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Zarys piersi ztotych, wloséw gestwina
z oczu w dal odrzucona; nagie ramie w Sswietle promienia

stonecznego jabtko zrywa. Bo gatgz ugina.

Dzigciol niczym maszynistka wystukuje  brzmienia
bezlitosnie.  Rejestracja musi byé zachowana

cho¢ ta sama kradziez od wiekow sie nie zmienia.

Grzech pierworodny i ostateczny.  Niedorzecznych
profesorow  gama
do precedensu sprowadzi¢ to moze 1 nie raz,

i udowodnié, zZe Ewa udreczona, wypalona i zaplakana

byta jedynie nie dostosowana; dama i as
pozostajq,  ktokolwiek rozdaje, asem i damg.*

Louis Mac Niece, Piesn III

* Przetozyta Anna Karp.
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racajac mysla do przesztosci, bogatsza o nabyte do-
$wiadczenia, Victoria Harting pojeta nagle, ze pro-
log tragedii, do jakiej doszto w Little Haddow, roz-
poczal sie podczas obiadu wydanego przez nig latem na czes¢
Careyow.
Pewnego ranka, nieSwiadoma przyszlych wydarzen, zasiadla
w swoim uroczym mieszkanku w Chelsea, siegneta po blok i spo-
rzadzita liste gosci. Oprocz Careyéw znaleZli sie na niej Tessa
i Alexander Lucasowie (Victoria miata nadzieje, ze ich stadlo
przetrwa wystarczajaco dlugo) oraz wydawca poczytnego maga-
zynu ,Modern Art" Robert Wilmot ijego zona, choé¢ wedlug
meza Victorii, Jamesa, bylo to kolejne niestabilne malzenstwo,
a nadmiar takich par, zgromadzonych wokét sredniej wielkosci
stolu, to pewny spos6b na zepsucie nawet najlepiej zaplanowa-
nego wieczoru. Na koncu listy dopisala Ginevre Haye. Tylko
kto mialby jej towarzyszy¢? Bogu dzieki, ze przynajmniej ten
najzupetniej nieciekawy Kevin Haye, budowlaniec, szczesliwie
wyjechat najaki$ czas na kontrakt do Arabii Saudyjskiej.
Przyjazni Victorii i Ginevry datowala sie od czaséw Oksfordu,
gdzie urodziwa Victoria dobrze sie prezentowala na tle pozba-
wionej wdzieku przyjaciéiki. Kiedy studia dobiegaly korica, dla
wszystkich byto oczywiste, ze Ginevra, bedac jedna z najzdol-
niejszych studentek na roku, zasili swym potencjatlem intelek-
tualnym $rodowisko wyzszych urzednikéw administracji pan-
stwowej. Ginevra jednak wybrala kariere naukowa. Najpierw



zajela sie historig i teorig krytyki, potem zrobita magisterium
z nauk humanistycznych w Courtauld Institute, a nastepnie opu-
blikowata kilka esejow, ktére dzieki trafnosci sadéw i elegancji
stylu wywolaly prawdziwe poruszenie w srodowisku artystycz-
nym. I co dalej? Ginevra, zamiast wykorzysta¢ taki sukces, poslu-
bia jakiegos Kevina, wyprowadza sie do kompletnej dziury, zamy-
ka w czterech Scianach i, idgc za rada dawnego opiekuna
naukowego, zasiada do pisania monumentalnego podobno dzieta.

Mimo to obie przyjaciétki nadal utrzymywaly ze soba kon-
takt, cho¢ Victoria, obawiajac sie ze strony Ginevry nietaktéw to-
warzyskich, juz niejeden raz rozwazata mozliwos¢ zerwania daw-
nej, nieatrakcyjnej przyjazni. Zwykle jednak, powodowana
wspanialomys$lnoscia, odraczata ostateczny wyrok. No trudno,
zaprosze Ginevre, postanowila i tym razem. Daruje jej jeszcze
jedno lato. A poza tym, skoro Galeria stala sie modnym salo-
nem wystawowym, nie od rzeczy bedzie mie¢ starag przyjaciotke
po swojej stronie, zwazywszy jej wysoko ceniony dar krytycz-
nej analizy.

Z kolei wylaniat sie problem, czy warto przeksztalca¢ mate
przyjecie w wielki sped gosci. Victoria nie miala na to specjalnej
ochoty, cho¢ zdawala sobie sprawe, ze przy znaczniejszej liczbie
0s6b nieustannie wybuchajace miedzy Tessa i Alexandrem ki6t-
nie nie rzucalyby sie tak bardzo w oczy. Pograzona w zadumie
wsunela bosa stope w co$, co wygladato jak wielki, wywrécony
futrem do gory stary domowy pantofel, a w istocie byto jej pekin-
czykiem Ho, ktdry gryzt kogo popadlo, byl jednak wystarczaja-
co madry, by nie narazac si¢ swojej pani. Victoria podrapala cie-
ply psi brzuch czubkami palcéw. Siedziala na wprost szeroko
otwartego wiktoriariskiego okna, wychodzacego na maty spta-
chetek ogrédka, nad ktérym gérowalo stare, roztozyste drzewo.
Byto wczesne lato. Lekkie podmuchy wiatru poruszaty jakby od
niechcenia polyskliwymi li§émi. Maz Victorii, w zesztorocznym
stfomkowym kapeluszu, czytal na lezaku , Daily Telegraph".
Obok niego, w wielkim naczyniu z prowansalskiej terakoty, krze-
wily sie czerwone, r6zowe i biale pelargonie oraz petunie. Victo-
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ria wstuchiwala sie przez chwile w niklty pomruk samochodéw
dobiegajacy z King's Road. Skoro juz skoriczyla z planowaniem
przyjecia, moze teraz p6js¢ i poprzeszkadzac Jamesowi. Sama be-
dac cztowiekiem czynu, nie znosita bezczynnosci u innych.

*k%

Little Haddow, otoczone bujnymi, zéttymi od jaskréw 1aka-
mi, na ktérych pasly sie rozleniwione krowy, bylo ponadczaso-
wym archetypem angielskiej wsi. Niewiele sie tu zmienilo w cig-
gu ostatnich siedemdziesieciu lat. Niedawni przybysze, tacy jak
Haye'owie, mieli szanse na wtopienie si¢ w miejscowa spolecz-
nos¢ nie wezesniej niz za ¢wieré wieku. Na razie byli przez nia
bezustannie oceniani, oplotkowywani i zaledwie tolerowani
z powsciagliwg, pelna rezerwy wiejska uprzejmoscia.

W Pear Tree Cottage Ginevra, obracajac w dioni zaprosze-
nie Victorii, zastanawiala si¢e, co ma na siebie wlozy¢. Jej szafa
§wiecila pustkami, a ubrania, jakie zwykle nosita, miaty zastoso-
wanie raczej praktyczne i trudno je bylo uznaé za stroje wyjscio-
we. Ten wieczér miat by¢ bardzo elegancki, co do tego nie mia-
ta watpliwosci, cho¢ bilecik nie dawal zadnych wskazéwek, czy
na przyjeciu bedzie szeé¢ czy tez szeéédziesigt os6b. ,Pani Ja-
mesowa Harting - glosit - zaprasza na obiad miedzy godzing
8.00-8.30 wieczorem". Ale pompa, pomyslata Ginevra. Jakby
Victoria nie mogla po prostu zadzwonié¢ i powiedzieé¢: przyjdz
na kolacje. Ostatecznie zdecydowala sie na czarng spédnice, kto-
rej brakowato guzika, i tososiowor6zowa, falbaniasta bluzke. Do
tego czarne poniczochy, i wszystko razem powinno wyglada¢ nie
najgorzej. Zreszta, najgorzej czy nie, i tak byta zdecydowana
przyjac¢ zaproszenie.

Jesli chodzi o pantofle, to wyboér ograniczal sie do ortope-
dycznych sandaléw doktora Scholia oraz czarnych sznurowa-
nych trzewikéw, ktérych uzywata do jazdy na rowerze. Niech
bedzie zatem doktor Scholl. Odlozywszy na bok z lekka zalatu-
jacy naftaling wieczorowy ekwipunek, Ginevra przestata my-
§le¢ o calej sprawie i powrdcita do komputera.
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ames stal przy oknie w salonie, otwierat butelke bordeaux

i obserwowal, jak mate volvo zony, zwane przez nich zazwy-

czaj volvette, parkujac, ze sporym impetem uderza w kra-
weznik. Nagle odstawit butelke i wychylit sie przez okno, usi-
tujac sie lepiej przyjrze¢ przedniemu zderzakowi. Czyzby znéw?
Niemozliwe! A jednak.

Victoria weszla, trzasngwszy drzwiami tak mocno, ze dom
zatrzast sie w posadach. Sasiednie prawdopodobnie tez.

- Kochanie, znéw miatam mata kolizje! - krzyknetla beztro-
sko. - Bardzo mi przykro.

James uslyszal szelest papierowych toreb z zakupami w hal-
lu, potem w kuchni, wreszcie w jadalni, i teraz oczekiwal zna-
jomego odglosu. I rzeczywiscie. Jak zwykle, Zona co$ potracita,
i to co$ musialo rozpas¢ sie na kawatki.

- Och, pieprzy¢ to! - rzucila tylko, ijuz rozlegl sie przeraz-
liwy skowyt. W zamieszaniu nadepneta pewnie na tape pekin-
czyka.

To co$ niesamowitego, myslat James, wracajac do odkorko-
wywania butelki, doprawdy nikt nie potrafi spowodowac takie-
go spustoszenia wokot siebie jak moja zona, i to w tak krotkim
czasie. Sprawa jej samochodu przestawata go powoli Smieszy¢.
Naprawy kosztujg, to raz, a poza tym nalezalo si¢ obawia¢, ze
pewnego dnia ona sama ulegnie wypadkowi. Przypomnial so-
bie kogos, kto u nich goscit i kogo zabrali ze soba do Galerii,
aby obejrzal najnowsza wystawe; ten czlowiek pocil sie dostow-
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nie ze strachu podczas jazdy, kiedy to Victoria, nie zwazajac na
potworny ruch, pedzita przed siebie, niemal ocierajac sie o sa-
siednie pojazdy. U celu podrézy roztrzesiony gosé oswiadczyt
tylko, Ze nie watpi, iz Victoria zna szeroko$¢ swojego samocho-
du. Dostownie dzier pézniej kierowca ciezar6wki, nieSwiadom,
Ze mate volvo niczym uprzykrzony komar kreci sie tuz przed
jego przednim zderzakiem, skasowal samochodzikowi potowe
boku. James nie znal nikogo sposréd swoich znajomych, kto by
tak czesto i systematycznie wywazal kota swojego samochodu
jak oni; przyczyna tego byt beztroski, peten nonszalancji sposéb
parkowania Victorii.

Volvo miatojuz cztery lata i miedzy matzonkami trwat spér,
czy wymienic je najaki$ nowszy model. James jednak postawit
sprawe jasno: dopoki nie zastgpig samochodu czolgiem, kazde
inne rozwigzanie mozna z goéry uznac¢ za chybione. Ostatecznie
wgniecenie to wgniecenie, wiec jaki sens mialaby zamiana ko-
lekcji starych wgniecenri na kolekcje nowych? I chociaz Victoria
nigdy nie przejawiala cho¢by cienia skruchy, nawet ja przeko-
nywat ten spos6b rozumowania.

Wtlasnie szta na gore, tulac w objeciach Ho.

- 1 kogoz to mamusia nadepneta? - czulita sie¢ do psa. Pusz-
czony na podloge pupilek skowyczac pokustykat w strone swo-
jego koszyka i ostroznie wpetzt do srodka. Victoria pocatowala
meza.

- Jak to zrobitas?...

- Jak stuknelam? Och, sama nie wiem. Parkowalam przo-
dem, jesli wiesz, co mam na mysli, no i zaczepilam o czyj$ zde-
rzak.

- Dlaczego, u licha, nie parkujesz tylem, jak wszyscy?

- No tak, powinnam, wiem, ze powinnam. Tamten kierow-
ca bardzo sie zdenerwowat.

- Jaki miat samocho6d?

Usitlowala skupi¢ my$li. James widzial, Zze Zona ma ochote
wykreci¢ si¢ od dalszej rozmowy.

- Chyba mercedesa. Powiedzialam mu, ze w koricu to tylko
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kawal metalu, ale on nie przestawal marudzié, ze to nowy mo-
del i ze beda klopoty z naprawg, wiec mu o$wiadczytam: gdy-
by paniski samochéd spedzit w warsztacie cho¢ polowe tego cza-
su co mdj, dopiero by pan wiedzial, co to znaczy klopoty.

James byt zdziwiony, ze po takiej odzywce tamten nie we-
zwal policjanta. Mercedes! Tylko patrze¢, jak nadejdzie dzien,
w ktérym nikt nie zechce ubezpieczyé samochodu jego zony.
Moze by tak zatrudnié prywatnego kierowce?

Znudzona wymiang zdan, niemal identyczna jak zwykle
w podobnych okolicznosciach, Victoria zapytala:

- Potrawy dostarczone?

- Tak, ty masz je tylko odgrzac.

Jedzenie zostalo przygotowane przez dziewczyny z ,, Cordon
Bleu" - firmy obstugujacej Galerie podczas wernisazy czy oko-
licznoéciowych przyjec.

- Kogo sie tym razem spodziewasz? - spytal James, ktory
tkwit po uszy w przygotowaniach do wystawy Careya, a co wie-
cej, musial pilnowacé samego Jacka Careya i nie byt dokladnie
zorientowany w towarzyskich poczynaniach zony.

- No, beda Careyowie, Alexander z Tessa i Ginevra.

- Ja tez musiatas zaprosi¢? - Westchnat ciezko na mysl
o workowatych, znoszonych sukniach, w jakich Ginevra zwy-
kle wystepowala. - Tego grzmota? Bije nas wszystkich na glo-
we, jesli idzie o intelekt, zgoda, ale nie potrafi sie zdoby¢ na
odrobine fantazji. To jej nieruchome spojrzenie zawsze mnie
peszy.

- Och, tojuz przesada! - Victoria zaprotestowata zbyt gora-
cojak na swoje prawdziwe uczucia. - Najlepsze, co ma, to wia-
$nie oczy. Mozna $mialo powiedzie¢, ze sajej najwiekszym atu-
tem.

James powstrzymat sie od przyznania racji zonie. Rzecz nie
do wiary, po raz pierwszy od czaséw uniwersyteckich pomyslat
o oczach Ginevry. Juz mu sie zdawalo, ze raz na zawsze pogrze-
bat w pamieci ich wspomnienie. Ranek po balu pozegnalnym.
Ilez to lat temu! Obudzil sie¢ wtedy w jakims t6zku z koszmar-
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nym bélem glowy, nie majac pojecia, jak sie tam znalazl, ani
tez co, u licha, zrobil czy czego nie zrobil podczas tych kilku
wczesnych godzin poranka. Wtedy wlasnie, zreszta po raz
pierwszy i ostatni, ujrzal nieatrakcyjna przyjaciétke swojej zo-
ny bez okularéw i zadziwila go intensywnie niebieska barwa jej
oczu, obramowanych gestymi, I$nigcymi rzesami. Tuz przed
jego wlasnymi oczyma, oddzielone jakby dzigki temu od resz-
ty nietadnej twarzy, niezwykle piekne, promienialy wprost in-
teligencja i jeszcze czyms, czego nie potrafil nazwaé. Wkroétce
jednak, bez jednego stowa na temat tego, co zaszlto miedzy ni-
mi obojgiem, wstat i wyszedl, kwitujac calag sprawe zdawko-
wym podzigkowaniem. Ginevra, choéjej ciato i umyst ptonetly,
takze nie odezwala sie stowem. Epizod, zdawalo sig, poszedt
w zapomnienie, a James nigdy nie wspomnial o nim Victorii.

kkk

Alexander i Tessa zjawili si¢ pierwsi i przynajmniej tym ra-
zem sprawiali wrazenie, Ze laczy ich nie tylko malzenistwo, lecz
takze i przyjazn. Victoria, ktéra nie oczekiwala az tyle, ode-
tchneta z ulga i zaprowadzita gosci do ogrodu, gdziejej mazjuz
zazywal relaksu przy pierwszej szklaneczce alkoholu. James
przywitat Tesse braterskim pocatunkiem. Oboje byli bardzo do
siebie podobni.

Tessa, jak Victoria myslata nieraz z zawiscig, miata chyba
najdiuzsze nogi w Londynie i poruszala sie z wdzigkiem Zre-
baka. Emanowata z niej pewnos$¢ siebie, ktérej zrédlem byla
wyjatkowa uroda i wyjatkowe zepsucie. Tessa, ubrana w sp6d-
nice szerokosci bandaza, opalona, z dluga grzywa kunsztownie
cieniowanych wloséw w kolorze ciemnego zlota, nalezata do
dziewczyn, dla ktérych wymys$lono okreslenie jeunesse dorée.

W przeciwienistwie do tej pelnej temperamentu blondyn-
ki, jej maz zdawat si¢ kruchy i delikatny. Roztaczat wokét jakas
mroczng, niemal dziewietnastowieczng atmosfere melancho-
lii. Cho¢ gérowal nad Tessa inteligencja, wiedza i talentem,
w rodzinie zyskat sobie niezbyt pochlebne miano piatego kota
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u wozu wlasnej zony. Statym zajeciem Tessy, ktéra ukonczyla
krotki kurs dla modelek, bylo rozgladanie sie za pracg. Ale-
xander natomiast pracowal w wydawnictwie, a w wolnych
chwilach pisywat wiersze, ktére stanowily jego pasje i jedyna
ucieczke od rzeczywistosci. Kt6tnie miedzy matzonkami, i to
czeste, wybuchaly z powodu zazdrosci (jego) i ztego prowa-
dzenia sie (jej).

James, ktérego taczylo z siostra tylko zewnetrzne podobien-
stwo, kierowal sie w zyciu stalymi zasadami. Jego malzeristwo
bylo udane i mimo drobnych przywar zony, a moze takze dzie-
ki nim, szczerze ja kochal. Oboje z Victorig wkladali duzo ser-
ca i energii w prowadzenie Galerii, cho¢ gdyby nie ciagle siega-
nie do rodzinnej kiesy, prawdopodobnie zmuszeni byliby ja
zamkngé. Sytuacja finansowa Jamesa byla catkiem niezla, lecz
on zachowywal sie skromnie i unikal naduzywania ptynacych
z bogactwa przywilejow.

Lucasowie dotaczyli do gospodarza w milczeniu, z ulga wita-
jac zmierzch kolejnego upalnego dnia. James, popijajac wino
i wdychajac zapach jaSminu, rozmyslat nad przemijaniem cza-
su. Zdawal sobie sprawe, ze przesycone ztotym blaskiem, beztro-
skie dni nie moga trwac wiecznie. Kiedy$ w jego domu pojawia
sie dzieci, a wraz z nimi rozgardiasz i zamieszanie, nowe radosci
i nowe smutki. Tak, kiedys. Teraz jednak szkoda byloby marno-
wacé przyjemnosci, jakie niesie ze sobg chwila obecna.

- Och, Victorio, catkiem zapomniatam - przerwala milcze-
nie Tessa. - Przyniostam ci troche pralinek mietowych. Potozy-
tam je chyba na stoliku w hallu.

Podziekowania Victorii przerwal dzwonek u drzwi.

- To pewnie Ginevra. James, kochanie, pozwdl, ze ja otworze.

Tessa spojrzala wymownie na Alexandra. Oboje niezbyt lu-
bili Ginevre, ale z powodu niezrozumialego dla nich przywia-
zania Victorii do starej przyjaciotki zmuszeni byli tolerowac jej
towarzystwo.

Victoria witala Ginevre i Careyéw. To, co jej przyjaciétka
miata na sobie, bylo naturalnie poza wszelka moda i gustem.
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Ten tososiowy r6z! I zeby to jeszcze koszula, ale nie, musia-
ta wlozy¢ bluzke. No i ta czern.. Wielki Boze, mys$lata Victoria,
odbierajac prezent z rak przyjaciotki.

- Och, jak to milo! Jeszcze jedne mietowe.

Odlozyla pudetko na stolik. W poréwnaniu z efektownym
opakowaniem czekoladek od Tessy wygladalo niepozornie.

A wiec jeszcze jedne mietowe. Embarras de mints. Ginevra,
zwazywszy, ile czasu stracitla w wiejskiej cukierni, ktérej zaku-
rzona, wyblakla wystawa zastawiona byla starymi, pekatymi
slojami z toffi, zatykanymi szklanymi korkami, a mikroskopij-
ne wnetrze, z posypang trocinami podioga, pachniato lukrecja
i sorbetem cytrynowym, i przypomniawszy sobie, ze wydala
ostatnie pienigdze, postanowita w przysztosci nie zawracac so-
bie glowy podobnymi sprawami.

Przyjaciélki wymienily pocatunki. Czy mi sie zdaje, zastano-
wila sie Victoria, czy tez wyczuwam w Ginevrze jakis chiéd?

- Mam nadzieje, ze znasz Ellen i Jacka Careyéw, Ginevro?

- Tak, juz sie poznaliSmy. Mito mi.

- No to $wietnie - powiedziata Victoria. - Pozwolcie, przejdz-
my do ogrodu. - Duza, blada twarz Ginevry ponad zawierucha
falbanek wygladata, jakby ja serwowano na tacy. Uwadze Victo-
rii nie uszly ortopedyczne sandaty doktora Scholia oraz dziura
w czarnych (welnianych!) poniczochach. Niczym zaprzeczenie
tego ubraniowego chaosu szla za Ginevra w czym$ dlugim
i zwiewnym pelna wdzieku, wiotka niczym trzcina Ellen Carey.
Spiety grzebieniem luzny wezel wloséw i splywajacy z ramion
teczowy jedwabny szal sprawialy, ze przypominata Cyganke z ze-
spotu Augustusa Johna. Pochéd zamykat Jack. Luzna marynar-
ka, rozpieta pod szyja koszula, apaszka w dekolcie, dzinsy, o kt6-
re najwidoczniej wycieral pedzle z farby i dopelniajace calosci
espadryle stanowily niezaprzeczalny dowdd, ze artysta nie zdo-
byt sie na zadne ustepstwa towarzyskie. Majestat pani na wilo-
Sciach, Jamesowej Hartingowej, kompletnie na niego nie dziatat.

Od Jacka wyraznie zalatywalo whisky. Poniewaz wtasnie po-
winien on ciezko pracowaé¢ nad swoja nastepng wystawa,
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w zwiagzku z czym o alkoholu miato nie by¢é mowy, w glowie
Victorii odezwat sie dzwonek ostrzegawczy Musze powiedzied
Jamesowi, zeby zwerbowat Ellen do pomocy, pomyslala, rusza-
jac za goscmi.

Tymczasem goécie w ogrodzie, w miare jak rozleniwiajacy
upal letniego dnia ustepowal miejsca rzeskosci wieczoru, sta-
wali sie coraz bardziej ozywieni. Victoria spostrzegta z niepoko-
jem, ze Tessa ma nadasang mine, a Alexander starannie omija
zone spojrzeniem i usituje rozmawia¢ z Ginevra.

- Wiec czym konkretnie zajmowatas sie w Courtauld?

- Sztuka, sprawa patronatu nad sztuka w Wielkiej Brytanii
itede.

Alexander, ktéremu to niewiele méwito, dociekal dalej:

- A dokladniej?

- No, jak to wszystko dziala. Rady artystyczne, ICA, lon-
dynski system wystawienniczy et cetera. - I zeby usatysfakcjo-
nowac rozmoéwce, przytoczylajeden z tematéw: - Rola wystawy
w ksztattowaniu percepcji sztuki; twoérczos¢ i znaczenie niekto-
rych czolowych krytykéw. Berger, Read, Alloway, Sylvester i tak
dalej. Interesowalo mnie to szczeg6lnie, kiedy studiowatam hi-
storie i teorie krytyki. Pisalam z tego prace magisterska.

Alexander, ktory styszal o Readzie, ale nie mial pojecia, kim
jest badz byl Berger, Sylvester czy Alloway, i najchetniej zakon-
czytby rozmowe, oswiadczyl nieszczerze:

- Fascynujace! Ajeéli chodzi o samg sztuke?

- Tak, tym takze si¢ zajmowaliémy. W rozbiciu na poszcze-
golne tematy. Miasto, czlowiek i natura, utopia. No wiesz, te
rzeczy.

Nie wiedzial. Zapadla cisza. Ginevra schrupata nastepny
orzeszek. Alexander stwierdzil, ze ma pusta szklanke i, korzy-
stajac z okazji, wycofal sie na chwile.

Siedzacy po drugiej stronie ogrodu Jack i Ellen pograzeni by-
li w rozmowie z Jamesem. Jesli idzie o Careya, to cho¢ dodawat
blasku Galerii, Victoria nie raz i nie dwa zastanawiala sie, czy
wart jest klopotéw, najakie ich naraza. Do dnia, w ktérym na-
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stapi otwarcie wystawy, nie tylko ona bedzie miata paznokcie
obgryzione do Zzywego miesa i zszarpane nerwy. Lepiej nie my-
sle¢, co by sie stato, gdyby Ellen przestata opiekowac¢ sie Jac-
kiem i trzepa¢ go po lapach, ilekro¢ siegal po butelke whisky.
Jack. Przeciez w rzeczywistosci mial na imie Reginald, ale cigzy-
fo mu ono niczym kamient miyniski u szyi, wiec powiedziat sobie
- dosé. ,Jack" wzial sie stad, ze Carey w swoim nedznym stu-
denckim mieszkaniu - czy tez raczej kolejnych nedznych stu-
denckich mieszkaniach - przykrywat t6zko flaga brytyjska,
UNION JACK, kupiong za pare miedziakéw u handlarza sta-
rzyzna. Tak duzo talentu i tak malo wewnetrznej dyscypliny,
my$lata Victoria, obserwujac, jak Jack obejmuje zone, ajedno-
czeénie pozera wzrokiem Tesse.

Ginevra tymczasem bacznie lustrowala cale towarzystwo. Nie
odwazyla sie spojrzec jedynie na Jamesa, w obawie, by na jej
twarzy nie pojawil sie¢ wyraz zmieszania. Alexander, donoszacy
jej kolejne szklaneczki, nie rozumiat ani stowa z tego, co opo-
wiadata na temat ksigzki, nad kt6éra wilasnie pracowata. Kiedy,
niecierpliwita si¢ Ginevra, zaczniemy wreszcie je$¢? Gdy pra-
cowala, czesto zdarzalo jej sie¢ w ogdle zapomina¢ o jedzeniu,
a teraz, jak na ztos¢, od dtuzszego czasu czuta dokuczliwe ssanie
w zoladku. Chociaz juz dochodzila dziewiata, nic nie wskazy-
walo na to, by Victoria zamierzata poprosi¢ gosci do stotu.

No c6z, ostatnio nie darze jej zbyt wielkg sympatig, pomy-
Slata Ginevra o gospodyni. To, ze nie olsniewa inteligencja,
mozna by jej wybaczy¢, ale dlaczego nie potrafi zrobi¢ przy-
zwoitego uzytku z otrzymanego wyksztalcenia, najlepszego, ja-
kie mozna uzyskaé? Watpliwe, czy od chwili ukonczenia stu-
diéw otworzyla w ogolejakas ksiazke. Rzecz godna ubolewania,
jesli nie wzgardy. No c6z, ale tojednak Victoriajest nicig, kto-
ra taczy ja z Jamesem.

Stojac nieco z boku, z miseczka orzeszkéw w jednej rece
i szklankg alkoholu w drugiej, Ginevra skierowata z kolei spoj-
rzenie na Tesse, ktéra w jej opinii byla glupim, rozpuszczonym
dzieciakiem. Chociaz zaliczylaby jej na plus to, ze przynajmniej



nie uwaza sie za intelektualistke, jak jej szanowna bratowa. Gi-
nevra nigdy nie byla kobieta, przed ktéra mezczyzni padaja na
kolana. Gdybym wygladata tak jak ta dziewczyna, my$lata, nie
wyszlabym za maz za Kevina i nie tkwilabym w Little Haddow.
Mogtabym nawet poslubi¢ Jamesa.

- Czy to prawda, co méwi Alexander, ze piszesz ksiazke? -
Glos Ellen Carey odwrécit bieg jej mysli od sekretnej obsesji.

- Tak, pisze.

- A oczym?

Ginevra powtérzyla wygloszone poprzednio kwestie.

- Interesujace - stwierdzita Ellen calkiem serio.

- Doprawdy? Nie odniostam wrazenia, by Alexander Lucas
tak uwazal. - Nie lubita protekcjonalnego traktowania.

Alez zjezona, pomysélata Ellen, konstatujac jednoczesnie, ze
jej mezowi, ktéry wilasnie zmierza w strone toalety, na nic sie
nie zda poklepywanie sie po kieszeniach w poszukiwaniu bu-
telki. Piersi6wka z whisky spoczywala na dnie jej torebki. Pil-
nowanie Jacka, by przynajmniej podczas przygotowan do wy-
stawy rozstal sie ze swoim nalogiem, bylo niemalg sztuka.
W oczekiwaniu na awanture Ellen skoncentrowata sie na nie-
zbyt obiecujacej rozmowie z Ginevra.

- Tak bardzo podziwiam kazdego, kto potrafi narzuci¢ so-
bie dyscypline w jakiej$ pracy. - Miala ochote doda¢, ze po wie-
lu latach przymiarek w koricu i ona zabrata si¢ do pisania ksigz-
ki, lecz bata si¢ odmieszy¢ w oczach przyjaciétki Victorii.
Ginevra uchodzila za osobe wybitnie uzdolniona.

- No c¢6z, utrzymanie tego typu dyscypliny nigdy nie przy-
sparzalo mi klopotow.

- W takim razie wypada ci tylko pozazdrosci¢. Ja zabieram
sie¢ do wszystkiego dopiero na ostatni dzwonek - wyznata Ellen.
- Uwazam zreszta, ze to takze ma swoje zalety. W sytuacji przy-
musowej umyst potrafi sie¢ znakomicie koncentrowac.

Ginevra, ktérej umyst w kazdej sytuacji pracowat na pelnych
obrotach, jesli tylko rzecz dotyczyta nauki, nie mogta wymyslié
zadnej sensownej odpowiedzi. Kiedy$ obilo jej sie o uszy, ze Ellen
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jest graficzka i robi ilustracje do ksigzek. Przy dwdjce dzieci, na do-
datek z Jackiem, ktéry spokojnie mégt uchodzi¢ za trzecie, wy-
krojenie czasu na wilasna kariere musiato by¢ nie lada wyczynem.
Mimo to Ellen odnosita sukcesy zawodowe. No céz, za to nalezy
jej sie szacunek. Ale Victoria zastuguje jedynie na pogarde.

Widzac, ze Ginevrajest nieco izolowana towarzysko czy mo-
Ze raczej sama nie wychodzi nikomu naprzeciw, Ellen, ze zwy-
kia sobie zyczliwoscia, postanowita jg nieco rozruszaé, choé¢ od
pierwszej wymiany zdari widac byto, ze podejmuje sie nietatwe-
go zadania. Delikatnie, bez pos$piechu, zaczeta kruszy¢ stward-
nialg skorupe, w ktérej tkwila druga kobieta. Ginevra, nie przy-
zwyczajona do skupiania na swej osobie czyjejkolwiek uwagi,
nieufnie poddawala sie tym zabiegom. Kiedy w zaklopotaniu
zdjeta okulary i zaczela je przeciera¢ mankietem bluzki, Ellen,
widzac jej odslonieta twarz, pomyslata: Stacja na lepszy wyglad.
Wiasciwie jest prawie przystojna, tylkojak wiele podobnych jej
kobiet, nie ma zielonego pojecia, co powinna ze sobg zrobié.
Gdyby tak sie dostata w moje rece!

Kiedy rozmowa zeszla na temat wiejskich obyczajéw, zwtlasz-
cza tych z Little Haddow, u szczytu schodéw prowadzacych do
ogrodka pojawil sie Jack. Catajego muskularna posta¢ wprost
kipiata zloscig, zrodzona z rozczarowania brakiem ulubionego
alkoholu.

- A table! - zawotata Victoria, widzac, na co sie zanosi. Pode-
szla do schodkéw, aby zagrodzi¢ Jackowi droge, i zaczeta kiero-
wacé gosci dojadalni. Ostatnia szta Ellen.

- Gdzieja schowatas? - syknal, gdy go mijata.

-Co?

- Dobrze wiesz co.

- Naprawde nie rozumiem, o czym moéwisz. - Odsuwajac ra-
mie meza, Ellen dotaczyla do reszty towarzystwa i zajeta wska-
zane przez Victorie miejsce po prawej rece Jamesa.

Kolejne minuty obiadu przypominaly tykanie bomby zega-
rowej, gdyz Jack kipial zadza zemsty. Victoria robita sobie wy-
rzuty, ze za pézno podata obiad. Ellen, z uniesiong lekko gtowa,
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starannie omijata wzrokiem meza. Niejednokrotnie zmuszana
przez klientéw, zainteresowanych kupnem obrazéw Jacka, do
wystuchiwania steku bzdur, szybko docenita towarzystwo Gi-
nevry, ktora, jak sie okazato, potrafita o interesujacych jg proble-
mach rozprawiac¢ ciekawie i z polotem. Do dyskusji wlaczyt sie
takze James, pojawszy wreszcie, dlaczego zona wciaz podtrzy-
muje znajomo$¢ z dawng przyjacidtkg z Oksfordu.

Siedzgcy natomiast przy drugim koncu stotu Jack doszedt
do wniosku, ze skoro pozbawiono go whisky, nalezy mu sie in-
nego rodzaju przyjemnos¢, i w sposéb ostentacyjny zaczat flir-
towac z Tessg, ktoéra po jakiej$ zlosliwej uwadze Alexandra
wcigz miata zwarzony humor. Victoria powoli zaczynata tracié
kontrole nad sytuacja. Na domiar ztego zapomniata o swoim
boeuf bourgignion. Chcac ratowac sytuacje, postanowita wcig-
gna¢ w rozmowe Alexandra, lecz ten, krytycznie usposobiony
wobec poczynan zony, potraktowat ja zdawkowo.

Jack, obojetny na wszystko i wszystkich, kontynuowat swoje
zaloty. Niezmiernie byl ciekaw widoku nagiego ciala Tessy, cho¢
prawde moéwiac, przyodziewek jego sasiadki nie pozostawial wie-
le miejsca dla wyobrazni. Jack, ktéry od niepamietnych czasow
nie malowatl aktéw, uznal, ze majac taka modelke, mogtby wro-
ci¢ do zarzuconego gatunku sztuki. Oczywiscie siostre Jamesa
znal od doé¢ dawna; spotykali sie tu i tam, zwlaszcza na werni-
sazach w Galerii, lecz byly to spotkania przelotne. Teraz kusito
go, by potozy¢ reke najej obnazonym udzie, skrytym bezpiecz-
nie pod adamaszkowym obrusem Victor ii. Zwazywszy jednak
na nieobliczalne reakcje Tessy, zwalczyt grzeszne zapedy i posta-
nowil rozegra¢ sprawe inaczej.

- Musisz kiedy$ odwiedzi¢ moja pracownie. Zobaczysz, co
przygotowuje na wystawe.

- Bardzo chetnie - odparta Tessa, patrzgc mu prosto w oczy.
Jack nie mial cienia watpliwoéci, ze oboje rozumieja sie dosko-
nale.

Nagle Alexander poderwat sie od stolu. Victoria zatamata
nerwowo rece. Obrzucita spojrzeniem wielkie pt6tno Jacka Ca-
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reya, jedyny obraz wjadalni. Nie mogta poja¢, jak ktos, kto z ta-
kim zapatem oddaje sie ziemskim przyjemnosciom, potrafi
stworzy¢ tak wysublimowane dzieto. Widok wielu warstw i od-
cieni rozedrganego blekitu oraz strzelajace w gore eliptyczne
ksztatty zwykle przenosily ja w rozswietlony, bezkresny prze-
stwor ztocistego lata. Ciekawe, co tez Jack namaluje tym razem,
a raczej czy w ogole co$ namaluje, skoro wlewa w siebie takie
ilosci alkoholu, pomyslata ironicznie, po czym zaproponowata
gosciom przejscie do ogrodu na kawe.

Kiedy Alexander wrdcil, wszyscy, z wyjatkiem jego zony,
wstali juz od stotu.

- No dalej, rusz sie. Wychodzimy - rzucit ostro, podajac jej
zlotg torebke. Tessa, ku uldze pozostatych, wstata bez sprzeci-
wu, odrzucita do tytu diugg grzywe wloséw i zaczela sie zegnad.
Jack lubieznym wzrokiem obrzucal jedrny tylteczek, ledwo za-
kryty mikroskopijnych rozmiaréw spédniczka. Kiedy Tessa po-
deszla do niego, wsunal do zwisajacej z ramienia zlotej torebki
swoja wizytowke. Sytuacja nie byta dla niego nowa; sadzil, zeje-
go gest ujdzie uwagi pozostalych gosci.

- A bient6t! - rzucila na pozegnanie Tessa.

Niemal staniajac si¢ z wyczerpania, Victoria odprowadzita
Lucaséw do drzwi. Pocalowatajedno i drugie.

- Przepraszam - rzucila jej szwagierka bez zbytniej skruchy
w glosie i wyszla za mezem na ulice. Victoria styszata podnie-
sione glosy obojga az do chwili, kiedy wtopily sie w uliczny
zgielk King's Road.

kkk

Siedzac w ogrodzie nad filizanka kawy, Ginevra zorientowa-
ta sie w pewnej chwili, zejestjuz wpdt do dwunastej. Powinna
i8¢, jesli ma zdazy¢ na ostatni pociag do Little Haddow.

- Zadzwonie po taksowke - zaofiarowal sie James.

- Nie warto - odparta. Wiedzac, ze nie staé jej na taki wyda-
tek, wybierala si¢ piechota do metra na Sloane Square. - Ztapie
jakas na King's Road.
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Gospodarze pozegnali sie z nig przy schodach i patrzac, jak sie
oddala obsadzonym drzewami chodnikiem, czekali, az zniknie im
Z oczu za pierwszym rogiem. Ginevra pozostala sam na sam z my-
§lami o minionym wieczorze. Wbrew temu, co Jack sadzit o swo-
im sprycie, zauwazyla, jak wsuwat wizytéwke do torebki Tessy,
a co wiecej, podejrzewala, ze Ellen tez spostrzeglajego manewr
i Ze pewnie nieraz zdarzato jej sie by¢ §wiadkiem takich scen. Badz
co badz, Careyowie, starsi od Hartingéw, mieli za soba wiele lat
doswiadczeri na malzenskiej niwie. Ginevra, wedtug ktérej mat-
zenstwo byto albo darem nieba, albo wynalazkiem szatana, uwa-
zala, ze nie nalezy sie miesza¢ w sprawy dwojga ludzi, cho¢ z tru-
dem pojmowala, jak Jack mégt wole¢ bezmys$lng, prézna Tesse
niz swoja przemily Zone, nawet mimo réznicy wieku, jaka dzieli-
ta obie panie. W Ginevrze obudzit si¢ instynkt opiekuriczy w sto-
sunku do Ellen, ktérej ujmujacy sposob bycia wywart na niej sym-
patyczne wrazenie i ktéra wlata w jej dusze odrobine wiary w sama
siebie. To oczywiste, ze Ellen jest dama. Jack natomiast, podsumo-
wala krétko, to kawat gnusnego lenia.

Noc byla ciepta i cicha, a ulice, mimo péznej pory, tetnily
zyciem. Ginevra kochala miasto, ktére wchilanialoja, tak ze czu-
ta sie czescig ogromnej, pulsujacej catosci. Nie dodwiadczata ta-
kiego uczucia w Little Haddow. Tam bytla obca. Zreszta nie tyl-
ko tam. Byla obca zawsze i wszedzie. Zar6wno w kregu
przyjacioét z Oksfordu, jak i w malzenstwie. Obojetnie mineta
przyciemnione wystawy Petera Jonesa, przeciela Sloane Square
i zeszla do metra.

P6t godziny pézniej, siedzac w ostatnim pociggu przejezdza-
jacym tej nocy przez Little Haddow, prébowala analizowac swo-
ja beznadziejng namietnoé¢ do Jamesa Hartinga. Obiektywnie
rzecz biorgc, nie doréwnywat jej zdolnosciami, nie wyrézniat sie
tez niczym szczegélnym; posredniczyl zaledwie, poprzez Galerie,
w odkrywaniu cudzych talentéw. I cho¢ byt przystojnym blondy-
nem w angielskim typie, takich jak on widywalo sie wielu.
W koricu doszla do wniosku, Ze jej zniewolenie musi wynika¢
z faktu, iz to wiasnie James pozbawit ja dziewictwa podczas tam-
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tego odleglego poranka, o ktérym, byla absolutnie przekonana,
z pewnoscia dawno zapomnial. Nie mogla wprost uwierzy¢, by
6w niewiele w konicu znaczacy akt mégt nabrac takiej mocy wy-
tacznie przez swa symbolike, totez $wiadomosé, ze oto ona sama
znajduje sie w sidlach uczucia, ktérego nie moze ogarnaé¢ rozu-
mem, a co za tym idzie, wyzwoli¢ sie z niego, ranita dotkliwie jej
intelekt.

Kiedy pociag dojechat do Little Haddow, byla w wagonieje-
dyna pasazerka. Obok budynku stacyjnego czekal na nig na zwy-
kltym miejscu jej rower. Otworzyla taricuch z ktédki, wsiadta na
siodelko i ruszyta Sciezka w kierunku domu. Jadac przez fioleto-
wy mrok nocy, bez zapalonego $wiatelka, wzdtuz stodko pach-
nacych pdl, Ginevra miata uczucie, zejest po prostu jeszczejed-
nym zwierzeciem, udajacym sie na spoczynek do wtasnej nory.

Pear Tree Cottage, czyli Dom Pod Grusza, stojacy kilkaset
metréw za wsig, ladniej sie nazywal, niz wygladat. Jego éciany az
sie prosily o pomalowanie. Niegdy$ zamieszkiwal go hodowca
Swin, nieprzyjemny osobnik, pedzacy zycie w samotnosci. Po
$mierci Swiniarza, z tej racji, ze dom pozbawiony byt wszelkich
wygdd (nawet ustep stal na zewnatrz), Haye'owie kupili go za
pol darmo. I chociaz Kevin z zawodu byl budowniczym, anije-
mu, ani jej nie przyszto do glowy, by pomysle¢ o jakich$ udo-
godnieniach. Wprowadzili sie i zaakceptowali to, co zastali. Dzie-
ki temu zreszta zyskali powszechng aprobate mieszkanicéw wsi,
jako ze w Little Haddow na og6t odnoszono sie sceptycznie do ja-
kichkolwiek zmian. Natomiast ze zdecydowanie nieprzychylna
opinia tubylcow spotkat sie ich brak troski o ogréd, w ktérym
szybko sie rozrosly nie przycinane krzewy réz, a nadmiernie wy-
bujate powoje, wdzierajac si¢ na nie strzyzony trawnik, zamie-
nialy go powoli w nier6wne kepy, o ktére nieodmiennie potykat
sie listonosz, ilekro¢ chciat doj$¢ do zluszczonych z farby fronto-
wych drzwi.

Whnetrze Pear Tree Cottage bylo podzielone na mate klitki
z mikroskopijnymi oknami. Gdyby kto$ upart sie wnies¢ kre-
dens przez waska i stroma klatke schodowa, musiatby go przed-
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tern przeciaé na pot, ale Haye'owie nie wygladali na takich, co to
zamierzajg sprowadzi¢ nowe meble; nie zatroszczyli sie nawet
o zastoniecie okien, i z wyjatkiem sypialni na tylach domu, w zad-
nych innych pokojach nie wisiaty ani firanki, ani zastony. Gine-
vra, skoro juz znalazla sie w kuchni, w ktérej kiedys urzedowat
$winiarz, bynajmniej nie przewrazliwiony na punkcie czystosci,
zaakceptowala ja w catosci, wraz z obrostymi brudem i ttuszczem
palnikami, a zamiast powymiata¢ brudy, aby myszy trzymaly sie
z daleka, sprowadzila ze schroniska dla zwierzat w pobliskim
miasteczku wylenialego, jednookiego kocura, nazwala go Kapitan
Morgan i w sprawie gryzoni zdala si¢ catkowicie najego pazury.

Drzwi frontowych nie o$wietlata zadna zaréwka, wiec zna-
lezienie kluczy, a potem wtozenie ich do zamka zajeto Ginevrze
troche czasu. Kiedy juz znalazta sie¢ w $rodku, ledwo zdazyla
cisna¢ w kat schollowskie sandatly, kiedy zostala zaatakowana
przez wsciekle glodnego Kapitana Morgana ijednoczesnie na-
depneta na co$ miekkiego, co po zapaleniu $wiatta okazato sie
martwa, pozbawiona glowy mysza.

HE*x

Jack uspokoil sie nieco po wyjéciu Lucaséw i Ginevry,
zwlaszcza ze przypomnial sobie o butelce whisky, ktéra prze-
my$lnie ukryt w pracowni w Docklands. Ellen nazajutrz rano
miata wréci¢ na wie$, ajej nieobecnos¢ w Londynie otwierata
przed nim wspaniale perspektywy lowéw na wielce obiecujaca
zwierzyne. Cieszyl sie z géry na uwiedzenie Tessy, jak rowniez
na to, ze dziekijej mlodemu wiekowi potrafija sobie bezwzgled-
nie podporzadkowa¢, co nie udawalo mu si¢ w wypadku coraz
bardziej usamodzielniajacej sie zony.

Kiedy wyszla ostatnia para, Victoria, zupelnie wykoniczona,
nalata sobie solidnag porcje dzinu i zasiadta w fotelu, by podsu-
mowac towarzyski wieczér. Z ogrodu dobiegal brzek szkta. To
James zbieral puste szklanki, ktére rano pozmywa pani Pond.
Minat jednak dobry kwadrans, nim zdecydowata sie poméc me-
Zowi w sprzataniu.
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astepnego ranka Ginevre wyrwal ze snu odgtos przy-

pominajacy sttumiony hatas $widra pneumatycznego.

Otworzyla oczy i tuz obok swojej twarzy ujrzata po-
kiereszowany pysk Kapitana Morgana. Kot sprawial wrazenie,
ze mruczy calym cialem. Przez otwarte okno saczy! sie stonecz-
ny blask, ukazujgc w bezlitosnym $wietle dnia zluszczone ta-
pety i wyblakta posciel. Stara grusza, od ktérej dom wzigl na-
zwe, rozbrzmiewatla Spiewem ptakow.

Juz jedenasta!

Ginevra jednym ruchem reki zepchnela z 16zka Kapitana
Morgana, wstala, wlozyta szlafrok i zeszta na dét. Mysz, na kté-
ra nadepnela ostatniej nocy, wciaz jeszcze lezala w hallu, a obok
niej co$, co wygladato na list od Kevina. Chwycila martwego
gryzonia za ogon, wyniosta do kuchni i wrzucita do kubta na
$mieci, po czym zajela si¢ listem.

Zanim go jednak otworzyla, przystaneta na chwile i pomy-
$lata 0 Kevinie. Slub z nim byt szokiem dla grona oséb, wéréd
ktoérych obracala si¢ podczas studiéw. Niemal styszala, jak pa-
daja pytania: ,Co tez ona w nim widzi?" Zapewne identycznie
reagowali jego kumple. OdpowiedzZ nie wymagata dtugiego na-
mystu. Chodzilo o seks. Seks w czystej postaci. Ich zwigzek po-
legal na tym, ze Kevinowi, ktéremu podobaly sie dziewczyny
w typie Junony (przytulanki, jak je nazywat), nigdy nie brako-
walo sit witalnych, a ona z kolei, gdyby mogta, w ogdle nie wy-
chodzitaby z 16zka. Godzila sie¢ na miano Junony, choé¢ na pew-
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no nie miala w sobie nic z przytulaniu, tyle ze Kevin najwidocz-
niej sie w tym nie potapal.

Dzieki wrodzonym zdolnosciom do nazywania rzeczy po
imieniu i wychodzenia naprzeciw nawet najbardziej niewygod-
nej prawdzie, z jaka wiekszosé ludzi woli nie stawaé twarza
w twarz, Ginevra byla $wiadoma powodéw, ktére sklonity ja
do zadzierzgniecia wiezéw malzeniskich. Wszystko bylo abso-
lutnie jasne. Nie podlegat dyskusiji fakt, ze byta duza, nietadna
kobieta. Odbita w lustrze masywna postac o pelnej, bladej twa-
rzy, z okraglymi szylkretowymi okularami na nosie, dokladnie
odpowiadala pozbawionej emocji samoocenie wtascicielki. Er-
go, Ginevra nigdy nie byla nastawiona na podboje wéréd me-
skiej populacji, i zanim zjawil sie Kevin, pozajednonocna przy-
goda, kiedy to stracita dziewictwo, nie trafitajej sie¢ zadna inna
okazja. Tak wiec pytanie, ktére musiala sobie zada¢, brzmiato
krétko: czy wole spedzi¢ zycie z tym, czy z zadnym? I cho¢ pod-
czas wypelnionych pracg dni potrafita sttumié¢ w sobie pierwot-
ne popedy, to udreka pustych, samotnych nocy nie pozostawia-
ta watpliwosci co do odpowiedzi. Wybrata zycie z Kevinem.
Pod jednym warunkiem.

Tak dlugo, jak dlugo nie bedzie musiata z nim za wiele roz-
mawiac.

W rezultacie, poza wspdlnie spedzanymi nocami, podczas
ktérych brak seksualnych hamulcéw Ginevry nieco szokowatl
Kevina, mimo ze sam nie byl najgorszy w 16zku, kazde z nich
prowadzito odrebne zycie towarzyskie, i w czasie gdy ona wy-
bierala sie¢ w odwiedziny do przyjaciét z Oksfordu, co czynita
w miare regularnie, on zostawal w domu albo szedt do wiej-
skiego pubu. Kevin chetnie godzil sie na taki uktad, gdyz
w skrytosci ducha uwazal paczke Ginevry za snobistyczna, za-
dzierajacg nosa bande przeintelektualizowanych idiotéw i nad
ich towarzystwo przedkiadal rzucanie strzatkami do tarczy.

Niespodziewana propozycja pracy w Arabii Saudyjskiej
wprowadzila nieco zamieszania do ich osobliwego ukladu mal-
zenskiego i na temat tego, czy Kevin powinien, czy tez nie powi-
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nien jechaé, padto wiecej stéw, niz kazde z nich zdazyto wypo-
wiedzieé¢ w ciggu trwania catego matzeristwa. On uwazat, ze tak.

- Pomijajac wszystko inne, Gin, potrzebujemy pieniedzy.
Nie sadzisz?

- Tak, oczywiscie.

Aleja potrzebuje ciebie!

- Jak dlugo cie nie bedzie?

- Nie mam pojecia. Moze szeS¢ miesiecy.

Sze$¢ miesiecy!

Obserwujac zmarszczone czolo meza, ktéry obliczal co$
ogryzkiem otéwka, wsuwanym zwykle za prawe ucho, Ginevra
pomysélata: Sto osiemdziesigt samotnych nocy na pewno mnie
wykornczy. Skoro jednak on upiera sie, zeby wyjechaé, bede mu-
siala znaleZ¢ jakie$ rozwigzanie alternatywne. Ale jakie? Nie
moge przeciez teraz, gdy szaleje AIDS, podrywac facetéw w ba-
rach. Otrzasnela sie na mys$l o przypadkowych zwiazkach i ich
ewentualnych konsekwencjach.

Skonczylo sie na tym, ze Kevin wyjechal, zostawiajac ja je-
dynie w towarzystwie Kapitana Morgana.

Ginevra ocknela si¢ z zamyS$lenia i rozerwata koperte.

Halo, Gin - tak zaczynatl sie list Kevina, pisany okraglymi,
pochylonymi w lewo literami, ajej staneta przed oczyma czer-
wona, zaklopotana twarz meza, siedzacego nad kartka papieru
i zmagajacego sie z problemem, co napisa¢ dalej po tak obiecu-
jacym wstepie. W rezultacie pojawilto sie szes¢ koslawych lini-
jek, z ktérych nie wynikato nic szczegélnego, zakoniczonych
podpisem i rzedem przestanych catuséw.

Pocatunki. Cmiacy bél, ktéry nie odstepowat Ginevry od
wyjazdu meza, przerodzil sie w ostre, dojmujace cierpienie.
W lidcie nie bylo zadnej wzmianki o przyjezdzie na dzien czy
dwa, tak jak to jej obiecywal przy rozstaniu. A zreszta co by
daty dwa krétkie dni? Przeciez potrzebowata Kevina na stale,
co dzieni, co noc. Musiata by¢ nadpobudliwa seksualnie, nie
inaczej, gdyz obsesja, jakaja opetala, nie dreczyla, jej zdaniem,
wiekszosci ludzi, a przynajmniej nie w takim stopniu.
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Glodna fizycznej milosci, zwrécita mysli ku Jamesowi Har-
tingowi, co ostatnio zdarzalo jej sie coraz czesciej. James i Vic-
toria Benson, jak nazywala sie przed zamazpdjsciem jej przy-
jacidétka, stanowili w Oksfordzie stawna studencka pare. Dosy¢
inteligentni, oboje posiadali te nieuchwytng ceche osobowosci,
ktéra Amerykanie nazywaja charyzma, i przez wszystkie lata
uniwersyteckie oboje uczestniczyli w tych samych przedstawie-
niach teatralnych, w tych samych dyskusjach i przyjeciach, to-
tez kiedy nadszed! moment opuszczenia uczelni, nie pozostawa-
fo im nic innego, jak sie pobra¢. Potem byl bal pozegnalny, na
ktéorym, zgodnie z panujacym obyczajem, James okropnie sie
upil. Pokldcit sie z Victoria, pozbawit Ginevre dziewictwa, a na
koniec diugo i gwaltownie wymiotowal. Uwolnienie si¢ od tak
wysoko cenionej cnoty przyniosio Ginevrze zdecydowana ulge,
chociaz szczerze watpila, czy James zapamietat cokolwiek z ca-
tego wydarzenia. Zreszta w stanie, w jakim sie znajdowal, jego
wyczyn graniczyl z cudem, ale to Ginevra u$wiadomita sobie
dopiero znacznie pdzniej, kiedy juz wiedziala nieco wiecej o tych
sprawach. Od tamtej pory, mimo ze James byt dla niej nieosia-
galny, kochata go niezmiennie, skrycie i bez wzajemnosci,
a w miare jak przybywalo dni, tygodni i miesiecy, a zwlaszcza
nocy, spedzanych bez Kevina w obszernym matzeriskim lozu,
zaczela coraz bardziej ulega¢ omamom seksualnym, zwigzanym
z sekretng obsesja, ktéra miala na imie James. James Pierwszy.

Z glebokim westchnieniem wrzucita kartke papieru do ku-
bta na $miecie, gdzie lezata zdechta mysz, nastawita wode na
kawe i postanowila spedzi¢ caly dzieri, pracujac nad ksigzka.

Tak sie jednak nie stalo. Zdolnos¢ koncentracji, ktéra tak
podziwiata Ellen, nagle diabli wzieli i Ginevra przesiedziala
przy komputerze jakie$ dwadziescia minut, niezdolna do sfor-
mulowania jednego sensownego zdania, po czym, powodowa-
na naglym impulsem, podeszla do regalu stojacego w niszy
Sciennej na prawo od kominka. Przejechala palcem po grzbie-
tach ksigzek. Jest. Usiadla przy stole, odsuneta na bok klawia-
ture komputera, i ostroznie, by nie uszkodzi¢ grzbietu ksigzki,
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otworzyla ja i wyjela to, czego szukala. Zaszelescily nieskazi-
telnie biate kartki. Przed Ginevra lezat gruby, oprawny w gra-
natowo-czerwony marmurek zeszyt. Kupowanie takich zeszy-
tow nalezato do jej nielicznych stabostek. Wzieta do reki
wieczne piéro, odkrecita zakretke, napisata date, i dalej, ku wia-
snemu zaskoczeniu, trzy stowa: James, mdj ukochany.

Ellen zerwatla si¢ z t6zka wczeénie rano, zgodnie z wiejskimi
zwyczajami. Pracownia jej meza w Docklands, przesigknieta
zapachem farb olejnych, byla pomieszczeniem przestronnym
i dobrze oéwietlonym. Miata drewniang, przeszlifowang papie-
rem Sciernym i zaciggnieta pasta podloge oraz pomalowane na
biato Sciany. Ta biel w zamierzeniu miata kontrastowac z obra-
zami Jacka, oczywiscie pod warunkiem, ze je malowal. Przy
szezlongu ustanym indyjskimi poduszkami staly donice z buj-
na zielenia, siegajaca pedami az ku oknu. Swoj wyglad roéliny
zawdzieczaly jednak wylgcznie Ellen, gdyz Jack zwykle zapomi-
nat o ich istnieniu. Posrodku pracowni, posréd wianuszka pedz-
li i farb oraz pokaznego sktadu ptécien, krélowaty wielkie, wy-
konane na specjalne zamoéwienie, sztalugi. Ale sztalugi $wiecily
pustka, a ptétna byly nietkniete. Oprécz pracowni Jack mial tu
jeszcze mikroskopijng kuchnie, lazienke i sypialnie. W niej wia-
$nie Ellen kornczyla toalete, obwodzac czarnym otéwkiem oczy
i ktadgc na powieki te same od lat matowe cienie. Jej maz, kto-
ry po powrocie od Hartingéw zdazyl dopas¢ butelki, zanim ona
ja odkryla, wcigz jeszcze smacznie chrapal, zawiniety w swoj
brytyjski sztandar. Ellen miata na sobie dluga czarna spédnice
i dopasowany, barwny zakiet, inspirowany edwardianskim stro-
jem do konnej jazdy. Calosci dopetniata para skoérzanych trze-
wikéw na wysokim obcasie. Ellen schowala do podrecznej tor-
by starannie zloZong wieczorowa suknie, przysiadta na brzegu
t6zka i skreslita pare stow. Jack! Spates smacznie, kiedy wychodzi-
tam, wiec nie chciatam Cig budzic. Jak wiesz, chlopcy przyjez-
dzajqg na ten weekend do domu. Bedziemy Cie razem oczekiwac
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w Butterfly Cottage. Usciski. E. Wsunela kartke w dlon $pigce-
go meza i wyszla, cicho zamykajac za soba drzwi.

W Fulham, w malym domku Lucaséw, Tessa ukradkiem,
jak kot, otworzyta oczy i przyjrzala sie mezowi przez zaslone
rozpuszczonych wloséw. Nadal zly, lezat nieruchomo z rekami
pod gltowa i z kamiennym wyrazem twarzy wpatrywal sie w su-
fit. Tessa, doskonale obeznana z tego rodzaju sytuacja, doktad-
nie wiedziala, co powinna teraz zrobi¢. Przeciagnela sie, przy-
tulila delikatnie do boku meza i musnela jasnymi wlosami
meska piers. Jej ciepla reka, ozdobiona chtodnym koéteczkiem
Slubnej obraczki, przesunela sie po owlosionych meskich ra-
mionach, popiescita brodawki i zmierzajac w dét torsu, powo-
li dotarta do celu. Ciato mezczyzny, wbrew jego woli, nie zwle-
kato z odpowiedzig. Intuicja Tessy jak zwykle brata gére nad
umysiem meza.

- Och, Tessa. To niejest w porzadku. Tak dalej by¢ nie mo-
ze. - Glos Aleksandra ucichl, gdyz Zona, jeslijuz co$ robila, to
znakomicie.

- Wiem, kochanie, wiem, ale porozmawiamy o tym pdZniej,
dobrze?

Kk

Pani Pond, dochodzaca pomoc domowa Victorii, zajeta by-
ta w kuchni Hartingéw zmywaniem brudnych naczyni po wie-
czornym przyjeciu. Z dezaprobatg popatrzyta pod $wiatlo na
jedna ze szklanek, upaprana wyjatkowo opornymi na wode $la-
dami szminki. Wiadomo, sprawka Tessy. Jak wiekszosé¢ ludzi,
tak i pani Pond przykladata sie do pracy, ktéra lubila, reszte na-
tomiast zbywata byle jak. W myciu i wycieraniu szklanek nie
znajdowala zadnej przyjemnosci, tak samo zresztajak w czysz-
czeniu przedmiotéw z mosiadzu, wyzywala sie zas, wzorem sta-
tych stuzacych, w polerowaniu domowych sreber. Niska, oko-
o szes¢dziesiatki, z nieprawdopodobnie czerwonymi, skreco-
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nymi trwala ondulacjag wlosami i niedbale uszminkowanymi
ustami, nie cieszyla sie wieksza sympatia swoich panstwa. Mi-
mo to Victoria postanowila dalej ja zatrudniaé, gdyz zdawala
sobie sprawe, ze znalezé, a nastepnie utrzymacé solidna pomoc
domowa niejest w Chelsea sprawa latwa, nie méwiacjuz o stro-
nie finansowej calej sprawy. Pani Pond zazwyczaj sprzatala dom
powierzchownie i nie bawila sie w czeste odsuwanie 16zek czy
kanap, kiedy jednak si¢juz na to decydowata, to warkot i wycie
nieszczesnego odkurzacza, polykajacego gromadzone miesigca-
mi zwaly kurzu przypominato odgtosy huczacego podczas poza-
ru lasu ognia. Kiedy pani Pond zjawila si¢ ze zdawkowa reko-
mendacja od poprzedniej pani domu, Victoria miala nadzieje,
ze potrafi ja sobie podporzadkowad, i przez jakis czas chodzila za
nig krok w krok z zapasowymi workami do odkurzacza, lecz no-
wa pomoc domowa byta tak bardzo zdeterminowana, by wszyst-
ko robi¢ po swojemu, ze Victoria ostatecznie ztozyta bron. Lep-
sze takie porzadki niz zadne, stwierdzila w duchu, nie majac
ztudzen co do wlasnych talentéw w tej dziedzinie.

Tego ranka, po przezyciach ostatniego wieczoru, nie czula
sie na sitach, aby wdawac sie z panig Pond w drobiazgowe dys-
kusje, totez z ulga przyjeta fakt, ze jej pomoc, zajeta zmywa-
niem, zaszyla sie w kuchni w suterenie niczym kret w jamie.
Dos¢ zabawne, myslala szczotkujac wlosy, zejedyna osoba, kt6-
ra potrafila sie wczoraj znalezé, byta Ginevra. I Ellen, oczywi-
Scie. Ale Ellen zawsze prezentowala pewna klase. Wciaz my-
slac o Ginevrze, Victoria przywotala wspomnienia przegadanych
z przyjaciétka oksfordzkich nocy, kiedy ja sama sta¢ byto na po-
dejmowanie dyskusji na przyzwoitym intelektualnym pozio-
mie. Teraz nie odwazylaby sie stana¢ w szranki z Ginevra. Mu-
sze wziac¢ sie do siebie, pomyslata. I zajrze¢ czasami do jakiej$
ksigzki.

- James, czy nie uwazasz, ze ostatnio zrobilam sie nudna? -
spytata meza, zajetego wigzaniem krawata.

James wecale tak nie uwazal ani, co wiecej, nie mial ochoty
nadstawia¢ karku, wiec poSpiesznie zaprzeczyl, zwlaszcza ze
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my$li mial zaprzatniete wystawa, do ktoérej otwarcia pozostaly
zaledwie trzy miesiace.

- Czy nie odniosta§ wrazenia, ze Jack wzial sie wreszcie do
pracy?

- Jesli nazywasz pracg uwodzenie Tessy, to i owszem. Nie
moégltbys wpasé do niego do pracowni i sprawdzi¢ na miejscu,
jak sie rzeczy majg?

- Prébowalem, ale on sie wykreca.

- To zapytaj Ellen.

- Zdaje sig, ze ona na dobre zakopala sie na wsi, a poza tym
ma wlasne sprawy, ktérym poswieca sporo czasu. Jak tak dalej
pojdzie, to Jack, nie trzymany w ryzach, moze si¢ kompletnie
wykoleic.

- Uwazasz, ze dopiero moze? Przeciez on od dawnajest wy-
kolejony.

James zastanawiatl sie przez chwile.

- Jedyne, co moge zrobi¢, to zwota¢ w Galerii szczyt kryzy-
sowy i zaprosi¢ Ellen na wspoélna narade, a potem zabrac ja na
lunch. Musi rzuci¢ wszystko i siedzie¢ przy Jacku dopéty, do-
poki ten nie namaluje obrazéw. A tak w ogdle, to co ona wtasci-
wie robi?

- Nie mam pojecia.

- Ach, cokolwiek by robila, i tak wystawajest wazniejsza. -
I przed oczami stanela Jamesowi wizja wernisazu bez plécien
Jacka Careya. - Zadzwonie do niej jeszcze dzisiaj.

kskk

Tama zostala przerwana i pusta, biala strone zeszytu jety za-
lewa¢ potoki stéw. Historia wychodzaca spod piéra Ginevry by-
ta dziwnym przemieszaniem faktéw i fikcji; erupcja poboznych
zyczen, ktorych zrédla nalezato szukac po czeéci w nie zaspoko-
jonych zmystach, a po czesci w skrywanej przed $wiatem ob-
sesji na punkcie Jamesa Hartinga.

Patrzqc na Ciebie ostatniej nocy, przypomniatam sobie bal po-
zegnalny. Bal, podczas ktdrego zaczela sig nasza przygoda. Kie-
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dy sig kochalismy, mowites mi, Ze jestem pigkna.. Zawahala sie,
wziela gleboki oddech. A zreszta, pomyslata w koricu, czemu
by nie? To jest mo6j, i tylko moj, sen najawie. Wiec jesli chce
by¢é w nim piekna, czyz mi nie wolno? To jedyna szansa. Na-
stepna moze mi sie juz nie trafi¢. I majac przed oczyma kusza-
cy wizerunek zamroczonego alkoholem Jamesa, dokonczyla:
..i Ze zawsze skrycie mnie wielbifes. ,To dlaczego ozenil sie
z Victoria?" - wwiercal sie¢ w jej moézg jakis glos. Zgodnie z za-
sadami honoru, obstawates przy poslubieniu Victorii, z ktorq za-
reczyles sie potajemnie przed rokiem. Ona oczywiscie nie wiedzia-
ta 1 do dzis nic nie wie o naszym sekretnym zwigzku. Nie chce
udawaé, zZe przez wszystkie te lata nie czutam sig zraniona i poni-
zona Twojq dezercjg, chociaz doskonale rozumiem powody takie-
go stanu rzeczy. Byc¢ moze dlatego zdecydowatam sig opisac w tym
notatniku dzieje naszej wzajemnej namigtnosci, Zebym mogta czué
Twojg bliskos¢, nawet wtedy, kiedy jestes z nig, i posiadac Cig,
jak kobieta mezczyzne, przynajmniej na tych kartach.

Odczytujac napisany tekst, Ginevra sama byla ciekawa, jak
potocza sie dalsze losy pary bohateréw, cho¢ na razie, jako bez-
stronny krytyk, musiata przyzna¢, ze styl opowiesci nie odbie-
ga od romanséw w duchu retro. Nie watpila jednak, ze z cza-
sem, kiedy jej pidro nabierze wprawy w obcej mu dotychczas
dziedzinie, te romanse pozostang daleko w tyle. A zresztg, czym
sie tu przejmowac? Pisze dla siebie, nie dla szerokiej rzeszy czy-
telnikéw. Biorgc na powrét pidro do reki, puscita wodze literac-
kiej fantazji i w sposoéb szczery i otwarty, szczegétowo opisata
utrate swojego dziewictwa.

3. Za duzo.
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o wyjéciu od Jacka Ellen wsiadla w pocigg do Susseksu.

W Londynie jej stréj nie wzbudzal niczyjego zaintere-

sowania, lecz kiedy znalazla si¢ na peronie wiejskiej sta-
cyjki, pobieglo za nig niejedno zaciekawione spojrzenie. Aby
dostac sie do domu, miala do wyboru albo godzinne oczekiwa-
nie na autobus, albo dlugi marsz. Wobec tego zdecydowala sie
na taksowke. W Butterfly Cottage panowala cisza, bo pani
Phipps juz skoniczyta codzienne porzadki i poszia do domu. El-
len ucieszyla sie z samotnoséci. Weszla na goére, do obszernej
malzenskiej sypialni, cisneta w kat nie rozpakowana torbe, wy-
szukala w sosnowej szafie kwiecista robocza bluze z gltebokim
dekoltem i firmowym znakiem londynskiej firmy Liberty, po
czym szybko sie przebrala. Wreszcie byla soba. Zeszta do kuch-
ni, nalala wody do czajnika i postawila go na stylizowanej na
staro¢ kuchni, lecz zorientowawszy sie, Ze to juz pora lunchu,
zmienila zamiar i ze szklanka bialego wina rozsiadta sie na ogro-
dowej fawce-powiernicy.

Chwilowa samotnos¢ doskonale sprzyjala podsumowaniu
wlasnego zycia. Ellen, cho¢ miatajuz trzydziesci szes¢ lat, po
raz pierwszy zdecydowala sie wyznac samej sobie, Ze to, czego
pragneta jako dwudziestodwuletnia dziewczyna, niezupetnie
pokrywa sie z rzeczywistoécig dnia dzisiejszego. Od jakiego$
czasu zaczely opadac z niej wszelkie zludzenia. A przeciez, my-
§lafa, i tak mam niemate szczescie. Urodzitam dwoéch synow,
obu jednakowo kocham i z obu jestem zadowolona. Jack stat
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sie stawny. I po raz pierwszy nie brakuje nam pieniedzy. Wiec
o co chodzi?

Wrécita myslami do lat spedzonych z mezem. Ich znajo-
mos$¢ datowala sie z czaséw, gdy studiowali w Szkole Sztuk
Pieknych w Chelsea, gdzie szybko poznano sie na talencie Jac-
ka i oceniono go bardzo wysoko. Ona byta uzdolniona student-
ka, cho¢ bez zadnych zadatkéw na genialng twoérczosé. Od po-
czatku nalezata do stalego grona wielbicielek Careya i nie
musiata dlugo czekaé, by jego wyboér padl wlasnie na nig. Nie
czekala tez dlugo na pierwsza zdrade, a potem na drugg, trze-
cig i dalsze. Zaréwno wtedy, jak i teraz, jednym z ulubionych
epitetow Jacka, ktorym sie najczesciej postugiwat dla wyrazenia
swej niecheci wobec czego$ czy kogo$, byto stowo ,burzu;j", od-
mieniane przez wszystkie przypadki. Monogamia, glosil, jest
wymyslem burzujéw. Ona, Ellen, ma sie nie przejmowac inny-
mi kobietami wjego Zyciu, poniewaz jest matkajego synéw ije-
dyna kobietg, ktéra on kocha. No céz, zmieni¢ go nie mogta.
Mogta odejs¢. Czasami, patrzac na ich malzenistwo jego oczy-
ma, zastanawiala sig, czy nie poslubil jej jedynie po to, aby zro-
bi¢ na ztos¢ despotycznej i niechetnie wobec niego usposobio-
nej przyszlej tesciowej. Kiedy tych dwoje sie spotykalo, Ellen
czula sie w ich obecnosci niczym miedzy miotem a kowadtem.
Pani Braithwaite niezmiennie upierala sie, aby nazywac Jacka
Reginaldem. Ostatecznie, méwila, przeciez tak ma na imie. Jack
z kolei nazywat pania Braithwaite starym nietoperzem, cho¢ nie
prosto w oczy.

W miare uplywu lat Ellen nabierata pewnosci siebie i obra-
stala w nalezne Zonie prawa. Stalo si¢jasne, ze maz, aby w ogo-
le egzystowad, potrzebuje solidnego oparcia, i ze po kazdej mi-
tosnej eskapadzie wraca do domu. Kiedy urodzit sie pierwszy
syn, a w trzy lata p6ézniej drugi, pojawily sie problemy caltkiem
innego rodzaju. Jack chcial nazwac¢ starszego Merlin. Ellen, kt6-
ra dowartosciowalo swieze macierzynistwo, zdecydowala, ze raz
postawi na swoim.

- Nie.
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-Nie?

- Nie! - powtérzyta twardo, w nietypowy dla siebie sposéb.
Jack mial nadzieje, ze nie wejdzie jej to w krew.

- Dlaczego nie?

- Badz rozsadny. Czy naprawde potrafisz sobie wyobrazi¢
pierwszy dzienn w szkole pieciolatka, ktéry bedzie sie nazywat
Merlin Carey? To nie fair, Jack.

Kiedy przyszed! na $wiat drugi syn, ojciec sprébowat od nowa:

- Casimir?

-Nie!

Tym razem Jack, powaznie uwiklany w namietny romans
z ulubiong modelka - byty to lata, kiedy jeszcze malowat akty -
nie mial czasu na diugie stawianie oporu. Skoriczylo sie na tym,
ze imiona Merlin i Casimir przypadly w udziale dwém kotom,
ktére mniej wiecej wtedy pojawily sie w domu, chtopcéw za$ na-
zwano David i Harry. Céz, wygladato to na rozsagdny kompromis.
W pare lat pdézniej doszlo do podobnej wymiany zdar, tym ra-
zem w kwestii wyboru szkoly dla malych Careyéw. Jack wcigz
wahat sie miedzy Holland Park Comprehensive a nowoczesna
szkola autorska z internatem. Ellen powiedziata krétko: nie. Nie
zgodzila sie ani na jedna, ani na druga. W wypadku pierwszej
chodzito o brak internatu. W sytuacji kiedy poswiecala niemal
caly czas nie zorganizowanemu mezowi, ktérego wymagania, za-
miast maleé¢, z biegiem lat rosly, a takze skoro sama liczyla sie
z powrotem do pracy, nie mogla si¢ na co dzieri zajmowac dzie¢-
mi. Druga szkola, autorska, byla, jej zdaniem, réwniez nie do
przyjecia.

- Aleja chce, zeby nauczyli sie wyrazac¢ wiasng osobowos¢ -
oswiadczyt Jack.

- Z tym nie musza sie $pieszy¢ - odparowala zona. - Na ra-
zie niech sie naucza czytac i pisaé. A poza tym to matka placi za
szkole, wiec nie wyobrazam sobie, zeby za wlasne pienigdze po-
zwolila ci wrobi¢ dzieci w jakie§ nowoczesne eksperymenty.

Co do tego Jack nie mial watpliwosci. W tym czasie zaczynat
juz by¢ stawny, ale jeszcze nie na tyle, zeby sta¢ ich bylo na opta-
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cenie nauki synéw w przyzwoitych szkotach. Tak wiec David
i Harry, zawdzieczajac to pani Braithwaite ijej portfelowi, znalez-
li sie w tradycyjnej meskiej szkole z internatem. Okazato sie tam,
Ze rozwijaja sie prawidlowo, niczym nie wyrdzniaja z grona réwie-
$nikéw, i ze zaden nie przejawia ani zdolnosci, ani checi do upra-
wiania jakiejkowiek dziedziny sztuki. By¢ moze mieli tego dos¢
w domu. Jack po cichu obwiniat o to Ellen, ale w tamtych dniach,
kiedy stopniowo zaczynal traci¢ wladze nad sprawami rodziny,
wolal nie wystepowacé z krytycznymi uwagami.

I tak matlzenstwo powoli si¢ cementowalo. Patrzac na nie
z perspektywy lat, Ellen przyznawata nawet, ze mimo licznych
romansow Jacka, mimo jego braku rozwagi i chaosu, ktéry to-
warzyszyl mu we wszystkich poczynaniach, pierwsze wspdlne
lata byly catkiem mite.

Nadszedljednak trudny do okreslenia w czasie moment, kie-
dy co$ zaczelo sie miedzy nimi psu¢. Wkroétce po kupieniu But-
terfly Cottage, co byto ich wspélna inicjatywa, Ellen zapowie-
dziata, ze zamierza podjaé prace jako graficzka na pot etatu.
Jack, ktéry tym samym stracitby monopol na dysponowanie jej
czasem, nie bardzo wiedzial, jak ma sie znalezé w nowej sytu-
acji. Zjednej strony zyskiwal wolna reke, jesli idzie o swoje afe-
ry mitosne, z drugiej jednak studentki, ktére podrywat i ktére
w konicu nie najgorzej wypadaty w 16zku, w kuchni potrafity
ugotowac jedyniejajko na twardo. Gdy tylko Ellen znikata zje-
go horyzontu, a zdarzalo sie to coraz czesciej, nie byto nikogo,
kto tak jak ona potrafitby mu zapewnic¢ zyciowy komfort. Ego-
istka, zawyrokowat krétko Jack. I rzeczywiscie. Byta egoistka,
i to wielka, bo nie przygotowala go do samodzielnego zycia. El-
len do dzi$ dobrze pamieta, jak prébowatl wszczaé¢ z tego powo-
du awanture ijak ona nie dala mu sie sprowokowaé. Awantu-
ry nie byly w jej stylu. Trwala niezachwianie w swoim
postanowieniu, a on, zbity z tropu i doprowadzony do szatu jej
chtodnym uporem, wyszedt w konicu, trzasngwszy drzwiami,
i spit sie gdzies do utraty przytomnosci. Ich zwigzek wszedt
w nowy etap. Ellen zaczela zarabiaé¢ i mile zaskoczylo jg uczu-
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cie pewnoéci siebie i swobody, jaka dawaly pienigdze, cho¢jak
na ironie, dzialo si¢ to w szczytowym punkcie kariery Jacka,
kiedy w koricu chwycil wiatr w zagle i kiedy po latach skapie-
nia i oszczedzania na wszystkim przestali by¢ wreszcie biedni.

Woecale nie musisz pracowaé, wykrzykiwal, tracgc grunt pod
nogami. Nie reagowata. Powoli stawalo sie¢ oczywiste dla oboj-
ga, ze inaczej niz w poczatkach ich znajomosci, kiedy to ona
byla catkowicie zdominowana przez Jacka, teraz uklad sit zmie-
nia sie radykalnie. Jednakze my$l o rozwodzie, jezeli nawet go-
Scita w duszy Ellen, to tylko przelotnie. Chtopcy mieli dopiero
dziesiec i trzynascie lat, i potrzebny im byt normalny dom. Pra-
wie wszystkie wolne weekendy spedzali w Butterfly Cottage,
co zresztg nie znaczylto, ze widywali tam ojca, chyba ze Jacko-
wi ni stad, ni zowad zaswitala w glowie mysl, ze warto by ich
zobaczy¢. Na to sie tez zanositlo podczas obecnego weekendu.

Cho¢ Ellen rozmy$lata w cieniu jabtoni, upat dawat siejej co-
raz bardziej we znaki. Nic dziwnego, zwazywszy, ze nastaty dni,
kiedy z nieskalanego blekitu nieba od wczesnego rana az do
zmierzchu sptywat na ziemie¢ bezlitosny skwar. Tak upalne lata
bywaty tylko za czaséw mojego dziecifistwa, mawiata pani Braith-
waite. Na my$l o matce Ellen przypomniata sobie, ze ta zapo-
wiedziata sw¢j przyjazd na niedzielny lunch. Pragneta zobaczy¢
chtopcéw. Jej obecnoé¢ na pewno nie zachwyci Jacka, ale mogt-
by cho¢ raz przejs¢ nad wizyta tedciowej do porzadku dziennego.

Zadzwonit telefon. Ellen zabrata ze soba nie dopite wino
i weszla do kuchni. Terakotowa podloga mile chlodzita bose,
opalone stopy. Ze stuchawki ptynat sympatyczny glos Jamesa
Hartinga, lecz w miare jak przybywato stéw, w Ellen narastala
irytacja. Czy James nie méglby raz wreszcie zrozumie¢, ze jest
kompletnie wykoriczona pilnowaniem meza?

- Ellen? Jeste$ tam jeszcze?

- Tak, jestem. Postuchaj mnie, James, dopiero co przyjecha-
tam do Susseksu z Londynu i naprawde nie zamierzam wsia-
dac¢ za chwile w pocigg, zeby jechaé z powrotem. Przykro mi, ale
musisz pogodzic¢ sie z tym, ze mam wlasna prace.
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- Oczywiscie, oczywiscie, ale czy nie moglaby$ raz zrobié¢
wyjatku? Bardzo cie prosze, Ellen.

Slyszac w jego glosie nuty paniki, Ellen wybrata ugodowe
rozwiazanie.

- A moze by$ tak wpadt do mnie na lunch w najblizszg nie-
dziele? Oczywiscie z Victoria. Jack tez tu bedzie, ale to nie zna-
czy, ze nie znajdziemy chwili na rozmowe w cztery oczy. Jego
zreszty zagarng dla siebie chlopcy, ktérzy ten weekend maja
spedzi¢ w domu. - Moglaby jeszcze dodaé, ze obecnos¢ gosci
powinna ostudzi¢ bojowy zapal pary Braitwaite-Carey, o ile
oczywiscie walczace strony wykaza sie dostateczng dojrzatoscia.

- Wspanialy pomyst! - Peten wdziecznosci glos zabrzmiat
niemal patetycznie. Biedny James! Ale co to? Jaki$ kolejny pro-
blem? - O Chryste! Zupelnie zapomniatem. Zaprosilismy prze-
cljez Tesse z Alexandrem!

- To przywieZcie ich ze soba.

- Moglibysmy? Naprawde tak uwazasz? W takim razie dzie-
ki, Ellen.

Jeszcze chwila, a uslyszy, ze na niej zawsze mozna polegac.

- Co powiesz najedenastg trzydziesci? I zabierzcie koniecz-
nie rakiety tenisowe. Rozegramy kilka setéw.

- Cudownie! Jestes doprawdy niezwykla! Zatem do zoba-
czenia. - Glos nabieral zwyklych tonéw, w miare jak w Jamesa
wstepowala nadzieja, zejesli tylko spotkaja sie twarza w twarz,
zdola ja przekonaé do stusznosci swojej sprawy. I prawdopo-
dobnie mial racje.

Po skoniczonej rozmowie Ellen zamyslila sie¢ nad perspekty-
wa przyjazdu Tessy do Butterfly Cottage. Dobrze widziatla, jak
Jack wsuwal wizytéwke do zlotej torebki. Jesli zona Alexandra
jeszcze nie jest kochanka jej meza, to niewatpliwie wkrétce nig
zostanie. Takimi drobiazgami jednak Ellen juz dawno przesta-
ta sie zamartwiaé. Uklucia zazdrosci z powodu wiarolomstwa
Jacka, kiedy$ rozdzierajaco bolesne, przestaly z czasem tak bar-
dzojej doskwiera¢, a samotne noce wolne teraz byly od sennych
koszmaréw, w ktoérych Jack tulil w objeciach swoje kolejne ko-
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chanki. Ciagte ekscesy meza zobojetnialy Ellen do tego stop-
nia, ze chwilami zapytywala sama siebie, czy aby jej serce nie
zamienilo si¢ w zimny gtaz. Dlatego tez to, czy Tessa przyje-
dzie, czy nie, jest bez znaczenia, cho¢ niewatpliwie Jack bedzie
mial milg niespodzianke. Porzucajac te rozwazania, Ellen wto-
zyla duzy stomkowy kapelusz, zdjela koszyk z mosieznego ha-
ka, wbitego w belke u kuchennego sufitu, i poszta do ogrédka
po $wieza pietruszke i szczypiorek.

kkk

W pracowni w Docklands Jack, nie widzgc obok siebie Zo-
ny, nie Spieszy! sie ze wstawaniem i po przebudzeniu spedzit
w 16zku przynajmniej godzine. Wreszcie, znuzony bezczynno-
Scia, podnidst sie, wsunat stopy w mokasyny i ruszyt na poszu-
kiwania.

- Ellen! - krzyknat na caly glos. Zadnej odpowiedzi. Spoj-
rzal na kuchenny stét. Zadnej wiadomosci. W koricu na podto-
dze kolo t6zka znalazl kartke, a gdy ja przeczytal, od razu po-
Znéw poczlapat do kuchni, otworzyl lodéwke, lecz chyba tylko
po to, by sie upewnié, zejest pusta. A wiec tak to wyglada. Za-
tosny meski szowinista, ktéry bez ulegtej sobie kobiety nagle po-
czul sie¢ pozbawiony meskosci, powldczac nogami przeszed?
przez pracownig, usiadl na szezlongu i spojrzat na swoje odbicie
w wielkim lustrze, ktére dawno temu kupili z Ellen w Camden
Passage. Sredniego wzrostu, muskularny i barczysty, obdarzony
przez nature duza gtowa herosa, niczym z Caravaggia, z gesty-
mi, falujgcymi i dtugimi, jak przystato na malarza, wlosami, pre-
zentowal sie calkiem niezle, zwazywszy na sposob, w jaki uzywat
zycia, no i na swéj wiek.

Zadzwonit telefon. Jack przyjrzat sie aparatowi podejrzliwie,
czy aby ten nie jest przypadkiem w zmowie z Jamesem Hartin-
giem. Od rozméw z Jamesem udawato mu sie do tej pory szcze-
sliwie wykrecaé. Jack podniést stuchawke i z zamiarem udawa-
nia w razie potrzeby kogo$ innego odezwat sie ostroznie:
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- Halo?

- Tu Tessa Lucas.

Jack z zadowoleniem odnotowat fakt, ze juz sam dzwiek jej
glosu wzbudza w nim pozadanie.

- Pytates, czy chcialabym obejrze¢ twoje obrazy, wiec dzwo-
nie, aby ci powiedzieé, ze owszem, chciatabym. Odpowiada ci
dzisiejszy ranek? - Tessa, jak wida¢, nie zamierzala traci¢ czasu.

- Czemu nie? A czy nie kupitaby$ po drodze mleka, pie-
czywa, troche masta ijakiej$ pasty do kanapek? - Zachowat sie
jak typowy oportunista. Mial tez ochote poprosi¢ o piersio-
weczke, ale zdecydowal, ze za pierwszym razem lepiej nie ry-
zykowad.

- Jeste$ pewien, zZe nie trzeba zrobi¢ zakupéw na caly tydzier?

Jack zignorowal uszczypliwy przytyk.

- O ktorej chciataby$ przyjs¢?

- Ojedenastej - odpowiedziata nie troszczac sie, czy jemu
to odpowiada.

- No to czekam.

Odkladajac stuchawke, Jack uprzytomnit sobie, ze poza kil-
koma starymi szkicami nie bedzie miat Tessie nic do pokazania,
bo jesli chodzi o obrazy na wystawe, to nie wzial jeszcze pedzla
do reki. Spodziewat sie jednak, ze Tessa nie oczekuje wyktadu
o malarstwie. A skoro tak, to czy warto sie ubiera¢? W koncu
jednak postanowil uczciéjej pierwsza wizyte odpowiednim stro-
jem, a co wiecej, ogolil sie i skropil kilkoma kroplami wody
L'Ego'iste. Potem przeszukal skrzynie i wyjal z niej kilka zapo-
mnianych litografii, ktérymi od biedy mogltby sie pochwalié.
Chyba jednak najwyzsza pora, zeby wzig¢ sie na serio do malo-
wania, pomys$lal, wsluchujac sie w kolejny dzwonek telefonu.
Tym razem na pewno dzwoni Galeria. Ponaglenia Jamesa stawa-
ty sie coraz czestsze i coraz bardziej rozpaczliwe. Jack wiedzial
o tym z przypadkowo odczytywanych zapiséw na automatycz-
nej sekretarce.

Minelajedenasta, a zapowiedziany gos¢ sie nie zjawiatl. Jack
juz zaczal podejrzewaé, ze Tessa celowo chce go potrzymac
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w niepewnosci, kiedy wreszcie raczyla przyjsé. Miata na sobie
kusa dzinsowa sukienke, ktérej sptowiaty biekit doskonate har-
monizowatl z jej nordycka urodg, a na nogach prymitywne, jak
z biblijnych opiséw, sandaly, kontrastujace z ostrym rézem la-
kieru na paznokciach. Jack nie zauwazy! zadnej torby z zakupa-
mi. Porzadnie wyglodnialy, spytat:

- Przyniostas co$ do jedzenia?

- Och, zapomnialam.

Nie pozostalo mu nic innego, jak nie okazaé rozczarowania.
Zreszta czekalo go chyba nastepne, bo zachowanie Tessy byto
wyraZnie powsciagliwe. Noli me tangere. Jack pojat wiec, ze dzi-
siejsza wizyta to dopiero harce przed wilasciwym turniejem i ze
nadzieja na t6zko jest réwnie nierealnajak $niadanie. Zapowia-
dat sie dzieni peten wyrzeczen.

Tessa tymczasem zwiedzala pracownie.

- Jakie cudowne miejsce! - wykrzykneta, przystajac w pro-
mieniach wpadajacego przez okno slonica. Jej jasne wlosy stopi-
ly sie wjedno ze zlotym blaskiem. Jesli mialby ja malowac na-
go, to wlasnie taka.

- Czy masz na co$ ochote? - zaryzykowat, liczagc na odmo-
we. Lodéwka byla pusta.

- Nie, dziekuje. Gdzie zazwyczaj pracujesz?

- Tu, to przeciez moja pracownia.

- Tu? Przeciez tutaj sie nic nie dzieje.

- Jeszcze nic, ale wlasnie si¢ przymierzam do malowania.

Przymierzanie si¢ do pracy byto wspdlna cecha ich obojga.

- Co takiego?! Czy to znaczy, ze nie namalowale$ na wysta-
we jeszcze ani jednego obrazu? James dostanie rozstroju ner-
wowego! Czy on wie o tym?

- Nie, i wolalbym, zeby$ mu nic nie méwila. - Cel spotka-
nia, ktérego watpliwym pretekstem mialo by¢ ogladanie obra-
zow, stawal sie coraz odleglejszy.

Tessa powstrzymata sie od dalszych komentarzy. Zmienita
temat.

- Co myslisz o wczorajszej kolacji u Victorii?
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Opary wypitej noca whisky rozmyty kontury jakichkolwiek
wspomnieni. Nie my$lal wiele.

- No, bylo, jak bylo. W porzadku. Ellen przegadala z Gine-
vra Haye mnéstwo czasu.

Tessa skrzywila sie.

- Nie rozumiem, dlaczego Victoria z nig trzyma. Cho¢ ni-
by taka uczona, wydata sie za murarza czy kogo$ w tym rodza-
ju. Znaja sie z Oksfordu. Ginevra i Victoria, oczywiscie, nie Gi-
nevra ijej murarz.

Snobka, pomysélat Jack, ktory, podobnie jak Kevin, nie wy-
chowywat sie na salonach.

- Skonczylas uniwersytet?

- Alez skad. Jestem za glupia na studia.

Dobrze, ze przynajmniej umie si¢ do tego przyznaé, pomy-
slat Jack, ktory zwykle unikat kobiet obdarzonych nadmiernym
rozumem. Tessa usiadla na szezlongu, oparta sie o indyjskie
poduszki i zalozyla noge na noge. Spddniczka mini podjechata
jeszcze bardziej do gory, odslaniajac przed pozadliwym wzro-
kiem Jacka metry brazowych ud. Czy nie powinien teraz rzuci¢
sie na nig? Czy aby nie zawodzi jej oczekiwani?

- Moze nie jestem intelektualistka - korniczyla samoocene
Tessa - ale zawsze wiem, czego chce.

- No wiec czego chcesz?

Popatrzyla na niego jak na idiote.

- Teraz chce ciebie. To chybajasne. Ale nie dzisiaj. Dzisiaj
jestem umoéwiona z fryzjerem. - To méwigc wstala, zsunela
ogromne sloneczne okulary z czubka glowy na koniec nosa
i przelozyla przez ramie zloty tancuszek od skérzanej torebki.
Nie wygladata na osobe, ktéra zatrzymatyby jakiekolwiek ar-
gumenty. Przystaneta w drzwiach.

- Czy wciaz jeszcze kochasz sie z Zong?

Jack, indagowany przez kochanki, zwykle odpowiadal na ta-
kie pytanie przeczaco. Tym razem, odplacajac szczeroscig za
szczeroéé, powiedzial: tak.

- Ja z Alexandrem tez. No, to przynajmniej wiemy, na czym
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stoimy. - Pocalowala go w usta. - A demain. Tez o jedenastej,
dobrze? I na drugi raz postaraj sie lepiej wypasé. Zorganizujja-
kas butelke wina czy innego alkoholu. - Jeszcze raz musneta go
wargami i wyszla.

Alez bezwstydna, pomyélal, po czym zorientowat sie, ze na-
wet nie obejrzata litografii.



5

iedzielny swit byl zapowiedzig kolejnego cudownie

pogodnego dnia. Ellen nie miala juz watpliwosci, ze

poda lunch pod biatym ombrellone, ktéry byl pamiat-
ka po matzeniskim urlopie we Wloszech. W niedziele przypa-
dat jeden z wolnych dni pani Phipps, w zwigzku z czym Ellen
sama zajmowala sie przygotowaniami do przyjecia i wlasnie
przed chwilg Sciggneta skére z ugotowanego wieczorem lososia,
a teraz ozdabiata go cytryna i gatazkami kopru. Merlin i Casi-
mir, ktére z daleka wyczuly zapach ryby, a dla ktérych blat sto-
tu byl terenem zakazanym, lasily sie do nég swojej pani z na-
dzieja na jakie$ nedzne resztki. Ellen jednak tym razem nie
miata nad kotami litosci. Uwieniczyta swe dzieto, dekorujac
niebieskozielone oko zwinietym paseczkiem skéry, i wyniosta
owalny poétmisek z ryba do piwnicy, pozbawiajac zwierzaki
wszelkich zludzen.

Nastepnie zajrzala do sporzadzonego wczesniej spisu czyn-
noéci i pochwalita sama siebie za pomyst dostawienia drugiego
stolu, zwlaszcza ze do lunchu miala zasigécjej wymagajaca ro-
dzicielka.

Wiedzac z doswiadczenia, ze obecnosé matki zwykle bardzo
ja absorbuje, wstala dzisiaj wczesénie, aby zdazy¢ z przygoto-
waniami przed jej przyjazdem. Poza tym Olivia Braith-
waite znana byla z apodyktycznych sadéw, nalezalo wiec zare-
zerwowac dos¢ czasu na dopilnowanie, by miedzy gos¢mi nie
dochodzito do niemitych konfrontacji.
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Przyjrzawszy sie stotowi krytycznym okiem, pani domu do-
szta do przekonania, zZe zdobigce go kwiaty nie pasuja do ob-
rusa i serwetek w kolorze kosci stoniowej, i postanowita zasta-
pi¢ je tososiowymi, kremowymi i morelowymi rézami. Wzieta
zatem z szuflady sekator i poszla do ogrodu. Doprowadzenie
rézanych krzewéw do pelnego rozkwitu kosztowato ja niemato
wysitku, bo rosly na kamienistym gruncie, a poza tym zdana
byla wylacznie na siebie, od kiedy pan Phipps, ogrodnik roz-
kochany w warzywach, nazwal kwiaty chwastami i raz na za-
wsze odmoéwil jakiejkolwiek wspélpracy przy ich uprawie. Nie
odstepowana przez koty, Ellen &ciefa najpiekniejsze réze, jesz-
cze 18nigce kroplami rosy, i zaniosta je do domu. Dochodzita
dziesigta. Aby umili¢ sobie ostatnie chwile przed przyjazdem
gosci, nastawila ptyte z ,Koncertem brandenburskim" Bacha.

Na wiejskiej drodze pojawila sie podskakujgca takséwka
z pania Braithwaite. Ellen juz miata wyjs¢ naprzeciw, kiedy z za-
trzymujacego sie samochodu dobiegly podniesione glosy. Naj-
widoczniej takséwkarz i pasazerka nie byli zgodni co do zapta-
ty za kurs. W takiej sytuacji Ellen wolala zaczeka¢, az zostanie
wywabiona z domu dwukrotnym silnym dzwonkiem.

Olivia Braithwaite, pocalowawszy cérke, cofnela sie o krok
i wyglosila okolicznosciowa formutke:

- Wygladasz mizernie, Ellen. Zawsze powtarzam, Ze za ma-
tojesz. Gdzie jest Reginald?

- Zabral wczoraj chlopcéw ze szkoly, zeby pokazac imjaka$
wystawe w Londynie. Niedlugo tu beda. Mamo, prosze, nie
nazywaj Jacka Reginaldem. Wiesz, ze on tego nie lubi.

- Co to znaczy nie lubi? W koricu to jego imie.

- Tak, ale nie onje wybieral, wiec moze mu sie nie podobac.

Pani Braithwaite zamkneta dyskusje stwierdzeniem:

- Imie jak imie. Nic mu nie brakuje. Twoj stryjeczny dzia-
dek tez nazywal sie¢ Reginald.

Nie sposéb bylo matce wytlumaczyé, ze moda na imiona
z czasem sie zmienia i ze imie Reginald wyszlo z uzycia. Ellen
poddata sie.
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- Napijesz sie czegos?

- O jedenastej rano?

Nie mineto dziesie¢ minut, od kiedy przyjechatla, ajuz chet-
nie bym ja udusila, pomyslata Ellen i dodata gtosno:

- Miatam na mys$li herbate lub kawe.

- Dzigkuje zajedno i drugie. Posiedze w ogrodzie. Czy masz
dzisiejsza gazete? I czy bylabys$ tak dobra i przyniosta mi szklan-
ke perriera z lodem i plasterkiem cytryny?

Wysoka, tega kobieta, z poteznym walkiem piersi wbitych
w kwiecista suknie i z solidng torba na ramieniu, suneta ku
otwartym skrzydtom francuskich drzwi. Ellen natomiast, cho¢
najchetniej zaszylaby sie w jakim$ cichym kacie, postusznie
przygotowala napéj i, zgarniajac po drodze gazety, grzecznie
podazyla za matka.

- Widze, ze spodziewasz si¢ innych gosci.

- Tak, zapowiedzieli si¢ Hartingowie i Lucasowie. Tessa Lu-
cas jest siostra Jamesa Hartinga. - Ellen poczatkowo nosila sie
z zamiarem zaproszenia Ginevry, lecz w koficu uznata pomyst
za nie najlepszy. Z Ginevra nalezalo obchodzi¢ sie delikatnie,
co w obecnosci matki moglo nie by¢ tatwe. - Pomyslatam, ze
przydadza sie partnerzy do krokieta czy tenisa.

Na wzmianke o krokiecie twarz Olivii Braithwaite zajasnia-
ta radoscig. Uwielbiala te gre, lecz z powodu nieprzepartej wo-
li zwyciestwa i nieprzestrzegania jakichkolwiek regut byta po-
strachem dla nieszczesnych partneréw. Jack wyznawat teorie,
ze ten biedaczysko, Lionel Braithwaite, musial powita¢ $mier¢
z westchnieniem ulgi, jeslijego Zona przenosita zwyczaje z bo-
iska na malzeriska niwe. W rodzinie krokiet zyskat dzieki Oli-
vii miano wolnej amerykanki. OczywiScie pozajej plecami.

Styszac trzasdniecie drzwi kolejnego samochodu, Ellen po-
Spieszyla zobaczy¢, kto przyjechal. Jack juz byl na progu do-
mu. Chiopcy tymczasem wyladowywali bagaze. Musnal
w przelocie policzek zony.

- Jack... - zaczela, lecz on przerwat jej wpot stowa, jak zwykle.

- Stara megiera jeszcze si¢ nie pokazata?
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Na litos¢ boska, méw ciszej, onajuz tu jest.

- Bez samochodu?
Samoch6d w remoncie. Przyjechata pociggiem.

Sama nadaje sie do remontu. Przydaloby sieja troche pod-
regulowac.

- Jack, chce by¢ pewna twego zachowania. W konicu to sta-
ra kobieta.

- Stara zardzewiata siekiera. Co z nig zrobitas?

- Jestwogrodzie. Pamietaj, co ci powiedziatam.

- Dobrze juz, dobrze.

Nadbiegli chtopcy.

- Hej, mamo!

- Cze$¢, mamusiu!

Usciski i pocatlunki tym razem byly prawdziwe i gorace.

- Wielkie nieba! - Ellen przyjrzala si¢ Davidowi. - Juz nie-
dlugo bedziesz taki duzy jakja! A ty, Harry, tez nie pozostajesz
w tyle. Jak ja sobie z wami poradze? No, jazda, bagaze na gore
i schodzcie do ogrodu.

Pani Braithwaite, w rogowych okularach na nosie, siedziala
na ogrodowej tawce i przegladala ogloszenia w ,Sunday Ti-
mes". Teraz podniosia oczy na zblizajaca sie pare.

- Babcia Braithwaite - powiedzial Jack i pocalowat upudro-
wany policzek.

Powinien wiedzie¢, ze ona nie znosi, jak si¢ o niej méwi
»babcia", pomyslala Ellen, patrzac na meza z wyrzutem.

-Witaj, Reginaldzie.

- Musze sie napi¢, Ellen.

- Musisz? - spytala tesciowa.

Nie ustyszawszy sakramentalnego: , O jedenastej trzydzie-
§ci?", Ellen doszta do wniosku, ze matka zbiera sily przed za-
sadnicza potyczka.

- Tak, musze - odparl.

- W takim razie przygotuj co$ dla siebie i przy okazji dla
mamy, o ile ma ochote.

- O jedenastej trzydziesci? - spytal.
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- No, dochodzijuz dwunasta.

Jack poszed! za Ellen do kuchni.

- Najak diugo przyjechata?

- Na pare godzin. Wieczorem ma w planie inng impreze.

- Dzieki Bogu i za to. Ach, bytbym zapomniat. Co$ ci kupi-
tem.

Musi mie¢ nowa kochanke, pomyslata. Moze juz zaliczyl
Tesse Lucas. Mylila sie jednak. Tessa bowiem, ku niezadowo-
leniu Jacka, odwotata spotkanie i przelozytaje na nastepny ty-
dzien.

- Jak to milo z twojej strony. Dowiem sig, co to takiego?

- Komputer

Komputer! Ellen, ktéra wystukiwata powies¢ na walizkowej
maszynie sprzed lat dwudziestu i ktéra w sprawach nowoczesnej
techniki przyréwnywata sie do Emily Bronte, popatrzyta na
meza niezdecydowanie.

- Jack, nie mam pojecia, jak sie nim postugiwaé. Jaki to typ?

- Amstrad. Od roku weciaz tylko co$ piszesz i przepisujesz.
Jesli bedziesz sie upierala przy Olivetti, czekaja cie nastepne
cztery lata przepisywania.

- Musiates wyda¢ majatek! Dziekuje, kochanie. - Pocatowa-
ta go. - Gdzie on jest? - Nagle przypomniata sobie, ze Gine-
vra Haye tez kupita sobie Amstrada. Moze zechce udzieli¢ jej
paru lekcji.

- Na gorze, w twojej pracowni. Wyslatem tam chtopcow.

Z ogrodu dobiegl czyj$ $miech i stentorowy glos pani Braith-
waite:

- Nie mam pojecia, gdzie Ellen i Jack si¢ podziewajg. - Mat-
ka witala zapewne Hartingéw i Lucaséw. Jack, co nie uszto uwa-
gi Ellen, mial ochote zdezerterowac.

Kiedy pojawila si¢ w ogrodzie ze schtodzonym chablis, juz
bylo po wzajemnej prezentacji, a Hartingowie zdazyli nawet
oczarowaé¢ swym towarzyskim wdziekiem nieprzystepna, jak
sie zdawalo, panig Braithwaite. Zagarniajac po drodze synéw,
usitujacych wymknaé sie gdzie$ niepostrzezenie, Ellen poleci-
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fa im przywita¢ sie z gos¢mi, nastepnie przekazala sprawe na-
pojow w rece Jacka (tu przynajmniej byt niezawodny), a sama
wrdcita do kuchni, aby przyrzadzi¢ majonez i ugotowac kartofle.

kkk

Lunch uptywat w mitej i nieskrepowanej atmosferze; dopie-
ro kiedy podano krem Tenby, specjalno$¢ pani Phipps, James
spytal niedbale:

- Jak ci idzie praca?

- Swietnie, $wietnie - odpowiedziat Jack, starajac sie uniknac
przenikliwego spojrzenia zielonych oczu Tessy.

Nie zwiedziony poépiesznym zapewnieniem James, ktoéry
znal Jacka Careya od pieciu pelnych stresu lat, pytat dale;:

- Czy zdajesz sobie sprawe, ze do otwarcia wystawy zostalo
tylko dwanascie tygodni?

- Oczywiscie. Nic sie nie martw, nie zawiode cie. Znasz mnie
przeciez.

W tym caly kiopot, westchneta w duchu Victoria, zdumio-
na taka bezczelnoscia, i natychmiast zaczeta ogryza¢ paznok-
cie. Znali go oboje az za dobrze i dlatego mogli mie¢ co naj-
mniej pieédziesigt procent pewnosci, ze zawiedzie. Popatrzyla
na Ellen, lecz z jej twarzy nie sposéb bylo cokolwiek wyczytac.
Za to Tessa nie krylta, ze dobrze si¢ bawi.

James nie dawatl za wygrana.

- Nie chce przeszkadza¢ ci w pracy, ale chetnie wpadibym
ktéregos popotudnia do pracowni, zeby rzuci¢ okiem na to, co
juz zrobiles.

- Czemu nie? Umoéwmy sie na przyszly tydzien. - No céz,
w konicu trzeba wzia¢ sie do roboty, westchnat w duchu Jack.

Olivia, ktéra znudzila ta rozmowa, postanowila ozywic towa-
rzystwo.

- Ktojest za tym, zeby po lunchu zagra¢ w krokieta?

- Doskonaly pomyst - przyznat Alexander, cho¢ nieco go
speszyly niepewne miny Careyéw, w tym niefrasobliwego zwy-
kle Jacka.
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David i Harry natomiast, dla ktérych gra babci nie miata ta-
jemnic, wykrzykneli zgodnie:

- Wolimy tenisa!

- A co byscie powiedzieli na spacer? - To byla propozycja
Ellen, ktéra zbierata nakrycia ze stotu. - Dolacze do was, gdy
tylko wrzuce to wszystko do zmywarki.

James patrzyt w slad za odchodzacym towarzystwem, zasta-
nawiajac sie, czy zdota przekonaé Ellen, by pomogta mu zmie-
rzy¢ sie z problemem, ktéremu na imie Jack.

- Czy nie mogliby$my pospacerowac¢ chwile sami?

- Alez oczywiscie.

*kh%

Olivia Braithwaite blysneta talentem juz w chwili wyboru
partnera. Poniewaz Jack, ktérego jedynym pragnieniem byto
jak najrychlejsze dotarcie do butelki ukrytej w drzewie w po-
blizu kortu tenisowego, wyméwit sie od gry pod pierwszym lep-
szym pretekstem, w gre wchodzili Alexander, Tessa i Victoria.
Uwzgledniajgc wszystkie za i przeciw, Olivia zdecydowala sie na
Tesse. W krokiecie, pomy$élala, wazne sg dlugie nogi, a tych
nawet nie krepuje zadna spddnica, bo to, co ta dziewczyna ma
na sobie, niewarte jest wzmianki. Poza tym, aby zwyciezy¢,
trzeba by¢ z géry pewnym swojej wygranej, a czego jak czego,
ale pewnosci siebie tej matej nie brakuje.

- Tesso, mozesz mi partnerowac - obwiescila, a Tessa, réw-
nie jak Olivia spragniona sukceséw, biorac za dobra monete
opowiesci matki Ellen o wlasnych wyczynach sportowych, chet-
nie przystala najej propozycje.

- Reginaldzie, czy méglbys poprawi¢ tamta bramke?

Jack zatatwit sprawe jednym kopnieciem, a widzac rozba-
wienie na twarzy Tessy, obiecatl sobie: ,Jedlijeszcze raz ustysze
imie Reginald, przyloze starej jej wlasnym mlotkiem".

- Dziekuje, Reginaldzie.

Jack zniknal w krzakach, aby pocieszy¢ sie szkocka. Jeszcze
dtugo gonit go chichot Tessy.
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Ellen i James chodzili wokoét padoku, na ktérym w czasach,
kiedy chtopcy byli zainteresowani jazda konng, Careyowie trzy-
mali kucyka.

- No ¢6z, znasz problem, Ellen.

Jakze moglabym nie zna¢, pomyslala, dodajac gtosno:

- Tak, oczywiécie, ale ty tez powiniene$ zrozumieé, ze mam
wlasne zycie - stwierdzita cierpko, lecz natychmiast pozatowa-
ta wypowiedzianych stéw. Przeciez bardzo lubilta Jamesa, a gdy-
by nie Galeria, nadal zyliby z Jackiem w koszmarnym jedno-
pokojowym mieszkaniu bez zadnych perspektyw na przysztosc.
Poza tym nie nalezalto lekcewazy¢ faktu, ze ostatni wyciag ban-
kowy wykazywal bardzo niski stan konta.

- Przepraszam cig, nie sadzilam, ze to az tak nieprzyjemnie
zabrzmi.

- W porzadku, nie przejmuj sie. - James u$miechnat sie uj-
mujaco. - Prosze, Ellen, powiedz, ze mi pomozesz.

- Postuchaj. - Niespodziewanie dla siebie samej Ellen pod-
jela decyzje. - Jesli poradzisz sobie przez najblizsze dwa tygo-
dnie, aja w tym czasie zdaze uporzadkowac tutejsze sprawy, to
obiecuje ci, ze przyjade do Londynu i zostane tak diugo, jak
bede mogta. Ale zgadzam si¢ na to naprawde ostatni raz, Ja-
mes. - On jeszcze nawet nie podejrzewa, ze rozwazam zamiar
opuszczenia meza, dopiero by sie przestraszyt. Woéwczas prze-
ciez cata odpowiedzialnoé¢ spadnie na niego.

James nie znal duchowych rozterek Ellen i dlatego nie byt
w stanie zrozumie¢ jej oschlosci. No bo gdyby wystawa przy-
niosla sukces, za sukcesem przysztyby duze pieniadze, z kt6-
rych Ellen korzystalaby na réwni z Jackiem. Nie jemu jednak
mieszaé sie do spraw finansowych Careyéw; osiagnal to, co
chcial, i powinien zmienié¢ temat, nim ona zmieni zdanie.

- Nie poszukaliby$my reszty towarzystwa?

- Tak, oczywiécie, tylko najpierw ustalmy kilka dat, bo zbli-
Zajq sie¢ wakacje, a to znaczy, ze Harry i David beda w domu. -
Wyjeta kalendarzyk z ptéciennej torby.

52



- A nie moglaby$ zapewni¢ im jakiejs ptatnej opieki?

- James, oni nie po to przyjezdzaja tu ze szkoly, zeby kto$
obcy sie nimi zajmowal. Chlopcy spodziewaja sie spedzi¢ tro-
che czasu z Jackiem i ze mna. Co$ takiego nazywa sie zyciem
rodzinnym. - Pomy$lata zaklopotana, Ze skoro James nie ma
dzieci, nie powinna prawi¢ mu takich moraléw.

- Ajak rozwigzywaliscie te sytuacje dawniej? - Nie przypo-
minat sobie, by Ellen spedzala wigkszoé¢ czasu na wsi.

- Dawniej, pomijajac okres, kiedy David i Harry byli bar-
dzo mali, krazylam bez korica miedzy Londynem a Susseksem
niczym bumerang, zajmujgc sie dzie¢mi, moja pracg, dwoma
domami i Jackiem, jako Ze Jack, o tym nie musze ci chyba mo-
wié, nigdy nie troszczyl sie o nikogo, nawet o siebie. - Ellen
musiala te stowa wypowiedzie¢ gloéno, by wreszcie zda¢ sobie
sprawe, zejest u kresu sit.

James kartkowat kalendarz w milczeniu.

Ellen otworzyla sw¢j i poprosita o piéro.

- No to zaczynamy. Dzisiaj mamy siédmego. Jack bedzie
w Londynie dziesigtego, po odwiezieniu chtopcéw do szkoly. Ja
przyjechatabym dwudziestego dziewigtego na dwa tygodnie,
ale potem musze wroci¢ tutaj jedenastego lipca, aby zabrac¢ obu
ze szkoly na wakacje. Tydzien spedza w domu, a pdZniej
uszczesliwie cie ewentualnie dwoma tygodniami, poniewaz
Harry jedzie na ob6z zeglarski, a David na wycieczke szkolna
do Grecji. Wtedy moge zaja¢ sie Jackiem, ale czas od drugie-
go do pietnastego sierpnia znéw bede chciala spedzi¢ w domu.
Nastepnie matka zabierze chlopcéw na tydzieri, a mnie zosta-
nie dzieri lub dwa na przygotowanie ich do szkoly. W ten spo-
sob doszliémy do dwudziestego széstego sierpnia, zgodnie za$
z moim kalendarzem wernisaz powinien sie odby¢ pierwszego
wrzeénia. Do tego czasu, miejmy nadzieje, Jack juz co$ nama-
luje.

Pilnie notujgc podawane terminy, James przyznat w duchu,
ze chociaz liczyl na wiecej, lepsze to niz nic.

- Dziekuje, Ellen. Dziekuje ci bardzo. Ijesli widzisz sposéb,
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w jaki Galeria mogtaby ulatwié ci zycie, na przyklad ptacac za
dodatkowa pomoc, to tylko powiedz.

- Galeria, gdyby nawet mi placita, nie jest w stanie rozwia-
za¢ moich probleméw - odpowiedziata Ellen z gorycza. Przy-
pomniata sobie, ze na boisku krokietowym mogta tymczasem
wybuchnaé¢ awantura.

- No to co, idziemy?

W miare jak gra nabierata tempa, Alexander Lucas obrzu-
cal panig Braithwaite coraz bardziej krytycznymi spojrzeniami.
Moéglby przysiac, ze widzijej drobne machlojki, lecz z szacun-
ku dla podeszlego wieku mistrzyni dywersji uznat, ze lepiej
sprawe przemilczeé. I w ten sposéb, holujac za soba Tesse, pa-
ni Braithwaite szalatajak burza po catym boisku, nie przepusz-
czajac zadnej okazji do przyznawania sobie kolejnych dodatko-
wych strzatéw.

Natomiast Victoria, bardziej bezkompromisowa niz jej part-
ner, postanowila mimo wszystko rzuci¢ przeciwniczce wyzwanie.

- Pani Braithwaite, jestem pewna, ze postepuje pani wbrew
regutom.

- Dla mnie licza sie jedynie reguly Butterfly Cottage - od-
powiedziata chytrze matka Ellen i bynajmniej nie speszona,
chyba tylko dla pozoru ostaniajac stopa swoje poczynania, wy-
bita z dotka pitke Alexandra, hen, w nie strzyzona trawe, a na
jej miejscu umiescita swoja.

- Prosze bardzo, twoja kolej - zwrécita sie do niego laska-
wie.

Alexander ruszyl w zarosla, mys$lac przy tym, ze Tessa, kto-
ra wlasnie postusznie wypelniata liczne polecenia pani Braith-
waite, chyba nie kltamie twierdzac, ze nicjej z Jackiem nie faczy.
Kiedy ich dzisiaj obserwowal, nie zauwazy! w zachowaniu oboj-
ga zadnych podejrzanych manewréw.

Siegajac po pitke, zdradziecko ukryta w dotku jakby dla niej
przeznaczonym, zawolat:
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- Tak wybita pitke zwykle umieszcza sie¢ wewnatrz boiska
na dlugosc jednego miotka od linii boczne;j!

Olivia przystala na to, acz niechetnie. Obie z Tessa wbijaty
w skamienialy grunt Zle umocowany palik, ktéry wciaz sie prze-
wracal. TeSciowa rozejrzala sie za Reginaldem, ale ziecia nie
byto w poblizu.

W tej chwili z kortu tenisowego wybiegt Harry, w pogoni za
wybita zbyt wysoko pitka.

- Skoro juz tu jestes, to badz tak mily i poszukaj tatusia -
polecita mu babcia.

Nie bylo to latwe zadanie dla dziesigciolatka. Cala rodzina,
z wyjatkiem babci, wiedziala o ukrytej w drzewie butelce whi-
sky i Harry byt pewien, ze tata zdazyl sie juz doprowadzi¢ do
stanu, w ktérym nie powinien sie ukazywaé pani Braithwaite.
Na twarzy chlopca pojawil sie wyraz rozterki.

- No, idZzejuz, na co czekasz! - niecierpliwita si¢ babcia.

Harry, zalujac, ze nie moze odwota¢ sie do autorytetu nie-
obecnej matki, zrobit w tyl zwrot i ruszyl z ocigganiem we wia-
Sciwym kierunku. Przystanal po drodze przy furtce na kort te-
nisowy i ostentacyjnie wreczy! bratu pitke.

- Co mam zrobi¢? - spytal po cichu.

- Porozgladaj sie troche tu i tam - poradzil lepiej zoriento-
wany w zawiloéciach zycia trzynastolatek - a potem powiedz
jej, ze go nie znalazles.

Harry obejrzat si¢ na obserwujaca go babke, wspart sie pod
boki i ruszyt przed siebie. Kiedy zniknat w rododendronach,
pani Braithwaite wrocita do gry. Victoria po przebiciu przez
bramke jednej pitki przygotowywatla sie do drugiego strzatu.

- To bylo beznadziejne. Catkiem beznadziejne. Co ty ro-
bisz? - naskoczyta Olivia na Tesse. Gra toczyla sie dalej, choé
skrytykowana Tessa stracita humor. Po Harrym nie byto ani
sladu. Podejrzewajac niepostuszenstwo, jego babka postanowi-
ta udac sie w élad za nim, lecz zamiast na wnuka, natkneta sie
na ziecia, ktéry w najwyrazniej kontemplacyjnym nastroju sie-
dzial oparty o pieni drzewa.
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Pani Braithwaite, nie dowierzajac sedziowskim umiejet-
nosciom Tessy, chciala jak najpredzej wroéci¢ do toczacej sie
gry-

- Potrzebuje twojej pomocy, Reginaldzie. Wstan i chodz ze
mng - powiedziala wladczym tonem i ruszyla przed siebie, wy-
krecajac obcasy pantofli. Jack, ktéry tymczasem zdazyt sie juz
niezle spi¢, podazyl za nig chwiejnym krokiem bez stowa sprze-
ciwu. Usitujac obejs¢ dwie kolejne bramki, stojace na drodze
do przekrzywionego palika, ktéry, wjego przekonaniu, byt czy-
stym wymystem starej wiedZmy, potknat sie¢ ojedna z nich i ru-
nat ciezko na ziemie, niby zakuty w sztywna zbroje.

Ellen razem z Jamesem dolaczyta do przestraszonej grupki
graczy.

- Chyba na dzisiaj koniec z krokietem - oznajmita pani Braith-
waite, przestepujac bezwladnie lezacego ziecia.

Ellen wiedziata, ze aby przywréci¢ meza do pozycji piono-
wej, nalezatoby uzy¢ ni mniej, ni wiecej, tylko kolowrotu, za
ktérego pomoca sadowiono na koniach Sredniowiecznych ry-
cerzy. Miala ochote przej$¢ po nim, a nie nad nim.

- Obawiam sie - oSwiadczyla graczom - ze musicie skon-
czy¢ gre, chyba ze macie zamiar go omijac.

Victoria szybko skorzystata z nadarzajacej sie okazji.

- Och, uwazam, ze powinniSmy skonczy¢ gre. Ale co zro-
bimy z Jackiem?

- Nic. Zostawmy go w spokoju. Niech $pi, az wytrzezwieje.

*kk

Wieczorem, po powrocie do Chelsea, Victoria powiedziata
do meza:

- Rzeczywiscie masz ciezki problem z Jackiem. Jeszcze nigdy
nie byto z nim az tak zle. Doprawdy nie mam pojecia, jak Ellen
to znosi.

- Tak, to dziwne.

- Co ona méwi, czy Jack juz co§ namalowat?

- Alez skad, Ellen wie doskonale, ze nawet nie zaczal. Jest
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jednak co$, czego nie rozumiem. Zauwazylem w Ellen pewien
dystans, jak gdyby to, czy Jack co$ robi, czy nie, w ogoélejej nie
obchodzito. Najwazniejsze jednak, ze zgodzila sie bywac u Jac-
ka w pracowni ijeszcze raz wzigé sprawy w swoje rece.

- Chyba nie przypuszczasz, ze zamierza od niego odejsc¢?

James odsuwatl od siebie mys$l o tak skrajnym rozwigzaniu.
Odpowiedzial pytaniem na pytanie.

- A dokad miataby p6js¢? Do matki raczej nie.

Na Boga, nie, pomy$lata Victoria, zmieniajgc temat:

- Tessa wyglada na dziwnie wyciszona.

- Zdaje ci sie. Ona po prostu zbiera sily do kolejnego uderze-
nia - odparl James, ktory lepiej znal swoja siostre nizjego Zona.

- Naprawde! Czyzby zastawiala sidta na Jacka?

- Powiedzmy. Dzisiejsze zachowanie to byla préba uspienia
czujnosci Alexandra.

- Biedny Alexander!

- Pewnego dnia on jg udusi. Moja siostra zasluguje na to.
Poza tym poeci bywaja gwaltowni.

- A wracajac do Jacka - co zamierzasz z nim zrobi¢?

- Przede wszystkim musze znalez¢ sie¢ w jego pracowni, ale
nie widze na to innego sposobu niz wlamanie. Cala nadzieje
poktadam w Ellen.

Na dzisiaj James miat dos¢ Careya, wiec zeby o nim na do-
bre zapomnie¢, stanagt za krzestem Victorii i zaczat gladzic jej
wlosy. W lustrze, przed ktérym siedziala, odbity sie dwie twa-
rze. Jasna i mroczna. Kiedy na twarz Victorii wyplynat uémiech,
James nagle zapragnat cudownego zapomnienia, jakiego zwykle
doznawal w objeciach zony. Obserwujac jej reakcje w lustrze,
zsunal dlonie na gladka kraglosé¢ piersi i wyczut twardniejace
brodawki. Pocalowal Victorie w szyje.

- Czy masz ochote na mitosc¢?

Victoria wstala, staneta przed nim, i kiedy suknia, opadajac
zjedwabistym szelestem na podloge, odstonila posagowe ciato,
odparta:

- Tak, wielka.
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Byta pierwsza w nocy, kiedy Jack, po ktérym mréwki biega-
ty niczym po $piacym Guliwerze, wreszcie sie obudzil. Prze-
marzniety do szpiku kosci, z wilgotnymi wlosami, z gtowa pul-
sujaca bolem, rozejrzat sie po pustym boisku. Gdzie sie podziata
cala reszta? Uplyneto pare chwil, nim stanat solidnie na nogach,
po czym, aby sie rozgrzaé, ruszyl w strone domu dosy¢ niepew-
nym truchtem.

- Uwaga, nadchodzi - powiedzial do Harry'ego starszy brat,
stojacy w oknie sypialni. Poniewaz. Ellen zostawila na noc zapa-
lone $wiatta na zewnatrz domu, chtopcy widzieli jak na dtoni
kazdy krok przedzierajacego sie przez rododendrony ojca.

Harry z niepokojem oczekiwal trzesienia ziemi, jakie - jego
zdaniem - za chwile miato nawiedzi¢ Butterfly Cottage. Rozu-
mial dobrze zdenerwowanie mamusi, ale uwazal, ze babcia za-
chowata sie niezbyt taktownie, odjezdzajac razem z innymi go-
§¢mi juz o széstej po potudniu. Harry kochat oboje rodzicow,
lecz zawsze drzemalo w nim pragnienie, by byli bardziej po-
dobni do innych ludzi.

- Czy nie powinni$my wyjs¢ i co§ z nim zrobi¢? - zasugero-
wat bratu. - Moze bytoby lepiej, Zeby nie niepokoil mamy?

- Przede wszystkim nie powinni$my sie do niczego miesza¢
- odparl bardziej doswiadczony przez zycie trzynastolatek. -
W koricu to chyba oni s3 dorosli.

Wyszli obaj po cichutku na podest schodéw, skad bylo sty-
chad, jak ojciec dwukrotnie usituje trafi¢ kluczem do zamka i jak
wreszcie udaje mu sie to za trzecim razem. Mamusia mogtaby
przynajmniej zostawi¢ otwarte drzwi, pomyslat Harry, czujac
Sciskanie w dotku. Przezyljuz niejedng awanture matzenska ro-
dzicéw, tym razem jednak, jak mu sie zdawalo, sprawy zaszly
znacznie dalej, i to gléwnie z powodu mamusi, ktéra nie zata-
godzita wszystkiego, cho¢ zawsze to robita. Styszac, jak ojciec
wspina sie po schodach na sztywnych nogach, i Harry, i David
woleli nie pokazywaé¢ mu si¢ na oczy i ukryli sie w swoich sy-
pialniach.
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Sypialnia malzeriska, do ktérej Jack zdazal, byta zamknieta
od s$rodka na klucz. Harry, z okiem przytknietym do szpary
w swoich drzwiach, zamart z przerazenia, sadzac, ze ojciec po-
czuje sie dotkniety i zechce si¢ wedrze¢ do érodka sifg. Jack jed-
nak nie byl juz na tyle pijany, by nie kontrolowaé¢ swojego za-
chowania i, zamiast dochodzi¢ praw matzenskich, skierowat sie
do pokoju goscinnego.

Ellen, lezac w 16zku przy zgaszonym Swietle, slyszata prze-
krecanie galki, a potem oddalajace sie korytarzem kroki. Chwa-
ta niebiosom, ze sobie poszed!. I cho¢ najbardziej ze wszystkie-
go pragneta pograzy¢ sie we $nie i zapomnie¢ o przezyciach
minionego dnia, tojednak wcigz uporczywie kolatalajej w glo-
wie my$l, co dalej. Latwo powiedzie¢: odejé¢. Ale z czego mia-
taby zy¢? Jesli nawet konto bankowe nadal pozostatoby wspél-
ne, to i tak mata z tego korzysé, dopdki swieci pustkami. A nie
swieciloby, gdyby wziela sie ostro do Jacka i zmusita go do pra-
cy. W ten oto sposéb kolo sie zamyka.

Sa jeszcze chlopcy. Dobrze wiedziala, ze jest dla nich spo-
kojna wyspa na wzburzonych wodach nieodpowiedzialnosci oj-
ca. W ciggu ostatnich dwoch lat nie wniosta jednak do domu
zadnych pieniedzy, zatracajgc si¢ w marzeniach o napisaniu po-
wiesci, ktéra, na dobra sprawe, moze nigdy nie powstac i nie
ujrze¢ Swiatla dziennego. Czy wobec tego nie nalezy rozstac sie
z pisaniem i wréci¢ do ilustrowania ksigzek? W ten sposéb za-
robilaby przynajmniej na swoje utrzymanie, bo jesli idzie
o chlopcéw, trzebajedynie mieé nadzieje, zejej matka nadal ze-
chce tozy¢ na ich nauke.

Tu z kolei wylaniat sie problem przerw miedzysemestralnych,
wakacji, i tak dalej, bo przypuszczalnie Butterfly Cottage zo-
stalby sprzedany, chyba ze Jackowi nadal wystarczataby pra-
cownia. Ellen, ktérej obca byta msciwo$¢, nie zamierzata po-
zbawia¢ meza ani domu, ani czegokolwiek, co dotychczas
stanowilo ich wsp6lng wlasnosé; jesli mialaby odejs¢, to tylko
z honorem. Caty klopot polegat na tym, jak zachowac sie hono-
rowo, ajednoczesnie nie skoniczy¢é w przytutku. I cho¢ Jackowi
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daleko bylo do sknerstwa, ajego szczodrosé stanowita jedna
z przyczyn niemal pustego konta, to kto wie, jak przyjalby wia-
domos$¢, ze zona ma go doé¢? Ellen znala wiele historii o niety-
powym zachowaniu w sytuacji rozwodowej zaré6wno jednej, jak
i drugiej strony. Powinna chyba najpierw zatelefonowaé do
Edwarda Montague, przyjaciela rodziny, a od pieciu lat, od kie-
dy Edward przeszedl na emeryture, réwniez doradcy prawne-
go pani Braithwaite, i przy jego pomocy dyskretnie rozeznaé
sie w sprawach majatkowych, dopiero potem za$ wszczynaé po-
stepowanie rozwodowe.

Ellen zapalita $wiatlo i siegneta po lezaca na nocnej szafce
,Vere", powies¢ Elizabeth von Arnim, swojej ulubionej autor-
ki. Ten przerazajacy Vemyss zawsze pozwalal jej zapomnieé
o wlasnych problemach. Kwadrans potem, oparta o poduszki,
z ksiazka w reku, zapadla w gleboki sen.



6

inevra wrdcila z wiejskiej poczty, bedacej jednoczesnie

i pasmanterig, i sklepem z odzieza, i znalazla pod

drzwiami list od Kevina. Trudno jej bylo z tego powo-
du wpasé w szczegdlny entuzjazm, zdecydowanie bowiem wo-
lata Kevina-kochanka od Kevina-literata.

Rozcieta koperte kuchennym nozem i zaczeta czytaé: Droga
Gin, jak Twoje sprawy? Tu jest gorgco jak w piecu i nie zanosi sig
na koniec roboty. Oni zmienili zdanie. ,Oni" to pewnie Saudyj-
czycy. To pieprzone jedzenie jest okropne. Coz bym dal za stek
i zapiekanke z cynaderek. Takq od Spara. Mam nadzieje, Ze pie-
nigdze przychodzq do banku regularnie co tydzien. Przychodza.
Sprawdzala. Jest ich nadspodziewanie duzo. Chciatbym przyje-
cha¢ do domu na kilka dni, ale oni mowig, ze teraz to niemozliwe.
Tesknig za Tobg (wiesz, co mam na mysli!). Usciski, Kevin. PS
Mozesz ode mmnie kopngc kota.

Tu nastepowal zwykly rzad oznaczonych krzyzykami poca-
tunkéw. Jak na powsciagliwego Kevina, byla to prawdziwie wy-
lewna epistota. Zwykle Ginevra wyrzucala listy do $mieci, lecz
tym razem, w uznaniu dla solidnego wysitku autora, wsuneta
kartke za stojacy na kominku wyszczerbiony kufel, na ktérym
wyobrazono zaslubiny ksiecia Karola i lady Diany Spencer.
Ostatnio, pochlonieta papierowym romansem, ktéry z biegiem
czasu nabieral rumiericéw i nadspodziewanie dobrze zaspokajal
jej ogromny apetyt na seks, coraz rzadziej mys$lata o Kevinie.
Rankami, jak zwykle zdyscyplinowana, pracowata nad tezami

61



do ksiazki, a z wyjatkiem dni spedzonych w londyniskiej bibliote-
ce, poswiecala ksigzce réwniez popotudnia. Wieczorami nato-
miast, zadowalajac sie skromna kolacja, wyjmowala marmurko-
wy zeszyt i z pelng szklanka brandy (ten luksus zawdzieczala
peczniejacemu kontu bankowemu) dopisywata starannym, row-
nym pismem kilka nastepnych stron do tekstu, ktéry nieoczeki-
wanie przybierat forme ,Kamasutry" z Little Haddow. I cho¢
wszystko rozgrywato sie w $wiecie fantazji, Ginevra doswiadcza-
ta ogromnej przyjemnosci, nic bowiem nie byto w stanie ograni-
czy¢ inwencji gléwnych bohateréw, no a ona, Ginevra, pierwszy
raz w zyciu byta zaréwno piekna, jak i kochana.

Rzeski poranek kolejnego pogodnego dnia zastal Davida
i Harry'ego w domku na drzewie; pomyst tej kryjowki zrodzit
sie w glowie ich ojca, wykonawstwo za$ nalezato do pana Phip-
psa. Liscie poteznego buka, opierajacego sie czasowi, jak glosi-
la legenda, od czas6w napoleonskich, tworzyty nad ich gtowa-
mi na poly przezroczysta, zielona czasze, izolujac obydwu,
przynajmniej chwilowo, od skomplikowanego $wiata dorostych.

- Wczorajszy dzien to kompletna katastrofa - oswiadczylt
David.

- Co masz na mysli?

- Pytaszjak palant. Chyba widziale$, co si¢ wydarzyto.

- Mamusia byta bardzo zdenerwowana. - Harry, ktéry
uwielbial matke, usilowal zapomnieé¢ o malujacym sie na jej
twarzy przygnebieniu.

- Mamusia zawsze si¢ denerwuje, kiedy babcia i tatu$ sa ra-
zem - powiedzial David.

To byta prawda, i Harry, maly chlopiec, przeczulony na
punkcie cigglych napie¢ miedzy dorostymi, zamilkt.

Brat, pragmatyk jak wszyscy Braithwaite'owie, zawyrokowat:

- Myséle, ze mamusia powinna rzucic tate.

Harry'emu Scisneto sie serce.

- Dlaczego tak moéwisz?
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- Jezeli chcesz wiedzie¢, to ona jest przez niego nieszczesli-
wa. I wszystko, co robimy, musi by¢ tak, jak chce tata. On ni-
gdy jej nie stucha. Wiesz juz teraz dlaczego?

- Nie! To nieprawda! Czasem jej stucha! Gdyby nie ustapit
mamie, to Merlin i Casimir wabiliby$my sie my, a nie koty!

Uplynety dwie minuty na milczacej kontemplacji koszmaru,
ktéry (doprawdy niewiele brakowalo) towarzyszylby im przez
cale zycie.

- Czy pamietasz - przypomnial sobie David -jak tata chcial,
zebysmy nazywali gé Jackiem?

Oczywiécie, ze Harry pamietal. Cata sprawa wprawita go
w powazne zaklopotanie. Zdawalo mu sie, ze tata woli by¢ ra-
czej ich bratem niz ojcem. Na szczgscie mamusia uznata po-
myst ojca za niemadry i nie omieszkata powiedzie¢ tego gtosno.

David, ktérego che¢ szokowania mlodszego brata byla dzi-
siaj wprost nieprzeparta, drazyl dalej:

-Myéle, ze on pieprzy sie z tamtg blondyna. Z tg cala
Tessa.

Serce Harry'ego wedrowato w gore, az do gardia, i w dot.

- Ale onajest prawie w naszym wieku. No i ma meza.

David obrzucil mlodszego brata protekcjonalnym spojrze-
niem.

- Naprawde palant z ciebie. To zadna przeszkoda.

- Dlaczego tatu$ miatby chcie¢ kogo$ innego? Przeciez ma
nasza mamusie. - Harry uwazal, ze jego matka jest piekna.

- Wszyscy mezczyzni cheg - odpart trzynastoletni $wiatowiec.

Kiedy ja si¢ ozenig, na pewno nie zechce, pomysélat Harry,
dodajac glosno:

- A co z kobietami?

- One sie nie licza.

- Ja uwazam, ze mamusia ma wiecej do powiedzenia, niz ci
sie zdaje. Zreszta, wez chocby babcie.

Punkt dla Harry'ego. Pani Braithwaite jest kobieta wladcza
i nie ulega nikomu, ani mezczyznom, ani kobietom. Ku uldze
mlodszego brata, David sie przymknat.
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Nie na dtugo jednak.

- Mysélisz, ze oni to jeszcze ze soba robig?

Harry, zmieszany, usilowat gra¢ na zwtloke.

- Jacy oni?

- Mama i tata.

- Nie jestem pewien - odparl wykretnie, byleby tylko znéw
nie wyjé¢ na palanta, po namysle jednak sie poddat. - A co mie-
liby robi¢?

- No wiesz, seks, te rzeczy.

Poza znikoma wiedzg, nabyta w czasie krétkiej pogadanki
wygloszonej przez Jacka za namowga Ellen oraz wyrywkowymi,
niezupelnie odpowiadajgcymi prawdzie informacjami, jakich
w sposOb autorytatywny dostarczal mu jego najlepszy przyja-
ciel ze szkoly, wyobrazenie Harry'ego o ,tych rzeczach" nie by-
to zbytjasno uksztaltowane.

- Sam nie wiem. Moze s juz za starzy?

- Hugo Prendergast - (najlepszy przyjaciel Davida) - méwi,
ze kiedy rodzice dochodza do pewnego wieku, robia to z inny-
mi. Przynajmniej jego rodzice.

Harry, obezwladniony jakaé mroczng tajemnica, zapytywat
sam siebie: O co tu chodzi? Po co mialoby sie to robi¢ z inny-
mi, skoro czlowiek ma kogo$, z kim sie ozenit?

Ku jego uldze, pod konarami drzewa, na ktérym siedzieli,
pojawila sie plowa tania, idaca do wodopoju. Z palcem na
ustach, nakazujacym milczenie, pokazatlja bratu. Brat zamilki,
ale ledwo tania zdazyla sie nieco oddali¢, zapytal:

- Czytale$ ksigzke mamy?

Harry zaczerwienit sie. Czytal, tojasne. Wolaljednak zrobi¢
unik.

- A ty czytale$? Przeciez mama nam zabronita.

-Jasne, ze czytalem. Zreszta wszedzie jej pelno.

- 1 co o niej myslisz?

- Powiem krétko. Znasz to ciaggle gadanie mamy, zeby sie
grzecznie zachowywaé, zeby nie przeklinaé. A ksigzka wcale
nie jest grzeczna. I wszyscy tam przeklinaja.
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Harry tez to zauwazyl, ale przeciez mama nie pisata powie-
sci dla dzieci, tylko dla dorostych. Lojalnie powstrzymat sie od
wygloszenia opinii, za to wydusil z siebie pytanie, ktére najbar-
dziej go gnebito:

- Ajak mama opusci tate, to co bedzie z nami?

- Pewnie zostaniemy z niag. Kazdy wie, zZe tata nie potrafi za-
dba¢ nawet o siebie.

To, badz co badz, byla prawda, i Harry'emu na mysl o tym,
Ze zostanie z mamusia, zrobilo sie lzej na sercu. Z drugiej stro-
ny, ten maly konserwatysta nie miatl nic przeciwko temu, by
wychowywali go oboje rodzice, choéby nie wiadomo jak bylo
to dla nich niewygodne. Z zametem w glowie zaczat schodzi¢ po
drabince sznurowe;j.

- Wracam do domu.

Pomimo niespokojnej nocy Ellen wstala wczeénie i wyru-
szyla na poszukiwanie Jacka. Siedzial na podtodze w jej pra-
cowni, zajety instalowaniem komputera. Widaé¢ byto po jego
minie, zejest skruszony.

- Przepraszam - powiedzial na dzieii dobry.

- Przepraszasz? Co$ podobnego.

- Jak mogtas mnie tam zostawic¢? - poskarzyl sie. -1 dlacze-
go nikt mnie nie obudzit?

- Myslisz, ze to bylo mozliwe? Spales jak zabity.

- Miatem nadziejg, ze nie bedziemy do tego wracag, ale z to-
ba tak zawsze. Niweczysz moje dobre checi.

- No wiesz! Najpierw mruczysz pod nosem najbardziej
zdawkowe przeprosiny, jakie kiedykolwiek styszatam, a po
chwili zaczynasz mi wmawiaé, ze twoje niewltasciwe zachowa-
nie wyniklo wylacznie z mojej winy. O nie, nie dam sie w to
wrobié¢! Twoéj wczorajszy wystep byl ohydny, jesli chcesz wie-
dzieé¢. No i dostarczyles mamie do$¢ argumentéw na to, by diu-
go sie u nas nie pokazatal!

Z plonacymi gniewem policzkami, ubranajedynie w przezro-
czysta nocna bielizne, jeszcze bez umalowanych oczu, Ellen wy-
gladata nadspodziewanie miodo i pociagajaco. Jack powrdcit my-
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slami do czaséw studenckich, kiedy to wjednej chwili podbit go
emanujacy z oczarowanej nim dziewczyny spokdj; woéweczas,
chyba za podszeptem instynktu samozachowawczego, uznatl, ze
jesli ma zamiar doj$¢ do czego$ w zyciu, powinien wesprzec sie
na niej niczym na opoce.

Ze smutkiem zagladajac w gtab wlasnej duszy, zapytal:

- Co sie z nami stalo? BylisSmy sobie tak bliscy.

- Na tyle, na ile bylo ci to potrzebne.

Ellen w ten spos6b przyznawala sie do porazki, lecz nie po-
trafila sie powstrzymaé przed wylaniem z siebie zalu o sa-
motne noce i lata uwigzania w domu, kiedy to z braku pieniedzy
nie stac jej bylo na zatrudnienie zadnej pomocy do dzieci, gdy
tymczasem szanowny malzonek nie skapit sobie urokéw zycia.

Jeszcze troche, pomyslata Ellen, a Jack sie rozptacze. Zwykle to
mezowie ocieraja 1zy z oczu zon, ale u nich wszystko byto na od-
wrét. Miala tego dosé. Okrecila sie na piecie i wyszla z pracowni.

Jack odlozyt na bok srubokret, ktérym jeszcze niewiele zdzia-
tal, i udat sie za Zona do wspdlnej sypialni. W niewielkim po-
mieszczeniu dominowal portret Ellen, uwazany przez Jacka za
jedno z najlepszych dziet wjego dorobku artystycznym. Przed-
stawil na nim zone w poéllezacej pozie, na szezlongu, tym sa-
mym, ktéry zdobil teraz pracownie w Docklands. Powazna,
piekna twarz, oczy spokojnie obserwujace artyste. Prawa reka
zastygla w gescie wyjmowania szkartatnej r6zy ze stojacego na
podtodze wazonu z kwiatami. Na oparciu kanapy siedzial Casi-
mir, faworyt Ellen, a kocie spojrzenie miato w sobie co$ z wyra-
zu oczu pani. Widok dawno zastygtej farby poruszyl w sercu
malarza czulg strune. Jack zatesknil za malowaniem, ajedno-
cze$nie zrozumial, Ze jedyna jego muza jest Ellen i Ze bez niej ni-
gdy niczego by nie dokonat.

Przykleknal obok stojacej przy oknie, zapatrzonej w ogréd
Ellen i czule ujat jej dion.

- Kochanie.

Niechetnie usposobiona wobec pustych gestow, Ellen skwi-
towata krotko:
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- Och, wstan, Jack!

Jedyne, co moégt jeszcze zrobié, to wzigé zone w ramiona.
Lecz jakiez bylo jego zdziwienie, kiedy Ellen, zamiast go ode-
pchnaé, wybuchneta ptaczem.

- Och, Ellen, tylko nie placz. Prosze cie. - Widokjej tez od-
bieral mu odwage, bojesli ta opoka, zajaka niezmiennie uzna-
wal zone, zaczynala kru.ize¢, to czego mogl sie spodziewaé po
sobie samym? Zanidst nie stawiajaca oporu zone na 16zko, ro-
zebral ja z szyfonowej bielizny i zaczal sie z nig kochag, jak za
dawnych dobrych czaséw.

Juz nigdy nie zdradze Ellen, pomyslal, kiedy akt mitosny
dobiegt korica. A po chwili, niby bezwiedne echo $wietego Au-
gustyna, dodal: Alejeszcze nie od zaraz. Najpierw musze mieé
Tesse Lucas.

- Kocham cig, Ellen - wyszeptal, obsypujac zone pocatun-
kami. - Dobrze o tym wiesz. I potrzebuje ciebie. Nie opuscisz
mnie nigdy, prawda? Obiecaj, ze nigdy.

Nie doczekal sie¢ odpowiedzi.

Alexander Lucas wyszed! z biura w porze lunchu, za-
topiony w rozmys$laniach nad swoim matzenistwem. Idac sza-
rym, zimnym chodnikiem St James, nie po raz pierwszy za-
dawat sobie pytanie, jak moégt, sam tak inteligentny i kultu-
ralny, ozeni¢ sie z prymitywna arystokratka, i réwniez nie po
raz pierwszy sam sobie odpowiedzial: poniewaz ta prymityw-
na arystokratka jest cudowna w t6zku. Alexander podejrze-
wal, ze opetanie Tessa dotyczy wylacznie ciala, bo gdyby w gre
wchodzita mitos¢ duchowa, ich wspélne pozycie byloby za-
pewne znosniejsze. Tak czy inaczej, zzerala go zazdros¢, i cho¢
zazdros¢ jest uczuciem godnym poetéw, to w zyciu codzien-
nym niezle dawala mu sie we znaki, a natretne my$li o zo-
nie spedzajacej wolne chwile w cudzym 16zku burzyly jego
spokdj i nie pozostawialy wolnej chwili na zajecie sie po-

ezjq.
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Cho¢, na dobra sprawe, nigdy nie przytapat Tessy na zdra-
dzie, byl prawie pewien, Ze niejest mu wierna. Dzien za dniem,
godzina za godzing dZzwieczal w jego uszach dzwonek alarmowy.
Kazdy mezczyzna, do ktérego Tessa si¢ odezwata, natychmiast
stawal sie podejrzany. Alexander nie potrafil powstrzymac sie od
ciggtego Sledzenia spojrzerr zony ijej usmiechéw. A gdyby tak
na przyjeciu u Hartingéw Tessa byta sama? W co przeksztalcit-
by siejej jawny flirt z Jackiem Careyem? Nie, te mysli sa nie do
zniesienia. Za kazdym razem, kiedy odwolywat sie do rozumu,
rozum wypominal mu, ze pomylit przygode z malzenstwem. Tes-
sa nadawala sie na kochanke, ale nigdy na zone. I co z niej zosta-
nie, kiedy przeminie uroda, ktéra pozwala zapomnie¢ o niedo-
statkach umystu?

O, nie daj sig zwies¢ Czasowi,

Nie tudz sie, ze pokonasz Czas. *

W glebi serca Alexander byl przekonany, ze powinien po-
rzucié¢ te blond Afrodyte, dopoki jest piekna i potrafi kogos
oczarowac swoja uroda. I zanim on sam straci wszelkie ztudze-
nia. Ale na razie... na razie...

Gdyby, takjak Hartingowie, dysponowat pokaznym majat-
kiem, nie przesiadywalby teraz caltymi dniami w wydawnictwie.
Honor i meska duma nie pozwalaly mu jednak utrzymywac sie
z pieniedzy zony. A poza tym praca w wydawnictwie byla zgod-
na z jego zainteresowaniami i mégt tam w wolnych chwilach
pisywac wiersze.

Wszed! do jakiego$ malego sklepiku, stanat w kolejce i kupit
kanapke z krewetkami i serem $mietankowym oraz puszke piwa
z zamiarem urzadzenia sobie pikniku w parku. W kieszeni miat
maly tomik Audena, ktérego poezje szczerze podziwial. Na trawie
bylo tloczno od par, ktére urwaly sie z okolicznych biur na $nia-
daniowe randki, a takze turystéw i zasuszonych staruszek, wy-

* Fragment wiersza W.H.Audena w przekladzie Stanistawa Barariczaka.
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prowadzajacych na spacer czworonoznych, laciatych przyjaciél.
Wygladalo na to, ze ze znalezieniem spokojnego, ocienionego
miejsca beda trudnosci. Alexander, krazac tu i tam z gtowa nabi-
ta myslami o tym, co i z kim Zona robi pod jego nieobecnos¢, doj-
rzal wreszcie tawke, na ktérej byto wolne miejsce, za to jedyna sie-
dzaca na niej osoba prowadzila ze sobg ozywiony dialog.
Odkladajac na potem nurtujgce go problemy, Alexander zajat sie
$niadaniem.

#**

Nieswiadoma, ze jest obiektem tak skomplikowanych roz-
wazan, Tessa réwniez zmagala si¢ z watpliwosciami dotycza-
cymi swego malzenistwa. Spogladajac na nie chtodnym okiem,
uwazala, ze przetrwalo tak dilugo jedynie dzieki stalym zawie-
szeniom broni, i bezwiednie przychylata sie do opinii Alexan-
dra, ze stanowi ono zwiazek cial, a nie umystéw. I cho¢ sama
nie przywigzywata do tego wiekszej uwagi, zdazyla siejuz prze-
konaé na wlasnej skorze, ze dlajej uduchowionego mezajest to
problem nie lada. Dlaczego musialam poslubi¢ wlasnie jego,
zapytywala siebie w duchu od czasu do czasu.

Przyczyna, jesli Tessa zadalaby sobie trud, by jej poszukag,
lezata w tym, ze Alexander imponowat jej dojrzatoscig, a przede
wszystkim intelektem. Traktowana przez wlasng rodzine, w kto-
rej wszyscy posiadali znakomite wyksztalcenie, jako zupelny
gluptas, Tessa lubila obraca¢ sie w kregach intelektualnych, aby
w ten sposéb udowodnié, zejest cos warta. A poza tym schlebial
dziewczynie stworzony przez mezajej wlasny, romantyczny por-
tret oraz to, ze Alexander, przynajmniej na poczatku matzeristwa,
usitowal oprécz urody dojrze¢ w niej réwniez zalety umystu. Te-
raz, po pieciu latach zwiazku i znacznie wiekszej liczbie roman-
séw, zaczela sie zastanawiad, czy tego wlasnie oczekiwata od zy-
cia. Kolejny kochanek zabijal nude nie dluzej niz na chwile.
Pewnego dnia, z czym nalezalo sie liczyé, Alexander odkryje
wszystkie jej milosne ekscesy, a wtedy, my$lata o tym z dresz-
czem grozy i perwersyjnej przyjemnosci, bomba wybuchnie. Do
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tej pory nie obawiala sie fizycznej agresji meza, cho¢ porywczy
temperament, jedna z mniej milych cechjego charakteru, byt
niejednokrotnie w czasie trwania ich burzliwego zwigzku wysta-
wiany przez niq na ciezka prébe.

Tessa wzieta do reki stojaca na toaletce, oprawiong w srebr-
na ramke fotografie Alexandra i zaczela ja uwaznie studiowac.
Celtycka kombinacja niebieskich oczu i ciemnych wloséw, kto-
re opadaly az na kolnierzyk koszuli, oraz orli nos nadawatly twa-
rzy atrakcyjny i nieco wyniosty wyglad, cho¢ juz na pierwszy
rzut oka widaé¢ bylo, ze jej wlasciciel jest introwertykiem.
Oprocz tego dostrzegata Tessa naturalng elegancje i wyraz pew-
nego znuzenia zyciem, $wietnie odpowiadajace naturze poety,
jakim Alexander bywat od czasu do czasu. Nie miala tez cienia
watpliwosci, ze razem stanowiq atrakcyjng pare. Wiedziata tak-
ze, ze maz nigdy jej nie zdradzil, no a poza tym nadal potrafit
rozbudzi¢ w niej zmysty. Wiec co tu bylo nie tak? Dlaczego po-
ciggali ja inni mezczyzni? Nigdy nie zajmowala sie analizg wla-
snego wnetrza, wiec i tym razem nie przyszlo jej do glowy, by
sie zastanowi¢, czy przyczyna probleméw malzenskich nie tkwi
przypadkiem w tym, ze ona nie potrafi wznies¢ sie ponad cie-
lesnoé¢, i czy ta cielesno$¢ nie zniszczy w ostatecznym rozra-
chunku ijej, i Alexandra.

Odstawila fotografie na miejsce, spryskala si¢ perfumami
i zaczela ubierad.

Zegarek wskazywal dziesiatg trzydziesci. Byta §piochem i ni-
gdy nie potrafila si¢ naprawde rozrusza¢ wczeéniej niz o jedena-
stej. Wyjela z torebki gruby, sfatygowany od ciagtego kartkowa-
nia podreczny notes telefoniczny, odszukata numer bratowej,
i kiedy w sluchawce zaterkotal glos pani Pond, spytata:

- Czy zastalam panig Harting?

Pani Pond poznatajg po glosie, nie omieszkatajednak zapy-
tac:

- Tak, a kto méwi?

- Tessa Lucas.

- Jest w ogrodzie. Zarazja poprosze. - Pani Pond rzucita stu-
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chawke z trzaskiem, ktdry rozsadzal uszy, i pocztapata na poszu-
kiwanie swojej chlebodawczyni. Nie akceptowata Tessy, uwaza-
jac, ze siostra pana Hartinga zadziera nosa, totez gdy zawolata:
,Pani Harting! Dzwoni pani Lucas", w jej glosie zabrzmiata
wyrazna niecheé. Nie czekajac na odpowiedz, wrécita do od-
kurzania.

Ze stuchawka przy uchu, na p6t ogluszona hatasem dobiega-
jacym z drugiego konca linii, Tessa dziwila si¢ w duchu, jak
Victoria potrafi wytrzymac z taka pomoca domowa.

- Halo, Tesso, mozesz chwile zaczekaé? - Krzyk Victorii
przebijal sie przez wibracje silnika. - Pani Pond! Pani Pond!
Prosze przesta¢ odkurza¢! - Pani Pond wylaczyla elektroluks,
lecz Tessa musiatajeszcze wysluchaé $wistu z nadmierng ener-
gia zwijanego kabla, ktéry musial mieé¢ co najmniej dwadzie-
Scia metrow dlugosci. - Dziekuje, pani Pond - ustyszata wresz-
cie glos Victorii ijej lekkie westchnienie. - Przepraszam, Tesso,
za te hatasy. No wiec, na czym to skoriczyly$my?

- Jeszcze nawet nie zaczelySmy - odparla Tessa. - Nie za-
prositaby$ mnie na lunch?

- Z mila checig. A czy wybierasz sie do mnie z jakiego$
szczegblnego powodu? Oczywiscie, tak tylko pytam. Wiesz
przeciez, ze zawsze jeste$ mile widziana.

- Potrzebuje twojej rady.

- Chyba nie w sprawie malzenistwa? - Victorii nie wypada-
to odmoéwié, cho¢ nie miata najmniejszej ochoty na rozmowe.
Nadazanie za rozwojem napiecia w stadle Tessy i Alexandra
byto réwnie wyczerpujace jak organizowanie nastepnej wysta-
wy Careya.

- Alez oczywiscie, ze w sprawie malzenistwa. Skad wiedzia-
tas? Ale nie przejmuj sie, chce po prostu z kim$ pogadac.

Raczej o kim$, pomyslata uszczypliwie Victoria, z géry po-
dejrzewajac szwagierke o ukryte zamiary.

- Odpowiadataby ci pierwsza? Pani Pond wyjdzie do tego
czasu. A przedtem przygotuje co$ do przegryzienia.

- W porzadku, zadowole sie listkiem salaty. No to na razie.
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Podczas przygotowywania salaty Victorii przyszta do glowy
mys$l, ze Tessa, nie majac nic do roboty, nie liczy sie z czasem in-
nych. Ciekawe, co tez ukrywa w zanadrzu.

Nie od razu wyszlo to najaw. Tessa zaczeta od zwyklych na-
rzekan na podejrzliwo$é meza. Poskarzyta sie réwniez, ze Ale-
xander poswieca jej za malo czasu.

- Alez Tesso, on musi pracowaé. Wiesz przeciez, ze w prze-
ciwienistwie do ciebie i Jamesa Alexander nie rozporzadza wla-
snym majatkiem. Jesli sie nudzisz, to dlaczego nie znajdziesz
sobie jakiejs pracy? - Oby tylko nie w Galerii. Tego byloby za
wiele. I bez niej majg do$¢ zmartwien.

Tessa popatrzyla na nig jak na kogo$ nie catkiem przy zdro-
wych zmystach.

- Ja miatabym pracowaé¢? Och nie, nie databym rady. Mam
tyle innych spraw na glowie.

A niby jakich, pomyslala Victoria, i rzekta gtosno:

- Nie moglaby$ popracowacjako modelka? Ten rodzaj za-
jecia doskonale miescitby sie w twoim napietym rozkladzie
dnia.

Sarkazm zawarty w ostatnich stowach chybit celu. Szwagier -
ka i tak nie miala najmniejszego zamiaru zajac sie zadna praca.
Nagle Victoria, zniecierpliwiona uchylaniem si¢ Tessy od odpo-
wiedzialnosci za wlasne klopoty, prawdziwe czy urojone, i $wia-
doma, ze obie kraza wokoét zupelnie réznych tematéw, przypu-
Scita frontalny atak.

- Duzo masz kochankéw, Tesso? - spytata niby od niechce-
nia, popijajac frascati.

Atak frontalny byl specjalnoscig Tessy i prawie za kazdym
razem odnosit zamierzony skutek. Tym razemjednak to jg prze-
ciwnik zaskoczyl.

- Tak, duzo. Och, cholera, co tez ja méwie.

Gdyby Victoria spytala o jednego kochanka, Tessa prawdo-
podobnie by zaprzeczyla, ale w tak sformulowanym pytaniu
byla juz zawarta jakby pewna wiedza. Aby wybrnaé z klopo-
tliwej sytuacji, poprawila sie:
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- Jesli chcesz wiedzieé, to nie tak znéw duzo i nie wszyst-
kich jednoczesnie.

- A c6z to zajedni? - drazyla Victoria niby obojetnie, swia-
doma, ze najlzejszy slad przygany moégiby powstrzymac Tesse
od rewelacyjnych wynurzen.

Tessa zmarszczyta czolo, co bylo widoma oznaka koncen-
tracji i, siegnawszy po notes, zaczela wyliczaé¢ nazwiska. Zano-
sito sie na cala litanie.

Przystuchujac sie wyliczance (szwagierka doszlta do litery
D), Victoria pomys$lata: Dziwne, zZe nie ztapata jakiego$ pa-
skudztwa. Zal6zmy, Ze nie. Alexander zamordujeja, jesli kiedy-
kolwiek sie o tym dowie. Jak do tej pory, nie wie o niczym, cho¢
biorgc pod uwage liczbe nazwisk, wyczyny Tessy muszg by¢
juz publiczna tajemnica.

Kiedy nie padio nazwisko Careya, Victoria, poczuwszy ulge,
wypila nastepny tyk wina.

- Czy nie sadzisz, ze Alexander co$ podejrzewa?

- Nie, nie sadze, cho¢ jest ogromnie nieufny. Wystarczy, by
kto$ zwroécit na mnie uwage, a od razu wpada we wéciekloéé. Tak
jak tamtego wieczoru. Pamietasz? Zachowat sie niedorzecznie.

- Tak, pamietam, cho¢ to nie jego zachowanie byto niedo-
rzeczne - odpowiedziala wprost. - Chyba tyle powinnas wie-
dzie¢, ze nie ma mezczyzny, w ktérym nie budzityby sie mor-
dercze instynkty na widok ostentacyjnie flirtujacej zony.
Powiem ci, ze to ty zepsula§ moje przyjecie. - Nie wspomnia-
ta o roli Jacka. - Do czego wlasciwie zmierzasz? Chcesz nadal
postepowac tak jak dotychczas?

- No wiesz, wiele ludzi robi to samo. Wez chocby Carey 6w.

- To co innego. Przypuszczam, ze Ellen wie wszystko o sto-
sunkach pozamalzenskich Jacka, lecz przymyka na to oczy. Ale
z tego, co méwisz, wynika, Ze miedzy toba a Alexandrem nie
istnieje taki uklad. Postuchaj mnie, Tesso, jesli on sie dowie
o tobie od kogo$ postronnego, nie skoriczy sie to dobrze.

Tessa nie lubita wyrazenia ,stosunek pozamatzenski", cho¢
w tej chwili nie o nig chodzilo. Musiatajednak przyzna¢ Victo-
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rii racje. Z wyrazem niezdecydowania na twarzy przesuwala po
talerzu plasterek ogorka.

- By¢ moze powinnam mu to powiedzie¢.

- Nie! To chyba nie najlepszy pomysl. - Victoria wpadia
w panike na mysl o skutkach, jakie mogtaby wywota¢ tak dale-
ko posunieta szczeros¢, i to w kwestii, na ktérag meskie ego by-
wa szczegélnie wrazliwe. - Jedli dazysz do tak nieograniczonej
swobody, dlaczego po prostu nie opuscisz Alexandra? Nie mu-
sisz go ranié, przyznajac sie¢ do wszystkiego.

Tessa nie spodziewala sie, ze rozmowa przybierze taki ob-
rot. Gléwnym celem, dla ktérego odwiedzila Victorie, byla che¢
zdobycia informacji dotyczacych malzenistwa Careyéw. Gdy-
by doszto do rozstania z Alexandrem, nie miataby nic przeciw-
ko poslubieniu stawnego malarza, jakim jest Jack. Wtedy dopie-
ro mogtaby szale¢ na przyjeciach i wernisazach, bo podobnie
jak Jacka, tak ijej nie ograniczalyby zadne konwenanse towarzy-
skie, ktérym teraz musi si¢ podporzadkowywaé. Odgarniajac
do tytu 18niaca zaslone wloséw, nieSwiadoma tego, ze - podob-
nie jak wiekszoé¢ kobieciarzy - Jack przyklada inng miare do
siebie, a calkiem inng do kobiet, ktérymi sie otacza, zdecydowa-
ta pokusic¢ sie o jego zdobycie.

Victoria, ktéra nie potrafita przeniknaé¢ mysli Tessy, czuta
sie tak, jak gdyby po przejsciu z wykrywaczem metali przez
wielce obiecujace zloze dotarta na koniec do sterty zelastwa.
Zawsze sklonna byta przypuszczaé, ze Tessie nieraz zdarzyto
sie zlamac przysiege ztozona Alexandrowi, ale rejestr kochan-
kéw godny carycy Katarzyny doslownie zwalil ja z nég. Jakby
mato bylo klopotéw z Careyem ijego wystawa. Chyba dla po-
prawienia kondycji powinna zafundowa¢ sobie tydzien poby-
tu w oérodku wypoczynkowym Forest Mere.

-Robi si¢ coraz gorecej. Czy nie wolatabys posiedzie¢
w ogrodzie?

- Nie, dziekuje, juz wychodze. Mam nadzieje, ze nie powiesz
nikomu o naszej rozmowie. A zwlaszcza Jamesowi.

- OczywiScie ze nie.
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Lokl

A jednak powiedziala. Nie potrafilaby przemilcze¢ takich
rewelacji przed Jamesem, a co wiecej, nie powinna, gdyz spra-
wa Tessy dotyczyla calej rodziny.

Tego wieczoru James po powrocie do domu wygladat na po-
twornie zmeczonego.Victoria nalala sobie porcje dzinu z tom-
kiem, mezowi szklanke jego ulubionego chardonnay, i wyszla
za nim do ogrodu. James rozluznit krawat i rozpial kolnierzyk
koszuli.

- Chryste, ale goraco!

- Udat di sie dzien?

- Nieszczeg6lnie. Rano dostalem fax od Maybricka. Pyta,
czy na wystawie znajdzie sie co$ dlajego muzeum.

Harold Maybrick byl amerykarskim kolekcjonerem, ktéry
kupit juz cztery obrazy Jacka i teraz palil sie¢ do nastepnego za-
kupu.

-1 co mu odpowiedziates?

James wzruszyl ramionami.

- Ajak myslisz? Gratem na zwloke. Wyjasénitem, ze Jackjest
na wsi, ze planuje spotkanie z nim pod koniec tygodnia, kiedy
wrdci, 1 ze potem zadzwonie w sprawie obrazéw.

- Alez James, zwazywszy, jak Jack sie prowadzi, to nie nasta-
pi nigdy.

James tyknat duzy haust wina.

- Wiem, ale mam nadzieje, ze wraz z przyjazdem Ellen
wszystko jako$ sie utozy. Na razie skoniczmy z Jackiem. Przy-
znam ci sie, ze mam dos¢ rozméw najego temat.

- Zgoda. Ja tez. Porozmawiajmy o Tessie.

- O Tessie? - Spojrzal na nig zdziwiony. - Czyzby$ sie z nia
widziata?

- Przyszla na lunch. Teraz badz grzecznym chlopczykiem
i zamien sie w stuch. Tylko nie waz sie przerywac.

Wystuchawszy opowiesci zony, James dlugo nie moégt przyjsé
do siebie. W konicu przemowil:

- Nigdy nie styszatem o nikim, kto bylby az tak wiarotomny.
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No c6z, Tessa, jeélijuz co$ robi, to do korica. Nie moge tylko
wyjé¢ z podziwu, ze echa jej szalericzej aktywnoSci jeszcze nie
dotarty do Alexandra. Co, twoim zdaniem, powinnisémy zrobi¢?

- Nie ma tu nic do zrobienia. Sadzitam jednak, ze powinie-
ne$ wiedzie¢ o wszystkim, skoro sprawy zaszly tak daleko, ze
bomba w rodzinie moze wybuchna¢ lada chwila.

- Odnosze wrazenie, ze to malzenistwo, niby gora lodowa,
kryje sie gléwnie pod powierzchnig. Miejmy nadzieje, ze Tes-
sa wyprowadzi je na spokojne wody. Ostatecznie skorniczytajuz
dwadziescia piec¢ lat i jest calkiem duza dziewczynka. Ja mam
dos¢ ktopotéw z Careyem. Nie bede sie wtracatl do Lucaséw.
Zreszta zawsze bylem zdania, Zze moja siostra doprowadzi Ale-
xandra do szaleristwa.

- Mozliwe, ze odejdzie od niego, nie podajac powodu.

- Biedaczysko, tak chyba byloby dla niego najlepiej. Czy to
twoja rada?

-Tak.

- A czy Tessa kiedykolwiek cie postuchata?

- Nie, nigdy. Zawsze tracilam czas na prézno.

- Tessajest nie do pokonania - orzekl jej brat. - Cokolwiek
by sie zdarzylo, zawsze wychodzi cato. To Alexander bedzie
potrzebowat naszej pomocy.

- Nie bytabym tego taka pewna. By¢ moze, ze pod pozora-
mi bezradnoéci drzemie w nim stalowa sita. I mysle, ze w kon-
cu to on odejdzie. Tessajestjak pozar krwi, szybko gasnie, bo
nie ma czym sie syci¢. To matzenstwo nie byto im potrzebne.
Szkoda, ze nie poprzestali na namietnym romansie.

- Maja ijedno, i drugie. Ja natomiast mam dos¢ nie tylko
Careya, ale i ich réwniez. Zwlaszcza wtedy, kiedy nalezy mi sie
odpoczynek.

- Mo¢j biedaku! Przyniose cijeszcze jedng szklanke wina.

Pocatowat j3.

- Pozw¢l, zeja to zrobie.

- Nie, tobie nalezy sie odpoczynek, sam tak powiedziates.

- No to ty przynies.
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htopcy mieli zosta¢ odwiezieni do swoich szkél przez

wracajgcego do Londynu Jacka, a Ellen przy pomocy

pani Phipps zamierzala zajaé¢ sie doprowadzeniem do-
mu do porzadku. Jack z zadowoleniem przystal na harmo-
nogram przygotowany przez Jamesa i Ellen. Po pierwsze, oce-
nil, da si¢ weri wpasowa¢é sporadyczne randki z Tessa, a po
drugie, jesli Ellen zamieszka w pracowni, to w kredensie be-
dzie pod dostatkiem pasty $niadaniowej do chleba, a w lodow-
ce mleka. Gorzej z whisky, ale tu postanowil zrobi¢ ukion
w strone Tessy.

Ochota do malowania, jakiej Jack nabral, przygladajac sie
portretowi zony, jeszcze nie mineta, cho¢ gdyby miat przysta-
pi¢ do pracy, wolalby raczej zacza¢ od aktu Tessy niz od p16-
cien abstrakcyjnych, najakie liczyta Galeria. Po raz pierwszy
od miesiecy ogarnelo go natchnienie twoércze, a przed oczyma
zaczely taniczy¢ kolory, niczym szkietka w kalejdoskopie.

David i Harry, ze stuchawkami walkmanéw na uszach, sie-
dzac obok siebie na tylnym siedzeniu samochodu, kontemplo-
wali przesuwajacy sie za oknem krajobraz. Jack zostawial star-
szego syna po drodze, a z mtodszym jechal az do Londynu,
gdzie miescila sie szkota wstepna.

Bylijuz na obsadzonej drzewami drodze dojazdowej do Pal-
ladian House, wspanialego gmachu, w ktérym miescita sie szko-
ta Davida. Samochdd podskakiwal rytmicznie na ograniczajg-
cych predkosé progach, co bynajmniej nie przeszkadzalo Ja-
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ckowi rozmy$éla¢ nad poza, w jakiej bedzie malowal Tesse.
Wbrew swej mtodosci, dziewczyna emanowata aura doswiad-
czenia zyciowego, co upodobnialo ja do Wenus z obrazéw Cra-
nacha. Moze by tak sportretowac ja nago, tylko w kapeluszu?
Niezlty pomyst, pomysélal, lecz nie wiadomo, czy Tessa si¢ na
to zgodzi, a poza tym, jaki to mialby by¢ kapelusz?

Podjechat pod budynek szkolny i zatrzymat samochéd na
miejscu zarezerwowanym dla dyrektora szkoly.

- Tatusiu! Nie mozesz tutaj parkowac.

- Przeciez to tylko pie¢ minut. Méglby$ zebraé¢ swoje rze-
czy? - Wnidsl razem z Davidem jego torbe do budynku i po-
grzebal w podniszczonym portfelu. - Masz tu dyche, starusz-
ku, powinna ci starczy¢ do wakacji.

- Och, dziekuje ci, tato!

Usciskali sie na pozegnanie, a Harry w tym czasie przesiadt
sie na miejsce obok kierowcy. Mial nadzieje, ze tatu$, cho¢ zwy-
kle bywa roztargniony, nie zapomni w odpowiednim momen-
cie wreczy¢ ijemu dziesieciofuntowego banknotu. Przy akom-
paniamencie stlumionego brzeczenia w stuchawkach Harry'ego
ojciec i syn przejechali w milczeniu pozostala czes¢ drogi do
Londynu. Po odwiezieniu mtodszego dziecka, juz w drodze do
pracowni, Jack kupit troche szkockiej i co$§ do jedzenia.

W pracowni panowat zaduch. Jack, wzbijajac z potracanych
po drodze przywiedlych roélin tumany kurzu, pospiesznie
otwieral okna. Z przyjemnosécia zauwazyl, jak dzieki temu po-
mieszczenie wypelnia sie inng barwa $wiatla. Przeszed! do
kuchni ijeszcze przed rozpakowaniem zakupéw pozwolit sobie
na odrobine whisky. Otworzyl lodéwke. Wewnatrz, posrodku
poiki, lezalo co$, co bardzo przypominato pomarszczona glo-
we, obrodnieta plesnig niby wianuszkiem sterczacych na
wszystkie strony wloséw. Co tez to mogto by¢? Jack i gtowa
przyjrzeli sie sobie nawzajem, po czym artysta, zostawiajac wo-
kot glowy troche wolnej przestrzeni, ostroznie rozmiescil na
potkach przyniesione zakupy. Usuniecie glowy chyba nie do
niego nalezato.
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Po zrobieniu kanapki, kruszac po drodze razowcem, prze-
szedl z wolna do pracowni, rozsiad! si¢ na szezlongu i wlaczyt
automatyczng sekretarke. Pierwsza wiadomo$é, nagrana placz-
liwym glosem, pochodzila od aktualnej kochanki, o ktérej kom-
pletnie zapomnial w zwiazku z wyjazdem na wie$, ale bardziej
chyba przez zamieszanie, jakiego narobila Tessa. Dziewczyna
skarzyta sie, ze wystawit ja do wiatru. Pod kinem. Rzeczywiscie,
kotatalo mu si¢ po glowie, ze uméwil sie na jakie$ spotkanie przy
MGM na Baker Street. Nawet nie zalezato mi na filmie. Glos to
wznosil sie, to opadat fala rozczarowania. Zgodzitam sig jedynie
dlatego, ze ty chciates go obejrzec.

Jak miat jej powiedzie¢, ze bylo i minelo? Jesli idzie o takie
sprawy, zwykle tchérzyl. Po pewnym namysle zdecydowal sie
zalatwi¢ sprawe rozstania listownie, gdyz inaczej - zdarzato sie
to juz niejednokrotnie - dziewczyna catymi tygodniami bedzie
sie¢ pewnie wyplakiwaé¢ w jego kasete.

Tu James Harting, przywital go kolejny zapis. Sroda, szdsta
po potudniu. Probowatem zlapaé cie na wsi, ale juz wyjechates.
Dzwonit Maybrick ze Standw. Pyta, jak ci idzie. Ja zresztq tez je-
stem ciekaw. Prositbym cig, Zebys jutro rano, odkladajgc wszystkie
inne sprawy, zadzwonil do mnie. Musimy sie umowic na spotkanie.
Najlepiej w twojej pracowni. Przy okazji zobaczytbym to, co masz
na warsztacie.

Jack nic sobie z Maybricka nie robil; nie dotyczyto to jednak
jego dolaréw. Wiedzac, Ze nie trzeba sie zbytnio wysilaé, aby
utrafi¢ w gust Amerykanina, pomys$lal: Strzele mu dwie sztuki
w jeden ranek. Moze nawet jutro. Przynajmniej wszyscy przy-
mkna sie na chwile.

Wreszcie ustyszal glos Tessy. Czeéé, Jack! A moze powinnam po-
wiedzie¢ Reginald? - (Bezczelna!) - To co, spotkamy sie? Moze jutro
rano? Byle nie za wczesnie. Naprawde nie potrafie sie wygrzebac z 16z-
ka przed dziesigtq. Powiedzmy, o dwunastej, dobrze? A demain.

Zapominajgc catkiem o Maybricku, Jack zaczat przerzucad
stos czystych ptécien i wybral jedno z nich. Najpierw bedzie
pieprzenie, a potem malowanie. Albo na odwrét.
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Tego wieczoru Alexander i Tessa wybrali si¢ na przyjecie.
Tessa kochata wszelkie przyjecia, Alexander zdecydowanie wo-
lat proszone obiady. Meczylty go wielkie spedy na stojaco, na
ktoérych ludzie musieli sie nawzajem przekrzykiwaé, by w ogoé-
le co$ ustyszeé. Tessie natomiast, ktéra i tak komunikowata sie
z innymi w spos6b najbardziej powierzchowny z mozliwych,
ten tlok wcale nie przeszkadzal. Wygladalo na to, ze na dzisiej-
szej imprezie zna cale mndstwo 0s6b, ajuz na pewno znacznie
wiecej niz Alexander. Natychmiast ruszyl w jej kierunku dtu-
gl waz mezczyzn z powitalnymi catusami, przy czym ze strony
niektérych panéw nie obywalo sie bez wymownych spojrzen.
Alexander poczut si¢ zagubiony.

Mimo ze Tessa, przyprowadzajac ze sobg meza, brata pod
uwage pewne ryzyko, teraz byla w swoim zywiole. W potysku-
jacym cekinami czarnym gorseciku bez ramigczek i w czarnej,
atlasowej spddniczce, jak zwykle, szerokosci bandaza, krazyta po
pokoju, obrzucana bynajmniej nie dyskretnymi spojrzeniami.

- Czyje to wlasciwie przyjecie, Tesso? - spytal Alexander,
kiedy wreszcie udato mu sie natknaé w tlumie na zone.

- Zdaje mi sie, ze moje, tak $wietnie sie bawie.

- Pytam serio.

- Nie jestem pewna, stowo daje. Zaprosit mnie tu Charlie
Inchcape, ale nie sagdze, by on je wydawat.

Alexander zauwazyl, ze Tessa powiedziala ,mnie", nie
,has".

- Gdzie poznatas tych wszystkich ludzi?

Scena zazdrosci zblizala si¢ niebezpiecznie. Tessa odpowie-
dziata obojetnym tonem:

- Tu i 6wdzie, jak to sie méwi. Dlaczego nie podejdziesz do
Charlie'ego i nie przywitasz sie z nim? On wie wszystko
o wszystkich.

I sama pozeglowata w strone Charlie'ego, a Alexander po-
dazyl jej sladem, zalujac w duchu, ze sie tu w ogoéle znalazl.

- Charlie!
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- Tessa, kochanie!

Nastapil zgodny z obowiazujacym rytuatem uscisk, jak na
gust Alexandra, o wiele za dlugi.

Wysuwajac sie z obje¢ Tessy, Charlie powiedziat:

- Nie przedstawitas mnie swojemu przyjacielowi.

- To niejest mdj przyjaciel, to méj maz. Alexander Lucas,
Charlie Inchcape. Charlie Inchcape, Alexander Lucas. - Wypo-
wiedziane zdanie nie zabrzmialo tak, jakby chciala.

- Twoéj maz? - Charlie popatrzyt zdziwiony. - Nie wiedzia-
tem, zejestes...

- Tak, m6j maz. - Tessa postala mu wymowne spojrzenie.

Charlie zerknat na boki, po czym wzrok obu mezczyzn spotkat
sie na serdecznym palcu lewej reki Tessy. Nic na nim nie byto.

- Gdzie masz obraczke? - Wspaniale ciemne brwi Alexan-
dra natychmiast sie Sciagnety, a w jego glosie zabrzmiala oskar-
zycielska nuta. i

- Pewnie zsunela mi sie z palca, kiedy mylam rece przed
wyjsciem.

Obraczka, przedmiot dociekan, byla klejnotem rodzinnym
i niegdy$ nalezata do prababki Alexandra. Zdobiacy ja duzy
kamien czesto o co$ zaczepial i Tessa nabrata zwyczaju, dobrze
znanego mezowi, by zdejmowac ja przed kazdym aktem mito-
snym.

Niech to pieklo pochlonie, musiata zapomniec¢ o niej pod ko-
niec popotudniowej randki w mieszkaniu Sama Jessopa, ktéry
pewnie gdzies tu sie kreci. M6gtby mie¢ na tyle rozumu, by
przyniesé¢ obraczke ze soba.

Nalezalo dziata¢ szybko. Aby odnalez¢é Sama, musiata po-
zby¢ sie na chwile Alexandra. Tego z kolei nie mogta zostawié¢
w towarzystwie Charlie'ego.

- Kochanie, czy nie zechcialby$ przynies¢ mijeszcze jedne-
go drinka? Ja tymczasem znikne na chwile w toalecie. A potem
chyba bedziemy sie zbieraé, nie uwazasz? Pa, Charlie.

Energicznie posterowata mezem w strone baru, a sama, prze-
pychajac sie przez porzadnie juz zatloczone pomieszczenie,
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ostatecznie odnalazla Jessopa na schodach. Siedzial obok jakiejs
brunetki, pochloniety rozmows, i wcale nie wygladat na zado-
wolonego z wtargniecia intruza.

- Czes§¢, Tessa.

- Sam, czy masz moze mojq obraczke?

Sam podnidst reke. Na matym palcu I$nito ztote koétko. Do-
strzegajac katem oka, ze Alexander z dwiema szklankami czer-
wonego wina sie zbliza, Tessa ponaglita kochanka:

- Moglbys mija dac¢?

Sytuacja stawala si¢ coraz grozniejsza, poniewaz Sam nie
moégt sie uporac ze zdjeciem obraczki. Tessa juz miata powie-
dzie¢: ,Nie przejmuj sie, odbiore ja sobie innym razem", kiedy
wreszcie mu sie udato. I nim maz zdazyl cokolwiek zauwazyd¢,
Tessa wrzucila obraczke do tej samej zlotej torebki, do ktdrej
Jack wsunat kiedy$ swoja wizytowke.

- To méj maz, Alexander.

Okazuje sie, ze ma meza, pomy$lat Sam, i szybko zriposto-
wal:

- Moja narzeczona, Celia.

No prosze, ma narzeczong. Ciekawe, jak wytlumaczy sie
przed nia z tej obraczki.

Wsuwajac reke pod ramie Alexandra, Tessa oznajmita:

- Obawiam sie, ze od razu musimy sie pozegnaé. JesteSmy
umoéwieni jeszcze w innym miejscu, prawda, kochanie?

- Skoro tak méwisz...

- Tak, kochanie.

Wyszli. W drodze do domu, w takséwce, panowato milcze-
nie. Z kilkuletniego do$wiadczenia Tessa wiedziala, Zejej maz
albo ma wlasnie wene twoércza i uklada kolejny wiersz, albo po
prostu tlumi w sobie furie. Sposéb, w jaki trzasnat drzwiami
wejsciowymi, rozwiewal wszelkie watpliwosci.

Alexander pierwsze kroki skierowat do tazienki.

- Nie majej tutaj!

- Ju z sie znalazta. Spojrz tylko. - Wylowila obraczke z dna
torebki, wsunela ja na palec i, aby skoniczy¢ z klopotliwym te-
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matem, zapytala jak gdyby nigdy nic: - Nie zjadlby$ czegos?
Co powiesz na omlet? A moze skoczymy co$ przekasi¢ na
King's Road?

-Nie jestem gtodny. - Mina Alexandra przypominala
chmure gradowa. - Co$ mi sie zdaje, ze wiadomos¢ o tym, iz
jestes mezatka, zaskoczyla dzisiaj wielu mezczyzn. A zwlasz-
cza Inchcape'a. Czy to tw¢j kochanek?

Widzac pojawiajace sie pod czarnymi brwiami blyskawice
gniewu, Tessa poniechala wznioslej mysli o jakichkolwiek wy-
znaniach. Victoria miata racje. DZentelmen, jakim byl Alexan-
der w zwyktych okolicznosciach, w gniewie nie panowal nad
soba. Bogjeden wie, na co byloby go sta¢, gdyby powiedziala
,tak".

Czujac twardy grunt pod nogami, jako ze Charlie byl jed-
nym z niewielu mezczyzn, z ktérym nic jej nie taczylo, Tessa
oburzyla sie:

- Alez skad! Jak mozesz mnie podejrzewac o co$ takiego?
Czasami mysle, ze w ogéle mi nie ufasz.

- Masz cholerna racje! Nie ufam ci!

Tego juz bylo za wiele. Tessie przestalo zaleze¢ na tagod-
nym wyijsciu z opresji.

- J a k $miesz méwic¢ do mnie w ten sposéb!

-Suka!

- Bekart!

Zamierzajac sie do ciosu, potracita §lubng fotografie, ktéra
z brzekiem szkla wpadta do kominka. Alexander w obronie wta-
snej chwycil Zone za przegub i szarpnat do siebie. Oboje stra-
cili réwnowage, upadli na kanape i w ferworze dalszej walki
zsuneli sie na podioge. Tessa, ktéra grala w tenisa i plywala,
miata silne, wysportowane cialo, wiec wcale nie zamierzata usta-
pié. Bita, kopata i drapata gdzie popadlo, az do chwili, gdy agre-
sja meza przerodzita sie¢ w milosne uniesienie i gorgce pocatun-
ki. Niby skorke z apetycznej brzoskwini sciggnal Alexander
z zony gorsecik, spédniczke ijedwabne figi, po czym wtargnat
gwaltownie miedzy jej gtadkie, nagie nogi. Tessa, ktorej z cate-
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go stroju pozostaly jedynie srebrne pantofelki na wysokich ob-
casach, ochoczo ulegla namietnosci meza.

h %%

W Little Haddow nastaly upatly nie do zniesienia. Ginevra,
mimo ze wolala przebywac¢ w czterech Scianach niz na tak zwa-
nym $wiezym powietrzu, zmuszona byla pewnego ranka za-
przestaé pracy przy komputerze i przeniosta sie do ogrodu. Wy-
posazona jedynie w dlugopis i notatnik, w wystrzepionym
stfomkowym kapeluszu, rozlozyla sie na staromodnym pasia-
stym lezaku, takim, jakie zapelniaja plaze nadmorskich kapie-
lisk. Pracujac na co dzien w szczelnym, wyciszonym saloniku,
nie zdawala sobie sprawy z hatlasu, jaki czynig r6zne drobne zy-
jatka, nawet w tak spokojnym zakatku, jakim byl jej wlasny
ogrod. Przede wszystkim zaskoczylo ja to, ze tak wiele rzeczy
dzieje si¢ naraz. Jednoczesnie brzeczaly pszczoly, Spiewaly pta-
ki, szumialy drzewa, ajakby tego bylo malo, gdzie$ z pola do-
biegato ochryple skrzeczenie stada gawronéw. Ulokowana w sa-
mym Srodku ogdlnego zgietku, Ginevra rejestrowala katem oka
kaprysny lot motyli, a takze niestrudzona aktywnos¢ setek mroé-
wek, krzatajacych sie wokét jej schollowskich sandatéw. Wi-
dzac, ze niezawodny umyst odmawiajej tym razem postuszen-
stwa, postanowila odlozy¢ notatki i poddaé sie rytmowi dnia.
Kapitan Morgan, ktéry tylko czekal na taka kapitulacje, wsko-
czyl swojej pani na kolana i, dokladnie oczysciwszy tapa po-
strzepione ucho, ulozyl sie najwygodniej, jak mégl, mrucze-
niem wyrazajac zadowolenie, ze udato mu sie skorzysta¢ z tak
rzadkiego przywileju.

Glaszczac w roztargnieniu szorstka kocig sieréé, Ginevra do-
konata krétkiego przegladu swych wtosci. Wygladato na to, ze
jeszcze troche, a wysoka trawa, usiana cheladoniami, przetacz-
nikami, firletkami ijaskrami, uschnie tak dokladnie, iz bez ko-
szenia zamieni si¢ w siano, a nie pielegnowane réze lada dzien
poddadza si¢ ostatecznie w nieré6wnej walce z mszycami. Pa-
trzac na popekang, wysuszona glebe, Ginevra pomyslata: Czu-
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je sie wyjatowiona, jak ziemia, na ktérej siedze. Zaczynam zy¢
i staje sie soba jedynie noca, gdy zapisuje stronice marmurko-
wego zeszytu. A historia w zeszycie to nic innego jak miraz,
ktéry pod koniec dnia faluje ztudg nad pustyniag mojego ciata.

Nagle zdata sobie sprawe, ze kolejny dzwiek, jaki wwierca
siejej w uszy od dtuzszej chwili, pochodzi z glebi domu. Tele-
fon. Czarny, przedpotopowy aparat, pasujacy jak ulal do wne-
trza Pear Tree Cottage, odzywat sie zwykle dziwnie urywanym
sygnalem, jak gdyby nie byl pewny swoich mozliwosci przeka-
zywania glosu poprzez setki kilometréw eteru.

Ginevra pospiesznie chwycila stuchawke.

- Tu Ginevra Haye - powiedziala dobitnie, chcac wyréw-
na¢ niedoskonalos¢ aparatu.

- Mowi Ellen, Ginevra, Ellen Carey. Czy nie dzwonie przy-
padkiem w nieodpowiedniej chwili?

Ciekawe, pomyslata Ginevra. Jak to sie dzieje, ze zaden
z mezczyzn, z ktérymi miewam do czynienia, nie zadaje takie-
go pytania; wrecz przeciwnie, wszyscy uwazaja, ze tylko ich
czas sie liczy, aja powinnam dostosowac sie do odpowiadaja-
cej im pory.

- Nie, skad. - Przed oczami Ginevry pojawil sie obraz §licz-
nej, pelnej wdzigeku Ellen, przy tym uprzejmej i dobrze wycho-
wanej. Az nazbyt czesto ludzie obdarzeni uroda lub upojeni
sukcesem traktuja lekcewazaco tych, z ktérymi los obchodzi sie
mniej faskawie.

- Jeslidobrze pamietam, pracujesz na Amstradzie. Skoro
tak, to pewnie potrafilaby$ mi poméc. Wiasnie Jack ufundowat
mi taki prezent, a poniewaz brak mi zdolnosci, jakimi obdarzo-
ne sa dzisiejsze dzieci, nie mam najmniejszego pojecia, jak sie do
niego zabraé. Z przerazeniem patrze na dotagczone do kompu-
tera pliki instrukcji.

- Jasne, wiekszoé¢ z nich jest pisana specjalnie po to, zeby
poczatkujacych uzytkownikéw doprowadzi¢ do rozpaczy. Wol-
no spytaé, po co ci ten Amstrad?

- Oczywiscie. Pisze powies¢, lecz poza najblizszg rodzing,
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a teraz tobg, nikt o tym nie wie. Wolatabym, zeby sprawa zo-
statla miedzy nami, zwlaszcza ze ksigzka moze nigdy nie ujrzeé
$wiatla dziennego, bo jak na razie, z nikim nie podpisalam
umowy najej wydanie. Na poczatek chcialabym sama wgryz¢
sie w problem komputera. Mam tu taki przewodnik dla idio-
téow, ktory firma przemyélnie dotaczyla do tamtych instrukcji.
Moze uda mi si¢ opanowaé podstawy, ale jesli bede musiala
da¢ za wygrana, czy pozwolisz, zebym przyjechala do ciebie
na kroétkie przeszkolenie? Wiem, zZe jeste$ zajeta i ze prosze
o zbyt wiele, wiec spokojnie mozesz mi odméwié. Potrafie to
zrozumied.

Tak, ja bym tez potrafila, zgodzita sie z nia w duchu Gine-
vra, a my$l o wizycie Ellen przepelnita ja radoscia.

- Zaden problem. W rzeczywistosci pisanie na komputerze
jest podobne do pisania na maszynie. Predko dojdziesz do wnio-
sku, ze nie ma nic latwiejszego, no i wygodniejszego. Mozesz
mi podac blizsze dane twojego Amstrada?

Ellen miala przygotowana kartke z numerami.

-PC 1640 HD 30.

- Wspaniale, taki sam jak mdéj. Moze wolisz, zebym ja do
ciebie przyjechala?

- Alez nie, ani mi w glowie naduzywac twojej uprzejmosci.
Kiedy juzjako$ rusze z miejsca, jeszcze raz do ciebie zadzwonie,
o ile oczywiscie pozwolisz, i wtedy uméwimy sie na jaki$ kon-
kretny termin. Naprawde jestem ci niewypowiedzianie wdziecz-
na, Ginevra. Dziekuje.

Po skoniczonej rozmowie Ginevra jeszcze przez kilka minut
stala w miejscu, zapatrzona w okno. Nagle ogarnelo jg prze-
mozne pragnienie, by znalez¢é w Ellen przyjaciotke, zaraz po-
tem za$ smutna $§wiadomo$¢ wlasnej samotnosci.

Jeszcze troche, pomy$lala, a zamienie si¢ w odludka i po-
wieksze grono tych szalonych, omijanych z daleka kobiet, kto-
re gestykulujagc méwiag do siebie na ulicy. Powinnam skonczy¢
z samotnoscia i czedciej wyrywac sie z Pear Tree Cottage, bo
inaczej dojdzie do tego szybciej, niz si¢ spodziewam.
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Nastawiajac wode na kawe, postanowila podczas najblizsze-
go wyjazdu do Londynu odwiedzi¢ w porze lunchu Victorie,
a dopiero potem udac sie do biblioteki.

Lo d

Jack, cho¢ to sobie obiecywal, nie zajal sie od rana obrazami
dla Maybricka. Nie skontaktowat sie takze z Jamesem Hartin-
giem. Czekal na Tesse. Zaszlta w nimjednak pewna zmiana, bo
do malowania jej portretu postanowil podejs¢ w sposéb meto-
dyczny i zaczaé od szkicow. W pracowni iiadal panowala at-
mosfera nietadu i zaniedbania, a beztroska, zjaka Jack odnosit
sie do porzadkéw, wskazywatla na to, ze dopiero po przyjezdzie
Ellen co$ sie tu zmieni. Kierujac sie zaleceniami Tessy, wstawit
do lodéwki butelke biatego wina, a poza tym, juz z wlasnej ini-
cjatywy, poscielit t6zka. Mial nadzieje, Ze Tessa tym razem go
nie zawiedzie.

Nie zawiodta. Co wiecej, przyszia o uméwionej godzinie.

- Juz jest schltodzony - powiedziala, wreczajac Jackowi pa-
pierowa torbe.

W torbie byla butelka szampana, trunek nazywany zwykle
przez Jacka kocimi siuskami. Wszelako uzycie tego okreslenia
przy dzisiejszej okazji nie wydato mu si¢ najszczesliwsze, co
wiecej, nie zaniedbal gltosnych podziekowan, lecz zaraz po nich,
ukradkiem, wcisnat butelke do lodéwki, tuz obok pomarszczo-
nej glowy. Szkoda, ze to nie whisky, westchnat z zalem i stwier-
dzil, Ze nalezy Tesse nieco podszkoli¢.

W pracowni czekala go niespodzianka: Tessa zdazyla sie juz
rozebraé i, spowita w saczacy sie przez okno stoneczny blask,
stala posrodku pokoju, nieruchoma niby odlany ze zlota, nie-
$wiadomy swoich wdziekéw posag. Szczuple cialo emanowato
zmystowoscia, ktorej Zréodtem byly niewatpliwie wysokie pier-
si o bardziej pelnych ksztaltach, nizby nakazywala preferujaca
nadmierna chudo$é moda. Jack oczami malarza chlonat ptynne,
miekkie linie, podobnie jak kiedys, dawno, gdy po raz pierw-
szy stanagl przed antycznym posggiem z brazu.
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Odezwat sie telefon. Pewnie Harting. Nie odrywajac wzro-
ku od Tessy, Jack przeczekal wszystkie dzwonki, i, dla $wiete-
go spokoju, odlozyt stuchawke na bok.

- Gdzie szampan?

- Chcesz, zebym go teraz otworzyl?

- Oczywiscie! Przeciez po to go przyniostam.

Jack wziat z kuchni dwa kieliszki.

- Za nas!

- Za nas!

- Chcesz mnie najpierw malowaé czy pieprzy¢? - zaintere-
sowato sie blond boéstwo. Jackowi, zaskoczonemu, ze Tessa
w ogodle pyta go o zdanie, zabraklo odrobiny silnej woli, by wy-
braé to pierwsze. Spytat tylko:

- Zawsze jeste$ taka bezposrednia?

- Zawsze. Po co sie bawi¢ w kotka i myszke, kiedy z gory
wiadomo, o co chodzi?

Jack byl podobnego zdania, aczkolwiek nie spotkat dotych-
czas kobiety, ktéra nie uprawialaby takiej gry.

- Zanimjednak wykonasz kolejne posuniecie, zaktadajac, ze
w ogodle je wykonasz, chetnie wypitabym nastepny kieliszek.

Kiedy wrécil z szampanem, Tessa bylajuz w sypialni. Sta-
ta przed sztychem, ktéry Ellen wygrzebata kiedy$ w jakims an-
tykwariacie czy innej rupieciarni. Z lewej strony u dotu znajdo-
wat sie napis: ,Venus Gratiarum artibus exornata", a z prawej
tlumaczenie: ,Wenus strojona przez Gracje". Pulchng Wenus,
w péllezacej pozie, i, czego Ellen nie omieszkata wytknaé, z gtu-
pawym u$mieszkiem na twarzy, otaczaly trzy Gracje. Jedna
wpinalajej we wlosy opaske z klejnotéw, druga wiazata sandat,
a trzecia zapinala bransolete na przegubie. Pomiedzy rozchy-
lonymi udami lezacej stal Kupidyn, ktéry chwilowo zlozyl swéj
kolczan u stép bogini, i teraz, podajac kolczyk, manifestowat
swdj udzial w catym akcie. Wszystkie trzy Gracje obnosity na-
gie piersi, lecz poza tym ich ciata byly ukryte pod zwyktymi
szatami; nie wygladato natomiast na to, by cho¢ jedna z nich
miata zamiar przyodzia¢ Wenus, ktéra wciaz pozostawala naga,
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jesli nie liczy¢ skrawka materii, udrapowanego tak, by zakry-
wal jedynie jej tono. U gory pozlacanej, luszczacej sie ramy,
kto$ - pewnie nikt inny, tylko sama Ellen - zatknat wielka, pto-
miennopomararnczowa jedwabng réze, ktéra rownie dobrze mo-
glaby zdobi¢ weselny kapelusz z ostatniego aktu sztuki granej
w podrzednym teatrze.

- Nie miatabym nic przeciwko takiemu zyciu - rozmarzyla
sie¢ Tessa na widok rozleniwiajacej scenki.

- To Guido Reni - oznajmit Jack i, przypomniawszy sobie,
po co przyszedl, podat jej kieliszek szampana tak wytwornym
gestem, ze sam poczut sie¢ jakjedna z Gracji. ,

Tessa, z kieliszkiem w reku, wsparla sie na poduszkach.

- No to zaczynamy - powiedziatla.

Ku zaskoczeniu Jacka, ktéry sadzil, ze w zwigzku ze stosun-
kowo miodym wiekiem nowej kochanki to on bedzie mistrzem
gry milosnej, Tessa wykazala sie w 16zku nieprawdopodobna
wprost inwencja. Sprawy zaczynaly nabiera¢ niepokojacego ob-
rotu.

Kiedy w konicu bylo po wszystkim i para kochankéw rozia-
czyla sie bezjednego czutego gestu, Jack postanowil nie marno-
wac czasu.

- Nim zaczne cie¢ malowaé, chcialbym najpierw zrobi¢ kilka
szkicow.

- Nie mam nic przeciwko temu. Gdzie?

- W pracowni. Tam jest lepsze $wiatlo.

Jack przystapil do pracy, peten podziwu dla Tessy, ktéra we-
szla w swoja role z absolutnym brakiem wszelkich zahamowan.
Zarazony jej swoboda, szybko sam sie rozluznil, dzieki czemu
jego kreska nabrala czystosci rysunku, z ktdrej stynat za cza-
s6w akademickich, a ktéra utracit dawno temu. Tessie, by¢ mo-
ze, trudno bytoby rywalizowaé z zawodowa modelka, za to ema-
nujace z niej rozpasanie, w polaczeniu z mlodoscia i uroda,
dzieki wprawnej rece malarza eksplodowalo na biatej kartce pa-
pieru z niezwykla ekspresja.

- Co cie trzyma przy Alexandrze? - spytat Jack, pochtonie-

89



ty szkicowaniem. Tessa, z rozsunietymi nogami, niedbale
wspierala sie o oparcie szezlonga.

- Chybajest mi potrzebny ktos, kto by sie mna opiekowat -
odparta wymijajaco.

Potrzebny jak diabli, pomyslat Jack.

- A co ciebie zatrzymuje przy Ellen?

Jack powstrzymat cisngce mu sie na usta stowa: ,Wbrew
pozorom, wciaz ja kocham". Dobrze wiedzial, ze bez zony nie
bytby zdolny do zadnego wysitku, tak jak nie bylby zdolny do
pracy, gdyby pozostal z Tessa. Egoizm nowej kochanki prze-
wyzszal jego wlasny. Wniosek nasuwal sie jeden: Tessa, cho¢
bezkonkurencyjna wobec swoich poprzedniczek, musi z ko-
niecznosci zadowoli¢ sie statusem nieoficjalnej przyjaciétki,
a kiedy zacznie stawia¢ zbyt wygoérowane zadania, co wczesniej
czy pozniej robily wszystkie jego kochanki, wtedy, aby ja od-
prawié, wystarczy zasloni¢ si¢ Ellen. Ale jeszcze nie teraz.

- JesteSmy ze soba od dawna, Ellen ija - odezwal sie w kon-
cu. - Wiem, ze moge na niej polegac.

- A wiec tak sprawy stojg - powiedziata i bez stowa zaczeta
sie ubiera¢. Niewiele bylo tego ubrania. Para najcienszych fig,
jakie Jack kiedykolwiek widzial, oraz co$, co nie mogto by¢ ni-
czym innym jak tylko biala meska koszulg. Tessa Sciagneta ja
w talii paskiem z mosiezng klamra, wsuneta stopy w skérzane
sandaly i siegneta do torebki po kluczyki do samochodu.

- Muszejuz is¢.

- Musisz?

- Tak, musze.

- Kiedy sie zobaczymy?

- Nie wiem. Mam przed soba bardzo pracowity tydzien.

Odkladajac na widelki stuchawke, o ktérej zupelnie zapo-
mnial, i patrzac na Tesse, jak - wladcza w kazdym ruchu - za-
myka za sobg drzwi, Jack doszedt do smutnego przekonania, ze
nie ma zadnego pola manewru. Zadal tez sobie pytanie, czy
przypadkiem nie igra z ogniem.



8

essa, obserwowana przez meza, szczotkowata miodowa

kaskade wloséw w beztroskim nastroju. Minelo juz kil-

ka dni od brutalnej potyczki, lecz oboje nie wracali do
wydarzen tamtego wieczoru. Z praktycznego punktu widzenia
korzystniej bylo nie obrazaé si¢ na meza. Alexander, ktérego
wcigz dreczyly wyrzuty sumienia, ze uzyt przemocy wobec zo-
ny, nawetjesli ta przemoc i gwatt nie byly jej niemile, dla swie-
tego spokoju wolal zaprzesta¢ dalszych indagacji.

Kolejne dni minety bez wiekszych wrazen. Rankami, kiedy
on wychodzit do biura, ona, jak zwykle, spata. Podczas wsp6l-
nych obiadéw oboje byli dla siebie uprzedzajaco grzeczni. Wie-
czorami ona nalogowo ogladata nie koriczace si¢ telewizyjne
opery mydlane, a on w zaciszu gabinetu zasiadat do pisania uko-
chanych wierszy. Poza tym Alexander ostatnio bywal zmeczo-
ny, za co wing obarczatl po czesci zone, ktéra, jak mu sie czasa-
mi zdawalo, niszczylajego sity witalne.

Pod koniec tygodnia, dziewietnastego czerwca, zadzwonit
do przyjaciela z lat szkolnych, Marcusa Marchanta, ktéremu
nie udalo sie pierwsze malzenstwo, i zaproponowal mu wspdél-
ny lunch.

Obaj panowie spotkali sie w ogrédku modnej restauracji
w Chelsea i zasiedli przy stoliku w chtodnym cieniu drzewa.
Stuchajac przyjaciela, Marcus, ktéremu juz nieraz wpadaly
w ucho krazace po miescie plotki, byl raczej zdziwiony, ze zad-
na z nich nie dotarlajeszcze do Alexandra. Znat Tesse catkiem
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niezle i zdawat sobie sprawe, do czego prowadzi polaczenie tak
wielkiej urody z réwna jej gltupota. Nie watpit teZ, ze Lucaso-
wie wczeéniej czy pdzniej sie rozstana, choé podejrzewal, ze
w chwili obecnej sprawa jeszcze nie dojrzata do rozwigzania.
Wedlug niego, chtodnego cynika, ktéry latami statystowat przy
zdradach pierwszej zony, nie wyptakujac sie nikomu w rekaw,
Alexander byt niepoprawnym romantykiem. Zamiast zy¢ ztu-
dzeniami, powinien po prostu przylapa¢ Tesse na goracym
uczynku, raz na zawsze przeciaé laczace ich wiezy i utozy¢ so-
bie zycie z kim§ bardziej odpowiednim.

- Widujesz ostatnio Diane?

- Tylko przypadkowo, od czasu do czasu. Jak wiesz, nie ma-
my wsp6lnych dzieci, mieliSmy tylko wspélne dzieciristwo.

- Czy wyszla powtérnie za maz? - Alexander nie widziat
Diany od czasu, kiedy rozwiodla sie z Marcusem.

- Tak, za nadetego zarozumialca, Philipa Greshama.

- Chyba gdzie$ o nim slyszatem.

- Calkiem mozliwe - odparl Marcus, popijajac wino. - Gre-
sham jest stynnym psychoanalitykiem, ktéry w przerwach mie-
dzy leczeniem psychicznych odchylen pacjentéw wygtasza swo-
je opinie w radiu i telewizji. To on wspieral duchowo Diane po
jej upadku z konia i po naszym rozwodzie; zreszta do tej pory
nie przestal na nig chuchaé¢ i dmuchaé. - I porzucajac temat
pierwszego malzenstwa, od dawna zreszta nie wzbudzajacy
w nim zadnych emocji, zapytal: - Czy nadal upierasz sie przy
zwigzku z Tessg?

Alexander namyslat sie chwile nad odpowiedzig.

-1 tak, i nie. Sam nie wiem. Cho¢ zdaje sobie sprawe, ze
nie pasujemy do siebie, i cho¢ z dnia na dzieri ona coraz mniej
mnie pociaga, tojednak nie potrafie sie bez niej obej$¢. I co ty
na to?

- Coja na to? Uzalezniles sie, przyjacielu, lecz zdaje mi sig,
ze stawiasz pierwsze kroki ku wolnosci. Nadejdzie czas - Mar-
cus wpadl w ton kaznodziejski - kiedy bedziesz absolutnie pe-
wien, czy chcesz trwaé¢ w tym zwiazku, czy nie. Czas meskich
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decyzji. Wyprzedzanie zdarzen nic nie da, a nie koniczace sie
rozstania i ponowne powroty to piekfo na ziemi, wierz mi. - Sa-
dzac po tym, co ludzie méwia, dodat w duchu, Tessa ostatnio
zachowuje sie tak niedyskretnie, ze czas meskich decyzji nadej-
dzie raczej predzej niz p6zniej.

Alexander przyznal mu racje z nutg rezygnacji w glosie.

- A co uJane?

- Znow jest w ciazy. Wpadnijcie do nas w jaki$§ weekend.
Stanowczo za diugo si¢ nie widzieli$my.

- Bardzo bym chcial, ale zwazywszy na ruine naszych uczué
malzenskich, nie bylby to dla was najlepszy relaks. A poza tym,
jak wiesz, Tessa niejest szczeg6lna mitosniczka wsi. Woli oku-
powac swdj lezak na basenie w miescie.

- Przyjedz w takim razie sam. Bedziesz mégt spokojnie pi-
sa¢ wiersze w domku nad jeziorem. Pewnie nie wiesz, ze odbu-
dowaliSmy go po huraganie.

- Pomysle o tym.

Kiedy byli juz przy kawie, Marcus zapytat:

- A co stychaé¢ w Galerii?

- Hartingowie staja na glowie, zeby zorganizowac¢ nastepna
wystawe Careyowi. Niech B6g ma w ich opiece.

Ni stad, ni zowad Marcusowi przyszta do glowy mysl: Tes-
sa i Jack. Prawdziwy samozaplon. Niech no tylko sie spotkaja.
I nieswiadom swojego proroctwa, dopil kawe, po czym popro-

sit o rachunek.

Ellen siedziala u siebie w pracowni, przy szeroko otwartych
oknach, ze wzrokiem utkwionym w komputer. Nowy nabytek
zdawat sie i nieprzenikniony, i nieprzejednany. Jack, co prawda,
zapowiadal, ze dzieki niemu Zona zrewolucjonizuje swoje zy-
cie, bo zaoszczedzi na czasie i wysitku, lecz jak dotad, Ellen,
zamiast co$ zaoszczedzié, stracila cale dwa dni i nie posuneta
si¢ 0 krok do przodu. Jackjest gltupi, pomyslata rozztoszczona,
ajajeszcze bardziej, bo go stucham.
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Broszur bylo szes¢. Dwie dotyczyly drukarki, a cztery kom-
putera i klawiatury. Na razie potrafitla odczytaé katalog dysku,
ale tak wyrafinowane zadanie jak otwarcie pliku i utworzenie
dokumentu, przekraczalo jej mozliwosci. Nie umiala zapa-
nowaé nad wlasnym rozczarowaniem. Jej zdaniem, instrukcje
raczej zaciemnialy problem, niz go objasnialy, a gdy zdawalo
sie, ze zrobila krok naprzéd, natychmiast napotykata odsylacz
do innej czeéci innej broszury. Westchneta zirytowana. Gdyby
tak posadzi¢ tu Davida i Harry'ego, juz dawno byloby po kilo-
pocie.

Nieprzejednany Amstrad zarobit pare epitetéw.

- Jestes bydle, skoniczone bydle, wiesz o tym?

O nieba, méwie do niego, jakby byl istota ludzka. Jeszcze
troche, a doczekam sig, ze to on bedzie prowadzil dom, odbie-
ral chlopcéw ze szkoly i, alleluja, krzatatl sie koto Jacka. Jedyne,
co oprze sie jego umiejetnosciom, to moja ksigzka.

Uzbroiwszy sie w cierpliwo$é, Ellen wrdcila jeszcze raz do
samouczka i po pewnym czasie nie tylko wydusita z kompute-
ra plik, ale takze potrafila go nazwaé. Waterloo nadeszio
w chwili, gdy usilowata sformatowa¢ dysk. Podrecznik nie byt
niezrozumialy, lecz stosowanie si¢ do instrukcji nie dawato po-
zadanego efektu. Po trzech czy czterech bezowocnych prébach,
bliska obtedu, zaprzestata dalszych wysitkéw.

Co sie ze mng dzieje? Jestem w miare inteligentna, myé$lata,
instrukcje bytyby zrozumiale nawet dla Harry'ego, a mimo to
nic mi nie wychodzi.

Aby doda¢ sobie otuchy, zostawila w spokoju twardy dysk
i skupita energie na wydrukowaniu fragmentu tekstu.

Wystukata na klawiaturze: Naucze sie uiywac tej cholernej
maszyny, chocby miato mnie to dobi¢! Zadzwonit telefon. Wy-
ciagajac reke po stuchawke, Ellen mimowolnie oparla sie o kla-
wiature i nacisneta jaki$§ klawisz, co wywotlato spazmatyczne
drgania na monitorze, podobne napadowi zlosci primadonny,
az w koncu pojawit sie¢ napis ERROR IN i komputer przestat
reagowac na cokolwiek. Jeéli chodzi o telefon, to byta pomyt-
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ka. Jesli chodzi o Ellen, pragnetajednego: wyrzuci¢ przez okno
komputer, potem drukarke, a potem broszury. Nie, najpierw
broszury z instrukcjami. Bliska lez zadzwonila do Ginevry
Haye.

Tak sie jednak zlozylo, ze telefon w Little Haddow roz-
brzmiewal na swdj zajakliwy sposéb w pustym domu, ponie-
waz Ginevra tego dnia pojechata do Londynu i wlasnie jadta
lunch z Victoria w jej sympatycznym ogrédku w Chelsea.

*k%

- Opowiedz mi o Careyach - poprosita Ginevra.

No c6z, chyba zdazytas ich troche poznac.

- Na dobra sprawe, niewiele.

Co by tu powiedzie¢? Jack byt cudownym dzieckiem i po-
zostal nim nadal mimo swoich trzydziestu dziewieciu lat. Bywa
wspanialym malarzem, o ile starcza mu czasu i ochoty na ma-
lowanie. W moim pojeciu do tej pory nie dojrzal emocjonalnie.
On romansuje. - Zabrzmialo to mniej wiecej jak: ,,On zbiera

znaczki".

-A Ellen?

- Ellenjest troche skryta. Znamja od lat, ale dosy¢ powierz-
chownie. Nigdy nie styszalam, by narzekata na Jacka publicz-
nie. Zawsze tez mozna bylo na nig liczy¢, jesli Jack potrzebowat
dopingu i opieki. Cho¢ tym razem nie jest zbyt chetna do
wspolpracy, twierdzac, ze ma wilasne plany i w zwiazku z tym
nie moze poswieci¢ mezowi zbyt wiele czasu.

Pomna na proébe Ellen, by nie wspominaé¢ nikomu o pisanej
przez nig powiesci, Ginevra zauwazyla tylko:

- Alez Ellen rzeczywiscie pracuje. Jest graficzka.

- Tak, leczjej zarobki to pestka w poréwnaniu z tym, co mo-
ze zarobi¢ Jack.

- 1 co z tego? To nie umniejsza wysitku Ellen. - Ginevra zi-
rytowala sie. Jesli ocenia¢ ludzi wedtug ich zarobkéw, a nie po-
tencjalu tworczego, to jaka jest nadzieja, by nowe idee ujrzaly
Swiatlo dzienne? Ot, chocby jej wlasna ksigzka.
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Powialo chtodem. Zgryzliwa przyjacidtka najwyrazniej sie
zdenerwowala, lecz Victoria, nie wiedzac, jak temu zaradzié,
brneta dalej:

- Tamtego wieczoru u nas dos¢ dlugo rozmawiatas z Ellen.
Czy sama nic ci o sobie nie powiedziata?

- W kazdym razie nic szczegélnego. Ale nie sposéb bylo nie
zauwazy¢, ze Jack flirtuje z Tessa.

- Kazdy flirtuje z Tessa.

- Kiedy wychodzita, wsunal wizytéwke do jej torebki.

- Co$ podobnego! Jestes pewna? - Teraz Victorii puscity
nerwy.

- Absolutnie.

- A czy Ellen tez to widziata?

- Tak, myséle, ze tak.

Victoria stwierdzita lekcewazaco:

- Jestem przekonana, ze to nic powaznego. - Ten ton byt
na uzytek goscia. - Gdziekolwiek Tessa sie pokaze, wizytow-
ki r6znych dzentelmenéw sypia sie do jej torebkijak confetti na
balu sylwestrowym. - I zeby to sie koriczylo na wizytéwkach,
dodata w duchu.

- Naprawde? - W glosie Ginevry zabrzmiata zazdros¢ zmie-
szana z pogarda.

- Tak, naprawde - odparta Victoria sztywno. Historia z wi-
zytéwka zaniepokoila jg nie na zarty. Przypominajac sobiejed-
nak, ze Ginevra jestjej gosciem, dodata tagodniej: - Przepra-
szam cie. Nie chcialam, zeby to tak zabrzmialo. Chodzi o to, ze
jesli Jack choé¢ na chwile oderwie sie od sztalug, nigdy nie wy-
dusimy z niego obrazéw na wystawe.

A co z Ellen, myslata tymczasem Ginevra. Ona nikogo nie
obchodzi. Wszyscy po prostuja wykorzystuja. Victoria, tak
niegdy$ szlachetna, stala sie glupia, samolubng kobieta, zdol-
na do myslenia jedynie o wlasnych korzysciach. Myéle, ze to
malzenstwo tak na nig wptynelo.

Ukrywajac wzgarde, spytata:

- Co zamierzasz robié, kiedy bedzie juz po wernisazu?
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To pytanie nurtowato Victorie od dluzszego czasu. Tak tatwo
roztrwonic zycie, dzieni po dniu, godzina po godzinie. Moze dzie-
ci bylyby tu wiasciwa odpowiedzia. Zatowata, Ze nie potrafi wy-
krzesac z siebie takiego zapatu do pracy, na jaki sta¢ jej przyjaciot-
ke, by méc na serio zajaé sie ukochang dziedzing nauki, historia.

- Mogtabym sie troche przekwalifikowaé. Na przyklad zajac¢
sie historig sztuki. - Urwala. Obie wiedzialy, ze nic z tego nie
wyjdzie.

- Ty przeciez nie musisz nic robié. - Ginevra zdjeta okulary,
aby je przetrzed, i popatrzyla na kolezanke oczami bez szkiel. Na
dnie tych oczu tlila sie iskra wrogosci. Moze nawet nienawisci.
Victoria, wstrzaénieta, uciekla wzrokiem w bok, a gdy znéw spoj-
rzala na przyjaciotke, ta byta na powrét w okularach, i cokolwiek
sie krylo w jej oczach, zostalo juz skrzetnie ukryte.

Victoria, zaklopotana, wstala.

- Ten upal jest nie do zniesienia. Moze bysmy wypity kawe
w domu?

W kuchni przedmiotem rozmowy stal si¢ Kevin ijego wy-
jazd. Niezdolna do zadania pytania, na ktére najbardziej pra-
gnela odpowiedzi, a mianowicie: ,Dlaczego, u licha, za niego
wyszlas?", Victoria stwierdzita oglednie:

- Jego nieobecnos¢ chyba sie przeciaga. Nie tesknisz za nim?

- Nie. Nie tesknie. - Pozbawiona emocjonalnego tadunku
odpowiedz zabrzmiata prawdziwie. Nic doda¢, nic ujaé.

Victoria ciagneta:

- Czesto pisze do ciebie?

- Nie, nie bardzo. Pisanie zawsze sprawialo mu trudnosci.
Chyba ze chodzi o kosztorysy czy rachunki.

Cisza.

Co by tu jeszcze powiedziec?

- Chcesz, zeby wrocil?

Wszelkie starania, aby ozywi¢ kulejaca rozmowe, nie na wie-
le sie zdaly, bo kolejna odpowiedz byla réwnie skapa, jak po-
przednie.

- Niespecjalnie.
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Czy aby Ginevra nie ma zamiaru odprawi¢ Kevina? Jezeli
Kevin w ogoéle zamierza wroci¢ do domu.

- Niech tylko przyjedzie, na pewno odzyjesz.

Przypomniawszy sobie o Jamesie Hartingu i seksualnych
wyczynach na stronach zeszytu w granatowo-czerwonej mar-
murkowej oprawie, Ginevra odpowiedziala sceptycznie:

- Nie sadze.

- Nie uwazasz, ze powinna$ napisa¢ do niego o tym, jak sie
czujesz? Mysle, ze to byloby uczciwe.

Ginevra, ktéra i tak powiedziata wiecej, niz zamierzata, po-
dobnie jak poprzednio Tessa, przytakneta zdawkowo:

- Moze masz racje.

Victoria, idac za przyjaciélka do salonu, ukradkiem spojrza-
ta na zegarek. Druga. Ogarnelo ja przemozne pragnienie, by
wyjs¢ z domu i skoniczy¢ z ta nie klejacq sie rozmowa, w ktorej,
jak dotychczas, nic nie zostalo dopowiedziane do kornca.

Nalewajac kawe, powiedziala:

- Kiedy wypijemy, bede niestety musiala zabra¢ Ho na spa-
cer. Nie posztaby$ z nami do parku?

Reakcja Ho na stowo ,spacer" nie pozostawiata zadnych wat-
pliwosci: pies, z uszami po sobie, pobiegt skomlac do koszyka,
gdzie ulozyl sie cicho, w nadziei, ze Victoria o nim zapomni.
Spacery u boku pani, zazwyczaj podazajacej szybkim krokiem,
bez szacunku dla ttustych, krétkich tap, stanowily dla pekinczy-
ka istna torture. Jego pani powinna sprawi¢ sobie labradora.

Ku niewymownej uldze gospodyni, Ginevra odmoéwita.

- Dziekuje, ale musze jeszcze zajrzeé¢ do biblioteki.

Jej oczy spoczely na Slubnej fotogram Jamesa i Victorii. Pa-
mieta doskonale, jak stala wtedy na dalszym planie i umierala
z zazdrosci. Przygladajac sie dawnym nowozeficom, ustyszala
jeden z wewnetrznych dialogéw, ktére ostatnio coraz czesciej
toczyly sie w jej glowie. Glos ztudy jatrzyt: ,Gdyby nie byto
Victorii, mogtaby$ mie¢ Jamesa Hartinga". Glos rozsadku kon-
trowat: ,Nie, nie moglabys. Wiesz, ze nie interesowat sie to-
ba". Ztuda nie miata zamiaru si¢ podda¢: ,Wystarczy bardzo
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chcieé, by zdoby¢ to, na co si¢ ma ochote. Nie powinnas watpic
w potege rozumu. Ona naprawde istnieje, chociaz nalezy wat-
pié, czy ten szczegdlny przypadek jej podlega".

Nieruchoma, pograzonajakby w hipnotycznym $nie postac
Ginevry poruszyla uczucia Victorii. Trudno uwierzy¢, ale wygla-
da na to, ze ta dziura Little Haddow, to odludzie, robi z niej dzi-
waczke, stwierdzila w duchu. Ginevra zawsze byta ekscentryczka,
ale ostatniojej zachowanie staje sie coraz bardziej osobliwe.

Aby przerwaé przedluzajaca sie cisze, z hatasem odstawila fi-
lizanke i pelna werwy rozpoczela poszukiwania obrozy i smyczy.

- Kt6z to taki wybiera sie na spacer z mamusia? - pytala
w drodze do koszyka Ho.

Pies typnat Slepiami.

Nic dziwnego, ze to zwierzejest stukniete, jesli musi stuchaé
takiego gadania, pomy$lala Ginevra.

Z kuchni dochodzily odglosy krzataniny. Widzac przerzuco-
ny przez oparcie jednego z krzesel teczowy jedwabny szal, Gi-
nevra, nie bardzo zdajac sobie sprawe z tego, co robi, wcisnela
go do swojej torebki. Skrawek kolorowego materiatu byljej zna-
ny, cho¢ nie przypominala sobie, w jakich okolicznosciach sie
z nim zetkneta. Z pewnoscia jest to co$, co Victoria czesto no-
si, pomyslata.

Jeszcze sie wahatla, czy nie zrezygnowac ze zdobyczy, kiedy
zjawila sie gospodyni. Zeszly po schodkach na rozgrzane czerw-
cowym upalem piyty chodnika.

- Czy na pewno nie chcesz, zeby cie gdzie§ podrzuci¢? Jade
do parku Battersea.

Ginevra odmoéwila.

- Dziekuje za lunch. Mito mi bylo u ciebie. Ostatnio jestem
dosé¢ osamotniona.

Uspokojona faktem, ze Ginevra przynajmniej to sobie
u$wiadamia, Victoria zapewnita afektowanym glosem:

- Ach, Ginevro, cala przyjemno$¢é po mojej stronie, uwierz
mi. Zatem do zobaczenia.

Pocatowaly sie i kazda ruszyla w swoja strone.

99



H*#

W tygodniu poprzedzajacym przyjazd zony Jack na serio
zabral sie do portretu kochanki. Poniechat w koricu pomystu
z kapeluszem, decydujac sie na przedstawienie Tessy w jej
prawdziwym wcieleniu, wcieleniu bardzo nowoczesnej miodej
kobiety. Odrobine za nowoczesnej, jak przyszto mu pomysle¢
raz i drugi, kiedy Tessa wcigz nie dawata sie ujarzmié. Jack lu-
bit muzyke country i westernowq, a zwlaszcza gtosng. Na dzi$
wybrat ,Stadnine koni w Tennessee" i nastawil magnetofon na
goérna granice decybeli. Szacujac dltugos¢ ztocistych konczyn,
pomyslat: Moja klacz z Tennessee. Ognista i narowista. Watpli-
we, czy Tessie spodobatoby sie takie poréwnanie, cho¢ w ustach
Jacka byl to niewatpliwie najwiekszy komplement.

- Czy nie moégltbys Sciszy¢ troche tego wycia? - krzykneta.
Preferowata heavy metal, co bylo jeszcze jedna koscig niezgody
miedzy nig a Alexandrem, zapalonym mitosnikiem muzyki kla-
sycznej.

- Sciszysz to wreszcie czy nie?

Jack puszczat jej ponaglenia mimo uszu, udajac, ze ich nie
styszy.

Poza oryginalng obraczka $lubna nic wiecej na sobie nie mia-
ta. Siedziala na szezlongu, wsparta z lekka o haftowane po-
duszki. Jack doszedl do wniosku ze portret en face nie miatby
wlasciwej glebi, postanowil wiec, dla lepszej kompozycji, przed-
stawi¢ kanape z boku. Nogi Tessy, jedna oparta stopa o podio-
ge, druga, ze zgietym gtadkim kolanem podciggnietym az do
piersi, odstanialy wszystko, co trzeba i nie trzeba, nie pozosta-
wiajac wiele miejsca dla wyobrazni, podobnie zreszta jak ich
wlascicielka, o czym Jack zdazy! sig¢juz przekonaé. Tessa trzy-
mata nadgryzionejabtko, ktérego ostra zieleri odbijata, niczym
echo, barwe szmaragdu. Narzekala, ze jest niesmaczne.

- Po co kupujesz te odmiane? Nie mogtes wybra¢ stodszych?
Juz lepsze sa czerwone koksy.

- Chodzito mi o kolor, nie o smak. Pociesz sie, ze ci z nim do
twarzy.
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Tessa byla dzi§ w buntowniczym nastroju, i to od chwili,
kiedy przekroczyla prég pracowni. Moze powinien zrobi¢ prze-
rwe. Z drugiej strony, jesli portret miat by¢ skoniczony przed
przyjazdem Ellen, to nalezalo $pieszy¢ sie z robota. Jacka cze-
kato poza tym znalezienie odpowiedniego miejsca, w ktérym
mogtby ukry¢ obraz po namalowaniu. Ijuz byt sklonny popra-
cowac przez nastepne po6t godziny, az do lunchu, kiedy Tessa
sama podjeta decyzje: podniosla sie bez pytania i majestatycz-
nym krokiem wyszla do kuchni. Tak plynne, nieskrepowane
ruchy jak ona miaty chyba tylko mlode Afrykanki, noszace na
posagowo pieknych glowach gliniane dzbany. Tessa pewnie by-
taby niezta w takiej roli.

- O, psiakrew! - krzykneta. - Co to jest?!

Musiata zajrze¢ do lodéwki, pomyslat.

Glowa w miare uplywu dni stawala sie coraz wieksza i zagra-
zala zawladnieciem catego wnetrza. Przed przyjéciem Tessy
Jack zrobilby z nia porzadek, gdyby nie to, ze zapomnial. Tes-
sa chwycita dwoma palcami butelke bialego wina i zatrzasneta
lodéwke z hukiem.

- Musisz wyjs¢ i kupi¢ troche jedzenia. Nie dos¢, ze pozuje
calymi dniami, to jeszcze mam by¢ glodna? - Whbita zeby
w jabtko.

- Co ty wyprawiasz! Przeciez ja je maluje! - zirytowal sie
Jack.

- 1 co z tego? A poza tym - ile wlasciwie masz lat? W two-
im wieku moégltbys$ juz wiedzieé, jak wyglada zielone jabtko,
i namalowac je z pamieci! - Tessa data upust ztosci.

Majac czterdziestke na karku, Jack raczej unikat rozméw na
temat swojego wieku, a ponadto czas naglil, totez sklonny byt
jak najszybciej zalagodzi¢ awanture.

- Ide do sklepu na rogu.

- Jak wrécisz, to posprzataj w lodéwce. Cierpne na mysl
o przebywaniu w kuchni razem z takim antykiem.

Zgnebiony Jack wypadl czym predzej za drzwi. To bedzie
cud, jesli uda mi sie dokonczy¢ ten obraz, pomyslat. Mimo to
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rozpierala go rados¢, bo czul instynktownie, ze doskonale pora-
dzil sobie z oddaniem drapieznej urody Tessy, i to zaréwno je-
§li chodzi ojej walory cielesne, jak i duchowe.

Dwadziescia minut pézniej, z torba pelng zakupéw, wrocit
do pustej pracowni. Tessa zdazyla, jak zauwazyl, wypi¢ przed
wyjséciem pét butelki wina.

Zostawita kartke: Jack, kochany, przypomniatam sobie, ze
mam dzisiaj jeszcze inne spotkanie. Zaproszona jestem na lunch,
a zwazywszy na tutejsze okolicznodci, to sig catkiem niezle skta-
da. Przyjdejutro. A tout a I'heure. Tessa. Pod spodem serce prze-
bite strzala. Chybajego, bo nic nie wskazywalo na to, by onaje
miata. Jack poszed! do kuchni, rozpakowatl zakupy i wzial sie
do mycia lodéwki.

%ok 3%

Ten wieczor James i Victoria spedzali w 16zku na wspélnym
czytaniu. To znaczy on usilowal przeglada¢ ,Daily Telegraph",
ona natomiast czytala powieé¢ i jednoczesnie snuta monolog,
z powodzeniem aczac obie czynnosci. James juz dwukrotnie za-
glebial sie w artykut redakcyjny, lecz nadal nie miat pojecia, o co
w nim chodzi. Zniechecony, odlozyl gazete na bok i zapytat:

- No wiec, co dzisiaj robitas?

- Wtasnie ci o tym opowiadatam. Ale ty mnie nie stuchasz!
Kochanie, prébuje sie zorientowadé, co sie dzieje na Swiecie.

- No dobrzejuz, dobrze! - Pocalowala go, a potem jakby ni-
gdy nic ciagneta dalej: - Mialam na lunchu Ginevre. Tak so-

bie mysle, Zejeszcze troche, a rzuci Kevina.

- No, oczywiscie, to jest o wiele wazniejsze od spadku no-
towan u Lloyda. Czy nie przyszlo ci do glowy, ze gdybysmy
byli w konsorcjum Outhwaite'a, cho¢ Bogu dzieki niejestesmy,
to koniec z nami?

- Naprawde? - Jej glos nie zdradzal szczegélnego przejecia.
Zupelnie tak samo jak wtedy, gdy James zadawatl jej dociekliwe
pytania na temat stanu volvette, ktéra zreszta przypominala
ostatnio zajezdzony samochdd rajdowy. - No wiec, jak ci mowi-
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tam, zachowywala sie dziwnie. Distrait, je$li wiesz, co mam na
my$li. Zwlaszcza gdy stanela przed nasza slubng fotografia. By-
tajak w transie.

Ulotna wizja chwili, ktéra zwieniczyla tamten bal. Fala wspo-
mnien, niejasne poczucie winy. Tamte oczy. Spychajacje na dno
pamieci, James powiedziat:

-Trudno uwierzyé, ze Ginevra mogtaby staé sie jeszcze
wieksza dziwaczka, nizjest.

- Zawsze wiedziatam, ze to ekscentryczka, ale tym razem to
byto co$ zupelnie innego. No a o mezu moéwita po prostu z lo-
dowata obojetnoscia, jakby gojuz skreslita. Mysle, ze zyjac sa-
motnie na wsi, traci kontakt z rzeczywistoscia.

- Moze ma kogo$ innego.

- Moze.

W zgodnym milczeniu oboje uznali to za nieprawdopodobne.

Zapadla cisza. Victoria oddala sie rozmyslaniom na temat
Ginevry, a James podniést gazete z nadzieja na poczytanie.

- Ale miala$ tydzien - dorzucit jeszcze. - Najpierw Tessa,
teraz Ginevra. Brakuje tylko Alexandra. Moze powinna$ zajaé
sie psychoterapig. Nie trac czasu, tylko rozejrzyj sie zajaka$ ka-
napa dla pacjentow.

- Przestarn mi dokuczaé¢! Chociaz, méwiac serio, zastana-
wiam sie, czy nie powinnam Ginevry odwiedzic.

James znéw odlozyt gazete.

- A to niby po co?

- Och, zobaczyé¢, jak sie urzadzita. Jeszcze tam nie bylam.

- Moze Ginevra nie ma czym sie chwalié¢. Zaloze sie, ze sa
biednijak myszy koscielne.

- Chocby i tak, to na pewno nie wprawie jej w zaklopota-
nie. Nigdy nie zwracata uwagi na warunki, wjakich przychodzi-
tojej zyé. Na szczescie.

- Poza tym, Victorio, w tym tygodniu przydataby mi sie
w Galerii pomoc. W nastepnym tez, jesli tylko wygospodaru-
jesz troche czasu.

- Oczywiscie, mozesz na mnie liczy¢.
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- Bylbym zapomniat. Dzwonit Maybrick ze Stanéw. Przy-
jezdza za trzy tygodnie. Z Irma. Chyba wypadatoby zaprosi¢
ich gdzie$ na obiad.

Wieczor z Haroldem i Irmg Maybrickami!

- A nie mogliby$my obdzieli¢ tym szcze$ciem takze naszych
przyjaciot?

- Jeslijuz, to wrogoéw.

- Uszczedliwimy nimi Jacka. Zastuguje na to. A tak przy
okazji - jeszcze sie nie odezwal?

- Jeszcze nie.

Victoria odwrdcila si¢ na bok, wyciagajac przy tym spod Ja-
mesa kawal przescieradla.

- Chcejuz spad.

Pochylajac gtowe, aby ucalowaé brzoskwiniowe ramie, Ja-
mes wyznal szeptem:

- Kocham cie.

- Ja ciebie tez.

Wreszcie, cho¢ przyszto mu na to dtugo czekaé, mégt spo-
kojnie wroéci¢ do gazety i zaglebi¢ si¢ w rozwazaniach na temat
wycofania udzialéw z Lloyda. Moze jednak powinien sie tym
zajac. I tojak najpredzej.



9

ostatnim tygodniu czerwca padt chyba rekord let-
nich temperatur. Kapitan Morgan, w wylinialtym na
grzbiecie futrze, czul sie szczegodlnie nieszczesliwy
i swoje czynnosci zyciowe ograniczal niemal wylgcznie do spa-
nia. Ginevra sklonna byta przypuszczaé, ze tak goragco moze by¢
jedynie w Arabii Saudyjskiej. Jej maz milczat. Krétkie zdawko-
we listy przestaly sie pojawia¢ od czasu, kiedy to Kevin na wy-
dartej z notesu, liniowanej kartce nabazgrat kilka uszczypliwych
stéw na temat zaniedbywania przez zone korespondencji.
Bezwietrzne upaly gruntownie odmienity rozktad dnia Gine-
vry. Zrywala sie teraz z 16zka wczesnym rankiem, wychodzita do
ogrodu, zasiadala na kuchennym krzesle przy matym stoliku
i pracowicie przelewala na papier uporzadkowane mysli. Cho-
dzita na zmiane w dwoéch workowatych sukienkach, turkusowej
albo pomaraniczowej, kupionych wylgcznie ze wzgledu na panu-
jace upaly, oraz w wystrzepionym ze starosci, stomkowym ka-
peluszu. Kiedy bezlitosne storice zmuszalo ja do zaprzestania
pracy, zbierata notatki, szla do kuchni, szybko wypijata kawe
i karmita kota, po czym znéw wracala do ogrodu, aby na pasia-
stym lezaku, rozstawionym w cetkowanym cieniu gruszy, zagte-
bi¢ si¢ w jakiejs ksigzce, tym razem dla czystej przyjemnosci. Je-
8li chodzi o patajace zarem popotudnia, to wedlug Ginevry,
nadawaly sie onejedynie do tego, by je przesypiaé. Podejrzewa-
la zresztg, Ze tego samego zdania s3 wszyscy bez wyjatku miesz-
kancy Little Haddow, dlatego bez wyrzutéw sumienia udawata
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sie do sypialni i nie wychodzila z niej dopéty, dopéki do okien
nie zajrzal granatowy zmierzch. O tej porze zabierata sie na no-
wo do solidnej pracy i potrafita przesiedzie¢ przy komputerze do
poznych godzin nocnych. A potem? Potem przychodzil czas na
marmurkowy zeszyt i na conocne zatracanie si¢ w wyimagino-
wanych ramionach wyimaginowanego kochanka. Ginevrajuz od
dluzszego czasu zdawala sobie sprawe, ze obracanie sie wylacz-
nie, lub prawie wylacznie, w $wiecie wyobrazni oraz brak kontak-
tow z ludZmi, poza dziwacznie monosylabiczng wymiang zdan
z miejscowym rzeznikiem, panem Monkiem, musi w konicu do-
prowadzi¢ do zapasci umystowej. Tym bardziej ze raz rozbudzo-
na podéwiadomos¢ coraz silniej dawata zna¢ o sobie, a niemal
kazdego goracego popotudnia uporczywie powracaly te same sza-
leficze sny, ktérych gléwnymi bohaterami byli James i Victoria
Hartingowie, no i oczywiscie ona sama, i z ktérych budzila sie
rozdygotana, winna popelnienia jakiego$ przerazajacego czynu.

Ginevra postanowita wzigé¢ sie w garé¢ i raz lub dwa razy
w tygodniu odbywa¢ diugie poranne spacery. I to od zaraz. Mia-
ta nadzieje, Ze wyrywajac sie z ograniczonej czterema $cianami
przestrzeni domu, wyzwoli sie takze z zamknietego kregu wta-
snych mysli.

Ranek przeznaczony na pierwszy spacer powital ja cisza
i rzeskim chlodem. Ginevra, chcac uniknaé dlugiego marszu
wiejska, zakurzona droga, wsiadla na rower i dojechata az do
stop wzniesienia, ktére miata zamiar pokona¢. Zostawiwszy po-
jazd w przydroznych krzakach, wypatrzyta kredowa, wyboista
Sciezke, z ktérej pewnie czeéciej korzystaly konie niz ludzie,
i ruszyla w gore, ku wiatrolomowi pozostalemu po szalejacym
kilka lat temu w tej czesci kraju huraganie.

Poza samotnym jezZdZcem nie spotkata na drodze nikogo.
Nie ufajac nieprzewidywalnym reakcjom koni, ktérych moézgi,
wedlug jej oceny, byly nieproporcjonalnie mate w stosunku do
rozmiaréw ciata, zrobita solidny krok do tylu. Mijajacy ja mez-
czyzna uprzejmie sie¢ uklonil, a kori, ostroznie stapajac po Sliskiej
kredzie, pocztapat w dét.
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Ginevra mogta do woli syci¢ oczy barwami. Minetajuz fany
btekitnego Inu, troche wyzej pola zéttego rzepaku na tle biele-
jacych w oddali kredowych wzgérz, a kiedy bylajuz blisko kre-
su wedréwki, ujrzawszy rézowe firletki i trybule, fioletowe po-
woje i szkartatne maki, wyobrazila sobie, ze jest na szkolnej
wycieczce i ze za chwile pani od przyrody zapyta ja o nazwe
jeszcze jednej roslinki.

W konicu dotarla na szczyt wzniesienia i, nieco zdyszana, usia-
dta na skraju éciezki, miedzy naparstnicami. Swiat, ktéry ja ota-
czal, zdawat sie tonaé w spokoju. Zastuchana w gteboka cisze, ku
wlasnemu zdumieniu zaczynata wytawia¢ z niej pojedyncze, pul-
sujace wlasnym rytmem, delikatne dzwieki. Czyzbym slyszala
oddech ziemi? A moze biciejej serca? Czy ziemia dopuszcza mnie
do swoich tajemnic? Mnie, wszedzie i wszystkim obcg?

Zatraciwszy poczucie czasu, siedziata, bojac sie poruszyd,
aby nie sploszy¢ ulotnej chwili zjednoczenia ze $wiatem. Jej du-
sze ogarneta dziwna lekkos$é. To zapewne dzielo aniota, pomy-
slala, ktéry przefruwajac nade mna, musnat mnie skrzydtami.

Niechetnie opuszczata miejsce, gdzie zaznata, cho¢ przelot-
nie, uczucia jakiej§ wspoélnoty, za ktérym tak bardzo tesknita
w swym samotnym zyciu. Tropiac $lad ledwo widocznej Sciez-
ki, przeszla skrajem cisowego lasu, po czym skrecita w lewo, na
skroéty, liczac, ze przy odrobinie szczescia trafi wprost do miej-
sca, w ktérym zostawila rower. I tak tez sie stato. Kiedy wije-
chata na wiejska droge, zegarek wskazywal siédma. A wiec jej
wyprawa trwata prawie dwie godziny.

Gdy wrécita do Pear Tree Cottage, stan niezwyklego unie-
sienia dos¢ szybko ustapil miejsca szarej codziennosci. Ginevra
nastawila czajnik, wigczyla opiekacz do grzanek i - tesknigc do
jakiego$ serdecznego kontaktu - otworzyta list, ktéry przynie-
siono podczas jej nieobecnosci. Nie od Kevina. Od Ellen Carey.

Droga Ginevro, piszg ten list w Butterfly Cottage. Dwudzie-
stego dziewigtego, jak mozZe styszatas, miatam zamiar wybraé sie
na dwa tygodnie do Londynu, aby przypilnowaé Jacka podczas

107



pracy. Tymczasem mam pecha, a moze zresztq szczescie, to kwe-
stia punktu widzenia, bo moja pomoc domowa, pani Phipps, z lek-
ka zaniemogta, wobec czego bylam zmuszona odlozyc ten wyjazd.
Stracitam kupe czasu na zglebienie tajnikéw komputera i nie doéc,
ze nie odniostam sukcesu, to jeszcze potraktowatam jako osobistg
obraze fakt, ze odmawia on wykonywania moich poleceri, jak gdy-
bym zapomniata, ze to tylko bezmyslna maszyna i ze wina lezy
przypuszczalnie po mojej stronie. Moj kompleks nizszosci wobec
komputera i broszur z instrukcjami (ktore réwnie dobrze moglyby
by¢ pisane po chitisku) z dnia na dzien sig poglebia. Jesli nie skorzy-
stam z oferowanej przez Ciebie pomocy (o ile sprawa jest nadal
aktualna), to obawiam sig, Ze moge komputer uszkodzic. Wole na-
pisa¢ niz znowu dzwonié¢ (zresztq dzwonitam, ale Cie nie zasta-
tam), poniewaz wiem, jak bardzo jestes zajeta, i wydaje mi sig
niestosowne zmusza¢ Cig w bezposredniej rozmowie do uzgodnie-
nia terminu spotkania. A wigc, jesli Tobie to odpowiada, mégtby to
byc¢ ktérys dzien w tym tygodniu, jeszcze przed moim wyjazdem
do Londynu; gdy juz tam dotre, Jack ograbi mnie z catego mojego
czasu. Odezwij sig. Serdecznodci. Ellen.

PS  Oczywidcie przyjade do Ciebie. Moze pozwolisz sig zapro-
si¢ na lunch? E.

Palily si¢ grzanki i wygotowywata woda w czajniku. Ginevra
odlozyla list, nad ktérym sie zasiedziata, wyltaczyla gaz, zrobi-
ta sobie neske i wlozyla do opiekacza $wieze kromki chleba. Ro-
zejrzala sie za otwieraczem do puszek, aby nakarmi¢ natretne-
go kota, ktéry nie odstepowat jej ani na krok. Nim jednak
otwieracz si¢ znalazl i nim Ginevra otworzyla puszke, grzanki
ponownie sie spality.

- To wszystko twoja wina - powiedziala do Kapitana Mor-
gana, wrzucajac zweglone resztki do kubta, ktéry juz dawno
stracit pokrywe. Rezygnujac z grzanek, wzieta pomararicze, ku-
bek z kawg i wyszta do ogrodu.

Nieoczekiwanie dla siebie samej pomy$lata o zmartych ro-
dzicach. Nie zdarzylojej sie co$ takiego od lat i byla przekona-
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na, ze to wspomnienie ma jaki§ zwigzek z halucynacyjnymi
przezyciami podczas pjorannego spaceru.

Jej matka, mowiac krotko, zostata pokonana przez los. Nie-
wyksztalcona, cho¢ niewatpliwie inteligentna kobieta, praco-
wala cate zycie, aby wspomoéc w wysitkach meza gruzlika, kto-
ry z lekcji gry na fortepianie nie byt w stanie utrzymac rodziny.
Obserwujac zmagania matki, harujacej dniami i nocami, Gine-
vra, jeszcze jako mloda dziewczyna, obiecata sobie, ze nigdy
nie da sie zaprzac do domowego kieratu, chyba ze byloby to ab-
solutnie konieczne. Po zdobyciu stypendium w miejscowej
szkole $redniej dla dziewczat, dzigeki ktéremu otrzymata wy-
ksztalcenie, jakiego rodzice nigdy nie zdotaliby jej zapewni¢,
postawita przed sobg jeden cel: zdoby¢ kolejny, tym razem aka-
demicki dyplom i opuéci¢ $wiat czarnych od sadzy blizniaczych
domkéw, w ktérym sie urodzita i wychowata.

Ojciec. Czlowiek prostoduszny, niezdolny do jakiegokolwiek
czynu, bierny, niepraktyczny, a mimo to - uwielbiany przez cér-
ke. Dzigki niemu Ginevra od dziecka znata klasykow i poetow
wiktorianskich, takichjak Tennyson i Browning, ktérych ojciec
czytal jej co wieczér, poki nie dorosta na tyle, by pochtania¢
ksiazki samodzielnie. Calym $wiatem ojca byla kraina stéw. Jak
zywy stangl Ginevrze przed oczami, recytujac ukochang strofe:

Bo chocbym wiecznie w wod i gwiazd migocie
Miat toni nieznang prud,

Wiem, ze cig ujrze twarzq w twarz, pilocie,
Gdy z mielizn wyjdzie todz*

W wieku jedenastu lat, w Belfascie, deklamowata te slowa
razem z nim, przy wtérze dobiegajacego z kuchni brzeku zmy-
wanych przez matke naczyn. Kiedy miala lat trzynascie, ojciec
przekroczyl mielizne, i to wczesdniej, niz ktokolwiek sie spodzie-
wal. Umart ktérej$ nocy we énie, przy boku $piacej, steranej

* Fragment wiersza A.Tennysona w przekladzie Stanistawa Barariczaka.

109



zyciem zony. Jego niesklonna do wzruszen jedynaczka przezy-
ta szok bez jednej tzy.

Potem zycie juz nigdy nie odzyskato poprzednich barw. Ma-
jac ze soba niewiele wspdlnego poza zwigzkiem krwi, obie, Gi-
nevra ijej matka, mieszkaly razem, lecz nie wchodzily sobie
w droge. To bylo jedyne odpowiadajace ich wzajemnym sto-
sunkom okreslenie. W szkole uciekajaca w samotno$¢, niezgrab-
na dziewczyna nie cieszyla sie szczegdlng popularnoscia, choé
nikt nie podawat w watpliwosc¢ jej wysokiego wspoélczynnika
inteligencji. Zdobycie oksfordzkiego stypendium bylo zatem
tylko kwestig czasu. W sze$¢ miesiecy po opuszczeniu przez
Ginevre domu matka nabawita sie zapalenia ptuc, i, by¢é moze
dlatego, ze nie miata juz dla kogo zy¢, po prostu zgasta; uczy-
nifa to w bardzo wiktorianiskim stylu, Spieszac, podobnie jak
maz, na spotkanie ze swym pilotem. Sprzedaz domku, w kt6-
rym przyszla na $wiat zaréwno Ginevra, jak jej matka, przy-
niosta dziewczynie troche grosza, i w ten sposéb matka przez
wlasna $mieré¢ dopomogta cérce ukonczy¢ spokojnie Oksford
i odby¢ studia podyplomowe. Dziwaczka, zajaka uwazano Gi-
nevre w rodzinnym miescie, szybko zdobyla sobie miano eks-
centryczki, ajej ol$niewajacy intelekt stal sie przepustka do to-
warzyskiego kregu Harting-Benson.

Ginevra odstawita kubek po kawie na trawe, gdzie natych-
miast kolumny mréwek przypuscily do niego szturm. W ja-
kiejs walizie upchneta dawno temu stare fotografie. Musije kt6-
rego$ dnia odszukac.

Przenoszac sie z powrotem w terazZniejszo$¢, poszta po ksigz-
ke telefoniczng, by zadzwoni¢ do Ellen Carey.

Dwa dni pdzniej, takjak sie uméwity, Ellen byla w drodze do
Little Haddow juz o siédmej rano, lecz zanim jeszcze to nasta-
pito, przeszukata pudetko z indyjska bizuterig, wybierajac z nie-
go po namysle ciezki srebrny naszyjnik o nieco prymitywnych
proporcjach i egzotycznym splocie, ozdobiony olbrzymim
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bursztynowym wisiorem. Z szafy natomiast wyjeta czarny, ha-
ftowany w ptaki i kwiaty w tym samym kolorze, i ozdobiony
gestymi fredzlamijedwabny szal, ktérego nigdy nie nosita, po
czym wlozylajedno i drugie do ptdciennej torby.

Sielskosé¢ Little Haddow byla dla niej niemala niespodzian-
ka. Mogta i8¢ o zaklad, ze tak wytworny przybytekjak restaura-
cja nie mialby tu racji bytu, ale pub - czemu nie. Ellen zaparko-
wala samochéd i w stylizowanej na ludowo sukience z gtebokim
dekoltem, w grubej, srebrnej obrozy na szyi i w przewiewnych
sandatach poplynela, niczym jakies dziwne zjawisko, wzdtuz
gléwnej ulicy, wzbudzajac niemate zainteresowanie praktycznie
obutej, ubranej w syntetyczne wiékna kolejki do sklepu pana
Morka.

Pub byt niewielki, alejednak byl. Na przeciwlegtym do Pear
Tree Cottage krancu wioski. Miescit sie w domu z dobrze utrzy-
manym ogrodem, wystawiono nawet na zewnatrz stoty, ale o tej
porze dnia jeszcze nic sie tu nie dzialo. Nie zniechecona tym
Ellen zajrzala do pubu od tylu, gdzie kobieta w fartuchu myta
i wycierala szklanki.

- Nie wiem, kto mégtby mi pomoéc - zaczeta. - Chciatabym
sie dowiedzie¢, czy w pubie podaje sie co$ na goraco w porze
lunchu.

Przygladajac sie ubranej jak na maskarade przybyszce, ko-
bieta w fartuchu wyrecytowata:

- Moze by¢ zestaw z chleba, sera, pikli i salaty. Kanapki. To
wszystko. Ale tylko do drugiej.

- A wino?

Na twarzy kobiety pojawil sie¢ wyraz zdumienia.

- Och nie! To nie Londyn. Tu sie pije piwo. I jabtecznik.
Polecam jablecznik.

Kto$ krzyknat z glebi domu: , Freda!", i Freda, nie obdarza-
jac Ellen nawet najkrétszym spojrzeniem, odeszla, tak jak sta-
fa, ze écierka i nie wytarta do korica szklanka w reku. Ellen przez
nie domkniete drzwi, za ktérymi Freda znikneta, zdazyla doj-
rze¢ bardzo czysta kuchnie. Dobra wrézba, jesli idzie o jedze-
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nie. Postanowila, ze przyprowadzi tu Ginevre, chyba ze ta, ja-
ko stata mieszkanka wsi, zna lepsze miejsce.

Zanim obejrzata wszystko, co byto w Little Haddow do obej-
rzenia, i podjechata pod domek Ginevry rozgladajac sie za ocie-
nionym miejscem do zaparkowania, zrobila sie jedenasta.

Ellen cofnela sie nieco, aby lepiej ogarna¢ wzrokiem cala po-
siadloé¢ Ginevry, i ocenila, iz Pear Tree Cottage, oprocz tego, ze
jest bardzo malowniczy, jest réwniez bardzo zniszczony. Z infor-
macji, ktérych udzielita jej Victoria, podajagc numer telefonu
Haye'é6w, wynikato, ze Kevin jest pracownikiem budowlanym.
Nie zaszkodziloby chyba, gdyby zabratl sie do remontu wtasne-
go domu. Uniosta spédnice, torujac sobie droge wsréd chwastow,
dotarta do drzwi frontowych i zapukata. Zza rogu domu wyjrzat
wielki, jednooki kocur-rozbdjnik i podszedt blizej, aby poocie-
raé sie o nogi goscia. Ellen popatrzyla na ogréd. Byl swego ro-
dzaju puszcza, a takze, sadzac po chmarach motyli, ktére obsia-
dly trawy i pokrzywy, chyba rezerwatem entomologicznym.

- Jak sie nazywasz - zapytata Ellen kocura - i gdzie jest two-
ja pani?

- To Kapitan Morgan, ajego pani jest tutaj - poSpieszyla
z odpowiedzig Ginevra, ktéra wlasnie nadjechata na rowerze.
- Wejdz do érodka. Przepraszam, ze powitatl cie tylko kot.

- Nie przejmuj sie. Dopiero co przyjechatam.

Wewnatrz dom przedstawial réwnie optakany widok jak
z zewnatrz. Panowal w nim - mimo kilku otwartych okien -
trudny do zidentyfikowania zapach. Przedpotopowa kuchnia,
ktérej niewygdéd nie rekompensowal zaden wiejski urok, wprost
lepita sie od brudu. Spod odrapanych tapet wystawaly pozotkle
strzepy gazety. Po przeczytaniu kilku réznych fragmentéw, El-
len doszta do wniosku, ze cala, datowana tysiac dziewiecset
dwudziestym rokiem, gazeta poswiecona byta czyjejs $wini, bi-
jacej wszelkie rekordy podczas wystawy w Little Haddow. Dwie
wielkie zielone muchy z uporczywym bzyczeniem krazyly tam
i z powrotem wokét nie przykrytego kubta na $mieci. Ellen wla-
Sciwie nie byla specjalnie zaskoczona wygladem calego pomiesz-

112



czenia; zetknela sie juz bowiem z brakiem dbatosci Ginevry
o ubidr; stan, dojakiego doprowadzono kuchnie, po prostu do-
powiedzial jej reszte. Z natury porzadnicka, pomyslata tylko:
Bogu niech beda dzigki za pub.

Czeséciowo mijajac sie z prawda, powiedziala:

- Masz uroczy dom. A gdzie pracujesz?

- Tutaj. - Pani domu, jak widaé, najwyraZzniej musiata raz
na zawsze ustanowié trwalg linie podzialu miedzy pomieszcze-
niami gospodarczymi a przeznaczonymi do pracy, bo salon, do
ktérego weszly, sprawial znacznie przyjemniejsze wrazenie.
Przede wszystkim zdobily go, czy moze raczej zasmiecaly, ksigz-
ki, stosy ksigzek. Pelno ich byto na podiodze, na stole, na kana-
pie. Po obu stronach kominka, na skleconych prowizorycznie
potkach staly kolejne tomiszcza, a miedzy nimi, przyciagajac
wzrok, tkwily trzy czy cztery marmurkowe zeszyty. Poélki, byé
moze, byly dzielem Kevina, wprawkami przed solidniejszym re-
montem calosci, ktérego poniechal, planujac wyjazd do Arabii
Saudyjskiej. Pod oknem, na rozsunietym na calg dtugosé¢ debo-
wym stole, podobny domowemu béstwu, rozsiadl sie wszech-
wladny komputer. Na kominku, obok zegara, na ktérym czas
dawno sie zatrzymal, staly w dzbanie bladorézowe réze, Sciete
pewnie z krzewu rosnacego obok drzwi wejsciowych, ale poza
tym brakowalo stojacych zwykle w takim miejscu rodzinnych
fotografii czy innych tego rodzaju pamiatek. Z wyjatkiem Am-
strada, ktérego kurz chyba si¢ nie imal, wszystkie meble byly
solidnie poszarzale, a mimo to w obrebie tych Scian wyczuwato
sie jakis charakter, czego nie daloby sie powiedzie¢ o reszcie do-
mu, przynajmniej tej jego czesci, ktéra Ellen zdazyta zobaczy¢.

- Proponuje - odezwala si¢ Ginevra - abySmy siadly do kom-
putera od razu, nim bedzie za goraco na prace w mieszkaniu.

- Niezla mysl. A o pierwszej zabieram cie¢ na lunch do wa-
szego pubu. Chyba ze znasz lepszy lokal.

Pub ,Pod Psem i Bazantem", ulubione miejsce spotkan gra-
czy w strzaltki, byl areng towarzyskich kontaktéow Kevina. Gi-
nevra zamrugala speszona: jej, nienawyklej do przestrzegania
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ogoblnie obowigzujacych godzin positkéw, nie przyszia do glowy
my$l o lunchu, nawet w zwiazku z wizytg goscia. Zreszta lo-
déwka tez $wiecita pustkami. Jak zwykle.

- Nie ma tu nic innego. To dobry pomyst. Dzieki, Ellen. -
Ginevra obdarzyla nowa przyjaciétke jednym ze swych rzad-
kich, rozswietlajacych od wewnatrz twarz uémiechéw i wiaczy-
ta komputer.

ook 3%

Juz poziniej, kiedy szly wzdtuz ulicy Gtéwnej, ktéra tak na-
prawde byla jedyna ulicg Little Haddow i na ktérej bez zenady
ogladali sie za nimi wszyscy po kolei napotykani mieszkaricy wio-
ski, Ellen stwierdzila w duchu, ze w Ginevrze zaszla jaka$ zmia-
na. Po pierwsze, a mialo to pewnie zwigzek z rannymi wedréw-
kami, zrobila sie nieco szczuplejsza, cho¢ workowata sukienka
w niefortunnym pomaranczowym kolorze nadal nadawata jej wy-
glad kopca. Po drugie, opalona twarz nie byla juz tak pelna jak na
przyjeciu u Hartingéw, a prosta, bezpretensjonalna grzywka, jak
widaé, szczesliwie nie skracana, odrosta na tyle, ze moznaja by-
to wsuna¢ za uszy i pokazaé¢ ludziom wysokie, myslace czoto.
Niestety, tkwily jeszcze na swoim miejscu nietwarzowe okulary.
Ellen stwierdzita, ze cho¢ Ginevra Haye nigdy nie zostanie uzna-
na za piekno$¢, a nawet nikt nie powie, ze jest przystojna, to jed-
nak mozna by ja wystylizowaé na postawng rzymska matrone,
co - w polaczeniu z niezwyklg inteligencja - mogtoby da¢ impo-
nujacy efekt.

Na widok przekraczajacych prég pubu kobiet jego stali by-
walcy zamilkli. Przerwawszy gre w strzatki, jeden z nich po
chwili wahania pozdrowil uprzejmie Ginevre, jednoczesnie ob-
rzucajac zalotnym spojrzeniem jej towarzyszke.

- Dzienn dobry, pani Haye. Co slycha¢ u Kevina? Predko
wraca?

- Nie mam pojecia - padia niezbyt zachecajaca odpowiedz.
W pubie znéw zalegla cisza, a Ginevra nie sprawiata wrazenia,
by miala zamiar jg przerwac.
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Kumplom Kevina nie pozostalo nic innego jak wréci¢ do
przerwanej gry. Eller», nieco zazenowana, usilowata napotkac
wzrok wiasciciela pubu. W dotychczasowej wymianie zdan ude-
rzyly ja dwie rzeczy: to, Ze Kevin byl nazywany po prostu Kevi-
nem, a Ginevra paniag Haye, oraz to, ze na wzmianke o szanow-
nym matzonku jego potowica natychmiast zamyka sie¢ w sobie.

- Mozemy wyj$¢ na dwor. Poprosza nas, kiedy jedzenie be-
dzie gotowe. Co ty na to? - spytata Ginevre po zlozeniu zamé-
wienia.

Ginevra nie miata nic przeciwko temu, kazaty wiec sobie na-
la¢ dwie potezne szklanice domowego jablecznika i tak zaopa-
trzone usiadly za stolem w ogrodzie. Przez chwile popijaly
w milczeniu. Ellen zsuneta sandaly, oparta sie o porecz tawki i,
zamykajgc oczy, wystawita twarz do storica. Ginevrze rzucit sie
w oczy cier slabosci i zmeczenia w rysach nowej przyjaciotki..

- Czy twdj maz nigdy do ciebie nie pisze? - spytata Ellen,
nie otwierajac oczu.

- Pisze. Od czasu do czasu. To ja nie pisze.

- Dlaczego? Czyzby cig¢ w ogoéle nie obchodzil?

- Powiedzialabym, zZe nie bardzo. - Ginevra tyknela solidny
haust jablecznika.

Zdumiona tak bezposrednim wyznaniem, Ellen zauwazyla
filozoficznie:

- Nie istnieje co$ takiego jak idealny maz. Moéwie ci. Popatrz
tylko na Jacka. - Nie miata zwyczaju uzala¢ si¢ na meza. To
chyba przez ten wiejski jablecznik, pomyslata. Okazuje sie, ze
ma swojg moc.

Ginevra odczula jg widocznie w réwnej mierze, bo pytanie,
ktére zadala, nalezato do ryzykownych:

- Czy myslatas o tym, zeby go porzucic¢?

Ellen, zaskoczona, zawahata sie z odpowiedzig.

- Tak - przyznata po chwili.

- Wiec dlaczego zwlekasz?

- No c6z, gltéwnie z powodu naszych synéw, Davida i Har-
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Chwile potem, przypominajgc sobie Jacka w dzieri po lunchu
z Hartingami, pomyslata: Alejesli mam by¢ szczera wobec samej
siebie, to nie tylko z powodu chlopcéw. Tamtego dnia, mimo ze
bylam absolutnie wéciekla na Jacka, kochanie si¢ z nim sprawi-
o mi przyjemnosé. Jak za dawnych dni, kiedy jeszcze o mnie za-
biegal. Kiedy mimo wszystko czulam, ze naprawde mu na mnie
zalezy. By¢ moze uda nam sie zaczgé od nowa. Och, do diabta,
sama nie wiem! Jednego dnia my$le tak, drugiego inaczej.

- A poza tym - dodala, czujac, jak jablecznik szumi jej
w glowie - wszystko komplikuje fakt, ze on dobrze pieprzy. Nie
uwazasz, ze moglybysmy wypiéjeszcze po jednej szklance? Ta-
ki napdj to balsam dla duszy.

Na stole zjawil sie lunch, przyniesiony przez Frede, ktéra
z dwojga zlego wolala obstuzy¢ je sama niz pozwoli¢, by jadtly
w sali pubu.

- Czy przy okazji moglybysmy dostac jeszcze po szklance
jabtecznika?

Fredajuz otwierala usta, aby oznajmi¢, ze ona nie jest tu
dziewczyna do wszystkiego i ze moga sie same pofatygowac do
baru, lecz speszona nieustepliwym spojrzeniem pani Haye
zmienifa zdanie i przyjeta zaméwienie.

Po jej odejsciu Ginevra z przerazeniem spostrzegta sptywa-
jaca po policzku Ellen samotna ize.

- Naprawde przepraszam. To wszystko przez ten jablecz-
nik. Nigdy sie tak nie rozklejam - tlumaczyla sie Ellen.

- Kevin réwniez pieprzy jak trzeba. - Wyrostej jak spod zie-
mi Fredzie, ktéra zdazyla uslysze¢ ostatnie zdanie, omal nie wy-
padly z rak szklanki, Ellen natomiast, wbrew wlasnym checiom,
wybuchneta $miechem.

- No to o co chodzi?

- Onjest gltupi. Chciatam powiedzieé¢ - bardzo gtupi.

- Jack réwniez nie jest wielkim intelektualista, cho¢ ma sie za
Bog wie kogo - stwierdzita Ellen. - Ale tego, ze jest wspanialym
malarzem, nie $miatabym zakwestionowa¢. Jezeli oczywiscie
maluje.
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Przez minute czy dwie popijaly w milczeniu. Potem, wra-
cajac do tematu, Ginevra powiedziala:

- Poza tym, jesli chodzi o Kevina, to wstyd sie z nim gdzie-
kolwiek pokazaé. Choéby te jego wlosy. Zawsze wyglada tak,
jakby mial na glowie wieche¢ stomy.

- Dziwie sig, ze ma to dla ciebie jakie$ znaczenie, Ginevra.

- Dla mnie nie, lecz innym to si¢ nie podoba.

- No tak, rozumiem cie - przyznata Ellen, przywolujac na
pamie¢ swoja matke, ktéra po tylu latach jej matzenstwa nadal
nie mogta pogodzi¢ sie z faktem, ze ojciec Jacka byt bukmache-
rem z Newcastle-upon-Tyne.

- Zreszta tojeszcze nie wszystko. Sprawajest bardziej skom-
plikowana, niz mys$lisz. Kocham innego. Od lat.

Co za wyznanie! Wszystkiego by sie spodziewata po Gine-
vrze, tylko nie romansu. Zamilkla w oczekiwaniu na dalszy ciag.
Ginevra jednak, mimo relaksujacego dziatania jabtecznika z pu-
bu ,Pod Psem i Bazantem", zachowala dos¢ przytomnosci
umystu, by zda¢ sobie sprawe, ze i tak padto za duzo stéw, i po-
stanowila skonczy¢ ze zwierzeniami. Ellen nie nalegata. Odsta-
wita szklanke. Chyba upila sie¢ na smutno, w najgorszy sposob.
Koniec z jablecznikiem. Spogladajac na zegarek, oswiadczyla:

- lde zaplaci¢ rachunek.

Wlokty sie do Pear Tree Cottage noga za noga. Ellen, czu-
jac obok siebie siostrzang dusze, zaczeta wylewaé wlasne zale.

- Zdarzaja sie dni, kiedy wiem na pewno, ze jedyne, co po-
winnam zrobié, to rozsta¢ sie z Jackiem. Mam juz trzydziesci
szeé¢ lat; wystarczajaco duzo, by zauwazyé, jak niepostrzeze-
nie wymyka mi sie z ragk moje wiasne zycie. Powolije przegry-
wam. Poza tym, ze stanowie dodatek do Jacka, jestem nikim.
Jak wida¢, nie potrafitam wywalczy¢ sobie niezaleznosci w mat-
zenstwie, choé¢ wielu kobietom to sie udaje.

Dla Ginevry byl to typowy monolog kogo$, kto przezywa
rozterke duchowa.

- Mysle, ze obie mamy jeszcze jakie$ szanse. Musimy tylko
odwazy¢ sie na ponowny start - koriczyta Ellen. - Albo niech on
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przynajmniej zrezygnuje z dziewczyn. - Chocby z takiej dziw-
ki jak ta Tessa Lucas, pomy$lata Ginevra. - Nie moge wciaz
przegrywac zjaka$ pierwsza lepsza. Do zycia potrzebna mi jest
$wiadomosé, ze ktos mnie kocha.

Czujac splywajace po twarzy gorace izy, pomyslata: Co sie ze
mna dzieje? W jednej chwili zanosze sie §miechem, w nastep-
nej placzem. Pora wzigé sie w gars¢ i albo natychmiast rzucié
Jacka, albo przesta¢ sie nad soba litowac.

Ginevra, ogarnieta wspélczuciem, myslata: Ciekawajestem,
jak wielu ludzi wie o wewnetrznych niepokojach pieknej Ellen
Carey. Ide o zaklad, ze nikt. Pchneta frontowe drzwi domu, ni-
gdy w ciggu dnia nie zamykane na klucz, i wprowadzita Ellen do
salonu. Jej nowa przyjaciotka wygladata na kompletnie rozbitg.

- Poléz sie wygodnie i odpocznij - poradzila Ginevra. Zgar-
neta z kanapy ksiazki i umiescila je na podlodze, sterta po ster-
cie. -1 tak o tej porze na ogét ucinam sobie drzemke. A do kom-
putera wrécimy potem, gdy zrobi sie chtodniej.

Ellen szybko skorzystala z zachety, ttumaczac sie sennym
glosem:

- Za duzo jablecznika i za duzo stonca jak najeden raz. -
Zwinela sie w kiebek i z reka pod policzkiem, na ktérym wcigz
widnialy $lady lez, zapadla w sen. Ginevra patrzyla na nigjesz-
cze przez chwile, po czym wyszla z salonu i udata sie do swoje-
go t6zka.

Kiedy sie obudzila, byto juz pézne popoludnie. Ellen, kto-
ra zdazyla tymczasem wstaé, umy¢ twarz i podmalowacé oczy,
sprawiala wrazenie osoby wypoczetej i panujacej nad swoimi
uczuciami.

- Jestes, Ginevro! Moja droga, chyba czas na mnie. Mam
przed soba dlugg podréz, a poza tym obiecaltam Ednie Phipps,
ze zajrze do niej wieczorem. Czy uwierzysz, jesli ci powiem, ze
nie zawsze bywam tak smetnym kompanem? - Obdarowata go-
spodynie gorzko-stodkim u$miechem, dzielnie maskujac nim
swa rozdarta dusze. - Jestem ci szczerze wdzieczna za cierpli-

wos¢ 1 goscinnosc.
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Ellen jeszcze iiie zdgzyla odjechaé, a Ginevra juz poczuta
przedsmak zwyklej samotnosci.

- Przyjedz do mnie jeszcze. No i dzwon, gdyby$ miata kio-
poty z komputerem. Jestem do twojej dyspozycji.

- Zanim odjade, chce ci co$ podarowad. - I grzebigc w p16-
ciennej torbie, Ellen zaczela wyjmowac prezenty.

- To. - Roztozyla szal i narzucila go na ramiona Ginevry. -
Obroé¢ sie dookota - polecita, rada z uzyskanego efektu, nastep-
nie wlozyla na szyje przyjaciétki naszyjnik z bursztynem. - I to.
Czy w tym domu znajdzie sie co$ tak frywolnego jak lustro?

- Duze nie - odpowiedziata Ginevra, ktéra nigdy nie przy-
wigzywala wagi do wlasnego wygladu. - Ale jest lazienkowe,
tyle ze popekane.

Pekniecie, biegnace po przekatnej, podzielilo jej odbicie na
dwie nie pasujace do siebie potlowy. Ginevra przygladala sie so-
bie z niedowierzaniem, zdumiona, jak bardzo odmienity ja pre-
zenty Ellen. Czyzby wysmukle, ozdobione mnéstwem pierscion-
kéw palce eleganckiej ofiarodawczyni przekazaly troche
wlasnego wdzieku obdarowanej? Nikt nie dal mi jeszcze tak
pieknych rzeczy, pomyslala przeniknieta wdziecznoscia dla El-
len. Co prawda, nikt w ogodle niczego mi nie dal. Nigdy. Ona
jest nadzwyczajna.

- Ellen, tojest $liczne, aleja naprawde nie moge... - zaczela,
lecz Ellen, aby uprzedzi¢ grzeczng odmowe, jakiej sie spodziewa-
la, a jednoczesnie nie urazi¢ dumy Ginevry, wpadta jej w stowo:

- Alez mozesz, naprawde! Szal nadaje ci dystyngowany wy-
glad, a z kolei naszyjnik - tojak insygnium pogarnskiej wiadzy.
Jakbym stala przed obliczem wschodniej cesarzowej. Chyba nie
zechcesz odmowa zepsué¢ mi przyjemnosci.

Ginevra poddala si¢ ulegle, a nie majac ztudzen co do wia-
snego gustu, przy okazji odwazyla sie spytac:

- Ale do czego mogtabym je nosi¢? W tych sprawach jestem
catkiem zielona.

Ellen tylko na to czekata.

- Zadnych woréw do pét tydki. Od dzi§ masz polubi¢ maje-
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statyczne kolory, purpure i czerii. Ostatecznie moze by¢ ciem-
na zieleri lub bardzo gleboka czerwien. Zadnego rézu, zadnych
pomaranczowych szmat, zadnego turkusu. Fasony musza by¢
proste. I musisz odslonié¢ swoje tadne nogi. - Stanely jej przed
oczami czarne welniane poniczochy, te z przyjecia u Hartingéw.
- Nie od rzeczy bylyby tez cienkie ciemne rajstopy.

Ellen zdumiata wlasna odwaga. Niemozliwe, zebym to ja
moéwita. Chybajeszcze nie wytrzezwiatam. Jakbym styszata wy-
dawce ,Vogue'a", faceta o wyjatkowo dyktatorskich zapedach.

Za po6zno. Slowa raz wypowiedziane nie wracaja. Postano-
wila i§¢ za ciosem.

- Czy nie mys$latas nigdy o szktach kontaktowych?

Skapa zawartos¢ szafy Ginevry, a nawet jej okulary, w kilku
zgrabnych zdaniach zostaly, ogélnie rzecz biorac, zdyskredyto-
wane i przeznaczone na $mietnik. Ginevrajednak, zamiast po-
czu¢ sie dotknieta, przyznata Ellen racje, i aby intencje przyja-
ciétki moglty nabraé¢ realnych ksztattéw, postanowila
wykorzystaé saudyjskie pieniagdze Kevina.

Przygladajac sie, jak Ginevra, z reka na klamce, przetrawia
w sobiejej bezpardonowe uwagi, Ellen odezwala si¢ nieSmiato:

- Chcialabym wierzy¢, ze cie nie obrazitam. Nie wiem, co
mnie napadio.

- Och, wprost przeciwnie, dzieki temu, co mi powiedzialas,
moze potrafie sie odmienic¢. Jeszcze nikt nie byl wobec mnie tak
szczery jak ty. A co z butami?

- Klasyczne czélenka na stupkach, najlepiej czarne. No, ru-
szam naprawde.

Usciskaly sie.

Ellen usiadla za kierownica, opuscita szyby i rzucila na po-
zegnanie:

- J a k myslisz, czy ten jabtecznik to naprawde miejscowy wy-
rob? Jesli tak, to dowiedz sig, czym go doprawiaja.

Wilaczyta silnik, pomachatla, i znikneta w wielkiej chmurze
biatego kurzu, ktéry jeszcze dlugo pojej odjezdzie wisial w po-

wietrzu.



10

nonimowy list brzmial, jak nastepuje: Czy wiesz, Ze

twoja zona ma romans z Jackiem Careyem? 1 to wszyst-

ko. Jak w powiesci Agathy Christie, skladal sie z nakle-
jonych na papier pojedynczych liter wycietych z gazet,
w skrzynce za$ znalazl si¢ z pominieciem poczty. Alexander wy-
puscil go z rak, jak wypuszcza sie co$, co parzy. Juz siegat po
telefon, aby zadzwoni¢ do Tessy i dokonaé¢ natychmiastowej
konfrontacji, ale w ostatniej chwili rozmyslit sie. Jeszcze raz
wziat do reki anonim. Powinien go natychmiast zgnies¢ i wyrzu-
cié¢. Zlekcewazy¢. Anonimy na nic innego nie zasluguja. Za-
miast jednak to zrobi¢, zadzwonil do Marcusa Marchanta, kt6-
ry byl z zawodu adwokatem.

- Jak, twoim zdaniem, powinienem si¢ zachowac¢ w takiej
sytacji?

Marcus, ktéry liczyl sie z podobnym obrotem sprawy, od-
powiedzial ostroznie:

- A ty sam masz jaki$ pomyst?

- Wychodzac z zalozenia, ze to list czlowieka nie przy zdro-
wych zmystach, powinienem anonim zniszczy¢ i nikomu nic
nie moéwic. Zwlaszcza Tessie.

- A przy okazji, co stychaé¢ u Jacka Careya?

- O ile wiem, jest pod opieka Ellen.

-Aha.

- Oboje mieszkajag w pracowni.

- W porzadku, to moze ukreci¢ leb calej sprawie.
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Niekoniecznie, pomyséleli obaj jednoczesnie.

- Pomijajac wiarygodnosé¢ anonimu, ciekaw jestem, kto mégt
go wysla¢ - zauwazyl Marcus.

- Nie mam zielonego pojecia.

Jesliby zatozy¢, ze anonimy zwykle pisza ludzie zainteresowa-
ni dang sprawg, pomyslat Marcus, to nalezy szuka¢ nadawcy
wéréd zon lub narzeczonych wszystkich kochankéw Tessy. Tyl-
ko co ma do tego ten malarz? Ijak nadaweca trafit najego slad?
Do tej pory nikt z tych, ktérzy plotkowali o Tessie, nie wymie-
nial nazwiska Careya.

Nie mial zamiaru dolewa¢ oliwy do ognia i opowiada¢ przy-
jacielowi zastyszanych plotek. Zresztg nie musiaty wcale zawie-
ra¢ ziarna prawdy, przynajmniej nie wszystkie.

- Moze powinienem porozmawiac z Tess3.

- Tojuzjakas mysl. Nie prébuj jej jednak od razu oskarzac.
Powiedz tylko, ze cho¢ traktujesz ten anonim jak zwykly Smie¢,
to uwazasz, ze powinna o nim wiedzie¢.

Tessa na pewno zaprzeczy, ale przynajmniej na chwile przy-
cichnie. Moze nawet odkryje uroki wiasnego malzenstwa. Tez
na chwile. Marcus, stary wyga w podobnych sprawach, nie zy-
wil nadziei na stale nawrécenie Tessy.

Kkok

Po rozmowie z przyjacielem Alexander spedzil sporo czasu
przy biurku, obmy$lajac nastepne posuniecie. W kornicu doszedt
do wniosku, ze powinien postuchaé Marcusa i przede wszyst-
kim spokojnie porozmawiaé z zona. Wezwat sekretarke, zlecit jej
przetozenie wcze$niej umoéwionego spotkania na dzien jutrzej-
szy i poinformowat krétko, ze wychodzi i nie bedzie go w biurze
przez cate popotudnie. Zadzwonil do domu. Wolat uprzedzi¢
zone o wczedniejszym powrocie i nie ryzykowaé, ze przylapieja
na goracym uczynku. Telefonu nikt nie odebral, wiec wyglada-
o na to, ze bedzie musial czeka¢ na Tesse w pustym mieszka-
niu, lecz wobec tego, co si¢ wydarzyto, mysl o pozostaniu w biu-
rze i zajeciu sie sprawami zawodowymi byta nie zniesienia.

122



Nad Londynem przechodzita wtasnie gwaltowna ulewa,
a chodniki, rozgrzane upatem, parowaly i 18nity jak cynfolia.
Bylo parno niczym w palmiarni w Kew. Wobec tego, ze tak-
sowka pozostawala w sferze marzeni, Alexander zdecydowat sie
na metro. Wsiadl do ostatniego, prawie pustego wagonu
i w drodze do domu zdazyl dziesie¢ razy zmieni¢ zdanie co do
tego, jak ma sie zachowaé w zaistnialej sytuacji. Analizujac stan
swego ducha, myslal: Niby wiem, zZe to cale malzenistwo jest
pomytka, a grzebie sie we wlasnych uczuciach i grzebie. Poja-
ka cholere ¢wiczylem umyst w Oksfordzie, jezeli teraz nie po-
trafie sie¢ nim postugiwac?

Kiedy w konicu dojechat do Parsons Green, po deszczu po-
zostaly jedynie katuze i zapach wilgotnej, rozgrzanej ziemi. Ale-
xander szed! szarym londynskim chodnikiem, nawet si¢ nie do-
my$lajagc, ze w mijanej po drodze restauracji nie dalej jak
wczoraj Tessajadla lunch zjednym ze swoich kochankow.

W domu panowata kompletna cisza. Minat hall, salon
i wszed! do sypialni. Porozrzucane pantofle, bielizna i sukien-
ki $wiadczyly niezbicie o tym, ze przed wyjsciem Tessa przebie-
rala sie kilkakrotnie i ze robita to w ostatniej chwili. Musiala
by¢ spézniona. Alexander po raz ktérys z rzedu stwierdzit z roz-
goryczeniem, ze nie znany mu jest rozklad dnia wlasnej zony,
zalozywszy oczywiscie, ze Tessa potrafitaby w ogole narzuci¢
sobie jaka$ dyscypline.

Z Kkieliszkiem wina, cho¢ nie byla to stosowna pora na alko-
hol, zaczat niespokojnie krazy¢ po mieszkaniu. Przystanawszy
przy poélce z ksigzkami, wyjal tom poezji Johna Donne'a i, wer-
tujac strony, odnalazt ,Stalos¢ kobieca", wiersz jakby pisany
z mys$la o Tessie. Zaczal czyta¢ na glos:

Juz caty dzienr mnie kochasz; jutro o tej porze,
Gdy odejdziesz ode mnie, co mi powiesz? Moze
Antydatujesz jakies nowe przyrzeczenia?

Lub powiesz, ze w tej chwili

Nie jestesmy juz ludimi, ktérymismy byli?
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Ze przysiege skladang w stanie zagrozenia

Gniewem Mitosci msciwej, kazdy sqd uchyli?

Ze, jak prawdziwy mariaz $mieré prawdziwa przetnie,
Tak i sluby kochankéw, cho¢ czynione szczerze,
Wazne sq, pdki sen im mocy nie odbierze?

Lub tez mi udowodnisz Swietnie,

Ze.. *

W cisze panujaca w domu wdarl sie przenikliwy dzwiek
dzwonka u drzwi wejsciowych.

- Jest tam kto? - ustyszal glos Tessy, ktéra najwidoczniej wré-
cita po co$, czego zapomniala. Poniewaz o tej porze dnia dom
zawsze bywat pusty, jej zdenerwowanie bylo uzasadnione.

- Nie bdj sie, toja - powiedzial otwierajac drzwi.

Tessa wecale sie nie uspokoila najego widok.

- Dlaczego zamiast w wydawnictwie siedzisz w domu i mé-
wisz sam do siebie?

- Czytalem na glos Johna Donne'a. To wspaniala poezja.
Nie dostatbym catusa?

-Johnajakiego?

Tessa pocalowata meza od niechcenia.

- O co chodzi? Stracite$ prace?

- Nie. Przynajmniej na razie.

-A zatem?...

Wreczyl jej anonim. Tessa rzucita okiem na tres¢.

-Wiec?

- Co wiec! Kto$ cie oskarza o to, ze masz romans! Z Jackiem
Careyem! Czy to cie nic nie obchodzi? Widze, ze nic! - Mimo
zalecern Marcusa i wlasnych szczerych postanowieni czul, ze za
chwile straci panowanie nad soba.

Wspomnienie splesnialej glowy sprawilo, ze Tessa rzucila
porywczo:

- Nie chce mie¢ nic wspodlnego z Jackiem Careyem!

* Fragment w przekladzie Stanistawa Barariczaka.
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Stosownie do wywazonej rady przyjaciela ,nie musisz jej od
razu oskarzac", Alexander zlagodniat:

- Oczywiscie, nie uwierzylem w to ani na chwile.

Tessa nie sadzilajednak, by tak tatwo udalojej sie zazegnac
niebezpieczenstwo, i postanowila sama przypuscié¢ atak.

- A wlasnie ze uwierzytes! Inaczej po co by$ mi o tym mé6-
wil? Trzeba bylo po prostu wyrzucié¢ to §winstwo.

- Uwazalem, ze powinnas o tym wiedzieé. - Nie zabrz-
mialo to przekonujaco. Alexander czul, ze wszystko idzie na
opak.

- No wiec wiem. Wiem - patrzac w lustro umalowata war-
gi, nastepnie zacisnelaje, by dobrze rozetrze¢ szminke - i wy-
chodze.

- A dokad to? - spytal z nagltym ukluciem zazdrosci.

- Alexandrze - powiedziala oschle. - To nie twoja sprawa.
Zwykle o tej porze nie ma cie w domu, a czy ci sie to podoba,
czy nie, sama odpowiadam za to, co robie.

Alexander zawrzal gniewem, ale na pozér nadal byl opano-
wany.

- Wykre¢ sie, wszystko jedno, kto to jest. Zabieram cie na
lunch.

- Innym razem, nie dzisiaj. - Chwycita torebke i notes, kt6-
ry nieopatrznie zostawila na toaletce, ijuz kierowala sie ku
drzwiom, kiedy Alexander spostrzegl, ze jego zZona znéw nie
ma na palcu obraczki.

- Gdzie ja masz? - zapytal, a wjego glosie zabrzmiala groz-
ba. Tessajednak, wiedzac, ze awantury rozpetywane przez me-
za konicza sie zwykle na niczym i ze szmaragd lezy na umywal-
ce w lazience, wzruszyla obojetnie ramionami.

- Nie mam pojecia.

- To twoja $lubna obraczka, dojasnej cholery! Czy ona na-
prawde nic dla ciebie nic nie znaczy? Jak wida¢ nie!

(Ze, fatszywa i zmienna z natury, dopiero
Zdradzajgc mnie i klamigc, okaZesz sig szczerg?)
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Chwycil j brutalnie za reke. Notes eksplodowat w powietrze
i opad! na podloge strumieniami wizytéwek. Alexander rzucit
sie na nie skwapliwie, niby na rozsypany plik banknotéw, zebrat
wszystkie i zaczat je uklada¢ w wachlarz jak karty. Zadna nie
pochodzila od kobiety, najednej natomiast widnialo nazwisko

Jacka Careya.

*%ft

Ostatnio Jack nie reagowal na sygnat telefonu, lecz tym ra-
zem szdsty zmyst podpowiedzial mu, Ze to moze by¢ Tessa.
I rzeczywiscie. To byla ona, cata we tzach.

- Jack, Alexander wyrzucil mnie z domu, a terazjest w dro-
dze do ciebie.

- Chyba nie powiedziala§ mu o nas?

- Oczywidcie ze nie. Jack, on mnie uderzyl. Jest rozwscie-
czony i przekonany, ze romansujemy ze soba.

- No c6z, nie myli sie.

Omié6tt wzrokiem pracownie. Z pobieznych ogledzin wyni-
kalo, zejedynym $ladem po wizytach Tessy jestjej portret, kto-
ry wlaénie wykanczatl. Nalezaloby go gdzies schowac.

- Kiedy wyszedt?

-Jakie$ dziesiet minut temu.

Dostanie sie do Docklands musi zaja¢ Alexandrowi najmniej
pot godziny, a moze i wiecej, w zaleznosci od korkéw na uli-
cach. Jack, ktéremu juz w przeszlosci zdarzalo sie pozbywac
zniewazonych mezéw, byl przeswiadczony, ze potrafi to zrobié
i tym razem.

- Jeslisama sie przed nim nie zdradzita$, tojak, do diabta,
odkryt nasz romans?

- Kto$ przystal mu anonim. Poza tym znalazl u mnie twoja
wizytéwke. - W jej glosie narastala histeria. - Stuchaj, on osza-
lat. Kiedy weszlam do domu, spokojnie recytowal wiersze, a po
kwadransie, nie stuchajgc moich wyjasnien, rzucit sie na mnie
z piesciami. - Pominela fakt, Ze to ona pierwsza uderzyla Ale-
xandra, ale Jack, przystuchujac sie przeplatanej {zami opowie-
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$ci, sam doszed! do wniosku, ze Tessa nie méwi mu caltej praw-
dy. Spogladajac przezornie na zegarek, zauwazyt:

- List anonimowy? Nie bardzo rozumiem. O ile mi wiado-
mo, nikt o nas nie wie.

- Jakwida¢, wie. Ide si¢ spakowaé. Zadzwonie do ciebie,
skoro tylko bede miala nowy numer telefonu.

No, teraz Tessa, nie krepowana niczym, dopiero pokaze, co
potrafi.

- Dokad chcesz si¢ wyprowadzi¢? Zreszta moze to nie be-
dzie konieczne. Po namy$éle Alexander na pewno ochlonie.

- Nie zostane tu za nic w Swiecie. - Mowigc to Tessa spo-
jrzata w lusterko na spuchniety policzek, ktéry juz zaczynal na-
biera¢ barw teczy. - Musze odejsc.

Po skonczonej rozmowie Jack zdjal portret Tessy ze szta-
lug i ukryt go starannie za sterta wciaz jeszcze czystych plo-
cien.

Przewidywat klopoty.

Eok k]

Tessa, kleczac na podlodze, zbierala rozsypane kartki note-
su. Odnalazlszy litere ,S", zadzwonita do Cecilii Storrington.

- Ceci, tu Tessa.

- Tessa! Jak sie masz?

- Nie najlepiej. Ceci, Alexander urzadzit mi potworng awan-
ture. Czy nie moglabym sie wprowadzi¢ do ciebie? Zanim
wszystko nie przyschnie.

Cecilia, ktéra podobnie jak Marcus, slyszala niejedno
o barwnych przygodach Tessy, nie byla zaskoczona klopotami
przyjaciétki. Mimo niezdrowej ciekawosci, jaka patata, by po-
znaé z pierwszej reki szczegoly catej historii, dodwiadczonajuz
dzieleniem wspélnego mieszkania z Tessa w przerwie miedzy
swoim pierwszym i drugim malzenistwem, najchetniej by od-
moéwila, lecz zabraklo jej akurat rozsadnego wykretu.

- Oczywiscie, ale najak dlugo?

- Trudno mi powiedzie¢ - odpowiedziata Tessa, niemal juz
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jedna noga za drzwiami. Wtasciwie to dobrze sie sklada, po-
my$lata. Wreszcie moge go porzuci¢. I zobaczymy, jak Jack sie
znajdzie w tej calej sytuacji.

A wiec pobyt fia czas nieokreslony. Najgorsze, co mozna so-
bie wyobrazié.

- Pytam tylko dlatego - Cecilia juz odzyskala przytomnosé
umystu i Igatajak z nut - Ze jak wiesz, mam tylko jeden wolny
pokéj, a za dwa tygodnie przyjezdza do mnie matka. - Miala
nadzieje, ze tyle czasu wystarczy, aby ten najwiekszy z mito-
snych fajerwerkéw sie wypalil. Styszac jednak, ze Tessa chce
co$ powiedzieé, zapewne: , Nic nie szkodzi, wyprowadze sie na
jej przyjazd do hotelu, a potem wréce", dodala szybko: - Nie
mam pojecia, jak dlugo posiedzi.

- Myslatam, ze nie uklada ci sie z matka.

- To prawda, ale matka to matka. Kiedy moge sie ciebie spo-
dziewac?

Tessa wyjrzala przez okno i z niezadowoleniem odnotowata
fakt, ze ten egoista Alexander pojechal na konfrontacje z Jac-
kiem ich wspélnym samochodem, zmuszajacja tym samym do
skorzystania z taksowki.

- Myséle, ze za godzine.

ok ok

Oczekujac na przybycie Alexandra, Jack postanowil odniesé
jakas korzys¢ z calej awantury i zabraé sie wreszcie do obrazow
dla Maybricka. Zona, ktoérej przyjazdu spodziewal sie lada
dzien, zawiadomila go listownie, ze w zwiazku z choroba Edny
Phipps zmuszonajest sama zajmowac sie kotami i zbiorem wa-
rzyw i owocoéw, i Ze wobec tego na razie ani on, ani Galeria nie
moga na nig liczyé. Harting, dowiedziawszy sie o tym, wpadt
oczywiscie w czarng rozpacz, jego natomiast ogarnety miesza-
ne uczucia: z jednej strony ucieszy! si¢ nieoczekiwanym prze-
dluzeniem dotychczasowej beztroskiej egzystencji, z drugiej
jednak sam zaczynal zdawac¢ sobie sprawe, zZe jesli nie wezmie
sie w garé¢, wystawa przejdzie mu kolfo nosa.
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Rozleglo sie pukanie do drzwi i, tak jak sie spodziewal, po
chwili stal juz twarza w twarz z Alexandrem Lucasem. Zasta-
nowiwszy sie po$piesznie, jakby tu wyjs¢ calo z opresji, Jack
doszed! do wniosku, ze powinien w miare moznosci moéwic tyl-
ko prawde, bo to pozwoli mu pdzniej nie plataé sie¢ w zezna-
niach. Na przyktad w sadzie.

Alexander po dlugiej jezdzie do Docklands, ktéra podziata-
ta na niego kojaco, bytjuz w stanie podjg¢ rzeczowa dyskusije.

- Jaka mita niespodzianka - powitatl go grzecznie Jack - Co
cie tu sprowadza?

- Moge wejs¢?

-Alez oczywidcie. Siadaj, prosze. - Wskazal szezlong, na
ktérym ostatnio tyle si¢ dzialo miedzy nim a Tessg. - Napijesz
sie?

- Nie, nie, dziekuje. Czy Ellen jest tutaj? Bojesli tak, to wo-
latbym nie méwié¢ przy niej o sprawach, z ktérymi przychodze.

- Wtasciwie to powinna by¢, ale odlozyta przyjazd ze wzgle-
du na chorobe naszej pomocy domowej. - Jack nie odméwit so-
bie porcji whisky. - A wiec, czym moge ci stuzy¢?

- Czy romansujesz z moja zong?

- Och, gdybym tylko miat po temu okazje! Ale niestety, sta-
ruszku, nic z tych rzeczy. A skad ci to przyszio do glowy?

- Stad! - Alexander podal mu anonim. - Poza tym Tessa ma
twoja wizytowke.

Jack z zainteresowaniem przestudiowal swistek papieru.

- 1 c6z ona na to?

- Zaprzecza!

- Wolisz wiec wierzy¢ komus, kto wypisuje takie brednie,
niz wlasnej zonie?

- Po co przechowywataby twoja wizytéwke, gdyby nic was
nie taczyto? - Alexander, czujac uktucie zazdrodci w sercu,
przypomnial sobie wyzywajacy flirt Tessy i Careya podczas
przyjecia u Victorii.

Jack, jak wida¢, takze wrocit pamiecig do tamtego wieczoru,
skoro wyznat z wlasnej woli:
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- Chyba datem jg Tessie, kiedy widzieliémy sie ostatnio
u Hartingéw. Zachwycilem sie nia, bo jest nad wyraz piekna,
i mialem nadzieje, ze zechce mi pozowac.

- Pozowac?! Tobie?!

- Dobrze, juz dobrze, uspokdj sie. I tak odmoéwita. Tessajest
w porzadku. Ajesli o mnie chodzi, to od lat nie malowalem ak-
téow. - Wreszcie, tak jak sobie obiecywal, powiedziat co$ zgod-
nie z prawda.

Alexander poczul, ze robi z siebie idiote i ze nic z Careya
nie wyciggnie. Ponownie wymoéwit sie od whisky i wstat z kana-
py. Jack tymczasem, ucieszony, ze tak tatwo mu poszto, nalat
sobie podwoéjng porcje. Juz przy drzwiach powiedzial:

- Radze ci, niczego nie r6b w poépiechu. Lepiej przespij sie
ze swoim problemem. I ze swoja §liczna zona.

Alexander, nie przekonany, podejrzewajac, ze wystawiono
go do wiatru, wrécit na Mimosa Street, gdzie powitat go za-
mkniety na cztery spusty, opustoszaty dom. Tessa cho¢ raz oka-
zala sie poslusznag zona. Jednak przed odejsciem zdazyta wy-
drze¢ z Johna Donne'a wszystkie kartki i porozrzucacje po calej
sypialni. Szmaragdowa obrgczka, ktéra zwykle gdzie$ si¢ za-
wieruszala, lezala teraz na wielkim matlzeriskim tozu posrodku
poduszki Alexandra, mrugajac do niego swym zielonym okiem.
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oniewaz Jack nadal si¢ nie odzywal, a Ellen, co gorsza,
odlozyta przyjazd do Londynu o caly tydzien, James
P Harting byl juz bardzo bliski desperackiego kroku.

Po prostu nie moge znies¢ takiej niepewnosci - oswiadczyl
ktoregos dnia Victorii. Przestal wreszcie krazy¢ po pokoju
i przystanal przed obrazem Careya. - Juz lipiec, aja nie mam
zielonego pojecia, co ten typ wyprawia. By¢ moze w ogéle nic
nie robi. Pewnie nie. - James przesunat dlonia po wlosach. -
Jestem pewien, ze podskoczylo mi ciénienie. Powiedz, czy cata
sprawa jest tego warta?

Przygladajac sie mezowi ze wspoélczuciem, Victoria spytala:

- To dlaczego nie pofatygowale$ sie sam do pracowni?

- Alez pofatygowalem, i owszem, tylko nic z tego nie wy-
szlo. Albo lezal spity i nawet nie styszal mojego dzwonka, albo
snul sie po miescie, nie wiadomo gdzie i po co. Zaloze sie
o ostatnie pieniadze, ze nie robi tego, co powinien.

Na nowo podjat wedréwke.

Kolacja z kim§, kto nieustannie krazy po pokoju, nie byla
przyjemnym wypoczynkiem po ciezkim dniu. Victoria powie-
dziata tagodnie:

- Dlaczego nie usigdziesz, kochanie? To niezdrowo je$¢ na
stojaco.

James postusznie usiadl, lecz nie na dlugo.

- Chyba musiatlem wiele nagrzeszy¢ w poprzednim zyciu,
skoro teraz cierpie takie katusze. Czy mozesz sobie wyobrazi¢,
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co on zrobil przedwczoraj, kiedy wreszcie dodzwonitem si¢ do
niego bez posrednictwa tej pieprzonej automatycznej sekretar-
ki? Powiedzial, zebym odlozyt stuchawke, to zaraz oddzwoni.
Oddzwonil, owszem, ale tylko po to, by mi oznajmi¢, ze kto$
jest pod drzwiami, wiec zebym chwile zaczekal. Czekatem ca-
ty dzier,, bo zablokowat telefon w Galerii.

- Naprawde musisz sie uspokoié.

- Wiem, wiem! - Glos Jamesa wzniost sie do krzyku.

Victoria, ktéra miata w zanadrzu pewna niespodzianke, nie
mogta sie doczekaé, by James przestal mowi¢ o Jacku. Uznaw-
szy jednak, ze ten temat zostanie zamkniety dopiero po przekro-
czeniu Rubikonu, jakim jest data pierwszego wrzeénia, postano-
wila dojs¢ do glosu za wszelka cene ijuz dobierata odpowiednie
stowa, kiedy James ja uprzedzit:

- Chyba rozwigze z Careyem umowe. Powiedz mu, zeby so-
bie znalazt inng galerig, jesli potrafi. Musze tak postapic.

C6z miata odpowiedzie¢ na slowa, ktére zwiastowaly apo-
kalipse? Przygladala sie¢ mezowi w milczeniu minute czy dwie,
po czym oznajmita:

- Jestem w ciazy. Bedziemy mieli dziecko.

James zlapat sie za glowe.

- Chryste! Nie! Nie mozemy sobie na to pozwoli¢. Tylko
patrzeé, a trzeba bedzie placi¢ czesne za szkole. Nikogo nie sta¢
na to przy dzisiejszych dochodach. A ja nigdy nie pozbede sie
Careya. Nie mozemy si¢ roztaczyé, zupelniejak stary czlowiek
i morze.

Popatrzyla na niego z niedowierzaniem.

- James, ono nawet sie¢ jeszcze nie urodzito. Nic cie nie ob-
chodzi wlasna rodzina? Widze, ze my$liszjedynie o tej choler-
nej Galerii i Jacku Careyu. Boze, nienawidze tego faceta! - Po-
tykajac sie o drzemigcego Ho, wybiegta do ogrodu, trzasnawszy
za soba drzwiami.

James pospieszy!t za nia.

- Kochanie, przepraszam! Oczywiscie, ze to cudowna no-
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Victoria odwrécita ku niemu zalang tzami twarz.

- Jeste$ szczesliwy? Naprawde? Nie zniostabym, gdyby$ nie
byt.

James z przejeciem pocatowatl zZone. Zdawato mu sie, ze Vic-
toria wyglada nieco inaczej niz zwykle, cho¢ nie wiedzial, na
czym to polega. Wyznat catkiem szczerze:

- Zdolna dziewczynka. Jestem wzruszony.

Usmiechneta sie¢ do niego poprzez nowy strumieni tez.

- Wiem, ze zadne z nas nie my$lato o powiekszeniu rodziny,
ale mimo to wierzylam, Ze si¢ ucieszysz.

- Uwielbiam cie. - Pocalowal ja jeszcze raz. - Podzielimy
sie ta szcze$liwg wiescia z najblizszymi?

- Jeszcze nie. Na razie niech to bedzie tylko nasz sekret.

Kiedy Victoria poszta zmy¢ tzy z twarzy, James podjat wresz-
cie meska decyzje; musi zmierzy¢ sie z problemem, ktéremu na
imie Jack. Postanowil, ze pojedzie dojego pracowni z panem Pe-
ckiem, zatrudnionym w Galerii jako zlota raczka, kaze mu za-
bra¢ narzedzia i wiertarke, i, nie zwazajgc na nic, wtamie sie do
srodka. Wszystko zdawalo sie lepsze od ciaglej niepewnosci. Po-
stanowil, ze te wyprawe zachowa w tajemnicy przed Victoria.

**h*

Pan Peck, drobny, smagty cztowieczek, wygladat jak krasno-
ludek, ktéry uciekt ze skalnego ogrodka przy domu. Dozywszy
siedemdziesieciu lat, zdazyl nabra¢ filozoficznego stosunku do
zycia. Zdolnosci do majsterkowania odziedziczyl po ojcu
i dziadku, narzedzia zreszta réwniez, tacznie z mtotkiem, kto-
rego drewniany trzonek w ciggu tych lat byl wymieniany co
najmniej trzy razy. Pan Peck nigdy nie zaprzatal sobie glowy
emeryturg, poniewaz, jak twierdzil, pracajestjego raison d'étre.

Siedzial teraz obok Jamesa, ktérego uparcie, mimo wielu lat
przepracowanych w Galerii, nazywal panem Hartingiem (sam
zreszta nigdy nie przedstawial sie jako Bill, ale zawszejako pan
Peck), i zastanawial sie, dokad jada. Wiedziat tyle, ile mu po-
wiedziano, a mianowicie, Ze ekspedycja ma co$ wspdlnego z pa-
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nem Careyem. Pan Peck niemalo razy widywal pana Careya,
ktorego taczyly dlugoletnie zwigzki z panem Hartingiem i Ga-
lerig, niematlo tez razy wyrazal sie krytycznie o tych zwiazkach.
Jako sumienny rzemieslnik nie znosit bataganiarstwa i nieso-
lidnosci pana Careya, jako mezczyzna zas wielbit panig Carey
i uwazal, ze majac takiego meza, zastuguje na miano $wietej.
Natomiast co do tak zwanych, jak podkreslat, abstrakcji pana
Careya, to byl zdania, ze on sam potrafilby machna¢ cos takie-
go, specjalnie sie nie wysilajac, i nikt nie dopatrzytby sie zadnej
réznicy.

- Byt panjuz kiedy$ w Canary Wharf, panie Peck?

Spojrzawszy obojetnie na zbyt nowoczesny, jak najego gust,
biurowiec, pan Peck mruknal wymijajaco:

- Nie, nie powiedzialbym.

O wiele wieksze zainteresowanie wzbudzita w nim mijana
wlasnie drukarnia ,Financial Timesa", przez ktdrej fasade
z przyciemnionego szkla prze$witywaly ogromne prasy drukar-
skie, w tej chwili nieczynne przed nocng zmiang. Niezle, ocenit
w duchu pan Peck. Tajemnicza eskapada trwala nadal, choé¢ po
drodze nie trafito si¢juz nic godnego obejrzenia. Wreszcie obaj
panowie zatrzymali sie obok czegos, co wygladato jak stary ma-
gazyn.

James wysiadl z samochodu i zapytal pana Pecka:

- Ma pan swoje narzedzia?

Pan Peck kiwnat gtowa. Nie rozstawatl sie z jutowa torba
o skérzanych raczkach. U wejscia do rzekomego magazynu,
ktoéry okazal si¢ kompleksem biur i pracowni, James nacisnat
dzwonek przy nazwisku Carey. Oczywiscie, jak mozna sie by-
fo spodziewaé, nikt sie nie odezwal. Wobec tego zaczal naci-
ska¢ kolejno inne dzwonki, az za ktéryms razem poszczescilo
mu sie.

- Kto tam? - odezwat sie gtos przez domofon.

- Paczka dla pana Careya - odpowiedziat James. - Kazano
mi jg zostawi¢ pod drzwiami pracowni, gdybym go przypad-
kiem nie zastat.
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- Musiat pan trafi¢ akurat na mnie? - odpart zniecierpliwio-
ny glos, ale drzwi sie otworzyly.

- I co teraz? - spytal pan Peck, z trudem nadazajac za diu-
gonogim Jamesem po schodach.

- Teraz? Wlamujemy sie i wchodzimy, panie Peck - powie-
dziat James, burzac siedemdziesiecioletni kamienny spokéj zto-
tej raczki. - Ma pan swéj tom pod reka?

Okazalo sig¢ jednak, ku jego niewystowionej uldze, ze nie
trzeba bedzie uciekac¢ sie do tak drastycznych srodkéw, bo Jack
wychodzac nawet nie domknal za soba drzwi.

Weszli do srodka. Pierwsza rzecza, jaka James zauwazyl, by-
fa oprézniona do potowy butelka whisky. No tak, nic dziwnego,
ze potem nie zamyka si¢ na klucz wlasnego domu. Druga,
o wiele bardziej szokujaca, byt bardzo duzy akt. Cho¢ stat jesz-
cze na sztalugach, wygladat na skoriczony.

- Dobry Boze! - zawotal James.

- Nigdy bym nie przypuszczal, ze pan Carey wie, jak sie za-
bra¢ do prawdziwego obrazu - zauwazyl pan Peck ze zdziwie-
niem. Zblizyt sie do portretu, wtozyt okulary, a kiedy cala rzecz
nabrata wyraznych ksztaltéw i koloréw, doznal wstrzasu. To by-
fa pani Lucas, taka, jakiej nigdy przedtem nie widzial i prawdo-
podobnie nigdy nie zobaczy. Odwrdcil si¢, niewymownie skrepo-
wany, i zaczal przecieraé szkla, ktére nieoczekiwanie zaszty para.

James w milczeniu kontemplowal obraz, przyznajac w du-
chu, zZejest wart grzechu, ajego rozpasana siostra odpowiada-
fa mu nieugietym spojrzeniem. Wszystko bylo w tym portrecie:
mlodos¢, uroda, glupota, zmystowos$é i ten po mistrzowsku od-
dany - ledwo uchwytny - cied naiwnosci, ktéry Tesse czynit
mlodsza i lagodniejsza, niz byla w istocie. Czyzby Jack, mé6-
wiac jezykiem artystow, zamierzal wréci¢ do zrédel?

- Jesli nie ma pan nic przeciwko temu, panie Harting - usly-
szal za soba glos pana Pecka - to poczekam na pana na dwo-
rze. Chcialbym odetchna¢ swiezym powietrzem. - To nie byl
wybieg; rzucone na portretjeszcze jedno, ukradkowe spojrzenie
przyprawito pana Pecka o prawdziwy zawrét glowy. Zastana-

135



wiat sie skromnie, jak tez spojrzy w oczy pani Lucas, kiedy ja
spotka.

- Oczywiscie, panie Peck, prosze sobie odpoczaé. Nie zaba-
wie tu dlugo. - Poza portretem Tessy, przynajmniej na pierw-
szy rzut oka, nie bylo w pracowni nic do ogladania. Ale kiedy
James pokrecit sie troche, zdotal jeszcze odkry¢ teczke ze szki-
cami do portretu siostry. Prawie wszystkie, rownie wyraziste
jak sam portret, zastugiwaly na miano sensacyjnego odkrycia,
a ich subtelne krzywizny i niezwykta ptynnos¢ linii $wiadczy-
ly o zmyslowym zaangazowaniu Jacka w tworzone dzielo. Jack,
gdyby nawet chcial, nie potrafitby ukry¢, ze szkice s3 hymnem
pochwalnym na czeé¢ erotyzmu Tessy.

James, cho¢ zdawal sobie sprawe, ze w kazdej chwili moze
zosta¢ zaskoczony przez wlasciciela pracowni niby pospolity
ztodziej, nie zaprzestawal poszukiwan. Ale niestety szto mu co-
raz gorzej. Wéréd sterty czystych plocien odkryt dwie prace,
w tymjedna nie ukoniczong, ktére w zamierzeniu miaty by¢ ob-
razami dla Maybricka. Za plytkie i za plaskie, ocenil je James
krétko. Nawetjak dla glupiego Harolda.

Podniést stuchawke, wykrecit numer zony i, zapominajac,
ze wyprawa miata by¢ okryta tajemnicg, rzucit bez zadnych
wstepow:

- J e s t gorzej, niz sie spodziewalismy.

- Cojest gorzej? Skad dzwonisz?

- Od Jacka.

- No, przynajmniej cie w koricu wpuscil.

- Nikt mnie nie wpuscil. Przyjechatlem z Peckiem, zeby sie
po prostu wilama¢. To znaczy, ja mialem taki zamiar, bo stary
Peck nie wiedziat o niczym az do konica. Okazalo siejednak, ze
tom nie bedzie potrzebny, poniewaz Jack, jak to Jack, wyszedt
z mieszkania, zostawiajgc drzwi otwarte na osciez.

- No i co zastales?

- Chcesz wiedzie¢? Rewelacyjny, cho¢ niewatpliwie porno-
graficzny akt mojej siostry, kilka podobnych w tresci szkicow
i dokladnie péttora plétna dla Maybricka. Stabizna.
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Na drugim korncu linii Victoria westchneta gleboko, lecz za-
nim data wyraz rozpaczy, James ustyszat na schodach jaki$ ha-
fas.

- Musze koniczyé. Chyba wraca Jack.

Jack natomiast, cho¢ juz nieZle podpity, zdotal zauwazy¢ sie-
dzacego na zewnetrznych schodach, strapionego pana Pecka
i w mig zweszyl niebezpieczeristwo. Pokazujac na samochod,
krzyknat:

- Tego tylko brakowato! Gdzie onjest? Gdziejest Harting?

Pan Peck, pokrywajac strach zachowaniem pelnym godno-
§ci, odpart:

- Jedli ma pan na my$li pana Hartinga, to jest w pracowni.

- O cholera!

Co powiedziawszy, rozméwca pana Pecka, ku jego ogromnej
uldze, ruszyt chwiejnym krokiem schodami w gére. Po wejsciu
do pracowni, widzac, ze James kontempluje obrazy dla May-
bricka i ani my$li zareagowac najego obecnosé, zablefowat:

- Niezte, co? Jak myélisz?

- Ponizej krytyki - odpart James cierpko.

- Naprawde? No cé6z, rzeczywiscie nie majg wielkiej gtebi.

- Nie tylko glebi. Mozesz uwaza¢ Harolda Maybricka za
dupka, ale nawet on nie da si¢ nabra¢ na co$ takiego.

- Moze masz racje - powiedzial ostroznie Jack.

- Dobrze wiesz, ze mam. Tak czy inaczej, faute de mieux,
uwazam, zZe ten moze by¢ wystawiony.

- Tego nie zrobisz, ty draniu.

- Dlaczego nie?

- To twoja siostra. Jej maz nie bylby zadowolony.

- Nie dbam ojego opinie. A poza tym nic wiecej tu nie wi-
dze.

Jack wytrzezwiat nagle.

- Postuchaj, Tessa ma patologicznie zazdrosnego meza. Za-
bijeja. Wiesz o ty|m.

- Predzej zabije ciebie. Zreszta to nie moéj interes. Sam sie
w to wpieprzytes, to teraz sie martw.
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Unoszac rece nad gltowe, Jack powiedziat:
- Dobrze juz, dobrze. Poddaje sie. Niech ci bedzie.
- Kiedy przyjezdza Ellen?
- Jak tylko Edna Phipps wyzdrowieje. Mysle, ze lada dzien.
Wobec tego czekam na jej telefon, gdy tylko sie pojawi,
a potem, raz w tygodniu, masz mi zdawac sprawozdanie z poste-
pu prac. Za miesiac spotkamy sie tutaj, aby oceni¢, co zrobiles.
Jesli wypadniesz zle, badZ pewien, ze odwolam wystawe, a tym
samym uniewazni¢ nasza umowe. Wszystko jasne? I - wskazat
na portret - masz sie tego pozby¢ przed przyjazdem Ellen.
Wyszed!.
Jack, zbyt gruboskérny, by tatwo go bylto obrazi¢, natych-
miast zabrat si¢ do roboty. Wyijat z teczki szkice, rozsiad! si¢ na
szezlongu i wykrecit numer Cecilii Storrington. Miat zamiar

poprosic¢ Tesse, by przechowata i szkice, i portret.

*%%

James wracat do Chelsea przez Balham, aby podrzuci¢ do
domu pana Pecka.

- Czy chce pan zadzwoni¢ do pani Peck i uprzedzi¢ ja, ze
juz wracamy?

Pan Peck nieufnie odnosit sie do telefonu w samochodzie,
a poza tym wiedzial, ze Marjorie ijej przyjaciétki przeznacza-
ja ten wieczér na gre w strzatki, wiec swoj obiad i tak znajdzie
w piecyku, wobec czego odmoéwil.

James zaczekal, az pan Peck dokolebie sie do drzwi fronto-
wych, po czym powodowany impulsem, postanowil zrobicjesz-
cze jedna runde po miescie i bez zadnego szczegdélnego powo-
du, chyba po to, by odreagowaé¢ wizyte u Jacka, odwiedzi¢
Alexandra i Tesse.

Na Mimosa Street nie byto ani odrobiny miejsca, gdzie moz-
na by wcisngé¢ samochéd, wobec tego zostawit go nieco dalej
i wracajac juz z daleka zauwazyl, ze wszystkie okna Lucasow
jarza sie Swiattami. To bardzo typowe dla mojej ekstrawaganc-
kiej siostry, pomys$lal.



Dwukrotnie zastukal w drzwi mosiezng kotatka w ksztalcie
dloni. W progu pojawil sie Alexander.

- Och, James! Co za niespodzianka. Wchodz do érodka.

Zaprowadzil goscia do salonu.

- Napijesz sie?

James tego wlasnie potrzebowal.

- O ile masz otwartg butelke, to kieliszek bialego wytraw-
nego. Z przyjemnoscia. - Zdawalo mu sie, zejest lepki od bru-
du. - Pozwolisz, ze umyje rece?

- Chyba nie musisz pyta¢. Znasz droge do lazienki.

Mijajac otwarte drzwi sypialni, James zauwazyl, ze cata pod-
toga jest ustana czyms, co wyglada na wyrwane z ksigzki kart-
ki.

- Przepraszam, ale czyzby$ robil porzadki na regale? - spy-
tal po powrocie.

Alexander podal mu kieliszek.

- To sprawka Tessy.

- Tessy?

- Tak - odpart zbolatym glosem i objat glowe diorimi.

- Nic ci nie jest?

- Nie, to znaczy tak. Rzucita mnie. Scisle moéwiac, powie-
dzialem jej, ze ma sie wynies¢.

- Dokad poszia? -Jesli powie, ze do Jacka Careya, to si¢ za-
strzele. - I kiedy to sie stato?

- Kilka dni temu. Mieszka u Ceci Storrington. Zostawita ob-
raczke.

Opinia Ceci na temat malzenstwa Carey6éw byla zbiezna nie
tylko z opinig Marcusa Marchanta. Jamesa rowniez. Zauwazyt
ostroznie:

- Kléciliscie sie juz przeciez nieraz, wiec jedna awantura wie-
cej chyba niewiele znaczy. One w kornicu zawsze wracaja.

Dopiero teraz przyjrzal sie¢ dokladniej szwagrowi. Alexan-
der byt nie ogolony i miat podkrazone oczy, przez cojego twarz
nabrala jeszcze bardziej poetyckiego wyrazu niz zazwyczaj.

- Kto$ mi to przystal. - Szwagier podat Jamesowi anonim.
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Ja sie naprawde zastrzele, pomyslat James, rzuciwszy okiem
na tekst. Chyba lepiej przemilczeé wizyte u Jacka.

- Jak mozesz przejmowac sie takim $mieciem?

- To samo powiedzial mi Carey.

O bogowie!

- Byle$ u Jacka?!

Alexander wygladat zalosnie.

- Tak, ale nic mi to nie dato. - Oczywiscie, jakzeby inaczej.
- A kiedy wrdcilem, Tessy juz nie byto.

James zauwazyl, zejak dotad, nie padia zadna uwaga o por-
trecie Tessy. Zapewne Jack, uprzedzony przez Tesse, w pore
zdazyl go ukry¢. Teraz z kolei wypadatoby p6js¢ do kochanej
siostrzyczki i spyta¢ wprost, co tez ona, u diabta, wyprawia.
Chyba nie pisane mu dzisiaj dojechaé¢ do domu.

- Nie wpadaj w depresje - poradzit Alexandrowi. - Jak
ochlonie, to wroci.

- To zaledwie cze$¢ zmartwienn. Wcale nie wiem, czy mi na
jej powrocie zalezy.

Mo6j szwagier cierpi z braku narkotyku, ktéremu na imie
Tessa. Biedaczysko, uzaleznil sie od niej fizycznie. Na szcze-
Scie Tessa nigdy nie ujarzmi jego duszy, bo sama jej nie posia-
da. Nic dziwnego, ze Alexander jest wewnetrznie rozdarty.

- Musze i8¢. Victoriajuz sie pewnie niepokoi, ze tak diugo
nie wracam. Postuchaj, nie chcialby$ na jakis czas zamieszkaé
u nas? Az wszystko wréci do normy?

- Dziekuje za zaproszenie, ale wole zostac tutaj.

Alexander odprowadzit Jamesa do drzwi.

- Nie zdazylem ci¢ nawet zapytaé, czy nie przyjechates do
mnie z jaka$ konkretna sprawa.

- Nie, po prostu wpadiem przejezdzajac. Gdzie ostatnio
mieszka Ceci?

- Na Walpole Street.

- Ach tak, juz wiem. Odwagi. Zadzwonie do ciebie z rana.

James mial dosé. Wystarczy jak najeden dzien. Postanowil
wréci¢ do Chelsea, a rozmowe z siostra odlozy¢ do jutra.



12

iedy w dwa dni po opisanych wyzej wydarzeniach Ellen

zjawila sie w pracowni meza, poza rozpietym na sztalu-

gach nowym plétnem (w ten sposéb Jack najwyrazniej
demonstrowat typowy dla siebie nastréj ,wlasnie zaczynam")
wszystko inne byto pokryte gruba warstwa kurzu, nie wylacza-
jac roélin. Aby unikng¢ zbednych dyskusji po powrocie meza,
szybko uwineta sie z zapasami whisky, wylewajgc zawartos¢
trzech odnalezionych napoczetych piersiéwek do zlewu, po
czym zajeta si¢ kuchnia. Jack, ktéry w ciggu wielu lat na pét ka-
walerskiego zycia nie nabral zwyczaju zmywania ani korzysta-
nia ze zmywarki, uzywat kolejno czystych naczyn, dopdki sie
nie skonczyly. Godne zastanowienia bylo natomiast stosunko-
wo schludne wnetrze lodéwki. Czyzby zadziatata jakas wyzsza
konieczno$¢? Co do reszty mieszkania, Ellen nie namyslata sie
dlugo; odkad Jack, z trudnym do zrozumienia uporem, wzbra-
nial sie przed jakakolwiek stala sprzataczka, argumentujac, ze
przeszkadzataby mu w przygotowaniach do pracy, przez co do-
prowadzal do skrajnego bataganu, dzwonita zwykle do jakiej$
firmy i zlecata jednodniowe gruntowne porzadki.

Wtiasnie ciggneta po podlodze ciezkie donice, aby przywie-
dtym roélinom zrobi¢ w tazience prysznic, kiedy zadzwonit te-
lefon. Podniosta stuchawke.

- Stucham, tu Ellen Carey.

Z drugiego korca linii dobiegat cichy oddech.

- Halo - powtoérzyla, ale ktosjuz sie rozitgczyt.



Ellen dociagneta donice do wanny, przechylila nad nig deli-
katne pedy i puscila prysznic.

- Biedactwa - zwrdcila sie czule do roélin, widzac, jak na-
bieraja sily i odzyskuja utracona zielerr. - Musicie przyznaé, ze
to kawat sukinsyna.

- Ojakim sukinsynie moéwisz? - odezwat sie Jack, ktérego
wejscie zagtuszyla lejaca sie woda.

- Czes¢, kochanie. O tobie. Chyba nie bedziesz mi wma-
wial, zZe je kiedykolwiek podlewates.

- Nie, nie bede. - Wolat nie wdawac sie w zadne wykrety.

- Czy moglbys wstawic je do wanny? Potrzebuja wilgoci.

Oczywiscie, jesli zona sobie zyczy...

- A teraz, poki jajestem w lazience, idz i wytaduj rzeczy
z samochodu.

Oczywiscie. Sam na to nie wpadt i wcale nie miat wielkiej
ochoty nosi¢ bagazy. Kiedy wrécit obtadowany ciezkimi torba-
mi, Ellen juz skoriczyla oporzgdzac rosliny.

- Teraz chodz ze mna. Trzeba sie upora¢ z kuchnia, we dwo-
je predko nam to péjdzie. Chyba ze wolisz stana¢ przy sztalu-
gach.

Jack nie miat ochoty ani na jedno, ani na drugie, totez spoj-
rzal na zone z ponurg mina.

- Dzisiaj jestemjuz doé¢ zmeczony. Chyba zaczne od jutra.

Ellen: Plus ca change, ale je$li mysli, ze bede tu robi¢ za
kuchte, podczas gdy on bedzie siedzial rozparty jak basza, to
sie grubo myli.

Jack: Pamietam jeszcze dni, kiedy Ellen bylajedna z tych
milych, ustepliwych dziewczyn. A teraz prosze! Przypomina
mi moja matke.

Jak wiele kobiet z pétnocy, jego matka rzadzita catym do-
mem. On i ojciec pomagali jej niewiele, i to tylko wtedy, kiedy
nie udato im sie wykrecié, az z latami zastuzyli sobie, i stusznie,
na opinie nierobéw i leni. Zreszta matce trudno byto dogodzi¢.
Zawsze uwazala, ze kazda rzecz potrafi zrobi¢ szybciej i lepiej
od innych.
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- No dobrze, niech ci bedzie - ustapil wspanialomy$lnie. -
To co mam robi¢?

Ellen wlozyla fartuch i podala mu pierwsze z brzegu naczy-
nie.

- To jest naczynie, a to - pokazala - zmywarka. Masz wto-
zy¢ naczynie do zmywarki. Potem nastepne i nastepne, az cata
sie zapelni. Jesli czujesz sie w szczegodlnie twoérczym nastroju, na
gorze mozesz umiedci¢ szklanki. Potem czeka ci¢ najtrudniejsze
zadanie. Wlaczenie automatu. A jeszcze pdézniej mozesz mnie
zaprosi¢ na obiad; zabawimy sie ostatni raz, zanim rozpocz-
niesz bardzo dtuga odwykéwke. Co ty na to?

- Jestem do ustug. Dokad chciataby$ p6js¢?

- Moze do ,Nowych Przyjaciét"?

- Zalatwione!

Po skoficzonym zmywaniu popatrzyli na siebie z uémiechem
i przeniesli si¢ nieoczekiwanie w dawne, szczesliwe dni, kiedy
nie starczalo na wiele poza piwem. Gdyby dobrze policzyé,
uzbieraloby sie tych dni catkiem niemato.

- Ciesze sie, zejeste$ tutaj - powiedzial cieplo Jack.

Przypinajac grzebieniem luzne pasemko wlosow i zastana-
wiajac sie jednoczes$nie, czy nie bedzie to dla obojga falstart,
uSmiechneta sie kuszaco.

- Ja tez. Idziemy?

L 1

Kiedy wracali, wieczér zdazy! juz nabra¢ fiolkowej barwy.
Obojgu uderzylo do glowy wypite przy kolacji wino. Z reka
w dloni Jacka, Ellen zapytywala sama siebie: Czyzbym oszala-
ta, ze mam nadzieje wskrzesi¢ przesztos¢?

W pracowni Jack poczul, ze pragnie wtasnej zony.

- Rozbierz sie. Chce na ciebie popatrzed.

- Musisz mi rozpigé guziki z tytu. \

Odwrécila sie i z pochylong glowa, jak mata dziewczynka,
czekala cierpliwie, az jego palce poradza sobie z tak trudnym

zadaniem.
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- Jak, na mily Bég, zapinasz je bez niczyjej pomocy?

- To trwa wieki. A poza tym, czyzby$ nie wiedzial, ze oze-
nite$ sie z cyrkowka?

Uniosla rece i w tej samej chwili zwiewna purpurowa suknia
fruneta w gére w podmuchu powietrza z otwartego okna, odsta-
niaj ac dojrzate, cho¢ wcigz smukle ciato. Z umalowanymi ocza-
mi, roztaczajac wokot siebie dziwna aure tajemniczosci, Ellen
przypominata piekng Kybele. Sypialnia, z lekka tylko oproszo-
na przy¢mionym Swiattem staromodnej ulicznej latarni, tone-
sta, potarl zapatke i zapalil najtagodniejsze i najbardziej
staroSwieckie ze Swiatel - woskowa $wiece, ktéra wiericzyla sto-
jacy w rogu péltorametrowy kandelabr, kupiony dawno temu na
francuskim pchlim targu. Delikatny, chybotliwy plomien za-
kolysal sie cieniem na $écianach i miekko otulit blaskiem nagie
ciato Ellen, wydobywajac z mroku wysoko sklepione policzki,
ciezki naszyjnik i srebrne pierscionki na palcach.

- Prosze, nie zdejmuj naszyjnika. I pusé luzno wlosy. A te-
raz chodz do mnie.

Podczas pocatunku, tego preludium do kolejnych rozkoszy,
Ellen pomyslata: Pierwszy raz od wiekéw nawet nie sprébowat
whisky.

k%%

James nie postuchat zony i nie uprzedzit Tessy telefonicznie
o swojej wizycie. Obawial sie, ze ta wyczuje pismo nosem i zro-
bijaki$ unik. No dobrze, wykladala Victoria swoje racje, aleje-
sli zastaniesz Cecilie? Cecilii jednak nie zastal, jego mlodsza
siostra natomiast byla w nastroju buntowniczym.

- Czesé.

- Czesé.

Pocatowali sie jak zwykle. Siadajac najednym z obciagnie-
tych pokrowcami krzesel w saloniku Ceci, James zastanawiat
sie wiasnie, od czego by tu zaczaé, kiedy siostra sama wybawi-
ta go z klopotu.
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- Rozumiem, ze wiesz wszystko o mnie i o Jacku.

- Jezeli méwiac ,wszystko", masz na mysli swéj nedzny ro-
mansik, taki, jakich miewatl przed toba na kopy, odpowiem: tak,
wiem.

- Nie musisz bawi¢ sie w mentora.

- W nikogo sie nie bawie. Stwierdzam fakt.

- Ze mna to inna sprawa. Mam zamiar wyj$¢ za niego za
maz.

- Och, doprawdy?

- Tak, doprawdy.

- Tesso, przeciez masz meza.

- Ju z mi sie znudzil. Chce innego. - Zupelnie jak kiedys,
w pokoju dziecinnym, kiedy spierali si¢ o kazda zabawke.

- O co ci, u diabta, chodzi? Alexander jest przystojny i inte-
ligentny. Niejedna kobieta wiele by data, zeby tylko sie za nie-
go wydac.

- No c6z, jajuz z tego wyrostam. Moze ijest inteligentny, nie
przecze, ale na pewno brak mu ochoty do zabawy. Co mi po ge-
niuszu, ktéry nie potrafi uzywac zycia?

James sprébowatl inaczej.

- W porzadku, zal6zmy, ze ty i Alexander macie siebie dos¢,
ale czy nie moglaby$ zostawi¢ w spokoju Careyéw? Co z Ellen?
Co z chtopcami?

- To ich problem. Zreszta powiem ci, co o tym mysle. Tobie
wecale nie chodzi o Ellen. Ani o chlopcéw. Mysélisz tylko o tej
swojej cholernej Galerii!

James zamilkl. Jego siostra miala dobrg intuicje. Bez wzgle-
du na sympatie, jaka darzyl Ellen, sklamalby twierdzac, ze
prawdziwym celem tej wizyty jestjej dobro.

- Postuchaj, nigdy nie bytas tak bezwzgledna. To naprawde
do ciebie nie pasuje.

- Och, m¢j starszy brat zaczyna mi prawi¢ moraty.

James zapatrzyt sie w okno. Na nicjego wysitki, skoro Tes-
sa jest glucha na wszelkie argumenty.

- Nie dalbym za to glowy, ale Alexander chyba niejest na sto
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procent przekonany, ze romansujesz z Jackiem. Chce przez to
powiedzie¢, ze gdybys$ tylko chciata, twoje matzeristwo daloby
sie uratowac.

- Och, tez mi cos.

Naprawde, przydaloby jej sie tegie lanie!

- No wiec, kiedy Jack ci sie oswiadczyl? - spytat zlosliwie.

- Jeszczenie mial okazji. Ale zrobi to. Badz spokojny. Zro-
bi na pewno.

Pozostaje wierzy¢ w Jacka i jego instynkt samozachowaw-
czy. James podniést sie, znuzony.

- Muszejuz is¢. Dziekuje za kawe.

- Za kawe? Aleja... Och, to zabawne. - Prébowala sie bro-
nié: - Gdyby nie te twoje $wietoszkowate wymoéwki, bylabym
bardziej goscinna.

- Moze. Niewazne. Sprébuj jednak pomysle¢ nad tym, co ci
powiedzialem. Do widzenia, Tesso.

- Do widzenia, James. - Zamkneta za nim drzwi, ledwo
przekroczyl prog.

Jamesowi zal bylo siostry, ktéra podczas tej krotkiej rozmo-
wy zrobila na nim wrazenie zagubionej. Kochal ja mimo
wszystko, cho¢ przejawy jego braterskiego uczucia nie spoty-
kaly sie z wzajemnoscia. Najprosciej bytoby zabra¢ Tesse na
lunch do jednego zjej ulubionych lokali i upewnic ja, ze moze
na niego liczy¢. Do pierwszego wrzesnia jednak powinien ra-

czej zapomnieé, ze w ogodle ma siostre.
*¥H

Jack zabral sie do roboty. Ijak zwykle, kiedy przychodzilo
mu stawaé w dotkach startowych, tak i tym razem sam potra-
fit narzuci¢ sobie ostra dyscypline. Ellen z upodobaniem S§le-
dzita postepy wjego pracy i powoli odzyskiwala spokéj ducha.
Po jakims$ czasie zadzwonita do Jamesa.

- Nareszcie ruszyl! - oznajmila krotko. -1 chyba wystarczy
mu zapalu na nastepny tydzienn. Moge zatem spokojnie poje-
cha¢ do chtopcow.
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Pomny niefortunnego spotkania z Tessg, James odpart:

- Co robicie wieczorami?

Dziwne pytanie, rzeczywiscie.

- Co robimy? To, co zawsze. Ja zajmuje si¢ przygotowaniem
kolacji, on malowaniem, potem wypijamy butelke wina, ide
spa¢, a on pracuje przez cala noc. Chyba bedziesz zadowolony
z rezultatow.

Znajac skromnoé¢ Ellen, James byt pewien, ze Jackjest bli-
ski sukcesu. Szkoda, ze znéw zostaje sam.

- Ellen, jeste$ kochana! Ale czy nie uwazasz, ze pod twoja
nieobecno$¢ powinienem do niego czasami zajrzec¢?

- Ja bym radzita da¢ mu spokéj, ale oczywiscie réb, jak uwa-
Zasz.

- W porzadku. Kiedy wyjezdzasz?

- Niestety jutro. Zostawiam mu pelng lodéwke, a przede
wszystkim sporo pasty do kanapek, bez ktérej nie potrafi sie
obejs¢. Jack wie, ze czeka go niezla haré6wka. Poza tym zabieram
samochéd, a wiec faktycznie jest unieruchomiony.

Ale Tessa nie jest.

- W takim razie przyjemnej podrézy. By¢ moze zorganizu-
jemy spotkanie u Jacka, kiedy wrécisz.

- Dobrze, bede o tym pamietata.

Co poczaé z Tessa? James zdawal sobie sprawe, ze wobec
buntowniczego nastroju, w jakim siostra ostatnio sie znajduje,
jakiekolwiek grozby czy zakazy moga przynieé¢ skutek odwrot-
ny od zamierzonego. Za wszelka cene trzeba ukry¢ przed nia
wiadomoé¢ o wyjezdzie Ellen. Co do Jacka, to mozna mie¢ na-
dzieje, ze pochloniety praca, nie pamieta o bozym $wiecie, nie
tylko o Tessie, i nie w glowie mu wydzwanianie do kochanek.
Wobec tego trzeba si¢ tylko modli¢ o rychty powrét Ellen.

Lok

Na tylnym siedzeniu toczytl sie jaki$ cichy spér. Ciekawe
0 co, skoro nie widzieli si¢ od ostatniego pobytu w domu, pomy-
s§lata Ellen, ale zadowolona, ze dzieki temu moze odda¢ sie wila-
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snym rozmy$laniom, bynajmniej nie zamierzata wystepowac
w roli arbitra. Wracajac do wydarzen ostatniego tygodnia, nie
mogla nie przyzna¢, ze stosunki miedzy nig i Jackiem utozyly
sie wyjatkowo dobrze, cho¢ niewatpliwie wynikato to z faktu,
ze -jak gdyby w mys$l niepisanej, lecz obowigzujacej od pierw-
szych dni ich matzefistwa umowy - i tym razem liczy? sie tyl-
ko jego czas, jego wygoda ijego wymagania. O wlasnej pracy
nie miala co marzy¢, zreszta w pracowni trudno byloby wy-
gospodarowac¢ cho¢by najmniejszy wolny kat. I taki stan rzeczy
mial trwac az do pierwszego wrzeénia. Szeé¢ tygodni. Jeéli spoj-
rze¢ z perspektywy wspolnie przezytych lat, moze to i niewie-
le, pomyslata z rezygnacja, lecz kto jej zagwarantuje, ze nie be-
dzie nastepnych szedciu, odmiu, dziesieciu? Ellen wyobrazita
sobie kolejne namowy i naciski Jamesa, wtasne kolejne ustep-
stwa, a po nich kolejne dni, tygodnie i lata, podczas ktérych
bedzie zyla zyciem Jacka, nie swoim. Nie, nie zniose tego dtu-
zej, stwierdzita z rozpaczg. Doé¢ zludzen, Jack nigdy sie nie
zmieni.

Kl6tnia na tylnym siedzeniu przybierala na sile. Przerywa-
jac tok wlasnych mysli, Ellen krzyknela:

- Uspokojcie sie obaj! Mam tego dos¢!

Gniew mamy uciszyt chlopcéw nie na dtugo. Zanim przeje-
chali pig¢ kilometréw, w samochodzie znéw stychaé byto wzbu-
rzone glosy.

Ellen data za wygrana, ale nie przestawala mysle¢ o wlasnych
problemach. Bez wzgledu na to, jak potocza sie dalsze losy jej
malzefistwa, a zwlaszcza jesli potocza sie Zle i sama bedzie mu-
siala zarabia¢ na zycie, powinna sprawdzié, czy ksigzka, ktéra
pisze, moze przynieé¢ w przysztosci dochody. W zwigzku z tym
postanowila przepisaé pie¢ pierwszych, juz gotowych rozdzia-
téw i wysltaé je do trzech ré6znych wydawcéw. Nie majac jed-
nak zadnego do$wiadczenia w tej dziedzinie, uznala, ze dobrze
bytoby skonsultowa¢ sie z kim$ z branzy wydawniczej. I tu
przyszedl jej na mysl Alexander Lucas. Nie méwiac o tym, ze
powinna zadzwoni¢ do Edwarda Montague i na wszelki wypa-
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dek dowiedzie¢ sig, jaki bylby jej status prawny i majatkowy po
odejsciu od Jacka. Podniesiona na duchu samym podjeciem de-
cyzji, Ellen postanowita ruszy¢ do boju juz nastepnego ranka.

**#

Alexander, kiedy ustyszal od sekretarki, Zze pani Carey jest na
linii, byt przekonany, ze Ellen dzwoni w sprawie Tessy i Jacka.

- Prosze taczy¢ - powiedzial, spodziewajac sie nieprzyjem-
nej rozmowy.

- Ellen? Co stycha¢?

- Wszystko w porzadku, dziekuje. Czy mialby$ dla mnie
chwile czasu?

- Oczywiscie.

- Stuchaj, potrzebuje pewnej rady. Wilasnie pisze powiesc.

No nie, tego tylko brakowato! Powies¢. Z pewnoscia jest bez-
nadziejna. W ciggu lat pracy zawodowej juz niejeden taki utwoér
przeszed! przezjego rece; przyjaciele, niestety, pisywali powie-
Sci dosy¢ czesto.

- Tylko sie nie wystrasz. Nie prosze cig, aby$ cokolwiek przy
niej robil. Zamierzam wysla¢ kilka pierwszych rozdziatéw do
dwoch, trzech wydawnictw i chce zasiegnaé czyjej$ opinii. Nie
bardzo wiem, jak sie do tego zabraé. Co o tym myslisz?

Ale ulga. Alexander porzadkowal mysli.

- A wiec to beletrystyka, tak? Postuchaj zatem. Jesli twoja
powies¢ wyladuje w pierwszym lepszym wydawnictwie, powiek-
szy tylko kolekcje nie zamoéwionych ksigzek i uptyna miesiace,
nim otrzymasz jaka$ odpowiedz, o ile w ogéle otrzymasz. My-
Sle, ze lepiej by$ zrobila, zdajac sie na agenta. Moge ci podrzu-
ci¢ pare nazwisk, jesli chcesz. Agent przynajmniej przysle ci re-
cenzje, a gdy dojdzie do wniosku, Ze rzecz jest warta zachodu,
przejmie wszelkie sprawy zwigzane z wydaniem ksigzki.

- Och, to wspaniale. Dziekuje ci, Alexandrze.

- Dokad mam wyslac list?

- Na wies. Jestem w Butterfly Cottage.

Mysélatem, ze u Jacka.
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- Zaczely sie wakacje, wiec musiatam zabra¢ chtopcéw do
domu. Zostane tu z nimi caly tydzieni.

- W takim razie czekaj na list. Wysle go jeszcze dzisiaj. Mam
nadzieje, ze niedlugo spotkamy sie w Londynie.

- Ja tez na to licze. Do widzenia, Alexandrze. Naprawde bar-
dzo ci dziekuje.

- Cala przyjemnosé po mojej stronie. Do widzenia, Ellen.

Edward Montague diugo nie podchodzit do telefonu. Zrezy-
gnowana, juz miata odlozy¢ stuchawke, kiedy wreszcie sie ode-
zwal.

- Edwardzie, tu Ellen.

- Ach, to ty. Mozesz chwile zaczeka¢? - Edward rzucit stu-
chawke, wyraznie czym$ zaaferowany. Chyba wyciagnetam go
z kapieli, pomyslata Ellen, styszacjakie$ dziwne chlupotanie. -
A wiec - spytat po chwili - co moge dla ciebie zrobi¢?

- Potrzebuje twojej rady w doé¢ delikatnej materii.

- Chodzi o rozwdd, tak?

- Jak na to wpadles? - Czyzby Edward na staro$¢ odkryt
w sobie zdolnosci telepatyczne?

- Po sposobie, w jaki to powiedziatas. A poza tym spotka-
tem twojego meza. Przepraszam, ale jeszcze raz musze odlozy¢
stuchawke. Nie rozltaczaj sie.

Do chlupotéw doszly tym razem odglosy jakiego$ bettania.
Ellen czekala cierpliwie, zaintrygowana dziwnym zachowaniem
rozmowcy.

-Wiec na czym to skoriczyliémy? - Edward, zajety najwi-
doczniej czym$ znacznie bardziej frapujacym niz cudzy roz-
wod, z trudem zbieral mysli. - Ach tak, na rozwodzie. Tak. Stu-
cham, méw dalej.

- Edwardzie, dzwonie chyba w nieodpowiedniej porze. Czy
mogtabym zapytaé, co robisz?

- Och, nic takiego. Gotuje zupe ogonowaq. Zaprosilem na
wieczér pewna dame. Czy damy chetniejadaja zupe ogonowa?

Moéwiac szczerze, nie sadzita, by tak bylo. Ale za pézno na
szczero$é, kiedy zupa na ogniu, a dama pewniejuz w drodze.
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- Tak, mysle, ze tak. Wiesz co, zadzwonie do ciebie jutro,
kiedy minie stan pogotowia bojowego.

- Alez nie, nie ma mowy. Moge mieszac¢ i stuchaé. Wiec o co
chodzi? A tak przy okazji, czy ty to jadasz?

- Nie, ja nie, ale pewnie naleze do wyjatkéw. Chodzi o nie
koriczace sie zdrady.

- Wielki Boze, i to wszystko? - On sam byl nalogowo nie-
wierny, o czym $wiadczyly trzy kolejne panie Montague, z kto-
rych dopiero ostatnia okazala si¢ prawdziwa blondynka, i ni-
gdy nie mégt zrozumieé, dlaczego ludzie przywiazuja tyle wagi
do zdrad malzeniskich. - W malzenistwach zdarzaja sie gorsze
problemy niz twdj. A co z przemoca fizyczna? Czy Jack cie mal-
tretuje?

- Nie, nie maltretuje.

- Wydziela ci pienigdze?

-Nie.

- Zneca sie nad toba psychicznie?

Ignorujac ostatnie pytanie, Ellen stwierdzita:

- Mysle, ze najbardziej powszechng przyczyna rozwodéw
jest cudzotéstwo.

- To tylko wygodny pretekst - odpart niechetnie. - Gdy-
bym ja byt sedzia, nie miataby$ u mnie zadnych szans.

Dzieki Bogu, nigdy nim nie bedziesz, pomys$lala. Jak na m¢j
gust, zwariowanych sedziéw i bez ciebiejest wystarczajaco duzo.

- Przyjetam to do wiadomoéci - powiedziala na glos. - Nie-
mniej zakladajac, ze kto$ sie nade mna zlituje i udzieli mi roz-
wodu, co ty, jako doradca prawny, mozesz mi powiedzieé¢ na te-
mat sytuacji finansowej, w jakiej sie wéwczas znajde?

Edward Montague dat si¢ zlapa¢ w zawodowgq putapke.

- Moéwiac ogoélnie: polowa dla ciebie i zabezpieczenie ali-
mentacyjne dla chopcéw. Ale wolalbym o tym nie mysle¢. Pra-
cujesz, prawda? Co sie dzieje z pieniedzmi, ktdére zarabiasz?

- Wszystko idzie do wspoélnej kasy.

Zapadlo milczenie, podkreslone glosnym bulgotaniem.

- Czy jeste$ absolutnie zdecydowana na rozwoéd?
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- Jeszcze nie, ale na to sie zanosi.

- W takim razie pozwdl, ze najpierw wszystko przemysle,
a dopiero potem dam ci wyczerpujaca odpowiedz. Zadzwon ju-
tro miedzy dwunastg a pierwsza.

- Dobrze, zadzwonie.

Nastepny ranek Ellen spedzita na grze w tenisa z Davidem
i Harrym, a ojedenastej powierzyla chlopcéw prywatnemu tre-
nerowi. Jak dotychczas, tenis u Careyéw mocno kulal, stad po-
myst z trenerem, cho¢ korzystanie z jego ustug stanowito spo-
re obcigzenie i tak pustawej kasy.

Drukowanie ksigzki na komputerowej drukarce okazalo sie
zajeciem na tyle powolnym i hatasliwym, ze Ellen z utesknie-
niem wyczekiwala pory, o ktérej miata zadzwoni¢ do Edwarda.
Tym razem ustyszata na drugim koricu linii jeszcze dziwniejsze
odgtosy. Pewnie Edward, gtosno zujac ijeszcze glosniej przety-
kajac, dojadat resztki po wczorajszym przyjeciu.

- Jak poszlto z zupg?

- Moé6wiac prawdeg, jestem przy wczesnym lunchu i wiladnie
jajem. Zostato catkiem sporo.

Polowa, na wyczucie.

- Czy przemyslale$ nasza rozmowe?

- Nie bardzo. Ale mozesz polega¢ na tym, co ci powiedzia-
tem. To znaczy, jezeli Jack sie nie postawi. A teraz podaj mi
prawdziwy powdd, dla ktérego chcesz go opuscic.

- Juz ci podatam. A poza tym chce mie¢ wlasne zycie.

No, tuja ma.

- Ach! Feminizm! To wszystko tlumaczy. Wreszcie mamy
odpowiedz!

- Feminizm nie ma z tym nic wspélnego. Po prostu chce
mie¢ dla siebie tyle czasu i przestrzeni zyciowej, abym mogta
sta¢ sie rownoprawnym cztonkiem spoteczenstwa. Ciagte uza-
leznienie od Jacka wychodzi mi bokiem, niezaleznie od tego, ze
jestem kobieta.

- Nie da si¢ ukryé, ze niq jestes, i do tego niezwykle atra-
kcyjna, jesli wolno mi tak powiedzie¢. Czy nie myslisz, ze to
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ci powinno wystarczy¢? No a poza tym twdj maz cie potrze-
buje.

Wyobrazita sobie Edwarda, jak mierzy w nig wasami, ni-
czym Kitchener ze swego portretu, i doszla do wniosku, zejest
on meskim szowinistg jeszcze bardziej niereformowalnym niz
Jack. Postanowila ucia¢ rozmowe. Nim jednak zdazyla to zro-
bi¢, Edward przekroczyl pewne granice.

- Twojej matce to si¢ nie spodoba, wiesz doskonate.

Wyprowadzona na dobre z réwnowagi, Ellen rzucita krot-
ko:

- Och, pieprze moja matke!

Uslyszalajeszcze, jak doradca prawny dlawi sie ogonem wo-
towym, i trzasneta stuchawka.



13

ijal kolejny dzien lipca, jeden z ostatnich. Znikajace
M na zachodzie stonice zlociscie podswietlato tawice z61-

tozielonych chmur, a tariczacy po ulicach cieply, po-
rywisty wiatr nieomylnie zapowiadal zmiane pogody. Alexan-
der Lucas, zmeczony calodniowym upatem, wolno wracat do
domu, dzwigajac wytadowana zakupami reklaméwke. Myslami,
jak zwykle, krazyl przy Tessie. Jak zwykle. Wiec kiedy wresz-
cie wyrzuci z sercajej obraz? Czy na cale zycie pozostanie bied-
nym, smetnym masochistg? Zwazywszy bdl, jaki mu zZona za-
dawata, kiedy byli razem, cierpienia, ktérych doswiadczat teraz,
gdy odzyskat wolnos¢, kiécity sie z logika. Zzerany ciekawo-
§cig, czym Tessa wypelnia sobie czas, niezliczong iloé¢ razy wy-
krecal numer jej przyjaciétki, lecz bez wzgledu na to, kto pod-
nosit stuchawke, stowa wiezty mu w gardle. Nosit sie¢ nawet
z zamiarem zaproszenia na lunch wspétmieszkanki Tessy, po
namys$le jednak doszed! do wniosku, ze Cecilia jako lojalna
przyjaciétka nie wyjawi mu zadnego sekretu Zony.

I tu sie mylil. Cecilia, ktéra uwazala meza Tessy za bardzo
atrakcyjnego mezczyzne i potajemnie zazdroscita kolezance jej
malzeristwa, nie marzyla o niczym innym, co wigcej, wobec nie-
mitych doéwiadczen wspélnego mieszkania czula sie zwolniona
od wszelkiej lojalnoéci. Po pierwsze, Tessa albo godzinami zaj-
mowala tazienke, albo wisiala przy telefonie. Dzieki Bogu, ze
nie mam aparatu bezprzewodowego, myslata wlascicielka
mieszkania, bo inaczej okupowataby réwnoczeénie jedno i dru-
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gie. Po wtére, odwiedzajacy Tesse mezczyZzni na ogot trakto-
wali Ceciliejak powietrze, co w oczywisty spos6b wptywato na
atmosfere, ajakby tego bylo mato, przyjaciele Ceci zaczynali
zachowywac sie tak samo. Jack Carey natomiast zapad! sie chy-
ba pod ziemie - szumnie zapowiadany romans stulecia wcigz
jeszcze nie rozblysnal feerig fajerwerkéw. Zreszta nawet Ale-
xander nie dawatl znaku zycia. Cecilia, zaczynajac traci¢ nadzie-
je na rychla wyprowadzke uciazliwego goscia, bylajuz niemal
gotowa wczesniej sprowadzi¢ matke, kiedy dane jej byto prze-
zy¢ kolejny szok.

Ktéregos dnia po powrocie z ministerstwa spraw zagranicz-
nych, gdzie pracowala jako sekretarka, zastala w domu nowy
nabytek. *

- Co o tym mysélisz? - spytala Tessa, podziwiajac wlasny
akt. Wtasnie przywiozla obraz od Jacka i przy pomocy zafascy-
nowanego jej uroda takséwkarza ustawila go w centralnym
punkcie salonu.

Trudne pytanie. Nie bylo watpliwosci, ze akt, wymiarami
réwny drzwiom, w ciasnym, pokrowcowo-perkalikowym salo-
niku wygladatl na jeszcze wiekszy, no i chyba nieco szokowal
trescig. Cecilia mogta z gory przewidzie¢ utrate reszty najwy-
trwalszych adoratoréw.

Wazac stowa, wykrztusita:

- No c6z, robi duze wrazenie, tylko tak sobie mysle, ze zde-
cydowanie lepiej pasowalby do twojej sypialni. Czy Jack ci go
podarowal?

- Powiedzmy. Cho¢ szczerze moéwiac, mam go zatrzymac na
czas pobytujego zony w miescie.

- To co, schowamy go gdzies?

- Nie podoba ci sie tu, gdzie stoi?

Ceci pojeta, zejesli chce sie pozby¢ obrazu z salonu, musi
sprawe postawicjasno.

- Nie, przykro mi, ale nie.

- Och, niech ci bedzie - poddala si¢ Tessa, majac w planie
wieczorne wyijscie, kapiel i telefony.

155



Obraz stangt zatem w sypialni za szafa, gdzie nie zdotaloby
go wypatrzy¢ najbystrzejsze meskie oko.

]

Alexander, ile razy wracal z biura, zatrzymywat sie¢ na chwi-
le w progu, nastuchujac, czy z glebi domu nie dobiegaja odgto-
sy $wiadczace o powrocie Tessy. Potem, rozczarowany cisza,
szedl wprost do sypialni, gdzie nadal poniewieraly sie na pod-
todze wiersze Johna Donne'a, zdejmowal marynarke, rozluz-
niat krawat i rozpoczynatl codzienny monolog wewnetrzny. Nie
koriczace sie rozstania i powroty doprowadza was do szalen-
stwa, powiedzial mu kiedy$ Marcus. Prorocze stowa, bo nawet
jesli dotychczas ustrzegt sie przed szaleristwem, to na pewno
przechodzi przez czysciec na ziemi. Nie potrafit zy¢ z Tessa,
teraz nie potrafi zy¢ bez niej. Westchnat glosno. Obted, czy-
Sciec, wszystko jedno. Nalezy z tego wyjs¢. Siegnal po telefon
i wykrecit numer Cecilii Storrington.

Zglosita sie wiasnie ona.

- Och, to ty, Alexandrze, ajuz my$lalam, ze to ten idiota,
ktéry bez przerwy dzwoni i odklada stuchawke, gdy tylko kto-
ras$ z nas sie odezwie. Co u ciebie? Tak mi przykro z powodu
sytuacji, w jakiej znalezliScie sie oboje z Tessa.

- U mnie wszystko w porzadku. Nie zastatem Tessy?

- Niestety nie. Wlasnie wyszta. - Kusilo ja, by powiedzie¢,
zreszta zgodnie z prawda, ze poszta do Jacka Careya.

- Mogtabys jej powtérzy¢, ze dzwonilem i ze chcialbym
z nig jak najszybciej porozmawiac?

- Oczywiscie, powtoérze. A raczej zostawie jej kartke, bo na
ogol juz spie, kiedy Tessa wraca.

Alexander odlozyt stuchawke i poszedt do kuchni po puszke
fasoli w sosie pomidorowym. Nastepnie udat si¢ do kredensu
pod schodami, gdzie, nie majac piwnicy, przechowywali wino,
a odkrywszy, ze z tanszego gatunku nie zostala anijedna butel-
ka, siegnal po Chateau Latour. Do diabla, powiedzial sobie, je-
§li mam by¢ nieszczesliwy, to przynajmniej w wielkim stylu.
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He K

Wiadomos¢ zostawiona przez Jacka brzmiala, jak nastepuje:
Tesso, czy mozesz wpas¢ do mnie jutro wieczorem? Niezle byloby,
gdybys pamietata o butelce whisky. Stary rozpustnik, nawet sie
nie wysilil, zeby poda¢ swoje imie, pomyslata Ceci, ktéra zjawi-
ta sie w domu przed Tessa i natychmiast wlaczyta automatycz-
na sekretarke. No, wreszcie co$ sie rozkreca. Widocznie Ellen
Carey musiata wyjechac.

Wobec tego, ze ich wspdélnym samochodem nadal jezdzit
Alexander, Tessa musiata pojecha¢ do Docklands takséwka. Juz
w drodze powziela postanowienie, ze nie da si¢ naméwi¢ na 16z-
ko. To bedzie niezta nauczka dla Jacka, ktéry najpierw tygo-
dniami milczy, a potem spodziewa sie, ze moze ja mie¢ na zawo-
tanie. Jechata do niego, i owszem, ale tylko w celu odbycia
zasadniczej rozmowy. Co do whisky, bedzie musial zadowoli¢
sie mala, bo dobrze bytoby, zeby pozostal trzezwy i wziat so-
bie do sercajej stowa.

Juz od progu widac bylo, ze ktos wreszcie zabrat sie do po-
rzadkéw i wysprzatal pracownie od podlogi po sufit, nie pomi-
jajac nawet kurzu na roélinach, ktére dzieki temu odzyskaty na-
turalny wyglad i przestaly udawac imitacje plastiku.

- Prosze bardzo, tylko nie wypij wszystkiego od razu - po-
wiedziata, wreczajac mu na powitanie butelke.

Piersi6wka. Daleko z tym co prawda nie zajedzie, ale pal dia-
bli, lepsze to niz nic. Rozlat alkohol do dwu szklanek i wzniést
toast:

4 Za nas, Tesso.

Nie tracac okazji, Tessa odpowiedziala:

-*Mito mi to stysze¢, poniewaz przysztam porozmawiaé wia-
$nie o nas.

Jack spojrzal na nig spod oka. Tego typu stwierdzenie
w ustach kobiety riie wrézyto nic dobrego.

- Uwazam, ze powinniSmy sie pobrac.

- Odpuséc¢ sobie. Ja mam zone, a ty meza.

- Nie badz tepy. - Uzyla jednego z ulubionych powiedzo-
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nek jej ojca, zwykle stosowanego do niej. Tym razem mogta
odegra¢ sie na kim innym. - Ludzie rozwodza sie kazdego dnia.

Wygladalo na to, ze nie ustapi.

Jack siegnat po desperacki argument.

- Ajeslija nie chce?

- Alez chcesz. Tylko pomys3l, jaka bedzie z nas para, jak be-
dziemy blyszcze¢ w towarzystwie, a nocami szale¢ w t6zku. Pro-
ponuje ci co$, czego w zaden sposéb nie mozesz odrzucic.

Nie byt tego taki pewny, zaczat natomiast pojmowacd, ze po-
zbycie sie Tessy bedzie nie lada wyczynem. Jak do tej pory, po-
za dopuszczalnym wyjatkiem, jaki stanowila teSciowa, nie zda-
rzyto mu sie spotka¢ kobiety o tak silnej woli. No i prosze,
wieczér, ktéry zamierzal spedzi¢ w 16zku z powabng kochan-
ka, zaczyna przypominaé¢ nudng scene malzeriska.

Zmieniajgc temat, powiedziat:

- Co zrobitas z obrazem?

- Jestw mojej sypialni w mieszkaniu Cecilii.

- Wolalbym, zeby na razie nikt go nie ogladal.

- O ile wiem, m¢j brat zdazyt juz to zrobi¢!

Powiedzial ci o tym? - spytal zaskoczony Jack.
Nie musial, sama do tego doszlam. Skadby wiedzial, Ze ro-
mansujemy ze sobg?

- Miejmy nadzieje, Ze nie powie twojemu mezowi.

- Prosze, niech méwi. Odkad postanowitam odejs¢ od Ale-
xandra, nie ma to dla mnie Zadnego znaczenia.

- Nie powiedzialbym tego o sobie - syknal przez zaci$niete
zeby jej kochanek. Podczas rozmowy zdazylo z niego wyparo-
wac cale pozadanie. Wystarczyta jednak chwila, gdy Tessa,
spojrzawszy na zegarek, zdziwita sie: ,Dobry Boze! Czy to na-
prawde ta godzina? Musze pedzi¢!", by czujac sie¢ wystawio-
nym do wiatru, na powr6t zaczal jej pragnac.

- Czym wracasz?

- Takséwka. Czeka na mnie. Samochodem jezdzi Alexan-
der, to na dluzsza mete nie do wytrzymania. Pomysl o tym, co
ci powiedziatam. - Pomachata reka na pozegnanie i wyszla.
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Jack, ze szklanka szkockiej w dtoni, wrécil do pracy. Ku wla-
snemu zdumieniu zauwazyl, ze jego teskne mysli kieruja sie nie
ku Tessie, lecz ku Ellen, zagadkowej, pieknej Ellen. Przywotu-
jac na pamie¢ tamten wieczoér, kiedy szla ku niemu skapana
w chybotliwym blasku $wiecy, otulona gestym oblokiem wlo-
s6w, naga, tylko w pierscionkach i srebrnym naszyjniku, Jack
wrécil jednoczesnie wspomnieniem do rzymskiej Villa Julia
i kuszacych zmysly wizerunkéw etruskich dam na antycznych
wazach, ktore podziwiali oboje z Ellen. Ellen - niby tak bliska
i osiagalna, a jednoczesdnie odlegla i niezglebiona niczym tam-
te postaci sprzed wiekéw. Po raz pierwszy przyszto Jackowi na
mysl, ze nie zna wlasnej zony.

- Coja, u diabla, wyprawiam z ta cala Tessa Lucas? - spy-
tal glosno. - I jak mam sie jej pozby¢?

Pozostawala mu nadzieja, ze - jak to czesto bywalo w prze-
szlosci - tak i teraz sama obecnos$¢ Ellen zdola przeploszyé je-
g0 najnowsza, nie, nie najnowsza, jego ostatnia kochanke. Kie-
dy ma sie czterdziestke na karku, pora powiedzie¢ sobie: dos¢.
Od dzis bedzie sie liczy¢ tylko Ellen.

#HH#

Zblizala sie wizyta Maybrickéw.

- No i co tu z nimi zrobi¢? - zamartwiala sie Victoria. - Nie
zniostabym kolejnego przedstawienia , Cats".

- Harold to nieglupi facet, ale tym razem chyba Irma bedzie
wybieraé, wiec licz sie z tym, ze péjdziemy na ,Starlight
Express". Wlasciwie moglibySmy zabra¢ ich ktérego$ wieczo-
ru do ,Langan's Brasserie". Harold lubi sie obraca¢ w towa-
rzystwie wszelkiego rodzaju slaw.

\ - A co powiesz o zaproszeniu Jacka? Mieliby$Smy przy sto-
liku prywatna stawe. No i Ellen, jezeli wrécila.

- To zalezy, ile i co namalowal. Nie zniéstbym, gdyby przez
caly wieczér robil z Maybricka idiote, opowiadajac gtodne ka-
walki na temat nie istniejacych obrazéw. Zgodnie z moim har-
monogramem Maybrickowie przyjezdzaja siedemnastego, a El-
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len powinna zjawi¢ si¢ w Londynie osiemnastego, i to przynaj-
mniej na dwa, mam nadzieje, owocne tygodnie. Pozostaje pyta-
nie, czy Jack raczy przyjsc.

- Nie zdaje ci sig, ze skusi go zapach dolaréw Maybricka?

- Moze. Zreszta zobacze, co Ellen na to powie. I tak ufam
tylko jej.

o4

Harry przyniést Ellen do t6zka poranng filizanke herbaty.

- Zrobilbym ci cale $niadanie, ale nie bardzo umiem - uspra-
wiedliwial sie. - Tu masz gazete.

- Cos ciekawego? - spytala, zagladajac do srodka. Pytanie
nie bylo najmadrzejsze - Harry mial dziesie¢ lat i interesowa-
ly go wylacznie strony z wiadomos$ciami sportowymi. Otrzy-
mata wiec odpowiedz, najaka zastuzyla:

- Tak, wygrat Arsenal.

- Przyszly jakie$ listy?

- Tak, prosze.

Byly dwa. Ten z wierzchu sprawial wrazenie, jakby przele-
zal sie juz troche na dnie torby. Ellen napredce przejrzala oba.
W jednym Alexander Lucas przysylat obiecane nazwiska agen-
téw. Drugi byl nieco dluzszy i pochodzil od Jamesa Hartinga.

- Zamierzam dzisiaj sporo popracowa¢. Jak myélisz, mogli-
byscie bawi¢ sie z Davidem sami?

- Jasne. Najpierw zagramy w tenisa, a potem pojde poply-
wac. Czy zobaczymy tatusia przed wyjazdem?

- Moze tak, a moze nie. Tatu$ teraz bardzo ciezko pracuje.
Nacieszycie si¢ nim, jak juz bedzie po wystawie.

Na pewno nie, bo wtedy wrécimy do szkoty, pomyslal Har-
ry. Ale poniewaz byl w wieku, w ktérym obecnos$¢ matki jest
wazniejsza niz ojca, przeszed! nad tym do porzadku dzien-
nego.

- No tak - zgodzit sie postusznie, ajego mysli poszybowa-
ty w innym kierunku: - Obiecat zabra¢ nas po Bozym Naro-
dzeniu na narty. Jak mys$lisz mamusiu, zabierze?
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- Naprawde? Jeste$ pewien, ze chodzilo ojazde na nartach?
Tatu$ sie na tym nie zna. - Jej maz mial wstret do jakichkol-
wiek ¢wiczen fizycznych, nie méwigc o uprawianiu sportu. Mu-
sial by¢ pijany, skladajac takie obietnice. Aby zlagodzi¢ nastep-
ne rozczarowanie, zapytata: - Czy szkola organizuje obéz
narciarski? Moze lepiej byloby dla was obu, gdybyscie najpierw
pojechali na taki kurs. Dzieki temu, kiedy juz przypuscicie
szturm na trasy zjazdowe z tata w ogonie, przynajmniej wy dwaj
bedziecie wiedzieli, jak to si¢ robi.

- Jezeli chcesz, moge zapytac. - Harry zauwazyt lekki na-
cisk na stowie , organizuje", a wiedzac z wlasnego doswiadcze-
nia, ze pojecie organizowania czegokolwiek jest ojcu zupeinie
obce, w duchu przyznal matce racje.

-Swietnie. I powiedz Davidowi, zeby tez si¢ dowiedzial.
Zgoda, kochanie?

Chytkiem, niby kot czarownicy, wsliznat sie do pokoju Ca-
simir. Przystangt przy drzwiach sypialni i wbil w Ellen znieru-
chomiate zielone spojrzenie. Kiedy koty byty zdesperowane tak
dalece, by wyrusza¢ na poszukiwanie swojej pani, Ellen wie-
dziata, ze to sygnat do wstania z t6zka. Odrzucajgc posciel, po-
wiedziata:

- Jedli bedziesz tak mity i nakarmisz koty, toja zrobi¢ wam
$niadanie. IdZ i poszukaj swojego braciszka.

Nieco pdZniej, siedzac w pracowni przy zgrzytajacej drukar-
ce, skreslila do Alexandra krétkie podziekowanie, a po ponow-
nym przeczytaniu listu od Jamesa odpisata takze jemu.

Drogi Jamesie! Dzigkuje za list. Wracam do Londynu osiem-
nastego, chyba Ze zdarzy sie cos, czego sie absolutnie nie spodzie-
wam. Rozwazywszy wszystko wwazam, ze jesli Jack nadal pra-
cuje z takim zapatem, z jakim pracowat w mojej obecnosci, to
obiad z Irmg i Haroldem wplynglby na niego korzystnie. A skoro
liczysz, ze nasza obecnos¢ ztagodzi obyczaje Maybricka, powin-
nismy przyjs¢ tym bardziej. Chyba zawiadomisz mnie o terminie
i miejscu? Usciski dla Was obojga. E.
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Tak wiec poszli do Langana. Jack, stawny pijak, zostal powi-
tany przez personel uémiechami i zaprowadzony do stolika dla
lepszych gosci. Ellen kianiano sie¢ z szacunkiem. Harold, wbi-
ty w drogi i fatalnie skrojony dwurzedowy garnitur, zamaszy-
Scie odsunat krzesto dla Victorii. Ta, cata w szykownej czerni,
poczula sie Zle, jeszcze nim zdazyla usigsé. Juz poranne mdlo-
Sci stanowily koszmar, ale poranne i wieczorne razem wziete
mozna bylo uwazaé za prawdziwy krzyz panski.

- Prosze bardzo, pani Harting - powiedzial Amerykanin
z kokieteryjng galanteria.

- Dziekuje, panie Maybrick - grzecznie wpadla w ton, wal-
czac z mdlodciami i myslac: Ten wieczér nigdy sie nie skornczy.

Irma, ubrana w suknie koloru indygo obszyta cekinami ijak
zwykle krzykliwg, natychmiast §ciagneta mezowi cugle.

- Kochanie, czy mégtbys zajac¢ sie moim szalem?

Szal przeszed! w jego rece. Maybrick w konicu zdotat sie od
niego uwolni¢, rozgladajac sie za kelnerem. Wreszcie wszyscy
usiedli.

Ubrany w garnitur z czego$, co wygladaltojak pasiaste pokry-
cie materaca, Jack uszczypliwie, cho¢ z galanterig zwrécit sie do
Irmy:

- Czy moge pogratulowaé pani ol$niewajacego blekitu suk-
ni?

Naiwna Irma rzucila mu zalotne spojrzenie.

- Och, dziekuje, jest pan bardzo mily!

Siedzaca obok Jamesa Ellen skarcita meza wzrokiem i po-
krecita glowa na znak dezaprobaty.

Harold tymczasem, nie kryjac zainteresowania, wpatrywat
sie w tysego mezczyzne przy sasiednim stoliku.

- Patrzcie no, czyz to nie Bela Lugosi?

Victoria, zmieszana, poSpieszyla zajego spojrzeniem.

- Nie, nie sadze. Nie jest do niego podobny. A w ogdle to
Bela Lugosi chyba juz nie zyje.

- Och, naprawde? - rzucil Harold rozczarowany.

- Co stycha¢ w biznesie samochodowym, Haroldzie? - spy-
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tal James, kiedy kelner przyjatjuz zamoéwienie. Wypadato nada¢
jaki$ ton nie klejacej sie rozmowie. Wszyscy obecni przy stoli-
ku wiedzieli, ze Harold zbit fortune na samochodach przy wy-
datnej pomocy pierwszej pani Maybrick, inteligentnej i ambit-
nej partnerki w interesach, ktéra po zarobieniu pierwszego
miliona odprawil, nie liczac si¢ z kosztami, za naduzywanie
zwrotu: ,Nie masz racji, Haroldzie". Irma, éwczesna sekretar-
ka, zostala drugg panig Maybrick. Przyzwyczajona do potaki-
wania z racji petnionej funkcji, swoje: ,Ma pan racje, panie
Maybrick" ochoczo zamienila na: ,Masz racje, Haroldzie", co
z kolei w towarzystwie osob trzecich przybrato forme: ,Harold
ma racje, mowie ci!"

Kelner przyniést zaméwione dania i rozpoczal sie znany juz
wszystkim monolog pod tytutem ,Jak sie robi w samochodach",
podczas ktérego Irma caly czas kiwata glowa z wyrazna apro-
bata.

Jesli ona nie przestanie, wpadne w hipnotyczny trans, po-
mys$lata Victoria. To malzenstwo najwyrazniej zatrzymalo sie
W rozwoju.

Jack, ktory nie dostat ukochanej whisky i musiat zadowoli¢
sie czerwonym winem, przerwal Haroldowi w pét zdania.

- Opowiedz nam raczej o kolekcji Maybricka, Haroldzie. Ja-
ki z niej pozytek w srodkowym Teksasie?

Irma, lekcewazac wywody meza, co przeciez nie bylo w jej
zwyczaju, nieoczekiwanie poparta Jacka.

- On ma racje, Haroldzie. Opowiedz nam wszystko o mu-
zeum.

Harold nie dat sie dlugo prosi¢ i, stowo po stowie, poptyne-
ta dluga opowiesé. Dwie godziny p6zniej, podtrzymujac sie na-
wzajem, goscie Jamesa stali na chodniku.

- Musimy wzia¢ takséwke, Irmo.

Victoria, ozywiona perspektywa kornica towarzyskiego wie-
czoru, uprzedzita Irme, ktéra juz miata gotowa odpowiedz.

- Nie, nie masz racji, Haroldzie, nie musicie. Podrzucimy
was do Grosvenor House. I tak mamy po drodze.
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Harold potrzasnat dtonig Jacka.

- Milo bylo znéw cie zobaczyé, Jack. Ruszamy do Paryza
pod koniec tego tygodnia. Nie pokazalby$ nam swoich obra-
z6wW?

James wkroczyl grzecznie w akcje.

- Pomyslimy o tym obaj z Jackiem. Jesli pozwolisz, zadzwo-
nie do ciebie jutro wieczorem, jak tylko zorientuje sie, co jest
warte obejrzenia. No to wsiadamy.

-Jasne. Bedziemy w kontakcie, Jack.

Samochody ruszyly w przeciwnych kierunkach.

Alexander zdecydowal sie¢ na spotkanie z Tessa na neutral-
nym gruncie. To znaczy, wjednej z najmodniejszych restaura-
cji, bo jego zona bywata wytacznie w takich.

Spéznita sie dwadziescia minut, za to jej wejscie zelektryzo-
walo nie tylko jego. Rowniez wszystkich innych mezczyzn. Po
dtugich namystach, w co si¢ powinna ubraé, Tessa doszta do
wniosku, ze dobrze bedzie, jesli wywrze na Alexandrze wraze-
nie raczej smutnej niz gniewnej, i zdecydowatla sie na czern:
czarna jedwabna suknia z dlugimi rekawami i niewielkim dekol-
tem, odstaniajagca co najwyzej dziesie¢ centymetréw ud, czar-
ne rajstopy z najdelikatniejszej lycry, pantofelki z czarnego za-
mszu. Jedynym ustepstwem na rzecz innego koloru byly ztote
sprzaczki u pantofelkéw i wielkie, ptaskie, zlote serce na prze-
wigzanej wokol szyi czarnej aksamitce. W istocie rzeczy to ser-
ce, cho¢ imponujace, stanowilo bezwartosciowa mosiezna bty-
skotke, ktéra Alexander kupit kiedy$ w Portobello Market,
mys$lac, i stusznie, ze sie spodoba jego zonie. Trzeba przyznac,
ze teraz zostalo wlasciwie wyeksponowane i znakomicie spet-
nialo swe zadanie, budzac sentymentalne wspomnienia. Tessa,
doskonale przygotowana do odegrania swojej roli, jak réwniez
Swiadoma, ze udalo jej si¢ w mistrzowski sposéb potaczy¢ kru-
che piekno z wyzywajaca kobiecoscia, skromnie zasiadla na-
przeciw meza.
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Marcus Marchant, ktéry wraz z zong znalazl sie przypad-
kiem w tej samej restauracji i kry! sie teraz przed Lucasem za ol-
brzymia palma, chcac zobaczy¢, na kogo czekajego przyjaciel,
gwizdnat cicho.

- Wielki Boze!

- Co sie stalo? - zdziwila sie Jane.

- Tessa w roli zakonnicy! Chociaz bardziej przypomina jed-
na z tych z Loudun niz Matke Terese.

- O czym ty w ogdle méwisz?

- Kochanie, juz jg kiedy$ poznatas. Tessa. Zona Alexandra -
obecnie w separacji, powinienem dodac - u ktérej pasa wisi wie-
cej zdobytych serc, niz mozesz sobie wyobrazié. Zadna kobie-
ta w Londynie nie moglaby sie pochwali¢ taka liczba podbo-
jow. Spojrz w tamten kat sali: to ta cala w czerni, od stop do
gléw, wlosy splecione we francuski warkocz. Wyglada na cho-
dzaca niewinnos¢.

- Mowites chyba, ze miedzy nimi wszystko skoriczone?

- Chryste, nie! To malzenistwo ma przed sobg jeszcze nie-
jedna dramatyczng chwile, a przynajmniej Alexander.

- Czy nie mogliby$my podejs¢ i przywitac¢ sie z nimi?

- Oczywiscie, ale dopiero kiedy bedziemy wychodzié.

Wrécili do studiowania karty dan.

Nieswiadomi, ze kto$ ich obserwuje, Tessa i Alexander réw-
niez przegladali menu. Kiedy juz oboje dokonali wyboru i kel-
ner odszed!, Alexander ujat dtorr Zony. Tessa nie zaprotestowa-
ta. Siegnal wiec do wewnetrznej kieszeni marynarki, wyjat
szmaragdowa obraczke i wsunat ja na wlasciwy palec.

- Bez wzgledu na to, co miedzy nami zaszlo, chce, by$ja na-
dal nosita.

Tessa skromnie spuscila oczy na zielony kamien, ktéry wy-
gladal na nieco zmatowialy. By¢ moze Zle znosil rozigke z pel-
na zycia wilascicielka.

Alexander raptem wyrzucit z siebie namietnie:

- Wracaj, Tesso! Nie cierpie domu bez ciebie. Kocham cie!
- lecz w glebi duszy cichy glos usitowal podwazy¢ wiarygod-
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nos¢ pochopnego wyznania: ,Kochasz ja? Wiesz dobrze, Ze to
nieprawda. Nie zalezy ci, zeby mieszkata na Mimosa Street; po
prostu nie mozesz znie$¢ mysli, ze ot tak, po prostu sobie po-
szla, ze mieszka, gdzie chce, i robi, co chce. Jesli co$ cie z nig 13-
czy, to fascynacja fizyczna, nie mitosé¢".

W miare jednak jak Alexander sycil oczy widokiem zony
jedzacej przystawki, glos wewnetrzny stawal sie coraz cich-
szy.

Tessa byla daleka od popelnienia tak szkolnego btedu jak jej
maz i nie zarzucita mu, Ze odeszla na jego wyrazne Zyczenie.
Nie chodzito przeciez o wymiane oskarzeri. Wtasciwa gra to-
czyla sie o utrzymanie zdobytych pozycji. I dlatego stwierdzi-
ta ze stoickim spokojem:

- Ja takze cie kocham, ale powrét nie jest taki prosty, jakby
sie zdawalo.

- Dlaczego nie? Jesli si¢ kochamy, to powinniémy by¢ ra-
zem.

- Potrzebuje czasu. Czasu... - Chwila wahania, co powie-
dzie¢ dalej. Dokoriczyta wymijajgco: - ...zebym mogta dojs¢ do
tadu z wtasng psychika.

Z wlasng psychika? Od kiedy to Tessa wie o istnieniu czego$
takiego jak psychika? Teraz dopiero znalezli si¢ na niezbada-
nym, niebezpiecznym gruncie. Alexander byt swiadom, ze po-
rzagdkowanie czyjejkolwiek psychikijest zajeciem niezwykle cza-
sochtonnym, a przedarcie si¢ przez busz, jakim niewatpliwie
bylo zycie wewnetrzne jego zony, wymagaloby catych lat kar-
czowania.

- Dlaczego nie mozesz tego zrobi¢ przy moim boku?

Odwzajemniajac wreszcie uscisk jego dloni, Tessa poprosi-
ta skruszonym glosem:

- Zdobadz sie wobec mnie na cierpliwoé¢, kochanie. Na-
prawde robie, co moge. Obawiam sie jednak, ze ostatnia ki6t-
nia zachwiata mojg wiare w nas oboje. Potrzebuje troche du-
chowej przestrzeni, abym mogta odzyska¢ rownowage. Potem
mozemy sprobowac jeszcze raz.
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Alexander nie dal sie tatwo zwies¢ pozornie dobrym inten-
cjom, za ktérymi wyczuwal jakas pulapke. Postanowil jednak
zachowac sie jak dzentelmen i bez targéw przysta¢ na warunki
zony.

Witasnie mial zaproponowaé, zeby nie zamawiajac deseru
i nie grzebiac sie dluzej w skomplikowanych problemach du-
chowych, natychmiast pojechali do domu i wskoczyli do 16z-
ka, kiedy obok ich stolika przystaneli kierujacy sie do wyjscia
Marchantowie.

- Alexander! Tessa! Co za niespodzianka! - zdziwil sie nie-
szczerze Marcus.

- Przysiadziecie si¢ do nas najedna szklaneczke? - réwnie
nieszczerze zaproponowal Alexander.

- Dzieki, ale nie. Naprawde musimy juz is¢. Mam wizyte
u lekarza, a Marcus musi wraca¢ do sadu. Wpadnijcie kiedys do
nas.

Marcus objat Jane ramieniem i wyszli. Koncentrujac uwage
na wlasnej zonie, Alexander pozalowal, ze zamiast ja rozbie-
raé, tkwi wcigz nad swoim paupiettes de veau a la creme.

Tessa tymczasem szybko wyliczyta, ze potrzebny jest jej
jeszcze co najmniej miesigc, by zdotata naméwié¢ Jacka do po-
rzucenia Ellen.

- Czy bylby$ tak wyrozumialy i pozwolil mi na spedzenie
jednego miesiaca w samotnosci? Nie robigc z tego zadnej wiel-
kiej afery? No jak, kochanie?

Czy mogt nie pozwoli¢? Czy Tessa kiedykolwiek pozosta-
wiala mu jakie$ pole manewru?

- Masz ochote na pudding czy na kawe?



14

oniewaz Harry zdecydowat sie na szkétke zeglarska (chy-

ba pamieta o zakladaniu kamizelki ratunkowej), a David

przecieral wlasne szlaki wéréd ruin starozytnej Grecji,
Ellen mogta wreszcie poswieci¢ cala uwage Jackowi ijego pra-
cy. Okazalo sie to mniej ucigzliwe, niz przypuszczata, poniewaz
Jack, raz nabrawszy zapatu do pracy, nie ustawat w wysitkach,
aby jego dzielo zostalo uwieniczone sukcesem. Wzmacniany ko-
lejnymi kwartami beczkowego guinnessa i calym mnoéstwem
kanapek, malowat od §witu do nocy, i ani w glowie mu byto sie
oszczedzad.

Ku milemu zaskoczeniu Ellen, maz nie przejawial zadnej
ochoty do zwyklych eskapad, choé¢ - o czym nie wiedziala -
dzialo sie tak dlatego, ze po ostatniej przeprawie z Tessg, kiedy
to kochanka okazata si¢ absolutnie bezkompromisowa w swoich
zadaniach, po prostu wolal unika¢ okazji do ponownego z nia
spotkania.

Wolat tez nie oglada¢ Harolda Maybricka; to, ze nie doszto
do wizyty amerykanskiej pary w pracowni, bylo wylaczna zastu-
ga Ellen. Zostawmy Jacka w spokoju i nie przerywajmy dobrej
passy, przekonywatla Jamesa. Maybrickowie w zbyt duzej daw-
ce moga wprowadzi¢ go w stan rozdraznienia, wtedy za$ gotéw
siegna¢ po butelke. A chyba nie o to nam chodzi.

Nie, nie o to. I James, uzywajacjakiego$ blahego pretekstu,
odwi6dt Harolda i Irme od ich zamiaru, w zamian biorac na
siebie obowigzek zorganizowania wspélnego wieczornego wyj -
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Scia do teatru. Zgodnie zjego przewidywaniami przedstawienie
tym razem wybierala Irma, w zwiazku z czym cate towarzy-
stwo znalazto si¢ na ,The Sound of Musie", no a potem, juz
tradycyjnie, na kolacji, ktérg zdominowat monolog na temat hi-
storii rodziny Maybricka od czaséw wyladowania pierwszych
kolonistéw angielskich na wybrzezach Ameryki Péinocnej az
do chwili obecnej. Oczywiscie w wykonaniu samego Maybric-
ka. Na szczescie, pomyslat James, podnoszac z podlogi upusz-
czong serwetke i zerkajac ukradkiem na zegarek, wystuchiwanie
jego monologéw warte jest zachodu.

Tego samego wieczoru, w pracowni, wracajac mysla do suk-
cesu, jaki odnidst malujac portret Tessy, Jack zwrécit sie do El-
len:

- Chcialbym namalowa¢ twdj drugi portret. Bedziesz na nim
naga, no, powiedzmy, prawie naga. Czy masz ze soba ten swoj
purpurowy ciuch? Z tymi efektownymi rekawami?

Podobnie jak przy portrecie Tessy, zaczal od szkicowania
konturéw nagiego ciata. I cho¢ kreska, prowadzona reka mi-
strza, takze i teraz oddawata peing zmystowosé modelki, to szki-
com tym daleko bylo do bezwstydnej cielesnosci, jaka cecho-
wala tamte. Gdyby ktos spytal Jacka, dlaczego tak sie dzieje,
odpartby zapewne niczym pruderyjny drobnomieszczanin:
,Kochanka to kochanka, a zona to zona". W rzeczywistosci za$
to talent malarski sprawial, ze artysta oddawat na papierze czy
plotnie nie tylko zewnetrzne ksztalty modelek, ale réwniez ich
charakter. Ijesli w wypadku Tessy nie zawahat si¢ przed pew-
na wulgarnoscia, to rysujac Ellen zdecydowat sie na subtelniej-
sze rozwiazanie.

Purpurowa szata o blizej nie sprecyzowanym przeznacze-
niu mogta by¢ uzywana zaréwno jako wierzchnie okrycie pod-
czas wieczornego wyijscia, jak i efektowny stréj domowy. Tro-
che przypominata kimono, lecz szerokie, faldziste rekawy
przeszkadzaly w pelnieniu roli gejszy, zwlaszcza gdy trzeba by-
to na przykltad zaparzy¢ herbate czy kawe, nie méwiacjuz o za-
palaniu gazu.
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- Chyba powinnam upiac¢ wlosy do géry, nie uwazasz?

Jack, rozgladajac sie akurat za jakim$ rekwizytem, przytak-
nat.

- No i w6z tamten srebrny naszyjnik. Co$ jeszcze by sie
przydato. Ale co?

- Moze lilie?

Ellen kupita poprzedniego dnia dwa tuziny tych kwiatéw
i ustawita je w wysokim prostokatnym wazonie z grubego, mod-
nego szkla, przez ktérego przezroczyste scianki widaé byto krzy-
Zujace sie ze soba smukle zielone todygi. Lilie roztaczaty aure
fin-de-siecle'u, pysznigc sie swoja kremowo-woskowa doskona-
oscia, a emanujaca z nich ciezka, dziwnie grzeszna won przy-
prawiala o zawrét glowy.

-Kapitalnie! Dama z liliami. Zaaranzuj tu wszystko, aja
tymczasem przygotuje farby.

Kiedy wrécil, Ellen byla gotowa. Pél lezac, pét siedzac,
wsparta o poduszki, zastygla na szezlongu (przydaje sie jednak
ten szezlong, pomys$lat Jack), a purpurowe okrycie z odrzucony-
mi na boki obfitymi rekawami bylo tlem dla piersi i calej resz-
ty smuklego ciala. Wjednej rece Ellen trzymata dwie lilie; po-
zostale dwadziesScia dwie staly za sofa, na wysokim antycznym
stoliku. Tak uduchowione potaczenie subtelnej elegancji i nago-
sci mogtoby skusi¢ nawet $wietego, a c6z dopiero malarza.

Jack padl przed zona na kolana i ucatowat jej usta, a potem
obie r6zowe sutki.

Ellen westchneta omdlewajaco. \

Jack przesunal palcami po jej ciele i delikatnie rozsunat
skromnie zlaczone nogi.

- A co z malowaniem? - spytala, rozpinajacjego koszule.

- Potem. Ale lepiej sie nie rozbieraj ze swojej szaty.

Kiedy stanat przy sztalugach, myslat zdziwiony: Przeciez
patrzytem na Ellen codziennie, od kiedy sie pobraliémy, ale pa-
trzeé, a widzieé, to zupelnie co innego. Teraz czuje sie tak, jak-
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bym dopiero odkrywatl uroki wlasnej zony. Zwalczyl w sobie
pragnienie, aby znéw sie z nig kocha¢, i malowat dalej. Zamie-
rzal stworzy¢ arcydzieto.

*h*x

Zaproszenia na wernisaz Jacka Careya zostaly rozestane. Jed-
no trafito do Little Haddow. Ginevra znalazla je na wycieracz-
ce po powrocie z kolejnego porannego spaceru. Od ostatniego
spotkania z Victoria po raz pierwszy kto$ sobie o niej przypo-
mnial, nie liczac Ellen, ktéra zresztg zadzwonila tylko po to, by
ja poinformowad, ze jest z Jackiem i ze ma pelne rece roboty.

Mieszkance Pear Tree Cottage weszly w krew dalekie we-
dréwki, i cho¢juz nie powtérzylo sie cudowne wrazenie jedno-
§ci z otaczajaca ja przyroda, jakiego doznala za pierwszym ra-
zem, to i tak widok kotujacych po niebie ptakéw czy
dojrzewajacych tanéw zb6z dziatat kojaco najej samotng, udre-
czong dusze. W ostatnich dniach Little Haddow nawiedzity
ulewne deszcze, dzigki ktérym odzyly znekane diugotrwata su-
sza ogrodki i cala okoliczna zielery, a kamienista, twarda éciezka,
ktéra zwykle Ginevra chodzita, nasigkla wilgocia do tego stop-
nia, ze poddawala sie teraz jej stopom niczym sprezysta darn.

Kevin nadal nie dawatl znaku zycia, z czego wrecz sie cieszy-
ta, bo perspektywa jego powrotu przerazala ja w réwnej mie-
rze, co poprzednio mys$l o rozstaniu. Znajdujac pelne zaspoko-
jenie zmystéw w samym odczytywaniu wlasnorecznie
zapisanych stron marmurkowego zeszytu, trzeciego juz z ko-
lei, najzwyczajniej w $wiecie uznala meza za najzupetniej zby-
tecznego. Zdawata sobie jednak sprawe, ze ten zbyteczny maz
moze kiedy$ wréci¢, a w zwigzku z tym juz teraz powinna sie
zdecydowaé, co zrobi¢ z dalszym zyciem. Pear Tree Cottage,
cho¢ kupiony zajej, ostatnie zreszta, pieniadze, zostat zapisany
jako wlasnosé obojga matzonkéw, tak wiec pozbycie sie go bez
zgody Kevina nie bylo mozliwe. Nie wchodzila tez w gre wy-
prowadzka i wynajecie jakiego$ mieszkania, a to z braku jakich-
kolwiek biezacych dochodéw. Pisana ksigzka nie dawala prze-
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ciez zadnych zyskéw, co wiecej, mogla nigdy nie znalezé wy-
dawcy. Ginevrze jednak nie przyszioby do glowy zarzucié¢ raz
rozpoczete badania i ze zwykla sobie sumiennoscia poswiecata
pracy wieksza czes¢é dnia, na obsesyjna namietno$¢ do Jamesa
Hartinga rezerwujac jedynie pdZne wieczory, gdy niebo stawa-
to sie granatowe.

Lezaca u jej stéop duza koperta byla zbyt wytworna jak na
mezowska korespondencje, a rzadko sie zdarzalo, by pisywat
do niej kto$ inny. Podniostajg z wycieraczki, odwrdcita i rozpo-
znala ostre pismo Victorii. Obrazy Jacka Careya, glosil tekst za-
proszenia umieszczony pod reprodukcja jednego z nich, Werni-
saz, 1 wrzesnia, w godzinach 18.00-21.00, Galeria Hartingow.

Nic nie stoi na przeszkodzie, zebym si¢ wybrata, zdecydowa-
ta Ginevra. Po raz pierwszy wloze szal i srebrno-bursztynowy
naszyjnik. Do tego kupie sobie suknie, rajstopy i pantofle, do-
ktadnie tak, jak to obmyslita Ellen. I przepelniona wspaniatym
uczuciem, ze wreszcie co$ sie bedzie dziato, nucgc nastawita
czajnik i data jes¢ kotu.

kkk

Zgodnie z utozonym planem, tydzien, ktéry zaczynal sie
drugiego sierpnia, Ellen spedzata z synami w Susseksie. Zano-
sifo sie réwniez na to, ze Jack, ktéry nie widziat dzieci przezja-
ki§ czas, cho¢ prawde powiedziawszy, wcale za nimi nie tesk-
nil, dotaczy do rodziny w sobote wieczér, tuz przed wyjazdem
chlopcéw do babci. Tak sie tez stato.

Harry, obserwujacy rodzicéw podczas kolacji, z bystroscia
wlasciwa dzieciom, gdy w gre wchodza stosunki miedzy ojcem
i matka, zauwazyl, ze co$ sie miedzy nimi zmienilo i ze pierwszy
raz od niepamietnych czaséw sg wobec siebie czuli i zyczliwi.

- No wiec, co zamierzacie robi¢ u babci? - spytatl Jack, uda-
jac zainteresowanie i dziekujac Bogu, zZe to nie on do niej jedzie.

- Napisata w lidcie, ze chcialaby spedzi¢ przynajmniej jeden
dzien w Londynie i zabra¢ nas do Muzeum Nauki, ajak zdazy-
my, to i do Muzeum Przyrodniczego.
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- O rany! -jeknat David. Jego mina wyrazala stanowczy
sprzeciw wobec wszystkiego, co pachniato nauka. Mial za soba
dwa tygodnie mordegi w Grecji.

- Z Mc Donaldem posrodku - dorzucit zachecajaco Harry.

- Czy babcia zabierze nas do kina? A zreszta skad ty to
wszystko wiesz?

- Odpisuje najej listy - padia uktadna, choé¢ irytujaca od-
powiedz.

- Nie wyglaszaj kazan, Harry - wmieszata si¢ matka.

Odktadajac na pézniej porachunki z mlodszym bratem, Da-
vid dociekat dalej:

- No tojak, zabierze?

- Jasne, ze zabierze. Babcia jest super, jesli chodzi o takie
sprawy.

Ja tez, zauwazyla w duchu Ellen, dumna z siebie. Jak wida¢,
talenty rodzicielskie pani Braithwaite przeszly na nastepne po-
kolenie. Zwazywszy, ze w kwestii wychowania dzieci nikt nie
usilowat liczy¢ na Jacka, bylo to niezmiernie przydatne.

- Czy jestescie juz spakowani przed jutrzejszym wyjazdem?
- spytala, biorac si¢ do sprzatania ze stotu.

- Nie - odpowiedzial zgodny chor.

- Macie jeszcze te spisy, ktére wam datam?

-Tak.

- No tojazda, do roboty! I tojuz!

Kiedy chlopcy ociagajac sie odeszli, Ellen zapytata Jacka:

- Czy chcesz wraca¢ pociagiem, czy wolisz zaczeka¢, az mat-
ka zabierze chlopcéw, i pojecha¢ razem ze mna?

- Wole pojecha¢ z tobg. Kocham cie, Ellen!

- Naprawde, Jack? - Usmiechneta sie swym tajemniczym
u$miechem, cho¢ w jej glosie drgneta nuta powatpiewania.

bt

W polowie sierpnia James i Ellen w pracowni w Docklands
dokonywali oceny dotychczasowej pracy Jacka. James przyznal,
ze jest wstrzaéniety.



- Bytem grzecznym chlopcem, wiec chyba zasluzylem na
pierwsza od tygodni whisky. Ale nie sadze, zeby sie tu jakas
znalazla. Co ty na to, Ellen? - przymoéwil sie Jack.

Oboje wiedzieli, ze si¢ znajdzie, pare dni temu bowiem ma-
larz odkrytjakas dawno zapomniang, napoczeta butelke na dnie
skrzyni ze szkicami. Zaledwie jednak pociagnal krotki, zakaza-
ny tyk, ajuz zostal przytapany przez zone i zmuszony do zto-
zenia obietnicy, ze az do otwarcia wystawy zachowa absolutna
wstrzemiezliwoéé. W zamian za to Ellen zobowigzata sie bu-
telke przechowad, a teraz, ulegajac mezowi niby natarczywemu
dziecku, ustapila.

- No, niech ci bedzie. Ale tylko szklaneczke! James! Czy mo-
ge ci nala¢?

- Bardzo prosze. - James zgodzit sie chetnie, byleby tylko
uszczupli¢ zapasy artysty.

Cho¢ czy to nie wladnie podczas dni zamroczonych alkoho-
lem wylegaly sie w glowie Jacka wspaniale pomysty? Bo jak ina-
czej wyttumaczy¢ fakt, ze kiedy zaczynata sie prawdziwa praca,
w glowie rozkojarzonego malarza nagle zaskakiwaly wszystkie
trybiki, a obrazy schodzily ze sztalugjeden za drugim, niczym
srubki z tasmy produkcyjnej?

Korzystajac z tego, ze Ellen wyszta do kuchni, Jack powie-
dziat:

- Ale to jeszcze nie wszystko!

- Nie? - zdziwil sie James.

- Nie. Spéjrz na to. Moje piece de résistancei

Wyciagnat z kata plétno z aktem Ellen i ustawil je na szta-
lugach. James cofnat sie o krok, ijuz, przypomniawszy sobie
portret Tessy, mial wyglosi¢ jaki§ komentarz, lecz usltyszaw-
szy powracajaca Ellen, poprzestal na ironicznym uniesieniu
brwi.

- Powiem krotko - odezwat sie po chwili, kiedy ochtonat
z pierwszego wrazenia. - Jest tojeden z najlepszych obrazéw, ja-
kie kiedykolwiek namalowates. Mam nadzieje, ze pokazesz go
na wystawie.
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Oczywiscie, Tessa nie bedzie tym uszczesliwiona. Dzwoni-
ta niedawno dwa razy, aby wybadac¢, gdzie jest Ellen, a on, choé¢
gardzil ktamstwem i klamcami, sam musial ming¢ sie z pra-
wda.

- No jasne.

- Nie jeste$ temu przeciwna, Ellen? - spytal James, kiedy
wreczala mu szklanke z bursztynowym plynem.

- Nie, ja nie, chociaz moja matka pewnie wpadnie w szal.

- Czy masz jakie$ szkice do tego portretu? - zwrdcit sie do
Jacka, pamietajac, jakie wrazenie wywarly na nim wspaniate ry-
sunki do aktu Tessy. - Doskonale uzupeinialyby sam obraz,
ktoéry z koniecznoéci musimy zaprezentowa¢ w bocznej salce.
Co ty na to?

- Zgadzam sie. - Pijac swoja whisky Jack poczul, ze swiat
nalezy do niego. Przynajmniej raz kto$ go pochwalil. - Ale pa-
mietaj, on niejest na sprzedaz. Mozesz handlowa¢ innymi, tyl-
ko nie tym.

James przystal na to z rezygnacja. C6z, nie mozna mied
wszystkiego naraz. Wznidst szklanke.

- Moje gratulacje, Jack. Za wystawe.



15

mezem poszlo Tessie tatwo, natomiast przejécie do dru-
giego aktu, ktérym mialo by¢ zdobycie Jacka, zaczelo n?>
strecza¢ powazne trudnoéci. Ot6z okazalo sie, ze Jackjest
nieosiggalny. Zdazylajuz nawet wypytaé Jamesa na temat obec-
nego miejsca pobytu Ellen, leczjej gardzacy zwykle ktamstwem
brat tym razem chyba nie powiedzial prawdy. W koricu napi-
sata do Jacka, proszac go o telefon. Gdy i to zawiodlo, nie pozo-
stalo jej nic innego jak uzbroi¢ sie w cierpliwosc i liczy¢ najakas
wyrwe w okopach wroga, na przyklad na wyjazd Ellen na wies.
Jakzejednak miala sie o takim wyjezdzie dowiedzieé, skoro obo-
je Hartingowie zdecydowanie wykrecali sie od jakiejkolwiek roz-
mowy o Careyach, Jacka natomiast nie mozna bylo spotkaé
w zadnej knajpie, ajego dawni kumple odpowiadali mrukliwie
i niechetnie, tonem, jakim moéwi sie o tego rodzaju dezerterach,
ze Carey podobno pracuje. Zaczynalo wyglada¢ na to, iz spo-
tkaja sie dopiero najego wystawie, i to w obecnosci zony.
Do diabta z tym! I do diabta z uktadnoscia, jaka zaprezento-
wala na uzytek meza podczas ostatniego lunchu- Pora by¢ soba.
Dwudziestego drugiego sierpnia Ellen zabrata obu chiop-
céw od matki i przywiozta do Susseksu, aby poczyni¢ odpo-
wiednie przygotowania przed rozpoczynajacym sie rokiem
szkolnym. Jej nieobecnos¢ w pracowni byla Scidle strzezonym
przez nig i Hartinga sekretem, ktéry oboje mieli nadzieje za-
chowaé az do dwudziestego si6dmego, czyli do kolejnego po-
wrotu Ellen do Londynu.
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Ze strony Jacka James nie obawiat si¢juz zadnych eksceséw.
Carey potrafil sie w koricu zmobilizowa¢ do pracy, a co wiecej,
pozostawal w zgodzie zaré6wno z samym sobg, jak i z Zona. Je-
§li miatoby nadciagnac jakie$ zagrozenie, to tylko z zewnatrz,
a w ogrom zniszczen, jakich zdolna bytaby dokona¢ Tessa, gdy-
by tylko znalazla po temu najmniejszg okazje, James nie watpit
ani przez chwile. Najlepiej byloby, gdybyjego siostra wroécita do
meza.

Tego samego zyczyta sobie réwniez Cecilia, totez kartke
pocztowa informujacy, ze jej matka zamierza spedzi¢ nastepne
cztery tygodnie u drugiej corki, ktéra mieszka w Australii, jest
w cigzy i lada chwila urodzi pani Storrington pierwszego wnu-
ka, przyjeta jak katastrofe. Przeczytala ja podczas $niadania,
przed wyjsciem do biura, i chciata bez komentarza odlozy¢ na
bok, kiedy Tessa, nigdy zbyt dyskretna, jeéli idzie o czytanie
cudzej korespondencji, zauwazyla:

- Chyba cijednak ulzylo, ze nie bedziesz miata mamuski na
glowie.

Cecilia poczula si¢ zdruzgotana.

- Och, widze, ze przeczytalas kartke - stwierdzila bezna-
mietnym tonem, zadajac sobie w duchu pytanie, dlaczego mat-
ka, zwyczajem innych ludzi, nie moze napisac listu. Teraz trze-
ba si¢ pozegna¢ z my$lg o rychtej wyprowadzce Tessy. Tak
tatwo sig jej nie pozbedzie.

- Jakijest wynik rozgrywki z Alexandrem?

- Przestalam z nim cokolwiek rozgrywaé. Widze inne moz-
liwosci - odparta wymijajaco Tessa.

- Ajak udato ci si¢ go wy kotowac?

- W elementarny sposéb, mdj drogi Watsonie. Po prostu
poinformowatam kochanego meza, ze nim do niego wréce, mu-
sze dokona¢ analizy wlasnej psychiki.

A to dopiero, nie wiedzialam, ze Tessa posiada co$ jeszcze
poza cialem, pomys$lala Ceci, podobnie jak przedtem Alexan-
der.

- I on dat sie na to nabraé¢? Nie uwierze!
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- Zeby$ wiedziala. - Tessa rzeczywiscie robita dobra mine
do zlej gry. Podczas ostatniego spotkania Alexander dat jej do
zrozumienia, ze ostateczny termin powrotu do domu minie
z uplywem czterech tygodni, a ona stracita ten czas na bezowoc-
ne préby skontaktowania sie z Jackiem.

Cecilia spojrzata na zegarek i dopita kawe.

- Musze i¢. Do zobaczenia wieczorem.

Po wyjsciu przyjaciétki Tessa zadzwonita do Jacka, lecz te-
lefon odpowiedzial spokojnym i uprzejmym glosem Ellen, za-
checajacej do nagrania informacji tuz po ustyszeniu sygnatu.

- A niech to cholera! - zakleta Tessa, rzucajac stuchawke.

Victoria, ktéra zalozyla, ze caly okres ciazy zniesie $piewaja-
co, niestety nie potrafila sprosta¢ tak, zdawatoby sie, latwemu
zadaniu. Czula si¢ zle. Nurtowato ja dziwne uczucie niepewno-
Sci i zagrozenia. By¢ moze wine za taki stan ponosily ciagte na-
piecia zwigzane z przygotowaniami do wystawy. Znormalnieje
po wernisazu, obiecywala sobie i Jamesowi. Jeszcze nie zdazyta
sie zaokragli¢ i nadal prowadzita czynne zycie towarzyskie, wo-
bec czego nikomu ze znajomych nawet nie przychodzilo do glo-
wy, ze w najblizszym czasie rodzina Hartingéw sie powigkszy.

Kiedy wspomniata o swym nie najlepszym samopoczuciu
wzietemu ginekologowi, ten, zamiast sie przejaé, potraktowat
ja protekcjonalnie, jak gdyby chcial da¢ pacjentce do zrozumie-
nia, ze teraz, gdy jest zajeta dlugotrwatym i, jak juz sama za-
czynala mysleé, po prostu nudnym procesem rozmnazania, jej
moézg kurczy sie proporcjonalnie do tego, jak grubieje talia.

- Zmeczona, moéwi pani? Spodziewatem sie tego. - Pogrozit
jej palcem. - Pani prawdopodobnie przestawia meble w calym
domu. Wszystkie kobiety w cigzy przewracaja dom do géry no-
gami. Nie powinny tego robi¢, oczywiscie. A jednak robia.

Chyba nie zamierza wyglosi¢ przeméwienia na temat in-
stynktu budowania gniazda, pomyslata Victoria.

- No c6z, nie trafil pan. - Jej gtos zabrzmiat cierpko.
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Jak zwykle, zaczyna sie od sceptycyzmu, zauwazyl w duchu
lekarz. Potem przychodzi lekcewazenie zalecen, ajeszcze poz-
niej przyszla matka staje sie jedna z tych trudnych pacjentek,
ktére mysla samodzielnie, a nawet zagladaja do ksiazek, aby
tylko przylapac lekarza na pomylce. Na gtos rzekl mentorskim
tonem:

- Pozytywne nastawienie jest w cigzy sprawq najwazniejsza.

Victoria odparla z irytacja:

- Naprawde nie chodzi o moje nastawienie. Po prostu dziw-
nie sie czuje, to wszystko. Jak gdybym nie byla ta sama.

- No wlasnie! Niejest pani sama. Teraz jest was dwoje.

Popatrzyla na niego z niedowierzaniem. Ten mezczyzna mu-
si by¢ idiota.

- Wiem o tym. Ale mam wrazenie, ze to drugie powoduje
szkody niewspdtmierne do jego obecnych rozmiaréw.

- Odzywaja si¢ hormony, droga pani Harting, odzywaja sie
hormony. Nie ma sie czym martwi¢, zapewniam pania.

Alez on chce mnie po prostu zagadaé, pomysélala Victoria.

Stawny konsultant wpisat do karty pacjentki stowo ,nerwi-
ca", a widzac, ze nie ma co liczy¢ ze strony tej osoby na szacu-
nek dlajego wiedzy, postanowil przywotac¢jg do porzadku w in-
ny sposoéb.

- Pani Harting, prosze sie polozy¢, zostanie pani zbadana.
To konieczne.

W pozycji, jaka wymuszal fotel ginekologiczny, trudno na
ogot zachowaé wojownicze nastawienie. Poddawana uwlacza-
jacym ogledzinom przy wtérze pracowitych posapywan leka-
rza, Victoria zdawala sobie sprawe, ze przedstawia réwnie inte-
resujacy widok jak ochlap miesa na rzeznickiej ladzie. Nie byla
pewna, czy zniesie dalsze siedem miesiecy podobnych ponizen.

Zaprzestajac badania, ktére najwyrazniej nie przyniosto zad-
nych konkretnych wynikéw, lekarz powiedzial taskawie:

- To wszystko. Moze si¢ pani ubrac.

Ubrata sie i usiadla po drugiej stronie biurka, starajac sie
odczyta¢ odwrécone do gory nogami linijki zapisu w karcie.
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- Czy mogtabym rzuci¢ okiem na to, co pan napisal?

- Nie ma mowy - odparl urazony lekarz. - To karta pacjen-
ta. Niestety, karty sa osobiste i objete tajemnica.

Tez mi tajemnice! O czym, u licha, on méwi? Zdumiona,
wecale nie zamierzala ustapic.

- No wtasnie, przeciez te informacje dotycza mnie.

Lekarz z protekcjonalng ming dobrego wujaszka, cho¢ za-
pewne byl nie wiecej niz dziesie¢ lat starszy od Victorii, przy-
znal jej racje.

- Oczywiscie, moja droga pani Harting, ma pani stusznos¢,
ale tylkoja moge z nich korzysta¢. Wszystko, o czym pani, mo-
im zdaniem, powinna wiedzieé, to to, ze musi pani kazdego po-
potudnia diugo odpoczywac. /

Dtugo odpoczywaé? Kazdego popotudnia? On prawdopo-
dobnie zajmuje sie kobietami, ktére nie majg nic do roboty.

Lekarz, cho¢ oburzony zadziwiajaca niezdolnoscia Victorii
do zrozumienia, kto tu rzadzi, postaljej oléniewajacy usmiech,
zaspokajajac w ten spos6b wlasng préznosé, po czym wstat na
znak, ze wizyta jest skoniczona.

Patrzac na r6zowa, pelna samozadowolenia twarz, i zyczac
w duchu doktorowi jak najwczesniejszych zmarszczek, Victoria
uscisnela wyciggnieta na pozegnanie dlon. Lekarz, spelniajac
do konica swoj obowiazek, odprowadzil ja az do rejestratorki,
aby uzgodni¢ termin kolejnej wizyty. Pacjentka, absolutnie
przekonana, ze i tak juz odbyla ojedng za duzo, wymodwila sie
brakiem terminarza i obiecata wkrétce zadzwonic.

Oczywiscie, najpierw poradze sie Jamesa, myslala jadac do
domu. Ale intuicja mi podpowiada, zebym trzymala sie z dala
od tego typa. Jest niesympatyczny. Moze Ellen poleci mi kogo$
odpowiedniego.

k%%

Komisja kwalifikacyjna skladata sie z obojga Hartingéw, Ca-
reya oraz niezastgpionego pana Pecka. Boczna salka, w ktorej
mialy by¢ prezentowane szkice i portret Ellen, nie stanowita
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odrebnego pomieszczenia; wydzielono ja z gléwnej sali wysta-
wowej za pomoca ruchomego ekranu, siegajacego od podlogi
do sufitu. Dominujacym kolorem wnetrza byta biel, uwazana za
najkorzystniejsze tlo dla wielkich, nasyconych barwami ptécien
Jacka. Przy mniej wyrazistych obrazach innych artystéw trze-
ba byto czasami przemalowywac éciany. Galeria, choé¢ stanowi-
ta czes¢ ogromnego wiktorianskiego budynku o imponujaco
wysokich pomieszczeniach, z nieodlgcznymi dla ich wystroju
akantami, gzymsami, rozetami, miata bardzo nowoczesne wy-
posazenie wnetrza, ktéremu szczegélnej elegancji dodawatlo
punktowe osSwietlenie, blyszczacy parkiet w kolorze tytoniu
i biegnaca przez érodek sali dluga niklowana fawa, wyscielana
biatymi tapicerskimi poduchami. Odstepstwem od bieli byty
dwie olbrzymie zielone palmy, jedna w niebieskiej, druga w bia-
tej chiniskiej zardynierze, ustawione naprzeciw siebie w korncu
sali. Poza tym w sklad Galerii wchodzity jeszcze dwa inne po-
mieszczenia: malerika recepcja i niewielka antresola, do ktorej
wiodly zeliwne krecone schody, a ktérej zwykle uzywano do
prezentacji drobniejszych obiektéw sztuki, jak litografie czy
akwaforty.

Obrazy na razie staly, oparte o Sciane pod miejscami, w kto-
rych miaty zawisngé. Wszyscy czlonkowie komisji zgodnie uwa-
zali, ze nadchodzacy wieczoér przerodzi sie w oléniewajace wi-
dowisko, a takze, zejego gléwna atrakcja bedzie portret Ellen. Co
do tej drugiej kwestii, milczaca opozycje stanowil pan Peck, kto-
rego pani Carey do glebi rozczarowata, cho¢ nie uwazat, by by-
to stosowne glosno sie na ten temat wypowiada¢. Pan Peck przy-
znawal jednak w duchu, ze pani Carey, nawet pozbawiona
znacznej czeéci garderoby, nadal pozostaje dama, czego nie
moglby powiedzie¢ o pani Lucas. Pan Peck dotychczas zachowat
w tajemnicy przed zong wizyte w pracowni, nie wiedzac, jak
ubra¢ w stowa to, co wéwczas zobaczyl. Wolal nie szokowacé zo-
ny i samemu nie przezy¢ po raz drugi podobnego wstrzasu.

- Czy katalogi sa gotowe? - zwrdcil sie z pytaniem do Vic-

torii James.
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- Odbieram je jutro z drukarni.

- A co z potwierdzeniami zaproszen?

- Jak dotad, osiemdziesigt procent 0os6b potwierdzito przy-
bycie. A poza tym nalezy sie spodziewaé duzego zainteresowa-
nia prasy.

- Swietnie!

Jack, ktorego konto w banku dawno zostalo przekroczone,
ozywil sie nagle na mys$l o wielce prawdopodobnym przyplywie
gotowki.

- Czy Maybrickowie s juz w miescie?

- Beda jutro - odpowiedziala Victoria, tlumiac westchnie-
nie. Dzieki temu, ze na kilka dni przed otwarciem wystawy
amerykanska para zdecydowala sie pojecha¢ do Szkocji i tam
powzdychaé za Ameryka,Victorie ominat kolejny oglupiajacy
wieczér wspomniert Harolda. Ale i tak miata jeszcze mnéstwo
roboty. Po przejrzeniu spisu spraw do zatatwienia postanowita
najpierw przypomniec sie firmie urzadzajacej przyjecie, a potem
zaja¢ kwiatami. Oczywiscie mialy to by¢ biale lilie, takie same
jak na portrecie Ellen. Zadne inne.

- Kiedy wraca Ellen? - spytata Jacka.

- Juz wrécita. PrzyjechaliSmy razem przedwczoraj.

No to swietnie, pomyséleli jednoczesnie Hartingowie. Jest EI-
len, sa obrazy, wiec mozna si¢ spodziewaé, ze nie grozi im juz
zadna katastrofa.

Niespodziewanie Victoria poczula, ze opuszczajq ja sity i pod
pretekstem przejrzenia notatek usiadla na tawie. Powtérzyto sie
niepokojace uczucie stabosci i niepewnosci. Pokonujac jednak
leki, szybko sie zmobilizowatla i wstala energicznie. Ginekolog
ostatecznie mogt siejej nie podobaé, ale nie miala powodu wat-
pi¢ wjego fachowos¢, a przeciez twierdzit z calg stanowczoscia,
Ze nicjej nie dolega.

- W porzadku - rzekt James, ktéry wilasnie skonczyt wyda-
waé polecenia panu Peckowi. - Uwineliémy sie prawie ze
wszystkim. Jesli idzie o ciebie, Jack, to mozesz wraca¢ do domu.
Nic tu po tobie. Tylko nie zapomnij w czwartek o wlasnym wer-
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nisazu. Victoria, ja, no i oczywiscie pan Peck bedziemy trwac na
posterunku przez caly dzieri, na wypadek gdyby zdarzyto sie
co$ nieprzewidzianego.

Dostrzeglszy zmeczenie na twarzy Victorii, z Zalem pomy-
§lal o stracie dziewczyny do wszystkiego, ktéra przepracowata
w Galerii pie¢ ostatnich lat. Jej nastepczyni byta osoba zbyt nie-
doswiadczona, by poradzi¢ sobie z licznymi obowiazkami po-
przedniczki, i Victoria z racji wernisazu postanowita sama wkro-
czy¢ do akcji. Objal Zone za ramiona i spytat z krzepigcym
u$miechem:

- Wszystko w porzadku, kochanie?

- Absolutnie - odpowiedziala zgodnie z prawda.
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ak sie niefortunnie ztozyto, ze James musiat oddac¢ swoj

samochdd do naprawy wtlasnie w dniu wernisazu, wo-

bec czego, rad nierad, jadac do Galerii, zmuszony byt
zaja¢ w volvette miejsce przeznaczone dla pasazera. Victoria,
wymijajac pozostate samochody dostownie o milimetry, byta
catkowicie obojetna na kakofonie klaksonéw, ktéra towarzyszy-
tajej przez cale miasto. Zlanemu potem Jamesowi zdawalo sie,
ze bierze udzial w Kroélewskim Rajdzie Samochodowym.
Wreszcie, kiedy zona przejechata przez trzy pasy ruchu, ucho-
dzac o wlos spod wypucowanej maski czarnej takséwki, zapro-
testowal niesmiato:

- Nie tak ostro, kochanie.

- Alez James, jesteSmy bardzo sp6znieni.

- Wole sie spéznié za zycia niz po Smierci.

Victoria nieco zwolnita, ale po chwili przyzwyczajenie wzie-
o gore i z Piccadilly wyjechata na dwoéch kotach, z predkoscia
odnotowywanga jedynie podczas Grand Prix.

- Punkt dla mnie - powiedziata, a poniewaz samochéd zda-
zyljuz przemknac obok Kroélewskiej Akademii, James nie zro-
zumial, o jakim punkcie zona méwi. Byl natomiast pewien, ze
w roli pasazera wlasnej zony wystepuje ostatni raz.

Gdy dojechali do Galerii, przejat inicjatywe we wlasne rece.

- Nie ma sensu zawraca¢ sobie gtowy parkometrem, skoro
mamy zosta¢ tu do nocy. Wejdz do érodka, aja sam odprowa-
dze volvette na parking.
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Victoria, ktérg nagle ogarneta dziwna niemoc, chetnie przy-
stala na propozycje meza. James natomiast, wcigz pod wraze-
niem dopiero co odbytego rajdu, postanowil solennie, ze przy
pierwszej nadarzajacej sie okazji wysle zZone na jaki$ przyspie-
szony kurs jazdy.

Pan Peck, ktéry z jutowa torba u stép cierpliwie oczekiwat
w recepcji na ich przyjscie, widzac wchodzacg Victorie, wstat
z krzesta.

Wyglada jak zmokla kura, pomyslal. Ani troche do siebie
niepodobna. Zupelnie jak Marjorie w pierwszych tygodniach.
Ciekawe, czy pani Harting jest przy nadziei.

- Bardzo mi przykro, zZe kazaliémy panu czekaé, panie Peck.
Jazda przez miasto to co$ potwornego. Nie powiedzialabym,
zeby wéréd kierowcéw bylo wielu dzentelmenédw.

Pan Peck, ktéry mial staly uraz na punkcie jazdy pani Har-
ting, wykrecit si¢ od odpowiedzi wymijajagcym mruknieciem.
Oboje usiedli, aby w zgodnym milczeniu oczekiwaé nadejécia
Jamesa.

James zaparkowal samochéd i ruszyt w strone Galerii raz-
nym krokiem. Cho¢ kalendarzowe lato trwalo jeszcze w najlep-
sze, poczul w powietrzu zapowiedZ milego jesiennego smutku.
Zawsze uwazal, zejesien przywraca wiare w sens istnienia i ze
wszystkich pér roku chyba te wtasnie lubil najbardziej. Pomy-
Slat z czuloscig o Zonie. Kiedy skoriczy sie dzisiejsza impreza,
musi przypilnowaé, zeby mniej sie¢ wszystkim przejmowala. Juz
wkrétce, pomyslal, liscie zaczng zmienia¢ barwy, a najpiekniej
i najbardziej kolorowo bedzie wéwczas na wsi. Chetnie zabrat-
by Victorie na kilka tygodni do Szkocji. Z glowa nabitg plana-
mi wyjazdowymi stangt w drzwiach Galerii.

Po chwili przygotowania do otwarcia szty peina para: Hila-
ry, nowa recepcjonistka, zostala wystana do kwiaciarni po za-
moéwione wczedniej lilie, Victoria rozmawiata przez telefon z fir-
ma dostawcza, a pan Peck grzebal w swoich narzedziach. Jamesa
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ogarneto zwykle w takich razach podniecenie. Cho¢ sam nicze-
go nie tworzyl, radowat go fakt, ze dzieki posrednictwu Galerii
przysparza $wiatu nowych talentéow.

Pod $cianami staly jeszcze tylko dwie abstrakcje oraz por-
tret Ellen i szkice. I wlasnie kiedy James z panem Peckiem
uzgadniali miejsce i wlasciwg wysoko$é, na ktérej obrazy mia-
ty zawisngé, Victoria zemdlata. Pan Peck spojrzal w jej strone
wlasnie w momencie, gdy bezglosnie osuwata sie na podtoge,
i obaj z Jamesem pospieszyli na ratunek. Wystarczyto jednak,
ze Victoria znalazla si¢ na sofie w recepcji, a juz otworzyta
oczy.

- Tak mi przykro, kochanie - wyszeptala dzielnie. - Za
chwile wszystko bedzie w porzadku.

Pan Peck, widzac przerazajacg bladoé¢ jej twarzy, zwrécil sie
do wystraszonego Jamesa:

- Za przeproszeniem, panie Harting, moge sie myli¢, aleje-
§li jest w takim stanie, na jaki mi wyglada, powinien pan za-
bracja do szpitala, i to natychmiast!

No jasne, pomyslal James. C6z ze mnie za osiol, Ze sam na
to nie wpadtem.

- Pedze po samochéd!

Obrzucany zdziwionymi spojrzeniami potracanych bez par-
donu przechodniéw, James nieoczekiwanie pojal, ile znaczy dla
niego to nie zaplanowane dziecko. Jego dziecko. Gdyby co$§ mu
sie stalo, nigdy by sobie tego nie wybaczyl. W jednej chwili
byl z powrotem i przy pomocy pana Pecka ulokowal Zone
w volvette.

f- A o Galerie prosze sie nie martwic - zapewnil go pan Peck.
- Wszystko bedzie tak, jak pan sobie zyczyt.

Przypominajac sobie w ostatniej chwili, ze w samochodzie
nie ma telefonu, James poprosit:

- Czy moéglby pan zadzwoni¢ do szpitala St Mary's i zawia-
domié, ze przywoze zoneg?

Samochéd poderwat sie z miejsca, tak jakby to Victoria sie-
dziala za kierownica. Ostatnim spojrzeniem rzuconym we
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wsteczne lusterko James zarejestrowal malejaca figurke pana
Pecka, ktory dla podtrzymania go na duchu energicznie wyma-
chiwal mlotkiem.

Po péttorej godzinie, kiedy zone, umieszczong w separatce,
poddawano koniecznym badaniom, James stanat do pojedynku
z przedpotopowym szpitalnym automatem telefonicznym, kto-
ry byt bardzo wybredny, jesli chodzi o dziesieciopenséwki, i za-
spokojenie jego gustu zajelo Jamesowi niezmiernie duzo czasu.
Czekajacym w kolejce do telefonu coraz bardziej wydtuzaly sie
miny. Najpierw zadzwonil do Jacka. Nikt nie odpowiadat. ,Pie-
przy¢ to!" - rzucit w stuchawke. Wykrecit numer Alexandra.
To samo. Nojasne, pora lunchu. Bég raczy wiedzie¢, kiedy on
sam sie stad wyrwie, a przeciez nie moze dopuscié, aby Bill
Peck, ubrany w swdj skérzany fartuch, wital wernisazowych
gosci. Bliski rozpaczy, zadzwonit do Tessy. Byla w domu. Wy-
jadniajac pokroétce sytuacje, powiedzial:

- Wiem, ze ostatnio troche sie poréznilismy, ale bytbym ci
niezmiernie wdzieczny, gdyby$ poszia do Galerii wczesniej
i bronita okopéw. No i prosze cie, nie wspominaj nikomu o cia-
zy Victorii. Nie chcemy jeszcze tego rozgtaszaé. - Oby sie nie
okazalo, pomysélal, ze nie bedzie nic do rozglaszania.

Tessa, ktora nie bardzo wiedziala, co zrobi¢ z wolnym po-
potudniem, przystata ochoczo.

- Zabieram suknie wieczorowq i pedze po taksowke.

Chyba byt zbyt surowy dla siostry podczas ostatniego spo-
tkania. Tessa moze nie potrafi tego okaza¢, ale serce ma na wia-
Sciwym miejscu.

- Tamjuz nie ma nic do roboty, Tess, poza ulozeniem kwia-
tow w wazonach. Obsluguje nas jak zwykle ekipa z ,Cordon
Bleu", ktérej nie musisz pilnowaé. Ich ludzie znaja sie na rze-
czy. Bill Peck tez dokladnie wie, co ma robi¢, tylko w niczym
mu nie przeszkadzaj. Za to wez na siebie obowigzek powitania
gosci, gdybym ja nie zdazyt na czas.
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- Zalatwione.

Juz byt bliski wygloszenia mowy dziekczynnej, gdy ustyszat
miarowe stukanie w szybe kabiny. ,Szybcieeej!" - ponaglata
wykrzywiona twarz po drugiej stronie szkla. James odstukat,
sygnalizujac, zejuz wychodzi, co i tak zostalo skwitowane pio-
runujacym spojrzeniem.

- Musze konczyé! Dzieki, Tesso, jestes cudowna.

Unikajgc wrogich spojrzeni, opusécit kabine i skierowatl kro-
ki do separatki. Moze nie wybral najkorzystniejszego rozwia-
zania, jesli chodzi o wernisaz, ale lepsze takie niz Zadne.

k%%

Tessa sprawdzita zawartos¢ matej torby podréznej. Czerwo-
na sukienka mini, rajstopy, srebrne pantofle, kolczyki, naszyj-
nik, srebrna torebka, kosmetyki i perfumy. No, wreszcie do-
pnie swego. Wreszcie zostanie krélowa. Bedzie ja podziwial caty
elegancki swiat, ktéry zwykle bywa na wernisazach. Przede
wszystkim musi zrobi¢ odpowiednie wrazenie na Jacku, bo czas
dany jej przez Alexandra ucieka w zatrwazajacym tempie ijesz-
cze troche, a ona zostanie naprawde na lodzie.

W Galerii okazalo sie, Ze nowej pracownicy nie zabraklo ini-
cjatywy. Nie czekajac na polecenie, sama ulozyla kwiaty, i to
calkiem gustownie. Nie majac wobec tego nic do roboty, Tessa
postanowita odszuka¢ pana Pecka i pozawracac troche starusz-
kowi glowe. Znalazla go w malej salce. Wtasnie skoriczyt za-
wieszaé portret Ellen Carey. Tessa staneta jak wryta. Jak on
$mial! Jak $mial namalowac¢ wlasna zone! Furia, ktéra w niej
wzbierala, zdawala sie zageszczaé powietrze, i tak juz ciezkie
od zapachu stojacych pod portretem bukietéw biatych lilii.

Wzburzenie nie uszto uwagi pana Pecka. Usmiechnat sie
pod nosem i przez trzymana w zebach érubke powiedzial:

- Dzienr dobry, pani Lucas.

- Prosze to zdjaé. \

Pan Peck przestal sie usmiechaé. Wyjal srubke z ust i zapro-
testowat:
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- Ale przeciez dopiero co go powiesitem.

- Az do powrotu pana Hartinga ze szpitala ja tu decyduje
o wszystkim. To mnie pan Harting powierzyl piecze nad Ga-
lerig. Sadze, ze ta wiadomo$¢ juz do pana dotarta. - Pan Peck,
ktéry zostal poinformowany o tym nieprzyjemnym fakcie przez
telefon tuz przed przyjazdem pani Lucas, modgt jedynie przy-
taknad.

- A zatem jeéli panu powiem, ze pan Harting rozmyslit sie
co do wystawienia tego obrazu i polecil mi, abym pana popro-
sila 0 powieszenie na tym miejscu innego, to mam nadzieje, ze
nie spotkam sie z pana sprzeciwem.

Skoro sprawa tak wygladata, nie mogto by¢ mowy o zadnym
sprzeciwie, chociaz przez glowe pana Pecka przemknat ciefi wat-
pliwosci, czy aby pani Lucas méwi prawde. Ale poniewaz nie
bylo sposobu, by to sprawdzi¢, nie bylo tez sposobu, by wy-
migacé sie od wykonania polecenia. Pan Peck zapytat wiec z ob-
razona mina:

- No to gdzie onjest? Ten drugi. Gdzie go pani ma?

- W Chelsea. Musze po niego pojechac.

Tessa zamawiala telefonicznie takséwke, a pan Peck myslat
tymczasem: Bezczelna, nic doda¢, nic ujaé. A przy tym nic do-
brego. I takie co$ mysli, zejest damg. Lajdaczka, nie dama!

Nie skoriczylo sie na obrazie. Wychodzac znalazla czas, aby
zbeszta¢ Hilary za jakie$ drobne zaniedbanie, czym juz osta-
tecznie pograzyla sie w jego oczach. Kto to widzial, zeby tak
odzywacé sie do personelu! Ani pan, ani pani Harting nigdy
by sobie na to nie pozwolili. No c6z, oni maja klase. Tym
stwierdzeniem pan Peck podsumowatl ostatecznie panig Lu-
cas.

Glupia ge$, uzupelnita w myslach Hilary.

Aok %

Zanim Tessa dotarta do mieszkania Ceci, zrobita sie czwar-
ta, wiec wskazany byl pospiech.
- Chcialabym wiedzie¢, czy mégiby mi pan poméc co$ prze-
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nie$¢? - spytata kierowce taksowki. Kierowca, wziety na lep wy-
pielegnowanej urody i kusej spédniczki, odpowiedzial, ze cze-
mu nie, tak wiec oboje przenieéli ptétno tajemniczo spowitejed-
nym z przeécieradet Ceci do samochodu.

- Och, zapomnialam o czym$. Zaraz wracam. - Po chwili
wroécita biegiem ze szkicami pod pacha. Jesli tylko James nie
przyjedzie na tyle wczeénie, by pokrzyzowaé moje plany, mys$la-
ta, to przy odrobinie szczescia pod koniec wieczoru Ellen odej-
dzie od Jacka.

- Dokad, psze pani?

- Z powrotem do Galerii - polecita, zabierajac sie do czyta-
nia wrze$niowego numeru , Vogue'a", ktéry nadszed! tego ran-
kajuz po wyjsciu Ceci do pracy.

Takséwkarz po otrzymaniu zaplaty za przejazd z wlasnej ini-
cjatywy zani6st obraz do recepgji.

- Dziekuje! - rzucita mu Tessa przez ramie. Mezczyzna ob-
rzucil jg jeszcze jednym pozadliwym spojrzeniem i widzac, ze
nic tu po nim, wyszed!.

- Hilary, czy bylaby$ tak uprzejma i razem z panem Peckiem
zechciata zanie$¢ obraz do bocznej salki?

Ledwo zdazyli to zrobi¢, a juz zjawila sie dostawa z ,,Cordon
Bleu", Hilary zostala wiec odeslana do nowego zajecia, a Tes-
sa zasuneta ekran i odstonita sw¢j akt, aby pan Peck mogt go
podziwiad.

Pan Peck byt przygotowany na to, co zobaczy, nie skrywana
wulgarnoé¢ aktu wstrzasnela nim jednakze po raz kolejny.
A czekalo go co$ jeszcze gorszego. Tessa miata ze sobg serie
szkicow, ktérych poprzednio nie widzial; nalezalo je powiesi¢
w miejsce szkicoéw do portretu Ellen. Tak wiec spadlo na niego
i zawieszenie obrazu, i wymiana rysunkéw. Tessa zadowalata
sie rola nadzorcy.

- Dobrze, tak moze zostac - ocenita ostateczny rezultat. Na-
stepnie popatrzyta z niesmakiem na lilie.

- Chyba jestjuz za p6zno, aby je wymieni¢ na inne kwia-

ty.
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Pan Peck zerknat na zegarek, ktéry wskazywal piata, ale po-
wstrzymal sie od wszelkich komentarzy.

- Mam nadziejg, ze nie bedzie pan naburmuszony przez ca-
ty czas, panie Peck - rzucita Tessa na odchodnym i wyniosta
sie wreszcie.

Przez lojalnos¢ wobec Hartingéw i Galerii, dla ktérej nade-
szly ciezkie chwile, pan Peck udal, ze nie slyszy, i dokladnie za-

sunat ekran.
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szostej zaczeli naptywac pierwsi goscie. Po niespelna

kwadransie sala wystawowa pelna byla po brzegi. Bra¢

artystyczna mieszala sie tu z krytykami i potencjalny-
mi klientami. James zadzwonit z wiadomoscig, by oczekiwac go
dopiero o siédmej. Wciazjeszcze, cho¢ nie przekraczalo to gra-
nic przyzwoitoéci, nie pojawil sie Jack, a dopdki nie bylo jego
i Ellen, Tessa nie zamierzata otwiera¢ bocznej sali. Przy
drzwiach, gdzie witata gosci, natkneta sie¢ na Marcusa i Jane
Marchantéw. Calujacja w oba policzki, juz z kieliszkiem szam-
pana w reku, Marcus spytat:

- Co sie dzieje z Jamesem i Victoria? Nigdzie ich nie widze.

- Victoria jest chora, ale to nic powaznego. A James wkroét-
ce tutaj bedzie. - Miala nadzieje, Ze wcale nie tak wkrétce. -
Tymczasem ja jestem szefows.

- Ty? Akurat ty? - Spojrzal na nig podejrzliwie, jakby wy-
czuwajac, ze co$ tu sie nie zgadza. Dotknieta wyraznym bra-
kiem wiary w swoje stowa, Tessa osadzita go krétko:

- Tak, akuratja. Och, oto i Maybrickowie. Musze i§¢. Wy-
baczcie. - Marchantowie réwniez odeszli i wmieszali sie
w gtéwny nurt gosci. Po chwili spotkali Alexandra Lucasa, kto-
ry tez dopiero co sie zjawit.\. J

- Wyglada na to, ze twoja zona zarzadza calym tym koto-
wrotem - oznajmil Marcus, pociggajac tyk z kieliszka. - Czyj to
pomyst?

- Zebyé mnie zabil, nie wiem. Ona jest tak zajeta, ze trud-
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no znalez¢ okazje do rozmowy. Ale powiem ci: chyba sie znéw
zejdziemy.

- Ciesze sie za was oboje - rzekla serdecznie Jane. Jej maz
natomiast przyjat te zalosng, jak najego gust, wiadomos¢ w mil-
czeniu, zdecydowany nie wychyla¢ sie z dobrymi radami. Zmie-
niajac temat, powiedzial:

- Gléwny bohater wieczoru, jak wida¢, jeszcze nie zdazyt
sie pokaza¢. Chyba ze go przeoczylem.

Powiodt wzrokiem po sali. Zebrany ttum byl mieszaning pa-
plajacych z ozywieniem supereleganckich i superpretensjo-
nalnych postaci i typéw, z ktérych znakomita wigekszos¢ najwy-
razniej czula potrzebe okreslenia swego statusu poprzez ubranie;
co do reszty gosci, to nasuwalo sie podejrzenie, ze wyladowali
tutaj, mylac wernisaz z castingiem.

Po drugiej stronie sali Tessa nie mogta sie pozby¢ Maybric-
kéw. Irma niczym pijawka przyssata sie do Harolda, a ten z ko-
lei do Tessy. Oboje nie wygladali na osoby, ktére potrafia sobie
radzi¢ w towarzystwie. Zintegrowanie ich z pozostalym towa-
rzystwem nalezalo zwykle do obowigzkéw Victorii. Minuty mi-
jaly. Zdesperowana Tessa, zobaczywszy Ginevre stojaca samot-
nie i nieruchomo niczym kamienny posag z Wyspy Wiel-
kanocnej, powiedziata:

- Pora, zebym przedstawila was innym gosciom. Podejdz-
my do Ginevry Haye.

Harold juz z daleka dostrzegl surowa mine Ginevry i byl
przekonany, ze nie jest to najlepszy pomyst. Ta majestatyczna
w swojej czerni i srebrnym naszyjniku, z ktérego zwisal bursz-
tynowy wisior wielkosci golebiego jaja, kobieta zrobila na nim
wrazenie intelektualistki, dobrze zorientowanej, by¢ moze, jesli
idzie ojakie$ idee abstrakcyjne, ale na Boga, c6z taka osoba mo-
ze wiedzie¢ o samochodach! Zaczat nieSmiato protestowad, lecz
Tessa nie pozwolita mu dojs¢ do glosu. Z rozbawieniem obser-
wujac z daleka te scenke, Marcus doszed! do wniosku, ze ceki-
nowa, narcyzowo-zélta Irma gasnie, mimo swego blasku, przy
powaznej i kulturalnej pani Haye, ktéra, jak juz zdazyt sie dowie-
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dzieé, byta starg przyjaciétka Victorii z Oksfordu. Po dokonaniu
prezentacji Tessa zostawila calg tréjke wlasnemu losowi.

Siedzacjej dalsze kroki, Marcus zobaczyl w pewnej chwili, jak
na widok Jacka Careya wchodzacego do Galerii pod reke z Ellen
Tessa nagle nieruchomieje, po czym niecierpliwie wydaje jakie$
polecenie dziewczynie zwanej Hilary, ktéra, jak przypuszczal, by-
ta nowg asystentka Jamesa. Aha! Siostra Jamesa z pewnoscig za-
mierza wykrecic¢ jaki$ numer. Ujal Zone za tokieé, mowiac:

- Popatrzmy na obrazy Jacka, zanim zrobi sie jeszcze bar-
dziej ttoczno.

Stojaca u boku meza, ubranego w swdj ulubiony ,,poscielo-
wy" garnitur, wystylizowana na pelng dramatyzmu Cyganke,
Ellen miala na sobie efektowna w swej prostocie, dluga do zie-
mi, czarng, prosta suknie, ozdobiong srebrnym naszyjnikiem
i harmonizujacymi z nig srebrnymi kolczykami, oraz purpu-
rowa narzutke, te sama co na usunietym teraz do magazynku
portrecie. Podkreslone czarnym otéwkiem oczy na moment
obojetnie zatrzymaly sie na Tessie, po czym powedrowaly da-
lej. Wejscie Careyow przywitane zostalo spontaniczna burza
oklaskéw, za ktérymi poszly w ruch kamery i flesze. Teraz, kie-
dy do coup de théitre pozostaly sekundy, Tessa nagle zwatpila
w sens swoich poczynan. Widzac jednak, jak Ellen i Jack roz-
mawiaja ze sprawozdawca kroniki towarzyskiej ,.Tarlera", po-
my$lata z zawiscig: Toja powinnam tu by¢ w centrum uwagi.
I bede.

Odgtos przesuwanego przez Hilary ekranu byt dla niej sy-
gnalem do cichego znikniecia z Galerii. Nie czekajac na dalszy
rozwdj wydarzen, wymknetla sie przez pusta recepcje na ulice
i, przyciagajac spojrzenia przechodniéw wieczorowym strojem,
ruszylta na spacer wokoél najblizszego kwartalu domoéw.

Tymczasem Ginevra pozbyla sie juz Maybrickéw i rozma-
wiata z Marchantami, a poniewaz stala przodem do ekranu, by-
ta jedna z pierwszych, ktérzy zobaczyli odsloniecie portretu
Tessy. Marcus podazyt zajej ostupialym wzrokiem. A wiec o to
chodzito! Swiadom, ze afera za chwile musi wybuchnaé, rozej-
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rzal sie za Alexandrem, a takze, aby zapobiec ewentualnemu
morderstwu, za Tessa. Tessajednak znikneta.

Tymczasem w strone matej sali kierowalo sie coraz wiecej
spojrzeni. Podniesione glosy powoli przycichaly. Bylo za pdz-
no, aby powstrzymac bieg wydarzen.

Przez srodek ttumu przedart sie do przodu Alexander. Z po-
sinialag z wscieklosci twarzg przyjrzal sie po kolei portretowi
i wszystkim szkicom. Nastepnie grzecznym tonem zwrdcit sie
do kelnerki, ktéra stata obok niego z taca petna napojow.

- Czy moégtbym pomoc?

Dziewczyna, zaskoczona dziwna propozycja, bez stowa od-
data mu tace.

- Dziwka! Zepsuta, cholerna dziwka! - krzyknat Alexander
i cisnat taca o plétno. Nie kryjac tez bélu i upokorzenia, odwro-
cit sie twarza do oniemialej z wrazenia publicznosci i obwiescit
na caly glos: - Ta kurwa to moja zona!

Akt Tessy sptynat szampanem zmieszanym z odlamkami
szkla. Teraz akcja potoczyta sie blyskawicznie. W rekach czy-
hajacych tylko na takie okazje dziennikarzy btysnely flesze. Ale-
xander, przedzierajac sie do wyjscia, wpad! na Careyéw, ktorzy
po udzieleniu wywiadu dla prasy, nieswiadomi niczego, znaj-
dowali sie dopiero w polowie drogi do centrum wydarzen,
w biegu wymierzyt Jackowi potezny cios i nie dbajac o to, ze
bohater wieczoru zamroczony osuwa sie na podloge, jednym
susem dopadt drzwi.

Tessa, ukryta w budce telefonicznej po przeciwnej stronie
ulicy, miala dobry widok na Galerie. Nie byla zaskoczona, kie-
dy w gwaltownie otwartych drzwiach pojawil sie najpierw Ale-
xander, a w chwile potem Marcus i Jane, parajego przyjaciol.
Cala tréjka zréwnala sie ze soba i zaczela goraco o czyms$ dys-
kutowaé. Widzac, ze Jane przywoluje taksowke, Tessa odczeka-
lajeszcze chwile, po czym, nie zauwazona, wrécita do Galerii.

W Galerii tymczasem Ellen, zostawiajac meza tam, gdzie
runa! na podloge, przecisneta sie do przodu, aby odkryé powoéd
calej awantury. I podobniejak kilka godzin wczeéniej Tessa, tak
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teraz ona, stajac przed wiszacym na $cianie obrazem, zamarla.
Jak on moégl? Jak mogt malowac ijg, i kochanke? Czy mozliwe,
zeby byt az tak niegodziwy? Jak wida¢, tak. Powoli uczucie nie-
dowierzania zaczelo przeradza¢ si¢ w smutek. Losy jej malzen-
stwa zostaly przypieczetowane. Juz nigdy nie mogltabym mu
uwierzy¢. Nigdy. A to publiczne upokorzenie jest kropla, kto-
ra przelewa czare goryczy.

W milczeniu, z dumnie uniesiong glowa, przeszlta przez roz-
stepujacy sie przed nig z szacunkiem tlum, przystaneta nad
wciaz lezagcym Jackiem, wysliznela sie z purpurowej szaty i ze
wzgarda upusécila ja na podloge. W drzwiach staneta twarza
w twarz z Tessa.

Przez kilka sekund mierzyta rywalke pelnym pogardy spoj-
rzeniem.

- Mozesz go sobie wzig¢ - powiedziata na koniec. - Dosta-
to mi sie z Jacka to, co w nim byte najlepsze. Ale to najlepsze
jestjuz poza nim. Od dzi$, jak sadze, czeka go staczanie sie po
réwni pochylej.

- Och nie, Ellen, nie! - zawolal stabym glosem Jack, ktory
zaczynal pojmowac sens wydarzen. Pokonujac bél, usitowat sie
podniesc i blaga¢ zone o litos¢. Ale oddalajacy sie stukotjej ob-
casow byl ostatnim odglosem, jaki ustyszat przed ponownym
zapadnieciem w nicos¢.

Przedstawienie dobiegato konca i zaproszeni goscie ttumnie
zmierzali ku wyjsciu. Ginevra, z sercem krwawigcym nad upo-
korzeniem Ellen, nie czekajac powrotu Jamesa, wymknela sie
jako jedna z pierwszych, aby dogoni¢ przyjaciétke i dopilno-
wac jej bezpiecznego powrotu do domu.

Réwniez Maybrickowie zbierali sie do wyjécia. Harold $cia-
gnat brwi. Byl wyraznie zgorszony. /

- No wiesz - powiedzial - nie mialem pojecia, ze Jack Carey
maluje tego rodzaju rzeczy! Co o tym myslisz, Irmo?

Irma nie musiala wcale mysleé. Miata gotowa odpowiedz:
»Ohyda". Pomnajednak, ze Harold po przykrych doswiadcze-
niach z pierwsza, bardzo apodyktyczng zona atakowat jak czotg
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kazdego czlonka rodziny, usilujacego kultywowaé niebezpiecz-
ny zwyczaj samodzielnego my$lenia, odpowiedziata ostroznie:

- Niejestem pewna, kochanie. Chyba wolatabym najpierw
ustysze¢ twoja opinie.

- Irmo, jestem tobg rozczarowany - padta niewdzieczna od-
powiedz. - Ty, moja ukochana zona, matka dzieci! Amerykan-
skich dzieci! Moich dzieci! Jaka jest twoja opinia, Irmo?

Wzburzona, bo wygladato na to, Zze moze si¢ znalezé w opa-
tach wiekszych niz Jack Carey, Irma bytajuz bliska podjecia wy-
zwania, kiedy pojawil sie przed nimi zdyszany James Harting.

- Harold! Irma! Chybajeszcze nie wychodzicie? Gdzie cala
reszta? Co sie tu dzieje? - I tkniety zlym przeczuciem, zadat
jeszcze jedno pytanie: - Gdzie Tessa?

ok H

Ellen nie chciata wréci¢ do pracowni, gdyz tam grozito jej spo-
tkanie z Jackiem. ,Moja noga nigdy juz tam nie postanie" - po-
wtarzala raz po raz. ,JedZ wobec tego do mnie" - odpowiadata
Ginevra. Ale Ellen nie styszata albo nie rozumiata jej stow. Wstu-
chana we wlasne mys$li, wsiadla do pociagu w czarnej wieczoro-
wej sukni, z biletem, ktory kupila jej Ginevra, marzac tylko
o tym, by jak najpredzej znalez¢ sie w domu. To, co sie stato, to
wylacznie moja wina, wyrzucata sobie przez calg podréz. Piasto-
walam weciagz zludng nadzieje, ze uda nam sie zaczaé wszystko od
nowa. Z Jackiem nigdy i nic sie nie uda. Jack si¢ nie zmieni.

I co z chtopcami? Harry i David bedg zdruzgotani. Zwlasz-
cza Harry. Nicjednak na to nie poradze. Staratam sie, jak mo-
glam, ale dluzej takiego zycia nie zniose.

Gdzie przekaza¢ synom te przykra wiadomosé? Moze po-
winna ich odwiedzi¢ w szkole i wyjawi¢ catg prawde? Chyba
nie. Lepiej zaczeka¢ na ich przyjazd do domu. Moze obecnosé
matki i swojskie, znajome otoczenie zlagodzi b6l zadany dzie-
ciom przez wilasnych rodzicéw.

Kiedy znalazla si¢ w Butterfly Cottage, rozdzwonit sie tele-
fon. No c6z, prawdopodobnie Jack wszczyna pogon. Nie pod-
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niosta stuchawki. Zadzwonita natomiast do Ginevry, aby zgod-
nie z obietnicg zawiadomiéja, ze szcze$liwie dotarta do domu,
i od razu poszla sie polozy¢.

*h*x

Nastepnego ranka, oblozony plikiem prasy, James zasiadl do
samotnego $niadania. Zgodnie z przewidywaniami, wigekszos¢
sposrdd liczacych sie krytykéw nie zdazyla jeszcze przestaé¢ ma-
terialéw do druku, wiec na ich werdykt nalezalo troche pocze-
ka¢. Dzienniki, tase na sensacje, byly szybsze, a skape informa-
cje wynagradzaly czytelnikom obfitym serwisem fotograficznym.
James jeknat na sam widok naglowkoéw: Burda w starym dobrym
stylu i W galerii sztuki poeta robi z siebie malpe. ,Daily Telegraph"
okazal sie bardziej powsciagliwy, dajgc tytul Przerwany werni-
saz. Dalej nastepowala relacja z wydarzen, ktére rozegraty sie
w Galerii, podczas kiedy on byt w szpitalu. Trudno powiedziec,
na ile wiarygodna.

James wrécit mys$lg do kosmicznej wprost awantury, jaka
urzadzil Tessie. Nie zdziwilby sig, gdyby siostra nie odezwata
sie do niego do korica zycia. Dobrze chociaz, ze podczas ciaggna-
cego sie¢ w nieskoniczonoé¢ obiadu udato mu sie uratowac znajo-
moé¢ z Maybrickiem. Wstal, odszukat aspiryne i, podczas gdy
tabletki z sykiem rozpuszczaly sie w wodzie, on chtodzit obola-
la glowe o zimne szklto kabiny z prysznicem. Za jego zamkniety-
mi powiekami przemknat rzucajacy sie w poscig za Ellen Jack.
Bogjeden wie, co dalej stato sie z Tessa. No i z Alexandrem...

Zadzwonit telefon.

- Panie Harting, czy mégtby pan skomentowaé wczorajszy...

- Bez komentarza - odpart James, przerywajac dziennika-
rzowi w p6t zdania. (

Nastepny dzwonek. )

- Panie Harting, czy moégtby pan... - Tym razem James poto-
zyl stuchawke obok telefonu i wszedl pod prysznic. Szczegélne
zadanie, jakie miatl teraz przed soba, okreélilby mianem , ograni-
czania szkéd". Im szybciej sie do niego weZmie, tym lepie;.
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llen, zdruzgotana przezyciami ostatniego wieczoru, po-

grazona w czarnej depresji, z ciezkim sercem wkraczata

w kolejny dzien. Jeszcze usilowala sobie wmoéwié, ze to
wszystko nieprawda, ze w ogole nie wyjezdzata do Londynu,
ze wczorajszy wernisaz tylko jej sie przysnil. Ale w takim razie
dlaczego jej serce nagle stwardnialo na kamien, a wszystkie
cztonki cigza jak otéw? Dlaczego nie opuszcza t6zka, cho¢ zwy-
kle wstaje o $wicie? Dlaczego wbija oczy w pusta przestrzen?
Nie, to nie jest senny koszmar, to samo zycie. Do tego zycie
z Jackiem.

Zawsze, gdy tylko zaczynata mys$le¢ o swoim malzenistwie,
dochodzita do gorzkich konkluzji. I tym razem nie bylo ina-
czej.

Mamilam sama siebie uwazajac, ze decyzja o opuszczeniu
Jacka spoczywa w moich rekach, myslata. Ludzitam sie cale zy-
cie. Bylam Slepa. A zaslepienie w milosci zawsze konczy sie zta-
manym sercem. Uciekalam w $wiat fantazji i zaloze sie, ze sta-
ry Edward Montague doskonale zdaje sobie z tego sprawe.
Wierzac, ze w glebi serca Jack kocha tylko mnie, przymykatam
oczy najego romanse, cho¢ pewnie nie powinnam byla tego ro-
bi¢. Nigdy jednak nie przypuszczatam, ze sta¢ go bedzie na tak
okrutng, niczym nie uzasadniong zniewage. Takich zniewag sie
nie wybacza.

Stojacy na nocnej szafce telefon dzwonil od dtuzszej chwili.
W konicu Ellen podniosta stuchawke i nim zdazyla powiedzie¢
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»halo", ustyszala glos Jacka. Jej maz najwyrazniej wpadl w pa-
nike.

- Ellen, kochana, dzieki Bogu, ze wreszcie si¢ do ciebie do-
dzwonitem. Ellen, to wszystko jest potworna pomyltka. To ta
dziwka, Tessa Lucas, zmontowala cala afere. Wierzysz mi, El-
len? Ellen? Ellen?!

Ellen z wysokosci dziesieciu centymetréw upuécila z trza-
skiem stuchawke na widetki. Oby mu popekaly bebenki
w uszach! Nie obchodzilo jej ani troche, kto i co zmontowat.
Jack caly czas zapewnial ja o swojej wiernosci, a tymczasem nie
doé¢ ze sypial z Tessg, to jeszcze ja malowal. Wybaczyta mu
wiele zdrad, ale tej - nigdy. Portretem rywalki unicestwil jej wla-
sny. Unicestwil réwniez jg, zywa Ellen. Ale gdyby sie tak zasta-
nowi¢, pomyslala, Jack nie wpadl wcale na oryginalny pomyst.
Przeciez niszczy mnie od dawna, przeciez istnieje jedynie jako
wygodny, gotujacy i wychowujacy dzieci dodatek do osobowo-
Sci mego meza.

Aby ¢wiczy¢ silng wole, wstala z 16zka. Na oslabtych, drza-
cych nogach, jak po grypie, podeszta do okna i rozsunela zasto-
ny réwnie bezsilnymi diorimi. Wyprana z wszelkich uczué, z cia-
tem niczym pusta skorupa, popatrzyta ponuro na ogréd. Zadnych
wiecej tez. Podczas kilkunastu lat matzeristwa z Jackiem przela-
la ich tyle, ze wystarczy na cale zycie. Zadnych wiecej tez.

Telefon znéw sie odezwal. Wyciagajac wtyczke z gniazdka,
jeszcze slyszala echo dzwonkéw we wszystkich zakatkach domu.
Zdecydowalaby sie na rozmowe z Jackiem chyba tylko po to,
aby powstrzymac go przed przyjazdem do Susseksu. Obecnie
nie czula si¢ na sitach stang¢ do tak wyczerpujacej emocjonal-
nie konfrontacji, w jaka musialoby sie przerodzi¢ spotkanie
z mezem. Siegnela po gazete i z niedowierzaniem stwierdzila, ze
mimo nieodwracalnych zmian, jakie zaszly w jej zyciu, $wiat
toczy sie dalej swoim torem. Najwazniejszg rzecza, czula to pod-
skérnie, na przekdér swemu nieszczesciu i rozpaczy, jest niepod-
dawanie si¢ zobojetnieniu i zapasci duchowej. Usiadla wiec
przed sosnowa toaletka i z wysitkiem sie uczesata, nastepnie za$
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siegneta po kosmetyczke, wyjela czarny otéwek i, przegladajac
sie¢ w malym owalnym lusterku, zaczeta bardzo wolno malowacé
oczy.

**x%k

- To zabrzmi czulostkowo, ale wierz mi, naprawde zakocha-
tem sie na nowo w swojej zonie.

Rzeczywiscie, dosy¢ mdle wyznanie, pomys$lal James,
zwlaszcza w $wietle tego, jak Jack od lat traktuje Ellen.

- No a ona wlasnie w takim momencie zada ode mnie roz-
wodu i nie chce mnie widzie¢ na oczy. Nie dopuszcza do siebie
ani na krok. Blagalem jg, by spokojnie rozwazy¢ wszystkie za
i przeciw, wierz mi, btagatem. Nic z tego. - Nalal sobie whisky
i wypit ja jednym haustem. James, ktéry przyszed! sie upew-
ni¢, czy Jack dobrze sie czuje, ijednoczesnie podzieli¢ sie z nim
dobrymi wie$ciami, iz wbrew niechetnej prasie, a moze dzieki
niej, wystawa okazala sie sukcesem handlowym, widzac izy
w oczach przyjaciela, przestraszy! si¢ nie na zarty.

- Czy Tessa sie odzywala?

- Bez przerwy dzwoni. Nie moge sie od niej odczepié. - Ujat
twarz w dlonie. - Nie méglbys z niag pomoéwic¢? W koricu jest
twoja siostra.

- Nie. Nie méglbym. Jest moja siostra, ale twoja kochanka,
i ty musisz znalez¢ jakie$ rozwigzanie. - James nie mial zamia-
ru ulec prosbie Jacka. - A poza tym przestaliSmy sie do siebie
odzywaé. I prawdopodobnie niepredko zaczniemy.

- To moze - ciagnat Jack, cho¢ bez wigkszego przekonania -
moglbym porozmawiac z jej mezem?

Jesli chcesz zarobi¢ nastepny cios w szczeke, to prosze bar-
dzo, pomyslat James, dodajac gtosno:

- Ale onjej réwniez nie chce.

- Méj Boze, gdybyz tak ona mnie nie chciata!

- Niestety, odniostem wrazenie, ze Tessie ani w glowie zre-
zygnowac z ciebie. - Jamesowi znudzila sie rola pocieszyciela.
- Przykro mi, ale muszejuz ié¢. Zawiadom mnie o $lubie i nie
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pij wiecej whisky. Sprawy rozwodowe przeprowadza sie na
trzezwo. - Zrobilo mu sie jednak zal Jacka i dodal tagodniej: -
Stuchaj, przeciez mégtbys$ nie stuchaé Ellen i pojechaé do niej.
Tylko nie zapomnij o dywaniku.

Po wyijsciu Jamesa Jack znéw siegnal po list od zony, usitu-
jac, mimo ostrych stéw, jakich mu nie szczedzila, odtworzyé
w mys$li obraz jej milej, pelnej ciepta twarzy.

Jack,

wreszcie nadszedt czas, abys si¢ dowiedzial, Ze juz od miesie-
cy rozmyslatam nad rozstaniem z Tobg. Miatam wrazenie, Ze nic
po mmnie w naszym matzenistwie, chociaz oczywiscie Tobie odpo-
wiadat taki uktad, w ktérym prowadzenie domu i wychowanie
dzieci skladates na moje barki. Co wigcej, obcigzates mnie cigglg
troskqg o Twoje sprawy, cho¢ nie watpitam nigdy, ze rownie dobrze
zadowolitbys si¢ pierwszq lepszq gosposig. A jednak kiedy tylko
wyczutam w Tobie pragnienie przywrocenia naszemu zwigzkowi
dawnej namietnosci, bytam gotowa zaczqé wszystko od poczgtku.
Musze wyznaé, ze nawet w tamtych latach, kiedy bytam w Tobie
zakochana i kiedy schlebiato mi (bede szczera) matzenstwo z kims
tak utalentowanym jak Ty, zdawatam sobie sprawe z Twoich wad.
Tylko zeja tez je wtedy miatam. Widzisz, Jack, klopot polega na
tym, ze choC zblizasz sie do czterdziestki, mnadal nie wydoroSlates
i zachowujesz sig tak, jakbys byt dwudziestoletnim poczatkujgcym
artystq, ktoremu wszystko wolno. Niestety, Twoj sposob bycia ko-
jarzy sig z jednym okresleniem: podstarzaly dandys. Mogtabym
patrzeé przez palce na twdj romans z Tessq Lucas - wszak tolero-
watam do tej pory wszystkie tego rodzaju przygody - gdyby nie cy-
nizm, z jakim 1gates, Ze musimy zaczqé wszystko od poczqtku.
Niemal od dnia Slubu wiedziatam, Ze poslubitam poblazajgcego
sobie hipokryte (w porzqdku, wiem, nikt nie jest doskonaly), ale
teraz dopiero wyszedt z Ciebie kretacz, ktamca i nikczemny su-
kinsyn. Tego juz za wiele.

No co0z, gwoli uczciwosci i zgodnie z requlami gry, powinnam
wspomnie¢ tu o jeszcze jednej sprawie. Majgc przed oczami wszyst-
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kie Twoje grzechy i grzeszki, wyznam Ci (bo zaloze sig, Ze mnicze-
go sig nie domyslates), iz w trakcie naszego matzenistwa ja réwniez
miatam kochankow (i to kilku). A teraz prosze, nie czyn staran,
aby si¢ ze mnq skontaktowal, przynajmniej przez najblizszy ty-
dzieni. Wiem, ze w kovicu bedziemy musieli odbyc spotkanie, ale
zanim chlopcy przyjadq do domu i zanim im powiem, Zze zamie-
rzam sig z Tobg rozwiesé, wolatabym w spokoju przyjsé do siebie po
tym wszystkim, co si¢ zdarzylo. Jesli chodzi o nas, jestem przeko-
nana, Zze postepuje stusznie. Jesli chodzi o chlopcow - czuje sie po-
twornie winna i nieszczesliwa, bo wiem dobrze, Ze obaj, a zwlasz-
cza Harry, bedq cierpiec. Tak z grubsza sprawy wygladajg. Mam
nadzieje, Ze doprowadzimy nasze matienistwo do korica, nie ra-
nigc sie i nie niszczgc nawzajem.

Ellen

Analiza wlasnej osobowosci nigdy nie byta ulubionym za-
jeciem Jacka, ale wygladalo na to, ze tym razem od niej nie
ucieknie. ,Podstarzaly dandys"? On? Nic podobnego. Na
wszelki wypadek wciaggnat brzuch. Kochankowie zony? Cudzo-
t6stwo? Burzuazyjny przesad. Tak, burzuazyjny.

Cho¢ z drugiej strony, wiadomo$¢, iz zona byta mu niewier-
na, i to niejeden raz, nasuwala drazliwg kwestie poréwnar i me-
skiego wspoélzawodnictwa. A jak oceni¢ fakt, ze spedzit szmat
zycia obok Ellen, tak malo o niej wiedzac? Potrzebowat jej na co
dzien, ale do 16zka - tylko miedzy jednym a drugim roman-
sem. Teraz role si¢ odwrécily. Terazjej pragnie. A jesli tak, to
musi dopiaé swego i zmusic¢ ja do powrotu. Aby dodac sobie
ducha niezbednego do walki, jaka go czekata, nalal nastepna
szklanke whisky, wypil i, patrzac przez pracownie na portret
zony, ktéry po pobycie w piwnicy Galerii wroécil na sztalugi,
wyznatl: ,Kocham cie, Ellen!" Zagadkowa pieknoé¢ odpowie-
dziata mu tylko obojetnym spojrzeniem.
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Lo d

Tymczasem na wsi Ellen powoli wchodzita w koleiny co-
dziennych zajeé. Dzisiaj na przyktad wspoélnie z panem Phipp-
sem zaczeta porzadkowacd ogréod warzywny.

- Co$ mi si¢ widzi, Ze zalegly sie myszy - méwit ogrodnik.
- Jak nic trzeba zastawi¢ ze dwie pulapki.

- No a co z kotami, ktére tez tu chodza? - zaprotestowala
Ellen. - Nie zniostabym, gdyby staruszek Merlin przycigt so-
bie tape.

- Lape? A co to on Slepy, zeby sie pcha¢ z tapami, gdzie nie
trzeba? - odparl pan Phipps lekcewazgco i dorzucit bezlito$nie:
- Chyba ze oberwie sprezyna po uchu.

Ellen usmiechneta si¢ mimo woli.

- Nie sadze, zeby mu sie to miato spodoba¢, panie Phipps.

- No pewnie, nikomu by sie to nie spodobalo - zgodzil sie
ogrodnik. - Ho, ho, ale nam cukinie wyrosly. - Palce pana Phip-
psa zastukaly w gruba tupine. - I fasola tez, nie powiem. Jak
juz pani oberwie straki, to ja w mig uwine sie z badylem.

- Dobrze, panie Phipps - odpowiedziala Ellen postusznie,
wiedzac, ze jedli chodzi o jego ukochane warzywa, nie nalezy
mu sie w niczym sprzeciwiaé. - Zrobie to po lunchu.

Balsamicznym wrzesniowym popoludniem Ellen, zgodnie
z przyrzeczeniem, wziela kosze i ruszyla miedzy szpalery fasoli.
Zrywanie zielonych stragkéw byto czynnoécig mechaniczng, totez
jej my$li natychmiast wrécity do Jacka. Od czasu kiedy wystata
list, maz przestal w ogdle dzwonié. I choé, prawde méwiac, sa-
ma mu tego zabronila, tojednak czula sie dotknietajego milcze-
niem. Gdzie rozpacz, ktérg okazywat pare dni wczesniej?

Ellen zapelnitajuzjeden kosz i wtasnie przechodzita na dru-
ga grzadke, kiedy ustyszata samochéd na podjezdzie.

**h*

Alexander odczekal, az Ellen zerwie ostatnie garscie fasoli,
i teraz patrzyl, jak idzie przez grzadki, aby sie z nim przywitac.
Jej twarz, ocieniona szerokim rondem stomkowego kapelusza
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i pocetkowana stonecznymi plamami, falujaca wokét kostek lek-
ka, kremowa suknia z gtebokim dekoltem i podniesiong talia,
i kosz, ktéry Ellen niosla przed soba, przywodzily na mysl wie-
$niaczki ze starych sztychéw.

- Alexander! Co za niespodzianka! - powitala go Ellen,
u$miechajac sie promiennie.

Alez onajest czarujgca, pomyslal zaskoczony. Jak to mozli-
we, ze tyle razy przedtem widywalem Ellen Carey, a nigdy te-
go nie zauwazylem?

- Przyjechalem, aby cie przeprosic.

- Ty chcesz mnie przepraszac? Za co?

- Pozwol, ze cie wyrecze. - Wzial kosz z rak Ellen i ruszyl za
nig w strone domu.

W kuchni pachnialo lié¢mi, trawa i jesiennymi kwiatami.
Ellen wysypata stragki na blat kuchennego stolu i powiesita kosz
na haku.

- Czym moge cie poczestowaé? Herbata? Kawa? A moze
zgrzeszysz kieliszkiem wina?

- Zgrzesze, jakzeby inaczej.

Ellen nalata wina do kieliszkéw, odsuwajac stopa przyma-
wiajace sie o jedzenie koty.

- No a teraz, powiedz, prosze, o co chodzi. Ale najpierw
usigdz.

- Obawiam sig, ze moja zona zniszczyla twoje malzenistwo.

- Moge cie zapewnié, ze moje malzenstwo niszczyto sie sa-
mo calymi latami, i to bez pomocy twojej zony. A co z twoim?

- No wlasnie!

- By¢ moze Jack i Tessa zasluguja na siebie nawzajem.

Nawet Jack Carey nie zasluzyl! sobie na kogo$ takiego jak
Tessa, pomyslal Alexander, a na glos powiedziat:

- Podobno onjej nie chce.

- Co$ takiego! Zreszta to, czego on chce, juz mnie nie ob-
chodzi. - Ellen zdjeta kapelusz i powiesila go za drzwiami. -
Wiesz, jakkolwiek na to patrzeé, trzeba pamietaé, ze i Tessa,
i Jack wcigz sg bardzo infantylni. Kazde z nich moze funkcjono-
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waé w malzeristwie jedynie pod warunkiem, Ze partnerjest doj-
rzaly. A co to znaczy dla takiego partnera, sam chyba wiesz naj-
lepiej.

- Wiem, to ciezki krzyz.

- Kochasz ja nadal?

- Nadal nie potrafie jej wybaczy¢.

- Miloé¢ i wybaczanie nie zawsze chodza w parze.

- Gdyby chodzity, o ilez tatwiej by sie zyto.

- Przypuszczam, ze tak. Ja réwniez nie moge wybaczyc¢ Jac-
kowi.

- Byta$ zamezna bardzo dlugo. Jak sobie poradzisz sama?

- Jeszcze nie wiem - westchneta. - Najbardziej martwie sie
o Harry'ego i Davida. No i pozostaje problem, z czego sie utrzy-
mam. Przyznam, ze licze na dochody z ksigzki.

Alexander, nie chcac jej odbieraé¢ nadziei, postanowil nie
wspominaé chocby jednym stowem o tym, jak nikte sg szanse na
wydanie czegokolwiek przy obecnym zastoju na rynku ksiegar-
skim.

- Czy napisatas do ktoéregos z agentow?

- Tak, alejeszcze od Zzadnego nie dostalam odpowiedzi.

Alexander podszedt do otwartego okna i popatrzyt na ogréd.
Jak tatwo bedzie rozsta¢ si¢ z Tessa. Podzielg sie domem i samo-
chodem, i kazde péjdzie w swoja strone. Ona ma wlasny maja-
tek. On ma prace. Musial natomiast przyznaé¢, ze w wypadku
Ellen to nie jest takie proste. Ale i tak moze by¢ szcze$liwsza,
kiedy uwolni sie od Jacka.

Przeszed! przez kuchnie i zblizyt sie do Ellen z zamiarem
podzielenia sie z nig swoimi myélami. Odstawil kieliszek i spoj-
rzal w uniesiong ku niemu twarz. Nie potrafil zapanowaé nad
gwaltownym pragnieniem scalowania z niej wszelkich trosk.

e
Nieco poézniej, w pachnacej swiezoécig wiejskiej sypialni,
przypadkowi kochankowie, starajgc si¢ nie zrani¢ nawzajem,

z wielka czuloscig zdazali ku wspoélnemu spetnieniu. A kiedy
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podwojny jek rozkoszy zmieszany z echem odleglego bdlu roz-
taczyl wreszcie zmeczone ciata, ramiona splotty sie i oboje za-
padli w sen. Ellen obudzila si¢ pierwsza. Wsparta na tokciu,
przypatrywala sie¢ Alexandrowi w ten sam sposéb, w jaki pa-
trzyla na innych mezczyzn, z ktérymi kochata sie przez wszyst-
kie minione lata. Alexander, czujac zapewne jej spojrzenie, $cia-
gnat lekko swoje wspaniate brwi, otworzyt celtyckie niebieskie
oczy o niespodziewanej glebi i przygarnat ja do siebie.

- Czarownica! Jak dlugo na mnie patrzysz?

Przeciggajac palcem, na ktérym Iénila obraczka, po grzbie-
cie orlego nosa Alexandra, odparta:

- Patrze na ciebie, ale nie o tobie mysle.

- Wierz mi, Ellen, chyba si¢ w tobie zakochatem.

Mitosé.

- Nie, Alexandrze, nie zakochale$ sig, chociaz twoje stowa
bardzo mi pochlebiaja. - Stwierdzenie Ellen, grzeczne, cho¢ sta-
nowcze, ustawialo sprawe na wlasciwym miejscu. Usmiechne-
la si¢ do niego fagodnym, promiennym u$miechem, ktérego
wspomnienie miato zapas¢ mu w pamieé, wraz z zapachem jej
perfum, na cale lata. - Och, nie chce powiedzieé, ze nie bylo
cudownie. Byto. Ale to nie mitoé¢. To chwilowa ulga. Krétkie,
u$mierzajace bdl polaczenie serc dwoch ofiar towarzyskiego qui
pro quo, jesli wolisz. Myéle, ze oboje powinni$Smy sie teraz skon-
centrowa¢ na istotniejszych sprawach.

Moéwiac jednak te stowa, Ellen pomyélata: W innym weciele-
niu mogtabym sie w nim zakochaé. W tym juz za pdzno,
zwlaszcza ze moje malzenistwo okazalo sie dla mnie katastrofa.
Och, Alexandrze, jeste$ wrazliwy, mily i pociagajacy. Prawdzi-
wy romantyk! Niewielu takich w dzisiejszych czasach. A najlep-
sze, co mogles zrobi¢ - to nokaut Jacka! Inaczej ja sama musia-
tabym mu przylozyé¢.

I po raz pierwszy od ubieglego piatku Ellen roze$miatla sie
glosno.

- Ciesze sig, ze az tak cie bawi moje namietne wyznanie -
powiedzial z lekkim przekasem.
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Pocalowala go.

- Nie, nie my$l w ten sposéb. Smieje sie na wspomnienie
Jacka lezacego na podiodze w Galerii. Skompromitowanego!
A przy okazji, co sie stalo z portretem Tessy?

- Kiedy wreszcie zjawil si¢ James i zobaczyl, co sie dzieje,
oczywiscie zrobit Tessie koszmarng awanture i kazat jej sie za-
biera¢ razem z portretem. A co do Jacka, to istotnie nie miat
pojecia o zamianie obrazéw. To byl wytaczniejej pomysl.

- Co robile$ potem?

- Musisz zapyta¢ o to Marcusa i Jane Marchantéw. Zabrali
mnie ze soba na kolacje do jakiej$ restauracji, z ktérej nie bylem
w stanie wyj$¢ o wlasnych sitach. Jak przez mgle przypominam
sobie portiera, ktéry pomagajac im zaladowaé zalanego faceta,
czyli mnie, do takséwki, spytal: ,Czesto sie tak upija?" Na co
Jane odparla z dystyngowana powsciagliwoscia angielskiej da-
my: ,Nie, bardzo rzadko, ale wtasnie otrzymal zle wiesci".
Obudzilem si¢ w ich pokoju goscinnym z potwornym bélem
glowy, nie majac zielonego pojecia, jak si¢ tam znalaztem. I to
wszystko, co ci moge powiedzied.

- A dlaczego na otwarciu nie byto Victorii?

- Tego nie wie nikt. Jaka$ tajemnicza sprawa.

- Czy nie powinni$my juz wstac¢?

- Pod warunkiem, ze przedtem jeszcze raz bedziemy sie ko-
chali.

Gdzies w domu rozdzwonit sie telefon.

- To moze by¢ Jack. Niech sobie dzwoni.

Kiedy wreszcie nadeszla pora odjazdu, powiedzial:

- Nie wypedzaj mnie, Ellen, prosze!

- Musze - odrzekla stanowczo. - Jeszcze kiedy$ mi za to po-
dziekujesz.

- Moze. - Ucalowat jej dlon, powtarzajac bez przekonania:
- Moze. - A potem, wcigz Sciskajac rece Ellen, powodowany
checia, by jejjako$ poméc, dodatl: - Mogtaby$ da¢ mijeden eg-
zemplarz streszczenia twojej ksiazki, a takze wszystko, co do tej
pory napisalas. Mam niemato znajomych w branzy wydawni-
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czej i sadze, ze przynajmniej jeden z nich podjaltby sie opubli-
kowania powiesci.

Kiedy Alexander wracal do Londynu, popoludniowy epi-
zod wydal mu sie ulotny jak sen, leczjednoczesnie z wolna za-
czelo w nim narasta¢ przekonanie, ze oto uczynit pierwszy krok
na drodze wyzwolenia sie¢ spod wplywu Tessy. Przelaczajac
Swiatla na krétkie przed nadjezdzajacym z przeciwka samocho-
dem, pomyslat jeszcze: Byé moze prawdziwym podarunkiem
Ellen okaze sie to, ze zaczne zycie na nowo.

14. Za duzo.
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inevra wroécita do Little Haddow gleboko poruszona

przezyciami Ellen, a takze zawiedziona nieobecnoscia

Jamesa, gdyz na spotkanie z nim bardzo liczyla. Nie-
mniej zycie musiato toczy¢ sie dalej.

W zwigzku z nastaniem pierwszych jesiennych dni i wyraz-
nym ochtodzeniem jej rozktad dnia ponownie ulegt zmianie
i poranne spacery mogla juz tylko wspominaé. Teraz na ogot
ranki spedzala nad ksigzkami, a wieczory przy komputerze.
Wilasciwie w ogodle nie wychodzila z domu, chyba ze po zaku-
py, ai to rzadko. Wyjazd na wernisaz stanowil jednoczesnie jej
ostatnia wyprawe do Londynu, podczas ktérej najpierw spe-
dzita kilka godzin w bibliotece, a potem odwiedzita Covent Gar-
den w poszukiwaniu nastepnego zeszytu w ukochanych mar-
murkowych okladkach. Informacja ekspedienta, ze chwilowo
nie ma takich zeszytéw w sprzedazy, bylajak uderzenie obu-
chem w glowe, gdyz z przyczyn zupelnie niepojetych Ginevra
nie potrafita wyobrazi¢ sobie opisywania dziejéw romansu z Ja-
mesem Hartingiem w innym brulionie. Staneto na tym, ze sklep
przyjat od niej zamoéwienie i obiecal wystaé zeszyty natych-
miast, gdy tylko znéw sie pojawia.

Z Arabii Saudyjskiej przyszla tylko jedna kartka pocztowa
z postrzepionymi brzegami; Kevin pewnie tygodniami nosit ja
w tylnej kieszeni spodni, nim przypomnial sobie o jej wysta-
niu. W kilku suchych stowach informowal, ze niedlugo wraca
do domu. Majac nadzieje, ze to nigdy nie nastapi, Ginevra po-

210



darta kartke na drobne strzepy i wrzucila do kubta na $mieci.
Pieniadze natomiast przychodzily do banku regularnie; wyda-
ta ich zaledwie troche na suknie i inne drobiazgi, wiec na kon-
cie pozostawata pokazna sumka.

W psychice Ginevry nie zaszly zadne zmiany na lepsze. Na-
dal miewala nocne koszmary, najczeéciej o podtozu erotycznym,
ktére niewatpliwie byly jednym z czynnikéw wprawiajacych jej
umyst w stan cigglego napiecia. Nie zarzucita tez zwyczaju moé-
wienia do swojego kota i do siebie samej, co wiecej, tracita nad
tym kontrole, bo pewnego dnia, stojac w kolejce do kasy w ma-
tym oddziale banku w Little Haddow, z przerazeniem odkryta,
Ze jej nieustanne mamrotanie przycigga ludzkie spojrzenia.

Jedyna na $wiecie przyjaciotka, zwlaszcza od kiedy Ginevra
przestata mie¢ ztudzenia co do Victorii, stala sie dla niej Ellen,
do ktorej dzwonita kilka razy w tygodniu i ktérej lek o niepew-
ng przyszloé¢ znany jej byt doskonale. To zajej rada Ellen zapla-
nowala spotkanie z mezem dopiero na wieczér poprzedzajacy
przyjazd chtopcéw ze szkoly. Ginevra bowiem uwazata, sadzac
po typowych objawach, ze Ellen znajduje sie w stanie depresji
i ze nie jest to najlepsza pora na podejmowanie ostatecznych de-
cyzji dotyczacych przyszloscijej i synow. Powoli ciggle wspiera-
nie Ellen stato sie dla Ginevry jedynym wartym zachodu dzia-
taniem, a poza tym jedynym kontaktem z rzeczywistoscia.

Telefon Victorii spadl na nig jak grom z jasnego nieba.

- Ginevra? Tu Victoria. Co u ciebie?

- W porzadku. A u ciebie?

- Wspaniale! Lepiej by¢ nie moze! Wiesz, zastanawiam sie,
czy nie wpas¢ do ciebie pod koniec tygodnia. Juz tak dawno sie
nie widziaty$my.

Woecale nie tak dawno, to po pierwsze, a po drugie, co$ sie
pewnie za tym kryje, pomysélala Ginevra. Przygladajac sie po-
bielalym kostkom zacisnietej na stuchawce dloni, gorgczkowo
szukala wiarygodnego pretekstu, by wykreci¢ sie od zapowiada-
nej wizyty. Poniewaz jednak raz po raz przyjmowala zaprosze-
nia do domu Victorii, postanowila stawi¢ czolo wyzwaniu. Jesz-
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cze tylko uprzytomnita sobie, cojest w lodéwece, ijuz pospieszy-
ta z odpowiedzia:

- Alez oczywiscie, czekam. Kiedy przyjedziesz?

- Kiedy ci wygodnie, cho¢ prawde méwiac, z mojego kalen-
darza wynika - tu zaszelescily kartki - ze najlepszy bylby
czwartek, bo kazdego innego dnia jestem zajeta.

Moge wybiera¢é, ale pod warunkiem, ze to bedzie najblizszy
czwartek, pomyslata zirytowana Ginevra i nawet nie wysilita
sie na zbyt uprzejma odpowiedz:

- Moze by¢ czwartek. O ktorej?

Pomna tego, zejej przyjaciétka gotuje okropnie, Viktoria od-
powiedziata:

- Moze po lunchu?

No, tojuz w kazdym razie cos.

- Swietnie. Zatem do zobaczenia.

- Do zobaczenia. - Victoria rozlaczyla sie, pozostawiajac Gi-
nevre w niepewnosci, co, u diabta, za tym wszystkim sie kryje.

Perspektywa goszczenia w Little Haddow Victorii Harting
chyba kazdego wyprowadzilaby z réwnowagi, nie tylko mnie,
stwierdzila Ginevra, aby podnies¢ sie na duchu, i poszta do kuch-
ni po filizanke herbaty. Niestety, w lodéwce nie byto mleka.

wfp

- Co6z to za rozmowa! Same monosylaby. Gdybym nie zna-
ta Ginevry tak dobrze, jak znam, moglabym pomysleé, ze nie
cieszy jej moj przyjazd! - powiedziata Victoria, odkladajac stu-
chawke.

- Chyba wiesz, ze Ginevra nigdy nie byla rozmowna.
W znaczeniu towarzyskim, oczywiscie - odparl James.

Wlasnie oboje wrocili z Galerii. Rzucajac na jeden stos po-
duszki, ktére pani Pond pracowicie utozyta na kanapie w réw-
nym rzadku i w réwnych odstepach, Victoria przyznata mu racje.

-Wiesz, Victorio, nie uwazam tego wyjazdu za najszcze-
Sliwszy pomyst. Co bedzie, jesli znéw sie Zle poczujesz? Dla-
czego nie zaprosisz Ginevry na lunch do siebie?

212



Niepomna faktu, ze Jamesa martwi nie odleglos¢, lecz spo-
s6b, wjaki ona prowadzi samochéd, Victoria odpowiedziata:

- Och, nic mi nie bedzie, kochanie, za bardzo sie przejmu-
jesz. To naprawde nie tak daleko. A poza tym Ginevrajestjed-
na z moich najdawniejszych przyjaciétek. Wyobraz sobie, ze
nigdy dotad nie widzialamjej domu. I wiesz, chyba wole to zro-
bi¢ w czasie nieobecnosci Kevina.

Przyznajac w duchu, zZe tatwiej prowadzi¢ samochod na wsi
niz w zatloczonym miescie, James skapitulowat.

- W porzadku, ale nie przesadzaj z tempem jazdy. A tak na-
prawde, to po co sie tam wybierasz?

- Licze na to, ze uda mi sie wyciagna¢ od Ginevry troche
wiadomosci o Careyach. Ostatnio Ginevra i Ellen bardzo sie
przyjaznia. Warto wiedzie¢, co sie dzieje. Dobrze wiesz, ze bez
Ellen Jack niczego nie stworzy.

Victoria ma racje, pomyslal. Chyba ze Jack, jezeli sie rze-
czywiscie rozwiedzie, znajdzie jakie$ kolejne wydanie Ellen.

- Dlaczego w takim razie nie zadzwonisz do Jacka? Albo,
jeszcze lepiej, do Ellen, zamiast podejmowac tak okrezne dzia-
tania?

- Do Ellen prébowalam, ale ona w ogéle nie odbiera telefo-
néw. A poza tym jest bardzo skryta i przypuszczam, ze latwiej
mi péjdzie z Ginevra.

James nie byt tego pewien.

- Sproébuj jednak powstrzymac sie przed pokusa pordznienia
przyjacidtek - poradzit tylko.

- Jakzebymmogta! - padla niejasna odpowiedz.

James, stojac przy oknie, kolejny raz pograzyt sie w rozmy-
$laniach na temat koniecznosci poprawienia zaszarganej repu-
tacji malarza, z ktérego tworczosci ciggnatl niezle zyski, kiedy
nagle wpadt mu do glowy wspaniaty pomyst.

- Czy pamietasz te dwie krytyczne recenzje, ktére Ginevra
napisala trzy czy cztery lata temu?

- Tak, oczywiscie. Przeciez gtosno byto z ich powodu. Usa-
dzita wtedy cale opiniotwoércze srodowisko artystyczne. Jesz-
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cze dzi$ niektérzy krytycy powotuja sie na nie. Powinna pisywac
wiecej tego rodzaju artykutow.

- Moze niktjej o to nie prosi.

- 1 owszem, czasami, alejest zbyt zajeta ksiazka. Siedzi nad
nia juz dos¢ dlugo, ale mam nadzieje, ze w koricu ja wyda i wy-
robi sobie nazwisko. Jeszcze nam sie Ginevra przyda w Galerii,
zobaczysz.

- No wtasnie! - wykrzyknatl triumfalnie.

- Co wtlasnie?

- Postuchaj, prasa przypuszcza na Jacka od czasu wystawy
nieustanne ataki, wiec musimy zacza¢ go bronié. Moze popro-
sitaby$ Ginevre, by napisata krétki, ale zyczliwy artykut o nim?
0 tym, jak to nieustanne napiecie i niepewnos¢ twoércza moga
czasami ujemnie wplywaé na zachowanie artysty i powodowacé
drobne konflikty towarzyskie. No wiesz, co$ w tym stylu. I da-
lej, ze takie sprawy sa niczym w poréwnaniu z jego talentem.
A na koniec konkluzja, ze fantastyczne dziela, jakie tworzy ar-
tysta, sa triumfem geniuszu nad ludzka niedoskonaloscia.

- Alez taka laurka w ogoéle nie pasuje do tego starego roz-
pustnika! Nie rozumiem, dlaczego sam tego nie napiszesz!

- Z moja opinig nikt nie bedzie sie liczyl. A z Ginevry - tak.

- Masz racje. Zadzwonri wobec tego do Roberta Wilmota
1 spytaj, czy nie zamiescilby recenzji Ginevry w ,Modern Art",
ajesli powie, ze tak, co jest prawie pewne, to jutro przypusz-
cze szturm na starg przyjaciotke.

Victoria wybrata sie do Little Haddow razem ze swoim pe-
kiniczykiem, ktéry ucinat drzemke na przednim siedzeniu, pod-
czas gdy jego pani stuchata piosenki ,The World at One".
O wpdt do drugiej zatrzymala sie w przydroznym pubie na
krétki lunch, po czym o drugiej ruszyla w dalsza podréz. Im
bardziej Londyn pozostawal w tyle, tym bardziej wida¢ bylo,
jak lato ustepuje kolejnej porze roku, znaczacej kazdy swoéj krok
plomiennymi barwami zlota i glebokiej czerwieni.
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Victoria opuscita pas szybkiego ruchu i zjechata na pobo-
cze, aby spojrze¢ na mape. Ho otworzyl lekliwie jedno oko
i znieruchomial, lecz jego pani zajeta byla wylacznie rozktada-
niem i skladaniem wielkiej plachty papieru i ani w glowie jej
bylo skazywanie go na katorge kolejnego spaceru. Zgodnie ze
wskazaniami mapy, Victoria skrecila w pierwsza boczna droge,
ktora po kilkunastu kilometrach zamienita sie w zwykly wiejski
gosciniec z licznymi rozwidleniami. Juz zaczynata zalowad, ze
nie wybrata sie do przyjaciétki pociggiem, kiedy przypadkowo
wybrany trakt doprowadzit ja do drogowskazu na Great Had-
dow. Logiczne, ze obok Great Haddow powinno leze¢ Little
Haddow. A zatem cel podrdzy jest bliski. Dodata gazu.

Bezwiednie postepujac Sladami Ellen, weszta do pubu. Wy-
strojona w dystyngowane tweedy i perly, zgodnie ze swymi wy-
obrazeniami, jak nalezy sie nosi¢ na angielskiej wsi, szybko zlo-
wila spojrzenie Fredy, ktdra dzisiaj stala za barem; rozpoznajac
na pierwszy rzut oka pienigdze i klase przybylej, zapytalta
uprzejmie:

- Czym moge stuzy¢?

- Dziekuje, niczym. - Victoria ledwo powstrzymata sie od
dodania ,moja dobra kobieto". - Prébuje znalezé Pear Tree
Cottage. Chodzi o panig Haye.

Po dokladnym zlustrowaniu rozméwczyni Freda doszta do
wniosku, ze dzisiejszy wytworny go$¢ w niczym nie przypomi-
na dziwadla sprzed miesigca, ubranego w jakie$ fruwajace dra-
perie. Grzecznie wskazata kierunek.

- Wielkie dzieki. - Elegancka dama zawrécita i wymaszero-
wala. Niewiele brakowalo, by kosztowna skérzana torba na ra-
mie, zatoczywszy tuk, stracila na podloge cztery szklanki ja-
btecznika.

Miniaturowe Little Haddow kiécilo sie z wyobrazeniami
Victorii o wsi. W jej pojeciu wie$ stuzyla wytacznie do wyjaz-
déw na weekendy, i to do czyjego$ obszernego domu. Stale za-
mieszkiwanie w takiej dziurze jak ta nie miescilo sie w grani-
cach zdrowego rozsadku. Pear Tree Cottage zatem jawil jej sie

215



jako nastepne przygnebiajace odkrycie. Byl... no c¢6z, byl ob-
skurny. Victoria nie potrafila znalez¢é innego okreélenia. I po-
padat w ruine. Scislej méwiac, po prostu sie walil.

Zabrala z przedniego siedzenia opierajacego sie Ho oraz je-
go miske na wode, zatrzasneta drzwi samochodu i, torujac so-
bie droge poéréd chwastéw, ruszyla ku odrapanym drzwiom
frontowym. Widzac, w jakich warunkach mieszka jej przyja-
ciotka, Victoria poczula si¢ zazenowana swoja wizyta, ajeszcze
bardziej faktem, ze wprosila si¢ sama. James miat racje, ajej za-
braklo rozwagi, by go postuchaé. Trudno, stato sie. Nacisneta
dzwonek.

Glosne stukanie butami dochodzace z wewnatrz bylo wska-
z6wka dla Victorii, ze schody nawet nie sa wylozone chodni-
kiem. Drzwi si¢ otworzyly, lecz przyjaciéiki nie padly sobie
w objecia ani si¢ nie pocatlowaly. No c6z, pomyslata Victoria,
moja stara przyjazn z Ginevra z lekka zardzewiata.

- Wchodz. Och. Wzieta$ ze soba psa.

Niebiosa, nastepny btad. Jak wiekszos¢ wiascicieli pséw, Vic-
toria Harting sktonna byta uwazaé, ze do kogokolwiek by sie
wybrala, wizyta jej psa bedzie prawdziwa przyjemnoscia dla
gospodarza.

- Bo widzisz, ja mam kota.

- Naprawde? Nigdy by mi to nie przyszto do glowy. Wobec
tego bardzo przepraszam. Moze bym uwiazata Ho w kuchni,
obok miski z woda?

Ginevra wzruszyla ramionami.

- Prosze bardzo, to tutaj.

Nastepna niespodzianka. Kuchnia byla po prostu brudna.
Na szczescie przez otwarte okno wpadalo $wieze powietrze, lecz
nawet ono nie moglo zabi¢ zapachu zgnilizny wydobywajacego
sie albo z wiadra na odpadki, albo spod drewnianej podlogi.
Starajac si¢ jak najmniej oddychaé, z mocnym postanowieniem
wykapania Ho w szamponie zaraz po powrocie do domu, Vic-
toria posadzita go na podlodze, po czym zamknawszy za soba
doktadnie drzwi, pospieszyla za przyjacioika.
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Lok d

Ho, zostawiony samemu sobie, najpierw diugo i z ostentacyj-
nym parskaniem pil wode, a potem spokojnie rozsiadl sie na
podlodze z zamiarem rozejrzenia si¢ w sytuacji. Niewota nie
dawata mu okazji do zwiedzenia chocby najblizszego otocze-
nia, a przeciez nawet takijak on czysty, wypielegnowany i do-
brze ulozony piesek moégl czué pokuse, by bada¢ zawartos¢ wia-
dra, ktére roztaczalo wielce obiecujacy zjelczaly aromat.
Niestety - sprawdzil to - smycz nie siggala tak daleko. Obrazo-
ny zniewazeniem swojej psiej godnosci, postanowil przypo-
mnie¢ pani o sobie skowytem. Kiedy jednak ta niezawodna me-
toda tym razem nie odniosta skutku i pani z niewiadomych
przyczyn postanowila nie odpowiada¢ na zalosne wezwanie, Ho
ulozyl sie na podlodze i zapadl w psia drzemke.

W kwadrans potem przez otwarte okno, niby koci komandos
pokonujacy tor przeszkoéd, wskoczyt do kuchni Kapitan Mor-
gan. Wypuscit z pyska na parapet martwa mysz, kolejny prezent
dla Ginevry, i miekko wyladowat na podiodze, tuz przed czyms,
co wygladato jak wielka nadmuchiwana zabawka. Ho wyczut
przez sen drzenie podlogi, otworzytjedno zaspane oko - i w tej
same]j chwili opadly z niego resztki snu. Kapitan Morgan fuk-
nal. Nie zamierzal dezerterowa¢ przed intruzem we wilasnym
domu. Wygial grzbiet w tuk i zjezy? siers¢ od glowy po koniu-
szek ogona. Jedyne zétte oko typneto groZnie. Attyla. Nieustra-
szony wojownik. Ho, ktéry dotychczas spotykat jedynie rozle-
niwione, rodowodowe koty z Chelsea, noszace na szyjach
aksamitne obr6zki, zaskomlil ze strachu i, zapominajac, zejest
przywiazany do drzwi kredensu, szarpnat sie, by uciec, omal
przy tym nie powodujac wlasnej $mierci przez uduszenie. Byt
unieruchomiony. Zadnego ratunku. Tymczasem jego zlowrogi
dreczyciel odskoczyt do tytu, zwart si¢ w sobie i z gniewnym
prychaniem i fukaniem, ziejgc pustka oczodotu, przypuscit na
swa ofiare atak z flanki.
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Do pracowni Ginevry, gdzie tylko dzieki odsunieciu na bok
wielkiej sterty ksigzek znalazlto sie dla goscia siedzgce miejsce,
nie docieraly odglosy kuchennych awantur, dlatego tez Victo-
ria byta nieSwiadoma udrek, jakie przezywat Ho. Jeéli jej ostat-
nie spotkanie z Ginevra mozna bylo nazwaé sztywnym, to
w dzisiejszym czaita si¢ wyrazna wrogos¢.

Czekajac, kiedy wreszcie Victoria przejdzie od bezladnej
i blahej paplaniny do zasadniczego celu wizyty, Ginevra my-
Slata: Victoria Harting nie wyglada zbyt dobrze. Stracita zdro-
wy, kwitnacy wyglad. I chyba tyje. Przeciez widaé, Ze nie mo-
ze dopiagé guzika przy spédnicy.

- Dlaczego nie bylas na wernisazu Careya?

- Zle si¢ poczulam. - Odpowiedz byta doé¢ enigmatyczna.
- James zabral mnie do szpitala, - Tyle Ginevra juz wiedziala.
- Pewnie byla$ swiadkiem zenujacej sceny, jaka sie tam roze-
grala. Z tego, co wiem, zaplanowala ja i wyrezyserowata wy-
tacznie Tessa.

- ,,Zenuje}ca scena" - stwierdzila Ginevra - to za stabo po-
wiedziane. Ja bym to okreélila jako trzesienie ziemi.

Victoria zaryzykowata, by zada¢ nurtujgce jg pytanie:

- Zastanawiam sig, jak to znosi Ellen.

A wiec o to chodzi.

- Czyzby$ nie wiedziata?

v - Dzwonitam do niej kilka razy. Chyba nie odbiera telefo-
néw. Jestem o nig niespokojna, to wszystko.

Guzik prawda! Jeste$ ciekawa wszystkich plotek. Co wiecej,
wiesz dobrze, zZe jesli ona odejdzie od Jacka, wyschnie Zrédto
waszych dochodow.

- Uwazam, ze gdyby miala ci co§ do powiedzenia, to sama
by zadzwonita.

Po chwili klopotliwego milczenia Victoria postanowila wy-
bra¢ okrezng droge, byleby tylko czego$ si¢ dowiedziec.

- No c6z, dobrze ze jestescie ze soba blisko. Przynajmniej
ma sie komu zwierzy¢.
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- Tak, to prawda.

- A zatem wszystko w porzadku.

Ginevra miala dos¢.

- Obawiam sie, Victorio, ze jesli przyjechatas tylko po to,
zeby wyciggna¢ ze mnie informacje na temat Ellen, to tracisz
na prézno czas.

Victoria poczerwieniata. Zaprzeczyta niepewnie:

- Och nie, nie, nic podobnego. Od kiedy tu mieszkasz, ani
razu cie nie odwiedzitam, wiec pomyslatam sobie, ze powin-
nam to kiedy$ zrobié¢, naprawde.

Ginevra zlekcewazyla wykrety, jakby ich nie styszata.

- Bylabym ci wdzieczna, gdybys$ przyjeta do wiadomosci, ze
Ellen jest moja najlepsza przyjaciotka, a skoro tak, nigdy i niko-
mu nie zdradze jej tajemnic. - Jezeli Victoria spodziewala sie
stow ,nawet tobie", to sie zawiodla. - A teraz: wypijemy po fi-
lizance herbaty czy musisz juz wracac?

Oczywiscie na takie dictum nalezalo sie¢ podnies¢ i wyijsé,
Victoria jednak miala jeszcze jedna misje do spelnienia.

- Widzisz, chcialabym cie wybada¢ w pewnej sprawie. -
Victoria uswiadomita sobie, ze dos¢ niefortunnie sformutowa-
ta myél, lecz nie mogta juz cofngé wypowiedzianych stéw.

- Tak? A wjakiej mianowicie?

- Zastanawialam sig, to znaczy zastanawialiémy sie oboje
z Jamesem, czy zgodzilabys$ sie nakresli¢ w paru stowach sylwet-
ke Jacka Careya. Problem polega na tym, ze chociaz wystawa
odniosta sukces komercyjny, nie ominely Jacka niewybredne
ataki prasy brukowej. Zaniepokoilo to niektérych sposrod
ostrozniej szych klientéw, choéby Maybricka, i to doé¢ powaz-
nie. James uwaza, ze bylaby potrzebna rzeczowa ocena dorob-
ku Careya. Robert Wilmot bylby sktonny co$ takiego opubli-
kowa¢, ale pod warunkiem, ze ty bedziesz autorka. Liczy sie
z twoja opinig.

Ginevra, ze wzgledu na Jamesa, gotowa byta do wiekszych
poswiecen niz recenzja obrazéw Careya. Postanowila jednak
potrzymac Victorie w niepewnosci.
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- Pomysle o tym. Wlasciwie nie zajmuje sie dziennikarska
pisaning. I jesli chcesz wiedzieé¢, pogardzam nig. Mozesz po-
wiedzie¢ Robertowi Wilmotowi, ze zadzwonie do niego, kiedy
podejme jakas decyzje.

W obliczu afrontéw, jakie jg tu spotkaly, Victorii nie pozo-
stalo nic innego, jak ratowac¢ resztki dumy przez mozliwie szyb-
ki odwrét.

- Dziekuje ci, Ginevro - rzekla potulnie, zbierajac sie do
wyjscia.

Zgnebiony niewola Ho zaczal wy¢ juz na sam odglos kro-
kéw swojej pani. Jakiez bylo przerazenie Victorii na widok mo-
krego pupila, ktéry, jak stusznie przypuszczala, broniac sie
dzielnie przed terrorystycznym atakiem réwnie szkaradnego,
co agresywnego kocura, wpadl do wlasnej miski z woda. Oprocz
zniewagi moralnej, pies na pierwszy rzut oka, pomijajac gtebo-
kie zadrapanie na nosie, na ktérym krew zdazyla przyschnad,
nie odniést zadnych innych obrazen. Jak widaé, kot Ginevry
byt zwolennikiem znecania sie psychicznego.

Juz przy samochodzie, z ociekajagcym woda psem pod pa-
cha, Victoria podjela ostatnig desperacka prébe ujecia dawne;j
przyjaciétki szczerym wyznaniem.

- Wiesz, nie méwilam jeszcze o tym nikomu, ale znamy sie
tak dawno, ze powinnas wiedziec¢. Jestem w ciazy! James strasz-
nie sie cieszy. - Zemsta byla nie zamierzona, za to skuteczna.
Ginevra, zawieszona w polowie drogi miedzy snem ajawa, po-
czula, jak serce jej zamiera i kurczy sie niby suszona sliwka.

James strasznie sie cieszy. Ostateczna zdrada. Jak on mogi?

Z najwiekszym wysilkiem zmusila sie do wypowiedzenia
gladkiej okolicznosciowej formutki:

- To wspaniala wiadomos¢. Moje gratulacje.

Victoria zobaczyla, ze twarzjej przyjaciélki staje sie¢ mrocz-
na. Po raz kolejny tknelo ja dziwne przeczucie, ze z Ginevra
dzieje si¢ co$ niedobrego. Potraktowala to jednak jako gre wy-
obrazni i zaczela sie zegnaé. Tym razem nie obeszlo sie bez po-
catunku.
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Kiedy samochéd Victorii zniknal w oddali, Ginevra wréci-
fa do salonu, wtulila twarz w dlonie i po raz pierwszy od $mier-
ci ojca zaptakata.

- Chryste, nienawidze jej! - wykrzykiwala posréd strumie-
ni fez. - Nienawidze! Och, juzja im nakresle te sylwetke, nie ma
co, a przy okazji zalatwie tego sukinsyna Careya.

Po kilku dniach nietypowej jak na wrzesien, deszczowej po-
gody na dobre utrwalito sie ciepte babie lato. Ellen z rzadkajed-
nak korzystala z jego urokéw i calymi dniami krazyta po domu
niczym widmo. Aby ustrzec sie przed zyczliwag ciekawoscia
przyjacioél, sprawila sobie automatyczna sekretarke i odpowia-
data jedynie na telefony Jacka, i to tylko dlatego, aby odwies¢ go
od przyjazdu, oraz od Ginevry, na ktérej dyskrecji absolutnie
polegala.

Za poltora tygodnia czekajg przeprawa z Jackiem i rozmo-
wa z synami, podczas ktérej Harry i David dowiedza si¢ o pla-
nowanym rozwodzie rodzicéw. A poza tym nalezg si¢ wyja-
$nienia matce. Na szczeécie pod koniec sierpnia Olivia
Braithwaite wyplyneta w daleki rejs, dzieki czemu ominely EI-
len jej wygtaszane na goraco komentarze na temat spektaklu,
jaki sie rozegral w Galerii. Z kalendarza, do ktérego Ellen zaj-
rzala, wynikalo, ze matkajuz od dwoéch dni powinna by¢ w do-
mu. Uznajac, ze lepiej mie¢ rozmowe za soba, podeszia do te-
lefonu.

Oliwia wyczuta natychmiast, ze co$jest nie w porzadku.

- Czy o czym$ mi nie powiedzialas, Ellen?

- Nie, mamo, nie. Albo moze tak. Tak, jest cos takiego, ale...

- No wiec jest czy nie ma?

- Pozwol mi skoniczy¢ zdanie, to sie dowiesz.

Na drugim konicu linii zalegla wymowna cisza, po czym El-
len ustyszata urazony gtos:

- Jak sobie zyczysz.

- W porzadku, zamierzatam ci powiedzie¢, ze rzeczywiscie
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cos sie dzieje, ale wolatabym porozmawiac z tobg w cztery oczy,
a nie przez telefon.

- Czy nie mogtaby$ przynajmniej ogélnie da¢ do zrozumie-
nia, o co chodzi? Chyba nie jeste$ chora?

- Moze mogtabym przyjecha¢ do ciebie jutro? - spytata El-
len, ignorujac dociekliwo$¢ matki.

- Oczywiscie. Chociaz przyznam, ze wolatlabym cie widzie¢
pojutrze.

- W porzadku, moze by¢ pojutrze.

W dziesie¢ minut po skoriczonej rozmowie rozlegt sie dzwo-
nek telefonu. Ellen odruchowo podniosta stuchawke, bedac
przekonana, ze jej kaprysna matka chce zmieni¢ termin usta-
lonego przed chwila spotkania. Kiedy zorientowala sie, ze ptacz-
liwy, lekko betkoczacy glos nalezy do Jacka, bylojuz za pdzno,
by udawa¢, ze jej nie ma w domu.

- Bez wzgledu na to, co méwisz, postanowilem przyjecha¢,
zeby sie z toba zobaczy¢. Chce od nowa sie o ciebie stara¢, El-
len.

Odgtos nalewanej do szklanki whisky byt jej dobrze znany.
Po tylu latach zycia z Jackiem nie mogla sie myli¢. Starac sie
o mnie! O nieba, wszystko, tylko nie to!

- Jack, prosze, nie. Jeszcze nie jestem na to przygotowana.
Prosze, btagam, nie!

- Cokolwiek powiesz czy zrobisz, i tak mnie nie powstrzy-
masz. Kocham cie i chce ci to udowodnié.

- Upiles sie!

- Och, szklanka czy dwie, to wszystko. Co mi zostalo, sko-
ro ty mnie nie chcesz? Jestem samotny, Ellen. Wiem, ze chcesz
mnie ukara¢, i masz do tego prawo, ale karzesz mnie zbyt okrut-
nie - rozczulat sie nad soba.

- Przyjazd do Butterfly Cottage nic ci nie da, poniewaz wia*
$nie wyjezdzam. /

Pit w duzym tempie, bo kolejna struga alkoholu zabebnita
o dno szklanki.

- Moéw, co chcesz, i tak przyjade, a wtedy...
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Ellen nacisneta widetki, a uslyszawszy sygnat, wykrecita nu-
mer matki.

- Tojeszcze raz ja. Stuchaj, wiem, ze sprawiam ci klopot,
ale czy mimo wszystko nie mogtabym przyjechac jutro? I zostac¢
u ciebie kilka dni? Naprawde musze stad wyjechac.

Trawiona ciekawoscig Olivia wielkodusznie odstapita od obo-
wigzkowego zrzedzenia i faskawie przystata na prosbe corki.

- Jeste$ bardzo tajemnicza, Ellen, ale niech ci bedzie. To co,
umawiamy sie w porze lunchu? Tak? éwietnie, czekam na cie-
bie o dwunastej.

Na koniec Ellen zadzwonita do pani Phipps. Po rozmowie
z chlebodawczynia pani Phipps poinformowata meza:

- Pani Carey. Wynosi sie gdzie$, aja mam doglada¢ kotow.
Szykuje sie tam niezla zabawa, jesli chcesz wiedzie¢. Ostatnio
co$ zle sie miedzy nimi uklada.

Pan Phipps, ktéry wcale nie chcial o tym wiedzie¢, nie odry-
wajac oczu od ,.Match of the Day", chrzaknat z lekka. Nadarza
sie niezta okazja, zeby nastawi¢ wreszcie te pulapki.
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oczta nadeszla rano, przed wyjazdem Ellen. Byt w niej

tylko jeden list, w ktérym agent od spraw wydawniczych

uprzejmie donosil, iz nie sadzi, by moégl zajaé sie sprawa
jej ksiazki, niemniej jednak zyczy powodzenia na przysztos¢.
Ellen wrzucila list do kosza i pocieszyla sie¢ mys$la, ze tojeszcze
nic nie znaczy. Ale i tak poczula sie przygnebiona , Przydatyby
sie teraz dobre wiadomosci, a nie takie jak ta.

Zapakowata do torby kilka niezbednych w podrézy rzeczy.
Koty, przeczuwajac, co sie $wieci, snuly sie wokol niej smet-
nie. Wiedzialy z doswiadczenia, ze kiedy ich pani wyjezdza,
moga liczy¢jedynie najedzenie. Koniec z pobtazaniem i kare-
sami.

W chwili kiedy podjechala takséwka, odezwal sie telefon.
Dzwonil prawdopodobnie Jack, choé jak na niego, pora byta
zbyt wczesna, zwlaszcza jesli wzigé pod uwage wczorajsze pijan-
stwo. Ellen zawahata si¢ w progu. Dzwoniacy w pustym domu
telefon kojarzy? siejej z ptaczacym dzieckiem. Nie, pora skon-
czy¢ z przesadna wrazliwoscig. Szybko siegneta do torebki po
klucze i zamkneta drzwi.

Do, a potem od stacjijechata taksé6wka, bo tak zyczyla sobie
jej matka. Alejesli mam spedzi¢ zycie na wsi, pomyslala} przy-
dalby mi sie jaki$ samochéd, choéby stary gruchot. Nie sta¢
mnie bedzie na takséwki.

Widoki na przyszloé¢ sa marne, ajesliby Jack umyt rece,
odmawiajac wszelkiej pomocy finansowej, to moga by¢jeszcze
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marniejsze. Ellen zastanawiala sie nawet, czyby nie poprosic¢
matki o pozyczke, ktéra pomogtaby jej na nowo wystartowag,
lecz wobec hojnosci, jaka okazala babcia, zapewniajac obu
wnukom kosztowne wyksztalcenie, nie wypadato prosi¢ o nic
wiecej. A poza tym w jaki sposéb zwrécitaby zaciggniety diug?

Matka mieszkata w nowoczesnym domku-blizniaku, ktéry
zapewne byl wystarczajaco duzy dla jednej, nawet zywotnej
wdowy, lecz w Ellen wywoltywat uczucie klaustrofobii. By¢ mo-
ze zreszta ta klaustrofobia miala zwiazek z przytlaczajaca obec-
noscig matki. Pani Braithwaite otworzyla drzwi frontowe ubra-
na w fartuch, ktéry dostata kiedys od Harry'ego czy Davida na
gwiazdke. Napis na fartuchu glosil: ,Mozesz pocatowaé ku-
charke".

Ellen skorzystata z pozwolenia.

Popatrzywszy najpierw na zegarek, by sie upewnié, czy to
aby odpowiednia pora, pani Braithwaite spytatla:

- Napijesz sie sherry, Ellen?

- Dziekuje, mamo, musze zanies¢ torbe do sypialni.

Smakowity zapach pieczonej jagnieciny, cho¢ raz przyrza-
dzanej przez kogo$ innego, poplynal za nig w goére schodéw.

Ellen polozyla sie na t6zku.

To straszne, ze wciagz jestem zmeczona. Potrzebuje kogos,
kto by sie o mnie troszczyl. Chce sie czué bezpieczna, wyprze-
gnac sie z nieszczesnego domowego kieratu, w ktérym chodzi-
tam latami. Opuszczaja mnie sitly witalne. Nie pociagne dalej.
Jesli Jack nie zostawi mnie w spokoju, bede musiata znikna¢
gdzie$ na dluzej. Moze wreszcie sie zniecheci.

- Ellen!

Z trudem zwlokla sie po schodach.

- Nie czas na aperitif, siadamy do stotu. Jesli zajrzysz do lo-
déwki, znajdziesz butelke biatego wina. - W tym domu nie pi-
jalo sie innego niz biate, od kiedy pani Braithwaite nabrata
dziwnego przekonania, zejest ono bardziej dietetyczne. Butel-
ka lezata obok talerza z owinietym w folie kawatkiem glowizny
wieprzowej. Tak zapewne miatl wyglada¢ obiad matki, zanim
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ona swoim telefonem nie naruszylajej prywatnosci. Doé¢ przy-
gnebiajacy obraz samotnego zycia.

Jesli wytrwam przy swoich planach, pomyslata ze smutkiem,
glowizna ija staniemy sie nieodlagcznymi kompanami przy sto-
le, chyba ze zechce mnie odwiedzi¢ David albo Harry, co w mia-
re ich dorastania bedzie sie zdarzalo coraz rzadziej.

Nalata wina do dwéch szklanek, postawita je na stole i usia-
dfa. Albo raczej, jak zauwazyta w duchu jej matka, klapneta.
Pani Braithwaite, obserwujac badawczo cérke, podczas gdy ta
krajata mieso, doszta do wniosku, ze Ellen, niczym balansuja-
cy linoskoczek, moze w kazdej chwili straci¢ rownowage. Cho¢
sama na co dzieni byla twarda i wymagajaca matka, w glebi ser-
ca bolata nad cérka i juz zawczasu przygotowywala sie do za-
mortyzowania jej upadku.

- Gdzie jest Reginald?

- W Londynie. JesteSmy w separacji. Zamierzam poprosi¢
go o rozwod.

No, ma to juz za sobg. Samotna 1za upadta na lezaca na ta-
lerzu gatazke rozmarynu i rozblysla na krétko, nim wsigkla wje-
go listki.

- Musze powiedzie¢, ze to wcale nie najlepszy pomyst, na-
wet zwazywszy to, co jak przypuszczam, zrobitl.

Ellen spojrzata na matke zdumiona.

- Alez mamo, przeciez ty nigdy nie lubita$ Jacka!

- Nie, nie lubitam.

- No wiec?

Pani Braithwaite, chociaz byla ateistka, zawsze uwazala Bi-
blie za pozyteczne zZrédlo przypowieséci. Powiato wiec biblijna
aura.

- To nie ma nic do rzeczy, Ellen. Przetrwalas w tym mat-
zenstwie przez wszystkie lata chude, a teraz, gdy nadeszty ttu-
ste, chcesz je opusci¢. Dlaczego? Nie moge uwierzyé, zeby
w Reginaldzie zaszly jakie$ istotne zmiany. On zreszta nigdy
nie probowal kry¢ sie ze swymi wadami.

- To nie on si¢ zmienil, tylko ja.
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- Prosze, przestaih wymachiwaé widelcem, Ellen. Mozesz
przeciez po prostu, ze postuze sie nowoczesnym wyrazeniem,
»robi¢ swoje", czyz nie? O ile znam Reginalda, zdziwilabym
sig, gdyby to w ogdle zauwazyl.

- Dziekuje za rade, mamo. Postawmy sprawe jasno: chcesz
mi powiedzieé, Ze powinnam z nim zosta¢ dlajego pieniedzy?

- Tak, to chce ci powiedzied.

- Ajesli ci wyznam, ze tym razem ponizyl mnie wcale nie
w zaciszu domowym, jak to zwykl robi¢ od lat, ale publicznie,
na oczach wszystkich naszych przyjaci6t?

- Nie chciatlabym by¢ wscibska, ale czy méwimy o niewier-
nosci? Na pewno? Jesli tak, to za bardzo sie nad soba rozczulasz,
Ellen. Jakie znaczenie majg krétkotrwate zdrady, dopdki maz
do ciebie wraca? Chyba nie chce poslubi¢ nikogo innego, praw-
da? To tyjeste$jego zona. Ty masz wszelkie prawa, Ellen! I po-
winna$ w petni je wykorzystac.

Zupelnie jakby przemawiata krélowa Anglii. Ellen przypo-
mniala sobie Edwarda Montague. To musi by¢ kwestia pokole-
nia, jesli i on, i matka uwazajag cudzoléstwo za sprawe mato
istotna. Postawy Zzyciowe obojga byly tak zblizone, ze zaczela
si¢ zastanawiaé, czy Edward i jej matka przypadkiem... Och
nie, z pewnoscia nie!

Ujmujac néz i widelec w dionie, ktére z biegiem lat coraz
bardziej przypominaly szpony pancernika, Olivia Braithwaite
wytwornie Sciagnela tokcie.

- A czy pomyslatas o dzieciach? Moze jeszcze kawalek ja-
gniecia, Ellen?

Po lunchu przeszly na kawe do niewielkiego saloniku, kt6-
ry nigdy na Ellen nie robit wrazenia przytulnego, mimo ze zdo-
bity go meble i obrazy z domu jej dziecifistwa. Przeprowadz-
ka zmusita matke do pozbycia sie wielu przedmiotow
osobistego uzytku, ale sepiowe fotografie z czaséw, kiedy byla
mloda kobieta, podobnie jak w starym domu, tak i tutaj zaj-
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mowaly honorowe miejsce na kominku, a Ellen nigdy nie mo-
gla im sie dos¢ napatrzy¢. Szeroka w ramionach, postawna, jej
matka juz wtedy miata w spojrzeniu owa wladczosé¢ i bezkom-
promisowo$é, ktérymi terroryzowata w pézniejszych latach
wszystkich bez wyjatku. Nogi Olivii. Osobny rozdzial. Du-
majej mlodosci. Ciekawe, ze pozostaly smukle az do dzi$, cho¢
z latami przyszlo im dzwigaé¢ znacznie wigkszy ciezar. Olivia
ze §lubnej fotografii. Olivia triumfujgca. 1 $wiezo poslubiony,
zdominowany jej wyniostoscia, a takze wzrostem, na domiar
ztego wyraznie onie$mielony ttumem pozujacych do fotogra-
fii krewnych, wbity w smoking maz. Jack nie omieszkat wykpi¢
mlodej pary i bezlitosnym okiem dojrzal w niej pajgka i mu-
che.

Pani Braithwaite wyrwata corke z zadumy.

- Niestety, Ellen, po poludniu musze wyjé¢ na pare godzin.

Nic nie mogto sprawic¢ Ellen wiekszej ulgi.

- W porzadku, mamo. Uwine si¢ szybko *e zmywaniem,
a potem chyba troche poleze. Czuje, ze musze odpoczaé.

- Widac¢ to po tobie! - Pani Braithwaite bez skrepowania
wyjeta szminke i, nie przerywajac rozmowy, umalowala usta
wampirzg czerwienig. To ciekawe, pomys$lata Ellen, przygla-
dajac sie, jak szczodrze jej matka obsypuje sie pudrem, ze pu-
der prasowany tak catkowicie wyszed! z mody. Szminka, pu-
der, no tak, jeszcze r6z. Pracowite nakladanie i wcieranie w po-
liczki matych wysepek czerwieni. Codzienny rytual matki.
Konserwowanie twarzy. Chyba maski, poprawilby Jack. Olivia
Braithwaite uémiechneta sie do wlasnego odbicia w lusterku
i, najwyrazniej usatysfakcjonowana tym, co zobaczyla, zatrza-
sneta puderniczke i wrzucita j3 razem z innymi kosmetykami
w przepastng glebie wielkiej skérzanej torby. Po wyjsciu kipia-
cej energia matki Ellen zmienita postanowienie i, zamiast odpo-
czywad, wziela sie do pisania wysytanych co tydzien listéw do
chiopcow. )
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Atk

Od popoludnia spedzonego w Butterfly Cottage Alexander
pozostawal w stanie nie znanej mu dotychczas euforii, a $wiat
jego mysli calkowicie wypelnita Ellen. Nie sadzil, by chwila,
ktéra dane im bylo wspdlnie przezyé, powtérzyla sie kiedykol-
wiek w przyszlosci, nie spodziewat sie az tak wiele od zycia, ale,
zgodnie ze stowami poety:

Duwie dusze jedng sq istotq,

Wiec w czas rozlgki sig nie zmienig:

Jak wyklepane w drucik zloto,

Nie przerwq sig, lecz rozprzestrzenia... *

Duchowej mitoéci, jaka obdarzyl Ellen, nic nie zdota odmie-
ni¢ ani zniszczyg¢, ijesliby nawet zwiazat sie kiedy$ z inng kobie-
tg, te milosé bedzie nosit w sercu zawsze.

Ogarneto go uczucie cudownej i catkowicie niespodziewa-
nej beztroski. Jestem wolny, pomyslal, wolny dzigki Ellen. To
ona odmienita moje spojrzenie na $wiat i uwolnita mnie od ob-
sesji, ktorej bylo na imie Tessa.

Jedynie poezja nadawata sie do uczczenia tak doniostego od-
krycia. Alexander wzial brulion, odkrecil wieczne piéro
i w twoérczym natchnieniu, jakiego nie doswiadczat od lat, zaczat
przelewaé swe uczucia na biate kartki papieru.

#¥:#

Podczas gdy Alexandrowi Lucasowi zlozyly wizyte muzy,
na drugim koncu Londynu Jack Carey walczyl ze skutkami
wczorajszego pijanstwa. Bezradny wobec tomoczacego w skro-
niach bélu glowy, na ktéry nie pomagat nawet paracetamol, byt
juz bliski odlozenia na nastepny dzien tak uporczywie zapowia-
danego w rozmowie telefonicznej szturmu na pozycje Ellen,
kiedy zadzwonita Tessa. Jak dotychczas, dzigki niereagowaniu

+ Fragment wiersza J. Donne'a w przekladzie Stanistawa Bararczaka.
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na dzwonki do drzwi, a takze automatycznej sekretarce, uda-
walo mu sie szczesliwie unika¢ kontaktu z narzucajaca sie ko-
chanka. Ostatniego wieczoru jednak, po rozmowie z zona, Jack
zapomnial o wlaczeniu automatu i teraz, styszac dzwonek tele-
fonu, odruchowo podniést stuchawke.

- Jack! Nareszcie! - ustyszal rozradowany glos Tessy. - Gdy-
bym cie dobrze nie znata, mogtabym pomysleé¢, ze starasz sie
mnie unikac.

Na dzwiek glosu polujacej na niego Artemidy stanelo Jac-
kowi przed oczyma nagie cialo o jedrnych, kragltych jak jabtka
piersiach, podane do przodu, napiete niczym cieciwa tuku go-
towego do strzatu. Prébowat jednak sie broni¢, zwlaszcza ze
przyszty mu w sukurs jej wilasne stowa.

- To prawda, staratem sie.

- Ale dlaczego? Od kiedy zona cie opuscita, mozesz robié¢
to, na co masz ochote. Chetnie przyjde i przypomne ci, jak nam
bylo dobrze razem. - Byla przymilna. Byta podstepna. Pomy-
slat z zalem: Kazdej innej wystarczata pozycja kochanki. Dla-
czego wlasnie ta sprawia mi tyle ktopotu? 1

- To nie ma sensu. Wtasnie jade do Susseksu.

- Nie jedz.

- Postuchaj, Tesso, to, o czym mysélisz, jest nie dla nas. Bo
my$lisz o malzenstwie, prawda? Moje zZycie nie jest pasmem
przyjec i wernisazy. Przede wszystkim musze pracowac. Szyb-
ko by$ sie mna znudzita. - Na drugim koncu linii zapadla gle-
boka cisza. Jack dorzucil pospiesznie: - Co innego romans, co
innego malzeristwo. Oboje dobrze o tym wiemy.

- Czy chcesz powiedzieé, ze mozna si¢ mna wylacznie
bawic?

- Nie! Tak. Do pewnego stopnia. - Pole minowe. Dlaczego,
u licha, nie napisal pozegnalnego listu, jak zwykt byl robié¢
w podobnych sytuacjach?

- Alez z ciebie kawal sukinsyna! Nie wiesz, dla kogo porzu-
citam meza? - Wiedzial; nie tylko dla niego, lecz z glosu Tessy
przebijala zbyt wielka furia, by mial sie z nig spiera¢. Nalezato
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skonczy¢ te niefortunng rozmowe. Liczyl, ze Tessa da sie nabraé
na przyjacielski ton.

- Postuchaj, musze juz jecha¢. Mamy za soba wspaniate
chwile. Chciatbym, zeby$ zatrzymata obraz...

Przeliczyt sie.

- Pieprze i obraz, i ciebie! - Oznajmita to tak stanowczym
tonem, ze Jack odruchowo odsunat stuchawke od ucha.

-Tesso, przepraszam...

- Nie przepraszaj, jeszcze dostaniesz za swoje! - Loskot rzu-
conej stuchawki wzmoégt z wolna przycichajacy bél gtowy. Nic
to, byleby zdazy¢ wymkna¢ sie z pracowni, nim Tessa zalomo-
cze do drzwi.

Po trzech kwadransach poszukiwan kluczykéw do samocho-
du, z ktérymi, jak sie okazalo, spedzil noc w 16zku, Jack opuscit
pracownie, ostroznie rozejrzal si¢ na lewo i na prawo, czy aby
w zakamarkach korytarza nie czai si¢ blond niebezpieczefistwo,
po czym zatrzasnagt drzwi i ruszyt na nowo zdobywac Zone.

KKk

Juz z daleka po zaciggnietych w oknach zastonach wida¢ by-
o, Ze dom $wieci pustkami. A wiec Ellen zrobita tak, jak zapo-
wiedziala, i oprocz kotéw, ktére na widok zajezdzajacego samo-
chodu wyskoczyly z garazu przez kocia klapke, nikt inny Jacka
nie przywital. Nie wykazujac zadnego zainteresowania pod-
opiecznymi swojej zony, co bylo zreszta najzupetniej normal-
ne w stosunkach miedzy nim a Casimirem i Merlinem, Jack
wylaczyt alarm i wszedl do domu z nadziejg na znalezienie ja-
kichs$ sladéw, ktére doprowadzityby go do Ellen. Niestety. Po-
za kartka dla Edny Phipps i koperta z pieniedzmi dla niej, nic
nie rzucito mu sie w oczy. Zadzwonil do Phippséw. Zajete. Za-
jete. Zajete. Predzej dojde, niz sie¢ dodzwonie, uznat i bez zwto-
ki wprowadzit zamiar w czyn.

Phippsowie mieszkali w $rodku wsi, w niewielkim domu,
ktérego maly frontowy ogrédek zdobity rabatki z kwiatami. Ty-
ty pan Phipps zagospodarowal, zaktadajac tam ogrod warzyw -
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ny i ustawiajac tunel foliowy. Rower pani Phipps stat oparty
0 Sciane. Jack nacisnal dzwonek z pozytywka.

- Ciekawam, kto to - powiedziala pani Phipps, odkladajac
na bok roboétke.

Maz ani drgnal.

- Wstan i otwérz drzwi, to sie dowiesz.

Widok pana Careya, nie ogolonego, w koszuli, ktéra wygla-
data, jakby si¢ w niej przespal, tylko potwierdzita domysty pa-
ni Phipps, ze w rodzinie Carey6éw nie wszystko toczy sie wiasci-
wym torem.

- Pan Carey! Mam nadzieje, ze nie stalo sie nic zlego?

- Z kim rozmawiasz? - dobiegl z salonu glos jej meza.

- Jakby$ wstat i wyszed!, toby$ zobaczyl! - odkrzykneta zo-
na w drodze rewanzu.

- Nie, nie, nic sie nie stalo - odpart Jack. Chodzi o to, ze
moja zona wyjechata na kilka dni, zapominajac zostawi¢ nume-
ru telefonu, pod ktérym moégltbym jg znalezé. Przyszto mi do
glowy, ze moze zapisala go i karteczke data pani.

Pan Carey krecil, to oczywiste. Ale co mu miata odpowie-
dzie¢ wobec faktu, ze pani Carey prosila o zachowanie w ta-
jemnicy miejsca swojego pobytu? Co prawda, nalezalo sie li-
czy¢ z panem Careyem, bo wlasciwie to on byl jej pracodawcs,
ale nie powinna tez zapomina¢, ze wiecej korzysci ma z pani
Carey. Nadmiar ostroznosci nie zawadzi.

- Co to, to nie - odpowiedziala zgodnie z prawda, gdyz to
ona sama zapisywala numer.

- A moze powiedziala, najak dlugo sie¢ wybiera? - Jack za-
czal gra¢ w otwarte karty.

- Ja tam nic nie wiem. Mam karmi¢ koty i dba¢ o dom, do-
poki pani nie wrdci.

- No tak. - Przynajmniej dowiedzial sie, ze kiedy$ wrdci. -
Dziekuje bardzo, pani Phipps, przepraszam, ze niepotrzebnie
zawracalem pani glowe.

Pani Phipps popatrzyla za nim, po czym wrécila do kuchni
1 bezjednego stlowa zajela sie swoja robotka.
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- Kto to byl? - spytal pan Phipps.
- Nikt do ciebie.

*k%

Jack nakarmit Merlina i Casimira, zeby wreszcie daly mu
spokdj, i przysiadl na chwile w kuchni, cho¢ bez pani domu nie
byto to przytulne miejsce. Co dalej? Jego banicja trwalajuz zbyt
dtugo i wiele by dat, zeby naprawi¢ malzeristwo. Najpierw jed-
nak musi uzyskaé przebaczenie Ellen. Nie, najpierw musi ja
odnalezé. Odruchowo wykrecil numer telefonu teSciowej.

- Halo? - odezwata sie Olivia Braithwaite.

Jack dla dobra sprawy postanowit zlozy¢ bron i raz odstapié
od nazywania tesciowej babcig, choé¢ nie watpil, ze nie zostanie
mu oszczedzony ,Reginald".

- Olivio, tu Jack.

- Ach, Reginald! Jak sie masz?

- Jak zwykle $wietnie. A ty?

- Znakomicie!

- No to ciesze sie.

Rytualny taniec zostal odtariczony. Teraz mozna bylo przejsé
do sprawy zasadniczej, wobec czego Jack, z drobnymi zmiana-
mi dla wiekszej wiarygodnosci, powtérzyt to, co powiedzial pa-
ni Phipps. Olivia wysluchala go bez stowa, i dopiero kiedy do-
szedl do konca, odkryta karty.

-Ellen jest tutaj. To znaczy, ze odeszla od ciebie. Wiem
wszystko i dlatego musze ci wyznaé, ze nie catkiem zgadzam
sie z twoja interpretacja wydarzen.

Czujac, ze wyszed! na idiote, Jack pomyslal: Dlaczego nie
powiedziatas tego od razu, ty glupia stara fladro? Ale czekaty go
dalsze niespodzianki.

- Musze tez powiedzie¢, ze nie pochwalam tego, co robi El-
len.

Co6z za nieoczekiwany sprzymierzeniec.

- Naprawde? - wykrzyknat zdumiony.

- Tak, nie pochwalam. Mysle, Ze jej miejsce jest przy tobie,
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przy wlasnym mezu, a ona tymczasem siedzi tutaj niby jakas
krélowa na wygnaniu.

- Gdzie jest Ellen? - Jack byt ciekaw, czy zona slyszy te
okrutnie szczera opini¢ swojej matki.

- Na gorze. Spi. Wyglada na skonana.

- Jak myslisz, chciataby porozmawia¢ ze mna?

- Obawiam sie, ze nie. To ja jestem oddelegowana do roz-
moéw z toba. - Ukladajac wygodniej poduszke pod plecami, Oli-
via sposobila sie do dobrej zabawy.

- A wiec co, wedlug ciebie, powinienem teraz zrobic?

- Ellen potrzebuje czasu, aby wszystko przemysle¢ i, moim
zdaniem, nie powiniene$ jej ponagla¢. My$éle oczywiscie o ja-
kims okreslonym czasie, inaczej wszystko bedzie sie §limaczy¢
latami. Podobno prosita cie o to, a ty miale$ odpowiedzie¢, ze
nie zostawiszjej w spokoju. Wierze, ze bedziesz na tyle madry,
by ustapi¢. Nie placz sie jej pod nogami jak salonowy piesek,
ajestem pewna, ze wréci do ciebie. No bo co innego jej zosta-
je? Nawiasem moéwiac, dopodki jestescie w separacji, mogltbys
spokojnie rozwazy¢, dlaczego sprawy miedzy wami zaszly az
tak daleko, a co za tym idzie, zmienié to i owo w swoim poste-
powaniu. Kiedy burza minie, radzitabym ci zabra¢ Ellen na wa-
kacje.

Jack po raz pierwszy odkryl, co to znaczy mie¢ Olivie Braith-
waite po swojej stronie. Ze stéw teSciowej wynikalo jednak, ze
chwilowa separacja, wbrew jego pragnieniu, przerodzi sie
w dluzsze rozstanie i ze wiele czasu musi uptynaé, nim wszyst-
ko wréci do normy.

- Wobec tego moze powinienem pojecha¢ do Londynu?

- Moze. Najaki$ czas. Przepraszam cie, ale w telewizji za-
czyna sie¢ méj program. Musimy koniczyé¢.

Jack odlozyt stuchawke i ciekaw, co oglada tesciowa, siegnat
po przywieziong z Londynu gazete.

~Zostan jajoglowym".

Aby da¢ wyraz wlasnej konstruktywnej przemianie, Jack,
w rzadkim przyplywie troski o zone, zostawit samochdd i poje-
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chal do Londynu pociggiem. Pamietal nawet o kluczykach.
I o poinformowaniu jej o tym listownie. Dwa dni pd6zniej,
z uczuciem wielkiej ulgi, Ellen wroécita do domu.

Odprowadzajac cérke do pociagu, Olivia takze poczula ulge.
Chociaz kochatla ja matczyng miltoscig, obie kobiety niewiele
mialy ze sobg wspdlnego.

Witana przez koty gloSnym mruczeniem i ocieraniem sie
ojej nogi, Ellen otwierala poczte, w ktorej posréd zwyklej ster-
ty rachunkoéw i ulotek reklamowych znalazt sie list od kolejne-
go agenta z rOwnie uprzejmym, co stanowczym ,nie".
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esli Ginevrze brakowato dyscypliny, to na pewno nie w sfe-
rze intelektu, stad tez bez wzgledu na rozmiary zniszczen,
jakich wiadomos¢ o cigzy Victorii dokonata w jej psychice,
aca nad ksiazka posuwala sie systematycznie, zabierajac wia-
Scicielce Pear Tree Cottage cate dnie. Ale pozostawaly jeszcze
wieczory, nie méwiac o nocach. Zyjaca w catkowitym odosob-
nieniu -jesli nie bra¢ pod uwagge telefonéw Ellen - Ginevra wi-
tata kazdy zmierzch z ciezkim sercem, wiec aby zagluszy¢ lek
przed samotnoscig, wciaz od nowa wertowata kartki rejestruja-
ce kolejne etapy zrodzonego w jej wyobrazni, nasyconego ero-
tyka romansu z Jamesem Hartingiem. Nieodlaczng towarzysz-
ka tej lektury stala sie brandy, ktéra z jednej strony podsycala
zar zapisanych stéw i bardzo szybko wynosila Ginevre na wy-
zyny rozkoszy, z drugiej za$ tagodzila bél nie odwzajemnione-
go uczucia, rodzacy sie w krétkich przebtyskach swiadomosci,
kiedy to Ginevra uswiadamiala sobie iluzorycznosé swojego ro-
mansu. No i wreszcie brandy byta doskonatym $rodkiem na-
sennym, aczkolwiek sny, ktére przychodzily natychmiast po za-
$nieciu i trwaly prawie przez cala noc, nie niosty ze soba
odpoczynku. Wrecz przeciwnie: atakowaly $piaca niby $rednio-
wieczna horda barbarzynskich wojownikéw, torturujacja okrut-
nymi scenami bezpardonowej, toczonej o zmysty Jamesa walki
z Victoria.
W tych dniach Ginevra nie potrafita mysle¢ o bylej przyja-
ci6lce inaczej, jak tylko z dreszczem obrzydzenia. Bezsporny
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fakt cigzy Victorii i lezacej u jej podstaw zdrady, ktéra jawita
sie¢ przed oczyma Ginevry w na poly fantastycznych, na poly
rzeczywistych ksztaltach, przesadzal o wszystkim. Nadal nie
odzywala si¢ ksiegarnia w sprawie zaméwionych czerwono-gra-
natowych marmurkowych zeszytéw. By¢é moze gdyby nadeszly
i gdyby Ginevra wrocila do zapiskéw, dalsze ubarwianie fabu-
ty stanowiloby swoisty zawoér bezpieczenistwa dla kiebiacej sie
w niej burzy zmystéw. Ale bruliony nie nadchodzily. I Gine-
vra, zatracajac sie w sobie, rozluzniata i tak juz stabe wiezi ze
Swiatem rzeczywistym.

Az nadszed! dzien, kiedy przypadkiem znalazla w szufla-
dzie szal Victorii Harting, pare miesiecy temu ukradkiem wy-
niesiony zjej domu. Jedwabny, w kolorach teczy, wykonczony
delikatnym obrabkiem, wcale nie przypominal rzeczy noszo-
nych przez Victorie, ktéra na ogét hotdowata innemu stylowi,
obwieszajac sie skérzanymi ozdobami niby konska uprzeza.
Szal, mimo uptywu czasu, wciaz byl przesigkniety delikatna
wonig perfum. Prawdopodobnie stanowil uzupelnienie wieczo-
rowego stroju. I kiedy Ginevra wazyla w myslach, czy ma go
niepostrzezenie odlozy¢ na miejsce, jesli kiedykolwiek jeszcze
przekroczy progi tamtego domu, czy po prostu wyrzucié, przy-
szedljej do gtowy pomyst symbolicznego unieszkodliwienia ry-
walki poprzez egzorcyzmy.

Siegneta po ptyte Wagnera. Po poczatkowych trzaskach, ja-
kich nie szczedzit stary gramofon, salonik wypelnit sie muzyka.
Ginevra, nie namyslajac sie diugo, wzieta do reki figurke ze sto-
my stojaca na kominku chyba od zawsze, strzepnela z niej kurz
i zaczela ja owija¢ szalem, dla wigkszej pewnosci mocujac tka-
nine wbijanymi w stome krawieckimi szpilkami. Kolorowy je-
dwab by! cienkijak bibutka, a mimo to zwojom nie byto kon-
ca. Ginevra wzieta do reki nozyczki, i choé¢ nie byla pewna, czy
nie ostabi tym skutecznosci swego dziatania, przecieta szal,
upuszczajac niepotrzebny kawatek tkaniny na podloge. Nastep-
nie, przy wtoérze ,Jezdzca Walkirii" przyniosta z kuchni pudet-
ko zapatek, uklekta przed kominkiem, umiescita przemyslnie
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wystrojona figurke w pustym palenisku, potarla zapatke i pod-
palifa lalke.

- Oczyszczenie przez ogien - wyszeptala.

Jedwab nie ptonatl, lecz kurczyl sie z ledwo styszalnym sy-
kiem, a kiedy jego efemeryczne piekno obrécilo siejuz w garst-
ke popiolu, ogieri, wybuchajac naglym plomieniem, oswietlit
twarz Ginevry i pozart suchgjak pieprz stomiang laleczke.

Oczyszczenie przez ogien.

Ginevra wyprostowala sig, odwrdcita od kominka i spojrza-
ta w okno, za ktérym czait si¢ zmrok. Zima bytajuz blisko, wie-
czory wydluzaly sie w nieskoriczonos¢, a wraz z nimi po wszyst-
kich zakatkach domu rozpelzat sie lek. Przetozyla plyte na
druga strone i $wiadoma, ze symbolika dokonanego przez nia
czynu jest przerazajaca, usiadia w ciemniejacym salonie i pod-
data sie kojacemu dzialaniu muzyki.

Tej nocy nie miata zadnych snéw.
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arry byt zdruzgotany listem, jaki przystal mu David.

Noc mijata, a on, ukryty pod koldra, w potokach tez,

odczytywal go po raz kolejny, przy$wiecajac sobie kie-
szonkowq latarka. Potem spojrzat na wycinek z kroniki towa-
rzyskiej, opatrzony stara fotografia rodzicéw, na ktérej jego mat-
ka wygladata na dwadziedcia lat. Jack Carey w separacji z Zong
glosil nagléwek, a dalej nastepowal opis przerwanego wernisa-
zu, przetykany dos¢ wyraznymi aluzjami do barwnego zycia oj-
ca. Na konicu, wkomponowana w tekst, znajdowala sie fotogra-
fia Tessy, ktérag Harry niejasno pamietal z lunchu w Butterfly
Cottage. Zapytana, czy zamierzajq sie ostatecznie pobraé, pani
Tessa Lucas, stata towarzyszka Jacka Carey a, nie udzielita od-
powiedzi. Jednakze pelen satysfakcji usmiech, jaki zdobit twarz
pani Lucas, dawal do zrozumienia nawet dziesiecioletniemu
Harry'emu, ze owszem, zamierzaja. Przypomniat sobie, co po-
wiedziat David, kiedy siedzieli w domku na drzewie: ,Mysle, ze
on sie pieprzy z tamta blondaska". Powtarzajac w myslach:
,hienawidze jej", Harry nie potrafit sttumi¢ glosnego szlochu.

Spiacy na sasiednim 16zku Charlie Penrose odwrécit sie.

- Nic ci nie jest, Harry?

Szlochanie nieco przycichto. Harry zdawat sobie sprawe, ze
najgorsza rzeczg, jaka moze mu sie przytrafi¢ w internacie, jest
przylapanie na placzu.

Charlie wstat z t6zka i cichutko jak mysz, z niemym wsp6t-
czuciem, przysiadt w nogach Harry'ego.
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- To przez moich rodzicéw, przez to, ze sie rozchodza.

Jego przyjaciel, udreczony dlugotrwalym rozwodem wia-
snych rodzicéw, w wyniku ktérego przedwczesnie dojrzal, a na-
wet, jak czasami mu sie zdawalo, stal sie¢ doroslejszy od nich,
doskonale rozumiat bdl Harry'ego.

- Skad wiesz?

- M6j brat przystat mi to. - Podsungl Charlie'emu wycinek
razem z latarka.

- G-g-gazety nie zawsze pisza prawde - powiedzial niepew-
nie Charlie po przeczytaniu notatki. - Dlaczego nie zadzwo-
nisz do swojej mamy?

- Prébowalem, ale chyba nie majej w domu. A u taty w pra-
cowni wcigz odpowiada automat. Mama pisata do mnie w tym
tygodniu, ale wcale nie o tym. Ja tak strasznie chce ja zobaczy¢.
- No tak, gdyby tylko spotkat si¢ z mamg, to na pewno potra-
fitby ja przekona¢, zeby tego nie robita. Zblizala sie pora wyjaz-
du do domu, ale czy to nie bedzie za pézno? - Pojade jutro!

- Nie dostaniesz p-p-przepustki.

- No to co, mamy przeciez wycieczke do skansenu. Kto z na-
mi jedzie?

Charlie pomysélat chwile.

- Chyba s-s-stary Petherbridge.

- E, temu to na pewno zwieje. To fujara. Klopot w tym, ze
nie mam pieniedzy.

- Wilasnie dostalem dyche, moge ci pozyczy¢.

- O rety, Charlie, dziekuje! - wyszeptal Harry. Cho¢ nie byt
pewien, czy dziesie¢ funtéw, co wjego pojeciu bylo kupa forsy,
wystarczy, by dojecha¢ do domu, to jednak perspektywa czynu
i wyrwania sie z niepewnosci natychmiast poprawita mu humor.

Teraz nalezato przedyskutowa¢ dziatania logistyczne, a mia-
nowicie, jak by¢ nieobecnym w taki sposéb, zeby nieobecnosé
byla przez starego Petherbridge'a wzieta za obecnosé. Konspi-
racja szla pelng para, w gtosach chlopcéw narastato podniece-
nie. Z drugiego konca sypialni ktos cisnat kapciem, ktéry prze-
leciat tuz obok glowy Harry'ego i uderzy!l w Sciane.
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- Ej, przymknijcie si¢! Bojak nie, to wstane i przyloze jed-
nemu i drugiemu! Nie wiem, jak wy, aleja musze sie wyspac!

- Przyl6z sobie, Oliphant - mruknal Charlie i przestat kole-
dze obrazliwy gest. Wracajac do t6zka, rzucit Harry'emu na po-
zegnanie: - Porozmawiamy o tym rano.

- Fajnie. Dobranoc, Charlie - odpowiedzial Harry i natych-

miast zasnat.

Skansen The Weald and Downland znajdowat sie w parku
i skladat z zabytkéw architektury drewnianej, ktére to zabytki,
zagrozone zniszczeniem na swoim rodzimym terenie, zostaly
starannie rozebrane, przetransportowane, zlozone i usytuowa-
ne w jednym miejscu, aby dawac¢ swiadectwo kolejnym fazom
rozwoju wiejskiego budownictwa.

- Oto przyklad zastosowania gliny i wikliny do wypelniania
drewnianego szkieletu budynku - oswiadczyl pan Petherbrid-
ge po skonsultowaniu wlasnej wiedzy z przewodnikiem ksigz-
kowym. Stali w Winkhurst House.

Gliny i czego? Podobnie jak reszta chtopcéw, Harry byt
obecny bardziej cialem niz duchem, chociaz trzeba przyznad,
ze w przeciwienstwie do wigkszosci z nich mial na glowie spo-
ro zmartwien. Skansen nadawat sie idealnie dojego planéw, a co
wiecej, Harry wierzy! - nieSwiadom wielkosci hrabstwa Sussex
- ze jest polozony niedaleko od domu.

Rozsypujaca sie wcigz na wszystkie strony grupa trzydziestu
pieciu chlopcéw z panem Petherbridge'em na czele wlokla sie
noga za noga od obiektu do obiektu. Dzierh byt duszny i po-
chmurny, za goracy jak na sportowe marynarki z tweedu, kto6-
re byly obowigzkowym strojem na tego typu wycieczkach.
Wreszcie nauczyciel rozdat karty z pytaniami.

- Chce, byscie sie teraz rozdzielili i by kazdy z was samo-
dzielnie odpowiedzial na tyle pytari podanych na kartce, na ile
zdazy. O czwartej spotkamy sie w tym samym miejscu. Czy jest
miedzy wami ktos, kto nie ma zegarka? Nie? A zatem odma-
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szerowal. 1 pamietajcie, ze reprezentujecie swoja szkole.
Grzecznoéé przede wszystkim. Zadnego zlego zachowania.
I Zadnych hatasow.

Co za koszmarny dzieni, pomyslal pan Petherbridge, spogla-
dajac za rozchodzacymi sie na wszystkie strony chtopcami, az
w koricu sam pomaszerowal na orzezwiajaca filizanke herbaty.
Nie wierzyl, by ktérykolwiek z nich zapamietal choé jedno sto-
wo zjego wykladu, moze z wyjatkiem tego kujona Oliphanta.
Jednakze test pomoze oddzieli¢ ziarno od plew.

- O to chodzilo - powiedzial Harry do Charlie'ego, kiedy
zostali sami. - Teraz albo nigdy.

- Masz tu dyche. - Banknot zostal zlozony tak wiele razy,
ze byl teraz nie wigkszy od jednej z maczanych w atramencie
papierowych kulek, ktérymi za pomoca sprezynujacej linijki
mieli zwyczaj strzela¢ po klasie za plecami nauczyciela.

- Powodzenia!

- Dzieki, Charlie!

Harry wlozy! banknot do kieszeni marynarki i, nie oglada-
jac sie za siebie, ruszyl w strone ekspozycji miejsca wypalania
wegla drzewnego. Zamierzal ukrywac sie na terenie muzeum
az do odjazdu autobusu, na wypadek gdyby wszczeto natych-
miastowy alarm. Na razie, tak jak inni, sumiennie wypelnial
odbite na powielaczu rubryki.

O godzinie czwartej chtopcy zaczeli éciggaé z powrotem na
wyznaczone miejsce spotkania. Pan Petherbridge, ktéry skra-
cal sobie czas rozmowa z kierowca szkolnego autobusu, nie
zwlekajac przystapil do odczytywania listy.

- Andrews?

- Obecny, prosze pana.

- Atherton?

Obecny, prosze pana.

Bennet?

Obecny, prosze pana.
Charlie nie spodziewal si¢ sprawdzania obecnosci. Liczyl,
ze po skonczonej wycieczce po prostu wsigda do autobusu i od-

242



jada. Nie namy$lajac si¢ dlugo, obiegt grupe dokota i stangt za
plecami nauczyciela.

Krétkowzroczny pan Petherbridge brnat z mozotem przez
listy.

- Canford?

- Obecny, prosze pana.

- Carey?

- Obecny, prosze pana - powiedzial Charlie, zdecydowany
za wszelka cene pokona¢ zdradliwe jagkanie. Co tez mu sie po-
wiodlo.

-Cummings... Mulholland... Oliphant... Penrose...

Petherbridge dobrnat do konca.

Przygladajac sie z ukrycia opuszczajgcemu parking autobu-
sowi, Harry zastanawiat sie, kiedy wyjdzie najaw jego dezercja.
Nagle poczut si¢ bardzo samotny i wystraszony. Nie mial poje-
cia, dokad p6jé¢é. Wygladato na to, ze skansen znajduje sie na
odludziu i w poblizu nie ma ani dworca kolejowego, ani przy-
stanku autobuséw. To, ze nie zabral ze soba mapy, sprawiato,
iz sam o sobie mys$lat jako o zwyklym glupcu. Nie chcac pytac
o droge, aby nie zwraca¢ na siebie uwagi, przelazlt przez plot,
przedart si¢ przezjakis lasek i nie zatrzymujac sie szedt tak diu-
go, az zaczelo zmierzchad.

K

Z tonu, jakim dyrektor szkoty rozpoczat rozmowe telefo-
niczng, jasno wynikalo, ze spodziewatl si¢ zasta¢ jej syna w do-
mu. Ellen byla oszotomiona. Kiedy wreszcie wykrztusilta pierw-
sze slowa, sama nie poznala wlasnego glosu.

- Odjak dawna go nie ma?

- Po raz pierwszy zauwazono jego nieobecno$é, gdy nie
przyszed! na odrabianie lekcji. Teraz sadzimy, Ze nie wrdcit
z popoludniowej wycieczki.

- Jakiej wycieczki? - Ellen jak przez mgle przypominata so-
bie list ze szkoty, w ktérym zapytywano, czy pozwala Harry'emu
najakis$ wyjazd i czy pokryjejego koszty.
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- Do skansenu The Weald and Downland. W Susseksie.
Dokladnie w Singleton.

Czujac, ze za chwile zemdleje, Ellen zapytala przerazona:

- Czy zawiadomil pan policje?

- Zaraz to zrobie. Najpierw chcialem porozmawiaé z pania.
Pani Carey, czy widzi panijakis powdd tego, ze syn uciekl, chcac
sie z panig zobaczy¢?

O ile Ellen wiedziala, Harry nie mial pojecia o ich malzen-
skich perypetiach, wiec poza tym, ze bylajego matka, do kto-
rej mogl zateskni¢, innych powodéw nie widziata. Zaalarmo-
wana jednak pytaniem dyrektora, odparla niepewnie:

- Raczej nie, ale dlaczego pan pyta?

- Jego przyjaciel, Charles Penrose, méwi, ze w noc przed wy-
cieczka Harry byt bardzo przygnebiony. Podobno otrzymat list
od brata. Byl w nim wycinek z gazety. - Czekal, nie zwazajac na
przeciagajaca sie cisze na drugim koncu linii, chcac ustyszeé, czy
jego rozmoéwczyni ma w tej sprawie co$ do powiedzenia.

Ellen dobrze pamietala Charlie'ego, ktéry spedzit u nich jed-
ne z wakacji, kiedy to postepowanie jego rodzicow przekroczy-
o wszelkie granice dobrego smaku. Paristwo Penrose wdali sie
w tak obrzydliwa sprawe rozwodows, ze nawet gazety rozpisy-
waly sie o tym. Biedny malec, mys$lata woéwczas, patrzac naja-
kajacego sie, za powaznego jak na swoj wiek chtopca.

Z trudem dobierajac stowa, wyznala ze wstydem:

- Méj maz ijajesteSmy obecnie w separacji. Mam zamiar
poprosi¢ go o rozwdd. Zdecydowana bytam powiedzieé¢ o tym
chtopcom w czasie ich najblizszego pobytu w domu.

- Mam wrazenie, ze ubiegta panig kronika towarzyska. -
Dyrektor powiedziat to zaledwie oschle, cho¢ w rzeczywistosci
rozsadzala go zlos¢. Z1os¢ na starego cymbata Petherbridge'a,
ktéry najwidoczniej nie potrafil policzy¢ do trzydziestu pieciu,
i z1o8¢ na panig Carey, ktéra nie uprzedzita go o tym, co sie
dzieje wjej domu.

- Czy mam przyjecha¢ do szkoly? - spytata oszolomiona EI-

len.
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- Chyba lepiej bedzie, jesli zostanie pani na miejscu. Nale-
zy przypuszczaé, ze Harry zmierza do domu. Jesli pani pozwo-
li, zadzwonie teraz na policje. Czy chciataby pani, zebym skon-
taktowal sie zjej mezem?

- Nie, zrobie to sama.

Dyrektor rozlaczyt sie.

Mimo ze zapadla noc, zastony w oknach nadal byty rozsu-
niete. Ellen popatrzyla na bezgwiezdne niebo. Gdzie$ pod jego
koputa, w ciemnosciach, btgkat sie niedoswiadczony dziesie-
ciolatek, sam, bez opieki, prawdopodobnie §miertelnie wystra-
szony. Bezczynne czekanie w domu bylo nie do pomyslenia.
Zadzwonila do Jacka. Odpowiedziat jej tylko sygnat.

- Chryste! - krzyknela na glos. - To doprawdy typowe dla
mego cholernego meza! Kiedy go nie chce, atakuje jak taran,
ale kiedy jest potrzebny, nigdy go nie ma.

Wyzieta sie w gars¢ i zadzwonita do Edny Phipps.

- Pani Phipps, méwi Ellen Carey. Prosze postuchaé, mamy
tu pewien klopot. Zgubit sie¢ Harry, bodaj w Singleton, i wtasnie
wybieram sie najego poszukiwanie. Czy mogtaby pani przyje-
chac i zosta¢ u nas az do mojego powrotu? Na wszelki wypa-
dek, gdyby chlopiec si¢ pojawil w Butterfly Cottage.

Tego typu ustugi absolutnie wykraczaly poza obowiazki pa-
ni Phipps, ale slyszac drzenie w glosie Ellen, Edna zapakowa-
ta robétke do woreczka i wyszta do przedpokoju.

Widok przygotowujacej sie do wyjscia zony poruszyt pana
Phippsa.

- A dokad to? Co z moja kolacja?

- Nagly wypadek - odpowiedziata Edna, nie wdajac sie
w szczegoly. - Nic ci sie nie stanie, jak raz sam sie obsluzysz.

- Stuchaj no...

- To ty stuchaj. Wychodze i tyle. - Zdejmujac plaszcz z wie-
szaka, przypadkowo stracila na podloge jego ulubiong wytarta
czapke w pomaranczowo-brazowa jodetke. Zamiast sie po nig
schyli¢, z pewnaq satysfakcja przydepnela ja, a potem kopneta
w kat. Czapka po drodze podskoczyla do gory, przekrecita sie
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w powietrzu jak podrzucony nalesnik i ostatecznie klapneta
miekko na zakurzona podloge.

- Do zobaczenia! - Edna zatrzasneta drzwi, wlozyta wore-
czek z rob6tka do koszyka, i wsiadajac na rower, rzucita pét-
glosem: - Stary zrzeda!

**#

Jazda do Singleton trwata peina godzine. Dla dodania sobie
odwagi i zagluszenia ztych mysli Ellen puscita Bacha prawie na
caly regulator. Przezornie zabrata ze soba silng latarke, niezbed-
na w takich okolicznosciach, zwlaszcza przy pochmurnej i bez-
ksiezycowej nocy. Skrecita na droge do skansenu, podjechata pod
zamknietg o tej porze brame i tam zaparkowata samochéd. Bez-
wietrzng wieczorng cisze zagluszato jedynie pohukiwanie séw
i niepokojace szelesty w przydroznych krzakach. Ellen ruszyta,
przys$wiecajac sobie latarka, pokonata ptot, rozdzierajac przy oka-
zji spédnice, i wkroczyla na teren skansenu. Nikt nie odpowia-
dat na jej nawolywania. Tymczasem zaczat padac drobny, ciepty
deszcz. Nie dbajac, ze zmoknie, Etlen brneta uparcie dalej.
W pewnej chwili reflektor latarki wydobyt z krzakéw oczy dzi-
kiego zwierzecia. To tylko lis, pomys§lata Ellen, oceniwszy odle-
glos¢ dwoéch gorejacych ognikéw od ziemi, ale na wszelki wypa-
dek zamarla w bezruchu. Za chwile nikly ciers przesunat sie przed
nig i zniknat po drugiej stronie Sciezki. Nie mylila sie. To byt lis.

Teraz juz deszcz rozpadal sie na dobre. Wszedzie wokét sty-
szala bebnigce o licie krople. Opuscila teren skansenu i, nie-
swiadomie podazajac sladami Harry'ego, weszta do niewielkie-
go lasku.

Po jakims$ czasie przystaneta i oparla sie¢ o mokre drzewo.

- Harry! - krzykneta z rozpacza - Harry! HARRY!

Nic, tylko dudnienie deszczu. Zadnej odpowiedzi. To chyba
beznadziejne. Przemoknieta do suchej nitki, wstrzasana dresz-
czami, starla ociekajgce z twarzy zimne struzki i zaczeta wycofy-
wacé sie w strone, z ktérej przyszta. Kilkakrotnie gubila droge
(a c6z dopiero Harry!), lecz w koricu wydostala sie spod ocieka-
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jacych woda drzew i ruszyta do samochodu. Nic tu po niej. Po-
stanowita wréci¢ do domu i o $wicie podjaé poszukiwania.

Zablagkany w nieznanej okolicy Harry docenil wreszcie dwie
rzeczy. Pierwsza z nich bylojedzenie, ktére w zwyktych warun-
kach pojawialo sie z cudowna regularnoscig, jak gdyby za przy-
czyna rézdzki czarodziejskiej, i przy ktérym potrafit niezle gry-
masié, zwlaszcza w szkole. Nigdy wiecej, przyrzekat sobie teraz,
kiedy mu sie zdawalo, zejeszcze chwila, a umrze z gtodu. Dru-
ga - bezpieczna przystan cieplego 16zka. Ssanie w Zotadku da-
wato sie jako tako uciszy¢ zerwanymi z przydroznej jabloni
owocami, cho¢ nawet najtwardsze i najbardziej zielone jabtka
nie byly w stanie zastapic steku z frytkami. Na 16zko natomiast
nie mial zadnych widokéw i na razie musiat sie zadowoli¢ nedz-
nym cieplem tweedowej marynarki, ktéra wczeéniej zdawala
sie tak nieznodnie grzac i ktora przynajmniej teraz zapial, co
prawda, tylko na ostatni nie urwany guzik.

Na widok stodoty, ktéra ujrzat wychodzac z zaroéli na pole,
az podskoczyt z radosci. Okrazajacja w poszukiwaniu wejscia,
nagle zatrzymat sie gwaltownie, wystraszony jakimi$ gtuchymi
odglosami. Kto§ musiat byé w $rodku. Albo co$. Harry posta-
nowil jednak nie tchérzy¢ z byle powodu, i wysuwajac sie ci-
chutko zza rogu odkryl, Ze rzekoma stodota to stajnia, w ktorej
stoi samotny siwek.

- Chyba mnie nie kopniesz? - spytal Harry, zblizajac sie do
konia. Pogrzebal w kieszeniach, znalazl ogryzek jabtka i podsu-
nal go nowemu znajomemu. My$l o spedzeniu nocy u boku zy-
wego i przyjaznego stworzenia byta nad wyraz kojaca. Harry
ostroznie zajrzal w glab stajni, gdzie za zamknietymi drzwia-
mi, prowadzacymi pewnie do skladu uprzezy, odkryl ku swojej
radosci bele suchego i pachnacego siana. Ledwo zywy ze zme-
czenia, klepnat siwka na dobranoc, umoscit sie wygodnie mie-
dzy dwiema belami i nim zdazyl pomysle¢ o kolacji, ktéra go
ominela, juz spal.
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Ellen wrécita tuz przed poéinoca. Poszla wprost do kuchni,
gdzie wyjezdzajac zostawita Edne Phipps. Edna nadal siedzia-
ta koto pieca i spokojnie przerabiata na drutach kolejne rzedy ja-
kiejs wielkiej turkusowej plachty.

- Zadnych wiadomosci?...

Edna pokrecita gtowa.

- Chociaz byto kilka telefonéw, jesli chce pani wiedzie¢. Naj-
pierw dzwonit pan Carey. Powiedzial, ze przejedzie jutro droge ze
szkoly do domu i ze przez cala noc czeka na pani telefon. A po-
tem dzwonita policja, ale - widzac btysk nadziei w oczach pani
Carey, dodata szybko - tylko po to, zeby powiedzie¢, ze nie ma-
ja zadnych wiadomosci. No i dyrektor szkoly. Zadzwoni rano.

- Och, dziekuje, pani Phipps. Doprawdy nie wiem, co bym
zrobila bez pani.

- Poradzitaby sobie pani, na pewno - odpowiedziata uprzej-
mie pani Phipps, myS$lac przy tym, ze pani Carey wyglada, jak-
by miata zaraz zwymiotowaé. - Tylko zrobie pani kakao ijuz
wsiadam na rower.

- O nie, nie, dziekuje za kakao - powstrzymata ja Ellen, kto-
ra czula, ze przydalby jej siejaki$ mocniejszy trunek. - Za toja
odwioze paniag do domu, ajutro zajmiemy sie rowerem.

- Panie Boze bron, nie ma mowy - odméwita pani Phipps
stanowczo. - Bede rano, pani Carey, dobranoc.

Kiedy Edna wyszla, Ellen wzmocnila ogrzewanie, przynio-
sta z sypialni koc i zajela wygrzany przez Casimira fotel, prze-
ktadajac sobie $pigcego kota na podotek. Tak usadowiona mia-
ta zamiar czuwac az do rana, na wypadek gdyby syn zjawit sie
w domu.

Cisza i ciemno$¢ potegowaly nastréj grozy. Ellen popatrzy-
ta na amerykanski zegar Scienny, ktéry od lat swoim nierow-
nym tykaniem posuwal w Butterfly Cottage czas do przodu.
Pé6t godziny po péinocy, korzystajac z bezprzewodowego telefo-
nu, -ulubionej zabawki Jacka, zadzwonita do pracowni meza.



lexander, do ktérego nie dotarty wiesci o rozgrywaja-

cym sie w Susseksie dramacie, uméwit sie¢ na lunch

z Marcusem. Tego samego dnia mial wyznaczone spo-
tkanie z Tessg na Mimosa Street w celu podjecia krokéw zmie-
rzajacych do rozwigzania ich malzenistwa. Od skandalicznych
wydarzen w Galerii nie utrzymywat z zong zadnych kontaktow,
zresztg ku wlasnemu zadowoleniu. Poza sfera duchowa istnieja
jednak jeszcze kwestie natury formalnej, wymagajace podjecia
wspoblnej decyzji. Na przyktad podzial domu. Alexander, ktéry
czul sie¢ w nim dobrze, zwlaszcza kiedy juz odprawil egzorcy-
zmy nad swoimi uczuciami, wcale nie miat ochoty go opuszczaé
i zywil nadzieje, ze Tessa pozwoli mu wykupi¢ swoja czesc.

Marcus triumfowal: Jane urodzila syna i po dwoéch uwiel-
bianych cérkach ojciec doczekat sie wreszcie dziedzica. Alexan-
der zamoéwil szampana.

- Badz co badz, to podwoéjna uroczystos¢ - narodziny two-
jego syna i $mier¢ mojego malzenistwa.

Przygladajac sie przyjacielowi podczas toastu, Marcus po-
myslal: Uwage o malzenistwie mozna by uznac za cyniczng, ale
nie w ustach Alexandra. Alexander sie¢ zmienil. Wyglada jak
nowo narodzony. Chyba tanicuchy, wjakie zakula go Tessa, na-
reszcie pekly.

- A wiec zdecydowales sie ostatecznie z tym skonczy¢? -
zwrdcil sie do przyjaciela.

- Tak - potwierdzil Alexander pogodnie. - Spotykam sie
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z nig dzi$ po poludniu, aby oméwié sprawy formalne. Nieste-
ty, chyba zostanie sama, bojak wida¢, Carey nie zamierza zro-
bi¢ z niej uczciwej kobiety.

Nie zdradzajac sie z przekonaniem, ze nikt nie potrafilby
zrobi¢ z Tessy kobiety uczciwej, Marcus zauwazyl:

-Bo i po co mu to? Przeciez ma absolutnie zachwycajaca
zone.

- Wtaénie, zostawmy Jacka na boku. Co myélisz o Ellen?

- Prawdziwa muza. To tylko dzieki niej inni, cho¢by ten len,
jej maz, tworza swoje najlepsze dzieta. Nie sadze, zeby ja to sa-
tysfakcjonowalo, przeciez sama jest obdarzona talentem twor-
czym.

Alexander pomyslal o sobie i swoich ostatnich wierszach.
One tez powstaly dzieki Ellen.

- Jamysle, Ze to bogini - wyznat.

- Co$ w tym jest, zgadzam sie z toba. Ellen to sama gracja
i promienno$é, no i ta kobieta ma w sobie cieplo, ktdre, nieste-
ty, dzisiaj niejest w cenie. - Ciepto stanowilojedng z zalet dru-
giej pani Marchant i Marcus, rozczarowany pierwszym, bar-
dzo konwencjonalnym i chtodnym malzenistwem, potrafit
docenicjego znaczenie. Przyjrzal si¢ zaciekawiony swojemu to-
warzyszowi. WyraZnie co$ zaszto miedzy nim i Ellen, cho¢ Bég
jeden wie co. Czekat chwile na dalsze wynurzenia, ale na préz-
no. Zmienit wiec temat.

- Jakmysélisz, co Tessa zamierza teraz robi¢?

- Nie mam pojecia. Troche mnie martwi to, Ze zostaje sa-
ma.

Marcus, wzdychajac w duchu: , Brori mnie panie Boze od
takiej romantycznej rycerskosci", zapewnil przyjaciela:

- Nie przejmuj si¢, na pewno dlugo nie wytrwa w samotno-
Sci. Wrézejej, ze wyjdzie za ksiecia, i to calkiem predko.

- Cos takiego! Czyzby$ wiedzial o czym$, o czym ja nie
wiem?

- Ach nie, po prostu wnioskuje to zjej metod dziatania, cal-
kiem logicznego, powiedzialbym. Zaméwimy cos?
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Stornice statojuz wysoko na niebie, kiedy Harry otworzyt oczy
i rozejrzal sie pélprzytomnie po nie znanym sobie otoczeniu.
Gdzie jest Charlie Penrose i reszta chlopcéw? Dopiero fasko-
czace go w nos siano i przyjazne parskniecia, dobiegajace od
drzwi stajni, przypomnialy mu o wydarzeniach poprzedniego
dnia.

Kto$ tujuz musial by¢ i zada¢ koniowi paszy, bo siwek raz po
raz zanurzal teb w torbie z obrokiem, lecz jak wida¢, ten, kto
tu przyszedl, nie spostrzegl wcisnietego miedzy dwie bele sia-
na matego wedroweca.

- Tobie to dobrze - powiedzial Harry siwkowi na dzieni do-
bry. Patrzac na dobrze utrzymanego konia, po raz pierwszy
w zyciu zamarzyl o umyciu twarzy, a nawet o wyczyszczeniu
zebow. Okazalo sie zreszta szybko, ze nie tylko twarzy przyda-
taby sie poranna toaleta: Harry byl ubtocony od stép do gtéw,
a w wyniku cigglego przechodzenia to pod, to nad plotami po
nocy, mial podarte spodnie i marynarke, nie méwiacjuz o tym,
ze z wloséw i z ubrania sterczaly mu na wszystkie strony zdzbta
siana. Niestety, proba pozbycia sie ich nie data wielkich rezul-
tatéow. Zrezygnowany, postanowil da¢ spokéj z toaletq i siegnat
odruchowo do kieszeni. Maly papierowy zwitek, wcisniety
w rég podszewki, trudno bylto znalezé. Harry przezyl moment
grozy. No c6z, chyba to nie najlepszy spos6b przechowywania
pieniedzy. Rozprostowat zatem banknot, ztozyt go tylko na pot
i wsunat do goérnej kieszeni marynarki.

Co dalej? Harry przystanat przy tagodnym siwku, swoim
towarzyszu noclegu i, gtaszczac go po chrapach, dokonat pod-
sumowania dotychczasowej odysei. W wilgotnym od wczoraj-
szego deszczu ubraniu, z pustym zotadkiem, nie wiedzac, gdzie
sie znajduje, byl bliski przyznania przed samym soba, ze ma
wszystkiego dosé. Wrodzony optymizm wzigl jednak gore.
Przeciez $wiat nie koriczy sie na tej tace. Nie zwlekajac dtuzej,
pozegnat sie z siwkiem i ruszy! przed siebie. Jego mysli zaprza-
tal terazjeden problem: czy jesli kupi co$ dojedzenia, to wystar-
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czy mu pieniedzy na dojazd do domu. Na wszelki wypadek,
majac stabe pojecie o cenach, wolal udzieli¢ sobie odpowiedzi
przeczacej.

Szybko trafil na szeroki wiejski gosciniec i spytal idacego
z labradorem mezczyzne o droge do najblizszej wsi. Marzyt mu
sie paczek. Okazalo si¢jednak, ze aby go kupié -jeslijuz zde-
cyduje sie na trwonienie pieniedzy - musi przejs¢ kilka nastep-
nych kilometréw. Totezjaka bytajego radosé, kiedy ni stad, ni
zowad wyrést przy drodze automat telefoniczny. Zadzwoni do
mamusi na jej rachunek i mamusia po niego przyjedzie. Pomyst
nie byt glupi, niestety, nie doszto do jego wykonania, telefon
bowiem nie dzialal; zniszczyli gojacy$ wandale. Harry'emu nie
pozostawalo nic innego jak kontynuowac marsz.

Diugo wypatrywana wie$ okazala sie malusierika, lecz byt
w niej sklep, a w sklepie paczki. W przyplywie rozrzutnosci
Harry kupit az dwa. Placac za nie, spytal kobiete zza kontuaru,
czy wie, jak méglby sie dosta¢ do Hocking. Kobieta popatrzy-
fa na rozczochrane straszydio w wymietoszonym ubraniu
i przyszlojej do glowy, ze taki chopczykjest chyba za maly na
samodzielng podréz; mimo to nie poskapita wyczerpujacej in-
formacji, zgodnie z ktérg Harry powinien wsiaé¢ w miejscowy
autobus i dojechaé¢ nim do najblizszej stacji kolejowe;.

Harry przysiadl na dziedziricu koscielnym i zajadajac pacz-
ki wymyslil, ze dla zaoszczedzenia pieniedzy nie pojedzie auto-
busem, tylko autostopem. W zwiazku z tym, gdy juz zjadt
paczki i wrzucil zatluszczony papier do kosza na $mieci, wy-
szedl na droge i, przypomniawszy sobie sceny z ogladanych fil-
moéw, na widok pierwszego nadjezdzajacego samochodu pod-
niost kciuk.

Po kilku nieudanych prébach udato mu sie zatrzymac jakie-
gos$ zdezelowanego forda, ale ku jego glebokiemu rozczarowa-
niu samochdd prowadzil samotny mezczyzna.

- Wskakuj! Dokad cie podrzucic¢?

Harry, wystawiony na prébe, zawahat sie. Pamietal przeciez
surowe zakazy mamusi, dotyczace wsiadania do samochodéw
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prowadzonych przez obcych. A, jak rozumial, obcymi byli wy-
tacznie mezczyzni, bo kiedy raz w zyciu zdarzylo mu sie sa-
motnie podrézowac pociggiem, to mamusia nie bata sie powie-
rzy¢ go opiece jakiej$ starszej pani w tweedowym kostiumie,
z wielkim tobotkiem robétek recznych.

- No co jest, wsiadaj wreszcie!

- Bardzo pana przepraszam. Rozmysélitem sie. - Harry, ob-
lany rumienicem, ruszy! szybko skrajem drogi, lecz samochéd
jechal za nim.

- Co$ nie tak? Moge cie zawiezé, dokad tylko zechcesz.

To jedynie pogarszato sprawe. Harry wiedzial, ze normalni
ludzie, chyba z wyjatkiem prawdziwych §wietych, nie zmienia-
ja celu podrézy dla potrzeb autostopowiczéw. Uznawszy wiec,
ze nakazem chwili jest pozbycie si¢ natarczywego kierowcy, zro-
bit blyskawiczny skret w lewo, przesadzil jednym susem ptyt-
ki ré6w, wdrapat sie na nasyp, i, nie ogladajac za siebie, popedzit
na przelaj przez pole.

Kierowca forda, a byl nim miejscowy pastor w cywilnym
ubraniu, pomyslat ze smutkiem: Jak bezboznych czaséw dozyli-
$my, ja i moja trzodka, skoro nawet tak niewinne jagnie jak ten
chiopiec zatracilo wiare w szlachetnosé¢ ludzkich uczynkéw.
I przejety wizja niedzielnego kazania, w ktérym dzisiejsze zdarze-
nie wykorzysta dla poruszenia umystéw parafian, dodat gazu.

Harry tymczasem, nieSwiadom najszlachetniejszych intencji
natretnego kierowcy, pogratulowat sobie udanej ucieczki. Od-
czekal dziesie¢ minut, po czym wrdcit do roli autostopowicza,
gotéow w kazdej chwili do kolejnego skoku przez réw. Nastep-
na osoba, ktéra zareagowata na podniesiony kciuk, spodobata-
by sie zapewne kazdej mamusi kazdego samotnie podrézujace-
go chlopca. Byla nig pani Heathcote, jadgca ze swoim seterem
do najblizszego duzego miasta po zakupy.

- Wygladasz, jakby$ wracat z wojny - powiedziata do Har-
ry'ego, przesadzajgc psa z przedniego siedzenia na tylne. - Do-
kad sie wybierasz?

- Do Hocking.
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- A wiec chcesz, bym cie podwiozla na stacje. Masz szcze-
§cie. Wybieramy sie do sklepu mysliwskiego i bedziemy prze-
jezdzaé wlasnie tamtedy. Wskakuj. - Pani Heathcote, puszcza-
jac sprzeglo, nacisnela stopa obuta w plécienny pantofel pedat
gazu i spojrzala surowo na pasazera.

- Jak masz na imie?

- Harry.

- Czy nie jeste$ troche za mlody na samodzielne podrézo-
wanie po okolicy, Harry?

- Jade spotka¢ sie mama. - Czujac, zejesli w pore nie zmie-
ni tematu, to posypia sie dalsze klopotliwe pytania, Harry szyb-
ko spojrzal do tylu. - Ale pies! - powiedzial, udajac zachwyt,
i cho¢ dobrze znat odpowiedz, zapytat o rase.

Pani Heathcote, ktéra byla wdowa i ktérej jedyny syn miesz-
kat w Ameryce, dokad jezdzila raz w roku, wreszcie znalazla
wdziecznego stuchacza.

- To nie pies, to suka. Czerwona seterka. A w ogodle, to ho-
duje setery. To bardzo inteligentne psy. I takie mite... - I tak
dalej, i tak dalej. Sympatyczny pasazer zaslugiwat na wyczerpu-
jace informacje.

Kiedy dojechali do stacji kolejowej, pania Heathcote opadty
watpliwosci.

- Jestes$ pewien, Ze sobie poradzisz? Nie chcialbys, zebym
zadzwonita do twojej mamusi i powiedziala, zejedziesz do niej?

Harry rozwazal przez chwile jej propozycje, lecz wobec bli-
skiego, jak mu si¢ zdawato, celu podrézy, grzecznie odmowil.

- Nie, to niepotrzebne. Wszystko ustalitem z mamusia li-
stownie. Dziekuje bardzo, pani Heathcote. - Harry wyciagnat
dloni na pozegnanie i odszed! w kierunku kasy biletowej. Patrzac
na jego ublocong na plecach marynarke, pani Heathcote wes-
tchneta w duchu: O méj Boze! Na tej marynarce mozna by za-
siac¢ gorczyce i rzezuche. Nie spodoba sie to pewnie jego matce.

Budynek stacyjny $wiecil pustkami. Za szyba zamknietego
okienka kasowego wisiala kartka, na ktérej kto§ niewprawnym
pismem podawal do wiadomosci, ze z powodu choroby kasjera
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biletéw si¢ nie sprzedaje i ze trzeba je wykupié¢ na stacji docelo-
wej. Harry zajrzat do rozkladu jazdy, zadziwiajagco nowoczesne-
gojak na calg staromodna reszte. Jesli nadal miat trwa¢ w posta-
nowieniu dojechania do Hocking koleja, tojego pociag figurowat
na przedostatniej pozycji. Wyruszat stad pod koniec dnia.

ook ok

Czas uplywal, a poszukiwania Harry'ego, prowadzone przez
policje na terenie skansenu i w otaczajacych go lasach, wcigz
nie przynosily zadnego rezultatu. Jutrzejsze gazety mialy za-
apelowaé do spoteczenistwa o pomoc. Jack, starajac sie nie oka-
zywaé wlasnego przygnebienia, robil, co mégt, aby podtrzy-
maé¢ na duchu zrozpaczona zone. To on kontaktowal sie
z policja, on nie dopuszczat do domu dziennikarzy, on prowa-
dzit telefoniczne konferencje z dyrektorem szkoty Harry'ego,
on wreszcie wzial na siebie przykry obowiazek zawiadomienia
drugiego syna o calej sprawie.

David byl bardzo przejety.

- Tatusiu, to wszystko moja wina. Przeczytalem o tym w ga-
zecie, a potem wystalem wycinek Harry'emu.

Jack, ktéremu pojecie winy bylo obce, bo inaczej dawno juz
pokutowalby za grzechy jako mnich w jakim$ klasztorze, na-
wet nie zastanowil sie nad sensem stéw wypowiedzianych przez
syna.

- Daj sobie spokéj z wina. Pomyslmy raczej, co nalezy robi¢
dalej.

- Ajesli Harry'emu przydarzylo sie co$ ztego? - David byt
bliski placzu. Mtodszy brat czesto go ztoscil, zwlaszcza jako
pupilek mamy, lecz przeciez nie wyobrazal sobie zycia bez nie-
go. - Tatusiu, to naprawde moja wina. Popatrz na to. - Podat oj-
cu kopie nieszczesnego wycinka.

Jackowi wystarczyl jeden rzut oka na tytul i zdjecia. Tessa.
Wiec jednak sie zemscita. Przeklinal dzien, w ktérym ja spo-
tkal. Cho¢ co prawda w samym spotkaniu nie byloby nic zlego,
gdyby na nim poprzestat.
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- Jesli ktokolwiek tu zawinil, to tylkoja. Pozbadz sie¢ wyrzu-
tow sumienia. - Objal Davida za ramiona i, majgc nadzieje, ze
jego przewidywania sie spetnia, dodatl: - Nic mu si¢ nie stanie,
zobaczysz. Glowa do gory, Davidzie. Idziemy na lunch.

Lot

Harry grzecznie spytal siedzacego naprzeciwko mezczyzne:

- Przepraszam pana, czy mégtby mi pan powiedzie¢, o kt6-
rej godzinie ten pociag przyjezdza do Hocking?

- Obawiam sie, ze o zadnej - padta niezrozumiata odpo-
wiedz. - Do Hocking zwykle jadg cztery pierwsze wagony. Tyl-
na czes¢ pociagu, ta, w ktérej my sie znajdujemy, zostala od-
czepiona ijedzie w zupelnie innym kierunku.

Serce Harry'ego zamarto. Po raz pierwszy od poczatku wy-
prawy zwatpil, czy kiedykolwiek znajdzie sie w domu. Przy-
padkowy towarzysz podrézy, widzac zmartwienie na twarzy
chlopca, oderwat sie na chwile od gazety.

- Czy nie powiedziano ci tego, kiedy kupowates bilet?

- Kasa byta zamknieta. Jade bez biletu, mam go kupié¢ na
stacji docelowej. W kazdym razie dziekuje panu.

Harry zaczynal odnosi¢ wrazenie, ze oto doszedl do kresu
wlasnego mestwa. To, co na poczatku obiecywalo ekscytujaca
przygode, zamienialo sie powoli w koszmar. Wyszed? z prze-
dziatu i stanal w korytarzu, patrzac na przeptywajacy za oknem
obcy krajobraz. tzy zakrecilty mu sie w oczach. Jeéli na korncu
tej podrézy Ledzie musial zaplaci¢ za przejazd, nie starczy mu
pieniedzy na bilet we wlasciwym kierunku. Ogarneta go szalo-
na tesknota za mamusia i za domem. Z przerazeniem pomy-
slal, ze moze ichjuz nigdy nie zobaczy¢.

Jakis kwadrans pézniej pociag, prawie opustoszaly, zatrzy-
matl sie na wiejskiej stacyjce bez peronéw. Po pieciu minutach
nadal stal bez ruchu. Pod wplywem naglego impulsu, chwile
wczeéniej, nim lokomotywa wprawita w ruch kota wagonéw,
Harry otworzyl drzwi i dal nura w ciemno$¢. Spadat dlugo,
a potem, po zetknieciu z ziemia, jeszcze dluzej koziotkowat
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w dot nasypu kolejowego, urywajac po drodze ostatni guzik
tweedowej marynarki. Zanosilo sie na nastepna glodna noc, i to
bez dachu nad glowa.

*k*

Ellen, wbrew protestom Jacka, postanowila druga noc réw-
niez spedzi¢ w bujanym fotelu. Zmeczony organizm upomniat
sie jednak o swoje prawa i, tamiac jej wole, zawi6d!l ja w kraine
snu. Ku wielkiej radosci ijeszcze wigkszemu - potem - rozcza-
rowaniu przysénit jej sie powrét Harry'ego.

Wstat szary i dzdzysty dziei. Na pierwszych stronach gazet,
i tych powaznych, i tych sensacyjnych, znalazlo sie¢ wielkie zdje-
cie Harry'ego. Zaginiony. Senny koszmar kazdej matki. Jack
i Ellen, oboje zrozpaczeni, oboje zamknieci w Swiecie wlasnych
mysli, pelni wyrzutéw sumienia, unikali wchodzenia sobie
w droge. Telefon dzwonil bezustannie. To naprzykrzali sie
dziennikarze; policja miata mniej do powiedzenia. Poza tym
grozit Careyom przyjazd pani Braithwaite.

- Prosze, nie dopué¢ do tego, Jack. Wiem, ze ona takze sie
martwi i ze chce pomoc, aleja nie zniose jej obecnosci. Zapew-
nij matke, ze jesli tylko bedziemy mieli jaka$ wiadomos¢, na-
tychmiast zadzwonimy.

- Zostaw to mnie! - Jack wyraznie delektowal sie tym, ze
moze wzigé sprawy w swoje rece.

Jego zona siegneta po koszyk.

- lde Sciaé¢ pare gléwek kapusty. To nie potrwa diugo. - Co
za bzdura, pomyslala przy tym, i tak nic niejem, wiec po co mi
kapusta? Chyba tylko po to, zeby miec jakie$ zajecie, no i mo-
ze znajde w ogrodzie chwile pocieszenia. Po $cieciu kilku gléwek
Ellen wyprostowala si¢ i bezwiednie skierowala wzrok ponad
ogrodzenie. Wiejska droga, ledwo powldéczac nogami, szta drob-
na, szara postaé. Tak wygladat Harry wjej $nie.

Ellen rzucita na ziemie koszyk wraz z zawartoscia i, potraca-
jac w biegu furtke, rzucita si¢ biegiem na spotkanie matego we-
drowca. Smiejac sie i placzac na przemian, padla na kolana,
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wprost w bloto, jakie zostato po deszczu padajacym ostatniej,
wieki trwajacej nocy, i porwata syna w ramiona.

k%

Przyttoczony jednolicie szara barwa deszczowego nieba, Ale-
xander zmierzal przez Fulham Road do domu. Byt chwilowo
zupelnie zobojetnialy i po oczekujagcym go spotkaniu spodzie-
watl sie jedynie rychlego zakorniczenia malzenistwa. Wiezi emo-
cjonalne stanowily inny problem i Alexander nie oszukiwat sie,
ze moznaje traktowac na réwni z podzialem majatku. Uczucia
wygasaja z czasem, nie podczas jednej rozmowy.

Tessa, o dziwo, przyszla pierwsza ijuz siedziala na kanapie
pod oknem, takze tym razem w czerni. Wiosy miala splecione
we francuski warkocz.

- Dzienri dobry, Tesso. Mam nadzieje, ze sie nie sp6znilem. -
Stosownie do wewnetrznej przemiany, jaka w nim zaszla, staral
sie¢ nada¢ stowom oficjalne brzmienie.

- Jak sie masz, kochanie - odparfa Tessa. - Nie dostane ca-
tusa?

Alexander musnat wargami policzek zony i przezornie usa-
dowit sie po drugiej stronie salonu, przy regale z ksigzkami. Po-
patrzyli na siebie tak, jakby dzielita ich znacznie wigksza odle-
glod¢ niz w rzeczywistosci. Pierwsza odezwala si¢ Tessa.

- Obawiam sie, ze to bylajedna wielka pomytka.

- Niewazne. Nie mamy dzieci, wiec szybko uwiniemy sie
z rozwodem.

- Alexandrze, nie o to mi chodzi.

- Stucham?

- Chce powiedzieé, ze niepotrzebnie doprowadziliSmy do
separacji. Jestem gotowa wroci¢ do ciebie i przychodze, aby cie
prosi¢ o przebaczenie.

Stowa, na ktére kiedys tak wyczekiwal, teraz nic dla niego
nie znaczyly. Obojetnie spojrzal na slubny szmaragd, rzucaja-
cy blyski przy kazdym poruszeniu bialej dloni. Nie ma sensu
ulega¢ ztudnej nadziei.
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- Alez tak, przebaczam ci, Tesso. Nasz dalszy zwiazek jed-
nak w ogdle nie wchodzi w rachube.

Tessa odwrdcila twarz i popatrzyla przez okno, prezentujac
mezowi nieskazitelny profil. Kamea. Jeszcze rok, jeszcze dzie-
sie¢ lat. A potem? Uroda, choc¢by najsubtelniejsza, przemija,
rozsypuje sie w proch. Staroé¢ dokona w Tessie spustoszen
wiekszych niz te, jakie mogloby spowodowac jego namietne
uczucie.

- Przykro mi.

- A wiecjuz po wszystkim.

- Po wszystkim.

Zalegto milczenie.

- Co teraz zamierzasz robi¢? - spytal po chwili.

- Robié¢? Jeszcze nie wiem. Ale powiem ci, ze chyba masz
racje. Trzeba sie rozstaé. Cho¢ zal wspdlnie spedzonych lat.

- No c6z. Przetrwaja we wspomnieniach. Po prostu jako pa-
ra znalezliSmy sie w punkcie bez wyijscia.

- Co chcesz zrobi¢ z domem? I z samochodem?

Bezceremonialnie zadane pytanie, $wiadczace o praktycz-
nym zmy$le Zony, ostatecznie przekonalo Alexandra, ze jedy-
nym celem pojednania, jakijej przyswiecal, byta cheé¢ uczynie-
nia z ich matzenstwa wygodnej stacji przesiadkowej.

-Zrzekne sie¢ samochodu. Ale pozwdél mi wykupié twoja
cze$é domu.

- W porzadku. - Wstata. - W takim razie zajmij si¢ nie-
zbednymi formalnoéciami. Och, jestem cijeszcze co$ winna. -
Zdjeta z palca Slubna obraczke, lecz zielony kamier mial juz na
zawsze pozosta¢ dla Alexandra symbolem zdrady. Catujac zo-
ne w policzek, po raz ostatni wciagnat w nozdrza zapach jej
ostrych, kuszacych perfum.

- Zatrzymaj ja, Tesso. Jest twoja.

oK

Harry byl glodny jak wilk, lecz mimo to zasypiat nad sadzo-
nym jajkiem z frytkami. Zmeczenie bralo gére. I cho¢ Ellen
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ploneta ciekawoscia, by poznaé kazdy szczegét jego wyprawy,
i zadawala cate mnéstwo pytari, odpowiedzi, jakie padaly, byty
najzupelniej zdawkowe. Spedzitem noc w jakiej$ szopie. Jecha-
tem autostopem. Wsiadtem w niewtasciwy pociag. Przyszedtem
z Hocking piechota, bo zabraklo mi pieniedzy na autobus. By-
to oczywiste, ze z dalszym $Sledztwem nalezy poczekaé do ju-
tra. Najwazniejsze, ze syn wreszcie dotart do domu. Ijest bez-
pieczny.

o3k

Te noc Ellen spedzita wreszcie w swoim 16zku, juz o szdstej
rano jednak wymknela sie po cichu z sypialni, przeszla przez
pokéj goscinny, w ktérym spat maz, i na palcach wslizneta sie do
sypialni syna. Harry, z ciemnymi péiksiezycami rzes na zarézo-
wionych policzkach, w aureoli ciemnoblond wloséw rozsypa-
nych wokoét ufnej twarzy dziesieciolatka, spat na wznak, zjed-
na reke odrzucong za glowe. Ellen usiadla obok, nie spuszczajac
z syna przepelnionego miloscig wzroku.

- Cze$é¢, mamusiu - wyrwal ja z zadumy na p6l rozbudzo-
ny glos.

- Harry, ty niegrzeczny chlopcze, mys$latam, ze $pisz!

- Spalem, ale si¢ obudzitem. - Usmiechnal si¢ sennie. - Ma-
musiu?

- Co, synku?

- Prawda, ze nie zostawisz taty?

- Czy to dlatego uciekles ze szkoty?

- No. Pomyslalem sobie, zejesli sie tylko z toba zobacze, to
tego nie zrobisz. Wiesz, Charlie Penrose uwaza, ze gazety nie
zawsze pisza prawde.

- Tak mi przykro, ze widziale$ ten artykul. Ja sama nie mia-
fam o nim pojecia.

- David mi go przystat.

Och, ales sie pospieszyl, Davidzie, pomyslata.

- Ale ty tego nie chcesz, prawda? Powiedz, powiedz, ze nie

chcesz!
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Targnal nig niepokéj. Czyzby nadal miata tkwi¢ w klatce,
jaka bylo jej matzenistwo? Syn czekal na odpowiedz.

- Nie, nie chce.

- Na pewno?

- Na pewno. - Pocatowala go. - A teraz $pij dalej.

Pare godzin p6zniej poczta przyniosta trzeci list, w nim za$
tylko trzy linijki. A wiec tak to wygladato.



24

obert Wilmot siedzial w swoim biurze w Soho i prze-

gladal plany wydawnicze.

- Czy pani Haye nadal milczy w sprawie artykutu na
temat Careya? - spytal sekretarki.

- Niestety, prosze pana. Czy mam do niej zadzwoni¢?

- Nie, lepiej sam to zrobie. Chodzi o to, ze numer lada dzier
pojdzie do druku, wiec moge nie zdazy¢ z ewentualnymi po-
prawkami.

Ginevra temperowala otéwek, kiedy zadzwonit telefon.

- Jest gotowy. Wlasnie wprowadzam ostatnie drobne zmia-
ny. Prosze oczekiwac przesytki nie dalej jak pojutrze.

- Swietnie - odpart ucieszony. - Czekam z niecierpliwoscia,
aby zapoznac sie z pani tekstem.

Maszynopis dotart jednak na miejsce dopiero za trzy dni,
w chwili kiedy Wilmot siegat po stuchawke telefonu, aby po-
nownie ponagli¢ paniaq Haye. Zasiadl wiec czym predzej do lek-
tury i poprosit sekretarke, zeby przez najblizsze p6t godziny
z nikim go nie taczyta.

Kiedy skonczyl czytanie, byl bliski szoku. No to koniec z Ca-
reyem. Swietnie napisana, fachowa recenzja, przesiaknieta by-
ta prawdziwymjadem. Co, u diabla, ta Haye sobie mys$li? Czy
to mozliwe, by co$ takiego mogta splodzi¢ bliska przyjaciétka
Hartingow? Jesli chodzi o meritum sprawy, Wilmot musial
przyznaé, ze zgadza sie z panig Haye niemal co dojoty. Réwnie
zgodny byt z nig w opinii, ze cel, zwlaszcza w tym konkretnym
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wypadku, nie uswieca srodkéw. A poza tym sam takze uwazal,
ze Jack Carey to tandeciarz, a jego slawa jest sztucznie rozdmu-
chana. Jako wydawca ,Modern Art" nie mégljednak zapomi-
naé, ze periodyk cieszy sie dobra opinia miedzy innymi dzieki
catkowitej bezstronnosci, a pani Haye, jak wida¢, daleka byta
od niej. I choé¢, bez watpienia, numer sprzedatby sie wyjatkowo
dobrze wtlasnie ze wzgledu na obrazoburcza napastliwos¢ re-
cenzji, to jednak Robert Wilmot zdawal sobie sprawe, Ze nie
moze sobie pozwoli¢ na jej opublikowanie. I to nie tylko ze
wzgledu na swoja przyjazn z Jamesem Hartingiem. Réwniez
dlatego, ze pismo czekalby proces o zniestawienie.

Po krotkiej przerwie, podczas ktoérej staral sie uporzadkowac
wzburzone mysli, znéw zadzwonit do Little Haddow.

- Pani Haye?

- Stucham.

- Méwi Robert Wilmot.

- Tak, poznaje. Czy dostal pan méj artykul?

- Tak, dostatem. Dziekuje pani bardzo. - Cisza. I po chwi-
li: - Musze wyznaé, Ze spodziewalem sie czego$ zupelnie in-
nego.

- Przemy$lalam gleboko swoja opinie. Niejestem zaintere-
sowana kleceniem landrynkowych esejow w celu podniesienia
samopoczucia przereklamowanych staw.

Kusilo go, by powiedzie¢: ,Wiele z tego, co pani napisala,
pokrywa sie takze z moja od dawna ugruntowang opinia", lecz
reprezentowal wydawnictwo ijego prywatne przekonania nie
mialy tu nic do rzeczy.

- Oczywiscie, rozumiem, ale ta recenzjajest niezwykle zja-
dliwa. Chcialbym, zeby pani nieco zlagodzita ton. A gdyby tak
nieco uwypukli¢ pozytywne aspekty tworczoéci Careya?

- W porzadku. Kiedy moge sie spodziewa¢ zwrotu tekstu?

Oczekujac krotkiej i zdecydowanej odmowy, Robert Wil-
mot jeszcze raz doznatl szoku. Postanowil jednak ku¢ zelazo,
poki gorace.

- Przesle artykut najblizszym pociagiem. Prosze go odebrac
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u konduktora. I uméwmy sie, ze w ten sam sposéb przesle go
pani do Londynu.

- Jakijest ostateczny termin? - Uslyszawszy odpowiedz,
skwitowala krétko: - Zatatwione.

Wilmot odlozyl stuchawke z westchnieniem ulgi i poprosit
sekretarke o wyekspediowanie przesyiki.

Pare godzin pdzniej Ginevra, zgodnie z obietnica, popedato-
wala rowerem na stacje. Wréciwszy do domu, wrzucita koper-
te z recenzja do szuflady w salonie. Nie zamierzata uwypuklaé
zadnych pozytywnych aspektéow. W dwa dni pdzniej, w przed-
dzien podpisania numeru do druku, kiedy juz byla zupelnie
pewna, ze Robert Wilmot nie zdazy z zadnymi poprawkami,
znéw pojechata na stacje.

%%

Ginevra postanowita usuna¢ z pamieci caly ten epizod i po-
wréci¢ do pisania ksigzki. Tymczasem w przyrodzie zachodzi-
ty kolejne zmiany. Drzewa tracily liscie, wiedly ostatnie trawy,
ajesien zaczynala powoli wzdychaé¢ do zimy, ktorej pierwsze,
choéjeszcze zbyt wezesne zapowiedzijawily sie niekiedy ranka-
mi w postaci okrywajacego ziemie bialego szronu. Ginevra
przyzwyczaila sie do spaceréw przy kazdej pogodzie, i aby nie
da¢ sie zaskoczy¢ deszczom i blotu, kupita nawet wellingtony.

Od wizyty Victorii w Pear Tree Cottage miedzy dawnymi
przyjaciétkami zapanowato milczenie, co obydwu wydawato sie
zresztg zupelnie naturalne, Ellen natomiast, ktéra nie zaniedby-
wata kontaktéw z Ginevra, przynajmniej telefonicznych, za-
dzwonila pewnego dnia z wiadomoscia, ze po dramacie, jaki
przezyla w zwiazku z zaginieciem Harry'ego, znéw jest z Jac-
kiem i ze niedtugo wyjezdzajg razem do Wiloch. Odwiedze cie
po powrocie, powiedziala na pozegnanie. W glosie przyjaci6l-
ki Ginevra nie styszala bynajmniej radosci, w jaka zwykle wpa-
daja ci, ktérzy szczesliwie przeprowadzili swe matzenstwo przez
uczuciowe mielizny. Wrecz przeciwnie, w glosie Ellen po-
brzmiewala nuta rezygnacji.
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Obawiajac sie, ze recenzja wymierzona w Careya moze w tej
sytuacji zrani¢ Ellen, Ginevra zadzwonila do Roberta Wil-
mota.

Nie najlepiej trafita. Wilmot, z ktérego jeszcze nie opadta
wéciekloé¢ po jej wyczynie, zlorzeczac jej w duchu i wymysla-
jac od wariatek, rzucit zirytowanym tonem:

- Ma pani racje, jest o wiele za pézno, aby dalo sie sprawe
odkrecié. Pani artykul, cokolwiek o nim mysle, poszedt do dru-
ku. Trzeba byto go zmieni¢, kiedy byta po temu okazja. Oba-
wiam sie, ze w takiej sytuacji dostanie pani za swoje. - I nie mo-
gac odmowic sobie satysfakeji, dodat: - Ale, ale. Podobno byta
to pani gleboko przemysélana opinia, wiec o co wlasciwie chodzi?
- Do diabta, oberwie nie tylko Ginevra Haye. On réwniez. Ro-
bert Wilmot dobrze o tym wiedziatl.

**x%*

Po bardzo dlugiej przerwie nadszedljeszcze jeden list od Ke-
vina. Chyba ostatni, jako ze wyczuwalo sie¢ nawet na odlegtos¢,
iz Kevin ma wszystkiego po dziurki w nosie. Nie bawiac sie
w szczegbltowe wyjadnienia, zapowiadal powrét do domu w moz-
liwie najblizszym czasie. To znaczy, pomyslata Ginevra wrzu-
cajac list do kubla, ze moge spodziewac sie go lada chwila.

Wraz ze spaleniem stomianej figurki w jej psychice zaszly
nieoczekiwane zmiany. Dostownie z dnia na dziefi stracila zain-
teresowanie tresciag marmurkowych zeszytéw. Nie obchodzito
jej takze, czy i kiedy ksiegarnia wywigze sie ze swego zobowia-
zania. A jakby tego bylo malo, zaczela Zle sie czué¢ we wlasnym
domu. Uciekajgc od samotnosci, ktéra nagle stala sie nie do
zniesienia, coraz cze$ciej i na coraz wiecej godzin zaszywala sie
pomiedzy regatami londynskiej biblioteki. I cho¢, pochylona
nad grubymi tomami, nie odzywata sie do nikogo ani nikt nie
odzywal sie do niej, tojuz samo przebywanie wéréd ludzi w ja-
ki sposéb wypetnialo pustke jej duszy.
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Zycie rodzinne Hartingéw, po chwilowych zawirowaniach,
zaczynato powoli wracaé¢ do normy. Victoria, naméwiona przez
Alexandra Lucasa, nawiazala kontakt z Jane Marchant, aby
omowic¢ wcigz nie rozwigzany problem wyboru wlasciwego gi-
nekologa. Jane miata gotowa odpowiedz:

- Ach, ten! Owszem, dobry specjalista, ale poza tym to na-
dety gtupiec. Lubi, jak pacjentki traktuja go z naboznym sza-
cunkiem. Jesli chcesz, to polece ci innego. Swietny No i mozna
z nim normalnie rozmawia¢. Masz dlugopis?

Victoria zapisala nazwisko lekarza.

- Czy widujesz ostatnio Alexandra i Tesse?

- Od kiedy sie rozstali, spotykamja, dosc¢ rzadko, tylko przy
wiekszych okazjach, Alexandra natomiast dos¢ czesto, bo to nasz
stary przyjaciel. Z Tessa pewnie ty masz wiecej kontaktow.

- Niezupelnie. Wiesz, ona i James nie rozmawiaja ze soba
od czasu wystawy Jacka.

- No tak, mozna powiedzieé, ze troche przesadzila. Mogla
przeciez rozbi¢ matzenistwo Careydéw.

- O to jej wladnie chodzito. I jeszcze ta okropna historia
z ucieczka Harry'ego ze szkoly. James nie potrafi tego Tessie
wybaczyé. Posrednio byla to jej wina.

- Ellen pewnie szalala z rozpaczy. Miejmy nadzieje, ze przy-
najmniej Jack dostat nauczke.

- Chwilowo, bo jak na méj rozum, jest za stary, zeby sie
zmienié. Obawiam sig, ze Ellen jeszcze nieraz dostanie po gto-
wie. Na nic sie nie zda przymykanie oczu na cudze wady.

- To brzmi tak, jakby on mial wytacznie wady!

- Bo takjest. Ale zostawmy go w spokoju. Dziekuje ci za le-
karza, Jane. Dam ci zna¢, jak sie sprawy potocza.

Skonczy!t sie wrzesniowy pobyt chtopcéw w domu i po ko-
lejnym listownym ponagleniu teSciowej Jack zarezerwowat
w Wenecji posezonowy pobyt. Jest tak samo jak wtedy, kiedy
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bylis$my tu jeszczejako para studentéw, myslata Ellen, space-
rujac wraz z mezem starymi uliczkami i odnajdujac znajome
zakatki. Tak samo, zjednym tylko wyjatkiem: wtedy, cho¢ nie
sta¢ nas bylo na pobyt w ,Cipriani", bylam szczedliwa; teraz
moje serce tka. Zreszta doskwieralo Ellen wiele spraw. Ostat-
nio takze fizyczna strona malzenistwa nie dostarczatajej wiele
satysfakgcji i tak sie na ogét zdarzato, ze mimo zgody na wspodl-
na sypialnie, podczas aktu mitlosnego pozostawata bierna
i chtodna. Odczuwata zal, iz dzieje si¢ tak w jednym z najbar-
dziej romantycznych miast $wiata. No c6z, Olivia Braithwaite
nazbyt sie pospieszyla z wyslaniem cérki na wakacje. Rany, ja-
kie zadal Ellen jej maz, nalezalo wyleczy¢ raczej w domowym
zaciszu.

Wiekszoé¢ czasu pochlaniaty im spacery. Ktérego$ dnia od-
wiedzili hotel studencki, gdzie mieszkali podczas swej poprzed-
niej bytnosci w Wenecji, a potem doszli az do Ca' Rezzonico,
dawnego miejsca zamieszkania Browningéw. Stary dom byt
wielki, mroczny i szczycil sie dwoma wspanialymi obrazami:
»Judyta z glowa Ffolofernesa" oraz ,Orfeuszem rozszarpywa-
nym przez kobiety trackie". Ellen na chwile wczula sie w postac
Judyty. Moze dlatego jestem w ciaglej depresji, ze nie potrafie
uzewnetrznié swego gniewu, pomyslata. Zeby rozwiaza¢ wlasne
problemy, pewnie nalezaloby najpierw $cia¢ Jackowi gltowe.

Nastepnego popotudnia, zabierajac ciepte okrycia na wypa-
dek chtodu, wynajeli gondole. Gondola niby wegorz przeslizgi-
wala sie pod prad przez kanaly senso unico, lekcewazac wszelkie
zakazy, i podczas gdy Jack rozmawial z gondolierem, przed
oczyma Ellen, zmeczonej calodniowym zwiedzaniem, przesu-
waly sie wyblakle fasady kamienic, rzedy zawieszonych nad
woda azurowych zeliwnych balkonéw, progi poroséniete zielony-
mi wodorostami. Z ré6znych dziur w $cianach podrywaly sie za-
niepokojone ptaki, a trzepot ich skrzydel niést sie diugo po wa-
skich, wysokich uliczkach. Woda pod Ellen byla zielona.
Zielona jak sny i gleboka jak $mier¢. Nie, nie az tak gleboka,
zeby my$le¢ o $mierci, tylko dwa metry, ustyszala glos gondo-
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liera, rzeczowo informujacego Jacka, ktéry wtasnie musial o to
zapytac.

Dlaczego Jack nie przestanie gadaé, choéby na pie¢ minut,
pomyslala zirytowana. Dlaczego nie mozemy dac sie poniesé
falom i ciszy?

Kiedy gondola wplyneta na Canale Grande, Ellen zauwazy-
ta z rozczarowaniem, ze piekna fasada Ca' d'Oro pokryta jest
rusztowaniami. Jaka szkoda. Nastepna, po domu Browninga,
ofiara nie koniczacych sie wloskich remontéw. Po powrocie do
hotelu Ellen polozyta sie na 16zku w ubraniu i natychmiast za-
snela. Ona przesypia nieprawdopodobna ilos¢ czasu, zauwazyl
w duchu Jack. I eho¢ nieodmiennie demonstrowat czutg wyro-
zumialo$é, to w istocie miat dosé¢ humoréw zony.

Cztery dalsze dni para posezonowych gosci spedzila podob-
nie; ostatniego dnia wieczorem Jack zabrat Ellen na kolacje do
jednej z malenkich knajpek w okolicach placu Swietego Mar-
ka. Zasiedzieli sie w niej do pézna. Tymczasem nad miastem
przeszta intensywna ulewa i w waskich uliczkach, ktérymi wra-
cali do hotelu, skapywaly im z balkonéw na gltowy drzace kro-
ple niby sznureczki lez. Kiedy znalezli si¢ posrodku okazalego
placu, naprzeciw Patacu Dozéw, okazalo sie, ze sa prawiejedy-
nymi przechodniami. Blyszczace lustro wody odbijato staro-
Swieckie uliczne latarnie i ztote mozaiki Swi@tego Marka, a choé
drzwi kawiarenek nadal byly otwarte, to opustoszale, smetne
stoliki pod markizami przywodzily na mysl ubogich krewnych
z wiejskich dworkéw. Gdzie$ gral samotny pianista. Wstuchu-
jac sie w ptynaca przez noc natretng melodie, Ellen rozpoznata
,Jeux interdits". O Boze, jak mi smutno! Jak smutno! Oto do-
szla do kresu wytrzymatosci. Dluzej nie byta w stanie dZwiga¢
swego bolu. Stojac na placu Swietego Marka, rozptakala sie.

Mineto sporo czasu i deszcz ponownie sie rozpadal, nim
Jack, ktory zagladajac do , Blue Guide'a", identyfikowat zabyt-
ki architektury, zauwazyl, ze nie ma przy nim zony Rozejrzaw-
szy sie wokol, spostrzegl Ellen stojacg samotnie posrodku pla-
cu w oblepionej wokét smuklego ciala srebrzystej sukni, ze
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skrzyzowanymi na piersiach rekoma. Przed czym sie bronita?
A moze przed kim? Ze skruchg i nagla §wiadomoscig ogromu
zniszczenia, jakie sie dokonato w tym kruchym, drzacym ciele,
Jack wziagl Zone w ramiona i zastygl razem z nig w strugach
deszczu.

- Za po6zno, Jack. O wiele za p6zno. - Nie potrafita po-
wstrzymac szlochu. Jack wzial ja za reke jak dziecko i popro-
wadzil do t6dki. Dwa dni péZniej, za radq lekarza hotelowego,
zabral Zone z powrotem do Anglii.



25

omputer wysiadl bez zadnego ostrzezenia, niezrozu-

miale anonsujac Write section buffer failed. Ginevra zaj-

rzala do podrecznika, lecz ten poinformowat jajedynie,
Ze powinna udac¢ si¢ do swojego dealera. Latwiej powiedzie¢ niz
zrobié, jesli sie mieszka w Little Haddow, na gluchej wsi.

- Psiakrew! - zakleta pod nosem. Perspektywa recznego pi-
sania wcale nie byla necaca. Odruchowo wykrecila numer do
Ellen. Jedli dobrze pamietata, Careyowie mieli wréci¢ dopiero za
jakie$ dziesie¢ dni, ale przynajmniej zostawi Ellen wiadomos¢.
Ku jej zaskoczeniu telefon odebrata przyjaciétka.

- Ginevra! - Glos byt cieply, cho¢ ledwo styszalny. - Co
u ciebie stycha¢?

- A u ciebie? Mialo was przeciez nie by¢.

- Masz racje, ale niestety znalaztam sie w tarapatach zdro-
wotnych. Dlatego skrociliSmy pobyt.

Ginevra, ktéra nigdy nie byta w Wenecji, i zresztg nie tylko
tam, nie mogta sobie wyobrazi¢, zeby ktokolwiek chciat wcze-
$niej wraca¢ do domu z takiej wycieczki.

- Tak mi przykro! Mam nadzieje, Ze to nic powaznego.

- Zalezy, jak sig sprawe potraktuje. Powiedziano mi, ze prze-
sztam mate zalamanie nerwowe. W tej chwili pielegnuje mnie
Jack, ale robi przy tym tyle zamieszania, ze niedtugo chyba gro-
zi mi nastepne. No, moze troche przesadzam. Czuje sie o wie-
le lepiej. To znaczy, zejuz nie placze caly dzien, tylko pétl. Ale
dajmy temu spokdj. A co u ciebie?
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- Klops. Wysiadl mi Amstrad. I dopéki nie znajde kogos,
kto sie zna na naprawie komputeréw, musze pisac recznie, a po-
tem z kolei przenies$¢ to wszystko na twardy dysk, co prowadzi
do tego, ze trace dwa razy tyle czasu. Powinnam chyba zrobié
sobie urlop.

- To na co czekasz? Przyjezdzaj do mnie. Jack wiasnie wybie-
ra sie na kilka dni do Londynu, zeby omdéwi¢ pare spraw z Ja-
mesem Hartingiem, i bardzo sie boi zostawi¢ mnie bez opieki.
Tak dalece, ze chce tu sprowadzi¢ moja matke. Jeszczejej nie po-
znatas, prawda? Powiem ci tylko tyle: Olivia ma mndstwo talen-
téw, ale na pewno nie nadaje sie do roli Florence Nightingale.

Ginevra, tesknigca za ludzmi, poza tym pozbawiona warsz-
tatu pracy, skwapliwie przystata na zaproszenie przyjaciotki.

- Swietnie, bardzo sie ciesze. Powiedz tylko, kiedy mam
przyjechad.

- Jack chce by¢ w Londynie od poniedziatku do czwartku,
a wiec czekam cie¢ w poniedziatek. Oczywiscie jedli ci to odpo-
wiada.

- Najzupelniej. - Serce Ginevry zabilo radosnie.

- No to $wietnie. JesteSmy umoéwione. Sprawdz w rozkla-
dzie godzine przyjazdu, to powitam cie na stacji.

Ginevra odlozyta stuchawke i zapatrzyla sie w widok za
oknem. M6j Boze, pomyslata, wiekszos¢ ludzi odwiedza na ogot
swoich przyjaciél, nie przezywajac z tego powodu euforii. A dla
mnie to takie $wieto. I podobnie jak dziecko, ktére potrafi cie-
szy¢ sie sama mys$la o czekajacej je przyjemnosci, natychmiast
sie rozpogodzila.

- Pewnie dopominasz si¢ o co$ na zab, no nie? - zapytata
Kapitana Morgana, ocierajacego sie pyskiem ojej reke. Kocur,
ktéremu wreszcie udalo sie zwrdci¢ na siebie uwage, miauknat
gardlowo, co zabrzmiatlo jak okrzyk wojenny, a nie przymilne
miaukniecie domowego pieszczoszka.

Przygotowujac kocie jedzenie, Ginevra glowila sig, jak pora-
dzi sobie Kapitan Morgan, kiedy zostanie sam na gospodar-
stwie.
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- Napetlnilabym ci kilka misek na zapas, ale jak cie znam,
wylizeszje do dna, zanim zdaze wsias¢ do pociagu. I co potem?
A jakbys$ tak zapolowat na szczury? Oto zadanie godne prawdzi-
wego kocura. - Kapitan Morgan, obojetny na monolog swojej
pani, taficzyt przy niej na tylnych tapach, nie spuszczajac z oczu
miski. Kiedy wreszcie Ginevra podsuneta mu jg pod zglodnia-
ty pysk, rzucit sie najedzenie z taka tapczywoscia i pospiechem,
jakby na co dzieni byl morzony glodem.

k%%

Jack siedziat w salonie Hartingéw, naprzeciw Jamesa, i trzy-
mal w dloni wielka szklanke whisky. Po raz pierwszy od dluz-
szego czasu byl w $wietnym nastroju.

- Jak sie czuje Ellen? - spytat James zastanawiajac sie, jakie-
go wina sobie nala¢.

- Nie za dobrze, cho¢ lepiej niz przedtem. Zostawitem ja
z Ginevra Haye.

Ginevra. To imie wcigz wraca niespokojnym echem prze-
szlosci. Tamte oczy. Gleboki szafir, zjakim$ purpurowym od-
cieniem. Oczy, w ktérych niejeden mezczyzna mégiby zatonacd.
W Jamesie zrodzilo sie dziwne przeczucie, ze jakie$ koto nie za-
toczylo jeszcze pelnego obrotu, ale wiasnie sie to dokonuje. Ab-
surd. Odsunatl od siebie gtupie mysli.

- Czy widziate$ ostatnio Tesse?

- Chyba zartujesz! - Jack, dla dodania sobie odwagi przy tak
Sliskim temacie, pociagnal solidniejszy tyk. - Za nic na $wiecie
nie chce jej widzie¢. To diablica w ludzkim ciele. Wybacz, ze
ci to moéwie.

Przez kroétka, szarpiaca zmysty az do bélu chwile wyobrazit
sobie Tesse, ktéra unosi sie nad nim w mitosnym akcie, a falu-
jaca kurtyna wloséw zastania jej piersi, dzieki czemu ta dziew-
czyna cho¢ raz wyglada niemal skromnie. On i Ellen nie ko-
chali sie od powrotu z Wenecji. Pozbawiony obroku, jak
powiadal jego ojciec, Jack ubolewatl nad faktem, ze Tessa zada-
la zalegalizowania ich zwigzku. Gdyby zadowolila sie roman-
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sem, woéwczas cala pdézniejsza katastrofa prawdopodobnie
w ogodle by sie nie wydarzyla, a on mégtby nadal delektowac sie
jej wspanialym ciatem. Ellen nie stataby sie zadna krzywda,
zgodnie z porzekadlem, ze czego oczy nie widza, tego sercu nie
zal.

-A ty?

- Jatez nie. Cho¢ to moja siostra, nie potrafie jej wybaczy¢
tego, co wyprawia. Nawet catkowicie przez nig zniewolony maz
zdotal w koncu przejrzeé. Tessa zdecydowanie woli towarzy-
stwo mtodych ludzi, ktérych sta¢ na kosztowne podréze odrzu-
towcami, na przesypianie catych dni i ciggle rauty. Zreszta nie
watpie, ze pojakims$ czasie stosunki miedzy nami wrécg do nor-
my, ale na razie nie chce mie¢ z nig nic wspélnego.

Co za cholerny purytanin, pomy$lat Jack, przygladajac sie
smakujgcemu wino Jamesowi.

- No c6z, dobrze, ze chociaz Ellen ci przebaczyla - powie-
dziat James.

- Jesli chcesz wiedzie¢, to nie wierze w jej przebaczenie. I cal-
kiem mozliwe, ze nigdy sie¢ go nie doczekam.

Przemkneta mu przez glowe mysl, czyby nie wréci¢ do ostat-
niej kochanki. Jakjej bylo na imie? Zoe? Chyba Zoe. Tak, Zoe.
Ale czy warto? Czy jakakolwiek Zoe wytrzyma poréwnanie
z mistrzostwem Tessy, jesli chodzi o sztuke kochania? Z uroda
Tessy? Biorac pod uwage przemijalnos¢ wszystkiego, co piekne,
mial przynajmniej satysfakcje, ze uwiecznil urode Tessy dla po-
tomnosci, malujacjej akt, mimo wszystkich komplikacji, jakie
z tego wynikly.

- Czy Tessa majuz kogos?

- Tessa zawsze kogo$ ma.

- A gdzie mieszka?

- Wciaz u Ceci, ale chybajuz niedtugo, bo Cecilia, podob-
niejak Alexander, tez majej dos¢.

Widaé bylo, ze Jack rozwaza w duchu jakie$ za i przeciw. Ja-
mes obrzucil go niechetnym spojrzeniem.

- Jesli chcesz mojej rady, to powiniene$ na przysziosé trzy-
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mac¢ sie od Tessy z daleka. Moze to i dynamit, jesli idzie o 16z-
ko, ale zwaz, ze ten dynamit rozsadza malzenstwa. Jeste$ cho-
lernie niecierpliwy, Jack. Powiniene$ da¢ szanse swojemu mat-
zenstwu.

- Masz racje, staruszku, wiem o tym.

A gdyby tak, pomyslal, tenjedenjedyny raz? Ostatni? Nim
stane sie wzorowym mezem? Dlaczego by nie?

Brzeknely szklanki. To frontowe drzwi otworzyly sie i za-
mknely z hukiem, powodujac nagly przeciag, ktéry zrzucit z ko-
minka zaproszenia. James zebral je z podlogi i odlozyt na miej-
sce.

- A ktéz to byl na takim mitym dlugim spacerku? - usty-
szeli glos Victorii czulacej sie do Ho, ktéry po kilku minutach
wkroczyl na niepewnych nogach do salonu i czym predzej za-
szyl sie w swoim koszyku.

- I kogéz to wykonczyl taki mity dtugi spacerek? - dodat Ja-
mes, przygladajac sie pekinczykowi.

Victoria zawotata z dotu:

- Czes$¢, kochanie. Obawiam sie, ze... - Glos zniknat gdzies
w kuchennych otchtaniach. W koncu do salonu dotarlo ostat-
nie stowo: - ...samochdd.

James spytat spokojnie.

- Co poszlo tym razem?

- Tylny zderzak, niestety. Catkiem spore wgiecie. No i trze-
ba bedzie wyklepa¢ blotnik. Akurat nastawiam wode. Wypi-
jesz filizanke herbaty?

- Jest u mnie Jack.

- Och, Jacka nie warto o to pytac. Jeszcze nigdy nie udalo
mi sie naméwic¢ go na herbate! - odkrzykneta Victoria ztosli-
wie.

- Czasami mi sie wydaje, ze nie jestem ulubieficem twojej
zony - stwierdzit Jack, cho¢ nie wida¢ bylo, zeby sie tym mar-
twit.

- Victoria jest bardzo czula na punkcie Ellen - odpart wymi-
jajaco James.
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- Tak jak wszyscy. - Jack zapragnal goraco, aby jego zona
wreszcie wyzdrowiala i zeby wszystko wrécito do poprzednie-
go stanu. I zeby moégt wreszcie dopasé Zoe czy Tessy, czy ja-
kiejkolwiek innej kochanki. Oby jak najpredzej.

L]

Ellen, co bylo wida¢ na pierwszy rzut oka, poddawatla sie
rytmowi dni w Butterfly Cottage z nieco wymuszona pogoda
ducha, lecz wedlug oceny Ginevry, jej stan nie byl najgorszy.
Ginevra natomiast, ktéra nigdy nie miata wlasnego przyzwo-
icie urzadzonego domu, nieustannie rozkoszowala sie kojacym
dzialaniem fadnych przedmiotéw i sprzetéw, i nie mogla wyjsé
z podziwu nad latwoscia, zjaka Ellen panuje nad calym swoim
krélestwem, nie wylaczajac rozleniwionych, tagodnych kotéw,
w niczym nie przypominajacych odwiecznego poszukiwacza
przygéd, Kapitana Morgana.

Ellen, mys$lala Ginevra, Swietnie zna warunki, w jakich
mieszkam, a takze moj brak poczucia wszelkiej estetyki, wiec
utrzymuje przez grzecznos¢, ze mozna doskonale obchodzié sie
bez komfortu i tadu. Ale niechby tak sprébowata sama. Cho¢
trzeba przyznaé, ze przy swojej pomystowosci i dobrym guscie
nawet lepianke potrafilaby przerobi¢ na elegancki buduar. Nie-
mniej opinie Ginevry, ze trud, ktéry Ellen sobie zadaje w tro-
sce o0 swoje gospodarstwo, to czyste szalenistwo, podzielata Oli-
via Braithwaite.

Po obiedzie przyjaciétki zasiadly wspodlnie, popijajac czer-
wone wino.

- Czy nie uwazasz, ze gdy rozstaniecie si¢ z Jackiem, bedzie
ci brak tego domu?

- Och, Ginevro, nie zdazylam ci powiedzie¢, ze sprawa odej-
Scia od Jacka przestata by¢ aktualna. - Ellen popatrzyla w ogien.
- To prawda, myslatam latami, ze powinnam sie wyzwoli¢
z malzenskich wiezéw, ale przyszta chwila, kiedy musiatam do-
kona¢ wyboru: poswiecié¢ albo siebie, albo Harry'ego. I, jak sie
zapewne domys$lasz, wybratam to pierwsze.

275



Z glosu Ellen przebijatl smutek.

- A co z Davidem? - spytata Ginevra, zaintrygowana wy-
raznym pominigciem starszego syna.

- Moi synowie sa catkiem rézni. Po czesci wynika to z r6z-
nicy wieku, po czedci z réznicy charakteréw. Jestem przekona-
na, ze nasz rozwdd nie zaszkodzitby psychice Davida i ze Da-
vid jako$ utozylby sobie stosunki z macochg. Dlaczego mowie
o macosze? Gdyby$ znala Jacka, takjakja go znam, wiedziala-
bys$, ze pozostawiony sam sobie, zginalby pod sterta brudnych
naczyn i réwnie brudnych koszul, wiec wczesniej czy pézniej
musialby sie ozeni¢. Wracajac natomiast do chtopcéw, nie sa-
dze, zeby Harry mogt kiedykolwiek podzieli¢ swoja lojalnosé
miedzy mnie i druga zone ojca. A zreszty stalo sie. Obiecatam
Harry'emu, ze nie bedzie zadnego rozwodu.

Skoro Harry, pomyélata Ginevra, jest taki wrazliwy, powi-
nien przede wszystkim by¢ swiadom, jak tyranizuje matke.

- A co z ksigzka? - spytala.

- Falstart. Nie wzbudzila niczyjego zainteresowania. - El-
len silita si¢ na obojetny ton, aby zatuszowac rozczarowanie. -
Dobrzejest, jak jest. Sukces, jesliby nawet przyszedl, zburzyt-
by zapewne moéj porzadek swiata. Nie moge uciec od odpowie-
dzialnosci za dom; musiatam by¢ szalona, piastujac w duchu
takie rojenia. Krétko méwiac, sprawajest Zamknieta.

Ginevra w milczeniu rozmy$lata o wlasnej ksigzce, kt6ra ani
zaden agent, ani zaden wydawca nigdy sie nie zainteresowat.
W dodatku ja takze czeka przeprawa z mezem, niech no tylko
Kevin wréci do domu.

Widzac zmarszczone czolo przyjaciétki, Ellen skarcita sie
w duchu, ze uzala sie nad sobg, miast poswieci¢ wiecej uwagi
klopotom goécia.

- A co u ciebie?

- Musze odejs¢ od Kevina - padlo szczere wyznanie. - La-
two mi to przyjdzie, bo nie mamy dzieci. Céz, przyznam ci sie,
ze gdyby nie ten jego wyjazd, pewnie wszystko toczytoby sie
po staremu. Nie czulabym si¢ osamotniona. Widzisz, wiaénie
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samotnos¢ pchneta mnie ku czemus, co nie pozwala mi diuzej
zy¢ ujego boku.

- Powiedziata$ mi kiedy$, ze kochasz kogo$ innego.

- Ten kto$jest nieosiggalny. A poza tym cala sprawa to czy-
ste urojenie.

Ginevra zdziwila sie, zjaka tatwoscig uzywa stéw, ktére do
niedawna nigdy nie przyszlyby jej na mysl. A zatem, pomysla-
ta, pora spali¢ zapisane zeszyty oraz odwola¢ zamoéwienie na
nowe. Z drugiej strony, myslata, powrét do zycia z Kevinem
nie wchodzi w gre, gdyz zawistabym w prézni, podobnie jak
Ellen. By¢ moze powinnam sie¢ wyprowadzic¢ jeszcze przed je-
g0 powrotem.

Nieosiggalny? To chyba znaczy, zejest Zonaty, uznata w du-
chu Ellen. Glaszczac 1$niaca siers¢ Casimira i popijajac wino,
powiedziata nagle:

- Wiesz, mam wspanialy pomyst. Pozycze ci méj kompu-
ter. Niejest mi teraz potrzebny i na pewno nie bede za nim te-
skni¢. Moge was oboje zawiez¢é do Little Haddow. - Usmiech-
nela sie¢ do Ginevry promiennie. - Co ty na to?



26

evin przylecial do Londynu pewnej nocy, na diugo

przed $witem. Swiezos¢ jego czerwonobrunatnej, sau-

dyjskiej opalenizny podkreslaly przyprészone siwizng
wlosy. Z rozkosza odetchnat lodowatym powietrzem. Byt prze-
konany, ze upaléw i zagranicy starczy mu do konca zycia, cho¢
chyba datby sie naméwic¢ na dziesie¢ dni pobytu na Majorce,
gdzie - jesli wierzy¢ kumplom - mozna zjes¢ rybe z frytkami.
No, pomyslal prezac piers, nie bede ttukl sie do domu rannym
pociagiem. Sta¢ mnie na takséwke. Po co$ sie w koricu w tej pie-
przonej Arabii siedzialo.

Kiedy po niecalej godzinie jazdy znalazt si¢ w Little Had-
dow, wies$ byla pograzona w glebokim $nie, a na niebie wcigz
jeszcze widniala blada tarcza ksiezyca. Buty Kevina zadudnity
glosno o wyboista, pelna grud Sciezke, prowadzaca od furtki do
drzwi frontowych. Zadrzalo kilkapotrgconych nieostroznym
ramieniem, ubielonych szronem gatazek. Kevin otworzyt drzwi,
lecz nie zdazyl nawet przekroczy¢ progu, gdy powitato go prze-
razliwe miauczenie wygtodzonego Kapitang Morgana.

W domu panowata temperatura chyba ponizej zera, a w kaz-
dym razie bylo zimniej niz na dworze. Kevin skierowat kroki
do kuchni, i pierwsze, co zrobil, to zamknal uchylone okno.
Ogarnal wzrokiem sze$¢ pustych misek na podtodze i kolekcje
martwych myszy w réznych stadiach rozktadu. Nigdy nie uwa-
zal Gin za gospodynie z prawdziwego zdarzenia, ale nie pamie-
tal tez, by zaniedbywala sie w takich obowiazkach jak wyrzuca -
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nie do $mieci mysich kadtubkéw. Widzac tak oczywiste od-
stepstwo od panujacych w domu zwyczajéw, Kevin zaczat po-
dejrzewad, ze Ginevra spedza noc najakiej$ zabawie. Bylaby to
rzecz niezwykla, poniewaz jego zona, jak dobrze wiedzial, mia-
ta bardzo niewielu przyjaciol, ajeslijuz, to nie takich, ktérzy
by gustowali w catonocnych rozrywkach. Prawdopodobnie
musial wyprzedzi¢ wiasny list, choé¢ to réwniez nie ttumaczy-
to jej nieobecnosci. Kapitan Morgan tymczasem, nie odstepu-
jac dawno nie widzianego pana ani na krok, sposobil si¢ do za-
stapienia mu drogi, gdyby ten prébowal opusci¢ kuchnie bez
zaspokojenia kocich potrzeb. Pochwyciwszy chciwe spojrze-
nie bursztynowego oka, Kevin otworzyl kredens, w ktérym
przechowywali pokarm dla kotéw, i siegnal po napoczeta kon-
serwe.

- Auu, na litos¢ boska, Gin! To jest splesniale! - powiedzial
na glos z wyrzutem, przypominajac sobie swoja matke, praw-
dziwy wzér kuchennych cnét, ktéra na taki widok niewatpli-
wie padlaby zemdlona. Otworzyt inng duza puszke, podsunal
kotu pod nos, a sam poszed! na gére. L6zko, choé jeszcze sie
tudzit, ze zastanie w nim Ginevre, byto przykryte narzuty. Za-
ciggajac zaslony, postanowit dluzej nie dociekaé, co sie dzieje
zjego zong. Tak czy inaczej, Gin wréci. Teraz nalezalo mu sie
troche snu.

ok 3

Jak kazdego ranka, tak i dzisiaj pani Trigg pracowicie poko-
nywala na rowerze droge na wiejska poczte. Po odstawieniu
swego pojazdu na miejsce, w ktérym mial czekaé¢ az do za-
mkniecia urzedu, podniosta klape w ladzie i przeszta na zaple-
cze, aby nastawi¢ wode na herbate.

Teraz miata czas na przejrzenie paczek, ktére powinny dzi-
siaj dotrze¢ do adresatéw. Przyszly trzy: jedna dla Fredy z pu-
bu, jedna dla pani Monk, Zony rzeznika, ijedna dla pani Haye.
Pani Trigg potrzasnela pierwsza paczka. To, co bylo w srodku,
zagrzechotalo z cicha, a przy tym dawalo sie Sciskacjak gabka.

279



Samozwaricza kontrolerka przyjrzala si¢ wnikliwie znaczkom,
aby po stemplach pozna¢ miejsce nadania. Dla pani Trigg kaz-
dy dzien byt dniem Bozego Narodzenia, przy zabawie ,w pacz-
ki" za$ czula sie jak szedcioletnia dziewczynka, zagladajaca do
poniczochy z prezentami. Przesylka dla Zony rzeznika nie byla
tak tajemnicza, poniewaz widnial na niej adres firmy produku-
jacej poriczochy elastyczne. No jasne, przeciez ona ma okropne
zylaki, biedactwo, pomyslata pani Trigg, zadowolona z wta-
snych ksztaltnych nég, cho¢ juz jesli chodzi o talig¢, to powo-
déw do dumy miata niewiele.

Zostala tylko paczka pani Haye, wielka, ptaska i nadspodzie-
wanie ciezka. Szacujac jg bystrym okiem Sherlocka Holmesa,
pani Trigg przejechata kciukiem wzdluz bokéw. Trzy miaty
wglebienia, ostatni nie. Ksiazki, zapadl werdykt.

Tymczasem woda juz sie zagotowala. Pani Trigg odlozyla
paczki na bok, aby rozwieZ¢ je po domach pod koniec dnia, kie-
dy nie bedzie juz nadziei, Ze ktéry$ z adresatéw akurat pojawi
sie na poczcie, zestawila czajnik z gazu i zaczela przyrzadzac to,
co nazywala swoja poranna filizaneczka herbaty. Teraz nadcho-
dzita pora na dokladng analize zaklejonych listow.

*E%

Kiedy koto potudnia Kevin obudzit sie z glebokiego snu,
w pierwszej chwili nie bardzo méglt zrozumieé, co sie z nim
dzieje ani gdzie sie znajduje. Powoli rozpoznajgc otoczenie i od-
twarzajagc w pamieci wydarzenia ostatniej nocy, wyciagnat re-
ke w poprzek 16zka, aby sprawdzi¢, czy zZona tymczasem nie
wrdcita. Dlaczego spotkal go taki straszny zawo6d? Przeciez je-
dyne, co go podtrzymywato na duchu podczas pobytu w Ara-
bii Saudyjskiej, to pamie¢ dzielonych z Gin zmystowych przy-
jemnosci i nadzieja na rychte odrobienie strat po powrocie.
Niechby sie wreszcie zjawita. Teraz gotéw bytjej nawet wyba-
czy¢ uporczywe milczenie, cho¢ na tym duchowym wygnaniu
gleboko przezywat brak listow od zony. Dopiero kiedys, po diu-
gich rozmy$laniach, dojdzie do wniosku, ze kiedy koriczy sie
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obcowanie fizyczne, konczy sie réwniez obcowanie dusz, i ze,
jak wida¢, regula ta obejmuje réwniez korespondencje.

Wstal z malzenskiego toza, przeszedl do lodowatej fazien-
ki i przyjrzal sie z przyjemnoscia swemu odbiciu w popeka-
nym lustrze. Nie ma co méwié. Kawal chlopa. I to jakiego.
Niech no tylko pokaze sie¢ w miescie. Niejedna bedzie si¢ na
niego napalaé. No, ale na razie to on sam jest napalony. Tylko
co z tego, kiedy ta pieprzona Ginevra gdzies przepadta. Zrobi-
to mu sie zal samego siebie. Zaczynal popadaé¢ w lekka depre-
sje, nastréj typowy dla ludzi przekraczajacych w podrézy stre-
fy czasowe. Z obawy przed zziebnieciem ubrat sie i czujac, ze
chetnie by wypil filizanke herbaty, zszed! na dé6t. Kocurjuz sie
gdzie$ ulotnil, ale mysie zwloki wciaz zaémiecaly podtoge. Ke-
vin, nie namys$lajac sie dlugo, otworzyl drzwi i wyrzucil
wszystkie myszy za prég. Nastawil czajnik i zajrzal do lodéw-
ki. Mleka nie bylo. Dlugo grzebal w kredensie, nim miedzy
przer6znymi puszkami znalazt pogniecione pudetko z przedpo-
topowa herbata w torebkach i pét stoika $mietanki w proszku.
Nastepnie z filizanka nieapetycznego naparu wrdcit do sypial-
ni z zamiarem odszukania jakiejs wskazéwki co do miejsca po-

bytu zony.

Ellen i Ginevra tadowaly komputer do samochodu.

- Jak widze, pamietasz o parkowaniu przodem.

Przodem czy tylem. Odwieczny problem kierowcéw, ktory
zwykle $mieszyl Ellen. Zaémiala sie i teraz. Ostatnio sama oce-
niala swoj stan jako lepszy, a to, ze udalo jej sie pokona¢ proég
depresji, zawdzieczala i wlasnym usilnym staraniom, i taktow-
nej opiece Ginevry Teraz tylko nalezalo sie broni¢ przed na-
wrotem choroby.

- No tak, pamietam, cho¢ przyznam ci sie, ze nie wiem, o co
w tym wtlasciwie chodzi.

- Anija, ale widocznie ma to jaki$ sens.

- Jakmyslisz, o ktérej godzinie bedziemy na miejscu?
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- No, chyba péznym popoludniem albo wczesnym wieczo-
rem. To zalezy, kiedy wyruszymy. Ja wlasciwie jestem gotowa.

- Ja tez, tyle ze jeszcze musze poprosi¢ Edne Phipps, aby
nakarmita koty. Mozemy do niej wstapi¢ po drodze.

ok

Szafa ubraniowa zgotowala Kevinowi niespodzianke, albo-
wiem znalazl tam czesci garderoby, jakich przedtem nigdy
w domu nie widywal. Na dnie staly wydluzone czarne pantofle
na stupkowych obcasach, absolutnie nie pasujace do znanego
mu wizerunku Ginevry, a nad nimi wisiala na wieszaku czarna
wieczorowa suknia i haftowany szal. Szal byl miesisty, ciezki,
miat grube fredzle i nawet na nie znajacym sie na tych spra-
wach Kevinie robit wrazenie drogiego.

- O rany! - zawolal i pomacat go, zastanawiajac sie, do kogo
moglby naleze¢. Chyba nie do Ginevry, z cala pewnoscia nie.
Ginevra nigdy nie interesowala sie tym, co ma na sobie; w Oks-
fordzie wystarczaly jej tachy z magazynéw opieki spotecznej.
Szukajac dalej, w jednej z dwéch gérnych szuflad komody od-
kryl srebrny naszyjnik z ogromnym bursztynowym wisiorem.
Psiakrew! Przeciez co$ takiego musi kosztowac¢ majatek! Co tu
sie dzieje? Ale z rownowagi wyprowadzila go dopiero zawartosc¢
nastepnej szuflady: kilka par cieniutkich czarnych rajstop. Jak
u dziwki, zaopiniowal. Mamusi tez by sie to nie spodobato.

Dalsze przeszukiwanie sypialni nie przyniosto nic interesu-
jacego, lecz Kevin byl wystarczajaco zaniepokojony tym, cojuz
znalazl. Ale gdzie onajest? Znikad odpowiedzi. Caty dom spo-
wijala martwa cisza. Aby nie sta¢ bezczynnie w miejscu, po-
nownie zszed! do kuchni, gdzie Kapitan Morgan znéw zaczal
miauczeé przerazliwie, jakby nie pamietal, ze zjadl niedawno
cala puszke konserwy. Ignorujacjego wrzaski, zwlaszcza ze nie
byto nic wiecej do jedzenia ani dla kota, ani dla niego, Kevin
przeszed! do salonu.

Komputer stal na tym samym miejscu co zawsze, pod
oknem. Jedna z lezacych obok niego broszur byta otwarta na
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rozdziale ,Wykrywanie usterek". Kevin rozejrzat sie po poko-
ju, ktéry zdawat sie tak samo zakurzony jak zawsze. Na komin-
ku stal wazon z zasuszonymi, zbrazowialymi rézami, a przy
nim jaka$ sepiowa fotografia. Kevin wzial ja do reki i podszedt
do okna. Ten stary pryk z otwarta ksigzka na kolanach to pew-
nie ojciec Ginevry, pomyslal, no a starg i tak bym poznat, po-
dobna do céreczki. Wreszcie mieszkam w domu, gdzie stoja ro-
dzinne fotografie. Tylko gdzie si¢ podziata stomiana figurka,
ktérg wygratem w strzatki?

Czas mijal. Zaczynato zmierzcha¢. Chcac zrobi¢ sobie miej-
sce na kanapie, Kevin podniést kilka grubych, elegancko opra-
wionych zeszytéw i polozylje na kolanach. Przewrécit od nie-
chcenia kilka kartek, a poniewaz byly zapisane réwnym,
wyrobionym pismem Ginevry, uznal je za czes¢ jej pracy. Na
og6t z trudem przychodzilo mu zrozumienie paru napisanych
na papierze stéw, totez ksigzke zony od dawna omijat z daleka.
I juz byt bliski odlozenia zeszytéw, zwlaszcza wobec zamie-
rzonego spaceru do sklepu po gotowa zapiekanke, kiedy jego
wzrok przyciggnelo napisane w polowie strony czteroliterowe
slowo, oznaczajgce co$, o czym nigdy by nie pomyslat jako
o przedmiocie badan naukowych. Czyichkolwiek. Brngc dalej,
znalazt nastepne, a po nim jeszcze jedno, ijeszcze jedno, tak
Ze pracowicie przesuwajac palcem wzdluz linijek, powoli za-
czal pojmowa¢, iz wezytuje si¢ w dosadny opis t6zkowego ro-
mansu wlasnej Zony. Ni to zjekiem, ni ze szlochem Kevin cof-
nat sie do pierwszej strony, ktéra zaczynata sie od stéw James,
mdj ukochany.

Dwie godziny pdzniej odlozyl na bok trzeci zeszyt. Zapis
urywal sie w polowie stowa. Kevin nie miat ochoty sprawdzag,
czy sgjeszcze jakied inne zeszyty. Przeczytal dosy¢. Pare kar-
tek wiecej, pare mniej niczego nie zmieni. Podczas gdy on, ocie-
kajac potem, harowal w tej pieprzonej Arabii, ona i ten tutaj!...
Boze, co za koszmar! Kevin, cho¢ natura poskapita mu zmystu
analitycznego, potrafit zrozumieé, ze zdrada zony raz na zawsze
stracita go z piedestalu mezowskiej wiadzy. Ale to nie wszyst-

283



ko. W calej kronice nie bylo zZadnej, nawet najmniejszej
wzmianki o nim. Jak gdyby w ogoéle nie istnial. Potraktowano go
jak osobe bez zadnego znaczenia, a to byto stokro¢ gorsze od
fizycznej zdrady, poniewaz godzilo w jego najczulszy punkt.
Kevin byt dobry w 16zku. Powtarzaly mu to wszystkie po kolei
przyjaciotki, jakie miat przed Ginevra, a takze i ona sama. Ale
na tym konczyly sie jego talenty. Poza t6zkiem byt zwyklym
glupkiem. Juz w zeréwece nie nadgzat za innymi w czytaniu i pi-
saniu. Jedyna pozytywna opinie, jaka mu wystawiono, gdy
wreszcie z trudem pokonal nedzng podstawowke, byta uwaga:
~Kevin ma zdolnoéci manualne". Uwaga ta sprawila, ze w wie-
ku szesnastu lat opuscil szkote i zajal sie rzemiostem budowla-
nym. Poslubienie Ginevry w duzej mierze dopomoglo mu
w pozbyciu sie kompleksu nizszosci, cho¢jego mamusia wrézy-
ta temu matzenistwu zty koniec. ,Ona nie jest dla ciebie, Ke-
vin. Lepiej wzialby$ sobie jaka$ Slicznotke, ktéra wie, jak za-
dba¢ o dom i o meza". Kevin, ktéry chodzit juz w jarzmie
zmystéw Ginevry, zlekcewazyl te rade.

Rozpacz i wscieklosé. Wscieklosé i rozpacz. Kevin wstat,
odruchowo zgasil $§wiatlo i wyszedl na korytarz. Na podlodze
lezaly jakie$ kolorowe strzepy jedwabiu. Pewnie co$ pocieta,
stwierdzil obojetnie. Podszed! do stojacej pod schodami szafki
na narzedzia, wzigl z niej mlotek z pazurkami do wyciggania
gwozdzi i w ciemnym salonie postanowil czeka¢ na powrét
zony.

%%

Z powodu robét drogowych w petnym toku Ellen i Ginevra
musialy skorzysta¢ z objazdu i nadlozy¢ drogi, w zwiazku
z czym zjawily sie we wsi juz po zamknieciu sklepu.

- Moze sprzedadza mi troche mleka w pubie - powiedziata
Ginevra, przygnebiona perspektywa zimnego ranka bez herbaty.

- Wobec tego ja jade wprost do ciebie, zostawiam Amstra-
da i pedze z powrotem do domu - zaproponowata Ellen, ktéra
bata si¢ jazdy po ciemku.
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- Nie, to za duzy ciezar, przydalyby sie taczki. Juz doé¢ zro-
bitas, przyjezdzajac tutaj, reszta nalezy do mnie.

- Daj spokdj, bedac zona Jacka, zdazytam sie zaprawi¢ do
ciagniecia taczek. A poza tym wiem, jak popodlaczac te wszyst-
kie kable.

- Przeciez ja tez wiem!

Ellen popatrzyla na zegarek, my$lac, ze niepotrzebnie traca
czas na takie przekomarzania.

- Rzuce monete. Orzel czy reszka?



27

ani Trigg oparta rower o plot przy ogrodzie nalezacym

do Pear Tree Cottage, wyjela z koszyka paczke, i, widzac

§wiatlo w oknach, ruszyla éciezka w strone drzwi fron-
towych. Robito si¢ coraz zimniej. Pewnie nadciggala nowa fala
ostrego mrozu.

Ku jej zaskoczeniu drzwi byly uchylone.

- Hej, jest tam kto? - zawolala, a nie otrzymawszy odpowie-
dzi, pchnetaje i weszla do Srodka.

Juz w hallu powital ja osobliwy zapach i réwnie osobliwy,
monotonny odgtos, bardziej przypominajacy skowyt niz szloch.
Zrobita krok w strone szeroko otwartych drzwi do salonu i na
widok tego, co tam zobaczyla, zamarla. Na podiodze, w katuzy
krwi, lezata na wznak kobieta z potwornie roztrzaskang czasz-
ka. Jedna zjej martwych dioni Sciskata skrawek kolorowego je-
dwabiu.

Lamentowal mezczyzna siedzacy przy komputerze pani
Haye. Z gtowa w dloniach, zgarbiony, nie byl chyba swiadom
obecnoéci poczciarki. Uciekaé, pomyslata pani Trigg. Uciekad,
zanim mnie zobaczy i rzuci si¢ w poscig. Zanim stane sie ko-
lejna ofiara. I na palcach, tytem, krok za krokiem, zaczela sie
wycofywac w strone wyjscia.

Nagle uslyszata skrzypniecie ogrodowej furtki. Przystaneta
w oczekiwaniu jakiej$ reakcji w salonie. Ale do Kevina Haye
nie docieraty chyba zadne dzwieki, gdyz jego przerazajacy la-
ment nie ustawal. Nic z tego nie rozumiejac, pani Trigg ruszy-
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fa dalej i wpadta na kogos w drzwiach. Drzac cala, wyciagneta
ramie i zagrodzita przejscie.

- Nie radzilabym wchodzi¢ do s$rodka - powiedziala szep-
tem. - Obawiam sie, ze mial tam miejsce okropny wypadek.



2

alusiefiki kosciétek w Chelsea byl przepelniony
M i sprawial wrazenie, ze przeniedli sie¢ don goscie
z wernisazu Careya w tych samych ekscentrycznych
ubraniach, tyle ze przefarbowanych na czarno. Uroczystosci
pogrzebowe zorganizowala Victoria uwazajac, ze w tych oko-
licznosciach tyle przynajmniej powinna zrobié. Siedziata teraz
w pierwszej tawce, obok miejsca zarezerwowanego dla meza,
i zastanawiala sig, co si¢ z nim dzieje. Nikomu nie wypada sie
dzisiaj sp6zni¢, ajuz na pewno nie Jamesowi. Odwrécila glowe
i przebiegla wzrokiem wszystkich zgromadzonych. Nie bylo go
nigdzie. Przy samych drzwiach natomiast, jakby chcial w ten
sposob podkresli¢ niestosowno$¢ zajecia miejsca w pierwszych
rzedach, siedzial samotny Jack. Mozna by uznaé, ze cho¢ raz
zrobil odstepstwo od swych nie najlepszych obyczajéw i wlozyl
przyzwoity garnitur, gdyby nie to, ze byl on w kolorze oberzy-
ny. Jack, pochylony do przodu, z glowa wsparta na dtoni, wpa-
trywal sie smetnie w podloge. Wyglada na zdruzgotanego, po-
myélata. Po raz pierwszy, cho¢ pewnie i ostatni, wzbudzil w niej
odrobine sympatii. Koniczac pobiezng lustracje, odszukalajesz-
cze wzrokiem Tesse i Alexandra. Oboje siedzieli tuz za nig, na
przeciwnych konicach drugiej fawy, bezpiecznie rozdzieleni sze-
regiem bardziej speszonych nizli smutnych zalobnikéw.
Victoria spojrzata na zegarek. Pie¢ minut do rozpoczecia na-
bozenistwa. Jakby na dany przez nig znak, odezwaly sie organy
i przez powietrze, ciezkie od zapachu lilii, poptynela, zgodnie
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z ustalonym programem, kantata Bacha. Victoria opuscila ron-
do olbrzymiego kapelusza, wlosy opadty jej na policzki. Na-
stepnie siegneta do torebki po jedng z przygotowanych na te
okazje chusteczek do nosa ijeta dyskretnie ocierac tzy.

Do organéw dotaczyly sie lagodne glosy chérzystéw. Pod-
czas uzgadniania programu nabozeristwa Victoria szczegodlnie
wnikliwie przeegzaminowata duchownego na temat choéru. Czy
reprezentuje on naprawde wysoki poziom? Czy potrafi sprostac
stawianym przez nig wymaganiom? BadZ co badz, nieszczesna
ofiara szczycila sie za zycia wyksztalceniem muzycznym, a ona,
Victoria Harting, nie czulaby sie najlepiej, zmuszajgc arystokra-
tycznych zatobnikéw do wystuchiwania jednostajnego brzeku
tamburynéw. Rozdrazniony duchowny przebiegt wzrokiem mu-
zyczny program habozenstwa i zirytowal sie jeszcze bardziej,
nie widzac mozliwoséci zaprezentowania wlasnej gry na gitarze.
Odpart ozigble, ze chorjest na wystarczajgcym poziomie.

- Och, tylko na wystarczajacym?

- Chcialem powiedzieé¢, na wysokim poziomie - poprawit
sie pospiesznie.

- No c6z, mam nadzieje, ze to kompetentna opinia - odpar-
ta Victoria z powatpiewaniem w glosie. Préba zasugerowania, ze
nieco lzejszy repertuar moégiby ztagodzi¢ smutek uroczystosci
zalobnej, zostala skwitowana krétkim: ,to absolutnie wyklu-
czone".

Duchowny, wrciaz jeszcze kipigc calkiem niechrzescijariska
zloécig, przeszedl przez nawe i stanat przy pulpicie. Musiat jed-
nak przyznac¢ obiektywnie, zZe jego $wiatynia przynajmniej raz
jest wypelniona wiernymi po brzegi.

Zaledwie zdazyl wypowiedzie¢ stowa: ,Zebralismy sie...",
gdy otworzyly sie drzwi i poprzedzony naglym powiewem lo-
dowatego powietrza, jak réwniez wyciem policyjnej syreny,
wpadl do érodka James Harting z ilustrowanym magazynem
pod pacha, a napotkawszy dlugie, pelne $§wigtobliwej dezapro-
baty spojrzenie pastora, ze skrucha wcisnat sie w jaki§ wolny
kacik z tytu.
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Duchowny dla skupienia na sobie uwagi odczekat kolejne
dziesie¢ sekund.

- Zebralidmy sie tu dzisiaj, aby pograzeni w zalobie optaki-
wacé émier¢ i odda¢ hotd zyciu i pracy...

Nie do wiary! Drzwi znéw sie otworzyly, wpuszczajac na-
stepne mrozne tchnienie, cho¢ - Bogu niech beda dzieki - tym
razem bez jekliwego skowytu wozu policyjnego, i weszta do
$wiatyni kobieca postaé, spowita od stép do gléw w czarna pe-
leryne, nad ktéra gérowal szeroki czarny kapelusz z czarna ge-
sta woalka. Ten zmaterializowany symbol straszliwego drama-
tu spotkal sie z gloénym szmerem uznania. Duchowny,
Swiadom tego, iz chwilowo musial ustgpié¢ roli komu innemu,
w znaczacym milczeniu czekal, az nowo przybyla zajmie miej-
sce. Ku jego zaskoczeniu, spéznialska nie zadowolila sie, tak jak
pan Harting, skromnym katem, lecz wytrwale torowala sobie
droge ku przodowi, i ledwo kiwnawszy duchownemu gtowa,
zasiadla w pierwszej lawce obok pani Harting. Patrzac na nie-
zwykle blada twarz, ktéra wychyneta spod uniesionej, migo-
czacej dzetami woalki, duchowny wystartowat w rekordowym
tempie, chcac dokonczy¢ rozpoczete po raz trzeci zdanie:

- Zebralidmy sie tu dzisiaj, aby pograzeni w zalobie optaki-
wacé $mier¢ i oddac hotd zyciu i pracy Ginevry Haye.

K

Po skonczonym nabozenstwie Hartingowie, Careyowie,
Marchantowie, a nawet Lucasowie, ktérzy, choé bliscy rozwo-
du, potrafili zachowa¢ sie w sposéb cywilizowany, zwazywszy
na okolicznosci, razem opuscili koéciél. Wszyscy poza Tessa,
ktéra uwazata, ze dobrze bedzie pokaza¢, iz odjedzie z Samem
Jessopem, zamierzali udac si¢ do domu Hartingéw w Chelsea,
gdzie czekala na nich herbata, kawa i kanapki.

Czekajac na stopniach kosciota, az zona pozegna sie z pa-
storem, a przy okazji skrytykuje wystep koscielnego choéru, Ja-
mes pochwycit spojrzenie Roberta Wilmota.

- Robert!
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- Och, James - odpart Wilmot niepewnie. Chetnie by sie
wykrecil od rozmowy.

- Okropna historia.

- Okropna. Widze, ze masz nowy numer ,Modern Art".

- Zostawiam go sobie na wieczér. Mam nadzieje, ze zawie-
ra ostatni artykul Ginevry.

- Owszem, zawiera.

- Nie chciatby$ wpas¢ do nas? Victoria zorganizowata maly
poczestunek. Jestem pewien, ze jedna osoba wiecej nie zrobi
réznicy.

- Nie, niestety, nie moge. Mam spotkanie. - To byl fatwy
wykret. Wilmot zawrécit z polowy schodéw. - Postuchaj, jest
mi przykro, naprawde przykro. Usitowalem namoéwicja, by za-
stosowala nieco inne kryteria oceny, ale mnie zwiodta. Posta-
wila na swoim. W koncu bylo za p6zno, bym moégt cos odkre-
ci¢. Ale tojeszcze nie wszystko. Potem nagle, ni stad, ni zowad
- nie wiem, nie pytaj mnie dlaczego - zmienita zdanie. Tym ra-
zem to ona chciata sprawe odkreci¢. Niestety. Za p6zno. Same
komplikacje. Jak w dramacie antycznym. - Spojrzal w strone
nadjezdzajacej taksowki. - No c6z, naprawde musze ié¢. Uca-
towania dla Victorii.

»Za pézno, bym mogt cos odkreci¢". Ale co?

- Ach, nie przejmuj sie byle czym. Nie zatrzymuje cie dtu-
zej.

- Wobec tego pedze. Do zobaczenia przy mniej smutnej

okazji.

Czestujgc gosci kanapkami, Victoria rozmys$lata o tym, ze
trudno wprost uwierzy¢ w tragiczng $mier¢ Ginevry. Jaki los
czeka teraz Kevina? Nalezalo sie spodziewad, ze jego proces be-
dzie kolejnym koszmarnym przezyciem dla Ellen. Cho¢ pew-
nie nie tylko dla niej. W zwigzku z ujawnieniem tresci zapiskow
Ginevry skladanie wyjasnien moze nie oming¢ takze ich obojga,
a przynajmniej Jamesa. Jakze tu pogodzi¢ sie z faktem, myslata,
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ze kto$ o tak wysokim wspélczynniku inteligencjijak Ginevra,
ktoéra przeciez znatam od lat i uwazatam za bliska przyjaciétke,
mogt tak niezauwazenie dla nas wszystkich popas¢ w obted?
Terazjuz za pézno, by cokolwiek dla niej zrobié¢. Niestety.

- Troche mleka?

Nalewajac mleko zauwazyla, ze James, pograzony w rozmo-
wie z Alexandrem, trzyma pod pacha egzemplarz ,Modern
Art". Przypuszczalnie najnowszy numer, ten, w ktérym miala
sie ukaza¢ pochwalna recenzja z wystawy Jacka, napisana przez
Ginevre. W nastepnym numerze mozna sie spodziewa¢ notki
posmiertnej o autorce. Victoria ploneta z niecierpliwoéci, zeby
juz teraz przejrze¢ pismo, i nawet rozgladata sie za kims, kto by
wyreczyl ja w ustugiwaniu gosciom, lecz poczucie obowiazku
zwyciezylo, ijako troskliwa pani domu podeszta do panéw z ta-
ca pelna kanapek.

- Wedzonego tososia?

Alexander odmoéwil, a widzac, ze Ellen pozostawiono wresz-
cie w spokoju, dodat:

- Pozwolicie, ze odejde na chwile? Mam Ellen co$ do powie-
dzenia.

- Alez oczywiécie! - Victoria spojrzala za nim, ciekawa, ja-
kaz to rewelacje Alexander kryje w zanadrzu, jesli czekat z roz-
mowa az do wyjscia Jacka z pokoju. A tak na marginesie, pomy-
Slata, gdzie on sie podziewa? Nagle przypomniala sobie
o ,Modern Art".

- Jest recenzja Ginevry? - spytala Jamesa.

- Tak, jest, wiem to od Wilmota, ale w tym calym zamie-
szaniu nie mialem okazji, by rzuci¢ na nig okiem.

- Moze pozwolisz, ze ja spojrze?

- Prosze bardzo, ale pod warunkiem, ze podzielisz si¢ ze mna
wrazeniami.

- Victorio, co stysze? Wlasdnie Jane mi zdradzila, ze jestes
w ciazy. Spiesze z gratulacjami - rozlegt sie za plecami Victorii
glos Marcusa Marchanta. Odlozyta czasopismo. Chyba James
ma racje. To nie jest najwlasciwszy moment na lekture.
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He e

Alexander i Ellen stali w rogu pokoju, na tle rajskich bieki-
tow malowidla Careya. Ellen odrzucita woalke, ktéra wdziecz-
nie udrapowata si¢ wokét gléwki matadorskiego kapelusza, rzu-
cajacego cien na $ciggniete bélem rysy twarzy.

Alexander stlumit w sobie pragnienie, aby uja¢ w dwa pal-
ce delikatny podbrédek, przechyli¢ do tytu piekna glowe i wy-
cisnaé pocatunek na wargach wygietych w tuk Kupidyna i uma-
lowanych intensywnie czerwong szminkg. Do diabla z tym, co
kto sobie pomysli.

- Twoja powies¢, Ellen. Spodobatla sie pewnemu wydawcy.
Sprobuje ja wydad. Jesli pozwolisz, dam mu twéj telefon. Um6-
wi sie z tobg bez mego posrednictwa.

Popatrzyla na niego z niedowierzaniem.

- Ale przeciez az trzej agenci nie wroézyli jej sukcesu.

- I co z tego? Rynek wydawniczy rzadzi si¢ swoimi prawami.
Zreszta to tak jak z domem: zeby go sprzedaé, wystarczy mieé
jednego nabywece. Jeslijuz raz dotarfas do wydawnictwa, recze
ci, nie potrzebujesz zadnych agentéw. Wychodzisz na prosta,
Ellen.

Ellen uémiechneta sie przez izy.

- Wiesz, tojest najcudowniejsza rzecz, jaka mi sie kiedykol-
wiek przytrafita. Jestem ci niezmiernie wdzieczna, Alexandrze.
- I, aby ukry¢ zmieszanie, opuscila nieco woalke.

Alexander szarmancko wreczyt jej swoja chusteczke.

- Dziekuje ci. Jestem okropnie glupia. Becze zamiast krzy-
czeé z radosci. A mozesz mi wierzy¢, naprawde rozpiera mnie
radoscé.

Wzruszony, zalujac, ze nie jemu dane jest troszczy¢ sie o te
kobiete, powiedzial fagodnie:

- Zastugujesz na dobre nowiny, Ellen. To byly dla ciebie
ciezkie dni. Niestety, czeka cig jeszcze koszmar procesu. Do-
piero potem wszystko odmieni si¢ na lepsze.

- Wiadomos¢, jaka mi przyniostes, bedzie dla mnie nie lada
wsparciem. Co$ wreszcie drgnelo. Zaczne w koncu zy¢ wila-
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snym zyciem. Alexandrze, dale$ mi wiecej, niz sobie wyobra-
zasz. Nigdy nie potrafie ci sie odwdzieczyé, nigdy.

To, ze byli pochlonieci sobg przez diuzsza chwile, nie uszlo
uwagi otoczenie, a przede wszystkim Jacka, ktéry z zaczerwie-
niong twarza zdazyl w tym czasie wréci¢ do salonu. Alexander
zlekcewazyl ijego, i reszte zebranych. Podnoszac do ust reke
Ellen, na ktérej widniata obraczka, pocatowal jg i wyrecytowat:

Statos¢ twa obieg moj uscisli
I kaze skorczyc¢, gdzie zaczgtem. *

- Nic mi nie jestes winna, Ellen.

Wreszcie Hartingowie zostali sami. Victoria, zadowolona,
ze bedzie mogla w koncu pozwoli¢ odpocza¢ nogom, zmeczo-
nym dzwiganiem coraz wiekszego ciezaru, usadowila sie¢ w gte-
bokim fotelu w poblizu kominka i, kartkujac magazyn, znalazta
artykul Ginevry. Zaczela czytac.

* Fragment wiersza J.Donne'a w przekladzie Stanistawa Baranczaka.



