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Okpara Tina

Cena mojego zycia

Transakcje¢ zawarto pewnego ranka na przedmiesciach nigeryjskiego Lagosu.
Adopcja. Tina nie mogla doczekac si¢ wyjazdu do Francji, gdzie miala zosta¢
przyjeta przez rodzing o nazwisku Okpara. Matka, Linda, zajmuje si¢ domem.
Ojciec, Godwin, jest pitkarzem znanego francuskiego klubu Paris Saint Germain.
Razem maja czworo dzieci. Tina marzy, zeby juz z nimi by¢. Razem chodzi¢ do
szkoly, wspolnie bawi¢ si¢ w domu i na podworku. Jednak rzeczywistos¢ wyglada
calkiem inaczej. Tina, wykorzystywana i nieustannie ponizana, Spi w piwnicy na
golym materacu. Pewnego dnia, korzystajac z nieobecnosci zony, adopcyjny ojciec
gwalci ja po raz pierwszy...



Od Redakgji

Cena mojego zycia to ksiqzka brutalna, petna rozpaczy , niewyobrazalnego zta, ktore dorosli ludzie,
opiekunowie mogq wyrzqdzic¢ bezbronnemu, niewinnemu dziecku. To opowies¢ miejscami bardzo
drastyczna, petna opisow, ktore sq szokujqce. Nie chodzi tu jednak o tan, chwyt majqcy przyciqgnac
Czytelnika skandalizujqcq otoczkq. Tahistoria wydarzyta sie naprawde. T0 wstrzqsajqca opowiesc,
dla ktérej trzeba szukacé mocnych srodkéow wyrazu. O przerazajqcych przezyciach skrzywdzonej
psychicznie i molestowanej seksualnie dziewczynki me da sie mowi¢ W inny sposob. Zanim
zdecydowalismy sie opublikowac te ksiqzke, diugo rozmawialismy na jej temat w wydawnictwie.
Mielismy watpliwosci. Poprosilismy o opinie psychologow i terapeutow, osrodki w Polsce, ktore w
swojej pracy na co dzien stykajq sie z dzie¢mi takimi jak Tina. To oni pomogli nam podjq¢ decyzje,
przekonujqc, ze tego typu ksiqzka jest potrzebna. Pokazuje bowiem piekio i ludzkie zwyrodnienie oraz
udowadnia, Ze takich krzywd me da sie wymazac jak za dotknieciem czarodziejskiej rozdzki.
Jednoczesnie pokazuje, ze nie wszyscy ludzie sq ZIi, oraz przywraca wiare w cztowieka, jego mitosc i
dobro¢. Ksiqzka jest takze ostrzezeniem, by me byc obojetnym, gdy obok dzieje sie cos ztego. Dlatego
zdecydowalismy sie przekazac jq w Panstwa rece.



Dziewczynka w worku na smieci
Chatou (Yvelines), luty 2005 roku

Pamigtam, ze na dworze padato, a ja ptakatlam. Ogrod widziany przez kurtyng deszczu przybrat szara,
niemal cementowa barwe. L.zy wyztobity na moich policzkach koryta stonych rzek. Serce walito mi
jak szalone. Cigzko oddychatam 1 trudno mi byto zebra¢ mysli. Przesztam przez taras. Jeden krok,
jeden maty krok. I kolejny, jeszcze mniejszy. Znalaztam si¢ na trawniku. Pod stopami poczutam
mokra, zimna trawe. Pod wptywem gwattownego powiewu wiatru zielona bluza przykleita si¢ do
mojego ciala, a dluga, szara spodnica przylgneta do nog jak lodowata skora nosorozca. Co§ mi
podpowiadato, ze muszg uciekac, uciekac, ile sit w nogach, najszybciej, jak tylko potrafig. Ale nie
moglam. Mialam wrazenie, ze odarte z lisci drzewa rzuca si¢ na mnie swoimi poczernialymi konarami
1 wepchna z powrotem do domu.



Spojrzatam za siebie. Czy oni wciaz krzyczeli? Czy nadal sig bili? Wkrotce zauwaza moja
nieobecnos¢. Wtedy zaczna mnie szuka¢. Sprawdza caly dom, zajrza do wszystkich pokojow. Beda
trzaska¢ drzwiami, krzyczac jedno przez drugie: ,,Tina! Tina!". Zejda do piwnicy, do mojej nory. Na
koniec wybiegna do ogrodu 1 tam mnie dopadna. A zatem...

Moje serce walito jak oszalate. Bili mnie. Dreczyli. Katowali. Jednak juz nie czutam bolu. Strach
przed smiercia byt silniejszy. To on pchal mnie do przodu. W powietrzu unosita si¢ won sprochniatego
drewna. Ogrod pachniat cmentarzem. Sztam przez trawnik. Trafitam na metalowe ogrodzenie.
Wspigtam si¢ na nie. Potem wystarczyt jeden skok 1 znalaztam si¢ w ogrodku naszej sasiadki Marii.
Bez zastanowienia wslizgnetam sig¢ do szopy, w ktorej trzymata kroliki.

Stalam tam nieruchomo, niezdolna do wykonania cho¢by jednego kroku. Cata drzatam. Nad glowa
miatam dach z blachy i ze stomy, ktéra poczutam takze pod stopami. To ona przywotata wspomnienia
0 afrykanskiej chacie. Znow zobaczylam tonace w zieleni doliny i stonce, ktore Swiecito tak mocno, ze
niebo wydawato si¢ calkiem biale. Przed oczami miatam drogi z ubitej ziemi, a na nich kobiety w
tradycyjnych, kolorowych boubou', a takze méj dom w Nigerii... Tam nigdy nie czutam zimna. Tam
nigdy nie czulam strachu.

! Rodzaj dlugiej i obszernej sukienki zaktadanej na wierzch, bardzo popularnej w krajach zachodniej i pénocnej Afryki (przyp. red.).



Staratam si¢ ztapa¢ oddech. Miatam me¢tlik w glowie. Musiatam pozbiera¢ mysli. Nie mogltam w
nieskonczonos¢ sta¢ wsrod topat, grabi 1 klatek z przestraszonymi krolikami. Zastanawiatam sig,
dokad pojs¢. Po prostu cheiatam by¢ gdzie indziej. Niewazne gdzie. Byle jak najdalej stad. I zeby to
wszystko wreszcie si¢ skonczyto.

- Tina, to ty?

Znienacka otworzyty si¢ drzwi, a w nich stangta Maria. Czasem przez ogrodzenie zdarzato nam si¢
zamienic kilka stow typu: ,,Dzien dobry", ,,Jak si¢ masz" lub ,,Pigkna dzi§ pogoda". To wszystko. Dla
niej bytam szesnastoletnia dziewczynka zza ptotu, corka sasiadow. Nigdy mnie o nic nie pytala. Ja
nigdy nic jej nie opowiadatam. Dobrze wiedziata, ze zdarzato mi si¢ zakrada¢ do jej ogrodka i szukaé
schronienia w szopie z krélikami. Do tej pory udawata, ze tego nie widzi. Dlaczego wiasnie wtedy
tutaj przyszta? Dlaczego zaczeta ze mna rozmawiac¢? Dlatego, ze byto bardzo zimno 1 lato jak z cebra?
A moze zauwazyla, ze miatam na sobie tylko spddnice 1 bluzg przemoczona do suchej nitki? Czy moze
wczesniej ustyszata krzyki dochodzace z mojego domu?

- Dlaczego ptaczesz? - spytata.

Miatam zbyt Scisnigte gardio, zeby mowic. Lzy ptynelty po mojej twarzy coraz wigkszym
strumieniem. Pojawit si¢ grymas, nad ktoérym nie mogtam zapanowac. Poza tym w niekontrolowany
sposob zaczetam gestykulowac.

- Pomo6z mi! Blagam, pomoz!

Maria spojrzata na mnie uwaznie. Po chwili na jej twarzy pojawilo sig przerazenie. Ona tez si¢ ich
bata. Wyraznie dostrzegltam to w jej oczach.



- Nie mogg ci pomoc, Tino. Nie mozesz tu zosta¢. Nie dawata mi szansy na reakcjg¢. Caly czas tylko
mowila 1 mowita, a ja nie umiatam jej wejS¢ w stowo.

- Jestem wdowa! Zyje catkiem sama! - krzyczala. -Nie chce zadnych nieprzyjemnosci!

Po czym nerwowo zaczgta czegos szukaé w skrzynce z narzedziami. Wyciagnela nozyczki 1 zotty
worek na smieci. Szybkim, zdecydowanym ruchem wyci¢la w nim dziurg na glowe, potem jeszcze
dwie na r¢ce, w okamgnieniu wcisngta na mnie t¢ prowizoryczng peleryng, po czym wypchneta za
drzwi.

- Nic wigcej nie mogg dla ciebie zrobi€. No, 1dz juz! Ratuj sig!

Stalam na ulicy w ulewnym deszczu. Dochodzito potudnie. Byto catkiem pusto. Sztam bez celu, az
dotartam do niewielkiego parku. Usiadtam na fawce pod drzewem i kolejny raz zacze¢tam ptakac. ,,Co
robi¢? Dokad p6j$¢? Kto moze mi pomdc?" - zastanawiatam si¢. Przeciez nie znatam tu nikogo.
Bytam zrozpaczona.

Nie wiem, ile czasu mine¢to, odkad tu usiadtam. Dziesi¢¢ minut, a moze godzina? Ulica przejechat
samochdd, zwolnit 1 zatrzymat si¢ pod jednym z domow. Z auta wysiadlajakas kobieta. Poruszata si¢
szybko, zeby deszcz jej nie zmoczyt. Otworzyta bagaznik 1 wyciagnela torby z zakupami. ,,Moze to
wlasnie ona mi pomoze? Chyba nie pogoni mnie jak Maria?" - pomyslatam. Postanowitam skorzystac
z okazji. Podniostam si¢ z tawki 1 powoli ruszylam w jej strong. W pierwszej chwili mnie nie
zauwazyla. Podskoczyla ze strachu, kiedy si¢ odezwatam.



- Proszg pani, w jakim wieku dziecko ma prawo opusci¢ swoja rodzing?

Kobieta zmarszczyta czolo 1 przyjrzata mi si¢ uwaznie.

- To zalezy - odpowiedziata po namysle. Spojrzata na ociekajacy woda worek na $mieci, moja
przemoczona spodnice 1 bluzeg. Jej wzrok zatrzymat si¢ na moich bosych, ubtoconych stopach. Po
chwili postawita na ziemi siatki z zakupami i otworzyta drzwi do swojego domu.

- Wejdz.

Kiedy si¢ zawahatam, zacze¢ta nalegac.

- Wejdz, powiedziatam. Nie chce miec cig na sumieniu, jesli co$ ci si¢ stanie.

Drzwi zamknely si¢ za mna. Kobieta znikneta na moment, po czym wrocita z bialym swetrem.

- Prosze, wtoz to.

Wciagnetam sweter przez glowe, nastgpnie posztam za nig do salonu. Poprosita, zebym usiadia na
kanapie. Przez jaki$ czas siedzialySmy w milczeniu. Ja i ona. Patrzyta na mnie badawczo. Wida¢, ze
chcialaby o co$ zapytac, ale szukata odpowiednich stow.

- W zasadzie dziecko znajduje si¢ pod opieka rodzicow do ukonczenia osiemnastego roku zycia -
wyjasnita spokojnym tonem, jakby nie chciata mnie przestraszy¢. -Dopiero potem jest juz doroste,
rozumiesz?

Pokiwatam gltowa.

- Chyba zZe dzieje sig co$ bardzo ztego - mowita dalej. -Jesli rodzice krzywdza dziecko...

Zapadta cisza. Patrzyla na mnie przenikliwym wzrokiem, jakby czytata w moich myslach.



- Czy ktos w domu zrobit ci cos zlego? - spytata w koncu.

- Ojciec - odpowiedziatam. - On mnie krzywdzi. Po tym wyznaniu przed oczami przeleciato mi tysiac
obrazow. Pokdj. Materac. Bol. Krzyki. Uderzenia.

Kobieta siedziata nieruchomo. Milczala, nie odrywajac ode mnie wzroku. Po chwili odwroécita sig 1
chwycita za telefon.

- Mysle, ze trzeba zawiadomic¢ policje - oznajmita.

- Nie! Tylko nie to! - zaczglam krzycze¢ wbrew sobie. - Prosze¢ pania - powiedziatam tagodniej - tylko
nie na policjg...

- Co w takim razie zrobimy? Wyciagngtam dton w strong telefonu.

- Moze moglabym zadzwoni¢ do domu...

Podata mi aparat. Wystukatam numer i drzaca reka podniostam stuchawke do ucha. Sygnal. Potem
kolejny. W koncu glos.

- Gdzie jestes?

To m¢j ojciec. Miatam ochote zacza¢ wrzeszczec, rzuci¢ telefon o Sciang 1 go rozbic.

- Jestem poza domem.

- Powinnas szybko do nas wroci¢ - powiedziat to ciepto i tagodnie, tak jak zawsze, gdy chciat mnie
uspokoi¢. Po czym dodat: - Juz dobrze, wszystko jest w porzadku.

Przez chwile nic nie méwitam. Po drugiej stronie styszatam tylko jego oddech. Zadnych histerycznych
wrzaskow w tle, brz¢ku thuczonych naczyn, krzykow, grozb.

- Juz ide - odezwatam si¢ 1 odtozylam stuchawke.



Kobieta przystuchiwala si¢ mojej rozmowie, stojac naprzeciwko nieruchoma jak posag.

- Jestes przekonana, ze wszystko w porzadku?

- Tata mowi, ze tak...

Odprowadzita mnie na korytarz i otworzyta drzwi. Na zewnatrz trwato oberwanie chmury.

- Gdzie mieszkasz?

Wyciagnetam reke, zeby jej pokaza¢ moj dom.

- Tam.

- Bardzo bym chciala, Zzebys data mi swoj numer telefonu. Wtedy bed¢ mogta zadzwoni¢ do ciebie od
czasu do czasu. Pogadamy. Co ty na to?

- Mysle, ze bedzie lepiej, jak ja do pani zadzwonig. Kobieta usmiechneta sig, wzigla otowek 1 kawatek
papieru, po czym zapisala na nim swoj numer telefonu.

- Mozesz dzwoni¢ o kazdej porze. Gdyby cos si¢ dziato...

- A sweter? - zapytatam niepewnie.

- Zatrzymaj go - odpowiedziata z nieco smutnym

wyrazem twarzy.

Jej reka musngta moje ramig. Wysztam. W dtoni Sciskatam zabazgrana karteczke. W strugach deszczu
wracatam ta sama droga, calkiem sama. Mata dziewczynka w worku na Smieci. Mate zycie, ktore
nadawato si¢ tylko do wyrzucenia na Smietnik. Oto kim si¢ statam. Gdy zblizalam si¢ do domu, moje
serce bito jak oszalate, z kazda chwila mocniej 1 mocniej. Piekto bylo coraz blizej, czyli tam, dokad
wlasnie zmierzatam. A ja nie miatam dokad uciec.

,Mamo, mamo! Dlaczego mnie zostawitas?" - powtarzalam w myslach.



Pierwszy dramat mojego zycia

,Mamo!".

Moja matka... Krzatala si¢ po domu, byta wiecznie czyms$ zajeta. Nie miata ani chwili wytchnienia.
Jak nie w kuchni, to w pokoju. Jak nie gotowala, to sprzatata. Niekiedy ztajata mnie 1 brata w jezyku
joruba®, zebysmy nie wchodzili jej pod nogi. Czasem zagonita nas do odrobienia niedokonczone;
pracy domowej.

Moja biedna matka... Teni Ornaku. Zamknglam oczy i znowu ja zobaczytam, jakby to byto wczoraj.
Trzymata w palcach drewniany otowek. Grafit slizgat si¢ po papierze, kreslac sylwetke kobiety w
dtugiej spodnicy. Jej rece byty opuszczone wzdhuz ciata, dtonie schowane w kieszeniach. Uniosta
otowek 1 zerkneta na mnie z rozbawieniem. Po chwili skonczyta swoj rysunek. Jeszcze tylko dwie
niewielkie kropki na owalnej twarzy, krotka pionowa linia nosa, a pod nia troch¢ dtuzsza w poziomie,
z obu stron zakrzywiona do gory.

'Jeden z trzech oficjalnych jezykow, jakimi mowi si¢ w Nigerii (przyp. thum.).
fi



Tak mama wyczarowata usmiech. Z podziwem przygladatam si¢ rysunkowi. Miatam siedem lat 1
wydawato mi si¢, ze moja mama byla najwigksza artystka na swiecie.

Na przedmiesciach Lagosu, gdzie mieszkaliSmy, mama byta osoba uprzywilejowana. Udato jej si¢
ukonczy¢ edukacj¢ na poziomie podstawowym. Kobiety z jej pokolenia zazwyczaj wcale nie chodzity
do szkoty. P6zniej mama uczylta si¢ fachu krawcowej, jednak zaymowala si¢ zupelnie czyms innym.
Prowadzita niewielkie przedsigbiorstwo. Przygotowywata domowe zestawy obiadowe, ktore jej
kuzynki sprzedawaty na miescie.

M¢j ojciec, Simon Ornaku, pracowat w fabryce; byl prostym, ale bardzo zaradnym cztowiekiem,
prawdziwa ztota raczka. Potrafit poprowadzi¢ kazdy pojazd, nawet wielka cigzarowke. Uwielbiat
siedzie¢ za kotkiem. Poza tym byt bardzo pracowity. Dzierzawit kawatek ziemi, ktory uprawiat po
powrocie z fabryki. Codziennie powtarzal, ze potrzebujemy pieniedzy ze sprzedazy plonow.
MieszkaliSmy na pierwszym pigtrze niewykonczonego budynku, ktory nalezat do pracodawcy taty.
Zawsze przesiadywato u nas petno ludzi. Nieustannie ktos wchodzit 1 wychodzit. Kuzynki mamy
przemykaty z wielkimi dzbanami na glowach. Czg¢sto bywal tez wujek Bala, brat mamy, ktory za
kazdym razem pytat, czy odrobitam lekcje. Do taty wpadali sasiedzi 1 godzinami rozmawiali o pitce
noznej. A kolezanki mamy siadaty razem w kole i nieustannie trajkotaty. Najczesciej mowily o
pogodzie 1 wysokich cenach, a czasami narzekaty na mgzow.



Kiedy tylko miatam wolny czas, bieglam na podworko do mojej kolezanki Sophie®. Byta ode mnie o
cztery lata mtodsza, ale rozumialy§my si¢ bez stow. SpedzatySmy ze soba wiele godzin, razem si¢
bawitysmy 1 SmiatySmy. Jej ojciec, Godwin, byt gwiazda pitki noznej, celebryta. Zaczynat od grania w
druzynie sponsorowanej przez wilasciciela fabryki, pracodawcg mojego taty, a po jakims czasie
znalazt si¢ w jednym z najbardziej znaczacych klubow pitkarskich Europy. Jej matka, Linda, byta
pigkna 1 wysoka kobieta. Bardzo mi imponowata, szczegdlnie swoimi strojami 1 bizuteria. Widac, ze
byta bogata. Kiedy bawilySmy si¢ razem z Sophie, nie spuszczata nas z oczu.

- One sa jak rodzone siostry - powtarzata.

* k%

Brzuszek mamy si¢ zaokraglit. Wygladata tak, jakby pod swoim boubou schowata wielki balon.
Dobrze wiedzialam, ze tak naprawde w $rodku byto dziecko. Kiedy ktadlam rece na jej brzuchu,
czulam, jak ono si¢ porusza. Tylko nie moglam zrozumie¢, w jaki sposob tam si¢ znalazto.

- Skad si¢ biora dzieci? - zapytatam w koncu.

- Dzieci powstaja, kiedy siada si¢ zbyt blisko chtopakOw - odpowiedziata ze $miechem jedna z moich
ciotek.

Wtedy przerazitam sig, ze ja takze mogtabym by¢ w ciazy! Od tej pory w szkole trzymatam si¢ z
daleka od chtopakow i siadatam tylko obok dziewczyn.

® Ze wzgledu na poszanowanie prywatno$ci wszystkie imiona dzieci zostaly zmienione (przyp. aut.).



- Wolalabys braciszka czy siostrzyczke? - zapytata pewnego dnia mama.

Nie musiatam dtugo si¢ zastanawia¢. Odpowiedz sama si¢ nasungta.

- Siostrzyczke oczywiscie!

Mogtaby bawi¢ si¢ razem ze mna. Poznatabym ja z Sophie 1 zostatyby przyjacidtkami. A
najwazniejsze, ze nie tylko ja pomagatabym mamie w domu.

Wciaz bylam mala dziewczynka, ale juz zrozumiatam, ze to mezczyzni cieszyli si¢ U nas specjalnymi
wzgledami. W domu to krolowie lenistwa. Kazdego dnia styszatam tylko: ,, Tina, zréb to, zrob tamto".
Do mojego brata nikt tak nie powiedzial. Emanuela nigdy o nic si¢ nie prosito. Nie musiat nakrywac
do stotu ani sprzatac po obiedzie. Bardzo mnie to draznito!

- Dlaczego Emanuel nie musi zmywac naczyn?

- To nie jest zajecie dla chtopcoOw — mowita mama, wzruszajac ramionami.

Uwazalam to za niesprawiedliwe i czasem zdarzato mi si¢ narzeka¢. Wtedy mama podnosita glos.

- Kiedy mnie zabraknie, to ty bedziesz tu gospodynia. A mozesz mi wierzy¢, ze to wielka
odpowiedzialnos¢. Teraz masz czas, zeby si¢ nauczy¢, jak rozsadnie 1 odpowiedzialnie prowadzi¢
dom. Kiedy mnie zabraknie, bedzie za pdzno na nauke. Nie bed¢ mogta ci pomoc...

Och, mamo! Tyle razy dopytywatam, dlaczego mi to wszystko moéwisz. Czy przeczuwalas, ze
niedtugo nas opuscisz? Czy wiedziatas o tym wszystkim, co miato si¢ wydarzyc¢? To z troski o mnie
wcigz powtarzalas, ze musze by¢ silna, rozsadna 1 odpowiedzialna?



Kiedy mama byta dla mnie zbyt surowa, szybko biegtam schroni¢ si¢ w ramionach taty. Wtedy czutam
si¢ bezpieczna. Byt dla mnie taki tagodny. Dla niego bytam mata ksi¢zniczka 1 nigdy na mnie nie
krzyczal. Mocno mnie przytulat i pozwalat si¢ pobawi¢ na podworku. Wtedy jak najszybciej
zbiegalam po schodach 1 dotaczatam do kolezanek, ktore na mnie czekaty.

Z catych sit modlitam sig¢ o to, zeby mama urodzita dziewczynke. Kilka tygodni pdzniej na swiat przy-
szedt Ayuba. Chlopiec! Z rozczarowania nie mogtam powstrzymac tez. Mama przycisngta mnie do
siebie 1 probowala pocieszyc.

- Nie ptacz, kochanie. Bedziemy mieli kolejnego dzidziusia. Obiecujg ci, ze wtedy na pewno urodzi
si¢ dziewczynka. Mala siostrzyczka specjalnie dla ciebie.

Pewnej $rody nasz dom wypetnit si¢ ludzmi. W telewizji transmitowali mecz. Nigeryjska druzyna
Super Eagles grata przeciwko Brazylii4. Thum me¢zczyzn kiebit si¢ przed telewizorem. Wsrod nich byli
wujek Bala, sasiedzi, koledzy taty z fabryki, a nawet jej wlasciciel. Licytacje. Zaktady. Ki6tnie.
Krzyki. Wszyscy byli podekscytowani.

- Brazylijczycy maja najlepsza druzyng na $wiecie, znakomitych zawodnikdéw: Rebeto! Juniho!
Ronaldo!

* 31 lipca 1996 r. reprezentacja narodowa Nigerii w pitce noznej pokonata druzyne Brazylii w p6tfinale podczas Igrzysk Olimpijskich w Atlancie. Nastepnie wygrata finalowy mecz z druzyna Argentyny,
zdobywajac ztoty medal. Super Eagles to pierwsza afrykanska druzyna, ktorej udato sig tego dokonaé (przyp. aut.).



- Super Eagles sa nie do pobicia! Zwycigzymy! Na pewno zwycigzymy!

Kobiety z rezygnacja krecity gtowami. Ech, mgzczyzni 1 ta ich pitka!

Nagle wszyscy jednoczesnie zwrocili si¢ w strong ekranu. S¢dzia wtasnie dal sygnat 1 mecz si¢ rozpo-
czal. A zaledwie kilka sekund po6zniej - katastrofa! Brazylijczycy strzelili gola. Rece uniosty si¢ w
gore. Mezczyzni z zacisnigtymi pigsciami ztorzeczyli niebiosom, tata schowat glowe¢ w dioniach,
wujek uderzat si¢ w piersi. Gorzej nie moglo si¢ Zaczac.

Sedzia wznowil mecz. Lagos - najwigksze miasto Nigerii; druga co do wielkos$ci, po Kairze, metropo-
lia Afryki wstrzymata oddech. Ulice opustoszaly. Nagle cisz¢ przerwat przeciagly krzyk.

- Niger iaaa!

Tym razem to Super Eagles zdobyli bramke, wyrownujac wynik meczu.

I tak dzialo si¢ przez najblizsze dwie godziny. Brazylijczycy strzelili gola - rozgrywat si¢ dramat naro-
dowy. Po chwili Nigeryjczycy obejmowali prowadzenie i nastegpowata eksplozja radosci. Zawodnicy
rzucali si¢ sobie w ramiona, przytulali, poklepywali po plecach. Dokladnie to samo robili mezczyzni
w naszym domu. WKkrotce murami wstrzasnat okrzyk potezniejszy od wszystkich, jakie dotychczas
wyrwaly sie¢ z gardet kibicow.

- Nigeriaaa!

Caly kraj oszalatl z radosci, kiedy Ikpeba, jeden z naszych zawodnikow, strzelit decydujacego
gola.



Zwycigstwo! Ojciec miat tzy w oczach. Nigdy wczesniej nie widziatam go tak szczgsliwego.
- No i z czego tak si¢ cieszysz? - spytala go mama, kiedy w koncu nastata chwila spokoju.

- Druzyna mojego kraju wygrala mecz! - odpowiedziat ojciec.

Na jego twarzy pojawil si¢ szeroki usmiech.

- A ty? Co ty wygrates, Simonie Ornaku? - Mama nie dawata zbic¢ si¢ z tropu.

- Tego kobiety nie sa w stanie pojac - skwitowat tata z tajemnicza mina.

*kk

Mama nosita na plecach Ayube owinigtego w przepastne boubou. Niedlugo potem moj brat postawit
pierwsze kroki. Mijaty miesiace, a brzuch mamy znowu zrobit si¢ okragty. Od czasu do czasu przy-
stawata na chwilg 1 ktadta na nim dtonie. Jej twarz kurczyla si¢ wtedy w bolesnym grymasie. A ja, tak
jak kiedys, modlitam si¢ o to, zeby na §wiat przyszta dziewczynka.

Az pewnego ranka... Mama wyszta z domu bardzo wczesnie, kiedy jeszcze smacznie spalam. Potem
jak zwykle posztam do szkoly. Kiedy wrocitam, mamy jeszcze nie byto. Zacz¢lam odrabiac prace
domowa.

Nagle do domu wpadta z krzykiem jakas kobieta. Wrzeszczala jak opgtana.

- Simon! Simon! Szybko! Twoja zona umiera! Ojciec zerwat si¢ na rowne nogi.

- Co sig dzieje? - dopytywat.



— Pospiesz si¢! Szybko! - poganiata go kobieta. -Teni stracita dziecko! Trzeba ja natychmiast
zawiez¢ do szpitala!

Ogarnat mnie paniczny strach. Ztapatam ojca za r¢kaw. Chcialam zobaczy¢ mame. Musiatam jechac z
nim do szpitala, jednak on mnie odsunal. Kazal mi zosta¢ w domu 1 czekac.

— Szpital to nie jest miejsce dla matych dziewczynek - prébowal mi wythumaczy¢. - Kiedy mama
lepiej sig poczuje, bedziesz mogla ja odwiedzic. Obiecuyg.

Wzial mnie w ramiona, mocno przytulit, pocatowatl i postawit na podtodze. Za to Emanuel z nim
pojechal. Nie rozumiatam, dlaczego on mogl, a ja nie. Wydato mi sig to niesprawiedliwe. Nawet
jeszcze bardziej niz to, ze to ja zawsze musiatam zmywaé naczynia po obiedzie.

Tego samego wieczoru mama umarla w szpitalu®. Styszalam, jak doro$li méwili o zmeczeniu,
poronieniu, losie... Nie rozumiatam tego wszystkiego 1 bytam zbyt smutna, zeby z kimkolwiek o tym
porozmawiac. Byto mi cigzko takze dlatego, ze nawet nie mogltam zobaczy¢ mamy w szpitalu 1 po
prostu si¢ z nia pozegnac.

Poza tym drgczyto mnie jedno okrutne pytanie: ,,Czy mama umarta dlatego, ze za wszelka ceng
chciala urodzi¢ mi siostrzyczke?".

® Zgony kobiet podczas porodu to w Nigerii prawdziwa plaga. W 2009 r. w ten sposob zmarlo 59 tys. Nigeryjek (przyp. aut.).



Nocny lot do piekla

Pewnego dnia tata wrocil z pracy 1 juz od progu ustyszatam:

- Emanuel, Ayuba, Tina! Chodzcie szybko!

Razem z bra¢mi pobiegtam do salonu. Tam zastalismy jakas kobiete, ktorej nigdy wczesniej nie
widzielismy. Ojciec siedzial obok niej i si¢ uSmiechat, odstaniajac swoje biale zgby. Kobieta miata na
imi¢ Lami. DowiedzieliSmy sig, ze bedzie mieszka¢ w naszym domu, a potem tata si¢ z nig ozeni.
Natychmiast zdatam sobie sprawg, ze ta obca kobieta zajmie miejsce naszej mamy. Napigtam
wszystkie migsnie twarzy. Zamknetam sie w sobie. Przyjrzatam si¢ nieznajomej.,,Gdzie ojciec ja
poznat? Od jak dawna byli razem? Co takiego w niej zobaczyt? Tato, proszeg, przejrzyj na oczy! Obudz
si¢! Czy nie widzisz, ze ta jedza to zupelne przeciwienstwo Teni, ktora przeciez tak bardzo kochates?".
Lami byta niska 1 tega kobieta o posgpnym spojrzeniu. Mama byta wysoka, szczupta 1 pachniata
lukrecja.



Lami nie zamieszkata pod naszym dachem sama. Wraz z nia wprowadzito si¢ troje dzieci z jej
pierwszego malzenstwa. Dwie dziewczynki 1 chtopiec. Nie koniec na tym. Lokatorkami naszego
domu zostalo takze kilka handlarek. Lami, podobnie jak kiedys mama, zajmowata si¢ produkcja 1
sprzedaza obiadéw. Poza tym wspolnym zajeciem catkowicie roznily si¢ od siebie. Swoje pracownice
trzymata krotko. Kazdego ranka kobiety wychodzity do miasta z wielkimi dzbanami na gtowach. Wie-
czorem wracaly 1 przekazywaly caly dzienny utarg swojej zwierzchniczce. Ta skrupulatnie przeliczata
pieniadze, po czym kazdej z nich wyptacata niewielka sume.

Zadna sie nie skarzyla i nie narzekata. Lami by tego nie zniosta. To byla energiczna i autorytarna
kobieta. Lepiej byto si¢ jej nie sprzeciwiaé. Ledwo si¢ do nas wprowadzila, a juz czula si¢ paniag domu.
| biada temu, kto stanat jej na drodze. Nawet tata miat si¢ na bacznosci i staral si¢ trzymac z boku.
Nigdy nie widziatam, zeby moi rodzice si¢ ktocili. Z Lami wszystko byto inaczej. Ktotnie staly si¢
codziennoscia. Nic jej si¢ nie podobato, ciagle krzyczata, chwytata mojego tate za rekaw koszuli i
szarpata nim, jakby stracata kokosy z palmy.

Nie znositam jej. Ona mnie zreszta tez 1 na kazdym kroku dawata mi to do zrozumienia. Tylko szukata
okazji, zeby wrzasna¢ na mnie z byle powodu. Tata, ktéry dobrze widziat, jak jego nowa Zzona
faworyzuje swoje dzieci naszym kosztem, nie miat odwagi si¢ jej przeciwstawic. Pewnie mial
nadziejg, ze z czasem wszystko samo si¢ utozy.



Czesto myslatam o mamie. Wystarczyto jedno stowo, jakies miejsce, sytuacja, przedmiot, zeby uru-
chomita si¢ lawina wspomnien. Godzina, kiedy podawata nam obiad, jej pismo na swistku papieru,
kawatek zuzytego otdéwka. Te z pozoru nic nieznaczace sytuacje i przedmioty powodowaty, ze
myslami przenositam si¢ w przesztos$¢ 1 przypominatam sobie, jacy bylismy szczgsliwi. Z bolacym
sercem zaszywalam si¢ wtedy sama w cichym kacie 1 pozwalatam plyna¢ tzom po twarzy. Za kazdym
razem tata przychodzil mnie pocieszy¢. Obeymowat 1 mocno przytulat.

— Dlaczego placzesz, Tino?

Pociggatam nosem 1 przecieratam oczy wierzchem dioni.

— Tesknie za mama.,.

Wtedy tata przyciskat mnie jeszcze mocniej. Czutam jego mitos¢ 1 zapominatam na chwilg o swoim
nieszczesciu.

Wiedziatam, ze tata zawsze kochat mame. Nawet Smierc¢ nie mogla ich rozdzieli¢. Czasami widziatam
go z twarza ukryta w dtoniach. Byl wtedy bardzo przybity. Ptakal. Nie zdawat sobie sprawy, ze mu si¢
przygladam z boku 1 siedze¢ cicho jak mysz pod miotla.

Whbrew temu, co sadzit ojciec, czas nie ztagodzit napigcia miedzy mna a macocha. Wrecz przeciwnie,
nasz konflikt przybrat na sile. Nieustannie ktdcitam si¢ z Lami, z jej corkami 1 synem, z calym
swiatem. Nasz dom wypenit si¢ krzykiem i ptaczem. Odkad umarta mama, nieszczgs$cie nas nie
opuszczato. Widziatam, ze ojciec bardzo cierpiat. W ogole przestat si¢ usmiechac.



Ten stan nie mogt trwac zbyt dlugo. Pewnego dnia bawitam si¢ na podworku ze swoja kolezanka,
kiedy przyszedt ojciec. Miat bardzo powazny wyraz twarzy. Jak zawsze w chwilach, gdy intensywnie
o czyms myslat 1 miat mi cos bardzo waznego do powiedzenia.

- Podjalem decyzj¢. Zamieszkasz u wujka.

Nie odebratam tego zle. Wrecz przeciwnie. Byto to dla mnie wybawienie. Wujek Bala mieszkat na
drugim koncu Lagosu. Byt samotny, nie miat dzieci. Bardzo go lubitam, mimo ze byt surowszy od
mojego taty.

W kolejnym tygodniu opuscitam swoj rodzinny dom. Zacze¢tam nowe zycie. Codziennie chodzitam do
szkoty. Wujek doktadnie ogladat moj mundurek, czy jest czysty 1 uprasowany. Kiedy wracatam
po6znym popotudniem, wujek byt jeszcze w pracy. Nie wolno mi bylo bawi¢ si¢ na podworku. Po
powrocie do domu wujek sprawdzat, czy odrobitam prace domowa. Odpytywal mnie z tego, czego
nauczytam si¢ w szkole. Nie moglam pozwoli¢ sobie na lenistwo. Az strach pomysle¢, co by byto,
gdybym dostala zla oceng!

Tata odwiedzat mnie w kazdy weekend. Czekatam na niego na przystanku autobusowym. P6zniej
opowiadalam mu, czego nauczytam si¢ w szkole, on z kolei przekazywal mi wie$ci o moim
rodzenstwie, Ayubie i Emanuelu. Tesknitam za braémi. Smieré matki bardzo nas do siebie zblizyta. O
Lami staraliSmy si¢ w ogodle nie rozmawiac. P6znym popoludniem razem z wujkiem odprowadzatam
tate do autobusu.

- Pamigtasz pania Okparg? — zapytat ktoregos dnia, kiedy szliSmy w stron¢ dworca.



Potozyt rek¢ na mojej glowie 1 pogtadzit mnie po wtosach.

— Ona pamigta ci¢ bardzo dobrze. Nigdy nie zgadniesz, co mi zaproponowata.

Nie zgadtabym. Milczatam 1 czekatam na ciag dalszy.

— Pragnie zabra¢ ci¢ do siebie, do swojego domu — oznajmit ojciec. — Chcialaby ci¢ adoptowac.
— Nigdy!

Odsungtam si¢ od niego. Ojciec byt zdziwiony moja reakcja.

— Bedziesz ze swoja przyjaciotka Sophie. Dostaniesz wszystko, czego zapragniesz.

Zdecydowanie potrzasnetam gtowa. Bronitam si¢ zaciekle. ,,Nie, nie, nie! Jestem corka Teni Ornaku 1
tylko jej! Nigdy jej nie zdradzg!" — krzyczatam w myslach.

Ojciec dtuzej nie nalegat, jednak przed wejsciem do autobusu przytulit mnie mocno 1 poprosit, zebym
jeszcze to przemyslata.

W nastgpny weekend znowu wspomniat o pani Okparze 1 adopcji. Nie rozumial mojego oporu. Przed-
stawit mi wszystkie zalety bycia przybrana corka tej niezwykle bogatej kobiety. Jej maz byt
zawodowym pitkarzem i1 duzo zarabiat. Ojciec byt zdania, ze to dla mnie niesamowita szansa.

— W Nigerii nigdy nie bedziesz mogta iS¢ na studia — probowat mnie przekona¢. — Nic dobrego cig
tu nie spotka. Jesli Linda i Godwin wezma ci¢ ze soba do Francji, twoje zycie bedzie lepsze. Pojdziesz
na uniwersytet.

Nastapita chwila ciszy, a potem ustyszatam cos, co mnie dobito.

— Tam na gorze mama bedzie z ciebie dumna.



* k%

Kilka dni pdzniej wujek Bala oznajmil, ze za chwilge wychodzimy.

— Zrobimy sobie mata wycieczke.

Posadzil mnie z tylu na motorze i ruszyl w strong¢ dzielnicy willowej Lagosu. Minglismy przepigkne,
wielkie domy. Wzdtuz chodnikéw staly zaparkowane eleganckie, luksusowe samochody.

Wujek zatrzymat si¢ obok wspaniatej, dwupigtrowej willi 1 zsadzil mnie z motoru. Przed dom wyszedt
cztowiek, ktory otworzyt okazala i cigzka brame.

— PrzyszliSmy do pani Okpary - powiedziat wujek.

Natychmiast si¢ usztywnitam, ale posztam za wujkiem 1 tym obcym mezczyzna. Otworzytam szeroko
oczy na widok wspanialosci, jakie nagle mnie otoczyty. W tym domu byto wszystko, czego dusza
zapragnie. A nawet jeszcze wigcej. Stalam oniemiala 1 jednoczesnie pelna zachwytu. Zobaczylam co$
zapierajacego dech w piersiach - ogromny i ptaski telewizor.

Przyjeta nas pani Okpara. Ze sposobu, w jaki si¢ ze mna przywitala, wywnioskowatam, ze ucieszyta
si¢ na moj widok. Jej twarz rozjasnit szeroki usmiech. Zapytatam, co stychac¢ u Sophie. Bardzo
chciatam si¢ z nig zobaczy¢, jednak pani Okpara wyjasnila, ze jej corka jest teraz w Europie ze swoim
tata, z mtodszym bratem Steevem oraz siostrzyczka Sandy. Potem wyszta do innego pokoju, zeby
porozmawia¢ z wujkiem Bala. Zostalam sama na §rodku salonu. Nie styszatam, o czym mowili, ale
widziatam, jak pani Okpara co jakis$ czas rzucata w moja strong krotkie spojrzenia.



W koncu pozegnalismy si¢ 1 wréciliSmy z wujem do domu.

- Musisz si¢ przygotowac - oznajmil, gdy znalezliSmy si¢ na miejscu.

W tym momencie dotarto do mnie, ze nie miatam nic do powiedzenia. Dorosli zadecydowali o moim
losie 1 nawet nie zapytali mnie o zdanie. M0j ojciec chciat, zebym zamieszkata u rodziny Okparow, a
mama zapewne chciataby, zebym stuchata ojca.

Tydzien pdzniej opuscitam mieszkanie wujka i przeprowadzitam si¢ do willowej dzielnicy Lagosu. W
drzwiach powitata mnie pani Okpara 1 oswiadczyta, ze wraz z me¢zem staraja si¢ o moja adopcje.
Kiedy tylko zatatwia wszystkie formalnosci, oficjalnie zostang ich corka 1 bedziemy mogli dotaczy¢
do reszty rodziny mieszkajacej we Francji.

Francja... Wiedziatam, gdzie to jest. Dla mnie to byto daleko. Kraj zimny 1 bogaty, o ktorym czg¢sto
marzylam, ale ktory wzbudzal we mnie obawy.

Od tego dnia moje zycie przewrocito si¢ do gory nogami. Jeszcze w Lagosie miatam wlasny, wielki
pokdj. Codziennie jadatam przepyszne potrawy. Jednak chyba najbardziej dziwito mnie to, ze nie byto
przerw w dostawie pradu. To dla mnie byt prawdziwy luksus. U nas, w dzielnicy biedoty, co chwile go
brakowato. I nikt nigdy nie wiedziat, kiedy znowu bedzie §wiatto. Pomimo otaczajacego mnie
bogactwa nie przestawatam mysle¢ o mamie. I to okropne poczucie, ze wlasnie ja zdradzam, stato sig
niemal moja obsesja.



* k%

Pewnego ranka zastalam pania Okpar¢ w przedpokoju. Byta ubrana 1 gotowa do wyjscia. Nerwowo
krecita sig w kotko 1 widac, ze gdzies si¢ spieszyta. Przed domem stato duzo walizek. Oznajmita, ze
musi jecha¢ do Francji, zeby zobaczy¢ si¢ z m¢zem 1 uregulowa¢ pewne sprawy. UScisngta mnie 1
uspokajata. Podczas jej nieobecnosci mieli si¢ mng zaopiekowac jej brat 1 przyjaciotka.

Mingto kilka tygodni. Dom wydawat si¢ dziwnie pusty i cichy. Az pewnego dnia brat pani Okpary
ogtosit wielka nowing: przyszty moje dokumenty adopcyjne! Wreczyt mi paszport. Otworzytam go i
odkrytam swoja nowa tozsamos¢. Wszystko wydato mi si¢ niezwykle zabawne. Obok mojego zdjecia
napisano: Tina Okpara.

— Teraz bedziesz mogta dotaczy¢ do swoich rodzicow.

Kilka chwil zajeto mi zrozumienie, ze ma na mysli Godwina 1 Lindg.

* k%

Wyjazd zaplanowano na niedzielg, 11 lutego 2001 roku. W Nigerii spedzitam jeszcze kilka dni.
Miatam wrazenie, ze musze zrobi¢ mnostwo rzeczy: odwiedzi¢ tate, pozegnac si¢ z wujkiem,
wysciskac braci, spakowac walizke. Och! Z bagazami poszto mi szybko. Kilka ubran wrzuconych do
plecaka 1 dwa zdjecia. Na jednym z nich byt usmiechnigty ojciec ubrany w tradycyjne boubou w kolo-
rze bigkitu 1 w czerwonym kapeluszu. Na drugim mama. Siedziata w fotelu, pozowata w dlugiej sukni
w kolorze kosci stoniowej. Byta szczesliwa. Jej wlosy zakrywata chusta.



Przycisnegtam oba zdjecia, do piersi. W moich oczach natychmiast pojawity si¢ 1zy. Tak dziato si¢
zawsze wtedy, gdy pomys$latam o ukochanej mamie. Po chwili z pietyzmem spakowatam je do
plecaka.

W dzien odlotu cata moja rodzina, tata, bracia 1 wujek przyjechali na lotnisko, zeby si¢ ze mna
pozegnac. Ojciec chwycit mnie za rgce 1 jeszcze raz powtdrzyl, ze mam mndstwo szczescia, bo czeka
mnie wspaniale zycie i lepsza przysztos¢.

— Uwazaj na siebie, Tino. Nie rob niczego ghupiego. Wiem, ze jestes madra dziewczynka.

Co miatam mu odpowiedzie¢? Po moich policzkach ptynety tzy. Tak trudno byto rozstawac si¢ z
najblizszymi. Z tymi, ktorych tak bardzo kochatam. Nie wiedziatam, kiedy ponownie ich zobaczg.
Ojciec mocno mnie objal, tak jak wtedy, gdy mama krzyczata na mnie przy zmywaniu naczyn albo
gdy Lami byta dla mnie niedobra. Szukat odpowiednich stow, zeby mnie pocieszyc,

— Nie placz, Tino — powiedziat tagodnie. — Nie ptacz... Obiecujg, ze niedlugo si¢ zobaczymy.
Mylites sig, tato. Tak bardzo si¢ mylites. Od tamtej pory nigdy wigcej si¢ nie zobaczyliSmy. Wtedy na
lotnisku widzieli$my si¢ ostatni raz.

Miatam wtedy dwanascie lat. A ty odszedtes do mamy. Do swojej ukochanej Teni. Nie ujrzatam ci¢
ponownie, nie przytulitam. Opowiadano mi, ze w chwili, gdy zamykates oczy na zawsze, swoje
ostatnie stowa skierowates wlasnie do mnie. Dowiedziates$ si¢ o calym nieszczgsciu, jakie mnie
spotkato. O wszystkim, co



przezytam i wycierpialam. Na koniec wyszeptates: ,,Nie zobaczylem swojej dziewczynki...".
Siedziatam na lotnisku i czekatam na samolot. Zapadta noc. Ludzie wokot stawali sig tacy nierealni, a
otaczajace mnie przedmioty niepokojaco dziwne. Oddalatam si¢ 1 widzialam ojca, braci 1 wujka, jak
stoja 1 machaja mi na pozegnanie. Stawialam cigzkie kroki, jakby moje stopy nie chciaty oderwac si¢
od afrykanskiej ziemi. Sztam w kierunku ogromnego stalowego ptaszyska, ktory mial mnie zabrac
daleko od bliskich. W wejsciu do samolotu powitala mnie obstuga, wskazujac fotel 1 zyczac
przyjemnej podrozy. Wszystko wokoét zrobito na mnie ogromne wrazenie. Z zapigtymi pasami
bezpieczenstwa nie mialam odwagi nawet delikatnie si¢ poruszy¢. Drzwi si¢ zamknety 1 wkrotce
samolot sunat pasem startowym. Nagle ustyszatam ryk silnikéw, maszyna nabrata rozpedu i za chwile
oderwata sie od ziemi. Swiatta miasta migaty w dole jak malenkie zotte kropki.

Wciaz ptakatam. Po jakims czasie bytam tak zmeczona, ze zwingtam si¢ w kigbek na fotelu, podczas
gdy samolot zanurzyt si¢ w ciemna noc. Niemal przez cata podroz spatam. Kiedy wreszcie si¢
obudzitam, stewardessa, najpierw po francusku, a nastepnie po angielsku powiadomita, ze zblizamy
si¢ do lotniska Charlesa de Gaullea w Paryzu. Bylam na miejscu...

Samolot wyladowal. Przy wyjsciu uderzyl mnie chtod. Przeciez tu panowata zima, a ja bytam tak
lekko ubrana w czarna bluzeczke z krotkimi rgkawami. Probowalam si¢ rozgrzac, pocierajac rekami.
Podazatam za thumem



pasazerow, ktorzy szli do wyjsScia. Mocno Sciskatam plecak, jakby w obawie, ze ktos mogtby mi go
ukrasc.

W hali przylotow kiebit si¢ thumek. Ludzie wypatrywali swoich bliskich, sciskali si¢ na powitanie.
Btadzitam wzrokiem. W koncu dostrzegtam tego, kto na mnie czekal. Godwin Okpara, moj nowy
ojciec. Podszedt do mnie i na ramiona zarzucit mi ptaszcz, ktory wzial specjalnie, Zzeby nie byto mi
zimno. Oto nieznajomy, ktorego bede musiata nazywac tata. Poczutam, ze nie bedzie tatwo. Troche
si¢ go wstydzitam. W koncu to mistrz, znana w calej Francji gwiazda pitki noznej. Jeden z Super
Engels, francuskiej druzyny narodowej, ktora moj tata, ten prawdziwy, Simon Ornaku, tak uwielbiat.
Byl wysoki, poteznie zbudowany. Widac byto, ze to sportowiec. Miat tagodny 1 uspokajajacy
usmiech.

— Dzien dobry, Tino — odezwat si¢. — Jedziemy do domu?

Odpowiedziatam niesmiatym ,,tak" i bez stowa ruszytam za nim. Czy mogtam wtedy przypuszczac, ze
cztowiek o tak zyczliwym usmiechu zgotuje mi prawdziwe piekto?



Dziwna rodzina

Jeszcze nigdy tak nie zmarztam! Mimo ze mialam na sobie ptaszcz, ktory Godwin pomdgt mi zatozy¢,
cala sig trzgstam z zimna i szczgkatam zgbami. Wsunglam dtonie w rekawy, zeby nieco je ogrzac,
jednak nie na wiele to si¢ zdalo. Miatam wrazenie, ze moje palce skostniaty. Godwin zdawat si¢ by¢
rozbawiony ta sytuacja.

- U nas teraz jest zima - rzucit swobodnie.

Szedt tak szybko, Zze musialam truchta¢ przy nim, zeby si¢ nie zgubi¢ na parkingu przed lotniskiem.
Zatrzymat si¢ przy nowoczesnym samochodzie przypominajacy terenowy 1 otworzyt drzwi.
Wskoczytam do srodka 1 zwinglam si¢ w kigbek na tylnym siedzeniu. Godwin usiadt za kierownica 1
ruszylismy. Dzigki ogrzewaniu w samochodzie szybko dosztam do siebie,

Godwin nie nalezat do gadatliwych osob. Na poczatku pytal, jak si¢ czuje, czy miatam dobra podroz i
czy jestem bardzo zme¢czona. A po wystuchaniu wiesci o rodzinie z Afryki prowadzit samochod w
calkowitym milczeniu, skupiony wytacznie na drodze.



Dwunastego lutego 2001 roku zapamigtatam na cate zycie. Nie ming¢lo dziesi¢¢ minut, odkad
opuscilismy lotnisko. W pewnym momencie z lewej strony pojawit si¢ jaki§ samochod. Wyskoczyt
zupehie znienacka. Godwin gwaltownie wcisnal hamulec. Wtedy rozlegt si¢ przenikliwy pisk opon.
Polecialam do przodu, odruchowo napinajac migsnie 1 wyciagajac przed siebie rece, jednak
przytrzymaty mnie pasy bezpieczenstwa. Godwin skrecit kierownica, zeby unikna¢ zderzenia.
Ustyszatam huk. Jednak si¢ nie udato. UderzyliSmy przodem. Godwin klat pod nosem 1 zjechatl na
pobocze. Wysiadl. Potem rozmawiat z kierowca drugiego samochodu, ktory zatrzymat si¢ troche
dalej. Na szczgscie skonczylo si¢ jedynie na strachu. Kilka minut pdzniej ruszyliSmy w dalsza drogg.
Przykleitam nos do szyby i patrzytam, jak powoli nastaje dzien. Spogladatam na uciekajacy krajobraz.
Wszystko mnie dziwilo, ciekawito, intrygowato. Nigdy w zyciu nie widziatam tak jednolicie szarego
pejzazu. Szarosc¢! Szaros¢! Szaros¢! Wszystko wydawato mi sig szare 1 smutne. Ulice, wiezowce,
bloki mieszkalne. Nawet drzewa, nagie, odarte z liSci, sterczace samotnie tu 1 6wdzie wygladaty jak
klisza z przedwojennego, czarno-biatego filmu. Przed moimi oczami przesuwaly si¢ tabliczki z obco
brzmiacymi napisami: La Cour-neuve, Saint-Denis, Gennevilliers, Colombes i w koncu Le Vésinet.
Godwin zatrzymat samochod 1 wylaczyl silnik. Dojechali$my na miejsce.

- Oto twoj nowy dom - odezwat si¢. - Podoba ci si¢? Bytam zdziwiona tym pytaniem. Czy mi si¢
podobalt? W moich oczach to byl prawdziwy patac! Przeszlismy



przez niewielki ogrodek o zadbanym, rowno przycigtym trawniku, a po chwili weszliSmy do domu.
Godwin od razu zaprowadzit mnie do przestronnego pokoju na pierwszym pigtrze. Tam zastaliSmy
Lindg, jego zong. Lezala w 16zku 1 usmiechata si¢ do mnie.

— Witaj, Tino.

Bylam oniesmielona i wahatam sig, czy wejs¢ do srodka. W koncu Godwin lekko popchnat mnie w
strone 16zka.

— Jakze to? Nie dasz mamusi buziaka?

Zblizytam si¢ 1 nagle zauwazytam, ze w tym wielkim 16zku Linda nie byta sama. W jej ramionach
lezata drobna istotka, kilkutygodniowy bobasek.

Nachylitam sig, zeby ucatowa¢ Lindg, 1 zerknetam na dziecko. Spato wtulone w piers matki. Moja
nowa mama wyjasnita, ze to jej najmtodszy synek. Przyszedt na swiat zaledwie miesiac temu.

— Jak ma na imi¢? — zapytatam.

— Samuel — odpowiedziata Linda. — Dla swoich dzieci zawsze wybieram imiona zaczynajace si¢ na
litere,,s".

I rzeczywiscie, przed Samuelem urodzili si¢ Sophie, Steeve 1 Sandy. Jednak co$ mnie zdziwito. W
Lagosie nie zauwazytam, zeby Linda byta w ciazy. Czy az tak dawno jej nie widziatam? Zaczgtam
liczy¢ w myslach miesiace, ale to nie byto takie proste, poniewaz sen zaczynat zwala¢ mnie z nog.
Walczytam ze soba, zeby ze zmgczenia nie upas¢ na podloge. Na szczgscie Godwin to zauwazyt i
zaproponowal odpoczynek. Wyszlismy.

Moéj pokéj okazat si¢ nieduzy, lecz peten $wiatta. Sciany ozdabiata jasna tapeta w rézowo-niebieskie



kwieciste wzory. To byl wrecz idealny poko; dla mtodej dziewczynki.

Za oknami bylo widno, a ja czutam takie zmgczenie, jakby nastala noc. Oczy same mi si¢ zamykaty.
Podesztam do t6zka, uklgktam, opartam czoto na ztozonych dloniach. Zamkngtam oczy, ale jeszcze
ostatkami sit wyszeptatam stowa modlitwy: ,,Ojcze nasz, ktorys jest w niebie, Swigc si¢ imi¢ twoje...".
Na koniec poprositam Boga, zeby mial w opiece mojego tatg, moich braci i cata rodzing w Afryce, a
takze nowych rodzicow. Po chwili potozylam si¢ 1 natychmiast zasng¢tam.

Kilka dni przyzwyczajalam si¢ do nowego otoczenia. Dom byt tak wielki, iz czasami batam sig, ze si¢
w nim zagubig. Z przodu 1 z tylu znajdowaly si¢ ogrody. Kazde dziecko miato swoj pokoj, byty dwa
salony; jeden dla dzieci, w ktorym mogliSmy si¢ bawic; a drugi dla Godwina, ktorego niezrecznie mi
byto nazywac tata.

Dni wlokty si¢ w nieskonczonos¢, szczegolnie wtedy, gdy moje siostry 1 brat szli do szkoty, a ja
siedziatam w domu. Nie mogtam si¢ doczekac, kiedy w koncu do nich dotaczg. Linda powiedziala, ze
bylo juz za p6zno, zeby mnie zapisac. Stwierdzita, ze bedzie lepiej, jak zaczng we wrzesniu, od
nowego roku szkolnego, czyli za szes¢ miesiecy. To oznaczalo pot roku czekania! Musiatam mocno
uzbroi¢ si¢ w cierpliwosc.

W tym czasie robitam wszystko, zeby nowi rodzice mieli ze mnie pozytek. Myslalam wtedy o mamie,
Ktora chciata, zebym byta rozsadna i odpowiedzialng dziewczynka. Poza tym pamigtatam rady taty na
lotnisku:,,stuchac sig, by¢ grzeczna, nie robi¢ ghupstw". Bez krecenia



nosem robitam wszystko tylko po to, zeby rodzice adopcyjni byli ze mnie dumni.

Rankiem towarzyszytam Sophie, Steeveowi i Sandy w drodze do szkoty, ktéra miescita sig w
okazatym budynku z biatego kamienia, z wysokimi oknami, niebieskimi okiennicami i dachem
krytym tupkiem. Stata posrodku parku, a z kazdej strony otaczaty ja drzewa. Dzieciaki, ktore uczyly
si¢ tutaj, zapewne nie zdawaty sobie sprawy z tego, jak wielkie szczgscie maja w zyciu. To byta
prywatna szkota miedzynarodowa z nauczycielami dwujezycznymi, znakomicie mowiacymi po
angielsku. Wielu uczniow, podobnie jak my, pochodzito z krajow anglojezycznych. Tak jak w innych
szkotach uczylo si¢ tu matematyki, jezykow, historii i geografii. Jednak ponadto mozna byto chodzié¢
na zaj¢cia ze sztuki, z malarstwa 1 muzyki. Najmtodsi, tacy jak Sandy, uczestniczyli w zajeciach
wczesnoszkolnych. Dla chetnych prowadzone byly warsztaty kulinarne. Samemu mozna bylo zrobi¢
pyszne ciasteczka! To wszystko na pewno bardzo duzo kosztowato, ale Godwin z pensja zawodowego
pitkarza nie mégt narzekac na brak pieni¢dzy. Sta¢ go bylo na zapisanie trojga dzieci do tak drogiej
szkoty. I mnie tez w odpowiednim czasie. Przygladatam si¢ waskim, wysokim oknom i btekitnym
okiennicom. Za kazdym z nich oczami wyobrazni widziatam dzieci recytujace wiersze lub z zapalem
kolorujace obrazki. Jak ja chcialam by¢ wsrod nich!

Kiedy wrocitam do domu, Linda data mi kolejne zadania. Zawsze to samo. ,,Tina, zrob to", ,, Tina, zrob
tamto". Prosita, zebym pozamiatata, umyta podtogi, posprzatata



pokoje, pozmywata naczynia 1 jeszcze pomogta w kuchni. Coraz czgsciej podnosita na mnie glos. By¢
moze byla zmgczona zaymowaniem si¢ malenstwem. Stuchatam jej polecen, zawsze staratam sig robic
wszystko najlepiej, jak umiatam, zeby jak najwigcej jej pomoc.

Godwin w domu nic nie robil. Czgs¢ poranka zazwyczaj spedzat z nami, ale nie mowil zbyt wiele.
Po6zniej szedl na trening do klubu Paris Saint-Germain.

Trzy tygodnie po moim przyjezdzie Linda musiata wyjechac. Miala jeszcze kilka spraw do
zalatwienia w Nigerii. Zabrata ze soba malego Samuela. Na czas jej nieobecnosci pozostata dwojka
dzieci miata si¢ opiekowac specjalnie do tego zatrudniona niania. Linda kazata mi jej pomagac.
Wieczorami, kiedy niania wracata do siebie, to na mnie spadat obowiazek zaj¢cia si¢ bratem i
siostrami.

Pewnego wieczoru, kiedy Sophie, Steeve i Sandy juz spali, Godwin wrocit do domu w towarzystwie
obcej kobiety 1 poprosil, zebym przygotowata jej 16zko w pokoju goscinnym. Postuchatam go, nie
czekajac na wyjasnienia. Pozniej zazadat, zebym nakryta do stotu i podata cos do jedzenia. Wtedy
niania dyskretnie zaproponowatla, ze mi pomoze.

- Do ktorej klasy chodzisz? - spytata, zeby nawiaza¢ rozmowe.

- W ogdle nie chodze¢ do szkotly - odpowiedzialam zgodnie z prawda, co wprawito ja w zaktopotanie.
- Dopiero przyleciala z Nigerii - wtracit si¢ Godwin. - Nie jest moja rodzona corka. Adoptowatem ja.
A co do szkoty... jestem w trakcie zatatwiania niezbednych papierow.



- Chcialby pan, zebym si¢ nig zajeta? - zapytata mtoda kobieta.

- Nie, nie! Réwnie dobrze mogg ja to zrobi€. Proszg si¢ nie przeymowac.

W trakcie kolacji zauwazylam, ze niania uwaznie mi si¢ przyglada. Nie spuszczata ze mnie wzroku,
kiedy podawatam chleb, butelk¢ wody czy cokolwiek innego, czego zazyczyl sobie ojciec.

- Dlaczego to dziecko musi wszystko robi¢? - odezwatla si¢ wreszcie. - Pan nie moze si¢ podnies¢?

- To taka nasza afrykanska tradycja - odparowat Godwin. - Nie zrozumie pani.

Tego wieczoru potozytam si¢ z dziwnym poczuciem niepewnosci. Juz w 16zku rozmyslatam o tym, co
powiedziata ta kobieta. Zasiala we mnie ziarno niepokoju. Od tej pory zastanawiatam si¢, dlaczego nie
posztam do szkoty, dlaczego caly czas musiatam wypelia¢ obowiazki domowe 1 jakie byly
prawdziwe powody mojej obecnosci

w tym domu.

Nastepnego ranka, kiedy sprzatatam pokoje - od dawna juz przyzwyczaitam si¢ do stania 16zek
kazdego z domownikoéw - odkrytam, ze posciel w t6zku Godwina pozostata nienaruszona. W nietadzie
byto za to t6zko w pokoju goscinnym.

To dopiero! Matka wyjechata na kilka tygodni, zostawita dzieci same, a tymczasem ojciec
wykorzystuje jej nieobecnosc i spotyka si¢ z kochankami... A moze takie rzeczy dzieja si¢ w kazdej
bogatej 1 stawnej rodzinie? Moze to tylko kwestia mojego przestawienia si¢ 1 przyzwyczajenia?



Wraz z nadejsciem lata w domu nastapily wielkie zmiany. Tuz przed wakacjami z Afryki wrocila
Linda Kilka dni p6zniej do naszej willi przybyla jakas starsza kobieta o pomarszczonej twarzy.
Okazalo sig, ze to Badejoko Campbell. Byta ciotka Lindy, lecz ta traktowata ja raczej jak swoja
babcig. Chyba miata okoto szes¢dziesigciu lat. Catkiem naturalnie wyszto tak ze my rowniez
zaczeliSmy nazywac ja babunia. Zamierz-kata z nami.

Godwin zmienit druzyng. Odszedt z Paris Saint-Germain 1 dotaczyl do belgijskiego klubu Standard
Liege. Wkrotce mieliSmy przeprowadzi¢ si¢ do Chatou gdzie Godwin z Linda znalezli dom swoich
marzen Chatou... Nazwa wydata mi si, pigkna, cho¢ nawet me wiedziatam, gdzie jest to miejsce.
Dopiero pozniej dowiedziatam sig, ze to catkiem niedaleko, zaledwie kilka kilometréw od Vesinet,
miejscowosci, w ktorej do tej pory mieszkalisSmy.

Pierwsze dni wakacji uptynety w elektryzujacej, goraczkowej atmosferze. Godwin z Linda pojechali
obejrze¢ nowy dom. Kiedy wrocili, wygladali na bardzo zadowolonych. Dzieci juz nie mogty si¢
doczekad, kiedy zobacza swoje nowe pokoje. Zaczeto si¢ pakowanie rzeczy do kartondw. Linda
zrobila sie jeszcze bardziej nerwowa. Potrafila krzykna¢ na mnie bez powodu.

W koncu nadszedt dlugo wyczekiwany dzien przeprowadzki. Cigzarowka zabrata wszystkie nasze
meble 1 pudia, a Godwin wziat dzieci na pierwsza przejazdzke do nowego domu. Ja z babunia
zostalySmy w Vesinet Dopiero p6zniej Godwin przyjechat takze po nas.



Od strony ulicy nasz nowy dom byt ledwo widoczny. Czarno-szare, wysokie, zelazne ogrodzenie
przypominajace raczej wigzienne zasieki z tatwoscia skrywato posiadtos$¢ przed oczami ciekawskich
przechodniow. Na catej jego dtugosci sterczaty ostre szpikulce, ktore zdawaty si¢ mowic: ,,0dejdz, bo
tu nie ma nic do ogladania!". Lewe skrzydto willi, to najwyzsze, byto zakonczone ostro nachylonym
jednospadowym dachem, ktory wbijat si¢ w niebo jak betonowe ostrze. Dwa okna, waskie niczym
otwory strzelnicze w murze sredniowiecznego zamku, na wskros$ przebijaly t¢ potezna budowlg. Do
garazu prowadzit w dot dtugi, stromy podjazd, ktory wydawat si¢ ostatnia droga skazanca sita
zacigganego do ciemnego, zimnego lochu. Po prawej stronie bieglta Sciezka wytozona kamiennymi
ptytami. Wiodta do nizej potozonej czgsci posesji, ukrytej za kurtyna bujnej roslinnosci. Dwie figurki
siedzacych psow przecinaly pozioma lini¢ krytego tupkiem dachu, ktory siegat az do ziemi.

Pojawita si¢ Sophie...

— Tina! Chodz zobaczy¢ moj pokd;!

Wzigta mnie za reke 1 pociagneta za soba. Biegiem pokonaty§my schody. Zaprowadzita mnie do
pomieszczenia wypetnionego kartonami prawie po sam sufit. Jaki§ mgzczyzna z ekipy
przeprowadzkowej byt zajety sktadaniem 16zek pigtrowych moich sidstr. Sophie tanczylta z radosci jak
szalona. Obie smialy$my si¢ do rozpuku. Steeve takze koniecznie chcial mi pokaza¢ swoj pokoj, ktory
mial dzieli¢ ze swoim miodszym bratem Samuelem. Wszyscy pobiegliSmy za nim, a dom wypehnit si¢
wesola wrzawa.



OtwieraliSmy 1 zamykalismy wszystkie drzwi, zagladaliSmy do szaf, toalet 1 fazienek...

Dwuosobowe t6zko zajeto cate pomieszczenie na parterze. To byt pokdj rodzicow. Troche dalej
odkrylam jeszcze jeden pokoik, ale jeszcze nieumeblowany. Wesztam do srodka po cichu, jak do
sanktuarium. To bylo ostatnie puste pomieszczenie. Przejeta pomyslatam, ze wlasnie tutaj bedzie moj
pokaoj.

Przez caty dzien trwalo przesuwanie 1 ustawianie mebli, rozpakowywanie kartonéw. Pomagatam
uktadac sztucce, zastawy stotowe, posciel... Wieczorem od ciaglego przenoszenia 1 dzwigania roznych
przedmiotdw prawie nie czutam ramion. Moje nogi byty jak z otowiu od nieustannego biegania w t¢ i
z powrotem. Najchetniej potozytabym si¢ spac, jednak nie miatam gdzie, bo md; nowy pokdj nie byt
urzadzony. I nadal nie bylo w nim zadnych mebli. Szukatam po catym domu mojego t6zka, ale bez
rezultatu.

- Dzisiaj przespisz si¢ w salonie, na kanapie - zakomunikowata Linda.

Tamtej nocy zasypialam z mysla o nadchodzacym roku szkolnym. Jeszcze tylko kilka tygodni 1
nareszcie zaczng si¢ uczy¢. Snitam o czarnych tablicach, zeszytach do nauki pisania, recytowaniu
wierszy z pamigci, tabliczce mnozenia...

Nazajutrz pomieszczenie na parterze, ktore miato by¢ moim pokojem, wypehito si¢ kartonami. Z
niektorych, otwartych w pospiechu wystawaty rzeczy i ubrania Lindy. Byly dostownie wszedzie.
Modne suknie obok tradycyjnych afrykanskich boubou i setki, tysiace par butow... Nie bylo nawet
miejsca, zeby wstawi¢ 16zko.



Nie smiatam o cokolwiek pyta¢. Ogarneto mnie jakies potworne przeczucie. Czulam, ze wydarzy si¢
cos$ strasznego.

Nadeszla kolejna noc. Dzieciaki poszty spac, a ja zaniepokojona czekatam.

- Posprzataj ze stotu 1 tez sig¢ potdz - odezwala si¢ Linda 1 dodata po chwili: - Rzeczywiscie! Nie
mozesz caty czas spa¢ w salonie! Pojdziesz na dot. Od dzisiaj tam bedzie twoje miejsce.

,,Dot" oznaczal piwnice.

- Dobrze, mamo... - powiedzialam potulnie, nie majac odwagi spojrze¢ jej w oczy.

Wzigtam swoje rzeczy 1 posztam w stron¢ drzwi prowadzacych na najnizszy poziom. Za nimi
znajdowaly sie schody. Mialy trzynascie stopni... Trzynascie krokow pokonywanych jak w
zwolnionym tempie, ze $ciSnigtym gardiem. Czulam si¢ tak, jakbym schodzita pod ziemig, zeby juz
nigdy nie wrdci€ na powierzchnig.



Zawiedziona nadzieja

To byto wilgotne 1 zimne pomieszczenie, z podloga wylozong kamiennymi ptytkami. Na $cianie
zamontowano grzejnik elektryczny. Pod sufitem hustata si¢ nieostonigta zarowka. Wszedzie lezaly
puste pudta, zepsute walizki, same niepotrzebne 1 bezuzyteczne rzeczy, ktore wynosi si¢ do piwnicy.
Posrodku tego przygnebiajacego pobojowiska na gotej podtodze byt rzucony materac, a na nim byle
jak zwinigeta kotdra. Plecak, w ktorym miatam caty swd; dobytek, postawitam na poditodze, a potem
rozebratam si¢ do snu. Musiatam jeszcze zgasi¢ swiatlo, ale batam si¢ podej$¢ do drzwi, bo pdzniej
musiatabym po omacku wroci¢ na materac. Nie byto jednak innej rady...

Z palcem na wytaczniku Swiatla oceniatam, jak mam daleko do swojego postania. Cztery kroki? A
moze piec¢? Wzietam gleboki oddech. Klik! Zrobito si¢ ciemno! Nieporadnie docztapatam si¢ do
materaca. Usiadtam, ale nie miatam odwagi si¢ polozy¢.

Nie docieraly do mnie zadne dzwigki, a przynajmniej te wydawane przez ludzi. Tylko bulgotanie i
dudnienie



w metalowych rurach. W jednej chwili opuscit mnie spokoj 1 zabrakto ciepta bliskich 0sob.
Zawladneta mna przygniatajaca 1 beznadziejna samotnosc.

Tamtego wieczoru nie uklgktam przed t6zkiem. Nie zamknetam oczu i nie wspartam czota na dtoniach
ztozonych do modlitwy. Pierwszy raz w zyciu nie odmowitam ,,0jcze nasz". Drzac ze strachu,
potozytam si¢. Pomyslatam o tacie, tym prawdziwym tacie, 1 0 mamie. A potem o calej rodzinie, ktora
zostata w dalekiej Afryce. Zastanawiatam sig, dlaczego mnie zostawili, dlaczego oddali obcym
ludziom. Czy wiedzieli, co moze mnie spotkac? A moze od poczatku ojciec z wujkiem mnie
oktamywali?! Moze chcieli si¢ mnie pozby¢?

Naciagnetam kotdre na twarz, zeby nie czu¢ odoru piwnicznej plesni. Zalewalam si¢ Izami. W koncu
zasnetam.

* k%

Od samego rana Linda wydawala rozkazy. - Wez miotl¢ i chodZ za mna!

Poszly$my na pigtro. Wtedy powiedziata, czego ode mnie oczekuje. Miatam posprzatac pokoje,
zaczynajac od tego, ktory znajdowat si¢ najdalej. Pokazata, gdzie znajde odkurzacz. P6zniej czekato
mnie zamiecenie i umycie schodéw, a potem wypucowanie jej pokoju na dole, nast¢pnie wysprzatanie
salonu 1 na koncu kuchni. Wzigtam si¢ do pracy, nie doczekawszy si¢ $niadania. Batam si¢ o nie
upomniec¢, cho¢ bytam bardzo glodna.

Przez caly dzien Linda zawiadywala moja praca. Kiedy skonczytam zamiata¢, kazata mi pozmywac
naczynia, potem wskazala stert¢ ubran do uprasowania, nastgpnie wystata na zakupy, a pdzniej do
kuchni. A jesli chodzi o pranie... oficjalnie zabronita mi korzysta¢ z pralki.

- Jestes na to zbyt ghupia - orzekta. - Zniszczysz mi wszystkie ubrania.



W ten sposob mingly dwa miesiace wakacji. Kazdego dnia pracowalam bez wytchnienia, od bladego
switu do poznego wieczoru. Jadtam, kiedy miatam chwilke... w kuchni. Sama. Myslatam, ze oszalejg.
Obsesyjnie uczepitam si¢ jednak jednej mysli. Kazdy kolejny dzien przyblizat mnie do rozpoczecia
nauki.

Ktoregos dnia Linda kupita rzeczy potrzebne do szkoty. Rozdata swoim dzieciom plecaki, teczki,
kredki, zeszyty, dlugopisy... Mnie nic nie data.

- A ja nie 1d¢ do szkoty? - zapytatam.

- Ty? Ty chcesz i8¢ do szkoty? - Wbita we mnie lodowaty wzrok.

- Muszg - odpowiedzialam zdziwiona tym, ze odwazytam si¢ mie¢ swoje zdanie.

Linda wybuchngta sarkastycznym $miechem.

- A niby co chcesz tam robi¢? Przeciez jestes zerem! Takich zer jak ty nie biora do szkoty!

Stalam jak porazona, styszac te stowa. Zaczelty mi drze€ usta.

- Nadajesz si¢ tylko do sprzatania! A 1 tak caly czas trzeba ci patrze¢ na rece!

Podeszta blizej z oburzona ming. Wykrzywione usta i ten lekcewazacy wzrok swiadczyty o tym, ze
mna gardzi.

- A poza tym $mierdzisz! Jak mozna tak obrzydliwie cuchna¢! Wydaje ci sie, ze ktos przyjmie do
szkoty takiego Smierdziucha?



Zrobita jeszcze, jeden krok w moja strong. Instynktownie skulitam si¢ i w odruchu obronnym
zastonitam twarz rekoma.

— Od dzisiaj bedziesz wstawata wczesniej, zeby wziac prysznic! Nie chce wigeej czuc od ciebie tego
odrazajacego odoru!

Nie bylam taka glupia, za jaka mnie brala Linda. Dobrze wiedzialam, ze ta cata pogadanka o zapachu
byla tylko pretekstem...

* k%

Od tamtej pory moje dni zaczely wygladac catkiem inaczej. Po tym, jak Linda wykrzyczata mi w
twarz, ze Smierdz¢, podarowata mi budzik, ktory byt nastawiony na piata rano. Musiatam zrywac si¢ z
t6zka bladym switem. Wszyscy domownicy wciaz spali, a ja juz bytam pod prysznicem. Nastepnie
prasowatam mundurki szkolne dla dzieci 1 czyscitam ich buty, ktore kazdego dnia musiaty by¢ I$niace.
Sprawdzatam, czy w plecakach maja wszystko, czego potrzebuja. P6zniej sztam do kuchni 1
przygotowywatam §niadanie. Kubek goracego mleka o smaku czekolady, kanapki, masto, konfitura,
ptatki $niadaniowe. Budzitam Sophie, Steevea 1 Sandy, pomagatam im w porannej toalecie, mytam
ich, ubieratam i czesatam. Podczas gdy oni jedli $niadanie, ja przygotowywatam podwieczorek — sok
owocowy i herbatniki — ktory wsuwatam im do plecakow.

Dzieci panstwa Okparow wcigz chodzity do miedzynarodowej szkoty w Vesinet, czyli do tego
wielkiego, pigknego budynku z bialego kamienia i z niebieskimi okiennicami. Z Chatou, gdzie
mieszkalismy, doj$cie tam zajmowalo trzy kwadranse. Gdy tylko odprowadzitam przyszywane
rodzenstwo, szybko wracatam do domu, pchajac przed soba pusty, chyboczacy si¢ wozek Sandy.



,Lepiej juz nie marudzi¢ - mySlatam - niz wystuchiwa¢ zrzedzenia 1 wyrzutow Lindy".

W domu od razu bratam si¢ za sprzatanie. Scielitam 16zka dzieci. Linda zyczyla sobie, zebym dwa
razy w tygodniu zmieniala posciel. Nastgpnie robitam pranie i1 rozwieszatam je do wyschnigcia.
Nadchodzito potudnie. Na szczgscie dzieci jadty obiad w stolowce szkolnej, wigc nie musiatam
jeszcze po nie 1§¢. Wtedy zamiatalam schody. Zazwyczaj w tym momencie styszatam wotanie.

- Tina!

Ten krzyk oznaczal, ze Jej Wysokos¢ Linda raczyta si¢ obudzi€ 1 byta gtodna. Lenita si¢ w t6zku
jeszcze jakis czas, po czym wstawata, zarzucala na siebie peniuar lub afrykanskie boubou i rozciagata
si¢ na kanapie przed telewizorem.

- Tina! Czy masz zamiar podac to $niadanie jeszcze dzisiaj?

Przynositam tace, na ktorej uktadatam sztucce 1 talerz ze spaghetti polanym sosem pomidorowym z
dodatkiem papryki, cebuli i owocdéw morza. Jej ulubione danie. Jednak ona w kazdej chwili mogla si¢
rozmysli¢. Po jej minie od razu wiedzialam, czy odesle mnie do kuchni, czy nie. Jesli patrzyla z
pos¢pna ming 1 ztoscia w oczach, wiedziatam, ze za chwile ustysze:

- Co to ma by¢? I ja niby mam to zjes¢?



Wtedy wracatam do kuchni, zeby przygotowac co$ nowego. Niekiedy mogtam /liczy¢ na pomoc
babuni. W tym czasie Linda rozparta na kanapie czekata na nowy positek. Gdy si¢ podnosita, na
ktorejs z szafek zawsze znajdowata kurz 1 zarzucata mi, ze nie posprzatatam. Wtedy wrzeszczata na
mnie, podnosita rgke, bita, po czym wychodzita na zakupy lub spacer.

Po potudniu odbieratam dzieciaki ze szkoty. Po powrocie do domu pilnowatam, zeby odrobity lekcje.
Po kolacji ubieralam je w pizamy 1 ktadtam spa¢. Mj dzien si¢ jednak nie konczyt. Musialam by¢ do
dyspozycji Lindy i Godwina, a takze ich gosci, jesli si¢ pojawili, Godwin cz¢sto zapraszal kolegow z
druzyny, a do Lindy na ploteczki wpadatly przyjaciotki. Niewazne, czy byla poinoc, czy jeszcze
pOzniej. Ja zawsze musiatam by¢ na ich zawotanie.

A $niadanie? Gdzie w tym wszystkim chwila dla siebie? Jeszcze o tym nie wspomniatam. Poniewaz
sniadania dla mnie nie byto! Jadtam wtedy, gdy mogtam. Na przyktad kiedy Lindy nie byto w domu
lub gdy juz naprawdg nie wytrzymywatam z glodu. Jadtam na stojaco, nad kuchenka gazowa lub
cichutko w kaciku. Nigdy nie byt to goracy positek. Dla mnie pozostawaty resztki.

To zadziwiajace, ze kilka tygodni takiego sposobu Zycia zmienito mnie nie do poznania. Natozytam
na siebie pewien rodzaj skorupy, twardego pancerza, ktory chronit mnie nie tylko przed uderzeniami,
lecz takze przed zniewaga, upokorzeniem 1 ponizeniem. Nauczylam si¢ nie odzywac, gdy ktos nie
pytal. Zreszta do mnie tez niewiele si¢ odzywano, raczej tylko styszatam krzyki i rozkazy Lindy:
,,Zrob to!" ,,Zrob tamto!" Cala moja odpowiedz stanowito ciche: ,,Dobrze, mamo".



Jedyne, do czego nie moglam si¢ przyzwyczaic, to zmeczenie. Brak snu dostownie mnie zrujnowat.
Bywaty chwile, gdy oczy same mi si¢ zamykaty.

Moj stan zdawat si¢ niepokoi¢ Godwina.

— Co si¢ z toba dzieje? — zapytal pewnego dnia.

— Aco, tato?

— Powldczysz nogami, snujesz si¢ po domu jak zywy trup. Jakbys caly czas byta czyms przybita i
zmeczona.

Co mogtam odpowiedzie¢? Czy byl az tak Slepy, ze nie widzial, co dzialo si¢ pod jego wlasnym
dachem? Nie zauwazyl, jak mnie traktowano od rana do wieczora? Nie domyslat si¢, kto budzi jego
dzieci, robi im $niadanie, myje, ubiera i odprowadza do szkoly? Nie zdawat sobie sprawy, kto sprzata
w calym domu, pierze jego brudng bielizng, zmienia posciel? Nigdy nie zastanawiat si¢ nad tym, kto
strzyze jego trawnik?

Na pewno wszystko doskonale wiedzial! Pewnego dnia podjechat pod dom z bagaznikiem wypet-
nionym drewnem do kominka. Poprosit, zebym go roztadowata. Przez caty czas stat obok z
zalozonymi rekami. Nie wykonat najdrobniejszego ruchu, zeby mi pomaoc, ani razu si¢ nie schylit. Po
drugiej stronie ptotu catej scenie przygladata si¢ sasiadka. Widziata udr¢czona dziewczynke, a obok
niej obojgtnego mezczyzng. Zapewne byta oburzona.

— Smutno mi, bo myslatam, ze pdjde do szkoty — odezwatam si¢ do Godwina.

— Znowu ta sama $piewka!



— Obiecafes...

— Porozmawiam z Linda - odpart 1 nawet si¢ uSmiechnat. — Daj¢ ci stowo, ze postaram si¢ ja
przekona¢ — dodat jeszcze.

Jednak wiedziatam, ze mu si¢ to nie uda. Godwin Okpara by¢ moze byt §wietnym pitkarzem,
znakomitym obronca o migdzynarodowej stawie, sprytniejszym zawodnikiem niz pozostali.
Napastnicy z przeciwnych druzyn nie robili na nim Zzadnego wrazenia. Nie bat si¢ nikogo poza swoja
zona. Byla od niego starsza o ponad siedem lat. Catkowicie go zdominowata. Fizycznie i psychicznie.
Czasami cieszylam sig, ze Godwin jest w poblizu, bo kiedy byt obok, Linda nie $miata mnie uderzyc¢.
Zamiast tego na moja gtowe sypat si¢ grad obelg. Gdy nie wytrzymywata i podnosita na mnie rgke, on
si¢ wtracat.

— Zostaw ja — mowit tagodnie.

Linda, z trudem tlumiac zto$¢, poprzestawata wtedy na wyzwiskach.

— Dlaczego jej bronisz? Sypiacie ze soba?

Godwin tylko wzruszat ramionami. Ja dyskretnie si¢ usuwatam. Jednak za kazdym razem, gdy
udawato mi si¢ unikna¢ ciggow, wiedziatam, ze Linda planuje odwet.

Dla niej kazda okazja byta dobra, zeby mnie ponizy¢, zbeszta¢, upokorzy¢. W ciagu jednego dnia setki
razy mi powtarzala, ze jestem idiotka, zerem, Smierdzielem, zwierzg¢ciem.

Pewnego wieczoru, kiedy prasowatam, ustyszatam, ze Linda wraca do domu. Skarzyta si¢ babuni na
tlok w sklepach. Mowita, ze umiera z glodu 1 ze zmgczenia,



bo cate popoludnie chodzita. Kipiata ztoscia. Kilka chwil pozniej wrzasneta na mnie. Spodziewalam
si¢ tego. Rzucitam wszystko 1 szybko posztam do salonu. Linda lezata na kanapie. Wlaczyta telewizor
1 postata mi spojrzenie peilne pogardy.

— Przynies$ mi olejek do masazu — burkneta.

Kiedy wrocitam z flakonem, ona podniosta sukienkg, odstaniajac nogi do kolan.

— Wymasuj mnie! — rozkazata.

Postusznie przy niej uklektam. Nie wiedziatam, jak mam si¢ do tego zabrac. Boze, te jej stopy... 1
wielkie tydki, ktorych brzydzitam si¢ dotknac. Zaczetam ugniata¢ w dtoniach jej stopy. Byla tak zaj¢ta
ogladaniem filmu, ze w ogole sie nie odzywata. Z kazda chwila jej powieki robily si¢ coraz cigzsze, a
oczy zamykaty. Masowatam ja jeszcze kilka minut, a p6zniej po cichutku si¢ podniostam.

— Kto ci pozwolit przestac¢?! - krzykneta nagle, otwierajac oczy.

Z powrotem padtam na kolana. Zazyczyla sobie takze masazu tydek i1 ud. Te jej ogromne 1 zwaliste
nogi byty dla mnie odrazajace, ale musiatam by¢ postuszna. Nie miatam wyboru. Zajmowatam si¢ nia
przez caty czas trwania filmu. Kiedy tylko na ekranie pojawity si¢ napisy koncowe, wstata 1 bez stowa
wyszta z salonu.

W tym domu nigdy nikt mi nie podzigkowal. Niczego dla mnie nie byto. Kiedy Linda wracala z
zakupow, kazata mi je rozdziela¢. Oprozniata torby, segregowata rzeczy 1 mowita: ,,To jest dla dzieci,
to dla Sophie, a to dla mnie". Dzigki temu wiedziatam, gdzie je potozy¢.



Nigdy nie ustyszatam: ,,To dla ciebie, Tino". Takie zdunie istniato jedynie w moich marzeniach.
Chodzitam tylko w uzywanych ubraniach. Swoje rzeczy trzymatam w starych puditach. Wszystko, co
miatam, znalaztam na Smietniku, bo ludzie wyrzucali ubrania. Wtasnie w ten sposdb pewnego dnia w
kontenerze znalaztam zeszyt. Miat sptowiata oktadke, brakowato mu kilku stron, ale dla mnie byt to
prawdziwy skarb. Przejeta wzigtam go, wsungtam pod bluzkeg i1 pobiegtam do piwnicy, zeby go
schowac¢ na samym dnie kartonu, pod warstwa ubran. Przez caty dzien myslatam tylko o tym cennym
znalezisku. Nie moglam si¢ doczekac, az wroce do siebie na dot. Czutam sig tak, jakby czekal na mnie
bliski przyjaciel. Jeszcze tylko zabralam dtugopis, ale to nie bylo skomplikowane. Wieczorem, kiedy
bytam juz wolna, zbiegtam do piwnicy i1 zacz¢lam pisac. Pierwsze stowa dotyczyty Lindy: ,,Ona mnie
nienawidzi. Traktuje jak zwierze". Miatam problem z ptynnoscia stylu. Tysiace stow kiebito si¢ w
mojej glowie, zanim przelalam je na papier. Chciatam opisac caty gniew, jaki we mnie narastat, nie-
nawis¢ 1 samotnosc.

,,Godzinami przesiaduje w toalecie. Styszg, jak plotkuje z przyjaciotkami przez telefon. Nie wstyd jej?
Nie! Ona niczego si¢ nie wstydzi! Nawet nie spuszcza po sobie wody! Ja muszg robic to za nia, kiedy
sprzatam pokoje".

Pisanie dawato mi pewien rodzaj spokoju 1 odprezenia. Mimo potwornego zmeczenia zawsze
znajdowatam sily, zeby w nocy napisac kilka stéw w pamigtniku.



Bywaly dni, kiedy zapisywalam cala strong, a czasami tylko kilka linijek. Relacjonowatam
wydarzenia z kazdego dnia. W ten sposob mogtam odreagowac cata ztos¢, jaka czutam do Lindy, 1
koszmarny stres. Potem moj drogocenny dziennik, mojego jedynego powiernika chowaltam pod
ubrania w tekturowym kartonie, majac nadzieje, ze nikt go tam nie znajdzie.



Sekretny dziennik

Nigdy nie styszatam, zeby Linda powiedziata do kogos ,.kocham ci¢" nawet do swoich dzieci.
Jedynym jej sposobem wyrazania uczu¢ bylo kupowanie im prezentdw, najczesciej jakichs zabawek,
lub zabieranie ich do McDonalda. Poza tym nie poswigcala im zbyt wiele uwagi.

— IdZ do pokoju poczytac ksiazke!

Ile razy styszatam te stowa! Dzieci nie powinny przeszkadzac, a przede wszystkim robi¢ hatasu.
Rzadko interesowala si¢ ich nauka. Lapata wtedy jakis przypadkowy zeszyt, rzucata okiem od
niechcenia i zadawala jedno, dwa zdawkowe pytania. I zawsze konczyto si¢ w ten sam sposob.
Krzykiem. A to odpowiedzialy nie po jej mysli, a to dostaly zty stopien, a to nie nauczyty si¢
wszystkiego. Nigdy nie usiadla z nimi, zeby pomdc im przy jakim§ zadaniu. Nigdy nie poswigcita im
czasu na wytlumaczenie trudniejszego zagadnienia. Musiaty si¢ uczy¢ same. A najlepiej, gdyby od
razu wszystko wiedzialy i rozumiaty. Byla niecierpliwa i1 petna ztos$ci. Brakowato jej matczynej troski
1 czutosci.



Bylo nas pigcioro. Dom powinien by¢ wypetniony dziecigcym $miechem, radosnymi okrzykami i
harmiderem. Jednak stycha¢ bylo jedynie wrzaski i pokrzykiwania Lindy.

Dzieciaki w koncu zauwazyty, ze ich rodzice traktowali mnie gorzej. I zdaje sig, ze tez cierpiaty z tego
powodu. Pewnego dnia, kiedy Linda zaczg¢ta mnie bi¢, mata Sandy stangta w mojej obronie. Kochane
biedactwo! Z ptaczem rzucita mi si¢ w ramiona, wykrzykiwata moje imig¢ i blagata mame, zeby
przestata. Ale to nic nie dato. Linda nadal bita mnie jak oszalata. Wtedy chciatam juz tylko chroni¢
skulona w moich ramionach Sandy, ktorej tez przypadkowo mogto si¢ dostac.

Sophie takze wzruszyta si¢ moim losem. Nie mogta patrze¢ na to, jak haruje¢ catymi dniami. Gdy tylko
nadarzala si¢ okazja, starata mi si¢ pomoc, zeby cho¢ troch¢ mnie odciazy¢. Rano koniecznie chciala
sama si¢ my¢ 1 ubierac, chociaz Linda nakazywala, zebym ja to robita. Od czasu do czasu w wielkiej
tajemnicy pomagata mi ztozy¢ posciel albo wytrze¢ naczynia. Wyobrazam sobie, co by sig¢ stato,
gdyby Linda przytapala ja ze Scierka w dtoni!

- Sophie, zostaw to! To nie jest praca dla ciebie!

W takich momentach zawsze dostawatam w twarz. Ktoregos$ dnia z palacym z bolu policzkiem
zbiegtam do piwnicy. Sophie, zatroskana, pobiegla za mna. Wytlumaczytam jej, Zze nie powinna czu¢
si¢ winna. SiedzialySmy kilka chwil 1 rozmawialy§my tak jak zwykle. Sophie lubita mi si¢ zwierzac.
Opowiadata o szkole, swoich przyjaciotkach, chlopakach, ktorzy jej si¢ podobaja.



Stuchatam tego z zazdroscia. Tak bardzo chciatam by¢ taka jak inne dziewczynki.

W dniu, w ktoérym plotkowatySmy w najlepsze, nawet nie zwrocitam uwagi na to, ze Sophie rzucila
okiem na moje rzeczy. Po chwili zmarszczyla czoto 1 siggngta do kartonu. Zanim zdazylam
zareagowac, juz miata w dioni moj zeszyt. Otworzylta go 1 zaczeta czytac.

— Co to takiego? — zapytala.

ZaniemoOwitam. Potrzebowatam kilku sekund, zeby zareagowac. Kiedy wreszcie wyrwalam z jej rak
moj pamigtnik, bylo juz za p6zno. W tym czasie zdazyta trochg przeczytac.

— Naprawdg napisatas cos takiego o mojej mamie? — zapytata z niedowierzaniem.

Spojrzata na mnie zaskoczona 1, jak mi si¢ zdawato, z podziwem, po czym znowu si¢ odezwata:

— Nie martw si¢. Nic nikomu nie powiem. Nikomu, Tego wieczoru pierwszy raz mogtam zapisa¢ w
dzienniczku dobra wiadomos¢. Mieli do nas przyjechac na kilka dni Magda i Patryk! Wzigtam olowek
| zanotowalam: ,,To najcudownigjsi ludzie, jakich znam. Kiedy sa u nas, moje zycie jest bardziej
znosne".

Magda i Patryk mieszkali w Brukseli. Z rodzing Okparow znali si¢ od poczatku lat
dziewigcdziesiatych, kiedy to Godwin podpisat kontrakt i wyjechatl do Belgii. W tamtym czasie udato
mu si¢ nawet zdoby¢ nagrode Hebanowego Buta, czyli tytul przyznawany najlepszemu pitkarzowi
afrykanskiego pochodzenia. Kilka lat p6zniej Godwina przetransferowano do druzyny francuskiej,
jednak Magda z Patrykiem nadal utrzymywali



znim kontakt. Regularnie do siebie dzwonili, a czasami, ku mojej wielkiej radosci, przyjezdzali do nas
na tydzien ze swoimi dzie¢mi, ktére byly w podobnym wieku.

Magda miata ciemne, krotko obcigte wlosy, zyczliwy usmiech 1 fagodne spojrzenie. Byta dzielng
kobieta. Kiedy u nas mieszkata, moje zycie stawato si¢ lepsze. W jej obecnosci Linda nie mogta mnie
upokarzac. Nie obarczala mnie nadmierng praca, nie ngkata. Powstrzymywata si¢ od bicia 1 wyzwisk.
Zaprzestawala uderzania mnie butem po gltowie.

Magda bardzo lubita gotowac. Podczas pobytu u nas zajmowala si¢ kuchnia, dzigki czemu miatam
mniej pracy, a dom wypetniaty cudowne zapachy. Linda oczywiscie robita wszystko, zebym nie
siadata razem z nimi do stolu, jednak Magda zawsze zostawiata mi obiad w kuchence mikrofalowe;.
Wystarczylo tylko go podgrzac 1 uczta byta gotowa. Od czasu do czasu wsuwata mi w dton monete lub
drobny banknot.

— Ciii — mowita, ktadac palec na ustach. — To bedzie nasza tajemnica.

Dzigki niej nie chodzitam gtodna, ale najwazniejsze, ze bylam szczesliwa. Kiedy odzywata si¢ do
mnie, czulam, ze mnie lubi i szanuje, moze nawet kocha. Niezaleznie od wszystkiego widziata we
mnie czlowieka. Nie wierze, ze byta naiwna. Na pewno zauwazyla, ze traktuja mnie tu gorzej niz
pozostate dzieci.

— Zle ci z nowymi rodzicami? — zapytata ktorego$ dnia, kiedy znalazty$my si¢ same w kuchni.
Spuscitam wzrok. Magda zblizyla si¢ do mnie 1 ukuc-n¢la. Spojrzata mi prosto w oczy. Powoli
pokiwatam glowa.



— Chciatabym stad wyjechac jak najdale;.

— Postuchaj. Nie znam zbyt dobrze francuskiego prawa. Nie wiem, w jakim wieku dziecko moze
opusci¢ rodzing.

Wzruszylam ramionami. Nie miatam pojgcia, co powiedzie¢. Dokad mogtabym p0j$¢, gdyby udato mi
si¢ wyrwac z tego koszmaru? Nikogo nie znatam, do tego bardzo zle mowitam po francusku, a
kilkukrotne proby zaczepienia sasiadki konczyty si¢ porazka. Okazywalo sig, ze nie jest w stanie
niczego zrozumie¢. Czutam si¢ jak w putapce.

Stalam na srodku kuchni ze sci$nigtym gardtem. W piersiach czulam ucisk, jakby ktos chwycit mnie
od srodka za serce 1 mocno je zacisnat. Nie mogtam patrze¢, jak Magda cierpi. W jej oczach widzialam
gleboki smutek, a nawet po jej policzku sptyne¢ta tza. Plakata z mojego powodu. Z kieszeni wyciagneta
chusteczke 1 przetarta oczy.

— Dowiem sig, czego trzeba — stwierdzita. — To dos¢ skomplikowane. Linda z Godwinem cig
adoptowali. Nie mozna im tak po prostu ciebie odebrac.

Nazajutrz, kiedy wyjezdzali, Magda przytulita mnie 1 uscisne¢ta ze wszystkich sit.

— Badz odwazna 1 silna... — szepng¢ta mi do ucha. Wydawato mi sig, ze w jej oczach mozna bylo
dostrzec

wahanie. Data mi buziaka w czoto 1 powiedziata cichutko:

— Zawsze bede dla ciebie...

Kiedy Magda z Patrykiem pojechali, wrdcito codzienne piekto.



Pewnego dnia poktocitam si¢ z Sophie. Juz dawno zapomniatam, o co poszto. Na pewno o jakis
drobiazg. Ot, zwykla dziecinna sprzeczka.

— Wszystko powiem mamie! - powiedziata nadasana. Odwrocita si¢ gwattownie na pigcie i uciekta.
Ja tylko wzruszytam ramionami i krzykng¢tam za nia, Ze nic mnie to nie obchodzi. Sama juz doktadnie
nie pamigtam. Ztapatam za odkurzacz 1 wzigtam si¢ do pracy.

Kilka chwil p6zniej domem wstrzasnat potezny krzyk.

— Tiiinal

Pobiegtam do salonu. Linda juz na mnie czekata. Myslatam, ze zabije mnie wzrokiem. Byta potwornie
rozztoszczona. Za nia stata babunia i przygladata mi si¢ niezadowolona. Trzgstam si¢ jak zwierze
schwytane w pulapkg.

— To prawda, ze masz jakis zeszyt? - odezwala si¢ Linda.

Wtedy zapragnetam, zeby pod moimi stopami otworzyta si¢ podtoga i pochtongta mnie ziemia.
Chcialam znikna¢, rozptynac¢ si¢ w powietrzu, umrze€. Nic nie odpowiedziatam. Stalam w milczeniu 1
cicho ptakatam.

— Pytam, czy to prawda, ze masz jaki$§ zeszyt? -powtorzyta Linda, ktora az kipiata ze ztosci.

— Tak...

— IdZ po niego! Natychmiast!

Mialam wrazenie, ze opuscily mnie wszystkie sity. Zesztam do piwnicy. Sophie mnie wydata! I to
przez ghlupia ktotnig! Przez zwykla, szczeniacka zazdros¢! Ona mnie wydala, a ja teraz umrg. Bytam
pewna, ze wlasnie



tak sig¢ stanie. Wydawato mi sig, ze ostatni raz patrze na odrazajqcq, sutereng, ktora byta moim
pokojem, 1 ostatni raz czuj¢ zapach zgnilizny. Wzig¢tam zeszyt 1 powoli wdrapalam si¢ na schody,
jakbym wkraczala na szafot.

Linda byla moja wtadczynia. Kazdy moj gest, ruch, zachowanie zalezaty tylko od jej woli. Byla
wszechmocna. A ja robitam wszystko, czego zazadata. Bylam tym, kim kazata mi by¢. Gdyby
przeczytata, co napisatam o niej w pamigtniku, zapragnetaby mojej Smierci.

Kiedy wrocitam do salonu, podatam jej zeszyt. Wyrwala mi go z r¢ki i nerwowo zaczela przegladac
kartki. Co chwile, w miar¢ przerzucania kolejnych stron, wrzeszczala.

- Wiesz, co ona tu napisata?! - krzykneta w furii do babuni, wymachujac zeszytem nad glowa. - Wiesz,
co mogloby si¢ sta¢, gdyby ktos si¢ przypadkiem na to natknat?

Cisngla pamigtnikiem w kat.

- Goéwniara! Chciata mnie wysta¢ do wigzienia! Babunia podniosta zeszyt. Plakatam tak bardzo, ze
wszystko mi sie rozmazywato. Bol rozsadzal mi czaszke.

Linda uderzyta mnie swoja ulubiona bronia, czyli butem, a doktadnie biatym pantoflem od Diora.
Obcas rozcial mi skorg na gtowie. Po chwili uderzyla jeszcze raz 1 krzyczala. Potem kazata mi si¢
wynosi¢. Pobiegtam do piwnicy 1 rzucitam si¢ na materac.

Przeciagnetam dlonia po wlosach. Widok krwi doprowadzit mnie niemal do obtedu. Batam sig. To
bolato. Krwawitam, a jednak nie krzyczatam. Nie wolno mi bylo robi¢ hatasu. Ona nie mogla mnie
ustyszec.



Nastepnego dnia, kiedy o piatej rano jak zwykle zadzwonit budzik, zerwatam si¢ 1 posztam pod
prysznic. P6Zniej wesztam na pigtro 1 zaczetam przetrzasa¢ kosz na Smieci w nadziei na znalezienie
mojego zeszytu. Najbardziej zalezato mi na zdjeciach rodzicow, ktore byly miedzy kartkami.
Poprzedniego dnia bytam tak oszotomiona, Ze nie pomys$latam nawet o ich usunigciu i ukryciu przed
Linda. Przebralam chyba wszystkie odpadki, ale nie znalaztam ani mojego pamigtnika, ani zdjgc¢
mamy 1 taty. Tym lepiej! To oznaczato, ze nikt ich nie zniszczyl, czyli musialy gdzies by¢!

Przez caly dzien, sprzatajac pokoje, korzystalam z okazji 1 szperalam w szafkach w poszukiwaniu
mojej zguby. [ udato si¢! Zdjecia znalazty si¢ w szafie babuni. Byly wetknigte pod stertg bielizny.
Natomiast po zeszycie §lad zaginat. Jakby rozptynat si¢ w powietrzu.

Kilka tygodni p6zniej w $mietniku znalaztam skoroszyt ze spiralnym brzegiem. Byt zuzyty tylko do
potowy. Zawahalam si¢ przez chwileg, majac w pamigci gniew Lindy. Tak bardzo brakowato mi
pisania! Miatam ogromna potrzebg przelania na papier tego, co czuje. Musiatam ulzy¢ swojemu
cierpieniu i opisa¢ rozpacz, jakiej doswiadczytam. Wziglam skoroszyt, wyrwalam niepotrzebne
kartki, a reszt¢ wsungtam pod bluzke. Tym razem postanowitam dobrze go ukry¢. Wieczorem, przed
pojsciem spac, wyjelam moj skarb. Wrocitam do pisania.

Natomiast przestalam si¢ modli¢. Nie dlatego, ze zapomnialam o Bogu, tylko dlatego, ze on
zapomnial o mnie.



Przerwane dziecinstwo

Luty 2003 roku. Mingty dwa lata, odkad stalam si¢ niewolnica w domu Okparow. Dwa lata
morderczej pracy od rana do wieczora i spania w zat¢chlej piwnicy. Dwa lata przygotowywania
positkoéw dla nich i jedzenia samych resztek. Dwa lata zajmowania si¢ ich dzie¢mi. Dwa lata
sprzatania domu, prania, prasowania, sktadania poscieli. Dwa lata masowania tlustych tydek Lindy i
spuszczania po niej wody w toalecie... Dwa diugie lata wigzienia, wykorzystywania i upokorzen.
Teraz miatam pigtnascie lat i nie czutam si¢ cztowiekiem. Bylam cieniem. Wszystko si¢ we mnie
wypalilo 1 wygasto. Oczy, glos, uSmiech... Statam si¢ kims o sptoszonym spojrzeniu, udreczona,
chwiejna, niepewna istota, Smieszng w swojej zatosci. Chodzitam w starych, uzywanych,
niemodnych, czgsto zbyt duzych i nieSwiezych ubraniach, ktére dostawatam od Lindy. Ciagly strach 1
stres doprowadzity mnie na skraj rozpaczy. Udato mi si¢ przezy¢ tylko dzigki resztkom jedzenia i
kilku chwilom snu fapanym przy okazji.



Bylam catkowicie osamotniona. Nigdy nie posztam do szkoty. Nie miatam przyjaciot ani nikogo,
komu mogtabym si¢ wyzali€. Zreszta, gdzie 1 jak miatlabym kogos poznac i Przeciez nie wychodzitam.
Poza tym nie méwitam po francusku!

Podczas sporadycznych wyj$¢ znajdowatam si¢ pod stala obserwacja Lindy lub nieufnie spogladajace;j
na mnie babuni. Od kiedy nasz dom nawiedzity dwie misjonarki, regularnie zaczglismy chodzi¢ do
Kosciota Jezusa Chrystusa Swietych w Dniach Ostatnich” w Wersalu. Jesli towarzyszytam babuni, to
tylko po to, zeby zajmowac si¢ dzie¢mi. Linda lub Godwin zawozili nas samochodem pod kosciot, a
po skonczonym nabozenstwie po nas przyjezdzali.

To pozwalato na chwilowe wyrwanie si¢ z domu, krotka ucieczke z piekta codziennosci, postuchanie
opowiesci o Bogu 1 przyjrzenie si¢ nowym twarzom. Po mszy babunia wdawata si¢ w pogawedki ze
znajomymi 1 na moment tracita czujnos¢. Pewnego dnia, gdy byta zajeta rozmowa, skorzystatam z
okazji 1 trochg si¢ oddalitam. Dotaczytam do grupki dziewczyn mniej wigcej w moim wieku. Ku
mojemu zaskoczeniu wszystkie mowity po angielsku i byty mna bardzo zaciekawione. Jedna przez
druga zadawaty mi pytania. Chciaty wiedzie¢, jak si¢ nazywam, skad jestem, do ktorej szkoty
chodze...

! Kosciol Jezusa Chrystusa Swictych w Dniach Ostatnich to koéciot chrzescijanski zatozony przez
Josepha Smitha w 1830 r. uznajacy, obok Biblii, Ksi¢gge Mormona, proroka zyjacego prawdopodobnie
w latach 311—385 na kontynencie amerykanskim. Kosciot mormonski na calym §wiecie liczy okoto
13 min wyznawcow.



Niestety nie zdqzytam im odpowiedzie¢. Babunia, wyczuwajac niebezpieczenstwo, wyrosta jak spod
ziemi 1 w moim imieniu oznajmita kolezankom:

- Ona nie chodzi do szkoty. Uczy si¢ w domu. Ma prywatne lekcje.

Po czym odciagneta mnie od grupy rowiesnic. Upewniwszy si¢, ze nikt nas nie ustyszy, ostrzegla
mnie:

- Nie wolno ci z nikim rozmawia¢! Nikomu o niczym nie opowiadaj. Nigdy! Bo inacze;...

Jednak zdarzyto sig, ze cztonkowie kosciota mormon-skiego prawie odkryli, w jakich warunkach zyje.
I nawet nie musiatam im nic mowic.

Pewnego dnia babunia zaprosita na herbatke swoja przyjaciotke z koscielnej tawy oraz jej corke,
Sonig, dziewczynke w moim wieku. Nawet si¢ nie zorientowatam, kiedy Sonia poszta za mna do
piwnicy.

-Jak tu strasznie! - krzykneta na widok sterty rupieci.

- Smierdzi plesnig! Stechlizna jakas!

Po chwili zobaczyta moje ,,t6zko". Traf chcial, Zze akurat niedawno przytaszczylam ze $mietnika stare
drzwi, w ktorych Linda z Godwinem zbili szybe w czasie jednej ze swoich awantur, i wsung¢tam je pod
materac, zeby odizolowac si¢ od wilgotnej 1 zimnej podtogi.

- Ty tutaj Spisz? - zdziwita si¢ Sonia.

- Tak, to m¢j pokdj. Tutaj kaza mi spac - odpartam.

- Ale jak tylko skoncze osiemnascie lat, od razu stad wyjade i juz nigdy mnie nie zobacza.

- Masz racjg. Z catego serca cig popieram.



Czy babunia domyslita sig, ze Sonia zlozyta mi wizyt¢ w suterenie? Z pewnoscia tak, poniewaz od
tamtej pory nigdy nas nie odwiedzity.

Linda mogta wroci¢ o kazdej porze. Czy to w samo potudnie, czy tez p6zno wieczorem. Sama lub w
towarzystwie. Niezaleznie od godziny zawsze musiatam by¢ w gotowosci. W jednej chwili rzucatam
wszystko i zjawialam si¢ na jej zawolanie. Najczestszym zadaniem bylo oczywiscie przygotowanie
jedzenia.

Ktoregos ranka moja matka adopcyjna wpadta do domu jak traba powietrzna. Towarzyszyt jej
mezcezyzna, ktorego nigdy wezesniej nie widzialam. Linda przedstawita go babuni jako kolegg z
dziecinstwa. Dzieciom kazata méwi¢ do niego Tonton. Nie nalezat do rozmownych. Powiedzialabym,
ze nawet nas unikat.

Linda rozkazata, zebym zrobita im co$ do jedzenia, po czym znikneta w swoim pokoju. Kiedy z niego
wyszta, zamiast tradycyjnego boubou miata na sobie seksowna sukienke, w ktorej od razu rzucato si¢
w oczy dtugie rozcigcie odstaniajace udo. To byto tak nieprzyzwoite, ze nawet nie miatam odwagi na
nig patrzec. Po $niadaniu Linda zaciagneta swojego przyjaciela do pokoju goscinnego. Zamkneli si¢ w
srodku 1 przebywali tam przez dtuzszy czas. Kiedy stamtad wyszli, bylo juz popotudnie. Linda
oznajmita, ze postanowili wybra¢ sig¢ na przechadzke. Znikneli tak samo nagle, jak si¢ pojawili.
Nadeszta noc, a Linda z Tontonem wciaz nie wracali. Umytam dzieciaki 1 chciatam je potozy¢ do
t6zka, kiedy nagle zadzwonit telefon. Podniostam stuchawke. Po drugiej stronie rozbrzmiat glos
Godwina.

- Tino, daj mamg, proszg.

- Nie ma jej - odpowiedzialam zgodnie z prawda.

- A gdzie jest?

Co$ mi podpowiadato, ze lepiej zachowac ostroznos¢.

- Nie wiem.

- Daj mi Sophie!



Zawolatam ja i przekazatam stuchawke.

- Tata chce z toba rozmawiac.

Caty czas stalam przy niej, obawiajac si¢ jakiegos nieszczgscia. Styszatam trzeszczacy w stuchawce
glos Godwina. Sophie dwa lub trzy razy powiedziata zdawkowe ,,tak" i ,,nie". Chcialam, zeby jak
najszybciej si¢ rozlaczyli. Na migi probowalam jej pokazac, zeby nie wspominata o Tontonie.

W tym momencie z jej ust padty te nieszczesne, ztowrdzbne stowa:

- Mama poszia na spacer z Tontonem.

Na prézno dawatam jej znaki, zeby si¢ uciszyta. Bylam przekonana, Ze nie ma potrzeby tego
rozpowiadac. Niestety byto za p6zno. Ustyszatam, jak Godwin jej przerwal. Po chwili odpowiedziala
mu catkiem niewinnie:

- Nie, nie wiem, kim jest ten pan. Nigdy wczesniej go nie widziatam. Pierwszy raz byt u nas w domu.
Tak, jest bardzo mity.

Potem odtozyta stuchawke.

Przez moment statam nieruchomo 1 wpatrywatam si¢ w telefon, jakby miat zaraz wybuchna¢. Na
szczgscie Godwin byt wtedy w Belgii. Nie chcialam sobie nawet wyobraza¢, co mogloby sig stac,
gdyby byt w Paryzu!



Kilka minut pdzniej wrocita Linda, weigz W towarzystwie Tontona. Wygladata na zadowolona. Nawet
wtedy, gdy dowiedziata si¢, ze Sophie rozmawiata z ojcem, nie popsuto jej to humoru.

P&zniej wszystko potoczyto sig btyskawicznie. Znienacka otworzyly si¢ drzwi, a w nich stanat
megzczyzna o atletycznej budowie. Natychmiast go rozpoznatam. Godwin! Ale jakim cudem? Przeciez
mial by¢ w Belgii! W utamku sekundy wszystko zrozumiatam. Kiedy do nas dzwonit, wlasnie wracat
do domu. To byta zasadzka.

Spodziewalam si¢ najgorszego. Czekatam, az posypia si¢ gromy. Wiedziatam, ze zaraz ustysze
krzyki, wrzaski, przeklenstwa. A jednak nic takiego si¢ nie wydarzyto. Lekko zaklopotana Linda
przedstawita m¢zowi SWojego ,,przyjaciela z dziecinstwa'. Tonton wyciagnat drzaca reke. Godwin
zacisnat zeby, oczy nabiegly mu krwia, ale uscisnal dtoh me¢zczyzny.

Wieczor uptynat w cigzkiej 1 napigtej atmosferze. Tonton spgdzil noc w goscinnym pokoju, a rano
zniknat.

Godwin rozkazat, zebym zabrata dzieci do malego salonu na pigtrze.

— Niech nikt nie o$mieli si¢ wychodzi¢ bez mojego pozwolenia — uprzedzit.

Zaprowadzilam Sophie, Steevea, Sandy 1 Samuela na gorg 1 poprositam, zeby pod zadnym pozorem
nie wychodzili z pokoju. Zreszta chyba nawet nie mieli takiego zamiaru. Z parteru dochodzily
napawajace groza przeklenstwa, wrzaski, pod wptywem ktorych dom drzat w posadach. Styszatam
cala ich kiotnie.



Okazato sig, ze Godwin drobiazgowo przeszukat konta bankowe, dzigki czemu odkryl, ze jego zona
dokonata mnoéstwo niezaplanowanych wydatkéw. Ale dlaczego? Godwin przeprowadzit mate
prywatne Sledztwo. Linda od jakiegos$ czasu utrzymywata relacje z innym mezczyzna. Przelewala mu
nawet dos¢ duzo pieni¢dzy, ktore on przeznaczatl na wynajmowane mieszkanie. [ wtedy oszalaty z
zazdros$ci Godwin wpadl na pomyst pojawienia si¢ znienacka i przytapania niewiernej zony na
goracym uczynku.

Linda wszystkiemu zaprzeczata. Krzyczata. Domagala si¢, zeby z kolei on jej powiedziat, co robi w
Belgii podczas samotnych wieczoréow.

- Ty skurwysynie! - darta si¢. - Koniec z nami! Koniec naszego matzenstwa!

Trzasngla drzwi. Po chwili stycha¢ byto warkot silnika i pisk opon. Linda odjechata.

Potem w domu zapanowala ci¢zka i przytlaczajaca cisza. Zdawalo si¢, ze wszyscy wstrzymali oddech.
Zesztam na parter 1 zacze¢tam zbierac rzeczy, ktore lezaty porozrzucane jak po jakiej$ bitwie.
Ustawitam poprzewracane krzeslta, sprzatnetam resztki po telefonie komorkowym roztrzaskanym o
scianeg.

Godwin chyba zamknat si¢ w swoim pokoju. Szybko dotaczyta do mnie babunia. Z powaznym
spojrzeniem i ponura ming rozejrzala si¢ wokol. Przypominata wtedy komisarza policji szukajacego
sladow zbrodni.

- Mamajuz dzisiaj nie wrdci - odezwala si¢. - Mozesz si¢ przespac na kanapie w salonie, jesli masz
ochote.



Niewiele myslac, skorzystatam z okazji. Bylam zadowolona, ze chociaz na jedna noc moge wyrwac
si¢ z zimnej 1 wilgotnej piwnicy. Jednak wciaz czutam podskorny niepokdj. Linda mogta przeciez
wroci¢ w kazdej chwili. Nie miatam watpliwosci, ze gdyby znalazta mnie $piaca na kanapie, cala
swoja ztos¢ wyladowataby wtasnie na mnie.

Zastanawiatam sig, czy zdolam zasnac. Juz dawno odzwyczaitam od takich luksusow. Jednak obawy
okazaty si¢ bezpodstawne. Spalam jak niemowle.

Az obudzit mnie jakis hatas. Linda wrdcita? Nie! W potmroku dostrzegtam sylwetke Godwina. Stat
przy kanapie 1 natarczywie we mnie si¢ wpatrywal.

— Podnies si¢ 1 chodz za mna.

Ktoéra to mogta by¢ godzina? Jak dlugo spatam? Co si¢ w ogodle dziato? Bylam tak zmeczona, ze ledwo
moglam zebra¢ mysli. Podniostam sig i ruszytam za nim. Poszlismy w kierunku piwnicy. Godwin
zszedt na dot. Ja w Slad za nim, stopien po stopniu. Zapalit Swiatlo. Zmruzytam oczy od nagte;
jasnosci.

— Wiesz, co tu si¢ dzieje? - zapytal. Nie odpowiedziatam.

— Znasz tego me¢zczyzng, ktorego przyprowadzita mama?

-Nie.

— Wiesz, ze to jej kochanek?

— Nie, nie wiem...

Chcialam wroci¢ na gorg 1 potozy¢ sig spac. Nie rozumiatam, po co zaprowadzit mnie az do piwnicy,
zeby ze mna porozmawiaé. Bylam przeciez jeszcze mata



dziewczynka 1 nie wiedzialam, dlaczego dorosli sami nie rozwiazuja swoich problemow.

- Zastanawialas si¢ juz nad swoja przysztoscia, nad tym, co chciatabys robi¢ w zyciu? - zapytat
znienacka.

Bylam zaskoczona. Nie wiedziatam, co odpowiedzie¢. Przysztos¢? Czy w ogole miatam jakakolwiek
przysztos¢? W tej chwili bardzo chcialo mi sig spac, a nie rozmawiac

0 moim Zyciu.

- Nie chciatabys$ wyjs$¢ za maz za kogo$ znanego? Na przyklad za pitkarza? Takiego jak ja...?

Za maz? Moze jeszcze mie¢ dzieci? Nie Smiatam nawet mysle¢ o tym, ze kiedykolwiek opuszczg ten
nieszczg¢sny dom, a co dopiero marzy¢ o spokojnym, normalnym zyciu, poznaniu kogos, z kim
chcialabym

zatozy¢ rodzing.

- Moze mogtbym ci w tym pomoc - zaproponowal. -Poznatbym cig z jakimis chlopcami. Ale najpierw
musisz

cos dla mnie zrobi€...

W tym momencie zobaczytam, ze wktada rek¢ w spodnie. Kiedy uswiadomitam sobie, co robi,
przeszedt mnie dreszcz 1 poczutam obrzydzenie. Cofnglam sig.

- Czego ode mnie chcesz? - zapytatam.

- Pobawi¢ si¢. Zobaczysz.

- Co masz na mysli?

- Ze chce sie z toba przespa¢! -Nie!

Chciatam krzycze¢, lecz Godwin nie dat mi czasu. Twarda jak stal re¢ka chwycil mnie za gardto. Dusi-
tam sig, krztusitam, zaczg¢tam plakac, btagatam, zeby przestal. Powiedziatam, ze przeciez moze mie¢
kazda



dziewczyng, ktora tylko zechce. Zaklinatam, zeby mnie puscit. Ostrzeglam, ze jesli Linda si¢ dowie,
wpadnie w furie. Zaden z moich argumentéw go nie przekonat. Walczytam rozpaczliwie i z ogromna
energig. Na prozno. Sila rozchylit mi nogi.

Zabrano mnie od rodziny! Pozbawiono dziecinstwa, edukacji, przysztosci! Nie chciatam upas¢
jeszcze nizej. Probowatam go odepchnac. Witam si¢ we wszystkie strony, zeby tylko uwolni¢ si¢ Z
jego uscisku, ale nie mialam najmniejszych szans w walce z tak silnym megzczyzna. Potozyt si¢ na
mnie, przygniotl ciezarem swojego ciata. Nagle poczutam bol. Przeszywajacy. Rozrywajacy, Palacy.
Jak dlugo trwala moja hanba? Ile czasu zajeto mu pozbawienie mnie niewinnosci? Nie obchodzito
mnie to. Na chwil¢ wytaczytam §wiadomos¢. Mialam wrazenie, ze jestem poza tym wszystkim.
Jednak bylo zupetnie inaczej...

Godwin sie podniost. Przez utamek sekundy nasze spojrzenia si¢ spotkaty. Miat pusty wzrok. W jego
oczach nie dostrzegtam ani zazenowania, ani wyrzutow sumienia. A nawet satysfakcji z zaspokojenia
zadzy. Nic. Pustka. Kiedy si¢ podniostam, uszczypnat mnie w policzek. Ale nie jak ojciec, ktory bawi
si¢ ze swoja corka. Chcial sprawi¢ mi bol. Sciskal mnie mocno, a druga reka chwycit za gardto.

- Jesli tylko zechce, zamienig twoje zycie w pieklo -zagrozit. — Nic nikomu nie powiesz...

Czutam jego mocny uscisk. Zaczetam si¢ dusic.

- Jesli pisniesz cho¢ stowko, zabijg cig! - ostrzegt, A potem puscit mnie 1 wrdcil na gorg.

Zostalam sama. Zaréwka dawala blade $wiatlo. Bytam zalamana, sponiewierana, zbrukana. t.zy
powoli obsychaly na mojej twarzy. Nie ruszalam si¢. Juz nie cierpiatam fizycznie. Teraz miatam
metlik w glowie. Targaty mna gwattowne emocje. Oto przemoc, jakiej nigdy wczesniej nie
doswiadczytam. Nienawis¢. Pogarda. Obrzydzenie. Godwin Okpara najpierw mnie adoptowat, poz-
niej obiecal, ze pdjde do szkoty, ale okazalo sig, ze klamat. Zostatam niewolnica w jego domu.
Publicznos¢ ptacita, zeby zobaczy¢ go podczas meczu na stadionie. Byl gwiazda, pojawiat si¢ w
telewizji. Ludzie go kochali i podziwiali. Tylko ja jedna wiedziatam, kim naprawdg byt. Lajdakiem 1
gwalcicielem!



Nie moglam na niego donies¢ czy si¢ poskarzy¢. Nie miatam do kogo si¢ zwrocic. U kogo miatabym
szuka¢ ratunku? U Lindy? Przeciez ona byla gotowa wydrapa¢ mi oczy! Babunia? Tez nie. Wszystko
przekazalaby Lindzie i1 byloby jeszcze gorze;...

Podniostam si¢ i podesztam do kartonu. Wyciagnetam zeszyt. Tylko jemu jedynemu mogtam si¢
zwierzy¢. Przelac¢ na papier cata moja rozpacz i wielkie cierpienie.

Potozytam si¢ na materacu i zwingtam w kigbek. .zy ponownie naptynelty mi do oczu. Cierpkie jak
ocet, ktory pali policzki. Pragnetam, zeby moje cierpienie si¢ skonczylo, a 1zy przestaty sptywac po
twarzy. Chcialam, zeby wszystko si¢ zatrzymato... Nawet zycie.



Jestes brzydka!

Fata. To stowo zaczeto mi ciazy¢ jak nigdy wczesnie;.

Po tym, co si¢ wydarzyto, nie potrafitam go wypowiedzieC. Za kazdym razem, gdy natykatam si¢ na
Godwina, przypominalam sobie tamta noc. Bolato mnie poranione ciato, ale dusza chyba jeszcze
bardziej. Oktamat mnie. Zdradzit. Nigdy nie mial zamiaru posta¢ mnie do szkoty. t.gat, kiedy
obiecywal mojemu ojcu, ze bede miala lepsze zycie. Od samego poczatku wiedziat, ze zostang jego
stuzaca. Patrzyt, jak dorastatam, 1 czekal na dzien, w ktorym w koncu bedzie mogt mnie wykorzystac.
Od tamtej pory zytam w ciggltym Igku 1 obawiatam sig, ze jego atak si¢ powtorzy. Gdy Linda wrocita
do domu, miotatam si¢ migdzy narzuconym przez nia terrorem a strachem przed zostaniem sam na
sam z Godwinem. Ten na szczgscie wigkszoS$¢ czasu spedzat w Belgii.

Mijaty dni, tygodnie, miesiace. Godwin mnie nie dotknat.

Nadeszto lato. Afrykanskie, parne, gorace. Francj¢ ogarngta fala nieznosnych upatow. W telewizji
pokazywali



przerazajace zdjecia.. Tysiace starszych osob padto ofiarg zaru. Nasz dom zamienit si¢ w wielki
piekarnik, a w mojej piwnicy panowata obrzydliwa wilgo¢. Ja jednak bytam tak przeme¢czona, ze
kiedy tylko ktadtam si¢ na materacu, natychmiast zasypiatam.

Nowy rok szkolny zaczat si¢ bez Sophii. Nie zdata do nastepnej klasy ze wzgledu na zte wyniki w
nauce, co poskutkowatlo tym, ze Linda zrobita karczemna awanture dyrektorce migdzynarodowe;j
szkoty 1 przeniosta corke¢ do internatu w Londynie. Dla mnie oznaczalo to jedno t6zko mniej do
Scielenia 1 mniej prania. Mimo wszystko troch¢ brakowato mi przybrane;j siostry.

Zblizato si¢ Boze Narodzenie. Na catym swiecie przygotowywano si¢ do Swiat. Na ten krotki okres
ludzie przypomnieli sobie o takich wartosciach jak mitos¢, dobro¢, pokoj, solidarnos¢ 1 braterstwo.
Dzieci zasypiaty, myslac o Swietym Mikolaju, poczciwym i grubym panu w czerwonym plaszczu,
ktory zakrada si¢ noca, zeby zostawi¢ prezenty pod choinka. Ja dawno przestatam w niego wierzyc¢.
Przypomniatam sobie swoje ostatnie swigta w Nigerii, ktore spedzitam u wujka Bali po Smierci mamy.
Tego dnia pozwolono mi zatozy¢ pigkna sukienke. Odkad zamieszkatam we Francji, Boze Narodzenie
przestato mie¢ dla mnie jakiekolwiek znaczenie.

Jednak tym razem nadchodzace swigta bardzo dobrze mnie nastrajaty. Zawzigcie pracowatam w
domu, a obelgi rzucane przez Lindg nie wydawaty mi si¢ tak bolesne. Nawet miatam ochote
pospiewac. A wszystko dlatego, ze ktoregos dnia podstuchatam rozmowe telefoniczna



Lindy. Okazato si¢, ze na $wigta mieli przyjecha¢ Magda, Patryk i ich dzieci!

Bylam pijana ze szczgscia. Bardzo sig cieszytam, ze znow ich zobaczg. Kiedy jednak ich samochod
zatrzymat si¢ pod domem, co§ mnie powstrzymato, zeby wybiec im na powitanie. Mialam wrazenie,
ze w moim spojrzeniu doskonale wida¢ niedawna hanbg 1 wszystko mam wypisane na twarzy. Balam
sig, ze kiedy Magda wezmie mnie w ramiona, a potem pocatuje w policzek, pozna cala prawdg.
Postanowitam by¢ silna! Nie chcialam pas¢ jej do nog 1 histeryzowac. Na szczescie Steeve, Sandy 1
Samuel w porg wybiegli z domu, gotujac gosciom radosne przywitanie. To odwrdcito uwage
wszystkich 1 pozwolito mi sig uspokoi¢. Wzigtam si¢ w gars¢. Nic nie powiedzialam Magdzie.
Postanowitam ukry¢ przed nia ten wstydliwy sekret. Jak zawsze w jej obecnosci moje Zycie nabierato
jasnych barw.

Kilka dni przed Wigilia Magda z babunia gdzie§ wyszly. Linda wezwata mnie do siebie. Byla w
kuchni. Kazata mi obra¢ warzywa.

- Tylko bez ociagania! - hukngta. Zostawita mnie 1 poszta na pigtro. Styszatam jej kroki na schodach,
pozniej odglos zatrzaskiwanych drzwi 1 dzwigk telewizora. To oznaczato, ze roztozyla si¢ na kanapie
1 nie uptynie wiele czasu, az zacznie chrapac jak drwal po ciezkiej pracy.

Po kilku minutach w kuchni pojawit si¢ Godwin. Przez chwilg stal w progu 1 przygladatl mi si¢ w
milczeniu. Jego spojrzenie bylo tak cigzkie jakby wazyto co najmniej tong. Nie uniostam gltowy, tylko
skupitam si¢ na pracy. Wszedt do srodka 1 zblizyt si¢ do kuchenki.



— Trzeba uzupetnic zapas gazu — powiedzial nagle. Spojrzatam na niego z niedowierzaniem.
Zdziwito

mnie jego nagte zainteresowanie domowymi sprawami. Od razu wydato mi si¢ to podejrzane.

— Zapas gazu? Przeciez butla byta wymieniana dwa dni temu...

Dobrze wiedziat, ze mamy dodatkowa.

— Wiasnie! Trzeba napehnic te zuzyta.

— Magda byta dzis rano na stacji 1 powiedzieli jej, ze przez najblizsze dwa lub trzy dni nie bedzie
takiej mozliwosci.

Mingta dziewigtnasta. Za oknem byto ciemno. Godwin nie dawal za wygrang. Intuicja mi podpowia-
data, ze to podstep. Putapka, w ktora chce mnie ztapac.

— Mama prosita, zebym przygotowata warzywa. Bedzie zta, jesli tego nie zrobig.

— Mama teraz $pi. Skonczysz pdznie;.

Nie miatam wyjscia. Wytarlam r¢ce w Scierke, zatadowatam pusta butle do bagaznika i wsiadtam do
samochodu. Kiedy jechatam z Linda, nie wolno mi byto siedzie¢ obok niej. Twierdzita, ze mgj
potworny smrod przeniesie si¢ na siedzenia. Godwin z kolei wolat, zebym siedziata z przodu. W
koncu wsiadt do samochodu, odpalit silnik 1 ruszyliSmy w kierunku Yesinet. Szybko dojechalismy do
stacji serwisowej, w ktorej pracownik tylko potwierdzil chwilowe braki w magazynie 1 poradzit,
zebysmy przyjechali za dwa lub trzy dni. Wtedy Godwin stwierdzil, ze pojedziemy gdzie indziej.
Bylam przekonana, ze cos$ knuje. Z catej sity wtulitam si¢ w drzwi, zeby tylko znalez¢ sig jak najdale;j
od niego.



Jakis czas jechalismy w ciemnosci. Probowatam odgadnac¢, gdzie jesteSmy, albo znalez¢ jakis punkt
odniesienia. Powoli ogarniata mnie panika. Tak bardzo chciatam wroci¢ do domu. Nagle dostrzeglam
o$wietlony znak drogowy. Kierunek - Paryz. To oznaczalo, ze oddalamy si¢ od domu. Pomyslatam o
Lindzie. Co si¢ stanie, kiedy si¢ obudzi 1 zobaczy, ze nie ma mnie w kuchni? Bede musiata si¢
thumaczyc. Ona i tak nie uwierzy w zadne stowo, wpadnie w furig 1 jak zwykle to wszystko bedzie
moja wina. Mogtam liczy¢ tylko na to, ze w obecnosci Magdy nic mi si¢ nie stanie. Jedynie ona
moglaby wybawi¢ mnie z opresji.

Z kazda minuta czulam coraz wigkszy strach. Powoli, lecz nieubtaganie przejmowal nade mna
kontrolg. Z catej sity walczylam, zeby nie ulec panice. Nagle oniemiatam. Czyzbym $nita? Czy
naprawde zawrociliSmy? Nie moglam uwierzy¢, ze wracamy do domu.

- Juz p6zno, a mama prosita, zebym obrata warzywa - prébowatam przerwac cisze.

Godwin nie odpowiedzial. Przynajmniej nie od razu. Po dlugim milczeniu w koncu si¢ odezwat:

- Zaraz wrocimy. Nie martw sig.

Tylko dlaczego mnie to nie uspokoito? Dlaczego nagle chcialam krzycze¢ z przerazenia? Bylam
ktebkiem nerwow. Wszystko mnie bolato. Mialam wrazenie, jakby kto$ intensywnie tart moja skore
papierem sciernym. A jednak powoli zaczg¢lam rozpoznawac okolicg. Skrzyzowanie, zakret... Tak!
WracaliSmy do Chatou! Bytam uratowana!

Kiedy dojezdzalismy do parkingu dla cigzarowek, Godwin zwolnit, wlaczyt kierunkowskaz 1 zjechat



na bok. Staty tam dwa wielkie tiry przypominajace Spiace mamuty. Godwin zaparkowat migdzy nimi
1 wylaczyt silnik. Nagle zgasit reflektory 1 zrobito si¢ catkiem ciemno.

— Przesiadz si¢ do tylu! — krzyknat.

Zmrozito mnie. Potwornie si¢ balam. Ten strach byt paralizujacy 1 niewyobrazalny.

— Do tyhu, powiedzialem! — powtorzyt. — Zrobimy to szybko i wracamy.

W jednej chwili wrocita pamig€ tej koszmarnej nocy, a wraz z nig uczucie palacego, swidrujacego i
przeszywajacego bolu. Nie chciatam, zeby wszystko si¢ powtorzyto. Zaczetam krzyczed.

-Nie!

— Przesiadz sie do tytu!

Jego usta wykrzywity si¢ w odrazajacym grymasie. Byt wsciekty. Wytrzymatam to gniewne
spojrzenie. W jednej chwili przejrzatam jego zamiary. Linda byla w domu, Magda z Patrykiem pewnie
tez. Nie odwazylby si¢ zaryzykowac niczego w ich obecnosci. Otworzytam drzwi, wysztam z
samochodu i ruszytam przed siebie. Szczgsliwie szybko udato mi si¢ rozeznaé w terenie, dlatego
wiedziatam, ze ide w strone domu.

Bytam zdesperowana. Nie pozwolitabym mu si¢ dotkna¢! Stukatam butami w rytm gwattownych ude-
rzen serca. Do przodu! Do przodu! Z kazdym krokiem oddalatam si¢ od niedosztego miejsca kazni.
Ustyszatam za soba trzasnigcie drzwi. Zawarczat silnik. Godwin manewrowatl mi¢dzy dwoma tirami.
Nie bieglam, nie rzucitam si¢ histerycznie do ucieczki



na dzwigk zblizajacego si¢ samochodu. Po prostu zdecydowanym krokiem sztam przed siebie. Swiatla
reflektorow strzelity mi w plecy tak, ze widziatam dtugi cien mojej sylwetki. Samochod wyminat
mnie, nie zwalniajac. Ledwo zdotalam dostrzec siedzacego za kierownica Godwina. Powiodtam
oczami za znikajacym w oddali pojazdem. Zostatam na ulicy sama w zimna noc i uparcie
maszerowalam.

Probowatam wyobrazi¢ sobie dalszy ciag wydarzen. Czy w domu juz si¢ zastanawiali, co si¢ ze mna
stalo? Czy zaczgli mnie szukac¢? Moze Godwin dotart do domu 1 Linda zapytata go, czy wie, gdzie si¢
podziewam? A jesli tak, co jej odpowiedzial? Setki mysli krazyty po mojej glowie niczym r6;
brzeczacych pszczot. Nigdy nikomu nie powiedziatam o tym, co si¢ stato w piwnicy tej nocy, kiedy
Godwin pokldcit si¢ ze swoja zona. W myslach wykopatam gleboki dot 1 na zawsze zasypatam w nim
t¢ okrutna tajemnice¢. Ptakalam w samotnosci na swoim materacu, zatujac tak haniebnie pogrzebane;j
niewinnosci i dziecinstwa. W myslach przeklinatam tego, ktéry mnie oktamat, zdradzit, upokorzyt...
Ale nie pisngtam stowa. Nikomu. Nigdy.

Zzigbnigta dotartam wreszcie do domu. Moja skora miata teraz bladoniebieski kolor. Serce
podskoczyto mi do gardia, kiedy na progu zobaczytam Lind¢ z babunia. Czekaty na mnie.

Zblizytam sig, probujac wyczytac z ich twarzy, w jakim sa nastroju. Spojrzenie Lindy bylo ostre 1
nieprzyjemne. Obok niej z zatozonymi rekami stata niczym niewzruszona babunia.



— Gdzie bytas? Dlaczego wracasz na piechotg?

Ton Lindy byl suchy 1 szorstki. Wyrzucita z siebie stowa jakby strzelata z karabinu maszynowego.
— Byltam po gaz — wybelkotatam.

Linda przez chwilg¢ przygladata mi si¢ uwaznie, po czym odwrocita si¢ i poszta w strong ogrodu.
— Chodz — rzucita krotko.

Ruszylam za nia, a za mng szta babunia. Zatrzymatysmy si¢ przed szklanymi drzwiami pokoju
goscinnego. Byly otwarte 1 Linda weszta do srodka. W jednej chwili zrozumiatam, o co chodzi.
Chciata mnie przestucha¢, ale niec miata zamiaru, zeby Magda i Patryk cokolwiek zobaczyli lub
ustyszeli. To dlatego znalaztysSmy si¢ w miejscu, w ktorym nikt nas nie zauwazy. Linda zamkneta
drzwi do ogrodu.

— Dlaczego wracata$ na piechote? — wycedzita przez zgby.

Czulam si¢ jak na przestuchaniu. To mnie osadzano, mnie podejrzewano, podczas gdy w
rzeczywistosci bylam ofiara! Tego juz bylo za wiele. Chciala wiedzie¢? Proszg bardzo.
Opowiedzialam jej wszystko w kilku zdaniach.

0 obieraniu warzyw w kuchni; o Godwinie, ktory przyszed! niby sprawdzié zapas gazu; o tym, jak
razem pojechaliSmy na stacjg. To nie bylo tatwe. Stowa stawaty mi w gardle, dostatam czkawki z
nerwdw i strachu, krztusitam si¢ wlasnymi fzami, a mimo to nie przestawatam. ,,Niech si¢ dzieje, co
chce" — pomyslatam. Opowiedziatam o samochodzie zaparkowanym na postoju dla tirow.

| cala reszte.

— Co ty pleciesz?! — wrzasneta Linda.



Wybatuszyta oczy.

Cofnetam sig, ale dalej ciagnetam swoja opowiesc.

- Powiedziat: ,,Zrobimy to szybko 1 wracamy".

- Co to znaczy: ,,Zrobimy to szybko"? Ty zdziro! Co to ma znaczy¢?!

Wszystko, co mnie otaczato, nagle zniknegto. Czutam si¢ jak porwana przez tornado albo wezbrana
rzeke. Z catych sit probowalam walczy¢ z unoszacym mnie pradem, utrzymac si¢ na powierzchni,
byle tylko przezy¢. Kazde stowo, jakie wypowiadatam, mogto by¢ ostatnie. Linda stata przede mna 1
byla jak bomba, ktora w kazdej chwili moze eksplodowac.

- Nie wiem, co to oznaczato, ale bardzo si¢ batam. To dlatego musiatam wroci¢ na piechotg.

To byto zalosne wyttumaczenie. Strach, jaki wzbudzata we mnie Linda, nie pozwolit mi wyjawi¢ calej
prawdy.

- Nie wiem, nie wiem...

Tylko tyle potrafitam z siebie wydoby¢.

- Klamiesz! - wrzasnela Linda. - Za kogo ty si¢ uwazasz? Myslisz, ze mdj maz chcialby si¢ z toba
przespac? Co ty sobie wyobrazasz?

Skulitam si¢ 1 ostonitam rekami. Bytam gotowa na przyjgcie ciosOw, jakie mogty spas¢ na moja
glowe.

Linda nie przestawata krzycze¢. Wrzeszczala tak, ze az si¢ opluta.

- Co ty sobie myslisz, szmato?! Uwazasz, ze jestes tadna?

Nie odwazytam si¢ odpowiedziec.

- Pytam, czy uwazasz si¢ za tadna?! -Nie.



— M) maz jest pitkarzem. Moze mieC kazda kobiete, jaka tylko zechce! Rozumiesz to? Kazda! A ty
myslatas, ze chce iS¢ z toba do tozka!? Z taka Smierdzaca krowa?

Co miatam powiedzie¢? Moje stlowa 1 tak nie miaty zadnego znaczenia.

Nagle drzwi si¢ otworzyty 1 w progu stanat Godwin Okpara, mezczyzna, ktory mogl posias¢ kazda
kobiete, lecz wolat gwalci¢ w piwnicy swoja przybranag corkg.

— Czy ty wiesz, co ona o tobie opowiada? — Linda od razu zwrdcila si¢ do niego. — Mowi, ze
chciales si¢ z nig przespac.

Godwin zmarszczyt czoto. Na jego twarzy pojawita si¢ dezaprobata. Hipokryta!

— To prawda, ze kazalem jej przesias¢ si¢ na tylne siedzenie — odpowiedziat. — Ale tylko dlatego,
ze rozsiadta si¢ z przodu. Pokazatem gowniarze, gdzie jest jej miejsce.

Linda znowu ryknela. Z jej ust padty przeklenstwa i obelgi, ale ja juz ich nie styszatam. Nagle
przestatam mysle¢. Wszystko stangto w miejscu. Zorientowatam si¢ tylko, ze Godwin wyszedt z
pokoju. Babunia przygladata mi si¢ uwaznie, a Linda potrzasata mna jak kukta.

— Zranitas swojego ojca! — wrzeszczata. — Natychmiast idz go przeprosic.

Czasami niesprawiedliwos¢ jest tak druzgocaca, ze pomaga jedynie milczenie. Nie mozna si¢ bronic.
Czutam, jak uptywaja kolejne minuty, i pragngtam, zeby wszystko si¢ skonczyto. Posztam do salonu.
Z kazdym kolejnym krokiem miatam nadzieje, ze spadnie na mnie grom i znikng na zawsze. Godwin
siedzial na kanapie. Uklgktam przed nim z pochylona gtowa.

— Tato, wybacz mi, proszg.



Serce mi krwawito. Ptakalam. Skad miatam sil¢ na udzwignigcie tylu trosk? Skad wzigty si¢ 1zy?
Czyzbym jeszcze si¢ nie wyptakata?

Wieczorem przyszty do mnie Magda 1 jej corka. Styszaty krzyki 1 domyslity sig, ze stato sig cos ztego.
Magda uj¢ta moja dlon. Poczutam ciepto. Spojrzatam jej w oczy. Dostrzeglam w nich wielka troske 1
smutek.

— Tino, co si¢ dzieje? — zapytala niepewnie. -Nic...

— Powiedz mi o wszystkim. O wszystkim — prosita. Zawahatam si¢. Przeciez Linda mi nie
uwierzyta. Czy

zdotam przekona¢ Magde? Przeciez znata Godwina od wielu lat. Byli przyjaciéimi. Wiedziata, ze ma
stabos¢ do pigknych kobiet. Zawsze po meczu szedt zabawic¢ si¢ w towarzystwie dziewczat. Czy
uwierzy, ze mial rowniez ochotg na mnie? Czy bedzie umiata sobie wyobrazic, ze jej przyjaciel chciat
si¢ przespac z brzydka 1 $mierdzaca Tina? Z Tina, ktéra jest zwierzeciem? Z Tina, ktora jest zerem?
Strescitam jej opowies¢ o wycieczce po butlg z gazem. Przytulita mnie do siebie 1 pocalowala w czoto.
W tym momencie dobiegt nas krzyk Lindy. Musialam przerwa¢ rozmowg. Najgorsze bylo to, ze
pOZniej juz nie miatam okazji znalez¢ si¢ z Magda sam na sam.

W swiateczny wieczor pod choinka czekata na mnie niespodzianka - koperta z moim imieniem.
Otworzytam ja drzacymi dtonmi. W srodku znajdowalo sig pigcdziesiat euro. Co ciekawsze, nie byta
to sprawka Magdy, ale Lindy. Tego zupetnie si¢ nie spodziewatam. To nie



byto do niej niepodobne. Jednak nie robitam sobie ztudzen. Wszystko doktadnie przemyslata; bylo to
zagranie ze wzgledu na obecnos¢ Magdy. Tylko jej powinnam dzigkowac za ten akt dobroci.
Kilka dni p6zniej Magda 1 Patryk wraz z dzie¢mi wrocili do Belgii. Linda wystata mnie do
supermarketu na zakupy.

- Zaptacisz banknotem, ktory dostatas pod choinke

— oznajmila stanowczo.

A jednak nic si¢ nie zmienito. Ten dom to najwigkszy koszmar mojego zycia.

Chociaz... Pewnego dnia stalo si¢ cos dziwnego. Niby nic, a dla mnie miato wielkie znaczenie. Do
piwnicy przyszta babunia. Wbita we mnie wzrok. Dokltadnie widziatam kazda zmarszczke na jej
twarzy.

— Ja ci wierzg, jesli chodzi o Godwina. Ja ci wierzg...

— powiedziata.



Ucieczka

- Tina! Chodz tu! Natychmiast!

Kiedy Linda wotala mnie w ten sposob, rzucatam wszystko 1 natychmiast do niej biegtam. Odstawi-
tam zelazko 1 zesztam do salonu, gdzie na mnie czekata. W jej dtoni btysnety nozyczki. Bez stowa
chwycita mnie za rami¢ i odwrocita.

- Za dhugie! Obrzydliwe!

Chodzito jej 0 moje wlosy. Wiedzialam, co zaraz zrobi. Zrezygnowana uklektam przed nig. A ona ze
ztoscia chwycita moje potargane wtosy 1 zaczeta je obcina¢ ke¢pka po ke¢pce... Ciach, ciach, ciach...
Widziatam tylko, ze spadaja na podtoge. Zaledwie po dwdoch minutach skonczyta. Wtosy odstawaty
we wszystkie strony, bo kazdy kosmyk byt innej dtugosci. Gdzieniegdzie byly Scigte do samej skory, a
w innym miejscu pozostawita dtugie. To, co miatlam na glowie, nie przypominato fryzury. Z
zaptakanymi oczami podniostam si¢ 1 ze spuszczona glowa wrécitam do prasowania.

- Dzigkuj¢, mamo - powiedzialam na odchodne.



Czutam si¢ upokorzona, ponizona, zbesztana, przybita i smutna. Gdyby chociaz ten szkaradny wyglad
odstraszyl Godwina... Ech, pobozne zyczenia! Maz Lindy szybko wrocit do mojej nory. Ktorejs nocy
rzucil si¢ na mnie, a gdy probowatam si¢ broni¢, uderzyl mnie. I wszystko zaczgto si¢ od poczatku,
mimo ze ptakatam i krzyczatam. Od tej pory ta meka stata si¢ codziennoscia.

Wraz z koncem sezonu w 2004 roku klub z Liége nie przedtuzyt kontraktu z Godwinem. Na jaki$ czas
zostat bez pracy. Dla Lindy, ktéra caty czas kierowala jego kariera, byta to okazja do rozpoczgcia
czegos nowego — zatatwienia korzystnego transferu, zmiany barw klubowych i nowego kontraktu.
Zamierzata wysta¢ swojego meza do Dubaju, gdzie z pewnosciag moglby zarobi¢ mnostwo pieniedzy.
Tymczasem Godwin snut si¢ po domu w poszukiwaniu zajecia, a kiedy tylko zostawaliSmy sami, nie
wahat si¢ wykorzysta¢ okazji. I tak byto codziennie. Czasami nawet kilka razy w ciagu dnia. Na tyle
czesto, ze wkrotce stracitam rachube.

Nie miatam juz sit. Wtedy pomyslatam, ze albo stamtad uciekng, albo umr¢. Wiedziatam, ze muszg to
doktadnie zaplanowac¢. Gdyby mnie ztapali, odestaliby mnie do Nigerii, a tam juz czekaliby na mnie
ich bogaci 1 wptywowi ,,przyjaciele", ktorzy odpowiednio by si¢ mna zajeli.

Wraz z poczatkiem lata miatam opracowany caly plan. Wystarczyto poczekac¢ na odpowiedni
moment. I ten dzien w koncu nadszedt. Byt wtorek, 13 lipca 2004 roku. Linda mnie zawolala.
Pobiegtam 1 zastatam ja przy drzwiach. Byta gotowa do wyjscia. Podata mi dwadziescia euro.

- To na zakupy - oznajmita z kwasna mina i wyszla.



Kiedy drzwi si¢ zamkngly, miatam wrazenie, ze caty dom odetchnat z ulga. A jednak nawet podczas
jej nieobecnosci dato si¢ odczu¢ dziwna, niepokojaca atmosfere, jaka wokot siebie roztaczata.
Postrach, jaki siata wsrod domownikow, czgsto doprowadzat do gwattownych spiec. Nikt nikomu nie
ufat. Kazdy kazdego o cos$ podejrzewat i pilnowat, myslac tylko o sobie. A ja w tym wszystkim w
ogole si¢ nie liczytam.

Najpierw sprawdzitam, gdzie sa wszyscy. Godwin biegal. W oczekiwaniu na transfer do innego klubu
starat si¢ utrzymac¢ dobra kondycje. Babunia ogladata telewizje w salonie. Dzieciaki bylty w swoich
pokojach. Zesztam do piwnicy i upchnegtam wszystkie swoje rzeczy do malutkiej torby sportowej.
Przez jakis czas stalam 1 patrzylam na swoj dobytek. Juz za chwilg¢ mialo mnie tu nie by¢.
Zamierzatam uciec jak najdalej, tak, zeby nigdy mnie nie znalezli. Sama w to nie wierzylam. Czego
jeszcze potrzebowatam? Oczywiscie, najwazniejszy byt paszport! Poniewaz to ja robitam porzadki w
calym domu, doskonale wiedziatam, gdzie znajduja si¢ wszystkie dokumenty. Przypomniatam sobie o
zdjeciach rodzicow, ktore kiedys mi zabrano. Posztam do pokoju babuni 1 otworzytam szafe. Moje
serce bilo jak szalone, ale przezornie wymyslitam wymowke na wypadek, gdyby przytapano mnie na
grzebaniu w cudzych rzeczach. Powiedziatabym, ze sprzatam. Cenne pamiatki znalaztam w tym
samym miejscu, w ktorym zostawilam je ostatni



raz. Szybko schowalam je pod bluzke 1 na paluszkach zesztam do kuchni. Wzigtam worek na Smieci.
Wrécitam do piwnicy, wlozytam zdjgcia do torby, a t¢ z kolei zawingtam w plastikowy worek.

Po chwili, jak gdyby chodzito o zwykle $miecie, wystawitam pakunek przed dom i wrécitam do
swoich codziennych zaje¢. Za wszelka ceng staratam si¢ zachowywaé normalnie. Balam si¢, ze
zdradzi mnie jaki$ drobny gest, jakies niespodziewane stowo, jakas podejrzana mina. Posztam do
salonu.

— Wychodzg¢ — odezwatam si¢ do babuni. — Mama prosita, zebym poszta do sklepu.

Nie doczekatam si¢ odpowiedzi. Kiedy otwieralam drzwi, ogarnal mnie strach. A jak zaraz przywota
mnie swoim skrzeczacym glosem? Albo chwyci za bark stara, pomarszczona dtonig 1 wciagnie z
powrotem do srodka? Nic takiego jednak si¢ nie wydarzyto.

Poszto tak tatwo, ze trudno mi bylo w to uwierzy¢. Spojrzalam w lewo, potem w prawo. Nikogo nie
byto. Otworzylam worek na Smieci, ze sSrodka wyciagngtam torbg 1 nie tracac czasu, ruszytam w strong
dworca. Kazdy krok oddalat mnie od tego domu, co znaczyto, ze z kazdym krokiem bytam blizej
wolnosci.

Znalaztam si¢ na dworcu. Spojrzatam na wielki wyswietlacz. Zatrzymatam wzrok na nazwie Meaux.
Nie miatam pojgcia, gdzie to jest, ale podesztam do kasy 1 poprositam o bilet do tej miejscowosci.
Podpatrujac innych pasazerow, skasowatam bilet 1 zajetam miejsce w wagonie. Usadowilam sig przy
oknie, a torbg potozytam na kolanach.



Nareszcie drzwi si¢ zamknely, a pociag ruszyt. Ludzie wokot mnie rozmawiali, czytali, inni zaczeli
przysypiac. Dla nich byla to zwykta podréz, banat, rutyna... A dla mnie — wielka ucieczka!

Pociag mknal, W glowie miatam jedynie marzenia

0 wolnosci. Przez okno umykat krajobraz. Domy, drogi, ludzie. Prawdziwy spektakl! Najpiekniejszy,
jaki mogtam ogladac do tej pory. Pociag zatrzymywat si¢ na niektorych stacjach. Podrozni wysiadali,
ich miejsca zajmowali nowi...

Stacja w Meaux, na ktorej wysiadtam, opustoszata w ciagu kilku minut. Zostalam sama ze sportowa
torba zawieszong na ramieniu. Usiadtam na tawce, zeby pozbiera¢ mysli. Miatam wrazenie, ze jestem
bardzo daleko od przekletej willi w Chatou. Niemal na drugim koncu $wiata. Nie zdawatam sobie
sprawy, ze to jedynie sze$c¢dziesiat kilometrow, czyli niecata godzina jazdy samochodem.

Bylam ciekawa, co si¢ dzieje w domu. Wyobrazitam sobie, jak mnie szukaja. By¢ moze zeszli do
piwnicy

I odkryli, Ze moje rzeczy zniknety. Linda na pewno krzyczala, przeklinata i wymachiwata rekami we
wszystkie strony, grozac, ze jak tylko mnie dopadnie, potamie mi wszystkie kosci. Ale przeciez nic
takiego si¢ nie wydarzy, bo nie mialam zamiaru tam wracac!

Czas mijal, a ja powoli zaczetam zdawac sobie sprawg, ze znalaztam si¢ w martwym punkcie. Nie
mogtam zosta¢ na dworcu, nie wzbudzajac zadnych podejrzen. Mlodzi ludzie krecacy si¢ w okolicy
zerkali na mnie z ciekawoscia. Pewnie zastanawiali si¢, kim jestem 1 skad si¢ wzigtam.



Musiatam dziwnie wyglada¢ w tych staroswieckich ciuchach 1 nieumiejgtnie ostrzyzonych wiosach.
W regularnych odstgpach czasu na peron podjezdzatl pociag. Wysypywat si¢ z niego ttum pasazerow,
a kazdy z nich podazat swoja droga. A gdybym poprosita kogos o pomoc? Najlepiej kobiete.
Czarnoskora. Naiwnie myslatam, ze wiasnie u nich najszybciej znalaztabym zrozumienie. Kilka z
nich przeszto obok mnie oboj¢tnie, chociaz delikatnie probowatam je zaczepic. Z kolei inne nie
rozumiaty mojego belkotu 1 tez szybko odchodzity. W koncu jedna przystangta. Powiedziatam jej, ze
si¢ zgubilam i nie mam dokad po6js¢.

— Ale co tutaj robisz catkiem sama? — zdziwitla sie.

— Uciektam z domu. Rodzice znegcali si¢ nade mna... Spojrzata na mnie dtugo 1 podejrzliwie.

— Nie moge ci pomdéc — odezwala sie w koncu. — Zyje z cérka sama w niewielkim mieszkaniu.
Naprawde mi przykro, ale nie moge zabrac¢ ci¢ do siebie...

Po czym szybko odeszta, mruczac pod nosem ,,Nie mogg... Nie mogg...", jakby sama siebie chciala
przekona¢. Nawet si¢ nie obejrzata. Szybko dotarto do mnie, ze nie mogg liczy¢ na niczyja pomoc.
Mimo to nie wpadtam w panike. Czutam si¢ spokojna i wolna. Postanowitam pospacerowac po
miescie. Wszystko byto dla mnie nowoscia. Zwykla witryna sklepowa byta magiczna. Wkrotce
zaczetam odczuwac zmeczenie. Torba zrobita si¢ dziwnie cigzka. Zupelnie bezwiednie znowu
znalaztam sig¢ przy dworcu. Usiadtam na przystanku autobusowym pod wiata. Powoli zaczynato si¢
sciemniac. Zblizala si¢ noc. Rozwazatam pozostanie na dworcu 1 przeczekanie do rana na fawce. To
byto chyba najlepsze z mozliwych rozwiazan.



Nagle zobaczytam zblizajqcy si¢ samochod. Na mo) widok miody chtopak za kierownica zwolnit 1
zatrzymal si¢ przy wiacie, nie wytaczajac silnika.

- Cze$¢ - odezwat sig. - Dlugo tak siedzisz?

Staralam si¢ wymysli¢ cos na poczekaniu. Jednak problem polegal na tym, ze chociaz troche
rozumiatam francuski, nie umiatam mowi¢ w tym jezyku. Zmyslitam jakas histori¢ 1 wydukatam ja
troche¢ po angielsku, a trochg po francusku.

- Chciatam zrobi¢ niespodzianke kolezance - staratam si¢ wypas¢ najlepiej, jak potrafitam. - Okazato
sig, ze nie ma jej w domu, a ja zostatam na lodzie.

,Ciekawe, czy uwierzy w moje klamstwo? Zrozumial w ogole, co mialam na mysli? Lepiej by byto,
zeby pojechat 1 nie zawracal mi glowy" - pomyslatam.

- Jesli tu zostaniesz, mozesz mie¢ klopoty - ostrzegt.

- Ktopoty? — zdziwitam sig.

- Gliny. Moga ci¢ zamkna¢.

Policja! Tylko nie to! Chlopak zastanawiat si¢ przez chwilg, po czym oznajmit:

- Ja nie mogg ci¢ przenocowac, ale mozemy pojecha¢ do mojego kumpla.

Blyskawicznie rozwazytam jego propozycje. Jazda Z nieznajomym do innego nieznajomego, zeby u
niego spac... Jakos mnie to nie uspokajato. Ale chtopak miat racjeg, jesli chodzi o policjg. A ja nie
mialam najmniejszej ochoty na spedzenie pierwszej nocy na wolnosci w areszcie!



Podniostam si¢ z tawki. Chtopak wychylit sig, zeby otworzy¢ mi drzwi.

— Jestem Kevin — przedstawit sig.

Ruszylismy. Po kilku minutach jazdy zaparkowat w poblizu niewielkiego bloku. Zaprowadzil mnie do
mieszkania kolegi. Potem wyjasnit kumplowi, jaka jest sytuacja, a ten zgodzit si¢, zebym zostata na
NOC.

Mieszkanie byto malutkie. Tylko przedpokoj, w ktorym miescita si¢ miniaturowa wngka kuchenna, i
jeden pokoik. Wida¢ byto, ze wlasciciel przywykt do przyjmowania dzikich lokatorow. W szafie
sciennej w sprytny sposob usunat wszystkie potki, a na dole potozyt materac. Dzigki temu wzbogacit
si¢ 0 pokoj goscinny!

We troje zjedlismy kolacj¢. Od rana nie miatam nic w ustach, a jednak nie bytam gltodna. Ledwo
skubnetam kawatek kanapki. Okazalo si¢, ze kumpel Kevina mowi po angielsku tak jak ja po
francusku. Nie przeszkodzito nam to jednak w prowadzeniu ozywionej dyskusji, ktora trwala nawet w
nocy. Wszyscy mieszaliSmy znane nam jezyki, a gtéwnie gestykulowalismy. To byto niesamowite
porozumienie miedzy narodami. Kevin wydawat mi si¢ coraz sympatyczniejszy. W pewnym
momencie jego kolega wyciagnat jakis tyton, bibul¢ 1 zaczal jq skrecac. Kiedy zapalit, gryzacy dym
wypetnit pokoj. Zaciagnal si¢ trzykrotnie, po czym trzymajac skr¢t miedzy kciukiem a palcem
wskazujacym, podat go Kevinowi. Ten rOwniez gleboko si¢ zaciagnat.

— Chcesz? — zapytat.

Odmowitam. Nigdy w zyciu nie zapalitam papierosa, a co dopiero jakies$ skrety!

Dhugo jeszcze rozmawialiSmy. Od kilku godzin byta noc. W pokoju unosit si¢ intensywny zupach
haszyszu. Chtopcy dali mi do zrozumienia, ze nie sa naiwni. Nie uwierzyli w ani jedno stowo z moje;j
opowiesci. Ja protestowalam i1 zarzekalam sig, ze to wszystko prawda. Oni zapewne wiedzieli swoje,
poniewaz dhuzej nie drazyli tematu. Byto juz bardzo p6zno, kiedy ktadlisSmy si¢ spa¢. Kevin z
przyjacielem w pokoju, ja w goscinnej szafie. Wkrotce ustyszatam spokojne, miarowe oddechy moich
nowych znajomych.



Mimo potwornego zmegczenia nie mogtam usnac. Kiedy tylko przymkngtam powieki, przed moimi
oczami stangli Godwin, Linda i babunia. W tym koszmarze wszyscy nabrali jeszcze wigkszych
rozmiarOw niz w rzeczywistosci. W pogoni za mna uparcie i z wsciektoscig wielkimi susami
przemierzali miasta 1 wsie. Wiedziatam, ze nie zawiadomili policji. Woleli sami mnie dopas¢ 1 po

swojemu wymierzy¢ sprawiedliwos¢. Urzadzili oblawe. Byli coraz blizej... Styszalam ich za
drzwiami!



Komistariat

Rano czulam sie tak samo zme¢czona jak wowczas, gdy kladtam sig¢ spaé. Przez cala noc meczyty mnie
koszmary. W towarzystwie Kevina i jego kolegi zjadtam $niadanie i wypitam kawe. Nie wiem
dlaczego, ale miatam ochot¢ powiedzie¢ im prawdg. A przynajmniej jej czes¢. Przez to, ze stabo
mowitam po francusku, nie byto to wcale takie proste. Mylitam stowa 1 nie konczytam zdan, dlatego
nielatwo byto mnie zrozumie¢. Jednak chlopcy z uwaga mnie stuchali. Wyjasnitam, ze mieszkam u
rodzicow adopcyjnych, ktorzy sprowadzili mnie z Nigerii po Smierci mamy i obiecali mojemu ojcu, ze
beda si¢ mna opiekowac 1 zapewnia solidng edukacje. Jednak rzeczywistos¢ okazata si¢ inna. Do
szkoty nigdy nie posztam, zmuszono mnie do ciaglej pracy w domu 1 spania w piwnicy.

- Czyli jeste$ ich niewolnica - podsumowat dobitnie Kevin, — To okropne!

Jego oburzenie byto szczere. Wraz z przyjacielem zaczeli zadawa¢ mi mnostwo pytan.



— O ktorej godzinie wstajesz?

— O piatej rano!

— O ktorej ktadziesz sig spac?

— To zalezy od humoru matki.

— Jak wyglada twoj dzien?

— Prasujg, piorg, gotuje, sprzatam, dbam o dom... Masuj¢ stopy matki i spuszczam po niej wode w
toalecie.

— A twoj ojciec? — spytal Kevin.

Zamilktam. Stowa uwiezty mi w gardle. To moja najwigksza tajemnica.

— Ma wszystko gdzies. To tajdak.

— Musisz si¢ od nich uwolni¢ — stwierdzil Kevin. Przeciez wtasnie to zrobitam. Tylko co dalej? Nie
mialam ani rodziny, ani przyjaciot. Nikogo. Nie moglam przenies¢ si¢ do szafy wnegkowej nowo
poznanego kolegi.

— Jest co$ takiego jak telefon zaufania dla krzywdzonych dzieci — poradzit Kevin. — Widziatem
kiedys w telewizji. Mozna zadzwoni¢ do nich w kazdej chwili, z kazdej budki.

Kilka minut p6zniej wszyscy troje byliSmy na zewnatrz, zeby poszuka¢ budki telefonicznej. Kevin
miat racje. Znalezlismy tam informacjg, ze linia dziata cata dobg, siedem dni w tygodniu, 1 zawsze
mozna skorzysta¢ z pomocy. Wystarczyto tylko zrobi¢ krok do przodu i wej$¢ do budki, siggnac po
stuchawke 1 wystukac¢ trzycyfrowy numer. Wybawienie byto blisko, dostownie na wyciagniecie reki.
A jednak nie mogltam wykonac¢ zadnego ruchu. Po co miatabym podnosi¢ stuchawke 1 wybieraé
numer, kiedy wiedzialam, ze osoba po drugiej stronie nic nie zrozumie? Bariera j¢zykowa okazala si¢



najpowazniejszym ograniczeniem. Linda z Godwinem dobrze wiedzieli, co robia, nie pozwalajac mi
na nauke¢ francuskiego.

Kevin domyslit sig, jaki mam problem.

- Chcesz, zebym to ja zadzwonit?

Nie czekal na moja odpowiedz. Wstrzymatam oddech, kiedy widziatam, jak jego palec przesuwa si¢
po klawiaturze, naciskajac poszczegdlne cyfry.

-Jest ze mna pewna dziewczynka, ktora ma powazne ktopoty - wyjasnil. - To dos¢ pilna sprawa.
Nastgpita chwila ciszy. Potem powtorzyl wskazowki, jakie mu przekazano, 1 podszedt do mnie. Na
jego twarzy pojawit si¢ usmiech.

- Dostatem adres - oznajmit z radoscia. - To osrodek, ktory sie toba zajmie.

A wigc bylam uratowana! Chtopak, ktory spadt mi z nieba, ocalil mi zycie. Wsiedlismy do samochodu
i ruszyliSmy. ZatrzymaliSmy si¢ przy nowoczesnym, ale bezdusznie wygladajacym budynku. Kevin
podprowadzit mnie do samych drzwi.

- Tutaj si¢ pozegnamy. Zadzwonig jutro, zeby si¢ dowiedziec, jak si¢ masz.

Podzigkowatam mu 1 wesztam do srodka. W recepcji poinformowano mnie, ze najpierw spotkam si¢ z
kobieta, ktorej nazwisko od razu wylecialo mi z glowy. Po chwili przyszta. USmiechngla sig.
Wesztysmy do jej gabinetu. Prosita, zebym usiadta.

Wstydzitam si¢ spojrzeé jej w oczy. Moja uwage zwrOcily spodnica i buty na wysokich obcasach.
Byta to bardzo elegancka kobieta o mitym, spokojnym glosie. Zadawata



mi pytania, robita notatki. Imi¢. Nazwisko. Skad pochodz¢. Co mnie spotkalo. Kiedy ze szczegotami
zacz¢tam opowiadac droge przez meke, jaka zgotowali mi przybrani rodzice, jej twarz powoli stawata
si¢ coraz smutniejsza. Widzialem, ze cierpi razem ze mna. W pewnej chwili gwattownym ruchem
wzigta do reki dlugopis.

— Przepraszam, ale zapomnialam zapyta¢ o wiek — przerwata mi.

— Mam szesnascie lat — odpowiedziatam.

W tym momencie kobieta spojrzata na mnie przestraszona, jakbym wlasnie rzucita pod jej adresem
najgorsze wyzwiska.

— Nie, nie, nie, nie, nie! — krzykneta, wyrzucajac z siebie stowa niczym karabin maszynowy.
Odtozyta dlugopis 1 zaczgta wymachiwac rekami. Nie wiedziatam, co si¢ dzieje. Zaczg¢tam wpadac w
panike. Chciatam, zeby natychmiast przestala mnie bombardowac seria ,,Nie, nie, nie, nie, nie!" 1
usiadla, jednak ona rzucila si¢ w strong drzwi. Otworzyla je z impetem, a w progu jeszcze zdazyla sig
do mnie odwroci¢. Byla naprawde wzburzona. Wygladata, jakby dopiero teraz dostrzegta moj
niechlujny ubiér, podkrazone ze zmeczenia oczy, a takze sterczace we wszystkie strony, nierowno
obcigte wlosy.

— To jest osrodek pomocy dorostym! — wyrzucita wreszcie z siebie. — Nie rusza;j si¢ stad! — dodata
z surowa ming i wycelowata palec w moja stron¢. — Zostan na swoim miejscu, a ja zawiadomig...
— Tylko nie rodzicow! Ja nie chcg do nich wréci¢! — zalkatam.



— Alez nie. Nie ich miatam na mysli.

— Tylko nie do domu...

— Nie denerwuj si¢ - powiedziata. - Poszukam kogos, kto bedzie mogt sig toba zajac.

Po chwili si¢ uspokoitam. Nagta zmiana zachowania tej kobiety z poczatku mnie przerazita, ale
wytlumaczytam sobie, ze przeciez nie dzieje si¢ nic zlego. Po prostu przekaza mnie komus innemu.
Wszystko dobrze si¢ utozy.

Nie pamigtam, ile czasu tam spedzitam. Siedziatam na krzesle, czekatam 1 myslalam o moich
rodzicach adopcyjnych, ktérzy na pewno zauwazyli moje zniknigcie. ,,Ciekawe, czy zglosili to na
policje?" - zastanawialam si¢. Wydato mi si¢ to nieprawdopodobne. Mieli na sumieniu zbyt wiele
grzechow. Pojscie na komisariat bytoby rzuceniem si¢ w paszcze lwa.

Nagle drzwi si¢ otworzyty, a w nich stang¢ta ta sama kobieta.

— To ona — rzucita do kogos z tytu.

Do srodka weszto dwoch mezczyzn. Mieli na sobie niebieskie mundury. Policja!

Pojechalismy na komisariat. Me¢zczyzni wskazali mi tawke. Wokot mnie bylo petno ludzi, w
stuzbowych mundurach lub po cywilnemu, wszyscy biegali w t¢ 1 Z powrotem, cos krzyczeli,..
Panowato ogolne poruszenie, a wsrod zgietku nikt nie zwrdcit na mnie uwagi. Siedzialam na tawce,
trzymajac torbg¢ na kolanach. Po jakim$ czasie podeszto dwoch mezczyzn. Poprosili, zebym z nimi
poszia. Za chwilg znalezlismy si¢ w niewielkim biurze.

— Jak si¢ nazywasz? - zapytat jeden z nich.



Milczatam.

- Uciektas z domu? - zapytal drugi.

- Rodzice zngcali si¢ nade mna, wigc sobie posztam...

- Kim oni s3? Gdzie mieszkasz?

- W Chatou. Ale to nie sa moi prawdziwi rodzice. Sposob, w jaki zadawali pytania, $wiadczyt o ich
poirytowaniu. Ci dwaj mezczyzni mieli do mnie duzo mniej cierpliwosci niz Kevin. Najwyrazniej nie
chcieli si¢ wysila¢, zeby mnie zrozumiec i traci¢ czas na brudna 1 Zle ubrang uciekinierke. Czy nie
zauwazyli, ze przed nimi siedzi dziecko wykorzystywane seksualnie? Czy nie zdradzata tego moja
twarz, moje zaptakane oczy?

- Powiedz, jak si¢ nazywasz, inaczej to zle si¢ skonczy — zagrozit jeden z nich.

Nie datam si¢ zastraszy¢. W koncu ci dwaj byli na pewno mniej niebezpieczni niz Linda.
Wyobrazitam sobie, ze jesli podam im nazwisko 1 adres, natychmiast odwioza mnie do rodziny.
Zawzietam sig, zrobitam uparta ming 1 nie chciatam powiedzie¢ nic wigce;.

Wreszcie przestuchanie dobiegto konca. Policjanci wystali mnie na korytarz. Znowu czekatam. Moja
glowa byla coraz cigzsza. Probowatam walczy¢ ze snem. Siedziatam na tawce pod Sciana, w thumie
mundurowych. Wreszcie poddatam si¢ i glowa bezwladnie opadta mi na piersi.

Trudno powiedzie¢, jak dlugo trwata moja drzemka. W kazdym razie wystarczajaco, zeby jeden z
policjantow zdazyt przeszuka¢ moja torbe. Niczego nie poczutam. Kiedy si¢ zorientowatam,
zerwalam si¢ na roOwne nogi, ale bylo juz za p6zno. Mo6j bagaz byt otwarty, a rzeczy porozsypywane.
Znalezli moj paszport! Przez uchylone



drzwi zobaczytam dwoch mezczyzn. Tych samych, ktorzy mnie przestuchiwali. Jeden z nich trzymat
w dtoni moje dokumenty.

- Nazywa si¢ Tina Okpara. Sprawdzimy, czy zostato wystane zgloszenie o zaginigciu.

- Okpara? Jak ten pitkarz z Paris Saint-Germain?

- Zdaje sig, ze tak.

Policjant, ktory mial moj paszport, usiadt przy biurku 1 zaczat stuka¢ w klawiature.

- Mamy ja! - wykrzyknat. - Wczoraj jej rodzina zglosita ucieczke. - Po kilku chwilach dorzucit
jeszcze: - To corka Godwina Okpary, tego pitkarza!

Kiedy wyszli na korytarz, mieli juz catkiem inny wyraz twarzy. Z ciekawos$cia zaczgli mi si¢
przygladac. Co ich tak dziwito? To, ze corka stawnego pitkarza jest tak zle ubrana? A moze to, ze chce
uciec jak najdalej od bogatego i znanego ojca? A moze ci dwaj to kibice Paris Saint-Germain?
Ogladaja w telewizji kazdy mecz ulubionej druzyny, czytaja komentarze w prasie sportowej. Kochaja
Godwina Okpare mitoscig oddanego kibica. Kochaja za to, jak gra 1 kiwa innych na boisku... A moze
powinnam im powiedzie¢, co robi ze mna, kiedy odwiedza mnie w zatechlej piwnicy?

Naraz poczutam si¢ bardzo ostabiona, wrecz wyczerpana. W jednej chwili opuscity mnie wszystkie
sity 1 ponownie zasnetam.

- Chodz za mna - obudzil mnie glos inspektora.

Mg¢zczyzna stat nade mna 1 potrzasat za rami¢. Podniostam si¢ 1 ruszytam za nim dlugim korytarzem
do miejsca, gdzie znajdowaty si¢ cele. Inspektor otworzyt



jedna z nich 1 kazal mi wejsS¢ do srodka. Byta to podta klitka, ciasna 1 odrazajaco brudna, z jedna,
niewygodna prycza. Ja jednak bytam tak zmegczona 1 zdesperowana, ze potozytam si¢ na niej 1
natychmiast zasn¢tam. Spedzitam tam chyba cata wiecznos¢. Wokot krecito sig mnostwo
podejrzanych typow: pijaczkowie, dilerzy, ztodziejaszki... Nagle z otgpienia wyrwat mnie znajomy
glos.

- Tina, céreczko! Och! Moja mata corunia!

To babunia. Nigdy nie widziatam jej w takim stanie. Zlozyta rece jak w modlitwie 1 biadolita
wnieboglosy. Ktamczyni! Zdrajczyni! Wzigta mnie w ramiona i mocno przytulita, powtarzajac moje
imi¢ oraz to, jak bardzo jest szczgsliwa 1 spokojna, ze si¢ odnalaztam. Tak bardzo si¢ bata, ze statlo mi
si¢ co$ ztego. Napedzitam jej takiego strachu. Ach, jak rodzice si¢ uciesza!

Policjantom powiedziata, ze moi opiekunowie wyjechali zagranice. Przyszta odebra¢ mnie w
towarzystwie przyjaciela rodziny, a doktadnie zagorzatego fana Godwina, ktory poznat go w czasie
porannego joggingu. Od tamtej pory si¢ przyjaznili. Widzialam go wczesniej parg razy u nas w domu.
Od czasu do czasu my takze go odwiedzaliSmy.

Wkrotce opusciliSmy komisariat. Zdziwilo mnie, ze na zewnatrz byto juz ciemno. W areszcie
stracitam poczucie czasu. Bezwiednie wsiadtam do samochodu. Jeszcze nie wracaliSmy do Chatou.
Najpierw trzeba byto odebra¢ dzieci zdomu przyjaciela Godwina. Kiedy tam przyjechalismy, byto juz
pozno, a dzieciaki dawno spaly. Babunia postanowita ich nie budzi¢, wigc zostaltySmy na noc. Zreszta
ja1tak sig nie spieszytam.



Nastepnego dnia wyruszytySmy do domu, ale na miejscu nikogo nie zastatySmy. Kazda z nas zaj¢la si¢
swoimi sprawami, ale moje mysli krazyty gdzie indziej. Czutam si¢ jak na statku, na ktorym oczekuje
si¢ nadejscia huraganu. Huraganu o imieniu Linda. Nie bytam w stanie mys$le¢ o niczym innym. Nie
moglam przegoni¢ natr¢tnych obrazow 1 caty czas bolat mnie brzuch. Czy mnie pobije? Z pewnoscia
tak. Roztrzaska wazon na mojej glowie albo uderzy mnie metalowa chochla. Bedzie krzyczec,
wrzeszczec, wyzywac, sponiewiera jak psa. Dzien mijat. Dostawatam drgawek, gdy tylko ustyszatam
warkot silnika za oknem. Podskakiwatam z przerazenia, kiedy kto$ otwierat drzwi. Wtasnie sktadatam
posciel w jednym z pokojow, gdy przed domem rozlegt si¢ dzwigk klaksonu. Poczutam, jakby kto§ mi
wbil sztylet w klatke piersiowa. Jakby ktos metalowa pigscia chciat wyrwac moje serce. Otworzyty si¢
drzwi 1 ustyszatam glosy Godwina 1 Lindy. Domyslitam sig, ze przeszli do salonu 1 rozmawiali z
babunia. Nie mogtam rozr6zni¢ stow. Za chwilg przyszta po mnie babunia.

- Linda chce cig widzie€ - oznajmila. ZesztySmy razem na parter. Linda siedziata w fotelu,

Godwin stat przy drzwiach prowadzacych do ogrodu. Batam si¢ wykona¢ jakikolwiek gest. Z trudem
oddychatam. Linda obrzucita mnie piorunujacym spojrzeniem.

- Dlaczego uciektas z domu? - odezwata si¢ sttumionym glosem, jakby probowata powstrzymac

wybuch furii.



Zwiesitam glowe.

- Dlaczego uciektas, pytam?!

— Nie wiem...

— Zle ci tutaj?

— Nie...

— Chodzisz gtodna?

— Nie...

I tak dalej. Zasypala mnie seria pytan. Czy jest wobec mnie niesprawiedliwa? Czy ktos mnie tu
krzywdzi? Czy nie daje z siebie wszystkiego, zeby bylo mi dobrze? I czy nie uwazam, ze powinnam
dzigkowa¢ Godwinowi za to, ze zechciat mnie adoptowac? Moje odpowiedzi ograniczaty si¢ do
zdawkowych ,.tak", ,.nie", ,tak", ,nie". W zaleznosci od tego, co chciala ustyszec.

— A zatem dlaczego uciektas?

— Jaki$ diabet we mnie wstapit.

To byto wszystko, co w tamtej chwili przyszto mi do glowy. Nagle scianami pokoju wstrzasnat
gwaltowny potok wsciektych wrzaskow.

— Wiesz co? Doprowadzasz mnie do szalenstwa! Jestes jak ostatnia szmata, zdzira, jak zwierzg! Ty
psie! Ty suko! Co ty sobie wyobrazasz? Ze uda ci si¢ nas przechytrzy¢?

Ten atak wsciektosci trwat bardzo dlugo. Krzyki Lindy wypetniaty cata moja glowe. Rozsadzaty
czaszke. Ptakatam.

— Co pomysli twoj rodzony ojciec, kiedy powiem mu, jak si¢ zachowujesz? Uwazasz, ze bedzie z
ciebie dumny?

Na wspomnienie o ojcu poczutam sig tak, jakby wbita mi zatruta strzal¢ w serce. Nic nie moglo zrani¢
mnie bardziej niz mysl, ze przeze mnie miatby cierpieé. Swiadomosé, ze mogtabym sprawié
przykro$¢ jemu i mamie



w niebie, wydala mi si¢ nie do wytrzymania. Wtedy obiecatam, ze si¢ poprawig¢ 1 wigcej nie uciekne.
Linda rozkazata mi pas¢ na kolana. Zrobitam to 1 ze Izami w oczach blagatam o przebaczenie za
wszystkie troski, ktorych im przysporzytam.



Pokoj tortur

Po kazdej awanturze powtarzat si¢ podobny scenariusz. Linda obrazala si¢ i przez cale dnie potrafita
nie odezwac si¢ do mnie stowem. Kiedy chciata mi cos rozkaza¢ lub powiedzie¢, wyrgczata sig
babunia.,,Powiedz Tinie, ze ma zrobic€ to...", ,,Wyslij Ting na zakupy". Nie przeszkadzato jej to
oczywiscie w uderzeniu mnie w gtowg 1 to zawsze wtedy, gdy najmnie;j si¢ tego spodziewatam.
Oczywiscie nadal z przyjemnoscia mnie wyzywata. Wedtug niej bylam brzydka, bylam zerem,
zwierzeciem... To jedno z fagodniejszych okreslen. Najbardziej jednak cierpiatam, kiedy wspominata
o moim tacie. Wmawiala mi, ze 0 mnie zapomniat, juz mnie nie kocha, specjalnie mnie si¢ pozbyt.
,,Czy kiedykolwiek zadzwonit zapytac, co u ciebie stycha¢? Nigdy!" - ciagle to powtarzala z
satysfakcja. Wedtug niej bylam dla niego kula u nogi. Na szczg$cie w pore ode mnie si¢ uwolnit. A
mimo wszystko 1 tak bytby bardzo niezadowolony i rozczarowany, gdyby dowiedziat sig, jaka
krnabrna 1 niewdzigczna jestem dla nowych rodzicow.



To wszystko sprawiato mi wielki bol. I nawet gdyby prawda bylta chociaz jedna z tych ztosliwosci,
stuchanie ich stanowilo najwigksza meke. Nie cheiatam pokazywac, jak bardzo dotykaja mnie jej
stowa. Ukrywatam tzy. Wszystko dusitam w sobie 1 dawatam upust emocjom dopiero noca w piwnicy.
Niestety zachowanie Godwina wobec mnie pozostato bez zmian. Kiedy zostawali$my sami, czgsto
zmuszat mnie do wspolnego zejscia do piwnicy. Za kazdym razem bronitam sig, ale on byl silniejszy.
Odpychatam go od siebie, zaciskalam nogi, jednak moje wysitki byty daremne. Godwin mial nade
mna przewage.

Wtedy zaczynatam krzyczec¢. Chcialam, zeby wiedzial, ze nie godzg si¢ na to, co mi robi. Dalsza
walka z nim byta bezuzyteczna. Fizycznie bytam pokonana, ale znalaztam inna metodg¢ obrony. Kiedy
rzucal mnie na materac, myslami ulatywatam gdzies daleko. Tak jakbym na chwilg opuszczata swoje
ciato, ktore bylo martwe, puste 1 bez czucia.

Gdyby tylko wiedzial, jak bardzo si¢ nim brzydzitam! Kiedy juz byto po wszystkim, podnosit si¢ i
zasapany podciagat spodnie. Tak bardzo go nienawidzitam, gdy rzucal mi banknot o nominale
dziesigciu euro. Dziesi¢¢ euro! Na tyle wycenial mnie 1 moje zniszczone dziecinstwo. Co on sobie
wyobrazal? Ze sprzedaje swoje ciato jak prostytutka? Ze pieniedzmi wynagrodzi mi krzywde?
Czasami bywatl jeszcze bardziej podty i méwit z pogarda:

— Zaptacitem ci ostatnim razem.



Gwalcil mnie, kiedy tylko miat na to ochote. Bez zadnego zabezpieczenia. Ktoregos dnia podesztam
do niego 1 chlodnym glosem oznajymitam, ze od dwoch tygodni sp6znia mi si¢ okres. Myslatam, ze ta
wiadomos¢ podziala na niego jak kubet zimnej wody, jednak si¢ pomylitam.

- Zawiozg ci¢ do lekarza - oswiadczyt sucho. Pojechalismy samochodem do lekarza rodzinnego.
Tego samego, u ktorego regularnie leczyli si¢ Sophie, Steeve, Sandy 1 Samuel. Widziatam go tylko
raz, kiedy chorowatam na zapalenie oskrzeli.

Po drodze Godwin przekazat mi, co mam powiedzie¢, zeby wytlumaczy¢ moj stan. Wszedt nawet ze
mna do gabinetu, zeby mie¢ pewnos¢, czy dobrze odgrywam wyuczona rolg,

- Miatam stosunek seksualny ze swoim chiopakiem

1 chyba jestem w ciazy.

Lekarz z grubsza mnie zbadal, po czym wypisat skierowanie na badania. Godwin uregulowat
rachunek za konsultacje, proszac doktora, zeby ten niczego nie mowit Lindzie.

- Ona i tak niczego nie zrozumie - wyjasnil. - Jest taka staroswiecka.

Nastgpnie pobrano mi krew. Godwin poprosil, zeby wyniki przestano bezposrednio do lekarza
rodzinnego.

- Pod zadnym pozorem do domu! - podkreslit. Kilka dni p6zniej zadzwonit do mnie z Belgii.

- Wiasnie rozmawiatem z lekarzem - oznajmit. -Wyniki testu sa ujemne. Nie jestes w ciazy.
Spozniony okres moze by¢ skutkiem silnego stresu. Zreszta doktor miat wrazenie, ze jestes smutna i
Zmegczona.

I taki byt finat tej historii. Godwin jako$§ wygrzebat si¢ z ktopotow, Linda o niczym si¢ nie
dowiedziata, a ja nadal mogtam by¢ bezkarnie gwalcona.



Przestalam si¢ usmiechac. Stracitam rados¢ zycia 1 nadziej¢ na cokolwiek. Magda juz do nas nie
przyjezdzata. Domyslatam sig, ze to przez Lindg, ktora musiata ja zniechgcic¢. Kazdego dnia
dochodzito do awantur i1 przemocy. Goscie, ktorzy 1 tak rzadko nas odwiedzali, nigdy wigcej si¢ nie
pojawiali. W koncu juz nikt do nas nie zagladat.

Linda miala pretensje do Magdy i Patryka o to, ze byli przede wszystkim przyjaciotmi Godwina. Od
kiedy ten opowiedziat im histori¢ z Tontonem 1 zwierzyt si¢ z niewiernosci zony, Linda wyraznie data
iIm do zrozumienia, ze nie sa w jej domu mile widziani. Od tamtej pory zytam w jeszcze wigkszym
odosobnieniu, w wielkiej samotnos$ci, ktora byta trudna do zniesienia.

To byto w lutym 2005 roku. Linda pojechata na jarmark afrykanski do Chateau-Rouge w Paryzu.
Dobrze znatam ten wielki targ. Uwielbiatam petne afrykanskich roznosci stoiska, ktore zajmowaty
niemal cate chodniki, stragany uginajace si¢ pod cigzarem wedzonych ryb, ogromne kiscie bananow,
stosy egzotycznych owocOw, intensywna won przypraw korzennych. Oprocz tego byto tam takze
mnostwo stoisk z afrykanskimi opaskami i chustkami. Niektorzy spod lady sprzedawali nielegalne
talizmany 1 amulety. W salonach pigknosci kobiety dopinaly sobie sztuczne warkocze 1 zdobity wlosy
pigknymi, kolorowymi koralikami. Wigkszo$¢ ubrana byla w tradycyjne, afrykanskie, wielobarwne
boubou. Wszystko to przywodzito mi na my$l moj rodzinny kraj.

Tak bardzo chciatam, zeby Linda wzigta mnie ze soba. Nawet jesli miatabym dzwiga¢ wszystkie jej
torby z zakupami. Niestety w domu czekato mnie mndstwo pracy, a przede wszystkim musiatam
naprawic¢ przeciekajacy kran w tazience. Linda pojechata z babunia. Dzieciaki byty w szkole.



Zostatam w domu z Godwinem. Byt u siebie w pokoju, podczas gdy ja na pigtrze bawilam si¢ w
hydraulika 1 wyginatam si¢ pod umywalka, probujac cos odkreci¢. Nagle ustyszatam donosny glos
Godwina. Az podskoczytam ze strachu. - Tina, chodz tutaj!

Postusznie zesztam na dot. Czy znowu bed¢ musiata mu si¢ oddac 1 zapomnie¢ o wlasnym
cztowieczenstwie? Czy kolejny raz z boélem i obrzydzeniem bedg przetykac¢ gorzkie tzy? Niestety
tak... Jego oczy jak zwykle byty przepetnione dobrze mi znanym szalenstwem, obsesja 1 zadza. Kazat
mi i8¢ za soba do pokoju Sophie 1 Sandy. Pierwsza rzecz, jaka rzucita mi si¢ w oczy, to moj materac.
Ten sam, na ktorym ktadtam si¢ kazdej nocy w zatgchlej piwnicy. Musiat zejs¢ po niego na dot 1
przywlec do pokoju dziewczynek po to, zeby mnie zgwalcic.

Podty dran! Odrazajacy! Zaczetam si¢ z nim szarpac¢. Odepchnetam go, kiedy probowat zaciggnac
mnie na materac. Bronitam sig, ale jak zwykle on okazat si¢ silniejszy. Po wyczerpujace;j i
bezsensownej walce powalil mnie na podloge. W jednej sekundzie przycisnat mnie swoim ciatem.
Umieralam za kazdym razem, gdy wbijal si¢ we mnie. To bylo jak najokrutniej sza tortura. Jednak
Godwin za nic mial moje 1zy 1 cierpienie. Myslat tylko o wlasnej przyjemnosci.

Nie ustyszal zatrzymujacego si¢ przed domem samochodu, trzasni¢cia drzwi ani stukotu obcasow,
mimo ze



drzwi od pokoju byly otwarte. I nagle pojawila si¢ w nich Linda. Zawyla i1 ze zwierzecym okrzykiem
rzucila si¢ na Godwina. Chwycila go za wlosy 1 gwaltownie odepchngta. Wsciektos¢ dodata jej sit.
Potem skoczyta na mnie. Zachowywata si¢ jak lwica, ktora dopadta swoja ofiarg. Myslalam, ze
wydrapie mi oczy, rozszarpie twarz. W furii oktadata mnie pi¢sciami. - Ty zdziro! Ty dziwko!
Godwin probowat ja odciagnac, ale ona go odepchneta. Chciatam uciekac, ale zablokowata mi
przejscie. Caty czas bez opamigtania bita mnie w glowe, uderzata w ramiona. Wszg¢dzie, gdzie si¢
dato. Przestata tylko dlatego, ze Godwinowi wreszcie udato si¢ zlapac ja za rece. Linda odwrocita sig
w jego strong 1 wtedy oni zaczgli si¢ bi¢. Jak oblakana wymachiwata r¢kami. On chwycit ja za
nadgarstki 1 je wykrecit. Rykneta. Najpierw po angielsku, a nastgpnie w jezyku joruba. Korzystajac z
okazji, wymkngtam si¢ z pokoju, zbieglam ze schodow, przemknetam przez salon 1 otworzytam drzwi
do ogrodu.

Na zewnatrz lato jak z cebra. Bez wahania wybiegtam z domu. Nawet nie zdazytam wiozy¢ butow.
Przesztam przez ogrod po mokrej od deszczu trawie i przeskoczytam przez ogrodzenie do sasiadki,
Marii. Tam ukrytam si¢ w krolikarni. Wkrotce mnie znalazia, odziata w prowizoryczny plaszcz
przeciwdeszczowy wykonany z worka na smieci 1 odestata. Przez jakis czas wtoczytam si¢ bez celu,
po czym spotkatam kobietg, ktora zlitowata si¢ nade mna, zaprowadzita do siebie 1 podarowata suchy
sweter.



Od niej zadzwonitam do domu. Godwin zapewniat, ze juz wszystko w porzadku. Jak to mozliwe? Cos
mi mowito, ze trzeba stamtad uciekac jak najdalej. Ale dokad miatabym wtedy p6j$¢? Przypomniata
mi si¢ moja poprzednia ucieczka. W myslach ponownie zobaczytam komisariat, tamtejszych
policjantow 1 ich reakcje, kiedy dowiedzieli sig, ze jestem adoptowana corka znanego pitkarza z ich
ulubionej druzyny. Jemu we wszystko by uwierzyli. Mnie — nigdy.

Postanowitam wroci¢ do domu. Kiedy stangtam w progu, Godwin otworzyt mi drzwi. Wewnatrz nie
bylo nikogo. Cisza. Linda znowu gdzie$s wyszta. Od razu zabratam si¢ do pracy. C6z innego miatabym
zrobi¢? Tak mnie wyszkolili. To byl mo6j obowiazek. Godwin chodzit za mna krok w krok. Gdzie ja,
tam on. Jak cien. Chyba chciat mie¢ pewnos¢, ze nie uciekng kolejny raz.

Po pewnym czasie wrocily Linda z babunia oraz dzieci, ktore odebraty ze szkoty. Linda kazata im
pobawic¢ si¢ w salonie 1 pod zadnym pozorem nie wychodzi¢, dopoki nie dostana pozwolenia.
Nastepnie zamkngla si¢ z Godwi-nem w swoim pokoju. Styszalam podniesione glosy, krzyki, ktotnie.
Babunia poprosita, zebym do niej przyszta.

— Tino, co tu si¢ wlasciwie stalo? — zapytata.

— Ja tylko probowatam si¢ broni¢ — odpartam. Wzigta gleboki oddech 1 z surowa mina, jakbym to ja
byta wszystkiemu winna, odrzekta:

— Jak mogtas$ zrobi¢ cos takiego? Jak mogtas przespac si¢ z m¢zem Lindy?

Probowatam jej wytlumaczyc¢, ale ona nawet nie chciata mnie stucha¢. Ona juz miata swoja wersje
wydarzen i moze dlatego nic do niej nie docierato. Nasza rozmowe przerwata Linda, ktora zawotata
babunie.



- Zostan tutaj 1 nie rob niczego glupiego! - polecita mi stara.

Siedziatam sama w pokoju. To Godwin zamknat z trzaskiem drzwi wejsciowe, a potem odjechal.
Tchorz! Dran! Gdyby zostat 1 powiedzial, ze na mnie si¢ rzucil, stanalby w mojej obronie, to nie
oberwalabym tak bardzo. Wtedy zrozumiatam, ze to, co mowit przez telefon, byto nieprawda 1 tylko
chcial mnie wpedzi¢ w jeszcze wigksze ktopoty. Ktamal, ze wszystko si¢ wyjasnito, zeby zwabi¢ mnie
z powrotem do domu. Potem pilnowal, Zzebym nie uciekta. A kiedy jego zona byta na miejscu, po
prostu odjechal! Zostawil mnie catkiem sama!

,» 10 juz koniec. To koniec..." - myslatam. Te stowa dudnity w mojej gtlowie. Chcialam umrze¢. Bytam
pewna, ze to nastapi. Nie mogto by¢ inacze;.

Nagle ktos otworzyt drzwi do pokoju. Zobaczytam babunig.

- Mama chce ci¢ widzie¢ w kuchni - oznajmita. Zesztam. Stara kroczyta za mna.

- Na kolana! - rozkazata Linda, kiedy przekroczytam prég kuchni.

Zrobilam, co mi kazata. Ogarnal mnie paralizujacy strach.

- Dobrze ci bylto 1 Lubisz to, prawda? — spytata. Milczatam.

- Jestes zwykla zdzira, ktora lubi sig pieprzyc! - ciagngla. - Dam ci taka lekcjg, ze zapamigtasz ja do
konca zycia! Za kazdym razem, gdy najdzie ci¢ ochota na mezczyzng, przypomnisz sobie o mnie! Do
konca swoich dni bedziesz nosi¢ to pigtno!

Przerazona zobaczytam, ze zapala ogien pod garnkiem z sosem paprykowym. P6zniej nalata sobie
duzy kieliszek wodki, ktora wypita jednym haustem.



- A teraz marsz na gorg do pokoju dziewczynek! Tam, gdzie uwiodtas mojego meza! - rykneta.
Podniostam si¢ z kolan. Nogi mi drzaty. Pijana strachem zatoczylam si¢ po schodach na gor¢. Babunia
jak cien szta za mna. Wesztysmy do pokoju. Zaczetam ja btagac, zeby stangta w mojej obronie.

- Uspokdj ja, prosze - wyszeptatam, sktadajac dtonie jak do modlitwy. - To nie moja wina! To on mnie
zgwalcit! To on!

Czyzby juz zapomniata, jak pewnego dnia, kiedy udato mi sig¢ uciec przed Godwinem z samochodu,
przyszta do mnie 1 powiedziata: ,,Ja ci wierzg"?

- Niech zrobi, co do niej nalezy - odparta sucho. -Musi da¢ upust swojej ztosci.

Nagle w drzwiach pojawita si¢ Linda. Papieros zarzyt si¢ w kaciku jej ust. W jednej dioni miata
Kieliszek i butelkg¢ wodki, a w drugiej nozyczki. Spojrzata na mnie z wsciekloscia.

- Rozbieraj si¢! - hukneta. - Do naga, zdziro!

Bylo mi zimno. Batam si¢. Drzacymi rekami zdjelam z siebie ubranie. Najbardziej ze wszystkiego
batam si¢ bolu i cierpienia. Balam sig¢ tak bardzo, ze pragn¢tam tylko $mierci. Natychmiast. Szybko!
Szybko! Byle tylko to si¢ skonczyto. Pragnetam jej jak niczego innego. Btagatam o §mier¢ z catego
Serca.

Linda podeszta do mnie. Wyj¢la papieros z ust 1 dmuchngta mi dymem w twarz.



- Za kazdym razem, gdy rozbierzesz si¢ przed m¢zczyzna, on bedzie pytat, skad te blizny. A wtedy
WSpPOomnisz mnie i moja nauke!

Zgasila papieros na mojej twarzy.

- Na kolana! - rykneta.

Padlam na podtoge. Ztapata nozyczki 1 ze zloscia zaczgla scina¢ mi wlosy. Ostrza uderzaty o moja
czaszke, kaleczac skorg glowy. Wlosy spadaty na podtoge. A w slad za nimi - moje tzy. Plakatam z
przerazenia 1 bezsilnosci. Wraz ze 1zami uciekato ze mnie zycie. Naga i trz¢saca si¢ z zimna klgczatam
na Srodku pokoju wsrod scigtych wlosow.

- Przypilnuj jej. Ja zaraz wroce - rzucita do babuni. Gdy znowu znalazta si¢ w pokoju, miata w dtoni
dobrze mi znany przedmiot. Uzywalam go czg¢sto, kiedy opiekowalam si¢ dzie¢mi podczas choroby.
Byta to plastikowa strzykawka. Linda napeinita ja jakim$ czerwonym i goracym ptynem. Zdatam
sobie sprawe, ze to sos paprykowy! Wypita kolejny kieliszek wodki. Czyzby musiata si¢ napi¢, zeby
znalez¢ w sobie odwage do tortur? Nienawis¢, wsciektos$¢ 1 szalenstwo nie wystarczyty, zeby si¢ nade
Mna znecac?

Jednym szturchnigciem powalila mnie na podtogg, po czym rzucita si¢ na mnie z krzykiem.
Wrzeszczala, rzucala przeklenstwa i grozby. Z przerazeniem poczutam, jak wsadza mi strzykawke
migdzy nogi. Z satysfakcja nacisngla ttok. Wstrzykujac w moje ciato palacy ptyn, wydata okrzyk
rado$ci. Zawyltam z bolu. Moje wngtrze ptongto. Linda z catej sity uderzyta mnie w twarz 1 podniosta
si¢, znowu chwytajac butelke wodki 1 kieliszek.



Podczas gdy ja z bolu witam si¢ na podtodze, Linda wziefa kolejny tyk. Podeszta do mnie. Jej oczy
btyszczaty z wscieklosci. Resztka wodki chlusngta mi w twarz. W utamku sekundy znowu znalazta si¢
na mnie. Wrzasn¢tam wniebogtosy, kiedy miedzy nogami poczutam zimne szkto butelki.

- Lubisz to?! - krzyczata. - Dobrze ci teraz?! Gwattownym pchni¢ciem wbita mi do srodka butelke.
Potem wstata 1 jednym kopnigciem dokonczyta dzieta. Niemal rozsadzito mi brzuch. Bol byt
przenikliwy, nie do wytrzymania. Mialam wrazenie, ze cale moje cialo rozrywa si¢ na strzegpy.
Wszystko wokot zawirowato, a potem zrobito si¢ czarne. Znalaztam si¢ w samym srodku
bezgwiezdnej nocy. I w tej ciemnosci dostrzeglam blyskajace ostrze. To zyletka, ktora Linda trzymata
w dtoni.

- Zostawig ci pamiatke na cate zycie! - wrzasneta. Przypominata czarownicg z filmow grozy.
Przystawita

ostrze do mojego krocza i jednym pociagnieciem mnie okaleczyta, znaczac gigboka raneg. Krew
trysneta 1 poplyneta po moich nogach. Kolejny raz krzyknetam.

Linda wyprostowata sig 1 zostawita mnie na podtodze. Czy to widok krwi tak na nig podziatal? Czy
uznala, ze wystarczajaco si¢ nacierpiatam? A moze zabrakto jej sit?

- Mam nadziej¢, ze tym razem czego$ si¢ nauczyltas - odburkneta, odwrocita si¢ na pigcie 1 ruszyta w
strong drzwi. - Aha, i nie chce widzie¢ zadnej krwi na dywanie! Posprzataj to!

Podniostam si¢. Brzuch ptonat mi z bolu, po udach ciekta krew. Dlon zwinigta w pigs¢ przystawitam



do krocza, jakbym chciata zatamowac¢ krew. Obok stata babunia. Utkwila we mnie surowy wzrok.

- Niech to bedzie dla ciebie pouczajaca lekcja -powiedziata i wyszta.

Docztapatam do toalety. Kazdy krok, jaki stawiatam, powodowat potworny bol. Usiadtam na sedesie.
Nie pamigtam, jak dlugo tam zostatam. Wszystko wokot mnie wirowato 1 byto pozbawione kolorow.
Wzrok mi si¢ rozmazywat. Oczy zachodzily mgla. ,,Mamo, chcg umrze¢! Mamo, 1d¢ do ciebie...".
Nie wiem, ile czasu spgdzitam tak w oczekiwaniu na $mier¢. W koncu podniostam si¢ 1 pokustykatam
do tazienki. To byto zaledwie kilka metrow do pokonania. Nadludzkim wysitkiem dotartam na
miejsce. Zwingtam si¢ w kiebek na zimnej podtodze, nie mogac wykonac kolejnego ruchu. Dyszatam.
Na szczescie krew przestata cieknac.

Po jakims czasie przyszia babunia. Przyniosta kompresy 1 buteleczkg¢ wody utlenionej. W milczeniu
przemyta moje rany. Pieklo niemitosiernie, ale na szcze¢scie krew juz nie ptyng¢ta. Bylam w stanie
poruszac si¢ tylko z szeroko rozstawionymi nogami.

Zesztam do kuchni 1 nalatam wody do wiadra. Dodatam nieco ptynu do czyszczenia dywandw i
wdrapatam si¢ po schodach do pokoju tortur. Zabratam si¢ za zmywanie sladéw krwi z dywanu.
Wtasnej krwi.



Wyzwolenie!

Rany goily si¢ bardzo dtugo i byty potwornie bolesne. Wszystko mnie piekto i palito, gdy chodzitam,
siadatam czy kladtam sig spac¢. A najwigkszy bol pojawiat sig, kiedy musiatam zrobi¢ siusiu. Bol byt
tak intensywny, ze za kazdym razem, gdy sztam do toalety, bylam bliska omdlenia. Dwa lub trzy razy
babunia pomogta mi zdezynfekowac¢ rany. P6zniej zostawita mi wodg utleniona. Od tamtej pory
musialam radzi¢ sobie sama.

Linda zaczeta si¢ dasac jak nigdy wczesniej. Nie odzywata si¢ do mnie, a kiedy wchodzita do
pomieszczenia, w ktorym akurat bytam, musiatam natychmiast je opusci¢. Z pogarda mowila, ze nie
jest w stanie oddycha¢ tym samym powietrzem co ja. Babunia poradzita, zebym napisata do niej list z
przeprosinami, bo wedtug niej to ztagodzitoby jej gniew. Bytam pewna, ze to byt pomyst Lindy. W
koncu zacisnglam zgby, wzigtam kartke 1 dlugopis, 1 napisatam:

,Mamo, jest mi bardzo przykro. Nigdy wigcej to si¢ nie powtorzy. Obiecujg, ze jesli kolejny raz zrobig
co$



podobnego lub jesli od kogos innego dowiesz sig, ze cos takiego zaszto, bedziesz mogla zrobic ze
mna, co tylko zechcesz. Obiecuje ci rowniez, ze juz nigdy wigcej nie uciekng z domu ani nie bedg
ktamac i1 zawsze bede postuszna. Zawsze bgdg stuchac twoich polecen 1 robié, co tylko rozkazesz.
Obiecuje z catego serca, ze dotrzymam danego stowa. Tina".

Babunia dorgczylta list Lindzie. Przekazata mi, ze pod zadnym pozorem nie mogg¢ nikomu powiedziec¢
o tym, co ona mi zrobita. Nawet Godwinowi. A jesli kiedykolwiek Linda si¢ dowie, ze komus si¢
poskarzylam albo zwierzytam, natychmiast odesle mnie do Nigerii. A tam na pewno jej znajomi
odpowiednio si¢ mng zajma. Wyobrazitam sobie band¢ mordercow. Ludzi gotowych na wszystko. 1
ogarnat mnie paniczny lgk.

Przesladowata mnie mysl, ze Godwin znowu si¢ do mnie dobierze. Staratam si¢ robi¢ wszystko,
dostownie wszystko, zeby nigdy, przenigdy nie zosta¢ z nim w domu sam na sam. Mialam szczg¢scie,
bo przez kilka kolejnych tygodni nie bylo okazji, zeby mogt si¢ do mnie zblizy¢. Zaczgtam nawet
wierzyc¢, ze dzigki przylapaniu go na goracym uczynku zaprzestanie swoich niecnych dziatan.
Mingto kilka miesigcy, a on nie zdradzit si¢ nawet jednym gestem, ukradkowym spojrzeniem. Nie na
dhugo. Trzynastego sierpnia 2005 roku to dzien, ktory na zawsze zapamigtam...

Bylam w domu. Pracowatam. Stonce przepicknie oswietlato ogréd. Wokoét panowat blogi spoko;.
Nagle podskoczytam. Ustyszatam, jak ktos krzyczy moje imig.

— Tina!



To Godwin. Od razu rozpoznatam ten ton, t¢ charakterystyczna barwe glosu. Zawsze wotal mnie w ten
Sposob, kiedy chciat, zebym zeszla razem z nim do piwnicy. Stangtam jak wryta. Nie mogtam zrobic¢
kroku. Dlaczego uwierzytam, ze ten cztowiek zostawil mnie w spokoju? Przeciez to niemozliwe! To
diabet wcielony! Zto w czystej postaci. Wmowit mi, ze adoptowat mnie dla mojego dobra, zebym juz
zawsze byla szczgsliwa. A ja nawet nigdy nie posztam do szkoty! Obiecywat, ze bedzie kochat mnie
jak rodzony ojciec, a tymczasem gwalcil! Wykorzystat swoja pozycje 1 popularnosc¢ tylko po to, zeby
zastawi¢ na mnie pulapke. A kiedy zostat zdemaskowany, ktamat. Powiedzial, ze juz wszystko bedzie
dobrze, a tak naprawde chciat mnie zwabi¢ z powrotem do domu. W ten sposob dostatam si¢ w szpony
przekletej tygrysicy!

- Tina! Glucha jestes?!

W drzwiach zarysowata si¢ masywna sylwetka Godwina. Od razu poznatam ten ztowieszczy wzrok.
Pelen falszu i zepsucia. Zacisngtam dlonie.

- Przyjdzie dzien, w ktorym pozalujesz wszystkiego — powiedziatam.

To nie odwaga data mi site, zeby spojrze¢ mu prosto w oczy i wypowiedziec€ te stowa, tylko
desperacja. Wiedziatam, ze kiedy znowu zacznie mnie gwalcic, jego zona w koncu si¢ o tym dowie, a
ja jak zwykle bedg wszystkiemu winna. To mnie bedzie torturowac. Sam Bog raczy wiedziec, czy
przezyje¢ te meczarnie. Nie mogtam nawet powiedzie¢ Godwinowi, jaki koszmar zgotowata mi jego
zona ostatnim razem. Gdybym pisng¢la stowko, wystalaby



mnie do Nigerii prosto w r¢gce mordercow. Dlatego mialam odwage wykrzycze¢ mu cata prawde
prosto w twarz.

Tak, ja, Tina kocmotuch. Tina niewolnica. Tina zwierzg. Ta, ktora sprzata i spuszcza wodg¢ w toalecie,
kiedy jasnie pani zatatwi swoje potrzeby. Ta, ktora rozktada nogi, kiedy jasnie pan nabierze ochoty na
zaspokojenie swoich samczych zadz. Stangtam na wprost i powiedzialam:

— Pozalujesz tego! Na razie jestem nieletnia 1 niewiele mogg. Latwo jest wyrzadzi¢ krzywde
bezbronnej osobie. Ale przyjdzie taki dzien, kiedy spotkasz mnie na ulicy 1 sptoniesz ze wstydu za to,
co mi zrobifes.

— Co ty sobie wyobrazasz?! — wybuchnal. - Gdybym tylko chciat, mogibym ci¢ zabic.

— Aresztuja ci¢ 1 pdjdziesz do wigzienia.

— Nic podobnego! Powiedziatem Lindzie, ze id¢ pobiegac. Wszyscy mysla, ze jestem teraz w lesie i
trenuje. Znajda twoje ciato 1 pomysla, ze morderca wiamat si¢ do srodka. Ja jestem znany, jestem
pitkarzem. Nikt nie bedzie mnie o nic podejrzewal.

Uderzyl mnie w twarz z taka sita, ze myslalam, 1z ztamie mi kark. Poczutam, ze peka mi glowa 1 pltyna
mi tzy. Wsciektos¢ palita mnie od srodka. Godwin stat przez chwilg nieruchomo, patrzac na mnie z
pogarda. Nagle odwrdcit si¢ 1 poszedt w strong tazienki.

Co planowal? Czego szukal? Tego nie wiem 1 nigdy si¢ nie dowiem, poniewaz wilasnie wtedy, nie
zastanawiajac sig, rzucitam si¢ do ucieczki. Zbieglam ze schodow, wielkimi susami przebieglam przez
salon 1 wypadtam do ogrodu. Tak jak ostatnio przeskoczytam ogrodzenie 1 znalaztam si¢ u sasiadow.



Tym razem jednak nie mialam zamiaru ukrywac si¢ w krolikarni. Bez zatrzymywania si¢
przemknetam przez trawnik. Dobiegtam do ogrodzenia i przeskoczytam do kolejnego ogrodu, a potem
jeszcze do nastgpnego. Nie zatrzymatam si¢ ani na chwilg, ani razu nie spojrzatam za siebie. W ten
sposob przeskakiwatam kolejne ptoty 1 murki. Bez chwili wytchnienia. Nawet nie zauwazylam, kiedy
znalaztam si¢ na ulicy. Rozejrzalam si¢ dookota. Wiedzialam, gdzie jestem. Niedaleko spotkatlam
kobiete, ktora podarowata mi biaty, ciepty sweter. Tysiace mysli krazyto mi po gtowie. Ta kobieta
powiedziata, ze zawsze wtedy, gdy bedzie dziato si¢ cos zlego, moge poprosic ja o pomoc. By¢ moze
byla u siebie? Postanowilam sprobowac szczgscia.

Ruszylam ulica 1 po chwili spotkatam jaka$ mloda kobietg. Podesziam do niej. Miata jasne, krgcone
wlosy.

— Czy mdwi pani po angielsku?

- Tak, trochg¢. Sporo rozumiem.

Zakietkowata we mnie nadzieja. Postanowitam jej zaufac 1 zadalam pytanie, ktore od jakiegos czasu
mnie dreczyto.

- Czy wie pani, w jakim wieku dziecko moze opusci¢ swoja rodzing?

— Kiedy skonczy osiemnascie lat, chyba ze... Reka wykonata gest, jakby uderzata si¢ po glowie.

— Ma pani na mysli zngcanie si¢ nad dzie¢mi?

- Tak, jesli kto$ cig bije. To powazna sprawa.

Powoli skinglam glowa. Wybetkotatam jakie§ podzigkowanie 1 posztam dalej. Wszystko si¢ we mnie
kottowato. Czyli mialam prawo opusci¢ rodzing, jesli bylam maltretowana... Miatam takie prawo.
Tylko jak to



zrobi¢? Nie usztam nawet kilku metrow, kiedy za plecami ustyszatam glos.

— Zaczekaj!

Zatrzymatam si¢. Kobieta podeszta do mnie. Miala spokojny glos. Palcem wskazata pobliski dom.
— Cztowiek, ktory tam mieszka, jest lekarzem — powiedziata po angielsku. — Jest bardzo mity.
Mysle, ze bedzie mogl ci pomodc. Na pewno bardziej niz ja.

Zawahatam sie.

— On naprawde moze ci pomoc — nalegala.

Mtloda kobieta przedstawila si¢ jako Nathalie. Zapytata tez, jak ja mam na imig¢ 1 zaprowadzita do
lekarza. ZastalySmy go w ogrodku przed domem. Razem z zong przycinali r6ze. Oboje byli w dos¢
podeszitym wieku. Nathalie w kilku stowach wyjasnita im zaistniala sytuacje. Powiedziala, ze rodzice
mnie bija i potrzebuj¢ pomocy. Od czasu do czasu zadawata mi jakie$ pytanie po angielsku, a potem
tlumaczyta im wszystko po francusku.

Znowu zaczg¢ly mi ptynac 1zy. Wiedziatam, ze zatosnie wygladam, ale to byto silniejsze ode mnie. W
ogrodzie pelnym roz stalam ubrana w stare szmaty, do tego Z brudnymi, skottunionymi wlosami.
Lekarz i jego zona zmierzyli mnie wzrokiem, co bylo dla mnie upokarzajace. Co wtedy pomysleli?
— Zdaje sig, Zze nie mozemy jej tak zostawi¢ — zawyrokowat doktor.

— Trzeba zawiadomic¢ policj¢ — odezwala si¢ jego zona.

— Tylko nie policjg¢! — zaprotestowatam. Ostatnim razem, gdy trafitam na komisariat, policjanci
odestali mnie do domu. Nie obchodzi mnie, czy



Linda 1 Godwin zostana aresztowani. Wszystko, czego pragng¢tam, to znalez¢ si¢ jak najdalej od nich.
I zeby mnie wigcej nie bili. I zebym nie byta gwalcona. Chcialam, aby to wreszcie si¢ skonczyto.
Wszystko. Zeby zabrali mnie w inne miejsce. Lekarz i jego zona chyba nie mieli innego pomystu poza
zawiadomieniem policji, dlatego stracitam nadziejg.

- Moze jednak wrocg do domu. Chyba tak bedzie lepiej — oznajmitam.

Zapanowala przenikliwa cisza.

- W takim razie zapisze ci moj numer telefonu -odezwata si¢ w koncu zona doktora. - Obiecaj, ze do
mnie zadzwonisz, jesli zacznie si¢ dzia¢ cos niedobrego. Zgoda?

Pokiwatam gltowa, a kobieta weszta do domu poszukac¢ czegos do pisania. Czekalismy. Trwato to
dtuzsza chwile. W koncu wrocita 1 wreczyta mi kawatek papieru.

- Obiecaj mi tylko, ze jesli co$ si¢ wydarzy... -powtorzyta.

Zapewnilam, ze tak zrobig, 1 cofnglam si¢ do furtki.

- Mowitas, ze pochodzisz z Nigerii? - ustyszatam jej glos.

- Tak, z Lagosu - odpowiedziatam.

- A ludzie, ktorzy znecajq si¢ nad toba, nie sa twoimi prawdziwymi rodzicami?

- Zgadza si¢. Oni mnie adoptowali.

- lle lat wtedy miatas?

- Dwanascie, prosze pani.

Zaczela zadawa¢ mi pytanie za pytaniem. Nie wiedzialam, do czego zmierza. Kilkukrotnie prosita,
zebym



powtorzyla cos$, co opowiedziatam zaledwie przed chwila. Wszystko si¢ wyjasnito, kiedy od strony
ulicy dalo si¢ stysze¢ wycie syreny.

— Zawiadomita pani policj¢!

— Tak — przyznata. — Ale nie powinnas si¢ bac.

Nie powinnam si¢ ba¢? Miatam poczucie, ze kolejny raz zostatam zdradzona, a 1zy same naptyngty mi
do oczu. Przeklgte tzy. Czy kiedys przestang ptakac? Mamo, czy wydatas mnie na swiat tylko po to?
Tylko dla tez i cierpienia?

— Nie chceg, nie cheg! — krzyczatam ze wszystkich sit, ale byto juz za p6zno.

Na ulicy przed domem zatrzymat si¢ samochod. Wysiadto z niego trzech umundurowanych
mezezyzn. Znalaztam si¢ w putapce. Zona doktora poprosita, zebysmy wszyscy weszli do srodka,
gdzie beda lepsze warunki do rozmowy. Czutam si¢ samotna, stojac posrodku salonu wsrodd obcych
ludzi, z ktérych potowa miata przy sobie bron. Pani doktorowa zaproponowata, zebym co$ zjadta i si¢
napifa. Poprositam o szklanke wody.

— Jak si¢ nazywasz? — zapytat jeden z policjantow. Nie odpowiedziatam.

— Wiemy tylko, jak ma na imi¢ — wyjasnita Nathalie. — To Tina.

— Musimy pozna¢ twoja tozsamos¢ — thumaczyl m¢zczyzna. — Inaczej trudno nam bedzie ci
pomac.

— Janie chcg! — krzyknglam przez tzy.



To byta cata odpowiedz, na jaka si¢ zdobylam. Jeden z policjantow, ktory do tej pory stat z boku 1
milczal, podszedt blizej 1 powaznie na mnie spojrzat.

- JesteSmy tu dla ciebie - oznajmit. - Chcemy ci pomoc. To nasza praca i nasz obowiazek. Nigdy nie
pozwolimy, zebys$ wrdcita do ludzi, ktdrzy robig ci1 krzywde. Nigdy. Rozumiesz?

Czy to ton jego glosu, determinacja, z jaka do mnie mowil, a moze spojrzenie sprawito, ze datam si¢
przekona¢? W kazdym razie wydawalo mi sig, ze tym razem jestem lepiej rozumiana niz podczas
ostatniej wizyty na komisariacie.

- M0j ojciec... - wyjakatam, szlochajac. - On... on mnie gwalci.

Pierwszy raz odwazytam si¢ uzy¢ stowa ,,gwalcic¢". Pierwszy raz powiedzialam komus o zbrodni. Na
zebranych zrobito to piorunujace wrazenie. W salonie zapadia cisza.

- Masz jakies dokumenty? - zapytaljeden z mezczyzn.

- Nie, mdgj paszport zostal w domu.

- Wigc musimy tam pojsc.

- Nie! Nie chce ich wigcej widzie¢! Policjanci zawahali sie.

- Wiesz, gdzie on jest?

- W mojej torbie w pokoju... W piwnicy. Mgzczyzni szybko si¢ naradzili. Ustalili, ze dwoch
pojedzie do willi Okparéow po mdj paszport, a trzeci zostanie ze mna. Wyszli, a po chwili dato si¢
stysze¢ pisk opon. Po pewnym czasie wrocili z niczym.

- Tw@j ojciec nie wpuscit nas do domu - wyjasnit policjant. - Poza tym twierdzi, ze ktamiesz, 1 nigdy
nie bylas maltretowana. Powiedziat, Ze nic z tego wszystkiego nie rozumie.



- W tej sytuacji, Tino, widz¢ tylko takie rozwiazanie - oznajmit jeden z megzczyzn. - Musisz pojechaé
tam z nami. Wejdziemy razem do twojego domu 1 zabierzemy paszport. Nie bgj si¢. Nikt nawet ci¢ nie
dotknie.

Bardzo si¢ batam, ale policjanci sprawiali wrazenie, ze dobrze wiedza, co robia. Pomyslatam, ze na
pewno maja duze doswiadczenie, 1 wsiadtam z nimi do samochodu. Kiedy zatrzymaliSmy si¢ przed
willa, Godwin stanat w progu.

- Co znowu? - zamamrotat.

- Tym razem przyjechalismy w towarzystwie panskiej corki, ktora chciataby zabra¢ swoj paszport -
oznajmit jeden z mundurowych.

- To jakies zarty?

- Bynajmnie;j. Oskarza pana o zngcanie si¢ nad nig 1 gwatt - odpart stanowczo policjant.

Bez stowa, nie patrzac nawet na swojego przybranego ojca, wesztam do srodka i1 ruszytam schodami
prowadzacymi do piwnicy. Towarzyszyl mi jeden z mezczyzn. Zabratam swoje dokumenty 1
zaczeliSmy wspinac sie na gore. W polowie drogi ustyszatam krzyki.

- To moja corka! Nie macie prawa! Jest niepelnoletnia! Sparalizowana strachem nie mogtam wspiac
si¢ na

kolejny stopien.

- No, dalej. Nie masz si¢ czego obawia¢ - dodawal mi otuchy. - Cokolwiek si¢ wydarzy, jestesmy tu po
to, zeby cie chronic.

Kiedy znalezliSmy si¢ przy Godwinie, ten kipial ztoscia. Zaimponowata mi spokojna postawa
policjanta



kontrastujaca z agresywnym zachowaniem mojego przybranego ojca.

— Jeshi twierdzi pan, ze nie mamy racji, panie Okpara, zapraszam z nami na komisariat, gdzie ztozy
pan stosowne wyjasnienia.

W koncu kto§ miat odwage sprzeciwic¢ si¢ temu potworowi! Policjant nie tylko nie spuscit wzroku,
lecz nawet nie cofnat sig, kiedy Godwin z grozna ming zrobil dwa kroki w nasza strong. Jednak musiat
ustapic 1 odsunat si¢ na bok, robiac przejscie. Miatam nadziejg, ze juz nigdy nie wrdce do tego domu.
Kiedy dotarlismy na komisariat, zostatam poprowadzona do niewielkiego pokoju na pigtrze. Jeden z
mezczyzn, ktorzy przyjechali do domu doktora, zostat ze mna. Wygladal na bardzo zmeczonego.

— Szukamy dla ciebie jakiegos$ schronienia — odezwat si¢. Nie chcialam zdradzi€ si¢ przed nim, ze
nie mam

pojecia, o jakim schronieniu méwi. Wyobrazatam sobie jakies$ tajemnicze miejsce, w ktorym
przebywaja ludzie z podobnymi problemami. Do tej pory bylam przekonana, ze jestem sama na
swiecie 1 nie ma drugiej takiej Tiny, ktora cierpi podobne katusze. Uswiadomitam sobie jednak, Ze jest
inaczej. Dlatego wszystko tak dtugo trwato! Nie mogli znalez¢ dla mnie miejsca!

— Dzisiaj jest moj ostatni dzien w pracy przed wakacjami — mowit policjant. — Juz dawno powinno
mnie tu nie by¢. To miala by¢ moja ostatnia interwencja.

Spojrzat na mnie 1 si¢ usmiechnal.

— Gtowa do gory! — dodat po chwili. — Nie wyjde stad, dopoki nie upewnig sig, ze jestes
bezpieczna.



Szeroko otworzytam oczy. Na zawsze chcialam zapamigtac t¢ twarz! Twarz dobrego czlowieka,
ktorego nie spotkatam od lat.

Siedziatam skulona na krzesle z twarza ukryta w dtoniach. Na prozno probowatam si¢ uspokoic,
pozbiera¢ mysli. Mingly cztery lata, odkad trafitam do domu Okparéw. Cztery lata. Tysiac czterysta
sze$¢dziesiat dni. Kazdy z nich byt okupiony mordercza praca, wyzwiskami, biciem, cierpieniem. |
wreszcie wszystko miato si¢ skonczyc¢. Juz niedtugo. To bylo zbyt pigkne, zebym mogta w to
uwierzy¢. Tak wiele razy mnie oktamywano, wykorzystywano, ze czekatam z Igkiem na zakonczenie
tego koszmaru.

Siedziatam na komisariacie w niewielkim pokoju, a obok mnie policjant w cywilnym ubraniu.
Zdawalo mi sig, ze jest szefem, jakim§ wysoko postawionym komisarzem, moze komendantem.
Wskazywat na to jego wiek, a takze sposob, w jaki zwracali si¢ do niego inni poliCjanci. Przestalam
ptakac. Czekatam. Jesli los znowu ze mnie zakpi, to bedzie moj koniec. Potem juz tylko Smier¢.

— Znasz tych ludzi?

Gtos policjanta wyrwat mnie z zamyslenia. Stat twarza do duzego okna.

— Podejdz. Nic ci sig nie stanie.

Zblizytam si¢ niepewnym krokiem. Zerkngtam przez szybe 1 od razu si¢ cofngtam. Linda z babunia!
Obie tam byty! Przyszty po mnie. A wigc nie mylitam si¢! Nie ma dla mnie zadnego ratunku. Moje
zycie byto przegrane i nic wigcej nie mogtam zrobi¢. Spodziewatam sig, co bedzie dalej. Policjant
odprowadzi mnie na dot, po czym tak jak poprzednim razem rozegra si¢ farsa. ,,Och, Tino, ale si¢
balySmy o ciebie! Jakie to szczescie, ze w koncu si¢ odnalaztas!". I znowu trafi¢ w ich rece. A w domu
te dwie lwice z pewnoscia mnie rozszarpia. Trudno. A moze wilasnie tym lepiej. Bed¢ mogla spotkac
si¢ z mama w niebie. Razem pojdziemy do raju. Bo chyba trafia si¢ do raju, kiedy za zycia tak bardzo
si¢ cierpiato?

- To twoi rodzice adopcyjni? - zapytat policjant.

— Tak...



— Chcesz si¢ z nimi zobaczy¢?

- Nigdy!

— Jestes pewna?

- Tak! Tak! Tak! Nigdy wigce;!

Popatrzyl na mnie uwaznie. Z wyrazu jego twarzy staratam si¢ odgadnac, o czym mysli. Tymczasem
on bez stowa odwrdcil sig, skierowat w strong drzwi 1 opuscil pokdj. Jeszcze raz ostroznie podesztam
do przeszklonej $ciany 1 spojrzatam w dot, w kazdej chwili gotowa odskoczy¢, gdyby Linda uniosta
glowe.

Policjant podszedt do nich i1 zaczal co§ mowic. Niestety nic nie styszatam. Linda jak zawsze
wymachiwata rekami. Pewnie si¢ spierata. Czyzby czemus si¢ sprzeciwiala? Czyzby domagala si¢
oddania jej corki? Tego juz si¢ nie dowiedziatam, bo za chwile wybiegla z komisariatu, a w slad z nia
podreptata babunia. A ja... Ja zostalam!

Wreszcie mogtam si¢ pozegnac z przekletym, parszywym losem. Moze w koncu uda mi si¢ by¢
szczesliwa? Tym razem to ja wygratam!

Byta juz noc, kiedy ruszylismy samochodem spod posterunku. Dtugo jechalismy. A moze tylko tak mi
sig



wydawato. Uspokajata mnie mysl, ze im dalej od rodziny Okpardéw, tym jestem bezpieczniejsza. Auto
zatrzymalo si¢ przed duzym budynkiem. Wczesniej mignatl mi znak drogowy z nazwa miejscowosci
Bois-dArcy.

Jakas kobieta od razu wyszta nam na spotkanie. Po krotkiej rozmowie z policjantem i przekazaniu
dokumentow zaprosita mnie do srodka i zaprowadzita do przestronnej sali. Tam, w rzedach, byly
ustawione stoty, a na drugim koncu pod $cianag stat wlaczony telewizor. Kilka kobiet wpatrywato si¢ w
ekran.

— Pewnie jeste$ glodna — raczej stwierdzita, niz zapytata kobieta.

To prawda. Czulam, ze burczy mi w brzuchu. Zostatam posadzona przy stole, na ktorym postawiono
talerz 1 sztu¢ce. Nigdy nie zapomng tego pierwszego positku na wolnosci. Przede mna lezat talerz z
makaronem i wielkim kotletem. Wreszcie gorace jedzenie! Z poczatku nie $miatam tkna¢ tego
krolewskiego dania, ale niesamowity zapach kusit 1 faskotal podniebienie. Nie, to nie mogta by¢
prawda! To zbyt pickne! Pewnie nikt ze znajdujacych si¢ tutaj nie zdawat sobie sprawy z tego, co
przezytam. Przez te wszystkie lata niewoli nie mialam okazji zje$¢ migsa. Ukroitam kawatek 1
podniostam widelec do ust. To byto cudowne uczucie. Zwykty kotlet smakowatl wprost
nadzwyczajnie. I chyba zawsze bedzie mi si¢ kojarzyt z wolnoscia.



Raz na wozie...

Kiedy skonczytam jes¢, opieckunka zaprowadzita mnie do pokoju, ktory zajmowatly dwie
dziewczyny.
- Przedstawiam wam Ting - oznajmita kobieta. -Spedzi z nami trochg czasu.
Oniesmielona wesztam do srodka. W pomieszczeniu znajdowaty si¢ trzy 16zka. Jedno pigtrowe, a
drugie pojedyncze. Spanie w jednym pokoju z dwiema dziewczynami w moim wieku wydato mi si¢
zabawne. Nigdy wczesniej nie zdarzyto mi si¢ co§ podobnego. Jednak po tak wyczerpujacym dniu nie
zdazytam z nimi nawet porozmawiac. Zasnegtam niemal natychmiast. Nazajutrz, kiedy tylko
przetartam oczy po przebudzeniu, dtugo nie mogtam oswoic si¢ z mysla, ze nie jestem juz w willi
Okparow. Przez okno zobaczylam stonce. Ktoéra mogta by¢ godzina? Jak dtugo spatam? Lezatam na
t6zku, nie mogac wsta¢ z wrazenia.
- Czy wszystko w porzadku? - zwrocila si¢ do mnie jedna ze wspotlokatorek. Pokiwatam glowa.



W ciagu kolejnych dni zorientowalam sig, ze kazda z mieszkanek tego domu dzwiga wlasny bagaz
nieszczes¢. I wszystkie wzajemnie si¢ szanowaty. Shuchaty uwaznie, kiedy ktoras chciata si¢ z czego$
zwierzyc¢. Pocieszaty, gdy ktoras ptakata, 1 nigdy nie zadawatly zadnych pytan. Nigdy.

Przyniesiono mi czyste ubrania i podstawowe srodki higieny. Po $niadaniu, co stanowito dla mnie
kolejna nowos¢, opiekunka zaprowadzita mnie do gabinetu dyrektorki. Ta wyjasnita mi, jak od tej
pory ma wyglada¢ moje nowe zycie w osrodku pomocy dla kobiet w Bois-dArcy. Czekato mnie wiele
dni wypehionych spotkaniami z prawnikami 1 lekarzami. ,,Nie bedg si¢ nudzi¢" -pomyslatam.

Trzy dni pdzniej pojechatam na komisariat, gdzie moglam ztozy¢ zeznania. Przestuchiwata mnie
mtoda kobieta. Na poczatku rozmowy przeprosita mnie za trudne i niedyskretne pytania, jakie musiata
mi zada¢. Sprawiedliwo$¢ wymagato doktadnosci. Samo stowo ,,gwalt" nie wystarczyto. Musialam
by¢ rzeczowa i1 precyzyjna. Jak, ile razy, jak gleboko... Penetracja, seks oralny, ejakulacja - te stowa
mnie przerazaly. Mojemu oprawcy kojarzyty si¢ z rozkosza, a mnie - z bolem 1 hanba. Mimo to
udzielalam odpowiedzi na wszystkie pytania i znowu plakatam. Staratam si¢ dobra¢ odpowiednie
stowa, mieszalam angielskie stowa z francuskimi. Czutam si¢ zatosnie, jak typowa ofiara, ktora nawet
nie potrafi odpowiednio wyrazi¢ tego, co przezyta. Bylam przekonana, ze wszystko mi si¢ pomyli.
Mimo to cierpliwa policjantka skrzgtnie notowala kazde moje stowo.

P&zniej zaprowadzono mnie na konsultacje ginekologiczna. Kolejny raz znalaztam si¢ w szpitalu w



Wersalu, gdzie zrobiono mi przeswietlenie 1 zbadano stan uzgbienia. W ten sposob lekarze dos¢
precyzyjnie mogli okresli¢ moj wiek. Dziwitam sig, dlaczego po prostu nie chcieli uwierzy¢, ze mam
siedemnascie lat, tak jak zeznatam.

Regularnie zaczgtam odwiedza¢ gabinet psychologiczny. Przyjmowata mnie wysoka kobieta o rudych
wlosach. Jej ciepty, tagodny glos, a takze umiejetnosé wyjasnienia wielu skomplikowanych
problemow prostym jezykiem budzily moje zaufanie. Jej gabinet mieScit si¢ w tym samym budynku
co schronisko. Gtowne miejsce zaymowaty w nim dwa duze i1 wygodne fotele ustawione naprzeciwko
siebie. Migdzy nimi stat niski stolik. Na poétce pod blatem zawsze mozna byto znalez¢ chusteczki
higieniczne. Wylewalo si¢ tam naprawdg wiele tez...

Kobieta zaczynata rozmowg, rzucata jeden temat, zadawata kilka pytan, po czym pozwalala mi
mowic. Mowitam 1 méwitam... Opowiadatam. Zwierzatam si¢ z tego, co przezytam, wracaty trudne
wspomnienia. Najczesciej juz po kilku zdaniach musiatam siggnac po chusteczke.

Te spotkania mnie wyczerpywaty, szarpaly dusze, ale kiedy juz byto po wszystkim, czutam ogromna
ulge 1 z gabinetu wychodzitam 1zejsza, jakbym pozbyla si¢ wielu problemow. Ta kobieta potrafita
mnie slucha¢ bez osadzania 1 krytykowania tego, co mowitam. Doskonale umiata wyjasnia¢, dlaczego
targaja mna takie emocje i co oznaczaja. Jej obecnos¢ dziatata na mnie kojaco.



A co najwazniejsze, od niepamigtnych czaséw pierwszy raz bytam dla kogos pelnowartosciowym
cztowiekiem. Takim jak wszyscy.

Kiedy miatam wolne, uwielbiatam spacerowac po ogrodzie lub czytac ksigzki w cieniu drzew
owocowych. Bywalo, ze litery rozmazywaty mi si¢ przed oczami. Kiedy opiekunka dostrzegata moje
zmartwienie, zawsze probowata mnie pocieszyc.

- Dlaczego ptaczesz, Tino? Ich juz tu nie ma. Nigdy wigcej cig nie skrzywdza. Teraz nikt nie zrobi ci
niczego zlego.

Wytartam tzy rekawem, powtarzajac w myslach: ,,Jestem wolna, jestem wolna, jestem wolna!",
Ktoregos ranka do pokoju weszta Martine, kierowniczka osrodka. Byla bardzo powazna.

- Mam ci co$ waznego do powiedzenia - zaczela. -Twoi rodzice zostali zatrzymani. Méwili o tym w
telewizji wczoraj wieczorem.

Tego dnia takze gazety pisaly o aresztowaniu Godwina i Lindy Okparéw. W jednej z nich znalaztam
artykut ze zdjeciem mojego ojca adopcyjnego w stroju pitkarskim w barwach klubowych Paris
Saint-Germain. Dziennikarze informowali, ze zostal przestuchany w zwiazku z podejrzeniem
stosowania przemocy wobec o0soby nieletniej, a takze molestowania seksualnego i gwattu. Linde
natomiast zatrzymano pod zarzutem stosowania przemocy wobec osoby nieletniej oraz tortur i kar
cielesnych. Oboje zostali osadzeni w areszcie.

Linda i Godwin w wigzieniu! To wydawatlo si¢ takie nierzeczywiste! Niemozliwe. Najdziwniejsze
byto to,



ze po tej informacji nie poczutam najmniejszej ulgi. Wrgcez przeciwnie, nie cheiatam, zeby Godwin
popadt w tarapaty. Byl stawny, bogaty, ludzie kochali go za to, jakim byt znakomitym pitkarzem. I
dobrze! Tym lepiej dla niego. Ja tylko chcialam zacza¢ zupetnie nowe zycie. Po prostu by¢ szczesliwa.
I przede wszystkim bardzo niepokoilam si¢ 0 moja rodzing w Lagosie. Batam si¢, ze moi najblizsi,
ojciec 1 bracia przeze mnie stang si¢ ofiarami przemocy, przesladowan 1 represji.

Mingly trzy tygodnie. Wlasnie zaczetam przyzwyczajac si¢ do nowych warunkow panujacych w
osrodku 1 zachowywac si¢ jak zwykty cztowiek, kiedy Martine oznajmita, ze muszg opusci¢
schronisko. Wychowawczynie doszty do wniosku, ze jestem juz na tyle silna i gotowa, ze na pewno
poradzg sobie bez ich pomocy. Miatam zamieszka¢ w Fontenay razem z trzema innymi miodymi
dziewczynami.

Bylam zaniepokojona tym, ze opuszczg bezpieczny 1 przytulny osrodek. Na szczgscie kolejne wiesci
od Martine rozwiaty wszelkie watpliwosci. Od poczatku wrzesnia miatam rozpocza¢ edukacie!
Postanowitam dac z siebie wszystko i1 uczyc¢ si¢ jak najpilniej 1 intensywnie, zeby nadrobi¢ stracone
lata.

Mieszkanie w Fontenay znajdowato si¢ w niczym niewyrozniajacym si¢ bloku. Sasiedzi tez byli
,hormalnymi" ludZzmi. To znaczy nie nalezeli do wychowankéw Zzadnego domu opieki ani pomocy
spotecznej. W srodku byly kuchnia, duzy salon 1 korytarz, z ktérego prowadzity drzwi do jeszcze
dwoch pokojow. W kazdym spatysmy po dwie. Byto jeszcze jedno pomieszczenie,



na samym koncu korytarza po lewej stronie. Ono zostato zaadaptowane na biuro dla wychowawcow z
naszego osrodka, ktorzy nas pilnowali — kobiety i m¢zczyzny odgrywajacych role rodzicow. Kiedy
tylko chcieli, mogli przyj$¢ 1 rzuci€ okiem, jak sobie radzimy, a od czasu do czasu nawet zosta¢ na
NOC.

Dwa lub trzy dni po wprowadzeniu si¢ do nowego mieszkania mogtam nareszcie p6j$¢ do centrum
edukacyjnego. Moimi nauczycielami byli Julie, Ludovic i Daniel. Od samego rana mieliSmy lekcje
francuskiego, matematyki 1 historii. Wszystko bylo tak jak w prawdziwej szkole. Czulam ogromna
rados¢, ze moge siedzie¢ w tawce, majac przed soba zeszyt 1 podrecznik. Raz w tygodniu odbywaty si¢
zaj¢cia sportowe. W tym okresie bylam chyba najszczg§liwsza uczennicg na swiecie!

Popotudnia spedzatam w warsztacie.To duzepomiesz-czenie, w ktorym pracowato kilka oséb. Z radia
saczyla si¢ muzyka. Pierwszego dnia Daniel przywital mnie czarujacym usmiechem 1 wskazat
miejsce, ktore moglam zajac. Wyjasnil, ze powstaje tu bizuteria, ktdra nastgpnie jest wysytana na targi
1 wystawy w rozne zakatki §wiata. Pokazat mi kilka projektow 1 zapytat, ktory najbardzie; mi sie
podoba. Wskazatam koli¢ z czarnych, pobtysku-jacych peret.

Daniel dat mi niezbedne materialy, a ja moglam zabrac si¢ do pracy. Sprawiato mi to niesamowita
przyjemnos¢. Nie miato to nic wspolnego z hardéwka w willi Okpardéw. Z poczatku bylam troche
nieporadna, ale dzicki wskazowkom Julie, ktora od czasu do czasu rzucata okiem na moje dlonie,
szybko si¢ uczytam. W koncu udato mi si¢ wykonac kolig, a kiedy wszystkie perty znalazty si¢ na
swoim miejscu, nie potrafitam ukry¢ dumy.



- [ jaki Podoba ci sig? - zapytata Julie.

Prawie nie umialam wyrazi¢ tego, co czuj¢. Bylam wniebowzigta! Nie mogltam uwierzyc¢, ze
wlasnymi rekami wykonatam cos tak pigknego.

- Mozesz ja zatrzymac - powiedziala Julie. - To taka nasza tradycja. Kazdy dostaje na wlasnos¢
pierwsza rzecz, ktora samodzielnie zrobi. To pamiatka.

Mtoda dziewczyna, z ktora dzielitam pokoj, wyprowadzita si¢ z mieszkania krotko po moim
przybyciu. Jej miejsce natychmiast zajeta inna. Okazalo sig, ze na Swiecie nie brakuje dziewczyn z
podobnie tragiczna przesztoscia.

Ona takze pochodzita z Afryki. Nosita imi¢ egipskiej krolowej Nefertiti, chociaz sama byla z
Republiki Srodkowoafrykanskiej. Bardzo szybko si¢ zaprzyjaznityémy. Bytyémy dla siebie jak dwie
rodzone siostry. StuchatySmy tej samej muzyki, lubity§my takie same ubrania, a nawet podobali nam
si¢ ci sami chlopcy.

Szesnastego pazdziernika pierwszy raz od wielu lat Swigtowatam swoje urodziny. Wychowawca
wreczyt mi prezent. Nefertiti Smiala si¢ wniebogtosy, kiedy zrywalam ozdobny papier. Otworzytam
pudetko 1 zobaczylam wiezg stereo, na ktorej od tej pory mogtam stucha¢ ulubionej muzyki! Byta
tylko dla mnie! Nie mogtam w to uwierzy¢.

Zajgcia w szkole, praca w warsztacie,zycie w mieszkaniu, przyjazn z Nefertiti byly dla mnie pelnia



szczgscia. Oczywiscie nie wszystko byto jak w bajce. Bolesne wspomnienia dawaly o sobie znac¢ przy
kazdej nadarzajacej si¢ okazji. Najczesciej noca. Czgsto budzitam si¢ zlana potem, zaptakana i
roztrzgsiona. Z trudem, jak po przebiegnigciu maratonu, tapatam oddech. P6zniej dtugo siedziatam na
t6zku z szeroko otwartymi oczami, nastuchujac spokojnego oddechu pograzonej w gtebokim snie
Nefertiti.

Potem ktadtam si¢ z powrotem, modlac sig, zeby koszmar nie wrocil. Jednak to na nic. Tragiczne
wspomnienia znowu si¢ pojawialy jak bumerang. Dzien po dniu, noc w noc. Nie mogtam wymazac z
pamigci czterech lat bolu 1 cierpienia. Nic nie bylo w stanie zmy¢ ze mnie brudu 1 upokorzenia, jakich
zaznalam od trzynastego roku zycia.

Nieustannie chodzitam do psychologa. Spotkania Z lekarzem z osrodka mialy na mnie zbawienny
wplyw, ale wizyty w gabinecie psychologicznym zaczelty wydawac mi sig niepotrzebne. Ostatni ze
specjalistow, z ktérym rozmawiatam, mezczyzna o siwych wlosach i zmgczonej twarzy, spat w
najlepsze, gdy ja deklamowatam mu catq litanig dramatycznych przezy¢, jakie mnie spotkaty. W
pewnym momencie wyrwal si¢ ze snu, podskoczyt na fotelu 1 skwitowat:

— A czego oczekiwatas? Takie jest zycie!

Rozesmiatam sig, bo co innego mogtam zrobi¢. Ten czlowiek bez watpienia byl juz znudzony
wszystkimi historiami, jakich wystuchiwal podczas swojej wieloletniej praktyki psychologicznej. A ja
nabratam watpliwosci, czy te wizyty sa mi potrzebne.



Wymyslitam dla siebie inng terapi¢. Wydawato mi sig, ze najlepiej mi zrobi, gdy ustysze cokolwiek o
mojej rodzinie. Kiedy powiedziatam o tym wychowawczyni, ta spojrzata na mnie ze zdziwieniem.
- Alez, Tino. Telefon jest tutaj. Mozesz przeciez zadzwonic¢ do taty.



Nieszczescie u progu

Musiatam wygladac idiotycznie, kiedy tak statam jak posag ze stuchawka przy uchu. Prawda byta
taka, ze panicznie batam si¢ wystuka¢ numer do swojego ojca. W koncu wzigtam gteboki oddech 1i...
niech si¢ dzieje, co chece! Przycisngtam mocniej stuchawke 1 wstuchiwatam si¢ w ptynacy z daleka
sygnat. Jeden. Drugi. I nagle - klik! Tysiace kilometréw od Fontenay, w ktorym si¢ znajdowatam, kto$
odebrat telefon.

— Stucham?

Rozpoznatam glos Simona Ornaku!

— Tata?

— Tina?

W jednej chwili zdatam sobie sprawg, ze mam mu do powiedzenia milion rzeczy! Tylko nie
wiedzialam, od czego zaczac¢. Stowa uwigzty mi w gardle. Po drugiej stronie styszatam uradowanego
tate, ktory nieustannie powtarzat moje imig. Oboje jednoczesnie $mialiSmy sig¢ 1 ptakalismy. Mingty
dwie lub trzy minuty, zanim zaczg¢liSmy ze soba rozmawiac.



To, czego si¢ dowiedziatam, zwalito mnie z nog. Okazalo sig, ze kilka razy udato mu si¢ zobaczy¢ z
Linda podczas jej przyjazdow do Nigerii. A kiedy pytal, co u mnie stychaé, odpowiadala, ze chodz¢ do
szkoty, bardzo dobrze si¢ uczg i tak dalej... Mowila, ze mam ambitne plany na przysztos¢ 1 zapewne
bez zadnych problemow dostang si¢ na uniwersytet.

— Zaptaca za to, co ci zrobili — stwierdzit.

Na dzwigk jego glosu zrobito mi sig cieplej na sercu. Ulzyto mi, kiedy przekonatam sig, ze catkowicie
mi ufa. Wiedziat przeciez, ze jestem porzadna dziewczyna. Bardzo pragnetam go wtedy zobaczyc¢ i
przytulic!

W potowie pazdziernika wychowawca przynidst mi kartke, na ktorej byta lista nazwisk. Wyjasnit, ze
musz¢ wybra¢ adwokata, ktory bedzie mnie reprezentowat podczas procesu. Rzucitam okiem na spis.
Wszystkie nazwiska byty mi obce. Na chybit trafit wskazatam palcem drugie w kolejnosci.
Szczesliwie wylosowatam pania Martine Peron, przed ktora stato trudne zadanie obronienia mnie i
skonfrontowania z Godwinem i Linda Okparami w sadzie.

Kilka dni pozniej jedna z wychowawczyn zawiozta mnie do biura pani adwokat, ktore miescito sie¢ w
krolewskiej miejscowosci Wersal, niedaleko pigknego patacu Ludwika XIV zwanego Krélem Stonce.
Z moim francuskim byto znacznie lepiej, jednak wciaz obawiatam sig, czy przed obliczem sadu
zdotam wszystko zrozumie¢ 1 sama zostang nalezycie odebrana. Ludzie czgsto zapominali, Ze moim
jezykiem ojczystym jest angielski. Kiedy zaczynali méwi¢ zbyt szybko lub uzywali zbyt
skomplikowanych stow, nie zawsze ich rozumiatam. Musiatam bardzo si¢ skupi¢, zeby ztapac sens.



Jednak tego dnia los byt dla mnie faskawy. Asystentka pani Peron, ktora nas przyj¢ta, byla zona
Brytyjczyka 1 znakomicie mowita po angielsku. Wprost spadla mi z nieba. ZaczgtySmy rozmawiac, a
pogawedka w ojczystym jezyku zupelnie mnie rozluznita.

W koncu weszta pani Peron. Niesmiato uscisngtam jej dion 1 posztam za nig do gabinetu. Miata
pigkne, btyszczace 1 pelne szczerosci oczy oraz jasne wlosy. Usiadlam naprzeciwko niej 1
wystuchatam, co ma do powiedzenia. Jej glos byt ciepty, spokojny 1 wywazony. Poswigcita mi duzo
czasu; doktadnie wszystko wyjasnila 1 opisata poszczegolne etapy, jakie bede musiata przejs¢, zanim
rozpocznie si¢ proces. Czgsto upewniala sig, czy dobrze zrozumiatam, 1 mowita dalej. Bytam pod
wrazeniem jej inteligencji, profesjonalizmu 1 poswigcenia. Kiedy wysztySmy z gabinetu, poczutam
ulge. Bylam pewna, ze moja przysztos¢ jest w dobrych rekach. Poczutam, ze nie zostang sama podczas
tej walki.

Juz po spotkaniu zapytatam wychowawcow, czy moge zadzwoni¢ do Belgii. Nie bytam pewna, czy
dobrze robig, ale postanowitam sprobowac.

- Magda? Mowi Tina...

Batam sig, ze za chwilg ustysze trzask odktadanej stuchawki albo pretensje, ze wsadzitam rodzicow do
wigzienia. Obawialam sig, ze Magda wyprze si¢ znajomosci ze mng 1 wezmie stron¢ Godwina, z
ktorym si¢ przyjazni. Po prostu mnie znienawidzi. Dtugo si¢ wahatam, zanim z nig si¢
skontaktowatam. W pewnym momencie nawet



chcialam zrezygnowac, ale w ostatniej chwili zmienitam zdanie. Ona musiata pozna¢ prawdg.
Pragnetam, aby to wtasnie z moich ust ustyszatla, ze dtuzej nie mogtam wytrzymac.

— Tina! Jakze jestem szczgsliwa, ze cig stysz¢! MowitySmy rownoczesnie. Cieszylam sig¢, ze znowu
moge ustyszec jej glos. Po chwili zamilktySmy. Zapadta gleboka cisza.

— Jestem z toba, Tino — zapewnita. — M¢j dom jest zawsze dla ciebie otwarty. Mozesz przyjechac,
Kiedy tylko zechcesz.

Myslatam, ze serce wyskoczy mi z piersi. Magda, moja kochana Magda! Gdyby tylko wiedziata, jak w
tym momencie pomogla mi swoimi cieptymi stowami. Nie odrzucita mnie, nie zapomniata, nie
wzgardzita. Wprost przeciwnie — szeroko otworzyta przede mna ramiona. RozmawiatySmy jeszcze
przez chwilg. Byla ciekawa, co u mnie stychaé, jak si¢ miewam, co porabiam. Opowiedziatam jej o
schronisku, kursach 1 warsztacie. Pytata, czy wszyscy sa dla mnie mili. Oczywiscie, ze tak! A
wychowawcy krzycza na mnie tylko wtedy, gdy przytapia na czytaniu kolejnej powiesci Danielle
Steel po angielsku. Koniecznie chca, zebym czytata ksigzki po francusku.

— Niedlugo swigta — napomkneta Magda. — Moze przyjechataby$ do nas na kilka dni 1

Boze Narodzenie u Magdy w Belgii! To byto jak sen. I ten sen wkrotce miat sie urzeczywistnic.

Byt siarczysty mroz, kiedy wsiadatam do pociagu na Dworcu Potnocnym w Paryzu. Przyklejona do
szyby obserwowatam uciekajacy mi sprzed nosa bialy krajobraz.



P&zniej zasnglam 1 obudzitam si¢ dopiero wtedy, gdy pociag zatrzymat si¢ na dworcu w Brukseli. Na
peronie kiebit si¢ thum podroznych. Wsrdd nich probowatam wypatrze¢ Magde. W koncu ja
dostrzegtam! Przyszta po mnie ze swoja corka. Obie do mnie machaty.

M¢j pobyt u nich byl jak senne marzenie pelne ciepta i mitosci. PoszliSmy na mecz, w ktérym grat ich
syn Peter, pdzniej towarzyszytam ich corce Sophie w rozgrywkach tenisowych. Jak dwie najlepsze
przyjaciotki spacerowatySmy po miescie. Wystawy sklepowe byly Swiatecznie ozdobione, a ulice
udekorowane. Wszystko takie pigkne... Magda wzigta mnie na zakupy. Jak oczarowana ogladatam
ubrania, kosmetyki, ksiazki. Koniecznie chciata mi podarowac pizame¢ w barwach klubu pitkarskiego
Anderlech. Caly czas bylo mito. Zadnych zgryzot, tylko same przyjemnosci.

Ktoregos dnia Patryk zabral mnie do parku rozrywki. Caty dzien spedzitam na karuzelach, w
wagonikach $mierci, na mtynskich kotach i w tunelach strachu. W jednej chwili swiat wydal mi si¢
taki pigkny, cudowny i1 zadziwiajacy. Magda wpadta na pomyst, zebySmy zjedli obiad nad brzegiem
morza, Kiedy spojrzalam w karte dan i zerknetam na ceny, zakrecito mi si¢ w glowie, Magda zauwa-
zyta moje zaklopotanie 1 usmiechneta si¢ ciepto. Wyjasnila, ze nie muszg si¢ przejmowac, bo jestem
ich gosciem.

Po powrocie do domu Peter zapragnat zapozna¢ mnie z muzyka. Wyciagnat stos ptyt CD 1 po kolei
zaznajamiat mnie ze swoimi ulubionymi wykonawcami i utworami. Nie znatam ani jednego. A kiedy
cos mi si¢ spodobato, od razu wreczal mi ptyte!



Do swojego mieszkania w Fontenay wrocitam bogatsza o najcenniejsze skarby — moje pierwsze
prawdziwe $wigta i magiczne wspomnienia.

Na poczatku marca zadzwonit wujek Bala.

— Twoj ojciec jest chory — oznajmit. - Lezy w szpitalu.

Szpital! Natychmiast przypomniata mi si¢ sytuacja z mama. Przeciez ona takze znalazla si¢ w szpitalu
1 umarla.

— Co sig stalo? Czy to co$ powaznego? — dopytywatam przestraszona.

— Nie wiadomo — odpowiedziat wujek. — Nagle zaczat go mocno bole¢ brzuch.

Probowatam dowiedzie¢ si¢ czegos wigcej, ale on nie znat szczegdtow. Trzeba byto czekac, co
powiedza lekarze, ktorzy starali si¢ zdiagnozowac chorobg u taty.

Mijaty dni. Na kazdy sygnat dzwonka telefonu podskakiwatam ze strachu. Nie moglam sobie znalez¢
miejsca, czekajac na wiesci o stanie zdrowia mojego ojca.

W koncu zadzwonit telefon.

— Tino, teraz jestes juz dorosta kobieta — odezwat si¢ wujek Bala.

Juz sam ton jego gltosu wrozyt cos niedobrego.

— Muszg ci powiedzie¢ co$§ bardzo waznego... Widzisz, jest tak, ze ludzie rozpoczynaja swoje zycie,
zajmuja si¢ wieloma réznymi rzeczami, a potem odchodza. Taki jest los. To czeka kazdego z nas.
Od razu wszystko zrozumiatam! Jakze mogtabym nie zrozumie€. Tylko nie chciatam w to uwierzyc!
To byto niemozliwe! I takie niesprawiedliwe.



— Musisz by¢ silna, Tino — prébowal mnie pocieszyc.

Jego stowa dudnily w glowie. M¢j ojciec nie zyje. Smieré¢. Grob. Koniec. Wiecznos¢.

- Ale doktadnie co si¢ stalo? - wybetkotalam. Wujek wyjasnil, ze brzuch mojego ojca zrobit si¢ nagle
bardzo nabrzmiaty. Lekarze przeprowadzili operacje, ktora w rezultacie nic nie data. Chirurdzy nie
mieli pojecia, co dolega tacie. Nie umieli mu pomac.

- Nawet nie sprawdzili, czy Simon nie zostat otruty -oznajmit wujek.

Przez chwilg pomys$latam, ze mogli w tym macza¢ palce mitosnicy pitkarskiego talentu Godwina. To
by oznaczato, ze tata umarl przeze mnie.

- Po operacji twoj ojciec wciaz bardzo zle si¢ czut -opowiadat wujek. - Lekarze wezwali twojego
brata, zeby wyjasni¢ mu sytuacje. Albo jeszcze raz sprobuja zoperowac ojca, albo pozwola mu odejsc.
Emmanuel stanat przed najwazniejsza decyzja swojego zycia. Podszedt do waszego taty 1 przekazat
mu to, co ustyszatl od lekarzy. Simon uniost glowe i powiedziat: ,,Pozwol mi odejsé...". Umart 25
marca. W ostatnich chwilach zycia myslat o tobie, Tino. W pamigci miat cate zto, jakie ci wyrzadzono,
cala krzywdg. On cierpiat razem z toba... Jego ostatnie stowa brzmialy: ,,Nie udato mi si¢ zobaczy¢
corki".

Jeszcze dlugo po tym, jak wujek si¢ roztaczyl, statam bez ruchu, oniemiata 1 zaptakana. Jeden z
wychowawcéw, Francis, podszedt do mnie i odwiesit stuchawke.

- M¢j ojciec nie zyje.

- Jesli chcesz, mozesz pojecha¢ do Lagosu na jego pogrzeb.



Pokrecitam glowa.

—Juz po wszystkim. Pochowali go niedlugo po $mierci. Wszystko skonczone. Teraz to bez znaczenia.
Na poczatku czerwca 2006 roku mecenas Peron poinformowata mnie, ze zostalam wezwana na seri¢
konfrontacji. Doktadnie mi wyjasnila, jak to bedzie przebiega¢. Miatam si¢ znalez¢ w jakims
pomieszczeniu w towarzystwie sedziego. Policjanci po kolei beda przyprowadzaé z aresztu
wszystkich oskarzonych. Sedzia bedzie nam zadawat pytania, zeby pordwnac nasze odpowiedzi. Pani
adwokat probowata mnie uspokoic i przekonac, ze nie mam si¢ czego obawiac¢. Nikt mnie juz nie
skrzywdzi. Powinnam tylko udziela¢ odpowiedzi sedziemu, czyli po prostu potwierdzi¢ to, co juz
kiedys opowiadatam policjantom podczas Sledztwa.

— Pamietaj, Zze bede przy tobie — dodawata mi otuchy. — Zeby bylo ci tatwiej, poprosze sedziego,
aby na poczatek przyprowadzili panig Campbell.

Babunia. Miatam ja potraktowa¢ jak rozgrzewke przed krwawym starciem. Swiadomos$¢, ze mecenas
Peron miala taka wiadze, iz dowolnie mogta wybiera¢ kolejnos¢ oséb, data mi poczucie
bezpieczenstwa, dzigki czemu poczulam si¢ bardziej pewna siebie. Wydawato mi sig, ze jestem pania
losu.

Pigtnastego czerwca 2006 roku w towarzystwie pani adwokat wesztam do pokoju sedziego, a raczej
sedziny, ktora wskazala nam krzesta naprzeciwko biurka. Z mojej lewej strony usiadta mecenas
Peron. Dwa krzesta z prawej byty puste. Wiedziatam, ze za chwilg zajma je babunia 1 jej adwokat.



Miejsce przed maszyna do pisania zajmowala stenotypistka. Drzwi do gabinetu za moimi plecami
pozostaty otwarte. Ustyszatam czyje$ kroki. Odwrocitam si¢ instynktownie. To, co zobaczytam,
zmrozito mi krew w zylach.



Konfrontacje

W drzwiach, w ktorych spodziewalam si¢ ujrze¢ babunig, zobaczytam Lindg! Eskortowana przez
dwoch policjantow szta pewnym krokiem, ale jej twarz zdradzata napigcie. Poza tym dostrzegtam w
jej oczach pogarde i che¢ zemsty. Zdawato sig, ze przed nikim nie chce pochyli¢ gtlowy w
poddanczym gescie.

Myslatam, ze zwariuj¢. Przeciez miato by¢ calkiem inaczej! Pani Peron byta chyba tak samo
zaskoczona.

— Czy to nie pani Campbell miata pojawic¢ si¢ tutaj jako pierwsza? — zapytata sedzing.

— Nie zawsze wszystko jest tak, jakbySmy chcieli — odpowiedziata filozoficznie przedstawicielka
wymiaru sprawiedliwosci.

Moja adwokat odwroécita si¢ do mnie.

— Przynajmniej najgorsze bedziesz miata za soba — szepneta.

Linda weszta do pokoju 1 wyciagneta przed siebie rece skute kajdankami. Usiadla z prawej strony,
zaledwie kilka metrow ode mnie.



Sedzina zerkngta na zegarek. Najwidoczniej gdzies jej si¢ spieszyto.

— Jest za pig€ trzecia — stwierdzita. — Pani Cotta nie przyszta? Trudno, musimy zaczac bez niej.
Odkad Linda weszta do pomieszczenia, czutam si¢ jak sparalizowana. W innych okolicznosciach
pewnie wyskoczytabym przez okno, zeby tylko uniknac¢ spotkania z nia, ale teraz ze wzrokiem
utkwionym w podlodze probowatam uspokoi¢ oddech. Niewidoczny ci¢zar miazdzyt mi piersi, nie
moglam ztapac tchu. Czutam cata nienawis¢, jaka wobec mnie zywita ta diablica. Probowatam zrobic
wszystko, zeby tylko nie odwroci¢ glowy w jej strong, zeby tylko nasze oczy si¢ nie spotkaty! Gdyby
tak sie stato, zatamalabym sig, a wtedy Linda znowu miataby nade mna przewagg.

Z Kkolei pani Péron byta niczym niewzruszona. Patrzyta Lindzie prosto w twarz. Imponowaty mi je;
spokoj i odwaga.

Sedzina poprosita stenotypistke o przeczytanie zeznan, jakie ztozylam na posterunku policji. Kiedy
rozpoczeta, znowu przed oczami stangt mi komisariat 1 kobieta, ktora zadawata mi setki pytan. Nadal
widzg jej twarz. Nie zapomniatam takze jej imienia - Virginie. Wtedy niemal przepraszata mnie za to,
ze musi wypytywac o tyle intymnych szczegotow. I tym razem nie mogtam powstrzymac tez.
Przyj$cie adwokata Lindy zaklécito odczytywanie zeznan. Przez chwile odwazytam si¢ spojrze¢ na
moja matke¢ adopcyjna. Zmierzyta mnie piorunujacym wzrokiem. Tymczasem stenotypistka
skonczyta czyta¢ moje zeznania. Sedzina poprosita mnie o potwierdzenie, ze wszystko si¢ zgadza.
— To prawda. Bylo tak jak w opisie — przyznatam. Nastepnie zostaty odczytane zeznania, jakie
ztozyta



Linda. Okazalo sig, ze wszystkiemu zaprzeczyta. Oznajmita, ze w zaden sposdb mnie nie
maltretowala, nie bita ani nie zmuszala do ci¢zkiej pracy. Ponadto moje rzekome niepobieranie nauki
skwitowala tym, ze owszem, chodzitam na zajgcia, jednak byly to kursy zdalne, prowadzone z domu
przez internet. Po odczytaniu zeznan Linda podtrzymata wszystko, co wtedy powiedziata, a my
dopiero ustyszatysmy. Ta kobieta miata niewiarygodny tupet!

Wtedy mecenas Peron przeszta do ataku, a kazde z jej pytan byto jak pocisk rakietowy wymierzony
prosto w oskarzona.

Nie przestawatam trzasc¢ si¢ ze strachu. Myslatam, ze za chwilg Linda zerwie si¢ z miejsca 1 zdemoluje
cate pomieszczenie.

— Czy czesto byta pani w podrdzy, pani Okpara? — zaczeta adwokat. — Kto zajmowat si¢ domem
podczas pani nieobecnosci?

— Moja ciotka, pani Campbell, mnie wyrgczata! — odparowata Linda.

— Czy Tina musiata jej pomagac?

— A skad mam to wiedzie¢? Przeciez nie bylo mnie w domu! Jesli ktokolwiek zmuszat ja do pracy, to
na pewno nie ja. Nie sledzitam doktadnie tego, co dzieje si¢ w domu, kiedy wyjezdzatam.

To byt prawdziwy pojedynek miedzy dwiema silnymi kobietami. Walczyly ze soba nie tylko na
stowa. Liczyto



si¢ kazcie spojrzenie, a nawet ton gltosu. Pani Peron ani na chwilg nie dawata za wygrana.,,Kto
zajmowat si¢ praniem poscieli? Kto robit zakupy? A kto prasowal?" -zasypywala Lind¢ pytaniami.
,,Babunia! Babunia! Babunia!" - odpowiedz zawsze brzmiata tak samo. Gdybym tylko mogta,
podesztabym do niej 1 kazala si¢ zamknac! Klamczucha! Jednak paralizujacy strach przywiazal mnie
do krzesta 1 nie pozwalat na wykonanie jakiegokolwiek ruchu. Nawet nie bytam w stanie mowic.
Dotarto do mnie, ze tak naprawde¢ Linda juz dawno temu wygrata ten pojedynek. Udato jej si¢ mnie
zmiazdzyc¢ i ztamac.

- Czy bila pani Ting? - zapytata mecenas Peron.

- Nie - odparta Linda. - Nigdy nie podniostam na nig reki.

- Nawet wtedy, gdy czegos nie zrozumiata albo nie postuchata pani prosby?

- Ona zawsze byla trudnym dzieckiem - brzmiata odpowiedz Lindy.

I znowu poczutam na sobie jej wzrok. Tym razem jeszcze bardziej Swidrujacy.

- Kiedy bylam w Lagosie, jej ojciec spotkat si¢ ze mna. Narzekat, ze nie daje sobie z nig rady. Corka
sprawiata mu wiele klopotow. Byla skidcona ze wszystkimi, ktorych znata.

Miarowy stukot maszyny do pisania, ktora rejestrowata jej stowa, wbijat mi si¢ w serce, a kazde
nacisnigcie klawisza rozrywato je na jeszcze mniejsze kawatki. M0j ojciec na pewno nie méogtby
powiedzie¢ czegos podobnego!

- Poprosil, zebym zabrata Ting do siebie - ciagng¢la Linda. - Wrecz btagat mnie o to. Powiedzial, ze
tylko



ja bedg w stanie wychowac ja na porzadnego cztowieka. Do tej upadtej dziewuchy trzeba byto
wyciagnaé pomocna dton. Miata wtedy zaledwie dziesie¢ lat, a wiecie, co powiedzial jej ojciec? Ze to
najwigksza latawica w catej okolicy! Podobno spata ze wszystkimi mezczyznami w Lagosie!

Po tych stowach nastata cisza. Chciatabym potrafi¢ czyta¢ w myslach pani adwokat i sedziny. To
inteligentne kobiety. Obie skonczyly studia. Czy moglyby uwierzy¢ w te brednie? Miaty tylko moje
stowo przeciwko stowu Lindy. Ktorej z nas zaufaja? Dziecku czy dorostej kobiecie? Mlodej sierocie
przybytej z Nigerii czy zonie znanego pitkarza?

Bylam wstrzasni¢ta. Moja adwokat musiata to zauwazy¢, poniewaz probowata mnie uspokoic.
Zapewnila, ze nie mam si¢ czego bac; ze jestem w dobrych rekach. Takie deklaracje styszatam juz
wielokrotnie. To jednak w niczym nie zmniejszato lgku, ktory zagniezdzit si¢ w moim maézgu jak
pasozyt.

Podczas weekendu miatam trochg czasu, zeby ochtona¢, jednak w poniedziatek popotudniu znowu
znalaztam si¢ w gabinecie sedziowskim. Tym razem czekalo mnie spotkanie z Godwinem. Ten takze
do niczego si¢ nie przyznat 1 zarzucit mi ktamstwo. W odroznieniu od swojej zony nie krzyczal, nie
rzucal wyzwiskami, nie przeklinat. Mimo wszystko jego sposdb obrony nie odbiegal od tego, ktory
prezentowata Linda. Stale bytam oczerniana i zniestawiana. Ja, ich ofiara!

W kwestiach domowych ttumaczenia Godwina byly dos¢ mgliste. Twierdzit, ze nigdy nie zajmowat
sig



kobiecymi sprawami. W glowie byta mu tylko pitka nozna, wigc nie wiedzial, co dzieje si¢ w domu.
Mecenas Peron zadata mu te same pytania, jakie kilka dni wczesniej ustyszata Linda, czyli kto
zajmowat si¢ sprzataniem, zmywaniem, prasowaniem. Odpowiedz Godwina byta niezmienna: ,,Nie
wiem". Adwokat jednak nie ustgpowata.

— A kto opiekowal si¢ dzie¢mi? — naciskata.

— Przez wigkszo$¢ czasu babunia — odpart.

— Czy nie sadzi pan, ze tyle obowiazkow to troche za duzo jak na szes¢dziesigciopigcioletnia osobe,
panie Okpara?

— Skad mam to wiedzie¢?

— Pana zarobki sa wyzsze niz przeci¢tne. Czy nigdy nie pomyslat pan o zatrudnieniu kogo$ do
pomocy?

On tylko wzruszyt ramionami. Nast¢pnie sedzina poprosita go o opisanie ze swojej perspektywy
gwattow,

0 ktore go oskarzylam. Ten spojrzat na mnie katem oka

| oznajmil, Ze nigdy w zyciu mnie dotknat.

— Tymczasem zdarzylo sig, ze ktoregos dnia panska zona przytapata pana na kontaktach seksualnych
z corka — przypomniata se¢dzina.

— To Tina zastawila na mnie pulapke — odpart bez mrugnigcia okiem. — Pamigtam, ze tego dnia
bylem wyczerpany po intensywnym treningu, do tego wieczorem napitem si¢ wodki. Marzylem tylko
0 tym, zeby rzuci¢ si¢ na t6zko. Kiedy juz lezatem, do pokoju weszla Tina i zaczg¢ta si¢ do mnie
dobiera¢. Chciatem ja odsunaé, ale wtasnie wtedy nakryla nas moja zona.



Kazde z jego stow bylo jak walec, ktoéry powoli mnie rozjezdzat 1 z pot¢zna sila wgniatat w ziemig.
Najpierw Linda, teraz on. Obojgu udato si¢ mnie przyttoczy¢. Dwoje dorostych ludzi przeciwko
dziecku. Dwie bogate 1 wptywowe osoby przeciwko biednemu zywemu trupowi. Nie miatam szans
wy]s$¢ zwycigsko z tej walki. Mecenas Peron probowata podnies¢ mnie na duchu, ale ja widziatam
wszystko w ciemnych barwach. Miatam wrazenie, ze nad moja glowa zebraty si¢ gg¢ste, czarne
chmury, a burza, ktéra za chwile mogta nadejs¢, bedzie dla mnie Smiertelnym ciosem.

Zostata jeszcze jedna szansa. By¢ moze ostatnia. Babunia. To wiasnie z nia nastgpnego dnia miatam
spotkac si¢ w gabinecie sedziny. Z dala od wplywu Lindy 1 jej grozb by¢ moze odwazy si¢
powiedziec, jak bylo naprawdg, 1 uratuje mnie przed ostatecznym koncem.

To byta dziwna konfrontacja. Zaczgla sig 20 czerwca 2006 roku o godzinie czternastej czterdziesci
pigc. Siedziatam jak podczas poprzednich spotkan naprzeciwko przedstawiciela najwyzszego
wymiaru sprawiedliwos$ci. Z lewej strony zaj¢la miejsce mecenas Peron.

Babunia przybyla w towarzystwie swojego obroncy i1 thumacza. Twierdzita, Zze nie méwi ani po
angielsku, ani po francusku. Trzeba byto przettumaczy¢ wszystko na jezyk joruba. To dluzyto si¢ bez
konca. Cate spotkanie rwato sig, szarpato i chyba bylo najbardziej uciazliwe ze wszystkich. Babunia
duzo narzekala i stawiata si¢ w pozycji ofiary. A jesli chodzito o zajecia domowe i tortury, jakim mnie
poddawano, utrzymywata, ze nic o tym nie wiedziata. Bylo dla mnie jasne, Ze ona takze nie ma
zamiaru powiedzie¢ prawdy.



Kiedy konfrontacja si¢ skonczyla, odetchnglam z ulga. Przynajmniej miatam to za soba. Wiedziatam,
CO jeszcze mnie czeka. Proces przed tawa przysigglych. Poza tym kolejny raz miatam stanac twarza w
twarz ze swoimi oprawcami. Jednak tym razem wszyscy troje zasiada na tawie oskarzonych. | znowu
z 1ch ust ustyszg stek bzdur na swoj temat. Odwrécitam si¢ do pani adwokat. W myslach zadawatam
sobie tylko jedno pytanie: ,,Czy proces bgdzie tak samo straszny jak konfrontacje?".



Ostatnie starcie

Whtorek, 29 maja 2007 roku. Spojrzatam na budynek, w ktorym miat si¢ rozegrac ostatni akt moje;j
tragedii. Sad w Wersalu. To wiasnie tam, w ogromne;j sali, ktorej Sciany zostaly obite mahoniem, a
podtoga pokryta biatym marmurem, mieli zosta¢ osadzeni moi rodzice adopcyjni. Proces
zaplanowano na cztery dni.

Zajelam miejsce w pierwszym rzedzie obok mojej pani adwokat. Naprzeciwko mnie siedziata
przewodniczaca sktadu sedziowskiego, pani Foncelle, kobieta po pigédziesiatce, ubrana w dluga
czerwong toge 1, ku mojemu wielkiemu zdziwieniu, z bardzo krotko obcigtymi wiosami. By¢ moze
pod wptywem obejrzanych filmow spodziewatam si¢ kogo§ w smiesznej bialej peruce na glowie,
podobnej do tych, jakie nosito si¢ na dworze Ludwika XIV. Zgodnie z moimi wyobrazeniami s¢dzia
powinien trzymac¢ w dioni mlotek, ktérym zaprowadza cisze, 1 mowic, kiedy nalezy wstac.
Odwrdcitam glowe w strong sali. Lawki powoli zapelniaty si¢ ludzmi. W thumie probowatam
wypatrzec



Nefertiti. Moja przyjaciotka z pokoju obiecata, ze przyjdzie na proces, zeby wesprze¢ mnie na duchu.
Dwoje wychowawcow z osrodka, Sylvia i Francis, takze mnie nie zawiodto. Ich obecnos¢ troche mnie
uspokajala. Tego ranka nawet nie wiedzialam, jak mam si¢ ubra¢, idac na rozpraweg. Sylvia poradzita,
ze powinnam czuc si¢ jak najbardziej swobodnie 1 naturalnie. Dlatego zalozytam dzinsy, biala koszule
1 czarng marynarke. Bytam mile zaskoczona ilo$cig osob przybytych do sadu. Gmach szybko wypehit
si¢ fotografami 1 dziennikarzami, ktorych przyciagneto nazwisko glownego oskarzonego. Byty
zawodnik druzyny Paris Saint-Germain sadzony za gwatt na nieletniej - to nie zdarzato si¢ co dzien!
Gdy podszedt do mnie operator telewizyjny, zeby sfilmowa¢ mnie z bliska, a za nim reporter, ktory
chcial zamieni¢ ze mna kilka stow, odmowitam. Wszyscy czekali na mnie przed wejsciem do
budynku, zeby tylko zrobi¢ mi zdj¢cie z ukrycia, kiedy bede najbardziej naturalna. Ja jednak miatam
wazniejsze sprawy na glowie niz zaymowanie si¢ grupa zadnych sensacji dziennikarzy.

Miegjsca dla oskarzonych wciaz byly puste. W rownym rzadku zasiadali wtasnie adwokaci w czarnych
togach. Pierwszy z nich, mezczyzna o okraglej 1 nie do konca ogolonej twarzy, byl obronca babuni.
Mecenas Péron wyjasnita mi, ze dwoje pozostatych, tysy mezczyzna i czarnoskéra kobieta, to znani i
doswiadczeni adwokaci.

- Sa lepsi od pani? - zapytalam z niepokojem.

- W kazdym razie na pewno bardziej znani — odparta Z usmiechem.

Nagle przez salg rozpraw przeszedt szmer. Drzwi dla oskarzonych otworzyly sig, a w nich pojawit si¢
policjant. Tuz za nim kroczyt Godwin. Miat na sobie biata koszulke polo. Za nim weszta Linda. Miala
zaplecione wlosy, a na ramionach skorzana marynarkg. Wygladata bardzo elegancko. Zmierzyta



wzrokiem zebranych. Wygladalo to tak, jakby kogos szukata. Zatrzymata si¢ na chwile, gdy mnie
dostrzegta, a na jej twarzy pojawil si¢ ztosliwy usmiech. Czutam, ze zaczynam si¢ trzas¢, jednak na
prozno probowatam si¢ uspokoi¢. Pomyslatam o wskazdéwkach, jakie data mi Sylvia przed wyjsciem
na rozprawe.

- Jesli bedziesz si¢ ich bata, pamigtaj, ze nikt ci nie kaze na nich patrze¢ — radzita.

Szybko odwrocitam wzrok w strong przewodniczacej sktadu sedziowskiego, ktora siedziata
naprzeciwko. Staratam si¢ skupi¢ uwage na tym, co robita. Obserwowatam jej kazdy ruch. Obok niej
siedziat sedzia 1 wpatrywat si¢ we mnie gniewnym wzrokiem. Wygladat na zdenerwowanego.
Potem weszta babunia. W odr6znieniu od moich rodzicow adopcyjnych nie zostata osadzona w
areszcie 1 mogta swobodnie si¢ poruszac¢. Po wejsciu na sale sadowa wydawata si¢ troche zagubiona.
Jeden z policjantéw pomogt jej 1 wskazat tawke, na ktorej usiadta tuz przed gldéwnymi oskarzonymi.
Przewodniczaca poprawila okulary na nosie 1 oznajmita, ze zostanie odczytany akt oskarzenia.

— To taki dokument, w ktorym spisane sa wszystkie zarzuty, jakie postawiono twoim rodzicom, czyli



oskarzonym — wyjasnita mi mecenas Peron. — A oprocz tego jeszcze streszczenie z dochodzenia, a
nawet ekspertyzy psychiatryczne.

Ze spuszczong gtowa stluchatam tej okropnej historii, ktora byta moim wtasnym zyciem. Nie miatam
odwagi podnies¢ wzroku. Bylam przekonana, ze wszyscy patrza tylko na mnie.

Kiedy nareszcie akt oskarzenia zostat odczytany, a sad wezwat pierwszych swiadkow, czutam sig jak
bokser po przegranej walce. Ledwo zapamigtalam poczatek samego procesu. Wszystko byto jak za
mgla. Do stanowiska §wiadkow podchodzili jacys ludzie, stawali kilka metréw ode mnie za szklang
szybka osadzona na chromowanej barierce. Wysoki sad zadawal pytania, oni odpowiadali, a potem
odchodzili. Nawet nie mialam szans zapamigtac ich twarzy, a takze przypomnie¢ sobie, kim sa 1 jaka
role odegrali w mojej historii. Nagle jedna z twarzy wydata mi si¢ znajoma. Kim byt ten cztowiek?
Przebiegatam mysla w pamigci, rozgrzebywalam wspomnienia. Na pewno kojarzylam go z czyms$
dobrym. Nareszcie! Przypomniatam sobie! Cztowiek zeznajacy przed obliczem sadu to policjant,
ktory opoznit swoj wyjazd na wakacje tylko dlatego, ze bardzo chciat mi pomoc. Jako swiadek
opowiadat o okolicznosciach, w jakich wraz ze swoimi kolegami ratowat mnie z opresji. Kiedy
skonczyt, rzucit mi serdeczne spojrzenie i wrocil na swoje miejsce wsrod publicznosci. Dopiero wtedy
zorientowatam sig, ze nawet nie znam jego imienia. P6zZniej zeznawali inni policjanci. Mowili glownie
o tym, w jaki sposob doszto do zatrzymania Godwina.

- Pojawili$my sig przed jego domem w Chatou -wyjasnial jeden ze sledczych. - Pan Okpara otworzyt
nam drzwi. Kiedy oznajmilisSmy, ze przyjechaliSmy w celu przestuchania, natychmiast odwrocit si¢ do
dzieci i krzyknat po angielsku: ,,Say nothing! Answer nobody!"".



Kolejnego swiadka rozpoznatam natomiast bez najmniejszego trudu, poniewaz do stanowiska
podeszta Sonia, corka znajomych babuni.

- W jakich okoliczno$ciach poznata pani rodzing Okpardéw? - padlo pytanie.

- Spotkali$my si¢ w kosciele mormonoéw - odpowiedziata Sonia. - Moja mama byta kolezanka pani
Campbell, babci...

- Czy zdawala sobie pani spraweg z tego, w jakich warunkach zyta Tina Okpara?

- Wiedzialam, ze mieszka w piwnicy, poniewaz kiedys posztam tam za nia.

- Jak byla ubrana? - dopytywat sad,

- Staroswiecko.

- Staroswiecko? Co pani ma na mysli? Sonia nie odpowiadata.

Sedzina opisata swoje spodnie do biegania 1 biaty podkoszulek.

- A pani? Jak przedstawitaby pani swoj dzisiejszy str6j? - zachecata dziewczyng.

- MOj str0j? - Sonia powtorzyta pytanie. - Modny! Jej naiwna odpowiedz wywotata lekki $miech
na widowni. Nawet ja delikatnie uniostam kaciki ust.

! 7 ang., Nic nie mdwcie! Do nikogo sie nie odzywajcie!" (przyp. tum.).



Najwazniejsze, ze 1 tak wszyscy zrozumieli, co miata na mysli. Jeszcze wazniejsze, ze dzigki niej choc
troszeczke si¢ rozluznitam.

Przewodniczaca zerkneta w dokumenty lezqce przed nia na stole 1 po krotkim namysle wezwata
kolejnego swiadka. Kiedy ustyszatam jego nazwisko, serce podskoczyto mi do gardta.

Drzwi si¢ otworzyly, a ja poczutam, jakby wszystko wokoét mnie w jednej chwili zniknegto. Wysoki
sad, publicznos$¢, tawa przysiggtych, adwokaci, a nawet sami oskarzeni. Rzeczywistos¢ rozptyneta sie
w mglistej otchtani, a ja widziatam tylko ja. Magda szta powoli, jakby bata si¢ stana¢ przy barierce dla
swiadkoéw, miedzy mna a Godwinem.

Przedstawita si¢ 1 rozpoczeto si¢ przestuchanie. Opowiedziata o okolicznosciach, w jakich
zaprzyjaznila si¢ z matzenstwem Okparow. Nawiagzali znajomos¢ dzigki pitce noznej. Przyjaznili sie,
dopoki Godwin nie zostat przeniesiony do francuskiego klubu. Kolejne pytania skupily si¢ na mnie.
— Czy wiedziala pani, ze Tina jest maltretowana przez swoich rodzicow adopcyjnych? - zapytata
przewodniczaca.

— Zauwazylam, ze byta traktowana inaczej niz inne dzieci — odpowiedziata Magda.

— Co ma pani na mysli, méwiac ,,inaczej"? — dopytywata sedzina.

— Pracowata niemal bez przerwy, od rana do wieczora. A jej matka nieustannie na nig krzyczala.

— Falszywa krowa! - Linda poderwala si¢ z tawy oskarzonych 1 wymierzyta palec w kierunku Magdy.



- Bylas u nas tylko gosciem! Przyjmowatam ci¢ w domu jak rodzing! Wykorzystywatas nas! -
krzyczala wzburzona.

Jej obronca probowat ja uspokoic.

- Pani Okpara! Przywotuj¢ pania do porzadku! -zainterweniowata przewodniczaca. - Proszg usiasc i
spokojnie wystuchac, co swiadek ma do powiedzenia.

- Nazywala$ si¢ moja przyjaciotka! - Linda nie dawala za wygrana. - A teraz mnie oczerniasz!
Ktamczucha! Zdrajczyni!

Policjanci ztapali ja i sita posadzili miejscu. Jej twarz byta wykrzywiona z wéciekltosci. Obok z twarza
ukryta w dioniach siedzial Godwin.

W koncu nadeszla pora przestuchania Lindy.

- W jakich okoliczno$ciach adoptowata pani Ting? -padlo pierwsze pytanie.

- Tina byta corka jednego z naszych przyjaciot w Lagosie, stolicy Nigerii - zaczeta Linda. - Gdy
zmarla jej matka, ojciec nie wiedziat, co z nia zrobi¢. Tina prowadzita bardzo rozwiazty tryb zycia.
Sypiala ze wszystkimi mezczyznami, nawet ze swoim bratem. Uprawiata prostytucje juz w wieku
dziewieciu lat. Jej ojciec blagal, Zebym ja stamtad zabrala. Twierdzil, ze jestem jedyna osoba, dzieki
ktorej ta ladacznica wyjdzie na prosta drogg.

- Czy pani kupita to dziecko? - padto kolejne pytanie.

Kupita? Do glowy mi nie przyszto, ze moglto mnie spotkac¢ cos podobnego! Kim wobec tego bytam?
Rzecza? Niewolnikiem?

- Nie - odpowiedziata Linda.



Przewodniczaca przejrzala teczke z dokumentami dotyczacymi sprawy 1 wyciagneta jakas kartke, po
czym zwrocila si¢ do Godwina.

— Podczas przestuchania powiedziat pan, ze zaptacit ojcu Tiny trzydziesci tysigcy naira, czyli
rOwnowartos¢ trzystu siedemdziesigciu pigciu euro, w dwoch ratach,

— Wszystko po to, zeby mu pomoc — bronit si¢ Godwin. - Dalem mu te pieniadze, poniewaz bardzo
go lubig. Mowit, ze chce sobie kupi¢ motor.

Okparowie kontynuowali sktadanie zeznan przed sadem. Mnie bylo juz wszystko jedno. Pytania,
odpowiedzi, zapewnienia, deklaracje jednej czy drugiej strony... Wszystko stracito sens. W gtowie
miatam tylko jedno. Stowa, ktore odebraty mi czlowieczenstwo 1 nagle unicestwity: ,,Zostatam
kupiona! Sprzedano mnie!". Trzysta siedemdziesiat pi¢¢ euro! Jak moj ojciec mogt zrobic cos
takiego?

Ledwo zdatam sobie sprawg, ze publicznos$¢ podniosta si¢ z miejsc 1 ruszyta do wyjscia. Nefertiti,
Sylvia i Francis podeszli do mnie i ciasno otoczyli. Mowili cos$, ale ich nie styszalam. Nawet na nich
nie patrzytam. W gltowie miatam szum. Myslatam tylko o jednym: ,, Trzydziesci tysigcy naira. Trzysta
siedemdziesiat pie¢ euro. Dla nich tyle bylam warta. Taka byta cena mojego zycia...".

Proces wznowiono. Kolejna cz¢$¢ zaczeta si¢ od wyemitowania nagrania z przestuchania mnie w
pokoju s¢dziny. Obroncy oskarzonych wniesli sprzeciw, ktory zostat odrzucony.

— To czg$¢ materiatu dowodowego — ttumaczyta mecenas Peron, ani na moment nie podnoszac
glosu.



To wlasnie ona dostarczyta nagranie, a przewodniczaca sktadu sedziowskiego, pani Foncelle, wyra-
zila zgodg na jego publiczne odtworzenie. Bytam tak rozbita, ze mialam problemy z rozpoznaniem
samej siebie na ekranie. M0j gtos ptynacy z glosnikdéw sprawit, ze nie wytrzymatam i ponownie si¢
rozkleitam. Ptakalam podwojnie - na ekranie telewizora 1 w sali sadowe;.

Emisja zostata zakonczona 1 nastapit moment, ktoérego najbardziej si¢ obawialam. Przewodniczaca
wezwala na §wiadka panne Ting Okparg. Poczutam na sobie wzrok Lindy, podobnie jak podczas
konfrontacji.

— Czy mogtabys$ nam opisac, jak wygladat twoj dzien w willi w Chatou? - zaczgla s¢dzina.

Mowila spokojnie, powoli 1 wyraznie. Wiedziatam, ze nie chce mnie stresowa¢. Odpowiadatam ze
scisnigtym gardtem, glosem drzacym z emoc;i.

- Wstawatam o piatej rano. Przygotowywatam ubrania i jedzenie dla dzieci, nastgpnie je budzitam,
podawatam $niadanie i odprowadzatam do szkoty. Pedem wracatam do domu, bo drobne op6znienie
mogloby rozgniewac¢ moja matk¢ adopcyjna. Chwytatam za odkurzacz, potem za szmat¢ do podtog, a
nastgpnie szykowatam $niadanie dla Lindy. Popoludniu przychodzit czas na pranie. Ubrania, bielizna,
posciel. Pratam rgcznie, poniewaz nie miatam prawa korzystac z pralki.

— Dlaczego? — zdziwila si¢ przewodniczaca.

- Matka twierdzita, ze jestem zbyt ghupia... Potem prasowalam, gotowalam, zaymowatam si¢ ogrodem.
Nigdy nie ktadtam sig przed poinoca.



— Czy rodzice cig bili?

— Babcia mnie policzkowata. Pan Okpara takze mnie bil, jednak najczesciej to jego zona podnosita na
mnie rek¢. Walila mnie po glowie czym popadto: narz¢dziami ogrodniczymi, garnkami, butami...

— To klamstwo! Wszystko, co mowi ta dziewczyna, to bzdury! Traktowatam ja na rowni z
pozostalymi dzieémi. Zyta tak jak one! Jadta razem z nimi! — Linda kolejny raz nie wytrzymata
napigcia 1 podniosta si¢ z krzykiem.

— Spojrz mi w oczy! — wrzeszczata w moim kierunku. — Sp0jrz na mnie, ty obrzydliwa
ktamczucho, 1 powtorz to, co przed chwila powiedziatas!

Odwrocitam si¢ w jej strong. Wiedziatam, ze stamtad mnie nie dosiggnie. Juz nie mieszkatam z nia
pod jednym dachem. To dodato mi odwagi.

— Juz sig ciebie nie boj¢ — powiedziatam, patrzac jej prosto w oczy.

— Czy prawda jest, ze nigdy nie posztas do szkoty? — pytala dalej sedzina.

— To prawda — odpartam. — I to bylo najgorsze. Kiedy wyjezdzatam z Nigerii, obiecywano mi, ze
bede sie uczy¢, tymczasem...

— Pani Okpara! — Przewodniczaca zwroécila si¢ w stron¢ oskarzonej. - Dlaczego nie postata pani
swojej adopcyjnej corki do szkoty?

— Byla na to za glupia — odparowata Linda. — Miata zbyt niski poziom. Nauka nie byla jej do
niczego potrzebna.

Przewodniczaca znowu na mnie spojrzala.



- Opowiedz o tym, co si¢ zdarzyto miedzy toba a Godwinem Okpara - znizyta glos.

Kolejny raz bytam zmuszona uzewngtrzni¢ najgorsze chwile mojego zycia. Zawstydzona i
upokorzona zaczetam opowiadac, jak Godwin zaprowadzit mnie do piwnicy. Powiedzialam o Bozym
Narodzeniu 1 zdarzeniu z butla gazowa, a takze o wszystkich pozostatych gwattach...

- Czy przyznaje si¢ pan do relacji seksualnych ze swoja corka adopcyjna? - spytata przewodniczaca.
- To zdarzyto si¢ tylko raz — odpart Godwin. — W owym czasie odszedtem z klubu Paris
Saint-Germain, a druzyna Standardu nie przedtuzyta ze mna kontraktu. Nie miatem gdzie si¢ podziac,
obawiatem si¢ 0 swoja przysztosc...

- Nie interesuje nas pana kariera zawodowa, panie Okpara - przerwala mu przewodniczaca. - Pytalam,
czy mial pan stosunki seksualne ze swoja corka.

- Tego dnia wypitem chyba trzy butelki wodki - ciagnal Godwin. — Ja, ktory nie nawyklem do
naduzywania alkoholu. Poczutem si¢ Zle, wigc poszedtem si¢ potozy¢. Potem do mojego pokoju
weszta Tina. Ja do niczego jej nie zmuszatem. Prawda jest taka, ze nie przespalem si¢ z nia. To ona
przespata si¢ ze mna. To byto wtedy, gdy nakryta nas moja Zzona.

- Co si¢ wydarzylo, kiedy przylapata was pani Okpara? — To pytanie zostalo skierowane do mnie.
Wciaz ptakatam, trzymajac si¢ kurczowo porgczy na miejscu dla swiadkow.

- Musiatam si¢ ratowac. Wybieglam z domu, ale nie wiedzialam, dokad p6js¢, wigc... wrédcitam do
domu.



Linda zaprowadzita mnie do pokoju 1 rozkazata, zebym rozebrata si¢ do naga. Ogolita mi glowe.
P&zniej poszta do kuchni 1 przyniosta strzykawke wypelniona goracym sosem paprykowym.
Ciagnetam opowies¢. Z sali zaczety dochodzi¢ sttumione pojgkiwania 1 westchnienia. Kilka osob
zaczeto poptakiwac. A ja mowitam, mowitam, mowitam... Streszczatam swoje tragiczne zycie w willi
Okparéw.

- Linda poszta po zyletkg. Za jej pomoca wykonata dwa glgbokie nacigcia w moim podbrzuszu. Potem
kazata uwaza¢ na dywan, ktorego nie miatam prawa zachlapa¢ krwia, 1 wyszta.

Skonczytam. To byt punkt kulminacyjny okrucienstwa, jakiego doznatam od rodzicow adopcyjnych.
Ponownie zajetam miejsce obok mecenas Peron. W sali sadowej emocje bylty wrecz namacalne.
Zalegla grobowa cisza. Dluga i ciezka cisza. Nikt nie §mial odezwac sie pierwszy. W koncu glos
zabrata przewodniczaca sktadu.

- Czy wciaz pani wszystkiemu zaprzecza? - zwrocita si¢ do Lindy.

- Jestem niewinna! Ona klamie!

- Pani Campbell, tego dnia byta pani w domu. Co ma pani do powiedzenia? - zwrdcita si¢
przewodniczaca do babuni.

- Nie wiem - zacz¢ta marudnym tonem. - Linda powiedziata, ze Tina uwodzita swojego ojca. Posztam
ja zobaczyc¢. Plakata, wigc ja przytulitam, zeby pocieszyc,

- To nieprawda! Wszystko widzialas, ale nic nie zrobitas! - Tym razem to mnie za bardzo poniosto.



Sama zdziwitam si¢ tym zachowaniem. Zanim rozpoczat si¢ proces, bytam zupelnie przerazona, a
teraz w obliczu wspierajacej mnie publicznosci czutam, jak wzbieraja we mnie sity do obrony.

— Zawsze powtarzalas, ze jestes wierzaca. Osoby wierzace nie ktamia! Nadszedt dzien, w ktérym
trzeba powiedzie¢ prawde. Bytas tam wtedy ze mna 1 méwitas, ze muszg cierpliwie poczekac, az
Lindzie minie ztos¢.

— Nic takiego sobie nie przypominam — oznajmita babunia. — Przysiggam na Pismo Swigte, ze nic
nie widzialam.

W piatek, 1 czerwca, proces si¢ zakonczyt.

Podczas tych czterech dni wylalam nieprawdopodobna ilos¢ tez. Doswiadczytam tak wielu silnych
emocji, ze czutam si¢ zupelnie zmiazdzona. Mecenas Peron kolejny raz cierpliwie mi wyjasnita, co
moze si¢ wydarzyC. Jako pierwsza miata przemdowi¢ pani Chapelle, prokurator generalna. Wystepujac
w imieniu spoteczenstwa, powinna zaproponowac najbardziej stuszna kare.

— Tina zostata uwigziona — rozpoczela prokurator. — Co gorsza, ta mtoda dziewczyna byta
zmuszana do zaspokajania seksualnych zadzy pana domu, ktory gwatcit ja — swoja corke! — przez
dwa lata. Kiedy sprawa si¢ wydata, jego zona, Linda Okpara, data przyktad niestychanego wrecz
sadyzmu. Dla obojga zadam zatem kary od dziesigciu do dwunastu lat pozbawienia wolnosci. Jesli zas
chodzi o pania Badejoko Campbell, ktora wszystko widziata 1 mogla przyjs¢ z pomoca Tinie, lecz tego
nie uczynila, zadam trzech lat wigzienia w zawieszeniu na trzydzie$ci miesigcy.



Z miejsca podniosta si¢ mecenas Peron. Byta bardzo spokojna.

— W Nigerii trzy czwarte ludnos$ci zyje za mniej niz jednego dolara dziennie — moéwila cieplym
glosem, a kazde jej stowo bylo wywazone. — Tina pochodzi ze skromnej rodziny. Jej biologiczni
rodzice starali sig, zeby zapewni¢ dzieciom godne zycie. Dzigki temu nigdy nie narzekali na biedg, a
na talerzach zawsze byto jedzenie. Jednak kiedy zmarta matka Tiny, zaczg¢ly si¢ napigcia migdzy
teSciowa a jej ojcem. Wtedy pojawili si¢ Godwin i Linda Okparowie, ktorzy zaproponowali adopcje
dziewczynki. Mozliwe, ze probowali wywrzec presj¢. Pamigtajmy, ze to dzigki pomocy Godwina
ojciec Tiny mial prace¢ i dach nad glowa. Wiemy jednak na pewno, ze z ich ust padto wiele obietnic.
Tina miata zdoby¢ wyksztatcenie 1 dosta¢ szansg¢ na lepsza przysztos¢. Nie zabrakto takze wsparcia
finansowego. Tina nie zostata sprzedana przez wiasnego ojca. Ona zostata kupiona przez panstwa
Okparow, ktorzy postanowili wykorzystac ja jako stuzaca.

Na sali sadowej zapadta cisza. Nawet Linda umilkta.

— Kim jest Linda Okpara? — kontynuowata pani mecenas. — Bez watpienia kobieta inteligentna,
energiczna, btyskotliwa, a jednak catkowicie pozbawiona matczynej mitosci. Nie potrafi kochac i
mysli tylko o jednym: sukcesie finansowym. Zgromadzila zreszta niemata fortung. Cztery domy w
Nigerii, piaty w budowie, apartament w Nowym Jorku, willa w Chatou. I to bez zaciagania zadnych
dtugow! To rowniez kobieta dominujaca, apodyktyczna i despotyczna, twarda reka



sprawujaca wladze nad swoim mgzem, dzie¢mi 1 domem. Najmniejsze przewinienie lub sprzeciw
doprowadzaly ja do bezgranicznej furii.

Mecenas Peron odwrocila si¢ w strong tawy oskarzonych.

Linda patrzyta na niag wscieklym wzrokiem.

- Zreszta przyktad napadu szalu w wykonaniu pani Okpary mieliSmy okazj¢ oglada¢ niedawno na tej
sali -dodata adwokat, po czym przeszta do ataku na Godwina. - Dobrze wiedzial, ze Tina spata w
piwnicy. Traktowal ja wyjatkowo bezwzglednie, kazal wyladowywac cigzkie drewno i rabac je na
mniejsze szczapy. Podczas gdy Tina to robita z wysitkiem, on stal obok z rekami w kieszeniach.
Pozniej zaczal ja gwalci€, z czasem coraz czgsciej. Do tego doszto bicie, zastraszanie...
Wykorzystywat ja do tego, czego nie mogl osiagna¢ z wlasna zona. Tina byta zdana na jego taske, o
czym ten dobrze wiedzial. Teraz wszystkiemu zaprzecza. Nie ma nawet odwagi przyznac si¢ do biedu
i przeprosi¢ za krzywdy wyrzadzone temu dziecku.

Nadeszta kolej na babunig.

- Ta kobieta mogta by¢ dla Tiny ratunkiem, jednak wolata pozosta¢ narzgdziem w rekach Lindy.
Mecenas Peron zakonczyta swoje przemowienie 1 na chwile zamilkta.

- Wszyscy sa winni — powiedziata wreszcie. - Winni wywiezienia dziecka z ojczyzny i skazania go na
zycie w nieludzkich warunkach, z dala od rodziny, przyjaciol, bez mozliwosci uczgszczania do szkoty
tylko po to, zeby uczyni¢ je calkowicie poddanym 1 zaleznym od innych



w obcym kraju. We francuskiej terminologii prawniczej stowo ,,niewolnictwo" nie istnieje. Uznaj¢ to
zatem za zbrodni¢ przeciwko ludzkosci.

Na koniec zwrécita si¢ do sedzidw z zadaniem dwudziestu lat pozbawienia wolnosci dla Godwina,
dziesigciu lat dla babuni, dla Lindy natomiast... dozywocia!

Nastepnie glos zabratl obronca Godwina, tysy adwokat w okularach o cienkich oprawkach, Joseph
Cohen-Sabban. Aby jako$ wesprze¢ swoj wywod, nieustannie wykonywat przerysowane gesty. Kiedy
szeroko rozktadat rece, wygladat jak potezny czarny ptak. Trzeba przyznac, ze robito to wrazenie.
Przywotywat trudne dziecinstwo Godwina. Nazywat go dzieckiem o ztotych nogach. Tlumaczyl, ze
stawa, pieniadze i sukces, jakie zbyt szybko przyszly, doprowadzity do chwilowego zagubienia.

— Ze wzgledu na ogromna karierg pitkarska, cziowiek ten — tu wskazal na Godwina — nie zdazyt
dojrze¢ psychicznie. Pan Okpara jest wyjatkowym sportowcem, jednak czasami jego psychika
funkcjonuje jak u dwunastoletniego chtopca. Jego zona jest osoba dominujaca, cata rodzing trzyma
bardzo krétko. A ponadto Godwin nigdy nie nauczyt si¢ traktowaé Tiny jak wtasnej corki.

Pani Frangoise Cotta, ktora nastepna zabrata glos, podobnie jak jej poprzednik zamiast przedstawiaé
rzeczowe argumenty, wolata machac rekami, wprawiajac w ruch togg. Chodzita w tg 1 z powrotem po
calej sali 1 skandowala ten sam refren: ,,To nie takie proste! To nie takie proste!". Jakby chciala sita
wbic¢ te stowa w glowy wszystkich sedziow.

- To nie takie proste, kiedy jest si¢ potomkiem niewolnikow! - oznajmita. - Nie tak tatwo by¢ biedna,
mata dziewczynka. To nie takie proste wzbogaci¢ si¢ w ciagu krotkiego czasu dzigki mgzowi, ktory
jest stawnym pitkarzem...



Wydawato sig, ze Linda jest czysta jak tza, a to ja jestem wszystkiemu winna. Na koniec wystapit
Florent Hauchecorne, ktéry zwyczajnie i bez zadnych skruputow zazadat catkowitego uniewinnienia
babuni. Wedtug niego bowiem w sprawie nie byto nic, co mogtoby w jakikolwiek sposob ja obciazyc.
Nagle ogarngly mnie watpliwosci. Wszystkie mowy obroncze adwokatow moich oprawcow wydatly
mi si¢ lepsze od tej, jaka przedstawita mecenas Peron. Ci ludzie mowili dluzej, glo$niej, a poza tym
specyficznie gestykulowali. A co, jesli Godwin i Linda wyjda z tego obronna r¢ka? Co wtedy stanie
si¢ ze mna? Z powrotem odesla mnie do nich? Wszystko zacznie si¢ od nowa?

Przewodniczaca sktadu zapytata oskarzonych, czy maja jeszcze cos do dodania, zanim s¢dziowie
udadza sie na narade.

I wtedy podniost si¢ Godwin. Spojrzat w moja strong.

- Jest mi przykro z powodu krzywd, jakie wyrzadzitem ci1 zardwno ja, jak i cata moja rodzina.
Nastgpita chwila ciszy, po czym dorzucitjeszcze jedno stowo.

- Przepraszam.

- Pani Okpara? - zapytata przewodniczaca.



- Nie mam nic do powiedzenia - mrukneta. Potem sedzina zwrécita sie do mnie.

— Tino, czy chciatabys$ cos dodac?

Podniostam si¢ i powoli odwrocitam w strong tawy oskarzonych.

- Nie mnie osadzac to, co zrobili. To zadanie wysokiego sadu. Ja chcialabym tylko uciec jak najdalej 1
nigdy wigcej ich nie spotkac. Nigdy. Ale nie bylo moim celem, zeby z mojej winy poszli do
wiezienia...

Publicznos¢ opuscita sale w wielkim zgietku. Linda Z Godwinem zostali wyprowadzeni przez
policjantow. Nie wiedziatam, co zrobic.

— W oczekiwaniu na werdykt pdjdziemy napi¢ si¢ kawy — zaproponowata mecenas Peron.
StanglySmy przy stoliku w niewielkiej kawiarni niedaleko Patacu Sprawiedliwosci. Nefertiti nie
zamykata si¢ buzia. Sylvia byla niespokojna. Jak dtugo sedziowie moga si¢ naradza¢? Czy Linda z
Godwinem mogli zosta¢ uniewinnieni? A dlaczego, jesli tak? Dlaczego, jesli nie? Mecenas
thumaczyta nam rézne kwestie prawne 1 zalecata cierpliwos¢. W myslach przypominatam sobie
przebieg procesu.

Przed dwudziesta wrocitysmy do siedziby sadu. Kilka minut pdzniej na salg weszli przysiegli.
Wszyscy wstali w oczekiwaniu na ogloszenie wyroku. Odczuwato si¢ wielkie napigcie. Ja tez bylam
niespokojna i bardzo zdenerwowana. W koncu na polecenie przewodniczacej sktadu jeden z
przysiggtych oznajmit: ,,Godwin Okpara: winny! Linda Okpara: winna! Badejoko Campbell: winna!™.
Wymiar kary dla poszczegdlnych skazanych oglosita sama przewodniczaca sktadu. Pigtnascie lat
pozbawienia



wolnosci dla Lindy. Trzynascie lat pozbawienia wolnosci dla Godwina. Pig¢ lat, w tym cztery lata w
zawieszeniu, dla Badejoko®.

Spojrzalam na mecenas Péron, dajac jej do zrozumienia, ze nie do konca rozumiem, o co chodzi Z tym
zawieszeniem. Kiedy zaczeta mi thumaczy¢, na sali podniosty si¢ krzyki.

Niczym niewzruszony Godwin siedzial na tawie oskarzonych. Linda zaczgla si¢ wic, krzyczec€ jak
opgtana

1 uderza¢ czotem w barierke.

- Ludzie! Ludzie! - wrzeszczata.

Dalszego ciagu jej wypowiedzi juz nie zrozumiatam. Chyba rzucata jakies przeklenstwa. Policjanci
probowali nad nig zapanowac.

- Dzigkuje, Tino! - zdotata jeszcze krzyknac. - Dzigkuj¢ 1 powodzenia we Francji!

Po chwili straz wyprowadzita ja na zewnatrz 1 krzyki ucichty. To byt prawdziwy koniec. Koniec
najwigkszego koszmaru.

Podszedt do nas jaki§ mezczyzna. To przysiggly, ktory na poczatku procesu patrzyt na mnie dziwnym
wzrokiem. Tym razem na jego twarzy zagoscil promienny usmiech. Chwycit dtonie pani Péron i
uscisnal je w serdecznym gescie.

- Brawo, pani mecenas! - gratulowat jej. - Brawo!

& W lutym 2008 r. postanowieniem sadu apelacyjnego w Hauts-de-Seine karg wigzienia dla Godwina Okpary skrocono do dziesigeiu lat pozbawienia wolnosci. Kara pietnastu lat pozbawienia wolnosci dla
Lindy Okpary zostata podtrzymana. Kara dla Badejoko Campbell zostata zamieniona na cztery lata pozbawienia wolnosci, w tym osiemnascie miesigcy bezwzglgdnego wigzienia (przyp. thum.).



Przywrocona do zycia

Nadszed! czas, ze bytam na tyle silna i niezalezna, aby rozpocza¢ samodzielne zycie. Tak postanowili
moi wychowawcy. Powiedzieli, ze mam prawo by¢ z siebie dumna. I bytam. Z jednej strony bytam
dumna 1 szczg¢sliwa, a z drugiej — smutna. Szczg¢sliwa, poniewaz otwierato si¢ przede mna nowe
zycie. Smutna, poniewaz musiatam opuscic¢ przyjazne i1 bezpieczne gniazdko, jakim bylo mieszkanie
w Fontenay, gdzie zdazytam juz nabra¢ codziennych nawykow.

Jakis$ czas pdzniej zamieszkatam w spokojnej dzielnicy, w niewielkiej, dwudziestometrowej
kawalerce. Tym razem catkiem sama. Zadnych wspotokatorek, kolezanek za $ciang ani
wychowawcow $piacych na 16zku polowym w pokoju obok. Od nowa uczytam si¢ zycia. Chociaz...
moze nie do konca catkiem sama. Kazdego wieczoru do moich drzwi pukat nadzorca. Jesli nie
otwieratam, wyciagat klucze zapasowe i wchodzit do mieszkania, zeby sprawdzi¢, czy u mnie
wszystko w porzadku. Najczgsciej zastawal mnie $piaca. Wtedy cicho zamykat



drzwi 1 odchodzit. Jego obecnos¢ dawata mi poczucie bezpieczenstwa, a jednoczesnie nie pozwalala
na catkowite usamodzielnienie. A ja miatam juz wielka potrzebg zycia jak inne dziewczyny w moim
wieku. Po kilku dniach poprositam nadzorce, zeby przestat przychodzi¢. Swiadomosé, ze w razie
potrzeby moge go w kazdej chwili zawiadomi¢, w zupelnosci mi wystarczata.

Wiedziatam, ze Godwin i Linda pozostana na dtugie lata w wigzieniu. Niestety jeszcze nikt nie
wymyslit miejsca, w ktorym mozna by zamkna¢ wszystkie koszmarne przezycia. Czasami noca
nawiedzaty mnie przerazajace wizje, a demony przesztosci zatruwaty mi zycie. W takich chwilach
czulam sig, jakbym spadata w piekielng czelu$¢. Bywato, ze $nitam, jak schodz¢ po schodach coraz
nizej i nizej, az trafiam do ciemnej, wilgotnej 1 pos¢pnej piwnicy podobnej do tej z willi Okparow.
Wokot widzialam obrazy z mojego zycia. Na jednym z nich dostrzeglam sasiadkg w Lagosie, ktora
krzyczata, ze moja mama umrze. Na innym dostrzeglam ojca obejmujacego mnie na lotnisku. Byly tez
obrazy przedstawiajace Godwina. Takie, na ktorych mnie gwalcil, i inne, na ktorych na kolanach
btagatam go o przebaczenie. Jednak na wigkszo$ci z nich widziatam Lindg, ktora mnie bije; Lindg,
ktorej musze¢ masowac stopy; Linde, ktéra mnie wyzywa, goli gtowe, wstrzykuje do pochwy goracy
sos paprykowy, rozcina...

Oto moje piekto. Statam sie kustoszka w muzeum witasnych koszmardw, skazana na ich wieczne
ogladanie.

,,1 co teraz ze soba zrobisz?" - czgsto styszatam to pytanie, od kiedy zakonczyt si¢ proces. ,,Zostang



pielegniarka!" — odpowiadatam. Nie byto to proste dla kogos, kto nawet nie otrzymat odpowiedniego
wyksztatcenia, ale ja si¢ zapartam, staratam z catych sit i cigzko pracowatam.

We wrzesniu 2006 roku zdalam egzamin — czg$¢ pisemna byta po francusku! — 1 otrzymatam
certyfikat pierwszego stopnia w gerontologii 1 tytut opiekuna starszych osob. Dokument byt wydany
przez Czerwony Krzyz. Dzigki temu znalaztam prace w domu opieki. Szybko nauczytam si¢ pracowac
w grupie, poznatam srodowisko medyczne, opiekowatam si¢ ludzmi potrzebujacymi pomocy,
zaprzyjaznitam si¢ z kilkoma pielggniarkami...

Za punkt honoru postawilam sobie, ze zawsze bede pogodna i usmiechnigta. Mazgajstwo zabronione!
Kazdego dnia pragnetam dawac szczescie 1 rados¢ starszym ludziom. Mile stowa, okazanie
zainteresowania — nic mnie to nie kosztowato. A kiedy widziatam, jak dzigki mnie na ich
pomarszczonych twarzach rozkwita usmiech, siwe wtosy na chwile nabieraja dawnego koloru, rece 1
nogi staja si¢ bardziej sprawne, a glosy mniej drzace, bytam najszczesliwszym cztowiekiem na swie-
cie. Ich pogoda ducha dziatala jak balsam na moje poharatane serce. Jedyny niepokdj wzbudzata
swiadomos¢, ze moi wiekowi podopieczni pewnego dnia odejda. I to niestety si¢ zdarzato...

Tego, co przezytam, nie opowiadatam zadnemu ze wspotpracownikdéw. Chciatam by¢ mtoda
dziewczyna jak kazda inna. Nie potrzebowatam ani litosci, ani specjalnych przywilejow. Skrzetnie
ukrywalam swoja smutna przesztos¢. A nie zawsze byto to tatwe...



Pewnego dnia Aminata zapytala, czy chciatabym p9j$¢ z n 13 na zakupy. Z radoscia przyjetam jej
zaproszenie. Bardzo ja lubitam 1 przyjemnie sig z nig pracowato. Z biegiem czasu nasza znajomos¢ si¢
zaciesnita. Poszly$Smy razem pobuszowac po sklepach. Po pierwszym wspolnym wyjsciu nastapity
kolejne. Czgsto si¢ smialySmy 1 wygtupiatySmy. Przyjaciotka chciala wiedzie¢, skad pochodzg, jakie
mam korzenie. Odpowiedziatam, ze z Nigerii, a doktadnie z Lagosu. W moich opowiesciach jednak
byto wiele biatych plam. I wlasnie te najbardziej ja intrygowaty. Jej pytania stawaty si¢ coraz bardziej
szczegdlowe 1 natarczywe. Zajeto mi trochg czasu, zanim przemyslatam t¢ kwestig, czyjej cos
zdradzi¢. Zastanawiatam sig, czy mogg zaufa¢ kolezance z pracy.

Pewnego dnia znowu zapytata mnie o jakis szczegot 1 wtedy postanowitam powiedzie€ jej prawdg.
Stuchata mnie w milczeniu. Historia mojego zycia mocno nig wstrzasn¢la. Przerazila ja 1
zaszokowata. Zapewne domyslata sig, ze cos przed nig ukrywam, ale chyba nie spodziewata si¢ az
takich rewelacji.

- Nic nikomu nie powiem - oswiadczyta. - Obiecuj¢. Nigdy i nikomu.

I dotrzymata stowa. Nikt nie ustyszat od niej tego, co mi si¢ przydarzyto.

Byt jeszcze jeden problem. Nazwisko Okpara byto dos¢ znane, a fani pitki noznej nie zapominaja tak
tatwo swoich ulubionych zawodnikow. Kiedy si¢ przedstawiatam, czasami moj rozmowca pytat:
,Okpara? Z rodziny tego pitkarza?". W takich momentach udawatam, ze nie mam pojgcia, o czym ten
kto$ mowi. ,,Pitkarza? Jakiego



pitkarza?" Wtedy osoba, z ktora rozmawiatam, zaczynata szczeg6towo objasniac, kim jest najlepszy
zawodnik druzyny Paris Saint-Germain i ze siedzi w wigzieniu za molestowanie corki. ,,To ty 0 tym
nie styszata$?" — pytali ze zdziwieniem. ,,No, jako$ nie" — odpowiadatam i dodawatam, ze nazwisko
Okpara jest w Nigerii bardzo popularne.

Kazdego dnia musiatam mie¢ si¢ na bacznosci. Nigdy nie wiedzialam, kiedy moja historia stanie si¢
tematem rozmow. Pewnego razu kolezanka z pracy, ktora zreszta bardzo lubitam, zaprosita mnie 1
inne dziewczyny na poga-duszki do swojego domu. Byta to bardzo wesota, towarzyska i lubiaca zarty
dziewczyna. Czasami dla kawalu nasmiewata si¢ z mojego kiepskiego francuskiego.

— Tak dtugo juz mieszkasz we Francji, a mowisz, jakby$ wczoraj zaczeta chodzi¢ do szkoty!

Co6z, skad mogta wiedzie¢, ze to, co mowi, w pewnym sensie jest prawda? Nie domyslala sig, ze
takimi zartami przypomina mi mojg straszng przesztos¢. Linda zawsze powtarzala, ze jestem za
glupia, zeby i8¢ do szkoty. W takich momentach robito mi si¢ przykro.

Ktoregos wieczoru ja i moi znajomi siedzielisSmy u kolezanki z pracy. W tej grupie znalazly sig tez
inne dziewczyny i jeden chlopak z rodziny gospodyni. Trwala luzna rozmowa. W pewnej chwili
spostrzegtam, ze chlopak przyglada mi si¢ uwaznie. Czy to moje nazwisko wzbudzilo w nim taka
ciekawos¢? A moze moja twarz? W koncu stwierdzil, ze skad§ mnie zna, jednak nie potrafit sobie
przypomnie¢ skad. Ja bytam pewna, ze nigdy wczesniej go nie spotkatam.



Impreza dobiegta konca, a ja zapomniatam o calym zdarzeniu.

Kilka dni pozniej w pracy podeszia do mnie kolezanka.

- Chodz ze mna do parku. Muszg ci co$ powiedzie¢. Znajac ja, spodziewalam si¢ kolejnego zartu,
jednak

tym razem jej twarz byla wyjatkowo powazna. Z kieszeni wyciagng¢la artykut wydarty z gazety. Jego
tytut od razu rzucit mi si¢ w oczy: ,,Godwin Okpara skazany na wigzienie za gwatcenie corki".

- To ty? - zapytata.

Co miatam odpowiedzie¢? Kolejny raz zaprzeczyc?

- Tak, to ja.

Wtedy kolezanka przyznala sig, ze jej krewnemu nie dawata spokoju moja twarz i postanowit
sprawdzi¢, skad mnie zna, a wtedy trafil wlasnie na ten artykut. Powiedziata, ze jest jej przykro i nie
wie, jak zareagowac. Przeprosita mnie za wszystkie zarty, jakie do tej pory robita. Gdyby tylko
wiedziala, nie pozwolitaby sobie na nie... Uspokoitam ja. Skad mogla wiedzie¢? A za dowcipy ani
trochg si¢ nie gniewatam. Chciatam by¢ traktowana jak inni. Nie mialam zamiaru na zawsze pozostac
ofiara Lindy 1 Godwina Okparow!

W koncu wyprowadzitam si¢ takze ze strzezonej kawalerki. Tam, gdzie zamieszkatam, nie byto ani
straznika, ani wychowawcow. Niestety nadal towarzyszyly mi koszmary, ktorych nie moglam sig tak
tatwo pozby¢. Nie opuscito mnie rowniez poczucie strachu. Czasami wydawato mi sig, ze widzg
Godwina na ulicy. Wtedy wpadatam w panik¢ na mysl o tym, ze mogt wyjs¢



Z wigzienia 1 chce si¢ na mnie zemsci€. Na szczgscie byly to tylko przywidzenia. Nadal bytam ofiara,
ale mgczacych ztudzen.

Kiedy jeszcze mieszkalam w piwnicy Okparow, zapisalam w swoim pamigtniku nastgpujace stowa:
,Czy kiedys znajdzie si¢ ktos, kto bedzie chcial mnie po prostu wystuchac¢?". Odkad stalam si¢
wolnym czlowiekiem, spotkalam mnostwo takich osob. Udalo mi si¢ nawet odwiedzi¢ Lagos, gdzie
zostatam przyjeta z otwartymi ramionami przez swoich braci z rodzinami. Ich mitos¢ 1 ciepto daty mi
niesamowita energi¢ 1 sil¢. Bez nich nie wytrwalabym w postanowieniu, zeby by¢ taka sama
dziewczyna jak inne.



Poslowie

Obcista bluzka, modne dzinsy, dyskretny makijaz... Dzisiaj Tina wyglada jak inne dziewczyny w jej
wieku. Czasami nosi kolorowe soczewki kontaktowe, ktore cudownie podkreslaja bigkit jej oczu.
Stucha miodziezowej muzyki, uwielbia chodzi¢ na zakupy i dyskoteki z przyjacidtkami. Pod cieplym
usmiechem skrywa jednak bolesna przesztos¢. Juz od pierwszego spotkania z nig wiedziatem, jaki jest
powod jej rozzalenia. — Nie postali mnie do szkoty — zwierzyta sie. Wtedy zobaczylem izy ptynace
po jej policzkach. Uswiadomitem sobie, ze to, co sprawiato jej najwigkszy bol, to nie warunki, w
jakich przyszio jej zy¢, nie wyzwiska ani nawet przemoc fizyczna, jakiej doswiadczata... Tina
doskonale rozumiata, ze najwigksza krzywda, jaka wyrzadzili jej rodzice adopcyjni, byto odebranie jej
szansy na zdobycie wyksztalcenia i przekreslenie planow na przysztos¢.

Migdzynarodowe Biuro Pracy na 250 miliond6w szacuje obecnie liczb¢ dzieci migdzy piatym a
czternastym



rokiem zycia poddanych niewolnictwu na Swiecie. To niewyobrazalna grupa nieletnich, ktorzy w
nieludzkich warunkach haruja tylko po to, zeby zaspokoié¢ potrzeby spoteczenstwa konsumpcyjnego’.
Te dzieci sa bite i upokarzane przez swoich ,,wlascicieli", a niejeden cios okazuje si¢ Smiertelny.
Sami czesto nie zdajemy sobie sprawy z ogromnych rozmiaréw tego zjawiska. Zycie dzieci w boliwij-
skich kopalniach to prawdziwe piekto. Mtodzi chtopcy ze wzgledu na szczupta budowg ciata sa
opuszczani do waskich korytarzy ciagnacych si¢ gigboko pod powierzchnia ziemi. Sg narazeni na
kontakt z trujacymi substancjami, z ktorych wytraca si¢ cyng. Poza tym po wyjsciu z podziemi
chtopcy sa bici 1 tyranizowani przez pijanych dorostych me¢zczyzn.

W Indiach 420 tysigcy dzieci wykorzystuje si¢ jako tkaczy w przemysle dywanowym. Te, ktore sila
zmuszane sa do pracy w hutach szkla, haruja niczym piekielni potgpiency w poblizu piecow
rozgrzanych do tysiaca szes$ciuset stopni,

W Bangladeszu, Nepalu i na Sri Lance dzieci przymuszane sa do pracy na plantacjach herbaty. W
Zimbabwe musza zbiera¢ bawelng i ziarna kawowca przez sze$¢dziesiat godzin w tygodniu. W Brazy-
lii niemal 3 miliony nieletnich w wieku od dziesieciu do czternastu lat od rana do nocy przebywa na



plantacjach sizalu’, herbaty, tytoniu, bawelny i trzciny cukrowe;.

W Republice Dominikany przybyli z Haiti chtopcy migdzy 6smym a pig¢tnastym rokiem zycia pracuja
na plantacjach trzciny cukrowej po dwanascie godzin, siedem dni w tygodniu. Spia w barakach, nie
maja dostepu do biezacej wody, elektrycznosci 1 toalety. Straznicy nie spuszczaja z nich oka 1 pilnuja,
zeby zaden z niewolnikow si¢ nie wymknat.

Z drugiej strony wyspy, na Haiti, niewolnictwo dzieci jest tradycja. Mimo ze o tym si¢ nie mowi, ten
system funkcjonuje w catym kraju. Ci mali pracujacy niewolnicy nazywani sa Restavec®. Wyrwani z
bardzo biednych rodzin sa przekazywani do innych, troszke¢ lepiej sytuowanych. Targu dobija si¢ w
sposob nastepujacy: jedzenie i edukacja w zamian za kilka godzin pracy w tygodniu. W
rzeczywistosci Restavec staja si¢ domowymi niewolnikami na fasce pana. Pracuja od bladego switu
do poznej nocy. Ich zadaniem jest noszenie wody, sprzatanie, pranie, odkurzanie, przygotowywanie
positkow, a takze opicka nad dzie¢mi wlascicieli. Spia na ziemi w kacie, na stercie starych szmat lub
po prostu na zewnatrz. Zywia sie resztkami jedzenia. Bez zalegalizowanego pobytu nie maja zadnych
praw, co czesto wykorzystuja ich ,,wlasciciele", kiedy chca si¢ pozby¢ tych dziecigcych niewolnikow.

2 Twarde i bardzo wytrzymate wiokno otrzymywane z rosliny zwanej agawa sizalowa (przyp. tlum.).

> Wyraz utworzony od dwoch francuskich stow: , rester - pozostawac, i ,,avec" - z. Dzieci niczym
zwierzeta muszg pozostawac w zasiegu glosu

swojego pana (przyp. thum.).



Gdy ci dorosna, bez zadnych skrupuléw wyrzucaja ich na ulicg. Wtedy chlopcy wkraczaja najczesciej
na drogg przestepczq., zaczynajq krasé¢, a nierzadko dopuszczaja si¢ morderstw. Dziewczeta z kolei
prostytuuja si¢ wzdtuz alei cmentarza w Port-au-Prince, gdzie AIDS zbiera najwicksze zniwo®.

Od czasu do czasu zaczyna by¢ gtosno o niewolnictwie dzigki opublikowaniu historii konkretnego
dziecka. W 1995 roku mogliSmy poznac histori¢ pakistanskiego chiopca Igbala Masiha, ktorego krzyk
,Nie kupujcie dziecigcej krwi!" za sprawa telewizji ustyszatl chyba caly swiat. Ten chtopiec o duzych,
ciemnych oczach pokazywat przed kamerami swoje spracowane, zdeformowane dlonie, ktére
przypominaty dtonie starego cztowieka.

Wszyscy poznalismy wtedy jego tragiczna histori¢. Igbal miat cztery lata, kiedy jego rodzice byli
zmuszeni sprzedac¢ go za rownowartos¢ dwunastu dolaréw. Chtopiec pracowat w tkalni. Catymi
dniami zaplatat tysigce wetnianych supetkow, zeby wyprodukowa¢ dywan. Kiedy pewnego dnia
udato mu si¢ stamtad uciec, odwazyt si¢ poj$¢ do stowarzyszenia, w ktorym zgtosit przypadek niewol-
nictwa. Opowiedzial o dwunastogodzinnym dniu pracy w uragajacych cztowiekowi warunkach, a
takze o biciu, gdy ze zmegczenia zdarzyto mu si¢ zasna¢ nad warsztatem.

Porazajace swiadectwo. Igbal zostat zamordowany w niewyjasnionych okoliczno$ciach. Nie nalezy

jednak

& Cyril Guinet, Restavec, I'histoire d'un enfant que vous n'oublierez jamais (Resta-vec, historia dziecka, ktorego nigdy nie zapomnisz), ,,Le Nouveau Détective” (19 VI1-30 VIII 2006 r.) (przyp. aut.).



mie¢ watpliwosci, ze reke¢ do tego przylozyta tzw. mafia dywanowa specjalizujaca si¢ w dziecigcym
niewolnictwie. Gdy zginat, mial dwanascie lat...

Dziecigcy niewolnicy to problem nie tylko krajow trzeciego swiata (rozwijajacych si¢). To samo
zjawisko mozemy spotkac takze w Ameryce Poinocnej oraz Europie. Co wigcej moze ono dotyczy¢
nawet 2 milionoéw dzieci, ktore pracuja w Niemczech, Portugalii, Wielkiej Brytanii oraz we Wioszech.
Wedhug raportu skierowanego do brytyjskiego Ministerstwa Spraw Wewngtrznych setki dzieci
pochodzacych z Afryki, Azji i Europy Wschodniej przebywa nielegalnie w Wielkiej Brytanii.
Handlarze zywym towarem kupuja je od skrajnie ubogich rodzin, mamiac obietnicami o lepszej
przysztosci ich pociech. Ci sami handlarze wmawiaja im takze, ze dzieci na pewno beda mogty
wspomoc finansowo rodzing pozostajaca w ekstremalnej nedzy. Do tego jednak nigdy nie dochodzi.
Mtodociane ofiary, gdy tylko postawia noge na brytyjskiej ziemi, kierowane sa do najci¢zszych robot,
zostaja poddane surowym karom cielesnym, a takze staja si¢ obiektami wykorzystywania
seksualnego. Pracuja w restauracjach, zaktadach szwalniczych i sa zmuszane do rozprowadzania
narkotykow. Dziewczynki najczgsciej dotaczaja do grona nieletnich prostytutek.

A Francja? Tu niewolnictwo zostato zniesione 27 kwietnia 1848 roku, A jednak w czerwcu 2010 roku,
czyli w czasie, gdy pisz¢ te stowa, przed sadem w Paryzu toczy sie kolejny proces w sprawie
niewolnictwa dzieci. Pewna para zostala oskarzona o uprowadzenie na fatszywych



papierach jedenastoletniej Malijki o imieniu Rose i przywiezieniu jej do Francji w 1997 roku.
Dziewczynka przez dziewig¢ lat byta zmuszana do cigzkiej pracy, ktora musiata wykonywac¢ kazdego
dnia przez pigtnascie godzin.

Dziesig¢ lat p6zniej dwunastoletnia Togijke Henriette spotkat podobny los, tym razem z rak paryskich
arystokratow®. Zostata uratowana przez cztonkéw Komitetu Przeciw Wspotczesnemu
Niewolnictwu'®. Taorganizacja doliczyta sic jeszcze dziesiatek tego typu przypadkdw. Scenariusz jest
zawsze taki sam. Mloda dziewczyna, pochodzaca najczesciej z Afryki, trafia do rodziny, ktora
obiecuje jej edukacje i lepsza przysztosc. Jednak tuz po przybyciu zabiera jej si¢ dokumenty 1 odcinaja
od $§wiata, a przede wszystkim pozbawia kontaktu z rodzing. Dziewczyna zostaje stuzaca bez
wynagrodzenia i zyje w nieludzkich warunkach.

Tina nie nalezy do grupy dzieci, ktére musza niewolniczo pracowac, do ,,niewinnych katorznikow i w
piekle anioléw" — jak pisat Victor Hugo w jednym ze swoich poematéw™. Inteligencja, sita
charakteru, a przede

® Henriette Akofa, Une esclave moderne (Wspotczesna niewolnica), wyd. Michel Lafon 2000 (przyp. thum.).

10 Komitet Przeciw Wspotczesnemu Niewolnictwu zatozony w 1994 r. przez dziennikarke Dominique Torres postawil sobie za cel walke z wszelkimi przejawami niewolnictwa, a takze uwalnianie
wszystkich dzieci przetrzymywanych sita (przyp. thum.).

1 Melancholia, poemat Victora Hugo, ktérego najbardziej znany fragment brzmi:

Dokaqd idq dzieci o ustach bez usmiechu,

Istoty zamysSlone, twarze zapadniete?

Dziewczeta osmioletnie czlapiq bez pospiechu,

Od switu az do zmierzchu do pracy zaprzegniete.

Pietnascie godzin w miynie przy Zarnach im stac.

I na wiecznos¢ w kieracie jak w celi Smierci trwaé, (przyp. thum.)



wszystkim mitos¢ do najblizszych pozwolity jej przetrwac najgorszy czas. W ciagu kilku miesigcy
nauczyla si¢ jezyka francuskiego, zdala egzaminy 1 zostata opiekunka starszych osob. W krotkim
czasie byta zdolna prowadzi¢ samodzielne zycie, do ktorego nikt wczesniej przeciez jej nie
przygotowal. Ci, ktorzy chcieli ja zniszczy¢, zmiazdzyC, przegrali 1 poniesli karg.

Teraz Tina moze realizowac swoje plany 1 spelnia¢ marzenia. Chce zostac pielggniarka, spotkac
mezczyzng swojego zycia, by¢ matka. Pragnie mie¢ liczng rodzing. Oczyma wyobrazni widzi w
swoim domu czworo dzieci.

Tino, jestes mioda, przed toba cate zycie. Spelniaj swoje marzenia 1 badz szczesliwa!

Cyril Guinet, czerwiec 2010 roku



Podziekowania

Dzi¢kuje Francji, ktora mnie uwolnita i okazata si¢ sprawiedliwa.

Dzigkuje mecenas Martine Péron, pani adwokat, ktora jest moim aniotem na Ziemi. To ona
uswiadomita mi, ze aby nawzajem si¢ zrozumie¢, wcale nie trzeba gltosno krzycze¢ 1 gestykulowac.
Dzickuje¢ rowniez Véronigque Ayton, jej asystentce, ktorej tagodny usmiech juz na zawsze pozostanie
W mojej pamigci.

Jestem wdzig¢czna swoim braciom, Emmanuelowi i Ayubie, mojej siostrze Esther, wujkowi Bali,
kuzynowi Mice i calej rodzinie w Nigerii. Nie zapomnieliScie o mnie, a wasze ramiona pozostaly dla
mnie otwarte. Jestescie 1 zawsze bgdziecie moja prawdziwa rodzinag.

Dzigkuj¢ Magdzie, Patrykowi 1 ich dzieciom, ktorzy byli moja jedyna iskierka nadziei w ciagu tych
czterech podtych lat.

Dzigkuje¢ Francis, Martine, Fizii, Dominique, Josette i wszystkim opiekunom oraz nauczycielom z
osrodka



w Bois-d'Arcy. Nie pamig¢tam wszystkich imion, ale przed oczami mam wasze twarze. Nigdy nie
zapomng poswigcenia, jakie mi okazaliscie. To wy przywrociliscie mnie do zycia.

Serdeczne podzigckowania sktadam takze panstwu Kalu, Nataszy Yoran Torde, Nefertiti Pounenedeli,
Chantal Marboui... Jestescie zawsze wtedy, gdy najbardziej was potrzebuj¢, w chwilach najwigkszego
smutku i kiedy po prostu jest mi zle. Bez was stracitabym grunt pod nogami. Taksiazka daje mi okazj¢
do wyrazenia, jak bardzo was kocham i jak bardzo wszyscy jestescie dla mnie wazni.

Dzigkuje rowniez Nathalie, ktora znalazta mnie na ulicy, wystuchata i jako pierwsza poprowadzita ku
wolnosci. Nigdy nie zapomne wsparcia, jakiego mi udzielita.

Z glebi serca dzigkuje...



