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Whikliwe studium wrazliwej i skomplikowanej psychiki

mlodej kobiety, ktéora poprzez erotyke i seks szuka spelnienia
prawdziwej milosci.



Inspektor spal, kiedy ustyszat dzwonek telefonu.

Zdawalo mu si¢ najpierw, ze to budzik kaze mu wstac, ale po chwili,
zupehie obudzony, przypomniat sobie, jaki ma zawod.

Gtos, ktory ustyszal, byt chropawy, jakby zmieniony. Nie potrafit
rozroznic, co jest tego przyczyna: alkohol, narkotyki, niepokoj czy strach.
Byt to glos kobiecy, ale mogt to by¢€ tez chlopak udajacy kobiete albo
kobieta udajaca chlopca.

— O co chodzi? - spytat. - Halo, halo, halo.

— Musiatam z kim§ porozmawiac¢, nie mogg spac¢. Musiatam do kogos
zadzwonic¢.

— Chce pani co$§ wyznac...

-Wyznac? - powtorzyl z niedowierzaniem glos; tym razem wysokie tony
nieomylnie wskazywaty na kobiete.

— Nie wie pani, kim jestem?

-Nie, wykrecitam numer na chybit trafil. Nieraz juz tak robitam. Dobrze
jest wsrdd nocy ustysze¢ czyjs$ glos, to wszystko.

-Ale dlaczego obcy? Mogta pani zadzwoni¢ do kogos z przyjaciot.

— Obcy nie zadaja pytan.

— M) zawdd polega wiasnie na zadawaniu pytan.

— Kim pan jest?

— Badam prawdziwos¢ zeznan.

Po tych stowach nastapita dtuga cisza. Inspektor sadzit, ze kobieta
odtozyta stuchawke, ale ustyszat jej kaszel. —Jest tam pani?



- Tak.

- Myslatem, ze pani odlozyta stuchawkg.

Teraz stycha¢ byto smiech, swobodny, srebrzysty, wibrujacy Smiech.

- Przeciez nie uprawia pan zawodu przez telefon! -To prawda. Mimo to
nie zadzwonitaby pani do

mnie, gdyby pani byta niewinna. Wina to jedyne brzemig, ktorego
cztowiek nie potrafi dzwiga¢ samotnie. Skoro tylko popelnione zostaje
przestgpstwo, natychmiast dzwoni gdzies telefon albo ktos zwierza si¢
komus nieznajomemu.

- Nie bylo zadnego przestepstwa.

-Ulge moze przynies¢ tylko jedno: przyznac sig, dac si¢ schwytac¢, pdjsé
pod sad, ponies¢ karg. To szczyt marzen kazdego przestgpcy. Ale nie
takie to znoéw proste. Tylko potowa naszej istoty chce odpokutowaé, chce
si¢ pozby¢ udreki wyrzutdw sumienia. Druga potowa chce nadal by¢
wolna. Wigc tylko potowa poddaje si¢, wolajac ,,Chwytajcie mnie", gdy
druga stwarza przeszkody, trudnosci, szuka ratunku w ucieczce. Jest to
igranie ze sprawiedliwoscia. Jesli sprawiedliwos¢ okaze si¢ zwinna, z
pomoca przestgpey pojdzie jego tropem. Jesli nie, przestgpca bedzie
musial sam zatroszczy¢ si¢ o pokute.

- Czy to jest gorsze?

-Mysle, ze tak. Mysle, ze jesteSmy surowszymi sedziami wlasnych
czyndw niz sedziowie zawodowi. Sadzimy nasze mysli, zamiary, skryte
bluznierstwa, skryta nienawis¢, nie tylko czyny.

Odtozyta stuchawke.

Inspektor potaczyt si¢ z centrala 1 polecil, zeby zbadano, skad byt telefon.
Okazato sig, ze z baru. P6t godziny pdzniej juz tam siedziat.

Starat si¢ nie wodzi¢ oczami wokoto ani nie przypatrywac, zamienit si¢
caty w stuch, aby rozpoznac¢ tamten glos.



Kiedy zamowita cos do picia, podniost wzrok znad gazety.

Ubrana w czerwien 1 srebro budzita mu w pamigci odglosy 1 obrazy
pedzacej ulicami Nowego Jorku strazy ogniowej, wypelniajacej serce
biciem na alarm; cata ubrana w czerwien 1 srebro, czerwien 1 srebro
przeszywajace ciato na wylot. Kiedy pierwszy raz spojrzal na nia, poczut:
Wszystko sptonie!

Poprzez czerwien i srebro i dlugie wotanie na alarm skierowane do poety,
ktory tkwi w kazdej istocie ludzkiej, podobnie jak pozostaje w nim cos z
dziecka — temu wiasnie poecie rzucila nagle w samym sercu miasta
drabine 1 nakazata: ,,Wchodz!"

Gdy si¢ ukazata, regularne szeregi domow rozstapily sig, aby zrobic¢
miejsce dla nieskonczenie dhugiej, pionowej drabiny, po ktorej kazata mu
si¢ wspinac, a ktora niczym u barona Munchhausena prowadzita wprost
do nieba.

Tylko ze jej drabina prowadzita w ptomienie.

Spojrzal na nia znowu z zawodowym sceptycyzmem.

Nie potrafita usiedzie¢ spokojnie. Goraczkowe stowa bez przerwy cisngly
si¢ jej na usta, do utraty tchu, jak komus, kto boi si¢ ciszy.

Siedziata tak, jakby nie mogta usiedzie¢ przez dtuzsza chwilg, a kiedy
wstala, zeby kupi¢ papierosy, rOwnie goraco pragneta juz by¢ z powrotem
na swoim miejscu. Niecierpliwa, czujna, ostrozna, jakby lekata si¢
napasci, niespokojna 1 ozywiona, pita pospiesznie, usmiechata sig tak
przelotnie, ze nie mogt by¢ wceale pewien, czy to rzeczywiscie usmiech.
Docierata do niej tylko czg$¢ tego, co do niej mowiono, a nawet wtedy,
kiedy ktos od baru przechylit si¢ ku niej i zawotat ja po imieniu, nie
odpowiedziata od razu, jakby to nie byto jej prawdziwe imig.



- Sabino - zawotal mezczyzna siedzacy przy barze, przechylajac sig
ryzykownie w jej kierunku. Nie puszczat jednak oparcia stotka, bojac si¢
upasc.

Ktos blizej powtorzyt uprzejmie jej imig, az w koncu zrozumiata, ze to o
nia chodzi. W tej chwili inspektor otrzasnat si¢ z opalizujacego
odr¢twienia, jakie wywotala w nim noc, ten glos, narkotyk snu, jej
obecnos¢, 1 zdecydowat, ze w zachowaniu tej kobiety mozna odnalez¢
wszelkie symptomy winy: to, jak patrzy na drzwi baru, jakby wypatrujac
sposobnego momentu ucieczki, jej beztadne, urywane zdania, raptowne,
przypadkowe ruchy, nie majace zwiazku ze stowami, nagle chwile po-
nurego milczenia.

Poniewaz znajomi podchodzili, siadali przy jej stoliku, potem
przechodzili znoéw do innych, musiata podnosi¢ glos, w zasadzie cichy,
zeby stychac ja byto mimo dzwigkow zmystowego bluesa.

Mowila o przyjeciu, na ktorym zdarzyto sig co$ niejasnego, z mglistych
scen inspektor nie umial wylowi¢ bohaterki czy ofiary. Mowita niby w
rwacym sie $nie, z przerwami, nawrotami, poprawkami, z nattokiem fan-
tastycznych obrazow. Teraz byta w tazni w Maroku, pozyczata pumeks
od miejscowych kobiet 1 uczyla si¢ od prostytutek malowac oczy
proszkiem antymonowym kupionym na targu.

-Jest to czarny pyl, ktory trzeba wsypywac prosto do oczu. 2 poczatku
piecze i leca tzy, ale w ten sposéb rozprowadza si¢ to po powiekach i
wlasnie tak powstaje ta btyszczaca, czarna jak wegiel obwodka wokot
OCzU.

-1 nie dostata$ zapalenia spojowek? - zapytat ktos z prawe;j strony, kogo
inspektor nie widzial wyraznie nieokreslona osoba, ktora zbyla
odpowiedzia:

- O nie, prostytutki maja proszek po§wigcony w meczecie.

A potem, kiedy wszyscy rozesmieli si¢ z tego, czego nie uwazata wcale za
dowcip, rozesmiata si¢ tez 1 zdawato sig, ze wszystko, co powiedziata,
bylo wypisane na wielkiej tablicy, a ona wzigta gabke i starta to kilkoma
stowami, ktore podwazaty wiarygodno$¢ zdarzenia w tazni, albo moze
byla to historia, o ktorej czytala lub styszata w barze, a gdy juz wymazata
ja z pamieci stuchaczy, zaczynata nastepna...



Opisywane przez nia twarze, postacie byly zarysowane tylko
potowicznie; ledwo zas inspektor zaczynal je rozrozniac, zjawialy si¢
nowe jak we $nie. Kiedy sadzit, ze mowa o kobiecie, okazywato sig, ze
nie byla to kobieta, ale me¢zczyzna, a gdy zaczynat si¢ tworzy¢ wizerunek
mezczyzny, okazywalo sig, ze inspektor zle ustyszat, chodzito o mtodego
mezezyzng przypominajacego kobiete, ktora niegdys zaopiekowata sig
Sabing; a ten mlody mezczyzna w jednej chwili przeobrazat si¢ w grupg
ludzi, ktorzy pewnego wieczora ja ponizali.

Nie mogt uporzadkowac¢ w mysli 0sob, ktore kochata, ktorych
nienawidzita, od ktorych uciekata, podobnie jak nie mogt nadazy¢ za
zmianami w jej wygladzie, gdy mowita o sobie — ,,mialam wtedy jasne
wlosy", ,,bytam wtedy zame¢zna" — ani zorientowac sig, kto byl zapo-
mniany albo zdradzony, a kiedy nie pozostato mu nic innego, jak
uchwycic¢ si¢ pewnych powtorzen, nie tworzyty one zadnej konstrukcii,
lecz catkowicie sobie przeczyly. Najbardziej uporczywie powtarzato si¢
stowo ,,aktorka"; jednakze po wielogodzinnym dociekaniu inspektor nie
potrafitby powiedzie¢, czy jest aktorka, czy chce nia by¢, czy tylko ja
udaje.

Goraczka zwierzen zmuszata ja do uchylania rabka zastony, lecz od razu
przeradzata si¢ w strach, gdy ktos stuchat zbyt uwaznie. Raz po raz brata
wielka gabke 1 przez zupelne zaprzeczenie Scierata wszystko, co po-



wiedziata dotad, jakby ta gmatwanina byta sama w sobie ptaszczem
ochronnym.

Najpierw gestem zapraszata 1 wabita kogos w swoj swiat, aby po chwili
zastoni¢ przejscia; tasowala obrazy, znow si¢ wymykajac.

Swit, ktorego pierwsze oznaki zablysty w drzwiach, uciszyt ja. Szczelniej
otulifa ramiona peleryna, jakby rozpoznata w nim ostateczne
niebezpieczenstwo, jakby swit byt najwigkszym wrogiem. Nie odezwata
si¢ do tego wroga ani stowem. Przez chwile wpatrywala si¢ gniewnie w
Swiatlo, potem wyszta z baru.

Inspektor podazyl za nia.

Zanim si¢ obudzita, ciemne oczy Sabiny wysytaly poprzez ledwo
uchylone powieki twarde $wiatto drogich kamieni, czysty ciemnozielony
blask berylu, jeszcze nie rozgrzany jej goraczka.

Potem zbudzita si¢ w jednej chwili, czujna.

Nie bylo to budzenie si¢ stopniowe, ufnie wprowadzajace w nowy dzien.
Skoro tylko swiatto czy dzwigk docieraly do jej $wiadomosci, zewszad
grozito niebezpieczenstwo 1 zrywala si¢, gotowa odpierac ciosy.

W pierwszej chwili jej twarz wyrazata napigcie, nie bylo w niej pigkna.
Niepokdj, ktory odbierat sity ciatu, nadawat tez twarzy charakter
nieokreslony, pelen wahania, pozbawiony pigkna jak nieostra fotografia.
Pomatu nastawiata ostro§¢ nowego dnia, jednoczyta psychike z ciatem.
Byt to wysitek, tak jakby procesy rozpadu 1 zaniku, ktore si¢ dokonalty w
jej osobowosci tej nocy, byly trudne do odwrocenia. Przypominata
aktorke, ktora musi komponowaé swoja twarz, pozg, zanim rozpocznie
dzien.

Czarny otowek nie stuzyl zwyklemu podkreslaniu jasnych brwi, ale
rysowat linie niezbedne do zlagodzenia chaotycznej asymetrii. Szminka 1
puder nie byly naktadane tylko po to, zeby wygladzi¢ porcelanowa cerg i
obrzmienia pozostawione przez sen, ale po to, aby wyréwnac ostre
bruzdy wyztobione przez hocne zmory, aby przywroci¢ ksztatt
policzkom, zatrze¢ wewngtrzne konflikty 1 zmagania, psujace
przejrzystos¢ rysow twarzy, doskonatos¢ jej form.



Musiala przemalowac twarz, ztagodzi¢ niepokdj brwi, rozdzieli¢
pozalepiane rzgsy, zmy¢ slady tajonych tez, niczym na ptotnie
zaakcentowac usta, aby zdotaty utrzymac olsniewajacy usmiech.

Chaos wewngtrzny, jak podziemne wulkany raptownie niszczace rowne
bruzdy troskliwie zaoranych pol, czait si¢ pod kazdym zaniedbaniem
twarzy, wlosow 1 stroju, szukat tylko rysy, przez ktéra mogtby wybuch-
na¢ na zewnatrz.

To, co widziala teraz w lustrze, bylo zar6zowiong twarza o jasnych
oczach, usmiechnigta, gltadka, pickna. Wynik ztozonych zabiegow
opanowania i sztuki rozproszyt tylko jej niepokoje; teraz, gdy czuta si¢
gotowa na spotkanie dnia, wytonita si¢ jej uroda, zatarta dotad 1 trawiona
przez niepokoje.

Zastanawiatla si¢ nad strojem, tak samo wazac mozliwos¢
niebezpieczenstw zewnetrznych jak wowczas, gdy nowy dzien wtargnat
przez zamknigte okna i drzwi.

Biorac pod uwagg niebezpieczenstwo, grozace zarOwno ze strony
przedmiotdw, jak i ze strony ludzi, ktora suknia, ktore buty, ktory plaszcz
beda stawiaty mniejsze wymagania jej przerazonemu sercu 1 ciatu? Bo
kostium to tez wyzwanie, putapka, rola, ktéra, raz przyje¢ta, moze
zawladna¢ aktorem.

W koncu wybrata sukni¢ z dziura w rekawie. Kiedy ja ostatni raz miata na
sobie, zatrzymala si¢ przed restauracja zbyt luksusowa, zbyt okazala,
totez bata si¢ do niej wejs¢, ale zamiast: ,,Boje¢ si¢ tu wejs¢" — mogta
powiedzie¢: ,,Nie moge tu wej$¢ z rozdartym regkawem".

Wybrata peleryng, ktora otulata najszczelniej 1 wydawala si¢ najlepsza
oslona.

W fatdach peleryny krylty si¢ tez cechy posiadane, jak sobie wyobrazata,
wylacznie przez mezczyzn — rozmach, zuchwalstwo, jakas wyzywajaca,
niedostgpna dla kobiet swoboda.

Prowokujaca muleta torreadora, powiewajacym proporcem
sredniowiecznego jezdzca, rozwinigtym zaglem w zderzeniu z wiatrem,
przylbica rycerza podczas bitwy - wszystkim tym stawata si¢ dla niej
peleryna, kiedy zarzucata ja na ramiona.

Peleryna rozpostarta na ziemi byta tozem nomadow, rozwinigta -
sztandarem przygody.



Sabina miala teraz na sobie stroj najodpowiedniejszy do wypraw, bitew,
turniejow.

Kurtyna bezbronnosci nocnej szta w goreg, odstaniajac osobg
przygotowana na wszystko.

Przygotowana - moéwito lustro, przygotowana - méwity buty,
przygotowana — mowita peleryna.

Stala, ogladajac swoja posta¢, gotowa na niebezpieczne 1 grozne
spotkanie z dniem.

Nie zdziwila sig, kiedy wyjrzata przez okno i zobaczyla m¢zczyzne, ktory
wyszedt za nig z baru. Stal na rogu 1 udawat, ze czyta gazete.

Nie doznala zaskoczenia, gdyz byta to jedynie materializacja uczucia,
ktore znata od lat - uczucia, ze czyjes oko obserwuje ja 1 towarzyszy jej
zawsze 1 wszedzie.

Szta Osiemnasta ulica w strong rzeki. Trocheg nieryt-micznie, duzymi
krokami, zdyszana i pochylona do przodu, jakby si¢ z kims$ Scigata.

Po lewej stronie ulicy staly jeden przy drugim garaze wozow
cigzarowych. O tej porze rozsuwano ci¢zkie zelazne bramy i ogromne
cigzardwki wytaczaly si¢ na ze-



wnatrz, przestaniajac stonce. Kota ich byty wyzsze od Sabiny.

Tworzyly szereg tak zwarty, ze nie bylo juz wida¢ domdéw po drugiej
stronie. Utworzyly mur warczacych silnikow 1 zaczynajacych si¢ obracac
wielkich kot na prawo od Sabiny. Z lewej strony otwieralo si¢ coraz
wigce] bram 1 coraz wigcej cigzarowek zblizalo si¢ powoli, jakby miaty
Sabing pochtonac. Wynurzaty si¢ grozne, nieludzkie, takie wysokie, ze
nie mogta dojrze¢ kierowcow.

Sabina poczuta, ze ciato jej si¢ kurczy, a w miar¢ jak si¢ kurczylo,
cigzarowki urastaly do monstrualnych rozmiardéw, przerazajace kota
obracaty si¢ coraz predzej. Czuta si¢ jak dziecko w niesamowitej krainie
olbrzymow. Czula, jak delikatne sa kosci jej stop w sandatkach. Czula sig
krucha i tamliwa. Czuta, ze przytlacza ja niebezpieczenstwo,
zmechanizowane zto.

Poczucie wilasnej kruchosci bylo tak silne, ze przestraszyto ja nagle
pojawienie si¢ po lewej stronie kobiety idacej za nig krok w krok. Sabina
zerkneta spod oka 1 uspokoit ja wysoki wzrost tamtej 1 pewny siebie chod.
Kobieta tez byla ubrana na czarno, ale nie wida¢ po niej byto leku.

Nagle kobieta znikta. Lustro skonczylo sig. Sabina widziata przed chwila
sama siebie, naturalnej wielkosci wizerunek idacy obok skurczonego,
wewnetrznego ,,ja" — jeszcze jeden dowdd na to, jak wielka byta
dysproporcja migdzy jej odczuciami a rzeczywistoscia.

Jak nieraz przedtem, Sabina doswiadczyta uczucia wtasnej matosci 1
ogromu zagrozenia, ale w lustrze ujrzata wysoka, silna, dojrzata,
trzydziestoletnia kobiete, zdolng radzi¢ sobie w kazdych warunkach. W
lustrze odbijat si¢ ten obraz, ktory stworzyta 1 prezentowata swiatu, a jej
utajone wewnetrzne ,,ja" kulito sie ze strachu na widok wielkiego kota
cigzarowego wozu.



Zawsze w takich witasnie chwilach zatamania ukazywat si¢ jej obraz
me¢za, Alana. Aby go przywotac, konieczny byl nastrdj pewnej stabosci,
pewnego zachwiania rbwnowagi wewnetrznej, pewnego nasilenia Igkow.
Ukazywat si¢ jako punkt staly w przestrzeni. Spokojna twarz. Spokojna
postawa. Wysoki wzrost, ktory wyrdznial go w thumie 1 odpowiadat jej
wyobrazeniu o jego niepowtarzalnosci. Obraz Alana stawal jej przed
oczami niby zdjecie migawkowe. Omijat wszystkie zmysty procz
wzroku. Nie pamigtata jego dotyku czy glosu. Byt dla niej statyczna
fotografia - w charakterystycznej pozie z lekko pochylona glowa, do
czego zmuszal go wzrost, a jednoczesnie z wlasciwym mu spokojem,
ktory nadawat temu gestowi cechy btogostawienstwa. Nie potrafita
wyobrazi¢ go sobie w chwili, gdy byt rozbawiony, usmiechnigty czy
beztroski. Nigdy nie odzywat si¢ pierwszy, nie narzucat swojego nastroju,
swego zdania, czekal niby spowiednik, chcac ustysze¢ najpierw stowa i
wyczu¢ nastrdj innych. Cechowata go refleksyjna biernos¢ stuchacza. Nie
sadzita, zeby mogt czegos$ bardzo chcie¢ (chyba ze chodzitoby o jej po-
wrét do domu) albo zadat czegos$ dla siebie. Dwie migawki, ktore
przechowywala w pamigci, a w ktorych ukazywat dwie rozne strony
charakteru, nie tworzyly kontrastu - na jednej byt wyczekujacym,,
madrym, bezstronnym stuchaczem, na drugiej - zadumanym
obserwatorem.

Jesli jakies§ zdarzenie (w tym wypadku zwykle przej$cie Osiemnasta
ulica) wywotywato w Sabinie paniczny lgk, ukazywaty si¢ te dwa
wizerunki Alana 1 ogarniata ja tgsknota za domem.

Wrocita do pokoju, w ktorym sig¢ rano obudzita. Wyciagngta spod t6zka
walizke 1 zaczeta pakowac rzeczy.

Kiedy przechodzita obok recepcji, me¢zczyzna prowadzacy rachunki
usmiechnat si¢ do niej us§miechem, kto-



ry, jak sig jej zdawato, wyrazatl pytanie, watpliwos¢. Recepcjonista
spojrzal na jej walizke¢. Sabina podeszta do niego 1 spytata niepewnie:

— Czy... m0) maz nie zaptacit rachunku?

— Pani maz zatroszczyt si¢ o wszystko — odpowiedziat mezczyzna.
Sabina poczerwieniata z gniewu. Juz chciata powiedzie¢: ,,Wigc czemu
si¢ na mnie gapicie? I skad ta ironia w waszych twarzach?" I czemu ona
sama zawahatla si¢ przy stowie ,,maz"?

Szyderstwo, ktore wyczula w zachowaniu personelu hotelowego,
spotegowalo jeszcze przykry nastroj ocig¢zatosci i znuzenia. Walizka
zdawala si¢ coraz cigzsza. W tym poczuciu zagubienia kazdy przedmiot
stawat si¢ niezwykle cig¢zki, kazde miejsce przygnebiajace, kazde zadanie
ponad sity. Przede wszystkim swiat wydawatl si¢ pelen potgpiajacych
spojrzen. Usmiech kasjera byt ironiczny, a dociekliwo$¢ recepcjonisty
nieprzyjazna.

Przystan znajdowala si¢ tylko o dwie przecznice dalej, jednak odlegtos¢
wydawala si¢ ogromna, trudnosci nie do pokonania. Zatrzymata
taksowke 1 powiedziata:

— Piata Aleja pigecdziesiat piec.

— Proszg pani, to tylko dwie przecznice dalej. Ma pani chyba dos¢ sit! —
odrzekt impertynencko kierowca 1 pojechat dale;.

Ruszyta wolnym krokiem. Dom, do ktorego dotarta, byt okazaty, ale jak
wiele domdw w tej okolicy, bez windy. Nie byto nikogo, kto by jej wniost
walizke. Dwa pigtra, ktdre musiata pokonaé, wydawaly si¢ jej nie koncza-
cymi si¢ schodami ze ztego snu. Czula, Ze pozbawia ja reszty sil.

Ale nic mi nie grozi. Bedzie spal. Ucieszy sie, ze przysztam. Bedzie w
domu. Otworzy ramiona. Przygarnie mnie. Juz nie bede musiata walczyc.



Zanim jeszcze weszla na gorg, zobaczyta cienka smuge swiatta pod
drzwiami 1 poczula, jak rados¢ i ciepto przenika cate jej cialo. Jest. Nie
Spi.

Jak gdyby wszystko inne, czego doswiadczyla, byto dopustem bozym, a
to tutaj schronieniem, domem szczgscia.



Nie rozumiem, co kaze mi stqd odchodzic, tu jest szczescie.

Kiedy drzwi sig otwieraly, odstaniaty zawsze ten sam, niezmienny pokoj.
Meble nigdy nie staty w nietadzie, $wiatto zawsze bylo rozproszone 1
tagodne jak w sanktuarium.

Alan stal w drzwiach 1 najpierw zobaczyla jego usmiech. Miat mocne,
bardzo rowne z¢by w szczuptej, podtuznej twarzy. Zmruzone w usmiechu
oczy promieniowaty migkkim, ptowym $wiattem. Stat, sztywno wy-
prostowany, w postawie niemal wojskowej, a poniewaz byl bardzo
wysokKi, jego gtowa jakby pod wlasnym ci¢zarem pochylata si¢ w dot,
zeby mogt patrze¢ na Sabing.

Zawsze witatl ja z wielka czutoscia, jak gdyby z gory zaktadat, ze musza ja
dreczy¢ jakies zmartwienia.

Odruchowo spieszyt, zeby ja pociesza¢ i ochraniac¢. Sposob, w jaki
wyciagat ramiona, i ton, jakim ja witat, mowity: ,,Przede wszystkim
pociesze ci¢ 1 ukoje, przede wszystkim pomogg ci si¢ pozbierac, zawsze
jestes$ taka rozbita, kiedy wracasz".

Dziwne, przeciagajace si¢, niemal bolesne napigcie, ktore odczuwata z
dala od niego, rozpraszato si¢ w jego obecnosci, juz przy jego drzwiach.
Wziat od niej walizke, poruszajac sig ostroznie, i postawit troskliwie w
schowku. Jego ruchy cechowatla celowos¢, poczucie doskonale;j
rownowagi. Jego emocje 1 mysli obracaty si¢ wokot statej osi niczym
niezmienny uktad planetarny.



Ufnos¢, jaka budzit w niej jego spokojny glos, ciepty 1 jasny, delikatne
zachowanie, nigdy gwattowne czy brutalne, wywazone wypowiedzi,
nienatr¢tna wnikliwos¢ — ufnosc¢ ta byta tak wielka, ze az bliska
catkowitego podporzadkowania si¢, catkowitego oddania.

Utnie poptyneta ku niemu, wdzig¢czna 1 ciepla.

Byt inny od wszystkich me¢zczyzn, odmienny, jedyny. Zajmowat jedyne
state miejsce we fluktuacjach jej uczud.

— Zmeczona, moja malenka? — spytat. — Miatas ciezka podroz? Udato
sie?

Byt tylko o pig¢ lat starszy od niej. Mial trzydziesci pigc lat 1 siwiaty mu
skronie, a mowit o niej, jakby byt jej ojcem. Czy zawsze mowit do niej
takim tonem? Sprobowata przypomnie¢ sobie Alana, kiedy byt bardzo
mtody, kiedy ona miata dwadziescia lat, a on dwadziescia piec. Ale nie
potrafila go sobie wyobrazi¢ innego niz teraz. Kiedy miat dwadziescia
pigc lat, tak samo stal, tak samo si¢ odzywat, tak samo mowit: ,,moja
malenka".

Przez chwilg pieszczotliwy glos, aprobata 1 mitos¢, jaka okazywat, kusity
ja, aby powiedzie¢: ,,Alanie, nie jestem aktorka, nigdzie nie gralam, nie
wyjezdzatam nawet z Nowego Jorku. Wszystko zmyslitam. Bylam w
hotelu z..."

Wstrzymata oddech. Robita tak zawsze, wstrzymywata oddech, zeby
prawda nie wyszta nigdy na jaw, ani tu przy Alanie, ani w pokoju
hotelowym przy kochanku, ktory wypytywat o Alana. Wstrzymata
oddech, zeby zdusi¢ prawdg, zdobyla si¢ na jeszcze jeden wysitek, zeby
by¢ aktorka, ktora nie byta, zeby zagrac rolg, ktorej nie grala, zeby opisaé
podroz, ktérej nigdy nie przedsigwziela, zeby zrekonstruowac kobiete,
ktorej nie bylo w domu przez osiem dni, zeby uSmiech nie znikt Alanowi
z twarzy, zeby jego ufnosc¢ 1 szczgscie nie leglty w gruzach.



W tej krotkiej chwili wstrzymania oddechu potrafita dokona¢ przemiany.
Przed Alanem stata teraz aktorka, odtwarzajaca na nowo ostatnie osiem
dni.

— Podroz byta mgczaca, ale sztuka miata powodzenie. Jak wiesz, z
poczatku okropnie mi sig ta rola nie podobata. Ale zacz¢tam wspotczuc
pani Bovary i drugiego wieczora gratam juz dobrze, uchwycitam nawet
szczegoblny rodzaj jej tonu i gestow. Przeistoczytam si¢ zupelnie. Wiesz,
jak z napigcia glos staje si¢ wysoki 1 cienki, a zdenerwowanie wzmaga
gestykulacje.

— Alez z ciebie aktorka — powiedziat Alan. — Ty jeszcze ciagle grasz.
Tak mocno zrostas si¢ z rola, ze nie mozesz si¢ z niej wyzwolic.
Rzeczywiscie gestykulujesz gwaltowniej niz zwykle 1 zmienit ci si¢ glos.
Czemu wciaz zastaniasz dtonig usta? Jakbys chciata zatrzymac cos, co
mogloby ci si¢ wymknac.

— Tak. To jej gest. Muszg przestac. Jestem taka zmgczona, taka
zmeczona, nie moge przestac... Nie moge przestac by¢ nia.

— Chce mie¢ z powrotem moja Sabing.

Poniewaz Alan powiedziat, Ze to rola, ktorg gra, poniewaz powiedziat, ze
to nie jest prawdziwa Sabina, ktora kocha, Sabina poczuta, ze kobieta,
ktorej nie bylo przez osiem dni, ktora przez te osiem dni mieszkata w
matym hoteliku z kochankiem, ktéra nietrwatos¢ 1 dziwnos¢ tamtego
zwiazku wprawiala w coraz wigkszy niepokdj, wyrazajacy si¢ w
nadmiarze ruchow, niepotrzebnych i zywiotowych niczym podmuchy
wiatru lub falowanie wody, jest naprawdg kims innym, rola, ktora grata w
objezdzie. Walizka, nietrwatos¢, przelotny charakter tych osmiu dni
zyskiwaty w ten sposob usprawiedliwienie. To, co sig stalo, nie ma nic
wspolnego z sama Sabina, tylko z jej zawodem. Wrocita do domu
nietknigta, gotowa odpowiedzie€ lojalnoscia na jego lojalnos¢, zaufaniem
na zaufanie, wiernoscia na wiernosc.



— Chcg mie¢ z powrotem moja Sabing, nie tamta kobietg z tym dziwnym
gestem zaslaniania twarzy 1 ust reka, jakby chciata zatrzymac cos, czego
nie chce lub nie powinna powiedziec.

Pytat o inne rzeczy. I teraz, kiedy przechodzita do opisu roli, ktora grata,
do opisu miasta, hotelu 1 innych osob z zespotu, czuta ten ukryty, bolesny
ucisk w sercu, niedostrzegalny rumieniec wstydu, niedostrzegalny dla
innych, lecz palacy ja ogniem.

To ten wstyd ogarniat ja nagle, przenikat jej gesty, przestaniat urode¢
chmura, macit przejrzystos¢ oczu. Odczuwala to jak utrat¢ pigkna,
odarcie z godnosci.

Kazdemu zmysleniu, kazdemu ktamstwu wobec Alana stale towarzyszyt
nie wstyd swiadomy, ale jego namiastka: od pierwszych stow czula, jak
ptowieje na niej suknia, jak matowieja jej oczy, czula, ze staje si¢
nieciekawa, niepociagajaca, nie dos¢ pickna, niewarta mitosci.

Czemu mnie kocha? Czy bedzie kochal mnie nadal? Jego mitosc nie jest
dla takiej kobiety jak ja. Nie jestem dosc tadna, nie jestem dos¢ dobra, nie
jestem dobra dla niego, nie powinien mnie kochac, nie zastuguje na 10,
wstyd mi, wstyd, wstyd, Ze nie jestem dos¢ piekna, sq inne duzo
piekniejsze, o promiennych twarzach i szczerych oczach. Alan mowi, ze
mam piekne oczy, ale ja nie moge ich zobaczy¢, dla mnie sq oczami
ktamczyni, moje usta ktamiq, przed kilkoma godzinami catowat je inny...
Catuje usta catlowane przez innego... Catuje oczy, ktore wielbity innego...
wstyd... wstyd... wstyd... klamstwa... kfamstwa... Ubrania, ktore on wiesza
tak starannie, piescit i gniott kto inny, tamten byt tak niecierpliwy, ze
szarpat i gniotl na mnie suknie. Nie zdqzylam sie rozebrac. To ta, ktorq
wiesza z takq mitosciq... Czy moge zapomniec¢ o wczorajszym dniu, o
tamtym opetaniu, szale, czy moge wrocic¢ do domu i w nim zo-



sta¢? Czasem bardzo mi trudno znies¢ te szybkie zmiany dekoracji,
szybkie przeobrazenia, nie moge przechodzi¢ gltadko z jednego zwiqzku w
drugi. Rozpadam sie, rozpraszam w rozne strony. Trace bardzo wazne
czesci swojej istoty, cos ze mnie pozostaje w pokoju hotelowym, cos ze
mnie odchodzi z tej przystani, cos ze mnie podaza za tamtym, ktory idzie
ulicq sam albo nie sam — ktos moze zajqc¢ moje miejsce przy nim, kiedy
Jestem tutaj, to bedzie dla mnie kara, i ktos zajmie moje miejsce tu, Kiedy
stqd odejde. Czuje sie winna, Ze opuszczam kazdego z nich, czuje sie
odpowiedzialna za ich samotnosc, i czuje sie podwdjnie winna wobec
nich obu. Gdziekolwiek sie znajduje, jestem rozdarta na czesci, ktorych
nie smiem polqczy¢, podobnie jak nie Smiatabym dopuscic¢ do spotkania
obu tych mezczyzn. Teraz jestem tutaj, gdzie nie spotka mnie nic ztego,
przynajmniej przez kitka dni nie zrani mnie Zadne stowo ani gest... Ale nie
cata tu jestem, tytko polowa mojej istoty szuka tu schronienia. Tak,
Sabino, zawiodtas jako aktorka. Zniechecita cie dyscyplina, karnosc,
monotonia, proby, koniecznos¢ ustawicznych wysitkow, za to teraz grasz
role, ktorq trzeba zmieniac z dnia na dzien, Zeby jednej istocie ludzkiej
oszczedzi¢ cierpienia. Umyj swoje ktamliwe oczy i klamliwg twarz, wioz
odziez, ktora pozostawata w domu, a ktora nalezy do niego, uswiecona
jego dtonmi, graj role kobiety wewnetrznie spojnej, w koncu zawsze
chciatas byc¢ taka, to niezupetne ktamstwo...

Alan nigdy nie rozumial, dlaczego Sabina od razu chce si¢ wykapac,
przebrac¢, zmy¢ makijaz.

Bo6l wewngtrznego rozbicia i rozdarcia ucichat, wstyd si¢ rozptywat,
kiedy Sabina wkraczata w sfer¢ pogodnego nastroju Alana.

W tej chwili Sabina czuje, ze jakas zewngtrzna sita zmusza ja, aby stata
si¢ kobieta, ktorej Alan pragnie 1 po-



zada, ktora tworzy. Cokolwiek 0 niej mowi, ona to wypehi. Sabina nie
czuje juz odpowiedzialnosci za to, czym byla. W jej twarzy 1 postaci, w
zachowaniu 1 glosie nastgpuje zmiana. Sabina przeistoczyta si¢ w kobiete,
ktéra kocha Alan.

Uczucia, ktore przez nig przeptywaja, ktore ja unosza, to mitosc,
troskliwos¢, oddanie. Uczucia te tworza silny nurt, ktory ja unosi.
Intensywnos¢ ich sprawia, ze pochtaniaja wszystkie jej wahania,
podobnie jak w przypadku fanatycznego poswigcenia dla kraju, nauki lub
sztuki cel bezspornie rozgrzesza z wielu win pomniejszych.

Zrenice Sabiny zal$nily niczym mate brylanty, odbijajac mysli skupione
wokot jej najblizszych intencji. Zazwyczaj Zrenice te byly rozszerzone,
jak gdyby nie dostrzegaty rzeczywistosci, ale teraz z ostroscia szlifowa-
nego diamentu odbijaly splot mozolnych zyciodajnych ktamstw, dzigki
czemu oczy nabraly czystosci bardziej nawet przejrzystej, niz moze dac
prawda.

Sabina chce by¢ taka kobieta, jaka chce w niej widzie¢ Alan.

Czasem Alan nie jest pewien, czego pragnie. Wtedy niespokojna,
wzburzona Sabina w niewiarygodnym bezruchu, czujna, napigta, czeka
na kazdy znak jego pragnien i marzen.

Nowe ,,ja", ktore ofiarowuje Alanowi, ktore dla niego stworzyta, pojawia
si¢ zupehnie nieskazitelne, Swiezsze niz jakakolwiek mloda dziewczyna,
bo stanowi ono jakby czysta abstrakcje¢ kobiety, wyidealizowana postac,
zrodzona nie z tego, czym Sabina jest, ale z pragnien Sabiny i Alana.
Zmienia nawet dla niego swdj rytm, opanowuje gwaltowne, niespokojne
ruchy, upodobanie do duzych przedmiotoéw, duzych pokoi, do zycia bez
czasu, do kaprysow 1 naglych postepkdéw. Nawet jej



rece, Z natury stanowcze, przez wzglad na niego dotykaja tagodnie;j
otaczajacych ja przedmiotow.

— Zawsze chcialas by¢ aktorka, Sabino. Cieszg sig, ze twoje pragnienie
si¢ spetnia. Wynagradza mi to czgste rozstania.

Zeby sprawi¢ mu przyjemno$¢, zaczeta odtwarzaé zdarzenia ostatniego
tygodnia — podr6z do Province-town, zachowanie zespotu, sprawy
zwiazane z btedami rezyserii, reakcje publicznosci, wieczor, kiedy
przepality si¢ bezpieczniki, wieczor, kiedy popsut si¢ system
naglasniajacy.

Jednoczes$nie pragneta powiedzie¢ Alanowi, co dziato si¢ naprawde,
pragneta oprze¢ glowe na jego ramieniu, jak na zapewniajace]
bezpieczenstwo ostoi, zapewniajacym bezpieczenstwo zrozumieniu,
ktore nie ma nic wspolnego z posiadaniem jej, ale wiaze si¢ z kompletng o
niej wiedza. Pragneta, aby Alan mogt sadzi¢ jej czyny tak samo
bezstronnie 1 madrze, jak sadzil czyny innych, pragngla, aby mogt ja
rozgrzeszy¢, jak rozgrzeszat obcych, znajac motywy ich postepowania.
Przede wszystkim pragngta jego rozgrzeszenia, zeby moéc spac.
Wiedziala, co czeka ja zamiast snu — niespokojne nocne czuwanie. Bo
kiedy juz dla spokoju Alana odtworzyla zdarzenia ostatniego tygodnia,
kiedy pocatowat ja z wdzigcznoscia i glodem nagromadzonym podczas
jej nieobecnosci, Alan zapadt ufnie w gleboki sen, catkowicie poddajac
si¢ nocy, ktora zwrocita Sabing, podczas gdy ona lezata, nie $piac,
zastanawiajac sig, czy wsrod jej zmyslen nie ma czegos, co mogtoby ja
poOzniej zdradzi¢, zastanawiajac sig, czy mozna dowies¢, ze jej opis hotelu
w Provincetown jest falszywy, ze miejsce to zna tylko ze styszenia.
Zastanawiajac sig, czy spamigta, co o hotelu méwita i co mowita o innych
cztonkach zespotu. Zastanawiajac sig, czy Alan moze kiedys



spotkac ktoregos$ z tamtych aktorow i odkry¢, ze Sabina w ogole nigdy z
nimi nie pracowala.

Noc nadeszla tylko niby ciemna scena, na ktérej zmyslone sytuacje
nabieraty wigkszej ostrosci niz za dnia. Sceny, ktore otaczata ciemnosc,
byly jakby ze snu, wyolbrzymione, mocniej zarysowane, nasuwajace
stale mysl o otchtani ziejace; wokot Swiatta.

Ten pokoj, to t0zko otaczala czarna przepasc. Umkneta
niebezpieczenstwom jeszcze o jeden dzien, to wszystko. Nowe
niebezpieczenstwa czekatly Sabing nazajutrz.

Noca Sabina docickata tez tajemnicy swojej rozpaczliwej potrzeby
dobroci. Tak jak inne kobiety modlity si¢ o to, zeby kochanek ich byt
przystojny, bogaty, romantyczny lub miat wtadze, ona modlita si¢
zarliwie — niech bedzie dobry.

Dlaczego tak bardzo potrzeba jej dobroci? Czy jest utomna? A gdyby
zamiast Alana poslubita m¢zczyzng brutalnego, okrutnego?

Samo stowo ,,okrucienstwo" przyprawito ja o bicie serca. Groza
niebezpieczenstw, ktorych uniknela, byta tak wielka, ze nawet nie Smiata
ich sobie wyobrazi¢. Pragngta dobroci i uzyskala ja. I wlasnie teraz, kiedy
ja znalazta, narazata sie na jej utrate co dzien, co godzina, szukajac wciaz
nowych przygod!

Alan spal spokojnie, nawet we $nie jego ruchy byty spokojne. Wyrazny
zarys nosa, ust, brody, kanciaste linie ciata, wyrzezbionego w calosci z
jakiego$ szlachetnego kruszcu, ktory nie zwietrzeje. Nawet w chwilach
pozadania nie miewal nieprzytomnych oczu, zwichrzonych wtosow jak
inni m¢zezyzni. Nigdy nie wpadat w szat z rozkoszy, nie wydawal na pot
zwierzecych dzwigkow z dzungli pierwotnego animalizmu czlowieka.
Czy to ten spokoj wzbudzil jej zaufanie? Alan nie ktamat. O tym, co czut
1 myslat, mogt jej zawsze powiedzie€. Juz prawie spata, kiedy na mysl o
zwierzeniu,



0 wyjawieniu mu prawdy z ciemnosci wylonit si¢ wyrazny obraz Alana,
ktory szlochal, szlochat rozpaczliwie tak jak po Smierci swojego ojca.
Obraz ten sprawil, ze zbudzita si¢ przerazona, pelna wspotczucia, 1 znowu
myslata: Musze by¢ zawsze czujna, zeby strzec jego szczescia, zawsze
czujna, zeby strzec swego aniofa stroza.



W ciemnosciach przezyta od poczatku do konca osiem dni spedzonych w
Provincetown.

Poszta na wydmy w poszukiwaniu domu 0'Neila 1 zabtadzita. Piaszczyste
wydmy byly w stoncu tak biate, tak dziewicze, ze czula si¢ niby pierwszy
cztowiek na szczycie lodowca.

Morze bito o brzeg, jak gdyby usitowalo z powrotem zagarna¢ piasek w
glebiny, za kazdym razem unoszac z soba pewna jego ilos¢ tylko po to,
zeby w porze przyptywu utozy¢ go znowu w ksztatt geologicznych linii,
statyczne morze skrystalizowanych piaszczystych fal.

Zatrzymala si¢ tam 1 zdjeta kostium kapielowy, zeby potozy¢ si¢ w
stoncu. Drobiny piasku unoszone przez wiatr powlekaty jej ciato niby
muslinem. Sabina zastanawiata si¢, czy piasek nakrylby ja, gdyby zostata
tu dos¢ dtugo, czy pochtonatby ja grob utworzony przez nature. Bezruch
zawsze nasuwat jej ten obraz, obraz $mierci, 1 to wtasnie kazato jej
wstawac 1 szuka¢ ruchu. Spoczynek przypominat jej Smierc.

Ale tutaj, w tej chwili ciepta 1 $wiatta, gdy twarz miata zwrocona ku
niebu, a morze podchodzito i cofato si¢ gwattownie od stop, obraz Smierci
jej nie przerazat. Lezala nieruchomo, patrzac, jak wiatr formuje z piasku
desenie, 1 czuta si¢ chwilowo wolna od niepokoju 1 podniecenia.
Szczescie okreslono niegdys jako przeciwienstwo goraczki. Coz wige
posiadata teraz, kiedy goraczka ustapita?



Byla wdzigczna, ze jej nerwy, zahipnotyzowane uspokajajaca potega
stonca i nieuleczalnym niepokojem morza, nie skr¢caja sie w niej i nie
napinaja, aby zburzy¢ ten moment wytchnienia.

I wlasnie w tej chwili ustyszata piesn. Nie byla to zwykta piosenka, ktora
moglby $piewac kazdy idacy plaza. Byt to potezny wyszkolony glos,
peten mocy 1 powagi, przywykty do wielkich sal i licznego audytorium.
Ani piasek, ani wiatr, ani morze, ani przestrzen nie mogly tego gtosu
ostabi¢. Rozlegatl si¢ pewnie, na przekor im wszystkim, w witalnym
hymnie sity rownej zywiotom.

Posta¢ zblizajacego si¢ mezczyzny godna byla jego glosu, tworzyta
doskonata oprawe tego instrumentu. Nadchodzacy mial mocna szyje,
duza gtowe o wysokim czole, szerokie ramiona 1 dtugie nogi. Idealna
obudowa strun gltosowych, z dobrym rezonansem, mys$lata Sabina, ktéra
nie poruszyta si¢, w nadziei, ze megzczyzna nie zauwazy jej i przejdzie
obok, nie przerywajac piesni z Tristana i 1zoldy.

Brzmienie piesni sprawito, ze Sabina znalazta si¢ w Szwarcwaldzie z
niemieckich basni, ktore czytata tak chciwie w dziecinstwie. Drzewa,
zamki, jezdzcy, wszystko nadnaturalnej wielko$ci w oczach dziecka.
Piesn wznosita sie, potezniata, skupiata caty szum morza, potyskujacy
ztotem karnawat stonca, dorownywata wiatrowi i wypuscita w przestrzen
najwyzsze tony niby pomost ol§niewajacej t¢czy. I naraz czar pryst.
Mgzczyzna zobaczyl Sabing.

Zawahat sie.

Milczenie jej byto tak wymowne jak jego piesn, bezruch Sabiny tak
znaczacy 1 pelen tresci, jakim byt przed chwila jego glos. (P6znie;j
powiedziat jej: Gdybys si¢ wtedy odezwata, odszedtbym. Potrafisz
sprawic, ze wszystko zaczyna mowi¢ za ciebie. Podszedtem wtasnie
dlatego, ze milczatas).



Pozwolita mu snu¢ dalej marzenia.

Patrzylta, jak m¢zczyzna lekko, bez trudu wchodzi na piaszczysta wydme,
jak si¢ uSmiecha. Przed chwilg widziata morze niby miliony
brylantowych oczu, a teraz tylko dwoje bardziej niebieskich, bardziej
zimnych zblizyto si¢ do niej. Gdyby morze, piasek i stonce stworzyty
cztowieka, zeby ucielesni¢ rados¢ potudnia, powstatby cztowiek taki jak
ten.

Stal przed nia, zastaniajac stonce, wciaz usmiechnigty, kiedy si¢ ubierata.
Milczenie dalej przekazywalo migdzy nimi sygnaty.

— Piesn o Tristanie 1 [zoldzie brzmiata tu pigkniej niz w operze —
powiedziala Sabina. Wktadata kostium kapielowy i naszyjnik spokojnie,
tak jakby skonczyt si¢ wlasnie wystep glosu mezczyzny 1 jej ciata.
Usiadl obok niej.

—Jest tylko jedno miejsce, gdzie brzmi ona lepiej. Sam Szwarcwald,
gdzie si¢ ta piesn narodzila.

Sabina po akcencie poznata, ze mezczyzna stamtad pochodzi i ze jego
podobienstwo do Wagnerowskiego bohatera to nie przypadek.

— Spiewatem ja tam bardzo czgsto. W lesie jest echo i miatem wrazenie,
ze piesn przenika do ukrytych zrodet, ktore ja przechowuja 1 z ktorych
wytrysnie znowu dlugo po mojej Smierci.

Sabinie zdawato sig, ze styszy echo jego piesni, stuchajac opisu miejsca,
gdzie zyty wspomnienia, gdzie sama przesztos¢ stanowita bezmierne
echo utrwalajace doznania; gdy tutaj wszystko dazyto do tego, aby za
wszelka ceng wyzbywac si¢ wspomnien, aby zy¢ tylko chwilg biezaca,
jak gdyby pamig¢ byla jedynie cigzarem 1 zawada. To mial na mysli
nieznajomy i Sabina go rozumiata.

Naraz ogarnat ja znowu przyptyw niepokoju.

— Przejdzmy si¢ — powiedziata niecierpliwie.



- Pi¢ mi si¢ chce -- rzekt mezczyzna. - Wro¢my tam, gdzie siedziatem.
Zostawitem torb¢ pomaranczy.

Opuscili piaszczyste wydmy, zeslizgujac si¢ z nich, jak gdyby to byly
osniezone wzgorza, a oni jechali na nartach. Poszli po mokrym piasku.

- Widziatam kiedys plaze, na ktorej przy kazdym kroku tryskaty spod
stopy fosforyzujace iskry.

-Jakby dziobaly ja piaskowe dzigcioly - powiedziat niezrecznie Spiewak.
Sabinie spodobato si¢ jego skojarzenie 1 rozesmiata sig.

- Przyjechalem tu odpoczac przed poczatkiem sezonu. Jedli pomarancze,
ptywali 1 znow spacerowali. Dopiero o zmierzchu potozyli si¢ na piasku.
Sadzita, ze on uczyni jakis gwattowny gest, pasujacy do jego duzej
postaci, mocnych ramion, muskularnej szyi.

Skierowat wzrok prosto na nia, jego oczy, teraz lodowato biekitne, byly
bezosobowe, zdawaty si¢ patrze¢ poprzez nig na wszystkie kobiety
stopione w jedna, ktora jednak w kazdej chwili moze roztopi¢ si¢ znow
we wszystkie inne. Byto to spojrzenie, po ktorym Sabina poznawata
donzuana zawsze 1 wszedzie, spojrzeniu temu nie ufata. Alchemia
pozadania sprawiata, ze przez chwilg Sabina byta wcieleniem wszystkich
kobiet, ale rownie tatwo, w nast¢pnym procesie, mogta roztozy¢ Sabing
na wiele innych.

Tozsamos¢ Sabiny ,,niepowtarzalne]", kochanej przez Alana, zostata
zagrozona. Nieufno$¢ wobec spojrzenia mezczyzny sprawila, ze krew
zastygta jej w zylach.

Whpatrywala si¢ w jego twarz, usitujac dociec, czy mgzczyzna domysla si¢
jej niepokoju, czy wie, ze jej lgk rosnie z kazda chwila, ze ja niemal
paralizuje.

Ale zamiast gwattownego gestu m¢zczyzna ujat w swoje smukte dlonie
czubki jej palcdw, jakby zapraszat do beztroskiego walca, 1 powiedziat:



— Masz zimne dtonie.

Piescit jej reke coraz wyzej, catujac zaglebienie tokcia, ramiona.

— Masz takie gorace ciato. Czy nie za dlugo bytas na stoncu?

Zeby go uspokoié, powiedziala nieopatrznie:

— Trema.

Rozesmiat si¢ na to drwiaco, z niedowierzaniem, jak si¢ tego obawiala.
(Tylko jeden mgzczyzna wierzyt w jej Igk 1 w tej chwili Sabina
najche¢tniej uciektaby do Alana, uciektaby od tego drwiacego obcego
cztowieka, ktorego usitowata zwies¢ swoim opanowaniem, swoim mi-
strzowskim milczeniem, swoimi wiele obiecujacymi Spojrzeniami. Za
trudno byto prowadzi¢ dalej t¢ gre, musiata przegrac. Byta juz napigta 1
przerazona. Nie wiedziala, jak odzyskac prestiz w jego oczach, gdy si¢
juz przyznala do stabosci, ktorej obcy nie potraktowal powaznie, ktora nie
harmonizowata z jej prowokujacym zachowaniem. Ten drwiacy $miech
miata raz jeszcze ustyszec, kiedy spiewak zaprosit ja pdzniej na spotkanie
ze swoim najblizszym przyjacielem, towarzyszem przygod, bratem
donzuanem, rownie uprzejmym, pelnym uroku i1 pewnosci siebie, jak on
sam. Traktowali ja wesoto jak kogo$ z ich gatunku, jak poszukiwaczke
przygdd, towczynig, kobiete cyniczna 1 to ja gleboko dotknglo!)

Kiedy megzczyzna spostrzegl, ze Sabina nie Smieje si¢ razem z nim,
spowazniat, lezac obok niej, ale ona wciaz jeszcze czula uraze, a serce jej
nie przestawato bi¢ mocno ze zdenerwowania.

— Musze wraca¢ — powiedziala, wstajac i zdecydowanym ruchem
strzepujac piasek.

Mgzczyzna od razu podniost si¢ z galanteria, zdradzajac nawyk ulegania
kaprysom kobiet. Wstat i ubrat si¢, zarzucil na rami¢ skorzang torbe i
szedt obok Sabiny ironicznie ugrzeczniony, bezosobowy, oboj¢tny.



— Czy miataby pani ochotg spotkac si¢ ze mna na kolacji w ,,Smoku"?
— Na kolacji nie, ale pozniej. Koto dziesiatej albo jedenastej.

Znowu uktonit sig ironicznie 1 szedt obok, patrzac spokojnie przed siebie.
Jego nonszalancja ztoscita Sabing. Znac byto po nim absolutng pewnosc¢,
ze zawsze w koncu osiaga to, czego pragnie, Sabing draznila ta pewnos¢
siebie, ktorej mu zazdroscita.

Kiedy doszli do miejskiej plazy, wszyscy si¢ tam za nimi ogladali.
Jasnowtosy przybysz ze Szwarcwaldu, myslata Sabina, rycerz z basni
czarodziejskiej. Szedt oddychajac gleboko, z wypigta szeroka piersia,
wyprostowany i sprezysty, a do tego z wesotym usmiechem, ktory
sprawiat, ze czula si¢ radosnie 1 lekko. Byta dumna, ze idzie u jego boku,
jak gdyby niosta trofeum. Schlebiato to jej kobiecej proznosci,
zamilowaniu do podbojow. Ten butny marsz dawat jej ztudzenie sity 1
wladzy — oczarowata, zdobyta takiego me¢zczyzng. Rosta we wlasnych
oczach, chociaz wiedziala, ze to uczucie niewiele si¢ r6zni od upojenia
mocnym trunkiem 1 ze zniknie jak ekstaza alkoholowa, pozostawiajac ja
nastgpnego dnia jeszcze bardziej roztrzgsiona, w istocie jeszcze stabsza,
zgnebiona, opustoszala wewnetrznie.

To jej wnetrze trawione stata niepewnoscia, t¢ strukture zawsze bliska
zalamania, ktora tak tatwo byto zmiazdzy¢ ostrym stowem,
lekcewazacym potraktowaniem, krytyka, przesladowaty wizje katastrofy,
te same obsesyjne przeczucia, ktore Sabina styszata w walcu Ravela.
Walc prowadzacy do katastrofy — wirujacy po I$niacych posadzkach w
otchtan, mieniace si¢, powiewne spodnice, szyderczy niby-taniec,
ktorego minorowe dzwigki symuluja beztroske, przypominaja zawsze, iz
przeznaczeniem cztowieka rzadzi ostateczny mrok.



Ta wewngtrzna istota Sabiny byla chwilowo sztucznie podbudowana
dzigki zados¢uczynieniu jej proznosci, kiedy ten naprawde pigkny
mezczyzna szedt przy niej 1 kazdy, kto go widzial, zazdroscit kobiecie,
ktora go urzekia.

Przy pozegnaniu schylit si¢ po europejsku nad jej dtonia z ironicznym
szacunkiem, ale w glosie jego zabrzmialy ciepte tony, kiedy powtorzyt:
— Przyjdziesz?

Nie wzruszyla jej ani jego uroda, ani doskonatos¢, ani nonszalancja, ale
wlasnie ta lekka niepewnos¢. Poniewaz miat przez chwilg watpliwosci,
poczuta w nim istot¢ ludzka, trochg jej blizsza przez utratg¢ zwycigskiej,
niewzruszonej buty.

— Przyjaciele czekaja na mnie — powiedziata Sabina.

Na to powolny, ale jakze olsniewajacy usmiech rozjasnit mu twarz.
Mg¢zczyzna stanat na baczno$c¢ 1 zasalutowat:

— Zmiana warty przed palacem Buckingham!

Z jego ironicznego tonu poznata, ze Spiewak nie sadzi, aby miata si¢
spotkac z przyjacidtmi, ale raczej z innym mezczyzna, z innym
adoratorem.

Nie wierzyl, ze chce wroci¢ do swojego pokoju, zeby zmy¢ z wlosow
piasek, posmarowac oliwa spieczong skore, natozy¢ swieza warstwe
lakieru na paznokcie; le-. zac w wannie, chciata przezy¢ na nowo kazda
chwilg ich spotkania, zgodnie ze swym zwyczajem pragnac rozkoszowac
si¢ smakiem upajajacych wrazen nie raz, ale dwa razy.

Dziewczyng, z ktora dzielita pokoj, mogta uprzedzi¢ zdawkowo, ze dzis
wieczor wychodzi, ale wlasnie na t¢ noc zostala u nich trzecia kobieta,
znajoma nie tylko Sabiny, ale i Alana, sprawa by si¢ wigc skomplikowata.
Sabina wiedziata, ze znow bedzie musiata kras¢ ekstaze, wydziera¢ nocy
rozkosze. Poczekata, az obie jej to-



warzyszki zasngly, 1 cicho wyszla, ale nie skierowatla si¢ na ulice Gléwna,
miejsce spaceroéw wszystkich jej znajomych, artystow, ktérzy mogli
zaproponowac, zeby si¢ do nich przytaczyla. Przeszla przez metalowa
barier¢ nabrzeza 1 zsungta si¢ po drewnianym stupie, kaleczac dtonie 1
zahaczajac suknig o muszle. Zeskoczyta na plazg. Szta mokrym piaskiem
w strong najjasniej o§wietlonego nabrzeza, gdzie ,,Smok" oferowal swoje
ptonace neonami ciato spragnionym badaczom nocy.

Nikt z jej znajomych nie osmielitby si¢ pdjs¢ tam, gdzie nawet fortepian
zrzucil skromne okrycie 1 do ogolnego ruchu dodawat taniec obnazonego
mechanizmu, przy czym krolestwo pianisty rozszerzyto granice,
obejmujac nie tylko abstrakcyjne dzwigki, lecz takze regularny balet figur
szachowych, utozonych ptasko na rozedrganych strunach.

Zeby wej$¢ do nocnego lokalu, musiata wspiaé sie po zelaznych
szczeblach osadzonych na I$niacych palach, o ktore zaczepialy sig jej
wlosy 1 suknia. Dotarta na miejsce zdyszana, jak gdyby data nurka i
wyplynela teraz na powierzchni¢, uwolniwszy si¢ z matni wodoroStow.
Ale nie zauwazyt jej nikt poza Filipem, punktowka skierowana byta na
piesniarza $piewajacego zmystowy blues.

Rumieniec radosci wida¢ byto wyraznie na twarzy Sabiny mimo
opalenizny. Filip przysunat jej krzesto 1 nachylit si¢, zeby szepnac¢:

- Balem sig, ze nie przyjdziesz. Kiedy przechodzitem o dziesiatej obok
twojego domu, nie widzialem nigdzie $wiatta, podszedtem wigc do okna i
zapukatem, dos¢ lekko, bo stabo widze w nocy, a moglem si¢ pomylic.
Nikt nie odpowiedziat. Potykatem si¢ w ciemnos$ciach... czekatem...
Zdjeta strachem, ze Filip mogt obudzi¢ jej wspotmieszkanki, wobec
grozby wykrycia, ktore ja cudem



omingto, Sabina uczuta rosnace podniecenie, wrzenie krwi wywotane
niebezpieczenstwem. Uroda mezczyzny w nocy nabrata cech narkotyku,
mysl o tym, jak szukat jej oSlepiony mrokiem, wzruszylta 1 rozbroita
Sabing. Oczy jej pociemniaty, otoczyly je czarne obwodki niczym u
kobiet Wschodu. Powieki miaty niebieskawy odcien, a nie regulowane
brwi rzucaly cien, ktory sprawiatl, ze ciemne blyski oczu zdawaty si¢
tryskac z glebszej toni niz za dnia.

Chlong¢ta wzrokiem jego rzezbione rysy, kontrast pomigdzy silng glowa a
smuktymi, niecowlosionymi rekami, pokrytymi najdelikatniejszym
meszkiem. Nie tylko glaskat jej ramig, ale zdawalo sig, ze z maestria
wirtuoza przyciska ukryte nerwy-struny dobrze znanego instrumentu.

— Twoje ramig jest rownie pigkne jak twoje ciato. Gdybym nie znat
twojego ciata, pragnatbym go, widzac tylko ksztatt twojego ramienia —
mowil.

Pozadanie utworzyto wulkaniczng wyspg, na ktorej legli w transie, czujac
pod soba podziemne wiry, parkiet, stolik, magnetyczny blues —
wszystko unoszone pradem pozadania, lawiny dreszczy przeszywajacych
ciato. Pod gladka skora, pod runia wtoséw ostonigtych ubraniem, przez
wzgorza 1 doliny mig$ni ptynatl potok wulkanicznej lawy, ptomienne
pozadanie, a tam, gdzie ptoneto, dzwigki Spiewanego bluesa zamieniaty
si¢ w ostry krzyk puszczy, ptasi 1 zwierzg¢cy nieokielzany krzyk rozkoszy,
1 krzyk zgrozy, 1 krzyk przerazenia, i krzyk potoznicy, 1 krzyk rannego,
chrapliwy dzwigk dobywajacy si¢ wciaz z tych samych weiagajacych
glebi natury.

Drzace przeczucia ogarniajace rece, cialo sprawily, ze taniec stat si¢ nie
do zniesienia, czekanie nie do zniesienia, palenie i rozmowa nie do
zniesienia, wkrotce miat nastapi¢ nieposkromiony atak erotycznego
kanibalizmu, radosna epilepsja.



Uciekli sprzed oczu $§wiata, od proroczych, natrgtnych, zmystowych
prologow piesniarza. W dot po zardzewiatych szczeblach drabin w
podziemia nocy sprzyjajacej pierwszemu mezczyznie 1 pierwsze] kobie-
cie na poczatku $wiata, kiedy nie byto stow, ktorymi si¢ mozna nawzajem
posias¢, ani muzyki, zeby §piewac serenady, ani darow, zeby zabiegac o
wzgledy, ani turniejow, zeby zachwycac 1 zdobywac przychylnosc,
zadnych sposobow posrednich, 0zdob, naszyjnikow, koron do zdobycia,
lecz tylko jeden rytual, upojne, upojne, upojne wbijanie kobiety na meski
goracy pal.

Sabina otworzyla oczy, zeby przekonac sig, ze lezy na dnie zaglowki, lezy
na plaszczu Filipa chroniacym ja rycersko przed piaskiem, przeciekajaca
woda 1 matzami. Filip lezy obok niej, tylko ze gtowa jego jest wyzej, a no-
gi siegaja dalej. Filip $pi ukontentowany, oddychajac gieboko. Sabina
siada w Swietle ksigzyca, zta, niespokojna, z uczuciem porazki. Goraczka
osiagnela swoj szczyt 1 opadta, oddzielajac si¢ od pozadania,
pozostawiajac je nie spetnione, jatowe. Wysoka goraczka 1 zadnego rozta-
dowania — zto$¢, zlo§¢ — na to co$ twardego w jej wnetrzu, co nie daje
si¢ stopi¢, podczas gdy Sabina pragnie by¢ jak mgzczyzna, wolna, aby
pozadac 1 posiada¢, zaleznie od kaprysu doznawac rozkoszy z kims
obcym. Ciato Sabiny nie ulegnie, nie spelni jej marzenia o wolnosci.
Okpito ja z przygody, do ktorej dazyta. Goraczka, nadzieja, miraz,
rozbudzone pozadanie beda jej towarzyszy¢, nie spetnione przez cala noc
1 nadchodzacy dzien, plonac niegasnacym blaskiem, sprawiajac, ze kto ja
zobaczy, powie: ,,Co za temperament!"

Filip obudzit si¢ 1 uSmiechnat z wdzi¢cznoscia. Dat, wziat 1 byt kontent.
Sabina lezata, myslac, ze nie zobaczy go juz wigcej, 1 rozpaczliwie
pragngla znow si¢ z nim spotkac. On zaczat opowiadac o swoim
dziecinstwie, o tym, jak bardzo lubi $nieg. Przepada za jazda na nartach.
Nagle, ni stad, ni zowad, jaka$ mysl zaktdcita idylliczne wspomnienia.
— Kobiety nigdy nie daja mi spokoju — powiedziat.



—Jezeli zechcesz kiedys spedzi¢ trochg czasu z kobieta, ktora nie zawsze
bedzie wymagata od ciebie dowodow mitosci, przyjdz do mnie. Ja
zrozumiem.

—Jestes wspaniata, ze to mowisz. Kobiety czuja si¢ okropnie dotknigte,
jezeli nie zawsze jest si¢ gotowym 1 w odpowiednim nastroju, zeby grac
role romantycznego kochanka, zwlaszcza gdy si¢ na takiego wyglada.

I te wlasnie stowa Sabiny przywiodly go zndw nazajutrz. Zwierzyt sig¢ jej
wtedy, ze z zasady spedza z kobieta tylko jeden wieczor, bo: ,,Potem
zaczynaja si¢ wymagania, pretensje”...

Przyszedt 1 ruszyli na wydmy. Byt rozmowny, ale wciaz bezosobowy.
Sabina zywila w duchu nadziej¢, ze moze on cos powie, stopi jej
nieustepliwa, zimna twardos¢, moze ja rozbudzi, moze przetamie jej opor.
Ale wkrétce niedorzeczno$¢ wlasnych oczekiwan wprawita ja w
zdumienie — szuka innego rodzaju zespolenia, bo nie osiagne¢ta go na
ptaszczyznie zmystow, gdy przeciez chodzito jej wlasnie o zespolenie
zmyslowe, pragneta by¢ wolna jak mezczyzna, szuka¢ przygod,
zaznawac do woli rozkoszy, wyzbywajac si¢ wszelkich zaleznosci 1 trosk
zwigzanych z mitoscia.

Przez chwilg te mitosne niepokoje wydaty si¢ jej zblizone do odczuc
narkomandw, alkoholikéw, hazardzi-stéw. Ten sam nieodparty impuls,
napigcie, przymus, a pdzniej depresja po kapitulacji wobec impulsu, odra-
za, gorycz, depresja i znOw przymus...

Trzykrotnie morze, stonce i ksigzyc byly szyderczymi §wiadkami jej
wysitkow, zeby naprawde¢ zdoby¢ Filipa, przezy¢ te przygode, posiasc
mezezyzng, ktorego tak zazdro$cily jej inne kobiety.

A teraz przez miasto spowite jesienna purpura, po telefonie Filipa, szta do
jego mieszkania. Dzwoneczki indyjskiego pierscionka, ktory od niego
dostata, pobrzgkiwaty wesoto.



Przypomniala sobie obawy, ze Filip zniknie wraz z latem. Nie poprosit o
jej adres. Dzien przed jego odjazdem przyjechata do niego znajoma. Filip
mowil o tej kobiecie powsciagliwie. Sabina domyslita sig, ze to jest
wlasnie ta najwazniejsza. Kobieta byta Spiewaczka, Filip ja uczyt, taczyta
ich muzyka. Sabina styszata w jego glosie szacunek, ktoérego sama budzi¢
nie lubita, ale ktory brzmiat tez w glosie Alana, kiedy mowit o niej. Do tej
drugiej kobiety Filip mial stosunek serdeczny, jaki Alan miat do Sabiny.
Mowit tkliwie o jej stabym zdrowiu -moéwit o tym Sabinie, ktora tak
zawzigcie ukrywata przed nim, ze marznie, kiedy ptywaja, mgczy si¢ pod-
czas zbyt dlugich spacerow, dostaje goraczki, kiedy za dlugo przebywa na
stoncu.

Sabina wymyslita sobie zabobonna gre - jezeli ta kobieta okaze si¢
pigkna, Sabina nigdy juz nie zobaczy Filipa Jezeli nie jest pigkna, jezeli
Filip kocha ja naprawdg, Sabina moze by¢ zachcianka, kaprysem, narko-
tykiem, goraczka.

Wyglad kobiety zaskoczyt Sabing. Nie byta pigkna. Byta blada,
niepozorna. Ale w jej obecnosci Filip stapat migkko, szczesliwy, Sciszony
w tym szcze$ciu, mniej napigty i mniej wyniosty, troskliwy i pogodny.
Jego lodowatoniebieskie oczy nie rzucaly btyskawic, ale plongty
migkkim §wiattem wczesnego poranka.

I Sabina zrozumiata, ze kiedy Filip zapragnie zaru namigtnosci, to ja
przywotla.



Zawsze, kiedy czula si¢ zagubiona w nieskoniczonych pustyniach
bezsennosci, podejmowata na nowo ni¢ wiodaca przez labirynt swego
zycia, zeby sprawdzi¢, czy moze odnalez¢ punkt, w ktérym zmylita
droge.

Tej nocy przypomniata sobie kapanie si¢ nago w promieniach ksigzyca,
tak jakby poczatek jej zycia zaznaczyly wiasnie te kapiele, a nie rodzice,
szkota, miejsce urodzenia. Tak jakby wtasnie one zaciazyty na jej losie
bardziej niz dziedzictwo genetyczne lub nasladowanie rodzicow. By¢
moze w owych kapielach kryty si¢ tajemne zalazki jej postepowania.
Majac szesnascie lat, Sabina zazywata kapieli w tych promieniach po
pierwsze dlatego, ze wszyscy inni zazywali kapieli stonecznych, a po
drugie, do czego si¢ przed soba przyznawala, dlatego, ze ja przed tym
ostrzegano. Wpltyw tych ksi¢zycowych kapieli byt nieznany, dawano
jednak do zrozumienia, ze byt odwrotny niz dzialanie stonca.

Za pierwszym razem, kiedy si¢ obnazyta, czuta Igk. Co z tego wyniknie?
Wiele tabu dotyczyto patrzenia na ksig¢zyc, wiele dawnych legend méwito
0 ztych skutkach zasypiania w jego swietle. Sabina wiedziala, ze szalency
podczas pelni odczuwaja najsilniejszy niepokdj, ze niektdrzy z nich
powracaja do zwierz¢cych odruchow 1 wyja do ksigzyca. Wiedziala, ze
wedlug astrologow ksiezyc rzadzi nocnym zyciem podswiadomosci,
nieuchwytnym dla $wiadomosci.

Ale przeciez zawsze wolata noc od dnia.



W lecie swiatlo ksi¢zyca padato wprost na jej 16zko. Sabina godzinami
lezala w nim naga, zanim zasypiata, myslac o tym, jak ksiezycowe
promienie dzialaja na jej skorg, wlosy, oczy 1 gigbiej, na jej uczucia.
Miata wrazenie, ze ten rytual nadat jej skorze szczegdlny potysk, potysk
nocny, sztuczna swietlistos$¢, ktora ujawniata si¢ w pelni tylko noca, w
$wietle lamp. Ludzie zauwazyli to i pytali, co si¢ dzieje. Niektorzy
przypuszczali, ze Sabina uzywa narkotykow.

To wzmoglo jej upodobanie do tajemnic. Rozmyslata o tym ciele
niebieskim, ktorego potowe kryty ciemnosci. Czula si¢ zwiazana z
ksiezycem, bo byla to planeta kochankow. To upodobanie, pragnienie
kapania si¢ w ksi¢zycowych promieniach ttumaczyty nieche¢ do
posiadania domu, me¢za 1 dzieci. Sabina zacze¢ta sobie wyobrazac, ze zna
zycie, ktore toczy si¢ na ksigzycu. Bezdomni, bezdzietni, wolni
kochankowie, nie skrgpowani wigzami nawet wobec siebie nawzajem.
Kapiele w promieniach ksigzyca skrystalizowaty wiele pragnien i1 dazen
Sabiny. Do tej chwili odczuwata tylko zwykty bunt przeciwko zyciu,
jakie ja otaczalo, ale teraz zaczg¢la dostrzega¢ formy 1 barwy egzystencji
innej, krolestwa duzo glgbsze, bardziej niezwykle i niedostepne, a takze
przekonata sig, ze brak akceptacji powszedniego zycia ma jakis cel -
wystac ja niby rakiet¢ do innych form istnienia. Bunt byl tylko
elektryzujacym tarciem gromadzacym tadunek energii, ktory wystrzeli ja
W przestrzen.

Zrozumiala, dlaczego gniewa ja, kiedy ludzie mowia o zyciu jak o zyciu
jedynym. Przekonata sig, ze w jej wlasnym wnetrzu mieszcza si¢ miliardy
istnien. Inaczej pojmowata teraz czas. Z dotkliwym zalem odczuwata
znikomosé fizycznego trwania zycia ludzkiego. Smier¢ byla przerazajaco
bliska, a podroz do niej zawrotnie szybka; ale tylko wtedy, kiedy Sabina
brata pod uwage



zycie ptynace wokot niej, uznajac rozktady zajeé, zegary, system miar.
Wszystko, co ludzie robili, powodowato kurczenie si¢ czasu. Mowili 0
jednych narodzinach, jednym dziecinstwie, jednym dojrzewaniu, jednej
mitosci, jednym matzenstwie, jednej dojrzatosci, jednym starzeniu sig,
jednej $mierci 1 przekazywali ten monotonny cykl swoim dzieciom. Ale
Sabina, zasilona promieniami ksig¢zyca, czuta, ze kietkuje w niej moc
wydluzania czasu w rozgal¢zieniach niezliczonych postaci zycia 1 mito-
Sci, rozciagania podrozy w nieskonczonos¢, pozwalajac sobie rozrzutnie
na kosztowne postoje 1 objazdy niczym kurtyzana, bedaca naczyniem
gromadzacym w sobie zadze nieprzebranej rzeszy mezczyzn. Promienie
ksigzyca ozywity w niej zalazki wielu istnief, miejsc, wielu kobiet, bo
promienie te pochodzity z bezkresnego zycia nocy, ktére znamy zwykle
tylko ze snow; zycia siggajacego korzeniami do wszystkich skarbow
przesztosci, przenoszacego bogate zloza w terazniejszos¢, wysytajacego
je w przysztosc.

Obserwujac ksiezyc, Sabina zyskala pewnos¢, ze czas mozna wydtuzac
poprzez giebie doznan, rozpigtos$¢ 1 nicograniczona mnogos¢
doswiadczen.

To wtasnie ten ptomien rozniecit si¢ w niej, w jej oczach 1 skorze, trawiac
ja niby tajemna goraczka, a matka spogladata na nig gniewnie, mowiac:
,»Wygladasz jak suchotnica". Ptomien przyspieszonego goraczka zycia
jasniat w niej i przyciagat ludzi, jak swiatla nocnego zycia przyciagaja
przechodniow z ciemnosci pustych ulic.

Kiedy w koncu zasypiata, byl to czujny sen nocnego stroza i ani na chwilg
nie opuszczato jej poczucie zagrozenia, $wiadomos¢ perfidii czasu, ktory
usiluje ja okras¢, pozwalajac zegarom wybijac¢ mijajace godziny, gdy ona
nie moze przytomnie ogarna¢ mysla ich tresci.

Patrzyta, jak Alan zamyka okna, patrzyta, jak zapala lampy 1 zamyka
drzwi prowadzace na werande. Urocze, najmilsze odosobnienie, a jednak
Sabina zamiast leniwie zapas¢ si¢ w przytulne ciepto, poczuta naraz gwat-
towny niepokdj, jak statek szarpiacy si¢ na uwigzi cum.



Obraz skrzypiacego, rozkolysanego statku przyptynat na falach Llle
joyeuse Debussy'ego, ktore spowily Sabing mgta i oparami odlegltych
wysp. Imitujace dzwigki nadchodzity cigzkie niby karawana ze ztotymi
mitrami, kielichami, ktora wiezie zapowiedz rozkoszy 1 sprawia, ze miod
tryska spomigdzy ud, a na meskich ciatach lezacych na plazy wyrastaja
erotyczne minarety. Wyrzucone na brzeg odtamki witrazy
rozszczepionych strzatami stonca, fale 1 przyptywy zmystowosci
okrywaja ich ciala, a w kazdej nadbiegajacej fali kryje si¢ pozadanie
ztozone niczym miech harmonii - zorza polarna we krwi. Sabina widziata
niedoscigly taniec, do ktorego mezczyzni 1 kobiety przystroili si¢ w
godowe barwy, a wesotos¢ tanczacych, ich wzajemny stosunek, wszystko
to wydawalo si¢ jej wspaniate, niezrOwnane.

Chegc¢ znalezienia sig¢ tam, gdzie jest pigkniej, sprawita, ze bliskie 1
namacalne zaczeto si¢ Sabinie wydawac przeszkoda, opdznieniem w
drodze do jasniejszego zycia, ktore ja czekato, do trwajacych w
oczekiwaniu promiennych postaci.

Otaczajaca ja rzeczywisto$¢ - Alana o nadgarstkach porosnigtych
jedwabistymi brazowymi wloskami, o dtugiej szyi, pochylonej zawsze ku
niej niczym istne drze-



wo wiernosci — niweczyto uporczywe, poszeptujace natr¢tnie marzenie,
kompas wskazujacy miraze pltynace z muzyki Debussy'ego niczym
nieprzerwane wolanie, wabienie; glos ten brzmiat stabiej, kiedy Sabina
nie wstuchiwata si¢ catym swoim jestestwem, kroki stawaty si¢ 1zejsze,
kiedy za nimi nie podazata, obietnice, westchnienia rozkoszy stawaty si¢
wyrazniejsze, kiedy bezposrednio poprzez zmysty mogly wnikac¢ glebiej
do jej ciata, niosac na kolorowych baldachimach gondoli trzepotanie
choragiewek i urywki serenad.

Clair de lune Debussy'ego wyrywalo z mroku inne miasta...

Sabina chciata si¢ znalez¢ w Paryzu, w miescie zyczliwym dla
zakochanych, gdzie policjant usmiecha si¢ rozgrzeszajaco, a takséwkarz
nie przerwie nigdy pocatunku...

Clair de lune Debussy'ego oswietlato wiele obcych twarzy, wiele Wysp
Szczesliwych, festiwale muzyczne Szwarcwaldu, marimby grajace u stop
dymiacych wulkanow, szalencze, odurzajace tance Haiti, a Sabiny tam
nie byto. Lezata w pokoju przy zamknigtych oknach, w swietle lamp.
Muzyka znuzyla si¢ juz nawotywaniem, czarne nuty sktonity si¢
ironicznie przed jej inercja, uktadajac si¢ w pawane zegnajaca zmarta
infantke, po czym si¢ rozptyngly. Teraz Sabina styszata juz tylko na
Hudsonie we mgle sygnaty statkéw, ktérymi nigdy nie bedzie jej dane
poptynac.



Sabina wyszta z domu tydzien p6zniej, ubrana w fiolety i zaczekata na
jeden z jezdzacych Piata Aleja autobusoéw, w ktorych wolno byto palic.
Kiedy juz usiadta, otworzyta przetadowana torebke, wyjeta indyjski
pierscionek z miniaturowymi dzwoneczkami i wlozyta go zamiast
obraczki. Obraczke wepchneta na dno torby. Teraz kazdemu ruchowi
Sabiny towarzyszyto pobrzekiwanie dzwoneczkow.

Przy Szescdziesiatej Czwartej ulicy wyskoczyla, zanim autobus si¢
zatrzymat. Chdd jej zmienit si¢ zupehie. Szta teraz szybko, swobodnie.
Biodra tetnity sitg 1 zyciem. Stawiata na ziemi cate stopy jak Latynosi i
Murzyni. W drodze do Alana szta zgarbiona, teraz natomiast
wyprostowala si¢, oddychajac gteboko, czujac, jak piersi rozpieraja
fioletowa suknie.

Rozkotysany chdd brat poczatek z miednicy 1 bioder, falowanie migs$ni
ptynglo od stop do kolan, do bioder 1 z powrotem do pasa. Sabina szta
calym ciatem, jak gdyby chciata nabra¢ rozpedu do wyczynu, w ktérym
miato ono wzia¢ udziat. W twarzy Sabiny nie byto zaklopotania, ptonat w
niej zar, co sprawialo, ze ludzie przystawali 1 spogladali na nia, jak gdyby
przyciagani magnesem.

Wieczorne §wiatla juz sig pality 1 Sabina o tej porze czula si¢ tak jak
miasto, jak gdyby zapalono w niej naraz wszystkie §wiatta 1 zapanowata
wielka jasno$¢. Swiatla ptonety w jej wlosach, w oczach, na paznokciach,
w fatdach jej fioletowej suknUaarateraz wydawata si¢ czarna.



Kiedy w koncu Sabina doszta do celu, uswiadomita sobie, ze nie wie
nawet, czy Filip mieszka sam.

Zaprowadzit ja do swego pokoju, ktory do niego pasowat 1 wylacznie dla
niego byl urzadzony. Na Scianach wisialy narciarskie trofea, na
wiedenskiej adamaszkowej zastonie przyczepiono cata armi¢ malenkich
zohierzykow uformowanych w szeregi. Na fortepianie stosy
porozrzucanych nut, a w samym $rodku pokoju, pod zwisajacym z sufitu
otwartym parasolem, czgsciowo zmontowany teleskop.

— Chce oglada¢ gwiazdy przez wlasny, r¢cznie zrobiony teleskop. Teraz
szlifuj¢ soczewke. To zabiera moc czasu 1 wymaga wielkiej cierpliwosci.
— Ale ten parasol! — zawotata ze Smiechem Sabina.

— Dzieci w mieszkaniu nade mna wciaz skacza 1 drobne kawatki tynku
spadaly mi na szklo, robiac rysy. Najdrobniejszy pytek moze zmarnowac
efekt catodziennego polerowania.

Sabina rozumiata go. Rozumiata, ze on pragnie ogladac planety przez
wlasnorecznie skonstruowane urzadzenie. Bardzo by chciata zobaczy¢
gotowy aparat i pytata, ile czasu jeszcze na to potrzeba. Zajeci teleskopem
zachowywali si¢ jak przyjaciele, porzucili na chwile ekscytujace
wyzwania i prowokacje.

W tym nastroju rozebrali si¢. Filip bawit si¢ jak dziecko, robiac przerdzne
miny. Lubil by¢ §mieszny, jak gdyby nuzyta go wtasna wiecznie
nieskazitelna uroda. Potrafil zamieni¢ sie w Frankensteina.

Sabina smiafa sig, ale z przymusem, bojac sig, ze jesli uroda jego zniknie
naprawdg, ona nie bg¢dzie go juz pozadac, zdawala sobie przeciez sprawg,
ze pozadanie to jest ulotne 1 kruche. Gdyby spiewak z basniowego
Szwarcwaldu, piewca Tristana i Izoldy, zniknal, kt6z bytby przedmiotem
jej pragnien?



Po chwili chtodne oczy Filipa spostrzegly w jej spojrzeniu napigcie i to go
podniecito. Oboje¢tnos¢ jego przerodzita si¢ w zar pod wptywem
namigtnosci, ktora nurtowata Sabing. Filip nie wymagat od kobiet
ptomieni uczucia ani jego wybuchoéw, ale chciat wiedzie€, ze to uczucie
istnieje. Pragnal wyzwalac je tylko w mrocznych odmgtach kobiecego
ciata, nie budzac jednak serca, ktore mogtoby si¢ sta¢ cigzarem. Czgsto
wyobrazat sobie, ze bierze w posiadanie kobiete, ktora ma rece zwiazane
z tyhu.

Widziat kiedys, jak cigzka, burzowa chmura osiadta na dwugarbnej
gorze, przywierajac do niej tak mocno, ze przypominato to uscisk. Filip
powiedziat wtedy: ,,Cudowne spotkowanie, gora nie ma rak!"

Teraz znuzyt si¢ juz zabawa w miny 1 odzyskujac doskonalos$¢ rysow,
pochylit si¢ nad Sabina, zeby zlozy¢ hotd jej ciatu.

I wtedy stato si¢ to jak cud, ta wibracja rozkoszy, ktorej wywotac nie sa w
stanie najwspanialsi muzycy, osiagnigcia sztuki, nauki lub wojen ani tez
najwspanialsze pigkno przyrody. Ekstaza zamieniajaca cialo w wysoka
wieze sztucznych ogni, wybuchajacych stopniowo poprzez zmysty w
fontannach rozkoszy.

Sabina otworzyla oczy, zeby nacieszy¢ si¢ oszatamiajacym zwycigstwem
wyzwolenia — byla wolna, wolna jak m¢zczyzna, mogta doznawaé
rozkoszy bez mitosci.

Bez zadnego ciepta w sercu, zupehie jak mezczyzna, doswiadczyta
rozkoszy z obcym.

I wtedy przypomniato sig jej to, co czgsto styszata od mezczyzn: —
,,Potem chciatem natychmiast odejsc".

Spojrzala na obcego mezczyzng, ktory lezat obok, 1 zobaczyta tylko
posag, ktorego nie miala juz ochoty dotkna¢. Jak posag byt jej daleki,
obcy, a w niej wzbierato co$ na podobienstwo gniewu, zalu, pragneta
niemal odebra¢ swoj dar, zetrze¢ kazdy jego Slad, wypg-



dzi¢ go ze swego ciata. Chciala szybko i doktadnie odgrodzi¢ si¢ od tego
mezczyzny, rozplatac 1 oddzieli€ to, co przez chwilg stanowito jednos¢ —
oddechy, skorg, cielesne zapachy.

Ostroznie wstata z t0zka, ubrata si¢ bezszelestnie, podczas gdy on spat.
Na palcach poszta do tazienki.

Na poteczce znalazia puder, grzebien, szminkg w ro6zowej oprawce.
Usmiechnela sie do nich. Zona? Kochanka? Jak dobrze bylo mysle¢ o
tych przedmiotach bez cienia zalu, zawisci lub zazdrosci. To whasnie byta
wolnos¢. Wolnos¢ od przywiazania, zaleznosci 1 cierpien. Sabina
odetchnela gleboko i poczula, ze odkryta to zrodto rozkoszy na dobre.
Dlaczego byto to takie trudne? Tak trudne, Ze czgsto te rozkosz
symulowata?

Kiedy czesata wlosy, malowata na nowo rzgsy, cieszyla sie, ze jest w
tazience, tej neutralnej strefie bezpieczenstwa. Krazac pomigdzy
mezczyznami, kochankami, zawsze z przyjemnoscia wkraczata w
naturalne strefy bezpieczenstwa (autobus, taksowka, droga od jednego
partnera do drugiego, a w tej chwili ta tazienka), w ktorych nie grozito jej
nic ztego. Gdyby kochata Filipa, jakze glteboko zranitaby ja obecnos¢
kazdego z tych przedmiotdw — pudru, szpilek do wtosow, grzebienia.
(Nie nalezy mu ufac. Jestem tu tylko chwilowo. W drodze do innego
miejsca, do innego zycia, gdzie on nawet nie mogltby mnie znalez¢ ani
rosci¢ sobie do mnie praw. Jak dobrze jest nie kocha¢, pamigtam oczy
kobiety, ktora spotkata Filipa na plazy. Bylo w nich przerazenie, kiedy
spojrzata na mnie. Zastanawiala sig, czy jestem ta, ktora go zabierze. I jak
przerazenie to znikto, kiedy Fifip powiedziat: ,,Przedstawiam ci donng
Juang". Kobieta zrozumiata jego ton 1 w oczach jej nie bylo juz Ieku).
Jakze nowa byta pewnos¢ siebie, ktora odczuwata Sabina, sznurujac
sandaty, zarzucajac peleryng 1 przygladzajac dtugie proste wtosy.
Wolnos¢ Sabiny nie tylko



chronita ja przed niebezpieczenstwami, ale tez pozwalala jej szybko
odejs¢. Tak wlasnie to odczuwalta. (Filip zauwazyl, ze nigdy nie widzial
kobiety, ktora by si¢ tak szybko ubierata, kobiety, ktora by tak predko
zbierala swoje rzeczy, nigdy nic nie zapominajac!)

Jak dobrze nauczyla si¢ niszczy¢ mitosne listy, spuszczajac je z woda w
toalecie, usuwac wlosy z pozyczanych grzebieni, zbiera¢ szpilki do
wlosow, Scierac ze wszystkiego §lady szminki, strzepywac osad pudru.
Oczy jej sa jak oczy szpiega.

Zwyczaje jak zwyczaje szpiega. Sposob, w jaki uktada swoje ubranie na
jednym krzesle, jakby mogta by¢ nagle wezwana i jakby nie wolno jej
byto zostawi¢ po sobie zadnych sladow.

Zna wszystkie fortele tej mitosnej wojny.

I jej strefa neutralna, chwila, kiedy nie nalezy do nikogo, kiedy jej
rozproszone ,,ja" stapia si¢ znowu w jednos$¢. Chwila niekochania,
niepozadania. Chwila, kiedy ucieka, gdy mezczyzna zachwycit si¢
przechodzaca obok kobieta lub mowil za dlugo o starej mitosci, o matych
pretensjach, matych urazach” obojetnosci, matej niewiernosci, mate;j
zdradzie — to wszystko mogto zapowiada¢ podobne, lecz by¢ moze
wigksze przykrosci, ktore zneutralizowa¢ mogta tylko jej niewiernos¢
rowna lub wicksza albo zupelna — jej wlasne najdoskonalsze antidotum,
przygotowane z gory na wszelki wypadek. Sabina gromadzita zapas
zdrad, przygotowujac si¢ na cios. ,,Bylam przygotowana na uderzenie.
Nie spadto niespodziewanie na moja prostodusznos¢, na moja niemadra
ufnoé¢. Ja zdradzitam wczeéniej. Zeby zawsze uprzedzaé, nieco
uprzedzaé zdrady, ktorych mozna sie po zyciu spodziewaé. Zeby by¢ ta
plerwsza, a wigc przygotowana..."

Kiedy wrdécita do pokoju, Filip jeszcze spat. Zblizat si¢ wieczor 1
chtodniejsze, deszczowe powiewy docie-



raty do 16zka, ale Sabina nie miata checi okry¢ Filipa albo go ogrzac.
Nie byto jej w domu dopiero od pigciu dni, ale przez te wszystkie emocje
1 doswiadczenia, ktore si¢ w nich zawarly, przez owo zdobywanie 1
badanie nie znanych dotychczas terenéw we wlasnym wngetrzu, Sabinie
zdawalo si¢, ze mingty lata. Obraz Alana odsunat si¢ daleko w przesztosé
1 ogarnat ja wielki Igk, ze moze na zawsze Alana utraci€. Pig¢ dni, w
ktorych tak wiele przemian zaszto w ciele 1 uczuciach Sabiny, stawato si¢
dhugim okresem roztaki, oddzielalo ja od Alana bezkresna dala.

Niektore drogi obierane pod wptywem impulsu uczuciowego zarysowaty
si¢ tez na mapie serca, zbaczajac na peryferie 1 prowadzac w koncu na
wygnanie.

Wiedziona tym lgkiem, Sabina wrdcita do domu.

— Sabina! Tak sig ciesze. Spodziewatem si¢ ciebie dopiero za tydzien.
Co sig stato? Chyba nic ztego?

Alan byl na miejscu. Pig¢ dni nie zmienito mu glosu ani szczerosci
spojrzenia. Mieszkanie si¢ nie zmienito. Ta sama ksigzka lezata otwarta
przy t6zku, te same gazety nie zostaly jeszcze wyrzucone. Alan nie zjadt
jeszcze wszystkich owocow, ktore kupita ostatnim razem. Rece Sabiny
piescily przepehione popielniczki, palce rysowaly rzeki zadumy na
warstwie kurzu, ktory pokry? stot. Tutaj zycie bieglo jednostajnym
trybem, usystematyzowane, bez zawrotnych wzlotow i upadkow.

Kiedy Sabina tu stala, reszta jej zycia wydawatla si¢ urojeniem, snem.
Sabina ujeta dlon Alana i poszukata znajomego pieprzyka na nadgarstku.
Miata ochote wykapac sig, zanim Alan jej dotknie, zmy¢ z siebie
doktadnie slady innych miejsc, innych rak, innych zapachow.

Alan przygotowat dla niej niespodziankg — kilka ptyt z bgbnami 1
$piewem z L'lle joyeuse. Razem stuchali bebnow, ktore brzmiaty
najpierw cicho jak dzwigki do-



chodzace z odleglej wioski, sttumione w gaszczach dzungli. Z poczatku
jak kroki matych dzieci biegnacych przez suche sitowie, pozniej jak
cigzkie kroki po wydrazonych pniach, jeszcze pdzniej mocne uderzenia
palcow w skore bebndw i nagle hatasliwy tupot wielu noég, klepanie i
bicie pigsciami w zwierzece skory wprawiane w drganie 1 tracane tak
szybko, ze nie ma czasu na echo. Sabina widziata hebanowe 1
cynamonowe ciata jakby pozbawione kosci; ciata 1$nigce od morskich
kapieli, ciata skaczace 1 tanczace tak szybko jak paciorki uderzen w
bebny; ciala szmaragdowe, indygo, pomaranczowe, ciala we wszystkich
kolorach owocow i kwiatow, jaskrawy eukaliptus cielesnosci.

Byty to krainy, gdzie ciatem rzadzit tylko rytm krwi, gdzie czlowiek
utozsamiatl si¢ z pedem wiatru, hukiem fal, orgiami stonca. Soczyste
glosy $piewaly radosnie... kaskabel... gajabana... czinczinigrajts...

— Chciatabym, zeby$my mogli tam razem pojecha¢ — powiedziala
Sabina.

Alan spojrzat na nig z wyrzutem, jakby przykro mu bylo, ze musi jej
przypomniec:

— Nie mogg przerwac pracy. Moze po6zniej w tym roku...

Sabina utkwila wzrok w jednym miejscu, Alan odczytal w tym zawod i
dodat:

— Sabino, prosze ci¢, badz cierpliwa.

Ale to nie uczucie zawodu sprawilo, ze oczy Sabiny znieruchomiaty. Byt
to trans wizjonerski. Sabina patrzyta, jak miraz obleka si¢ w ksztalty, jak
rodza si¢ ptaki o nowych nazwach — kaczaczito, pito real. Ptaki te
przysiadaty na drzewach zwanych liquidambar; a nad glowa Sabiny
rozposcierat si¢ dach z trzciny 1 palmowych lisci. P6Zniej to zawsze
zapozno. Pozniej nie istnieje. Trzeba tylko pokona¢ wielka od-
legtos¢, zeby osiagnac to, co niedostepne. Bicie beb-



néw niosto zapach cynamonowych skor w tancu podobnym do bicia
serca. WKkraétce zabrzmi w nim zaproszenie, ktoremu Sabina si¢ nie oprze.
Kiedy Alan znowu spojrzat na jej twarz, powieki miata spuszczone, jak
gdyby na znak postuszenstwa. Alan poczul, ze grozba wyjazdu zostata
odsunigta przez nagla ulegtos¢. Nie zorientowat sig, ze bierno$¢ Sabiny
sama w sobie jest juz forma nieobecnosci. Sabina przebywata juz na LTle
joyeuse.

Moze wtasnie dlatego, kiedy idac ulica McDougalla, ustyszata bebny,
wydato si¢ jej naturalne, ze musi si¢ zatrzymac, zejS¢ po stromych
schodkach do piwnicy 1 usigs¢ na jednym z bebndéw krytych futrem.
Grajacy na bebnach pochtonigci byli bez reszty rytuatem, kazdy z nich
wprawiat si¢ w trans. Z kuchni dochodzity zapachy egzotycznych
przypraw, a nad dymigcymi pétmiskami tanczyty ztote kolczyki.

Gtlosy zaczely piesn do Alalle, staty si¢ ptasim, zwierzecym
nawotywaniem, wodospadami uderzajacymi o skaly, trzcinami
zanurzajacymi swoje palczaste korzenie w wodach laguny. Bicie w bgbny
byto tak szybkie, ze piwnica zamienila si¢ w las stepujacego listowia, w
melodie wiatru stawiace Alalle, boga rozkoszy.

Posréd ciemnych twarzy byta jedna blada. Babka z Francji albo Hiszpanii
1 oto strumien bieli zostat wlany do kotta hebanu, nie zmieniajac czarnych
wlosow, ale nadajac im glebig czarnego lustra. Glowa mgzczyzny byla
okragta, czoto szerokie, policzki pelne, spojrzenie tagodne i zywe.
Uderzenia palcow w beben sprezyste, lecz ptynne, pelne namigtnosci
pulsujacej od bioder i ramion.

Sabina wyobrazita sobie, jak ten mgzczyzna ptywa, siedzi w kucki przy
ognisku na plazy, skacze, wdrapuje si¢ na drzewa. Miat gibkie, gladkie —
jakby bez kosci — ciatlo wyspiarza z morz poludniowych, migsnie silne,
ale niewidoczne jak u kotow.

Jasniejsza barwa jego twarzy taczyla si¢ tez z niewzruszona pewnos$cia
ruchow, wyrdzniajacych si¢ na tle nerwowego staccato innych cztonkow
zespotu. Pochodzit z wyspy tagodnej, wyspy tagodnych wiatrow i
cieplego morza, gdzie przemoc trwata w zawieszeniu 1 wybuchatla tylko
okresowo. Zycie bylto zbyt mite, zbyt usypiajace, zbyt odurzajace na staty
gniew.



Kiedy przestali graé, usiedli przy pobliskim stoliku i rozmawiali,
postugujac si¢ uroczystym jezykiem szes-nastowiecznych hiszpanskich
kolonizatorow, gornolotnym je¢zykiem dawnych ballad. Ich niezwykle
wrecz ugrzecznienie wywotato usmiech na usta Sabiny. Styl narzucony
afrykanskiej ghuszy przez zdobywcoOw sprawial wrazenie barokowych
ornamentow na chatach krytych palmowymi lis¢mi. Jeden z mezczyzn,
najciemniejszy, nosit sztywny biaty kotierzyk i miat przy krzesle parasol
z dhuga raczka. Kapelusz trzymat troskliwie na kolanach 1 zeby nie
pognies¢ Swiezo wyprasowanego garnituru, grat poruszajac samymi tylko
dtonmi, obracat w prawo 1 w lewo gtoweg w wykrochmalonym kot-
nierzyku, a ramiona miat nieruchome jak tancerka z wyspy Bali.

Sabina miala wielka ch¢c¢ przetamac ich ugrzecznienie, jakims
wybrykiem naruszy¢ gltadka powierzchni¢ dobrych manier. Kiedy
strzepywata popidt z papierosa, indyjski pierscionek od Filipa zadzwonit
leciutko. Muzyk o jasnej twarzy obejrzat si¢ z usmiechem, jak gdyby ten
nikty dzwigk byl dalekim echem jego perkus;ji.

Kiedy wroécit do Spiewu, oczy ich potaczyta niewidzialna ni¢. Sabina nie
przygladata sie juz jego dtoniom na skorze bebna, ale ustom. Byly pelne,
a mimo to, cho¢ duze, zarysowane wyraznie. Uktad ich przywodzil na
mysl kuszacy owoc. Wargi nie przylegaly do siebie



mocno, nie zaciskaty si¢ nawet leciutko — trwaty w oczekiwaniu.

Z ust tych plynat $piew dla niej, a ona pita go chciwie, nie roniac ni kropli
z tej inkantacji pozadania. Kazdy dzwigk byt musnieciem tych ust. Spiew
nasilat si¢, uderzenia w beben stawaty si¢ coraz gigbsze, ostrzejsze,
spadaly lawina na jej serce i ciato. Bum-bum-bum-bum-bum po jej sercu.
Sabina byla bebnem, jej skora pre¢zyta si¢ pod uderzeniami tych dtoni,
wprawiajacymi w drganie cate jej ciato. Gdziekolwiek mezczyzna za-
trzymat wzrok, czuta werbel jego palcow, na brzuchu, na piersiach, na
biodrach. Jego wzrok spoczat na obutych w sandatki nagich stopach
Sabiny, a one odpowiedziaty wystukujac takt. Potem spoczat na wcigtej
talii, gdzie zaczyna si¢ kraglo$¢ bioder, 1 Sabina poczula, ze jego piesn
bierze ja w posiadanie.

Kiedy megzczyzna przestat gra¢, pozostawil rozpostarte dtonie na skorze
bebna, jak gdyby nie chciat ich odjac¢ od jej ciata, 1 wciaz patrzyli na
siebie, a podzniej odwrocili oczy, jak gdyby bali si¢, ze wszyscy dostrzegli
przepltywajace pomiedzy nimi pozadanie.

Ale kiedy tanczyli, zaszla w nim zmiana. Bezceremonialnie wsuwat jej
noge¢ pomigdzy kolana, jak gdyby chciat wszczepic jej swe nieztomne
pozadanie. Przyciskat ja do siebie tak mocno, ze kazdy ich ruch byt jakby
ruchem jednego ciata. Przywierat gtowa do jej glowy tak szczelnie, ze
zdawalo sig, 1z na wieki musza tworzy¢ jedna catos¢. Pozadanie stato si¢
srodkiem cigzkosci, nierozerwalnym spoiwem. Byt niewiele od niej
wyzszy, ale trzymat si¢ bardzo prosto, a kiedy Sabina podnosita wzrok,
zeby spojrze¢ mu w oczy, ugodzity ja one w samo sedno jestestwa tak
namigtnie, ze nie mogta wytrzymac ich ptlomiennej natarczywosci. Blask
zadzy opromienial mu twarz niby §wiatlo ksi¢zyca. Jednoczesnie



wezbrata w nim dziwna fala gniewu, ktory Sabina wyczuta, a ktorego nie
mogla zrozumiec.

Kiedy taniec si¢ skonczyl, ukton mezczyzny byt pozegnaniem rownie
wyraznym, jak przedtem jego zadza.

Sabina czekala w udrece 1 zdumieniu.

On wrdcit do Spiewu 1 gry, ale juz nie przeznaczat ich dla niej.

Przeciez wiedziata, ze jej pragnal, dlaczego wigc teraz wszystko
przekreslat? Dlaczego?

Sabing ogarnal niepokdj tak wielki, ze miataby ochotg zatrzymac begbny,
zmusi¢ innych, zeby przerwali taniec. Ale pohamowata ten impuls,
przeczuwajac, ze zrazitaby mezczyzne. Miat swoja dumg. Miat w sobie
dziwna mieszaning biernosci i zaborczosci. W muzyce byl promienny,
delikatny, otwarty; w tancu despotyczny. Sabina musi czeka¢. Musi
uszanowac rytuat.

Muzyka urwatla si¢, mezczyzna podszedt do stolika Sabiny, usiadt i
usmiechnat si¢ do niej czule, a zarazem z gorycza.

— Wiem — powiedzial. — Wiem... -Wiesz?

— Wiem, ale to niemozliwe — powiedzial bardzo tagodnie. | naraz gniew
zerwat wszelkie tamy.

— Dla mnie musi by¢ wszystko albo nic. Znam nie od dzis... takie kobiety
jak ty. Pozadanie. Owszem, pozadanie, ale nie chodzi tuo mnie. Ty
mnie wcale nie znasz. Chodzi o moja rasg, o nasza sil¢ erotyczna.
Sigegnat po przeguby jej dioni 1 mowit, przyblizajac do niej twarz:

— To mnie zabija. Zawsze tylko zadza, a potem, kiedy chodzi o zupeine
oddanie, ucieczka. Bo jestem Afrykaninem. Co ty 0 mnie wiesz?
Spiewam i gram na bebnie, ty mnie pozadasz. Ale ja nie jestem
zawodowym piosenkarzem. Jestem matematykiem, kompozytorem,
pisarzem.



Spojrzat na nig surowo, petnym ustom trudno bylo zacisna¢ si¢ w ztosci,
ale oczy ciskaly btyskawice: — Nie pojechatabys na L'lle joyeuse, zeby
zosta¢ moja zona, rodzi¢ mi czarne dzieci 1 opiekowac si¢ cierpliwie moja
czarng babka!

Sabina odpowiedziata mu réwnie zapalczywie, odrzucajac do tytlu wlosy i
znizajac glos, az zabrzmiat wrecz brutalnie:

— Powiem ci cos: gdyby to byto tylko to, o czym mowisz, juz to mialam
1 nie chciatam na tym poprzestac, to byto za mato, byto cudownie, ale nie
chcialam na tym poprzestac. Psujesz wszystko swoim rozgoryczeniem,
jestes zty, ktos$ cig zranit...

— To prawda, zranit mnie ktos, kobieta podobna do ciebie. Kiedy
wesztas, myslalem w pierwszej chwili, ze to ona...

— Na imi¢ mi Sabina.

— Nie ufam ci, nie ufam ci ani troche.

Ale kiedy wstala, zeby z nim zatanczy¢, otworzyl ramiona i gdy oparta
glowe na jego ramieniu, patrzyt na jej twarz, a w oczach jego nie bylo juz
ani Sladu gniewu, ani goryczy.

Mieszkanie Mamby znajdowato si¢ w §lepej uliczce noszacej nazwe
Patchen Place. Zelazne sztachety do potowy zagradzaly jej wejscie, niby
wejscie do wigzienia. Zupehnie jednakowe domy robity w dodatku wra-
zenie zespotu, w ktorym kazda odmiennos$¢ osobowosci traktuje sie jako
dziwactwo.



Sabina nie cierpiala tej ulicy. Zawsze uwazata ja za pulapke. Byla pewna,
ze inspektor widzial, jak tam wchodzita, 1 bedzie czeka¢ przy bramie,
zeby zobaczy¢, jak wychodzi. Jakze tatwo mu bedzie dowiedzie€ sig, kto
tu mieszka, kogo Sabina odwiedza, z ktdrego domu wychodzi rano.
Wyobrazata sobie, jak inspektor oglada kazdy dom, jak czyta wszystkie
nazwiska na skrzynkach do listéw: E.E. Cummings, Djuna Barnes,
Mambo z Nocnego Klubu Mamby — znany wszystkim.

O swicie inspektor sam zobaczy, jak Sabina wychodzi, okrywajac si¢
szczelnie przed porannym chtodem peleryna, zobaczy jej nie rozczesane
wlosy, niezupelnie jeszcze otwarte oczy.

Niechby kazda inna ulica, byle nie ta. Kiedys, wczesnym latem, zbudzita
sig, czujac bolesne napigcie. Wszystkie okna byly otwarte. Zblizat si¢
swit. Na uliczce panowata zupeha cisza. Sabina styszata szum lisci na
drzewach. Potem miauczenie kota. Dlaczego si¢ obudzita? Czy cos jej
grozi? Czy przy bramie stoi Alan? Ustyszata kobiecy gtos wotajacy
donosnie: - Betty! Betty!



-Co jest? - odpowiedzial inny glos, sthtumiony, zaspany.

- Betty, pod drzwiami schowat si¢ jakis cztowiek. Widziatam, jak si¢ tam
zakradat.

- A co ja mam na to poradzi¢? To tylko pijany, pewnie wraca do domu.

- Nie, Betty. Usitowal si¢ schowac, kiedy wyjrzatam przez okno. Popros
Toma, zeby poszedl zobaczy¢. Boj¢ sie.

- Och, nie badz dziecinna. Idz spa¢. Tom do p6zna wczoraj pracowal. Nie
moge go budzi€. Przeciez i tak ten mgzczyzna nie moze wejs¢, chyba ze
nacisniesz guzik 1 go wpuscisz!

-Ale on tam bedzie, kiedy bedg szta do pracy. On tam czeka. Zawotaj
Toma.

- IdZ spac.

Sabing ogarn¢to drzenie. Byta pewna, ze to Alan. Alan czeka na dole,
zeby zobaczy¢, jak Sabina wychodzi. Dla niej oznaczato to koniec §wiata.
Alan stanowit tres¢ jej zycia. Tamte chwile goraczki to chwile ze snu
-niematerialne, znikajace rownie predko, jak sie pojawiaty. Ale gdyby
Alan si¢ jej wyparl, rownatoby si¢ to Smierci Sabiny. Jej istnienie takie,
jak je widzial Alan, byto jedynym istnieniem prawdziwym. Powiedziec¢
sobie: ,,Alan mnie odtracil", znaczyto to samo, co powiedziec: ,,Alan
mnie zabit".

Pieszczoty ostatniej nocy byly naprawde cudowne jak wielobarwne ognie
wymyslnych fajerwerkow, wybuchy w jej ciele stonc i neonow, komety
mierzace we wszystkie osrodki rozkoszy, spadajace gwiazdy przeszy-
wajacych uniesien, a mimo to, gdyby powiedziata.- ,,Zostang tu z Mamba
na zawsze'", byloby z nig to samo', co z dzie¢mi, ktore widziata, gdy
usitowaty stanac pod deszczem iskier ogni sztucznych, trwajacym przez
krociutka chwile i okrywajacym dzieci tylko popiotem.



Sabinie stangtly przed oczami dwie sceny: Alan ptaczacy tak, jak szlochat
po $mierci ojca — obraz ten sprawiat jej niezno$ny bol. Drugi obraz: Alan
zagniewany, taki, jaki bywal tylko wobec innych, lecz nigdy wobec niej, 1
to tez byto nie do zniesienia. Zarowno pierwszy obraz, jak i drugi,
oznaczal kres wszystkiego.

Swit jeszcze nie nadszedt. Co robi¢? Niepokéj Sabiny byt tak wielki, ze
nie mogta juz tu leze¢ spokojnie. Jak wyjasni Mambie powod tak
wczesnego odejscia? A jednak wstata cicho, stopniowo wysuwajac si¢ z
poscieli, 1 ubrata si¢. Dygotata, wszystko leciato jej z rak

Musiata zobaczy¢, kim jest mgzczyzna ukryty pod drzwiami. Nie mogla
znie$¢ niepewnosci.

Wyszla pomatu, bezszelestnie z mieszkania. Szta po schodach boso,
niosac sandatki. Kiedy ktorys stopien skrzypnat, zastygla. Na czoto
wystapity jej krople potu. Uczucie skrajnego wyczerpania sprawialo, ze
dtonie wciaz jej drzaty. W koncu doszta do drzwi 1 zobaczyla za
mlecznym szklem sylwetke mezczyzny. Stat, palac fajke tak samo jak
Alan. Serce Sabiny zamarlo. Zrozumiata, dlaczego zawsze nie cierpiata
tej Slepej ulicy. Przez cale dziesig¢ minut stata w miejscu sparalizowana
strachem 1 poczuciem winy, Zzalem za tym, co traci.

— Koniec §wiata — wyszeptala.

Jak w obliczu $mierci, podsumowata swoje zycie — upojne chwile
namig¢tnosci rozptynety sie, nieistotne wobec utraty Alana, jak gdyby jego
mitos$¢ stanowita trzon jej zycia.

Kiedy Sabina to sobie uprzytomnita, udreka jej siggnela szczytu i nie
sposob juz bylo sta¢ bez ruchu. Pchneta gwaltownie drzwi.

Zobaczyla niepewnie trzymajacego si¢ na nogach obcego cztowieka o
zaczerwienionych, nabieglych krwig oczach. Niespodziewane zjawienie
si¢ Sabiny przestraszylo go 1 zataczajac si¢ w tyl, wymamrotat:



— Nie mogg znalez¢ swojego nazwiska przy dzwonkach, czy mogtaby mi
pani pomoc?

Sabina spojrzala na niego z wsciekloscia 1 pobiegta przed siebie, brzeg
peleryny smagnat go po twarzy.



Nie kochasz mnie — wyrzucat jej stale Mambo. Czul, Ze Sabina
obejmuje w nim, catuje na jego ustach muzyke, legendy, drzewa, bicie
bebnow z wyspy, z ktorej pochodzil, ze pragnie zarliwie posias¢ zardwno
jego cialo, jak tamta wyspg, ze oddaje si¢ jego dtoniom tak samo jak
tropikalnym wiatrom, a przebiegajace ja prady rozkoszy przypominaja
doznania ptywakow w podzwrotnikowych morzach. Na jego ustach czuta
smak wonnych przypraw z L'lle joyeuse i z wyspa wiazatl si¢ tez ten
szczegblny sposob, w jaki Mambo ja piescit — jedwabista zmystowos¢
pozbawiona zupeltnie szorstkosci lub brutalnosci, podobnie jak zarys jego
wyspiarskiej postaci 1 gladka skoéra, pod ktora nie bylo widac kosci.
Sabina nie miala wyrzutéw sumienia, ze poprzez ciato Mamby poznaje
tropik — czuta wstyd bardziej wyrafinowany, ofiarowujac Mambie
Sabing nieprawdziwa, udajac, ze kocha go mitoscia jedyna 1 wylaczna.
Tej nocy, kiedy narkotyk pieszczot sprawil, ze wirowali w przestrzeni,
wolni — wolni na krotka chwilg od wszelkich przeszkod na drodze do
calkowitego zespolenia dwoch istot ludzkich, dawata mu Sabing
autentyczna.

Kiedy ich wstrzasane jeszcze dreszczem ciala lezaly obok siebie,
zapadato milczenie 1 w milczeniu tym kazde z nich zaczynato snué
odregbne mysli, rozdzielac to, co byto zespolone, zwracac sobie nawzajem
to, co przez chwile byto wspolne.

Istnialy tresci pieszczot, ktore potrafity wnika¢ poprzez najci¢zsze
bariery, przedostawac si¢ poprzez naj-



mocniejsze zabezpieczenia, ale zaraz po wzajemnym zaspokojeniu
mozna je byto zniszczyC€ jak nasiona poczecia.

Mambo przystgpowat do tego delikatnego zadania ponownie, choc
skrycie zarzucajac Sabinie, ze szuka tylko rozkoszy, ze kocha w nim tylko
ptywaka, grajacego na bebnie wyspiarza, ze nigdy nie dotyka w nim, nie
pozada goraco ani nie przyjmuje w swe ciato artysty, ktorego cenit w
sobie najbardziej, kompozytora utwordw, ktore sa sublimacija
prymitywnych tematéw jego rodzimej muzyki.

Mambo uciekt ze swojej wyspy, uciekt od spontanicznosci, Swiadomie
szukajac pofcieni i subtelnej rownowagi tonow jak w muzyce
Debussy'ego, a tu przy nim lezala Sabina, ktora godzita w te subtelnosc¢
goraczkowym zadaniem:

— Bij w beben, Mambo, graj! Graj dla mnie!

Sabina rowniez oddalata si¢ od chwili Zaru, ktory niemal stopit to, co ich
dzielito. Jej tajemne ,,ja", odkryte i obnazone w ramionach Mamby,
musiato zndéw przeobrazi€ sig, bo posrod ciszy czuta, jak Mambo
wycofuje sig, jak oskarza ja w milczeniu.

Zanim mogt si¢ odezwac 1 zrani¢ ja stowem, kiedy lezata naga, odkryta,
kiedy on przygotowywat si¢ do wydania wyroku, ona przygotowywala
swoje przeobrazenie, zeby moc wyprzec¢ si¢ kazdej Sabiny, ktora Mambo
potepi, pozbyc¢ si¢ jej jak maski, zrzucajac osobowos¢, ktora on zaatakuje,
1 powiedziec: ,,To nie ja".

Zadne druzgocace stowo skierowane do Sabiny, ktora Mambo posiadal,
do Sabiny pierwotnej, nie moglo jej teraz dotknaé - Sabina bylta juz na
skraju dzungli ich pozadania, istota jej znajdowata si¢ juz bardzo daleko,
niedosiggla, chroniona ucieczka. To, co pozostato w pokoju Mamby, byto
zaledwie kostiumem — cis$nig-tym na podtoge, pustym.

Kiedys w starodawnym mies$cie w Ameryce Potudniowej Sabina
zobaczyta ulice w gruzach po trzgsieniu ziemi. Zachowaty si¢ tylko
fasady jak na obrazach Chiri-co, granitowe fasady o wyrwanych z
zawiasOw drzwiach i1 oknach ukazujacych niespodziewanie



domownikow, ktorzy nie skupiali si¢ przy kominku, ale koczowali pod
gotym niebem, chronieni przed obcymi tylko jedna Sciang 1 jednymi
drzwiami, poza tym za$§ pozbawieni z trzech stron dachu 1 Scian.

Sabina u§wiadomita sobie, ze wlasnie t¢ nieograniczong przestrzen
spodziewala si¢ znalez¢ w pokoju kazdego z kochankOw — morze, gory
widoczne dokota, swiat odcicty z jednej tylko strony. Wyrastajacy posrod
drzew kominek bez dachu 1 $cian, podloge, poprzez ktora przebijaja si¢
usmiechnigte twarzyczki polnych kwiatow, kolumng dajaca schronienie
przelatujacym ptakom, $wiatynie, piramidy i barokowe koscioty w
oddali.

Ale kiedy zobaczyla cztery Sciany i 16zko wcisnigte w kat, jakby natrafito
w locie na przeszkodg, nie czula jak inni przyjezdni: ,,Dotartam do celu i
moge teraz zdjac str6j podrozny", ale myslata: ,,Schwytano mnie 1 predzej
czy pozniej muszeg stad uciec".

Kazde miejsce, kazda istota ludzka musi si¢ zatamac pod krytycznym
spojrzeniem szukajacym ideatu, kiedy traktuje si¢ to miejsce lub istote jak
przeszkody na drodze do miejsc wspanialszych, stworzonych przez wy-
obraznig. Zty czar padat na kazdy pokoj, kiedy Sabina



zadawata sobie pytanie: ,,Czy mam tu zosta¢ na zawsze?" Przeklenstwo
nieodwracalnosci, niemoznosci opuszczenia danego miejsca lub zerwania
wigzi z drugim cztowiekiem. Postarzato przedwczesnie zarowno pokoj,
jak wigz, monotonia przyspieszata proces rozktadu. Chemiczny
pierwiastek smierci, ten koncentrat czasu, wpajajacy strach przed
stagnacja niby wyniszczajace promieniowanie, powodujacy rozktad z
zawrotng predkoscia stu lat na minutg.

W tej chwili Sabina uswiadomita sobie tkwigce w niej zto. Niewidzialna
zbrodni¢ rowna morderstwu. To byla jej ukryta, nie majaca nazwy
choroba, ktorag uwazala za niculeczalna.

Dotartszy juz do zrodta smierci, Sabina wrocita znowu do zrodet zycia.
Tylko w Ognistym ptaku Strawin-skiego odnajdywata swoj bezbtedny
zyciorys muzyczny. Tylko tu mogla odnalez¢ zagubiona Sabing, ujrze¢
sama siebie.

Juz w pierwszych zmystowych sladach ptomiennego ptaka,
fosforyzujacych sciezkach wiodacych przez lasy magnolii, rozpoznawala
swoje wczesne doznania, powolne mtodziencze kietkowanie uczuc,
najpierw ich cien, pogtos oszatamiajacego wzruszenia, ktore nie Smiato
jeszcze przekroczyC progu szalenstwa.

Sabina rozpoznawata pierwsze walce prologu, malowidta na szkle, ktore
moze strzaska¢ dotkniecie goracych dtoni, ksiezycowe aureole wokot
nierozpoznawalnych twarzy, przygotowania do uroczystosci i wsciekty
warkot bebndéw oznajmiajacych uczte serc 1 zmystow. Rozpoznawata
szkartat oczekiwan, uniesienia przyspieszajace puls, wiatr ciskajacy
hieroglify poprzez tabgdzie szyje puzonow.

Osadzone na wirujacych kotach fajerwerki wymachiwaty ramionami
spragnionymi mitos$ci, stapaly leciutko po purpurowych jezykach Ducha
Swietego, wymykaty



si¢ z niewoli. Ze strzelistych pochodni ptomienne skrzydta Merkurego
wzbijaty si¢ w powietrze niczym oszczepy, mierzac poprzez chmury w
fioletowe pochwy nocy.



Przez wiele spedzonych z Mamba wieczorow nigdzie nie wychodzili.
W te wieczory, kiedy Sabina umawiata si¢ z Alanem, ze wrdci o potnocy,
pokazanie si¢ na miescie ze znajomym mezczyzng nie byloby niczym
groznym ani trudnym do wytlumaczenia, czasem jednak (gdy chciata
spedzi¢ z kochankiem kilka nocy) musiata zapowiedzie¢ Alanowi, ze
wyjezdza, a wowczas, jezeli Mambo zaproponowat: ,,Chodzmy do kina",
powstawal konflikt. Wstydzita si¢ odpowiedzie¢: ,,Nie chce, zeby mnie
Alan zobaczyl". Moglaby si¢ wydac rygorystycznie strzezonym
dzieckiem albo zong catkowicie zdominowana przez meza, a zreszta
uczucie jej do Alana nie bylo uczuciem kobiety, ktora pragnie by¢ wierna
1 lojalna, lecz raczej nieletniej] wymykajacej si¢ z domu na zakazana
zabaweg. Widziala w Alanie tylko kochajacego ojca, ktoéry moze przytapac
ja na ktamstwie, rozgniewac si¢ i wymierzy¢ jej karg. Ponadto gdyby
wspomniata o prawach Alana, bylaby tez zmuszona wyzna¢ Mambie, w
jakiej zyje rozterce. Niekiedy ktamstwa wydawaty si¢ jej najwyzszym
kunsztem samoobrony, lecz nie najwigksza zdrada. Kiedy indziej kusito
ja, zeby przyznac si¢ do wszystkiego, ale powstrzymywata ja swiado-
mosc¢, ze jesli nawet Alan jej wybaczy, bedzie potem wymagat od niej
radykalnej zmiany postgpowania, a Sabina wiedziata, Ze nie jest to w jej
mocy.

Kiedy Mambo wspominat o kinie, Sabina zgadzata sig, ale tak, jakby
przystgpowata do gry — za kazdym ra-



zem, kiedy Mambo proponowat ten, Ow czy jeszcze inny film, brata pod
uwagg nie tyle wartosci artystyczne, co dzielnice, w jakich te filmy
wyswietlano, zastanawiala sig, czy jest to film, ktory mogtby
zainteresowac¢ Alana, czy do Kina jest blisko (wiedziata, ze Alan niechgt-
nie jezdzi do centrum). Kiedy byla z Alanem, starala si¢ wybierac i
pamigtac, ktore filmy Mambo widziat lub zamierzat obejrzec, a znajac
jego ogromna stabos¢ do kina, starata si¢ nawet wywnioskowac, ktore
chcialby oglada¢ dwukrotnie.

W koncu, jak hazardzista, musiala zawierzy¢ podszeptom instynktu.
Kiedy siedziata juz w kinie, niepokoj jej wzrastal. Film moze si¢ podobac
Alanowi tak bardzo, ze zechce zobaczy¢ go po raz drugi albo ktos ze
znajomych moze go namowic, zeby pojechatl do srodmiescia. Czy
Mambo nie siedzi przypadkiem na widowni, kiedy ona jest tu z Alanem,
czy nie zobaczyt jej, kiedy szla przez salg?

Czasem tlumaczyla sobie, ze ten niepokoj jest tylko skutkiem
zdenerwowania. Kiedy indziej na samym poczatku filmu szta do
damskiej toalety, zeby pdzniej wolno 1 uwaznie przej$¢ srodkiem sali,
przygladajac si¢ z tytu ludziom, zanim usiadla obok Mamby lub Alana.
Uciszalo to na chwilg niepoko6j, dopdki jakis fragment filmowe;j historii,
dotyczacy ktamstwa, zdrady lub jej wykrycia, nie obudzit go na nowo.
Szczegoblnie jesli to byt film szpiegowski.

Ilekro¢ ogladata sceny z zycia szpiegow, uswiadamiata sobie w pelni, ze
stale zyje w takim samym napigciu jak oni. Lek przed zdradzeniem sig,
przed zbyt mocnym snem, przed méwieniem przez sen, przed nie-
przemyslang intonacja lub zachowaniem, konieczno$¢ stalego udawania,
natychmiastowego improwizowania wyjasnien, natychmiastowego
uzasadniania swojej obecnosci tu czy owdzie.



Sabina miala wrazenie, ze moglaby zaoferowac¢ swoje ustugi jakiemus
wywiadowi lub okaza¢ si¢ bardzo przydatna w tym zawodzie.

Jestem mi¢dzynarodowym szpiegiem w domu mitosci.
Kiedy niepokoj stawat si¢ nie do wytrzymania, zamieniat si¢ w nastroj
wesoty. Napigcie 1 ryzyko wydawaly si¢ wtedy najbardziej pociagajaca,
najzabawniejsza gra. W takich chwilach Sabina stawala si¢ jedynie
dzieckiem, ktore umkneto spod kurateli, dzieckiem, ktore bawi wiasna
pomystowos¢. Skrytos¢ ustepowata miejsca potrzebie chetpienia si¢
fortelami i Sabina opisywata je tak wesoto, ze gorszyta tym stuchaczy.
Niepokoj i wesotos¢ ogarnialy ja na przemian. Wykrety, eskapady,
podstgpy wydawaly si¢ Sabinie w chwilach dobrego nastroju pelnymi
fantazji rycerskimi czynami, majacymi na celu chroni¢ wszystkich przed
okrucienstwami zycia, czynami, za ktore nie ponosita winy. Nie-
wyczerpana inwencja i Swietne aktorstwo stuzyty szlachetnej idei —
ostania¢ ludzi przed prawda, ktora jest nie do zniesienia.

Ale nikt z jej stuchaczy nie podzielat nigdy tej gwattownej wesotosci: w
ich spojrzeniach czytata potepienie. Jej Smiech traktowano jak
profanacjg, kpiny z tego, co w istocie jest smutne. Spojrzenia rozmowcoOw
Sabiny méwily, ze zycza jej upadku z tej liny, po ktorej chodzi,
manewrujac japonskimi parasolkami z bibulki, bo zaden winowajca nie
ma prawa posiadac takiej zr¢cznosci 1 zy¢ tylko dzigki umiejetnosci
balansowania ponad surowymi rygorami rzeczywisto$ci, narzucajacymi
cztowiekowi wybor zgodnie z tabu, ktore zabrania podwojnej
egzystencji. Nikt nie podzielat ironii 1 humoru, z jakim Sabina traktowata
rygory zycia, nikt nie przyklaskiwat, kiedy dzigki zr¢cznosci udawato sie
jej przekracza¢ zakreslone przez tabu granice.



W tych chwilach, kiedy radosc¢ jej siggata szczytu ponad grz¢zawiskiem
niebezpieczenstw, ponad wciggajacym bagnem winy, opuszczali ja
wszyscy, nie dajac jej rozgrzeszenia; jak gdyby czekali, zeby wybita
godzina kary dla szpiega w domu mitosci, godzina kary za to, ze byla
nieuchwytna, za to, ze zmylila straze czuwajace na wyraznie
zakreslonych rubiezach, za to, ze bez paszportu 1 wiz przechodzila z
jednej mitosci w druga.

Zycie kazdego szpiega konczylo si¢ haniebng $miercia.



Sabina czekala na zmiang swiatet przy skrzyzowaniu w nadmorskim
miasteczku.

Zdziwit ja 1 zmusit do przyjrzenia si¢ czekajacemu obok rowerzyscie
niezwykly blask jego wielkich oczu. Lsnity wilgotna srebrzysta poswiata,
ktora byta niemal przerazajaca, bo bit z niej ukryty tuz pod powierzchnia
ogromny lek. Ptynne srebro budzito niepokoj jak oslepiajace reflektory na
skraju unicestwienia przez mrok. Sabina zarazita si¢ tym lgkiem, jakby
wpatrzona w drzacy potysk szlachetnego kamienia, ktory miat za chwile
wciagnaé w wir niewidzialny cyklon.

Dopiero pozniej zauwazyla subtelne, rzezbione rysy, maty nos, tagodny
wykroj warg, nie pasujacy do gtebokiego niepokoju oczu, usta bardzo
mtodego cztowieka, czysta, gtadka twarz, nie ujarzmiona jeszcze przez
uczucia. Te nie znane mu uczucia nie przezarty tez jeszcze jego ciata.
Ruchy mial swobodne i zwinne, mtodziencze, zywe i lekkie. Tylko oczy
skupiaty cala goraczke.

Pedzit na rowerze, jak gdyby to byt samochod wyscigowy albo samolot.
Podjechat raptownie, jakby nie widzial drzew, samochodéw, ludzi i
niemal przegapit czerwone $wiatto.

Zeby otrzasnaé sie z wrazenia, jakie wywarty na niej jego oczy, Sabina
starata si¢ ostabi¢ ich moc, myslac: ,,To po prostu pigkne oczy, petne
namig¢tnosci, mtodzi "ludzie rzadko miewaja tak namigtne spojrzenie, w
jego oczach jest po prostu wigcej zycia niz w innych". Ale ledwie to sobie
powiedziata, zeby wyzwoli¢ si¢ spod uro-



ku tych oczu, juz glebszy instynkt podszepnat jej: ,,On widziat cos, czego
inni mlodzi mezczyzni nie widza".

Z czerwonego Swiatto zmienito si¢ na zielone, mgzczyzna ruszyt
gwaltownie, tak predko, ze Sabina nie zdazyla si¢ nawet cofnac, ale
natychmiast rownie gwattownie zahamowat 1 zdyszanym glosem spytat o
droge na plaze. Glos w odroznieniu od opalonej, zdrowej, gtadkiej skory
pasowat do jego oczu.

Pytal o droge takim tonem, jak gdyby plaza byta schronieniem, do
ktorego gnat, uciekajac przed powaznym niebezpieczenstwem.

Nie byl przystojniejszy od innych mtodych mezczyzn, ktorych widziata w
tym miescie, ale jego spojrzenie zapadto jej w pamigc 1 obudzito w niej
gwaltowny bunt wobec tej miejscowosci. Z gorzka ironia przypomniata
sobie ruiny, ktore widziata w Gwatemali, 1 to, co jakis amerykanski
turysta powiedziat: ,,Nie cierpi¢ gruzow, nie cierpi¢ ruin, grobow". Ale w
tym nowym nadmorskim miasteczku panowala nieskonczenie wigksza
martwota i beznadziejnos¢ niz posrod starozytnych ruin. Chmury
monotonii, pospolitosci wisiaty nad nowymi, fadnymi rezydencjami,
nieskazitelnymi trawnikami, czysciutkimi ogrodowymi meblami.
Mg¢zczyzni 1 kobiety na plazy — jednowymiarowi, pozbawieni silty wza-
jemnego przyciagania, chodzace trupy cywilizacji, elegancko ubrane, o
martwych oczach.

Czemu tu byta? Czekata, az Alan skonczy prace, Alan, ktory obiecat
przyjechac. Ale tesknota do innych miejsc nie dawala jej zasnac.
Spacerujac, natkneta si¢ na napis, ktory glosit: ,, Teren budowy
najdrozszego kosciota na Long Island".

Sabina spacerowata. O poinocy miasto bylo opustoszate. Wszyscy
siedzieli w domach przy butelkach, z ktorych mieli nadzieje czerpac
rados¢ butelkowana gdzie indzie;.



Tak si¢ pije na stypie - myslata Sabina, zagladajac do baréw, w ktorych
zwiotczale postacie trzymatly kurczowo butelki dajace zapomnienie.

O pierwszej szukata apteki, zeby kupic¢ tabletki nasenne. Byta zamknigta.
Sabina szta. O drugiej poczula si¢ zmgczona, ale ciagle dr¢czylo ja, ze jest
w tym miescie, ktore nie pozwala na uliczne zabawy, tance, fajerwerki,
orgie gitar, marimby, radosne okrzyki, turnieje poetdw i zaloty.

O trzeciej skrecita w kierunku plazy, zeby spytac ksigzyc, czemu
pozwolit jednemu ze swych nocnych dzieci btakaé si¢ tak w miescie od
dawna pozbawionym jakiegokolwiek zycia.

Obok niej zatrzymat si¢ samochdd policyjny 1 bardzo wysoki, siwy
Irlandczyk zwrdcit si¢ do niej uprzejmie:

- Czy mozna panig podwiez¢ do domu?

-Nie moglam zasna¢ - powiedziata Sabina. - Szukatam apteki, zeby kupié¢
tabletki nasenne albo aspiryng. Wszystko zamknigte. Usitowatam
chodzi¢, az zrobig si¢ $piaca.

-Ktopoty sercowe? - spytatl, unoszac szarmancko gtowe z uprzejma
gotowoscia, ktéra nie brata si¢ z policyjnego nawyku, ale z jakiej$
glebszej dumy, jakby gotowos¢ ta byta wyrazem jego meskiej gqdnosci.
Ale stowa byty tak nieodpowiednie, ze lekajac si¢ nastgpnej niedojrzate;,
banalnej uwagi, przemilczata wszystko, z czego miataby ochot¢ mu si¢
zwierzy¢. Niezr¢czne stowa przeczyly jego dojrzalemu wygladowi.

- Tesknig za wszystkimi miejscami nad morzem, ktore znam -
powiedziata wymijajaco. - Za Capri, Majorka, potudniem Francji,
Wenecja, Riwiera Wtoska, Poludniowa Ameryka.

- Potrafie¢ to zrozumie¢, z poczatku bardzo t¢sknitem za Irlandia, kiedy
tutaj przyjechatem.



— Rok temu tanczytam na plazy, pod palmami, przy dzwigkach
namig¢tnej muzyki, a fale omywaly nam stopy.

— Znam to. Nalezalem kiedy$ do ochrony jednego bogacza. Wieczorami
wszyscy przesiadywali w kawiarniach. Kazda noc byla jak swigto
narodowe. Prosze wsiaéé, zawioze pania do siebie. Zona i dzieciaki $pia,
ale moge dac¢ pani aspiryny.

Sabina usiadta obok niego. Irlandczyk dalej wspominat czasy, kiedy
pracowal jako ochrona osobista i podrézowat po swiecie. Prowadzit
samochod bardzo plynnie.

— Nie cierpi¢ tego miasta — powiedziala Sabina z pasja. Policjant
zatrzymat samochod przed schludnym bialym domem.

— Proszg zaczeka¢ — powiedziat 1 wszedt do willi. Wrocit niosac
szklanke wody 1 dwie aspiryny w dtoni. Napigcie Sabiny zaczglo stabnac.
Postusznie przyjeta wodg 1 aspiryng. On skierowat silne §wiatto latarki na
Krzew w ogrodzie.

— Proszg spojrze¢ — powiedzial.

Posrod nocy Sabina zobaczyta aksamitne kwiaty z czarnym srodkiem i
ztotymi c¢tkami.

— Co to za kwiaty? — spytata, zeby sprawi¢ mu przyjemnosc.

— Ro&ze Sarona — odrzekt powaznie najczystszym irlandzkim akcentem.
— Rosng tylko w Irlandii 1 na Long Island.

Bunt Sabiny stabnat. Wzruszyty ja roze Sarona, opiekuncza zyczliwos¢
policjanta, jego troska o znalezienie dla niej namiastki kwiatow
tropikalnych, odrobiny pigkna tej nocy.

— Teraz juz zasng — powiedziata. — Moze mnie pan wysadzi¢ przy
Penny Cottage.

— O, nie — zaprzeczyl, siadajac za kierownica. — P0jezdzimy
wybrzezem, az zrobi si¢ pani tak $piaca, ze



dtuzej juz nie bedzie pani mogta wytrzymac. Wie pani, nie mozna zasnac,
dopoki si¢ nie znalazto czegos, za co mozna by¢ wdzigcznym, nie mozna
spa¢, jezeli si¢ czuje gniew.

Do Sabiny nie docierato wiele z jego dtugich, zawitych opowiesci o
czasach, kiedy pracowal jako ochrona osobista, ustyszata wyraznie tylko
te stowa: ,,Pani druga sprawia mi dzis ktopot swoja nostalgia. Ten
pierwszy to mtody chtopak z angielskich wojsk powietrznych. Przez cata
wojng byt lotnikiem, zgtosit si¢ na ochotnika, kiedy miat siedemnascie
lat. Teraz $ciagneli go na ziemig, a on nie moze si¢ z tym pogodzi¢. Nie
potrafi znalez¢ sobie miejsca, wciaz pedzi 1 famie przepisy ruchu.
Czerwone $wiatta doprowadzaja go do szatlu. Kiedy zorientowatem sig, o
co chodzi, przestalem wypisywa¢ mu mandaty. Przyzwyczait si¢ do
samolotow. Cig¢zko jest by¢ przykutym do ziemi. Rozumiem go".

Sabina czula, ze zapada w opary snu niosace won r6z Sarona, na niebie
swiecily oczy mtodego lotnika, nie przyzwyczajonego jeszcze do
ograniczonej przestrzeni, do ziemskiej ciasnoty. Byty na §wiecie inne
istoty ludzkie marzace o wielkich lotach, a dobry policjant, wysoki jak
krzyzowiec, czuwat nad nimi ze szklanka wody 1 dwiema aspirynami.
Teraz Sabina moze juz spa¢, moze spac¢, moze odnalez¢ swoje 10zko, a
latarka policjanta oswietli dziurke od klucza, samochod cicho,
bezszelestnie odjedzie w dal, siwowtosy policjant powie: ,,Spij..."
Sabina byta w budce telefonicznej. Alan powiedziat wlasnie, ze nie moze
tego dnia przyjechac¢. Miata wrazenie, ze padnie na podtogg, ptaczac nad
swoja samotnoscia. Chciata wroci¢ do Nowego Jorku, ale Alan blagal,
zeby zaczekala.

Bywaja miejsca podobne do starozytnych grobowcow, w ktorych dzien
jest stuleciem niebytu. Alan powiedziat:

- Chyba mozesz poczekac¢ jeszcze jeden dzien. Jutro przyjadeg. Badz
rozsadna.



Nie mogta tlumaczy¢, ze nieskazitelne trawniki, drogie koscioty, nowe
mury i $wieza farba tworza przepastny grobowiec, pozbawiony
kamiennych bogow, ktoérych mozna by czci¢, grobowiec bez klejnotow,
bez urn pelnych zywnosci dla zmartych, bez hieroglifow, ktére mozna by
rozszyfrowac.

Linie telefoniczne przekazaty tylko wyraznie sformutowane zdania,
nigdy nie przeptywaly nimi wewngtrzne krzyki goryczy, rozpaczy. Jak
telegramy komunikowaty tylko o faktach niecodwotalnych i ostatecznych
-0 przyjazdach, wyjazdach, narodzinach i $mierci, nie byto w nich
miejsca na urojenia takie, jak: Long Island to grobowiec i jeszcze jeden
dzien tu spedzony spowoduje $mier¢ z braku powietrza. Aspiryna,
irlandzki policjant i r6ze Sarona nie moga uratowac¢ Sabiny przed
uduszeniem.

Sciagniety na ziemie. Kiedy juz miata osuna¢ si¢ na podtoge, na dno
budki telefonicznej, na dno swojej samotnos$ci, zobaczyla, ze na wolny
telefon czeka tamten lotnik. Wychodzac z budki, spostrzegta znow jego
smutek, miato si¢ wrazenie, ze martwi go wszystko, co dzieje si¢ w
czasach pokoju. Ale kiedy ja poznat, usmiechnat sig.

- Pani wskazata mi droge na plazg - powiedzial. -Trafit pan? Podobato si¢
panu?

-Jak na moj gust, plaza jest zbyt monotonna. Lubig skaty 1 palmy.
Przywyktem do tego w Indiach podczas wojny.

Do tej pory wojna jako pojecie abstrakcyjne nie dotarta jeszcze do
$wiadomosci Sabiny. Byta jak spragnieni wiary, ktorzy otrzymywali
religie tylko w postaci ktadzionego na j¢zyk optatka. Wojna, jak oplatek
potozony jej prosto na jezyk przez mtodego lotnika, zblizyta si¢



nagle 1 Sabina zrozumiata, ze jezeli on zwierza si¢ jej ze swojej pogardy
wobec czasOw pokoju, czyni to tylko po to, zeby zapoznac ja z
najstraszliwszym piektem wojny. Tam byt jego swiat. Kiedy powiedziat:
,,Prosze¢ wigc wziac rower, pokaze pani lepsza plazg", nie oznaczato to
tylko ucieczki od lezacych w roznych pozach postaci na plazy, od graczy
w golfa 1 polipow ludzkich przyssanych do wilgotnych $cian barow;
oznaczato to podroz do jego piekta. Gdy tylko ruszyli plaza, zaczal
mowic:

— Spedzitem piec lat wojny jako strzelec poktadowy. Bytem dwa lata w
Indiach, bytem w Afryce Potnocnej, sypialem na pustyni, rozbitem si¢
Kilka razy, wykonatem okoto stu zadan, widzialem wszystko, co mozna
widzie¢... Ludzi konajacych, ludzi wrzeszczacych w ptonacych
samolotach. Widzialem ich zwegglone r¢ce, dionie jak szpony. Pierwszy
raz, kiedy postali mnie na ladowisko po katastrofie... Zapach spalonego
migsa... Stodki 1 mdlacy, chodzi potem za cztowiekiem przez dtugi czas.
Nie mozna go zmy¢. Nie mozna si¢ go pozby¢. Weiaz sig go czuje. A
jednak mieli$my kupe zabawy. Smiechu byto co niemiara. Sciagalismy
prostytutki i wpychaliSmy je do t6zek facetom, ktorzy nie lubia kobiet.
Nasze popijawy trwaty czasem dobre kilka dni. Podobato mi sig to zycie.
Indie. Chciatbym tam wrdci¢. Zycie tutaj, to, o czym sie mowi, co sie
robi, mysli, nudzi mnie. Lubilem spa¢ na pustyni. Widzialem, jak jedna
czarna rodzita... Pracowata na polu, noszac ziemig¢ pod nowe lotnisko.
Przestata nosi¢ ziemie, zeby urodzi¢ dziecko pod skrzydtem samolotu,
zZwyczajnie, a potem zawingta niemowle w jakies galgany i wrocita do
pracy. Zabawny widok — wielki samolot, taki nowoczesny, i ta rodzaca
na wpot naga kobieta, ktéra po chwili zndw nosi wiadrami ziemi¢ na
lotnisko. Wiesz, tylko dwdch nas wrocito zywych z grupy, z ktora
zaczynatem. Ale ro-



biliSmy rézne kawaty. Moi kumple ostrzegali mnie zawsze: ,,Nie daj si¢
Sciagnac na ziemig, jak ci raz odbiora loty, jestes skonczony". No 1 mnie
tez wycofali z lotnictwa. Za duzo bylo strzelcéw poktadowych. Nie chcia-
tem jechac¢ do domu. Co za zycie w cywilu? Dobre dla starych panien.
Szare. Wciaz to samo w kotko. Pomysl: dziewczyny chichocza,
chichocza bez zadnego powodu. Chtopcy czepiaja si¢ mnie. Nic si¢ nigdy
nie dzieje. Ludzie nie Smiejq si¢ z catej duszy ani nie jecza. Nie bywaja
ranni, nie umieraja, ale si¢ tez nie $mieja.

I ciagle to cos w jego oczach, czego nie mogta odczytac, cos, co on
widziat, ale o czym nie mowit.

- Podobasz mi sig, bo nie znosisz tego miejsca i nie chichoczesz -
powiedziat, uyymujac delikatnie jej dton.

Szli bez konca, niestrudzenie, plaza, az nie byto juz wida¢ domodw,
zadbanych ogrodkow, ludzi, plaza stata si¢ dzika, bez sladow stop
ludzkich, a drewno i wodorosty wyrzucone przez morze lezaty - jak on to
okreslit — ,,niby zbombardowane muzeum".

-Cieszg sig, Zze znalaztem kobiete - powiedziat -ktora idzie ze mna réwno i
ktora nienawidzi tego samego, co ja.

Kiedy wsiedli na rowery i jechali z powrotem, Jonna ogarngto radosne
uniesienie, jego gladka skora zar6zowila sie od stonca. Lekkie drzenie rak
ustato.

Swietlikow byto tak duzo, ze uderzaty o ich twarze.

-W Ameryce Potudniowej - powiedziata Sabina -kobiety nosza swietliki
we wilosach, ale robaczki przestaja swieci¢, kiedy zasna. Wigc od czasu
do czasu kobiety musza je pocierac, zeby nie spaty.

John rozesmiat sie.

Przy drzwiach willi, w ktorej mieszkata, zatrzymat si¢ niepewnie.
Widziat, zZe jest to dom prywatny z pokojami do wynajgcia. Sabina nie
zrobita zadnego gestu, ale szeroko otwartymi oczyma o aksamitnych
zrenicach



wpatrywala si¢ w jego oczy, tak jakby starata si¢ pokonac ich Igk.

— Chciatbym z toba zosta¢ — powiedziat bardzo cicho 1 nachylit sig,
zeby pocatowac ja po bratersku, omijajac usta.

— Mozesz, jezeli cheesz.

— Tamci mnie ustysza.

— Znasz si¢ dobrze na wojnie — powiedziata Sabina — ale ja znam si¢
na pokoju. Jest sposob, zebys wszedl, a oni wcale tego nie ustysza.

— Naprawdg?

Ale nie byl przekonany i1 Sabina wiedziala, ze przeniost tylko na nia swoja
nieufnos$¢ do witascicieli domu, bo Igka si¢ jej doswiadczenia w
podstepach, co czynilo z niej groznego przeciwnika.

Sabina milczata 1 jak gdyby ulegla wobec jego oporu, ruszyta biegiem do
domu. Wowczas chwycit ja 1 pocatowal nieomal rozpaczliwie, wpijajac
nerwowe, gigtkie palce w jej ramiona, wltosy — chwytajac si¢ ich jak
tonacy, zeby mie¢ glowe jej blisko, jak gdyby mogta mu si¢ wymknac.
— Pozwdl mi wejs$¢ z toba.

— To zdejmij buty — wyszeptala. Poszedl za nia.

— MOoj pokoj jest na pierwszym pigtrze. Kiedy bedziemy i$¢ na gore,
stawiaj stopy jednocze$nie ze mna, schody skrzypia. Ale bedzie si¢
zdawato, ze to jedna osoba.

UsSmiechnat sie.

Kiedy weszli do pokoju 1 Sabina zamkneta drzwi, John rozejrzat si¢
wokoto, jak gdyby chciat si¢ upewnic, czy nie wpadt w putapke wroga.
Pieszczoty jego byly tak nieSmiate, ze niemal przypominaly taskotanie,
wyzwanie rzucone przelotnie, na ktore bata si¢ odpowiedzie¢, zeby go nie
sptoszyc¢. Palce dotykaty jej lekko 1 cofaty sig, kiedy wzbudzity juz pod-



niecenie, usta muskaty ja, a potem umykaty spod jej ust, twarz i ciato
przysuwaly sig¢ blisko, jednoczyly si¢ z kazda jej czastka, a potem znikaty
w mroku. Szukat kazdej kraglosci, kazdego wglebienia, do ktérego mogt
przylgna¢ swoim cieptym, smuktym ciatem, 1 nagle zamierat,
pozostawiajac ja w oczekiwaniu. Kiedy piescit jej usta, oddalat si¢ od je;
rak, kiedy odpowiadata na nacisk jego bioder, zwalniat go. Nie
dopuszczal, zeby jakiekolwiek zespolenie trwato dos¢ dtugo, ale
kosztowat kazdego uscisku, kazdej czasteczki jej ciala, a po chwili
oddalat sig, tak jakby chciat wzbudzi¢ zar, nie dopuszczajac do
ostatecznego stopienia w jednos¢. Podniecajace, ciepte, petne drzen
ulotne zwarcia zmystoéw — rownie kaprysnych i niespokojnych jak za
dnia - sprawily, ze wlasnie tej nocy, w Swietle ulicznej latarni
wydobywajacej z mroku nagos$¢ ich cial, ale nie jego wzrok, w Sabinie
wezbrato nieznosne wprost pozadanie. John zamienit jej cialo w krzew
16z Saronu, kwiatow cigzkich od pytku, gotowych na przyjecie rozkoszy.
Kiedy tak dlugo odwlekane, tak dlugo przywabiane spetnienie nadeszto,
wzieto odwet w dtugiej, przedtuzonej, najgtebszej ekstazie.

Drzenie udzielito si¢ ciatu Sabiny. Zespolita w sobie niepokoje Johna,
wchionela jego delikatna skorg, jego olSniewajace spojrzenie.

Zaledwie chwila upojenia mingta, John odsunal si¢ 1 powiecizial
niewyraznie:

— Zyé to znaczy lataé, lataé.

-To jest lot - rzekta Sabina. Ale widziata jego lezace obok ciato nie
wstrzasane juz dreszczem 1 zrozumiata, ze samotnie odczuwa te chwile
jako skupienie catego pedu, wszystkich uniesien 1 catej przestrzeni, ktorej
pragng¢la.

Niemal od razu John w ciemnosci zaczat mowi¢ o ptonacych samolotach,
0 poszukiwaniu okaleczonych ciat tych, co ocaleli, o ustalaniu, kto zginat.



— Niektdrzy umieraja w milczeniu — powiedzial. — Widac po ich
oczach, ze umra. Niektorzy umieraja krzyczac i trzeba si¢ odwracac, zeby
nie patrze¢ im w oczy. Wiesz, kiedy bylem na szkoleniu, na samym
poczatku powiedzieli mi: ,,Nigdy nie patrz w oczy konajacym".

— Ale patrzyles — powiedziala Sabina.

— Nie, nigdy, nigdy.

— Przeciez wiem, ze patrzytes. Poznaj¢ to po twoich oczach, patrzyles w
oczy konajacym, moze za pierwSzym razem...

Tak wyraznie mogta go sobie wyobrazi¢: siedemnastolatek, jeszcze nie
me¢zczyzna — 0 delikatnej, dziewczecej skorze, subtelnych rysach,
matym, prostym nosie, kobiecych ustach, nieSmiatym usmiechu, z ta
jakas mlodzienczoscia w twarzy 1 postaci — patrzacy w oczy
cztowiekowi, ktory umiera.

— MJ¢j instruktor powiedziat: ,,Nie patrz nigdy w oczy tym, co umieraja,
bo zwariujesz". Czy sadzisz, ze jestem szalony? O to ci chodzi?

— Nie jestes szalony. Masz uraz, gnebi cig Igk, rozpacz 1 wydaje ci sig, ze
nie masz prawa zy¢, cieszy¢ si¢, bo twoi przyjaciele zgingli albo gina,
albo wciaz lataja. Mam racj¢?

— Chcialbym tam byc¢ teraz, pi¢ z nimi, lata¢, ogladac¢ obce kraje, obce
twarze, spac¢ na pustyni z poczuciem, ze Smier¢ moze przyjs¢ w kazdej
chwili, wigc trzeba pi¢ predko, walczy¢ na calego 1 §miac si¢ na calego.
Chciatbym tam teraz by¢, a nie grzeszy¢ tutaj.

— Grzeszy¢?

— To, co robimy, jest zte, prawda? Chyba nie zaprzeczysz? — Wysunat
si¢ z t0zka 1 zaczat sig ubierac. Jego stowa zburzyly nastrgj uniesienia,
jaki ogarnat Sabing. Nakryla si¢ przescieradiem az po brodg 1 lezala w
milczeniu.

Kiedy byt gotow, zanim wziat buty, pochylit si¢ nad nia.



— Chcesz — zaproponowat z czutoScia mtodego mezczyzny, ktory bawi
si¢ w ojca — zebym cig otulit przed wyjsciem?

— Tak, tak — powiedziata Sabina, jej rozpacz rozplyneta sig, Sabina
powiedziata ,,tak", nie z wdzigcznosci za ten opiekunczy gest, ale dlatego,
ze gdyby John uwazat ja za kobietg zla, nie otulatby jej. Nie otula si¢ zlej
kobiety. Gest ten mogt tez oznaczac, ze John przyjdzie do niej znowu.
Otulit ja ostroznie z wprawa lotnika 1 zrecznoscia cztowieka nawyktego
do urzadzania prowizorycznych noclegow. Sabina lezala na wznak,
poddajac si¢ tym czynnosciom. Ale to, co John tak delikatnie otulal, nie
byto noca rozkoszy, zaspokojonym ciatem, ale ciatem, ktoremu wszczepit
trucizng, co go zabijala, dreczace go szalenstwo gtodu, winy 1 Smierci per
procura. Wszczepit w jej cialo wlasne gryzace poczucie winy za to, ze
zyje 1 czegos$ pragnie. Wsaczyt w jej cialo trucizng¢ z kazda kropla
rozkoszy, kropl¢ trucizny — poczucie winy, dlatego ze zyje i pozada — z
kazdym pocatunkiem, kazdy dreszcz zmystowej rozkoszy byt
jednoczesnie pchnigciem noza zabijajacego przedmiot pragnien,
zabijajacego swiadomoscia winy.



Nazajutrz przyjechal Alan, jego spokojny usmiech, spokojne
usposobienie nie zmienily si¢. Nie zmienito si¢ tez jego wyobrazenie o
Sabinie. Sabina miata nadziej¢, ze obecnos¢ Alana podziala na nig jak
egzorcy-zmy, ze Alan przepedzi demona szalenstwa, ktore opgtalo ja
ubiegtej nocy, ale zbyt mu byt daleki zamet jej rozpaczy, a sita jego
wyciagnigtej dtoni, sita mitosci, ktora ofiarowywat, nie mogta si¢ rownac
Z potega tego, co Sciagato Sabing w dot.

Chwila dojmujacej, stezonej rozkoszy, ktora przeszyla jej ciato, 1
zmieszana z nig stezona trucizna niepokoju.

Sabina pragneta uleczy¢ Johna z urazu, ktory, jak wiedziala, jest progiem
szalenstwa. Pragneta dowies¢ mu, Ze jego poczucie winy jest
niedorzeczne, ze gdy widzi ja 1 swoje pozadanie jako zlo, oznacza to
chorobe.

Niepok¢y, gtdd 11gk w jego oczach udzielily sig jej. Lepiej bytoby dla niej,
gdyby nigdy w te oczy nie spojrzata. Czuta rozpaczliwa potrzebe
uwolnienia go od winy, potrzebe ratowania go, bo z przyczyn, ktoérych nie
potrafila zglebic, stata si¢ z nim wspotwinna, musiata wigc ratowac 1 jego,
1 siebie. John zatrut ja, pisany mu wyrok dotyczyt teraz rowniez Sabiny.
Oszaleje wraz z Johnem, jezeli nie uratuje go i nie zmieni jego sposobu
widzenia Swiata.

Gdyby jej nie otulit, moze by zbuntowata si¢ przeciw niemu,
znienawidzila go, znienawidzita jego Slepotg. Ale ten gest czulosci
rozbroit ja. John byt §lepy, bo btadzit, byt przerazony i czuty, okrutny i
zagubiony, a Sabi-



na byla tym wszystkim z nim razem, przez niego, za jego sprawa.

Nie mogta nawet drwi¢ z jego obsesji na punkcie latania. Samoloty Johna
nie ro6znily si¢ od nawiazywanych przez nig stosunkow, dzigki ktorym
chciala znalez¢ nowe kraje, obce twarze, zapomnienie, to, co nieznane,
marzenia 1 basnie.

Nie mogla drwi¢ z buntu Johna z powodu unieruchomienia go na ziemi.
Rozumiata ten bunt, do§wiadczata go za kazdym razem, kiedy zraniona
wracala do Alana. Gdyby tylko John uznat ja za kobietg zta 1 nie otulit jej
jak dziecko, dziecko, ktorym byl tez on sam w przerazajacym,
zdumiewajacym swiecie. Gdyby tylko brutalnie odszedt, obarczajac ja
calym brzemieniem wstydu, ktore tak czesto przypada kobietom
obrzucanym przez mezczyzn wstydem zamiast kamieniami za to, ze
kusza 1 przywodza do ztego. Wtedy mogtaby go znienawidzi¢ 1
zapomnie¢ o nim, ale skoro John ja okryl, to wroci. Nie cisnal jej w twarz
swojego wstydu, nie powiedzial: Jestes zia". Nie otula si¢ zkych kobiet.
Ale kiedy spotkali si¢ przypadkiem i John zobaczyt ja u boku Alana, w
jednej chwili po jego spojrzeniu poznata, ze udato mu si¢ zrzuci¢ na nig
caly wstyd, ze teraz mysli: ,,Mimo wszystko jeste$ kobieta z13". I ze juz
nigdy do niej nie wrdci. Sabina utracila szans¢ na odtrutke, gdy
tymczasem trucizna dziatata nadal.

Alan wyjechal, a Sabina zostala w nadziei, ze znow zobaczy Johna.
Wygladata go na prézno w barach, restauracjach, kinach i na plazy.
Pytata o niego w firmie, w ktorej wypozyczat rower — nie widzieli go,
ale rower nadal byl u niego.

W rozpaczy pytata o Johna w domu, gdzie wynajmowat pokoj. Zaptacit
za nastgpny tydzien, ale nie pokazywat si¢ juz od trzech dni, a
wilascicielka pensjonatu niepokoita sig, bo jego ojciec codziennie
telefonowat.



Ostatni raz widziano go w barze z grupa nieznajomych ludzi, ktorzy
razem z nim odjechali.

Sabina czuta, ze powinna wroci¢ do Nowego Jorku 1 zapomnie¢ o Johnie,
ale obraz jego namigtnej twarzy, rozpaczy jego oczu sprawial, ze
wydawatoby si¢ to dezercja z pola bitwy.

W innych chwilach rozkosz, ktora John ja obdarzyt, rozpalata ciato
Sabiny niczym strumien goracej rteci przeptywajacej przez zyty.
Wspomnienie rozkoszy naptywato wraz z falami, kiedy kapata si¢ w
morzu, a fale podobne byty do jego rak lub do zaryséw jego ciata pod jej
dtonmi.

Uciekta od fal 1 od jego rak, ale kiedy lezata na cieptym piasku, znow
miata pod soba nie piasek, lecz jego cialo, to jego sucha skora 1 szybkie,
urywane gesty wymykatly si¢ jej palcom, przesuwaty sie jej pod piersiami.
Uciekta od piasku jego pieszczot.

Ale jadac na rowerze do domu, zndéw si¢ z nim $cigala, styszala w
podmuchach wiatru jego wesole okrzyki: ,,Predzej, predzej, predze;",
twarz jego gonita ja albo tez ona gonita jego twarz.

Tej nocy Sabina podniosta twarz do ksigzyca, a ruch ten obudzit w niej
bol, bo tak samo podnosita glowg, zeby John ja pocatowat, ale wtedy
pomagaly jej jego dlonie. Usta Sabiny jeszcze raz otworzyly si¢ do
pocatunku, ale dotknety prozni. O mato nie krzykneta z bolu, wzywajac
ksiezyc — ghuche, niewzruszone bostwo pozadania, o§wietlajace
szyderczo pusta noc, puste 10zko. Postanowita jeszcze raz podejs¢ do jego
domu, cho¢ bylo p6zno, cho¢ przerazata ja mysl, ze znéw zobaczy pusta,
Mmartwa twarz jego okna.

W otwartym oknie jego pokoju palito sig swiatto!

Sabina stata na dole, wypowiadajac szeptem jego imig. Ukryta sig¢ za
krzakiem. Batla sig, zeby nie ustyszat jej kto inny. Bata sig, zeby oczy
Swiata nie padty na kobietg stojaca pod oknem mtodego mgzczyzny.
—John! John!



Wyjrzat przez okno, wlosy miat zmierzwione 1 nawet w poswiacie
ksigzyca Sabina widziala, ze twarz jego ptonie goraczka, a wzrok jest
zamglony.

— Kto tam? — spytat tym charakterystycznym tonem zotierza
obawiajacego si¢ zasadzki.

— Sabina. Chcialam tylko zobaczy¢... czy cos sig stato?

— Alez nic si¢ nie stato. Bylem w szpitalu.

— W szpitalu?

— Atak malarii, to wszystko.

— Malarii?

— Mam takie ataki, kiedy za duzo pijg...

— Czy zobaczymy si¢ jutro? Rozesmiat si¢ cicho.

— Ojciec do mnie przyjezdza.

— To nie bedziemy si¢ mogli spotykac. Powinnam raczej wréoci¢ do
Nowego Jorku.

— Odezwe si¢ do ciebie, kiedy wroce.

— Czy zejdziesz, zeby pocalowa¢ mnie na dobranoc? John zawahat sig.
— Oni ustysza, powiedza ojcu...

— Do widzenia, dobranoc...

— Do widzenia — odrzekt. Obojetny, wesoty.

Ale Sabina nie mogla opusci¢ Long Island. Byto tak, jak gdyby John
omotat ja siecia rozkoszy, ktorej znow pragneta, odebrat jej wolnosc,
tworzac t¢ Sabing, ktora chcialaby zniweczy¢, zatrze¢ w pamigci,
zniewolit ja trucizna, na ktora on jeden miat lekarstwo, trucizna wspolne;j
winy, ktora tylko akt mitosci mogt zamieni¢ w co$ innego niz przygodny
stosunek z nieznajomym mezczyzna.

Ksigzyc szydzit z niej, kiedy wracata do pustego t6zka. Szczerzyt z¢by,
czego nie zauwazyla nigdy przedtem, szy-



dzit z tych perypetii mitosnych, ktore dziaty si¢ pod jego wptywem.
Rozumiem szalenstwo Johna, dlaczego wiec on przede mnq ucieka? Jest
mi bliski, dlaczego ja nie jestem mu bliska? Dlaczego nie widzi tqczqcego
nas podobienstwa, podobienstwa pomiedzy moim i swoim szalenstwem?
Pragne tego, co niemozliwe, pragne ciqgtego lotu, burze zwyczajne zZycie,
wybiegam naprzeciw wszystkim niebezpieczenstwom mitosci, tak jak on
wybiega naprzeciw niebezpieczenstwom wojny. John ucieka, wojna mniej
go przeraza niz zZycie...

Ani John, ani ksi¢zyc nie pomogli jej wyrwac si¢ z mocy tego szalenstwa.
Pozostawato ono w niej ukryte gieboko, az ktos jej raz zarzucit:

— Czy nie obchodza ci¢ wiadomosci z frontu? Nie czytasz gazet?

— Znam wojng, wiem o niej wszystko.

— Zawsze ma si¢ wrazenie, ze jest ci to obojetne. (Spatam z wojnag,
spedzitam raz z wojnq calq noc.

Odniostam ciezkie rany, czego wy nie doswiadczyliscie nigdy, zdobytam
sie na bohaterstwo, za ktore nigdy nie dostane odznaczenia!)

Podczas licznych wedrowek mitosnych Sabina od razu rozpoznawata
echa wielkiej mitosci i silniejszego pozadania. Wielka mitos¢, zwlaszcza
jesli nie umarta Smiercia naturalna, nie umierata nigdy bez reszty,
wypalata swe pietno. Kiedy cos$ staneto jej na drodze, kiedy zostata
sztucznie sttumiona, przypadkowo zdruzgotana, zyta nadal w odtamkach,
pobrzmiewajac nie konczacym si¢, niktym echem.

Nieuchwytne fizyczne podobienstwo, niemal ten sam wykroj ust, tembr
glosu, jakas czastka charakteru Filipa lub Johna przenosila si¢ na innego
mezczyzng, ktorego po zmystowym rezonansie, jaki w niej budzit, Sabina
poznawala od razu w thumie, na przyjeciu.

Echa odzywaty si¢ najpierw poprzez tajemne instrumenty zmystow, w
ktorych przetrwaly doznania, podobnie jak instrument wydaje dzwick
jeszcze przez pewien czas po tym, gdy go ktos dotknie. Ciato zacho-
wywalo wrazliwos¢ na okreslone powtorzenia, kiedy §wiadomos¢ byta
juz dawno przekonana o niewatpliwym, ostatecznym zerwaniu.



Podobny wykroj warg wystarczal, zeby odnowi¢ przerwany strumien
doznan, aby odtworzy¢ na nowo kontakt niegdys nawiazany, byt niby
kanat przepuszczajacy bez zaktocen tylko czgs¢ minionego upojenia za
posrednictwem zmystow budzacych drgania i odczucia wzniecone
dawniej przez wszechogarniajaca mitos¢ lub wszechogarniajace
pragnienie dotyczace catej osobowosci.



Zmysty tworzyly tozyska rzek z reakcji wywotywanych po czgsci przez
osady, resztki, wylewy pochodzace z pierwotnego przezycia. Lekkie
podobienstwo mogto poruszyc¢ to, co pozostato z niedoktadnie wyplenio-
nej mitosci, ktora nie umarta Smiercia naturalna.

Wszystko, co zostalo wydarte z ciata niby z ziemi, ucigte, brutalnie
wytrzebione, pozostawialo w glebi zdradzieckie, zywotne korzenie,
gotowe wypusci¢ nowe pedy pod wplywem skojarzenia, przeszczepiajac
doznania, ozywione tym przeszczepem pamigci.

Po stracie Johna w Sabinie utrzymywala si¢ niewidzialna wibracja
muzyczna, ktora sprawiata, ze Sabina byla niewrazliwa na m¢zczyzn
zupehie od niego roznych, gotowa w kazdej chwili odczu¢ na nowo
tamto przerwane pozadanie Johna.

Kiedy zobaczyta smukia sylwetke Donalda, taki sam maty nos, glowg
osadzong na dtugiej szyi, echo dawnych, burzliwych doznan byto dos¢
silne, zeby wydawac si¢ jej nowym pozadaniem.

Nie zauwazyla roznic, nie zauwazyla, ze skora Donalda jest bardziej
przezroczysta, wtosy bardziej jedwabiste, ze nie podskakiwal, lecz
poruszatl si¢ ptynnie, nie zauwazyla, ze idac, Donald lekko powtoczy
noga, ze méwi powolnym, lekko zawodzacym, matowym glosem.

Z poczatku myslata, ze on btaznuje, kiedy parodiowat migkkos¢
kobiecych ruchow, kiedy powolnym, kuszacym usmiechem jak gdyby
nasladowat mimowolne wabienie kielicha kwiatu.

Usmiechata si¢ pobtazliwie, kiedy lezac na kanapie, uktadat ikebang z
nog, gtowy, rak, jak gdyby zapraszal na ucztg zmystow.

Smiata sig, kiedy przeciagat gloski niby potudniowe pnacza lub zdradzat
nagle przesadna surowos¢, niczym dzieci przedrzezniajace dla zabawy
przesadng wyniostos¢ ojca albo cieplarniane wdzigki matki.

Kiedy przechodzita przez ulicg, cieszyta si¢ szarmanckim usmiechem
policjanta, ktory zatrzymatl dla niej ruch, zrywata niby kwiaty petne
pozadania spojrzenia mgzczyzny, ktory popchnat dla niej obrotowe
drzwi, chwytata btysk zachwytu pomocnika aptekarza: ,,Czy pani jest
aktorka?", cenita sobie komplementy sprzedawcy mierzacego jej buty:



,Czy pani jest tancerka?" Kiedy siedziata w autobusie, traktowata
promienie stonca jak osobiste przyjacielskie odwiedziny. Kiedy nagle
wbiegala na jezdnig, czuta si¢ w zabawny sposob wspolniczka kierowcy
cigzarOwki, ktory musiat gwaltownie zahamowac 1 zrobit to z usmiechem,
bo to byla Sabina, a kierowcy z przyjemnoscia patrzyli na nia, jezeli
znalazta si¢ w ich polu widzenia.

Ale uwazala to za typowo kobieca pozywke podobna do zapylania. Ku jej
zdziwieniu 1dacy obok niej Donald sadzit, ze holdy te jemu sa sktadane.
Wciaz, jak Sabina sadzita, kogo$ nasladowat: uroczystego policjanta,
przy ktorym nabieral w pluca powietrza, kragte ksztatty idacej przed nimi
kobiety, przy ktorej kotysatl biodrami.

Sabina wciaz $miafa sig, ciekawa, kiedy skonczy si¢ ta zabawa 1 ukaze si¢
prawdziwy Donald.

Na razie, siedzac naprzeciw niej przy restauracyjnym stoliku, zamawiat
potrawy z przesadng arbitralno$cia dyrektora przedsigbiorstwa albo
przemawial do sprzedawczyni oschle niby maz stanu, ktory nie ma czasu
na uprzejmosci. Wysmiewal u kobiet cykliczne okresy utraty rOwnowagi
psychicznej, znakomicie nasladujac ich kaprysy 1 absurdalna przekore, a
na temat mody wypowiadat si¢ ze szczegdétowa znajomoscia przedmiotu,
ktorej Sabinie brakowato. Sprawit, ze zwatpila w swoja kobiecos¢,
widzac drobiazgowa doktadnos¢ jego drobiazgowych zainteresowan.
Jego upodobanie do matych r6z, do delikatnej bizuterii byto bardziej
kobiece



niz jej barbarzynskie, ci¢zkie naszyjniki, niech¢¢ do matych kwiatow i
dziecinnych, pastelowych niebieskosci.

Sabina przypuszczata, ze lada chwila ta figlarnos¢ prysnie, Donald
wyprostuje si¢ 1 beda si¢ razem Smiac z niedorzecznosci jego stroju,
koszuli dobranej do koloru jej sukni, barokowego zegarka, damskiego
portfela, farbowanego srebrzyscie pasma jego mtodych, bujnych,
ztocistych wlosow.

Ale on nie zaprzestawat btazenstw, drwit ze wszystkich. Przede
wszystkim miat w glowie obszerna encyklopedi¢ kobiecych wad. W
galerii tej najostrozniej omijat Joanng d'Arc i inne bohaterki, Mari¢
Curie-Sklodowska i inne kobiety, ktore zashuzyly si¢ dla nauki, Florence
Nightingale, Ameli¢ Earharts, kobiety chirurgow, terapeutki, malarki,
zony wspoOtpracujace z me¢zami. Jego gabinet figur woskowych byt
niewyczerpang kopalnig przyktadéw kobiecej niedojrzatosci 1 zdrad.

- Gdzie znalazles tyle odrazajacych kobiet? - spytata raz Sabina i nagle
nie mogta si¢ juz Smiac; karykatura jest forma nienawisci.

W tagodnym zachowaniu Donalda kryta si¢ najwigksza perfidia. Jego
pokora 1 tagodnos¢ usypiaty, gdy tymczasem on zbierat materiat do
przysztego wyszydzania. Spojrzenie jego byto podobne do spojrzenia
matego dziecka patrzacego ze swojej uprzywilejowanej pozycji na
monumentalne postaci rodzicow. Wiadze tych poteznych tyranéw mozna
bylo podwazy¢ tylko najbardziej wyrafinowana parodia. Przyktadem byta
matka, jego matka cata w piorach i futrach, stale zaj¢ta jakimis niezbyt
ciekawymi ludzmi, kiedy on ptakat opuszczony i musiat samotnie
walczy¢ z groznymi zmorami.

Ona tanczyla, flirtowata, kaprysita, wirowala, nie zwazajac na jego
smutki. W jej pieszczotliwym glosie tkwily wszystkie drgczace
niekonsekwencje - glos ten czytal mu bajki, a kiedy on wierzyt im i
zaczynal wzorowac na



nich swoje zycie, ten sam glos sprawiat zimna kapiel wszystkim jego
pragnieniom, tgsknotom, marzeniom i przynosit stowa gorsze niz klapsy,
zamknigte drzwi albo pozbawiany deseru obiad.

I teraz, kiedy Sabina idzie obok niego, ufna, ze zdota przezwycigzyc¢ ten
nienawistny wizerunek matki, zamieniajac si¢ w jej przeciwienstwo,
uprzedzajac kazde skryte zyczenie Donalda, nie tanczac z innymi, nie flir-
tujac, nigdy nie narzekajac, skupiajac na nim cate swiatto swojego serca,
Donald widzi nie tylko ja, ale 1 t¢ druga kobiete obecna zawsze w
wiecznym trojkacie, potrojnym zwiazku, w ktorym czgsto posta¢ matki,
przechwytujac mitos¢, ktorej Sabina pragnie, staje pomig¢dzy nimi,
thumaczy Donaldowi postgpowanie i stowa Sabiny w kategoriach
wczesnych rozczarowan, dawnych zdrad, wszystkich grzechéw
popetnionych wobec niego przez matke.

Uklakt u jej stop, zeby zawiazac jej sandatek, nie robit jednak tego z
delikatnoscia rozkochanego mezczyzny, ale jak dziecko u stop posagu
przejete ubieraniem, strojeniem kobiety; jakby nie roscit sobie wobec niej
zadnych praw. Spetniajac ten akt pokory, zaspokajat tajony pociag do
atlasu, pi0r, btyskotek, 0zdob, a pieszczota jego nie byla przeznaczona dla
stopy Sabiny, ale dla peryferii wszystkiego, co mogt piescié, nie famiac
podstawowego tabu — zabraniajacego dotyka¢ ciala matki.

Dotkna¢ spowijajacego ja jedwabiu, wloséw na jej gtowie, kwiatow,
ktore sobie przypinata.

Nagle podnidst glowg, a twarz jego przybrata wyraz twarzy Slepca, ktory
doznat olsnienia.

— Sabino! Kiedy zawiazywatem ci sandaty, poczutem, ze przebiegt mnie
jakis$ dreszcz. Zupeknie jak wstrzas elektryczny.

I zaraz rownie szybko oblicze jego zasnuto si¢ przy¢mionym §wiatlem
kontrolowanych uczu¢ i Donald



wrocil do swojej strefy neutralnej — jakiejs pradawnej, sprzed powstania
cztowieka, pierwotnej wiedzy o kobiecie, wiedzy posredniej, zakrytej, ale
bez zadnej drogi wiodacej do penetracji erotycznej. Musnigcia, jedwabi-
ste powiewy, hotd sktadany tylko wzrokiem, branie w posiadanie matego
palca, rekawa, gdy cala dion nie wazyla si¢ nigdy spocza¢ na obnazonym
ramieniu, lecz unikata dotknigcia, strumyki delikatnej woni kadzidet —to
wszystko, co ku niej od niego ptyn¢lo.

Wstrzas elektryczny zapadl mu w podswiadomos¢.

Dotykajac obnazonej stopy Sabiny, Donald poczut z nig jednosc,
przypominajaca pierwotng jednos¢ swiata, jednos¢ cztowieka z przyroda,
jednos¢ z matka, pierwsze wspomnienia o egzystencji w jedwabnym
cieple bezmiernej mitosci. Dotyk tej stopy sprawil, ze jatowa pustynia
dzielaca Donalda od innych ludzi — najezona kolczastymi krzewami
obrony, kaktusowymi odmianami emocjonalnej odrazy, ktore tworzyty
nieprzebyty gaszcz pomig¢dzy nim a innymi mtodymi mezczyznami,
nawet gdy lezal z kims ciato przy ciele — przestata istnie¢. Nigdy w
zblizeniach erotycznych Donald nie zaznat takiego naglego zespolenia si¢
w jednosc¢, jakie powstato miedzy jej naga stopa a jego dtonmi, pomigdzy
jej sercem a jego istota. Miat dotychczas serce Sabiny za opancerzona
kryjowke, swoja zas istotg odczuwat jedynie jako krystaliczna, twarda
strukture wlasnego dobrze znanego miodego, meskiego ciala, teraz
jednak, przy Sabinie, okazata si¢ ona migkka i bezbronna.

W jednej chwili uswiadomit sobie cata swoja kruchos$¢, zaleznosc¢,
pragnienie. Sabina zblizala sig, jej twarz rosta, w miarg jak pochylata sig
nad nim, oczy byty coraz zywsze, cieplejsze, coraz blizsze, topily jego
wrogosc.

Takie obnazenie si¢ przy niej bylo przerazajace, a zarazem cudowne. Jak
we wszystkich tropikalnych klimatach mitosci skora mu si¢ wygtadzita,
wlosy staty si¢ bardziej jedwabiste, sztywno skrecone, napigte nerwy
rozluznity si¢ 1 wyprostowaty. Wszelka potrzeba udawania znikfa.
Donald poczut, ze staje si¢ coraz mniejszy, maleje do przyrodzonych mu
rozmiarOw niczym w czarodziejskiej bajce, poczul, ze kurczy si¢
bezbolesnie, zeby zmiescic¢ sie¢ w owej kryjowce jej serca i nie silic si¢ juz
na dojrzatos$¢. Ale wraz z tym powrocity wszystkie smutki dziecinstwa —



smiertelna udreka bezradnosci, bezbronnos¢, meka pozostawania
catkowicie na czyjejs$ tasce 1 nielasce.

Trzeba bylo koniecznie oprze€ si¢ tej inwazji ciepta, ktore go zniewalato,
ostabialo w nim stuszny gniew; zahamowac ten proces zanikania granic 1
przeplywu uczu¢ pomig¢dzy dwiema istotami, to, czego doswiadczyt juz
niegdys w stosunku do matki, a co zostato potem najbrutatniej 1
najbolesniej zniszczone przez jej niestatosc 1 lekkomyslnos¢. Trzeba byto
koniecznie zniweczy¢ ten goracy fluid, ktory go wchtaniat, w ktérym
tonal niby w morzu. Ciato jej jak kielich, cyborium, nisza cieni. Jej szara
bawelniana suknia, uktadajaca si¢ niby harmonia wokot jej stop, kryjaca
pomigdzy fatdami zloty pyl tajemnic, podroz przez bezkresne drogi
objazdéw, na ktorych meskos¢ jego, wpadiszy w putapke, zostanie
pojmana.

Puscit jej naga stope 1 podnidst si¢ sztywno. Zaczal tam, gdzie przerwal,
podjat znéw mtodziencza gr¢ w przedrzeznianie innych. Lagodnos¢ jego
przerodzita si¢ w bezwlad, regka wyciagnigta, zeby moc Sabinie zdjac
peleryne, bylta jak gdyby odcigta od reszty ciata.

Zndéw chodzit za Sabina, nosit jej peleryng. Schlebiat Sabinie stowami,
siadat jak mozna najblizej, w jej cieniu, dos¢ blisko, zeby rozkoszowac
si¢ cieptem emanujacym z jej ciala, zawsze w zasiggu reki, zawsze w
koszuli rozpictej pod szyja, jak gdyby rzucajac skryte



wyzwanie jej dloniom, ale usta wcigz przed nia umykaty. Nosit
najoryginalniejsze paski, zeby oczy Sabiny podziwialy jego talig, ale
ciato przed nig umykato.

Ten rysunek w przestrzeni byt kontynuacja ulotnych pieszczot Johna,
echem tamtego taskotania zmystow. Echem nocy udreki, ktora spedzili
wtedy na poszukiwaniu zrédet rozkoszy, lecz zarazem unikajac
najlzejszego niebezpieczenstwa stopienia si¢ ciat na podobienstwo
zaslubin. Donald budzit w Sabinie podobna niepewnos¢, erotyczna
gotowos¢ zmystow, wyrzucajacych w przestrzen daremne, plonne iskry.
Gry Donalda wydawaty si¢ Sabinie dziecinnym nasladowaniem
dojrzatosci, ktorej nie mogt osiagnac.

— Sabino, jestes smutna — powiedzial. — Chodz ze mna, co$ ci pokazg.
Jak gdyby unoszac si¢ wraz z nig na zyroskopie wyobrazni, zawi16zt ja do
siebie 1 pokazat jej swoja kolekcj¢ pustych klatek.

Klatki wypehiaty caly jego pokdj, niektore bambusowe z Filipin, inne
ztocone, kute w zawile perskie wzory, inne spiczaste jak namioty, inne
jak miniaturowe domki z nie wypalonej cegly, jeszcze inne jak
afrykanskie chaty z palmowych lisci. Do niektorych on sam dorobit
wiezyczki, sredniowieczne wieze, trapezy 1 dziwaczne drabinki, baseniki
z luster 1 doktadnie skopiowana miniaturowa dzungle, zdolna nada¢ tym
wiezieniom pozOr swobody w odczuciu kazdego dzikiego lub nakre-
canego ptaka, ktory mogl zosta¢ tam uwigziony.

— Wolg puste klatki, dopoki nie znajde ptaka jedynego w swoim rodzaju,
ptaka, ktorego widziatem raz we $nie.

Sabina nastawila gramofon z Ognistym ptakiem. Ostrozne KroKi
ognistego ptaka zabrzmiaty najpierw z nieskonczonej dali, kazdy krok
wzbijat z ziemi fosforyzujace iskry, kazdy dzwigk wyzwalat ztociste
fanfary



najwyzszej rozkoszy. Dzungle smoczych ogonoéw bijacych w erotycznym
szale, kociol palacych cielesnych modtow, ogromne rumowisko
kolorowych szklanych fontann tryskajacych pozadaniem.

Sabina podniosta igle, przerywajac raptownie muzyke¢ w pot tonu.

— Dlaczego? Dlaczego? - krzyknat Donald, jak gdyby zadano mu cios
nozem.

Sabina uciszyla ogniste ptaki pozadania 1 wyciggneta ramiona niczym
szeroko rozpostarte skrzydta, skrzydta juz nie pomaranczowe, a Donald
powierzyt si¢ ich opiekunczym objgciom. Obejmowat t¢ Sabing, ktora
byla mu potrzebna — zywicielke, t¢, ktora spetnia obietnice, ceruje i robi
na drutach, przynosi ulge i pocieszenie, koce i poczucie bezpieczenstwa,
cieplo, lekarstwa, syropy, te, ktora podtrzymuje na duchu.

— Ty jestes ognistym ptakiem i wlasnie dlatego, zanim przysztas, moje
klatki staly puste. To ciebie chciatem schwytac.

A po chwili z tagodna, ulegla czutoscia opuscit rzgsy i dodat:

— Wiem, Ze nie mam sposobu, zeby ciebie tu zatrzymac, nic, zeby nie
pozwoli¢ ci odejsc...

Piersi jej nie wienczyl juz ptomien, staty si¢ one piersiami matki, ptynat z
nich pokarm. Sabina nie kochata juz nikogo innego, chciata tylko spetniac
pragnienia Donalda. Jestem kobieta - myslata - jestem ciepta, czula,
karmiaca. Jestem plodna i dobra.

Jakze tagodna si¢ stata, wcielajac si¢ w kobiet¢ matke! Pokorna,
przejmujaca shuzebna role matki, jaka znata we wtasnym dziecinstwie.
Kiedy znajdowala mate kartki od Donalda informujace ja beztadnie 1
Spiesznie, gdzie jest 1 kiedy wrdci, na koncu zawsze byt dopisek: Jestes
wspaniata. Jeste$ wspaniata 1 dobra. Szczodra 1 fagodna".



I stowa te koity jej niepokdj bardziej niz zaspokojenie zmystow, koity jej
namig¢tnos¢. Wyzbywala si¢ innych Sabin, ufna, ze wyzbywa si¢
niepokoju. Z kazdym dniem kolory jej sukien stawaty si¢ mniej jaskrawe,
chod mniej drapiezny. Jak gdyby jej potyskliwe upierzenie tracito w
niewoli polysk. Czula, ze zaszla w niej zmiana. Wiedziala, ze traci piora.
Ale nie wiedziata, co traci, przystosowujac si¢ do potrzeb Donalda.
Pewnego dnia, idac na gor¢ po schodach z torba petna zakupow,
spostrzegta swoja blada posta¢ w zamglonym lustrze i uderzylo ja, jak
bardzo podobna jest teraz do swojej matki.

Chwytajac ja w sidla wyobrazni jako swego ognistego ptaka (cho¢ brak
klimatu erotycznego nieco przy¢émit ptakowi upierzenie), Donald nie
tylko osiagnatl zaspokojenie wtasnych potrzeb, ale umozliwit Sabinie
utozsamienie si¢ z postacia jej matki, ktora byta dla niej uosobieniem
dobroci — jej matki, zywicielki, pocieszycielki, migkkiej, ciepte;j,
ptodne;.

W zmetniatym lustrze ujrzata cien swojej matki niosacej zywnosc¢.
Odzianej w sukni¢ neutralnej barwy samozatarcia — wyblakla szate
poswigcenia, zwykty uniform dobroci.

W $wiecie Donalda, w §wiecie swojej matki Sabina poczuta si¢ na chwilg
uwolniona od cigzaru winy.

Teraz wiedziala, co ma powiedzie¢ Donaldowi, zeby uleczy¢ go z
kompleksu, ze tak mato znaczy, ze tak mato znaczy to, co jej dat. Powie
mu: ,,Donaldzie! Donaldzie! Date§ mi cos, czego nie mogt mi dac nikt
inny, date$ mi niewinno$¢! Pomogtes mi odnalez¢ droge do spokoju,
ktorego zaznawatam jako dziecko. Kiedy bytam dziewczyna, niewiele
mtodsza, niz ty jestes teraz, po dniach upajania si¢ lektura, zabawami,
fantazjowaniem na temat ludzi, ptomiennymi przyjazniami, dniami
spedzonymi na ukrywaniu si¢ przed rodzicami, ucieczkami, wszystkim,
co uwazano za niewlasciwe, przekonywatam si¢, ze pomagajac matce,
gotujac, cerujac, czyszczac, szorujac, w kieracie zajec, ktorych nie
znositam najbardziej, mogg uciszy¢ gtodne i despotyczne sumienie. To
nie zbrodnia, ze pozostate§ dzieckiem. Wiesz, w niektorych starych
bajkach dorosli czesto znow si¢ staja mali, tak jak Alicja, zeby przezy¢ od
nowa swoje dziecinstwo. To tylko my, reszta, jesteSmy obtudni, udajemy
duzych 1 silnych. Ty po prostu nie potrafisz udawac".



Kiedy weszla do pokoju, na swoim stoliku znalazta list.

Pewnego razu, gdy nastroje Donalda byly zbyt zmienne, powiedziata:
,Dojrzewanie jest jak kaktus", a on odrzekl: ,,Napisze do ciebie kiedys list
mleczkiem kaktusowym".

I oto miata ten list!

List do aktorki:

,,Z tego, co powiedziatas mi wczoraj, widzg, ze nie wiesz, jak wielka jest
twoja sita. Przypominasz kogos, kto spala si¢ w mitosci, w akcie ofiary,
nie wiedzac, jakie cuda dokonuja sie za jego sprawa. Wczoraj, tego
ostatniego wieczora, patrzac, jak grasz Kopciuszka, zrozumialem, ze
utozsamiasz si¢ z kazda swoja rola, ze osiagnetas stan, kiedy sztuka i
zycie lacza sig 1 jest tylko BYT. Czutem twdj gtdd 1 marzenia, twoja litos¢
| pragnienia, kiedy ty budzitas to wszystko we mnie. Czulem, Ze nie grasz,
ale $nisz, czulem, ze my wszyscy, ktorzy na ciebie patrzymy, mozemy
wyj$€ z teatru 1 od razu przenies¢ si¢ w sposOb magiczny na inny bal, do
innej $niezycy, do innej mitosci, do innego snu. Na naszych oczach
spalatas$ si¢ w mitosci 1 we $nie o niej. Plomien twoich oczu, twoich
ruchow, niby stos ofiarny. Wielka jest twoja sita. Nigdy nie uzywaj juz
stowa: ekshibicjonizm. Twoja gra jest objawieniem. Potrafisz wyra-



zi¢ to, czego dusza tak czgsto nie jest w stanie wypowiedzie¢, bo cialo to
narzedzie nie dos¢ precyzyjne. Zwykle cialo zdradza duszg. Ty masz dar
nawiazywania kontaktu z widzem, potrafisz przekazywac uczucia po-
przez nieskonczong réznorodnos¢ swoich ruchow, zmiennos¢ rysunku
ust, lekkie trzepotanie rzgs. A twoj glos, bardziej niz jakikolwiek inny
polaczony z oddechem, z brakiem tchu ze wzruszenia, zapiera tez dech w
piersi innym, prowadzac ich do krolestwa milczenia, w ktorym sami
wstrzymuja oddech. Tak wielka jest twoja potega, Sabino! Bol, ktory
czulas pozniej, nie byt bolem porazki ani ekshibicjonizmu, jak mowitas,
musial to by¢ bol wielkiego odstonigcia duszy, jak gdyby w ogromnym,
mistycznym objawieniu lito$ci, mitosci 1 tajonych ztudzen, po ktorym
spodziewatas si¢ od publicznosci zrozumienia 1 odpowiedzi niby na
magiczny rytuat. Musial to by¢ wstrzas, kiedy widownia nie spelnita
twoich oczekiwan, kiedy pozostawata niecodmieniona. Ale dla tych, co
reagowali na twoja gre tak jak ja, jestes czyms wigcej niz aktorka, ktora
potrafi przekaza¢ innym zdolnos¢ odczuwania, uwierzenia. Dla mnie zda-
rzyl si¢ cud. Sprawiatas wrazenie jedynej zywej istoty wsrod aktorow.
Nie traktowalas tego jak gry i zranito cig, ze wraz z nig urwat si¢ sen.
Powinno sie chroni¢ ci¢ przed gwattownymi przeistoczeniami. Powinno
si¢ znosi¢ ciebie ze sceny na rekach, zebys nie odczuta zmiany poziomu.
Ze sceny na ulicg, z ulicy do domu, a stamtad na inny bal, w inna mitos¢,
pod inng $niezyce, do innej pary ztotych pantofelkow.

Wielkiej odwagi potrzeba, zeby dawac wielu ludziom to, co zwykle daje
si¢ tylko osobie ukochanej. Gtos odmieniony przez mitos¢, pozadanie,
usmiech nie ukrywanej, nagiej czutosci. Wolno nam uczestniczy¢ w
chwilach, kiedy ujawniaja si¢ wszelkie uczucia — czuto$¢, gniew,
stabo$¢, osamotnienie, dziecinno$¢, uczucia spontaniczne, te, ktore
wyrazamy zwykle tylko wobec osoby ukochanej. I dlatego kochamy
aktorki. Ujawniaja przy nas swoja najskrytsza nature, ktora obnazac si¢
moze tylko w akcie mitosci. Otrzymujemy wszystkie skarby,
pieszczotliwe spojrzenia, intymne gesty, sekretne tony glosu. Te



szczerose, ktora znika od razu, kiedy mamy do czynienia z niepelnym
zaangazowaniem, z kims, kto rozumie nas tylko czgsciowo, t¢ cudowna
szczerosc, ktora cechuje mitos¢ bez granic. W ten sposob mogtem stac si¢
swiadkiem misterium wielkiej mitosci, ktora w zyciu jest dla mnie
niedost¢pna. A teraz, Sabino, nie potrafi¢ znies¢ mate; mitosci, a mimo to
nie mogg wymagac, zebys poswigcita mi cale twoje uczucie, 1 co dzien
widzg teraz twoja wielkos¢, doskonatosc, gdy ja to tylko fragment,
zablakany..."

Sabina przesuneta list, ktorego rogi ktuty leciutko jej piersi...

,,C0z moge ci da¢ — pytat. — Co mam ci do zaofiarowania?" — wotat w
udrece, myslac, ze wlasnie dlatego nie widziat jej juz od trzech dni 1 nie
miat od niej zadnej wiadomosci. Kiedy indziej powiedzial zartobliwie:
,,Moge ci¢ tylko nadgryzac¢". I zacisnat na jej ramieniu drobne, rowne
zeby.

Wzbijanie si¢ w powietrze i powroty na ziemig tancerek nasunety Sabinie
obraz japonskiej parasolki z kolorowego papieru, ktora wpinata kiedy$
we wlosy. Milo byto na nig patrze¢, byta taka delikatna. Kiedy padat
deszcz i inni otwierali parasole, ona musiata wtasnie swoja parasolke
ztozy¢.

Ale silny wiatr podart ja, a kiedy Sabina pojechata do Chinskiej
Dzielnicy, zeby kupi¢ inna, wiascicielka sklepu wrzasnela: ,, To japonska,
niech ja pani wrzuci do rynsztoka!"

Sabina spojrzala na parasolke, niewinna 1 krucha, zrobiona w czasach
pokoju przez rzemies$lnika marza-



cego o pokoju, parasolke podobna do kwiatu, nikla wobec wojny 1
nienawisci. Wyszta ze sklepu 1 spojrzata do rynsztoka, ale nie mogta si¢
zmusi¢ do wyrzucenia parasolki. Ztozyla ja tagodnie, zwijajac delikatne
ogrody, kruchy twor marzenia, marzenia o pokoju, niewinnag muzyke
marzen niewinnego rzemieslnika, ktorego dtonie nie robity kul. Podczas
wojny nienawis¢ pomieszata wszystkie wartosci, nienawis¢ spadia na
katedry, obrazy, muzyke, rzadkie okazy ksiazek, na dzieci, na niewinnych
przechodniow.

Sabina ztozyla list tak, jak sktadala tamta parasolke, z dala od nienawisci 1
gwattu. Nie potrafita wlaczy¢ si¢ w gniewne tetno Swiata. Nalezata do
kregu spraw mniejszych, tych, ktore stanowity przeciwienstwo wojny.
Istnieja prawdy, ktore kobiety musza chroni¢, gdy m¢zczyzni ida na
wojng. Kiedy wszystko wyleci w powietrze, papierowa parasolka
podniesie gidéwke znad ruin 1 przypomni ludziom o pokoju i czutosci.
Alan sadzit stale, ze sprawia Sabinie przyjemnos¢, idac z nig do teatru, i
w pierwszych chwilach twarz Sabiny zawsze ptongta niepewnoscia,
zaciekawieniem. Ale po pewnym czasie zachodzita w niej nieuchronna
zZmiana - Sabina stawala si¢ niespokojna, wytracona z rownowagi, ruchy
miata chaotyczne, nerwowe. Ptakata nawet cicho w ciemnosci 1 ukrywata
si¢ podczas przerw, zeby nie pokazywac zaptakanej twarzy.

- Co ci jest? Co ci jest? - pytal cierpliwie Alan, podejrzewajac ja 0 zawis¢
lub zazdros¢ o role powierzone innym aktorom. — Mogtabys by¢
najwspanialsza aktorka naszych czasow, gdybys chciata si¢ temu
poswigci€ bez reszty, ale sama wiesz, jak bardzo nie lubisz dyscypliny 1
jednostajnosci.

- Nie o to chodzi, nie, nie o to chodzi - i Sabina nie méwila nic wigce;.
Komu mogtaby wyjasni¢, ze zazdrosci aktorom tylko tatwosci, z jaka
wychodza ze swoich rol, zmywaja je z siebie po spektaklu i znow staja sig
soba. Chciataby, zeby przemiany osobowosci, jakie w niej zachodza, od-
bywaty si¢ na scenie, zeby na dany sygnat mogla mie¢ pewnos¢, ze gra
skonczona, ze moze juz wroci¢ do statej, niezmiennej Sabiny.



Ale kiedy pragneta skonczyc¢ gre, stac si¢ znow soba, jej partner czut si¢
potwornie zdradzony 1 nie tylko buntowat si¢ przeciw przemianie, ale
gniewal si¢ na Sabing. Kiedy rola w stosunkach z drugim cztowiekiem
zostata raz ustalona, zmiana jej byta prawie niemozliwa.



A nawet gdyby si¢ to udato, gdyby nadeszta chwila powrotu do Sabiny
pierwotnej, gdzie miata tej Sabiny szukac? Czy gdyby zbuntowata si¢
przeciwko swojej roli wobec Donalda, gdyby znow nastawita ptyte z
Ognistym ptakiem, werble zmystow, jezyki ognia, gdyby wyparta si¢
matki, ktora w niej zyla, czy bylby to powrot do Sabiny prawdziwe;?
Kiedy stawiata znow igl¢ na plycie 1 przypominata sobie chwilg
pierwszego swego zetknigcia si¢ z pozadaniem, czy Sabina nie czula
wowczas, ze to ojciec kieruje jej posunigciami? Jej ojciec nakarmiony
przez matke wyszukanymi potrawami, ubrany w wyprasowana przez nia
koszulg — ojciec, ktory po ztozeniu pocatunku na czole niepigknym,
wilgotnym z wysitku, kiedy juz pozwolil spracowanym dtoniom matki
zawigzac sobie krawat, zostawiat ja z Sabing, a sam szedl dumnie na
przechadzke pobliskimi ulicami, gdzie znany byl z urody i swoich
samotnych spacerow.

Jakze czgsto wyperfumowane, wymalowane, przystojne kobiety
zatrzymywaly Sabing na ulicy, calujac ja, glaszczac jej dlugie wlosy i
moéwiac: ,,Ach, wigc to jest Sabina! Jestes jego corka! Tak dobrze znam
twojego ojca". Nie stowa, ale poufate spojrzenie, buduarowy ton, oto co
niepokoito Sabing. To wspomnienie znajomosci z ojcem zapalato w
oczach tych kobiet btyski, ktorych przedtem nie bylo, sygnal tajemnych
rozkoszy. Nawet jako dziecko Sabina umiata ten sens odczytac. Byta
dzieckiem rozkoszy zrodzonym z jego sztuki uwodzicielskiej, a one
piescity ja niby jeszcze jeden przejaw rytuatu, ktorego istnienie
wyczuwata, a od ktérego jej matka odsunigta zostala na zawsze.

,,Bylam bardzo bliska znajoma twojego ojca!" Zawsze te pochylajace si¢
nad nia pigkne kobiety, rozsiewajace nienawistny zapach perfum, ktory
chcac nie chcac wdychata; kobiety w sztywnych spddnicach i z
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odstonig¢tymi kostkami ndg. Za te wszystkie upokorzenia Sabina
chcialaby ojca ukarac, ukara¢ go za to, ze profanowat wiele letnich
wieczorow, odbywajac wedrowki, ktore dawaty prawo tym kobietom
zachwycac si¢ nig niczym jeszcze jedna z jego kobiet. Gniewala si¢ tez na
matke o to, ze matka si¢ nie gniewata o tamto, ze przygotowywata go i
ubierata dla tamtych intruzek.

Czy to Sabina odprawiala teraz z zapamigtaniem wiasny rytuat rozkoszy,
czy tez ojciec, ktory w niej zyl, jego krew nadajaca jej kochliwe
usposobienie, pchajaca ja do przygdd? On ztaczony z nig nierozerwalnie
wig¢zami dziedzicznos$ci, ktorych nigdy nie bedzie juz mogta rozerwac,
zeby przekonac sig, gdzie si¢ konczy Sabina, a zaczyna jej ojciec, ktorego
role objela poprzez alchemig nasladowczej mitosci.

Gdzie jest Sabina?

Spojrzala na niebo 1 zobaczyta twarz Johna Scigajacego w szalenczym
pedzie chmury, czar jego nikt jak dym z niebianskich stosow. Zobaczyta
migkki, nocny blask w oczach Mamby, gdy obejmujac ja, méwit: ,,Nie
kochasz mnie"; zobaczyta Filipa §miejacego si¢ Smiechem zdobywcy,
gdy ja obejmowal, a czar jego pryst rowniez wobec zamyslonej, dalekiej
twarzy Alana. Niebo tworzylo ciepte okrycie ze Swiecacych na Sabing
oczu i ust, powietrze pelne byto gloséw ochryptych od zmystowych
spazmow, to tagodnych 1 pelnych wdzigcznosci, to znow nieufnych, wigc
Sabing ogarngto przerazenie, bo nie byto Sabiny, JEDNEJ Sabiny, ale
mnostwo Sabin kladacych si¢ ulegle, rozdzieranych na czgsci, ktore szy-
bowaty we wszystkie strony, tworzyly cale konstelacje, a potem si¢
rozpadaly. Drobna Sabina, tak staba wewnegtrznie, ciagneta za soba
ogromng fale rozszczepien.

Patrzyla w gorg na sklepienie nieba, ale nie bylo to niebo dajace
schronienie ani krypta, ani przystan, byt



to bezmiar, do ktorego nie mogla przylgnac, wigc Sabina szlochata:

— Niech mnie kto$ zatrzyma, zatrzyma, zebym przestata gna¢ od mitosci
do mitosci, rozpraszajac sig, rozpadajac si¢ na czgsci... Niech mnie ktos
utrzyma przy jednej mitosci...

Wychylajac si¢ z okna o §wicie, przyciskajac piersi do parapetu,
wygladata ciagle w nadziei, ze zobaczy to, czego nie udalo sig jej
osiagnac. Patrzyla na dobiegajace kresu noce 1 na przechodnidéw z zywym
zaciekawieniem podroznego, ktory nigdy nie dociera do celu w
odroznieniu od zwyktych ludzi, co pod koniec kazdego dnia docieraja do
stacji koncowych, godzac si¢ na postoje, samotnos¢, przystanie, gdy ona
nigdy nie potrafita si¢ z nimi pogodzic.



Sabina czutla si¢ zagubiona.

Igla szalonego kompasu, ktore; wahaniom zawsze byla postuszna, dazac
w zamet 1 burz¢ zamiast w bezpiecznym kierunku, igta ta pekta nagle 1
Sabina nie mogta juz nawet doznac ulgi odplywow, przypltywoéw i roz-
proszenia.

Czula si¢ zagubiona. Rozpad przebral miarg, stat si¢ zbyt rozlegty.
Bolesne ostrze wbijato si¢ w kazde z istnien Sabiny. Dotychczas Sabina
poruszala sig tak szybko, ze bol przeptywal niby przez sito, pozostawiajac
male, jakby dziecigce smutki, predko zapomniane, kiedy uwage
przyciagalo juz co$ innego. Dotychczas Sabina nie zaznata chwili
spokoju.

Peleryny, ktora byta czyms wigcej niz peleryna, ktora byta zaglem,
uczuciem rzucanym na cztery wiatry, zeby je napigly 1 uniosty w
powietrze, peleryny tej nie poruszat teraz najlzejszy powiew.

Najlzejszy powiew nie poruszat sukni.

Tak jakby Sabina nie byla juz czyms, co wiatr moze porwac, napiac i
pchna¢ naprzod.

Dla Sabiny ta cisza morska rownata si¢ $mierci.

Niepokdj przeniknat do jej ciata i zatrzymat si¢ w nim. Srebrzyste otworki
filtra chronigcego przed smutkiem, darowanego jej w chwili narodzin,
zatkaly si¢. Teraz bol zamieszkat w Sabinie, nie sposob byto przed nim
uciec.

Zgubila siebie gdzies na statku zmyslen, opowiesci, swiata fantazji 1
prawdziwego ,,ja". Granice zatarly sie,



slady si¢ pogubity. Wkroczyta w zupetny chaos, ktory nie porywat niby
cwalowanie romantycznych jezdzcow z oper 1 basni, lecz odstaniat nagle
sceniczne rekwizyty - na przyktad rumaka z tektury.

Sabina stracila zagle, peleryng, rumaka, siedmiomilowe buty, i wszystko
to naraz. Osiadta na mieliznie w potmroku zimowego wieczoru.

Nagle, jak gdyby po raz pierwszy, wszystkie sity i ciepto zostaly
wciagnigte w glab, powodujac obumieranie powtoki zewnetrznej,
obrzmienie j¢zyka 1 podniebienia, powolnos¢ ruchow, przytepienie
stuchu. Sabing przebiegl zimny, jesienny dreszcz, pierwszy raz poczuta,
ze zeschte liscie jej istoty odrywaja si¢ od ciala.

Kiedy weszta do nocnego klubu Mamby, zauwazyta nowe obrazy na
scianach 1 przez chwilg zdawato sig jej, ze jest znow w Paryzu przed
siedmiu laty, kiedy pierwszy raz na Montparnasse spotkata Jaya.

Od razu poznata jego obrazy.

Malowat tak jak przedtem, kiedy wystawial w Paryzu, stosujac wobec
ciata 1 uczu¢ wszystkie naukowe metody rozbijania atomu. Przedstawione
przez niego postacie eksplodowaty, tworzac konstelacje odtamkow
niczym rozsypane tamiglowki, kazdy fragment odrzucony dos¢ daleko,
zeby sprawi¢ wrazenie utraconego bezpowrotnie, ale zarazem nie dos¢
daleko, zeby straci¢ zwiazek z catoscia. Przy pewnym wysitku wyobrazni
mozna bylo odtworzy¢ kompletng posta¢ ludzka z tych odtamkow, ktére
przed catkowitym unicestwieniem w przestrzeni chronito jakie$
niewidzialne napigcie. Jedna chwila, w ktorej zadziatataby sita
dosrodkowa, mogtaby jeszcze zespoli¢ te odtamki, tworzac postaé
kobiety.

Malarstwo Jaya nie zmienilo si¢, zmiana zaszta w Sabinie, ktora po raz
pierwszy rozumiata jego obrazy. W tej chwili widziata na $cianie
doktadny"wizerunek swego stanu ducha.



Czy malowat Sabing, czy co$, co dzialo si¢ z kobietami, podobnie jak w
chemii, jak w nauce? Odkryli wszystkie zrace kwasy, wszystkie formy
rozpadu, poznali cala alchemig¢ odosobnienia.

Ale kiedy malarz ujawniat to, co dzieje si¢ wewnatrz ciala i uczué
ludzkich, morzono go gtodem albo zmuszano, zeby dekorowat wystawy
sklepowe na Piatej Alei, gdzie na tle Paryza noca prezentowano modne
kapelusze, buty, torebki i paski bujajace osobno w powietrzu i czekajace
chwili, gdy potacza si¢ na jednej catkowitej kobiecie.

Sabina stata przed obrazami i uswiadamiata sobie teraz te najdrobniejsze
szczegolty swojego postgpowania, ktore uwazata dawniej za blahe, a ktore
powodowaly malenkie rysy na osobowosci, prowadzilty do jej rozpadu.
Jakis gest, pocatunek ofiarowany na przyjeciu mtodemu mezczyznie,
ktory skorzystat z podobienstwa do utraconego Johna, reka, ktora podata
w taksowce nie pozadanemu mezczyznie, a podata ja tylko dlatego, ze
marzyt on o re¢ce innej kobiety, a Sabina nie mogla znies¢ tego, ze jej
wlasna re¢ka lezy na kolanach 1 nikt jej nie pragnie — byla to bowiem
zniewaga dla jej sity uwodzicielskiej. Stowo pochwaty dla obrazu, ktory
si¢ jej nie podobal, rzucone ze strachu, ze malarz powie: ,,Och, Sabina...
Sabina nie zna sie na malarstwie".

Wszystkie mate nieuczciwosci przesaczaty sig jak niewidoczne
strumyczki kwasu, wyrzadzaty ogromne szkody, proces rozpadu
wprawiat kazda czasteczke Sabiny w ruch obrotowy niczym osobne
fragmenty zderzajacych si¢ planet, wysytat ja do réznych sfer, a jednak
zadna z tych czasteczek nie miata dos¢ sity, zeby ulecie¢ w przestworza
jak ptak; zadna nie byla organizmem dos¢ samodzielnym, zeby stac sig
nowym zyciem, obraca¢ si¢ wokot wlasnej osi.



Malarstwo Jaya bylo tancem czasteczek w rytmie rozpadu. Byt to rowniez
portret obecnej Sabiny.

Wszystkie poszukiwania ognia, ktory by stopit te fragmenty w jedna
catos¢, szukanie w ognisku rozkoszy fragmentow stopionych w jedna
wielka mitos¢, w kobiet¢ jednorodna, spelzly na niczym!

Kiedy Sabina odwrocita si¢ od obrazow, zobaczyla Jaya siedzacego przy
jednym ze stolikéw. Z twarzy, bardziej niz kiedykolwiek, przypominat
Lao-Cy. Na pot lysa czaszke okalaty teraz §nieznobiale wlosy.
Potprzymknigte waskie mate oczy Smiaty sie.

Kto$ stojacy pomigdzy Sabing a Jayem nachylit sig, zeby pogratulowac
mu jego wystaw sklepowych przy Piatej Alei. Jay rozesmiat si¢ wesoto.
— Potrafi¢ oszatamia¢ — powiedzial — a kiedy ludzie sa oszotomieni
sztuka nowoczesna, reklamy moga ich skutecznie zatruwac.

Pomachat do Sabiny, zachg¢cajac ja, zeby z nim usiadta.

— Ogladatas moj stos atomowy, w ktorym bombarduje si¢ mezczyzn 1
kobiety, zeby odkry¢ tajemne zrodio ich sity, nowe zrodto energii?
Moéwit do niej tak, jak gdyby od ostatniego spotkania w paryskiej
kawiarni nie dzielity ich lata. Zawsze prowadzil t¢ sama rozmowe,
zaczeta nie wiadomo gdzie, moze w Brooklynie, w ktorym si¢ urodzit,
rozmowg podtrzymywana wsze¢dzie 1 zawsze, odkad Jay wkroczyt w
kraing kawiarni i znalazt stuchaczy. W ten spos6b mogl na przemian
malowac 1 rozmawiac, tworzac nie konczacy si¢ tancuch dysput.

— Znalazle$ swoja sile, nowe zrodto energii? — spytata Sabina. — Bo ja
nie.

—Ja tez nie — powiedziat Jay, udajac skruchg. — Przyjechatem wiasnie
do kraju z powodu wojny. Kazali nam wyjecha¢. Kazdy, kogo nie moga
powota¢ do wojska, jest dla Francji tylko jeszcze jedna geba do

wyzywienia.



Konsulat przystat do nas postanca z rozkazem: ,,Wszyscy niezdatni maja
opusci¢ Paryz". W jednym dniu wyjechali wszyscy malarze, jakby
wybuchta zaraza. Nie sadzitem nigdy, ze malarze zajmuja tyle miejsca!
My artysci - obywatele Swiata - stangliSmy wobec grozby gtodu albo
obozow koncentracyjnych. Pamigtasz Hansa? Chcieli odestac go z
powrotem do Niemiec. Paul Klee mniejszego formatu, to prawda, a
jednak zastuguje na lepszy los. A Zuzanng odestali do Hiszpanii, nie
miata papierdw, jej sparalizowany maz, Wegier, trafit do obozu.
Pamigtasz rog Montparnasse 1 Raspail, gdzie wystawaliSmy godzinami,
mowiac sobie dobranoc, zabtadzitabys natychmiast po wyjsciu z
kawiarni, rozptynglabys si¢ w ciemnosciach nocy. Nasze zachowanie
przestato by¢ niewinne. Nasza zwykla buntowniczos¢ stata si¢ powazna
zbrodnia polityczna. Barke, w ktorej mieszkata Djuna, zarekwirowano do
przewozenia wegla. Przerobi¢ da sie wszystko z wyjatkiem artystow. Jak
mozna nawracac¢ burzycieli dawnego 1 wspotczesnego porzadku,
chronionych odszczepiencow, tak czy owak wysiedlonych z
rzeczywistosci, tych, co rzucaja bomby atomowe mysli, uczuc i chca
wyzwoli¢ nowe sity, 1 stworzy¢ nowy sposob myslenia za pomoca
nieustannych przewrotow?

Kiedy patrzyt na Sabing, oczy jego zdawaty si¢ mowic¢, ze nic si¢ nie
zmienita, ze dla niego wciaz jest prawdziwym symbolem goraczki,
niepokoju, wrzenia 1 anarchii w sposobie zycia, ktoremu przyklaskiwat w
Paryzu siedem lat temu.

W tej chwili obok Jaya usiadt ktos jeszcze.

- Sabino, przedstawiam ci Ragbankeg. Rabanka jest tu naszym najlepszym
przyjacielem. Kiedy przesadza si¢ ludzi, sa jak rosliny - z poczatku
usychaja, wiedna, niektdrzy gina. Wszyscy przechodzimy Kkryzys,
chorujemy po zmianie gleby. Ragbanka pracuje w kostnicy. Jego sta-



te stykanie si¢ z samobojcami 1 potworne ich opisy powstrzymuja nas
przed odebraniem sobie zycia. Wlada szesnastoma jezykami 1 dlatego jest
jedyna osoba, ktora moze rozmawiac ze wszystkimi artystami,
przynajmniej na poczatku wieczora. Potem upija si¢ do nieprzytomnosci 1
jest w stanie uzywac tylko esperanta alkoholikow, jezyka pelnego
zajaknig¢, pochodzacego z geologicznych warstw naszych zwierzecych
przodkow.

Ukontentowany takim wprowadzeniem, Rabanka odszedt od stolika 1
zajal si¢ mikrofonem. Ale Jay pomylit sig, bo chociaz byta dopiero
dziewiata, Rgbanka miat juz ktopoty z ustawieniem mikrofonu. Starat si¢
trzymac go pipnowo, ale mikrofon uginat si¢, pochylat, kotysat w jego
uscisku niby gigtka, mtoda trzcina. Mialo si¢ wrazenie, ze ten
rozpaczliwy uscisk doprowadzi w koncu do wspolnego upadku 1 Rabanka
legnie wraz z mikrofonem na podtodze niczym para zaslepionych zadza
kochankow.

Kiedy Rabanka ztapal chwilowo rownowage, nabrat rezonu 1 zaczat
spiewac w szesnastu jezykach (tacznie z esperanto alkoholikow),
przechodzac szybkie metamorfozy, stajac si¢ francuskim piesniarzem
ulicznym, to znow niemieckim Spiewakiem operowym, wiedenskim
piosenkarzem do wtoru katarynki i tak dalej.

Potem wrocit do stolika Jaya 1 Sabiny.

— Dzi$ wieczor Mambo zamknat mi kredyt wezesniej niz zwykle. Jak
sadzicie, dlaczego? Nie powinienem by¢ wobec niego taki lojalny. Ale on
nie chce, zebym stracit prace. O poétnocy musze uprzejmie przyjac
zmartych. Nie wolno mi jakac sig, ani palna¢ gafy. Nieboszczycy sa
drazliwi. Ale, mam §wietne samobojstwo, o ktorym musz¢ opowiedzie¢
emigrantom: europejska §piewaczka, ktora psuto i rozpieszczano w
ojczyznie. Powiesita si¢ na wszystkich swoich kolorowych szalach
Zwigza-



nych razem. Jak myslicie, moze chciata nasladowac Smier¢ Isadory
Duncan?

- Nie sadzg - powiedziat Jay. - Potrafi¢ odtworzy¢ cala sceng. Spiewaczka
nie zdobyta tutaj popularnosci. Jej obecne zycie byto szare, zapomniano
o0 niej, a moze byla nie dos¢ mtoda, zeby po raz drugi zawojowac pu-
blicznos¢... Otworzyta swoj kufer peten programéw z dawnych triumfow,
peten wycinkow z gazet chwalacych jej glos 1 urode, peten zasuszonych
kwiatow, ktore niegdys dostawata, peten pozotktych listow mitosnych,
peten kolorowych szali, ktore przyniosty znow zapach perfum 1 barwy
dawnych sukcesow, no i1 przez kontrast dzisiejsze zycie stato si¢ nie do
zniesienia.

-Masz zupelna stusznos¢ - powiedziat Rabanka. -Z pewnoscia tak wiasnie
byto. Powiesila si¢ na pgpowinie przesztosci.

Mowit betkotliwie, jak gdyby zaczat w nim buzowac caly wypity alkohol.
- Czy wiesz, dlaczego jestem tak lojalny wobec Mamby? - powiedziat do
Sabiny. - Wytlumaczg ci. Ze wzgledu na moj zawod ludzie staraja si¢
zwykle 0 mnie zapomina¢. Nikt nie lubi, zeby mu przypomina¢ o $mierci.
By¢ moze ludzie nie zamierzaja ignorowa¢ mnie 0sobiscie, ale tych, z
ktorymi przestaje. Nie przejmujg si¢ tym przez caly rok, ale w Wigilig jest
mi przykro. Kiedy nadchodza $wigta, tylko ja nie dostaj¢ nigdy kart z
zyczeniami. I jesli chodzi o moja prace w kostnicy, to jedyna rzecz, ktorej
nie mogg znies¢. Wigce kilka dni przed Wigilia powiedzialem Mambie:
,,Nie zapomnij przysta¢ mi zyczen. Nalezy mi si¢ w koncu cho¢ jedna
kartka §wiateczna. Zasluguje chyba na to, zeby czu¢, ze cho¢ jedna osoba
mysli o mnie w $§wigta, jak gdybym byt cztowiekiem jak kazdy inny". Ale
wiesz, jaki jest Mambo. Obiecal, uSmiechnat si¢, ale kiedy zacznie beb-
ni¢, wpada w jakis amok, nie da si¢ otrzezwic. Przez ty-



dzien nie mogtem spac, myslatlem, ze Mambo zapomni, 1 jak bedg si¢ czut
w Wigilig, kiedy nikt nie bedzie o mnie pamigtaé, jakbym juz nie
zyl... No, a Mambo nie zapomniat.

Wtem z niespodziewana szybkoscia wyciagnal z kieszeni klakson
samochodowy, przyczepil go do butonierki i nacisnat niby kobieta
spryskujaca si¢ obficie perfumami z rozpylacza.

— Shuchajcie j¢zyka przysztosci — powiedzial. — Stowo zaniknie
zupehie 1 wlasnie tak ludzie beda ze sobg rozmawiac!

Po czym Rabanka uktonit si¢, panujac zdumiewajaco nad napierajacymi
na tamg jego grzecznosci falami alkoholu i przygotowat si¢ do wyjscia,
gdyz czas byl, aby stanat do swych obowiazkoéw w kostnicy.

Mambo zaczat grac, a oczy Sabiny zndw zaptongly goraczka, robita
wrazenie schwytanej w putapke, catkiem jak wtedy, kiedy Jay zobaczyt ja
PO raz pierwszy.

Ubrana w czerwien i srebro budzita mu w pamieci odgtosy i obrazy
pedzqcej uticami Nowego Jorku strazy ogniowej wypetniajqcej serce
biciem na alarm.

Cata ubrana w czerwien i srebro, czerwien i srebro przeszywajqce ciato
na wylot.

Kiedy pierwszy raz spojrzat na niq, poczut: ,, Wszystko sptonie/"

Poprzez srebro i czerwien, i diugie wotanie na alarm skierowane do
poety, ktory thwi w kazdej istocie tudz-Kiej, podobnie jak pozostaje w nim
cos z dziecka — temu wlasnie poecie rzucita nagte w samym sercu miasta
drabine i nakazata: Schodz!"

Gdy sie ukazala, regularne szeregi domow rozstqpity sie, aby zrobi¢
miejsce dla nieskonczenie diugiej, pionowej drabiny, po ktorej kazata mu
sie wspinac, a ktora niczym u barona Munchhausena prowadzita wprost
do nieba.



Tylko ze jej drabina prowadzita w plomienie.

Jay rozesmiat si¢ 1 potrzasnat glowa zdumiony, ze tak mato si¢ zmienit
obraz Sabiny, ktory mial w pamigci. Przez siedem lat nie nauczyta sie
jeszcze siedzie¢ spokojnie. Gorqczkowe stowa cisnely sie jej na usta bez
przerwy, do utraty tchu, jak komus, kto boi sie ciszy. Siedziala tak, jakby
nie mogta usiedziec¢ przez dluzszq chwile, a kiedy wstata, zeby kupic
papierosy, rownie gorqco pragneta juz by¢ z powrotem na SWoim miejscu.
Niecierpliwa, czujna, ostrozna, jak gdyby lekata sie napasci, niespokojna
[ ozywiona, pita pospiesznie, usmiechata sie tak przelotnie, Ze nie mogt
by¢ wcale pewien, czy to rzeczywiscie usmiech, docierata do niej tylko
czes¢ tego, co do niej mowiono, a nawet wtedy, kiedy ktos od baru
przechylit sie ku niej i zawotal jq po imieniu, nie odpowiedziata od razu,
jakby to nie bylo jej prawdziwe imie.

Sposob patrzenia na drzwi baru, jakby wyczekiwania sposobnej chwili,
zeby uciec, te raptowne, nie skoordynowane ruchy, te nagle chwile
ponurego milczenia — Sabina zachowywata sie jak czlowiek, ktory
popetnit przestepstwo i przejawia wszystkie symptomy winy.

Migotliwe Swiatto §wiec, obtoki dymu tytoniowego, dzwigki
zmystowego bluesa — a mimo to Sabina czuta, ze Jay o niej rozmysla.
Ale zbyt niebezpiecznie byto go o co$ pytac. Jay to kpiarz, mogla si¢ po
nim w tej chwili spodziewac tylko uszczypliwosci, ktérych nie zdotataby
przyja¢ z uSmiechem ani zlekcewazy¢, a ktore w jej obecnym nastroju
powigkszytyby tylko przygniatajacy ja cigzar.

Ilekro¢ Jay z powolna niedzwiedzia figlarnoscia potrzasat dobrotliwie
glowa, miat zamiar zawsze powiedzie¢ co$ miazdzacego, co nazywat
swoja brutalna szczeroscia. Sabina nie chciata tej szczerosci wyzwalac.
Zaczeta wige szybka, wijaca sie, kolujaca opowies¢



O przyjeciu, na ktorym wydarzylo si¢ cos, czego nie precyzowala
doktadnie; mgliste sceny, w ktorych nie sposob byto dostrzec bohaterki
ani ofiary. Zanim Jay doszedt do wniosku, ze poznaje miejsce (Montpar-
nasse przed siedmioma laty, przyje¢cie, na ktorym Sabina byta naprawde
zazdrosna o mocng wigz, faczaca Jaya z Lillian; o wigz, ktorg starata si¢
zerwac), Sabina byta juz gdzie indziej, mowiac niby w rwacym sig $nie, z
przerwami, nawrotami, poprawkami, natlokiem fantastycznych obrazow.
Byta teraz w Maroku, w tazni arabskiej, pozyczata pumeks od
miejscowych kobiet i uczyta sie od prostytutek matowac oczy proszkiem
antymonowym kupionym na targu.

—Jest to czarny pyl — wyjasnila Sabina — ktory trzeba wsypywac prosto
do oczu. Z poczqtku piecze i tecq {zy, ale w ten sposob rozprowadza sie to
po powiekach

1 wtasnie tak powstaje ta blyszczqca, czarna jak wegiel obwodka wokot
OCZu.

— I nie dostatas zapalenia spojowek? — zapytat Jay.

— O nie, prostytutki majq proszek poswiecony w mecCzecie.

Wszyscy smiali si¢ z tej odpowiedzi, stojacy w poblizu Mambo, Jay i
dwie blizej nie okreslone osoby siedzace przy sasiednim stoliku, ktore
jednak przysungly sig z krzestami blizej, zeby stucha¢ opowiesci Sabiny.
Sabina nie $miata si¢. Nachodzily ja inne wspomnienia z Maroka. Jay
widzial, ze przed oczami jej przesuwaja si¢ obrazy niby film poddawany
cenzurze. Czul, ze Sabina pochtonigta jest wylaczaniem innych historii,
KtOre juz-juz miata powiedzie¢, by¢ moze zatuje nawet, ze napomkneta o
tazni, 1 teraz, jak gdyby wszystko, co powiedziata, wypisane byto na
wielkiej tablicy, wzigla gabke 1 starta to wszystko, dodajac:



— W rzeczywistosci nie wydarzyto si¢ to mnie. Opowiadat mi o tym ktos,
kto byt w Maroku.

| zanim ktokolwiek zdazyt spytac: ,,To znaczy, ze pani wcale nie byta w
Maroku?", Sabina dalej starata si¢ zmyli¢ trop, dodajac, ze historig t¢
gdzies wyczytata albo styszala w barze, i1 skoro tylko starta z pamigci
stuchaczy wszystkie fakty, za ktore mozna by ja bezposrednio obciazyc
odpowiedzialnoscia, zaczynata inna opowiesc...

Opisywane przez nig twarze, postaci bylty zarysowane tylko potowicznie,
a ledwie Jay zaczynal odtwarzac sobie brakujacy fragment (kiedy
opowiadata o mezczyznie szlifujacym soczewke witasnego teleskopu, nie
chciata mowic zbyt wiele, bojac sig, zeby Jay nie rozpoznat Filipa, z
ktorym widywat si¢ w Wiedniu 1 ktorego wszyscy oni w Paryzu nazywali
zartobliwie — ,,Przedwojenny Wieden"), juz Sabina przedstawiata inna
twarz, inng postac, jak si¢ to zdarza w snach, 1 kiedy Jay po namysle
doszedl do wniosku, ze Sabina mowi o Filipie (z ktorym, nie miat teraz
watpliwosci, taczyt ja romans), okazalo sig, ze Sabina nie méwi juz o
mezcezyznie szlifujacym soczewke teleskopu pod parasolem zwisajacym
ze Srodka sufitu, ale o kobiecie, ktora na koncercie w Meksyku podczas
rewolucji, chcac zapobiec panice, nie przestawata gra¢ na harfie, gdy
naraz ktos strzelit do reflektorow 1 zapanowata ciemnos¢, ale poniewaz
Jay wiedzial, ze taka histori¢ opowiadano o Lillian 1 ze dotyczyta jej nie
jako harfistki, ale jako pianistki, Sabina zorientowata si¢, ze nie miala
przeciez zamiaru przypomina¢ Jayowi o Lillian, bo sprawitaby mu tym
bol; a to, ze Lillian porzucita Jaya, byto wydarzeniem, za ktore sama byta
czeSciowo odpowiedzialna, uwodzac go wowczas w Paryzu; szybko wigc
przekrecita historig i w koncu Jay zastanawiat sig, czy si¢ nie przestyszat,
czy nie wypit za duzo 1 nie wymyslit sobie, ze Sabina mowi o Lillian, bo
wlasnie w tej chwili opowiadata o mtodym



cztowieku, lotniku, ktoremu przykazano nie patrze¢ w oczy konajacym.
Jay nie mogt si¢ zorientowa¢ w kolejnosci roznych osob, ktore Sabina
kochata, ktorych nienawidzita, od ktorych uciekata, podobnie jak nie
mogt i8¢ jej sladem w tych historiach, bo Sabina mowita: ,,Bylam wtedy
blondynka 1 mialam bardzo krotkie wlosy" lub: ,,To byto przed moim
Slubem, kiedy miatam dopiero dziewigtnascie lat" (a kiedys powiedziala,
ze wyszla za maz, kiedy miata lat osiemnascie). Nie mozna si¢ byto
potapac, kogo Sabina zdradzita, o kim zapomniata, kogo poslubita, kogo
opuscita, do kogo przylgneta na dluzej. Podobnie byto z jej zawodem.
Pierwszy raz, kiedy ja o to spytal, odpowiedziata natychmiast: Jestem
aktorka". Ale kiedy wypytywal ja dalej, nie potrafit dociec, w jakiej
sztuce grala, czy miata sukces, czy spotkato ja niepowodzenie, czy tez
by¢ moze (jak uznat pdzniej) Sabina tylko chciata by¢ aktorka, ale nigdy
nie pracowala dos¢ wytrwale, dos¢ powaznie poza ta praca, ktora
pochtaniala jg teraz, kiedy zmieniata osobowos¢ tak szybko, ze Jayowi
kojarzyto si¢ to z kalejdoskopem.

Starat si¢ uchwyci¢ powtarzajace si¢ stowa, w nadziei, ze postuza mu one
za klucz, ale chociaz wyrazy ,,aktorka", ,,cudowny", ,,podr6z",
,wedrowka", ,,znajomos¢" wystepowaly dos¢ czesto, nie mozna sie byto
domysli¢, czy Sabina uzywa ich w sensie dostownym, czy w przeno$ni,
bo dla niej nie stanowilo to zadnej roznicy. Kiedys$ Jay styszat, jak
powiedziata: ,,Cztowiek zraniony ucieka jak najdalej od miejsca, w
ktorym zadano mu bol", i kiedy zastanowit si¢, co miata na mysli, zrozu-
miat, ze Sabina mowi o zmianach dzielnic w obrebie piecdziesigciu
przecznic w Nowym Jorku.

Sabing opanowata goraczka zwierzen, ktoéra zmuszala ja do lekkiego
unoszenia zastony, uchylania jej rabka, a juz po chwili czula strach, gdy
ktos stuchat jej zbyt



uwaznie, zwlaszcza Jay, ktoremu nie ufata, ktory, jak wiedziata, uznawat
szczerosS¢ tylko w postaci ujawniania cudzych wad, stabosci 1 stabostek.
Gdy tylko Jay stuchal z wielka uwaga, Sabina brata duza gabke i
wycierala to, co powiedziala, zupelnie wszystkiemu zaprzeczajac, jak
gdyby ta gmatwanina byta Sama w sobie ptaszczem ochronnym.
Najpierw zapraszata gestem 1 wabita w swoj swiat, aby po chwili zastoni¢
przejscia; tasowala obrazy, jak gdyby chcac uniknaé¢ wykrycia.

- Falszywe zwierzenia - powiedzial w pasji Jay, zdezorientowany, zty, ze
Sabina go zwodzi. - Ale co ona ukrywa pod tymi fatszywymi
zwierzeniami?

Zachowanie Sabiny budzito w nim zawsze (przy jego obsesyjnym
umitowaniu prawdy, odkrycia, szczerosci, dazeniu do brutalnego
demaskowania) zadzg¢ przypominajaca zadzg mezczyzny, ktory pragnie
zgwalci¢ oporng kobiete, zniweczy¢ dziewictwo bedace dla niego
przeszkoda. Sabina zawsze wywotywata w Jayu gwaltowna che¢ odarcia
jej ze wszystkich pozoréw, zaston i1 obnazenia jej istoty, ktéra poprzez t¢
ruchliwos$¢ 1 nieustanne zmiany oblicza wciaz mu si¢ wymykata.

Jakze stusznie malowat zawsze Sabing na wzor mandragory o migsistych
korzeniach, z jednym fioletowym kwiatem w ksztatcie fioletowego
kielicha z narkotycznego miazszu. Jakze stusznie malowat ja z
czerwono-ztotymi oczami, ptongcymi zawsze niczym z giebi jaskin,
spoza drzew; jako jedna ze wspaniatych kobiet, niczym urzekajaca
rosling tropikalna, niewskazana jako zwykly pokarm, zbyt bowiem obfita
w pozywne skladniki, aby si¢ nadawata do codziennego jadtospisu;
stusznie traktowat ja jako goscia z krainy ognia 1 zadowalat sig
sporadycznym i parabolicznym uczestnictwem w jego zyciu.

- Sabino, pamigtasz nasza jazd¢ winda w Paryzu?



— Pamictam.

— Nie mielismy dokad p6j$¢. Walgsalismy si¢ po ulicach. Przypominam
sobie, to byl twoj pomyst, zebysmy wsiedli do windy.

(Bylismy glodni siebie nawzajem, pamigtam, Sabino. WsiedliSmy do
windy 1 zaczatem ciebie calowac. Pierwsze pigtro. Drugie. Nie moglem
si¢ od ciebie oderwac, chocby nawet caty Paryz na nas patrzyt. Nacisne¢tas
mocno guzik 1 catowaliSmy si¢ dalej, kiedy winda zjezdzata w dot. Gdy
zatrzymaliSmy si¢ na dole, bylo jeszcze gorzej, wigc znOw nacisngtas
guzik 1 jezdziliSmy w goreg 1 w dot, w gore 1 w dot, a ludzie wciaz
usitowali zatrzymac¢ windg 1 wsiasc...)

Jay rozeSmiat si¢ bezwiednie na to wspomnienie, przypominajac sobie
zuchwalos$¢ Sabiny. W owej chwili Sabina byta odarta z wszelkie;j
tajemnicy i Jay zakosztowat jej tre§ci — najzarliwszego szalu pozadania.
Blady swit w drzwiach baru uciszyt ich. Muzyka urwala si¢ juz dawno, a
oni nawet tego nie zauwazyli. Nie ustawal rytm ich rozmowy.

Sabina szczelniej otulita ramiona peleryna, jak gdyby §wiatto dnia byto
najwigkszym wrogiem. Nie odezwata si¢ juz do tego wroga ani stowem.
Przez chwilg wpatrywata si¢ gniewnie w swiatlo, potem wyszta z baru.



W zyciu miasta nie ma chwili smutniejszej niz moment, gdy krzyzuja si¢
drogi tych, ktorzy nie spali przez cala noc 1 tych, ktorzy 1da do pracy.
Sabina miata wrazenie, ze na ziemi istnieja dwa gatunki me¢zczyzn 1
kobiet, ludzie nocy 1 ludzie dnia, nigdy nie spotykajacy si¢ twarza w twarz
poza ta wlasnie chwila. Kazdy stroj Sabiny, ktory w nocy wydawat si¢
ISniacy, o Swicie tracit barwy. Stanowczy wyraz twarzy ludzi idacych do
pracy odczuwata niby wyrzut. Zmeczenie jej roznito si¢ od ich zme-
czenia. Pozostawiato w jej rysach pigetno dlugotrwatej goraczki, tworzylto
sine cienie pod oczami. Sabina miata ochot¢ ukry¢ przed tamtymi twarz.
Spuscita glowe, zeby wlosy choc¢ trochg ja zastonity.

Nastr¢) zagubienia utrzymywatl si¢ nadal. Sabina po raz pierwszy czuta,
ze nie moze pdjs¢ do Alana. Zbyt wielki byl cigzar zatajonych spraw, zbyt
wielki cigzar wspomnien, zbyt wiele snuto si¢ wciaz za nig duchow
osobowosci zagadkowych i nie do$¢ doktadnie poznanych, ktorych sensu
wciaz jeszcze nie mogla zrozumiec, ciosOw 1 upokorzen wciaz jeszcze
bolesnych. Mogtaby wréci¢ i, thumaczac si¢ skrajnym wyczerpaniem,
polozy¢ sie spac, ale spataby niespokojnie i prawdopodobnie méwitaby
przez sen.

Tym razem Alan nie bylby w stanie wygnac z niej nastroju, ktory nia
zawladnat. Ani tez ona nie mogtaby powiedzie¢ mu o zdarzeniu, ktore
nekato ja najbardziej] — o mezczyznie, ktorego po raz pierwszy widzialta
przed kilku miesigcami z okna swojego pokoju hotelowego.



Stal pod tym oknem 1 czytal gazete, jak gdyby czekal, az ona wyjdzie.
Drugi raz widziata go, idac do Filipa. Spotkata go na stacji metra, a on
przepuscit kilka pociagdéw, zeby wsias¢ do tego samego co ona.
Mg¢zczyzna nie szukal przygody mitosnej. Nie staral si¢ wcale Sabiny
zagadnac. Wygladalo na to, ze tylko obserwuje ja bezstronnie. W nocnym
klubie Mamby usiadt o parg stolikow dalej 1 pisat cos w notesie.

Tak sledzi si¢ przestgpcoOw, zanim si¢ ich schwyta. Czy jest detektywem?
O co ja podejrzewa? Czy ztozy raport Alanowi? Albo jej rodzicom? Czy
tez zaniesie swoje notatki do wszystkich groznych budynkow srodmie;j-
skich, w ktorych prowadzi si¢ wszelkiego rodzaju dochodzenia, i
pewnego dnia Sabina otrzyma nakaz wyjazdu ze Stanow Zjednoczonych i
powrotu do miejsca urodzenia, na Wegry, bo zycie w stylu Ninon de Léfi-
elos lub pani Bovary jest tu ustawowo zabronione?

Gdyby powiedziata Alanowi, ze chodzit za nig jaki§ mezczyzna, Alan
usmiechnatby si¢ 1 powiedziat: ,,C6z, to nie pierwszy raz, to jest cena,
ktora musisz ptaci¢ za swoja urode. Przeciez nie chciatabys, zeby bylo
inaczej, prawda?"

Tego posgpnego ranka, idac ulicami Nowego Jorku, pelnymi jeszcze nie
uprzatnietych po nocy niedopatkdw i pustych butelek po alkoholu,
zrozumiala po raz pierwszy obraz Duchampa Akt schodzqcy po schodach.
Osiem czy dziesig¢ zarysow tej samej kobiety, niczym wielos¢
przejawow kobiecej osobowosci, podzielonej rowniutko na wiele warstw
schodzacych zgodnym krokiem po schodach.

Gdyby poszta teraz do Alana, byloby to tak, jakby si¢ oderwato jeden z
owych wycinkow kobiety 1 zmusito go, zeby szedl sam, bez pozostatych,
ale okazaloby si¢, ze oddzielony od reszty idacej zgodnym krokiem jest
tylko konturem kobiety, zarysem postaci widzialnej dla



oczu, pozbawionej jednak tresci wewngtrznej, tres¢ bowiem wyparowata
przez odstgpy migdzy poszczegdlnymi warstwami osobowosci. Zaiste
kobieta podzielona, podzielona na niezliczona ilo$¢ sylwetek — i Sabina
mogta sobie wyobrazic, jak ten pozorny jej ksztalt porzuca obecna
sylwetke Sabiny zrozpaczonej, bladzacej po ulicach w poszukiwaniu
goracej kawy, 1 jak Alan wita ten ksztatt jako zachwycajaco niewinna
mtodziutka dziewczyne, ktora przed dziesigciu laty poslubit, ktorej przy-
siagt mitos¢ 1 przysiggi dotrzymuje, tylko ze darzy mitoscia i troska wciaz
te sama poslubiong wowczas mtodziutka dziewczyng; pierwszy
wizerunek Sabiny, pierwsze wre¢czone mu zdjgcie, pierwszy obraz z tej
Mmisternej, ztozonej, wciaz si¢ wydtuzajacej serii Sabin, ktore narodzity
si¢ pozniej 1 ktorych ona ukaza¢ mu nie jest w stanie. Co roku, obrastajac
jak drzewo nowym stojem, powinna by powiedziec: ,,Alanie, oto nowa
wersja Sabiny, dodaj ja do poprzednich, polacz je starannie, obejmij ja
mocno, trzymaj wszystkie naraz w ramionach, w przeciwnym razie
rozdziela sig, rozbiegna, kazdy obraz Sabiny zacznie zy¢ wlasnym
zyciem, 1 nie bedzie to jedna, ale sze$¢, siedem czy osiem Sabin, ktore
czasem, zdobywajac si¢ z wielkim wysitkiem na synteze, beda kroczyly
zgodnie, czasem jednak kazda pojdzie osobno; jedna, wabiona gltosem
bebnow, zaglebi sie w dzungli czarnych wtosow 1 zmystowych ust, inna
bedzie zwiedzata «Przedwojenny Wiedeny, jeszcze inna legnie przy
oblakanym mlodziencu, jeszcze inna rozewrze macierzynskie objgcia i
przytuli drzacego, przerazonego Donalda. Czy to zbrodnia starac si¢
skojarzy¢ kazda Sabing z odpowiednim mgzem, dobra¢ kazdej kolejno
odpowiedni rodzaj zycia"?

Och, byla zmeczona, ale nie z braku snu ani nie dlatego, ze tak dlugo
rozmawiata w zadymione;j sali, ze unikata drwin Jaya, wymowek Mamby,
nieufnosci Fili-



pa, ani tez nie dlatego, ze Donald swoim tak bardzo dziecinnym
zachowaniem sprawil, iz trzydziesci lat odczuwata niby wiek sedziwy.
Sabina byla zmgczona, bo wciaz starata si¢ polaczyc¢ te rozbite fragmenty
w jakas calos$¢. Zrozumiata tez obrazy Jaya. By¢ moze wlasnie w takiej
chwili osamotnienia pani Bovary zazyta trucizng. Byla to chwila, kiedy
skrytemu zyciu grozi niebezpieczenstwo ujawnienia, a zadna kobieta nie
jest w stanie znies¢ potepienia.

Ale dlaczego miataby si¢ ba¢ zdemaskowania? Alan $pi teraz w
najlepsze, a jesli nie $pi, to spokojnie czyta.

Czy tylko postac¢ inspektora nie odstepujacego jej na krok wywotata w
niej tak silny niepokoj?

Wina to jedyne brzemig, ktérego czlowiek nie potrafi dzwiga¢ samotnie.
Po wypiciu filizanki kawy Sabina poszia do hotelu, w ktorym juz ja
znano, zazyta proszek nasenny i we $nie znalazla schronienie.

Kiedy si¢ o dziesiatej wieczor obudzita, ustyszala ze swego pokoju
muzyke, dolatujaca z Nocnego Klubu Mamby po przeciwlegtej stronie
ulicy.

Potrzebny jej spowiednik! Czy znajdzie go tu, w §wiecie artystow? Oni
wszedzie majq ulubione miejsca spotkan, swoje stowarzyszenia, zasady
przyjmowania czlonkow, swoje krolestwa, przywodcow i tajne sposoby
porozumiewania si¢. Oni ustalaja powszechne opinie o tych czy owych
malarzach, muzykach, pisarzach. Sa to w dodatku autsajderzy zazwyczaj
zle widziani w ojczyznie lub nawet odtraceni przez wtasne rodziny. Ale
zaktadaja nowe rodziny, tworza wilasne religie, maja wlasnych lekarzy,
wlasne spotecznosci.

Sabina pamigtala, jak ktos spytat Jaya: ,,Czy przyjmiecie mnie, jezeli dam
dowody najlepszego gustu?"

— To jeszcze za mato — powiedzial Jay. - Czy masz takze ochotg stac si¢
wygnancem? Albo koziem ofiar-



nym? My jesteSmy notorycznymi koztami ofiarnymi, bo zyjemy tak, jak
inni zyja tylko we $nie, bo wyznajemy otwarcie to, co inni wyznaja
otwarcie lekarzom, ktorych obowigzuje tajemnica zawodowa. JesteSmy
tez zle ptatni, ludzie sa przekonani, ze kochamy nasza prace i ze nie
nalezy ptaci¢ komus za robienie tego, co ten ktos najbardziej lubi.

W tym Swiecie maja rowniez przestgpcow. Gangsterow na polu sztuki,
ktorzy tworza szkodliwe prace, zrodzone z nienawisci, ktorzy swoja
sztuka zabijaja 1 zatruwaja. Obrazem lub ksiazka mozna takze zabijac.
Czy Sabina nalezy do tego grona? Co dotychczas zniszczyta?

Weszta do nocnego klubu Mamby. Sztuczne palmy wydaty si¢ jej mnie;j
zielone, uderzenia w beben stabsze. Podloga, drzwi, Sciany spaczyly si¢
nieco ze starosci.

W tej samej chwili do klubu przyszta Djuna, spod nieprzemakalnego
plaszcza wystawaty jej czarne trykoty do ¢wiczen, wlosy miata zwigzane
wstazka jak uczennica.

Kiedy takie magiczne wejscia i wyjscia zdarzaja si¢ w balecie, kiedy
tancerze znikaja za kolumnami lub w gegstym mroku, nikt nie pyta ich o
paszporty ani

0 dokumenty, Djuna zjawila si¢ jak na tancerke przystato, idac rownie
swobodnie ze swojej sali ¢wiczen, ktora miescita sie kilka pigter wyze;j
nocnego klubu, jak wowczas w Paryzu, kiedy uczyla si¢ tanczy¢ razem z
baletnicami z opery. Sabina nie byta zaskoczona jej widokiem. Ale
pamigtala nie tyle zdolnos$ci taneczne Djuny, smukte, napigte nogi
baletnicy, ile jej talent do okazywania wspoétczucia, jak gdyby Djuna
dzien w dzien przy niewidzialnym drazku cierpien ¢wiczyta nie tylko
ciato, ale

| zdolno$¢ rozumienia innych.

Djuna zawsze wie, kto ukradl, kto zdradzit, co skradziono i kogo
zdradzono. I moze Sabina przestanie



spada¢ — spadac ze wszystkich jarzacych si¢ trapezow, ze wszystkich
drabin, ktore wioda w ptomienie.

Wszyscy sa bra¢mi 1 siostrami, wiruja na scenach podswiadomosci, nigdy
rozmyslnie nie oszukuja nikogo bardziej niz samych siebie, uwiktani w
balet pomylek 1 kabotynstwa, ale Djuna potrafi odr6zni¢ ztudzenie od
prawdziwego zycia 1 prawdziwej mitosci. Potrafi wykry¢ cien zbrodni,
ktorej nikt inny nie zdotalby udowodni¢. Zawsze wie, kto t¢ zbrodni¢
popelnit.

Sabina musi teraz tylko czekac.

Dzwigk bebnow ucicht, zupetnie jakby sthumity go zwarte, nieprzebyte
gestwiny olbrzymiej puszczy. Niepokoj Sabiny przestat pulsowac jej w
skroniach 1 zaglusza¢ wszystkie odglosy z zewnatrz. Krazenie krwi stato
si¢ znOW miarowe, r¢ce spokojnie lezaly na kolanach.

Czekajac, az Djuna bedzie wolna, Sabina myslata o inspektorze, o
wykrywaczu ktamstw, ktory ja sledzit. Byl znow w barze, siedziat sam 1
pisat cos w notesie. Przygotowala si¢ psychicznie na przestuchanie.
Wychylita si¢ od stolika i zawotata do niego:

— Dobry wieczor! Czy przyszedl mnie pan aresztowac? On zamknat
notes, podszedt do jej stolika 1 usiadt.

— Wiedziatam, Ze to sie stanie — powiedziata. — Ale nie spodziewatam
sie tego tak szybko. Prosze usiqsc. Dobrze wiem, co pan o mnie mysli.
Mowi pan sobie: ,, Oto notoryczna oszustka, miedzynarodowy szpieg W
domu mitosci"” (czy tez powinnam raczej sprecyzowac: w domu mitosci
wielokrotnej?). Musze pana ostrzec, powinien sie pan ze mnq obchodzi¢
ostroznie — pokry wa mnie opalizujqcy plaszcz, delikatny i tak tatwy do
zniszczenia jak pytek kwiatow, i chociaz naprawde chce sie poddac, jezeli
chwyci mnie pan brutalnie, straci pan znacznq czes¢ dowodow
rzeczowych. Nie chce, Zeby zniszczyl pan te kruchq ostone z zadzi-
wiajqcych barw, stworzonych przez moje ztudzenia,



barw, ktorych nie zdotal nigdy odtworzy¢ zaden malarz. To dziwne,
prawda, ze Zadne chemikalia nie potrafiq nadac¢ cztowiekowi tego
barwnego Isnienia, jakie zawdziecza ztudzeniom? Prosze mi da¢ swoj
kapelusz. Ma pan takq oficjalnq i zaktopotanq mine! A wiec w koncu
zdemaskowal mnie pan! Ale czy zdaje pan sobie sprawe, jakiej odwagi,
jakiego zuchwalstwa wymaga moéj zawdd? Niewiele 0séb jest do tego
zdolnych. To moje powotanie. Ujawnito sie ono bardzo wczesnie -W mojej
zdolnosci do zycia ztudzeniami. Bytam dzieckiem, ktore potrafito nazywac
podwoérko ogrodem, nedzne mieszkanie w kamienicy czynszowej domem,
a kiedy spozniatam sie do domu, zZeby uniknqc bury, potrafitam
natychmiast zmyslic i odtworzy¢ takie interesujqce przeszkody i przygody,
ze musiato uptynq¢ dobrych kilkanascie minut, zanim moi rodzice
otrzqsneli sie z czaru i wrocili do rzeczywistosci. Potrafitam wychodzic ze
swego powszedniego ja albo powszedniego zycia i wcielac¢ sie w
roznorodnosc postaci i egzystencji, nie zwracajqc niczyjej uwagi. Chce
powiedziec, co pewnie pana zdziwi, Ze moje pierwsze przestepstwo byto
wymierzone przeciwko sobie samej. Deprawowatam nieletnich, a tq
nieletniq bylam ja sama. Wypaczatam tak zwanq prawde, aby stworzy¢
wspanialszy swiat. Zawsze potrafitam upiekszac rzeczywistos¢. Nigdy
mnie za to nie aresztowano - dotyczylto to tylko mnie samej. Moi rodzice
nie byli tak swiatli, Zeby zrozumiec, Ze takie kuglarstwo moze zrodzic
wielkq artystke albo przynajmniej wielkq aktorke. Bili mnie, Zeby
wytrzepac ze mnie pyt zludzen. Ale co ciekawe, im czesciej ojciec mnie bil,
tym obficiej pyl ten zbieral sie znowu i nie byt to szary lub brqzowy pyl,
Jjaki widuje sie co dzien, ale przypominat cos, co wsrod poszukiwaczy
przygod znane jest jako ,,ztoto glupcow”. Prosze mi daé swoj ptaszcz.
Moze jako przestuchujqcego zainteresuje pana fakt, ze



na swojq obrone stawiam zarzut autorom bajek. Oskarzam nie gtod, nie
okrucienstwo, nie rodzicow, ale te bajki, ktore zapewniaty, ze od spania
na sniegu nie dostaje sie zapalenia ptuc, ze chleb nigdy nie czerstwieje, ze
drzewa kwitnq przez okrqgty rok, Ze smoka mozna pokonac odwagaq, ze
gorqce zyczenie musi zostaé natychmiast speinione. Smiale, szczere
zyczenie, mowily bajki, skuteczniejsze jest od pracy. Dym unoszqcy sie z
lampy Aladyna byt mojq pierwszq zastonq dymngq, zmyslenia zaczerpniete
z bajek byly moim pierwszym krzywoprzysiestwem. Poioiedzmy, Ze
miatam perwersyjne sktonnosci — wierzytam we wszystko, co czytatam.
Rozesmiata si¢ z wlasnych stow. Djuna popatrzata na nia, myslac, ze
Sabina za duzo wypila.

— Z Czego si¢ Smiejesz?

— Przedstawiam ci inspektora, Djuno. Moze mnie aresztuje.

— Och, Sabino! Nigdy nie zrobitas nic, za co mozna by ci¢ aresztowac!
Djuna przyjrzata si¢ Sabinie. Napigcie, goraczka, ktora zawsze widziata
w jej twarzy, nie wynikaly juz z plomiennego ozywienia. Rysy Sabiny
byty $ciagnigte, w oczach czait si¢ k.

— Muszg z toba pomowi¢, Djuno... Nie mogg spac...

— Usilowalam cig¢ znalez¢, Sabino, kiedy przyjechatam z Paryza. Ale tak
czesto zmieniasz adres, a nawet nazwisko.

— Wiesz, ze zawsze chciatam burzy¢ szablony, w jakich zamyka nas
zycie, jezeli si¢ mu poddamy.

— Dlaczego?

— Chcg wyjs¢ poza granice, zatrze¢ wszelka tozsamos¢, wszystko, co
przywiazuje cztowieka na stale do jednego szablonu, jednego miejsca,
bez nadziei na zmiang.



— To przeciwienstwo tego, czego zwykle pragna ludzie, prawda?

-Tak. Mawiatam czgsto, ze mam klopoty mieszkaniowe, modj kiopot
polegal na tym, ze w ogdle nie chciatam mie¢ domu. Marzytam o barce, o
wozie, o czymkolwiek, co moze si¢ swobodnie porusza¢. Najpewniej
czuj¢ sig, kiedy nikt nie wie, gdzie jestem, na przyktad w pokoju
hotelowym, ktéry ma nawet starty numer na drzwiach.

— Ale czego si¢ obawiasz?

— Nie wiem, co staram si¢ ukry¢, moze nic poza tym, ze mam na
sumieniu rozne przygody mitosne, wiele przygod zamiast jednej mitosci.
-To nie zbrodnia. To tylko przypadek dzielonej mitosci!

— Ale te ktamstwa, ktamstwa, do ktorych jestem zmuszona... Wiesz, tak
jak niektorzy przestgpcy mowia: ,,Nie byto rady, musialem kras¢, zeby
zdoby¢ to, czego pragne", ja czg¢sto miatabym chec¢ powiedzie¢: ,,Nie byto
rady, musiatam ktamac, zeby zdobyc¢ to, czego pragng".

— Wstydzisz si¢ tego? Sabina znowu poczuta lek.

— Przy kazdym megzczyznie, w kazdym zwiazku nadchodzi chwila, kiedy
CZuj¢ si¢ samotna.

— Z powodu ktamstw?

-Ale gdybym powiedziata prawde, nie tylko czutabym si¢ samotna, ale
bylabym sama i1 wyrzadzitabym kazdemu z nich wielka krzywdg. Jak
moge powiedzie¢ Alanowi, ze kocham go jak ojca?

- | wiasnie dlatego tyle razy go porzucatas, tak jak porzuca sig rodzicow.
Takie jest prawo dojrzewania.

— Moéwisz, jakbys mnie usprawiedliwiata. -Usprawiedliwiam tylko twgj
stosunek do Alana,

wobec ktorego zachowywalas si¢ jak dziecko.

-Jemu jednemu ufam, tylko on kocha mnie bezgranicznie, niezmiennie,
on jeden wybaczytby mi wszystko.



- Nie -opisujesz mitoSci mezczyzny ani nawet mito$ci ojcowskiej.
Mowisz 0 ojcu urojonym, o wyidealizowanej postaci, zmyslonej niegdys
przez spragnione mitosci dziecko. Alan ofiarowat ci ten rodzaj; mitosci,
ktorego potrzebujesz. I jesli chodzi o taka mitosé, stusznie mu ufasz. Ale
kiedys stracisz Alana, bo istnieje tez wielu innych Alanow, podobnie jak
istnieje wiele Sabin, 1 oni takze chca zy¢ 1 mie¢ odpowiednia partnerkg.
Wrbg mitosci nie jest nigdy poza nami, to nie mgzczyzna ani kobieta, ale
brak czego$s w nas samych.

Sabina skruszona opuscita glowe na piersi.

- Nie wierzysz, ze ten czlowiek przyszedt mnie aresztowac?

- Nie, Sabino, tak sobie tylko wyobrazasz. Uosobitas w nim swoje
poczucie winy. Prawdopodobnie kazdy policjant, kazdy sedzia, kazdy
ojciec lub matka, kazda postac reprezentujaca wiadze przypomina ci o tej
winie. Widzisz ja oczami innych ludzi. Odzwierciedla to twoje wtasne
uczucia. Sama interpretujesz to w ten sposéb: oczy $wiata zwrocone na
twoje postepki.

Sabina podniosta glowe. Zaglebila si¢ w nurcie wspomnien tak
przykrycli, ze zaparlo jej dech w piersi. Odczuwala silny Sciskajacy bol,
podobny do bolu, ktoérego do§wiadczaja nurkowie giebinowi, gdy zbyt
szybko wyptywaja na powierzchnig.

-W swiecie, ktory sobie stworzytas, Sabino, mezczyzni to krzyzowcy
toczacy o ciebie walki, sedziowie petlniacy obowiazki rodzicielskie albo
ksiazeta, ktorzy nie osiagneli jeszcze wieku meskiego, wigc nie moga cie
poslubic.

- Uwolnij mnie - powiedziala Sabina do inspektora. - Daj mi wolnos¢.
Tylu mgzczyznom to mowitam: ,,Czy przyniesiesz mi wyzwolenie?"
Roze$miata sie.

- Gotowa juz bytam panu to powiedziec.



— Sama musisz si¢ wyzwolié. To przyjdzie wraz z mitoscia... —
powiedziat inspektor.

— Och, kochatam nieraz, gdyby to miatlo mnie uratowa¢. Kochatam az
nadto. Niech pan zajrzy do notesu. Jestem pewna, ze pelno w nim
adresow.

— Nie kochata$ jeszcze nigdy — odpart. — Tylko prébowatas kochac,
zaczynala$. Zaufanie nie jest jeszcze mitoscia, samo tylko pozadanie nie
jest mitoscia, zhudzenia nie sa mitoscia, marzenia nie sa mitoscia.
Wszystko to byty sciezki umozliwiajace wyjscie poza granice wtasnego
,ja", to prawda, myslatas wigc, ze prowadza one do kogo$ drugiego, ale
do tego drugiego nie udato ci si¢ nigdy dotrze¢. Bytas tylko w drodze.
staratas si¢ dojrze¢ ani poznac¢? Czy zdotatabys odkry¢ inne oblicze
Mamby, ktore tak dyskretnie przed toba ukrywal? Czy zdobylabys si¢ na
wysilek, zeby pozna¢ inne oblicze Filipa?

— Czy to moja wina, ze ukazywali mi tylko jedna ze swoich twarzy?
—Jestes niebezpieczna dla innych ludzi. Przede wszystkim stroisz ich w
basniowe kostiumy — biedny Filip jest Zygfrydem, musi Spiewac zawsze
czysto i by¢ niezmiennie pigkny. Czy wiesz, gdzie on jest teraz? W
szpitalu, z noga ztamana w kostce. Z braku ruchu bardzo przybrat na
wadze. Odwracasz si¢, Sabino? Tonie ten mit, z ktorym romansowatas,
prawda? Gdyby Mambo przestal bi¢ w beben, zeby pojecha¢ do kraju 1
pielggnowac chora matke, czy pojechatabys z nim 1 gotowatabys
strzykawki? A gdyby inna kobieta pokochata Alana, czy
zrezygnowalabys ze swoich dziecinnych roszczen do jego opieki? Czy
postarasz si¢ wreszcie zostac¢ autentyczng aktorka 1 przestaniesz ustawicz-
nie gra¢ Kopciuszka nadajacego si¢ tylko do teatrow amatorskich, ktory
dhugi czas po spektaklu zachowuje



wcigz ha nosie platek papierowego Sniegu ze $nieznej burzy, jak gdyby
mowiac: ,,Dla mnie nie ma najmniejszej roznicy migdzy Sniegiem
sztucznym a tym, co pada teraz w Piatej Alei"? Och, Sabino, podczas
swojej gry w pozadanie jakze podtasowywalas fakty, byleby zawsze
wygrac. Ten, komu chodzi tylko o wygrana, nigdy jeszcze nie kochat!
— A jesli zrobig wszystko, czego ode mnie zadasz — powiedziata
Sabina, zwracajac si¢ do inspektora — czy przestaniesz ustawicznie mnie
sledzi¢, przestaniesz pisa¢ w notesie?

— Tak, Sabino, przyrzekam — odpart.

— Ale skad tyle wiesz o0 moim zyciu?

— Zapomniata$ juz, ze to ty sama zachgcitas mnie, zebym ci¢ $ledzil.
Datas mi prawo osadzania twoich czynow. Obdarzasz tym prawem tylu
ludzi: ksiezy, policjantéw, lekarzy. Sledzona przez wiasne sumienie, w
coraz to innej postaci czutas si¢ pewniej. Czulas, ze mozesz zachowac
zdrowe zmysty. Polowa twojej istoty pragneta pokuty, aby pozby¢ si¢
udreki sumienia, ale druga potowa chciata by¢ nadal wolna. Tylko
potowa poddawala sig, wotajac do obcych: ,,Chwytajcie mnie", gdy druga
potowa w ostatniej chwili starala si¢ przemyslnie wymkna¢. Byt to tylko
jeden z twoich flirtow, flirt ze sprawiedliwoscia. A teraz uciekasz, bo$
zawinita, dzielac mitos¢, bos zawinita, nie kochajac. Biedna Sabino, za
mato miatas uczu¢, zeby starczylo dla wszystkich... Szukatas petnego
wyrazu swojej osobowosci w muzyce... Twoje dzieje to dzieje braku
mitosci... I wiesz, Sabino, gdyby ci¢ pojmano i osadzono, wymierzono by
ci kare nie tak surowa jak ta, na ktora skazatas si¢ sama. JesteSmy o wiele
surowszymi s¢dziami wlasnych czynéw. Sadzimy swoje mysli, sekretne
zamiary, nawet sny... Nie bratas nigdy pod uwage okolicznosci
tagodzacych. Musialas przezy¢ jaki$§ wstrzas, po ktorym



pozostat ci Igk przed wielka, jedyna mitoscia. Dzielitas uczucia, zeby w
ten sposob zmniejszy¢ zagrozenie. Tyle tajemnych przejs¢ prowadzito ze
$wiata nocnego klubu Mamby do ,,Przedwojennego Wiednia" Filipa, do
intelektualnego §wiata Alana lub efemerycznego $wiata dojrzewajacego
Donalda. Niestatos¢ w mitosci stata si¢ warunkiem twojej egzystencji. To
zaden wstyd, ze si¢ szuka drog ratunku.

— Moje drogi ratunku zawiodty.

— Chodz ze mna, Sabino.



Sabina weszta z Djuna do wynajmowanego przez nig mieszkania, gdzie
wciaz jeszcze stychac bylo odglosy bebnow.

Jak gdyby chcac zagluszy¢ te dzwigki, Djuna nastawila ptyte.

— Sabino... — ale nie padly zadne stowa, kiedy jeden z kwartetow
Beethovena zaczal mowi¢ Sabinie o tym, czego nie zdotala
wypowiedzie¢ Djuna, a czego obie byly zupelnie pewne — Ze istnieje
ciaglos¢ egzystencji 1 tancucha szczytow, uniesien, dzigki ktoérym ta
ciaglo$¢ jest zachowana. Swiadomo$¢, wznoszac si¢ na coraz wyzszy
poziom, nie zaznaje spoczynku, pokonuje Smier¢ 1 w ten sam sposob
zachowuje ciaglo$¢ mitosci, koncentrujac si¢ na jej bezosobowej tresci —
ktora jest suma calej alchemii zycia 1 narodzin — dziecka, dzieta sztuki,
odkrycia naukowego, bohaterskiego czynu, aktu mitosci. Tozsamo$¢ pary
ludzi nie jest wieczna, lecz zmienna, zeby umozliwia¢ t¢ wymiang dusz,
przekazywanie cech charakteru, ptodzenie nowych, rodzacych si¢
osobowosci, a wierno$¢ dotyczy tylko ciaglosci, rozmiardw i rozrostu
mitosci, przybierajacej realny ksztatt w szczytowach chwilach rownych
szczytom uniesien artystycznych lub religijnych.

Sabina osungta si¢ na podloge i siadta, przyciskajac gtowe do gramofonu,
jej szeroka spodnica uniosta si¢ na moment niczym otwarty spadochron,
by po chwili opas¢ calkowicie i rozptaszczy¢ si¢ w kurzu.



L.zy Sabiny nie byly okraglymi, oddzielnymi kroplami jak zwykle 1zy, ale
zdawaly si¢ tworzy¢ welon wodny, tak jakby cigzar i sita muzyki Sciagaty
jana dno morza. Kontury oczu, rysy twarzy rozptyngly si¢ zupelnie, jak
gdyby Sabina tracita swoja materialng postac.

Wykrywacz ktamstw, chcac przyjs¢ jej z pomoca, wyciagnat r¢ce gestem
tak delikatnym, jak gdyby to byt raczej peten wdzigku taniec smutku niz
sam smutek, 1 rzekl:

— Homeopatia zna lekarstwo dla tych, ktorych muzyka wzrusza do tez.
To rytm — tetno zycia.



