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Musso Guillaume

Potem...

Nowojorski adwokat Nathan Del Amico robi kariere
kosztem zaniedbywanej corki i Zony, ktora decyduje sie
odejs¢é, choé nadal go kocha. Pewnego razu w kancelarii
Nathana zjawia sie Garrett, czlowiek obdarzony
szczegOlnym darem - dostrzega Swietlista aureole nad
osobami, ktore maja rychlo zejs¢ z tego Swiata. Rola
Poslancéw, bo tak nazywani sa ludzie obdarzeni
podobna cecha, jest podtrzymywanie na duchu
skazanych na $mieré. Garrett w spos6b zawoalowany
mowi Nathanowi, ze i on wkrétce umrze. Od tej pory Del
Amico inaczej patrzy na Swiat, probuje naprawié swoje
bledy. Scigajac sie z czasem, nie od razu pojmuje, ze jego
przeznaczeniem jest zostaé Postancem...



Prolog
Wyspa Nantucket, Massachusetts, jesien 1972

Jezioro znajdowalo si¢ we wschodniej czgsci wyspy, za bagnami, ktore
otaczaly pola zurawiny. Pogoda byta pigkna.

Po kilku dniach chtodu znowu zrobito si¢ ciepto, woda w jeziorze
potyskiwata jaskrawymi barwami babiego lata

— Hej! Patrz!

Chlopiec stanal tuz przy brzegu 1 spojrzal w kierunku, ktory wskazywata
jego towarzyszka. Migdzy lis¢mi ptynat duzy ptak. Nieskazitelna biel
upierzenia, czarny jak wegiel dzidb 1 dtuga szyja przydawaty mu
majestatycznego wdzigku.

L.abedz.

Kiedy ptak znalazt si¢ kilka metrow od dzieci, zanurzyl w wodzie glowg 1
szyje. Po chwili znow si¢ ukazat 1 wydat dlugi, stodki, melodyjny krzyk,
zupeltnie inny niz syczenie tabedzi z zottymi dziobami, ktore sa ozdoba
parkow.

— Chcg go pogtlaskac!

Dziewczynka podeszia do brzegu i wyciagneta reke. Przestraszony ptak
tak gwaltownie nastroszyl piora, ze dziewczynka stracita rownowage.
Wpadta do wody, a tabedz odlecial, bijac mocno skrzydtami.
Natychmiast stracita oddech, zimna woda zaczgta ja dtawi¢. Byta dobra
ptywaczka jak na swoj wiek. W morzu czesto udawato jej si¢ przeptynac
zabka kilkaset metrow. Jednak



woda w jeziorze byla lodowata, a brzeg wysoki. Zaczgla ptynac z catych
sil, lecz po chwili wpadia w poptoch, gdy zrozumiata, ze nie da rady
wspiac si¢ na brzeg. Poczuta si¢ malenka i bezsilna, woda nieuchronnie
wciaggata ja w glebing.

Kiedy chtopiec zobaczyl, ze jego przyjaciotka jest w niebezpieczenstwie,
nie wahat si¢ ani chwili: zrzucit buty 1 w ubraniu wskoczyt do wody.

— Ztap si¢ mnie, nic si¢ nie bo;!

Dziewczynka uchwycila si¢ go i razem dotarli jakos do brzegu. Chlopiec
podtrzymywat ja z catych sit 1 dzigki jego pomocy udato jej si¢ wdrapac
na brzeg.

Gdy jednak sam chcial wydosta¢ si¢ na powierzchnig, poczut, ze stabnie.
Jakby jakies silne rgce wciagaty go na dno jeziora. Zaczat si¢ dusic, serce
walito mu jak mtotem, gtowa pekata z bolu.

Walczyl, dopoki nie poczul, ze woda zalewa mu ptuca. Wtedy, nie majac
sil, by sie opierac, zrezygnowat i zniknat pod woda. Popgkaly mu bebenki
w uszach, otoczyly go ciemnosci. Zrozumiat, Ze to juz koniec.

Nic, tylko zimna, przerazajaca ciemnos¢.

Ciemnosc.

Ciemnosc.

A potem, niespodziewanie... Swiatlo.
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Sq tacy, ktorzy rodzq sie wielcy...
i tacy, ktorzy wielkos¢ zdobyli...

Szekspir

Manhattan, dni dzisiejsze, 9 grudnia

Jak co rano Nathana Del Amico obudzity jednoczesnie dwa dzwonki.
Zawsze nastawiat dwa budziki: jeden wlaczony do sieci, drugi na baterie.
Mallory uwazata, ze to Smieszne.

Zjadlszy polowe zawartosci talerza z ptatkami kukurydzianymi, wtozyt
dres 1 znoszone reeboki, po czym wyszedt jak co dzien pobiegac.

W lustrze windy zobaczyl mlodego jeszcze megzczyzng o mitej
powierzchownosci, lecz ze zmgczona twarza.

Przydatyby ci si¢ wakacje, Nathanie, pomyslat, przygladajac sig z bliska
niebieskawym cieniom pod oczami.

Zasunal zamek btyskawiczny bluzy pod sama szyje, wtozyt rekawice na
futrze 1 welniang czapke z emblematem druzyny Jankesow.

Nathan mieszkat na dwudziestym trzecim pigtrze San Remo Building,
jednego z luksusowych apartamentowcdw na Gérnym Manhattanie, ktory
stal po zachodniej stronie Central Parku. Byt wczesny ranek, domy
dopiero wylaniaty si¢ z porannej



mgly. Poprzedniego wieczoru stuzby meteorologiczne zapowiadaty
snieg, ale jeszcze nie padato. Pobiegl truchtem w gore¢ ulicy. Widoczne
wszedzie bozonarodzeniowe dekoracje 1 zawieszone na wszystkich
drzwiach wience z ostrokrzewu tworzyty §wiateczny nastrdj. Nathan
minagt Muzeum Historii Naturalnej 1 przebieglszy ze sto metrow, znalazt
si¢ w Central Parku.

O tak wczesnej porze 1 ze wzgledu na zimno nie byto tu prawie nikogo.
Od strony rzeki Hudson wiat lodowaty wiatr. Sciezka do joggingu
prowadzita wokot sztucznego jeziora, znajdujacego sie w srodku parku.
Mimo iz radzono Nathanowi, aby nie zapuszczat si¢ tam, gdy jest ciemno,
skrecil na tg Sciezke bez obawy. Biegal nig od wielu lat i nigdy nie
przydarzyto mu si¢ nic przykrego. Narzucit sobie rowne tempo.
Powietrze bylo ostre, ale za nic w Swiecie nie zrezygnowalby z tej
codziennej godziny treningu.

Po trzech kwadransach intensywnego biegu zatrzymat si¢ na wysokosci
Traverse Road. Napit si¢ wody i usiadt na moment na trawniku.
Pomyslat o tagodnych zimach w Kalifornii, o wybrzezu w San Diego z
dziesiatkami kilometréw plaz, idealnych do uprawiania biegow.
Przypomniat sobie glosne wybuchy $miechu swojej céreczki Bonnie.
Bardzo mu jej brakowato.

Wyobraznia podsungta mu takze obraz twarzy zony, Mallory, 1 jej
wielkich jak ocean oczu. Przemogt sig jednak, by o niej nie myslec.

Nie rozdrapuj tej rany.

Nadal siedzial jednak na trawie, nie mogac uwolni¢ si¢ od uczucia
ogromnej pustki po jej odejsciu, ktore dreczyto go juz od wielu miesigey.
Nigdy nie podejrzewal, ze cierpienie moze przybrac taka forme.

Byt samotny 1 nieszczgsliwy. Oczy zaszty mu tzami, ktore natychmiast
osuszyt wiatr.

Zn6w napit sie wody. Od momentu obudzenia si¢ czut w piersi dziwny
ostry bol, utrudniajacy oddychanie.



Zaczely padac pierwsze platki sniegu. Podniost si¢ wigce 1 truchtem wrocit
do San Remo, by przed pojsciem do pracy wzia€ prysznic.

Nathan trzasnat drzwiczkami taksowki. W ciemnym garniturze, §wiezo
ogolony, wszedl do przeszklonego wiezowca, w ktorym znajdowaty si¢
biura Marble&March, na rogu Park

Avenue i 52. Ulicy.

Ze wszystkich kancelarii adwokackich Marble prosperowata najlepiej. W
calych Stanach zatrudniata ponad dziewigciuset pracownikow na etacie, z
czego prawie potlowg w Nowym Jorku.

Nathan zaczat karier¢ w filii w San Diego, gdzie bardzo szybko tak si¢
wybil, ze Ashley Jordan, partner firmy, zaproponowat jego kandydature
na cztonka rady zarzadzajacej. W tym czasie rozwijala dziatalnos¢
kancelaria w Nowym Jorku i Nathan, w wieku trzydziestu jeden lat,
spakowat walizki, by wroci¢ do miasta, w ktérym dorastat i gdzie czekato
na niego odpowiedzialne stanowisko zastepcy dyrektora wydziatu. Taki
awans w jego wieku to rzecz wyjatkowa. Nathan zrealizowal swoje
ambicje: zostal jednym z najbardziej renomowanych adwokatow, a
zarazem jednym z najmtodszych. Odnidst sukces. I to nie droga
pomnazania pieni¢dzy na gietdzie lub wykorzystania stosunkow
rodzinnych. Nie, on zdobyt pieniadze wtasna praca. Broniac klientow
indywidualnych i spoiki, zmuszajac wszystkich do respektowania prawa.
Btyskotliwy, bogaty, dumny z siebie. Takim byt Nathan Del Amico.
Widziany przez innych.

Cale przedpotudnie spedzit na spotkaniach z podlegtymi mu
wspotpracownikami, by ustali¢ stanowiska w biezacych sprawach. Koto
dwunastej Abby przyniosta mu kawe, precelki sezamowe 1 serek
Smietankowy.



Abby byta jego asystentka od wielu lat. Pochodzita z Kalifornii. Zgodzita
si¢ wyjecha¢ do Nowego Jorku, bo dobrze im si¢ razem pracowato.
Niezamgzna, w srednim wieku, oddana pracy, darzyla Nathana
absolutnym zaufaniem, a on zawsze bez wahania powierzal jej wazne
sprawy. Byla wyjatkowo pracowita, dzigki czemu nadazala za coraz
szybszym tempem narzucanym przez szefa, cho¢ musiata dodawac sobie
sil, popijajac po kryjomu soki owocowe z dodatkiem witamin i kofeiny.
Poniewaz Nathan przez najblizsza godzing nie miat zadnego spotkania,
skorzystat z tego 1 rozluznit krawat. Bol w piersi nie ustgpowal.
Pomasowat sobie skronie 1 spryskatl twarz zimna woda.

Przestan mysle¢ 0 Mallory.

— Nathanie?

Abby weszla bez pukania, jak robita to zazwyczaj, gdy byli sami.
Przypomniata mu, jaki ma program na popotudnie, po czym dodata:

— Dzi$ rano dzwonit jakis przyjaciel Ashleya Jordana. Chce jak
najszybciej si¢ z toba spotkaé. Nazywa si¢ Garrett Goodrich...

— Goodrich? Nigdy o takim nie styszalem.

— Zrozumiatam, Ze to jego kolega z dziecinstwa, znany lekarz.

— A do czego ja mogg by¢ potrzebny temu panu? — zdziwit si¢ Nathan.
— Nie mam pojgcia, nie powiedzial niczego konkretnego. Zaznaczyt
tylko, ze po Jordanie ty jestes najlepszy.

To prawda. W calej mojej karierze nie przegratem zadnego procesu. Ani
jednego.

— Potacz mnie z Ashleyem.

— Godzing temu wyjechat do Baltimore. A w sprawie Kyle'a...

— Ach tak! O ktorej godzinie ma przyjs¢ ten Goodrich?

— Zaproponowatam mu siedemnasta. Wychodzac z pokoju, dorzucita:



— Pewnie chodzi o jakis kruczek w sprawach medycznych.

— I ja tak sadz¢ — zgodzit si¢ z nia Nathan 1 znéw pograzyt w papierach.
— Trzeba go bedzie wysta¢ do wydzialu na czwartym pigtrze.
Goodrich pojawit si¢ par¢ minut przed siedemnasta. Abby od razu
wprowadzita go do gabinetu Nathana.

Byl to mgzczyzna w sile wieku, wysoki, pot¢znie zbudowany. Dugi
elegancki ptaszcz 1 ciemny garnitur podkreslaty jeszcze jego wzrost.
Wszedl do gabinetu pewnym krokiem. Cztowieka o tak wtadczej
postawie trudno bytoby nie zauwazyc.

Energicznym ruchem zdjat ptaszcz 1 podat go Abby. Przygtadzit dtonia
szpakowate, niesforne wtosy — musial mie¢ ze szes¢dziesiat lat, ale nie
miat sladow lysiny — a potem krétka brodke, patrzac na adwokata
zywymi, przenikliwymi oczami.

Gdy Nathan napotkal jego wzrok, nagle poczut si¢ Zle. Jego oddech
dziwnie przyspieszyl, a po sekundzie zakrecito mu si¢ w glowie.
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| ujrzatem innego aniota, stojqcego w stoncu™.
Apokalipsa §w. Jana, 19,17

— Czy pan si¢ dobrze czuje, panie Del Amico? Boze, co si¢ ze mna
dzieje?

— Tonic... to tylko zawrdt glowy — odpowiedziat Nathan, otrzasajac sig.
— To pewnie z przepracowania...

Goodrich nie wygladat na przekonanego.

— Jestem lekarzem, chetnie pana zbadam — zaproponowat donosnym
glosem.

Nathan zmusit sie¢ do usmiechu.

— Dzigkujg, juz wszystko w porzadku.

— Naprawdg?

— Zapewniam pana.

Nie czekajac na zaproszenie, Goodrich zasiadl w jednym ze skorzanych
foteli 1 zaczat rozgladac si¢ po gabinecie. Atmosfere dostatku tworzyty
potki wypehione starymi ksiagzkami, ogromne, stojace na srodku biurko,
dostawiony do niego stot konferencyjny z orzechowego drewna oraz
elegancka mata kanapa.

— Czego pan ode mnie oczekuje, doktorze Goodrich? — zapytal Nathan
po krotkiej chwili milczenia.

Lekarz, zalozywszy nogg na nogg, kiwat si¢ lekko w fotelu.

* Biblia Tysiaclecia, wydawnictwo Pallotinum, Poznan-Warszawa,
1990.



— Niczego od pana nie oczekuje, Nathanie... Czy moge zwracac si¢ do
pana po imieniu?

Jego ton wskazywat na to, ze nie ma co do tego zadnej watpliwosci.
Nathan nie dat si¢ zbi¢ z tropu.

— Przyszedt pan do mnie w sprawie zawodowej, prawda? Nasza
kancelaria wystgpuje w imieniu lekarzy, oskarzanych przez pacjentow...
Mnie to na szczgscie nie dotyczy — przerwat mu Goodrich. — Kiedy
za duzo wypije, nie operuje. Gtupio bytoby uciac pacjentowi prawa noge
zamiast lewej, prawda?

Nathan usmiechnat si¢ lekko.

— Jaki wigc ma pan problem doktorze Goodrich?

— No c6z, mam kilka kilogramow nadwagi...

— To nie wymaga pomocy adwokata, chyba si¢ pan ze mna zgodzi?

— Oczywiscie.

Ten facet bierze mnie za idiote.

W pokoju zapadta cigzka, pelna napigcia cisza. Nathan nie dawat si¢ tak
tatwo wyprowadzi¢ z rownowagi. Doswiadczenie zawodowe uczynito go
twardym i zawsze panujacym nad sytuacja negocjatorem.

Spojrzal uwaznie na swojego rozmowce. Gdzie on juz widziat to szerokie
1 wysokie czolo, t¢ silng szczgke, te geste, zrosnigte brwi? W oczach
Goodricha nie byto sladu wrogosci, a mimo to adwokat poczut si¢
zagrozony.

— Napije si¢ pan czegos$? — zapytal, silac si¢ na spokojny ton.

— Chetnie, szklanke wody mineralnej, jesli mozna.

— Mysle, ze si¢ znajdzie — zapewnit goscia Nathan, podnoszac
stuchawke, by polaczy¢ si¢ z Abby.

W oczekiwaniu na wod¢ Goodrich podniost si¢ z fotela 1 z
zainteresowaniem ogladat ksigzki na potkach.

No tak, czuje si¢ jak u siebie w domu. Nathana zaczeto ogarniac
rozdraznienie.




Wréciwszy na fotel, lekarz spojrzat na srebrny przycisk do papieru w
ksztatcie tabedzia, stojacy na biurku.

— Mozna by tym zabi¢ cztowieka — mruknat, wazac go w reku.

— Rzeczywiscie — przyznat Nathan, nie kryjac zniecierpliwienia.

— Duzo si¢ méwi o tabedziach w starych tekstach celtyckich — rzekt
Goodrich jakby sam do siebie.

— Interesuje si¢ pan kultura celtycka?

— Rodzina mojej matki pochodzi z Irlandii.

— Podobnie jak rodzina mojej zony.

— Chciat pan powiedzie¢ bytej zony. Nathan zmierzyt go ostrym
spojrzeniem.

— Ashley mowit mi, ze jest pan rozwiedziony — wyjasnit spokojnie
Goodrich, caty czas krecac si¢ w obitym skora fotelu.

Masz nauczke, zeby nie opowiada¢ o swoich problemach temu draniowi.
— W ksiggach celtyckich — podjat Goodrich — istoty z tamtego Swiata,
ktore schodza na ziemig, czgsto przybieraja postac tabedzia.

— Bardzo to poetyckie, ale czy moze mi pan wyjasni¢, co... W tym
momencie weszta Abby, przynoszac na tacy butelke

z gazowana woda 1 dwie duze szklanki.

Lekarz odstawit tabgdzia. Pit powoli wodg, jakby delektowat si¢ kazdym
babelkiem.

— Zranit si¢ pan? — zapytat, pokazujac na zadrapanie widoczne na lewej
rece adwokata.

Nathan wzruszyt ramionami.

— To ghupstwo, zadrapalem sig o krate podczas porannego biegu.
Goodrich odstawil szklank¢ 1 powiedzial takim tonem, jakby wygtaszat
wyktad:

— Doktadnie w tym momencie, kiedy pan o tym mowi, setki komorek
panskiej skory sa w trakcie regeneracji. Gdy



umiera jedna komorka, druga dzieli si¢, by ja zastapi¢ — to zjawisko
homeostazy tkankowej.

— Jestem zachwycony ta informacja.

— Jednoczes$nie neurony w panskim mozgu sa nieustannie niszczone, od
dnia, w ktorym skonczyt pan dwadziescia lat...

— Dotyczy to, jak sadzg, wszystkich istot ludzkich.

— Oczywiscie, w ten sposob utrzymywana jest stata rownowaga migdzy
powstawaniem i obumieraniem.

To jakis wariat.

— Dlaczego pan mi to mowi?

— Bo $mier¢ jest wszedzie. W kazdym cztowieku. We wszystkich
stadiach jego zycia istnieje napigcie miedzy tymi dwoma
przeciwstawnymi sitami: silg zycia 1 sita Smierci.

Nathan wstat.

— Pan pozwoli? — pokazat reka drzwi.

— Proszg¢ si¢ nie krgpowac.

Nathan wyszed! z gabinetu 1 skierowat si¢ do jednego z wolnych
stanowisk komputerowych w sekretariacie. Szybko polaczyt si¢ z
Internetem 1 znalazt strony dotyczace szpitali w Nowym Jorku.
Mg¢zczyzna, ktory siedziat przy jego biurku, nie byt oszustem. Nie byt
takze kaznodzieja ani umystowo chorym, ktory uciekt z zaktadu
psychiatrycznego. Rzeczywiscie nazywat si¢ Garrett Goodrich, byt
chirurgiem specjalizujacym si¢ w onkologii, przedtem pracowat na
oddziale wewngtrznym w szpitalu Medical General w Bostonie, obecnie
w szpitalu Staten Island, jest ordynatorem oddziatu opieki paliatywne;j.
Ten cztowiek to gruba ryba, prawdziwa znakomito$¢ w swiecie
medycznym. To nie ulegato zadnej watpliwo$ci — zamieszczone w
Internecie zdjgcie pasowalo do wypielegnowanej twarzy
sze$c¢dziesigciolatka, ktory czekal na niego w sasiednim pokoju.
Nathan przeczytat uwaznie CV swojego goscia. Sam nigdy nie byt w
zadnym ze szpitali, w ktérych pracowat doktor



Garrett Goodrich. Dlaczego wigc jego twarz wydata mu si¢ znajoma?
Nie znajdujac odpowiedzi na to pytanie, wrocit do gabinetu.

— Tak wiec, Garrett, mowil pan o $mierci? Moge zwracac si¢ do pana po
imieniu?

— Mowitem o zyciu, Del Amico, o zyciu 1 0 przemijaniu. Nathan
skorzystal z tej ostatniej uwagi i ostentacyjnie

spojrzal na zegarek, dajac gosciowi do zrozumienia, ze jego Czas
rzeczywiscie juz minat, a jego wlasny jest bardzo cenny.

— Za duzo pan pracuje — zauwazyt niezmieszany tym Goodrich.

— Jestem naprawdg bardzo wzruszony, ze ktos troszczy si¢ 0 moje
zdrowie,

Znowu zapadta cisza, cigzaca im coraz bardzie;.

— Ostatni raz pytam, w czym mogg by¢ pomocny, panie Goodrich?

— Sadzg, ze to ja moge by¢ potrzebny panu, Nathanie.

— Jak na razie, nie widzg¢ w czym.

— Przyjdzie na to czas. Sam si¢ pan przekona, ze pewne doswiadczenia
moga byc¢ bolesne.

— Do czego robi pan aluzje?

— Do tego, ze trzeba by¢ dobrze przygotowanym.

— Nie rozumiem.

— Kto wie, co wydarzy si¢ jutro? Konieczne jest, abySmy zrozumieli, ze
nie wolno nam si¢ myli¢ w wyborze priorytetow w zyciu.

— Bardzo gl¢boka mysl — zazartowat Nathan. — Czy to grozba?

— Nie, nie grozba. To przestanie. Przestanie?

Choc¢ w spojrzeniu Goodricha nadal nie byto wrogosci, Nathan nie czut
si¢ z tego powodu spokojniejszy.



Wyrzu¢ go za drzwi, Nat. Ten facet bredzi. Nie daj si¢ wciagna¢ w jego
gre.

— Moze nie powinienem tego mowic, ale gdyby nie to, ze zostat pan
zarekomendowany przez Ashleya Jordana, wezwatbym straznikow 1
kazat wyrzuci¢ pana za drzwi.

— Nie sadzg, zeby zrobil pan cos takiego — usmiechnat si¢ Goodrich. —
Muszg przy tym pana poinformowac, ze nie znam Ashleya Jordana.

— Zrozumiatem, ze jest pan jego przyjacielem!

— Tylko w ten sposdb mogtem si¢ do pana dostac.

— Chwileczkg. Jesli nie zna pan Jordana, to kto panu powiedzial, ze
jestem rozwiedziony?

— Ma pan to wypisane na twarzy.

Tym razem miarka si¢ przebrala... Nathan wstal gwaltownie 1 otworzyt
drzwi, nie ukrywajac gniewu.

— Pan wybaczy, jestem zajety!

Goodrich podniost si¢ z fotela. Gdy patrzylo si¢ na jego masywna
sylwetke pod Swiatto, sprawial wrazenie olbrzyma nie do pokonania.
Ruszyt do drzwi 1 przekroczyt prog gabinetu, nie ogladajac sie za siebie.
— Ale czego pan wlasciwie ode mnie chce?! — zawotat Nathan, zupeinie
zbity z tropu.

— Myslg, ze pan to wie, Nathanie — odrzekt Goodrich, bedac juz na
korytarzu.

— Ale ja nic nie wiem! — odkrzyknal adwokat. Trzasnat drzwiami, po
czym szybko je otworzyt 1 zawotlat:

— Nawet nie wiem, kim pan jest! Ale Garrett Goodrich byt juz daleko.
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Udana kariera to cos cudownego,

ale nie mozna sie do niej przytuli¢ w nocy,
gdy jest ci zimno.
Marilyn Monroe

Gdy Nathan zostat sam w gabinecie, przymknat oczy 1 przycisnat do czota
szklank¢ z zimna woda. Przeczuwal, ze ten incydent bgdzie miat
nastepstwa 1 ze jeszcze ustyszy o Garretcie Goodrichu.

Nie byl w stanie zabrac¢ si¢ do pracy. Zalewajaca go fala goraca 1 coraz
silniejszy bol w piersi uniemozliwialy mu skoncentrowanie si¢ na
czymkolwiek.

Ze szklanka w reku wstat z krzesta, podszedt do okna 1 spojrzat na
oswietlony niebieskawymi refleksami Helmsey Building. Ta niewysoka
budowla, stojaca w sasiedztwie ogromnego, brzydkiego budynku Met
Life, dzigki eleganckiej wiezy z dachem w ksztalcie piramidy wygladata
jak prawdziwy klejnot.

Przez kilka minut obserwowal samochody sunace na potudnie pod
dwoma gigantycznymi portalami, spinajacymi alejg.

Snieg padat bez przerwy, otulajac miasto biatym calunem.

Stojac przy tym oknie, zawsze czul sig zle. 11 wrzesnia pracowat przy
komputerze, gdy ustyszat pierwsza eksplozj¢. Nigdy nie zapomni tego
strasznego dnia grozy, stupéw czarnego dymu, ktory przestonit czyste
niebo, a potem tej monstrualnej chmury pylu unoszace;j sig z
rozpadajacych si¢ wiez. Po raz



pierwszy Manhattan i jego wiezowce wydaly mu si¢ male, stabe,
efemeryczne.

Jak wigkszos¢ jego znajomych staral si¢ nie rozpamigtywac przezytego
wowczas koszmaru. Zycie wrocito do normy. Business as usual. A jednak
Nowy Jork, jak twierdzili ludzie, nie byl juz tym samym miastem.
Raczej nic z tego nie bedzie.

Mimo to wziat cz¢$¢ dokumentdw, wlozyl do teczki 1 ku wielkiemu
zdziwieniu Abby oznajmil, ze przejrzy je w domu.

Cate wieki nie wychodzit z biura tak wczesnie. Zazwyczaj pracowat
czternascie godzin dziennie, przez sze$¢ dni w tygodniu, a od czasu
rozwodu czgsto przychodzil tu nawet w niedziele. Ze wszystkich
prawnikow to on miat na koncie najwigcej przepracowanych godzin. Do
tego trzeba dodac¢ prestiz, jaki zyskat po swoim ostatnim blyskotliwym
sukcesie. Kiedy wszyscy uznali, ze sprawa jest nie do zatatwienia, udato
si¢ mu po dlugich mediacjach doprowadzi¢ do fuzji przedsigbiorstw
Downey 1 NewWax, czym zasluzyt sobie na pochwalny artykut w
,National Lawyer", jednym z najbardziej renomowanych pism o
tematyce prawniczej. Nathan irytowat wigkszos¢ swoich kolegow. Byt
zbyt wzorcowy, zbyt doskonaly. Nie wystarczato mu, Ze jest przystojny.
Nigdy nie zapominal powiedzie¢ ,,dzien dobry" sekretarkom,
podzigkowac portierowi, ktory sprowadzal mu samochdd, a na dodatek
poswigcat kilka godzin w miesiacu na udzielanie darmowych porad
niezamoznym klientom.

Swieze powietrze dobrze mu zrobito. Snieg prawie przestal pada¢ i ruch
na ulicy nie byl zbyt duzy. Rozgladajac si¢ za taksowka, ustyszat chor
dzieci, ubranych w biale stroje liturgiczne, ktore §piewaty Ave verum
corpus przed kosciotem Sw. Barttomieja. Melodia tej piesni wydata mu
si¢ stodka 1 jednoczesnie niepokojaca.

W domu znalazt si¢ tuz po osiemnastej. Zrobit sobie goraca herbate 1
usiadl przy telefonie.



Cho¢ w San Diego byla teraz pig¢tnasta, mial nadzieje, ze zastanie w domu
Bonnie i Mallory. Chciat omowic szczegoly przyjazdu corki na Swigta.
Niepewnie wykrecit numer ich telefonu. Po trzech sygnatach ustyszat
glos:

— Tu mieszkanie Mallory Wexler. Nie mogg teraz rozmawiac, ale...

Jej glos sprawit mu przyjemnos¢. Czut sig, jakby dostat porcje tlenu,
ktorego od dawna byl pozbawiony. Nagle nastapita przerwa w nagrane;j
informacji.

— Halo?

Nathan nadludzkim wysitkiem przybrat wesoty ton, wierny ghupiej starej
zasadzie, by nigdy nie okazywac stabosci, nawet kobiecie, ktora zna go
od dziecinstwa.

— Witaj, Mallory.

Od jak dawna nie mowil do niej ,,kochanie"?

— Dzien dobry — odpowiedziata chtodno.

— U was wszystko w porzadku?

— Czego chcesz? — przerwata mu ostro.

No tak, jeszcze nie nadszedt ten dzien, kiedy zechcesz, porozmawiac ze
mna normalnie.

— Dzwonig tylko po to, zeby ustali¢ szczegoty wyjazdu Bonnie. Czy jest
w domu?

— Woyszta na lekcje gry na skrzypcach. Wroci za godzing.

— Czy mogtabys poda¢ mi godzing jej przylotu? Wydaje mi sig, ze
samolot przylatuje wczesnym wieczorem...

— Bonnie wroci za godzing — powtorzyta Mallory, chcac jak najszybciej
zakonczy¢ rozmowg.

— Doskonale, do ustyszenia... Ale ona juz odtozyta stuchawke.

Nigdy by nie przypuszczal, ze ich stosunki moga si¢ do tego stopnia
ochtodzi¢. Jak dwoje ludzi, ktorzy byli sobie tak bliscy, mogto stac si¢
prawdziwymi wrogami? Jak to w ogdle moz-



liwe? Usiadl na kanapie w salonie, btadzac wzrokiem po suficie. Co za
naiwnos¢! Oczywiscie, ze to mozliwe! Wystarczy si¢ rozejrzec: rozwody,
ktamstwa, znuzenie... W jego zawodzie konkurencja jest bezlitosna.
Tylko ci moga mie¢ nadziej¢ na sukces, ktorzy robia to kosztem zycia
rodzinnego 1 wlasnych przyjemnosci. Kazdy z klientow kancelarii wart
jest kilkanascie milionéw dolarow, a to wymaga absolutne;j
dyspozycyjnosci ze strony zatrudnionych w niej adwokatow. Takie sa
warunki tej gry, cena, ktora placi sig, zeby znalez¢ si¢ w szeregach
wielkich. I Nathan je zaakceptowal. W zamian za to jego miesigczna
pensja siggala czterdziestu pigciu tysigcy dolarow, nie liczac innych
korzysci. Oznaczalo to takze, ze jako czlonek zarzadu otrzymywat roczna
premi¢ w wysokosci pot miliona dolarow. Jego konto w banku po raz
pierwszy przekroczyto milion. A to dopiero poczatek.

Jednak jego zycie prywatne potoczyto si¢ catkiem inaczej niz pelne
sukcesow zycie zawodowe. Przez ostatnie lata ich matzenstwo stopniowo
si¢ rozpadato. Praca w kancelarii pochtaniata go coraz bardzie;.
Dochodzito do tego, ze nie miat czasu na zjedzenie $niadania z rodzing
czy na sprawdzenie prac domowych coreczki. Kiedy zdat sobie sprawe z
rozmiaru szkod, byto juz za p6zno, bo od rozwodu uptyneto kilka
miesi¢cy. Z pewnoscia nie on jeden znalazt si¢ w takiej sytuacji — w jego
kancelarii ponad potowa kolegow byta w separacji z zonami, nie
stanowito to jednak zadnego pocieszenia.

Nathan martwil si¢ o Bonnie, ktéra bardzo przezyta rozwdd rodzicow.
Cho¢ miata juz siedem lat, czasami moczyla si¢ w nocy i miewata, jak
mowita matka, czgste stany Igkowe. Nathan dzwonit do niej co wieczor,
ale wolatby by¢ przy nie;.

Nie, cztowiek, ktory §pi sam, nie majac nikogo u swojego boku, ktéry od
trzech miesigcy nie widzial corki, nie wygrat w zyciu nic, cho¢by nawet
byl milionerem.

Zdjat z palca $Slubng obraczke, ktéra nadal nosit, 1 przeczytat fragment z
Piesni nad piesniami, wygrawerowany przed ich §lubem na zyczenie
Mallory:



Bo jak smierc potezna jest mitosc,

Znal na pamig¢¢ dalszy ciag poematu:

Wody wielkie nie zdotajq ugasi¢ mitosci, nie zatopiq jej rzeki™.

Jakie to ghupie i banalne, dobre dla zakochanych smarkaczy. Milo$¢ nie
jest czyms absolutnym, co oprze si¢ uptywowi czasu 1 wszelkim probom.
A przeciez wierzyt dos¢ dlugo, ze tworza par¢ wyjatkowa, ze ich
malzenstwo jest czyms$ magicznym, irracjonalnym, przypieczg¢towanym
jeszcze w dziecinstwie. Poznali si¢ z Mal-lory, gdy mieli po szes¢ lat. Od
samego poczatku zawiazala si¢ migdzy nimi niewidzialna ni¢, jakby
przeznaczenie chciato uczyni¢ ich naturalnymi sprzymierzencami w
walce z trudami zycia.

Spojrzat na stojace na komddce fotografie, przedstawiajace byta zone.
Przez chwilg przygladal si¢ najnowszej, ktora zdobyt dzigki Bonnie.

Bez watpienia blados¢ twarzy Mallory swiadczyta o tym, iz separacja
byta dla niej trudnym okresem, ale pozostaty te same dtugie rzesy, §liczny
nosek, biate ze¢by. W dniu, w ktérym zrobiono to zdjecie podczas
przechadzki plaza Silver Strand, ze srebrzystymi muszelkami, Mallory
zaplotla wlosy w warkocze, ktore upigta do gory szylkretowa klamra.
Mate okulary w metalowych oprawkach upodobniatly ja do Nicole
Kidman w filmie Oczy szeroko otwarte, cho¢ Mallory nie lubita tego
poréwnania. Nie mogl powstrzymac usmiechu, gdyz ubrana byta w jeden
ze swoich kolorowych pulowerow, ktore robita sama i w ktorych

wygladata szykownie i zarazem trochg¢ niedbale.
*Op.cit. 24



Uzyskawszy tytul doktora ochrony srodowiska, Mallory wyktadata na
uniwersytecie, ale kiedy przeprowadzila si¢ do domu swojej babki w
poblizu San Diego, zrezygnowatla z tej pracy i zaangazowala si¢ bez
reszty w dzialalno$¢ przerdznych organizacji pomagajacych najbardzie;j
potrzebujacym. Z domu kierowata lokalng siecia jednej z organizacji
pozarzadowych, a poza tym malowatla akwarele 1 robila r6zne drobne
przedmioty ozdabiane muszelkami, ktore sprzedawatla turystom podczas
wakacji w Nantucket. Mallory nigdy nie zalezato ani na pieniadzach, ani
na karierze. Lubita powtarzac, ze spacer po lesie lub plazy nie kosztuje
ani dolara, ale Nathan nie przywiazywal wagi do tych banalnych
stwierdzen.

Latwo tak mowic, bo nigdy niczego jej nie brakowato.

Mallory pochodzita z zamoznej 1 szanowanej rodziny. Jej ojciec byt
partnerem zarzadzajacym w jednej z najlepiej prosperujacych kancelarii
prawniczych w Bostonie. Nie musiala si¢ wysila¢, zeby osiagna¢ wysoki
status spoleczny. Miata go od urodzenia.

Nathan przez chwil¢ odtwarzal w pamigci potozenie wszystkich
pieprzykow na jej ciele. Po czym, zmusiwszy si¢, by o tym nie myslec,
otworzyt jedna z teczek z dokumentami. Wiaczyt laptopa, napisat swoje
uwagi i zredagowat kilka listow, ktore miata wysta¢ Abby.

Wreszcie o dziewigtnastej trzydziesci odezwat si¢ tak niecierpliwie
oczekiwany dzwonek telefonu.

— Czes¢, tatusiu!

— Czes¢, wiewioreczko!

Bonnie, jak zwykle podczas ich codziennych rozmdw, zrelacjonowata mu
ze szczegotami wszystkie wydarzenia minionego dnia. Opowiedziata o
tygrysach 1 hipopotamach, ktore ogladata podczas szkolnej wycieczki do
zoo w parku Balboa. Zapytat, jak jej poszto w szkole 1 o mecz pitki
noznej, w ktérym wzigta udziat poprzedniego dnia. Paradoksalnie nigdy
nie rozmawiat z corka tyle co teraz, gdy mieszkata trzy tysiace
kilometrow od niego.



Nagle zmienita temat:

— Mam prosbg, tatusiu.

— Zgadzam si¢ na wszystko, kochanie.

— Boje si¢ lecie¢ sama samolotem. Chciatabym, zeby$ przyjechat po
mnie w sobote.

— Bonnie, przeciez jestes juz duza dziewczynka.

W te sobot¢ miat bardzo wazne spotkanie, na ktorym nalezato przyjac
ostateczne ustalenia w sprawie porozumienia mi¢dzy dwiema firmami.
Pracowat nad tym od wielu miesigcy. I to on nalegat, zeby odbyto si¢ to w
tym terminie.

— Proszg cig, tatusiu, przyjedz po mnie!

Nathan wyczut, ze dziewczynka jest bliska ptaczu. Bonnie nie byta
kaprysna. Najwyrazniej naprawdg si¢ bata. Nathan za nic w §wiecie nie
chciat sprawiac jej przykrosci, a tym bardziej w takim momencie.

— Zgoda, kochanie. Przyjadg. Obiecuje.

Bonnie uspokoita sie i porozmawiali jeszcze troche. Zeby poprawic jej
nastrdj, opowiedziat bajeczke, doskonale nasladujac Kubusia Puchatka,
zachwalajacego midd.

Kocham ci¢, moja malenka.

Po odtozeniu stuchawki zastanawiat si¢ przez moment nad
konsekwencjami przesunigcia sobotniego spotkania na inny dzien.
Oczywiscie moglby zleci¢ komus, by pojechat po Bonnie do Kalifornii.
Szybko jednak zrezygnowat z tego gtupiego pomystu. Czego$ takiego
Mallory nigdy by mu nie wybaczyta. A poza tym obiecal corce, ze to on
po nig przyjedzie. Nie moze sprawic€ jej zawodu. Trudno, znajdzie jakies
wyjscie z tej sytuacji.

Nagrat jeszcze kilka uwag na dyktafon, a potem zasnat na kanapie, nie
zdejmujac butdw ani nie gaszac Swiatla.

Obudzit sie nagle na dzwigk telefonu. Byt to Peter, straznik, dzwonit z
dyzurki.

— Ktos do pana. Niejaki doktor Garrett Goodrich.



Nathan spojrzal na zegarek. Psiakrew, juz dwudziesta pierwsza! Nie miat
najmniejszej ochoty na rozmowg z tym typem.

— Prosz¢ go nie wpuszczac, Peter, nie znam tego pana.

— Niech si¢ pan nie wygtupia! — krzyknat Goodrich, ktory zapewne
wyrwat straznikowi stuchawke z reki. — To bardzo wazne!

Boze! Czym zgrzeszytem, zeby zastuzy¢ na cos takiego?

Milczat przez chwilg, trac powieki. W giebi duszy zdawat sobie sprawe,
ze nie odzyska spokoju, dopoki nie skonczy z Goodrichem. Przedtem
jednak musi dowiedziec¢ sig, czego naprawde chce od niego ten cztowiek.
— W porzadku, Peter, wpusc¢ go.

Zapial koszule, otworzyl drzwi apartamentu 1 stanal na progu, by stawic
czoto lekarzowi, ktoremu dotarcie na dwudzieste trzecie pigtro zajeto
niewiele czasu.

— Co pan tu robi, Garrett? Nie wie pan, ktéra godzina?

— Pigkny apartament — odrzekt lekarz, zerkajac do srodka.

— Pytalem, po co pan przyszedtl.

— Uwazam, Ze powinien pan ze mng wyjs¢, Del Amico.

— Niech si¢ pan wynosi! Nie jestem na panskie rozkazy!

— A moze by mi pan zaufal? — prébowat uspokoi¢ go Garrett.

— A jaka mam pewnos¢, Ze nie jest pan niebezpieczny?

— Absolutnie zadnej — przyznal Garrett, wzruszajac ramionami. —
Zapewniam pana, ze kazdy cztowiek jest potencjalnie niebezpieczny.
Goodrich szedt spokojnie ulica, z r¢kami w kieszeniach, opatulony w
dtugi ptaszcz, a obok niego, niekryjacy irytacji, Nathan, ktorego
przewyzszal o glowe.

— Alez lodowaty chtod!

— Czy pan zawsze tak narzeka? — zapytat Garrett. — Latem w tym
miescie jest straszliwie duszno. Dopiero zima w Nowym Jorku daje si¢
zyc.



— Idiotyzm!

— Poza tym zimno konserwuje, zabija mikroby i... Nathan nie dat mu
czasu na rozwinigcie tej mysli.

— Wezmy przynajmniej taksowke.

Podbiegt na skraj chodnika 1 zaczal machac reka, by zatrzymac jakis
samochod.

— Stoj! Stoj!

— Niech pan przestanie wrzeszczec, jest pan Smieszny.

— Jesli panu si¢ wydaje, ze dla panskiej przyjemnosci dam sobie
odmrozi¢ tytek, to grubo si¢ pan myli.

Obok nich przejechaty dwie taksowki.

W koncu zlapali z6tta taksowke na wysokosci Century Appartements.
Kiedy do niej wsiedli, Goodrich podat kierowcy adres: skrzyzowanie 5.
Alei i 34. Ulicy.

Nathan zacieratl dla rozgrzewki rece. Radio nadawato stara piosenke
Sinatry.

Na Broadwayu roito si¢ od ludzi. Z powodu §wiat wiele sklepow byto
otwartych przez cala noc.

— DoszlibySmy szybciej na piechot¢ — zauwazyl Goodrich, nie kryjac
satysfakcji, gdy samochod utknat w korku.

Nathan odpowiedzial mu niezbyt mitym spojrzeniem.

Po kilku minutach takséwka skrecita w 7. Aleje, gdzie ruch byt troche
mniejszy. Dojechata do 34. Ulicy, skrgcita w lewo 1 po stu metrach
zatrzymala sig.

Goodrich zaptacit za kurs 1 wysiedli z wozu.

Znajdowali si¢ u stop jednej z najstynniejszych budowli Manhattanu —
Empire State Building.



4
Stoi za tobq aniot z ognistym mieczem,
przyktada go do twoich plecow

i spycha cie w przepasc!
Victor Hugo

Nathan spojrzat w gorg. Po zburzeniu Twin Towers stary Empire State
znowau stal si¢ najwyzszym drapaczem chmur na Manhattanie. Elegancki,
a zarazem pot¢zny budynek, stojacy na solidnym fundamencie,
dominowat nad Srodkowym Manhattanem. Jego ostatnie trzydziesci
pigter tong¢lo w powodzi czerwonych i zielonych $wiatet, jak zawsze w
czasie Swiat.

— Chce pan tam wjecha¢? — zapytal Nathan, wskazujac na oswietlong
iglicg, przecinajaca czerh nocy.

— Mam juz nawet bilety — odrzekt Goodrich, wyciagajac z kieszeni dwa
niebieskie kartoniki. — Jest mi pan winien sze$¢ dolarow...
Rozdrazniony Nathan pokiwat tylko gtowa 1 ruszyt za lekarzem.

Weszli do glownego holu w stylu art déco. Zegar znajdujacy si¢ za
recepcja wskazywat dwudziesta druga trzydziesci, a tablica informacyjna
przypominata gosciom, ze sprzedaz biletow bedzie odbywac si¢ jeszcze
przez godzing, poniewaz budynek mozna zwiedza¢ tylko do péinocy.
Stojaca obok gigantyczna miedziana makieta wiezowca btyszczata
niczym rozpalone stonce. Boze Narodzenie to okres nasilonego ruchu
turystycznego w Nowym Jorku i dlatego, pomimo pdznej godziny,



przed okienkami udekorowanymi zdjeciami stawnych osobistosci, ktore
w ciagu wielu lat odwiedzity ten wiezowiec, tloczyto si¢ mnostwo ludzi.
Bilety kupione przez Goodricha pozwolily im unikna¢ stania w dlugie;j
kolejce. Skierowano ich na drugie pictro, skad odjezdzaty windy na
platform¢ widokowa. Wprawdzie $nieg juz nie padal, ale napis na tablicy
informacyjnej uprzedzat, ze z powodu chmur przestaniajacych niebo
widoczno$¢ jest mocno ograniczona.

Ekspresowa winda zawiozta ich w ciaggu minuty na osiemdziesiate pigtro.
Przesiedli si¢ do nastepnej windy, jadacej na osiemdziesiate szoste pigtro,
na wysokos¢ trzystu dwudziestu metrow. Znalezli si¢ w sali
obserwacyjnej ze szklanymi $cianami.

— Jesli nie ma pan nic przeciwko temu, chciatbym zostac tutaj, w
ogrzewanym pomieszczeniu — powiedziat Nathan, rozpinajac pasek
plaszcza.

— Radzg panu 1§¢ za mna — odrzekt Goodrich tonem nieznoszacym
sprzeciwu.

Wyszli na otwarty taras. Wiejacy od strony East River lodowaty wiatr byt
tak przenikliwy, ze Nathan Zzalowal, iz nie wlozyl szalika ani czapki.

— Moja matka wciaz powtarzata: ,,Kto nie wszedl na szczyt Empire State
Building, ten nie zna Nowego Jorku"! — Goodrich starat si¢
przekrzycze¢ huk wiatru.

To miejsce naprawdg bylo magiczne. Duch Cary Granta czekat
nadaremnie przy windzie na Deborrah Kerr. Troche¢ dalej para
Japonczykow oparta o balustrade udawata Toma Hanksa 1 Meg Ryan w
ostatniej scenie z filmu Bezsennos¢ w Seattle.

Nathan podszedt do balustrady i wychylit si¢. Noc, zimno i chmury
nadawaty miastu tajemniczy charakter. Szybko ulegl urokowi panoramy,
ktora si¢ przed nim otwierata. Dzigki temu, ze budynek stat w samym
centrum miasta, z jego tarasu roztaczat si¢ najpigkniejszy widok na
Manhattan.



Mozna bylo dostrzec bardzo wyraznie iglice Chrysler Building oraz
Times Square, gdzie zapewne panowat ozywiony ruch.

— Nie bytem tu od czaséw dziecinstwa — przyznat Nathan, wrzucajac
monete do otworu w lunecie.

Jadace osiemdziesiat szes¢ pigter ponizej samochody byty tak malenkie, a
strumien pojazdow na jezdni wydawat si¢ tak odlegty, jakby dziato si¢ to
na innej planecie. Natomiast most Brooklynski znajdowat si¢
nieprawdopodobnie blisko, a jego btyszczaca swiattami konstrukcja
odbijata si¢ w czarnej powierzchni East River.

Nathan i Garrett milczeli dtuzsza chwile, podziwiajac $wiatla miasta.
Twarze owiewal im lodowato zimny wiatr. Wsrod ludzi, ktorzy tego
wieczoru znalezli si¢ tu, ponad trzysta metrow nad ziemia, panowata mita
atmosfera porozumienia. Para zakochanych catowata si¢ namigtnie,
zachwycona tym, ze mig¢dzy ich wargami przeskakuja iskry. Grupa
francuskich turystow porownywata to miejsce do wiezy Eiffla, podczas
gdy para z Wyoming opowiadata kazdemu, kto chciat ich stucha¢, jak
poznali sie¢ w tym wilasnie miejscu dwadziescia piec lat temu. Dzieciaki,
opatulone w ciepte kurtki, bawily si¢ w chowanego w ttumie dorostych.
Ponad ich glowami wiatr przeganiat chmury z nieprawdopodobna
szybkoscia, odstaniajac od czasu do czasu kawatek nieba, na ktérym
pojawiata sie potyskujaca gwiazda. Byla to naprawde pigkna noc.
Pierwszy przerwal milczenie Garrett.

— Ten chlopak w pomaranczowej kurtce... — szepnat na ucho
Nathanowi.

— Stucham?

— Niech pan spojrzy na tego chlopaka w pomaranczowej kurtce.

Nathan zmruzyt oczy 1 przyjrzat si¢ uwaznie chtopakowi, ktoérego pokazat
mu Goodrich. Mial okoto dwudziestu lat. Przed chwila wszedl na
platforme. D6t twarzy ostaniata mu



krotka blond brodka, a na ramiona opadaty brudne, straszliwie splatane
dhugie wlosy. Dwa razy obszedt balustrade, przechodzac bardzo blisko
Nathana, ktory dostrzegt jego rozgoraczkowany, niespokojny wzrok.
Najwyrazniej byt czyms$ zdenerwowany, a jego twarz naznaczona
cierpieniem, stanowita duzy kontrast ze Smiechem i dobrym humorem
innych zwiedzajacych.

Nathan pomyslat, ze moze jest pod wplywem narkotykow.

— Nazywa si¢ Kevin Williamson — poinformowat Goodrich.

— Pan go zna?

— Nie osobiscie, ale znam histori¢ jego zycia. Jego ojciec rzucit si¢ stad
w epoce, kiedy nie bylo tu krat zapobiegajacych samobgjstwom.
Przychodzi tu regularnie od tygodnia.

— Skad pan wie?

— Powiedzmy, ze przeprowadzitem mate dochodzenie. Nathan milczat
przez chwilg, po czym zapytal:

— Ale co to ma wspo6lnego ze mna?

— Wszystko, co ma zwiazek z egzystencja podobnych nam ludzi,
dotyczy takze 1 nas — odrzekt lekarz, jakby chodzito o rzecz
najnormalniejsza w §wiecie.

Wiatr wiat teraz jeszcze mocniej. Nathan nachylit si¢ do Goodricha.

— Na Boga, Garrett, dlaczego kaze mi pan patrze¢ na tego cztowieka?
— Poniewaz on zaraz umrze — odpowiedziat z powaga Goodrich.

— Pan... pan oszalal! — wykrzyknat Nathan. Jednak méwiac te stowa,
nie mogl oderwac wzroku od sylwetki Kevina. Czul narastajacy niepoko;j.
Nic si¢ nie stanie. Takie rzeczy si¢ nie zdarzaja...

Nie mingta jednak minuta od niesamowitej przepowiedni Goodricha,
kiedy mtodzieniec wyjat z kieszeni kurtki rewolwer. Przez kilka sekund
patrzyl z przerazeniem na bron, ktora drzata w jego reku.



Poczatkowo nikt nie zauwazat tego dziwnego zachowania, az nagle jakas
kobieta krzykneta:

— Ten cztowiek ma bron!

Wszystkie spojrzenia skierowaty si¢ na chtopaka.

Ogarnigty panika Kevin wymierzyt bron w swoja gtowe. Jego wargi
drzaty. Z oczu pltynely tzy. Nagle wydat zatosny okrzyk, ktory zgubit sig
w ciemnosciach nocy.

— Niech pan tego nie robi! — zawotat jakis ojciec rodziny, podczas gdy
pozostali rzucili si¢ w poptochu do sali pod dachem.

Nathan stat jak wryty, wpatrzony w chiopaka. Zafascynowany i
jednoczesnie przerazony tym, co widzi, nie $miatl zrobi¢ najmniejszego
ruchu w obawie, by nie przyspieszyc¢ tego, czego nie da si¢ uniknac. Nie
czut juz zimna. Przeciwnie, przez jego ciato przeszia fala goraca.

Zeby tylko nie strzelit...

Nie strzelaj. Nie strzelaj, chtopcze...

Ale Kevin podniost oczy, spojrzal ostatni raz w niebo bez gwiazd i
nacisnat spust.

W nowojorska noc wdart si¢ huk wystrzatu. Chtopak runat na ziemig.
Wydawato sie, ze czas stanat na moment.

A potem rozlegty si¢ przerazone krzyki, zapanowato zamieszanie. Ttum
rzucit si¢ do wind. Przestraszeni ludzie popychali si¢ nawzajem, biegajac
w r6znych kierunkach. Niektorzy siggneli po telefony komorkowe...
szybko... szybko... trzeba uprzedzi¢ rodzing... uprzedzi¢ bliskich. Od
tamtego wrzesniowego poranka wigkszo$¢ nowojorczykow czuta sig bez
przerwy zagrozona. Przezyli wowczas straszny szok, a i turysci mieli
swiadomos¢ tego, ze podczas zwiedzania Manhattanu moze si¢ zdarzy¢
wszystko.

Nathan i parg jeszcze innych 0séb pozostalo na platformie. Wokot
lezacego Kevina utworzyt? si¢ krag. Para zakochanych, opryskanych jego
krwia, ptakata w milczeniu.

— Prosze si¢ odsuna¢! — To wotat straznik z ochrony, pochylajac si¢ nad
lezacym.



Wyjat walkie-talkie 1 potaczyt si¢ z recepcja:

— Wezwijcie straz pozarna 1 karetke pogotowia! Na osiemdziesiatym
szOstym pigtrze mamy rannego od kuli.

Pochyliwszy si¢ ponownie nad Kevinem, stwierdzil, ze niestety juz zadna
pomoc nie jest potrzebna. Chyba tylko by przewiez¢ ciato do kostnicy.
Stojacy kilka metrow dalej Nathan nie byt w stanie oderwa¢ wzroku od
zwlok chlopaka. Twarz zmarlego zastygla na zawsze w wyrazie bolu 1
przerazenia. Z wytrzeszczonych szklistych oczu ziata pustka. Za uchem
widoczny byl osmalony, czerwony otwor rany postrzatlowej. Czaszka
pekta, wyptywal z niej mozg zmieszany z krwia. Nathan wiedzial, ze
nigdy juz nie uda mu si¢ pozby¢ z pamigci tego obrazu, ze bedzie on
wracat, by dreczy¢ go w nocnych koszmarach lub w chwilach
samotnosci.

Powoli zaczgli wracac ciekawscy. Jakis maty chlopiec zgubit rodzicow i
stat o trzy metry od ciala, wpatrujac si¢ jak zahipnotyzowany w katuze
Krwi.

Nathan wziat chtopca na rece, by odgrodzi¢ go od tego ponurego widoku.
— Chodz ze mna, maty. Nie przejmuj sig, wszystko bedzie dobrze, nie
martw si¢.

Kiedy si¢ podnosit, zobaczyl, ze Goodrich znika w thumie. Pobiegt w jego
Kierunku.

— Qarrett! Na litos¢ boska, niech pan poczeka!

Z dzieckiem uwieszonym u szyi, Nathan torowat sobie drogg tokciami, bo
dogoni¢ lekarza.

— Skad pan wiedzial? — krzyknal, tapiac go w koncu za ramig.
Goodrich zignorowat jednak pytanie. Nathan prébowat go zatrzymac, ale
podeszli rodzice chtopca, szcz¢sliwi, ze odnalezli synka.

— Och, James, ale nas przestraszytes!

Nathan z trudem uniknat czutej sceny. Dogonit lekarza w momencie, gdy
ten wsiadal do wolnej windy.



— Dlaczego pan nic nie zrobit, Garrett?

Na utamek sekundy ich spojrzenia sig skrzyzowaty. Drzwi windy byty juz
prawie zamknigte, gdy Nathan wykrzyczat ostatnie pytanie:

— Dlaczego pan nic nie zrobit, skoro pan wiedziat, ze on umrze?!



5
Niechetnie wierzymy w to,

co jest trudne do uwierzenia.
Owidiusz

10 grudnia

Tej nocy Nathan niewiele spal.
Nastgpnego dnia obudzit si¢ p6zno, zlany zimnym potem, 1 pierwsza
rzecza, jaka poczul, byt bol w piersi, ktory wcale nie ustgpowat.
Pomasowat prawy bok, lecz bodl stal si¢ jeszcze ostrzejszy.
Nie poprawit mu samopoczucia sen przypominajacy o tym, jak tonat, co
najlepiej $wiadczylo o drazacym go niepokoju, spowodowanym z
pewnoscia stowami Goodricha o tabedziu.
Wstal z 167ka 1 poczul, Ze sig¢ chwieje. Byt przy tym tak
rozgoraczkowany, ze wsunat pod pachg termometr.
37,8. Nic alarmujacego.
Mimo to, poniewaz nie byt w formie, a ponadto zrobito si¢ pdzno,
zrezygnowat z biegania. Czekat go bardzo cigzki dzien.
Z apteczki wyjat tabletki prozacu 1 potknat jedna, popijajac woda. Brat je
regularnie, odkad... utracit wewnetrzng harmonig.
Zebral dokumenty rozsypane na kanapie. Poprzedniego wieczoru
niewiele pracowal. Dzi§ zamierzal to nadrobi¢. Tym



bardziej ze powinien doprowadzi¢ do rozwigzania sprawy firmy
Rightby's. Ten stynny dom aukcyjny, ktorego byt rzecznikiem, zostat
oskarzony o naruszenie prawa antymonopolowego przez dogadanie si¢ ze
swoim gtownym konkurentem w sprawie jednakowych stawek prowizji
od sprzedazy dziet sztuki. Sprawa byla bardzo skomplikowana 1 spedzit
nad nig wiele godzin. Jesli jednak uda mu si¢ osiagna¢ pozytywny wynik,
jego reputacja ogromnie na tym zyska.

Cho¢ byt juz sp6zniony, dtugo stat pod cieptym prysznicem, rozmyslajac
o samobojstwie Kevina Williamsona. Przypomnial sobie stowa
Goodricha: ,,Sadzg, ze to ja jestem panu potrzebny, Nathanie. Przekona
si¢ pan, ze pewne doswiadczenia moga by¢ bolesne". Mowit tez cos ,,0
koniecznosci przygotowania sig".

Czego wlasciwie ten facet od niego chce? To zaczyna by¢ niepokojace.
Moze nalezy zawiadomi¢ policje? Przeciez wczoraj zginat cztowiek, co
nie jest blaha sprawa.

No tak, ale to byto samobojstwo. Moze to potwierdzi¢ wielu ludzi. Jednak
Goodrich w duzym stopniu ponosi za to odpowiedzialnos¢. Miat przeciez
informacje, ktorych nie powinien zachowywac dla siebie.

Nathan wyszed! z kabiny prysznicowej i wytart si¢ energicznie.
Najlepiej w ogodle o tym nie mysle¢. Szkoda czasu. Nie zgodzi si¢ nigdy
wigce] na spotkanie z Goodrichem. Nigdy...

| wtedy wszystko wroci do normy.

Przed wyjsciem z domu potknat jeszcze dwie pastylki aspiryny i jedna
witaminy C.

Zdawat sobie sprawg, ze powinien ograniczy¢ zazywanie lekarstw. Ale
jeszcze nie dzis. Nie jest na to gotowy.

Mingta dobra chwila, zanim udato mu si¢ ztapa¢ taksowke. Skrecili przy
Columbus Circle 1 mingli Grand Army Plaza. Wymieniajac kilka
zdawkowych zdan z kierowca Pakistan-



czykiem, pomyslal, ze na pewno si¢ sp6zni. Na dodatek przed GM
Building cofata wlasnie jakas ciezarowka, powodujac rosnacy zator na
Madison Avenue. Nathan wysiadt z taksowki i1 ruszyt piechota
korytarzem z metalu 1 szkla, ktory tworzyly wiezowce na Park Avenue.
Jego uszy zaatakowat uliczny zgielk, krzyki sprzedawcow kanapek 1
wreszcie glosny klakson limuzyny z przyciemnionymi szybami, ktora o
mato go nie przejechata. Nagle odniost wrazenie, ze jest mu ciasno, ze
przytlacza go to nieprzyjazne miejsce. Gdy znalazt si¢ przed budynkiem
Marble&March, ktérego imponujace wejscie miato sklepienie z mozaika
w stylu bizantyjskim, poczut ulge. Wysiadt najpierw na trzydziestym
pigtrze, gdzie prawnicy mieli do swojej dyspozycji obszerna sale
wypoczynkowa oraz matg kawiarenke. Gdy miat duzo pracy, cz¢sto
zostawat tu na noc. Wyjat kilka dokumentow ze swojej szafki 1 wjechat na
wyzsze pietro, gdzie znajdowat si¢ jego gabinet.

Rzadko si¢ spdzniat i dlatego sekretarka przywitata go pytajacym
spojrzeniem.

— Badz tak dobra, Abby, przynies mi poczt¢ 1 potrojna kawe.

Abby obrocita si¢ na kreconym fotelu, patrzac na niego z dezaprobata.
— Poczta lezy na panskim biurku juz od godziny. A jesli chodzi o kawe,
to czy jest pan pewien, ze mam przynies¢ potrojna?

— Tak, prosze o bardzo mocng kawe bez mleka.

Wszedt do gabinetu, poswigcit dwadziescia minut na przejrzenie poczty,
potem sprawdzit poczte elektroniczna, dopijajac kawe. Miat wiadomos$¢
od wspolpracownika, ktory prosit go o pomoc w jakiejs kwestii
prawniczej, dotyczacej sprawy Rightby's. Zabierat si¢, by mu
odpowiedzie¢, gdy...

Nie, absolutnie nie mégt si¢ skoncentrowac. Nie bedzie udawal, ze nic si¢
nie stato. Musi wyjasni¢ t¢ sprawe. Wylaczyl komputer, ztapat ptaszcz i
wyszedl z gabinetu.



— Abby, popros portiera, zeby sprowadzit mi taksowke, 1 odwotaj
wszystkie przedpotudniowe spotkania.

— Miat si¢ pan spotka¢ z panem Jordanem...

— Postaraj si¢ przetozy¢ to na wczesne popotudnie, sadze, ze pan Jordan
jest wolny o tej porze.

— Nie wiem, czy bgdzie zachwycony.

— Nie martw si¢ o to.

Byt juz na korytarzu, gdy zawotala za nim:

— Panu jest potrzebny odpoczynek! Nie pierwszy raz to mowig!

— South Ferry Terminal — rzucil, zamykajac drzwiczki taksoéwki.
Dzigki dwudziestu dolarom, ktore obiecat kierowcy, zdazyl na prom
odplywajacy o dziesiatej na Staten Island. Do tej pigknej dzielnicy
Nowego Jorku prom ptynal dwadziescia pie¢ minut. Nie cieszyt go jednak
wspaniaty widok Dolnego Manhattanu ani Statua Wolnosci. Chciat jak
najszybciej dotrze¢ na miejsce.

Gdy tylko prom przybit do brzegu, Nathan przywotat takséwke, ktora
zawiozla go do szpitala miejskiego Staten Island.

Szpital zaymowat obszerny teren przy St. George, na pétnocnym krancu
wyspy. )

Zatrzymali si¢ przy centrum chirugii. Snieg nie padal od poprzedniego
wieczoru, niebo bylo szare od chmur.

Nathan szybkim krokiem wszedt do budynku, ale zatrzymata go
recepcjonistka.

— Proszg pana, wizyty zaczynaja si¢ dopiero...

— Chciatbym si¢ widzie¢ z doktorem Goodrichem — przerwat jej ostro.
Czasami prozac miat na niego dziwny wplyw.

Recepcjonistka znalazta w komputerze plan operacji.

— Profesor skonczyt wtasnie biopsj¢ 1 za chwilg przystapi



do pobrania wycinka wezta chtonnego. Nie moze si¢ pan teraz z nim
zobaczyc.

— Proszg go jednak powiadomié, ze przyszediem. Sprawa jest pilna.
Nazywam si¢ Del Amico.

Recepcjonistka obiecata, ze przekaze to profesorowi, a tymczasem
zaproponowata Nathanowi, by usiadl w poczekalni.

Goodrich zjawit si¢ po kwadransie. Byt w niebieskiej lekarskiej bluzie i
czepku na glowie. Nathan zerwat si¢ na rowne nogi:

— Na litos¢ boska, Garrett, zechce mi pan wyjasnic...

— Pd&zniej. Teraz jestem zajgty.

— Nie puszcze pana! Przyszedl pan niespodziewanie do mojego biura,
potem zmusit mnie pan, bym ogladal tragiczne samobdjstwo, komentujac
to tylko stwierdzeniem, ze kazde zycie ma swoj kres. To staje si¢ nie do
zniesienia!

— Porozmawiamy potem. Na gorze czeka mezczyzna, ktoremu mam
usunaC guz...

Nathan z trudem nad soba panowal. Miat ochote rzuci¢ si¢ na niego z
pigsciami.

— ...ale jesli pan chce, moze pan p6js¢ ze mnag—powiedzial Goodrich,
odchodzac.

— Co takiego?

— Prosze¢ pdj$¢ ze mna 1 asystowac przy operacji. To bardzo pouczajace.
Nathan westchnat. Zdawat sobie sprawe, ze Garrett narzuca mu swoja
wolg, ale nie umiat si¢ przeciwstawic. Zreszta, skoro juz tu jest...

Bez protestu poddat si¢ procedurze obowiazujacej chirurgow. Umyt
mydtem rece az do tokci 1 wytart je gabka nasaczona srodkiem
odkazajacym, po czym nalozyt maskg chirurgiczna, zakrywajaca usta i
NOS.

— Co mamy w programie? — zapytal jakby od niechcenia.

— Usunigcie przetyku z otwarciem jamy brzusznej 1 klatki piersiowe] —
odpowiedziat Goodrich, popychajac dwuskrzydtowe drzwi.

Nathan bez stowa wszedt za nim na sal¢ operacyjna, gdzie czekali juz
instrumentariuszka i chirurg asystent.

Gdy tylko znalazt si¢ w tej sali bez okien, ze sztucznym o$wietleniem,
zrozumial, ze nie spodoba mu si¢ to, co zaraz zobaczy.



Jakie to przerazajace! Jak wigkszos¢ ludzi nie cierpiat zapachu szpitala,
ktory przywotywat zle wspomnienia.

Stanal w najdalszym kacie 1 przez caty ten czas nie odezwat si¢ ani
stowem.

_ To nowotwor ztosliwy — poinformowat Goodrich kolegg, — Pacjent
ma pigcdziesiat lat, jest nalogowym palaczem, rozpoznanie ustalone dos¢
pozno. Blona sluzowa nacieczona. Kilka przerzutow w watrobie.

Z tacy, na ktorej lezaly narzedzia chirurgiczne, wziat skalpel 1 dat znak,
by rozpoczac operacjg.

— Zaczynamy.

Nathan mogt ogladac przebieg operacji na matym monitorze,
umieszczonym za glowa pacjenta.

Przeciecie wigzadla trojkatnego... uwolnienie rozworu przetykowego
przepony...

Po chwili na ekranie wida¢ juz byto tylko krwawy ktab narzadow
wewngtrznych. Jak chirurdzy to znosza? Nie byt hipochondrykiem, ale w
tym momencie nie mogt nie mysle¢ o dokuczajacym mu bolu w piersi. Z
lekiem obserwowat Goodricha, zaj¢tego swoja robota.

Nie, to nie jest szaleniec. To doskonaty lekarz. Cztowiek, ktory wstaje
rano, by ratowac ludziom zycie. Ale czego chce ode mnie?

W ktoryms$ momencie lekarz asystujacy Goodrichowi zaczal mowic cos o
lidze koszykowki, ale Garrett natychmiast zgromit go spojrzeniem.
Nathan odwrdcit oczy od ekranu, podczas gdy operacja trwata dale;.



Wprowadzenie sondy do zotadka... zatozenie drenazu klatki piersiowej i
jamy brzusznej...

Teraz Nathanowi wszystkie sprawy, ktorymi si¢ zajmowal — spotkania,
miliony dolaréw na koncie — wydaty si¢ zupehie bez znaczenia.

Kiedy operacja dobiegala konca, rytm serca chorego nagle przyspieszyt.
— Cholera! — krzyknat asystent. — Ma tachykardi¢!

— To sig zdarza — odrzekt spokojnie Goodrich. — Zle znosi
przepelnienie serca krwia.

W chwili gdy Garrett zlecat siostrze zrobienie zastrzyku, Nathan poczul,
ze do gardta podchodzi mu z61¢€. Wybiegt z sali operacyjnej, dopadt
umywalki w toalecie 1 dlugo wymiotowat.

Dopiero teraz uswiadomit sobie, ze od prawie dwudziestu czterech
godzin nic nie jadt.

Goodrich odnalazl go po dziesigciu minutach.

— Przezyje? — zapytat Nathan z lgkiem, wycierajac czoto.

— Bedzie zyt dluzej, niz gdybySmy nic nie zrobili. Teraz przynajmniej
moze normalnie jes¢ 1 trawic. Przez jakis czas.

— Operacja si¢ udata — poinformowat Goodrich zong pacjenta. —
Oczywiscie pewne komplikacje pooperacyjne zawsze sa mozliwe, ale
jestem dobrej mysli.

— Dzigkuje, panie doktorze — powiedziata kobieta z wdzigcznoscia. —
Uratowat mu pan zycie.

— ZrobiliSmy, co byto w naszej mocy.

— Panu tez dzigkuje. — Kobieta uscisneta reke Nathanowi. Wzigta go za
asystenta chirurga. Nathan, wciaz pod wrazeniem operacji, nie
wyprowadzit jej z biedu.



Szpitalna kawiarnia znajdowala si¢ na pierwszym pigtrze, nad
parkingiem.

Usiadlszy naprzeciwko siebie, zamowili kawe. Na stoliku stat koszyczek
Z ciastkami.

— Ma pan ochotg¢ na paczka? Sa troche za ttuste, ale... Nathan pokrecit
glowa.

— Jeszcze czuje w ustach gorycz.

Po twarzy lekarza przemknat ledwo dostrzegalny usmiech.

— No dobrze, stucham pana.

— O nie, Garrett, to ja chce ustyszec¢, dlaczego przyszedt pan do mnie do
biura i skad pan wiedziat, ze Kevin zamierza wpakowac sobie kulke w
teb.

Goodrich nalat sobie kawy, dolat duzo mleka i postodzit. Sciagnat brwi.
— Nie wiem, czy jest pan juz na to gotowy, Nathanie.

— Gotowy na co?

— Na to, co zamierzam panu powiedziec.

— Jestem gotowy na wszystko, ale gdyby pan mogt trochg si¢
pospieszyc...

Goodrich zignorowat t¢ uwagg.

— Czy zechcialby pan z faski swojej nie spoglada¢ co chwila na zegarek?
Nathan westchnat.

— Dobrze, mamy czas — powiedzial, rozluzniajac krawat i zdejmujac
marynarke.

Goodrich ugryzt k¢s paczka i popit kawa.

— Uwaza mnie pan za szalenca, prawda?

— Przyznajg, ze si¢ nad tym zastanawiam — odpowiedzial Nathan z
usmiechem.

— Czy styszat pan o oddziatach opieki paliatywnej?

— Przeczytatem, Ze jest pan ordynatorem takiego oddzialu w tym
szpitalu.

— To prawda. Jak pan wie, chodzi o opiek¢ nad chorymi, ktorym
medycyna nie moze juz pomaoc.

— A pan wspiera ich duchowo...



— Tak. Maja przed soba zaledwie kilka tygodni zycia 1 sa tego Swiadomi.
To sytuacja bardzo trudna do zaakceptowania.

Byta juz druga po potudniu. W duzej sali kawiarni znajdowato si¢
niewielu ludzi. Nathan wyjal papierosa, ale go nie zapalit.

— Nasza misja polega na tym, by towarzyszy¢ im az do Smierci — mowit
dalej Goodrich. — Sprawi¢, zeby ten krétki czas, jaki im zostal, przezyli
tak, aby mogli odejs¢ w spokoju. — Przerwal na kilka sekund i dodat: —
Zeby odeszli pogodzeni ze soba i z innymi.

— Rozumiem, ale co to ma wspdlnego ze mna?

— Co to ma wspdlnego z panem? — wybuchnat Goodrich. — Pan mysli
tylko o sobie! Jak moze dotyczy¢ ng¢dza tego §wiata Nathana Del Amico,
stynnego adwokata, ktory dostaje czterysta dolaréw za godzing? Czy nie
moze pan cho¢ na chwilke zapomnie¢ o swojej mizernej osobie?

Tego juz bylo za wiele. Nathan uderzyl pigscia w stot.

— Postuchaj, draniu! Od czasu kiedy bylem w szkole podstawowej, nikt
nie zwracat si¢ do mnie w ten sposob! Nie mam zamiaru tego stuchac!
Zerwal si¢ z krzesta 1 zeby si¢ uspokoi¢, poszedt zamowic przy barze
butelk¢ wody mineralne;.

Wszyscy w kawiarni przerwali rozmowy i patrzyli na niego z wyrzutem.
Opanyj sig. Jestes przeciez w szpitalu.

Otworzyt butelke 1 wypit potowe jej zawartosci. Mingta dobra minuta,
zanim znow usiadt przy stoliku.

Whbit wzrok w Goodricha, dajac mu do zrozumienia, Ze nic sobie nie robi
Z jego stow.

— Prosz¢ mowic¢ dalej — powiedziat spokojnie, cho¢ w jego glosie
stycha¢ byto skrywana wrogos¢.

Napigcie migdzy dwoma mezczyznami byto wrecz namacalne. Mimo to
lekarz podjat temat w miejscu, w ktérym mu przerwano.

— Oddziaty opieki paliatywnej sa przeznaczone dla cho-



rych, wobec ktorych medycyna jest bezsilna. Istnieja jednak takie zgony,
ktorych absolutnie nie da si¢ przewidziec.

— Wypadki?

— Tak, wypadki, ale tez choroby zbyt p6zno wykryte. Nathan domyslat
sig, ze dochodza do waznego punktu. Catly

czas czul w piersi sciskajacy niczym imadto bol.

— Jak juz panu thumaczytem — podjat Goodrich — tatwiej jest umierac,
kiedy zrealizowato si¢ wszystkie swoje zamiary.

— Przeciez to niemozliwe w wypadku nieoczekiwanej smierci!

— Nie zawsze.

— Jak to nie zawsze?

— To wilasnie jest zadanie Postancow.

— Postancow?

— Tak, Nathanie, istniejg ludzie, przygotowujacy do przejscia na tamten
Swiat tych, ktorzy maja umrzec.

Adwokat pokiwal glowa. Tamten swiat! To jaki$§ obled!

— Chce mi pan wmowic¢, ze niektorzy ludzie wiedza z gory, kto umrze?
— Cos$ w tym rodzaju — potwierdzil z powaga Garrett. — Rola
Postancow jest utatwi¢ spokojne przejscie ze swiata zywych do swiata
umartych. Pomagaja tym, ktorzy maja niedtugo umrze¢, uporzadkowac
przed smiercig wszystkie sprawy.

Nathan westchnat

— Jesli chodzi o mnie, to Zle pan trafit. Mam raczej empiryczne podejscie
do zycia.

— Zdaje¢ sobie sprawe, ze trudno uwierzy¢ w to, co panu mowig.

Nathan wzruszyt ramionami i spojrzat w okno. Co ja tu w ogodle robig?
Za przymglona szyba wida¢ bylokjgbv welni stych chmur, przecinajace
szare niebo.

— Jesli dobrze zrozumiatem, jest pan jednym z tych...



— ...z tych Postancow.

— I dlatego wiedziat pan o Kevinie?

— Wiasnie.

Nie powinien dac¢ si¢. wciagna¢ w te gre. Nic nie zyska, stuchajac bredni
tego pomylenca. Mimo to nie mogt powstrzymac si¢ od zadania
kolejnego pytania:

— Pan jednak nic dla niego nie zrobit, prawda?

— Co ma pan na mysli?

— W jaki sposob przygotowat go pan do przejscia na tamta strong? W
czym utatwil mu pan ,,spokojne przejscie ze swiata zywych do swiata
umartych"? Kevin nie sprawiat wrazenia zbyt spokojnego w chwili, gdy
si¢ zabijat...

— Nie zawsze mozemy interweniowa¢ — przyznat Goodrich. — Ten
chtopak bardzo chcial ze soba skonczy¢. Na szczescie nie zdarza sig to
zbyt czgsto.

Nathan ciagle jednak miat watpliwosci.

— Przeciez mogltby mu pan przeszkodzi¢. Mozna bylto uprzedzi¢
straznikéw budynku lub policje...

Garrett nie pozwolil mu dokonczy¢ zdania:

— To by niewiele zmienito. Nikt nie zna godziny swojej $mierci. Nie da
si¢ zapobiec ostatecznemu rozstrzygnigciu.

Ostateczne rozstrzygnigcie... Postancy... Tamten §wiat... To dlaczego nie
wierzy¢ w czysciec 1 piekto?

Nathan zastanawial si¢ nad tym przez chwilg, a potem ze ztosliwym
usmieszkiem zapytal:

— Pan naprawdg sadzi, ze ja w to wszystko uwierzg?

— Nie musi pan w to wierzy¢, zeby tak bylo naprawdg.

— Powtarzam jeszcze raz: traci pan czas, nie jestem cztowiekiem
religijnym.

— Religia nie ma z tym nic wspdlnego.

— Powiem panu otwarcie, ze zaczynam mysle¢, iz stracil pan rozum.
Chyba powinienem zasygnalizowac¢ to dyrektorowi szpitala.

— Znaczytoby to, ze jestem szalony juz od dwudziestu lat. A czy nie
uprzedzitem pana o $mierci Kevina?



— To niczego nie dowodzi. Mozna na wiele sposobow wyjasni¢, w jaki
sposob przewidzial pan jego samobdjstwo.

— Na przyktad?

— Indoktrynacja, wptyw jakiej$ sekty, narkotyki...

— Uwierz mi, Nathanie, to nie jest pole mojego dziatania. Chcg pana po
prostu przekonac, ze mam zdolnos¢ przewidywania czyjej$ Smierci,
zanim jeszcze pojawia si¢ pierwsze zapowiadajace ja sygnaty, 1 staram si¢
przygotowac ludzi na to, co ich czeka.

— A skad bierze si¢ ta panska moc?

— To nie takie proste.

Nathan wstal, wtozyt marynarke i plaszcz.

— Dosy¢€ si¢ juz na dzi$ nasluchatem.

— Zgadzam si¢ z panem — rzekt Garrett.

Nathan ruszyt do wyjscia, ale w chwili gdy miat przejs¢ przez
automatycznie otwierane drzwi, gwaltownie zawrocit, podszedt do
Goodricha 1 powiedzial:

— Niech mi pan wybaczy, ze znowu nawiaz¢ do mojej mizernej osoby,
ale czy pan przypadkiem nie probuje da¢ mi do zrozumienia, ze chodzi
wtasnie o mnie?

Zapadta cisza.

— Chce pan, bym zdat sobie sprawg, ze nadeszta moja godzina, ze to juz
koniec mojej dziatalnosci?

Goodrich si¢ zmieszat. Wydawalo sig, ze wolatby nie kontynuowac tej
rozmowy, ale rozumiat, ze nie ma wyjscia.

— Niczego takiego nie sugerowatem.

Nathan jednak nie zwrocil uwagi na jego stowa. Byt zdenerwowany,
mowit szybko podniesionym glosem:

— A wigc kiedy juz ma pan t¢ swoja wizjg, przychodzi pan do ludzi i
oznajmia: ,,Uwaga, zostal wam tylko tydzien zycia, wigc pospieszcie si¢ z
uporzadkowaniem swoich spraw"?

Garrett probowat go uspokoic:

— Niczego nie mowig ludziom, ktorzy maja umrzec. Wystarczy, ze o tym
wiem.

— No to powodzenia, Postancu!



Tym razem Nathan opuscit kawiarni¢ na dobre. Goodrich dopit kawe.
Przez szybe widziat sylwetke Del Amico, ktory oddalat si¢ w biel 1 chtod.
Platki zamarzajacego Sniegu spadaly mu na wlosy 1 twarz, ale on
wydawat si¢ tego nie czuc.

Z radia stojacego przy barze dochodzity dzwigki muzyki jazzowej, grane;j
na fortepianie przez Billa Evansa.

Byta to smutna melodia.



6

Czy nie zrobito sie zimniej?

Czy nie zapadajq coraz bardziej mroczne noce?
Czy nie nalezy zapala¢ latarni od samego rana?
Nietzsche

— Ile wolnych dni wziatem w ciagu ostatnich trzech lat?

Byla osiemnasta. Siedzac w gabinecie Ashleya Jordana, Nathan
przekonywat go, by dat mu dwa tygodnie urlopu. Stosunki migdzy nimi
cechowata pewna ztozonos¢. Na poczatku Nathan byt protegowanym
Jordana, ale potem, po kolejnych odniesionych przez niego sukcesach,
szefa zaczeta denerwowac ambicja mlodego wspotpracownika. Miat mu
za zke, ze bierze na siebie tak duzo spraw. Nathan szybko zrozumial, ze
Jordan nie jest typem czlowieka, ktory potrafi potaczy¢ interesy z
przyjaznia. Wiedzial tez doskonale, ze gdyby wpadl w prawdziwe
ktopoty, nie u niego powinien szuka¢ pomocy.

Nathan westchnal. Nie ma si¢ co oszukiwac: rozmowa z Garrettem 1
samobojstwo Kevina gleboko nim wstrzasnety. Nie mowiac o bolu, ktory
w dalszym ciagu odczuwat w piersi.

Nie bardzo wiedziat, co mysle¢ o bzdurach, jakie wygadywat Goodrich
na temat Postancow. Jednak jedna rzecz byta pewna — potrzebuje
odpoczynku, wolnego czasu, by zajac si¢ corka.

Powtorzyt pytanie:

— Ile wolnych dni wziatem przez te ostatnie lata?



— Wiasciwie ani jednego — przyznal Jordan.

— lle spraw przegratem?

Jordan nie mogl powstrzymac usmiechu. Znat ten refren na pamigc.
Nathan byt zdolnym adwokatem, ale nie grzeszyt skromnoscia.

— Nie przegrales zadnej sprawy w ostatnich latach.

— Nie przegralem ani jednej sprawy w catej mojej karierze — poprawit
go Nathan.

Jordan przytaknal, po czym zapytat:

— To z powodu Mallory, tak? Nathan pominat to pytanie milczeniem.
— Stuchaj, bede miat przy sobie laptopa 1 komorke, w razie czego bedzie
si¢ mozna ze mng skontaktowac.

— Dobra. Bierz urlop, skoro tego chcesz. Nie potrzebujesz na to mojego
pozwolenia. Sam zajmg si¢ sprawa Rightby's.

Uznawszy rozmowg za zakonczona, wpatrzyt si¢ w liczby widoczne na
ekranie jego komputera.

Nathan jednak nie byt usatysfakcjonowany.

— Proszg o troche¢ czasu, ktory poswigce mojej corce i nie widze w tym
zadnego problemu — powiedziat podniesionym glosem.

— Rzeczywiscie to nie jest problem — odrzekt Jordan, spogladajac na
niego. — Problem polega na tym, ze mnie nie uprzedzites, a dobrze
wiesz, ze w naszym zawodzie wszystko musi by¢ z géry ustalone.

11 grudnia

Budzik zadzwonit o piatej trzydziesci.

Mimo iz spat dobrych kilka godzin, bol w piersi nie zniknat. Przeciwnie,
byl coraz silniejszy. Nathan miat wrazenie, jakby cos palito go ogniem
pod mostkiem. Bl promieniowal na cale lewe ramig.

Nie odwazyt sie wigc wsta¢ natychmiast po przebudzeniu.



Lezac w t6zku, oddychat gleboko, zeby si¢ uspokoié. Po kilku chwilach
bol ustapit, ale Nathan jeszcze przez dziesie¢ minut nie wstawat,
zastanawiajac sig, co bedzie robit tego dnia. W koncu podjal decyzje.
Moj Boze! Nie moge biernie poddawac si¢ losowi. Musz¢ wiedziec!
Wstat 1 poszedt wzia€ prysznic. Miat wielka ochote na kawe, ale opart si¢
tej pokusie: jesli chce, by pobrano mu krew do analizy, musi by¢ na
CZCZzO0.

Ubral si¢ ciepto, po czym zjechatl winda do holu. Zatrzymat si¢ na
moment, by jak zawsze wymieni¢ kilka uprzejmych uwag z portierem.
— Dzien dobry panu.

— Dzien dobry, Peter. Jak si¢ spisata wczoraj druzyna Knicksow?

— Wygrali z Seattle r6znica dwudziestu punktow. Ward miat kilka
dobrych wsaddw.

— Swietnie, mam nadzieje, ze tak samo uda im si¢ w Miami!

— Nie wybiera si¢ pan dzi§ pobiegac?

— Troche nawala mi zdrowie.

— Zycze szybkiej poprawy...

— Dzigkuje, Peter, dobrego dnia.

Na dworze bylo jeszcze ciemno, a poranne powietrze lodowate.
Przeszedl na druga strong ulicy i spojrzal w gore na dwie wieze San
Remo. Odnalazt okno swojego apartamentu na dwudziestym trzecim
pigtrze w wiezy potnocnej. Jak za kazdym razem przemkneta mu przez
glowe ta sama mysl, ze mimo wszystko niezle mu sig¢ wiedzie.

Niezle jak na chtopca, ktory wychowat si¢ w biednej dzielnicy na
potudnie od Queens.

Miat cigzkie dziecinstwo, naznaczone ubostwem 1 wyrzeczeniami. Byto
to zycie skromne, ale nie nieszcz¢sliwe, chociaz zdarzato sig, ze jadali z
matka tylko dzigki talonom zywnosciowym, rozdawanym przez opieke
spoteczna.



Mimo wszystko jest niezle!

Tak, bo 145 Central Park West to bez watpienia jedno z najbardziej
prestizowych miejsc w miescie. Doktadnie naprzeciwko parku, w
odlegtosci tylko dwoch domow od metra, ktorym tutejsi mieszkancy z
oczywistych powodow nie jezdza zbyt czgsto. W stu trzydziestu szesciu
apartamentach, mieszczacych si¢ w tym budynku, mieszkali ludzie
interesu, tuzy finansjery, stare nowojorskie rodziny, gwiazdy filmu i
piosenki. To tutaj mieszkata az do $mierci Rita Hayworth. Podobno mieli
tu apartamenty Dustin Hoffman i Paul Simon.

Codziennie spogladal na szczyt budynku z dwiema blizniaczymi wiezami
w stylu romanskim, nadajacymi mu wyglad sredniowiecznej katedry.
Mimo wszystko jest niezle!

Jednak miat sSwiadomos¢ tego, ze nawet jako wzigty adwokat nigdy nie
moglby sobie pozwoli¢ na kupno takiego apartamentu, gdyby nie historia
z jego tesciem. Teraz juz bylym tesciem — Jeffreyem Wexlerem.

Przez dtugi czas, gdy Wexler przyjezdzat do Nowego Jorku w interesach,
zatrzymywat si¢ w apartamencie w San Remo. Byl to czlowiek
zasadniczy, bezkompromisowy, typowy przedstawiciel bostonskiej elity.
Apartament nalezat do rodziny Wexlerow od zawsze. To znaczy od
kryzysu ekonomicznego w 1930 roku, kiedy zostal wzniesiony ten
budynek wedtug projektu Emery'ego Totha, znanego architekta majacego
juz w swoim dorobku wiele prestizowych budowli w sasiedztwie Central
Parku.

Do utrzymywania porzadku w apartamencie Wexler wynajat Wloszke
Eleanor Del Amico, mieszkajaca z synem w Queens. Poczatkowo jego
zona byla przeciwna zatrudnianiu kobiety samotnie wychowujace]
dziecko. Kiedy jednak stwierdzili, ze Eleanor wywiazuje si¢ dobrze ze
swoich obowiazkow, powierzyli jej takze opieke nad domem w
Nantucket, dokad jezdzili na wakacje.

W ten sposob Nathan przez kilka lat spedzat z matka letnie miesiace na tej
wyspie. | tam wlasnie poznat Mallory, co odmienito jego zycie.



Z zazdro$cia przygladat si¢ tym WASP-om*, ktorzy zdawali sig nie
poddawac¢ wplywowi czasu. On takze chciatby mie¢ dziecinstwo z
lekcjami gry na pianinie, z morskimi rejsami na jachtach, z przejazdzkami
mercedesami. Oczywiscie to wszystko bylo poza jego zasiggiem; nie miat
ani ojca, ani brata, ani pienigdzy. Nie nosit mundurka z emblematem
prywatnej szkoty ani niebieskiego puloweru z metka znanej firmy.
Jednak dzigki Mallory moégt zakosztowac cho¢ odrobing tego
ponadczasowego zycia. Bywat niekiedy zapraszany na wystawne pikniki,
urzadzane w cienistych zakatkach Nantucket. Wiele razy towarzyszyt
Wexlerowi podczas wypraw wedkarskich, ktore nieodmiennie konczyty
si¢ mrozona kawa i1 czekoladowym batonikiem. Nawet niezwykle
dystyngowana Elizabeth Wexler pozwalata mu czasem wypozyczac
ksiazki z biblioteki, mieszczacej si¢ w ich wielkim domu, gdzie wszystko
bylo gtadkie, czyste 1 uporzadkowane.

Jednak mimo pozornej zyczliwosci Wexlerowie byli trochg zazenowant,
ze to syn gospodyni uratowat ich corke przed utonigciem pewnego
wrzesniowego dnia w 1972 roku.

I to uczucie nie zmniejszalo sie, przeciwnie, z biegiem lat przeksztatcito
si¢ w otwarta wrogos¢, zwlaszcza od momentu, gdy oboje z Mallory
oznajmili, ze chcg razem zamieszkac, a potem si¢ pobrac.

Wexlerowie uzyli wszelkich sposobow, zeby odsunac corke od
ukochanego. Nic jednak nie wskorali. Mallory byta uparta. Nie pomogto
odwotywanie sie do jej rozsadku. Nic sobie nie

* WASP — White Anglosaxon Protestant — czlonek amerykanskiej
bialej elity pochodzenia anglosaskiego.



robita z grozb ani lodowatej ciszy, coraz czesciej zapadajacej w czasie
rodzinnych positkow.

Tak byto az do pamigtnego Bozego Narodzenia w 1986 roku, kiedy to
podczas wigilijnej wieczerzy zebrala si¢ u nich duza czgs¢ bostonskie;
elity. Mallory wparadowata z Nathanem pod reke 1 przedstawita go
wszystkim obecnym jako przysziego meza. Wtedy dopiero Jeffrey i Lisa
Wexlerowie zrozumieli, ze nie moga wiecznie przeciwstawiac si¢ decyzji
corki, ze jesli nie chca jej utraci¢, musza zaakceptowac¢ Del Amico.
Nathan byl szczerze zdumiony, ze Mallory z taka determinacja narzucita
im swoj wybor. Pokochat ja za to jeszcze bardziej. W jego pamigci na
zawsze pozostanie wieczor, kiedy Mallory, na oczach wielu swiadkow,
wobec calego Swiata wyznata mu mitos¢. Jednak nawet po ceremonii
slubnej Wexlerowie tak naprawdg nie uznali go za swojego. Ani po tym,
jak uzyskat dyplom na uniwersytecie Columbia, ani wtedy, gdy przyj¢to
go do renomowanej kancelarii adwokackiej. Nie byta to kwestia
pieniedzy, ale pochodzenia spolecznego. W tym srodowisku urodzenie od
samego poczatku ustawiato cztowieka na okreslonej pozycji. Nie mogt
si¢ z tego wyzwoli¢ bez wzgledu na to, czego dokonat i jak wielka zdobyt
fortune.

Dla nich zawsze pozostanie synem gospodyni, ktorego byli zmuszeni
zaakceptowac, by nie straci¢ corki. Kims, kto nie pochodzi z ich kregu 1
nigdy nie bedzie tak naprawde nalezat do ich rodziny.

Potem, w 1995 roku, odbyt si¢ ten proces.

Sprawa nie lezata bezposrednio w kompetencji Nathana, ale kiedy
zobaczytl jej akta w kancelarii Marble&March, zaczal nalegac, by
powierzono ja wlasnie jemu.

Sama sprawa nie byta skomplikowana: kiedy wielka spotka
informatyczna kupita firme SoftOnline, jeden z jej czlonkow zatozycieli
uznat, iz zostal z niej usunigty przez nowych akcjonariuszy niezgodnie z
prawem 1 zazadat odszkodowania



w wysoko$ci dwudziestu milionéw dolaréw. Firma odmowita zaptacenia
takiej sumy. Wowczas poszkodowany zagrozit procesem i zglosit si¢ do
kancelarii Marble&March.

W tym samym czasie akcjonariusze, ktorych firma znajdowata si¢ w
Bostonie, wynaj¢li adwokatow z kancelarii Branagh&Mitchell, w ktore;
jednym z cztonkow zarzadu byt nie kto inny tylko Jeffrey Wexler.
Mallory prosita mgza, by odmowit wzigcia w tej sprawy. Bala sig, ze jego
udziat doprowadzi do rozdzwicku w rodzinie, tym bardziej ze Wexler
mial nadzorowac sprawe z ramienia swojej kancelarii.

Jednak Nathan jej nie postuchatl. Chciat im pokaza¢, co potrafi chtystek
taki jak on. Skontaktowatl si¢ z Jeffreyem, by go uprzedzic, ze nie tylko
bierze t¢ sprawe, ale zamierza ja wygrac.

Wexler postat go do wszystkich diabtow.

W tego rodzaju sprawach prawie nigdy nie dochodzi do procesu. Zatatwia
si¢ je na 0got przez porozumienie stron, a zadaniem adwokatow jest
uzyskac jak najlepsze warunki.

Za rada Wexlera firma zaproponowata sze$¢ i pot miliona dolaréw. Byta
to uczciwa propozycja. Wigkszos¢ adwokatow przyjelaby ja bez wahania.
Jednak Nathan, stawiajac wszystko na jedna karte, przekonat klienta, by
nie ustgpowat.

Na kilka dni przed procesem Branagh&Mitchell zaproponowali osiem
milionow dolaréw. Tym razem Nathan dobrze si¢ namyslit, zanim
odmoéwit. I wtedy Wexler wypowiedzial stowa, ktorych Nathan nigdy nie
zapomni:

— Zdobyt pan juz moja corke, Del Amico. Czy nie wystarczy panu takie
trofeum?

— Nie zdobytem panskiej corki w takim sensie, jak to pan ujat. Kocham
ja, ale tego nie jest pan w stanie zrozumiec.

— Rozgniote pana jak karaluchal

— I znow ta pogarda! Ale w tej sprawie nie na wiele si¢ panu przyda.

— Niech si¢ pan dobrze zastanowi. Jesli przez pana ten



cztowiek straci osiem miliondw, koniec z panska kariera. Doskonale pan
wie, jak krucha jest dobra reputacja adwokata.

— Niech si¢ pan zajmie wlasna reputacja.

— Ma pan jedna szansg¢ na dziesiec, zeby wygrac¢ ten proces.

— O co jest pan gotow si¢ zalozy¢?

— Daje¢ wlasna glowe.

— Nie zadam az tyle.

— Wigc czego?

Nathan pomyslat przez chwilg.

— Apartament w San Remo.

— Pan oszalat!

— Sadzitem, ze lubi pan ryzyko.

— I tak nie ma pan zadnych szans...

— Przed sekunda méwit pan o jednej na dziesigc... Wexler byt tak pewny
siebie, ze w koncu dat si¢ wciagnac

w tg gre.

— Zgoda. Jesli pan wygra, dostanie pan ten apartament. Bedzie to prezent
z okazji urodzin Bonnie. Prosz¢ wzia¢ pod uwage, ze niczego nie zadam,
jesli pan przegra. I tak bedzie pan miat wtedy duzo ktopotdéw, a ja nie
chce, aby moja corka zostata bez grosza.

Nathan zdawatl sobie sprawe, ze nie robi dobrze, wykorzystujac sprawe
klienta, by zatatwi¢ wlasne interesy, ale taka okazja mogta si¢ wigcej nie
powtorzyc.

Sprawa wygladata na wzglednie prosta, ale wynik nie byl taki oczywisty,
gdyz zalezal od oceny s¢dziego. Odrzucajac propozycj¢ Wexlera, klient
Nathana ryzykowat, ze straci wszystko.

Jeffrey byl doswiadczonym adwokatem. Obiektywnie miat racje,
mowiac, Ze szanse jego przeciwnika na zwycigstwo sa nikte.

Nathan jednak w koncu zwycig¢zyt.

Tak zadecydowat sedzia Frederick J. Livingstone z Nowego Jorku, ktéry
orzekl, 1z wina lezy po stronie SoftOnline, ktora musi zaptaci¢ bytemu
pracownikowi swadziescia milionéw dolaréw.

Trzeba przyznac, ze Wexler przyjat porazke bez sprzeciwu, a miesiac
pOzniej oproznit ze swych rzeczy apartament w San Remo.



Mallory nie pomylita si¢ oczywiscie w swoich przewidywaniach. Proces
nie poprawit relacji migdzy Nathanem i tesciami. Doszto do catkowitego
zerwania stosunkow z Jeffreyem, z ktérym Nathan nie zamienit stowa od
siedmiu miesi¢cy. Podejrzewal nawet, ze Wexler po cichu cieszyt si¢ z
rozwodu coérki. Nie byloby w tym zreszta nic dziwnego.

Nathan pomyslat o swojej matce.

Nie odwiedzila go w tym apartamencie, poniewaz zmarla na raka trzy
miesigce przed procesem.

Nie zmienia to faktu, ze jej syn mieszka na dwudziestym trzecim pigtrze
apartamentowca pod numerem 145 przy Central Park West.

Tam, gdzie Eleanor Del Amico sprzatata przez prawie dziesigc lat.
Eleanor nie miala tatwego zycia.

Jej rodzice, pochodzacy z Gaety, portu rybackiego na potnoc od Neapolu,
wyemigrowali do Stanow Zjednoczonych, gdy miata dziewig¢ lat. Nigdy
nie zdotala nauczy¢ si¢ dobrze angielskiego 1 szybko musiata
zrezygnowac ze szkoty.

W wieku dwudziestu lat poznata Vittorio Del Amico, robotnika
budowlanego, ktory pracowat przy budowie Lincoln Center. Umial
picknie méwi¢ 1 mial uwodzicielski usmiech. Kiedy po kilku miesiacach
okazalo sig, ze Eleanor jest w ciazy, postanowili si¢ pobrac. Jednak po
jakims czasie przekonala sig, ze Vittorio jest czlowiekiem gwaltownym 1
mato odpowiedzialnym. W koncu zniknat, nie podajac adresu.

Po odejsciu me¢za Eleanor musiata sama sobie radzi¢ z utrzymaniem i
wychowaniem synka. Brala po dwie, trzy prace naraz, zeby jako$ zwiazac
koniec z koncem. Bylta sprzataczka, stuzaca, recepcjonistka w nedznych
hotelikach — nie bata si¢



zadnej pracy, znoszac wiele upokorzen. Nie majac przyjaciot ani bliskich
krewnych, musiata polega¢ tylko na sobie.

W ich domu nie bylo pralki ani magnetowidu, ale nigdy nie chodzili
glodni. Zyli skromnie, lecz godnie. Nathan zawsze byt czysto ubrany i
miat wszystkie niezbe¢dne przybory szkolne.

Matka musiata by¢ bardzo zme¢czona, lecz Nathan nigdy nie widziat, by
si¢ nad soba rozczulata albo pozwalata sobie na cho¢by mate
przyjemnosci. Nie wyjezdzata na wakacje, nie czytala ksigzek, nie
chodzita do kina ani do restauracji.

Dla Eleanor Del Amico najwazniejsza sprawa byto dobrze wychowaé
syna. Poniewaz sama nie byta wyksztatcona, doktadata wszelkich staran,
by mogt skonczy¢ szkote. Brak dyplomu zastgpowata bezwarunkowa,
niezniszczalng mitoscia. Czgsto powtarzala synowi, ze cieszy sig, 1z ma
syna, a nie corke, dodajac przy tym: ,,Latwiej sobie poradzisz w Swiecie
zdominowanym przez mezczyzn'".

Przez pierwsze dziesieC lat jego zycia matka byla jak stonce, ktore
oswietlatlo kazdy jego dzien, byta czarodziejka z czutoscia ocierajaca
wilgotna chusteczka jego czoto, by odpedzi¢ nocne koszmary. Przed
wyjsciem do pracy zawsze pisata mu kilka mitych stow na karteczce,
ktora zostawiala obok dzbanka z kakao, czasami znajdowat tez kilka
drobnych monet.

Matka byta dla niego ideatem, dopdki nie zaczat rozdziela¢ ich stopniowo
dystans spoteczny.

Najpierw odkryt fascynujacy swiat Wexlerow, a potem usmiechngto si¢
do niego szczgscie 1 dostat si¢ do Wallace School, prywatnej szkoty na
Manhattanie, ktora co roku przyjmowata kilkunastu uczniow ze szkoét z
biedniejszych dzielnic. Wiele razy byt zapraszany do kolegow, ktorzy
mieszkali w eleganckich apartamentowcach we Wschodnim Manhattanie
lub Gramercy Park. Wtedy to zaczat wstydzi¢ si¢ matki, jej stabe;j
znajomosci angielskiego, bledow gramatycznych, $miesznego akcentu.
Wstydzit si¢ tego, ze jej niski status spoteczny jest tak widoczny w
sposobie mowienia i manierach.

Po raz pierwszy jej mitos¢ wydata mu sie zaborcza i stopniowo zaczat si¢
z niej wyzwalac.



Podczas studidw ich stosunki jeszcze bardziej si¢ rozluznity, a gdy si¢
ozenil, nie zmienilo sig to na lepsze. Nie dzialo si¢ tak jednak z winy
Mallory, ktora wrecz nalegala, by zajat si¢ matka. Wina lezata wylacznie
po jego stronie. Byl zbyt zajety pokonywaniem kolejnych szczebli petnej
sukcesow kariery, by zda¢ sobie sprawe, ze matka bardziej potrzebowata
jego mitosci niz jego pieni¢dzy.

Az pewnego ponurego listopadowego ranka 1991 roku zadzwoniono do
niego ze szpitala z wiadomoscia o smierci matki. [ wtedy wrocita dawna
mitos¢. Jak wigkszos¢ synow przed nim dreczyly go teraz wyrzuty
sumienia, rozpamigtywal momenty, gdy byl wobec niej niewdzigczny 1
obojetny.

Od tamtej pory nie byto dnia, by o niej nie myslal. Za kazdym razem, gdy
widziat na ulicy kobietg skromnie ubrana, przemgczona praca, wspominat
swoja matke 1 zalowal, ze nie byl lepszym synem. Byto juz jednak za
po6zno. Wymowki, jakie sobie robit, na nic nie mogty si¢ juz zdac.
Chociaz co tydzien ktadl na grobie matki §wieze kwiaty, wiedzial, ze nie
wynagrodza jej tego, ze gdy zyla, spedzat z nig zbyt mato czasu.

W szufladzie szpitalnej szafki znalazt dwie fotografie.

Pierwsza pochodzita z 1967 roku. Zrobiona byta w jakies niedzielne
popotudnie, nad morzem, w parku rozrywki na Coney Island. Nathan miat
wowczas trzy lata. Na zdjeciu $ciska w raczce loda i z zachwytem
przyglada si¢ oztoconym stoncem gérom. Matka trzyma go z duma na
rekach. To jedna z niewielu fotografii, na ktorych si¢ usmiecha.

Druga fotografia zostata zrobiona podczas ceremonii wrgczania
dyploméw ukonczenia studidow na wydziale prawa uniwersytetu
Columbia. W todze 1 eleganckim garniturze wygladat, jakby rzucat
wyzwanie catlemu §wiatu. Przysztos¢ nalezata do niego.



Zanim matke zabrano do szpitala, wyjela to zdjgcie z ramki stojacej na
poczesnym miejscu w jej salonie. Umierajac, chciala mie¢ przy sobie ten
symbol sukcesu syna, sukcesu, ktory zarazem go od niej oddalit.

Nathan z trudem odpedzit smutne mysli. Bylo juz po szoste;.

Zszedt do podziemnego parkingu pod sasiednim budynkiem, gdzie
wynajmowal dwa miejsca parkingowe. Na jednym stat jaguar coupe, na
drugim land-rover, ciemnogranatowy luksusowy samochdéd terenowy z
nap¢dem na cztery kota.

Kupili go, gdy postanowili mie¢ drugie dziecko. Wybrata go Mallory.
Ten potezny, wysoki samochod wydawat si¢ jej szczegolnie bezpieczny.
A ona zawsze dbata o bezpieczenstwo rodziny. Byto to dla niej
najwazniejsze przy podejmowaniu wszelkich decyzji.

Po co mi teraz dwa samochody?

Otworzyt drzwiczki jaguara. Od roku myslat o tym, zeby sprzedac rovera,
ale wciaz brakowato mu czasu. Juz miat ruszy¢, kiedy doszedt do
wniosku, ze chyba lepiej bedzie pojecha¢ dzipem, bo jezdnie moga by¢
sliskie.

Wewnatrz wozu wciaz jeszcze unosit si¢ zapach Mallory. Zapalajac
silnik, postanowit, ze sprzeda samochdd sportowy, a zatrzyma rovera.
Przejechat dwa pigtra parkingu, wlozyt karte magnetyczna, by otworzy¢
barierke, 1 wyjechal na ciemne jeszcze ulice miasta.

Snieg juz nie padat. Pogoda byta niezdecydowana, odwilzowa.

W schowku na rekawiczki znalazt starg ptyte Leonarda Cohena. Jedna z
ulubionych Mallory. Wtozy! ptyte do odtwarzacza. Zona szczegdlnie
lubita muzyke folkowa, wyrazajaca jakis$ protest. Kilka lat temu pojechata
do Europy, do Genewy, by manifestowac przeciwko zgubnym skutkom

glo-



balizacji. Podczas ostatnich wyborow prezydenckich uczestniczyta
aktywnie w kampanii na rzecz Ralpha Nadera*, a odkad zamieszkata na
Wschodnim Wybrzezu, nie opuscila ani jednej manifestacji w
Waszyngtonie przeciw Migdzynarodowemu Funduszowi Walutowemu 1
Bankowi Swiatowemu. Mallory protestowata przeciw wszystkiemu:
zadluzeniu i nedzy w krajach Trzeciego Swiata, degradacji srodowiska,
zatrudnianiu dzieci... W ostatnich latach walczyta zdecydowanie z
zagrozeniem wynikajacym z genetycznie modyfikowanej zywnosci.
Poswigcala wiele czasu organizacji domagajacej si¢ zaniechania
uzywania W rolnictwie nawozow i pestycydéw. Dwa lata przed
rozwodem pojechat z nig na kilka dni do Indii, gdzie jej organizacja
wprowadzata ambitny program dostarczenia zdrowych nasion
tamtejszym rolnikom, aby naktoni¢ ich do pozostania przy tradycyjnej
metodzie uprawy.

Nathan dos¢ sceptycznie odnosit si¢ do szlachetnosci bogaczy, ale po
jakims czasie musiat przyznac, ze ma to sens, zwlaszcza ze sam nie robit
nic w tym kierunku,

I chociaz czasami zartowat z wojowniczo$ci zony, w glebi duszy ja
podziwiat, bo zdawat sobie sprawe, ze gdyby lepsze jutro Swiata miato
zaleze¢ od ludzi takich jak on, to dlugo musieliby na nie czekac.

Ruch o tej porze nie byt jeszcze zbyt duzy. Za pédt godziny zmieni sig to
radykalnie. Skierowat si¢ na Dolny Manhattan i nie myslac juz o niczym,
stuchat chrapliwego gtosu Cohena.

Niedaleko Foley Square zerknat we wsteczne lusterko. Na jednym z foteli
z tytu lezat pled z motywem Normana Rock-

* Ralph Nader — prawnik, aktywnie dzialajacy na rzecz obrony
praw konsumentéw. Przyczynil si¢ do powstania wielu organizacji i
stowarzyszen monitorujacych dzialalnos¢ monopolistow i organizacji
uzytecznosci publicznej. Mawia o sobie: ,,Obywatel w pelnym
wymiarze godzin. Najwazniejsze biuro w Ameryce, dostegpne dla
kazdego"'.



wella, kupiony u Bloomingdale'a na poczatku ich matzenstwa. Bonnie
lubita si¢ nim otula¢, gdy jechali we trojkg.

Nie, nie $nit — samochod nadal przesiaknigty byt perfumami Mallory,
zapachem wanilii 1 cigtych kwiatdéw. W tym momencie bardzo mu jej
brakowalo. Czut jej obecnos$¢ tak intensywnie, ze wydawato mu sig, jakby
niczym duch siedziala tuz obok, na sasiednim fotelu.

A przeciez wszystko mogloby potoczyc¢ si¢ inaczej, gdyby nie problem
pieni¢dzy, r6znica w statusie spotecznym, potrzeba przescignigcia
samego siebie, byleby tylko pokaza¢, ze zashuguje na Mallory. Bardzo
szybko stal si¢ cynicznym indywidualista, pozbywajac si¢ resztek
wrazliwosci. Po to, zeby by¢ najlepszym, nie usprawiedliwia¢ si¢ przed
samym soba ze swoich stabosci.

Rozpamigtujac to wszystko, przestraszyt si¢ nagle, ze nigdy juz nie
zobaczy Mallory. Poza cérka nie miat bliskiej rodziny ani prawdziwego
przyjaciela. Jesli umrze, kto o nim pomysli? Jordan? Abby?

Wjezdzajac w ulicg Lafayette, czul, jak przyttacza go ogromna fala
smutku.

Gdy znalazt si¢ na moscie Brooklynskim, mial wrazenie, ze zostat
zamknigty w klatce stalowych lin, wiszacych nad mostem. Dwa jego tuki,
przywodzace na mysl wejscie do gotyckiej budowli, kontrastowaty z
nowoczesnymi brytami drapaczy chmur, ktorych linia zostata na zawsze
zaktocona po zniknig¢ciu dwoch blizniaczych wiez. Bylo to ghupie, ale za
kazdym razem, gdy przejezdzal tedy w mgliste dni, spodziewat sig, ze za
moment ujrzy wylaniajace si¢ zza zakretu ich btyszczace fasady i
sylwetki wbijajace si¢ w niebo.

Nagle mingto go kilka karetek pogotowia, z wyciem syren pedzacych w
kierunku Brooklynu. Gdzie$ niedaleko, w t¢ zimna noc, musial zdarzy¢
si¢ powazny wypadek. Moj Boze, taki wtasnie jest Nowy Jork! Kochat 1
jednoczes$nie nienawidzit to miasto.

Przegapit zjazd z mostu i znalazlt si¢ na waskich uliczkach



Brooklyn Heights. Pokrecit si¢ kilka chwil po tej spokojnej dzielnicy,
zanim trafit na przejazd do ulicy Fulton. Wyjat z kieszeni telefon
komorkowy 1 wystukat numer, ktory wczesniej postarat si¢ zapamigtac.
— Doktor Bowly, stucham.

Klinika doktora Bowly'ego znana byta z dobrej jakosci ustug. Kancelaria
posytala tam kandydatow do pracy, aby przeszli niezbedne badania. Od
jakiegos czasu klinika rozszerzyta dziatalnos¢, tworzac centrum
odwykowe dla wybranej klienteli Wschodniego Wybrzeza.

— Mowi Nathan Del Amico z kancelarii Marble&March. Chciatbym
zrobi¢ kompletne badania kontrolne.

— Potacze pana z rejestracja — rzucil lekarz, wsciekty, ze ktos zaktoca
mu spokoj o tak wczesnej porze 1 w dodatku z tak btahego powodu.

— Ale ja, panie doktorze, chcg omowic to tylko z panem. Lekarz milczat
przez chwilg, najwyrazniej zaskoczony.

— Stucham, o co chodzi?

— Chciatbym, aby zrobiono mi wszystkie badania — analiza krwi,
rentgen, elektrokardiogram...

— Zapewniam pana, ze umowa z panska firma obejmuje wszystko. —
Nathan ustyszat, jak lekarz wystukuje cos na klawiaturze komputera. —
Mozemy panu wyznaczy¢ termin za dziesie¢ dni — zaproponowat
Bowly.

— Chce by¢ przyjety za dziesie¢ minut — przerwal mu Nathan.

— Pan... pan chyba zartuje?

Nathan dojechat do Park Slope. Rozmawiajac przez telefon, skrecit w
kierunku dzielnicy eleganckich rezydencji, polozonej na zachdod od
Prospect Park. Tonem bardzo oficjalnym powiedziat:

— Nasza kancelaria bronila pana w pewnej sprawie finansowej. Jesli
dobrze pamigtam, byto to jakies trzy lata temu...

— Rzeczywiscie — przyznat coraz bardziej zdziwiony Bowly. —
Spisaliscie si¢ $wietnie 1 zostalem uniewinniony.



— Wiem — odrzekt Nathan. — Jeden z moich wspotpracownikow
zajmowat si¢ panska sprawa. Mowiono, ze sfatszowat pan jakies
dokumenty dla urz¢du podatkowego.

— Ale... Wiasciwie do czego pan zmierza?

— Powiedzmy, ze mam znajomych we wtadzach skarbowych, ktore
zainteresowalyby si¢ tymi informacjami.

— Alez to wbrew zasadom waszego zawodu!

— Oczywiscie — zgodzit si¢ Nathan — ale nie zostawia mi pan wyboru.
Gdy wjezdzatl w ulicg Penitent, oslepily go Swiatta samochodu jadacego z
przeciwka. Co za osiot!

Odrzucit telefon 1 gwattownie skrecit w prawo. Z trudem uniknat
zderzenia.

— Halo? — zawolal, biorac telefon do reki.

Byt przekonany, ze Bowly odlozyl stuchawke, ale po dtuzszej ciszy
lekarz troche pewniejszym tonem powiedziat:

— Nie mam zamiaru ust¢gpowac wobec takiego szantazu. Jesli sadzi pan,
ze zrobito to na mnie jakie§ wrazenie...

— Nie prosze znowu o tak wiele — westchnat Nathan. —. Tylko o
komplet badan. Oczywiscie zaptacg za nie pelna ceng.

Znalazl miejsce do parkowania niedaleko kliniki. Niebo pojasniato,
zaczynal wstawac¢ dzien.

Zatrzasnat drzwiczki, zamknat je pilotem, po czym poszedt ulica, wzdluz
ktorej staly latarnie z kutego zelaza.

— Nie podobaja mi si¢ panskie metody, ale zobaczg, co da si¢ zrobi¢. O
ktorej cheialby pan przyjecha¢? — odezwat si¢ Bowly po kolejnej chwili
ciszy.

— Juz przyjechatem — odrzekl Nathan, pchajac drzwi kliniki.



7
Zmarli sq niewidzialni,
ale nie sq nieobecni.
Swiety Augustyn

Wprowadzono go do chtodnego, stabo oswietlonego pokoju. Na kanapce
lezala informacja w plastikowej oktadce, wyszczegdlniajaca kolejne
etapy badania. Nathan zastosowat si¢ do zawartych w niej instrukcji:
rozebrat si¢, wlozyt bawelniana bluze, umyt rece, wysiusiat si¢ do
specjalnego pojemnika, a potem laborant pobrat mu krew.

Poznat prawie cala klinikg. Zaopatrzony w kart¢ magnetyczna,
przechodzit z pokoju do pokoju, gdzie byl przyjmowany przez kolejnych
specjalistow.

Ta przyjemna niewatpliwie procedura zaczynata si¢ od podstawowego
badania, przeprowadzanego przez doktora Blackthrowa, niemtodego juz
szczuplego mezczyzng o szpakowatych wlosach.

Kiedy doktor zbadatl i doktadnie opukat Nathana, zaczal go wypytywac o
rodzing i dalszych krewnych.

Nie, nie mial nigdy zadnych probleméw ze zdrowiem, poza
reumatyzmem stawowym w wieku dziesieciu lat i mononuk-leozg w
wieku lat dziewietnastu.

Nie, nie chorowat na zadna chorobe weneryczna.

Nie, nie wie, na co umart jego ojciec. Zreszta nie wie nawet, czy w ogole
umart.



Nie, matka nie umarta na chorobg wiencowa. Nie, nie byta diabetyczka.
Dziadkowie? Nie zna ich.

Potem nastapily pytania dotyczace jego stylu zycia.

Nie, nie pije i nie pali od narodzin corki. Tak, rzeczywiscie ma w Kieszeni
paczke papierosow, ale nie pali ich, sa tam tylko po to, by miat czym zajac
rece.

Tak, niekiedy zazywa leki antydepresyjne. Tabletki przeciwlgkowe takze,
jak wigkszos¢ ludzi, ktoérzy maja nerwowe zycie.

Zostat wigc wystany do specjalisty od stresow, u ktorego przeszedt
bardzo skomplikowany test, majacy wykazac stopien jego Igkow
zwiazanych z zawodem 1 problemami rodzinnymi.

Tak, jest po rozwodzie.

Tak, niedawno przezyt smier¢ kogos bliskiego. Nie, nie ma hipoteki.
Tak, jego sytuacja finansowa ostatnio si¢ zmienita... ale na lepsze.

Jaka§ zmiana w nawykach zwiazanych ze snem? Nie ma zadnych
nawykow 1 moze w tym tkwi problem.

Pod koniec tego seansu lekarz udzielit mu calego szeregu zbytecznych
porad, ktore mialy utatwi¢ samokontrole w ,,lgkowych sytuacjach
psychoemocjonalnych”.

Nathan stuchat tego wszystkiego, ttumiac ztos¢.

Nie zamierzam zosta¢ mistrzem zen, chce si¢ tylko dowiedzie¢, czy w
najblizszym czasie zagraza co§ mojemu zyciu.

Badanie kardiologiczne wygladato zdecydowanie powaznie;.

Kardiolog miat ming czlowieka potrafiacego zrozumie¢ innych. Nathan
opowiedzial mu o bolu w piersi, ktory dokucza mu juz od kilku dni.
Lekarz wystuchal go uwaznie, pytajac 0 okolicznosci wystgpowania bolu
1 jego intensywnos¢. Zmierzyt mu ci$nienie po probie wysitkowej na
biezni

I dokonat pomiaru rytmu serca.

P6zniej zrobiono mu EKG 1 echo serca metoda Dopplera — jesli co$ sig
dzieje, z pewnoscia zostanie wykryte.

Potem przyszta kolej na badania laryngologiczne — gardta, nosa, zatok 1
uszu.

Nie zgodzit si¢ na audiogram, bo nie miat zadnych klopotow ze stuchem.



Musiat natomiast przejs¢ wziernikowanie krtani oraz rentgen ptuc, gdyz
jego zapewnienia, ze juz nie pali, nikogo nie przekonaty.

— Przyznajg, czasami zdarza mi si¢ wypali¢ papierosa, sami panstwo
rozumiecie...

Nie okazal entuzjazmu wobec perspektywy badania endo-skopowego
odbytnicy, ale zapewniono go, ze nie jest to bolesne.

Wchodzac na urologig, przewidywatl, ze beda go wypytywali pod katem
prostaty. I nie pomylit sig.

Nie, nie wstaje trzy razy w nocy, zeby siusiac. Nie, nie ma z tym zadnych
ktopotow. Zreszta chyba jest za mlody na przerost prostaty, prawda?
Na koniec zrobiono mu USG brzucha. Na ekranie mogt zobaczy¢ swoja
watrobe, trzustke, sledziong 1 pgcherz moczowy.

Spojrzat na zegarek: byla druga po potudniu. Uff! Nareszcie koniec!
Krecito mu sig w glowie 1 zbierato na wymioty. Przez te kilka godzin
zrobiono mu wigcej badan niz przez cate jego zycie.

— Wyniki otrzyma pan za dwa tygodnie — ustyszatl za soba czyj$ glos.
Odwrdéciwszy sig, zobaczyt doktora Bowly'ego, ktory patrzyt na niego
Surowo.

— Jak to za dwa tygodnie?! — zawotal z oburzeniem. — Nie mogge
czekac az dwoch tygodni. Jestem ostabiony, chory! Musze wiedziec, co
mi jest!

— Proszg si¢ uspokoi¢ — odrzekt lekarz — Zartowatem. Ogolne wyniki
beda gotowe za godzing. — Przyjrzat si¢ uwazniej adwokatowi i
powiedziat zaniepokojony: — Rzeczywiscie wyglada pan na
zmeczonego. Jesli chee pan trochg



odpocza¢, mamy wolny pokdj na drugim pigtrze. Poproszg pielegniarke,
zeby przyniosta panu cos do zjedzenia.

Nathan przyjat t¢ propozycje. Wziat swoje ubranie, wszedt do
wskazanego pokoju na drugim pigtrze, gdzie ubrat sig, a potem padt na
tozko.

Pierwsza rzecza, jaka zobaczyt, byl usmiech Mallory.

Mallory byta Swiatlem. Mallory byta promieniem stofica. Zawsze petna
energii 1 radosci. Latwo nawiazywata kontakt z ludzmi, podczas gdy on
zawsze miat z tym problemy. Kiedys postanowili odmalowa¢ mieszkanie.
Przez kilka dni nie zamienit ani stowa z malarzem, gdy tymczasem
Mallory wystarczyta godzina, by pozna¢ cate jego zycie: od nazwy
miasta, gdzie si¢ urodzil, po imiona jego dzieci. Nathan nie lekcewazyt
ludzi, ale po prostu nie umial z nimi rozmawia¢. Mallory byla nastawiona
do ludzi pozytywnie i1 dlatego zdobywata ich zaufanie. Nathan, w
przeciwienstwie do zony, nie mial ztudzen co do ludzkiej natury.

Mimo tak réznych charakterow, przezyli razem kilka naprawde
szczgsSliwych lat. Oboje umieli 1$¢ na kompromis. Oczywiscie Nathan
poswiecal duzo czasu na prace, lecz Mallory to akceptowata. Rozumiata
jego potrzebe wspinania si¢ po szczeblach drabiny spotecznej. Nathan zas
nie krytykowat zaangazowania zony w przerdzne akcje protestacyjne,
cho¢ niekiedy uwazat je za bardzo naiwne, wrecz groteskowe. Narodziny
Bonnie pogtebily jeszcze bardziej ich wigz.

W glebi duszy wierzyl, ze ich matzenstwu nic nie zagraza. A przeciez w
koncu tak bardzo sie od siebie oddalili.

Stato si¢ to gldéwnie z powodu pracy, ktora pochlaniata go coraz bardzie;,
w miarg jak brat na siebie coraz to nowe zobowiazania. Doskonale zdawat
sobie sprawg, ze ich malzenstwo rozpadto si¢ w duzej mierze dlatego, ze
nigdy nie miat czasu dla rodziny.

Przede wszystkim jednak zawazyla na tym $mier¢ Seana, ich drugiego
dziecka, ktore zmarto, majac trzy miesiace.

Zdarzyto sig to trzy lata temu zima, na poczatku lutego.



Z mato zrozumiatych dla niego powodow Mallory nie zgodzita si¢
wynajac¢ niani do dzieci. A przeciez mozna bylo zatrudni¢ ktoras z
filipinskich dziewczat. W Ameryce jest ich pelno. Wszyscy jego znajomi
tak robili. Mallory thumaczyta jednak, ze te kobiety, by zajac si¢
wychowywaniem dzieci bogatych Amerykandéw, musiaty opuscic¢
ojczyzng 1 zostawi¢ wiasne dzieci. Wolnos¢ kobiet Poinocy nie moze
realizowac si¢ poprzez zniewolenie kobiet Poludnia. Dzie¢mi musza
opiekowac sig rodzice, a nie obcy ludzie. Ojcowie takze powinni
uczestniczy¢ w wychowywaniu dzieci, 1 to wszystko. Jesli ktos probowat
protestowac przeciw tej opinii, wykazujac, ze filipinska niania moze
zarobione pieniadze przeznaczy¢ na edukacje wlasnych dzieci, Mallory
uznawala go za odrazajacego neokapitaliste. Po burzliwej dyskus;ji
oponent w koncu zatowal, ze w ogole wkroczyt na tak §liski teren.

Tego popotudnia Nathan wyszedt z biura wczesniej niz zwykle. Mallory
wybierala si¢ z comiesi¢czng wizyta do swoich rodzicow. Zazwyczaj
zabierala ze soba Bonnie, ale mata miata anging, postanowili wigc, ze
zostanie w Nowym Jorku z ojcem.

Mallory wylatywata samolotem o osiemnastej. Nathan minat si¢ z nig w
progu. Szybko pocalowala go na pozegnanie, mowiac: ,,Wszystko ci
przygotowatam. Musisz tylko odgrzaé¢ butelki matego w mikrofalowce. |
nie zapomnij przytrzymac go, zeby mu si¢ odbito...".

Tak wigc zostal sam z dwojka dzieci. Dla Bonnie miat swoja sekretna
bron: kasetg wideo z bajka Zakochany kundel. Jednym z szalonych
pomystow Mallory byto bojkotowanie firmy Disneya. Uwazata, ze
wszystkie gadzety z Myszka Miki sa sprowadzane z Chin lub Haiti, gdzie
zmusza si¢ do pracy nieletnie dzieci. Jednak ten obywatelski akt nie
podobat si¢ Bonnie, ktora pozbawiano w ten sposob tak wspaniate;
rozrywki, jaka jest ogladanie filméw rysunkowych.



Dal wigc Bonnie kasete, kazac jej najpierw obiecac, ze nie powie o tym
mamie. Mata, bardzo zadowolona, zasiadta przed telewizorem.

Nathan potozyt Seana w kotysce, ktora ustawil przy swoim biurku. Byto
to dziecko spokojne i zdrowe. O dziewigtnastej dostat swoja butelke, a
potem zasnat. Nathan bardzo lubit zaymowac si¢ dzie¢mi. Jednak tego
wieczoru nie mogt oderwac¢ mysli od trudnej sprawy, nad ktora wlasnie
pracowal. Zreszta zawsze powierzano mu sprawy szczegolnie trudne, co
zmuszato go coraz czesciej do zabierania dokumentow do domu.

Po obejrzeniu bajki Bonnie zazyczyla sobie, by zrobi¢ jej spaghetti, bo
c6z innego mozna jes¢ po filmie Zakochany kundel"? Przygotowat je;
jedzenie, ale sam nie byl w stanie nic przetkna¢. Potem Bonnie poszta bez
oporow do 16zka.

Nathan pracowat petna para przez cztery godziny, o pétnocy dat Seanowi
ostatnig butelke, po czym sam poszedt spac¢. Padal ze zmeczenia, a musiat
wstac¢ bardzo wczesnie. Organizm Seana dziatal jak zegarek. Poniewaz
nie budzit si¢ w nocy, Nathan byt przekonany, ze moze spac az do szoste;j
rano.

Tymczasem nazajutrz rano jego synek byt martwy. Lezat na brzuszku.
Kiedy podnosit t¢ malenka, tak lekka istotke, zauwazyt na przescieradle
plamg r6zowej Sliny. Ogarnglto go przerazenie, bo natychmiast zrozumiat,
co si¢ stalo.

Dziecko umarto, nie wydajac zadnego dzwigku. Nathan byt tego pewien,
bo miat lekki sen, a nie styszat zadnego ptaczu ani krzyku.

W dzisiejszych czasach dobrze znane sa przypadki takich nagtych
zgonow niemowlat. Podobnie jak wszyscy rodzice on i Mallory zostali
uprzedzeni, by nie ktas¢ dziecka do snu na brzuszku, 1 dlatego zawsze
uktadali Seana na wznak, stosujac si¢ do zalecen pediatry.

Pilnowali takze, by twarzyczka matego byla odkryta, by miat dostep
powietrza, by temperatura w jego pokoju nie byta za wysoka (Mallory
zainstalowata nawet termostat, ktory utrzymywat stala temperaturg 20
stopni C), kupili specjalny



twardy materacyk, spelniajacy wszystkie wymogi bezpieczenstwa. Czy
mozna by¢ lepszymi rodzicami?

Po wielekro¢ zadawano mu to samo pytanie: ,,Czy na pewno polozyt
dziecko na plecach?". Alez tak, tak, tak! Jak zawsze. Prawd¢ mowiac, nie
pamigtal doktadnie momentu, gdy uktadat matego. Nie przypominat
sobie tej sceny. Doktadnie pamigtal tylko to, ze tego przekletego
wieczoru umyst miat catkowicie zajety ta cholerna sprawa, dotyczaca
potaczenia dwoch firm lotniczych.

Odkad zostal ojcem, nigdy nie utozyt do snu zadnego ze swoich dzieci na
brzuchu ani nawet na boczku. Dlaczego miatby to zrobi¢ tego wieczoru?
To niemozliwe. Wiedzial, ze tego nie zrobit, ale nie pamigtat tego
konkretnie momentu, gdy uktadat synka do snu. Ta niepewnos¢ dreczyta
go 1 poglebiata poczucie winy.

Potem Mallory zaczgta obwiniac si¢ o to, ze nie karmita matego piersia.
Jakby to moglo co$ zmienic!

Dlaczego ich matzenstwo po tym dramacie si¢ rozpadio, zamiast si¢
wzmocni¢? Nie potrafit odpowiedzie¢ na to pytanie, cho¢ stawiat je sobie
codziennie. Nie umiat wyjasni¢ potrzeby oddalenia sig, jaka czuto kazde z
nich.

Nagle przebywanie z zona stato si¢ nie do zniesienia. Jak zy¢, czujac na
sobie jej spojrzenie, ktorym moze nawet nieSwiadomie oskarzata go o
smier¢ Seana? O czym rozmawia¢ po powrocie do domu? Snu¢
wspomnienia? ,,Pamigtasz, jaki byt §liczny? Pamigtasz, jak na niego
czekaliSmy? Jacy byliSmy z niego dumni? Pamigtasz miejsce, gdzie go
poczelismy? W domku w osrodku narciarskim White Mountains...
Pamig¢tasz... Pamicgtasz...".

Na niektore z jej pytan nie potrafit odpowiedziec: ,,Czy myslisz,
Nathanie, ze on jest teraz w niebie? Czy wierzysz, ze jest jakie$ zycie po
smierci?".

Niczego nie wiedzial. W nic nie wierzyt. Zostata w nim tylko otwarta
rana, bezgraniczny zal, straszliwa sSwiadomos¢, ze opuscit swoje dziecko.



Byt przybity, zatamany. Przez dtugi czas jego rozpacz byla tak wielka, ze
nie miat ochoty na nic, bo nic nie mogto przywrdci¢ mu synka.

Zeby jako$ zy¢, pograzyl sie w pracy. Ale w biurze, wszedzie, gdzie sie
pojawiat, zadawano mu wcigz to samo pytanie: ,,Jak si¢ ma twoja zona?".
Pytano tylko o jego zong.

A on? A jego cierpienie? Kto si¢ nim przejmowal? Nikt nie zainteresowat
si¢ tym, jak on si¢ czuje, jak to przezyt. Wszyscy mieli go za silnego
cztowieka. A tough man. Bo takim byl w pracy — bezlitosnym
twardzielem, ktory nie ma prawa do tez 1 rozpaczy.

Nathan otworzyl oczy 1 usiadt gwaltownie.

Wiedzial, ze ta rana nigdy si¢ nie zablizni.

OczywiScie pozostana wspaniate chwile z corka, przyjemnos¢ z
uprawiania sportu, $miech z zartu wspotpracownika. Ale 1 w takich
momentach bedzie w nim tkwi¢ bolesne wspomnienie o Seanie.
Godzing potem, siedzac w fotelu naprzeciwko doktora Bow-ly'ego,
Nathan przygladat si¢ kawatkowi pergaminu w ztoconej ramce z
sentencja Hipokratesa:

Vita brevis, ars longa, experimentum periculosum, iudicium difficile.

— Zycie jest krotkie, sztuka dtugotrwata, eksperyment niebezpieczny,
osad trudny — przettumaczyt lekarz. — To znaczy...

— Wiem, co to znaczy — przerwat mu Nathan. — Skonczylem prawo,
nie jestem jedna z tych modnych gwiazd popu, ktore przychodza tu na
odwyk.

— Oczywiscie — mruknat urazony lekarz.

Podatl Nathanowi plik okoto trzydziestu kartek z napisem RAPORT
LEKARSKI.



Nathan, przejrzawszy pobieznie kilka stron, podniost wzrok na
Bowly'ego 1 zapytat z Igkiem:

— Co z tego wszystkiego wynika?

Lekarz westchnat kilka razy, by spotggowac napigcie. Nathan przetknat
sling.

Ten typ to prawdziwy sadysta. No, moéw, powiedz, ze wkrotce zdechne!
— No ¢0z, nie wyglada na to, zeby miat pan juz jutro umrzec. W panskich
wynikach nie ma niczego alarmujacego.

— Jest pan pewny? Ale przeciez boli mnie serce...

— Nie ma pan nadcisnienia.

— A poziom cholesterolu? Bowly pokrecit gtowa.

— Poziom LDL, czyli ztego cholesterolu, nie jest niepokojacy.

— A ten bol w piersi?

— To nic powaznego. Kardiolog przypuszcza, ze by¢ moze ma pan
utajona dusznice¢ bolesna, spowodowana stresem.

— Nie ma niebezpieczenstwa zawatu serca?

_ To bardzo mato prawdopodobne. Jednak na wszelki

wypadek, gdyby bol nie ustepowat, dam panu lek w postaci aerozolu na
bazie nitrogliceryny. Najlepiej zrobitby panu odpoczynek.

Nathan wzial lekarstwo, ktore podal mu Bowly. Miat ochote go usciskac.
Pozbyt si¢ cigzaru, jakby kamien spadt mu z serca.

Lekarz dlugo jeszcze omawiat wyniki poszczegdlnych badan, lecz
Nathan go nie stuchat. Wiedzial to, co najwazniejsze — nie grozi mu
szybka smier¢.

Kiedy znalazt si¢ w samochodzie, przeczytat uwaznie wnioski pod
kazdym badaniem. Nie ulegalo watpliwosci — stan jego zdrowia jest
doskonaty. Nigdy nie czut si¢ tak dobrze. W ciagu kilku minut jego
samopoczucie znacznie si¢ polepszyto.



Spojrzal na zegarek. Czy rzeczywiscie potrzebuje dlugiego urlopu?
Teraz, kiedy juz si¢ uspokoil, czy nie lepiej byloby wroci¢ do pracy?
Nathan Del Amico wraca na posterunek. Abby, prosz¢ mi przyniesc
teczke sprawy Rightby's 1 przywrdci¢ odwotane spotkania. Czy mogtaby
pani dzi§ wieczorem zosta¢ troche dtuzej? Czeka nas masa roboty!

Nie. Wprawdzie czuje si¢ lepiej, ale nie nalezy przesadzac. Zdawat sobie
przeciez sprawg, ze nie wszystko jest w porzadku. Poza tym naprawde
chciat pojecha¢ po Bonnie.

Zapuscit silnik i ruszyt w kierunku Central Parku.

Mial ochote na alkohol 1 papierosy. Wlozyt reke do kieszeni marynarki 1
ze znajdujacej si¢ tam paczki wyjal dwa papierosy. ,,Nie palg, nosz¢ je
przy sobie tylko po to, zeby zaja¢ czyms rece" — przedrzezniat w mysli
sam siebie. Zapalit dwa papierosy naraz i wybuchnat gtosnym $miechem.
Smier¢ nie jest mu jeszcze pisana.



8
Czy wszyscy jestesmy samotni w ciemnosci tego zycia?
z filmu Jamesa Camerona Otchian

Po powrocie do domu przyrzadzit sobie makaron — penne rigatte z
bazylia i parmezanem, a do tego wziat butelke¢ dobrego wina
kalifornijskiego. Kiedy zjadt, wzial prysznic, po czym wlozyt
kaszmirowy golf i elegancki garnitur.

Zszedt do garazu 1 tym razem wsiadl do jaguara. Czul si¢ jak nowo
narodzony. Jutro wréci do biegania, a potem poprosi Petera, by
zarezerwowat mu miejsca na mecz koszykowki w Madison Square
Garden. Ze schowka na rekawiczki wybrat jedna z kilkunastu ptyt,
ktorych lubit stucha¢ podczas jazdy. Wlozyl do odtwarzacza album Erica
Claptona, by nacieszy¢ si¢ niezapomniang melodia piosenki Lay la.

To jest prawdziwa muzyka!

Oto, co bedzie robil podczas tych kilku dni urlopu: poswigci czas na
rzeczy, ktore naprawde lubi. Ma pienigdze, mieszka w jednym z
najpigkniejszych miast Swiata, zycie mogtoby by¢ znacznie gorsze.
Ulzyto mu. Teraz mogt si¢ przyznac do tego, ze si¢ przestraszyt. Nic go
juz nie bolato. To byt tylko stres. Haracz, ktory trzeba ptaci¢ w
dzisiejszym $wiecie.

Nastawil glosniej muzyke, otworzyt okno 1 patrzac w niebo, wrzasnat,
przekrzykujac ryk silnika. Swiadom, ze wypit za



duzo kalifornijskiego chardonnay, nakazat sobie ograniczenie szybkosci.
Nie bytby to dobry moment na wypadek.

Wijechat na prom, po czym dotart do centrum chirurgicznego, w ktorym
byl poprzedniego dnia, lecz doktora Goodricha w klinice nie byto.

— O tej porze znajdzie go pan w hospicjum — poinformowata
recepcjonistka przy wejsciu, zapisujac adres na kartce.

Nathan wybiegt w pospiechu. Bardzo zalezato mu na tym, by jak
najszybciej powiedzie¢ Garrettowi o wynikach badan.

Po pigciu minutach byt przed budynkiem hospicjum, pigkna budowla z
r6zowego granitu, otoczong zielenia.

Kiedy pchnat drzwi na parterze, doznat dziwnego wrazenia. Wnetrze
zdecydowanie nie przypominalo miejsca, w ktorym znajduja si¢ chorzy.
Nie byto tu zadnych urzadzen medycznych ani bieganiny
charakterystycznej dla szpitali. W holu krélowata wysoka, tradycyjnie
ubrana choinka. Pod drzewkiem potozono juz pierwsze prezenty. Nathan
podszedt do szerokich oszklonych drzwi, wychodzacych na niewielki,
pokryty $niegiem, rzgsiscie o§wietlony ogrod. Zrobito si¢ juz ciemno i w
powietrzu wirowaty pojedyncze platki. Potem skierowat kroki na
korytarz prowadzacy do wielkiej wspodlnej sali, ktorej Sciany obite byly
purpurowymi tkaninami. Wszedzie staty mate Swieczki, stychac¢ byto
cicha, przepigkna muzyke sakralna. Panowata atmosfera spokoju i
bezpieczenstwa.

Personel wydawat si¢ bardzo zaj¢ty, wigc nikt nie zwrocit na niego
uwagi.

Nathan przez chwilg przygladat si¢ mtodej kobiecie, siedzacej w fotelu na
kotkach. Byta wychudzona, a jej glowa byta nienaturalnie nieruchoma 1
przechylona na bok. Pielggniarz podawat jej tyzeczka zupe, komentujac
jednoczesnie program pokazywany w telewizji.

Nathan poczul na ramieniu czyjas dion.

— Witam pana — pozdrowit go Goodrich, niespecjalnie zdziwiony jego
widokiem. — A wigc przyszedt pan zlozy¢ nam wizyte?



- To robi wrazenie, Garrett. Nigdy nie bylem w takim

miejscul.

Lekarz oprowadzit go po budynku. Oddziat miat sto t6zek, ktore
zajmowali ludzie cierpiacy na nieuleczalne choroby, najczesciej byty to
nowotwory w ostatnim stadium, aids lub choroby neurologiczne. Wielu
pacjentow bylo wyniszczonych fizycznie 1 poczatkowo Nathan czut si¢
nieswojo, napotykajac ich wzrok.

Gdy skrecali w kolejny korytarz, odwazy? si¢ zapyta¢ Goodricha:

— Czy ci chorzy wiedza...?

- Ze umra? Oczywiscie. Nie oklamujemy ich. Ostatnia

godzina zycia powinna by¢ wolna od ktamstwa.

Garrett wraz z towarzyszacym mu Nathanem konczyt wieczorny obchod.
Zatrzymywal si¢ przy kazdym chorym, zamienial z nim parg stow,
usmiechem dodajac otuchy. Najczesciej rozmowa nie dotyczyta choroby,
pytat raczej o rodzing lub przyjacidl, ktorzy przychodzili w odwiedziny. Z
niektorymi wdawal si¢ w dluzsze dyskusje na temat ostatnich wynikow
sportowych, prognozy pogody lub wydarzen mi¢dzynarodowych.
Wyjatkowo tatwo nawiazywat kontakt i wptywatl na nastroj pacjenta.
Nawet chorzy mniej sktonni do rozmowy w koncu si¢ rozchmurzali i
rzadko si¢ zdarzalo, by nie zegnali go z uSmiechem.

Nathan pomyslat, ze ten facet bytby swietnym adwokatem.

Wizyta w hospicjum wywarla na nim ogromne wrazenie. Panujaca tu
atmosfera nie wydata mu si¢ tak ponura, jak to sobie wczesniej
wyobrazal. Chorzy zachowywali si¢ tak, jakby odroczono im na jakis
czas wyrok $mierci, o ktorym doskonale wiedzieli.

Goodrich przedstawil mu kilkoro ze sporej grupy wolontariuszy. Nathan
odczuwat szczery podziw dla tych ludzi, poswigcajacych czg$¢ swojego
wolnego czasu innym. Mimo woli pomyslat o Zonie. Znat ja dobrze 1
wiedziatl, ze bylaby tu w swoim zywiole, ze umialaby tchna¢ wigcej
Swiatta 1 op-



tymizmu w serca chorych. Chcialtby tez odczuwac taka empati¢ wobec
innych ludzi, ale nigdy tego nie potrafit.

Zeby nie by¢ jedyna w tym budynku osoba bez zajecia, przeszed! przez
kilka pokoi, proponujac niesSmiato pomoc. Z mtodym fotografem chorym
na aids porozmawiat o audycji telewizyjnej, starszemu megzczyznie po
tracheotomii pomogt przy jedzeniu.

Przy ostatniej tyzce kompotu Nathan zauwazyl, ze jego reka lekko drzy.
Ataki kaszlu 1 odglosy rzgzenia w gardle chorego przerazaty go, czul sig
coraz bardziej nieswojo. Nie potrafil panowac¢ nad emocjami w obliczu
takiego cierpienia. Chcial przeprosi¢ tego starego cztowieka 1 odejs¢, ale
chory nawet nie zauwazyt jego zmieszania. Podzigkowal mu z
usmiechem 1 zamknat oczy.

W tym momencie w pokoju pojawit si¢ Goodrich.

— Jak panu idzie?

Adwokat zignorowat pytanie. Nie mogt oderwaé wzroku od dziwnie
spokojnej twarzy umierajacego.

— Dlaczego ten czlowiek sprawia wrazenie, jakby sie nie bat? — zapytat
cicho, gdy wychodzili.

Garrett zdjat okulary 1 przetarl oczy, zastanawiajac si¢ nad odpowiedzia.
— Gil jest z jednym z najdtuzej przebywajacych tu pacjentow. Nie jest
juz miody i1 pogodzit si¢ z choroba. Pozwolito to mu pozatatwiac przed
odejsciem rozne sprawy i czeka¢ w spokoju na to, co ma by¢.

— Ja bym tak nie potrafil — mruknat Nathan.

— Zna pan powiedzenie: ,,Przestaniesz si¢ bac, jesli porzucisz nadziejeg"?
Pasuje do tej sytuacji. Strach przed Smiercia zmniejsza si¢, gdy
przestajemy robi¢ plany na przysztosc.

— Jak mozna niczego nie oczekiwac?

— Przypusémy, ze Gil czeka juz tylko na t¢ ostatnig chwilg. Niech pan
jednak nie wyciaga mylnych wnioskéw. Nie wszyscy chorzy odchodza
tak spokojnie jak on. Wielu umiera w gniewie, buntujac si¢ przeciw
chorobie.



— Tych lepiej rozumiem — przyznat Nathan.

Przez jego twarz przemknat cien smutku. Widzac to, Garrett powiedziat
ostro:

— Proszg nie robi¢ takiej miny, Del Amico! Tym ludziom potrzeba
bezwzglednej mitosci 1 zrozumienia, a nie litosci czy rozczulania sig.
Niech pan nie zapomina, ze wigkszos¢ przebywajacych tu chorych wie, 1z
beda to ich ostatnie $wigta Bozego Narodzenia.

— Czy mnie rowniez zalicza pan do ich grona? — zapytat prowokacyjnie
Nathan.

— A kt6z to moze wiedzie¢? — Goodrich wzruszyt ramionami.

Nathan wolat nie drazy¢ tego tematu. Nie dawato mu spokoju inne
pytanie:

— Czy dla takiego lekarza jak pan nie jest to frustrujace?

— Ma pan na mysli... ze nie mozemy wyleczy¢ tych ludzi? Nathan skinat
glowa.

— Nie. Wrecz przeciwnie, to nas stymuluje. To ze nie mozna kogos
wyleczy¢€, nie oznacza, 1z nalezy zaniecha¢ opieki. Chirurgia dziala w
coraz wigkszym stopniu W oparciu o bezduszna technike. Tutaj jest
inaczej. Towarzyszymy chorym w ich ostatnich chwilach. A to dla nich
znaczy bardzo duzo. Prawd¢ mowiac, o wiele fatwiej jest kroi¢ kogos na
stole operacyjnym, niz towarzyszy¢ mu w odchodzeniu do tego, co
nieznane.

— A tak wlasciwie robicie? Goodrich roztozyt rece.

— To dos¢ proste. Mozna choremu czyta¢, pomagac przy czesaniu,
poprawia¢ poduszke, zabra¢ na spacer do parku... Najczgsciej jednak nie
robi sig nic. Siedzi si¢ przy chorym, dzielac z nim jego cierpienie i strach.
Jest sie po prostu w pogotowiu, zeby cos$ przy nim zrobi¢ 1 wystuchac go.
— W dalszym ciagu nie rozumiem, jak mozna pogodzi¢ si¢ ze Smiercia.
— Ignorowanie §mierci nie jest zadnym rozwiazaniem.



Nasze spoteczenstwo, likwidujac wigkszos$¢ rytuatéw zwiazanych z
przej$ciem na tamten Swiat, uczynito ze smierci temat tabu. I dlatego w
konfrontacji z nig ludzie czuja si¢ tak zagubieni. — Goodrich zrobit
kilkusekundowa przerwe, po czy dodal: — A przeciez smier¢ nie jest
niczym anormalnym.

Te ostatnie stowa powiedzial dobitnie, jakby usitowal przekona¢ sam
siebie.

Stali w holu. Nathan zaczal zapina¢ ptaszcz. Przed wyj$ciem musial
jednak jeszcze cos powiedziec:

— Zeby bylo jasne, Garrett, nie wierze panu.

— Stucham?

— Wszystko, co pan mowit, cate to gadanie o $mierci i Postancach to
bzdury. Nie wierz¢ w ani jedno panskie stowo.

Goodrich nie wydawal si¢ zdziwiony.

— Rozumiem pana. Ktos, kto uwaza, ze panuje nad swoim zyciem, nie
lubi, kiedy podwaza si¢ jego pewnosc¢ siebie.

— Poza tym chciatem pana poinformowac, ze stan mojego zdrowia jest
doskonaty. Sadzg, ze si¢ pan pomylit. Na razie nie mam zamiaru umierac.
— Milo mi to styszec.

— Woziatem sobie kilka dni urlopu.

— Prosz¢ go dobrze wykorzystac.

— Drazni mnie pan, Garrett.

Nathan nacisnat guzik windy. Goodrich patrzyl na niego taksujacym
wzrokiem. W koncu si¢ zdecydowat:

— Myslg, ze powinien pan odwiedzi¢ Candice. Nathan westchnat.

— Kim jest ta Candice?

— To mtoda kobieta ze Staten Island. Pracuje jako kelnerka w kawiarni
Dolce Vita, w centrum handlowym St. George, gdzie czasami wpadam na
poranna kawe.

Nathan wzruszyt ramionami.

— No i co z tego?



Nagle Nathan przypomniat sobie Kevina.

— Chce pan powiedziec, ze ona... Garret skinal gtowa.

— Nie wierzg. Zobaczyt pan tg kobiete 1 od razu pana ol$nito?

Garrett milczal.

— Jak to si¢ dzieje? Czy jej glowa przesuwa si¢ w ttumie w takt Marsza
zatobnego!

— Oczywiscie, ze nie — westchnat Goodrich smutno. — Zdarza sig, ze
ktos widzi cos w rodzaju bialego swiatla. Ale 1 to nie jest najwazniejsze.
— A co jest najwazniejsze?

— To ze cztowiek nagle wie, 1z ta osoba ma przed soba nie wigcej niz
kilka tygodni zycia.

— Uwazam, ze jest pan niebezpieczny.

— A ja uwazam, ze powinien pan zlozy¢ wizyt¢ Candice — odparowat
Garrett.
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Spojrz jak daleko rozsiewa swoje swiatto ta mata swieczka!
Tak promieniuje w niezyczliwym swiecie szlachetny czyn.

Szekspir

12 grudnia

Kawiarnia Dolce Vita znajdowala si¢ przy jednej z najbardziej
ruchliwych uliczek St. George.

O 6smej rano juz panowat tam spory ruch. Przed lada barowa staly dwie
kolejki, ale nie czekato si¢ dlugo, poniewaz obstuga byta sprawna. O tej
porze wigkszos¢ klientow stanowili stali bywalcy, najczesciej ludzie
pracujacy w tej samej dzielnicy, ktorzy wpadali na chwilg, by kupi¢
cappuccino lub paczka.

Nathan usiadt przy stoliku blisko okna i czekat, az kto$ przyjmie od niego
zamowienie. Rozejrzawszy si¢ po sali, zauwazyl, ze dwie kelnerki
obstuguja klientow przy barze, a dwie inne siedzacych przy stolikach.
Ktora z nich jest Candice? Goodrich mowit o mtodej kobiecie, ale nie
podat zadnych szczegotow.

— Co panu przynies¢, prosze pana?

Kelnerka, ktora zadata to pytanie, miata rude wlosy 1 zmeczona twarz. Z
pewnoscia przekroczyla juz czterdziestke, a na plakietce przypigtej na
piersi widniato imig¢ Ellen.

Zamowit pelny zestaw $niadaniowy, ktory przyniosta niemal
natychmiast.



Popijajac kawe, obserwowat kelnerki przy ladzie. Jedna, brunetka z
ustami pomalowanymi szminkg z btyszczykiem, z ostrym makijazem, nie
miata chyba wigcej niz dwadziescia lat. Przyciagata meskie spojrzenia
wydatnym biustem, ktory swiadomie eksponowata. Wyczuwalo sie, ze
lubi zwracac na siebie uwagg, a w kazdym jej gescie byta zmystowa
prowokacja. Draga z nich, zachowujaca si¢ o wiele spokojniej, z pew-
noscig starsza, byla niewysoka 1 miata krotko obcigte jasne wlosy. Szybka
1 zreczna, obshugiwata klientdw znacznie sprawniej niz jej kolezanka.
Byla to sympatyczna dziewczyna, wygladajaca zwyczajnie i
niewyzywajaco.

Nathan domyslit sie, Ze chodzi wtasnie o nia. Zeby sie upewnié, podszedt
do kasy, gdzie stat chromowany pojemnik z papierowymi serwetkami.
Przysunat si¢ jak mogl najblizej, by odczyta¢ plakietke blondynki.
Nazywata si¢ Candice Cook.

Przesiedziat w kawiarni pot godziny. W koncu zaczat si¢ zastanawiac, co
tu wlasciwie robi. Wczoraj postanowit, ze zapomni o dziwnych
pomystach Goodricha. Mimo to dzi$§ rano wybrat si¢ na Staten Island.
Pchata go ku temu jakas wewnetrzna, niepojeta sita. Czy to ciekawos¢?
Euforia wynikajaca z upewnienia sig, ze jest zdrowy? A moze Igk, ze
Goodrich okaze si¢ bardziej przenikliwy od innych lekarzy? Bez wat-
pienia wszystko razem. Goodrich miat talent do stawiania go w
ktopotliwych sytuacjach. Trzeba przyznac, ze od czasu samobdjstwa
Kevina Nathan zaczat inaczej patrze¢ na swiat. Wydawato mu sig, ze
wszedzie czai si¢ niebezpieczenstwo, zagrazajace jemu i innym. I dlatego
chciat zobaczy¢ Candice. Nie mogt jednak siedzie€ tu caly ranek. Dawno
juz zjadt $niadanie i w koncu zwroci na siebie uwage. Poza tym, co moze
si¢ przydarzy¢ tej mlodej kobiecie w tak spokojnej dzielnicy?

Wyszedt na ulicg. Z przyzwyczajenia kupit ,,Wall Street Journal", a
potem zajrzat do kilku sklepow tutejszego centrum handlowego.
Skorzystat z okazji, by zrobi¢ swiateczne zakupy



z dala od zatloczonego Manhattanu. Zreszta byto tego nieduzo: kilka
partytur 1 komputerowy program muzyczny dla Bonnie, butelka dobrego
francuskiego wina dla Abby oraz obcinacz cygar dla tego idioty Jordana.
Kupowanie czegos dla Mallory nie mialo sensu, bo 1 tak tego nie przyjmie
1 poglebi jeszcze 1 tak juz niezrgczng sytuacje.

Wrocit do zaparkowanego naprzeciwko kawiarni land-rovera, mniej
rzucajacego si¢ w oczy niz jaguar. Mijajac kawiarnig, rzucit okiem przez
oszklone witryny — thum klientow przerzedzit si¢, ale Candice wciaz
byta na posterunku.

Witozyt kluczyk do stacyjki, ale si¢ rozmyslit. Nie mogt podjac decyzji,
zupehie jakby co$ w irracjonalny sposob nakazywato mu, by si¢ stad nie
oddalal. Postuchat wigc swojego instynktu 1 roztozyt gazetg. Zachowywat
si¢ niczym detektyw.

O jedenastej trzydziesci zadzwonita jego komorka.

— Czes¢, tatusiu.

— Bonnie? Nie jeste$s w szkole?

— Dzi$§ nie mamy lekcji. W szkole maja sprawdzac instalacje alarmowa.
— Co robisz?

— Jem $niadanie — odpowiedziata, ziewajac. — Nie zapominaj, ze u nas
jest dopiero 6sma rano.

— A gdzie mama?

— Pod prysznicem.

Bonnie wolno byto dzwoni¢ do ojca, kiedy tylko chciata. Tak ustalili z
Mallory. Ustyszat, ze mata znowu ziewa.

— Posztas p6zno spac?

— Tak. Vince zabrat nas wczoraj wieczorem do kina.

Te stowa podziataly na niego jak kopnigcie pradem. Jego Zzona od kilku
miesi¢cy spotykata si¢ z dawnym kolega, Vince'em Tylerem, z ktorym
troch¢ romansowata na pierwszym roku studiéw. Vince pochodzit z
bogatej kalifornijskiej rodziny, ktora Wexlerowie znali od dawna. O ile
Nathan dobrze zrozumial, Vince zyt z dywidend, jakie przynosity mu
akcje przedsiebiorstwa kosmetycznego, odziedziczonego po rodzi-



cach. Od kilku lat rozwiedziony. Odkad Mallory znowu zamieszkata w
San Diego, uwierzyl, ze ma u niej szanse.

Nathan nie cierpial Tylera. Z wzajemnoscia.

Kiedy jednak rozmawiat z corka, pilnowat sig, by nie powiedzie¢ o nim
czegos lekcewazacego, na wypadek gdyby Mallory miata zamiar utozy¢
sobie z nim zycie. Bonnie, ktora Zle znosita separacj¢ rodzicow,
agresywnie reagowala na kazdego mezczyzng, ktory zblizat si¢ do matki.
Nie wolno mu byto wciagac coreczki w spory dorostych.

— Dobrze spedzitas ten wieczor? — zapytat.

— Przeciez wiesz, ze nie lubi¢ Vince'a.  masz po stokro¢ racje, kochanie.
— Stuchaj, Bonnie, jesli mama ktorego$ dnia postanowi powtornie wyjs¢
za maz, nie smuc si¢ z tego powodu.

— Dlaczego?

— Mama chce si¢ czu¢ bezpieczna i by¢ moze to Vince si¢ wami
zaopiekuje.

— Mam juz mamg i tatg, ktorzy mna si¢ opiekuja.

— Oczywiscie, ale w zyciu nigdy nie wiadomo, co si¢

moze wydarzyc¢.

Przypomniat sobie stowa Goodricha. A jesli mowil prawde? Moze Smierc
puka juz do jego drzwi?

— Co si¢ moze wydarzy¢?

— Nie wiem.

— Vince nie jest moim ojcem.

— Oczywiscie, kochanie. — Z ogromnym wysitkiem dodat: — Moze
Vince nie jest taki zty. Moze mama bedzie z nim

szczesliwa.

— Przedtem mowites, ze to dran!

— Nie uzywaj takich stow, Bonnie.

— Powiedziates$ tak, rozmawiajac z mama!

— Nie bardzo go lubig, to prawda — przyznal niech¢tnie Nathan. — Ale
to pewnie dlatego, ze nie jestesmy z tego samego srodowiska. Wiesz,
ludzie tacy jak Vince sa w czepku urodzeni.



— W czepku?

— Tak si¢ méwi, kochanie. To znaczy, ze jego rodzina zawsze byla
bogata. Vince niec musiat pracowaé, zeby optaca¢ swoje studia.

Ja natomiast musiatem my¢ samochody i harowa¢ w brudnych
magazynach Brooklynu.,

— Mama i Vince czgsto wychodzili razem, kiedy byli mtodzi?

— Mow ciszej, kochanie, mama nie bedzie zadowolona, kiedy ustyszy, o
czym rozmawiamy.

Zeby go uspokoié, szepnela:

— Nie by sig, jestem w swoim pokoju. Grzej¢ si¢ przy kaloryferze.

Bez trudu wyobrazit sobie coreczkg w bawetnianej pizamce z
wizerunkiem Joego O'Lanterna i bamboszkach w stylu Harry'ego Pottera.
Uwielbiat mie¢ z nia sekrety.

— Spotkali si¢ z parg razy, ale nie byto to nic powaznego. Bonnie
milczata przez chwile, co oznaczato, ze si¢ zastanawia, po czym
powiedziata:

— Mama tez jest w czepku urodzona!

— Wiasciwie tak. Ale mama jest inna, nie pogardza ludzmi, ktorzy nie sa
z jej sSrodowiska. Jest szlachetna.

— Tak, wiem.

— I ty tez musisz by¢ taka, rozumiesz? Nie wolno ci pogardza¢ tymi,
ktorzy sprzataja w twojej szkole lub pracuja w stotdwce. Mozna
zastugiwac na szacunek, nawet jesli nie zarabia si¢ duzo, pamigtaj o tym.
Poniewaz byla inteligentna, przypomniata mu jego wlasne stowa:

— Zawsze powtarzasz, ze w Ameryce ci, ktorzy chca zdoby¢ pieniadze,
w koncu je zdobywaja.

— Mnie takze, jak kazdemu, zdarza si¢ czasem mowi¢ ghupstwa.

— Czy mam gardzi¢ bogatymi?

— Oczywiscie, ze nie. Nie osadzaj ludzi wedlug ich majatku, ale wedtug
ich charakteru. Jasne?

— Jasne, tatusiu.

Potem poufnym tonem dodata:

— Wiesz, wydaje mi sig¢, ze mama nie kocha Vince'a. Zaskoczony ta
uwaga potrzebowat chwili, nim powiedziat:



— Czasami mitos¢ nie jest potrzebna, zeby z kims mieszkac. Dlaczego
mowig jej takie rzeczy? Przeciez jest jeszcze mata

dziewczynka. Nie moze tego zrozumiec.

— Mysle jednak, ze mama potrzebuje mitosci. Nathan ustyszat glos
Mallory, wotajacej corke do kuchni.

— Muszg juz 15¢.

— Dobrze, kochanie.

— Jestem pewna, ze mama nie kocha Vince'a — powtorzylta szeptem
Bonnie. — Kobiety wiedza takie rzeczy.

Byla rozczulajaca. Zeby ukryé wzruszenie, zmusit sie do surowego tonu i
powiedziat:

— Nie jestes jeszcze kobieta. Jestes mata dziewczynka, ktora musi
szybko zejs¢ do kuchni 1 zjes¢ zupke mleczna. Ale ja i tak ci¢ kocham,
wiewidreczko. Bardziej niz kogokolwiek na Swiecie.

— Ja tez cie kocham.

Nathan wlaczyl ogrzewanie, zastanawiajac si¢ nad tym, co powiedziata
corka.

Prawde¢ moéwiac, nie rozumial, co jego zona widzi w Tylerze. Byt
zarozumialy 1 arogancki, przekonany, ze samo pochodzenie daje mu
wyzszos¢ nad innymi.

Mimo to Vince mial podstawy, by wierzy¢ w swoje szanse. Byt na
miejscu, dostgpny w kazdej chwili, mogl codziennie widywac sig z
Mallory. Po raz pierwszy Nathanowi przyszta do glowy mysl, ze by¢
moze stracil ja na zawsze.

Moze to dziwne, ale juz w momencie rozwodu wierzyl, ze zona kiedys do
niego wroci, ze to tylko chwilowe rozstanie. I dlatego nawet przez
moment nie pomyslat, ze moglby zwiazac si¢ z inng kobieta. Od rozwodu
spotykat sig parg razy z kobie-



tami, ale nie bylo to nic powaznego. Zreszta zadna z nich nie mogtaby
zastapi¢ Mallory.

Niczym poszukiwacz skarbow wytowit ja z glebin jeziora Sankaty Head.
I to uczynito jego mitos¢ nieztomna.

Candice skonczyla prace o drugiej po potudniu.

Ubrana w wyblakle dzinsy 1 skorzang kurtke, wsiadla do starego
poobijanego pikapa, zaparkowanego w poblizu kawiarni. Nathan ruszyt
za nig. O tej porze ruch byl dos¢ duzy. Jak na filmach, na najblizszym
czerwonym swietle wpuscit migdzy siebie 1 Candice dwa samochody.
Nigdy nikogo nie §ledzit 1 bat si¢, ze moze zosta¢ zauwazony.

Pikap opuscit centrum 1 skierowat si¢ na potudnie. Candice jechata jakies
dwadzies$cia minut, po czym zatrzymata si¢ w skromnej, cichej dzielnicy.
Zaparkowata woz przed domem stojacym na niewielkiej parceli.

Czyzby tu mieszkata?

Gdy zadzwonita, drzwi otworzyla tega kobieta o dobrodusznym
wygladzie. Candice weszta do srodka. Ukazata si¢ po pigciu minutach,
niosac na regkach mniej wiecej rocznego chtopczyka, ubranego w za duza
kurtke.

— Dzigki ci, Taniu! — zawotata wesoto do kobiety.

Chtopczyk mocno si¢ do niej przytulil. Candice wlozyta mu
jaskrawoczerwona czapeczke.

Posadzita chlopczyka w foteliku na tylnym siedzeniu i1 pojechata na
znajdujacy si¢ w sasiedztwie parking przed centrum handlowym. Tam
wlozyta synka do wozka 1 weszla do sklepu. Nathan krazyt za nig migdzy
potkami.

Candice robita zakupy z namystem, pewnie musiata si¢ liczy¢ z kazdym
groszem. Cho¢ wybierata raczej tansze produkty, wygladato na to, ze ta
czynnos¢ sprawia jej przyjemnosc. Od czasu do czasu przystawata, by
szepnac co$ synkowi, pocatowac go 1 pokaza¢ mu palcem jakies bardziej
oryginalne towary. ,,Spdjrz, Josh, jaka gruba ryba! A tu, widzisz, jaki
pigkny ananas?".



Maty, caty czas uSmiechnigty, spogladat ciekawie szeroko otwartymi
oczkami na wszystko, co go otaczato. Candice wielokrotnie powtarzata
mu, ze jest sliczny 1 bardzo grzeczny, a na koniec w nagrode¢ kupita mu
paczuszke Slazowych cukierkow.

Nathan zorientowat si¢ od razu, ze ta kobieta nie ma zalu do losu 1 jest
naprawdg¢ szczesliwa.

Zastanawiat sig, czy z kims$ mieszka. A moze jest samotng matka?
Bardziej prawdopodobna wydata mu si¢ ta druga mozliwos¢, jednak do
momentu, gdy Candice zatrzymala si¢ przed sklepem z alkoholami, gdzie
kupita karton budweisera.

Zdziwito go to, bo nie wyobrazal jej sobie pijacej piwo.

Na parkingu stanal tuz koto niej. Miata pogodna twarz. Spojrzat na
dziecko 1 pomyslat o swoim synku.

Wsiadta do pikapa, a on jechat za nia przez usiang niewysokimi
pagorkami Staten Island. Niewielka wyspa znajdowata si¢ blizej New
Jersey niz Nowego Jorku. Daleko byto stad do $cisku panujacego w
Village. Przewazaty tu mate domki, a spokojna atmosfera bardzo rdznita
si¢ od tej na Manhattanie.

Ta podmiejska dzielnica rozrastata si¢ od czasu, gdy czeS¢ mieszkancow
Brooklynu przeniosta si¢ tutaj w poszukiwaniu ciszy i spokoju. Ci, ktorzy
pozostali w centrum, odnosili si¢ z pogarda do tego miejsca, nazywajac je
wiocha. Natomiast mieszkancy Staten Island domagali si¢
samorzadnosci, oddzielenia od Manhattanu, nie chcac dtuzej ptaci¢
wygorowanych podatkow, z ktorych korzysci czerpat tylko ich rozrzutny
sasiad.

Candice dojechata do parceli, na ktorej stat domek Tani, mingta go,
skrecita w prawo w wyasfaltowana uliczke 1 zatrzymata sig przed jednym
z ostatnich domow.

Nathan stanat pie¢dziesiat metréw za nig. Przypomniat sobie, ze w
zesztym roku, podczas weekendu spedzonego z Bonnie w Stowe
Mountain kupit lornetke. Zaczat jej nerwowo szukac,



az znalazt pod jednym z foteli. Szybko ja stamtad wyciagnat 1 skierowat
na dom Candice Cook.

Mtoda kobieta wesoto rozmawiala z jakims mezczyzna.

Facet byl wysoki, zgrabny, szczupty, po szes¢dziesiatce, w baseballowe;j
czapce na glowie, z papierosem wetknigtym za ucho. Nathan dostrzegt w
nim pewne podobienstwo do Clinta Eastwooda.

Moze to jej ojciec?

Mg¢zczyzna przerwat malowanie werandy, by pomoc Candice w
wyjmowaniu z bagaznika toreb z zakupami. Sprawiali wrazenie, ze
Swietnie si¢ rozumieja.

,,Chnt" wyjat dziecko z samochodu. Maty pogrzebat w torebce z
cukierkami i wlozyl jeden z nich dziadkowi do ust, podczas gdy Candice
wprowadzata w6z do garazu.

Najwyrazniej tu mieszka.

Kobieta wniosta dziecko do domu, a m¢zczyzna zabrat si¢ do mycia
pedzli. Po chwili przyniosta mu butelke dopiero co kupionego
budweisera. ,,Clint" przyjat piwo z wdzigcznoscia, potozyt rgke na jej
ramieniu i razem weszli do domu.

Zapadal juz zmierzch, zrobilo si¢ szaro.

W salonie zapalilo si¢ §wiatlo 1 na tle okna pojawily si¢ trzy sylwetki,
migajace niczym cienie w chinskim teatrzyku. Stycha¢ byto smiechy 1
odglosy wlaczonego telewizora. Nathan zastanawiat sie, dlaczego ta
kobieta mieszka z ojcem.

Dhugo siedziat bez ruchu, bedac biernym swiadkiem cudzego szczescia.
Wszyscy ludzie po powrocie do domu opowiadaja bliskim, jak minat
dzien, rozmawiaja o codziennych sprawach, robia plany na najblizszy
weekend.

On nie miat juz tego wszystkiego.

Ogarnal go smutek. Wiaczyt ogrzewanie i1 schowat lornetke, zdajac sobie
sprawe, ze zachowuje si¢ jak podgladacz.

Juz zamierzat odjecha¢, gdy zadzwonita komoérka. Pomyslat, Ze to ktos$ z
kancelarii, ale byt to tylko SMS:



Sprawdz poczte. Garrett Goodrich.

Czego on moze chcie¢? Po kilku sekundach wahania Nathan zapalit
Swiatlo wewnatrz wozu, wyjal z teczki laptopa 1 podtaczyt komorke, by
sprawdzi¢ poczte. Miat trzy wiadomosci.

Pierwsza od Abby: ,,Mitego urlopu. Wesotych swiat Bozego Narodzenia
dla pana 1 dla panskiej corki". Jak zawsze dorzucila jeszcze jakis cytat:
,M¢zczyzna, ktory nie spgdza §wiat ze swoja rodzina, nigdy nie bedzie
prawdziwym megzczyzng'. Nathan usmiechnat si¢ do siebie. To byta ich
stata gra, polegajaca na tym, by odgadnac¢, z jakiego filmu pochodza
cytaty, ktorymi wciaz si¢ przerzucali. Tym razem zagadka byta bardzo
tatwa. Nacisnat ikonke ,,odpowiedz nadawcy" 1 wystukat: ,,Vito Corleone
w Qjcu chrzestnym".

Druga bylo zdj¢cie od Bonnie. Trzymata na nim przytulonego do policzka
krolika Bugsa.

Odkad Mallory kupita jej aparat cyfrowy, Bonnie regularnie przesytata
mu zdjecia. Na karteczce umieszczonej nad swoja gtowa napisata
flamastrem:

JA 1 BUGS CZEKAMY NA CIEBIE W PRZYSZt.A SOBOTE.

Dhugo przygladat si¢ fotografii, jak zawsze wzruszony widokiem slicznej
twarzyczki cérki —jej kreconych niesfornych wtoséw, figlarnych oczu,
podobnych do oczu Mallory, drobnych, nieco rozsunigtych zabkow,
widocznych, kiedy si¢ tak uroczo usmiechata.

Nie wiadomo dlaczego poczut si¢ szczgsliwy i jednocze$nie smutny.
Odczytanie ostatniej wiadomosci zabrato mu troche czasu. Zawierata
tylko krotka informacje w postaci czterech liter: MPEG. Znal doskonale
te technologig: za pomoca kamery



cyfrowej mozna byto sfilmowac cos$ 1 przeniesc¢ to na plytg, a nastgpnie
przesta¢ e-mailem.

Nathan sprawdzil adres nadawcy. Skrzynka Goodricha. Poczekal, az
sciagnie sig caty film. Obraz byt dos¢ wyrazny, ale podzielony na kilka
Kratek.

Spojrzat na date na dole ekranu: nagrania dokonano niecale trzy miesiace
temu.

Pierwsze ujecie zrobiono z okna samochodu. Sadzac po znakach
drogowych — w Teksasie. W Houston. Wida¢ bylo, ze samochod
opuszcza centrum, kieruje si¢ do pierwszego zjazdu na obwodnicg.
Nathan byt tylko raz w tym najwigkszym teksanskim miescie, ale
zachowat z niej raczej niemile wspomnienia. Pamigtat, ze jest to miasto o
rozleglej zabudowie, wciaz zakorkowane, z dokuczliwym upatem 1i
smogiem. Styszal nawet, ze niektore kancelarie adwokackie maja ktopot z
rekrutacja nowych pracownikow z powodu niepochlebnej opinii o
miescie, w ktorym nie zdotano si¢ upora¢ z problemem ochrony
srodowiska 1 jakosci zycia.

Na wielopoziomowym skrzyzowaniu wéz zjechat w kierunku dzielnic
podmiejskich, gdzie czynsze nie byly az tak wygdrowane. Kamera
zarejestrowala jakie$§ zaktady przemystowe, az w koncu samochod
zatrzymat si¢ przed lichym domem z brudnej cegty.

Czy to Goodrich robit te zdjecia? W kazdym razie autor filmu postarat si¢
tak doktadnie sfilmowac drogowskazy, ze z tatwoscia datoby si¢
odszuka¢ droge do tego miejsca.

Nastepne ujecie pokazywato wnetrze malenkiego mieszkanka.

Bylo to niewielkie pomieszczenie z zottymi Scianami, skapo
umeblowane, ale czyste, ze starym telewizorem na fornirowanym stole i
mala lodowka obok obtluczonego zlewu. Gdzies w tle stycha¢ byto
glosne okrzyki dochodzace zza okna — zapewne chlopcy grali w
koszykowke na asfaltowym podworku.

Obraz drgat, ale wyraznie wida¢ byto $ciang ze zdjgciami zawieszonymi
nad matlym biurkiem.



Kamera podjechata bardzo blisko do najwigkszej z fotografii, wyblakie;
ze starosci.

Przedstawiata mala dziewczynke z rozwianymi przez wiatr jasnymi
wlosami, siedzaca na hustawce. Smiata sie, podczas gdy stojacy za nig
mezczyzna w koszuli z podwinigtymi rekawami popychal hustawke.
Miat wetknigtego za ucho papierosa.
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Nie oczekuj, Ze wydarzenia potoczq sie tak,

jak tego chcesz, ale staraj sie, by tak byto.
Epiktet

Nathan wilaczyt Swiatla 1 ruszyt.

Prowadzac samochod, nacisnal w laptopie klawisz centrali telefoniczne;.
Poprosil, by potaczono go ze szpitalem Staten Island, poniewaz musi
niezwtocznie mowic¢ z doktorem Goodrichem.

— Doktor wyszedt ze szpitala po potudniu — poinformowata
telefonistka. — Poniewaz jutro nie pracuje, pewnie pojechat odpocza¢ do
swojego domu w Connecticut.

— Czy moégtbym dostac jego adres?

— Przykro mi, proszg pana, ale nie jesteSmy upowaznieni do udzielania
tego rodzaju informacji — odpowiedziala nieufnie.

— Jestem jego przyjacielem i mam do niego pilng sprawe.

— Jesli jest pan jego przyjacielem, to musiat panu da¢ swoj adres...

— Prosz¢ mnie postucha¢ — przerwat jej brutalnie — bylem w szpitalu
wczoraj, moze pani mnie pamigta? Jestem adwokatem...

— Zaluje, ale nie moge panu pomoc.

— Niech mi pani da ten cholerny adres! — krzyknat Nathan. Nerwy miat
napigte do ostatnich granic.



Telefonistka po drugiej stronie linii westchneta gleboko. Sally Graham
konczyla dyzur za niecate pot godziny. Szpital ptacit jej siedem dolarow
za godzing. Ani lekarze, ani pielggniarki nie zwracali na nia najmniejszej
uwagi. Nie chciata dopusci¢ do tego, by zdenerwowat ja ten furiat, a
najlepszym sposobem, zeby si¢ go pozbyc¢, byto spetnienie jego zyczenia.
Przejrzata fiszki 1 podyktowala mu doktadny adres.

— Dzigkuje pani — wybakatl Nathan. — I przepraszam, ze si¢ uniostem.
Ona jednak juz si¢ rozlaczyta.

Nacisnawszy pedat gazu, skrecit w kierunku mostu Verrazano, by
dojecha¢ do Brooklynu bez korzystania z promu.

W oddali, w czarnej wodzie Hudsonu, odbijaly si¢ Swiatla dzielnicy
bankowej.

Land-rover o mocy dwustu osiemdziesi¢ciu koni dobrze trzymat si¢ dogi.
Wyjechat z Manhattanu droga 95 i skierowat si¢ do Connecticut. Wciaz
stawaty mu przed oczami dopiero co obejrzane zdjecia. Jechat szybko,
bardzo szybko. Kiedy katem oka spojrzat na licznik i stwierdzil, ze prze-
kroczyl znacznie dozwolona szybkos¢, zmusit si¢ do zwolnienia.

Lubit Nowa Angli¢ z jej ponadczasowymi miasteczkami, jakby prosto z
ilustracji Normana Rockwella. Jego zdaniem to byta prawdziwa Ameryka
pionierdw, tradycji, Ameryka Marka Twaina i Stephena Kinga.

Po ponadgodzinnej jezdzie dotart do miejscowosci Mystic, dawnego
centrum potowu wielorybow, w ktdrej obecnie znajdowala si¢ wierna
replika portu z XIX wieku.

Przejezdzal przez to miasteczko ostatniego lata, a moze rok wczesniej, w
drodze do Filadelfii. Pamigtat dobrze starannie utrzymane domki
dawnych szyprow todzi wielorybniczych. W sezonie byto tu zbyt ttoczno,
ale zima widziato si¢ niewielu turystow. Tego wieczoru panowat spokoj,
miasteczko byto jak



wymarte, jakby lodowaty, stony wiatr znad oceanu zamrozit Mystic,
zamieniajac je w miasto duchow.

Jechal jeszcze kilka kilometréw droga nr 1. Niedaleko Stonington
zatrzymal woz przed domem samotnie stojacym na wybrzezu. Jesli
informacje podane przez telefonistke byty doktadne, to musi by¢ dom
Goodricha.

Nathan wysiadl z samochodu i przeszedt przez pas plazy oddzielajace;j
droge od domu. Wiele razy musiat ostania¢ oczy, by chroni¢ je przed
wzbijanymi przez wiatr tumanami piasku. Ryk fal i przenikliwe piski
mew wrgcz ogluszaty.

Dom wygladat nieco tajemniczo. Trzypoziomowy, bardzo wysoki, lecz
racze] waski. Na kazdym pigtrze balkony réznych dtugosci nadawaly mu
dziwaczny, niesymetryczny ksztakt.

Przy drzwiach nie bylo dzwonka. Nathan mocno zastukal, by ustyszano
go przez ryk wiatru.

Nathanie, opanuyj sig, to nie motel Bates!

Garrett nie zwlekat dtugo z otwarciem drzwi. Patrzyt na adwokata
btyszczacymi oczami i powiedzial z uSmiechem:

— Czekalem na pana, Nathanie.

Miat podwiniete rekawy koszuli 1 poplamiony fartuch.

Nathan bez stowa poszedt za nim do kuchni.

Byto to wygodne, przytulne pomieszczenie ze §cianami pokrytymi
popekanymi kafelkami w morskim kolorze. Cata dtugos¢ kuchni
zajmowat drewniany podniszczony stot, a nad nim na $cianie wisiala
imponujaca bateria miedzianych rondli, najwidoczniej niedawno
wypucowanych.

— Proszg si¢ rozgosci¢. — Goodrich podat mu butelke wina. — Niech
pan skosztuje tego biatego chilijskiego wina, jest doskonate.

Podszedt do starego pieca z zeliwna ptyta. W kuchni unosit si¢ zapach
owocOw morza. Przez kilka minut lekarz nie odzywat si¢ ani stowem,
zajety przygotowaniem wymyslnego dania.

Nathan przygladat mu si¢ ze zdumieniem. Ten cztowiek go intrygowal.
Kim naprawdg jest? Czego od niego chce? Garrett



byt ozywiony 1 wesoty, zapewne za sprawa dobrze juz napoczetej butelki
wina, ktora adwokat odstawil na barek.

Ja juz go gdzies widzialem. Jestem pewien, ze juz widzialem tego
cztowieka. Byto to dawno temu, ale...

Przez chwilg probowal wyobrazi¢ go sobie bez brody, ale nie bardzo mu
si¢ to udawato. Miat natomiast wrazenie, ze w jakim$ momencie swojego
zycia staral si¢ zapomniec¢ t¢ twarz.

Goodrich wyjat z malowanego kredensu dwie fajansowe miseczki.

— Mam nadziejg, Ze zje pan ze mna kolacj¢. Przyrzadzitem chowder,
ciekaw jestem, jak bedzie panu smakowat.

— Niech pan postucha, Garrett. Nie przyjechatem tu, zeby stuzy¢ panu za
krolika doswiadczalnego w panskich kulinarnych eksperymentach.
Uwazam, ze powinniS§my porozmawiac...

— Nie lubig jes¢ sam — przerwat mu Garrett, napetniajac miseczki gesta
zupa z migczakow i cebuli.

— Nie jest pan zonaty? — zapytat Nathan, kosztujac zupg.

— Czuje pan kawalki pieczonego na ruszcie bekonu? Sa bardzo
chrupiace.

— Zadatem panu pytanie, Garrett. Czy mieszka pan sam?

— Tak, inspektorze, moja pierwsza zona zmarta dwadziescia lat temu.
Potem ozenitem si¢ raczej nieszczgsliwie 1 skonczyto sie to kosztownym
rozwodem. Bytem na tyle rozsadny, ze nie upieralem sig...

Nathan rozlozyl baweliana serwetke.

— To bylo dawno temu, prawda?

— Co takiego?

— Spotkalismy si¢ juz kiedys.

Po raz kolejny Goodrich pominat pytanie milczeniem.

— Co pan powie o mojej garsonierze? Urocza, prawda? Czy pan wie, zZe
sq tu wspaniale miejsca dla amatorow wedkowania? Jutro rano nie
pracujg i zamierzam wybrac si¢ na ryby. Jesli pan chce, moze mi pan
towarzyszyc...

Nastgpnie Garrett z nieukrywana przyjemnoscia podat sma-



zone na patelni orzechy swigtego Jakuba, z dzikim ryzem i mastem
czosnkowym. Otworzyli druga butelke chilijskiego wina, a potem jeszcze
jedna.

Po raz pierwszy od dawna Nathan poczul si¢ odprezony.
Niespodziewanie doznat uczucia, ze doskonale rozumie si¢ z lekarzem.
Garrett opowiadat mu o przykrych aspektach swojej pracy — 0
nieuleczalnych chorobach, z ktorymi codziennie si¢ styka, o nienasycone;j
smierci, ktora zabiera nagle ludzi nieprzygotowanych na odejscie w
nieznane, o leczeniu chorych i tagodzeniu ich cierpien.

Wyjawit mu tez swoje zamitlowanie do gotowania 1 wedkowania, dzigki
ktorym w weekendy odzyskuje sity.

— Wie pan, z chorym nie nalezy za bardzo si¢ spoufala¢. Trzeba jednak
by¢ tak blisko niego, zeby podtrzymywac go na duchu, okazac, ze
rozumiemy jego cierpienie. Nie zawsze udaje si¢ znalez¢ wlasciwe
proporcje.

Nathan przypomniat sobie wyniszczonych, zatamanych psychicznie
pacjentow oddziatu opieki paliatywnej, ktory zwiedzal poprzedniego
dnia. Jak mozna kontynuowac ich leczenie, skoro wigkszos$¢ z nich jest z
gory skazana? Jak mozna tchna¢ w nich nadziej¢ 1 przekonac, ze zycie az
do konca ma sens?

— Nie, nie jest tatwo znalez¢ wlasciwe proporcje — powtorzyt Goodrich
jakby sam do siebie.

Zapadta dluga chwila ciszy. W koncu Nathan zapytat:

— Czy moégltby mi pan powiedzie¢ co$ o Candice Cook?

Z kuchni do salonu przechodzito si¢ pod wysokim tukowym sklepieniem.
Podtoga wytozona byta terakotowymi pltytkami, takimi samymi we
wszystkich pokojach, przez co zacierata si¢ granica mi¢dzy nimi.

Salon byt bez watpienia najprzyjemniejszym pomieszcze-



niem w calym domu 1 od razu spodobat si¢ Nathanowi. W takim miejscu
chetnie spedzitby wieczor z Bonnie 1 Mallory.

Pokoj urzadzono tak, by stworzy¢ ciepta atmosfere, od belek pod sufitem
po Sciany pokryte boazeria, dzigki ktorej byto znacznie cieplej. Na
kominku model trojmasztowca sasiadowat ze starym sekstansem, a na
podtodze stato kilka koszykow z mnostwem wedkarskich pamiatek.
Nathan zajat miejsce w trzcinowym fotelu miodowego koloru, podczas
gdy Garrett ostroznie nalewat kawe¢ ze starego, picknie zdobionego
dzbanka.

— A wigc widziat ja pan? Nathan westchnat.

— Nie zostawit mi pan wyboru.

— To wspaniata dziewczyna.

W oczach Goodricha mignat cien smutku. Del Amico zauwazyt to i
zapytatl:

— Co jej sig stanie?

Natychmiast pozatowat tych stow, gdyz oznaczaty, 1z wierzy w moc tego
cztowieka.

— To, co nieuniknione — odrzekt Goodrich, podajac mu filizankg z
kawa.

— Nie ma rzeczy nieuniknionych.

— Wie pan dobrze, Ze sa.

Nathan wyjal z paczki papierosa 1 zapalit od chwiejnego plomienia
swiecy. Zaciagnat si¢ gigboko i poczut si¢ spokojniejszy.

_ W tym domu sig¢ nie pali — zwrocit mu uwage Goodrich.

— Niech pan nie zartuje. Pochlonatl pan ze dwa litry alkoholu, proszg mi
wigc oszczedzi¢ pouczen. Porozmawiajmy o Candice.

Garrett opadt cigzko na kanapg 1 skrzyzowat potezne ramiona na piersi.
— Candice urodzita si¢ w ubogiej dzielnicy Houston i pochodzi ze
skromnej rodziny. Jej rodzice rozwiedli sig, kiedy



miala trzy lata. Wyjechala z matka do Nowego Jorku, ale widywata si¢
regularnie z ojcem az do jedenastego roku zycia.

— Historia jakich wiele — zauwazyt Nahan. Goodrich pokrecit gtowa.
— Nie sadzg, zeby mogl pan by¢ dobrym lekarzem, bo kazde zycie jest
wyjatkowe.

Nagle znowu wrocito migdzy nich napigcie. Nathan z miejsca odparowat:
— Jestem dobrym adwokatem. To mi wystarczy.

— Jest pan dobrym obronca interesoOw wielkich firm. To jeszcze nie czyni
pana dobrym adwokatem.

— Mam gdzie$ panska opinig.

— Brakuje panu ludzkiego podejscia...

— Ach tak?

— ...1 pokory.

— Nie chcialbym si¢ z panem sprzeczac, niech pan wroci do tematu,
Garrett. Candice widywata si¢ z ojcem do jedenastego roku zycia, a
potem?

— Potem ojciec nagle zerwat z nig wszelki kontakt.

— Dlaczego?

— Z prostego powodu. Siedziat w... wigzieniu.

— To ten cztowiek, ktorego dzis widziatem 1 ktory teraz z nia mieszka?
— Tak, to byly wigzien. Skazano go w tysiac dziewigCset
osiemdziesiatym piatym roku za wiamanie.

— Kiedy wyszed1?

Goodrich postawit filizanke na skrzyni z polerowanego drewna, ktora
stuzyta za podreczny stolik.

— Dwa lata temu. Dostat pracg¢ robotnika na lotnisku w Houston 1
wprowadzit si¢ do matego mieszkanka, ktore widzial pan na filmie.

— To pan go odnalazl? Goodrich skinat glowa.

— Nie miat odwagi nawiaza¢ kontaktu z corka. Siedzac



w wigzieniu, pisat do niej listy, ale nigdy nie odwazyt si¢ ich wystac.
— A pan odegral rolg aniota stroza?

— Niech pan sobie daruje te ztosliwosci. Po prostu wszedlem kiedys do
jego mieszkania, gdy go nie byto, 1 ukradlem te listy. Wystatem je do
corki, dofaczajac ten film, by Candice mogta do niego trafic.

Nathan patrzyl na niego z oburzeniem.

_ Ale kto dat panu prawo ingerowania w zycie innych

ludzi?

— Candice tego potrzebowata. Caly czas zyta w przekonaniu, ze ojciec o
niej zapomniat. Gdy dowiedziata si¢, ze nigdy nie przestat jej kochac,
byla bardzo szczgsliwa.

— To takie wazne?

— Sam pan wie, ze gdy nie ma ojca, trudno jest dobrze uformowac
charakter dziecka.

— To zalezy. M0j zostawit matke 1 uciekl na drugi koniec §wiata. Nie
przejmowatem si¢ specjalnie jego nieobecnoscia...

Zapadta niezreczna cisza.

— Ten cztowiek ztamat sobie zycie. Teraz pomatu dochodzi do siebie.
Miat petlne prawo odzyskac¢ corke 1 pozna¢ wnuka.

_ A wigc jesli pan wie, ze Candice ma umrze¢, niech pan

jej broni! Niech pan zrobi cos, zeby temu zapobiec! Goodrich przymknat
oczy 1 odpowiedziat ze smutkiem:

— Postaralem si¢ znéw potaczy¢ cztonkow tej rodziny, dac¢ im troche
rodzinnego ciepla i szczgscia, ale, jak juz panu mowitem, nikt nie moze
zmieni¢ biegu rzeczy. Musi sig pan z tym pogodzic.

Nathan zerwat si¢ z fotela.

— Gdybym zawsze godzit si¢ na to, co mi narzucano, nadal ustawialbym
skrzynie w jakiejs$ fabryce!

Goodrich, thumiac ziewanie, rowniez wstat.

_ Ma pan nieznosng sktonnos¢ sprowadzania wszystkiego

do wilasnej osoby.

— Bo na tym znam si¢ najlepie;.



Lekarz potozyl rek¢ na poreczy schodow, znajdujacych si¢ na srodku
salonu.

— Jesli to panu odpowiada, moze pan zostac¢ na noc. Na pierwszym
pigtrze mam goscinny pokoj z czysta posciela.

Za oknem stycha¢ byto huk wiatru 1 szum fal zalewajacych plazg. Czuto
sig, ze ocean jest bardzo blisko.

Nathan, majac w perspektywie niezbyt mily powr6t do pustego, zimnego
mieszkania 1 §$wiadom tego, ze troch¢ za duzo wypil, przyjat t¢
propozycjg, nie dajac si¢ dlugo prosic.
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Ona jest jak tecza...
Rolling Stones

13 grudnia

Gdy nazajutrz rano Nathan zszedt do salonu, Goodricha juz nie byto,
wybrat si¢ na poldw pstraga. Przed wyjsciem zostawit na stole kartke:
,,Kiedy bedzie pan wyjezdzal, prosz¢ zamkna¢ drzwi, a klucze wrzuci¢ do
skrzynki na listy".

Nathan wsiadt do samochodu 1 ruszyt w kierunku Staten Island. Podczas
jazdy caly czas myslat o Garretcie, ktory budzit w nim nieche¢ 1 zarazem
fascynowal. Czgsto czut si¢ przy nim nieswojo, ale byly chwile, kiedy
doskonale si¢ rozumieli, jak bliscy ludzie. Nie potrafil sobie wyttumaczy¢
tak sprzecznych uczuc.

Nathan spedzit dzien na obserwowaniu Candice 1 jej rodziny. Zrobit wiele
rund miedzy kawiarnia i matym domkiem.

Tego dnia chlopczyk zostat z dziadkiem. Z ulicy Nathan mogt tylko
zgadywac, co dzieje si¢ w mieszkaniu. Zaobserwowat natomiast, ze
,,Clint" wychodzi na taras za kazdym razem, kiedy pali papierosa. Przez
caly ranek co$ majsterkowat, a po poludniu wzial wnuczka na spacer.
Swietnie sobie radzit z dzieckiem, okrywajac je, by nie zmarzto w wozku.



Nahan przygladat si¢ z daleka, jak spaceruja miedzy kwietnikami w
angielskim stylu 1 tropikalnymi ro§linami w cieplarni ogrodu
botanicznego. Gdy podchodzit blizej, styszal, jak ,,Clint" nuci matemu do
snu piosenki z czaséw wojny secesyjne;j.

Podczas tych wszystkich godzin spedzonych samotnie w samochodzie
Nathan czg¢sto myslat o Mallory, o wspolnych szczgsliwych chwilach,
ktore juz nie wroca, o jej usmiechu, o sposobie, w jaki zartowala sobie z
niego lub przywotywata go do porzadku.

Kilkakrotnie dzwonit do San Diego, ale za kazdym razem odpowiadata
automatyczna sekretarka.

Nie byto mu lekko. W chwilach przygnebienia wyobraznia wciaz
podsuwata mu obraz synka.

Pamigtal wszystko i1 brakowalo mu kontaktu fizycznego, gtadkosci
policzkéw, ciepta gtowki 1 matych raczek, ktérymi maty wymachiwat
przed zasnigciem.

Cierpiat, uswiadamiajac sobie, co stracit: jego pierwsze swigta Bozego
Narodzenia, pierwsze proby chodzenia, wyrzynanie si¢ pierwszego
zabka, pierwsze slowa...

Wczesnym wieczorem Candice wpadta na krotko do domu, by za chwilg
znowu wyj$¢ do pracy. W piatki pracowala dodatkowo w jednym z
popularnych w miescie baréw. Oczywiscie wolalaby zosta¢ w domu z
ojcem 1 malutkim Joshem. Spg¢dziliby spokojny wieczor — zjedliby dobra
kolacje przy kominku, postuchali muzyki... Nie mogta jednak odrzucaé
mozliwosci zarobienia pienigdzy. Zblizato si¢ Boze Narodzenie. Bardzo
lubita Swigta, ale wigzaty si¢ z nimi duze wydatki.

Candice wyszla z tazienki i1 otworzyta ostroznie drzwi pokoju synka.
Wydawalo jej sig, ze styszy jego ptacz. Podeszta do 16zeczka. Josh
smacznie spal. Falszywy alarm, trzeba jednak zachowa¢ czujnosc.
Sasiadka, Tania Vacero, mowila jej o epidemii grypy szalejacej w
okolicy.



Uspokojona, pocatowala delikatnie malego 1 wyszta z pokoju. Rzucita
okiem na zegar na Scianie. Za dwadziescia minut zaczynata si¢ jej zmiana.
Musi si¢ pospieszyC. Patrzac w wyszczerbione lustro, wlozylta szybko
spodniczke 1 bluzke, w ktorych chodzita do pracy. Joe, wlasciciel baru,
chcial, by jego kelnerki wygladaty seksownie.

Ucatowala ojca, wystuchata jego rad, by byta ostrozna, trochg przy tym
protestujac. — ,,Tatusiu, nie mam juz czternastu

lat!" 1 wybiegta w ciemnos¢. Byla szczgsliwa, ze znowu

z nim mieszka. Czula si¢ pewniej, majac w domu mezczyzng, a poza tata
tak kocha Josha...

Musiata kilka razy przekreci¢ kluczyk w stacyjce, zanim udalo jej sig
uruchomic starego pikapa chevy, ktorego kupita dawno temu, na
poczatku kadencji George'a Busha ojca.

Samochdd nie nalezal wigc do naymiodszych, ale kiedy juz ruszyl,
spisywal si¢ doskonale. Na krotkich trasach.

Candice byta w dobrym humorze. Wiaczyla radio 1 Spiewala razem z
Shania Twain stowa refrenu: A niech to! Czuje sie jak kobieta!
Ziewngeta. Boze, jaka jest zmeczona! Na szczescie jutro ma wolny dzien.
Bedzie mogta pospa¢ do potudnia, wziac¢ Josha do 16zka. Potem pojedzie
kupi¢ prezenty pod choinkg. W centrum handlowym widziata dwa §liczne
pluszaki — Smiejacego si¢ misia i z6lwia z dtuga szyja, ktory wydat jej
si¢ bardzo zabawny. Dzieci w tym wieku najbardziej lubia zabawki, z
ktorymi moga spac. Za kilka lat, kiedy Josh bedzie starszy, kupi mu
rower, potem ksiazki 1 komputer.

Znowu ziewngla. Wbrew temu, co twierdza niektorzy, w tym kraju nie
zyje si¢ tatwo. Kazdego miesiaca starala si¢ zaoszczedzi¢ kilka dolarow
na studia synka, ale z trudem wiazata koniec z koncem i kazde dodatkowe
pieniadze byty nie do pogardzenia. Tak, Josh p6jdzie na uniwersytet.
Candice miata nadzieje¢, ze zostanie profesorem w jakiej$ pozyteczne;j
dziedzinie — na przyktad medycyny albo prawa.



19.58

Wijechata na parking w tym samym momencie co nicbieski woz terenowy
1 weszta do baru U Sally, gdzie juz panowata goraca atmosfera. Piwo lato
si¢ strumieniami, plyta z piosenkami Springsteena nastawiona byta na
caly regulator. Goscie bardziej pasowali do New Jersey niz do Nowego
Jorku.

— Przyszta wreszcie naj sliczniej sza — przywital ja Joe Conolly,
siedzacy za swoim kontuarem.

— Czes¢, Joe.

Conolly byt kiedys policjantem w Dublinie, a na Staten Island przyjechat
pigtnascie lat temu. Wedtug zgodnej opinii wszystkich jego bar byt
miejscem ,,czystym", odwiedzanym gidwnie przez policjantow 1
strazakow. Candice, odkad tu pracowata, nie miata zadnych powaznych
problemoéw. Dyskusje nigdy nie konczyly si¢ rozroba, a do kelnerek
0dnoszono sie z szacunkiem.

Candice zawiazata fartuszek i przystapita do pracy.

— Czes¢, Ted, co ci podac?

20.46

— Masz wielbiciela, slicznotko.

— Co ty wygadujesz, Tammy? — zdziwila si¢ Candice.

— Mowig ci, ze masz wielbiciela. Ten elegancko ubrany facet na koncu
kontuaru, odkad si¢ zjawilas, nie przestaje wodzi¢ za toba wzrokiem.

— Daj spok¢j, tez wymyslitas! — prychneta Candice, wzruszajac
ramionami.

Wzigla cigzka od kufli tacg 1 odeszta, rzuciwszy jednak okiem na drugi
koniec baru. Cztowiek, o ktorym byla mowa, wpatrywat si¢ w nia
intensywnie. Nigdy go tu przedtem nie widziata. Nie wygladat ani na
policjanta, ani na strazaka.



Ich spojrzenia skrzyzowaly si¢ na krotka chwilg 1 cos migdzy nimi
,Zaiskrzyto".

Mam nadziejg, ze nie wyobraza sobie, ze chcg go poderwac.

Mam nadziejg, ze ona nie wyobraza sobie, ze chcg ja poderwac.

Odkad tu przyszedt, Nathan zastanawiat sig, jak nawiazac¢ rozmowg z ta
mtoda kobieta. Chociaz nie wierzyl w przepowiednie Garretta, jednak
niepokoit si¢ o nig. Powinien za wszelka ceng dowiedziec¢ sig, czy w zyciu
Candice zdarzylo si¢ cos, co mogloby zapowiadac jej bliskg Smier¢.
Ale jak zaczepi¢ dziewczyne w piatkowy wieczor w barze, jesli nie
uzywajac jakiegos zartu?

21.04

_ Pan pierwszy raz tutaj? — zapytata Candice.

— Tak, po raz pierwszy. Jestem adwokatem na Manhattanie.

— Podac cos?

— Nie, dzigkuje, zaraz wychodzg.

Candice nachylita si¢ do Nathana i z poufnym usmiechem powiedziata:
_Jesli nie zamowi pan drugiego piwa, stary Joe bedzie zty

1 moze poprosic, zeby opuscit pan bar, bo zajmuje pan miejsce przy
kontuarze.

— Rozumiem. Prosz¢ wigc o drugie piwo.

21.06

_ Niezly — orzekta Tammy, z oszatamiajaca szybkoscia otwierajac
kolejne butelki budweisera.

— Przestan ples¢ glupstwa, proszeg cie.

- Gadaj, co chcesz, ale to nie jest normalne, zeby taka

sliczna dziewczyna jak ty byla samotna!



— Niepotrzebny mi teraz zaden facet — ucigta Candice. Mowiac to,
pomyslata ze smutkiem o swoich ostatnich

mitosnych przygodach. Nie byto to nic powaznego. Ot, randka z tym,
randka z tamtym, ale zaden nie nadawal si¢ do zalozenia prawdziwe;j
rodziny. Przez krotki moment zatrzymata si¢ myslami przy ojcu Josha,
ktory byl przedstawicielem jakiejs firmy handlowej. Poznata go u
kolezanki z liceum. Dlaczego data si¢ tak zbalamuci¢ temu cztowiekowi?
Co sobie wyobrazata? Z pewnoscia byt sympatyczny i elokwentny.
Candice pamigtata, ze tego wieczoru odczuwala rozpaczliwa potrzebg, by
ktos zwrocil na nig uwagg. To zwodnicze zauroczenie nie trwato dlugo, a
wkrotce potem, ku jej wielkiemu zaskoczeniu, okazalo si¢, ze jest w
ciazy, co potwierdzalo starg zasadg, ze zaden srodek antykoncepcyjny nie
daje stuprocentowej gwarancji. Nie miata do nikogo zalu, bo dzigki temu
otrzymata najpigkniejszy dar Swiata w postaci Josha. Powiadomita ojca
dziecka o ciazy, ale nie domagala si¢ od niego ani pomocy, ani
alimentow. Przykro jej bylo tylko z tego powodu, ze nie chcial nawet
zobaczy¢ swojego synka. Oczywiscie wolataby mie¢ kogos, kto
pomagatby jej wychowywac dziecko, ale bylo tak, a nie inaczej, i nie ma
o czym mowic. ,,Przebacz | zapomnij" — jak mawiatl ojciec.

21.08

— Proszg, oto panskie piwo.

— Dzigkuje.

— Co pan robi w naszej dzielnicy, panie adwokacie z Manhattanu?

— Mam na imi¢ Nathan.

— Co pan robi w naszym barze... Nathanie?

— Prawde moéwiac, przyszedtem, zeby porozmawiac z pania, Candice.
— Skad pan zna moje imi¢? — zapytata nieufnie.



- Wszyscy tak si¢ tu do pani zwracaja — odrzekt z usmiechem.

- Rozumiem — powiedziala uspokojona. — Punkt dla

pana.

— Czy po pracy posztaby pani ze mna napi€ si¢ czegos$ w jakims innym
miejscu?

— Traci pan czas.

— Nie probuje¢ pani podrywac, prosz¢ mi wierzyc.

— Niech pan nie nalega, szkoda panskiego czasu.

— Pani usta mowia ,,nie", ale oczy mowia ,,tak".

— To juz jednak podryw. Niejeden raz styszalam taka gadke. Pachnie
pani jasminem — zauwazyt w odpowiedzi.

21.12

Trzeba przyznac, ze jest catkiem przystojny. 22.02

— Czy moge prosi¢ o trzecie piwo?

— Przeciez nie napoczat pan nawet tego drugiego.

— Bo nie chcg straci¢ miejsca przy barze.

— A co takiego ciekawego jest w tym miejscu?

— To, ze mogg si¢ pani przygladac.

Candice wzruszyta ramionami, ale nie zdotata powstrzymac usmiechu.
— Jesli wystarcza to panu do szczgscia...

— Czy zastanowila si¢ pani nad moja propozycja?

— Jaka propozycja?

— Zeby poj$¢ ze mna na drinka.

— Kelnerki nie spotykaja si¢ z klientami, taka jest zasada. Po
zamknigciu baru przestanie pafii by¢ kelnerka, a ja

nie bede juz klientem.



— Rozumowanie typowe dla adwokata.

W jej ustach nie zabrzmialo to jak komplement.

22.18

Dos¢ mity, ale za bardzo pewny siebie. 22.30

— W kazdym razie nie umawiam si¢ z zonatymi — odrzekta, wskazujac
na obraczke, ktora Nathan wciaz nosit na palcu.

— I'nie ma pani racji, bo zonaci sa bardziej interesujacy 1 dlatego sa juz
Zajecl.

— Niezbyt madra uwaga.

— To byl zart.

— Gtlupi zart.

Nathan juz chcial co$ powiedzie¢, gdy podszedt do nich Joe Conolly.
— Wszystko w porzadku, Joe — uspokoita go Candice.

— To dobrze — mruknat, odchodzac.

Nathan poczekat, az wtasciciel baru si¢ oddali, 1 ponowit propozycje:
— A jesli nie bylbym zonaty, zgodzilaby si¢ pani pdj$¢ ze mna na drinka?
— Moze.

23.02

— Prawd¢ méwiac, jestem rozwiedziony.

— A skad mam wiedzie¢, ze to prawda?

— Moglbym pokazac¢ pani dokumenty rozwodowe, ale nie sadze, zeby
bylo to konieczne do zaproszenia dziewczyny na drinka.



— Zadowole sie panskim stowem.

— A wigc zgadza si¢ pani?

— Moze sig¢ zgodzg...

23.24

Dlaczego on budzi zaufanie? Jesli poprosi mnie jeszcze raz, zgodzg sig...
23.24

Bar zaczal pustosze¢. Mocny rock Bossa ustapit miejsca balladom Tracy
Chapman.

Candice, korzystajac z kilku minut spokoju, rozmawiata z Nathanem,
ktory siedziat teraz przy stoliku w glebi baru. Zaczynala si¢ juz
nawigzywac¢ mig¢dzy nimi ni¢ sympatii, gdy niespodzianie im przerwano.
— Candice, telefon do ciebie! — krzyknat Joe zza kontuaru. Candice
odwrdcita si¢ zaskoczona, zastanawiajac si¢, kto

moze dzwoni¢ do niej do pracy.

Zaniepokojona podniosta stuchawke, a po sekundzie jej twarz zrobita si¢
biata jak papier. Odlozyta stuchawke 1 niepewnym krokiem skierowata
si¢ do baru, ale w tym momencie ugiety si¢ pod nia nogi. Nathan, ktory
obserwowal te sceng, podbiegt, by ja podtrzymac¢, zanim upadnie.
Rozptakata si¢ w jego ramionach.

— Co sig stalo? — zapytat.

— Ojciec... miat atak serca.

— Jak to?

— Karetka pogotowia wiezie go do szpitala.

— Chodzmy, zawiozg pania! — zawotat Nathan, tapiac swoj plaszcz.



Szpital Staten Island,

oddziat intensywnej opieki medycznej

Candice, nadal ubrana w stroj kelnerki, caty czas modlac si¢ o dobre
wiesci, podbiegta do lekarza, ktory zaymowat si¢ jej ojcem.

Stojac przed nim, mogla odczyta¢ nazwisko na plakietce przypigtej do
fartucha: doktor Henry T. Jenkils. Patrzyta na niego btagalnie.

Pociesz mnie, doktorze, powiedz, ze to nic powaznego, powiedz, ze
spedzimy razem swigta Bozego Narodzenia. Bede si¢ nim opiekowala,
bede mu przygotowywata ziotka, buliony, tak jak on mnie, kiedy bytam
mata, powiedz, ze...

Jednak doktor Jenkils wolal nie patrze¢ w oczy pacjentom ani ich bliskim.
Przez lata praktyki nauczyt si¢ podchodzi¢ do nich z dystansem, nie
angazowac si¢. Bylo to konieczne, poniewaz zbytnie wspotczucie
odbierato mu rownowage ducha i przeszkadzato we wlasciwym
wykonywaniu pracy. Cofnal si¢, gdy Candice podeszia do niego zbyt
blisko, 1 zaczal ostroznie:

— Pani ojciec, zanim upadt na posadzke, zdazyt zadzwoni¢ po
pogotowie. Gdy przyjechala karetka, miat juz wszelkie objawy
rozlegltego zawalu. Po przywiezieniu tutaj nastapito zatrzymanie pracy
serca. ZrobiliSmy wszystko, co byto w naszej mocy, zeby go reanimowac,
ale niestety pani ojciec umart. Bardzo mi przykro. Jesli chce go pani
zobaczyc¢, siostra zaprowadzi pania do jego pokoju.

— Nie! — krzykngla Candice, zalewajac si¢ tzami. — Tak niedawno go
odzyskatam! To niesprawiedliwe! To niesprawiedliwe!

Drzaca, na nogach jak z waty, miala wrazenie, ze otwiera si¢ przed nia
straszliwa przepas¢. I znow znalazta ratunek w ramionach Nathana
Przejal inicjatywe. Najpierw zapytat o Josha. Powiedziano mu, ze
dziecko zostato przywiezione do szpitala wraz z dziadkiem i teraz jest na
oddziale pediatrycznym. Nastepnie poszedt



razem Candice do pokoju, gdzie lezal jej martwy ojciec. Candice
podzigkowata mu za pomoc 1 poprosita, by zostawit ja

na chwile sama.

Zszedtszy do holu, zapytal w rejestracji, czy doktor Goodrich ma tej nocy
dyzur. Powiedziano mu, ze nie. Zajrzat wigc do lezacej tam ksigzki
telefonicznej 1 w koncu udato mu si¢ ztapa¢ doktora w hospicjum.

— Pomylit si¢ pan, Garrett — powiedziat zdtawionym

glosem.

Byl tak zdenerwowany, ze stuchawka drzata mu w reku. = W jakiej
sprawie? — zapytat lekarz.

— To nie Candice miata umrzec!

— Co takiego?

— To jej ojciec.

— Nie rozumiem, 0 czym pan mowi.

Nathan, odetchnawszy gleboko, by opanowac¢ wzruszenie,

odrzekt spokojnie:

— Jestem w szpitalu. Ojciec Candice zmart wlasnie na

zawal serca.

_ Cholera! — zaklat zaskoczony Garrett.

Gtos Nathana drzat z gniewu:

— Nie przewidzial pan tej Smierci, tak? Nie dostrzegl pan

te] malenkiej aureoli?

- Nie przyznat Goodrich — niczego takiego nie przewidziatem, ale nigdy
nie miatem wystarczajaco bliskiego kontaktu z tym czlowiekiem, zeby...
— Niech pan postucha, chyba juz najwyzszy czas da¢ spokoj tym
panskim ztudnym teoriom! Smier¢ uderzyla z innej strony, a pan
powinien przyznac si¢ do porazki.

— Daje si¢ pan ponosi¢ emocjom. Ten czlowiek nie byt taki mlody i
pewnie juz chorowal na serce... Jego $mier¢ niczego nie dowodzi.

— W kazdym razie, Garrett, wiem jedno, Candice ocalata.

— Miejmy nadziejg, ze to pan ma racj¢, Nathanie, pragng tego z catego
Serca.



Mieszkanie Candice Cook, trzecia nad ranem

Pokoj pograzony byt w ciemnosciach. Tytko bozonarodzeniowe Swiece,
ustawione przy oknie, pozwalaly rozr6zni¢ kontury przedmiotow 1
twarzy. Candice w koncu zasneta na kanapie w salonie, ale miata dreszcze
1 rozpalona twarz. Nathan, siedzac w fotelu, przygladat sig jej jak
zahipnotyzowany. Wiedzial, ze bedzie spala snem przerywanym
koszmarami. Kiedy odebrali Josha, przywi6zt ich tu o pierwszej w nocy.
Candice byta tak zatamana, ze dawata soba kierowac. Troche¢
porozmawiali, a potem Nathan namowit ja, by potkngta tabletke na sen,
zapisana przez lekarza w szpitalu.

W pokoju obok rozlegt si¢ cichy, zatosny ptacz. Josh si¢ obudzit 1 lezat z
otwartymi oczkami, niespokojnie krecac si¢ w tozeczku.

— Cicho, malenki, nie boj si¢ — uspokajal Nathan matego, wziawszy go
na rece.

Przygotowal mu troche wody do picia i zabrat go do salonu.

— No, jak si¢ masz, malutki?

Josh w odpowiedzi zagaworzyt, probujac nasladowac ustyszane stowa.
— Patrz, mama $p1 — szepnal Nathan.

— Ma... ma.

Nathan siedziat w fotelu 1 kotysal dziecko. Zanucit mu nawet kilka fraz
Kotysanki Brahmsa. Nie Spiewat tej melodii od czasu $mierci synka i
musial przerwac, bo gardlo Scisngto mu wzruszenie.

Po kilku minutach Josh znowu usnat. Nathan zaniost go do 16zeczka 1
wrocit do salonu. Candice nadal spata. Napisat kilka stow na odwrocie
kartki z lista zakupow, potozyl na stole 1 wyszedt z domu.

Padat $nieg.



14 grudnia

Candice przekrecita zamek 1 wyjrzata przez szpare w drzwiach.

— A, to pan, prosz¢ wejsc.

Nathan wszedl do kuchni. Byta dziewiata rano. Josh, siedzac w wysokim
krzesetku, konczyl sniadanie, rozmazujac je po catej buzi.

— ...dobry — powiedzial.

— Czes¢, Josh — odrzekt Nathan, uSmiechajac si¢ do niego. Candice
pogtaskata matego po gltowce.

— Chcialabym panu podzigkowac, ze zostat pan z nami tak dlugo.

— Drobiazg. A jak si¢ pani czuje?

— Dobrze — odpowiedziata, cho¢ jej wzrok temu przeczyt. Nathan wyjat
z kieszeni pek kluczy.

— Przyprowadzitem pani samochaod.

— Dzigkuje. Byt pan naprawdg... wspanialy—powiedziata, rozktadajac
rece. — Zostawit pan swdj woz na parkingu u Joego?

Nathan skinat gtowa.

_ Podwioze pana — zaproponowata. — Ale przedtem

prosze napic si¢ z nami kawy.

— Chetnie. — Nathan usiadt przy stole.

Odczekat chwilg, po czym, podjawszy decyzje, odezwal sig:

— Mam do pani pewna sprawe. — Postawit na stole niewielka skorzana
teczke.

— Jaka? — zapytata Candice lekko zaniepokojona, jakby tyle
uprzejmosci ze strony mezczyzny musiato skonczyc si¢ jakas przykra
niespodzianka.

— Chcialbym, aby pani przyjeta...

— Co takiego?

— Chcialbym przekazaé pani troche pieni¢dzy na ksztatcenie syna.

- To... to jaki$ zart? — zapytata, odstawiajac na stot

filizanke, by nie upusci¢ jej na podtogg.



— Nie, to nie zart. Chciatbym pani pomoc.

— Za kogo pan mnie ma? — oburzyta si¢ Candice. Zdenerwowana,
zerwala si¢ z krzesta. Nathan probowat ja

uspokoic.

— Proszg¢ si¢ nie obawiac, Candice, nie chce niczego w zamian.

— Pan zwariowat — powtorzyta. — Nie potrzebuje panskich pienig¢dzy.
— Alez tak, potrzebuje ich pani cho¢by na nauke syna. Potrzebuje ich
pani, bo ten samochod ma na liczniku trzysta tysigcy kilometréw i moze
w kazdej chwili si¢ zepsuc. Potrzebuje ich pani, bo nie ma pani nikogo,
kto by pani pomogt.

— A ile zamierza pan da¢? — zapytata wbrew wtasnej woli.

— Powiedzmy sto tysi¢cy dolarow — zaproponowat Nathan.

— Sto tysigcy dolarow?! Alez... to niemozliwe! Dawac tyle pienigdzy,
niczego w zamian nie zadajac? Czego$ takiego nie ma na swiecie!

— Koto fortuny réznie si¢ toczy... To tak, jakby wygrata pani na loterii.
Milczata przez kilka sekund.

— Nie chodzi przypadkiem o pranie brudnych pieniedzy czy cos w tym
rodzaju?

— Nie, Candice, te pieniadze sa czyste. Nie ma w tym nic nielegalnego.
— Przeciez nawet pana nie znam!

— Wszystko, co powiedziatem wczoraj, jest prawda — powiedzial
Nathan, otwierajac skorzang teczk¢. — Nazywam si¢ Del Amico, jestem
znanym adwokatem z Park Avenue. Mam opini¢ czlowieka uczciwego i
w sprawach, ktorymi si¢ zajmujg, nie ma niczego podejrzanego.
Przyniostem plik dokumentow, ktore potwierdza prawdziwos$¢ moich
stow: paszport, wyciag z konta bankowego, zamieszczone w prasie
artykuty na m¢gj temat...



— Niech pan nie nalega — ucigta Candice. — Nie przyjmuj¢ panskiej
propozycji.

_ Proszg si¢ jednak zastanowi¢ — powiedziat Nathan,

wysiadajac ze starego pikapa.

Stali na pustym parkingu naprzeciwko baru U Sally. Candice podwiozta
go do jego wozu.

— Zastanowitam si¢ 1 nie chce nikomu zdawac¢ rachunku

z tego, jak zyje.

_ Nie bedzie si¢ pani musiata thumaczy¢ przed nikim —

obiecal. — Wyda pani te pieniadze tak, jak bgdzie pani chciata.

— A co pan bedzie z tego miat?

— Jeszcze tydzien temu nie zaproponowatbym pani czegos takiego —
przyznat Nathan. — Ale ostatnio w moim zyciu miaty miejsce pewne
wydarzenia... Nie zawsze bylem bogaty. Wychowywata mnie matka,
ktora miata jeszcze mniej pieniedzy niz pani. Szczgsliwy los sprawil, ze
moglem studiowac. Niech pani nie odrzuca tej szansy ze wzgledu na
syna.

_ MJoj syn bedzie studiowat niezaleznie od tego, czy mi

pan pomoze, czy nie! — upierata si¢ Candice.

— Czy nie! — powtorzylt za nia Josh z tylnego siedzenia, jakby chciat
wesprze¢ matke.

— Proszg to jednak przemysle¢. M6j numer telefonu znajduje si¢ w
teczce z dokumentami, ktore pani zostawitem. Kiedy pani je przejrzy,
proszg¢ do mnie zadzwonic.

— Juz wszystko przemyslatam. Jak pan stusznie zauwazyt, nie posiadam
wiele, ale mam cos, co stracili ludzie bogatsi ode mnie — honor i
uczciwosc...

_ Nie domagam sig, by rezygnowata pani ani z jednego,

ani drugiego.

_ Niech pan przestanie wygadywac¢ te brednie. Pana propozycja jest zbyt
pigkna, by mogta by¢ prawdziwa. Z pewnoscia kryje si¢ za nia jakas
putapka. Czego pan ode mnie zazada, kiedy juz przyjmg te pieniadze?



— Niech mi pani spojrzy w oczy. — Nathan nachylit si¢_ w jej strong.
— Nie bedzie mi pan rozkazywal! Mimo to spojrzala mu prosto w oczy.
Nathan wytrzymat jej wzrok 1 powiedzial:

— Jestem uczciwym czlowiekiem, nie musi si¢ pani mnie obawiac,
przysiggam. Niech pani pomysli o synu 1 przyjmie t¢ propozycje.

— Moja odpowiedz brzmi nie! — powtdrzyta Candice, trzasngwszy
drzwiczkami auta. — Nie, nie i nie!

Nathan 1 Candice rozstali si¢, kazde z nich udato si¢ w swoja strone.
Candice poswigcila caty ranek na przegladanie dokumentoéw ze skorzanej
teczki.

Nathan przez caty ten czas siedziat ze wzrokiem wbitym w telefon.

W potudnie telefon zadzwonit.
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...rozszarpany po Smierci przez drapiezne ptaki i zwierzeta...

Lukrecjusz

Nathan krazyt okoto dziesigciu minut, zanim znalazt wreszcie waskie
miejsce, w ktore udato mu si¢ wpasowac juz za pierwszym razem.
Siedzaca przy nim Candice odczekata, az samochdd sig zatrzyma 1
dopiero wtedy uwolnita malego Josha z fotelika, ktory byt zainstalowany
na tylnym siedzeniu. Posadzita synka w szerokim sktadanym wozku
spacerowym, ktory Nathan wyjat z bagaznika. Josh byt w §wietnym
humorze, wyspiewywat na caly gltos Smieszne melodyjki, caty czas
popijajac z na pot juz oproznionej butelki ze smoczkiem.

Wszyscy troje skierowali si¢ do budynku z szarej 1 r6zowej cegly, w
ktorym miescit si¢ jeden z oddzialow First Bank New Jersey.

Byta to godzina najwigkszego ruchu. Z powodu thumu musieli odczekac
Kilka chwil, zanim udato im si¢ wej$¢ do srodka. Obrotowe drzwi
przytrzymat im straznik, mtody Afroamerykanin o miltej twarzy, mowiac
jednoczesnie cos$ na temat nowoczesnych urzadzen, zupehie
nieprzystosowanych dla matych dzieci.

Weszli do ogromnej, oswietlonej rzgsiscie sali z duzymi oknami. Po obu
stronach znajdowaty si¢ okienka kasowe



1 niewielkie eleganckie boksy z ciemnego drewna, zapewniajace
dyskrecje w trakcie rozmow klientow z urzednikami. Candice siggngta do
torebki po czek.

— Pan naprawd¢ uwaza, ze to dobry pomyst?

— Juz to przedyskutowalismy — odpowiedziat uprzejmie Nathan.
Candice spojrzata na Josha, znowu pomyslata o jego przysztosci 1 to
zadecydowato o tym, ze stan¢ta w kolejce do okienka.

— Czy mam pani pomdéc? — zapytat Nathan.

— Nie ma takiej potrzeby, to nie potrwa dtugo. Niech pan sobie usiadzie
tam — pokazata rzad krzeset w glebi sali.

— Prosze mi da¢ Josha.

— Poradzg sobie, wezme go na r¢ce. Prosze tylko wzia¢ wozek.

Gdy si¢ oddalal, popychajac pusty wozek, Candice usmiechngeta si¢ do
niego i pomachata dyskretnie reka.

W tym momencie przypomniata mu Mallory. Coraz bardziej
przywiazywat si¢ do tej kobiety, podziwiajac jej skromnos$¢ 1 spokojna
pewnos¢ siebie. Byt naprawde wzruszony, widzac, w jaki sposob odnosi
si¢ do synka, jak go caluje, szepce na uszko czute stowka, gdy jego buzia
wykrzywiala si¢ do ptaczu. Robita to w sposob spokojny 1
zrownowazony. Ubrana byta w zniszczona tanig kurtke, ale to nie miato
zadnego znaczenia. Moze nie prezentowata klasy dziewczat z
,Cosmopolitan", ale byla bardziej pociagajaca i przystgpna.

Kiedy si¢ jej przygladat, przyszta mu do gtowy refleksja na temat
wlasnego zycia. Moze nie miat racji, chcac za wszelka ceng wyjs¢ poza
swoje srodowisko? Moze byltby szczesliwszy z kobieta taka jak Candice,
w jakim$ matym domku, z psem 1 pikapem ozdobionym gwiazdzistym
sztandarem? Bogacze z wyzszych klas wyobrazaja sobie, ze zwykli
biedni ludzie wioda monotonne zycie. On, ktory wyrost w takim
srodowisku, wie, ze to nieprawda.



Za wiele wycierpial z powodu braku pienigdzy, zeby gardzi¢ nimi teraz,
kiedy je mial. Jednak wbrew temu, w co dtugo wierzyl, przekonat sig, ze
same pieniadze nie wystarcza. Potrzebuje kogos, z kim moglby je dzielic.
Jesli nie miat nikogo, kto by mu towarzyszyl, nie chciat nigdzie 18¢; jeshi
nie bylo nikogo, kto by go stuchat 1 cos do niego mowit, jego zycie bylo
puste; jesli nie mial przy sobie bliskiej osoby, to tak, jakby nie istnial.
Nathan zamienit kilka stow z agentem ochrony, stojacym przy drzwiach
wejsciowych. Poprzedniego dnia Jankesi poinformowali, ze zyskali
dobrego gracza na przyszty sezon 1 straznik juz si¢ podniecat,
wyobrazajac sobie przyszte sukcesy swojej ulubionej druzyny
koszykowki.

Nagle zamilkl na widok wysokiego typa o poteznych barach, ktory
wlasnie wszedt przez obrotowe drzwi. M¢zczyzna, wysoki jak koszykarz,
mial na szyi apaszke 1 przewieszona przez rami¢ sportowa torbe.
Sprawial wrazenie podenerwowanego. Najwyrazniej nie czut si¢ tu
dobrze i kilka razy odwrocit sig, obrzucajac ich sptoszonym wzrokiem.
Straznik przeszedt kilka krokow w jego kierunku. Wtedy 6w mezczyzna
zrobit ruch, jakby chcial podejs$¢ do ktorejs z kolejek, ale zatrzymat si¢ na
srodku sali. W utamku sekundy wyciagnat z torby bron i czarna
kominiarke, ktora wtozyl na glowe.

— Hej, ty!

Zanim straznik zdazyt siggnac¢ po bron, doskoczyl do mego wspdlnik
tamtego 1 zadat mu dwa silne ciosy. Ogluszony straznik zwalit si¢ na
podtoge, a napastnik odebrat mu rewolwer.

— Nie rusza¢ sie! Niech nikt si¢ nie rusza, do cholery! Rece za glowy!
Operacja kierowat ten drugi. Bez kominiarki, ubrany w drelichowe
spodnie 1 wojskowa kurtke z demobilu. Miat jasne, krotko ostrzyzone
wlosy 1 nabiegte krwia oczy.



Byl uzbrojony po zgby. W prawej r¢ce trzymat rewolwer duzego kalibru,
a na ramieniu zawieszony miat pistolet maszynowy, cos w rodzaju uzi,
ktore oglada si¢ w grach wideo.

Tylko ze to nie byla gra. Z takiej broni strzelato si¢ seriami 1 mogto by¢
wiele ofiar.

— Na kolana! Wszyscy na kolana! Szybko! Popedzani wrzaskami klienci
1 urzednicy uklegkli lub potozyli

si¢ na podtodze.

Nathan odwrocit sig, szukajac wzrokiem Candice. Zobaczyt, ze schowata
si¢ pod biurkiem w jednym z boksow. Przytulata Josha 1 probowata go
uspokoi¢: ,,To zabawa, malutki, tylko zabawa" — powtarzata, zmuszajac
si¢ do usmiechu. Chtopczyk z szeroko otwartymi oczami obserwowat
przedziwny, rozgrywajacy si¢ wokot nich spektakl.

Na wszystkich twarzach pojawit si¢ strach. Nathan kleknat podobnie jak
Innl.

Jak im si¢ udato wejs¢ tu z bronia? Trzeba bylo sprawdzi¢ ich torby tuz
przy wejsciu. Ale dlaczego, na litos¢ boska, nie wiaczyt si¢ alarm?

Obok niego jakas kobieta kulita si¢ pod okienkiem kasowym. Chciat
szepnac jej cos na pocieszenie, ale gdy tylko otworzyt usta, znowu poczut
w piersi ostry, przeszywajacy bol. Niemal styszat, jak mocno wali jego
serce. Siggnat rgka do kieszeni po inhalacyjny lek w sprayu.

— Trzymaj rece za gtlowa! — wrzasnat bandzior ubrany po wojskowemu,
po czym z pewnym wahaniem skierowat si¢ do cztowieka, ktory musiat
by¢ kierownikiem tego oddziatu banku.

Napastnikoéw byto tylko dwoch. Trzeci z pewnoscia czekat w
samochodzie zaparkowanym gdzie§ w poblizu.

— Chodz ze mna, musisz mi podac szyfr.

Bandzior popychat kierownika w kierunku pomieszczenia w glebi holu.
Po chwili dat si¢ stysze¢ metaliczny dzwigk odblokowujacych sie drzwi, a
potem halas wskazujacy na to, ze otworzone zostaty nastgpne drzwi.



Mgzczyzna w kominiarce zostat w gtownej sali, by pilnowac
zaktadnikow. Stojac na jednym z biurek, chcial pokazac, ze panuje nad
sytuacja.

— Nie rusza¢ si¢! Nie ruszac si¢! — wrzeszczal.

Z dwaéch bandytdw ten bez watpienia byt stabszym ogniwem zespotu. Co
chwila spogladat na zegarek 1 ze ztoscia poprawiat kominiarke, ktora
uwierata go w szyj¢. Niecierpliwit sig:

— Co sig tak guzdrzesz, Todd? Ruszaj sig, do cholery! Tamten jednak,
zajety w drugiej sali, nie odpowiadat.

W pewnym momencie pilnujacy zaktadnikow nie wytrzymat 1
gwalttownym gestem $ciagnat kominiarke z glowy. Mial mokre od potu
czoto 1 okragle plamy pod pachami. Moze miat juz okazj¢ poznac
przyjemnosci wigzienia 1 teraz bat si¢ do niego wrocic.

Tym razem sprawa byla powazniejsza — napad z bronia w reku. Wiele
ryzykowali, a czas ptynat.

W koncu ,,wojskowy" wpadt do sali gtdbwnej, niosac cigzka, wypchana
torbe.

— Na ciebie kolej, Ari, dokoncz zniwa! — krzyknat do

wspolnika.

— Stuchaj, Todd, zwiewajmy, mamy juz dos¢ forsy, zeby... Ale kumpel
w drelichowych spodniach nie stuchat go.

— IdZ po reszte forsy, kretynie!

Nathan chcial skorzysta¢ z zamieszania, zeby przyblizy¢ si¢ do Candice.
Serce bito mu jak szalone. Czut si¢ odpowiedzialny za zycie tej kobiety.
Kiedy juz byt prawie obok niej, rzucit si¢ na niego Ari 1 kopnat go tak
mocno, ze glowa wyrznat w biurko.

— Lez tutaj, kapujesz?!

Ale ,,wojskowy" doskoczyt do Ariego i wrzasnat:

— Moéwitem ci, zebys poszedt po forse! Bede miat go na oku!

Nathan, odzyskawszy przytomnos¢, dotknat reka tuku brwio-



wego. Po skroni Sciekata mu struzka krwi 1 plamita koszulg. Jesli wyjdzie
stad zywy, dtugo bedzie miat opuchnigta twarz.

W tym momencie Candice zrobita ruch w jego kierunku. Podnidst glowe.
W jej oczach wyczytat pelne niepokoju pytanie: ,,Jak si¢ pan czuje?". W
odpowiedzi kiwnat uspokajajaco glowa.

Usmiechngla si¢ z trudem, ale Nathan dostrzegt, ze jest wrecz trupio
blada.

Wciaz patrzyl jej w oczy. W ulamku sekundy natozyty si¢ na siebie dwie
twarze — Candice i Mallory.

Chciatby za wszelka ceng uchronic€ je przed takimi aktami przemocy.
Nagle, gdy nikt tego nie oczekiwal, w banku rozlegt si¢ przenikliwy
sygnat alarmowy.

Wilamywaczy ogarneta panika. Ari wpadl do gtownej sali z rekami
pelnymi banknotow.

— Co si¢ dzieje, Todd?

— Musimy zwiewac, zanim przyjedzie policja! — krzyknat ,,wojskowy".
— Powiedziales, ze system alarmowy zostal wylaczony! Cholera, Todd,
mowiles, ze nie ma zadnego ryzyka!

Po twarzy Sciekaly mu krople potu. Drzat tak, ze wypuscit z rak pliki
banknotow jednodolarowych.

Todd podszedt do oszklonych drzwi i zobaczyt ruszajacy z piskiem opon
samochad.

— Kurwa, ten kretyn Geraldo zwiewa bez nas!

— | co zrobimy bez samochodu?! — zawotat zalamany Ari. Ale tamten
go nie stuchat. W mgnieniu oka zarzucit cigzka

torb¢ na ramig, ztapat pistolet maszynowy w jedna reke 1 rewolwer w
druga. Pchnatl z wsciektoscia drzwi banku 1 wyskoczyt w tym samym
momencie, gdy z wyciem syren nadjechato kilka wozoéw policyjnych.



Rozlegly si¢ strzaty 1 krzyki.

Ari, ktéry zawahat sig i nie pobiegt za kumplem, zamknat drzwi banku.
— Nie rusza¢ si¢! — wrzasnal, mierzac z karabinu kaliber dziewie¢
milimetrow w urzednikow 1 klientow, wciaz lezacych na podtodze.
Trzymat karabin, jakby byl dla niego ostatnia deska ratunku. Nathan nie
spuszczat oczu z broni. Ile oso6b zginie od kul tego szalenca? Na zewnatrz
stycha¢ byto kolejng wymiang ognia, a potem nastapita cisza. Po chwili
rozlegl si¢ gltos z megafonu:

JESTES OTOCZONY, TWOJ WSPOLNIK ZOSTAL
ARESZTOWANY. WYJDZ BEZ BRONI I NIE WYKONUJ
ZADNYCH GWALTOWNYCH RUCHOW.

Czegos takiego nie przewidzial oszalaly ze strachu bandyta.

— Chodz no tu!

Stalo si¢ to, czego Nathan si¢ obawial: bandzior ztapat brutalnie Candice
za ramig, chcac mie¢ zakladniczke.

Jednak Candice nie nalezata do tych, ktorzy tatwo si¢ poddaja. Gotowa na
wszystko, byle tylko ocali¢ syna, bronita si¢ zaciekle 1 udato jej si¢ uciec
w glab sali, podczas gdy Josh ptakat glosno w jej ramionach. Nathan
zerwat si¢ 1 stanat miedzy Arim 1 nimi.

Rozwscieczony oporem Ari wymierzyl bron w Nathana, ktérego umyst
pracowal z niezwykta szybkoscia.

Niewykluczone, ze mnie zabije, ale przynajmniej Candice nic si¢ nie
stanie. Nawet jesli strzeli, natychmiast wpadnie tu policja. Jej juz nic nie
grozi.

Kazda sekunda zdawata sie ciagna¢ w nieskonczonosc.

Garrett si¢ pomylit. Wiem, ze si¢ pomylit. Nie mozna przewidzie¢ czyjej$
smierci. W zyciu wyglada to inaczej. Candice jest uratowana. To ja
wygratem, Garrett. Wygratem.



Nathan nie widziat juz nic poza pistoletem, z ktdrego mierzyt w niego
Ari. Glock 17, jaki bez problemu mozna byto kupi¢ za mniej niz
pigcdziesiat dolaréw w kraju, w ktorym strzelanie z broni wojskowe]
podczas piknikow stato si¢ niemal narodowym sportem.

Ari z obtedem w oczach $ciskat oburacz kolbg pistoletu, trzymajac palec
na spuscie. Nie panowat juz nad soba 1 szykowat si¢ do strzatu.

Nathan rzucit okiem na drzwi wejsciowe. Zdazyt dostrzec, ze straznik,
ktory w koncu doszedt do siebie, wyjat bron ukryta w kaburze, przypigtej
do prawej tydki.

Stalo si¢ to tak szybko, ze Ari niczego nie zauwazyl. Straznik uniost sig 1
wystrzelil dwa razy. Pierwsza kula mingta cel, ale druga trafita w sam
srodek plecow bandyty, ktory zwalit si¢ na podioge.

Strzaly wywolaty straszliwa panike. Ludzie rzucili si¢ do drzwi, przez
ktore wbiegali juz policjanci i ratownicy.

— Proszg czym predzej opusci€ salg! — rozkazat jeden z policjantow.
Ale Nathan pobiegt tam, gdzie grupka ludzi otaczata czyjes skulone ciato.
Candice lezala na podiodze, a Josh, czkajac z przerazenia, trzymat sig¢ jej
kurczowo.

— Wezwijcie pogotowie! — krzyknat Nathan najglos$niej jak mogt. —
Wezwijcie karetke!

Pierwsza kula, wystrzelona przez straznika, odbita si¢ rykoszetem od
metalowej framugi i trafita Candice w bok, z ktérego teraz ptyneta krew.
Nathan nachylit si¢ nad nia 1 wziat ja za reke.

— Nie umieraj! — btagal, padtszy na kolana.

Twarz Candice stata si¢ przezroczysta. Otworzyla usta, jakby chciata cos$
powiedziec, ale tylko struzka krwi sptyneta po jej wargach.

—- Nie umieraj! — krzyknat Nathan, modlac si¢ do wszystkich §wigtych.
Lecz ona juz odeszta. Pozostalo tylko nieruchome ciato, niemajace nic
wspolnego z ta mtoda kobieta, ktora jeszcze godzing temu opowiadata mu
ze $Smiechem historyjki o swoim synku.



Zalany tzami Nathan nie mogt juz zrobi¢ nic, jak tylko zamkna¢ jej oczy.
Ktos$ z thumu zapytat:

— Czy to jego zona?

Karetka nadjechata kilka minut p6znie;.

Nathan trzymat w ramionach Josha. Na szczgscie dziecko nie bylo ranne,
ale przezyto ogromny szok. Nathan wyszedt za noszami z ciatem Candice
na ulice. Kiedy jej twarz znikngla pod przescieradlem, Nathan zadawat
sobie pytanie, czy rzeczywiscie wszystko si¢ juz dla niej skonczyto. Co
si¢ dzieje w chwili §mierci? Czy jest cos potem? Jakis dalszy ciag?

Te same pytania zadawat sobie wielokrotnie po Smierci matki 1 synka.
Po raz pierwszy od tygodnia na niebie ukazato si¢ jaskrawe zimowe
stonce. W czystym powietrzu czuto si¢ chtodny suchy wiatr.

Na chodniku stali ludzie, powoli dochodzac do siebie po przezyciach tego
strasznego poranka. Josh w ramionach Na-thana tkat rozpaczliwie.
Adwokat, zupetlie zalamany, miat zamet w glowie. Ze wszystkich stron
styszal glosne wotania, zaczerwienione od tez oczy mruzyt od
oslepiajacych, migajacych swiatet na dachach policyjnych wozow.
Operatorzy filmowi i dziennikarze zasypywali juz pytaniami
zaktadnikow.

Nathan, ngkany wyrzutami sumienia i1 poczuciem winy, starat si¢ jak
mogt ochroni¢ Josha przed tym zamgtem.

Kiedy z banku wynoszono zwloki wltamywacza, policjant z nowojorskiej
komendy policji, ubrany w ciemnogranatowy mundur, podszedt do
Nathana, by zada¢ mu kilka pytan. Byl to Latynos, niewysoki, krepy, o
mtodej twarzy.



Policjant zaczat cos mowic, ale Nathan go nie stuchat. Rgkawem koszuli
wycieral delikatnie buzi¢ Josha, ubrudzona tzami 1 krwia Candice. Znow
zalata go fala rozpaczy 1 zaczal ptakac.

— To ja ja zabitem! Przeze mnie si¢ tu znalazla! Policjant probowat go
pocieszyc:

— Nie mogt pan tego przewidzie¢. Bardzo panu wspotczuj¢. Nathan
usiadt na asfalcie 1 objat glowe rekami. Catym jego

ciatem wstrzasaly spazmy. To wszystko jego wina. On przyspieszyt t¢
smier¢. Gdyby nie dat Candice tych przekletych pieniedzy, jej noga nigdy
by tu nie postata 1 to wszystko by si¢ nie wydarzyto! Byt pionkiem, ktory
zostat postawiony doktadnie w tym momencie, by patrzec, jak dokonuje
Si¢ cos, na co nie miat zadnego wplywu. Jak mozna pogodzic¢ si¢ ze
Swiatem, w ktorym czas zycia 1 Smierci jest z gory okreslony?
Wydawato mu sig, ze styszy glos Goodricha, ktéry powtarzat jak echo:
,,Nie da si¢ odwlec ostatecznej decyzji i nikt nie zna godziny sSwojej
smierci". Podnidst zalang 1zami twarz 1 popatrzyt na policjanta. Ten zas,
zeby go pocieszyC, powtorzyt:

— Nie mogt pan tego przewidziec.
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Mysl o tym, prosze cie, w dzien i w nocy.
Cyceron

Na poczatku przesztos¢ 1 przysztos¢ nie istnialy.

Byto to przed wielkim wybuchem. Tym, ktory zrodzit materig, przestrzen
| czas.

W encyklopediach czytamy, ze historia naszego wszech§wiata zaczgla si¢
pigtnascie miliardow lat temu. Jest to rOwniez wiek najstarszych gwiazd.
Natomiast Ziemia uformowala si¢ niecate pi¢¢ miliardow lat temu. I
bardzo szybko, miliard lat poZniej, pojawily si¢ na niej pierwsze zywe
istoty — bakterie.

A potem przyszia kolej na cztowieka.

Wszyscy to wiedza, ale wszyscy o tym zapominaja, ze wiek ludzi to
zaledwie chwila w poréwnaniu z wiekiem wszechswiata. A i w tym tak
nieskonczenie matym przedziale czasu dopiero w neolicie ludzie zaczgli
prowadzi¢ osiadty tryb zycia, wynalezli kulture rolna, zbudowali
pierwsze miasta, rozwingli handel.

Kolejny wielki przetom nastapit pod koniec XVIII wieku. Rozwingta si¢
gospodarka, co umozliwito ogromny wzrost produkcji i bogacenie si¢
spoteczenstw. Po latach nazwano to rewolucja przemystowa.

Jednak u zarania tej epoki dtugos¢ ludzkiego zycia oceniano srednio na
trzydziesci pig¢ lat.



Smieré czyhata wszedzie. Byta czym$ normalnym. Przyjmowano ja jako
cos$ oczywistego.

Liczac od samego poczatku, zyto przed nami ponad osiemdziesiat
miliardow ludzi, ktérzy wznosili miasta, pisali ksigzki, komponowali
muzyke.

Dzi$ zyje nas sze$¢ miliardow. Zmartych jest wigc prawie czternascie
razy wigcej.

Gnija 1 rozpadaja si¢ pod naszymi stopami, znikaja z naszej pamigci.
UzyZniaja nasza ziemig, nawoza Zywnosc.

Niektorych nam brakuje.

Juz wkrotce, za jakies$ kilka miliardow lat, Stonce wyczerpie swoje
zapasy wodoru, a jego objeto$¢ powigkszy si¢ stokrotnie. Temperatura na
Ziemi przekroczy wowczas 2000 stopni Celsjusza, ale
najprawdopodobniej nasza planeta zniknie znacznie wczesnie;.
Wszechswiat bedzie sie powigkszat 1 pozbywat galaktyk. Po jakims
czasie zgasna takze gwiazdy, a kosmos zacznie przypomina¢ ogromne
cmentarzysko.

Niebo jest pochmurne, noc spokojna.

Nathan Del Amico z okien swojego mieszkania wpatruje si¢ w §wiatta
miasta.

Nastuchuje odgtosow Nowego Jorku, tego ustawicznego,
charakterystycznego zgietku klaksondw, syren karetek pogotowia i
wozOw policyjnych.

Jest sam.

Boi sie.

Teskni za zona.

Wie, ze niedlugo umrze.
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Zmarli wiedzq jedno: lepiej by¢ zywym.
z filmu Stanleya Kubricka Fuli Metal Jacket

15 grudnia

Wpadajace przez szerokie okna stonce o§wietlato jaskrawym
strumieniem obszerne wngtrze apartamentu.

Swiatto, niczym w pehi lata, zalewato fosforyzujace biela $ciany. Byto
ciepto. Cicho opadty rolety, wprawione w ruch specjalnym
automatycznym urzadzeniem.

Nathan siedziat rozparty na niskiej kanapce, obitej jasnym tweedem.
Postawit pusta, czwarta juz butelke po winie Corona na parkiecie z
jasnego drewna. Nieprzyzwyczajony do picia takich ilosci alkoholu, czut
lekkie mdtosci.

Od rana krazyl bez celu po mieszkaniu.

Candice nie zyje. A wigc Garrett posiada tg przeklgta zdolnos¢
przewidywania Smierci.

Dla Nathana oznaczalo to, ze zbliza si¢ koniec jego podrozy. Teraz juz w
to nie watpit. Goodrich miat racj¢ w wypadku Kevina, Candice. Teraz
przyszta kolej na niego. To fakt, ktory trudno uzna¢, ale trzeba si¢ z nim
pogodzi¢.

Jak ma zy¢, skoro juz wie, ze obiecana $mier¢ nastapi niedtugo? Jak
stawi¢ czoto tej sytuacji?

Zyt w $wiecie, w ktorym panowal duch rywalizacji. W $wie-



cie, ktory niewiele miejsca zostawiat stabym. Tak bardzo chcial
odgrywac¢ supermana, ze prawie zapomnial, iz jest $miertelny.

Przezyl wypadek w Nantucket, ale, jak widac, nie wyciagnal z niego
zadnej nauki.

Podniost si¢ z kanapy 1 stanat przy oknie, z ktorego roztaczat si¢ pigkny
widok na park. Od nadmiaru alkoholu bolata go glowa. Znowu wrocity
smutne mysli o rozwodzie, o zalobie, 0 cierpieniu. Z bolem pomyslat o
Joshu. Gdy skonczyto si¢ cate zamieszanie zwiazane z napadem na bank,
podeszta do niego urzedniczka z opieki spotecznej, by odebra¢ mu
chtopczyka. Zostat sierota, majac zaledwie roczek. Jakie czeka go
dziecinstwo? Przekazywany r6znym rodzinom zastgpczym, zawsze
bedzie zawada, bedzie mu brakowato mitosci i troskliwej opieki.
Nathan byt zatamany. Okazuje sig, ze nie mozna mie¢ wplywu na
wszystko. Zycie kazdego wisi na wlosku. Przekonat sig o tym na
przyktadzie Seana. I swoim wilasnym.

I pomyslec, ze zawsze lubil wszystko mie¢ z gory ustalone!

Chociaz irytowato to Mallory, ubezpieczyt si¢ przed wigkszoscia
mozliwych zagrozen, takich jak wltamanie, pozar, powddz, piorun,
terroryzm... Ale nie zrobit najmniejszego wysitku, zeby przygotowac si¢
na cos takiego.

Gdy pytano go, czy wierzy w Boga, odpowiadat oczywiscie, ze tak. Jak
moglby odpowiedzie¢ inaczej? Przeciez to Ameryka! Kraj, w ktérym
nawet prezydent przysigga na Biblig!

A mimo to w glebi duszy nigdy nie wierzyl w tamten $wiat ani w to, ze
dusza nadal zyje po $mierci cztowieka.

Rozejrzal sig. Jego mieszkanie charakteryzowala prostota

I nowoczesnos$¢, zadnych ekstrawagancji. Urzadzit je sam juz po
rozwodzie, poniewaz Mallory nie chciata zamieszka¢ w dawnym
apartamencie ojca. Zazwyczaj czul si¢ tu bezpiecznie, chroniony przez
drewno 1 marmur, ktore zdawaty si¢ nie ulega¢ uptywowi czasu.



Na jednej ze Scian pokrytych lakierowana boazeria zawiesit rysunki
Mallory, wykonane otdwkiem. Wspomnienie szczgsliwych dni.
Przenikat go Igk, ale jednoczesnie czul narastajacy sprzeciw. Dlaczego
on? I dlaczego w taki sposdb? Nie chcial umierac tak szybko. Miat do
zrobienia jeszcze tyle rzeczy, chciat widzieé, jak dorasta corka, chcial
odzyskac zong. Sa przeciez inni do wzigcia!

Nie dokonalem w zyciu niczego nadzwyczajnego. Ale tez nie zrobitem
niczego zlego.

Jesli istnieja Postancy nieszczes$cia, to czy Smier¢ nie powinna kierowac
si¢ jakas logika?

To przeciez oczywiste, ze tak si¢ nie dzieje! W kazdej sekundzie umieraja
dzieci i niewinni ludzie. Smier¢ nie lubi sentymentéw. Ludzie z pokora
znosza Smier¢ bliskich, mowiac, ze Bog wzywa do siebie tych, ktorych
kocha!

On nie chciat by¢ nigdzie wzywany. Chciat zy¢. Tu i teraz. W otoczeniu
tych, ktorych kocha.

Co robic¢?

Na ogot nie czekat, az wszystko samo si¢ utozy. Taka miat nature.

W tak wyjatkowej sytuacji powinien podjac jakas decyzj¢ i zrobi¢ to jak
najszybciej, bo zbliza si¢ czas rozliczenia si¢ ze wszystkiego.

Podszedt do potki, na ktorej lezat gipsowy odlew raczki Bonnie. Musnat
go dtonig 1 wrécit myslami do swojego dziecinstwa.

W pamigci pozostat mu mglisty obraz tamtego czasu — nie zachowaly sig
zadne zabawki ani albumy z fotografiami. U nich w domu nie robito si¢
zbyt duzo zdjec...

Nathan popatrzyt na pokoj. Przy schodach toskanski aniot z terakoty stat
na warcie pod oboj¢tnym wzrokiem kamiennej pantery, ktora Jordan
przywidzt z Radzasthanu.



Zdawal sobie spraweg, ze chociaz stat si¢ bogaty, nic nie zrekompensuje
mu niedostatku z dziecigcych lat.

Nie miat o to zalu do nikogo. Przeciwnie, dobrze rozumial, ze to wlasnie
cigzkie dziecinstwo uksztaltowato jego silny charakter.

Pdzniej, na uniwersytecie, wszystko si¢ zmienito. Umiat wykorzystac¢
dana mu szansg¢. Chcial odnies¢ sukces, pracowat wigc bez wytchnienia,
spedzat cate dnie w przestronnych salach uczelnianych bibliotek, sleczac
nad podrecznikami prawa i opisami spraw sadowych.

Odnosit takze sukcesy w sporcie. Nie byl wybitnym zawodnikiem, ale
stal si¢ ulubiencem czirliderek, ktore z zapatem go dopingowaty.

Od tamtej pory nie widziano w nim juz syna sprzataczki z Queens, ale
przysztego wielkiego adwokata, ktorego czeka wspaniata kariera.

Z tego okresu zachowal wiele wspomnien.

Przeszedt przez pokdj, potozyl reke na zelaznej kutej porgczy 1 wbiegt po
marmurowych schodach prowadzacych do sypialni 1 gabinetu.

Minat $cianke¢ z matowego szkta 1 metalu, oddzielajaca kacik
wypoczynkowy, ktory sam umeblowal. Byt to rodzaj salonu 1
jednoczesnie biblioteki, w ktorej gromadzit takze stare plyty 1 CD.

Na scianach wisiata kolekcja kaskow 1 spodenek z emblematem
Jankesow. Na jednej z polek pitka baseballowa lezata obok trofeow
sportowych zdobytych na uniwersytecie oraz fotografii, na ktorej stat
przed swoim pierwszym samochodem, mustangiem, kupionym
okazyjnie, a jego licznik wskazywat wowczas kilkaset tysigcy
przejechanych kilometrow.

Z nostalgia przejrzat stare winylowe ptyty z poczatku lat
osiemdziesiatych. Byly to dobre czasy rocka, epoka takich zespotow jak
Pink Floyd, Dire Straits, Bee Gees, Madonny, zanim si¢ zmienita...

Miat takze 1 starsze plyty.



A tej nie pamigtam. Musiala naleze¢ do Mallory.

Byl to Imagine, stynny album Johna Lennona.

Na oktadce widniala twarz bylego cztonka Beatlesow. Lennon w matych
okragtych okularach, zastaniajacych szeroko otwarte oczy, przypominat
ducha ptynacego po firmamencie nieba.

Nie pamigtat tej ptyty. Oczywiscie znatl piosenk¢ — hymn na czes¢
pokoju, ktory wydawat mu si¢ dosy¢ banalny, bo pacyfistyczne idee
piosenkarza zdawaty si¢ naleze¢ do minionej epoki. Nathan spojrzatl na
tyt oktadki. Album pochodzit z wrzesnia 1971 roku. Zobaczyt dedykac;e,
napisang wiecznym piorem: ,,Dla Nathana. Byles bardzo odwazny,
zwycigzco. Nie boj si¢ niczego 1 dbaj o siebie".

»Zwycigzco"? Nie pamigtal, by ktokolwiek tak si¢ do niego zwracat.
Dedykacja konczyta sie¢ niewyraznie napisanym nazwiskiem. Nathan
wyjal ptyte z oktadki 1 umiescit na adapterze. Machinalnie ustawit igle na
trzeciej piosence, zatytutowanej Jealous Guy.

Kiedy zabrzmialy pierwsze akordy, nagle wszystko mu si¢ przypomniato.
Byto to w 1972 roku. Jesienia.

W sali szpitala Nantucket Island.
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W rzeczywistosci nie wiemy nic,

bo prawda kryje sie na dnie otchtani.
Demokryt

Wskoczyl do jaguara 1 ruszyt w strong Mystic.

Pedzit z taka szybkos$cia, ze omal nie spowodowat wypadku przy
wyjezdzie na New Haven. Nie mogt skoncentrowac si¢ na prowadzeniu.
Oczywiscie nie pomagat mu w tym wypity alkohol. W jego glowie
kiebily si¢ obrazy z przesztosci.

Rok 1972.

Miat wtedy osiem lat.

Poczatek afery Watergate, podr6z mediacyjna Nixona do Chin, pierwsze
zwycigstwo Amerykanina nad Rosjaninem w szachowych mistrzostwach
Swiata...

W baseballu Asy z Oakland pokonaty w finale mistrzostw Czerwonych z
Cincinnati, podczas gdy Kowboje z Dallas prowadzili w superpucharze.
Tego lata Nathan pojechal z matka do Nantucket, do rezydencji
Wexlerow. Byla to jego pierwsza prawdziwa podroz. Po raz pierwszy
zobaczyt co$ wiecej niz tylko swoja dzielnice Queens.

Przed dom Goodricha zajechal p6znym popotudniem. Pogoda wciaz sig
pogarszata. Wiat lodowaty wiatr, ciemne



niebo zlewalo si¢ z rozkotysanym morzem, do polowy zastonigtym
piaszczystymi wydmami.

Nathan zadzwonit kilka razy do drzwi, ale nikt nie otworzyt. Dziwne.
Byta niedziela, a Goodrich przyjezdza tu podobno na wszystkie
weekendy.

Skoro Goodricha nie ma, trzeba to wykorzystac. Ten facet niewatpliwie
ukrywa przed nim sporo rzeczy.

Rozejrzat sie. Dom najblizszego sasiada znajdowat si¢ ponad sto metrow
dalej. Musi za wszelka ceng dostac si¢ do srodka, cho¢by miat si¢
wilamac. Najprosciej bytoby wdrapac si¢ na dach przylegajacego do domu
garazu 1 stamtad probowac zejs¢ na ktorys z balkonow.

To nie powinno by¢ zbyt skomplikowane.

Nathan podskoczyl, probujac uchwycic sie skraju dachu, ale okazato sig,
ze jest za wysoko. Szykowal si¢ juz, by obejs¢ dom w poszukiwaniu
czegos, na czym moglby stanaé, by dosiggnac dachu, gdy nagle nadbiegt
czarny, kudtaty pies.

Tak ogromnego psiska nie widzial jeszcze nigdy w zyciu.

Zwierze¢ zatrzymalo sie w odlegtosci dwoch metrow 1 wpatrywato si¢ w
niego z ghuchym warczeniem.

Tylko tego brakowato!

Wielki brytan siggal mu prawie do pasa. Gdyby Nathan zobaczyt go w
innych okoliczno$ciach, uznatby pewnie, Ze jest to pigkny, silny, rasowy
pies. Teraz jednak widziat w nim tylko agresywnego cerbera z
Wyszczerzonymi groznie z¢bami, z postawionymi uszami. Krotka I$niaca
siers¢ na napigtej skorze okrywata osiemdziesiat kilogramow
umigsnionego cielska, gotowego do skoku.

Czut Sciekajace po plecach krople lodowatego potu. Nigdy nie ufat
zbytnio psom. Kiedy si¢ poruszyt, pies zawarczal jeszcze grozniej,
odstaniajac imponujace zgbiska.

Nathan zrobit krok do tylu. W tym momencie pies z niewiarygodnym
impetem skoczyl, usitujac dosiggnac jego twarzy. Nathan ledwie zdotat
zrobi¢ unik 1 odepchna¢ go kopnigciem. Przerazenie dodato mu sit.
Skoczyt tak wysoko, ze zdotat



uchwycic¢ si¢ krawedzi dachu garazu. Sadzil, ze uratowat si¢ z opresii,
gdy poczut kty brytana wbijajace si¢ w tydke.

Zeby tylko sie nie puscié, bo jesli spadne, ten potwor z pewno$cia mnie
pozre.

Trzymat si¢ z catych sil 1 w koncu pies dat za wygrana. Wtedy Nathanowi
udato si¢ jakos wciagna¢ na dach garazu.

Siedziat przez chwile, oddychajac cigzko i krzywiac si¢ z bolu. Nogawka
spodni byta rozdarta. Podwinawszy ja, stwierdzil, ze rana jest gieboka 1
obficie krwawi. Niedobrze. Zajmie si¢ tym pozniej. Zrobit prowizoryczny
opatrunek z chusteczki do nosa. Nie mogl zeskoczy¢ na ziemig, bo pies
siedzial na dole, nie spuszczajac z niego oczu, a z jego obwistych warg
sciekala krwawa §lina.

Przykro mi, stary, ale nie nadaj¢ si¢ do jedzenia. Mam nadziejg, ze nie
zarazite§s mnie wsciekliznag.

Mimo rany Nathanowi udato si¢ bez wigkszego trudu dostac¢ na jeden z
matych balkonikéw. Tak jak si¢ spodziewat, Goodrich nie zamknat
doktadnie zasuwanych okien. Nathan otworzyl jedno z nich 1 wszedt do
srodka.

Wita) w §wiecie bezprawia. Jesli dasz si¢ ztapac¢, mozesz si¢ pozegnac z
adwokacka licencja.

Juz wyobrazal sobie nagtowek krotkiej notki w ,,National Lawyer":
»Znany adwokat z kancelarii Marble&March, ztapany na goracym
uczynku, skazany na pig¢ lat wigzienia za wltamanie".

Byt na pigtrze. Goodrich zostawit podniesione zaluzje, ale z powodu zlej
pogody w domu panowatl potmrok.

Styszat, ze pies wciaz szczeka.

Ten potwor postawi na nogi cala okolicg!

Trzeba by¢ ostroznym i dziata¢ szybko.

Korytarz prowadzit do dwoch sypialni oraz gabinetu. Tam tez wszedt
Nathan.

Byt to duzy pokdj z podtoga z jasnego debowego drewna,



peten metalowych potek z dokumentami, kasetami wideo, dyskietkami i
ptytami kompaktowymi.

Przejrzat pobieznie czgs¢ teczek z dokumentami. Wygladato na to, ze
Goodrich trzymal w domu dokumentacj¢ medyczna wszystkich
pacjentow, ktorymi si¢ zaymowat.

Czy kazdy lekarz tak robi?

Teczki ustawione chronologicznie, wedtug miejsc, gdzie chirurg
pracowal, zawieraly dokumentacj¢ przypadkoéw od 1968 roku az do
chwili obecnej.

Nathan niecierpliwie przerzucat teczki — szpital w Bostonie, Medical
General Presbyterian w Nowym Jorku, Children's Medical Center w
Waszyngtonie...

W koncu doszedt do roku 1972.

W tym wiasnie roku doktor Goodrich konczyl staz chirurgiczny w
szpitalu. Mial wowczas dwadziescia siedem lat. Nathan znalazt maty
brazowy zeszycik z nagtowkiem:

Dziennik 7 ambulatorium w Nantucket 2 wrzesnia-25 wrzesnia 1972
roku.

Podejrzenia, jakie powziat Nathan, czytajac dedykacj¢ na ptycie Johna
Lennona, potwierdzily sig¢. Goodrich rzeczywiscie pracowat w Nantucket
w 1972 roku. Przez dwa tygodnie byt na zastepstwie w ambulatorium.
Doktadnie w tym czasie, kiedy Nathan miat wypadek! Nic dziwnego, ze
jego twarz wydawata mu si¢ znajoma.

Przekartkowal nerwowo dziennik, az znalazt to, czego szukat.

19 wrzesnia 1972

Dzis w ambulatorium mielismy trudny przypadek.

Poznym popoludniem przywieziono o$mioletniego chlopca w
stanie smierci klinicznej.

Wedlug relacji spacerowiczow, ktdrzy wyciagneli go z wody,
nie oddychal juz od dzie-



sigciu minut. Zostali zaalarmowani krzykiem dziewczynki w
tym samym wieku.

ZrobiliSmy mu defibrylacje, ale nic to nie dalo. Mimo to nie
przerywalem masazu serca, podczas gdy jedna z siostr robila
mu sztuczne oddychanie.

Udalo nam sie. Zyl. Ale byl w stanie §pigczki.

Czy dobrze zrobiliSmy, nie usta j ac w naszych probach? Nie
jestem tego pewien, bo jesli nawet chlopiec odzyska
przytomnos¢, to przeciez jego mozg przez dlugi czas byl
niedotleniony i wiele komérek musialto ulec zniszczeniu.
Mam jednak nadzieje, ze uszkodzenia mézgu nie okazg sig
nieodwracalne...

Nathan byt wzburzony. Ttumione dotad niejasne wspomnienia teraz
wracaty wielka fala. Z drzacymi rekami i1 bijacym sercem czytat dale;.
20 wrzesnia 1972

Chlopiec odzyskal przytomnos¢ wczesnym rankiem, o czym
natychmiast mnie powiadomiono.

Zbadalem go bardzo dokladnie i musze przyznacd, ze bylem
zaskoczony. Chlopiec jest bardzo ostabiony, ale porusza
nogami i rekami, rozumie wszystkie pytania. Nazywa sie
Nathan Del Amico.

Jest to dziecko niesmiale i zamkniete w sobie, ale niezwykle
inteligentne. Rozmawialem z nim przez krétka chwile.

Zeby "oderwa¢ jego mysli od wypadku, przyniostem do jego
pokoju adapter i nastawilem plyte Lennona. Odniosltem
wrazenie, ze mu si¢ spodobala...

Przed poludniem przyszta do niego matka. To



Wtloszka, pracujaca jako pokojowka u Jeffreya Wexlera,
wplywowego czlowieka z Bostonu, ktory ma na wyspie
rezydencje¢. Byla bardzo zdenerwowana i zeby ja uspokoi¢,
powiedzialem, ze jej syn wykazal si¢ niezwykla odwaga. Ta
kobieta nie mowi dobrze po angielsku i z pewnoS$cia
zrozumiala zaledwie polowe moich wyjasnien.

Po poludniu przyszla kolezanka chlopca. To coreczka
Wexlera. Tak si¢ 0 niego martwila, ze pozwolilem jej na
krotkie odwiedziny. Wyglada na bardzo dojrzala jak na swoj
wiek i chyba darzy tego chlopca prawdziwa sympatia. Zresz-
ta powinna mu by¢ wdzieczna, bo uratowal jej zycie.

21 wrzesSnia 1972

Moze wczoraj bylem zbyt wielkim optymista.

Dzis$ rano dlugo rozmawialem z Nathanem. Jego odpowiedzi
na moje pytania byly nielogiczne. Zastanawiam sie, czy ten
wypadek nie spowodowal jednak pewnych powiklan.

Z drugiej strony jest to uroczy chlopiec. Jak na swéj wiek ma
bardzo bogate stownictwo. Nagralem te¢ rozmowe.

Sam juz nie wiem, co 0 tym myslec.

Nathan zdecydowal, Ze musi pozna¢ to nagranie. Podszedt do poitki, na
ktorej staty kartonowe pudta petne kaset. Zaczatl szukac¢ tak nerwowo, ze
potowe z nich poprzewracal.

W koncu znalazt tasme z napisem: ,,21.09.72".

Na biurku obok komputera zauwazyt miniwiez¢. Wsunat kasete i po kilku
sekundach, wzruszony, ustyszal przywotane z przesztosci glosy.
Pierwszy nalezat do Goodricha, ktory przemdowit wesoto:



— Czes¢, zwycigzco!

— Dzien dobry, panu.

Zupekie nie pamigtat swojego glosu z dziecigcych lat. Wzmocnit
glosnosc¢.

— Dobrze spates?

— Tak, prosze¢ pana.

W tle stycha¢ bylo turkot wozka na kotkach. Goodrich chyba go
ostuchiwat, bo zadat kilka tradycyjnych pytan dotyczacych zdrowia, a
dopiero potem zapytat:

— Czy pamigtasz, co ci si¢ przydarzyto?

— Ma pan na mysli wypadek?

— Tak, opowiedz mi o tym.

Zapadia cisza i Goodrich byl zmuszony powtdrzy¢ prosbe:

— Opowiedz mi o tym, dobrze?

— Wiem, ze umarlem.

— Co takiego?

— Wiem, ze umartem.

— Dlaczego tak uwazasz?

— Bo pan tak powiedzial.

— Nie rozumiem.

— Kiedy przyniesiono mnie tu na noszach, pan powiedzial, ze juz nie
zyje.

— Nie powiedzialem czegos takiego, a poza tym nie mogtes tego styszec.
— Styszalem, bytlem poza moim ciatem 1 przygladatem si¢ panu.

— Co ty opowiadasz?

— Krzyczatl pan glosno stowa, ktorych nie zrozumiatem.

— Sam wiesz, ze...

Ale Nathan mu przerwat:

— Siostra przyprowadzita wozek z narzedziami, ktore pan wytarl, zanim
przytozyt je do mojej piesi. Potem zawotat pan: ,,Zaczynamy!" 1 cate moje
ciato si¢ uniosto.

Nathan czut si¢ nieswojo, stuchajac tego stabego glosiku, ktory nalezat do
niego. Chciat zatrzyma¢ magnetofon, poniewaz przeczuwat, ze dalszy
ciag bedzie dla niego przykry, ale ciekawos¢ byla silniejsza.

— Skad to wszystko wiesz? Kto c¢i o tym powiedziat?



— Nikt. Fruwatem pod sufitem i wszystko widzialem. Mogltem przelecie¢
nad catym szpitalem.

— Co ty bredzisz?

Zapadta cisza. Po chwili Goodrich zapytat z niedowierzaniem:

— Co jeszcze widziates?

— Nie chce juz z panem rozmawiac.

— Przepraszam, ze tak zareagowalem. Chciatem tylko powiedziec, ze
opowiadasz zadziwiajace rzeczy, w ktore trudno uwierzy¢. No,
opowiedz, co jeszcze widziates, zwycigzco.

— Zostalem wciagnigty z wielka szybkoscia do czegos, co przypominato
tunel.

Znowu cisza.

— Shucham ci¢ — powiedziat Goodrich.

— Kiedy bytem w tunelu, zobaczylem cate moje zycie przed wypadkiem,
widzialem takze ludzi. Myslg, ze byli to zmarli.

— Zmarli? Co tam robili?

— Pomagali mi przeby¢ ten tunel.

— A co bylo na koncu tunelu?

— Nie umiem tego wyrazi¢ stowami.



— Sprobuj.

— Cos w rodzaju biatego, fagodnego 1 zarazem silnego swiatta — glos
chtopca byt coraz stabszy.

— I co byto dalej?

— Wiedzialem, ze zaraz umrg. Chciatem zanurzy¢ si¢ w tym swietle, ale
jakie$ drzwi mi na to nie pozwalaty.

— Co bylo przed tymi drzwiami?

— Nie potrafi¢ tego powiedzieC.

— Postaraj sig, Zzwycigzco, proszg cie.

W glosie Goodricha stycha¢ byto blaganie i Nathan po chwili przerwy
powiedziat:

— Byly tam jakies istoty...

— Istoty?

— Jedna z nich otworzyta drzwi, zebym mogt wejs¢ w to Swiatto.

— Bales sig?

— Woecale. Byto mi bardzo dobrze. Goodrich nie mogt pojac logiki tego
dziecka.

— Przeciez wiedziales, ze umrzesz.

— Tak, ale wcale si¢ tym nie martwilem. A potem...

— Co byto potem, Nathanie?

— Czulem, ze dano mi wybor...

— To znaczy?

— Powiedziano mi, ze nie musze umrzeé, jezeli nie jestem na to gotowy.
— [ wybrates t¢ wlasnie mozliwosc¢?

— Nie. Chcialem umrze¢. Dobrze si¢ czulem w tym Swietle.

— Jak mozesz tak moéwic?

— Chciatem zaglebic si¢ w to swiatlo.

— Dlaczego?

— Bo tak to juz jest ze Smiercia.



— Dlaczego wigc nie umartes?

— Bo w ostatnim momencie pokazano mi pewna wizj¢ 1 postanowitem
wrocic.

— Co to byla za wizja?

Nathan odpowiedziat ledwo styszalnym z powodu tez gltosem:

— Nie mogg tego powiedziec.

— Dlaczego?

— To nie powinno pana interesowac.

— Co to byto, Nathanie?

— Nie mogg powiedzieC. Przepraszam.

— W porzadku, zwycigzco, w porzadku. Kazdy ma prawo do swoich
tajemnic.

Nagranie si¢ skonczyto. Nathan zaczat ptakac. Szlochat jak dziecko, a
gdy si¢ uspokoit, przewinat tasme do przodu, ale dalej juz nic nie byto.
Wrocit wige do lektury dziennika.

23 wrzesSnia 1972

Od dwodch dni nie przestaje mysle¢ o tym, co ustyszalem od
Nathana, i wciaz nie rozumiem, skad znal tak dokladne
szczegoly zabiegow medycznych, ktérym go poddano.
Mozna by sadzié, ze naprawde wrécil z tamtego Swiata.

Nie slyszalem czego$ podobnego z ust zadnego pacjenta, a
tym bardziej od dziecka. To naprawde niezwykle. Chcialbym
porozmawia¢ 0 tym z ktoryms z lekarzy, ale obawiam sig, ze
w §wiecie medycznym jest to temat tabu.

Jest jednak ta Szwajcarka, panna Kubler--Ross ze szpitala
Billings w Chicago . Czytalem



w ,,Life" jej rozmowy z umierajacymi . Ten artykul, o ile
pamig¢tam, wywolal taki skandal, ze zostala zwolniona z
pracy. Podobno dziesiatki oséb mialy za sobg takie przezycia
jak ten chlopiec.

Chyba powinienem si¢ z nia skontaktowaé. 25 wrzesnia 1972
Chlopiec wyszedl dzis ze szpitala. Nie moglem go dluzej
zatrzymywadc, bo jego ogdlny stan uznano za dobry. Wczoraj
wieczorem probowalem nawiagza¢ do tamtej rozmowy, ale on
zamknal si¢ w sobie i nic wigcej z niego nie wyciagnalem.
Kiedy dzis rano przyszla po niego matka, zapytalem ja, czy
opowiadala synowi o aniolach i raju. Zdecydowanie
zaprzeczyla.

Na odchodnym podarowalem Nathanowi adapter i plyte
Lennona.

W pokoju bylo juz zupetnie ciemno.

Bylo tez zimno, ale Nathan nie zdawat sobie z tego sprawy. Pograzyt si¢
w przesztosci, w latach dziecinstwa, o ktorym wydawato mu sie, ze
zapomnial. Dlatego nie ustyszat samochodu, ktory zatrzymat si¢ przed
domem.

Kto$ zapalil §wiatto w gabinecie.

Nathan drgnat 1 odwrocit si¢ w strong drzwi.
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Wszystkie dnie zdqzajq do smierci,
ostatni do niej dociera.

Montaigne

— Widzg, ze zawarl pan znajomos$¢ z Cujo.

Na progu stat Garrett Goodrich i z zawodowym zainteresowaniem
przygladat si¢ zranionej nodze Nathana.

— Co pan tu robi, Garrett? — zapytat Nathan, zamykajac dziennik jak
dziecko przylapane na psocie.

— Nie sadzi pan, ze to ja powinienem zadac to pytanie? — odpowiedzial
drwiaco Goodrich.

Nathan, drzac ze wzburzenia, nagle wybuchnat:

— Dlaczego mi pan o tym nie powiedzial?! Dlaczego dopiero teraz
dowiaduje sie, ze to pan opiekowal si¢ mna trzydziesci lat temu?!
Lekarz wzruszyl ramionami.

— Nie przypuszczatem, ze moglby pan zapomnie¢ cztowieka, ktory
uratowal panu zycie. Prawde mowiac, czutem si¢ z tego powodu
urazony...

— IdZ pan do diabta!

— Zgoda, ale najpierw zdezynfekuje rang.

— Nie potrzebuj¢ panskiej troski — mruknat Nathan, idac w strong
schodow.

— Nie ma pan racji, bo w §linie psa zawsze sa jakies zarazki. Nathan,
bedac juz przy schodach, odwrocit sig.



— Przeciez 1 tak nie zostalo mi wiele czasu...

— Co nie znaczy, ze trzeba przyspieszac bieg rzeczy — odpart Goodrich.
W kominku huczat ogien.

Na dworze stycha¢ byto ryk wiatru, od ktorego drzaty szyby w oknach.
Przed domem wirowaty tumany $niegu. Byta to prawdziwie burzowa noc,
niezwykla i1 zarazem straszna.

Nathan siedziat w fotelu z noga na taborecie, z kubkiem parujacego grogu
w reku. Zdazyt si¢ juz uspokoic.

Goodrich zatozyt okulary, zeby obmy¢ rang woda z mydtem.

—A]!

— Przepraszam.

— Czy to przeznaczenie przystato panskie przemite psisko, by
przyspieszy¢ moja Smier¢? — zazartowal Nathan.

— Niech si¢ pan tak nie przejmuje — odpowiedziat lekarz, ptuczac
kompres — rzadko umiera si¢ z powodu ugryzienia przez psa.

— A co sig¢ robi w wypadku wscieklizny lub tgzca?

— Moge panu pokaza¢ jego swiadectwo szczepienia, ale oczywiscie
zastosujemy co$ przeciw tezcowi. — Powiedziawszy to, Goodrich
przemyt ran¢ srodkiem antyseptycznym.

— Aj!

— Alez z pana delikacik! Cho¢ muszg przyznac, ze rana jest dos¢
gleboka. Naruszone zostalo sciggno Achillesa. Uwazam, ze powinien pan
jutro p6js¢ do szpitala.

Nathan popit grogu, wpatrzyl si¢ w przestrzen, po czym zapytat:

— Niech mi pan wyjasni, Garrett, jak moglem przezy¢ to utonigcie?

— Ten przypadek sam w sobie nie jest niczym wyjatkowym. Czgsto
udaje si¢ odratowac dzieci, ktore wpadty do jeziora lub rzeki.

— Jak to mozliwe?

— Najczesciej topielcy umieraja z powodu uduszenia. Wpadaja w panike
1 usitujg nie dopusci¢ do tego, by woda wdarta si¢ do pluc. W ten sposéb
szybko wyczerpuje si¢ zapas tlenu 1 w koncu si¢ dusza.



— A co sig stato w moim przypadku?

— Bez watpienia nie walczyl pan z woda zalewajaca panu pluca, co
spowodowato u pana stan hipotermii. Nastapito takie spowolnienie pracy
serca, ze niemal przestato bic.

— A moje wizje byly z rodzaju tych, ktore okresla si¢ jako Near Death
Expieriencel?

— Tak jest, ale na poczatku lat siedemdziesiatych nikt jeszcze nie mowit
o NDE. Dzis jest to zjawisko dobrze znane. Doswiadczenia podobne do
panskich przezyto tysiace ludzi na catym Swiecie. Wszystkie ich relacje
zostaly zebrane i doktadnie zbadane przez naukowcow.

— Sa tam podobienstwa do mojego przypadku?

— Tak, wiele osob mowi o tunelu, o intensywnym Swietle, o wrazeniu
zanurzania si¢ w nieskonczong mitos¢.

— Ale dlaczego nie umartem?

— Nie nadeszla jeszcze wtedy panska godzina. To wszystko.

— Aj! Pan chyba specjalnie robi tak, zeby mnie bolato!

— Przepraszam, regka mi si¢ obsungla.

— No tak... bierze mnie pan za idiote.

Lekarz jeszcze raz go przeprosit, po czym przytozyt do rany opatrunek z
antyseptyczna mascia. Jednak ciekawos¢ Nathana nie zostala
zaspokojona, powrdcit wige do pytan:

— Czy NDE mozna interpretowac jako dowod na zycie po $mierci?

— 7 cala pewnoscia nie — odrzekt lekarz kategorycznie. — Skoro jest tu
pan teraz, to znaczy, ze pan wtedy nie umart.

— No to gdzie bytem?

1 NDE — doSwiadczenie bliskoSci §mierci.



— (Gdzies migdzy zyciem a Smiercig. Ale nie byl to jeszcze tamten swiat.
Mozemy tylko stwierdzié, ze stan Swiadomosci trwa dluzej niz normalne
funkcjonowanie mozgu.

— Nie ma jednak dowodow na to, Ze jest to stan trwaty?

— Ot6z to — przyznal lekarz. — Niech mi pan powie, Nathanie, jaka
byla ta panska wizja?

Twarz adwokata spochmurniata.

— Nie pamigtam.

— Niech pan nie bedzie dziecinny. Muszg to wiedzie¢! Ale Nathan i tym
razem postanowil milczec.

— Juz powiedziatem, ze nie pamigtam!

Goodrich zdat sobie spraweg, ze niczego z niego nie wyciagnie. Zreszta ta
nieche¢ do mowienia byta catkowicie zrozumiata. Nathan otart si¢ tak
blisko o sSmier¢, przezyt tak niezwykte doswiadczenie, ze woli zachowac
dla siebie tajemnicg swojego cudownego ocalenia.

Zeby przerwaé ciezka cisze, Goodrich poklepat sig po brzuchu i
powiedziat beztrosko:

— A moze cos przekasimy? Co pan na to?

Siedzac w kuchni, konczyli positek. Garrett doktadal sobie kilka razy na
talerz, podczas gdy Nathan prawie nie tknat jedzenia.

Dwadziescia minut weczesniej, wskutek nagtej przerwy w doptywie
pradu, calty dom pograzyl si¢ w ciemnosciach. Goodrich stwierdzit, ze
przepality si¢ bezpieczniki, ale nie miat zapasowych. Przyniost dwie
lampy naftowe, ktdore rozjasnity kuchni¢ migotliwym §wiattem.

Nathan spojrzat w okno. Burza nie zamierzata si¢ uspokoi¢. Wiatr
gwattownie zmienial kierunek, wiejac ze wszystkich stron. Na dworze
panowaty nieprzeniknione ciemnos$ci. O Wyjsciu na zewnatrz nie byto
mowy.

Nathan pokiwat gtowa 1 szepnat jakby do siebie:

— Postancy...



Goodrich si¢ zawahat. Doskonale rozumiat, ze adwokat przezyt gteboki
wstrzas.

— Juz nie jest pan taki sceptyczny? — zapytal ostroznie.

— Jestem przybity. Czego sie pan po mnie spodziewa? Ze bede skakat z
radosci pod sufit, bo jestem nastgpny na liscie?

Goodrich nie odpowiedziat. Zreszta co mogtby powiedziec?

— Jestem za mtody, zeby umiera¢! — wykrzyknat Nathan, zdajac sobie
sprawe¢ z kruchosci tego argumentu.

— Nikt nie jest za mtody na Smier¢ — odrzekt surowo Goodrich. —
Umieramy w przewidzianej dla nas godzinie, i to wszystko.

— Nie jestem gotowy, Garrett. Lekarz westchnat.

— Wie pan, rzadko kiedy jest si¢ na to gotowym.

— Musze¢ mie¢ wigcej czasu! — Nathan wstat od stotu. Lekarz probowat
go zatrzymac.

— Dokad pan idzie?

— Jest mi zimno. Id¢ si¢ ogrza¢ do salonu.

Owinat si¢ pledem, lezacym na kanapie, 1 kulejac, podszedt do kominka.
Lekarz dotaczyt do niego po chwili.

— Przyda si¢ panu co$ na wzmochienie — powiedzial, wr¢czajac mu
Kieliszek.

Nathan oproznit zawartos¢ kieliszka jednym haustem. Trunek miat smak
miodu 1 palonych migdatow.

— Mam nadziejg, ze nie zamierza mnie pan otruc.

— Pan zartuje. To stary likier z regionu Sauternes. Napetiwszy swoj
kieliszek, usiadl obok adwokata. Ogien na kominku o$wietlal pokoj
czerwonawym blaskiem.

Znieksztalcone cienie dwoch mgzczyzn skakaty na §cianach.

— Czy nie da si¢ czegos wynegocjowac? — zapytat Nathan z nikia
nadzieja w glosie.

— Prosz¢ nawet o tym nie myslec.

— Nie maja szans nawet ci, ktorzy zyli uczciwie?



— Niech pan nie bedzie $mieszny.

Nathan zapalil papierosa 1 zaciagnal si¢ nim gleboko.

— Prosz¢ mi opowiedzie¢ wszystko o Postancach. Wydaje mi sig, ze
mam prawo to wiedziec.

— Istote sprawy juz panu wyjasnitem. Mogg przewidziec, ze ktos
niedtugo umrze, ale nie mam zadnych innych mozliwosci: ani
wszechwiedzy, ani szczegolnej sity.

— Ale nie jest pan jedyny?

— Oczywiscie, ze nie. Przekonalem sig, ze istnieja jeszcze inni Postancy.
— Tworzycie co$ W rodzaju bractwa?

— Mozna to tak nazwac. Na swiecie jest wielu Postancow, ale niewielu
ludzi wie o ich istnieniu.

— Nadal nie bardzo w to wierzg.

— Rozumiem pana.

— A jak si¢ rozpoznajecie?

— Nie ma jakichs specjalnych sposobow. Czesto wystarcza wymiana
Spojrzen... nic szczegdlnego...

— Nie jestescie niesmiertelni?

Na twarzy Goodricha pojawil si¢ wyraz udanego przestrachu.

— Skadze. Postancy starzeja si¢ 1 umieraja jak wszyscy ludzie. Prosze tak
na mnie nie patrze€. Nie jestem potbogiem. Jestem tylko cztowiekiem jak
pan.

Nathan dat si¢ ponies¢ ciekawosci.

— Ale nie zawsze posiadat pan ten dar, prawda? Kiedy leczyt mnie pan w
siedemdziesiatym drugim roku, jeszcze nic pan o tym nie wiedzial?

— Nie, ale panski przypadek wzbudzit we mnie zainteresowanie
problemem NDE i opieka paliatywna.

— A jak sig to wszystko zaczeto? Czy mozna obudzi¢ si¢ pewnego ranka
1 stwierdzi¢: ,,Jestem Postancem"?

Garrett zawahalt sie.

— To si¢ czuje.

— Kto o tym wie? Byl pan zonaty. Czy cztonkowie pana rodziny o tym
wiedzieli?



— Nikt nie ma prawa o tym wiedzie¢. Nigdy. Czy chciatby pan zy¢ z
kims, kto ma tego rodzaju dar?

— Czy jest to cos, co si¢ wybiera?

— Sa rzeczy, ktore trudno odrzucié. A czy si¢ wybiera...

— Jak rekrutowani sa Postancy? Czy to rodzaj kary, czy przeciwnie —
nagroda?

Goodrich zachmurzyt si¢ 1 dlugo milczat.

— Nie potrafi¢ odpowiedzieC.

— A czy moglbym chociaz dowiedzie€ sig, dlaczego niektorzy maja
prawo by¢ Postancami?

— Szczerze mowiac, sam nie wiem. JesteSmy jakby pracownikami
socjalnymi. Nie wybieramy tych, z ktérymi mamy do czynienia.

— A... czy... istnieje co$ po Smierci?

Goodrich wstat, by dorzuci¢ do ognia. Spojrzal uwaznie na Nathana. Na
chwile powrdcit myslami do matego chtopca, ktorego leczyt trzydziesci
lat temu. Dzi$§ znowu chciatby go uratowac.

— Niech mi pan pomoze, Garrett.

— Nie wiem wigcej od pana o zyciu po sSmierci. To kwestia wiary.

— Dlaczego nie chce pan wytlumaczy¢ tego jasniej? Prosze mi
przynajmniej powiedzie¢, czy mam racje¢ — czas nagli, prawda?

— Tak — przyznal Goodrich — czas szybko biegnie.

— To co mi pan radzi? Goodrich roztozyt bezradnie re¢ce.

— Wazne jest to, ze nadal kocha pan zong. Powinna si¢ o tym
dowiedziec.

Nathan pokrecit glowa.

— Nie sadzg, zeby to byl wlasciwy moment. Wydaje mi sig, ze nie
jesteSmy jeszcze gotowi.

— Nie jestescie gotowi? Alez niech si¢ pan spieszy, na mitos¢ boska!
Sam pan stwierdzit, ze czas ucieka.

— Mysle, ze to juz skonczona sprawa. Od jakiego$ czasu widuje si¢ z
Innym mezczyzna.



— Nie przypuszczam, zeby byta to przeszkoda nie do przebycia dla kogos
takiego jak pan.

— Nie jestem supermanem.

— To prawda — zgodzit si¢ lekarz z zyczliwym u$miechem. Sciagajac
brwi, jakby usitowat cos$ sobie przypomnie¢, dodat: — Przyszta mi do
glowy pewna mysl...*

— Co takiego? — zapytal zaintrygowany Nathan.

— Chodzi o panski wypadek. Drugiego lub trzeciego dnia Mallory
przyszia po potudniu, zeby pana zobaczyc¢. Spat pan bardzo gigboko, wigc
nie pozwolilem jej pana budzi¢. Mimo to siedziata godzing, a odchodzac
pocatowata pana.

— Dlaczego pan to zapamigtat?

Goodrich widzial, jak oczy Nathana blyszcza w Swietle lampy.

— Bo odtad przychodzita codziennie.

Nathan, najwyrazniej wzruszony tym, co powiedziat Garrett, otrzasnat
sig, jakby wracajac do rzeczywistosci.

— Wie pan dobrze, Ze nie da si¢ zbudowac zycia na wspomnieniach z
dziecinstwa. Moje stosunki z Mallory zawsze byly skomplikowane.
Goodrich wstat.

— Dotyczy to wigkszosci matzenstw — stwierdzil, wkladajac plaszcz.
— Zaraz! Dokad pan si¢ wybiera?

— Wracam do Nowego Jorku.

— W srodku nocy? W taka pogodg?

— Nie jest jeszcze pdzno, a na drogach nie bedzie tak duzego ruchu jak
rano. Zreszta panu radze zrobi¢ to samo, jesli nie chce pan utknac¢ tu na
caty tydzien.

Juz na progu odwrocit si¢ 1 powiedziat:

— Proszg nie zapomnie¢ wrzuci¢ kluczy do skrzynki na listy. — A po
sekundzie dodat: — Zaprowadzg Cujo do garazu, prosz¢ wigc tamtedy nie
chodzi¢.



Kiedy Nathan zostal sam, dtugo patrzyt w ogien przygasajacy w
kominku. W jaki sposob Goodrich, ktéry codziennie ma do czynienia ze
$miercia, potrafi zachowac¢ pogode¢ ducha?

Wciaz jeszcze w szoku, Nathan przekonywal sam siebie, ze on takze musi
si¢ z tym uporac. Jeszcze nie wiedzial, co zrobi, ale nie pozostanie bierny.
Zaczynal uswiadamiac sobie, ze czas nagli.

Ze trzeba sie spieszyé.

Pradu nadal nie bylo. Nathan wzial jedng z lamp naftowych 1 kulejac,
poszedl na gore, do gabinetu, gdzie znajdowaty si¢ teczki z dokumentacja
medyczna.

W pokoju panowat przenikliwy chtod, od ktorego dostat gesiej skorki.
Postawit lampg na podlodze. Miat wrazenie, jakby byl w kostnicy, dzielac
smutny los licznych zmartych.

Wzial kasete oraz dziennik Goodricha 1 schowat do kieszeni.

Ale zanim wyszedl, bez zenady przejrzal zawartos¢ pozostatych potek,
nie bardzo wiedzac, czego wlasciwie szuka. Zauwazyt, ze poza teczkami
z dokumentacja medyczna, utozonymi chronologicznie, byto sporo
pudetek poswigeconych w catosci indywidualnym przypadkom. Na dwoch
z nich widnial napis:

Emily Goodrich (1947-1976)

Otworzyt pierwsze pudelko 1 wyjat lezaca na wierzchu plastikowa
koszulke.

Zawierala dokumentacj¢ dotyczaca pierwszej zony Goodricha.

Nathan ukucnat 1 zabrat si¢ do przegladania papierow. Byt to
szczegdtowy opis choroby zwanej ziarnica ztosliwa, atakujaca system
immunologiczny.

Inne dokumenty odzwierciedlaty walke, jaka kobieta toczyta



z choroba, od momentu, kiedy ja u niej stwierdzono w 1974 roku, az do
jej smierci dwa lata potem — analizy, opinie lekarzy z r6znych szpitali,
chemioterapia...

Kiedy otworzyt drugie pudelko, znalazt gruby album.

Przysunat blizej lampe. Byt to dziennik zapisany okraglym pismem zony
Garretta, ktora prowadzita cos w rodzaju kroniki dwoch ostatnich lat
SWojego zycia.

Czy ma prawo poznawac¢ cudze mysli, czyta¢ zwierzenia Emily
Goodrich? Wiedzial, ze nie ma nic gorszego, niz zakldcanie intymnosci
innych ludzi. Przeszukiwa¢ archiwa Goodricha to jedno, ale zaglada¢ do
pamigtnika jego zony to zupetnie inna sprawa. Zamknat zeszyt.

Jednak ciekawo$¢ przewazyta. Nie byla to niezdrowa ciekawo$¢. Zona
Garretta opisata ostatnie dni swojego zycia, bgdac w pewnym sensie w tej
samej sytuacji co on. Moze si¢ czegos$ od niej nauczy?

Otworzyt ponownie album.

Znalazt w nim zdjgcia, rysunki, wycinki z gazet, zasuszone kwiaty...
Nie bylo w tym nic ckliwego. Dziennik §wiadczyt raczej o niezwyktej
wrazliwosci artystycznej tej kobiety. Przeczytat uwaznie kilka notatek,
ktore zawsze konczyly sie ta sama konkluzja: Swiadomos¢ bliskie;
smierci powoduje, ze cztowiek zaczyna inaczej zy¢€, cieszy si¢ w pelni
czasem, ktory mu zostat, godzi si¢ z tym, zZe jest skazany.

Zdjecie przedstawiajace ja podczas joggingu podpisata:

,Biegng tak szybko, ze smier¢ nigdy mnie nie dogoni".

Na jednej ze stron, gdy zaczynata chemioterapig, przykleila kosmyk
swoich wlosow.

Zapisywala takze nurtujace ja watpliwosci. Jedno pytanie powracato na
wielu stronach: ,,Czy jest takie miejsce, do ktdrego wszyscy
zmierzamy?".

Dziennik konczyl si¢ wspomnieniem pobytu na potudniu Francji. Emily
zachowata rachunek hotelowy 1 kartk¢ pocztowa z sosnowym lasem 1
skatami zalanymi stoncem z data: czerwiec



1976 roku. A wigc zostata napisana kilka miesigcy przed jej Smiercia.
Na dole w prawym rogu mozna byto przeczytac: ,,Widok z przyladka w
Antibes".

Obok przykleita dwie mate koperty — do jednej wsypata biaty piasek, do
drugiej wlozyta zasuszone ziofa.

Nathan przytozyt koperte do nosa 1 poczul zapach lawendy. A moze to
tylko jego wyobraznia?

Do ostatniej strony przypigty byt list. Nathan natychmiast rozpoznat
charakter pisma Goodricha. List miat date... 1977 rok. Goodrich pisat do
zony, ktora nie zyta juz od roku!

Wyjasnij mi, Emily, jak mogtas tak cieszyc sie pobytem w Antibes, skoro
wiedzialas, ze nie ma dla Ciebie ratunku?

Jak udato Ci sie by¢ nadal pieknq i wesotq? I skqd ja czerpatem odwage,
by sie nie zatamac?

Spedzilismy razem jeszcze kilka szczesliwych dni. Plywalismy towilismy
ryby i pieklismy je na ruszcie. Czesto spacerowalismy po plazy,
wdychajqc swieze wieczorne powietrze.

Widzqc Cie, jak biegniesz po piasku w krotkiej letniej sukience, chciatem
wierzyé, ze smier¢ Cie oszczedzi, Ze zostanieSZ W cudowny sposob
uzdrowiona, moja swieta Emily, i Ze zaskoczysz tym wszystkich lekarzy
swiata.

Ktoregos dnia siedziatem na tarasie i wiqczylem na caly regulator
Wariacje Goldbergowskie Bacha, ktorych tak czesto stuchalismy.
Przygladatem Ci sie¢ z daleka i miatem ochote plakal. Ale zamiast tego
usmiechnqgtem sie do Ciebie, a Ty zaczetas tanczy¢ w stoncu. Wyciqgnetas
ramiona, zapraszajqc, bym do Ciebie dolqczyt, bo chciatas poptywac.
Tego wieczoru Twoje usta byly wilgotne i stonawe. Obsypujqc mnie
pocatunkami, pokazatas mi na nowo niebo, morze, ciepty dreszcz,
przenikajqcy nasze ciala, gdy suszylismy sie na stoncu.



Mingl juz prawie rok, odkqd mnie opuscitas. Bardzo mi Ciebie brak.
Wezoraj byly moje urodziny, ale mam wrazenie, ze juz nie przybywa mi
|at.

Nathan przekartkowat jeszcze kilka stron albumu. Znowu natrafit na
pismo Goodricha.

Byt to bardzo smutny fragment, opowiadajacy o tym, jak umierata Emily.
Nadszedt pazdziernik. T0 juz koniec. Emily nie wstaje z tozka.

Trzy dni temu poczuta sie troche lepiej i usiadla po raz ostatni do pianina.
Grata sonate Scarlattiego z powtarzanq zmianq palcow prawej reki i
akordami arpegio lewej.

Znowu zaskoczyta mnie brawurq wykonania tego utworu. Nauczyta sie go
grac, gdy byla jeszcze malq dziewczynkq.

Kiedy zanositem jq do tozka, powiedziata:

— Gratam to dla ciebie.

Przez kilka dni szalata burza i wichura. Morze wyrzucato na brzeg grube
pnie.

Emily juz nie wstaje. Ustawilem jej tozko w salonie, w miejscu, gdzie pada
swiatlo z okna.

Nie chce is¢ do szpitala, woli by¢ w domu. Codziennie przychodzi do niej
lekarz. Nie ufam mojej wiedzy medyczne;j.

Oddycha z coraz wiekszym trudem. Prawie przez caly czas ma
temperature, dreszcze i skarzy sie na zimno, choc jej ciato jest rozpalone.
Wprawdzie grzejq kaloryfery, ale pale w kominku.

Od ponad miesiqca nie rozmawiam z nikim poza Emily i jej lekarzem.
Patrze na niebo i ocean. Stanowczo za duzo pije. 10 zZalosne. Wierzytem,
ze roznie sie od innych ludzi, a teraz jak pierwszy lepszy pogrqzam sie w
alkoholu. Myslatem, Ze to ztagodzi moje



cierpienie i pozwoli zapomniec¢ o tym piekle. A tymczasem jest wrecz
przeciwnie. Alkohol wcale nie przytepia moich zmystow, lecz je wyostrza.
W ten sposob nie pomoge Emily.

Emily juz nie mowi. Nie moze wydoby¢ z siebie stowa. Stracita dwa zeby.
To straszne.

Nie spodziewatem sie czegos takiego. Nie bytem na to przygotowany.
Widziatem juz wielu umierajgcych ludzi. Smieré to czesé mojego zawodu.
Ale nie ma to nic wspolnego z tym, co teraz przezywam.

Otworzytem kolejnq butelke doskonatego wina, ktore od razu wypitem,
nie czujqc zadnego smaku.

Dzis w chwili przytomnosci poprosita, by wstrzyknqc jej morfine.
Obawiatem sie tego od dawna, cho¢ wiedzialem, ze wczesniej czy pozZniej
mnie 0 to poprosi.

Rozmawiatem z lekarzem. Nie oponowat.

Nathan zaszokowany tym, co przeczytal, zamknal album. Zszedt do
salonu, zgasit obie lampy, zamknat drzwi 1 wy szedt w noc.

,,Czy jest takie miejsce, do ktorego wszyscy zmierzamy?"



17
Trzeba nauczy¢ sie zy¢, ale na to jest juz za pozno...
Aragon

Jechat noca zasniezonymi drogami.

To byt bardzo trudny wieczor. Po przezytych emocjach pograzyt si¢ w
smutnej zadumie, ktora powoli przeksztatcala si¢ w niepokodj poltaczony
ze straszliwa §wiadomoscia, ze utracil kontrolg nad swoim zyciem.
Chwilami, jadac pustymi drogami, odnosit wrazenie, jakby nie nalezat juz
do tego Swiata, jakby byt czyms$ w rodzaju ducha btakajacego si¢ po
rowninach Nowej Anglii.

I pomyslec, ze czasami skarzyt si¢ na swoje zycie: za duzo pracy, za
wysokie podatki, za wiele ograniczen...

Moj Boze! Alez byt gtupi! Nie ma nic lepszego od samego istnienia.
Nawet dzien smutku, to przeciez dzien zycia. Teraz zdal sobie z tego
spraweg. Szkoda, ze nie rozumial tego wczesnie;.

No c6z, stary, nie ty pierwszy znalazles$ si¢ w takiej sytuacji. Na tym
wlasnie polega problem ze Smiercia, ze zmusza do zadania sobie bardzo
istotnych pytan, kiedy juz jest na to za pozno.

Usmiechajac si¢ do siebie, pozbawiony ztudzen, spojrzat we wsteczne
lusterko. Zobaczyl w nim twarz cztowieka, ktéremu odroczono
wykonanie wyroku. Co on tak naprawde¢ mysli o $mierci?

Daj spokoj, chlopie, to nie pora na oszukiwanie sig.



Powiem ci, co si¢ wydarzy: serce przestanie bi¢ 1 wszystko si¢ skonczy.
Cztowiek jest tylko zbiorem komorek. Jego ciato rozpada si¢ w ziemi lub
zostaje spalone w krematorium. | koniec. Basta. Cala reszta to zwykta
bzdura.

Tak wlasnie myslal, jadac w ciemnosciach.

Zimno bylo coraz bardziej dokuczliwe. Z jego ust wydobywaty si¢
obtoczki pary. Wlaczyt ogrzewanie, snujac dalej swoje rozwazania.

A jesli mimo wszystko cztowiek sktada sig nie tylko z cielesnej powtoki?
Jesli jest cos poza nig? Kto wie?

Moze naprawdg istnieje jakas sita niezalezna od ciata? Dusza.

Wiasciwie dlaczego nie, skoro sa istoty zdolne przewidzie¢ Smierc?
Gdyby powiedziano mu o Postancach rok temu, niezle by si¢ ubawit.
Tymczasem dzis$ juz nie watpi w ich istnienie.

Ale jesli nawet uznac istnienie energii, ktora opuszcza ciato po $mierci, to
pozostaje pytanie, ktoredy uchodzi? I dokad zmierza? Czy do ,,tamtego
Swiata", o ktory otart si¢ jako dziecko?

Wtedy $mier¢ wydawatla si¢ mu niebezpiecznie stodka, niezwykle
kuszaca, jak sen podczas narkozy. Byto mu wtedy tak dobrze. Dlaczego
wige wrocit? Wysitkiem woli odsunat od siebie to wspomnienie. Niejasno
czul, ze wciaz nie jest gotowy do konfrontacji z tym epizodem swojego
zycia.

Ogarnat go Igk. Wiele by dat, zeby moc uczestniczyC w tej grze jeszcze
przez jakis czas. Choc¢by kilka dni czy nawet kilka godzin.

W miarg jak zblizat si¢ do miasta, ruch na drodze byl coraz wigkszy.
Pojawila sig tablica informujaca, ze dojezdza do Nowego Jorku, a po
godzinie znalazt si¢ przed swoim domem.

Wszedt do holu. Z daleka zobaczyt wytrwale tkwiacego na swoim
posterunku Petera, ktory wdat si¢ w pogawedke z jakas starsza lokatorka.
Czekajac na windg, styszal fragmenty ich rozmowy.



— Dobry wieczor, pani Fitzgerald, wesotych swiat.

— [ ja panu zyczg¢ wesotych Swiat, Peter. Usciski dla Melissy 1 dzieci.
Dla Melissy i dzieci?

Nathan nawet nie wiedziat, ze Peter ma dzieci. Nigdy nie znalazl czasu,
by zamieni¢ z nim cho¢ parg stéw na temat rodziny. Oto, czego brakuje w
jego zyciu: nie interesuje si¢ innymi ludzmi. Przypomniato mu si¢ zdanie
powtarzane czgsto przez Mallory: ,,Zajmowac si¢ innymi, to zaymowac
sie sobg".

Nathan zamknat drzwi mieszkania.

Byt wykonczony. Powrét zajat mu dwie godziny. Piekielnie trudno mu
si¢ prowadzito, poniewaz padat coraz gegstszy $nieg, ktory gdzieniegdzie
przymarzal do jezdni. Nie bez znaczenia byl coraz dotkliwszy bol w
zranionej nodze.

W ciagu ostatnich kilku dni czgsto zastanawiat sig, jak jego organizm
zachowa si¢ w obliczu smierci. No coz... lepiej nie mie¢ ztudzen,
wziawszy pod uwagg, jak zginegli Kevin i Candice.

Pokustykatl do apteczki, potknat dwie tabletki aspiryny, zeby usmierzy¢
bol, po czym opadt na fotel. Stojace na potce na lewo od niego niezwykle
cenne drzewko bonsai tracito liscie.

Nie wiedzial, jak pielegnowac t¢ rosling, ktora dostat w prezencie od
Mallory. Cho¢ regularnie je przycinat i spryskiwat woda, drzewko zo6tkto
z kazdym dniem coraz bardziej i tracito liscie.

Zdecydowanie brakowalo mu umiejetnosci zony, ktora radzila sobie ze
wszystkimi drobnymi rzeczami, umilajacymi zycie.

Zamknat oczy.

Mial wrazenie, jakby dopiero przedwczoraj dostat dyplom ukonczenia
studidw, a wczoraj po raz pierwszy zostat ojcem. I juz musi
przygotowywac si¢ do odejscia? Nie, to niemozliwe.

Dreczyta go tez inna mysl. Wyobrazat sobie Vince'a Tylera



calujacego Mallory, glaszczacego jej wlosy, rozbierajacego ja powoli
przed mitosnym aktem.

Boze, jakie to niesmaczne! Vince to kretyn bez cienia wrazliwosci, bez
zmyshu krytycznego. Mallory naprawdg zastuguje na kogos lepszego.
Niechgtnie otworzyt oczy 1 jego wzrok padt na obraz przedstawiajacy
bezksztattng rdzawa plame na prawie biatym tle. Jego zona bardzo lubita
ten obraz, cho¢ tak naprawdg¢ wcale go nie rozumiata.

Wziat pilota 1 zaczal przeskakiwac z jednego kanatu na drugi: kolejny
spadek na gietdzie, krotkometrazowy film Ozzy'ego Osbourae'a, Hillary
Clinton u Davida Lettermana; niewyrazna twarz Tony'ego Soprano w
ptaszczu kapielowym, film dokumentalny o Saddamie, kazanie jakiego$
ewangelickiego kaznodziei i wreszcie Lauren Bacall, méwiaca do
Bogarta w filmie Miec¢ i nie miec¢: ,,Jesli bedziesz mnie potrzebowal,
zagwizdz".

Chciat zatrzymac si¢ na tym kanale troche dluzej, ale zobaczyt btyskajacy
sygnal na automatycznej sekretarce. Z trudem wstat i nacisnat klawisz. W
apartamencie rozlegl si¢ wesoty gltos Bonnie:

— Czes$¢, tatusiu, to ja. Jak sig¢ czujesz? Wiesz, dzisiaj w szkole
uczylismy si¢ o wielorybach. I dlatego chciatam cig o cos$ poprosi¢. Czy
moglibySmy pojecha¢ na wiosng i1 zobaczy¢, jak przyptywaja do
Stellwegon Bank? Mama mowita, ze zabrates ja tam dawno temu 1 ze
bylo super. Ja tez chcialabym lam pojechac. Nie zapominaj, Ze zamierzam
zosta¢ weterynarzem i ze bardzo by mi si¢ to przydato. Do szybkiego
zobaczenia. W telewizji daja teraz Simpsondw. Catuski.

Nathan zamyslit sig, wspominajac tamta wycieczke. Od poczatku wiosny
do potowy pazdziernika wieloryby pokonuja droge od Wysp Karaibskich
do Grenlandii przez zatok¢ Maine. Jest to spektakl naprawdg wart tak
dalekiej podrozy. Bonnie powinna to zobaczy¢.

By¢ moze jednak nie on ja tam zawiezie. Do kwietnia jest



jeszcze daleko, a gdzies tam we wszechswiecie ktos zadecydowat, ze w
zyciu Nathana Del Amico nie bgdzie ,,nast¢pnej wiosny".

Wrécit wige myslami do maja 1994 roku, do rzeskiego stonecznego
popotudnia na morzu u wybrzezy Massachusetts.

Siedzieli z Mallory na dziobie wynaj¢tej todzi, ktora kotwiczyta przed
wielka tawica piasku migdzy Cape Cod 1 Cape Ann.

Ulokowat si¢ tuz za Mallory, opartszy podbrodek na jej ramieniu. Oboje
wpatrywali si¢ w spokojna az po horyzont powierzchnig morza.

Nagle Mallory cos dostrzegta.

Z glebi oceanu wynurza si¢ stado pigtnastu wielorybow, wypluwajacych
fontanny wody na wysokos$¢ wielu metrow.

Wkrétce tuz obok todzi widac juz ich glowy 1 grzbiety. Wazace
pigcdziesiat ton kolosy ocieraja si¢ o burty, cicho popiskujac. Mallory
odwraca si¢ 1 z usmiechem patrzy na niego szeroko otwartymi oczami.
Oboje maja swiadomos¢, ze przezywaja cos wyjatkowego.

A zaraz potem wieloryby zndw si¢ zanurzaja. Z niezwyklym wdzigkiem
unosza wysoko rozwidlone ogony, zeby za moment znikna¢ w oceanie, a
ich ostre piski staja si¢ coraz cichsze.

Na niebie pojawily si¢ ptaki, by zndw wzia¢ w posiadanie swoje
terytorium.

W drodze powrotnej wiasciciel todzi, stary rybak z Provin-cetown,
opowiedzial im przedziwna historig.

Pig¢ lat temu znaleziono na plazy dwa mate wieloryby, ktore wypelzty na
piasek.

Wigkszy z nich, samiec, byl ranny i obficie krwawit z lewego ucha. Drugi
wygladat na zdrowego. Fale przyptywu w tym miejscu nie byty silne,
wydawalo si¢ wigc, ze wieloryby moglty wyplynaé na pelne morze w
kazdej chwili. Przez czterdziesci osiem godzin ludzie ze strazy
przybrzeznej podejmowali proby ocalenia zdrowego wieloryba,
przeciagajac go za pomoca todzi 1 lin na petne morze.



Jednak za kazdym razem, kiedy wrzucano samic¢ do wody, ta, zatosnie
piszczac, natychmiast wracala na brzeg do swojego towarzysza 1 uktadata
si¢ obok niego, jakby chcac go chroni¢ swoim ciatem.

Rankiem trzeciego dnia samiec zmart i wtedy po raz ostatni zaciagnigto
ocalata samic¢ do wody. Tym razem juz nie probowata wypetzna¢ na
plazg, lecz pozostata blisko brzegu, ptywajac w kotko 1 wydajac dtugie
zalosne piski, ktore przejmowaty zgroza przebywajacych na plazy
spacerowiczow.

Trwato to bardzo dlugo. Gdy samica dopehita pogrzebowego rytuatu,
wypetzia na piasek 1 wkrotce potem takze zmarta.

— To niezwykle, jak bardzo moga by¢ do siebie przywigzane takie
zwierzeta — westchnat rybak, zapalajac papierosa.

— To ghupie — stwierdzit Nathan oboj¢tnie.

— Nie masz racji — zaoponowata Mallory po krotkim milczeniu.

— Co masz na mysli? Nachyliwszy si¢ do jego ucha, szepneta:

— Gdyby cos takiego przytrafilo si¢ tobie, ja postapitabym tak samo.

— Mam nadzieje, ze do tego nie dojdzie — odrzekl, catujac ja 1 ktadac
reke na jej brzuchu.

Mallory byta wowczas w szOstym miesigcu ciazy.

Nathan zerwat si¢ na rowne nogi.

Co ja tu wlasciwie robig, rozpamigtujac przesztos¢ na tej kanapie, zamiast
by¢ z moja zona 1 corka?

Zegar w odbiorniku radiowym pokazywat 2.14, ale wziawszy pod uwage
roéznicg czasu, w Kalifornii byta dopiero dwudziesta trzecia.

Podniost stuchawke 1 nacisnatl pierwszy wpisany numer. Po kilku
sygnalach odezwat si¢ zmgczony glos:



— Stucham?

— Dobry wieczor, Mallory. Mam nadziejg, ze ci¢ nie obudzitem?
— Dlaczego dzwonisz tak p6zno? Cos si¢ stato?

— Nic takiego.

— Wigc czego checesz? — zapytata nieprzychylnie.

— Przede wszystkim liczg, ze potraktujesz mnie nieco uprzejmiej.
Mallory zignorowata t¢ uwage 1 powtorzyla ze znuzeniem:

— O co chodzi, Nathanie?

— Chciatbym zabra¢ Bonnie juz jutro.

— Co takiego? Chyba nie moéwisz powaznie?

— Pozwdl, ze ci wyjasnig...

— Tu nie ma nic do wyjasniania — przerwata ostro. — Bonnie musi
chodzi¢ do szkoty do konca tygodnia!

— Moze poleniuchowac kilka dni. Nie réb z tego problemu...
Mallory nie pozwolita mu dokonczyc¢.

— A czy mozesz mi wyjasni¢, dlaczego chcesz przyspieszy¢ swoj
przyjazd?

Bo wkrotce umre, kochanie.

— Waziatem kilka dni urlopu 1 musze zobaczy¢ si¢ z Bonnie.

— Przeciez juz wczesniej ustalilismy...

— Zgadza sig, ale to takze moja corka — powiedziat gtosem, w ktorym
wyczuwato si¢ lgk. — Przypominam ci, ze wychowujemy ja oboje.
— Wiem — przyznata trochg tagodnie;.

— Gdybys$ ty mnie o to prosita, nie robitbym takich problemow.
Mallory nie odpowiedziala, ale Nathan styszat jej oddech. Nagle
przyszedl mu do glowy pomyst.

— Czy twoi rodzice nadal sa w Berkshires?

— Tak, zamierzaja spedzi¢ tam swigta.

— Jesli pozwolisz mi zabra¢ Bonnie jutro, jestem gotow pojechac z nia
do nich na dwa dni.

Zawahata sig, po czym zapytala z niedowierzaniem:



— Zrobisz to?

— Jesli trzeba, pojadg¢ tam z nia.

— Prawde méwiac, dawno nie widziata dziadkéw — stwierdzita Mallory.
— A wigc zgoda?

— Jeszcze nie wiem. Pozwo6l mi si¢ zastanowi¢. Poniewaz zamierzata
odlozy¢ stuchawke, zdecydowat si¢

zadac jej pytanie, ktore juz dlugo lezato mu na sercu.

— Czy pamigtasz czasy, kiedy mowiliSmy sobie wszystko? Nie odzywata
si¢. Szybko wigc dodat:

— Idac ulica, zawsze trzymalisSmy si¢ za r¢ce, dzwoniliSmy do siebie do
pracy po trzy razy dziennie, dyskutowali$my calymi godzinami...

— Po co do tego wracac?

— Bo ja wciaz o tym mysle.

— Nie wiem, czy to najlepszy moment na taka rozmowe¢ — odrzekta
zmeczonym tonem.

— Czasami odnosz¢ wrazenie, ze zapomniatas o tym wszystkim. Nie
mozesz jednym ruchem przekreslac tego, co razem przezylismy.

— I nie robig tego. — W jej glosie zabrzmiata nagle inna nuta.

— Stuchaj... Wyobraz sobie, ze co§ mi si¢ stato... ze na przyktad potracit
mnie samochdd. A ty zapamigtasz tylko to, ze nasze matzenstwo si¢
rozpadto.

— Ale tak jest, Nathanie — powiedziata ze smutkiem.

— Rozstalismy sig, dajac si¢ ponies¢ emocjom. Przypuszczam, ze
bedziesz robita sobie z tego powodu wyrzuty, ze bedzie ci trudno z tym
zyC.

— Wez pod uwagg, ze stalo sie tak z twojego powodu... — wybuchngta,
ale czujac, ze tzy dtawia jej gardto, nie dokonczyta /.dania 1 odtozyta
shuchawke.



Mallory, ttumiac placz, by nie obudzi¢ corki, usiadta na stopniach
schodow z egzotycznego drewna.

Witarta zaczerwienione oczy papierowa chusteczka. Kiedy podniosta
glowe, z przykroscia spojrzata na odbicie swojej twarzy w wielkim
lustrze wiszacym w holu.

Od smierci synka bardzo schudta 1 stracita rados$¢ zycia. Znowu
wygladata na osobg chtodng 1 opanowana. Walczyta z tym wizerunkiem
przez cate zycie. Juz jako dziewczynka nie znosita swojego podobienstwa
do Grace Kelly, do jej lodowatego dystansu, jakiego nabieraja cz¢sto
dobrze wychowane kobiety. Wystrzegala si¢ doskonatosci. Nie chciata
by¢ nieprzystepna, przeciwnie, pragn¢la wejs¢ migdzy ludzi, by¢ otwarta.
I dlatego najczesciej ubierata si¢ w dzinsy i luzne, wygodne swetry.
Prawde mowiac, nie zagladata do krawca juz od lat.

Wstata, zapalita wszystkie lampy, kilka §wiec 1 pateczke kadzidta.

W oczach wigkszosci ludzi uchodzita za osobg opanowana 1
zroOwnowazong. Tymczasem byla w niej kruchos¢, stabosc¢, ktore miaty
poczatek w jej mtodzienczych latach, kiedy wiele razy powaznie
chorowata z powodu anoreksji.

Potem przez dlugi czas sadzita, ze wyleczyla si¢ z tego definitywnie... az
do $mierci Seana.

Choc ta tragedia wydarzyla si¢ trzy lata temu, jej bol wciaz byt tak samo
intensywny. Mallory drgczyta sig irracjonalnym przekonaniem, ze gdyby
tamtej nocy byta w domu, wszystko potoczytoby si¢ inaczej. Nie byto
dnia, zeby nie cofata si¢ myslami do pierwszych miesigcy zycia synka.
Czy cos przeoczyla? Moze nie dostrzegta jakiego$ symptomu, znaku?
Po tym, jak w dziecinstwie o mato nie utongta, panicznie bata si¢ Smierci.
Nie potrafita wyobrazi¢ sobie, ze moze by¢ co$ gorszego niz wlasna
smier¢. Kiedy jednak zostala matka, zrozumiata, i1z najgorsze, czego
moze doswiadczyc¢, to Smier¢ istoty, ktorg wydala na §wiat.

Oczywiscie czytata gdzies, ze do XVIII wieku dziewieédziesiat procent
dzieci nie dozywalo trzech lat. Bylo to jednak



dawno, w epoce, kiedy Smier¢ czyhata wszedzie, a ludzie byli lepiej
przygotowani na odejécie swoich bliskich. Zycie zatrzymato sie dla niej
na dlugie, straszne miesigce. Zupetnie rozbita, stracita grunt pod nogami.
Odegjscie Seana pozostanie dla niej najwigkszym dramatem zycia, ale nic
nie rozczarowato jej tak, jak jej matzenstwo. Odkad w czasie studiow
zamieszkali razem, zawsze wierzyla, ze bedzie budzita si¢ kazdego ranka
u boku Nathana, az do czasu, gdy ktores z nich zgasnie. Tymczasem
musiala bezradnie przygladac si¢ rozpadowi swojego matzenstwa.
Przekonana, ze to pokuta za jaki$ blad, godzita si¢ pokornie na to, ze maz
oddalat si¢ od niej coraz bardzie;.

Poczuta si¢ jak obca mu osoba, bo nie potrafili si¢ juz porozumie¢. W
momencie gdy najbardziej potrzebowata jego wsparcia, on jeszcze wigcej
czasu poswiecal sprawom zawodowym. Tymczasem ona umierata z zalu.
Zeby jako$ sobie z tym radzié i wyj$é z depresji, oddata sie dzialalnosci
spotecznej. W ostatnich miesiacach pracowata nad utworzeniem portalu
internetowego organizacji walczacej o to, by w przedsigbiorstwach brano
pod uwagg zasady etyki. Jej zadanie polegato na uporzadkowaniu
mi¢dzynarodowych kryteriow dotyczacych prawa pracy 1 sSrodowiska.
Organizacja ta zaymowala si¢ takze mobilizowaniem stowarzyszen
konsumenckich do bojkotowania firm, ktore zatrudniaty dzieci lub nie
respektowaty obowiazujacych ustaw.

Jej zaangazowanie na tym si¢ jednak nie konczyto. Bylto przeciez tyle do
zrobienia! Mieszkata w La Jolla, bogatej dzielnicy San Diego, ale miasto
nie byto wyspa wolna od wszelkich objawdw nieszczgscia. Za
potyskujacymi bialym piaskiem plazami 1 pigknymi rezydencjami,
stojacymi frontem do morza, mieszkali ludzie zyjacy z dnia na dzien,
majacy niewielkie dochody, czgsto nawet bez wlasnego domu. Trzy razy
w tygodniu jezdzita do osrodka dla bezdomnych. Cho¢ byta to trudna
praca, tam przynajmniej czula si¢ pozyteczna, zwlaszcza o tej porze roku,
kiedy pot miasta rzucato si¢ do



supermarketow, by wydac¢ swoje dolary na zbyteczne zakupy. Z uptywem
czasu coraz bardziej nie znosila tej atmosfery konsumpcji, w ktorej juz
dawno temu zagubit si¢ prawdziwy sens Bozego Narodzenia.

Kiedys chciata, aby rOwniez maz zaangazowat si¢ w tego rodzaju
dziatalnos$¢. Nathan byt btyskotliwym prawnikiem i moglby uzy¢ swoich
zdolnosci na rzecz jakiejs idei. Ale nic z tego nie wyszto. Nie wiedzieli, ze
ich malzenstwo zostato zbudowane na nieporozumieniu. Kazde z nich
chcialo jednak zrobi¢ krok w strong drugiego. Ona zawsze stronita od
sSwiatowego zycia, rzadko odwiedzajac ludzi ze swojego srodowiska.
Jasno dawata me¢zowi do zrozumienia: ,,Nie przeszkadza mi twoje
pochodzenie™,

On zas$, przeciwnie, chciat jej udowodnic, ze nie poslubita byle kogo, ze
potrafi pokona¢ szczeble drabiny spotecznej 1 zapewni¢ rodzinie
odpowiedni poziom zycia.

Wydawalo im sig, ze wychodza sobie naprzeciw. Ale nie mogli si¢
spotkac.

Dla Nathana zycie byto ustawiczna walka, w ktorej wciaz musiat
podnosi¢ poprzeczke, osiagajac kolejne sukcesy zawodowe, zeby co$
udowodnic... ale co, tego nie wiedziala.

Wiele razy thumaczyta mu, ze nie chce mie¢ me¢za supermana, ale nie
odnosito to zadnego skutku. Nathan uwazal, ze musi robi¢ wigcej, jakby
bat sig, ze ja rozczaruje. I to wlasnie od poczatku ja draznito.

Mimo to nadal bardzo go kochata. Byto jak w piosence Crazy about him
— szalala za nim.

Przymknela oczy. Przez jej gtowg przelatywaty obrazy z przesztosci,
jakby uwiecznione zostaly na tasmie filmowe;.
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Mtodym jest sie tylko raz,
ale pamieta si¢ o tym cale zycie.
z filmu Barry'ego Levinsona Smak wolnosci

Nantucket, poczqtek lata 1972

Ma osiem lat. To ich pierwsze spotkanie.

Poprzedniego dnia wieczorem przyjechata z Bostonu. Tego ranka
spaceruje po wielkim ogrodzie przy domu. Ma na sobie bawelniana
sukienke za kolana, ktorej nie cierpi. W taki upat wolataby wlozy¢ szorty
1 bawelniang bluzke, ale matka zawsze zmusza ja, by ubierala si¢ jak
dziewczynka /. dobrego domu.

Co 1 raz zerka na matego chlopca o pigknych czarnych wiosach, ktory nie
smie si¢ do niej odezwac 1 ucieka na jej widok.

Gdy zaintrygowana pyta o niego matke, ta odpowiada, ze nie warto
zwracac¢ na niego uwagi, bo to ,,tylko" syn sprzataczki.

Po potudniu spotyka go na plazy. Chlopiec bawi si¢ latawcem, ktory
zrobit sam z bambusa 1 kawatka sieci, podarowanej mu przez jakiegos
rybaka. Uchwyt stanowito kotko od zaston.

I chociaz to latawiec wlasnej roboty, wzlatywat wysoko w niebo.



Mallory takze ma latawiec, bardzo wymyslny, kupiony w duzym sklepie
z zabawkami w Bostonie.

Ale jej zabawka nie chce wznies¢ si¢ w gorg. Cho¢ Mallory doktada
staran, biega z nim szybko, latawiec wciaz opada na piasek.

Wprawdzie chlopiec udaje, ze nie patrzy w jej strong, ale Mallory wie
dobrze, ze cz¢sto na niag spoglada.

Dziewczynka nie poddaje si¢ 1 podejmuje kolejne proby. Niestety jej
cudowna zabawka wpada ci¢zko do wody. Skrzydta latawca sajuz mokre
| zapiaszczone. Mallory jest bliska ptaczu.

Chtopiec podchodzi do niej i wktada jej do reki linke swojego latawca.
Wyjasnia, ze trzeba ustawi¢ si¢ plecami do wiatru, a potem pomaga
odpowiednio luzowac i1 napinac¢ linke. Dzigki temu latawiec
btyskawicznie szybuje W niebo.

Mallory $mieje si¢ gtosno, a jej oczy btyszcza z radosci.

Potem chtopiec, by popisac si¢ wiedza, mowi, ze wedtug Chinczykow
latawiec przynosi szczeécie. Zeby nie byé gorsza, ona z kolei opowiada o
Beniaminie Franklinie, ktory postuzyt si¢ latawcem przy badaniu
piorundéw 1 wynalazt piorunochron (przeczytata o tym na wierzchu
pudetka, w ktorym byt jej latawiec).

Potem chtopiec, bardzo z siebie dumny, pozwala jej obejrze¢ doktadnie
swoj latawiec, by mogta podziwia¢ smieszne zwierze, ktore namalowat
na skrzydtach.

— Sam to namalowatem.

— Czy to z6tw?

— Nie, smok — odpowiedzial troche urazony. Dziewczynka glosno sig
smieje. Jej dobry nastroj udziela

si¢ takze jemu 1 wkrétce $miech dzieci miesza si¢ z szumem fal.

Ze stojacego na piasku radia tranzystorowego stycha¢ jedna z modnych
tego lata piosenek Carole King — You've Got a Friend*.

* Masz przyjaciela.



Mallory przyglada si¢ uwaznie chtopcu 1 dochodzi do wniosku, 1z jest
najmilszy ze wszystkich, ktorych dotad poznata. Przedstawia si¢
powaznym tonem:

— Nazywam si¢ Nathan.

A ona odpowiada mu w ten sam sposob:

— Mam na imi¢ Mallory.

Nantucket, jesien 1972

— Nat!

Wypluwa wodg, ktéra dostata jej sie do ust. Skostniata z zimna, ma coraz
wigksze trudnosci z oddychaniem. Dwa razy probuje rozpaczliwie
uchwycic¢ si¢ gatezi, ale brzeg jest za wysoki.

Przerazona, tracac oddech, czuje, ze za chwilg si¢ utopi. Ale Nathan juz
ptynie w jej kierunku. Mallory zdaje sobie sprawe, ze to jej ostatnia
Szansa.

— Ztap mnie 1 sig nie boj.

Trzyma si¢ go kurczowo, jakby byl kotem ratunkowym. Nagle czuje, ze
zostaje wypchnigta w gore, chwyta si¢ wiec kepy trawy, a potem
wczolguje na brzeg.

Jest uratowana.

Wciaz ledwo dyszac, odwraca sig, ale jego juz tam nie ma.

— Nathan!

Przerazona, z oczami pelnymi ez, wola, jak moze najgtosnie;j:

— Nathan! Nathan!

Ale on nie wyptywa. Mallory mysli goraczkowo. Musi przeciez co$
zrobic.

Przemoczona, ociekajaca woda, drzaca z zimna, z sinymi wargami, rzuca
si¢ biegiem, by znalez¢ kogos$ dorostego.

Spiesz sig, Mallory!



Nantucket, 13 lipca 1977

Maja po trzynascie lat.

Jada na rowerach sciezka, ktora prowadzi do Surfside Beach, najwigksze;j
plazy na wyspie.

Pogoda zaczyna si¢ psuc, na morzu pojawiaja si¢ spienione fale. Ale oni
bez wahania wskakuja do wody i ptywaja, dopoki nie poczuja zmeczenia.
Wychodza z wody dopiero wtedy, gdy fale zaczynaja by¢ niebezpieczne.
Wigje silny wiatr. Mallory drzy. Zabrali ze soba tylko jeden recznik.
Nathan wyciera jej wtosy 1 plecy, a ona szczeka zgbami z zimna.

Na piasek spadaja grube krople deszczu 1 po kilku minutach plaza
pustoszeje. Tylko oni pozostaja na deszczu 1 wietrze.

Nathan pierwszy wstaje 1 pomaga jej podnies¢ si¢ z piasku. Nagle
odwraca do niej twarz, a ona instynktownie podnosi na niego oczy i
wspina si¢ na palce. On obejmuje ja, a ona zarzuca mu ramiona na szyje.
W chwili gdy spotykaja sig ich wargi, nieznany dreszcz przenika jej ciato.
Na ustach czuje smak soli.

To ich pierwszy pocatlunek, nieSmiaty, ale trwajacy bardzo dtugo.
Beaufort, Karolina Potnocna, 6 sierpnia 1982

Mallory ma osiemnascie lat.

Tego lata pojechata daleko od domu na oboz.

Jest 6sma wieczorem. Wyszta powldczy¢ si¢ po matym porcie, gdzie
obok miejscowych todzi rybackich stoja na kotwicy jachty. Zachodzace
stofice rozpala niebo na pomaranczowo. Widoczne w oddali statki ptyna
jakby po ognistej lawie.



Ale dla niej to wieczor zadumy. Ukolysana szumem fal rozbijajacych sig
o molo, dokonuje w myslach podsumowania kilku ostatnich miesigcy.
Pierwszy rok na uniwersytecie okazat si¢ bardzo trudny. Nie ze wzgledu
na same studia, ale raczej na stan jej zdrowia. Dwa razy popehita btad,
umawiajac si¢ z bardzo nieciekawymi chlopakami, nie miata tez
prawdziwej przyjaciofki. Przeczytata duzo ksiazek, interesuje si¢
aktualnymi wydarzeniami, ale w jej umysle panuje chaos.

Podczas tych miesiecy Mallory, tak otwarta na innych, powoli zamykata
si¢ w sobie. Niepostrzezenie zacz¢ta ograniczac jedzenie, rezygnujac ze
sniadan, jadta coraz mniej na obiad. Sadzita, ze zrOwnowazy zamet
panujacy w jej gtowie, tworzac pustke w ciele. Bylo to jednak igranie z
ogniem 1 skonczylo si¢ powaznym zastabnigciem w pelnej studentow
auli. Musiano wzywac do niej lekarza.

Ostatnio czuje si¢ juz troche lepiej, ale zdaje sobie sprawe, zZe istnieje
ryzyko nawrotu choroby.

Juz od ponad trzech lat nie miata Zadnych wiadomosci od Nathana. Nie
widziata go, odkad Eleanor Del Amico przestata pracowac u jej rodzicow.
Na poczatku pisywali do siebie dlugie listy, ale odlegtos$¢ nie sprzyjata ich
zwiazkowa.

Ona jednak o nim nie zapomniata. Jest stale obecny w jej myslach.

Tego wieczoru zastanawia sig, co si¢ z nim dzieje. Czy nadal mieszka w
Nowym Jorku? Czy udato mu si¢ dostac, tak jak tego chciat, na dobra
uczelni¢? Czy mialtby ochot¢ znow sie z nia zobaczy¢?

Mallory idzie plaza, przyspieszajac kroku. Nagle czuje gwattowna
potrzebe, zeby z nim porozmawiaé. Dzi$ wieczorem, zaraz.

Odnajduje budkg telefoniczna, dzwoni do informacji, i otrzymuje
potrzebny numer.

Rozlega sig sygnat przerywajacy wieczorna cisze. Zeby tylko on odebrat
telefon.



— Halo? To on.

Dhugo rozmawiaja. Nathan wyznaje, ze poprzedniego lata wielokrotnie
probowal nawiaza¢ z nig kontakt. ,,Twoi rodzice nie powiedzieli ci o
tym?". Mallory czuje, ze migdzy nimi nic si¢ nie zmienito, ze rozumieja
si¢ tak samo dobrze, jakby widzieli si¢ nie dalej jak wczora;.

W koncu umawiaja si¢ na spotkanie pod koniec miesiaca.

Mallory odktada stuchawke. Stonice znika za horyzontem.

Wraca do obozu w lepszym nastroju. Jest juz inng kobieta. Bicie serca
dudni echem w jej glowie.

Nathan... Nathan... Nathan...

Seaside Heights, New Jersey, 28 sierpnia 1982, druga nad ranem

Na brzegu morza migocza jeszcze girlandy elektrycznych swiatel, cho¢
kramy z pamiagtkami zaczeto juz zamykac. Zapach spalonego oleju
miesza si¢ z wonig waty cukrowej 1 pomidoréw. Obok wielkiej karuzeli z
poteznych glosnikow ptynie nadawana po raz setny tego wieczoru
piosenka Up Where We Belong w wykonaniu Joego Cockera.

Mallory wjezdza samochodem na odkryty parking.

Bedzie tu na niego czekata. Nathan znalazt prace na lato w niewielkim
uzdrowisku godzine drogi od Manhattanu. Pracuje za kilka dolarow
dziennie w jednym z licznych kioskéw z lodami, ustawionych nad
brzegiem morza.

Od spotkania w ostatni weekend co wieczor do siebie telefonuja.
Umowili si¢ na nastgpna niedziele, ale ona przyjechata dzi§ z Bostonu,
zeby zrobi¢ mu niespodzianke.

W koncu sig pojawia. Ubrany w bermudy 1 bawelniang koszulke z logo
sklepu, w ktorym pracuje. Otaczaja go inni



wynajeci na lato sprzedawcy. Stycha¢ akcent latynoski i irlandzki.
Poniewaz nie spodziewat si¢ jej tu zobaczyc¢, zastanawia sig, kim jest ta
oparta o samochod filmowa pigknos¢, spogladajaca w jego kierunku.

W koncu ja poznaje.

Podbiega do niej, porywa w ramiona 1 unosi do gory, kregcac si¢ z nig jak
szalony. Ona zas, Smiejac sig, obejmuje go 1 przytula do siebie, by
pocalowac go w usta, a jej serce skacze z radosci.

Taka jest mitos¢ na poczatku.

20 wrzesnia 1982 Nathanie,

Pisze te kilka stow, by Ci wyznad, zZe chwile spedzone z Tobq pod koniec
lata byly cudowne. Tesknie za Tobaq.

Dzis rano zaczely sie zajecia, ale nie przestaje o Tobie myslec.

Kilka razy w ciqgu dnia, gdy sztam przez kampus, wyobrazatam sobie, ze
jestes tu ze mnq i Ze rozmawiamy. Studenci, ktorzy mnie mijali, pewnie
zadawali sobie pytanie, co to za wariatka idzie z nosem zadartym do gory
| gada sama do siebie.

Dobrze mi z Tobq, kocham Cig za to, jak na mnie patrzysz i ze rozumiesz
mnie bez stow.

Mam nadzieje, ze Ty tez jestes szczesliwy. Catuje Cie i kocham.

Mallory

Na kopercie czerwonym dlugopisem napisata kilka stow do listonosza:
,,Panie listonoszu, mity listonoszu, zanies ten list bezzwlocznie, aby moj
ukochany dostat jak najszybciej moje wyznanie mitosci!".



27 wrzesnia 1982 Mallory,

Dopiero co odtozytem stuchawkq, a... juz za Tobq tesknie. Chwile
spedzane z Tobq tylko powiekszajq moje pragnienie, by bylo ich jak
najwiecej.

Z Tobq jestem szczesliwy. Szczesliwy ponad miare.

Kiedy mysle o przysztosci, juz nie mowie zrobig, lecz zrobimy.

A to zmienia wszystko.

Nathan

Na kopercie przykleit bilet do kina na ET. Prawde méwiac, niewiele
pamigtaja, bo przez caty seans si¢ catowali.

Cambridge, pokoj w akademiku grudniowa niedziela 1982 roku

Z glo$nika gramofonu stycha¢ koncert Dworzaka grany z werwa przez
Jacqueline Du Pré na jej stawnej wiolonczeli Stradivariusa.

Od godziny catuja si¢ na 16zku Mallory.

Rozpial jej stanik 1 glaszcze jej skorg, jakby to bylo cos niezwykle
cennego.

Po raz pierwszy maja zamiar si¢ kochac.

— Jestes pewna, ze chcesz tego teraz?

— Tak — odpowiada Mallory bez wahania.

Wtasnie to w nim kocha — potaczenie delikatnosci 1 uprzedzajace;j
grzecznosci, co sprawia, ze jest kims wyjatkowym.

Juz wtedy podswiadomie wiedziata, ze jesli kiedys bgdzie miata dzieci, to
tylko z nim.

3 stycznia 1983 r. Nathanie,

Skonczyly sie ferie Bozego Narodzenia. Cudownie byto spedzi¢ z Tobq
kilka nocy.



Ale dzis wieczorem jest mi smutno.

Odjechates do Nowego Jorku, na Manhattan.

Czuje, ze ciezko mi bedzie doczekac sie nastepnych ferii, by znowu by¢ z
Tobq.

Chociaz wiem, ze jutro bedziemy rozmawiali przez telefon.

Boje sie, zZe kiedys to wszystko sie skonczy. Bo to, co przezywam z Tobaq,
jest wyjqtkowe.

Kocham Cie do szalenstwa.

Mallory

Na kopercie zostawita kilka sladow szminki 1 nastepujace stowa: ,,Prosze
wrzuci¢ ten list ze wszystkimi pocatunkami do skrzynki pana Nathana
Del Amico. Pilnujcie, zeby zaden z pocatunkow sig nie zatart!".

6 stycznia 1983 Mallory, moja stodka,

Brakuje mi Cie, ale czuje Twojq obecnos¢ w powietrzu wokot mnie.
Zebys wiedziala, jak marze, by jak najpredzej znowu wziqé Cie w ramiona
i budzic sie koto Ciebie.

Przesytam Ci z mojego pokoju mnostwo pocatunkow, ktore kieruje do
Cambridge.

Ubostwiam Cie.

Nathan

Do koperty wsunat zdje¢cie, ktore zrobit jej podczas ostatnich wakacji w
parku w kampusie w Cambridge. Na odwrocie napisat zdanie z Romea |

Julii: Ach! Wiecej grozby lezy W oczach twoich niz w ich dwudziestu
mieczach?.

2 William Szekspir, RomeoiJulia, (akt Il, scena Il). Przekl. J6zefa Paszkowskiego.



Boston, 1984

Stycha¢ klakson.

Mallory wyglada przez okno. Nathan czeka przed swoim starym
mustangiem. Biegnie do drzwi, ale ojciec staje jej na drodze.

— Nie ma mowy, zebys$ z tym chlopakiem chodzita nadal, Mallory.

— A moge wiedzie¢ dlaczego?

— Bo tak ma byc¢!

Wiacza si¢ matka, ktora probuje przemodwic jej do rozsadku:

— Mozesz, kochanie, znalez¢ sobie kogo$ lepszego.

— Lepszego dla kogo? Dla mnie czy dla was?

Rusza do drzwi, ale Jeffrey nie przyjmuje do wiadomosci jej
argumentow.

— Mallory, uprzedzam cig, jesli przekroczysz prog...

— To co? Wypedzisz mnie? Wydziedziczysz? Nie zalezy mi na waszych
pieniadzach...

— Jednak dzigki tym pieniadzom masz z czego zy¢ 1 mozesz studiowac.
A zreszta dos¢ tego! Jestes jeszcze smarkula!

— Przypominam ci, ze mam dwadziescia lat...

— Radzg ci, bys si¢ nie sprzeciwiata!

— A ja dam wam inna radg¢: nie stawiajcie mnie w sytuacji, w ktorej
musz¢ wybiera¢ miedzy nim a wami. — Zamilkta na chwilg dla
wigkszego efektu, a potem dorzucita: — Bo jesli do tego dojdzie, wybiore
jego.

Uznawszy dyskusj¢ za skonczona, wychodzi z domu, trzasnawszy
drzwiami.



Ich pierwsze prawdziwe zagraniczne wakacje, ogrod we Florencji, lato
1987

Stoja przed wielka fontanna, otoczong drzewami pomaranczowymi,
figowcami i cyprysami.

Strumienie wody tryskajace w gorg tworza w stoncu teczowe tuki.
Mallory wrzuca do wody monetg i zachgca Nathana, by zrobit to samo.
Pomysl jakie$ zyczenie. Nathan wzbrania sig.

— Nie wierze w takie brednie.

— Proszg cig, Nat, powiedz jakie$ zyczenie. Kiedy on nadal si¢ opiera,
Mallory mowi:

— Zrdb to dla nas.

By okaza¢ dobra wolg, wyjmuje z kieszeni tysiaclirowa monetg, zamyka
oczy 1 wrzuca ja do fontanny. Mallory nie pragnie niczego wigcej niz to,
co ma teraz. Niech to trwa jak najdtuzej. For always. For ever.

Wakacje w Hiszpanii, lato 1990

Sa w Barcelonie, w labiryncie ogrodéw Horta.

To ich pierwsza prawdziwa sprzeczka.

Poprzedniego wieczoru powiedzial jej, ze bedzie musiat wroci¢ dwa dni
wczesniej z powodu pracy.

Znajduja sie w jednym z najbardziej romantycznych miejsc Swiata, ale
Mallory wciaz ma do niego zal.

Nathan probuje wziac ja za reke, ale ona odsuwa si¢ od niego 1 sama si¢
zaglebia w krete alejki zielonego labiryntu.




— Ktorego$ dnia mozesz mnie w ten sposob straci¢ z 0Czu — mowi
Mallory prowokujaco.

— Odnajdg cig.

— Jestes bardzo pewny siebie.

— Jestem pewny nas obojga.

Niedzielny poranek w ich mieszkaniu, jesien 1993

Obserwuje go przez dziurke od klucza w drzwiach tazienki.

Nathan stoi pod prysznicem i jak zwykle zamienia pomieszczenie w
saung.

Na caly glos Spiewa, fatszujac, piosenke U2.

Potem zakrgca kran, odsuwa zastong kabiny 1 wydaje radosny okrzyk.
Na zaparowanym lustrze widnieja stowa: ,,ZOSTANIESZ TATUSIEM!".
Tego samego dnia dziesie¢ minut pozniej, 1993

Oboje stoja pod prysznicem i calujac si¢, omawiaja t¢ nowing.

— A jesli to bedzie dziewczynka?

To ona skierowata rozmowe¢ na wybor imienia.

— Moze by tak nazwac ja Bonita? — proponuje Nathan.

— Bonita?

— Bonita lub Bonnie. W kazdym razie, zeby znaczylo to ,,dobro¢". Chce
stysze¢ to za kazdym razem, kiedy bed¢ ja wotat.

Mallory z usmiechem otwiera butelke z zelem do kapieli 1 wylewa mu go
na plecy.



— Zgoda, ale pod jednym warunkiem.

— Jakim?

— Ja wybiorg¢ imi¢ nastgpnym razem.

Nathan bierze do r¢ki mydto lawendowe 1 myjac jej plecy, pyta:

— Nastgpnym razem?

— Ja wybiorg¢ imi¢ naszego drugiego dziecka.

Nathan przyciaga ja do siebie. Przytulaja sig, pokryci mydlana piana.
1994

Mallory, w 6smym miesiacu ciazy, lezy na t6zku 1 przeglada gazete.
Nathan potozyt gtowe na jej brzuchu 1 nastuchuje ruchéw dziecka.
Pavarotti wyspiewuje wlasnie wysoka nute¢ w arii Verdiego.

Odkad Nathan przeczytal o dobroczynnym wptywie muzyki klasyczne;j
na rozwoj dziecka w tonie matki, kazdego wieczoru nastawia fragmenty z
jakiejs opery.

Wedtug Mallory ta muzyka moze jest dobra dla dziecka, ale nie dla nie;.
Zatozyta na uszy shuchawki walkmana i stucha piosenki About a Girl
zespotu Nirvana.

Restauracja w West Viilage, 1999

Zamowili butelke szampana.

— A jesli to bedzie chiopiec...

— To bedzie chtopiec, Nathanie.

— Skad to wiesz?

— Wiem, bo jestem kobieta 1 czekam na to dziecko od pigciu lat.

— Jesli bedzie chlopiec, to pomyslatem, ze...



— Nie ma dyskusji. Bedzie mial na imi¢ Sean.

— Sean?

— Po irlandzku oznacza to ,,dar od Boga".

— A co B6g ma z tym wspdlnego? — krzywi sig.

— Wiesz doskonale.

Oczywiscie, ze wie. Po urodzeniu Bonnie lekarze powiedzieli, ze Mallory
nie bedzie juz mogta mie¢ dzieci. Ona jednak im nie uwierzyla. Zdaje
sobie sprawe, ze Nathan nie lubi wzmianek o religii, ale tego wieczoru
jest tak szczesliwy, ze zgodzitby si¢ na wszystko.

— Doskonale — mowi, podnoszac kieliszek — czekamy na matego
Seana.

Mallory otworzyta oczy 1 film o szczgsliwych dniach nagle si¢ urwat.
Powrdt w przesztos¢ okazat si¢ bolesny. Wspomnienia czasu wielkiego
szczgscia za kazdym razem budza w niej takie wzruszenie, ze nie umie
sobie z nim poradzic.

Wyjeta z kieszeni papierowa chusteczke, czujac naptywajace do oczu tzy.
M¢j Boze, wszystko zepsulismy.

Tesknita za Nathanem, ale miedzy nimi powstala taka przepas¢, ze nie
potrafila zrobi¢ kroku w jego kierunku.

Mogta podawa¢ w nocy zupe¢ na obozie skautowskim, walczy¢ z
przedsigbiorcami zatrudniajacymi dzieci, manifestowac przeciw
producentom modyfikowanej genetycznie zywnosci — tego si¢ nie bala.
Ale znalez¢ si¢ znowu twarza w twarz z Nathanem to zupehie inna
sprawa.

Podeszta do okna wychodzacego na ulicg 1 dtugo patrzyta w niebo.
Chmury si¢ rozproszyty 1 promien ksiezyca oswietlat stol, na ktérym stat
telefon.

Postanowita zadzwoni¢. Musi przynajmniej wykonac jakis gest.
Natychmiast podniost stuchawke.



— Mallory?

— Zgadzam si¢, Nathanie, mozesz wczesniej przyjecha¢ po Bonnie.

— Dzigkuje — odrzekt z ulga. — Postaram si¢ by¢ wczesnym
popotudniem. Dobranoc.

— Jeszcze jedno...

— Tak?

— Pamigtam wszystko, Nat, wszystkie wspolnie spedzone chwile,
wszystkie szczegoty, kolor nieba 1 zapach piasku, gdy catowalismy si¢ po
raz pierwszy, pamig¢tam doktadnie twoje stowa, gdy dowiedziates sig, ze
jestem w ciazy, noce, podczas ktorych catowalismy si¢ tak dlugo, ze
bolaty nas wargi... Pami¢tam o tym wszystkim 1 nic bardziej niz ty nie
liczy si¢ w moim zyciu. Wigc nie masz prawa tak do mnie mowic.

— Ja...

Chcial co$ powiedzie¢, ale ona odlozyta stuchawke.

Nathan podszedt do okna. Snieg wciaz padat. Grube ptatki wirujace za
oknem przyklejaty si¢ do szyb.

Btadzac wzrokiem po zasniezonej ulicy, rozmyslat o tym, co powiedziata
przed chwila Zona.

Rekawem koszuli otart oczy, do ktorych naptyngly 1zy.
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Idioci majq na tej planecie liczng reprezentacjq.

Pat Conroy

Houston Street, Soho,
16 grudnia szésta rano

Garrett Goodrich zszedt ostroznie po oblodzonych schodach niewielkiego
budynku z brazowej cegly.

Dach jego samochodu pokrywata prawie dziesigciocenty-metrowa
warstwa sniegu. Wyjat z kieszeni skrobaczke 1 oczyscit przednia szybe.
Poniewaz byt sp6zniony, poprzestat na oczyszczeniu szyby od strony
kierowcy. Usiadt za kierownica, zatart rece dla rozgrzewki, wlozyt
Kluczyk do stacyjki i...

— Na lotnisko, prosz¢!

Podskoczyl i odwréciwszy si¢ gwaltownie, zobaczyt Na-thana,
siedzacego z tylu od strony pasazera.

— Cholera! Del Amico! Niech mnie pan tak nigdy wigcej nie straszy! Jak
pan si¢ dostat do mojego samochodu?

— Nie trzeba byto zostawia¢ mi zapasowych kluczy — odrzekt Nathan,
potrzasajac przed nosem lekarza pekiem Kluczykdéw. — Zapomniatem je
wczoraj wieczorem zostawi¢ w skrzynce na listy.

— Co pan tu robi?

— Wyjasni¢ panu po drodze. Lecimy do Kalifornii.



— Co pan sobie wyobraza! Mam dzis$ cigzki dzien 1 jestem juz spdzniony,
a pan...

— Wybieram si¢ do San Diego po corke.

— Mito mi to stysze¢. — Garrett wzruszyt ramionami.

— Nie zamierzam naraza¢ pana na zadne niebezpieczenstwo.

— Przykro mi, przyjacielu, ale nie wiem, w czym mogtbym panu pomoc.
Zapalit silnik, zeby moc wlaczy¢ ogrzewanie. Nathan nachylit si¢ do
niego.

— Spojrzmy na sytuacj¢ obiektywnie, Garrett. Jestem kims$ w rodzaju
skazanca, ktoremu odroczono wyrok, podczas gdy pan tryska zdrowiem.
Przypuszczam, ze nie ma pan ztych przeczu¢ co do wilasnej osoby na
najblizsze dwadziescia cztery godziny? Nie zobaczyt pan Swietlne;j
otoczki nad glowa, gdy spojrzat pan dzis§ rano w lustro?

— Nie — potwierdzit Goodrich wyraznie rozdrazniony. — Ale nadal nie
rozumiem, 0 CO panu chodzi.

— Przyznam, ze nap¢dzil mi pan stracha. Kiedy wychodz¢ na dwor, boje
sig, czy nie przejedzie mnie takséwka albo czy nie runie mi na glowe
jakies rusztowanie. Doszedlem wigc do wniosku, ze dopoki bede z
panem, nic nie powinno mi si¢ stac.

— To bez sensu. Prosze postuchac...

— Nie — przerwal mu brutalnie Nathan — to pan niech postucha: moja
corka nie ma nic wspolnego z panskimi cholernymi ponurymi
przeczuciami. Nie chce ryzykowac, zeby stata jej si¢ jakas krzywda, gdy
bedzie ze mna w samolocie. Pozostanie wigc pan ze mna do czasu, az
przywiozg ja bezpiecznie tutaj.

— Czy to ma znaczy¢, ze mam by¢ panska... polisa na zycie?! — zawotal
Garrett.

— Wiasnie.

Lekarz pokiwat glowa.

— Pan jest szalony. To wszystko odbywa si¢ inacze;.



— A ja zmieniam reguly gry.

— Niech pan nie nalega, Nathanie. Nigdzie z panem nie pojad¢. Rozumie
pan? Nigdzie!

Kilka godzin pozniej

Nathan rzucit okiem na zegarek.

Samolot linii United Airlines, rejs 211, miat za chwile wyladowa¢ w San
Diego. Poniewaz nie znalezli bezposredniego potaczenia, musieli
najpierw polecie¢ do Waszyngtonu, co troch¢ wydtuzyto podréz.
Adwokat spojrzat na siedzacego obok Goodricha. Lekarz konczyt bez
pospiechu positek podany przez stewardese¢ pot godziny temu.

Nathan nie bardzo wiedzial, co mysle¢ o ostatnich stowach Garretta.
Jedno bylo pewne: poczatek przykrych wydarzen wiazat si¢ z
wtargnigciem lekarza w jego zycie. Z drugiej strony nie mogt
powstrzymac si¢ od czego$ w rodzaju podziwu i wspotczucia, jakie zywit
wobec niego. Bo jesli przeczucia Garretta si¢ sprawdzaty (a Nathan miat
teraz pewnos¢, ze naprawde jest Postancem), to jego wlasna egzystencja
nie mogta by¢ normalna. Nie da si¢ przeciez zy¢ normalnie, gdy posiada
si¢ taki dar. Trudno znies¢ widok ludzi z wyrokiem $mierci.

Oczywiscie wolatby go w ogole nie spotkac albo spotka¢ w innych
okolicznosciach, ale cenil tego cztowieka za jego wrazliwos¢. Garrett,
ktory glteboko kochat swoja zong 1 bardzo cierpial po jej stracie, teraz bez
reszty poswigcit si¢ pacjentom.

Nielatwo bylo przekona¢ Goodricha do podrézy do Kalifornii. Na ten
dzien mial przewidziang wazna operacje¢, nie moéwiac juz o tym, ze
potrzebny byt w hospicjum.

Kiedy nie pomogly prosby, Nathan uciek? si¢ do ostatecznego argumentu.
Uswiadomit Garrettowi, jaka jest jego sytuacja: by¢ moze zobaczy si¢ z
corka po raz ostatni, nadal kocha



goraco swoja zong 1 chce sprobowac pogodzic€ si¢ z nia przed Smiercia.
Stowem, potrzebuje pomocy.

Wzruszony tym rozpaczliwym apelem Garrett zgodzit si¢ przetozy¢
operacje 1 towarzyszy¢ Nathanowi do San Diego. Ponadto czut si¢ troche
odpowiedzialny za to, co si¢ teraz dziato w zyciu adwokata.

— Nie je pan tosta z kawiorem? — zapytat Goodrich w chwili, gdy
stewardesa zamierzata zabrac tacki.

— Mam inne zmartwienia na glowie — mruknat Nathan. — Prosz¢ go
zjes¢, jesli ma pan ochote.

Garrett nie kazat sobie tego dwa razy powtarzac. Ztapat zr¢cznie tost w
ostatniej sekundzie, zanim stewardesa zdazyta sprzatnac¢ tacki.

— Dlaczego jest pan taki niespokojny? — zapytal z pelnymi ustami.
Nathan westchnat.

— Tak jest za kazdym razem, kiedy dowiaduj¢ si¢, ze mam wkrotce
umrze€. To zty nawyk, przyznajg.

— Powinien pan skosztowac tego australijskiego wina. Podziata jak
balsam na panskie serce.

— Pozwolg sobie zauwazy¢, Garrett, ze pan troch¢ za duzo pije.

— Po prostu dbam o siebie. Wiadomo, ze wino ma dobroczynny wptyw
na uktad krazenia.

— Bzdury. — Nathan machnat lekcewazaco reka. — Zwykty pretekst,
zeby pozby¢ sig poczucia winy.

— Alez skad! — oburzyt si¢ Goodrich. — Dowiedziono naukowo, ze
polifenole zawarte w skorce winogron hamuja wytwarzanie endoteliny,
powodujacej skurcz naczyn...

Nathan przerwat mu, wzruszajac ramionami:

— Dobra, dobra, niech pan da spokdj tym medycznym bzdurom.

— Musi pan ustapi¢ przed naukowymi argumentami — powiedziat
Goodrich z usmiechem.

— Zaktadajac, ze to, co pan mowi, jest prawda, to wydaje



mi sig, ze gdzies czytatem, ze te dobroczynne skutki dotycza tylko wina
Cczerwonego.

_ Faktycznie — przyznat zaskoczony Goodrich.

— Moze si¢ myle, Garrett, ale to australijskie wino, ktorego zalety tak
pan zachwala, jest biate, prawda?

_ Alez z pana czepialski! — rozztoscit sig¢ Goodrich, po

czym dodal: — Ale chyba taki powinien by¢ adwokat. W tym momencie
stewardesa oglosita:

— Proszg panstwa, nasz samolot wkrotce wyladuje. Prosz¢ upewnic sig,
CZy WSZyscy maja zapigte pasy 1 podniesione oparcia foteli.

Nathan wyjrzat przez okienko. Dostrzegt gory, a jeszcze dalej
kalifornijskie wybrzeze, nad ktérym wibrowato suche pustynne
powietrze.

Juz niedlugo zobaczy Mallory.

— Wyladowat samolot linii United Airlines z Waszyngtonu. Pasazerowie
proszeni sa o skierowanie si¢ do wyjscia numer dziewigc.

Poniewaz nie mieli zadnego bagazu, nie zabawili dtugo na lotnisku.
Nathan wynajal samochdd w agencji Avis, a woéwczas Goodrich
niespodziewanie upart si¢, Ze to on sigdzie za kierownica.

Tutejszy klimat zdecydowanie r6znit si¢ od nowojorskiego: powietrze
bylo tagodne, niebo czyste, temperatura okoto dwudziestu stopni
Celsjusza. Wkrotce zdjeli szaliki 1 ptaszcze.

San Diego rozciagalo si¢ miedzy dwoma potwyspami. Nathan poradzit
lekarzowi, by ominat centrum, bo w porze lunchu jest tam duzy ruch.
Pokazal mu droge na wybrzeze, skad skrecili na pdinoc, jadac wzdluz
piaszczystych plaz, poprzecinanych skalnymi §cianami i matymi
zatoczkami.

Uzdrowisko La Jolla zostalo zbudowane na niewysokim wzgorzu, do
ktorego dojezdzato sig kreta droga, przy ktorej staty eleganckie
rezydencje. Goodrich nigdy tu nie byl, ale to



migjsce przypominalo mu Monako 1 Riwier¢ Francuska, ktore zwiedzit
wiele lat temu, podrézujac po Francji. Oczarowany niezwyklym
widokiem oceanu, wciaz spogladat nan przez boczne okienko. Widac
bylo ogromne, rozbijajace si¢ o skaliste brzegi fale, na ktorych ptywali
surfingowcy.

— Niech pan nie zapomina patrze¢ na drogg!

Lekarz zwolnit, zeby moc delektowac si¢ widokiem 1 rzeskim morskim
powietrzem. Dat si¢ wyprzedzi¢ fordowi mustangowi przemalowanemu
na fioletowo, za ktorym $mignety dwa harleye, prowadzone przez
szesc¢dziesigciolatkow o wygladzie podstarzatych hippisow.

— Zycie w Kalifornii ma zupelnie inny smak — stwierdzit Goodrich w
momencie, gdy przez drogg przebiegta wiewiorka.

Dzigki restauracjom 1 matym sklepikom La Jolla miata rzeczywiscie
szczegOlny urok 1 czulo sig, ze mozna tu mito spedzi¢ zycie. Zostawili
samochod na jednej z ulic 1 reszt¢ drogi przebyli pieszo.

Nathan chciat jak najszybciej znalez¢ si¢ na miejscu. Mimo bolacej nogi
szedt dos¢ predko, zostawiajac Garretta z tyhu.

— Co to, spieszy si¢ panu na pociag?! — zawotat lekarz. Goodrich
zatrzymalt si¢, by kupi¢ gazete 1 jak zwykle wdat

«i¢ w pogawedke ze sprzedawca.

I prosze¢, znowu si¢ kim$ zainteresowat, cho¢ go nie zna! Ten facet jest
nieprawdopodobny!

Garrett dotaczyt do niego po chwili.

— Wiedziatl pan te ceny? — zapytat, wskazujac witryng agenta
nieruchomosci.

W ostatnich latach czynsze w tym zakatku kraju ogromnie podskoczyty.
Na szczescie Mallory mieszkata w domu kupionym przez jej babke w
czasach, gdy La Jolla byta mata, nicinteresujaca nikogo rybacka wioska.
Doszli do niewielkiego drewnianego domu.

Jestesmy na miejscu — powiedziat Nathan, odwracajac ftle do lekarza.



Na drzwiach widniata tabliczka z napisem: ,,Zakaz wstepu
cyberzwierz¢tom". Cata Mallory.

Nathan z bijacym sercem zapukatl do drzwi.

— A oto i nasz stary kumpel Del Amico! Vince Tyler!

Spodziewat si¢ wszystkiego, ale nie tego, ze drzwi otworzy Tyler.
Wysoki, z jasnymi, trochg przydlugimi wtosami, z intenSywna
opalenizna, cofnat si¢ nieco, by wpuscic¢ ich do srodka, odstaniajac w
usmiechu swiezo oczyszczone z kamienia zgby.

A co on tu rob1 w Srodku dnia? Gdzie Bonnie i Mallory? Nathan probowat
ukry¢ niezadowolenie, przedstawiajac Tylerowi Garretta.

— Twoja corka zaraz wréci — poinformowatl Vince. — Jest u kolezanki.
— Mallory jest z nig?

— Nie, Lory jest na goérze. Przygotowuje sig.

Lory? Nikt nigdy nie nazywat w ten sposob jego zony. Nie lubita ani
zdrobnien, ani przydomkow.

Nathan pragnat tylko jednego — zobaczy¢ zong. Wahat si¢, czy wejs¢ na
gore do jej sypialni, gdyz nie byt pewien, czy Mallory bedzie z tego
zadowolona. Lepiej poczekac tutaj, na dole.

Tyler, jakby chciat go jeszcze bardziej rozdrazni¢, wyjasnit:

— Zabieram j3 na homara do Crab Catcher.

Crab Catcher to ekskluzywna restauracja na ulicy Prospect, nad samym
oceanem.

Nasza restauracja. Tam poprositem ja o rgk¢. Tam Swigtowalismy
urodziny Bonnie...

W czasach studenckich Nathan oszczgdzatl tygodniami, by moc zapraszac
Mallory w takie miejsca.



— Nie bytes tam kiedys kelnerem? — zapytal Tyler, jakby cos sobie
przypomnial.

Nathan spojrzal mu w oczy, zdecydowany nie wypierac si¢ swojego
pochodzenia.

— Owszem, latem czgsto strzyglem trawniki albo pracowatem jako
kelner. Jesli sprawi ci to przyjemnos¢, pamig¢tam nawet 1 to, ze myltem
twdj samochod, gdy harowalem na stacji benzynowe;.

Tyler udal, ze nie ustyszal odpowiedzi. Usiadlszy wygodnie na sofie,
saczyt powoli whisky. W szeroko rozpigtej koszuli 1 bigkitnej marynarce
stanowczo nie pasowat do tego pokoju. W folderze reklamujacym
restauracj¢ czytal karte win:

— ...bordeaux, sauternes, chianti... uwielbiam francuskie wina.

— Chianti to wino wloskie — zauwazyt Garrett. Swietny strzat, Garrett.
— Niewazne — mruknal Tyler i zmienit temat: — Jak ida interesy w
Nowym Jorku? Znasz ostatnig anegdot¢ o twoich kolegach?

I zabrat si¢ do opowiadania starego ghupiego kawatu o adwokatach.

— Autobus wiozacy adwokatow po jakims prawniczym kongresie ma
wypadek na terenie nalezacym do farmera...

Nathan przestal go stuchac. Zastanawiat sig, jaki etap osiagnely stosunki
migdzy Mallory 1 Vince'em. Najwyrazniej stal si¢ bardziej natr¢tny w
swoich umizgach. Jak do tej pory nie osiagnat zbyt wiele z powodu
ostentacyjnej wrogosci Bonnie. Ale do czego moze doj$¢ po intymnej
kolacji w Crab Catcher?

Nathan juz setki razy zadawat sobie pytanie, co widzi w tym cztowieku
tak inteligentna kobieta jak Mallory, 1 nie znajdowat na nie odpowiedzi.
Oboje znali go wystarczajaco dlugo, by przekonac si¢, ze to luilon 1
mitoman. Poczatkowo czgsto o nim rozmawiali, kpiac z jego niezbyt
subtelnych prob uwiedzenia Mallory. Ale i wtedy



Maltory czasami go bronita, podkreslajac, ze tfatwo nawiazuje kontakty 1
ma mity sposob bycia.

Nathan nie doswiadczyt wprawdzie nigdy uprzejmosci Tylera, ale
wiedzial, ze potrafi robi¢ ztudnie dobre wrazenie. Byt to urodzony
manipulator, ukrywajacy zarozumialstwo pod ptaszczykiem uprzejmosci.
Niedawno zademonstrowat swoja wrazliwos¢, tworzac instytucje, ktora
miata gromadzi¢ fundusze na organizacje pomagajace dzieciom. Nazwat
ja ,,Fundusz Tylera".

Co za skromnos¢!

Nathan wiedzial, ze za ta udawana filantropia kryje si¢ ch¢¢ uzyskania ulg
podatkowych 1 podniesienia swojej wartosci w oczach Mallory.

Jak to si¢ méwi, cheial upiec dwie pieczenie na jednym ogniu.

Pocieszal sig, ze jego zona nie jest az tak naiwna. Tyler konczyt
opowiadac¢ ghupi kawat:

— ,,...Jest pan pewien, ze wszyscy byli martwi, gdy ich pan grzebal?" —
zapytal policjant. A farmer odpowiedziat: , Niektorzy z nich twierdzili, ze
nie, ale sam pan wie, ze adwokaci to ktamcy!".

I wybuchnat glosnym §miechem.

— Przyznaj, m9gj chtopcze, ze to niezia historyjka, co?

— Nie jestem twoim chlopcem — uciat Nathan, zdecydowany pokazac
mu, co o nim mysli.

— Del Amico jak zawsze przeczulony na swoim punkcie, prawda? To
wlasnie méwitem wcezoraj wieczorem Lory, gdy...

— Moja zona ma na imi¢ Mallory.

Ledwie Nathan to powiedzial, zorientowat si¢, ze popeit biad.

— Ona juz nie jest twoja zona, mgj chtopcze — odparowat natychmiast
Tyler.

Po jego twarzy przemknal ledwie dostrzegalny drwiacy usmieszek, ktory
jednak nie uszedt uwagi adwokata. Potem nachylit si¢ do niego 1 zeby go
dobi¢, szepnat mu na ucho:



— Nie jest juz twoja zona, ale jest juz prawie moja.

W tym momencie Nathan uznatl, ze, nie chcac straci¢ twarzy, musi rabna¢
Tylera w gebe. Nigdy nie dawatl sprowokowac si¢ takim typom. Tym
razem jednak nie zamierzat si¢ powstrzymywac, nawet jesli byto to
nierozsadne 1 mogto jeszcze bardziej zrazi¢ do niego zong. Ze
zdziwieniem zdat sobie sprawg, jak niewiele potrzeba, zeby w uznanym
adwokacie z Park Avenue odezwat si¢ syn wtoskiej pokojowki, bad boy,
ktory w dziecinstwie nie wahat si¢ uzywac pigsci na ulicach Queens.
Przeszto$¢ potrafi nas dopas¢ znienacka, nawet jesli przez cate zycie
staraliSmy si¢ o niej zapomniec.

W tym momencie otworzyty si¢ drzwi 1 na progu stang¢lta Bonnie.

— Buenos dias! — krzykneta wesoto, wechodzac do pokoju. La Jolla
znajdowata si¢ niecale dwadziescia kilometréw od

granicy meksykanskiej 1 Bonnie czgsto zabawiala sig, przekrgcajac
hiszpanskie stowa zastyszane na ulicy lub w szkole.

Na widok coreczki ulotnita si¢ nagle cala ztos¢ i rozdraznienie, jakie
budzit w Nathanie Tyler.

Bonnie rzucita si¢ w jego objecia. Podniost ja 1 okrecit dokota.

Miata na sobie kolorowa kurtke, podkreslajaca jej opalenizng, oraz
peruwianska czapke, ktorej dwa konce opadaty na uszy. Wygladata
naprawde zabawnie.

— Brakuje ci tylko poncho i bgdziesz mogta pedzi¢ stado lam przez
gorskie grzbiety w Andach — powiedzial, stawiajac ja na podtodze.

— A moge dosta¢ na Boze Narodzenie? — zapytata od razu.

— Poncho?

— Nie, lame.

— To byl zart, kochanie — rozlegt si¢ glos Mallory.

Nathan si¢ odwrocil. Mallory schodzita po schodach, niosac lorbe
podrozna Bonnie.



Przywitala si¢ z nim krotko. Przedstawit jej Garretta jako wybitnego
chirurga, ktory wraca z kongresu w San Francisco 1 z ktérym lacza go
interesy. Nieco zdziwiona Mallory przywitala si¢ z nim uprzejmie.

— Jestesmy bardzo sp6znieni — powiedziata, spogladajac ostentacyjnie
na zegarek.

Dobre sobie! Nigdy nie przejmowatas si¢ tym, zeby by¢ punktualnie w
restauracji!

Nathan postanowit jednak nie oponowac. Nic by to nie dato, a nie chcial
sprzeczac si¢ z nia w obecnosci Vince'a. Odpowiedziat wigc tym samym
tonem:

— My tez nie mamy zbyt wiele czasu. Nasz samolot odlatuje za godzing.
— Lecicie przez Los Angeles? — zapytala, wlaczajac system alarmowy.
Nathan potwierdzit.

Vince wyszedl pierwszy, potrzasajac kluczykami od samochodu.
Pozostali ruszyli za nim.

Niebo zaciagalo si¢ ciemnymi chmurami. Czu¢ byto nadciagajaca burze.
Mallory zamknegta drzwi, po czym dtugo tulita corke.

— Dobrej podrozy i1 nie zapomnij zadzwoni¢ do mnie zaraz po przylocie
do Nowego Jorku!

Przechodzita juz na drugg strong ulicy, gdzie stato porsche metalik
Vince'a.

— Hasta luego!3 — zawotata Bonnie, wywijajac peruwianska czapka.
Mallory odwrocita sig, zeby do niej pomachac. Ani razu nie probowata
podchwyci¢ spojrzenia Nathana.

— Bon appétit! — krzyknat po francusku, zawierajac w tym okrzyku cata
gorycz 1 caty smutek, ktore czut.

Mallory nie odpowiedziata.

Nathan wziat Bonnie za raczke¢ i ruszyli chodnikiem za Garrettem, ktory
niost torbe podrdzna dziewczynki.

3 jHasta luego! (hiszp.) — do zobaczenia!



Porsche ruszyto gwaltownie w ich kierunku. Tyler wykorzystat okazje,
zeby przejechac tuz obok Nathana. Prowokujace ghupie zachowanie
ludzi, ktérzy chca pokazaé, ze maja przewagg...

Mallory, siedzaca na miejscu pasazera, schylita si¢ po cos do torby 1 nie
zauwazyta manewru Tylera. Tym bardziej ze ten zaraz po tym pomachat
adwokatowi.

Podty kretyn.

Nathan odprowadzit wzrokiem oddalajacy si¢ samochdd.

Lotnisko miedzynarodowe w San Diego

— Uwaga, zaczynamy wpuszczanie na poktad samolotu rejs numer pigc¢
tysigcy dwiescie czternascie linii United Airlines odlatujacego do Los
Angeles. Pasazerowie proszeni sa o skierowanie si¢ do wyj$cia numer
dwadzieScia pig¢ i okazanie karty poktadowej oraz dowodu tozsamosci.
Okoto czterdziestu podroznych poderwato si¢ jednocze$nie z metalowych
krzesel, by uformowac podwojna kolejke przed stanowiskiem odlotu. Oni
stangli w tej kolejce jako pierwsi.

Bonnie stuchata muzyki z discmana, kiwajac glowa w takt akordow
skrzypiec Hillary Hann. Garrett chrupat piaty juz czekoladowy batonik,
natomiast Nathan, sprawiajac wrazenie bardzo zainteresowanego,
obserwowal przez okno samoloty, wykonujace swoj taniec pod
kierunkiem kontrolerow lotu.

Od kilku minut dreczyto go ponure przeczucie, ze by¢ moze nie zobaczy
juz nigdy Mallory.

To si¢ nie moze tak skonczy¢. Musi ja zobaczy¢, przynajmniej ten jeden,
ostatni raz.

Poznanie Mallory byto najlepsza rzecza, jaka przydarzyta mu si¢ w zyciu.
Z pewnoscia bylo juz za pdzno na podejmowanie drugiej proby, ale miat
prawo chocby do tego, zeby si¢ z nia pozegnac bez towarzystwa Vince'a
Tylera, obmawiajacego go ztosliwie za jego plecami.



Garrett juz miat podac¢ hostessie swoja karte poktadowa, kiedy Nathan
pociagnat go za rekaw.

— Nie lece z wami — oznajmit bez zadnych wstepow.

— Chce pan tam wrocic?

— Muszg si¢ z nig zobaczy¢ ostatni raz. Ona musi wiedziec...

Goodrich przerwal mu oboj¢tnym tonem:

— Niech pan robi, co pan uwaza.

— Zabieram Bonnie.

— Proszg ja zostawic, nic jej przy mnie nie grozi. Usungli si¢ na bok, by
przepusci¢ pozostatych pasazerow,

ktorzy zaczgli si¢ juz niecierpliwic.

Nathan nachylit si¢ do corki. Bonnie, zdejmujac stuchawki z uszu,
usmiechneta si¢ do niego.

— Postuchaj, kochanie, zapomniatem powiedzie¢ co$ mamie, myslg
wige, ze mozemy polecie¢ nastgpnym samolotem.

Dziewczynka podniosta wzrok na Goodricha. Zazwyczaj nieufna, od razu
polubita tego olbrzyma. Zawahala si¢ przez chwile, po czym zapytata:
— A czy mogtabym polecie¢ z Garrettem?

Nathan, bardzo zdziwiony jej reakcja, pogtadzit ja po wtosach.

— Jeste$ pewna, kochanie, Ze bedziesz si¢ dobrze czuta?

— Muy bien4 — odpowiedziala, catlujac go.

Nathan spojrzat w oczy Goodrichowi. Niewiele byto osob, ktorym
powierzyltby corke, chocby tylko na kilka godzin, ale ten lekarz do takich
nalezat.

Tak, ufat mu. Mimo jego nieco makabrycznych zdolnosci, Bonnie bedzie
przy nim bezpieczna. Zreszta Postaniec przybyt do niego, a nie do nie;...
— Nic jej si¢ przy mnie nie stanie — zapewnil Goodrich. — Niech pan
nie zapomina, ze jestem czyms$ w rodzaju polisy na zycie.

4 Muy bien (hiszp.) — bardzo dobrze.



Nathan nie zdotat powstrzymac¢ usmiechu. Wyjat z kieszeni bilet Bonnie 1
podat go lekarzowi.

— Postaram si¢ zdoby¢ miejsce w nastgpnym samolocie — zapewnit 1
zniknat w thumie idacym w przeciwnym kierunku.

— Proszg przyjechac po nia do hospicjum. Niech si¢ pan nie martwi,
zajmg si¢ wszystkim! — zawotat za nim Goodrich.

Nathan opuscit w pospiechu halg odlotow, wybiegt z lotniska, przywotat
taksowke 1 kazat kierowcy jechac do La Jolla.
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Bez waqtpienia przyjazn i mitos¢ sq do siebie podobne.
Mozna by nawet powiedziec,
Ze mitos¢ to namietna przyjazn.
Seneka

Lat deszcz.

Zadzwonit do drzwi, ale Mallory jeszcze nie wrocila.

Stanal po drugiej stronie ulicy, wypatrujac samochodoéw, ktore
przejezdzaty tedy dos¢ rzadko.

Moj Boze, to prawdziwa ulewa! I zadnego miejsca, zeby si¢ przed nia
schroni¢. Nie mogt stana¢ na werandzie ktoregos z okolicznych doméw,
gdyz tutejsi mieszkancy znani byli z tego, iz powiadamiali policje, gdy
tylko zauwazyli jakiegos$ podejrzanego osobnika. Lepiej bedzie, jesli nikt
go nie zobaczy, cho¢by nawet miat przemokna¢ do suchej nitki.
Rozkosze zycia w Kalifornii, tez cos! Kichnat glosno.

Czut sig glupio 1 byt taki nieszczesliwy, majac swiadomos¢ rychle;j
smierci.

Co ja tu wlasciwie robig?

Mallory moze nie wréci do rana, albo pojawi si¢ w towarzystwie Tylera.
Zreszta wiedzial, ze nawet jesli bedzie sama, okaze mu obojetnosc.
Cholera! Byl juz przemoczony do nitki. Szczekat zebami z zimna. Chyba
nigdy nie czul si¢ tak, jakby przegrat zycie.



Gdy ulewa nasilita si¢ jeszcze bardziej, przed dom zajechat porsche.
Nathan zmruzylt oczy. Z miejsca, w ktorym stat, widziat niewiele, ale
wydawato mu sig, ze ant Mallory, ani Vince nie wysiedli z samochodu.
Wygladato na to, ze o czyms$ dyskutuja. A moze sig... catuja?

Nathan podszedt trochg blizej, ale sciana deszczu zastaniala wnetrze
wozu przed niedyskretnymi spojrzeniami. Po kilku minutach wysiadta
Mallory, na moment jakby si¢ zawahata, po czym pobiegla w kierunku
domu.

Porsche ruszyto z piskiem opon, rozpryskujac btoto.

Chwile potem w domu pozapalatly si¢ kolejno wszystkie lampy, ukazujac
sylwetke Mallory na tle muslinowych firanek.

Nahan czut si¢ fatalnie 1 nie wiedzial, co ma robi¢. On, ktory szczycit si¢
tym, ze jest cztowiekiem czynu, teraz byl jak sparalizowany. Czy
mowienie tej kobiecie, ze ja nadal kocha, ma jakikolwiek sens?

Nagle drzwi sig otworzyty. Mallory wyszla na ulice, zaglebiajac sig w
sciane deszczu.

Dlaczego nie wziglta parasola? — zastanawiat si¢ Nathan.

W tym samym momencie niebo przecigla btyskawica 1 rozlegl si¢ grzmot.
Mallory odwrocita sig, rozejrzata i zawotala:

— Nathan!

Plonace swieczki pachniaty cynamonem.

Zdjat koszulg 1 wycierat si¢ energicznie recznikiem.

Przy smutnej, deszczowej pogodzie mieszkanie Mallory wydawato si¢
jeszcze bardziej przytulne. Kwiaty i kolory rozjasniaty kazdy zakatek
salonu. Zauwazyl, ze nie ma choinki ani swiatecznych dekoracji, ale
wcale go to nie zaskoczyto — Hoze Narodzenie zawsze napawato jego
zong niepokojem.

Powiesit na wieszaku marynarke oraz spodnie 1 umiescit je



nad grzejnikiem. Owinawszy si¢ grubym pledem, umoscit si¢ na
kolorowych poduszkach lezacych na kanapie. Tracit przy tym
pograzonego w drzemce prggowanego kota, ktory miauknat
niezadowolony, ze zaklocono mu blogi sen.

Nie byt to kot perski ani syjamski, lecz zwykty bezdomny dachowiec,
ktorego Mallory przygarneta, by krolik Bonnie miat towarzystwo.

— Czes¢, nie boj sie.

Nathan posadzit go obok. Kot, oblaskawiony glaskaniem, zgodzit si¢
dzieli¢ swoje terytorium, okazujac ukontentowanie cichym mruczeniem.
Nathan usadowit si¢ wygodniej 1 ukolysany posapywaniem kota tez
zamknat oczy.

Burza rozszalata si¢ na dobre, niebo przecinaly serie btyskawic, raz po raz
rozlegaty si¢ grozne pomruki grzmotow.

Mallory przygotowywata kawe w kuchni.

Wiaczyta radio, ktore nadawato jej ulubiong starg piosenke Van
Morissona.

Kuchenne drzwi wychodzity na salon. Wychylita si¢ nieco 1 ukradkiem
obserwowala Nathana. Zauwazyla, ze zamknat oczy. Jak dawniej, gdy
patrzyta na niego, gdy spat, poczuta ogromne wzruszenie.

Jak to si¢ stalo, ze wiedziata, 1z Nathan stoi na ulicy? Tego nigdy nie da
si¢ wyjasni€. Nagle jakas tajemnicza sita kazata jej wyjs¢ na deszcz i go
odszuka¢. Byla pewna, zZe tam jest, ze na nig czeka. Cos takiego zdarzyto
jej sig nie pierwszy raz. Podobnie jak jej maz, nie byta religijna, a mimo to
istniata migedzy nimi jakas duchowa wi¢z, dodajaca otuchy i1 zarazem
tajemnicza, powstata jeszcze w dziecinstwie, o ktorej nikomu nie méowita,
by nie wydac si¢ $mieszna.

Znowu na niego spojrzata. Dlaczego wrocit? Juz rano zaintrygowat ja
lekarz, ktory mu towarzyszyt. Domyslata sig, ze co$ jest nie w porzadku.
Czy Nathan zachorowal? Ostatnio, kiedy do niej telefonowat, ustyszata w
jego glosie jakby nute leku, a tam, na deszczu, zobaczyta w jego oczach
strach.



Tak dobrze znata tego mezczyzng odpoczywajacego na kanapie. Znala go
tak, jak nikogo innego na swiecie. I jak si¢ga pamigcia, nie przypomina
sobie, zeby kiedykolwiek cos przestraszyto Nathana Del Amico.

Zima 1984 lotnisko w Genewie

Mallory czeka w hali przylotow.

Rozmawiali przez telefon trzy dni temu, a dzis ma spedzi¢ samotnie
swoje dwudzieste urodziny w miejscu odleglym od rodzinnego domu
szes¢ tysiecy kilometrow.

Prosita go, zeby nie przyjezdzal, bo lot z Nowego Jorku do Genewy
kosztuje majatek, a przeciez wiedziata, ze nie ma pienigdzy 1 ze cierpi z
tego powodu. Oczywiscie moglaby zaptacic¢ za jego bilet, ale on nigdy by
si¢ na to nie zgodzit. Mimo to przyjechata na lotnisko 1 czekata na przylot
samolotu Swissair. Po prostu na wypadek gdyby...

Drzaca 1 zdenerwowana przyglada si¢ pierwszym pasazerom, ktorzy
zaczeli sie pojawiac.

Kilka miesigcy wczesniej, kiedy juz sadzita, ze wyleczyla sig, przezyta
nawrot tej choroby. To ze znowu zaczegli si¢ z Nathanem spotykac, wcale
jej nie pomogto. Od poczatku na drodze ich mitosci stato zbyt wiele
przeszkdd: wrogos¢ jej rodzicoOw, bariera spoteczna, odlegtosc... Znowu
zaczeta chudnac 1 wazyta nie wigcej niz czterdziesci kilogramow.

Na poczatku bez wigkszego trudu udawato si¢ jej ukrywac przed
rodzicami 1 Nathanem, zZe traci na wadze. Gdy przy-iczdzata do domu na
wakacje, starata si¢ sprawia¢ wrazenie, ze jest w doskonatej formie.
Matka jednak szybko zauwazyta



zachodzace w niej zmiany. Rodzice zareagowali zgodnie ze swoim
zwyczajem: nie uznawali potsrodkow 1 wybrali rozwiazanie radykalne,
przekonani, ze to rozwiaze wszelkie problemy.

W taki oto sposob znalazla si¢ w szwajcarskiej klinice, bardzo drogie;,
specjalizujacej si¢ w problemach psychologicznych dorastajace;
mtodziezy. Mijat juz trzeci miesiagc, odkad przebywata w tym wstretnym
domu wypoczynkowym. Chociaz narzekata, musiata jednak przyznac, ze
leczenie okazalo si¢ skuteczne, zacz¢la normalnie jes¢ 1 odzyskiwata sity.
Mimo to kazdego dnia toczyla boje z destrukcyjna sita tkwiaca w niej
samej.

Lekarze thumaczyli jej, ze brak apetytu wynika z protestu wobec czegos,
co sama musi zidentyfikowac, jesli chce by¢ zdrowa.

Ale czy to rzeczywiscie byt protest?

Pewnie mozna i tak na to spojrze¢. Od dziecinstwa czula co$ niejasnego,
co nasilato si¢ coraz bardziej, w miarg jak dorastata.

To mogto nadej$¢ w kazdym miejscu, o kazdej porze. Na przyktad na
ulicy, gdy spacerowata z przyjaciodtkami, czy na zakupach. Wystarczyto,
ze przeszta obok bezdomnych, $piacych na kartonach roztozonych na
sniegu. Zawsze wydawalo jej sig, ze nikt nie zwraca na nich uwagi. Nikt
tak naprawde ich nie dostrzega. A na niej te czerwone od mrozu twarze
robity wstrzasajace wrazenie. Nic wigc dziwnego, ze nie interesowaty jej
btahostki. Doskonale zdawata sobie sprawe z tego, ze jest
uprzywilejowana. Konfrontacja bogactwa 1 biedy byta dla niej nie do
zniesienia.

Wszyscy pasazerowie opuscili juz samolot. Ostatni zjezdzaja ruchomymi
schodami po przejsciu przez kontrolg celng. Mallory zaciska mocno
palce.

Jesli zaczgla jesc, robita to w duzej mierze dla niego. Zwiazek z
Nathanem stanowit dla niej solidny punkt zacze-



pienia, gwarancj¢ szczescia, ktore cheiataby zachowac za wszelka ceng.
Kiedy juz stracila nadzieje, nagle pojawia si¢ na schodach. Na glowie ma
czapke Jankesow. Ubrany jest w granatowy sweter, ktory podarowata mu
na urodziny.

Nie rozglada si¢ po sali, poniewaz nie spodziewa sig¢, ze kto$ na niego
czeka. Dopiero gdy dojdzie do tasmociagu z bagazami, ona zdobywa si¢
na odwage 1 go wolata.

Nathan odwraca si¢ zaskoczony, odstawia torbg, podbiega do Mallory 1
porywa ja w ramiona.

Ona tuli si¢ do niego, cieszac si¢ ta bezcenna chwila. Wsuwa glowe pod
jego ramig, wdychajac odurzajacy zapach jego wody kolonskiej. Zamyka
oczy. Czuje si¢ jak w dziecinstwie wolnym od wszelkich ktopotow i
trosk.

— Wiedzialam, ze znajdziesz mnie na koncu §wiata — zartuje, catujac
go.

On patrzy jej w oczy 1 mOwi z powaga:

— Dla ciebie p6jde nawet dalej niz na koniec §wiata.

W tym momencie wie na pewno, ze to mezczyzna jej zycia. [ ze
pozostanie nim na zawsze.

— Nie spodziewalem si¢, ze przyjdziesz — szepnal Nathan, otwierajac
oczy.

Postawita filizanke¢ z goraca kawa na drewnianym taborecie.

— Wrzucitam twoje spodnie do suszarki. Niedtugo bedziesz mogt je
wlozy¢.

— Dzigkuje.

Rozmawiali jak dwoje ludzi, ktorzy dobrze si¢ znali, zanim rozdzielit ich
los.

— Co oznaczaja te bagaze? — zapytal, wskazujac na dwie lorby
podrozne stojace przy drzwiach.

— Zaproszono mnie na konferencje przygotowujaca Forum Spoteczne w
Porto Alegre. Najpierw odmowitam z powodu Monnie, ale poniewaz
zabrates ja wczesniej...



— Co takiego? Jedziesz do Brazylii?

— Tylko na trzy, cztery dni. Wrocg na Boze Narodzenie. Mallory
otworzyta jedna z toreb 1 cos z niej wyjeta.

— Masz, wt0z na siebie, bo si¢ przezigbisz — powiedziata, podajac mu
sprang bawelniana koszulke. — Mysle, ze jeszcze na ciebie pasuje.
Przypomniat sobie, ze nosit t¢ koszulke tego pamigtnego wieczoru, kiedy
kochali si¢ po raz pierwszy. Dawno temu.

— Nie sadzilem, ze ja zachowala$. Zmieszana, wzi¢ta z kanapy szal 1
owingla si¢ nim.

— Rzeczywiscie zimno tu — przyznala, wstrzasajac si¢. Wyszta na kilka
sekund, by wroci¢ z butelka meksykanskiej

tequili.

— Oto jeden z przyjemniejszych sposobdw na rozgrzewke —
powiedziala, podajac mu Kieliszek.

Po raz pierwszy od bardzo, bardzo dawna zobaczyt na jej twarzy usmiech.
I w dodatku ten usmiech byt przeznaczony dla niego.

— Atu salud!5, jakby powiedziata Bonnie.

— A tu salud! — powtorzyt Nathan.

Stukneli si¢ kieliszkami, a potem, jak tego wymaga tradycja, wypili ich
zawartos$¢ jednym haustem. Mallory usiadta obok niego na kanapie.

— Wiele czasu uptyneto, odkad rozmawialismy prawda? Deszcz wciaz
padat, bgbniac o szyby 1 zostawiajac na nich

dtugie smugi wody.

— Przyznaj sig, co ci¢ gnebi.

— Nic takiego — sktamat Nathan.

Postanowit nie mowi¢ jej o Postancach. Ta historia jest zbyt irracjonalna,
nieprawdopodobna. Mallory mogtaby uznac, ze zwariowal, zaniepokoic¢
si¢, ze zostawit Bonnie z Goodrichem.

Ona jednak nie ustgpowata:

— Nie mozesz dtuzej udawac. Czego si¢ boisz?

s\aw salud! (hiszp.) — na zdrowie!



Tym razem juz nie ktamat:

— Ze cie strace.

Wzruszyla ramionami, jakby byla rozczarowana.

— Juz chyba si¢ utracilismy.

— Mozna straci¢ czlowieka w rozny sposob. Odgarng¢ta kosmyk wiosow
z czofa.

— Co przez to rozumiesz? Zamiast odpowiedzie¢, zapytat:

— Jak mogto do tego dojs¢, Mallory?

— Przeciez dobrze wiesz.

— Nic takiego by si¢ nie stato, gdyby nie §mier¢ Seana — odpowiedziat,
wpatrujac si¢ w przestrzen.

— Seana zostaw w spokoju! — zdenerwowata si¢. — Juz wtedy nie byles
tym, kogo pokochatam.

— Mitos¢ nie ulatnia si¢ tak nagle.

— Nie powiedzialam, Ze cig juz nie kocham. Stwierdzitam tylko, Ze nie
bytes taki, jak na poczatku.

— Przeciez poznalas mnie, gdy miatem osiem lat! Cale szczgscie, ze si¢
zmienitem. Wszyscy si¢ zmieniaja.

— Nie udawaj, ze nie rozumiesz. Twoje zycie ograniczato si¢ do pracy.
Na mnie nie zwracates uwagi.

— Przeciez musiatem pracowac¢! — bronit sie.

— To nie z powodu pracy upokorzytes mojego ojca tym procesem!
Wazniejsza byta dla ciebie twoja duma niz Zona.

— To Jeffrey doprowadzil do procesu. Nie zapominaj o tym, co twoja
rodzina zrobita mojej matce.

— Zrobili to moi rodzice, nie ja. W ogdle o mnie nie pomyslates. Tak
bardzo si¢ ode mnie oddalites, Nathanie. Wciaz bytes niezadowolony,
wciaz dazytes do jakiego$ nieosiggalnego szczescia.

— Pragnalem tego szczg¢scia dla nas. Dla ciebie, dla dzieci...

— Przeciez bylismy szczesliwi, Nathanie. Nie zdawates sobie z tego
sprawy? Czego ci byto trzeba? Pienigdzy? Po co? Zcby kupic trzeci
samochdd, a potem czwarty? Zeby gra¢ w idiotycznego golfa w
ekskluzywnym klubie?



— Chcialem byc¢ ciebie godny, Mallory. Pokazac, ze mi sig udato.
Teraz juz nie kryta gniewu:

— No, wiasnie! Pokazac, ze tobie si¢ udato! Wielkie ambicje Nathana
Del Amico!

— Nie jestes w stanie tego zrozumie¢. W srodowisku, w ktorym si¢
urodzitem...

Nie pozwolita mu dokonczy¢.

— Doskonale wiem, gdzie si¢ urodzites 1 jakie to byto dla ciebie trudne —
powiedziata, podkreslajac dobitnie kazde stowo — ale zycie nie jest
wspolzawodnictwem ani wojna 1 nie masz obowiazku udowadniac, ze
udalo ci si¢ w kazdej dziedzinie.

Zerwala si¢ z kanapy.

— Mallory!

Probowat ja zatrzymac, ale pobiegta w drugi kat pokoju. Chcac si¢
uspokoi¢, zapalita kilka matych swieczek, umieszczonych w giebokie;j
misie przerobionej na $wiecznik.

Nathan podszedt do niej, chciat ja objac, ona jednak odsung¢ta sig
gwaltownie.

— Spojrz na to. — Rzucita mu ,,New York Timesa", ktéry lezat na stole
w salonie.

Chociaz mieszkata w Kalifornii, nadat prenumerowata nowojorski
dziennik, ktéry czytywata od czasoéw studenckich. Nathan wzial gazete i
przeczytat kilka nagtowkow: ,,Ohio: Nastolatek uzbrojony w pistolet
zabil w liceum trzy osoby".

,,Chile: Erupcja wulkanu zapowiada zagtade ludzkosci". ,,Afryka: Setki
tysiecy uchodzcow na drogach regionu Wielkich Jezior".

,,Bliski Wschod: Znowu napigcie po kolejnym samobdjczym zamachu".
Po chwili Mallory zapytata go smutno:

— Jaki sens ma zycie, jesli nie mozna go z kims dzieli¢? — W oczach
miala Izy. — Co mogto by¢ dla ciebie wazniejsze



niz dzielenie mitosci z nami? — Poniewaz milczat, mowita dalej: — Nie
sprawiatlo mi radosci zycie z cztowiekiem bez wad. Powinienes$ byt
przyznac si¢ do swoich stabosci przynajmniej przede mna. Powiniene$ mi
zaufac...

Te stowa oznaczaty jedno: bardzo mnie rozczarowates.

Patrzyt na Mallory btyszczacymi oczami. Wszystko, co powiedziata, byto
prawda. Jednakze nie zastugiwal na to, by tylko jego obarczano wina.
— Ja w kazdym razie nadal nosz¢ obraczke¢. — Podniost rekg. — Nosze
ja, a ty osmielitas$ si¢ zabiera¢ tego durnia do naszej restauracji!

Moéwiac to, podsuwat pod oczy Mallory obraczke, jak obronca,
pokazujacy sedziom niezbity dowod niewinnosci swojego klienta.

Nie byl jednak teraz na sali sadowej, lecz stat przed zona, ktora kochat,
ona natomiast patrzyta na niego wzrokiem zdajacym si¢ mowic: ,,Nie
osadzaj mnie na podstawie pozordw, nie réb mi tego!". Wydobyta spod
swetra cienki fancuszek z zawieszona na nim obraczka z biatego zlota.
— Ja takze zachowalam swoja obraczke, Nathanie Del Amico, jednak to
niczego nie dowodzi.

Z jej oczu poptynely 1zy, ale probowata mowic dale;:

— Jesli chodzi o Vince'a, to wiedz, ze nic dla mnie nie znaczy. — PoO
czym dorzucita, wzruszajac ramionami: — Jesli jeszcze si¢ nie
domyslites, ze wykorzystuj¢ tego niedotege, to nie jestes zbyt
spostrzegawczy.

— Gdy chodzi o ciebie, czesto trace spostrzegawczose.

— Wykorzystuje go, lecz wcale si¢ tym nie szczyce. Ten facet
odziedziczyt prawdziwa fortung i pdjde z nim do wszystkich restauracji
$wiata, zeby czes¢ tych pienigdzy dal najbardziej potrzebujacym.

— To dos¢ cyniczne — zauwazyl. Zasmiala si¢ smutno.

—,,Cynizm 1 odwaga to dwa filary biznesu". Sam mnie pan tego nauczyt,
znakomity prawniku, zapomniates?



Wyjeta z kieszeni papierowa chusteczke 1 wytarla oczy. Nathan nie miat
odwagi zblizy¢ si¢ do niej, by znowu nie zosta¢ odtraconym. Podszedt do
okna 1 otworzywszy je na osciez, wdychatl Swieze powietrze. Wygladato
na to, ze czarne ci¢zkie chmury odptywaja na potnoc.

— Juz nie pada — powiedzial, zeby przerwac napigcie.

— Nic mnie to nie obchodzi — mrukne¢ta Mallory. Nathan odwrocit sig
do niej. Miata zapadnigte policzki,

blada, niemal przezroczysta cer¢. Pragnat wyznac jej, ze zawsze byla dla
niego na pierwszym miejscu 1 ze tak juz pozostanie do konca jego dni.
Zdotat jednak powiedziec¢ tylko jedno:

— Wiem to wszystko, Mallory.

— Co wiesz?

— To wszystko, co przed chwila powiedziatas: ze szczescie nie ogranicza
si¢ do dobr materialnych, ze szczgscie to przede wszystkim umiejetnos¢
dzielenia si¢ przyjemnosciami 1 ktopotami, zycie pod jednym dachem, z
rodzing... Teraz juz to wiem, Mallory.

Roztozyl bezradnie rece 1 usmiechnat si¢ jak winowajca.

Popatrzyta na niego wyrozumiale. Kiedy zachowywat si¢ tak jak teraz,
przypominat jej matego chtopca, ktoremu kiedys nie potrafita si¢ oprzec.
Zrezygnowala z dalszych wymowek. Podbiegta do niego 1 przytulila sig.
Nie powinna by¢ dla niego niesprawiedliwa, bo wiedziata dobrze, ze po
smierci Seana Nathan rzucit si¢ w wir pracy, by zapomniec o cierpieniu.
Nie mogla mie¢ mu tego za zte, cho¢ bardzo zatowala, ze przezywajac te¢
tragedig, nie potrafili si¢ porozumiec.

Przymkngla oczy. Jeszcze nie wyszedt, ale ona wiedziata, ze za kilka
minut bolesnie odczuje jego nieobecnosc.

Wedlug biologoéw uczucie mitosci w znacznej mierze jest wynikiem
reakcji chemicznych, ktére zachodza w mozgu, wywotujac pozadanie i
przywiazanie. Jesli to prawda, to w jej przypadku dzialo si¢ tak za
kazdym razem, gdy byta blisko niego.



Chciala, zeby ta chwila trwata w nieskonczonos$¢. Mimo to zdobyla si¢ na
ogromny wysitek, by potozy¢ temu kres. Wlasciwy moment jeszcze nie
nadszedt. Wciaz miata do niego ogromny zal.

— Musisz juz i8¢, jesli cheesz zdazy¢ na ostatni samolot — powiedziata,
odsuwajac si¢ od niego.

Stal na progu, nie mogac zdecydowac si¢ na odejscie. Taksowka juz od
pigciu minut czekata przed domem.

Jak jej wyjasni¢, ze to moze ich ostatnie spotkanie, ostatni usmiech,
ostatnia okazja, by moc si¢ dotykac.

— Jesli co$ mi sig stanie, chcialbym, zebys...

— Nie moéw ghupstw — przerwata mu.

— To nie sa glupstwa, Mallory, wyobraz sobie, ze...

— Zobaczymy si¢ znowu, Nathanie. Obiecuj¢ ci to. Poniewaz nigdy go
nie oktamata, powinien jej uwierzy¢

I tym razem.

Pocatowata wngtrze swojej dtoni 1 poglaskata nig delikatnie policzek
me¢za.

Wsiadajac do taksowki, obejrzat si¢, by spojrze¢ na nig po raz ostatni.
Byto to spojrzenie cztowieka, ktory boi sig, ze na zuwsze utraci ukochang
osobg. Ostatni znak wdzigcznos$ci duszy, ktora na tej ziemi miata
szczescie odnalez¢ swoja druga potowe.

Patrzac, jak oddala si¢ w czystym po deszczu powietrzu, Mallory
dotknela obraczki zawieszonej na tancuszku. Scisneta ja z catych sit,
powtarzajac w myslach wiersz:

Nasza milos¢ jest nieugieta jak Smierc. Nie zdolajq jej ugasic strumienie
wody, Nie zatopiq jej wartkie rzeki.
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Gdybym miat dziecko, powiedziatbym:
urodzitem sie, zakosztowatem zZycia
[ stwierdzitem, iz jest ono tak dobre,
Ze warto je pomnozyc.

Milan Kundera

17 grudnia

— Que hora es?6 — zapytata Bonnie, przecierajac oczy. Dopiero ca,si¢
obudzita.

— Zgadnij! — odrzekt Nathan, biorac ja na rece. Wrocit z San Diego o
szostej rano. Zastat coreczke $piaca na

kanapie w gabinecie Goodricha. ,,Potozyla si¢ spa¢ bardzo p6zno —
wyjasnit lekarz. — Samolot miat opdznienie z powodu ziej pogody".
Nathan, z coreczka Spiaca w jego obje¢ciach, pojechat do domu. Potozyt ja
do 16Zka o 6smej rano, kiedy stonce dawno juz wzeszto.

Teraz dziewczynka patrzyla z niedowierzaniem na kuchenny zegar.

— Juz trzecia po potudniu?

— Tak, dziecinko! Solidnie sobie pospatas.

— Nie jestem dziecinka — zaprotestowala, ziewajac.

— Alez tak, jestes! — powiedzial. Posadzit ja na wysokim

* ¢Que hora es? (hiszp.) — ktdéra godzina?

6 Stodki placek zdynig.



taborecie przed kubkiem z goraca czekolada. — Jestes moja dziecinka.
— Chyba nigdy nie spalam tak dlugo — zachichotata, biorac rogalik z
Sezamem.

Popatrzyl na nig z czutoscia. Przebywanie z nig sprawialo mu wielka
rado$¢. Stwierdzil, ze mata jest w dobrym nastroju. Wydawala si¢
znacznie spokojniejsza niz podczas ubieglych wakacji. Najwyrazniej
mijat juz szok po rozwodzie. W koncu zrozumiata, ze pomimo separacji
rodzicow w dalszym ciagu ma matke i ojca.

Teraz jednak pojawit si¢ nowy, znacznie powazniejszy problem: miata
jak najbardziej dostownie straci¢ ojca.

Martwit si¢ o nig. Czy istnieje jakis sposob, by przygotowac dziecko na
smier¢ ktoregos$ z rodzicow?

Na razie wolat odsuna¢ czarne mysli i korzysta¢ ze szczesliwych chwil.
— Moglibysmy p6js$¢ po choinkg — zaproponowat, przypuszczajac, ze
sprawi jej to przyjemnosc.

— O tak! Udekorujemy ja bombkami, gwiazdami i blyszczacymi
tancuchami.

— A potem kupimy co$ dobrego na obiad.

— Zrobimy satatke¢ z makaronu w atramentowym sosie z matwy? —
zapytala blagalnie.

Odkad skosztowata go w restauracji Tribeca, gdzie poszli razem z
Mallory, gdy Bonnie byla jeszcze bardzo mata, byto to jej ulubione danie.
— I ' wspaniaty deser. Chcesz przygotowac ze mna wielki, przepyszny
deser?

— Oczywiscie — powiedziata, skaczac z radosci.

— A co sprawitoby ci najwigksza przyjemnosc?

— Pumpkin pie7 — odpowiedziata bez wahania.

— To deser na Swigto Dzigkczynienia. Nie chcesz czego$ specjalnego na
Boze Narodzenie?

7 Stodki placek zdynig.



— Nie — pokrecita gtdéwka. — Lubig taki wilgotny placek z dynia, z duza
iloscia mascarpone — sprecyzowala, oblizujac si¢ na sama mysl o tym
przysmaku.

— No to koncz szybko $niadanie.

— Juz zjadtam. — Wstata od stotu, by przytuli¢ si¢ do ojca. Usciskata go
mocno, pocierajac przy tym bosymi stopkami.

— Zimno ci, wiewidreczko?

— Tak, jestem cala zamarznigta.

Byta naprawdg urocza, usitujac uzywac trudnych stow.

— Zmarzni¢ta — poprawil ja ze Smiechem. — Jestes mala, zmarznigta
dziewczynka, ktora musi czym predzej ciepto si¢ ubrac.

Znalezienie odpowiedniego makaronu nie byto rzecza tatwa. Musieli
p0j$¢ do Deana i Delucca. Na kilka dni przed §wigtami ten luksusowy
sklep spozywczy byt zatloczony. Klienci przepychali si¢ lokciami, by jak
najszybciej zrobi¢ zakupy, ale oni mieli duzo czasu, im si¢ nie spieszyto.
Na Broadwayu Bonnie przez dobry kwadrans ogladata choinki,
wystawione przez sprzedawce na ulicy. Kiedy wreszcie dokonata
wyboru, Nathan zapakowat drzewko do bagaznika terendwki, a potem
pojechali do sklepu na 3. Alei, gdzie jego zdaniem byly najlepsze w
miescie owoce 1 warzywa.

Kupili tam piekna dyni¢ 1 francuska zupe rybna w stoiku, ktora nosita
Smieszna nazwe ,,zupa po seczuansku".

Wrécili do domu péZznym popotudniem, gotowi zabrac si¢ do dziatalnosci
kulinarnej.

Bonnie zdjeta ciepta kurtkg z kapturem 1 szybko roztozyta wszystkie
zakupy na kuchennym stole: ciasto makaronowe w kawatkach, dynig,
pomarancze, cukier waniliowy, olejek migdatowy, mascarpone...

— Przyjdziesz mi pomoOc? — zapytala z filuternym u$miechem.



— Juz pedze.

Popatrzyt na corke 1 poczut, ze sciska mu si¢ serce. Chcialby jej
powiedzieC, zeby nie bala si¢ przysztosci, ze nawet po Smierci zawsze
bedzie nad nig czuwat.

Ale co on sam o tym wiedziat? Nikt nie ma pojgcia, jak si¢ to wszystko
odbywa.

Bat si¢, ze zostawi swoja mala coreczke, ktora, pozbawiona jego pomocy,
narazona bedzie na wszelkie podlosci tego cynicznego Swiata.

Podszedt do stotu. Bonnie, w za duzym fartuszku, zdazyta juz otworzy¢
ksiazke kucharska na wtasciwej stronie 1 czekata cierpliwie na jego
instrukcje.

— No to do roboty!

Nathan wzial zwini¢te w rulon ciasto 1 wsunat do srodka malze 1 suszona
fasole. Catos¢ owinat folig aluminiowa, po czym wstawit do piekarnika,
obok kruchego ciasta na placek z dynia. Tymczasem Bonnie oczysScita
dynig. Pomogt jej pokroi¢ miazsz w drobna kostke, a ona ostroznie polata
go kilkoma kroplami olejku migdatlowego. Nathan, postawiwszy dyni¢ na
kuchence, by si¢ podgrzata, skorzystat z chwili przerwy, by zadac jej
pytanie:

— Pamigtasz, jak umart Sean?

— Oczywiscie — odparla, patrzac mu prosto w oczy. Chociaz starata si¢
tego nie pokazac, zauwazyl na jej twarzy

cien smutku. Mimo to méwit dale;j:

— Bylas wtedy bardzo malutka.

— Mialam cztery lata — sprecyzowala.

— Zeby ci to jako$ wyjasnié, powiedzieliSmy z mama, ze Sean jest w
niebie.

Kiwngeta gtowa na znak, ze pamigta.

— Poczatkowo zadawata$ duzo pytan na ten temat. Kilka razy pytatas,
czy w niebie jest zimno. Chciatas tez wiedzie¢, co twoj braciszek tam je 1
czy bedziesz mogta go kiedys odwiedzi¢.

— Pamigtam.



— Nie wiem, czy wybraliSmy najlepsza metoda, by wytlumaczyc¢ ci,
czym jest Smierc...

— Dlaczego po smierci 1dzie si¢ do nieba?

— Tak naprawdg, kochanie, to nikt nic o tym nie wie. Dziewczynka
zamyslita si¢ na chwilg, przypominajac sobie

wszystko, co styszata na ten temat.

— Moja kolezanka Sara mowi, ze po $mierci idzie si¢ do raju lub do
piekta.

— Tego nie wiemy — powtorzyt Nathan. Zrozumiat jednak, ze ta
odpowiedz jej nie zadowolila.

— A moze poszukamy w encyklopedii? — zaproponowata z
ozywieniem. — Mama zawsze mowi, ze jesli si¢ czegos nie wie, trzeba
zajrze¢ do encyklopedii.

— W encyklopedii tez tego nie znajdziemy. To tajemnica. W tym
momencie zadzwonil minutnik piekarnika. Nathan wyjal upieczony,
goracy placek.

Whbrew jego oczekiwaniom mata nie zaoferowala swojej pomocy.

— Hej, Bonnie, jeste$s mi potrzebna. Trzeba przygotowac mas¢ do placka.
Pokaz, ze potrafisz rozbi¢ jajka tak, jak ci¢ uczytem. Pospiesz sig!
Bonnie zabrata si¢ do roboty najpierw z pewnym wahaniem, a potem juz
z pelnym zaangazowaniem. Wymieszata zottka z cukrem. Poradzita z tym
sobie w pi¢¢ minut.

— Patrz, jak si¢ ubito! — zawotata ze Smiechem.

— Teraz trzeba wrzuci¢ dynig, nala¢ soku pomaranczowego i dosypac
Mmascarpone.

Podzielili sig¢ praca. On wyciskal pomaranczg, a ona przepuszczata dyni¢
przez maszynk¢ do mielenia.

Kiedy skosztowala przygotowanej przez siebie masy, pod jej nosem
zostaty pomaranczowe wasiki.

Nathan pobiegl po aparat fotograficzny i zrobili sobie nawzajem zdjgcia.
Potem podniost aparat nad ich glowami. Przytulili si¢ do siebie
policzkami.

— Raz, dwa, trzy, cheese.



Jeszcze jeden pigkny usmiech.

Pozwolil jej rozsmarowa¢ masg na placku, a potem wsunat go do
piekarnika.

Bonnie przykucneta przed szyba piecyka i obserwowata, jak placek
zaczyna si¢ przyrumieniaC. Byla tak przej¢ta, jakby ogladata najlepszy
program w telewizji.

— Mniam, mniam... Wyglada doskonale. Dtugo trzeba bedzie czekac?
— Jakies$ czterdzie$ci minut, kochanie.

Dziewczynka podniosta si¢, skierowala na niego swo6j malutki nosek i
pozostata w tej pozycji przez kilka sekund, jakby wahata sig, czy mu o
czyms$ powiedzie¢. W koncu si¢ zdecydowata:

— Babcia nie lubi, kiedy pytam ja o Smier¢. Mowi, ze jestem za mala i ze
to przynosi nieszczescie.

— To bzdury, kochanie. Po prostu dorosli boja si¢ rozmawia¢ z dzie¢mi
na ten temat.

— Dlaczego?

— Obawiajg sig, ze je przestrasza, a przeciez wywotuja w nich strach
wlasnie przez to, ze nie chca o tym mowic. Zawsze boimy si¢ tego, czego
nie znamy.

— Co wigc trzeba wiedzie¢ o Smierci? — zapytata. Zastanowit sig przez
chwile.

— Po pierwsze, ze jest nieunikniona.

— To znaczy, ze nie mozna przed nia uciec?

— Tak, dziecinko, wszyscy ludzie umieraja.

— Nawet Lara Croft?

— Lara Croft nie istnieje, przeciez wiesz.

— A Jezus?

— Nie jestes Jezusem.

— To prawda — przyznata z usmiechem.

— Po drugie, ze $mier¢ jest nieodwracalna. Sprobowata powtorzy¢ to
nowe stowo, ktérego sensu nie

rozumiala.

— Niewracalna?



— Nieodwracalna, kochanie. To trudne stowo oznacza, ze kiedy si¢
umrze, nie mozna ozyc.

— Jaka szkoda — westchnela, szczerze zmartwiona.

— Tak, wielka szkoda. Ale nie martw sig, tak szybko nie umrzesz. Ani
jutro, ani pojutrze.

— A kiedy?

Nathan pozatowal, ze zaczat t¢ rozmowg. Bonnie patrzyla na niego
szeroko otwartymi oczami, jakby mogl powiedzie¢ jej cos pewnego na
temat przysztosci.

— Kiedy juz bedziesz bardzo, bardzo stara.

— I bede miata zmarszczki?

— Tak, bedziesz miata zmarszczki, siwe wlosy i zarost na brodzie.

To ostatnie wywotato usmiech na jej buzi. Ale nie na dtugo.

— Aty i mama? Kiedy wy umrzecie?

— Nie mysl o tym. Na pewno nie dzis. Ale jesli umrg, to nie powinnas si¢
za bardzo martwic.

Spojrzata na niego zdziwiona.

— Mam nie by¢ smutna, kiedy umrzesz? — zapytala, jakby powiedziat
cos wyjatkowo absurdalnego.

— Alez tak, mozesz by¢ smutna, ale nie powinnas niczego zalowac ani
robi¢ sobie wymowek. Zrozumiatas? Nie bedzie w tym twojej winy.
Oboje z mama jesteSmy z ciebie bardzo dumni. Nie powinna$ zatowac, ze
spedzatas ze mna za mato czasu. Powiedz sobie wtedy, ze robiliSmy
razem wiele fajnych rzeczy i ze pozostana nam pigkne wspomnienia.
— Czy to wilasnie czutes, kiedy umarta twoja mama? Nathan, zmieszany,
nie bardzo wiedzial, jak odpowiedzie¢

na to pytanie.

— Niezupehnie, ale probowatem — przyznal. — Nie boj si¢ okazywac
swoich uczu¢ wobec tych, ktérych kochasz.

— Dobrze — powiedziata, nie bardzo rozumiejac, o co mu chodzi.

— Zeby poradzié sobie ze émiercia kogo$ bliskiego, musisz



zblizy¢ si¢ do tych, ktorzy cig kochaja. Oni ci pomoga, podtrzymaja na
duchu.

— Powinnam przyj$¢ do ciebie albo do mamy?

— Tak. Zawsze przychodz do nas, kiedy masz jakies$ ktopoty. Nawet
wtedy, kiedy bedziesz juz dorosta. Zawsze bgdziesz mogta si¢ do nas
zwrociC. A jesli kiedy$ umrg, to zostanie ci mama. Twoja mama jest
wspaniata, potrafi zaradzi¢ wszystkim smutkom.

— Ale to bedzie bardzo trudne — stwierdzita Bonnie drzacym glosem.
— Masz racjg, to trudne. Czasami bedziesz czuta si¢ bardzo samotna 1
bedzie ci si¢ chciato ptakac, wtedy ptacz, bo to bardzo pomaga.

— Tylko mate dzieci ptacza — zaoponowata bliska tez.

— Nie, placza wszyscy. Uwierz mi. Ludzie, ktorzy nigdy nie ptacza, to
najbardziej nieszczgsliwe istoty na ziemi. Za kazdym razem, kiedy
zapragniesz poczu¢ mnie koto siebie, porozmawiaj ze mna w jakims
miejscu, w ktorym lubiliSmy bywac razem.

— Czesto mowisz do Seana?

— Tak — wyznal, odczuwajac niemal ulge, ze mogt jej to powiedzie¢. —
Rozmawiam z Seanem i z moja mama. Sean nadal zyje w moim sercu. Na
zawsze pozostanie moim synkiem. I tak samo powinno by¢ z toba:
zawsze bede twoim tata, a mama zawsze bedzie twoja mama. Nawet po
sSmierci, bo to niczego nie zmienia.

— Czy idziesz na cmentarz, kiedy chcesz z nimi porozmawiac?

— Nie, nie lubi¢ cmentarzy. Ide do parku, bardzo wczesnie rano, kiedy
nie ma tam prawie nikogo. Wszystkim mowig, ze biegam dla utrzymania
formy, a tak naprawdg po to, zeby by¢ z nimi. Kazdy powinien znalez¢
swoje miejsce. To bardzo wazne, zeby komunikowac si¢ z osoba, ktora
si¢ kocha, aby pozostala z nami przez cate nasze zycie.

— Myslisz o nich caty czas?



— Nie — sktamal Nathan. — Czgsto, ale nie caty czas. Poczul gesia
skorke na ramionach. A potem dodal, patrzac

w dal:

— Zycie jest czym$ cudownym, czym$ bardzo cennym. Bonnie objeta go
za szyje. W glebi duszy zastanawiala si¢

nad tym, jacy Smieszni sg jej rodzice. Zawsze mowig o sobie dobrze, ale
nie moga by¢ razem z nig w $wigta Bozego Narodzenia. Zaczynata jednak
si¢ domyslac, ze zycie dorostych bywa czasami bardzo skomplikowane 1
Ze nie powinna si¢ w to mieszac.

Kolacja uptyngta im w Swietnym nastroju. Nie poruszali juz zadnych
smutnych tematoéw. O ile zupa i satatka byly dos¢ udane, to placek, jak
wyrazita si¢ Bonnie, byt deliciosa, z lukrem i syropem owocowym,
Wieczor poswigcili na ubieranie choinki, stuchajac kompozycji
Debussy'ego Kqcik dzieciecy, ktora bardzo podobata si¢ Bonnie.

Na dworze cicho padat $nieg.

— Dlaczego mama nie lubi Bozego Narodzenia?

— Bo uwaza, ze zatart si¢ prawdziwy sens tego Swigta. Spojrzala na niego
zdziwiona.

— Nie rozumiem.

Musi bardziej uwazac, jego corka nie jest jeszcze dorosta. Sprobowat
wytlumaczyc¢ to jasnie;j:

— Mama uwaza, ze przy tej okazji powinnismy wigcej mysle¢ o ludziach
cierpiacych nedze, zamiast tak zachtannie kupowac nowe rzeczy, ktorych
w rzeczywistos$ci wcale nie potrzebujemy.

— To prawda? — zapytata Bonnie, ktdra nie wyobrazata sobie, zeby
mama mogta si¢ mylic.

— Prawda. Zyjemy tu w cieple, bezpiecznie, podczas gdy jest tylu
samotnych ludzi. Ciezko by¢ samotnym, smutno.

— A mama jest teraz sama — zauwazyla dziewczynka.



— Pewnie jest z Vince'em — odrzekt Nathan bez przekonania.

— Chyba nie.

— Mowi ci to twoja kobieca intuicja? — zapytal, puszczajac do niej oko.
— Wiasnie — odrzekla Bonnie, przymykajac dwoje oczu naraz.
Nazywata to ,,podwojnym puszczeniem oka", bo tylko to potrafila zrobic.
Pocatowat ja w glowke.

Kiedy skonczyli ubieranie choinki, obejrzeli razem na DVD fragment
Shreka, opowies¢ o zielonym olbrzymie z uszami w ksztatcie lejkow.
Potem Bonnie grata mu na skrzypcach 1 catkiem niezle zaspiewata po
hiszpansku piosenke Besame mucho, ktérej nauczyta si¢ w szkole.
Nathan odegratl bardzo entuzjastyczna publicznos¢, wielokrotnie zadajac
bisow.

A potem nadeszta pora na spanie.

Przygotowal jej posciel w swoim 16zku, a ona poprosita, by zostawit na
korytarzu zapalone $wiatlo.

— Dobranoc, mata wiewidreczko — pozegnat ja, wychodzac. — Bardzo
cie kocham.

— Ja tez cig bardzo kocham — odpowiedziata. — | to niezwracalnie.
Nie mial serca poprawiac tego btedu 1 pocatowat ja jeszcze raz.

Kiedy wychodzit z sypialni, przypomniat mu si¢ kwietniowy dzien 1995
roku na oddziale potozniczym w San Diego. Wtedy pierwszy raz wziat na
rece swoja malutka coreczke, ktora dopiero co si¢ urodzita. Byt tak
wzruszony 1 onieSmielony, ze nie wiedziat, jak si¢ do tego zabrac.
Widziat tylko malenstwo z pomarszczona buzia, z zamknigtymi oczkami,
robiagce Smieszne miny i machajace raczkami.



Wtedy nie wiedziat jeszcze, ze zajmie tak wazne miejsce w jego zZyciu. Ze
ten malenki cztowieczek stanie si¢ dla niego cenniejszy niz zrenice jego
OCZuU.

Domyslat sig, ze kiedy zostanie ojcem, nastapi w jego zyciu radykalna
zmiana, ale nie mial najmniejszego pojgcia, ile mu to przyniesie mitosci 1
wzruszen.

Jeszcze nie wiedziatl, ze dziecko moze dostarczy¢ tyle radosci.

Ani tego, ze utrata dziecka moze wywotac tak wielka rozpacz.

Potem malenstwo otworzylo oczka i spojrzato na niego uwaznie, jakby
chciatlo da¢ mu do zrozumienia, ze go potrzebuje. Poczut wtedy ogromne
wzruszenie, bezgraniczna mitosc.

I z pewnoscia nie byto stow, by opisac¢ jego szczgscie.
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Kazdy czlowiek jest sam
[ nikt nie przejmuje sie drugim,
a nasze cierpienia sq jak bezludna wyspa.
Albert Cohen

18 grudnia

Nathan, cho¢ tak naprawdg nie mial na to ochoty, musiat jednak
dotrzymac obietnicy danej zonie 1 zawiez¢ Bonnie do dziadkoéw na dwa
dtugie dni.

Wstat rano 1 mimo wczesnej godziny zadzwonit do Jeffreya i Lisy
Wexlerdw, by ich uprzedzié, ze przyjada. Wiedzial, iz pojecie ,,dtugiego
spania" nie istniato w stowniku tesciow nawet podczas wakacji.
Poniewaz Bonnie poszta p6zno spac, poczekat do 6smej, zeby wyciagnac
ja z 16zka, przyjechali wigc na miejsce spoznieni prawie pottorej godziny.
Po drodze zatrzymali si¢ w Starbucks, zeby wypi¢ goraca czekoladg ze
slazowymi cukierkami.

Poniewaz napadato sporo $niegu, Nathan postanowit jechac
land-roverem. Tak jak jej matka Bonnie uwielbiata ten wielki Namochod
z duzymi kotami. Siedzac wysoko, wyobrazata sobie, ze dowodzi
statkiem powietrznym, ktory leci nad Ziemia.

Juz od trzydziestu lat Wexlerowie spedzali §wigta Bozego



Narodzenia w gorach Berkshires na zachod od Massachusetts. Bylo to
dos¢ daleko od Nowego Jorku, ale droga wiodta pigkng pagorkowata
okolica. Migdzy wzgoérzami ulokowaty si¢ malownicze miasteczka
typowe dla Nowej Anglii. Jechali droga nr 7, mingli Norwalk, Great
Barrington, a potem skierowali si¢ do Stockbridge. Nathan prowadzit
ostroznie, bo droga miejscami byla sliska. Przed ich oczami przeptywatly
pola przysypane cienka warstewka sniegu.

Zeby sie rozerwaé, Bonnie wlozyla do odtwarza ptyte z fortepianowa
improwizacja Keitha Jarretta na temat z musicalu Czarodziej z krainy Oz.
Zaczeta podspiewywac Gdzies, ponad teczq..., puszczajac do ojca
,podwdjne oko". Byla taka urocza w za duzej baseballowej czapce, ktora
wlozyta dla ochrony przed silnym stoncem.

Nathan byt dumny, ze potrafit ja dobrze wychowywac. Oboje z Mai lory
wczesnie zaczgli okazywac wobec corki stanowczos¢ 1 wpoili jej kilka
podstawowych zasad: nalezy szanowac innych 1 pamigtac, ze oprocz
praw ma si¢ takze obowiazki.

Udato 1m si¢ rowniez oprze¢ pokusie rozpieszczania coreczki. Nie byto
mowy o adidasach za dwiescie dolaréw ani o drogich ubraniach. Uwazali
kupowanie takich rzeczy za niewlasciwe, podobnie jak niestosowna
wydawata im si¢ postawa tych rodzicéw, ktdrzy pozwalali zniewazac sie
wlasnym dzieciom, zachwycajac si¢ bogactwem ich stownictwa, zamiast
SUrowo je zganic.

Co z takich dzieci wyrosnie? Ci miodzi, niedojrzali psychicznie egoisci,
otoczeni w dziecinstwie nadmierng troska 1 traktowani jak kaprysne
ksiazatka, zetkna si¢ kiedys z brutalna rzeczywistoscia dnia codziennego i
zmuszeni beda do kompromisow, przezywajac frustracje.

Znbéw spojrzal na corke. Ukotysana jazzem, spala z zaci$nigtymi
piastkami, z glowa odwrocona do oswietlonego zachodzacym stoncem
okna.

Zadumalt si¢ nad przysztoscia.



Jak do tej pory wychowywanie corki nie byto ktopotliwe, trudnosci miaty
dopiero nadejsc.

Bez watpienia ktoregos dnia poprosi, by pozwolil jej wyjs¢ wieczorem,
przektu¢ uszy, nos lub jeszcze cos innego... Tak, zawsze nadchodzi
moment, kiedy pojawiaja si¢ ktopoty, kiedy najgrzeczniejsza coreczka
zmienia si¢ w niewdzig¢czna nastolatke, przekonana, ze jej rodzice to
starzy idioci, niezdolni jej zrozumiecC.

Mallory bedzie musiata sama stawi¢ czoto takiej sytuacji. Jego juz nie
bedzie, nie przyjdzie jej z pomoca. Nie pozna pierwszego niepokoju, gdy
Bonnie nie wrdci wieczorem, ani pierwszego narzeczonego, ktérego
przyprowadzi do domu. Nie dowie sig o jej pierwsze] podrdzy na drugi
koniec kraju, ktora bedzie chciata odby¢ z kolezankami... Pewnie
poradzitby sobie z tym wszystkim. Gdyby nie czekano na niego gdzie
indziej.

Gdy myslat o zrozumieniu, jakie panowato migdzy nim i1 Bonnie, czgsto
wracat pamiecia do czasoOw dziecinstwa, kiedy on 1 jego matka byli sobie
bardzo bliscy. Potem, chcac zrobi¢ karierg, postanowit zerwac ze
srodowiskiem, w ktorym dorastat. Nietatwo synowi sprzataczki podbic
Nowy Jork!

Dopiero niedawno zdat sobie sprawe, jak wiele zawdzi¢czal matce.
Nauczyta go odwagi i1 zdolnosci do wyrzeczen, pokazata, jak walczy¢ z
przeciwnosciami losu.

On jednak pozwolit jej umrze¢, nie podzigkowawszy za to wszystko. W
ostatnich latach poprzedzajacych jej smier¢, kiedy zaczynat dobrze
zarabia¢, powinien byt zblizy¢ si¢ do niej 1 razem z nig cieszy€ si¢ swoimi
sukcesami. Powinien byt jej powiedzie¢: ,,Widzisz, udato nam sig, twoje
poswigcenie nie poszto na marne. Jestem szczesliwy". On tymczasem
nawet jej nie odwiedzat. Zbyt zaj¢ty soba, wysylat jej co miesiac pienia-
dze, zeby nie musiata pracowac. A kiedy do niej przychodzit, zawsze si¢
spieszyt. Ograniczat si¢ do kilku konwencjonalnych



zdan 1 wychodzit, zostawiajac plik pienigdzy (za kazdym razem coraz
grubszy), jakby przepraszajac za to, ze jest ztym synem.

Dzi$ gdy myslat o wszystkich tych straconych okazjach, mial ogromne
poczucie winy. Ale nie tylko to wspomnienie go drgczylo.

Chodzito o epizod, o ktorym nigdy nie mowili, ale zapamigtali go na cate
zycie.

Miat trzynascie lat. Wydarzylo si¢ to latem 1977 roku, na poczatku
sierpnia, podczas ostatnich wakacji, ktore spedzit w Nantucket z Mallory
(wtedy pierwszy raz ja pocatowat w usta... Ale to zupehie inna historia).
Rok wczesniej, gdy zdal blyskotliwie caty szereg testow, zostat przyjety
do Wallace School, prestizowej szkoty na Manhattanie.

Szkota zwalniata z polowy optat szczegolnie zdolnych uczniow, ale 1 tak
dla Eleanor Del Amico byt to duzy wydatek. Tym bardziej ze wymagano
zaplaty za caty rok z géry. Nathan wytlumaczyt matce, ze bedzie to
inwestycja w jego przysztos¢, jedyna szansa, zeby nie skonczyl jako
magazynier czy zmywacz podtog.

Tego lata Eleanor byta bez grosza. Zima chorowata na przewlekty
bronchit i musiata p6js¢ do szpitala, co pociagneto za soba wielkie
wydatki. Na poczatku miesiaca poprosita Wexlerow, by dali jej pensjg z
gory, by mogta optaci¢ szkote syna. Ale Jeffrey, jak zawsze bardzo
zasadniczy, kategorycznie odmowil.

— Co za podtos¢ — powiedziata wowczas matka do Na-thana. —
Uratowates$ zycie ich corce, a oni odmawiaja ci takiej drobnostki.

Miata racje, cho¢ Nathan nie lubil, gdy odwolywata sie do tego
wydarzenia sprzed wielu lat, by dosta¢ co$ od swojego chlebodawcy.

I wtedy z kasetki na bizuterig¢ Lisy Wexler znikngta bransoletka z peret.
Nathan nigdy nie zrozumial, jak to si¢ stato, ale podejrzenie natychmiast
padto na jego matke i na niego. Jeffrey Wexler przepytat ich tak, jakby nie
watpit w ich wine. Przeszukat ich nawet, kazac im stana¢ pod $ciang z
rekami do gory. Nathan nie studiowat jeszcze prawa 1 nie wiedzial, ze



tego rodzaju praktyki sa niedozwolone. Poniewaz pokojowka nie
przyznawata si¢ do winy, Jefrrey przeprowadzit rewizje w jej pokoju,
otwierajac wszystkie szuflady i1 walizki. Kiedy niczego nie znalazt,
zagrozil, ze wezwie policje, sadzac, ze przestraszy tym Eleanor. Ona
jednak nadal uparcie si¢ nie przyznawata 1 padtszy przed nim na kolana,
powtarzala:

— Przysiggam panu, panie Wexler, ze niczego nie ukradtam.
Ostatecznie sprawa zakonczyla si¢ zwolnieniem Eleanor z pracy. Mimo
nalegan zony, Jeffrey nie zdecydowat si¢ wezwac policji, lecz wyrzucit
Eleanor, nie ptacac jej. W srodku lata, bez grosza przy duszy, Nathan 1
matka wrocili do rozgrzanego upatami Nowego Jorku.

Bylo to najgorsze upokorzenie w jego zyciu, gdy stojac pod Sciang jak
ztodziej, napotkat wzrok Mallory. Czut si¢ ponizony 1 zhanbiony. Ten
wstyd towarzyszyt mu do dzi$, ukryty gdzies w zakamarkach jego duszy.
Wiedziat, ze nigdy nie zajdzie tak wysoko, zeby zmy¢ t¢ hanbg. Nie
wystarczatlo mu, ze pokonat tyle przeszkod i zrobit karierg. On chciat
jeszcze wigcej. Pragnat pokonac¢ Jeffreya w tym cholernym procesie, zeby
zaplacil za jego upokorzenie, odstgpujac mu apartament w San Remo,
wart wiele milionéw dolaréw. Zdawat sobie sprawe, ze tym procesem
wyrzadza krzywde Mallory. Ale nawet §wiadomos¢, ze sprawia bol
kochanej osobie, nie zdotata go powstrzymac. Kiedy cztowiek bardzo
czegos chce, gotow jest na wszystko.

Najbardziej jednak bolesne byto to, ze w koncu uwierzyl Wexlerowi, a
nie matce. Nigdy nie rozmawiat z nig o bransoletce, ale kiedy rozwazyt t¢
spraw¢ dogtebnie, doszedt do wniosku, ze matka ja ukradta. I Ze zrobita to
dla niego. W pazdzierniku 1977 roku optata za pierwszy rok w szkole
zostata wniesiona w ostatniej chwili, dzigki czemu mogt kon-



tynuowac nauke¢. Wtedy nie probowat dowiedziec¢ sig, jak doszto do tego
cudu. Czasami jednak w smutne dni powtarzat sobie t¢ straszliwa prawdg,
ze jego matka zostata ztodziejka 1 ze zrobita to dla niego.

Bonnie otworzyla oczy. Jeszcze kilkaset metrow i dojada na miejsce.
Stockbridge, znajdujace si¢ w sercu gor Berkshires, byto uroczym matym
miasteczkiem, zatozonym przez Mohikanow, zanim dotarli tu
misjonarze, gorliwie nawracajacy ich na chrzescijanstwo. Wexlerowie
mieli ranczo pod miastem. Trzymali kilka koni i §licznego kuca, na
ktorym bardzo lubita jezdzi¢ Bonnie.

Nathan stanat przed brama z kamera 1 nacisnat klakson. Po kilku
sekundach otworzyty si¢ dwa skrzydta bramy, wpuszczajac go na
zwirowy podjazd.

Zatrzymat si¢ przed niewielkim pawilonem, zajmowanym przez
straznikdw. Ostatnio, kiedy tu byl, nawet nie wysiadt z wozu.

Tym razem bedzie inacze;.

Goodrich radzit, by przed smiercia ze wszystkimi si¢ pogodzi¢. Postapi
wige zgodnie z jego rada! Nathan postanowit wyjawic Jeffreyowi to, o
czym nie mowit nikomu. Co$, co moze zniszczy¢ jego reputacje, a nawet
spowodowa¢ wykluczenie go z palestry.

Podczas studiow Nathan traktowal zawod adwokata jak powolanie,
sposob na obrong najstabszych, ktorzy, tak jak on, pochodzili z nizin
spotecznych. Jednakze ten zawdd ma sens tylko wtedy, gdy przestrzega
si¢ skrupulatnie pewnej zasady. Nathan zawsze post¢gpowat godnie z nia...
oprocz jednego przypadku.

Trzasnat drzwiczkami samochodu. Stonce byto wysoko, wiatr wzbijat
obloczki brunatnozottego pytu.

Z daleka ujrzat Jeffreya, ktory zblizat si¢ ku nim wolno.



Bonnie rzucita si¢ biegiem na spotkanie dziadka, radosnie pokrzykujac.
Napotykajac wzrok tescia, Nathan jak zawsze stwierdzit, ze Mallory jest
bardzo do niego podobna. Mieli takie same jasnoniebieskie oczy i rasowe
twarze.

Tak, Mallory jest bardzo podobna do ojca. I dlatego Nathan, mimo catej
niechgci, nie potrafit nim gardzic.

Po przywitaniu Nathan powiedziat Jeffreyowi, ze bardzo zalezy mu na
rozmowie w cztery oczy. Byli teraz w jego gabinecie.

Wexler zapalit krotkie, grube cygaro, jakimi zwykl si¢ delektowac bez
wzgledu na por¢ dnia. Puszczal koteczka dymu, a Nathan patrzyl okiem
konesera na polki petne oprawnych w skore dziet prawniczych.

Jeffrey urzadzit gabinet jak prawdziwa bibliotekeg. Zielone, poztacane
lampy o$wietlaty stare meble z drogiego drewna. Ogromny stot do pracy
byl zastany plikami dokumentow i pudetkami z dyskietkami. Staty tez na
nim dwa laptopy. Kilka miesig¢cy po oficjalnym odejsciu na emeryture
Jeffrey wciaz byt bardzo aktywny.

Mial za soba dos¢ nietypowa drogg zyciowa. Gdy byt mtody, gral w
baseball, ale musiat zrezygnowac z ulubionego sportu po upadku, jaki
przydarzyl mu si¢ podczas gorskiej wycieczki. Doznal powaznego urazu
czaszki i1 zostal zmuszony do skierowania energii na co$ innego. Po
ukonczeniu studiow na Harvardzie z pierwsza lokata najpierw pracowat
jako sedzia, a potem zostat przyjety do jednej z najbardziej znanych kan-
celarii adwokackich w Bostonie. W ostatnich latach, doskonale orientujac
si¢ w sytuacji, zadbat o swoje interesy, specjalizujac si¢ w pozwach
zbiorowych. Bronit z sukcesem pracujacych w stoczniach robotnikow,
narazonych na szkodliwe dzialanie azbestu. Zdobyt fortune, wystepujac o
odszkodowanie do wytwaorni papierosow w imieniu ofiar tego natogu. Od
dwach



lat zaangazowany byt w proces przeciw operatorom telefonii
komorkowej, wytoczony przez chorych na guza mézgu, uwazajacych, ze
ukryto przed nimi ryzyko szkodliwego wptywu fal
elektromagnetycznych.

Nathan musial przyzna¢, ze Wexler znat si¢ na rzeczy. Byt jednym z
ostatnich adwokatow w starym stylu, wspominajacych z nostalgia dawne
czasy, kiedy przedstawiciele prawa dziatali bardziej z przekonania niz dla
zysku. Byl okres, gdy pojawita si¢ miedzy nimi pewna zazylos¢, ale
sprawa bransoletki zepsuta wszystko. Mimo to nawet teraz Nathan czut w
glebi duszy podziw dla tescia.

Wexler podciagnat szelki.

— No wigc co takiego waznego masz mi do powiedzenia? — zapytat, nie
wyjmujac cygara z ust.

— Przypomina pan sobie nasz proces... — zaczat Nathan.
— Jesli cheesz wracac do starych spordow... — Wexler nie kryt
rozdraznienia.

Nathan nie pozwolit mu mowi¢ dalej. Postanowit wyrzuci¢ z siebie
wszystko, co miat na sercu.

— Przekupitem sedziego Livingstone'a. Datem mu tapowke przez
jednego z jego asystentow, by wydat wyrok na moja korzys¢.

Jeffrey nie mrugnal nawet okiem. To byl twardy cztowiek, ktory nigdy
nie okazywat uczuc.

Teraz jednak wydawat si¢ zmgczony; miat since pod oczami, gigbokie
zmarszczKi 1 nieco zaniedbang brode.

— Chcialem si¢ zemsci¢, odebra¢ panu apartament w San Remo za to, co
zrobil pan mojej matce. Nie znalaztem na to innego sposobu i w efekcie
zhanbilem nasz zawdd.

Wexler pochylit glowg, jakby zastanawiat si¢ nad czyms$ gigboko, po
czym otworzyt usta, ale nic nie powiedziat.

Stanat przy oknie, wbiwszy wzrok w zasniezone gory.

Odwroc¢ sig, Jeffrey. Wystuchaj mnie.

Nathan wygtaszat do jego plecow cala litanie wymowek. Ptynety dlugo
thumione stowa:



— Niech pan sobie przypomni czasy, gdy miatem osiem lat, kiedy
zabieral mnie pan na ryby nad jezioro i opowiadal 0 wygranych
procesach. Pewnie wtedy postanowitem zosta¢ adwokatem. Uczytem si¢
oczywiscie dla siebie, ale na poczatku w jakiejs mierze rowniez i po to, by
zyska¢ panskie uznanie. Roitem sobie naiwnie, ze mnie pan zaakceptuje,
ze bedzie ze mnie dumny. Nie moze pan sobie nawet wyobrazic, jak
bardzo pragnatem, by mnie pan zaakceptowat.

Jak bardzo chcialem miec¢ takiego ojca jak ty... Zapadta cisza. Jeffrey
odwrocit sie twarza do ziecia.

— Powinien byt pan mnie zaakceptowac! — powiedziat z naciskiem
Nathan. — Zrobilem, co do mnie nalezato. Zeby to osiagnaé, wiele
zniostem. Tymczasem doprowadzit pan do tego, ze sprzeniewierzylem
si¢ swojemu zawodowi, ze przekupitem sg¢dziego jak jakiego$s zwyktego
opryszka...

— Uratowatem ci¢ — przerwal mu Jeffrey.

— Co takiego?

— Przez jakis czas studiowatem z s¢dzia Livingstone'em. W czasie tego
procesu przyszedt do mnie, by mi powiedzie¢, ze probujesz go przekupic.
Nathan ostupiat.

— Stucham?

Stary adwokat westchnat 1 zaczat mowic, jakby przypominat sobie powoli
zdarzenia sprzed lat:

— Livingstone to prawdziwy dran, ale potrafit by¢ ostrozny

| nie dac sig ztapac. Zdecydowatem, ze dam mu dwa razy wigcej, niz mu
proponowates, zeby tylko nie doniost na ciebie wtadzom sadowniczym i
by wydat wyrok na twoja korzys¢.

— Ale dlaczego?

Wexler odpowiedziat po chwili z lekkim wahaniem:

— Zrobitem to dla Mallory. Nie chcialem, by zostala zamieszana w ten
skandal. A poza tym takze...

Nathan unidst brwi. Jeffrey zrozumiat to nieme pytanie. Nie patrzac mu W
oczy, wrocit do przesztosci:

— Tego pamigtnego wieczoru latem siedemdziesiatego si0d-



mego roku duzo wypitem. Przezywalem wtedy trudny okres zarowno w
malzenstwie, jak 1 w pracy. Wracatem z Bostonu, gdzie na prosbg Lisy
oddatem do jubilera jej bransoletke, by naprawit zameczek. Przed
wyjazdem z miasta spg¢dzitem popotudnie u jednej z moich asystentek,
ktora byta wtedy moja kochanka. Ma si¢ rozumiec, niczego jej nie
obiecywatem. W tamtych czasach w moim srodowisku nikt nie rozwodzit
si¢ po to, zeby ozenic€ si¢ z sekretarka. Jednak ona mnie szantazowata w
nadziei, ze opuszcze zong. Gdy od niej wyszedtem, wstapitem do
hotelowego baru, by napi¢ si¢ whisky. Nie ograniczytem si¢ do jednego
kieliszka, wypitem cztery lub pigc. Przypuszczam, ze wiesz 0 moim
problemie z piciem... Nathan nie od razu zrozumiat.

— Jak to?

— W tamtym czasie pilem bardzo duzo. Jestem alkoholikiem.

Nathan spodziewal si¢ wszystkiego, ale nie rewelacji tego rodzaju.

— Od kiedy?

— Udalo mi sig przesta¢ pi¢ na poczatku lat osiemdziesiatych, ale potem
znOw zaczatem. Probowatem juz wszystkiego — terapii, spotkan
anonimowych alkoholikow... ale nie jest fatwo chodzi¢ na takie
spotkania, przyznawac gtosno, ze jest si¢ pijakiem, 1 dyskutowac o
osobistych sprawach z obcymi ludzmi.

— Nic 0 tym nie wiedzialem — wyjakat Nathan. Tym razem to Jeffrey
nie kryt zdziwienia.

— Bytem przekonany, ze Mallory ci o tym powiedziata. Po raz pierwszy
Nathan zobaczyl, ze oczy tescia btyszcza

od tez. Jeffrey byt dumny, ze corka ukrywata ten sekret tak dtugo, nawet
przed cztowiekiem, ktorego kochata.

Stuchajac wyznania Wexlera, Nathan zaczynal rozumie¢, na czym
polegaly problemy Mallory.

— Gdy przyjechatem do Nantucket — ciagnat Jeffrey — stwierdzitem, ze
nie mam bransoletki. Znacznie pozniej sek-



retarka przyznata si¢, ze ja ukradta, by zasia¢ niezgode w moim
malzenstwie. Wowczas jednak jeszcze tego nie wiedzialem. Przerazilem
si¢ nie na zarty 1 nazajutrz rano, kiedy zona zapytata, gdzie bransoletka,
powiedziatem, ze odtozylem ja na miejsce, do pudetka z bizuteria. To
doprowadzito nas do oskarzenia twojej matki. Sadzg, ze moja zona
udawalta, 1z wierzy w t¢ historig, ale wolala zachowac pozory. Zamilkl na
dtuzsza chwilg, a potem szepnat:

— Strasznie mi przykro, Nathanie. Postapitem wtedy tak podle.
Rzeczywiscie, to bylo podte!

Przez jaki$§ czas Nathan nie byt w stanie wydusi¢ stowa. To wyznanie
porazito go, ale jednoczesnie przyniosto ulge. Matka nie byta ztodziejka,
tylko ofiarg wielkiej niesprawiedliwosci. Tymczasem Jeffrey, ktorego
uwazal za czlowieka uczciwego 1 nieomylnego, okazat si¢ ktamca, miat
kochanki, byt alkoholikiem. Byt istotg ludzka, taka jak inni. Jak on.
Spojrzat na tescia 1 uSwiadomit sobie ze zdziwieniem, ze nie czuje do
niego urazy. Nawet nie pragnie go osadzac. Nie byt to wlasciwy moment.
Spostrzegl na twarzy Wexlera wyraz ulgi, jakby on takze od dawna
czekat, by moc wszystko wyznac. Od lat kazdy z nich ukrywat swo;
sekret, ktory tak wiele zepsut w ich zyciu.

Pierwszy ciszg przerwat Jeffrey:

— Wiem, zZe to nie oczyszcza mnie z winy, ale dyskretnie czuwatem nad
tym, aby twoja matka znalazta nowe miejsce pracy, i to ja zaptacitem
wtedy za twojq szkole.

— Ma pan racj¢ — odrzekt Nathan z zaczerwienionymi oczami — to nie
0CzyszCza pana z winy.

Jeffrey podszedt do sejfu, otworzyt go, wyjat cos stamtad 1 podat drzaca
reka Nathanowi.

Byta to bransoletka z czterech rzgdow perel, ze srebrnym zameczkiem,
wysadzanym drobniutkimi brylancikami.
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Jesli nie jest sie gotowym na wszystko,
fo nie jest sie gotowym na nic.
Paul Auster
A beautiful sight, we're happy tonight. Walking in a winter wonderland...

Nathan zagrat ostatnie akordy znanej piosenki bozonarodzeniowej.
Zamknal wieko pianina 1 spojrzat ze wzruszeniem na coreczka, ktora
zasngla na skorzanej kanapie w salonie. Na zewnatrz zapadia juz
ciemnos¢. Niebo, ktore jeszcze chwila wczesniej plongto czerwienia,
rézem 1 pomaranczem, teraz przybrato ciemniejsze barwy. Dorzucit
drewna do kominka 1 poruszyt wegle, ktore zaczynaty juz przygasac. W
pokoju obok znalazt haftowana kape, ktora okryt nogi Bonnie.

Mieli za sobg spokojne popotudnie. Spedzili je, tylko we dwojke. Po
sniadaniu Lisa Wexler wyszla kupowac prezenty §wiateczne na cele
dobroczynne, a Jeffrey pozyczyt od zigcia woz terenowy 1 pojechat do
Pitsfield, gdzie zamierzal kupi¢ sprzet wedkarski, spodziewajac si¢ tadnej
pogody.

Nathan moglt wiac nacieszy¢ sie corka. Po sniadaniu Bonnie od razu
pobiegta do stajni, by przywitac si¢ ze swoim pigknym kucem rasy
Connemara, ktorego nazwata Spirit. Nathan pomogt jej przygotowac go
do jazdy, po czym osiodtat dla siebie jednego z koni Wexlerow. Caly
ranek jezdzili po zalesionych



pagorkach, ciagnacych si¢ az po horyzont wokot posiadtosci. W tej
scenerii jak z pocztOwki ani razu nie pomyslat o Smierci. Poddat si¢
rytmowi konskich kopyt oraz uspokajajacemu szmerowi wodospadow i
strumieni. Przez te kilka godzin nic wigcej dla niego nie istnialo. Nic
oprocz smiechu Bonnie, czystego powietrza 1 pigknego sniegu, ktory
okrywal wszystko dokota, przydajac pejzazowi dziewiczosci.
Rozpamigtywat te chwile, gdy drzwi salonu otworzyly si¢ 1 stang¢ta w nich
Lisa Wexler.

— Dobry wieczor, Nathanie — powiedziata, wchodzac do pokoju.
Wciaz byla pigkna kobieta, ze smuktymi nogami, zawsze ubrana z klasa 1
zachowujaca si¢ w kazdych okolicznosciach z arystokratyczna
wyniostoscia, ktorej nabywa sie przez wiele pokolen.

— Dobry wieczor, Liso, nie styszalem, kiedy pani przyjechata.

— Silnik samochodu pracuje bardzo cicho. No tak, jesli ma si¢ bentleya...
— Udatla wam si¢ przejazdzka? — zapytata, patrzac z czutoscia na
Bonnie.

— Wspaniale.

Poniewaz byl w dobrym nastroju, dodat zartobliwym tonem:

— A jak si¢ maja pani biedacy?

Rzucita na niego kroétkie, taksujace spojrzenie 1 nic nie odpowiedziala.
Lisa Wexler nie lubita wdawac si¢ w takie prowokacyjne rozmowki.

— Gdzie jest Jeffrey? — zapytata, gaszac Swiatlo, by nie obudzié¢
wnuczki.

— Powinien juz by¢. Pojechat do Pitsfield kupi¢ sprzet wedkarski.

Po pigknej twarzy Lisy przemknat cien.

— To znaczy, ze pozyczyl od pana samochod?

— Tak. Czy cos sig stato?

— Nie... nic — mruknegta, usitujac ukry¢ zaklopotanie.



Pokrecilta sig przez chwilg po salonie, po czym usiadla na kanapie,
zalozywszy nogg na noge, i wzigla ksiazke, lezaca na matym stoliku.
Charakterystyczna dla niej poza, narzucajaca dystans, data Nathanowi do
zrozumienia, ze skonczyta rozmowge na ten temat. Tym razem Nathanowi
to nie przeszkadzato. Wyznanie Jeffreya na temat bransoletki ciazyto mu
na duszy. Niewiele byto trzeba, by wygarnal Lisie, co o tym sadzi.

Zeby czyms sie zajaé, zaczat ogladaé luksusowo oprawione dziela,
stojace w oszklonej bibliotece. Chetnie nalatby sobie kieliszek wina, ale
w calym domu nie byto ani kropli alkoholu.

Od czasu do czasu rzucat ukradkowe spojrzenie w kierunku tesciowe;.
Lisa Wexler najwyrazniej czyms si¢ denerwowata. W ciggu niecalych
pigciu minut kilka razy spojrzata na zegarek.

Niepokoi si¢ o Jeffreya.

Nathan musial przyznac¢, ze ta nieprzystepna, dumna kobieta, typowy
okaz bostonskiej elity, zawsze go fascynowata. Dziato si¢ tak zwlaszcza
dlatego, ze Mallory byta calkowitym przeciwienstwem swojej chtodnej
surowej matki. Nathan wiedzial, Zze jego zona uwielbia ojca. Zawsze byt
ciekaw dlaczego. Dopiero po porannej spowiedzi Jeffreya zrozumiat, ze
Mallory kocha ojca za jego wrazliwos¢ 1 stabos¢, ktoérych Nathan nigdy u
niego nie podejrzewat. Mallory widziata w ojcu ,,towarzysza broni",
poniewaz oboje prowadzili niemajaca konca wojng — Jeffrey z
alkoholizmem, Mallory z depresja. Przy nich Lisa robita wrazenie gory
lodowej, dominujacej nad rodzina.

A mimo to teraz dreczyt ja niepokoj, poniewaz maz pojechat do Pitsfield.
Nathan nie mogt tego zrozumiec, bo przeciez Jeffrey nie byt
cztowiekiem, ktory prosi zong o pozwolenie na wydanie kilku tysigcy
dolarow na najnowoczesniejszy sprzet wedkarski.

Nagle, jakby za sprawa szostego zmystu, Lisa zerwala si¢ z kanapy |
wyszta na ganek. Zapalita wszystkie latarnie w alei 1 otworzyta
automatyczny zamek przy bramie.

Wkrotce dat si¢ stysze¢ warkot silnika land-rovera. Kiedy woz wjechat w
alej¢, Nathan stwierdzit, ze Jeffrey prowadzi



bardzo niepewnie: skr¢cat gwattownie, wjezdzat na trawniki, niszczac
automatyczny system nawadniania 1 kepy kwiatow, ktore nie zdotaja
odrosnac na wiosng. Gdy samochod znalazt si¢ w pelnym swietle, Nathan
zobaczyl, ze jest w wielu miejscach porysowany i ze brakuje dekla na
przednim kole. Natychmiast domyslit sig, ze Jeffrey miat wypadek. Silnik
zakrztusit si¢ 1 auto stanglo przy ogrodzeniu trawnika.

— Wiedziatam! — wymkneto si¢ Lisie, ktora natychmiast pobiegta do
meza.

Jeffrey, z trudem wydostawszy si¢ z samochodu, brutalnie odepchnat
zon¢. Chwiejny krok starego adwokata nie pozostawiat zadnych ztudzen
— byl w sztok pijany.

— Chce mi si¢ sika¢! — krzyknat.

Nathan podszedt do tescia, by wyreczy¢ Liseg. Juz z daleka czu¢ byto
alkohol.

— Pomogg panu, prosz¢ si¢ na mnie oprzec.

— Odczep si¢! Nie potrzebuje twojej pomocy... Cheg si¢ tylko wysikac...
Wexler rozpiat spodnie i zaczat siusia¢ na trawnik koto ganku.

Nathan stat zmieszany, czujac zarazem wstyd 1 wspolczucie dla tescia.
— To si¢ zdarza nie pierwszy raz... — szepngla Lisa, tapigc Nathana za
ramie.

Zaskoczyta go tak niezwykla u niej oznaka poufatosci. Widac byto, ze
szuka u niego wsparcia.

— Co to znaczy?

— Kilka miesigcy temu Jeffrey zostat zatrzymany za jazdg¢ po pijanemu.
Mimo naszych stosunkéw musial zaptaci¢ mandat i odebrano mu na rok
prawo jazdy. Spisane zostaty namiary wszystkich wozow,
zarejestrowanych na jego nazwisko.

— To znaczy, ze dzi§ prowadzil bez prawa jazdy? Lisa skineta glowa.
— To bardzo powazna sprawa — powiedziat Nathan. — Trzeba si¢
upewnic, czy nie wyrzadzit jakiejs szkody.



Znowu podszedt do Jeftreya.

— Miat pan wypadek, prawda?

— Nie! — wrzasnal Wexler zieciowi w twarz.

— A ja mysle, ze tak.

— Nie! — powt6rzyt adwokat. — Ominatem go!

— Kogo pan ominat?

Nathan ztapat tescia za kolnierz palta.

— Kogo pan wyminat? — powtorzyl, potrzasajac nim.

— Ten rower... ominalem go.

Nathan miat zle przeczucia. Jeffrey chcial mu si¢ wyrwac, ale tylko zwalit
si¢ na $nieg. Nathan podniost go 1 podtrzymujac, zaprowadzit do domu.
Jeffrey musiat si¢ poddac 1 pozwolit zonie, by zaciagneta go do sypialni.
Po policzkach Lisy ptynely 1zy wstydu.

Nathan wrocit do salonu, zabrat ptaszcz 1 wybiegt z pokoju. Lisa ztapata
go na schodach.

— Dokad pan jedzie?

— Proszg si¢ nim zajaé, Liso, pojadg, zeby przekonac sig, czy cos si¢ nie
stato.

— Niech pan nikomu o tym nie méwi, Nathanie. Btagam pana, prosz¢ nie
mowi¢ nikomu, ze widziat go pan w tym stanie.

— Sadzg, ze powinna pani wezwac policjg, a takze lekarza. Nie wiemy,
co si¢ tak naprawd¢ wydarzyto.

— Nie mam zamiaru nikogo wzywa¢! — powiedziata stanowczo Lisa,
zamykajac za nim drzwi.

W jednej chwili wrocita jej oschtos¢. Gore wziat instynkt
samozachowawczy.

Nathan usadowit si¢ za kierownica land-rovera, zeby zawrdéci€. Juz miat
zapali¢ silnik, gdy nagle pojawita si¢ Bonnie.

— Tatusiu, jade z toba! — zawolata, otwierajac drzwiczki samochodu.
— Nie, kochanie, wracaj do domu! Poméz babci. Nie zostawiaj jej same;.
— Wolg jechac¢ z toba.

Wsiadta do samochodu 1 zatrzasneta drzwiczki.



— Co sig stato, tatusiu? — zapytata, przecierajac zaspane oczy.

Nie spotkata pijanego dziadka. Tym lepie;.

— Porozmawiamy o tym pozniej, dziecinko, a teraz zapnij pas.

Nathan wrzucit bieg 1 ruszyt aleja. Jechat do centrum miasta.

— Postuchaj, kochanie, wyjmij telefon ze schowka, wystukaj numer
dziewigcCset jedenascie 1 popro$ o potaczenie z biurem szeryfa.

Bonnie zachwycona, ze bierze udziat w tej przygodzie, wykonata
polecenie bardzo doktadnie. Dumna z siebie, po drugim sygnale podata
stuchawkg ojcu.

— Biuro szeryfa w Stockbridge, prosz¢ si¢ przedstawi¢ — powiedziat
policjant.

— Nazywam si¢ Nathan Del Amico, aktualnie przebywam u moich
tesciow, Jeffreya i Lisy Wexlerow. Chciatbym si¢ dowiedzie¢, czy
informowano was o jakim$§ wypadku w okolicy.

— Tak, powiadomiono nas o wypadku, ktory miat miejsce na
skrzyzowaniu drogi do Lenox i drogi numer sto osiemdziesiat trzy. Czy
byt pan moze §wiadkiem?

— Ja... jeszcze nie wiem, dzigkuje, do widzenia. Roztaczyt sie, nie dajac
policjantow1 powiedzie¢ nic wigcej. W pie¢ minut dotart do wskazanego
miejsca — skrzyzowania

przy wyjezdzie z miasta. Byly tam juz trzy wozy policji z migajacymi
swiattami na dachach. Jeden z policjantow kierowat ruchem, by zrobi¢
przejazd dla karetki pogotowia, ktora nadjechata na sygnale z
przeciwnego kierunku. Gdy Nathan znalazt si¢ blizej, zrozumiat, ze stato
si¢ co$ powaznego. Z powodu ttoku 1 zamieszania nie mogt si¢
zorientowac, co naprawde si¢ wydarzyto. Nie widac byto ani samochodu,
ktory spowodowal wypadek, ani ofiary.



— Co sig stato, tatusiu? Co sig¢ stato? — dopytywala si¢ coraz bardziej
zdenerwowana Bonnie.

— Nie wiem, kochanie.

Juz zamierzatl si¢ zatrzymac, gdy jakis policjant dat mu znak, by zjechat
na bok. Zastosowal si¢ do polecenia i zgodnie z tym, czego wymagano w
takich okolicznosciach, siedziat w samochodzie z rekami na kierownicy.
Z miejsca, w ktorym si¢ znajdowat, widziat ratownikow krzatajacych sig
przy nieruchomo lezacym ciele, ktére wyciagneli z rowu. Byt to chlopiec,
zapewne W wieku jego corki, ubrany w nieprzemakalna, fosforyzujaca
kurtke, by by¢ widocznym dla kierowcow samochodow.

O Boze, biedny dzieciak! Jeffrey wpakowat si¢ w paskudna kabale!

— Czy on umarl? — zapytata Bonnie, stajac na siedzeniu.

— Mam nadziejg, zZe nie, kochanie, moze tylko stracit przytomnosc.
Przytul si¢ do mnie, nie patrz tam.

Objat ja. Oparta gtowke na jego ramieniu, a on kotysat ja uspokajajaco.
Cholera, dlaczego Jeffrey uciekl? Jest adwokatem 1 dobrze wie, ze
ucieczka z miejsca wypadku, gdy sa ofiary, to przestgpstwo.

Nathan wychylit si¢ przez okno. Zobaczyt idacego w jego kierunku
policjanta. Ambulans miat juz zamknigte drzwi i zabierat chlopca do
szpitala na ostry dyzur... a moze do kostnicy? Boze, spraw, zeby ten
dzieciak przezyt! Nathan spojrzat ponownie w kierunku rowu. Obok lezat
pogigty rower. Jeden z ratownikow wyszedt z rowu, trzymajac w reku
rozdarty plecak, z przyczepionym do niego kaskiem, ktorego chtopiec nie
wlozyt na glowg. Nathan zmruzyt oczy. W drugiej r¢ce mgzczyzna
trzymat aluminiowy dekiel od jego land-rovera.

Jesli chtopiec umrze, Jeffrey zostanie oskarzony o zabojstwo. Nathan
uswiadomit sobie, ze zaczyna mysle¢ jak adwokat. Prowadzenie wozu
bez prawa jazdy, jazda po pijanemu,



ucieczka z miejsca wypadku, nieudzielenie pierwszej pomocy rannemul...
Same obciazajace okolicznosci.

Wiedziat, ze w takich wypadkach orzeczona kara moze wynosi¢
dwadziescia pig¢ lat wigzienia. Znat nawet taki przypadek, kiedy sedzia
oskarzyt recydywiste o umyslne zabojstwo 1 skazat go na dozywocie.
Wigzienie! Wigzienie!

Policjant skierowatl latarke na land-rovera. Obszedl w6z dokota i mimo
ciemnosci od razu zauwazyl zadrapania i brak dekla.

Jeffrey tego nie przetrzyma. Nie przezyje w celi wigcej niz kilka
miesigcy. Lisa tez nie zniesie uwigzienia meza.

A Mallory! Nathan wiedzial, ze niedlugo umrze. Nie bedzie go wigc przy
niej, zostanie sama, zatamana. Maz na cmentarzu, ojciec w wigzieniu,
matka zzerana wstydem.

To bedzie koniec, koniec Wexlerow.

— Tatusiu, to twoja butelka? — Bonnie machata oprozniona w trzech
czwartych butelka whisky, ktora znalazta pod fotelem pasazera.

Jeszcze tego brakowato.

— Zostaw to, dziecinko.

Policjant dal mu znak latarka, by opuscit szybe. Nathan wolno wykonat
polecenie.

Do wnetrza samochodu wdarlo si¢ lodowate wieczorne powietrze.
Nathan pomyslat o Mallory. Czekaja ich trudne godziny. Wziat gleboki
oddech.

— To ja... to ja potracitem to dziecko.
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Mozna zabezpieczy¢ sie przed wszystkimi wypadkami,
ale wobec smierci my,

ludzie, jestesmy catkiem bezbronni.

Epikur
Szpital w Pitsfield, ostry dyzur, godzina 20.06

— Claire, jest pani potrzebna!

Claire Giulani, mtoda lekarka, internistka, skonczylta przed kilkoma
minutami dyzur, gdy zostala wezwana przez przetozona pielegniarek.
Lekarz, ktory powinien ja zastapic, jeszcze si¢ nie pojawil, a do szpitala
wieziono ciezko rannego. W ciagu dziesig¢ciu sekund Claire zdjeta
welniany beret 1 plaszcz, wlozylta bialy kitel, ktory zdazyta juz schowac
do metalowej szafki.

Musi szybko si¢ skoncentrowac. Dopiero od miesiaca byta samodzielnym
lekarzem 1 w dalszym ciagu odczuwata Ik, Zze nie stanie na wysokosci
zadania. Prawde mowiac, ten pierwszy miesiac nie byt najlepszy. Lekarz
sprawujacy nad nia kontrol¢ wytknat jej bezlito$nie, w obecnosci catego
personelu, wszystkie niedociagnigcia. Claire bardzo si¢ tym przejeta. Nie
jest tatwo zdoby¢ uznanie, gdy ma si¢ zaledwie dwadzieScia cztery lata.



Wycie syreny ambulansu, gdy wjezdzat na parking, zmrozito jej krew w
zytach. Tego wieczoru bgdzie zupelnie sama 1 musi sobie poradzi¢. Po
kilku sekundach drzwi si¢ otworzyly 1 wjechaly przez nie nosze na
kotkach, popychane przez pielegniarzy z pogotowia ratunkowego. Claire
gleboko odetchneta 1 przystapita do dziatania.

— Co my tu mamy, Armando? — zapytata pierwszego pielggniarza.

— Siedmioletni chtopiec potracony przez samochod. Od dwudziestu
minut nieprzytomny. Sthuczenia, ztamania miednicy, zeber i kosci
piszczelowej. Cisnienie spada, puls sto dziesig¢, saturacja prawidtowa.
Brak danych o przebytych chorobach.

Claire nachylita si¢ nad chtopcem. Pielggniarze juz go zaintubowali 1
zatozyli dojscie w obawie przed jeszcze wigkszym spadkiem cisnienia.
Skontrolowata oddech, ostuchujac ptuca.

W porzadku, nie ma krwawienia do optucnej. Nastgpnie obmacata jego
brzuch. Nie ma peknigcia sledziony.

— Dobra, gazometria, krzyzowka i krzepliwos¢. Nie denerwu; sig, Claire.
— Trzeba takze zrobi¢ tomografie czaszki, rentgen klatki piersiowe;,
miednicy, kregostupa szyjnego, stawoéw barkowych...

O czyms$ zapomniatas.

— ...1 kosci piszczelowych. No, do roboty! — krzykngta. — Podnosimy
natrzy...

— ...trzech! Mowig ci, ze byto ich trzech! Powalitem ich jednym
uderzeniem pigsci. Nie powinni byli mnie zaczepiac!

Nathan starat si¢ nie stuchac pijaka, ktory wszczat bijatyke w
supermarkecie 1 znalazl si¢ razem z nim w tej samej celi w komisariacie
policji. Minat kwadrans, odkad zamknigto za



nim krate, a on wciaz nie mogt pogodzi€ si¢ z tym, ze czeka go noc w
wigzieniu. W jednej sekundzie przestat by¢ szanowanym adwokatem 1
stal si¢ zwyklym draniem, ktory potracit dziecko i uciekt z miejsca
wypadku. Nie mogl zapomnie¢ widoku rannego chtopca. Wcigz widziat
Kruche, nieruchome ciato w odblaskowej nieprzemakalnej kurteczce.
Pytat o stan chtopca, ale nikt nie chcial mu nic powiedzie€. Z pijakami si¢
nie rozmawia.

Dowiedziat si¢ tylko jednego, ze chlopiec nazywat si¢ Ben Greenfield.
Kevin, Candice, Ben...

Od jakiegos czasu $mier¢ szta za nim krok w krok. Czyhala na niego na
kazdym rogu ulicy 1 w oczekiwaniu, az przyjdzie jego kolej, porywata
niewinne ofiary. Garrett miat racj¢: Smierc jest obecna wszedzie. Teraz
juz poznat t¢ straszna prawdg, ktora dotad ignorowal, a ktora zburzyta
jego poglad na §wiat.

Boze, jak tu zimno. A ten kretyn nie przestaje gadac!

Zaczal zabijac rece dla rozgrzewki. Byt zmgczony, przybity, ale wiedziat,
ze nie uda mu sie zasnac.

Kevin, Candice, Ben... Wizja ich poranionych ciat zrodzita w nim uczucie
paniki 1 bezsilnosci. Wyciagnal si¢ na waskiej drewnianej tawce 1
podtozyt rece pod glowe. Wydarzenia ostatnich dwoch godzin
przeptywaly mu przed oczami niczym film.

W momencie gdy policjant kazat mu opusci¢ szybe wozu, czas nagle
stanat, a on goraczkowo usitowatl pozbiera¢ mysli. W jednej sekundzie
pojat, ze od niego, syna sprzataczki, zalezy los tej szanowanej rodziny.
Teraz to on, karierowicz, parweniusz, nigdy przez t¢ wlasnie rodzing
niezaakceptowany, moze ich wszystkich ocali¢. Od uratowania honoru
Wexlerow zalezy przyszto$¢ dwoch najwazniejszych oséb w jego zyciu.
Liczy si¢ tylko mito§¢ do Mallory i Bonnie.

Musze mysle¢ o Mallory, bo jesli ja strace, strace wszystko.

Kazano mu wyj$¢ z samochodu i nie robi¢ zadnych gwattownych ruchéw.
Potem przeszukano go 1 zatozono kajdanki.



Wiedzial, Ze ten obraz pozostanie na zawsze w pami¢ci Bonnie. Co
pomyslata? Co tak naprawdg wie o pracy ojca? Niewiele. Thumaczyt jej,
ze jest adwokatem, wystgpujacym w imieniu przedsi¢biorstw, ale z
pewnoscia nic z tego nie rozumiata. Natomiast doskonale wiedziala,
czym zajmuje si¢ policja. Zadaniem policji jest tapanie przestgpcow. A
policja wlasnie aresztowata jej ojca.

Sytuacj¢ pogarszat fakt, ze policja znalazta butelke whisky, dobrze
napoczeta przez jego tescia. W stanie Massachusetts nie wolno byto miec
w samochodzie otwartej butelki z alkoholem. Nathan doskonale wiedziat,
co za to grozi. Dla policjanta, ktory go zatrzymat, butelka oznaczata
niedwuznacznie prowadzenie wozu po pijanemu. Nathan zdecydowanie
temu zaprzeczyl. Gotow byl nawet poddac si¢ testowi na zawartosc¢
alkoholu we krwi, zeby dowies¢, ze mowi prawde. Zazadat, by zrobiono
mu probe alkomatem. Oczywiscie nie wykryto ani promila alkoholu.
Policjanci byli tak rozczarowani, ze wykonali test trzy razy. Aresztowano
go wiec pod zarzutem ucieczki z miejsca przestepstwa.

Sprawa byta bardzo powazna. To Ze nalezat do elity prawnikow, nie
zwalniato go od odpowiedzialnosci karnej. Spowodowat wypadek, w
ktorym kto$ zostat ciezko ranny i1 grozita mu za to kara do dziesigciu lat
wigzienia. Nie mowiac juz o tym, ze sytuacja skomplikuje si¢ jeszcze
bardziej, jesli Ben umrze.

— Cholera! Zimno, ze tylek mozna sobie odmrozic!

Nathan westchnat. Starat si¢ nie zwraca¢ uwagi na tego typka. Musi by¢
silny. Jutro sedzia wyznaczy astronomicznie wysoka kaucje 1 zostanie
zwolniony. Jesli dojdzie do procesu, potrwa to jeszcze pare miesiecy, a do
tego czasu jego nie bedzie juz na tym $§wiecie. Wtedy by¢ moze stanie
przed innym sedzia, surowszym niz s¢dzia sadu stanu Massachusetts...
W tym samym momencie, ponad sto kilometrow od tego miejsca, Abby
Coopers zatrzymata swoja mata toyotg na



parkingu przed sklepem na drodze do Norwalk. Na masce wozu roztozyta
mapg, szukajac najlepszego dojazdu do Stockbridge.

— A psik! A psik!

Kichneta kilka razy. Meczyt ja katar i straszliwy bol glowy. Na domiar
ztego znowu zaczal padac $nieg, zalepiajac szkta jej okularow. Co$
okropnego! Nieraz juz probowata nosi¢ soczewki kontaktowe, ale nie
mogla si¢ do nich przyzwyczaic.

Po raz setny powtorzyta w myslach tres¢ rozmowy, ktora odbyta z
szefem. Nie mogla uwierzy¢ w calq t¢ histori¢! Nathan w wigzieniu!
Zanim odprowadzono go do celi, miat prawo do jednego telefonu.
Zadzwonil wiec do swojego biura. Chciat rozmawia¢ z Jordanem, a
poniewaz go nie byto, Abby odebrala telefon. Wyczuta, ze Nathan jest
zrozpaczony. Bardzo si¢ tym przej¢ta 1 postanowila, ze natychmiast do
niego pojedzie. Nie potrafita sobie wyobrazi¢, ze moglby uciec i zostawic
dziecko na drodze bez pomocy.

No tak, ale czy znamy naprawdg innych ludzi? Moze zbyt go idealizuje?
To prawda, ze Swietnie si¢ rozumieja. Tworza wspanialy zespot. Miat
wprawdzie reputacj¢ karierowicza, cynika gotowego na kazdy
kompromis, ona jednak wiedziata, Zze jest wrazliwy 1 nie zawsze taki
pewny siebie. Czasami, kiedy byta tadna pogoda, w potudnie schodzili na
dol, by zjes¢ kanapki na tawce w parku. W takich chwilach pojawiala sig
migdzy nimi jakas szczegdlna wigz. Uwazala, ze jest w nim co$
wzruszajacego, niemal dziecinnego.

Kiedy si¢ rozwiodl, przez jakis$ czas miala nadziejg, ze zblizy si¢ do niej,
ale nic takiego nie nastapito. Domyslala si¢, ze Nathan nadal bardzo
kocha Mallory. Wiele razy widziata ich razem, gdy jeszcze pracowali w
San Diego. Tworzyli naprawde niezwykla parg.



Szpital w Pitsfield, poczekalnia, godzina 1.24

— Panstwo Greenfield?

Claire Giuliani niepewnie szta przez poczekalni¢. Zawsze bala si¢ takich
momentow.

— Tak.

Rodzice chlopca, dreczeni niepokojem od kilku godzin, patrzyli
wyczekujaco na mloda lekarkeg. Oczy matki btyszczaty od tez. We
wzroku ojca widac¢ byto gniew.

— Nazywam si¢ Giulani. To ja zajetam si¢ Benem, kiedy go tu
przywieziono...

— Boze, jak on si¢ czuje? — przerwala jej matka. — Czy mozemy go
zobaczyc¢?

— Panstwa syn ma liczne ztamania — zaczela wyjasnia¢ Claire. — Jego
stan jest teraz stabilny, ale doznat urazu czaszki, ktory pociagnat za soba
ciezkie wstrzasnienie mozgu z krwiakiem podtwardowkowym.

— Krwiak podtwardowkowy?

— To jest... obrzek, ktory uciska mézg. Robimy, co mozemy, zeby
obnizy¢ cisnienie srodczaszkowe, 1 zapewniam pania, ze...

— Co to wszystko znaczy? — zapytal zdenerwowany ojciec.

— To znaczy, ze nie mozemy teraz powiedzie¢, kiedy panstwa syn
wyjdzie ze $piaczki — wyjasnita spokojnie Claire. — Moze za kilka
godzin, a moze...

— Na co czekacie? Rdbcie cos! Czy to znaczy, ze do konca zycia bedzie
jak roslina?

— Trzeba mie¢ nadziejg, prosz¢ pana — powiedziata Claire, ktadac dton
na jego ramieniu.

Ale on odtracit ja i kilka razy uderzyt z wsciektoscia w dystrybutor
napojow.

— Zabije go! Jesli Ben si¢ nie obudzi, zabij¢ tego totra adwokata!
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— Nie ma mowy, zeby$ wzial na siebie moja wing! Jeffrey Wexler
siedziat z zigciem w zajezdzie dla kierowcow

przy drodze migdzystanowej nr 90. Zamoéowili duzo kawy. Wiszacy nad
ich stolikiem zegar z logo Coca-Coli wskazywat dziesiata rano. W sali
panowala ozywiona atmosfera — lokalna stacja radiowa podata wiasnie
ostrzezenie o mozliwosci gololedzi, a glosne komentarze kierowcow
cigzarowek niemal zaghuszaty nieustajacy hatas przejezdzajacych szosa
samochodow.

Nathan zostat zwolniony pot godziny temu przez zastgpcg szeryfa, faceta
o nazwisku Tommy Diluca. O pdinocy adwokat poprosit go o pozwolenie
na pojscie do toalety, jednak zastgpca szeryfa nie tylko odmowit
spetienia jego prosby, lecz jeszcze obrzucit go dodatkowo porcja
wyzwisk 1 poinformowat ze szczegdtami o tym, co zrobia mu wigzniowie
zaktadu karnego w Lowel, gdy zamkna go tam na dwadziescia lat.
Jeffrey zaptacit cala kaucje, wynoszaca pigcdziesiat tysigcy dolarow,
podczas gdy Abby zajela si¢ zatatwieniem sadowych formalnosci. Nathan
natychmiast odzyskat rzeczy osobiste. Miat tylko jedno pragnienie: czym
predzej opusci¢ to miejsce.

— Do szybkiego zobaczenia — pozegnat go zastepca szeryfa ze
ztosliwym usmiechem.

Nathanowi z trudem udato si¢ nad soba zapanowac. Nic nie
odpowiedziat. Wyszedt z podniesiona glowa, cho¢ byt caly obolaty po
bezsennej nocy, spedzonej na twardej drewnianej pryczy. Gdy
popychajac oszklone drzwi, ostatnia zapor¢ przed wolnoscia, zobaczyt w
szybie swoje odbicie, pomyslal, ze wyglada, jakby w ciagu tej jednej nocy
postarzat si¢ o kilka lat.

Jeffrey czekal na niego w towarzystwie swojego szofera. Gtadko
ogolony, w eleganckim kaszmirowym ptaszczu, robit bardzo solidne
wrazenie. Az trudno byto sobie wyobrazié, ze ten sam cztowiek kilka
godzin temu byt pijany, cho¢ nerwowe zaciaganie si¢ cygarem zdradzato
niepokygj.



Jeffrey, ktory nigdy nie byl skory do czutych gestow, ograniczyt si¢ do
pocieszajacego klepnigcia Nathana po ramieniu, gdy ten sadowit si¢ w
samochodzie. Nathan, gdy tylko odzyskat swoj telefon komorkowy,
podjat probe potaczenia si¢ z Mallory w Brazylii, ale po kilku sygnatach
potaczenie zostalo przerwane. Jeffrey rOwniez bezskutecznie probowat
si¢ do niej dodzwoni¢. Szofer Wexlera zawiozt ich do restauracji przy
autostradzie. Wiedzieli, ze musza czym predzej powaznie porozmawiac.
— Nie ma mowy, zebys wzial na siebie moja wing! — powtorzyt Jeffrey,
zaciskajac pies¢ na fornirowanym stoliku.

— Zapewniam pana, ze tak bedzie lepiej.

— Postuchaj, moze jestem alkoholikiem, ale nie tchorzem. Nie chce
uchylac¢ si¢ od odpowiedzialnosci.

Nathan nie zamierzat si¢ z nim zgadzac.

— W tej chwili musi pan przede wszystkim mysle¢ o rodzinie. I prosze mi
nie przeszkadzac.

— O nic cig¢ nie prositem. To, co zrobiles, jest glupie. Wiesz rownie
dobrze jak ja, ze bardzo wiele ryzykujesz.

— Nie wigcej niz pan. Czy naprawdg chcialby pan ostatnie lata zycia
spedzi¢ w wigzieniu?

— Nie zgrywaj bohatera, Nathanie. BadZzmy realistami: ja juz przezytem
swoje zycie, podczas gdy ty masz corke, ktora cig potrzebuje. Poza tym...
Wiesz przeciez, ze z Mallory nie wszystko jest skonczone... Badz
rozsadny!

— One potrzebuja pana — odrzekl Nathan, unikajac wzroku tescia.
Wexler §ciagnat brwi.

— Nie rozumiem.

Nathan westchnat. Musi powiedzie¢ tesciowi czes¢ prawdy. Nie moze
postapi¢ inaczej, cho¢ oczywiscie nie zamierza wspominac o Postancach.
Po kilku sekundach wahania powiedziat:

— Prosz¢ mnie postucha¢... ja niedtugo umre.

— Co ty opowiadasz?



— Jestem chory.

— Kpisz ze mnie?

— Nie, mowie powaznie.

— Co ci jest? Masz raka? Nathan skinal glowa.

Jeffrey Wexler byl zaszokowany.

— Ale... ale... czy radziles si¢ specjalistow? — zapytal, zacinajac si¢. —
Wiesz przeciez, ze znam najlepszych lekarzy w MGHS...

— Nie ma takiej potrzeby, jestem skazany.

— Przeciez nie skonczyles nawet czterdziestki! Nie umiera si¢ w wieku
czterdziestu lat! — zawotal Wexler, wywolujac zainteresowanie kilku
klientow przy sasiednich stolikach.

— Jestem skazany — powt6rzyt Nathan ze smutkiem.

— Nie wygladasz na umierajacego — upierat sig Jeffrey, ktory nie mogt
pogodzi€ si¢ z ta mysla.

— Tak to juz jest.

— A niech to cholera!

Stary adwokat zamrugal szybko, a po jego policzku sptyneta tza, czego
nawet nie probowat ukry¢.

— Ile zostato ci czasu?

— Niewiele. Kilka miesigcy... moze mniej.

— Dobry Boze — szepnal Jeffrey, nie wiedzac, co jeszcze moglby
powiedzieC.

— Niech pan nie mowi o tym nikomu — poprosit z naciskiem Nathan. —
Rozumie pan, nikomu. Mallory o niczym nie wie i chcg powiadomic ja o
tym sam.

— Oczywiscie — szepnat Jeffrey.

— Prosze si¢ nig zaja¢. Ona pana uwielbia. Potrzebuje pana. Dlaczego nie
widuje si¢ pan z nig cz¢sciej?

— Bo mi wstyd.

— Wstyd czego?

8 MGH — Massachusetts General Hospital, stynny szpital w Bostonie.



— Wstydzg si¢ mojej utomnosci, tego, ze nie potrafi¢ przestac pic...

— Kazdy ma jakies$ stabosci.

Zdecydowanie wszystko si¢ na tym $wiecie poprzestawiato. Nathan ma
niedtlugo umrzec¢ 1 to on pociesza tescia! Jeffrey nie wiedzial, jak wyrazic¢
swoje wspotczucie. Dalby naprawde wiele, zeby ocali¢ zycie zigcia.
Wroécity wspomnienia: zobaczyl dziesigcioletniego Nathana, gdy szli
razem na ryby lub kiedy bral go do ktorejs z cukierenek 1 fundowat
ciastko z syropem klonowym. W tamtym czasie traktowal go niemal jak
syna 1 zamierzat pomédc mu w studiach. Potem mogliby razem pracowac,
zalozy¢ kancelari¢ prawnicza (Wexler&Del Amico), potaczyc¢ talenty, by
walczy¢ o stuszne sprawy: rehabilitacje¢ ludzi, obrong stabych... Wszystko
zepsulo jednak jego pijanstwo 1 sprawa bransoletki. Alkohol i pieniadze,
przeklete pieniadze, ktore demoralizuja ludzi, odbieraja sens zyciu, a
przeciez wszystko i tak konczy si¢ Smiercia.

Poczut zimny dreszcz, rozchodzacy si¢ od czaszki przez plecy, ramiona 1
brzuch. Poprzedniego wieczoru nawet nie zdawal sobie sprawy, ze
przejechat to dziecko. Jak to mozliwe? Jak mozna upas¢ tak nisko?

Ze sto razy obiecywat sobie, przysig¢gat, ze juz nigdy wigcej nie wezmie
do ust kropli alkoholu.

Pomo6z mi, Panie.

Modlit si¢ w duchu, cho¢ dobrze wiedzial, ze Bog juz dawno zostawit go
wlasnemu losowi.

— Pozw6l mi by¢ twoim obronca — zaproponowat nieoczekiwanie. —
Pozwdl mi przynajmniej na to, bym cig bronit.

Czul, Ze to jedyna rzecz, ktora moze jeszcze dobrze robi¢. Nathan kiwnat
glowa na znak zgody.

— Wyciagne ci¢ z tego — obiecat Jeffrey z btyskiem w oku. — To
paskudna sprawa, ale postaram si¢ doprowadzi¢ do ugody z
prokuratorem: powiedzmy osiem miesi¢cy w zawieszeniu i sto godzin
pracy spotecznej. Uda mi sig, jestem przeciez najlepszy...



Nathan upit tyk kawy, po czym powiedzial z usmiechem:

— Najlepszy po mnie.

Jakby pieczetujac to porozumienie, przez chmury przebit si¢ promyk
stonca. Obaj prawnicy odwrocili si¢ do okna, by nacieszyc¢ si¢ jego
cieptem. W tym momencie na parking wjechata Abby, z ktora umowili
si¢ tu na spotkanie. Na prosbe Jeffreya wzigla land-rovera. Poniewaz
Nathan nie byt pijany w chwili wypadku, nie skonfiskowano mu wozu,
mial wigc prawo prowadzi¢ samochod az do rozprawy.

Nathan pomachat do niej przez szybeg.

— Pojedzie z toba — powiedzial Jeffrey, wstajac z krzesta — a ja zajme
si¢ odprowadzeniem jej wozu.

— Zabieram ze soba Bonnie — oznajmit stanowczo Nathan.

— Shuchaj... Lisa zabrala ja na dwa dni do Nantucket. Ona...

— Co takiego? Zabieracie mi corke w takim momencie!

— Nikt ci jej nie zabiera, Nathanie. Gdy tylko wrdca, sam odwioze ja do
Nowego Jorku. Daje ci na to moje stowo. Bedziesz miat trochg czasu,
zeby dojs¢ do siebie.

— Alez ja nie mam czasu!

— Odeslg ci ja pojutrze, obiecujg. Sprobuj trpchg odpoczac¢. Nathan
poddat sig.

— No dobrze. — A po chwili milczenia dodat: — Prosz¢ zadzwoni¢ do
mnie, gdy tylko bedzie pan miat wiadomosci od Mallory.

Poszed! na parking do Abby, ktora wydawata si¢ nieco zmieszana.

— Cieszg sig, ze ci¢ widze, Abby.

Nathan zblizyt sig, zeby ja objac, ale ona najwyrazniej nie miata na to
ochoty.

— W sprawie kaucji wszystko zostato zalatwione — 0znajmita
oficjalnym tonem, jakby rozmawiata z ktoryms z klientow.

— Czy ma pani jakie$ wiesci o chtopcu? — zapytali jednoczesnie obaj
adwokaci, wiedzac, iz wraca wlasnie ze szpitala.

— Nadal jest w $piaczce. Lekarze sa powsSciagliwi w przewidywaniach.
W kazdym razie, gdybym byla na pana miejscu,



nie pokazywatabym si¢ tam — uprzedzita Nathana. — Rodzice sa bardzo
zdenerwowani...

Jeffrey zwiesit glowe. Nathan milczat. Odprowadzit Jeffreya do
samochodu 1 mocno uscisnat mu rekg¢. Czy zobaczy jeszcze kiedys tescia?
— Ja bed¢ prowadzita, jesli nie robi to panu rdznicy.

— Shuchaj, Abby, nie badz Smieszna...

— Ja prowadz¢! — powtorzyta Abby tak zdecydowanie, ze Nathan wolat
si¢ jej nie sprzeciwiac.

Juz zamierzat zaja¢ miejsce dla pasazera, kiedy obok nich zatrzymat si¢
stary chrysler.

Wyskoczyt z niego dobrze zbudowany me¢zczyzna 1 zaczat krzycze¢ do
Nathana:

— Morderca! Powinni pana zamkna¢ 1 nigdy nie wypuscic!

— To ojciec tego chtopca — uprzedzita go zaniepokojona Abby.

Nathan podniost glos:

— Prosz¢ mnie wystucha¢é, panie Greenfield, to byl wypadek...
Rozumiem panski bol. Zapewniam pana, ze panski syn bedzie miat
najlepsza opieke. Moze pan wystapi¢ o duze odszkodowanie.

Greenfield gotowal si¢ z gniewu. Nathan chciat go uspokoic, ale wiedziat,
jak by si¢ czul, gdyby jaki$ dran przejechal jego Bonnie.

— Nie chcemy panskich zasranych pieniedzy, chcemy sprawiedliwosci.
Zostawil pan umierajace dziecko w rowie, jest pan totrem! Jest pan...
Nathan nie zdotat uchyli€ si¢ przed strasznym ciosem, ktory powalit go na
ziemi¢. Mgzczyzna pochylit si¢ nad nim. Wyjal z kieszeni zdjgcie syna 1
machat nim przed oczami Nathana.

— Mam nadziejg, ze ta twarz bedzie przesladowac pana przez cate zycie!
Nathan podniost si¢ z trudem, trzymajac si¢ za nos. Na snieg kapaly duze
krople krwi, tworzac na nim czerwona plamg.
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Sadze, ze wiesz, podobnie jak ja, na czym polega problem...
komputer HAL w filmie

Odyseja kosmiczna 2001 Stanleya Kubricka

— Niech pani przestanie tak na mnie patrze¢, Abby. Jechali juz pot
godziny 1 nie zamienili ani stowa.

— A wigc to prawda? — zapytata sekretarka, wymijajac cigzarowke.
— Co takiego?

— Naprawdg zostawil pan w rowie umierajace dziecko? Nathan
westchnat.

— Nie zostawilem go. Wyjasnialem juz pani, ze wrdcitem do tesciow, by
wezwac pomoc.

Abby nie przekonat ten argument.

— Przeciez mial pan przy sobie komorke!

— Zapomniatem o niej — parsknat ze ztoscia Nathan. Abby pokrecita
glowa z powatpiewaniem.

— Przykro mi, ale trudno w to uwierzy¢.

— A niby dlaczego?

— Ogladatam miejsce wypadku. W poblizu stoi duzo domdw, z ktérych
mogl pan zadzwonic.

— Spanikowalem... myslatem, ze ranczo jest blizej... Abby dobita go
jeszcze stowami:

— Gdyby wezwal pan pomoc wczesniej, ten chtopiec miatby



moze wigcej szans, zeby z tego wyjs¢. Przeciez tu chodzi 0 zycie dziecka!
— Wiem o tym, Abby.

Ona zas dodata cicho, jakby mowiac sama do siebie:

— Boze, ten chtopiec jest w wieku mojego syna.

— Nie wiedzialem, ze ma pani syna — powiedziat zaskoczony Nathan.
— Opiekuje si¢ nim kto$ inny.

— Nie wiedzialem — powtorzyt.

W jego glosie stychac byto prawdziwe zmieszanie.

— No widzi pan, mozna z kims pracowac przez wiele lat

I nic nie wiedzie¢ o jego zyciu osobistym — odrzekta tonem wymowki.
— Takie to juz czasy, przede wszystkim liczy sig biznes...

Odczekata chwilg, a potem dorzucita:

— Mimo to zawsze pana podziwiatam. Pojechalam za panem bez
wahania z San Diego do Nowego Jorku, bo wydawat mi si¢ pan inny od
tych wszystkich golden boys9. Myslatam, ze jesli kiedys$ bede miata jakis
problem, pan mi pomoze...

— Idealizowata mnie pani, Abby.

— Prosz¢ mi da¢ skonczy¢! Krotko mowiac, w glebi duszy uwazatam
pana za czlowieka dobrego, uczciwego, z zasadami...

Znowu wymingla ciezarowke, po czym zjechawszy na prawy pas, mowita
dalej:

— Przykro mi to mowi¢, ale wczoraj stracitam ztudzenia. Stracitam to, co
dla mnie najwazniejsze.

— Co takiego?

— Dobrze pan wie, zaufanie.

— Dlaczego?

Na moment przestala patrze¢ na drogg¢ 1 odwrocita si¢ do niego.

— Poniewaz nie mogg ufac cztowiekowi, ktory zostawil na drodze
umierajace dziecko.

9Golden boys (ang.) — ztoci chlopey.



Nathan milczat. Abby nigdy tak do niego nie moéwita. Przez krotka chwile
miat ochotg¢ nacisna¢ hamulec 1 wygarnac jej wszystko: o Postancach, o
bliskiej $mierci, o tym, ze sktamat, by chroni¢ zong i corkg...

Do samego Manhattanu nie odezwali si¢ juz ani stowem. Zeby wszystko
si¢ udato, nikt nie moze o niczym wiedziec.

Nikt oprécz Bonnie i Mai lory.

— Panie Del Amico, prosze o kilka stow dla Trial TV!

Adwokat odsunat gwattownie mikrofon dziennikarza. Stojacy za nim
kamerzysta usitowat zrobi¢ mu kilka zdje¢. Nathan znat ich — pracowali
dla kanatu telewizyjnego, specjalizujacego si¢ w relacjach z rozpraw
sadowych 1 robieniu z nich sensacji.

Cholera, przeciez nie jestem O. J. Simpson. Przepuscit Abby, po czym
wszedt do biurowca na Park Avenue.

Na widok bizantyjskiej mozaiki w holu odczul pewna ulge. Abby
natychmiast skierowata si¢ do jego biura, podczas gdy on wjechat na
trzydzieste pigtro, gdzie znajdowala si¢ sala sportowa. Byt tak zmgczony,
pozbawiony energii, przybity, ze przez pot godziny stat pod goracym
prysznicem. Stopniowo odzyskiwat sity, woda dziatata na niego
ozywczo, jakby byt roslina. Do gabinetu wszedt czysty i ogolony. Abby
czekala na niego z nieprzenikniona mina. Przygotowata mu podwdjna
kawe 1 kilka ciasteczek. Otworzyt szafe w $cianie 1 wyjat nowa koszulg
jeszcze w plastikowej torebce. Wiozyt ja.

Usiadt w skorzanym fotelu, wlaczyt komputer 1 przysunat do siebie kilka
dokumentéw lezacych na stole. Poczut si¢ znacznie lepiej, znalazlszy sig
znowu w swoim gabinecie, w ktorym spedzit tyle godzin 1 odnidst tyle
zwycigstw. Lubit ten pok6j. Lubil swoja prace, caly ten luksus, dajacy mu
poczucie, ze ma wladze.



Ponownie sprobowat potaczyc¢ si¢ z Mallory. Bez rezultatu. Wszedt wigc
na strong ,,National Lawyer". W tym srodowisku wiesci rozchodzity si¢
bardzo szybko. Skoro na miejscu wypadku znalezli si¢ ci dwaj
dziennikarze, to na pewno ukazaly si¢ juz infonnacje na jego temat. Nie
musiat dtugo szukac, zeby trafi¢ na to, czego si¢ spodziewat. Kiedy
kliknat na rubryke ,,wiadomosci dnia", na pierwszym miejscu zobaczyt
nast¢pujaca informacje:

Znany adwokat z Park Avenue spowodowal powazny wypadek
drogowy.

Nathan Del Amico, jeden z najbardziej znanych prawnikdow
kancelarii Marble&March, zostal ostatniej nocy zatrzymany
pod zarzutem ucieczki po potraceniu chlopca jadacego na
rowerze na bocznej drodze do Stockbridge (MA) . Ofiare
wypadku, chlopca w wieku siedmiu lat, natychmiast
przewieziono do szpitala w Pits-field. Lekarze oceniaja jego
stan jako krytyczny. Obronca adwokata, zwolnionego rano
po zaplaceniu kaucji w wysokoS$ci pigédziesieciu tysiecy
dolarow, ma by¢ Jeffrey Wexler, jeden z czolowych
przedstawicieli bostonskiej pa-lestry.

Jakiekolwiek beda nastepstwa tego wydarzenia, nie ulega
watpliwosci, ze bedzie ono koncem kariery czlowieka,
ktoremu ludzie z jego branzy nadali przydomek ,,Amadeusz"
z powodu zrecznosci, jaka sie wykazal w wielu delikatnych
sprawach.

W piatek 20 grudnia wspdlnik kancelarii Marble&March,
Ashley Jordan, powiedzial, ze ta sprawa ,,dotyczy tylko i
wylacznie Nathana Del Amico i nie ma zadnego zwiazku z
dzialalnos$cia instytucji, ktéra go zatrudnia™.



Jesli Del Amico zostanie uznany za winnego, grozi mu kara
oSmiu lat wiezienia.

Dzigkuje za wsparcie, Ashley.

Nathan nie mogt oderwac¢ oczu od ekranu. ,,National Lawyer" byl gazeta
opiniotworcza w srodowisku adwokackim.

Z gorzkim usmiechem przeczytal jeszcze raz stowa: , koniec kariery".
Tak, to prawda.

W dodatku nie bedzie to odejscie w chwale. Poswigcit cale lata, by stac¢
si¢ gwiazda, zawsze wyszukujac sprawy, ktore mogly przynies¢ rozgtos.
A teraz cala ta pigkna budowla runie w ciagu zaledwie kilku godzin.
Jego rozmyslania przerwata Abby:

— Przyszedt dziwny faks — powiedziata, wsuwajac glowe przez drzwi.
— Nie wiem, czy tu zostang, Abby. Prosz¢ pokazac to panu Jordanowi.
— Sadzg jednak, ze to pana zainteresuje — powiedziala tajemniczo.

Z poczatku Nathan niewiele widzial. Bylo to niezbyt wyrazne >
czarno-biate zdjecie przedstawiajace samochod terenowy, stojacy przy
dystrybutorze na stacji benzynowej. Cz¢$¢ zdjecia zostata powigkszona
tak, aby mozna byto odczyta¢ numer rejestracyjny.

Nie ulegato watpliwosci, ze to jego land-rover!

W6z nie mial jeszcze zarysowan, dekiel byt na swoim miejscu...
Zdjecie zrobiono przed wypadkiem.

Zamiast opisu zdjgcia podano adres strony internetowej, nalezacej do
jakiejs publicznej instytucji. Mozna bylo si¢ domyslac, ze dalsze
informacje znajduja si¢ wlasnie tam.

Nathan usiadl przy komputerze, wlaczyt przegladarke inter-



netowa, by odnalez¢ wskazany adres. Jego manipulacje nie na wiele si¢
zdaty, klikat kilka razy, lecz strona si¢ nie otworzyla.

Co to wszystko znaczy?

Wystarczylto kilka minut, by znowu zaczal si¢ denerwowac.

Poprosit Abby, zeby sprawdzita, skad wystano faks. Sekretarka w minute
ustalita miejsce jego nadania.

— To punkt ustug kserograficznych i faksowych w Pitsfield —
poinformowata.

No tak, inaczej mowiac, jest to miejsce, skad kazdy moze anonimowo
wysylac faksy.

Nathan jeszcze raz wystukat podany adres, uwazajac, by si¢ nie pomylic.
Ekran nadal byt pusty.

Ponownie przyjrzat si¢ zdjeciu. Co checiano mu zasugerowac? Kto za tym
stoi?

Kiedy spojrzat znowu na ekran komputera, widniat na nim komunikat
mowiacy, ze wystapit btad. Nathan nacisnat ikong ,,odswiez" — znowu to
samo. Kliknat jeszcze raz na t¢ sama ikong, a wowczas otworzylo si¢
nastepne okno z odtwarzaczem multimedialnym, ktory wyemitowat
krotki filmik. Dzigki szerokopasmowemu potaczeniu Nathan uzyskat
obraz wysokiej jakosci.

Ujrzat kilka kolejnych zdje¢ zrobionych przez kamerg na stacji obstugi.
Byto to to samo miejsce, uwidocznione na fotografii przestanej faksem,
ale tym razem widac¢ bylo Jeffreya. Wexler schylony nad land-roverem
tankujacy benzyng. Nathan nie od razu zrozumiat intencje osoby, ktora
przesytata mu te zdjecia. Dopiero po chwili zobaczyt datg 1 godzing,
widniejace w prawym dolnym rogu: 19 grudnia, godzina 19.14.

W policyjnym raporcie przeczytal, ze wypadek zdarzyl sig
prawdopodobnie o godzinie 19.20. W poblizu Stockbridge nie ma wielu
stacji benzynowych. Widoczne na ekranie numery dystrybutora oraz logo
Texaco pozwalatly bardzo tatwo ziden-



tyfikowaé to miejsce. Niewatpliwie chodzito o stacj¢ benzynowa w
Neumkeag. Bardzo niedaleko od niej zostat potracony Ben Greenfield.
Jesli Jeffrey tankowat o godzinie 19.14, potwierdzato to ponad wszelka
watpliwos¢ jego wing.

Nagle obraz przeskoczyt. Ucigto moment, gdy Jeffrey poszedt zaptacic.
Potem widac¢ bylo, jak wraca chwiejnym krokiem do wozu i solidnie
tyknawszy z butelki, siada za kierownica.

— Alez te zdjecia catkowicie pana uniewinniaja! — wykrzykneta Abby,
ktora bez wiedzy szefa stangta za nim i obejrzata film.

Nathan tylko kiwnat gtowa. Odwrocit si¢ do sekretarki 1 zobaczyt jej
btyszczace podnieceniem oczy.

Film konczyt si¢ tym, ze samochod odjechatl. Nathan sprobowat pusci¢ go
jeszcze raz, ale bez rezultatu. Przeszukat pliki tymczasowe, ale nie znalazt
filmu.

— Cholera! — zaklat. — Od razu go skasowatl!

— Ale kto?

— Kto? Ajent tej lichej stacyjki benzynowej. Bardzo zadowolony, ze
poznat prawde.

— Ale dlaczego si¢ nie ujawnia?

— Bo jest ostrozny. Chce, zebySmy wiedzieli, ze istnieje,, ale nie chce,
bysmy zdobyli dowody przeciw niemu.

— Dowody na co? — zapytata naiwnie Abby.

— Dowody na to, ze mnie szantazuje. Abby usiadia obok szefa.

— Powinien si¢ pan dobrze zastanowi¢. Nie wiem wprawdzie, dlaczego
pan to robi, ale wiem, ze nie jest to dobry pomyst. Jeszcze moze pan si¢
wycofac¢. Nie powinien pan poswigcac kariery, zeby chronic tescia!

— Ja nie chroni¢ Jeffreya, ale moja zong 1 corke.

— Nie ochroni ich pan, biorac na siebie jego wing — powiedziala
sekretarka, podsuwajac mu pod nos artykut w ,,National Lawyer". — W
kuluarach juz méwia o panu w czasie



przeszktym. Jesli pan nie zareaguje, bedzie pan spalony w zawodzie.
Przeciez to jasne!

Nathan nie odpowiedziat od razu. Zachwial si¢ nieco w swoim
przekonaniu. Abby miata racj¢. Ten nieoczekiwany film dawat mu szans¢
wycofania si¢. Czy nie zrobil wystarczajaco duzo, zeby pomoc tesciowi?
Jesli bedzie brnat w to dalej, Sciagnie na siebie ogromne kiopoty.
Nadszedt chyba czas, zeby wrdci€ na ziemig 1 odzyska¢ dobre imig.

W tym momencie z pokoju Abby dobiegt cichy szum faksu. Nathan
oderwatl kartke, a Abby zajrzata mu przez rami¢. Grubym markerem
napisano:

1 min$

— Milion dolarow! — wykrzykneta sekretarka. — Ten typ oszalat!
Nathan jak zahipnotyzowany wpatrywat si¢ w kawalek papieru. Gdy w
koncu odwrocit si¢ do Abby, powzial decyzje.

Zamierzam wygra¢ mojq ostatnig sprawe, co jednoczesnie bedzie moja
kleska.

— Czy pomoze mi pani, Abby?

— Czy pomogg panu wyjs¢ z twarza z tej sytuacji? Oczywiscie.

— Chcg, zeby mi pani pomogla jeszcze bardziej si¢ pograzyc...



26

Zrob pieniqdze, a caty swiat

zacznie zwracac sie do ciebie per ,,pan ".
Mark Twain

Creed Leroy jeszcze raz przewinat kasete. Ogladat t¢ sceng juz ze
dwadziescia razy, ale wcale go to nie nudzito.

Jak to dobrze, ze kilka miesigcy temu zainstalowat t¢ kamere na
podczerwien. Zona zrobita mu wtedy awanture, Ze niepotrzebnie wydaje
pieniadze. A przeciez nie kosztowala tak duzo, zaledwie 475 dolarow w
sprzedazy wysytkowej, facznie z optata za dostarczenie. Christy zawsze
szukata sposobu, zeby mu dopiec. Teraz jednak wszystko si¢ zmieni, bo
te ngdzne 475 dolarow przyniesie mu caty milion! Czego jeszcze trzeba?
Najlepsza inwestycja wszech czaséw! W momencie gdy na catej planecie
lamentowano z powodu spadku na gietdzie, on, Creed Leroy, trafit na
zyle ztota!

Wyregulowat jasno$¢ 1 kontrast na monitorze, po czym wtozyt do
drugiego magnetowidu czysta kasete. Dla pewnosci lepiej mie¢ kopig.
Miat szczescie, to fakt. Zazwyczaj kazdego wieczoru kasowat tasmy, w
ogole ich nie ogladajac. Jednak 18 grudnia majstrowal przez godzing przy
instalacji alarmowej, z ktora byly problemy, 1 dlatego, zeby nie ktas¢ si¢
zbyt pdzno, postanowit skasowac tasmy nazajutrz.

No 1 patrzcie! ,,Nie odktadaj na jutro tego, co mozesz zrobié



dzis" — mowi przystowie. Co za idiotyzm! Kiedy otworzyt gazete,
zobaczyl w niej zdjecie tego wozu terenowego i artykut o wypadku, jaki
mial syn Greenfielda. Natychmiast rozpoznat samochod, ktory tankowat
do petna benzyng bezposrednio przed wypadkiem. Najdziwniejsza jednak
byta informacja dotyczaca kierowcy, poniewaz poprzedniego wieczoru za
Kierownica land-rovera nie siedziat ten mlody adwokat. Nie, Creed
doskonale pamicgtat, ze byl to jeden z miejscowych bogaczy — Jeffrey
Wexler, ktory zazwyczaj jezdzit z szoferem.

Creed obejrzal wigc nagranie, ktore utwierdzito go w tym przekonaniu:
Wexler byt sam, kompletnie pijany, kilka minut przed tym, nim potracit
chtopca!

Tymczasem gazeta podawala, ze ten nowojorski adwokat sam przyznat
si¢ do spowodowania wypadku. Creed Leroy nie studiowal wprawdzie na
uniwersytecie, ale od razu zrozumial, ze co$ w tej historii nie gra. Kolejne
kretactwo tych cholernych adwokatow. Jak wigkszos¢ obywateli
nienawidzit prawnikow, uwazajac, ze kieruja si¢ tylko drapiezna
chciwoscia. Sprawdzit kase fiskalng — Wexler zaptacit gotowka,
banknotem dwudziestodolarowym. Nie byto wigc §ladu po transakcji
karta

I nikt oprocz niego nie widzial, jak Wexler wjezdzat na stacje.
Poczatkowo zamierzat pojS$¢ na policje, ale szybko zmienit zdanie: dobre
uczynki nie s nigdy wynagradzane na tym §wiecie. Nie otrzyma zadnej
rekompensaty za wspotprace. Najwyzej umieszcza jego nazwisko w
lokalnej prasie. Przyszedtby do niego, by zrobi¢ wywiad, jeden z tych
pismakdw, mowiono by o nim przez kilka dni, a potem zapomniano o
calej sprawie.

Whpadt na znacznie lepszy pomyst. Wrecz doskonaly. Wiazato si¢ z nim
pewne ryzyko, ale byta to dla niego jedyna okazja, by odmieni¢ swoje
zycie. Creed postanowil nic nie méwic zonie. Od jakiegos$ czasu byt
zmegczony zyciem, jakie prowadzil. W najskrytszych marzeniach hotubit
przekonanie, iz gdzie$ tam czeka na niego zupehie inna egzystencja i ze
nareszcie bedzie kims.



Wieczorami Creed Leroy spedzat dlugie godziny przy komputerze,
surfujac po sieci. Resztg wolnego czasu poswigcat na towienie ryb.
Czasami, gdy nie bylo klientow, lubit zajrze¢ do jakiej$ popularne;
powiesci, ktore bral z zainstalowanego na stacji stojaka z tanimi
ksiazkami. Nie interesowaly go opowiesci o seryjnych zabdjcach,
przepadal za to za sensacyjnymi powiesciami o prawnikach 1 finansjerze,
cho¢ nie do konca wszystko rozumiat. Raz trafit na pasjonujaca ksiazke,
od ktorej nie mogt si¢ oderwac, dopoki nie dotart do ostatniej strony. Byla
to powies¢ Johna Grishama (zreszta bytego adwokata...) noszaca tytut
Wspolnik czy co$ w tym rodzaju. Zadziwiajaca historia cztowieka, ktory
pozoruje swoja sSmierc¢, by zaczac¢ zycie jako zupetnie ktos inny. Do tego
jednak potrzebowat pieni¢dzy. Bohater powiesci Grishama zdefraudowat
kilkaset milionow dolarow, nalezacych do jego wspolnikow, ale on,
Creed Leroy, zadowoli si¢ jednym milionem. I to ten adwokat z Nowego
Jorku, Nathan Del Amico, bedzie uprzejmy mu go dac.

Najpierw zamierzat szantazowac Jeffreya Wexlera, ale po namysle
doszedt do wniosku, ze lepiej bedzie zaatakowac jego bytego zigcia.
Ostatecznie to on przyznat si¢ do przestepstwa. Poza tym Wexler miat w
tym regionie zbyt duze wplywy. Leroy zamknat wigc swdj kram na catly
dzien. Wszedt do Internetu i bez trudu znalazl wiele informacji o Del
Amico, a przede wszystkim numer faksu w jego biurze. Nastegpnie kupit
niewielki aparat cyfrowy, ktory podtaczyt do magnetowidu, zeby
przegra¢ zdjgcia zrobione kamera na stacji. Azeby nie zostawi¢ zadnych
sladow, wystal faks z punktu ustug faksowych w Pitsfield.

Cale zycie czekal na taka okazje. To mial by¢ jego rewanz. Teraz pokaze
im wszystkim, do czego zdolny jest Creed Leroy. Jesli wszystko pdjdzie
dobrze, on takze juz wkrotce bedzie nosit wloskie garnitury 1 koszule od
Ralpha Laurena. By¢ moze nawet kupi sobie nowy model land-rovera,
taki, jaki ma ten adwokat.



W kazdym razie zajdzie daleko. Daleko od tej dziury i tej pracy, ktorej
nienawidzi. Daleko od zony. Nie znosit zony, ktora ostatnio zrobita sobie
operacje¢ plastyczna piersi 1 wytatuowala na plecach weza.

Nacisnat przycisk w magnetowidzie, wyciagnat kasete 1 zapakowat ja do
duzej szarej koperty.

Od dwoch dni czul, ze serce bije mu zywiej. Tym razem szczegscie si¢ do
niego usmiechneto!

Nikt w tym kraju nie mowi o szczgsciu, a przeciez czesto od niego tak
wiele zalezy. Wigcej niz od osobistych zalet. By¢ we whasciwym miejscu,
o wlasciwej porze, cho¢ raz w zyciu... Oto, co jest wazne.

Creed wlaczyt alarm i zamknat drzwi na zasuwe. W przydymionej szybie
ujrzal swoje odbicie. Nie byt stary. W marcu skonczy czterdziesci lat.
Zmarnowal pierwsza potowe zycia, ale drugiej nie zmarnuje na pewno.
Zeby jednak tak sie stalo, adwokat musi zaptacié.

20 grudnia

Nathan wrocit do dawnego trybu zycia: biegal o szostej rano w Central
Parku, a o w p6t do 6smej zjawiat si¢ w pracy.

— Kupitem dla pani paczki — oznajmit, otwierajac drzwi do pokoju
Abby.

— Niech mi pan ich nawet nie pokazuje — zaprotestowata. — Od
samego patrzenia utyj¢ ze dwa kilo.

Zabrali si¢ do pracy 1 wkrotce odnalezli nazwisko wlasciciela stacji
obstugi w Stockbridge. Byl nim niejaki Creed Leroy. Nathan zdawat
sobie sprawe, ze to jego ostatnia batalia. Nie zmienit postanowienia i byt
zdecydowany za wszelka cene ratowa¢ Jeffreya od wiezienia. Zeby
chroni¢ Mallory, zamierzal wigc zaptaci¢ astronomiczna kwote, ktorej
zadat Leroy.

W normalnych okolicznosciach postapitby zupehie inaczej. Pogrzebalby
w przesztosci Leroya. Z doswiadczenia wiedziat,



ze w zyciu kazdego cztowieka sa jakies sekrety. Jesli szuka sig
odpowiednio dlugo, zawsze w koncu cos si¢ znajdzie.

Ale on nie miat tyle czasu. Zgromadzony na jego koncie milion dolarow,
z ktorego byt taki dumny, musi teraz odda¢ temu ngdznemu typowi!
Dziwne, ale wcale nie przejal si¢ perspektywa utraty majatku. Teraz
najwazniejsze bylo co innego. Prawd¢ mowiac, odczuwat nawet pewna
satysfakcje, ze zacznie od zera. Kazdy cztowiek powinien zy¢ dwa razy!
Gdyby bylo to mozliwe, postaralby si¢ nie popehic tych samych btedow.
Nie zrezygnowalby z wielkich marzen, ale nie kierowalby si¢ az tak
bardzo ambicjami. Nie bylby tak prozny, poswigcalby mniej czasu na
sprawy przemijajace i bezuzyteczne, a skoncentrowatby si¢ na istotnych
problemach. Sprobowalby pilniej ,,uprawia¢ swoj ogrod", jak to okreslit
pewien filozof.

Moéwig tak, bo wiem, ze niedlugo umre. Dos¢ tego rozmyslania.

Spojrzat na zegarek. Zadzwonit do swojego przedstawiciela w banku, by
poprosi¢ go o sprawdzenie stanu konta.

— Czes¢, Phil, co tam stycha¢ na Wall Street?

Phil Knight jakis$ czas studiowal razem z nim. Nathan cenit go 1 regularnie
jadal z nim lunch.

— Cze$¢, Nat, jaka migdzynarodowa korporacje masz zamiar ocali¢
przed dlugim 1 kosztownym procesem? Czy Bill Gates jeszcze si¢ do
ciebie nie zwrocit?

Nathan najpierw upewnit sig, ze czek, ktory dostata Candice, zanim
zgineta, zostat zrealizowany. Potem zlecit Knightowi sprzedaz
wszystkich swoich akcji i zawartosci skrytki w skarbcu, poniewaz bedzie
potrzebowat gotowki.

— Jakies$ problemy, Nat? — zapytat bankowiec, zaniepokojony
perspektywa oproznienia konta klienta.

— Zadnych, Phil, zapewniam cie, Ze te pieniadze beda dobrze uzyte...
Czy to rzeczywiscie najlepsze rozwigzanie? Zastanowil si¢ nad tym,
odktadajac stuchawke. Historie z szantazem na ogo6t nie koncza sie
dobrze. Nie przejmowatl si¢



wielkoscia sumy, ale obawiat sig, czy polozy to kres szantazowi, czy
Creed za jakie$ po6t roku nie przyjdzie z tym do Mallory lub Jeffreya.
Mgt przeciez kopiowac ten film w nieskonczonosc!

Nathan, skrzyzowawszy ramiona, bujal si¢ w fotelu. Teraz jednak
wazniejsze jest co innego. Na tym etapie istotne jest, by uniknac ryzyka,
ze Leroy zdecyduje si¢ pdj$¢ na policje.

Stojacy na jego biurku zegar wskazywat 10.22. Nathan podniost
stuchawke 1 wykrecit numer Creeda Leroya. Chciat jak najszybciej
przekonac sig, jakim jest cztowiekiem.

Nassau, wyspy Bahama,

troche wczesniej tego samego ranka

Creed Leroy udat si¢ do Bostonu wczesnie rano, zeby zdazy¢ na pierwszy
samolot lecacy do Nassau. Kiedy doleciat do stolicy wysp Bahama,
wsiadt do lokalnego samolotu, wiozacego duza grupg turystow, ktorzy
zamierzali spedzi¢ Boze Narodzenie w stoncu.

W miescie panowat ogromny ruch. Minibus gtosno zatrabil, zanim
zatrzymat si¢ przy chodniku, by wyrzuci¢ ttum pasazerow. Creed czut si¢
swietnie w takim Scisku. Lubil anonimowos$¢ wielkich miast. Idac Bay
Street — gltowna aleja miasta, zatkana starymi samochodami 1 autami
turystow — mial wrazenie, ze niczym kameleon zmienit skore. Nie jest
teraz ajentem stacji benzynowej. Tu moze by¢ kimkolwiek.

Postanowit zastosowac si¢ do wskazowek, wyczytanych w powiesciach
sensacyjnych. Gdy zachodzila potrzeba wyprania pieniedzy 1 zalozenia
konta offshore, zawsze wymieniano Nassau i jego czterysta bankdw oraz
instytucji finansowych. Nieuczciwi finansisci bez wiedzy wiadz
skarbowych anonimowo Zzonglowali tu milionami, przerzucajac
fantastyczne sumy z jednego raju podatkowego do drugiego zwyktym
kliknigciem myszy. Creed zawsze si¢ zastanawiat, czy to prawda.
Wkroétce sig o tym przekona.



W Internecie znalazl namiary miejscowego banku, proponujacego
wachlarz interesujacych go ustug. Wystal e-maila z prosba, by przystano
mu informacjg. Teoretycznie mozna otworzy¢ konto offshore, nie
ruszajac si¢ z domu, ale Creed upart sig, ze chce zatatwic to osobiscie.
Skrecit w jedna z przecznic Bay Street 1 wszedt do niewielkiego banku,
jakich przy tej ulicy bylo wiele.

Gdy Leroy wychodzit stamtad pot godziny p6zniej, na jego ustach igrat
usmiech. John Grisham nie klamal. Okazalo sig to jeszcze tatwiejsze niz
w powiesciach. Najpierw ustyszal stowa, ktorych oczekiwat: poufnosc,
tajemnica bankowa, zadnych podatkow... A potem wszystko poszto jak z
ptatka. Formularz otwarcia konta zostat wypetiony i podpisany w ciagu
niecatego kwadransa. Pi¢¢ procent odsetek rocznie bez podatku,
ksiazeczka czekowa, karta bankomatowa bez rejestrowania jego
nazwiska, bez jakiejkolwiek istotnej informacji o0 nim, ale dajaca
mozliwos¢ podjecia pieniedzy w kazdym bankomacie na swiecie. Tego
wlasnie szukat. Obiecano mu takze, ze jego konto bedzie niedostgpne dla
wiadz skarbowych

| policji. Na razie w jednej ze skrytek w podziemiu zostawil brazowa
koperte z kopia filmu, ktory miat mu zapewni¢ fortung.

A wszystko to bez zadnych formalnosci oprocz fotokopii jego paszportu i
depozytu gwarancyjnego w wysokosci pigtnastu tysiecy dolarow.
Poprzedniego dnia, w dalszym ciagu nic nie méwiac zonie, sprzedat
pikapa, uzyskujac w ten sposob czes¢ tej sumy. Ponadto wyjal z ich
wspolnego konta piec tysiecy dolarow. Przyrzekat sobie, ze odesle
Christy dwa razy tyle potem, gdy juz bedzie daleko od niej, bardzo
bogaty.

Creed Leroy wdychat ciepte powietrze. Nigdy nie byt w tak doskonatym
nastroju. Do szczgscia brakowato tylko jednego: zeby zadzwonil Nathan
Del Amico 1 umowit si¢ na spotkanie.

Przechodzac przed eleganckim salonem fryzjerskim w stylu kolonialnym,
zajrzat przez szybg¢ do srodka. Tak jak niegdys jakis$ klient dopiero co
ogolony rozkoszowat si¢ ciepltym paru-



jacym recznikiem polozonym na jego twarzy. Na ten widok Creed az si¢
oblizat. Nikt nigdy go jeszcze nie golil. Zdecydowal si¢ natychmiast.
Czas juz zmieni¢ swoj wizerunek, zgoli¢ t¢ niechlujng brodg i przyciac
wlosy opadajace na ramiona. Potem udat si¢ do jednego z luksusowych
sklepow, by kupi¢ ubranie bardziej pasujace do jego przysztego statusu.
Mtoda sprzedawczyni poprosita go, by usiadt. W tym momencie
odezwata si¢ jego komorka. Zadbat o to, by telefony do niego
przekierowywano mu ze stacji benzynowej na komorke. Rzucit okiem na
zegarek. Poniewaz zapomnial przesuna¢ wskazowke do przodu, na tarczy
widniata godzina 10.22.

— Halo? — rzucit niecierpliwie.

— Mowi Nathan Del Amico. Garrett Goodrich az podskoczyl.

— Dobry Boze, Nathanie, telefonowatem do pana wiele razy, a pan
odzywa sig¢ dopiero teraz! Co to za historia z tym wypadkiem?

— Wszystko panu wytlumacze, Garrett. Jestem w szpitalnej kawiarence.
Czy ma pan chwilg?

— A ktora jest godzina?

— Dochodzi wpo6t do pierwsze;.

— Skonczg wypetianie dokumentow i zejde do pana za dziesig¢ minut.
— Garrett?

— Stucham?

— Znowu potrzebuje¢ panskiej pomocy.

Kancelaria Marble&March, 16.06

— Moze pani cos wymysli, Abby?

— A 0 co chodzi?



Nathan z zagadkowa ming kotysat si¢ w fotelu, skrzyzowawszy re¢ce na
piersiach.

— Jak juz pani wie, jestem gotowy zaplacic ten okup. Chciatbym jednak
mie¢ pewnosc, ze zaplace tylko ten jeden raz. Szantaz ma to do siebie, ze
znasz jego poczatek, ale...

— ...ale nie wiesz, kiedy si¢ skonczy — dokonczyla za niego.

— Wiasnie. Nie chcialbym, zeby za par¢ miesigcy lub za rok Leroy
zwrocil si¢ z takim samym zadaniem do Jeffreya lub Mallory... albo
nawet do mnie — dodat, pokonujac wewnetrzny opor.

— Prawo przewiduje surowe kary za szantaz — przypomniata Abby.

— Oczywiscie, ale zeby zniecheci¢ Leroya do powtornej proby szantazu,
trzeba pozbawi¢ go materialu dowodowego. Wtasnie si¢ przekonatem, ze
ten typ jest ostrozny.

— Co takiego? Rozmawiat pan z nim? — zawotata Abby urazona, ze nie
powiedziat o tym zamiarze.

— Tak, zatelefonowalem do niego dzis$ rano, ale on upart si¢, ze
oddzwoni do mnie za pi¢¢ minut z budki telefoniczne;.

— Wyznaczyl panu spotkanie?

— Mam spotkac si¢ z nim jutro.

— Co pan planuje w zwiazku z tym?

— Muszg znalez¢ sposob, zeby zaczal mowic, a przede wszystkim musze
to nagrac. Do tego potrzebny jest mi odpowiedni sprzg¢t: miniaturowy
aparat podstuchowy, choc¢by taki, jakim postuguja si¢ szpiedzy.

— Pozwolg sobie panu przypomnie¢, ze nie jest to juz epoka afery
Watergate! — zawotata Abby ze $miechem.

— Czyzby znala pani lepszy sposob?

— Na przyktad to. — Pokazata jego telefon komorkowy.

— Komorka?

— Tak, ale uzyta jakby w odwrotnym kierunku. Nathan $ciagnat brwi.
Widzac jego niepewna ming, wyjasnila:



— Pana telefon ma system glosSnomowiacy, prawda?

— Oczywiscie, zeby mozna byto rozmawia¢ w czasie jazdy, nie
odrywajac rak od kierownicy.

— A co sig¢ dzigje, jesli dzwoni telefon, gdy pan wiasnie prowadzi?

— Wiacza si¢ automatycznie po trzech sygnatach. Nie widzg¢ jednak, co
to ma wspdlnego...

— Proszg¢ da¢ mi dokonczyc. Niech pan sobie wyobrazi, ze przetaczy pan
na sygnaly ciche.

— Na wibrowanie?

— Nie — pokrecita glowa — gdy telefon wibruje, brzeczy. To za mato
dyskretne.

— No to nie rozumiem, o co pani chodzi.

— Zaraz pan zobaczy.

Woziela od niego telefon 1 wcisneta kilka guzikow.

— Wystarczy zaprogramowac bezdzwigczne powiadomienie. Teraz pana
telefon zostal przeksztatlcony w ukryty mikrofon, agencie zero zero
siedem — odpowiedziala, rzucajac mu aparat, ktory Nathan ztapat w
locie.

Zeby sprawdzié, jak to dziata, Nathan podniodst shuchawke telefonu
stacjonarnego w gabinecie i zadzwonit na swoja komodrke. Nie wydata
najmniejszego dzwigku.

— Cos$ niestychanego. Jak si¢ pani tego nauczyta?

— Z pisma dla kobiet. To byt bardzo interesujacy artykut, w ktérym
opisano kilka niezawodnych sposobdw na Sledzenie swojego partnera, by
dowiedzie€ sig, czy nas zdradza.
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Nie jestem cztowiekiem bez wad.
Francois Villon

Szpital w Pitsfield,
oddzial intensywnej opieki medycznej, godzina 1.00

— Przyszedt doktor Goodrich.

— Dobrze.

Claire Giulani byta pod wrazeniem, ze tak znakomity lekarz przybyt z
Nowego Jorku, by zobaczy¢ jej pacjenta.

— Zostawiam pana samego. Prosze powiedzie¢, gdyby pan czegos
potrzebowal.

— Dzigkuje, pani doktor.

Garrett zamknat za nig drzwi 1 wszedt do sali.

Byta o$§wietlona tylko mata lampka nocna, ktérej stabe §wiatto padato na
stojace tam 10zko. W glebi znajdowala si¢ typowa lodowato biata lada ze
zlewem z nierdzewnej stali. Stychac¢ byto charakterystyczny dzwigk
monitora, kontrolujacego rytm serca, i Sszmer respiratora, ktory wttaczat
powietrze do rurki intubacyjnej.

Garrett podszedt do t6zka 1 pochylit si¢ nad Benem. Pielggniarki nakryty
dziecko pledem, by zapobiec hipotermii. Lezacy nieruchomo chlopiec,
niczym figurka z porcelany, wydawat si¢ bardzo maty na szerokim t6zku.
Liczne $Slady krwawych



wylewOw na twarzy jeszcze podkreslaty wrazenie kruchosci. Od jego
ramion biegly cienkie przewody do zawieszonych nad t6zkiem
pojemnikow, zawierajacych ptyny infuzyjne.

Garrett zerknal na ekran monitora, by sprawdzi¢ rytm serca 1 ci$nienie.
Potem skontrolowat strzykawke, automatycznie dozujaca morfing w
regularnych odstegpach czasu.

Znat dobrze takie miejsca, ale za kazdym razem, kiedy wchodzit do
pokoju chorego, ogarniato go wspotczucie 1 dziwne wzruszenie. Zamienit
kilka stow z ta mloda lekarka Giulani, ktéra najwyrazniej nie byla zbyt
pewna siebie. A przeciez doskonale wykonata swoja robote. Zrobiono
przy dziecku wszystko, co trzeba. Nie mozna byto zrobi¢ wigcej. Teraz
pozostawalo tylko czekanie.

Garrett przyjechat tutaj wylacznie na prosbe Nathana, ktory opowiedziat
mu o spowodowanym przez siebie wypadku. Goodrich jednak nie
uwierzyt w ani jedno jego stowo. Nathanowi bardzo zalezato na tym, by
Garrett sprawdzil, czy chtopcu zapewniono najlepsza opieke. Chcial tez
ustysze¢ wyczerpujaca opinie lekarska, a nie zdawkowe formutki. Nie
dodat nic wigcej, ale niewatpliwie chodzito mu o to, czy zycie Bena
Greenfielda nie jest w niebezpieczenstwie.

Garrett spojrzat na oszklone drzwi, zeby upewnic sig, czy nikt go nie
obserwuje. Zgasit lampke wiszaca nad t6zkiem. Odetchnat z wielka ulga,
gdy wokot gtowy dziecka nie dostrzegl zadnej aureoli.

Ben nie obudzi si¢ moze tak szybko, lecz z pewnoscig nie umrze.

Garrett postanowit sprobowac czegos, co robit bardzo rzadko.

Bardzo ostroznie przyblizyt dlonie do twarzy Bena...

Dopodki nie spotkat Nathana, nie wiedzial, Zze posiada taka zdolnos¢. Byta
to dziwna, wciaz niepoj¢ta dla niego moc, ktora pojawia si¢ u Postancow
po jakims czasie. Cos trudnego do opisania. W jego umysle otwieraty sig
na moment drzwi, przez ktoére przebijat si¢ nagly jak blyskawica
przebtysk swiatta. Czasami sprawiato mu to bol, czut sig, jakby z jego
ciala



uchodzila cata energia. Ale trwalo to zaledwie sekundg. Potem wszystko
wracalo do normy.

Jednak zeby to zadziatalo, potrzebny byt bliski kontakt.

Nie zawsze odnosito to pozadany skutek. Zdarzato si¢ jednak, ze udawato
mu si¢ otworzy¢ te drzwi 1 poznac¢ przysztos¢. Dochodzito do tego poza
wszelkim racjonalnym rozumowaniem. Bylo to jakby przeczucie.
Dtonie Goodricha znajdowaty si¢ kilka milimetrow nad twarza Bena.
Musnat palcami czoto chiopca, a w jego umysle pojawit si¢ obraz —
ujrzal Bena Greenfielda, mniej wigcej dwudziestoletniego, skaczacego na
spadochronie.

Wizja nie trwata dlugo 1 Garrett niemal natychmiast stracit wi¢z ze
Swiatem przyszlosci.

Zmeczony tym eksperymentem, usiadt na moment przy chlopcu, zeby
dojs¢ do siebie, po czym zapial ptaszcz 1 opuscit szpital.

W jakich okolicznosciach dwudziestoletni Ben Greenfield bedzie skakat
na spadochronie? Tego oczywiscie nie wiedziat. Jednego natomiast byt
pewien: chtopiec nie umrze 1 wkrotce obudzi si¢ ze $piaczki.

Manhattan, Dworzec Centralny, 21 grudnia

Nathan zdecydowat si¢ przejs¢ piechota sto metrow dzielace jego biuro
od dworca. Kiedy dochodzit do pot¢znego Metlife Building, spojrzat z
niepokojem na zegarek.

11.41.

Doskonale, nie jest spozniony. Na Dworzec Centralny wszedl nawet
cztery minuty przed czasem.

Ogromny hol z wielkimi witrazami, przez ktore wpadato biate swiatto,
przywodzil na mysl katedre. Miejsce to, ze ztoconymi lustrami i
marmurowymi posagami, przypominato



muzeum 1 naprawde zastugiwato na opinig najpigkniejszego dworca na
swiecie.

Nathan przeszed! przez obszerna poczekalnig 1 stanat pod stawnym
okraglym zegarem z czterema tarczami, wiszacym nad stanowiskiem
informacji. To tu Creed Leroy wyznaczyt mu spotkanie. Zazwyczaj
zachwycat si¢ tym miejscem, ktore juz zawsze bedzie mu si¢ kojarzyto ze
sceng ze stawnego filmu Hitchcocka Pdinoc, potnocny zachod.

W poczekalni jak zwykle roito si¢ od ludzi. Kazdego dnia przewijato sig
tutaj ponad pol miliona pasazerow, ktorzy albo przyjezdzali na
Manbhattan, albo wracali do swoich domow na przedmiesciach.
Doskonate miejsce, zeby nie zwrdci€ na siebie uwagi.

Nathan stat jakis czas bez ruchu, potracany przez ttum, ktory spieszyt
przez poczekalni¢ w roznych kierunkach. Sprawdzil, czyjego komorka
jest wlaczona. Wiedzial, ze Abby czeka w pogotowiu, zeby nagra¢ cata
rozmowg 1 dzigki temu pomiesza¢ Leroyowi szyki.

Byt zdenerwowany. Nie wiedzial nawet, jak wyglada cztowiek, na
ktorego czeka. ,,Poznam pana", zapewnil go szantazysta. Stat tak jeszcze
ze trzy minuty, gdy nagle ktos klepnat go mocno w ramig.

— Milo mi pana pozna¢, panie Del Amico.

Nathan zauwazyt juz wczesniej tego mezczyzng, ale nie przyszto mu do
glowy, ze to moze by¢ Leroy. Stojacy przed nim typ nie przypominat
ajenta stacji benzynowej. Ciemny, dobrze skrojony garnitur, ptaszcz z
materialu dobrej jakos$ci, nowe buty, gdyby miat krawat, nie roznitby si¢
niczym od cztonkéw kancelarii adwokackich w tym miescie. Wszystko w
nim bylo przecigtne: wzrost, tusza, rysy twarzy... Tylko ten przenikliwy
btysk w szmaragdowozielonych oczach...

Facet nie byt zbyt rozmowny. Ruchem glowy dat Nathanowi znak, by
szedt za nim.

Mingli liczne sklepiki znajdujace si¢ w przejsciach prowadzacych na
perony. Zeszli w ten sposob na najnizsze pigtro



pelne kafejek, barow i restauracji. Zeby ograniczy¢ hatas i
zanieczyszczenie powietrza, perony Dworca Centralnego zostaty
zepchnigte do podziemi. Nathan, zaproszony gestem, pchnal drzwi Baru
Ostrygowego.

Lokal znany byt z tego, ze podawano w nim najlepsze w miescie owoce
morza. Nathan uwielbiat tutejsza piwiarni¢ z wielka, sklepiong sala.

— Przejdzmy najpierw do toalety — rzucit nerwowo Leroy.

— Stucham?

— Bez dyskusji.

Nathan postusznie poszedt za nim. Creed odczekatl, az w toalecie zrobi si¢
pusto, 1 rozkazat:

— Prosz¢ mi da¢ swoj plaszcz.

— Co takiego?

— Prosz¢ zdjac ptaszcz 1 marynarke, musze sprawdzi¢, czy nie przyniost
pan jakiegos$ aparatu nagrywajacego.

— Nie mam niczego takiego! — oburzyt si¢ Nathan, widzac, ze jego plan
moze spali¢ na panewce.

— Pospiesz si¢ pan — ponaglit go Creed.

Nathan zdjat ptaszcz 1 marynarke. Z kieszeni marynarki wyjat telefon i
wsunat do kieszonki koszuli. Warto sprobowac, to nic nie kosztuje.

— Niech pan zdejmie zegarek. Nathan wykonat 1 to polecenie.

— Prosz¢ rozpia¢ koszule.

— Pan zwariowat.

— Nie bed¢ powtarzat.

Nathan rozpiat guziki koszuli. Leroy obmacatl jego tors.

— Chce pan cos$ jeszcze zobaczy¢? — zapytat Nathan prowokujaco. —
Niech si¢ pan nie krgpuje, mam na sobie kalesony Calvina Kleina.

— Panski telefon prosze.

— To $mieszne!

Leroy sam wyciagnat jego telefon. A niech to cholera!



— A teraz obraczka.

— Niech pan jej nie dotyka.

Creed zawahat si¢ na moment, a potem dotknat reki Nathana.

— Dawaj, pan!

Nathan btyskawicznie chwycit Creeda za gardto 1 przypart do drzwi.
Leroy usitowatl cos wychrypie¢. Nathan zaciesnit uscisk.

— Niech pan jej nie dotyka! Jasne?

— Chrr... jas... ne.

Nathan gwattownie odjat rece.

Leroy zgiat si¢ wpol, odkaszlnat kilka razy, zeby zlapa¢ oddech.

— Kurwa mac... zaptaci mi pan za to, Del Amico.

— No, jazda stad, Leroy — rozkazat Nathan, wychodzac z toalety. —
Mam nadzieje, ze nie zaprosil mnie pan na degustacje zupy z krabow...
Siedzieli nad martini przy matym stoliku nakrytym kraciastym obrusem.
W sali panowat ozywiony gwar. Leroy, ktory oddat do szatni ptaszcz 1
marynarke z komorka Nathana, odzyskal pewnos$c¢ siebie. Wyjat z
kieszeni talie kart do tarota.

— Dziewig¢ pierwszych kart tworzy numer konta w banku na Bahamach
— wyjasnit. — Zadzwoni pan do swojego banku i wyda polecenie
przelewu pieni¢dzy na to konto. Bank nazywa si¢ Excelsior.

Nathan opuscit glowe.

Jaka szkoda, ze Abby nie moze tego nagrywac. Za wszelka cen¢ musi
odzyska¢ komoérke. W tym celu jednak trzeba uspic¢ czujnos¢ Leroya.
— Niezly pomyst z tymi kartami, Creed.

— Prawda?

— Tak... zadnych sladow... Wystarczy pomiesza¢ karty i nie ma juz
dowodu szantazu.



Leroy nagle zrobit si¢ nieufny:

— Dobra, dobra, niech pan przestanie pia¢ hymny na moja czes¢ 1 czym
predzej dzwoni do banku.

— Czy muszg panu przypominac, ze nabrat mi pan telefon?

— Moze pan skorzysta¢ z aparatu w restauraciji.

— Jak pan sobie zyczy.

Nathan postat Leroyow1 uSmiech, po czym wstal z ostentacyjna ulga,
zeby skierowac si¢ do baru. Ta niespodziewana gorliwo$¢ wzbudzita
niepokoj Creeda.

— Zgoda, niech pan pojdzie po swoja komorke, cheg styszec, co pan
mowi.

Nathan wyjal komorke z kieszeni marynarki i sprawdzit, czy jest
wlaczona. Wszystko w porzadku.

Pomyslat o Abby z magnetofonem na drugim koncu linii.

Teraz to on przejal prowadzenie. On jest gora. Czy Na-thanowi Del
Amico, znakomitemu adwokatowi, uda sie¢ zmusi¢ do méwienia Creeda
Leroya? Oczywiscie, jesli jest tym ,,najlepszym", jak lubit o sobie myslec.
Wrocil i potozyl niedbale telefon na stoliku. Czul, ze Leroy zaczyna sig
denerwowac.

— Mam dzwoni¢ dzi$ czy jutro rano? — podnidst telefon, udat, ze juz
wystukuje numer, ale po sekundzie przerwal. — Prawde mowiac, mgj
bankier ma zwyczaj jada¢ lunch bardzo wczesnie...

— Niech pan skonczy z tym cyrkiem, Del Amico! Nathan podrapat si¢ w
glowe.

— UmowiliSmy si¢ na dziesigC tysigcy dolarow, czy tak?

— Niech pan nie robi ze mnie idioty!

— Prosze¢ si¢ uspokoié, ostatecznie w ciagu jednego dnia dostanie pan
forsg, na ktora ja musiatem pracowac przez wiele lat...

— Niech si¢ pan pospieszy.

— Co sig czuje, gdy jest si¢ tak blisko sukcesu? Pewnie mowi pan sobie w
duchu: ,,Udato sig, jestem bogaty". A moze...



— Niech mnie pan nie prowokuje!

— A moze powinnismy odtozyc¢ to na inny dzien, Creed. Nie wyglada pan
dobrze...

Leroy walnat pigscia w stot 1 wypowiedziatl stowa, na ktore czekat
Nathan:

— Dzwon pan do tego kurewskiego banku 1 kaz przela¢ milion dolaréw
na moje konto!

— Dobra, dobra, pan tu rzadzi. Ale to ja okazalem si¢ lepszy.

Nathan wziat telefon, wytaczyt i natychmiast znowu wtaczyt. Wybrat
numer Phila i pod czujnym okiem Leroya polecit mu dokonac transferu.
— Zrobione. Pieniadze zostaty przelane.

Ledwie zdazyl to powiedzie¢, Creed zerwat si¢ z krzesta 1 wmieszal w
thum. W utamku sekundy Nathan stracit go z oczu. Creed wyparowat.
Leroy opuscit restauracje bez pospiechu. Byt cztowiekiem tak mato
zwracajacym na siebie uwage, ze Abby omal go nie przeoczyta. Przeszedt
kilka krokéw chodnikiem 1 przywolal taksowke.

— Lotnisko w Newark — powiedzial, otwierajac drzwiczki. Abby
pospieszyta za nim.

— Ja tez jade do Newark, mogg si¢ z panem zabra¢? Wsiadta tak szybko,
ze Leroy nie zdazyt zaprotestowac. Ledwie takséwkarz ruszyt, odezwat
si¢ telefon Abby.

— To chyba do pana—powiedziala, podajac aparat Leroyowi.

— Zaraz, co to wszystko ma znaczyc¢?

— Sam si¢ pan przekona. Jesli chodzi o mnie, wysiadam. — Postukata w
szybg, by uprzedzi¢ o tym kierowce. — Szczgsliwej podrdzy, panie
Leroy.

Taksowka si¢ zatrzymata, Abby wysiadta, odprowadzana ostupiatym
wzrokiem Creeda. Wahat sie, czy wzia¢ do reki telefon, ale ciekawos¢
przewazyta nad ostroznoscia.



— Halo?

Ze zdumieniem ustyszal wiasny glos: ,,Dzwon pan do tego kurewskiego
banku 1 kaz przelac jnilion dolar6w na moje konto!". A potem: ,,Dobra,
dobra, pan tu rzadzi".

— Cholera, jaka gr¢ pan prowadzi, Del Amico?

— Gre cztowieka, ktory zgadza sig placi€ raz, a nie dwa razy.

— Co zamierza pan zrobi¢ z tym nagraniem?

— Nic, po prostu zachowac, tak jak pan zachowat kasetg. Zatrzymam te
tasme na ,,wszelki wypadek". Od pana zalezy, czy jej kiedys uzyje.

— Nie mam zamiaru szantazowac¢ pana po raz drugi, jesli o to panu
chodzi.

— Mam taka nadzieje, ze wzgledu na pana, Creed, bo zabawa przestaje
by¢ przyjemna, gdy za czlowiekiem zamyka si¢ brama wigzienia.

— Nie bedzie drugiego razu.

— Chciatbym panu wierzy¢. Aha, jeszcze jedno, Creed: one nie
dotrzymuja zadnych obietnic.

— O czym pan méwi?

— O pieniadzach, Creed, o pieniadzach. I to byl koniec rozmowy.

W Nantucket zachodzito stonce. Przez caly dzien wial wiatr od wschodu.
Pod koniec dnia wielkie fale rozbijaty si¢ z hukiem o skaty koto willi
Wexlerow.

Jeffrey 1 Mallory siedzieli na krytej werandzie, z ktorej roztaczal sig
wspaniaty widok na ocean.

Mallory wrdcita z Brazylii porannym lotem. Kiedy przyjechata do San
Diego, od razu zadzwonita do rodzicow, do ich domu w Berkshires.
Stuzacy powiadomit ja, Ze pan 1 pani wyjechali do Nantucket, by tam
spedzi¢ Boze Narodzenie. Zaniepokojona ta zmiang planow, poleciata
samolotem do Bostonu, a na wyspg dotarta zaledwie godzing temu.



— Teraz, Mallory, znasz juz cala historig.

Jeffrey zrelacjonowal jej szczeg6towo wydarzenia ostatnich dni. Nie
ominal niczego od momentu, gdy, pijany, potracit Bena Greenfielda.
Podkreslat poswigcenie Nathana. Wspomniat réwniez o historii z
Creedem Leroyem, o ktorej dowiedziat si¢ od zigcia. Wyznal, ze nadal ma
problemy z piciem, przez ktore dwadziescia lat temu oskarzyl matke
Nathana o kradziez, ktorej nie popeknita.

Powiedzial wszystko oprocz tego, ze Nathan ma umrze¢. Mallory ze
tzami w oczach zapytala:

— Masz wiadomosci o tym chiopcu?

— Dzwonig do szpitala dwa razy dziennie. Jego stan jest stabilny.
Wszystko moze si¢ zdarzy¢.

Jeffrey chcial objac corke, ale ona wysungta si¢ z jego ramion.

— Jak mogtes? — wykrztusita. — Jak mogtes pozwoli¢, zeby Nathan
wziat na siebie twoja wing?

— Nie... nie wiem... — wyjakat. — To on tego chcial. Uwazat, ze tak
bedzie lepiej dla wszystkich...

— Zwlaszcza dla ciebie!

To oskarzenie zabolato Jeffreya.

Nie wiedzial, jak ma si¢ usprawiedliwiac. Czul si¢ zwiazany obietnica
dana Nathanowi 1 zamierzat jej dotrzymac, cho¢by w oczach corki miat
uchodzi¢ za tchorza. Brat na siebie te czes¢ cigezaru. To byta jego pokuta.
— Nie dopuscisz chyba do tego, zeby poszedt do wigzienia?

— Nie dopuszcze, kochanie — zapewnit ja Jeffrey. — Obiecuje ci1, ze go
z tego wyciagng. To chyba jedyna rzecz, jaka potrafig robi¢ dobrze, 1
zabiore si¢ do tego solidnie.

Jeffrey spojrzal na swoje rece, ktore drzaty niepokojaco — znak, ze
potrzebuje alkoholu. Juz trzy razy w ciagu kwadransa otwierat stojaca na
stoliku butelk¢ wody mineralnej 1 popijat z niej w nadziei, ze przyniesie
mu podobng ulgg jak tyk wodki.

— Wybacz mi, Mallory.

Czut si¢ podle, paralizowat go wstyd. Jego ukochana, krucha



coreczka, tonela we Izach, a on nie miat nawet prawa jej przytulié. '
Mallory podeszia do okna i zapatrzyta si¢ w odlegla lini¢ horyzontu.
Kiedy byta mata, bata si¢ tu przychodzi¢ podczas burzy, gdy gtosno
huczaty fale 1 wyl wiatr. Przerazat ja rozkotysany zywiol, wydawato jej
si¢ wowczas, ze jest w samym srodku huraganu.

Jeffrey odwazyt si¢ zrobi¢ krok w jej kierunku.

— Kochanie...

Mallory odwrocita sig, spojrzata na niego 1 w koncu wtulita si¢ w jego
ramiona, jak wtedy, gdy miata dziesiec lat.

— Jestem bardzo nieszczesliwa, tatusiu, ze rozstaliSmy si¢ z Nathanem.
— Porozmawiaj z nim, kochanie. Mysle, ze ma ci cos do powiedzenia.
— Na poczatku naszej separacji odczuwatam dziwna mieszaning bolu i
ulgi.

— Ulgi?

— Caty czas zytam w Igku, ze przestanie mnie kocha¢, ze ktoregos ranka
obudzi si¢ 1 zobaczy mnie taka, jaka jestem — staba 1 krucha. W tym
sensie rozstanie z nim byto pewnym rozwiazaniem: skoro juz go
stracitam, to niczego nie ryzykuje.

— On tak samo potrzebuje ciebie, jak ty jego.

— Nie wydaje mi si¢. On mnie juz nie kocha.

— To, co zrobil, dowodzi czegos zupelnie przeciwnego. Mallory
popatrzyta na ojca z nadzieja.

— Jedz do niego — poradzit Jeffrey. — Ale pospiesz sig, bo czas nagli.
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Zamknij oczy, tupnij trzy razy i wysil umyst.
Dobrze czujemy sie tylko u siebie w domu.

Z filmu Victora Fleminga Czarodziej z krainy Oz

24 grudnia

— Moge sobie kupi¢ hot doga? — zapytata Bonnie, stojac przy wozku
ulicznego sprzedawcy na rogu 5. Alei i 58. Ulicy.

— Jest szOsta wieczor, kochanie, moze lepsze bytyby owoce?

— Och nie! — zawotala mata, krecac gtéwka—uwielbiam hot dogi z
mnostwem musztardy 1 smazona cebulka! Sa przepyszne!

Nathan zawahat si¢ — takie jedzenie nie jest zbyt zdrowe, ale w koncu
kiwnal glowa na znak zgody.

— iCuanto cuesta esto?10 — zapytala Bonnie najpowazniej w §wiecie,
wyjmujac z kieszeni malutka portmonetke, w ktorej trzymata swoje
oszczednosci.

— Nie méw do wszystkich po hiszpansku — zwrocil jej uwage ojciec.
— Son dos dolaresll — odpowiedzial sprzedawca, puszczajac do niej
oko.

10¢ Cuanto cuesta esto? (hiszp.) — ile to kosztuje?
11Son dos délares (hiszp.) — dwa dolary.



Nathan wyjat portfel z plikiem banknotow.

— Schowaj pieniadze.

Zaplacit dwa dolary, a coreczka podzickowata mu najmilszym ze swoich
usmiechow. Ztapata hot doga i pobiegta do grupy ludzi spiewajacych
koledy. Powietrze byto rzeskie, stonce rzucalo jaskrawe swiatto na fasady
budynkow. Nathan poszedt za corka. Przepychajac si¢ wsrdd roznych
przebierancow wystepujacych na ulicy, nie spuszczal z niej oka, dostrzegt
wige na jej kurteczce zotta plame z musztardy. Postuchali pigknych
melodii, $piewanych przez zesp6t Negro Spirituals, Bonnie zanucita
razem z nimi kilka piosenek, po czym pobiegta do innej grupy. Nie oparta
si¢ pokusie i data dwa dolary skrzypkowi przebranemu za Swigtego
Mikotaja, ktory kwestowat na Armi¢ Zbawienia. Potem pociagneta
Nathana do potudniowo-wschodniego wyjscia z Central Parku, na wprost
Grand Army Plaza.

Mimo zimna panujacego w to pigkne popotudnie ogromny zielony plac
byl peten ludzi. Jedni spacerowali, inni jechali na rowerach lub
dorozkami, a niektorzy nawet urzadzili sobie bieg narciarski!

Gdy przechodzili przed transparentem informujacym, ze mozna
,zaadoptowac" drzewa w parku, Bonnie zapytala:

Czy mogg zaadoptowac jakie$s drzewo na moje urodziny?

— Nie, to glupie, nie adoptuje si¢ drzew — odrzekt kategorycznie
Nathan.

Bonnie nie nalegala, ale zatrzymala si¢ przed nastgpnym ogloszeniem.
— Czy podjdziemy na Times Square w Nowy Rok?

— To nie jest miejsce dla matych dziewczynek.

— Prosze, zgddz sie, Sarah mowila, ze nigdzie nie wita si¢ tak Nowego
Roku, jak tam.

— Zobaczymy, kochanie. Zapnij si¢ dobrze, bo zaczyna robi¢ si¢ zimno.
Bonnie nasungta swoja peruwianska czapeczke az na oczy. Nathan
owinat jej szyj¢ szalikiem 1 wytart nos. Byla uroczym




dzieckiem i opiekowanie si¢ nig traktowat jak bezcenny przywilej.
Bonnie doznata szoku, widzac w dzien wypadku, jak policja aresztuje jej
ojca niczym pospolitego przestepce, ale nazajutrz dziadkowie
opowiedzieli jej cata prawde. Dzi§ wspominata o tym tylko po to, by
zapytac¢ o zdrowie rannego chlopca. Ostatnie wiesci na ten temat byty
uspokajajace: Jeffrey

powiadomil dzi§ Nathana telefonicznie, ze Ben obudzit si¢ ze $piaczki.
Obaj odczuli ogromna ulgg, bo poza wszystkim innym Nathanowi nie
grozito juz wigzienie.

Bonnie spedzita z ojcem trzy cudowne dni na nierobstwie

| zabawie. Nathan pragnat przezy¢ te cenne chwile tylko z nia, by miata
potem co wspominac. Pokazat jej zabytki starozytnego Egiptu 1 ptotna
Picassa w Muzeum Sztuki Nowoczesnej. Poszli tez do ogrodu
zoologicznego w Bronksie, by zobaczy¢ ogromnego goryla, doszli az do
parku Fort Tryon, gdzie Rockefeller zbudowat doktadne rekonstrukcje
kilku klasztoréw z potudniowej Francji.

Nathan spojrzat na zegarek. Obiecal corce przejazdzke na karuzeli, ale
nalezato si¢ pospieszyc¢, bo byta czynna tylko do osiemnastej trzydziesci.
Pobiegli wigc w tamtym kierunku. Wszedzie panowata §wiateczna
atmosfera. Bonnie Swietnie si¢ bawila.

— Pojedziesz ze mna? — zapytala zadyszana.

— Nie, dziecinko, to nie jest zabawa dla dorostych.

— Ale tam jest duzo dorostych — powiedziata, wskazujac na drewniane
konie.

— IdZ juz.

— Proszg cig, tatusiu — nalegala.

Dzi$ nie byt w stanie niczego jej odmowic. Zajat wigc miejsce obok niej
na jednym ze wspaniatych malowanych koni.

— Ruszyta! — wykrzykneta dziewczynka, gdy karuzela zaczeta sig
kreci€ 1 jednoczesnie zabrzmiata wesota muzyka.



Po przejazdzce na karuzeli rzucali chleb kaczkom ptywajacym po
spokojnym stawie, a potem znalezli si¢ przy lodowisku Wollman Ring.
O tej porze roku bylo to jedno z najprzyjemniejszych miejsc na
Manbhattanie. Tor obsadzony byt drzewami, nad ktérymi dominowaty
drapacze chmur Midtown. Bonnie przygladata si¢ przez krat¢ dzieciom,
ktore piszczac z radosci, slizgaty sig, wykonujac przerdzne figury.

— Chcesz sprobowac?

— Mogg? — zapytala Bonnie, nie wierzac wlasnym uszom.

— Jesli czujesz sig¢ na sitach.

Jeszcze pot roku temu odpowiedziataby: ,,Nie, boj¢ sig, jestem za mata",
ale od jakiegos czasu nabrata wigcej wiary w siebie.

— Myslisz, ze dam radg?

— Oczywiscie — odrzekt Nathan, patrzac jej w oczy. — Jestes
mistrzynia w jezdzie na rolkach. Na tyzwach jezdzi si¢ tak samo.
Zaptacil siedem dolarow za wejscie 1 wypozyczenie tyzew, pomogt
Bonnie je zalozy¢ 1 wprowadzit na lod.

Ruszyta z wahaniem, a chwilg potem zaliczyta pierwszy upadek. Zta na
siebie, szybko si¢ podniosta, szukajac wzrokiem ojca. Stojac na skraju
lodowiska, zachgcit ja, by si¢ nie poddawata. Sprobowata jeszcze raz, a
potem znacznie pewniej przejechata kilka metrow. Kiedy juz zaczynata
si¢ rozpedzac, zderzyta si¢ z jakims$ chtopcem w jej wieku. Nie rozptakata
sig, tylko gltosno rozesmiata.

— Doskonale! — zawotal Nathan z daleka, pokazujac gestami, jak ma
hamowac.

W odpowiedzi uniosta kciuk do gory. Dziecit w tym wieku ucza si¢ bardzo
szybko.

Nathan, uspokojony, poszedt do pawilonu, gdzie sprzedawano napoje.
Zamowit kawe, nie spuszczajac oka z corki. Z policzkami zar6zowionymi
od zimowego chlodu, slizgata sie juz z wigksza pewnoscia w rytm rock'n
rolla.



Pochuchat w rece dla rozgrzewki. Dzi§ Manhattan przypominat kurort
narciarski. Z daleka lodowisko blyszczato niczym srebro. Na zboczu
otaczajacym Slizgawke widnial wyryty w $niegu napis: I V NY. Nathan
lubit t¢ zimowa atmosfere, gdy cate miasto wydawato si¢ jakby zamknigte
w krysztatowej szkatutce. Przeszedt si¢ wzdhuz zelaznego ogrodzenia, by
nacieszy¢ oczy popotudniowym stoncem. To niesamowite, jak wazne dla
niego jest to, ze czuje promienie stonca na twarzy!

Ta refleksja wywotala natychmiast caty potok mysli. Niedtugo wszystko
si¢ skonczy. Nie bedzie juz czut cudownego, taskoczacego nos zapachu
kawy ani ciepta stonca, grzejacego skore. Do oczu naplynety mu tzy, ale
szybko je otart. To nie najlepszy moment, zeby si¢ rozklejac.

Dano mu przeciez czas na pozegnanie z corka 1 zona. Nie wszyscy
umierajacy mieli taka szansg.

Wkroétce potem zlociste promienie stonca zniknety za dachami
wiezowcow. Natychmiast zrobilo si¢ ciemno. Rozblysty latarnie i
oswietlity niczym §wiece o$niezony park, nadajac mu bajkowy wyglad.
Byt jeszcze dzien, ale za wiezowcami ukazat si¢ sierp ksigzyca. W tej
wiasnie chwili Nathan ja zobaczyt.

Mallory.

Jej sylwetka odcinala si¢ na tle pomaranczowego §wiatta. Wiatr
rozwiewat jej wlosy, a zimno zar6zowito policzki.

Gdy go dostrzegla, zaczg¢la biec w jego kierunku 1 zdyszana rzucila si¢ w
jego ramiona. Czuliby sig, jakby znowu mieli po dwadziescia lat, gdyby
nie to, ze kiedy si¢ odwrocili, zobaczyli mata dziewczynke, ktora zdjeta
juz tyzwy 1 biegla do nich z okrzykiem radosci.

Wszyscy troje mocno si¢ objeli. A gdy tak stali, mata zapytata:

— Robimy kwiat?



Byla to zabawa, ktora wymyslit], kiedy Bonnie byta jeszcze bardzo
malutka.

Najpierw stawali blisko siebie, obejmowali si¢ i moéwili: ,,kwiat
zamknigty", a potem puszczali sig, wolajac: ,.kwiat otwarty".
Przypomnieli sobie t¢ zabawe 1 powtorzyli ja kilka razy. Kwiat
zamknigty, kwiat otwarty. Kwiat zamknigty, kwiat otwarty...

Zwykta zabawa, symbol ponownego potaczenia si¢ rodziny, w ktorej od
jakiegos$ czasu wciaz kogo$ brakowalo.
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Zawsze cierpimy z powodu mitosci,
nawet wtedy, kiedy wydaje nam sie,
ze juz nie cierpimy.

Christian Bobin

Apartament w San Remo Building, noc 24 grudnia, kilka godzin potem

Lezac we dwoje na t6zku, ogladali gwiazdy.

Niebo bylo tak czyste, ze ksigzyc oswietlal ich sypialni¢ niebieskawym
swiattem. Mallory muskata wargami szyj¢ Nathana. Znowu potaczyta ich
fala goracego pozadania, a ich oddechy staty si¢ szybsze.

Mallory pogtaskata m¢za po wtosach.

— Wiesz, ze jestem od ciebie starsza — wyszeptata do jego ucha.

— Tylko o kilka dni — odrzekt z us§miechem.

— Mysle, ze zostates stworzony specjalnie dla mnie — zazartowala.
— Co chcesz przez to powiedzie¢? — zapytat, ktadac reke na jej piersi.
— Sadzg — kontynuowala swoja gr¢ — ze gdy zostalam poczeta, jakas
zyczliwa istota pochylita si¢ nad moja kotyska i postanowita da¢ mi
kogos, z kim bed¢ pokonywata trudnosci zycia.



— Iw tym momencie — zasmiat si¢ Nathan — tam wysoko, w niebie,
zdecydowano o0 moim istnieniu?

— Wiasnie. Powinienes mi za to goraco dzigkowa¢ — szepngla, catujac
go. — Beze mnie z pewnoscia nie przyszedibys na Swiat.

Odpowiedziat na to dlugimi pocalunkami. Pragnat czu¢ jej zapach. Byt
wrazliwy na wszystko, na najmniejsze drgnienie jej skory, na najlzejszy
oddech. Mozna wygrac¢ na loterii, wygrac proces stulecia, mie¢ na koncie
w banku kwot¢ z siedmioma czy o§mioma zerami, ale tego nie zastapi nic.
Przytulit ja jeszcze mocniej, catowat w kark, piescit biodra, potem
przywart do jej plecow, jakby byla jego ostatnig wigzia z zyciem.

Przed jego oczami przemkneto wszystko, co przezyt w ostatnich dniach, i
nagle uswiadomit sobie, ze nigdy nie czut si¢ tak petny zycia, jak od
momentu, gdy pojat, iz niedlugo umrze.

A potem niespodziewanie znowu wyczul krazaca wokoét niego Smierc.
Tego wieczoru po raz pierwszy gotoOw byl ja zaakceptowac. Oczywiscie
lek nie minal, ale towarzyszyta mu pewna niecierpliwos¢. Byt ciekaw
smierci tak, jak ciekawi jestesmy nowego kontynentu. Czekata go
wprawdzie podroz w nieznane, ale teraz towarzyszyta mu mitosc.
,,Pogodzony z soba samym 1 pogodzony z innymi". To stowa Garretta.
Jego ciato byto rozpalone, jakby miat goraczke. Znowu poczul w piersi
bol, o ktérym juz zdazyt zapomniec, 1 odezwala si¢ rana w pokasane;j
przez psa nodze. Mial takze wrazenie, ze jego ciato plonie, a kosci si¢
rozsypuja. Czul, ze stopniowo wykluczany jest ze §wiata zywych,
spychany w otchtan.

Pomyslal, ze zyt tylko po to, by umrze¢. Byta druga nad ranem, gdy
wreszcie zasnal, a ostatnia jego mysl zwiazana byta z Goodrichem.
Wkrotce juz go przy mnie nie bedzie.



Juz go wigcej nie zobaczg ani nie ustysze.

On bedzie nadal operowat jednych ludzi, a innych przygotowywal na
Smierc.

A ja, jak ci, ktorzy umarli przede mna, znajd¢ w koncu odpowiedz na
pytanie: czy jest jakies miejsce, do ktorego wszyscy zmierzamy?

Sto kilometréw od Nowego Jorku Jeffrey Wexler wstat z t6zka, starajac
si¢ nie robi¢ hatasu. Otworzyt drzwi ukryte pod schodami salonu, zapalit
nieostonigta zakurzona zarowke pod sufitem 1 zszedt ostroznie po
stopniach wiodacych do piwnicy.

Na jednej z drewnianych poélek stata skrzynka z szescioma butelkami
whisky, dostarczona kilka dni wczesniej. Byta to dwudziestoletnia chivas,
Swiateczny prezent od klienta, ktorego wyciagnat z powaznych ktopotow.
Kiedy Jeffrey ktadt si¢ do t6zka, uswiadomit sobie, Ze nie zasnie, dopoki
te butelki znajduja si¢ pod jego dachem. Operacja zajeta mu kilka minut,
podczas ktorych obserwowat w zadumie, jak alkohol, niczym woda po
odcedzeniu makaronu, sptywa do zlewu. Potem odkrecit kran, aby
sptuka¢ zlew 1 nie ulec pokusie wylizania go.

Jak cztowiek jego pokroju mogl doprowadzi¢ sig do takiego stanu? To
pytanie zadawat sobie codziennie 1 wiedzial, ze nigdy nie znajdzie na nie
odpowiedzi.

Na razie potrafit oprze¢ si¢ pokusie. Ale jutro walka zacznie si¢ na nowo.
I nastepnego dnia takze. Ta wojna wymaga ustawicznej czujnosci, bo gdy
jej zabraknie, on zdolny bedzie wypi¢ cokolwiek: wode kolonska,
dezodorant, spirytus.... Niebezpieczenstwo czyhato wszedzie.

Wrocit do tozka, potozyt si¢ obok Zony, ale byt zbyt pobudzony. Uderzyt
pigscia w poduszke. Moze powinien sprobowac zblizy¢€ si¢ do Lisy,
wigcej z nig rozmawiac, powiedzie¢ jej, jak bardzo jest zatamany. Teraz

albo nigdy.



Tak, porozmawia z nig rano. Jesli starczy mu odwagi.

Gdzies w Brooklynie, po potnocy

Connie Booker otworzyta ostroznie drzwi, by nie zrobi¢ hatasu. Nachylita
si¢ nad Joshem, spogladajac na niego z czutoscia. Jeszcze dziesi¢¢ dni
temu byl to chtodny, bezosobowy pokoj goscinny. Teraz w ciepltym
t6zeczku spato dziecko. Ciagle jeszcze nie mogla w to uwierzyc.
Wszystko odbyto si¢ tak szybko. Najpierw tragicznie zginela jej
siostrzenica, Candice, w napadzie na bank. A potem, po kilku godzinach,
zadzwoniono do niej z opieki spotecznej z propozycja, by zaopickowata
si¢ dzieckiem. Connie zgodzita si¢ bez wahania. Wkroétce skonczy
pigcdziesiat lat. Po kilku poronieniach stracita nadziej¢ na wlasne
dziecko. Byta juz w wieku, kiedy nie mozna oczekiwac zbyt wiele od
zycia. Przez ostatnie lata czuta si¢ coraz bardziej zmgczona 1 stara. Jednak
odkad pojawit si¢ Josh, wszystko si¢ zmienilo. Jej zycie nabrato sensu.
Nie watpita, ze bedzie dobra matka. Joshowi nie zabraknie niczego.
Razem z m¢zem ci¢zko pracowali, a Jack, bardzo dumny z nowej roli
ojca, poprosit w koszarach o godziny nadliczbowe.

Zaniepokoita ja jednak jedna rzecz. Tego ranka w skrzynce na listy
znalazta paczke z elektrycznym samochodzikiem 1 kilkoma banknotami.
Zalaczony liscik, podpisany po prostu ,,Nathan", informowat ja, ze
pieniadze przeznaczone s na prezenty §wiateczne dla matego.
Przeczytali z Jackiem ten list wiele razy i zupetie nie wiedzieli, co o tym
mysleé. Byt to jakis nieznany im Swigty Mikotaj. Connie ucalowata
delikatnie chtopczyka i po cichu wyszta.



Zamykajac drzwi, po raz kolejny zadata sobie pytanie, kim jest ten
tajemniczy ofiarodawca.

Greenwich Village

Abby Coopers wrocita wlasnie do domu z pasterki. Sama. Miala
piekielny bol glowy i jednego byta pewna: 1 w t¢ noc nie spotka swojej
prawdziwej, wielkiej mitosci. Pod jej drzwiami portier potozyt paczke.
Otworzyla ja zaintrygowana. W srodku znajdowata si¢ butelka
francuskiego wina i kartka. Nathan zyczyt je; wesotych swiat 1 dzigkowat
za wszystko, co dla niego zrobila.

Abby zrzucita szybko buty, wlozyta do gramofonu swoja ulubiong ptyte
sSongs, tria jazzowego Brada Mehldau, a potem przygasita nastrojowo
Swiatto. Usadowila si¢ wygodnie na kanapie.

Po raz drugi przeczytala kartke z zyczeniami. Byto w tych stowach co$
dziwnego, jakby to byt list pozegnalny, jakby nigdy nie mieli si¢
zobaczyc.

Nie, to ghupie. Co ten Nathan wymysla? Gdzie on teraz moze by¢?
Intuicyjnie czuta, ze ze swoja byla zona.

Szkoda.

To on moglby by¢ jej wielka mitoscia.

Garrett Goodrich wyszedt z hospicjum na Staten Island.

_ Wskakuj, Cujo, mgj staruszku! —powiedzial, otwierajac

tylne drzwi samochodu.

Olbrzymi pies wskoczyl do srodka, poszczekujac radosnie.

Garrett usiadt z przodu, przekrecit kluczyk w stacyjce 1 wiaczyt radio.
Pokrecit gatka, skrzywit si¢, styszac Britney Spears, zachmurzyt, trafiajac
na refren Eminema, az wreszcie znalazl swoja ulubiona stacj¢ z muzyka
klasyczna. Nadawano wlasnie operg Nabucco Verdiego.



Ruszyt wolno w kierunku domu, podczas gdy chor zydowskich
niewolnikow $piewatl Va, pensiero, sull'ali dorate. Na pierwszym
czerwonym $wietle zerknat na Spiacego na tylnym siedzeniu psa. Ziewnat
szeroko. Sam juz nie pamigtat, kiedy spat tak beztrosko.

To musiato by¢ bardzo dawno temu.

Bonnie Del Amico, lezac w swoim pokoju, nie mogta zmruzy¢ oka.
Byta taka szczgsliwa, ze jej rodzice znowu sa razem. Tego wilasnie
zawsze pragneta. Od dwoch lat kazdego wieczoru modlifa si¢ o to. A
jednak nie byla spokojna, jakby jej rodzinie grozito jakies
niebezpieczenstwo.

Wyskoczyta z 16zka, wzigla z krzesta swoja peruwianska czapeczke i
przytuliwszy si¢ do niej, w koncu zasneta.

Trzecia nad ranem. Cmentarz w Queens.

Grob Eleanory Del Amico pokrywata gruba warstwa zlodowaciatego
sniegu. Tego ranka jej syn postawil tu kwiaty — bukiet r6zZ w cynowym
wazonie. Gdyby wazon byl przezroczysty, datoby si¢ dostrzec, ze todygi
kwiatow sa w co$ wsuniete.

Byta to bransoletka z czterech rzedow perel, ze srebrnym zameczkiem
wysadzanym brylancikami.

W miasteczku Mystic panowala jeszcze noc.

W poblizu plazy stal pusty dom, w ktorym znajdowat si¢ pokoj z
metalowymi potkami. W wielkim kartonowym pudle lezat album, do
ktorego kto§ niedawno zagladat. Album zawierat przerdzne rzeczy:
teksty, rysunki, zasuszone kwiaty, zdjecia... Na jednym z nich wida¢ byto
biegnaca plaza kobiete.

Pod spodem napisala: ,,Biegng tak szybko, ze Smier¢ nigdy mnie nie
dogoni”.



Nazywata si¢ Emily Goodrich 1 dobrze wiedziala, ze Smier¢ w koncu ja
dopadnie. Nie wierzyta w Boga. Ale moze wierzyta w co$ innego. Ze
Istnieje miejsce, do ktorego wszyscy zmierzamy?

Mallory otworzyta oczy.

W ciemnosci nocy wstuchiwata si¢ w oddech meza, Spiacego u jej boku.
Po raz pierwszy od dawna zaczg¢ta myslec¢ z ufnoscia o przysztosci, o tym,
ze moglaby miec jeszcze jedno dziecko. Ta perspektywa napehita ja
bezbrzezna radoscia.

Zanim ponownie zasn¢la, nagle przypomniata sobie, ze z powodu
wyjazdu do Brazylii nie odebrata wynikoéw badan, ktore wykonata na
polecenie lekarza w zesztym tygodniu.

Trudno, mozna z tym poczekac jeszcze par¢ dni. Zreszta doktor Albright
zawsze martwi si¢ na zapas.

Na wyspie Nantucket wstawal dzien.

O tej godzinie nad jeziorem Sankaty Head, za mokradtami otaczajacymi
plantacje zurawiny nie byto nikogo.

W tym regionie jeziora i stawy juz od wielu dni pokrywat 16d. Mimo to po
wodzie, pod ktéra znajdowala si¢ cienka warstewka lodu, ptynat biaty
tabedz. Jak to mozliwe, ze zabtakat si¢ tu w srodku zimy? Tego nikt nigdy
sie nie dowie.

Nikt tez go wigcej nie zobaczy, bo ptak zaraz wzniesie si¢ do gory, bijac
cigzko skrzydtami.

By odlecie¢ w inne strony.
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Nigdy nie mow: ja to utracitem.
Mow: ja to ofiarowatem.
Twoje dziecko umarto?
Nie, ono zostato ztozone w ofierze.
Twoja zZona umarta?

Nie, ona zostata ztoZona w ofierze.

Epiktet
25 grudnia

Najpierw poczut na twarzy ciepla fal¢ i nie od razu otworzyt oczy. Bat si¢
tego, co zobaczy.

Potem ustyszat w oddali muzyke. Znat t¢ melodig. Co to mogto by¢?
Pewnie co$ z Mozarta. Tak, to jego ulubiony Koncert fortepianowy nr 20.
Potem wydato mu sig, ze w powietrzu unosi si¢ zapach nalesnikow.
Wtedy Nathan zdecydowat si¢ otworzy¢ oczy: na tamtym Swiecie z cala
pewnoscia nie jada si¢ nalesnikow.

Rzeczywiscie, w dalszym ciagu byt w swoim mieszkaniu, w kalesonach 1
bawelnianej koszulce, w sypialni, gdzie zasnat minionej nocy. Cho¢
trudno mu bylo w to uwierzy¢, wciaz zyt. Odwroécit glowe w strong okna
— w ten $wiateczny dzien Bozego Narodzenia byta pickna pogoda.
Zuchwale stonce zalato jaskrawym §wiattem caly poko;.

Bonnie pchneta drzwi sypialni i wsungla glowe.

— IQue tal?12 — zapytata, widzac, ze ojciec si¢ obudzit.

12iQue tal? (hiszp.) — jak si¢ czujesz?



— Witaj wiewidreczko, jak si¢ masz?

- Swietnie! - zawotala, biorac rozped, zeby wskoczy¢ na

jego tozko.

Ztapat ja 1 przytulil.

— Gdzie mama?

- Smazy nalesniki. Bedziemy jedli $niadanie w tozku, we

Przepehiona radoscia Bonnie, traktujac t6zko rodzicow jak trampoling,
zaczeta skakac 1 fika¢ koziotki

Nathan nadstawit ucha. Z parteru dochodzily dzwigki muzyki zmieszane
ze szczekiem garnkow 1 naczyn kuchennych. Mallory zawsze lubita
pracowac, stuchajac radia.

Stanawszy przed duzym lustrem w sypialni, obejrzal si¢ bardzo uwaznie,
wierzchem dtoni potart zarost na brodzie, jakby nie wierzyt wtasnym
oczom. Nie ulegato watpliwosci, ze to on we wiasnej osobie.
Poprzedniego wieczoru sadzit ze umrze tej nocy. Ale teraz nie czul ani
goraczki, ani bolu, jakby grozace mu niebezpieczenstwo gdzies si¢
ulotnito.

Jak to wyjasni¢? Przeciez nie wymyslit tego wszystkiego.

Z kuchni dobiegt ich gltos Mallory:

— Czy kto$ przyjdzie mi pomoc?

— P¢dz¢ — zawotata Bonnie, ladujac na podtodze. Corka zona i on sg
nareszcie razem 1 nie grozi im zadne

niebezpieczenstwo. To byto zbyt pigkne. Za duzo szczgscia

naraz.

Miat niejasne przeczucie, ze zaraz cos si¢ wydarzy. Musi porozmawiac z
zona. Zaproponowal pomoc.

— Potrzebujesz mnie, kochanie?

_ Damy sobie radg, najdrozszy - odpowiedziata Mallory. Stanal przed
szklang $ciang, by popatrze¢ na Central Park, ktory wiasnie si¢ budzit.
Poranna mgla juz si¢ rozpltyneta. Bonnie weszta po schodach, niosac tace
z talerzem petnym nalesnikow.

Postawita tace na 16zku i zanurzywszy paluszek w dzbanuszku z syropem
klonowym, polizata go, puszczajac do ojca oko.



— Mniam, mniam — pogtaskata si¢ po brzuchu.

Nathan ustyszat kroki na schodach. Odwrocit sig, oczekujac wejscia
Mallory.

Najpierw nie zauwazyt niczego szczegdlnego. Na rozradowana Mallory
padto swiatto z okna. Trzymata w rekach duza tace, na ktorej stat dzbanek
z kawa, owoce 1 rogaliki.

Kiedy jednak weszta do pokoju 1 ruszyta w strong t6zka, Nathan zadrzatl,

poczul, ze ziemia usuwa mu si¢ spod nog. Wokot glowy Mallory widniata
Swietlista aureola.
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To nie smier¢ jest zla.

Zle jest, gdy sie nie wykona zadania.
Rozmowy z aniolem

Roztrzgsiony, drgczony rozpaczliwymi myslami Nathan jechat z
ogromng szybkoscia w kierunku Soho.

Musi si¢ dowiedzie¢. A tylko Garrett zna odpowiedz.

Katem oka spojrzal na zegar na tablicy rozdzielczej. O tej godzinie w
Swiateczny dzien Goodrich bedzie prawdopodobnie w domu.

Wjechal catym pedem w ulicg Houston, zostawit woz na srodku ulicy 1
wpadt do budynku, w ktorym mieszkat Goodrich. Przejrzawszy nazwiska
na skrzynkach na listy, wbiegt, przeskakujac po trzy stopnie naraz, na
ostatnie pigtro.

Stanawszy przed drzwiami lekarza, glosno w nie zabgbmt.

Nikt nie zareagowal.

Wsciekty, walnat pigscia w drzwi, ktore az zadzwigczaty. Pojawita si¢
zaalarmowana hatasem zgarbiona sasiadka.

— To pan robi ten raban? — zapytata stabym glosem.

— Doktora nie ma? Spojrzala na zegarek.

— O tej porze spaceruje z psem.

— A moze pani wie gdzie? — zapytat Nathan, starajac sig

nad sobg zapanowac.

— Nie wiem — odpowiedziata wystraszona kobieta. —

Czasami chodzi do...



Ostatnie stowa ustyszat juz na schodach: — ...parku Battery.

Wskoczyt do samochodu. Nacisnat pedat gazu i ruszyl w kierunku
Dolnego Manhattanu. Cho¢ ruch byt jeszcze niewielki, wydawato mu sig,
ze jedzie zbyt wolno. Przejechal przez skrzyzowanie na czerwonym
swietle 1 skrecit w Broadway. Zzerany niepokojem, prawie nie widziat
drogi.

Przed oczami miat obraz Bonnie skaczacej po t0zku i okolona §wietlista
aureola twarz Mallory. Podszedt do niej wtedy, dotknat jej wlosow, ale
Swiatto nie znikngto.

I tylko on je widzial.

Pe¢dzit jak szalony. Gdy znalazt si¢ w dzielnicy TriBeCa, postanowit
pojechac na skroty, ale uliczka, w ktora skrecil, okazata sig
jednokierunkowa. Przejechat pod prad kilkadziesiat metrow, wpadajac na
chodnik 1 styszac za soba ostrzegawcze trabienie. W koncu udato mu si¢
zawrdcic. Wtedy zwolnit — w jego sytuacji nie mogt dopuscic, by
ruszyty za nim w poscig wszystkie wozy policyjne miasta.

Nathan wysiadl w koncu z samochodu na ulicy Fulton, nie zamknawszy
nawet drzwi. Pieszo dotart na potudniowy kraniec Manhattanu. Przecial
zadrzewione aleje parku Battery, by znaleZ¢ si¢ na promenadzie nad
rzeka. Nad jego glowa przeleciato stado mew. Przed nim rozpos$cierata si¢
smagana wiatrem od morza zatoka. Na cyplu utworzonym przez rzeke
bylo prawie pusto. Tylko kilku samotnych biegaczy usitowalo usunac
skutki szampanskiej zabawy poprzedniego wieczoru, a jakis$ starszy
cztowiek, korzystajac z nieobecnosci promow, zarzucit na przystani
wedki. We mgle, ktora unosita sie mimo stonca, niewyraznie rysowala si¢
sylwetka Statuy Wolnosci.

W koncu dojrzat Garretta.



Z rekami zalozonymi z tytu, spacerowat wolno z psem, groznym Cujo,
ktory biegt truchtem kilka krokow przed nim.

— Co to wszystko ma znaczy¢? — zawotal Nathan z daleka.

Garrett si¢ odwrocit. Nie byt specjalnie zaskoczony jego widokiem, jakby
zawsze przeczuwal, ze ta historia skonczy si¢ tu, w taki wlasnie sposob.
— Domyslam sig, ze juz pan wszystko wie, Nathanie.

— Ale tego mi pan nie powiedzial. — Nathan zréwnat si¢ z Goodrichem.
— Dawal mi pan do zrozumienia, ze to ja mam umrzec!

Garrett pokrecit gtowa.

— Nigdy tego nie méwitem. To pan tak myslat.

— Alez nie, pan mi to sugerowal.

Pamigtal, ze zadal wtedy pytanie: ,,Czy przyszedl pan z mojego
powodu?".

Kiedy sie jednak zastanowil, pojal, ze Garrett miat racj¢. Nigdy nie
powiedziat mu, ze to on ma umrze€. A raz, podczas dyskusji w szpitalnej
kawiarni rzekt: ,, Tak naprawdg, nie to panu mowitem".

Teraz Nathan przypomniat sobie inne stowa Goodricha:

,Istnieja ludzie przygotowujacy tych, ktérzy maja umrzec, do
przeniesienia si¢ do innego Swiata.

Ich rolajest utatwi¢ spokojne rozdzielenie zywych i1 umierajacych.
Tworza oni rodzaj bractwa.

Swiat pefen jest Postancéw, ale niewielu ludzi wie o ich istnieniu.

Nie jestem potbogiem. Jestem tylko czlowiekiem, takim jak pan".

Teraz Nathan zwrdcil uwagg na ostatnie zdanie. ,, Takim jak pan".
Zadrzal. Ze tez niczego nie podejrzewat. Spojrzal Garrettowi w oczy.

— Pan nie przybyt do mnie, by zapowiedzie¢ moja Smier¢.



— Tak — przyznat lekarz zrezygnowanym tonem — nie dlatego
nawigzatem z panem kontakt.

— Chciat mnie pan uprzedzi¢, ze ja tez stang si¢ Postancem, prawda?
Goodrich skinat gtowa.

— Tak, miatem panu odstoni¢ ukryta strong rzeczywistosci. Moim
zadaniem bylo upewnic sig, czy jest pan zdolny penic€ rolg, ktora zostata
panu wyznaczona.

— Ale dlaczego ja?

Garrett roztozyt bezradnie rece.

— Niech pan nie probuje zrozumie¢ tego, czego nie da si¢ zrozumiec.
Zerwalt si¢ wiatr. Nadszed! czas, by Nathan otrzymal potwierdzenie tego,
PO co tu przyszedt.

— To Mallory ma umrze¢, prawda?

Garrett potozyt mu r¢ke na ramieniu 1 powiedziat tagodnie:

— Tak, Nathanie. Obawiam sig, ze tak. Nathan stracit brutalnie jego reke.
— Ale dlaczego?! — zawotat z rozpacza. Garrett westchnat gleboko.

— Pierwsze zadanie, jakie czeka nowego Postanca, jest dla niego bardzo
trudne, bo musi by¢ przy $mierci najblizszej mu osoby.

— To podte! — krzyknat Nathan ze ztoscia.

Kilku zaintrygowanych przechodnidéw zatrzymato si¢, by zobaczy¢, o co
chodzi.

— Niech si¢ pan uspokoi, to nie ja ustalam reguty — powiedziat smutno
Goodrich. — Sam przez to przeszedlem, Nathanie.

— Dlaczego? — powtorzyt bezsilnie Nathan. — Dlaczego trzeba by¢
swiadkiem $mierci najukochanszej osoby, zeby zosta¢ Postancem?

— Tak si¢ dzieje od zawsze. Taka cene ptaci si¢ za to, ze jest si¢
Postancem.

— Jaka cen¢? Nie dano mi wyboru! — buntowat si¢ Nathan.



Garrett spodziewat si¢ tego argumentu.

— Nie ma pan racji, Nathanie. Przeciez postanowit pan tu wrocic.

— Co mi pan opowiada!

Goodrich spojrzat na Nathana ze wspotczuciem. Wydalo mu sig, ze
cofnatl si¢ do czasu, kiedy mial dwadziescia pigc lat, byt mtodym
lekarzem 1 doswiadczyt tego samego. Pragnal go pocieszy¢, poniewaz
rozumiat, ze to, co na niego spadlo, jest trudne do przyjecia.

— Pamigta pan panskie doswiadczenie bliskosci $mierci?

— Kiedy o mato nie utonatem 1 zapadtem w $piaczke?

— Tak. Co pan wtedy zobaczyt? Dlaczego zdecydowat si¢ pan powrdcic
do zycia?

Nathan przypomniat sobie elektryczny wstrzas, ktory przebiegl przez
jego ciato, zanim znalazt si¢ w tunelu ze Swiattem.

— Co pan zobaczyt? — zapytat ponownie Garrett. Nathan pochylit
glowe.

— Zobaczytem twarz, ktéra zdawata si¢ nie mie¢ wieku... Tak, teraz
wszystko sobie przypomniat. Ujrzat samego siebie,

gdy miat osiem lat, w dniu, o ktérym nie chciat pamigtac. Pamigtat dobrze
biale, stodkie Swiatlo wabiace go nieodparcie ku Smierci. A potem nagle,
w ostatnim momencie, kiedy juz sadzit, ze znalazt si¢ po drugiej stronie,
zrozumial, 1z dano mu wybor. P6js$¢ dalej lub wrocic.

Zeby pomdc mu w podjeciu decyzji, przestano mu wizje, niewyrazny
obraz, migawke z przysztosci.

Ujrzal twarz tej, ktora po latach zostala jego zona. Wygladata inaczej, ale
on w glebi duszy wiedziat, ze to byla ona. Cierpiata. Byta sama i
przyzywala go. I dlatego wroécil, zeby by¢ u boku ukochanej kobiety, gdy
przyjdzie po nig Smierc.

Garrett zapytat po raz trzeci:

— Nathanie, co zobaczytes?

— To byla Mallory... Bata si¢. Potrzebowata mnie.



Lekkie podmuchy wiatru marszczyly powierzchnig rzeki Hudson. Mgla
si¢ rozeszta 1 widac bylo zatoke od Brooklynu do New Jersey.

Nathan Del Amico wrocit piechota do poinocnej czesci Manhattanu.
Wiedziat, ze czekaja go bardzo trudne dni.

W glowie miat zamet.

Co powie Mallory? Czy si¢ nie zalamie? Czy stanie na wysokosci
zadania, ktore przed nim stoi?

Jedno bylo pewne: otoczy ja mitoscia, mitoscia gleboka, silna,
nieprzemijajaca, ktora przetrwa wszystko.

A co do reszty... Nie miat sity, by mysle¢ o tym, co stanie si¢ potem, gdy
nie bedzie juz Mallory, kiedy bedzie musiat pomagac¢ innym ludziom w
dokonywaniu tego wielkiego skoku.

Teraz musi mysle¢ tylko o niej.

Bedzie dla niej busola, przewodnikiem w ostatnich chwilach. Postancem,
ktory, trzymajac ja za reke, bedzie jej towarzyszyl az do samego progu
tamtego Swiata. Tego nieznanego, groznego miejsca. Do ktorego wszyscy
zmierzamy.

Gdy doszedt do ko$ciota Swietej Trojcy, przyspieszyt kroku,
W domu czeka na niego ukochana kobieta.
Potrzebuje go.



