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Nie ma nic lepszego od powiesci, aby
uzmystowi¢ ludziom, i7 rzeczywistosc jest
Zle urzqdzona, gdyz to, co sie zdarza na co
dzier, nie zaspokaja pragnieri, nie nasyca
gtodu i nie ziszcza Iludzkich marzen.

Mario Vargas Llosa



Zanim panstwo zabiora sie do lektury, chce
poprosi¢ o dyskrecje: prosze nie zdradzaé
zakonczenia ksiazki przyjaciotom!



Noc, kiedy si¢ wszystko zaczeto

Musimy sie przyzwyczaic¢ do tego, Ze przed
najwazniejszymi  skrzyZowaniami  naszego
Zycia nie ma Zadnych znakow ostrzegaw-
czych.

Ernest Hemingway

Grudzien 2006

Wieczér wigilijny, centrum Manhattanu...

Od rana sypie snieg. Miasto, ktére nigdy nie $pi, ze-
sztywniate z zimna, wydaje si¢ ospate mimo szalonych
iluminacji.

Jak na Wigilie — wskutek pokrywajacej wszystko
warstwy sypkiego $niegu i zasp — ruch jest zadziwiajaco
niewielki.

Tymczasem na rogu Madison Avenue i Trzydziestej
Szostej Ulicy jedna po drugiej podjezdzaja limuzyny,
wysadzajac pasazerdw na podjazd pieknej budowli w stylu
renesansowym, siedziby Morgan Library. Jedna z najbar-
dziej prestizowych nowojorskich fundacji kulturalnych
obchodzi dzi$ setna rocznice istnienia.



Na szerokich schodach ktebia sie mezczyzni w smokin-
gach i kobiety we wspaniatych sukniach wieczorowych.
Tu i éwdzie pojawiaja sie ekskluzywne futra, potyskuje
prawdziwa bizuteria. Wszyscy kieruja si¢ do pawilonu ze
szkta i stali, ktérego harmonijny ksztatt wprowadza bu-
dynek w XXI wiek. Na ostatnim pigtrze dtugi korytarz
prowadzi do wielkiego pomieszczenia, gdzie w oszklo-
nych witrynach wystawione sa niektore ze skarbow fun-
dacji: Biblia Gutenberga, zdobne manuskrypty $rednio-
wieczne, rysunki Rembrandta, Leonarda da Vinci i van
Gogha, listy Voltaire'a i Einsteina, a nawet kawalek
papierowego obrusa, na ktérym Bob Dylan napisat stowa
Blowin'in the Wind.

Stopniowo zapada cisza, spéznialscy docieraja do swo-
ich miejsc. Tego wieczoru czes$¢ biblioteki zostata spe-
cjalnie przemeblowana, aby umozliwi¢ kilku uprzywile-
jowanym wystuchanie sonat Mozarta i Brahmsa w wyko-
naniu skrzypaczki Nicole Hathaway.

Artystka wychodzi na scene. Witaja ja oklaski. Jest to
mtoda kobieta okoto trzydziestki, elegancka, spokojna.
Wtosy zwiazane w koczek a la Grace Kelly upodobniaja
ja do filmowych bohaterek Hitchcocka. Jest skrzypaczka
Swiatowej stawy, wystepowata jako solistka z najstyn-
niejszymi orkiestrami i od chwili, gdy w wieku szesnastu
lat nagrata pierwsza ptyte, otrzymata niezliczone nagrody.
Pi¢¢ lat wczesniej w jej zyciu zdarzyt si¢ dramat, o ktérym
szeroko rozpisywata sie prasa i omawiata telewizja. Od
tej chwili popularnos$¢ jej wyszta daleko poza granice
Swiata muzycznego.

Nicole wita sie z publicznoscia skinieniem gtowy i opie-
ra skrzypce na ramieniu. Jej klasyczna uroda doskonale
pasuje do eleganckiego patrycjuszowskiego wnetrza
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i skrzypaczka wyglada, jakby zeszta ze stron $rednio-
wiecznych sztychéw i renesansowych rekopiséw. Pierw-
sze zdecydowane pociagniecie smyczkiem po strunach
od razu wydobywa z instrumentu gleboki dzwiek. Jasne
jest, ze Nicole i jej instrument stanowia jednos$¢, przynaj-
mniej przez czas wykonania utworu.

Na dworze zapadta juz zimna noc i bezustannie prészy
Snieg.

Tutaj, w tym eleganckim wnetrzu, przeciwnie — jest
ciepto i bardzo przyjemnie.

Tymczasem zaledwie pi¢éset metrow dalej, w poblizu
stacji metra Grand Central, powoli unosi sie¢ pokrywa
wejscia do kanalizacji i w otworze pojawia sie rozczoch-
rana gtowa mezczyzny. Kloszard o twarzy pokrytej bliz-
nami pustym wzrokiem omiata przestrzen...

Wypusciwszy z rak czarnego labradora, ktorego trzymat
w ramionach, me¢zczyzna z wysitkiem wydobywa sie na
za$niezony trotuar. Przechodzi przez ulice, przemykajac
z trudem miedzy samochodami. O mato co nie wpada
pod kota. Rozlega si¢ koncert klaksonow.

Chudy, staby wldczega ma na sobie brudne, znoszone
palto. Mijani przechodnie instynktownie przyspieszaja
kroku, aby jak najszybciej oddali¢ sie od niego.

To normalne. M¢zczyzna zdaje sobie sprawe z tego, ze
wzbudza strach, ze $mierdzi brudem, moczem i potem.

Ma tylko trzydziesci pieé¢ lat, lecz wyglada na pieé-
dziesiat. Kiedy$ pracowat, miat zone, dziecko i dom. To
byto dawno temu. Dzi$ jest tylko btadzacym cieniem,
zakutanym w szmaty duchem, mamroczacym pod nosem
niezrozumiate dla nikogo stowa.



Ledwo trzyma sie¢ na nogach, wtasciwie nie tyle idzie,
ile wlecze sie niepewnym krokiem.

Jaki dzi$ dzien? Ktéra godzina? Ktory miesiac?

Nie wie. Wszystko mu si¢ myli. Swiatta miasta zama-
zuja mu sie przed oczami. Lodowate ptatki $niegu niesione
wiatrem sieka skére jego twarzy jak ostrze noza. Stopy
ma zmrozone, brzuch obolaty, czuje sie, jakby za chwile
miaty mu popekaé kosci.

Juz dwa lata mijaja, od kiedy porzucit spoteczenstwo
i ukryt sie w podziemiach miasta. Jak wielu innych
bezdomnych, zamieszkat w korytarzach metra, w kanatach
i tunelach kolejowych. Uczciwi obywatele i turySci nie
maja, si¢ czego obawiaé: prowadzona przez wtadze miejs-
kie polityka ,,zero tolerancji" przyniosta owoce. Manhat-
tan zostat skutecznie wyczyszczony z bezdomnych. Przy-
najmniej na powierzchni. Tak, gdyz pod strzelajacymi
w niebo wiezowcami pulsuje Zzycie innego miasta: to
Nowy Jork peten ludzkich wrakow, wypetniajacy szeroka
sie¢ tuneli, wnek i dziur. Tysiace ludzi-kretow, przepedzo-
nych do podziemi, wiedzie zycie uciekinierow, chowa sie
przed policja w brudzie, posrod szczurow i ekskrementow.

Tak juz jest.

Mezczyzna grzebie w kieszeni i wyciaga z niej butel-
czyne taniego alkoholu. Oczywiscie, pije. W jego sytuacji
trudno nie pié.

Jeden 1yk, potem drugi.

Aby zapomnieé o zimnie, o strachu, o brudzie.

O swym poprzednim zyciu.

*

Ostatnie pociagniecie smyczkiem. Przez kilka sekund
na sali panuje $miertelna cisza. Ta stynna cisza, ktéra



zapada po ostatnich taktach Mozarta i w ktorej jeszcze
przez chwile brzmi muzyka, ustepuje po paru sekundach
rzesistym oklaskom.

Skrzypaczka sktania gtowe, dzickuje za bukiet kwiatow,
po czym przechodzi przez sale, caly czas przyjmujac
gratulacje. Goscie sa entuzjastyczni, ale Nicole wie, ze
grata nie najlepiej. Technicznie doskonale, czysto, ener-
gicznie, lecz bez serca.

Z nieobecnym wzrokiem odruchowo $ciska kilka dtoni,
podnosi do ust kieliszek szampana. Chciataby jak naj-
szybciej wyjs¢.

— Kochanie, chcesz juz wracac?

Nicole obraca si¢ powoli w kierunku, z ktérego dobiegto
do jej uszu tak mite w tej chwili pytanie. Jej towarzysz,
Eriq, staje przed nia z kieliszkiem martini w dtoni. Eriq
jest adwokatem pracujacym dla spotek biznesowych.
Mozna powiedzieé¢, ze od kilku miesiecy sa para. Eriq
troszczy si¢ o nia, zawsze jest w poblizu, kiedy go po-
trzebuje.

— Tak. Troche kreci mi sie w glowie. Prosze, zabierz
mnie do domu.

Jakby przewidujac te odpowiedz, Eriq szybko poszed?
do szatni i teraz podawatl jej szary flanelowy plaszcz.
Nicole otulita sie nim, zapinajac szczelnie koinierz.

Zegnajac sie szybko z gospodarzami wieczoru, para
zeszta po wielkich marmurowych schodach. Przyjecie na
pietrze dopiero sie zaczynato.

— Zawotam ci taksowke, a sam pdjde do biura po
samochod i spotkamy sie w domu — rzekl Eriq przy
drzwiach wyjsciowych.

— Pojde z toba, przeciez to pie¢ minut stad.

— Zartujesz chyba. Zobacz, jaki $nieg!
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— Ale chciatabym sie przejs¢, odetchnaé¢ Swiezym
powietrzem.

— To nie jest zbyt bezpieczne.

— Od kiedy przejscie pieszo trzystu metrow jest nie-
bezpieczne? Przeciez bede z toba.

— Jak chcesz.

W milczeniu skierowali si¢ ku Piatej Alei. Szli
szybko. Zimno szczypatlo skére. Ruch byt wciaz nie-
wielki. Miasto pokrywaty spadajace cicho ciezkie ptatki
Sniegu.

Od samochodu zaparkowanego tuz za Bryant Park
dzielito ich niecate sto metrow. W tadna pogode to
Sliczne, poro$nicte zielenia miejsce idealnie nadawato
siec do opalania, na piknik czy gre w szachy przy
fontannie. Ale tego wieczoru byto tu ponuro, ciemno
i pusto.

— Dawaj forse!

Nicole krzykneta. Przed oczami ujrzata btysk stali.

— Dawaj forse, styszysz?! — zazadal facet, grozac
nozem.

Wygladat na osobe bez wieku, byt wielki, silny. Miat
ciemny ptaszcz i wygolona czaszke. W twarzy, przecictej
napuchnieta blizna, btyszczaly szalonym $wiatlem mate
zte oczy.

— Szybciej!

— Okay, okay... — skapitulowat Eriq, wyjmujac
z kieszeni portfel i wreczajac napastnikowi oprécz
portfela jeszcze zegarek marki Breitling i telefon ko-
morkowy.

Mezczyzna chwycit tup i odwrécit sie do Nicole, za-
mierzajac wyrwac jej torebke i skrzypce.

Nicole starata si¢ nie okaza¢ strachu, ale nie mogta



spojrze¢ napastnikowi w oczy. Spuscita powieki. Czujac
reke, zrywajaca jej naszyjnik z peret, zaczeta w myslach
recytowaé alfabet od konca. Bardzo predko. Tak robita
w dziecinstwie, kiedy bardzo si¢ czego$ bata.

ZYXWU...

To pomagato jej skupi¢ si¢ na czyms$ innym, w oczeki-
waniu, az skonczy si¢ jaki§ koszmar.

TSRPO...

Facet na pewno zaraz sobie pdjdzie, przeciez majuz to,
czego chciat: pieniadze, komorke, bizuteric...

NMLKIJIH...

Zaraz sobie pdjdzie. Co by mu dato, gdyby nas zabit?

GFEDCBA...

Ale kiedy Nicole otwiera oczy, ten cztowiek wciaz tam
stoi, grozac jej nozem.

Eriq widzi to, ale jest skamieniaty ze strachu. Nie robi
najmniejszego gestu, zeby ja ochronié.

Dlaczego ona wcale si¢ temu nie dziwi?

Tak czy inaczej, nie ma nawet czasu, zeby odskoczy¢.
Bezsilnie, jak zahipnotyzowana obserwuje ostrze, ktére
za chwile przetnie jej gardto.

A wiec tojuz koniec? Tak dobrze si¢ wszystko zaczeto.
Swietlista droga, a potem zej$cie do piekiet. Ponury, jakze
zaskakujacy koniec. Co za niemite uczucie by¢ bohaterka
historii zakonczonej tak okrutnie...

Dziwne. Czasem ludzie mowia, ze w chwili $mierci
najwazniejsze momenty zycia przesuwaja sie cztowiekowi
przed oczyma w przyspieszonym tempie. Nicole widzi
tylko jedna sceng: ciagnaca si¢ w nieskoniczonos$¢ wylud-
niona plaze, na ktérej stoja dwie sylwetki machajace do
niej wesoto dtonmi. Wyraznie widzi ich twarze. Pierwsza
to twarzjedynego me¢zczyzny, ktérego naprawde kochata,
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a ktérego nie umiata zatrzymaé. Druga to twarz corki,
ktorej nie umiata uratowac.

Jestem martwa.

Nie. Jeszcze zyje. Jak to?

Kto$ nagle wyrdst jak spod ziemi.

Jaki§ wtdczega.

Najpierw wydato si¢ Nicole, ze ten drugi tez ja atakuje,
ale potem zorientowata sie, ze nie, ze stara sie ja obronic.
Faktycznie, cios nozem zranit jego, a nie ja, a mimo to
mezczyzna szybko wstat i rzucit sie na napastnika. Wyrwat
mu z rak noz i skradzione przedmioty. Nicole widziata,
jak mezczyzni zaczeli wymierzaé sobie ciosy na oSlep
nagimi piesciami. Mimo ze wldczega byt drobniejszy od
napastnika, szybko wziat nad nim gére. Pomogt mu w wal-
ce pies, ciemny labrador. Napastnik uciekt.

Jednak zwyciestwo nie przyszto tatwo. Wltdczega
u kresu sit zwalit sie¢ na $nieg, twarza na pokryty lodem
chodnik.

Nicole rzucita sie w jego kierunku, gubiac po drodze
lakierowany pantofel.

Uklekta na $niegu przy gtowie mezczyzny, ktory urato-
wat jej zycie. Zobaczyta Slady krwi na $niegu. Dlaczego
ten typ rzucit si¢ jej na ratunek?

— Dajmy mu ze dwadzie$cia dolarow w nagrode...

Nie zabrzmiato to zbyt dobrze. Eriq schylit sie, zeby
podnie$é portfel i telefon komdrkowy.

Teraz, kiedy niebezpieczenstwo mineto, stal si¢ znéw
eleganckim adwokatem.

Nicole popatrzyta na niego z pogarda.

— Czy nie widzisz, ze on jest ranny?
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— W takim razie zadzwoni¢ po policje.

— Nie policje trzeba wezwaé, tylko karetke!

Z wysitkiem odwrdcita nieznajomego na plecy. Do-
tkneta krwawiacego mocno ramienia i spojrzata na zaros-
nieta twarz.

Dopiero gdy ujrzata jego goraczkowy, wbity w nia
wzrok, poznata go.

Ale gdy to sie stato, co$ si¢ w niej zatamato. Oblata ja
fala goraca. Nie wiedziata, czy to cierpienie, czy ulga,
czy otwiera sie w niej bolaca rana, czy, przeciwnie,
pojawia si¢ nadzieja.

Pochylita sie nad rannym mezczyzna, zblizajac twarz
do jego twarzy, jakby chciata ochroni¢ go przed padaja-
cym $niegiem.

— Co ty wyrabiasz? — zaniepokoitl sie Eriq.

— Nigdzie nie dzwon, tylko idZ po swdj samochdod —
rozkazata mu, wstajac.

— Dlaczego?

— Znam tego mezczyzng.

— Jak to, znasz go?

— Poméz mi przewiezé go do mnie do domu — padta
odpowiedz Nicole.

Eriq potrzasnal gtowa i westchnat.

— A ktdéz to moze, do cholery, by¢?

Nicole patrzyta przed siebie niewidzacym wzrokiem.

— To Mark, méj maz — rzekta po chwili.



2

Zaginiona

Najbardziej jestesmy narazeni na cierpienie,
gdy kochamy.

Sigmund Freud

Brooklyn. Drugi brzeg rzeki. Maty, luksusowy, zaciszny
wiktorianski dom z wiezyczkami i ozdobnymi rynnami...

W kominku syczy ogien.

Mark Hathaway, wciaz nieprzytomny, lezat na kanapie
w salonie, przykryty grubym pledem. Nad jego ramie-
niem pochylata si¢ doktor Susan Kingston. Konczyta
zZszywanie rany.

— Zranienie jest powierzchowne — wyjasnita stojacej
obok Nicole, zdejmujac lateksowe rekawiczki. — Niepo-
koi mnie raczej ogdlny stan zdrowia Marka: jest bardzo
wyzigbiony no i poza tym te siniaki i odmrozenia na
catym ciele...

Wczesniej tego wieczoru, gdy Susan w gronie rodzin-
nym jadta tradycyjny bozonarodzeniowy pudding, za-
dzwonita do niej sasiadka, Nicole Hathaway, btagajac,
aby przyszta opatrzy¢ jej rannego meza.
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Mimo ze ta prosba ja zaskoczyta, nie wahata sie
ani chwili. Wraz z mezem doskonale znali Marka i Nicole.
Przed tragicznymi wydarzeniami sprzed pieciu lat bardzo
sie przyjaznili. Spedzali razem wieczory, sprawdzajac
menu we wtoskich restauracjach w Park Slope, odwie-
dzajac antykwariaty w Brooklyn Height i uprawiajac
jogging w weekendy na ogromnych trawnikach Prospect
Park.

Dzi§ czasy te wydawaly sie bardzo odleglte, prawie
nierzeczywiste.

Susan wpatrywata sic w Marka i bardzo mu wspdtczuta.

— Wiedziatas, ze Mark stat sie bezdomnym wtdcze-
ga? — spytata.

Nicole pokrecita gtowa przeczaco. Nie byta w stanie
nic powiedzieé.

Dwa lata wczes$niej maz oznajmit, ze odchodzi, ze nie
moze juz tak dtuzej zyé, ze nie ma na to sit. Ona uczynita
wszystko, aby go powstrzymaé przed ta decyzja, ale
czasem ,,wszystko" to za mato. Od tej pory nie wiedziata,
co sie z nim dzieje.

— Datam mu S$rodek uspokajajacy i antybiotyki —
rzekta Susan, zbierajac swoje rzeczy.

Nicole odprowadzita ja do drzwi.

— Wopadne tu jutro — obiecata Susan. — Ale...

Przerwata, odczuwajac jednoczes$nie skrepowanie
i strach przed tym, co zamierzata powiedzieé.

— Ale nie pozwdl mu odej$é. W tym stanie po prostu
umrze.

— A wiec?
— A wiec co?



- A wiec co z nim zrobimy? — spytat Eriq. — Co
zrobimy z twoim me¢zem?

Adwokat trzymat w dtoni szklaneczke whisky i chodzit
tam i z powrotem po kuchni.

Nicole patrzyta na niego niech¢tnym, zmeczonym
wzrokiem. Co robita z tym facetem od prawie roku?
Jak mogta dzieli¢ z nim zycie? Dlaczego si¢ do niego
tak przywiazata?

— Prosze cie, idz juz sobie — wyszeptata.

Eriq potrzasnal gltowa.

- Nie ma mowy, zebym zostawil ci¢ sama w takiej
sytuacji — rzekt.

— Kiedy facet przyktadat mi néz do szyi, nie spieszytes
sie specjalnie, zeby mnie ratowac!

Eriqg zamart. Ming¢to kilka sekund, zanim zaczat szukad
usprawiedliwienia.

— Przeciez nawet bym nie zdazyt... — zaczat i ucicht.

— Prosze cig, idz sobie — powtdrzyta po prostu
Nicole.

— Jesli naprawde tego chcesz... — rzekt. — Jutro do
ciebie zadzwoni¢! — dodal, wychodzac.

Nicole poczuta ulge, gdy znikt za drzwiami. Wrécita
do salonu. Zgasita wszystkie lampy i po cichu przysunegta
fotel do kanapy, zeby znalezé si¢ jak najblizej Marka.

Jedynym zrédtem swiatta w pokoju byt teraz pomaran-
czowy blysk spalajacych si¢ w kominku bierwion. Wokét
panowal spokdj.

Wyczerpana, zdezorientowana Nicole potozyta swoja
dton na dtoni meza i zamkneta oczy. Byli tutaj tak szcze$-
liwi! Gdy wreszcie znalezli ten dom, prawie oszaleli
z radosci. Byt to tak zwany brownstone, powstaty pod
koniec XIX wieku. Budowla miata fasade¢ z brazowego
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kamienia i tadny ogrdod. Kupili ja dziesieé lat wczesniej,
tuz przed narodzinami dziecka, ktére zamierzali wycho-
wywaé z dala od zgietku panujacego na Manhattanie.

Kilka oprawionych fotografii na potkach biblioteki
przypominato o tych szczeSliwych dniach. Na pierwszej
mezczyzna i kobieta trzymali si¢ za rece. Ich spojrzenia
wyrazaty glebokie porozumienie i wzajemna czutosé.
Romantyczne wakacje na Hawajach i petna przygdd prze-
prawa na motorach przez Wielki Kanion. Potem zdjecie
USG i nastepna fotografia, zrobiona najwidoczniej kilka
miesiecy pOzniej: bobas o okraglej buzi, swictujacy swoje
pierwsze Boze Narodzenie. Na ostatnich zdjeciach dziecko
przemienito si¢juz w mata dziewczynke tracaca mleczne
zeby. Dziewczynka pozowata dumnie przed klatka z zy-
rafami w zoo w Bronksie, poprawiata czapke pod présza-
cym $niegiem Montany, wreszcie podsuwata przed obiek-
tyw swoje dwie rybki blazenki, Ernesta i Cappuccino.

Szczesdliwe dni, ktore odeszty na zawsze...

Mark zakaszlal przez sen. Nicole przebiegl dreszcz.
Mezczyzna Spiacy na kanapie nie mial wiele wspdlnego
z tym, ktorego kiedy$S poslubita. Jedynie oprawione
w ramki dyplomy i nagrody, wiszace niczym trofea na
Scianach pokoju, $wiadczyty o tym, ze Mark byt kiedys
renomowanym psychologiem. FAA i FBI odwotywaty sie
do jego kompetencji jako specjalisty od leczenia urazéw
zwiazanych z porwaniem lub katastrofa samolotu. Po
jedenastym wrzesnia byt cztonkiem specjalnej grupy psy-
chologdéw zatozonej w celu pomocy rodzinom ofiar oraz
tym pracownikom World Trade Center, ktérzy ocaleli
z katastrofy. Poniewaz nikt nigdy nie wychodzi bez traumy
z takiego dramatu. Cz¢$¢ nas wciaz styszy krzyki, widzi
szalejace ptomienie i krew. Moze nie umarlidcie, ale
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czujecie si¢ zbrukani, megczy was poczucie winy, zzera
gtucha trwoga, wciaz zadajecie sobie to samo pytanie, na
ktére nigdy nie znajdziecie odpowiedzi: dlaczego ja prze-
zytem, a inni zgineli? Ja przezytem, a zgineto moje
dziecko, moja zona, moi rodzice...

Pracujac jako psycholog, Mark powierzalt wnioski ze
swych doswiadczen prasie popularnonaukowej. W swoich
artykutach rozpowszechniat wiedzg¢ na temat nowych
terapii — hipnozy, psychodramy — nad ktérymi pracowat
jako prekursor wraz ze swym kolega z zespotu i przyja-
cielem z dziecinstwa, Connorem McCoyem. Stopniowo
stat si¢ modnym psychologiem, ktérego czesto widywano
w telewizji, i ta nagta stawa spowodowata, ze wraz z Ni-
cole stali si¢ nagle celebrytami. Stynny , Vanity Fair"
w numerze poswicconym najgtos$niejszym parom Nowego
Jorku zamiescit czterostronicowy artykut ilustrowany
atrakcyjnymi zdjeciami, na ktéorych mozna ich byto po-
dziwia¢ w catej krasie. To byto jak namaszczenie.

Jednak bajka z kolorowych stron zurnali prysta jak
banika mydlana. Pewnego marcowego popotudnia ich
pigcioletnia coreczka Layla zagingta w centrum hand-
lowym w Orange County, znajdujacym si¢ na potudniu
Los Angeles. Gdy widziano ja ostatni raz, ogladata za-
bawki na wystawie sklepu Disneya. Jej opiekunka, mtoda
Australijka, zostawita ja sama na kilka minut, aby zmie-
rzy¢ przecenione dzinsy firmy Diesel w butiku obok...

Ile czasu mingto, zanim zauwazyta nieobecnosé dziew-
czynki? ,,Nie dtuzej niz pig¢ minut!" — zapewnita poli-
cjantow prowadzacych $ledztwo. W tym wypadku row-
nato si¢ to wiecznosci. Przez pie¢ minut moze si¢ wyda-
rzy¢ wszystko.

Wiadomo, ze pierwsze godziny po zniknigciu dziecka
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sa najwazniejsze. To okres, w ktorym sa najwicksze szanse
na to, zeby znalez¢ je zywe. Po czterdziestu o$miu godzi-
nach szanse na to szcze$liwe rozwiazanie dramatycznie
spadaja.

Tamtego dnia, a byt to 23 marca, lato. Mimo ze dziecko
znikto w bialy dzien i w zattoczonym centrum hand-
lowym, policja miata trudnosci ze znalezieniem Swiadkow
wydarzenia. Przejrzenie tasm z kamer przemystowych,
ktére monitorowaty to miejsce, nie przyniosto rezultatéw,
tak samo jak bezowocne okazato sie przestuchanie opie-
kunki, winnej co prawda pozostawienia dziecka bez opie-
ki, ale przeciez nie porwania.

Mineto wiele dni.

Przez kilka tygodni ponad stu policjantow z psami
gonczymi i wspomaganych z powietrza przez helikoptery
przeczesato kazdy metr kwadratowy catego hrabstwa. Ale
mimo wysitkéw FBI nie znaleziono zadnego $ladu po
dziewczynce.

Mineto wiele miesigcy.

Policja byta zbita z tropu brakiem jakichkolwiek wska-
zowek. Nikt nie zazadat okupu. Nie byto zadnych poszlak.
Niczego.

Minety lata.

Od pieciu lat zdjecie Layli wisiato na kazdym dworcu,
lotnisku, na kazdym budynku pocztowym obok zdjeé
innych zaginionych dzieci.

Layla znikta. Wyparowata.

*

Tamtego dnia, 23 marca 2002 roku, zycie Marka si¢
zatrzymato.
Znikniecie cérki pograzyto go w kompletnej rozpaczy.
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Bdl i poczucie winy niczym wybuch wewne¢trznego wul-
kanu odciety go odjego zawodu, od zony, od przyjaciela.
W ciagu pierwszych miesiecy zaangazowat najlepszych
detektywdw, ktérzy zabrali sie do drobiazgowego S$ledz-
twa. Bez rezultatu. Wéwczas sam zaczal szukaé dziecka.
Te poszukiwania, z gory skazane na niepowodzenie,
trwaty trzy lata, po czym Mark rowniez znikt. Nie pozo-
stawitl zadnej wiadomo$ci ani zonie, ani Connorowi.
Nicole przezyta te rodzinna tragedi¢ zupetnie inaczej.
Poczatkowo rozpaczy towarzyszyto poczucie konkretnej
winy: to ona naciskata, aby Layla pojechata z nia do Los
Angeles, gdzie skrzypaczka zostata zaproszona na seri¢
recitali. To ona znalazta opiekunke, przez ktéra zdarzyt
sie dramat. Aby stawi¢ czoto najgorszemu, znalaztajedno
wyjécie: prace. Zaczeta dawac jeden koncert za drugim,
nagrywac plyty, zgodzita si¢ nawet na wywiady na temat
porwanej corki w gazetach i w telewizji, stajac sie z wtas-
nej woli ofiara niezdrowego zainteresowania publicznosci.
Mimo to byty dni, gdy bdl stawat sie nie do zniesienia.
Kiedy nie umiata juz zwalczy¢ ponurych mysli, wynaj-
mowata pokédj w hotelu, ktadta sie do tézka i chowata pod
kotdre, odcinajac sic w ten sposdéb od S$wiata jak nie-
dzwiedz zapadajacy w zimowy sen.
Kazdy walczy z cierpieniem po swojemu...

*

Nagle w kominku strzelito ptonace polano. Mark drgnat
i otworzyt oczy. Podniost sie gwattownym ruchem i przez
kilka sekund nie mogt si¢ zorientowaé, gdzie jest i co si¢
z nim dzieje.

Wszystko powoli do niego wrécito, gdy zobaczyt twarz
Nicole.
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— Czy jeste$ ranna? — spytal zony.

— Dazieki tobie, nie — odpowiedziata.

Przez chwile zdawato sie, ze zndéw zapadnie w odret-
wienie, lecz nagle zerwat sie z t6zka.

— Btagam cie, nie wstawaj! Musisz odpoczaé.

Jakby jej nie styszac, poszedt w kierunku wielkiego
okna. Za gruba szyba widaé¢ byto za$niezona cicha ulice.

— Gdzie moje ubranie?

— Wyrzucitam je, Mark. Byto brudne.

— A mdéj pies?

— Wzietam go ze soba, byt tutaj, ale uciekt.

— Musze i$¢! — wykrzyknal Mark, niepewnie idac
w strong drzwi.

Nicole staneta przed nim, tarasujac mu droge.

— Postuchaj, jest noc, jeste$ ranny, wyczerpany... Nie
widzieliSmy sie od dwéch lat. Musimy porozmawiad.

Wyciagneta do niego rece, lecz onja odepchnat. Chwy-
cita go mocno za ramiona, ale zaczal si¢ wyrywaé, ude-
rzajac niechcacy o p6tki. Jedno ze zdje¢ spadto na pod-
Yoge. Rozlegt sie hatas tfuczonego szkta.

Mark pochylit sie, podnidst zdjecie i odstawit na miej-
sce. Wzrok jego padl na fotografie corki. Dziewczynka
miata zielone wesote oczy, u$miechata sie, emanowato
z niej szczescie i radosé zycia.

Wowcezas cos sie w Marku zatamato. Szlochajac, osunat
sie na podtoge. Nicole przytulita sie do niego i siedzieli
tak dtugo, obejmujac si¢, dzielac ten sam bodl. Jej gtadka
skéra przylegata do jego zmeczonego ciata, delikatny
zapach perfum Guerlaina mieszal si¢ z przykra wonia
cztowieka zyjacego na ulicy.
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Trzymajac me¢za za reke, Nicole poprowadzita go do
Yazienki. Odkrecita prysznic i sie wycofata. Odurzony
intensywnym zapachem szamponu Mark stat prawie pot
godziny pod goracym, od$wiezajacym strumieniem wody,
lejacym sie z sufitu niczym ulewa. Ociekajacy woda
owinat sie szczelnie wielkim recznikiem i wyszedl na
korytarz, zostawiajac na wypastowanym parkiecie katuze
wody. Otworzyt szafe, ktora kiedy$ byta jego, i zobaczyt,
7ze wciaz wisza tam ubrania. Obojetnie spojrzat na gar-
nitury — Armani, Boss, Zegna — S$lady po zyciu, ktore
nie byto juzjego zyciem, i zadowolit si¢ dzinsami, bluza
z dtugimi rekawami i grubym swetrem.

Zszedt na dét do Nicole krzatajacej sie w kuchni.

W kuchni, catej zaaranzowanej w drewnie, szkle i me-
talu, byto duzo przestrzeni. Wzdtuz Sciany biegl diugi
stot, posrodku za$§ stata wyspa z doskonale wyposazona
kuchenka zapraszajaca do gotowania. Kiedy$ miejsce to
byto przystania wesotych rodzinnych $niadan, podwie-
czorkow i romantycznych kolacji. Ale juz bardzo dawno
nikt nic tu nie ugotowat.

— Przygotowatam ci omlet i grzanki — oznajmita
Nicole, wlewajac do kubka goraca kawe.

Mark usiadt przy stole, ale prawie natychmiast zerwat
sie z miejsca. Rece mu sie trzesty. Przed jedzeniem musiat
sie napi¢ alkoholu.

Pod zdumionym spojrzeniem Nicole goraczkowym ges-
tem odkorkowal pierwsza butelke wina, ktéra wpadta mu
w rece, i zachtannie wypit od razu potowe. To go uspoko-
ito. Zaczat je$¢ w ciszy.

— Gdzie bytes, Mark? — o$mielita sie przerwaé¢ mil-
czenie Nicole.

— W tlazience.

26



— Pytam, gdzie byte$ przez te dwa lata.

— Pod ziemia.

— Pod ziemia?

— W tunelach metra, w kanatach, w podziemiach, tam
gdzie mieszkaja bezdomni.

Jego zona ze tzami w oczach potrzasneta glowa, nie

rozumiejac.
— Ale dlaczego? — spytata.
— Wiesz dobrze dlaczego! - odrzekt Mark podnie-

sionym gtosem.

Nicole podeszta do niego i wzieta go za reke.

— Ale przeciez masz zone, prace, przyjaciot...

Mark wyszarpnal reke z jej uscisku i wstal od stotu.

— Daj mi spoké;j!

— Wyjasnij mi jedno! — krzykneta zdesperowana
Nicole. — Co ci to wszystko dato, to zycie kloszarda?!

Mark wbit w nia oczy.

— Zyje tak, bo nie umiem inaczej. Ty potrafisz. Ja nie
potrafie.

— Nie zrzucaj na mnie winy, Mark.

— Nie zrzucam na ciebie winy. Zbuduj sobie nowe
zycie, jes§li ci to odpowiada. Ja nie moge. BO6l, ktory
odczuwam, jest nie do przezwyci¢zenia.

— Mark, przeciez jeste$§ psychologiem. Pomagates
ludziom wyj$¢ z gorszych nieszczesé.

— Ale ja nie chce przezwyciczy¢ tego bolu. Tylko
on mnie trzyma przy zyciu. To jedyne, co mi po niej
zostato, rozumiesz? Nie mija minuta, zebym o niej nie
pomyslat. Zebym sie nie zastanawiat, co mdgt jej zrobié
ten, ktory ja porwat. Zebym si¢ nie zastanawial, co sie
Z nia stato.

— Mark, ona nie zyje! — krzykneta w rozpaczy Nicole.
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Tegojuz Mark nie wytrzymat. Wyciagnat reke i chwycit
zone za gardto, jakby miat zamiar ja udusic.

— Jak mozesz w ogdle mysSle¢ co§ podobnego?!

— Mineto juz pie¢ lat, Mark! — krzykneta Nicole,
wyrywajac mu sie. — Pieé lat i nic, zadnego sladu! Nikt
nawet nie zazadal okupu!

— Zawsze jest szansa...

— Nie, Mark, nie. Tojuz koniec. Jesli pomys§lisz o tym
logicznie, nie ma zadnej nadziei. Ona nie wroci. Takie
rzeczy nigdy si¢ nie zdarzaja, rozumiesz, nigdy!

— Milcz!

— Najwyzej znajda jej ciafto...

— Nie!

— Tak! I niech ci sie nie wydaje, ze tylko ty cierpisz.
A ja?! Oprocz cérki stracitam réwniez mezal

Mark bez stowa wyszedt z kuchni. Nicole wybiegta za
nim. Nie daruje mu, co to, to nie!

— Nigdy nie pomys$lates, ze moglibySmy miec¢ jeszcze
dzieci? Ze z czasem mogloby w tym domu zaczaé sie
nowe zycie?

— Zanim bede miat inne dzieci, musze odnalez¢ moja
corke.

— Pozwdl mi zadzwoni¢ do Connora. Od dwéch lat
szuka ciebie wszedzie. Pomoze ci z tego wyjs¢.

— Aleja nie chce. Moja cérka cierpi ija chce cierpieé
wraz z nia.

— Jesli bedziesz sie upierat przy zyciu na ulicy,
umrzesz. Tego chcesz? Lepiej od razu strzel sobie w teb.

— Nie chce umrzeé, chece byé przy niej w dniu, kiedy
si¢ znajdzie.

Nicole si¢ zatamata. Wzieta komorke i wykrecita numer
Connora.
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Odbierz, Connor, prosze cie, odbierz! — zaczeta go
btaga¢ w myslach.

Gdzie§ w nocy telefon zadzwonit w pustke. Nicole
zrozumiata, ze Connor nie odbierze i ze przegrata. Sama
nie poradzi sobie i nie bedzie umiata zatrzymaé meza.

Tymczasem Mark wrécit na kanape w salonie i zasnat
jeszcze na kilka godzin.

Wstat o $wicie, wyjat z szafy sportowa torbe, wsunat
do niej koc, ptaszcz ortalionowy, kilka paczek herbatnikow
i butelki z alkoholem.

Nicole data mu telefon komérkowy, bateri¢ i tadowarke.

— Gdybys$ zdecydowat si¢ zadzwoni¢ do Connora albo
gdybym ja chciata si¢ z toba porozumied...

Kiedy Mark pchnal drzwi wyjsciowe, $nieg juz nie
padat i nad miastem wstawat biekitny $wit. Jak tylko
stapnat na obsypanym $niegiem chodniku, w magiczny
sposéb, zza pojemnikéw na S$Smieci wylonit si¢ czarny
labrador. Szczeknat cicho. Mark z wdzigczno$cia podrapat
go po tbie. Pochuchat w dtonie, zebyje rozgrzaé, zarzucit
torbe na ramie i skierowal sie¢ ku Mostowi Brooklin-
skiemu.

Nicole, stojac na progu, patrzyta na me¢zczyzne swego
zycia, ktéry zanurzat sie w porannej mgle. Wybiegla na
srodek ulicy.

— Nie umiem bez ciebie zy¢! — krzykneta.

Mark byt jakie$ dziesi¢¢ metréw od niej. Styszac Nicole,
niczym ogluszony bokser zatrzymat si¢ i odwrécit do
niej. Bezradnie roztozyt rece i znikt za rogiem.



Ktos podobny do mnie

Zycie jest koliq z peret.

Bjork

Dziewczyna, ktdra igrata z ogniem.

Tytul powie$ci Stiega Larssona

Doktor Connor McCoy mial gabinet w jednym ze
szklanych wiezowcdéw prestizowego Time Warner Center,
z zachodniej strony Central Parku.

Byt z niego bardzo dumny. Urzadzit go w taki sposéb,
zeby pacjenci czuli sie¢ w nim dobrze i mieli wrazenie, iz
sa u najlepszego specjalisty. Dzigki poczcie pantoflowej
jego renoma byta coraz wigksza i nie zaszkodzita jej
nawet krytyka praktykowanych przez niego nietypowych
metod leczenia, ktére nie wszyscy jego koledzy po fachu
popierali.

W ten wigilijny wieczér Connor wciaz jeszcze siedziat
w gabinecie, studiujac historie choroby jednego z pacjen-
tow. Ziewnal i rzucit okiem na zegarek.

Wp6t do pierwszej w nocy.
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Ale przeciez i tak nie miat do kogo wracaé¢. Connor zyt
tylko dla swojej pracy. Nie mial ani zony, ani rodziny.
Swdj pierwszy gabinet zatozyl do spotki z Markiem
Hathawayem, przyjacielem z dziecinstwa, z ktérym dzie-
lili zamitowanie do psychologii. Obydwaj wychowali si¢
w biednej dzielnicy Chicago. Zetkneli si¢ wowczas z blis-
ka z cierpieniem i postanowili po$wieci¢ kariery i energie
na wynalezienie nowych metod terapii. Btyskawicznie
osiagneli sukces, ktoremu kres potozyta jednak tragedia
w rodzinie Marka. Connor pomagal mu, jak mogt, i wraz
z nim zaczat szukaé corki, gdy policja zrezygnowata
z dalszego S$ledztwa. Ale to nie wystarczyto, Mark po-
grazony w smutku znikt. Ucieczka wspdlnika zatamata
Connora. Nie tylko stracit najlepszego przyjaciela, ale
rownoczesnie ponidst najwicksza zawodowa porazke.

Aby odegnaé¢ te smutne wspomnienia, Connor wstat
z fotela i nalat sobie troche whisky.

— Wesotych $wiat! — rzucit, unoszac szklaneczke
w kierunku swego odbicia w lustrze.

Pokdj zalewato nierealne Swiatto wpadajace przez szkla-
ne $ciany. Widok na park przyprawial o zawrdt glowy.
Pomieszczenie byto pozbawione zbednych ozddb, wystrdj
miato prosty. Stojace na metalowej potce dwie rzezby
Giacomettiego wydawaty sie¢ unosi¢ w powietrzu, a jed-
nobarwny obraz Roberta Rymana na $cianie byt zagadka
dla tych, ktérzy postrzegali w nim jedynie biaty kwadrat.
Connora od zawsze fascynowata delikatna gra swiatet na
biatym ptétnie.

Dostrzec niewidzialne, przejrze¢ na wylot pozory...

W tym lezato sedno jego zawodu.

Ze szklanka whisky w dtoni lekarz przyjrzat sie do-
ktadnie kilku zdjeciom widocznym na ekranie laptopa.
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Byty to wyniki tomografii komputerowej mdzgu jednego
z pacjentow. Ogladanie skanéw modzgu zawsze go fas-
cynowato.

Cierpie¢, kochaé, by¢ nieszcze$liwym: wszystkie te
uczucia rodzity si¢ tam, w zwojach naszego mdzgu, posrdéd
miliardéw neuronéw. Pozadanie, pami¢¢, strach, agresja,
mySlenie logiczne, sen, wszystkie te stany zalezaty czes-
ciowo od réznych substancji chemicznych wydzielanych
przez organizm, od neuroprzekaznikéw, ktére podaja
informacje od jednego neuronu do drugiego. Pasja Con-
nora byly ostatnie odkrycia z dziedziny neurologii, w ten
sposob stat si¢ jednym z pionierow analizy biologicznych
przyczyn depresji. Prace, w ktérych brat udziat, wykazaty
na przyktad, ze osobnik majacy krétsza forme biatka
przekaznikowego predysponowany jest do depresji czy
samobojstwa. Tak wiec okazuje sie, ze ludzie nie rodza
sie jednakowo odporni na przeciwnos$ci losu.

Ale Connor nie umiat zaakceptowaé tego genetycznego
determinizmu. Byt przekonany, ze psychika i biologia sa
nieroztacznie zwiazane, i dlatego zawsze bardzo zalezato
mu na ksztatceniu sie¢ w obydwu domenach, psychologii
i neurologii. To oczywiste, ze nie mozemy si¢ pozby¢
naszego dziedzictwa genetycznego, ale w ciagu zycia,
reagujac inaczej na bodzce emocjonalne, mozemy zmienic
reakcje naszego moézgu. Takie byto credo Connora: nic
nie jest do konca zdefiniowane.

Wrychylit szklaneczke whisky, wtozyt ptaszcz i wyszedt
z gabinetu.

W budynku byt pieciogwiazdkowy hotel, a takze kilka
restauracji i klub jazzowy. Ze wszystkich pieter dochodzity
do niego odgtosy bawiacych si¢ ludzi, jeszcze bardziej
podkreslajac jego samotnosc.
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Wszedt do windy i zajrzat do teczki, zeby sprawdzié,
czy nie zapomniatl jakiego$ waznego dokumentu. Nastep-
nego dnia zamierzat pracowaé w domu. Za dwa dni miat
zorganizowad sesje grupowej psychoanalizy, a ten rodzaj
terapii wymagat doskonatego przygotowania.

Winda zjechata na parking, do ktérego wejscie chro-
nione bylo za pomoca systemu skanujacego siatkowke
oka. Connor wykonat zadane czynnosci i ruszyt w kierun-
ku swego sportowego samochodu, srebrnego btyszczacego
astona martina. Nacisnal na kluczyk i auto otworzyto sie
automatycznie. Connor poczut przyjemny zapach skérza-
nej tapicerki. Rzucit teczke na miejsce dla pasazera i wy-
jechat z garazu na Colombus Circle. Snieg wciaz padat
grubymi ptatkami i byto Slisko. Connor wjechat na Avenue
of the Americas w kierunku Tribeki.

Radio w samochodzie nadawato elektroniczna muzyke
zespotu Radiohead, wysytajaca stuchajacego prosto w nie-
pewna, przysztos$é, w ktorej ludzie, po przegraniu wszyst-
kich wojen, przestali istnie¢. Muzyka ta doskonale paso-
wata do nastroju, w ktorym od dtuzszego czasu znajdowat
sie¢ Connor, czyli do bardzo ztego samopoczucia.

Na skrzyzowaniu z Broadwayem sprébowatl w ryzy-
kowny sposob przyspieszy¢é i o mato co nie wypad?
z drogi. Coraz czeSciej zdarzato mu si¢ Sswiadomie prze-
kracza¢ granice bezpieczenstwa. Przypominato mu to
o tym, ze zyje.

Przy wjezdzie do Greenwich Village zatrzymat sie na
czerwonym $wietle. Uchwyciwszy kurczowo kierownice,
na chwile zamknal oczy. Musze wziaé sie w gar$¢! —
pomyslat. Do tej pory wydawato mu si¢, ze wykonywany
zawdd pozwala zwyciezy¢ dawne strachy. Nawet napisat
ksiazke zatytutowana PrzeZy¢. Opisat w niej histori¢, ktora
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mu si¢ przydarzyta, podajac sposoby wyjscia z podobnego
psychicznego zametu. Ale zniknigcie Marka wszystko
przekreslito i Connora ogarngta jeszcze wicksza rozpacz.
Samotnos¢, ktéra go dopadta, byta niszczaca. Meczyto go
ciagte poczucie winy.

Przetart oczy. Dzwick telefonu komdrkowego wyrwat
go z otepienia. Wyjat aparat z kieszeni i popatrzyl na
ekran:

Nicole Hathaway

Nicole? Prawie nie rozmawiali ze soba od chwili, gdy
zaczeta sie¢ spotykaé z Erikiem, tym adwokatem. Co to
byt za idiota... Serce Connora zacz¢to bi¢ szybciej. A moze
jakie§ nowiny o Marku? Trudno bylo w to uwierzy¢,
jednak podekscytowany wtasnie zamierzat odebraé, gdy...

— Cholera!

Drzwi od strony pasazera otworzyty sie gwaltownie
i jaka$ reka chwycita jego skorzana torbg. Nie zastana-
wiajac si¢ dtugo, Connor wyskoczyt z samochodu i rzucit
sie¢ w poscig za ztodziejem czy raczej ztodziejka. Mimo
padajacego $niegu widziatl dtugie wtosy dziewczyny przy-
ciskajacej do piersi swoja zdobycz. Biegt coraz szybciej,
z kazdym krokiem bardziej narazajac si¢ na to, ze sie
poslizgnie na zasniezonym chodniku i upadnie. Prawie ja
doganial, gdy nagle ona rzucilta si¢ na jezdni¢ miedzy
przejezdzajace samochody i przebiegla na druga stroneg.

— Wstretna gowniara! — zaklal Connor i nie baczac
na ryzyko wpadniecia pod jadacy samochdd, pobiegt za
nia. Za nic na $wiecie nie chcial straci¢ dokumentéw,
ktére miat w teczce. Dotyczyty intymnych szczegdtow
Z zycia jego pacjentow.
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Biegt teraz rytmicznie, coraz bardziej zblizajac sie do
ztodziejki. Kiedy zorientowat si¢, ze onajuz ledwo dyszy
ze zmeczenia, skoczyt ija przewrdcit. Lezata teraz unie-
ruchomiona, z twarza w $niegu i rcka wygicta do tytu.

— Oddawaj! — ryknat Connor, wyrywajac jej torbe,
po czym powoli si¢ podnidst, nie puszczajac wykreco-
nego ramienia dziewczyny, ktdéra zmusit do wstania ra-
zem z nim.

— Puszczaj! — krzykneta dziewczyna, wyrywajac sie
gwalttownie.

Gtuchy na jej zadania, Connor pociagnal ja za soba
kilka metré4w w kierunku latarni. Dopiero tutaj zobaczyt
jawyraznie. Miata okoto pigtnastu lat, byta delikatnej bu-
dowy, szczupta. Blado$¢ jej twarzy kontrastowata z czer-
nia dtugich wloséw, miejscami brzydko rozjasnionych.
Rozjasnione pasma byly czerwonawe. Zniszczone palto
zakrywato minispddniczke, spod ktérej wystawaty nato-
zone jedne na drugie rajstopy z popuszczanymi oczkami.

— Puéé! — ustyszat powtdrna prosbe.

Connor w odpowiedzi S$cisnat ja jeszcze mocniej. Co
robita ta mtoda dziewczyna sama w $rodku nocy w wie-
czér wigilijny?

— Jak sie nazywasz? — spytat.

— Odpieprz si¢! — wykrzykneta w odpowiedzi.

— Skoro tak, to péjdziesz ze mna na posterunek policji.

—  Wieprz!

Dziewczyna zaczeta sie szarpaé i z kieszeni wypadt jej
portfel. Connor szybko podnidst go z ziemi. Na jakiej$
legitymacji przeczytat:

Evie Harper
Urodzona 3 wrzeénia 1991 roku
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— Co robisz na ulicy o drugiej w nocy, Evie?

- Niech mi pan odda portfel! Nie ma pan prawa!

— Na twoim miejscu w ogdle nie wspominatbym
o prawie — zauwazyt Connor.

Puscit ja. Odeszta pare metrow, ale nie uciekata. Patrzy-
ta na niego prowokujaco.

Connor przyjrzat sie dziewczynie. Drzata z zimna. Oczy
miata mocno podkreslone czarna kredka, lecz pod tym
makijazem, ktory nadawat jej wyglad wampirzycy, tatwo
byto odgadnaé przestraszone spojrzenie dziecka, niepo-
zbawione jednak determinacji.

— Chodz, odwioze cie do rodzicow — rzekt Connor.

— Nie mam rodzicéw! — dziewczynka cofneta sie
o pare krokow.

— No to gdzie mieszkasz? W jakim$ osrodku? Masz
moze prawnych opiekunéw?

— Odpieprz sie!

— Powtarzasz sie! — westchnat lekarz. — To wszyst-
ko, czego cie nauczyli w szkole?

Mimo irytacji wspotczut dziewczynie. Przypominata mu
kogo$, choé nie bardzo wiedziat kogo. Wiedziat rowniez, ze
cierpiata i ze to cierpienie zabijato wszystkie inne uczucia.

— Czy potrzebujesz pieniedzy?

Dziewczyna milczata. Jej oczy wciaz zdradzaty panike,
mimo ze bardzo starata sie to ukry¢.

— To narkotyki, tak? Potrzebujesz swojej dawki? Bra-
kuje ci dziatki?

— Niejestem zadna narkomanka! — oburzyta si¢ Evie.

— Chodzisz gdzie$ do szkoty?

— Co cie to obchodzi?

Connor podszedt do Evie i zrobit wysitek, aby poroz-
mawiaé z nia spokojnie.
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— Postuchaj, jestem lekarzem. Mogitbym ci pomdc
znalez¢ jaki$ nocleg — zaproponowat.

— Chcesz mnie uratowaé, tak?

— Chce ci poméc.

— Nie potrzebuje twojej pomocy!

— A czego potrzebujesz?

— Forsy, to wszystko!

— Forsy? Na co?

— Cholera, jeste$ policjantem czy co?!

Connor otworzyt portmonetke Evie zamykana na rze-
py i zajrzat do $érodka. Pusto. Zadnego banknotu ani
nawet drobnych. Wsadzit na miejsce legitymacje i oddat
caty portfel dziewczynie, ktora prawie wyrwata mu go
z dfoni.

— Moze chcesz zje$¢ cos cieptego? — zaproponowat.

— W zamian za co?

— Za darmo, Evie, za darmo. — Connor potrzasnat
gtowa.

Teraz dziewczyna patrzyta na niego nieufnie. Zycie ja
nauczyto nie ufaé mezczyznom, nawet takim, ktorzy
wygladali przyzwoicie.

— A dlaczego chcesz mi poméc?

— Bo mi kogo$ przypominasz.

Dziewczyna jakby si¢ wahata.

— Ide. Nie potrzebuje twojego jedzenia — powiedziata
w koncu.

Ale Connor si¢ upart.

— Postuchaj, kawatek dalej, na Czternastej Ulicy, jest
kawiarnia. U Alberta, czy co$ w tym rodzaju. Znasz to
miejsce?

Evie przytakneta niechetnie.

— Ja wracam do samochodu. Podjade tam, zeby co$
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zjes¢. Alberto w Nowym Jorku to mistrz hamburgerow.
Nie ma nic wspdlnego z McDonaldem, zobaczysz.

— Nic nie zobacze.

— No, ja w kazdym razie tam jade. Jesli za dziesieé
minut przyjdzie ci ochota na krwistego hamburgera z ce-
bulka, cienkimi plasterkami kiszonego ogdrka i podsma-
zanymi ziemniakami, wiesz, gdzie mnie znalez¢.

Nie spieszac si¢, poszedt srodkiem chodnika w kierunku
samochodu. Po jakich$ dwudziestu metrach odwrdcit sie.
Swiatta latarni odbijaty si¢ srebrem w spadajacych z nieba
ptatkach $niegu, co nadawato ulicy bajkowy wyglad. Evie,
jakby skamieniata z zimna, stata wciaz w tym samym
miejscu. Znow uderzyta Connora jej delikatna postac i ta
$miertelna blado$¢. Wygladata, jakby zaraz miata umrzeé.

— Nie przyjde tam! — rzucita agresywnie.

— Twoja decyzja — warknal Connor.

Minat niecaty kwadrans i Evie siedziata przy kontuarze
w kawiarni, z apetytem zajadajac hamburgera, tak jak
kto$, kto nie jadt od co najmniej dwdch dni.

Byta to jadtodajnia z dawnych czaséw, w ktérej unosit
sie przyjemny zapach New Jersey. Miata tawki ze znisz-
czonego skaju, a wszystkie metalowe przedmioty byty
tadnie spatynowane staro$cia. Na $cianie za kasa wisiata
kolekcja kartek pocztowych z pozdrowieniami, zeby kaz-
dy uwierzyt, iz Jack Nicholson, Bruce Springsteen czy
Scarlett Johansson niedawno odwiedzili to miejsce. W gle-
bi zawodzito radio. Jaki§ stary kawatek Claptona dla
niewielu samotnych gosci.

Stojac na ulicy, Connor palit papierosa i przygladat sie
przez szybe dziewczynie, jakby chciat przejrze¢ na wylot
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jej dusze. Evie zwingta ptaszcz w kulke i potozyta go
koto siebie na tawce. Rozpigta kamizelka ukazywata
T-shirt z wielkim sloganem ,,Kabalici robia to lepiej".
Na szyi wisiaty na srebrnym *tancuszku odwrécony krzyz
i pigcioramienna gwiazda. Tak tapczywie jadta hambur-
gera, ze cala umazata sie sosem pomidorowym. Gdy
prébowata oczy$ci¢ sobie usta papierowa serwetka, Con-
nor zauwazyt, ze nadgarstki miata oklejone plastrem.
Zauwazyt rowniez $lady samookaleczen po wewngtrznej
stronie przedramion. Eufemizmem bylo stwierdzié, ze
dziewczynie wiodto si¢ nie najlepiej. Emanowaty z niej
bunt i determinacja, czué¢ byto jednoczeé$nie, ze ciagnie
juz ostatkiem sit. Connor potrafit przejrze¢ ludzi na wylot,
mieli te ceche wspdlng z Markiem od czaséw, kiedy byli
mtodzi.

Mark...

Na mys$l o przyjacielu Connorowi zwilgotniaty oczy.
W dziecinstwie przyrzekli sobie, ze zawsze begda mogli
na siebie liczy¢. Przez wszystkie minione lata razem
stawiali czoto ciosom, ktdorych zycie im nie oszczegdzito.
Ale zniknigcie Layli potozyto kres dotychczasowej rze-
czywistosci i tym postanowieniom.

Connor zaciagnat si¢ papierosem po raz ostatni i rzucit
niedopatek w $nieg. W ten wigilijny wieczdér czut sig,
jakby dzwigal na ramionach cate zmegczenie $wiata. Co
robit o trzeciej nad ranem w tym zimnie, zamiast siedzie¢
u siebie w domu? Nie mdgt dalej tak zy¢. Przeciez i tak
nie uda mu si¢ uratowaé wszystkich. Rola §wi¢tego Fran-
ciszka byta dla niego zbyt trudna. Moze nadszedt czas,
aby zrobi¢ przerwe, zapomnieé¢ o pacjentach, opuscié
Manhattan i gdzie$ indziej zaczaé nowe zycie.

Odrodzi¢ sie.
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Myslenie o tej ewentualnos$ci wprowadzito go na kilka
sekund w btogi nastréj. Zaraz jednak poczut na sobie
spojrzenie Evie, ktora patrzyta na niego przez szybe
kawiarni. Podnidst gtowe i po raz pierwszy ich spojrzenia
sie skrzyzowaty. Connor zrozumial w jednej sekundzie,
ze ta dziewczyna przypomina mu jego samego. Nie znat
jej, ale wiedziat, ze cierpieli podobnie. Ona niosta swo-
je cierpienie jak sztandar, podczas kiedy on chowat swoje
pod przykrywka zawodu lekarza. Ale w rezultacie nalezeli
do tej samej rodziny. Connor postanowit wejs¢ do cieptego
wnetrza kawiarni. Gitara Claptona ustapita teraz gitarze
Boba Dylana. Shelter front the Storm. Uciec przed burza.
Jedna z jego ulubionych piosenek, ktora Dylan napisat
w roku 1975 po rozwodzie z zona Sara. I oto kolejny
dowdd na to, jak doskonale wptywaja cierpienia na twor-
cze natchnienie...

— Jakijest ten hamburger? — spytat, siadajac na tawce
naprzeciw Evie.

— Niezty — odpowiedziata, wypijajac tyk milk-
shake'a.

Connor nachylit sie ku dziewczynie. Je$li miatl jej
pomoc, musiat sie o niej dowiedzieé czego$ wigcej. Starat
sie, by jego stowa wzbudzity jej zaufanie.

— Powiedziata$, ze potrzebujesz pienigdzy...

— Och, odczep sie¢ — rzucita Evie.

— Nie, nie, prosze ci¢, powiedz mi, na co ci one
potrzebne? Chciatbym zrozumied...

— Nie ma tu nic do rozumienia.

— No, jesli tak si¢ do tego odnosisz...

Connor westchnat. Dlaczego zawsze kusito go, zeby
zajmowaé si¢ ludzmi wbrew ich woli? Zirytowany wstat
od stotu i podszedt do baru. Zamoéwit piwo, nie spusz-
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czajac oka z dziewczyny, ktéra, zaniepokojona, ob-
gryzata pomalowane na czarno paznokcie, patrzac
W szybe.

Ptacac za piwo, Connor przejrzal zawarto$¢ portfela.
Trzy studolarowe banknoty wyjete niedawno z bankoma-
tu. Zeby czué sie pewnie, musial mieé zawsze przy sobie
wicksza sume¢ gotowki. Klasyczna reakcja kogo$, kto
wiedziat, co to jest bieda.

Nagle co$ przyszto mu do glowy. Zszedl ze stotka
barowego i podszedt do Evie, ktéra zbierata swoje rzeczy.

— Zagramy w pewna gre! — oznajmit, ktadac na stole
sto dolaréw.

— Jak sie ta gra nazywa? Przekupywanie nieletnich?

— Wydawato mi sig, ze zalezy ci na pieniadzach...

Dziewczyna spojrzata na banknot z mieszanina po-
gardy i ciekawo$ci. Reka Connora cze$ciowo go zasta-
niata i wida¢ byto, ze brakowato mu czesci serdecznego
palca.

— Jesli chcesz, banknot jest twdj. — Connor podsunat
pieniadze w kierunku Evie. — Musisz tylko odpowiedzieé
na jedno pytanie.

Evie popatrzyta na niego. Nie rozumiata, o co mu
chodzi. Zawahata sie. Ale w koncu podjeta decyzje.

— Dobra, pytaj.

— Na co potrzeba ci pieniedzy? — Connor spojrzat jej
prosto w oczy i nie spuszczat wzroku.

Evie przysuneta dton do zielonego banknotu.

— Chce kupi¢ spluwe! — oznajmita odwaznie.

Chwycita banknot i wsadzita go do kieszeni, patrzac
prowokujaco na Connora. To byty najlatwiej zarobione
pieniadze w jej zyciu. Connor zamart. Zmrozita go ta
odpowiedz. W wyobrazni ujrzat rewolwer, ustyszat wy-
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strzal i krzyki. Jakie§ skrywane glteboko wspomnienie
zaczeto wydobywacd si¢ na powierzchnie. Poczut sie Zle.
Wyciagnat z kieszeni drugi banknot i potozyl go na
stole.

— Po co ci bron?

Evie milczata. Chciata sktamaé, ale czuta, ze Connor
na pewno w klamstwo nie uwierzy. W pewien sposob
prawda byta wyjatkowa, a on ofiarowywat jej przeciez za
nia, sto dolarow.

— Chce zabi¢ pewnego faceta.

Zdanie to padtojak wyrok $mierci. Przerazonemu Con-
norowi zakrecito sie w gtowie. Zebrat sie w sobie.

— Dlaczego?

Tym razem Evie si¢ nie wahata. Powiedziata juz i tak
zbyt wiele. Chwycita ostatni banknot gestem gracza, ktéry
zgarnat juz duzo forsy w pokerze.

— Chce sie zemscic.

Wéwczas w gltowie Connora zabrzmiato zdanie z prze-
szto$ci. Nieubtagana zemsta. Po plecach przebiegly mu
ciarki.

— Chcesz sie zemsci¢? Za co?

Ale Evie juz wltozyta ptaszcz i zawiazata szalik pod
broda.

- Przykro mi, to sa dwa dodatkowe pytania, a chyba
nie masz juz wiecej pieniedzy — rzucilta.

Wpadt we wlasna putapke. Spojrzat bezsilnie na nia,
jak wychodzita z restauracji.

— Zaczekaj! — zawotal, probujac ja zatrzymac.

Wybiegt na ulice i dogonit ja. Snieg wciaz padat. Miasto
byto ledwo widoczne pod ciezka szara chmura.

- Nie mozesz tak odejs¢. Jest zimno, niebezpiecznie.
Chodz, znajde ci jaki$ nocleg.

42



Evie odwrdcita sie do niego plecami. Nawet nie starata
sie odezwaé. Nie wiedzac, co wiecej moze zrobi¢, Connor
wsunat jej do kieszeni swoja wizytowke.

— To na wypadek, gdybys zmienita zdanie...

Ale wiedzial, ze to nie nastapi. Tymczasem Evie, prze-
chodzac przez ulice, zatrzymata si¢ na $§rodku pasow.

— Taosoba, ktdra ci przypominam, to kto? — zapytata.

Stojac przed kawiarnia, Connor zapalit kolejnego pa-
pierosa. W powietrzu zawist niebieskawy dym, jakby
unieruchomiony przez zimno.

— To ja — rzekt.

Dziewczyna popatrzyta na niego zaskoczona. Nie wie-
dziata, co o tym mysleé. Spojrzenia ich zetknely sie po
raz ostatni i Evie ruszyta w droge. Connor patrzyt, jak
znika w ciemnos$ciach nocy. Nerwowo zaciagat sie papie-
rosem. Wkrétce stracit ja zupetnie z oczu, ale jeszcze
dtugo statjak ogtupiaty, wpatrzony w $lady jej butéw na
$niegu. Tojasne, ze nie mdégt uratowaé kazdego. Alejakie
sa szanse przezycia pietnastolatki, zagubionej posrdd
zimowej nocy na wielkim Manhattanie?



Droga przez noc

Gdy przegladasz sie w lustrze i masz ochote
je sttuc, to nie lustro trzeba zniszczy<é, to
ciebie trzeba zmienic.

Anonim

Connor zaparkowat samochdd na Broome Street i pieszo
przeszedt dwa kwartaty, ktére oddzielaly go od domu.
Tak jak w catym miescie, w Soho rowniez sypat rowno
$nieg, przystaniajac neony galerii, restauracji i modnych
sklepéw. Connor podszedt do budynku osadzonego na
stalowych rusztowaniach. Na niedawno odnowionej fasa-
dzie pality sig setki zarowek, a na chodniku stat niedokon-
czony batwan ze $niegu, cierpliwie czekajac na kapelusz
i marchewke Iub fajke.

— Masz chociaz to! — rzekt Connor, okrgcajac mu
szyje swoim szalikiem.

Wszedtszy na klatke schodowa, wyjatl poczte ze skrzyn-
ki i wcisnat guzik windy, ktéra zawiozta go na ostatnie
pietro. Mieszkal w obszernym lofcie, urzadzonym po
spartansku. Wewnatrz nie pachniato ani §wiezym ciastem,
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ani pieczonym przez wiele godzin indykiem. Nie byto
choinki, nie byto pokoju dziecinnego. Bylo chtodno,
martwo. Kupit to mieszkanie pi¢¢ lat wczesniej, stanowito
dla niego symbol zawodowego sukcesu, ale nigdy go tak
naprawde nie umeblowat. Nadmiar pracy, komplikacje...
Zwtaszcza nie byto tam nikogo, z kim mébgtby dzieli¢
radosci urzadzania wnetrza.

Poswiecit zycie na analize ludzkich dusz, tymczasem
sam byt skryty i zamkniety w sobie. Podobaty mu sie
kobiety, ale wdawat si¢ tylko w romanse bez przysztosci.
Nawet gdy wszystko szto dobrze, predzej czy pdzniej
partnerka wyrzucata mu chtdéd. Nie mogl przeciez sie
ttumaczy¢ tym, ze nie umie znalez¢ w zwiazku z kobieta
intymnosci, ktéra rodzita siec w sposéb naturalny miedzy
nim a jego pacjentem.

Zdusit ziewnigcie i otworzyt lodéwke. Stata tam prawie
juz pusta butelka chardonnay. Nalat sobie kieliszek i wro-
cit do salonu. Poniewaz w mieszkaniu byto zimno, wychy-
lit jednym haustem porcje alkoholu i nalat sobie druga.
Czut, jak ogarnia go znana mu destrukcyjna chandra. Cate
zycie z nia walczyl, ale tez musial caty czas by¢ czujny.

Rozwiazat krawat. Zrobit kilka krokéw w kierunku
wielkiego okna, wrécit i padt na kanape. Wciaz widziat
oczyma wyobrazni te dziwna dziewczyng, ktéra prawie
ukradta mu torbe. Pomyslat o rozpaczy, ktéra ujrzat wjej
spojrzeniu, i zndw pozatowat, ze nie udato mu sig jej
poméc. Gtlowa bolata go od odbijajacego si¢ echem
w mozgu o$wiadczenia: ,,Chce zabi¢ jednego faceta, zeby
sie zems$cié".

— Nie réb tego gtupstwa — szepnat, jakby dziewczyna
mogta go ustyszeé. — Cokolwiek ci ten typ zrobit, nie
zabijaj go.
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W tym momencie zadzwonit telefon. Zmarszczyt brwi.
To z pewno$cia byta Nicole. Przez to wszystko zapomniat
do niej oddzwoni¢.

Odebrat telefon.

To nie byta Nicole.

W stuchawce ustyszal przestraszony, zupetnie zmie-
niony gtos mtodej dziewczyny, ktéra przyznawata si¢ do
zbrodni.



Swiatto

Nie doczekasz switu,
nie odbywszy drogi przez noc.

Khalil Gibran

Trzy miesiace poOzniej...

Zima skonczyta sie i ustapita miejsca wio$nie. Nad
East Side pojawia si¢ bladorézowy swit. Dzien z pewno$-
cia bedzie stoneczny.

Niedaleko brzegdédw East River wznosi sie¢ kosciot Notre
Dame, mata budowla w hiszpanskim stylu. Z jednej jego
strony stoi jaki§ magazyn, z drugiej nieciekawy budynek.
Parafia obejmuje rowniez tymczasowy przytutek dla bez-
domnych. Urzadzony jest on bardzo skromnie — ptytki
podtogi sa popekane, przepierzenia cienkie, problemy
z kanalizacja i doptywem wody — lecz ci, ktorzy miesz-
kaja na ulicy, cenia go sobie. Odwrotnie niz oficjalne
przytutki miejskie, ten zapewnia dyskrecje. Bezdomni
wiedza, ze nikt nie bedzie ich o nic pytal i ze znajda tu
pozywienie i czyste ubrania.
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W znajdujacej si¢ w piwnicy sypialni lezy na polowych
Yb6zkach okoto dziesieciu ludzi. Na parterze, w stotdwce,
ci, ktorzy juz wstali, jedza skromne $niadanie. To praw-
dziwy Dziedziniec Cudéw XXI wieku: przy jednym ze
stotow siedzi kobieta, jeszcze mtoda, ale juz bezzgbna,
i chtepcze kawe; obok niej poteznej postury Rosjanin bez
reki niezrecznie rozdrabnia herbatnik, zeby wystarczyt na
dtuzej; pod oknem stary wychudty Murzyn, najwyrazniej
niezainteresowany jedzeniem, zwija si¢ w kulk¢ w swoim
$piworze, odmawiajac jaka$ litanig.

Nagle drzwi otwieraja si¢ i staje w nich brodaty mez-
czyzna w czarnym ptaszczu. Mimo Zze najwyrazniej nie
spedzit tu nocy, wyglada, jakby dobrze znat to miejsce.
Od pewnego czasu regularnie si¢ tutaj zjawia, by natado-
wacé swoja komdrke. Zamyslony przechodzi obok innych
obojetnie i cigzko siada przy kontakcie w $cianie, w ktory
wtacza przewdd od srebrnego aparatu. Mark Hathaway
nie widziat si¢ z zona od Wigilii. Terazjuz nie przypomina
niczym tamtego Marka. Wtosy ma w nietadzie, wzrok
martwy, twarz brudna. Dawno opuscit swiat zywych. Dni
mijaja mu w ciagtej mgle, jest to jego ostatni etap.

,Masz wiadomo$¢" — oznajmia mu tymczasem aparat.

Nagrany gtos nie wzrusza go specjalnie, az do chwili
gdy styszy gtos swojej zony: ,,Mark? To ja". Mimo ote-
pienia jest w stanie zrozumieé, ze jego zona szlocha.

,Zadzwon do mnie, prosze cie, to bardzo pilne!" —
moéwi glos i dodaje po krétkiej przerwie: — ,,Musze ci
co$ powiedzied".

Mark jest pewien, ze Nicole oznajmi mu, iz znaleziono
ciato ich corki. Przed oczyma pojawia mu si¢ przerazajacy
obraz: jaki§ potwor, wielkie zwierz¢, mata dziewczynka
krzyczaca ze strachu, noc...
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,Miates$ racje..." — Mark wstrzymuje oddech. Serce
wali mu w skroniach.

,Miate$ racje!" — powtarza Nicole i zndw przerywa.
Tym razem Mark juz nic nie rozumie. — ,,Znalezlija!" —
ciagnie jego zona. Mark zamyka oczy i stara si¢ powie-
dzie¢ pare stow modlitwy, nie za bardzo wiedzac do kogo.

,Ona zyje, Mark!".

Fala goraca przeptywa przez cate jego cialo. Mark
zaczyna ptakac.

,Mark, Layla zyje!" — powtarza gltos Nicole w te-
lefonie.



Layla zyje

Kocha¢é znaczy zaopiekowal sie czyjqs sa-
motnosciq i nie starac sie ani jej zburzyc,
ani nawet poznac.

Christian Bobin

Mark nawet nie starat sie wystuchaé tej wiadomosci
jeszcze raz. Layla zyje! Minute wczesniej byt umierajacy,
teraz za$ czut si¢ odrodzony, nowina zupeinie go zelek-
tryzowata. Wyszed?t z przytutku i pobiegt wzdtuz Stanton
Street do Little Italy. Usitowat ztapac takséwke, ale zaden
szofer nie chciat go wziaé. Tak czy inaczej nie miat ani
grosza w kieszeni. Trudno, pojedzie na gap¢ metrem az
do Brooklynu.

W wagonie metra zwalil sie bez sit na siedzenie. Nie
mogt oddychad, widziat wszystko zamazane, ale nie wolno
mu byto si¢ teraz poddaé. Musiat sie uspokoié, dojs¢ do
siebie. Nawet jesli gtowa mu pekata, a serce bito z szyb-
koscia stu szes$édziesieciu uderzen na minute.

Uspokdj sie. Musisz staé si¢ tym, kim byte$§ przedtem.
Zrob to dla Layli. Ona zyje. Zawsze byte$ o tym przeko-
nany. Nie wiedziate$ doktadnie dlaczego, ale tak byto.
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Zamknat oczy. Staral sie opanowac.

To dlatego nigdy nie zdecydowalte$ si¢ na ostatni
krok. Zeby by¢ obecnym w chwili, gdy ja odnajda.
Teraz bedziesz musiat jej pomoéc. Musisz by¢ silny.
Dla niej.

Dtugi czas siedziat bez ruchu, otwierajac oczy tylko po
to, zeby sprawdzi¢, na ktdra stacje wjezdza metro. Nagle
z zame¢tu panujacego w jego modzgu co$ sie wytonito,
bardziej przez intuicje niz w wyniku logicznego myslenia.

Data! Sprawdz date!

Na jednym z siedzen naprzeciw niego lezato poranne
wydanie ,,New York Post". Wziat je i nerwowo sprawdzit
date: sobota, 24 marca 2007 roku. Wiadomo$¢, ktora
zostawita mu Nicole w telefonie, byta wiadomoscia z po-
przedniego wieczoru. A wigc Layla zostata odnaleziona
wczoraj, 23 marca 2007 roku. Sama w sobie data ta nie
oznaczata nic specjalnego, ale dla niego bytajak wypalona
goracym zelazem w sercu i w mézgu. Layla bowiem
znikta 23 marca 2002 roku. Doktadnie pie¢ lat wczesnie;j.

*

Mark zjawit sie na matej spokojnej uliczce Brooklynu,
na ktérej stat obecnie obcy mu budynek, kiedy$ bedacy
jego domem. Na chodniku zauwazyt samochdd policyjny
stojacy w miejscu, gdzie nie wolno byto parkowaé¢. Dwo-
ma susami pokonat schodki ganku i zapukat do drzwi,
zapominajac o dzwonku. Po chwili w otwartych drzwiach
staneta Nicole. Jej spojrzenie méwito o wszystkim: o bo-
lesnej nieobecno$ci, o tym, jak silne jest prawdziwe
przywiazanie... Padli sobie w ramiona. Uscisk przerwato
przybycie agenta FBI, ktéry stanat za plecami Nicole.

— Dazien dobry, doktorze Hathaway — rzekt policjant,
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pokazujac swoja odznake. — Frank Marshall, oddziat
FBI w Kalifornii, mysle, ze przypomina mnie pan sobie.

Mark popatrzyt na niego. Nicole musiata go uprzedzicé,
poniewaz nie zdziwit si¢ na widok kloszarda. Miat solidny
wyglad Eda Harrisa: byt krepy, wlosy miat obciete na
jeza, wyraz twarzy przychylny. To on prowadzit Sledztwo
w sprawie znikniecia Layli.

— Gdzie ona jest?! — spytat Mark. — Gdzie jest
Layla?!

Nicole otworzyta usta, ale Marshall odpowiedziat za nia;:

— Trzeba by¢ ostroznym, doktorze Hathaway —
uprzedzit go, idac w kierunku laptopa lezacego na stole
w salonie. — Na razie nie jesteSmy w stu procentach
pewni, ze chodzi o pana cérke. Dopiero powie nam co$
na ten temat analiza DNA, ktéra jest w toku.

Marshall nacisnal klawisz i na ekranie pojawita sie
twarz dziewczynki.

— To zdjecie zostato zrobione wczoraj wieczorem,
kilka godzin po tym, jak zostata odnaleziona.

Mark nachylit sie ku ekranowi.

— Tojest Layla! To nasza corka! — stwierdzit zdecy-
dowanie.

— Mam nadzieje, ze to ona — powiedzial Marshall.

— Chce ja zobaczyd!

— Nie ma jej w Nowym Jorku, doktorze.

— A gdzie jest? — spytal Mark, podchodzac do Mar-
shalla.

— W Los Angeles. W Saint Francis Memorial Hospital.

— Jak ona sie czuje?

— Trudno powiedzieé. Lekarze ja badaja. Jeszcze za
wczesnie, zeby...

— Zostata pobita? Zgwatcona?
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— Naprawde nie wiemy.

— Jak to nie wiecie! — wybucht Mark.

Zblizyt si¢ do policjanta tak, ze prawie go dotykat
ciatem, i patrzyt na niego groznie.

— Panie doktorze, niech si¢ pan uspokoi. — Marshall
cofnat sie odruchowo. — Powiem panu wszystko po kolei,
tak jak pana zonie.

Nicole zaciagneta ich do kuchni i przygotowalta kawe.
Mezczyzni usiedli obok siebie i Marshall wyciagnat z kie-
szeni notes. Chciat by¢ pewien, ze nie pominie zadnej
informacji.

— Woczoraj po potudniu, okoto siedemnastej, znale-
ziono btakajaca sie wjednym z pasazy centrum handlo-
wego Sun Shine Plaza w hrabstwie Orange County, pod
Los Angeles, dziesiecioletnia dziewczynke.

Mark objat gtowe rekami.

— Wiek, wyglad, znamie, z ktérym si¢ urodzita, blizna
na brodzie, wszystko wskazuje, ze chodzi o wasza cOr-
ke — ciagnal Marshall.

— To w tym centrum handlowym... — zaczat Mark
cicho.

— To w tym centrum ona znikne¢ta, doktadnie pieé lat
temu, co do dnia! — dokonczyt za niego Marshall.

Na twarzy Marka pojawit si¢ wyraz niedowierzania.

— A wiec pojawita sie z powrotem doktadnie o tej
samej godzinie, o ktorej znikneta, i w tym samym miejs-
cu... tyle ze pie¢ lat pdzniej.

— Zgadzam si¢ z panem, ze to nie moze by¢ przy-
padek.

— A co ona moéwi?

— W tym wtasnie problem, doktorze, ona nic nie méwi.

Mark zmarszczyt brwi.
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— Dotad nie powiedziata ani stowa, ani do nas, ani do
lekarzy, ktérzy zajmuja sie nia od wczorajszego wieczo-
ru — powiedziat Frank.

Moze cierpi na catkowity zanik mowy? — zastanowil
sie Mark, reagujac tym razem jak psycholog. Wiele razy
zdarzyto mu si¢ leczyé dzieci cierpiace na mutyzm funk-
cjonalny. Zniecierpliwit sie.

— Dos¢ tego gadania! Lece do Los Angeles, po
Layle — oznajmit, wstajac.

— ZarezerwowaliSmy dla panstwa miejsce na dzi$ lub
jutro - - powiedziat Frank, rowniez wstajac. — Prosze
tylko powiedzieé¢, kiedy bedziecie gotowi, odwieziemy
was na lotnisko.

— JesteSmy gotowi! — rzekt Mark. — Nie ma sensu
zwlekac.

W pokoju zapadta nieprzyjemna cisza, po czym ode-
zwata si¢ Nicole.

— Nie!

Mark popatrzyt na nia z niedowierzaniem.

Nicole za cata odpowiedz wskazata palcem w kierunku
szyby, w ktorej odbijata sie sylwetka Marka. Mark popa-
trzyt na szybe. Zobaczyt obcego, brudnego mezczyzne,
z wlosami zwisajacymi w tlustych strakach i z nastroszona
broda. Miat spuchnie¢ta twarz, oczy nabiegte krwia. Mozna
sie byto go przestraszy¢.

— Chyba nie chcesz, zeby twoja cérka zobaczyta cie
w takim stanie? — spytata Nicole.

Mark opuscit gtowe zawstydzony.

— Cate szczescie, ze inni moi klienci nie zachowuja
sie tak jak pan! — wymamrotat pod nosem Jo Callahan,
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jeden z ostatnich wtascicieli tradycyjnych meskich za-
ktadéw fryzjerskich w Brooklynie. — Dwuletnia przerwa
w strzyzeniu wlosow jest doprawdy czym$ nierozsadnym,
doktorze Hathaway! A juz nie mdéwi¢c o brodzie.

Stary fryzjer potrzebowal catej godziny, zeby uporad
sie¢ z tym zadaniem. Na koniec, zgodnie ze zwyczajem,
przystawil owalne lusterko z tytu gltowy klienta, zeby ten
moégt podziwia¢ nowe uczesanie.

— Teraz juz nie bede tak diugo zwlekat z wizyta
u pana — obiecat wdzieczny Mark. Z wlosami krétszymi
o dziesie¢ centymetréow i $wiezo ogolony z trudnoscia
poznawat siebie samego.

Wyszedtszy od fryzjera, zajrzal jeszcze na chwile do
bardzo eleganckiego sklepu na Park Slope, ktéry zwykt
odwiedzaé, gdy byt jeszcze mtodym ambitnym psycho-
logiem. Ptécienne spodnie, dobrze skrojona marynarka,
modne polo z krokodylkiem wyszytym srebrna nitka...
Oczywiécie, ze ,,szata zdobi cztowieka". Kilka godzin
wczesniej byt wyrzutkiem spotecznym, ktéry spat w ja-
kiej$ opuszczonej pakamerze, a teraz, wymyty, skropiony
woda kolonska i w czystym ubraniu, znéw wygladat na
dobrze sytuowanego mezczyzng. Do domu wrécit pieszo.
Przed drzwiami nie stal juz radiowéz. Do diaska z wa-
mi! — pomys$lat o policjantach. Miat zadzwonié, gdy
przypomniat sobie, ze Nicole data mujego klucze. Otwo-
rzyt drzwi. Korytarzem przeszedt do salonu. Okna byty
otwarte. Pokdj tonat w wiosennym sSwietle i w powietrzu
unosit sie aromat bergamoty i kwiatow pomaranczy. Mu-
zyka Keitha Jarretta saczaca sie z wiezy stereo zalewata
pokdj deszczem krysztatowych dzwickédw. The Koln Con-
cert: apoteoza Jarretta, najpickniejszy zaimprowizowany
koncert wszech czaséw, podobat sie¢ nawet tym, ktérzy
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nie lubili jazzu. Mark poczut wzruszenie. Ptyta ta miata
dla niego warto$¢ sentymentalna. Dostal ja w prezencie
od Nicole na poczatku znajomosci.

— Nicole! — zawotat zone.

Cisza. Pewnie jest na gorze.

Pokonujac schody po dwa stopnie, wbiegt na pictro.

— Nicole?

Otworzyt drzwi do tazienki. Pusto. Stanal na progu
sypialni. Na drzwiach przypieta pineska wisiata kartka
pocztowa przedstawiajaca dwie objete sylwetki odcinajace
sie od tta, lekkiego jak mgta przescieradta. Mark od razu
rozpoznat La Valse, rzezbe¢ Camille Claudel, ktora wspol-
nie podziwiali w Muzeum Rodina podczas pierwszej
podrézy do Paryza... Muzyka Jarretta, teraz ta rzezba...
Jakby dwa cukierki zostawione przez Nicole, kazace mu
mysle¢ o przesztosci. Ale gdzie jest jego zona? Bezradnie
odczepit kartke i przeczytat tekst z drugiej strony:

Najdrozszy  Marku,
nie niepokdj sie o mnie. Wszystko jest w porzqdku,
tyle Ze nie jestem w stanie pojechad z tobq teraz do
Los Angeles. Nie mysl, Ze nie chce. Pragne znow by¢
zZ tobq i 7 naszq corkq. Ale to jest niemoZzliwe. Te
podroz musisz odbyé sam. Przepraszam cie, Ze nie
moge powiedziec¢ nic wiecej. PoZniej to zrozumiesz.
Cokolwiek sie stanie, wiedz, Ze zawsze cie kochatam
i zawsze bede kochaC.

Nicole
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Made in heaven

Gdy nadchodzit, batam sie.
W miare jak sie zblizat, batam sie coraz mniej.

Emily Dickinson

Dwanascie godzin pdZniej
Los Angeles
Saint Francis Memorial Hospital

Winda bardzo dtugo jechata do goéry. Stojacy w niej
Mark Hathaway i Frank Marshall patrzyli na siebie jak
dwa porcelanowe psy. Zanim winda dotarta na miejsce,
przedstawiciel FBI postanowit zada¢ Markowi pytanie,
ktore od poczatku cisneto mu sie na usta:

— Nie wydaje sie panu dziwne, ze zona nie przyjechata
z panem?

Mark nie odpowiedziat od razu. Franka opanowato
nieprzyjemne uczucie, ze méwi w pustke.

— Przeciez jednak cérka, o ktorej myslata, ze nie zy-
je... — drazyt temat Frank.

— O co panu chodzi?! — przerwat mu zirytowany
Mark.
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Na twarzy policjanta pojawito si¢ wahanie.

— Jedli wie pan co$, czego my nie wiemy o panskiej
matzonce — powiedziat wreszcie — jesli ma pan jakie$
podejrzenia, musi pan nam to powiedzie¢. O to mi chodzi.

Ale Mark nadal milczat, nawet ostentacyjnie odwrdcit
si¢ plecami do policjanta. Postanowit zapomnie¢ o dziwnej
kartce, ktora zostawita mu zona i o ktorej nie wiedziat, co
my$le¢. Na razie chciat skupi¢ si¢ na corce. Zobaczy ja
juz za kilka minut. Nic innego si¢ nie liczyto. Wszystko
poza tym byto niewazne.

- Jeszcze jedno — dorzucit Frank. — Dla dobra
Sledztwa FBI postanowito, aby wiadomo$¢ o odnalezieniu
panskiej cérki pozostata tajemnica. Nie zawiadomili§my
gazet i dobrze by byto, aby dziennikarze na razie nic
o tym nie wiedzieli.

— Dlaczego?

— Mamy ku temu powody — ostroznie odpowiedziat
policjant.

— Oczywiscie nie zamierza mi pan nic wyjasni¢! —
zaatakowat go Mark. — Wciaz ta obsesja trzymania
wszystkiego w tajemnicy. Ale ja si¢ nie zgadzam! Nie ma
pan prawa mi rozkazywac!

Frank, poirytowany zachowaniem Marka, nacisnat gu-
zik alarmu, blokujac wind¢ miedzy pietrami. Postanowit
wyjasni¢ sytuacje.

- Zeby sprawa byta jasna, Hathaway: pozwole panu
zabra¢ Layle do Nowego Jorku tylko wtedy, gdy zgodzi
si¢ pan na moje warunki.

— Mam pana w dupie. Wtacz pan te wind¢ z powrotem.

— Przede wszystkim panska corke ma codziennie ba-
da¢ nasz psycholog. Kiedy zacznie mowié¢, my pierwsi
bedziemy z nia rozmawiac.
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To juz byto dla Marka za wiele. Ztapat policjanta za
kotnierz i rozptaszczyt go na lustrze windy tak gwattow-
nie, ze dzwig sie zachybotat.

— Psychologiem to ja jestem, zrozumiano?! Mojej
corki nie bedzie ogladat nikt poza mna. Jestem specjalista
od tego typu wypadkoéw, jestem najlepszy w swojej dzie-
dzinie.

Frank nie szarpat si¢, zauwazyt tylko:

— By¢ moze byt pan najlepszy w swojej dziedzinie,
ale terazjest panjuz tylko ktebkiem nerwdow, cztowiekiem
gwattownym i impulsywnym, ktérego domem przez dwa
lata byta ulica. Nie jest pan idealna osoba, aby zajmowaé
sie dzieckiem w stanie szoku, chyba si¢ pan ze mna
zgodzi.

Mark rozluznit uécisk, ale nie przestat przyciska¢ Franka
do lustra.

— Nie byliscie nawet w stanie odnalez¢ Layli. Jesli
dzi$ si¢ znalazta, to nie dzicki wam. Wiec odczepcie sie
ode mnie. Teraz ja sie zajme¢ cdérka. Wasze Sledztwo jest
zakonczone.

Puscit policjanta i nacisnat guzik, aby winda ruszyta.

Frank poprawit kotnierzyk koszuli.

— Sledztwo bedzie trwato, dopodki nie znajdziemy
porywacza panskiej corki — oznajmit spokojnie.

*

Drzwi windy rozsunety si¢ i Mark znalazt sie¢ w dtugim
oszklonym korytarzu, o ktdérego szyby okienne uderzat
deszcz i wiatr. Noc juz zapadta i Miasto Aniotéw roz-
Swietlito si¢ po sam horyzont. Mark, idac wedtug otrzy-
manych wskazowek, patrzyt na numery pokojow. Pokdj
Layli znajdowat sie na samym koncu korytarza. Zauwazyt
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te drzwi, gdy byt od nich oddalony okoto czterdziestu
metréw.

Pokdj numer 466.

Czterdziesci metréw.

Szpitalne hatasy, przechodzace korytarzem pielegniarki
i lekarze, tego wszystkiego Mark nie styszat. Poruszat sig
jak w prézni, powoli. Czut si¢ jak nurek schodzacy pod
wode na jednym oddechu. Byt niecierpliwy, lecz jedno-
czed$nie onie$mielony. Zeby doda¢ sobie odwagi, analizo-
wal w mysli wszystkie mozliwe hipotezy: by¢ moze cérka
go nie pozna albo okaze si¢ wobec niego agresywna, albo
on nie bedzie umiat zmusié jej do mowienia, albo...

Trzydziesci metrow.

Czas ciagnal si¢ w nieskonczono$¢. Dlaczego tak si¢
bat? Przeciez to on miat racje. Od pigciu lat wbrew
wszystkim mobilizowat sity, aby nie przyja¢ do wiadomo-
$ci hipotezy o $mierci corki. Walczy¢é nalezy umystem,
a nie pie$ciami. Zasade te przyjeli wraz z Connorem
jeszcze w dziecinstwie, kiedy mieszkali w biednej dziel-
nicy w Chicago. To przekonanie pchneto ich do wyboru
zawodu. A kiedy bdl staje sie zbyt silny, kiedy czlowiek
juz nie jest w stanie si¢ bronié, trzeba zwinaé si¢ w ktgbek
i przeczekaé burz¢. Zawsze przychodzi chwila, w ktorej
wrog, zmeczony, przestaje uderza¢. Moment, w ktérym
wreszcie na horyzoncie ukazuje sie perspektywa ratunku
Z opresji.

Dwadziescia metrow.

Im bardziej zblizat si¢ do drzwi pokoju corki, tym
bardziej czut na sobie cigzar cierpien, przez ktore prze-
szedt w ostatnich latach. Pie¢ lat spedzonych w pustce
petnej bédlu, pigé lat przezytych w §wiadomosci cierpien,
zadawanych coérce, przed ktérymi nie mégt jej uchronié.
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Ciezko jest, gdy mozna zareagowa¢ na zadane dziecku
cierpienie jedynie swym wlasnym cierpieniem, ciezko
zy¢, wiedzac, ze tylko cierpienie taczy go z coérka.

Dziesie¢ metréow.

Jeszcze kilka krokéw i koszmar si¢ skoniczy. Na razie
trudno mu byto w to uwierzy¢. Tymczasem drzwi pokoju
uchylity sie, zanim do nich podszedt. Najpierw zauwazyt
aureole z kreconych wtoséw nad zbyt obszerna rézowa
pizama. Potem dziewczynka prowadzona przez pieleg-
niarke uniosta gltoweg i spojrzata na niego.

To ona! Urosta, rzeczjasna, ale jemu wydata si¢ malen-
ka i bardzo delikatna. W klatce piersiowej poczut szok,
jakby od wybuchu granatu, ale nie chciat przestraszy¢
dziecka i pohamowal ochote rzucenia si¢ biegiem w kie-
runku cérki. Zadowolit sie nie§miatym kiwnigciem re¢ka.
Przebiegly go ciarki.

Laylo, nie odchodz, nie odchodz!

Dziewczynka stata. Mark pokonat strach i spojrzat jej
w oczy. Od chwili, gdy zagingta, mingto tysiac osiemset
dwadziescia osiem dni. Mark oczekiwat, ze zobaczy stwo-
rzenie oszotomione i zdezorientowane, ale w oczach,
w ktére spojrzat, nie zauwazyt ani strachu, ani cierpienia.
Przeciwnie, dziewczynka wydawata si¢ spokojna, zréw-
nowazona. Co wigcej, nagle jakby usmiechneta sie, puscita
dton pielggniarki i podbiegta do niego. Mark pochylit sig
i objat ja.

— Juz wszystko jest dobrze, kochanie — powiedziat.

Przycisnat ja do siebie i ogarngto go uczucie nieskon-
czonej wdzigcznosci. Byto ono o wiele mocniejsze niz to,
ktore poczut, kiedy corka sie urodzita.

— Juz koniec, koniec — szepnatjej do ucha. — Wresz-
cie koniec.
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Zeby podkreélié znaczenie tego stwierdzenia, zaczat
grzebaé w torbie, z ktérej wyjat malego pluszowego
krolika. Pamiegtat, zeby wziaé ze soba te zabawke.

— Przywioztem ci twojego kroliczka, pamigtasz go?
Zawsze zZ nim zasypiatas.

Dziewczynka ztapata kréliczka i przycisngta do piersi.

— Wreszcie koniec... — powtdérzyt Mark, zeby mocniej
w to uwierzy¢. — Wracamy do domu.
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Terminal 2

Sni¢ o odlocie w nieznane
Smutek odjazdu nies¢ w sobie
Zamknqgé sie w dziwnej chorobie
Odjechad, gdzie nie jedzie nikt.

Jacques Brel

Dzisiaj
25 marca 2007 — 8:00
Lotnisko w Los Angeles, LAX

MARK

Taksowka zatrzymata sie przed drugim terminalem,
ale Mark nie od razu wysiadt. Podczas catego przejazdu
Layla spata w jego ramionach i nie chciat jej gwattow-
nie obudzi¢. Po wyjsciu ze szpitala spedzili noc w ho-
telu w centrum miasta. Layla wciaz milczata, ale wy-
dawata si¢ spokojna i szczesliwa z powodu jego obec-
nosci.

— Niedtugo zaczniesz méwi¢ — obiecat ojciec $piacej
corce.

Byt zreszta o tym przekonany. Przede wszystkim musi
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zrobi¢ wszystko, aby dziecko poczuto si¢ bezpieczne
w rodzinnym gronie.

Gdy zblizali sie do lotniska, patrzyt z niechecia przez
szyby samochodu na zwiekszajacy si¢ ruch. Nienawidzit
Los Angeles, zanieczyszczonego powietrza, ktére tu pa-
nowato, powierzchownosci ludzi i przemocy. Gargantuicz-
ne miasto zawsze wywolywato w nim wrazenie, jakby
chciato pochtonaé¢ wszystko, co statlo mu na drodze,
zaréwno przyrode, jak i mieszkancéow.

W ochronnym kokonie samochodu jeszcze przez kilka
minut nie musiat si¢ niczego obawial, kotysany przez
czyste dzwigki utworu na skrzypce, ktéry rozbrzmiewat
z radia.

Znam skad$ t¢ muzyke... — pomyslat.

— Co to za utwor? — spytat.

— To Chaconne Bacha — odpowiedzial szofer melo-
man, wreczajac mu oktadke CD.

Mark przyjrzat si¢ ptycie. Na oktadce byto zdjecie zro-
bione specjalnie w bardzo atrakcyjny sposob: skrzypaczka
w zwiewnej sukni opierata twarz o lustro, w ktorym jej
odbicie powodowato, ze na ogladajacego spogladata postac
dwugtowa, sexy i niepokojaca jednocze$nie. Na zéitym
pasku charakterystycznym dla znanej firmy ptytowej wid-
niato nazwisko artystki oraz koncert, ktéry wykonywata:

dvico[s d‘%atﬁawa‘y gra Bacﬂa
(utwozq na solo A/e)zqucowe

Mark nie zdazyt poczué sie nieswojo. Layla otworzyta
oczy. Popatrzyta na ojca z uS$miechem i ziewneta.

— W16z kurtke — zaproponowal Mark. — Bedziemy
lecie¢ samolotem.
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Dziewczynka postusznie wtozyta kurtke i wyszli z sa-
mochodu, kierujac sie na lotnisko.

Na poziomie hali odlotéw panowata nerwowa atmo-
sfera. Tydzien wcze$niej zapobiezono probie zamachu
terrorystycznego w Wielkiej Brytanii, ktory zasiat panike
po obu stronach Atlantyku, ciagnac za soba seri¢ fal-
szywych alarméw. Ochrona antyterrorystyczna osiagneta
poziom oscylujacy miedzy ,,krytycznym" a ,,powaznym”
i co dzien anulowano wiele lotéw. Mark sprawdzit, czy to
nie dotyczy przypadkiem ich samolotu, i szybkim krokiem
udat si¢ do odprawy. Wiedzial, ze wzmozona kontrola
pasazeréw i bagazy przedtuzy jej czas, a chciat jak naj-
szybciej mieé za soba formalnosci.

Przebijajac si¢ przez ttum, trzymat mocno Layle za
reke jakby w obawie, ze dziewczynka zndéw zginie. Nagle
ustyszat, jak kto§ wota jego nazwisko.

— Doktorze Hathaway! Doktorze Hathaway!

Odwrécit sie¢ zaskoczony. Kilka metréw za nim jakis
nieznajomy mezczyzna biegt w jego kierunku.

— Michael Philips, pracuje dla , Heralda" - - przed-
stawit sie.

Mark zmarszczyt brwi.

— Chciatbym porozmawiaé¢ przez chwile z pana cér-
ka! — oznajmil reporter, wyciagajac z kieszeni mag-
netofon.

— Nie mamy panu nic do powiedzenia! — rzucit
zdecydowanie Mark, przyciskajac Layle do siebie i przy-
spieszajac kroku. Ale reporter przeciat mu droge i zaczat
szybko przekonywad:

— Proponujemy panu kontrakt: siedemdziesiat pigé
tysiecy dolaréw za wywiad i sesje zdjeciowa...

— Spieprzaj pan! — wybucht Mark.
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Odwracajac sie do reportera plecami, zauwazyt, ze ten
wyciagnal telefon komoérkowy i zamierzat ukradkiem
zrobi¢ im zdjecie. Starajac sie chroni¢ Layle, ztapat
Philipsa za gardto, naciskajac na krtan tak mocno, az ten
wypuscit z reki aparat, ktéry upadt na podtoge. Mark
starannie rozgniott go obcasem.

— Zaptaci mi pan za to! — zagrozit mu dziennikarz,
masujac szyje.

Mark popatrzyt na niego. Zdziwita go impulsywnosé
dziennikarza i szybkie tempo, w jakim wszystko sie
odbyto. Kiedy odchodzit w kierunku strefy odpraw, usty-
szat ostrzegawczy gtos Philipsa:

— Nie zdaje pan sobie sprawy, wjakiej jest pan sytua-
cji, Hathaway, nic pan nie rozumie! Badam ten przypadek
od dtuzszego czasu i mam informacje, ktérymi mogtbym
sie z panem podzieli¢. Nie zna pan prawdy! Ani na temat
pana zony, ani na temat pana corKki!

EVIE

Autobus z Union Station wypuscit pasazerow przed
drugim terminalem. Ws$réd nich byta pietnastolatka o niesa-
mowitym wygladzie. Wysztajako ostatnia. Jeszcze niedo-
budzona znalazta si¢ na poziomie hali odlotéw i zmruzyta
oczy, zeby przyjrzeé si¢ ekranom informacyjnym. Ostatnia,
noc spedzita na jakiejs tawce i wszystko ja bolato. Burczato
jej w brzuchu. Stawy trzeszczaty i miata wrazenie, ze zaraz
ztamie reke lub noge. Lapczywie popatrzylta na witryne
kawiarni Starbucks, na oferowane rodzaje kawy i ciaste-
czek, ale nie miatajuz ani dolara. Wyciagne¢ta dyskretnie
z kosza na $mieci stojacego przed kafejka butelke z resztka
soku pomaranczowego i kawatek mufinki.
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Za kilka godzin bedzie w Nowym Jorku. Z powodu
irytujacej przeszkody musiata pojecha¢ do Los Angeles,
ale obecnie byta w stanie udaé sie tam, gdzie mieszkat
poszukiwany przez nia mezczyzna. Miatajego adres: jakis
budynek w pdéinocnej czesci Manhattanu. Kiedy go od-
najdzie, zabije go. Zabije go. Zabije.

Moze potem przestanie tak bardzo cierpieé.

%

ALYSON

Ogromny bajerancki samochdd terenowy o ostrych
liniach zaparkowat nie bez trudnos$ci na trzecim poziomie
podziemnego parkingu drugiego terminalu. W samocho-
dzie, Porsche Cayenne, brzmiaty ogtuszajace dzwicki rapu
i R&B. Za kierownica siedziata dwudziestosze$cioletnia
kobieta, Alyson Harrisom wtosy miata platynowe, ostrzy-
zone krotko, waskie dzinsy firmy Notify, pasek typu lasso
i wcieta skérzana, kurtke.

Zgasita motor i opadta bez sit na kierownice. Cata
drzata. Musiata sie uspokoié, jesli chciata, zeby wpusz-
czono ja na poktad samolotu. Nie miata wyboru. Po-
grzebata w torebce od Hermesa i wyjeta mata puderniczke
z kosci stoniowej. Goraczkowo wciagneta troche kokainy
i resztke biatego proszku wtarta sobie w dziasta. To byto
jedyne wyjscie, zeby sie nie zalamaé. Bez kokainy czuta
sie beznadziejnie, kompletnie bezradnie. Juz od wielu lat
stracita kontrole nad ilo$cia pochtanianego narkotyku, ale
kolejne dawki zawsze przynosily oczekiwany efekt.

Faktycznie, z minuty na minute Alyson czuta si¢ coraz
pewniej. Zndéw byta silna. Wrécito zaufanie we wlasne
mozliwo$ci. Niedtugo to dobre samopoczucie miato zmie-
ni¢ sie w stan arogancji i nadwrazliwosci. Ale przeciez
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chodzito jej gtéwnie o to, aby moéc wsias¢ do samolotu
i polecie¢ do Nowego Jorku.

Wyjeta z oczu szkta kontaktowe krétkowidza i zastapita
je kolorowymi soczewkami: jedno oko byto rdézowe,
drugie niebieskie. W tylnym lusterku poprawita grzywke
i podpigta ja spinka w ksztalcie motyla. Tak wystrojona
wyszta z samochodu, chwiejac sie¢ na wysokich obcasach.
Ciagneta za soba walizke na kétkach.

Gdy zaswiecit flesz jakiego$ paparazzi, Alyson zo-
baczyta swoje odbicie w szybie zaparkowanego sa-
mochodu. Widok byt okrutny, lecz prawdziwy. Uka-
zywat nafaszerowana kokaina kobiete, warta miliard
dolaréw.

Oto wiec stoja wszyscy troje w odlegtosci paru metréw
od siebie, na tej niewielkiej scenie, ktdéra jest w tym
przypadku port lotniczy. Mark, Evie, Alyson. Nie znaja
sie, nigdy ze soba nie rozmawiali, ale co$ ich taczy.
Wszyscy troje znajduja sie w decydujacym momencie
ich zycia, sa podenerwowani, gotowi na wszystko. Wszy-
scy maja bolesna przesztoéé. Zycie ich zostato ztamane
przez czyja$ nieobecno$¢ lub smieré. Wszyscy czuja sie
jednoczes$nie ofiarami i winowajcami. Za kilka minut
wsiada do tego samego samolotu. Ich zycie ulegnie
zmianie.

— DPéjde pierwszy, a ty za mna, dobrze, Laylo?

Mark zdjat marynarke i pasek, po czym potozyt rzeczy
na ruchomym pasie i przeszedt przez bramke. Czujnik
metalu nie zareagowat.
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— No, teraz ty! — zawotal do cérki, zbierajac swoje
rzeczy.

Dziewczynka spokojnie poszta w Kkierunku ojca, ale
gdy przechodzita przez bramke, wtaczyt sie alarm.

— Prosze opréznié kieszenie dziecka i zdja¢ mu buty.

Mégtby$ byé sympatyczniejszy! — pomys$lat Mark,
rzucajac policjantowi nieprzyjemne spojrzenie. Trzeba
powiedzieé, ze tego ranka na lotnisku panowata bardzo
nerwowa atmosfera. Napiecie zwiekszyta jeszcze obec-
no$¢ wojska, ktore brato udzial w przeszukiwaniu pasa-
zerow i1 kontrolach bagazy. Hathaway uklakt przy cérce,
aby poméc jej Sciagnaé buciki. Sprawdzit tez kieszenie,
ale byty puste.

— Juz dobrze, kochanie.

Layla przeszta powtdrnie przez bramke tylko w skar-
petkach, wtaczajac alarm po raz drugi. Dziwne, miata na
sobie tylko dzinsy, T-shirt i kurtke.

Mark zmarszczyt brwi.

— Ta wasza maszyna musi byé zepsuta!

Policjant nic nie odpowiedziat, tylko podszedt do dziecka.

— Prosze, podnie$ rece do goéry i odwrdé sie.

Layla postusznie wykonata polecenie, podczas gdy
policjant przesuwal po jej ciele specjalnym detektorem.

Nagle, na poziomie szyi dziecka, aparat zaczal gtosno
brzeczed.

— Co to znaczy?! — zdenerwowal sie Mark.

Policjant nie wiedziat. Przesunal aparatem po szyi
dziecka jeszcze raz. Zndéw zabrzeczato. Zawotal kolege
i poprosit o nowy detektor. Ale nowy aparat nie zmienit
sytuacji: wszystko wskazywato na to, ze Layla miata pod
skora co$ metalowego!

Zdumiony straznik wtozyt stuchawke do ucha i pod-
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niéstszy oczy ku kamerze nadzorczej, odezwal si¢ do
niewidocznego rozmowcy:

— Prosze pani, mamy tu problem...

Mark z cérka stali w pustym pokoju wygladajacym jak
cela, w ktorej odbywaja sie przestuchania. Przed nimi
w marynarce i spodniach stata Latynoska o surowej twa-
rzy, ktéra najwyrazniej miata sie¢ za Condoleezze Rice,
gdy ogladata ich paszporty.

— Niech mi pan wyjasni, doktorze Hathaway, czy
corka pana przechodzita ostatnio jakas operacje?

— Nie... Nie wiem — przyznat Mark.

— Czy umieszczono jej co$ pod skora na poziomie
szyi? Moze chip? Albo jakikolwiek inny implant?

— Nie wiem.

Odpowiedzialna za bezpieczenstwo na lotnisku rzucita
mu pogardliwe spojrzenie.

— Jak to, nie wie pan! To panska corka czy nie?

— To dtuga historia — odrzekt Mark znuzonym tonem.

Condoleezza zwrdécita sie¢ wéwczas do Layli:

— Czy nie boli cie z tytu gltowy?

Dziewczynka wytrzymatajej spojrzenie bez mrugni¢cia,
caty czas milczac.

— Co, zamurowato cie?

Mark zmeczonym ruchem podnidst sie z krzesta.

— Idziemy! — rzekt, biorac corke za reke. — Trudno,
spozniliSmy si¢ na samolot, wynajmiemy samochadd.

— Nigdzie pan stad nie wyjdzie — rzekta policjantka,
wskazujac na zotnierza, ktory stat na warcie przed drzwia-
mi biura.

— To si¢ dopiero okaze! — wybucht Mark. — A prze-
de wszystkim prosze mi zwrdci¢ paszport. Nie jestem
o nic oskarzony.
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Zapowiadat si¢ powazny konflikt, gdy zadzwonit te-
lefon.

— Kto? — spytata Condoleezza, naciskajac na guzik
interkomu.

— FBI, prosze pani — zawiadomita sekretarka. —
Agent Frank Marshall.

— Prosze mu powiedzieé, zeby zadzwonil pdzniej.

— Mowi, ze to pilne.

— Dobrze, prosz¢ mi go da¢ — zgodzita si¢ policjant-
ka, wytaczajac interkom.

Mark z powrotem opadt na krzesto. Zdziwita go in-
gerencja Marshalla i zastanawial sie, czym ona si¢
skonczy.

Rozmowa przez telefon byta krétka, Condoleezza po-
wiedziata tylko dwa razy ,tak" i raz ,,dobrze, prosze
pana", zanim odtozyta stuchawke. Najej twarzy malowato
sie zaskoczenie, gdy zwrdcita sie do Marka.

— Wszystko w porzadku, doktorze Hathaway! — W jej
glosie brzmiata skrucha, gdy zwracata mu paszport. —
Prosze nam wybaczyé. Zycze panu i pana cérce przyjem-
nego lotu.

*

Zirytowany upokarzajaca kontrola Mark zdecydowat,
ze zastuzyli na porzadne $niadanie. Przy ladzie Bon
Cafe, jednej z sieci kafejek, zatozonej przez jakiego$
Francuza, zamowit dwie duze tace wypetnione smako-
tykami i usiadt wraz z Layla przy matym stoliku pod
palma. Z przyjemnoscia zauwazyt, ze cdérka ma apetyt
i ze z zapalem zajada francuski rogalik, popijajac go
sokiem pomaranczowym. Sam zadowolit si¢ kawa, ktdra
przetknal szybko, rzucajac roztargnionym wzrokiem na
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egzemplarz ,USA Today", ktory dostawali w prezencie
wszyscy klienci.

Terminal skapany byt w tagodnym biatym $wietle. Gdy
Mark i Layla wstawali i odchodzili, za ich plecami prze-
szta mtoda dziewczyna. Dyskretnie siadta przy ich stoliku,
aby szybko wypié reszte soku pomaranczowego i nie-
zaczetego jogurtu. Skorzystata rowniez z okazji, aby
rzuci¢ okiem na tytuly w gazecie. Artykut z wielkim
zdjeciem zajmowat potowe pierwszej strony. Oto co prze-
czytata Evie:

Samobdéjstwo miliardera
Richarda Harrisona

Zatozyciel firmy Green Cross, Jjeden
ze $wiatowych liderdw w handlu towarami
spozywczymil, zmart wczoraj wNowymJor-
ku w wieku siedemdziesieciu dwdch lat.
Miliardera znaleziono na jego jachcie.
Lezat w katuzy krwi. Strzelil sobie
W glowe z wiatrdwki.

Wedlug posiadanych przez nas informa-
cji Richard Harrison zostawil list do
najblizszych, w ktdérymwyjasénil powody
swego czynu. Dwa latawczeédniej stwier-
dzono u niego alzheimera i Harrison nie
mégt znieéémys$li o tym, ze choroba uza-
leznitaby go od pomocy innych.

Msza zatobna odbedzie sie jutro po po-
Yudniu na Manhattanie.
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Richard Harrison polozy?l kamien we-
gielny pod swoje imperium w roku 1966
wmalenkiej mieécinie w stanie Nebras-
ka, otwierajgc sklepik delikatesowy,
ktdérego specjalnoséciag byla sprzedaz po
obnizonych cenach. Natychmiast odnids?
sukces 1 szybko otworzyl sieé podobnych
sklepdw, najplierw tylko w okolicy,
a wkrétce w catym kraju. Obecnie firma
Green Cross zarzadza ponad szes$ciuset
wielkimi, supermarketami.

Richard Harrison, czlowiek dyskret-
ny, znany ze skromnego trybu zycia, mie-
szkal w tym samym domu od trzydziestu
lat. Zdobyty majatek nie wpitynat na co-
dziennoéé¢ tego wielkiego biznesmena,
ktéry chcial, aby ludzie postrzegall go
jako czlowieka przecietnego. Nosit sie
réwniez bardzo skromnie.

Dyskrecja 1 powéciggliwos$dé nie cecho-
wala jego jedynej cdérki Alyson, ktdrej
wyczyny regularnie zajmujg plerwsze
strony plotkarskiej prasy.

Evie przerwata czytanie, bo od strony automatycznych
drzwi dobiegtly ja jakie$ hatasy. Powodem ich byto wejscie
do terminalu Alyson Harrison, $ciganej przez cata chmare
paparazzich. Krucha sylwetka w ogromnych okragtych
okularach  przeciwstonecznych zakrywajacych potowe
twarzy z trudem opedzata sie od natretéw, ktdrzy okrazajac
ja, zadawali natarczywe pytania. Co chwila strzelaty flesze
aparatow. ,,Alyson, spéjrz tutaj, Alyson! Jak sobie dajesz
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rade, Alyson? Jakie taczyty cig¢ stosunki z ojcem? Podobno
byliscie sktdoceni? Alyson? Jak cztowiek sig¢ czuje, kiedy
odziedziczy miliard dolaréw? Alyson? Czy jest kto$
w twoim zyciu w tym momencie? Czy planujesz powrdt
do szpitala? A narkotyki? Alyson? Nie odpowiedziata
pani, czy naprawd¢ pani z nimi skonczyta? Alyson! Aly-
son!".

Pytania spadaty na niajak uderzenia w twarz. Poczat-
kowe zainteresowanie mediéw bardzo Alyson schlebiato.
Przez jaki$ czas wydawato jej sig¢, ze panuje nad sytuacja
i ze umie nakierowa¢ dziatanie prasy na swoja korzys$¢é.
Pdézniej okazato sig, ze tak czesto ja pokazuja, iz stata sie
bohaterka prasy brukowej, i putapka sie zamkneta. Teraz
nie byto dnia, zeby jaki$ fotograf czy osobnik z komdrka
w reku nie starat si¢ wedrzeé¢ w jej zycie osobiste.

Kolejne flesze. Alyson zastonita twarz r¢kami, zeby sig
przed nimi ochroni¢. Wspomnienia z przesztosci nad-
leciaty z szybko$cia Swiatta.

Kolejny flesz...

I flashback...



Alyson
Pierwszy flashback

Osiem lat wcze$niej

Spadkobierczyni imperium Green Cross
autorkag skandalu na Times Sguare
(AP - 18 pazdziernika 1999)

Wieczorem w dniu wczorajszym Alyson
Harrison, wychodzac z modnej restaura-
cji, wktdérej obchodzita dziewlietnaste
urodziny, spowodowala zbiegowisko na
Times Sguare. Najwyrazniej odurzona al-
koholem mtoda kobieta urzagdzila strip-
tiz na samym $rodku ulicy, poérdd chi-
chotdéw 1 inwektyw padajgacych ze strony
licznie zgromadzonych gapidw.

0d kiedy przestala sie uczydé 1 ,cal-
kowiclie poéwiecita sie" bywaniu na

przyjeciach 1 zakupom, cdrkamiliardera



Richarda Harrisona regularnie trafia
na pierwsze strony skandalizujgcej pra-
Sy przez swoje godne rozpleszczonego
dziecka ekscentryczne wybryki.

Kapry$éna Alyson
(AFP - 23 grudnia 1999)

Bedac przejazdem z Paryzu, miliarder-
ka wzbudzita oburzenie personelu hotelu
George V. Zrobiwszy ogromne zakupy w bu-
tikach na Polach Elizejskich, =zarezer-
wowatla obok wspaniatego apartamentu do-
datkowy pokdj jedynie po to, aby w nim
przechowad swoje sprawunki. ,Bylo tam
conajmniej trzydzieéci pudelek z buta-
mi wytlacznie drogich marek" — stwier-
dzita jedna z pokojdwek.

*

Steve i Alyson: Sprawa chyba powazna

(Online - 14 stycznia 2000)

Kanal e-Muzic oglosil to juz tydzien
temu, lecz obecnie sprawa jest oficjal-
na: perkusista grupy rockowej 6th Gear
i spadkobierczyni imperium Green Cross
romansujg ze sobg od ponad dwdch ty-
godni.

Steve Glenn, lat trzydzieéci jeden,
ma opinie ,ztego chtopca" 1 znany jest



z zamitowania do alkoholu. Steve i Aly-
son to wybuchowy koktajl, ktdry powi-
nien przynie$é duzo pracy paparazzim.

*

Skandal w Courchevel
(AFP - 12 lutego 2000)

Spadkobierczyni imperium Green Cross
nie pokazala sie jednak tego weekendu
w prestizowym uzdrowisku alpejskim,
gdzie zarezerwowata dwa szlaki narciar-
skiewytgcznie dla siebie. ,Nikt jej nie
widzial. Musiala sieprzestraszyéwiel-
kiego zamieszaniamedialnego, ktdérepo-
wstalo w zwigzku ze skandalicznym spo-
sobem rezerwacji owych szlakdw. Tutaj
nie bardzo lubi sie osoby obchodzace
prawo" —podato anonimowo jakieémiejs-

cowe zrddio.

Miliarderka kleptomanka
(AP - 3 maja 2000)

Alyson Harrison nie traci zadnej oka-
zji, aby pokazad, ze istnieje! Ognista
blondynka zostala wczoraj wieczorem za-
trzymana za kradziez ubran warto$ci
wielu tysiecy dolardw w eleganckim bu-
tiku wBeverly Hills. Jej ojciec oznaj-

mit juz oficjalnie, ze powierza obrone
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cdrkl Jeffreyowi Wexlerowil, jednemu
z najlepszych obecnie adwokatdw.

*

Alyson zwolniona z aresztu!
(AP - 8 czerwca 2000)

*
Steve i Alyson — koniec romansu
(Online - 18 grudnia 2000)

Alyson Harrison oskarzona o ucieczke!

(,The Telegraph" - 3 stycznia 2001)

Fakt, ze ktoé jest miliarderem, nie
upowaznia go do tego, aby czul, ze jest
ponad prawem.

Wedlug strony internetowej QOMZ.com,
Alyson Harrison zbiegla z miejsca wy-
padku, w ktdérym na szczeécie obylo sie
bez ofiar.

Przestepstwo to przeszioby niezauwa-
zone, gdyby przypadkowy przechodzien
nie sfilmowal sceny telefonem komdérko-
wym. Alyson zmuszona do przyznania sie
zaangazowata adwokata Jeffreya Wexle-
ra, aby znalaz® polubowne rozwigzanie
sprawy z wtaécicielem uszkodzonego sa-

mochodu.


http://QMZ.com

Alyson Harrison
ma nowego przyjaciela
(Online - 12 lutego 2001)

Celebrytka, ktdra rozstalta sie z ro-
ckerem Steve'em Glennem, pocieszyta sie
w ramionach aktora Austina Tylera, bo-
hatera telewizyjnego serialu Pacific
Pallissad poznanego podczas krecenia

jakiej$é reklamy.

Alyson Harrison rujnuje sie
dla Roxy'ego!
(AP - 6 marca 2001)

Spadkobierczyni robi ekstrawaganc-
kie zakupy dla swojego psa. Obrdzka
wysadzana brylantami, garderoba =za-
projektowana przez wielkich krawcdw,
seanse u psiego psychologa, nic nie
jest =za dobre dla Roxy'ego, pieska
chinskiej rasy z czubem, ktdrego Aly-
son wszedzie ze sobg wozi. ,W przeci-
wienstwie do ludzi, wiem, ze on mnie
nigdy nie opuéci" — oéwiadczyla, aby
uzasadnié¢ niebotyczne wydatki na swo-

jego pupila.
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Internet: wideo , goraca" Alyson
(Online - 20 lipca 2001)

Po tym, Jjak ukradziono jej komdrke
w jakiejé dyskotece wMiami, spadkobie-
rczyni obawiata sie, ze kto$ nieuczci-
wie wykorzysta danewnie j zawarte. Poza
adresami cztonkdéw Swiata staw telefon
zawieral liczne zdjecia i filmy wideo
0 treéci osobistej. Dwuminutowy tele-
dysk, ktdérymozna obecnie obejrzed w In-
ternecie, przedstawia Alyson 1 jej
przyjacielaw trakcie uprawiania seksu.

,Jestem zaszokowana tym, Ze moje oso-
biste sprawy zostaly podane do publicz-
nej wiadomoéci" —oséwiadczyta Alyson. —
Chce za to przeprosié mojg rodzine
i przyjacidi".

Gdy mingt jednak pierwszy szok, Aly-
son szybko sie pozbierata. ,Seks jest
sprawg naturalng 1 nie widze powodu,
dlaczego miatabym sie czué winna!"
o$wiadczyla z tupetem.

Alyson Harrison lansuje wlasng
kolekcje bielizny
(AP - 6 sierpnia 2001)

Wszystkie jej projekty bedg do nabycia
wylacznie w sklepach Green Cross.



Alyson Harrison zndéw samotna?

(Online - 28 sierpnia 2001)

*

Alyson adeptkag kabaly

(Reuters — 9 wrzesénia 2001)

Jak wielu jej podobnych w Hollywood,
ekscentryczna blondynka oéwiadczyila,
ze jest adeptkag kabaly, ostatniej mody
religijnej panujace]j w érodowisku staw.
«Nigdy nie rozstaje sie z mojg branso-
letka z czerwonego sznurka. Pomaga mi
ona uchronié¢ sie przed nieszcze$ciem
oraz pozwala pozostad w stalym kontak-
cie z mojg duszag".

Perfumy Alyson
(AP - 29 wrzednia 2001)

Teraz z kolei spadkobierczyni impe-
rium Harrisona wprowadza na rynek per-
fumy nazwane jej imieniem. Mioda ko-
bieta zwigzata sie ze siynng markg per-
fum (wltasnoécig jej ojcal!), aby stwo-
rzy¢é wilasny zapach. Perfumy powinny
ukazadé sie na rynku przed Bozym Naro-

dzeniem.
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Alyson Harrison zndéw zareczona?
(Online - 28 pazdziernika 2001)

*

Alyson Harrison chce zagra¢ w filmie
(Imdb.com - 20 listopada 2001)

*

O0d jednego sportowca do drugiego...
(Online - 5 grudnia 2001)

Alyson Harrison rzeczywiécie intere-
suje sie sportem. Po pitkarzu Davidzie
DeLalunie kolej na mistrza olimpij-
skiego wplywaniu Johna Aldreena, ktdéry
réwniez wpadl w sidlta blond spadkobier-

czyni.

Perfumy Alyson robig klape

(AP - 8 stycznia 2002)

*

Alyson Harrison zaaresztowana
za prowadzenie samochodu
w stanie nietrzezwym

(Reuters - 12 stycznia 2002)

Gwiazdka filmowa 1 przedstawicielka
$wiata bogaczy Alyson Harrison zostala
zatrzymana w nocy z soboty na niedziele

w Los Angeles za prowadzenie samochodu


http://Imdb.com

W stanie nietrzezwym, Jjak powiadomily
nas zrddia policyjne.

Aresztowanie nastagpilo o drugiej
plietnaécie w Beverly Hills, po tym jak
policjanci na motorach zauwazyli, =ze
samochdédmtodej kobiety niebezpiecznie
zygzakowal po drodze. Szybko znalezio-
no na siedzeniu napoczetag butelke te-
guili. Test alkoholowy wykazat, zZzepan-
na Harrison, lat dwadzieécia dwa, miata
we krwi duzo wiecej alkoholu, anizeli
to jest dozwolone.

Prokurator zadecyduje, kiedy mtoda
kobieta odpowie w sadzie za to wykro-

czenie.

Alyson skazanal!
(Reuters - 24 lutego 2002)

Alyson Harrison zostala dzié skazana
na kare grzywny w wysokoséci tysigca do-
lardéw oraz zawileszenie prawa jazdy na
szeédé miesiecy. Badanie krwi wykazato,
ze 12 stycznia 2002 prowadzita samochdd
w stanie nietrzezwym. Spadkobierczyni
wielkiej fortuny bedzie musiata odby¢
specjalne szkolenie na temat niebez-
pleczenstw, jakie grozag osobom prowa-
dzacym po pijanemu.



10
Na poktadzie samolotu

W obliczu trudnej sytuacji cztowiek ma
do wyboru trzy rozwiqzania:

1) Walczyé

2) Nic nie robi¢

3) Uciec.

Henri Laborit

Dzisiaj
25 marca 2007 — 10:00
Lotnisko w Los Angeles LAX

— Dzien dobry panstwu, kapitan McCarthy wraz z za-
toga witaja na poktadzie samolotu Airbus A380 lecacego
do Londynu przez Nowy Jork. Prosze zaja¢ miejsca i za-
pia¢ pasy. Linie lotnicze Shangri-La zycza panstwu przy-
jemnego lotu.

Kiedy Mark wsiadat do samolotu, zdumiato go, jak
wielka byta to maszyna. Airbus stat wzdtuz podwdjnej
rampy, ktéra mogta pomiesci¢ ponad pigciuset pasazerdw.
Aby usprawni¢ wchodzenie na poktad tylu ludzi, od-
bywato si¢ to przez dwa pomosty, z ktérych kazdy prowa-
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dzit na inny poziom. Tulac w ramionach Layle, Mark
przez dziesiec¢ minut szukal przydzielonych im miejsc,
tak wielkie byto wnetrze samolotu. Singapurska kompania
Shangri-La, przeczekawszy kilka spdznien w dostawach
maszyny, okazata sie¢ pierwsza kompania eksploatujaca
ten wielki europejskiej produkcji samolot pasazerski i nie
oszczedzata na luksusowym wyposazeniu wnetrza. Duze
okna i szeroko rozstawione siedzenia znajdowaly sie
nawet w klasie ekonomicznej, dzieki czemu kabina pasa-
zerska byta jasna i wygodna.

Mark z cérka siedzieli obok siebie w tyle dolnego
poziomu. Kiedy dotarli do swego rzedu, mtoda, moze
pietnastoletnia dziewczyna z brudnymi trustymi wtosami
drzemata juz na siedzeniu przy oknie. Na kolanach trzy-
mata wymigtoszona torbe z napisem:

Evie Harper

Layla usiadta miedzy ojcem a Evie. Miala na sobie
rézowy T-shirt z cytatem z Alicji w krainie czarow, ktéry
Mark kupit jej w jakim$ butiku w strefie bezctowej. ,,Poda-
zaj za biatym krélikiem" — radzit slogan, nad ktérym
widniat wizerunek krélika o szalonym wzroku, ubranego
w redingot, z wielkim kieszonkowym zegarkiem w tapce.

— Wszystko dobrze? — spytat Mark, wtasciwie nie
oczekujac odpowiedzi.

Coreczka spojrzata na niego tagodnie. Markowi $Scisneto
si¢ serce, ale udato mu sie nie okaza¢ wzruszenia. Po-
grzebat w plastikowej reklaméwce, ktéra dostat w ksie-
garni, i wyjal z niej blok rysunkowy, paczke flamastréw
oraz dwie ksiazki: jaka$ ilustrowana historyjke dla dzieci
i pierwszy tom Harry'ego Pottera.
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— Wiziatem dwie ksiazki, bo nie wiem nawet, czy ty
umiesz czytaé... — przyznat Mark, ktadac zakupy na
rozktadanym stoliczku. — Pig¢ lat temu to ja czytatem ci
do snu, pamigtasz?

Upit tyk wody mineralnej z matej butelki, ktéra stata

obok niego.
— Wiesz, kochanie, nie mam pojecia, co si¢ z toba
dziato — ciagnat. — Nie wiem, kto si¢ toba zajmowat

przez ten caty czas. Wyobrazam sobie, jak musiatas cier-
pie¢, jak okropnie musiatas si¢ ba¢. Na pewno czutas sig
bardzo samotna, zagubiona i myslata$, ze zapomnielismy
o tobie, ja i mama. Tymczasem to nieprawda. MysleliSmy
o tobie bez przerwy. OddalibySmy wszystko, aby tylko
ciebie odnalez¢.

Dziewczynka, wpatrzona w ojca, stuchata bardzo uwaz-
nie z otwartymi ustami.

— Nie wiem, aniotku, czy pamietasz, jaki jest mdj
zawdd. Kiedys$ zapytatas mnie, co robie, odpowiedziatem,
ze jestem doktorem, ale doktorem specjalnym, ktory leczy
nie ciato, lecz zranione dusze. To trudno wyjasni¢. Ludzie
przychodza do mnie, kiedy cierpia psychicznie. Cierpia,
bo przezyli cos, co zranito im serce. Te cierpienia sa
trudne do wyleczenia...

Mark nie mégt znalezé wtasciwych stow. Zamilkt i po
chwili znéw si¢ odezwat:

— Czesto takie osoby czuja sie winne, nawet jesli
w istocie to one same zostaly skrzywdzone. Mdj zawdd
pozwala mi przekonad je, ze mozna przezwyciezy¢ boles-
ne przezycia. Kazda rana w koncu sig zagoi. Jestem o tym
gteboko przekonany. Mozna przeksztatci¢ rany na duszy
w zrodto sity. To nie sa zadne czary. Na to trzeba po
prostu czasu. Nie zawsze mozna si¢ catkiem wyleczy¢.
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Bél nigdy nie znika bez $ladu. Czasem siedzi w nas
przyczajony, ale pozwala nam otrzasnaé si¢ ze ztych
wspomnien i zy¢ dalej. Wiem, ze to trudno zrozumie¢, ale
przeciez jestes inteligentna dziewczynka.

Mark znéw zamilkt.

— Mowie ci o tym — powiedzial w koncu — bo chce,
zeby$ zrozumiata, ze zrobie wszystko, zeby cie¢ chronié
i zeby ci poméc, ale ty musisz mnie w tym wesprzec,
kochanie. Kiedy bedziesz gotowa, opowiesz mi, co si¢
stato. Mnie mozesz zwierzy¢ sig ze wszystkiego. Nie
dlatego, ze jestem lekarzem, ale dlatego, ze jestem twoim
ojcem, rozumiesz?

Layla w odpowiedzi usmiechneta sie nie§miato, po
czym skupita si¢ na ksiazkach, ktére kupit dla niej ojciec.
W koncu wybrata Harry'ego Pottera. Mark popatrzyt na
nia uwaznie. Naprawde czytata. Umie czytaé... Kto$ nau-
czyt ja czytaé... — pomyslat. Ale kto?

Layla przewracata strone po stronie, a Mark starat sig
jak mégt, aby ukry¢é zdenerwowanie. Gtowa bolata go od
mndstwa pytan, na ktére nie znat odpowiedzi. Kto porwat
jego cérke? Dlaczego wypuszczono ja doktadnie pigé lat
pdézniej? Dlaczego ona zamykata si¢ w tym budzacym
strach milczeniu? Jak wyjasni¢ dziwny epizod w trakcie
przechodzenia przez bramke bezpieczenstwa? Czy fak-
tycznie Layla miata pod skérajakie$s obce ciato? Z pew-
noscia, ale co to mogto by¢? Moze jakis elektroniczny
chip, zeby méc stwierdzi¢, gdzie dziewczynka znajduje
sic w danym momencie? Zeby znaé trase jej przemiesz-
czania si¢? Ale wjakim celu? A Nicole? Dlaczego znik-
neta, tak jakby miata sobie co$s do wyrzucenia? Nie
mowiac o tym dziennikarzu, ktéry wiedziat o pojawieniu
sie Layli, mimo ze FBI trzymato sprawe w tajemnicy?
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I dlaczego mu powiedziat, ze Mark nie zna prawdy ani
0 zonie, ani o coérce?
,Nie zna pan prawdy!".

W tym samym momencie w przedniej czesci wyzszego
poktadu personel poktadowy ogarneto nagle podniecenie:
wszyscy wpatrzeni byli w Alyson Harrison, ktéra po-
jawita sie na specjalnie wydzielonej przestrzeni prze-
dziatu pierwszej klasy, na ktérej stato okoto szesédzie-
sieciu foteli o modnym ksztatcie zaopatrzonych w kon-
sole z przyciskami.

Uprzejma i elegancka stewardesa zaprowadzita Alyson
do jej miejsca.

— Witamy na poktadzie Shangri-La, prosze pani. Cata
nasza ekipa jest do pani dyspozycji. Zyczymy przyjemnej
podrozy.

Alyson, nie zdejmujac okularéw stonecznych, opadta
na fotel. Od niedawna w miejscach publicznych ogarniata
ja panika. Nie czuta si¢ bezpiecznie. Wszedzie Sledzity ja
tysiace oczu i zawsze znalazt sig¢ jaki§ amator paparazzi
z przygotowana komorka, w nadziei uchwycenia zdjecia,
ktére potem bedzie mdgt sprzedaé¢ tasym na takie kaski
plotkarskim witrynom internetowym.

W sumie nigdzie nie czuta sie bezpieczna. Od kilku lat jej
zycie byto nieskonnczonym pasmem bteddw i ekscesow,
ktére z kazdym dniem niszczytyja coraz bardziej, i odzie-
dziczony miliard dolaréw nie pomagat jej w niczym. Okaza-
Yo sie, ze to, co ma w zyciu najwicksza wartos¢, nie ma ceny.
Duzo czasu mingto, zanim Alyson to zrozumiata. Zbyt duzo.

*
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Wielki samolot dokotowat do pasa startowego i przy-
gotowal si¢ do startu.

— Startujemy za minute! — uprzedzit kapitan.

Maszyna, ktora wazyta pieéset szesédziesiat ton i miata
dwa pictra, bardziej przypominata latajacy transatlantyk
anizeli zwykty samolot liniowy. Jak co$ takiego moze
w ogdble sie wznies¢ w powietrze? — zastanawiata sie
Evie, wygladajac przez okno. Dopiero drugi raz leciata
samolotem i nienawidzita tego.

Pilot wcisnat gaz i cztery silniki pchnety ogromna mase
w przdéd po pasie startowym. Evie zaczeta obgryzad
paznokcie. No, dobra, wzno$ si¢! — wydalta maszynie
rozkaz w mys$lach. Rozejrzata si¢ dokota niespokojnie,
ale nikt nie zdawat sie denerwowaé dilugim czasem,
ktérego potrzebowat samolot, zeby wzlecie¢ w powietrze.
To bytoby rzeczywiscie idiotyczne umrzeé teraz, kiedy
zemsta jest tak blisko...

*

Samolot ciagle kotowat... Z wyzszego pi¢tra roztaczat
sie wspaniaty widok na pas startowy. Pasazerowie siedzieli
na wysoko$ci dwunastu metréow, ponad szeroko rozpictymi
ogromnymi skrzydtami, i sprawiali wrazenie, jakby kré-
lowali nad lotniskiem.

Jest jaki§ problem, ta cholerna maszyna powinna by¢
juz w powietrzu! — pomys$lata Alyson. Jako$ nie bata si¢
katastrofy lotniczej. W koncu $Smieré¢ bytaby moze dogod-
nym rozwiazaniem: oznaczata koniec cierpienia, wstydu
i poczucia winy. Koniec strachu, ktéry przez caty czas
skrecat jej zotadek. Koniec wszystkiego...

Kilka razy probowata popetni¢ samobdjstwo, ale zawsze
bezskutecznie. Albo zle wyliczyta lekarstwa, albo nie-
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umiejetnie podcigta sobie zyty, albo zbyt szybko przyje-
chano na ratunek... Do dzi§ nie udalo jej si¢ ze soba
skoniczyé. Do dzis.

Zaniepokojony Mark odczuwal wibracje pasa starto-
wego rozgniatanego dwudziestoma kotami podwozia sa-
molotu. Nie byt pewien, czy to normalne, ze tak dtugo nie
WzZnosza sie w powietrze.

W kieszeni siedzenia naprzeciwko znajdowata si¢ bro-
szura, w ktdrej wyjasniano z duma, ze moc silnikéw
turboodrzutowych wielkiego samolotu réwna si¢ mocy
szesciu tysigcy silnikéw samochodowych. Jedli jestes taki
mocny, dlaczego jeszcze nie lecisz? — pomys$lat Mark
i jego niespokojny wzrok napotkat spojrzenie mitodej
dziewczyny siedzacej pod oknem. Ona réwniez wygladata
na zaniepokojona. Tylko Layla siedzaca miedzy nimi,
zatopiona w lekturze, zdawata sie nie dostrzegac tego, co
sie dzieje. Startuj! Startuj! — zawotat w myslach Mark.

Dotartszy do konca pasa startowego, wielki samolot
jakby zawahat si¢ chwilg, zanim wyszarpnal swoje pigcset
sze$¢dziesiat ton w powietrze, wywotujac petne ulgi ,,uff”
na ustach pasazeréow.

*

W kompletnej ciszy samolot w niecate szes¢ minut
przekroczyt putap pietnastu tysiecy stop. Podenerwowany
Mark goraczkowo skrecal si¢ na siedzeniu. Rece mu sie
trzesty, na czoto wystapity krople potu, plecy miat cate
mokre. Glowg $ciskata mu obrecz strasznej migreny, miat
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wrazenie, ze kto§ mu wyzyma mozg. Znal zréodto tego
stanu: to odstawienie alkoholu. Od trzydziestu szesciu
godzin nie wziat do ust ani kropli i to dawato juz o sobie
znaé. Wczoraj wieczorem, potem dzi§ rano pokonat
nieodparta ochote, aby oprézni¢ barek w pokoju hotelo-
wym. Udato mu sie, pomogta w tym rado$¢ z odnalezie-
nia cérki. Ale ulica zrobita z niego alkoholika. Byt
pewien, ze samodzielnie potrafi wyj$¢ z tego piekta, ale
wiedzial, ze to zabierze duzo czasu. Jako psycholog wiele
razy miat do czynienia z alkoholikami na odwyku. Wie-
dziat, ze nie pijac, moze sie spodziewaé dezorientacji,
delirium, konwulsji, a nawet halucynacji wzrokowych
i stuchowych.

Siedzaca obok Layla podniosta oczy znad ksiazki
i popatrzyta spod oka. Mark dla dodania sobie animuszu
mrugnal do niej i uSmiechnal sie uspokajajaco, ale co$
mu moéwito, ze cérka nie da si¢ oszukaé co do jego
stanu.

— Czy dobrze si¢ pan czuje? — padto od strony okna.

Pytanie zadata mu mtoda dziewczyna. Mark przyjrzat
sie jej uwazniej: jeszcze nie kobieta, juz nie dziecko,
wlosy brudne, utlenione... Ubrana byta dziwacznie
i wszystko, co miata na sobie, bylo wymicte, w oczach
za$ miata znuzenie, ktére $wiadczyto o tym, ze spotkato
ja jakie$ nieszczescie mimo jej mtodego wieku.

— Wszystko dobrze — uspokoit ja. — Jak sie na-
zywasz?

Dziewczyna sie zawahata. Wciaz byla ostrozna. Ale
co$ w Marku méwito jej, ze mozna mu zaufaé. Jakies$
ciepto we wzroku, ktére przypomniato tego lekarza, kté-
rego spotkata trzy miesiace wczesniej, w Wigilie, i o kto-
rym wciaz pamietata. Czuta si¢ mu dziwnie bliska, mimo
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ze wowczas robita wszystko, zeby mu tego nie okazad.
Ku swemu zdumieniu myslata o nim w momentach sa-
motnosci i niepewnosci. To zmniejszato strach i przynosito
niejasna nadzieje na jakie$ lepsze, mniej okrutne zycie.

— Mam na imi¢ Evie — odpowiedziata.

— Aja Mark Hathaway. To jest moja céreczka Layla.

— Czes¢, Layla! — rzucita Evie, nachylajac sie ku
dziewczynce.

— Ona... ona nie méwi — wyjasnit lekarz.

Evie popatrzyta na rgce Marka.

— To brak alkoholu? — spytata.

— Co?

— Stara sie pan przesta¢ pi¢? To dlatego trzesa sig
panu rece...

— Nie, nie... — zaprotestowal speszony Mark. —

Dlaczego tak myslisz?
— Moja matka miata to samo, co pan.

— Postuchaj, to nie jest takie proste... — zaczat Mark
i zamilkt. Po chwili spytat: — A co si¢ stalo z twoja
matka?

— Umarta.

— Ach! Przykro mi.

Zgast napis ,,Prosze zapiaé pasy”. Mozna byto wstaé.

— Jedli chce pan rozprostowaé nogi, zajme sie¢ corka —
zaproponowata Evie.

— Dziekuje, nie trzeba — odrzekt Mark. Teraz on
z kolei poczut nieufnos¢.

— Jesli szybko sie pan czego$ nie napije, moze si¢ to
zle skonczy¢.

Mark podszedt do sprawy racjonalnie. To prawda, ze
czut sig¢ coraz gorzej. W ciagu kilku godzin porzucit zycie
na ulicy i mial duze trudnosci z odnalezieniem swoich
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punktéw odniesienia. Zwtaszcza za$ nie docenit konsek-
wencji nagtego odstawienia alkoholu potaczonego ze
stresem podrdézy samolotem.

Popatrzyt na Layle. Czy mégt ja zostawi¢ na kilka
minut z dziewczyna, ktorej przeciez nie znat? Jak zarea-
guje na to cérka? Z drugiej strony, jesli chciat jej poméc,
absolutnie potrzebowatl kieliszka Iub dwdch.

— Kochanie, tatu$ wréci za pie¢ minut. Spokojnie siedz
przy tej mtodej damie i czekaj tu na mnie, zgoda?

Nastepnie zwrocit si¢ do Evie:

— Na pietrze, mniej wiecej w potowie poziomu, znaj-
duje si¢ bar. Jesli bedziesz miata jakikolwiek problem
z Layla, natychmiast przyjdZz po mnie, zrozumiatas?

Evie kiwnegta gltowa.

Mark wstat i najpierw skierowal sie ku toaletom. Miat
sucho w gardle i skdra twarzy palita go. Byt odwodniony,
ajednoczes$nie sptywat potem. Wszedt do malenkiej ka-
biny, calej z chromu, ceramiki i luster. Nawet w tym
miejscu znajdowato si¢ wielkie okno, przez ktdére widacé
byto niebo! Toaleta byta luksusowa, prawie bez zadnych
0zddb, z wyjatkiem skomplikowanego rysunku wykona-
nego za pomoca szablonu i farby w aerozolu, ktory zaj-
mowat spora czes¢ sciany. Mark rozpoznat ,,trzy madre
matpy", ktére kilka razy miat okazje widzie¢ w buddyj-
skich $wiatyniach podczas seminarium w Japonii. Pierw-
sza matpa zastaniata sobie fapami oczy, druga uszy, a trze-
cia usta. Podpis pod rysunkiem gtosit: ,,Nic nie widze, nic
nie stysze, nic nie moéwie". Mial on oznaczaé, ze temu,
ktdéry postepuje wedtug owej zasady, przydarza si¢ tylko
dobre rzeczy.

Zastanawiajac si¢ nad ta dziwaczna maksyma, Mark
zdjat zegarek, umyt rece i spryskat twarz zimna woda,
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unikajac spojrzenia w lustro wiszace nad umywalka. Nie
chciat oglada¢ wtasnego odbicia.

Przesunat dionie pod automatyczna suszarka i wy-
szedt z kabiny. Na progu cofnal si¢ — zapomniat
zegarka na pdleczce obok umywalki. Chwycit zegarek
i miat juz wyj$¢ z toalety, kiedy co$ go przykuto do
podtogi.

To niemozliwe! — pomyslat.

Rysunek na $cianie, przedstawiajacy trzy matpy, zmienit
si¢ nagle w dtugi fryz, straszny i ponury. Fryz taczyt kilka
symboli, z ktérymi Mark spotkat si¢ juz podczas studidéw
psychologicznych. Byta tam klepsydra, kosa i kosci:
inaczej moéwiac, symbol przeptywajacego czasu, ktéry
sie marnuje, nieunikniona i nagta S$mieré oraz proch,
w ktéry sie z powrotem zmieniamy. Potem most, dtugi
i niebezpieczny: most sadu, symbolizujacy trudnosé przej-
$cia w zaswiaty. Na koniec drabina: drabina zbawienia,
symbol unoszenia si¢ duszy, obok tego symbolu za$
figurowat wizerunek cztowieka o gtowie wilka: byt to
Anubis, przewodnik umartych, ktéry miat przeprowadzié
zmartego po $Smierci na drugi $wiat. Napis nad tym malun-
kiem przypominal mantre:

NIE NALEZY SIE BAC,
NALEZY ZROZUMIEC

Mark stat jak skamieniaty. Czyzby to mu si¢ $nito?
Zahipnotyzowany widokiem fryzu, nie moégt wyj$¢ z toa-
lety. To, co widziat, powodowato, ze cierpiat, cho¢ nie
byt w stanie poja¢ dlaczego.

Musiat si¢ zmusié¢, zeby wyjs¢. Jednak gdy tylko zamk-
nat za soba drzwi, natychmiast otworzyt je z powrotem.
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I oto oczom jego ukazat si¢ inny napis! Tym razem
zobaczyt ognistego ptaka, ktdrego rozpostarte skrzydia
pokrywaty cata Sciane. Byt to Feniks, mityczny ptak,
odradzajacy sie z popiotéw. Nad symbolem zmartwych-
wstania widniat napis:

CZEOWIEKA MOZNA ZNISZCZYC,
ALE NIE MOZNA ZWYCIEZYC!

Tym razem Mark naprawde si¢ przerazit. No tak,
mam delirium! — pomyS$lat. Halucynacje grozace al-
koholikowi przy naglym odstawieniu alkoholu, ktorych
bat si¢ naprawde, materializowaly sie w bardzo niepo-
kojacy sposéb. Palito go cate ciato. Nie mogt przeméc
drzenia palcéw, serce walito, jakby chciato wyskoczyé
mu z piersi.

Jego organizm potrzebowat wody, on sam powinien
zazy¢ jaki$ lek uspokajajacy, witaminy. Ale nic takiego
nie mial pod reka. Modgt liczy¢ jedynie na swoja silna
wole. Zamknat oczy i zebrat ostatnie sity. Za wszelka
cene musiat sie uspokoié¢. Wszystko to, co widzisz, nie
istnieje. To tylko twoja wyobraznia. Na tej $cianie nie ma
zadnych napiséw. Obrazy $mierci i zmartwychwstania to
wynik twoich wewng¢trznych Igkow i zgryzot, rezultat
dwéch lat przebytych na ulicy. Nie wolno ci si¢ tym
denerwowaé. Layla jest z toba i niedtugo spotkasz sie
z Nicole. Odbudujesz swoja rodzing. Wszystko bedzie
znéw tak jak kiedys.

Kiedy otworzyt oczy, Sciana byta czysta. Wygladata
tak, jak na poczatku. Nie bylo na niej zadnego napisu.

— No, dobra, skonczyt pan czy nie? — ustyszat glos
zza drzwi. Jaki$ facet si¢ niecierpliwit.
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Podbudowany tym matym zwyciestwem nad wlasnymi
emocjami Mark szybko wyszedt z toalety, obiecujac sobie
nie zaglada¢ tutaj do konca podrdzy.

Traktujac bardzo powaznie rol¢ starszej siostry, ktéra
obiecata zagra¢, Evie nie spuszczata z Layli oczu. Wciaz
milczac, dziewczynka chwycita flamaster i zaczeta ma-
za¢ w swoim notatniku, rysujac jakie$s abstrakcyjne for-
my, tak jak robia to wszystkie dzieci. Evie patrzyta
na nia ze wspdtczuciem, poruszona i zafascynowana
jej milczeniem.

Mingto dziesie¢ minut od chwili, kiedy Markje opuscit.
Layla podniosta oczy znad rysunku. Otworzyta usta i nagle
stat sie cud.

— Powiedz, na co umarta twoja mama? — spytata,
patrzac na Evie.



11

Evie
Pierwszy flashback

Las Vegas, Nevada
Pazdziernikowy wieczor
Dwa lata wczes$niej

Pusty teren zaro$niety chwastami i zarzucony odpad-
kami gdzie$ na przedmiesciu Las Vegas, daleko od btysz-
czacych neondéw bulwaru Strip*.

Na terenie tym stoi jakie$ czterdziesci przyczep. Wigk-
szo$¢ z nich jest zniszczona, ma wybite szyby, potamane
$ciany i dziurawe dachy. Jest to ostatni przystanek przed
bezdomnoscia dla ludzi zarabiajacych marne grosze czy
zrujnowanych hazardzistow, ktérzy sptukali sie w pokera
czy w ruletke i zamieszkali tu tymczasowo, ,,aby odrobi¢
straty", tyle ze nigdy nie potrafili wyj$¢ z zamknictego
kregu hazardu.

* Najstynniejsza arteria przelotowa miasta, gdzie znajduja si¢ najwigksze
hotele i atrakcje dla turystow.
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W gtebi stoi przyczepa w troche lepszym stanie z da-
chem z blachy falistej i otoczona cze$ciowo ptotem, dzieki
czemu wyglada troche¢ jak normalny domek.

Pod dachem ustawiono plastikowy stolik, na ktoérym
spoczywa wielki stos ksiazek, stoi stary odbiornik radiowy
nadajacy muzyke country oraz mate akwarium z plywaja-
ca w kotko rachityczna rybka.

Przy stole siedzi trzynastoletnia Evie; przygryza koniec
otéwka, zastanawiajac si¢ chwile, po czym pisze szybko
ostatni akapit wypracowania zadanego w szkole na na-
stepny dzien.

Nagle ze Srodkowej przyczepy kto$ ja wola:

— Date prisa, Evie, vamos a llegar tarde al trabajo!/*.

— Ya voy, Carmina, dame dos minutos**.

Nastolatka przebiega przez przyczepe w pospiechu
i myjac zeby, predko przeglada to, co napisata. Poprawia
kilka btedéw. Szybciej, szybciej! — pogania sama siebie
w myslach.

Manuel, menedzer ekipy sprzataczek w hotelu Oasis,
nie byt mitym cztowiekiem. Evie musiata go btagaé, zeby
zgodzit si¢ zatrudni¢ ja na kilka nocy w tygodniu, mimo
jej mtodego wieku. Niewdzieczna praca, w ktorej zara-
biato si¢ na czarno pie¢ dolaréw za godzineg.

Dziewczyna zlapata stojaca na stole otwarta puszke
i przeptukata zeby oryginalna mieszanka coca-coli light
i pasty do zgbow, ktdéra wypluta do doniczki. Nastepnie
utozyta ksiazki i zeszyty w tornistrze i wrécita do przy-
czepy, zeby pozegnal si¢ z matka.

— Ide, mamo!

* Pospiesz sig, Evie, sp6Znimy sig do pracy! (hiszp.).
** ]dg, Carmina, daj mi dwie minuty (hiszp.).
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Teresa Harper lezata na dolnym poziomie pigtrowego
Yozka.

Miata zaledwie trzydziedci cztery lata, ale wydawala
si¢ o dwadziescia lat starsza z powodu chronicznej z61-
taczki, ktora po latach przeszta w marsko$¢ watroby,
a potem w raka. Kilka miesigcy wczes$niej operacyjnie
usunieto jej trzy czwarte watroby. Kobieta znosi coraz
gorzej uboczne skutki zapisanego leczenia: goraczke,
mdto$ci, straszne zmeczenie i tamanie w kosciach.

Teresa chwycita corke za reke.

— Uwazaj na siebie, céreczko.

Chora nie pracuje juz od roku i obydwie zyja z pienigdzy
zarobionych przez Evie i z niewielkiej zapomogi.

— Nie martw sie, mamo! — odpowiedziata Evie,
wstajac.

Cicho zamkneta za soba drzwi przyczepy i pobiegta do
Carminy, sasiadki, z ktéra pracowata w hotelu Oasis.

Evie wsiadta do samochodu Carminy. Byt to stary
pontiac ze zniszczonymi siedzeniami, z ktérego rury
wydechowej dobywat sie czarny dym. Carmina, gruba,
surowo wygladajaca Meksykanka, miata troje dzieci i mg-
za nieroba, ktory przewaznie byt na bezrobociu. Poniewaz
nie lubita trzepaé jezykiem bez potrzeby, przez wickszo$é
podrézy w samochodzie panowato milczenie. Evie to nie
przeszkadzato. Dziewczyna zamknegta oczy. Bardzo mart-
wita si¢ tym, czego dowiedziata si¢ pare dni wczesniej,
a mianowicie, ze wtadciciel terenu, na ktérym stata ich
przyczepa, zdecydowal si¢ sprzeda¢ go deweloperowi
zamierzajacemu urzadzi¢ na tym miejscu wesote mias-
teczko. Nie powiedziata nic matce, zeby jej nie dener-
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wowac, ale zastanawiata si¢ nad tym, co si¢ z nimi stanie,
jesli je stamtad wygonia. Od trzech lat, mimo choroby
matki i niepewnosci jutra, obydwie kobiety osiagnety
pewien stan spokoju. Przedtem ich zycie byto bardzo
cigzkie: alkoholizm, narkotyki, prostytucja... Lata dzie-
wiecdziesiate byty dla Teresy dtugim ciemnym Kkoryta-
rzem, w ktérym dzielita strzykawki, watg, stomki do
wdychania kokainy z innymi narkomanami i tak wtas$nie
nabawita sie z6ttaczki.

W owym czasie za Teresa chodzili przedstawiciele
opieki spotecznej, chcac zabra¢ jej cérke i umiescié ja
w rodzinie zast¢pczej. Evie nie chciata rozsta¢ si¢ z matka
i bardzo wczes$nie dojrzata, w sposéb zadziwiajacy dajac
sobie rade sama. Jak daleko siegata pamiecia, zawsze to
ona byla ,,dorosta” w rodzinie. To w jej r¢ce Teresa,
w rzadkich momentach przytomnosci, skltadata czesé
zarobionych pieniedzy, aby nie zmarnowaé wszystkiego
na heroine. To ona robita zakupy, ptacita rachunki, zatat-
wiata problemy z sasiadami, ona w koncu wyciagneta
matke z piekta narkotykow.

W koncu stata sie¢ matka swojej matki...

— Dojezdzamy, zbieraj rzeczy! — Carmina potrzas-
neta $piaca Evie, ktora otworzyta oczy i chwycita torbe
lezaca na tylnym siedzeniu.

Samochdéd jechal po bulwarze Las Vegas. Byta juz
ciemna noc. Oswietlone neonami hotele rywalizowaty
w tym, ktéry jest wiekszy. Ogromna sylwetka Oasis
mienita si¢ milionem $wiatet. Podziemia hotelu, w ktorym
byty parkingi, potknegly starego pontiaca kierujacego si¢
ku miejscom zarezerwowanym dla pracownikdéw.
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Oasis, z trzema tysiacami pokoi, czterema basenami
i galeria handlowa byt gigantyczny. Wszystko w nim
byto ponad miare wielkie: wewnetrzny ogréod obsadzony
tysiacami palm, przez ktdéry przeptywata rzeka, plaza
wysypana drobnym piaskiem, zoo, w ktéorym zamkKknigte
byty Iwy i biate pantery, sztuczne wybrzeze lodowe, na
ktérym cierpiaty otyte pingwiny, czy wreszcie akwarium
0 pojemnosci stu tysiecy litrow, do ktérego mozna bylto
wpusci¢ delfiny.

Pokoje wytozone byly marmurem i zaprojektowane
wedtug zasad feng shui. Ekrany plazmowe zainstalowano
nawet w toaletach. Aby bezbtednie funkcjonowaé¢, machina
ta zatrudniata tysiace ,,niewidzialnych": pokojowek, pomy-
waczy i innego personelu. Evie nalezata do ,niewidzial-
nych". Co noc dostawata inne polecenie. Teraz towarzyszy-
ta ekipie Carminy, ktéra miata zmywac¢ schody dla stuzby.
Byta to bardzo niewdzieczna praca. Przez trzydziesci picter
machato sie $cierka do podtogi w meczacej pozycji.

*

Druga rano

Evie przerwata prace na dziesie¢ minut. Wyszta na
dach hotelu. Znajdowata sie na prawie stu metrach wyso-
kosci, widziata pod soba cate Las Vegas i rzeke $wiatet
wzdtuz bulwaru Strip.

Urodzita si¢ w tym miescie i nienawidzita go. Tak
samo nienawidzita tluméw turystow przybytych, zeby
zawrze¢ jaki§ nedzny S$lub albo zeby przepusci¢ dolary
w kasynach. Nigdy nie rozumiata, co ludzie widza w tym
ogromnym wesoltym miasteczku, gdzie wszystko jest
sztuczne i nieprawdziwe.
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W Las Vegas co trzy kroki wpadato si¢ na automaty do
gier hazardowych. Staty one wszedzie, na stacjach ben-
zynowych, w supermarketach, w restauracjach, barach
i w pralniach. Natomiast bardzo trudno byto tam znalez¢
zwykta ksiazke do czytania.

Tymczasem to ksiazki Evie lubita najbardziej. Zwtasz-
cza powiesci i poezje. Pokochata literature dzigki pew-
nemu nauczycielowi ze szkoty i od tego czasu ksiazki
bytyjej ucieczka, paszportem w podrézy do innych krain,
jedyna okazja, aby wyjs¢ cho¢ na chwile z nieciekawej
przecietnosci, w jaka wepchneto ja zycie.

Wjednym z lombardéw, ktérych peino w miescie, Evie
znalazta paczke ksiazek za dwa dolary. Byty tam Sto lat
samotnosci, Wisciektos¢ i wrzask, Zbrodnia i kara, Myszy
i ludzie, Buszujqcy w zbozu, Wichrowe Wzgorza, Tar-
gowisko proznosci. Garcia Marquez, Faulkner, Dostojew-
ski, Steinbeck, Salinger, Bronte, Wolfe — wszystko za
ceng paczki chipséw...

Czwarta rano

Jeszcze jeden ruch szmata, jeszcze jeden, i jeszcze
jeden...

Evie ma wrazenie, ze cate jej ubranie cuchnie $mier-
dzaca woda. Plecy ja bola i strasznie chce sie jej spac.
Zeby wytrzymaé, my$li o matce i o przysztoéci. Teresa
figuruje na liScie oczekujacych na przeszczep watroby.
Ale watroby nadajace si¢ do przeszczepu zdarzaja si¢
rzadko i Evie bardzo sie boi, ze matka po prostu nie
doczeka operacji.

Musi wytrwaé, musi wytrzymacd jeszcze kilka miesiecy,
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powtarza w mys$lach, majac wyrzuty sumienia, ze z na-
dzieja czeka na $mieré jakiego$ dawcy organdw.

Szosta rano

Evie odbiera zaptate w gotowce od kierownika i wy-
chodzi z hotelu Oasis. Nizej na bulwarze mata kafejka
obstuguje pierwszych porannych klientéw. Evie lubi usiasé
w gtebi sali, z dala od innych, przy stoliku z widokiem na
ulice. Ma cata godzing, zanim przyjedzie autobus, ktory
zawiezie ja do szkoty. Jest to jej wtasna godzina, jedyna
chwila podczas catego dnia, kiedy Evie oddaje si¢ temu,
co lubi najbardziej: czytaniu i pisaniu.

Tego ranka zamawia goraca czekolade i wyjmuje z tor-
nistra ksiazke w twardej oprawie, ktérej tres¢ ja zafas-
cynowata. Znalazta ja poprzedniej nocy na stoliku nocnym
w jednym z pokoi hotelowych. Z pewnosScia zapomniat
jej ktéry$ z gosci. Po raz pierwszy znalazta nie zadna
powie$¢ czy zbiorek wierszy, ale esej napisany przez
neuropsychiatr¢ z Nowego Jorku, jakiego§ Connora
McCoya. Esej zatytulowany jest Przezyé. Evie wydaje
sie, ze zostal napisany dla niej.

Lekarz przedstawia w nim doktadnie to, co ona przezyta.
Pisze o koniecznodci stania si¢ silnym, zeby by¢ czujnym
w obliczu najgorszego, pisze o tej zelaznej zbroi, ktéra przez
lata konstruowata i ktéra pomogta jej przetrwac. Ale lekarz
réwniez ostrzega przed czyms, co ona instynktownie czuje,
ale czego nie umie okre$li¢, a mianowicie pisze, ze nie wolno
zbytnio zamykaé si¢ w sobie, bo mozna sta¢ si¢ zupetnie
nieczutym. Serce nasze zmienia si¢ wowczas w sopel lodu,
cztowiek w zywego trupa i zycie traci caly smak.
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Z tego powodu Evie prébuje stworzyé sobie wewnetrz-
ny $wiat, mata pigutke nadziei, lekkosci, ktérej strzeze
w gtebi siebie, czekajac, az kiedy$ wykluje sie z niej co$
dobrego, kiedys, kiedy...

Ach, przysztosé... Evie lubi czasem pomarzy¢, wyob-
razi¢ sobie, ze jest pisarka albo psychiatra, ze z kolei ona
pomaga cierpiacym. Ale wie, ze nigdy nie pdjdzie na
studia. Uniwersytet nie jest dla cérki narkomanki, ktora
mieszka w przyczepie i musi pracowaé w nocy, zeby
zarobi¢ na jedzenie.

Evie pije ciepta czekolade i notuje co$ w kotonotatniku.
Czesto czuje si¢ bardzo samotna. Tak bardzo samotna.
Chciataby méc podzieli¢ sie swymi myslami z kim$, kto by
jazrozumiat. Ale poniewaz nie ma nikogo takiego, powierza
swoje watpliwosci i sekrety dziennikowi. Na koncu dzienni-
ka znajduje sig lista. Jest to dziesi¢é rzeczy, ktore chciataby,
aby sie spetnity w jej zyciu. Wie, ze niewiele ma na to szans,
ale przeciez czasem trzeba sobie pomarzy¢, bo inacze;j...

Oto ta lista:

Nr 1: Zeby mama dostata nowq waqtrobe i Zeby
wyzdrowiata.

Nr 2: Zebysmy znalazty nowe mieszkanie, niezbyt
drogie.

Nr 3: Zeby moja mama nigdy jui nie tkneta al-
koholu ani narkotykow.

Nr 4: Zebym ja nigdy nie tkneta alkoholu ani
narkotykow.

Nr 5: Zebysmy wyjechaty na kilka dni na wakacje
gdzies daleko od Las Vegas.

Nr 6: Zebym mogta pojechaé na studia do Nowego
Jorku.
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Nr 7: Zebym mogta sie kiedys dowiedzied, kto jest
moim prawdziwym ojcem.

Nr 8: Zebym caty czas byta swiadoma, Ze w Zyciu
zdarzajq sie piekne rzeczy.

Nr 9: Zebym kiedys spotkata kogos, kto mnie zro-
zumie.

Numer dziesi¢¢ jest zyczeniem bardziej skomplikowa-
nym. Evie najpierw co$ napisata, a potem to wytarta. Ale
jesli sie temu przyjrze¢, mozna przeczytac:

Nr 10: Zeby kiedys ktos sie we mnie zakochat...
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Mark 1 Alyson

Wiszystko szyte jest na miare w dziecivistwie.
To nie my rzqdzimy stowami,
To stowa rzqdzq nami.

Witold Gombrowicz

Dzisiaj
Na poktadzie samolotu
11:45

A380 spokojnie kontynuowat lot, rozcinajac chmury na
niebie ponad Goérami Skalistymi. Mark wszedt na gérny
poktad po monumentalnych schodach, ktére taczyty po-
ziom dolny z gérnym. Mniej wiecej posrodku gdérnego
pictra znajdowat si¢ bar Floridita, ktory byt duma linii
lotniczych Shangri-La. Relaksujaca muzyka, wyszukane
oswietlenie, klubowe fotele i kanapy z pikowanej skory,
wszystko to nadawatlo wnetrzu przyjemny, kameralny
nastréj. W tym luksusowo urzadzonym pomieszczeniu
tatwo byto zapomnieé, ze sic jest w samolocie.

Mark usiadt na jednym z wysokich stotkéw rozstawio-
nych wokot stojacego posrodku baru. Za lada stat Murzyn
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z wasami, z fryzura afro a la Jackson Five, ktéra powodo-
wata, ze wygladat doktadnie tak jak Izaac, barman z se-
rialu Statek mitosci.

— Podwédjne whisky bez lodu — zamoéwit Mark.

Juz sie czut lepiej. Sama perspektywa napicia si¢ wy-
starczyta, zeby sie uspokoit. Kiedy Izaac postawit przed
nim szklaneczke, Mark pozwolit sobie na luksus odwle-
czenia pierwszego tyka. Rozejrzat sie wokoto. Do baru
naptywalo coraz wigcej pasazeréw. Obok niego usiadta
jakas mtoda kobieta wygladajaca troche prowokujaco.
Czekajac, az barman zwrdci na niag uwage, Alyson Kkrecita
gtowa w rytm muzyki, mieszanki elektro i bossa novy.

— Co pani poda¢? — spytal barman.

— Daiquiri. Bez cukru, z kropla soku grejpfrutowego.

Alyson i Mark skrzyzowali spojrzenia.

— To nazywa si¢ Specjalnos¢ Hemingwaya — powie-
dziat Mark.

— Stucham?

— Koktajl, ktory pani zamowita, gorzkie daiquiri,
zostat wymysSlony przez Ernesta Hemingwaya.

Poniewaz Alyson nic nie odpowiedziata, Mark poczut
sie zmuszony do dodania:

— Hemingwaya, tego pisarza.

— Wiem, kto to jest Hemingway, dziekuje panu.

— Przepraszam, nie chciatem pani urazi¢ — wycofat
sie¢ Mark.

— Nie, to ja przepraszam, ja tylko...

Nie mogac zapanowa¢ nad naglym wzruszeniem, Aly-
son przerwata i odwrédcita gltowe, bez zadnych dodat-
kowych wyjasnien.

Zaintrygowany Mark przyjrzat si¢ jej doktadniej: pla-
tynowy blond wloséow, smukta sylwetka, podobna do
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dziewczyny z agencji towarzyskiej... Gdy pochylit sie,
aby podnies¢ swoja torbe, zauwazyt, ze ponizej talii
dziewczyna ma jaki$ tatuaz, ktorego widoczny byt tylko
czubek. Mark rozpoznat buddyjskie koto dharmy:

— Czy dobrze sie pani czuje? — spytat.

—  Wszystko w porzadku — zapewnita go Alyson. —
To tylko ta uwaga o Hemingwayu... To byl ulubiony
pisarz mego ojca.

Popatrzyta Markowi prosto w oczy i nagle poczuta
sie dziwnie dobrze. Od nieznajomego me¢zczyzny ema-
nowat magnetyzm, ciepto, byt on taki... ludzki, ze Alyson
poczuta do niego zaufanie. Miata ochote kontynuowad
TOZMOWE.

— Mj ojciec zmart kilka dni temu — oznajmita. —
Popeinit samobdjstwo.

— Bardzo mi przykro.

— Wystrzelita dubeltéwka, ktora czyscit, zupetnie jak...

— ..jak Hemingway — dokonczyt za nia Mark.

Alyson przytakneta w milczeniu.

— Nazywam si¢ Mark Hathaway.

— A ja Alyson Harrison.

Po chwili wahania Mark w koncu odwazyt sie zapytaé
o to, co drazyto go od poczatku spotkania:

— Dlaczego potowa pasazerow tego samolotu gapi sie
na pania, Alyson?

Mtoda kobieta odpowiedziata, zazenowana:
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— Przez ostatnie lata wiele moich zdje¢ ukazato sie
w gazetach... W gazetach... to nawet za duzo powiedziane.

— Dlaczego?

— Jestem pewna, ze co najmniej raz musiat pan wi-
dzieé¢ jedno z moich zdje¢. Jesli nie, to naprawde¢ jest pan
wyjatkiem.

— Nie zajrzatem do zadnej gazety od pieciu lat —
oznajmit Mark.

— Naprawde?

— Naprawde.

Alyson popatrzylta na Marka z ciekawoscia. Mark od-
powiedziat takim samym spojrzeniem i poczut, ze Alyson
chciataby porozmawiacd.

— No, dobrze, Alyson, prosze, niech mi pani powie,
co takiego stracitem przez te pie¢ lat.



13

Alyson
Drugi flashback

Pie¢ lat wczesniej
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Alyson Harrison zatrzymana w Dubaju
za posiadanie narkotykdw

(AP- 11 wrzeénia 2002)

Stynna spadkobierczyni wielkiej for-
tuny =zostala =zatrzymana na lotnisku
w Dubaju. Przyjechatla tutaj na kilka dni
wakacji. Panna Harrison stanie przed
sgdem w przysziym tygodniu. Przyznata,
ze miata przy sobie kokaine do osobis-
tego uzytku, ale zapewnita, zenie uzy-
wata jej na terenie Zjednoczonych Emi-
ratdw Arabskich.

Nie pierwszy Jjuz raz siejgca ogdlne
zgorszenie mtoda dama dostaje sie na
pierwsze strony gazet, ale do tej pory
kazdy z wywotanych przez nig skandali



koniczy?1 sie interwencja jej ojca, ktdry
wyplacal kilka tysiecy dolardéw odszko-
dowania. Jednak towydarzenie, ktdrema
miejsce poza terytorium Standw Zjedno-
czonych, moze sie tak dobrze nie skon-
czyé. Przypomnijmy, ze wDubaju, waznym
centrum handlowym i turystycznym, kary
za posiadanie lub uzywanie narkotykdw

S najsurowsze na catym Swiecie.

*

Alyson Harrison skazana na trzy lata
wiezienia w Dubaju za posiadanie przy
sobie dwéch graméw kokainy!

(AP — 18 wrzeénia 2002)

Cérka biznesmena Richarda Harrisona
zostata dzi$é rano skazana na trzy lata
wiezienia. Trybunal uznat Jja winng
wwiezienia i posiadania kokainy na te-
rytorium Zjednoczonych Emiratdw Arab-
skich.

Bloomberg TV

...bardzo bogaty biznesmen Richard
Harrison, zatozyciel sieci supermarke-
tdw Green Cross, polecia?l dzi$é rano do
Dubaju, gdzie powinien...
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Z ostatniej chwili
Dubaj
Alyson Harrison ulaskawiona
(AP - 19 wrzednia 2002)

Nowe wiadomoécl w sprawie Alyson Har-
rison: zaledwie kilka godzin po tym,
jak zostata skazana na trzy latawiezie-
nia, dzi$é rano Alyson Harrison zostata
utaskawiona przez rzad Dubaju.

Chwile po ogtoszeniu tej decyzji
blondwtosa spadkobierczyni wielkiej
fortuny opuécita terytorium Zjednoczo-
nych Emiratdw Arabskich na poktadzie
odrzutowca wynajetego przez jej ojca,
aby wrécié do Standw Zjednoczonych.

— Alyson, styszysz, co méwie?

Richard Harrison siedzi w samolocie naprzeciwko cérki.
Jest to mezczyzna Sredniej postury w okularach krétko-
widza, ma na sobie sweter z golfem, sztruksowe spodnie
i ciezkie buty. Od dawna mial w zwyczaju maskowa¢d sig,
ubierajac byle jak, ale w Srodowisku interesow jest czto-
wiekiem bez skruputdow, ktdérego wszyscy si¢ obawiaja.

— Co cijest, kochanie?

Mtoda kobieta, zwinieta na siedzeniu, trzyma pod-
bréodek na wysunietych w gére kolanach. Na stowa ojca
wzdryga sieg.

— Jak $miesz mnie pytaé¢, co mi jest, po tym, co
zrobites$?

— To, co zrobitem, zrobitem dla twego dobra — od-

112



powiada ojciec tonem, przez ktory przebija zm¢czenie. —
Wierz mi, nie sprawito mi to przyjemnosci.

— Sama databym sobie rade...

Cisza.

— Nie cofniemy czasu — méwi Richard. — Ale mu-
sisz wziaé sie¢ w gar$¢, bo nie bedzie mnie zawsze przy
tobie, zeby wyciagaé ci¢ z tarapatow.

— Mam to w nosie. Bede miata twoja forse.

Mimo ze zabolaty go stowa cérki, Richard zachowat
spokdj.

— Musisz przestaé bra¢ narkotyki. Zajmij si¢ czyms
konkretnym. Znajdz co$, co ci¢ zainteresuje, wciagnie.
Mogtaby$ kierowaé¢ fundacja zalozona przez twoja
matke...

— Mame¢ zostaw w spokoju!

— Staram si¢ tylko ci pomoc.

— No to odczep si¢ ode mnie!

Richard jest niewzruszony.

— Ta agresja wobec samej siebie i wobec innych,
ta chel zranienia, urazenia drugiej osoby za wszelka
ceng... Wiem, ze nie taka jest twoja natura, Alyson.
Wiem, ze jeste$ inteligentna, wrazliwa. Po prostu prze-
chodzisz przez trudny okres. Jedli ci¢ zranitem, prosze,
wybacz mi, ale blagam, nie pograzaj si¢ bardziej, bo
nie dasz sobie z soba rady.

Milczenie.

*

,Moje cierpienie to zemsta na sobie samym".
Albert Cohen
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Alyson w odwyku
(Online - 4 stycznia 2003)

Spadkobierczyni imperium Green Cross
udala sie dzié z wtasnej woli do kliniki
Coolidge'a w Malibu, aby wyleczy¢ sie
z uzaleznienia od narkotykdw 1 alkoho-
lu. ,Panna Harrison postanowila przed-
siewziadé drastyczne $rodki dla dobra
rodziny 1 siebie samej" —oéwiadczy?l jej
adwokat, Jeffrey Wexler, w komunikacie

prasowym.

Alyson zndéw pije!

(Online — 14 sierpnia 2003)

Alyson Harrison zostala zatrzymana
przy wejéciu na pokilad samolotu United
Airlines kompletnie pijana. Oczekujac
na lot do Los Angeles na lotnisku wMia-
mi, mioda kobieta wypita w barze kilka
drinkdw za duzo 1 wyszla, =zataczajac
sie. Personel pokladowy odmdéwil wpusz-
czenia jej do samolotu. ,Panna Harrison
zachowywala sie przyzwolicie — sprecy-
zowal jednak jeden urzednikdéw United
Airlines. —Poprostubylapijana, czego

wcale sie nie wyplierata".



Richard Harrison oddaje
trzy czwarte swojej fortuny
na dzialalnos$é charytatywna

(Reuters — 28 pazdziernika 2003)

Miliarder Richard Harrison oéwiad-
czyl, ze ma zamlar ofiarowad dziesied
miliarddéw dolardw fundacjom charytaty-
wnymina cele humanitarne. Ta suma, ktd-
ra stanowi okolo trzech czwartych jego
fortuny, zostanie rozdzielona pomiedzy
rézne organizacje, miedzy innymi czeédé
przypadnie Shania Foundation, ktdrgpo-
nad dwadzieécia lat temu stworzyl wraz
ze swojg plierwsza zona (zmarig w roku
1994). Fundacja ta zajmuje sie obecnie
jego aktualna matzonka, Stephanie Har-

rison.

Luty 2004

Sypialnia w pastelowych kolorach w nowej Kklinice
odwykowej. Przez okno widaé¢ o$niezone szczyty Mon-
tany. Alyson pakuje walizke. W drzwiach staje Richard.
Wzrok ma smutny.

— Witadnie rozmawiatem z dyrektorem. Nie zgadza
sie na twdj dalszy pobyt. Twierdzi, ze stanowisz zagroze-
nie dla pozostatych pensjonariuszy.

— To kompletna glupota! Jedyna osoba, dla ktérej
stanowi¢ zagrozenie, jestem ja sama!

Richard prébuje niezrecznie utozyé jeden z jej sweter-
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kow, lecz cérka gwaltownie wyrywa mu go z rak. Za-
chowujac mimo wszystko spokdj, biznesmen chwyta torbe
podrdézna ze zniszczonej skory i wyjmuje z niej btyszczaca
broszureg oraz bilet samolotowy.

— Postuchaj, styszatem o nowej klinice w Szwajcarii.
To wtasciwie nie jest klinika, raczej miejsce, w ktorym
mogtabys wypoczag...

— Tato, mam do$¢ wszystkich tych miejsc.

— Wiec wréé ze mna do domu.

Nawet nie silac si¢ na odpowiedz, Alyson idzie do
tazienki i wtacza suszarke do wloséw.

Richard stara sie przekrzyczeé¢ szum urzadzenia.

— Stuchaj, Alyson...

Wytacza suszarke, wyciagajac sznur z kontaktu. Chce
zmusié¢ cérke, zeby zwrdcita uwage na jego stowa.

— Jest taki psycholog w Nowym Jorku, chcialbym, zeby$
go odwiedzita. Nazywa si¢ Connor McCoy. Stosuje rézne
eksperymentalne metody. To prawdziwa indywidualno$¢
wsrdd innych psychiatrow. Mysle, ze moégtby ci pomoc.

— Wiesz co, tato? Wréce sama, taksowka.

— Przeczytaj przynajmniej jego ksiazke — proponuje
ojciec, wreczajac jej poradnik neuropsychiatry.

Poniewaz Alyson nie reaguje, Richard wktada ksiazke
do walizki cérki. Na oktadce mozna przeczyta¢: Connor
McCoy, Przezyc.

Ojciec wsuwa miedzy kartki wizytowke specjalisty, po
czym bierze swoja torbe i kieruje si¢ ku drzwiom. Przed
wyjéciem jeszcze raz odwraca si¢ i patrzy na Alyson.

— Chciatem ci powiedzieéjeszcze jednarzecz. Powin-
na$ dowiedzie¢ si¢ o tym ode mnie, nie z prasy.

Zaniepokojona Alyson wychodzi z tazienki. Instynk-
townie czuje, ze ustyszy co$ powaznego.
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— O czym?
— O tym, ze niedtugo umre.

*

Richard Harrison cierpi
na chorobe Alzheimera

(CNN. com - 15 marca 2004)

Siedemdziesieciojednoletni biznes-
men Richard Harrison cierpl na chorobe
Alzheimera, jako$wiadczyl wczoraj rano
jego rzecznik prasowy, adwokat Jeffrey
Wexler.

+Richard rzeczywiécie cilerpl na te
chorobe —potwierdzit jego adwokat Wex-
ler. — Pierwsze symptomy pojawily sie
dwa lata temu, ale Richard stara sie nor-
malnie, aktywnie zyé. Mimo ze kilka-
krotnie juz miewal lekkie zaniki pa-
mieci, jest calkowicie éwiadom, co mu
dolega, 1 nadal kazdego ranka wstaje
1 idzie do pracy".

Przypomnijmy, =ze ta degeneracyjna
choroba komdrek nerwowych jest nadal
nieuleczalna. Wobec brakdéw postepdw
w jej badaniu za czterdzieéci lat moze
objaé ona pietnas$cie miliondw Ameryka-
ndéw, podczas gdy dzié choruje cztery
1 pdt miliona.
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2005

Jesienna noc w Las Vegas.

Russel Malone, menedzer hotelu Oasis, rozwscieczony
idzie szybkim krokiem przez ogromny marmurowo-szkla-
ny hol w kierunku wind znajdujacych si¢ w lobby. Wcho-
dzi do przezroczystej kapsuty, ktéra mknie w gére ponad
wielkim, centralnie potozonym atrium, w kKtorym w przy-
plywie szalenczej manii wielkos$ci i z luksusowym roz-
machem umieszczono odtworzone w wielko$ci naturalnej
najstynniejsze pomniki rzymskie: fontanne di Trevi, tuk
Tytusa, a nawet fragment Koloseum. Winda zawozi Rus-
sela na ostatnie, trzydzieste pietro, na ktérym znajduja, si¢
najbardziej luksusowe pokoje. Russel staje przed apar-
tamentem wynajctym przez Alyson Harrison. Wielu klien-
téw zarzucito recepcje skargami o dobiegajacych stamtad
hatasach. Az w korytarzu stychaé¢ wtaczona na caty regu-
lator muzyke. Russel rozpoznaje gtos Kurta Cobaina, ktory
Spiewa The Man who Sold the World, piosenke Davida
Bowie, w wersji, ktéra zaprezentowata Nirvana podczas
stynnego telewizyjnego programu nadawanego w MTV,
Unplugged. Na sekunde¢ wracaja do niego wspomnienia
z okresu uniwersyteckiego i mysli o Joanie, swojej dawnej
dziewczynie, od ktérej dostat te ptyte. Byty to czasy, gdy
byt szczedliwy i jeszcze beztroski. Ale ten powrdt do
przesztosci nie trwa dtugo. Zajmowane stanowisko i po-
czucie odpowiedzialnosdci sprowadzaja go na ziemicg.

— Panno Harrison?! — krzyczy, pukajac w drzwi. —
Czy wszystko w porzadku?!

Wczesdniej dzwonit, ale nie odbierata telefonu. Poniewaz
teraz réwniez sie nie odzywa, Russel decyduje sie na
uzycie zapasowego klucza. Wchodzi do apartamentu.
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— Panno Harrison?

Przechodzi przez wszystkie pokoje i w koncu wchodzi
do tazienki. W pomieszczeniu jest petno pary. Z niechecia,
ciagnie za zastone od prysznica. Z ust wyrywa mu si¢
przeklenstwo.

Na posadzce lezy drzace ciato Alyson Harrison. Na
nadgarstkach i kostkach u nég widaé gtebokie naciecia.

W sypialni na stoliku nocnym lezy ksiazka, do ktorej
Alyson nie zdazyta zajrzeé.

Przeiy¢ Connora McCoya.

*

Czerwiec 2006

Nautilius to luksusowy hotel na Morzu Karaibskim.
Pietnascie metréw dolnej czesci catej konstrukcji znajduje
sie pod woda. To jedno z modnych miejsc, w ktorym
chroni sie niewielka elita nuworyszy, bogaczy, gwiazd
i pseudogwiazd $wiata show-biznesu i mody. Ten pod-
morski hotel wyrdznia sie przezroczystymi $cianami,
przez ktéore mozna obserwowal gtebiny morskie, pod
warunkiem ze nie cierpi si¢ na klaustrofobicg.

Jest $rodek nocy. Dwoéch niezle podpitych mezczyzn
wychodzi z pokoju 33, wymieniajac kilka ordynarnych
uwag na temat mlodej kobiety $piacej na tdzku.

Alyson budzi sie kilka godzin pdzZniej. Boli ja gtowa.
Szybko wstaje i idzie do toalety zwymiotowaé. Wraca,
ledwo powldczac nogami, i zwala sie z powrotem na
Yézko. Na podtodze zostaty pusta butelka po tequili, dwie
prezerwatywy, $lady po kokainie...

Alyson ptacze.

Nie jest w stanie przypomnie¢ sobie, co sie tutaj dziato.
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Wiele razy czuta, ze dotyka dna, ze nie moze juz upasé
nizej.

Ale za kazdym razem uczucie to okazywato si¢ nie-
prawda.

Poniewaz dno jest duzo gtebiej, anizeli nam sie wydaje.

Listopad 2006

Most przerzucony przez autostrade gdzie§ w Los An-
geles. Noc. Ktadka z betonu przerzucona ponad skrzyzo-
waniem dwoéch autostrad, kilka kilometréw od zjazdu.

Alyson zatrzymalta swojego wielkiego porsche'a na
poboczu i przetozytajuzjedna noge przez barierke, wpat-
rujac sie rozpaczliwie w sznur samochodow jadacy nie-
przerwanie dwadzie$cia metréw ponizej. Dtonie wczepita
w siatke, a wysokie obcasy drzaly niepewnie na cienkiej
barierce, ostatnim oparciu przed przepascia.

Nigdy jeszcze nie byta tak blisko tego, zeby skonczyé
ze wszystkim. Zbyt dtugo juz jest wiezniem swojej nedz-
nej egzystencji, swoich wybrykow, swojej przesztosci.
Zbyt dtugo zyje udreczona mijajacym czasem, w nie-
smaku dla siebie samej.

Wydaje sie, ze piekto jest wtedy, gdy nie ma juz zadnej
nadziei. Wiec dzi$ wieczér — koniec. Gra skonczona. Juz
najwyzszy czas.

Ciemnos$¢ nocy przerywa odglos wyjacych policyjnych
syren. Przy Alyson zatrzymuje sie radiowdz, potem dwoch
policjantéw na motorach. Czterech mezczyzn w mun-
durach zbliza sie do niej. Znajduja sie w odlegtosci okoto
pieciu metréw. Gdy zaczynaja podchodzié¢ coraz blizej,
Alyson krzyczy. Policjanci staja w miejscu. Sa bezradni.
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Jesli Alyson zechce, skoczy. Ostatnia chwila wolnos$ci przed
przepascia. Jakie to podniecajace, mie¢ jeszcze jaki§ wybor.

— Prosze pani, niech pani tego nie robi!

To glos najmtodszego policjanta. Czarny chtopak ma
najwyzej dwadziesScia lat i delikatna budoweg, w czym
podobny jest do Otisa Reddinga. Ma tez taki sam peten
melancholii ton gtosu oraz taki sam mtodzienczy wasik.

— Czasem wydaje si¢, ze to jedyne wyjscie, ale to
nieprawda...

W jego stowach stycha¢ emocje i czuje si¢ szczerosc.
Chtopak najwyrazniej wie, co mowi. Pig¢ lat wczesniej
stracit siostre blizniaczkg. Zamkneta si¢ w samochodzie
rodzicéw i wsadzita do ust gumowy waz podtaczony do
rury wydechowej. To on znalaztjej ciato, otwierajac drzwi
od garazu. Przedtem nikt nie zauwazyt wjej zachowaniu
nic niepokojacego.

— Mamy tylko jedno, prosze¢ pani! — mowi policjant,
podchodzac do Alyson. — Mamy tylko jedno zycie!

Lapie ja za reke, a ona pozwala Sciagnaé si¢ z balustrady.

Dzisiaj
Na pokladzie samolotu
13:00

Alyson skonczyta opowiadaé. Spuscita oczy, zdumiona
i trochg zazenowana, ze zwierzyta si¢ komu$ zupelnie
nieznajomemu. Mark wystuchat jej z wyjatkowa uwaga.
Gdy méwita, czula sie tak, jakby Mark wziat ja pod swoja
opieke. Przestrzen, ktdra oboje zajmowali, wydata jej si¢
hermetycznie zamknigta i catkowicie bezpieczna.

Faktycznie nieduzo trzeba byto Markowi, aby obudzity
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siec w nim odruchy psychologa — w pamieci notowat
najwazniejsze punkty tego, co mowita Alyson, starat sig
tez przeprowadzi¢ szybkie poréwnanie jej przezy¢ z prze-
zyciami innych swoich pacjentéw. Jemu tez sytuacja ta
przywrocita troche rownowagi. Wejs¢ w kontakt z ludzmi,
odwréci¢ prad odczuwanych emocji — to zawsze najbar-
dziej lubit. Zawrécié¢ swych pacjentéow z drogi do piekiet,
pomdc im powoli wréci¢ do zycia.

Popatrzyt wigc badawczo na mtoda kobiete. W tym
stadium kontaktu mogt jej zada¢ tylko jedno pytanie:

— Za co pani tak si¢ karze?

Alyson odwrécita oczy. Cos sie¢ w niej Scisneto, znak,
ze Mark dotknat czutego punktu. To oczywiste, ze odruch
samozniszczenia, jakiego padata ofiara, musiat z czego$
siec wzia¢. Otworzyta usta i przez sekunde naprawde
chciata powierzy¢ mu swdj sekret, pozby¢ si¢ tego ciezaru,
ktory od lat sciagat ja w dét. Ale stowa nie przeszty jej
przez gardto, oczy za$ napetnity si¢ tzami.

Mark chciat kontynuowaé rozmowe, lecz nagle samo-
lotem zaczeto rzucaé. Izaac przewrdcit szklanke z kok-
tajlem, ktory wlasnie podawat. Kto$ krzyknatl i zaczegly
migota¢ Swiatetka alarmowe.

— Prosze panstwa, znalezliSmy sie¢ w obszarze tur-
bulencji, prosze wréci¢ na miejsca i zapia¢ pasy — za-
brzmiat gtos pilota.

Kilku klientéw w barze zaczeto protestowac, ale w kon-
cu pasazerowie usiedli na swoich miejscach.

— Musze i8¢ do cérki na nizszy poktad — wyjasnit
Mark, podnoszac sie ze stotka barowego.

— Rozumiem — odrzekta Alyson.

Rozstali si¢ w milczeniu, ale w chwili, gdy odchodzili
w przeciwne strony, wiedzieli, ze niedtugo zndéw sie spotkaja.



14

Koto zycia

Koto Zycia obracato sie tak predko, Ze nikt
nie mogt dtugo pozosta¢ w pozycji stojqcej.
W koricu jednak koto zawsze wracato do
swego punktu wyjscia.

Stephen King

Dzisiaj
Na pokladzie samolotu
13:15

Samolotem linii Shangri-La, lot 714, unoszacym si¢
ponad morzem chmur, zaczeto gwattownie rzucaé. Zde-
nerwowany Mark, nie tracac czasu, pobiegt w kierunku
swego miejsca. Jak mogt zostawié cérke bez opieki na
ponad po6t godziny? Przez chwile czut, Zze ogarnia go
panika. A jesli miejsce Layli bedzie puste? Zaczal roz-
pychaé¢ sie tokciami, potracit kilka osob, zeby dotrzeé
predzej na miejsce. A jesli dziewczynka zndow zniknie,
i to zjego winy? Idac miedzy rzedami siedzen, czut, jak
ziemia umyka mu spod stép. A jesli...
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Stanat kilka metréw przed swoim fotelem. Layla sie-
dziata tam, gdzie ja zostawit. W re¢ku trzymata flamas-
ter i patrzac na Evie, z duma pokazywalta jej swoje ry-
sunki.

- Czy wszystko byto w porzadku? — spytat Mark,
siadajac.

— W jak najwiekszym! — odrzekta Evie, potakujac
gtowa.

Mark pochylit si¢, zeby zobaczy¢, co narysowata Layla
podczas jego nieobecnosci.

- Czy moge obejrze¢? — spytat, glaszczac ja po
wlosach.

Layla, wciaz milczac, zdjeta reke ze stoliczka, zeby
ojciec moégt wziaé kilka zakolorowanych kartek.

W praktyce psychologa Mark, chcac pomdc wypowie-
dzie¢ sig mrodym pacjentom, cz¢sto postugiwat sie rysun-
kami. Kiedy$ miat prawdziwy talent do ich analizowania
i rozszyfrowywania.

Przygladajac si¢ z uwaga pracom corki, odczut praw-
dziwa ulge. Rysunki byty bardzo kolorowe, byto na nich
petno motyli, gwiazd i kwiatow. Cho¢ od dawna tym si¢
nie zajmowalt, byl przekonany, ze nie wyszty spod reki
dziecka, ktére przezyto gwaltowny szok.

- Bardzo tadnie rysujesz, kochanie — pochwalit ja.

Miat wtasdnie odtozy¢ kartki na stoliczek, kiedy przykuta
jego uwage geometryczna forma powtarzajaca si¢ na
kazdym rysunku, ktéra najpierw wzial za jaki§ kwiat czy
gwiazde.

To byt symbol kota dharmy, prawa przeznaczenia,
ktérego obrotu nie moze zatrzymaé zadna sita, symbolu
wciaz rozpoczynajacego sie na nowo, niezmiennego cyk-
lu: narodziny, Smieré, powtdérne narodziny...
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Symbol ten widziat niedawno wytatuowany na plecach
Alyson! Connor rowniez od zawsze zafascynowany byt
kotem dharmy, nie moégt oderwaé oczu od o$miu promieni
majacych wskazywaé cztowiekowi droge do uwolnienia
sie od cierpienia.

— Dlaczego to narysowatas, kochanie? — zapytat,
patrzac Layli w oczy.

— Nie wiem! — odpowiedziata spokojnie dziew-
czynka.

Marka zatkato. Layla mu odpowiedziata! Moéwita! Czy
dobrze ustyszat, czy to znéw byty jakie$ halucynacje?

— Dobrze sie czujesz, coreczko? — spytal, bojac sie,
ze corka znow zamilknie.

— Troche chce mi sie spaé, ale poza tym dobrze —
odpowiedziato dziecko.

Mark poczut, jak z serca spada mu wielki ciezar, ale nie
za bardzo wiedziat, co teraz zrobi¢. O tak wiele rzeczy
chciat ja zapytaé, ale nie moégt na nia zbyt naciskaé.

— Ten samolot jest bardzo duzy, prawda? — spytata
Layla z u$émiechem.

— Tak, bardzo duzy — odpowiedzial Mark rowniez

z usmiechem. — To najwickszy samolot na S$wiecie.
— Czy on bardzo szybko leci?
— Bardzo.
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— Wocale tego nie czu¢ — stwierdzita dziewczynka,
przechylajac si¢ nad Evie, zeby wyjrze¢ przez okno.

— To prawda! — zgodzit si¢ Mark. — W chmurach
ma si¢ wrazenie, ze stoimy w miejscu, a tymczasem
lecimy bardzo predko, prawie tysiac kilometréw na go-
dzine. To ztudzenie optyczne.

— Ztudzenie optyczne?

— To znaczy, ze czasem myla nas pozory — wyjasnit.

— Aha.

Wydawato si¢, ze dziewczynka zastanawiata si¢ chwile
nad tym stwierdzeniem, zanim zmienita temat.

— Czy mogtabym dosta¢ lody?

— Oczywiscie. Jak tylko sie¢ skoncza turbulencje, po-
prosimy stewardeseg.

— Mam ochotg na loda czekoladowego z migdatami —
poinformowata dziewczynka najpowazniej w Swiecie.

— Dobry wyb6r.

— Marki Haagen-Dazs — dodata.

— Haagen-Dazs?

— Haagen-Dazs. Widziatam, maja je tutaj. I uwierz
mi, ze to nie byto zadne ztudzenie optyczne.

Layla u$miechneta si¢, bardzo dumna ze swojej od-
powiedzi.

Mark poczut, ze odzywa. Oto widziat corke taka, jaka
byta, zanim znikta: wesota, peina zycia, bystra. Zndéw
opanowata go szalona nadzieja, ze wszystko bedzie takjak
przedtem. Ale najpierw musiat zrozumie¢ powody nagtej
ucieczki Nicole, a zwtaszcza wyjasni¢ okoliczno$ci porwa-
nia Layli. Poniewaz dziewczynka nagle zaczeta mowic,
musi to wykorzystaé, ale nie wolno mu jej przestraszy¢.

— Czy chciataby$ mi powiedzie¢, co ci si¢ przydarzy-
to? — spytat spokojnie, nachylajac si¢ nad nia.
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— Co mi sie przydarzyto, jak bytam mata?

Przytaknat.

— Teraz nie musisz si¢ ba¢. Wrécisz do mamy, do
domu, odnajdziesz swoj pokdj, szkote. Wszystko bedzie
z powrotem tak jak przedtem, ale najpierw musisz mi
powiedzieé, gdzie bytas przez te wszystkie lata, a przede
wszystkim... z kim.

Layla otworzyta usta, jakby chciata od razu odpowie-
dzieé, ale zmienita zdanie i zastanowita si¢ przez chwile.
Kiedy wreszcie si¢ odezwata, Mark ustyszat:

— Whystarczy, jak spytasz mame.

Mark zamart.

— Mama wie, co ci si¢ przydarzyto?!

Layla kiwneta glowa.

— Nie, to niemozliwe, mylisz sie.

— Wecale si¢ nie myle — rzekta Layla, zirytowana, ze
ojciec watpi w jej prawdomdéwnosé.

— Jestes pewna?

— Najpewniejsza — stwierdzita dziewczynka bez wa-
hania.

Mark byt jak ogtuszony. Po chwili ustyszat, jak zadaje
corce pytanie:

— Widziata§ mame w ciagu tych pieciu lat?

— Oczywiscie, bardzo czesto.

— Jak to, bardzo czesto?

Layla popatrzyta na ojca tagodnie. Jej oczy btyszczaty.
Jednym stowem poltozyta kres rozmowie.

— Teraz chciatabym sie przespac, tato.

Wciaz w stanie szoku Mark musiat odczekaé chwile,
zanim pogodzit sie ze stwierdzeniem corki.

— Dobrze, kochanie, odpocznij sobie.

Nacisnat guzik i opuscit jej fotel. Layla odprezyta sie,
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zamkneta oczy i data sie ukotysaé mruczacemu silnikowi
samolotu.

Mark natomiast siedziat oszotomiony. Czy ma uwierzyé
corce? Mimo ze dziewczynka wygladata najnormalniej
w $wiecie, z pewnos$cia to porwanie byto dla niej strasz-
nym szokiem. Byé moze cze$ciowo mowita prawde, ale
Mark nie mogt uwierzyé, zeby Nicole w jakikolwiek
sposob mogta by¢é zamieszana w porwanie wlasnej corki.

Layla mocno spata. Mark popatrzyt na nia z czutos$cia
i zaczat nawet oddychad w jej rytmie. Delikatnie pogtadzit
ja po wtosach, wsuwajac niesforny kosmyk za ucho. Layla
odziedziczyta rysy po Nicole, a spojrzenie po Marku,
a przynajmniej wszyscy tak moéwili. ,Ona ma usmiech
mamy, a spojrzenie taty".

Ale...

Ale Mark wiedziat, ze to nieprawda. Z tego prostego
powodu, ze Layla nie byta jego biologiczna corka.

Kiedy dziesie¢ lat wcze$niej Mark poznat Nicole, byta
w pierwszych tygodniach ciazy. Rozstata si¢ wtasnie ze
swoim przyjacielem, francuskim dyrygentem Danielem
Grevinem. Sze$édziesiecioletni Grevin, btyskotliwy, wy-
ksztatcony, znany i szanowany na calym S$wiecie, poza
tym zonaty, romansowal prawie z wszystkimi artystkami,
ktére z nim wystepowaty. Jego przygoda z Nicole trwata
zaledwie kilka tygodni, ale to skrzypaczka zdecydowata
sie na zerwanie.

Kiedy Nicole zorientowata sie, ze jest w ciazy, po-
stanowita urodzi¢ dziecko i nie zawiadamiaé¢ o tym Gre-
vina. Jej spotkanie z Markiem okazato si¢ mito$cia od
pierwszego wejrzenia. Mark pokochat i wychowywat
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Layle jak wtasne dziecko. To on ktadt dton na brzuchu
Nicole, zeby poczué pierwsze ruchy malucha, to on trzy-
mat zone za r¢ke podczas porodu. Byt przy Layli, gdy
ztapata pierwszy oddech poza brzuchem matki, byt przy
niej, kiedy stawiata pierwsze kroki, styszat, gdy dziew-
czynka zaczynata mowié pierwsze stowa. Szcze$cie bycia
ojcem bardzo predko pozwolito mu zapomnieé, ze Layla
nie jest jego dzieckiem. Oboje z Nicole postanowili utrzy-
macé¢ to w tajemnicy.

Ich sekret. Ich mitos$¢. Ich dziecko.

Nie powiedzieli o tym nigdy nikomu. Ani Connorowi,
ani inspektorom policji, ktérzy przeciez doktadnie prze-
badali ich zycie w momencie porwania Layli. Grevin
zmart na serce pod koniec lat dziewieédziesiatych i z cza-
sem tajemnica zbladta, az w koncu zupetnie przestata
istniec.

Poniewaz rodzine tworzy mito$¢, a nie wiezy krwi.

Siedzaca przy oknie Evie nie stracita ani jednego stowa
z rozmowy Marka z corka. Troche wbrew sobie nie mogta
powstrzymac si¢ od zerkania na psychologa. Nie znajac
doktadnie catej historii, dostrzegata rozpacz tego czto-
wieka i rozumiata, jak silne wiezy tacza go z cdreczka.
Czuta, ze stracit grunt pod nogami, ze ztamato go jakies
tajemnicze wydarzenie, i odgadywata, ze kiedy$ musiat
by¢ kim$ zupeinie innym.

— Dzickuje ci, ze zajetas sie nia — odezwat sie Mark,
wskazujac na Layle.

— Nie ma za co.

— Mysle, ze winien ci jestem wyjasnienie — stwier-
dzit.
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Zaciekawiona Evie popatrzyta na niego, a on w kilku
stowach opowiedziat histori¢ porwania corki i to, jak
tajemniczo pojawita si¢ z powrotem pi¢¢ lat pdzniej.

Powiedz mi, czy moja corka powiedziata ci co$

podczas mojej nieobecnosci? Czy w ogdle co§ mowita?

Troszke...

To znaczy?

Tak naprawde, to zadata mi jedno pytanie.

Jakie?

Chciata si¢ dowiedzieé, co si¢ stato mojej mamie.

Zaintrygowany Mark spytat:

I co jej odpowiedziatas?
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Evie
Drugi flashback

Las Vegas, Nevada
Kilka miesiecy wcze$niej

Jest prawie pdinoc.

Dawny teren kempingowy zmienit sie¢ w plac budowy,
obecnie zanurzony w ciemno$ciach. Tylko jakie$ dziesi¢é
przyczep stoi jeszcze gdzieniegdzie, na dziko.

Przyczepa pan Harper oswietlona jest Swiecami. Tego
wieczoru Evie nie poszta do pracy. Wyciagni¢ta na kana-
pie przeglada jakie§ stare pismo ilustrowane, stuchajac
dyskretnie radia. Obok $pi jej matka, koto ktérej na stoliku
nocnym stoi mnostwo réznych lekarstw. Evie thumi ziew-
niecie i szykuje sie do spania, kiedy w pomieszczeniu
rozbrzmiewa dzwonek jej komoérki, ktora dziata na abo-
nament i ktérej ona sama uzywa bardzo oszczednie.

— Halo?

Dzwoni szpital. Doktor Craig Davis, koordynator trans-
plantacji watroby, przynosi jej dobra nowing: by¢é moze
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jest watroba dla jej matki. Musza natychmiast przyjechaé
do szpitala!

Jednym skokiem Evie znajduje si¢ przy matce.

— Mamo, mamo! ObudzZ si¢!

Teresa z trudnoscia wstaje. Evie relacjonuje jej cala
sytuacje i pomaga sie przygotowaé. W niecate pie¢ minut
pozniej obie kobiety stoja przed przyczepa najblizszej
sasiadki.

— To my, Carmina! Potrzebujemy twojego samochodu,
to bardzo pilne!

Czekaja, wydaje im si¢, w nieskoniczonos$¢, gdy wresz-
cie otwieraja sie drzwi, ale zamiast przyjaciotki stoi w nich
jej maz Rodrigo, ktéry wita je przeklenstwami.

—  Pero que coro pasa? Esta gente siempre jodien-
dome...*.

Evie nie zwraca na to uwagi i nie daje sie oniesmielié¢
Meksykaninowi. Przeklenstw hiszpaniskich zna tyle sa-
mo, co on. Po tej wymianie grzeczno$ci, z ktorej
Rodrigo stara sie wyjs¢ z honorem, Meksykanin zgadza
sic wreszcie pojecha¢ z nimi do szpitala. Tak wigc
wszyscy siedza w starym pontiacu firebirdzie z 1969
roku, ze zniszczonymi siedzeniami i rura wydechowa
pochodzaca z czaséw, w ktérych nawet mowy nie
byto o normach przeciwko zanieczyszczaniu Srodowi-
ska. Samochdéd jedzie zygzakiem i z dziesie¢ razy
w ostatniej chwili unika uderzenia oponami o wysoki
trotuar czy barierke. Dziesi¢¢ to réwniez liczba piw
Corona, ktére Rodrigo wychylit, zanim zasiadt za kie-
rownica...

Na szcze$cie jako$ dojezdzaja na parking szpitala.

* A co tam znowu? Kiedy wreszcie si¢ od nas odczepicie?! (hiszp.).
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Bywaja i takie wieczory, kiedy szczeScie sie do nas
usmiecha.
Oby to trwato.

Kiedy Evie z Teresa wchodza do szpitala, doktor Craig
Davis czeka juz w recepcji.

— Musimy sie pospieszy¢! — méwi i prowadzi je do
windy.

Agencja medyczna, ktora przydziela organy, zawiado-
mita szpital, bardzo pdézno wieczorem. Tak naprawde
wszystko zaczeto sie tego dnia po potudniu, kiedy jakas
para miata wypadek motocyklowy na drodze do Apple
Valley. Obydwoje mieli kaski i motor nie jechat zbyt
szybko. Mezczyzna wyszedt z tego wtasciwie nawet bez
zadrapania, niestety, zona zmarta: uraz czaszki. Pogotowie
przewiozto ja na oddziat reanimacji szpitala w San Ber-
nardino, gdzie zrobiono wszystko, aby ja uratowaé. Ale
na darmo. Cho¢ szybko stwierdzono $mieré mézgu, trzeba
byto czasu, by przekonaé rodzine, aby zgodzilta sie na
pobranie watroby do przeszczepu. W takiej sytuacji za-
wsze oczekuje sie cudu. Jaki§ mtody internista zaczal
przekonywaé meza, ze w stanie $§mierci mozgu wszystkie
funkcje nerwowe zostaja bezpowrotnie zniszczone. Maz
stuchat, lecz nie styszat. Trzymatl zone za reke. Jeszcze
oddychata, nawet jesli byto to wskutek podtaczenia do
aparatury. Byta ciepta i styszat bicie jej serca. Ale to juz
nie byto zycie. To byta iluzja.

Maz ustapit wreszcie troche przed godzina dziewiata
wieczorem, kiedy zrozumiatl, ze jedyny sposob, aby prze-
dtuzy¢ zycie zony, to pozwolié, aby jej organy uratowaty
zycie innym ludziom. Ekipa medyczna natychmiast wyjeta
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z ciata serce, ptuca, trzustke ijelita, by wystanoje do Los
Angeles, San Diego, Santa Barbara...

Watrobe zas wlozono do stalowej puszki i aby utrzymac
stata temperature zanurzono w pokruszonym lodzie. Tak
ochtodzona puszke wystano helikopterem do Las Vegas.
Teresa byta pierwsza na licie oczekujacych. Czekata na
ten przeszczep ponad dwadziescia cztery miesiace. Trwato
to tak diugo, bo po pierwsze brakowato watroby do
przeszczepdw, a po drugie Teresa miata rzadka grupe
krwi. Jeszcze miesiac czy dwa i choroba by ja zabrata.

— Zwolnit sie blok operacyjny — wyjasnia Craig
Davis. — Bedziemy mogli zacza¢ w ciagu godziny. Mu-
simy tylko szybko zrobi¢ niezbedne analizy...

— Chciatabym, zeby cérka zostata przy mnie — od-
zywa sie¢ Teresa.

— Moze by¢ z pania az do chwili, kiedy bedziemy
wjezdzaé¢ na blok operacyjny — zgadza si¢ lekarz, pro-
wadzac pacjentke do izolatki.

Pézniej wydarzenia zaczynaja nastepowaé jedne po
drugich: przychodzi pielegniarka pobraé Teresie krew,
wpada anestezjolog, ktéry zapewnia, ze ,,po wszystkim
bedzie si¢ pani czuta jak nowa", w koncu ciato Teresy
zostaje zdezynfekowane jodyna i teraz pozostaje czekac.

Przez kilka minut Evie czuje sie wspaniale. Strach, ze
straci matke, ktory od lat wiazat jej zotadek w supet,
powoli znika. Czuje sie odprezona. Tego wieczoru wie,
ze wszystko dobrze si¢ skonczy.

Zawsze wierzyla w mozliwos¢ przeszczepu. Od mie-
siecy przegladata z zainteresowaniem fora i strony inter-
netowe, aby zrozumieé, na co wtasciwie cierpi matka.
Wie, ze operacja jest jej ostatnia szansa. Oczywiscie
przeszczep nie wystarczy, aby zéttaczka cudownie znikta,
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wciaz istnieje ryzyko, ze przeszczepiona watroba zostanie
zarazona wirusem, ale statystyki przezycia kilku lat po
przeszczepie sa bardzo wysokie.

Podczas ostatnich miesiecy Evie udawata si¢ kilkakrot-
nie do matej kapliczki w Riverside. Robita to w sekrecie
przed wszystkimi. Po raz pierwszy w zyciu si¢ modlita.
Co robi¢, kiedy nie ma juz zadnego wyjscia z sytuacji?

W dziecinstwie pomagato jej wyobrazanie sobie, ze
koto niej stoi aniot, ktdry ja chroni. Potem, kiedy dorastata,
przestata wierzy¢ w cokolwiek. Nie wierzyta juz ani
w anioty, ani w Boga, ani w karmeg.

Od niedawna zndéw zaczeta sie nad tym wszystkim
zastanawiac.

Czesto miata wrazenie, ze przesladuje ja dziwne fatum,
tak jakby jej przesztodé i przysztosé bylty dawno zapisane
w wielkiej ksiedze przeznaczenia...

Minegta godzina od wizyty anestezjologa.

Potem godzina i pigtnascie minut.

Dlaczego to trwa tak diugo?

Evie znéw czuje supet w zotadku. Ulga trwata krotko.
Kiedy doktor Davis w koncu wraca w towarzystwie pie-
legniarki, Evie instynktownie wyczuwa, ze lekarz nie
przynosi dobrych nowin.

— Mamy rezultaty analiz, Tereso — mowi i widaé, ze
jest zaktopotany.

Evie z konsternacja patrzy na lekarza, ktory macha
jaka$ kartka przed nosem jej matki.

— Musiata pani niedawno pi¢ alkohol! — wybucha
Davis. — Przeciez pani wie, ze w takim stanie nie mozemy
operowac!
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Przez kilka sekund ostatnie zdanie wisi w powietrzu,
jak nierealne.

Zatamana Evie patrzy na matke.

— Nic nie pitam, panie doktorze! — protestuje zdu-
miona Teresa.

— Dwukrotnie zrobiliSmy testy. Za kazdym razem
rezultat byt pozytywny. Nie wywiazata si¢ pani z umowy,
Tereso: co najmniej pdt roku bez alkoholu przed jakim-
kolwiek przeszczepem. Zobowiazata si¢ pani.

— Przeciez nic nie pitam — powtarza Teresa.

Ale lekarz juz jej nie stucha.

— Prosze skontaktowaé si¢ z nastepna osoba na lis-
cie — zleca pielegniarce. — Nie mozemy pozwoli¢ sobie
na strat¢ organu.

— Przeciez ja nie ktami¢! — wota Teresa.

Tym razem nie patrzy juz na lekarza, lecz na Evie.
Chce, zeby cérka jej uwierzyta. Wie, ze konflikt z leka-
rzem przegrata z gory. Zreszta nigdy nie byta przekonana
co do tej historii z przeszczepem. Czuje, ze nieditugo
umrze, i zalezy jej na tym, zeby nie straci¢ zaufania corki.

— Przysiegam ci, kochanie, ze nic nie pitam! — méwi,
unoszac sie na tézku.

Evie, rozgniewana, robi dwa kroki do tytu.

— To zdanie styszatam ze sto razy, od kiedy skon-
czytam trzy lata, mamo.

— Masz racje, ale teraz...

— Juz ci nie wierze.

— Ale ja méwie prawde.

— Dlaczego wszystko zepsuta$§, mamo? — placze
Evie.

— Kochanie... — méwi Teresa, wyciagajac do nigj
rece.
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Ale Evie odpycha ja brutalnie.

— Nienawidze cie! — krzyczy i wybiega z pokoju.
Dzisiaj
Na poktadzie samolotu
13:45

— Nienawidze cig! — konczy opowiadanie Evie. —

Oto ostatnie stowa, jakie powiedziatam do matki.

— Nigdy juz jej nie zobaczyta$? — pyta Mark.

— Nigdy.

Mark milczy przez chwile, gteboko poruszony relacja
dziewczyny. Samolotem, przez chwile lecacym spokojnie,
zndw zaczyna rzucaé. Pchany we wszystkie strony przez
jakie$§ niewidzialne sity, kolos robi wrazenie, jakby sie
przeziebit i szczekal zebami.

— A potem? — pyta Mark.

— Potem matka umarta.
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Evie
Trzeci flashback

Las Vegas, Nevada

Na cmentarzu w Mountain View wieje wiatr i leje jak
Z cebra.

Wtasnie pochowano Teres¢ Harper. Ksiadz dawno juz
sobie poszedt i na cmentarzu jest prawie pusto. Wokdt
jeszcze niezasypanego grobu stoja Evie z Carmina. Sa
bardzo przejete.

Niebo przecina btyskawica i po chwili stycha¢ grzmot.

— Czekam na ciebie w samochodzie — moéwi Car-
mina.

Deszcz sie nasila.

Evie zostaje sama. Klgka nad grobem i wyciera tzy
wsciektosci, ktére sprywaja po jej wychudzonych policz-
kach. Nie widziata matki od chwili k¥étni w szpitalu, co
miato miejsce dwa miesiace wczesniej. Bez przeszczepu
Teresa zyta jeszcze tylko kilka tygodni. Oczywiscie, ze
w koncu zabit ja rak, alkohol i narkotyki, a takze wynisz-
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czajacy sposob zycia. Ale w tej chwili, nad grobem, Evie
ma wielkie poczucie winy. Kiedy w koncu idzie do samo-
chodu, jest przemoczona i trzesie si¢ z zimna.

Jakas kobieta, chroniaca sie od deszczu pod parasolka,
obserwuje nadchodzaca Evie. Przygladata si¢ z daleka
pogrzebowi, nie $§miejac podejs¢ blizej. Mimo ze nie wy-
glada na tryskajaca zdrowiem, szary ptaszcz przeciwdesz-
czowy, wytworny kostium, w ktory jest ubrana, oraz modna
fryzura Swiadcza o dobrym stylu. Otwiera bagaznik ele-
ganckiego samochodu w kolorze ciemnoszarym i wyciaga
z niego recznik, ktéry wrecza dziewczynie, Kiedy ta ja mija.

— Woysusz sig, bo inaczej dostaniesz zapalenia ptuc —
mowi do Evie. W jej glosie przebija lekki wloski akcent.

Zaskoczona Evie bierze recznik i chowa sie pod zycz-
liwie wyciagnietym w jej kierunku parasolem. Przeciera-
jac twarz, przyglada sie kobiecie, ktdrej elegancja $wiad-
czy o tym, Ze z pewnoscia nie jest to zadna z przyjacidtek
matKki.

— Nazywam sie Meredith DelLeon — mdwi kobieta.

Waha sie kilka sekund, po czym rzuca:

— To ja zabitam twoja matke.

*

— Rok temu stwierdzono u mnie raka watroby —
zaczyna Meredith.

Obydwie kobiety siedza naprzeciwko siebie w Coffee
Heaven przy drodze prowadzacej na cmentarz. Przed nimi
stoja dwa kubki goracej herbaty.

— Choroba bytajuz w stadium zaawansowanym i oka-
zato sie bardzo szybko, ze tylko przeszczep moze mnie
uratowaé. Moja grupa krwi to niestety ,,O", dla tej grupy
okres oczekiwania jest dluzszy.
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— Moja matka tez miata taka grupe krwi.

Meredith kiwa gtowa i méwi dalej:

— Dwa miesiace temu wieczorem zadzwonit do nas
do domu doktor Craig Davis. SpotykaliSmy go juz wiele
razy z moim me¢zem Paulem, kiedyjezdzitam do szpitala.
Powiedzial nam, ze by¢ moze bedzie miat dla mnie
watrobe, ale ze jest jeden problem.

— Jaki problem?

— Twoja matka znajdujaca si¢ przede mna na liscie
oczekujacych.

Przez plecy Evie przebiega lodowaty dreszcz. Za wszel-
ka ceng stara si¢ odsunac od siebie okropne przypuszczenie.

— Craig Davis dat nam wyraznie do zrozumienia, ze
jesli gotowi jesteSmy ponies¢ dodatkowe koszty, on jakos
poradzi sobie z twoja mama.

Evie zamurowato. Teraz wreszcie zrozumiata. Zafal-
szowano wyniki analiz Teresy, zeby okazato si¢, ze ciagle
pita. Przypomniata sobie ostatnie stowa matki: ,,Ja nie
ktamie! Kochanie, przysiegam ci, ze nic nie pitam!".

No tak, jej matka méwita prawde, a ona ani przez
chwile jej nie wierzyta.

Teraz z kolei Meredith sie zatamata, ale postanowita
dobrnaé¢ do kornica swej opowiesci.

- Na poczatku nie chciatam si¢ zgodzi¢. Uwazatam,
ze to obrzydliwe. Ale czekatam juz tak dtugo, a organy
nadajace sie do przeszczepu zdarzaty si¢ tak rzadko...
W koncu wiec zaakceptowatam propozycje. W tym stanie
choroby wciaz lezatam. Nie mogtam si¢ ruszaé, tak mnie
wszystko bolato. Bylam wtlasciwie prawie jak martwa.
Méj maz, Paul, dobrze zarabia. Ustalit z Davisem, ze
zaptaci mu dwiescie tysiecy dolarow, ale do konica decyzja
nalezata do mnie. Takiego wyboru nie zycz¢ nikomu.
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Meredith zamilkta na chwile zatopiona w mys§lach.
Wygladata, jakby przezywata na nowo te trudne mo-
menty.

— Chciatabym méc ci powiedzie¢, ze zrobitam to dla
moich dzieci — mowi. — Ale to nie bytaby prawda.
Zrobitam to, bo batam si¢ umrzeé, to wszystko.

Meredith byta uczciwa. Od chwili operacji chciata
zrzucié z siebie ten ciczar.

— Zycie czasami stwarza nam problemy, ktére moze-
my rozwiaza¢ tylko wtedy, jesli zrezygnujemy z wartosci,
ktére cenimy — mowi jakby do siebie.

Evie zamyka oczy. Yza sptywa jej po policzku, ale ona
nie stara sig jej zetrzed.

Meredith konczy rozmowe, podkreslajac:

— Jesli chcesz z tym pdjs¢ na policje, powtdrze do-
ktadnie to, co ci powiedziatam. Jestem gotowa poniesc
konsekwencje. Bedzie tak, jak zdecydujesz.

Wstaje i kieruje sie do wyjscia.

— Zro6b tak, jak dyktuje ci sumienie — rzuca, wy-
chodzac z kafejki.

Muzealny pontiac Carminy staje obok przystanku auto-
busowego. Evie wysiada i zamyka drzwi, po czym idzie
do bagaznika po mata walizke i plecak. Greyhound do
Nowego Jorku rusza za chwile. Sprzedajac niewielki
dobytek po matce, Evie uzbierata zaledwie dwiescie do-
laréw, ktéra to suma w catosci poszta na optacenie podrdzy
na Manhattan. Tam pracuje obecnie Craig Davis. Najpierw
szukata go w Las Vegas, ale nieuczciwy lekarz najwyraz-
niej zaraz po $mierci jej matki przeprowadzit si¢ z Za-
chodniego Wybrzeza na Wschodnie.
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— Czy na pewno chcesz tam pojecha¢? — pyta Car-
mina, odprowadzajac ja do autobusu.

— Na pewno.

Gruba Meksykanka nie ufata emocjom. Wychowata
swoje dzieci surowo i cierpliwie skonstruowata sobie
zbroje, ktora pozwala jej wszystko znosi¢ ze spokojem.

— Uwazaj na siebie — mowi, delikatnie klepiac Evie
w policzek gestem, ktéry dla niej jest niezaprzeczalnym
dowodem uczucia.

— Okay — powiada Evie, wdrapujac si¢ do autobusu.

Obydwie wiedza, ze raczej nigdy juz sie¢ nie spotkaja.
Carmina podaje Evie bagaz i po raz ostatni macha na
pozegnanie reka. Dopiero pdzniej dziewczyna odkryje
trzysta dolaréw, ktore wsuneta jej do plecaka.

W koncu autobus rusza.

Evie opiera gltowe o szybe okna. Po raz pierwszy
w zyciu opuszcza Las Vegas. Za kilka godzin bede w No-
wym Jorku — mysli. Wtedy zrobig to, co nakazuje mi
sumienie. Zabije Craiga Davisa.
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Losing my religion

Czasem przysztos¢ mieszka w nas, a my
o tym nie wiemy. Stowa nasze, ktore wydajq
sie nam fatszywe, odmalowujq to, co zaraz

nastgpi.
Marcel Proust
Dzisiaj
Na poktadzie samolotu
14:00

— A co sie stato potem?

Przyjemny dla ucha sygnat zawiadomit, ze obszar tur-
bulencji zostat za nimi. Evie drgneta i wrécita do rzeczy-
wistosci. Powrdt do przesztosci pograzyt ja w stanie
dziwnego transu.

— Co sie wydarzyto w Nowym Jorku? — nie ustepo-
wat Mark. — Czy znalazta$s morderce matki?

— Ja...

Evie zamilkta. Byta zaskoczona, ze tak fatwo otworzyta
sie przed kim$ zupetnie obcym. Dlaczego mu to opowie-
dziata? Znata Marka zaledwie od kilku godzin. Jak ona,
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ktora zwykle nikomu nie ufata, nagle zwierzyta si¢ z naj-
wiekszych tajemnic zupetnie obcemu facetowi? Ale mez-
czyzna obok niej miat w spojrzeniu, sposobie stuchania
i wygladzie co$, co $wiadczyto, ze rozumie ja w stu
procentach. To zachwiato jej stanem réwnowagi. Teraz
jednak poczuta si¢ zagrozona. Musi wyrwa¢é sie spodjego
wplywu.

— Ide do toalety — o$wiadczyta.

Mark poczut, ze stracit z nia kontakt. Podnidst si¢, zeby
pozwoli¢ jej wyjs¢, i popatrzyt za nia z zalem.

Opowiadanie Evie go poruszyto. Przypomniato mu si¢
wtasne dziecinstwo i przyjaciel z tamtych lat, Connor.
Spojrzat na cdreczke. Ukotysana przezjednostajny dzwigk
czterech silnikéw, z gtdédwka schylona w kierunku okna,
spata gteboko.

Samolot si¢ uspokoit. Zapalito si¢ zielone $wiatetko,
oznaczajace, ze mozna bylo juz korzystaé¢ z telefondw
komoérkowych. Umozliwiata to stacija GSM zamontowana
w kabinie. Ku zdumieniu Marka potowa pasazerow wy-
ciagngta komérki i zaczeta nerwowo wybijaé numery
automatycznych sekretarek. Westchnat. Najwyrazniej
w ciagu zaledwie trzech lat komunikacja w spoteczenstwie
weszta na kolejny poziom. Wkrétce pewnie ludzie wszcze-
pia sobie specjalne chipy do uszu, zeby modc telefonowad
w kazdej sytuacji, nawet we $nie czy bedac w *1dzku
z partnerem lub partnerka. Nigdy jeszcze nie porozumie-
wano si¢ tak intensywnie, jednoczesnie wcale si¢ nie
styszac.

Narzekajac w myslach na czasy, w ktorych przyszto
mu zy¢, Mark zorientowat si¢, ze ma ze soba komorke
Nicole. Wyciagnat ja z kieszeni marynarki i — jakimz to
cztowiek jest chodzacym paradoksem — zrobit doktadnie
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to, co denerwowato go u wspotpasazerow sekunde wczes-
niej. Nie miat zadnych wiadomosci, ale wiele nieode-
branych potaczen pochodzacych z numeru, ktérego nie
znat. Od wyjazdu wiele razy probowat potaczy¢ sie
z zona w Nowym Jorku, bezskutecznie. Najwyrazniej
Nicole nie wroécita do domu, a on nie mial pojecia,
gdzie mogta by¢.

Jednak sprébowal potaczy¢ sie z numerem, ktéry wy-
swietlit sie na ekranie.

Jeden sygnat, drugi. Potem wtaczyta si¢ automatyczna
sekretarka:

,Dzien dobry, tu telefon panstwa...”

Nagranie zostato przerwane, co uniemozliwiato Mar-
kowi zorientowanie sie, do kogo zadzwonit.

— Mark?

Natychmiast rozpoznat gtos zony.

— Nicole? To ja.

— Czy dobrze sie czujesz?

— Ale gdzie ty si¢ podziewasz? Cholernie si¢ dener-
wowatem.

— Kochanie... Nie moge dtugo z toba rozmawiac.

Mark ustyszat w gtosie zony napigcie i wielkie zdener-
wowanie. Mimo ze byt na nia zty, w pierwszym odruchu
zaczaft ja uspokajaé, zeby nie martwila sie o stan zdrowia
corki.

— Layla siedzi tutaj obok mnie. Jest w doskonatej
formie! 1 rozmawiali$my!

Styszac swoje imi¢, dziewczynka otworzyta oczy i prze-
tarta je piastkami. Ziewneta.

— Chcesz przywita¢ si¢ z mama? — spytat Mark,
wreczajac jej telefon.

— Nie — odrzekto dziecko.
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Zaskoczony Mark nie ustepowat:

— Kochanie, powiedz mamie kilka stéw, to ja z pew-
no$cia ucieszy...

— Nie! — powtérzyta dziewczynka stanowczo, od-
pychajac reke ojca.

Mark zamilkt zdezorientowany. Po kilku sekundach
ustyszat w stuchawce gtos Nicole:

— Postuchaj, Mark, musze sie roztaczy¢...

Ale on nie chciat o tym styszeé.

— Zaczekaj! Dlaczego ona nie chce z toba rozmawiac?

— Wiem, co stato si¢ z Layla — ustyszal w stuchawce
gtos Nicole.

Zdanie to uderzyto go jak policzek.

— Co ty opowiadasz? — wydusit. Mieszanka ztoSci
i rozpaczy kazata mu zacisnaé piegsci.

— Wiedziatas, ze ona zyje?!

— Tak mi przykro — ustyszat w odpowiedzi.

— Co tu sie dzieje, do cholery?! Czy wreszcie powiesz
mi prawde?

— Nie powiniene$ mie¢ do mnie zalu.

— Przeciez to mnie prawie zabito! — krzyknal do
stuchawki. — A ty patrzyta$ na to przez te wszystkie lata!
Pogrzebatas mnie za zycia! A ona zyta!

— To nie jest tak, jak myslisz, Mark. Ja...

— Dos$¢ tej rozmowy! — zabrzmiato gdzies z tytu Nicole.

— Co to za facet? — spytat Mark.

— To jest zbyt skomplikowane... Ja...

— 0Od16z stuchawke, Nicole! — rozkazat gtos.

— Kto to jest! — krzyknat Mark.

— To nie jest tak, jak myS$lisz! — powtdrzyta Nicole.

— Rozlacz sie albo wszystko popsujesz! — powtdrzyt
zirytowany gtos.
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— Kocham cig¢! — powiedziata po prostu Nicole.
I na tym si¢ skonczyto.

Mark znieruchomiat, wpatrzony w pustke. Nie mogt
sie otrzasnaé¢ z szoku. Mineto dziesie¢ minut od krétkiej
rozmowy z Nicole. Wykrecit numer jeszcze raz, ale nie
byto juz nawet automatycznej sekretarki. Zona ktamata
w sprawie wtasnej coérki. Bylo to ktamstwo straszne,
gorsze od zdrady, gorsze od wszystkiego. Po raz pierwszy
w jego mysli zakradto sie zwatpienie: czy znal kobiete,
ktéra poslubit? Od poprzedniego wieczoru wiele zebrato
mu sie pytan, na ktore nie miat odpowiedzi.

Najpierw dziennikarz na lotnisku, potem jego wtasna
corka. Obie te osoby wydawaly sie ostrzegaé go przed
Nicole, ale je zlekcewazyt. Teraz nie wiedziat, co robié.
Umyst, serce i ciato reagowaty na te sytuacje fizycznym
i psychicznym zalamaniem. Czterdzie$ci osiem godzin
wcze$niej byt kloszardem, otepiaty zyt w podziemiach
miasta, ratujac sie alkoholem.

Potem, oszalatly z rado$ci po odnalezieniu corki, ulegt
ztudzeniu, ze uda mu sie wyj$¢ z natogu samodzielnie.
Przez chwile faktycznie dat rade, panowat nad sytuacja, nad
efektami delirium tremens, ale oto jego $wiat zawalit si¢ po
raz drugi i to nietrwate zwyciestwo nie wytrzymato kolejne-
go ciosu. Zbity z tropu wbit wzrok w dtonie, ktére zaczety
znéw drzeé. Catly sie spocit, dusit si¢, musiat sie ruszyé.

Kiedy gwattownie podnosit si¢ ze swojego miejsca,
przypadkiem popatrzyt na cdreczke, zndéw $piaca. Od-
dychata gteboko i regularnie, twarz jej skapana byta
w bialym $wietle stonca. Widok ten wystarczyt, zeby
Mark sie uspokoit. Zrozumialt, ze jedynie corka moze go
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uratowac. Potrzebowatl jej tak, jak ona potrzebowata jego.
Tak dtugo, jak z nia bedzie, bedzie ja chronit i w pewnym
sensie ona bedzie chronita jego.

Evie stata nachylona nad toaleta i wymiotowata niewiel-
kie $niadanie zjedzone kilka godzin wczesniej. Od rana
byto jej niedobrze, a stan ten tylko sie zaostrzyt podczas
podrdzy. Ostatnio miata wiele probleméw ze zdrowiem:
boéle i zawroty gtowy, nieprzyjemny szum w uszach... Nie
moéwiac juz o tym, ze czula si¢ coraz stabsza.

Wyprostowata sie, wytarta i przeptukata usta. Przerazita
siec swoim odbiciem w lustrze. Uporczywy bdl rozcinat
czoto, w skroniach jej pulsowato. W matej kabinie byto
duszno i cztowiek mdgt sie nabawié klaustrofobii. Musze
stad jak najpredzej wyjs¢, bo zemdleje! — pomys$lata.
W ciagu sekundy przez mysl przebiegto jej sto obrazow.
Wspomnienia, obawy, niewiele krétkich momentow rado-
Sci... Wydato jej sie nawet, ze styszy jakie$ szepty.

Miata juz wyj$¢ z toalety, kiedy poczuta, ze swedzi ja
reka. Musiata si¢ podrapaé przez T-shirt. Ale ten gest,
zamiast przynie$¢ jej ulge, pogorszyt sytuacje i pieczenie
wkrétce zmienito sie w bol. Prawie wbrew sobie zaczeta
sie drapa¢ az do krwi, nagle przerazona tym nieznanym
stanem. Kiedy podniosta rekaw, zobaczyta liliowy siniak
z tytu lewego przedramienia. Wygieta sie do tytu, zeby
sprawdzié, co to moze by¢, i wtedy ujrzata w lustrze, ze
ma na ramieniu dziwny znak:
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Przezyc¢

Wspomnienia istniejq, ale ktos przeprowa-
dzit przez nie elektrycznosé, potqczyt je z na-
sgymi rzesami i dlatego, jak tylko sie je
przywota, palq nas oczy.

Mathias Malzieu

Dzisiaj
Na pokltadzie samolotu
14:15

Samolot linii Shangri-La do Nowego Jorku, numer lotu
714, przelatywal niczym cigzkie ptaszysko nad wielkimi
potaciami ptaskiego ladu.

Evie zamknegta za soba drzwi toalety, przerazona tym,
co ujrzata. Na czole perlity jej si¢ kropelki potu, oddech
miata szybki i przeszywatyja dreszcze. Kto bezjej wiedzy
wytatuowat ten cholerny znak na ramieniu, znak, ktéry
tak dziwnie przypominal arabeski wyrysowane przez
siedzaca obok niej dziewczynke?

Niepewnym krokiem wracata na miejsce, z trudnoscia
przeciskajac si¢ miedzy stewardesami rozdajacymi wtas-
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nie tace z positkiem i pasazerami, ktorzy wstali rozpros-
towaé nogi, aby uniknaé zapalenia zyt czy zatoru pluc-
nego, nowych syndroméw podrézy w klasie ekonomicz-
nej, o ktérych bez przerwy byto gto$no w mediach.

Evie dotarta wreszcie do swego rzedu. Siadajac, starata
sie¢ nie obudzi¢ Layli. Podzigkowata Markowi, ze wziat
dla niej tace z positkiem.

— Czy co$ sie stato? — spytat Mark, patrzac na jej
zmieniona, twarz.

— Nie, to tylko zmeczenie — rzucita, wiedzac, ze on
nie da si¢ oszukacd.

— Gdybym mogt ci pomoée...

— Moze mi pan podaé¢ moj plecak.

Mark wyciagnat plecak, ktory zeslizgnat si¢ pod jego
fotel. Suwak byl niedomknicty i kiedy podnidst torbeg,
wypadta z niej ksiazka.

Mark schylit sig¢, zeby ja podnies¢. Byta to ksiazka
w twardej oprawie, o zniszczonej oktadce i pozaginanych
rogach, najwyrazniej wiele razy czytana. Nie modgt si¢
powstrzymacé, zeby nie rzuci¢ okiem na tytut, ktory
brzmiat:

Przezyc
autor: Connor McCoy

Mark zamart. Kilka lat wczesniej Connor napisal te
ksiazke, chcac zrzucié z siebie cigzar wlasnej przesztosci.
Byto to dzieto eklektyczne, w ktéorym fachowa wiedza
psychologiczna przeplatana byta wspomnieniami z dzie-
cinstwa. Connor, opierajac si¢ na doswiadczeniach z wlas-
nej mrodosci i na wnioskach wyciagni¢tych z najbardziej
spektakularnych sesji terapeutycznych, jakie zdarzyto mu
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si¢ prowadzi¢, starat sie doradzi¢ pacjentom, wjaki sposob
pozby¢ sie lekdw, zrozumieé stresy i przestaé cierpied.
Ksiazka, wydana w matej oficynie, nie miescita si¢ w po-
pularnych standardach i dlatego nie byla reklamowana
tak, jak na to zastugiwata. Nie pisano o niej w prasie.
Trafita na poczatku do niewielkiej grupy czytelnikéw,
gtéwnie dzieki poczcie pantoflowej, ale obecnie miata
wielu oddanych fandw.

Mark obejrzat tyt oktadki. Byta tam fotografia Connora
spogladajacego ze smutnym usmiechem, tak dobrze Mar-
kowi znajomym. To przypadkowe zetkniecie ze zdjeciem
Connora wywotato u Marka prawdziwe wzruszenie. Swego
czasu byli sobie tak bliscy. Przedjego upadkiem dzielili sie
wszystkim. Dlaczego nawet do niego nie zadzwonit, zeby
zawiadomié¢ go, ze Layla si¢ znalazta? Dlaczego nawet
o tym nie pomyslat?

— To moja ulubiona ksiazka — rzekta Evie. — Czy
pan ja czytat?

— Napisat ja méj najlepszy przyjaciel — odpowiedziat
Mark, zwracajac ja wtascicielce.

— Pana najlepszy przyjaciel? To panjest tym Markiem,
o ktérym on tak czesto pisze?

— Tak. Wychowali$my sie razem w tej samej dzielnicy
Chicago.

—  Wiem.

— Dlaczego powiedziatas, ze to twoja ulubiona ksiaz-
ka? — chcial wiedzie¢ Mark.

— Bo ona mi bardzo pomogta. Gtupio tak moéwié,
ale czasem mam wrazenie, ze zostata napisana specjalnie
dla mnie.

— To z pewnoscia najwickszy komplement, jaki mozna
zrobi¢ autorowi — oswiadczyt Mark.
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— Ale zawsze si¢ zastanawialam... — zaczeta Evie.

— Nad czym?

— Czy wszystko, o czym on pisze, to prawda?

— To wszystko prawda — zaswiadczyt Mark.

Zamilkt.

— Ale nie cata prawda — dodal po chwili, ktadac
nacisk na stowach , niecata".

Evie zmarszczyta brwi.

— To znaczy...?

— O niektorych bardzo waznych rzeczach Connor nie
mogt napisad.

— Dlaczego?

Mark spojrzal Evie w oczy. Czasem czul, ze umie
osadzi¢ osobe w poét sekundy. Przynajmniej pod tym
wzgledem, czy moze obdarzyé ja zaufaniem.

Mozna jej zaufaé, zapewnit go wewnetrzny glos.

— Dlaczego nie moégt napisaé o wszystkim? — po-
wtorzyta pytanie Evie.

— Zeby nie péjé¢ do wiezienia — odrzekt Mark.
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Mark 1 Connor
Pierwszy flashback

Listopad 1982
Przedmies$cie Chicago
Mark i Connor maja po dziesieé¢ lat

Dzielnica Greenwood na potudniu Chicago to skupisko
nedzy i przestepczosci. Widok to tragiczny: kilometrami
ciagna si¢ zniszczone chodniki, puste budynki, stoja wraki
spalonych samochoddw. Na opuszczonych terenach lezy
petno $mieci. Handel prawie nie istnieje: kilka otwartych
sklepéw spozywczych ukrywa sie za zelaznymi kratami,
jestjeden supermarket, jeden bank, nie ma nawet szpitala.
Dobrze prosperuja jedynie sklepy monopolowe. Dzielnica
wyglada, jakby w centrum Stanéw Zjednoczonych pojawit
sie zbombardowany Bagdad.

W Greenwood prawie wszyscy mieszkancy sa czarni.
Prawie wszyscy biedni. Od dawna ci, co mogli, uciekli
z tego miejsca, w ktérym zycie z roku na rok staje si¢
coraz ciezsze.
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Maty Mark Hathaway mieszka z ojcem. Ojciec jest
dozorca w miejscowej szkole. Matka zostawita ich, gdy
chtopiec miat trzy lata. Gdy pytal ojca, dlaczego mama
ich opuscita, ojciec powtarzat: ,,Bo nie byta tu szczesliwa".

Nie, nie byta szcze$liwa w tej szkole urzadzonej jak
forteca. To prawda, wszystko tu wyglada jak w oblezonej
twierdzy: okna sa zamurowane, drzwi opancerzone, a we
wszystkich drzwiach wejSciowych zamontowano detek-
tory metalu, ktore regularnie co rano piszcza z powodu
broni palnej i nozy sprezynowych przemycanych na teren
szkoly. Wszedzie jest petno gangdw narzucajacych okoli-
cy swoje prawa. Rodzice i policjanci na emeryturze zor-
ganizowali specjalne patrole, aby utrzymacé spokdj, lecz
nie odniosto to wielkiego skutku. Dzieci przychodza do
szkoty zastraszone. Wiele z nich byto juz $wiadkami
strzelaniny czy morderstwa i ma rézne problemy neuro-
logiczne.

Zimowy wieczor. Jest siodma. W szkole nikogo juz nie
ma. W jednej z klas na ostatnim pictrze zapalito si¢
Swiatto.

Dziesiecioletni Mark kieruje sie ku matej szkolnej
bibliotece stojacej przy S$cianie w glebi pomieszczenia.
Tak naprawde ,biblioteka" to zbyt powazna nazwa dla
etazerki z ptyty pilSniowej, na ktorej stoi kilkadziesiat
tanich powiesci. Co wieczor, gdy ojciec wychyla piwo,
Mark chowa si¢ tu, gdzie ma spokdj, aby skonczyé od-
rabianie lekcji. Ojciec jest co prawda alkoholikiem, lecz
spokojnym, nie awanturuje sie. Co najwyzej, po trzech
czy czterech budweiserach pomstuje na Reagana, na
Kongres, na wtadze komunalne, na czarnych, na Azjatow,
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na Meksykandéw, na swoja byla zone¢ i w koncu na cale
spoteczenstwo, ktére czyni odpowiedzialnym za wlasna
nedze i nieszczescie.

Mark przesuwa palcem po rzedzie ksiazek na pdtce, az
znajduje poszukiwany tytul: Zabic¢ drozda. Autorka ksiazki
jest Harper Lee. Mark przeczytat juz dwiescie stron, ale
ksiazka tak mu si¢ podoba, ze stara si¢ czytaé tylkojeden
rozdziat dziennie, zeby wystarczyta mu na dtuzej. Jest to
wspaniata opowie$s¢ o adwokacie, ktéry samotnie wy-
chowuje dwdjke dzieci w matym miasteczku w stanie
Alabama podczas Wielkiego Kryzysu w latach trzydzies-
tych. W miasteczku zycie ptynie spokojnie az do dnia,
gdy zostaje on oficjalnie wyznaczony do obrony Murzyna
niesprawiedliwie oskarzonego o gwatt na biatej kobiecie.
Mimo braku tolerancji wspdtmieszkancédw i ich petnej
uprzedzen postawy, adwokat postara si¢, aby wygrata
prawda.

Mark siada w jednej z tawek, wyjmuje z papierowej
torebki kanapke z pasta orzechowa i zaglebia sie w lek-
turze. Ksiazka bardzo go uspokaja, gdyz daje mu nadzieje
na to, ze czasem inteligencja ludzka i odwaga cywilna
moga zatriumfowac¢ nad przemoca i gtupota. Inteligencja...
Juz od pewnego czasu Mark zrozumiat, ze jest dos$¢ bystry,
nawet jesli nie dowodzily tego srednie oceny, jakie przy-
nosit ze szkoty. Trzeba powiedzie¢, ze w jego klasie nie
lubiano dobrych ucznidw i czesto dawano im na przerwach
prawdziwy wycisk. Dlatego Mark postanowit ukrywacd
swoje zdolnos$ci, udawacd, ze jest taki jak inni, i uczy¢ sie
samodzielnie.

Nagle panujaca wokot cisze przerwat grtuchy odglos,
ktory sie powtdrzyt. Zaniepokojony Mark podnidst gtowe
znad ksiazki. Czy to rury kanalizacyjne? A moze szczur?
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Hatas dochodzit z szafki, w ktérej nauczyciel chowat
przybory do rysunkéw. Mark, przestraszony, ale zaintry-
gowany, zawahat sie¢ chwile, zanim uchylit drzwi od
szafki. W glebi zauwazyl chlopca mniej wiecej w tym
samym wieku co on. Chtopiec wygladat na wyczer-
panego.

Teraz, najwyrazniej przestraszony, wyskoczyt z szafy
i podbiegt do drzwi. Wszyscy w tej szkole caty czas sie
bali, bo dziatano wedtug reguty: najpierw zbié, a dopiero
poOzniej sie odezwaé. Jednak ten chtopiec, gdy byt juz
przy drzwiach, odwrdcit sie. Przez chwile obaj patrzyli na
siebie ze zdziwieniem.

— Co robites w tej szafie? — spytat Mark.

Mimo ze nigdy z nim nie rozmawiat, znat chtopca
z widzenia. Byt dziwny, trzymat si¢ na uboczu, przypo-
minat przybysza z obcej planety. Mark przypomniat sobie
nawet jego imie: chyba nazywal sie¢ Connor.

— Spatem — odrzekt Connor.

Przypominat findesieclowego Huckleberry'ego Finna.
Caty byt potargany, chude ciato okrywaty brudne i za
ciasne ubrania.

- Jestes gtodny? — spytal go Mark, juz wspomagany
intuicja pozwalajaca odgadnaé¢ emocje targajace druga
osoba.

- Troche — odrzekt Connor po chwili wahania.

Tak naprawde od rana nic nie jadt. Rodzina zastepcza,
do ktorej trafit ostatnio, nie byta dla niego zbyt dobra.
Pomiatali nim i regularnie karali, aby ,,nauczy¢ go zycia".

Tyle ze zycie onjuz znat. Rodzice porzucili go zaraz po
urodzeniu, tutat sie od jednej przybranej rodziny do dru-
giej, przezytjuz i przecierpial wiele. Wszystko to jednak
wypart ze swojej Swiadomos$ci. Najchetniej uciekat
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w stworzony przez siebie wyimaginowany Swiat, do kto-
rego on jeden znat klucz.

— Masz! — rzekt Mark, dzielac si¢ z nim kanapka.

Niepewny, jak zareagowaé¢, Connor zawahat sie chwile,
do tej pory nikt nie byt dla niego bezinteresownie dobry.
Nikt go nie kochat, nikt nie byt dla niego mity. Connor
nie ufal nikomu. Teraz jednak w oczach Marka zauwazyt
co$ dziwnego: milczaca akceptacje, obietnice przyjazni.
Chwycit potéwke sandwicza i usiadt obok Marka pod
Sciana.

Przez moment byli zwyktymi dzieémi.

1982, 1983, 1984...
Na Smier¢ i zZycie...

Mark i Connor spotykali sie odtad co wieczdér w tej
samej sali klasowej. Na zewnatrz krolowat zamet, krazyty
narkotyki, ptonely samochody, walczyly ze soba gangi,
bron przechodzita z rak do rak. A ci dwaj chtopcy mieli
swéj kacik, w ktorym panowat spokdj. Przebywajac tu,
przestawali si¢ baé. Przez tygodnie i miesiace poznali si¢
blizej i nauczyli si¢ sobie ufa¢. Mark miat nature intuicyj-
na. Wytrwaty, peten wspdtczucia, byt delikatniejszy i tat-
wiej ulegat wpltywom niz skryty Connor, ktéry byt z kolei
spokojny i kazda decyzje najpierw musial przemysleé.
Poza tym juz wowczas poszukiwatl absolutu.

Obydwaj zdecydowali sie dziataé¢ wspodlnie.

Razem odrabiali lekcje, czytali, stuchali muzyki i ku
swemu zdumieniu, duzo sie $miali. Odkryli, ze zycie to
nie tylko cierpienie, nie tylko samotnoéé. Ze stosunki
miedzy ludZzmi to nie tylko podporzadkowanie stabszego
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silniejszemu. Poczuli si¢ bezpieczni emocjonalnie, zna-
lezli wiare i site. Wiare, ze cokolwiek sie stanie, zawsze
moga na siebie liczy¢. Site, zeby nie daé si¢ ztamac.

*
Luty 1984

W Chicago byta szdsta rano i niebo powoli stawato si¢
niebieskie. Jak prawie zawsze, Connora zbudzito uczucie
zimna. Chtopiec spat wjadalni, na materacu potozonym
wprost na podtodze, bez poscieli. Wstal, poszedt do
kuchni, przemy?t twarz nad zlewem. Wyszedt z mieszkania,
kiedy jeszcze wszyscy spali. W miescie byto zimno jak
na Alasce. Normalnie, zeby dosta¢ si¢ do szkoty, powinien
wsias¢ do metra tuz pod domem, ale stacja zostata zamk-
ni¢ta przez wtadze miejskie, ktére miaty nadzieje w ten
sposdb zmniejszy¢ przestepczosé. To specyfika Green-
wood: autobusy jezdzity tu tylko wtedy, gdy eskortowata
je policja. Wigc Connor szedt do szkoty pieszo, po drodze
zbierajac puste puszki aluminiowe, by je potem sprzedad
za pare centow. Wieczorami w towarzystwie rowiesnikéw
zdarzato mu si¢ kreci¢ wokdt stacji benzynowych na South
Side w nadziei zarobienia paru groszy: nalewat benzyne,
pucowat karoserie lub choéby myt przednia szybe.

Z czasem zrozumiat reguly rzadzace zyciem w tej
dzielnicy, prawo przemocy, oszustwa, uktady. Ale mozna
zna¢ te zasady i nigdy si¢ do nich nie stosowac.

Gdy dotart wreszcie na Szescdziesiata Pierwsza Ulice,
stonice stato juz wysoko i w Hyde Parku byto zupeinie
jasno. Dziwne to bylo miejsce: niby jest sie caly czas
w getcie, ale niedaleko znajduje sie prestizowy Uniwer-
sytet Chicagowski, uczelnia dla dzieci z najlepszych
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rodzin, w ktéorym rok studiéw kosztuje trzydziesci tysiecy
dolaréw. Getto i uniwersytet: trzeci swiat i ,,$wiatynia
wiedzy" — wszystko oddzielone od siebie zaledwie paro-
ma ulicami...

Zakazdym razem, gdy szedt ta ulica, Connor patrzyt na
zachdd, w kierunku kampusu. Dlaczego zycie potrafi by¢
takie niesprawiedliwe? Tak tatwe dla jednych, tak trudne dla
innych. Jaki jest w tym sens? Czy jest w tym jakas logika?
A moze faktycznie istnieje Bog i on wystawia nas na probe?

Connor tego nie wiedziat. Chciat tylko za wszelka cene
znalez¢ sie ,,po drugiej stronie”. Ktdéregos dnia on i Mark
opuszcza te podta dzielnice.

Ale dokad pdéjda? Co beda robic?

W glowie Connora nie powstal jeszcze zaden sprecy-
zowany plan, lecz chtopiec czut, zejego powotaniem jest
pomaganie ludziom takim jak on.

*

Sierpien 1986
Mark i Connor maja po czternascie lat

Na boisku do koszykéwki zalanym stoncem Mark
i Connor, tylko w krétkich spodenkach, zlani potem,
odbywaja bezlitosny pojedynek. Na ziemi stoi tranzystor
ze zniszczonymi glo$nikami, nadajacy ostatni numer Ja-
mesa Browna, Living in America.

Connor probuje trafi¢ pitka do kosza. Pitka odbija sig
od metalowej obreczy, chwile wisi w powietrzu i opada
obok. Teraz pitke przejmuje Mark, ktéry akrobatycznym
skokiem wktada ja do kosza i wygrywa mecz, po czym
tanczy na boisku indianski taniec zwyciestwa, zeby po-
drazni¢ si¢ z przyjacielem.
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— Pozwolitem ci wygra¢! — rzuca Connor.

— Akurat! A widziate§ ten rzut w stylu Magica
Johnsona?

Obaj chtopcy, wyczerpani, siadaja pod siatka ogrodze-
nia. Podaja sobie butelke nagrzanej stoncem coca-coli.
Przez chwile milcza, po czym po raz setny zaczynaja
rozmowg na ulubiony temat: jak wydostaé si¢ z getta. Od
pewnego czasu problem ten obsesyjnie do nich wraca.
W South Side nie ma przyszto$ci, nie ma perspektyw.
Istnieje jedynie alternatywa: albo przezy¢, albo stad uciec.

Obydwaj marza o stypendium, aby moc dostaé si¢ do
ktérej$ z wyzszych uczelni w centrum miasta. Maja co
prawda dobre stopnie, ale to nie wystarczy, aby zapo-
mniano o ponurej reputacji, jaka ma ich szkota.

Szybko zrozumieli, ze tylko oni moga rozwiazaé ten
problem i ze zadne instytucje im w tym nie pomoga.
Ale aby opusci¢ getto, trzeba duzo pieniedzy, bardzo
duzo. A zarobi¢ te pieniadze moga jedynie na handlu
narkotykami.

W dzielnicy handel ten kwitnie. Wtadza, biznes, sto-
sunki spoteczne, wszystko zalezy od handlu narkotykami.
Nie oszczedza on nikogo. Wszyscy maja przynajmniej
jakiego$ krewnego, jesli nie przyjaciela czy wspdimat-
zonka, ktory albo sam si¢ narkotyzuje, albo jest dealerem.
Narkotyki rozzuchwalaja czterech jezdzcoéw apokalipsy:
przemoc, strach, chorobe i $§mieré¢. Niektérzy policjanci
nawet sami handluja i zatrzymuja cz¢s¢ zarekwirowanego
towaru na prywatny uzytek albo po to, zeby go odsprzedaé
z zyskiem.

Mark i Connor wiedza, ze dobrze prosperujacy dealer
zarabia kilka tysigcy dolarow tygodniowo. Niektérzy z ich
szkolnych kolegédw przestali przychodzi¢ na lekcje, bo
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woleli pracowaé¢ dla gangu przy tym lukratywnym biz-
nesie. Wigc jest zupetnie naturalne, ze ktorego$ dnia im
réwniez przychodzi na mysl taki pomyst.

— A dlaczego nie mieliby§my robi¢ tak samo? —
rzuca Mark.

— Co tak samo? — pyta Connor, marszczac brwi.

— Wiesz dobrze, o czym méwi¢. Jeste$my inteligentni
i zaradni. Mogliby$my skorzysta¢ z tych uktadéw. Jargo
juz nam proponowat wspdiprace. Wiesz, ile on zarabia
tygodniowo?

Connor denerwuje si¢.

— Nie mam najmniejszej ochoty maczaé¢ w tym
palcow.

— Przeciez ja ¢i méwie o handlu, nie o braniu. Jedli
bedziemy dziata¢ madrze, to przez dwa lata odtozymy
pieniadze na studia. To bedzie przynajmniej sensowny cel.

— Nie uwazam, zeby to byt dobry pomyst.

— Nie bylibySmy pierwsi! Wiesz przeciez, co robit
stary Kennedy podczas prohibicji? Handlowat nielegalnie
alkoholem. Tak zbit majatek. Dzieki temu jego syn zostat
prezydentem, a my dostali§my prawa obywatelskie!

— Ach, wszystko ci sie pomieszato!

Teraz zdenerwowat si¢ Mark.

—  Wiec wymysl co$ innego. W jaki inny sposéb mo-
zemy zarobi¢ na studia? Jesli stad nie wyjedziemy, za
dziesi¢¢ lat bedziemy albo w ciupie, albo na cmentarzu!

— W cuda nie wierze, ale je$li zrezygnujemy... —
powiada Connor. Gtos mu si¢ tamie, poniewaz krepuje
si¢ powiedzied to, o co mu chodzi. Przetyka §ling. Konczy
zdanie, patrzac przyjacielowi prosto w oczy:

— ..jesli zrezygnujemy z naszych zasad, to tak, jak-
bySmy zrezygnowali ze wszystkiego.
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Mark chce co$ powiedzieé, ale tylko zaciska piesci,
odwraca si¢ ku siatce i uderza w nia z catych sit. Wstydzi
sie, jest wsciekly, ze co$ takiego w ogdle przyszto mu do
glowy.

Connor wie, co czuje przyjaciel. Ktadzie mu dton na
ramieniu.

— Nie przejmuj sie, zobaczysz, ze ktéregos$ dnia wresz-
cie nam si¢ powiedzie — méwi z calym przekonaniem,
na jakie go sta¢. — Nie wiem jak, ale przysiegam ci, ze
wydostaniemy sie stad.

13 pazdziernika 1987
19:36

Connor siedzi po turecku, na kolanach trzyma ksiazke,
uszy zatyka rekami i stara si¢ nie stysze¢ panujacego
wokdt zgietku. Ale nie moze si¢ skupi¢. Hatas jest zbyt
wielki, wjadalni ryczy telewizor, ktérego nikt nie stucha,
ale i nikt nie wytacza, z pokojow dobiega gto$na muzyka,
krzyki dzieci, ktore sie bija i wyzywaja. Nie ma gdzie
odrobi¢ lekcji. Nigdzie nie ma spokojnego kata. Klasa,
w ktérej spotykat sie z Markiem po zajeciach, jest obecnie
niedostepna, bo znalazt sie jaki§ nadgorliwy straznik
nocny i ich wygonit.

Wiciekty Connor wstaje i wychodzi z mieszkania,
trzaskajac drzwiami. Dociera do klatki schodowej, z ktorej
stara si¢ szybko wyj$¢. Wie, ze to jest ulubione miejsce
dealerow. W koncu laduje w pomieszczeniu, w ktérym
stoja kubty na $mieci. Stoi tutaj rzad metalowych zbior-
nikéw. Jest zimno i ciemno. Connor przeglada kazdy
zbiornik i w koncu, znudzony, siada przy jednym z nich,
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pustym i niezbyt $mierdzacym. Wzdychajac, otwiera
ksiazke i wyjmuje z kieszeni otdéwek. Jest co$ rozpacz-
liwego w tym, ze musi odrabia¢ lekcje w $mietniku, ale
przyrzekt sobie walczy¢ do konca i nigdy nie rezygnowac,
aby tylko méc pdjs¢ na studia. Kto wie, moze kiedys$
szczescie sie do niego usmiechnie...

Po paru minutach lektury zapomniat o otaczajacej go
rzeczywistosci. Ksiazke, w ktorej si¢ zagtebit, polecit mu
jeden z nauczycieli: jest to Popularna historia Stanow
Zjednoczonych napisana przez Howarda Zinna. To prze-
kroj pasjonujacych dziejow Ameryki odtworzonych na
podstawie wspomnien przedstawicieli zmarginalizowa-
nych grup spotecznych: Indian, niewolnikdw, dezerteréw
Z wojny secesyjnej, robotnic z fabryk tekstylnych. Histo-
ria, jaka opowiada lud, rézni sie czesto od oficjalnej wersji
podawanej przez szkolne podreczniki.

Zajety lektura Connor nie ustyszatl zblizajacych sie
krokéow. Gdy podnidost glowe, zobaczyt, ze z obydwu
stron stoja jakie§ dwa typy. Znat ich z widzenia, to dwéch
drobnych gangsterow z dzielnicy, ktorzy teraz patrzyli na
niego bez sympatii.

— No co, frajerze, bawimy si¢ w $mieciach?

Connor zrywa si¢ i rzuca do ucieczki, ale jest juz za
p6zno. Chuligani podnosza go i wrzucaja do pojemnika
z odpadkami.

— Wiesz, co my robimy ze $mieciami? — styszy gtos
dobiegajacy z géry. Stara si¢ wsta¢. Dotyka nosa. Czuje,
ze leci mu krew.

— Smiecie sie pali! — ryczy dealer.

Connor podnosi gtowe i widzi, jak jeden z dealeréw
trzyma w rece kanister z benzyna. Nie ma nawet czasu
krzyknaé, gdy juz jest nia oblany od stép do gidéw.
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— Chcesz ognia? — proponuje jeden z chtopakédw,
zapalajac zapatke.

Przerazony Connor stara si¢ jeszcze pomys$leé, ze oni
chca go dla zartu tylko postraszy¢, chociaz w gtebi ducha
wie, ze dla takich jak oni zycie ludzkie znaczy niewiele.

Faktycznie, zapalona zapatka spada na niego i Connor
natychmiast staje w ptomieniach. Cate ciato zapala sie
jak pochodnia, a pokrywa od $mietnika si¢ zamyka.

Connor dusi sie, szarpie na wszystkie strony, stara sie
wydostaé z tej metalowej putapki. W koncu zbiornik
przewraca sie i uwalnia go, ale ptomienie caly czas go
parza. W okropnym bélu Connor biegnie na oslep, jakos
dociera na podwoérko i rzuca sie na ziemie, zeby ugasié
ptonace na nim ubranie. Powoli przestaje cokolwiek wi-
dzie¢. Faktycznie, los sie odmienit, ale nie w taki sposdb,
w jaki on sie spodziewal. W ulamku sekundy Connor
zrozumiat, ze jego zycie od tej pory zmienito sie na
Zawsze.

Mdleje.

Ma pietnascie lat.

Chciat tylko w spokoju odrobié¢ lekcje.
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Mark 1 Connor
Drugi flashback

13 pazdziernika 1987
21:18

Karetka na sygnale wjechala na parking izby przyjec
chicagowskiego Szpitala Prezbiterianskiego. Connor, le-
zacy bez ruchu na noszach, zostat natychmiast przemyty
letnia woda, aby ochtodzi¢ poparzona skore. Kawatki
spalonego ubrania przyklejaty sie do ciata i trzeba byto
uzy¢ srodka znieczulajacego, zeby moc je oderwaé. Chto-
piec zostal zaintubowany, po czym podtaczono mu krop-
lé6wke i skierowano na oddzial poparzonych, gdzie zajeta
sic¢ nim doktor Loreena McCormick.

Ona tez dokonata wstepnych ogledzin: ciato poparzone
w pi¢édziesieciu procentach, ramiona, nogi i klatka pier-
siowa bytyjatrzacymi si¢ ranami. Poparzeniami dotknigte
byty rowniez dolna cze$é¢ szyi i prawa dton. Niektore
z ran byty bardzo gtebokie i zagrazaty jego zyciu. To cud,
ze twarz miat nietknieta.
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Loreena McCormick umiescita Connora na oddziale
intensywnej terapii, gdzie wprowadzono go w stan gie¢bo-
kiej narkozy, zanim zaczeto leczyé rany kapielami anty-
septycznymi i masciami odkazajacymi. Potem oparzenia
zostaty okryte sterylnymi kompresami, ktore przez cata
noc zmieniano, aby utrzymad stata wilgotnos¢ i aby rany
byty wciaz dezynfekowane.

*

Connor lezal nieruchomo z zamknietymi oczami. Wy-
gladat jak mumia, caty obandazowany, podiaczony do
réznych kroplowek i linek. Czut szpitalne otepienie.
U wezglowia t6zka stata Loreena McCormick i przyglada-
ta mu si¢ w milczeniu. Ten chtopiec mogtby by¢ jej synem.

Mimo ze dzien jej pracy juz dawno si¢ skonczyt,
nie mogta sie zdecydowaé¢ na opuszczenie pokoju cho-
rego. Miata wrazenie, ze otaczajacy ja Swiat stawat sie
coraz bardziej wrogi, nieludzki, wrecz barbarzynski.
Skonczyta wlasnie czterdzie$ci pieé lat i wiedziata, ze
prawdopodobnie nie bedzie juz miata wlasnych dzieci.
Powodem byta jej kariera, to, ze nigdy tak naprawde
sie nie zakochata, ale rowniez dreczacy ja strach, nad
ktérym nie umiata zapanowaé, ze w tym zwariowanym
Swiecie nie potrafi ochroni¢ dziecka przed grozacymi
mu niebezpieczenstwami.

Stata zamys$lona, gdy drzwi otworzyly si¢ z trzaskiem
i do pokoju wpadt nastolatek, ktorego gonit straznik.

— Puszczaj! Tojest mdj przyjaciel! — wrzasnat Mark,
podczas gdy straznik, trzy razy wickszy od niego Murzyn,
ztapat go za szyje.

Loreenie udato si¢ przekonaé straznika, zeby puscit
chtopca.
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— To mdéj przyjaciel! — powtdrzyt Mark, zblizajac si¢
do t6zka.

— Gdzie sa jego rodzice? Znasz ich? — spytata le-
karka.

— On nie ma rodzicow.

Loreena podeszta do Marka.

— Jestem doktor McCormick — powiedziata. — Toja
zajmuje sie twoim Kkolega.

— Czy on umrze? — spytal Mark ze tzami w oczach.

Loreena podeszta jeszcze blizej chtopca i zobaczyta
jego blagalne spojrzenie.

— Czy on umrze? — powtdérzyl Mark. — Prosze mi
powiedzie¢ prawde.

— No, jest w bardzo powaznym stanie... — zaczela
Loreena.

Zapadto milczenie.

— Ale ma szanse przezycia — oznajmita w koncu
lekarka, zapraszajac Marka gestem reki, zeby usiadt na
krzesle obok t6zka. — Chcesz wiedzie¢ prawde, oto ona:

ciato twojego przyjaciela jest poparzone w ponad pieé-
dziesieciu procentach. Przez dwa nadchodzace dni be-
dziemy go utrzymywali w giebokim uspieniu. W takim
stanie on nic nie czuje, nie cierpi. Jest mtody, zdrowy,
jego system oddechowy zostal oszczedzony, nie zatrut sie
zadnymi toksycznymi gazami. To dobre nowiny.

— A zte?

— Problem w tym, Ze jego rany moga si¢ zainfekowac.
Kiedy skora jest spalona, nie chroni juz nas przed bak-
teriami. Nasz organizm nie umie si¢ wowczas broni¢ przed
zmasowanym atakiem zarazkéw. Stan jego ran moze si¢
pogorszy¢, moze zachorowaé na ropnice. Ropnica to jest...

— Zakazenie krwi, wiem — rzekt Mark.
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— Wiec musisz by¢ cierpliwy i modli¢ sie, zeby
wszystko dobrze sie skonczyto.

— Ja nie wierze w Boga — oznajmit Mark. — A pani
wierzy?

Loreena popatrzyta na niego stropiona.

— Ja... Nie wiem.

— Ja wierze w pania. Btagam, niech pani go uratuje.

W glowie Connora
Miedzy zyciem...
...a Smiercia

Lece.

Nie, spadam.

Spadam ku niebu, spadam i spadam.

Jestem lekki jak piorko. Wznosze sie. Lece na miekkim
dywanie. Obmywa mnie $wiatto.

Jest mi dobrze.

Wszystko widze i wszystko rozumiem.

Wszystko jest gdzie§ zapisane.

Wszystko ma swoéj sens, dobro, zto i bdl...

Jest mi dobrze.

Ale wiem, ze ten stan nie bedzie trwat.

Wiem, ze o wszystkim zapomne.

*

15 pazdziernika 1987

Teraz, kiedy minatjuz okres krytyczny, Loreena McCor-
mick starata si¢ wycia¢ jak najwiccej martwej tkanki.
Skora Connora wygladata jak wyszorowana silnym deter-
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gentem. Krwawa mase zastapita pofatdowana, granulo-
wana tkanka. Trudno bylo doktadnie oceni¢ glegbokos¢
szkdd. Na razie stan Connora byt stabilny, ale wciaz
istniato ryzyko zakazenia krwi lub komplikacji ze strony
systemu oddechowego.

Loreena nacigta lancetem klatke piersiowa i szyje
pacjenta, aby umozliwi¢ krazenie krwi i uniknaé po-
gtebiania si¢ ran. Nast¢pnie wycigta dwa centymetry
kwadratowe skory ponizej posladkodw. Prébke te zamie-
rzata wysta¢ do laboratorium w Bostonie, w ktérym dwa
lata wczes$niej wynaleziono metode pozwalajaca na wy-
hodowanie komorek z niewielkiego kawatka skéry. Tech-
nika ta byta jeszcze w stadium eksperymentu, lecz Lo-
reena postanowita zaryzykowaé. Nawet wiedzac, ze
proces ten moze trwaé kilka lat i ze trudno przewidzieé
jego nastepstwa.

Na koniec postanowita zmniejszy¢ dawki lekéw uspo-
kajajacych, zeby Connor powoli zaczal wracaé¢ do przyto-
mnosci.

W glowie Connora
Miedzy zyciem...
...a $Smiercia

Weciaz frune, lecz teraz wolniej, ospale.

Moje ciato staje sig cigzkie jak otdéw.

Opuszczam si¢ coraz nizej,

blizej $wiata, odczué¢ ludzi.

Znéw sie bojg, boje si¢ cierpienia, $mierci.

Chmury wokdél mnie nie sa juz biate, staja sie pur-
purowa, palaca, duszaca para.
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Wszystko mnie boli. Ptone.

Teraz wszystko jest czerwone, jak lawa wulkanu, jak stop.
Smutek.

Koniec podrézy.

Otwieram oczy...

16 pazdziernika 1987

Connor otwiera oczy. Lezy na wielkiej jasnej sali od-
dziatu poparzen. W gtowie mu szumi. Prébuje sie ruszyé,
ale szybko rozumie, ze to nierozsadne. Opuszcza gtowe
i widzi, ze caty jest zabandazowany. Nagle przypomina
sobie wszystko. Strach go paralizuje.

— Witaj, staruszku! — odzywa sie wzruszony Mark.

— Duzien dobry, Connor! — wita go Loreena. — Jak
sie czujesz?

Chtopak rozglada sie i otwiera usta, ale nie jest w stanie
nic powiedzied.

— Nie martw sie, teraz si¢ toba porzadnie zajmiemy —
obiecuje Mark.

17 pazdziernika 1987

Przy pomocy pielegniarki Loreena zdjeta bandaze
z klatki piersiowej mtodego pacjenta. Connor postanowit
obejrze¢ swoje rany. Zrobito mu sie niedobrze. Chciat
okazaé sie silnym mezczyzna, rzeczywisto$¢ go jednak
przerosta. Ciato jego wyglada jak owrzodzone cielsko
jakiego$ potwora. Chce mu sie ptakaé. Nie ma wyjscia
z tej sytuacji. Jak to wyleczy¢?!
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— Strach to normalna reakcja — pociesza go Loreena,
patrzac mu w oczy.

Connor nie wie, co mys$le¢ o tej lekarce. Czesto mowi
to, co mysli, nie owija rzeczy w bawetne. Ale Mark chyba
jej ufa. Zapewnit go, ze ,,ona jest taka sama jak my".

— Pozwdl, ze ci wszystko wyjasniec — méwi Loreena,

siadajac obok niego. — W miejsce najgtebszych ran
wszczepiliSmy tkanke pochodzenia zwierzecego.
— Zwierzecego?

— Tak, tkanke $winska, to jest najpowszechniej stoso-
wana metoda. Twdj system immunologiczny odrzuci ja,
ale na poczatku, zanim to si¢ stanie, postuzy ci ona za
naturalny opatrunek i w ten sposob unikniesz zakazenia.

— A potem?

— Potem postaramy sie wszczepi¢ ci tkanke ludzka.

— A skad ja pani wezmie?

— 7 twojego ciata. To sie¢ nazywa autoprzeszczep.
Zdejme zyletka cienka warstwe twojej skory, ktora nie
ulegta poparzeniu, i przeszczepie w miejsce poparzen.

— To nie wystarczy, przeciez caty jestem poparzo-
ny! — jeknat Connor.

— Musisz mi zaufa¢ — rzekta Loreena.

— Jak moge pani ufaé¢, skoro nie méwi mi pani
prawdy?

— Masz racje, to nie wystarczy — przyznata lekar-
ka. — Dlatego wystaliSmy prébke twojej tkanki do labo-
ratorium w Bostonie, ktdore postara si¢ wyhodowad z niej
twoje komorki, wieksza powierzchnie twojej skory. Ro-
zumiesz?

— Rozumiem, ze zdechne i tyle.
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Listopad 1987

Pierwszy przeszczep.

Straszliwy boél, ktorego nie da si¢ usmierzy¢ zadnymi
srodkami.

Prawe ramie¢ Connora lezy na szynie. Szyje ma unie-
ruchomiona w specjalnym Kkotnierzu.

Mark codziennie go odwiedza. Czyta mu Hrabiego
Monte Christo Aleksandra Dumasa. Okrutna zemsta me¢z-
czyzny, ofiary niesprawiedliwo$ci losu, uwi¢zionego na
pietnascie lat...

Okrutna zemsta...

Gwiazdka 1987

Connor jest przerazliwie chudy.

Czy mozna straci¢ pietnascie kilogramow w ciagu
dwoch miesiecy?

Loreena wyjasnia mu, ze mimo dostarczania bardzo wielu
kalorii, organizm jest wyczerpany, co powoduje, ze ludzie
tatwo ulegaja réznym infekcjom.

Prawa reka Connora jest w bardzo ztym stanie.

Dwudziestego piatego grudnia trzeba amputowaé¢ mu
kawatek palca.

Szczesliwych $wiat Bozego Narodzenia!

Styczen 1988

Od czasu, kiedy zostat napadnicty, tylko raz przestu-
chiwata go policja. Opowiedziat im wszystko, podat nawet
nazwiska tych drani i ich adresy. Na tym si¢ skonczyto.
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Jednak Mark kontynuuje wtasne Sledztwo. Obydwaj
dealerzy wciaz dziataja w tej dzielnicy, nawet si¢ nie
ukrywaja.

W glowie Connora rodzi si¢ pewna idea.
Okrutna zemsta.

Luty 1988

W niektérych miejscach przeszczepy sig nie przyjmuja.
Ciato pozostaje rana.
Trzeba wszystko zaczyna¢ od nowa.

Prawe rami¢ Connorajest sparalizowane, musi nauczy¢
si¢ pisa¢ lewa regka.

Zeby sie w tym ¢éwiczyé, godzinami sporzadza szkice
i portrety w specjalnym zeszycie.

Rysuje zwtaszcza jedna twarz. Rysowanie tej twarzy
go uspokaja.

To twarz jakiej$ nieznajomej kobiety.

Kobiety, ktérej jeszcze nie zna...

Wiosna — lato 1988

Trwa przeszczepianie skory. Powoli ciato Connora jest
rekonstruowane. Pokrywaja je blizny, ktore trzeba $ciskaé
bandazem elastycznym. Od pewnego juz czasu Connor
zaczal si¢ z powrotem uczy¢é, zapisat sie¢ na koresponden-
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cyjne kursy dla mtodziezy przebywajacej w szpitalu. Nie
zarzucit nauki. To jedyna rzecz, ktdéra go trzyma przy
zyciu, oczywiscie oprocz obecnosci wiernego Marka.

*

Jesien 1988

Oparzenia na nogach zmuszaja Connora do lezenia. Mija
juz rok tych tortur: codziennego bdlu i conocnych koszma-
réw. Jedno jest pewne: takie przej$cia nie mijaja bez $ladu.
Nie czynia cztowieka lepszym ani silniejszym.

Grudzien 1988

Poranek Bozego Narodzenia.

Loreena McCormick otwiera drzwi pokoju Connora.
Od czternastu miesiecy jest to pierwszy dzien, w ktérym
tézko jest puste. Poprzedniego dnia chtopak zostat prze-
wieziony do centrum reedukacyjnego na drugim koncu
miasta, ale to nie ona si¢ tym zajmowala.

Loreena stoi kilka minut nieruchomo w zimnym, nie-
bieskawym S$wietle zalewajacym pokdj. Czasem, gdy
ktérys z jej pacjentédw opuszcza ja, odczuwa wielka pust-
ke. Dzi§ odczuwa ja bardziej niz kiedykolwiek. Na po-
duszce lezy list od Connora. Na kopercie skreélit ,,Doktor
McCormick"” i napisat po prostu:

Loreena

Lekarka wktada list do kieszeni fartucha. Otworzy go
potem, w domu.
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W szufladzie w szafce nocnej zostato petno jakich$
kartek. Loreena przegladaje: dziesiatki szkicOw tej samej
twarzy, twarzy mtodej kobiety, ktérej Loreena nie zna.

Dhugo wpatruje sie¢ w te rysunki.

Potem zgarnia je i wktada do teczki z lekarska doku-
mentacja Connora.

Moze kiedy$ dowie si¢, kim jest ta kobieta.

*

Czerwiec 1989

Connor zdaje mature. Opuszcza centrum reedukacji
i zamieszkuje w internacie. Przez p6t roku uczeszcza na
zajecia z fizykoterapii i na masaze, aby odzyskaé peinag
wladze w miesniach. Szyja i klatka piersiowa sa czer-
wonofioletowe. Poniewaz rany w procesie gojenia kur-
czyty si¢, a w miejscach zrostu tworzyly sie szpecace
blizny, Connor ma trudno$ci z poruszaniem si¢ i musi od
nowa uczy¢ sie chodzié, je$é, siadaé, pisad...

Ale ma jeszcze inne blizny. Na duszy, a te wywotuja
gorsze cierpienie...

Po raz pierwszy od pdéttora roku wychodzi na ulicg.
Wszystko, samochody, przechodnie, w ogdle zycie, wy-
wotuje w nim strach. Byle jaki hatas — dreszcze. Rzeczy
nastepuja zbyt szybko po sobie. Connor odbiera to jako
agresje.

Przekonuje sig, ze aby zdusi¢ bdl, jest tylko jeden
sposob: okrutna zemsta.
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Pazdziernik 1989

Niewiele czasu potrzebowat, aby ich odnalez¢. Obydwaj
dealerzy ukrywali sie w opuszczonym budynku za torami.
Przez wiele dni Connor $ledzit ich, aby ustali¢, jakie maja
zwyczaje, i zebra¢ konieczne informacje. W ciagu minio-
nych dwoéch lat handlarze narkotykami awansowali: nie
sq juz prostymi sprzedawcami, teraz sa prawdziwymi
szefami, od ktérych zalezy duza cze$¢ handlu heroing
w potudniowej dzielnicy. Poniewaz rzadko przemieszczaja,
sie sami, Connor musiat czeka¢ na odpowiedni moment,
zeby méc wprowadzi¢ w zycie swdj plan.

Odpowiedni moment nadszed} tego wieczoru.

Obydwaj wyszli z baru i Connor zauwazyt, ze nie byli
zbyt trzezwi. Na parkingu wsiedli do starego rudego
mustanga. Connor pozwolit im odjechaé, sam wolat i§¢
pieszo, aby zda¢ sobie sprawe z bélu, jaki wciaz sprawiat
mu ruch.

Kiedy wreszcie dotart do zrujnowanego budynku, byta
druga rano. Wszedt do ciemnej klatki schodowej, w ktorej
powyrywano skrzynki na listy. Po ciemku wszedt po
schodach. Nie bat sie. Podszedt pod drzwi, ktére wyda-
waty sie¢ az wibrowaé od glosSnej muzyki dobiegajacej
z drugiej strony. Kopniakiem je wywalit — byt to ruch,
ktory powtarzat setki razy, ¢wiczac go w centrum reedu-
kacji.

Obydwaj dealerzy siedzieli na zniszczonej kanapie,
patrzac na niego ze zdumieniem. Byli kompletnie pijani,
a précz tego naépani. Connor podszedt do nich. Znaj-
dowali sie w jakim$ brudnym mieszkaniu, skapanym
w z6ttym ponurym $wietle. Na skrzynce udajacej niski
stolik walaty sie strzykawki, torebka z heroina i pistolet
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z posrebrzana kolba, lezacy na otwartym kuferku peinym
dolarow.

Jeden z dealeréw siegnal po bron, ale zbyt pdzno.
Connor przechylit kuferek i chwycit pistolet.

Wymierzyl nim prosto w obydwu facetéw, gotéow do
strzatu.

Patrzyli na niego, potrzasajac gtowami.

— Kurwa, a kto ty jeste$§? — spytat jeden z nich.

— Kto ja jestem?

Connor zamart. Dziesiatki razy odegral przed soba te
scen¢ w wyobrazni, ale nigdy nie przyszto mu do gtowy,
7e jego napastnicy moga go po prostu nie poznad.

Wsadzit reke do kieszeni kurtki i wyciagnat dwie pary
kajdankéw, ktére kupit za pieédziesiat dolaréw od jakiegos
policjanta.

— Przypnijcie sie do kaloryfera! — rozkazat.

— Zaczekaj, moze porozma...

Wystrzat przerywa zdanie dealerowi, ktory dotyka dto-
nia uda i widzi, ze jest caty zakrwawiony.

— Przypnijcie si¢! — powtarza Connor.

Dealerzy postusznie wykonuja polecenie, przypinajac
sie kajdankami do zeliwnego kaloryfera, od dawna zim-
nego.

Kim jestem?

Connor gasi radio, plujace agresywnym rapem.

Kim jestem?

Zdejmuje kurtke i odpina guziki koszuli.

Staje z nagim torsem przed swymi napastnikami i poka-
zuje im oparzenia i blizny, jakby wykonujac dziwny rytuat.

Kim jestem?

W oczach obydwu mezczyzn nie widaé zrozumienia.
Widaé jedynie strach i zdumienie.
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Connor wychodzi na korytarz, chwyta kanister z ben-
zyna ktéry ze soba przynidst, i wraca do pokoju.

Kim jestem?

Teraz role si¢ odwracaja.

Ofiara staje sie katem, kat ofiara.

Dobro staje si¢ ztem. Zto — dobrem.

Kim jestem?

Pytanie to wraca do Connora, gdy oblewa benzyna
dawnych przesladowcow. Ci krzycza, ale on ich nie styszy.
To znaczy, w miejsce tego, co wykrzykuja teraz, styszy
to, co wykrzykiwali wéwczas:

,INo co, frajerze, bawimy si¢ w $mieciach? A wiesz, co
my robimy ze $mieciami? Smiecie si¢ pali!”.

Kim jestem? — mysli Connor, zapalajac zapatke.

Kiedy ogien zaczyna ogarnia¢ wszystko, Connor przy-
pomina sobie to, co kiedy$S powiedzial Markowi: jesli
zrezygnujemy z naszych zasad, to tak, jakbysmy zrezyg-
nowali ze wszystkiego.

Ta sama noc
Piata rano

Rdzawy mustang zaparkowat pod szkota. Connor wy-
siadt i podniost z ziemi gar§¢ zwiru, ktérym rzucit w jedno
z okien mieszkania szkolnego dozorcy.

W kilka sekund pdzniej w oknie pojawita sie gtowa
Marka.

— Co ty wyrabiasz, Connor? Wiesz, ktéra jest godzina?

— Ubieraj sie. Wez ze soba forse i dokumenty.

— Po co?

— Nie dyskutuj, Mark.
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Pie¢ minut potem Mark stat obok przyjaciela.

— Co sie dzieje? Wygladasz strasznie.

— Wsiadaj! — rozkazat Connor, wskazujac na mus-
tanga.

— A czyj to samochdd?

— Sprez sig. Wyjasnie ci w drodze.

Connor usiadt za kierownica i ruszyt w kierunku Loop.
Po pieciu minutach spojrzat na Marka i zapytat:

— Pamigtasz, jak ci kiedyS§ mowitem, ze ktdrego$
dnia przyjdzie szczegscie i bedziesz mogt uciec stad na
studia?

— No pewnie, ze pamigtam.

— No wigc to stato si¢ dzisiaj — oznajmit Connor,
wreczajac Markowi metalowy kuferek, ktéry zabral dea-
lerom.

Mark otworzyt go i zagwizdat ze zdumienia.

— Co to za forsa?!

— Forsa na twoje studia.

— Ale...

— Shuchaj, nie mamy za duzo czasu, wigc nie zawracaj
gtowy.

Connor pogrzebat w kieszeniach i podat Markowi bilet
na pociag.

— Zawioze cie na dworzec. O szdstej pictnascie jest
pociag do Nowego Jorku. Bierzesz pieniadze i nigdy tu
nie wracasz, rozumiesz?

— A ty? Kiedy ty przyjedziesz?

— Nigdy — odpowiedziat Connor, wjezdzajac na pod-
ziemny parking dworca.
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Szésta rano

Obaj chtopcy siedzieli obok siebie w samochodzie
zaparkowanym na platnym parkingu. Connor skonczyt
opowiadaé. Mark byl w stanie szoku.

— Musisz juz i$¢ — rzekt Connor, patrzac na zega-
rek. — Pociag zaraz odjedzie.

— Ale co bedzie z toba? — spytatl przerazony Mark.

— Ja zglosze sie na policjc — oznajmit Connor, wy-
chodzac z samochodu.

Mark stanal obok przyjaciela.

— Nie jade bez ciebie! — oznajmit.

— Och, przestan! — zdenerwowat si¢ Connor. — Dla
mnie tojuz koniec, koniec! Wszedzie zostawitem $lady. Za
dwie godziny policja bedzie wiedziata, ze toja ich zabitem.

— Nie wiadomo — rzekt Mark. — Ogien wszystko
niszczy. A poza tym, kto bedzie zatowat takich metow?
Nikt. Policja pomysli, ze to jakie§ porachunki miedzy
gangami i tyle.

Przyjaciele doszli do peronu. Mimo wczesnej godziny
byto tam juz bardzo wielu ludzi.

— No, to powodzenia! — powiedzial Connor.

— Jedz ze mna! Zawsze planowali$my, ze pojedziemy
razem! — blagat Mark. Chciat jeszcze co$ dodaé, ale
rozlegt sie gwizdek zawiadowcy.

Connor nie pozwolit mu dokonczyé.

— Postuchaj, Mark. Musisz by¢ silny. Mozesz zaczaé
nowe zycie, ale dla mnie juz za pozno. Nie mam sity.
Jestem niczym.

— Tak ci sie teraz tylko wydaje! Ja ci pomoge. Zawsze
razem dawaliSmy rade ktopotom. Tylko razem moze nam
sie co$ udacd!
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Zawiadowca zaczal sprawdzac¢, czy drzwi w wagonach
sa dobrze zamknigte.

Connor zrobit kilka krokdw po peronie. Nagle zatamat
sie, caty strach, ktéry dotad hamowat, podszedt mu do
gardta. Zaczat sie trzasc. Swiat sie jakby zamazat. Dzwie-
ki, dotad wyrazne, teraz jakby odptywaty w dal. Nagle
znalazt si¢ w kompletnej ciszy. Zachwiat si¢ i upadt.

Mark zeskoczyt na peron. Nachylit si¢ ku przyjacielowi,
chwycit go pod pachy i wytezajac wszystkie sity, wciagnat
do wagonu.

Rozlegt si¢ ostatni gwizdek. Pociag drgnat i ruszyt.

Kiedy lokomotywa opuscita dworzec, oswietlito ja
stonice. Mark popatrzyt przez okno. Purpurowopomaran-
czowe $wiatto przebito si¢ przez chmury.

Cate zycie bedzie pamietat kolor nieba tamtego ranka.

Ranka, gdy obydwaj opuscili getto.
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Ponad chmurami

Jestesmy jak orzechy w skorupce.
Trzeba rozbi¢ skorupka, Zeby nas odkryc.

Khalil Gibran

Dzisiaj
Na pokladzie samolotu
15:00

Gdzies w dole, bardzo daleko pod samolotem, gruba
warstwa chmur zakrywata caty widok, jeszcze bardziej
izolujac wielki odrzutowiec od ziemi.

Mark byt zdumiony, ze nagle zaczal sie zwierza¢ obcej
osobie. Ta podréz w kraine dziecinstwa pozwolita mu
chwilowo zapomnie¢ o zdradzie Nicole. Poczut si¢ lepiej.
W jaki$ sposéb uwolnienie si¢ od wspomnien uwolnito
go réwniez od ciezaru, ktory dokuczat mu obecnie.

Zyskawszy dystans do przesztosci, lepiej rozumiat swdj
los. Pietnascie lat dzielito wybuch dwéch bomb, jednej
w zyciu jego najlepszego przyjaciela, drugiej w jego
wtasnym zyciu. Pierwsza bomba prawie zniszczyta Con-
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nora i uczynita z niego przestepce. Druga — porwanie
Layli — doprowadzita Marka do samozagtady i on réw-
niez w pewnym momencie stanat jedna noga w grobie.
W obydwu przypadkach $mieré byta o krok, uratowali
sie, bo walczyli o zycie, ale réwniez dlatego, ze mieli
szczescie.

Zwierzenia Marka wywarty na Evie bardzo silne wra-
zenie. Dziecinstwo Connora przypomniato jej wtasne
dziecinstwo. Connor stal przed takimi samymi problema-
mi jak ona teraz: Jak przezwyciezy¢ bdl? Czy zemsta to
najlepsza odpowiedZ na zadana krzywde?

Wyjrzata przez okno samolotu. Ocean chmur, po ktérym
olbrzym ptynat, uswiadomit jej istnienie nieskoniczonosci.

Zamkneta oczy. Do niej réwniez wrocity wspomnienia...



22

Evie
Czwarty flashback

Nowy Jork
Noc wigilijna 2006
2:30

Powietrze byto lodowate i ktujace.

Zdretwiata z zimna Evie szta powoli po Greenwich
Village. Od rana nic nie miata w ustach. W brzuchu jej
burczato. Mieénie i stawy bolaty. Wydychane powietrze
zamieniato si¢ natychmiast w par¢. Od trzech tygodni
byta w Nowym Jorku. Jej skromne oszczednos$ci stopniaty
jak $nieg w stoncu, teraz miata w kieszeni zaledwie
jednego dolara. Na poczatku zamieszkata w nedznym
hoteliku w Harlemie, potem przeniosta si¢ do przytutku
na Amsterdam Avenue, ale dzi§ juz nie miata sie gdzie
podzia¢. Musiata jednak wytrzymacd jeszcze dziesie¢ dni.
Tyle czasu potrzebowata, zeby zabi¢ Craiga Davisa. Byta
juz w szpitalu, gdzie pracowal morderca jej matki, ale
powiedziano jej, ze wyjechat na $wicta do rodziny w Euro-
pie. Mial wréci¢ dopiero w pierwszym tygodniu stycznia.

184



To nic. Ona zaczeka. Zemsta jest potrawa, ktdra najlepiej
smakuje na zimno...

W bogatych domach, obok ktérych przechodzita, wie-
czerza wigilijna dobiegata konca. Z okien dochodzity do
niej odgtosy swigtowania: muzyka, Smiechy. Na Szdstej
Alei zobaczyta neonowy napis: ,,Przyjmijcie ducha Boze-
go Narodzenia!". A dalej: ,,Dzi$ wieczorem wszystko jest
mozliwe!". Evie podniosta oczy do nieba. Rodzina, trady-
cja, marzenia to byty rzeczy, ktére wjej zyciu nie istniaty.
A ,,duch Bozego Narodzenia" byt idiotyzmem prosto ze
starych filméw. Zaden taki duch nie istniat. Albo dawno
juz zszedt z tego Swiata, ustepujac miejsca ludzkiej checi
posiadania dobr.

Nowiusienki srebrny aston martin $mignatl obok niej.
Zatrzymat sie kilka metréw dalej na czerwonym S$wietle.
Kiedy Evie znalazta sie na jego poziomie, zauwazyta
skorzana torbe nonszalancko rzucona na siedzeniu pasaze-
ra, zauwazyta réwniez, ze nie $wiecito si¢ swiatetko alar-
mu, co oznaczato, ze samochdd ma niezamkniete drzwi.
Dziewczyna zatrzymata si¢ i zrobita trzy kroki w tyt, zeby
kierowca jej nie zauwazyt. Mezczyzna w samochodzie byt
dziwnie skurczony nad kierownica, wtasnie przecierat
sobie oczy. Evie zawahata sie. Do tej pory jeszcze nic nigdy
nie ukradta, ale teraz wydawato jej si¢ to bardzo latwe:
wystarczyto otworzy¢ drzwiczki, chwyci¢ torbe i uciec.
Taki samochod byt wart fortung i skérzana torba ze stynny-
mi inicjatami LV nie byta na pewno imitacja. Evie databy
sobie reke uciaé, ze w Srodku znajdzie kilkaset dolaréw
w gotowce. Nie méwiac juz o tym, ze zarobi rowniez na
sprzedazy torby, jesli bedzie sprytna. Przezyje za to co
najmniej dwa tygodnie. No i bedzie mogta si¢ zemscic.

Facet w samochodzie rozmawiat przez telefon komor-
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kowy. Evie szarpneta drzwiczki, chwycita torbe i uciekta.
Gdy pokonata okoto pieédziesicciu metréw, odwrodcita
sie i skrzywita. Myslata, ze kierowca zrezygnuje z pogoni,
ale okazato sie, ze byl jeszcze mtody i biegt szybko.

Skurwysyn!

Snieg wciaz padat grubymi ptatkami. Byto $lisko. Kiedy
Evie zrozumiata, ze facet ja dogoni, rzucita sie miedzy
jadace auta, ryzykujac, ze pod ktore§ wpadnie. Ale to nic
nie pomogto. Facet dobiegt do niej i kilka sekund pdzniej
przewrdcit ja, przygniatajac do zamarznictej ziemi. Evie
uderzyta gtowa w chodnik, ale warstwa $niegu zamor-
tyzowata uderzenie.

— Oddawaj mi to! — wrzasnat facet, wykrecajac jej
reke do tytu.

2:37

— Puszczaj! — krzyczata Evie, wyszarpujac sie
z us$cisku.

Facet trzymat juz w reku swoja torbe, ale nie puszczat
Evie. Zaciagnat ja pod latarnie, co pozwolito jej stwierdzié,
ze jest wysoki, szczupty, ciemnowlosy i niezle odpicowany.
Na jego twarzy malowato si¢ jednak zmeczenie. Gdyby nie
ponure spojrzenie i zmarszczone brwi §wiadczace o tym, ze
co$ go drazy, wygladalby jak z katalogu Hugo Bossa.

Skad ona zna tego faceta?

Skad?
— Jak sie nazywasz? — ustyszata jego gtos.
— Odpierdol si¢! — wrzasneta.
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2:40

— Postuchaj, jestem psychologiem. Moge znalezé ci
jaki$ nocleg.

— Chcesz mnie uratowaé, co?

— Chce ci pombéc.

— Nie potrzebuje twojej pomocy!

*

2:42

— Chcesz zjes¢ co$ cieptego? — ustyszata znédw.

2:43
— Pus$¢ mnie, nie jestem gtodna.

*

3:01

Siedzac na plastikowej tawce, Evie zajadata hambur-
gera, patrzac przez szybe na tego faceta, ktdry wlasnie
konczyt pali¢ papierosa. Méwit, ze jest psychologiem, ale
czy to prawda? Mdéwit, ze chce jej pomodc, ale czy mowit
serio? Zazwyczaj byta nieufna w stosunku do obcych, tak
wiegc jego zachowanie wytracito ja z rownowagi. Chciata-
by mu zaufaé, ale bata si¢ zawodu.

— No, jak ci smakuje hamburger? — ustyszata glos
mezczyzny, ktoéry tymczasem zgasit papierosa i wszedt
do kafeterii.
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3:14

— Zaczekaj, nie uciekaj! — krzyknat, zeby ja zatrzy-
ma¢é. — Jest zimno, na ulicy jest niebezpiecznie. Znajde
ci jaki§ nocleg.

Poparzyta na niego, gdy do niej podchodzit, ale po-
trzasngta gltowa, nie zadajac sobie nawet trudu, zeby co$

odpowiedzie¢.
- Wez przynajmniej to! — mezczyzna wcisnat jej do
kieszeni wizytowke. — Je$libyS zmienita zdanie...

Ale Evie wiedziata, ze zdania nie zmieni.

3:45

Mingto pét godziny i Evie juz zatowata, ze uciekfta.
Tak przemarzta, ze nieomal czuta grzechotanie ko$ci
w swoim drobnym ciele. Gwattownie wrdcita straszna
migrena, jej odwieczny wrég od czaséw dziecinstwa.
Zrobito jej si¢ niedobrze. Musiata stanaé¢. Nie miata sity
dalej is¢.

Przypatrzyta si¢ okolicznym domom. W niektérych byli
portierzy, ktérzy w nocy siedzieli w lobby, pilnujac wej-
$cia. W innych — na przyktad w tym najblizszym niej —
nie byto portierow, tylko kod szyfrowy przy wejsciu.
Prawdopodobnie jednak zaraz beda wychodzili ostatni
goscie. O, wlasnie wychodza spod trzydziestego siédmego
numeru na Fenweet Street. Trzy pary dobrze pod gazem
pojawity sie¢ pod drzwiami Paradiso Building.

Evie przytrzymata im drzwi i udato jej si¢ sprawié
wrazenie, ze tu mieszka. Podeszta do windy. Gdy wszyscy
byli dostatecznie daleko, zaczeta sie rozgladaé¢ za katem
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do spania na najblizsze par¢ godzin. Znalazta co$ troche
z tytu, koto drzwi do piwnicy. Nie byto tu zbyt ciepto, ale
to lepsze niz nic. Usiadta pod $ciana, okutata si¢ paltem
i zamkneta oczy. Mysli jej wrocity do mezczyzny, ktéry
chciatjej pomoc. Jak tylko do niej przemowit, poczuta do
niego dziwna sympati¢. Miata wrazenie, ze zna go od
dawna. Nie przedstawil sie, ale Evie pamigtata, ze wsunat
jej do kieszeni swoja wizytdwke. Siegneta do plaszcza
i wymacata malenki kartonik, ktdry podsunegta sobie pod
oczy. Mimo stabego Swiatta zdotata odczyta¢ nazwisko
i tu dopadt ja szok: to byt Connor McCoy!

Skoczyta na rowne nogi. Zapalita $wiatto na klatce
i wyciagneta z torby ksiazke, ktora znalazta pewnej nocy
w hotelu Oasis w Las Vegas. Od tamtej chwili miata te
ksiazke zawsze przy sobie niczym talizman majacy chro-
ni¢ ja przed nieszczesSciem.

Tytut:

Przezyc¢
autor: Connor McCoy

Evie przyjrzata si¢ fotografii na oktadce z tytu. Tak, ten
tajemniczy cztowiek to byt on. Zrozumiata teraz, dlaczego
wydat jej si¢ znajomy. Alez jest gtupia! Uciekta jedynej
osobie na tej ziemi, o ktérej spotkaniu marzyta. Szybko!
Musi pozbiera¢ swoje rzeczy i go odnalez¢.

Zamierzata wtasnie wyjs¢ na ulice, kiedy zobaczyta,
jak pod wejscie do budynku podjezdza na wyjacych
syrenach radiowdz. Zrozumiata, ze policja przyjechata po
nia. Mieszkancy budynku musieli ustyszeé jakis hatas
i zadzwoni¢ na posterunek. To przywilej bogatych dziel-
nic, nowojorska policja nie zwleka z wystaniem patrolu.



Faktycznie z auta wysiadto dwéch wielkich policjantow
uzbrojonych po zgby. Wygladali, jakby przyszli zatrzymacd
Ben Ladena.

— Jest tutaj! — krzyknat jeden, os$wietlajac wejscie
latarka.

Wystukali kod i weszli do budynku, trzymajac dtonie
na rewolwerach.

— Chodz, idziemy. Tylko bez awantur, dobrze?
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Hasto

Znajomos¢ cudzych sekretow to
upajajaca  wtadza!

Michael Connelly

Dzisiaj
Na pokladzie samolotu
16:00

Wicksza cze$¢ pasazeréw lotu 714 drzemata, trawiac
risotto ze smardzami i nale$niki z konfitura jabtkowa,
podane wczesniej przez stewardesy. Ci, ktorzy nie spali,
mieli na uszach stuchawki. Ogladali film i stuchali pro-
graméw muzycznych nadawanych przez lini¢ lotnicza.

Evie miata rowniez zamkniete oczy. Oddychata miaro-
wo, co oznaczato, ze tak jak Layla przebywata w krainie
snéw. Mark chciat juz by¢ na miejscu i niecierpliwie
krecit sie w fotelu, co chwila patrzac na zegarek. Nie
wiedzial, czemu nagle opanowat go taki pospiech. Nagle
zdat sobie sprawe, ze nie moze czekaé, az znajdzie si¢
w Nowym Jorku, zeby przejrze¢ tajemnice¢ zdumiewaja-
cego zachowania Nicole. Musiat co$ zrobié, tutaj i teraz.
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Spojrzat na przejscie miedzy fotelami. Dwa rzedy przed
nim siedziat jaki§ zestresowany biznesmen w krawacie
i nerwowo sprawdzat tabele kurséw gietdowych w Inter-
necie. Mark zdecydowat sie, wstat z fotela i poszedt
w gore korytarzem migdzy fotelami, trzymajac w lewym
reku szklanke soku pomaranczowego, z ktérej tylko troche
upita Evie. Stajac nad swoja ofiara, udat, ze si¢ potknat.
Cata zawarto$¢ szklanki poptyneta na koszule i spodnie
mezczyzny.

- Nie moze pan uwazac¢?! — wykrzyknat biznesmen.

— Bardzo mi przykro, naprawde! — powiedzial Mark
po prostu.

Wyciagnat z kieszeni chusteczke jednorazowa i zamiast
wytrze¢ mokre plamy, rozmazat je. Zaraz wszystko za-
cznie si¢ porzadnie lepié.

— Prosze mnie zostawi¢! — rzucit mezczyzna, zdecy-
dowany jak najszybciej pozby¢ sie natreta. — Pdjde sie
umy¢ do toalety.

Mezczyzna wstat, delikatnie wytart kilka kropel, ktére
spadty na klawiature jego laptopa, po czym schowat go
do schowka nad siedzeniem. Kiedy szedt do toalety, do
Marka dobiegto, jak zrzedzit pod nosem:

— Garnitur od Kenzo, za tysiac dolardw... zebranie
z Japonczykami... mozliwos¢ inwestycji na gietdzie...

Mark udat, ze idzie dalej, po czym dyskretnie wrocit.
Okna w samolocie zostaly zastonigte, aby nie dochodzity
do pasazeréw pomaranczowe promienie stonca, i wszedzie
panowat przyjemny pdéimrok sprzyjajacy ogladaniu fil-
mow i drzemce.

Najswobodniej, jak potrafit, Mark podnidst klape potki
na bagaze i chwycit laptop ochlapany sokiem, po czym
wrocit z nim na swoje miejsce. Rzucit okiem w glab
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samolotu. Do toalet byta kolejka. Jesli szczgscie bedzie
mu sprzyjato, minie kilkanascie minut, zanim ten facet
zorientuje si¢, ze zaginal mu laptop.

Mark wyjat laptop z futeratu. Ostroznie podnidst klapg.
Uprzednio przeczytatl w specjalnej ulotce, ze nowoczesna
technologia pozwalata potaczy¢ si¢ z Internetem na duzej
czestotliwosci bez kabla. Nacisnal odpowiedni klawisz.

Otworzyta si¢ strona Google. Mark wystukat hasto
umozliwiajace odnalezienie danych osobistych po numerze
telefonicznym i wszedt najedna z proponowanych przez
przegladarke stron. Wpisat numer telefonu, pod ktérym
udato mu sie potaczy¢ z Nicole wczesniej tego popotudnia.
Oto co ujrzat na ekranie zaledwie po kilku sekundach:

Connor McCoy, psycholog
Time Warner Center 10,
Colombus Circle
Nowy Jork 100119

To byt przeciez numer nowego gabinetu Connora!
A wiec glos, ktory rozkazat Nicole roztaczy¢ sie, musiat
by¢ glosem jego najlepszego przyjaciela. Teraz byt tego
pewien. Dlaczego go nie poznat? I co mogta robi¢ u niego
jego zona?

Byt tak zaskoczony, ze na chwile zaprzestat dalszych
poszukiwan. Nie wiedziat, co ma teraz zrobi¢. Jesli dobrze
pamictat, Nicole uzywala kiedy$S konta Hotmail, zeby
sprawdzaé swoja poczte podczas podrozy. Wyszukat wiec
adres odpowiedniej strony i w miejscu, w ktéorym nalezato
podaé¢ dane osobiste, wystukat: nicole.hathaway.

Strzatka zaczela migotaé, zadajac hasta uzywanego
przez zon¢. Nie znat tego hasta.
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Przez te wszystkie lata, gdy byli razem, nigdy nie
byt zazdrosnym me¢zem. Ich wspdtzycie zasadzato sie
na wzajemnym zaufaniu i Mark nigdy nie zagladal jej
do torebki ani nie starat si¢ dowiedzie¢, z kim si¢ spo-
tykata.

Moze powinien byt...

Nie znat si¢ specjalnie na komputerach, ale niewatpliwie
byt jaki§ program tamiacy kody, ktéry pozwolitby mu
wejs¢ na prywatna strong Nicole. Niestety, nie znat takiego
programu. Mial do dyspozycji tylko wltasny mézg, a to
nie wystarczato. Nawet najlepszy psycholog nie umialtby
odgadna¢ hasta, bazujac wytacznie na analizie osobowosci
pacjenta. W kazdym razie nie w pie¢ minut. Mark jednak
nie chciat si¢ podda¢ bez uczynienia kilku préb.

W jaki sposdb ludzie wybieraja swoje hasta? Rozsadek
podsunat mu najpierw nastepujace rzeczy: nazwisko, imig,
imi¢ wspdtmatzonka, dzieci, psa albo kota...

Tak wiec napisat po kolei:

nicole

hathaway

layla

mark

pyewacket (tak nazywatl sie ich kot syjamski).

Niestety, to nie odniosto skutku.
Sprébowat cyfr:

06.06.74 (data urodzin Nicole)
19.08.72 (data jego urodzin)
15.05.96 (wtedy si¢ spotkali)
10.09.96 (wtedy sie pobrali)
11.01.97 (data narodzin Layli)
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Nastepnie sprobowat wpisaé¢ daty, pomijajac kropki,
potem wpisat ukosnik w miejsce kropek. Dla pewnos$ci
wpisywat nawet lata z wszystkimi czterema cyframi.

Nic z tego.

Co dalej?

Wprowadzit inne dane, tak jak przychodzity mu
do gltowy: numery telefonéw, numery tablic rejestra-
cyjnych samochodéw, numery ubezpieczenia... Spro-
bowat réwniez wzrost zony, jej numer butéw i wage.
A potem:

Jej ulubiony kolor?

szkartat

Jej ulubiona powies¢?

ksiqZe-przyptywow

ksiqzeprzyptywow

Jej ulubiony film?

grob-swietlikow

grobswietlikow

Ale — co tu marzy¢!

Mark zamknat oczy. Pojawit mu si¢ w wyobrazni obraz
Nicole. Byta w doskonatej formie, wesota, stata na scenie
i odbierata oklaski po recitalu.

skrzypce

Z rozpedu Mark zaczat wprowadza¢ do komputera
nazwiska jej ulubionych kompozytoréw albo tych, ktérych
utwory grata na scenie, albo tych jeszcze, ktérych utwory
nagrywata:

Mozart

Bach

Beethoven
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Mendelssohn
Szostakowicz
Brahms
Barber
Strawinski

Nie, wciaz nie to. Pdjdz innym tropem. Teraz jego
umyst zaczal dziataé jak w goraczce. Wychodzac z zato-
zenia, ze hasto wjakis sposdb musiato taczy¢ sie z sekret-
nym $wiatem pomystodawcy, wiedziat, ze Nicole, ktdra
znat, wybrataby cos$, co miatoby ciezar emocjonalny: jakis
kod, ktéry taczylby si¢ z rodzina czy z ich mitoscia.

Ale Nicole byta réwniez bardzo ostrozna. Kilka lat
wczesniej kto$ starat si¢ wramac¢ do ich konta bankowego
przez Internet i Nicole bardzo to przezyta. Mark wiedziat,
ze aby zabezpieczy¢ hasto, Nicole mogta zmieszad litery,
cyfry i symbole. A ich bankier doradzit im wowczas,
zeby hasto bylo do$¢ drugie.

Jednoczes$nie Nicole codziennie sprawdzata poczte,
wiec hasto nie mogto by¢ zbyt abstrakcyjne.

Oto, czego musiat szukaé: hasta trudnego do odgad-
ni¢cia, ajednoczesnie tatwego do zapamigtania.

Aby wymysli¢ takie hasto, najprosciej odwota¢ si¢ do
jakiego$ zdania-klucza: przystowia, wersetu ze znanego
wiersza czy fragmentu piosenki...

Nie, Mark gotéw byt daé sobie reke uciaé, ze jego zona
wybrataby co$ bardziej osobistego. Ale co? Czy istniato
jakie$ zdanie, ktére wyrazatoby esencje ich mitosci?

Nagle Mark poczut sie kompletnie zagubiony. Gtowa
straszliwie go bolata. Wszystko mu sie pomieszato: cyfry,
litery, hasta, wiadomo$ci, wspomnienia... Zamknat oczy,
zeby sie skupi¢. Wtedy ujrzat twarz zony.
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W tym samym momencie przed oczami zaczgty mu si¢
przesuwaé rézne obrazy, jakby jakas nieznana sita po-
stanowita ostrzela¢ jego umyst setkami oslepiajacych
fleszy, z ktérych kazdy trwat nie dluzej niz sekundeg:
pierwsze spotkanie, pierwszy pocatunek, pierwszy raz,
gdy sie kochali, pierwsza ktdtnia, pierwsze romantyczne
wakacje...

Paryz, Francja

Letni wieczor.

Maleviki  placyk  na Ile de la Cite.
Restauracja 4 tarasem.

Romantyczna kolacja.

On prosi jg o reke.
Na placu rosnq platany.
Na  jednym z platanow jest wyciety

nozem napis.

Za napisem data.

Jakas para zakochanych kilka
lat wcezesniej.

Mark i Nicole  milczq, patrzqc na napis.
Obiecujq sobie wygrawerowacd

taki sam na obrqczkach.

Mark potozyt prawa dton na palcu wskazujacym lewej
reki. Wciaz miat obraczke. Oparta sie wszystkiemu: roz-
staniu, zyciu na ulicy... Zdjatja z trudnos$cia i przeczytat
napis wygrawerowany wewnatrz:

Tam, 96[2[& /'sit m[[os’c’,
d\/agdy nie za/)ac{a noe.
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Po twarzy sptyneta mu 1za i kapneta na klawiature
laptopa. Mark zrozumiat, ze znalazt hasto.

Poniewaz zdanie byto zbyt dtugie i nie wchodzito cate
W zaznaczona przestrzen, najpierw napisat pierwsze litery
kazdego stowa:

tgimnnzn.

Hasto nieprawidtowe.

To normalne: trzeba dorzuci¢ date. Mark zawahat sie,
po czym stwierdzit, ze najbardziej prawdopodobna bedzie
data ich spotkania. Coraz bardziej zdenerwowany zrobit
nastepna probe:

tgimnnzn 150596

Wcisnal enter.

Tym razem hasto si¢ zgadzato. Strona poczty Nicole
Hathaway si¢ otworzyta.

Byto tam cate mndstwo listow. Wiekszo$¢é od Sonji,
agentki Nicole, ktéra organizowata jej koncerty i koor-
dynowata wszystkie zawodowe plany. Ponad jedna trzecia
to byt spam, w rodzaju ,,darmowa viagra", ,,czy chcesz
powiekszy¢é swoj penis”, ,,wspomodz ofiary tsunami” i inne
hasta, starajace si¢ wyciagnaé kilka groszy od odpowied-
nio naiwnego klienta. Kilka listéw gratulacyjnych od
admiratoréw, ktdérzy byli na jej koncercie i winszowali
jej. Kilka — rzadkich — krytyk: ,,Duzo pani brakuje do
Anne-Sophie Mutter" albo: ,,Agencje ptytowe nie wybraty
pani z powodu pani talentu, ale z powodu urody"”, albo
jeszcze: ,,Na pani miejscu wstydzitabym sie zarabiaé
pieniadze na zniknigciu corki".

To nieprzyjemne, ale nic nowego. Nicole otrzymywata
juz podobne listy dwa lata wcze$niej. Mark szukatl listu
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od Connora, ale takowego nie byto. Jeden list jednak
zwrécit jego uwage, poniewaz dotaczone byto do niego
nagranie wideo. Nadawca by} nieznany, nic nie napisat.
Tylko plik QuickTime, ktéry automatycznie sam si¢ ot-
worzyt.

Mark nachylit si¢ nad ekranem. Okienko, ktére sie
otworzyto, byto bardzo mate. Obraz byt czarno-biaty, ztej
jako$ci. Szybko zrozumiat, ze jest to film z kamery
przemystowej.

Kiedy na ekranie zobaczyt twarzyczke Layli, zamart.
Swiat wokot stanat.
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Dobre zycie

W Zyciu najczesciej stwierdza sie: ,to za
wezesnie” albo: ,to za poZno”.

Gustave Flaubert

Dzisiaj
Na pokladzie samolotu
16:20

Mark z blyszczacymi oczyma wpatrywat si¢ w ekran.
Widziat film, ktory wyswietlat sig jakby w zwolnionym
tempie. Szybko si¢ zorientowal, ze scena zostata sfil-
mowana w dniu porwania céreczki. Od razu poznat bluze
z kapturem, ktéra Layla miata na sobie tego dnia, i matego
pluszowego Shreka, ktérego kupil jej tydzien wczesniej.

Byt zaskoczony, policja bowiem zapewnita go, ze ka-
mery przemystowe nie nagraty zadnego obrazu, na ktérym
wida¢ bytoby porwane dziecko. Teraz widziat, ze przemil-
czenia podczas Sledztwa dotyczytly nie tylko porwania.
To wideo byto dowodem, ze mimo zaprzeczen policja
musiata wiedzie¢ rzeczy, ktérych nigdy mu nie powie-
dziata.
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W miare wyswietlania film stawat si¢ coraz bardziej
niewyrazny i obraz zaczynat przeskakiwac¢. Mark nie byt
nawet w stanie zorientowal sig¢, gdzie wlasciwie znaj-
dowata sie Layla. Z pewnos$cia gdzie§ poza supermar-
ketem, gdyz w ciemnosciach twarz cérki byta czgsciowo
zamazana.

Na sekunde opanowal go strach. Nie modgt si¢ po-
wstrzymaé, zeby nie popatrzeé¢ na coreczke, ktdéra wciaz
gteboko spata na fotelu obok. Nawet pochylit sie¢ nad
nia, aby by¢ pewnym, ze oddycha, tak bat si¢ znow ja
stracic.

Uspokojony, nachylit si¢ znéw nad laptopem. Zobaczyt,
ze wideo, ktére miato trwaé¢ dwie minuty dziesi¢¢ sekund,
zatrzymato sie po pdttorej minuty. Najpierw pomyslat, ze
co$ nieprawidtowo zrobit. Nacisnal wiec parokrotnie na
klawisz play, zeby film zndéw ruszyt, ale to nic nie dato.
Obraz stanat tak jak przedtem czterdziesci sekund przed
koncem. Mark westchnat, wsciekly i zniechecony.

Kto tak si¢ z nim zabawiat? Co sie stato podczas tych
czterdziestu sekund?!

- No, tadna historia. To jest przeciez mdj laptop!

Mark podnidst gwattownie gtowe, jakby sie nagle zbu-
dzit. ,,Sok Pomaranczowy" wyrwal swoj komputer z rak
Marka.

— Ja go tylko na chwile pozyczytem... — starat sig
usprawiedliwi¢ psycholog.

— Pozyczytem, akurat!

- Chciatem tylko sprawdzié, czy wszystko dziata, jak
nalezy. - Mark zaczal znow udawaé kogo$ niezbyt
rozgarnietego. — Batem sie, ze niechcacy co$ zepsutem,
i prosze mi wierzyé, ze gdyby tak sie stato, to...

Ale biznesmen nie dat sie na to nabrad.
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— Zamierzam ztozy¢ skarge! — oznajmit, starajac sie
wziaé¢ innych podréznych na $wiadkéw.

Podeszta do nich stewardesa, usitujac zaprowadzié
spokdj. Mark wyczut, ze najlepiej bedzie siedzieé¢ cicho.
Natomiast zdenerwowany facet gadal jak nakrecony.

— Nalezy zawiadomi¢ o tym pilotal — powtarzat
w kotko.

— OczywiScie, prosze pana, zaraz to zrobimy — obie-
cata stewardesa.

Po czym odprowadzita ,,Sok Pomaranczowy" na miejs-
ce i ud$miechneta sie do niego, a uSmiech ten miat znaczy¢:
,Siadaj, grubasie, i zamknij si¢. Sprawa jest skonczona".

*

— Tatusiu, gdzie sa moje lody?

Zamieszanie zbudzito Evie i Layle. Mark popatrzyt na
nie i prawie natychmiast otrzasnat sie ze swoich ponurych
mysli, starajac si¢ wygladaé, jakby nic sie nie stato.

— No, dziewczyny, idziemy na lody.

— Och tak, tak! — wykrzykneta Layla z zapatem.

Mark wziat ja za reke i dat znak Evie, zeby poszta
z nimi. Cata trdgjka udata si¢ na drugi poziom poszukaé
wolnego miejsca w barze Floridita. Bar wygladat zupeinie
inaczej, niz kiedy Mark byt w nim nieco wczesniej. Teraz
przypominat zattoczona kawiarnie. Aby podota¢ tej liczbie
gosci, barman Izaac miat do pomocy dwéch kolegdw.
W wesotej atmosferze zawrotnie szybko mieszali koktajle
i przygotowywali, jedne pickniejsze od drugich, wspaniate
porcje lodow.

Kiedy tylko zwolnit sie pierwszy stolik, Layla natych-
miast przy nim usiadta. Chwycita karte deserow, jakby
byt to kielich $wictego Graala, i takomie popatrzyta na
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zdjecia lodow z bakaliami i bananami. Mark i Evie dota-
czyli do niej, podSmiewajac sie¢ z dziewczynki. Lekarz
rozejrzat sie w poszukiwaniu Alyson Harrison, ale bogata
panna najwyrazniej opuscita bar.

Zamoéwili trzy porcje specjalnych lodéw czekolado-
wych. Deser przyniost im sam Izaac, podat kazdemu
stomke i tyzeczke, a nastepnie postawit na $rodku stotu
wielki szklany pojemnik wielko$ci akwarium, w ktérym
znajdowat si¢ tuzin lodowych kulek, kazda z innej czeko-
lady, ptywajacych w sosie kakaowym, a wszystko przy-
kryte byto bita $mietana.

— Jedz powoli! — powiedzial Mark na widok cérki,
ktéra rzucita sie tapczywie na lody. — Nikt ci tego nie
zabierze!

Dziewczynka z nosem w bitej $mietanie z wyrazna
przyjemnoscia wsysata przez stomke stopiona czekoladg.
Evie przyjaznie si¢ z niej podsmiewata, po czym sama
zabrata si¢ do lodéw. Po raz pierwszy Mark zobaczyt
Evie uSmiechnieta i sprawito mu to wielka przyjemnosc¢.
Przezycia Evie ijej postanowienie zemsty zrobity na nim
wielkie wrazenie, zalowat, ze dziewczyna nie opowie-
dziata mu wszystkiego do konca, ale miat przeczucie, ze
dowie sie czego$ jeszcze przed ladowaniem w Nowym
Jorku. Ta podréz okazata sie wyjatkowo bogata w wyda-
rzenia i w spotkania oraz peina niespodzianek. Dobrych,
ale i ztych...

Rozsmakowana w swoim deserze Evie patrzyta na
Marka i Layle z pewnym rozczuleniem. Co$ w tym
stosunku ojca do cdrki bardzo ja wzruszato. Ona, ktéra
nigdy nie miata prawdziwej rodziny, roztkliwiata si¢ na
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widok mezczyzny, ktory robit na niej wrazenie silnego
i wrazliwego jednoczes$nie, a ktory teraz starat sie powoli
nawiaza¢ porozumienie z odzyskanym dzieckiem, takie
jakie niewatpliwie taczyto ich, zanim zdarzy? si¢ ten caty
dramat.

Tymczasem Izaac nastawit muzyke troche glosniej.
Atmosfera w barze byta bardzo mita. Evie nabrata jeszcze
jedna tyzeczke boskiej polewy czekoladowej, po czym
zamkneta oczy, zeby pogtebié uczucie btogosci. Ruszata
gtowa w rytm saksofonu Johna Coltrane'a, Swiadoma, ze
przezywa moment wyjatkowy. Dawno tak sie nie czuta.

Mydli jej znéw wrocity do Connora, ktory dzieki opo-
wiadaniu Marka stal si¢ jej jeszcze blizszy. Connor, gdy
miat tyle lat co ona, nie zawahat si¢, zrobit to, co po-
stanowit. Zems§cit sie, oko za oko, zab za zab, a potem
znalazt w sobie do$¢ sity, by staé sie jednym z najbardziej
nowatorskich psychologéw w catym kraju. Pickny rewanz.

Ale czy zemsta ulzyta jego cierpieniu?

To wtasnie pytanie zadata Markowi, gdy otworzyta
oczy.
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Mark 1 Connor
Trzeci flashback

1989—1995: Lata studenckie

Mark i Connor wyladowali na Manhattanie pewnego
deszczowego popotudnia w pazdzierniku. Mieli doktadnie
po siedemnascie Iat.

Tak czesto marzyli o Nowym Jorku, tak czesto po-
wtarzali sobie magiczne nazwy stynnych miejsc tego
miasta: Central Park, Washington Square, World Trade
Center, Lady Liberty... Lecz to, co zobaczyli, réznito
sic bardzo od tego, co do tej pory widzieli tylko na
filmach.

Juz na dworcu, kiedy wysiedli z pociagu, szare niebo
nadawato miastu wyraz smutny i odpychajacy. Nie tyl-
ko jednak na dworze panowat chtéd, chtéd panowat
takze w ich sercach. Przeciez wlasciwie uciekali. Nie
wiedzieli, jakie bedzie jutro. Czy policja nie wpadnie
na ich $§lad? Moze cata eskapada zakonczy si¢ wczes-

206



niej, niz to bylo zaplanowane, moze wyladuja w ponu-
rej wieziennej celi?
Na razie zas trzeba byto jako$ przezy¢.

Organizacja zajal si¢ Mark. Przyszedt moment, zeby
dowies¢, iz tak, jak sie przechwalal, jest inteligentny
i sprytny. Mark byt zdecydowany walczy¢, tym bardziej
ze Connor przezywat moment zagubienia i zatamania.
Najpierw znalazt kawalerke niedaleko Uniwersytetu No-
wojorskiego. Potem poswiccit cata swoja energie na po-
konanie przeszkéd natury administracyjnej, ktérymi byta
najezona droga kandydatéw na studia. Na szczescie nie
mieli probleméw finansowych. Dzieki pieniadzom za-
branym dealerom narkotykowym przez Connora mogli
zaptaci¢ komorne i pokry¢ cze$é¢ kosztéw studidéw. Po
miesiacu otrzymali wreszcie upragnione legitymacje stu-
denckie i pochtoneta ich praca.

Wiedzieli doktadnie, do czego daza: chcieli zrobié
doktorat z psychologii, zeby ktéregos dnia otworzyé
wtasne gabinety.

Trzecia rano.

Connor zapala Swiatlo w tazience i cicho zamyka za
soba drzwi, zeby nie obudzi¢ Marka, ktory $pi w pokoju
obok. Przeszukuje szuflade w szafce, ktéora stuzy im za
apteczke. Znajduje stoiczek, z ktérego wyjmuje dwie
pastylki. Potyka je i popija woda. To juz piata i szdsta
tego dnia. Na stoiczku napisano, zeby nie przekraczaé
czterech pastylek dziennie. Ale bdl jest zbyt meczacy.
Connor stoi kilka chwil sztywno, troche otumaniony,
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obserwujac w lustrze twarz tego obcego cztlowieka,
ktéry na niego patrzy. W sinym $wietle zaréwki rozpina
goére od pizamy. Patrzy na pocigty bliznami tors z fas-
cynacja i niesmakiem jednoczesnie. Od niedawna dopie-
ro uswiadomit sobie, ze taki juz bedzie przez cate zycie.
W czesci rak i klatki piersiowej w ogdle stracit czucie.
Nogi wciaz straszliwie go bola i przez to jest uzalez-
niony od srodkoéw przeciwbdlowych. Do cierpien fizycz-
nych trzeba doda¢ ciagle problemy ze snem. Myslat, ze
pozbyt si¢ dealeréw raz na zawsze, tymczasem wracaja
do niego w koszmarach sennych. Myslat, ze potozyt kres
mece, ale tymczasem jedna meka zostata zastapiona
druga, wicksza: swiadomoscia, ze musi zyé z pietnem
mordercy.

Wracajac do t6zka, Connor us§wiadamia sobie z przera-
zeniem, ze przez cate zycie bedzie musiat dzwigac¢ ten
straszny ciezar zemsty.

Ktoéregos$ wieczoru, gdy czuje si¢ bardzo zle, Connor
widzi, ze Mark wchodzi do niego do pokoju ze stuchawka
w reku.

— Halo?

Z drugiej strony kabla telefonicznego styszy uspokaja-
jacy glos Loreeny McCormick. Mark zadzwonit do niej
do Chicago. Poruszona lekarka, styszac gtos Connora,
kieruje go do jednego ze swych kolegdw po fachu pracu-
jacych w Nowym Jorku. Lekarz ten ma mu pomdc w dal-
szej rehabilitacji.

Rzadko cztowiek daje sobie rade sam...
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Connor stopniowo wraca do formy. Kiedy tylko
moze, stara sie nie braé¢ S$rodkow przeciwbolowych.
Zastepuje je kapielami, masazami i cieptymi kom-
presami.

Dzieki Markowi i radom Loreeny zaczyna odzyskiwacé
wiare w siebie. Wciaz jednak boi sie reakcji innych.
Twarz ma oszczedzona, ale to bron obosieczna, gdyz
tadna twarz nie zapowiada odpychajacego ciata. Gdy
Connor spotyka jakas dziewczyne, ktéra mu sie podoba,
zawsze boi sie tego samego: ze w rezultacie ona poczuje
sie¢ oszukana. Przekonany, ze tak czy inaczej zostanie
odrzucony, nie przekracza nigdy etapu pierwszych poca-
tunkéw, a jesli sprawa zaczyna by¢é powazna, wycofuje
sie. Woli by¢ tym, ktory odchodzi, niz tym, od ktdrego
odchodza.

Mijaja, lata.

Connor wciaz cierpi na bezsenno$é. Stara sie wiec
zmieni¢ wade w atut. Aby uciec dealerom, ktérzy we $nie
wciaz go $cigaja, spedza noce na nauce i wrecz pozera
wszystkie podreczniki psychologii. Tojego zaciecie i fakt,
7ze uczy sie wiecej, niz przewiduje program studidow,
wywieraja wielkie wrazenie na profesorach. Jeden z
nich — ceniony w srodowisku psychiatra — mianuje go
swoim asystentem i zabiera ze soba na gos$cinne wyktady.
Dzieki temu w ciagu kilku lat zaliczy staze w wiezieniach,
w szpitalach, w szkotach dla dzieci uposledzonych...
Wszedzie zwraca na siebie uwage. Napad, jakiego byt
ofiara, spowodowatl, ze jest bardzo wrazliwy na cierpienie
innych i bez wahania otwiera si¢ przed innymi cierpiacy-
mi. Tylko w ten sposob potrafi maksymalnie wczué si¢
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w sytuacje pacjentéw, zrozumieé ich i skutecznie im
pomdc. Zdaje sobie sprawe z ryzyka, na jakie sie naraza.
To jest cena, ktéra zgadza sie zaptacié.

Bardzo szybko jednak uswiadamia sobie, ze sekret
duszy ludzkiej znajduje sie w mozgu. Musi wiec wzboga-
ci¢ wyksztatcenie o studia neurologiczne. Robi to, pchany
wciaz ta sama ambicja: zrozumienia mechanizmu po-
wstawania procesu my$lowego, odbycia podrézy do krai-
ny snow i pod$wiadomosci.

1996—2001: Zlote lata

Kobieta mego zycia

15 maja 1996

Ktéregos wiosennego poranka Mark wszedt do apteki
niedaleko Washington Square. Rzucit cicho ,,dzien dob-
ry" i stanal w kolejce. Przyszedt tu po aspiryne, bo miat
kaca. Poprzedniego wieczora New York Knicks w koncu
pokonali Bulls Michaela Jordana, wprowadzajac na ko-
niec sezonu dodatkowy suspens. Mark byt na tym me-
czu. Zaptacit za bilet prawdziwa fortune na czarnym
rynku, ale byto warto. Aby uczci¢ wygrana swojej dru-
zyny, cala noc sie bawit. Miat dwadziescia cztery lata
i jak dotad los mu sprzyjat. Niedawno obronit dyplom
i zaraz potem znalazt posade psychologa w osrodku
reedukacyjnym. Lata meki w Chicago zostaty daleko
poza nim. Uwielbiat swoja prace, swoje zycie, Manhat-
tan...

Zaczytany w ,,New York Timesie" nie zauwazyl mtodej
kobiety, ktora stata przed nim. Nicole, trzymajac futerat
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ze skrzypcami, zajeta jest obserwacja tego, co sie dzieje
przy kasie. Sprzedawczyni za lada obstuguje wtasnie
kobiete z dzieckiem na reku, ktéra poprosita o pudetko
mleka w proszku i paczke pieluszek. Kobieta wyglada
na zmeczona. W dtoni Sciska banknot dziesieciodo-
larowy.

— Czterna$cie dziewieédziesiat pie¢ — oznajmita
sprzedawczyni.

Kobieta sie zawahata. Najwyrazniej nie byta przygoto-
wana na taka sume. Niespecjalnie wierzac w pozytywny
rezultat, przeszukuje portmonetke.

— No, prosze sie pospieszy¢, prosze pani, ludzie cze-
kaja — westchneta sprzedawczyni.

— Tak, przepraszam!

Mtoda kobieta wysypata na lade drobne z portmonetKi.

Wszyscy w kolejce wiedzieli, ze drobnych nie wystar-
czy. Niektorzy niecierpliwili sie, inni by¢ moze wspotczuli
W Ciszy.

Nicole podeszta do lady.

— Wydaje mi sie, ze to wypadto pani z portmonetki —
powiedziata, schylajac si¢ i niby podnoszac z ziemi bank-
not dwudziestodolarowy.

Kobieta spojrzata na nia zaskoczona. Mineto kilka
sekund, zanim wzieta banknot od Nicole.

— Dziekuje — powiedziata, spuszczajac wzrok.

— Prosze pani!

Mark pobiegt za Nicole, starajac sie ja zatrzymaé. Od
czego zalezy nasz los? Wystarczylto, ze podnidst oczy
znad gazety i spotkal wzrok nieznajomej, zeby poczué
uktucie w dotku i zeby serce zaczeto mu bié szybciej. Od
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razu wiedziat, ze nie moze pozwoli¢ tej kobiecie odejs¢,
dopoki nie dowie sie, jak si¢ nazywa.

— Prosze pani!

— Stucham? — odrzekta Nicole, odwracajac sie.

— Dzien dobry — wybetkotat Mark, z trudnoscia
tapiac oddech.

Ledwo trzymat si¢ na nogach. Dtonie mu si¢ spocity.

Powiedz cos! Nie stdj tak jak ghupi!

— Eee... Nazywam si¢ Mark Hathaway. Stalem za
pania w kolejce w aptece. Widziatem, jak pomogta pani
tej kobiecie z dzieckiem i ...

— To przeciez nic wielkiego — odrzekta Nicole, wzru-
szajac ramionami.

— Czy pani mieszka w tej dzielnicy?

— Dlaczego pan pyta? — W glosie Nicole zabrzmiata
nieufnosé.

— Chciatbym pania zaprosi¢ na kawe.

— Tez cos!

Nicole nawet nie przystancta.

— Bardzo pania prosze! — Mark zabiegt jej droge.

— Przeciez ja pana w ogdle nie znam!

— Wtasdnie. Bedziemy mogli si¢ poznad.

— Traci pan czas.

— Kawa do niczego nie zobowiazuje!

— Nie, dziekuje! A poza tym jestem juz dostatecznie
zirytowana, zeby jeszcze dobija¢ sie kawa.

— Wiec wezmie pani czekolade. To afrodyzjak.

— Naprawde gada pan glupstwa...

Nicole westchneta i podniosta reke, zeby ztapaé tak-
séwke.

— Nie, nie, to prawda. Krél Aztekéw Montezuma pit
pieédziesiat czarek dziennie, zanim odwiedzit swoje zony...
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— Czy pan uwaza sic za dowcipnego?

Podjechata taksowka. Nicole szybko do niej wsiadta.

— Niech mi pani da przynajmniej numer swego tele-
fonu — poprosit Mark.

— Jest w ksiazce telefonicznej — zabrzmiata perfidna

odpowiedz.
— Ale nawet nie wiem, jak si¢ pani nazywa.
— Moje nazwisko tez jest w ksiazce! — Nicole trzas-

neta drzwiczkami taksowki.

Samochodd odjechat. Mark pobiegt za nim kilka krokow.
Samochody nadjezdzajace z naprzeciwka zaczety na niego
trabi¢. Rozztoscit si¢ i stanat. Wygladatjak znokautowany
bokser. Rzecz dziwna, naprawde miat wrazenie, ze po-
zwolit uciec kobiecie swego zycia. Przeklinat swoje bez-
nadziejne zachowanie.

Nic dziwnego, ze tak mnie potraktowala. Zobaczyta
kompletnego kretyna, zapdznionego w rozwoju nastolatka.
Te idiotyczne dowcipy, Boze...

Mark wierzyt w znaki losu, wierzyt, ze szczegscie mu
sprzyja. Teraz byl wsciekly, ze nie mial wystarczajaco
duzo czasu, aby pokazaé tej kobiecie, kim jest napraw-
de. Gorzej, nawet nie poznat jej nazwiska. W ten spo-
séb stracit szans¢ na to, zeby ja kiedykolwiek odna-
lez¢.

Nigdy tego nikomu nie powiedziat, nawet Connorowi,
ale naprawde wierzyt, ze od kiedy byt matym chtopcem,
czuwal nad nim Aniot Stréz, ktéry uprzedzal go, gdy
miato sie wydarzy¢ co$ dla niego naprawde waznego. Ale
dzi$ nawet on zamilkt.

Ty cholerny aniele, dlaczego o mnie zapomniate$?! —
wykrzyknat w duchu.

— Uwazaj, gdzie leziesz, idioto! — zawotatjakis facet
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na rolkach, jadacy prosto na niego. Mark usunat sig, lecz
zbyt p6zno, aby uniknaé zderzenia. Gwattownie popchnig-
ty upadt na plecy.

— Czy nic ci nie jest? — spytal z niepokojem w gtosie
mezczyzna na rolkach, wyciagajac reke, zeby pomdc mu
wstac.

Mark podnidst si¢ i wowczas wzrok jego padt na stup
stojacy przy jezdni. Na stupie byt naklejony afisz. Na
afiszu zobaczyt zdjecie. Pod zdjeciem anons:

Nicole Copland w Carnegie Hall
Koncerty skrzypcowe — Prokofiew — Strawinski
Bostoniska Orkiestra Symfoniczna
Czwartek, 13 maja

— Dzieki ci, Aniele Stréozu!

*

— No, jak ci si¢ ona podoba?

Z najwyzszego balkonu Mark i Connor obserwowali
z uwaga orkiestre i solistke, wykonujaca koncert Proko-
fiewa. Stynna sala koncertowa wibrowata w takt muzyki,
ktérej wykonanie zarezerwowane byto dla najwigkszych
mistrzow.

— No, jak ci si¢ ona podoba? — powtdrzyt Mark.

Rozlegta si¢ fala uciszajacego ,,szszszszsz...".

— Nie mozna powiedzieé¢, gra dobrze — wyszeptat
Connor.

— A skad ty jeste$ nagle takim koneserem muzyki
klasycznej?

— Nie jestem zadnym koneserem — zgodzit si¢ Con-
nor. — Ale dziewczyna jest tadna.
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— Myslisz, ze kogo$ ma?

— Taka dziewczyna na pewno!

— Myslisz, ze mam szanse?

— Uczciwie?

— Uczciwie.

— Mysle, ze to bedzie bardzo trudne, stary! — rzekt
Connor.

—  Szs7878787...

22:57

NICOLE (szorstko): Niech pan sobie za wiele nie
wyobraza, zgodzitam sie na to spotkanie tylko dlatego,
zeby unikna¢ proszonej kolacji z kolegami muzykami.

MARK (rozbawiony): Zrozumiatem.

Siedza naprzeciw siebie przy niskim stoliku pod
rozgwiezdzona koputa hotelu Mansfield. Jest to po-
mieszczenie z mahoniowymi boazeriami, a setki ma-
tych zarowek jak gwiazdy tworza ciepta atmosfere
sprzyjajaca intymnos$ci. Barman, przynoszac im fio-
letowy koktajl dla Nicole i piwo dla Marka, ma uro-
czysta ming.

NICOLE (troche tagodniej): A wigc mdwi pan, ze jest
psychologiem?

23:08

NICOLE (drwigco): Cos$ duzo rozprawia pan o mitosci,
panie psychologu ...
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MARK (pewien tego, co mowi): Mitos$¢ to jedyna inte-
resujaca rzecz w Zyciu.

NICOLE (powqgtpiewajgco): Na ten temat mozna dys-
kutowac.

MARK: Niech pani wyobrazi sobie zycie bez mitosci.
Musi by¢ $miertelnie nudne. Na mitosci interesujaco mija
czas...

NICOLE (7 rezygnacjqg): A mitos$¢ mija z czasem.

Mark patrzy na nia. Nicole ma delikatna twarz o tro-
che smutnym spojrzeniu i jest to niezwykle pocia-
gajace.

23:12

MARK (pozornie obojetnie): Czy jest pani z kim$
zwiazana?

NICOLE: Niezupetnie.

MARK (zaintrygowany): Niezupetnie?

NICOLE (z usmiechem): Powiedzmy, ze teraz nie roz-
staje si¢ z moim instrumentem.

MARK: Mam nadzieje, ze jest dla pani dobry.

NICOLE (sqczgc koktajl): To Guarneri*.

MARK: Ach, Wtoch...

NICOLE: Powiedzmy, ze daje mi troche popali¢, ale
w sumie jestem do niego przywiazana. Bez przerwy sie
do niego zalecam, zreszta on do mnie réwniez.

Nicole patrzy na Marka i odsuwa dtonia spadajace na

* Nazwisko stynnej rodziny z Cremony wytwarzajacej instrumenty mu-
zyczne. W XVII i XVIII wieku produkowali oni skrzypce, cieszace si¢ podobna

renoma co stradivariusy.
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oczy wlosy. Nie uswiadamia sobie jeszcze, ze zaczyna
zakochiwaé sie¢ w Marku.

23:24

MARK (uwodzicielsko): Czy jeszcze sie¢ spotkamy?

NICOLE (nagle z dystansem): Nie wydaje mi sie.

Mark mruzy oczy i wpatruje si¢ w nia intensywnie.
Po twarzy mtodej kobiety przebiega cien. Jej usta po-
wiedziaty: ,,Nie wydaje mi si¢", ale jej oczy mowia:
,Moze".

MARK: Czy ma pani jakie$S zmartwienie?

NICOLE (z wahaniem): Przed chwila, kiedy mnie pan
zapytat, czy mam kogo$... Sktamatam.

MARK: Ma pani kogos?

NICOLE: Tak.

MARK: Kobieta taka jak pani, to oczywiste...

Cisza.

NICOLE (wyjmujgc cos z torebki): To on.

Mark mys$li, ze Nicole pokaze mu fotografi¢ jakiego$
mezczyzny. Ale zamiast zdjecia widzi plastikowa tore-
beczke, a w niej test ciazowy. Wydaje mu si¢, ze wolno
mu przeczytaé¢ rezultat, ktéry jest pozytywny.

MARK (ze spokojnym usmiechem): On lub ona.

Cisza.

NICOLE: A wigc jest pan nadal pewien, ze chce sig
pan ze mna spotykac?

MARK: Bardziej niz kiedykolwiek.

*
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Ojciec rodziny

10 wrzesnia 2001

Mark i Nicole obchodza piata rocznice Slubu. Z tej
okazji zrobili przyjecie w ogrodzie z uroczystym piecze-
niem migsa na grillu. Jest pickny wieczor, lato dobiega
konca. Wszystko w typowym amerykanskim stylu, z mu-
zycznym ttem piosenek Marvina Gaye'a, Leonarda Co-

hena i Johnny'ego Casha.
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Mark ze specjalna szpatutka w dtoni uczy Layle obstugi
grilla, ostrzegajac przed niebezpieczenstwami.

— A to dla ciebie! — mowi i ktadzie na kartoniku
dziewczynki upieczone udko kurczaka.

— Ide po keczup! — wota Layla i biegnie przez
trawnik.

Wieczor jest bardzo udany. Mark zauwaza jednak, ze
Connor stoi z boku, spojrzenie ma niewyrazne, jest zamys-
lony. Podchodzi do przyjaciela.

— Sprébuj tego nektaru! — mdéwi, wregczajac mu kie-
liszek wina.

— Co tojest?

— Chateau cheval-blanc 1995, saint-emilion grand cru.

Od kilku miesiecy enologia jest pasja Marka.

— Spdjrz na ten rubinowy odblask — zachwala. —
I niezbyt mocny, elegancki smak garbnika. A zapachy?
Czarna porzeczka, lukrecja, malina, stodka wisnia...

— Stodka wisnia, jeste§ pewien? Daj sprébowaé —
prosi Connor i obydwaj wybuchaja smiechem. Udawanie
wielkiego konesera win jest zawsze $mieszne.

— Twoje zdrowie, stary!

— Twoje zdrowie! — odpowiada Mark i stukaja sie
kieliszkami.

Dwa lata wczesniej otworzyli wspdlnie gabinet. Wszyst-
ko poszto doskonale. Connor jest wyjatkowym psycho-
logiem, ale rowniez wyjatkowym uczonym, wciaz na
biezaco z najnowszymi odkryciami naukowymi. Jego
metoda na rzucenie palenia za pomoca hipnozy zrobita na
Manhattanie furore i dzicki temu bardzo si¢ wzbogacili.
Po tym sukcesie Connor zaczal stosowaé swoja metode
takze do leczenia uzaleznien i neuroz: alkoholizmu, de-
presji, chronicznego niepokoju i fobii. Mark zajat si¢
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public relations. Bardzo szybko mtody, przystojny i elok-
wentny psycholog zwrdcit na siebie uwage medidw.

— Czy pamictasz, jak kiedy$S dolewalismy wody do
coca-coli, zeby wystarczato na dtuzej?

— Pamigtam, to byto ohydne — odpowiada Mark.

— Nie bardziej ohydne niz to twoje chateau co$ tam.

- Zdajesz sobie sprawe, jak daleko zaszliSmy? Moze-
my powiedzieé¢, ze nam si¢ udato.

— No, nie wiem — odpowiada Connor zamyslony.

— Jak to, nie wiesz?

— Czasem mam wrazenie, ze wcale nie wyjechatem
z Chicago.

— Czy to z powodu tych twoich koszmaréw?

— Nie, nie. To siega gltebiej. Zeby$ wiedziat, jak ja
zatuje, ze zabitem tych facetéw.

— Przeciez to byli najgorsi kryminali$ci, skurwysyny,
bezlito$ni dranie...

— By¢ moze, ale czym si¢ teraz od nich rézni¢? A naj-
gorsze jest to, ze skorzystatem z ich pieniedzy. Jestem
pewien, ze dalibySmy sobie rade bez tego.

— Nie! — uciat Mark. — Wiesz dobrze, ze bez tej
forsy pewnie bysmy jeszcze tam byli. To byta cena do
zaptacenia, mimo Zze jest mi przykro, iz na ciebie spadt
caty ciezar. Stuchaj, Connor. To mineto. Patrz lepiej
W przyszto$é...

— Dla mnie to tak, jakby to byto wczoraj.

— PrzeszliSmy juz najgorsze. Teraz juz nic sie¢ nam
nie przydarzy.

Rozmowe przerwata Layla, ktora podbiegla i objeta
ojca.

— Patrz, tato, przyniostam ci ciastko. Zrobisz mi sa-
molot?
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Mark objat céreczke, ale nie spuszczat oczu z Connora.

— Teraz juz nic sie¢ nam nie przydarzy — powtorzyt,
jakby chciat si¢ upewnic.

— Wszystko moze nam si¢ przydarzy¢! — poprawit
go przyjaciel.

— Nie, dzi$ jestesmy silniejsi, damy sobie rade z kaz-
dym problemem.

— Woprost przeciwnie, teraz mamy duzo do stracenia.

Mark zastanowil sie chwile.

— Powiniene$ zrobi¢ tak jak ja: ozeni¢ sie, mieé
dzieci...

— Nie sadze. Cztowiek, ktéry kocha, jest stabszy.

— Nie, nie, jest silniejszy! — zaprzeczyt Mark.

Ale Connor nie wydawat si¢ przekonany.

— Kiedy boisz sie straci¢ tych, ktérych kochasz, wtedy
jestes staby. Wystawiasz sie sam na niebezpieczenstwo.
Mozna tatwo ci zaszkodzi¢, wystarczy zaatakowaé twoich
najblizszych. A ja nie moge narazaé si¢ na co$ takiego.

— Dlaczego?

— Poniewaz przeszto$¢ moze do mnie wréci¢ — po-
wiedziat Connor, wychylajac swéj kieliszek.

Mark chciat co$ powiedzieé, ale ustyszat gtos Layli:

— Tato, tato, zrobisz mi samolot?

2001—2006: Lata ciemnoS$ci

Gdzie pan byl tego ranka?

Nastepnego dnia, 11 wrzesnia 2001

— Layla, bierz swoj tornister! Spdznisz si¢ do szkoty,
a ja do pracy!

— Ale chce mi sie spac!
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— Trzeba byto wczoraj potozy¢ sie wczesniej, zabko,
tak jak tatu$ ci moéwit.

— Ale jeszcze byli goscie...

— Wiem. Wktadaj kurtke i biegnij pozegnal sie
z mama!

Gdy cérka wbiegata na pietro, Mark wytaczyt laptop
i schowat go do teczki, tykajac w pospiechu sok pomaran-
CZOWY.

— Do widzenia, kochanie! — krzyknat w strone sy-
pialni.

— Do wieczora! — ustyszal gtos Nicole.

Layla zbiegta ze schodéw. Razem wyszli na ulice
Brooklynu. Ranek byt stoneczny.

— Gdzie stoi samochod? — spytata Layla, maszerujac
chodnikiem obok ojca.

— Jeszcze kawatek, kochanie. Chodz, wezme cie
na rece.

— Jestem juz za ciezka! — roze$miata sie Layla.

— Zobaczymy!

Mark podnidst corke i opart ja sobie o ramieg, a do
drugiej, wolnej reki wziat jej tornister.

— Nie wiedziatas, ze jestem Musclorem, co?

— Kto to jest Musclor?

— Najsilniejszy cztowiek $wiata.

— I ty nim jeste$?

— Tak. Zwyciezam sity zta dzicki magicznemu zdaniu:
,,Kosci moich przodkdéw daja mi wszechmocna, site...".

— To prawda? — spytata Layla niedowierzajaco.

— Prawie, kochanie, prawie.

Obarczony Layla i tornistrem, w drodze do samochodu
Mark mys$lat o tym, co poprzedniego wieczoru powiedziat
mu Connor. Jego przyjaciel byt ostatnio w nie najlepszej
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formie. Przeciwnie niz Markowi, sukces zawodowy nie
przyniést mu spokoju. Wciaz meczyta go przesztosé,
wyrzuty sumienia i przekonanie, ze wcze$niej czy pozniej
zYo znéw do niego wrodci.

— Widze nasz samochod! — krzykneta Layla. —
Moge go otworzyé?

Mark patrzyt na cérke, naciskajaca pilota zamykajacego
drzwi na odlegtos¢ i zastanawiat sie, gdzie moglo sie
czai¢ niebezpieczenstwo.

Byto ciepto, a niebo nigdy nie wydawato mu sie bardziej
niebieskie.

Zanim usiadt za kierownica, spojrzat na zegarek:
byta 8:46.

Za niecata minute pierwszy samolot mial uderzyé
w wieze pdtnocna.

Za niecata minute Nowy Jork miat zatrza$é sie¢ w po-
sadach.

26 marca 2002

Serwis informacyjny — CNN/US

,Po trzech dniach poszukiwan wciaz nie ma zadnej
wiadomosci na temat matej Layli Hathaway. Piecioletnie
dziecko zagineto w $rode w supermarkecie w Orange
County.

Layla jest cdrka skrzypaczki Nicole Copland i no-
wojorskiego psychologa Marka Hathawaya. Zreszta to
on, wbrew zaleceniom FBI, naciskat, aby przed naszy-
mi kamerami przemowié¢ do potencjalnych porywaczy
dziecka".

Przed kamerami pojawit sie¢ Mark, blady, z podkrazo-
nymi oczyma, rozbity.
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,,Chciatbym powiedzie¢ tym, ktérzy porwali moja cor-
ke, ze nie wolno im jej skrzywdzi¢. Zadajcie ode mnie
okupu, zaptace kazda sume. Zrobie, co tylko bedziecie
chcieli. Ale prosze, nie rébcie krzywdy memu dziecku.
Btagam, nie rébcie jej krzywdy...".

Jest czas na wszystko, chwila na kazdg rzecz
pod niebem
Czas, aby rodzi¢
Czas, aby umrze¢ [...]
Czas, aby zabic,
Czas, aby wyzdrowie¢,
Czas, aby zniszczy¢,
Czas, aby budowac,
Czas, aby ptakac,
Czas, aby sie $miac¢ [...]
Czas, aby drzec,
Czas, aby cerowac,
Czas, aby milcze¢,
Czas, aby mowic,
Czas, aby kochac,
Czas, aby nienawidzi¢ [...]
Eklezjasta, rozdziat Il

10 stycznia 2005

— Odchodze, Connor.

Mark wszedl do biura przyjaciela. Od kilku miesigcy
gabinet ich znajdowal sie w nowiutkim budynku Time
Warner Center. Przeprowadzka byta zaplanowana od daw-
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na, ale Mark nie brat w niej udziatu. Od trzech lat, od
kiedy Layla znikta, Mark nie pracowal, caty swdj czas
poswiecat na poszukiwania cérki.

— Dokad? — spytat Connor.

— Nie wiem. W kazdym razie mozesz zdjaé tabliczke
z moim nazwiskiem. Jesli chcesz wykupi¢ moje udziaty,
zwrd¢ sie do Nicole, ona na pewno ci to utatwi.

— Opanuyj sie, stary! — wykrzyknat Connor, obejmujac
przyjaciela. — Wiem, ze przechodzisz przez co$ strasz-
nego, ale nie ty jeden. Masz zong, ktéra cie kocha, masz
mnie. Dzi§ bardziej niz kiedykolwiek musimy trzymac

sie razem.

— Wiem, ale dtuzej nie potrafiec udawaé¢ — odrzekt
Mark, uwalniajac si¢ z uscisku przyjaciela. — To ponad
moje sity.

Connor nie ustgpowat.

— Zawsze razem rozwiazywaliSmy wszystkie prob-
lemy! Pamigtasz? Na $mier¢ i zycie? Pozwdl mi poméc ci
tak, jak ty kiedy$S pomogte$ mnie.

Ale Mark milczat. Connor rzekt wtedy, jakby starajac sie
przekonac¢ nie tylko przyjaciela, ale roOwniez siebie samego:

— Czlowiek wszystko przetrwa, nigdy nie zapomni,
zawsze pozostanie bol ukryty na dnie serca, ale cztowiek
przetrwa wszystko. Tak ja robie od lat i naucze cie tego
samego.

Ale Mark nie stuchat. Zrozpaczony Connor sprobowat
ostatni raz.

— Nie rob ghlupstw. Jesli stracisz grunt pod nogami,
trudno ci bedzie powrdci¢ do brzegu.

Mark wzruszyt ramionami. Podszedt do drzwi. MyS$lami
byt juz gdzie$ indziej.

— Wole nie wracaé, niz wréci¢ bez niej.



20

Nasza zemsta bedzie
przebaczenie®

Zyjcie dobrze. To najlepsza zemsta.

Talmud
Dzisiaj
Na poktadzie samolotu
17:10
— Juz nie moge! — westchneta Layla, odktadajac
tyzeczke.

Mark, Evie i Layla siedzieli wciaz przy stoliku w barze
Floridita. Dziewczynka, najedzona, z zalem patrzyta na
reszt¢ ogromnej porcji lodow, ktérej nie byla w stanie
skonczyé. Ojciec pieszczotliwie pogtaskat ja po wtosach,
po czym wyjrzat przez okno samolotu. Pod spodem ciag-
nat si¢ nieskonczony dywan z chmur. Zwierzenia, ktore

* Tomas Borge Martinez.
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uczynit Evie, zatopity go w przesztosci. Wrécito do niego
wiele spraw, o ktorych nie chciat pamietaé. Chciat pamie-
ta¢ jedno:

— Nie wolno ci postapi¢ takjak Connor — powiedziat,
patrzac na Evie. — Nie wolno ci niszczy¢ wlasnego zycia,
bo tym jest zemsta.

Dziewczyna popatrzyta na niego powatpiewajaco.

— Mysle, ze pan nie moze tego zrozumied...

— Alez oczywiscie, ze moge! — przerwal Mark. —
Moge zrozumieé twoje cierpienie. Jest takie jak moje.
Cierpisz, to jest nie do unikniecia. Twoja matke spotkata
straszna krzywda. Wtasciwie ja zabito. To normalne, ze
ogarne¢ta cie furia...

— I nienawis$é¢! — dodata Evie z blyszczacymi oczami.

Mark potozyt dton najej ramieniu.

— Furia moze by¢ atutem, pod warunkiem ze zmieni
sie ja na site pozytywna.

— Zndéw to metne gledzenie psychologa! — zeztoscita
sie Evie.

Mark milczat przez chwile.

— Zemsta nie u$mierzy twego bdlu, wierz mi, tego nie
moéwi psycholog.

— Gdyby tu byt Connor...

— Gdyby tu byt Connor, powiedziatby ci, ze doznane-
go cierpienia nie leczy sie w taki sposéb. On to wie
z wlasnego doswiadczenia.

— Ale ten facet, ten Craig Davis — jekneta Evie. —
Chciatabym mu zrobi¢ krzywde co najmniej dziesieé razy
wieksza. Sto razy wigksza!

— Jedli go zabijesz, i tak nie wrdcisz zycia swojej
matce, a bedzie sic to za toba ciagneto do $mierci. Nic nie
bedzie juz takie jak do tej pory.
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Mark podat dziewczynie szklanke wody. Evie zamo-
czyta wargi i powiedziata drzacym gtosem:

— Jak daleko siegam pamiecia, tacy jak on zawsze
nami pogardzali, mna i moja matka, zawsze nas upoka-
rzali...

— Wyobrazam sobie — odrzekt lekarz.

— Nigdy juz na to nie pozwole.

— Masz racje. Ale sa inne metody niz zemsta, zeby to
osiagnaé¢ — rzekt Mark.

Evie popatrzyta na niego sceptycznie.

— A co wedlug pana powinnam zrobié¢?

Mark zawahat sie, Swiadom, ze dziewczyna przyjmie
jego odpowiedz wrogo.

— Wybaczyé¢.

— Nie! Nie chce wybaczy¢! — oburzyta sie Evie. —
Nie chce zapomnied!

— Wybaczy¢ nie znaczy zapomnieé¢ ani usprawied-
liwi¢, ani tez odpusci¢ wine — rzekt spokojnie Mark. —
W przeciwienstwie do zemsty, ktdéra jest pozywka dla
nienawisci, przebaczenie uwalnia nas od niej.

Teraz Evie zawahata si¢, zanim powiedziata drzacym
gtosem:

— A czy gdyby zabito pana coérke, przebaczytby pan?

— Nie wiem, czy bytbym do tego zdolny — przyznat
Mark szczerze. — Ale jestem pewien, ze sprobowatbym.

Popatrzyt na Layle, ktéra bawita sie papierowymi para-
solkami dekorujacymi lody.

— Mysle, ze przebaczenie to najtrudniejsza rzecz na
Swiecie — moéwil dalej spokojnie. — A w kazdym razie
wymagajaca wielkiej sity. Ale ty musisz przebaczy¢, Evie.
Zrob to dla siebie. Musisz si¢ uwolni¢ od przesztosci,
zeby zacza¢ normalnie zy¢.
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Evie wzruszyta ramionami.

— Dla mnie wszystko skonczone. Nic nie mam, ani
rodziny, ani pienigdzy, ani perspektyw na przysztosé.

— Do cholery, masz cate zycie przed soba! — zdener-

wowat sie Mark. — Nie szukaj wymoéwek, zeby nie
pracowaé nad soba.
— Ale ten facet jest morderca! — wykrzykneta Evie

zdtawionym gtosem.

Wéwczas Mark powiedziat to, co chciatjej powiedzied
od samego poczatku:

— Wiesz, Evie, my$le, ze to nie Craiga Davisa chcesz
ukara¢. Ty chcesz ukaraé...

Nastolatka milczata, czekajac, az Mark dokonczy mysl.

— Chcesz ukaraé siebie sama.

— Nie! — wykrzykneta Evie bliska tez.

Mark nie czekat, az dziewczyna si¢ opanuje. Kontynu-
owat atak:

— Oczywidcie, ze tak! Masz do siebie pretensje, ze
nie zaufata§ matce. W pewien sposob czujesz si¢ od-
powiedzialna za to, co si¢ stato, i tego wlasnie nie mozesz
zniesé.

— To nieprawda! — zaprotestowata Evie, ale tzy, ktére
ptynety jej po twarzy, byty jak przyznanie si¢ do winy.

— Nie mySl, ze co$ by to zmienito, gdyby$ zachowata
si¢ inaczej. Nic sig¢ nie wydarzyto z twojej winy, Evie, nic.

Dziewczyna szlochata.

— Dlaczego, dlaczego jej nie uwierzytam? — powta-
rzata.

— Uspokdéj sie, prosze cig, przestan ptakaé. — Mark
objat ja serdecznie.

— Ona mnie zawsze oszukiwata, zawsze, ale nie tym
razem!
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— Uspokdj sie... — powtdérzyt Mark.

Evie rozptakata sie juz na dobre, przyciskajac gtowe do
ramienia Marka. Zupetnie niespodziewanie otworzyta
droge uczuciom, ktore do tej pory glteboko skrywata.

Przez chwile panowato milczenie. Wreszcie odezwata
sie Layla.

— Tatusiu, dlaczego ona ptacze? — spytata cicho.

— Poniewaz jest smutna.

— Z powodu swojej mamy?

Mark kiwnat gtowa. Teraz Layla objeta Evie.

— Nie badz smutna! — powiedziata, glaszczac po
wlosach starsza od siebie dziewczynke.

Evie, juz spokojniejsza, spojrzata na Marka. Lekarz
wreczyt jej papierowa chusteczke do nosa. Evie popatrzyta
na niego z wdzieczno$cia.

— Tato, chce mi sie siusiu! — oznajmita nagle Layla
dziecinnym glosikiem.

— Poéjde z toba — zaproponowata Evie.

Mark sie zgodzit. Umowili sie, ze jak najszybciej wrdca na
swoje miejsca. Ptacac rachunek, patrzyt z przyjemnoscia na
Evie i Layle, ktére odchodzity w kierunku toalet, trzymajac
sie za rece jak dwie siostry opiekujace sie soba wzajemnie.

Mark zbierat sie do opuszczenia baru, zostawiwszy
Izaacowi napiwek proporcjonalny do ogromnej porcji
lodow, ktéra ten im zaserwowat.

Wéwczas zobaczyt ja znow.

Alyson Harrison siedziata samotnie w gtebi sali i kon-
czyta drugi kieliszek dom perignona.

— Rozowy szampan! — stwierdzit, zblizajac sie do jej
stolika.
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Alyson zdjeta okulary stoneczne i popatrzyta na niego.

— Zndéw mi pan powie, ze to ulubiony trunek Heming-
waya? MysS$latam, ze on wolat whisky...

— W kazdym razie to na pewno ulubiony napdj Ca-
ry'ego Granta i Deborah Kerr*.

Alyson wskazata mu krzesto obok siebie. Przez caty
czas po rozmowie, jaka ze soba odbyli, czekata na te
chwile. Ten mezczyzna, ktérego twarz bylta jej znajoma,
miat w sobie dziwny magnetyzm niezwiazany ani z jego
urokiem osobistym, ani tez ze skfonnoscia do flirtu. Nie
rozmawiali dtugo, ale kiedy kilka godzin wczesniej za-
czeta mu si¢ zwierzaé, poczuta sie nagle wolna od strachu,
ktéry paralizowalt ja od dawna.

— Dlaczego mam uczucie, jakbym pana znata? —
zapytata Marka.

— A wiec ta metoda jeszcze dziata? — zdziwil si¢
zartobliwie.

— Alez ja méwie powaznie!

Mark postanowil by¢ uczciwy.

— Powiedzmy, ze kilka lat temu media bardzo sig
interesowaty moja osoba.

— Z jakiego powodu?

— Z powodu mojego zawodu. Czesto wystepowatem
w programach CNN i MSNBC. Bytem dyzurnym psy-
chologiem, uspokajatem widzéw po kazdym tragicznym
wydarzeniu: po morderstwach w szkole $redniej w Co-
lumbine, po wydarzeniach jedenastego wrzesnia, po za-
machach terrorystycznych z uzyciem broni bakteriolo-
gicznej...

* Aluzja do sceny ze stynnego filmu Lea McCareya Niezapomniany

romans.
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— 1 juz pan nie pracuje?

— Nie, skonczytem z tym.

— Dlaczego?

— Z powodu osobistej tragedii. Cztowiek zdaje sobie
wowczas spraweg, ze wszystkie rady, ktére daje sie¢ obcym
tak autorytatywnie, zupetnie nie dziataja wobec wtasnego
cierpienia.

Przez twarz Marka przebiegt cien. Alyson bardzo chcia-
ta dowiedzieé sig¢ czego$ wigcej, ale zapadta cisza, ktéra
spowodowata, ze zndéw wrdcit jej wlasny stres. Wypita
doé¢ duzo alkoholu podczas tej podrdzy i teraz bolata ja
gtowa. Mimo to nalata sobie jeszcze jeden Kkieliszek
szampana, ktéry wychylita nerwowo jednym haustem,
i znéw siggata po butelkg. Mark potozyt dton najej dtoni,
zeby ja powstrzymac.

— Jezeli trzeba bedzie pania wynosi¢ z samolotu,
wszyscy fotoreporterzy bardzo si¢ uciesza. Prosze¢ im nie
robi¢ tego prezentu.

Alyson wzruszyta ramionami.

— Jeszcze jedna przykros$¢ wiecej...

— Dlaczego tak si¢ pani nad soba zngca?

— Bo tylko to zalezy ode mnie! — odpowiedziata
z btyszczacymi oczami. — Moje zycie jest nic niewarte.

— Wiem, ze m¢zczyznie nie bardzo wypada o to pytac,
ale ile pani ma lat, Alyson? Dwadziescia cztery? Dwa-
dziedcia pigé?

— Dwadzie$cia sze$¢.

— Jak mozna w tym wieku méwié, ze zycie jest nic
niewarte?

— To moja sprawa.

Mark postanowit ja sprowokowad.

— Prosze¢ nie liczy¢ na to, ze bedg si¢ nad pania litowat.
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Ma pani wszystko, o czym ludzie marza: pieniadze, mto-
do$¢, z pewnoscia i zdrowie... Mowi pani, ze pani zycie
jest nic niewarte, a wiec prosze¢ je zmieni¢. Niech pani
zrobi co$ innego, z innymi ludzmi. Moze pani zacza¢ od
zera. Moze pani zmieni¢ swoj wyglad, przyja¢é nowe
nazwisko, zaczal nowe zycie.

— Nie mozna przezy¢ zycia od nowa, mozna tylko je
kontynuowaé. Wszyscy o tym wiedza, panie psychologu.

— Rano zadatem pani pytanie, na ktére nie dostatem
odpowiedzi.

— Nie pamigtam... — odrzekta zazenowana.

— Zapytatem, za co si¢ pani tak karze.

Alyson na poczatku milczata, ale potem poczuta nie-
odparta che¢ opowiedzenia wszystkiego temu mezczyZnie,
ktorego poznata zaledwie kilka godzin wczes$niej. Musiata
zwierzy¢ sie¢ mu z sekretu, ktory ja tak dreczyt. Oczywis-
cie, konsekwencje moglty by¢ straszne, wiezienie, skan-
dal... Ale jes$li sic dobrze zastanowié, juz od wielu lat
zycie jej byto jak wigzienie. Co do skandalu zas$...

Kiedy wzrok Marka napotkatjej oczy, psycholog zorien-
towat sie, ze nie bedzie musial powtarzaé tego pytania:

— Za co sie pani tak karze, Alyson?

— Za to, ze zabitam matego chtopca — odrzekta.



27

Alyson
Trzeci flashback

Beverly Hills, Kalifornia
Wiosna 2002

Jest druga po potudniu. Pickna willa w stylu Srodziem-
nomorskim. Alyson otwiera jedno oko i natychmiast je
zamyka. Aj! Gtowal!

Poprzedniego wieczoru zorganizowata wielkie przyjecie
urodzinowe dla swego obecnego narzeczonego. Byta na
tym przyjeciu bogata milodziez z Beverly Hills. Goscie
rozeszli si¢ pézno w nocy. Alyson potozyta si¢ dopiero
nad ranem. Mdlito ja. Za duzo wypita.

Kiedy wreszcie spojrzata na zegarek, zakleta i wy-
skoczyta z t6zka. Do diabta!

Obiecata, ze wezmie udziat w uroczysto$ci otwarcia
nowej hali sportowej dla VIP-6w z Huntington Beach.
Juz byla spdzniona. Zrobita kilka krokéw w kierunku
tazienki, ale trudno jej byto doj$¢ do siebie: miata wraze-
nie, ze gtowe Sciska jej obrecz, zotadek ptonie, a w ustach
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ma pustynie. Powieki zupelnie nie chciaty si¢ unie$é.
W tej chwili zatowata kazdego kieliszka alkoholu, kazdej
tequili, ktore wczoraj tak chetnie wychylata. Przez kilka
ostatnich lat prawie zawsze budzita sie na kacu. Zawsze
rowniez obiecywala sobie, ze to na pewno ostatni raz.
Niestety, na postanowieniach sie konczyto.

Optukata twarz woda i powlokta sie¢ do kuchni, w ktorej
krzatata si¢ Graziella, stara portorykanska gosposia, sta-
rajac sie doprowadzi¢ wszystko do porzadku po ekscesach
poprzedniego wieczoru.

— Dlaczego mnie nie obudzitas? - - spytala z wy-
rzutem Alyson.

— Nie prositas mnie o to.

— Ale przeciez jest druga po potudniu!

Gosposia wyjeta z pieca brytfanne i postawita ja na
stole.

— Prosze, nalesniki, takie jak lubisz.

Ale Alyson odepchneta brytfanne.

— Ttuszez i cukier! Zwariowatas? Nie mam ochoty
by¢ taka gruba jak ty!

Graziella sie nie odezwata. Juz ponad dwadziescia lat
pracowata u Richarda Harrisona i znata Alyson, od kiedy
dziewczynka sie urodzita. Kiedy$ bardzo sie lubity. Alyson
opowiadata Grazielli, co robita w ciagu dnia, czym sie
interesowata, zwierzata si¢jej ze swoich sekretéw. Ale od
pewnego czasu stosunki miedzy nimi sie popsuty.

Mtoda kobieta, zirytowana, wzieta mataporcje ptatkéw
$niadaniowych, ktoéra zalata sokiem pomaranczowym.

— Brzuch mnie boli! — poskarzyta si¢, otwierajac
wielkie francuskie okno.

Kuchnia wychodzita na wspaniaty taras. Na $rodku
znajdowat sie wielki basen w ksztalcie gitary. Alyson
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przysiadta na tekowym krzesle, ale nagle z nieba spadto
kilka kropli, ktére zapedzity ja z powrotem do domu.

Jesli pogoda tez zaczyna wariowacé... — jekneta w duchu
Alyson.

Wrécita do kuchni i wrzucita do szklanki z woda dwie
musujace tabletki.

— Powinnas raczej wzia¢ paracetamol, aspiryna tylko
nasili ci bél brzucha — zauwazyta Graziella.

- Co ty mozesz o tym wiedzie¢? — zdenerwowata

siec Alyson. — Nie jeste§ lekarzem, tylko gosposia.

Po tej niegrzecznej odzywce wyszta z kuchni i zamkneta
sie w tazience, zeby wzia¢ zimny prysznic, ale ten bardziej
ja zmeczyt, niz uspokoit. Wrécita do sypialni, wtozyta
obciste dzinsy Blue Cult, sandatki od Ferragama, po czym
wyrzucita wszystko z szafy w poszukiwaniu gory.

— Gdzie go wsadzitas?! — wrzasneta, wracajac do
kuchni.

— Co znowu? — spytata Graziella.

— Mdj T-shirt!

— Przeciez masz setki T-shirtéw!

— M rézowy T-shirt od Stelli McCartney!

— Je$li nie mozesz go znalezé, pewnie jest w pralni.

— Przeciez ci¢ prositam, zeby$ sama go uprata!

— O nic mnie nie prositas i w ogdle dos¢ tych kap-
ryséw, Aly. Masz dwadziescia dwa lata, a nie dwanascie.

— Nie masz prawa odzywa¢ sie¢ do mnie w ten sposéb.

- Odzywam si¢ tak, jak odezwataby sie twoja matka,

gdyby tu byla.

— Ale ty nie jeste$S moja matka, ty u mnie pracujesz.

— By¢ mozeja u ciebie pracuje, ale powiem ci przynaj-
mniej, ze stajesz sie nieznosna, Alyson. Zachowujesz si¢
jak zepsuty dzieciak, jestes arogancka i egocentryczna.
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Nie potrafisz nikomu okaza¢ serca. Pieniadze cig zdemo-
ralizowaty: wszystkimi gardzisz i nie masz zadnych idea-
Yow. Dotad nie zrozumiatas, ze bogactwo to nie tylko
prawa, ale i obowiazki! Ty za$ gwizdzesz na obowiazki.
Nie masz zadnych plandw zyciowych. To prawda, ja tylko
u ciebie pracuje, ale i tak od pewnego czasu wstydze sie
za ciebie...

Zraniona okrutnymi, lecz jakze prawdziwymi stowami
Grazielli, Alyson chwycita ze stotu filizanke z ptatkami
i z furia cisneta ja w twarz stuzace;j.

Graziella byla stara kobieta, ale miata refleks, dzigki
ktéoremu uchylita si¢ i unikneta uderzenia. Filizanka roz-
bita sie o $ciane.

Przez kilka sekund obie kobiety staty jak sparalizowane,
patrzac na siebie i nie bedac w stanie si¢ odezwaé. Obie
byly przerazone sita i gwattownoscia reakcji Alyson.

Pierwsza zatamata sie Alyson. Wybiegta z domu
i wsiadta do swego samochodu, jaskrawoczerwonego
terenowego wozu z napedem na cztery kota. Cata sie
trzesta. Z oczu poptynetly jej tzy. Przekrecita kluczyk
w stacyjce i odjechata z piskiem opon.

Dlaczego tak si¢ zachowatam?

Eleganckie domy z doskonale utrzymanymi ogrodami
petnymi kwitnacych kwiatow stangty w ulewnym deszczu.
Co chwila grzmiato i niebo przecinaty btyskawice. Jeep
Wrangler jechal bardzo szybko drogami wysadzanymi
palmami i sykomorami.

Dlaczego jestem taka wstrgtna? — mysSlata Alyson
zZ oczami petnymi tez.

Graziella miata racjg. Od pewnego czasu Alyson za-
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chowywata sie obrzydliwie. Za duzo pita, zazywata nar-
kotyki, dlatego nie potrafita zapanowac¢ nad swoimi emo-
cjami, co popychato ja czasem na skraj przepasci.

Zaczeto jeszcze bardziej laé. Alyson wyjechata juz
z eleganckiego Beverly Hills i znalazta sie teraz w plata-
ninie kalifornijskich toréw kolejowych. Machinalnie skie-
rowata sie ku Huntington Beach, ale wiedziata, ze nie
pojedzie na otwarcie hali sportowe;j.

Petna wstydu starata si¢ uporzadkowaé mys$li. Musi
zmieni¢ sposéb zycia, i to od zaraz. W przeciwnym
przypadku predzej czy pdzniej powinie jej si¢ noga i stanie
sie to, co nieodwracalne.

Alyson zwolnita i obtarta twarz z tez. Padato teraz tak
bardzo, ze wycieraczki prawie nie nadazaty ze zbieraniem
wody z szyb.

Musiata si¢ skupi¢. Przeciez byta mtoda, stracita z po-
wodu dotychczasowego trybu zycia niewiele lat. Jeszcze
czas, zeby zaczaé wszystko od nowa. Pgjs¢ na studia,
przesta¢ widywaé si¢ z tymi wszystkimi pseudoprzyja-
ciétmi i spotykaé si¢ z prézniakami, ktérzy maja wode
zamiast mdzgu.

Podmuchy wiatru uderzaty w jeepa, ktéry kilkakrotnie
sie zachwiat. Neonowe napisy na autostradzie ostrzegaty
przed niebezpieczna pogoda i doradzaty ostrozna jazde.

Alyson prawie si¢ uspokoita. Musi wréci¢ do domu,
przeprosi¢ Grazielle i podzickowaé, ze swoimi uwagami
otworzytajej oczy. Spedzi z nia popotudnie, wspdlnie co$
razem postanowia i tak, jak to miata w zwyczaju, kiedy
byta mata dziewczynka, pomoze jej przygotowaé kolacje.
Tego wieczoru tez powiadomi o swoich postanowieniach
ojca. Akurat w tym tygodniu byl w Los Angeles. Zawsze
miat co do niej wielkie plany, ale ona oddalita si¢ od
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niego, na zto$¢, przez wlasna gtupote! Niewazne, od teraz
znow bedzie moégt by¢é dumny z cérki.

Postanowita jak najszybciej zrealizowaé swoje zamie-
rzenia. Zaczeta niecierpliwie wyprzedzac¢ inne samochody,
zeby szybko zjechaé z autostrady. Wzdtuz drogi widziata
tylko zalany deszczem typowy dla regionu Los Angeles
krajobraz, czyli parkingi na przemian z centrami hand-
lowymi. Zmruzyta oczy, zeby lepiej widzie¢ napisy. Praw-
de méwiac, nie za bardzo wiedziata, gdzie jest. Przejechata
wlasciwy zjazd i znalazta si¢ przy wijezdzie na jakis
parking. Gwattowny wiatr i deszcz utrudniaty orientacje.
Alyson przypomniata sobie film Magnolia, ktéry konczyt
sie tajemnicza i przerazajaca scena deszczu ropuch. Coraz
wiecej samochoddw zatrzymywato sie wzdtuz drogi, zeby
przeczekaé¢ ulewe. Alyson jechata dalej.

Nagle ustyszata sygnat telefonu komérkowego. Komoér-
ka byta w torbie, torba stata na podtodze przed siedzeniem
pasazera.

Wiadomo, ze nie nalezy odbieraé¢ telefonu podczas
prowadzenia samochodu, ale i tak wszyscy to robimy.

Alyson schylita si¢ po telefon. Tylko spojrzy, kto dzwo-
ni. Zeby méc oddzwonié.

Nagle poczuta, ze samochdd w cos$ uderzyt.

Wyprostowata sie spanikowana. Co$ zauwazyta. Czy
wjechata na kraweznik? A moze potracitajakie§ zwierze?
Nacisneta hamulec i otworzyta drzwiczki jeepa. Serce jej
zaczeto bi¢ dwa razy szybceiej. Jak tylko wysiadta, zorien-
towata sie, ze jej obawy byty uzasadnione.

Potracita nie cos, ale kogos.

Dziecko.
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— Nic ci si¢ nie stato?!

Alyson podbiegta do matego chtopca, ktéry lezat bez
ruchu. Ogarnat ja paniczny strach. To mate, delikatne
ciatko... Ani na jego ubraniu, ani na ziemi nie byto sladéw
krwi, ale pozycja, wjakiej lezata gtowa, mogta wskazywacd
na to, ze chtopiec, upadajac, uderzyt w ktoras z betono-
wych doniczek ustawionych wzdtuz drogi.

Alyson zaczeta sie bezradnie rozgladaé w poszukiwaniu
pomocy.

— Na pomoc! Prosze mi pomoc!

Ale miejsce byto zupeinie bezludne. Burza jeszcze sie
wzmogta, co chwila grzmiato i blyskato. Wokdt nie byto
zywej duszy.

Tylko nie wpadaj w panike!

Wrécita do samochodu, wzigta komorke, zeby wykrecié
911. Numer byt ciagle zajety, najwidoczniej przez te burze.
Wykrecita numer powtdrnie, potem po raz trzeci. Wciaz
zajete.

Bez przerwy uderzaly w nia fale wiatru i deszczu.
Postanowita sama odwiez¢ dziecko do szpitala. Delikatnie
podniosta ciatko i zaniosta do jeepa.

— Wszystko bedzie dobrze! Wytrzymaj, prosze cie!

Ruszyta i mimo paniki udato jej sie¢ wjecha¢ na auto-
strade. General Hospital, znajdujacy sie na potudniowym
wschodzie miasta, nie powinien by¢ daleko.

— Nie umieraj, prosz¢ ci¢, nie umieraj!

Twarz Alyson byta mokra od deszczu i tez. Nie wierzyta
w Boga, ale sic modlita:

— Boze, spraw, niech chtopiec przezyje, niech przezyje!

Na drodze panowalty ciemnosci i strugi deszczu jeszcze
utrudniaty widocznos$é. Byta dopiero trzecia po potudniu,
a wydawato sig, ze jest ciemna noc.
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— Boze, nie karz mnie, uratuj go!

Mingto niewiele czasu i samochdd Alyson wjechat na
parking przed izba przyje¢. Gtowne wejscie byto za-
stawione przez dwa wozy strazackie w trakcie manew-
rowania. Zamiast zaczekaé, az odjada, Alyson pojechata
o$wietlonym fragmentem drogi prowadzacym w glab
parkingu. Kiedy zaparkowata, wysiadta, obeszta dokota
auto i nachylita si¢ nad dzieckiem. Biorac je na rece,
zdata sobie sprawe z przerazajacego faktu, ze chlopczyk
jest martwy.

Krzykneta i przytulita go do siebie. Bytajak w transie.

Mineta dtuga chwila, zanim zatrzasn¢ta drzwi samo-
chodu. Oszotomiona, nie za bardzo wiedziata, co teraz
zrobi¢. Byta kompletnie wyczerpana. W ostatnim prze-
btysku $Swiadomos$ci wybrata numer telefonu ojca.

*
Po6t godziny pdzniej

Deszcz przestal padaé. Parking stanat w wilgotnej mgle.

Hummer z przyciemnionymi szybami wjechat na teren
szpitala. Wysiadt z niego Richard Harrison w towarzyst-
wie wielkiego Murzyna. Curtis byt ochroniarzem Harri-
sona i czlowiekiem do zadan specjalnych. Przez caty
czas wspinania sie¢ po drabinie sukcesu biznesmen ota-
czat sie ludzmi, ktérzy zawdzigczali mu wszystko i kto-
rzy oddaliby za niego zycie. Curtis byl jednym z tej
grupy.

Natychmiast zauwazyli Alyson, ktéra siedziata pod
murem z glowa schowana w podciagnietych kolanach.
Ubranie miata przemoczone. Bylta blada jak przescieradto,
cata drzata, szczekata zebami i byta w stanie silnego
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szoku. W dtoni kurczowo $ciskata, kaleczac sig, srebrny
tancuszek chtopczyka, ktéry spadt na podtoge samochodu.
Richard nachylit si¢ do cérki i przytozyt dton do jej
ptonacego z goraczki czota.

— Zabierzja do domu! — zlecit Curtisowi. — Graziel-
la si¢ nia zajmie. Zadzwon do doktora Jenkinsa, gdyby jej
stan si¢ pogorszyt. Przygotuj tez samolot.

Curtis owinat Alyson pledem i zanidést do hummera.
Richard otworzyt jeepa, zobaczyt zwtoki dziecka i natych-
miast zatrzasnat drzwiczki.

— A reszta? — spytat Curtis obojetnym tonem.

— Reszte zatatwie sam — odpowiedziat Richard.

Pustynia Mojave
Wschodnia Kalifornia

Richard Harrison trzy godziny juz siedzial za kierow-
nica jeepa cérki. Opusciwszy ogromna metropolie, jaka
byto Los Angeles pokrywajace swymi mackami wielka
przestrzen, wjechat na pustynic. To byta przerazajaca
podréz. Na siedzeniu pasazera lezaly zwloki dziecka
zawiniete w koc w szkocka krate. Richard nigdy sobie nie
wyobrazat, ze bedzie musiat zmierzy¢ si¢ z czyms$ rownie
potwornym, mimo ze przezyl niejedna trudna chwile.
W 1965 roku jako mtody oficer zostat wystany do Wiet-
namu, potem jego zona zachorowata na raka i on towa-
rzyszyt jej przez wszystkie stadia choroby, az do $mierci.
Fakt, ze odnosit sukcesy zawodowe, réwniez zmuszat go
do ciagtego uczestnictwa w dzielacej $wiat wojnie eko-
nomicznej. Gdy byt dorastajacym chlopcem, aby sie nie
ba¢, wciaz staral si¢ wszystko przewidzie¢. Wyobrazat
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sobie zawsze, ze sprawdza si¢ najgorsze z przewidywan,
w nadziei, ze to go do tej sytuacji przygotuje. Z wiekiem
zahartowat sig, ale ten zwyczaj zachowat. W ostatnich
latach rozprawit si¢ w ten sposdb z problemem swojej
choroby i ewentualnej Smierci. Czut, ze potrafi zachowacd
sie dzielnie w obydwu sytuacjach. Ale nigdy nie myslat,
ze przyjdzie mu potajemnie pogrzeba¢ dziecko zabite
przez wtasna corke. Zastanawial sie, czy w ogdle da rade
to uczyni¢. W drodze wiele razy zatrzymywat sie i wy-
miotowat, a teraz jechat z otwartymi oknami, tak trudno
byto mu oddychaé¢. Mimo to dusit si¢ i wydawato mu
sie, ze zaraz dostanie ataku serca. Nie modglt jednak
opusci¢ corki w takiej sytuacji. Kilka tygodni wczes$niej
na trzy miesiace odebrano jej prawo jazdy za prowadze-
nie w stanie nietrzezwym. Jesli teraz zatrzymano by ja
za przejechanie dziecka, a nie miata przeciez prawa
jazdy, mogtaby dosta¢ si¢ do wiezienia na kilka Iat,
a woéwczas, mimo znajomosci, jakie posiadat, nic nie
mogiby dla niej zrobid.

Musiat uratowaé cérke przed wigzieniem. Pare kilo-
metréow za Palm Springs zatrzymat si¢ w sklepie z narze-
dziami i kupit topate i motyke. Zaptacit gotowka, od-
wracajac gtowe od kamery wideo, i byt prawie pewien, ze
nikt go nie poznat. Mimo ze stat na czele jednego z naj-
wickszych koncerndw w Stanach Zjednoczonych, poza
prasa ekonomiczna nie méwiono o nim nigdzie indziej.
Nie byt tak popularny jak Bill Gates czy Warren Buffet.
Prawdopodobnie tez mtoda kasjerka, ktéra go obstuzyta,
czesciej czytywata program telewizji anizeli ,,Business
Week".

Alyson to byta inna sprawa. Te wszystkie glupstwa,
ktére wyrabiata, spowodowaty, ze prasa brukowa wciaz

243



zamieszczata jej zdjecia. Prawdopodobnie znat ja kazdy
mieszkaniec Los Angeles. Ponadto, wbrew temu, co po-
wiedziat jej przez telefon, Richard wcale nie byt pewien,
ze nie byto $wiadkow wypadku. Obawiat sie, ze policja
moze tatwo wpas$é na trop cérki. Musiat wiec dziataé
szybko, bardzo szybko.

Jeepjechatjeszcze okoto godziny poprzez gory i skalis-
te rowniny, gdzie rosty tylko kaktusy. Gdy zapadta noc,
Richard znalazt si¢ na wielkiej dzikiej przestrzeni nieda-
leko granicy stanu Nevada. Zjechal z gtdéwnej drogi na
pagorkowaty teren pokryty pustynnym pytem, kamieniami
i rozdrobnionymi skatami. Posrodku tej wyschnietej réw-
niny zauwazyt popekana parcele przystonicta judaszowym
drzewem. To byto dobre miejsce. Zatrzymatl sie, zosta-
wiajac zapalone reflektory.

Byta siddma wieczorem, kiedy uderzyt po raz pierwszy
motyka w ziemie.

Dziesiata, gdy ztozyt ciato dziecka w grobie.

Péinoc, gdy gréob byt zasypany.

O pierwszej w nocy Richard zméwil modlitwe nad
grobem, wsiadt do samochodu i odjechat ta sama droga,
ktéra tu przybyt.

O trzeciej w nocy spotkat si¢ z Curtisem w umdéwionym
miejscu, gdzie podpalili jeepa i go porzucili.

O szoéstej rano Richard wrécit do Beverly Hills i odwiozt
corke na lotnisko.

Dwie godziny pdzniej prywatny jet miliardera z Alyson
na poktadzie odleciat do Szwajcarii.
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Richard zostal w Ameryce i czekat.

Pierwszego dnia nie zdarzyto si¢ nic, tak samo jak
drugiego i trzeciego dnia.

Po tygodniu Richard stwierdzit, ze nikt nigdy nie wpad-
nie na ich trop i ze jego codrka jest bezpieczna.

Ale czy mozliwe jest wyrzucenie z pamigci takiego
czynu i wmodwienie sobie, ze to si¢ nigdy nie zdarzyto?



28
Zycie przed toba

Przysztos¢é to prezent od przesztosci.

Andre Malraux

Dzisiaj
Na pokladzie samolotu
18:00

,Prosze panstwa, zaraz bedziemy podchodzi¢ do lado-
wania w Nowym Jorku. Prosze wréci¢ na swoje miejsca,
ustawi¢ oparcia foteli w pozycji pionowej i zapiaé pasy".

Komunikat stewarda przerwatl opowiadanie Alyson,
ktéra zamrugata oczami, jakby obudzita si¢ ze ztego snu,
i rozejrzata dokota. Goscie zaczeli powoli opuszczaé
Floridite. Dwie stewardesy poprosity ostatnich klientéw
0 zajecie miejsc.

- Zrobitam co$ niewybaczalnego! — stwierdzita Aly-
son, wycierajac z powiek Slady rozmazanego tuszu. —
A najgorsze, ze wszystkim obciazytam ojca. Spedzitam
potem w Szwajcarii pare miesiecy, wpadatam z jednej
depresji w druga, zmieniatam kliniki odwykowe, a kiedy
wrécitam, wszystko byto tak, jakby nic sie nie wydarzyto!
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Mark, poruszony, ale i przestraszony opowiadaniem
Alyson, starat si¢ powiedzie¢ co$ rozsadnego.

— Wszystko mozna wybaczyé, ale w zyciu zdarzaja
sie sytuacje, ktorych nie mozna zmieni¢. Wyrzuty sumie-
nia nie ozywia tego dziecka.

— To nie jest zadne pocieszenie.

— Nie, ja wcale nie chce pani pocieszaé. Musi pani
ponies¢ odpowiedzialno$¢ za to, co pani zrobita, i moze
pani jeszcze bardziej cierpie¢. Ale pani zycie sie nie
skonczyto. Ma pani wptyw na wiele innych rzeczy, moze
pani pomaga¢ innym dzieciom, zaangazowaé si¢ w dzia-
talno$¢ spoteczna, humanitarna. Nie tylko finansowo. To
zalezy tylko od pani. Nie wolno natomiast staé si¢ wi¢z-
niem przesztosci. Moze tez nie wszystko, co sie zdarza,
w peini rozumiemy...

Zawiesit glos. Przypomniata mu sie coreczka i to, jak
tajemniczo pojawita sie z powrotem, a takze jego wlasne
cierpienie. Alyson popatrzyta pytajaco, oczekujac dal-
szego ciagu wypowiedzi.

— Moze cierpienie jest uzyteczne, moze otwiera przed
cztowiekiem inne horyzonty — zasugerowal Mark. —
Moze nie jesteSmy w stanie poja¢ sensu tego, co nas
spotyka.

Alyson spuscita oczy.

— Co za sens moze mie¢ $mieré¢ dziecka? — spytata.

Mark otworzyt usta, ale nie wiedzial, co na to od-
powiedzied.

— Prosze pana, prosze wréci¢ na swoje miejsce! —
zwroécita sie do niego jedna ze stewardes, zmuszajac
Marka do wstania od stolika.
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Wociaz patrzac na Alyson, Mark podnidst sie jak auto-
mat. Chcialtby porozmawia¢ z nia dtuzej, przekonaé, zeby
nie ciagneta za soba tego strasznego wydarzenia, ktore
niczym tancuch przykuwato ja do przesztosci. Chciat
pomoc jej zaplanowac sobie przyszto$é bez odcinania sie
od przesztosci.

Samolot zakotysat si¢ gwaltownie i zaczal schodzié
w dot, ku warstwie chmur. Tym razem stewardesa byta
bardziej stanowcza i odprowadzita Marka az do schodéw
na dolny poktad.

W pospiechu zostawit na stoliku w barze portfel.
Kiedy Alyson to spostrzegta, Mark juz byl na dole.
Wzigta portfel do reki, przyjrzata mu sie, zobaczyta, ze
jest do$¢ zniszczony. Mimo pokusy nie otworzyta go
jednak, tylko wsuneta do kieszeni, obiecujac sobie oddaé
mu go pdozniej.

W ten sposdb na pewno jeszcze go spotka.

W tej samej chwili Connor, znajdujacy si¢ na Manhat-
tanie, rzucit okiem na nowoczesny zegar wiszacy na
Scianie gabinetu w klinice Mozarta. W tej klinice zaj-
mowal sie najpowazniejszymi przypadkami, pacjentami,
ktorych nie mégt przyja¢é w swoim gabinecie. Za niecata
godzine miat spotka¢ siec z Markiem. Czekat na t¢ chwile
z niecierpliwoscia i strachem.

Kilka metréw od niego Nicole usadowita si¢ na réwnie
nowoczesnej jak zegar, surowej w ksztatcie kanapie.
Zdjeta pantofle i podwineta nogi pod siebie. Connor
zauwazyl, ze drzy. Przyniost jej koc. Nicole podzieckowata
mu wzrokiem i zarzucita koc na nogi. Connor potozyt
dton na jej ramieniu. Przez chwile obydwoje milczeli.
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Stonce zachodzace nad Bartery Park o$wietlato pomiesz-
czenie cieptym $wiattem koloru herbaty, ktdore kontra-
stowalo z zimnymi btekitnymi tonami wystroju wnetrz.

— Powiedz, jak on zareaguje, kiedy dowie si¢ praw-
dy? — spytata Nicole.

Connor réwniez sie nad tym zastanawial. Czy jego
przyjazn z Markiem oprze sie najblizszej przysztosci?
Aby upewnié sie w tym, przypomniat sobie $wiateczna
noc, podczas ktérej los skierowat ku niemu trzy istoty
w okropnym stanie psychicznym...



29

Noc, kiedy sie wszystko zaczeto
(dalszy ciag)

Jesli nie wiesz, dokqd idziesz, przypomnij
sobie przynajmniej, skaqd przychodzisz.

Przystowie afrykariskie

Noc Bozego Narodzenia 2006
Centrum Manhattanu...

3:30 — Connor i Alyson

W snopie $wiatet padajacych z latarni w Soho wirowaty
ptatki $niegu.

Connor zaparkowat astona martina i poszedt do domu.
Byt to bezosobowy, zimny loft, do ktérego wracat tylko
po to, zeby si¢ przespaé. Kiedy naciskatl wylacznik §wiatta,
u sufitu zapalata si¢ naga zardwka, jakby w mieszkaniu
wciaz trwat remont. Connor zamys$lony wszedt do salonu,
gdzie na podtodze z jasnego drewna stato jeszcze kilka
niewypakowanych kartonowych pudet. Skierowat si¢ do
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kuchni bedacej w podobnym stanie jak salon. Szafki byty
puste, ceramiczna ptyta kuchenna nowiusienka. Connor
otworzyt drzwi metalowej lodéwki i wyjat butelke char-
donnay. Nalat sobie kieliszek i wrécit do salonu. Poniewaz
byto zimno, podkrecit termostat grzejnika, ale mimo to
wiato z niego zimnym powietrzem. Aby si¢ rozgrzad,
Connor wypit wino jednym haustem i wrécit do kuchni
nala¢ sobie kolejny kieliszek. Moze nie powinien zabiera¢
ze soba butelki. Tak jak to si¢ czesto zdarzato, gdy nie
pracowat, czul w sobie pustke niemozliwa do wypetnienia
przez kogokolwiek, przez jakiekolwiek hobby czy nar-
kotyk. Jego zycie osobiste byto takie jak jego mieszkanie:
rozpaczliwie puste.

Rozluznit krawat i podszedt do wielkiego okna. Na
dole, na chodniku, stat tak samotny jak on batwan, ktére-
mu podarowat wtasny szalik. Connor unidst kieliszek
w kierunku swego towarzysza niedoli, po czym padt na
kanape i machinalnie wtaczyt wielki ptaski ekran wiszacy
na $cianie. Wytaczyt dzwiek i zaczat przeskakiwaé pilotem
kanaty. Na kanale z filmami dawano fragmenty starych
filméw, ktérych punktem kulminacyjnym byta wigilijna
noc: To wspaniale Zycie, Cud na Trzydziestej Czwartej
Ulicy...

Legenda mowi, ze noc wigilijna jest wyjatkowa, to
noc, gdy wszystko moze si¢ wydarzyc¢...

Akurat!

Connor zamknat oczy. Znéw zobaczyt Evie, te dziwna,
smutna dziewczyng, ktora usitowata ukras¢ mu teczke.
Wiedziat, ze ona spedzi t¢ noc w strachu i zimnie. Widziat,
ze dziewczyna jest u kresu wytrzymatosci, ze nienawis¢
ja zzera, ale nie umiat jej poméc.

Oto, co sobie wyrzucat, gdy nagle ustyszat dzwonek
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telefonu. Zmarszczyt brwi. To z pewnos$cia Nicole. Zapo-
mniat do niej zadzwonié. Spojrzat na wyswietlajacy sie
numer. ,Numer prywatny".

— Halo?

— Czy to... Czy to Connor McCoy?

— Tak.

— Wiem, ze jest pdzno i ze na pewno przeszkadzam,
ale...

Glos w stuchawce byl gtosem kobiety, raczej mtodej,
przerazone;j.

— To mdéj ojciec polecit mi pana. Powiedziat, ze tylko
pan bedzie mégt mi pomoc...

Kazde stowo wymowione przez kobiete zagluszata
uporczywa czkawka.

— Co si¢ z pania dzieje? — spytat Connor.

— Zabitam kogos.

Przez chwile Connora ogarne¢ta panika. W stuchawce
styszat juz tylko szloch i westchnienia.

- Niech sie pani uspokoi. Prosze mi powiedzieé, jak
si¢ pani nazywa?

— Alyson Harrison.

Connor podszedt do okna. Na dole zobaczyt mtoda
kobiete oparta o maske samochodu.

— A gdzie pani jest, Alyson?

Zagubiona pos$rod niezliczonych ptatkéw $niegu mtoda
kobieta podniosta oczy ku oknu mieszkania na ostatnim
pietrze. Spojrzenie jej powedrowato w kierunku Connora
i zatrzymato sie na nim doktadnie w momencie, gdy
powiedziata:

— Jestem na dole, pod pana klatka schodowa.
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W godzine pozniej

Pokdj byt pograzony w mroku. Alyson zasngla na
kanapie w salonie. Awaria ogrzewania zmusita Connora
do rozpalenia po raz pierwszy ognia w kominku, ktorego
wesote ptomienie o$wietlaty teraz salon. Connor stat przy
oknie i bezradnie patrzyl na swoja nowa pacjentke.

Wiedziat, kim byta. Nieraz trafial na jej fotografie
w gazetach i kolorowych pismach. Styszat niejedno o jej
wybrykach i wiedziat, Ze jej nazwisko kojarzy si¢ ze
skandalami i prasa brukowa. Ale mtoda kobieta, z ktéra
przed chwila rozmawiat, nie byta ani arogancka, ani Zle
wychowana. Zagubiona, przesladowana przez wydarzenia
z przesztosci, ktére popychaty ja kazdego dnia blizej
przepasci, przyszta pokornie prosi¢ o pomoc.

Przez prawie godzing opowiadata mu straszna historie,
ktéra jej sie przydarzyta. Wypadek samochodowy, w kt6-
rym stracit zycie maty chtopiec, ojciec pozbywajacy sie
zwtok, proba zapomnienia o wszystkim, wreszcie niemoz-
nos¢ ,,zycia z tym", spirala samozniszczenia i kilkakrotne
proby samobdjstwa. Za wszelka ceng chciata to przerwac,
chociaz byta §wiadoma, ze nie ma zadnej ucieczki z tego
piekta. Tego wieczoru chciata nawet zglosi¢ sie na policje,
ale zabrakto jej odwagi. Wowczas postarata sig¢ znalezé
Connora, ktory byt jej ostatnia deska ratunku. Zrobita to,
poniewaz dawno temu poradzit jej tak ojciec. Byta zdecy-
dowana odda¢ swdj los w rece psychoterapeuty.

Connor wrzucit szczape drewna do ognia i podsycit go.
Przypomniat sobie, ze kilka miesiecy po ukazaniu sie
jego ksiazki dostat list od Richarda Harrisona. Biznesmen
byt pod wrazeniem lektury i chciat si¢ z nim spotkad.
Connor nie odpisat mu i bardzo tego zatowat, gdy kilka
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miesiecy potem, bedac u szczytu zawodowych sukcesow,
miliarder publicznie oznajmit o swojej chorobie.

— Daziecko, ktére zabitam, przychodzi do mnie w nocy
w snach i prze§laduje mnie — powiedzialta mu Alyson na
zakoniczenie zwierzen.

Connor zadrzat, bo stuchajac stéw miodej kobiety,
styszat jakby siebie samego i odczuwat jej cierpienie
doktadnie tak samo, jakby ono byto jego wlasne. Wéwczas
obiecat, ze jej pomoze.

Dat jej $rodek uspokajajacy i zaproponowat, zeby spe-
dzita noc w jego mieszkaniu. Nazajutrz opowie jej o no-
wych terapiach, ale na razie powinna odpocza¢. Uspoko-
jona tymi stowami Alyson wyciagneta si¢ na kanapie
przed kominkiem i w koncu, opatulona w koc, zasneta.

*

4:45 — Connor i Evie

Connor w zamysleniu zapalat papierosa, gdy ponownie
zadzwonit telefon. Zaskoczony tym, ze znéw ktos dzwoni
w srodku nocy, szybko odebral, zeby Alyson sie nie
obudzita.

— Doktor Connor McCoy?

— Tak.

— Tu posterunek policji...

,Oskarzam pana o morderstwo dokonane na dwodch
me¢zczyznach, w Chicago, w 1989 roku".

— Porucznik Dave Donovan, czternasty dystrykt...

,Oskarzam pana, ze ukrywa pan u siebie morderczy-
nie...".
— Bardzo pana przepraszam, panie doktorze, ze budze
pana w $rodku nocy.
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— Co moge dla pana zrobié¢, panie poruczniku?

— Dwobch naszych ludzi zatrzymalto nieletnia dziew-
czyne, ktora spata w holu jednego z apartamentowcow
w Village. Méwi, ze jej matka zmarta i ze nie zna nikogo
w Nowym Jorku.

— Evie Harper?

— Tak wtasnie sie przedstawita. Powiedziata, ze jest
pana pacjentka.

— Tak, to prawda — sktamat Connor. — Jak ona si¢
czuje?

— Byta w stanie hipotermii, ale teraz czuje sie lepiej.
Teoretycznie powinienem najpierw skontaktowaé sie
z kim$ z opieki spotecznej, ale wolatem najpierw za-
dzwonié¢ do pana.

— Juzprzyjezdzam — rzekt Connor i odtozyt stuchawke.

Poczut gwaltowna ulge i prawie euforie. Odnajdzie
Evie! A jesli rzeczywiscie podczas tej nocy wigilijnej
wszystko mogto sie wydarzyc¢?

— Uwazaj, Jeremy, uwazaj!

Connor gwattownym ruchem odwrdcit sie i popatrzyt
na kanape. Alyson najwidoczniej $nita jaki§ koszmar, bo
odpychata od siebie niewidocznego wroga.

Connor uklakt przy niej i delikatnie ja obudzit.

— Musze na chwile wyj$¢ — oznajmit.

— Ale pan wréci? — spytata mtoda kobieta, powoli
wracajac do rzeczywistosci.

— Wréce, jak tylko bede mégt — zapewnit ja Connor,
idac do kuchni, zeby przygotowaé jej napar z zidt.

— Ten chtopiec, ktéry wpadt pod pani samochdd,
nazywat sie Jeremy?

— Tylko to o nim wiem — powiedziata Alyson. — To
imi¢ bylo wygrawerowane na jego tancuszku.

255



— Na jego tancuszku?

— Miat na reku bransoletke, w ktorej pekl zamek.
Znalaztam ja na podtodze w samochodzie.

Alyson zaczeta grzebaé w torebce i na dowdd tego, co
mowita, wyjeta z niej tancuszek z ptaskich ogniw, ktéry
potozyta na niskim stoliku.

Connor wrécit do salonu i podat Alyson kubek z goraca
ziotowa herbatka. Biorac do reki tancuszek, musiat bardzo
sie pilnowaé, zeby nie pokazaé po sobie zdenerwowania.
Witozyt palto, wymamrotatl ,,do zobaczenia!" i wyszedt
z mieszkania. Dopiero w windzie mégt da¢ wyraz swemu
bolowi.

Poniewaz Connor wiedziat, kim byt Jeremy.

Komisariat 14. dystryktu

— Prosze! — Connor oddat policjantowi formularz,
ktory kazano mu wypetni¢. Oswiadczat w nim, ze jako
psychoterapeuta bierze odpowiedzialno$¢ za Evie Harper.

Podczas gdy policjant doktadnie studiowat wypeiniony
formularz, Connor chodzit w te¢ i z powrotem po holu
komisariatu. W noc wigilijna panowat tutaj bardzo duzy
ruch. Ze wszystkich stron nadchodzili policjanci, prowa-
dzac wlbéczegdw, pijakow lub eskortujac ofiary wypadkéw
drogowych. Connor nienawidzit tego miejsca, tak jak
nienawidzit wszystkiego, co w jakikolwiek sposob doty-
czyto policji. Od kiedy zobaczyl na Broadwayu Nedz-
nikow, zaczat o sobie mysle¢ jak o jakim$ Jeanie Valjeanie
zyjacym w strachu przed powrotem Javerta. Byt gteboko
przekonany, ze zabdjstwo dealerow predzej czy pdzniej
zostanie odkryte, a on znajdzie sie za kratkami.
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— Zgoda! — odezwat sie w koncu policjant, wktadajac
formularz do szuflady, po czym podszedt do telefonu,
wymamrotat co$ do stuchawki i spojrzal na Connora. —
Zaraz przyprowadzimy t¢ panienke — oznajmit z delikat-
noscia burdelmamy.

— Daziekuje, doprawdy, co za uprzejmos¢! — rzekt
Connor z sarkazmem.

Musiat jednak zaczekac jeszcze dziesie¢ minut, zanim
Evie zostata wypuszczona.

— Cze$¢! — powiedzial na jej widok.

— Cze$¢! — odpowiedziata, podchodzac do niego.

Byta brudna, staniata si¢ na nogach z wyczerpania. Zimno,
brak snu i cela w komisariacie bardzo ja wymeczyty.

— Idziemy? — spytal Connor, chwytajac jej plecak.

*

Jechali cichym, komfortowym astonem martinem, pod-
czas gdy biate od $niegu, stalowe w kolorze miasto migato
przed ich oczyma. Wycieraczki samochodu natychmiast
zmazywaty ptatki $niegu z przedniej szyby.

— Bardzo panu dzigkuje, ze pan po mnie przyszedt —
odezwata si¢ Evie zmegczonym glosem. — Przykro mi
tylko, ze obudzitam pana w $rodku nocy.

— Dobrze zrobitas, niepokoitem si¢ o ciebie — odrzekt
Connor.

Mimo ze ulice byly puste, padajacy Snieg sktaniat do
ostroznosci. Connor zwolnit i na skrzyzowaniu z Houston
Street skrecit na potudnie.

— Ja zreszta nie potrzebuje duzo snu — dodat.

— Wiem — powiedziata Evie.

Jechali teraz Lafayette Street i kiedy mijali Nolite
i Little Italy, Connor zmarszczyt brwi.
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— Skad wiesz? — spytatl.

— Bo tak jest napisane w tej ksiazce.

— W jakiej ksiazce?

— W ksiazce, ktéra pan napisal — powiedziata, wy-
ciagajac z plecaka stary egzemplarz PrzeZ)c.

Zbity z tropu Connor potrzasnat gtowa i po raz pierw-
szy zauwazyt na twarzy dziewczyny figlarny wyraz. Nie
byt to prawdziwy u$miech, raczej $rednio udana proba
usmiechu.

Evie wychylita si¢ przez okno samochodu. Dzien jesz-
cze nie wstat, ale czué¢ byto, ze noc mingta.

Samochdd wjechat w waskie ulice dolnego Manhattanu.
Z jednej i z drugiej strony mijali imponujace mury drapa-
czy chmur. Zagtebiali sie w wawdz ze szkta i stali, jadac
w kierunku Church Street az do terenu Ground Zero.

— Dokad jedziemy?

— Do kliniki Mozarta. Poza moim prywatnym gabine-
tem pracuje jeszcze tam.

— Nie chce i8¢ do zadnego szpitala — uprzedzita Evie.

Wystarczyta chwila, zeby zndow stata sie podejrzliwa.
Wciaz bata sie, ze co$ przeszkodzi jej w dokonaniu
zamierzonej zemsty, ktéra traktowata jak ostateczne roz-
wiazanie wszystkich swoich problemdw.

— Zdecydowanie powinna$ odpoczaé, wyleczy¢ sie —
oswiadczyt Connor tonem nieznoszacym sprzeciwu.

Ale Evie nie chciata go stuchad.

— Niech mnie pan wypusci! — krzykneta, naciskajac
klamke drzwiczek samochodu.

— Powinienem zostawié¢ ci¢ w komisariacie — wes-
tchnat Connor, nie zatrzymujac sie.

Tymczasem Evie otworzyta nagle drzwi jadacego szyb-
ko samochodu i odpieta pasy. Connor si¢ zatrzymat. Byli
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przy Trinity Church. Czara cierpliwosci Connora si¢
wyczerpata, wyskoczyt na ulice, obszedt samochdd dokota
i ztapat dziewczyne za kotnierz.

— Chcesz sie zabi¢?! — krzyknat, wyciagajac ja z sa-
mochodu.

Zaskoczona jego wybuchem Evie zamknegta oczy i od-
wroécita gtowe, jakby bata si¢, ze Connor ja uderzy.

— Popatrz na siebie, do cholery! — krzyczat Con-
nor. — Jak ty wygladasz! Jeste§ wycieniczona, wygladasz
jak stara kobieta!

Evie popatrzyta na swoje odbicie w szybie samochodu
i predko spuscita oczy, nie chciata siebie ogladad.

— Jesli chcesz zdechnad, réb tak dalej! — krzyczat
Connor. — Nie znasz Nowego Jorku. Jesli cie tu zostawie,
nie przezyjesz tygodnia! Umrzesz albo zostaniesz dziwka
za pietnascie dolarow. Tak chcesz skonczyc¢?

Wiciekty Connor uderzyt piescia w maske samochodu,
a Evie, oszotomiona, nie umiata pohamowa¢é cieptych
tez, ktére zaczety ptynaé po jej policzkach.

Wszystko zostato juz powiedziane. Connor i Evie
stali na chodniku, ,,w cieniu nieistniejacych wiez", i pa-
trzyli na siebie. Wstawal lodowaty s$wit. Oboje byli
wyczerpani.

Connor wolnym krokiem wrécit na miejsce kierowcy
i przekrecit kluczyk w stacyjce. Evie stata dalej nierucho-
mo. Wygladata jak duch.

— Nie przezyjesz tygodnia... — powtodrzyt Connor,
jakby do siebie.

259



Aston martin wyjechat z labiryntu ciemnych uliczek
Wall Street i znalazt si¢ nad brzegiem Hudson River.
Connor wrzucit nizszy bieg i wjechal w Battery Park
City. Byt to luksusowy kompleks budynkow, zbudowany
nad oceanem, rozciagajacy si¢ na nasypach z ziemi wy-
kopanej podczas budowy World Trade Center.

Uzyt karty magnetycznej i wjechat na najnizszy poziom
parkingu. Wysiad?t i ruszyt do przodu, nie ogladajac sie na
Evie, ktora szta kilka metrow za nim. W milczeniu doszli
do wind i wjechali prosto do holu kliniki. Byt to bardzo
nowoczesny kompleks zajmujacy dwa pietra Financial
Center.

W wejsciu Connor zamienit pare stéw z lekarzem
dyzurnym i sam wypeinit karteg pacjenta dla Evie, podczas
gdy pielegniarka zaprowadzita ja do jej pokoju.

Dwadzie$cia minut pdéZniej

Connor popchnat delikatnie drzwi pokoju Evie. Mimo
ze swiatto byto zgaszone, z okien padal bladoniebieski
blask i os$wietlal wnetrze. Evie w szpitalnej pizamie
lezata na t6zku podtaczona do kroplowki. Patrzyta obo-
jetnie w dal.

— Jak sie czujesz? — spytat psycholog.

Odpowiedziata mu cisza.

Starajac sie nawiazaé stracony kontakt z Evie, Connor
zaczat powoli méwicéjej wszystko, co mu lezato na sercu.

— Wyobrazam sobie, ze do tej pory nikt ci specjalnie
nie pomoégt ani nie starat sie ciebie zrozumieé. Aby poczué
sie bezpiecznie, zbudowatas wokdt siebie fortece z nieuf-
nosci i odpychajacego zachowania.
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Evie milczata, ale Connor styszat jej oddech.

— Masz racje, tak trzeba, zeby przezy¢ trudne wa-
runki. Bardzo dilugo tak postepowatem. Nie ufatem
nikomu.

Czujac na sobie spojrzenie Connora, dziewczyna zamk-
neta oczy.

— Ale samotnos$¢ i odsuniecie si¢ od innych nie roz-
wiaza twoich problemow.

Connor podszedt do okna. Nie przestajac moéwié, pa-
trzyt na marine North Cove, luksusowa przystan dla
pieédziesieciu jachtow, ktorych $wiatta blyszczaty w sza-
rym Swicie.

— Jako psycholog staram si¢ ludziom nic specjalnie
nie obiecywaé. — Teraz w jego glosie zabrzmiata rzetel-
no$¢. — Nie ma zadnej pewnosci, je$li wchodzi sie na
teren tak silnych emocji i lekéw. Nie moge nigdy za-
gwarantowaé pacjentowi, ze po mojej ingerencji bedzie
sie lepiej czut.

Nagle otworzyty si¢ drzwi i stan¢ta w nich pielegniarka.

— Telefon do pana, doktorze McCoy — oznajmita. —
Zdaje si¢, ze bardzo pilny.

Connor odwrécit si¢ od okna i popatrzyt na Evie. Miata
wciaz zamkniete oczy. Oddychata regularnie i wydawato
sie, ze Spi. Mimo to Connor ciagnat:

— Jedno, co moge ci na pewno obiecaé, to to, ze
zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy, zeby ci pomédc. Ale
jesli chcesz, zeby mi sie¢ powiodto, musisz mi zaufac...

Nachylit sie nad tézkiem i wyszeptat na pozegnanie:

— Bez twojego zaufania nie dam rady.
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7:00 — Connor i Mark

Lekarz chwycit za stuchawke, ktéra wyciagneta do
niego recepcjonistka.

— Tu Nicole — ustyszat znajomy glos.

— Miatem wtasnie do ciebie dzwoni¢ — zaczat
Connor.

Ale ona nie chciata go nawet wystuchaé¢ do konca.

— Musisz mi poméc, chodzi o Marka — oznajmita.

—  Wrocit?

— Tak, ale... — gtos Nicole sie zatamat. — On miesz-
kal dostownie na ulicy, rozumiesz? Przez caly ten czas
zyt ws$réd bezdomnych. Trzeba co$ zrobié, on jest
w bardzo ztym stanie. Jest wyczerpany, z trudem od-
dycha.

— Uspokdj sie i opowiedz mi wszystko — poprosit
Connor.

Szlochajac, Nicole opowiedziata mu woéwczas, jak
Mark, ratujac ja z powaznej opresji, zdecydowat sie
spedzi¢ noc u niej w domu. Mimo ze byt ranny, chciat
odejs¢ juz o sSwicie, razem ze swoim labradorem. Ni-
cole bezsilnie patrzyta, jak znikal na lodowatej ulicy,
zatamana, ze po raz drugi traci mezczyzne, ktdérego
kochata. Stata tak na chodniku bardzo diugo, az za-
uwazyta biegnacego w jej kierunku szczekajacego lab-
radora. Pobiegta za nim. Zaprowadzit ja dwie ulice
dalej.

Mark niedaleko odszedt. Lezat na $niegu, ramiona miat
szeroko roztozone. Byt nieprzytomny i nie reagowat na
skomlenia psa.

— Jesli mu nie pomozemy, umrze — zakonczyta
Nicole.
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— Zostan przy nim — powiedzial Connor. — Wysytam
karetke.

Konczy si¢ noc wigilijna.

Mimo zimna Connor wyszedl przed klinike, czekajac
na powracajaca karetke. Z tylu za soba mial wiezowce
Financial Center ze szkla i granitu. Aby sie rozgrzad,
zrobit kilka krokéw wzdiuz promenady nad brzegiem
rzeki.

Alyson, Evie i Mark przezyli bardzo dziwna noc. Losy
wszystkich trojga skrzyzowaty si¢ z jego losem. Stali nad
brzegiem przepasci, ale byli jeszcze zywi. Connor poczut
sie za nich odpowiedzialny. Czy bedzie zdolny im poméc?
Jak to uczyni¢? Zamyslony, zapalit papierosa. Wzrok jego
pobiegt za fodziami policyjnymi patrolujacymi port. Silny
wiatr przeganial chmury na zachdéd. Zapowiadat si¢ pigkny
dzien. Connor podnidést gtowe. Bardzo wysoko, miedzy
chmurami, zauwazyt samolot zostawiajacy za soba dtuga
biata linie.

Woéwczas przyszedt mu do gltowy pewien pomyst.



30

Otworz oczy

Latwo jest 7y¢, kiedy sie ma zamkniete
oczy...

John Lennon

Zawsze zostanie strach. Cziowiek moZe
w sobie zniszczy¢ wszystko: mitosé, wiare,
nienawis¢, nawet zwqtpienie. Ale tak dtugo,
Jjak bedzie 7yt, nie bedzie umiat zniszczyc

strachu.
Joseph Conrad
Dzisiaj
Na poktadzie samolotu
18:30

Samolot schodzit ku chmurom, rzucajac na nie ogrom-
ny cien.

Mark usiadt na swoim miejscu, obok Layli i Evie, ktéra
wydawata sie drzemad.

— Zapictas pasy? — spytal Layle.

Dziewczynka kiwneta glowa.
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— Juz dolatujemy. — Mark poklepat ja delikatnie po
policzku. — Jestes zadowolona, ze niedtugo bedziesz
w domu?

Layla popatrzyta na niego czule, ale nie odpowiedziata.

Mark nie naciskat. Wyjrzat przez okno samolotu. Grube,
puchate chmury, w ktorych leciat teraz samolot, wygladaty
jak wilgotny i ciemny catun. Airbus walczyt z nimi niczym
owad schwytany w niebianska pajecza sied.

W koncu cisz¢ przerwat gltos Layli, ktéra wypowie-
dziata sybilinskie zdanie:

— Wiesz, widziatam cie, kiedy byte§ w ciemnosciach...

— W ciemnosciach?

— W tunelu — sprecyzowata, patrzac smutno na
ojca. — W tunelu metra...

Tunel, ciemnos$ci, metro...

Trzeba byto Markowi dtuzszej chwili, zeby zorientowat
sie, iz Layli chodzi o okres, w ktéorym tutat sie¢ w pod-
ziemiach Manhattanu. Dwa lata piekta w strasznym $wie-
cie bezdomnych. Dwa lata przezyte we wnetrzu miasta,
na wtéczedze po korytarzach metra i tunelach kolejowych.
Dwa lata, kiedy wegetowat zywcem pogrzebany, w towa-
rzystwie kloszardéw i narkomanow. Dwa lata, kiedy topit
beznadziejnos¢ swego zycia w alkoholu...

Nagle ogarngta go panika. Skad Layla o tym wiedziata?
Kto powiedziat jej, ze przezywal piekto? Nicole? Ten,
ktory ja porwat?

— Jestem taka smutna, kiedy widze cie w korytarzach
metra, tato! Obiecaj mi, ze tam nie wrocisz!

— Ale skad ty w ogdle o tym wiesz? — wymamrotat
Mark oszotomiony.

— Widziatam cie¢ — powtdrzyta Layla.

— Widziatas mnie? A gdzie ty bytas?

265



- Tam, w gbérze — Layla wskazata palcem w kierunku
sufitu.

Mark zdezorientowany popatrzyt w gére, nie wiedzac,
0 co coérce chodzi.

- Nie wolno ci pi¢ — rzekta Layla. — Nie wolno ci
tez odejs¢ z domu. Wré¢ do mamy.

Zdenerwowany Mark starat sie usprawiedliwié.

- Opuscitem dom, bo nie wiedziatem, co robié. Tak
sie o ciebie batem... Bez ciebie moje zycie nie miato
sensu...

W kilka sekund wszystkie punkty odniesienia Marka
znikty i znéw znalazt sie we mgle. Popatrzyt na Layle.
Zwinieta w fotelu wydawata sie bardzo drobna. Mark
zdawal sobie sprawe, ze nie rozumie czego$ bardzo waz-
nego. Umknat mu jakis podstawowy element, ktéry musiat
pojawi¢ sie w podrézy.

- Musisz mi co$ wyjasnié¢, kochanie — powiedziat,
nachylajac sie nad Layla.

— Co?

- Dlaczego nie chcesz porozmawia¢ z mama?

Dziewczynka namyslata sie przez chwile. Potem, czujac
by¢ moze, ze to wtasciwy moment, powiedziata:

— Bo mama juz to wie.

— Cojuz wie?

— Ze ja nie zyje — powiedziata Layla.

W tej samej chwili na drugim pietrze Alyson wyjrzata
przez okno samolotu i zobaczyta, ze chmury rzedna.
Wida¢ juz byto ocean.

Skupiona, $ciskata w dtoni portfel, ktéry Mark zostawit
na stoliku w barze Floridita. Dlaczego tak ja kusito, zeby
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do niego zajrzeé¢? Byto to zdecydowanie co$ innego niz
ciekawo$¢é. Byta to wielka potrzeba, koniecznos$é, jakby
cos$ szeptato jej do ucha, ze od tego zalezy jej zycie.

W etui z blyszczacej skéry nie byto wiele. Dwie karty
kredytowe, kilka dolaréw, prawo jazdy, legitymacja lekar-
ska i zdjecie Marka z zona. Alyson popatrzyta z podziwem
na Nicole. Wydatajej si¢ piekna i nobliwa. Rodzaj elegan-
cji, o ktorej ona marzyta, ale ktéra nigdy nie bedzie jej dana.
Wtasnie chciata zamknaé portfel, gdy zauwazyta przykle-
jone z tytu fotografii pary matzenskiej jakie$ inne zdjecie.
Byto to zdjecie matej dziewczynki, mniej wiecej pieciolet-
niej, o zadartym nosku i figlarnym usmiechu. W sporto-
wym ubraniu, z krétkimi wtosami i w baseballowym kasz-
kiecie wygladata jak chtopiec. Na zdjeciu podpierata gtowe
rekami i dobrze byto widaé na lewym przegubie srebrny
tancuszek z wygrawerowanym imieniem ,Jeremy".

Moézg Alyson przeszyt bol. Zrozumiata, ze dziecko,
ktore potracita samochodem, byto cérka Marka! Poniewaz
wowczas wpadta w panike, poniewaz lato i poniewaz
dziewczynka miata na sobie kurtke baseballowa, wzicta
ja za chtopca, ktore to wrazenie utwierdzito jeszcze imig
na tancuszku. Pdézniej miata sie dowiedzieé, ze ten tan-
cuszek Layla dostata od swojego kuzyna.

Przerazona Alyson zerwata sie z fotela i mimo protes-
téw stewardesy pobiegta w kierunku schodéw prowadza-
cych na gtéwny pokitad.

— Dlaczego mowisz, ze nie zyjesz? — spytat corke
oszotomiony Mark.

— Poniewaz to prawda! — odrzekta zmartwiona
dziewczynka.
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— Ale to niemozliwe. Przeciez tu jestes.

Dziewczynka delikatnie wzruszyta ramionami, jakby
chciata da¢ do zrozumienia, ze to nie sa proste sprawy.

— Od kiedy miataby$ nie zy¢? — wyartykutowat
z trudno$cia.

— Od samego poczatku — stwierdzita Layla. — Od
momentu, kiedy potracit mnie ten samochdd.

— Samochéd?

— Ten jeep.

— Nikt cie nie porwat?

— Nie, to byt wypadek. Wysztam ze sklepu tak sobie
i zgubitam si¢ z powodu burzy.

Mark byt zupetnie zagubiony.

— Ale dlaczego wysztas§ z supermarketu? — spytat
bez sensu. — Tysiac razy powtarzaliSmy ci, zeby$ si¢ nie
oddalata. Padato, to nie byto bezpieczne...

— Dla dziecka spacer w deszczu to zabawa — od-
powiedziata Layla rozbrajajaco.

Mark czut, ze oczy go pieka. Dialog ten byt surrealis-
tyczny, ale czut, ze Layla méwi prawde, nawet jesli on
nie byt jeszcze na nia gotowy.

— Ja nie 2zyje, ale tobie nie wolno si¢ smuci¢ —
powiedziata dziewczynka, biorac go za reke.

— Jak moge nie by¢ smutny? — spytal Mark ptacz-
liwie.

— Czasem co$ si¢ dzieje, bo musi si¢ wydarzy¢ —
stwierdzita Layla sentencjonalnie.

Mark zrozumiat, ze nie ma wiele czasu i ze niezaleznie
od tego, co uczyni, wkrétce straci kontrole nad sytuacja.
Zamknat Layle w swoich ramionach, jakby tym usciskiem
mogt odebra¢ corke Smierci.

— Czasem cosS sie dzieje po prostu dlatego, ze nadeszta
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na to wtasciwa pora — dodata Layla cichutko. Odgtos
silnikdw samolotu cze$ciowo ja zagtuszat.

— Nie, nie! — wykrzyknat Mark u kresu sit.

Okrzyk jego zmieszat si¢ z podniesionymi glosami
dobiegajacymi z tytu samolotu. Psycholog odwrécit sie
i zobaczyt Alyson biegnaca w jego kierunku. Zatrzymata
sie jaki§ metr od niego.

— Dziecko... dziecko, ktére potracitam... — zaczetla
martwym tonem.

Wypuscita zdjecie, ktdére trzymata w dtoni, a ktére,
wirujac chwile w powietrzu, upadto u stép Marka.

— Myslatam, ze to byt chtopiec, ale to byta pana cér-
ka — skonczyta Alyson.

Oboje popatrzyli na fotel Layli, ktory byt pusty.

Ale to nie wszystko. Znikty réwniez stewardesy, sze$-
ciuset pasazeréw, wszystko! Wielki A380 byl zupetnie
pusty. W wazacym ponad pieéset ton samolocie lecacym
pod niebem znajdowaty si¢ tylko trzy osoby: Mark, Alyson
i Evie.



31
Tak jak przedtem

Jesli weZmiesz niebieskq pigutkq, obudzisz
sie we wlasnym {Fozku i uwierzysz, w co
zechcesz. Jesli weZmiesz czerwonq, zosta-
niesz w Krainie Czarow i pokaze ci, dokqd
prowadzi krolicza nora.

Dialog z filmu Matrix

Dzisiaj
Na pokladzie samolotu

— Co...

Alyson chciata krzykna¢, ale gtos zamart jej w gardle.

Evie wytrzeszczyta oczy. Ogarnat ja nieopanowany
strach.

To niemozliwe...

Przestraszony Mark patrzyt ostupialy na setki nagle
w tajemniczy sposéb opuszczonych foteli. Na poktadzie
samolotu nie byto nikogo. W sekund¢ i pasazerowie, i cata
ekipa znikli.

Zaczat i8¢ miedzy rzedami foteli, a za nim ruszyty
obydwie mtode kobiety. Wszystkie fotele byly puste.
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Nigdzie nie lezaty ani zadne ubrania, ani torby, ani gazety
czy ksiazki. Alyson zaczeta otwiera¢ pomieszczenia na
bagaze znajdujace si¢ nad siedzeniami. One rowniez byty
puste.

— Layla! — jeknal Mark. — Layla!

Ale jego peten rozpaczy jek pozostal bez odpowiedzi.

Alyson i Evie popatrzyty na siebie, chcac dodaé sobie
otuchy. To nie dzieje sie naprawde! — pomyslata Evie,
zeby sie nie baé¢. Ale koszmar wygladal na rzeczywistosé
do tego stopnia, ze nagly, nieopanowany strach kazat jej
sie rozptakad.

— Piloci! — wykrzyknat Mark. — Co si¢ stato z pilo-
tami?!

Samolot bowiem wygladat nadal tak, jakby spokojnie
schodzit do ladowania w Nowym Jorku. Czy kto$ siedziat
za sterami?

Cata tréjka rzucita sie do schodow prowadzacych na
goérny poktad. Klasy pierwsza i biznesowa byly réwnie
puste jak reszta samolotu. Mark pierwszy wszedt do
przedziatu stuzbowego, wygodnego pomieszczenia pro-
wadzacego do kabiny pilotéw, umieszczonego pomiedzy
dwoma poziomami. Drzwi do kokpitu nie byty zamknicte
na klucz, totez Mark, cho¢ przestraszony, pchnat je.

Zobaczyt osiem ekranéw kontrolnych umieszczonych
wokot podobnych do wielkich dzojstikéw. Ale miejsca
obydwu pilotow byly puste.

Za Markiem do kabiny weszty Alyson i Evie. Wszyscy
troje, przerazeni, podeszli do okna. Samolot leciat nisko.
Wyszed?t juz spomiedzy chmur i zblizat si¢ nad Manhattan.
Wstawat swit i mimo okropnej sytuacji, ostatni pasazero-
wie lotu 714 byli zafascynowani rozgrywajacym sie przed
ich oczyma spektaklem. Na niebie igrat ztoty blask,
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tworzac miedzianoztote tto dla najstynniejszych drapaczy
chmur na Swiecie.

Ale najdziwniejsze byto to, ze na Manhattanie nadal
strzelalty w gor¢ obydwie wieze World Trade Center, ktore
wydawaty sie¢ wbija¢ w niebo.

Jak przedtem...

Zanim Mark stracit corke.

Zanim Alyson przejechata Layle.

Zanim Evie stracita matke.

Niesamowita podréz w czasie, odnalezienie dawnego
Nowego Jorku.

Prowadzony niewidzialna sita samolot zwolnit. Z lek-
koscia szybowca przelecial ponad blizniaczymi wiezami.
Jego bialy korpus odbit sie jak w lustrze w srebrnym
szkle wysokich budynkéw.

Mark, Alyson i Evie zblizyli si¢ i dotkneli ramionami.
Bali si¢. Nie chcieli by¢ sami w niebezpieczenstwie.

Co sie dziato? Mozg kazdego z nich staral sie¢ znalezé
rozsadne wyjasnienie zaistniatej sytuacji. Czy to byt sen?
Moze wyobraznia sptatata im figla, moze za duzo wypili,
moze zazyli kokaine? Nie. Ta dziwna podréz zaprowadzita
ich ku ich najbardziej osobistym lekom. Staneli twarza
w twarz z tym, z czym nie mogli si¢ upora¢, w wyobrazni
przezywali decydujace momenty swego zycia, WSZysCy
troje préobowali spojrze¢ na swe cierpienia z dystansu
i uporzadkowa¢é zycie, jakby w oczekiwaniu na... $mierc¢.

Na Smier¢...

Czy to byt prawdziwy cel owej podrézy? Czy ta podroz
samolotem miata by¢ podréza oczyszczajaca? Przebyciem
dtugiego $wietlnego tunelu, jakim szli ci, ktérzy przezyli
moment $Smierci?

Czemu nie?
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Znalaztszy si¢ nad East River, samolot skierowal si¢ na
potudnie. Obecnie leciat bardzo nisko, zaledwie kilka-
dziesiat metrow nad ziemia i woda. Miasto wydawato sie
wyludnione, nieruchome. Przelecieli nad Battery Park,
nad Zatoka Nowojorska, nad Ellis Island, wreszcie nad
Statua Wolnosci.

*

Kilka sekund przed tym, zanim samolot spadt, Alyson
ztapata Marka za rami¢ i wyszeptata:

— Tak mi przykro.

Mark potrzasnat gltowa. W jego zamglonym wzroku
wspotczucie wzigto gére nad nienawiscia.

W ostatnim gescie zwrécit sie ku Evie. Poniewaz w jej
oczach ujrzal panike, wziat ja za reke i powiedziat:

— Nie boj sie.

*

Samolot gwaltownie zwalit si¢ w wode.
Rozlegt sie krzyk.

Potem wszystko stato sie niebieskie.
Potem czarne.

A potem?

A potem...



32

Prawda

Aby znaleZé szczescie, trzeba otrzec¢ sie
0 nieszczescie.

Jesli paristwo chcq byc szczesliwi, nie naleZy
za wszelkq cene bac sie nieszczescia, tylko
zastanowic¢ sie, jak i dzieki komu bedzie
mozZna je przezwyciezyc.

Borys Cyrulnik

Dzisiaj
Klinika Mozarta
19:00

Trzy ciata.

Mark, Alyson, Evie.

Trzy ciata lezace obok siebie w szpitalnej sali.

Trzy ciata umieszczone kazde w dzwickoszczelnej ka-
binie w ksztatcie kokonu.

Trzy gtowy ubrane w kaski z elektrodami potaczonymi
z komputerem.

Za specjalna konsola stoja Connor i Nicole. Z niepoko-
jem czekaja na moment, gdy wszyscy troje wybudza si¢
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z hipnotycznego snu, w ktérym znajduja sie¢ od wielu
godzin.

Nigdy nie bylo zadnego samolotu.

Lot 714 nie istniat.

Nigdy nie byto zadnej katastrofy samolotowe;j.

Spotkanie Marka, Alyson i Evie na poktadzie samolotu
byto cze$cia scenariusza terapii grupowej na bazie hip-
nozy, jakby sztuki teatralnej wymyslonej w celach tera-
peutycznych przez Connora, aby wyleczyé trzy osoby,
ktore pamigtnej nocy wigilijnej zjawity si¢ u niego z pros-
ba o pomoc.

Ani on, ani Nicole nie uwazali za stosowne powiadomic¢
Marka o tym, ze Layla nie zyje. Byt tak staby, fizycznie
i umystowo, ze ta wiadomos$¢ prawdopodobnie moglaby
go pchnaé¢ do samobdjstwa albo by zwariowal. Zeby
powiedzie¢ mu o tym, Connor wpadt na pomyst scenariu-
sza, ktéry miat w ten sam sposob zniechegci¢ Evie do
planowanej zemsty, a Alyson zmusi¢ do przyznania si¢
przed sama soba, ze zabita Layle.

Nicole spojrzata z niepokojem na meza. Kilka minut
wczesniej wygladat, jakby spokojnie spat, a teraz cate jego
ciato drzato nerwowo, co zapowiadato rychte ocknigcie sie
ze stanu hipnozy. W tym samym momencie Evie poruszyta
gtowa, a Alyson wyciagneta do przodu rece.

Rozumiejac, ze zbliza si¢ koniec seansu, Connor spoj-
rzat na ustawione przed soba ekrany komputeréw. Szpital
byt wyposazony w najnowocze$niejsze urzadzenia z dzie-
dziny magnetycznego rezonansu jadrowego (MRI), co
pozwalato neurologowi na biezaco monitorowa¢ zmiany
aktywnosci mézgu pacjenta. Connor przez caty czas trwa-
nia badania wpatrzony byt w ekrany. W okresie hipnotycz-
nego transu aktywnos¢ mdzgu jest z reguty bardzo inten-

275



sywna. Przestaja dziata¢ mechanizmy samokontroli or-
ganizmu, co sprzyja powstawaniu nowych obrazéw w wy-
obrazni, czyniac pacjenta bardziej podatnym na uleganie
réznym emocjom.

Patrzac na ekrany, Connor zauwazyt zwickszenie ak-
tywnosci ptatéw czotowych mézgdw pacjentdéw, tam gdzie
znajdowat si¢ o$rodek kontroli wykonywania polecen, co
znaczyto, ze pacjenci odzyskiwali kontrole nad swoimi
ciatami. Stopniowo wybudzali si¢ z hipnozy.

— Prosze natychmiast przyjs¢ — polecit Connor przez
interkom dwém pielegniarkom. Miaty one pomoc pacjen-
tom obudzi¢ si¢ i zdja¢ im kroplowki, z ktérych saczyt sie
od wielu godzin do ich organizmoéw roztwdr na bazie
dimetylotryptaminy, bardzo silnego psychotropowego
srodka halucynogennego.

Najpierw obudzit si¢ Mark. Zdjal kask. Sprébowat
wstaé, ale zachwiat si¢ i musiat usia$¢ z powrotem. Przez
gtowe przeptyngto mu tysiace mysli, kazda wzbudzata
inne uczucie i jedna poganiata druga: emocje wynikajace
z odnalezienia cérki, niewypowiedziana rados¢ wynika-
jaca ze swiadomosci, ze cérka zyje, strach przy wchodze-
niu na poktad samolotu, halucynacje, obawa, ze nie uda
mu si¢ zwalczy¢ ochoty na alkohol, dziwne spotkanie
z Alyson i jej tak bardzo poruszajace zwierzenia.

— Jak sie czujesz? — spytat go Connor.

Mark chciat odpowiedzieé, ale byt jeszcze oszotomiony.
Dotknat dtonia czaszki. W gtowie mial nadal petno réz-
nych obrazéw, wszystkie wywolywaty bdl: jakies frag-
menty dziecinstwa spedzonego z Connorem, zauroczenie
Nicole, uSmiechnie¢ta twarzyczka Layli na widok ogromnej
porcji lodéw, potem smutek wjej oczach, gdy powiedziata
mu, ze w istocie dawno zmarta...
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Connor podszedt do przyjaciela i potozyt mu dton na
ramieniu.

— Wszystko bedzie dobrze, mdj drogi, rozluznij sic...

Alyson starata si¢ wsta¢ podtrzymywana przez Nicole
i pielegniarke. Zdjeta kask i potozyta dtonie na kolanach,
zeby nie upa$é¢. Krecito jej sie w gtowie i oddychata
z trudnoscia. Ciezko przeszta trans hipnotyczny i potrzebo-
wata duzo czasu, zeby po wszystkim wréci¢ do siebie.

Teraz z kolei Evie wyprostowata rece i nogi, starajac
sie rozluzni¢ migsnie szyi. Gdy zdejmowano jej kroplow-
ke, nagle poczuta ogromny ciezar, ktory ja niemal przy-
gniott, po czym nastapit stan kataleptyczny. Zaczeta mru-
ga¢ oczami, z trudem rozrdozniata sylwetki ludzi koto
niej. W pierwszym odruchu popatrzyta na wtasna r¢ke, na
tatuaz, ktéry podobnie jak tatuaz Alyson znikt.

Connor znéw podszedt do swoich ekrandw, aby stop-
niowo zwickszy¢ o$wietlenie pomieszczenia, ktore do tej
chwili tongto w pdtmroku. Na kieszeni fartucha wyhaf-
towany miat symbol kliniki:

_r]{[[m'éa Mozanta
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Czy Connorowi udato sie doswiadczenie? Byto je-
szcze zbyt wcze$nie na odpowiedz. Posunat si¢ naj-
dalej jak mogt, uzyt calej swojej wiedzy, bazowal na
wnioskach z dos$wiadczen wykonywanych przez cate
zycie.

Od dawna byt zafascynowany hipnoza. Od lat uzywat
tej techniki, aby leczy¢ ludzi z zaleznosci od nikotyny
i alkoholu, z depresji, z migren, bezsennosci, z bulimii
i anoreksji. Hipnoza pozwalata pozby¢ si¢ wewnetrznych
blokad i obej$¢ odruchowy proces samoobrony organizmu.
A przede wszystkim podczas snu hipnotycznego i lekarz,
i pacjent mieli dojscie do sejfu pod$wiadomosci, w ktéorym
przechowywane byty tysiace danych budujacych zycie
kazdego cztowieka. Podczas hipnozy pacjent docierat do
zapomnianych wydarzen z wtasnego zycia i mégt zreali-
zowaé marzenia prawie tak, jakby to byta rzeczywisto$¢.

Chcac wyleczy¢é Marka, Alyson i Evie, Connor wymys-
lit scenariusz w rodzaju sztuki teatralnej. Przy ,,wytaczo-
nym" ciele, a mdzgu nakierowanym na rzeczywisto$¢é
istniejaca, tylko w wyobrazni musieli stanaé¢ twarza
W twarz z tym, czego si¢ najbardziej bali. Przez wiele
godzin Connor prowadzit ich, powoli podsuwajac pomys-
ty, ktore miaty skutecznie przeprowadzi¢ ich przez droge
zatoby, zaakceptowania straty i przebaczenia. Hipnoza
grata tu role akceleratora, pozwalajac ich moézgom w kilka
godzin zrealizowaé program przemiany, ktory w klasycz-
nej psychoterapii zajmowat kilka Iat.

Aby pogtebié stan gtebokiego transu, Connor wymyslit
rodzaj kasku, ktory poddawatl skroniowy rejon kory moz-
gowej intensywnemu dziataniu pola magnetycznego za-
burzajacego swiadomo$¢ pacjenta. W potaczeniu z dime-
tylotryptamina kask ten powodowatl, ze pacjenci mieli

278



silne halucynacje oraz przypominali sobie wszystkie trau-
matyczne wydarzenia, rowniez z okresu dziecinstwa.

Mark, Alyson i Evie, wybudzeni z hipnozy, obserwowali
si¢ wzajemnie niepewnym wzrokiem. Od $wiat Bozego
Narodzenia Connor przeprowadzal z nimi indywidualne
rozmowy i pilnowat, aby nigdy si¢ ze soba nie zetkneli.
Teraz zobaczyli si¢ po raz pierwszy i nawet jes§li nie
o$mielali sie nawiaza¢ rozmowy, w giebi duszy wiedzieli,
ze sa nieodwotalnie zwiazani ze soba. Fizycznie nie czuli
sie jeszcze zbyt pewnie, byli zmeczeni, osowiali, jakby
przez wiele godzin biegli bez chwili odpoczynku. Naj-
wigkszym jednak zmianom podlegaty ich umysty. Mozgi
pacjentdéw, jak twardy dysk w komputerze, zostaty roz-
tozone na czesci, wyczyszczone z wirusdw i zarazonych
plikow i zaprogramowane na nowo. Czy jednak byli
w stanie pozby¢ si¢ melancholii i poczucia winy, ktére
tak dtugo ich dreczyty?

Po wyjsciu z kliniki znalezli sie¢ wszyscy razem na
esplanadzie Bartery Park City.

Wiat silny wiatr. Po promenadzie wzdtuz rzeki prze-
chadzali si¢ lub biegali ludzie, petno byto ulicznych
sprzedawcoéw i amatoréow tyzworolek. Stonce juz zacho-
dzito, ale niebo wciaz jeszcze $wiecito tym elektrycznym
blaskiem, dzigki ktéremu trawniki, na ktérych dzieci graty
w pitke i rzucaty frisbee, btyszczatly pigkna wiosenna
zielenia.

Connor szedt z tytu i obserwowat swoich pacjentéw.
Zastanawiat si¢, co przyniesie im najblizsza przysztos¢.
Konsekwencje tego typu terapii byly trudne do przewi-
dzenia. Po wyjsciu ze snu hipnotycznego pacjent zawsze
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czut si¢ uwolniony z fobii, lekki na duszy, ale efektéw na
dtuzsza mete nie znano. Niektdorzy pacjenci Connora
mysleli, ze wyzdrowieli, a jednak po pewnym czasie
popetniali samobdjstwo. Inni przeciwnie, mimo ze zalicze-
ni przez niektérych jego kolegdéw po fachu do przypadkéw
beznadziejnych, wiedli obecnie zycie zdrowe i szczesliwe.

Czy taki bedzie los Alyson? Mitoda kobieta wlasnie
wsiadata do takséwki. Connor zobaczyt przez szybe, jak
podawata kierowcy adres i przez chwile z nim dyskuto-
wata. W koncu takséwka ruszyta. Alyson i Connor wy-
mienili kroétkie, lecz intensywne spojrzenia, zanim samo-
chéd zniknat za rogiem. Connor zapami¢tal Alyson przy-
ktadajaca w pozegnalnym gescie dton do szyby samo-
chodu.

Nicole réwniez oderwata si¢ od grupy i skierowata do
swego samochodu. Mark i Connor stali przez chwile obok
siebie w milczeniu. Patrzyli w dal.

— Zeby$ wiedzial, jakie to wszystko byto praw-
dziwe... — odezwat sic Mark po chwili.

Connor popatrzyt na niego ze zrozumieniem.

— Layla byta tak prawdziwa, taka... zywa — ciagnat
Mark.

— To byt jedyny sposob, wjaki moglem ci pomoc —
wyjasnit Connor. — Kiedy wrécites wtedy w Wigilie, nie
bytes w stanie przyja¢ wiadomosci o $mierci Layli. To by
ciebie zabito.

— To prawda — zgodzit sie Mark.

Popatrzyt w dal, w kierunku Statuy Wolnosci i Ellis
Island.

— Daziekuje ci, ze dates mi mozliwo$¢ porozmawiania
Z nia ostatni raz — powiedziat w koncu. — To byto dla
mnie naprawde¢ wazne.
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Connor popatrzyt na przyjaciela, po jego twarzy, ka-
piac na sweter i na ziemie¢, sptywaty ciche tzy. Objeli
sie serdecznie.

— Ona wygladata naprawde na szcze$liwa tam... w za-
Swiatach — rzekt Mark.

W zaswiatach...

Sformutowanie to zabrzmiato jako$ dziwnie. W milcze-
niu zaczeli obaj zastanawiaé si¢ nadjego sensem. Czy byt
to rezultat hipnozy, czy tez ,,za§wiaty" istniaty naprawde?

Samochéd Nicole zatrzymat sie obok nich. Zamrugali
oczami. Nicole spuscita szybe i niby obojetnie spytata
meza:

— Dokad chcesz jechaé?

Ale Mark nie zawahat si¢ ani chwili, gdy siadajac obok
niej, odrzekt:

— Do naszego domu.

Stonce prawie juz zaszto. Jeszcze dziesie¢ minut i ro-
zowy kolor odbijajacy sie na wiezowcach Battery Park
zabarwi si¢ brazem i szaroscia. Connor podszedt do
parkanu zimowego ogrodu nad woda, gdzie tymczasem
dotarta Evie. Mimo ze miejsce byto zniszczone wskutek
zamachu z jedenastego wrzesnia, po samej katastrofie nie
byto zadnego Sladu. A przeciez teren Ground Zero znaj-
dowat si¢ tuz-tuz i trudno byto nie mysleé¢ o tych wszyst-
kich zabitych, o wietrze i w koncu — o zyciu...

Evie siedziata po turecku najednej z tawek nad woda.
Patrzyta pustym wzrokiem w kierunku eleganckich jach-
téw stojacych w marinie North Cove.

— Jak sie czujesz? — spytal Connor, opierajac sie
o parkan.
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— Dobrze — odrzekta Evie obojetnie.

Patrzac badawczo na mtoda dziewczyng, Connor zapalit
papierosa i zaciagnal sie nerwowo. Tak bardzo chciat,
zeby jego terapia odwiodta Evie od planowanego mor-
derstwa.

— To pana zabije — rzekta po chwili Evie.

— Co?

— Papierosy.

Connor wzruszyt ramionami.

— Tyle rzeczy zabija...

— Nie boi si¢ pan $mierci?

Connor zamyslit sie na chwile. W milczeniu zaciagnat
sie papierosem i wydmuchat wstazeczke dymu.

— Bardziej boje si¢ zycia — przyznat szczerze ku
swemu zdumieniu.

Wrzucit niedopatek do rzeki i nie wziat drugiego pa-
pierosa.

W ostatnich tygodniach niewiele spat. Kazdej nocy
z uporem perfekcjonisty pracowal bez odpoczynku nad
wszystkimi etapami tej grupowej terapii. Teraz, niespo-
dzianie, wyszto z niego cate zmegczenie. Czut sig¢ oszoto-
miony i fizycznie wyczerpany. Tymczasem jego zadanie
nie byto jeszcze catkiem skonczone. Musiat si¢ upewnic,
ze Evie zarzuci swdj projekt. Widziat tylko jedna metodg.
Metoda byta okrutna, niezwykta, tego na pewno nie
uczono na studiach. Ale przeciez on nie byt zwyklym
psychologiem. Na niczym mu nie zalezato, ani na osiag-
nigciach, ktére byly jego udziatem, ani na pieniadzach,
ani na luksusowym samochodzie, ani na mieszkaniu za
dwa miliony dolaréw. To wszystko byto niczym, wiedziat
o tym. Nigdy nie nalezat do Scistego kdtka nowojorskich
psychologéw. To nie byt jego Swiat. Jego $wiat to byty
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nedzne dzielnice Chicago, $wiat trudnego dziecinstwa,
przemocy i strachu.

Przemogtszy ostatnie wahanie, usiadt obok Evie na
tawce i wyciagnat z kieszeni ptaszcza pistolet z posre-
brzana lufa.

To byta bron, ktéra dwadziescia lat wcze$niej wynidst
z kryjowki dealeréw. Stanowila niepodwazalny dowodd
jego zbrodni, a jednak nie pozbyl sie go, jakby jakis
szosty zmyst podpowiedziat mu, ze kiedys ten pistolet sie
przyda.

Evie nie zareagowata na widok broni. Jak Connor,
wychowata sie na ulicy. Swiat przemocy, ciosow dawa-
nych bez uprzedzenia, swiat, gdzie zto przychodzito cze$-
ciej niz dobro, byt jej Swiatem.

— Znalaztem go — rzekt Connor.

— Kogo? — spytata Evie, patrzac na niego.

— Craiga Davisa, morderce twojej mamy.

Twarz Connora oddzielato teraz od twarzy Evie zaled-
wie kilka centymetrow. Connor zobaczyt, jak Evie za-
drzata i oczy jej nagle btysnety.

— On mieszka w matym budynku tuz za katedra Swiq—
tego Jana Bozego. Od tygodnia chodze tam co wieczor.
Znam numer jego mieszkania, kod przy wejsciu, wiem,
kiedy ma dyzur w szpitalu i gdzie robi zakupy.

Evie wiedziata intuicyjnie, ze Connor mowi prawde.
Nie miata jednak pojecia, co jej chciat zaproponowac.

— Jesli mnie o to poprosisz, pdjde i go zabije —
oznajmit.

Kompletnie zaskoczona Evie milczata.

— JeS$li naprawde chcesz sie¢ zems$ci¢, moze to nastapic
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dzi§ wieczér. Powiedz tylko stowo i za godzine Craiga
Davisa nie bedzie wsréd zywych.

Connor méwit powaznie. Zamurowato ja.

— Decyzja nalezy do ciebie!

Connor wstal i odszedt. Wiedziat, ze los jego zalezy
teraz od nieletniej dziewczyny.

Evie dogonita go po niecatej minucie. Stangta obok
niego przy parkanie, delikatnym gestem wyjeta mu pistolet
z dtoni. Pistolet byt ostatnim $§wiadkiem dramatycznych
przezy¢ Connora, ktére zawazyty na catym jego zyciu.

Przyjrzata mu si¢ przez chwilg z mieszaning obrzydze-
nia i fascynacji, po czym zamachneta si¢ i wrzucita gojak
najdalej mogta w zimny nurt rzeki Hudson.

*

Stonice zupetnie zaszto. Molo lezace naprzeciw rzedu
drapaczy chmur byto teraz prawie zupeinie puste. Connor
i Evie dtugo stali nieruchomo. Milczeli, byli razem, lecz
oddzielnie. Potem nagle zerwat si¢ wiatr i Evie zadrzata.

Kiedy szli z powrotem w kierunku kliniki, Connor
zarzucit swoj ptaszcz na ramiona dziewczyny.

Wymienili spokojne spojrzenie i Connor zrozumiat, ze
ja uratowat.

I ze ona go réwniez uratowata.



Epilog nr 1

Potem...
Mark 1 Alyson

Mark nigdy juz nie wrécit do pracy w gabinecie
Connora.

Dwa miesiace po terapii zatrudnit sic jako ,,psycholog
dla ludzi ulicy" w stowarzyszeniu pomocy dla bezdom-
nych. W dzienn chodzit po miescie, kontrolujac stan okoto
stu bezdomnych, ktérych starat si¢ wyleczy¢ z alkoholi-
zmu i spowodowaé, aby powrdcili do normalnego zycia.
Zaangazowal sie w t¢ nowa walke bez reszty i nawet
zaczat odnosi¢ sukcesy. Jego wtasna podréz w trudna
przesztos¢ zmienita go kompletnie: mtody, ambitny psy-
cholog zmienit si¢ w mezczyzne bardziej wrazliwego,
bardziej ludzkiego.

Czesto zdarzato mu sie widzie¢ Layle, jak znika za
rogiem czy siedzi na jakim$ ganku albo na hustawce
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w parku. Miata powazna i spokojna twarzyczke, takajak
w samolocie. Nie odzywata sie, ale zawsze dyskretnie ma-
chata do niego dtonia, na co on réwnie dyskretnie od-
powiadat. Czut si¢ dobrze, wiedzac, ze ona jest obok
niego, ze czuwa nad nim jak Aniot Stréz zjego dziecin-
stwa. Nie méwit o tym ani Connorowi, ani Nicole, ponie-
waz wiedziat, ze to wszystko dzieje si¢ tylko w jego
wyobrazni. Ale nie to byto wazne. Wazne byto, ze wresz-
cie odzyskat réwnowage i mdgt zndéw normalnie zy¢.
Tylko to sie liczyto.

Ktéregos wrzesniowego poranka, wtaczajac radio, Mark
ustyszat wiadomos$¢é o $mierci Alyson Harrison. Helikop-
ter, ktorym leciata, spadt gdzie§ w Amazonii. Alyson
kierowatajedna z fundacji zalozonych przez ojca i ostatnio
bardzo si¢ zaangazowata w kampani¢ przeciw wycinaniu
drzew w Puszczy Amazonskiej.

Trzeba byto wielu tygodni, zeby znalez¢ wrak helikop-
tera, nigdy jednak nie odnaleziono ani ciata pilota, ani
ciata Alyson.

W listopadzie Mark dostal kartke pocztowa z Lhasy.
Na pocztéwce byto zdjecie wyrzezbionego kota dharmy
stojacego przed jakims$ tybetanskim klasztorem.

Kartka nie zostata podpisana, ale Mark od razu zro-
zumiat, ze napisata ja Alyson.

Oto tres¢ kartki:
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Mysle o Panu bardzo czesto.

Chyba miat Pan racje: moina zaczqc Zycie od
nowa, a nie tylko zadowoli¢ sie pchaniem wozka ze
starym towarem. Ta nadzieja jest w kaZdym razie
obecnie motorem mojego dziatania.

Chciatam tylko, Zeby Pan cos ode mnie dostat. Te
notatki znalaztam w jednym z dziennikow mego
ojca. Wierze, Ze chciat je Panu kiedys przekazad.

Potem nastepowaty stowa ,,szeroko$é¢, dtugosé geogra-
ficzna, wysokos$¢" ijakies cyfry, ktéorych Mark z poczatku
nie zrozumiat, ale po krétkim zastanowieniu zorientowat
sie, ze byty to dane GPS miejsca, w ktérym ojciec Alyson
pochowat Layle.

W ktéras$ grudniowa sobote Mark i Nicole jechali samo-
chodem przez goéry i skaliste réwniny pustyni Mojave.
Zaczeto sie pochmurne popotudnie, gdy dotarli do dzikie-
go miejsca nieopodal granicy z Nevada. Takjak prowadzit
ich GPS, zjechali z gtéwnej drogi i zaglebili si¢ w kamie-
nisty teren peten kurzu i rozdrobnionych skat. Posrodku
tej pustynnej przestrzeni zauwazyli mata parcelke pope-
kanej ziemi, ukryta za judaszowym drzewem. Od razu
domysdlili sie, ze jest to poszukiwane przez nich miejsce.
Wysiedli z samochodu i trzymajac sie za rece, poszli
w kierunku grobu céreczki.

Sze$¢ lat po jej $mierci mogli nareszcie naprawde sie
z nia pozegnad...
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A potem zycie wrocito do normy...

Ktérego$ dnia Mark, ku swemu zdumieniu, zaczat si¢
znéw u$miechaé¢ i znéw mowié¢ o przysztosci.

Layla przychodzita do niego coraz rzadzie;j.

Nie dlatego, ze przestal mys$le¢ o corce. Myslat o niej
inaczej.

Wspomnienie jej nie wywotywato juz tego strasznego
cierpienia.

Pewnego wieczoru Nicole oznajmita mu, ze jest w ciazy,
i obydwoje bardzo si¢ z tego cieszyli.

Urodzit im si¢ pierwszy syn, a trzy lata pozniej drugi.

Mijaty lata...

Pod koniec lipcowego popotudnia, dziesi¢¢ lat od mo-
mentu, gdy zacze¢la sie ta historia, na lotnisku Heathrow
doszto do dziwnego spotkania.

Tego lata Mark i Nicole zrobili sobie dtugie wakacje,
zeby pokaza¢ synom — o$mioletniemu Theo i pigciolet-
niemu Samowi — cudowne zabytki starego kontynentu.
Po wizycie w Atenach, we Florencji, w Paryzu i Londynie
rodzina wybierata sie do Lizbony.

— Chodz, Sammy! — rzucit Mark, sadowiac sobie
chtopczyka na ramionach, podczas gdy Nicole prowadzita
za reke Theo.

Ruchomymi schodami pojechali na poziom odlotow.
Jaka$ para stata na schodach zjezdzajacych w dot. Mez-
czyzna w typie potudniowoamerykanskim nie mégt ode-
rwaé¢ oczu od zony i corki, Slicznej Metyski o miodowej
cerze.

Kiedy obydwie rodziny znalazty si¢ obok siebie na tym
samym poziomie, spojrzenie Marka skrzyzowalo sie ze
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spojrzeniem kobiety. Byt pewien, ze to Alyson Harrison.
Fizycznie bardzo si¢ zmienita: krucha blondynka o drob-
nym ciele, zazwyczaj dziwacznie ubrana, zamienita sig
w kobiete w petnym rozkwicie, dorodna szatynke, ktorej
lekka nadwaga przydawata eleganckiego spokoju. Tylko
jej oczy pozostaty takie jak dawniej.

Mark czgsto sig zastanawial, co sie stalo z Alyson.
Kilka miesiecy po tragicznym wypadku helikoptera,
w ktéorym zgineta Alyson Harrison, przeczytat w jakiej$
gazecie, ze na czele imperium Green Cross stangta wdowa
po milionerze.

I to byto wszystko.

Ta ostatnia informacja Alyson pozegnata si¢ z mediami,
ona, ktéra przez cate lata byta filarem prasy brukowe;j.

Mysl o Alyson nie budzita obecnie w Marku przykrych
uczu¢. Naprawde pragnat, aby odnalazta spokdj.

Mijajac ja na ruchomych schodach, zorientowat sig, ze
Alyson odrodzita si¢ jako zona pilota, ktéry pomégt jej
zmieni¢ tozsamos¢, i ze wreszcie znalazta szczescie.

Alyson réwniez go poznata. Wymienili tylko dtugie
spojrzenie, na tyle dtugie, ze kazde z nich zrozumiato
uczucia drugiego.



Epilog nr 2

Historia Evie 1 Connora

Chicago

Evie wybiegta ze szpitala i wskoczyta do takséwki,
ktora czekata na nia od dwudziestu minut. Podata kierow-
cy adres restauracji na Magnificent Mile i siedzac na
tylnym siedzeniu, zaczg¢la Sciagaé szpitalny biaty fartuch
i sig przebierad.

Uptyneto dziesigé lat od chwilijej pierwszego spotkania
z Connorem. Rozbita, cierpiaca nastolatka zmienita sig
w piekna dwudziestopiecioletnia kobiete. Dwa miesiace
wczesniej celujaco zdata ostatni egzamin i zdobyta dy-
plom lekarza, a w tym tygodniu zacze¢ta pierwszy rok
stazu na oddziale leczenia oparzenn w Chicago Presbyterian
Hospital. Byt to ten sam oddziat, na ktéorym wiele lat
wczesniej wyladowat Connor po swoim wypadku. Zbieg
okolicznosci, ktory tak naprawde nim nie byt...

Evie zrobita wszystko, co mogta, aby ja tam zatrud-
niono. Chciata pracowaé¢ w mieécie, w ktérym Connor sig
urodzit i w ktérym spedzit dziecinstwo. Chciata iS¢ wjego
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Slady, zobaczyé¢ to, co on widziat, cierpie¢ tak, jak on
cierpiat.

Aby uczci¢ swdj dyplom, zaprosita Connora do restau-
racji. Chciata mu w ten sposéb podzickowaé za wszystko,
co zrobit dla niej w ciagu minionych dziesigciu lat: za to,
ze zawsze byt przy niej, ze pokryt koszty jej studiow, ze
przyjat ja do grona swoich najblizszych, czyli do rodziny,
jaka tworzyli z Markiem i Nicole.

A poza tym chciata mu co$ powiedzied.

Cos$, co juz od bardzo dawna lezato jej na sercu.

Dwa dni wczesniej, podczas wizyty organizowanej dla
nowego personelu, Evie spotkata dziekana chicagowskie-
go szpitala, doktor Loreeng McCormick, ktora kiedy$
prowadzita oddziat leczenia oparzen. Nigdy do tej pory
jej nie widziata, ale wiele o niej styszata. Connor opowia-
dat, z jakim poswigceniem go leczyta.

— Zyje whasciwie dzieki niej — powiedziat Evie
w rzadkiej chwili zwierzen.

Tak wiec Evie byta bardzo ciekawa spotkania z lekarka.
Coja zdumiato, to dziwna intensywnos$¢ spojrzenia, zjaka
Loreena McCormick patrzyta na nia, zwtaszcza ze wi-
dziaty si¢ po raz pierwszy.

Evie byta jeszcze bardziej zdziwiona, kiedy nazajutrz
otrzymata mail od Loreeny, w ktérym byt tylko numer
teczki z danymi medycznymi jakiego$ tajemniczego pa-
cjenta.

Evie zaczgta szukaé, ale teczka byta zbyt stara, aby
mozna byto zajrze¢ do niej w komputerze. Tak wigc po
dyzurze, w $rodku nocy, udata si¢ do archiwdéw przenie-
sionych na trzeci poziom piwnic. Godzinami przegladata
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potki uginajace sie pod ciezkimi kartonowymi pudtami,
zanim znalazta wla$ciwy numer.
Byta to teczka Connora.

Evie otworzyta ja drzacymi re¢kami. Miedzy zdjeciami
rentgenowskimi i sprawozdaniami z poszczegdlnych ope-
racji znajdowaty si¢ dziesiatki rysunkéw zrobionych przez
Connora podczas jego pobytu w szpitalu. Ze $ci$nictym
gardtlem mtoda kobieta ogladata jeden szkic po drugim.
Widziata narysowana mickka kreska twarz wciaz tej samej
kobiety.

To byta jej twarz.

Zdecydowata si¢ potraktowaé to jako przeznaczenie,
ktére najwyrazniej nakazywato jej wyzna¢ Connorowi
Swoje uczucie.

Uczucie to narodzito sie¢ w niej bardzo dawno temu.

Po seansie hipnozy Connor czut sie odpowiedzialny za
mtoda dziewczyne, ktdéra tak przypominalta mu jego sa-
mego wiele lat wczesniej.

— Ona jest taka jak my — o$wiadczyt Mark podczas
seansu terapeutycznego.

To prawda, ze kiedy$ zycie traktowato ich podobnie.

Od poczatku byli sobie bliscy i uczucie Connora do
Evie z latami tylko sie poglebiato.

Evie za$§ miata tylko jego. Kiedy zgodzita si¢, aby jej
pomdgt, oddata swoje zycie wjego rece i stat sie dla niej
wszystkim. Czesto myslata o liscie, ktora zrobita na koncu
swego dziennika, kiedy jeszcze mieszkata w Las Vegas.
Mato z tych rzeczy zrealizowata. Nigdy nie pojechata na
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wakacje z matka. Matka zmarta, zanim dostala nowa
watrobe. Ale Evie udato sie pojecha¢ do Nowego Jorku
i w koncu spotkata kogo$, kto ja rozumiat.

A co do ostatniego punktu: ,,zeby kiedys ktos sie we mnie
zakochat", chciata tylko jednego, aby tym kims$ byt Connor.

*

Connor dojechat do restauracji jako pierwszy. Oddat
parkingowemu kluczyk do dwudrzwiowego bmw, ktdre
wynajat na lotnisku, i wszedt do windy prowadzacej na
panoramiczny taras z widokiem na Chicago River. Posa-
dzono go przy zalanym stonicem stoliku. Moégt do woli
podziwia¢ wznoszacy sie przed nim las drapaczy chmur.
Pierwszy raz wracat do miasta, w ktorym si¢ urodzit
i ktére opuscit trzydziesci lat wezesniej w dramatycznych
okolicznos$ciach. Wyjechat jako parias, wracal jako zwy-
ciezca.

Ostatnie dziesi¢¢ lat bylo pasmem jego sukceséw. Do-
Swiadczenia w dziedzinie terapii hipnoza zostaty zaakcep-
towane przez Srodowisko lekarskie i wprowadzone do
programu zaje¢ na medycynie. Dzigki tej metodzie wyle-
czyt setki 0séb i przez dwa kolejne lata zostawat laureatem
konkursu Best Doctor in America.

Byt ojcem chrzestnym obydwu synow Marka, z ktérym
spotykat si¢ prawie codziennie. Nawet jes$li nie pracowali
razem, pozostali sobie bliscy. Mark byt zreszta jedyna
osoba, ktorej Connor wyjawil w sekrecie problem nur-
tujacy go od prawie dwéch lat, z ktérym walczyt...

*

Evie zdjeta tenisowki i wsuneta na nogi eleganckie
szpilki. Z torby wyciagneta kosmetyczke. Hop! Troche
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pudru, kreska nad oczami, i gotowe! Chciata by¢ tak
pickna, jak ta kobieta na rysunkach Connora.

Jak on zareaguje na jej wyznanie? Nie wiedziata. Ale
nie mogta juz dtuzej ukrywacé swych uczué, ktére rosty
i mogty ja udusi¢ i zniszczy¢.

Wszystko, co dobre w jej zyciu, zdarzyto sie dzigki
Connorowi. Czesto zastanawiata sig, co by sie stato, gdyby
go nie spotkata tamtej wigilijnej nocy, kiedy chciata mu
ukras¢ torbe... Gdzie bytaby teraz? W wiezieniu? A moze
juz by nie zyta? Moze bytaby kelnerka w nedznej knajpie?
Czasem powodzenie w zyciu zalezy od drobnostki. Od
jednego spotkania, wtasciwej decyzji, tutu szczescia...

Przez minione lata Evie starata si¢ caty czas zaimpono-
waé Connorowi. We wszystkim szukata jego aprobaty.
Wszystko, czego si¢ podejmowata, robita dla niego. Po-
niewaz tylko z nim czuta si¢ naprawde soba. Connor byt
jej czesdcia. Znata z géry jego stabosci, wiedziata, czego
sie bal, czego unikat.

Kiedy zas mys$lata o przysztosci, zawsze widziata go
obok siebie. Nie wyobrazata sobie, zeby kto$ inny mogt
by¢ ojcem jej dzieci.

Connor spojrzat na zegarek i wypit tyk wody mineralne;j.
Dlaczego w ogdle zgodzit si¢ na to spotkanie? Dlaczego
narazat si¢ na to cierpienie?

Bardzo dtugo byli bliskimi przyjaciétmi, po czym ostat-
nio Connor troche si¢ od Evie oddalit. Wciaz wyjezdzat
najakie$ zagraniczne konferencje i nie odbierat telefonu,
kiedy do niego dzwonita. Dlaczego? Poniewaz byt w nigj
zakochany i zdal sobie sprawe, ze nie potrafi dtuzej
udawad, ze to zwykta przyjazn. Podobato mu si¢ w niej
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wszystko: glos, gesty, u$miech, cera. A poza tym ona
wiedziata o nim wszystko. Kiedy byt z nia, czut, ze budzi
sie to, co chowal w sobie najgtebiej: nadzieja, cheé
otworzenia sie przed innymi, wiara w przysztos$é. Jako
neurolog wiedziat, ze stan zakochania si¢ jest tylko wyni-
kiem dziatania hormondéw i neuroprzekaznikéw. Ale to
nie rozwiazywato jego problemu: musiat uwolnié¢ sie od
tej mitosci.

Nawet jesli uczucie to bytoby wzajemne, perspektywa,
7ze ktéorego$ dnia Evie od niego odejdzie, skutecznie go
odstraszata. Skonczyl wlasnie czterdziesci pie¢ lat. Byt
u szczytu kariery i popularnosci. Na razie byt jeszcze
atrakcyjnym partnerem, ale co bedzie jutro? Za dziesieé,
pietnascie, dwadzies$cia lat?

Nie mogt juz tego wytrzymaé. Podniodst sie z krzesta.
Co robit w tej restauracji dla turystéw, czekajac na kobiete,
ktorej nie powinien kochaé¢? Rzucit banknot na stét i skie-
rowatl sie do windy.

Takséwka podwiozta Evie pod restauracje.

Evie weszta do gtdéwnej sali i skierowata sie do windy,
aby wjechaé¢ na taras.

Obydwie windy mingty si¢, jednajechata w gbre, druga
zjezdzata.

Od czego zalezy szczeSliwe spotkanie dwdch zakocha-
nych? Od drobiazgu: sekunda, u$cisk reki, tut szczescia,
wszystko to wisi na cienkiej nitce.

Connor wsiadt do samochodu, ktory przyprowadzit mu
parkingowy, i zdecydowat sie pojecha¢ na lotnisko. Miat
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juz wjechaé na droge szybkiego ruchu, kiedy pod wpty-
wem nagtego, niebezpiecznego impulsu zawrdcit i poje-
chat w kierunku dzielnicy swego dziecinstwa.

Niewiele zmienito siec w Greenwood przez ostatnie
trzydziesci lat. Lepiej wygladata cze$¢ South Side, ale pro-
ces zmian nie objat zdewastowanych wiezowcow dziel-
nicyjego dziecinstwa. Connor postawil swdj nowiusienki
samochdd na parkingu. Zajego czaséw taki woz zostatby
w kwadrans skradziony lub spalony. Ile czasu zajmie to
dzi$? Z pewnoscia nie dtuzej, jesli sadzi¢ po spojrzeniach
i watpliwych zartach, ktére rzucata pod jego adresem
grupa ulicznikéw. Connor przeszedt tuz przed nimi, nie
omijajac ich ani o centymetr. O mato co nie potknat si¢
o pitke do kosza, ktéra potoczyta sie w jego kierunku.
Podnidst ja i odrzucit do dwéch chtopcdw grajacych mecz
na tym samym boisku, na ktérym kiedy$ on grat z Mar-
kiem. Z lekkim niepokojem wszedt na dawna klatke
schodowa. Nie wszystkie skrzynki na listy byly zniszczo-
ne, na niektérych widniaty nazwiska, ktére kiedys$ znat, ale
nie znalazt nazwiska jego ostatniej zastepczej rodziny.

Jakie$ dziecko odrabiato lekcje na klatce schodowej.

Zawsze znajdzie sie kto$ taki, pomyslat Connor, usmie-
chajac sie do chtopca.

Podszedt do schodéw prowadzacych do $mietnika.
Niepewnie schodzit w doél, opierajac sic o betonowa
rampe. Po co to robit? Czego szukal w tym zimnym
i ponurym miejscu, gdzie na zawsze pozegnat sie kiedy$
z dziecinstwem?

— A wiesz, co my robimy ze $mieciami?

Connor podskoczyt i odwrdcit sie. Nie byto nikogo. To
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wyobraznia ptatata mu figle. Trzydziesci lat mingto od
tego dramatu, ale dla niego rana byta nadal otwarta.

Nacisnat wytacznik koto drzwi. Nie byto $wiatta, tak
jakby nikt nie zmienit sttuczonej trzydziesci lat wczesniej
zaréwki. Wejs¢? Nie wchodzi¢? Czego chciat dowies$¢?
Ze juz si¢ nie boi? Ze bez problemu moze spotkaé sig
z nawiedzajacym go w snach diablem?

Wszedt. Zamknat za soba metalowe drzwi.

— Frajeréw to my palimy! — ustyszat w wyobrazni.

Teraz byt zupetnie sam. Wokdt niego panowaty egipskie
ciemnos$ci. Czut, ze caty drzy i ze wzdtuz plecodw Sciekaja
mu struzki potu. Zndéw ustyszat jaki$ hatas i mimo ciem-
nosci wydato mu sie, ze widzi sylwetke pietnastoletniego
chtopca. Serce zaczeto mu wali¢ w piersiach. Podszedt
w kierunku zjawy i zobaczyt siebie takim, jakim byt
wowczas. Ujrzat bladego, chudego chtopczyka w za cias-
nym ubraniu. Chtopiec patrzyt na niego z wyrzutem, jakby
zjawit sie zbyt p6zno. Connor poczut w sobie atawistyczny
strach, ktéry nigdy go nie opuscit i ktory tak czegsto
przynosit mu nieszczgscie.

— Nie wolno ci si¢ ba¢ — wyszeptat chtopiec.

— Ale ja si¢ bojg¢ o ciebie — odrzekt Connor ze
smutkiem w gtosie.

Chtopczyk odrzekt uspokajajaco:

— Mnie jest teraz dobrze.

Connor potozyt dton na ramieniu dziecka, ktéorym byt
niegdy$, zamknat oczy i pozwolit, aby strach powoli
z niego wyptynat. I zniknat.

Gdy Connor wyszedt z budynku, koto swego samo-
chodu zobaczyt Evie. Mtodej kobiecie nie zajeto zbyt
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wiele czasu, by go odnalez¢é. W gtebi duszy wiedziata, ze
wszystko skonczy sig tutaj, w krainie dziecinstwa, ktérej
nigdy tak naprawde nie opuszczamy.

Z ufnoscia podeszta do Connora.

Wiedziata, ze od tej pory wszystko bedzie dobrze.

Poniewaz tam, gdzie ludzie sie kochaja, nigdy nie
zapada noc.



Miedzy nami.

Droga Czytelniczko i Czytelniku,

Towarzyszycie mi juz przez cztery powiesci, obdarzajac
zaufaniem moich bohateréw i wymyslony przeze mnie
Swiat.

Wielu z was pisze do mnie i widze z tych listéw, ze
wciagnatem was w moja rzeczywisto$¢. Kazdy list wnik-
liwie czytam.

Czasem na spotkaniach promocyjnych wymieniliSmy
kilka wzruszajacych zdan, zawsze zbyt krotkich; kilka
cieptych stéow powiedzianych zbyt szybko...

Po kazdym z tych spotkan mam niedosyt, wydaje mi
si¢, ze nie przekazalem wam najwazniejszego.

Oto, co jest dla mnie najwazniejsze:

Dziekuje wam.

Dzickuje, ze dajecie zycie mym powiesciom.
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Dzieki wam istnieja, dziecki wam zdobywaja coraz to
nowych czytelnikdw, to wy ich bronicie.

To, ze je czytacie, nadaje sens moim stowom.

Ale z pewnoscia o tym wiecie.

Do zobaczenia wigc na stronach moich powiesci...

Guillaume
6 marca 2007



Tajemnicze zdania pojawiajace si¢ na $cianie (strony 94 i 95)
wypowiedziane zostatly przez Marie Curie (Nie nalezy sie bad,
naley zrozumie¢) i przez Ernesta Hemingwaya (Czfowieka
mozna zniszezyé, ale nie mozna zwyciezyc!).

W cieniu nieistniejqcych wiez, sformutowanie uzyte na stronie
259 to tytut albumu Arta Spiegelmana powstatego po tragedii
jedenastego wrzesdnia.



