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Ptasie Wyspy to okruchy statego ladu, rozproszone wybuchem wulkanu, jak samotne kobiety.
I zamkiem renesansowej Celesty, uwiezionej w gorsecie szlachectwa... Jej wyspa to
magiczny $wiat portretowych komnat, skrzydlatych tancerzy oraz nieobecnego Korsarza,
ktory odptywajac zostawit ja na pastwe piasku i krzyku ptakow.

Le szkofa nauczycielki Tiny, poprawiaczki Swiata... Ktora na swoja wyspe przygarnia
zranione dzieci, zwierzeta i zamorskie prostytutki. Toczy z gory przegrang wojne, by jej Swiata
nie zmieniono w kolejna kopie kiczowatego resortu.

I kuchnia i ogrodem Gospodyni, fagodzacej obyczaje gotowaniem, sprzataniem i modlitwa.
Ptasie Wyspy to ekscytujacy archipelag dusz samotnych kobiet - sledzonych i podgladanych,
pozadanych i gnebionych. Namietnych, petnych tajemnic.

W ksigzce tej urzekaja nierzeczywiste klimaty, jakie mozna nieraz znaleié w prozie
zaliczanej do realizmu magicznego lub w literaturze, ktora choé fantastyka nie jest, bywa
przez nig zawlaszczana, jak na przykiad moja ukochana , Kraina Chichow”.

Dorota Grupinska

Lofia Mossakowska, autorka powiesci ,, Tesknoty wasze bez granic”, e cie nie opuszcze a2
do Smierci”, ,Portrety na porcelanie”, ,Ich dwoje i Julia”, ,Dziesie¢ krokow od Calehm”
(ta ostatnia wydana w wydawnictwie MG) oraz licznych opowiadai, zamieszczanych
w zbiorach opowiadan wspofczesnych. Z wyksztaicenia filolog francuski, z pasji podroznik,
z temperamentu pisarka kierujgca swe madre powiesci glownie do kobiet.
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Pamieci Profesora Kazimierza Kupisza, wybitnego literaturoznawcy,

ktory nie tylko cenit to, co tworzyty kobiety, ale takze je same
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Niemal od poczatku bylo wiadomo, Ze tajej - czy tez, jak kto
woli, ich - historia nie moze sie dobrze skonczy¢. W kazdym razie
nie u nas, na Ptasich Wyspach, w ograniczonym, zagrozonym swiecie,
w ktérym rzeczy rozpoczynaja sie tagodnie, jednak rozwijaja zupet-
nie inaczej - nieoczekiwanie, zatrwazajaco i bez jasnego celu.

Gdyby wiatr kiedys nie przywiatjej - zgoda, ich! - do nas, istnia-
faby moze szansa na inne zakoniczeniejej historii. Moze zdarzyloby
sie co$ w rodzaju finatu na kontynencie: akt sprawiedliwosci na s3-
dowej sali, cudowne uzdrowienie w szpitalu czy nawet, ostatecznie,
cisza luksusowego wariatkowa... Winni zostaliby ukarani, niewinni
docenieni, obojetni rozgrzeszeni. Obojetni - czyli my: przyjaciele,
s3siedzi, podopieczni, opiekunowie, wszyscy, ktérzy mimo poste-
powania w imie odwiecznych zasad wyspiarskiego zycia czuli sie
pozniej karygodnie winni. Wszystko toczylo sie przeciez na naszych
oczach! Powtarzalismy sobie, ze nie mamy wyboru. Albo ze nikt
nie pyta nas o zdanie. Brakowalo nam wiary... Nigdy przedtem nie
interesowano sie naszymi opiniami, naszymi obawami, naszymi pro-
gnozami na przysztosé. MogliSmy co najwyzej rozmawia¢ miedzy
soba po cichu albo czasami, kiedy wydarzenia nabieraty rozmachu,
rosto nasze podniecenie, jakby tamto rzeczywiscie nas dotyczyto.
A przeciez... wszystko dotyczylo nas tylko z daleka, jak krajobraz,
ktéry nigdy nie zblizyt sie na dostateczna odlegto$¢, albo jak statki
liniowe, widoczne z daleka i zbyt wielkie, by do nas zawita¢. Zbyt
luksusowe, by$my mogli by¢ dla nich atrakcyjni.

My nie bylismy slepi, nie bylismy glusi. Ani az tak bardzo obojetni,
jak nam pozniej zarzucano i wmawiano tak dlugo, ze nie mielisSmy
innego wyboru, jak tylko w to uwierzy¢.



Czasami morze podchodzi do gardta domowi Celesty. Dzieje sie
tak pod wplywem ksiezyca, wiec wlasciwie to ksiezyc mu zagraza,
nie morze, z ktorym jest zaprzyjazniony. Dom jest otwarty na morze,
przejrzystoscig widnych okien ijawnoscia tarasu, usmiechniety do
niego na szerokos¢ drewnianej balustrady. Jedynym, co oddziela
dom od morza, jest kilka drzew, niezbednych jako schronienie dla
ptakow. Nie zastaniaja jednak widoku i sa prawdziwie dyskretne,
kiedy, znalazlszy sie na linii wzroku, same usuwaja sie na bok.

Przed domem Celesty nic nie tkwi w bezruchu. Poruszaja sie liScie
drzew, tagodnie kolyszac wysmuklymi galeziami, a wiatr, czasem zar-
tem, a czasem z nuddw, zastawia wérod nich pulapki na zétte ptaki.
One, wszechobecne skrzydlate stworzenia, sa prawdziwym sensem
obrazu, w ktéry wmalowany jest dom Celesty. Sq mate i z daleka wydaja
sie pozbawione znaczenia, zwlaszcza na spektakularnym tle piaskowej
pustyni, rozwinietej jak bela jedwabiu w strone morza. Albo morza
zajmujacego potacie przestrzeni, w ktorej zmiescityby sie setki pustyn.
Nawet na tle drzew. A jednak... To ptaki, one oraz hatas, ktory wydaja
z siebie ich tak ruchliwe, ze az niewidoczne skrzydla, dominujg nad
wszystkim, co wigze sie z domem Celesty. S3 jedynymi wolnymi elemen-
tami krajobrazu, nie posiadaja korzeni, fundamentdw, ciezkosci nog,
nie ogranicza ich sita przyciagania. Nadptywaja, kiedy chca, i rownie
samowolnie odlatuja, a jest ich tyle, ze Celesta nigdy nie wie, ktéry z nich
gosci u niej dtuzej, a ktory dopiero co powrocit z dalekiego swiata.

Dom Celesty to najprawdziwszy castillo’, mocny i bezpieczny na
wzniesieniu, ktore czyni go niedostepnym. Z jedynego okna, w ktdre
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wyposazono strych, mozna zajrze¢ za linie horyzontu. Niestety nie
zawsze jest to mozliwe, poniewaz zdarzaja sie dni, podczas ktd-
rych morze burzy sie jak zle mysli, chmury wisza nad nim nadasane
i powietrze przybiera kolor mgly. Celesta woli czas, w ktérym nic
poza ptakami nie oddzielajej od najdalszego punktu na horyzoncie
i ukrytego za nim $wiata, istniejacego jeszcze dalej. Zgadza sie na
to, ze ptaki zasnuwajg niebo jak ogromne latajace mrowisko, cho-
ciaz czasami ma ochote rozgarnaéje ramionami, tak jak odsuwa sie
ktopotliwie furkoczaca zastone. Jednak szybko porzuca ten zamiar,
bo ptasi taniec odwraca jej uwage. Zastyga wowczas, zwolniona
z obowiazku ruchu, ktérego wokot tyle, ze kazde ludzkie poruszenie
wydaje sie zbedne.

Celesta wypatruje Korsarza, co nie jest tatwe, gdy przestrzen
stanowigca przedsionek horyzontu zaklejona jest stadami wiruja-
cych ptakéw. Jednak ona godzi sie na nie, wiedzac, Ze s3 nie tylko
czescia nieba, ale takze wyspy. Bierze ptaki na swiadkéw swego
oczekiwania, a one, jakby rozumialy jej nielekkie brzemie, staraja
sie umili¢ jej czas. Absorbuja ja soba, aby towarzyszyta im wzro-
kiem, przynajmniej posrednio uczestniczyta w ich tancu po niebie.
Celesta wyobraza sobie, ze jest jednym ze skrzydlatych stworzen
i nie posiada innych tesknot ponad wznoszenie, opadanie i obroty.
Istnieje po to, by skltadac i rozposcieraé skrzydta, goni¢ inne ptaki
i ucieka¢ przed nimi w zabawie.

Gdyby Celesta nie pozwalata ptakom zapraszac sie do tanca,
musiataby martwié sie o Korsarza. Gdyby nie one, przebijataby wzro-
kiem przestrzenie i liczyla morskie mile. Gdyby nie one, mnozylaby
dni przez domysly, caly swéj umyst skupiajac na chwili, w ktorej
statek Korsarza pojawi sie na horyzoncie. Na takim bolesnym cze-
kaniu uptyneto jej juz zbyt wiele lat, monotonnych jak uderzenia
fal o brzeg, natretnych jak szum morza saczacy sie przez zamknie-
te okna. Zadna z nieprzespanych nocy nie przyblizyla jej godziny
powrotu Korsarza, zadne wypatrywanie nie $ciagneto go, niby sie¢
zarzucona w morze, na brzeg.

Celesta zamienita sie w wytrwatosé¢ rowna powadze zagla, po-
pychanego cierpliwie oddechem wieczornej bryzy. I podobnie jak



KOBIETY Z PTASICH WYSP 7

zagiel, ktdry raz rozpostarty na wiatr nie zmienia kierunku niczym
humorzasta dziewka, tak Celesta pilnuje swego spokoju. Nigdy sie
nie $pieszy, ani podczas spaceru po plazy lub ogrodzie, ani wow-
czas, gdy we wnetrzu castillo przemierza kamienne posadzki komnat
unoszac rabek brokatowej sukni. Kiedy wspina sie po schodach,
odwiedza kruzganki i taras, cierpliwie okraza trawniki wokot domu.
Od chwili, w ktorej usta Korsarza dotknelyja w ostatnim, pozegnal-
nym pocatunku, nieczesto opuszcza dom. Niezmiernie rzadko zbliza
sie do morza, zadowalajac sie dystansem kilku metréw plazy. Robi
wyjatek jeden raz w roku - w rocznice dnia, w ktérym jego statek
odptynatl. Wéwczas, smutno $wietujac chwile pozegnania, z wlasnej
woli, zanurza stopy w stonej wodzie.

Dumna w swej sztywnej jak zbroja sukni, Celesta pozostaje wier-
na dalekiemu Korsarzowi. Oboje s3 dostojni, niedostepni dla krzykli-
wych emocji i banalnego nacisku chwili - on, przemierzajacy ocean
w niebezpiecznej, ale pieknej krolewskiej stuzbie, ona oczekujaca
go w domu na wyspie. Dobrowolnie wpleceni w czas zarzadzany
fazami ksiezyca nie $piesza sie do niczego, nawet do siebie.

Mimo calej jej tajemniczosci i wszystkich rzeczy, ktore sie z jej
powodu zdarzaly, pragnelismy uwazac ja za... - jakby to powiedziec¢?
- za catkowicie realna osobe. Moze niezupelnie takajak my, jednak
bliska nam, zyjaca pod tym samym niebem, zwigzang z nami prawem
ziemi. Mowiaca naszym jezykiem.

ByliSmy z niej dumni na naszej niewaznej wyspie, ktérg wpraw-
dzie nazywano klejnotem korony, jednak zapomnieli o niej i kro-
lowie, i cesarze, a nawet obcy biskupi, ktorzy bez przekonania
wzywali nas do postuszenstwa, nigdy nie fatygujac sie tu osobiscie.
Zapewne dawalismy im wszystkim zbyt mato powodoéw do tego, by
musieli sie 0 nas upominaé. Zyliémy cicho, zagluszani nawet przez
nasze - najglupsze z zywych stworzen - ptaki, wiedli$my bezna-
dziejnie regularne zycie, pracujac i pilnujac sie wzajemnie - w ro-
dzinie, w domu, na ulicy, w miasteczku. Spotykalismy sie w bodegas
i w kosciele, w porcie i na rynku, rozmawiajac o cenach miesa, ryb
i owocdw oraz o tym, kiedy nadleci nastepna szarancza. Nie przyno-
silismy profitow, ale tez nie zagrazaliSmy nikomu... Chyba nie bylo
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potrzeby nas pilnowaé. Nigdy nie wydelegowano do nas jakich$
szczegdlnie waznych postaci. Zadna wazna posta¢ nie przyjechata
do nas dla przyjemnosci.

Oprdcz niej. Przybyla do nas i zostata, cho¢ istnialy tysiace innych
miejsc, ktore bardziej bylyby jej godne. Nawet jej maz nie wytrzymat
tu dlugo - dat sie pokona¢ duchowi wyspy, nam... Nie zdazylismy go
prawdziwie poznaé; w czasie, w ktédrym byt tu z nami, interesowaty
go rzeczy o stokro¢ wazniejsze od ttumu miejscowych wiesniakow.
Po6zniej, kiedy zniknat w niewyjasniony sposdb, pozostawilt po so-
bie tysigce niedopowiedzen, takze na nasz temat. Jednak ona nie
odeszta. Jaki$ madrala powiedzial, ze nie miata dokad wraca¢! Nie
dowierzali$my takiemu gadaniu. Zostata w miejscu, ktore pasowato
do niej jak zadne inne. Dotrzymala mu wiernosci. A ze zamknetla
sie przed nami, odgrodzita? To nie byla catkowita prawda. Mur, za
ktorym sie schowata, przeszkadzajacy nam podgladacja, czyha¢ na
btysk stonica rozswietlajacyjej wlosy, podstuchiwaé szelestyjej nie-
zwyktych strojéw ijej rozmowy ze zwierzetami, duchami i dziwnymi
gos¢mi, zjawiajacymi sie nie wiadomo kiedy i nie wiadomo skad...

Ten mur wokoét zamcezyska, jej obrona przed nami, zostal - mo-

zecie mi wierzy¢! - wzniesiony duzo wczesniej.



Obtadowana koszami wrécita z rynku prosto w wylewne kocio-
psie powitanie. Piecioro zwierzat obskoczyto j3 po domowemu,
zapominajac o wzajemnych niegroznych antypatiach, ktore ugasita
doraznie rado$¢ zjej powrotu i perspektywa smacznego poludnio-
wego positku. Laszac sie zgodnie i popiskujac, tworzyly zgrana grupe
w systemie staro$wieckiego matriarchatu, ktorego nie wstydzit sie
nawet najstarszy pies, wylinialy i utykajacy lekko na ztamana niegdys$
tylna tape. I on poddawat sie fagodnie, w ge$cie pokory kiadac sie
w kurzu dziedzinca i prezentujac poznaczone bliznami podbrzu-
sze. Nie przeszkadzalo mu nawet potracanie przez smuktego, wiele
lat mtodszego towarzysza, ktéryjeszcze do niedawna $miertelnie
wychudzony, wykazywat sie teraz spora energia. Jedynie suka, po
kobiecemu nieufna, okazywata pewna rezerwe. Nie bylo w niej jed-
nak mniej mitosci, ktorej dowodem bylo wylewne machanie ogonem
przez cala droge do kuchni.

- Dzien dobry Leo, dzieni dobry Tatu, dzieri dobry Donna. Jestem,
wroécitam, przyniostam wam jedzenie - powiedziata Gospodyni, od-
ktadajac przyniesione kosze na kuchenny stot.

W jednej chwili wskoczyly na niego dwa koty - szara, pregowana
panna oraz czarnobialy adonis, ktérego jedno oko wygladato tak,
jakby kto$ przestonit je klapka na rzemyku.

- Dzien dobry Lili, dzien dobry Piracie - pozdrowita koty
Gospodyni.

Ulegajac zmeczeniu, przysiadta na chwile na skraju drewnianego
krzesta, przed wygastym kominem, wokoét ktdrego suszyly sie peta
cebuli i czosnku. W ten sam sposdb probowata kiedy$ konserwowa¢é
kietbase, jednak zrezygnowata z litosci nad zwierzetami, ktorych
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nie chciala wodzi¢ na pokuszenie. Wedliny wieszata wiec w piwnicy,
chtodnej i nieco wilgotnej, do ktorej musiala zagladac czesto, by
sprawdzi¢, czy sie nie psuja.

- A wy, moje drogie kociska, moglybyscie kiedy$ same zatrosz-
czy¢ sie o swoje positki - o$wiadczyla mruczacym niecierpliwie
zwierzakom. - Ile razy mam wam tlumaczy¢, ze powinnyscie tapa¢
ptaki? Przeciez kiedys catkiem dobrze wam to wychodzito. A teraz
leniwe sie zrobilyscie, oj, leniwe... Wszystko na mojej glowie - ku-
pi¢, przydzwiga¢, ugotowad. I kto to widzial, zeby kociska jadly
gotowane rzeczy?

Utyskujaca pogodnie Gospodyni wiedziala doskonale, ze koty
i tak ponad wszystko przedkladaja surowizne; przekomarzata sie
z nimi, z gory cieszac sie na przyjemnos¢ z ich towarzystwa przy
oporzadzaniu drobiu. Kupila dorodnego kurczaka, ktorego zapach
niepokoil juz zgltodnialty domowy zwierzyniec; byt przeznaczony na
zupe, jednak wszystko, co nie bylo czystym miesem, zwykle dosta-
wato sie kotom. Obeznane z obyczajami Gospodyni, oczekiwaty od
niej haraczu juz od chwili, gdy z koszem pojawita sie w kuchni.

- Tyle tu ptakdéw, tyle ptakow - perorowata Gospodyni do wy-
smuktej, rozpieszczonej Lili orazjej nieco gburowatego meza Pirata
- a wy, koty, nic, tylko sie im przygladacie, zupetnie jak ci leniwi
turysci, ktorych jeszcze wieksza plaga...

Pirat przeciagnal sie ostentacyjnie, natomiast delikatniejsza Lili
postawila uszka na znak protestu. Przypomniata Gospodyni, Ze bar-
dzo czesto poluje na ptaki, zakrada sie i wyskakuje na nie znienacka,
kiedy tylko przysiada gdzies w poblizu. Ilez to razy ten czy inny ptak
w ostatniej chwili uratowat sie przed jej pazurami?

- Anawet gdybys go ztapala - usmiechneta sie do niej Gospodyni,
glaszczac wygiely koci grzbiet - to co bys z takim ptaszkiem zrobita?
Zabila, a moze nawet zjadta?

Na sama mysl rozesmiata sie glo$no, az dotknieta lekcewazeniem
Lili prychneta na nig oburzona. Przystuchujacy sie rozmowie, choé
demonstracyjnie obojetny, Pirat zajat sie oblizywaniem prawej tapki.
Gdyby nie to, ze na stole czekaly smakowicie pachnace rzeczy, jego
meska godnos¢ dawno nakazataby mu opusci¢ kuchnie.
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- Dobrze, ze chociaz tapiecie myszy. Te ptaki s za szybkie, czto-
wiek nawet nie nadazy za nimi wzrokiem, nie dostrzeze zadnego
pojedynczo... Jedna chmara, jak muchy, jak szarancza... Szum i krzyk
- powiedziala ciszej Gospodyni, podnoszac obrazong kotke z pod-
togi i sadzajacja sobie na kolana. - Dobrze, ze tapiecie myszy.

Sprawiala wrazenie oszczednej domowej gospodyni. Kiedy przy-
chodzita na rynek, pieszo, w prostych, wygodnych butach na ptaskim
obcasie, zachowywala sie jak jedna z miejscowych kobiet. Byla na-
wet... tak, byla skromna i do$¢ nie$miala, nie targowala siejak inne.
Spedzata sporo czasu na porownywaniu cen na roznych straganach,
jednak dokonawszy wyboru, grzecznie placita sprzedawcy sume,
ktoérej zazadal. Odzywala sie wyjatkowo cicho, jakby wstydzita sie
tego, ze musi sama robi¢ zakupy.

Nie rozumielis$my tego skrepowania. Wiadomo bylo, zejej dom
musi sporo kosztowadé, natomiast ceny zywnos$ci byly wspélnym
problemem nas wszystkich. Jedzenie nieustannie drozato, a dziato
sie tak z winy turystow, ktoérych z roku na rok wiecej pojawiato sie
na naszej wyspie. Wprawdzie wiekszo$¢ przyjezdnych korzystata
z pelnego utrzymania w hotelach, ktére jak uporczywe chwasty
zarastaly kolejne fragmenty wybrzeza, jednak ceny na wyspie i tak
szly bezlito$nie w gdre. Nie miat znaczenia fakt, ze zaden z turystow
nie zagladal nawet do naszych sklepdw, ajesli juz zaplatatl sie na
rynek, to jedynie w poszukiwaniu pamiatek z wakacji. Za wzrost
cen zywnosci odpowiedzialni byli zaopatrzeniowcy gigantycznych
kuchni, w ktorych dla tych turystéw gotowano - w nieuzasadnionych
ilo$ciach, z przepychem, w niemoralnie obfitym wyborze. To oni
kupowali najwiecej i bez mrugniecia powieka regulowali rachunki
nieswoimi pieniedzmi.

Patrzacemu na nig, ocierajaca sie na rynku o inne, podobne do
niej kobiety z koszami, moglo sie wydawaé¢, ze woli nie wydawacd
pieniedzy na ubrania i zadowala sie starymi rzeczami z szafy. Oraz ze
nie kupuje kosmetykow. Najej twarzy nie bylo sladu makijazu, przez
co mogla przypominac¢ konserwatywng mieszkanke wyspy -jedna
ze starszych, poniewaz miodsze mocno sie¢ malowaly - natomiast

zapach, ktory przynosita ze soba na rynek, zdradzat uzycie szarego
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mydta. Mowiono zreszta, ze kupuje je w ogromnych ilosciach, jak-
by poza nim nie uznawata innych $rodkoéow czystosci. Tak wiasnie
wygladata i tak okreslitby ktos niedokladnie ja znajacy - nieskom-
plikowana, schludna, wymyta prostym mydlem.

Przywigzywala natomiast wielka wage do dobrego i zdrowego
jedzenia. Kupowala tylko najswiezsze i wartosciowe produkty -
tak dla ludzi, jak i dla zwierzat - i nawet je$li starata sie kupowac
tanio, wlasnie zywnos¢ pochtaniata Iwia czes¢ jej dochodow. Na
niewiele zdawata sie oszczednos¢, w imie ktorej pokonywata
dluga droge na rynek w miasteczku, zbyt odlegly dla leniwych
turystow, dzieki czemu tanszy. A moze po prostu znajdowata
w tym pewna przyjemnosc... Przygladalismy sie jej uwaznie, kie-
dy do domu na piaszczystym wybrzezu wnosila swieze owoce,
warzywa, mieso i ryby. ByliSmy ciekawi, co z nimi robi, w jakie
potrawy przemienia oraz dla kogo wtasciwie pieczolowicie prze-
chowuje je w chlodzie.

Po przeciwnej stronie wyspy istnial niegdy$ inny dom, caty z ka-
mieni, ktore ktos pracowicie poukladatjeden na drugim i polaczyt
zaprawy, kruszaca sie pdézniej dostojnie, w rytm mijajacych pér
letnich i zimowych. Wyburzono go brutalnie, nie pierwszy i nie
ostatni, jako przestarzala pamiatke ktopotliwej historii.

Ludzie zdzierajacy s$lady tego domu z powierzchni wyspy przygo-
towali sie na klopotliwa rozbiorke, jednak nie na problemy z dachem,
ktdéry, zmeczony wiatrami i powiewem niosacym sél z morza, trzy-
mat sie tylko resztka nadwyrezonych sit. Jego rozpaczliwe trwanie
bylo jedynym glosem troski o zadomowione wsrdd desek i wikliny
ptaki. Jednak burzacy dom robotnicy nie przejmowali sie ptakami
w miejscu dawno opuszczonym przez ludzi. Zerwanie dachu bylo dla
nich przyjemna przygrywka przed rozwaleniem $cian, ktére mimo
sedziwego wieku nie zamierzaly ustapi¢ bez walki. Kiedy ulegly,
na zawsze zniknal z wyspy kolejny pozbawiony szans na przezycie
dom, skazany na ustapienie miejsca btyszczacym hotelom dla przy-
byszow z kontynentu. ,Bo kto to widziatl - stwierdzili zagraniczni
inwestorzy - chalupinka na takiej przestrzeni? Marnuje sie najlepszy

teren budowlany nad samym morzem".
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Policzyli, ze miejsca zajmowanego niegdys przezjedna wyspiar-
ska rodzine wystarczy na spora turystyczng spotecznos¢. Przybysze
zapelnia pokoje, bary, lobby i restauracje, lezaki na plazy i basen
ze stodka woda. Zaptaca za szum morza, oszalamiajaca piaskowa
przestrzen oraz, chcgc nie chcac, za specjalnos¢ wyspy - szelest
ptasich skrzydet.

Dla Gospodyni najwazniejszym miejscem w domu byla przestron-
na kuchnia z zamartym kominem i niewielkimi oknami w drewnianych
framugach. Byly zastoniete biatymi, ptdciennymi firankami, uszytymi
wlasnorecznie, podobnie jak poduszki na stare wyplatane krzesta
pamietajace poprzedni wiek. Pochodzily z rynku, dokad zawieziono
je hurtem niespeina kilka godzin przed wyburzeniem kamiennego
domu, i nalezaly kiedy$ do mieszkajacych w nim ludzi. Wiedziata
o nich, ze mieli dwie izby dla siebie oraz jedna dla kozy i krowy.
Spali na poddaszu, do ktérego wdrapywali sie po drabinie, a kiedy
najstarszy z rodziny - nazywat sie Luiz - stracit wladze w nogach,
dzieci przygotowaty mu legowisko w poblizu komina. Moéwiono,
ze na noc wkradat sie do domu jego pies, ktory, zaniedbujac swoje
obowiazki pilnowania domostwa, po kryjomu grzat swoim ciatem
znieruchomiate nogi chorego. Wymykat sie przed $witem, unikajac
ciosdw pogrzebacza, a najstarszy syn przylapat go na lenistwie tylko
jeden jedyny raz, o poranku, kiedy ptaki krzyczatly jakby gltosniej
niz zwykle, a stary Luiz mimo nawolywan nie otwierat juz swych
przymglonych katarakta oczu.

Stot i krzesta Gospodyni odkupila na rynku od wnuka Luiza,
bez targdéw, poniewaz nie zazadal wygdérowanej ceny. Chciat jak
najszybciej pozby¢ sie dobytku i, zaokragliwszy kwote uzyska-
ng ze sprzedazy domu i ziemi, ostatecznie wynies¢ sie z wyspy.
Zadowolony dotozyl jej w prezencie nieszczelne drewniane wia-
dro, archaiczne w czasach, gdy tylko nieliczni wyspiarze zmuszeni
byli czerpa¢ wode ze studni. Relikt przeszlosci stanat w kuchni
Gospodyni, przydatny do przechowywania szczap drewna, ktorymi
od nastania jesiennych chtodéw rozpalala ogienn w kominie. Z drew-
nem na opat obchodzita sie niemal tak oszczednie, jak zjedzeniem,
gdyz bylo cennym surowcem na wyspie skapo obrosnietej przez
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drzewa, ktére rosty na niej niechetnie niczym na pustyni. Teraz,
w lecie, szczapy w drewnianym wiadrze nie byly niczym innym
jak dekoracja na tle drewnianej podtogi, surowo bielonych $cian,
starych mebli oraz wielkiego komina z pogrzebaczem. Zdawaly sie
ich nie widziec¢ - komina oraz broni, majacej za zadanie wepchna¢
je w ogien w godzine $mierci.

Catopalenie miato jednak nastapic¢ nie wczesniej niz przed uply-
wem wielu cieptych miesiecy.

- A czy wy w ogole wiecie, jak sie zyje innym zwierzetom na
wyspie? - Gospodyni, rozbawiona podnieceniem zwierzat sledzacych
wzrokiem kazdy ruch jej dtoni, wypakowywata zakupy z kosza. -
Pamietacie jeszcze, Ze psy s3 trzymane na tancuchu, a kotyjedza
tylko to, co uda im sie upolowac?

Zajete oczekiwaniem na positek Lili i Pirat lekcewazylyjej za-
gadywanie, za co jak zwykle nie miata do nich zalu. Odniosta na-
tomiast wrazenie, ze psy, zwlaszcza Donna i Tatu, z szacunkiem
przystuchuja sie jej stowom. Rozciagniety na podiodze stary Leo
leniwie otworzyl oczy - byt tym z jej stuchaczy, ktory wystuchiwat
najwiecej jej historyjek.

- Ludzie w miasteczku na pewno nie sa calkowicie zli, ale chyba
nikt im nigdy nie wyttumaczyt, ze powinni lepiej traktowaé swoje
zwierzeta...

Gospodyni przerwala rozpakowywanie i pochylila sie, by pogta-
ska¢ teb najstarszego psa.

- Nie wystawiajg psom wody i karmig je rzadko, bo uwazaja, ze
tylko glodny pies jest odpowiednio grozny. I dopiero wtedy moze
odpowiednio broni¢ domu. A przeciez ty tez umiatbys obroni¢ dom,
prawda, Leo?

Tatu poruszyt sie niespokojnie, a zazdrosna Donna wydata z sie-
bie sttumiony dzwiek.

- Wiem, wiem - uspokoita je Gospodyni. - Wszystkie to umiecie.
I to o wiele lepiej niz tamte zabiedzone stworzenia, ktére robig
to z gltodu i ze zlosci. Wcale nie chcialabym mie¢ psa, ktdry slepo
rzucatby sie na kazdego, kto przechodzi obok. Wole, zZe jestescie

szczesliwe i pilnujecie swojego domu z mitosci.
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Przygotowywanie rosotu bylo prawdziwa ceremonia, ktora od-
prawiata w asyscie kotow cicho snujacych sie w bliskosci jej nog
i wspierana czujnoscia pséw warujacych na progu. Zaczynata przy-
gotowywaniem naczyn oraz nozy, potem formowala na stole rowna
tyraliere z zakupionych produktéw oraz magazynowanych w domu
dodatkow. Wijezyku francuskich kucharzy czynnos¢ ta nazywata sie
mise en place i nawet jesli dotyczyla przedsiewzie¢ daleko powazniej-
szych niz gotowanie kurczaka, Gospodyni skrupulatnie stosowata
sie do jej zasad.

Kiedy wszystkie potrzebne sprzety i produkty znalazly sie
na ustalonych miejscach, Gospodyni zaczela oprawia¢ kurczaka.
Pozbawiwszy go skory i wyczysciwszy, oddata wnetrznosci kotom,
ktore, dopuszczone do uczty, spozywaly okrawki, dzielac sie spra-
wiedliwie. Byly takome, lecz ani na chwile nie tracily swej niespiesz-
nej, kociej elegancji. Nacieszywszy sie ich widokiem, Gospodyni
zanurzyla kurczaka w osolonej wodzie i zajela sie obieraniem wa-
rzyw. Oczy$ciwszy marchew, pietruszke, seler, por i mtode ziem-
niaki, wlozyta je do wrzacej wody, dotozyla kurczaka oraz liscie
magi, jedynego ziola, ktore trzymata w doniczce na parapecie. Po
wszystkie inne chodzita do ogrodu, pachnacego szatwia i lawenda,
mietg i tymiankiem, rozmarynem i koriandrem. Rosly w nim takze
szumigce laurowe liscie, zamaszyscie przystaniajac calg potudniowa
$ciane domu i chroniac ja od stonca. Ze wszystkich roslin Gospodyni
to one najmniej robily sobie z upatu, kwitnac tak obficie, ze lisci
zjednego krzaka starczyloby na przyprawienie zupy dla wszystkich
mieszkancow Ptasich Wysp.

Flegmatyczne pykanie rosotu w garnku rozleniwilo koty, jednak
nie Gospodynie, ktora wyszta na taras i zawotata psy, cierpliwie
czekajace na swojg kolej. Wystawita im miskiz jedzeniem, ktorym
zajely sie hatasliwie, inaczej niz Lili i Pirat, bezglosnie spozywajacy
swoje kaski. Na Gospodynie czekata kolejna praca - przygotowanie
empanadas, jednak juz bez krecacych sie pod nogami kotow, ktore
rozczarowal zapach bezmiesnego ciasta oraz ostro przyprawionego
nadzienia. Najedzona kocia para poszukata sobie miejsca do snu
na podlodze i zajeta najwieksza plame stonca, ktére pomimo licz-
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nych przeszkod uparcie wlewato sie do wnetrza domu. Niezrazona
niewdziecznoscia Lili i Pirata Gospodyni nadal ttlumaczyla im swoje
gotowanie:

- Trzebadlugo lepié ciasto, moje kociaki, az pojawia sie peche-
rzyki powietrza - opowiadata zwierzetom, podczas gdy jej szczupte
ramiona obielila maka, a wysokie czolo oszronito sie kropelkami
potu. - A potem watkowa¢, az stanie sie prawie przezroczyste. Musi
by¢ delikatne, jednak mocne, aby porzadnie trzymato nadzienie
i sie nie rozgotowato. Potrzebuje soli i troszke wody. Gotowe. Teraz
musi poczekac.

Nie stuchatlyjej juz ani koty, ani nawet psy, ktore - zaspokoiw-
szy na krdétko swoj nienasycony gtdd - na dobre zniknely z tarasu.
Powrdcity do swoich psich przyzwyczajen: Tatu potozyl sie na progu
domu, Leo zajat pozycje wartowniczg przy ptocie, natomiast praco-
wita Donna, niedowierzajaca nikomu jak przesadnie odpowiedzial-
na zarzadczyni, wykonata kontrolng runde pomiedzy nimi dwoma.
Oddaliwszy sie w koncu i umosciwszy w piasku przy wejsciowej
furtce, raz za razem budzila sie z plytkiego snu i unosita glowe
rytmicznie, sprawdzajac, czy nie dzieje sie nic ztego.

Poszatkowawszy pomidory, cebule, papryke i cukinie, Gospodyni
ulozyla je w niewielkim garnuszku i zalata goraca woda. Po odparo-
waniu podlata nadzienie oliwa, wcisneta czosnek oraz dodata swiezo
pokrojone liscie koriandru. Posolila, jeszcze raz nawilzyla oliwa i,
zadowolona z siebie, zestawita naczynie z ognia.

- Niech wystygnie - wyjasnila drzemigcym nieopodal kotom. -
Zeby nie poparzylo mi ciasta. Ja tymczasem zrobie sos. Wiem, ze
wam by nie smakowal, kociaki. Nawet Donna by go nie ruszyla, taki
ostry. Ani Tatu, cho¢jeszcze niedawno chciat pozerac¢ wszystko,
wlacznie z wami.

Kiedy wszystko byto juz gotowe, Gospodyni wyciagneta spod
stotu inny kosz. Byl wiklinowy, o szerokiej podstawie, zamykany
okragla przykrywka; cho¢ niewygodny do noszenia, najlepiej miescity
sie w nim naczynia. Gospodyni wstawila do niego termos z przelanym
z garnka rosotem, miske z faszerowanymi empanadas, dzbanuszek
z ziolowym sosem do polania oraz zawiniety w ptocienna serwetke
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$wiezy owczy ser. Umocowawszy wszystko bezpiecznie, dopelnita
zawarto$c¢ kiscig fioletowych winogron, a przed zamknieciem po-
krywki dolozyla jeszcze czerwony lizak w ksztalcie serca.

Przed staroswieckim lustrem starannie przeczesala swe jasne,
$ciggniete w konski ogon wtosy i ostatni raz poprawita kotnierzyk
bawelnianej bluzki. Powrocita do kuchni, zabrata kosz ze stotu i opu-
$cita dom. Koty, ktore tagodnie przegonita na taras, pozegnalyja
leniwym miauknieciem, natomiast wszystkie trzy psy odprowadzity
ja do bramy i zostaly tam tak dtugo, az znikneta na zakurzonej
drodze prowadzacej do jedynego w okolicy przystanku autobusu

kursujacego do miasteczka.



3.

Zabierajac sie za co$, co wbila sobie do glowy, potrafita by¢ nie-
prawdopodobnie zacieta i zdeterminowana. Wdawata sie w walke,
stosujac srodki, na ktore nie zdobylby sie zaden z nas, i nie liczyla
sie z nikim. Siegata po bron, twierdzac, ze robi to w naszej sprawie,
jednak nigdy nie pytata nas o zdanie. Niezadowoleni twierdzili: ,,Robi
to, bojest obca"... To, iz znala dobrze nas wszystkich i zyla wsrod
nas dostatecznie dlugo, by nawet starzy ludzie zwracali sie do niej
po imieniu, przestawalto odgrywac jakakolwiek role. Nawet to, ze
uczyla nasze dzieci. ,Potrzebujemyjej" - mowili ci, ktdrzy stali po
jej stronie.

Nasza wyspa nie ksztalcila podobnych do niej ludzi - nauczycieli,
lekarzy, aptekarzy... Co najwyzej od czasu do czasu ktéry$ z chto-
pakow zostawal wyswiecony na ksiedza. Wszyscy inni - ci, ktérych
okresla sie mianem inteligencji - zawsze przybywali do nas z kon-
tynentu po to, aby$my nie zapadli sie ostatecznie w piasek naszej
alienacji i zacofania... Przyjmowali$my ich, naszych niby-dobroczyn-
cow, z koniecznosci, nie rezygnujacjednak z naszej zlosci na swiat,
ktéry ich nam podsytat. To nic, Ze nasze antypatie byly przesadzone,
to nic, ze kiepsko usitowalis$my je uwiarygodni¢. Wiedzielismy, zZe
bazuja na naszych kompleksach.

Bo my chcielismy zy¢ u siebie, czyli tak, jak przyzwyczailismy
sie zy¢, jednak w ulepszonej wersji - wyposazeni w wygody, ula-
twienia i przyjemnos$ci wypracowane przez tamten inny, zamorski
$wiat. Wedlug ogodlnej, cho¢ niewypowiadanej opinii, wszystko to
powinni$my otrzymywac¢ za darmo, jak paczki z organizacji cha-
rytatywnej, bez zadania zaplaty czy obowigzku wywigzywania sie

z czegokolwiek.
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Onajedna miata inne zdanie i manifestowataje w bardzo meczacy
sposob. Glosita mianowicie, ze jesli potrzebujemy od kontynentu
owocow jego rozwoju, powinniémy sprowadzac je wedtug zamé-
wienia. Uczciwy eksport-import, pertraktowany i wyceniany w mie-
dzynarodowej walucie. Potrafita bez korica moéwi¢ o sprawiedliwosci
i rzetelnej wymianie dobr, a takze o tym, ze Ptasie Wyspy maja nie
mniej do zaoferowania $wiatu niz $wiat moze ofiarowac¢ nam.

Swoja naiwnoscia potrafita nas roz$émieszy¢.

Podrecznik francuskiego z hukiem pofrunat na podtoge. Pobladta
z nieopanowanej wsciektosci dotozyta mu dodatkowego kopniaka,
przypadkiem, poniewaz miat pecha wyladowa¢ na jej drodze od
katedry do pierwszego rzedu tawek.

- Co pan powiedzial? Prosze to jeszcze raz powtorzyc.
Glosno!

- Nie mam zamiaru pisa¢ testu w przyszly poniedziatek, pani
Nauczycielko - z arogancka uprzejmoscia oswiadczyl zapytany mez-
czyzna. - W imieniu klasy proponuje, by przetozyla go pani o dwa
tygodnie.

Wzniosta do géry obie rece - jej piesci byly zaci$niete w dwie
nabrzmiate zylami kule.

- W imieniu klasy! Swietnie to brzmi, naprawde! Czyz dwie trze-
cie tej grupy to nie s3 przypadkiem panscy podwiadni?!

- Przeciez nie w klasie... - zasmiatl sie wysoki brunet, bawiac
sie jej wsciektoscig. - Tu wszyscy jestesmy tylko pani uczniami,
Madame.

- Wiasnie! - zawotata Nauczycielka. - Ijako uczniowiejestescie
panstwo zobowigzani pisa¢ test, kiedyja uznam to za stosowne!
Jak wszystkim wiadomo, test ten jest konieczny do zamkniecia
zrealizowanej partii programu, jest tez niezwykle wazny dla wiek-
szo$ci kursantéw, poniewaz oni - zapewne w przeciwienstwie do
pana, panie Soriano - zostali zobowigzani do ukonczenia tego
kursu, konkretnie przez swoich pracodawcow. Oni musz3 to zro-
bi¢, rozumie pan?

W pozbawionej klimatyzacji sali starego budynku bylo goraco.
Jeszcze nikt nie otworzyl okien, co zwykle nastepowato po okoto
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dwudziestu minutach, gdy w klasie zaczynato brakowa¢ powietrza.
Jego powiew zza okna przynosil woéwczas pewna ulge, jednak réw-
niez fale hatasu, ktory zmuszal uczniow do podwyzszonej koncen-
tracji, a Nauczycielke do glosniejszego mowienia.

- Czy pani rowniez chce przetozy¢ test? - gwattownie staneta
przed tega kursantka zajmujaca miejsce w rzedzie pod sciang.

- Ja?- przestraszyla sie dziewczyna i obejrzala do tyly, jakby
szukata pomocy.

- Tak, pani! Pan Soriano twierdzi, ze przemawia w imieniu catej
klasy!

Twarz dziewczyny oblata sie krwistym rumiencem, a ona sama
skulita sie w sobie, nie tracgc przy tym wiele z objetosci swego
pokaznego ciata.

- Wiasciwie jest mi obojetne, kiedy bedzie test - wyszeptata
niepewnie, udajac, zZe nie zauwaza kpigcego spojrzenia przedmow-
cy. - Za tydzien czy dwa tygodnie...

- Albo za trzy, albo za miesigc, prawda? - wpadla jej w stowo
Nauczycielka, odrzucajac glowe do tylu. - Rownie obojetne jest pani
to, czy i kiedy dostanie pani obiecywang podwyzke?

Kursantka spuscita glowe, az jej okragly podbrédek wtopit sie
w powatkowang linie, ktdra rozpoczynaly rézowo umalowane,
z przerazenia otwarte usta, a konczyt wyeksponowany niezdarnie
z kwiecistej sukienki dekolt. Tworzyla smutng bryte, zbyt wielka za
starym stolikiem z metalowymi nogami, przyciezka na plastikowe
krzeslto, przesadnie kolorowa na tle odrapanych $cian. Cho¢ zblizata
sie do trzydziestki, nadaljak dziecko mieszkata z rodzicami, siostra-
mi i bra¢mi, jak ojciec rodziny zarabiajac na wszystkich.

- A pan, panie Rosa? - Nauczycielka skierowata oskarzycielski
palec na chtopaka z przylizanymi do tylu kruczoczarnymi wtosami.
- Czy i panu jest obojetne, ze je$li w pore nie uzyska pan zaswiad-
czenia o zaliczeniu kursu, panski pracodawca nie przedluzy panu
okresu probnego?

Siedzacy pod oknem chlopak diugo wytrzymatjej spojrzenie i,
udajac pewnosc siebie, wyciagnat pod stolikiem swe zbyt dlugie nogi
w niezasznurowanych, o péttora numeru za duzych adidasach. Przez
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caly czas poruszal mimowolnie stopami, cieszac sie ze swobody
palcéw, na co dzien $ci$nietych zamknietymi potbutami. Czekaty juz
na niego w domu, wyczyszczone przez matke, ktora czarng pasta
cierpliwie zasmarowywata zatamania na powierzchni skdry. Nawet
jesli stuzbowe buty dawno utracily pierwotng sztywnos$¢ i po setkach
godzin kursowania po hotelowej restauracji zdazyly upodobni¢ sie
do rozdeptanych kapci, nadal skutecznie pality stopy Manuela Rosy,
wzbogacajacje o coraz to nowe pecherze.

- No, panie Rosa! - niecierpliwa Nauczycielka przypomniata
0 swojej obecnosci.

On jednak nie pozwolil sie sprowokowaé; miesigce spedzone
na ustugiwaniu kapry$nym hotelowym gosciom nauczyly go za-
trzymywania na koncu jezyka kazdej odpowiedzi, ktéra mogtaby
zabrzmie¢ inaczej niz ,Tak, prosze pana" czy ,Naturalnie, prosze
pani. Do ustug".

- Madame - odpowiedzial jej uprzejmie.

Manuel Rosa odwrdcit wzrok w kierunku ziejacego upatem okna.
Nie byl dumny z siebie oraz ze sposobu ucieczki przed szyderczym
wzrokiem Adama Soriano. Nie zamierzatl jednak wdawa¢ sie w nie-
swoje wojny, a w utarczkach, ktére go nie dotyczyly, stawac¢ po nie-
wlasciwej stronie. Nie widzial w tym zadnych korzysci, a jedynym,
co mogtoby skioni¢ go do opowiedzenia sie w czyje$ przegranej
sprawie, byloby zagrozenie i stabos¢ kobiety. Jednak Nauczycielka
z cala pewnoscia nie byla staba kobieta. I nic powaznego chwilowo
jej nie zagrazato, zreszty i tak wszystko, w co sie pakowatla, odby-
watlo sie najej zyczenie i wynikalo z jej braku rozsadku. Poza tym
Manuel nie wiedziatl nawet, czyja lubi.

Na razie wydawato mu sie, ze nie.

W swojej szkole - wlasciwie byla to panstwowa szkotla, takjak
ona byla panstwowa nauczycielka - organizowata rézne rzeczy.
Spotkania z przyjezdnymi artystami, wyklady, sprzedaz ksigzek
z biblioteki, konkursy czytania i deklamowania wierszy. Zwykle
nikt nie chciat bra¢ w tym udzialu, jedynie jej uczniowie dawali sie
namowié, zawsze niechetnie, raczej po to, by sie jej przypodobac.

Albo poniewaz nie mieli sercajej odmowic...
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Trudno powiedzie¢, co za tym wszystkim stato. Miata dziw-
ne relacje z uczniami, jednak wiadomo bylo, ze s3 dla niej wazni.
Sprowadzata dla nich ksiazki, a dla szkoty zatatwita uzywana ko-
piarke. Korzystala z pomocy jakichs przyjacidét - czesto réwniez
nauczycieli - z kontynentu. DziwiliSmy sie glosno, troche z pozy,
a troche z zazdrosci, ze gdzie$ na $wiecie, z dala od nas, ma odda-
nych sobie ludzi.

Ztosliwie usmiechniety Adam Soriano rozpierat sie na szkolnym
krzesle, jakby sposobem uzywania awansowat je na obrotowy fo-
tel szefa. Byl menedzerem, ktory nie poczuwat sie do obowigzku
szanowania nieswoich sprzetow i nie byla to jedyna rzecz, ktéra
odrézniata go od pozostatych kursantow, w tym pielegnujacego
swe stuzbowe buty Manuela Rosy.

- Wszystko wskazuje na to, ze trace czas - stwierdzila ostro
Nauczycielka gtosem, ktory odmawial powrotu w spokojne rejestry.
- Skoniczmy wiec temat na tym, ze nie odwotuje testu. - Odwrocita
sie i poszla w strone katedry. Wziela z niej krede i stanela przed
wiekowa tablica. Przybrata wyczekujaca poze, lecz mimo catej swej
udrapowanej ostentacji nie potrafita pozby¢ sie zdenerwowania.
- W zwiazku z nim cate dzisiejsze zajecia po$wiecimy na powtor-
ke. Kursantéw prosze o podanie mi tematow, ktore ciagle jeszcze
sprawiaja problemy.

Kreda, ktéra sciskata w palcach, kruszyla sie i osypywala najej
spédnice. Zauwazywszy to, Nauczycielka ni z tego, ni z owego przy-
pomniata sobie dobrych znajomych z kontynentu, jak ona nauczy-
cieli. Opowiadali jej o swojej pracy: ,Juz rzadko kto postuguje sie
kreda - ustyszata - czarne tablice nadaja sie tylko do muzeum". Nie
mogla uwierzy¢ w marnotrawstwo pisania kosztownymi pisakami
po plastikowej tablicy.

- Zacznijmy od gramatyki - oswiadczyla glo$niej niz nalezato.

Wjej przypadku kreda, pozostawiajaca po sobie tylko lekki pyt,
byla znacznie praktyczniejsza. ,Wystarczy, ze sie otrzepie - wyja-
$nita zaprzyjaznionym nauczycielom - natomiast plamy z waszych
pisakéw zostaltyby na mnie do konca zycia".

- Pan Soriano zaczyna.
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Jednak trudny kursant wcale nie miat ochoty na powtorke fran-
cuskiej gramatyki. Uniost sie z krzesta, odsuwajac je tak hatasli-
wie, ze gdyby nie waska przestrzen miedzy stolikami w rzedach,
przewrocitoby sie na podloge. Plastikowy sprzet opart sie o stojacy
z tylu stot i wystawil przed siebie przednie nogi jak wychudzony,
wierzgajacy zrebak. Zastuzyt tym sobie na kopniaka, ktory chod
dyskretniejszy od wymierzonego przez Nauczycielke ksigzce, byt
z pewnoscia celniejszy.

- Stucham pana - skomentowata pantomime Nauczycielka, z am-
biwalentna satysfakcja rejestrujac przerwe w doplywie zimnej krwi
u nielubianego ucznia. - Panskie pytania.

Jednak on, zmiotlszy z drogi przeszkode, tylko na chwile zatrzy-
matl sie przy stoliku, z ktdrego zgarnat swa nieotwarta teczke.

- Tak bardzo zajelismy sie przesuwaniem testu, ze zapomniatlem
o innych waznych sprawach - oswiadczyl, patrzacjej prosto w oczy.
- Niestety, musze juz is¢.

Ruszyt waskim przej$ciem miedzy rzedami, jakby szedt do tablicy,
juz nie uczen, lecz zblazowany wizytator, ktory w potowie pokazowej
lekcji aktywnie wyraza dezaprobate. Pie¢ krokow przed katedra,
a zaledwie trzy przed miejscem, w ktérym czekata Nauczycielka,
zatrzymal sie w wyrezyserowanej pozie zawahania. Rzuciwszy ostat-
nie, ociekajace kping pozegnalne spojrzenie, niczym zreczny tancerz
wykonat pétobrot w kierunku drzwi - w napietej ciszy bytjedynym,
ktory podczas trwania scenki niezle sie bawit - i wyszedt z sali,
nawet sie nie zegnajac.

Dopiero gdy zamknely sie za nim drzwi, zwyczajnie i nie prze-
sadnie gltosno, kto$ z sali wstat i otworzyt okno. Jak spietrzona
woda wlat sie przez nie hatas, w ktéorym odgtosy ulicy mieszaly sie
z krzykiem ptakéw zamieszkujacych jedyne w okolicy stare drze-
wo. Obserwowana przez wszystkich Nauczycielka ocknela sie nagle,
jakby ptasi wrzask spetnit funkcje gongu przywotujacego ja do po-
rzadku. Nie wypuszczajac z dloni zduszonego do potowy objetosci
kawatka kredy, podbiegta do drzwi i wypadia na korytarz.

- Stop! - krzykneta w $lad za odchodzacym mezczyzna. - Jeszcze

nie skonczylismy, panie Soriano!
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Kiedys probowata urzadzaé wystepy poswiecone miejscowej
sztuce. Naszej... kulturze. Na poczatek zaprosita gitarzystow, chto-
pakow, ktérzy wlasciwie chcieli zrobi¢ kariere jako grupa rockowa,
jednak, nie majac do$¢ pieniedzy na komplet instrumentow i po-
trzebna oprawe, zarabiali ludowymi kawatkami granymi po hote-
lach. Mieli w repertuarze nie tylko muzyke z wyspy, ale wlasciwie
wszystko, co mogto sie podoba¢: obok La cucaracha lub Para ballar
la bamba grali O sole mio, a nawet My heart will go on.

Na wystepy u Nauczycielki przewidziane bylo tylko to, co sami
skomponowali. Kapeli mialy towarzyszy¢ dziewczyny tanczace fla-
menco.

Adam Soriano zatrzymat sie, cho¢ dotart do konca korytarza
i siegatjuz dlonia po klamke u drzwi wejsciowych. Wiedziala, ze na
nia czekatl; oddalony o wiele metréow i odwrdcony tytem, cieszyt sie
z sytuacji, ktéra zmuszata ja do widoku jego obrazliwie szerokich
plecow.

- Uwaza pan, ze wolno panu wychodzi¢ z zajeé, kiedy sie panu
spodoba?

Okrecit sie leniwie wjej strone i w mrocznym korytarzu uwolnit
twarz od nienaturalnego u$miechu, ktérym dopiero co okraszat
pyskéwke w klasie zapetnionej podwladnymi.

- O tak - odpowiedziatl arogancko - dokladnie tak uwazam.

Znowu mimowolnie zacisneta piesci, co zauwazyl z satysfakcja,
nie zamierzajac pozwolic¢jej dojs¢ do glosu.

- Bede wychodzit z tego kursu, ilekro¢ przyjdzie mi na to ochota.
Gdybym jednak miat wychodzi¢, bo co$ mi sie nie podoba, musial-
bym to robi¢ za kazdym razem, kiedy pani pojawia sie w drzwiach,
seniora - oswiadczyl uniesionym glosem.

W koncu mogt pozwoli¢ sobie na szczeros¢ - w dwuosobowej,
bezposredniej rozgrywce wolno mu bylo zrzucié z siebie role iro-
nizujacego twardziela z Hollywoodu.

- Bo to pani podoba mi sie najmniej z wszystkiego!Jest pani za-
tosna, pani nauczycielko, w tej swojej zacieklosci, z tym skrzeczacym,
wécieklym gltosem i francuskim akcentem, z wszystkimi pani pseudo-
zasadami! Za kogo sie pani uwaza? Chce pani broni¢ tych ludzi przede
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mngy, bojestem ich szefem? Wiecej od nich zarabiam? Takie s3 reguly,
pani nauczycielko: pies, ktéry biegnie na przedzie, dostaje wiecej je-
dzenia niz wszystkie biegnace z tylu razem wziete! I nikt nie musi go
lubié, wystarczy, ze beda mu zazdrosci¢, ba¢ sie i go nasladowac.

- Jesli chodzi o poréownanie z psem... - sprobowata wpasé mu
w zdanie, jednak bez powodzenia.

- Nic mnie nie obchodza ich okresy probne, mam gdzies ich
podwyzki. Dla mnie konczenie kolejnych kurséw to rozrywka, wy-
pelnianie teczki osobowej, udowadnianie moim szefom, ze jestem
$wietny, rozwojowy, otwarty! Wcale nie musze tego robi¢ i nikt mnie
nie rozlicza. Dlatego tez mam gdzie$ pani testy!

Wyrzucat z ust kolejne, nawilzone lepka sling stowa, kazde z nich
odrobine glosniej. Wpatrywata sie w niego skrupulatnie, jakby byt ro-
bakiem, ktory staje sie coraz mniejszy. Jej oczy przypominaty obiektyw
przykrecony do lufy karabin snajpera, z krzyzykiem posrodku.

- A ja mam gdzies$ pana - wyrzucita w koncu z siebie. Byla petna
rozsierdzonej ulgi. - | moze mi pan wierzy¢, zamiast robi¢ te cho-
lerne francuskie testy z ludzmi, ktorymi pan tak pogardza, zamiast
w ogdle uczy¢ ich obcego jezyka, ja rowniez wolatabym skupi¢ sie
na tym, jaka jestem $wietna, rozwojowa i otwarta.

- Méglbym rozejrzec sie za czyms dla pani - zaproponowat ze
skwapliwym szyderstwem.

- To doprawdy uprzejme z pana strony...

Zadarta do gory podbrodek.

- Jajednak pozostane przy tym, co robie. Tyle tylko, ze musze
zacza¢ sie lepiej starad.

- Jestemtegosamego zdania.

- Powinnam mianowicie nauczy¢ tych ludzi - oprocz, oczywiscie,
jezyka francuskiego - jak postepowac¢ z takimi gnojkami jak pan!

Z tamtych pracowicie przez nia zaplanowanych wystepow mu-
zyczno-tanecznych nic oszatamiajacego nie wyszto.

Udalo si¢ jej naméwié na ten wieczor wielu uczniow, ktorzy
aby sprawic jej przyjemnosé, przyprowadzili nawet swoje rodzi-
ny. Ucieszyla sie na ich widok, jakby zapowiadatl wspdlna fieste
obok czesci oficjalnej. Jednak to nie wystarczylo; publicznos¢ nie
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dopisata na miare jej wyobrazen i procz ucznidéw oraz rodzin arty-
stow niewielu miejscowych mogto docenic jej trudy. Bylismy tym
cokolwiek zazenowani, zwlaszczajej siedzaca w pierwszym rzedzie
przyjaciotka, ktora zdobyla sie nawet na przyniesienie kwiatow - co
naprawde nie nalezalo do naszych obyczajow... Wszystko wypadlo
jakos blado i ponuro.

Préobowalismy jej potem tlumaczy¢, ze miejscem dla tancow
i $piewdw nie jest odrapany szkolny budynek, ze my lubimy je na
placu, na ulicy... Albo w lokalu, jednak jednym z naszych, w gospo-
dzie, w barze lubjednej z bodegas, bez wystilizowanych dla turystow
bzdur. Nasi arty$ci nie potrzebuja sceny, bo jak my lubig czu¢ sie
wzajemnie, wacha¢ sie, dotykac¢. Wiaczac sie do tarica, wspdlnie
$piewad. Najlepiej pod gotym niebem.

Jednak ona nas nie zrozumiata. Nawet skrajnie nami rozcza-
rowana nie zmienita zdania i nadal nalegata, by$my robili to wjej

szkole.



4.

Nigdy nie przestata zalowaé czasow, w ktdrych ludzi szlachetnie
urodzonych odgradzata od pospdlstwa naturalna, zdrowa granica.
Jedynymi, z ktorymi utrzymywano woéwczas bezposredni kontakt,
byli stuzacy.

Dla jej babki, doni Isabel Vaca y Peralta - Celescie wolno byto
nazywac ja Abuela' - posiadanie stuzby bylo czyms zwyczajnym.
Jej stuzebna nigdy nie odstepowala jej na krok i kladla sie do snu
w nogach t6zka dopiero wowczas, gdy chlebodawczyni spokojnie
zasneta. Celesta wystuchata wielu zabawnych historyjek o czesto
wymienianych stuzacych kaprysnej doni Isabel; wjej $wiecie roz-
budowana hierarchia przynaleznosci byta rzeczga tak naturalng, jak
wznoszenie domu na silnych fundamentach i przykrywanie go so-
lidnym dachem.

Nieodpowiednia rzecza byly natomiast eksperymenty i to nie
tylko te dotyczace doboru stuzby, ale takze kontaktow z wszystkimi
innymi ludzmi.

Na honorowym miejscu w castillo wisial niegdy$ portret Abueli;
wraz z ciezka, ztocona rama przykrywatl niemal calg $ciane na pot-
pietrze i natychmiast rzucat sie w oczy kazdemu, kto przekroczyt
prog domu. Kroélujaca na nim dona Isabel Vaca y Peralta ma dopiero
dwadzie$cia lat i wlasnie pos$lubita dziadka Celesty, kapitana Felipe
Reyes de Lausana. Wyznala wnuczce, ze w czasie pozowania nosita
juz w toniejej ojca, swegojedynego i ubostwianego syna, kawalera
ErnestaJuana Reyesy Peralta’. Kiedy sie urodzil, miat dtugie, czarne

' Babcia.
' Hiszpanskie nazwiska sktadajg sie z dwdch elementdw - jednym jest pierwszy
element nazwiska ojca, drugim - drugi czton nazwiska matki.
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jak skrzydlo kruka wlosy, ku rozpaczy doni Isabel, ktora ubolewata,
ze podobienistwo do ojca przedlozyl ponad ztote loki matki. Byly one
bezcenna rzadkoscig wsrod mieszkancow wyspy i dopiero przyjscie
na $wiat Celesty - jej matka pochodzita ze skromniejszego, fran-
cuskiego rodu Boyer - przywrocito Abueli nadzieje w to, ze jasne
wlosy nie zaging wjej rodzinie przywiazujacej znaczenie do rzeczy
odrdzniajacych ja od pospdlstwa.

Ktéregos lata - Celesta nie pamieta doktadnie, czy wydarzylo sie
to w tym samym roku, w ktérym Korsarz odptynat z wyspy - w castillo
staly sie konieczne pewne zmiany polegajace na przestawieniu meblj,
spakowaniu niepotrzebnych rzeczy, pozbyciu sie kilku sprzetéw oraz
odmalowaniu sieni. Portret Abueli przeniesiono wéwczas do spokoj-
nego, naroznego pokoju na pietrze, takjak z pewnoscia zyczylaby
sobie dama unikajaca kontaktéw z ludzmi niskiego pochodzenia.
Przeprowadzka uchronita ja od spojrzen prostych mezczyzn, ktorzy,
wchodzac do domu, nie $ciagaja kapelusza, a takze od patrzenia
na ich nieszczesliwe kobiety, zmuszone przez los do zarabiania na
zycie praca.

Wieczorami Celesta przechadza sie po domu. W tajemniczej
porze umykania dnia i nastawania nocy pograza sie w rozmyslaniach,
ktérym sprzyja pokonywanie schodow, odkrywanie korytarzy i kruz-
gankow, przypominanie sobie ksztattu wysokich okien. Jedynym
dzwiekiem, ktéry towarzyszy jej w przechadzce, jest szum broka-
towej sukni z trenem, postepujacym za Celesta wiernie jak oddany
kamerdyner. Czasami wyobraza sobie nawet, ze, odwrdciwszy sie,
napotka jego ustuzne spojrzenie.

Swoja babke odwiedza niemal kazdego wieczoru. Wjej oczach
dona Isabel pozostata zjawiskowo piekna damga z portretu i nawet
jesli przybylojej lat, a ztote wlosy utracity blask na rzecz spopielatej
siwizny, nadal widzi w niej swo6j wzor oraz swa najblizsza, ubostwiana
przyjacidtke. Celestajest szczesliwa, znajdujac Abuele w dobrym na-
stroju, chetna do wspomnien lub pogaduszek o sprawach powaznych
i blahych. Wizyty u niej s3 nieustajacym powodem do radosci i nigdy
nie nudzajej, poniewaz dona Isabel jest uroczg osoba, ktorejjasnosci
umystu nie zmatowity uptywajace na wyspie lata. W jej otoczeniu
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nie ma miejsca na przecietnos¢, banat, a takze na malkontenctwo,
jakze powszechne w opuszczonym przez nig swiecie.

Podczas spotkan obu dam, ktore zastuchane w siebie gawedza so-
bie o zmroku, wypowiadane stowa posiadaja glebokie znaczenie oraz
urode staro$wieckich poematéw. Ich tagodna wieloznacznos¢ tamie
kanony mody zaniedbujacej ponadczasowe piekno, jednak nie jest to
przedmiotem zmartwienia dam z rodu y Peralta. Ludzie, ktdrzy temu
hotduja, nie interesuja ani doni Isabel, anijej wnuczki Celesty. Bez nich
$wiat - wedtug zgodnej opinii obydwu - znakomicie by sie obyt.

Bywa jednak i tak, ze wiekowa dama jest znuzona, $pi albo nie
ma ochoty na rozmowe. Niekiedy miewa tez, niestety, migrene,
ktéra to nieznosna przypadlosé znana jest réwniez Celescie. Pelna
wspotczucia dla Abueli nie niepokoi jej woéwczas swoja osobga, ale
wymyka sie cichutko przez drewniane drzwi i podejmuje wedrowke
po domu. Czasami wychodzi przed dom, jednak rzadko opuszcza
teren ogrodu, zadowalajac sie przechadzka wzdtuz linii ogrodzenia,
ktore chroni castillo przed obcymi.

Celesta kocha zmierzch, miekko opadajacy na krzewy, $ciezki
i pachnace ziotami zagony. Jest to pora, w ktorej ptaki wykrzykuja
swe ostatnie ptasie zyczenia i, wytancowujac w powietrzu poze-
gnalne uklony, umawiaja sie halasliwie na nastepny dzien. Celesta
uwaznieje obserwuje i $ledzi ich cowieczorne rytuaty. Zazdrosci im
swobody gromadnego Zycia oraz ich pojedynczej wolnosci. Kocha
ich taniec ijest troche o niego zazdrosna. Czasami probuje go na-
sladowad, cojednak okazuje sie niewypowiedzianie skomplikowane,
poniewaz malenkie ptaki krazace nad domem Celesty sg szybkie
i w zastanawiajacy sposob nerwowe. Trudno jest wybrac¢ pojedynczy
egzemplarz i wydzieli¢ go z tetniacej ptasiej chmuryjako swego
nauczyciela. Nazbyt czesto zdarza sie, ze gdy Celesta upatrzyjuz
sobie wzér do nasladowania, stworzenie umyka jej gwattownie z pola
widzenia i wtapia sie w grupe, ktorej taneczna dynamika rzadzi sie
zbiorowymi regutami. Wtedy Celesta smutnieje, pojmujac, ze nigdy
nie uda sie jej nasladowac calego stada.

Ktoregos lata, dtugo po tym, jak okret Korsarza zniknat ostatecz-
nie we mgle horyzontu, na wyspe Celesty przylecialy nowe ptaki.
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Zajakis czas cafe nasze wybrzeze zamieni sie catkowicie w kro-
lestwo rozrywek na wodzie. Zamiast spacerdw po miekkiej prome-
nadzie zaoferuje plywanie i nurkowanie, gimnastyke wodna za dnia
oraz zbiorowe bieganie brzegiem morza o $wicie i o zachodzie ston-
ca. Zaopatrzy sie w najlepsze todzie, kajaki i katamarany. Udoskonali
skutery i rowery wodne oraz spadochrony wirujace nad falami.

Nasza wyspa posiada doskonate warunki do wszystkich tych
ekstrawagancji, jednak do niektdrych dziedzinjest po prostu wyma-
rzona. Jest tak, poniewaz poziom morza przy wiekszosci plaz jest
niespotykanie niski - czarodziejska sprawka przypltywéw i odplywéw
- i na odlegtosé¢ setek metréw wglab morza woda nie siega wyzej
niz do pasa przecietnego mezczyzny. Nasze morze jest za dnia tak
plytkie, Ze, pozostajac woda, potrafi zmienic¢ sie w pas startowy dla
pojazdu, ktoéry przy pomocy sily wiatru uniesie sie pod niebiosa.

Dzieki tym niezwyklym wlasciwo$ciom Ptasia Wyspa jest rajem
dla tych, ktérzy rdéwnie mocno kochaja zmagac sie z woda, jak z po-
wietrzem. Sciagaja na nig wszyscy zwolennicy nowych rywalizacji:
jednych zadowala ujezdzanie fal na desce, drudzy pasjonuja siejego
bardziej spektakularna forma, czyli mariazem deski z latawcem.

Nowe ptaki, ktore pojawily sie na wyspie, byly inne od wszyst-
kich, ktore poznata dotychczas Celesta. Byly wielkie i szerokoskrzy-
dte, zwykle czarne lub siwoszare, cho¢ czasami réwniez czerwone
lub niebieskie. Oceniajac ptaki po obyczajach, Celesta uznata je za
wodne, zyjace pojedynczo lub w niewielkiej grupie, gniezdzace sie
na wybrzezu i chetnie kotyszace sie na falach.

Ptaki, zrazu nieliczne, pojawialy sie na plazy w coraz wiekszych
grupach. Po ich zachowaniu i umiejetnosciach nietrudno bylo okre-
$li¢ czas spedzony przez nie na wyspie, na ktdérej dopiero uczyly sie
latania. Ich nauka przebiegata pod okiem wspdiplemiencoéw; wedle
domystéw Celesty ptaki, cho¢ duze i wyposazone w solidne skrzydta,
przybywaly na wyspe jako ponadwymiarowe, niezreczne pisklaki. Od
podniebnych sukcesow dzielila je skomplikowana ptasia edukacja,
peina trudnych ¢wiczen i naznaczona niepowodzeniami. Jakze czesto
Celesta bata sie o nie, kiedy spadatly do wody i mozolnie wygrzeby-
waly z niej potem swe wielkie, nadwyrezone skrzydla! Dziwila sie
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wodwczas, ze uniknely potamania i, jakims sposobem posktadawszy
je na nowo, cierpliwie stawiaja je na wiatr.

Celesta czula prawdziwy podziw dla wielkich ptakow, ktore,
walczac o prawo do latania, nie poddawaly sie trudnosciom. Cenita
ich wytrwalos¢ w znoszeniu kazdej pogody; zauwazyla, ze smutnieja
tylko podczas leniwej ciszy powietrza. Zamitowaniem do wiatru tak
bardzo réznily sie od glupawych ludzi, zwotywanych na plaze przez
puste i palace stonice! Od tych wszystkich, ktorzy leniwie przebierali
nogami jak owady, rozdeptujac mokra sciezke dzielaca morze od
pustyni... Albo zdobywali sie na co$ o wiele gorszego: rozkladali swe
ubozuchne obozowiska w bezwstydnej bliskosci jej castillo.

W przeciwienistwie do zle wychowanych ludzi nowo przybyte
ptaki nigdy nie zblizaly sie do domu Celesty. Cho¢ spokrewnione
z morzem, nie nasladowaly go w uzurpatorskim braku dyscypliny
nieodpowiedzialnych przyplywoéw i odptywdw. Nauczone dobrych
manier, znaly swoje miejsce i zadowalatly sie rozposcieraniem na
wietrze swych imponujacych skrzydet. Doskonalily swoja sztuke,
nie poszukujac przy tym obcego towarzystwa i widowni.

Nasza senna wyspa nie mogla zaoferowac wielu rozrywek. Nie le-
zalo to ani w jej, ani w naszym charakterze, nie pasowato do spowol-
nionego rytmu, do oddalenia, do fatalizmu rzeczy otaczanych przez
silniejsze zywioly. A moze i bralo sie z naszego ograniczenia.

Ci, ktdérzy przyjechali do nas z zewnatrz - przeklenstwo dla
jednych, dla innych oczekiwany ratunek - uznali, ze nasza kultura
stoi w miejscu. Oraz ze nie mamy pomystu na inng. Jakby$my sami
tego nie wiedzieli...

I nagle wszystko potoczylo sie bardzo szybko. Obcy przybysze
zabrali sie za wietrzenie naszej wyspy, jakby wiatr odpowiedzialny
za to przez cate wieki byt tylko przestarzatym wentylatorem, a my
starg szafg, ktora posiada wprawdzie warto$¢ antyku, jednak wymaga
gruntownej renowacji.

Trudno powiedzieé, czy nowi zarzadcy rzeczywiscie zamierzali
zadac sobie trud odtworzeniajej ducha. Wiele wskazywato na to, ze
nie interesowali sie jej historig i osiggnieciami. Albo, poznawszyje
powierzchownie, uznali, Ze nie s3 dostatecznie barwne, pociagajace,
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latwe do sprzedania. Przejeli natomiast odpowiednio wywazonga
porcje folkloru w postaci muzyki - hiszpanskie gitary i kastaniety
goracych dziewczat... - oraz ogolnego kolorytu, ktorym postuzyli
sie przy urzadzaniu rezydencji dla bogaczy. Potrzebowali jednak
wiecej niz §piewu miedzy stolikami i pstrokatego widowiska na
scenie: kultury fizycznej!

Swiat zachlysnat sie nowymi sposobami utrzymywania dobrej
formy i grzmiat o potrzebie uprawiania sportu.

Celesta lubila przyglada¢ sie ptakom, kiedy moscily sie na falach
i pilnowaly blisko$ci wody. Czesto wyobrazata sobie, Ze prostuja
sie do lotu, odrywaja od wody i rzucaja sie w podniebne ewolucje
jedynie po to, by zastuzy¢ sobie na jej uwage. Jakby tylko dla niej
zadawaly sobie caly trud... Byla uwaznym i wdziecznym widzem;
cieszyta sie, gdy - opanowawszy proste latanie - ptaki zabieraly
sie za nauke tanca, ktorego wysmakowana harmonia o$mieszala
wyspiarska szarpanine miejscowych latajacych krzykaczy. Snuta do-
mysly na temat miejsca ich pochodzenia: wedlug niej nowo przybyte
stworzenia byly wolnymi przedstawicielami innego, poetyckiego
$wiata. Jednak jaki byl i jak wiele mil morskich dzielito go od wyspy?
Czym roéznit sie od tej oblanej zewszad woda przestrzeni, w ktorej
wazne rzeczy schowane byly pod ptaszczem suchego piasku? Madre
ptaki nie lubily pustyni i trzymaly sie od niej z dala. To woda byta ich
wolnoscia i dlatego uznaly ja za swdj zywiol. Oraz - w co wierzyla
spragniona rozrywek Celesta - za parkiet do tanca.

Wirowanie wielkich ptakéw po niebie przypominato jej taniec
dworski z czaséw doni Isabel. Tariczony na najpiekniejszej, zawie-
szonej w powietrzu ponad tafla wody sali balowej, wolny byt od
dysonansow rozdeptywanego piasku, ktéry, draznigc oczy tancerzy
i gardla instrumentéw, popsut juz niejedng zabawe na wyspie. Taniec
ten posiadal ztozona choreografie oraz precyzyjna harmonie figur.
Rozczulona Celesta usitowata nasladowad je, liczac kroki, obroty
i uktony, marzac o tym, by zaproszono ja do korowodu.

Kazdy ptak tancerz przypominat jej Korsarza, kazdy nosit podobny
stréj:jedwabne ponczochy na silnych tydkach, wielorybim tluszczem
nablyszczone buty i wlosy ugtadzone pachnaca woda. Byla pewna, ze



KOBIETY Z PTASICH WYSP 33

kazdy z nich zelazna reka utrzymatby ja w tancu, jak wir wiatru uniost
ku gorze i w szelescie bufiastej sukni opuscil uwaznie w dot.

Dla nas wszystko to, co nowomodnie okre§lono mianem kultury
fizycznej, bylo raczej abstrakcyjne... Rodziny rybackie, zyjace na morzu
iz morza, nawet nie uczyly sie ptywac, a jazda konna poszta w zapomnie-
nie wraz z ostatnimi przedstawicielami rodzin posiadaczy ziemskich,
czyli wtedy, gdy nieodwotalnie padly duze plantacje. Gra w pitke istniata
w uproszczonej formie polegajacej na nie najlatwiejszym kopaniu jej po
piasku. Tenis byt czyms$ niemal ekstrawaganckim, podobnie jak wszyst-
kie gry zespolowe wymagajace boiska. Gimnastyka i body-building?
Mieli$my dos¢ fizycznych zaje¢ w naszej czysto fizycznej pracy.

Najwiekszym pragnieniem Celesty jest przekonanie doni Isabel
Vaca y Peralta do opuszczenia ktdrego$ wieczoru swej przytulnej
o zmroku komnaty. Moglyby sprobowac¢ péjs¢ na spacer plaza albo
przynajmniej wyjs¢ na taras, Dios, nikt nie namawia jej do jakiejs me-
czacej wedrdwki... Wystarczy pokonac trzynascie krokow w kierunku
drzwi, jedenascie stopni schodow, osiem krokéw po podescie potpie-
tra, znowu jedenascie stopni, na koniec doktadnie dwadziescia krokow
przez sien. Doprawdy niewiele, aby uszczesliwié¢ Celeste mozliwo$cia
pochwalenia sie odkryciem niezwyktych, madrych ptakow!

Jednak mineto juz kilka wiosen, a kapry$na babka wciaz nie te-
skni do nowego towarzystwa. Celesta - cho¢ nigdy nie o$mielitaby
sie wypowiedzie¢ tego glo$no - podejrzewa, ze dona Isabel woli
rozmowy o dawnym, lepszym $wiecie od podejmowania wszelkich
préb odnalezienia go na nowo.

- Nie pamietam juz naszych tancéw, hija\ istnialy zbyt dawno
temu - zartuje babka.

Robi to za kazdym razem, gdy Celesta zaprasza ja do nadmor-
skiej balowej sali. Kiedy dystyngowanie sie usmiecha, jest tudzaco
podobna do swego portretu. Poniewaz jednak prawdziwie kocha
swoja wnuczke, obiecuje pogawedke nastepnego wieczoru. Wtedy
rozumiejaca ja Celesta klania sie w podziekowaniu, a dona Isabel
zapada w cierpliwg drzemke wielkiej damy.

Corka



Prawdopodobnie wcale nie zdawata sobie z tego sprawy, ale
miata na naszej wyspie paru prawdziwych przyjaciét. Takich, na kto-
rych mogtaby liczy¢é w chwili niebezpieczenstwa, ktoérzy zajeliby sie
nia w chorobie, ktérzy zaswiadczyliby za nia, gdyby potrzebowata
fatszywego swiadectwa.Jednak ona wcale o nich nie wiedziata albo
przynajmniej zachowywata sie tak, jakby nie chciata o nich wiedzieé.
Wspominata tylko tych z kontynentu, ktorzy wspomagali jg inaczej
niz my - w bardziej spektakularny sposéb, jednak czy naprawde
bardziej serdecznie? Zapytana o zaufane osoby na naszej wyspie,
zapewne wymienitaby tylko jedna - dyrektorke Domu Schronienia
dla Kobiet i Dziewczat. Swoja najblizsza przyjaciotke.

Kobieta ta, kontrowersyjna i nie przez wszystkich lubiana, byta
suchg, wiecznie zapracowana kobietg, dla ktorej nie istnialo wlasne
zycie. Pamietano, ze jako mala dziewczynka chciata zosta¢ zakonnica,
jednak pomyst ten, juz na wstepie wysmiany przez liczna rodzine, nigdy
nie doczekat sie realizacji. P6zniej byla im za to wdzieczna - kiedy juz
jako aktywna pracownica spotecznych organizacji musiala kontaktowac
sie z prawdziwymi zakonnicami, btogostawita dawna ztosliwos¢ pieciu
braci, ojca, a takze swojej zmystowej i do poznego wieku niewstrze-
miezliwej matki. Jednak chociaz w wyniku ich bezlitosnych potajanek
rozmineta sie z habitem, nic nie zadusito w niej pragnienia niesienia
pomocy bliznim. W tym najwazniejszym punkcie pozostala konsekwent-
na, pomimo wysokiej ceny, ktora przyszlo jej zaplaci¢. Nie zwiazala sie
z nikim. Po latach pracy na rzecz spotecznosci wszyscy na wyspie znali
ja tylko jako dyrektorke Domu Schronienia.

Natomiast w oczach swej niezmiennie krytycznej rodziny,

a takze swoich wilasnych, pozostata przepracowana, fizycznie



KOBIETY Z PTASICH WYSP 35

nie najzdrowsza, nieusatysfakcjonowana zawodowo oraz samot-
na biedaczka.

- Musimy porozmawia¢ - rzucita dyrektorka Domu.

Miata zwyczaj przemawiania do innych tak oschle, ze najczesciej
sprawiala wrazenie niegrzecznej. Ci, ktdrzy znali j3 blizej, wiedzieli,
zejej spos6b mowienia nie wynika z prawdziwych cech charakteru.
Niestety, takich ludzi byto na wyspie niewielu.

Jedna z nich byla Nauczycielka, ktorej nie zwiodta powierzchow-
na szorstko$¢ wypowiedzi.

- Jasne-odpowiedziata, usmiechajac sie pod nosem.

Szly szybko dtugim, pustym korytarzem starego budynku, pozosta-
wionym w spadku przez samotnie zmarta w Ameryce Hiszpanke.

- Chodzi o dom?

- Miedzy innymi, Tina.

Nowa siedziba Domu Schronienia dla Kobiet i Dziewczat z Ptasich
Wysp byla dobrem odziedziczonym. Na honorowym miejscu w gtow-
nym korytarzu zawieszono wyrazisty portret zmartej spadkodawczy-
ni, oprawiony w zlote ramy, na ktére ztozyli sie wszyscy aktywisci
zaangazowani w dziatalnosé¢ instytucji.

-Jasne...

Spadkodawczyni byla Hiszpanka, ostatnig z poteznego niegdys
wyspiarskiego rodu. W przesztosci do jej przodkéw nalezaly ogromne
plantacje pieprzu i pomaranczy, pod palacym storicem uprawianych
przez niewolnikow i wysylanych do Europy w obszernych tadow-
niach zaglowych todzi. Kobieta ta pojawita sie na wyspie wkrotce po
otrzymaniu diagnozy o $miertelnej chorobie; nie mogtajuz poruszac
sie samodzielnie, wiecjej elegancki inwalidzki wozek wytoczyla na
plyte niewielkiego lotniska zaufana pielegniarka. Obydwie znieru-
chomialy ze zdziwienia na widok wysuszonej i beznadziejnie pustej
przestrzeni, ktora miata sta¢ sie ich nowym domem.

- Ajuz myslalam, ze po prostu zaprositag mnie na kawe...

I cho¢ hiszpanska Amerykanka pragneta umrze¢ w siedzibie
przodkéw, dosé szybko okazato sie, ze tkwigca w niej wola zycia
silniejsza jest od cierpliwo$ci dla miejsca, ktére wybrata na swdj
ostatni ziemski pobyt.
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- Ekspres sie popsut.

Dom, wokét ktérego przez lata narosly rodzinne legendy, oka-
zal sie, niestety, ruing. Nie dzialata w nim wiekszo$¢ technicznych
usprawnien niezbednych przyzwyczajonej do wygdd starej, chorej
kobiecie i, wbrewjej oczekiwaniom, nic nie funkcjonowalo tak, jak
w Ameryce. Ekipy fachowcow deklarujacych przygotowanie domu
do komfortowego umierania albo nie pojawialy sie - mimo przy-
rzeczen godziwej zaplaty - na czas, albo tez okazywaly sie catko-
wicie niekompetentne. Drugim dokuczliwym problemem okazata
sie zatrudniona pospiesznie stuzba, ktoéra, jak sie okazato, postu-
giwala sie dialektem zupelnie innym niz jezyk znany dziedziczce.
Przyzwyczajona do archaicznej i jak domowe kapcie powypychanej
po amerykansku formy, nie dawala sobie rady z zawila komunikacja,
ktora stawata sie mozliwa jedynie za posrednictwem przywiezio-
nej na wyspe amerykansko-hiszpanskiej pielegniarki. Bogata, chora
Amerykanka czuta sie w tym niepewnie jak kazdy, kto w najdrobniej-
szej sprawie uzalezniony jest od drugiego cztowieka. O powrocie
do Ameryki zadecydowal jednak trzeci, wydawaloby sie, catkowicie
nielogiczny powdd. W przeciwienstwie do pozostatych byl jednak
nierozwiazywalny. Chodzito o ptaki - pierwotnych, najliczniejszych
mieszkancow wysp - ktdére chora uznata za uciazliwsze od wszyst-
kich dziwacznie moéwiacych ludzi oraz niestownych ustugodawcow
razem wzietych.

- A moze masz wino? - spytala przekornie.

- Przykro mi, Tina. Nie trzymam wina w pracy.

- Zartowalam przeciez.

Mijaly wlasnie niewielka grupke matych dzieci, ktére z braku
zabawek bawily sie w latanie. Aby wzbudzi¢ podziw idacych koryta-
rzem kobiet, dzieci rozciagaty swe chude ramionka i, machajac nimi
niczym skrzydtami, krecily sie w kotko, z ktdrego, ku ich nieustaja-
cemu zdziwieniu, wciaz nie udawato sie im poderwa¢ do lotu.

- Wierzy¢ sie nie chce, ze ta kobieta nie lubila ptakéw - zauwa-
zyta Nauczycielka, maszerujac zwawo u boku dyrektorki.

- Rozmawiatam z nig wiele razy - patrzac prosto przed siebie,
cierpko odpowiedziata dyrektorka. - Byta po prostu rozczarowana.
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Tam, w Ameryce, powiedziano jej, ze s3 tu kanarki. Wyobraz so-
bie, oczekiwata kanarkow na wolnosci. - Przeciez ladnie sobie to
wyobrazita: piekny pobyt w rodzinnym domu, morze i kanarkowy
$piew. - Dyrektorka zasmiata sie ponuro i kopneta pod $ciane kawa-
tek tynku, ktory z tuszczaczego sie sufitu odpadt wprost na srodek
korytarza.- Jakim tam domu! Ona byla przekonana, ze czeka na nia
najprawdziwsze castillo - dodata zirytowana.

- W takim razie musiata ja spotka¢ prawdziwa przykrosc - po-
kiwala gtowa Nauczycielka. - Zamiast zottych kanarkéow ztosliwe
wrdble i sikorki, a w miejsce zamku ponura, zrujnowana buda.

- Nie mow tak o naszym Domu! - napomniala jg dyrektorka.

Dotarty w konicu do drzwijej gabinetu, ktére otworzyta energicz-
nym ruchem i pierwsza weszla do s$rodka. Przysuneta Nauczycielce
krzesto stojace przed biurkiem, a sama usiadla po drugiej stronie.

- Nie mija dzien, w ktérym nie dziekowatabym Panu za to, ze
go nam ofiarowat.

Nauczycielka roze$miata sie glo$no i mocno odchylita sie do
tytu, jednak, przypomniawszy sobie o wattosci drewnianych krzeset
przybytku, przezornie powrdcita do pierwotnej pozycji.

- To nie B6g nam go ofiarowal, moja droga - os$wiadczyla.
- Nikt inny, tylko ty naklonitas do tego zawiedziong hiszpanska
Amerykanke.

- Swie¢ Panie nad jej dusza.

- I ja tez o to prosze - potakneta z szacunkiem niezrazona
Nauczycielka.

Lekcewazac piorunujace spojrzenie dyrektorki, przechylita sie
do niej przez biurko:

- To ty namowitas ja, by zapisala nam to podupadte niby-castillo. I po-
wiem ci, do dzi$ nie wiem, wjaki sposob udato ci sie tego dokonac.

Usta dyrektorki rozszerzyly sie w nieco szelmowskim usmiechu,
nieznanym wiekszosci ludzi zjej otoczenia, w tym wielu mieszkan-
kom Domu. Sporadycznie wyrozniata nim jedynie dzieci - te, ktdre
znajdowaty u niej opieke wraz z matkami, oraz sieroty oczekujace
na miejsce w domu dziecka.

- Chcesz wiedzied, jak?
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- Jakjasna cholera! - zasmiata sie gardlowo Nauczycielka, wciaz
pochylona nad biurkiem w kierunku dyrektorki, jakbyja uwodzita.

Cala ta instytucja, zrazu skromna, leczjuz od poczatku bardzo
szumnie nazywana, jeszcze do niedawna miescila sie w prywatnej
willi o wygasajacym czasie wynajmu. Zatozyciele Domu - najbar-
dziej zaciekla aktywistka byla oczywiscie przyjacidtka dyrektorki
- mieli z tym powazny klopot, poniewaz ambiwalentny stosunek
wiekszos$ci wyspiarzy do instytucji skutecznie utrudniat znalezie-
nie nowego lokum. Zdesperowana dyrektorka Domu przechodzita
samg siebie: uderzata do wszystkich mozliwych drzwi; wyrzucana
z panstwowych urzeddw, naprzykrzata sie wtadzom kosciota, wy-
praszana z gabinetdw dyrektordw - na wyspie niemal catkowicie
zwigzanych z turystyka - niepokoita spedzajacych tu wakacje
klientow. Jej niesympatyczny sposdb bycia i ostry ton, w ktéorym
prowadzila swoje trudne rozmowy, nie ulatwial, niestety, sprawy.
Ostateczny termin zblizatl sie nieubtaganie, a zadne z jej staran
nie przynosito rezultatéw. Wszystko wygladato naprawde bezna-
dziejnie az do chwili, gdy kto$ powiedziatl dyrektorce o chorej
Amerykance.

Oficjalna, krazaca po wyspie wersja glosita, ze dyrektorka na-
wiedzita sfrustrowana i tracaca sity kobiete akurat w dniu, w ktérym
tamta postanowita na dobre opusci¢ wyspe. Podobno zamierzata
zapisa¢ dom swej oddanej pielegniarce, jednak zapytany o potwier-
dzenie notariusz wykrecit sie od odpowiedzi pod pretekstem obo-
wiazku milczenia.

Inne interesujace szczegdly nie byly nam - niestety! - znane.

Dyrektorka przybrala uroczysta poze.

- Powolalam sie na pana Boga - o$wiadczyla.

Nauczycielka zartobliwie uniosta brwi:

- Jakna ciebie, to doprawdy cos nowego...

-Opowiedziatam jej pewna historyjke. Siedzialysmy w jej ogro-
dzie, a raczej w tym, co kiedys nim byto.

- Czyli w naszym ogrodzie - Nauczycielka rzucita wymowne
spojrzenie na rachityczne rosliny za oknem. - Miejscu, ktore z dnia

na dzien pieknieje nam w oczach.
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Pod objedzong przez ptaki zdziczala wisnia siedzialy dwie matki
z niemowletami.

- Historyjka brzmiala nastepujaco: pewnego dnia madry cztowiek
szedt przez zrujnowana wioske. Mijat ludzi, ktorzy w wyniku katastrofy
stracili dach nad gtowa i mdéwit do Boga:Jak mozesz na to pozwoli¢?
Dlaczego nic nie robisz? Bog milczal. Drugiego dnia dotart do innej
wioski, w ktorej panowala zaraza. Przygladat sie umierajacym ludziom,
peten pretensji do nieba: Panie Boze, czemu patrzysz bezczynnie na
to wszystko? Dlaczego zezwalasz na taka krzywde? Odpowiedziato
mu milczenie. Trzeciego dnia spotkatl na swojej drodze zabiedzone
dzieci. Byly odziane w fachmany, gltodne i tak nieszczesliwe, Zze madry
czlowiek zaptakat nad ich losem. Panie Boze, powiedziat, siedzisz so-
bie wygodnie w niebie i naprawde nic cie to nie obchodzi? Dlaczego
nic nie uczynisz? Wtedy Bdg zniecierpliwit sie i odezwal z wysokiego
nieba: To nieprawda, Ze nic nie robie - powiedziat. Uczynitem cos
bardzo waznego - stworzylem ciebie.

- Podziwiam cie.

Nauczycielka ztozyla rece jak do modlitwy.

- Méwie powaznie - powtdrzyla, patrzac przyjaciolce w oczy.
-Jeste$ naprawde wielka.

Jej podziw wcale nie byt udawany.

Przez okno wida¢ bylo otoczenie odziedziczonego budynku.
Jak on nedzne, w niczym nie przypominato lepszej przesztosci.
Rzemieslnicy, ktorych usilowala angazowad jego niedoszta wilasci-
cielka, zdazyli wykona¢ niektére prace we wnetrzu domu, jednak
na zewnatrz pozostawilijedynie $lady swoich przyjs¢ i wyjs¢. Nowe
lokatorki posprzataly po nich $mieci.

Wprost na wysuszonej ziemi siedzialty dwie matki z malenkimi
dzieémi. Jedna z nich roztozyla kolorowa derke i starannie roz-
prostowala jej powycierane konce. Potozyla na niej swoje $piace
malenstwo, sprawdzajac, czy stonce, niedokladnie zatrzymywane
przez przetrzebione galezie, nie zagrazajego malenkiej, brunatnej
twarzy. Druga pod$piewywala niestyszalng z daleka piosenke - dla
swego i nieswojego niemowlecia, dla kolezanki spod zdziczatej wisni
i tej samej sypialnej izby oraz troche dla siebie.
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- 1 to ty, akurat ty, chcesz mnie przekonad¢, bym nie zabierala
tego dziecka do domu - za szerokim usmiechem Nauczycielka ukryla
wiele niepozadanej czulosci.

- Ona ma zaledwie dwanascie lat - gtucho rzekla dyrektorka.
-Jej miejsce jest w domu dziecka. Jesli bedzie trzeba, juz za rokj3
stamtad zabiore.

- Kto wie, czy za rok bedzie jeszcze zyla.

- Bedzie! - zawotata szybko dyrektorka, az Nauczycielka zasmiata
sie z jej zupelnie niechrzescijanskiej przesadnosci.

- Jestza slaba na dom dziecka - odpowiedziata. - Nie ma szans
wérdd silnych dzieciakow, ktére tam mieszkaja. Potrzebuje osobnego
pokoju, lepszego jedzenia, ciszy, a nade wszystko opieki, jeszcze
lepszej niz ta, ktora nawet ty moglabys jej zapewnic.

- Jestesmy przepelnieni, to prawda - niechetnie potwierdzita
szefowa Domu Schronienia - tak jak prawda jest to, ze trzynascie
lat to nieprzekraczalna dolna granica wieku dla dziewczat, ktoére
wolno nam przygarnia¢. Jednak sama wiesz, ja mogtabym...

- Wiem, wiem... - tagodnie uspokoila ja Nauczycielka. - Kiedy
chcesz, potrafisz poruszy¢ nie tylko twoje niebo, ale takze nasza
niewiernga ziemie. Tyle tylko, ze ty akceptujesz oddaniejej do domu
dziecka. Uwazasz, ze to stuszne.

- Bo ona ciagle jest dzieckiem!

- Nie. Jej dziecinstwo skonczylo sie wiele lat temu. I nigdyjuz
nie bedzie mogla nadrobié¢ tego straconego czasu. Teraz chodzijuz
tylko o to, by mogla w spokoju spedzi¢ ostatnia czes¢ zycia, ktora
jej pozostata.

Dyrektorka skrzyzowata rece na piersiach. Jej wyptowiata su-
kienka pasowala barwa do $cian gabinetu, ktéry az prosit sie
o odmalowanie, do czego jednak ona nie dopuscitaby tak dlugo,
jak dlugo nie zostataby odnowiona ostatnia sypialnia jej pod-
opiecznych.

- Dlaczego nie wierzysz, ze Bog sie nad nia zlituje? - zapytata
w nietypowy dla siebie, bezradny sposob.

- Wole wierzy¢ faktom. Wole wierzy¢ lekarzom, ktorzy komu-
nikuja sie ze mna w konkretny sposéb. A oni mdwia, ze dla niej nie
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ma ratunku. Wedltug nich ona umrze. Zrobili juz wszystko, co bylo
w ich mocy.

- Dlaczego nie wierzysz w cuda? - powtorzyla dyrektorka, jakby
nie dotarto do niej ostatnie zdanie.

- Od wielu lat regularnie pomagam w szpitalu, konkretnie
w tej jego czesci, ktéra dobrzy ludzie nazywaja na europejska
modte hospicjum, a co w naszych warunkach pozostaje zwyczajna,
bezlitosna umieralnia. Jesli zgodze sie na zabranie jej do domu
dziecka, odesla ja tam najdalej za kilkanascie tygodni. Wiesz,
nawet jesli twoj Bdg uznal, Ze jej zycie dobiega konca, ja chce
przedtuzy¢ to zakonczenie. Oraz, co akurat ty powinna$ swietnie
rozumied, chce zatroszczy¢ sie o to, by bylo lepsze od dotych-
czasowego.

Mierzyty sie przez chwile wzrokiem; znowu kto$ postronny
poszukatby w nich zto$ci, nawet wzajemnej niewiary w siebie, jed-
nak nic podobnego nie mialo miejsca. Byly przyjaciétkami i mialy
dla siebie wystarczajaco duzo zaufania, by rozmawiaé ze soba
prosto.

- Nie prébuj krytykowad pana Boga - powiedziata w koncu dy-
rektorka Domu Schronienia. Mowita ciezko, jakby byta zmeczona.
- I nie mysl, ze posiadtas prawo poprawiania jego wyrokow.

W odpowiedzi Nauczycielka usmiechneta sie ciepto i tylko odro-
bine przekornie.

- A czy przypadkiem to nie ty najskuteczniej z nas wszystkich
poprawiasz jego ziemskie dzielo? - zapytatla.

- Nie, niestety nie mam o sobie az tak pochlebnego zdania.

- Widzisz. Ja o sobie tym bardziej.

Nauczycielka wstata z krzesta, niemal w tej samej chwili, w ktorej
za oknem obudzito sie dziecko $piewajacej piosenki kobiety.

- Wyglada wiec na to, ze Bog i mnie zaliczyt do swych bo-
skich narzedzi, moja droga - os$wiadczyta pogodnie, zapatrzona
w machajace konczynami malenstwo. - W swej nieogarnietej
przewidywalnosci rzeczy stworzyl nie tylko tego madrego czto-
wieka, ktérego historia natchneta Amerykanke, nie tylko ciebie,

ale takze i mnie.
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Wstala i obydwiema dlorimi oparla sie o blat zniszczonego biurka
dyrektorki, jak wszystkie inne sprzety w Domu, wyproszonego od
kogo$ w prezencie.

- O tak - powtorzyla przekornie. -Jestem jego narzedziem,
jakze niegodnym takiej taski!



0.

Wielu z nas wierzylo, ze w tym domu straszy. Ci najbardziej
lekliwi nie weszliby do s$rodka, nawet gdyby zostali zaproszeni,
a trzeba powiedzie¢, ze istniato naprawde mate prawdopodobien-
stwo takiego wyrodznienia. Inni, bardziej pragmatyczni, wzruszali
ramionami na zabobonne zaklinania tych pierwszych, przyznajac
jednak po cichu, ze wszystko jest mozliwe w tajemniczych castillos,
przetrzebionych nie tylko na Ptasich Wyspach, ale takze w dalekiej
Hiszpanii.

Byl dziwaczna budowlg, o ktora toczyly sie prawdziwe wojny.
W miare uptywu lat stal sie - wzorem swoich wiascicieli - czyms
w rodzaju symbolu. Wielu uznawato go nawet za atrakcje turystycz-
na, stawiajac go wjednym rzedzie z ruinami klasztoru i domkiem
czarownicy, ktorego szczatki wypreparowano w miasteczku dla tury-
stdw. Budzit dos$¢ niezdrowe zainteresowanie, bardziej jednak wérod
miejscowej ludnosci niz u niewtajemniczonych przyjezdnych. Byt
oddalony od innych domow, jakby specjalnie zachowywat dystans
od centrum wyspy.

Ten, kto go budowat, wybrat miejsce szczegélne - z dala od ko-
$ciola i siedziby wtadz, w bezpiecznej odlegtosci od policji. A przede
wszystkich tuz przy morzu, w bliskosci ktérego wygladat jak zbyt
daleko wyrzucona na brzeg, nie do konca oprozniona arka Noego.
,Jest co$ podejrzanego w tym - zauwazal ten i 6w - ze jego bu-
downiczowie nie obawiali sie przyptywow". Zostal postawiony tak,
jakby lekcewazono site fali albo jakbyja $wiadomie prowokowano.
Jakby zapomniano legendy méwiace o tym, ze morze predzej czy
pozniej upomni sie o swoje i odbierze wyspie kawat powierzchni,
ktéra uraga mu swoja plaskoscia.
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Nawet teraz, w obliczu obcej, bezdusznie nowoczesnej zabudo-
wyjej dom nadal mial w sobie co$ budzacego obawe. Niepokojaca
byla zaréownojego historia, jak i niespodziewane migracje i tranfor-
macjejego mieszkanicow, a wlasciwie mieszkanek, bo mezczyzny nie
widziano tam od bardzo dawna. Substancja domu byly ozywiajace go
kobiety, nieustanna tamigléwka dla przesadnych wyspiarzy, ktorzy
obserwowali go z daleka. Nie wiadomo bylo, kto w nim przebywa,
uprawia stabowite rosliny i drzewa, karmi nieufne, niedopuszczajace
nikogo do siebie zwierzeta, kto w niewyjasniony sposéb zwabia
ptaki, trzymajace sie tego nieurodzajnego miejsca, jakby byto ich
azylem.

Oraz czego wlasciwie pilnuja te zwierzeta, niby przypadkowe,
a jednak nienaturalnie ze soba zzyte, karne jak doborowa stuzba
wartownicza, grozna w miejscu, w ktore zabroniono wstepu lu-
dziom? Kto snuje sie po domu, otwiera i zamyka okna, rozstawia
nocami na parapetach dwuznaczne $wiatlo swiec, jakby, podobnie
jak z wody, kpil sobie z innych niebezpieczenstw?

Niestety, wyspa to nie tylko castillo oraz otaczajace go morze
i piasek. Niestety Celesta oraz ptaki - i te miejscowe, ktére mecza
ja sykiem i brakiem spokoju, i te goszczace na plazy z przelotna
wizyta i tanecznym spektaklem - nie s3jejjedynymi mieszkancami.
Na wyspie mieszkaja takze zwyczajni ludzie, ktorych jest nieodpo-
wiedzialnie duzo i ciagle przybywaja nastepni. Celesta obserwuje
ich z daleka, martwi sie i nawet nie zamierza niepokoi¢ nimi Abueli.
Wystarczy, ze sama lamie sobie glowe nad rzeczami, ktére w za-
trwazajacy sposob pozmienialy sie od czaséw doni Isabel. ,Kiedy$
w $wiecie panowat dobry porzadek, a pospdlstwo nie przekraczato
okreslonych granic" -jakby styszatajej na wpét ironiczne i na wpot
zatroskane stowa.

Kiedy$ nauczeni pokory nisko urodzeni ludzie nie rzucali sie
zbytnio w oczy. Abuela - Celesta wie o tym z wielu jej barwnych
opowiesci - nie znala nawet miejsca pochodzenia swych licznych
stuzacych i nie byla zainteresowana ich zyciem przed najeciem do
stuzby. Sprowadzat je dla niej zarzadca, wyksztalcony mezczyzna,
jedyny, ktorego dopuszczala do pewnej poufatosci, pomimo ze nie



KOBIETY Z PTASICH WYSP

byt szlachcicem. To on przygotowywat tamte dziewczyny: nakazywat
wyszorowadje w fazni dla stuzacych, czysto ubrac¢ i dopilnowad, by
wyczyscity zeby. Pomagal w opanowaniu prostego rozkazu: klania¢
sie, milczec i stuchac.

Potem w stuzbie doni Isabel wszystko rozwijalo sie samo - jak
wachlarz, ktory nalezalo za nig nosi¢, jak ni¢, ktérg haftowata na
tamborku, ijak muzyka, ktéra wyczarowywata z podanego intru-
mentu. Od niej zalezne, przez nig wymyslone i dopilnowane.

Nowi ludzie przybywajacy na wyspe nie byli ani ustuzni, ani
dyskretni. Wnuczka rodu y Peralta nie mogta im tego wybaczy¢,
pomimo catej swej wypracowanej tagodnosci, ktéra réznita sie od
babki doni Isabel. Jesli dla starej damy wystarczajacg przewing ob-
cych ludzi byl zwyczajny fakt ich istnienia, Celesta oburzala sie na
nieszcze$nikow dopiero gdy swym nieokrzesaniem burzyli spokdj
jej utozonego $wiata. Kiedy, nie baczac na zasady dobrego wycho-
wania, zakldcali sobg przestrzen rozpostarta miedzy castillo a mo-
rzem i o$mielali sie rozmawia¢ miedzy soba tak glo$no, ze prawie
styszata ich nieszlachetne glosy... Albo - co bylo najbolesniejsze
z wszystkiego - stawiali domy w zasiegu jej wzroku.

Czasami styszano glosy dochodzace z tego castillo - szepty, ozy-
wione dialogi na sto glosow, nawet krzyk. Cichy $piew i muzyke
grang na nieznanych, zmeczonych instrumentach. Szuranie stop
i przesuwanie mebli. Przez stabo oswietlone okna widziano sylwetke
jednej kobiety wtedy, gdy podejrzewano obecnos¢ wielu osdb, oraz
cienie kilku postaci wéwczas, gdy nikt procz prawowitej wlascicielki
nie przekroczyl progu domu.

»Duchy" - powtarzali uparcie przesadni, zwlaszcza ci starsi,
wprawieni w odczytywaniu znakéw. Albo ci, ktérzy doszukiwali
sie we wszystkim kolejnych powoddéw do ubarwienia i tak trudnej
opowiesci. Jak wszechwiedzaco kiwali glowg! Szczegdlnie wscibscy
chetpili sie swojg wiedza o tym domu, znajomosciajego urzadzenia
oraz historii kolejnych wilascicieli. Bytlo nawet kilku takich, ktdérzy
twierdzili, ze potrafia opisa¢ rozklad pokoi, rodzaj drewna uzyte-
go do wykonania schodow i balustrad, ba, nawet komin i meble

w kuchni.
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,Pamietacie stot i krzesta starego Luiza? - pytali szyderczo. - Nie
trzeba bylo zabieraéjego sprzetéw do bogatego domu... Duch sta-
rego, ktory sie do nich przywiagzal, niechetnie sie teraz wyprowadzi.
Bedzie wolat grzac sie w cieple, jak dawniej, przy kominie!"

Kiedy w niedalekim sgsiedztwie zaczal wzrastaé pierwszy nowy
castillo, Celesta ucieszyla sie ostroznie, odkrywajac w sobie ochote na
towarzystwo. Zrazu nieufnie przygladata sie poczatkom budowania,
skupiajac sie na ro$nieciu murow i omijajac wzrokiem robotnikow.
Dopiero gdy potozono pierwszy sufit i powstajaca budowla nabrata
pewnej solidnosci, Celesta odwazyla sie zagadna¢ donie Isabel.

- Nie oczekuj zbyt wiele, nina’ - odpowiedziala Abuela. - Nawet
ktos, kogo w dzisiejszych czasach sta¢ na wybudowanie castillo,
nie musi by¢ cztowiekiem szlachetnego pochodzenia. Teraz ludzie
w rozny sposob zdobywaja fortuny, czesto bogaca sie nieuczciwoscia,
nawet kradziezami i rozbojem...

Celesta opuscita oczy, jak zawsze, gdy wydawato siejej, ze dona
Isabel robi aluzje do Korsarza, ktorego - nawet $wietnie wiedzac,
ze ostatnimi czasy ptywa w stuzbie krolewskiej - babka nigdy nie
uznala za godnego siebie.

- Przygladaj sie im, Celestita - rada wielkiej damy zabrzmiata
nieoczekiwanie ciepto. - Obserwuj ich uwaznie. Jesli sg ludzmi o do-
brych manierach, na poczatek przysla nam list z wyrazami szacunku.
Przedstawig w nim swoje pochodzenie, pozycje oraz powody, dla
ktoérych osiedlaja sie na wyspie. Jesli tego nie uczynia, nie zastuguja
na nasza uwage.

Oczekiwany list nigdy nie nadszed! - ani podczas rozwijajacej
sie w nieskonczono$é rozbudowy sasiedniego castillo, ani pdzniej,
gdy inni robotnicy zajeli sie skomplikowana kompozycja ogrodu.

- Oni buduja basen, Abuela - przyniosta wkrotce nowa wia-
domos¢ zdziwiona Celesta. - Czy za twoich czasow kto$ budowat
basen w granicach castillo?

- Oczywiscie, ze budowano baseny, Celestita - usmiechneta sie
pobtazliwie popielatowlosa dama - w Hiszpanii i w koloniach, wsze-

* Dziecko.
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dzie tam, gdzie upat daje sie we znaki i trudnojest przetrzymac lato
bez chlodzenia ciata. Rozumie sie, ze mezczyzni i kobiety nigdy nie
kapali sie razem.

- Ale tuz przy morzu? Na odleglos¢ strzatu z tuku kiepskiego
tucznika, dofa Isabel?

- Wida¢ zmieniaja sie obyczaje. Nie potrafie ci tego dokladnie
wyjasnié, poniewaz w moim $wiecie kobiety nie zajmowaty sie pla-
nowaniem czy tez budowa domoéw... Zarzadzaly nimi, oczywiscie,
jednak dopiero wtedy, gdy wszystko bylo juz gotowe.

Celesta zawahata sie na chwile. Zdecydowawszy sie na nastepne
pytanie, starannie zlozyla stowa i dopasowata do nich ton, w ktérym
nie byto miejsca na powatpiewanie w osad doni Isabel.

- Zastanawiam sie, Abuela, nad tym pragnieniem posiadania
basenu w bezposredniej blisko$ci morza... Czy sadzisz, ze $wiadczy
o wykwintnosci smaku naszych przysztych sasiadéw?

- Nawet ktos, kto mieszka niedaleko, wcale nie musi by¢ twoim
s3siadem, nifia - fagodnie zripostowata dofia Isabel. - Czasami chodzi
jedynie o ludzi, ktérzy nieszczesliwym trafem kupili kawatek ziemi
zbyt blisko ciebie.

- Owszem, naturalnie masz racje, Abuela, jednak, gdyby przystali
nam te listy i przedstawili sie tak, jak nalezy...

- Gdyby tak uczynili.

- Jestjednak mozliwe, zZe prawdziwi gospodarze nie przybyli
jeszcze na wyspe, Abuela. Moze to zarzadcy buduja dla nich castil-
lo, natomiast wlasciciele pojawia sie dopiero wtedy, gdy wszystko
bedzie juz gotowe.

- Mozliwe, nifia. A teraz podaj mi, prosze, szczotke do wloséw
i perfowy grzebien.

Postuszna babce Celesta pochyla sie nad toaletka z rézanego
drzewa i wysuwa szuflade peing potrzebnych sprzetéw. Na ulamek
chwili zastyga przed wlasnym odbiciem, ktore wyptynelo na nia
z powierzchni lustra w owalnej, srebrnej ramie. Lustro goruje nad
starannie odkurzonym blatem starej toaletki, o ktdéry oparta swe
pozbawione pierscieni dionie. W rozkotysanym potmroku swiec
Celesta widzi swoja twarz i mimowolnie unosi podbrdédek o kolejne
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kilka milimetrow, tak jak zawsze uczyla ja dona Isabel. Zatrzymuje
wzrok na odziedziczonym po babce gtadkim i szlachetnie wyso-
kim czole, uwydatnionym surowym sciggnieciem do tylu ztotych
wloséw. Uwaznie przyglada sie waskiej, napietej szyi, zamknietej
w wysokim kolnierzu sukni. Zadowolona z wizerunku, zaglada so-
bie w siwe oczy, ktére w obramowaniu biatych rzes wydaja sie jej
niemal przejrzyste.

Do zyjacej w wygodnej alienacji Celesty niejednokrotnie docho-
dzily stuchy o kobietach malujacych sobie brwi i rzesy, jednak ona
nigdy nie znizyla sie do podobnego hochstaplerstwa. Jest $wiado-
ma swej wyniostej urody i wystarczajaco dumna z gtadkiej, jasnej
cery, miekkich wloséw i delikatnych ust. Poza tym wie, ze posiada
wyjatkowa wartos¢, ktora nieodwolalnie odgraniczaja od wszelkiej
pospolitosci: podobienistwo do portretu doni Isabel.

- Celestita, czy nie bedziemy dzi$ czesaly wlosow? - dogonitja
odrobine zniecierpliwiony gtos Abueli i, jak na poparcie stow, btysnat
tuz obok w lustrze fragment jej niezmiennie pieknej twarzy.

Celesta czule kochala babke, ktora w taskawosci swojej uznala
ja za najdrozsza z wszystkich licznych wnuczat.

- Alez naturalnie, dona Isabel - odpowiedziata pospiesznie, ze
szczotka i grzebieniem w dloni cicho zasuwajac szuflade toaletki.

Zblizyla sie do oczekujacej w rzezbionym fotelu damy i, uzy-
skawszyjej pozwolenie, delikatnie wyjeta klamry mocujace uczesa-
nie. Niespiesznie rozpuscita dlugie, jedwabiste wlosy, ktore niczym
plynne srebro splynety dostojnie w dot i niebezpiecznie zblizyty sie
do podlogi. Zabrakto im zaledwie kilku centymetréw, jednak byt to
dystans swiadomie pielegnowany przez Celeste, ktorej obsesja byto
chronienie doni Isabel przed wszystkim, co zimne i nieprzyjemne.

- Ten basen, Abuela... - niesmiato powrocita do tematu, ktory
nieprzerwanie ja niepokoit.

-Tak, Celestita? - oczy doni Isabel byly przymkniete, a jasne rzesy
zlewaly sie barwa z biela jej cery. - C6zjest w nim szczegodlnego?

- Czy to, ze buduja basen, aby nie kapa¢ sie w morzu jak prosci
ludzie, nie $wiadczy troche o ich szlachetnym pochodzeniu? Wiesz,
Abuela, nie widziatam wszystkiego doktadnie, bo, oczywiscie, nie
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chciatam zanadto sie zbliza¢, jednak z daleka wydaje sie, ze oni
budujg wiecej niz jeden basen. Jakby ich zwyczaje byly podobne
do twoich, naszych... Moze robig to po to, by kawalerowie i damy
mogli osobno zazywaé kapieli?

- Jestes dzis bardzo roztargniona, hija mia - napomniata cicho
dona Isabel, ledwie poruszajac pergaminowymi ustami. - J u z dwu-
krotnie zadrasnetas mnie grzebieniem...

Dilon przestraszonej Celesty zawista ciezko w powietrzu.

- Wybacz, dona Isabel...

Jednak stara dama nie zywita do niej urazy.

- Nie powinnas zaprzataé¢ sobie uwagi tymi ludzmi - powiedziata,
usmiechajac sie laskawie - poniewaz jesli naleza do naszego $wiata,
sami przybeda ztozy¢ nam uszanowanie.

To wszystko bylo dla nas wielce niepokojace... Osoby wedruja-
ce po tym domu oraz postaci zaklete wéréd ram obrazow. Ludzie,
zwierzeta, widma. Ich glosy. Swiatta i nienaturalnie fosforyzujacy
mrok. Do tego respekt trzymajacego sie na odlegto$¢ morza, roz-
pasanie wiatru oraz dziwne, nawet jak na Ptasia Wyspe, niezwykte
przywiazanie ptakéw do tego miejsca.

Na uzasadnienie wszystkich tych zjawisk nie wystarczata sama
wiara w duchy grasujace po castillo. Nie zatatwiatl sprawy stary Luiz
z wyburzonego kamiennego domu, nie on i nie pozostate meskie
widma... My naturalnie potrafilismy wyliczy¢ - i, jesli trzeba, nawet
rozpoznac - dawnych wilascicieli, stuzacych, zablgkanych marynarzy
i innych tajemniczych gosci, odwiedzajacych to miejsce z ladu, morza
lub z powietrza. Jednak to nie na nich koncentrowalismy sie jako
uwazni s3siedzi, gotowi dac sie pokrajac¢ za mozliwos¢ odkrycia catej
prawdy. My nie interesowali$my sie mezczyznami - zywymi czy tez
martwymi - poniewaz mieliSmy pewnos¢, ze w tamtym slynnym na

caltej Ptasiej Wyspie domu od wiekéw pokutujg wylacznie kobiety.



W sali przewidzianej na dwie osoby - zwykle przebywaty tam
przynajmniej cztery, a zdarzalo sie, ze i pieé - zebral sie tego
dnia spory ttumek, w sklad ktérego nie wchodzitjednak anijeden
mezczyzna. Przed kilkunastoma minutami wyszedt dyrektor szpi-
tala, sprawny chirurg i mierny organizator, przewlekle zmeczony
cztowiek, ktéry usituje powiazaé zbyt wiele funkcji naraz. Opuscit
pokoj, ratujac sie przed brakiem powietrza w nieklimatyzowanej
sali, jednak nie zrobil tego wylacznie przez wzglad na siebie. Jak
zawsze, jego troska dotyczyla pacjentek, a w tym przypadku, jak
nietrudno bylo zauwazy¢, powoli zagrazato im catkiem realne pod-

duszenie.

Précz siostry oddziatowej w sali pozostaty cztery pacjentki. Ona
byla tam po to, byjedna z nich zabra¢ do domu - jesli wszystko
ulozy sie tak, jak sie spodziewata - na zawsze.

- Przyniostam torbe na twoje rzeczy, chicd - powiedziata do
dziewczynki, siedzacej na t6zku sztywno jak plastikowa lalka. -
Spakuje w nia wszystko, a pdzniej razem stad wyjdziemy. I nie martw
sie, nic tu po nas nie zostanie.

Nic nie wskazywato na to, aby dziewczynka czymkolwiek sie
martwila. By¢ moze nie wiedziata nawet tego, ze rzeczywiscie
zabierana jest ze szpitala. Bylo natomiast pewne, Ze nikogo o nic
nie zapyta i nie nalezalo tez oczekiwa¢ od niej zadnej odpowie-
dzi. Wiedzialy o tym wszystkie obecne w sali kobiety - pacjentki,
Nauczycielka oraz zatroskana siostra oddzialowa - i wcale nie

czuly sie urazone.

'+ Mata.
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- Pani Tino, niech pani zabierze te pizame - powiedziata piele-
gniarka. - Mialam wrazenie, ze ja polubita. Przyniostam ja dla niej
od szwagierki, ktora bardzo roztyta sie w ciazy.

- Nie przyda sie wam w szpitalu? - zapytala do$¢ szorstko
Nauczycielka. - Nie macie tu szczegolnie duzo bielizny.

- Mamy nieco zapasowych koszul. S3 praktyczniejsze w szpitalu.
Ale ona... nie lubifa koszul. Wolala spa¢ ubrana, mieliémy z tym nawet
troche ktopotow. Dlatego przyniostam jej te pizame.

Us$miechnela sie do dziewczynki, ktéra nie zmienita pozycji na
brzegu zelaznego t6zka, chudymi nogami ledwie siegajac podlogi.
Ten usmiech, mate przeprosiny za rozmowe o niej wjej obecno-
$ci, lecz bez zaproszenia do udzialu, nie osiggnat celu. Zaledwie
omiotl dwunastoletnia pacjentke w zniszczonej sukienczynie
i tenisowkach, ktére pomogly zasznurowaé¢ dwie kolezanki ze
szpitalnej sali - pietnastoletnia przyszta matka oraz dziewietna-
stoletnia ofiara napasci stada bezdomnych pséw. W pozegnalnej
akcji pomocy nie brala udziatu ostatnia dziewczyna - mniej wiecej
trzydziestoletnia epileptyczka, z powodu choroby pierwszy raz
w szpitalu. Poniewaz ciezka rana na gltowie, ktorej nabawila sie
podczas ataku, byla jeszcze zupelnie $wieza, lekarz zabronit jej

wstawaé z tézka.

Nauczycielka zatrzasnela zamek porzadnej jeszcze, cho¢ nosza-
cej $lady intensywnego uzywania torby, do ktorej wlozyla nieliczne
rzeczy dziewczynki. Ledwie pokryly jej dno; gdyby nie biekitny,
pluszowy krolik, wydawatoby sie, ze torbajest pusta, a dziewczynka
opuszcza szpital tak, jak do niego przyszla, i w ubraniu, ktére ma
na sobie. Jednak ona w dniu przyjecia nie posiadata nawet tego;
przywieziono ja w podartej nocnej koszuli, okrwawionej, cho¢ nie
za bardzo, poniewaz wlozyta wiele trudu w ukrywanie $ladow krwi,
ktora wyptywata z niej nieprzerwanie od kilkunastu tygodni.

sJesli wszystko utozy sie tak, jak sie spodziewam..." Na pewno
tak wlasnie myslala, w kazdym razie powtarzata te stowa wielu
ludziom w trakcie doprowadzania do konica sprawy tamtej matej.
Whbrew swym zwyczajnym metodom postepowania Nauczycielka
zachowywala sie bardzo dyskretnie. Nie byl bez znaczenia fakt, ze
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tym razem nie chodzito o nia, lecz o dziecko, ktore wlasciwie wcale
sie jej nie nalezalo. Pewnie nie chciata popsuc¢ wszystkiego swa co-
dzienna wojowniczoscia. ,,To znaczy, ulozy sie dobrze..." Te wersje
powtarzata chorej dziewczynce, cho¢ bylo powszechnie wiadomo, ze
szanse na szczesliwe zakonczenie czegokolwiek sg bliskie zeru.

Z pewnoscig nie byla naiwna, o czym kto jak kto, ale my naprawde
moglismy sie przekonaé. W tej i tak wystarczajaco trudnej sytuacji
po prostu postepowata metodycznie. Swojej przyjaciotce oswiad-
czyta: ,Na poczatek dobrze jest tak, jak jest. Jestem zadowolona,
ze odtad wszystko bedzie zalezec¢ juz tylko ode mnie. Nikt mi juz
niczego nie popsuje”.

Rodzinie dziewczynki - matce, ojcu i braciom - nic nie powie-
dziala i zrobita to z czystego rozsadku. Znala samgq siebie: gdyby
doszto do konfrontacji, nic nie powstrzymatoby jej od obrzucenia
ich obelgami. ,Dziekuje panu" - powiedziala do mtodego turysty,
ktory znalazt te malg nad brzegiem morza. Byt jednym z tych za-
granicznych marzycieli, ktdrzy précz warunkow do surfingu szukajg
na wyspie metafizycznych przezyé... Codziennie biegal po plazy
o $wicie, w czasie, jak to okreslit, realnie magicznym, w niezwyktej
chwili powitania dnia z noca. Zamiast swojej magii znalazt nad mo-
rzem polzywa dziewczynke. ,Powietrze o swicie nabrzmiate byto od
obietnic - opowiadat potem barwnie wszystkim, ktorzy chcieli go
stuchac - aja spodziewalem sie czego$ zupelnie innego niz bigkajace
sie po plazy, mdlejace z wyczerpania dziecko"...

Z jego opowiesci dowiedzielismy sie, ze pedzit przed siebie niczym
$redniowieczny rycerz - z braku rumaka postuzyl sie wypozyczona
bez pozwolenia motorynka kolegi - ratujac lejacg sie przez rece dame,
za ktorg powiewatjednak nie tren, lecz jedna z wielu warstw okrwa-
wionego materiatu, ktory wcisnela sobie miedzy uda.

- Mozemy sie stad zabierac - oswiadczyla stanowczo i, $ciskajac
torbe wjednej rece, zblizyla sie do dziewczynki.

Wyciagnela do niej dton, ktora tamta ujeta automatycznie, choé
z pewnym ocigganiem, jak maszyna pracujaca na zwolnionych ob-
rotach. Postusznie powstawszy, zamarla w stojacej pozycji rownie
sztywno, jak wczesniej siedziala na brzegu t6zka.
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- Pozegnajmy sie z wszystkimi - zachecita ja Nauczycielka. Jej
gtos byt suchy, jakby szpitalne powietrze niemile drapatoja w gardle.
- Nigdy nie wiadomo, kiedy ijak zdarzy sie ponowne spotkanie.

Delikatnie popchneta przed siebie dziewczynke, jednak inne
ubiegly ja w staraniach. Ciezarna pietnastolatka spontanicznie objeta
za szyje odchodzaca kolezanke i zasmiata sie z oczami pelnymi tez,
kiedy sterczacy brzuch utrudnit prawdziwe przytulenie. Odsunawszy
sie na dwa kroki, pozwolila sobie na otwarte, wiejskie poptakiwanie.
Druga dziewczyna, sztywno zacisnawszy zdradziecko drzace usta,
podata reke i wielokrotnie kiwneta gtowa, jakby sktadata komus
nalezne gratulacje. Przez dtuzsza chwile potrzasata luzno wiszaca,
chuda dtonia dziewczynki i, nie doczekawszy sie rewanzu, wycig-
gnela reke do Nauczycielki. Jednak ona, zajeta z obu stron, mogta
tylko odwzajemni¢ sie trudnym i nieco wymuszonym u$miechem.

- Trzymayj sie, dziewczyno - pozegnala ja powaznie. - [ pamietaj,
nie zblizaj sie do dzikich zwierzat. Ptaki powinny ci wystarczyc.

- Tak, prosze pani... - odpowiedziata stuzbiscie zabandazowa-
na i poklejona plastrami pacjentka. Wiadomo bylo, ze najbardziej
martwi sie o prace w hotelu po przeciwnej stronie wyspy: osiem
kilometrow od domu, pieszo przez niezamieszkane tereny. - Bede
uwazala i bede nosi¢ ze sobg ten gaz na psy, co mi pani dala.

- Dobrze - pochwalita ja Nauczycielka. - Kiedy tylko przysla mi
krem na blizny, skontaktuje sie z toba. Napisalamjuz do przyjaciotki
mieszkajacej na kontynencie, obiecata pomoc.

- Dziekuje, prosze pani.

- A ty pamietaj, ciagle na nowo pytaj o prace gdzie$ w poblizu
domu. Ja tez bede sie o to starac.

- Tak, prosze pani... - przyrzekla dziewczyna, w ktorej glosie bra-
kowato przekonania. - Moze znajdzie sie dla mnie co$ w kuchni.

Nauczycielka kiwneta gtowg, na nowo obliczajac szanse zeszpe-
conej kelnerki na powrét do pracy wsréd gosci. Nie wygladaly naj-
lepiej, zwlaszcza wedtug opinii lekarzy, jednak nic nie wydawato
sie beznadziejne. ,W kazdym nieszczesciu mozna znalez¢ odrobine
dobrego - wytlumaczyla Nauczycielka zaprzyjaznionej dziataczce

z kontynentu -jesli ta dziewczyna zrezygnuje z marzen o zostaniu
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kierowniczka sali, odpadna jej nocne wyprawy do najdrozszego hote-
lu na wyspie, do ktérego nie kursuje zaden miejscowy autobus".

Pozostalo juz tylko pozegnaé trzecia, nie opuszczajaca t6zka
wspolpacjentke, dzieki podanym lekom pograzona w leniwej pdisen-
nosci. Zagadnieta, z trudem otworzyla oczy i zdobyla sie na dos¢ nie-
przytomny usmiech, skierowany do obydwu opuszczajacych szpital
kobiet oraz do oddziatowej pielegniarki, ktéra, zapewne z rozpedu,
rowniez obdarzyla zyczeniami wszystkiego najlepszego.

Ktos widziat je, kiedy razem opuszczaty szpital; podobno miata
sztywne jak z bolu ramiona. Na pewno nie mogta cigzy¢ zbytnio
ani na wpot pusta podrdzna torba, ani podtrzymywana z drugiej
strony ta chudziutka, dwunastoletnia Eola. Musiato wiec chodzi¢
o ten papier, jedyng rzecz, ktora rzeczywiscie mogta przygniesc ja
do ziemi - niesiony w kieszeni odreczny wypis ze szpitala. Jedyny
protokot zbrodni.

Jednak i tak nie spodziewalismy sie, ze pozwoli sobie na stabos¢.
Bylto to uczucie, ktérym gleboko pogardzata, na réwni z wyrozu-
mialoscig okazywang zbrodniarzom. Znalis$myjgq orazjej przesztosé
wystarczajaco dokladnie, by wiedzie¢, ze potrafi udzwignac wiele
wiecej niz wyrok $mierci; nie, nie tego musielisSmy sie obawiac.
Problematyczna mogta okazac¢ sie natomiast sprawa samego doku-
mentu, ktory wywalczyla sobie potlegalnymi $rodkami, sprawiajac,
ze nie dostat sie rodzinie chorego dziecka. To, jak tego dokonata,
pozostato tajemnicg, podobnie jak sposob, wjaki z determinacja
przywlaszczyla sobie Eole.

Przed szpitalem zaczekaly na takséwke obiecana przez mtode-
go turyste, ktory zaplacit za kurs jeszcze przed wylotem z wyspy.
Dokonczywszy wakacje, powrdcit do swojego kraju zarazony losem
ratowanego dziecka i kazdemu, z kim rozmawial, wydawat sie niektfa-
manie poruszony. Pozostawit sporg, jak na studencka kieszen, sume
pieniedzy: ,To bedzie symboliczne, senora - powiedzial, usmiechajac
sie nie tylko do niej, lecz takze do wlasnej romantycznej duszy-toja
przywioztem ja do szpitala i toja cho¢ trocheja z niego odbiore".

Z pewnoscia pozegnata go ciepto, cho¢ wiedziata z gory, ze i tak
nie spelni przyrzeczenia pisania listow i systematycznej pomocy
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innymi srodkami. Zbyt dobrze znala sie na turystach, zbyt bogate
byly jej doswiadczenia w zakresie ich altruistycznej wytrwatosci.
Jednak na pewno czuta do niego wdziecznos¢ za odruch serca, kto-
rego jej zdaniem rozpaczliwie potrzebowata Ptasia Wyspa. Nawet
jesli rycerskosc¢ chlopaka miata sprowadzi¢ sie do jednorazowego
wyczynu, ajego wakacyjne spotkanie przybra¢ ksztalt kodakowego
wspomnienia, naprawde liczyla sie ta jedna chwila.

Podziekowala za pluszowego krdlika, ktérego kupit dla Eoli.
Powaznie skinela jasnowlosa glowa, kiedy powiedzial, ze nigdy
0 niej zapomni.

- Tak juz tu jest, u nas na wyspie - powiedziata po trosze do
siebie, a trosze do dziewczynki, ktéra nie zareagowata na pojawienie
sie taksowki. - Obcy przylatuja i odlatuja.

Nie zwazajac na nic i nikogo, Nauczycielka zabierata Eole do
domu.

- Teraz juz wszystko bedzie dobrze - powiedziala, mocniej $ci-
skajac jej bezwtadna reke. - Zobaczysz, wszystko sie utozy

Eola patrzyta przed siebie, jakby parkujacy przed nig samochéd
byl bryla przejrzystego szkla. Nie czekajac na kierowce, Nauczycielka
samodzielnie wstawita torbe do bagaznika i pomogta dziecku zaja¢
miejsce na tylnym siedzeniu.

- Zobaczysz, bedzie ci sie u nas podobato - oswiadczyla sta-
nowczo, gdy samochod, wzbijajac chmure kurzu, startowat sprzed
szpitala. - Pokaze ci caly dom i sama wybierzesz sobie pokoj. Mamy
wiele pokoi, bedziesz mogta chodzi¢ po nich i wyobraza¢ sobie,
ze mieszkasz w wielkim castillo. 1, przysiegam ci, tak jak w castillo

bedziesz w nim bezpieczna.
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Traktowata zwierzeta zupelnie inaczej niz my, wychowani na
wyspie, na ktdrej posiadanie ich bylto rzecza catkowicie naturalng.
W kazdym domu co$ hodowano -jesli nie krowy, swinie czy kozy,
to przynajmniej kury albo gesi. W gospodarstwie pies pomagat pil-
nowac dobytku, a kot byl po to, by tapaé myszy. Ptasie Wyspy szczy-
cily sie wyhodowaniem specjalnej rasy psow pasterskich, rostych
i wytrzymatych, przywigzanych do domu. Koty mnozyly sie same,
czesto w zbyt wielkich ilo$ciach, co jednak regulowato sie niemal
bez naszego udzialu, w ramach naturalnej selekcji.

Czyms$ zupelnie odmiennym byly jednak zwierzeta hodowane na
Ptasich Wyspach dla czystej przyjemnosci. Nalezaty do nich koguty,
uzywane do wprawdzie zabronionych, jednak nadal cieszacych sie
liczng widownia walk kogutéw oraz psy goncze, ktore wystawiali-
smy do wyscigow.

Usiadla na progu domu, dotaczajac do swych dwoch kotow wyle-
gujacych sie na kamieniach. Zwierzeta poruszyly sie, zaniepokojone
jej widokiem z nowej, nazbyt bliskiej perspektywy, i Gospodyni,
szczerze rozbawiona, przylapata Pirata na ukradkowym zerkaniu
w kierunku Lili. Wygladat tak, jakby pytal, czy widzi to samo, albo
- Gospodyni zawsze uwazatla, ze jest bardzo rycerski - prosit o po-
zwolenie przyniesienia krzesta.

- Nie martwcie sie o mnie - powiedziata, obciagajac spodnice
wokot kolan - nic mi nie jest. Po prostu ciesze sie tym, ze moge
chwile odpocza¢ i wcale nie chce mi sie wystawiaé krzeset. Tak
dawno nie siedziatam na progu, chybajako mtoda dziewczyna... Tu
zwykle jest tyle stonca... Wilasciwie za duzo stonca.

Pogladzila jedwabista sier$¢ stuchajacej uprzejmie Lili, ktora,
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aktywniejsza niz zazwyczaj, takze delektowata sie chwilami wolny-
mi od upatu. Kotka uniosta tebek i ufnie nadstawita gardto palcom,
ktore bardziej niz do pieszczot przywykly do szatkowania warzyw.
Jednak poniewaz swietnie znaly sie na czulosci potrzebnej do le-
pienia ciasta, zamiesily tagodnie kocie futerko uszcze$liwionej Lilj,
ktéra przeciagnela sie i zamruczata z rozkosza.

- Jaktodobrze, zejuz nie musze nigdziejezdzi¢ zjedzeniem -
powiedziata Gospodyni, u$miechajac sie do kotki, ktéra z przymknie-
tymi w réwna kreske oczami dziekowala jej gardlowym mormorando.
- Czasem moge tez zwyczajnie posiedzie¢ sobie na progu.

Nie przerywajac glaskania i ona przymkneta oczy, chociaz nie
moglo ich porazi¢ stonce, ktore za tafla chmur wykorzystywato akurat
swoj krotki urlop. Wydalo sie jej, ze szanujace chwile jej zastluzonego
wypoczynku ptaki, zamiast przekrzykiwa¢ sie wzajemnie, podjely $ci-
szona probe chdéralnego $piewu. Domowe zwierzeta, choé¢ zdziwione
niezwyczajnoscia sytuacji, dostroily sie do nastroju. Donna, ktdra
- ulozywszy sie na wprost swojej pani - nie spuszczata z niej brazo-
wych oczu, strzegta jej spokojnego snu; gdyby bylo trzeba, gotowa
byla zmierzy¢ sie nawet z domownikami. Chociaz nie spodziewata
sie klopotow ze strony starego Leo, ktéry ulegle rozciagnatl sie na
ziemi, miata powazne watpliwosci wobec nie do konca przewidy-
walnego Tatli. Wymienila nawet spojrzenia z Lili, ktéra po odebraniu
nadprogramowej porcji pieszczot nie opuszczata uprzywilejowanej
pozycji przy boku Gospodyni. Porozumialy sie jako dwie kobiety,
ktére, pomimo przynaleznosci do réznych ras, sprzymierzajg sie
w ochranianiu trzeciej, najbardziej niezbednej ze wszystkich.

Lili syknetla cicho na Tatt, ktdry rzeczywiscie niezwlocznie sie
pojawit i juz zblizat sie do Gospodyni wjawnym zamiarze szturch-
niecia jej wilgotnym nosem. Ustuchal natychmiast, w swej ograni-
czonej madrosci mtodego, czystokrwistego arystokraty, ktérego
zycie nauczylo dostosowania sie do regut. Jedna z nich zawierala
prawde o tym, ze koty, Lili i Pirat, nalezaly do domu Gospodyni
wczeéniej niz on mial szczescie sie w nim znalez¢é. Byly wiecjego
przyjaciotmi - starszymi ranga i wymagajacymi szacunku, wobec

ktorego wielkosé ciata traci wszelkie znaczenie.
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Kocio-psia przyjazn w domu nad morzem posiadata pewien,
istotniejszy nawet od hierarchii wartosci, aspekt, z ktorego tamten
pies - to ona nazwata go Tatu - niedokladnie zdawat sobie sprawe.
Byl to fragment przesztosci, ktora, zapewne z korzyscig dla jego
nadwyrezonej rownowagi, umknela z jego pamieci. Znaly jg nato-
miast koty: to pod ich uwaznymi spojrzeniami uratowany od $mierci
pies budzit sie i wychodzil z mgty, to w ich cichej obecnosci uczyt
sie zy¢ na nowo. Poniewaz woéwczas pomagaly mu rzetelnie, uznaly
sie za jego opiekunow. Pozostawily sobie prawo kierowania nim
i przywotywania do porzadku, jakby byl ich przerosnietym i nieco
ograniczonym dzieckiem. Poniewaz na ich oczach zmartwychwstat,
one, obdarzone obietnica siedmiokrotnej egzystencji, niejako uznaly
go za swego.

Tatu nie mdgt dokladnie pamieta¢ zatroskanego czuwania
wszystkich zwierzat z domu. Umkneto mu skupione posapywanie
najstarszego psa i zagrzewajace do walki miaukniecia domowego
kocura. Byl zbyt chory, by wiedzie¢ o staraniach Donny, pracowicie
oblizujacej mu glowe, kark i tapy, nie widziat Lili, kiedy w kocim
milczeniu krazyla wokotjego legowiska. Pézniej nikt nie wyjawit mu
prawdy o tym, ze to one go uzdrowily: str6z Leo, rehabilitant Pirat,
pielegniarka Donna oraz szamanka Lili, ktéra magicznymi kregami
odczynita przeklenstwo wyroku.

Z wszystkich opiekunéw Tatu zapamietatjedynie kobiete tulaca
go do siebie, kiedy ponownie otworzyt oczy. Byla tg sama, ktéra
wczeéniej wyrwala go z paralizujgcego bélu. Polaczywszy obydwa
te wspomnienia, Tatu zrozumial, ze to jej zawdziecza ponowne
narodziny oraz, pézniej, lepsze i niezagrozone zycie. Swiadomos¢
ta nieodwracalnie zatrzasnetla sie w jego wiernej, psiej glowie i stata
sie silniejsza od wdziecznosci zajedzenie, kat do spania, nawet za
pieszczoty, ktérych doswiadczatl czasem od kobiety drzemiacej te-
raz na progu. Abyja ochroni¢ lub sie jej odwdzieczy¢, bylby gotow
jeszcze raz pograzyc¢ sie w niebycie. W kazdej chwili poswiecilby sie
dla niej z radoscia, nawet gdyby musiat zaptacié¢ za to nieodwotalnym
potwierdzeniem przypuszczenia, ze w przeciwienstwie do kazdego
kota nigdy sie wiecej nie odrodzi.



KOBIETY Z PTASICH WYSP 59

Cos poruszyto sie w domu, leciutko, dostyszalnie tylko dla zwie-
rzat, ktore natychmiast nastawily swe uwazne uszy. Upewniwszy
sie, ze nie zdarzylo sie nic waznego, jeszcze raz porozumialy sie
wzrokiem i, skupione na pilnowaniu Gospodyni i jej wypoczynku,
powrocity do pozornie zrelaksowanych pozycji. Nie zamierzaly nie-
pokoic jej czyms, czego sama nie mogla ustyszed, a jednak ona, ku ich
wielkiemu zwierzecym zdziwieniu, przytomnie otworzyla oczy.

- Dosy¢ tego lenistwa - stwierdzila, usmiechajac sie do swoich
strozow na dowdd, ze wyrzut nie ich dotyczy - nie nalezy zbytnio
przyzwyczajac sie do przyjemnych rzeczy.

Obciagajac spddnice, wstata z progu, ktérego tego dnia nie roz-
grzato jeszcze potudniowe storice. Jak zwykle nie nosila zegarka;
poszukala wzrokiem okraglej tarczy kuchennego czasomierza, wi-
docznego z kazdego zakatka pomieszczenia jako urzadzenie nie-
zbedne w przygotowaniu potraw.

- Czas na zupe - powiedziata w kierunku okien na pietrze.

Patrzyla dokladnie tam, skad niedalej jak przed chwila dobiegaty
niepokojace halasy. Zdziwione jej czujnoscia zwierzeta ponownie
nastroszyty uszy.

- Czas na zupe - powtorzyla Gospodyni, jakby chciata kogo$
uprzedzic.
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Bywaja wieczory, podczas ktorych Celesta zaglada do kuchni.
Nie powoduje nig poczucie obowiazku, gdyz wie, ze nie musi zaj-
mowac sie sprawami gospodarstwa. Jest przeciez pania, nawetjesli
czas jej panowania nie doréownuje zlotym czasom doni Isabel. Tak,
trudno zaprzeczy¢, ze castillo podupadlo... Jednak Celesta nie chce
zastanawiac sie, kiedy i dlaczego tak sie stato. Kazda z przyczyn
mogtaby okaza¢ sie nieprzyjemna, po co wiec odkrywaé prawde,
bezpiecznie spoczywajaca za ktérymis z drewnianych drzwi lub na
dnie jakiejs malowanej skrzyni?

By¢ moze costillo opustoszato wkrdtce po tym, jak Korsarz zde-
cydowat sie powrdci¢ na morze i zabral ze soba nie tylko okruchy
jej ztamanego serca, ale takze serca innych ludzi, ktorzy, pozbawieni
jego czaru i charyzmy, przestali tu zajezdzac? Jakze bolesne bylto-
by ostateczne pogodzenie sie z mysla, ze nie chca fatygowacd sie
tylko dla niej samej, jakby ona, Celesta, byla jedynie dodatkiem do
Korsarza, niczym jego strdj lub jedna ze szpad, martwych i bezuzy-
tecznych bez wilasciciela. Albo jak jego pies, ktory zawsze kreci sie
w poblizu, czujny na kazde stowo i gest, caly ztozony z pragnien
podobania sie i stuzenia, tak jak ludzie stuzg Bogu. Zawsze byt
wynagradzany za te wiernos¢, za urode oraz psiag madrosé i wszy-
scy, takze goscie Korsarza, nie szczedzili mu przysmakdw, chwalac
go jako urokliwe uzupetnienie wlasciciela, w pewnym sensie jego
przedtuzenie. Jednak jaka wartos¢ moégtby mie¢ dla kogokolwiek
pies pozbawiony pana, gdzie znalazby sie ktos, kto z wlasnej woli
wybiera sie do niego z wizyta?

Zwykle Celesta nie pozwala sobie na takie metafory. Nawet jesli
porownanie z opuszczonym psem zbyt czesto przewija sie w labi-
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ryntach jej myslenia, podsycanego przez widok snujacych sie po
castillo czworonogdéw. Wszystkie s3 jak ona, milczace i samotne,
zwlaszcza jeden z nich, dlugowlosy, smukly, linia ciata przypomi-
najacy instrument. Celesta nie pamieta juz dokladnie jego miejsca
w konstelacji dawnego porzadku, jednak szlachetnos$c¢ zwierzecia
$wiadczy o tym, ze byl ulubieficem i chlubg Korsarza, ktoryjedynie
z mito$ci nie zabral go ze soba w podréz. Dla zyjacego wiatrem
i pedem charta zamkniecie na poktadzie okretu oznaczatoby $mier¢,
ktora w najlepszym wypadku ostodzitby nieco zapach cholew uko-
chanego pana.

Jednak wyniostej Celescie nie przystoja nawet najdalsze porow-
nania z najszlachetniej urodzonym chartem! Jest wnuczka doni Isabel
Vaca y Peralta, pania i dziedziczka poteznego rodu i nie wolno jej roz-
mysla¢ o samotnosci w $wiecie, w ktérym nie ma miejsca na smutek
opuszczenia. Na samopoczucie Celesty nie moze wplywac ani czyjas
obecnosé, ani tez absencja; jej pozycja jest niezalezna od osoby
meza trwajacego ujej boku, wiecej, jej wartosci nie umniejszytoby
nawet to, gdyby nigdy nie byla zamezna. Wjej rodzie juz na dtugo
przed jej urodzeniem wiele silnych kobiet zapisato sie w annatach
catkowicie samodzielnie, pod wlasnym, nie mezowskim imieniem,
jako kardynalne osobowosci, wptywajace na polityke, sztuke, nawet
na religie. Ilez to razy dona Isabel opowiadata jej o damach, ktore
wprawdzie zdecydowaly sie na mezéw, jednak jedynym celem ich
matrymonium bylo poczecie potomstwa. Albo - co podobno réowniez
wydarzylo sie jednej z antenatek - nadanie rozwaznie wybranego
nazwiska potomkowi, ktorego poczecie juz sie dokonato.

Celesta przechadza sie po wysprzatanej kuchni. Léni wyszoro-
wana podloga, nad kominem susza sie ziola i warkocze swiezego
czosnku. Odbiciejej twarzy powiela sie w lustrach wypolerowanych
garnkow, rownym szpalerem uwieszonych nad wystyglym paleni-
skiem. Celesta unosi ramie - poty szerokich rekawow jej brokatowej
sukni sung jak jaszczurki po powierzchni drewna - ijedne po dru-
giej otwiera drzwi kuchennych szaf. Z zaciekawieniem oglada ich
zawartos¢, kolejny raz dziwiac sie mnogosci workow, pudet i stojow,
torebek i przykrytych ptétnem mis napetnionych jedzeniem. ,Dla
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kogo to wszystko? - z niejaka pogarda dziwi sie Celesta. - Oto, do
czego prowadzi brak odpowiedzialnego zarzadcy! Stuzba robi, co
chce. Czy moja kuchnia musi wykarmi¢ pot wyspy?Ja sama spo-
zywam tak niewiele - odrobine owocdéw i kawatek sera, kieliszek
czerwonego wina z piwnicy"...

Niestety, Celesta nie zna dokladnie swojej stuzby; jest w tym
odrobine podobna do babki Isabel, cojednak niezupetnie jg uspra-
wiedliwia, poniewaz tamty wyreczat we wszystkim zaufany i $wiet-
nie wyszkolony zarzadca. To on zatrudniat i odprawiat kucharza
i ogrodnika, on wybierat do stuzby pokojowki, ktérych praktyczng
przydatnos¢ sprawdzata pozniej chlebodawczyni. Podobng niefra-
sobliwoscia Celesta mogta cieszy¢ sie jedynie podczas obecnosci
Korsarza, ktdry silng reka zarzadzat castillo... Dawne, wspaniale
czasy! Bujno$é ogrodu pozwalala zapomnieé o tym, ze wyspa jest
tylko potaciem wysuszonej ziemi, zasypywanym piaskiem przez
hulajacy wiatr; drzewa owocowe chronione byly od zartocznosci
ptakéw, a delikatne uszy Celesty od ich krzyku, ktéry nie potrafit
przedrze¢ sie przez drewniane drzwi i okiennice. Zawiasy drzwi
nie byly jeszcze zardzewiate, a kucharka nie wydawata fortuny na
nikomu niepotrzebne kosze jedzenia...

Na szczescie Celesta nie potrzebuje niepokoi¢ sie o pieniadze.
Ma ich cale mnoéstwo, monety i ztoto pozostawione w skrzyni przez
Korsarza, ktdry, odptywajac, zatroszczyl sie o dostatnie zycie zony.
Wystarczy na optacenie stuzby, na jedzenie, wino rioja, sole do ka-
pieli oraz na suknie z przeszywanego srebrem brokatu, specjalnie
dla niej szyte na kontynencie. Gdyby zapragneta, mogtaby nawet
opusci¢ wyspe, udac sie do ktorejs z wielkich metropolii, powro-
ci¢ do Hiszpanii lub pojecha¢ do Argentyny... Mogtaby wyruszy¢
w daleka podréz - zobaczyé Madryt, Paryz, Rzym, wielkie muzea,
sale koncertowe oraz wiedenski lunapark na Praterze. Jednak... Kto
dotrzymatby wowczas towarzystwa dostojnej doni Isabel, kto ocze-
kiwat na powroét Korsarza? Kto dbatby, niechby i z daleka, o jego
psy, pilnowal nienaruszalnosci castillo?

Zaciekawiona Celesta przyglada sie kuchni, w ktorej ktos go-
tuje dla niej i pilnuje za nig porzadku. Widzi wyszorowana podto-
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ge, réowno poukladane naczynia. Na oknach, za ktérymi zapadtjuz
zmierzch, drza muslinowe firanki, jakby poruszat nimi wieczorny
oddech paleniska. Na poreczy drewnianego krzesta tkwi kuchenny
fartuch, przewieszony czy rzucony, moze nawet ci$niety przez nie-
uwage lub w pospiechu. Ujmujac go w dwa palce, Celesta cmoka
z dezaprobata i rozglada sie w poszukiwaniu czegos, na co wiesza
sie rzeczy w rodzaju fartuchéw i kuchennych scierek. Jednak dotyk
prostego materialu rozbudza w niej ciekawos¢; zatrzymuje sie i po
chwili zawahania rozklada w dioniach ptécienny fartuch w kwiaty.
Jest niepierwszej $wiezosci, kto$ go uzywal, co tatwo pozna¢ po
zalamaniach, $ladach po mace oraz po kilku matych plamach od
oliwy, ktore natychmiast budza odraze w Celescie. Jak uktuta igla,
upuszcza fartuch i, trac machinalnie dlorimi o znajoma szorstkos¢
brokatowej sukni, przyglada sie barwnej plamie, ktéra powstata na
podiodze. Mysli o osobie, ktora przyodziewa sie w ten upstrzony
plamami kawat ptétna, o szyi, ktora oplatuja gérne sznurki, oraz

0 talii, $ciskanej para szerszych tasiemek. Wydaje sie jej, ze widzi
jasny wlos, wyrwany z glowy kobiety, ktora wjej stuzbie obnosi ten
fartuch po kuchni. Wyobraza sobie szerokoséjej plecow, wzrost
1spos6b chodzenia, palce rozsuptujace pomiete tasiemki fartucha
oraz dlonie, ktore, moze bez zastanowienia, obtarta z kukurydzia-
nej maki.

Wjednej chwili Celesta zastyga zaskoczona i spoglada na wilasne,
zatrzymane nagle w bezruchu dlonie.Jeszcze czuje ich niespokojne
dotkniecie na swym ptaskim, opietym suknig brzuchu. Nie, nie ma
watpliwosci, tym dloniom nie grozi zbrukanie maka, cukrem, ziemia,
nawet piaskiem z wyspy... Celesta strzepuje z nich niewidzialne pytki,
$lad po dotknieciu fartucha nalezacego do stuzby, swojej dobrej, bo
niewidzialnej, kucharki czy pomywaczki. Koricem pantofla odsuwa
fartuch tarasujacyjej droge i, nie odwracajac sie, opuszcza kuchnie,
w ktorej bywa tylko wtedy, gdy ogarnie ja gtéd albo inna dziwna,
niezupetnie przyjemna ochota. Odchodzi do innych pomieszczen
castillo, takich, w ktorych przebywanie bardziej jej odpowiada.
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W mrocznym, oswietlonym jedynie za pomoca niewielkiej lampki
gabinecie, za duzym, nieporzadnie zarzuconym papierami biurkiem,
leniwie przeciggnela sie na krzesle. Rozejrzala sie po pomieszcze-
niu i omiotla wzrokiem wszystkie katy, jakby podejrzewata w nich
czyja$ obecnosdé.

Niechetnie odsuneta od siebie ostatni sprawdzany zeszyt. Byla
zmeczona i czytane zdania - pisane niewprawnie ijakby z musu,
migaly jej przed oczami. Zmruzyla je wiec, usitujac przegonic¢ obraz
wirujacego tanca liter, jednak na niewiele sie to zdato, bo ciggle
istnialy w jej glowie te niezdarne szeregi stéw i zdan, po ktorych
uwijata sie czerwonym otdwkiem niczym mséciwa harpia, niezdolna
darowac¢ najdrobniejszego potkniecia. Podczas pracy takiej jak ta
zdarzato sie, ze byla zmuszona siega¢ po stownik i, zalana deszczem
watpliwosci, sprawdzala prawidtowos¢ formy, ktora postugiwata
sie sprawnie juz jako kilkuletnie dziecko. Wabiona na manowce
dziesigtkami wymys$lnych odmian jednego i tego samego stowa,
Nauczycielka dopuszczata do siebie watpliwosci, z ktérych chciataby
umied sie szczerze $mia¢, gdyby tylko byloby to mozliwe w nastroju
z pogranicza rozpaczy i rozdraznienia.

,Oto jak rodza sie nieprawidlowosci jezyka - zdecydowata po
przeczytaniu zbyt wielu nafaszerowanych btedami wypracowan. -
A wlasciwie uprawomocniajg sie powoli, az stajg sie norma, w ktorej
w miare uplywu czasu zaczng catkiem niezle funkcjonowa¢. Falsz
wielokrotnie powtoérzony razi swa krzykliwos$ciajedynie na poczat-
ku, pozniej jego instensywnos$¢ opada i przechodzi przez kolejne
fazy: pierwotna brzydote, lekko gryzacy brak estetyki, nieuwierajaca
niepewnos¢ nowosci, az po watpliwos¢, czy kiedykolwiek brzmiat
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inaczej. Ciezko jest nauczycielom, ciezko poprawiaczom $wiata.
Ich problem nie polega na tym, ze czegos$ sie nie nauczyli, nie dos¢
dogtebnie sprawdzili, czegos nie dowiedzieli. Najtrudniejsze jest
zamkniecie uszu na stukrotne zapewnienie o prawidlowosci czegos,
co nigdy prawidtowe nie byto, przymkniecie oczu na biad, ktéry
w obliczu catosci nie wydaje sie grozny... Metamorfoza falszu w ak-
ceptowalng prawidtowos$c¢ zalezy wylacznie od liczby powtorzen".

Jej zmeczony $miech poplynat nad nieporzadna kupka stepio-
nych do niemocy czerwonych i zielonych otowkow, budzac psa,
ktory drzemat pod zawalonym zeszytami biurkiem. Widzac jego
zdziwione oczy, pochylita sie nad nim i porozumiewawczo pogta-
skata go po glowie:

- Bzdury chodza mi po glowie, piesku - wyszeptata do niego,
zbyt znuzona na skomplikowane monologi. - Czasami zapominam,
ze jestem tylko belferka od francuskiego.

Podnidst sie i, w jednej chwili rozbudzony, wyprostowal na
swych ksztattnych, cienkich nogach, jakby naprawde szykowat sie
do odpowiedzi. Nastawil uszy i w skupieniu przechylit teb najedna
strone, jednak jego uwaga nie dotyczyla stéw Nauczycielki. Pojeta
to, kiedy podbiegt lekko do wpoétprzymknietych drzwi jej gabinetu
i, przecisnawszy sie przez nie, przysiadl napiety w korytarzu na
wycieraczce, dwie minuty wczesniej, nim kto$ staroswiecka kotatka

zapukal w wejsciowe drzwi.

- Czy to ten pies, ktorego... - zaczela nowo przybyla kobieta,
energiczna i autorytatywnie prowadzaca za sobg pare nieznanych
ludzi.

Nauczycielka, ktdra, szurajac rozdeptanymi pantoflami, podeszia
do drzwi i po chwili zastanowienia niechetnie otworzyla je niepo-
dziewanym gosciom, oszczednie skineta glowa.

- Dzien dobry panstwu - przywitata przyjacidtke i towarzyszace
jej osoby.

Jej pies, napiety tak, ze cate jego wysmukle cialo rozedrgato
sie jak nieskoordynowany mechanizm, stal tuz przy niej i wbijat
niespokojne oczy we wchodzacych do domu ludzi. Wida¢ bylo, ze
wolatby znalez¢ sie jak najdalej od nich, wtuli¢ w ciemny kat albo



Zofia Mossakowska

zwing¢ sie w klebek obok $pigcych gdzie$ w poblizu towarzyszy.
Jednak nie robit tego, po psiemu bardziej lojalny niz tchoérzliwy,
wbrew wilasnej woli biorac udzial w ludzkich powitaniach.

Dyrektorka Domu Schronienia przewodzila innym. Nie pytajac
o pozwolenie, skierowala sie wprost dojedynego na parterze pokoju,
z ktorego swiatlo wylewalo sie na mroczny korytarz.

- Tam jest straszny batagan - Nauczycielka zatrzymata ja przyja-
znym ruchem ramienia - i za mato krzeset dla twoich gosci. Chodzmy
raczej do salonu.

Z twarzy dyrektorki, mimo po6znej pory, nie zeszla jeszcze sta-
nowczos$c jej kierowniczej funkcji. Postarzata ja jak zbyt gorliwie
wykonany permanentny makijaz.

- Jaksobie zyczysz - kiwneta gtowa.

Niczym przewodnik wycieczki, ktdry w nieswoim miescie natrafia
na ulice w remoncie, profesjonalnie poprowadzita gosci w nowym
kierunku.

- Aodpowiadajac na twoje pytanie - Nauczycielka nie troszczyta
sie o podazajacych z tylu nieznajomych. - Tak. To jest ten pies. Nic
dziwnego, ze go nie poznatlas, bo rzeczywiscie bardzo sie zmienit.

Znalazta go w lesie. Byl mlodym chartem, ktdry podzielit los wielu
innych przedstawicieli swojej rasy, przez miejscowych ludzi hodo-
wanej do wyscigdw. Wygrywajace psy s3 dobrze karmione, jednak
gdy okazuja sie niedostatecznie szybkie i przegrywaja kolejne biegi,
wlasciciele uznaja je za niewarte dalszego inwestowania. Aby nie
wyrzucac pieniedzy na karme, pozbywaja sie czworonogéw w naj-
mniej kosztowny sposob - po prostu wieszaja je na drzewach.

Wiasciciel jej psa najwyrazniej sie pospieszyl, gdyz odszed! nie
sprawdziwszy skutecznos$ci wyroku. Gataz, do ktorej przywigzany
byl stryczek, obsuneta sie i pies nie zawist calym ciezarem ciata.
Czekato go dlugie konanie.

Odcieta go przekonana, ze jest martwy. Zamierzala go pocho-
wac- nie zostawic¢, nie wyrzuci¢, lecz przekopac sie przez piach do
twardszej warstwy ziemi i tam schowac go przed towcami padliny.
Chciala zrobi¢ to sama, swymi nieprzywyklymi do fizycznej pracy
rekoma, jakby byl jej psem. Moze nawet plakata podczas drogi do
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swego ogrodu, kiedy ciggnela go za sobg, bo wcale nie byl lekki.
Tam jednak okazalo sie, ze jeszcze zyje i zamiast zdychaé, woli
zawalczy¢ o zycie. Pomagata mu w tym przez wiele dni.

Jasnowtosy pies skulil sie pod spojrzeniem czworga ludzi, jednak
tylko ona zdawala sobie sprawe z tego, jak skwapliwie uczynitby uzytek
ze swych niewiarygodnie szybkich ndg. Pozostali, zajeci podziwianiem
jego plynnej jak posuwiste pociggniecie pedzla sylwetki, dostrzegali
jedynie uparta stanowczos¢, z ktora pilnowat bliskosci swojej pani.

- Jest bardzo tadny - o$wiadczyla z duma dyrektorka Domu
Schronienia dla Kobiet, jakby miata w tym osobisty udziat.

Nadal sprawowata funkcje przewodniczki po domu przyjaciotki.
Ja sama traktowatajak cos w rodzaju muzealnego eksponatu, ktéry
najchetniej wskazywataby palcem, pojedynczo oraz z psem, jako
dwa szczegdlne egzemplarze, zastugujace na uwage zwiedzajacych
juz na poczatku wycieczki.

Kobieta, ktora ze soba przyprowadzila, zapragneta pogtaskac
uratowane zwierze.Jednak pies, ktéremu obojetne bylyjej zamiary
- namacalne przekonanie sie o przywréceniu go zyciu lub melo-
dramatyczna che¢ wynagrodzenia mu przezytego okrucienstwa -
uskoczyl przed nig w ulamku sekundy. Jego gorna warga zadrgata
w niesfinalizowanym pragnieniu pokazania silnych zebdw-w psiej
mowie wyraznym oswiadczeniu, ze nie szuka opieki u swej pani,
lecz przeciwnie, gotuje sie do obrony obojga.

Nauczycielka poklepata go zdawkowo po ksztaltnym tbie i zde-
cydowata sie przejaé role gospodyni:

- Wejdzmy do pokoju - ucinajac temat psa i swojej roli wjego
zmartwychwstaniu, wskazata krzesta ustawione wzdtuz stotu. -
Usiadzcie panstwo, aja przyniose co$ do picia.

- Prosze, niech pani nie robi sobie kiopotu.

Jedynemu w towarzystwie mezczyznie jej kurtuazyjny gest wydal
sie rownie niepotrzebny jak opowiesci o psie.

- Woleliby$my jak najszybciej wyjasni¢ pani sprawe, z ktora
przychodzimy - powiedzial.

Wida¢ byto, ze chce zosta¢ przedstawiony, chociaz dotychczas
milczat i nikogo nie ponaglat. Swiadomie oddawszy inicjatywe dy-
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rektorce, wykorzystal czas w pozyteczny sposob, rozgladajac sie,
obserwujac i rejestrujac szczegdty. Dojego glowy wplynetojuz wiele
informacji, ktore skatalogowal wedtug znajomego wzoru: wejsciowe
drzwi tego domu byly solidne, posiadaly mocny zamek oraz juda-
sza. Natomiast ten uratowany pies... Teraz byl dobrze odzywiony,
czujny i odwazny.

Jego stowa zatrzymaly Nauczycielke, jednak na krotko. Przez
chwile mierzyli sie wzrokiem.

- Przyniose co$ do picia - powtérzylta cicho, cho¢ po swojemu
stanowczo. - Prosze usias$¢ i poczekaé tu na mnie.

Jej przyjaciotka dyrektorka popartaja energicznym odsuwaniem
krzeset od stotu.

Miedzy tymi dwoma kobietami istnialy duze podobienstwa,
dzieki ktérym catkiem dobrze ze soba wspotpracowaly: ona oraz
tamta, niedwuznacznie starsza, lecz mtodziericzo niemal silna dyrek-
torka. Obydwie nie tolerowaly stabosci, przede wszystkim w sobie.
Niezaleznie od siebie, kazda po swojemu, jak dwie matki podobnie
uposledzonych dzieci, upychaly ja w najdalszy, najciemniejszy kat
wiasnej rezygnacji. Nie pozwalatly, by im przeszkadzata, napominaty
sie¢ wzajemnie.

»,O takichjak ty ludziach mowi sie, ze kochajg $wiat" - powiedzia-
ta kiedys$ do dyrektorki, wiedzac, ze sprowokujejej natychmiastowa
riposte. Tamta, ktéra swa wewnetrznag krucho$¢ zdotata skutecz-
nie owina¢ klebem ochronnej waty, natychmiast zaprotestowata:
»,Bzdury! Znowu jakies bzdury".

Nie, dyrektorka nie kochata swiata... W kazdym razie nie w sen-
sie ogdlnie przyjetym, wedlug tego samego wzoru, ktéry zabraniat
jej kocha¢ ludzi. Przyparta do muru, sama siebie nazwataby raczej
sprzataczka niz poprawiaczka $wiata. Zwykla sprzataczka z wyboru,
bez nimbu gtebokiego, mitycznego uzasadnienia, bez przeniesien
tolerowanych w metaforach stosowanych wobec najprostszej funk-
¢ji sprzatania, z obowiazku robienia czego$, na co innym zabrakto
ochoty.

»Jakze chetnie siedzialabym na plazy, kochana"-wyznata kiedys
przyjaciotce. Dopadta ja rozsypana, bolesna tesknota: ,Tez chciata-
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bym sprobowac, jak czuja sie ci bogaci idioci w hotelu, nic nie robiac,
z kieliszkiem wina w dloni. Posztabym na spacer z jakims tlustym
mezem w majtkach w kwiaty, gadalabym z nim o dorostych dzieciach
i tapetach, ktére nalezy zmieni¢ najesieni. Ale nie moge... Widze za
duzo. Dlaczego Bdg nie wyposazyl mnie w inne spojrzenie?”

Jednak Nauczycielka, jej pokrewna dusza, nie wierzyla w ochote
na wygodnictwo: ,Dobry Bég wiedzial co robi, kiedy cie konstruowat
- oswiadczyla z przekonaniem, nie zwazajac na chwilowy kryzys
- cho¢ lepiej by bylo, gdyby naprodukowatl wiecej podobnych do
ciebie. Gdyby cie rozmnozyl. Albo gdyby rozdzielil twoja pasje na
kilka kobiet, aby kazda z was miala troche wolnego - pare godzin
za dnia, pare tygodni w roku na wakacje... Twoim pechem jest to,
zejest was tak malo. Bo teraz, moja droga, wykonujesz robote kilku
rzetelnych aniotéw".

»Ale i tak jest mnie za mato - dodata dyrektorka. - Czasami
chcialabym moc sie rozdzieli¢”.

Wtedy ona roze$miata sie gto$no, mniej czule, w sposoéb, ktory
dobrze znali jej uczniowie: ,Rozdzieli¢, c6z, kazdy z nas chciatby
umieé sie rozdzieli¢".

Kiedy wrocita do salonu z glinianym dzbankiem, trzema szklan-
kami na tacy i nieodlacznym psem przy nodze, goscie, milczac,
siedzieli przy stole. Nieznajomi zajeli miejsca naprzeciw dyrektorki,
cho¢ by¢ moze stalo sie tak, ze to ona usiadla w sposéb dajacyjej
mozliwos$¢ obserwacji. Znajacaja Nauczycielka usmiechneta sie pod
nosem z nienaruszalnosci zawodowych nawykéw kobiety, ktora,
zapewne nie zdajac sobie z tego sprawy, niezmiennie pilnowata
kazdego - byle przez siebie ustanowionego - porzadku.

- Chyba czas, by$ mi zdradzita cel waszej wizyty - powiedziata
do niej, pobieznie lustrujac twarze nieznajomych gosci. - I przed-
stawita mi swoich przyjaciot.

Nalata lemoniade do szklanek i, natozywszy na twarzjedna z form
uprzejmego usmiechu, czekata spokojnie.

- Wilasciwie niejestesmy przyjaciolmi - w ustach dbajacej o kla-
rowno$¢ sytuacji dyrektorki zaprzeczenie nie zabrzmialo nawet

szczegolnie niegrzecznie. - Pan...
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Siedzacy naprzeciw mezczyzna uprzedzil jej zamiary:

- Nazywam sie Vasquez - nie staral sie ukrywa¢, ze zalezy mu
naczasie.- Jestem komisarzem stotecznej policji. Wspotpracujemy
z organizacja, o ktdrej pani zapewne nie styszata. Nazywa sie Help!
Jak piosenka Beatlesow.

Lekko sie usmiechnat i przez chwile wydawatl sie skrepowany
wlasnym u$miechem, jakby uznat go za sprzeczny ze swoja funkcja,
wygladem, kanciastos$cia podbrddka, nawet ze swoja standardowa
skorzang kurtka.

-Pani Rostillo jest jedng z dzialaczek - powiedziat. - Wspétpracuje
Z nami.

Nauczycielka zachecajaco potakneta. Nie okazywatla niecierpliwo-
$ci, na ktora i tak nie bylo miejsca w porze spokojnego popotudnia,
nie popedzata go i nie zadawata pytan. Byla obeznana z podobnymi
ludzmi; typ wysokich, masywnych brunetéw o obojetnych oczach,
ktore trudno jest sktoni¢ do darmowego wyrazenia uczué¢, budzit
w niej niedobre, cho¢ niezbytjasne skojarzenia. Jednak ona starata
sie unika¢ pochopnosci ocen.

- Milo mi - powiedziala powaznie.

Oddzieleni od siebie przestrzenia szerokiego stotu i tysigcem
skomplikowanych spraw okazywali sobie szacunek uczciwych kon-
trahentow.

- Rozbilismy szajke sutenerow - powiedzial komisarz Vasques. -
Udalo sie nam aresztowa¢ kilka grubych ryb oraz pomniejsze ptotki,
werbujace dziewczyny do prostytucji. Styszata pani o tym, prawda?

Nie spodziewat sie po niej innej odpowiedzi; wiadomos¢ o udanej
policyjnej akcji dotarta juz w najdalsze miejsca, a ona, aktywistka
Domu Schronienia dla Kobiet, powinna zna¢ ja lepiej od przeciet-
nego czytelnika gazet.

- Nie wszystkie z nich wiedziaty, gdzie sie zatrudnialy - dorzucit,
jakby z obowiazku.

- Nasza organizacja - poparfa go pani Rostillo - zajmuje sie tymi
dziewczetami. Wspomaga je w powrocie do normalnego zycia.

Moéwita nienaturalnie wysokim glosem, nieprzyjemnie kontra-
stujacym ze spokojnym sposobem mowienia przedmowcy. Wedtug
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Nauczycielki, ktora uprzejmie zwrdcila sie wjej strone, glos ten,
lalkowaty i sztuczny, nie pasowat do tej kobiety: w jej katalogu poje¢
minoderyjno$¢ nie powinna zdarzaé sie ludziom angazujacym sie
W wazne sprawy.

- Jestesmy organizacja katolickg - wyjasnita piskliwie pani
Rostillo - chociaz jest wsrdd nas kilku dziataczy swieckich.

Nauczycielka potakneta grzecznie w wyrazie szacunku dla dziatal-
nosci katolickich organizacji. Jednak pani Rostillo inaczej dokoniczyta
swoja prezentacje:

- Ja na przykiad jestem catkowicie $wiecka. Aby pomaga¢ lu-
dziom, nie trzeba przeciez wstepowa¢ do zakonu.

Przez Dom przewinely sie wszystkie mozliwe przyklady nie-
szczes$¢ z gatunkow zarezerwowanych dla kobiet. Ona, ktora bli-
sko z nim wspotpracowata i byla przyjaciotka jego dyrektorki, nie
poznala osobiscie wszystkich ofiar. Nie starala sie o to, przeciwnie,
nawet z grona tych, z ktorymi zetkneta sie bezposrednio, nie kazda
moglaby pdzniej rozpozna¢. O tojednak chodzilo, a ona, jakojedna
z inicjatorek utworzenia tej surowej przechowalni zenskich zycio-
wych rozbitkéw, miata wpltyw na sformutowanie jego regulaminu.
Wymieniono w nim trzy cele instytucji: pomoc w odbiciu sie od
dna, danie czasu na pozbieranie sit oraz natadowanie wiara i opty-
mizmem. Skladaly sie na posag, ktory Dom Schronienia ofiarowywat
podopiecznym na usamodzielnienie sie. Im samym pozostawato
jedynie znikna¢ i nie pozostawi¢ po sobie $ladu.

W pamietliwej przestrzeni Ptasich Wysp status mieszkanki Domu
- takze bylej mieszkanki - nie wrézyt zadnej z kobiet nic dobrego.
Dyrektorka, ktéra niechetnie przyjmowata wizyty dawnych pensjo-
nariuszek, uwazala to za wrecz niebezpieczne: ,Robisz krok do tytuy,
dziecko - ttumaczyta dziewczynom, skutecznie maskujac ambiwa-
lentna rado$¢ z odwiedzin. - Nie trzymaj sie niedobrych wspomnien
i nigdy nie ogladaj sie za siebie".

Jej zelazne prawo dotyczylo przede wszystkim prostytutek -
bylych prostytutek, jak uparcie podkreslata. Traktowata je z nie-
spotykang cierpliwoscia, tagodnie, jakby marnotrawnym coérom
nalezaty sie szczegdlne wzgledy. W miare mozliwosci - na wyspie
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byly one rzeczywiscie ograniczone - starala sie o przygotowywac
je do rozsadnego zawodu, z postawieniem akcentu na samodzielna
niezalezno$¢.

Jakby ich los byt przesadzony i wykreslone wszelkie szanse na ro-
dzinne szczescie, w ktérym zawodem kobiety jest bycie kobieta.

- Pomoglismy juz wielu dziewczetom, ktére policja zdotata wy-
ciagnac ze szpondw przestepstwa - zaspiewata sopranowo pani
Rostillo. - My jako organizacja wspomagamy jej dziatalno$é. Jestesmy
pomocni zwlaszcza wtedy, gdy zdarzaja sie wyjatkowo ciezkie przy-
padki, wymagajace szczegdlnych srodkéw. Pozwoli pani, ze o tym
szerzej opowiem?

Niemal rozbawila Nauczycielke, ktora zerknela w strone dyrek-
torki: ,Zaprosity$my ja do stolu w jakim$ innym celu niz wystuchanie
jej powaznych spraw?" Jednak dyrektorka juz od dluzszego czasu
sprawiata wrazenie zamyslonej i jakby nieobecnej.

- Alez prosze - odpowiedziata grzecznie. - Jestem do pani dys-
pozycji.

- Sa dziewczyny, ktore zostaly zmuszone do prostytucji przemo-
ca. Czesto s3 to miodziutkie stworzenia, wlasciwie dzieci... Zostaly
perfidnie oszukane; posrednicy proponuja dobra prace, obiecuja
opieke, zatatwienie dokumentéw. Ofiara nie ma pojecia, coj3 czeka,
podobnie jak jej zadowolona z szansy rodzina.

Pani Rostillo napita sie lemoniady jak méwca, ktéry nie czeka, az
opadnie z sil, ale z gory eliminuje niebezpieczenstwo. Kiedy zaczela
mowi¢ na nowo, jej piskliwy gtos opadtl przynajmniej o pét tonu.

- Jeszcze troche? - Nauczycielka uniosta dzbanek z lemoniada.

- Prosze - zgodzila sie mezzosopranowa pani Rostillo. - Rodzice,
najblizsza rodzina i przyjaciele nie majg pojecia, w jakie piekto wpada
taka dziewczyna.

- Bywajednak i tak - ze swego miejsca mrukneta ponuro dyrek-
torka Domu Schronienia - ze sami rodzice sprzedaja swoje dziecko
za pieniadze. Czasami znaja los, na ktory je skazuja, a czasami po
prostu udaja, ze nic nie wiedzga.

- Sa rozni ludzie - skwapliwie potwierdzita dziataczka organizacji
Help! - tak jak rézne sa rodziny.
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Zapadla chwila meczacej ciszy, nieoczekiwanie groteskowa dla
Nauczycielki. Zmarszczyta brwi, jakby w jej glowie wyswietlil sie
uproszczony slogan wychwalajacy osiggniecia funkcjonariuszy, dzia-
taczy i aktywistow odpowiedzialnych za porzadek $wiata. Troje z nich
siedziato z nia przy stole; najej oczach zastygli w pasywnosci, az
ich bezruch zaczal jej przeszkadzac. Poczula zlos¢: ,Siedzicie tu
sobie gtupio i milczycie".

Dyrektorka Domu, ktéra odczytatajej mysli, wyrwala sie z chmu-
ry milczenia:

- Moze juz wystarczy tego wstepu.

Swym surowym glosem ijednym ruchem glowy zmienita dyna-
mike obrazu i z nieruchomej fotografii uczynita kino akcji.

- Tina, im chodzi o dziewczyne, ktora wyciagnieto z nielegal-
nego burdelu.

Wyprostowala sie i zaczeta gestykulowa¢, znowu podobna do
siebie, w niepodrabialny sposob charyzmatyczna i po swojemu
piekna.

- Ma dziewietnascie lat i przez przynajmniej dwa lata nie zostata
wypuszczona na swiatto dzienne. Co najwyzej zmieniala miejsce
pobytu, kilka razy, przewozona nocg samochodem z jednego do
drugiego przybytku. Przyjechata ze wschodniej Europy, do pracy,
miata by¢ bodajze kelnerka czy opiekunka dzieci w stolicy, jednak
nikt nigdy nie zamierzal zatrudniac jej w tym charakterze. Zabrali jej
paszport, nie znatajezyka. Na poczatku byta wielokrotnie gwaltcona,
takze zbiorowo, jak mnie pouczono, to sie nazywa ,ujezdzanie".
Trzymali ja na narkotykach, bili i glodzili. Teraz niezbyt przypomina
czlowieka. Jest zaszczuta, z trudem udaje sie naktoni¢ ja do mowie-
nia, zreszty i tak postuguje sie tylko kilkoma stowami na krzyz. Nie
mozna sie z nig porozumie¢ co do tego, skad pochodzi, zapytana
o adres, kreci tylko gtowa.

- Co zjej rodzing? - Nauczycielka zadata pytanie niechetnie,
z gory znajac odpowiedz. - Probowano skontaktowa¢ sie z jej bli-
skimi?

- Nie. Ona powtarza tylko, ze nie ma nikogo. Nie podaje zad-
nego rozsadnego miejsca, w ktore mozna by ja odesta¢. Poza tym



74 Zofia Mossakowska

policja, a przede wszystkim ludzie z organizacji Help! s3 zdania,
ze najpierw nalezy jej pomdc. Nie mozna odsylaé jej gdziekolwiek
w tym stanie, ona...

- Musi na nowo nauczy¢ sie chodzié, rozmawiad, spac ijes¢
jak normalni ludzie - wtracita sie odwaznie pani Rostillo. Pozostali
spojrzeli na nig zaskoczeni, jednak ona sie tym nie speszyla. - Ta
dziewczyna musi dostac¢ lekarstwa, musi przypomnie¢ sobie, jak
to jest, kiedy cztowiek budzi sie rano bez perspektywy bicia i po-
nizania.

Swiecka dziataczka katolickiej organizacji Help! nie patrzyta ani
na Nauczycielke, ani na dyrektorke Domu Schronienia dla Kobiet,
ale prosto w sceptyczng twarz policjanta, z ktéorym potaczyla ja
wspolna sprawa.

- Ona musi rozpozna¢ ludzi w postaciach, ktore sie do niej
zblizaja i uwierzy¢, ze nie s3 potworami. JesteSmy jej to winni. To
pieklo przydarzylo sie jej w naszym kraju.

Policjant ledwie zauwazalnie wzruszyl ramionami:

- Co do tego nie mozemy mie¢ watpliwosci.

Siedzial na wprost szczuptej, jasnowtosej kobiety, o ktdrej usty-
szal, ze tkwig w niej poklady niewyobrazalnej sily, ze jest nieustra-
szona, sprawiedliwa, dumna... I troche szalona.

- Chcielismy odstawi¢ dziewczyne do Domu Schronienia - wy-
jasnit Nauczycielce. - Miataby dach nad glowg i...

Zamilkt na chwile, poniewaz nagle opadly go watpliwosci.

- Istnieje jednak pewien problem.

Kiedys zarzucila dyrektorce Domu Schronienia, ze traktuje pro-
stytutki lepiej od innych, nie mniej przeciez nieszcze$liwych kobiet.
Ze wyrdznia je, jakby w nierownym naswietleniu przyczynowosci
losu byly biedniejsze od tych, ktore z rodzinnych doméw wygnaly
razy kijem albo zwyczajna nedza. Tamta powolata sie na uniwersal-
ng prawde, wedlug ktoérej wszystkie biedy solidarnie trzymaja sie
razem, ajedna $cigga na siebie druga. ,Na realnos¢ naszego Domu
prawidlowosc¢ ta przektada sie tak - wyjasnita dyrektorka - ze nigdy
nie mieli$my tu dziewczyny rezygnujacej z uprawiania platnej mitosci
tylko dlatego, bo rzemiosto to przestato sie jej podobac".
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Wszystkie prostytutki, ktére w koncu tam wyladowaty, nawro-
cily sie dzieki biciu, glodzeniu oraz zmuszaniu do rzeczy fizycznie
przekraczajacych granice wytrzymatosci.

- Im nie udato sie zamkna¢ wszystkich - powiedziata porywczo
dyrektorka Domu Schronienia, sprawiajac, ze komisarz Vasques za-
cisnat szczeki. Nie lubit by¢ wyreczany z relacjonowania spraw, ktore
go dotyczyly. - Przynajmniej dwoch umkneto w ostatniej chwili i sa
potencjalnym niebezpieczenstwem. Policja przypuszcza, ze beda
jej poszukiwac.

Dyrektorka wstata i okrazyta stél, jakby postanowita wytworzy¢
rowna odlegtos¢ od wszystkich siedzacych przy nim osoéb.

- Mowilam im juz, ze w naszym Domu ukrywa sie wiele dziew-
czat. Mowitam im, ze mamy do$wiadczenie w chronieniu ich i swoje
sprawdzone sposoby.

Zwracata sie wylacznie do Nauczycielki, ktéra zaczynata wygladad tak,
jakby dopadt ja jakis dziwny dyskomfort zwigzany z miejscem czy moze
otoczeniem. Wyprostowata sie na krzesle i przestata dotykac plecami jego
oparcia. Zrezygnowala z przyjaznych usmiechdw, a jej rzucane w kierunku
gosci spojrzenia sprawialy wrazenie oficjalnych i do$¢ wyniostych.

- Sefiora - komisarz nie nalezal do ludzi, ktérych mozna diugo
i bezkarnie ignorowac. - Natomiast ja usitlowalem pani wyttumaczyé¢,
ze tu nie chodzi o ukrywanie maltretowanej zony przed brutalnym
wiesniakiem!

Natychmiast $ciggnat na siebie kontratak:

- A co pan wie o brutalnych wiesniakach? - dyrektorka jak roz-
sierdzony prokurator zrobila krok w jego strone. - Przeciez tacy nie
interesuja was tak diugo, poki ich brutalnosé nie doprowadzi do
czyjej$ $mierci! Dopiero wtedy materializuja sie na miare waszych
potrzeb, w przeciwienstwie do ofiary... Ktora dla was nie istniata
ani na poczatku, kiedyjej zycie bylo zagrozone, ani potem, kiedy
je stracita!

- To nieprawda, sefiora.

- Doprawdy?

Atakowany komisarz stolecznej policji odwrocit sie do
Nauczycielki. Nadal sie wahat; jeszcze nie udato mu sie uwierzy¢
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w wiarygodnos¢ scian jej domu, w zamki strzegace wejscia oraz
w skutecznos¢ odlegtosci tego miejsca od najblizszych skupisk
ludzi.

- Tym razem chodzi nam o ofiare - powiedzial, jakby zwracat
sie tylko do niej.

- Nie musisz tego robi¢, Tina! - dyrektorka méwita szybko, pod-
niesionym gtosem, ktéremu jednak brakowalo nienaruszalnego fun-
damentu. - Méwitam im, ze maszjuz u siebie Eole. Oprocz wszyst-
kich twoich obowiazkdw, pracy, wszystkich twoich odratowanych
zwierzat, mowilam im, ze nawet twoje sily gdzies sie koncza...

- A ty - zapytala z u$miechem Nauczycielka, tagodnie, jak wy-
rwana ze snu - gdzie koncza sie twoje sity?

- Tujest twoj dom, Tina. Nie pomiescisz w nim wszystkiego!

- A ty? Czy tobie udaje sie pomiesci¢ wszystko w domu, ktory
nazywasz swoim?

Nauczycielka patrzyta na policjanta oraz milczacajak ze wstydu
pania Rostillo z organizacji Help!, jakby dopiero teraz ich zobaczyla.
Podniosta glowe, odgarneta wlosy i wyprostowala sie na krzesle.

- Przywiezcie mi te dziewczyne - powiedziala pelna wyniostego
chtodu.

W zapadajacym mroku jej zielone oczy zmienily kolor na siwy.
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Wieczorami, podczas ktdrych Abuela nie zdradza ochoty na po-
gawedke, Celescie wydaje sie, ze czas, plynac szczegolnie wolno,
upiera sie przy rozwlekaniu jej samotnosci. Teskni za rozmowg,
brakuje jej zabawy w zaplatanie stéw zdolnych pokonaé¢ porozpinang
wsrdd scian costillo cisze. Pada ofiarg zmierzchu, ktéry nastepuje
trzykrotnie wolniej niz zazwyczaj, czuje, ze schody wydtuzaja sie
w nieskonczonos$¢, a kruzganki wija sie niedorzecznie, jakby ktos
ztosliwy znienacka pozmienial im forme. W podobny czasjej suknia
zaczepia sie rekawami lub trenem o zastawiajace jej droge meble
i progi.

Ktoregos takiego wieczoru Celesta uslyszala trzasniecie drzwi
wejsciowych, a byl to nieczesty dzwiek w miejscu, w ktérym na-
wet nie najlepiej wyszkolona stuzba wie, ze nalezy przestrzegac
niezauwazalnosci. Zaciekawiona, nieledwie rozbawiona zachwia-
niem wypielegnowanego porzadku Celesta wykrecita lekki piruet
w kierunku gtéwnego korytarza. Nie dostrzegajac nikogo wjego
kadrze, pozwolita sobie na teatralne wzruszenie ramion, ktérego
jednak natychmiast sie zawstydzita. W nastepnej sekundzie, pod-
czas przywracania plecom ich arystokratycznej sztywnosci, poczula
w nich co$ odmiennego i zdziwila sie swoboda wlasnych ruchow.
Nagle nic jej nie uciskato i nie krepowato oddechu. Zaniepokojona
tym pospieszyla do wysokiego lustra, aby sprawdzié, c6z takiego
moglto zmienic¢ sie w dobrze znanej Celescie i z jej bladych, nigdy
nie malowanych warg wymkneto sie nerwowe westchnienie. Dostata
swoj3 odpowiedz: oto suknia wisiala na niej luzno, niedopieta, osu-
nieta z ramion, jakby, ozywiona obca energia, prébowata uciec wta-
$cicielce. Zaskoczona i zaniepokojona sobg Celesta, wyprostowata
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sie wynio$le na potrzebe widoku w lustrze i, surowym wzrokiem
przywolawszy go do porzadku, zamaszyscie siegneta reka do tytu.
Nie bez trudu odnalazta zapiecie sukni i, udajac, ze nie stato sie nic
szczegblnego, uporala sie z nim najszybciej, jak potrafifa.
Zamierzatajuz odchodzi¢, zadowolona z zakonczenia niezrecz-
nego divertimento, ktore na szczescie nie zajeto jej wiecej niz kilka
porozciaganych minut, kiedy cos$ niejasnego zatrzymato ja na miej-
scu. Jak zaskoczone dziecko lekliwie przymkneta oczy, zmawiajac
krotka modlitwe o nawrot spokoju, ktory zawieruszyt sie gdzies$
podczas okielznywania niepostusznego stroju. Jednak wydarzylo sie
cos wiecej:jej mysli zaprzatat cieri obcej impresji, ktdra - czyz mogta
sie pomyli¢? - wydarzyla sie zaledwie przed chwilg. Przestraszona
zajrzala jeszcze raz w glab lustra, wprost wjego zmatowiong praw-
de. Ufala, ze lustro jej nie oklamie i nie bedzie zwodzic¢ jak obrazy,
bedace tylko oprawionymi w ramy wyznaniami nieodpowiedzialnego

malarza.

Tymczasem byla niemal pewna, zejej wierne zwierciadto, zaprze-
czenie kazdego trwatego malowidla ijej zywe odbicie, dopuscito
sie kontrabandy. Tego wieczoru prébowalo przepusci¢ wjej swiat
cos albo kogos obcego, nietypowy element, ktory nie mial prawa
sie w nim pojawic.

- Dona Isabel, obudz sie, prosze cie! - zawotata gtosno, kiedy,
pokonawszy schody, wpadla zadyszana do naroznego pokoju. -
Potrzebuje cie, Abuela...

Snieznowlosa dama nie od razu otworzyla oczy i zwykle postusz-
na Celesta musiata wykazac¢ sie cierpliwoscia i odwaga, aby wyrwac
ja z przykurzonej ciszy. Jednak nie mogta postapi¢ inaczej: wieczoér
ten zanadto roznit sie od innych wieczoréw i zbyt wiele niepokoju
przytlaczato jej waskie ramiona, aby i tym razem mogta skulié¢ je
pokornie i, ukloniwszy sie cicho, powroci¢ do wlasnej samotnosci.
Pozbawiona mozliwosci wyboru i zaskoczona swa nieustepliwoscia,
jedyna zyjaca wnuczka doni Isabel wyprowadzita babke z zakamarkow
snu. Wciagajacja w wir rozmowy, byla przymilna, lecz stanowcza.

- Moéwisz, ze widzialas kobiete, hjjalAcdz w tym niezwyktego?

Dom jest peten stuzby. *
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- Ta kobieta spojrzata mi w oczy, Abuela! Czyz stuzace patrza
w oczy? Czy stuzaca przeglada sie w lustrze swojej pani?

- Zapewne stala do$¢ daleko, jedynie tobie wydato sie, ze znaj-
duje sie tuz za twoimi plecami. Mowitas, ze ustyszatas dzwiek za-
trzaskiwanych drzwi?

- Wilasénie tak, dona Isabel! Najpierw zaniepokoito mnie trza-
$niecie drzwi, bylo bardzo glosne, prosze mi wierzy¢... Potem zo-
baczylam ja w lustrze.

- Kogo, Celestita?

- Te kobiete! Chyba nie mogta by¢ stuzaca... Juz nie wiem niczego,
Abuela! - zrozpaczona Celesta przyklekla przed siedzaca w fotelu
damg, rozgniatajac kolanami uroczysta suknie. - Stuzaca mogta za-
trzasna¢ drzwi, zapewne, mimo ze stuzace zwykle nie robig podob-
nego halasu, jednakjak mogla pozniej ukaza¢ mi sie w lustrze?

Jej rozkojarzenie i pokora ulagodzily w koncu niezadowolona
donie Isabel Vaca y Peralta. Zdjeta litoscia, wyciagneta swa lekka
jak galtez orchidei dlon i potozyla ja na glowie wnuczki. Celesta
westchnela zawo pod dotykiem, ktory bytjej darowany rzadko, jak
szczegblnie cenny prezent.

- Mogto tez by¢ odwrotnie, hijo - powiedziala tagodnie dona
Isabel. - Zdenerwowana suknia, mogtas sie pomyli¢. Z pewnoscia
stuzaca towarzyszyta ci z daleka, chciala podejsé do ciebie, jednak,
zauwazywszy, ze sama poradzilas sobie z zapieciem, wyszla i nie-
chcacy zatrzasneta za soba drzwi.

- Nie bylam az tak bardzo zdenerwowana suknia, Abuela...

- Aleztylko tak méwisz! Pamietam doskonale to uczucie, kiedy
miatam ukazad sie publicznie i po sto razy sprawdzatam kazdy szcze-
g6l stroju...Jeszcze teraz $ni mi sie czasem, ze zalamala mi sie kryza
kotnierza, albo ze kto$ nadepnat i naderwat kraj mojej sukni!

- Alezjanie oczekiwatam gosci, Abuela!

- To niczego nie zmienia, Celestita. Dla damy publicznym wyj-
$ciem jest nawet opuszczenie sypialni. Ty wiesz o tym i miatas powdd,
by by¢ wyprowadzona z rownowagi. Swoja droga, czy nie powinnas
pomysle¢ o zmianie stuzacej? Na taka, ktora jest dos¢ uwazna, by
nie dopusci¢ dcytwojego wyjscia w niekompletnym stroju?
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Celesta spuszcza glowe jeszcze nizej, tak, ze widzi juz tylko
podloge, a wlasciwie tylko jej niewielka czes¢, przestrzen przysto-
nieta fragmentem swej przytulonej do posadzki sukni, oraz przednie
nogi fotela babki. Milczy, poniewaz nie udaje sie jej przypomnie¢
sobie twarzy stuzacej - ani tej, ktéra swoja nieuwaga sprawita tyle
zamieszania, ani zadnej innej. Celesta nie wie, jak wyglada kobieta
odpowiedzialna za jej stroje, podobnie jak nie domysla sie, kto
gotuje dla niej w kuchni. Moze jest ta sama osoba, ktdra znosi do
castillo kosze pelne jedzenia? A jesli stuzacych jest wiele... Nalezatoby
wiedzie¢, czym zajmuje sie kazda z nich.

- Mysle, ze to w gruncie rzeczy dobra stuzaca, dona Isabel -
ryzykuje ostroznie, nie unoszac glowy. Tak dalece nie jest pewna
swego, ze wygodniej wypadajej méwienie do podlogi. - Nigdy nie
wchodzi mi w droge, jest dyskretna... Wszystko jest zawsze w naj-
lepszym porzadku, posprzatane, utozone. Moja suknia czeka na
mnie na wezglowiu toza, czysta i pachnaca. Mysle, ze ona na noc
przektadaja ziotami...

- Myslisz, Celestita?

- To chyba przypadek, ze wyszlam w niedopietym stroju.
Zapewne spieszylam sie, moze nawet wydawato mi sie, ze stysze
twoje wolanie, Abuela?

Ostatnie zdanie Celesta wypowiada jeszcze ciszej, wypelniona
wstydem za swoja niepewnosc.

- Alez hija mia, przeciez wiesz, ze nigdy nie zrobitabym czegos
podobnego! Czy myslisz moze, ze moglabym nawotywa¢ kogos
z pustej komnaty?

Upokorzona Celesta kuli sie u stop rzezbionego fotela.

- Naturalnie, ze nie, dona Isabel. Wybacz mi, prosze.

Rozbita i zarazem bezlitosnie zaplatana we fragmenty mysli, kto-
rejak niesforne szczenieta skaczg przez siebie i popychaja, Celesta
milknie na dlugo i, nie podnoszac glowy, zastyga w sztywnosci swej
brokatowej skorupy. Nawet ryzykujac utratg resztek zainteresowa-
nia doni Isabel, nie potrafi juz zdoby¢ sie na snucie nowych przy-
puszczen. Usituje tapacje w glowie, jakby skladata porwane ktebki

welny.
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Kobieta, ktdora krotko migneta jej w lustrze, nie pokazala zadnej
obcej twarzy. Nie byta wiec obca, czyli istniala mozliwo$¢, ze napraw-
de byta tylko zwyczajna stuzacy... Jednak mogto zdarzy¢ sie i tak,
ze w korytarzu pojawit gosc¢ stuzacej;jest to mysl, do ktorej Celesta
przenigdy nie przyznalaby sie przed babka, natychmiast kazacej jej
zwolni¢ stuzbe osmielajaca sie przyjmowac wizyty.

Nie od wczoraj zdarzaly sie w castillo sprawy, ktore Celesta wo-
lala przemilcze¢ przed donia Isabel... Nie robila tego, by unikna¢
potajanek, cho¢ i tak ranily j3 mniej od przenikliwego, naciektego
wyrzutem spojrzenia babki. Wybierata milczenie, poniewaz otwar-
te przyznanie sie do przewinienia sprawialo, ze rzeczy stawatly sie
faktem, a to z kolei wymagato poszukiwania przyczyny. W subtelnej
grze dochodzenia do prawdy ktos musiat ponie$¢ wine, a Celesta
byla jedyna osoba, na ktora mozna jg bylo zrzucic.

Celesta, ktorej stuzba gra na nosie... Celesta niezdolna do zarza-
dzania domem. Albo - czyz istnial bolesniejszy zarzut? - Celesta,
ktdra porzucit Korsarz, zaniedbujacy castillo, bardziej niz w niej za-
kochany w swoich lekkomys$lnych podrézach!

- Ale czemu ty siedzisz na podtodze, Celestita? - pada nowe
pytanie, ktore odbija sie od $cian komnaty jak ostre ciecie szpady
po kamieniu. - Kto$ moze wejs$¢ i zobaczy¢ cie w takim stanie.

Celesta szybko prostuje ramiona i zbiera sily, by podnies¢ sie z god-
noscig i przywrdci¢ sukni prawidtowy, niepomiety ksztatt. Wygtadza
materie na kolanach, poprawia przesunietq linie dekoltu oraz odgarnia
do tytu wlosy, jasne i dziecinnie miekkie, wedle obowiazujacej mody
odstaniajace jej wysokie, moze nawet zbyt wysokie czoto.

- Rzeczywiscie, dona Isabel. Zapomniatam sie.

Stojac wyprostowana przed babka, ze spokojnymi oczami na
wprost starej, dumnej twarzy, jeszcze raz na nowo zauwaza dziesigtki
podobienstw miedzy sobg a tamta, w ponadczasowej urodzie zakleta
dama. Z catego serca pragnie by¢ jej godna. Dyga lekko i postanawia
sobie przeprowadzi¢ inspekcje castillo; nawet je$li niezupetnie sie
na tym zna, zada sobie wiele trudu. Pozna zajecia i zwyczaje stuzby,
dowie sie, kto i dlaczego ja odwiedza, rozwikla zagadke wszystkich
nagtych pojawien.
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Celesta nie zamierza zdradza¢ doni Isabel planow, ktorejej samej
wydaja sie dos¢é pospolite... Och, gdyby tylko powrocit Korsarz. Zjaka
fatwoscia i stanowczoscia potrafitby zajac¢ sie tym wszystkim!

Tematem, ktory zdawat sie ja uwodzi¢, byla historia naszych
wysp. Mogta rozmawiac¢ o niej bez korica, czyta¢ o niej, wspominac.
Z pasja wciaga¢ nas w dlugie pogawedki.

Jednak my rzadko zamieniali$my sie we wdziecznych rozmow-
cow. Tak zwane wielkie dzieje Ptasich Wysp wydawaty sie nam mocno
przereklamowane, podobnie jak historie dawnych wypraw i podrozy.
Przeciez my nie mielismy nawet wlasnych okretéw! Te, ktére z ja-
kich$ powodow zawijaty niekiedy do naszego portu, przybywaly
tu z kontynentéw albo z potezniejszych wysp, na przyktad wrogiej
i groznej Anglii... Nasza wyspa nie lezala na szlaku wielkich wypraw,
prawde powiedziawszy, byla tak nieznaczna, ze nawet wiesci o klesce
Wielkiej Armady' dotarly na nia z karygodnym opoéznieniem. Czy
ktos rzeczywiscie widziat kiedy$ galeon cumujacy w porcie? Bo to,
ze namalowano niegdys takie obrazy, historycznie dokladne, wierne
w szczegotach i, jakby to okresli¢, podniecajace, o niczym nie $wiad-
czylo. Odglos armat na okrecie, nawotywanie marynarzy i szczek
biatej broni? Legendy o bohaterach? Dlugo mozna by gwarzy¢ o tym,
kogo napawaly przerazeniem, a kogo fascynowaty zabijaki z gatunku
krwiozerczego Francisa Drake'a, pirata i krélewskiego kochanka.
Oraz za czyja sprawka kobiety wyplakiwaly nocami oczy, na plazy,
pod sing poswiata ksiezyca.

Sposrdd wielu fantazji nietatwo bylo wylowi¢ prawde, ktérej
nikt rzetelnie nie spisal, nie skatalogowal, ba, nawet porzadnie nie
zapamietat... Fakty i ludzkie bajanie zlaly sie ze soba, wyblakly, wy-
$wiechtane przez wiatr, ktory wywiat z wyspy pamiec¢ o dniach glorii
i stawy. Gdyby nie szkota, gorliwos$¢ nauczycieli i wiedza z podreczni-
kow - ich autorzy nawet nie pochodzili z Ptasich Wysp! - umknetoby
nam pewnie nawet to, ze takze nasza ziemia odznaczyla sie podczas
hiszpanskiego Zlotego Wieku. Wlasnie dzieki arystokratycznym,

" Wielka Armada - Grande y Felicissima Armada - stworzona przez kréla hiszpan-
skiego Filipa Il, zniszczona w 1588 roku przez angielska flote pod dowddztwem
admiratéw Howarda i Drake'a.
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bogatym rodom, z ktérych mezczyzni opuszczali domostwa dla
stuzby pod hiszpanska flaga, walczyli na wojnach, zdobywali dla
korony nowe terytoria, odkrywali szlaki... Przelewali krew tak, jak
ich opuszczone kobiety lzy.

Ajak wpltywato to na nas? Wcale. My zadowalali$my sie posia-
daniem dobrych rybakéw, pogromcdédw tunczykow i merlindw. Oni
nie wyptywali w morze zbyt daleko, aby lad nie przybrat ksztattu
zwodniczej mgly, nie oddalali sie od wyspy w pogoni za abstrakcyjna
stawa, nie narazali zycia. My wszyscy bylismy tylko odpowiedzialnymi
wiesniakami, ktérzy wiedza, ze najwazniejsze zobowiazania dotycza
przede wszystkim rodziny: naszych zon, dzieci i starych rodzicéw.
Nawet, jesli trzeba, owdowiatych sidstr naszych zon, z dzieémi.



12.

- Opowiem ci o naszej wyspie, dziecko - drewniany stot
Gospodyni zastawiony jest miskami i talerzami. - Wiem, ze nic
z niej jeszcze nie widziatas. To naprawde niedobrze, ze nie chcesz
jej poznad, ruszy¢ sie z miejsca... Siedzisz i siedzisz w tym jednym
pokoju albo w kuchni, nawet nie probujesz wyj$¢ do ogrodu. Jesli
jest za goraco, mamy przeciez wiatr. I troche cienia, zwlaszcza pod
drzewami... Nie, nie musisz obawiac¢ sie ptakow, one wlasciwie nie
brudzg. Sama nie wiem, jak to sie dzieje, ale traktuja nasz ogrdéd,
jak co$ w rodzaju salonu, pewnie dlatego, Ze rosnie w nim te pare
drzew... Czy moze mam zacza¢ od opowiadania ci o ogrodzie?

Dziewietnastoletnia dziewczyna jest chuda, ajej cialo porusza
sie niemal bez przerwy, nie tylko dionie, ale takze cate ramiona,
nogi, w ktérych kolana wykonuja niepokojace okragto-pulsujace
ruchy, oraz gtowa, drzaca na cienkiej szyi jak pitka lub czerep
diabetka wyskakujacego z pudetka na sprezynie. Odpowiednio do
rytmu ciala drzy na dziewczynie cale jej ubranie - dzinsy, ktore
kiedys zapewne byly obciste, jednak teraz gubig sie w nich wy-
chudzone na dwie szczapy nogi, oraz biaty T-shirt, pachnacy swie-
zoscig i1 porzadnie wyprasowany, o czym swiadczg ostre kanty na
ramionach, pozostatos$¢ po zelazku. Dziewczyna ma oszczedna
fryzurke, w ktorej grzywka konczy sie wysoko nad brwiami, po
czasie konsekwentnego wyskubywania zabierajacymi sie dopie-
ro za odrastanie, podobnie jak wlosy, nozyczkami uwolnione od
morderczej trwatej ondulacji i sztucznego koloru, potocznie na-
zywanego krwistorudym. Takze twarz dziewczyny wyglada tak,
jakby ja wyszorowano, wytarto i splukano z calej palety koloréw,

zwlaszcza usta, o barwie sinawej moreli, skazane na przymusowy



KOBIETY Z PTASICH WYSP

odwyk od konturowania karminowg szminka, tania, za to skuteczna
jak farba olejna.

- To nic nie szkodzi, ze nie rozumiesz wszystkiego. Wiem, ze
nie najlepiej znasz naszjezyk. Nie musisz sie tym martwié¢, dziecko,
nauczysz sie, zobaczysz, ze sie nauczysz. Najpierwja bede mdwita,
a ty bedziesz stucha¢. Ajakbys$ czego$ nie zrozumiala, postaraj sie
zapytac. Po prostu pytaj, tak jak umiesz.

Warstwy podktadu i kolorow, w ktorejeszcze catkiem niedawno
zbrojono twarz dziewczyny, mialy za zadanie maskowac jej pryszcze
- 1 te male, r6zowawe z biala kropka, i te zakazone chemikaliami,
powiekszone rozlang ropg albo nie do konca zastygla krwia. Teraz
wszystkie ujawnily sie jak kratery na obcej planecie, obnazonej
w obiektywie sondy posylajacej na Ziemie setki zdje¢ na minute.
W miejscach wolnych od pryszczy dziewietnastoletnia skora dziew-
czynyjest szara i postarzala, smiertelnie zmacerowana kosmetyka-
mi, papierosowym dymem oraz obcym dotykiem, ktorego gatunku,
ciezaru i czestotliwosci nie da sie juz okreslic.

- Usiadz sobie wygodnie, dziecko. Nie musisz wciaz chowa¢
sie w kacie, moglyby$my usias¢ na tawce na podwdrku. Dobrze,
juz dobrze, nie musisz jeszcze wychodzié¢ za prog, jesli nie chcesz,
nie uciekaj... Popatrz, postawie ci krzesto naprzeciwko otwartych
drzwi, to bedzie tak, jakbys byla na powietrzu. Tez nie. Wiec dobrze,
usigdZzmy chociaz koto okna, nie za blisko, nie obawiaj sie.Jesli be-
dziesz chciala, popatrzysz sobie przez okno. Na drzewa, na ptaki...
Ich widok daje tyle dobrego. Wiem, ze ciagle je styszysz, wiem. My
wszyscy ciagle je styszymy. S3 glosniejsze od wiatru, od morza, od
wszystkiego, co razem udatoby sie posklada¢ na naszej wyspie. Ale
dobrze byloby, gdyby$ tez na nie popatrzala. Halas, ktdry robia te
ptaki, i ich widok to jedna catosé¢. Roztozone na czesci mozna zle

zrozumiec.

Dziewczyna, ktora usiadia w kornicu na krzesle ustawionym w po-
blizu okna, jest czujna i ptochliwa jak jeden z ptakéw krzyczacych
gdzie$ niedaleko. Nie zapuszcza wzroku dalej niz w glab pokoju,
zresztg nawet to robi z wysitkiem, zdradzajacym brak nawyku da-
lekiego patrzenia, niecheci wobec patrzenia dalej niz na odleglto$¢
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ramion i obawe przed patrzeniem gdziekolwiek. Jej oczy tego nie
chca i nawet jesli prawdziwy lek lezy po stronie duszy, oczy obwi-
niane s3 za wszystko. To one maja konflikt ze swiattem i zmuszaja
powieki do nerwowego migotania, to one boja sie czystego powie-
trza, na ktore reaguja suchoscia i pieczeniem. Z catej zewnetrznosci
dziewczyny oczy wydaja sie najgorsze - najbardziej zniszczone,
zuzyte, najpelniej martwe. Przypominaja wnetrza pordzewiatych
garnkow, wypelnionych zmurszala, szara woda i wyglada na to, ze
nic sie w nich nie naprawi, bo nie moga jak brwi odrosna¢ albo
jak wlosy zostaé wyciete do zdrowego korzenia. Na cale szczescie
zajeta innymi nieszcze$ciami dziewczyna nie zdaje sobie sprawy
z optakanego stanu swoich oczu, ktérych, wedlug namowy zatro-
skanej nig kobiety, powinna uzy¢ do ogladania $wiata. Gdyby byla
tego $wiadoma, by¢ moze osleptaby na zawsze.

- Nasza wyspa... Jaka wlasciwie jest ta nasza wyspa? Bardzo su-
cha, piaskowa. Jestjak... ciemne ciasto przysypane bialtym cukrem,
una tarta de chocolate\ Czarna czes$¢, ktora nie przypomina nieste-
ty zadnego biszkoptowego ciasta, jest bardzo twarda, poniewaz
sktada sie z resztek wulkandw. Ostatnie wulkany nie dzialajg juz
od przynajmniej czterech tysiecy lat i nie obawiamy sie, ze sobie
0 nas przypomna. Kiedy wyszly z morza i wyrzucaly z siebie ogien
oraz lawe, musialy by¢ ostre i spiczaste, ale to byto bardzo dawno
temu. Dzi$ sa stepione, zaokraglone i splaszczone tak, ze az trudno
zgadnac, gdzie kiedys przebiegata granica miedzy jednym a drugim
z nich. Nasz wiatr, woda, no i przede wszystkim czas starly je jak zeby
staruszka... Nasza wyspajest najstarsza z Ptasich Wysp i najbardziej
ptaska w calym archipelagu. Po wulkanach pozostaly na niej tylko
platy zastyglej lawy, jak rozlane i zaschniete kawowe natillas’.

Na stole stoja jeszcze naczynia z ledwo naruszonymi potrawami.
Dziewczyna o martwych oczach obojetnych na opowiesci o wyspie
Tmilczaca jak jeden z jej wygastych wulkanow spréobowata niemal
wszystkiego. Nie wiadomo, czy zrobila to z ochoty, czy z niezaspoko-

' Tarta czekoladowa.
* Pudding.
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jonego gltodu, ktory w jej poprzednim Zyciu przybrat forme upiornej
ameby, pokretnej i przybierajacej ciagle nowe formy, bezlitosnie ssacej
wnetrznos$ci. Dziewczyna siegnela tyzka do kazdego talerza i kazdej
miski; nawet jesli objasnienia dotyczace probowanych potraw bylyjej
obojetne, bez strachu brala jedzenie do ust, zlizujac albo siorbigc.

- To sachurros\dziecko, jeszcze cieple. Sopa deajo’, chyba lubisz
czosnek? Moéwilysmy o wyspie, prawda. A wiec kiedy bylo juz po
wszystkim, a wulkany po wylaniu z siebie catej zawartosci ucichty,
morze zabrato sie za porzadkowanie wyspy. Lawa, polewana jego
falami, ostudzita sie i wygladzita jak marcepanowa glazura na torcie
i pomatu, pomatu pokryt jg piasek naniesiony przez fale. Trudno
w to dzi$ uwierzy¢, ale bialy piasek to zmielone mate morskie zy-
jatka, przede wszystkim korale. Taka morska maka. Dalej od nas,
gdybyjechad na poinoc, piasek staje sie coraz ciemniejszy, najpierw
kremowy jak smietana, potem zloty, w kolorze dojrzatego banana.
Czasem nawet przejrzatego, z brazowymi plamami, az zaczyna sie
mysled, ze to od stonca! Z wszystkich miejsc wyspy to u nas jest
najladniej, bo mamy najwiecej biatego piasku, tego najczystszego,
z najdrobniejszego mielenia. Chociaz i on niektérym przeszkadza...
Bo dostaje sie do oczu, uszu, wpada we wlosy. Czasami ztoszcze
sie, ze wchodzi mi do domu, ale przeciez to nie wina piasku, tylko
wiatru. A wiatr jest taki sam na calej wyspie, nie tylko glosny, ale
i silny. Nie trzeba z nim walczy¢, wystarczy posprzatad.

Zotadek dziewczyny rowniez nie jest w najlepszym stanie, na co
wskazujg dochodzace z niego nieskoordynowane odgtosy. Burczenie,
powarkiwanie i ostry bulgot nie przeszkadzaja jednak jego zajetej
jedzeniem wlascicielce, wyglada na to, ze najtrudniej przychodzijej
pochianianie potraw, ktore z coraz wiekszym trudem mieszcza sie
w bolesnie skurczonym brzuchu. Jesli jej twarz nie zdradza zadnych
uczu¢ ani ochoty, ani tez rozczarowania czy zalu, jej dionie nadal
siegaja uparcie po nastepne kawatki, ktore chude palce z tepa za-
cietos$cia wpychaja potem do ust.

' Rodzaj ciastek.
* Zupa czosnkowa.
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- Przy sprzataniu, zamiataniu i wycieraniu tego piasku mozna
pocieszac sie, ze inni majg znacznie gorzej, to znaczy ci, ktorzy
mieszkaja po drugiej stronie wyspy. Ich piasek jest bardzo ciemny,
z zastygtej lawy, tez przemielonej, jak czarna kawa. Wiele trudniej
jest pozby¢ sie ciemnego piasku... [jest na nimjeszcze mniej roslin-
nosci. My tu mamy wielkie wydmy, cate piaskowe pagérki i doliny,
ktére ciggna sie catymi kilometrami. Prawdziwa pustynia, ktdra zyje.
Jest na niej wiele zwierzat. Oczywiscie jaszczurki, cho¢by nasze gec-
kos, ktorych nie sposob wygonic¢ z domu i gdyby nie koty... Sa kozy,
zyjace na wolnosci. Obywaja sie bez wody tak dlugo, ze cztowiekowi
az trudno to sobie wyobrazi¢. Snujg sie stadami przez wydmy jak
jakie$ czworonozne duchy. I mamy tez dromadery, wiesz? Ale ich
nie spotyka sie zbyt czesto na wolnosci, juz nie. Niestety. Kiedys,
dawniej, stuzyly na wyspie jako zwierzeta pociggowe, potem jakos
przestaly by¢ potrzebne, a teraz tylko czasem s3 wykorzystywane
przez ludzi wspotpracujacych z hotelami. Maja by¢ atrakcja dla gosci,
biedactwa... Dobrze, ze chociaz kto$ je za to karmi.

Tymczasem dziewczyna w dzinsach i biatej koszulce przestata
jesc¢. Ostatnim, co wlozyla sobie do wyblaklych ust, bylo kukury-
dziane ciastko, jednak poniewaz nie udalo siejej zmodc go w catosci,
wcigzjeszcze trzyma w palcachjego spora czesé.Jej nieobecne oczy
zaczynajq sie zamykag, jest zmeczona, chod prostuje sie na twardym
krzesle w kuchni, w ktérej nie ma zadnego miekkiego mebla. Trudno
stwierdzi¢, jak dalece czuje dotyk obcej dioni, odbierajacej kawatek
ciastka jej przykurczonym palcom, nie martwi sie okruchami, ktore
sypia sie na I$nigca czystoscig podtoge. Reaguje dopiero, kiedy ruch
pomocnego ramienia sklania ja do podniesienia sie z krzesta; naj-
pierw spina sie w sobie, machinalnie, jak slimak dotkniety w czulki,
potem zmusza sie do spojrzenia, ktére o nanosekunde zbliza sie od
uwaznosci, na koniec wstaje.

- Moze powinnas sie potozyé¢, dziecko? Dzi$ jest goraco ijakos
wyjatkowo mato wiatru, jakby powietrzu odechciato sie taricowac...
W takie dni drzemka dobrze robi. Najlepiej byloby, gdybys potozyta
sie na tawce w ogrodzie. Przyniose ci poduszke.

Cialo dziewczyny zastyga w odruchu gluchego protestu.
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- Bede uwaza¢ na ciebie z kuchni. Spoéjrz, okno nad zlewem
wychodzi prosto na ogréd.

Kosciste ramie bolesnie sztywnieje.

- 1 psy beda cie pilnowac¢. Popatrz tylko na Leo, juz siedzi na
progu. Jest troche stary, ale to bardino, rasa z naszej wyspy, pasterz
i dzielny stréz. Kiedy go poprosze, nie dopusci do ciebie niczego,
nawet kotéw, chociaz sajego przyjaciétmi.

Dziewczyna patrzy na konce swoich stop i stoi, jeszcze chwiejnie,
jednak z calg sita nieustraszonego uporu. Wykonuje nieokreslony
ruch, jakby chciala ponownie usia$¢ na krzesle, miejscu, z ktérego
nikt nie przepedzijej dojakiegokolwiek ogrodu, za prog, poza mury
cudem odzyskanego schronienia. I wygrywa swa niema walke; jej
ramie zostaje uwolnione z uscisku obcej dloni, ktora nie jest nie-
bezpieczna, chociaz jej palce robia co$ nieoczekiwanego.

- Jesliwolisz, dziecko, potdz sie w swoim pokoju - po nieudanej
probie pogtaskania policzka dziewczyny moéwi kobieta w kretono-
wym fartuchu. Jej glos brzmi cicho, ona sama jest bezszelestng
cierpliwoscia. - Odpocznij sobie, jeszcze zdazymy obejrzec i ogrdd,
i plaze, i morze.

I, nie odwazywszy siejuz na zaden nowy dotyk, ruchem szczupte-
go ramienia wskazuje na drewniane schody prowadzace na pierwsze
pietro domu.

- IdZjuz, idz, odpocznij sobie...Ja i tak mam duzo pracy. Kiedy
indziej dokornicze te opowies¢ o naszej wyspie. Duzo jest o niej do
opowiadania....



13.

»Pustynia jest ta wyborna i ukochana, odgrodzona od reszty
$wiata plamka na powierzchni ziemi, nagi i szkieletowaty, surowy
kraj zbudowany z niczego innego jak kosci, kraj spragniony kazdej
duszy, ktorej zdarzy sie do niego zabtakac..."

- A pewnie, ze trudno wam to zrozumie¢! - prychnela pogar-
dliwie.

Po potudniu, jak zwykle o tej porze, pracowata w domu, przy swo-
im stole, ktory zarzucony byt kartkami papieru, otéwkami, gumkami,
starg korespondencja oraz wieloma tomami stownikow. Wszystkiego
byto zbyt duzo, wiec batagan od czasu do czasu roztadowywat sie
sam, w postaci osuwajacych sie raz po raz z blatu kopert, rachunkéw,
kartek i karteluszkow.

»...N0ja wyspa, oaza na pustyni cywilizacji..."”

Zajeta praca nie zwracala uwagi na przemieszczanie sie papie-
row, ktore, powirowawszy chwile w powietrzu, dotaczaty do kupki
$mieci na podtodze.

- Ci ignoranci maja szczescie, ze lubie ttumaczenia.

Poddajac sie przelotnemu zmeczeniu, wyprostowala zdretwiate
plecy: ,Alejakja czuje sie jako czlowiek, ktéremu udato sie schro-
ni¢ w oazie spokoju?"Jej $miech potoczyl sie po pustym pokoju,
odbit gluchym echem i umilkt tak ponuro i bezproduktywnie, ze
pokusita sie o nastepna probe. Jednak i ta sie nie powiodia, ani
ona, ani nastepna.

- Nie mozna mie¢ watpliwosci, pojedynczy $miech zawsze bedzie

' Z Miquela de Unamuno.
*Jak wyzej.
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brzmial ponuro-wyttumaczyta samej sobie, tym razem rzeczywiscie
bezgtosnie.

Postanowita podarowac sobie chwile odpoczynku - nagrode za
przepracowany czas albo racjonalng, higieniczng przerwe w zaje-
ciach. Jednak zabraklo jej stanowczosci i ani nie podniosta sie zza
przytlaczajacego ja balaganem biurka, ani tez nie wyszla z pokoju.
Nie podeszta nawet do okna, by pospacerowa¢ oczyma po wolnej
przestrzeni. Pozostala na miejscu, wpatrzona w papiery, otéwki,
w ksigzki otwarte i zatrzasniete, a takze w sterty korespondencji,
ktora jak zawsze przyprawiala ja o frustracje.

Bylo powszechnie wiadome, ze nienawidzila urzedowej kore-
spondencji, a za jej posrednictwem spraw, ktore trzeba bylto przy jej
pomocy zatatwiac. Jej awersja dotyczyla wszystkiego, takze rzeczy,
w ktére wmieszala sie z wlasnego wyboru. Odnosito sie wrazenie,
ze gteboko zaluje dawnych czaséw, w ktorych jedynym sposobem
zalatwiania spraw byla rozmowa - ustne dtuzsze czy kroétsze pertrak-
tacje, kontakt twarza w twarz, pojedynek oko w oko. Inne metody
ja mierzily: pisanie podan sprawiato przykro$é¢, natomiast odczy-
tywanie odpowiedzi - chyba nie tylko dlatego, Ze najczesciej byly
odmowne - przynositojej fizyczny niemal bol. Patrzac na nig, mozna
bylo sadzié, ze postugiwanie sie korespondencja nie jest wyrazem
cywilizacyjnego rozwoju, ale najgorszym w $wiecie barbarzynstwem.
Twierdzila, ze nic bardziej nie zasmieca miedzyludzkich przestrzeni
od oficjalnie krazacych po nich urzedowych papieréw.

»,Nawet wyspa przestaje by¢ oaza" - powiedziata kiedys do li-
stonosza, zarzucajac mu, ze przynosijej coraz wiecej poczty i za-
nieczyszcza papierami progjej domu, ktérego ani brama, ani $ciany
nie zostaly napietnowane skrzynka na listy. Poprosita go, zeby nie
zostawial u niej zadnych korespondencyjnych $mieci, jakby to on
ponosil wine za to, ze ktos wybrat ja na adresatke. Pouczyla go - czy
chcial, czy nie chcial, musiatjej wystuchaé - ze zwyczaj zamykania li-
stéw w koperty przyjat sie na wyspie calkiem niedawno; niesolidarny
z nig pomyslal, Ze dobrze sie stalo, poniewaz woli by¢ listonoszem
niz jako ubogi chtop uprawia¢ pustynie... Oraz ze kto jak kto, ale

on nie moze uchronic¢ja przed pismami z urzedow i instytucji. Nie
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majac wyboru, przynosit je nadal, aby sama sie z nimi rozprawita.
Robila to, jednak zawsze po swojemu.

Stala sie legenda wsrod urzednikow na wyspie: zaczynala od
tego, ze ich pisma traktowalajako zaproszenia, po ktorych wizyto-
wala nadawce. A poniewaz najczesciej sie jej obawiano - zdarzaly
sie jej szybkie zwyciestwa.

- Pomyslatam, Ze wpadne na chwile - Nauczycielka stata w pot-
otwartych drzwiach do gabinetu. - Nie przeszkadzam?

- Alezskad! Wejdz, prosze...

- Wracam wlasnie z urzedu.

Dyrektorka usmiechneta sie z wysitkiem. Miala jeszcze sporo
papieréw do wypetnienia, jednak bol plecéw i mrowienie w kon-
czynach przypominaly jej o potrzebie zrobienia choc¢by krotkiej
przerwy. Gdyby nie niespodziewana wizyta, z pewnoscia dalej
tkwilaby za swym utrzymanym w pedantycznym porzadku biur-
kiem.

- Zalatwialas cos waznego? - zapytala, usitujac odsunac od siebie
wspomnienie o wlasnych obowiazkach.

- E tam.

- Rozumiem, ze odniostas sukces.

Nauczycielka rozesmiala sie glosno, ukrywajac zadowolenie.

- Nic takiego... - chwycita dyrektorke za reke i wyciagnetaja zza
biurka. - Chodz, usiadziemy sobie na tarasie.

Po drodze na taras - znowu musialy pokona¢ ponury korytarz -
Nauczycielka opowiedziata przyjaciolce o pracy nad tekstem, kto-
rego ttumaczenie zlecili jej zagraniczni pracodawcy. Przemilczala
godzine spedzona w urzedzie, wykldcanie sie z kolejna wazna
osoba, ktora wcale nie zamierzata ustapi¢ wjednej z waznych
spraw... Pomyslne zmierzenie sie z Miquelem de Unamuno rekom-
pensowalo jej biurokratyczne nieprzyjemnosci. Stwierdzila, ze
ten, kto wybrat fragmentjego tekstu do prospektu o wyspie, pod
menedzerskim uniformem ukryl fragment duszy poety. Broszura,
w ktdrej zebral wiersze i opisy krajobrazu, kulinarne recepty
oraz opowiesci o stawnych wyspiarzach, byla rzetelna i ambitna
sktadanka.
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- Kiedy opowiadasz o swojej pracy nad tekstami, u$miechasz sie
jak do porcji $wiezych truskawek - zauwazyla dyrektorka, opadajac
ciezko na tawke stojaca na tarasie.

Mebel ten byl jeszcze mniej wygodny od dyrektorskiego fo-
tela, od ktdrego tak bardzo chciala odpoczaé. Wiedziala, ze ijej,
i Nauczycielce najbardziej przydalby sie spacer, jednak tego dnia
zadna z nich nie mogta sobie na to pozwoli¢.

- Bo moze nie umarla jeszcze we mnie nadzieja na egzystencje
pogodnej tlumaczki Calderona? - Nauczycielka zajrzata jej w oczy.
- Kto wie, moze jeszcze nie wszystko jest dla mnie stracone...

- Poswiecenie sie literaturze zawsze uwazalam za wyjatkowo
dobry pomyst.

- Gdybym mogta prowadzi¢ inny tryb Zycia, przektady na fran-
cuski bylyby moim ulubionym hobby - oswiadczyla Nauczycielka.
- Majac dos$é czasu, przettumaczylabym na nowo calg hiszpanska
literature z czas6w renesansu. Rozpoczetabym od dramatu, od zapo-
mnianych gwiazd Siglo de Oro’, odkurzylabym de Moline i Augustina
Moreto. A na koniec, juzjako zadowolona z losu dowcipna starusz-
ka, sama zaczetabym pisa¢ krotkie formy teatralne. Kto wie, moze
sptodzitabym catkiem niezte sztuki?

- Piekna perspektywa stodkiego deseru na schylek zycia - odpo-
wiedziata dyrektorka. - Jed nak aby go osiagna¢, nalezatoby juz teraz
zrobi¢ jakis$ zadatek na przysztos¢. Powinnas sie o to zatroszczyc.

- Niestety, brakuje mi czasu na robienie zadatkdéw.

- Niestusznie, Tina. Gdyby$ chciata, znalaztaby$ i czas, i mozli-
wosci. Dobry Bég obdarzyt cie tyloma talentami.

W jej oczach Nauczycielka jak nikt inny nadawata sie do wymy-
$lania scenicznych postaci. Tyle ich miatajuz w sobie, przesigknieta
nimi i $nigca na ich sposoby...Jej wizji wystarczyloby na cate zastepy
teatralnych bohateréw.

- Czy ty wiesz, jak bardzo mnie przeceniasz?

Dyrektorka, ktora sama u siebie nie widziala wiekszych szans na
spokojny schytek zycia, u$miechneta sie nie bez zalu.

" Hiszpanski Ztoty Wiek.
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- Nie sadze.

- Moje zycie nie zechciato utozy¢ sie inaczej - odpowiedziala
Nauczycielka. - Podobnie jak twoje, kochana.

-Jednak ja nie potrafie ttumaczy¢ dziet starych mistrzow. Robie
wiec to, co potrafie.

-Aj ato, co lubie.

- Klamiesz.

Dyrektorka u$miechneta sie szeroko. Zdazyla przyzwyczai¢ sie
do podobnych dialogéw i wiedziala, jak sie koncza.

- Uwazasz, ze $wiatu potrzebne s3 nowe tlumaczenia dziet za-
pomnianych przez wilasna nacje? - zapytala przekornie.

Czasami lubita przyglada¢ sie Nauczycielce, ktora ztoscita sie
niepowsciagliwie, jakby miata przed soba krnabrnych ucznidéw
w szkole.

- Alez to jedyny sposob na zatrzymanie powszechnego sza-
lenstwa! To kotwica wyrzucana z pociagu, by zatrzymac¢ go na
bezsensownej drodze, na ktorej rozpedzit sie, nie wiedzac dokad
zmierza...

Dyrektorka z uznaniem pokiwala glowa.

- Tylko czy Francja potrzebuje naszego de la Barki?

- Francja albo inne narody, ktore wybraly francuski na swdj je-
zyk!

- Masz moze na mysli mtode kraje afrykanskie? Bo te i tak przej-
da na amerykanski, kiedy tylko znajda $rodki na rozwiniecie sieci
komputerowej.

- A moze nie? Nie kazde szalenistwo jest zarazliwe.

- Upierasz sie przy twoim francuskim.

- Nie, przy waszym de la Barce!

Jednak, wbrew temu w co wierzyta, nam nie zagrazata zadna po-
wazniejsza inwazja jezyka francuskiego. Na naszej wyspie byl onje-
dynie czyms$ w rodzaju eleganckiego dodatku albo rezerwy trzymanej
w zanadrzu dla garstki gosci. Byl zapasowa polisg ubezpieczeniowa
na wypadek, gdyby wyspa stata sie modna we Frangji - co zdarzato
sie juz réznym zakatkom $wiata, w sposob catkiem niezalezny od
koniunktury i narodowej zamoznosci. Turystyczne konsorcja, kto-
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re swiadome byly prawdy: ,baska panska na pstrym koniu jezdzi",
zabezpieczaly sie odpowiednio na wszystkich frontach.

Ona sporadycznie pracowata dla tych ludzi, ttumaczac dla nich
turystyczne prospekty i dokumenty dotyczace aktywnosci na wyspie.
Zdarzato sie rowniez, cho¢jak najej finansowe potrzeby zbyt rzad-
ko, ze wystepowala w roli francuskojezycznego ttumacza; zarobek
byl podobno catkiem przyzwoity, poza tym, cho¢ oficjalnie bylo
to zabronione, prébowata przemycac¢ wlasne cele. Byto to kolej-
ne pole, na ktérym narazata sie ludziom. Angazowali j3, poniewaz
byla dobra w tym, co robi, tymczasem ona przy okazji pracy dla
znienawidzonych kapitalistow usitowata otwiera¢ kapitalistom oczy.
Uswiadamiata im problemy wyspiarskiego zycia i rozdawata ulotki
z numerem kont charytatywnych organizacji.

Byla w tym zacieta jak cztonek ruchu oporu zatrudniany przez
naiwnego w swej niewiedzy wroga.

- Powiedz, Tina - zapytata jg przyjacidtka - myslisz, ze naprawde
bylabys szczesliwsza, ttumaczac literature? Zwalniajac swiatowy ped
do szalenstwa rzucaniem kotwic obcigzonych Calderonem?

- Oraz rozémieszajac go wlasnymi utworami teatralnymi - przy-
pomniata Nauczycielka.

- Awiesz, ze to moze byloby skuteczniejsze? Swiat potrzebuje
$miechu. I ty potrzebujesz smiechu, Tina. Pamietam ciebie kiedys,
zanim... Wczesniej. Teraz tak rzadko sie $miejesz, ze niewielu ludzi
wie, ile twdj usmiech ma uroku. Czasami czuje sie nieprawdopodob-
nie wyrdzniona tym, ze akurat do mnie czasami sie usmiechasz.

- Jakwidzisz, wyrézniam tylko szczegélnych ludzi.

-Tak,ale coztoba? Przeciez to ty potrzebujesz smiechu najbardzie;j.
A wyszukujesz sobie miejsca, w ktérych kazdemu przesztaby na niego
ochota. Nie gniewaj sie, ale wcale nie jestem pewna, czy z takiej, jaka
jestes teraz, uda ci przemienic¢ sie w pogodng, dowcipna staruszke.

- Dlatego powiedziatam: gdyby zycie ulozylo sie inaczej.

- Z twoim Francuzem? Same jeste$my odpowiedzialne za to,jak
ulozy sie nasze zycie, tylko my, nie jacy$ mezczyzni.

Jedynie ona mogla sobie pozwolié¢ na co$ takiego - dyrektorka
Domu istniejacego jako trwaty pomnik meskiej podtosci i zbrodni.
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- Dlaczego moéwisz ,Francuz" tak, jakby byla to obelga? Ja row-
niez jestem w potowie Francuzka.

Wiekszo$¢ mezczyzn, z ktérych przyczyny powstal Dom
Schonienia, pochodzita z Ptasich Wysp.]Jego dyrektorka miata inne
problemy niz zastanawianie sie nad czystoscig ich hiszpanskiej rasy.
Wystarczalajej ogoélnie znana prawda o tym, ze w zylach miejscowej
ludnosci nie zaginelajeszcze krew arabskich odkrywcéw, opisujacych
$wiat Grekow czy uzurpatorskich Egipcjan... Ani hiszpanskich kon-
kwistadoréw, normandzkich najezdzcéw i - inspiracja do legendy
- angielskich piratow.

- Nigdy w to nie uwierze, Tina - o$wiadczyta starsza z kobiet.
- Procz jezyka nie ma w tobie nic francuskiego. Przyjrzyj sie sobie,
twoja twarz jest odbiciem portretéw kobiet z naszych arystokra-
tycznych rodéw.

- Nie mam czasu na przegladanie sie w lustrze.

- Ani na ttlumaczenia hiszpanskiej renesansowej literatury. To
dla ciebie wielka strata, Tina.

- Za to zajmuje sie innymi pozytecznymi rzeczami. Po hiszpan-
sku.

- Gdybys tego nie robila, bylaby to wielka strata dla nas. Nie dla
Francuzow albo jakich$ innych cudzoziemcow.

Na naszych wyspach - tak jak w Hiszpanii i zapewne na calym
$wiecie - jest tak, Ze to mezczyzna troszczy sie o dom. Stawia
go, ogradza, potem pielegnuje. W przypadku naszej cudzoziemki
bylo jednak inaczej i mieliSmy okazje przekona¢ sie, ze jej meza
fascynowato co$ zupetnie innego niz ich wspdlne domostwo. Jego
pasja byto morze, ktére po rowno obdarzat lekiem i uwielbieniem.
Widzieli$my to gotym okiem: byt w nie zapatrzony, w grozny i wcale
nieczesto spotykany sposob, ktory nasze czarownice nazywaja osza-
leniem, czyli namietnoscia przywiazujaca niektérych mezczyzn do
szczegolnie niebezpiecznych kobiet. Usitlowal czcid je jak jakiegos
boga... Nie wszyscy z nas to pojmowali; nam, rybakom z dziada
pradziada, urodzonym nad morzem i z niego Zyjacym, nie podobato
sie zawstydzanie przez kogos, kto zwyczajny zywiot uwaza za spiry-
tualna skarbnice cudéw. A on to robit - opuscit kontynent po to, by
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morze go uzdrowilo i uczynilo zen lepszego cztowieka. Poniewaz
potrzebowat do zycia takze skrawka ladu, jako zto konieczne wybrat
nasza, najmniejsza z wszystkich, wyspe. Kto wie, by¢ moze zato-
wal, ze catkiem nie potrafi zamieni¢ sie w rybe? W kazdym razie
najszczesliwszy byl, spedzajac czas na wodzie. Ryzykowat zyciem,
poszukujac nie wiadomo czego.

Rzadko go wiec widywalismy, tego jej wspaniatego meza, z ktd-
rego byla tak dumna... Kobiety mowily, ze jest przystojny, silny
i meski. Jednak on najwyrazniej pogardzat nami, zaréwno kobie-
tami jak i mezczyznami. 1 to wcale nie dlatego, ze miatja, kobiete
niepodobna do innych.

Kiedy powstawat ich dom - nazwali go Castillo - to ona czuwala
nad jego ksztaltem. Jednak nigdy nie wydawata nikomu bezposred-
nich polecen, stwarzajac pozory, ze mury, stropy, schody i wnetrza
sq dzielemjej mezczyzny. Byla damg i rozumielismyjej przywiazanie
do tradycji. Poza tym byla dla nas naprawde mila, pomimo catego
dystansu, ktory wytwarzaty miedzy namijej pochodzenie i pozycja.
Obserwowalismy ja z szacunkiem - dyskretnie i z daleka. W miare
uplywu lat stata sie legenda.

Dzieci, zwlaszcza mate dziewczynki, spragnione uosabianego
przez nia wielkiego $wiata, ktory w tamtych czasach zagladat do
nas tylko okazjonalnie, marzyty o tym, by ja nasladowac. Jednak
matki - zwlaszcza te, ktore nazywaty ja ,nasza damga" - nie pusz-
czaly ich nawet w poblize jej domu, jakby sie obawialy, ze rzuci na
nie urok.

Nie zwracal uwagi na pogode i najbardziej cieszylo go to, co
nam wydawatlo sie najciezsza praca
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W miekkiej godzinie zmierzchu plaza, pozbywszy sie ostatnich
spacerowiczdw i tych, ktorzy na niej pracuja, oddaje sie wieczornej
toalecie. Morska falg starannie zmywa z siebie dzienny brud, otrzasa
sie i przeczesuje wiatrem, przygotowujac sie do nocy. Rytuatl ten,
faczacy trzy zywioly wyspy, pozostat ten sam od setek lat, od czasu,
kiedy wyspa bylajeszcze wyspa niezamieszkala. Nie zmienit sie, kie-
dy wypelzly na nig z morza istoty znudzone zyciem w wodzie, ani
pozniej, gdy odkryly ja zamorskie ptaki. Zagrozili mu dopiero ludzie,
ktorzy przyzeglowali kiedy$ na wyspe, niebezpieczni, dajacyjej tysigce
powodow do zarzucenia troski o urode. Od dnia, w ktorym pierwsze
todzie z Fenicji i Kartaginy wbily sie nosami w piasek wysypany na
progu wyspy, zakonczyt sie czasjej spokoju. Nastapit koniec koegzy-
stencji wygastych wulkanéw ze sprzymierzonym morzem. Rozpoczat
sie rozpad kroélestwa wiatru, ktorego swiat ograniczono murami i ob-
sadzono roslinnos$cig. Jego samego, wiecznego tancerza, zmuszono
do pracy, rozpetujac $wieta wojne miedzy nim a wyspa.

Kiedys$ rzeczywiscie tak byto... Wiatr, morze i wyspa zyty w zgodzie
jak Swieta Trojca. Gdy wiatr drzemat wtulony w brzuch wyspy i przy-
kryty koldra morza, granice krajobrazu zacieraly sie tak, ze nie bylo
wiadomo, gdzie konczy sie jedno, a rozpoczyna drugie. Z tamtego
dawnego, magicznego $wiata przetrwala tylko jedna pamiatka - czas
wieczornej bryzy. Jedynie podczas jej krotkiego panowania trzy zy-
wioly zapominaja o niesnaskach ijak znuzone zwierzeta obwachuja
sie, czyszcza i poprawiaja sie we wspdlnym legowisku.

Tego wlasnie $wiata, nie ztota i chwaly, poszukuje Korsarz na
swym smuklym okrecie. Dosiada gojak lotnego ptaka, ktérym ptynie
po fali bez wyrzadzania jej krzywdy, nie przymuszajac do niczego,
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zdajac sie najej taske i kaprysy. Korsarz, dla ktérego zagiel jest dio-
nig podana przyjacielowi, Korsarz, ktéry sprzymierzony z wiatrem
zdejmuje przed nim kapelusz i czci ofiarg z rumu. Korsarz, ktdry
dzieli sie z wiatrem fajka z morskiej piany.

Celesta nie wie, jak daleko odptywa jej wyteskniony, mocarny
Korsarz. Jakze czesto daje sie uwie$¢ pustej nadziei, zmylona zwida
jego zagla na horyzoncie! Na préozno go wypatruje, wyobrazajac go
sobie poszukujacego wysp, ktdére nadal $nia spokojnie, nietkniete
nieszczesciem narodzin czlowieka. Albo widzi go zajetego oply-
waniem ich wlasnej, mniej szczesliwej wyspy, ktérej nieodkrytym
zakatkom rowniez nalezy sie ztozenie wizyty. Celesta wie, ze istnieje
jeszcze kilka takich miejsc; sam Korsarz dopuscit ja do tajemnicy
podczas namietnej pozegnalnej nocy, oswietlonej wscibskim bla-
skiem ksiezyca, wilgotnej od rumu i szampana. Wyznaljej, ze owe
zakatki, do ktérych mozna dotrze¢ jedynie z morza, nie zmienily sie
od wiekéw i zyja w pierwotnej zgodzie z wiatrem i samymi soba.

Jednak... Dlaczego Korsarz nigdyjej do nich nie zabiera? Oto py-
tanie, ktore gleboko drazy Celeste cala sila niespetnionego uczucia.
Probuje domysli¢ sie odpowiedzi, o ktora nie odwazyla sie poprosié
Korsarza i wstydzac sie Abueli. Milczata, kiedy odptywat, wierzac,
ze podroz nie bedzie trwala dlugo; czyz nie mowit o zwyklej kor-
sarskiej wyprawie po nastepne skrzynie zlota, mapy nowych ziem
i taskawy usmiech krolowej? Jak mogta przypuszczaé¢, ze rozigka
zabierzejej tyle zycia, rozprzestrzeni sie w umysle pajeczyna pytan
i niepewno$ci? Skad mogta wiedzieé, Zze w najglebszej tajemnicy
przed wszystkimi sama zacznie watpi¢ w powrot Korsarza?

A moze -jest to mysl, ktorej przywotanie jest tortura na miare
sztuki Tomasa de Torquemady' - Korsarz zwyczajnie ja opuscit?
Celesta wie, ze ziemie, na ktérej pobudowane zostato castillo, Korsarz
uznat za miejsce zgwalcone. Niepogodzony z rodzing Abueli, prze-
ciwny pragnieniom posiadania, ogradzania, mnozenia i panowania,
zle czul sie w obrebie muréw. Zawsze uciekat z nich na zacumowany
w porcie okret, dogladajac go pilniej niz inni troszczyli sie o castillo.

" Wielki Inkwizytor hiszpanski zyjacy w pietnastym wieku.
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Ponad bale, na ktore Celesta dlajego przyjemnosci zapraszata takze
jego morskich przyjacidl, przedkiadat picie rumu i tarice na deskach
statku kotyszacego sie na kotwicy. Tylko tam potrafit radoénie sie
u$miecha¢ i przywotywac pogode na twarz, ktora na ladzie ciemniata
od troski wywotanej kwikiem zamykanego w stodole zwierzecia,
jekliwym skrzypieniem wodnego wiatraka i zatrzasnieciem sie rygla
wjednym z wielu ciezkich drzwi domostwa.

Korsarz pociagat wasa na widok stuzacej situjacej sie z wiatrem zry-
wajacym ze sznura uprana bielizne i podsmiewat sie, gdy uporczywym
machaniem miotly oczyszczala posadzki z piasku. Pochmurniat, kiedy
ptaki rozbijaly sie o szyby albo o komin castillo. Przygnebiony podnosit
z ziemi stracone z drzew gniazda i w niemym uporze przenosit je
miedzy skaly. Nigdy tego nie zaprzestal, cho¢ pozostawaly tam nieza-
mieszkate, niechciane przez ptaki, ktére jak ludzie wybieraja bliskos¢
drzew, wody oraz resztek jedzenia po mieszkarnicach domu.

To on wyjasnit kiedys Celescie, ze dawniej, na dtugo przed cza-
sem Abueli, wyspe zamieszkiwaly wylacznie kanarki. Jeszcze zyzna
i oszczednie zamieszkana, byla ich domem i azylem ich rozspiewa-
nej, ulotnej delikatnosci. Jednak z roku na rok pojawiato sie coraz
mniej kanarczych jaj i pisklakdw, az szarosc innych ptakow zaczela
odnosi¢ zwyciestwo nad szlachetna z6itg barwa.

,Dzien, w ktorym zniknie z wyspy ostatni zo6lty ptak - powiedziat
Korsarz do Celesty - bedzie poczatkiem jej upadku”.

Miala jaki$ dziwny ukfad z ptakami. Niektérzy, ci szczegdlnie
przesadni, twierdzili, ze zna ich mowe, jednak - na cale szczescie!
- nikt powazny temu nie dowierzal. Jak byloby to mozliwe? Gdyby
nawet posiadata diabelska, magiczna wiedze, pozwalajacajej znac
nie tylko jezyki ludzi, ale takze zwierzat, czy wyrdznilaby te mate,
glupie stworzenia, ktére potrafily jedynie krzyczec?

Nasze dzieci zabijaly ptaki - nie z glodu, bo wyspa potrafita nas
wykarmi¢, ale dla zabawy, o ktéra na wysuszonej potaci ziemi wcale
nietatwo bosonogim petakom wyposazonym w kije i proce. Cho¢
sie oburzata, nie karali$my naszych dzieci za to, co sami robilismy
za mlodu. Zabawe te znal kazdy chlopak i wszystkie dziewczyny,
ktére niby to zzymaly sie na zakrwawione kupki pierza, a jednak
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$wietnie zapamietywaly strzelca, ktory skuteczniej od innych stracat
z nieba ruchome, mate tarcze.

Wiedzielismy wiec, jak wygladaja rozbite ptasie glowy, widzie-
lismy ich moézdzki, male tak, jakby wcale ich nie bylo... Smieszne
w pordéwnaniu z mézgami woldw czy owiec, ktérych czaszki wygo-
towywali$my w wielkich saganach na regionalne potrawy com cabe-
sa. Nie, takie niepowazne stworzenia nie mogly posiada¢ wilasnej
mowy, nawet jesli catkiem zgrabnie tanczyly po niebie i $§piewnym
popiskiwaniem z wysokosci uwodzily damy, takie jak ona. ,Dobrze
- powiadali ci, ktdérzy zarzucali jej to niedorzeczne porozumienie
- ale jak inaczej wytlumaczy¢ cate godziny, ktore spedza na plazy
z zadarta glowa pod stadami ptakow, jakby byla ich cieniem, ich
gniazdem, ich krolowa? Wpatruje sie w nie i porusza ustami! Z cala
pewnoscia wydaje z siebie jakie$ dzwieki, wielka szkoda, ze niktjej
nie styszat..." Doprawdy, cate szczescie, ze jej nie slyszano z odle-
glosci, z ktorej nikt nie odwazylby sie do niej zblizy¢!

»Ajak porusza sie na tej plazy - méwiono jeszcze - ze stopami
zanurzonymi w piasku, w swoim kosztownym, delikatnym obuwiu...
Jakby chciata z nimi tanczyc!"

Ktos powiedzial kiedys - wszedzie zdarzaja sie tacy, ktorzy po
drugim albo trzecim dzbanie wina plota niestworzone rzeczy - ze
jej rozmowy z ptakami moga by¢ grozne. Ze ona czaruje i moze
przynie$¢ nieszczescie. ,Komu?" - zapytalismy, bo udato mu sie
nas zaniepokoi¢. Stato sie tak, bo chocby cztowiek nie wiedzieéjak
staral sie o zachowanie spokoju i znat swoje miejsce, nie wszystkie
grozby posylane w powietrze przylepiaja sie do sufitu... Niektore,
twardsze od stéw rzucanych na wiatr, spadaja na glowe, nabierajac
ciezaru podczas lotu, jak ptak obcigzony $rutem albo nietoperz,
ktorego oszukuje sie kamieniem, aby, biorac go za muche, tyknat
i niezgrabnie zwalil sie na ziemie. ,Nam wszystkim!"

»,Nam wszystkim" - powiedzial ten pijak i zle sie stato, ze my,
ktdrzy przyzwyczailiSmy sie uwazac ja za wielka dame, nie wepchne-
lismy mu z powrotem do gardla jego glupich stow.

' Z gtowizny.
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Celesta liczy wiec zdétte ptaki. Nie martwi sie zadnymi innymi,
nawet nowymi, wielkoskrzydlymi istotami, ktére lubi i podziwia.
Zajeta losem kanarkow, ktory jest tez horoskopem wyspy, wszystkie
inne istoty rejestruje z daleka - wielblady i konie, psy i koty, kroliki
i weze, owady oraz ludzi. Kanarki sa na szczescie tatwe do zauwa-
zenia na tle nieba i piaskowej bieli wyspy, kontrastuja tez z obdarta
zielenig nielicznych drzew i zmeczona szaroscia budowli. Szkoda
tylko, ze Celescie nigdy nie udaje sie ogarna¢ ich doktadnej liczby.
Jej ptaki sa zywa chmurg ze skrzydlami, posiadajaca objetosé, glebie
i nasycenie, nawet wowczas, gdy - nazeglowawszy sie do woli po
niebie - przysiadaja zmeczone na ziemi. Albo gdy haftuja dzwieki
wérod ogrodowych drzew lub ukiadaja sie w powiewna merezke na
ptotach i murach castillo.

[los¢ naliczonych zoéttych ptakow - czyli nasycenie zotcig pta-
siej chmury - jest termometrem nastrojéw Celesty, przepowiednia
jej migren i uporczywych drzemek babki. Gdy w ptasim porzadku
dominuje kolor zoélty, spokojna o trwanie wyspy Celesta cieszy sie
z dobrego wieczoru. Jesli jednak fala koloru przelewa sie w strone
szarosci, zona Korsarza gotowa jest wyruszy¢ na poszukiwania z61-
tych gwarantow istnienia wyspy, aby nie dopusci¢ do oddaniajej we
wladanie szarych, plebejskich nastepcédw. Potrafitaby i$¢ pieszo albo
wsigé¢ do najwatlejszej todzi, by - odnalaztszy skrytki kanarkow
- poprosi¢ je o powrot do castillo, do ogrodu oraz na plaze, ktdra

rozsciela sie w poprzek widoku z okna.

Jednak nigdy tego nie robi, poniewaz jest dumna Celesta, mistrzy-
nia oczekiwania w krolestwie tysigca krokéw i obojetnosci wobec
spraw, ktore jej nie dotycza. Z godnos$cia znosi chwile, w ktorych
cisza przechowywana w castillo staje sie zbyt ciezka i wieczorny krzyk
ptakéw kusija, by wyjrzeé na swiat i przespacerowac po opustosza-
tej plazy. Ujmuje w lewa dlon tren sukni, przemierzajac korytarz,
zaglada po drodze do komnaty spiacej doni Isabel i ostroznie od-
myka wejsciowe drzwi. Z glebokim westchnieniem, w ktorym czai
sie i strach, i ttumione podniecenie, Celesta celebruje swa obecnosé

wérdéd murow swego krolestwa.
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Glosny, przenikliwy krzyk zdawat sie rozsadzaé sciany. Cienki
jak laserowa struna przybiegal z géry i wrzynat sie w kazdy centy-
metr powietrza. Z nietypowa dla siebie szybkoscia Gospodyni od-
stawila z ognia gotujaca sie zupe, parzac sobie dlonie, gdyz, chcac
oszczedzid kilka sekund, nie siegnela po lezaca opodal scierke. Zupa
chlusneta gwattownie z odstawianego garnka na plyte, co sprawito,
ze Gospodyni zatrzymata sie automatycznie, w odruchu ratowa-
nia piecyka przed przypaleniem. Jednak natychmiast zrezygnowata
z pomystu: krzyk przechodzil w wysoki $wist i opadat chwilami do
przerazonego pisku, zachowujac jednak najwyzsze rejestry ampli-
tudy dzwiekéw. Gospodyni pobiegta w strone schodéw, nie $ciaga-
jac fartucha, i ciezko zatupata nogami po drewnianych stopniach
prowadzacych na pietro. Pokonawszy je, dopadta drzwi na koncu
korytarza i otworzyla je, niemal wyrywajac klamke.

Dziecko, ktére z nieprzytomnym wzrokiem siedziato na t6zku,
nawet nie zauwazylo jej wtargniecia. Jego oczy byly puste i bez-
barwne. Cho¢ szeroko otwarte, z pewnoscia nie widzialy niczego;
napiecie sprawito, ze byly tylko dwoma sinymi okregami nad napie-
tym otworem ust, z ktorych wydobywat sie krzyk.

Krzyk nie uspokoit sie ani w chwili, w ktérej zdyszana Gospodyni
pojawita sie w brutalnie otwartych drzwiach, ani tez pdzniej, gdy,
usiadlszy na brzegu tézka, chwycita dziecko za ramiona i, nie zwa-
zajac na swe grozace eksplozja, nadwyrezone uszy, z catej sily
przycisneta je do piersi. Dziewczynka krzyczata dalej, choéjej glos
sttumiony byl w uscisku, a ona sama chwiala sie pod nerwowymi
ruchami, ktédrymi - nie zwazajac na zimny pot na skérze, ubraniu
i wlosach - usitowata ukotysac¢ja Gospodyni. Jej twarz wtulona byta
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w ramie, ktore trzymato jg silnie, jakby zamiast uspokajaé, usitowato
zadusic jej krzyk.

Obtaskawiona tuleniem, kotysaniem i pozbawionymi znaczenia
szeptami cisza zwolna powracata do pokoju. Na poczatku na krétko,
niewielkimi interwatami, w ktorych krzyk dtawit sie w rozdartym gar-
dle dziecka, pdzniej na rozleglejsze sekundy, zagarniajac przestrzen
hatasu stabnacego jak woda wylewajaca sie z przewrdconej butelki.
Kiedy zmeczonemu powietrzu nie grozilo juz nic poza chrypnacymi,
nieskoordynowanymi piskami, jak opdznione strzaly uwalniajacymi
sie nieregularnie z dziecka ciasno objetego przez obce ramiona,
w pokoju pojawily sie inne odglosy. Wyrazne stato sie dochodzace
z dotu ujadanie przerazonych psow, a zza otwartego okna wlat sie do
wnetrza poddenerwowany szum ptakdéw, ktére, cho¢ zdezorientowa-
ne, nie zamierzaly oddawac¢ nikomu monopolu na wysokie dzwieki.
Na koniec, kiedy resztki krzyku przypominaty juz tylko zmiatanie
z podlogi resztek rozbitego szkla, dat sie stysze¢ lekki trzask drew-
nianej podlogi, zapowiadajacy czyjes niezdecydowane kroki.

Zarzucano jej nawet to, ze potrafi czarowac... Oczywiscie nie byla
to prawda. Ona nie byla czarownicg ani na poczatku, ani podzniej,
wtedy, gdy dawala nam powody do podejrzen, ze chetnie nauczytaby
sie tego czy owego od legendarnej wiedZmy z miasteczka, do ktérego
my, mieszkajacy na wybrzezu i pilnujacy swoich todzi, docieralismy
tylko od wielkiego dzwonu. Znalis$my jednak prawdziwa czarownice
wystarczajaco dobrze, by umie¢ odroznic¢jedna od drugiej.

Kazda z Ptasich Wysp posiadata kogos$ takiego - obeznanego
z wiedza tajemna medrca lub niewiaste, skutecznych na niespelnione
mitosci mlodych panien i tajemnice mezatek opuszczajacych droge
cnoty. Czasami ich pomocy szukali tez mezczyzni, niezdolni do roz-
strzygniecia sporu pojedynkiem na gote piesci albo nie radzacy sobie
we wstydliwych sprawach... Czary i kto$ potrafigcy je sprawowac
byly potrzebne naszej wyspie -jak z pewnoscig miastom i wioskom
na dalekim kontynencie. Czasami byly istotniejsze od wielu innych
zyciowych rzeczy, niezbednych, jak to sie mowi, dla ducha. W hierar-
chii waznosci znajdowaly sie niedaleko muzyki, rytualnych tancow
badz religii i jej inscenizowanych przez ksiezy $wiat.
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Oraz zastanawiajaco blisko uleczania - przez lekarza, znachorke
czy inng, pomniejsza czarownice.

Gospodyni powoli odwrécila glowe w strone otwartych drzwi.
Nie wypuscita z objeé¢ dziecka, ktore niemal w catosci znikneto
w jej udcisku i, nie zaprzestajac swego nerwowego kotysania, na-
dal cicho je uspokajata. W niewygodnej, skreconej pozycji nadal
byla Gospodynia, ktéra poskramia kazdy problem na swoj wlasny
sposoéb, tak jakby dmuchata na smazone powidla i stanowczo mie-
szala je tyzka, kiedy podgrzane zbyt silnym ogniem, wylewaja jej
sie z garnka.

W drzwiach stata chuda posta¢ w dzinsach i btekitnej koszulce.
Gospodyni, nie przestajac przemawia¢ do chorego dziecka, postala
jej niewielki, uspokajajacy u$miech. W milczacej obecnosci przybysza
uptynety kolejne minuty i w konicu zapanowata prawdziwa cisza,
ktorej nie przerywatlyjuz ani zachtysniecia uspokojonej doraznie
dziewczynki, ani nawet wycie pséw, ktére powrocily do swej co-
dziennej, bezglosnie praktykowanej czujnosci. Wszystko wysaczyto
sie powoli i zastygalo w plame codziennego spokoju ze zwyklym,
rownomiernym harmiderem ptakow w tle.

- Co ona... jest?

Ciche pytanie postane od strony drzwi, niepewne i toporne jak
nieoheblowany kawatek drewna, nie posiadato nic z napiecia krzyku,
ktéry zaledwie przed chwila odkleit sie od $cian pokoju.

- By¢... chora?

W przeciwienstwie do niego bylo ciezkie i niezgrabnie potoczylo
sie po podtodze.

- Je st bardzo chora - niezrazona Gospodyni podniosta je z uczyn-
na ochota. - Milo, Ze o to pytasz, Anico.

Gospodyni powoli rozluzniata uscisk, uwazna jak wtedy, gdy,
wyciagnawszy goracy biszkopt z piekarnika, wyjmowata go z tor-
townicy tak, by nie tylko nie opadt, ale tez gtadko odszedt od roz-
grzanej blachy. Przekonawszy sie, ze dziewczynka zastyga biernie
w jednej pozycji, Gospodyni oderwata od niej ramiona i odsuneta
sie lekko, aby zajrzec jej w twarz. Natrafila na oczy, w ktore opornie
powracala przytomnos$¢, oddzielajac kontury i kolory teczowki od
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sinobiatego tta. Dziewczynka zamrugata w koncu powiekami i w mo-
mencie, w ktérym wszystko wskazywato na to, ze ostatecznie sie
rozbudzila, z jej oczu poplynely tzy. Jak kto$ spragniony wciagneta
gteboko powietrze i rozkaszlata sie na dtugie minuty, podczas kto-
rych Gospodyni glaskata ja cierpliwie po drgajacych plecach.

- Anica?-powiedziata cichow kierunku postaci przy drzwiach.
- Czy mogtaby$ mi pomodc?

Dziewczyna, ktora na zew krzyku przybyta z opdznieniem i boso,
nie ruszatla sie ze swojego miejsca, na ktore obrata sobie prostokat-
na framuge drzwi. Stala jednak niepewnie, przenoszac ciezar ciata
zjednej nogi na druga, jak ktos, kto w kazdej chwili gotowyjest do
odwrotu. Jej oczy bladzily po pokoju i dwoch postaciach wcisnie-
tych w siebie na waskim tézku, nie zatrzymujac sie na dluzej przy
zadnym ze szczego6tdow, nawet na twarzy jasnowlosej kobiety, ktora,
cho¢ sama nie opanowala jeszcze wlasnego przestrachu, cierpliwie
oczekiwatla jej nastepnych stow.

Gospodyni nie uzyskata odpowiedzi, jednak nie zdawata sie by¢
tym urazona. Odgarniata dziecku zmierzwione wtosy ze spoconego
czota i nie przestawata sie usémiechac.

- Bedziemy musialy ja przebra¢, a takze zmienié¢ posciel - po-
wiedziata cicho. -Jest cala mokra od potu, jakby sie kapata. Przed
przebraniem umyje ja tylko chtodna woda, bo terazjest zbyt staba,
aby prowadzi¢ ja do lazienki.

Wstala ostroznie, nie odrywajac wzroku od dzieciecej twarzy, w kto-
rej oczy zamknely sie na nowo, i otarta z niej tzy wyciekajace spod
powiek. W pokoju rozleglo sie kolejne, chropawo brzmiace pytanie:

- Placze ona...?

- Czasami - Gospodyni ukryla zadowolenie z rozkotysania po-
famanej konwersacji. - To jest taki inny ptacz, schowany.

Pogladzila dziecko po glowie i zabrata sie za skladanie koca
rozpostartego na biatym przescieradle. Zadna z czesci poscieli nie
byla pomieta; dopiero po zdjeciu koca ujawnita sie plama potu,
ktorym przesigklo przescieradto, tracac w kilku miejscach kanty
po prasowaniu. Plama odbijajaca ksztalt wymizerowanej postaci
przypominata krzyz, ktéremu odpadly ramiona.
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- Widzisz, Anico, nasza dziewczynka $pi jak laleczka w swoim
t6zku - powiedziala potgltosem Gospodyni, uwaznie przekltadajac
rzeczy dziecka - nie rzuca sie, nie wierci. Gdyby sie tak nie spocita,
nikt by nie uwierzyl, ze w ogodle tu spata. Tak samo jest z jej ptaczem...
Zreszta bardzo rzadko sie zdarza, zeby ptakata... Po prostu czasem
ciekna jej tzy z oczu, same z siebie. Bez szlochdw czy czego$ takiego.
A moze ona nawet nie ptacze, powiedz sama, no, moja malutka?

Gospodyni uniosta przemoczone przescieradto i odstonita watlg
figurke dziewczynki, ktéra znowu lezala prosto, z rekami ztozony-
mi wzdtuz ciata i zamknietymi oczyma, jak odtozona na poduszki
drewniana lalka. Flanelowa pizama w wyblakte misie oblepiata jej
wychudte ciato.

- Anico, badz tak dobra i podaj mi, prosze, posciel z gornej
szuflady - powiedziala potglosem Gospodyni, nie odwracajac sie
od t6zka. - Z komody pod oknem.

Starannie skladajac przescieradia, ktore, i tak przeznaczone do
prania, wystarczyloby rzuci¢ na podtoge, nie zapominata pogtaskac
nieruchomego ciata dziecka. Dyskretna gra na czas osiggneta w kon-
cu to, ze dziewczyna porzucita swoj azyl w futrynie drzwi i trwozliwie
zblizyla do komody.

- Goérna szuflada odrobine sie zacina, musisz j3 mocniej pocia-
gnac - rzucita przez ramie Gospodyni. - Nie przestrasz sie, to stary
mebel i drewno troche trzeszczy.

Poniewaz nie bytojuz nic do sktadania, zajeta sie przestawianiem
nocnej lampki na stoliku stojacym przy t6zku. Drzemiacego obok
kroliczka odtozyla na poduszke tuz obok glowy dziecka, cho¢ wia-
domo byto, ze za chwile trzeba bedzie zmienia¢ calg posciel.

- Wyjmij dwa przescieradta z samej gory, tak, te wlasnie, z ro-
zowymi brzegami. 1 poduszke, bardzo cie prosze, jest w szufladzie
nizej. Tez na wierzchu, znajdziesz ja bez klopotu.

Po czasie, ktéry jej samej wystarczylby na zmiane poscieli we
wszystkich t6zkach domu, Gospodyni odebrata z rak Anicy wykroch-
malona posciel.

- Dziekuje ci bardzo, moja kochana - powiedziata wylewnie -
bez ciebie zupelnie nie dalabym sobie rady. Czy przyniostaby$ mi
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jeszcze miednice z tazienki? Musimy umy¢ i przebrac¢ to biedne
dziecko, zeby powrécity do niej dobre sny. Sprawdz, zeby woda
byta ani za ciepla, ani za zimna... Naprawde nie wiem, co ja bym
bez ciebie zrobita!

W jej domu byly wiec psy, koty, dziewczyna, o ktorej szeptano, ze
wczesniej zajmowatla sie prostytucjg i bardzo zle to sie dla niej skon-
czylo, oraz mala, chora dziewczynka z wyspy. Prawdziwe schronisko,
niezly azyl dla odratowanych zyciowych rozbitkéw i poranionych
dusz. Albo raczej - dla jeszcze niezupelnie odratowanych, jednak
znajdujacych sie w trakcie intensywnego uleczania nieszczesliwych
istot wszelakiego pochodzenia.

Naszym zdaniem zbudowata sobie rodzine, nowa, w miejsce
tej utraconej oraz tej, ktorej nie udalo sie jej zatozy¢ w tradycyjny
sposdb, czyli tak, jak robiliSmy to my. U nas wszystko zaczynato
sie w kosciele - przed ksiedzem, ktéry btogostawit dwoje ludzi
i nakazywat im wspierac sie wzajemnie. A kto miat wesprzecja?
Kto stalby przy niej, zatroszczyl sie, gdyby opadia z sit w swoim
dzwiganiu ciezarow, przy porzadkach oraz tysigcu innych prac, za
ktore sie zabierala, zwykle bez zaptaty?

Jesli po cichu liczyta na to, ze kiedys zastapi ja w kuchni ta
mtoda, dziksza od jej zwierzat prostytutka, a urzedowe, zniena-
widzone listy zacznie pisa¢ za nig dwunastoletnia dziewczynka,
ktora, zliczajac wszystkie dni obecnosci, spedzila w szkole moze
z dziewie¢ miesiecy, dawala tym kolejny dowdd swej bezkresnej
naiwnosci. Prawdopodobnie wcale nie mys$lala o tym, co moze
nastapic¢ pozniej. Przysztosé zdawala sie dla niej nie istnie¢. Na
razie starczato jej sit na bycie ojcem i matka, siostra mitosierdzia
i nauczycielka, pracownicg socjalna i catkiem skuteczna znachorka.
W jakis niewytlumaczalny sposéb udawalo sie jej wszystko ogarna¢
i zapewne sama nie zdawala sobie sprawy ze swej nieprawdopo-
dobnej skutecznosci.

Poza tym przy calym swoim zaangazowaniu i wytrwatosci nie
widziata w sobie nic szczegdlnego. Czasami - kobiety na rynku
slyszaly to na wlasne uszy - mdéwila wrecz, ze cala zastuga lezy po

stronie tych innych.
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W kuchni nadal dreczyt je obraz krzyczacego, spoconego dziecka
i kazda z nich obchodzita si¢ z nim inaczej. Gospodyni, przywrdcona
normalnosci w domowym fartuchu, krzatata sie wérod drewnianych
mebli. Zajela sie podawaniem jedzenia, ktérego mechaniczne wy-
cigganie z szafek i pozbawione porzadku stawianie na stét byto
jedynym dowodem chwilowej utraty rytmu.

Anica zajeta sie swoim glodem.

- Odgrzeje ci zupe, dziecko - powiedziata roztargniona
Gospodyni, krojac w pajdy bialy chleb. - Dobrze ci zrobi, jesli po
tych nerwach zjesz co$ cieptego.

Jednak zamiast szuka¢ odpowiedniego garnka, natozyla kasze
ukraszong kawatkami miesa w trzy rowne psie miski, ktére, staran-
nie wyczyszczone, czekalyjuz od poprzedniego dnia na parapecie.
Dopiero wystawiwszy je za prog, dokonczyta krojenia chleba i, zgar-
nawszy pajdy w czysta piramidke na talerzu, ustawita go przed Anica.
Dziewczyna natychmiast siegneta po ulozony najwyzej kawatek i,
ugryziszy go, dopetnita nim wypchane juz serem usta. W jej drugiej
rece chwiat sie kubek z mlekiem, ktory, trzymany krzywo, grozit
zalaniem ubrania albo ptdciennego obrusa na stole.

- Zapomniatam o kotach - poskarzyla sie Gospodyni, nie patrzac
wjej strone. - Zupelnie nie wiem, co sie dzisiaj ze mng dzieje!

Sama nie zjadla niczego od chwili, w ktérej pozostawity uspio-
nag dziewczynke w pokoju na pietrze. Wyniosta z niego miednice
zwoda, natomiast Anica podazyla za nig z przebrang posciela, ktora,
trzymang niezgrabnie, ciggneta za soba po schodach jak niepozwi-
jany bandaz. W konicu sie o nig potkneta; ratujac ja od upadku,
Gospodyni rozlala na stopnie wode zmieszang z dzieciecym potem.
Dopiero po wytarciu wszystkiego do sucha i wrzuceniu poscieli do
kosza na brudy, zabrata sie za przygotowywanie jedzenia, na ktdre
sama nie miala apetytu i o ktore nie upomniata sie ani milczaca
Anica, ani zadne ze zwierzat. Jednak Gospodyni miata swoje zasady:
wytozyta warzywa i ser, pokazujac swiatu, ze nic nie zburzy porzadku
jej domu. Nalane do kubkow mleko symbolizowato jej cierpliwos$é,
pokrojone baranie mieso site, natomiast bialy chleb byl pretekstem
do modlitwy.
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Anicajadta na swdj sposob, bezgtosnie, wolno,jednak bez przy-
stanku, jak pracowita mréowka, ktora, nie zastanawiajac sie nad przy-
czynami, cala oddaje sie przydzielonej pracy. Jej szczeki poruszaly sie
rownym rytmem i kazda oprdézniona przestrzen w ustach natychmiast
wypelniata sie na nowo kawatkiem, po ktdry automatycznie siegaty
jej chude palce z obryzionymi paznokciami.

- Jeszcze mleka? - zapytata Gospodyni, porzucajac na chwile
swa zmartwiong krzatanine.

Zamiast podgrzewac obiecang zupe, oparta sie o szafe i pila wode
z kubka, dopiero teraz przypomniawszy sobie o wltasnym prawie do
pragnienia. Przygladata sie ruchom dloni dziewczyny, ktore przypo-
minaly posuwistos¢ cierpliwego, czujnego pajaka, obdarowanego
sutg porcja $wiezej zdobyczy w pajeczynie.

Widok ten przypomnial jej pierwszy dzie Anicy w domu oraz
doprowadzanie do porzadku jej dtoni. Zaczeto sie od zwyczajnego
mycia rak przed jedzeniem, a skonczylo na skomplikowanej toalecie,
bez ktdrej rozpoczecie starannego positku zdawato sie niemozliwe.
Wobec pasywnej bezradnos$ci dziewczyny Gospodyni musiata podjac
dodatkowa prace obciecia na krotko paznokcei i mozolnie zmy¢ z nich
reszki lakieru oraz innej, dodatkowej substancji, ktora je pokryto, aby
oszczedzi¢ wydatkéw na wielokrotne renowacje. Nie wiedziala wow-
czas, ze chodzito o specyfik odbierajacy ochote do obgryzania, gorzka
mieszanine stosowana przez bezpardonowe matki nerwowych dzieci.
Uwolniona od przymusowej warstwy ochronnej na obcietych po chto-
piecemu paznokciach, Anica natychmiast zaczeta obgryzac je na nowo.
Kiedy w rekordowo krotkim czasie osiggnela krwawa granice miesa,
Gospodyni nie pozostato nic innego, jak tylko hamowac jej zacietosé
w demolowaniu wlasnych dloni, do niedawna stanowigcych jej czes¢
jako towaru, ktory w odpowiedniej oprawie dobrze sie sprzedawat.

- Na co... chora?

Niesktadne pytanie zaskoczylo Gospodynie.

- Stucham? - zapytata, odstawiajac kubek wody.

- Ta dziecko czemu chora?

Nigdy przedtem nie zdarzylo sie, by Anica rozpoczeta rozmowe.
Dotychczas byta kim$ w rodzaju dobrze karmionego, bezwolnego
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manekina, ktérego wprawdzie nie trzeba ubieraé, my¢ i ukltada¢ do
snu, jednak nie nalezy tez liczy¢ na to, ze przemoéwi. Teraz widok
innej nieszczedliwej ludzkiej zabawki uruchomit w niej mechanizm
odpowiedzialny za komunikacje.

Gospodyni dolata mleka do jej kubka. Rowny strumien zamruczat
w naczyniu i uformowat chmurke biatej piany.

- Zapomniatam nakarmic¢ koty - powtdrzyla bezradnie. - Nie
wiem, dlaczego same jeszcze sie nie upomnialy. A na pewno s3
glodne... Zaczekasz chwilke, Anico? Przygotuje tylko ich miski i zaraz

wszystko ci opowiem.



16.

Nad ogrodem zapadlajuz szarosrebrna mgietka i gdyby nie silniej-
szy dotyk wiatru, Celescie byloby trudno dostrzec réznice dzielaca
$wiaty rozdzielone konstrukcja muru. Po obydwu stronach panowat
aksamitny mrok i podobnie brzmialy ostatnie $piewy ptakéw mosz-
czacych sie do snu. Wiatr wpadat do ogrodu przez plame otwartej
bramy, ktéra powinna by¢ tylko czescia zalanego ciemnoscia muru,
jednak teraz jaskrawo l$nito w niej morze.

- Kto$ o$mielit sie nie zamkna¢ bramy!

Bardziej oburzona niz przestraszona Celesta zakryla dionig usta.
Zawstydziwszy sie okrzyku, ktory mogtby zaniepokoi¢ Abuele, za-
trzymala sie niezdecydowana tuz za progiem. Bylo to jej ulubione
miejsce; tu spedzata dtugie kwadranse na $ledzeniu rytmu mitosnego
aktu morza z plaza, spokojniejszemu i wolniejszemu niz za dnia,
kiedy zaktdcata go obecnosé nieproszonych $wiadkéw. Zdarzato sie,
ze wstuchana w zmystowy szum morskiej mitosci Celesta zapedzata
sie az do samego muru albo nawet kilka krokéw dalej, odwazna do
chwili, w ktorej suchy piasek zaczynal wsypywad sie dojej spiczastych
czotenek. Nie zamykata za sobg drzwi wejsciowych, aby otwarte
oczekiwalyjej rychtego powrotu.

- Na pewno znowu ta kobieta!

Jednak ktora? Czy kucharka od kretonowego fartucha i koszy
niepotrzebnego jedzenia, z ktorego Celesta niemal nie korzystata,
dawno zapomniawszy, czym jest prawdziwy apetyt? Ta, ktora przy-
rzadzata potrawy w niezmieniony od lat sposob, jakby jeszcze nie
zdazyla sie zorientowad, ze castillo opustoszato i nie odbywaja sie
w nim bale, taneczne wieczory, meskie kolacje i herbatki dla dam...
Jakby obojetne jej bylo, ze ochota najedzenie odptyneta z Celesty
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w slad zajej dusza, ktéra w tajemnicy przed Korsarzem wélizgneta
sie na jego statek, aby w ukryciu towarzyszy¢ mu w podrdzy.

- Wystarczy mi odrobina warzyw i kawalek sera. I kieliszek czer-
wonego wina... - powtorzyla z wyrzutem zdezorientowana Celesta,
niespokojnie stojac na progu domu. - A ona... Znosi cale kosze
i zapomina zamkna¢ brame.

A moze to kto$ inny byl sprawca tego okropnego czynu, na
przyktad osoba, ktdra ukradkiem rozrzuca papiery Korsarza wjego
gabinecie... O tak, Celesta przekonata sie o tym pewnego wieczoru
z daleka, kiedy, przechodzac przez korytarz, zobaczyla drzwi otwarte
na osciez, rownie nieostroznie, rGwnie bezwstydnie jak dzisiaj wej-
$ciowa brama. Ogarnelo j3 przerazenie na sama mysl o tym, ze ktos
miatby wejs¢ do komnaty Korsarza: przeciez byla w domu $wietoscia,
miejscem jednoznacznie meskim, krolestwem pana domu, gtéwna
kwatera zarzadzania domem i majatkiem, a nawet, kto wie, siedziba
admiralicji jego morskiej floty! Sama Celesta nigdy nie osmielila sie
przekroczy¢ jej progu... Wcale nie dlatego, ze Korsarz otwarcie jej
zabronil, nie, ona z wlasnej woli pilnowata rozdzielnosci teryto-
riow. Byla dama i widziata w tym gleboki sens, ktéremu madroscia
doréwnywat juz tylko higieniczny podziat sypialni.

By¢ moze Korsarz nakazat komus ze stuzby doglada¢ gabinetu.
Komus, kto pod jego nieobecnos¢ zajmowat sie rowniez korespon-
dencja i stad te wszystkie papiery, stosami $cielace sie po stole
i podtodze... Kto wie. Czujne oko Celesty dostrzegto ksiegi pisane
w réznych jezykach oraz niewielki tomik, ktory stuzyt komus do nauki
francuskiego. Chociaz poczula niejaki wstyd z powodu zagladania
w zakazane miejsce i pilnie nastuchiwata obcych krokow - jakby sam
Korsarz mogt nagle pojawic sie w progach castillol - widok wzbudzit
w niej usmiech politowania.

- Kto$ uczy sie francuskiego... Doprawdy $mieszne. A czegoz tu
sie uczyc? To taki prostyjezyk. Zna go kazda guwernantka.

Cicho zamkneta drzwi do gabinetu, daleko wyciaggnieta dtonia,
usprawiedliwiajac sie przed soba odlegtoscia tych kilku pétkrokow,
ktérych zabraklo do wejscia do pokoju. Nie byla pospolita kobieta,
znizajaca sie do inspekcji pomieszczen nalezacych do mezezyzny.
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Mimo gryzacej ciekawosci i tysigca pytan, na ktére odpowiedzi schro-
nity sie wsrdd czterech scian jego gabinetu, Celescie nie grozita
porazka w walce o wlasne poczucie szacunku.

Od tamtego wieczoru mijajaca zakazane drzwi Celesta nie mu-
siala juz ratowac sie odwracaniem glowy w drugg strone.

Otwarta brama drwita z Celesty, wpuszczajac w obrzeza castillo
coraz to nowe uderzenia wiatru i ksiezycowego $wiatta. Obca rze-
czywistos¢ wsaczala sie przez niajak nieuchwytny wrog napierajacy
z narastajaca bezczelnoscia, jak szpieg zmieniajacy stroje i zapachy.
Przez chwile wydawato sie jej, ze zaraz zaatakuje ja pod postacia
piaskowego wiru, wslizgujacego sie jak baletnica przez waska brame,
a zaraz potem, ze zaleje ja mas3g morskiej wody, ktora wysoka fala
przetoczy sie przez obnazone, niechronione niczym wejscie.

Nawet jesli zdarzato sie przedtem, ze, otworzywszy brame,
Celesta wychodzita na plaze i spedzata na niej trudng do zmierzenia
porcje swego wieczornego czasu, dobrowolnos¢ opuszczenia murow
byla integralng czescig przechadzki. Terazjednak bylo inaczej, gdyz
postawiono ja wobec prowokacji, wcisnieto przymuszone zaprosze-
nie, z ktérego, majac inny wybdr, przenigdy by nie skorzystata.

- Nie bede nikogo wota¢ - bezsilnie zirytowana Celesta drzy przed
otwartg brama, jakby zastawiono na nig pulapke wydzielajaca niezna-
na, klejaca moc. - Nie wiem, kto przyjdzie, a poza tym, nie zamierzam
przerywac¢ drzemki doni Isabel, zmeczonej upalnym dniem...

Niewinne ktamstwo nie poprawia jej nastroju. Przemilczanie
przed Abuelg niesubordynacji stuzby nie jest powodem do dumy,
nawet jesli chroni przed drwinami. Celesta woli nie mysle¢ o tym,
co powiedziataby dona Isabel wnuczce wlasnorecznie naprawiajacej
btedy popelnione przez stuzacych...

- Aleczymusisie o tym dowiedzie¢?

Celesta zaciska prawa dlon na brokatowej materii swojego stro-
ju. Udawanie przed Abuelg rozpoczyna od udawania przed sama
soba.

- Przeciez i tak zamierzatam wybra¢ sie dzi$ na przechadzke.
Jest jasniej niz zwykle, mniej wietrznie. Przy okazji zobacze, jak

maja sie dzis zodtte ptaki.
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Przesadnie wysoko unoszac tren sukni, z dlonig zaci$nietg ner-
wowo na twardej tkaninie, Celesta przechodzi przez brame. Zatacza
sie nieznacznie, cho¢ wiatr nie wieje silniej niz w ogrodzie. Jednak
ona zachowuje sie tak, jakby byt zupelnie innym wiatrem - nieobli-
czalnym, moze nawet wrogim, reprezentantem obcego srodowiska,
w ktore zwabiona zapedzila sie nierozwaznie.

Na plazy, szerokiej o tej porze i catkowicie pustej, cojeszcze te
szeroko$¢ powieksza, zeslizgniete w dét morze czeka juz niecier-
pliwie na ksiezyc, ktory zaprosi je na wieczorny biwak u podnoza
zabudowan. Jednak do tego czasu uplynie jeszcze wiele kwadranséw,
o czym wie Celesta, rozpoznajaca godziny wedtug koloru nieba. Na
razie wciaz jeszcze jest ciemnoniebieskie, srebrnociemnoniebie-
skie, potyskliwe jak brokatjej stroju, wiec Celesta znajduje ukojenie
w podobienistwach miedzy soba a scenerig miejsca, ktorego obcosci
nieco sie obawia.

Idzie w strone morza, dzielagc wzrok miedzy niebo i horyzont,
w dawnym nawyku wypatrujac znajomych zagli. Jej lekkie panto-
felki skrzypig od piachu i Celesta wyobraza sobie cierpienia, na
ktore narazona jest delikatna skora jej stop, jednak ani razu nie
spoglada w doél, wiedzac, ze dluga suknia i tak wszystko zakrywa.
Nie oglada sie tez w strone ksiezyca, o ktorym wie, ze przyczait sie
za potezna sylweta castillo, jakby chcial stamtad wyskoczy¢ zanim
nastanie jego godzina, machna¢ swa ksiezycowa tapa i przywotac
morze, aby zaskoczyto Celeste w pot drogi i stong falg zalato jej
suknie, ktdra zesztywnieje jak ciezki zagiel podczas burzy. Daleko
za nig pozostala otwarta brama, jednak nie ma nic niepokojacego
w tym, ze droga do castillo stoi otworem teraz, kiedy Celesta wyszla
z niego na chwile. Jest przeciez jego czescig, jak nieodcumowana od
okretu 16dz zwiadowcza, na krétko wypuszczona na pelne morze.
Nawet odchodzac od castillo, Celesta nie opuszcza go naprawde; ona
zaledwie rozwija sie z niego w przestrzen jak czerwony dywan, jak
dym z komina, jak rozlana woda z przydomowej studni. Kiedy wrdci,
zatrzasnie za soba brame i na nowo wciggnie do srodka wszystkie
czulki wypuszczone na rekonesans. Dopelni sobg zamknietg catos¢
castillo jak $limak znikajacy w skorupie.
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Piasek pod stopami Celesty usztywnit sie i zwilgotnial, co poczuta
przez rozmiekajace pantofelki. Mimo mokrych stép szlo sie jej jednak
coraz wygodniej i niemal przyjemnie, az zaczerpnawszy oddechu na
odwage, zmienila kierunek i ruszyla wzdtuz linii morza. Plaza byla
opustoszala i wygladala tak, jakby nikt nigdy nie postawit na niej stopy.
Fale sptukaly z niej wszelkie $lady ludzkiej obecnosci, wiatr wymiott
ja do czysta i zapieczetowal zadumanym deseniem. Celesta, ktorej
kroki stopily sie z rytmem wody, rozrzucata po drodze swdj niepokdj.
Ogarnelo ja wyzwalajace uczucie: wolno jej bylo zostac czescia majesta-
tycznej scenerii morza, ale tez nie statoby sie nic, gdyby w jednej chwili
z niego znikla. Nie przeszkadzata nikomu. Jej wedréwka nie draznita
piasku, nie byla utrudnieniem dla wiatru, nie krepowata morza, ktore
W jej obecnosci niestrudzenie kochato sie z plaza. Dzieki temu, Ze nie
byla niczyim gosciem, wszyscy przyjmowali ja jak swoja.

Niewiele brakowato, by Celesta zapomniata o czasie. Szum wody
uspil jej uszy, a hipnotyczna zmiennos¢ koloréw nieba i wody spra-
wila, Ze zatarly sie dla niej granice pdr wieczoru. I kiedy niemal
catkowicie zatracita $wiadomo$¢ mozliwego niebezpieczenstwa, cos
nowego wkradlo sie w szelest wiatru. Celesta zatrzymata sie w jednej
chwili, wyrwana z dziwnego snu, w ktory pograzyta sie, wedrujac
po piasku rytmicznie jak po paciorkach. Jeczacy syk wiatru byt jak
konczacy rozaniec krzyzyk, a jego twarda realno$¢ przypomniata
jej, ze pora sie obudzic.

Obejrzata sie za siebie, szukajac wsparcia w znajomym obrazie
castillo. Odnalazlszy go w peczniejacym mroku, przestraszyta sie
odlegtosci, ktora sie od niej odgrodzil. Odwrécita siejuz, by na skos
pobiec wjego strone, kiedy nastepny dzwiek, zatrwazajaca mieszan-
ka sykow i $wistéw, unieruchomitjej stopy w piasku. Roztrzesiona,
wytezyla wzrok w strone, z ktdrej przychodzil, jednak niczego nie
dostrzegta i przestrach roztetnit sie wjej uszach. I wlasnie w tej
chwili, jak na jej wezwanie, plaze rozjasnily pierwsze promienie
ksiezyca, ktéry objatl swoj dyzur w cyklu oswietlania $wiata. Dat
morzu sygnal rozpoczecia przypltywu, co z niewielkim opdznieniem
uswiadomila sobie Celesta, wdzieczna ksiezycowi zajego latarnicza

ustuznos¢.
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Nigdy nas nie widziala, cho¢ czasami przechodziliSmy obok niej,
tak blisko, ze mogliSmy sie o nig otrzec. Jej $wiat byl inny, moze
lepszy od naszego i bardzo od niego odlegly.

Jednak nie byta czarownica spiskujaca z ptakami. Byla nasza
dama. Kiedy snula sie o zmroku, dziwna, nieobecna, powinniémy byli
przyjrzec siejej doktadniej i sprobowac zrozumieé tenjej poplatany
$wiat... Zastanowi¢ sie nad tym, dlaczego polubita akurat gtupie
ptaki i czy rzeczywiscie obserwuje je tylko dla zabawy. Dlaczego na
towarzyszy swojej samotnosci wybrata puste, skrzydlate stworzenia
i nie zwrdcila sie z tym do nas.

By¢ moze sami bylismy sobie winni, Ze po nastaniu wieczoru
przestawala nas zauwazac. Jakby$my dla niej nie istnieli - po zacho-
dzie stonica nawet nie przychodzito jej do glowy, by porozmawia¢
z ktéryms z nas, odwiedzi¢, dotaczy¢ do nocnej fiesty. Nasza reakcja
bytlo obwinianie jej za zarozumiato$¢, tak jakby kiedykolwiek wy-
pominata nam swoje pochodzenie lub lepsze od naszych maniery,
jakby meczyta nas wysokimi wymaganiami.

W istocie chodzito nam tylko o to, by inaczej spojrzata na nas
siwymi, zagubionymi oczyma i zechciata nas zobaczy¢. Jednak ona
wolata zamykac¢ sie wieczorami w swym otoczonym usypiajacymi
ptakami zamku jak zakleta krolewna, ktorej nie pilnuje smok.

Na tle pociemnialego nieba szumial skrzydtami wielki ptak. Byt
jednym z tych, ktore znala po wielu rozmarzonych godzinach po-
$wieconych na podziwianie ich z daleka. Byla ich najszczersza wiel-
bicielka; podniebny ptasi taniec sprawiat, ze w jej pamieci odzywaly
folie i sarabandy\ a takze wszystkie inne tance, ktdrych nie zdazyla
zatanczy¢ z Korsarzem.

Ptak wirowat bardzo blisko. Celesta widziala go doktadniej niz
kazdego innego wieczoru; byt sam, pojedynczy, w pelnej urodzie
rozpostartych skrzydel. Zdziwione westchnienie wyrwato sie z jej
ust i, sekunde pdzniej, wstrzasnal nig zimny powiew przestrachu.
Niebezpiecznie bliska rozwigzania zagadki obrazu utracita pewnos¢,
czy pragnie ja rozwiazac.

' Renesansowe tarice hiszpanskie.
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Ptak bytjasnego koloru i to on stanowit zrodto dzwiekow, ktore
wybudzity Celeste z rytmu wlasnych krokow. Jego gigantyczne skrzy-
dia, jak tuk zachtannie rozpiete na wiatr, syczaly i wyly, wyginajac
sie w palaca obrecz. Wzbijajac sie ku gorze, swiecily jaskrawo, a ich
zapalczywa z61¢ przypominata spézniony krzyk stonca, ktére prote-
stuje przeciw odprawieniu go na druga potkule. Wielki ptak niemal
w catoséci sktadat sie ze skrzydet, ktore - wznoszac sie i opadajac -
plynety posuwiscie po niebie. Czasami niebezpiecznie muskaty skore
morza, jednak zawsze udawato sie im oderwac na czas i, wykrecajac
bajecznego pirueta, ponownie wznies¢ sie do gdry.

Jako dodatek do skrzydetl ptyneto gdzie$ posrodku mate, nie-
znaczne ciatko stworzenia, ktére powinno by¢ mézgiem podniebne-
go latania, jednak nawet w czesci nie sprawialo takiego wrazenia.

Zaciekawiona Celesta zatrzymata sie na skraju plazy, nie troszczac
sie 0 zniszczone pantofle i zrujnowana skore stop. Zapomniata juz
nawet o niebezpieczenstwie bliskiego przyptywu; cho¢ dawno juz
powinna schroni¢ sie za murami, wodzita wzrokiem za ptakiem.
W jej zadartej ku niebu glowie zatrzepotalyjeszcze stowa doni
Isabel: ,Tylko dworskie dziewki mocza nogi na plazy, bijat" -jednak
bylo to zaledwie dalekie wspomnienie. Celesta ofiarowata cala swa
uwage ptakowi tanczacemu nad plaza ijak widz z lozy podziwia-
la jego amatorski, zamaszysty balet. Nie przeszkadzato jej, ze ma
przed soba tancerza, ktérego pasja goruje nad umiejetnosciami. Nie
umniejszylo tojej sympatii, przeciwnie, odwaga ptaka tym mocniej
zafascynowala Celeste, ktora miata ochote klaska¢, gdy wystrzeliwat
w chmury i opadal na fale czyhajace najego skrzydfa. Nie udawato
sie jej odgadnaé rasy: w odwaznym lotniku dopatrywata sie podo-
bienstw z pelikanem albo nawet ortem, jakby mdgt istnie¢ orzet
zapedzajacy sie w poblize wody...

Najwieksza zagadke nadal stanowit watly ptasi korpus. Byl nie-
znaczny, nieproporcjonalnie maty i przez to niemal $mieszny. Co
gorsza, mial szara barwe, w odcieniu przypominajaca Celescie znie-
nawidzone ptaszki wypierajace z wyspyjej zottych ulubiencow. Za
samg te szaro$c¢ pogardzataby ptakiem juz na wstepie, gdyby nie
jasny kolor skrzydet, ktéry uchronit ja od niecheci. Postata ciatku
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u$miech politowania: dzieki bezpiecznie dominujacej zolci skrzydet
mogla darowa¢ mu pozostala szaros$¢. Zreszta i tak bezbarwny byt
jedynie poddany element ptaka - uzalezniony, w petnej dostownosci
ciagniety za lepsza cze$cia. To nie korpus, lecz skrzydla decydowaty
0 ruchu i nadawaly mu kierunek. To ich stoneczna rozpietos¢ byla
korong dzieta.

Cialko ptaka byto tak niewielkie, ze Celesta musiata wytezaé oczy,
aby rozpoznacjego chaotyczne ruchy. Szarpiace sie w powietrzu
korpus oraz malenika glowa ptaka znajdowaly sie w pewnym odda-
leniu od rozpostartych skrzydet, jakby doskonalsza cze$¢ organizmu
potrzebowata dystansu do brzydoty. Celescie wydato sie nawet, ze
miedzy cialem a skrzydtami rozcigga sie ruchoma przestrzen, jakby
polaczeniem byly nielogicznie dlugie stawy, tudzaco przypomina-
jace liny. Albo jakby cate skrzydia byly kompletnym ptakiem bez
gltowy i tulowia, natomiast to, co niezgrabnie sie za nimi ciggneto,
jedynie bezwarto$ciowym, zlosliwie przywieszonym przez kogos
tadunkiem.

Eadunkiem, ktory obciazat, przeszkadzat w ostatecznym wyrwa-
niu sie w niebiosa, zagrazal wpadnieciem w wode i przypominat
bezradnego, uczepionego sznurkami drewnianego pajaca albo...

- Czlowiek...?

Przerazona Celesta zakryla usta dtonia, jakby wyrwato sie z nich
przeklenstwo niegodne damy z rodu y Peralta. Jednak bylo juz za
pdézno, rzucony przez nig urok zadziatat natychmiast i dopadt mo-
cujacego sie z wiatrem stworzenia, o ktéorym wciazjeszcze nie wie-
dziala, czyjest cztowieczej, czy tylko zwierzecej natury. Pomieszat
mu szyki, wystraszyt albo odebrat moc utrzymujacaje w powietrzu.
Przeklenstwo Celesty poplatato harmonie taczaca malenki korpus
z ponadwymiarowymi skrzydlami, zaburzyto im plynno$¢ ruchow
1pozbawito odwagi. W przeciagu kilku chwil dumna zamaszystos¢
skrzydet zamienila sie w bezbronne trzepotanie. Pokotysawszy sie
chwile bez godnosci, zawineta sie w koncu w przerazong szmate i,
jak u trafionego strzala pelikana, runeta ciezko w doét. Swist, szum
oraz zaplatany w spadanie krzyk zagluszyly wieczorne morze i ze

ztowieszcza przenikliwo$cia przeszyly uszy Celesty. Przerazona od-
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wrdcila sie gwaltownie, kiedy ostatni fragment skrzydta przylepit
sie do powierzchni wody i nicjuz nie mogto obroni¢ go przed nad-
plywajaca skwapliwie falg spietrzonego morza. Grzywiasty batwan
pedzil juz z daleka, aby przetoczy¢ sie po niebianskich skrzydtach
oraz dopetni¢ losu drgajacego w wodzie ludzkiego korpusu nie-
udacznego ptaka, ktéry w swej lekkomyslnej arogancji przecenit
mierne sily.

- Ikar prébowat lataé - szepce do siebie Celesta, usitujac w panice
uporzadkowac rozgonione mysli - jednak wosk, za pomoca ktorego
przymocowatl swoje skrzydla, roztopit sie w promieniach stonca...

Unoszac brzegi sukni, nieprzyzwoicie wysoko, az odstaniaja
sie nie tylko przemoczone czélenka, ale takze cate odziane w bia-
fe ponczochy tydki i kolana, Celesta biegnie niezgrabnie w strone
domu. Spieszy sie i potyka na piasku, jakby gonitja przedwczesny
przyplyw morderczych fal, zjednoczonych przeciw niej na plazy, na
ktora nierozsadnie wybrata sie wbrew woli doni Isabel oraz wlasnej
rozwaznosci.Jej usta betkocza niespdjne historyjki, ktérymi ucisza
strach i uklada wytlumaczenie swego zachowania przed babka.

- Jednak na niebie nie bylo juz stonca, wtasnie rozpoczynata sie
pora ksiezyca...! Czyzby to ksiezyc zrzucil do wody zéttego ptaka?
Jednak dlaczego, za co...

Wilgotna od morskiej wody i potu zmeczona Celesta wpada
na dziedziniec swego castillo. Zatrzaskuje brame i ponad nia rzuca
ostatnie spojrzenie pohukujacemu w oddali morzu oraz piaskowi,
ktéry wymieszal sie z mrokiem. Juz nie wida¢ linii rozdzielajacych
plaze od wody i wode od nieba. Celesta wzdycha z ulga, wdzieczna
zapadajacej nocy. Prostuje sie, wygtadza nadwyrezony stréj i, sta-
rajac sie is¢ zwyczajnie, udaje sie do wnetrza domu. Juz cieszy sie
na na rytualne spotkanie ze swa najmilsza na $wiecie babka, donia
Isabel Vaca y Peralta.



11.

Jednak czasami rzeczywiscie wstepowatl w nig prawdziwy diabet.
Albo wiele diabtéw - diablic? - naraz. Byla ozywiona, gadatliwa,
znala wszystkich i wszedzie bylo jej pelno. Z jej niebieskich oczu
lecialy ognie, jesli tylko ktos osmielit sie nie zgodzi¢ sie z nia albo
odwazyt sie wejsc¢ jej w droge.

Ten, ktojej nie znat - co moglo dotyczyéjedynie przyjezdnych
- mogl wziac ja za jedna z naszych kobiet. Nie odrézniata sie
przeciez nawet kolorem wtoséw, nie bedacym juz niczym szcze-
gbélnym na tle barwionych gtéw naszych kobiet i dziewczat, ktore
tylko my, znajacy kazda od urodzenia, z kotyski i chrzcielnego
becika, postrzegali$my w naturalnej postaci. Potem, jako doroste,
nawet po pofarbowaniu pozostawaly w naszych oczach czarno-
wlose: ruda Inez, platynowa Esmeralda, pomaranczowa Merce...
Jednak skad ktos, kto przybywatl z cywilizowanego kontynentu,
mogl wiedzieé, ze prawdziwych blondynek byto u nas zaledwie
kilka - a doktadnie zliczywszy, trzy? O dodatkowe urozmaice-
nie zatroszczyty sie dziesiatki jasnowlosych turystek, ktore kto$
ztosliwy - a takich wérod nas naprawde nie brakowato - klasy-
fikowal wedlug sprawdzonych typoéw: ,Nowa Bassinger, hmm...
Ta? Paris Hilton. Marylin Monroe, prosze prosze, zaraz wida¢, ze
ze starszego pokolenia; no, tu jest na co popatrzec¢: prawdziwa
Scarlett Johansson. Wow!"

Jednak te wysmiewane przez nas blondynki czesto sie zmie-
nialy. Bylyjak niewielkie piaskowe wydmy, ktoére dla kaprysu prze-
mienia wir powietrza ladujacych na naszym lotnisku samolotow.
Natomiast ona, ktérej przeobrazenia przyprawialy nas o zawroty

glowy, zmieniala sie inaczej. Nie umieliSmy poréwnacjej z nikim,
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a nasze przypuszczenia dobijaly granic zrozumienia. Czulismy sie
przez to jakby... glupi.

Nie wiedziata o tym. Udawali$my przed nig, ze widzimy w niej
ciagle te sama jasnowlosa cudzoziemke z wyspy. Jednak, nawet jesli
czesto sprawiata nam prawdziwe klopoty, nigdy nie chcieli$my, aby
wzorem wszystkich Monroe, Bassinger, Stone czy nawet slicznej
Theron opuscita nas na zawsze.

Kursanci zbierali ze stotéw zeszyty i ksigzki, natomiast
Nauczycielka zajeta sie $cieraniem z tablicy liter swego nerwowego
pisma, ktorejeden z uczniow nazwat kiedy$ pismem klinowym w du-
zym formacie. Zapytata go wéweczas, skad wie, jak wyglada klinowe
pismo, a on odpowiedzial, ze pasjonuje sie starozytnoscig. ,Powinien
wiec pan j3 studiowac" - powiedziala i pozatowata natychmiast,
gdyz spuscit gtowe, wyjasniajac, zZe nigdy nie zdobedzie $rodkéw na
studia. ,Pozostaje mi wiec francuski" - dodal, odpowiadajac zartem
na jej mimowolny nietakt. Jego druga pasja nie okazata sie jednak
zbyt silna, poniewaz w niedlugim czasie zrezygnowat z kursu fran-
cuskiego, jakby i on, wzorem jezykdw starozytnych, miat pozostaé
dla niego czym$ nieosiagalnym.

- Au revoir, sefiora - powiedzial grzecznie Manuel Rosa, ostatni
wychodzac z ziejacej upatem sali.

- Au revoir, MADAME - poprawila go surowo Nauczycielka, nie
odwracajac sie w jego strone. - Je vous souhaite une bonne journée,
Monsieur Rosd'.

Zatrzymat sie i, przestepujac z nogi na noge, z zaklopotaniem
podrapat sie po glowie. Wcale tego nie zauwazyla, zajeta doprowa-
dzeniem do porzadku zniszczonej tablicy. Dostrzegta go dopiero
po zakonczeniu pracy, kiedy nadal stat przed katedra w swoich zbyt
duzych adidasach, z wytarta teczka pod pacha.

-Co$jeszcze, panie Rosa?-zapytala, nieco uwazniej mu sie przy-
gladajac. - Czy chodzi o pana nieobecnosci? Méwitam juz, ze...

- Nie, nie, sefiora - zaprzeczyl pospiesznie. - To co$ innego.

- Stucham pana.

' Zycze mitego dnia, panie Rosa.
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Byl zmieszany, onie$mielony i troche sie jej bal. Przez chwile
wygladato na to, ze sie rozmysli i wyjdzie z sali, pozostawiajac za
soba zaklopotanie i zapach potu stloczonych w nieklimatyzowanym
pomieszczeniu kursantdw.

- Stucham!

Nauczycielka odnosita wrazenie, ze uczniowie nie uzywajg dez-
odorantdw, jesli nie przymusza ich do tego sytuacja - w wypad-
ku wiekszosci, praca w hotelu. Nie wiedziata, czy postepuja tak
z oszczednosci, czy dlatego, ze traktuja kursjako zajecie $cisle pry-
watne, z czego - jak zartowala - wlasciwie powinna sie cieszy¢.

- Przypadkiem ustyszalem rozmowe miedzy menedzerem na-
szego hotelu i... innym pracownikiem - wydusil z siebie w koncu
Manuel, posylajac jej przy tym spojrzenie, ktére powinno bylo wbu-
dzi¢ w niej litos¢.

- Zapewne Adama Soriano?

Przestraszyt sie w jednej chwili.

- Skad pani wie?

Wzruszyla ramionami.

- Nietrudno sie domyslié.

W spanikowanych oczach swego ucznia odczytata spozniony zal
z powodu zwloki w opuszczeniu sali po lekcji. Gdyby mogt, szybko
naprawilby btad; niestety, przeszkadzat mu w tym respekt przed nig
oraz dobre wychowanie.

- Czego dotyczyta ta rozmowa?

- Pani - odpowiedziat cicho.

- To réwniez powinnam byla zgadnaé.

Whbit w nig czarne, zaklopotane oczy.

- Nie chodzi o pani kursy - powiedzial szybko, odganiajac od
siebie ochote na ucieczke. - Ani nawet o to, zejego zdaniem podbu-
rza nas pani przeciwko pracodawcom. Rozmawiali o czyms catkiem
innym.

- Mianowicie?

- Kto$ z gosci... Nie byla to tylko jedna osoba, ale kilkoro przy-
niosto do hotelu ulotki o Delfinarium. Pan Soriano dowiedziat sie,
ze to pani rozdawata je ludziom na plazy. Byl naprawde wsciekty.
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Nauczycielka ponownie wzruszyla ramionami.

- Plaza nie nalezy ani do pana Soriano, ani do zadnego innego
hotelowego menedzera - powiedziata. - Poki co, cho¢ ten stan moze
sie oczywiscie zmieni¢, jest wltasnoscia publiczng i kazdy moze robi¢
na niej to, co chce.

Glos zatrzymat sie w $ci$nietym gardle Manuela Rosy. Znowu do-
prowadzita do tego, Ze byl spiety - bardziej nawet niz podczas ustnych
odpowiedzi na tematy gramatyczne, ktérych naprawde nienawidzit.

- Sefiora...

Dlaczego kazde porozumienie z nig byto tak nieprawdopodobnie
trudne! Dlaczego nie mozna bylo wyjasnic¢jej wszystkiego zwyczaj-
nie, bez strachu o to, ze co$ btednie odbierze? Dlaczego trzeba
bylo wymysla¢ wykrety, dobieraé stowa, szukaé pretekstow, zwo-
dzi¢ tylko po to, by médc sie do niej zblizy¢? I do tego ten caly lek
0 nia, nieobliczalng kobiete, ktdra jednego dnia zachowywatla sie
po prostu nieznosnie i, naduzywajac swej pozycji, tamata wszelkie
zasady, natomiast drugiego - jakby dla réwnowagi! - stawata sie
tak bezszelestnie krucha, ze nawetjej najwieksi wrogowie czuli sie

w obowiazku chronié ja przed innymi.

Pouczata innych, sama nie chcac uczy¢ sie od nikogo. Byla... tak,
byla zwyczajnie niereformowalna: zyla na wyspie od tak wielu lat, ze
jej mieszkancy naprawde chcieli juz uwazacja za swoja, jednak ona
im na to nie pozwalata. Ciagle na nowo wyciagali do niej reke, zapra-
szali na $luby i chrzciny, oczekiwali w kosciele i podczas ulicznych
$wiat. Jednak ona, jesli juz sie pojawita, zostawata bardzo krétko,
dziwacznie powazna, jakby przyszta urzedowo. Nie odpowiadala
na niegrozne zaczepki mezczyzn, nie zartowala z dzieé¢mi, zbyt
zdawkowo rozmawiala z kobietami. Wydawalo sie, ze one lubia ja
bardziej, jakby tatwiej przychodzito im tolerowanie jej szorstkiej
niedostepnosci. A moze po prostu szanowalyja za to, ze okazywata
to gtéwnie mezczyznom? Rzecz wygodna dla nich jako Zon.

Jednak nikt, zaden mezczyzna i zadna kobieta, nie potrafit jed-
noznacznie odpowiedzie¢ na pytanie: czy ona naprawde jest pozy-
teczna dla naszej wyspy? Istniata jedna, niepodwazalna opinia na
jej temat: swoja osoba robila zbyt wiele zamieszania.
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- Oni s3 na pania wéciekli, sefiora - powiedzial Manuel Rosa gto-
sem, w ktory wlozyt caly zapas determinacji, niepokoju o nig oraz
swej ambiwalentnej sympatii. - Mdwia, ze szkodzi pani rozwojowi
turystyki na wyspie i prébuje przepedzi¢ turystow. Wzywa pani do
bojkotu Delfinarium, jednej z najwiekszych rozrywek na tej wyspie,
najdrozszej inwestycji, ktora nie moga pochwalié¢ sie inne wyspy...
Torpeduje pani ich starania o to, by wtasnie do nas zjezdzali ludzie
z calego $wiata.

Zdziwiony dostrzegl, ze Nauczycielka lekko sie usmiecha, i spe-
szyl sie, nie rozumiejac naglej zmiany jej nastroju. Nie mial szans
domysli¢ sie przyczyny: zaskoczyl ja, poniewaz pierwszy raz usly-
szala u niego dlugie zdania - utozone w ciag, sensownie napetnione
wyjasnieniami i na dodatek przypieczetowane puent3. Nigdy dotad
nie moéwil tak wjej obecnosci, nie tylko po francusku, ale takze
po hiszpanisku. Miata powody, by sadzi¢, ze Manuel Rosa potrafi
wprawdzie powtdrzy¢ gltadko kazda fraze, jednak jego pasja nie
jest tworzenie wlasnych zdan.

- Znam ich opinie na temat turystyki i Delfinarium - powiedziata
wolno, przypatrujac mu sie z ukrywanym zainteresowaniem.

Podczas lekcji nie poswiecala wiele czasu na rozwijanie jego
zdolnosci fonetycznych. Zanadto brakowalo go na zajeciach przykro-
jonych na potrzeby nauki obcegojezyka dla ludzi, ktdrzy, obciazeni
zbyt wieloma zajeciami, poddawali sie jej z obowiazku. Wszystko
to nazywala przerazajacym paradoksem - nieustanny pospiech na
wyspie, ktéra powinna by¢ rezerwatem spokoju i oaza zatrzymanego
czasu. ,Nie pasujemy do tej wyspy-mowita-ani wy, ktorzy dajecie
jej kopniaki, zmuszajacja do biegu, ani ja, niechetnie biegnaca tuz
za wami".

- Oni... - Manuel Rosa w koncu zajaknat sie pod jej wzrokiem.
- Oni maj3 zte zamiary. Wobec pani. Batbym sie chyba... Na pani
miejscu. To nie s3 dobrzy... ludzie.

Powrdcit do swej zwyklej postaci, tej, ktdrg znala, i klecit zdania
z trudem, zacinajac sie wlasng wymowa. Stuchajac go, zastanowita
sie nad stusznoscia swych metod nauczania, ktére, oparte na zato-
zeniu braku czasu na wszystko, polegaly gtéwnie na poprawianiu
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tego, co sprawia klopoty. Wierzac, ze naturalne zdolnos$ci same sie
rozwing, koncentrowatla sie na rzeczach, za ktére nikt nie zabratby
sie z wlasnej woli. W przypadku ucznia Rosy wygladato to tak, ze
zamiast traci¢ czas na doskonaleniejego bezbtednej francuskiej wy-
mowy, ¢wiczyla go gramatyka, w ktorej byt staby. Czytanie tekstow
powierzata natomiast komus, kto bezlito$nie je kaleczyl i, tresujac
obydwu jak stonie na estradzie, rujnowata ich motywacje.

- Byt pan w Delfinarium, panie Rosa?

- Kiedy bylo budowane, tak... Jak przywiezli ryby, te pierwsze,
tez. Potem juz nie poszedtem, bilety sa, wie pani, za drogie. Takie
ceny to... no, to s3 ceny dla turystow.

- Takich stworzen jak delfiny nie powinno sie trzymac¢ w zamknie-
ciu. To zbrodnia zamykaé je w basenach, z ktérych przez szybke
ogladaja swoje naturalne srodowisko. One nie zastuguja na to, aby
znecal sie nad nimi jeden albo drugi idiota... Wolne istoty nie s3
zabawkami dla ludzi szukajacych glupich rozrywek.

Manuel Rosa ograniczyl sie do milczacego oczekiwania na ciag
dalszy. Znat rozmowczynie i nie mial watpliwosci, ze taki nastapi
i bedzie odpowiednio zarliwy.

- Jesli, otwierajac ludziom oczy na prawde o waznych sprawach
tej wyspy, rzeczywiscie jej szkodze, powinni mi o tym powiedziec jej
mieszkancy. Nie Adam Soriano i nie jego szefowie, ktorzy fatyguja
sie tu moze dwa razy do roku, tylko po to, by doglada¢ interesu. Tym
typom wyspa jest catkowicie obojetna, razem z ludzmi, zwierzetami
i z rybami... Gdyby, zamieniajac ja w swiatowe wysypisko $mieci,
mogli osiaggna¢ dodatkowy profit, zrobiliby to bez wahania. W ich
posiadaniu znalazto siejuz wiele takich wysp i zadna nie znaczy dla
nich wiecej niz numer konta w banku.

- W Delfinarium pracuja ludzie z wyspy, sefiora. Dostaja pensje...
Zyija z tego.

- W Delfinarium pracuja przede wszystkim delfiny z okolic wyspy,
Manuel. I to bez wynagrodzenia.

- Ale to tylko ryby...

- Ssaki, panie Rosa, ssaki, ktore powinny by¢ wam blizsze od
ludzi bogacacych sie waszym kosztem.
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- Delfiny nam nie zaptaca!

- Dopoki nie przybyli obcy, obywaliscie sie bez ich pieniedzy,
natomiast delfiny byly waszymi przyjaciétmi. Wystepowaly w wa-
szych legendach. Teraz je sprzedajecie.

Manuel Rosa zawahat sie na chwile:

- Ja nie wiem, jak... to bylo przedtem. Kiedy sie urodzitem, hotele
juz tu byly. Nieliczne, ale jednak.

- Panscy rodzice musza $wietnie pamieta¢ tamta wyspe,
Manuel.

Patrzyt na jej stopy. Nosita ptaskie, wygodne buty, jak ktos, kto
zdaje sobie sprawe z potrzeby szybkiego przemieszczania sie z miej-
sca na miejsce. Jej stopy byly zgrabne i prawie dziewczece.

- Ale pani nie, sefiora.... - powiedzial cicho, nie liczac sie kon-
sekwencjami. - Pani przyjechala pdzniej, tu, na nasza wyspe. Wcale
sie pani na niej nie urodzita jakja, albo... albo sefior Soriano.

- 1 dlatego to wstyd, Ze toja musze wam wszystko ttumaczyd¢,
a nie odwrotnie! - zirytowala sie Nauczycielka, unoszac mimowolnie
prawa reke, jakby juz zabierala sie za pisanie prawidtowej odpo-
wiedzi na tablicy. -Jesli jestem obca, dlaczego nie wystarczy mi
uczenie was obcych jezykéw? Dlaczego mam na glowie tyle spraw,
o ktoére nie zatroszczycie sie sami, choc¢ to was, a nie mnie, dotycza?
Dlaczego...

- Sefiora - przerwal jej nieoczekiwanie - ja chciatem tylko powie-
dzie¢ pani, ze oni nie chca, by pani sie mieszata. Rozdawala ulotki
o bojkocie Delfinarium...

- A pan? Niech pan mi powie, Ze mam sie nie mieszac!

- Ja tylko chciatem pania ostrzec - powiedzial dos$¢ bezradnie,
unikajac patrzenia jej w oczy. - Tylko ostrzec.

- Nie boje sie nikogo!

- Oni powiedzieli, Ze jest wielu chetnych na pani dom. I ze
to marnowanie ziemi, aby stal tam, gdzie mozna wybudowa¢ caly
hotel... I Ze warto sie o to zatroszczy¢. Oni zle sie $miali, sefiora...
Ja na pani miejscu batbym sie takiego $miechu.

Nauczycielka zadarta gtowe w gdre, zamaszyscie, tak, ze wjakis
sposob udato sie jej patrzec z gory na wyzszego o kilkanascie centy-
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mentréw ucznia. Zaczela sie glosno $mia¢, wyzywajacym wzrokiem
pilnujac, aby od tego $miechu nie uciekat.

- Nie boje sie niczego, panie Rosa - oswiadczyta, uciszajac sie
gwattownie, w kolejnej demonstracji opanowania. - Nic, co dotyczy
mnie samej, nie podlega zadnemu rodzajowi strachu. Dlatego ludzie,
tacy jak Adam Soriano, nie powinni koncentrowac¢ sie na mojej skrom-
nej osobie, ale na tym, czym jestem zmuszona sie zajmowac.

Kiedy tak sie zachowywata, kazdy, kto usitowat z nig dyskutowac,
predzej czy pozniej ladowat na przegranej pozycji. Nie byto wyboru
- nalezato albo sie z nig zgodzié, albo ucieka¢ od jej zawzietosci,
tak jak ucieka sie od upatu.

Byla trudna nawet wtedy, kiedy usilowali$my jej pomagad.
Podczas gdy my starannie dobieraliSmy argumenty, ona przepie-
rala nasze mozgi. Robita wszystko, co mozliwe, by indoktrynowa¢
nas w kwestii niebezpiecznej odpowiedzialnosci za sprawy, ktorymi
woleli$my sie nie zajmowaé. Zachowywala sie jak absolutnie nie-
poprawna nauczycielka, ktéra zamiast wykladania regut gramatyki
obcego jezyka wciska miejscowym zasady funkcjonowania ich wila-
snego kraju.

Jednak, co trzeba bylo jej przyznaé, nawet wtedy, czyli w chwi-
lach, w ktérych podnosita glos, zaciskata piesci i nawet kleta czasami
pod nosem, nie przestawata emanowac tym swoim cudzoziemskim
i trudnym do okreslenia wdziekiem.

- Pojdejuz - powiedzial zrezygnowany Manuel Rosa, starajac sie
nie patrzecjej w oczy. - Chcialem pania ostrzec i zrobitem to.

Nieoczekiwanie polozyla mu reke na ramieniu.

- Doceniam to, panie Rosa, i dziekuje.

- Nie ma za co.

- Alez jest. Za dobre checi.

Przesuneta dlonig w gére i w doétjego ramienia w spoconej ko-
szuli z dlugim rekawem. Jej ruch byl niezreczny, jak zapomniany
krok taneczny sprzed lat i niemodny, jak kréj jego ubrania.

- Wszystkiego dobrego, panie Rosa. Ale niech pan nie oczekuje,
ze odpuszcze panu w gramatyce.

- Nawet nie przysztoby mi to do glowy...
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Rozesmiala sie przekornie, cofajac reke, az Manuel Rosa pomy-
$lat, ze cho¢ trudno w to uwierzyé, nawet przy swej szczuplosci
i bladosci twarzy potrafi wyglada¢ calkiem fadnie.

- Chyba ze pomoze mi pan rozdawa¢ te ulotki.

Zaszokowanyjawna proba przekupstwa otworzyt szeroko usta.
Ubawiona Nauczycielka po raz ostatni poczestowala go namiastka
cielesnego kontaktu.

- Zartowatam, panie Rosa, nie musi sie pan az tak ba¢! - powie-
dziala, klepiac go niezgrabnie po ramieniu. - Wiem, ze potrzebuje
pan tej swojej pracy. Ale prosze nie zapominaé, przypomne o sobie,
kiedy zrobi pan kariere i zajmie kierownicze stanowisko w miejsce
tych cynicznych idiotéw w rodzaju Soriano. Wtedy przyjde do pana
i zazadam poparcia w sprawie Delfinarium. Oczywiscie, je$li nie
uda mi sie doprowadzi¢ do zamkniecia go jeszcze przed panskim
dojsciem do wtadzy.

- Oczywiscie - odruchowo potaknal Manuel Rosa.

Przygladat sie jej, kiedy zgarniata swa ptdécienng torbe z opro-
szonego kreda nauczycielskiego stotu, i postusznie potaknatjej po
raz drugi, gdy spytata go, czy wychodzi.

- Idziemy w te sama strone - przypomnial jej do$¢ nie$miato.
- Moge ponies¢ pani torbe.

- Nie trzeba - zastanowila sie przez chwile. - Prosze raczej opo-
wiedzie¢ mi, co nowego dzieje sie w turystycznej branzy w randze
pieciu gwiazdek.

Kiedy schodzili w dot po schodach, znowu potknat sie o nieza-
wigzane sznurowadla rozdeptanych adidaséw. Nie mieli zbyt wielu
wspolnych tematéw do rozmowy.

- Nic wielkiego sie nie dzieje - powiedziat ostroznie. - Staty ruch,
mniej rodzin z dzieé¢mi w wieku szkolnym, bo to przeciez jesien...

Postata mu zaskoczone spojrzenie:

- Rzeczywiscie - powtorzyla zdziwiona - w Europie jest je-
sien.

- Mamy tez Amerykanow...

- Wielu?

- Kazdego roku wiecej. Przyjezdzaja tu na kitesurfing.
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- Wiem, w waszym hotelu jest szkotka. Kto ja prowadzi? Ktos
stad?

- Nniee... Tez Amerykanie. I jeden Niemiec.

Nauczycielka prychnela, na potrzeby Manuela Rosy chowajac
frustracje pod celnie zjadliwa dezaprobatg.

- Ajakzebyinaczej? Bedzie pan musiatl sporo zmieni¢, kiedy
juz zostanie pan menedzerem, panie Rosa.

Zamkneta wejsciowe drzwi do budynku, meczac sie chwile z ar-
chaicznym kluczem i nie pozwalajac sobie pomdc, w czym Manuel
dostrzegl szanse na porzucenie tematu jego hipotetycznej kariery
zawodowej. Milczal, by jej nie zacheca¢: przeceniata go albo nie miata
pojecia o realiach, czego nigdy nie osmielitby sie otwarcie jej zarzucic,
podobnie jak zaden zjej pozostatych kursantéw. Nikt z uczniéw nie
traktowat powaznie jej pouczen na temat odpowiedzialnosci spoczy-
wajacej na nich jako przysztej elicie wyspy. Nikt nie reagowat, kiedy
powtarzata: ,Musicie sami zalatwia¢ swoje sprawy, bez posrednikow
i bez tlumaczy. To wy musicie wziaé¢ ster w swoje rece".

-Wczoraj byt powazny wypadek-rzucit Manuel, aby ostatecznie
odwrdcic jej uwage. -Jeden z surfingowcow stracit kontrole nad
kitem i niewiele brakowato, by sie udusit.

- Naprawde? Ten latawcowy sport moze by¢ az taki grozny?

- Itojak! - potwierdzit skwapliwie Manuel. - Facet podrywa sie
do gory, czasami wysoko, skad tatwo jest spasé i uderzyé¢ o wode...
To niesamowicie trudne panowacjednocze$nie nad kitem i linami,
nad deska i przede wszystkim uwazaé na fale. Jesli dodatkowo robi
w powietrzu obroty, o, tojuz moze by¢ naprawde ryzykowne. Poza
tym, mozna zaplatac sie w czyjas line. Jesli ma sie pecha, lina moze
zmieni¢ sie w szubienice.

- Niemozliwe...

- Tlumaczyt mi to pomocnik ze szkotki kitesurfingu, stad wiem...

Na przystanku Manuel upart sie, by wraz z nig poczekaé na au-
tobus.

- I co sie stato z tym czlowiekiem? - zapytata po pot godzinie,
akurat w chwili, gdy zza zakretu wylonita sie zniszczona maska
publicznego autobusu.
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- Odwiezli go do szpitala - odpowiedzial, cieszac sie juz z per-
spektywy samotnej drogi do domu. - Byl nieprzytomny, kiedy go
znaleziono. Moéwia, ze to cud, ze sie nie utopil, woda go wyrzucita
czy co... Ktos z hotelu wyszed! na brzeg, bo jakie$ psy ujadalyjak
glupie. Lezal na piasku sinyjak kloda.

- Myslatam, ze takich sportéw nie uprawia sie w pojedynke -
powiedziata jeszcze Nauczycielka, szukajac w torbie miesiecznego
biletu.

Manuel Rosa machat juz do kierowcy autobusu, gdyz zawsze
istnialo niebezpieczenstwo, ze wcale sie nie zatrzyma pod pretek-
stem przeoczenia pojedynczych ludzi na skraju drogi.

- Bo sie nie powinno - potwierdzil. - Wszyscy mowia, ze takie
samotne surfowanie na pustej plazy wieczorem to bardzo glupi
pomyst. Nie ma czego szuka¢ nad morzem tuz przed przyptywem,
zostajg tylko jacy$ wariaci... W razie czego nie ma nawet komu
wezwac¢ pomocy.

- To smutna prawda, panie Rosa.

Pospiesznie podata mu reke, ktorej nie zdazyt uscisna¢, ajedynie
musnat w chwili, gdy Nauczycielka wsiadata do autobusu. Zachwiata
sie na najwyzszym stopniu, gdy kierowca ruszatjuz do przodu, a on,
jej uczen, podskoczyl, jakby mial szanse ja podtrzymad.

- Do widzenia, Manuel. I dziekuje panu bardzo - zawotala
Nauczycielka w chwili, w ktorej z suchym piskiem zamknetly sie za
nia harmonijkowe, od czestego uzycia zdefasonowane drzwi po-
jazdu.
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Nastuchiwata odgloséw domu w swojej czysto wysprzatanej
kuchni, w ktorej szafach i zakamarkach pochowane zostaly potrawy
oraz resztki ich zapachow. Czekata na przyjscie dziewczyny, kto-
ra, jak sie wydawalo, catkiem dobrze zadomowila sie w domu nad
morzem.

Anica coraz chetniej dotrzymywata jej towarzystwa, i to nie tyl-
ko podczas positkdw, ale takze w innych porach dnia. Wprawdzie
nadal nie dotykata niczego, czego nie podano jej bezposrednio,
jakby obawiala sie przedmiotow innych niz talerze, szklanki, sztuéce,
reczniki albo podarowane ubrania, jednak nie byto powodow, by
widzie¢ w tym co$ groznego. Gospodyni nie martwila sie brakiem
inicjatywy u dziewczyny, ktora - jesli nie liczy¢é tamtego jedynego
dnia - nie zrobita niczego z wlasnej woli. Nie zamierzata jej po-
pedza¢; z jednej strony - byla przyzwyczajona do samodzielnego
wykonywania obowiazkéw, z drugiej - przyznawala Anicy prawo
do odpoczynku. Pilnowala sie, byjej pogladéw nie zaklocit nawet
widok psow szturchajacych nosami Anice, ktéra w majestacie swej

pasywnosci ignorowala ich puste miski.

Wybaczala niemal wszystko dziewczynie, w ktorej - niezalez-
nie od jej z trudem odzyskanej, wzglednie normalnej zewnetrznej
postaci - nadal widziala inwalidke. Jej zdaniem, Anica zakonczyla
wprawdzie swa prywatng wojne, jednak niezupelnie opuscita okop,
w ktorym schronila sie, uciekajac z pola walki. Nadal tkwila pomiedzy
wspomnieniami a niejasnym wyobrazeniem przysztosci i niechet-
nie poddawata sie rekonwalescencji. Nie byla to ulubiona wizja
Gospodyni, ktéra nie chciata uwazaé¢ swego goscinnego domu za
wojenny lazaret gromadzacy wystuzone jednostki. Znacznie bardziej



KOBIETY Z PTASICH WYSP e 133

odpowiadata jej koncepcja przedsionka do lepszego $wiata, choéby
-jak w przypadku Anicy - miat jednocze$nie oznacza¢ zakonczenie
piekta. Wiedziala, ze potrafi zadba¢ o to, by prowadzace do niego
pancerne drzwi otwieraly sie tylko w jedna, wlasciwa strone... Oliwita
starannie zamek, aby nigdy sie nie zacinat.

Robita tak, gdyz byla Gospodynia. Niejakas otrzaskana ze $mier-
cia wolontariuszka.

Jej starania w przywracaniu Anicy do $wiata zywych nie szly na
marne. Dziewczyna coraz czesciej sie odzywatla, okazywata zaintere-
sowanie temu, co dziato sie w domu, dopytywata sie o chorg. Innymi
oczyma przygladata sie pracy w kuchni, czasami z daleka wygladata
przez okno na taras. Nastuchiwata odglosow domu i towarzyszyla
Gospodyni, gdy ta zagladata do pokoju dziecka. Gospodyni nie da-
wala po sobie poznad, jak bardzo ceni sobie jej odruchy, z ktérych
kazdy uznawata za swoj matly sukces. Liczyla je z zadowoleniem
podobnym temu, ktére odczuwala przy ustawianiu na potce spizarni
stoikéw odpowiednio wysmazonej konfitury.

Jeden z matych cudow wiasnie sie wydarzatl: Anica z wtasnej woli
poszta do pokoju chorej dziewczynki. Pracujaca w kuchni Gospodyni
ustyszala nad sobajej ciche kroki i odlozyta wszystko, aby przy-
mknawszy oczy tatwiej wyobrazi¢ sobie scenke odgrywajacg sie
pietro wyzej. Gdyby mogta, zajrzataby przez sufitjak przez szybke
swego starego piekarnika, w ktdrym dojrzewa suflet: oto Anica za-
trzymuje sie na progu, jak podczas pierwszej wizyty chwytajac sie
framugi drzwi... Nie ruszajac sie z miejsca, obserwuje mala, zako-
pana w poscieli sylwetke... Patrzy, jakby sprawdzata, czy widokjest
wystarczajaco realny, nie poswiecajac uwagi ostrej woni lekarstw
i kosmetykdw, z coraz wiekszym trudem trzymajacym na wodzy od-
razajacy zapach choroby... Nie porusza sie, cale swoje postrzeganie
ograniczajac do ciasno zajetych oczu, wkiadajac cala siebie w to
patrzenie, jakby ona i bezruch widowiska byly jednym.

Gospodyni wie, ze oczy Anicy s3 puste, ze jej twarz, pocieta
krostami jak nieumyte sito, nie zdradza mysli i nikt, takze jej zna-
jaca sie jedynie na gotowaniu potraw opiekunka, nie odgadiby, co
naprawde j3 zajmuje. Nazbyt prosto byloby domyslaé sie litosci,
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nazbyt skomplikowanie solidarnosci z druga, jeszcze wczesniej
wyrwang z dziecinstwa, zenska istotg. Tam na gorze, za wysokim
sufitem i drewniang podtoga, spotykaja sie dwie przedterminowe
kobiety, nienaturalnie chore, obrabowane z wolnosci pozostania
dzie¢mi, ktdre nie powinny chorowac¢ na nic grozniejszego od grypy
albo s$winki.

Wyobrazajaca sobie to spotkanie Gospodyni czuje ztosé¢ z po-
wodu dokonanej na nich kradziezy czasu, wepchniecia silg w karny
przedzial pomiedzy jednym a drugim wiekiem, w szczeline cierpienia
nie nalezaca sie nikomu - zadnemu dziecku i zadnej kobiecie. Wie,
ze dokonanej na nich zbrodni nie wyréwna najczysciej posprzatany
dom i najbardziej pozywne positki. Niewiele zatatwi dorazne schro-
nienie -jednej na powrdt do zycia, drugiej na czas umierania.

Gospodyni wyciera w fartuch czyste, suche rece i martwi sie
0 wszystkie kobiety tego domu. Przestaje dopiero wtedy, gdy kroki
Anicy zblizaja sie do kuchni. W jej uszach brzmia jak prosba o ciepta
zupe.

- Mam nadzieje, ze ci smakowato.

Po zakonczonym positku nie padto w kuchni ani jedno stowo na
temat dziewczynki, ktora zasnetla nieswiadoma skupionej na sobie
czujnosci catego domu.

- Bylam rano na rynku, kupitam warzywa i $wieze mieso... - mowi
Gospodyni. - ] a k nazywa sie w twoim jezyku sopa de polio? Gotuje sie
ja z kury albo z kurczaka, chociaz mozna réwniez wzia¢ cielece mie-
so, jesli ktos lubi cielecine... Wtedy oczywiscie nie bedzie nazywata
sie de polio. Potrzeba duzo marchwi, pora, selera i lisci laurowych,
ale tych nigdy nie musze kupowac¢. Na cate szczescie mam ich pod
dostatkiem, na cala wyspe wystarczytloby moich laurowych lisci...

Pomaga sobie stowami w ten sam sposdb, wjaki zabija bez-
czynnos¢ ragk zmywaniem, suszeniem i przestawianiem garnkéw.
Zaglusza cisze posylaniem niewaznych, niekoniecznie potrzebnych
zdan, jakby w domu nie wystarczato pokrzykiwanie ptakéw za oknem
Tnie do$¢ spektakularny byl balet dwoch kotow, ktére na podio-
dze wylizuja swe oprdéznione miski. Przemawiajac, nie przestaje
nastuchiwaé¢ odglosoéw z pietra, przez co jej monolog dodatkowo
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ubozeje, a ona zaczyna sie go wstydzic¢ jak dziecko, ktore zamiast
gaworzenia wolatoby zaspiewac¢ piosenke. Jej stowa rozsypuja sie
po kuchni jak groch z przedziurawionej torby, z suchym halasem
toczac sie po podlodze i wpadajac w niedostepne miejsca, z ktorych
trudno je bedzie powymiatad.

- Mieso nalezy gotowa¢ dlugo, a kiedy zaczyna by¢ miekkie,
trzeba dotozy¢ obrane warzywa. Kurczak gotuje sie krocej niz kura,
ajesli chodzi o cielecine... Aleja nie kupuje cieleciny. Kupuje wiasci-
wie kazde mieso, o ile jest $wieze, patrze na ceny, poréwnuje, kupuje
tam, gdzie jestem przekonana o dobrej jakosci, ale nie cielecine.
Sa kraje, w ktorych nie jada sie cieleciny, aby nie zabija¢ cielat. To
moze niejest rozsagdne, moze to nawet przesada, nie wiem, nie za-
stanawialam sie nad tym tak doktadnie. Lubisz cielecine, Anico?]esli
bardzo ci na tym zalezy, moglabym kupi¢ dla ciebie kawalek i ugo-
towad ci albo usmazy¢. Ja sama nie bede jadla, bo jako$ nie moge...
Widziatam gdzie$ zdjecia cielat przeznaczonych do rzezni. Nawet
nie wiem, kiedy to byto, jednak i tak trudno mi je zapomnieé.

- Rosdt - méwi niespodziewanie Anica.

Gospodyni podnosi na nig zdziwione oczy i przerywa polerowa-
nie szklanki, ktora jest tak przezroczysta, ze widac¢ przez nig ptaki
z najdalszej gatezi drzewa ocieniajacego wejscie do domu.

- Stucham?

- Ta zupa... od kurczak... nazywa rosot - wyjasnia z trudem
Anica.

Kiedy brata do siebie tamta miodq nieszczesnice, musiata by¢
chyba swiadoma tego, ze stanie sie dla niej jedynie uosobionym zrd-
dtemjedzenia i picia, a co najwyzej punktem orientacyjnym, ktérego
nalezy trzymac sie na obcym terenie. I Zze wprawdzie bedzie tamtej
niezbednie potrzebna - dzialanie prostego samozachowawczego
instynktu -jednak pozostanie jej opiekunka, nie za$ osobg, z ktora
pragnie sie nawigza¢ kontakt emocjonalny.

Jesli nie liczy¢ kilku wypowiedzianych zdan, ktére nalezato
przypisa¢ nerwowosci chwili, dziewczyna trzymala wszystkie bramy
do siebie szczelnie zamkniete. Poruszala sie po swiecie - $wiecie,

ktory w jej wypadku ograniczatl sie do tego jednego domu - jak
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zmartwiony, otumaniony duch, w najprostszym z odruchow za-
spokajajac swe podstawowe potrzeby oraz pilnujac umownego
marginesu fizycznego bezpieczenstwa, czyli dwéch, moze trzech
metrow, na ktore pozwalata sie do siebie zblizy¢. Zakaz ten dotyczyt
nawet pséw i kotow, co powaznie martwito ich wiascicielke, $wiecie
wierzaca w cudowne uzdrowienia za posrednictwem zwierzecego
dotyku i spojrzenia. Mimo wielu préob naprowadzenia dziewczyny
na te najprostsza sciezke uleczenia nic nie wskazywatlo na to, by
tamta zamierzata z niej skorzysta¢. Uparcie omijala psy i koty,
jakby nie istnialy, jakby to, co nie jest $cisle ludzkie, nie bylo tez
widzialne.

Jednak wydarzylo sie co$ niezwykle waznego, cud na miare ma-
gicznych przeobrazen, z ktorych zastynal ten szczegdlny zakatek
wyspy. Pokutujaca zjawa dostrzegla inna, jeszcze nieszcze$liwsza
od siebie istote. Obudzona z letargu najstarszym srodkiem komu-
nikacji - zwyczajnym krzykiem - pierwszy raz wychyneta ze sko-
rupy ostaniajacej jej osobisty, nadwyrezony $wiat. Jej opiekunka
nie popedzala jej do podjecia nastepnych krokéw. Ograniczyla sie
do cichego sekundowania w samodzielnym otwieraniu oczu nie-
chetnie patrzacych na kogos, z kim przegrywa sie w poréwnaniach
uszkodzen na ciele i duszy. Pozostawita dziewczynie czas i swobode

w nabywaniu tego zrozumienia.

Postepowala z nia tak, jak z drozdzowym ciastem, ktore najsku-
teczniej rosnie wtedy, kiedy nikt go nie poszturchuje.

Gospodyni $mieje sie z ulga, uprzejmie, i cieszy sie ze stow zaj-
mujacych nowe miejsce w kuchni, stéw, ktéorych sama nie musiata
wypowiedzie¢. Patrzy z uznaniem na Anice okupujaca state miejsce
przy stole, nigdy po sobie nie sprzatajaca, nie usitujaca nawet zmy¢
wlasnego talerza, ignorujaca serwetki, i nagle wydaje sie jej, ze
dziewczynie przybylo troche ciata. Przyglada sie dokladniej i jest
prawie pewna swego: dostrzega lekko zaokraglona linie podbréd-
ka oraz nieznaczne wypetnienie policzkow pod wyblaklymi, nadal
nieobecnymi oczyma.

- U nas chlopy zabija¢... cielecina. Mtody cielat dobre... Oni
sprzedawac. Cielat dobry, chociaz duzo pieniadz. Kosztuje.
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»Mowi - wzdycha w duszy ciepto ucieszona Gospodyni - Zle,
jednak mowi!" Cieszy sie z tego faktu, z wysitku, ktéry dziewczy-
na wklada w klecenie zdan, z marszczenia brwi, jakby pomagata
jezykowi i wargom walczacym z trudnos$ciami, z wszystkiego, co
sprawia, zejej twarz staje sie aktywna. Zmiany udzielaja sie oczom
Anicy, ktérym trudno zachowa¢ zwykla wyblakla obojetnos¢ pod
rozgimnastykowanymi brwiami, rzesami i ich mruganiem, nad po-
liczkami $miesznie nadymanymi przez powietrze przerabiane na
gloski. Anica pecznieje od wysitkuy, jakby nagle obudzita sie w niej
uczennica, niezbyt zdolna, za to bardzo pilna.

- Cielecina to mieso z cielat. A pojedyncze zwierze to ,ciele", nie
ycielat". Mamy do czynienia z réznymi formami: ciele - cieleta. Sa
cieleta, nie ma cielat. Zrozumiatas? Powtdrz, prosze, za mna: ciele,
cielecia, cieleciu, ciele, z cieleciem, o cieleciu, ciele. Glosno!

W jednej chwili oczy Anicy budza sie naprawde - na ulamek
sekundy, na dwa, moze trzy spojrzenia. Nie ma w nich uwagi, za-
interesowania, nawet checi wspoétpracy; w tych oczach odnajduje
sie dawny strach albo tylko nawyk strachu, instynktowny refleks,
ktéry nakazuje zareagowac i wykonac zadana czynno$é. Dziewczyna
otwiera usta, z niewielkim opdéznieniem, karnie, jednak inaczej niz
czynita to przed chwilg: wykonuje polecenie, gleboko zalujac, ze
data sie skusi¢ na obce ¢wiczenia.

- Cielet... nie, to ciele, te... cielata?

Gospodyni wzdryga sie, jestjawnie zaskoczona wyrazem twarzy
Anicy i sama zaczyna mruga¢, obiema powiekami, jakby czego$ nie
dostyszala, lecz wstydzita sie do tego przyzna¢, na nowo kuli ramio-
na, ktore nie wiedzie¢ kiedy przybraly niewygodna, przeprostowana
pozycje i pospiesznie szuka dlorimi rogu fartucha.

- Stlucham? Przepraszam, zamyslitam sie na chwile i nie zrozu-
miatam cie...

- Powtarzam...?

- Co, dziecko?

- Pani kaza¢ ciele - cielata. Mowic: ciele - cielata.

Gospodyni unosi swe niewielkie dlonie i macha nimi lekko, jak-
by chciala odpedzi¢ obydwa zawstydzenia - chtopskie i postuszne
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Anicy oraz swoje, tez gospodarskie, jednak jawniej skrepowane.
Pociera czoto, jakby zdenerwowato j3 jakas niezdyscyplinowana
akcja gdzie§ w $rodku.

- A coja ci bede zawracac¢ glowe, jak sie zupe gotuje! - wota po
staremu, swoim zwyklym glosem. Jest troche zawstydzona, czego
nie lubi okazywac przy Anicy, ktdra potrzebuje przeciez silnej i sta-
nowczej opiekunki. - Przeciez jak bedziesz chciala, zawsze mozesz
do mnie przyj$¢ i razem bedziemy gotowatly. Wszystkiego moge cie
nauczy¢ - oprawiania miesa, krojenia warzyw, dobierania zidt...

Znowu u$miecha sie po dawnemu, troche nie$smiato, jednak ze
zwykla powaga kogos, kto zdaje sobie sprawe z wlasnej sily, wta-
$ciwie ulokowanej w cierpliwo$¢, statos¢ i odpornosé na nowosci.
Kogos, kto jest dopelnieniem domu, dba, by nie zmurszaly sciany
i nie przeciekt dach, niestrudzona, mrowcza praca trzyma w ry-
zach piasek, trawe i mech, czekajace tylko na chwile nieuwagi,
by zawladna¢ nieswoim terenem. Kto oprdcz pilnowania porzadku
miejsca karmi wszystkie przebywajace w nim stworzenia - ludzi,

zwierzeta, nawet ptaki.

- Przygotowywaniejedzeniajest proste, dziecko. Ale nic na site!
Wystarczy to polubic...

Anica wzdycha cicho, bez wielkiej ulgi, wycofuje sie w siebie i po-
nownie zastyga na krzesle. Przez chwile wydaje sie, ze powrdci do
ulubionej postaci apatycznego, chudego posagu, do ktorego zdazyta
przywykna¢ Gospodyni, istotom oddanym pod jej opieke zezwalajaca
milczeé, mowié, jes¢ i spaé w dowolnie wybranych porach.

Jednak dziewczyna ponownie zbiera sie w sobie, jakby przela-
mywanie sie do méwienia zaczelo wchodzic¢jej w nawyk:

- Pani méwita... opowiedzie¢, czemu dziecko chora. Ja chcieé
znaé, czemu tak chora.

Gospodyni wyprostowuje faldy fartucha, ktéry niepostusznie
poprzekrecat sie najej brzuchu.

- Nie wiem, czy mnie zrozumiesz, Anico. To medyczne stowa.
Wiesz, co to jest nowotwar?

-Rak?

- Tak, zgadza sie. Nowotwor to inaczej rak.
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- Gdzie ona ma rak? - W nieruchomych oczach Anicy nie za-
chodza zadne zmiany.

- Miata w podbrzuszu... W macicy, wiesz, co to jest macica?

Ciezkie kiwniecie glowa:

- Wiesz.

- Jestpooperacji, wszystko jej wycieli, bo ten rak byt... Bardzo
zaawansowany.

- Ona taka mata dziecko i rak w macica?

W Kklatce piersiowej Gospodyni odzywa sie tepy bdl, o ktorym
wie, ze gdzie$ w niej mieszka, cho¢ ona, mimo calej swej instynk-
townej goscinnosci, nie potrafi go zaakceptowad. Nie umie ani go
zrozumied¢, ani dokladnie umiejscowi¢ - mimo ze czasami czyni
starania okreslenia jego lokum w okolicy serca, mostka, ptuc czy
moze nawet kregostupa, ktérego bdle potrafilaby najtatwiej pojac,
przyporzadkowujac je dzwiganiu, pochylaniu sie i zbyt dlugiemu
staniu.

-Tak-potwierdza niechetnie Gospodyni.-I takie rzeczy czasami
sie zdarzaja. To oczywiscie bardzo niesprawiedliwe...

Milczy przez chwile, niespokojnie, zalujac chwilowego braku
zajec, ktorymi odpedza nieproszone bdle w piersiach oraz nielubia-
ne, obce mysli sprawiajace, ze sama sobie wydaje sie niepotrzebna.
Rozglada sie dookota i niczego nie znajduje, nawet talerza czy zapo-
mnianego widelca, nawet najmniej waznej pogniecionej serwetki,
ktorej moglaby poswieci¢ czas, podnoszacja i i wrzucajac do kosza
na brudnga bielizne.

- I podte - dodaje nagle z obca sobie, sttumiong w naturalnej
tagodnosci glosu ztoscia.
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Dziewczyna, ktora niemal otarta sie o Celeste na szerokim kory-
tarzu, wygladata pospolicie i zarazem dziwacznie. Musiala by¢ kim$
ze stuzby-tylko takie wytlumaczenie nasuneto sie przechadzajacej
sie wsrod wiasnych $cian pani domu - chociaz nie zachowywala sie
w sposob, do jakiego nawykli chlebodawcy z rodziny y Peralta. Nie
wykonata gtebokiego uktonu, nie ustapita drogi; Celescie wydato sie
nawet, ze dziwna istota o$mielita sie zmierzy¢ja spojrzeniem!

Co wiecej dziewczyna odziana byla w spodnie i Celesta - do-
strzeglszy w korytarzu nieznajoma sylwetke - w pierwszej chwili
wziela ja za posta¢ mtodego mezczyzny. Zakolysana falg obudzo-
nego zainteresowania, przesuneta wzrokiem po wysmuklym cie-
le i ksztaltnej glowie z jasnymi, nie siegajacymi ramion wlosa-
mi. Podczas niedlugiej chwili w pétmroku juz wyobrazita sobie
chlopca stajennego albo pomocnika ogrodnika, jednak pdzniejjak
dotkniecie klingg sztyletu porazita ja mysl, ze oto zbliza sie wy-
stannik Korsarza. I cho¢ wszystko to nie trwato dtuzej niz minute,
Celesta ujrzata serie poplatanych, soczystych obrazow, w ktérych
wymieszaly sie wspomnienia, oczekiwanie oraz cierpka i mrowigca

w sercu tesknota.

Wszystkie te uczucia nazbyt szybko zlaly sie w plame rozczaro-
wania, ciemnego jak obojetne oczy mlodej kobiety, ktora okazata
sie nieznajoma postaé. Celesta mimowolnie uniosta gtlowe ruchem,
w ktérym uwydatnit sie jej arystokratyczny podbrddek, i $ciagneta
blizej siebie zagarniety w dlonie brzeg sukni. Cho¢ nie przyszio jej
do gltowy robi¢ miejsce komus, kto wjej domu osmielat sie chodzié¢
ta sama droga, wolata unikna¢ otarcia sie o kogos ze stuzby, nawet
wowczas, gdyby zamierzat przyklekna¢ przed nig na posadzce.



KOBIETY Z PTASICH WYSP 141

Tym wieksze bylo zdziwienie Celesty, kiedy nieznajoma postac
zwyczajnie j3 omineta; bezwstydna mloda kobieta oddalita sie w kie-
runku schodéw, nie kfaniajac sie ani nawet nie pozdrawiajac, jakby
jej prawem bylo nieskrepowane poruszanie sie po castillo i posylanie
spojrzen prosto w twarz jego wilascicielki. Jej kroki byly zbyt glosne,
a czyniony przez nie halas sprawit, ze tylko duma nie pozwolita
obejrze¢ sie za siebie Celescie, nauczonej traktowac stuzbe jako
pozyteczne, jednak niewidzialne istoty. Gdyby nie lek przez zbu-
dzeniem doni Isabel, zdobylaby sie moze na zawolanie niesfornej
stuzacej - czy moze pomocy stuzacej albo pomocy pomocy? - i kazala
wyttumaczy¢ sie z irytujacego zachowania.

Celesta sttumita westchnienie: w calym castillo nie byto nikogo,
kto mdgtby wytlumaczy¢ jej obecnos¢ nieznanych osob, o ktorych
nie wiedziata nawet doktadnie, czy mieszkaja w nim, czy tylko go
odwiedzaja. Nie istnial nikt, kto potrafitby uporzadkowac¢ hatas
oszczednie odmierzanych krokdw, trzaskanie drzwi, szuranie mebli
i podzwanianie naczyn. Nikt, kto wyttumaczytby dzwonki i syczenie,
metaliczne pobrzmiewanie przedmiotéw, ktérych przeznaczenie
pozostawalo dla niej tajemnica, nawet wowczas, gdy znizala sie, by
zajrzeé¢ do pomieszczen nieistniejacych dla jej babki - kuchni czy
spizarni odwiedzanej czasem we wstydliwej tajemnicy.

Do ktorego z tych miejsc nalezata spotkana w korytarzu mto-
da kobieta? Gdyby nie stroj, Celesta mogtaby wzia¢ja za dawno
oczekiwanego goscia, kogos, kto zdecydowat sie przyby¢ z wizyta
z ktoregos z pobliskich castillos; usprawiedliwieniem meskiego stroju
bytaby wowczas konna jazda, uprawiana nie tylko przez mezczyzn,
lecz takze przez niektore, bardziej od innych ekscentryczne, damy.
Jednak... Czy bylo mozliwe, ze go$¢ pozostawit konia przed domem
i wszedl do niego nieproszony? Kto otworzyt mu drzwi, skierowat
do wnetrza domu i, przede wszystkim, kto dopuscit do tego, by nie
zaanonsowano go Celescie?

Nie, wnuczka doni Isabel Vaca y Peralta i tym razem musiata
odrzucié¢ nieskutecznie uspione marzenia o nowych przyjazniach.
W chiopiecej postaci nieznajomej kobiety nie kryta sie zadna nowa
towarzyszka zabaw, partnerka do gry w wista, wdzieczna rozmow-
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czyni przy herbacianym stoliku... Musiatlo chodzi¢ o stuzaca - naj-
zwyklejsza stuzaca!

Celesta stoi niezdecydowanie na srodku korytarza, wjej uszach
brzmi jeszcze odlegte echo dziwnie obutych stép, w nosie gryzie ja
zapach surowego mydla, ktory pozostawita po sobie nieznajoma,
jeszcze przypomina sobie zarysjej twarzy oraz duze, jakby niewidza-
ce oczy. Odwraca sie niepewnie, czujna, jakby grozily jej nastepne
nieodpowiednie spotkania, niewyobrazalne jak przetamanie bezru-
chu na portrecie doni Isabel. Nagle, w catej swiadomosci bezsensu
swego zachowania, Celesta decyduje sie poj$¢ tam, gdzie znikneta
juz obca kobieta. Idzie wiec, pelna wstydu za swa nieodpowiedzialng
ciekawos¢, za niewiedze dotyczacy wszystkiego, co odbywa sie w jej
domu, a takze za dziwna mgte, ktdéra pojawia sie w niej za kazdym
razem, gdy musi przyznac¢ sie do obcych obecnosci w castillo, do

tego, ze ona ijej babka wcale nie s3 w nim same.

Wolno, jakby jej brokatowa suknia wazyta niezliczone kilogramy,
a safianowe pantofle podbite byly otowiem, Celesta pokonuje schody
prowadzace na pietro. Nie trzyma sie poreczy, unosi do gory rabek
spodnicy i surowo wyprostowana wlecze za sobg ciezar niepewnosci.
Czuje $lad zadowolenia z wattego swiatta na korytarzach i choé nie
wie, kto zapalit kandelabry, jest mu przelotnie wdzieczna za zapew-
nienie bezpiecznego widzenia w miejscach, ktére - ktéz wie, kto
jeszcze tedy chodzi! - naraz wydaja sie jej niebezpieczne. Zauwaza
nastepng smuge $wiatla, jeszcze silniejsza od tej, ktéra rozjasnia
przestronny korytarz o udekorowanych obrazami scianach. Celesta
zbliza sie niepewnie, tylko na tyle, by moc zajrzeé do srodka komnaty,
w ktorej co$ sie odbywa - i zastyga w niewielkiej odlegtosci od drzwi,
wystarczajaco jednak blisko, by ujrzeé sprawczynie zamieszania. Po
chlopiecej sylwetce rozpoznaje mtoda kobiete ubrang w spodnie,
jakby przed chwila zsiadla z konia, czuje slad ulgi po osiagnieciu
celu i obserwuje tamtg, ktéra pochylona jest nad czyims$ t6zkiem

i zaslania sobgjego zawarto$é, oczywiscie, jesli takowa istnieje...
Cho¢ Celescie wydawato sie, ze zachowuje sie bezszelestnie,

tamta uslyszata jg i odwrdcita sie do niej ze swej pochylonej pozy-

cji. Spojrzenia obydwu kobiet spotkaty sie w jednym niestabilnym
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punkcie, zawieszonym gdzie$ w potowie skapo oswietlonego kory-
tarza i trzeba bylo wiele wysitku, by punkt ten nie upadt ciezko na
wylozong barwnym chodnikiem podioge. Nie doszto do tego, gdyz
dona Celesta nigdy nie spuscitaby oczu przed kobietg nalezaca do
stuzby ani tez nie pozwolilaby sobie na okazanie wstydu z powodu
$ledzeniajej, kimkolwiek by nie byta, po korytarzach wlasnego domu.
Znieruchomiala w catej sile swej rodowej dumy, resztkami sit wynio-
sta, wyostrzyla swdj i tak dzielnie trzymany w gorze podbrddek.

- Spi - powiedziala tamta cicho, w plebejski sposéb, ktérego
szorstko$¢ zranita delikatne uszy Celesty. - Polepszylam koc.

Jej niezdarny glos sprawit, ze nagla fala pogardy uzdrowita Celeste
ze skrepowania po szpiegowaniu dziewczyny, ktora z calg pewnoscia
byla jej stuzaca albo nawet stuzaca stuzacej. Orzezwiona ulga, nie
uznala za stosowne odpowiedzie¢ i ograniczyla sie do zlustrowania
dziewczyny, ktéra odstapita o krok. Usunieciem swego waskiego ciata
udostepnita widok nastepnej obcej istoty, ktdra zajmowata proste,
drewniane 16zko. Celesta wzruszyla ramionami, nie ukrywajac juz
dezaprobaty i ulgi. Ostatnie minuty skrepowania i pretensji do siebie
o rzeczy, do ktérych nie przyznaje sie zaden szlachetnie urodzony
cztowiek, wydaly sie jej nagle btahe jak przypadkowy, niegrozny zart.
Z tatwoscia wroécita do postaci prawdziwej Celesty, w niemozliwej
do zachwiania przewadze gorujacej nad dwiema $miesznymi isto-
tami, z ktorych jedna byla tylko wynedzniala postugaczka, noszaca
koce dla drugiej, jeszcze mniej waznej, w swoim braku znaczenia
wyblaklej nawet na tle taniej poscieli dla stuzby.

Traci wszelkie zainteresowanie dla obu zalosnych postaci. Moga
sobie by¢ siostrami, matka i corka, albo tylko obcymi sobie, zwyktymi
plebejuszkami, ktore ktos z taski przygarnat do castillo. W miejsce
wszystkich przypuszczen posyla im protekcjonalne kiwniecie glowa,
tak niewielkie, ze pochylajaca sie ponownie nad tézkiem mioda
kobieta nie moze go zauwazy¢, natomiast druga, lezaca w nim czy
moze nawet $piaca, nawet sie domyslic.

- Dobrze - rzuca wyniosle Celesta, zapominajac, ze rozroznianie
stuzby i pelnionych przez nig funkgji kiedykolwiek bytojej ktopotem.
- W castillo jest wystarczajaca ilos¢ kocy.
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Odtozyta koc sprawnym i nieco mechanicznym ruchem.

- Nasza dziewczynka znowu sie spocita - stwierdza Gospodyni,
jakby Anica nie mogta sama zauwazy¢ mokrych plam, ktore jak kazde-
go ranka i kazdego popotudnia rozkwitly na pizamie dziewczynki.

- Wyciagam nowy spodnie do pizama - odpowiadajej z powaga
Anica, juz od dluzszej chwili trzymajaca w pogotowiu sprane czesci
nocnej garderoby.

Moéwila coraz odwazniej, skladajac koslawe zdania ku zadowo-
leniu, ale i zaklopotaniu Gospodyni, ktorej dotychczasowe kontakty
werbalne zawezaly sie do piatki domowych zwierzat oraz pewnej,
rownie ograniczonej, liczby sprzedawcow z miasteczka. Teraz miata
przed soba druga, podobna do siebie istote, z natury réwniez nie-
gadatliwg. Obydwie, jesli juz zabieraly sie za rozmowe, nie czynily
tego z glebokiej potrzeby.

- Ta czerka mokra jest... za bardzo-oswiadcza Anica asystujaca
przy t6zku, nieudacznie usitujgc nasladowaé¢ Gospodynie w usmiechu
zarezerwowanym dla tego pokoju.

Gospodyni zdazytajuz poprawi¢ porzadek t6zka i napoi¢ dziecko
schtodzong ziotowa herbatg, dozowanga ostroznie wprost do ust.

- Scierka, kochana. Masz racje, ta $cierka jest juz zbyt mokra.
Badz tak dobra i przynie$ druga z tazienki. Dziekuje ci.

Dialogi, ktore mozna bylto podstucha¢ w kuchni lub pokoju cho-
rej dziewczynki, byly nieskomplikowane, lecz trudne, i to nie tylko
dlatego, ze braty w nich udzial dwie nierozmowne w gruncie rzeczy
kobiety. Nie dzialo sie tez tak z powodu jednej z nich, ktora dopie-
ro uczyla sie jezyka, do niedawna jeszcze stanowigcego mowe jej
przesladowcow.
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Te rozmowy rujnowatl przede wszystkim brak ptynnosci. Byly nie
tylko ubogie w zawartos¢, ale takze pozbawione rytmu i harmonii.
Ukladaty sie w komunikacje tak powierzchowna, jak wyrzucanie
w powietrze pitek tenisowych przez dwie bezlitosne debiutantki,
ktérym braknie wstydu na odlozenie rakiet i pozostawienie kortu dla
lepszych graczy. Tylko nieliczne pitki osiagaty cel. Wiekszos¢ leciata
zbyt wysoko albo zbyt nisko, przypadkiem podkrecona lub zanadto
ptaska, sto razy ladujac bezuzytecznie w siatce. Trzeba bylo duzo
cierpliwosci, by ciagle na nowo podnosicje z ziemi, odszukiwa¢
w trawie lub oczyszczac z pajeczyn.

Jednak te kobiety posiadaly potrzebnga cierpliwos¢. Obok niemal
mechanicznego komentowania pielegnacji dziecka starczato im wy-
trwatosci w rozmowach o nim i przy nim. Nauczyly sie potrzebowa¢
mowienia w poblizu t6zka chorej, przy ktorym wzajemnie wspieraty
sie stowami, wymieniajac opinie lub krétkie uwagi, opowiadajac
cos$ i wdajac sie w przydlugie wyjasnienia, wyrzucajac w powietrze
retoryczne pytania. Mowily glosno albo mamrotaly co$ pod nosem
- za siebie oraz za chora dziewczynke.

Swa zarliwoscia nadrabialy fakt, Ze ona sama byfa niemowa.

- Na pewno lekirz nie uleczy¢ rak? - dziwi sie Anica, jakby moz-
liwo$¢ medycznego niepowodzenia nie mogla pomiescic¢ sie w jej
glowie. - Nowotwér? Dlaczego?

- Lekarz - nie ,lekirz", kochana. Lekarze mowia, ze wszystko
zostalo zrobione. Reszta w reku Boga.

Anica oburza sie i wznosi oczy do nieba:

- Lekarz leczy¢ ma, nie Boga! Po co on leczy¢ wtedy?

Gospodyni rozktada bezradnie rece.

- Moéwia, ze sie starali.

- 1 bez wiedzieé, ze uleczyc¢?

- Tego nigdy na pewno nie wiadomo, Anico.

Milczenie tej malej ani nie urodzito sie w domu nad morzem,
ani tez nie wyklulo sie wraz zjej choroba. Istniato od zawsze; nikt
z wyspy nie uslyszat dotad ani jednego wypowiedzianego przez nig
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stowa - i nikt nigdy nie zainteresowat sie przyczyna. Dla rodziny
jej niemota byla wygoda, dla obcych - czyli nas wszystkich - uspra-
wiedliwieniem. Od chwili, w ktérej choroba, jak to okreslit jeden
z braci, rozpanoszyta sie na dobre, w natloku nieszcze$é nie warto
juz bylo sie nig zajmowac.

Do tamtego domu dziecko przybyto otoczone t3 sama cisza, ktora
juz wczeéniej spowijala je niczym nieskuteczna siatka maskujaca.
Opiekujace sie nim kobiety, niedotkniete widocznymi fizycznymi
ograniczeniami, uznaly, ze im samym nie wolno dobrowolnie mil-
cze¢. Aby nie obraza¢ dziewczynki swa wyamputowang obecnoscig,
zaczely mowic za siebie i za nia, dopisawszy rozmowe do zestawu
pielegniarskich czynnosci. Strumieniem stéw zaatakowalyjej niemo-
te rownie stanowczo jak jej chorobe lekarstwami, a gldd i pragnienie
produktami dobrej kuchni.

Zapewne wierzyly w to, ze w glowie dziewczynki istnieja poku-
tujace embriony zdan, ktére na jej wargach czekaja tylko na uwol-
nienie. Postanowily im w tym dopomoéc. Podrzucaly w gore swe
wtasne, lepkiejak arabska guma stowa, majac nadzieje, ze przykleja
do nich jej méwienie.

Umiejetno$¢ prowadzenia rozmowy potrzebna byla réowniez
Anicy.

- Pani?

- Tak, kochana? Jeste$ moze gtodna?

Gospodyni odgrywa instynktownie role nauczycielkijezyka, jed-
nak brak profesjonalizmu w niczym jej nie przeszkadza. Jest skutecz-
na jak matka, ktéra najlepiej z wszystkich edukuje w konwersacji
swe malenkie dziecko.

- Chcialabys co$ zjesc¢?

Dziewczyna odpowiada postusznie, jak pilny uczen w pierwszym
tygodniu szkoty:

- Tak, gtodna troche.

1 z wlasnej inicjatywy odwaznie rozszerza dialog:

- Co robi do jes¢ pani?
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- Gaspacho' - wyjasnia zadowolona Gospodyni. - Nie pamietam
juz, czyjadias juz u mnie gaspacho?

- Jak by¢ gaspacho? Zupa to?

- Niezupelnie. Bierze sie...

Kuchnia byla jej gospodarska przestrzenia. To tu mogta zanu-
rzy¢ sie w pogodna cisze swego krolestwa, pachnacego ziotami
i stalg cigglosciag prostych obowigzkéw. W jego strzezonej przez
sprzety, rosliny i zwierzeta trwatosci uspokajala sie i nabierala sil.
Monotonnym dreptaniem miedzy piecykiem, zlewem i szafkami
z jedzeniem potrafita wyregulowa¢ fermentujace emocje, ktoérych
rozmnozenia obawiala sie jak nieodkrytego w pore gniazda myszy
albo roju os zagniezdzonego pod dachem.

Inaczej bylo z tamta, jeszcze bardziej cudzoziemska dziewczy-
ng, ktéra w kuchni powracata we wtlasne nieszczescia, nadal nie
zasuszone w czasie i odlegtosci. Mimo wiary w bezpieczenistwo
pomieszczenia kulila sie w sobie, jakby cos zmuszato jg do cele-
browania chwili, w ktérej rozbita i z trudem posklejana na nowo
znalazia sie w nim po raz pierwszy. Przywotywata strachy z niedale-
kiej przeszlosci, w ktorej sama byta niemowg, w niewoli u ludzi nie
zamierzajacych jej stucha¢ i rozumie¢. Styszata ich stlowa: bolesne
przeklenstwa, koniugowane przez rodzaje przemocy i deklinowane
pieklem perwersji. Nie potrafila przyswoic sobie ich jezyka i nie znala
przyczyny owej niemocy: czy chodzito o brak czasu, czy o brutalne
metody dydaktyczne, o strach czy przewrotne, wypaczone lenistwo?
Wadliwa konstrukcje ciata czy kiepski potencjat pamieci?

Jednak wiasnie w tej kuchni, pod cierpliwym okiem zarzadzajacej
nig kobiety, mtoda nieszczesnica rozpoczeta nauke nowej mowy.
Zabrala sie za wyciskanie z gardla poje¢, gdzies zastyszanych oraz
nowych, ktdre same sie teraz pojawialy. Wystartowala - tak jak
dzieje sie to u malych dzieci - od gtodu, ktéry w pogodnej kuchni
przestat by¢ instrumentem nacisku i odzyskal przyjemne znacze-
nie. Rozpoczeta mowieniem o jedzeniu i dotarta do tematu domu,
w ktorym zamieszkata. Bylo zbyt wezesnie na odkopanie tesknot

' Zimna zupa z niegotowanych warzyw.
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za jej wlasnym utraconym domem, ktorego obraz majaczyl sie jej
jako zakazane, dalekie przedszkole. Nie chciata i nie mogta o nim
mowic - kto$ zadat sobie wiele trudu, aby nauczyla sie mysle¢ o nim
w ten sposob i pojeta, ze wspomnienia i skargi wywotuja przemoc.
Znecanie sie i mysli o powrocie do siebie zespolily sie wjej umysle
jak u psa, ktory karanyjest kijem za szczekanie.

W kuchni Gospodyni nikt nikogo nie bit i nawet kotom uchodzito
na sucho bezczelne wskakiwanie na stél. Ich niesmiata, altruistyczna
wilascicielka byla przeciwienstwem os6b postugujacych siejezykiem,
w ktérego arkana usitowano niegdy$ wprowadzi¢ Anice. Przy niej nie
istnialo niebezpieczenstwo ataku obcej mowy, ztozonej wylacznie
z okreslen chorej ludzkiej fizycznosci.

- A wszystko nalezy poszatkowac.

- Pocza... sza... tkowac? Co jest poczatkowad?

Gospodyni z ochotg rozkrecata staromodny kurek ze stowami,
z ktérych wiekszos¢ pochodzita z ksigzki kucharskiej.

- Inaczej: pokroi¢, tylko drobniej.

Byly specjalistyczne, niekoniecznie potrzebne i lingwistycznie
ryzykanckie dla niezainteresowanego debiutanta, jednak dziewczyna
pilnie sie ich uczyla, nawet jesli nie wszystkie mogly sie jej kiedy-
kolwiek przydac.

- Pokroié? - z potoku stow Gospodyni Anica jak ryby wylawiata
te, ktére wydawaly sie jej szczegodlnie wazne.

Oraz te, ktore jej sie podobaly:

- Pokroi¢ moze ja?

- Alez bardzo prosze! Bedziesz potrzebowata deski do kroje-
nia.

- Deski. Krojenia.

- Jestw dolnej prawej szufladzie, pod oknem. Nie, nie tam,
w dolnej... Pokaze ci. Tu jest dolna prawa szuflada. Wiasnie. N6z
jest w gérnej szufladzie.

- Jawiem wszystkie ndz.
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W pokoju Eoli wisi zyrandol obwieszony krysztalowymi wisio-
rami. Jest podtuznyjak 16dka i znajduje sie pomiedzy nig a oknem,
wjednej linii, jakby jej oczy byly ostatnim punktem $wiatta. Mata
dziewczynka Eola liczy krysztatki zyrandola, jednak niedoktadnie,
odkladajac sobie staranne porachowanie na pézniej, na czas, w kto-
rym zostana zliczone wszystkie inne wydarzenia z jej zycia. Na
razie cieszy sie, ze liczba krysztatkowjest $liczna, powtarzajaca sie
niespodzianka. Tajemnica.

Krysztatki poukladaty sie w rézne ksztalty i cho¢ Eola wolataby
moze, aby liczba rodzajow pozostata niewiadoma, niestety nie udato
sie jej zachowa¢ niepewnosci. Policzyla je i wie, zna wszystkie na
pamie¢, czesto o nich $ni.

Czy na jawie, czy we $nie, Eola zaczyna wyliczanke od wisior-
ka, ktory znajduje sie najblizej jej twarzy, niedaleko, jakby chciat
ja musnac¢. W stoneczne dni s$wiatto z krysztatu przenosi sie do jej
oka. Szybko zalewaja cala przez malenki otworek zrenicy, najpierw
z pierwszego krysztatka, pozniej z wszystkich pozostatych, jakby
zyrandol byl instrumentem, a krysztalki jego strunami, ktdre jedna
od drugiej zarazajg sie swiatlem.

Pierwszy z brzegu krysztalekjest okragly, ciezszy dotem jak roz-
ztocona stonicem gruszka, zakonczony lekkim stozkiem wyostrzonym
tylko po to, by nie pogubic¢ $wiatta, ktére obesztoby dookota peina
kule, a potem zeslizgneto sie z niej po bokach.

Potem nastepuja prostokaty, caly ciag wyszlifowanych prosto-
katow, ktdre troche przypominaja lody. Najednym druciku wisza
sobie potrojnie - dwa mate ijeden, najdluzszy, na dole. Sa rowne
i doktadne jak szczebelki mostu nad roziskrzona rzeka. ,Zupetnie
jak nad rzeka" - mysli sobie Eola, znajaca rzeki jedynie z ksigzek
i rysunkow. Bo przeciez nie z wyspy, ani tej, ani zadnej innej.
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Trzecim rodzajem krysztalkéow na zyrandolu s misterne lez-
ki, mocno wydtuzone, prawie ptaskie. Sa najmniej szlifowane ze
wszystkich i, jak zauwazyta Eola, najbardziej lubia kolor niebieski.
Albo kolor niebieski lubi je, cojednak trudno jest stwierdzi¢ z cala
pewnoscia. Lezki sa wiec niebieskimi tzami i Eola zastanawia sie,
czy to mozliwe, by byly tzami aniotéw. Ich niebiesko$¢ bardzo by
do tego pasowala, jednak gdyby rzeczywiscie bylo tak, ze anioly
placza, cos musiatoby nie zgadzac¢ sie w anielskim niebie.

Tuz obok, troche podobne w ksztalcie, wisza ostre stozki przy-
pominajace pociski i Eola lubi je mniej od innych. Myili, ze tak
musza wyglada¢ pociski rakiet, a moze nawet same rakiety, jednak
nie te, ktore buduje sie do wozenia kosmonautéw, lecz te bez pilota
wysylane po to, by co$ zbombardowaly. Sa niedobre.

Istnieje jeszcze jeden podtuzny ksztatt, tym razem bardzo smacz-
ny. Przypomina $wieczki na torcie - réwniutkie, waskie, kto$ inny
poréwnatby je moze do otéwkdw, jednak Eola woli widzie¢ w nich
swieczki. Im dokladniej sie im przyglada, tym wyrazniej widzi ich
koncowki, ktore jarza sie mocniej od reszty i sa czerwone jak za-
palony ogieniek. Eola czesto przymyka oczy i dmucha leciutko na
krysztatek-swieczke, tak jak nauczono ja wjej pierwsze, trzynaste
urodziny. Tylko ze trudno jest jej wymyslac¢ zyczenia, bo nie umie
ich nazwad, i okresla¢ stowami tego, co mogtoby by¢ najwazniejsze.
Czasami, dla ulatwienia, decyduje sie na lizaka.

Kiedy troche zmeczy ja juz wymyslanie, ucieka wzrokiem do
krysztatkow, ktore maja ksztatt kolczykéw. Sa wydtuzone i smukte;
kto$ nieznajacy dokladnie zyrandola mdgtby nawet pomylicje z tez-
kami, jednak nie Eola, ktora zna go na pamied¢, tak jak wszystko inne
w pokoju. Kolczyki wprawdzie przypominaja tezki, ale tak naprawde
s3 kolczykami i Eola jest przekonana, ze $wietnie pasowalyby do
eleganckiego stroju - zwlaszcza do srebrnej, brokatowej sukni, ktéra
tak podziwia. I mysli sobie, ze by¢ moze krysztatki sg niekiedy zdej-
mowane w tajemnicy przed wszystkimi z zyrandola i przewieszane
na uszy po to, by swoim blaskiem uswietni¢ nietadne kobiece cialo.
Mata Eola nie zastanawia sie nad ciezarem szkla na uszach, wierzy
natomiast, ze zyrandol chetnie dzieli sie swoja uroda, bo nikomu,
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kto posiada tyle kolczykdéw, stozkdw i krysztalowych tez, nie grozi
prawdziwe zubozenie.

Oprocz kolczykow wisza na zyrandolu jeszcze wisiorki. Tu Eola
nie ma zadnych watpliwosci - $licznie wygladalyby na tle kazdej
sukienki, rozbtyszczone, zawieszone na zlotej nici, na aksamitnej
wstazce, na sznureczku. Eola gltadzi wzrokiem wisiorki ksztattne
jak wydtuzona kropla srebrnej wody.

Na samym kornicu zyrandola wisi jeden, niepasujacy do reszty
krysztatek. Eola nawet nie wie o tym, ze zostat tam dowieszony
z innego sprzetu, lampy czy bibelotu, tylko po to, by sie nie zmar-
nowal. Znalazt tam swoje miejsce, jakby ktos dotaczyt go do rodziny
- szklo do szkla, bez bawienia sie w drobiazgowo$¢ poréwnywania
wagi czy rozmiaru. Nie dopatrzono sie takze tego, co natychmiast
zauwazyla Eola, od poczatku zdecydowana trzymac sie od niego z da-
leka: krysztatek nie posiada szliféw, ktdrymi radujg serce wszystkie
inne, jest réwny, gltadki, podtuzny... Wiekszy i bardziej od innych
rozciagniety. Eola widzi go i jednoczes$nie nie widzi dzieki innym
krysztatkom, ktérych réwny szereg chowa go za soba. Czasami bawi
sie w zamykanie prawego, potem lewego, a potem znoéw prawego
oka, posylajac wzrok wzdtuz krysztatkowej linii i przedzierajac sie
przez ich szlif, jakby biegla przez gabinet luster. Kiedy barwy mienia
sie przed nig kalejdoskopowo, ogrzewaja oczy, rozsmieszaja i troche
ktuja, mata Eola chowa sie za krysztatki-przyjaciotki i staje sie ostat-
nia z nich, najmniejsza, przycupnieta na skraju potyskliwej linii. Te,
ktére dziela ja od ostatniego, podluznego wisiora, sa strazniczkami,
ktore musiatby pokonaé¢, aby méc sie do niej zblizy¢.

Eola wie, ze nigdy mu sie to nie uda. Tyle cie¢, tyle szlifu, tyle
$wiatla broni ja od najgorszego, ostatniego wisiora. Tyle spokoju
unieruchamia go na ostatnim miejscu zyrandola. Mala Eola rosnie
karmiona odblaskami smugi $wiatla, polamanej w drapiezne linie
jak obronny drut kolczasty, ktoéry strzeze jej w tézku.

Zbiera sily, aby kiedys$ wstac i pokona¢ dluga droge, nie zerka¢
na ostatni wisior za posrednictwem jego szlachetniejszych towa-
rzyszy, lecz samodzielnie do niego podejs¢ i rozttuc go na miazge
drobniejsza niz piasek, ktory z plazy wdziera sie do domu.
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Celesta odwrdcila sie zamaszy$cie, wywotujac fale melodyjne-
go szumu suknia, ktora poglaskata podloge oraz fragment $ciany.
Unoszac wprawnym ruchem w gore jej szeleszczacy rabek, ruszy-
fa korytarzem w strone schodow. Nie zdecydowata jeszcze, wjaki
sposob spedzi reszte wieczoru - zajrzy do kuchni, odwiedzi Abuele
czy moze nawet zdecyduje sie poszukaé jakiego$ romansu lub to-
miku wierszy w tym dziwnym, zabataganionym papierami pokoju...
Znowu panowat w niej spokdj, serce bito rowno, a usta odnalazty
u$miech zadowolenia, ktore urosto wsrédd pysznych krysztatlowych
zyrandoli i kandelabréw oraz obrazéw zdobiacych $ciany. Rodowe

pamiatki...

Obrazy w korytarzu, zbyt male jak na portrety rodzinne, przed-
stawialy sceny mysliwskie i rodzajowe, pejzaze oraz martwe natu-
ry. Posiadaly duzg warto$¢, a mimo to wisialy w tej czesci domu,
w ktorej usytuowane byly pomieszczenia dla stuzby... Wjej domu
nie zaniedbywano ani centymetra przestrzeni. Nikt, oczywiscie,
nie spostponowatby El Greca,.przydzielajagc mu miejsce w bocznym
skrzydle castillo, jednak istnialy réwniez inne, mniej spektakularne
dzieta! Kazda zamozna rodzina posiadata ich wystarczajaca liczbe;
dziedziczone po dziadkach, rodzicach, otrzymywane w prezencie
oraz, jak w przypadku Korsarza i Celesty, skupowane z pasja na
dowod wilasnego uwielbienia dla sztuki.

O tak, castillo bylo dowodem troski o harmonie catosci, uro-
de rzeczy tak duzych, jak i niewielkich. Celesta przypomina sobie
szczesliwy czas, ktory nastapit po jej slubie - ona i Korsarz jako
mtodzi malzonkowie zajeli sie urzadzaniem domu i ogrodu, zatrud-
niali stuzacych, przyjmowali gosci... Ilez czasu zajeto im sprowa-
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dzanie zamorskiego wyposazenia i dziet sztuki! Tak bardzo chcieli
wszystkiemu sprostac¢. Tak zarliwie pragneli osiggnaé¢ doskonatos¢
spetnionego arcydzieta, ktdrego nie powstydzilby sie zaden z jej
wymagajacych przodkéw. I staneli na wysokos$ci zadania - piekna
para, ktéra wspodlnie buduje godne siebie gniazdo. Uplyneto kilka
lat zanim zauwazyli, ze ich pasje sie rozchodza.

Schodzac lekko po schodach, Celesta przesuneta dioniag po glad-
kiej jak skdéra weza balustradzie. Zapamietala, ze ze szlachetnego
gatunku drewna wyrzezbit ja najlepszy rzemieslnik na wyspie. Ten
sam, ktory wyczarowal réwniez wiele zachwycajacych elementow
okretu Korsarza, pieknegojak on sam, wysmakowanego jak wspolne
castillo. Na budowe okretu takze uzyto drewna pochodzacego z wy-
spy. W pamieci Celesty pozostaly smukle pnie powalonych drzew...
Oraz opowiesci Korsarza wierzacego w to, ze drzewa, ktore po smier-
ci staja sie budulcem okretu, nie s3 naprawde martwe. ,Ich trans-
formacja oznacza jedynie chwilowe zatrzymanie w ruchu, Celesto,
pozbawienie korzeni, lecz nie unicestwienie". Zdaniem Korsarza
- wiec takze Celesty - okret przejmowatl moc i gietkos¢ kazdego
z drzew poswieconych najego doskonato$é. Dzieki temu pachniat
zywica, kolysat sie na falach i chwytat w zagle wiatr jak najpelniejsza
korona z wybujatych galezi.



23.

Pewnego dnia, bez specjalnej przyczyny, nastapit koniec pod-
stawowego kursu nauki jezyka Anicy, ktora przestalo zadowalaé
omawianie kuchni, gotowania, urzadzenia domu oraz opieki nad
chorym. Omijajac wiele innych, interesujacych dziedzin i frustrujac
Gospodynie, ktora wolalaby przerabia¢ z nig blizsze stownictwo - na
przyklad dotyczace zwierzat - Anica wykonata skok w sam srodek
odmiennej tematyki.

- Gdzie maz? - zapytala nagle.

Zaskoczona Gospodyni nieruchomieje z rekami zamoczonymi
w brudnej wodzie wypelniajacej zlew. Potrzebuje dluzszej chwili, by
pozbieraé¢ mysli, jednak docenia sposdb zadania podobnego pytania:
krotko, prosto, jak wysylany za granice drogi telegram w obcym
jezyku.

- Anico, ja nie mam meza - mowi, wazac stowa.

- Wiem, nie masz pani. Ale by1?

- Skad wiesz... Dlaczego myslisz, ze mialam meza?

Dziewczyna zastanawia sie krotko, marszczy czoto, jednak nie
po to, by uzasadnié¢ odkrycie, ale by posktadacje w stowa. Jej oczy
nie wygladaja przy tym na zmartwione, czoto nie traci gladkosci na
rzecz rozterki ducha. Jej wysitek nie jestjuz wspinaczka po ostrej,
nielubianej grani - przypomina raczej catkiem przyjemne podcho-
dzenie pod gore, z ktorej potem zjezdza sie na sankach.

- Duzo ksiazek z zaglami... O zaglaniu?

- Zeglowaniu.

- Tak, zaglowaniu. I wédka w spizarnia, stare butelki. Pani nie
pi¢ czysta wodka.

- Nie, ja rzeczywiscie nigdy nie pije alkoholu.
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- To niejest nic. List byl, do maz. Mezczyzna.

Na dzwiek ostatniego stowa Gospodyni usmiecha sie z uzna-
niem.

- Ju z bardzo tadnie wymawiasz stowa rozpoczynajace sie od
naszego ,h", Anico. To wcale nie takie tatwe, czesto stysze, jakie
problemy majg z nim turysci. Powiedz jeszcze raz ,mezczyzna" -
prosi.

- El hombre - powtarza postusznie Anica.

Gospodyni chwali jg krotkim klasnieciem w dlonie, ktdre wytarta
juz w czysta kuchenng scierke, i dotacza do Anicy, zajmujacej swe
zwyczajowe, zawsze to samo miejsce przy stole. Odwraca sie jednak
dla porzadku, w starym nawyku podwoéjnego kontrolowania kazdej
wykonanej czynnosci. Patrzy na zlew, peten pozostawionej, tlustej po
umyciu wielu naczyn wody i, zdziwiona wlasna niedbato$cig, zamiera
w pot kroku, smiejac sie niezrecznie, by ukry¢ skrepowanie.

- Chyba nie otwierasz nieswoich listéw, Anico?

- Nie! - zarzeka sie dziewczyna niemal glosnym glosem, jakby
oskarzono ja o zbrodnie. - List na progu, dom nie ma pudetko od
list...

- Skrzynki na listy.

- Tak, dlatego na progu, koto pies. To wyniostam...
Podniostam?

Podniostam do pokdj od ksigzki.
- Gdzie?
- Tam! - wyciagnieta reka Anica pokazuje kierunek bocznego

skrzydia domu. - Podniostam do ten pokodj od duzo ksiazki, na stot,
duzo papiery. Tam list. Nie czyta¢, nie otwierac.

Uspokojona Gospodyni poswieca swe dopiero co wysuszone
dlonie i stanowczym ruchem wycigga korek wiezacy ttusta wode
w zlewie.

- Chcesz powiedzie¢, ze zaniostas list do gabinetu.

- Tak-potwierdza uroczyscie Anica. - Do stotu na duzo papiery.
Ten list z pani nazwisko.

Listonosz powiedzial o niej kiedys, ze czesto usmiecha sie nie-
pewnie na widok niektdrych listow przysylanych na jej nazwisko.
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Jakby sie nad nimi zastanawiata, nie rozumiata, skad mogty sie poja-
wic¢. Z wahaniem brala je do reki, czasami nawet wachata, jak zioto,
ktorego nie nalezy przedawkowad.

Przechowalnia catej korespondencji oraz urzedowych papierow
w jej domu byl pokdj nazywany gabinetem. Wiedzielismy, ze sprzata
go regularnie wraz z pozostalymi pomieszczeniami - salonem, sie-
nia, sypialniami orazjej przestronna kuchnia. Utrzymanie porzadku
w gabinecie z pewno$cig nie byto tatwe... Podstepny kurz - bliski
krewniak naszego wyspiarskiego piasku - uwielbiat podobne prze-
strzenie i, wkradajac sie w najbardziej zamaskowane zakamarki, po-
krywat bialg sypkoscia kazdy wolny centymetr. Musiata toczy¢ ciezka
i dos¢ rozpaczliwa walke o czystos¢ pomieszczenia, cos, z czego my
byliSmy zwolnieni jako niemajacy zwyczaju gromadzenia ksigzek,
bibelotow i obrazéw. W pewnym sensie byla sama sobie winna. My
moglismy jedynie podziwiac jej uporczywa pedanterie.

Poswiecata sporo czasu swojemu gabinetowi, a mimo to ciagle
troche sie go obawiata. Jakby nie czula sie w nim, jak u siebie; o tej
obcosci przypominaly protestujace przeciwko jej ingerencji sprze-
ty i papiery, jak na ztos$¢ rozsypujace sie juz na widok scierki do
kurzu. Jednak to nie bylo w stanie zniweczy¢ jej obowigzkowosci;
niezmiennie dbala o gabinet, ktdry bezjej staran dawno zamienitby
sie w papierowe wysypisko, w ktorym zadna rzecz nie posiada sta-
tego miejsca i zagrozona jest pozarciem przez kurz, muchy, moze
nawet myszy.

- M6j maz pracowal w tamtym pokoju - mowi niewyraznie,
poruszona nagla ochota na szczerosc.

Pozwala sobie na nieched, ktora wysacza sie nie wiedziec¢ skad:
z tamtego pokoju, papieréw czy moze z nieobecnosci mezczyzny
o nazwisku wymienionym na kopercie kolejnego listu.

- Pracowal, to moze za duzo powiedziane... - dodaje. - Raczej
chcial pracowac.

- Co pracowatl? - chce wiedzie¢ Anica.

Gospodyni sktada bezradnie rece, wolataby ja zby¢, zmienié
temat, zajac sie znajomymi rzeczami, jak krojenie, szatkowanie,

doprawianie, moze nawet dokona¢ kolejnego wysitku na rzecz za-
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przyjaznienia Anicy z domownikami - z Leo, Donng i Tatu oraz z Lili
i Piratem. Jednak ustepuje przed pytaniem wypelniajagcym niezupet-
nie juz bezbarwne oczy dziewczyny.

- Mielismy kiedys firme - rozpoczyna.

Z jakiej$ niedostatecznie jasnej przyczyny wie, ze dziewczynie
potrzebne s3 wszystkie takie rozmowy - o jedzeniu i turystach,
o firmach i podrézach, o mezach i dzieciecych wozkach. O tym, ze
ludzie chodza do szkdt, a pdzniej martwig sie o swoja prace oraz ze,
budujac domy, ktoca sie, z ktorej strony ma zaglada¢ stonce. Albo
o liczbe dzieci i to, jak czesto powinna przychodzi¢ w odwiedziny
tesciowa. Tak wynika z przepisu Gospodyni na Anice, recepty na
jej dorastanie, normalnienie, dojrzewanie, madrzenie i ro$niecie
w site. Gospodyni instynktownie wie, jakich powinna uzy¢ sktadni-
kow i srodkdw, by dziewczyna mogta ktéregos dnia odcigc od siebie
przywleczony na wyspe ciezki ogon - najlepiej kuchennym nozem,
stanowczo i fachowo.

-Jakafirme?

Gospodyni wcale nie zna pochodzenia owej instrukcji obstugi
powrotu Anicy do $wiata rozesmianych dziewczat, ktére podrywaja
chtopcow, aby zdoby¢ mezdw i zosta¢ matkami. Usiluje sobie przy-
pomnie¢, co jednak okazuje sie niemozliwe. Dziwi sie, znowu jest
niespokojna, ona, dokladnie pamietajaca, z ktorych gazet wycina-
fa sobie ten czy inny kulinarny przepis albo dni, w ktorych swym
okragtym, dziecinnym pismem spisywala kucharskie odkrycia kobiet
z rynku. Wie, na ktdrej polce stoja; ciasna paczka kartek objetych
szeroka guma, w towarzystwie kilku starych ksigzek o dobrej kuch-
ni, wszystko ustawione w réwnym rzedzie i, w przeciwienstwie do
papierow w gabinecie, nigdy nie zagrozone zakurzeniem. Gospodyni
odwraca sie i zaglada na potke bezradnie, jakby tego dnia spodzie-
wala sie znalez¢ wsrdd nich jednoznaczne wskazowki co do tego,
o czym i dlaczego nalezy rozmawiac z Anica.

- Wiasciwie firma nalezata do mojej rodziny, zatozytja ojciec,
liczac na to, ze przejmie j3 po nim jeden z moich braci - zaczyna
niepewnie, jednak postusznie wobec zalecen, przez co$ albo kogos
wpisanych jej do gltowy. - Bo wiesz, mialam dwoch braci, obydwaj
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starsi ode mnie o kilka lat. ByliSmy catkiem duza rodzina. A ty? Masz
rodzenstwo?

Anica gwaltownie pochmurnieje.

- Cojest rodzenstwo?

- Brat albo siostra. Bracia, siostry-wyjasnia Gospodyni i za po-
mocg matego usmiechu odgania, jak $cierka muche, smuge smutku
z twarzy dziewczyny.

Nie drazy tematu, za to coraz bardziej stanowczo zaglebia sie
w opowiadania o sobie.

- Jeden z moich braci zostat lekarzem i wcale nie bylo mu w gto-
wie zajmowanie sie rodzinna fabryczka...

- Fa... fabric... fabriczka?

- Malg firma inaczej. Takie przedsiebiorstwo, co produkuje
rézne rzeczy, cze$ci maszyn. Wiesz, jak odkurzacz, albo... Albo
lodowka.

- Malg firma inaczej.

- Tak. Drugi brat ozenil sie z dziewczyna zza granicy i wyjechat.
Byl wielki slub, na osiemdziesiat oséb, jednak on i tak wyjechat.

- Od wyspy wyjechat?

Gospodyni wybucha wysokim smiechem, jakby Anica powiedziata
cos szczegolnie zabawnego.

- Nie, nie! - wota. - To nie bylo na wyspie. Moja rodzina wcale
tu nie mieszkala i firma tez nie byla na wyspie! My mieszkalismy
w Hiszpanii...

I przypomniawszy co$ sobie, Gospodyni nagle urywa, jakby przy-
fapata sie na kreceniu ciasta w niewlasciwg strone. Jednak jej milcze-
nie nie trwa dlugo; juz za chwile podejmuje watek z determinacja
piekarza, ktéremu przed drzwiami ustawila sie kolejka gtodnych
ludzi.

- Rodzina to wazna rzecz dla kazdego Hiszpana. Sluby, dzieci,
rodzinne spotkania... A jednak moj brat wyjechat do kraju swo-
jej zony i tylko mnie powiedzial, dlaczego to robi.Jego zona byla
czarna. Niezupetnie zreszta czarna, bardziej ciemnoczekoladowa,
jak melasa na tych ciastkach, ktdre jadlySmy dwa dni temu. Zawsze
kiedy je robie, mysle o mojej bratowej... Mimo tego duzego $lubu



KOBIETY Z PTASICH WYSP e 159

i wielu gosci, ktorzy przyszli pogratulowaé mltodej parze, ona nie-
dobrze sie czuta. Méwila, ze patrza na nig krzywo i moéwig o niej
zte rzeczy za plecami.

- I méwia... niej zte rzeczy? - pyta Anica, skuszona potoczysto-
$cia opowiesci.

- Moze i mowili - odpowiada pogodnie Gospodyni. - Ludzie
robia rézne rzeczy, Anico, czasami sa nawet niesprawiedliwi, ale
taka juz jest ludzka natura... W kazdym z nas jest troche zltego
i troche dobrego.

Dziewczyna posyla jej kolejne pochmurne spojrzenie, przyjete
z usmiechem, ktory jest pieczecig zrozumienia Gospodyni. Pewnie
nikt poza nig nie zwrocitby uwagi na te chmurnos¢, nie odréznitby
protestu od ciekawosci; nikt poza Gospodynia, wprawiong w roz-
mowach ze zwierzetami, czulsza od innych na mowe oczu, kacikow
warg i oszczedna pantomime konczyn.

- Nie musieli wyjezdzaé, mogli zosta¢ wsréd swoich. Tak mowili
moj ojciec i moja matka, zwlaszcza matka prosita, aby zostali, cho-
ciaz pewnie nieszczegolnie cieszyla sie na czekoladowego wnuka.
Ale prosita ze szczerego serca i obiecywala, ze bedzie im pomagac.
Mama by im pomagata. Nauczylaby bratowa sprzata¢ i gotowac...

- Ja kpani? Ciebie nauczy¢?

- Tak! - potwierdza Gospodyni porwana nowg falg catkiem we-
sotego $miechu. - Nauczyla i wkiadata w to duzo pracy, bo bytam
jedyna corka. Na poczatku nic mi nie wychodzito i matka zatamy-
wala nade mna rece. Wcale nie chcialo mi sie spedza¢ duzo czasu
w kuchni, bo kiedys$ wolatam ksigzki i chciatam sie uczy¢. Bardzo
interesowaly mnie obce jezyki i... Ojciec tez miat dla mnie swoje
plany, zwlaszcza odkad bracia odeszli z domu. Dopiero kiedy pojawit
sie Mateo, tata mi odpuscit.

Wiedzielismy, ze pochodzi ze starej i zamoznej rodziny. Miala
rodzicow i rodzenstwo, wyszla za maz z milosci. Szczerze kochata
matke, braci oraz bratowe, jednak tak naprawde wjej zyciu istnieli
tylko dwaj mezczyzni: ojciec i maz.

Pierwszy byl siwy, dostojny i madry, drugi nieco postrzelony
i mocno w niej zakochany. Kiedy zasiadali do stotu w duzym salonie
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jej rodzicow, komponowali sie w nader zgodna czworke: dobrzy
rodzice z udang corka oraz jej narzeczony, nowy potencjat rodzinnej
mitosci. Peten uczué dla niej i gotéw pokochacjej bliskich. Zapowiadat
sie na idealne dopelnienie obrazu rodziny, ktéra wyrazona symbo-
licznie powinna przypominac¢ drzewo, jednak nie jakie$ zwyczajne,
z wypalonych storicem wysp, ale rosty platan z madryckiego parku,
0 poteznym pniu i silnych gateziach ostaniajacych rozrost nowych,
jeszcze drobnolistnych.

Gdyby narysowac¢ to drzewo, jej mitos¢ nalezatoby wyrazi¢ sym-
bolem mtodych wypustek na korze. Zakietkowaly, kiedy wjej zyciu
pojawil sie ten mezczyzna. Zapamietata stowa ojca: ,Wszczepites
sie w rodzine - powiedzial do przysziego ziecia - pasujesz do nas
1kochamy cie za to". Ona cieszyla sie przylaczeniem korzeni i czer-
paniem z tych samych sokow, byta prawdziwie szcze$liwa. A raczej
chciata by¢. Bylaby, gdyby nie ta zazdros¢, ktora nagle sie pojawita.
Jak niemily gos¢, ktory raz przyjety, przychodzi w goscine zbyt re-
gularnie, by mozna bylo po prostu wyrzuci¢ go za prog.

W kazda niedziele skladali wizytejej rodzicom. Staly mechanizm
powitan - uradowane twarze w rodzinnym przedpokoju, usciski,
i standardowe pytania o zdrowie, miniony tydzien, nastrdj i apetyt
- napelniat jg ciepla radoscia. Bylo to cos, za czym tesknita przez
siedem dtugich dni, uzalezniona od $wiadomosci, ze jest rodzicom
niezbednie potrzebna. Wracala pod ich skrzydta: do mamy w fartuchu
narzuconym na niedzielng sukienke oraz ojca, ktory siwiat dyskretnie
i udawal, ze ciaggle jest czyms zajety. Jej narzeczony, a pdzniej swie-
z0 upieczony maz, polubil rodzinne ceremonialy w waskim gronie.
Moze nawet za bardzo - gdy na niedzielnym obiedzie pojawiat
sie czasem ktdrys z jej braci, w widoczny sposob psul szwagrowi

przyjemnos$¢ z chwil przeznaczonych dla czworga.

Po powitaniach mezczyzni szli do salonu, natomiast ona z matka
do kuchni. Pomagata w wystawianiu talerzy z szafek, siekata pietrusz-
ke, przelewata sos do sosjerki i byla dumna z siebiejak zadowolone
dziecko, ktore nalezycie spetnilo obowiazek. I tak przeciez bylo -
okazata sie dobra cérka, bo znalazta wlasciwego meza, byla dobra
zong, bo mogta wykaza¢ sie odpowiednig rodzing. W przestrzeni
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ich harmonijnego czworokata powinna czu¢ sie bezpiecznie.

Na poczatku tak witasnie sie czula - byla bezpieczna w deko-
racjach rodzinnego domu, wsrod znajomych dan, wywazonych
przypraw, rozsadnie dawkowanego wina oraz rozmoéw lekkich jak
cieply, wieczorny wiatr nad morzem. Niestety, dialogi te, na po-
czatku przyjemnie ogdlne, w miare spozywania potraw rozdzielatly
sie na na dwa prady wymiany zdan w dwuosobowych podgrupach.
Mniej wiecej w jednej trzeciej positku zaczynata odnosi¢ wrazenie,
zejest, przynajmniej polowicznie, niepotrzebna. Nagle okazywato
sie, ze rozmawia gléwnie z matka, nieuwaznie mieszajac tematy
z seriali w minionym tygodniu z ploteczkami z ulicy i biura. Ich
tematy byly... nigdy nie lubila tego stowa, jednak nie umiata za-
stapi¢ go innym: te tematy byly babskie. 1 niezbyt madre - wedtug
opinii ojca, meza oraz duetu ojciec-maz. Sciszala gtos i dialogo-
wala z matka, nadstuchujac drugim uchem madrzejszych rozméw
tamtych dwéch. Czasami, gdy matka szta po co$ do kuchni, ona
specjalnie zostawala z mezczyznami w salonie, oczekujac, ze ja
zauwazg i oderwa sie od swych poufnych rozmoéw o firmie, pra-
cownikach, ptacach i innych meskich rzeczach.]Jednakjej nadzieje
zawsze okazywaly sie ptonne, gdyz minuty nieobecnosci matki byly
réwniez jej nieobecnoscia. Lepiej by zrobita, takze wychodzac do
kuchni, jednak ona nie potrafita zdoby¢ sie na zadng manifestacje
samodzielnosci. Jej zazdrosci nie potrafilby poja¢ nikt zjej rodziny,
nawet matka, ktora dysponowata szerokim do$wiadczeniem zony
zajetego soba mezczyzny.

Danie gtéwne smakowato jej mniej niz poprzednie, a deser cze-
sto przelykata razem z tzami, ktore - na zewnatrz niewidzialne -
sptywalyjej do zoladka wraz z bita smietana, lodami, kompotem
lub konfitura. Aby nie objawily sie publicznie, odmawiata alkoholu,
serwowanego do kawy pod postacia koniaku, likieru albo portwajnu,
chwalona przez matke, ktéra kojarzyla abstynencje z prawdziwa
kobieco$cia. Matka jako jedyna zauwazyla, ze jej corka najbardziej
lubi zupy. Po spedzonym wspélnie niedzielnym popotudniu zegnata
ja stowami: ,Pamietaj, dziecko, nie zapomnij powiedzie¢ mi w piatek
przez telefon, jaka zupe mam ci przygotowac".
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Anica odrywa wzrok od wymuskanej tyraliery garnkéw na ku-
chennej potce i szeroko otwiera swoje do niedawna kompletnie
obojetne oczy:

- Pani ojciec cie nie kocha¢? Kocha¢ Mateo wiecej?

Od lat wyzwolona z 6wczesnej dziecinady Gospodyni spokojnie
kreci glowa:

- Nie, na pewno nie. Bylamjegojedyna corka i oczkiem w glowie.
Mysle, ze pokochal Mateo takze dlatego, Ze to ja czutam sie z nim
szczesliwa. I za to, ze sie mna opiekowal.

- Dobrze to przeciez - méwi z zastanowieniem Anica. - Czy
nie?

- Pewnie, Ze dobrze, dziecko - potwierdza stanowczo Gospodyni.
- Wszyscy byli zadowoleni: moi rodzice, Mateo, ja tez bylam zado-
wolona, tylko zdarzaly mi sie te gltupie chwile. Wéwczas myslatam,
ze lepiej byloby by¢ synem, bo wtedy ojciec tylko ze mna by rozma-
wial. Albo zebym to ja gotowata obiady w niedziele, aby Mateo...
Ale nikt sie o tym nigdy nie dowiedzial. Nigdy nie popsutam nikomu
niedzieli. Ani jednego rodzinnego positku.

Problemy w rodzinie zaczely sie wtedy, kiedy okazato sie, ze
zaden z braci nie przejmie firmy po ojcu. Ona, jego jedyna corka,
nie mogta nie zauwazy¢, jak bardzo go to dotkneto. Oczywiscie,
nie rozmawial o tym ani z nig, ani z matka, natomiast jego do-
tychczas beztroskie pogawedki z zieciem przy stole przyjely inny,
nowy ton. Matka, ktoéra gubita sie w domystach, powiedziala jej
kiedys, ze ojciec zachowuje sie tak, jakby testowat ziecia na ewen-
tualnego nastepce. Tak naprawde oczekiwata doktadniejszych
wyjasnien od corki, asystentki i ttumaczki w firmie... Jednak ona
nie potrafila niczego wyttumaczyé, gdyz meczyly ja wlasne pro-
blemy.

Maz, nie ojciec, stal sie przedmiotem jej bolesnej troski. Ten
sam mezczyzna, ktéry po pierwszych latach radosnego uczestni-
czenia w rodzinie - tej mniejszej, dwuosobowej i drugiej, powiek-
szonej o rodzicow i zonatych braci - zaczal wycofywad sie w siebie.
Zaniedbywat ja i, jakby nie dosy¢ bylo jednego zmartwienia, mniej
chetnie chodzit do pracy. Uslyszata w firmie, ze nie pracujejuz tak,jak
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wczesniej; zdaniem zwyklych pracownikow ignorowat drobniejsze
obowiazki z powodu przygotowan do objecia stanowiska wiceszefa.
Zmartwita sie i troche przestraszyla pogtoskami, ktore docieraty
do ojca z podwdjna sila: z jednej strony - przynosily zwatpienie
w solidnos¢ ziecia, z drugiej - ztos¢ na celowe obnizenie wydajnosci
w celu wywarcia nacisku.

Temperatura niedzielnych obiadow opadia i -jak w podobnych
przypadkach bywa - to kobiety najbardziej sie wszystkim martwily.
Matka zaczeta otwarcie wypytywaé o plany dotyczace potomstwa, na
co ona, wstydzac sie prawdziwej przyczyny, wykrecala sie niepew-
nymi zartami. ,Dzieci pojawiaja sie na swiecie, kiedy przychodzi im
na to ochota" - mowita, niezgrabnie kamuflujac brak ochoty kogos
zupelnie innego.

- M¢j maz, Mateo, twierdzil, ze na dzieci musi przyjs¢ wlasciwa
pora - méwi Gospodyni, nakladajac na usta dzielny usmiech. - Aja,
patrzac najego przygnebienie, nie wiedziatam, co byloby lepsze.

Anica rozglada sie po domu, pustym, zbyt wielkim na nie dwie,
a nawet trzy, z obcym dzieckiem, ktore byloby szczesliwsze, gdyby
kiedy$ dane mu bylo tu sie urodzic.

- Lepsze nie mie¢ dzieci? - pyta odwaznie.

- Wiesz, Anico, na dwoje babka wrozyta - waha sie Gospodyni.
- Mogto by¢ tak, ze dziecko przywroécitoby mu rados¢ zycia, ale tez
i catkiem odwrotnie, a wtedy moje dziecko miatoby ponurego ojca.
Nie chciatam, zeby dziecko bato sie swojego taty, bo to najgorsza
rzecz na $wiecie. Dobrze wiem, najgorsza. Chcialam mu wierzy¢,
kiedy mowil, ze nadejdzie lepszy czas. Postanowitam zaczekaé, az
on znowu stanie sie moim wesoltym Mateo.

- Byl wesoty.jak dostat firma?-pyta naiwnie Anica i przez chwile
wydaje sie nawet, ze odrobine sie usmiecha, jak zwyczajna nastolatka
ogladajaca film, ktoéry zmierza w strone happy endu.

- Nie... - odpowiada Gospodyni troche zawstydzona, jakby zato-
wala, ze psuje jej dobry nastrdj. - Nikt z nas nie byl wesoty. Ojciec
mial wylew krwi do mézgu i ledwo z tego wyszed}l. To znaczy, byl
bardzo chory, rozumiesz? Sparalizowalo mu potowe twarzy, nie

mogt méwic i ledwo sie ruszat...
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- Ale dosta! firma? - upiera sie Anica. - Mateo, dostal, maz?

- Dostal, dostat, ale nie tak, jak chciatl... I wcale nie byl z tego
powodu wesoty.

- Niewesoty?

- Nie... On... czut sie jeszcze gorzej.

[ znowu zaczyna moéwic inaczej, uzywajac trudnych stow, ignoru-
jac waski stownik swej mtodej rozmowczyni. Mowi, jakby opowiadata
cos wylacznie samej sobie:

- I wtedy zaczetam mysle¢, ze jest staby. Skarzyl sie, ze nie otrzy-
mat nominacji oficjalnie, z ust ojca. Ze wszystko jest jakby z taski,
a przeciez to nie byla prawda. Trzymalismy sie razem, silniej niz
kiedykolwiek, bylismy dobra rodzing i on byl traktowany na réwni
z moimi bra¢mi. W koncu zrozumiatam, ze tak naprawde odpo-
wiadata mu jedynie rola najlepszego syna, z funkcjami prawej reki
szefa, jednak bez jego obowiazkéw. Wcale nie chcial przejmowac
obowiazkéw. Zadnych obowigzkdw...

Nie bylo oficjalnej nominacji, aktu woli wtasciciela. Niczego w ro-
dzaju testamentu... Komunikacja z chorym byla niemal niemozliwa;
probowatly jej obydwie wraz matka, usitlowali dowiedziec¢ sie cze-
gos synowie, jednak bez rezultatu, wywotujac tylko rozdraznienie
starego czlowieka, z ktorego choroba uczynita bezradne dziecko.
Zdarzalo sie, ze lzy plynely mu z oczu, kiedy prébowat cos zako-
munikowac¢ i nikt go nie rozumiatl; widzieli, ze gdyby mogt, tupatby
nogami ze zlosci. Jego postawna sylwetka zmalata do rozmiaréw
fotela na kotkach, a drzaca gtowa o wykrzywionej w bezradnym
grymasie twarzy utracita wszelkie cechy wyniostosci.

Zdecydowali wiec za niego, ze jej maz zostanie naczelnym
dyrektorem firmy. Dwaj bracia zgodzili sie chetnie, zadowoleni
z uwolnienia od obowiazkow. Nie roscili pretensji do wysokich
udziatéw, przyzwoici w stosunku do matki i, jakby nie byto, nadal
zyjacego ojca. Oficjalnie obowiazywala wersja sytuacji tymczaso-
wej, jakby ojciec kiedykolwiek mdgt podniesc¢ sie z fotela i wzigé
rodzinne sprawy w swoje rece. Natomiast ona... Uchwycila sie na-
dziei i probowala sie cieszy¢. Mimo glebokiego smutku z powodu
choroby ojca podsycala w sobie nadzieje, ze jej maz zmobilizuje sie
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wobec wyzwania i z nowymi sitami wszystkiemu sprosta. Jednak
tak sie nie stato.

Kiedy w koricu - pewnej nocy, podczas ktérej obydwie spokojnie
spaly, ona przytulona do plecéw swego odwrdconego do $ciany
mezczyzny, a zmeczona matka w opustoszatej, matzenskiej sypialni
- ojciec zmart cicho w szpitalu, zjednoczona w bélu rodzina soli-
darnie staneta przed niechcianym wyborem. Po kilku spotkaniach,
w ktorych ona nie miata sity prawdziwie uczestniczy¢, bracia i matka
ustalili, ze jej maz zostanie oficjalnym prezesem firmy. Dla ulatwienia
przepisano jg jednak na jej nazwisko, czym ani sie szczegolnie nie
przejeta, ani tez nie ucieszyla. Miala inne zmartwienia: wyrzucata
sobie brak zaufania do swojego mezczyzny, ona, jego zona, ktora
powinna wierzy¢ w niego mocniej niz powierzajacy mu rodzinny
interes bracia. Oni rzeczywiscie, podobnie jak matka, nie watpili
ani w jego uczciwos$¢, ani w zaangazowanie. Nikt nie zauwazytl,
jak mato ucieszyl sie nominacjg... Nikt, précz niej. Nie dat nikomu
powodu do podejrzen, kiedy podziekowal za zaufanie krotka prze-
mowg, w niegroznym zaktopotaniu muskajac dtonig zakrecone ku
gorze wasy.

Tylko onajedna, w chwili najwiekszej troski nieodwotalnie samot-
na, zaniedbana nawet przez ostateczna instancje - swa pograzong
w zalobie matke, potrafita odczyta¢jego prawdziwe mysli. Widziata
- i wtedy, gdy patrzyla mu prosto w twarz, i kiedy obserwowata go
ukradkiem-jego zwatpienie i zalazki bezradnej ztosci. Nie posiada-
jac zadnej recepty na ich poskromienie, uciekata w proste myslenie,
ktore zazwyczaj pomagato jej na niejasne klopoty: ,Jakos to bedzie
- powtarzata, gotujac zupe na obiad, zwlaszcza przed niedziela,
w ktora przychodzita w odwiedziny skulona w sobie i pomniejszona
przez czern matka. - Jakos to bedzie i wszystko sie utozy".
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Kazdy, kto widzial j3 wieczorem na plazy, o zmroku, ktory dla
zwyklych ludzi byt sygnatem do zgromadzenia sie przy stole na od-
mowienie modlitwy i spozycie positku, opowiadat o tym innym. Byla
tajemnica, wiec omawianie szczegdlow dotyczacych jej zycia pasjo-
nowatlo nas bardziej niz byle jakie wiadomosci z kontynentu. Podczas
takich rozmow zdarzato sie, ze kilka oséb przyznawato sie do widzenia
jej w tym samym czasie i w tym samym miejscu. Spierali$my sie wtedy
hatasliwie, jednak nie z checi wyjasnienia niejasnosci, ale z samej
radosci, ktora daje rozplatywanie zagadki. Przeciez nie mogta by¢
itu, itujednoczesnie... Nie dawalismy sobie rady z pordwnywaniem
czasu, gdyz opanowanie jego regut nie bylo cnota na wyspie hotubiacej
ludzi czesto nie znajacych daty swego urodzenia. Nie mielismy nawet
zwyczaju rzetelnego liczenia godzin dni i nocy.

A to, ze widzieliSmy ja podwodjna i potrdjna? Nasza wyspa byla
tylko ograniczonym kawatkiem przestrzeni, ktory tak tatwo bylo
przemierzy¢... Czy rzeczywiscie trudno bylo zobaczy¢ kogos na
jednym i na drugim brzegu? Nasz wiatr, ktory potrafit ptataé figle,
przenosit glosy na duze odleglosci albo zawijal je w powietrzne
traby... Lubil tez jak dziecko bawié sie piaskiem i sktadal z jego
ziaren widziadta, ktore - mimo ze nie istnialy dtuzej od silniejszego
powiewu - potrafity zmyli¢ najstarszych wyspiarzy! Jedni widzieli
w nich upominajacych sie o swe prawa dawnych panow wyspy, inni
odkopujacych ukryte skarby piratéw, jeszcze inni swoich dawno
zmarlych przodkéw. Czyz na ich tle jedna btadzaca po plazy kobieta
mogta by¢ czyms$ naprawde szczegdlnym?

Poza tym nie mieli$my nic przeciwko temu, by uwodzily nas
podobne zwidy. Wszak byly materiatem na nasze opowiesci, naszym
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kinem, nasza kostiumowa mydlang operg. A ona znakomicie do nich
pasowala - piekna i nieosiggalna, tajemnicza i nieobliczalna... Jak my
obywala sie bez klepsydry, jak my posiadata wiasny rytm: ksiezycowy
albo morski. Wieczorami nalezalo szukaéjej na plazy, na ktorg wy-
wabialoj3 z domu $wiatlo morskiej latarni. Nocami nie pojawiala sie
w zadnym z miejsc, w ktore udawali sie zwyczajni mieszkancy wyspy;
wiadomo bylo, ze unika miejsc publicznych i nikogo nie odwiedza.
Zostawata w domu gasngcym na czas nocy, gdzie jedynie stabowity
promien swiecy migat lekko w ktéryms z okien, jakby duchy bawily
sie w przestawianie kandelabréw. Ale co naprawde robita tam az
do $witu, sama lub debatujaca ze swymi domowymi widmami, tego

nie wiedzial zaden z nas.

Od domu dzielitje juz tylko ostatni odcinek plazy. Nie dalej, jak
za kilka lub kilkanascie uderzen fali powinny zobaczy¢ jego dach
i mate okienko wychodzace na morze, jak latarnia morska oswie-
tlone stalym swiatlem. Jednak ani jedna, ani druga nie $pieszyly sie
do tego widoku podczas spaceru, ktéry zdarzat im sie tak rzadko,
ze moglyby wyliczy¢ kazdy wspolnie odbyty w czasie trwania ich
wieloletniej przyjazni.

- A potem przychodzi moment, kiedy - chcac nie chcac - musi-
my pogodzi¢ sie z tym, ze ludzie, ktérych uwazalismy za madrych
i posiadajacych dar rozumienia, wcale takimi nie s3 - powiedziata
Nauczycielka.

Lubigca rozwazania przyjaciotki dyrektorka Domu Schronienia
usmiechneta sie wyrozumiale:

- Odkrycie na miare utraty mitosci do zabytkowego obrazu?

- Wiasnie. Byt od pokolen w twojej rodzinie, a ty przyzwyczailas
sie myslec, ze jest cenny. Jezeli nawet jego wartos¢ nigdy nie zostata
potwierdzona certyfikatem, a on sam niezupelnie ci sie podobal,
lubitas uwaza¢ sie za posiadaczke cennego obrazu.

- Nigdy nie posiadalam cennych przedmiotéw. Niestety.

- Wiara w madros¢ i dobroé¢ otoczenia jest grozna rzeczga -
Nauczycielka zatrzymata sie w miejscu, setny, moze tysieczny raz
podczas wieczornej przechadzki. - Chcemy miec¢ takiego ojca, matke,
braci, zmartych dziadkéw. Oczekujemy tego od meza i najblizszej
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przyjaciotki, od ludzi, ktérym po pojawieniu sie w naszym zyciu
ofiarujemy emocjonalny kredyt zaufania. A potem, kiedy ten kredyt
zgrywa sie punkt po punkcie, wcale nie chcemy tego zaakceptowad.
Walczymy o iluzje, gdyz potrzebujemy ich madrosci, wszystkiego,
co wiedza lepiej czy inaczej od nas.

- Potrzebujemy takze ich obecnosci...

- Bardzo. Kiedy znikna, zniknie cze$¢ nas: nie mozna istnie¢ bez
ojca i matki, a tracagc meza, kobieta staje sie tylko polowa osoby.
Pozbawieni przyjaciél stajemy sie niewiele warci.

Dyrektorka, masywniejsza i stawiajaca dlugie, prawie meskie
kroki, patrzyla wprost przed siebie, ponad plaza, ktérej nie zaktocaly
zadne punkty orientacyjne, nic, co pozwalatoby odréznié¢ jeden jej
fragment od drugiego.

- Kiedy to sie w koncu wydarza - ciagneta Nauczycielka - wydarza
wlasnie tobie, i to wcale nie dlatego, ze maszjakiego$ wyjatkowego
pecha, ale poniewaz zbyt dokladnie wszystkiemu sie przygladatas,
twoi bliscy staja przed toba nadzy, z ogromem niedoskonatosci i po-
mytek, brzydcy, a przede wszystkim gtupi.

- I zostajesz sama ze swoja madroscia.

- O ktoérej doskonale wiesz, Ze nie jest zadna obiektywna ma-
droscia, nie polega ani na wiedzy, ani na do$wiadczeniu, jednak
jest jedyna znana ci madroscia, jedynym miernikiem poruszania
sie po swiecie.

- Ostatniag porcjg sucharéw na pustyni.

Nauczycielka znowu idzie po piasku tak lekko, jakby wcale go
nie czula.

- J u Z nikt cie w niczym nie wyreczy. Z twoja niewystarczajaca
madroscia zyje ci sie ciezej niz z wcze$niejszym poleganiem na
madrosci innych - na czerpaniu ze wspdlnego worka, na podziatach
i wymianie. Jeste$ zdana najednoosobowos$¢ twojej madrosci, ktora
uwiera cie jak gorset.

- Jednak madros¢, jesli naprawde nigjest, musi by¢ reformo-
walna.

- Aleniejest.]Jest natomiast destrukcyjna i ciezka od samot-

nosci.
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- Tyjeste$ samotna, Tina? Kiedy masz na to czas?

- Nie wiem, nie potrafie tego policzy¢ - $mieje sie Nauczycielka.
- Nie wiem, jakich godzin i jakiego czasu to dotyczy. To wszystko
przypomina intensywny sen, z ktorego wprawdzie zapamietuje ob-
razy, jednak nie potrafie o nich opowiedziec¢. Jednak odpowiadajac
na twoje pytanie: tak, czuje, zZe jestem samotna.

- Ale przeciez nigdy nie jestes sama! Zajmujesz sie tyloma
ludzmi, wcigz jestes w biegu... W twoim domu zawsze ktos z toba
mieszka.

- Mimo to jestem samotna.

- Ktos, kto bez przerwyjest zajety innymi, nie moze by¢ samotny,
Tina. Nie wierze ci.

- Przeciez nie musisz.

Dyrektorka Domu Schronienia odwotuje sie do ostatecznego
argumentu:

- Aja? Co ze mng, Tina? Przeciez chyba... troche psuje ci te
twoja samotnos¢.

Mijaly grupke kitesurfingowcow, ktorzy o tej porze dnia rezygno-
walijuz z ujezdzania fal i zbierali zagle, porzucone przez ostabiony
wysitkami diugiego dnia wiatr.

- Tyjeste$ dla mnie za dobra. Za cierpliwa. - Nauczycielka wo-
dzita wzrokiem po plataninie lin, przywracanych do porzadku przez
mtodych mezczyzn w neoprenach. - Wcale nie zastuguje na taka
przyjaciotke. Powinnas traktowa¢ mnie tak, jak inni.

- Przeciez nikt cie zle nie traktuje...

-Wtasciwie nie. Procz miejscowych ludzi, ktérzy nazywaja mnie
wariatka, zamiejscowych, ktérym psuje interesy, procz... Powinnas
byla widzieé wczoraj przyjazng twarz wilasciciela delfinarium, ktéry
ze wzgledu na mnie pofatygowat sie ze skarga do burmistrza.

Dyrektorka zasepia sie; nie chce urazi¢ przyjaciotki zarzutami
uproszczenia, wytykaé¢ nieznajomos$é szczegotow.

- Czasami naprawde niepotrzebnie ich rozdrazniasz - mowi
cicho. - Walczysz o wszystko, swietnie wiedzac, ze swiat nigdy nie
zrezygnuje z delfinaridw, ogrodéw zoologicznych, gonitw pséw czy
trzymania ich na tancuchu.
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- W pelnym stoncu bez wody.

- Nie zrezygnuje tez z corridy i z prostytucji - powtarza uparcie
dyrektorka Domu Schronienia. - A ty o tym wiesz. Walczysz o co$
dla samej walki. Bez wiary. Nawet ta dziewczyna, ktdra wzietas do
siebie. Nawetjesli chodzi o nig, Tina, takze brakuje ci nadziei.

Obydwie kobiety stoja przed wejsciem do domu Nauczycielki,
mimo ze dochodzac do niego, zwalnialy kroku, jakby specjalnie
chcialy dotrze¢ tu z opdznieniem.

- Dlaczego uwazasz, zejej losjest przesadzony? - pyta dyrektor-
ka, opierajac sie o zamknietg furtke. - Po co przyjelas ja do siebie,
skoro nie wierzysz w mozliwo$c¢ jej nowego zycia?

Powinnoscia Nauczycielki byloby zaproszenie goscia do
srodka.

- Moze powinna byla znalez¢ sie u kogo$ innego, kogos, kto
wierzy w cudowne przemiany - mowi zamyslona.

- Nikt inny jej nie chcial. Jej i zwigzanego z nig niebezpieczen-
stwa. Powiedz... Ty naprawde sadzisz, ze ona do tego wroci?

Odpowiada jej milczenie. Stonice zachodzi powoli, sprawiajac,
ze piasek plazy ciemnieje, a jasne wlosy Nauczycielki oklejaja sie
ztotawoczerwong aureola. Powietrze staje sie ciezsze i niechetnie
przepuszcza dzwieki, takze przenikliwe skrzypienie furtki, ktora
otwiera Nauczycielka zwolnionym, okraglym ruchem ramienia, jak-
by zaproszona do tanca kladla dlon na ramieniu partnera. Jestjuz
zwrdcona twarza ku oswietlonemu okienku pod dachem, jej plecy
s3 jedna prosta linig, a ona sama nagle wydaje sie wyzsza. Ucieka
wzrokiem od spojrzenia przyjaciétki, ktora sledzi metamorfoze jej
oczu, z zielonego koloru bleknacych w szarosé, jakby zachodzace
storice odebrato im smuge koloru.

- Ta dziewczyna? - pyta.

Dyrektorka, ciaggle czujaca wewnetrzny sprzeciw w chwilach
zmian nastroju przyjacidtki, pozostaje na miejscu, pokazujac, ze
nie wprasza sie na site.

- Czy myélisz o niej, ze do tego wroci? - powtarza pytanie.

- Onajest... - zaczyna wyjasniac jasnowlosa wlascicielka domu
$ciszonym, powolnym glosem, jakby chciata chroni¢ czyjes$ delikatne
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uszy przed tym, co zamierza powiedzie¢. - Ona ma w sobie pewng
wulgarno$¢, prostactwo nawet... Jej srodowisko...

- Tina! - oburza sie dyrektorka, ktora w podobny sposob nie
mowila o zadnej ze swoich podopiecznych, takze tych z najgorsza
przesztoscia.

- Nie wiem, kim byla wczes$niej i nie wiem, czym zastuzyta sobie
na swoj los. Czy zrzadzit go przypadek, nieszczescie, czy tez ona
sama, swoj3 postawg, swoja nieokreslong aurg pierwotnej, prawie
zwierzecej zmystowosci...

- Tina, co ty pleciesz?!

Dyrektorka zapomina o ochocie na kawe przy drewnianym,
goscinnym stole, przestaje jej przeszkadzac piasek, wypelniajacy
sportowe buty, ktore obiecywala sobie $ciaggnad i wytrzepac¢ na
progu domu, strzezonego przez przyjazne psy. Stojac w bezruchu,
przyglada sie przyjaciolce, ktéra niespiesznie zamyka za soba furtke
tak, jakby byla catkiem sama i mimo, ze nadal sie u$miecha i nie
przestaje mowic¢, naprawde zwraca sie tylko do siebie.

- J ejstrdj... sposob chodzenia, butnego patrzenia w oczy. To
prowokuje mezczyzn, wiem o tym, styszalam wielokrotnie...

Dyrektorka kreci gtowa z niedowierzaniem, ktére zastepuje fala
smutku, pokrywajaca sie w rytmie z pozegnalnymi uderzeniami mo-
rza. Niejest szczegolnie zdziwiona, urazona ani nawet rozczarowana.
Stoi za zamknieta przed nosem furtka przez dlugie minuty, podczas
ktérych szczupta, wyprostowana kobieta mija uradowane jej wido-
kiem zwierzeta, jakby byly zaledwie wprawionymi w ruch cieniami
dawnych wspomnien, i otwiera drzwi swego domu. Chwile p6zniej,
rozmawiajac sama ze soba, znika wjego wnetrzu, dokad podaza za
nig ptowy, jakjej wlosy, pies. Dyrektorka zostaje sama.

- Do widzenia, kochana - méwi cicho.

Ciezko jest by¢ raz przyjacielem, raz ttem, a raz zupelnie nikim.
Szary smutek sznuruje jej gardio; niewpuszczonej do domu nie
pozostaje nic innego, jak tylko sie pozegnac. Jej stowa zagtuszaja
ptaki, ktore o tej porze dnia wykonuja ostatnia, hatasliwa runde
honorowa przed zachodzacym storicem.

- Zycze ci spokojnej nocy.
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Ptaki krzycza gto$no i wkiladaja wszystkie sity w podniebny
spektakl, szaleja w paradach i kaskaderskich popisach, jakby ich
zarliwo$¢ mogla zatrzymac stonce albo przynajmniej przekonac je
do szybkiego powrotu.

Osamotniona dyrektorka pozostaje na miejscu jako jedyny widz
ptasiego przedstawienia. Jest wierniejsza od nieubtaganie odcho-
dzacego stonca i wspdlczuje tym, ktore nie dozyja nastepnego dnia.
W przeciwienstwie do swej kaprysnej przyjaciotki, urodzita sie na
wyspie, tak jak przed nigjej matka i matka jej matki. Byla jeszcze
dzieckiem, kiedy babka wytlumaczyta jej cykl i rytmy wyspy: ,Ptaki
umierajg z zalu za storicem, hija. Ptaki, inaczej niz ludzie, nie wiedza,
ze stonce tylko chowa sie za morzem i nastepnego dnia powraca.
Kazdego wieczoru mysla, ze traca je na dobre. Jednak dla tych,
ktérym uda sie przezy¢ do rana, $wit jest cudem”.
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Czula sie okropnie w drewnianym, specjalnie dla niej wysta-
wionym za prog fotelu i nawet towarzystwo kompletu domowego
zwierzynca nie mogto poprawic¢jej humoru. Bezruch i brak zajecia
bytyjej obce i sprawialy, ze czula sie uwieziona nie tylko na kilku-
dziesieciu centymetrach kwadratowych niewygodnego w gruncie
rzeczy mebla, ale takze w catej przestrzeni swego niewielkiego
ciata. Teoretycznie mogta wstac i zajac sie spacerowaniem po ogro-
dzie albo nawet zlapa¢ ogrodowa miotle, gdyz zamiecenie tara-
su nie moglo byé¢jakim$ szczegdlnie groznym swietokradztwem,
nawet wobec dziewczyny, ktéra pierwszy raz zapragneta zrobié

cos$ z wlasnej woli.

Jednak nie ruszala sie z fotela, cho¢ byl twardy i doprowadzat
do dretwienia jej nieprzyzwyczajone do dlugiego siedzenia plecy
i posladki; poruszata niespokojnie stopami, tak, ze ktos obserwujacy
ja z ukrycia mogltby pomyséleé, ze ¢wiczy na sucho kroki jakiegos
skomplikowanego tanca. Milczala, zajeta prostowaniem plecéw
i trzymaniem w ryzach wlasnej cierpliwosci, zrezygnowawszy nawet
z zagadywania psow obserwujacychjej dziwne zachowanie i podob-
nie jak ona zaniepokojonych sytuacja.

Jedynie jej koty, przez nature obdarowane skutecznymi prze-
trwalnikami spokoju, stoicko wygrzewaly sie na stoncu.

Tak wiec pojej domu krzatata sie obca dziewczyna... Zamiast
mezczyzny, ktorego zyczyly jej wszystkie doswiadczone kobiety
na wyspie. Trzeba bylo stysze¢ ich rozmowy! ,Powinna sobie wziaé
chtopa - méwity - zaraz by sie jej lepiej zrobito, zaraz by sie uspo-
koita". A inne $mialy sie i powtarzaly zdanie swoich mezéw: ,Ale
nie takiego, co by sie jej bat!"
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Pewnie i znalaziby sie taki, ktéry wcale by sie jej nie bal. Na na-
szej wyspie mezczyzni generalnie nie mieli zwyczaju bac sie kobiet,
a liczenie sie ze zdaniem niewiasty ciggle jeszcze nalezalo do cu-
dzoziemskich ekstrawagancji...Jednak czy rzeczywiscie istnial taki,
ktorego ona zaakceptowataby w swoim domu? Podejrzewali$my, ze
jej ideal faceta musialby przypominaé filmowego bohatera, takiego,
co uchyla drzwi, podaje sniadanie do t6zka, przynosi szal, kiedy
wiatr na tarasie staje sie zbyt natarczywy... Albo nawet - znali$my to
z filmow - gotuje dla kobiety jak uwodzicielski bohater w fartuchu
narzuconym na garnitur i robi wszystko to, co wyczynia dla niej
czasami ta obca dziewczyna: wystawia fotel przed dom, ustuguje,
nie pozwala sobie pomoc. Stuprocentowy mezczyzna, ktory oprocz
posiadania wielu talentow potrafi tez gotowac, zna sie na kombi-
nacjach zidt i rocznikach wina... Na pewno marzyla o kims takim.
o facecie, ktérym nie bytjej maz.

Jej maz nie zdobywat sie na zadne akty poswiecenia, a juz na
pewno nie na polu kulinarnym. Nie mieszal sie, jak sam to kiedys
okreslil, dojej kuchennego krolestwa i za wystarczajacg grzecznosc
uwazal niechetne towarzyszenie jej na tym rozgrzanym stoncem
tarasie po wspdlnym positku, do ktérego nie przytozyl swego me-
skiego palca... A ona - sadzac po tym, jak bardzo cieszyla sie z drob-
nych ustug swojej podopiecznej - bylaby wystarczajaco szcze$liwa,
gdyby docenial wspolnie przezyta przyjemnos¢. Gdyby po prostu
pogodniejej podziekowal, wypit z nig kawe, spokojna, bez dodatku
podwyzszonego ci$nienia, niepokoju i smutku. Nic oprécz cukru
1 $mietanki.

Tamta debiutujaca w roli gospodyni i przejmujacajej obowiazki
dziewczyna musiata prowokowac w niej wspomnienia. Przypomina¢
dawnga samotno$¢ u boku niewdziecznego meza, rozpamietywac
to, co moglo sie lepiej utozy¢. WiedzielisSmy, Ze jej nie najlepsza
pamieé¢ o nim jeszcze sie nie ulotnila i przypomina pobolewanie
zotadka po nieswiezym positku, ktére odporne jest na wiekszos¢
domowych zabiegow.

WiedzieliSmy rowniez, ze wolalaby mdéc wspomina¢ go inacze;j:
jego gladki obraz najchetniej schowataby w bielizniarce jak obrus
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ze szlachetnego ptdtna, ztozony po wykrochmaleniu, przetozony
lawendgq i przy dobrej pogodzie wietrzony.

Glos Anicy brzmiat tak radosnie, ze Gospodyni musiata sie
usmiechnad:

- Pani, obiad!

Zadowolona z siebie dziewczyna stala przed nia na progu.
Pomimo dokarmiania, za ktore, cho¢ milczaco, potrafita okazywac
wdziecznos$d, jej sylwetka niewiele sie zmienita. Kilka dodatkowych
kilogramow zbyt réwno roztozylo sie pod jej obszernym, gtadko
wyprasowanym T-shirtem i dzinsami, aby mozna bylo dostrzec je
goltym okiem. Nawet twarz, cho¢ odrobine mniej blada i o kilka tonéw
ruchliwsza niz po przybyciu do domu na wyspie, nadal pozostawata
plaska i ostra w ksztalcie, co dodatkowo podkreslat raster niemrawo
gojacych sie pryszczy.

- Gotowy obiad jest - oznajmita z nieukrywana duma. - Nakryty
do talerzy.

- Do stotu - poprawila machinalnie Gospodyni, z ulga podno-
szac sie z niewygodnego krzesta. - Juz sie ciesze. Czy pamietatas
tez moze o zwierzakach?

- Dla zwierzakach jest kurczak od zupa.Ja ugotowana zupa.
I kluski do zupa.

- Towspaniale, Anico!Juz czuje, jak pachnie...

-1...-natwarzy dziewczyny wykwitto co$, co do ztudzenia przy-
pominato zadowolony usmiech - zrobiona deser od mo6j Rumunia.
Gotowany owoc do cukier. Dobry deser smakuje.

Gospodyni, cho¢ stala juz na progu domu, odwrdcita sie gwat-
townie i, wiedziona odruchem serca, przycisnela Anice do siebie.

- Kochana jestes$, wiesz?

Spojrzata w twarz zesztywniatej z zaskoczenia dziewczyny.

- Kochana jeste$ - powtorzyta. - Tak dawno nikt nie zaprosit
mnie do stotu.

Opuscita rece, zaklopotana soba i reakcja Anicy, ktéra znieru-
chomiata, jakby jej dotyk ja porazit.

- Dobry deser smakuje - wolno powtorzyla oglupiata dziew-
czyna.
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Ten jej facet byt daleko nawet wtedy, gdy z niag rozmawial.
Niechetny wszelkim jej staraniom, jak kolczastym drutem odgro-
dzit ja od siebie tak, ze ostatecznie pogubita sie w zakresach spraw
wpedzajacych go w stan rozpaczliwej melancholii, ktéra pojawila
sie w ich zyciu po opuszczeniu Hiszpanii. Osiedlili sie na naszej
wyspie, gdzie wyrwata go z poprzedniej egzystencji jak ratownik
wciagajacy do szalupy wycieniczonego ptywaka, ktory pracuje jesz-
cze ramionami, jednak dawno pogubit sie zaréwno w dystansie,
jak i kierunku ptywackiego maratonu. A przeciez musiala liczy¢ na
jego wdziecznos$c¢ za te wyspe, za stoneczne miejsce przed domem,
za $piew ptakow i mamrotanie morza, wszystkie te rzeczy, ktore
wczesniej okreslat podobno jako swe najja$niejsze marzenia. Jednak
nic sie nie spelnito: to, co mu ofiarowata, potraktowat jak przeter-
minowany prezent o wartosci nie odpowiadajacej oczekiwaniom.
Niemal na naszych oczach marzenia obojga rozprysty sie tak, jakby
nigdy nie istnialy.

Ich pierwszy positek na wyspie byl uroczystym obiadem na ta-
rasie, z wymyslng zupa, przystawkami i najlepszym, przywiezionym
z Madrytu winem, natomiast ostatni zapakowanym w pergamin san-
dwiczem, ktéry wcisneta mu do reki wraz z butelka zimnego piwa.
Nigdy nie dowiedziata sie, ktory z tych dni zapisat sie w jego pamieci
jako ostateczne pokwitowanie niespetnialnosci marzen. Nigdy tez
nie uzyskata odpowiedzi na pytanie, o ile dni za dlugo nakrywata
dla niego stdt i wystawiala fotel na taras, ile zbednych kieliszkow
wina dla niego napetnita i o ile za duzo zmyla po nim talerzy, ktére
oproznial niechetnie, jakby karmita go trucizna.

Stot wygladat tak, jak kazdego innego dnia, gdy wspoélnie go-
spodarzyly w kuchni; nie okreslat go zaden znak szczegolny Anicy,
kulinarny podpis na potwierdzenie, ze jest czyms wyjatkowym. Nie
byl cezura ani tez przytupnieciem na cze$¢ ukonczonego kursu go-
towania czy machnieciem reki oznaczajacym ,Terazja!". Dziewczyna
przygotowata go na sposob podpatrzony i doceniony u Gospodyni,
oddajac czesc¢ tagodnosci jej obyczajow dotyczacych karmienia ludzi
i zwierzat. Jedynym, co od innych positkéw odrédzniato ten podany
na kraciastej, spranej serwecie obiad, bylajego skromnos¢: sktadat
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sie zaledwie z dwoch oszczednych dan, ktore jednak kosztowaty
Anice tyle czasu i wysitku, ze przegrywal z nimi najwystawniejszy
bankiet z okazji urodzin nieobecnego meza.

- Powie pani koniec o Mateo maz - zazadata Anica, jakby nie-
wyszukany deser w postaci moreli zalanych roztopionym cukrem,
jak na podniebienie Gospodyni o wiele za stodkich, upowazniat ja
do podobnych rewanzow.

Jej siermiezng kategorycznos¢ tagodzil usmiech, podobny do
tego, ktdrym zaprosita Gospodynie do stotu. Byl nawet nieco szerszy,
jakby urdst na drozdzach zadowolenia z wlasnorecznie stworzonego
positku oraz odwaznych zdan w nowym jezyku.

- On byl szeffirma. Fabriczka rodzina - poddata Anica, przypo-
minajac miejsce przerwania opowiesci. - I co bedzie potem?

Gospodyni otarta usta papierowa serwetka z rolki.

- Potem byt z tego niezadowolony, chociaz nie chciat sie przy-
zna¢ - odpowiedziala powoli. - Nawet przed soba, nie wspominajac
juz o mnie.

Siedziata wyprostowana na drewnianym krzesle, nieco sztywna,
jak gos¢ w drogiej restauracji. I tak tez sie czula, nieprzyzwyczajona
do obstugi i spieta, troche wzruszona. Jedzenie Anicy okazalo sie
smaczne, nawet jezeli kto$ bardziej doswiadczony mocniej przypra-
wiltby zupe albo nieco wczesniej odcedzit kluski, ratujac je przed
rozgotowaniem. Byly tojednak drobiazgi, niegrozny minus do ogdl-
nie dobrej oceny, ktéra Gospodyni wystawitaby bez protekcji.

- Dlaczego niezadowolony?

- Onjuz taki byl, Anico - powiedziala niepewnie Gospodyni, gos¢
we wlasnej kuchni. - Nie panowat nad swoimi nastrojami i sam nie
byl z nimi szcze$liwy. Zdarzaja sie tacy ludzie, ktorym do szczescia
brakuje wiecej niz innym. Glodne duchy.

- Do szczescia brakuje.

- Tak... Jemu brakowato tego, czego nie mial. A kiedy juz to
dostal, rados¢ ulatywata.

- Ale dostawal? Od pani, jak fabriczka?

Gospodyni otarfa dlonie o niewidzialny fartuch, ktérego zabrakto
wjej stroju, chociaz zawsze nosila go o tej porze, przyzwyczajona
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do niego tak dalece, ze czesto zapominata zdja¢ go po skonczeniu
gotowania i z rozpedu siadata w nim do stotu.

Byl to rodzaj roztargnienia, na ktdére nie pozwolilaby sobie za
czasow Mateo; przed poproszeniem meza na obiad biegla do tazien-
ki na pietrze i poprawiata szminke na ustach, choéby na pierwsze
wrazenie, bo i tak nie trzymata sie dtugo najej waskich wargach.
Chciala by¢ dla niego tadna, do czego nie pasowal wéwczas tamten
fartuch, chowany niemal ze wstydem na haku w rogu kuchni. Pézniej,
po odejsciu Mateo i niedtugiej, mgliScie zapamietanej przerwie,
ktora nastapita we wszystkich sferach jej zycia, kuchenny fartuch
przestat by¢ czyms uzywanym do chronienia lepszych rzeczy. Nabrat
waznosci i awansowatl do funkgji oficjalnej, stat sie jej uniformem,
podpierajacym jg i okreslajacym jej znaczenie. Kiedys pojawilo sie
w niej przekonanie, Ze nie tylko dodaje jej powagi, ale takze kon-
serwuje urode.

- Dostat cos, czego nie chciat - odpowiedziata Gospodyni, przy-
gladajac sie ze zdziwieniem swej ciemnej spddnicy, na ktdrej poja-
wity sie wilgotne plamy potu przeniesione z mokrych dtoni. - Czy
moglaby$ poda¢ mi jeszcze jedna serwetke, kochana?

Wolalaby przyniescja sama, zacierajac zaklopotanie rola goscia,
jednak powstrzymata sie, nie chcac robi¢ przykrosci obstugujacej ja
skwapliwie Anicy. Patrzac na dziewczyne, przypomniata sobie milcza-
cego meza, ktdry podczas positkow spozywanych w kuchni zajmowat
to samo miejsce. Gorzkie pytanie przebito smak cukrzonych moreli
najej jezyku: czyzby i on wowczas czutl sie w ten sposob?

Podobno, sprzedajac firme, wcale nie zapytata go o zdanie. Jej
bracia nigdy nie byli wielka pomoca w sprawach interesu, ktory
rodzinny byt tylko z nazwy. Odniosta wrazenie, ze nawet pieniadze,
ktore mieli otrzymac - kazdy po réowno, jakby i oni przyczynili sie
do przyrostu kapitatu - nie odgrywaly wiekszej roli w ich akceptacji.
Z perspektywy czasu pojela, ze i oni instynktownie przeczuwali brak
stabilnosci firmy, ktéra opierata sie tylko najednym cztowieku - ich
ojcu. Nawetjesli nigdyjej tego otwarcie nie powiedzieli, byla w ich
oczach wylacznie malowana asystentka, natomiast firma, ktéra wpa-
dla w rece jej mezowi, skonczyla sie wraz ze $miercia zalozyciela.
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Bracia wybrali spokdj, kazdy zajety wlasnym zyciem i wlasna
najblizsza rodzing, dajac dowdd temu, jak niewiele znaczylo dla
nich miniaturowe imperium, ktére z mysla o nich stworzyl ojciec.
Pozbyli sie go z obojetnoscia dordwnujaca tej, z jaka weczesniej
oddawali je w skadinad obce - bo zaledwie szwagrowskie - rece.
Nawet nie pomysleli o zachowaniu go dla wlasnych dzieci i zaden
z nich nie famat sobie glowy tym, ze po sprzedazy zniknie ostatni
relikt po ojcu: logo firmy, w ktorym rodzinne nazwisko zgrabnie
splatato sie zjej nazwa.

Ten i 6w z naszej wyspy pytalja pozniej o te firme, podobno wcale
niemate madryckie przedsiebiorstwo... Bylismy ciekawi jej historii
i osiagniec¢, interesowaly nasjej rozstrzelone talenty. Jednak ona
zachowywala sie wowczas dziwnie: wykrecala sie albo kluczyla, jakby
nie chciala przypomnie¢ sobie nawet nazwy. A przeciez powinna mie¢
ja w glowie - jak obraz mieszkania rodzicéw czy wspomnienie gtosu
ojca, ktory z pewnos$ciag wymawiat ja peten dumy. Czy naprawde byto
mozliwe, ze nie potrafila juz wyciagnacjej z pamieci, podobnie jak
obrazow pracy w firmie, swego gabinetu, biurka... Gdzie podzialy
sie twarze i nazwiska wspdlpracownikéw, czas z nimi spedzony,
tematy rozmow, ktore musiata z nimi prowadzi¢? Wiedzielismy, ze
pamieta swego ojca, ktorego zdjecie przechowywata gdzie$s w domu,
oraz wszystkie nastroje swego wiecznie niezadowolonego meza.
A takze strach nie opuszczajacyjej podczas kilkunastu - czy moze
kilkudziesieciu? - miesiecy, podczas ktorych on kierowat jej firma.
Oraz strach, ktory towarzyszytjej do konca ich wspodlnego zycia.

Kazdy, kto cho¢ trocheja znat, byt przekonany, ze we wszystkim
mu pomagata. Albo przynajmniej starata sie pomoc... Gdy nie spat,
czuwala intensywniej od niego. Nie zdradzata sie z tym przylapy-
waniem go na bezsenno$ci, stabosci, ktorej mdgiby sie wstydzic.
Zapewne wykorzystywata ten czas na wymyslanie sposobéw uzdro-
wienia jego zagrozonej duszy, mimo ze jej samej wystarczyloby
samo wskrzeszenie jego usmiechu. Byla pozostawiona samej sobie
i zatlosna w niezdarnych prébach ratowania go. On przeciez nigdy
sie nie skarzyl, moze ze wstydu, a moze z obawy, by jasno okreslone
zale nie utracily swego fatalistycznego nimbu.
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A moze usitlowata pomaga¢ mu na swdj sposob, tym, co réwniez
$wietnie jej wychodzito: gotowata mu i karmita go, wierzac, ze stru-
mieniem cieptej zupy wlewa w niego nowe nadzieje.

- We wszystkim pomdgt mi adwokat naszej rodziny. Zajat sie for-
malno$ciami, kiedy wszyscy wyrazili zgode na sprzedaz firmy. Kiedy
moi bracia wraz z matka podpisali akty rezygnacji z udziatow...

Gospodyni mdwita powoli, jednak bez poszukiwania prostych
okreslen, dostosowanych do poziomu jezykowego rumunskiej
dziewczyny. Stowa swobodnie przelewaly sie przez jej usta, jak
wtedy, gdy wielokrotnie opowiadata swoja historie zwierzetom,
jedynemu zaufanemu audytorium, ktére dopiero niedawno posze-
rzylo sie o Anice.

- Bracia to rodzenstwo - przypomniala z powaga dziewczyna.

Gospodyni westchneta z ulga: Anica powracata do obozu zwy-
czajnych ludzi. Jej zasklepienie w sobie pekato jak wartwa przesu-
szonej gliny.

- Masz racje, moja kochana. Bracia s3 rodzenstwem rodzaju
meskiego.

Nagle w drewnianej kuchni zrobito sie bardzo ciepto. Gospodynie,
nie pod wptywem przecukrzonych moreli i na pewno nie z powodu
odebranego obowiazku gotowania, ogarneto miekkie zadowolenie.
Poczula siejak fakir, ktéoremu udato sie tonami fujarki wywabi¢ z ko-
sza apatycznego weza i i namowid go do tanca. Wystarczyly bajeczki
z czyjegos zycia, pozyczone od obcych bohateréw ruchome obrazy,
plotki o braciach, rodzicach, jakims mezu ijakiej$ zonie...

- Wszystko swietnie zapamietujesz, Anico. jestem z ciebie dum-
na. I jaki tadny obiad nam przygotowatas!

- Smakuje, prawda to?

- Bardzo, Anico, bardzo.

Patrzyta na dziewczyne pelna macierzynskiej niemal dumy i byta
najprawdziwsza Gospodynia: udala siejej ryzykowna potrawa, w kto-
rej poprzez odpowiednie odwazenie skltadnikow, porcjowanie, mo-
czenie, przyprawianie i trzymanie w cieple udato sie ztagodzi¢ gorycz
podstawowego produktu.
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Nie tylko na naszej, ale na wszystkich Ptasich Wyspach brakowato
zajecia dla mtodych ludzi. Byta to dos¢ pokretna sytuacja. Wraz z na-
dejsciem turystyki faktycznie powstalo mnéstwo miejsc pracy oraz
mozliwosci, ktore nigdy przedtem nie istnialy. Poniewaz wczeéniej...
Wiasnie, co bylo wczesniej? Synowie rybakow zostawali rybakami,
synowie sklepikarzy sklepikarzami, rolnikow badz hodowcéw zwie-
rzat rolnikami lub hodowcami. Przejmowano od rodzicow hoteliki,
mate restauracje albo warsztaty, zajmowano sie handlem. Ktos uczyt
sie na ksiedza, mniej wiecej raz na pokolenie jakis nieoczekiwany
geniusz wyjezdzal z wysp po nauke na kontynencie. Corki wycho-
dzily za maz i rodzily dzieci.

Obcy, ktorzy przybyli na wyspe i zaanektowali jg jak swoja, zmie-
nili nam perspektywe i podkrecili tempo. Stato siejakos tak, ze i my
poczuli$my sie zmuszeni do dziatania. Nagle, wjaki$ sam przez sie
zrozumialy sposob, stalo sie nieodzowne posiadanie pracy- platnej,
regularnej, lepszej albo gorszej. Nalezalo pracowac albo szuka¢ pracy,
a raz ja zdobywszy, zmienia¢ lub ulepszaé. Nalezato robi¢ cokolwiek,
byle wpasowac sie wjedyny liczacy sie standard - obraz czlowieka
pracujacego. Nastgpila potezna pokoleniowa zmiana, ktora zbyt
czesto wywracala do gory nogami rodzinne przyzwyczajenia: oto
synowie stracili ochote na przejmowanie nierentownych rodzinnych
intereséw, a corki na wychodzenie za maz.

Manuel Rosa, ktdéry zaplanowat zrobienie kariery w hotelarstwie,
byl w swoich staraniach zdany jedynie na siebie i nawet nie préobo-
wal absorbowa¢ nimi swej hatasliwej, staroswiecko licznej rodziny.
Jego ojciec, mimo skonczonych szesédziesieciu lat, nadal codzien-
nie wyptywat drewnianym kutrem na morze i zaopatrywat rodzinng
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firme, ktora zajmowala sie sprzedaza $wiezych ryb. Posiadat stalg
pozycje w handlowym $wiatku wyspy oraz monotonny poglad na
zycie, ktére uwazal za szczesliwe tak dlugo, dopdki nie wymagato
od niego zadnych zmian. Nigdy nie zaprzatal sobie glowy pomystami
dotyczacymi podwyzszania kwalifikacji zawodowych i zadowalat
sie udanymi potowami oraz stalym zbytem. Wystarczalo mu, ze
popyt na ryby na wyspie rost z dnia na dzieni, proporcjonalnie do
powstawania nowych hoteli.

Manuel, jego syn, mogitby podlaczy¢ sie do rodzinnego interesu,
a pozniej nawet sprobowac rozwina¢ go do rozmiaréw wieksze-
go przedsiebiorstwa, ktdre obejmowatoby nie tylko jedna Ptasia
Wyspe, ale tez kilka sasiednich. Wystarczyltoby, by posiadt koniecz-
n3 w branzy wiedze i pod okiem ojca zaczal pracowac jako rybak.
Jednak on zupetnie inaczej sie na to zapatrywal; na razie inwestowat
w nauke, w staraniach przypominajac upartego kloszarda, ktdry
zamiast w schronisku, mieszka pod golym niebem i zbiera deski,
druty oraz butelki tak dtugo, az zgromadzi $rodki na porzadny dom.
Poniewaz jego pasji nie podzielat nikt z rodziny, po kilku nieudanych
starciach z wyspiarska powolnoscia i lenistwem Manuel pogodzit

sie z samotnoscia w realizacji swoich planow.

Moze nie upieratby sie az tak bardzo, gdyby rodzinny interes
nie dotyczyl rybotowstwa albo byt dostatecznie duzy, by zaofero-
waé¢ mu mozliwos¢ przeskoczenia z pozycji syna rybaka na me-
nedzera ojcowskiego przedsiebiorstwa. Jednak w obecnej postaci
firmy wspolpraca z ojcem mogla rozpoczaé sie tylko od wspolnych
potowow z kutra, co sprawiato, ze perspektywa polepszenia losu
w przyszto$ci wydawalta sie Manuelowi bardzo mglista. ,Najpierw
naucz sie towi¢ ryby..." Jakby towienie ryb byto wprowadzeniem do
kazdej uczciwej czynnosci, kazdej waznej czynnosci, jakiejkolwiek
czynnosci wreszcie, od ktorej wolno dopiero zaczynac¢ wszystko
inne! ,Najpierw naucz sie towi¢ ryby". Recepta ojca wynikata albo
z tego, ze sam niczego innego nie potrafit, albo bylo odwrotnie:
nie nauczyl sie niczego innego, poniewaz swoje umiejetnosci uznat
za wystarczajace. Przypisywal im uniwersalne znaczenie, dodawat
warto$¢ konstanty: ,Kiedyjuz raz nauczysz sie towié, nigdy tego
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nie zapomnisz. Nie bedziesz tez towit gorzej lub lepiej, po prostu
bedziesz sie na tym znal". Nie myslal o tym, Ze jego prawdy nie
mialy odniesienia do wielkich todzi rybackich, kutrow i trawlerow
wyposazonych w sondy i automatycznie wyrzucane sieci. Ojciec
Manuela pozostawat zadowolonym - w swoim leniwym zadowoleniu
typowym dla ludzi z wyspy - rybakiem z niewielkiego kutra, ktére-
mu jako uzasadnienie bytu na ziemi wystarcza rzetelne wypetnianie
swej niewaznej funkcji.

Najpierw naucz sie towi¢ ryby! Od najwczesniejszego dziecin-
stwa Manuel zbyt czesto styszat te stowa. Ich wypelnienie miato
dopusci¢ go do kolejnych zyciowych wtajemniczen, upowazni¢ do
zostania wartosciowym czlowiekiem. Tymczasem on... Poniewaz
nie nauczyl sie towienia ryb, za wszystkie inne rzeczy zabierat sie
niejako bezprawnie. Czul sie tak przez wszystkie te lata, ktore,
zajety soba, desperacko pracowal na swoja przysztos¢. Uwazal, ze
nie ma innego wyboru - on, Manuel, syn rybaka, zywiacy gleboka
awersje do ryb, ich zapachu i sliskosci tuski, a nade wszystko do
ich widoku, kiedy szamocac sie w sieci, przerazone szukaja tlenu
w §cisku cial towarzyszy. Nie lubil tez wody i nigdy nie wchodzit
do niej gtebiej niz po kolana, takze wtedy, gdy po skoniczonej pra-
cy zawijat jak turysta nogawki spodni i szedt do domu brzegiem

morza.

Poza tym nie potrafit ptywad.

Szli we troje nad woda, mijajac grupki kitesurfingowcdw, ktorzy
0 tej porze dnia rezygnowali juz z ujezdzania fal i zbierali zagle.
Ucicht wiatr, ostabiony wysitkami dlugiego dnia. Znowu odprowa-
dzat ja do domu; nie zatrzymali sie na przystanku autobusowym,
lecz poszli dalej plaza. Tam spotkali dyrektorke Domu Schronienia,
zupelnie tak, jakby cata wyspa bylajakims$ ruchliwym miejskim dep-
takiem gdzie$ na kontynencie, gdzie ludzie nie maja nic lepszego do
roboty od spotykania sie niby to na spacerze. Chciat sie pozegnac¢
1 odej$¢, jednak obydwie go powstrzymaty. Zostal, czujac sie troche
odpowiedzialny za te piesza wycieczke, na ktdraja namowil, i pod-
czas ktdrej bez niego sama musiataby nie$¢ swoja torbe tradycyjnie
pelna ksiazek.
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- Szkoda tej naszej wyspy, prawda? - powiedziata nagle
Nauczycielka.

Juz wiedzial, czego nalezy sie spodziewad. Podobnie jak jej przy-
jacidtka, ktdéra zmarszezyla brwi:

- Niby dlaczego?

- Coraz bardziej upodabnia sie do cmentarza.

Dyrektorka zatrzymata sie w pot kroku. Zamiast skrzypienia piasku
pod jej ciezkimi stopami dat sie stysze¢ przyspieszony oddech.

- Tego jednego kompletnie u ciebie nie rozumiem, Tina! - po-
wiedziata, wjednej chwili pelna irytacji. - Nigdy nie rozumiatam
i nie zrozumiem. Dlaczego we wszystkim, co robisz, jest tyle pasji,
a tak mato nadziei? Dlaczego robisz te wszystkie rzeczy, skoro wcale
W nie nie wierzysz?

Patrzac na obydwie kobiety, przestal mie¢ skrupuly z powodu
tego, ze czymkolwiek je krepuje.

- O co ci chodzi? - zapytata zaczepnie Nauczycielka.

- Mowisz o wyspie, ktora wedtug ciebie lada dzien utraci wszelka
odrebnos¢, ktérajuz dzisjest tylko kolejnym punktem turystycznym
z morzem i kawatkiem plazy...

- Bo tak wlasnie jest!

Zaczeto sie od tego, ze postanowil nauczy¢ sie francuskiego.
Przez dlugi czas ograniczat sie tylko do tej aktywnosci i byl peten
dobrej woli. Nauka jezykdw obcych wymagata poswiecen, jednak
byla tez catkiem przyjemna. Poza tym miatl szczescie trafi¢ na na-
prawde dobra nauczycielke... On niczego poza naukajezyka od niej
nie oczekiwal, dopiero niedawno uswiadomit sobie, ze stata sie
rowniez przyczyng jego klopotow.

- Tjuz niedlugo skonczy sie wszystko, co byto w niej dobrego
- dodata ostro.

Dyrektorka skineta ciezko glowa.

- Tina, ty naprawde przesadzasz.

- Anitroche! - zaprotestowata natychmiast. - Tu ginie nawet sens
powiedzenia ,by¢ samotng wyspa", a wraz z nim cata gama znaczen
zwiazanych z tym stowem. Tu prowadzi sie cierpliwa wojne matych
krokéw: najpierw pada niedostepnosé, potem osobnos¢, a na koncu
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niepowtarzalnos¢. Niedlugo nawet w geografii niepotrzebne bedzie
odroznienie tych wysp od statego ladu!

Nauczycielka zatrzymuje sie i prostuje plecy. On doskonale zna
ten gest: wie, ze zaraz uniesie reke, jakby trzymata krede i zamie-
rzala napisa¢ cos$ na tablicy.

- Jeste$my swiadkami nowoczesnego dziela stworzenia, ktére
skonczy sie kompletna unifikacja planety- oglasza Nauczycielka, gto-
$no zaczerpnawszy powietrza. - Uczyni jg tak doskonale jednakows,
ze jej tworcy beda mogli utrzymywacé, ze zréwnali ja po to, by nikt
nie czul sie obco. Kiedy to nastapi? Och, na pewno jeszcze w tym
stuleciu. Kontynentyjuz teraz laczy tancuch sprawnej komunikacji,
panstwa zlewaja sie wjeden rozpaczliwy, sztuczny organizm, nato-
miast miasta przypominaja kwietniki zatozone przez tego samego
ogrodnika. A wyspy? Wyspy! Sa miastami w karykaturze, osiedlami
dla ludzi, ktérzy pracujac gdzie$§ w centrum, przyjezdzaja na noc,
by wyspa¢ sie w luksusie.

Dyrektorka wzrusza ramionami. Jest zdenerwowana, jednak
w obecnosci obcego chlopaka stara sie nad soba panowad.

- Skoro jeste$ o tym tak bardzo przekonana, czemu przeciwko
temu walczysz? - pyta bez wielkiej nadziei.

- I to ty mnie o to pytasz?

- Tak, Tina! Skoro wiesz, ze twdj czarny scenariusz i tak sie
spelni, czemu sie z nim nie pogodzisz?

- Dlaczego?... Dobre pytanie.

Nauczycielka mruzy oczy, ktére w promieniach zachodzacego
storica s3 zielone jak u kota.

- Czy $wiadomos$¢ nieuniknionego konca rzeczy musi oznaczaé
rezygnacje z wplywu na ich przebieg? Czy absolutna pewnos¢ smierci
powinna oznaczaé¢ uprzedzenie jej brutalnego dziatania, pogodze-
nie sie z jej niegodziwoscia i odmowe pertraktacji? Jak to sobie
wyobrazasz? Moze powinni$my od razu potozy¢ sie i czeka¢ na
$mier¢, w biatej pogrzebowej sukience, tej samej, ktora zalozono
nam do chrztu i pierwszej komunii...

- Woecale tak nie uwazam - protestuje dyrektorka Domu

Schronienia.
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- Aja uwazam, ze powinni$my przeciwstawia¢ sie $mierci.
Walczy¢ z nia, choéby tylko poprzez brak wiary wjej ostatecznosé.
Jesli zaczniemy okazywac jej przesadny szacunek, umrzemy przed
czasem. Albo bedziemy zyli jak martwi.

- A wyspa?

- Umrze, kiedy zalozy $miertelna sukienke wszystkich innych
wysp i kontynentow, kiedy podda sie tej wielkiej, powszechnej uni-
fikacji. Kiedy ustroi sie w McDonaldy, zapomni o wlasnej kuchni,
o ptodach swojej ziemi, owocach swoich drzew... Dla nas to jest
zdrowe, co na niej rosnie, bo przeciez posiadamy wspoélny krwio-
obieg: my, ludzie oraz zwierzeta, ktére pdzniej zjadamy... cho¢ nie
bez wyrzutéw sumienia. Kiedy nastapi $mier¢ wyspy, bedziemy
musieli skorzysta¢ ze sztucznego odzywiania - jedzenia z fabryk,
wody z butelek. Najpierw zmieni sie nasza flora bakteryjna, zaraz
potem my.

Dyrektorka rozklada bezradnie rece.

- Przeciez moéwisz, ze i takjuz bedziemy martwi...

Kazdy wie, ze jej ulubionym napojem jest coca-cola, z ktdrej ani
nie zamierza rezygnowad, ani sie tego wstydzic.

- A ubrania, powiedz sama! - wota Nauczycielka, jakby przema-
wiata na wiecu. - Tutejsi ludzie juz zapomnieli o swoich strojach,
o dotyku i zapachu bawelny, o hatasie krosien! Gdzie podzialy sie
kolory, w ktére ta wyspa stroila sie od pokolen? Zalato jg kretyn-
skie pret-a-porteri 1 idiotyczne neoprenowe kombinezony, w ktorych
kazdy, mezczyzna czy kobieta, wyglada jak obslizgly, poddtopiony
robak!

Plywanie nalezato do nielicznych umiejetnosci, ktorych Manuel
nawet nie staral sie opanowaé¢. W tym jednym pasowatl do swojej
rodziny, w ktérej rybacy z dziada pradziada glosza, ze w przypadku
katastrofy na morzu pltywanie przedtuza tylko cierpienie. Stara ta
prawda nie zdewaluowata sie nawet w czasach coraz sprawniejszego
sprzetu oraz hotelowych stuzb ratownictwa, ktére w razie potrzeby
pomagaly nie tylko go$ciom, ale tez zagrozonym rybakom. Dopiero
miodzi ludzie z wyspy przestali ja respektowaé, wkrdtce po tym,
jak rozwoj turystyki otworzyl im oczy na morze jako zZrddto innych
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niz z rybotéowstwa dochodéw. Umiejetno$é pltywania okazala sie nie
tylko przydatna, ale wrecz niezbedna w poszukiwaniu pracy; nagle
trzeba bylo wykazac¢ sie nig wszedzie, od stacji sportéw wodnych
poszukujacych kierowcow motorowek, po zatrudniajgce animatoréw
i treneréw hotele.

Stronigcy od wody Manuel moze i miatby ochote na certyfikat
ratownika wodnego. Byla tojedna z najbardziej pozadanych funkgji
na wyspie, bo kto nie miatby ochoty prezentowac sie poinago na
plazy i zbieraé zaproszenia na drinka od samotnych turystek... Komu
obojetne bylyby gorace spojrzenia dziewczat?Jednak Manuel starat
sie nie zastanawia¢ nad rzeczami, ktére -jak wszystko, co zwiaza-
ne bylo z woda - z gdéry uznat za nieosiagalne. Nieche¢ do morza
uwazal za wrodzona: jego matka twierdzita, ze jako dziecko wpadt
kiedys do wody, podobno wyslizgnawszy sie z ojcowskiej reki pod-
czas wsiadania do todzi. Matka, podobnie jak wszyscy z rodziny, nie
widziala w tym jednak wystarczajacego powodu do dozywotniego
strachu przed morzem i czasami wypominala mu noce, ktore musiata
przy nim przesiedzie¢, gdyz rzucat sie na postaniu i majaczyt, ze
tonie. Nawet siostry podsmiewaly sie z niego, nie mniej niz mlodszy
brat, ktéry, znalaziszy kiedys na plazy polamana deske surfingowa,
posklejat ja z pomoca sasiada w catkiem uzyteczny sprzet. Manuel,
ktory po cichu zazdroscit bratu dobrych relacji z woda, wyrzucat
mu, ze jako zapalony surfer takze on, drugi rybacki syn, ignoruje
rodzinne interesy.

Rodzina byla wazna dla Manuela, mimo ze nie spetniata wiek-
szosci jego oczekiwan. Zdecydowanie wolatby, aby w rodzinnych
wydarzeniach, uktadaniu planéw, w podobienstwach i odstep-
stwach, pojawialo sie wiecej tworczej dynamiki, ktdrg znat z ksia-
zek. Tymczasem los obdarowatl go ojcem, ktérego swiatopoglad
przypominal pasmo prostych stwierdzen, nad ktérymi nawet ich
autor nigdy glebiej sie nie zastanowil. Byly takie, jak on sam -
stare, trwate i niepodatne na wptywy. Manuel wolatby wierzy¢, ze
ojcem kieruje albo gteboka madrosé¢, albo ludzka, czysto intuicyjna
wiedza zastepujaca faktyczny brak wyksztalcenia.Jednak nie mogt
sie tudzi¢ - ojciec nie byl ani szczegdlnie madry, ani tez bardziej
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od innych glupi, natomiast wszystko, co wiedziat o Zyciu i pracy,
z nawiazka wystarczato mu do egzystencji na wyspie. Utrzymywat
rodzine, posiadat szacunek ludzi oraz nie najgorsze samopoczucie.
Wedtug opinii Manuela, ojciec byl rownyjak plaza w zatoce, w po-
blizu ktérej mieszkali, zanim ich grunt wykupita miedzynarodowa
hotelowa korporacja. Z uzyskanych wowczas pieniedzy ojciec nabyt
wiekszy dom nieopodal centrum wyspy; bylo to wiele lat temu
i stabo odznaczylo sie w pamieci Manuela, ktory najbardziej ucie-
szyl sie z wlasnego pokoju.

Nad sprzedaza i opuszczeniem rodzinnego domu w poblizu plazy
Manuel zaczal zastanawia¢ sie dopiero wiele lat pdzniej, pod wply-
wem propagandy nauczycielki francuskiego, zaangazowanej w wojne
przeciwko oddawaniu ziemi pod zagraniczna zabudowe. Jednak
nawet nasladujac jej dosadne stownictwo, nie nazwalby transakgcji
przestepcza machinacja, w wyniku ktorej odebrano dom prawowitym
wlascicielom. Po prostu go sprzedali; pod wodza ojca zrobili cos,
co zdaniem Nauczycielki bylo najgorsze z wszystkiego - wykazali
sie dorazna obojetnoscia.

Dyrektorka Domu Schronienia - jego zdaniem zupetnie niepo-
trzebnie - dolewata oliwy do ognia:

- Teraz hotele - podpowiedziata prawie ztosliwie, obeznana
z kolejnoscia uniesien przyjaciotki.

- Aleztuwcale nie chodzi o hotele! - goraco przeczy Nauczycielka.
- Chodzi o wspomnienia po hiszpanskich domach! O symbolike do-
mostwa, catkowicie zapomniang, o szerokos¢ bramy, rysunek okien,
kamienie, ktoére kiedy$ uktadano w ksztatt szachownicy... O tojedno
mate okienko oswietlane $wietym ogniem po to, by morze trzymato
sie z daleka.

- Tina, postuchaj...

Nauczycielka zastania nagle oczy, obydwiema dlonmi, jakby nie
chciata patrze¢ na otoczenie - na niego, a takze na przyjaciotke,
ktoérej z opdznieniem robi sie przykro.

- Dlaczego nie zgadzam sie na to wszystko, cho¢ wiem, ze i tak
nastapi? Bo chce, zeby trwalo! Potrzebuje tej wyspy, potrzebuje
jej ognia! Tymczasem on zamiera. Pewnie sam jest juz zmeczony
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wypalaniem i woli zgasna¢ niz patrzeé, jak niewielu ludzi jeszcze
sie przy nim grzeje.

- Tina...

- Ktos musi to robi¢. Przedtuzaé, czekaé¢, chronié¢! Zatrzymywac
nieodwracalne, cho¢ troche przeciagnaé. Nie wolno sie poddawac.

- Czeka¢ na cud?

- Tez. Nawet jesli samemu sie w niego nie wierzy.

- Ty nie wierzysz...

- Nie wiem. M¢j racjonalny rozsadek podpowiada mi to, co
wiesz ty i wiedzg inni. Reszta we mnie, ta dotyczaca wyspy, ta, ktéra
wplyneta do mojego krwioobiegu, kaze mi o nig walczy¢. Nie chce
pozwolic jej zabi¢, bo nie wiem, czy jest moja trzecia reka, bez ktorej
$wietnie sie obede, czy odwrotnie, moja aorta, bez ktérej umre.

- A inni, Tina? Co z tymi, ktérzy sie tu urodzili i zyja z dziada
pradziada...

- I nie mieli matki Francuzki? - Nauczycielka unosi do gory obie
rece. - Znowu wymawiasz mi moj3 potkrwistos¢.

- Nie... Jednak, powiedz sama, to raczej oni powinni sie martwié,
chodzi w koncu o ich instynkt, ich zycie. Nie ty, lecz oni powinni
chcie¢ je zachowac!

Nauczycielka, zasadnicza i surowa, co podkres$laja jej niemal
mundurowa spddnica i biala bluzka, tupie ze zloscia noga, rozgnia-
tajac niepostuszny piasek. Znowu, bezsensownie, przypomina mu
jego mtodsza siostre.

- Nie wiem. Nie wiem! Moze zmeczyli sie trudno$ciami? Nie rozu-
mieja ducha tej wyspy, pomimo swego czystego wyspiarskiego pocho-
dzenia? A moze jej przydlugie umieranie wyssato z nich sity? Albo zostali
zainfekowani tak bardzo, ze cata ich struktura rozpada sie na kawatki i sa
jak rakiety gotowe do odpalenia ostatniego czlonu. A moze po prostu
CHCA przylaczy¢ sie do reszty swiata? Z ludzmi czasami tak bywa.

- Bedziesz na mnie zta... - w glosie dyrektorki wcale nie ma
wstydu. - Ale i ja do nich naleze. W pewnym stopniu. Chciatabym
znalez¢jakis ztoty srodek, gdyby istnial... Bo, wybacz, ale nie moge
nie widzie¢ pozytywnych aspektow przemian na wyspach, ktére bez
turystyki zylyby tak, jak przed wiekami.
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- A czy oprécz inkwizycji bylo cos ztego w dawnych wiekach?
- pyta Nauczycielka, nagle bardzo tagodna.

Kiedy tak sie usmiecha, jest zupelnie inna. Manuel przyglada sie
jej zaskoczony, zapominajac o zachowaniu swego wypracowanego,
niewzruszonego wyrazu twarzy. Jest wiele ladniejsza, taka... rene-
sansowa. Jak z obrazu.

- Powiedzcie sami...

Przypatruje siejej otwarcie, kiedy tak u$miecha sie do niejasnych
mysli, ktére nagle pojawily sie wjej glowie jak stado wetlnistych
tasiczek. Wyglada, jakby zatowala, ze nie moze ich przytuli¢ i nawet
nie ma czasu, aby dokladniej sie im przyjrzec.

- Minione wieki... - mowi w konicu niezwykle miekko. - Kazdy
z nich przynioést wlasny worek zmian, idei, wojen i nowych méd.
Kazdy posiadat swoje racje, ktore popedzity ludzi do przodu...

Przygladaja sie jej oboje, zaskoczeni i ciekawi dalszego ciagu.

- Natomiast wiek obecny ma tylko jeden cel: pieniadze - méwi
Nauczycielka i do jej oczu wolno powraca podbarwiona wyrzutem
zto$¢. - Tymczasem w przeciwienstwie do wszystkich wezesniejszych
abstrakcyjnych ideologii, sofistycznych filozofii i kazdej niemozli-
wej do zrealizowania polityki czy religii, pieniadz jest przeliczalny
i stawia granice swoja konkretnoscia. Nie istnieje nieskonczona ilo$¢
pieniedzy, nie ma nieograniczonej Drogi Mlecznej banknotow. Jest
tylko jedna pula, ktéra mozna podzieli¢. I kiedy to sie dokona -
a dokona sie na pewno - planeta okaze sie gtadkim stotem, przy
ktérym siedzi kilku zmeczonych dluga gra ludzi, przygladajacych sie
wygranym gorom pieniedzy. Nie zwracaja uwagi na lezace pod sto-
tem trupy tych, ktorych trzeba bylo zabi¢, bo oszukiwali, oraz tych,
ktdérzy po przegranej sami strzelili sobie w glowe. Widza tylko stos
papierow, na ktore przeliczona zostala warto$c¢ swiata, i odwrotnie,
$wiat nieodwracalnie zamieniony na papiery.

- Bardzo dramatyczne s3 te twoje wizje, Tina - méwi z rezy-
gnacja. - Chyba powinnas w koncu zabraé sie za pisanie sztuk te-
atralnych.

On nic nie méwi, poniewaz nie ma pojecia, o co tym kobietom
chodzi.
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Na naszej wyspie zdarzaly sie dni, podczas ktoérych storice udowod-
nialo swoja wladze tak soczyscie, ze ustepowal nawet wiatr i chowat
sie wsrod skat w sercu wyspy. Upat, ktéry wowczas panowat, wypedzat
ludzi z domoéw, mimo ze rzadko kto posiadat ogréd zapewniajacy do-
statek cienia. Positkowano sie czym innym - ten, kto mial, wyciagat
parasol, inny rozwieszat kawatki ptotna jako prowizoryczny dach. Tylko
nieliczni mieszkancy wyspy posiadali modne lezaki albo materace; do
wypoczynku na powietrzu zwykle musiat wystarczy¢ stary koc lub derka,
potozone bezposrednio na wysuszonej trawie. Tak spedzalismy nasze
siesty w porze, w ktorej niemozliwe bylo wykonywanie jakiejkolwiek
czynnosci. Tak matki kladly dzieci do popotudniowej drzemki, tak starzy
ludzie odliczali czas swego konczacego sie zycia.

Jednak nawet w taka pogode, kiedy kazde stworzenie takne-
to najlzejszego powiewu swiezego powietrza, rzadko kto zadawal
sobie trud wyprowadzania z domu kogos, kto sam nie byl w stanie
przekroczy¢ jego progu.

A juz na pewno nikt nie znosit nikogo na wtasnych plecach z dru-
giego pietra.

Wokot materaca, ktory z powodu braku lepszego sprzetu wy-
niosty do ogrodu Gospodyni z Anica, zgromadzity sie wszystkie
zdziwione przeorganizowaniem terenu domowe zwierzeta. Najpierw
przygladatly sie z niedowierzaniem, jak kobiety mocuja sie z nim,
na wpdt niosac, a na wpot sciggajac go po schodach, kazda za dwa
jego nieporeczne rogi. Odskoczyly, gdy przecisniety przez drzwi
i przeszorowany przez $ciezke plasnal glosno o porosnieta sucha
trawa ziemie, gdzie pozostal na czas potrzebny na przygotowanie

namiastki pikniku poza murami domu.
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Nieufna Donna jak zwykle trzymata sie w pewnej odlegtosci
od sprzetu, ktory, cho¢ znajomo pachnacy, nie byl jej znany, nato-
miast pregowana Lili postanowita natychmiast wyprobowac jego
miekkos$¢ swymi kocimi tapami. Dwa psy szczeknely na nig niemal
jednoczesnie - odskakujgca pot metra w tylt Donna, zaniepokojona,
jakby ostrzegala kotke przed niebezpieczenstwem, oraz stary Leo,
obowiazkowy w przestrzeganiu kazdego porzadku.

- Nic sie nie stato, piesku, a niech sobie wlezie na ten mate-
rac - uspokoila go Gospodyni. - I tak za pare minut bede musiata
wytrzepac go z piasku. Nasypie sie tak czy inaczej, chociaz wcale
nie ma wiatru.

Poglaskata Leo po osiwiatym tbie, jednak on nadal wodzit zmato-
wialymi oczyma za Lili, ktéra przebierata tapkami w jednym miejscu
materaca, jakby zamierzata umosci¢ sie w nim na dluzej. Posuneta
sie nawet do tego, ze miaukneta zapraszajaco do swego kociego
maltzonka, jednak Pirat, ignorujac jej starania, minat ja dostojnie,
udajac, ze nie zrozumiat jej wezwania.

Niema scenka, najnowsza z serii wielu wykonywanych przez piat-
ke czworonogdw, nie wbudzila zainteresowania Anicy. Obojetnos¢
ta martwita Gospodynie, i to nie tylko dlatego, Zze w osobie jej
futrzanych dzieci ignorowano po trosze ja samga. Jako opiekunka
dziewczyny martwila sie lekcewazeniem kociej i psiej przyjazni,
ktora, wedtug niej, posiadata niewyobrazalny leczniczy potencjat.

- Zaczekaj na mnie - zawotata za Anicg, kursujaca miedzy ogro-
dem a domem jak najlepiej zorganizowana sita robocza. - Razem
przyniesiemy reszte.

- Powiem dziecko o materac do stonca.

Gospodyni zatrzymata sie, a wraz z nig wolno kroczacy obok
Leo.

- Styszates, piesku? - powiedziala do niego. - Styszates, jak ona
to tadnie nazwata: materac do stonca!

Kiedy glaskata jego duzy, ciezarem lat przygnieciony ku ziemi
teb, natychmiast pojawit sie Tatu, nieco zazdrosny i nie do konca
przekonany, czy to nie jemu naleza sie pieszczoty.Jego siers¢ I$nila
w stoncu; jedyny w psiej spélce niewiele robit sobie z upatu, o tej
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porze dnia szczegdlnie doskwierajacemu ludziom i zwierzetom.
Tatu zatrzymat sie przy drugim boku Gospodyni, nie$mialy i uznajacy
starszenstwo wazniejszego psa. Poglaskata takze jego, uwaznego
przyjaciela, ktéry mimo catej poswiecanej mu uwagi wciaz nie do-
wierzal swojemu prawu do nagrody za wierna stuzbe.

Dotartszy do pokoiku na pierwszym pietrze, Gospodyni stala sie
swiadkiem scenki z rodzaju tych, ktére czesto odgrywata, opowiadajac
historyjki zwierzecej publiczno$ci. Teraz zmienili sie protagonisci: za-
miast niej przygotowujaca przeprowadzke do ogrodu Anica, w miejsce
zwierzynca poétlezaca na té6zku chora dziewczynka, jak one milczaca.

- Tystucha, dziecko... - zapowiedziata sie Anica, ktéra przydzie-
lita sobie role méwiona.

Zagadywana dziewczynka od kilku dni czula sie lepiej i, mimo
ciagle zaburzonego cyklu faz snu i czuwania, czesto sprawiata wra-
zenie zupelnie przytomnej. Nic jednak nie wskazywato na to, ze
sledzi ttumaczony jej rozwlekle scenariusz przedsiewziecia:

- Idziemy do przed dom.Jak chcesz spa¢ spasz, ale moze odpo-
czywasz. Materac lezy tam...

Ztozywszy koc, aby w formie rownej kostki czekal na zniesienie
do ogrodu, Anica poszukiwala czego$ w halasliwie zacinajacej sie
szufladzie komody.

- Chcesz jg przebrac? - zapytata ostroznie Gospodyni.

- Zalozy¢ ponczochy - odpowiedziata poprawnie Anica, prze-
rzucajac nieliczne sztuki bielizny dziewczynki.

- Poniczochy?

- Maly ponczochy-wyjasnita Anica, wskazujac kciukiem wiasna
kostke. - Do tutaj.

- Chodzi ci o skarpety... Nie, mysle, ze ona nie potrzebuje skar-
pet w taki upalny dzien. Ten koc tez mozemy zostawi¢ w pokoju,
zamiast niego bardziej przydalby sie ogrodowy parasol.

- Nie ma parasol?

- Mam starg parasolke, jednak za mala. Na pewno nie zastoni
jej od storica takjak nalezy.

Anica zastanowila sie przez kilka sekund, odrobine teatralnie,
przerzucajac wzrok z Gospodyni na milczace dziecko.
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- Nic - oswiadczyla w konicu z przerysowana powaga. - Stare
przescieradto ma? To potem z przescieradto dach.

Gospodyni pokiwala z uznaniem glowa, cho¢ w myslach wy-
brata juz kawatek ptotna, odpowiedni do rozpiecia na sznurku do
suszenia bielizny.

- Styszysz, malutka, jak Anica sprytnie to sobie wymyslita? - po-
wiedziala glosno do czekajacego na 16zku dziecka. - Potozymy cie
w fadnym cieniu, pod daszkiem, i stonce nie bedzie cie razito.

Zadna z nich nie oczekiwala odpowiedzi; komunikacja z dziew-
czynka nadal byla trudniejsza od porozumienia z domowymi zwie-
rzetami. Te przynajmniej same sie o nig staraly, rozumiejac, ze nie-
umiejetno$¢ mowieniajest handicapem, ktory wymaga nadrobienia
przy uzyciujezykiem ciata... Byly przeciwienstwem chorej, ktdra obo-
jetnie swiadkowata wszelkim rozmowom i pozostawala nieobecna
nawet wdweczas, kiedy jej dotyczyly. Mala nie brata w niczym udziatu,
a Gospodyni i Anica nawet nie mogly oczekiwacjej pomocy w roz-
wiazaniu zagadki jej dziennych pragnien i nocnych strachow.

- Nie trzeba bac - zapewnila dziewczynke Anica.

Jedyna forma glosu wydawanego przez chora pozostawat wibru-
jacy, przenikliwy krzyk, ktory, na szczescie dla wszystkich - w tym
dla wpadajacych woéwczas w panike zwierzat - coraz rzadziej sie
przydarzal. Usilowaly wymysle¢ lekarstwo na ten krzyk - Gospodyni,
sfrustrowana niepowodzeniem swoich staran, orazjej podopieczna,
ktéra - opuszczajac $wiat wlasnych nieszczesé - wdepneta w tra-
gedie innych.

- A ty cicho, dziecko - powtodrzyla przezorna Anica, dla ktorej
krzyk byl torturg. - My uwazam, nie trzeba bac.

A ona oczywiscie naiwnie wierzyla w to, ze nikt jej nie widzi.
Albo ze przynajmniej nikt nie widzi jej, kiedy chowa sie w domu lub
wjego poblizuy, jakby ten niepozorny, dziurawy ptot mdgt stanowic
jakakolwiek przeszkode dla ciekawskich oczu. Nie oddaliby$my jej
przystugi, wyprowadzajacja z bteduy, i to wcale nie dlatego, Ze mo-
glaby zacza¢ lepiej sie przed nami ukrywac. Pozostawilismy jej ztude
bycia niewidzialna dla jej wlasnego dobra, dla odrobiny komfortu,

ktéry naprawde byt jej potrzebny.
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Tak, podgladalismy ja. Na ulicy, w pracy, podczas zakupdéw, na
plazy, rowniez wjej domu. Nie tylko nocg. Takze za dnia.

Najczesciej byla sama. Za dnia krzatata sie po domu, do ogrodu
wychodzac zaledwie na chwile, tylko po to, by nakarmié zwierze-
ta albo przyniesé co$ z grzadki, na ktoérej hodowata ziota. Potem
zaczeliSmy widywac jg z t3 cudzoziemska dziewczyna, przelotnie,
rzadko, gdyz tamta jakby jeszcze bardziej obawiala sie dziennego
$wiatta. Zobaczenie ich trzech jednoczesnie bylo prawdziwym ra-
rytasem, rzadkoscia na miare widoku wieloryba, jednego z tych,
ktore raz na kilka lat przeptywaly w poblizu wyspy, widoczne tylko
dla nielicznych szczesliwcéw na todziach.

Wygladata tak, jakby chciala przytuli¢ i poglaskac te druga dziew-
czyne. Siedzialy tuz przy sobie, dwie strazniczki trzeciej, schowanej
w cieniu. Jednak powstrzymala sie w ostatniej chwili. Miala dziwny
wyraz twarzy-jakby czula sie winna.Jednak dlaczego? Czyzby dlatego,
ze dotychczas nierdwno traktowala swoje dwie podopieczne, wiecej
uwagi przyznajac najstabszej, instynktownie, jak pielegniarka opatrujaca
rannych po walce? Albo moze dlatego, ze zle oceniala te starsza, podej-
rzewala o zazdrosc¢ i utrate pragnienia pomocy, ktore tracito na wadze
w miare uplywu dni oraz mato klarownego przebiegu choroby? A moze
przestala dowierza¢ cierpliwosci dziewczyny podczas nocy przerywa-
nych krzykiem, uspokajaniem oraz zmianami przepoconej bielizny?

A przeciez sama przyznala tamtej wszelkie prawa... Nie tylko
do zniecierpliwienia chorobg i rywalizacji o pierwsze miejsce w ka-
tegorii ofiarowywanej troski, ale nawet do bezkrwawej zazdrosci.
Wszystko to bylo przeciez dowodem na powrot do normalnosci
istoty, ktora budzi sie z ciemnego snu.

Byla zbyt madra, by oczekiwa¢ zmartwychwstania pod postacig
aniofa.

Gospodyni u$miechnela sie do Anicy:

- To co, sprébujemy jg przenie$c?

- Sprébujemy - skupionym ruchem glowy Anica potwierdzita
gotowos$¢ do dziatania. - A jak robi¢? Reka?

Oczy chorego dziecka byly otwarte i puste, jednak zwrocone

w ich kierunku.
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- Mysle, ze powinny$my podnie$c ja razem z przescieradltem
i kocem, za cztery rogi, tak jak przedtem znioslySmy materac -
wpatrzona w dziewczynke, Gospodyni zwracata sie tylko do Anicy.
- Rozumiesz?

- Rozumie. Pani mowi, prawda to, co dziecko przyszta od szpital
na nogach?

- Tak, w pierwszych tygodniach miala jeszcze dos¢ sily, aby
chodzié¢. Ale to bylo dawno temu.

- Dawno jak?

Gospodyni przygotowywata przescieradto i koc, dotychczas cia-
sno naprezone na tézku.

- Dawno, Anico...Jeszcze zanim ty sie pojawilas. Ztap, prosze te
dwa rogi od stronyjej nog, ja wezme te od gtowy. Dasz rade?

- Rade, ja silna.

- Wiem o tym, kochana. I bardzo sie z tego ciesze.

Przeniosty chorajak lalke, duza, lecz tak lekka, jakby w srodku
nie miala nic procz powietrza lub catkowitej pustki. Nie zaprote-
stowata, kiedy podniosto sie pod nia i napieto przescieradto, nie
przestraszyla, kiedy zapadia sie w nie jak w sie¢. Jej duze, ciemne
oczy sledzily zmieniajacy sie krajobraz $cian; zatrzymawszy sie na
galerii obrazow w korytarzu, slizgaly sie dalej i czasami - niepokojac
Gospodynie - przybieraty ostrzegawczy wyraz, jakby chcialy zapo-
wiedzieé nadchodzacy krzyk. Jednak nic précz oczu nie poruszylo sie
w ciele niesionego w tobotku dziecka i Gospodyni byta im wdzieczna
za ten ruch, ktory ratowat ja od skojarzen z martwym krolikiem albo
ryba, po zakupach na rynku transportowanymi w siatce do domu.

W ogrodzie czekal juz zaimprowizowany baldachim.

- Ja dobrze wymyslita dla dziecko - pochwalita sama siebie. -
Zeby miala spa¢ i spoczynac.

-Wspaniale, kochana. Jestem z ciebie dumna. Sprawdzitas, czy
nie jest spocona?

- Nie, nie... Niepocona. Wszystko dobra.

Ulozyly dziewczynke pod prowizorycznym plociennym dachem,
ktéry Anica rozpiela na sznurkach w ubogim w drzewa ogrodzie.
Jednak mala nie od razu zasnela. Czekaly na ten sen obydwie, zme-
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czone przygotowywaniem, noszeniem, takze niepokojem o powo-
dzenie catej akgeji, ktéra, cho¢ pozbawiona rozmachu, kosztowata
je sporo wysitku. Teraz, gdy zle obawy okazaly sie ptonne i dziecko,
szeroko otwartymi oczami badajace otoczenie, spokojnie lezato na
postaniu, zadna z nich nie miata ochoty go opuscic.

- Moze przejdziesz sie po ogrodzie, Anico?- spytala Gospodyni.
- Pochodzisz sobie dookota domu, zobaczysz, gdzie pochowaly sie
koty?

- Kot w paski obrazit, bo pani méwi precz i$¢ od materac.

- Lili fatwo sie obraza, ale na szczescie nie na dlugo. Naprawde
nie masz ochoty zrobi¢ paru krokéw? Popatrz - wskazala na zawsze
gotowego do ustug psa - Tatu chetnie pdjdzie razem z toba.

- Jatu zostawam do dziecko. Idzie pani spacer.

Gospodyni, ktdéra usiadla juz na starym kocu, tak jak materac
dziewczynki rozlozonym bezposrednio na nedznej, wysuszonej ston-
cem trawie, odsunela sie i zrobita miejsce dla Anicy. Nigdy dotad,
oprocz jednej czy dwoch niefortunnych préb przytulenia, nie zde-
cydowala sie na bezposrednia bliskos¢. Oslepiona storicem, zamiast
twarzy dziewczyny widziala jedynie zarysjej glowy waureoli krotko
ostrzyzonych wilosow.

- Jestem troche zmeczona - powiedziala. - PosiedZmy tu sobie
razem.

Nie probowaty rozmawia¢, kiedy Anica przysiadia sie nieufnie na
brzeg koca i mimo najwiekszego mozliwego dystansu, jaki udato sie
jej wytworzy¢ na niepokaznym kawatku materiatuy, jej ramie prawie
dotykato boku Gospodyni. Jednak nie wygladata przy tym ani na
spieta, ani na zdenerwowang; ze skupiong ciekawoscig obserwowata
dziewczynke, ktora chtoneta zmiane otoczenia.

- Dziecko sie podoba - stwierdzita z zadowoleniem, wpatrzona
w niecodziennie ozywione Zrenice chorej.

Przysunela sie o kolejne kilka centymetrow w strone Gospodyni,
tak, by zmies$ci¢ sie w resztce cienia, ktéry wspanialomyslnie obej-
mowat wiecej niz tylko powierzchnie materaca. Zabrakto go nato-
miast dla ztotowlosego psa, ktéry utozyt u boku swej pani i drzemat
w pelnym stoncu, nie przestajacjej strzec.
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- Taak... - potwierdzita ciszej Gospodyni. - Szkoda, ze ptaki po-
chowaly sie przed upalem. Mialaby duzo radosci, gdyby zobaczyla,
jak tanicuja po niebie.

- Tancuja?

- Wiasciwie tancza... - poprawita sie Gospodyni. - Tancza po
niebie, to znaczy lataja tak, jakby taniczyly... Wedlug mnie, stowo
ytancuja" bardziej do nich pasuje, bo robia to tak szybko i sg bardzo
mate. Tylko duze ptaki potrafia naprawde tanczy¢.

- Na wyspa jest duze ptaki?

- Nie, mamy tylko te malutkie. Za to cate miliony.

Przygladaly sie dziewczynce jak dwie matki, cieszac sie z wszyst-
kich niewiadomych mysli krazacych po jej gtowie. Wystarczato im,
ze drobnej twarzyczki nie wykrzywia grymas boélu, usta nie sktadaja
sie do krzyku, a skora, cho¢ ciggle biata i niewiele rézniaca sie od-
cieniem od spranego przescieradia, $ciagga na siebie przecedzone
iskierki stonca.

- Szkoda, ze dziecko nie widzi morze - stwierdzila z powaga
Anica. - | pani lubi widzie morze?

Gospodyni przymknela oczy; spokoj tej stonecznej chwili wyda-
wal sie jej prawie doskonaly.

- Nie, Anico. Nie przepadam za morzem - wyznala bardzo nie-
chetnie. - Cho¢ tak blisko niego mieszkam, dawno przestalam je
kochac.

Ten dzien, w ktédrym znaleziono ciato jej meza, pozostat w pa-
mieci catej wyspy. Nie dlatego, ze byliSmy spragnieni sensacji, nie
tylko dlatego, ze przedtem trwaly uporczywe poszukiwania. Wszyscy
bralismy w nich udziat - dla niej. Prosila nas o to, wiec nie mogli-
$my jej odmowié, jakby kolejne nieszczescie dodatkowo ja z nami
potaczylo. Nie plakala, nie rozpaczata, wydawato sie, ze jest jaka$
nieobecna. Jednak pdzniej, kiedy wspominalismy te historie, kazdy
z ratownikéw pamietat jg inaczej. Tak, jakby kazdy miat do czynienia
z inng wdowa.

Kiedy odnaleziono cialo tego mezczyzny, niemal cudem i tylko
dlatego, zejego noga zaplatata sie w line od kotwicy, zbyt lekkiej, by
mogla zatrzymac 16dz przed zdryfowaniem na pelne morze, trudno
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juz byto go rozpoznaé. Nie bylo wiadomo, czy wyskoczyl, czy wypadt
z todki, postanowit poplywa¢ czy tylko zmoczy¢ glowe w stonej wo-
dzie. Nie pomogto snucie domystéow na temat opréznionych butelek,
w przeciwienstwie do niego bezpiecznie zachowanych na dnie todzi.
Oproécz tejjednej, od piwa, w ktore ona wyposazata go zawsze, gdy
wyplywat t6dka na przejazdzke po morzu albo szedl brzegiem na
samotny spacer, turlala sie po drewnianym gretingu pusta butelka
po rumie. Nikt nie potrafit doktadnie okresli¢, ile z niej wypil, a ile
wylato sie do mokrej zezy.

Pytano ja o to. Niewiele pamietala z kilku poprzedzajacych tra-
gedie dni: najpierw, ze dostal od niej piwo, kanapke oraz zyczenia
dobrego dnia; pdzniej, ze czekata na niego ze $niadaniem, obiadem,
kolacja i kolejnym $niadaniem, potem wspominata wizyte obcych
ludzi oraz to, ze kiedy ponownie go zobaczyla, nie przypominat
juz siebie. Przez wyspe przetoczyla sie burza stéw na temat jego
odejscia, zawista nad jej domem, $wiszczac i krzyczac bardziej od
najwiekszego stada ptakow...

Ona nie dowierzata tym, ktérzy mowili, ze sam postanowit roz-
stac¢ sie z zyciem, i nie potrafita uwierzy¢ innym, twierdzacym, ze

byt to tylko wypadek.
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Kazdy wieczor na Ptasich Wyspach sprawia, ze wszystko wydaje
sie nowe. Nic nie wyglada tak jak poprzednio, nie nasladuje siebie
sprzed sekundy, sprzed ostatniego uderzenia fali o brzeg, sprzedjej
ucieczki na petne morze. Najlzejszy powiew wiatru nie przypomina
wczesniejszego i trudnojest wierzy¢ w stalosé¢ czegokolwiek, nawet
wlasnego istnienia na swiecie.

Celesta odgarnia z twarzy waskie pasmo jasnych wloséw:

- Ruch tego $wiata wymiata ze mnie wszystkie sily, odbiera
mi kazda niesmialg nadzieje na to, ze rzeczywiscie na nim jestem.
Nigdy nie wiem, czyja twarz zobacze w miejscu wlasnego oblicza,
nie wiem, czy wiatr, ksiezyc i woda nie przenicuja mnie na druga,
trzecig i ktéra tam jeszcze strone.

Jesli Celesta decyduje sie zajrzec¢ w lustro, robi to niechetnie.

- Czasami sadze, ze skladam sie tylko z ziaren piasku, jestem
jedna z niewaznych wydm, ktore wiatr uklada wedle uznania w nie-
trwate formy, a czasem, ze jestem wiatrem, ktory wpada w gore
piasku i traci ksztalt, bo przylepiaja sie do niego jego ziarenka.
Kiedy indziej znowu wydaje mi sie, Ze jestem podobna do ktore-
go$ z ptakow w wielkiej hatlastrze, jednak nie wiem, ktérym z nich
mogtabym by¢.

Zamiast w lustrze, wolalaby moéc przegladac sie w wodzie.

- Albo,wchwilach wielkiej arogancji, uwazam siebie za morze,
na ktére ztozyly sie miliony fal, bedacych z kolei miliardami kropli
wody, pelnymi drobinek soli.... Modle sie na nich jak na rézancu,
ale rézaniec to dziesiatki i dziesigtka rézanca to wiecej niz dziesie¢
paciorkéw. Kazdy paciorekjest dziesigtka nastepnych, ktére dziela

sie na mniejsze.
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Celesta nieczesto sie modli. Siega po rozaniec jeszcze rzadziej
niz opuszcza castillo, aby p6js¢ nad morze.

- A jesli jestem przygnebiajaca pustynia, okragla jak okiem sie-
gnaé, niepoliczalng iloscia piasku?Jesli nie jestem ani istota zywa,
ani martwg, bo nie zauwazylam swego umierania? Czasami nie wiem,
kim naprawde jestem w tej ciagle na nowo odwracanej klepsydrze
czasu...

- Jeste$ Celesta Juana Isabel i pochodzisz z rodu y Peralta.

Dona Isabel jest spokojna i tylko w niewielkim stopniu pogardli-
wa, na swoj dyskretny sposob, praktykowany w chwilach, gdy pyta
sieja o zdanie w sprawach, ktére wydaja sie niegodne jej umystu.

- Jestes Celesta Juana Isabel Reyes y Peralta Boyer i to powinno
ci wystarczy¢.

Celesta przetyka $line, ktérej musiata dtugo poszukiwaé w wysu-
szonych mdéwieniem ustach. Mimowolnie prostuje szyje i z drobia-
zgowy, nerwowa stanowczoscia wygladza rekawy sukni, jakby to one
byly odpowiedzialne za zaprzatniecie uwagi Abueli rozmyslaniami
o czasie, ktory, Bogu niech beda dzieki, nie przesigka przez drzwi
portretowej komnaty. Wie, ze powinna zaja¢ sie ploteczkami albo
gra na instrumencie. Jednak nie chce.

- Abuela, czy nawet ty nie potrafisz sprawi¢, ze cokolwiek na
tej wyspie zatrzyma sie w bezruchu? Cho¢ na chwile, na malg chwi-
leczke...

- Przeciez ty sama nie przysiadziesz choc¢by na chwile, hijal
Krecisz sie, szukasz, przychodzisz i wychodzisz... Nawet mnie, swojej
babce, nie pozwalasz odpoczac¢. A zastuzylam sobie na to po tylu
stuleciach.

- Stuleciach! - udaje rozbawiong Celesta. - Dona Isabel, czy
damie wypada kokietowac¢ druga dame swoim wiekiem?

Celesta, ktora dokonczyla juz czesania jedwabistych wloséw
Abueli szczotka w szylkretowo-srebrnej oprawie, zajeta jest teraz
makijazem starszej damy. Jest jedyna osobg, ktérej wolno to robié,
oraz jedyna strazniczka tajemnicy rézowosci policzkéw, koralowego
odcienia ust oraz lukrowanej, cieptej szarosci na powiekach doni
Isabel. Nikt poza nig nie wie, ze sa dzietem pedzla i farb ukrytych
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w czelusciach szuflady; inni, nawet gdyby zdobyli sie na podobne
przypuszczenia, przenigdy nie o$mieliliby sie do tego przyznad -
pod grozbg ognia piekielnego albo samej swietej inkwizycji. Celesta
chroni babke od przejrzystosci oblicza, ktéremu zdarza sie blednac,
jakby chciato roztopi¢ sie w potmroku. Poniewaz dofia Isabel nie
moze juz, niestety, liczy¢ na wlasne, delikatne dionie, ukochana
wnuczka i najblizsza sercu kobieta czerni jej brwi, karminuje wargi
oraz wyczarowuje rézane obloki na policzkach.

- Jestes dzi$ melancholijna, nifia. Skad te mysli o przemijaniu,
odchodzeniu? Skad troska o ruchliwos¢ czasu?

Celesta zatrzymuje sie w potowie ruchu, na utamek sekun-
dy, sprawdzajac, czyjej pasywnos$¢ wplynie na otaczajacy swiat;
przestaje oddycha¢, unieruchamia Zrenice i pyta serca, czy nie
zechcialoby zaprzesta¢ meczacego kotlatania. Jednak jej starania
na nic sie nie zdajg, a préba okazuje sie chybiona: dofa Isabel
zdradziecko mruga powieka i swiezy tusz zostawia nieré6wna linie
wzdtuz wyblaktego oka.

- Wszyscy z naszej rodziny podchodzili z szacunkiem do czasu,
hija mia - méwi z godnoscia dofia Isabel. - Dotrzymywali mu kroku
tylko na tyle, ile byto to mozliwe. Ustepowali, gdy ich wyprzedzat.

Zrezygnowana Celesta opuszcza dlonie wzdluz ciata. Siedzi na
twardym, drewnianym zydelku, ktory dawno temu wyrzezbit staw-
ny stolarz, zatrudniony w castillo po dokoniczeniu budowy, kiedy
puste, ledwie wybielone $ciany dawaly dopiero przedsmak tego,
czym w przyszlosci stanie sie siedziba rodu.

- Nigdy nie zastanawiali$my nad tym, z ilu miliardéw gwiazd
sktada sie niebo nad nami, z ilu kropel morze i ile ptakow krazy
nad naszymi castillos. To nie s3 nasze mysli, Celestita. Twoj hombre’
musial cie tego nauczyc.

Celesta przyjmuje obelge z pokora. Dla doni Isabel Korsarz to
tylko hombre, nigdy sposo’ czy chociazby sefior... Nic w jej oczach
nie zmieni obrazu cztowieka, ktorego raz uznata za plebejusza

' Meiczyzna.
* Maz.
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i oskarzyla o miernote oraz zatosna che¢ przelicytowania swego
urodzenia.

- On wyjatkowo dlugo nie wraca tym razem, ten twoj... hombre.

Kiedy odptywal, ksiezyc $wiecit pelnia swej ztowieszczej twarzy,
zamazany w srodku jak pokryty patyna srebrny pienigdz. Odbijat
sie w nastroszonych zaglach okretu i wysokich cholewach butow
Korsarza, bawiac sie czernig i czerwienia, kolorami, ktore obce byly
jego srebrnej, ksiezycowej naturze. Potem, gdy na maszcie pojawita
sie flaga ztozona tylko z tych dwoch koloréw, ksiezyc zamyslit sie
na chwile i nawet Celesta mimo swego smutku zauwazyla, ze wcale
nie jest nimi zachwycony.

Nie mowili wiele, ani ona, ktorej zal zasznurowat gardio w ksztalt
zareczynowego pierscionka, ani on, Korsarz, zajety liczeniem skrzyn,
beczek i zywych zwierzat, na parcianych postronkach prowadzonych
parami do tadowni statku. Powtdrzyt trzykrotnie, ze jej, jego mal-
zonce, nie zagroza niedostatek i choroba, przypomniat o pozosta-
wionej skrzyni ztota oraz rozkazach wydanych medykowi z wyspy,
zobowigzanemu do czuwania nad jej watlym zdrowiem. Celesta,
wypelniona pytaniami jak zbyt mate naczynie, nie zadata zadnego
z nich Korsarzowi, zmuszajac sie do rozmowy o sprawach, ktore
w $wietle ksiezyca wygladaty na bezpieczne.

»Iw0j cieply surdut jest w skrzyni malowanej w zlote smoki" -
powiedziata mu w godzine rozstania. ,Nie bede go potrzebowat na
morzach potudniowych" - usmiechnat sie niepokojaco. ,Przesypatam
go kulkami z naftaliny” - dodata ona, ukrywajac ptacz.

Pocatlowat jg, porywczo i zachlannie, jakby chcial, by przez
wszystkie nadchodzace lata zadawata sobie pytania o nature ostat-
niego pocatunku. Byl symbolem ulgi czy przepowiednia tesknoty?
Przypomnieniem namietnosci, od ktdrej, wcale tego nie chcac, nalezy
sie uwolni¢? Czy moze byl tylko zapowiedzig odrzucenia koniecz-
nych czulosci, ktére wpisane sg w zycie meza, jednak sprzeczne
z marzeniami Korsarza? Celesta pozostata sama z pytaniami, ktérymi
nie osmielifa sie podzieli¢ nawet z Abuela, obdarzana najwiekszym
zaufaniem, najakie moze zdoby¢ sie mtoda kobieta wobec doswiad-
czonej wiedza wielu kobiecych pokolen starszej damy.
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Odptynat szybko, jakby od niej uciekal. Uwierzyla mu, ze tak
trzeba, gdy zagle wydymaja sie od niecierpliwosci, a wiatr tylko
czeka, by za niepostuszenstwo odwrocié sie od okretu. Zniknat zjej
kawatka morza w sposéb zaklamanie magiczny, jak zdmuchniety
obca sila, pozostawiajac w powietrzu opary diabelskiego pytu, od
ktorego rozkaszlaty sie asystujace scenie pozegnania ptaki. Na po-
czatku tego nie zauwazyla - byfa skupiona na utrzymywaniu w ryzach
swej rozedrganej ptaczem dumy; wstrzymywata oddech i bicie serca.
Dopiero, gdy najwiekszy zagiel okretu Korsarza skurczyl sie na ho-
ryzoncie do rozmiaréw skrzydla, dostrzegta, ze cata plaza pokryta
jest czarnym dymem. Dym ten, czyniacy wysitki, by wedrze¢ sie do
jej wnetrza, zdazyljuz pokry¢ zalobajej twarz oraz jasne wlosy.
Niedlugo pozniej przemalowatl na brzydka szarosc olbrzymie potacie
zoltych ptasich chmur.

Osamotniona Celesta pozatowatla tej zo6tci, pokrewnej kolorowi
zlota, ktore wazne jest w $wiecie zagrozonym pogubieniem sie
w hierarchiach i waznosciach. A przeciez to ztoty znak korony pie-
czetowat listy, ktdre przysylala Korsarzowi Krolowa, wysylajac go
na podboje obcych ziem, by ochrzcit je jej imieniem... Jakze drzata,
kiedy je otwieral, rozdzierat pieczecie i wdychat zapach krolewskiego
pergaminu! Ilez sily mialy w sobie te ciezkie, ztotem szlachetne listy,
skoro z ptasia lekkoscig odbieraty Korsarza Celescie?

I jak niewiele znaczyly dla jej babki, dziedziczki rodu y Peralta,
skoro jedynym pogardliwym wygieciem ust kwitowata ttumaczenie
koniecznosci podrozy jej mezczyzny...

- Latwiej jest wierzy¢ w krolowa niz w metrese, pavro amor’ -
oswiadczyla z wysokosci swego tronu.

Kiedy Korsarz ostatecznie odptynal, osamotniona Celesta spra-
wila sobie nowga suknie - brokatowga, w srebrnym kolorze ksiezyca,
ktory tamtego wieczoru zaczal swieci¢ inaczej i odebrat wyspie
lwig czesé zyciodajnej poswiaty. Celesta podejrzewala, ze ksiezyc
podzielit swoje $wiatto: jedna potowa podazyta za okretem Korsarza,
druga pozostala, by wjego imieniu czuwac nad castillo. Uznata to

' Biedne kochanie.
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za wspaniatomyslne i sprawiedliwie wobec dwojga dzieci Celesty
i Korsarza: okretu, czyli syna, z ktérym ojciec wyrusza na poznawanie
$wiata, oraz castillo, pieknej corki, o ktérej urode winna troszczy¢
sie matka.

Zadnemu z rodzicéw nie wolno bylo zaniedba¢ zaszczytnej
opieki. Mogli tylko przesciga¢ sie w trosce o pomyslnos¢ rodziny.
Obojgu tez nalezala sie odpowiednia pomoc: Korsarzowi marynarze
i majtkowie trzymajacy statek w porzadku i gotowosci, jej, Celescie,
oddane stuzebne, potrafigce nalezycie zadba¢ o castillo.
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Gospodyni marynowata w stoikach kupione wczesnym rankiem
na rynku mate, czerwone papryczki.

- Znakomicie wyszty ci dzisiaj empanadas, Anico - pochwalita
dziewczyne, ktora niemal samodzielnie przygotowata caly obiad.

- Dziekuje - odpowiedziata grzecznie dziewczyna. - Dziecko
zjadta dwa i niecata.

- Tak, sama widziatam. I to oprdcz zupy!

Anica wycierala wilasnie ostatni talerz po obiedzie.

- Ja mysle, dziecko niedaleko zdrowa.

Ciagle nie uzywata imienia chorej dziewczynki, takze wtedy,
gdy zwracala sie do niej bezposrednio, przy okazji codziennej pie-
legnacji, przy myciu, jedzeniu, poprawianiu t6zka, nawet podczas
matych wypadéw do ogrodu. Gospodyni przypuszczata, ze Anica
postuguje sie terminem ,,dziecko" z obawy przed uznaniem bliskosci,
jakby nadanie imienia oznaczalo wstapienie do $cistej rodzinnej unii.
Albo byla to zwykla samoobrona, nakazujaca Anicy nie wigzac sie
i udawa¢, ze pielegnuje jakas obca, bezimienng osobe, ktoéra tylko
przypadkiem trafita pod ten sam dach.

- Kiedy wrécisz do domu, bedziesz mogta pochwalié¢ sie przed ro-
dzing - stwierdzila Gospodyni, ktorej bardziej podobatoby sie widzie¢
w niej nie bezosobowa pielegniarke, lecz starsza siostre dziewczynki.

Anica spochmurniata i powrdcila do osuszania $cierka talerza,
ktory dawno powinna byta wstawi¢ do szafki.

- Oczywiscie wrdcisz tam dopiero wtedy, kiedy sama bedziesz
chciata.

Anica odwrocita sie wolno i do$¢ ponuro spojrzata na nig spod
oka. Gospodyni zarejestrowala kolejna odstone jej nastroju; cieszyt
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ja kazdy nowy wyraz twarzy dziewczyny, poznanejjako mechaniczna
lalka, popsuta podczas destruktywnej wycieczki w dorostos¢. Teraz
przypominata zwyczajna nastolatke, boczaca sie na rodzicéw za
zakaz pdjscia do kina.

- Przeszkadzam pani tu - powiedziala Anica mniej wyraznie niz
zwykle, az trudno bylo stwierdzi¢, czy pyta czy stwierdza fakt.

-Nie, nigdy-zaprzeczyla pospiesznie Gospodyni.-Przeciwnie,
bardzo mi pomagasz, zwlaszcza przy niej. Ale przeciez o tym
wiesz?

Nieokre$lonym ruchem glowy na cienkiej szyi Anica pokazata,
ze niejest o tym do konca przekonana.

- Chodzilo mi tylko o to, ze pewnie juz tesknisz za rodzing.

Anica zastanowila sie przez kolejna dtuga chwile, z wytartym do

sucha obiadowym talerzem wjednej rece i wilgotng $cierka w dru-
giej-

- Ale rodzina nie tesknisz - oswiadczyta w koncu, bardzo wolno,
z mocniejszym niz zwykle akcentem, jednak starannie, jak przed
komisja egzaminacyjna. - Nie potrzebuje.

- Nie potrzebuje twojego powrotu?

- Nie potrzebuje dziecko. Mnie.

- To niemozliwe.

- Tak, to nie niemozliwe.

Byla niezwykle starana w swojej pracy. Takich zapraw jak ona
nie potrafita robi¢ zadna z naszych kobiet, ktore, w przeciwienstwie
do niej, od pokolen zajmowaly sie gospodarstwem. Czasami jej
pedanteria miata w sobie co$ niepokojacego, jakby to, co robita
rekami, bylo tylko przeniesieniem jej skomplikowanego myslenia,
ktoére ukladatajak owoce w stoiki marynaty, by zamknac¢je na trwate
i wypasteryzowac.

Na rynku kupowata dajmy na to papryczki; cho¢ starata sie kupié¢
tanio, musialy by¢ najswiezsze i w najlepszym gatunku. W domu
myla je i suszyla, ukladata na stole tak, jak potem miata pouktadad
je w stoikach, ogonkiem do géry, ciasno jedna przy drugiej. Czekaty
na zalanie marynatg z oliwy, octu i ocukrzonej wody, w ktdrej ply-
waly wybrane ziota, tworzac barwng mieszanine kulek, todyzek
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i grubo mielonego pieprzu. Marynata musiata mieé¢ odpowiednia
temperature, a wypasteryzowane stoiki, wraz z utozonymi rowno
na plociennej $cierce nakretkami, byé gotowe do zakrecenia i wsta-
wienia do spizarni.

Gdyby w trakcie zajecia zdarzylo sie, ze bylaby zmuszona ode-
rwac¢ sie od niedokonczonej pracy, zadalaby gwalt sobie same;j:
oczami wyobrazni ogladataby popsute, gnijace warzywa w zle za-
kreconych stoikach, ktére eksploduja w czystej spizarni i ciezkim
fetorem zarazajg inne, prawidlowo przygotowane przetwory. O za-
wroét glowy przyprawitoby ja wspomnienie wysokiej ceny papryczek,
niekoniczacej sie drogi z rynku do domu, dzwigania ciezkiej torby,
a nawet dlugiego, niszczacego skore rak czyszczenia warzyw pod
biezaca woda.

Gospodyni mimowolnie popatrzyla na swoje rece. Byly gladkie
i ich skora wcale nie wydawala sie zniszczona. Wzdrygnela sie,
nie wiedzac, skad pojawily sie w niej nagle, bezsensowne troski.
Walczac ze soba, odeszta od kuchennego blatu i usiadta na krzesle
przy stole. Ruchem dloni wskazata drugie Anicy.

- Mozesz odstawi¢ juz ten talerz, kochana - powiedziata zre-
zygnowana.

Dziewczyna nie zareagowala.

-Usiadz przy mnie, Anico-poprosita Gospodyni.-Porozmawiajmy
chwile. Chciatabym, aby$ troche opowiedziata mi o sobie.

Odpowiedzialo jej przygnebione westchnienie.

- A co?

- Mogtabys$ opowiedzie¢ mi o twojej rodzinie. Wlasciwie nic
0 niej nie wiem.

- Pani nie wie?

- Rozmawiamy o matej, o mnie... Opowiedzialam ci swoja hi-
storie, a teraz chetnie ustyszatabym twoja.

Przemawiala cicho, w ten sam sposob, w ktory namawiata cho-
ra dziewczynke do wypicia gorzkiego ptynu albo gdy tlumaczyta
jej, ze nic ztego nie dzieje sie ciemng noca w domu, wiec po co te
przerazone oczy i krzyk...

- Moja historia zna pani juz.
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- Alez nie... Nie wiem, kim s3 twoi rodzice, rodzenstwo, nie
wiem, dlaczego ci sie do nich nie $pieszy. Chcialabym wiedzie¢,
dlaczego nie chcesz zobaczy¢ swojej rodziny.

- Bym chce zobaczy¢, tylko to nie wolno - stwierdzila ponuro
Anica.

- Dlaczego nie wolno? Przeciez nikt ci tego nie zabrania!

Ciemniejace oczy Anicy, a takze nieokreslony ruch jej dtoni, swiad-
czacy o tym, ze cale cialo zaczynajuz drze¢ na drewnianym krzesle,
na ktérym usiadia z grzecznosci lub tylko z obowiazku podobnego
do wszystkich innych w tym domu, zbily z tropu Gospodynie. Bylo
to uczucie klujacej bezradnosci, powstajace w chwili, w ktorej dlugie
starania ida na marne - wazy sie dtugo krecony sos, pracochtonne
ciasto opada w piekarniku albo ubijana $mietana zmienia sie w niepo-
trzebne masto. Cho¢ spektakularne niepowodzenia w kuchni zdarzaty
sie Gospodyni niezwykle rzadko, znata cierpki smak porazki.

- Opowiedz mi o swojej mamie - poprosita tagodnie, probe ra-
tunku zaczynajac od powrotu do pierwszych krokéw postepowania.
- Kim jest i jak wyglada. Jest moze podobna do mnie?

- Nie podobna jest.

Po dtugim, chmurnym zastanowieniu, w ktérym wazyty sie zwat-
pienie i strach, Anica zdecydowata sie mowic.

- Mama pielegniarka w szpitalu dzieci - pod napieciem w jej
glosie kryla sie ochota na ztos¢. - Duzo pracy, noc, dzien. Mato pie-
niedzy. Nie zarabia¢. Szpital tez bieda, medykament nie ma, mleko
nie ma. Gtodne dzieci czesto.

- To stad tyle wiesz o pielegnowaniu chorych! - usmiechneta
sie szeroko Gospodyni, ukrywajac wielka ulge. - Powinnam byla
sie domyslic.

- Siostra pielegniarka tez.

- Masz jedna siostre?

- Moéwila ja pani juz - Anica potrzasneta glowa. -Jedna stara,
dwa maly siostra. Cztery dzieci. I trzy dzieci siostra stara.

- Taka duza rodzina? - ostroznie zdziwita sie Gospodyni, nie-
zupelnie ogarniajac matematyczna formute rodziny Anicy. - Twoja
mama miala cztery corki, czy tak?
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- Tak, cztery dzieci. Miala pracowac ja tez, ale nie chciata i$¢
w szpitalu dzieci. Chciala uczy¢.

- Ty, Anico, chciata$ sie uczy¢... - upewnita sie Gospodyni.

- Ja.Szukata pracy i znalazta w gazecie. Mama mowita nie,
chodz w szpital dzieci, nie za granica, ty zostawasz w Rumunia.
Ja chciala zostawa¢ w Rumunia, ale poczatek pracowa¢ pieniadze,
potem uczy¢. W domu mato miejsca, nie tak u pani. Dom maly
bardzo.

- Rzeczywiscie, ty, mama i trzy corki...

- 1 trzy dzieci stara siostrajeszcze. Ale bez maz.

- Zaczekaj, zaczekaj, nie wiem, czy dobrze rozumiem... Twoja
starsza siostra ma troje dzieci?

- Tak. Starsza siostra, co z mama pracowaé w szpital dzieci. Tez
pielegniarka.

- A kto zajmowal sie jej dzie¢mi? - spytala pogubiona
Gospodyni.

- Ja i maly siostra. Kto byt w dom. Nie maz siostra, nie, nie! On
za granica, mdéwil pracowadjechaé, potem zapomniat.

O tegojeszczejednego meza, ktory o czym$ zapomnial, zrobito
sie za duzo dla Gospodyni wjej drewnianej, wysprzatanej kuchni.
Zapragneta przeskoczy¢ jego temat, mimo zadowolenia z coraz dal-
szych wycieczek Anicy w przeszlos¢, ktora nie mogta by¢ catkowicie
zl3 przesztoscia, skoro istniata w niej matka oraz siostry, pracujace
i dbajace o innych.

- Twoja mama nie chciala, zebys$ wyjechata za granice.

-Nie.
- I wyjechatas wbrew jej woli?
- Whbre... woli?

- Wyjechalas, chociaz ona tego nie chciata?

Anica uniosta nagle obydwie rece, gwaltownym, niezwyczajnym
sobie ruchem zaskakujac Gospodynie.

- To ogloszenie bylo w gazeta. Znalazla. Jak zadzwonita, to przy-
jechany mezczyzna, samochodem, do domu. Wital mama i dzieci.
Porzadny mezczyzna, bogaty, samochdd.

- To znaczy, ze twoja mama znalazla ci prace z ogloszenia?
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- Nie - zaprzeczyta wzglednie cierpliwie Anica, przyzwyczajona
do zaburzonego rozumienia jej dluzszych wypowiedzi -ja znalazta
ogloszenie, ja zadzwonita. Potem mezczyzna przyjechat do dom,
przedstawia sie mamie i siostry. Ja podpisata kontrakt.

- Wiec mama sie zgodzita.

- Na koniec zgodzita. Ale nie chciata. Méwi ma strach. Mezczyzna
jej zostawal papiery, telefony, przekonal. Pienigdze dal, zaliczka.
Dobra praca mowit, ja pomo6c moze dla dom.

Gospodyni najchetniej wrocitaby juz do swoich papryczek, wy-
sychajacych tymczasem i w rownych rzedach oczekujacych na zapa-
kowanie w stoiki. Nawet powtorzenie catej procedury od poczatku
wydato sie jej tatwiejsze i bardziej wdzieczne od przerabiania hi-
storii, ktorajednak nie mogta by¢ catkowicie szczesliwa. Ukradkiem
spojrzata na pryszcze Anicy, skutecznie gojone wspanialomyslnym
stoncem wyspy: a wiec mogly powstac¢ wczesniej niz podczas uzy-
wania tanich, jednak skutecznych kosmetykow, ktérymi oblepiano jg
w burdelu. Mogly obsypac¢ dziewczyne juz w jej wlasnym, niechetnie
wspominanym domu jako naturalna zbroja albo kolce.

- Rozumiem... - sktamata. - Twojej mamie musiato by¢ bardzo
ciezko z gromadka dzieci, a moze nie zrozumiala wszystkiego. Ale
twoj ojciec, co on powiedziat?

- Nic powiedziat - wyjasnita sucho Anica. - Ojciec stary
i chory.

- O - wyrwato sie Gospodyni, uklutej jej nieoczekiwang bez-
dusznoscia. - O niego rowniez musialyscie sie troszczyc?

- Az nie tak. On pit duzo zanim.

Anica podniosta sie z krzesta; jej ruchy wydatly sie Gospodyni
catkiem nowe, odnalazta w nich automatyzm cztowieka porusza-
jacego sie na pamiec¢ po znanym pomieszczeniu. Troche sie tym
ucieszyla: wezeéniej musiala obcowac z Anica-gosciem, a to zawsze
wydawato siejej trudne. Nie zamierzata dopominac¢ sie dokorniczenia
historyjki, z trudem uprzedzonej, zaklinowanej w dziewczynie jak
tannicuch w waskiej przestrzeni. Wyobrazita sobie, ze chociaz najego
koncu wisi co$ niezwykle waznego, sam taficuch réwniez posia-

da swoja warto$c¢. Jego pekniecie - pociggnietego zbyt mocno lub
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nierozwaznie wypuszczonego z dloni - moze spowodowad utrate
jednego i drugiego.

Nie ustalajac niczego, zamienity sie naraz funkcjami. Anica wstala,
natomiast Gospodyni, uzbroiwszy sie w cierpliwosé¢, dobrowolnie
pozostata przy stole. Anica zajela sie papryczkami, jakby jej rowniez
zaczela doskwierac ich bezczynnos¢ albo wzbudzito litos¢ wysycha-
nie. Zaczeta upychac je w stoiki, z wprawa, ktdéra nie mogta by¢ ani
zaimprowizowana, ani tylko podpatrzona; pracowata mechanicznie,
cho¢ bez szczegolnego pospiechu, jak skuteczna, wprawiona robot-
nica. Gospodyni obserwowata ja skupiona na stuchaniu, obywajac sie
bez dodatkowych pytan. Dokonujaca sie najej oczach kuchenna pra-
ca wyzwolita w niej dodatkowa cierpliwo$é, wspierajaca zrozumienie
utrudnionej wersji jezyka. Jak przy pomocy osobistego translatora,
pojmowata bez klopotu sens posiekanych zdan Anicy, ttustych od
pomytek i ciezkich od paradoksalnych improwizacji.

Anica pochodzita z duzej rodziny. Jej starsza siostra wcale nie
byta stara, lecz doswiadczona, a poza tym nauczona madrosci na
utraconym matlzenstwie oraz nieobecnosci meza, ktéry moze nie
byt zly, jednak na pewno staby. Zostawiala w domu trojke wlasnych
maluchdw, by za zalosne wynagrodzenie pielegnowac cudze, jeszcze
bardziej sieroce dzieci. Pomagata im w zdrowieniu i towarzyszyta
w umieraniu, karmila jak swoje niedostatecznymi porcjami szpi-
talnego jedzenia, ktorego ciagle brakowato, i dziekowata Bogu za
zagraniczng pomoc dobrych ludzi. Pracowata w szpitalu na trzy
zmiany, wstajac o tak réoznych porach dnia, ze zaczynaly sie jej myli¢
- dziefl z nocg i pora obiadowa z przedswitem. W swoim losie nie
widziatajednak nic szczegdlnego; od chwili, w ktérej zostala matka,
zwyczajnie powtarzata los wlasnej rodzicielki, nie tracac czasu na
bezproduktywne pytania o sens zycia. Jej celem byto je przezy¢ oraz
przepchaé przez nie potomstwo.

Matka tej dziewczyny - gdyby nie byla biedna i otoczona gro-
madka dzieci - w pewnym sensie rowniez pasowataby do domu nad
morzem: byla istota, ktdrej zycie zaduszaly obowiazki, oraz zong,
ktéra poniosta porazke. Zgodzila sie na opuszczenie domu przez
corke... Jednak to nie zaliczka przekonataja do uczciwych zamiaréow
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posrednika; ta prosta kobieta przyjeta w dobrej wierze obietnice
pracy z dzieémi, bo o magicznym au-pair duzo méwiono wijej bied-
nym kraju... Nie, dzieki Bogu, rodzina nie sprzedala tej dziewczyny,
nie zdradzifa jej i nie pogrzebata pokladanych w niej nadziei. Tak
naprawde na nich wszystkich popetniono zbrodnie, wszyscy padli
ofiarg oszustwa: dzielna, choé niezbyt madra matka, starsza siostra,
ktorej nie starczato uwagi dla wszystkich zagrozonych dzieci, mtod-
sze, niepytane o zdanie rodzenstwo, nawet ojciec pijak.

Tak wilasnie nazywata go corka, nabierajaca odwagi w prze-
puszczaniu obelg przez usta, peczniejace od pogardy przy kazdym
nastepnym uzyciu. Stowo to w domu przy plazy zabrzmiato jak
najgorsze przeklenstwo i urazito jego gospodynie z calym jej ,sza-
nuj ojca i matke"... Jednak nawet to jej wielkie zazenowanie nie
oszczedzito cztowieka, ktory jako jedyny zdobyl sie na niewiare
i w swym pustym, podziurawionym alkoholem médzgu domyslit sie
prawdy. Tamta dziewczyna moéwita o nim ,pijak”, jakby nie sptukane
resztki ojcowskiej mitosci, a tylko alkoholowe majaki sprowadzi-
ly na niego wizje prawdziwej przysztosci corki. ,Ma by¢ kurwa?!
Kurwa ma byé?!" - powtarzal gniewnie, chwiejac sie na nedznym,
cho¢ utrzymanym w porzadku postaniu, a one - matka i wszystkie
jego cdrki - zanadto wstydzily sie za niego przed dobrze ubranym
posrednikiem zagranicznej pracy, by przynajmniej sprébowac¢ go
postucha¢.

Nawet teraz, po latach, podczas ktérych spetnily sie jego wcale
nie pijackie, lecz kasandryczne wizje, latwiej im bylo z niego kpi¢
i gardzi¢ nim wilasnie po to, by nie musie¢ uznac go za madrzejszego
od wszystkich porzadnych kobiet w domu, bardziej przewidujacego
i w gruncie rzeczy uczciwszego od reszty.

W zlosci Anicy na ojca ukrywalo sie jednak cos wiecej, co
Gospodyni zrozumiata nie tylko dzieki dodatkowej porcji btedéow
wjezyku Anicy, ktérych w ogdlnym zageszczeniu nawet nie potrafita
policzy¢. Stato sie tak, poniewaz z rak dziewczyny nieoczekiwa-
nie wypadtljeden z gotowych, zakreconych juz stoikdw, zbyt gwat-
townie, by moc uwierzy¢ w przypadek. Nie sttukl sie przy tym, az
przesadna Gospodyni przezegnala sie ukradkiem: nierozbity stoik
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to nieszczescie, chociaz z drugiej strony, nie zmarnowata sie taka
dobra, gotowa zaprawa...

Anica podniosta stoik pospiesznie i powrdcita do pracy, jakby nie
mogta juz doczeka¢ sie jej zakonczenia, natomiast Gospodyni, mil-
czaca i zmartwiona, ocenialajej troski, wraz z warzywami wpychane
do stoikow. Patrzyla Anicy na palce, przeliczajac w myéli proporcje
nowej marynaty: ukrywane tzy w zastepstwie soli, kulki goryczy jako
gorczycowe ziarna, dlugie wasy wstydu zamiast morskiej trawy... Do
tego szczypiacy zal, ktorego az nazbyt rozrzutna porcja podwoita
moc zwyczajnego octu, pieprz palacy jak samotna rozpacz, wloski
koper niepotrzebnych perfum, bez ktérych mozna sie bylo oby¢. Na
koniec czosnek, jak odor z ust obcych mezczyzn, i wreszcie suchy
lis¢ laurowy z wienca, na ktory nie zastuguje dziewczyna hanbiaca
rodzinny dom.

Dotarlszy do ostatniego stoika, Anica zalatla w nim octem temat
ojca wraz zjego staboscia, nakazujacajej nie wierzycjego stowom.
Zamarynowala w nim ojcowska ucieczke w pijanstwo, zwalniajace
go z obowigzkow, oraz swoja ucieczke w pogarde, ktoéra ja z kolei
zwolnita od milosci i szacunku. Pozostatojuz tylko udzielenie odpo-
wiedzi na pytanie o powrdt do domu, oczekiwane przez Gospodynie,
ktéra jak ttumacz kabinowy automatycznie przetozyta ja sobie na
domowy hiszpanski: nie moze wréci¢ do domu, bo tamci beda jej
w nim poszukiwa¢, falszywy posrednik ijego pracodawcy... zawsze
grozili, ze mogga skrzywdzié¢ jej rodzine, nie ma powodow im nie
wierzy¢, o nie, s3 w tym mistrzami... a mama i siostra... albo dzieci,
ktérymi sie opiekowala. Najstarsza bratanica ma juz chyba osiem
lat... Ojcu pewniejuz nic nie zaszkodzi, bo czy do niego cos$jeszcze
dociera? Pijak jeden... Ale nawet jesli przydataby mu sie jakas kara...
to nie taka, nie od tych ludzi. Wulgarnie zwyzywal gogusiowatego
posrednika. 1j3 tez... Inaczej nie umiatjej zatrzymac. Szkoda, ze nie
zatrzymal. Moze gdyby nie pil... Ale teraz nawetjego trzeba chroni¢
przed tamtymi. To w koncu chory cztowiek.

Ostry trzask rozbijajacego sie na podlodze nowego stoika za-
trzymal Gospodynie w potowie ruchu, akurat w chwili, gdy chciata
wstaé i objac¢ Anice, aby cho¢ troche wynagrodzic¢jej utracone przy-
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tulenia w domu. Zastygta oniemiala, opryskana marynata uwolniong
ze stoika, ze stopami w peczniejacej katuzy pelnej zidl, z czerwo-
ng -jakby ze wstydu - papryczka na konicu domowego pantofla.
Przestraszony pies zaskowyczat spod stotu, nie rozumiejac, ze roz-
bite szklo przynosi szczescie, zwlaszcza teraz, kiedyjuz wygladato
na to, ze naprawde beda mieli pecha...

- Pani... - wyjakata Anica, oszalalym wzrokiem przebijajac fi-
ranke i szybe kuchennego okna - oni znalazli... tu przychodza...
Po mnie.



Stanawszy na progu domu, wysoko uniosta glowe. Drzwi wej-
$ciowe zajej plecami zatrzasnely sie z hatasem, straszac psa, ktory
odruchowo podkulit ogon. Wietrzac niebezpieczenstwo od strony
furtki, nie spodziewat sie ataku od tylu; uskoczyt o kilka centymetréw,
nie odstepujac jednak swej pani. Wyczuwajac jej napiecie i zdecy-
dowany stana¢ wjej obronie, przyczait sie ujej boku i doprowadzit
do porzadku ogon, sita woli zmuszajac go do pionowej pozycji jak
drzewce proporca przed walka.

- Mamy nadzieje, ze nie przeszkadzamy - zawotat zamiast po-
witania jeden z trzech mezczyzn, ktérzy - nie czekajac na zapro-
szenie - sami otworzyli sobie furtke i skrzypigc butami po piasku,
nonszalancko zblizali sie do domu.

- Owszem, sefior Carillo - odpowiedziala ostro. - Nawet bardzo.
Wiasnie wychodze do pracy.

Najwyzszy z mezczyzn, jedyny, ktdry w upalny dzien nie zatozyt
marynarki, lecz krzykliwg kolorowa koszule, usmiechnat sie do niej
szyderczo.

- W kuchennym fartuchu? Zmienita pani prace, pani Tino?

- Nie przypominam sobie, zebym upowaznila pana do spoufa-
lania - odpowiedziata lodowato, automatycznie kontrolujac kom-
pletnos¢ swego stroju. - Pana bezczelno$¢ nie ma granic.

Zachowujac zimna krew, siegnela reka za plecy i niezrecznie od-
wigzata wezet fartucha, o ktérego istnieniu zapomniata. Odgrywajac
przed intruzami obojetnos¢, zdjeta go bez pospiechu i zmieta w kule
materiatu, wieksza od jej dloni i obcag w dotyku. Miata ochote rzu-
ci¢ go na ziemie, czego jednak nie zrobita, by zaklopotaniem nie
sprawia¢ satysfakcji intruzom.
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- Czego chcecie?

- Nie odpowiada pani na nasze listy, sefiora - powiedzial najstar-
szy z przybylych, siwy na skroniach mezczyzna.

Jego sposéb moéwienia byt suchy i dos¢ niewyrazny; gdyby w taki
sposéb odpowiadatl ktory$ z jej ucznidw, natychmiast nakazataby
mu powtorzenie kwestii.

- Odpowiedzialam na pierwszy z nich, panie mecenasie. A po-
niewaz juz w drugim nie bylo nic nowego, trzeci bez otwierania
wrzucitam do kosza.

- To bardzo nierozsadne, sefiora, nie méwiacjuz o tym, ze nie-
grzeczne.

Skrzyzowata ramiona na piersiach, przesuwajac wzrokiem po
catej trojce. Estén Carillo zachowywatl swdj arogancki usmiech,jego
adwokat patrzyljej prosto w oczy, prezentujac zawodowq troske, na-
tomiast trzeci, pozostajacy kilka krokow z tytu szatyn w przyciasnym
garniturze, bezpardonowo rozgladat sie po obejsciu. Byl masywny,
niski, miat okragta twarz o wysokich kosciach policzkowych i nie
musiala przygladac¢ sie doktadniej, aby wiedzie¢, ze nie pochodzi
z wyspy. Znala natomiast rodzaj butéw, ktore mial na sobie.

- W tym wypadku naprawde nie widze powodéw do grzecznosci,
sefior - oswiadczyla, nie odmawiajac sobie ironicznego akcentu na
koncu zdania.

Trzeci z mezczyzn poruszyl sie na miejscu i zachrzescit pod-
niszczonymi butami na piasku pokrywajacym sciezke. Nauczycielka
uslyszata sttumione warkniecie psa, ktory, coraz bardziej przerazony,
niedwuznacznie odstonit zeby.

- Idzcie stad - powiedziata, ze wzgledu na zwierze zmuszajac
sie do spokoju - denerwujecie psa. I na drugi raz nie otwierajcie
furtki bez mojego pozwolenia.

Adwokat nie zwracal jednak uwagi ani na psa, ani na prowoka-
cje ochroniarza. Najego twarzy pojawilo sie dodatkowe skupienie,
ktore wyczarowat jak z rekawa, sprawnie i niemal przekonujaco.
Zaczal méwié odrobine wyrazniej, jednak wciaz niewystarczajaco
glosno, jak kto$ nieprzyzwyczajony do pleneréw huczacych ptasim
krzykiem. Nauczycielka ironicznie zaciela usta: polemjego dziatania
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byly wyttumione gabinety.

- Senora - adwokat starannie modulowal glos - zaproponowa-
liSmy pani znakomite warunki. Nie powinna pani lekcewazy¢ takiej
oferty.

- Nie zamierzam sprzedawac¢ mojego domu.

- Przeciez potrzebuje pani pieniedzy... StyszeliSémy, Ze zalega
pani z podatkami. Nie wie pani, ze za co$ takiego grozi licytacja?

- Nie zalegam z podatkami! Poza tym termin ptatnoscijeszcze
nie minat! - mimowolnie podniosta glos, jednak ze wzgledu na
psa do$c¢ szybko sie opanowata. - I skad w ogdle pan o tym wie,
panie mecenasie, jesli wolno spytaé¢? Sprawy urzedowe obywateli
to przeciez rzecz poufna?

W chwilach zagrozenia ona ijej pies obsadzali przyczétek progu
swymi niepokaznymi sylwetkami. Gdyby zobaczyt ich jakis prze-
chadzajacy sie po plazy turysta, jeden z wielu zagranicznych leni
niezorientowanych w napieciach tutejszego podziatu sit, nie zrozu-
miatby nic ze zdeterminowanej wojowniczosci obojga. Uznalby ich
za kolejny malowniczy, warty sfotografowania obrazek z wakacji:
smukla, jasnowlosa kobiete z rasowym, wyjatkowo pieknym psem
ptowej masci, wyprezonych na tle domu w wysmakowanym hisz-
panskim stylu, jednym z ostatnich tego typu na wyspie.

Zwierze reagowalto na podniesiony glos; nawet gltosny $miech
obcego czlowieka wystarczat, by drzacy pies - o jego dygotaniu
wiedziala tylko ona, bo dotykat ciatem jej nogi - ostrzegawczo szcze-
kal. Aby go uspokoié, ktadla reke najego tbie, wiciekla na intruzéw
i petna wspétczucia dla zwierzecia, ktoérego nic procz grozacegojej
niebezpieczenstwa nie zmusiloby do konfrontacji z innym cztowie-
kiem. Czulajego przerazenie i gotowa byla rzuci¢ sie z piesciami na
ludzi, ktérzy byli temu winni. Nienawidzita chwil, podczas ktorych
szly na marne jej starania przywracajace psu zaufanie do ludzi -
miesiace jej pracy okazywaly sie niczym wobec krotkiej obecnosci
typkow w przyciasnych garniturach. Nienawidzila ich, oraz tych,
ktérych ze soba przyprowadzali.

W umysle psa wszelkie zto uosabiali mezczyzni silni i milczacy
- tacy jak ochroniarze naszych hotelowych dyrektorow. Szefowie,
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cho¢ to oni realnie zagrazalijego pani, umykalijeszczejego uwadze.
Mimo napietej czujnosci nie dostrzegal w nich niebezpieczenstwa,
w swym psim umysle nieswiadomy ludzkiej skomplikowanej zdol-
nosci do czynienia zla oraz niewidzialnego potencjatu szkodliwo-
$ci, ktora obywa sie bez patki, kija albo stryczka. Po zwierzecemu
reagowal tylko na sygnaly prostej fizycznej agresji u cztowieka,
z ktérym laczyly go poréwnywalne funkcje - stuzenie, pilnowanie,
ochrona oraz, kiedy trzeba, gotowo$¢ do rzucenia sie na rozkaz do
walki. Z wszystkich niebezpiecznych mezczyzn, ktérzy przetamywali
granice jego terytorium, ochroniarz zawsze byt tym, ktérego pies
demaskowat jako swego przeciwnika.

- Dosy¢ tego! - powiedziala Nauczycielka gltosno, zla na siebie
za niezdolno$¢ wepchniecia z powrotem do gardla intruzom $mie-
chu panoszacego sie pojej ogrodzie i straszacego jej zwierzeta.
- Wynoscie sie stad.

Esten Carillo teatralnie wzniést do gory ramiona, pod cienka
koszula napinajac miesnie, ktore pracowicie trenowat w sitowni
najwiekszego z podlegltych mu hoteli.

- Dlaczego rozmawia pani z nami w taki sposob? - zapytat ze zle
odegranym wyrzutem, wymownie spogladajac na swego adwokata.
- Przeciez jest pani wyksztatcona kobieta, z porzadnej rodziny. Od
uczniéw wymaga pani dobrego wychowania, a do nas zwraca sie
pani stowami ,wynoscie sie stad". Tak nie traktuje sie gosci!

- Nie jestescie moimi gos$¢mi.

- Nie powinna pani prowokowaé nas do tego, bysmy przestali
zachowywac¢ sie jak goscie.

- Bardzo ciekawi goscie: diabel, jego adwokat oraz jego goryl.

Nowy wybuch $miechu zasyczal nad nig w powietrzu jak zapo-
wiedz piaskowej burzy.

- Az tak to po nim widac¢? - rozbawiony Carillo poklepat po
ramieniu ochroniarza, ktory mierzyl sie wzrokiem z najezonym do
granic napiecia psem. - Oj, llja, llja, chyba popelniasz jaki$ btad...

- Wynoscie sie stad - powtorzyla gtosniej Nauczycielka.

Juz od pewnego czasu wydawatlo sie jej, ze styszy odgtosy do-
chodzace z wnetrza domu. Szybko zerkneta na psa, staly czujnik
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i barometr spraw dziejacych sie w obrebie murow, ostrzegajacy ja
zawsze wtedy, gdy byla zbyt zajeta, by reagowac¢ w pore. Jednak
zwierze bylo skoncentrowane tylko na ochroniarzu i trzeba by poza-
ru, aby zmieni¢ obiekt jego uwagi. W niej samej nie bylo juz miejsca
na strach; czula ztos¢, byla wsciekta na intruzow, na okolicznosci,
na przeszlos¢ oraz przede wszystkim na siebie za brak pomystow
na najblizsze minuty. Wolataby mie¢ doktadne wyobrazenie tego, co
powinna uczynié z ludzmi, ktérzy uwazajacja - moze stusznie - za
niegrozng, pyskujaca kobiete, wkroczyli dojej domu z zadaniem, by
go opuscita. Czula sie bolesnie bezradna i z bezradnoscia ta, gorsza
od braku realnych $rodkow do walki, nie potrafila sobie poradzié.

- Chyba kto$ pania wota, senora - powiedziat z udawanym wspot-
czuciem Esten Carillo. - Czy to nie przypadkiem pani chora pod-
opieczna? Biedna, mata Eola?

- Mozliwe - rzucita wyzywajaco. - Zaczekam, az znikniecie,
i zaraz do niej pojde.

- Swietnie znam jej ojca - powiedziat Carillo, uémiechajac sie
szeroko. - Oraz jej najstarszego brata, bo obydwaj pracuja w moim
hotelu. Przyprowadzali ja czasami, kiedy byla jeszcze malg dziew-
czynka.

Poczula, ze brakuje jej oddechu, a zamiast niego pecznieje
w ustach chmura palacego powietrza, wpuszczonego prosto w nig
z olbrzymiego, kosmicznego balonu po to, by ja rozerwac - najpierw
usta, potem gardio i glowe, na sam koniecja cala. Na krotka chwile
przestata widzie¢, jednak juz wkrétce znienawidzona, roze$miana
twarz pojawila sie przed nig na nowo zza parawanu czarnej zlosci.

- Ty... - zacisnela piesci, sprezona cata w sobie - ty...

Pies pierwszy skoczyt do przodu, jeszcze zanim zdazyla sie po-
ruszy¢. Szybki, jakby od predkosci tego ruchu zalezato zycie ich
obojga, wyrzucit swe ptowe ciato, jak skacze sie z kladki pekajacej
nad kipigca woda. Celem jego lotu byt jednak nie dyrektor hotelo-
wej sieci, lecz goryl, ktorego calym przewinieniem byl maty krok
w kierunku Nauczycielki. By¢é moze wcale nie miat zlych zamiarow;
pilnowat sie przeciez tego dnia, kiedy nie nakazano mu nic poza
prezentowaniem tepawej zlowrogosci. Byt zaledwie demonstracja
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sily, jej potencjalna nadwyzka, do pokonania Nauczycielki wcale
niepotrzebna. Gdyby nie pies, zapewne tak by pozostato.
Wolataby porani¢ sobie piesci, doktadnie tak, jak w snach msci-
la sie na wrogach, i uszcze$liwilby ja widok krwi sptywajacej po
barwnej koszuli dyrektora Carillo, jednak nie podarowano jej takiej
mozliwosci. Musiala ratowac zagrozonego psa; okazato sie, ze goryl
przyniost ze soba bron - ,tak wiele zachodu z powodu jednej nie-
znacznej osoby!" - i chyba zamierzat z niej skorzysta¢. Nadgorliwos¢
dyrektorskiego stugusa wywotata w niej nowa nienawisé¢, gdyz i bez
pistoletu $wietnie poradzitby sobie z delikatnym chartem, ktérego
cala sita tkwita tylko w szybkich nogach. Blad jej imitujacego psa
obronnego przyjaciela polegal na tym, ze uzyl ich niezgodnie z prze-
znaczeniem. Powinna byta zamkna¢ go w domu wraz z pozostatymi,

o ktérych wiedziata, ze natychmiast skacza obcym do gardta.

Smiech Estena Carillo tomotal w jej uszach jak blazenska muzyka
wrogiej wojskowej orkiestry, kiedy zamiast na wroga, rzucila sie
na wlasnego psa i sila odrywata go od czlowieka, ktéremu zyczyla
naglej $mierci. Podczas nierownej walki, w ktdrej opowiedziala sie
po niewlasciwej stronie, myslata juz tylko o tym, ze tchérzy oraz
dopuszcza do tego, by jej pies rowniez uznat sie za tchorza. Ze zdra-
dza najwierniejszego z wiernych przyjaciela, ktéry - nie potrafiac
nawet ugryz¢ czlowieka - zaatakowal go wjej obronie.

W koncu udato sie jej go odciagnaé; w rozpaczy bliska byla juz
proszenia o litos¢ dla psa na widok piesci, ktora, gdyby nie jej zbyt
bliska obecnos$¢, dawno spadtaby na waski psi kark. Objeta za szyje
ziejacego, nieprzytomnego z emocji charta obydwoma rekami i, uzna-
jac ostateczna porazke, schowata twarz wjego zjezonej siersci.

- Pani Tino - z daleka dobiegl do niej zadyszany glos - pani
Tino, czy wszystko w porzadku?

Nie przestajac trzymad psa za skore na karku, uniosta sie gwatl-
townie i butnie zadarta podbrodek ku niebu.

- Nic niejest w porzadku! - zawotala glosno, pilnujac sity uchwy-
tu.

Nastepny niespodziewany go$¢ pospiesznie przechodzil przez
wejsciowa furtke.
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- Panski parafianin napada na méj dom w towarzystwie goryla,
ktory chee zabi¢ mojego psa!

Rysunek przedstawiajacy te scenke nalezaloby wykonac¢ ostra
kreska: odchodzili jak zte powietrze, unoszac ze soba swe osobne
charaktery. Jak przesadnie zréznicowane postaci z komiksow wracali
ta sama droga przez plaze ku asfaltowej szosie, przy ktérej musieli
zaparkowa¢ samochdd. Nie znali przejscia za prawym skrzydtem rogu,
skad prowadzit skrét, prywatne, przez wydme wydeptane przejscie
dla zaproszonych gosci. Bylo ono wystarczajaco szerokie, by od biedy
zmies$cily sie dwa rowery, jednak juz nie samochdd. Przejscie prze-
znaczone bylo dlajej przyjacidl, a ci rzadko posiadali samochody.

W komiksach najgrozniejszy z wrogow zawsze idzie posrodku;
takze jej wrog byl najwyzszy i swobodnie poruszat sie po plazy w san-
datach nonszalacko zatozonych na bose stopy. Po jego obu stronach
przedzierali sie przez piasek adwokat oraz goryl, jeden i drugi w skorza-
nych pétbutach i w garniturach, krzykliwie kontrastujacy z otoczeniem.
Eatwo bylo wyobrazi¢ sobie ich nastroj: sarkastyczne rozbawienie szefa,
podbarwione wstydem rozczarowanie adwokata - na pewno ukladat
juz w glowie projekty dalszego postepowania - oraz ochroniarza, ktory
w swej kwadratowej glowie rozwazal niedokonczony pojedynek z psem

i zachowanie jego histerycznej wiascicielki.

Wielu z nas przezylo juz podobne demonstracje: ostentacyjnie
nieskrepowany odwrot dyrektorskiej desantowej grupy nalezat do
programu wizyty. Byl to nieproszony, zaplanowany bis, odgrywany
po to, aby po spektaklu ironicznych prosb, perswazji i kpiny, przyszli
wtlasciciele domu mogli pokaza¢ nam swe szerokie, niedostepne
plecy.

- Toniebezpieczniludzie.

Niechetnie odwrocita sie do ksiedza, ktory z zaniepokojonym
wyrazem twarzy sledzil te samg scene.

- Mowi ksiadz o swoich parafianach?

- Nie o to chodzi...

- A o co? - przerwala mu niegrzecznie. - O co, jak nie o ludzi,
ktérym ksigdz podaje co niedziela komunie? Obstuguje ksiadz roz-

bojnikow.
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Patrzyt na nig smutno i troche bezradnie.

- Nie moge z pania rozmawiac¢ na temat sakramentow udziela-
nych innym.

-Jakaszkoda!

Westchnal, wjej zielonych oczach nie odkrywszy sladu dobrej
woli.

- Chciatbym pani pomoc...
Wiec niech ksigdz to zrobi! Wypedzi tych ludzi z wyspy...

- Nawet gdybym chcial, nie mam takiej mocy.

- Nawet gdyby ksiadz chciat?

- Tu nie chodzi o moje osobiste sympatie czy antypatie.Jestem
na stuzbie i mam swoje obowiazki.

- J a kten goryl dyrektora Carillo?

- Oj, prosze pani...

Byt od niej niewiele starszy. Miat krotko obciete, wyptowiate od
storica wlosy i skére ciemniejsza niz wiekszo$¢ mieszkancow wyspy.
Takzejego akcent zdradzal obce pochodzenie i byla to jedyna rzecz,
ktéra czynila go podobnym do niej, kiedy zdenerwowana przesta-
wala zadawac sobie trud maskowania swego francuskiego ,r".

- Dyrektor Carillo tozy spore sumy na kosciél, prawda?

Ksiadz Emilio przesunat wzrokiem po nogawkach swych mocno
wyptowiatych sukiennych spodni. Pomyslata, ze kiedys musiaty by¢
czarne jak sutanna, ktora zapewne zaktadat tylko do niedzielnej
mszy, jednak obecnie przypominaty kolorem beton, ktérym na po-
trzeby budowanych hoteli zalewane byly coraz rozleglejsze frag-
menty plazy. Natomiast koszula ksiedza, spod kolnierzyka ktérej
wygladata praktyczna plastikowa koloratka, byta btekitno-szara,
z przewaga tej samej szarosci, ktora uporczywie przykrywaty niebo
matle, krzykliwe ptaszki.

- Starcza na $wiece, jednak juz nie na remont dachu - od-
powiedzial jej niemal pogodnie. - Dyrektor Carillo stara sie by¢
uzyteczny w inny spos6b, na przyktad urzadzajac kaplice w dwéch
swoich hotelach. Dzieki temu wielu turystow nie opuszcza nie-
dzielnej mszy, na ktdra zapewne nie wybraliby sie do naszego
kosciota.
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- Przekupuje ksiedza. Poza tym wecale nie robi tego ze wzgledow
religijnych. To zwykly marketing, prosze ksiedza.

Ksiagdz Emilio nie pozwalal wyprowadzié sie z rownowagi:

- Dlaczego miatby to robi¢?

- Nie wiem dokladnie - wzruszyta teatralnie ramionami. - Aby
go ksiadz nie przeklal? Nie ekskomunikowal? Aby nadal udzielat mu
tych wszystkich sakramentow, ktore sa tak niesamowicie wazne dla
kazdego Hiszpana...

- Dla pani tez sa wazne - przypomnial jej tagodnie.

- Mnie niech lepiej ksiadz zostawi w spokoju! Nie o mnie trzeba
sie martwi¢, ale o innych parafian! O tych, co sa wykorzystywani
jako tania sita robocza, pracuja dwanascie godzin z rzedu za osiem
dolaréow dziennie i nawet nie maja prawa usigs¢ w obecnosci hote-
lowych gosci... Bo tamci stono ptaca.

Krecit gtowa, protestujac w ten sposob od chwili, w ktorej zaczeta
przemawia¢, nie dopuszczajac go do stowa.

- Stala praca to wielka szansa dla tych ludzi i... - sprébowat sie
wtraci¢, jednak bezskutecznie.

- Albokobietom z Domu Schronienia, prosze ksiadza, dlaczego
ksiadz sie nie martwi o nie?

- To nieprawda i doskonale pani o tym wie...

- Albo ta mala Eola! Chce ksiadz ustyszec¢, co ten lajdak najej
temat powiedzial?

- Nie wiem - odpart powaznie, korzystajac z okazji, by zabrac¢
glos. -Jednak byta u mnie jej matka...

- Jej matka?! - zawotata Nauczycielka z oburzeniem, ktére z nowa
gwattownoscia scisneto ja za gardlo. -Jak ona $mie i$¢ do kogokol-
wiek i mie¢ cos do powiedzenia na temat tego dziecka? Powinna
gni¢ w wiezieniu!

- Wciaz jestjej matka.

- Tylko ja urodzita! Potem przez lata pozwolala systematycznie
ja mordowac!

- Przyszta do mnie po mszy - ksiadz pilnowal swojego watku
- bo chciataby zobaczy¢ corke. Nie rozumie, dlaczego nie wolno
jej pozegnac sie z dzieckiem. Powiedziata mi, ze gdyby Eola byla
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w szpitalu, pozwolono byjej ja odwiedzic.

- W umieralni, prosze ksiedza. To dziecko bylo przeznaczone
do hospicjum.

Nazwe instytucji wypowiedziala pogardliwie, mimo Ze chodzito
0 miejsce, ktdre, cho¢ kazde z nich z innych przestanek, wspolnie
organizowali.

- By¢ moze Eola rowniez chciataby zobaczy¢ sie z matka.

- Mam gdzie$ jej matke - o$wiadczyla glucho Nauczycielka. -
Nie... to nieprawda. W rzeczywistosci wolatabym jg zabi¢.

- Prosze pani!

- Co? Co, prosze ksiedza? - krzykneta, uwalniajac z gardta gtos,
ktorego nie wyrzucila z siebie kilkanascie minut wczeéniej, mimo
ze sprawiedliwiej byloby uzy¢ go przeciwko dyrektorowi Carillo
1jego podwladnym. - Czego ksiadz ode mnie chce? Po co ksiadz
mnie nachodzi?

Splétt bezradnie rece, co robit czesto w kosciele podczas kazania,
poruszajacego problemy, ktore mimo jego duszpasterskiej wiedzy
wcale nie wydawalo mu sie jednoznaczne. Miat proste, chtopskie
dlonie o spracowanej, popekanej skorze, ktora nie pasowata do
jego zajecia. Nauczycielce wydato sie nagle, ze dobrze zna jego
bezsilny gest, uzywany wylacznie w kontekscie religijnych kazan
z ambony.

- Mato ma ksiagdz wdziecznych parafian? - wysyczata z podwdjna
jadowitoscia, ktora roztozyla jednolicie na wszystkich chodzacych
do kosciota ludzi.

Mysl o dotaczeniu do ich grona budzila w niej ztosé i obrzy-
dzenie.

Patrzyli sobie prosto w oczy - ona, do ktérej dotart juz chiéd
wiatru, przyklejajacy do skory mokra od potu biata bluzke, oraz
on, nie mniej od niej spocony po wyczerpujacym biegu na pomoc.
Opuscit rece i zacisnat palce, chowajac w nich wszystkie stowa przy-
niesione z kosciota kobietom, z ktorych jedna wlasnie przed nim
stala i zamiast wdziecznosci wyrzucala z siebie nienawis¢. Nic nie
wskazywato na mozliwos¢ spotkania ktérejs z innych mieszkanek

tego domu.
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- Prosze pozdrowi¢ ode mnie dziewczynke. Chciatem sie z nia
zobaczy¢, ale dzi$ nie bede juz przeszkadzal. Przyjde innego dnia.

Skineta gwaltownie glowa, jak wartownik odprawiajacy petenta
bez waznej przepustki.

- Chcialbym tez porozmawia¢ kiedy$ z ta mtoda dziewczyna,
ktéra u pani mieszka. Czy moze sadzi pani, ze ona sama przyjdzie
wkrdtce do naszego kosciota?

- Bardzo by mnie to zdziwilo, prosze ksiedza!

Spojrzal w jej wrogie, zielone oczy i ostatecznie utracit cala
nadzieje na porozumienie sie z nig tego dnia.

- Moze czego$ pani potrzebuje? - zapytal jeszcze ciszej niz
poprzednio.

- Naprawde nie wiem, w czym ksiadz mdgtby mi poméc. Kosciot
na pewno ma dos¢ wlasnych klopotow.

- To prawda... Mimo to... Prosze powiedzieé swoim podopiecz-
nym, ze o nie pytatem i ze jeszcze przyjde.

- Wszyscy mamy dos¢ wlasnych klopotéw. Do widzenia, prosze
ksiedza.

- Z Bogiem, pani Tino.

- Do widzenia.
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Byljuz naprawde zmeczony - lekcja oraz dlugim oczekiwaniem
jej na dziedzincu. Poza tym bardzo chciato mu sie pic.

- Czeka pan na mnie, panie Rosa? - zapytata szorstko, dostrzeglszy
go w koncu przed szkola i uporawszy sie z zamknieciem wejsciowych
drzwi za pomoca klucza, ktéry dtugo wybierata z ciezkiego peku.

- Chciatem powiedzie¢, ze nie bede mial czasu przeczytac pani
ksigzki - sklamal w przygotowany uprzednio sposéb. - Chcialbym
ja odda¢, bo moze ktos na nig czeka.

Usitowat przeczytac¢ powiesé, ktorag mu pozyczyla, jednak byla za
trudna, mimo Ze przez pierwsze rozdzialy sprawdzal mniej wiecej
co trzecie stowo. Wielu i tak nie znalazt w wiekowym stowniku,
ktory kupit bezposrednio od niej na wyprzedazy ze szkolnej bi-
blioteki, zbyt ciasnej i niezwlocznie wymagajacej miejsca na nowe
ksigzki. Podobno jacy$ przyjaciele przysitali jej z kontynentu nowe
podreczniki oraz aktualne stowniki. Udostepniala je uczniom nie
tylko podczas zaje¢ w szkole, ale tez przez dwie godziny w tygo-
dniu, ktére spedzata, bawiac sie w bibliotekarke. Zupetnie tak, jakby
brakowato jej innych zajec.

- Nie sadze, by ktos na nig czekat - jej odpowiedz brzmiata cierp-
ko.-Wie pan réwnie dobrzejakja, ze wbrew waszej woli wciskam
je wam do przeczytania. Bierzecie, bo boicie sie odmowic.

Jak zwykle byla bezlito$nie szczera.

- Chciatem przeczyta¢, naprawde. To na pewno bardzo ciekawa
powiesc.

Wzruszyla ramionami.

- Niech pan sie zgltosi, kiedy bedzie pan miat czas. Chociaz za-
pewne niepredko to nastapi.
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- Mam duzo pracy...

-Wiem, wiem... Wszyscy mamy duzo pracy.

- Idzie pani do autobusu? - zapytal niezrecznie, widzac, jak wci-
ska powies¢ do ptociennej siatki wypchanej podrecznikami. Mogta
zostawic ja w szkole, jednak nie miata ochoty ponownie walczy¢
z zamkiem w drzwiach. - Pomoge pani to nies¢, jesli pani chce.

Podala mu siatke powypychana rogami niedbale upakowanych
ksigzek.

- Prosze. Wiasciwie pan sam dotozyt mi ciezaru. Mogt pan wcze-
$niej odda¢ mi te nieszczesng powie$¢. Teraz nie mam juz czasu
wraca¢ do biblioteki.

Wiedzial, ze jej autobus odchodzi dopiero za czterdziesci mi-
nut.

- A wlasciwie mi sie nie chce - dodata, jakby czytajac wjego
myslach.

Wygladata na potwornie znuzonga. Byla blada, jednak chociaz
bardzo dokladnie przygladatem sie jej twarzy, nie dostrzegtem ni-
czego niepokojacego. Kamien spadl mi z serca, tym bardziej, ze gdy
obserwowatem ja z mojej przedostatniej tawki, wydawato mi sie,
ze widze siniak w okolicy jej prawej brwi. Mysl o nim kompletnie
mnie rozpraszala, tak bardzo, ze zostalem trzykrotnie obrugany
za podstawowe bledy gramatyczne. Chociaz ten trzeci raz byl na-
ciaggany: $wiadomie jg sprowokowatem, liczac na to, ze podejdzie
blizej. Jednak ona wolala zjecha¢ mnie, nie ruszajac sie od stotu...
Najwyrazniej oboje byliSmy zmeczeni - ja praca na wieczorne zmiany,
ona wybuchami swego niebezpiecznego pieniactwa. Zdecydowatem
sie wiec zagadnac ja po zajeciach pod pretekstem ksigzki, ktorg
rownie dobrze mogtem oddaé¢ podczas lekgji.

Patrzyla na mnie w sposdb, ktorego nie cierpialem. Bylo ogolnie
wiadomo, ze traktuje ucznidw z wyzszoscia, ktorej, szczegdlnie
kiedyjest zdenerwowana, nawet nie stara sie ukrywad. 1 ze robi
to najczesciej w stosunku do uczniéw stabszych. Ja bytem jednym
z tych stabszych; wiedzialem o tym nie tylko dziekijej spojrzeniom
i ocenom z testow, ale gtéwnie dlatego, Ze sam sie za takiego uwa-

zatem. Jakby francuski byt czyms trudniejszym od towienia ryb.
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Manuel wiedzial, ze usiluje z nim rozmawia¢ tylko dlatego, by
zagluszy¢ cisze wspolnej drogi.

- Gra pan na loterii? - zapytala go, gdy mijali stolik z roztozonymi
biletami loterii narodowej, pilnowany przez sennego mezczyzne, kto-
rego tusza byla dobrg reklama prowadzonego przez niego interesu.

- Nie, ale matka czasami kupuje pare losow.

-Aha.

Nie podejrzewat jej o jakiekolwiek zaktopotanie, tym bardziej
0 ukrywana niesmiatos¢, w rodzaju tych, jakie dostrzegat czasami
u niektorych gosci w hotelu. Wiedzial, ze jest osoba, ktora lubi
mowic¢ i prawdziwie tego potrzebuje, odwrotnie niz on, po roz-
gardiaszu panujacym w domu i w pracy najbardziej cenigcy cisze.
Byla nauczycielka jezyka, wybrata zajecie, ktérego nie wykonuje sie
w milczeniu, trzeba mieé predyspozycje i pasje... Kiedy byla mata,
musiala by¢ przerazajaco gadatliwg dziewczynka, taka, jak jego naj-
mtodsza siostra ijej kolezanki, dojrzewajace w kobiety, jednak nadal
pozostajace piskliwymi i meczacacymi dzie¢mi.

On, cho¢ wolatby by¢ artystg, zostal mtodszym kelnerem, bo tylko
taka prace dano mu w ramach pozornego wyboru: ta albo zadna.
1co? Okazato sie, ze to zajecie niezle do niego pasuje.

- Ajakpanska praca, panie Rosa? Przydaje sie panu znajomos¢
francuskiego?

Znajomos¢ francuskiego... Jakby zapomniata o ocenach, ktore
sama postawita mu z dwoch ostatnich sprawdzianow. Jednak miata
racje, francuski okazywat sie calkiem uzyteczny, a pojedyncze, sta-
rannie wybrane stowa, dobrze brzmialy w eleganckiej restauracji.
W kazdym razie byly lepsze niz jego znoszone buty, wytrzymatosé
w prezentowaniu usmiechu oraz zamilowanie do milczenia. Mowit
,Madame", ,Mademoiselle" i ,Monsieur", dziekowat, witat i zegnat sie
po francusku, a na koniec, sam $miertelnie zmeczony, zyczyt wtymje-
zyku spokojnej nocy. Chociaz zdarzaly sie tez dos¢ komiczne rozmowy
z gosémi, takimi, ktérzy chcieli popisa¢ sie znajomoscia miejscowego
jezyka... Wéwczas krzyzowaly sie przy stoliku lingwistyczne szpady:
goscia ze zlym hiszpanskim i Manuela, szermujacego wybidrczo fran-
cuskimi formami grzecznosciowymi.
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W gruncie rzeczy nikt nie wymagat od kelnera - mtodszego
kelnera - ktéry wykonuje proste czynnosci: zbiera zamodwienia,
przynosi i odnosi talerze, dziekuje i przeprasza za wszystko dtuz-
szych konwersacji. Jednak, terminujacjako kelner francuskojezycz-
ny, Manuel rozszerzyl nawet swoje kelnerskie prawo do milczenia,
zwlaszcza przy gosciach z Frangji i Kanady: przybysze ci, odkrywszy
jego umiejetnos¢ rozumienia ich jezyka, z przyjemnoscia dzielili
sie z nim wrazeniami z wyspy. Zwalniali go przy tym od odpowie-
dzi, zadowoleni, ze ich stucha, milczy i potakuje. Vous avez raison,
monsieur, mais bien sdr. Voulez-vous encore un verre de vin rouge? Tout
de suite, monsieur, je vous remercie*.

- Staram sie o prace w recepcji - odpowiedzial. - Tam na pewno
mi sie przyda.

Recepcja byla celem, ktéry wytyczyl sobie w chwili, gdy przekro-
czyl szklane drzwi hotelu i zobaczyljej krolujacego za marmurowg
lada szefa. Wbit sobie wowczas do glowy, ze recepcjonista to ktos,
kto nikogo sie nie boi.

- Francuski w recepcji to za malo - stwierdzita jakby z zalem.

Gdy Manuel zaczatl staraé sie o prace, nie uczyt sie jeszcze zad-
nego obcego jezyka. Nie byt wyjatkiem; w tamtych czasach ludzie
z wyspy niezwykle rzadko pojawiali sie w hotelach, ajesli juz, to
jako ogrodnicy albo sprzatacze. Miejscowe pokojéwki zaczynaly od
pomieszczen ogolnych, a do pokoi gosci dopuszczanoje dopiero po
specjalistycznym przeszkoleniu przez inne, $ciggniete z kontynentu,
pracownice. Manuel znat kucharke z wyspy, stynng z najlepszych po-
traw, w mtodosci wlascicielke wlasnej, znanej wszystkim garkuchni.
Kiedy rodzina namowita ja do podreperowania domowego budzetu
u zagranicznych pracodawcéw, doceniono jej talenty i przyjeto do
pracy na okres probnyjako podkuchenna.

- Zna pan dobrze angielski?

Kiedy przyjeto go na etat mtodszego kelnera, Manuel rozpoczat

trzy kursy jednoczesnie.

' Ma pan racje, naturalnie. Ma pan ochote najeszcze jeden kieliszek czerwonego
wina? Natychmiast, prosze pana, i dziekuje.



KOBIETY Z PTASICH WYSP 231

- Wystarczajaco - usmiechnat sie pod nosem, pierwszy raz
podczas tego popotudnia. - To znaczy mam taka nadzieje, Ze moj
angielski mi wystarczy.

Kiedy pierwszy raz przyszedtem do hotelu w poszukiwaniu pracy,
nie wiedziatem oczywiscie, do kogo sie zwrdcic. Jak gtupi wszedtem
od razu glownym wejsciem, akurat po to, by trafi¢ na najwiekszego
snoba - szefa recepcji. Byl postawny, arogancki i wydawato sie, ze
ma elastyczna twarz kukielki z teatrzyku. I mial kaprys powitac
mnie po angielsku.

Kpit ze mnie w zywe oczy, posylajac mi ufryzowane brytyjskim
akcentem formutki, kiedy stangtem przed nim w moich wypastowa-
nych na trupia biel adidasach. Wiedzial od poczatku, z kim ma do
czynienia, bo nie istniala najmniejsza mozliwo$¢ pomylenia mnie
z ktdryms z gosci - synem zamoznej zagranicznej rodziny lub mio-
dym studentem, ktéremu podczas wakacji wolno snué sie w po-
dobnych, cho¢ nowszych i mniej zuzytych butach. Ja jednak wcale
nie czulem sie szczegolnie obrazony, wydawato mi sie wrecz, ze
go rozumiem. Moze tamten po prostu chcial zosta¢ aktorem i juz
szkolil sie w tym kierunku? Zwyczajnie trenowat, nie inaczej niz ja

teraz, kelner, ktory szykuje sie na szefa recepcji.

Zostatem odestany do tylnego wejscia, jednak nie od razu.
Najpierw musialem wystuchac calej serii ¢wiczen z angielskiej wy-
mowy recepcjonisty, ktory przy okazji nie omieszkal zaprezentowac
mi palety uczu¢ odmalowywanych najego bladej, odrézniajacej go
od nas, miejscowych, twarzy. CZEGO tu chcesz? KTO cie tu przystat?
NIE widzisz, ze tujest GEFOWNE wejsécie? Dla GOSCI? PRACA? Nie
wiem, nic mi O TYM nie wiadomo. Wjego przemowie do czasu do
czasu pojawialy réwniez hiszpanskie stowa, jednak sposob, wjakije
akcentowal, sprawial, ze brzmialy dos¢ pogardliwie. IdZ do budynku
na tylach osrodka. Tam jest biuro szefa personelu. PERSONALNY. Na
murze s3 male strzatki, powiniene$ znalez¢.

Znalaztem. Idac do biura szefa personelu na tylach o$rodka,
nadal miatem przed oczami twarz recepcjonisty wypowiadajacego
ostatnie stowa. Mégtjuz zetrzec z niej resztki uprzejmego i serdecz-
nego u$miechu, w ktory ustroil sie na pierwsze chwile, potrzebne
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mi na sforsowanie drogi do recepcyjnego ottarza. Wtasciwie bytem
z siebie zadowolony. Umozliwitem mujego przedstawionko, ktérego
odegranie sprawito mu tyle radosci.

Wiedziatem juz, ze nadaje sie na wdziecznego widza cudzego
widowiska.

- Domyslam sie, Ze recepcjonista lepiej zarabia - powiedziata.

»,O tak". Dostaje nawet napiwki, ktore dla kelneréow w hotelu
dzialajacym systemem all inslusive sa rzadkie i raczej symboliczne.
Przed recepcjonista, nawet mtodszym, czyli pracujacym gtéwnie na
nocnej zmianie, otwieraja sie mozliwosci wyswiadczania przystug
gosciom, ktorzy w swoich krajach przywykli do wyrazania wdziecz-
nosci w formie pienieznej. Najpierw s3 to drobne rzeczy w rodzaju
podestania dodatkowego koca czy uzyczenia wtyczki-adaptera do
zagranicznej lokéwki lub golarki. Po paru latach, juz na stanowisku
samodzielnego recepcjonisty, uzyskuje sie wptyw na przydziat pokoi
i kasuje grube banknoty, ktérymi go$cie dziekuja za udostepnienie

widoku na morze.

Manuel nie zamierzal wprowadza¢ jej w najbardziej intratna
sfere ustug hotelowych, zarezerwowana dla scistej elity recepcjo-
nistow obeznanych w swoim fachu. Sam odlozyt sobie ten problem
na pdzniej, jako rzecz odleglejsza od ukonczenia kursu francuskie-
go, angielskiego oraz hotelarstwa. Na razie zajmowali sie tym inni,
wprawni w zaspokajaniu zainteresowan gosci, zwlaszcza mezczyzn
przyjezdzajacych na wyspe samotnie, bez zony i krzyczacych dzieci.
Nawet najlepsi ojcowie opuszczali czasem hotel na kilka godzin,
pod pozorem jakiejkolwiek wiarygodnie brzmiacej czynnosci...
Doswiadczony personel godziwie zarabial na dyskretnym transporcie
do konkretnego przybytku. Albo, co nie bylo duzo trudniejsze, na
dostawie mtodego towaru bezposrednio do pokoju.

- Tak méwia - odpowiedziat.

Obserwowat jg spod oka. Zapewne nie miata o tym wszystkim
pojecia, ona, o ktorej mowiono, ze trzyma w domu dziwke z konty-
nentu. Koledzy z pracy, ci, ktorzy wiedzieli, ze chodzi najej kursy,
juz od dluzszego czasu meczyli go o szczegoly. Jakby moégtija o to
tak po prostu zapyta¢... Ktos rozglosit plotke, ktéra rozniosta sie
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powoli nie tylko wérod jej ucznidw, ale takze w miasteczku. Manuel
wystraszyt sie nie na zarty, gdy o potwierdzenie pogtoski poprosit
go w hotelu jeden ze zwierzchnikow.

- Nie nadaje sie na kelnera - powiedzial w nierozwazny sposéb
szczerze, ujawniajac Nauczycielce tajemnice, ktorej sie wstydzit. -
Bola mnie plecy.

Pokiwata ze zrozumieniem gtowa.

- W recepcji wolno siedzie¢, kiedy nie ma nikogo w holu - wy-
jasnitjejjeszcze, uporczywie trzymajac siejednego tematu, ktorym
odganiat mysli o prostytutce, mieszkajacej z nig pod jednym dachem.
- Zwlaszcza w nocy, po drugiej, trzeciej godzinie, gdy w zasadzie
ruch ustaje.

Usmiechneta sie lekko, bez wesotosci.

- Natomiast w restauracji, choc¢by byla pusta, nigdy. Styszatam
0 tym. A wszystko za kilka dolaréw dziennie.

Pomyslat o strachu nachodzacym go za kazdym razem, kiedy cho¢
na pare sekund przykucat w kacie, by odciazy¢ plecy. Ryzykowal, bo
starsi kelnerzy mieli - wedtug stéw podleglych im kolegow - oczy
dookota glowy.

Nie oznaczato to wcale, ze dawali temu dowod sprawnym obstu-
giwaniem gosci: nie, na tym polu woleli zachowac¢ funkcje kontrolng
1do pracy posylali mtodszych.

Droga wiodaca do przystanku autobusowego zbudowana zo-
stata w czasach, kiedy na wyspie nie kursowaly jeszcze autokary
rozwozace gosci po hotelach. Byla waska i miata porozjezdzane
chodniki. Tylko gdzieniegdzie zachowaly sie krawezniki, o ktore
zahaczaly ciezarowki niedajace rady z zakretami i wymijaniem. Kiedy
powstawata, myslano raczej o konnych wozach, z ktorych wiele nadal
kotatato sie po wyspie, wyciaganych w dni targowe przez biednych
wiesniakow, zbyt upartych, by podda¢ sie wymogom cywilizacji,
albo mieszkajacych zbyt daleko od wybrzeza, by moc lepiej zarabia¢
w branzy turystyczne;j.

Konie i muly, nawet te, ktore urodzily sie juz w dobie swych
mechanicznych braci, ciggle nie przyzwyczaily sie do nowego po-
rzadku na drogach. Baly sie hatasu i swym zwierzecym szoéstym
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zmystem nie dowierzaly pojazdom; na drodze czesto toczyly sie
prawdziwe boje, jednak nie o dominacje, gdyz zadne zwierze nie
bylo tak glupie, by chcie¢ konkurowa¢ z metalowymi, obco cuch-
nacymi potworami. Czworonogom pozostawato jedynie stawianie
rozpaczliwego oporu wlascicielom, ktorych zaklinaly o powrét do
domu, do stajni, do paszy...

Robily to wcigz na nowo, choé jedyne, co udawato im sie osiggnac,
to nastepne uderzenia batem, czesto spadajacym na otwarte rany.

Manuel i Nauczycielka dotarli tymczasem do przystanku au-
tobusowego, oznaczonego jedynie tablica oraz znakiem koperty
namalowanej na popekanym asfalcie, bez wiaty czy zadaszenia. Na
autobus czekata tylko jedna kobieta, takjak Nauczycielkajasnowlosa
i nawet nieco do niej podobna, z wypakowanym po brzegi koszem,
odstawionym tuz przy nogach, jakby obawiata sie kradziezy.

- Wciaz nie chce mi sie wierzy¢ w to, ze ucze mlodych ludzi
jezyka po to, by obcokrajowcy wystugiwali sie nimi za marne gro-
sze - powiedziala Nauczycielka cicho, jakby wstydzita sie wyznania
przed obca kobieta. - Ajednak robie to, wmawiajac sobie, ze daje
im podstawe egzystencji.

- Bo takjest - odpowiedzial. - Bez tego w ogdle nie miatbym
szans.

- Szans... Wlasciwie na co, panie Rosa? Musialabym sama smia¢
sie z siebie, gdyby powiedziat mi pan, ze zyskuje pan szanse czytania
Dumasa w oryginale.

Ksigzka, ktorg jej oddal, byla jedna z jego powiesci - Czterej
Muszkieterowie, nic trudnego, gdyby sie postaral, zdotatby zapewne
ja przeczytaé, tym bardziej, ze ogladat film nakrecony na jej pod-
stawie. Pamietatl, Ze wdwczas najbardziej polubit Atosa.

- Chodzi o staly zarobek, wie pani.

Nie zostat rybakiem, bo bat sie ryb, nie sprzedawat ryb na ryn-
ku z powodu ich zapachu i nie nosit skrzynek z rybami ze strachu
przed tym, Ze ostatecznie zniszczy sobie plecy. W gruncie rzeczy
uwazat sie za tchorza, ktdry tylko dlatego dazy do jakiego$ celu, bo
kazde zatrzymanie sie w drodze oznacza strach przed ponownym

ruszeniem do przodu.
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»Marsz odbiera lek przed dojsciem do celu" - przeczyta! kiedys.
Sam dopisal sobie dalszy ciag: A rzeczy ogladane przelotnie s3 mniej
straszne niz gdyby trzeba bylo przed nimi stanaé¢ i dokladnie sie im
przyjrzec.

- Mogtbym chodzi¢ po plazy i sprzedawac co$ turystom. Ale
wtedy tez przydataby mi sie znajomos¢ jezykow.

Odkad cate wybrzeze zapelnilo sie hotelami oferujacymi cato-
dzienne wyzywienie albo stawetne all inclusive, padla wiekszos¢ re-
stauracyjek i baréw prowadzonych przez miejscowych ludzi. Przezyly
tylko knajpki skupione w centrum wyspy, tak mato atrakcyjnym tu-
rystycznie, ze przywozeni autokarami turysci ledwo wytrzymywali
w nim dwie obowigzkowe godziny. Po zwiedzeniu kosciola z dzwon-
nicy, ruin starego klasztoru oraz po zajrzeniu do opuszczonego domu
starej czarownicy (bajka wymyslona przez przewodnikow) nikt nawet
nie zdazyl zgltodnie¢. W okolicznych barach, ktére trzymaty sie jako
tako dzieki miejscowej ludnosci, turysci kupowali co najwyzej cole
albo butelkowana wode mineralna.

- Ma pan racje, to nie jest zadne wyjscie.

Jej zielone oczy patrzyly na niego pochmurnie, wiec sprobowat
sie usmiechna¢ w naiwnej probie pocieszenia. Przyszto mu do glowy,
ze chciatby zna¢jej wiek. W pelnym stoncu, z rozwianymi wtosami,
ktdére uwolnily sie z jej koka, wcale nie wygladata az tak staro. I, Bogu
oraz ojcu Emilio niech beda dzieki, na pewno niktjej nie uderzyt.

- Kiedy$ zostaniemy menedzerami, tak jak pani chce - odwotat
sie do jej zalecen, powtarzanych zbyt czesto i frustrujacych wiekszosé
uczniow. - Przejmiemy stanowiska tych z zagranicy.

- Moze mi pan to obiecaé?

Cho¢ spodziewat sie po niej zwyklej, irytujacej powagi, nagle
zabawnie wygieta w dot kaciki ust, zupetnie jak jego najmtodsza
siostra, kiedy prosita, by przynidst jej co$ z restauracji. A on, cho¢
ryzykowatl w ten sposéb bardziej niz przykucaniem pod $ciang w ka-
cie sali, spetnial czasami jej ptaczliwe prosby.

- To moze potrwacjeszcze pare lat - przestrzeglja, z calej sily
starajac sie mowi¢ zartobliwie. - Dyrektorzy tacy jak Soriano czy
Carillo tatwo nie zrezygnuja.
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- Niestety.

- Oni... - zawahal sie. - Pani o tym wie, prawda? S3 cholernie
uparci.

Jej twarz zmienila sie w przeciagu sekundy, jak wtedy, gdy co$
przerywato jej czytanie francuskiego tekstu. Niemal pozatowat,
ze sie odezwal, jednak nie miat wyboru. Nie po to czekat na nia
przed szkota, dzwigatl jej ksiazki, nie po to stat teraz w pelnym
stoficu, grzejacym jego czarnowlosa glowe silniej niz jej jasna.
Na pewno nie dlatego narazat sie na smiechy kolegow tym, ze sie
0 nia troszczy.

- Co pan ma na mysli?

- Slyszatem, ze wybieraja sie do pani - nie SEYSZAL, lecz z prze-
razajacy dokltadnoscia WIEDZIAL. Znat godzine oraz ich zamiary.
- Naprawde przyszli do pani domu?

- To nie pana sprawa, panie Rosa.

- Przepraszam.

- A wlasciwie skad pan o tym wie? - Zaczynata wyglada¢ na
wsciekla. - Znowu podstuchat pan rozmowe?

Nie moja sprawa, rzeczywiscie... Ani moja, ani niezadowolone-
go ksiedza, ktorego jako$ udalo mi wysta¢ do niej z pomoca, cho¢
twierdzil, Ze ma mnostwo spraw na gtowie i tylko z niektorych wolno
mu bylo zrezygnowaé. Kiedy wpadlem do niego, zaraz po ciagna-
cej sie jak ciasto popotudniowej zmianie, spryskiwat akurat jabtka
na swoich trzech chuderlawych jabtonkach... Wywarem z czosnku
1 gorczycy, co moze odstraszato wjakims stopniu robactwo, jednak
na pewno nie robitlo wrazenia na ptakach.

Alez one na mnie patrzyly! Obydwie, ona oraz podobna do niej
gospodyni z koszem. Ich spojrzenia byly wyczekujace i peine pre-
tensji. 1 co miatem powiedzie¢? Wyjasnia¢ im, ze wcale nie musze
ucieka¢ sie do czegos takiego jak podstuchiwanie, skoro jestem
postacig tak niewazna, ze osoby w randze dyrektorow nie tylko
mnie nie zauwazaja, ale nawet nie $ciszaja przy mnie gltosu? To tak,
jakbym byt palma ustawiona w holu lub matpka czy papuga trzymana
w klatce dla rozrywki gosci. Juz predzej zwrdéciliby na mnie uwage,
gdybym poplamit sosem marynarke mego kelnerskiego zakiecika...
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Ale i w tym wypadku ich zainteresowanie byloby réwne ztosci na
papuge za to, ze zbyt glosno krzyczy, albo na palme, ze zwiedta.

- Ksiadz Emilio mi powiedzial.

Pod jej nieugietym wzrokiem zdecydowat sie rozbudowa¢ swoje
ktamstwa:

- Spotkatem go na drodze i zapytalem co sie stato, bo byl bardzo
zdenerwowany.

Tak naprawde czekatl przerazony w przykoscielnym ogrodzie
i przy pomocy staroswieckiego urzadzenia usitowal opryskiwac
czosnkiem ksiezowskie jabtonki. Wolalby popedzi¢ razem z nim,
po drodze wytrzasajac z siebie dreczace mysli o tym, co grozi ze
strony hotelowych bonzdéw za jawna pomoc Wariatce z Castillo.
Jednak pobieglby i tak, gdyby tylko ksigdz Emilio mu nie zakazat.
I nie wcisngl mu w rece tej cholernej opryskiwarki, udajac, ze nie
widzi jak drza.

- Moj pies byt bardziej zdenerwowany-wycedzila Nauczycielka,
patrzac prosto w twarz kobiecie z koszem, az tamta zawstydzila sie
podstuchiwania.

Nie mogac sie oddali¢, zrobila dwa kroki do tylu. Miata nie-
wielkie stopy i catkiem podobne do pantofli Nauczycielki buty
na ptaskim obcasie. Przyjrzat sie im automatycznie, oceniajac ich
przydatnos¢ do dtugiego chodzenia. Cho¢ nie znat sie na kobiecym
obuwiu, wygladaly na wygodne i z pewnoscia oszczedzityby bélu
i pecherzyjego kolezankom kelnerkom, zmuszanym do chodzenia
na obcasach.

Jeszcze raz spojrzal na stopy Nauczycielki i mimowolnie wyobra-
zil j3 sobie idaca przez marmurowy hotelowy hol w btyszczacych -
najlepiej czerwonych - szpilkach. I oblat sie rumienicem, jak wtedy,
gdy spowiadat sie w kosciele z nieczystych myéli i poczynan, na
szczescie, pod ostong mroku.

- Autobusjuzjedzie - powiedziat cicho do obydwu kobiet.

Oddat Nauczycielce siatke z ksigzkami, ktérej mimo ciezaru nie
odstawit ani na chwile na brudny chodnik tak, jak nieznajoma kobieta
uczynila to ze swoim koszem. Chciat pomdc i jej przy wsiadaniu,
lecz uprzedzajac go, szybko wspieta sie na stopnie zdezelowanego
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autobusu. Aby unikna¢ wzroku Nauczycielki, patrzy! tylko na nia,
kiedy podawata bilet czarnoskéremu kierowcy w uniformie.

- Do widzenia, panie Rosa - uslyszal szorstkie pozegnanie, w kto-
rym ,r" rozpoczynajace jego nazwisko zabrzmiato jak rozgniatanie
metalowej kuli przez ziarnista prase, a ton, ktoryje uformowat, byt
jednoznacznie wrogi.

- Au revoir - zrewanzowal sie tym samym, dotkniety jej nie-
wdzieczno$cia. - Au revoir, Madame.

By¢ moze wcale nie zauwazyla tej jego nadgorliwosci. Gdy au-
tobus odjezdzat, glosno i w chmurze duszacego dymu, siedzialajuz
obok drugiej kobiety, tej z koszem. Odprowadzajacy je wzrokiem
Manuel pomyslal, ze na calej wyspie znalazlyby sie moze trzy ja-
snowlose kobiety, nie liczac, oczywiscie, turystek. Oraz ze chcialby
uslyszeé, o czym rozmawiajg, i przekonac sie, czy latwiej przychodzi
im porozumienie jako osobom polgczonym szczegélnym podobien-
stwem, tak bardzo odro6zniajacym je od zwyczajnych ludzi.
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Jabtka, ktdre okazaly sie zbyt ciezkie na plastikowa, wielokrotnie
uzywang reklamowke, rozsypaly sie po sciezce. Pregowana kotka
podbiegta do nich z ciekawoscia, jednak cofneta sie natychmiast,
odprawiona krétkim szczeknieciem psa o jasnej siersci, ktory po-
jawil sie w drzwiach domu, zaledwie o trzy kroki wyprzedzajac
SwWo0j3 pania.

- Witaj, Tina - przywitala sie dyrektorka Domu Schronienia,
pochylajac sie, by pozbieraé¢ owoce. - Psiakrew. Przywioztam je od
ciotki, a teraz sie poobijaly.

- To nic - stojaca na progu kobieta wygladata jakby oderwano
ja od waznego zajecia, od ktorego nie powrocily jeszcze wszystkie
jej mysli. - Moga by¢ pobijane.

- Zrobisz z nich jaki$ pyszny mus albo kompot?

- Chyba zartujesz!

Nauczycielka roze$miata sie glosno, jakby ustyszala jakis nowy
dowcip. Dyrektorka podniosta z ziemi ostatnie jabtko i otarta je
o materiat spodnicy. Lubila $miech przyjaciotki, nieczesty i tadnie
brzmiacy w godzinie gasnagcego popotudnia, w ktére pojawita sie bez
uprzedzenia, procz jabtek przynoszac obawe przyjscia nie w pore.
Niezwykle rzadko odwiedzata Nauczycielke w domu; dla obydwu
wygodniejsze byly spotkania na neutralnym gruncie plazy lub mia-
steczka.

- Stalo sie cos$?

- Nie, skadze znowu... Czy nie moge czasem przyjs¢ do ciebie
bez powodu?

- Alez mozesz! Pewnie.

- Nie masz za duzo pracy?
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- Nie, wlasciwie nie. A ty?

- Skonczylam na dzisiaj, jestem zmeczona. Musialam stamtad
wyjsc¢. A ze w kacie gabinetu czekalajeszcze ta torba z jabtkami dla
ciebie, pomyslatam, ze ci ja przyniose.

- Toswietny pomyst-powiedziata Nauczycielka bez entuzjazmu.
- Dziekuje ci. Bylas u ciotki... Z jakiej$ konkretnej okazji?

- Szesdédziesiate piate urodziny.

- Ho, ho.

- Oczywiscie zostato pelno jedzenia i ciotka dala mi zapasy na
caly tydzien. Jej zdaniem, kobieta, ktéra nie ma meza, nie potrafi
takze gotowac.

- A co z kobietg, ktoraJUZ nie ma meza?

Rozesmialy sie glosno, wplatajac $miech w ptasi chor, groma-
dzacy sie o tej porze na duzej galezi drzewa, jak wskazujacy palec
oskarzycielsko wytknietej w kierunku morza. W ogrodzie mocno
pachniato ziolami, jak zawsze, gdy slabt wiatr i przestawat okrada¢
go z zapachu. Jabtka dyrektorki wzbogacily powietrze o nowa, cy-
trusowa nute.

- Dla ciebie data jabtka.

- Ktoére ty pottukias.

-Wtasnie. Nie do$¢, ze nie umiem gotowad, tojeszcze niezgraba
ze mnie.

- Nie szkodzi. I tak cie kocham.

Dyrektorka zamrugata powiekami, niechcacy, nerwowo.

- Usigdziemy czy mam sobie zaraz i$¢? - zapytala.

- Przepraszam cie, oczywiscie, wejdzmy do domu.

- A nie mogtbysmy zosta¢ tu? Caly dzien przesiedzialam w za-
mknietym pomieszczeniu.

Przed jej domem staly drewniane meble ogrodowe, catkiem so-
lidne, jednak az do przesady proste. Nie wygladaly na nowe, jednak
ktos widziat, jak niedawno od$wiezala je bialg farba. Krzesta zro-
bione byly z listewek, ktoére pozostaty nierowne i z pewnoscia nie
zapewnialy komfortu siedzgcemu.

Naszym zdaniem, jej dom na wydmie nie zostat wyposazony
w wygodniejsze sprzety przez czysta przekore, jedynie po to, aby
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podkresli¢ jego odrebnosc¢ od zabudowujacych go z kazdej strony
komplekséw hotelowych. Po prostu nie wolno mu ich byto w niczym
nasladowad - a juz z cala pewnoscig nie gryzaca w oczy nowocze-
snoscig, wyrazang za posrednictwem lezakow, plastikowych stolikow
na koétkach, lezanek i dmuchanych materacy.Jej dom miat pozostaé
inny, na mocy zacieklej konserwatywnosci rzeczy, ktore sg atakowane
od zewnatrz. Dzieki swej osobnosci dom trzymat swiat na odlegtos¢
i trwal upartyjak otowiany zotnierz bez munduru, $wiadomy tego,
ze upodobnienie do reszty oznacza wtopienie w tto. Wkadrowany
w obca calosc¢ stalby sie tylko kolejnym, pozbawionym znaczenia
elementem syntetycznej dekoracji krajobrazu.

Byla tojedyna i ostatnia walka tego domu, daleko wazniejsza od
przeciwstawiania sie zalewaniu przez morze, zasypywaniu przez pia-
sek czy nawet nieuchronnemu, powolnemu obracaniu sie w pyt.

Dyrektorka poprawita sie na niewygodnym ogrodowym krzesle.

- Eola spi?

- Tak, datam jej krople na uspokojenie, bo krzyczata dzisiaj
w nocy - powiedziata Nauczycielka. - Rozmawialam o tym z leka-
rzem, jednak on nie ma pojecia, dlaczego tak sie dzieje. Pamietaja
ze szpitala jako najcichsza pacjentke ze wszystkich.

- Wszyscy, ktorzy o nig pytaja, tak wilasnie ja zapamietali...

- Niestety - Nauczycielka siedziata na swoim krzesle prosto,
jakby chciata stworzy¢ z nim jedna calos¢, mimo swojej szczupto-
$ci, wobec ktdrej siedzenie na twardych deseczkach nie mogto by¢
niczym przyjemnym. - Mam na ten temat swoja teorie, wiesz?

-Jaka?

- To, ze ona wykrzykuje teraz wszystkie swoje krzywdy, pozbywa
sie ich, kiedy nicjejjuz nie zagraza. Oczyszcza sie.

- Masz na mysli zdrowienie?

- Moze. Nie patrz na mnie tym twoim sceptycznym wzrokiem.
Wiem, ze uwazasz mnie za najwieksza pesymistke swiata.

Nauczycielka usmiechata sie cieplo, az przyjacidétka poczula
niepokoj, ktorego nie lubita. Siedziaty blisko, prawie dotykajac sie
kolanami, co dla gospodyni domu nie bylo niczym waznym. Jednak
drugiej, siedzacej w zasiegujej zapachu kobiecie, niepotrzebne byly
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zadne ryzykowne eksperymenty. Ciasniej ztaczyla nogi i potozyla
dlonie na swych pokaznych, troche meskich kolanach.

- A przeciezjajestem tylko bardzo pogodna pesymistka - usty-
szala.

Teraz i ona pozwolita sobie na $miech, ktory wyptynat z niej
jak przypadkiem odtworzona sciezka dzwiekowa filmu rejestru-
jacego dawne wydarzenia: Nauczycielki walczacej z rada miasta,
Nauczycielki pikietujacej pod otwieranym Delfinarium, Nauczycielki
wyzywajacej od najgorszych zaambarasowanego, Bogu ducha win-
nego proboszcza miejscowej ubogiej parafii...

- Naprawde Bogu ducha winni - powiedziata gto$no, nie usitujac
nawet skleci¢ mysli w $wiadomie konstruowane zdanie.

-Kto?

- Tyi ksiadz Emilio. Jestescie do siebie podobni.

- Przestan! - oburzyla sie Nauczycielka. - A co ja mam z nim
wspolnego? Odwazyl sie przyjs¢ do mnie, wiesz?

- Slyszatam. Podobno cie uratowat.

Nauczycielka zachtysneta sie ze ztosci, jednak zanim zdazylta co-
kolwiek powiedzie¢, przyjacidtka uspokajajgcym gestem potozyla jej
dton na kolanie. Trwalo to pare sekund, zbyt dtugo na nieswiadomy
gest, zbyt krétko na wstyd z powodu czego$, co nie powinno sie
dokona¢. Pocieszenie, w zatozeniu zwyczajne, oparzyto dton dyrek-
torki, ktdra cofnelaja pospiesznie. Za chwile pogladzita jednak, juz
$wiadomie i zwyczajnie, chtodne ramie siedzacej obok kobiety.

- To twoj przyjaciel, a ty dobrze o tym wiesz - powiedziata.

Tamta potrzasneta glowa, sprawiajac, zejej rozzlocone promie-
niami zachodzacego stonica wlosy przeplynety z jednego ramienia
na drugie. Gesty i kolorystyka scenki przypomniaty dyrektorce bieg
charta zaniepokojonego niewyczuwalnym dla ludzi zapachem albo
odgtosem czegos, co dokonalo sie i nigdy nie powtoérzy.

- Nie potrzebuje takich przyjacidt - powiedziata Nauczycielka,
patrzac w morze. - Potrzebuje ciebie.

Drgneta lekko, kiedy dton drugiej kobiety powrocita na jej ko-
lano i przesunetla sie o kilka centymentéw ku gorze. Nie odwrdcita
sie, jedynie jej usta rozchylily sie, by zaczerpna¢ powietrza, ktore
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morze nagle uczynito ostrym, a odchodzace do snu stonice ogrzato,
pozostawiajac ciepto na czas dlugiej nocy. Dloni na udzie byla sucha,
prawie bolesna, niepewna ijakby pelna wstydu; powzieta nawet
probe ucieczki, jednak cichy sprzeciw zatrzymat ja na miejscu.

Wilgo¢ pojawila sie znienacka, nieproszona, w dawno zapo-
mnianym, nieczynnym miejscu, ktore nagle obudzito sie w impulsie
krotkiego pragnienia. Nauczycielka odrzucila glowe ijejjasne wlosy
opadly na plecy, kiedy zatopila wzrok w niebie, ktore obserwowa-
o ja z ptasia powaga. Poczula pulsowanie miedzy udami, rosnaca
przestrzen tego miejsca ijego na wpot przyjemne, na wpdt bolesne
znaczenie.

- Brakuje mi go - powiedziata cicho, przyttlumionym gardiowo
glosem. - Wstyd mi sie przyznad, ale brakuje mi go naprawde. Robie
tyle rzeczy, waznych rzeczy, sensownych, majacych znaczenie i przy-
noszacych realne efekty, ale mimo to wcigz mi go brakuje.

Tamtego mezczyzny, za ktorego sprawa pojawila sie na wyspie
- wtedy jeszcze calkiem zwyczajna, nie bardziej niz inne kobiety
zatroskana i nie mniej od innych szczesliwa - nikt z nas naprawde
nie poznat. Widywalismy go w kosciele, gdzie nie sprawial wrazenia
czlowieka szczegodlnie religijnego, oraz w sklepie, po ktérym po-
ruszal sie z az zanadto czytelna niechecig. A takze na plazy, ktérg
przemierzal niczym zlapane w niewole zwierze, w swym zacietrze-
wieniu niewidzace niczego poza swym strachem i wsciektoscig. Na
pewno nie mial pojecia o tym, ze zazdro$cimy mu wielu rzeczy -
jemu, ktory niby to z nami zamieszkat, nawet przebrat sie zajednego
z nas, jednak zbyt kiepsko udawal, ze chce by¢ taki jak my.

To prawda, ze przez pewien czas przelewalismy na niego nie-
zupelnie sprawiedliwa zto$¢, nalezacy sie obcym, do ktorych on
sie nie zaliczal. Nie byl przeciez ani wlascicielem hotelu, ani jego
menedzerem, ani nawet pracownikiem piekielnej turystycznej ma-
szynerii...

Tak czy inaczej, nie przepadalismy za nim. Moze chodzito ojego
akcent, a moze o brak znajomosci stéw, ktére byly naszymi stowami
z wyspy. Albo po prostu - o jego uzywanie naszych codziennych,
hiszpanskich stow tak, ze brzmialy catkowicie obcojezycznie.
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Dyrektorka postarata sie, by wjej stowach nie bylo zbyt wiele
ironii:

- Wiesz, Tina, moze powinnam powiedzie¢, ze on jest teraz
w innym, lepszym $wiecie?

Znowu siedziala wyprostowana na niewygodnym krzesle, a jej
suche jak morska trawa dtonie splecione byly w bogobojny krzyz.
Nauczycielka zajrzata jej w oczy.

- Czy tobie nigdy nie brakuje mezczyzny?

- Nie - dyrektorka pozwolila sobie na szeroki, rozbrajajacy
usmiech. - Tej jednej jedynej troski dobry Bég mi zaoszczedzil.

- Szczesciara z ciebie.

- Oj tak.

Wiatr bawit sie wlosami Nauczycielki.

- On nie czut sie dobrze na wyspie - powiedziala, jakby osiagneta
ja fala niewypowiedzianych mysli goscia.

- Wiasciwie dlaczego?

Dyrektorka znatajuz dtuga liste usprawiedliwien, ktorejej przy-
jaciotka wymyslita dla swego meza. Zadne z nich nie wydawato sie
jej wiarygodne, ani zjej osobistego punktu widzenia kobiety, ktdra
pozostala samotna, ani z perspektywy jej codziennych kontaktow
z tragediami wywolywanymi przez mezczyzn. ,Kazdy posiada co$
na wytlumaczenie swoich przewinien - a wszystko w ramach zycio-
wego lenistwa" - odwazyla sie powiedzie¢ kiedys przyjaciolce na
tematjej meza. Uwazala, Ze zanadto cenil sobie swoje nieszczescia
- hotubitje, kiedy dojrzewaly, i prawdziwie uwielbial, gdy rozrosty
sie do rozmiaréw zakaznej choroby.

- Przeze mnie.

- Co ty pleciesz, Tina! Przez ciebie, rzeczywiscie... Mial wszystko,
czego mezczyzna mogiby zapragnac.

- Ajednak nie.

- Towygodne, naprawde. Wiesz, czego my, ludzie z wyspy, naj-
bardziej nienawidzimy w turystach?

- Tego, ze sprowadza sie dla nich gruboziarnista sél do drinkéw
swojsko nazywanych Margarita - zazartowata ponuro Nauczycielka.
- Maja czelnos$¢ uwazac¢ miejscowq sol za nie dos¢ elegancka.
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- Nie, Tina, nam nie chodzi ani o krzyczacych turystdw, ani o te
chude kobiety, ktére zdejmuja staniki na plazy i prowokuja nie swoich
mezow, zmuszonych do podawania drinkéw i $wiezych kapielowych
recznikéw. Nie chodzi o miejsca nad morzem i widoki, ktdére zasto-
nili, ani nawet o gory smieci, ktore trzeba po nich wywozié. My to
wszystko potrafimy zniesc.

- Wiec o co?

- Granice zrozumienia przekraczajg ich dzieci - te, ktore w pelnej
restauracji krzycza, ze nie ma nic do jedzenia. Nie chcgjes¢ miesa,
nie chca probowac zupy... Chca swoich frytek, a kiedy je dostaja,
mowia, ze inaczej smakuja. Inaczej niz co, Tina? One nakladaja so-
bie pelne talerze i nie zjadaja nic, tyzke albo dwie, po ktdrej pluja
iwolaja, ze im nie smakuje. Trzeba to zabrac i wyrzucié. Ich rodzice,
ci madrzy, swiadomi europejscy rodzice oburzaja sie na bezdomne
psy na wyspie - tak jak ty sie z ich powodu oburzasz, Tina - i lituja
sie nad ich wychudzeniem. Jednak wciaz nie chodzi o ilos¢ jedzenia,
ktore, wyrzucone z powodu dzieci, powinno dosta¢ sie psom.

- A niby czemu nie?

Dyrektorka zlekcewazyta zaczepke:

- Jedzenia, ktére nawet nie dostanie sie miejscowym dzieciom
- nie wiem, z jakich powodow, ale moze wiasciciele tych niehuma-
nitarnie rozrzutnych kuchni wiedza, co robig. Tu chodzi o brak sza-
cunku, Tina, oraz o zlo$¢ na kogos, kto krzyczy z gtodu przed gora
jedzenia, ktora jest dostatecznie wielka, by nakarmié¢ wszystkich.
Jest to prawdziwe oburzenie, bunt, ktory zwyczajnemu cztowiekowi
trudno jest sformutowac.

- Mimo ze na wyspie nikt nie gloduje?

- Pomimo tego.

- I to jest rzecz, ktorej nie mogli darowa¢ mojemu mezowi? -
spytata Nauczycielka, chociaz znala odpowiedz.

- Mial wszystko: przekaski, zupy, miesa, ryby, desery, wino,
wodke i piwo. I ciggle nie do$¢ mu smakowato. Mdgtjesé i pié, ale
wolat by¢ glodny.

Tamten facet - jej maz - naprawde nie musial by¢ glodny.
Znalaziszy sie na wyspie, mial dostep do wszystkiego starego



246 Zofia Mossakowska

i wszystkiego nowego; przywidzl ze soba wiele cennych rzeczy oraz
posiadat srodki, by dostaé to, co czekato na niego na miejscu. Nawet
nie musiat pracowa¢, czego bardzo zazdroscili mu niemal wszyscy
miejscowi mezczyzni, rowniez ci, ktdrzy nie wyobrazali sobie zycia
bez pracy. Do tego, chociaz praca nie byla dla niego koniecznoscig,
znalaziby ja dzieki swoim kwalifikacjami bez problemu, gdyby tyl-
ko chciat. Posiadat dom, ktérego nie wybudowal, porzadny i dos¢
dobry, by obywac sie bez napraw. Miat 16dz, chociaz nie potrzebo-
watjej w celu zarobkowym. Nie mial dzieci na utrzymaniu, jednak
w kazdej chwili mogt zostac¢ ojcem - z nig, swoja tadng, jasowlosa
zong, albo z jaka$ inng kobieta, z tych ogladajacych sie za nim jak
za obcym, interesujacym zjawiskiem - importem zza morza, atrak-
cyjnym niemal tak jak turysta, lecz dostepniejszym, bo w pewnym
sensie wlasnym.

- I mial ciebie, Tina! Tylu mezczyzn ogladato sie za toba, gdy
szlas z twoim koszem z rynku, w jednej z tych pieknych, kwiecistych
sukienek... Dlaczego juz ich nie nosisz?

Siedzialy teraz naprzeciwko siebie, w bliskosci domu i czysto
umownego plotu, odgradzajacego zabudowania od morza, od ho-
telowych ogrodow i od drogi, z wolna rozrastajacej sie w gtowna
arterie wzdluz wybrzeza. A takze od ostatniego wolnego terenu po
lewej stronie, ktorego przeznaczeniem rowniez byla rychlta zamiana
w turystyczny kompleks.

- Wdowy nie nosza kolorowych sukienek, droga pani dyrek-
tor - oswiadczyla Nauczycielka, przechylajac glowe na ramie, aby
jej wlosyjeszcze raz stopily sie z pomaranczowymi strumieniami
stonica. - Wdowy wkladaja zupetnie inne stroje.
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Byla ubrana w cos dlugiego, przypominajacego szlafrok i za-
krywajacego stopy. Niedokladnie widziat gérng potowe jej ciata
i mogl zaledwie zgadywac zarys ramion, ktore, ukryte pod sze-
rokimi rekawami z ciezkiej, btyszczacej tkaniny, byly rozrzucone
bezbronnie na skotlowanej poscieli. W skulonej pozycji kleczata
przed t6zkiem, a on najwyrazniej z wszystkiego widziat jej wlosy,
ktore fluoryzowaly sinoniebieskim blaskiem, jakby byty jedynym
w pomieszczeniu elementem wartym tego, by kldcily sie o niego
dwa swiatla - liche, chybotliwe, rzucane przez swiece na stoliku
przy tozku oraz ksiezyca, zagladajacego przez niewielkie okno, nie
bardziej leniwego niz ona.

W pokoju, przed ktorego otwartymi na osciez drzwiami stanat,
panowatla uporczywa, klujgca w uszy cisza. Mimo mroku nie mogt
sie pomyli¢: jej obecnos¢ byta rownie oczywista, jak korzenny za-
pachjej ciata, inny od tego, do ktdrego przyzwyczait sie, wachajac
ja przypadkiem. Teraz pachniata mocno, wieczornie, jakby tkwita
w strumieniu zapachu wylewajacego sie z t6zka, z ktérym zdawata
sie tworzy¢jedna plastyczng cato$¢. Bylajak obraz pokryty lakierem
woni, nierzeczywista, nieruchoma, zabalsamowana w nienaturalnej
pozycji. Patrzac na nig, zapomniat o tym, co przyprowadzito go do
jej domu. Pragnat sie poruszy¢, jednak nie robit tego, nie wiedzac,
w ktora strone sie odwrocic - czy udajac, ze nic sie nie stato, cofnaé
sie do wpototwartych drzwi, czy uczyniwszy dwa, najwyzej trzy
kroki, dotaczy¢ do niej i przekonac sie, ze jest prawdziwa.

Rozpoznal ja, choé kleczala zwrdcona do niego tytem, inna od
kazdego wyobrazenia, ktére o niej posiadat. Rozpoznat jej plecy,
niepodobne dojej plecow za dnia, kiedy nosila je wyprostowane jak
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tarcze obronng, oraz jej wlosy, ktorych nigdy przedtem nie widziat
rozpuszczonych jak teraz, swobodnych i dlugich, tak ze owiniete
wokot dioni wystarczylyby na dwa silne sznury. Wyciagnat reke w ich
strone, nie jak zwabiony tkaniem pocieszyciel, lecz jak rozczarowany
kamienng ciszg gos¢. Ciekawy dotyku wloséw w zacisnietej piesci,
zapragnal nad nimi zapanowac i uzy¢ ich jak zwodzonego mostu.
Zrobit krok do przodu, juz nie starajac sie by¢ cicho, nie ttumiac
krokow, lecz potwierdzajac nimi swoje prawo do przebywania z nig
w tym zimnym pokoju. Zatrzasnat drzwi za plecami, czym zaanon-
sowal sie i zarazem uprzedzit o swojej obecnosci, jakby chciat daé
jej ostatnia szanse.

Nie poruszyla sie, ajej bezruch i coraz ciezszy, duszacy zapach
przyniost mu watpliwosci, czy ta, z ktdrej widzi tylko wlosy i okryte
obcym materiatem plecy, rzeczywiscie jest znang mu kobieta. Nie
przypominata zadnego z wcielen, w ktérych dotychczas jg sobie
wyobrazal, a cate otoczenie utwierdzato go w niepewnosci. Mimo
to przestal sie bac i ostatecznie porzucit mysl o rozsagdnym odejsciu.
Inne pomieszczenia tego domu utracily dla niego znaczenie, pozo-
stal tylko pokoj z dziwng sylwetka kobiety, na ktora jednoznacznie
zareagowalo jego ciato.

Cho¢ pragnal pochwycic ja za wlosy, ukara¢ za brak powitania
i cisze, ktora rewanzowala sie za jego odwage pokonania progu,
przyklakt przyjej nagiej stopie. Nie zdobyt sie na nic innego, gdy jej
skora btysnetla trupio w refleksie ksiezyca, a on przestraszyt sie, ze
okaze sie lodowato zimna. Dotknat jej koricami palcow i pozwolit
sobie na westchnienie ulgi, gdyz stopa tetnita zyciem. Stawala sie
coraz cieplejsza, poczawszy od smuklych palcéw, drobnych jak gataz-
ki byliny w cieniu wulkanu, okragtych, drobnych piet, az po kostke,
ktéra drgneta, gdy zamknat ja w obreczy palcow. Wydato mu sie, ze
krew pulsujgca w cienkich strumykach zyl nagle przyspieszyla, jakby
chciata uciec od jego dotyku, jednak on do tego nie dopuscil. Nadal
szukal ciepla, jak $lepiec tesknigcy do drogi; zbadawszy stope, wraz
z jej przestrzeniami, zatokami i odptywami, rozgrzawszy chtodne
miejsca i utagodziwszy zbyt gorace, udat sie na wspinaczke po za-
kragleniu tydki. Zachtysnat sie bolesnie wiasnym oddechem, kiedy
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wnetrze jego spoconej dloni przylgneto do zaglebienia zgietego
kolana, ktore, wcigz nieruchome, tkwito w niewoli podtogi.

-Jestes, nareszcie jestes-wyszeptata przenikliwie, nie podno-
szac twarzy.

Ostrosc¢ jej gltosu utoneta w wirach pomietej poscieli. Brzmiata
tak, jakby i ona probowala przetkna¢ $line, jednak wjej suchym
gardle brakowato wilgoci, jakby wszystko, co bylo w niej mokrego,
saczylo sie teraz z oczu i miejsca pomiedzy udami, w ktérym zna-
lazly sie jego palce.

-Jestes...

Odwrdcila sie do niego, nieskoniczenie powoli, uwazna w szele-
$cie sztywnej, nieprzychylnej szaty, z ktorej wyzwolily sie jej nogi.
Nie odrywat od nich wzroku, zafascynowany objawieniem kolan
i smuktych, jasnych w blasku ksiezyca ud. Kiedys widziat takie zdjecia
- zdjecia czy moze tylko wycinanki - w ktorych jedynym ttem byt
mrok, a wylonione z niego kontury czerpaty z niego aktywna site.
W ten sam sposob jej cialo bylo teraz sktadanka mroku i jasnosci,
ona sama przypominata kontur lalki, nozyczkami pociety na kawatki.
Istnialy wiec jej nogi, odsloniete gteboko po puszysty zarys podbrzu-
sza, a chwile pdzniej, po przerwie miejsc zagarnietych przez ciemna
chmure zmroku, blyskat drugi tréjkat najej ciele, bardziej wysmukly
i ostry jak miecz. Rozciecie sukni bylo $wieza blizng zadang ciem-
nosci; wyciagnat ku niemu dlon, zaczarowany jak niewtajemniczony

gracz, ktory w grze prosi o nowe wskazowki.

Sama wsunetla sie wjego rece, skupiona na kazdym ruchu, jakby
bala sie utraty najdrobniejszego zjego dotykéw. Jak mucha dobro-
wolnie wplatujaca sie w pajeczyne, odrzucila szanse ucieczki i w nie-
realnie zwolnionym czasie wslizgnela mu sie w dionie. Kradnac mu
ostatnie milimetry gestéw, ofiarowata mu sie, by przestal martwi¢
sie o rane zadawanajej rozrywanej sukni.

- Tak bardzo na ciebie czekatam...

Wciaz jeszcze nie pojmowat jej stéw, zbyt zajety jej ciatem, odu-
rzony intensywnoscig zapachu. Nie dotart nawet do jej ust, ktorych
nie widziat i nie dotknat. Jezykiem i wargami zaledwie zblizyt sie
dojej szyi.
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- Tak dtugo!

Jej stowa zabrzmialyjak skarga, dotart do niego jej inny od ocze-
kiwanego glos, wiec zdziwit sie, poréwnujac go z fragmentami pa-
mieci, ktore nie opuscily go jeszcze w zdradliwej scenerii sypialni.
Sprébowat unies¢ gtowe, jednak jego wysitek spetzt na niczym, jakby
cos zatrzymywato go u niewielkich piersi, odmiennych od tych, ktdre
znal u mtodych, bujnych dziewczat. Pozostat przy nich, nie zdobywajac
sie na rozstanie, ustami chroniacje od zagarniecia przez mrok.

- Gdzie bytes?

W leniwym wysitku zrozumienia przeszkadzal mu jej obco brzmiacy
glos, jednak nawet to nie wydawato sie grozne wobec rozpartej w poko-
ju nierzeczywistosci. Wszystko przypominato sen, w ktérym on utknat
chetnie, takjak wjej objeciach, cielesnych i kltamliwych jednoczesnie,
modlac sie, by nie wyrwala go z nich Zadna obca sifa. Trucizna zapa-
chéw i platanina niezastuzonego dotyku wylaczyty mu resztki rozsadku,
ofiarujac w zamian strumien wygtodzonej sily dlajego ciata.

- Gdzie...

Dotykat palcami jej skéry, sunac ostroznie po przeteczy powsta-
tej miedzy nig a ciemnoscia, do ktorej nalezata jej szepczaca prze-
klenstwa suknia. Dotart do podbrédka i cos nakazato mu poszukaé
ust mowiacych te dziwne, dalekie rzeczy; cho¢ nie rozumiat ich
znaczenia, czul, ze moglyby zagraza¢ spelnieniu palacego pozada-
nia. Zakrylje wiec palcami, wykonujac ostatnie przygotowanie, jak
zaladowanie pocisku przed najwazniejsza salwa, ostatni wezet na
linie potrzebnej do wspiecia sie na szczyt.

- Dlaczego...

Pochwycita jego palce wargami i w tej samej chwili wnetrze jej
ust wypetnito siejak Zrodto zalewajace niepotrzebne stowa. Wyrzuty,
pytania i proby wyjasnien splynety wzdtuz jego palcow w zagtebie-
nie dloni, przemierzyly $ciezke zyt we wnetrzu ramion i wrocity na
piersi, ktore przestaly naleze¢ tylko do niej. Przestaly byc¢jedyna
jasnoscia w mroku, bo ona cala powiekszyla sie ojego ciato, ktore
réwniez zaczeto wyzwala¢ sie od ciemnos$ci. Wytaniali sie z niej
oboje, centymetr po centymetrze, coraz jaskrawiej obnazajac sie
w pojedynku z mrokiem pomniejszonym w przestrzeni anektowanej
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przez dwajasne ciala. W koncu stali sie kompletni i wyzywajaco biali
na tle nocy i mrocznej poscieli. Glo$ni w niemocie zakneblowanych
soba ust, zatopieni w wilgoci dodajacej polysku ich wspolnej sko-
rze, przyspieszyli purpurowe umieranie $wiecy, ktora zdradliwie
zasyczala, zebrzac u nich o litos¢.

Zdarzaja sie poranki, podczas ktorych swit za oknem wydaje sie
ostry jak uktucie sztyletem. Sprawiaja, Ze otwiera sie gwattownie oczy
i probuje przypomnie¢ sobie wydarzenia z ostatnich godzin. Otoczenie
wydaje sie niejednoznaczne i nie pomaga w odnalezieniu sie w rze-
czywistosci. Mozna obudzi¢ sie samotnie w pustym, chtodnym pokoju
i na zelaznym twardym t6zku, ktoére, mimo ze pachnie jeszcze miniong
noca, wydaje sie niegoscinne i nie$wieze. Samemu tez mozna czué
sie niemal brudno; nagos¢ w obcej, zmietoszonej poscieli nie poma-
ga w rozpoznaniu siebie i przywotuje jedynie zaklopotanie wlasnym
ciatem. Dlonie, ktore jak dwie osobne istoty leza na piersi, zacisniete
s3 w pies¢, jakby przechowywaly cos podstepnie skradzionego. Kiedy
przybliza sieje do twarzy i ostroznie otwiera, osypuja sie ze snu i wy-
puszczaja na wolnos¢ zapach tamiacy szyfr tajemnic nocy.

Najrozsadniej jest wsta¢ i stanaé na wprost wscibskosci brza-
sku, ktéry wlewa sie do pokoju. Nie ukrywac sie i nie wstydzid¢,
przyja¢ krzyk budzacych sie wraz ze storicem ptakow jak powitalng
salwe honorowa. Dopiero potem poszukac¢ ubrania i, nie $pieszac
sie, zebracje z podlogi, zatozy¢, wsunac stopy w szerokie buty, nie
zawiazujac sznurowadel. Nie trzeba by¢ naszpikowanym obawami
gosciem; moznajak zdobywca rozejrzec sie po pokoju, nie zegnajac
sie na dlugo. Obrzuci¢ wzrokiem 16zko, jakby sprawdzato sie stan
posiadania. Nie da¢ sie skusi¢ odruchowi wygtadzenia poduszek, aby
nie wypedzac z nich znajomej woni, tej samej, ktora czeka zamknieta
w dloniach... To szczescie posiadacja podwojnie: zabierac¢ ze soba
jej czesc i pozostawiac po sobie reszte, az do rychtego powrotu,
by¢ moze juz przed nastepnym s$witem. Wystarczy poklepac pro-
tekcjonalnie poskromione t6zko i usmiechna¢ sie do nieskutecznej
zbrojnosci jego zelaznego wezglowia. Aby czekato - kulminacyjny
punkt podboju -jak na drapieznika, ktory wroci, by wytarzac sie

w przelanej krwi.



34.

W swojej szkolnej torbie Manuel Rosa trzymat précz podrecznika
i stownika zeszyt, w ktérym wzory koniugacji oraz nowe francuskie
stowka ginety w gestwinie szkicow i karykatur. Rysunki, ktére ukia-
daly sie w szlaczki obramowujace wiekszos¢ stron, rejestrowaty
stopienl jego skupienia jak szpitalna karta temperatury pacjenta.
Oprécz pionowych linii ilustrujacych poszczegolne lekcje w zeszycie
Manuela znajdowato sie sporo kartek w catosci pokrytych rysunkami,
ktore artysta amator skrzetnie ukrywat przed innymi.

Jego hobby bylo tajemnica w klasie, a ostatnia osoba, ktora
powinna sie o nich dowiedzie¢, byla wlasnie ona.

Byl glodny i chciato mu sie pié; nie udato mu sie nawet zjes¢
$niadania i chociaz nie czul sie niewyspany, miniony poranek byl
dla niego trudny.

Kiedy opusciwszy pokdj, nie ukrywajac swej obecnosci zszedt wolno
po schodach, zatrzymat go zapach $wiezo sparzonej kawy. Rozbrojony
jego domowoscia, zwatpit w stusznos¢ postanowienia ponowienia wi-
zyty pOzniejsza pora. Nagle obudzit sie w nim zwyczajny mezczyzna,
ktéry potrzebuje kobiety takze w jej porannej postaci i pragnie zostaé
przez nig nakarmiony. Poczut gtéd i, zapominajac o wyimaginowanym
postannictwie rycerza zdobywcy, poczul naraz ochote odegrania roli
swego ojca, rozpierajacego sie rano na kuchennym krzesle i siorbigcego
z kubka kawe. I niewiele brakowato, by przedwczesnym ujawnieniem
sie zamknat sobie droge do wszystkich przyszlych powrotdw i wykreslit
sie z listy duchéw, ktore krazyly nocami wséréd muréw tego domu. Na
szczescie powstrzymat go jej widok w glebi kuchni.

Stala odwrdcona do niego plecami i byla tak nieosiaggalna, zejego
ciatlo przeszyt ostry, bolesny dreszcz. Jej jasne wlosy zwigzane byly
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do tytu, a talie przecinaly paski kuchennego fartucha, sptywajace na
posladki. Miata bose stopy, ktore lepko oderwaty sie od kamiennej
podlogi, gdy siegneta po nieduza miske, bardzo podobna dojednego
z wielu naczyn jego matki. Jej pdlobrot sprawil, Zze powrdcito do
niego ciepte podniecenie, jak deser odlozone na zapadniecie nocy;
widok jej dobrze poznanych nagich stop, przyproszonych jasnym
meszkiem tydek i dziewczeco waskich bioder znowu obudzit w nim
tesknote do kobiety - starszej i rozsadnej, takiej, u ktorej dobrze
jest odpoczaé po nocy. Wyciagnat do niej reke, nieswiadomie po-
nawiajac wyprobowany gest, jednak w tej samej chwili w pomiesz-
czeniu wydarzylo sie co$ nowego. Pojawit sie obcy element obrazu:
druga kobieta, na widok ktorej zatrzymat sie gwattownie, jak ktos
przylapany na przestepstwie.

Wytlonila sie z rogu kuchni, bardzo mloda i kanciasta, zagadu-
jacjego kobiete dziwacznym, nieprzyjemnym glosem. Sltyszacja,
zapragnal uciec szybciej niz ucieka sie od pokus, gtodu i pragnie-
nia. Oblany $wiezym potem odwrdcit sie btyskawicznie i bardziej
skradajac sie niz odchodzac, dotart do wejsciowych drzwi. Wypadt
przez nie w strone furtki i zaczal biec, nie ogladajac sie nawet na
zwierzeta, ktore, zdezorientowane, poderwaly sie najego widok.

Rzucit za siebie przygotowane zawczasu kawatki miesa z re-
stauracji, jakby byly kuleczkami magicznego pyltu, dzieki ktéremu
uciekajacy ztodzieje w basniach staja sie niewidzialni.

Czekal najej przyjscie w stalym gronie kursantéw, ktorzy nigdy
sie nie spdzniali. Do rozpoczecia lekcji brakowato jeszcze niecatych
pieciu minut i wiadomo bylo, ze ona pojawi sie réwno z uderzeniem
godziny, poprzedzajac dwoéch lub trzech maruderéow. Najpdzniej
- bywato, ze i po trzydziestu minutach - wchodzil do klasy Adam
Soriano, konsekwentnie strzegac swego symbolicznego wizerunku
ucznia, ktéry w rzeczywistosci piastuje funkcje wizytatora.

- Kto tojest?

Kolega z tawki zagladal Manuelowi przez ramie i, wysilajac
krotkowzroczne oczy, usitowal wylowi¢ konkretne rysy z plataniny
kresek w zeszycie.

- Nikt.



254 Zofia Mossakowska

Sztywniejszy niz kazdego innego dnia Manuel zakryl rysunek
swa szeroka, kelnerska dlonia.

- Ale kogos mi to przypominato! - zaprotestowat kolega, usitujac
wyszarpna¢ mu zeszyt. - Pokaz, nie badz $winia.

- Odwal sie.

Drzwi otworzyly sie, wiec wscibski sasiad Manuela automatycz-
nie wycofatl sie na swoje miejsce. Do sali wszedt Soriano, wnoszac
do niej swoj nieodgadniony, tylko w niewielkim stopniu arogancki
wyraz twarzy.

- A co ten tu robi o tej porze? - kolega Manuela okre$lit kiedys
u$miech Adama Soriano jako regulaminowo pielegnowane narzedzie
pracy. - Zachorowat czy co?

- Szefowie kazali mu zintensyfikowaé¢ przeszpiegi.

- Eee... Wpadasz w manie przesladowcza.

- Moze.

- Ty lepiej rysujesz niz kombinujesz, wiesz?

Widok rozpartego na krzesle Adama Soriano byt pierwszym, na
jaki natkneta sie Nauczycielka, wchodzac do klasy. Nie pozwolita
sobie jednak na widoczna reakcje i ignorujac go, poszta prosto do
katedry, odprowadzona jego ironicznym, pociaglym spojrzeniem,
ktére, niezauwazone przez innych, stato sie udziatem tylko ich
obojga.

Starszy od innych Soriano zawsze siadat samotnie i nikomu nie
przyszto do glowy proponowac¢ mu sasiedztwo. Na pierwszy rzut
oka niewiele réznit sie od pozostalych ubranych po cywilnemu kur-
santow, nawet jesli kwiaty jego hawajskiej koszuli byly mniej sprane,
a wlosy zaczesane jakby bardziej zamaszyscie anizeli charaktery-
styczne fryzury nizszego hotelowego personelu. Jednak wszelkie
podobienstwa konczyly sie na butach: na tle tanich klapek, sandatow,
rozdeptanych adidasow i tenisowek stopy Adama Soriano wyréznia-
ly sie wypastowanymi na btysk trzewikami, wkladanymi jako znak
rozpoznawczy czlowieka, ktory nie musi, lecz moze nosi¢ dobre
obuwie dla wlasnej przyjemnosci.

- Jego narysuj - szepnal sasiad do Manuela. - Zobacz, jak sie

rozwalil.
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Manuel Rosa zajety byl jednak czym innym: pochtaniato go ob-
serwowanie Nauczycielki oraz monitorowaniejej kietkujacej ztosci,
ktorej zrédlem byly wlasnie wyczyszczone do potysku buty Adama
Soriano. Starata sie omijaéje wzrokiem, cho¢ sterczaly wyzywajaco
spod uczniowskiego stolu i sprawialy wrazenie dwoch armat wy-
mierzonych bezposrednio wjej katedre.

- Jakby zastawil na nig wnyki - zachichotat kolega Manuela. -
Dobrze, Ze sie nie potkneta.

Manuel otworzyt zeszyt i na chybit trafit przerzucit kilka kartek.
Nie zdotawszy pochwycicjej spojrzenia i zawstydzony palacym cie-
ptem na policzkach, skulit sie nad stotem. W ciszy szczelnie wypetnia-
cej klase wystraszyt sie, ze wszyscy odgaduja jego zaklopotanie.

- Podobny! - pochwalit sasiad, dyskretnie taksujac dawno goto-
wa karykature prominenckiego kursanta, uwiecznionego w pozycji
przesadnie ustuznego, zgietego wpdt kelnera.

Manuel wskazatl palcem na wielkie stopy, skarykaturowane jako
monstrualne, wbite w pokreskowana podloge stemple.Jednak sasiad
zainteresowat sie czym innym:

- Moéwilem ci, Ze masz manie przesladowcza - stwierdzit, pu-
kajac w rewolwer, ktory narysowany Soriano dzierzyt w swej scho-
wanej za plecami dloni. Druga reke wyciagat do cycatej blondynki,
zapewne po napiwek. - Onjest wprawdzie krwiopijca, ale przeciez
nie dostownie.

- Jeszczesie przekonasz - odpowiedzial Manuel, odwazajac sie
ponownie podnie$¢ wzrok w strone katedry.

Byla zajeta sprawdzaniem obecnosci i zapewne tylko on, poswie-
cajacy wiele czasu na rozszyfrowywanie jej nastrojow, pojmowat
wysitek, ktdry kosztowata ja obojetnos¢ wobec prowokacji Soriano.
Wyczytala nazwiska z zeszytu pelniacego funkcje dziennika; wedtug
jej deklaracji, byt to niepotrzebny obowigzek, ktory spetniata wytacz-
nie dla bezpieczenstwa wiekszosci kursantow. Wielu pracodawcow
wymagato nie tylko $wiadectw ukonczenia kursu, ale takze dowodow
pilnego uczestnictwa przez personel, ktéremu szli czasem na reke,
uwzgledniajac go w grafiku pracy na zmiany. ,Podnoszenie zawo-
dowych kwalifikacji jest czym$ wiecej, niz tylko prywatng sprawa
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pracownika" - powiedziatl kiedy$ najbardziej ironiczny z ucznidéw
Nauczycielki, Adam Soriano.

-Jestem.

Manuel Rosa byl ponury i ledwo podniost gtowe, gdy w kon-
cu wymienita takze jego nazwisko. Nie utowit wjej glosie zadnej
osobistej nuty i zyczyltjejjak najgorzej przez nastepne minuty, kto-
re poswiecita na dalsza wyliczanke obecnych. Byl bliski zazdrosci
0 Adama Soriano i najchetniej postapitby tak jak on: rozwalit sie
bezczelnie przed jej katedrg ijak dwie kotwice wyrzucit przed sie-
bie nogi w rozdeptanych adidasach. Jednak wiedzial, ze i tak nie
zwrocitaby na to uwagi.

Zamiast zajac sie kolejnym dialogiem lub czytanka z podrecznika,
przeczytala wiersz, ktory grupa wystuchata z typowym dla siebie
spokojem.

- Est-ce que vous avez aimé ce poéme, Monsieur? Czy podobat sie
panu ten wiersz?

Jej zadane grzecznym tonem pytanie skierowane bylo dojednego
ze starszych - czyli bedacych po czterdziestce - uczestnikdw kursu.
Uwazny Manuel dostrzegt zniecierpliwienie na twarzy cztowieka,
o ktorym bylo wiadomo, ze zamknawszy wlasne biuro turystyczne,
zatrudnit sie jako przewodnik wjednym z hoteli.

- Owszem - odpowiedziatl zapytany. - Eadny, ale...

-Ale?

- Nie zrozumialem wiekszosci stow.

Cho¢ nie oczekiwal niczyjego wsparcia i tak otrzymatje ze stro-
ny wielu przeciwnikéw metodycznych eksperymentéw. W nieme;j
dezaprobacie wobec francuskiej poezji nie wzieli udzialu nieliczni -
wsrod nich Manuel oraz konsekwentnie spokojny Adam Soriano.

- To nie szkodzi - Nauczycielka zdawala sie nie zauwaza¢ nie-
zadowolenia. - Zaraz je sobie wyjasnimy. Czy wszystkim panstwu
ten wiersz wydat sie trudny?

[ tym razem nie wywolata entuzjazmu wérod kursantéw, przy-
zwyczajonych do standardowej pracy z podrecznikiem. Kiedy kilkoro
z nich otworzylo zeszyty i nieco demonstracyjnie ujelo dtugopisy,
kursant Soriano usmiechnat sie pod nosem.
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- To jest piosenka - zdecydowal sie Manuel, podnoszac glowe
i otwarcie spogladajac w jej zielone oczy. - Do$¢ znana.

- Brawo, panie Rosa.

Zdotawszy $ciagnad na siebiejej wzrok, odmowit krotka mantre,
proszac, by nie dostrzegta rumienca zalewajacego mu twarz. Mocno
uchwycit sie jej spojrzenia.

- Potrafi pan tez poda¢ nazwisko autora tej piosenki-wiersza?

Zacisnat zeby, gdyz jej glos byt po staremu oficjalny, z francuskim
,I", ktore brzmiato jak laskowe orzeszki miazdzone w tytanowym
dziadku do orzechow.

- Nie - odpart ponuro. - Ale piosenkarka w naszym hotelu $piewa
ja dosé czesto.

Usmiechneta sie do niego, jednak tak bezosobowo, ze potrafilby
ja za to uderzyc.

- Mogtja pan zapyta¢ o autora...

»Jasne" - odszczeknatjej w duchu. Pytaé¢ o repertuar obca dziew-
czyne, ktdrej nie znal nawet z imienia... A niby do czego miataby
stuzy¢ mu ta wiedza tajemna osobnej hotelowej kasty? Piosenkarka
byla artystka; zajrzenie do jej swiata bylo réwnie odlegte jak jego
awans na szefa recepcji.

-Autoriodtworca tej piosenki nazywa sie Jacques Brel - wyttu-
maczyla grupie Nauczycielka. - Francuz z wyboru, urodzony w Belgii,
konkretnie we Flandrii. Kraine, z ktérej pochodzil, nazwat , ptaskim
krajem" - le piat pays.

Dion Manuela rysowata co$ machinalnie, pokrywajac kartke ga-
limatiasem kresek, ktorym nie udawato sie skrzyzowac sie ze sobg
w zaden logiczny sposob.

- Tytul piosenki brzmi Ne me quitte pas, czyli... pani Mendes?

Wyrwana kursantka zmarszczyla geste brwi:

- Nie zostawiaj mnie?

- Wilaénie. ,Nie opuszczaj mnie". Moim zamiarem bylto zapre-
zentowac jg panstwu z kasety, jednak niestety, ostatni czynny ma-
gnetofon w tej szkole wlasnie sie popsut.

Kto$ w klasie sie zasmiatl, ktos$ inny dyskretnie wzruszyt ramio-

nami.
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- Musimy wiec zadowoli¢ sie tekstem, bo nawet dla Brela nie
zamierzam reklamowac¢ hotelowych restauracji.

W pierwszej lawce Adam Soriano przeciagnat sie szeroko, az krze-
sto zatrzeszczato pod ciezarem jego muskularnego ciala. Wielu obec-
nych odwrocito sie automatycznie, jakby sledzenie i interpretowanie
jego reakcji nalezalo do zbiorowych odruchow grupy. Wiedziat o tym
i cieszyl sie jako kolejnym dowodem skutecznosci swojej wladzy. Byt
to przywilej odrdzniajacy go od pozostatych: nikt inny nie wzbudzitby
porownywalnego zainteresowania, upadajac na podtoge.

- Nie bede tez jej $piewac - dorzucila jeszcze Nauczycielka.

Byla juz zajeta rozdawaniem tekstu piosenki Ne me quitte pas,
z oszczednosci pojednej kopii dla dwéch osob, ajej wysilony zart
zabrzmiat stabo, jak zawsze, kiedy probowata rozluzni¢ atmosfere
$rodkami, ktore niezbyt do niej pasowaly. Jednak nie wygladata na
rozczarowana, kiedy nikt sie nie zasmiat, takze Manuel, ktory, wi-
dzac ja zblizajacy sie do swego rzedu, zastonit zabazgrana kartke
W zeszycie.

- Przeciez nic nie stoi na przeszkodzie, zebysmy wszyscy zaspie-
wali sobie piosenke - rzucit leniwie z tawki prymusa Adam Soriano.
- Skoro nie zalezy nam na potrzebniejszych rzeczach, mozemy zaja¢
sie $piewaniem.

Nauczycielka wreczata wlasnie kartke parze kursantéw spod
otwartego okna, zza ktérego wlewat sie do sali codzienny ptasi
krzyk.

- Jakie potrzebniejsze rzeczy ma pan na mysli, panie Soriano?
- zapytala, nie odwracajac glowy.

- Och, drobiazgi, jak chociazby gramatyka czy nowe stéwka...
To, czego oczekiwaliby$my po kursie jezyka, aby przydato sie nam
w pracy.

Udato mu sie ja sprowokowac.

- W panskiej pracy, panie Soriano? - wycedzita powoli, wyko-
nujac potobrot wjego strone. - Czyzby zdecydowat sie pan poroz-
mawiac¢ ze swoja francuskojezyczna piosenkarka?

Byla nieprawdopodobnie kategoryczna we wszystkich swoich
pogladach. Wiedzieli$my o tym i dawno nauczyli$my sie nie reagowac
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najej zacietrzewienie i nawet na ztos¢, ktora ogarniata ja na widok
naszej pozornej obojetnosci. Nie wystarczato jej, ze ciepliwie wy-
stuchujemy jej wykladow, nie sprzeciwiamy sie, czesto potakujemy.
Jej zdaniem, powinni$my i$¢ z nig na barykady: nosi¢ transparenty,
rozrzucac ulotki, protestowac¢, a nawet sami organizowa¢ manife-
stacje. Albo, bron nas Panie Boze, strajki.

,Nie ucze was obcego jezyka po to, byscie dokladniej rozumieli
rozkazy waszych zagranicznych pracodawcow i gosci, ktorzy siewami
wystuguja!"-oswiadczyla kiedys$. Miala zaciety wyraz twarzy, jednak
w jej oczach skrzylo sie tez rozzalenie; poruszyla temat, ktory mogta
rozwazac bez konca... Zdarzylo sie przynajmniej trzykrotnie, Ze na
wpot swiadomie sam ja do tego sprowokowatem. Podobalo mi sie,
ze zaczynala mowié szybciej i fapczywie chwytala powietrze w poto-
wie stow, ktére w uniesieniu przestawaly brzmiec jak jezyk ojczysty,
jakby francuska czes¢ jej krwi odnosita zwyciestwo nad hiszpanska.
Zapewne sama o tym nie wiedzac, unosita do gory podbrodek i ner-
wowo odgarniala z czota nieobecne kosmyki wlosow, ktore i tak nigdy
nie wymykaly sie z upiecia nad jej smuklym karkiem. Wlasnie w takiej
sytuacji pierwszy raz zrozumiatem, zZe mnie podnieca.

Poczatkowo probowatem sie z tego wykpi¢, skupiajac sie na
mysleniu o odpowiedniejszych - przede wszystkim mtodszych -
obiektach.

Stata tak niedaleko, ze gdyby sie postaral, zdotatby ztapaé w noz-
drza zapach jej zdenerwowania. Choc¢jego reakcja winna by¢ spieta
koncentracja, jak zawsze wtedy, gdy dostrzegal grozace jej nie-
bezpieczenstwo i chcial jej broni¢, bolesnie zatesknit do rumienca
zlosci na jej twarzy. Jednak ona zawiodla go - jego oraz cale jego
napiete oczekiwanie.

Przeczytata tekst powoli, polecajac uczniom $ledzi¢ go wzro-
kiem. Wszyscy solidarnie pochylili sie nad nim parami, z wyjatkiem
siedzgcego samotnie Adama Soriano oraz Manuela, ktéry oddat kart-
ke sasiadowi. Powrocit do swoich rysunkow; byl pewien, ze ona go
nie zauwazy, jak zawsze, gdy pochlaniata jg praca.

Czytala Brela jak czytanke z podrecznika, systematycznie i do-
ktadnie, dobitnym akcentowaniem stow zagluszajac ptaki zza okna.
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Nie byto sensu poréwnywacjej z artystka z restauracji, w wykonaniu
ktérej piosenka peczniala od rozerotyzowanego pragnienia wystar-
czajacego do obdzielenia wszystkich gosci, menedzerdw, kucharzy
i kelneréw. Nauczycielka inaczej skupiala sie na zawitosciach wiersza,
a jej zawodowa rzeczowos¢ zaprzeczata kazdemu domystowi na
temat przyczyny wybrania przez nia tego, a nie innego tekstu.

Szkicowat dalej, kiedy zajela sie objasnianiami znaczen s'enfuir,
creuser i couvrir le corps’. Nie podniost pochylonej glowy, gdy ktos
poprosil ja o przettumaczenie des mots ensensés’, oraz pozniej, gdy
beznamietnie wskazala na réznice miedzy briler i flamboyer'. Zty i roz-
czarowany siekal oléwkiem kartke, cienka linig odtwarzajac kontur
jej twarzy. Nie przestawatl jednak stuchac jej tapczywie, skupiony na
brzmieniu stéw jak egzaminator na dyplomowym wystepie instru-
mentalisty. Niegorzej od niej znatl tekst, wokot ktérego drobnymi
kroczkami tanczyli pozostali uczniowie:

Et quand vient le soir, pour qu'un ciel flamboie

Le rouge et le noir ne s'épousent-ils pas?'.

Usmiechnat sie ponuro na wspomnienie obcojezycznej piosen-
karki, ktora przy tych stowach szczytowata krzykliwie w $wiattach
reflektoréw. W przeciwienstwie do Nauczycielki byla wtedy napraw-
de podniecajaca.

- Prosze zwrdci¢ uwage na forme pytajaca ostatniego zaprzeczenia
- powiedziala, zblizajac sie do tablicy z kreda w dloni. - Prawidtowe
postugiwanie sie zaprzeczeniami jest szczegdlnie wazne.

Posiadata wiele ulubionych tematéw - wiekszos¢ z nich byla dla
nas naprawde klopotliwa - jednak ten byl jej pierwszoplanowym
hobby. Jakby nie istniato dla niej nic piekniejszego od prywatnych
wykladow o stusznosci méwienia ,nie".

Gloryfikowala wartos¢ uzasadnionej odmowy. Jej zdaniem, jedna
z najwyzszych form odwagi bylo proste zaprzeczanie rzeczom, ktorych

" S'enfuir - uciekac, zbiec; creuser - gtebi¢, drazy¢; courvrir le corps - pokry¢ ciato.
* Stowa pozbawione sensu.

> Briler - pali¢ sie, ptonaé; flamboyer - wybuchac¢ ptomieniami.

* ,A czy gdy sie konczy dzien / Dla pozaru nieb / Nie poslubiajg sie purpura

i czern?" (ttumaczenie Wojciech Mtynarski).
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nie uznaje sie za stuszne. Nie wierzyla tez w sytuacje dopuszczajace
bierne wspotuczestnictwo: ,Kazde polozenie wymaga jasnego sta-
nowiska: zgody lub odmowy!" - grzmiala przed nami jak z ambony,
a my stuchalismy jej z wytezona uwaga, jednak po swojemu milczaco,
nie przejmujac sie tym, ze uzna nas za mrukow... Wiedzielismy od
dawna, ze nie warto zdradza¢ przed nig naszego zamitowania do
trzeciego wariantu, polegajacego na zwyklym wstrzymywaniu sie od
glosu.Jedynym tego efektem byloby sprowokowaniejej do kolejnego
wykladu, tym razem na temat tchérzostwa. Nie mieliSmy nawet szans
na to, by spotka¢ sie gdzies posrodku, gdyz jej definicje byly zbyt
odmienne od tych, ktore wynieslismy z domu.

My, tutejsi, nie pochwalali$my jej upartego, uniwersalnego ne-
gowania. Bardziej cenili$my sobie cierpliwos¢; tu urodzeni, tu wy-
rosli, zahartowani w wyspiarskiej specyfice poje¢ skupionych wokot
oczekiwania, uwagi i cierpliwosci. Posiadali$my swoje wzory: morze,
kwintesencje wytrwatosci odptywdw i przyplywdw, czas, mierzony
ziarenkami piasku, cierpliwy w walce o przestrzen, oraz ptaki, umie-
rajace i rodzace sie nie wiedzie¢ kiedy i gdzie....

I na co my, ludzie z Ptasich Wysp, mieliby$my sie zgadzac i czego
odmawiac w takim $wiecie? Do czego sie $pieszy¢? Cierpliwos¢ plyneta
nam w zylach - tak jak w niej mieszanka obcych gatunkow krwi.

Sasiad krotkowidz, ktory wielokrotnie prosit o pisanie na tabli-
cy wiekszymi literami, tym razem nie skarzyl sie na dluga serie jej
zaprzeczonych pytan.

- Czy to aby nie jest pani nauczycielka?

Przechylony przez ramie Manuela podziwial jego rysunek.

- Zamknij sie...

Na szczescie okna w klasie byly otwarte. Wlewat sie przez nie
zwykly rozgardiasz.

- Ale pokaz, pokaz!

Panujaca w klasie duchota osiggata potudniowe apogeum.
Wszyscy byli nig zmeczeni, takze ona.

- Mon cher ami - sasiad Manuela wyrazit swoje uznanie nieskre-
powanym gwizdem. - Ona naprawde niezle wyglada w tym szlafroku!
Wypisz wymaluj nasza dama...



Pokonawszy biegiem niemal cala droge, zwolnit dopiero przy
furtce, ktéra otworzyl, ostroznie zapobiegajac skrzypieniu. Byla
zamknieta od wewnatrz w sposob czysto symboliczny, gdyz wy-
starczyto wlozy¢ reke pomiedzy dwie sztachety i wysuna¢ rygiel
z zapadki. Dokonal tego bez problemu, nawet swymi szerokimi
dlonimi, o ktorych matka mawiala, ze, dzieki Bogu, los oszczedzit
podobnych jego siostrom.

Rozejrzat sie i skierowal w strone kuchennych drzwi; mimo pew-
nosci, ze beda otwarte, kolana drzaty mu przyjemnym niepokojem.
Szedljuz zupelnie wolno, w oczekiwaniu rosnagcym mu najezykujak
zapach ciasta. Zanim skrecit za rog domu, podnidst glowe i postat
pozdrowienie migotliwemu swiatlu w najwyzszym oknie, trwajace-
mu w nim jak oliwna lampka przed tabernakulum. Co$ delikatnie
zaszumialo w wysuszonej trawie tuz przy ziemi, wiec obejrzat sie
machinalnie, cho¢ i tak nie miatby szans dostrzec jaszczurki ani
nawet kota. Chwile czekal na psy, ktére jednak sie nie pojawity,
potem bez przeszkod dotart do kuchennych drzwi.

Tak jak sie spodziewal, byly otwarte. Wszedl do ciemnej kuch-
ni, jeszcze raz ogladajac sie za siebie z obawy przed zwierzetami.
Podczas gdyjego oczy przyzwyczajaly sie do zmroku, zmysty zare-
agowaly na znajomy zapach, ktéry nasycony byl pokretnym poczu-
ciem bezpieczenstwa. Nie dal sie zwies¢ - cel jego poszukiwan byl
zaprzeczeniem wszystkiego, co znajome i bezpieczne.

Bezgtosnie ruszyl w strone schodéw, umyslnym spowolnieniem
krokow zwiekszajac bolesnos¢ oczekiwania. Bawitl sie nim, jakby
duszac sie odsuwal od siebie butle z tlenem albo mdlejac z pra-
gnienia zwlekal z wypiciem ostatniej szklanki wody. Skradat sie,
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udajac drapieznika, ktory, skupiony na sobie, jest euforycznie dumny
z perfekcji swoich ruchdéw.

- To znowu ty.

Nie bylo dokladnie wiadomo, kto wpadl na pomyst tego idiotycz-
nego zakladu. Zobaczenie jej na zywo - gléwna wygrana - taczylo
sie ze sporym ryzykiem, na ktdre nie poszedtby jakis pierwszy lepszy
szczeniak. Nikt, kto miatby do$¢ rozsadku, nie wkradalby sie jak zto-
dziej do obcego domu. Tym bardziej do tego domu. Jednak okazato
sie, ze glupich nie sieja i znalazt sie taki, ktéry dat sie sprowokowad
innym spragnionym rozrywki chtopcom czy mezczyznom.

Jednak dlaczego sie na to zgodzit? Co sklonito go, by przyjat wy-
zwanie wykradzenia zjej domu tajemnicy i ryzykowat przy tym tak,
jakby chodzilo nie o cudzoziemska dziwke, lecz o jakie$ niezwykle
cenne, wojenne tajne plany.

Wpadt prosto na nig. Byla spokojna i nieswiadoma ogdlnego
zainteresowania. Nie miala pojecia o tym, Ze prawde o niej zna
kazdy ptak. Oraz wszyscy ludzie, ktérzy ptaki podstuchuja... Patrzac
na nig, pomyslat, ze w swej bezpiecznej kryjéwce nie ma pojecia
o sile przenoszenia wiadomosci na wyspie. Nie wie o plotkach, teo-
riach, podejrzeniach. Méglby sie zatozy¢, ze nikt nie przestrzegljej
przed skutecznos$cia niezawodnej, prastarej poczty, ktéra szeptem
dociera w najodleglejsze miejsca. Ktos chcial, by uwierzyla w swoja
nieobecnos¢.

Jej chrapliwy szept spadl na niegojak mokre przescieradto rzuco-
ne na rozgrzang galaz. Szybciej od glowy zareagowaljego zotadek,
w jednej chwili kurczac sie w twarda jak piesc kule, ktéra zatrzasneta
w sobie wszystko précz paniki, lepko wyciekajacej mu sposrod pal-
cow. Jego plecy spltynely potem i naraz staly sie bezbronnie nagie
pod pielucha cienkiej koszuli, ktorajeszcze przed sekundg posiadata
moc lwiej siersci.

Siedziala bez ruchu na ostatnim stopniu schodow, jakby na niego
czekata. Chciat ja nawet o to zapyta¢, jednak stowa zakotwiczyly
sie w suchosci jego gardla. Widzial jej kanciasta sylwetke w biatej,
zakrywajacej kolana koszuli bez rekawow oraz jej bose stopy-je-
dyny ruchomy element jej ciata - ktérymi przebierala nerwowo,
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jakby usitowata zatanczy¢ cos$ na siedzaco. Jej twarz w mroku byla
tylko szarg tarcza.

- Nie trzymam ciebie - powiedziala, a jej oczy blysnely ostro
w ciemnosci. - Widziata jak wyglada.

W jaki$ sposob udato mu sie zebra¢ sily, wiec zdecydowat sie
na pytanie o cokolwiek, sprawdzajac swa odzyskang umiejetnos¢
mowienia.

- Co ty tu robisz? - wydawato mu sie, ze spelnia obowiazek
powitania. -] e s t noc.

Odpowiedziata niedbale:

- Nic. Wstata.

Byl niemal pewien, ze mu sie przyglada, wiec i on zajal sie tym
samym, zadowolony, ze jej sylwetka staje sie coraz wyrazistsza.
Gdyby nie koszula i chude, ajednak kobiece tydki, mogtby wzig¢
ja za chlopaka, do czego przyczyniat sie ten jej kolczasto brzmigcy
glos... Z trudem rozluznit napiete miesnie karku.

- Wstalas - powtorzyl po niej bezmyslnie.

Byl pochtoniety gra w odgadywanie jej twarzy.

-Tak.

- Rozumiem.

Pozadanie, z ktdrym tu przyszedl, nadal tkwito w czelusci jego
napietego ciala, jak w schronie atomowym zaryglowane od we-
wnatrz.

- Czeka ciebie - uslyszal.

Jej gtos brzmiat butnie; wcale nie byla zastraszona, az pomyslatl,
ze wszystko inaczej by wygladato, gdyby zamiast niego wpadio tu
kilku innych. Nawet jesli to znala, jesli prawda bylo wszystko to, co
o niej méwiono, nie siedziataby tu teraz tak spokojnie. Tymczasem
ona zagradzata mu droge... Nie wiedzial, czy robi to specjalnie, bo
jej stowa, dziwne i sztucznie brzmigce, brzmialy raczej jak zapro-
szenie.

- Nie przeszkadza nikt - zapewnita.

Chociaz nikt nigdy jej nie styszal, krazyly plotki o jej dziwnym
sposobie mowienia.

- A ty? - zapytal.
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- Ja tez - odpowiedziata - i mata nie. Uwazam ja.

Wolatem nie czekad, az plotka rozrosnie sie i porozcigga jak
przepelniona sie¢. Wiasciwie miatem farta, bedac na miejscu, kie-
dy tamci uradzili, Zze do niej p6jda. ,Wszystkie burdele na wyspie
podrozaty z powodu turystow - powiedzieli - wypadnie taniej".
Wystraszytem sie wjednej chwili, az cate wypite piwo wyparowato
ze mnie jak goraca woda. Jednak mdj strach nie dotyczyt obiektu ich
zainteresowania, ale jego opiekunki, zadziornej kobiety, wierzacej
$lepo w bezpieczenstwo muréow wspolnego domu. Wiedziatem, ze
nie liczy sie z podobnym niebezpieczenstwem i jest bezkrytycznie
zadufana wobec rzekomej sity ziemi, piasku i pewnie nawet kilku
swoich nedznych drzew. Zawsze zachowywata sie tak, jakby ludzie,
wsérod ktérych zyta od lat, byli przyjaznymi aniotami tylko dlatego,
ze zdecydowatla sie zosta¢ ich sasiadka. Albo, gdyby oni zawiedli,
psy, koty i ptaki chronily ja od zlego.

- Jaksie nazywasz? - zapytatjeszcze.

Jego ciato wyrywato sie do zelaznego t6zka, od nieba odgro-
dzonego jedynie przestona cienkiego baldachimu. Zadat to pytanie
tylko po to, by zgrabnie zakonczy¢ wymys$lona dla innych historyjke.
Widziat jg juz dos¢ wyraznie i nawet gdyby rozblysto swiatlo, nie
dopetnitoby wiele w kompletnosci wizerunku: rzeczywiscie byta
ta mtoda kobietg, o ktorej plotkowano na catej wyspie. Na rynkuy,
w zadymionych bodegas, w barach, sklepach i pod kosciotem roz-
mawiano o jej krotko ostrzyzonych wlosach - wezeé$niej miaty by¢
krwistoczerwone - o skrzywionych ustach, o ktérych powiadano,
ze dopiero wprawiaja sie w hiszpanskim, orazjej chudych nogach,
miedzy ktérymi podobno przewalcowaly sie setki mezczyzn.

I dopiero wtedy poznatjej prawdziwe imie.

- Anica.

Kiedy odchodzil, jej stowa nadal drapaty mu uszyjak najostrzej-

sza zaczepka.



36.

Tamten smarkacz wygrat zaklad - poszedt dojej domu i przyjrzat
sie nagim faktom. Potem opowiedzial innym niestworzone historie,
perorujac kwieciscie i zapewne samemu nie wiedzac, skad nagle
wzieto sie w nim tyle fantazji. Postawil nawet wszystkim piwo, aby
doktadniej go stuchali i uwierzyli wjego bajki. Oczywiscie ktamat,
ale o tym wiedziat tylko on oraz pare wtajemniczonych oso6b. I do-
brze, ze tak pozostato.

W knajpie, w oparach dymu i parujacego z gtéw piwa wygladat
inaczej niz przed przekroczeniem progu tego niesamowitego domu.
Domu, ktéry nie przestat by¢ dla niego jedna ktamliwa zagadka,
sktadanka iluzorycznych $cian, co do ktérych nie bylo pewnosci,
czy rzeczywiscie istniejg. Ten dom go odmienit: dotkniecie i powa-
chanie tajemnicy uczynilo z niego wspolnika, ktéry sam niewiele
rozumiejac, musi juz go chroni¢. Poza tym czut sie winny, poniewaz
nie wykonat zadania. Kltamal, nie mogac sie przyznac.

Opowiedziatl innym, ze tamta jest chora. Ze starego ciasta skle-
cil nastepng historyjke, aby wszystko pasowato w falszywej relacji
o domu znanym z tego, zejest i szpitalem, i przechowalnig, i schro-
niskiem. Opisal 16zko chorej dziewczyny - rodzaj choroby wystar-
czyl, by skutecznie wszystkich odstraszy¢ - zamiast tego, w ktorym
spedzil noc az do switu, zapominajac o prawdziwym celu wizyty.
Lozka, do ktorego powracal nastepnej nocy ijeszcze nastepnej, za
kazdym razem zaniedbujac detektywistyczne zadanie powierzone
mu przez kolegow.

Jesli nawet myslatl czasem o tym, by jednak rozejrze¢ sie po
tym domu i - moze tez dla wlasnej ciekawosci - dowiedzieé sie

o nim czegos$ wiecej, ciggle okazywat sie zbyt staby. Ciemny pokdj
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na pietrze okradat go z woli, z pamieci i z ciekawosci... Ona absor-
bowata go soba, krepowata wiezami, jakby zarzucala na niego sie¢,
przylepiata do siebie tak skutecznie, ze nie potrafil oddali¢ sie od
niej bardziej niz na odleglo$¢ ramienia. Uzaleznit sie od jej dotyku
tak, jakby mial pas¢ martwy w chwili, w ktoérej go odtraci.

Nie lezata w atlasowej poscieli, nie czekata na niego w 16zku
ani nie kleczatajak przed ottarzem w chwili nocnej modlitwy. Kiedy
wszedl, przypominala duza lalke, ktdéra kto$ posadzit na starym
krzesle o rzezbionych oparciach imitujacych lwie glowy. Spoczywaly
na nich jej dtonie, a smukte, dziewczece palce zacisniete byly na
rozwartych paszczach, jakby drewniane nalezato pozbawi¢ mowy.

Na jego widok podniosta sie powoli i wyciagnela ramiona w jego
strone. Jej jasne wlosy odrzucone byly do tylu i kadrowatyjej twarz
z nowa, jaskrawa dokladnoscia. Zrozumial, Ze pokdj jest inaczej
oswietlony, rozejrzat sie wiec, szukajac przyczyny, cho¢ oderwanie
od niej wzroku nie przyszlo mu z fatwoscia. Zobaczyt trzyramienny
kandelabr na parapecie okna, zastaniajacy $wiattem gwiazdziste tto
nocy, ktore teraz stuzylo mu za zwierciadto albo ekran, potegujac
iluminacje $wiec.

Pierwszy raz widziat ja tak wyraznie. Zblizala sie, a on przestra-
szyl sie nieoczekiwanej blisko$ci; cho¢ znat jej rysy i kazdy, jak mu sie
wydawato, zakamarek ciala, we wnetrzu jej domu nigdy nie dotykat
jej wzrokiem. Nigdy dotad nie zetkneli sie w tym pokoju spojrzenia-
mi. Uznatlja za ksztalt i cielesna odpowiedz na swoje fantazje; byla
nie kobieta, lecz jej zmaterializowanym wyobrazeniem, ofiarujaca
siebie bez zawahania i spetlniajaca meskie pragnienia tak, jakby nie
posiadata wlasnych. Pasowata do ciemnosci, w ktoérej dotychczasja
odnajdywat, tak jak do ciemnosci nalezalo jej magiczne toze, miejsce
spelnienia rzeczy zakazanych. Gdyby nie oszatamiajaca fizycznosé
jej ciala, uwazalbyja za ducha przychodzacego we $nie, po ktorym
przebudzenie przypomina zniesienie z pola walki.

Teraz stata przed nim realna i niebezpiecznie przypominata te,
ktéra znat za dnia. Zbyt pozno przyszito mu do glowy, ze mogiby
zgasi¢ trzy zdradzieckie $wiece, a takze dwie inne, ktdre posylaly
dodatkowe, deprymujaco ostre $wiatto najej t6zko; onajuz trzymata
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go za obydwie dlonie i patrzyta mu prosto w oczy w sposob, o ktérym
czasami marzyt. Gryzacy lek wypetnit go catego - przestraszyl sie
konica mistifikacji, w ktérej wolno mu bylo bawié¢ sie w zdobywce.
Oto przyszed?l kres koncertdw niezrozumiatych stow, ktére pod-
sycaly namietnos¢ jego podbojow. Jego sila, wladza i prawa mialy
zosta¢ mu odebrane, a on sam odestany na swoja pozycje i w swoje
prawdziwe lata. Nastepowal final nocnego misterium, ktére musiato
skonczy¢ sie ponizeniem.

Ze strachem spojrzat jej w twarz, gotowy na ironie, kpine, wy-
niostosé, wyrzuty, nawet cios w ptonacy policzek. Jednak nic takie-
go nie nastgpito: kobieta, ktora przed nim stata, uosobiata nowga
odmiane snu - wyrazniejszga, jasniejsza, nie te, ktorej sie obawiat.
Jej spojrzenie bylo ulegte i, czego nigdy nie dojrzatby w mroku,
wypelnione zachwytem. Zadrzat, gdyz dotychczas zadna dziewczyna
nie patrzyla na niego w taki sposdb.

Podniosta jego dlonie i potozyla je na swoich piersiach; poczut
ich goraco przez warstwe grubego materiatu, pod ktérym unosity
sie w rytm nieregularnego oddechu. Wjednej chwili ogarneto go
zwierzece podniecenie, tak szybko, ze poczut bél w podbrzuszu,
jakby wilasna skora przybrata niekorzystny, wymagajacy natychmia-
stowej zmiany ksztalt. Jak piramida z kart posypaly sie wjego gto-
wie domysly i obawy, taficzac mu przed oczami i obracajac sie, by
zobaczyl je z drugiej strony. ,A wiec co$ nowego, a wiec jeszcze
wiecej"... Jakby tego, co sie wydarzylo dotychczas, nadal bylo za
mato, a oblepione mrokiem szalenstwa dawaly sie przelicytowac
wjasnosci $wiatla... Poczut sie silny jak nigdy dotad: naraz gotowy
byl stawi¢ czota calym kordonom jaskrawych swiec, wiecej, potra-
fitby nawet rozpali¢ baldachim ostaniajacyjej t6zko i zawtadna¢ nig
w chwili, w ktérej zajelaby sie tajej przekleta, twarda jak kolczuga
suknia, stawiajgca opoérjego palcom.

Niecierpliwymi dtonmi rozerwal materie sukni w miejscu, w kto-
rym trojkatne wyciecie dopuscito go dojej skory; szew rozszedt sie
na boki jak zbyt stabo zaryglowane drzwi. Stala nieruchomo, nie
spuszczajac z niego oczu, w ktérych nie byto niczego précz ulegtosci
i slabej, nieprzytomnej tesknoty za czyms, czego nie umiat odgadnad.
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Nie wiedzial, czy sie go boi, nie domyslat sie, czego oczekuje, jednak
wszystkie pytania staly sie dla niego niewazne. Bylo juz za poézno:
chocby zaczeta krzyczed, uderzyla go na otrzezwienie i sprobowata
powroci¢ w swa zwyczajng, wladcza postaé, on nie potrafitby juz
zej$¢ z areny, na ktora sama go zaprosita.

- Zgas to - powiedzial rozkazujaco.

Nie postuchata od razu, zdziwiona, wiec sam oblizal szerokim
jezykiem palce i rozkoszujac sie niebezpieczna wladza, zgasit swiece
przy tozku.

- Zgas!

Poruszyla sie w strone kandelabru na parapecie, niepewna
w rozdartej gleboko sukni, zsuwajacej sie z ramion i placzacej sie
pod bosymi stopami. Gdy stala tak odwrocona plecami, jeszcze raz
szarpnat ja od tylu za materiat, brutalnie, az zachwiala sie jak lal-
ka, ktora podtrzymat i zdzierajac z niej suknie, bolesnie $cisnat za
ramie. Postusznie podata mu dion -jej ramie wykonato surreali-
styczny, okragly ruch do tylu - tak drobng, ze prawie cata zmiescita
sie wjego ustach. Palcami mokrymi od jego sliny powoli zgasila
nastepna swiece.

Jej suknia opadiajuz na podtogejak ostatni, ochronny krag, nie-
skutecznie strzezacyja przed jego brutalnoscia. Jeszcze jej z niego
nie wyciagal, jeszcze nie zniweczyl naiwnej wiary wjego skutecz-
nos¢, bawiac sie nig jak wilk, ktéry dopadt zdobycz we wlasnym
gniezdzie. Doprowadzato go do szalenstwa kasanie jej powoli, na
tysigcach wolnych przestrzenijej skory oraz przez biala, cienka ko-
szule, ktora jeszcze miala na sobie, cho¢ rozciecie stalo przed nim
otworem, obnazajac niemal cale piersi. Delikatny materiat taskotat
go i cicho szele$cit, kiedy zaczat dotykac jej za jego posrednic-
twem, owijajac nim palce ijak cukrowa wata zapychajac sobie usta.
Ostatnia, zastaniajaca noc za oknem $wieca zgasta w chwili, kiedy
jego dlon, ubrana wjedwab koszuli jak w rekawiczke, wdarta sie
gleboko w cialo kobiety, ktéra nie krzyknela, jedynie mimowolnie
uniosla sie w gore, jakby chciata sprébowaé ucieczki. Jednak on jej
na nig nie zezwolit - wpdlodwroécona glowa natrafita na granice
jego zebdw, ktéra byla silniejsza od magicznego kregu rzezacej na
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podtodze brokatowej sukni, podeptanej jego butami i zbrukanej
strzepanym z nich piaskiem.

Jego ciato nakazato mu wziac¢ja po raz trzeci, a moze czwarty.

- Krzycz.

Stracit rachube czasu i wszystkie mysli zaplataty sie w nim nie-
bezpiecznie. Nie uzyskal zadnej odpowiedzi na pytanie, kim ona
jest, i czul, ze z kazda minuta traci resztki wiedzy o sobie. To, co
robil, oraz to, co myslal, wydawato mu sie obce i diabelskie, jakby
kto$ sie nim postugiwal, a rzeczy dzialy sie poza nim, az opuszczat
chwilami wilasne ciato i przygladat sie sobie z odleglosci. Widziane
obrazy szokowaly go, jednak byly podniecajace i dostarczaty nowych
sil, jakby zewnetrzne zrodlo tadowato go pradem.

Jej twarz wcisnieta byla w poduszke, mokra tak jakjej poplatane
wlosy, a ona, bialoszara i stona, drgata pod nim mokra od potu ijego
nasienia. Lezala pod nim oblepiona resztkami koszuli jak podartym
bandazem, z rozrzuconymi rekami przypominajacymi skrzydla rozstrza-
skanego o szybe ptaka ijeczata zbyt cicho i zbyt rzadko, aby ztagodzit
site zanurzania sie w jej posladki. Byt jak pijany, kiedy ptynat po morzu
wilgotnosci, ktorej wystarczyloby, aby mogt wedrzec sie w kazda jej
szczeline, bo nicjuz nie stawiato oporu wjej zbyt dostepnym ciele.

- Krzycz! - wycharczal, zadajac czegos nowego.

Prawdziwie zly i realnie niebezpieczny szarpnal ja za pek wil-
gotnych wlosow, az jej glowa wygiela sie do tylu. Uwolnione od
poduszki usta wydaly z siebie sttumiony jek.

- Nie... - sprzeciwila sie po raz pierwszy. - Nie bede krzycze¢...
senor.

Moze trzeba bylo jej jako$ pomdc. Lepiej sie nig zajmowad,
chroni¢, nie pozwoli¢, by wszystko to siejej wydarzato. Tymczasem
my traktowali$my ja jak osobliwego ptaka, ktéry zawital do nas
z przelotna wizyta. Nie tamali$my sobie glowy nad tym, ze nie udaje
mu sie uwi¢ u nas bezpiecznego, szczesliwego gniazda... Ani tym,
ze nie starczy mu sit na powrot do swego zamorskiego kraju.

A powinni$my byli troszczy¢ sie o nig tak, by wcale nie wiedziala,
ze jej pilnujemy i strzezemy, takze przed nig sama. Jakim proble-
mem byloby spelnianie jej niegroznych w gruncie rzeczy zyczen,
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popieranie naiwnych planow, jakie$ drobne wspotuczestniczenie?
Doprawdy, nie byliSmy na to zbyt zajeci; nasze spowolnione zycie
na wyspie zostawialo nam wystarczajacg ilos¢ czasu na to, by$my
mogli towarzyszy¢jej w tych zabawnych przedsiewzieciach, maska-
radach z pogranicza teatru, muzyki, malarstwa i Bog jeden wie czego
jeszcze... Moze wtedy zabrakloby jej czasu na inne niebezpieczne
brednie.

Poza tym, zadajac sobie nieco wiecej trudu, umielibysmy zapew-
ne utagodzic ja nasza prawdziwa muzyka, nasza wspolna kuchnig,
naszym tradycyjnym tancem. Stataby sie blizsza nam, wiec mniej
samotna. Mniej po swojemu samotna. A juz absolutnie nalezato
skonczy¢ z tym cigglym wymawianiem jej obcosci... To nieprawda,
ze nikt nie wygarnat jej tego bezposrednio; ona zyla w oparach tej
cierpkiej opinii, jakze bolesnej dla jedynego osobnego cztowieka
w osiadtej spotecznosci. O tak... Nalezalo otumanieja dzwiekami
muzyki, zatkac usta dobrym jedzeniem i mocnym winem, ajuz naj-
lepiej bytoby wepchna¢ ja w ramiona jakiegos$ silnego, uczciwego
MeZCzyzny.

Potem, kiedyjuz bylo za p6zno, nie byto niemal nikogo, kto nie
zalowalby naszego zbiorowego zaniedbania. A wystarczyto siegnac¢
po prostg, sprawdzong recepte, starg jak swiat lub jak nasze wy-
spy. Z pewnoscig okazalby sie skuteczna na nieuzasadnione smutki,
ktore zawsze, ale to zawsze, prowadza do niebezpiecznych pasji.
Wystarczylo dacjej spetniona mitos¢.

Musiat zasna¢, bo gdy otworzyl oczy, nie bylo jej obok. Jednak
noc sie jeszcze nie skonczyla i nie musiatjeszcze uciekac¢ ukradkiem
z pomieszczen, o ktdrych wiedzial, ze wraz z nastaniem dnia row-
niez odmienia swg posta¢. Rozejrzal sie po niemal widnym pokoju,
ktdry rozéwietlato jednak nie storice budzace sie za oknem, lecz na
powrot swiece, palace sie spokojniejak w chwili jego przybycia. Nie
wiedzial, jak dtugo spal, nie miat tez pojecia, ile czasu dzieli go od
$witu, by¢ moze ostatniego dla niego w tej w grze nieznajomych
regul, ktore, jak sie obawiatl, ostatecznie ztamatl. Ogarnat go strach.
Poczut sie samotny i karygodnie glupi; resztki snu opadly z niego
w chwili, w ktérej ja zobaczyt.
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Stapajac niepewnie, roznosilta swiece po pokoju. Otworzyla okno
na spokojna noc i lekki wiatr znad morza zakotysatjej bialg koszula,
inna niz ta, ktora bezrozumnie zniszczyl, jednak rownie diuga i poly-
skliwa. Szczeéliwy z powodujej widoku, starat sie, by nie zauwazyla
jego przebudzenia. W pokoju jasniato, jakby $wit nie zaczynat sie
wraz z ptakami za oknem, ale tu, wjej domu, zwabiony szelestem
jej stroju i krokéw, ktoére oszczednie wyszeptywaly posadzce jej
bose stopy. Zmiekczona ptynnoscia koszuli sylwetka wydata mu sie
niewiarygodnie delikatna; mimo wstydu, ktéry nakazywat mu wstac
i prosic¢ ja o przebaczenie, tapczywie $ledzitjej ruchy. Czul sie tak,
jakby tylko dla niego odbywal sie w pokoju tradycyjny taniec ze
swiattami; ogladat go spod wpélprzymknietych powiek, mruganiem
sprawiajac, ze obrazy drgaly pod jego powiekami.

Kiedy odtozyta pudto ze swiecami, w sypialni pozbawionej szansy
na powitanie $witu, wszystko jasniato jak w kosciele podczas nabo-
zenstwa. Ze skrzyni pod $ciang wyciagnela biate ptachty materiatu,
w ktérym on, zaczarowany wieloznacznos$cia scenerii, ztowréozbnie
dopatrzyt sie calunu. Odetchnat zbyt glo$no, zagluszajac poszum
migocacych $wiec, a wtedy ona ustyszata go i odwrdcita sie wjego
strone. Jej twarz byla bielsza od ptétna, ktore trzymata w dioniach,
ajej oczy dorownywaly szaroscia posadzce.

Uklekta przy tézku i pocatowata go tagodnie, niemal niesmiato,
tak jak catowata go kiedy$ pierwsza dziewczyna, dziecko zaledwie,
w nieporadny pocalunek wktadajace cala powage pierwszej mitosci.
Jej usta byty suche jak jej wlosy, ktore opadty mu na twarz. Pachniata
$wiezg woda i nocnym powietrzem zza okna.

- Sprawitem ci bol...

Niedorzecznie walczyl ze {zami spdznionego zalu.

- To nic - powiedziata.

Kiedy spat, postawita przy té6zku staroswiecka, porcelanowa mi-
ske i dzbanek z woda. Miekko sktaniajac go, by usiadl - dostrzegt,
ze poruszanie sie sprawia jej pewien klopot - $ciagneta z tézka
poduszke i przemoczone przescieradto. W ich miejsce rozestata
nowe, lawenda pachnace ptétno i drugi raz w ciagu tej nocy uklekta
miedzy jego udami, az jej koszula rozlala sie wokot niej jak zbyt dtuga
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sukienka dziewczynki w $wiateczny dzien. Ona réowniez pachniata
lawenda i byla tak nieskoniczenie niewinna, ze poczul obrzydzenie
do siebie, oblepionego resztkami tej nocy, brudnego barbarzyncy
w klasztornej celi. Chcial jej o tym powiedzieé, jednak tzy zakleity
mu gardto.

Myla go kawatkiem ptoétna maczanym w chtodnej wodzie. Zaczela
od stép, przez tydki i kolana docierajac do ud, do ktorych przykleity
siejej wlosy i plamy zasuszonego nasienia. Zwilzajac wcigz na nowo
jego skore, przygladata mu sie, jakby ogladata go po raz pierwszy,
a on, rozdarty miedzy wstydem, ulga i niepokojem, pomyslatl, ze
jej spojrzenie cieplejsze jest od jej dotyku. Potem zajela sie jego
podbrzuszem; pozostawiwszy scierke w misce, obmyla go dtonmi,
powoli i troche lekliwie, jakby nie ona, lecz on odniost rany.

Drgnat miedzyjej palcami, a wtedy zastygta na chwile, nie prze-
rywajac jednak zajecia. Nanoszac dlonnmi wcigz nowe zapasy wody,
splukata wszystkie brudy z jego pachwin i podbrzusza, ktére bu-
dzilo sie powoli, niepewne miedzy chtodem kapieli ijej uwaznym
dotykiem. Kiedy na nowo zmoczyta ptétno, aby umy¢é mu brzuch
i piersi, podniostja do gory. Zmusit jg, by usiadla najego kolanach,
jednak uczynit to tagodnie, gotowy zaprzestaé na drobny gest pro-
testu, czulyjak dla dziecka, ktéoremu wolno zachowa¢ sie nieufnie.
Obmyta mu czoto; kiedy pochylala sie do miski z woda, czut na
nagich udach jej posladki, oddzielone jedynie nieistotng warstwa
materialu, ktory draznit go aplikacjg ze srebrnej nici. Przyrzekt sobie
opanowanie; nie chciat jej wystraszy¢ i gotowy byl zrezygnowad
z wszystkiego, czego ona nie zechciataby pierwsza. Poddawat sie
jej biernie, az do chwili, w ktdérej woda ze scierki splyneta po jej
ramieniu na koszule i rozczapierzyla sie w mokra plame, jak meska
dlon obejmujaca jej piers.



317.

Mimo ze starala sie i$¢ bardzo cicho, jej safianowe pantofle
zaszuraly po podtodze akurat w poblizu komnaty doni Isabel.

- Celestita?

Zatrzymata sie, wstrzymujac oddech, wciaz jeszcze nie tracac
nadziei, ze uda jej sie przej$¢ niezauwazona.

- Celestita - powtorzyt gtos osoby, ktdra nie znosi sprzeciwu
- czy to ty?

Weszla do komnaty z opuszczona glowa, jednak podniostaja na-
tychmiast, gdy tylko staneta przed sztywno siedzaca w fotelu babka.
Nikt lepiej od niej nie wiedzial, jak dalece dona Isabel nie tolerowata
widoku wnuczki kulacej sie w sobie jak zastraszona stuzebna.

- Dobry wiecz6r, Abuela - Celesta dygneta uprzejmie i pode-
szta blizej, by ucatowac suchy jak irchowa rekawiczka policzek doni
Isabel. - Nie mozesz spad?

- Nie, rzeczywiscie nie udaje mi sie spa¢. Docieraja do mnie
rozne hatasy, ktore przeszkadzaja mi w wypoczynku.

- Bardzo mi przykro, Abuela...

- Doprawdy?

Celesta zagryzla wargi.

- Alez tak! Jak mozesz w to watpic?

Pomieszczenie bylojak zwykle wysprzatane, jednak dona Isabel,
cho¢ wyprostowana i krolewska w swych tradycyjnych szatach, wy-
dala sie dziwnie zaniedbana wnuczce, ktora ogarneto poczucie winy.
Babka od dawna nie dopuszczata do siebie stuzacych i tylko ona
jedna upowazniona byla do zajmowania sie strojami oraz do poda-
wania rozanej wody do obmycia twarzy. Celesta powatpiewala w sens
staromodnej toalety, dokonywanej nieskutecznie wiotkimi dtonmi
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babki, ktore od przegubu az po palce dawno zaatakowata artroza.
Z powodu tej wstydliwej przypadlosci - temat ten przemilczany
byt w pokoju portretowym - dona Isabel juz od dziesiecioleci nie
grywala na szpinecie ani na lutni.

- Czy moge cie uczesaé, Abuela? Przyniostabym tez miseczke
koziego mleka, aby od$wiezy¢ ci twarz...

- To bardzo uprzejmie z twojej strony, hija.

- To dla mnie przyjemosé, Abuela, nie wyraz uprzejmosci.

Czeszac dlugie, jedwabiste wlosy babki, Celesta uspokajata sie
powoli. Ze szczotka z konskiego wlosia w dloni przycupnieta na
taborecie, ktéry stuzyt jej do zabawy, gdy byla matla, odziewana
w niewygodne stroje dziewczynka, powracala w znajoma przyjem-
no$¢ nocnych spotkan z pania na castillo.

- Wyobraz sobie, Celestita, ze wczoraj nocny ptak uderzyt o szy-
be okna... Zupelnie tak, jakby chciat schroni¢ sie u mnie przed
mrokiem nocy. Albo jakby chciat ztozy¢ mi wizyte, zachecony pto-
mieniem Swiecy.

- To byl duzy ptak czy maly, dona Isabel? Ostatnio widziatam
sporo wielkich ptakow na wyspie. Niektore z daleka wydaja sie mie¢
wielkosé¢ cztowieka.

- Przypuszczam, ze byt duzy, Celesto, cho¢ z pewnoscig nie miat
ludzkich rozmiaréw. Zastonit jednak soba cate okno, a poza tym
hatas, ktory uczynit, byl raczej jak uderzenie sporego zwierzecia.

- Mam nadzieje, ze nic mu sie nie stato... Nikt nie zameldowat
mi znalezienia ptaka pod twoim oknem.

- Moze rozszarpaly go zwierzeta?

- Oby nie! Ty wiesz, Abuela, ze nie przepadam za zwierzetami
mojego malzonka, kiedy placza sie po domu, ale gdyby jeszcze
mialy pozera¢ inne stworzenia, nie potrafitabym juz dotknaé zad-
nego z nich.

- Przeciez one stuza do tego, Celestita. On zabieratje na polo-
wanie, aby pomagaly mu w zabijaniu.

-Tylkojednego, Abuela, ztotego charta, ktéry jest jego ulubien-
cem. Pozostate nie opuszczaja domu.

Uniesieniem dloni dona Isabel powstrzymata wnuczke, ktéra



276 Zofia Mossakowska

natychmiast zaprzestata czesania i, niespokojna pod badawczym
wzrokiem babki, zajela sie wyplatywaniem srebrnych nitek zaplata-
nych w szczotke. Mimo ze za kazdym razem bylo ich sporo, wlosy
doni Isabel nie tracily gestosci; byly silne i puszyste jak wowczas,
gdy pozowala zamorskiemu malarzowi do portretu, ktéry uczynit
ja niesmiertelna.

- Wiec on naprawde powrocit - rzekla powoli dona Isabel.

Jej nocne czary odprawiane przy pomocy chtodnej wody z miski
i kawatka pidétna mialy pozosta¢ tylko pozegnalnymi pieszczotami.
Jednak kiedy byta tak blisko, dotykata mnie pachngca tuz przy mojej
twarzy, caly moj spokdj nagle uleciat.

Poczuta to i zastygla z mokrymi dloimi w moich wlosach. Nie
uciekta; wydawata sie czeka¢, wiec zmuszajac sie do powolnosci,
ujatem ja w talii. Rozszerzyla uda tak, ze przylgnatem do jej pod-
brzusza. Nie oczekiwalem niczego, wystarczyloby mi, by pozwolita
wtuli¢ twarz miedzy piersi i dotkna¢ ud, ktére byly chtodne jak
woda w jej porcelanowym naczyniu. Kiedy jednak odsunatem z nich
koszule, przerazilem sie na widok sinych miejsc.

- Wybacz mil...

Lecz onajuz pochylata sie do mnie i calowata ulegle jak niewol-
nica. Uniosla sie, bym pokierowatjej biodrami. Zmusitem sie do
ostatniej uwaznosci.

- Nie bedzie cie bolato?

-Nie.

Nasunatem ja na siebie powoli, starajac sie tagodzi¢ opdr jej ciatla;
byla bezwolna, az znalaztem sie w niej caly. Szczesliwy z zespolenia,
chciatem tak w niej pozostaé¢, bez ruchu, zatopiony wjej cieple,
jednak ona nie uznata swego oddania za wystarczajace i unoszeniem
bioder sprawita, ze miejsce czutosci znéw zajeta niecierpliwosc.
Poddatem sie tak, jak porywa sie do biegu.

Uniostem gtowe, aby poszukacjej wargjezykiem i dostrzegtem,
ze zagryza je z bdlu.

- Zaczekaj... - poprositem.

Przerazony zatrzymatem jej woltyzerke:

- Nie musimy.
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-Tak!

Zamkneta mi usta, wypetniajacje swoim jezykiem. Cho¢ proé-
bowatem ja powtrzymad, jeszcze silniej nabila sie na mnie, az po-
dzielitem jej skrywany bol. Walczac z nig i ze sobga, wybralem inna
droge - razem z nig przewrocitem sie na t6zko i, nie opuszczajac
jej, wsunatem jej ciato pod siebie.

Nareszcie mogtem kocha¢ ja powoli, w tagodnym rytmie,
ktory wygtadzitjej rysy i sprawil, ze rozchylita usta. Pilnowalem
sie, caly akt przeznaczajac juz tylko dla niej, aby zapomniata
o bodlu, suchosci i urazonych miejscach na ciele. Gdyby pozwo-
lita, zadowolitbym sie dotykaniem jej jezykiem, dzieki ktéremu
wiedziatem, ze usmiecha sie pod moimi wargami. Odetchnalem
z ulga, czujac nowa fale ciepta miedzy jej udami, ostatecznie
szczesliwy ponad nig, rozkotysang w blasku §wiec i coraz spo-
kojniejsza. Uwierzylem, Ze zniknat z niej caty lek i w koricu mo-
gtem kocha¢ sie z nig zwyczajnie, jak chtopak z dziewczyna na
wydmie przy plazy.

Zamartem w przeciaggu sekundy, ujrzawszy wilasna dlon, ktéra
powrdcila od pieszczotjej ciata. Cala byla powalana swieza krwia.

Upokorzona Celesta sita powstrzymata sie od skulenia ramion
w ge$cie obrony. Nie miata watpliwosci, ze predzej czy pdzniej doj-
dzie do tej chwili... Nagle ogarnat ja przejmujacy chtod, bolesny, jakby
nagim cialem dotykata zimnego muru i byla bezradna jak przykuty
tancuchem niewolnik.

Naiwne unikanie rozmowy i odwlekanie wyznania prawdy bylo
tylko zatosnym, naiwnym manewrem maltego dziecka, ktore wierzy,
ze rzeczy pozostaja niewidzialne tak dtugo, jak nikt o nich gtosno nie
mowi. Kiedy byta dziewczynka, zakazane cukierki bardziej smakowa-
ly jej od tych, ktérymi mogla otwarcie czestowac sie z bombonierki,
wolata tez zmoczy¢ pantofle podczas samotnego spaceru nad morze
niz pod ochrong stuzacych przechadza¢ sie z rodzina.

- Bardzo chcialam go do ciebie przyprowadzi¢, dona Isabel -
mowi Celesta cicho, zmuszajac sie do spokojnego, petnego godnosci
tonu. - Tak jak on sam pragnie zlozy¢ ci wyrazy uszanowania.

- I c6z tak niezwykle waznego was w tym powstrzymato?
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- Sadze, ze jego statek nie jest jeszcze rozpakowany, Abuela -
Celesta z catych sit stara sie, by wysilone wyznanie nie brzmiato zbyt
zalosnie. - Onjeszcze pracuje na nim cate dnie, nie wracajac nawet
na wieczerze... Nie chcieliSmy niepokoi¢ cie péznym wieczorem.

- Nie chcieliscie czy on nie chciat?

- On nie chce, by$ uwazala go za czlowieka pozbawionego manier,
dona Isabel. Zamierza zlozy¢ ci wizyte w odpowiedniej porze.

- A czy porajego wizytjest odpowiednia dla ciebie?

Celesta zalewa sie krwistym rumiencem.

- Nie rozumiem, Abuela...

- Te halasy, hija, szuranie drzwi, kroki i wibrujace szepty... Nie od-
wiedzitas mnie od tak dawna. Czy on bywa u ciebie kazdej nocy?

Przerazona Celesta milczy.

- Odpowiedz mi! Pozwalasz mu, by co noc wchodzit do twojej
sypialni? Bywat w niej jak u siebie?

Ilez gorzkiej prawdy znalazto sie w tych stowach! A ona, Celesta...
Zapomniala o waznosci tradycyjnie osobnego pomieszczenia kobiety,
ona, ktora sama nigdy nie znizyla sie do pdjscia do sypialni meza.
Szanowata nienaruszalnos¢ ladowej jaskini Korsarza, w ktérej prze-
bywat tak rzadko, Ze mozna bylo zwatpic¢ wjej istnienie...

- Obmyje ci twarz, dona Isabel.

- Pozwalasz mu, by traktowat cie jak dziewke.

- Dona Isabel, prosze...

Suchosc¢ i blado$é¢ dopadly policzkéw starej damy, przed ktora
drzaly osobistosci tylez wazniejsze od niestusznie faworyzowanej
wnuczki... Celesta obwinia sie o zaniedbywanie Abueli, ojej zaku-
rzone wlosy i poszarzala cere. Wie, ze naduzyla zaufania i dopuscita
sie niewybaczalnego przewinienia.

- Jeste$ obraza dla pokolen kobiet z twojej rodziny.

Gdyby to bylo mozliwe, Celesta zapadtaby sie ze wstydu pod
ziemie. Stowa doni Isabel maja site otwartego uderzenia w twarz, do
ktorego wcale nie musi posuwac sie najwazniejsza kobieta z rodu.
Wystarczy, ze uosobig najwazniejsze zasady, z ktorych od pokolen
czerpaly niezachwiana moc wszystkie damy noszace nazwisko y
Peralta.
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- Przychodzi do ciebie, kiedy chce, zostaje do rana, sapigc w two-
je poduszki. Wchodzi bez zaproszenia, bez pozwolenia, nawet bez
pukania, posiada cie...

Kiedy kobiety z rodu dopuszczaly do siebie mezéw, spelniaty
swym cialem obowigzek wobec rodziny i, jesli sobie tego zyczyly,
poswiecaly sie w imie przyszltego macierzynstwa. Czynily z siebie
prezent lub nagradzaty matzonka za wierna stuzbe. Czasami - dona
[sabel moéwita o tym z odrobing zaklopotanego rozbawienia - re-
wanzowaly sie za mito$¢, bo i taka zdarzala sie niekiedy miedzy
matzonkami. Ona sama postugiwata siejeszcze kalendarzem przygo-
towanym dla niej przez spowiednika; w jej czasach byl to powszechny
proceder, w nieodzatowany sposdb utracony w malzenstwie jedynej
wnuczki, ktéra zdecydowata sie poslubi¢ plebejusza...

- Bardzo mnie to martwi, Celestita.

Zaden z arystokratycznych matzonkéw nie odwazylby sie pogwat-
ci¢ porzadku nocnych wizyt w sypialni pani domu - tak jak zadna
arystokratyczna zona nie zadawala sobie pytan o to, dlaczego tak
tatwo sie bez nich obywa.

- Tak traktuje sie nie zone, lecz kurtyzane, utrzymanke lub stu-
Z3ca.

Reka Celesty odrywa sie w rozpaczliwym gescie od wykwintnej
twarzy doni Isabel. Po starym policzku w kolorze poszarzatej moreli
sptywa struzka koziego mleka, rozlanego przez drzace palce, ktore
zbyt silne $cisnely flanelowa myijke.

- Byloby lepiej, gdyby nadal odwiedzal kurtyzany? - wota ze
tzami Celesta, dziedziczka rodu y Peralta. - Trzymat kochanke?
Naprawde pragniesz tego dla mnie, Abuela?

- A coz to, hija\ jak $miesz podnosi¢ na mnie gtos?

- Jaktymozesz zyczy¢ mi tak zle, Abuela! Wolatabys, by wszyst-
kie sciany tego domu $mialy sie ze mnie i tej mojej matzenskiej
koszuli, w ktoérej oczekiwatam go w puste noce, cho¢ on wcale nie
wiedzial, ze na niego czekam... Nie prosit mnie o wizyty, o nie, byt
zbyt dumny, by czeka¢ na terminy w tym dziwnym kalendarzu! 1ja
tego nie robitam, bo wolatam gryzé palce z rozpaczy, kiedy zatrza-
skiwaly sie za nim drzwi...
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- Teraz wolisz, by trzaskalo pod tobg twoje t6zko, kiedy bierze
ciejak barbarzynca, jak zwierze! Z pewno$cia dawniej brat tak twoje
stuzace!

- Dona Isabel!

Celesta czerwienieje ze wstydu - za siebie, za nocne wspomnie-
nia pelne hataséw i trzaskéw maltretowanego toza, za to, ze przenik-
nely zelazne $ciany sypialni az do starych uszu babki - oraz za donie
Isabel, ktéra nagle, nieoczekiwanie stata sie cyniczna i niemal po
chtopsku wulgarna. Przerazona Celesta nie wierzy wlasnym oczom
i uszom: dama bedaca synonimem godnosci najlepszej hiszpanskiej
arystokracji wykrzywia teraz szkaradnie usta i marszczy brwi jak
niezadowolona gospodyni, jak guwernantka, jak podstarzata na-
uczycielka salonowych tancéw!Jej zwiedly policzek przecina struzka
zastygajacego powoli bialego ptynu, ktory sptywa w kierunku jej
sztucznie wyprostowanej szyi, jednak ona, zajeta rozsiewaniem jadu
i ironii, nic sobie z tego nie robi!

- To jest nasze malzenskie toze, Abuela - méwi cicho Celesta,
w przerazeniu proszac o zlitowanie i nie pragngc juz niczego wiecej
poza udobruchaniem starej kobiety, ktdrej istnienie jest jedyna racja
przetrwania, jedyna podpora i kierunkowskazem.

- W malzenkim tozu dama dopuszcza do siebie meza po to,
aby sptodzit z nig dziecko, Celestita. Jej cialo nie stuzy do tego, by
zaspokoi¢ meska lubieznos¢. Kobieta musi zachowacdjego szacunek,
by¢ tajemnica, strzezong jak skarbiec castillo.

»Tylko dziewki odslaniaja sie przed mezczyzng, odkrywaja przed
nim swoj3 nagos¢ i dopuszczaja do rzeczy, na ktore zadnej damie
nie wolno jest pozwoli¢"... Czyz nie te prawdy niegdy$ odegnaty od
niej Korsarza, ktéry wsiadl na swdj statek i na dlugie lata odptynat?
Nawet odzegnujac sie od natretnych wyobrazen, ktore kotowatyjej
w glowie jak szare ptaki w gateziach wysuszonego drzewa, Celesta
tysigce razy wyobrazata go sobie w ramionach portowych dziew-
czat!Jak duch towarzyszacy mu w podrozy, widziala je zadzierajace
bezwstydnie spodnice, mruzace oczy w chwili, w ktorej jej Korsarz
wsuwatl dlonn w nieostoniete miejsce miedzy udami albo dotykat
piersi, wylewajacych sie ustuznie z nieskutecznych dekoltéw...Jakze
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$miesznie wobec tych zmystowych samic wygladata ona, wyblakta
blondynka w staromodnej hiszpanskiej koszuli poslubnej ze wsty-
dliwym rozcieciem z przodu, zasznurowana po szyje w grubym
materiale, précz obaw ostaniajacym tylko nieapetyczna kos$cistosé
jej ciala?Jak zalosne musialy wydawac sie jej pocatunki komus, kto
oplywajac $wiat, poznat krwiste, wilgotne usta dziewczat potrafia-
cych wiele wiecej niz tylko nimi catowac...

- Matzenskie toze nie powinno by¢ puste, Abuela.

Przyrzekla sobie, ze go w nim zatrzyma. Modlac sie o jego po-
wrot, wymyslata tysigce sposobéw na to, by po powrocie nigdy
nie zechciatl juz spedzi¢ nocy w innym tozu i w innych ramionach.
Postanowita da¢ mu wszystko to, co mialy do zaofiarowania niezna-
ne, proste kobiety. Gdyby mogta, chetnie poprosilabyje o nauke
mitosci, wiedze tajemng, ktorej nie mogla i nie chciata dac¢jej an-
tenatka rodu; terminowataby u nich jak uczepiona ostatniej deski

ratunku najpilniejsza uczennica.

- Nikt tak nie twierdzi.

Podczas nocnych przechadzek nad brzegiem morza Celesta wy-
myslala opowie$ci o sobie i powracajacym Korsarzu - mezczyznie
przywréconym nie tylko castillo, ludziom i zwierzetom, ale takzejej,
jego kobiecie, ktéra wysychata bez niego jak niepodlewana roslina
lub ogréd wystawiony na palace stonce. Niejednokrotnie przygladata
sie parom szukajacym schronienia na wydmach i w $wietle ksiezyca
czynigcym rzeczy, ktorych brzydzilaby sie dona Isabel, nazywajac
je zwierzecymi... Jednak jej wnuczka, Celesta, chetnie wstuchiwata
sie w jeki i oddechy, przetykata krzyki, az sptywaly w nia gteboko
jak rozgrzany strumien wina. Rozwartymi oczyma chioneta ruchy
i gwattownos$¢ nieokietznanych cial, pragnac nie tylko zrozumieé,
ale takze nauczy¢ sie rzeczy, ktore sprawiaja, ze mezczyzna na dlugo
pozostaje w kobiecie, a po wykotysaniu z niej najgtebszegojeku, tuli
ja dlugo i co$jej o sobie opowiada. Czula najbolesniejsza tesknote,
gdy objeci obcy kochankowie odchodzili od niej w zapiaszczong
ciemnosc.

Mitos¢ nagich par w $wietle ksiezyca fascynowata ja tak bardzo,
ze zdarzaly sie noce, w ktdrych opuszczatla castillo tylko po to, by
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odnalez¢ ktoras z nich. Poznala miejsca cze$ciej od innych uczesz-
czane przez kochankow; wjednym z nich natkneta sie kiedys na
samotnego mezczyzne. Najpierw przemawial do niej niezrozumiale,
pozniej, zastoniwszy jej usta szeroka, chtopska reka, przewrocit ja na
piasek. Wcale nie zamierzata krzyczeé, kiedy zadart do gory brzeg
jej sztywnej sukni, i zamkneta oczy, aby tatwiej wyobrazié sobie
Korsarza, poczynajacego tak z goraca, portowa dziewka. Byla nia,
kiedy obcy wdart sie w nig brutalnie, nie zadajac jej jednak bolu,
gdyz sama mysl o spetnieniu kottujacych sie od dawna w glowie
obrazow wystarczyla, by cialo w mgnieniu oka przygotowalo sie na
spotkanie. Kiedy mezczyzna sie nig nasycit, Celesta chciala odgrywac
z nim nastepne sceny, jednak on wystraszyt sie i uciekl przed nig
przerazony.

- Zetrzyj to ze mnie, hijja - méwi wreszcie dona Isabel, jakby
w koncu poczuta litos¢ nad ulubiong wnuczka. - Uporzadkuj moja
suknie i zepnij mi wlosy.

Tamtej nocy, kiedy Celesta wrocita do domu oblepiona obca wo-
nig parweniusza, zjego sladami na ubraniu i odciskami prostackich
usciskow na udach i ramionach, zajrzata na chwile do Abueli. Babka
akurat drzemala, co zwolnito Celeste z wymyslania usprawiedliwien
dla swojego stanu. Jednak ona wcale nie czuta sie ani winna, ani tez
pohanbiona - patrzac na wynio$le zarysowane brwi $pigcej doni
Isabel Vaca y Peralta, przypomniata sobie jej zartobliwa historyjke
ojednej z ciotek, ktora po kazdym balu, przetaniczonym w ramionach
swego arystokratycznego meza, wzywala do sypialni koniuszego.

»,Meza ma sie jedynie po to, by sptodzit dzieci, mi amor..."



Silne bédle brzucha w potaczeniu z nieprzyjemnym napieciem
w skroniach doprowadzaly ja do szalenstwa. Prébowata sobie pomoc,
jednak lekarstwo znalezione w kuchennej szufladzie nie pomogto.

- Tina! Witaj, milo cie widzie¢ - zawolata dyrektorka Domu
Schronienia, zaskoczona jej widokiem w drzwiach apteki.

Przyszia tu bezposrednio po zakonczonych zajeciach w szkole,
przepuszczajac autobus do domu.

- Dzien dobry - zmusila sie do usmiechu.

Dyrektoka pertraktowata wlasnie znizke przy zakupie odzywek
dla niemowlat. Tym razem chodzilo o wezesniaki majace trudnosci
z osiggnieciem przepisowej wagi ciata.

- Co cie tu sprowadza, potrzebujesz czegos dla Eoli?

- Nie, z Eolg wszystko w porzadku - Nauczycielka usciskata ja lek-
ko zaklopotana. - Powinnas nas odwiedzi¢, wyglada coraz lepiej.

Byla blada, co nie umknelo uwadze drugiej kobiety.

- Nawet nie wiesz, jak mnie to cieszy. A co z toba, Tina?

- Och, nic takiego...

Zza firanki, w malenkiej aptece odgradzajacej pomieszczenie
gtowne od zaplecza, wrocita pracownica, ktora jeszcze raz zatele-
fonowala do hurtowni sprowadzajacej na wyspe produkty Nestle,
Humany oraz kilku ich konkurentéw.]Jej dziatanie byto czysto symbo-
liczne - tak jak sie spodziewata, nie uzyskala odpowiedzi satysfakcjo-
nujacej dyrektorke, ktora byta stata klientka apteki i prywatnie dobra
znajoma. Jej frustracje pogorszyl dodatkowo widok Nauczycielki,
ktorej nastrojéw zawsze sie obawiata.

- Przykro mi - powiedziala dzielnie, starajac sie patrzeé wylacz-
nie na dyrektorke, ktora znata jeszcze jako mata dziewczynka. -
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Sprobowatam uzyskaé rabat z hurtowni. Nie udato sie. Powiedzieli,
ze to za mate zamdwienie.

Dyrektorka glosno westchneta.

- Chodzi o odzywki dla dzieci Carmen i Benedicty - wyjasnita
Nauczycielce. - Jedna nie ma pokarmu, a druga ma go za mato.
Podobnie jak, rzecz jasna, pieniedzy.

- Takie drogie?

- Nie az TAKIE drogie, jednak wciaz za drogie dla nas...

- A nic sie nie da zrobi¢?

Nauczycielka patrzyta na mtoda aptekarke w sposob, ktéry tamta
odczytatajako wyrzut. Dziewczyna zmartwiata: podobne spojrzenia
zwykle zapowiadaly wybuchy ztosci.

- Nie, sefiora. Szef powiedzial, ze Dom i tak ma staly rabat w na-
szej aptece. Gdyby chciata pani kupi¢ przynajmniej dziesie¢ opa-
kowan...

Nauczycielka przerwatajej w pét zdania:

- Niestety, nawet turysci nie przywozga na wyspe tylu wcze$nia-
kéw. Ajesli pani dyrektor kupi trzy opakowania ija trzy, to wystar-
czy?

Whbrew obawom aptekarki nie wygladato na to, ze Nauczycielka
sie rozzlo$ci; raczej wydawala sie nienaturalnie roztargniona.

- Za mato! -jekneta przepraszajaco pracownica apteki. - Nie
moge dac rabatu, ale dotoze kilka opakowan reklamowych po dwie-
$cie gramow. To bedzie prawie catla dodatkowa paczka. I jeszcze
plastikowa butelke ze smoczkiem.

Bezptatny drobiazg zamierzala podarowac kuzynce, ale bylo
jej juz wszystko jedno i oddataby wiecej, byle tylko nie narazac
sie waznym klientkom. Odetchneta z ulga, kiedy dyrektorka Domu
Schronienia zrezygnowana kiwneta glowa. Dziewczyna natychmiast
zabratla sie za zdejmowanie odzywek z pétki.

Regal, na ktérym znajdowaly sie produkty dla niemowlat, wygla-
dat mniej imponujaco niz drugi, ustawiony na wprost wejscia i prze-
znaczony na s$rodki przeciwstoneczne. Prezentowal tez mniejszy
wybor, poniewaz ani specjalistyczne mieszanki, ani stoiczki z goto-

wymi obiadkami dla niemowlat nie nalezaty na wyspie do artykutow



KOBIETY Z PTASICH WYSP 285

pierwszej potrzeby. Mtode matki rzadko je kupowaty, natomiast po
jednorazowe pieluchy-wygoda, ktéra docenialty-jezdzily na rynek
do miasteczka, gdzie bylo taniej.

- Nie s3 przeterminowane?

- Alez skad! - Aptekarka przymilnie usmiechneta sie do dyrek-
torki. - Kontrolujemy kazde opakowanie, tym bardziej, ze sprowa-
dzamy mate ilosci.

Turysci, ktorzy przywozili ze sobg mate dzieci, zjezdzali do
nas swietnie wyposazeni w rzeczy zaufanych marek. Byli rodzica-
mi wychowanymi na poradnikach dla dobrych matek i ojcéw oraz
katalogach firm rozpieszczajacych ich dzieci. Rzadko przeliczali sie
w potrzebach swoich pociech i byli zmuszeni do kupowania na
miejscu; raczej bylo odwrotnie, przywozili za duzo i pozostawiali
nadmiar w hotelowym pokoju. Robili to dyskretnie - w przejrzystej
reklamowce, razem ze zuzytym T-shirtem badz kostiumem kapielo-
wym nie nadajacym sie juz na nastepny urlop. Byl to zwyczaj, ktéry
cenil sobie obdarowany w ten sposob personel.

Znacznie gorzej goscie sprawdzali sie w przewidywaniu wlasnych
potrzeb, zwlaszcza w kwestii kosmetykow i $rodkow przeciwsto-
necznych. Nie doceniali sity stonca, wysuszajacego skdre wiatru
oraz stonej wody, do ktorej sptukania nie wystarczat zwykly krétki
prysznic. Kapigcym sie kilka razy dziennie w morzu mezczyznom
konczyly sie antylupiezowe szampony, natomiast ich paniom wa-
ciki i ptyny do demakijazu oczu. Obydwu plciom nie wystarczato
przywiezionego mydla - w plynie czy w kawatku - ktére nieufni
goscie rzadko zastepowali hotelowymi produktami wylozonymi w 1a-
zienkach. Poza tym wszyscy bez wyjatku zuzywali niewiarygodne
ilosci specyfikow przeciwstonecznych i postonecznych; kupowali je
w aptece, starannie sprawdzajac wysokosé¢ faktorow na kremach,
mleczkach, emulsjach i szminkach ochronnych do ust. Kiedy gubili na
plazy ciemne okulary, po nastepne rowniez woleli przyjs¢ do apteki
niz kupowadé zagrazajace oczom szkla no-name od sprzedawcoéow
krazacych po plazy.

- Chociaz musze powiedzie¢ - dodata aptekarka, z odrobing
zalu dokladajac do zapakowanej odzywkami torby plastikowa bu-



286 o Zofia Mossakowska

telke ze smoczkiem - ze i wérdd naszych kobiet mleko w proszku
staje sie coraz bardziej popularne. Z roku na rok sprzedajemy coraz
wiecej.

- To zaden powdd do radosci - stwierdzita sucho dyrektorka.

- Ale wielka pomoc dla pracujacych matek! - zaoponowata zywo
aptekarka. - Nie kazda ma matke czy rodzenstwo, ktore przyniesie
jej niemowlaka do nakarmienia podczas pracy w hotelu.

- 1 rzadko ktory hotel zapewnia przerwy na karmienie.

Dyrektorka odliczyla pienigdze, ktore wyjeta z duzego, meskiego
portfela. Panowal w nim typowy dla niej porzadek, jakby uczynita
z niego miniaturke swego biurka lub catego gabinetu, w ktorym
wszystko miato wydzielone miejsce. Banknoty, utozone nominatami,
znajdowaly sie wjednej przegrodce, w innych spoczywaty dowody
zaplaty za ostatnie zakupy oraz dokumenty witascicielki, a wsrod
nich oznaczenie grupy krwi, zgoda na wykorzystanie organow po
$mieci oraz odmowa sztucznego podtrzymywania zycia w przypad-
ku $mierci klinicznej. Dwa ostatnie o$wiadczenia mialy znaczenie
czysto ideowe - na Ptasich Wyspach nie bylo ani szpitala, w ktorym
przeprowadzano przeszczepy, ani odpowiedniej techniki, zdolnej
zatrzymac czyje$ uchodzace zycie.

- A co dla ciebie, kochana? Na razie kupitas trzy opakowania
mleka, za ktéore Carmen albo Benedicta beda ci bardzo wdziecz-
ne - dyrektorka u$miechneta sie do przyjaciotki, ktora bezradnym
wzrokiem przeszukiwala regaly. - Czego wtasciwie szukasz? Ale
pamietaj, nie bierz nic zagranicznego, niech turysci maja swoje Vichy,
Bayera iJohnsson &Johnsson. Ty wspieraj rodzima produkcje, jesli
oczywiscie, prawda jest, ze nadal nalezymy do Hiszpanii.

Nauczycielka zmusita sie do pelnego zaklopotania usmiechu,
ktéry pasowat odcieniem do jej bladej twarzy.

- Potrzebuje podpasek - powiedziata. - I, chyba... tampondw.

- W takim razie... - dyrektorka ukryla zadowolone niedowierza-
nie. - Niestety, tylko Always. Wiem od moich dziewczyn: s drozsze,
ale skuteczniejsze. W sumie sie oplaca.

Odciagneta Nauczycielke w kat ciasnej apteki.

- Naprawde? Ta biedna dziewczyna zaczela miesigczkowac? -
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zapytata uradowanym szeptem. - To znaczy, ze nie zabili jej tak
naprawde... To znaczy, ze wszystko jeszcze przed nig!

Nauczycielka potwierdzila kiwnieciem glowy.

- Bogu niech beda dzieki. Dokonatas czegos$ waznego, Tina -
uradowana dyrektorka zgarnela paczke podpasek ze znajomego
miejsca na regale i polozyla ja na ladzie. - Bardzo waznego.

- Jeszczetampony - cicho przypomniata Nauczycielka. - A pod-
pasek... poprosze dwie paczki.

Poniewaz do nastepnego autobusu pozostata prawie godzina,
siedzialy na tarasie kawiarenki uczeszczanej niemal wylacznie przez
miejscowych, jednak ulokowanej przy parkingu dla autokarow tak
korzystnie, ze takze turysci odbywajacy runde po miasteczku ku-
powali w niej czasem napoje na wynos.

- Czytalam o czyms$ takim, Tina - wyjasniala z namaszczeniem
dyrektorka. - To nic niezwyklego.

- Przeciwnie, ja uwazam to za bardzo niezwykte... Dawno po-
godzitam sie z tym, Ze te rzeczyjuz mnie nie dotycza.

- Pogodzilas sie?

- Powiedzmy, Ze nie tamatam sobie nad nimi glowy. Miatam dos¢
innych probleméw. I mam nadal.

Jadly wodniste, szybko rozptywajace sie w miseczkach lody. Mimo
parasoli czulo sie na tarasie-podobniejak na calym gléwnym placu
miasteczka - trudny do zniesienia upat.

- Tak bylo mniej wiecej od czasu, gdy odszed! twdj maz, praw-
da? - zapytala ostroznie dyrektorka.

- Owszem, przynajmniej ja zapamietatam to jako jedna
z konsekwencji jego odej$cia. Najpierw myslatam, ze wszystko
powroci do normy, jednak tak sie nie stalo. W sumie byto mi
wygodnie.

Dyrektorka zasmiala sie gardtowo, troche ordynarnie:

- Bo tojest wygodne, nie da sie ukry¢... Miesigczka nie nalezy
do najlepszych stron kobiecosci.

- Aterazmamtonanowo, niztego, nizowego. Wszystko mnie
boli, podbrzusze, brzuch, wlasciwie cate ciato.

-Jestes bardzo blada.
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- Dziwisz sie? Tak intensywnie nie bylo nawet wtedy, gdy bylam
mtodsza.

- E tam... Po prostu zapomniatas, jak to jest.

- Moze.

Przez plac przemkneta sie para kotow, nieprzestraszona upatem,
jednak ostrozna wobec ludzi. Jeden z kotdw, szaro-czarny, mial
bardzo krotki ogon, przez co wydawal sie mniejszy. Nauczycielka
mimowolnie zmarszczyla brwi: na wyspie wcigz wyznawany byt po-
glad, ze koty, ktérym kuchennym nozem obetnie sie za kare kawalek
ogona, przestaja podkrada¢ ludziom jedzenie.

Wyskrobawszy resztke lodow tyzeczka, dyrektorka odsuneta na-
czynie. Poniewaz woda, ktora podano w karafce, zdazyta juz osia-
gnac temperature otoczenia, kobieta rozejrzata sie w poszukiwaniu
kelnera.Jednak oprécz niej i Nauczycielki nie byto na tarasie innych
gosci i nic nie wkazywato na rychte pojawienie sie obstugi.

- Strasznie stodkie, prawda? - usmiechnela sie do Nauczycielki.
- Chociaz troche cukru ci nie zaszkodzi, bo teraz jeste$ nie tylko
szczupla, ale jeszcze blada. Nie to, coja.

- Pleciesz. Lepiej powiedz, co ciekawego czytata$ na temat takich
jakja. 1 dlaczego to ma by¢ naturalne.

Dyrektorka poprawita sie na niewygodnym, plastikowym krzesle.

- Zaobserwowano, ze kobiety zyjace wjednym domu miesigcz-
kuja mniej wiecej w tym samym czasie.

- ,Amerykanscy badacze udowodnili..." - zakpita Nauczycielka,
nadal zmagajac sie z lodami, ktdre przypominalyjuz nieapetyczna,
zastygajaca breje.

- Patrz, zapomnialam, o jakich naukowcdédw chodzito, ale skoro
juz o tym moéwisz... Rzeczywiscie, to byli Amerykanie.

- I Amerykanki, ktére mieszkajac razem, maja podobny cykl
miesigczkowy.

- Wiasnie. Zachowuja go, rozstajac sie i - uwaga - zmieniaja,
kiedy w ich bliskim otoczeniu pojawia sie nowa kobieta. Tak jak
u ciebie tamta dziewczyna. Im blizszy zwiazek, na przyklad mie-
dzy matka a cérka lub miedzy siostrami, tym bardziej sie do siebie
upodobniaja. Nie wiadomo, dlaczego!



KOBIETY Z PTASICH WYSP * 289

Nauczycielka prychnela ironicznie:

- Cos$ takiego, amerykanskim naukowcom zabrakto odpowiedzi?

- Postawili natomiast kilka teorii - u$miechneta sie dyrektor-
ka - na przyklad taka, ze rzecz ma poczatki w czasach, w ktorych
kilka samic dzielito miedzy siebie tego samego samca. Chodzito
o rywalizacje: byly réwnocze$nie ptodne i rownoczesnie wypadaly
na kilka dni z obiegu.

Glosny $miech Nauczycielki poniost sie po pustym, rozgrzanym
tarasie.

- Rzeczywiscie - zakpita, trzymajac sie za bolgce podbrzusze.
- Naprawde wierzysz w to, ze taki samiec odpuscitby ktérejs z po-
wodu kilku kropel krwi?

Powinna byla wiedzie¢ o chwili, w ktorej wznowit sie cykl fi-
zjologiczny jej miodej podopiecznej. W pewnym sensie nalezato
to do jej obowiazkoéw - trzeba bylo ja obserwowa¢, wypytywag,
konsultowa¢ zmiany z lekarzem... Wiadomo bylo, ze dziewczyna
nie miesigczkowata, kiedy pracownicy organizacji Help! przywiezli
ja do domu przy plazy oraz przez wiele nastepnych miesiecy, pod-
czas ktérych przyzwyczajata sie do nowego otoczenia. Swiadczyty
o tym opinie lekarzy, ktérzy badali ja po uwolnieniu z burdelu. Byla
wowczas kompletnie oszotomiona i przyjmowala wszystko biernie,
czasem tylko usilujac bronié sie przed dotykiem obcych ragk w sposéb
czysto odruchowy, tak, jak robig to opatrywane przez weterynarza
zwierzeta.

- Nie wiem, kiedy to sie stalo - powiedziala przepraszajaco
Nauczycielka. - Jestem zlg opiekunka, ale naprawde nie wiem!

Bezradnie roztozyta rece, jakby moglto to wystarczy¢ za uspra-
wiedliwienie karygodnego zaniedbania.

- Ostatnio bardzo sie zmienila, jej skdra nabrata blasku, jej oczy...
- powtorzyla z ukrywanym wstydem. -Jednak przede wszystkim
sama szuka kontaktu.

- Czy mowi, co chcialaby dalej robi¢? Mysli o powrocie do swo-
jego kraju?

- Kiedyja nie wiem, o czym ona mysli! Jako$ ciagle nie znajduje
dos$¢ czasu, by z nig porozmawiad, ciaggle mam cos innego na gltowie.
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Wiem, ze mialam jej pomagad, po to ja przeciez przyjetam, jednak
odwlekam to z dnia na dzien, obiecujac sobie, ze wkrotce sie nig
zajme. Chce usias¢ z nia do dlugiej rozmowy, moglybysmy razem
przygotowad positek, zagra¢ w co$, sama nie wiem... Nic sie nie
udaje. To az cud, ze onajako$ sama zdrowieje, bez mojego udziatu...
Zapytalam ja, czy chcialaby pojs¢ ze mna do szkoly, na moje lekcje.
Wiesz, co odpowiedziata?

-Nie.

- Ze nie podobaja sig jej moi uczniowie. Wyobrazasz sobie?
Jakby mogta mie¢ pojecie o ktérymkolwiek z moich uczniow!

- Nie wiem... - dyrektorka zmarszczyla czoto w udawanym sku-
pieniu. - Moze w ukryciu czytuje wypracowania, ktore przynosisz
do domu?

Rozesmiatly sie obie, rozbawione abstrakcyjnoscia obrazu.
Wyobrazenie rumunskiej dziewczyny oceniajacej francuskie wy-
pracowania hiszpanskiego personelu amerykanskich i niemieckich
hoteli wydato im sie bardzo zabawne.

- Mimo wszystko powinna$ byla wiedzieé, zZe odzyskata mie-
sigczke. Lekarz prosit cie, by$ zwrdcita na to uwage.

- Wiem, wiem... Tyle tylko, ze dowiedzialam sie dopiero, kiedy
sama zaczetam krwawi¢; nie mialam nic w domu i akurat zamierza-
tam pocia¢jakis stary recznik, kiedy ona pojawila sie w tazience
i bez stowa data mi wate. Taka najtansza, zwyczajna, sprzedawana
na rynku w rolkach... Nie mam pojecia, skad ja wzieta.

- Dziwne.

- Dziwne. W kazdym razie podziekowalam i zapytatam, czy
kiedy bede kupowa¢ cos wygodniejszego, mam wzia¢ takze dla
niej. Powiedziata ,Tak, tez poprosze ja". Jak to ona, styszatas ja
przeciez.

- Styszalam - u$miechneta sie dyrektorka. - Coraz lepiej moéwi.
Nadal zabawnie, ale coraz lepiej.

- Fakt.

- I do tego,jak sie okazuje, jest zdrowa - dyrektorka westchne-
ta chyba setny raz podczas tego popotudnia. - Bogu niech beda
dzieki.



Na jej stole zawsze pietrzyl sie stos papierow. Byly to prace do
sprawdzenia, tlumaczenia urzedowych pism oraz jakies prywatne
listy. Oraz korespondencja z europejskimi organizacjami walczgcymi
0 prawa zwierzat, po francusku, lecz wysytana réowniez do Niemiec.
Podobno Francja nie doréwnywatajeszcze bezkonkurencyjnym w tej
dziedzinie Niemcom... Ona, zagorzata romanistka, musiata zatowac¢
swej nieznajomosci niemieckiego, ktdry, nawet jesli niezbyt sie jej
podobal, bylby przydatny do nawigzywania nowych kontaktow.

Dotychczas poznata dwie niemieckie organizacje; jedna z nich
zajmowala sie edukowaniem turystow podrézujacych poza Europe,
miedzy innymi na wyspy takie jak nasza. Robita to we wlasnym kraju
oraz bezposrednio w siedliskach turystycznych. Stuchy o tym dotarly
do nas wczeéniej od przedstawicieli tej powaznej organizacji, ktorej
pole dziatania obejmowato niestety nasze sprawy tak, ze... Jakby to
powiedzie¢. Tak, ze czesto musieliSmy wchodzi¢ sobie w droge.

Oczywiscie, zawdzieczali$my to jej, naszej damie z domu przy
plazy. To wlasnie ona ich zaprosila, a raczej $ciagneta tu do nas,
1 kiedy przyjechali, przyjeta ich we wlasnym obejsciu, dziwacznych,
naiwnych aktywistow, ktdrych interesowaty wylacznie newralgiczne
miejsca wyspy. Najbardziej upierali sie przy tak zwanych zakaza-
nych souvenirach... Robili wszystko, by turysci przestali kupowa¢ od
nas korale i rzadkie gatunki muszli, wyroby z krokodylowej skory
i szylkretu, stowem, wszystkie te rzeczy, na ktorych najlepiej sie
zarabiato.

Poza tym uderzali w interes ulicznych fotograféw, ktérych na-
kazywali bojkotowaé, gdyby oémielili sie przynies¢ ze soba matpke,

legwana, weza, a w ostatecznosci nawet psa, jako rekwizyt do wa-
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kacyjnego zdjecia znad morza.

Zrobilo sie p6zno, kompletna ciemno$¢ i cisza za oknem gabinetu
kazaly jej spojrzec¢ na zegar, automatycznie, jak zawsze w porze,
w ktérej dopadato ja zmeczenie dniem. Nadchodzit czas zmiany,
powietrze nabierato ciezaru i niewidoczny kurz garnat sie do oczu,
aby wszystko wokot stato sie mniej widoczne. Ksztatty przedmiotow
wydawaly sie ciezsze, bardziej mroczne ijakby starsze. Poczutla, ze
ogarnia ja typowa dla tej pory sennosc.

Powinna byla wsta¢, odsuna¢ krzesto, odtozy¢ na biurko papiery,
otowki i stowniki, odwrdci¢ sie plecami do pokoju, w ktédrym zarabia-
fa na zycie czy tez - wedle wlasnych stow - troszczyla sie o rzeczy
gwarantujace przetrwanie. Powinna byla p6j$¢ schodami na gore,
zatrzasnawszy za soba drzwi gabinetu, jakby wcale nie bytjej poko-
jem, ale nalezat do kogos, kto wykonuje za nig wszystkie te wazne,
a meczace czynnosci po to, by ona, Tina, mogta w koncu odpoczaé,
przypomnie¢ sobie, kimjest i co naprawde sprawiajej przyjemnosc.
Powinna przebrac sie, gteboko odetchna¢, poczud, jak oddech staje
sie glebszy i wolniejszy, powinna pojs¢ poszukac swiezego powietrza
poza murami tego pokoju, ktory jest tylko bezlitosnym przedtuze-
niem innych miejsc stworzonych do pracy i obowigzkéw, punktem
dowodzenia akcji ratowania siebie i pozostatego $wiata.

Jednak ten wiecz6r byt inny i Nauczycielka nie ulegta pokusie
opuszczenia zawalonego waznymi dokumentami gabinetu. Odchylita
sie na krzesle w znajomym meskim gescie, typowym dla jej przyja-
ciotki dyrektorki oraz zapamietanym jako denerwujace przyzwycza-
jenie niezyjacego meza. Z uwolniong od konkretnych mysli gtlowa
przystuchiwala sie ciszy, ktora rozwlekta sie po pokoju, moszczac
sie przed noca na przepetnionych regatach i wijac sobie gniazdo
wokot zakurzonej butelki z matym zaglowcem, kopia renesansowe-
go galeonu. Nie zdziwila sie, kiedy z ktujacym w uszy skrzypieniem
zawiasOw uchylily sie drzwi do jej gabinetu.

- O! - wystraszyla sie posta¢, ktora pojawila sie na progu. - By¢
tu pani?Ja przeprasza, nie chciata. Tylko po ksiazka, czytaé¢ prébo-
wa¢é chciata.

- Nic nie szkodzi, Anico, wejdz, prosze.
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- Nie, nie, ja myslala. Pani nie gabinet. Nie.

Dziewczyna sprawiala wrazenie zaskoczonej i cofala sie, jakby
zobaczyla ducha.

- Nie boj sie, pomyslatby ktos, ze jestem smokiem w piecza-
rze!

- Nie, nie smok pani.

Nauczycielka sprébowala sie rozesmiad, jednak powstrzymato ja
ostre uktucie w podbrzuszu. Ograniczyla sie do zachecajacego gestu,
wskazujac gosciowi krzesto naprzeciw siebie. Poniewaz takjak inne
meble gabinetu zarzucone bylo papierami, pospiesznie zrobila na
nim miejsce, zrzucajac na podloge stos starych gazet.

- Nigdy tu ze soba nie rozmawialysmy, prawda? - powiedziata
do dziewczyny, ktora nadal stala niepewnie przy drzwiach i nic nie
wskazywalo na to, by zamierzata skorzysta¢ z zaproszenia. - Nie
chcesz mi przeszkadzaé, kiedy pracuje, zauwazylam to. To $wiadczy
o twoim poczuciu taktu.

- Taktu?

- O tym, ze jeste$ dobrze wychowana. Uwazasz na innych.

Anica podniosta nerwowo obie rece, jakby spotkat jg jakis nie-
sprawiedliwy zarzut. Jednak zblizyla sie do biurka i usiadia na wska-
zanym krze§le.

- Jauwazam na dziecko.

- Tak,wiem.]Jeste$ bardzo odpowiedzialna i ogromnie mi po-
magasz. Kiedy przychodze po pracy, wszystko jest zrobione. Eola
wykapana, spokojna, a calyjej pokoj wyglada tak, jakby wykwalifi-
kowana pielegniarka petnita w nim dyzur przez dwadziescia cztery
godziny na dobe. Na pewno dzieki tej opiece mala tak dobrze sie
czuje.

Dziewczyna nie odpowiedziata, wyprostowana na krzesle, z kto-
rego oparcia z jakiegos powodu nie zamierzata korzysta¢. Nie roz-
gladata sie po pokoju i nie patrzyla w twarz Nauczycielce; wydawata
sie skrepowana sytuacja i gdyby jej pozwolono, wolataby opusci¢
juz mroczny pokoj i zakonczy¢ te rozmowe.

- Ty tez ladnie wygladasz - po chwili milczenia stwierdzila
szczerze Nauczycielka. - Zupelnie nie przypominasz tego zabie-
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dzonego stworzenia, ktdre kiedys sie tu zjawito. Ile to juz mineto
miesiecy?

Po uptywie tak dlugiego czasu na pewno zdazylajuz przyzwyczaié
sie do obecnosci tej dziewczyny. I wszystko wskazywato na to, ze
naprawde j3 polubita.

Tamta tez jakby przylgneta do domu, z ktorego nadal wcale nie
chciata wychodzi¢, jakby pokazywata, ze dobrze sie w nim czuje.
Przytyla o kilka bezpiecznych kilogramoéw, a jej wlosy, na powita-
nie ostrzyzone krétko jak na pobyt w poprawczaku, odrosty teraz
i fadnie podwijaly sie za uszami i na karku. Jej oczy rzeczywiscie
nabraly blasku, a ich nowo nabyta uwaznos¢ swiadczyta o aktywnym
uczestniczeniu w zyciu domu, schronieniu, w ktérym dotaczyla do
grona uratowanych nieszczesliwcow - psow, kotéw i Eoli.

Nie mozna byto mie¢ watpliwosci - wszyscy mieszkancy dobrze
czuli sie w tym domu i odnajdowali w nim swoje miejsce. Nabierali
sil, jakby byl wystarczajacym powodem do rehabilitacji; przydzieleni
temu miejscu, zabierali sie za zdrowienie, jedzenie i spanie, nawet
za odzywanie sie jedno do drugiego. Po jakims$ czasie zaczynali
rozmawiac¢ ze sobg i w koncu koegzystowali zgodnie w domowej
spolecznosci - pod jej egida.

Zapewne najbardziej pomagata im takze swiadomos¢ tego, ze
kiedy przyjmowata kogo$ pod swoj dach, jej zaproszenie miato do-
zywotnig waznos¢.

- Dobrze sie u nas czujesz? Nie pytam, czy dobrze czujesz sie
na naszej wyspie, poniewaz wiem, ze jeszcze nie zdecydowatas sie
wyjs$¢ z domu...

Nauczycielka opiera sie tokciami o blat zagraconego stolu, a w jej
zielonych oczach odbija sie duzo ciepta.

sJesli nie bedziesz chciala wroci¢ do tej swojej Rumunii, ktdrej
juz moze wcale nie uwazasz za swoja, mogtabys tu zosta¢ - mysli. -
Dom chetnie cie pomiesci, tak jak pomiescitby Eole, gdyby wobec jej
malenkiej osoby rzeczywiscie dokonat siejakis$ cud, quasi-katolicka
nagroda za wiare i nadzieje, ktore gtosi ksiadz Emilio".

- Dobrze sie czuje - odpowiada Anica. - W domu.

- Polubilas troche nasze zwierzeta?
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Jasny chart drzemiacy pod stotem unosi glowe i uwaznie nastu-
chuje, jakby takze byt zainteresowany odpowiedzia dziewczyny, ktéra
najlepiej zrobitaby, pozostajac na dobre w tym domu i nieodwotalnie
zaprzyjazniajac sie ze zwierzeca czescig jego lokatorow.

- Jalubita zwierzeta.

Usmiechaja sie oboje, Nauczycielka ijej pies; nie do konca udaje
sie im uwierzy¢ wjej stowa.

- To swietnie, Anico... - méwi jasnowlosa kobieta. - My bardzo
sie z tego cieszymy.

Druga z jej zaprzyjaznionych charytatywnych organizacji spro-
wadzata do Niemiec bezdomne psy i koty z wyspy. Odbywato sie to
za posrednictwem schroniska dla zwierzat, przepetnionego przybyt-
ku, ktorego gryzaca w oczy nedza przekraczata zakres wyobrazni
wrazliwych psich panius$ z kontynentu.

To miejsce - oczywiscie ona byla jedng z jego zalozycielek
i poswiecala mu nie mniej uwagi niz Domowi Schronienia czy
Hospicjum - byto praktycznie jedyna instytucja, dzieki ktorej czesc
czworonogdéw opuszczata wyspe zywa. Ona cieszyta sie kazda
zwierzeca emigracja, cho¢ wypalony stoncem, peten zwierzecego
jazgotu teren byl i tak ziemia obiecana dla pséw oraz kotow, ktdre
uchronione zostaly od powieszenia, zaglodzenia lub zatluczenia
palka. Dzieki organizacji wiele zwierzat znajdowato w Niemczech
dom; Nauczycielka styszata o towarzyskich kregach, w ktérych do
dobrego tonu nalezato posiadanie wykupionego od $mierci zwie-
rzaka. Marzyla o tym, by mode te przeflancowac do swej ulubionej
Francji.

Napisata notatke do francuskiej gazety, ktora zgodzila sie
bezptatnie wydrukowac¢ apel o pomoc dla schroniska dla pséw
i kotéw z naszej wyspy. Mdwita kiedys, ze formutowanie krotkich
wiadomosci jest trudniejsze od komponowania dlugich mate-
riatéw, ktore pozostawiaja autorowi spory margines wolnosci.
Skondensowana forma nie zezwala na btedy: tekst musi by¢ spdj-
ny, lecz nie suchy, informatywny, ale nie przesadnie rzeczowy,
przekonujacy, lecz nie agresywny, chwytajacy za serce, jednak

nigdy ckliwy.
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Poznatem w hotelu kobiete, ktora przyjechata na nasza wyspe
tylko dlatego, ze po przeczytaniu jej apelu postanowita zabra¢ do
siebie az trzy psy naraz.

Dla Nauczycielki najwazniejsze byly podstawowe obowiazki.

- Nadal nie masz ochoty poj$¢ kiedys ze mng do szkoty?

-Nie!

Ostry glos dziewczyny dziata jak uderzenie na psa, ktory odru-
chowo kuli sie pod stotem.

- W porzadku, w porzadku, nie musisz! Anico, to byto tylko
pytanie - Nauczycielka spokojnie sie wycofuje. - Chodzito mi o to,
ze predzej czy pozniej bedziemy musialy pomysleé¢ o twojej przy-
szlosci.

Chciataby skutecznie odgonié¢ nawracajacy niepokoj dziew-
czyny:

- Mamy wiele mozliwosci.

- Chce pani ja pojechac!

Nauczycielka stanowczo kreci gltowa:

- Nie, Anico, przeciez powiedziatam cijuz, ze mozesz tu zostac,
jak dtugo chcesz. Lubie cie mie¢ w domu ijeste$ mi potrzebna.

- Ale nie do szkoty. Nie chce widzie¢ uczni! Mezczyzni. Tu byé¢,
pomagac¢, bo uwazam dobrze. Nawet zwierzeta.

Dziewczyna nagle przypomina Nauczycielce osaczonego starego
psa, ktory bedac na granicy wycienczenia, ucieka od ludzi idacych
mu z pomoca; wabig go kietbasa, za ktérg oddatby dusze, ale on
przeczuwa w tym jeszcze wieksze niebezpieczenstwo. Nie ulegajac,
wybiera gtod, ktory przeraza go mniej niz $mierc¢. Nawet jesli wie,
ze obcy ludzie i tak go ztapig, nie oddaje sie im dobrowolnie.

- W porzadku! - méwi z naciskiem Nauczycielka, korzystajac
z autorytetu osoby, ktéra kieruje ludzmi, uczy ich wielu rzeczy
i w wielu sprawach jest od nich madrzejsza. - Nie bedziemy juz o tym
rozmawialy. Nigdy wiecej, dopoki sama nie zechcesz. Zgoda?

Anica nie odpowiada, zaciska lekko wargi, jakby na przekor, co
dodatkowo denerwuje Nauczycielke, nienawykia do braku zaufania.
W swoim domu jestjednak cierpliwa; kazdemu, kto w nim mieszka,

oferuje solidny zapas wyrozumiatosci i dobrej woli.
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- Zajrzyj do Eoli, dobrze, Anico? Pewnie juz $pi, jednak tak na
wszelki wypadek...Ja popracuje tujeszcze troche, nie chce odktada¢
obowiazkow na jutro.

- Nie idzie na gore pani? - zdziwienie w glosie dziewczyny brzmi
prawie niegrzecznie. - Tak pozno jest, juz wieczor ciemny.

- Nie, jako$ nie jestem ani senna, ani zmeczona. Tylko te gtupie
bole. Ty tez masz bdle miesigczkowe?

- Nieduzo.

- To masz szcze$cie... U mnie wszystko sie poprzestawiato, zu-
pelnie nie wiem, jak to rozumie¢. Caly rytm dnia mi sie poodwracatl.
Nie mam ochoty wstawac¢ rano, natomiast teraz chce mi sie pracowac
dtugo w noc, wydaje mi sie, ze mogltabym zacza¢ pisanie sztuk, ktore
odktadam na emeryture... Wszystko stato sie jakie$ dziwaczne. I to
przez hormony! W moim wieku - Nauczycielka $mieje sie skrepo-
wana - i w mojej sytuacji wdowy, ktorej jedyna namietnoscia jest
zwalczanie obcego kapitatu i ochrona zwierzat. Zatosne, prawda?

- Klopot to?

Zaniepokojona Anica okazuje zainteresowanie po swojemu,
chcialaby réwniez posiada¢ dar pocieszania, jednak niedokladnie
wie, w ktorym z probleméw mogtaby okaza¢ sie pomocna.

-0j, kltopot, moja mila, ktopot-$mieje sie otwarcie Nauczycielka,
tym razem lekcewazac szarpanie w dolnej cze$ci brzucha. - Ale nie
martw sie o mnie. Zostane tu jeszcze jaki$ czas, a ty, prosze, nie
zapomnij o Eoli.

- Dobrze - kiwa postusznie glowa Anica. - Przyniose herbata
rumianek? Dobrze na choroba.

- Nie, bardzo ci dziekuje, ale nie lubie ziotowych napojow.

Anica unosi z niedowierzaniem brwi i typie na nig spod oka.

- Nie lubie teraz rumianek?

- Zmykaj juz - odpowiada Nauczycielka.

Dziewczyna podnosi sie niechetnie i odchodzi w strone drzwi.
Wjej spowolnionych ruchach nie ma juz niecheci, ktora przyniosta
do pokoju przed zaledwie kilkunastoma minutami.

- Anico?

- Stucha?



298 * Zofia Mossakowska

- Skorojuzjeste$ tak mita... Przyniostaby$ mi moze szklaneczke
pernoda? Z lodem, powinienjeszcze by¢ w zamrazalniku. A pernod,
pernod...

- Wiem, pernod w salonie. Szafa barek od butelek - odpowiada
Anica ze zmarszczonym czolem i rzuca Nauczycielce jedno ze swoich
bardzo chmurnych spojrzen. - Przyniesie ja. Jak lubi pernod.

- Dziekuje ci bardzo!Jestes$ po prostu nieoceniona.

Przyniesiona przez Anice porcja pernoda okazala sie tak mala,
Ze po jej wysaczeniu niezzwlocznie trzeba bylo pofatygowac sie
po nastepna.

Bardzo rzadko kupowata alkohol i nigdy nie przechowywata go
w kuchni. Miala jednak prawdziwy barek - stal w salonie i byt pa-
miatka po mezu.

Salon, od czasu odejsciajej meza najrzadziej uzywane pomiesz-
czenie w calym domu nad morzem, $wiecit pustkami i, nawet oglada-
ny z daleka przez otwarte okno, sprawiat niegoscinne wrazenie. Nie
mogt tego zmieni¢ fakt, ze zawsze byl wysprzatany i wywietrzony
porannym powietrzem, wpuszczanym przez szeroko otwierane okna
codziennie o tej samej porze, o godzinie, w ktorej wiatr budzit sie
ze snu wjakims$ odleglym zakatku wyspy.

Ten wiatr, potrzebny skadinad w naszym uporczywie suchym za-
katku $wiata, nie byt mile widzianym gosciem w domach, hotelach
i w sklepach. Dla nas byt czyms zwyczajnym, jednak przyjezdni - a takze
ona, urodzona na kontynencie - nie kochali go, przede wszystkim z po-
wodujego najblizszego, wlokacego sie za nim krok w krok przyjaciela,
ktorym byt piasek. Tego tatwo byto nienawidzié: raz wpuszczony do
domu, natychmiast rozsiadat sie w goscinie jak zmora i nie dawat sie
wypedzié z okiennic, parapetow, lamp, dywanow i mebli.

W jej domu upodobat sobie miejsce w fotelu, ktdry ciagle jeszcze
stal naprzeciwko najwiekszego, wychodzacego wprost na morze
okna. Kiedy$ - dobrze zapamietalismy ten widok - okno to przez
cate dnie bylo otwarte na osciez, poniewaz ani wiatr, ani piasek nie
przeszkadzaly siadajacemu w nim mezczyznie.

Z kieliszkiem w reku zatrzymala sie w bezpiecznej odlegtosci od
powycieranego na brzegach fotela, wcale nie dlatego, ze obawiata
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sie starego mebla albo nawet ducha czlowieka, do ktorego kiedys
nalezatl. Przyjrzala mu sie bacznie, jakby byt czym$ wiecej niz tylko
sprzetem, w przesztosci dzien po dniu obdarzanym ludzkim cie-
ptem, a potem, nagle - zbyt nagle - opustoszalym i pozostawionym
samemu sobie.

Byl czas, kiedy sama siebie uwazata za porzucony sprzet, wysta-
wiony na chtoste wiatru i cierpki widok nieosiagalnego horyzontu.
Czula siejak fotel pusta i podobnie odczuwata wiasne ciato: konczy-
nyjako automatyczne wypustki martwego tutowia i wypatroszonej
glowy, wnetrze niezdolne do podstawowych czynnosci, a usta do
komunikacji ze $wiatem. W tamtym czasie wszystkie uchodzace zjej
ust stowa byly tylko echem stow zastyszanych u innych ludzi.

- Kpites ze mnie, kiedy mowitam ci, ze chciatabym napisaé sztuke
- powiedziala potgltosem w kierunku odwrdconego plecami fotela.
- Taka mala sztuczke, jak nasze male nieszczescia na wyspie... Teraz
wydaje mi sie, Zze w samym tylko naszym domu nagromadzito sie
do$¢ ciekawych pomystéw na catkiem pokazna sztuke. Na przykiad
o tym, ze nadal Zyjesz i czujesz pociag do tej dziewczyny. I, prosze,
nie méw mi, ze to banalne. Wiem to bez ciebie: my, ludzie wyjatkowi,
nie powinni$my bawi¢ sie w banalne historie.

Z kieliszka pernoda, ktorego przeznaczeniem bylo pomagacjej
w tlumaczeniach na francuski, ubywaja kolejne anyzowe krople.

- Przyszed! mi lepszy pomyst do glowy, dopiero co, wyobrazasz
sobie? Wszystko przez te glupie wybryki natury, ktoérej zachcia-
o sie na nowo uczyni¢ ze mnie pelnowartosciowa, czyli cykliczna
kobiete... Znowu krwawie, wiesz? Nie mam mezczyzny, nie bede
miata dzieci, a przypomniano mi, ze moge je mie¢. Jednak ciebie to
nie interesuje, prawda? Kobiece sprawy, kobiece problemy, kobiece
histerie... Dzieci. Rozumiem to. Przeciez zawsze rozumiatam, czyz
nie? Tak... Doleje sobie kropelke. To twdj ulubiony pernod, mdj
drogi. Popijales go sobie w tym fotelu...

Zbliza sie do barku, dolewa sobie alkoholu, niewielka porcje,
gdyz nie lubi stanu zamroczenia - lepszejest lekkie, perliste napiecie
- i rezygnujac z wyjscia do kuchni po 16d, usmiecha sie pod nosem
na wspomnienie dyskusji o tym, jak nalezy pi¢ pernoda.
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- Ala sante!

Milczy chwile, czekajac na reakcje postaci w fotelu albo na swo-
ja, jakby ona byta brakiem postaci w fotelu i lekcewazyla siebie,
osobe, ktéra kreci sie po pokoju, hatasuje butelkami i nalewa sobie
ostatniego drinka.

- Przepraszam, juz jestem. Mialam opowiedzie¢ ci o moim po-
mysle na sztuke teatralna. Bedzie jak kazda z moich sztuk - choler-
nie kameralna. Dwoje, maksymalnie troje bohateréow. W tym jeden
mezczyzna, jednak martwy.

Nic nie zmienia sie wjej otoczeniu - salon nadal spowija sku-
piona cisza.

- Tak, to ty, domyslites sie, prawda? - oddalona o kilka krokéw
od pustego fotela, usmiecha sie ztosliwie do wnetrza oprdznianej
szklanki. - Martwy, ale szlachetny, czyz to nie gest zadosc¢uczynienia
z mojej strony? Bedziesz duchem tego domu i bedziesz troszczyt
sie o obecnych. Zwlaszcza o te dziewczyne, ktéra bardzo potrze-
bowatlaby twojej pomocy.

Robi kilka brakujacych krokoéw, zbliza sie do fotela i siada na
poreczy, jakby chciata przytuli¢ sie do zajmujacej go osoby.

- Dlaczego mnie opuscites? - pyta odrobine smutno. - Méglbys
robi¢ ze mng tyle madrych rzeczy. Dalbys$ sobie rade z tymi tajdakami,
ktérzy chca mi odebra¢ nasz dom, dogladatbys zwierzat, moze nawet
nauczyliby$my sie w koncu rozmawia¢ ze sobg wieczorami. A tak...
Spedzam czas jak nowoczesna robotnica, ktora chodzi wczesnie
spa¢, aby wypocza¢ przed nastepnym dniem. Skazana na samotne
noce bez sndw.

Odstawia pusta szklanke i znowu sie $mieje.

- Ajednak czas posiada genialne wlasciwosci. Juz prawie za-
pomnialam, ze wcale nie lubite§ rozmawiac¢ ze mna wieczorami,
zapomniatam, ze kompletnie nie interesowato cie to, co dzieje sie
na wyspie. Ale to nic. To nic - mowi prawie pogodnie. - Opisze cie
jako pozytywnego ducha. Pomozesz mi w sprawie mlodej dziew-
czyny, ktéra nienawidzi mezczyzn, poniewaz ja zranili. Bedziesz
martwy, wiec niegrozny, zastapisz jej ojca i pana Boga, co ty na
to? Bo wiesz, ojciec Emilio niby sie za to zabiera, ale on wskazuje
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jej wylacznie duchowa droge. Co oczywiscie nie jest zte, jednakja
chciatabym, zeby ona przypomniala sobie, ze nadal jest kobieta. Ze
jej powolaniem jest bycie kobieta w przysztosci, w ktérej powinna
kogos pokochaé i mie¢ dzieci. Jako duch mezczyzny swietnie jej to
wytlumaczysz. Przemysl to...

Klepie protekcjonalnie pusty fotel i odwraca sie na piecie. Oddycha
z ulga, zauwazajac, ze bdl podbrzusza zlagodnial, jakby w polaczeniu
z pernodem zadzialaty w koncu przeciwbolowe tabletki.

- I jeszcze jedno - moéwi z zastanowieniem, zblizajac sie do
progu. - Ksigdz Emilio wcale nie wie, ze cie zabilam, mozesz to
sobie wyobrazi¢?



40.

A potem, nie wiadomo dlaczego, stala sie wroga wobec wszyst-
kich mezczyzn. Jakby chciata ich ukara¢. Oczywiscie nie przyznata
sie do tego glosno, nie pozwalajac sobie na okazanie stabosci. Albo
dowodu niewiary.

Nazywala nas mezami gtupich kobiet. Jakbysmy wszyscy byli z tych, co
tylko udaja wiernych, a tak naprawde rzucaja sie na kazda - miejscowa,
turystke, obojetnie. I chetnie rzuciliby sie takze na nia, Wariatke z wyspy...
Uwazatla, ze oddaliby$my wiele za to, by mécjej dotkna¢ - jej jasnych
wlosdw, bioder. Jej biodra byly waskie jak u dziewczynki. Oskarzala nas,
ze i my... Jakby$my wszyscy mieli pociag do dziewczynek.

Nic dziwnego, ze zgadala sie z t3 druga, swoja przyjacioétka,
z ktérg naprawde trudno byto wytrzymaé. Na pewno miedzy soba
mowily, Ze $mierdzimy i mamy zbyt wielkie tapska, takie...Jakby ona
je nazwala? Plebejskie. Oraz ze siorbiemy, jemy rekami, a tluszcz
pozostaje nam na wargach jak miejscowa meska szminka.

Darowalis$my jej to. My oraz nasze kobiety, zazdrosne o nasze
spojrzenia w jej strone, $niace sny, w ktorych ona z nami... Bo mogta
mie¢ nas wszystkich, prawie wszystkich, moze nawet i ojca Emilio,
mimo ze rozstrajata go zakresami swojego wariactwa. Bo przeciez
to on najrozpaczliwiej jej bronit i chwalit ja za wszystko, takze za
pomoc kobietom i walke o ich prawa. Jakby popierat jej przykrojony
do wyspiarskich wymiarow feminizm.

Tymczasem ona zachowywata sie tak, jakby chciata ukara¢ takze
kobiety. Za plotki, niesprawiedliwe stowa, nielubienie, podejrzenia.
Jakby wszystkie oskarzalyja o prowokowanie nas, mezczyzn niedo-
mytych z ryb. Mowily glto$no, zejak sterowany magnes sciaga nasze
spojrzenia i zmusza nas do nieczystych mysli.



KOBIETY Z PTASICH WYSP 303

Czasami zachowywala sie tak, jakby za kare mogta zrobi¢ to
naprawde - z nami wszystkimi.

Tym razem nie zdziwit sie, widzacja na progu domu, na ktérym
nie siedziala, lecz krazyla przed nim niespokojnie, jakby niecate dwa
metry drewna, jak kladka taczace dom z ogrodem, palily ja w bose
stopy. Widzac, ze nie zamierza go przepuscié¢, zatrzymat sie, takze
z leku przed psami, ktére czujnie przywarly do ziemi.

Nie uwazala za stosowne bawi¢ sie w dlugie powitania.

- Nie moze wejs$¢ - oswiadczyta natychmiast.

- Stucham?

- Ty nie moze wej$¢! - powtorzyla glosnie;j.

Udajac obojetnosé¢, wlozyt rece do kieszeni.

- Dlaczego nie moge?

- Ona nie jest.

U$miechnat sie z wymuszonym spokojem.

- Nie majej w domu?

Wiedzial, ze nieokazywanie strachu jest najskuteczniejsza me-
toda obrony przed psami: nie wolno przed nimi ucieka¢, nie wolno
krzycze¢ - zwlaszcza wysokim glosem, co oznacza, ze przestraszone
kobiety zawsze sa bardziej zagrozone od mezczyzn. Nie wolno takze
nawigzywac kontaktu wzrokowego z psami, poniewaz odbieraja to
jako wyzwanie do walki.

- Kiedy wrdci? - zapytatl, opuszczajac wzrok na czubki swych
rozdeptanych sportowych butow.

Mimo po6znej pory wszystko bylo jasne w blasku ksiezyca, kto-
rego pyzata tarcza zamienita sie w policyjny reflektor.

- Nie wiem, bo pracuje ona.

- Po nocy? - zaniepokoit sie. - Gdzie?

- W pokéj na ksiazki. Pisze francusko i lekcje ze szkotla.

Pozwolil sobie na spojrzeniejej w oczy; przygladata mu sie uwaz-
nie, bez strachu, jednak czujna jak jeden z przyczajonych psow.
Niedaleko od niej blysnely fosforyczne oczy kolejnego zwierzecia.
,Kot, dobrze, ze nie tygrys - pomyslal. - Bawia sie w komitet po-
witalny czy w nocng straz? Swoja droga szkoda, zZe moje wizyty
przestaty by¢ tajemnica”.
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- Powiedziata ci cos?

Nie byl pewien, czy rzeczywiscie zalezalo mu na dokladniejszej
odpowiedzi. Denerwowata go ta dziewczyna, ktéra zdawata sie
wiedzieé wszystko, w przeciwienstwie do niego, zorientowane-
go tylko w niewielkich fragmentach prawdy. Jednak wolat, by
tak pozostato: odkrycie calosci grozitlo mu utrata przyjemnego
napiecia.

- Nie, ale wiem ja, ze ona nie spac z toba teraz.

Porazila go jej obcesowos¢.

- Ona pracuje, nie jest wjej pokodj, nie czeka, nie seks! - znie-
cierpliwita sie, widzacjego ostupienie. - Nie chce ona teraz mez-
czyzna u niej!

- A skad ty mozesz o tym wiedzied? - patrzyl na nig otwarcie,
oghlupiaty. Zadna dziewczyna na wyspie nie zdobytaby sie na podobna
bezposredniosé.

- Wiem ja. Znam ona i wiem, kiedy. Zawsze w noc tak, dzi$ nie.
Inaczej dzis.

- Pus¢ mnie! - teraz on z kolei zaczat traci¢ cierpliwos¢. - Chce
tam wejsc.

-Nie!

Dwa psy poderwaly sie, trzeci przysiadl na zadzie i zaczat wolno
poruszaé po ziemi ogonem, jakby nauczyl sie tego od swych kocich
kumpli. Albo jakby z géry cieszyl sie na pozwolenie rozszarpania
brzucha nielubianego goscia.

- Czemu sie wtracasz? -jego schowane w kieszeni palce mie-
lity nerwowo zapakowana w folie kietbase, ktora jak kazdego razu
przynidst ze soba na wypadek ryzykownego spotkania;jednak teraz
nie zdataby sie na nic: przeciwko trzem psom, dwom albo trzem
kotom oraz mltodocianej cerberce. - Co tobie do tego?

Suka - pamietal, Ze miata na imie Donna - stala juz dokladnie
miedzy nim a dziewczyna, rozdzielajac dystans na dwie czesci, drugi
z pséw, jasny chart wyscigowy, zajat pozycje tuz przy drzwiach.

- IdZ ty na twdj dom.

Trzeci pies, z powodu wieku wolniejszy od pozostatych, rowniez
znajdowat sie juz bardzo blisko. Cho¢ byt stary, to jego nalezalo oba-
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wiac sie najbardziej: byl wychowanym na wyspie bardino, w obronie
swego stada nie cofajagcym sie przed walka z wilkami.

- Inny raz tu chodz do niej, nie dzi$ - ostatni raz poprosita go
dziewczyna.

Widziano ich razem, kiedy przechadzali sie nad morzem...
Chtopak z wyspy oraz cudzoziemska, cho¢ podobno bedaca juz
w stanie spoczynku, dziwka. Widziano ich, jak wychodzili z domu,
ktory, choc¢ wcale nie wyrdzniat sie przesadna wielkoscia, zostat kie-
dy$ ochrzczonyjako Castillo. Swiadczyta o tym drewniana tabliczka,
na ktorej wypalono te przesadzona, bezpodstawnie szumng nazwe.
Castillo... Ilu miejscowych pod$smiewato sie z tego ukradkiem, a ilu
turystow, zagladajacych tu przy okazji spacerow ze swoich hote-
li, ktérym rzeczywiscie nalezaly sie nazwy Royal Palast albo Royal
Beach Resort!

Najpierw zabronita mu dostepu, wyprezona jak zandarm przed
wejsciem do tego domu. Dyskutowal z nig przez jakis czas, cicho,
jednak chyba nie ze wzgledu na pdzna pore czy wypoczynek pozo-
statlych mieszkanek. Raczej bal sie psow, co bylo zasadne zwlaszcza
odnosnie do posepnego bardino, ktory, chociaz stary, zwykle byt
zamykany na czas wizyt obcych. Czasami nawet zbyt pochopnie.

Potem poszli na spacer. Wygladali catkiem zgodnie - chlopak
z dziewczyng idacy na wydmy, para, jakich wiele, udajaca sie tam
w wiadomym celu, albo dwoje przyjaciol, ktorzy ida nad morze, by
w spokoju porozmawiaé. Oddalili sie w kierunku plazy, pozegnani
przez charta Tatu, ktéry pozostal na statej pozycji na progu, i od-
prowadzeni do furtki przez starego pasterza Leo.

Jedynie Donna zdecydowata sie towarzyszy¢ im w spacerze, kolej-
na ciekawska kobieta, ktéra nie chce, by cos umkneto jej uwadze.

- Wszyscy na wyspie to pamietaja -jak tu przyjechali, jak urza-
dzali dom, jak potem zginatjej maz. Mowig, ze bardzo sie zmienila,
zaczeta pracowad, robié tysiace rzeczy, ktdrymi nie zajmowala sie
wczesniej. Przedtem prawie nie wychodzita z domu, chyba Ze na
zakupy czy z nim na spacer... Teraz jest inna, wszedzie jej peino,
wszyscy ja znaja. Jedni jg lubia, inni nie, niby nalezy do wyspy, ale
ciggle jest obca. Jesli zapraszaja ja na rodzinne $wieta, robia to
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gltownie dlatego, Ze nie wiedza, jak z nig postepowad. Jest przeciez
Wariatka z wyspy.

- Ty tez mysli, ona wariatka?

- Nie wiem.

Miata dziecinnie zaniepokojone spojrzenie, ktore kazato mu
powatpiewaé w to, co o niej mowiono.

- Jestdziwna - odpowiedzial niepewnie.

Przygladat sie jej, usitujac odgadnaéjej wiek; w koncu uznal, ze
jest o kilka lat od niego mlodsza.

- Nie znatem jej wczesniej. Wszystko, co o niej wiem, to opo-
wiesci.

- J a kmnie - powiedziata powaznie. - Jatez opowiesci.

Znowu jej nie zrozumiat. Byt niewprawiony w jej dialekcie i miat
powazne problemy z rozréznieniem zalezno$ci. Najtrudniejsze byto
jednak rozeznanie sie w osobach i nawet pilne $ledzenie jej wypo-
wiedzi nie przynosito mu pewnosci co do tego, o kim akurat méwi.
Ciaggle mylity mu sie jej bohaterki.

Jednak nie zapytal o nic wiecej. Cala ta niejasnos¢ nalezata do
gry, ktora sama w sobie byla fascynujagcym warkoczem niejasnosci.
Teraz, gdy sam poczul sie w niej tak niewazny, jakby tylko rozmiar
odrdznial go od drobin martwej skaly potocznie zwanych piaskiem,
byl zadowolony ze swej niewiedzy. Uznat jg za jedyna logicznos¢
upowazniajaca go do dalszego uczestnictwa.

-Tak-odpowiedziat.-Japoznatemjgjakonauczycielke.Jestem
prostym chlopakiem i nie wszystko potrafie zrozumiec.
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Na nasze plaskie, szare plaze zaplatuje sie czasem pasmo wiatru,
tylkojedno, smukle, prawie nierealne. Bawi sie i cos udaje, jak cho-
chlik albo wspomnienie po prawdziwym wietrze. Dmuchajac waskimi
ustami, przegania piasek, tworzac na nim kregi szerokosci duzej
plazowej pilki albo niewielkiego koca, precyzyjnie, jak za pomoca
stomki. Oczywiscie nie stuzy to niczemu - zdmuchniete z jednego
miejsca ziarenka piasku natychmiast przenosza sie gdzie indziej
i przysiadaja catkiem niedaleko w formie niewaznego obtoczka. Nie
zakldcaja porzadku otoczenia.

Na naszej wyspie jest to tylko jedna z wielu zabaw. Takjak pia-
skowe miniburze, piaskowe zamiatanie, otwieranie i zamykanie
piaskowego wachlarza. Jak nasze niegrozne czary.

- Prébuje trzymac sie tych wszystkich dobrych zasad, z ktorych
ojciec Emilio jest taki dumny - powiedziata zamyslona i troche zla.
- Walcze uczciwymi metodami przeciwko ludziom, ktéorym wszelka
uczciwosé jest obojetna, wybieram legalne drogi, z géry wiedzac,
ze s przegrane. Wszystko, co robie, jest rozpaczliwa walka o na-
dzieje na to, ze uczciwoscjest przysztoscia, a przysztosé oprze sie
na uczciwosci.

[ tym razem nie zaprosila przyjaciotki do domu. Staly przed
furtka, od strony opustoszalej plazy.

- Jestem obrzydliwa w catej mojej politycznej poprawnosci.

- Gdybys tak nie postepowata, dawno by cie tu nie byto - stwier-
dzita dyrektorka Domu Schonienia. - Masz zbyt wielu wrogéw, moja
droga. Jedynym, co ich zatrzymuje, jest to, ze jeszcze cie na niczym
nie przylapali. A mozesz mi wierzy¢, ze czekaja na twoj najmniejszy
btad.
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- Czy sadzisz, ze postepuje tak ze strachu? Ze jestem niesku-
teczna, poniewaz boje sie ich metod postepowania?

-Nie.

- Ajednak takjest. Powinnam robi¢ to, co sama uwazam za
najskuteczniejsze.

- Czyli co?

- Powinnam sie ich pozbywad.

- Tina, ty znowu zaczynasz...

Kiedys$ powiedziata dyrektorce, ze kiedy zmeczona praca zapada
czasem podczas dnia w krotka drzemke, $ni o sobiejako o kobiecie
z wydm, zros$nietej z piaskiem jak cze$¢ nawatnicy. Nienawidzi tego
piasku - w sobie i w obejsciu, wiec wymiata go z plazy, postugujac
sie zbyt dluga miotla, tanczac i $piewajac. Zaklina deszcz i wiatr,
aby zamiast niej wykonaty cala prace.

- Wolalabym by¢ czarownica umiejaca rzucaé¢ uroki. Chciatabym
by¢ demonem, ktdry zabija spojrzeniem. Chciatabym umie¢ zasypac
piaskiem paskudne zamczyska moich wrogéw, pozamienia¢ w ka-
mien ich samochody, a ich samych zdmuchna¢ z wyspy jak smok
ziejacy ogniem. Zamiast cicho nienawidzi¢ i dusié¢ sie wlasna niena-
wiscig, wolatabym potrafi¢ ich unicestwic¢!

Dyrektorka lekko wzrusza ramionami.

- Nie jeste$ w tym odosobniona. Kazdy marzy o tym, by umie¢
strzeli¢ palcami i - hop! - pozby¢ sie problemu. Wyprawi¢ w kosmos
brutalnego meza, dyrektora banku, ktéry zada splaty pozyczki, sa-
siada, ktory zatruwa zycie... 1 na szczescie nie da sie tego zrobid.
Legalnos¢ to jedyny sposob na realne zalatwienie takich spraw.

Nauczycielka pochyla sie i podnosi garstke piasku, jak przynete
potrzebna do zwabienia hulajacej smugi wiatru.

- Jednakja boje sie, ze naprawde posiadam takie sily - mowi
powoli. - Czuje, ze drzemia we mnie i jesli tylko pozwole im sie
ujawnié, dadza o sobie zna¢. To moze by¢ grozne.

- Masz na mysli rzucenie uroku na Adama Soriano?

- Na przykiad.

Dyrektorka Domu Schronienia teatralnie kresli znak krzyza.

- Albo na matke Eoli?
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- Tez.Jednak z wieksza radoscig razitabym piorunem jej ojca
oraz trzech braci.

- Rozumiem, ze bylby to dopiero poczatek...

- Owszem, bo to nie jest jedyna rodzina, w ktorej mitos¢ do
corki i siostry wyraza sie regularnym gwalceniem. Zreszta swietnie
o tym wiesz.

- Mezowie moich podopiecznych? Wystarczy rzucenie uroku?

- Musiataby$ doktadniej opowiedzie¢ mi ich historie.

Nauczycielka przesuwa wzrokiem po swym zastyglym w mil-
czeniu domu.

- Dobrzejest by¢ domem, ktérego nie kusi przemiana w patac -
mowi, usmiechajac sie do czuwajacych przed nim zwierzat. - Albo
psem, ktory nie zaprzata sobie glowy metamorfoza w lwa. Péjde
juz, kochana. Popatrz, one juz na mnie czekaja.

- Pa, Tina. Uwazaj na siebie.

- Alezzawsze - odpowiadajej przyjaciotka, zamykajac za soba
furtke.

Psy sekunduja jej krokom coraz zZywszym wachlowaniem ogo-

nami.
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Ajesli ona rzeczywiscie byla morderczynia? Nie chcielismy w to
wierzy¢ i nie byto zadnych dowodow. Zreszta, nawet gdyby istnialy,
odrzucilibysmyje i tak, podobnie jak niebezpieczne domysty, ktdre
czasem w nas powstawaly. Jednak co, jesli ona sama uwazata sie
za morderczynie? Znalazia sobie taka mysl, oswoila ja i na koniec
polubita? Uznala za powod do dumy: potrafita zabid.

Jesli tak bylo, wciaz na nowo wdrapywata sie na skate kuszenia.
Uprawiata osobisty ogrod Getsemani. Jak dlugo mogta tak wytrzy-
mac? Z watpliwosciami, ktore wrzynaja sie w ciato, z kurczaca sie
z dnia na dzien tarcza cierpliwosci i rozsadku.

Réwnie dobrze mogla uwazac sie za czarownice. Wierzy¢ w swoj
potencjal w przekonaniu, zejest pod kontrolg, jak w wy$cigu zbro-
jen, gdzie dobrze jest posiada¢ $mierciono$ng bron nie tylko dlate-
go, by przewaga odstraszaé innych, ale takze w celu utwierdzenia
sie we wlasnej sile. Jak mogtaby tego nie chciec... Jako prawdziwa
czarownica nie musiataby juz wojowac na kartki papieru, ulotki,
na stowa, traci¢ energii na czasochlonne i niewdzieczne urabianie
ludzi jak plackéw z przestarzatej maki. Wystarczyloby kilka zakle¢:
Gin! Znikaj! Umieraj w cierpieniu! O ile praktyczniej bytoby, gdyby
potrafita wykona¢ wyrok na kazdym wrogu, ktdrego w glebi swej
skomplikowanej duszy skazata juz na potepienie!

To nie byly tylko nasze podejrzenia. Ona sama kiedy$ nam o tym
opowiedziala: ,Chciatabym jednym dmuchnieciem wyrzuci¢ wrogdéw
z wyspy, takjak strzepuje sie okruchy z wykrochmalonego obrusa na
stole, by zastawi¢ go prostym jedzeniem i wod3 odmieniong z wina.
Chciatabym zamkngé oczy i zdecydowac sie na odprawienie jednej, nie-
odwracalnej mszy, podczas ktorej wszyscy Zli rozsypia sie w proch”.



KOBIETY Z PTASICH WYSP * 311

Trzymata swoje sily w zamknieciu, jednak na jak dtugo? I po
co? Nie bylo wiadomo, czy nie skorzysta z nich w palacej potrze-
bie... Powstrzymywatja tylko rozsadek czy moze chodzito po prostu
o tchorzostwo, ucieczke straznika przed wiezniem? Jej moc byta
skomplikowana i ptynna. Tkwila w niej, gotowa do uzytku.

- Zabratas piwo, Tina?

Zareagowala glucha, sttumiona ztoscia. Bylo to jego pierwsze
pytanie i dotyczyto najwazniejszej sprawy, o ktora postanowit za-
troszczy¢ sie w majestacie tegojedynego w swoim rodzaju, oszata-
miajacego uroda dnia. Przetknetaje z trudem; podawszy mu butelke,
zamkneta oczy i wystawila twarz na ciepto stonecznych promieni.
Sprobowata sobie przypomnie¢, od jak dawna denerwujejajego zwy-
czaj picia wprost z butelki. Zwykle chronita sie przed irytacja, podajac
mu szklanke, jednak nie tym razem, kiedy o wszystkim zapomniata
albo moze tylko chciata zapomnieé. Skrecony na najnizsze obrony
silnik pracowat cicho, podczas gdy on prowadzit 16dz niechlujnie,
trzymajac ster jedna reka. Kiedy zanurzyla dlon w sunace wzdtuz
burty morze, woda nie wydawala sie juzjej przesadnie zimna.

- Zadna wiosna na $wiecie nie zaczyna sie w podobny sposéb -
powiedziala tagodnie, kiedy cisza stala sie glosniejsza od furkotania
fal rozcinanych brzuchem todzi.

- Masz na mysli to, ze i tak nic z niej nie pozostanie?

Tak wiele kobiet skarzylo sie na brak zrozumienia ze strony
mezczyzny... Pomyslata, ze wlasciwie powinna czué sie wyrdzniona,
skoro nie jest to jej udziatem.

- Tak, wlasnie to. Tyle nadziei, tyle pracy... Tyle nieprawdopo-
dobnej energii wlozonej w cos, co jak co roku spetznie na niczym.

- Daj spokdj - odpowiedziat swoim zwyczajnym, zmeczonym gto-
sem.- Jakie nadzieje moze miec ta przez Boga zapomniana wyspa?

Poczuta sie tak, jakby uderzyl ja piescig prosto w krtan.

- Przez Boga... zapomniana? Co ty pleciesz? To najpiekniejsza
wyspa, jaka udato mu sie stworzy¢. Jest tak doskonata, ze nawet
gdyby chcial, nie potrafilby o niej zapomnied!

- Rozejrzyj sie dokola - wymamrotat niechetnie.

- Rozgladam sie!



312 * Zofia Mossakowska

- Morze. Niewiarygodnie piekne morze.

- I co? - miata ochote zacza¢ krzyczeé.

- Czy naprawde uwazasz, ze zabrakloby czegokolwiek w krajo-
brazie, gdyby zabrakto w nim tej wyspy?

- Gdyby... - zawahata sie. - Gdyby teraz zalato ja morze? Czy
gdyby nigdyjej tu, na tym pieknym morzu, nie byto?

Wzruszyl ramionami. Odkad opuscili Madryt, zgubit kilka kilogra-
mow, chociaz nie za sprawg sportdw, ktore zawsze obiecywal sobie
uprawiac. Stato sie tak, poniewazjadl mniej, ze zwyczajnego braku
ochoty najedzenie, bedacego czesciajego ogolnego braku apetytu
na zycie. Zauwazyla, ze wszystkiejego ochoty i apetyty kurcza sie na
nim nietadnie jak skéra starego czltowieka, wolno przeksztalcajaca
sie w platanine zmarszczek.

- Jedno albo drugie - odpowiedziat. - Obojetnie.

To wydarzyto sie przed laty wczesng wiosna, w porze najtaskaw-
szej dla wyspy, ktora budzita sie do zycia na niedtugi czas zielenienia
roslin. Jak co roku wydarzat sie cud, ktéoremu ulegalismy wszyscy,
nawet najstarsi urodzeni na wyspie ludzie, niechetnie poddawajacy
sie ztudzeniu zachowania trwatosci tego stanu. Wszystko sie zmie-
niato: z wilgotnej ziemi wystrzeliwaly kwiaty, gatezie pokrywaly
sie lis¢mi i wydawalo sie, ze wiecej jest tej zieleni niz piasku, ktdry
zaniepokojony tracit jakby swéj codzienny, z6ttoszary animusz. Byla
to pora, w ktdrej morze przybierato szafirowa barwe i rozkwitato
soczyscie jak taka. Wyplyneli na morze, widzielismy ich, gdy przy
wsiadaniu do todzi starali sie nie pomoczy¢ nég.

Przygladata mu sie z namystem.

- Obojetnie - powtorzyla po nim. - Znam jeszcze trzecia, prost-
sza wersje. Chcesz wiedzied, jaka?

- Nie wiem, czy chce, ale mimo to zaraz j3 ustysze.

- Wyspa pozostaje tam, gdzie jest. W spokoju, bez pasozytni-
czych niewdziecznikéw, ktorzy nie umiejg jej docenic¢. Pozostaje dla
siebie i dla Boga, ktérego byte$ taskawy wspomnieé¢. Bo on z cala
pewnos$cia o niej nie zapomnial, chociaz by¢ moze pozostawitl ja
sobie na boku. Na deser.

Skrzywit sie.
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- Znowu sie denerwujesz - powiedzial tonem wyrzutu, za ktory
potrafita go nienawidzi¢. - ] u z podnosisz glos.

- Nie podnosze gtosu!

Rozlozyl teatralnie ramiona, nieumiejetnie nasladujac umeczone-
go Chrystusa. Wypuszczony z reki ster wdal sie w krotka potyczke
z nadchodzaca fala, a t6dz zakolysala sie niebezpiecznie.

- To tylko jedna z wysp - powiedzial pojednawczo.

- Przeciez o niej marzyles.

- Inaczej ja sobie wyobrazatem.

Pomyslata, ze dla niego wszystko okazywato sie inne niz sobie
wczesniej wyobrazat. Predzej czy pdzniej to, co osiagnat, wykonat,
zrobit, kupil, zaméwit albo dostat w prezencie, przestawato by¢ dla
niego atrakcyjne. Kiedys wykrzyczala mu w twarz: ,Twoje zycie jest
wchodzeniem na ztote schody, w ktdrych kazdy stopien zmienia sie
w brukowa kostke w chwili, w ktorej stawiasz na nim stope".

- Takjak inaczej wyobrazates sobie mnie?

- Przestan.

Byl rozczarowany praca, ktéra podejmowal, ludzmi, z ktérymi
sie zaprzyjaznial, oraz kazdym nowym hobby, w ktore poczatkowo
wkiadat sporo wysitku. Podobnie jak wszystkimi innymi rzeczami,
ktérych pragnat sie nauczyé i zosta¢ w ich dziedzinie mistrzem.

- I zycie ze mna?

Nietrudno bylo domysli¢ sie przyczyn rozczarownia, ktore stato
siejej udzialem. Przeciez ozenit sie z nig z mito$ci, z nadzieja wstapit
do jej rodziny, chetnie przyjat to, co sie z nig wiazato... Zgodzit sie
na rodzinne $wieta, rodzinne przyzwyczajenia, rytuaty, zabobony
i uprzedzenia, odmiany ztosci i mitosci. Dostatl rodzinny majatek.
I nic z tego nie wyszlo.

Patrzyla, jak jeden po drugim rozpakowuje kartony z darami od
losu. Narzeka na ich zawartos¢. Ani wielko$c¢ kartonu, anijego opako-
wanie, ani nawet realna wartos$¢ wnetrza nie mialy dla niego znaczenia.
Czas jego zabawy byt krétkim wstepem do rozczarowania.

Obserwowata go uwaznie, kiedy najpierw cieszyl sie jak maty
chlopiec, a potem tracit zainteresowanie niczym kogut gubiacy pidra.
Czasami sadzita, zejest po prostu rozpieszczony.Jednak musiata by¢
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sprawiedliwa: wcale nie oczekiwatl zycia przypominajacego rzymska,
na lezaco spozywanga uczte. Wcale nie wymagal tych prezentéw
i wlasciwie wolat rzeczy, na ktdre sam zapracowat. W ich wspolnym
nieszczesciu nie bylo jego winy. Ani jej. Bylto tak, jak w przypadku
przydomowego drzewa, ktdre niszczato albo z powodu wiatru, ktd-
ry obdzieral mu gatezie z kwiecia, albo ptakéw, ktére pustoszyty
ledwie rozkwitte owoce.

Reszty dopetniat brak wody albo ona sama, kiedy podczas podle-
wania lub wigzania szmatek odstraszajacych ptaki niechcacy tamata
mu galezie.

- Pamietasz, jak opowiadates mi o tym, jak chciatbys zy¢? - po-
wiedziata cicho, by go nie prowokowa¢. - Gdzie, wjaki sposob...
Miate$ tyle pomystow.

- Nadal mam pomysty.

- Zrealizuj w koncu ktérys z nich.

- Miatem zamiar...

Wiedziala, ze klamie. Jego malejaca ochota na nowe poszukiwa-
nia byla wprost proporcjonalna do czasu, ktory spedzali na wyspie
we dwoje, w domu na dwoje zbyt duzym, w enklawie samotnosci
obcokrajowcéw, ktdrzy uparli sie udawac, ze nie s3 turystami.

- Zamiar to poczatek, start - powiedziata. - Tylko punkt wyj-
$cia.

- A coja moge tu robi¢? Na tej wyspie?

Gdyby cho¢ w jego glosie schowalo sie malkontenctwo, bezpod-
stawne marudzenie dziecka... Mogtaby to znie$¢. Onjednak brzmiat
jak mezczyzna. Jak czltowiek prawdziwie nieszczesliwy.

- Co mozna tu robic¢? - powtorzyta po nim tepo.

Nic nie moglo sie powie$¢ - na tej wyspie... Jakby wszystko, czego
potrzebowal, znajdowato sie daleko stad: wylegarnie genialnych,
zyciowych pomystéw, laboratoria, w ktérych wystarczyje dopraco-
wac, oraz sceny, na ktorych mozna zaprezentowacje zachwyconej
publicznosci.

- Na tej wyspie.

Przeciez wiedziala to juz wczesniej: nie frustracja go zabija,

lecz odlegtos¢.



KOBIETY Z PTASICH WYSP e 315

Popatrzyla w jego twarz spojrzeniem, na ktore wcale nie zwrdcit
uwagi. Zapewne bylo dla niego zbyt codzienne, banalne jak bezkre-
sne kilometry wody dookota, zielono-niebieskiej jakjej oczy, jak to,
ze na horyzoncie nie ukaze sie zaden staty lad. Tylko ich wyspa. Miat
dos¢ jej spojrzen, licznych jak piasek, jak on upartych, natarczywych,
wszechobecnych, niby niewaznych, niby pozbawionych pojedynczej
wagi, a jednak w potaczeniu z innymi, jak po wymieszaniu z woda,
ciezkich i kleistych jak btoto... Miat dos$c jej stow, zlewajacych sie
w jedno z krzykiem ptakdéw, ktéry rozszarpywal mu gtowe. Styszat go
w nocy, kiedy ptaki dawno spaly, styszat w todzi, nad ktoéra z rzadka
wirowaty milczace kormorany. W ten sam sposdb styszal ja - nie
chcacjej ani stucha¢, ani styszec.

Otworzyl nastepnga, trzecia butelke piwa. Pit prosto z butelki,
smutny, bezradny i obojetny wobec wtasnego smutku. Chciata go
zalowac i nie potrafita, nawet nie dlatego, ze ja soba zameczat, albo
ze listajego przewinien wobec jej nadziei i dobrej woli zapisala sie
do koncajak stary pamietnik. Nie potrafita mu wspotczu¢, poniewaz
ztorzeczyl jej wyspie i niczego z niej nie rozumiat. Nie pasowat do
tej wyspy, niestusznie sie przed nig bronit, niesprawiedliwie oskarzat
i bezpodstawnie nienawidzil. Obrazatl.

- Moze juz wrécimy? To kotysanie mnie wykancza.

Jego smutek byl czarng plama psujaca krajobraz. Byt grozniejszy od
wulkanu, ktéry kiedy$ niemal w catosci zniweczyljego harmonie.

- Na ladzie wykancza cie skrzypienie piasku.

- Przestan...

Jego apatyczny opor byt niewiarygodnie destrukcyjny; nagle uj-
rzala gojako realng materie, w plastycznosci swojej przypominajaca
olej, ktory, wylany z 16dki do morza, zdotalby swym ciezarem wy-
gladzid fale. Krwista barwa tej apatii ktdcita sie z szafirami i zielenia
otoczenia.

- Pytales, czy naprawde uwazam, ze ten krajobraz stracitby co-
kolwiek na tym, ze nie byloby wyspy.

Ograniczyl sie do wzruszenia ramionami.

- Ta wyspajest kompletnym krajobrazem - powiedziala stanow-
czo. - Nikt by nic nie stracil, gdyby to nas w nim zabrakto.
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Mozna uderzy¢ butelka w taki sposdb, ze szkto nie rozpada sie
i nadal tkwi w dioni jak zminiaturyzowana maczuga. Nie pojawia sie
zadna krew, jakby zarliwie proszony niewidzialny rezyser widowiska
- ktory jak ona musiat kocha¢ tagodne, szafirowe migotanie - chcial
uszanowac niecheé¢ do czerwieni.

Po takim ciosie glowa powinna odskoczy¢ jak pitka, na jedno
ramie, przez chwile sprawiajac wrazenie, ze osunie sie w dét wzdtuz
tulowia. Jesli jednak tak sie nie dzieje i jaki$ odruch odbijaja z po-
wrotem, gtowa i tak nie powraca juz do poprzedniej, wzglednie
prostej pozycji. Uderzony drga wowczasjak wprawiona w ruch wan-
ka-wstanka i kolysze sie, wykonujac coraz wieksze odchylenia od
pionu, jakim$ cudem nadal siedzac na drewnianej fawce todzi i - co
wyglada dos¢ tragikomicznie - bez wypuszczenia steru zjednej reki
i butelki piwa z drugiej.

Ta druga butelka sprawia wtedy wrazenie, jakby mrugata szel-
mowsko do swej siostry blizniaczki, tej, ktora mistrzowsko wykonata
wyrok na rozkotysanym mezczyznie, nie tluczac sie przy tym i nie
kaleczac konwulsyjne zacis$nietej kobiecej dloni.

Cho¢ ruchy jego ciala musialy j3 denerwowad, zamierzala za-
czekaé, az sie uspokoi. Czekata, az usiadzie prosto, upije kolejna
porcje piwa z butelki, powie co$, co nie bedzie niczym nowym.
Fale wcale nie byly grozne, a t6dzjakby przyzwyczaita sie do samo-
dzielnego tanca. Jednak on kiwat sie najej oczach - coraz bardziej
chaotycznie, coraz mniej elegancko, niemesko, jak pijana kobieta
na barowym stotku. A potem uczynit co$ jeszcze gorszego - otwo-
rzyl oczy, ktére byly tak metne, ze przypomnialy jej brudng wode
sadzawki w miejskim parku w Madrycie. Zapewne wtedy, chcac jak
najszybciej uwolnié sie od znienawidzonego koloru, poderwatla sie
na chybotliwej tddce i calg silg wypchneta go za burte.

Potem sama stracita rownowage i zachwiata sie do tytu. Glucho
plasneta plecami o fale, ktore czekatyjuz na nig po drugiej stronie
todzi. Byly falami morza, ktére ozenione jest z nasza wyspa -jego

woda jest orzezwiajaca i smaczna.
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Pozostawita kosz przy drzwiach, jakby wnoszenie jedzenia do
kosciota bylo czyms$ niewlasciwym - lekkim przewinieniem wobec
wypasionych swietych, ktdrzy uroczystymi minami strzega bozego
przybytku, i niewybaczalnym nietaktem wobec wychudzonego Jezusa,
na dobre przykutego do krzyza. Nie ogladajac sie za siebie, poszta do
trzeciej tawki - nigdy nie siadata w pierwszej i nigdy w ostatniej-bez
strachu o pozostawiony dobytek, bezpieczny pod ochrona uswie-
conych spojrzen. Byla jedyna zywa postacig w kosciele, tylko ona
igospodarzetegomiejsca:Jezus,jegoOjciec-Ten,ktéryzakazujac
sporzadzania swego wizerunku, skazat sie na niebezpieczenstwo sym-
boli -jego uczniowie oraz dwie jego Marie, z Nazaretu i z Magdali.

- Dziekuje ci za zdrowienie Eoli, $wieta Panienko - powiedziata
péigtosem do najwazniejszego z portretéw. - Wydaje mi sie, ze
kazdego dnia wyglada lepiej. I czuje sie lepiej, naprawde. Czasami
nie rozumiem, dlaczego traktuje sie ja tak, jakby miala umrze¢.
A przeciez ona nabiera sil, jestem tego pewna, swieta Panienko.

Zwykle klekala juz na poczatku modlitwy, nawet w dni targowe,
kiedy przychodzila do kosciola zmeczona marszem, kupowaniem,
targami o cene i noszeniem wypakowanego po brzegi kosza. Tego
dnia jednak usiadia tylko na twardej tawce i, starajac sie nie mysle¢
o niezwyczajnie obolalym ciele, cieszyla sie chwilg wytchnienia.

- Oby tylko dalej tak zdrowiala, swieta Panienko... To nie szkodzi,
ze jeszcze trzeba nosic¢ ja po schodach, boja nie boje sie wysitku.
Za wszystko wystarczy jej zdrowienie. To, ze jej buzka rozowieje
czasem, oczyjej troche btyszcza i wyglada tak, jakbyjuz, juz miata
sie odezwac. To zreszta nic nie szkodzi, Ze sie nie odzywa. W naszym
domu jest teraz dos¢ paplaniny.
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Poprawila sie na tawce, przezegnata i odwrdcita do Marii
Magdaleny:

- Za to drugie zdrowienie tez musze podziekowaé. Nie wierzy-
fam juz, prosze mi wybaczy¢, ale naprawde tracilam nadzieje, ze
co$ z tego wyjdzie. Gdyby ktos mnie o to wczeéniej zapytal, pewnie
bylabym przeciwna przyjeciu tej dziewczyny pod opieke. Myslatam,
Ze to przerosnie moje sily. Prawie dorosta panna, co poznala wiecej
niz ja przez cate moje zycie, balam sie, jak to bedzie miedzy nami
dwiema pod jednym dachem...

Rudowltosa Magdalena na portrecie jest doskonalg synteza wy-
spiarskiego mariazu kultu i sztuki. Jest ulubiona $wieta wyspy, obda-
rzang gleboka, cho¢ ambiwaletng miloscia, ktéra rezerwuje sie dla
najblizszej rodziny; prawdziwa, bo grzeszna, symbol darowania win.
O tym, ze wyspa niezupetlnie uwierzyla wjej nawrdcenie, $wiadczy
stroj, pod ktorym ukryto jej wdzieki: w kontrascie do niebieskiej
szaty Matki Boskiej siermiezna suknia Magdaleny przypomina wto-
siennice, a pyszne, miedziane loki wcisniete sa niestarannie pod
najgorsza szarg chuste - zupetnie tak, jakby kto$ w ostatniej chwili
powstrzymat sie od $ciecia ich do gotej skory.

- To dobra dziewczyna, nie jest winna temu, co sie z nig stato.

Patrza sobie w oczy: zbyt szczupta i zbyt blada Gospodyni, w pro-
stej spddnicy i butach bez obcaséw, o twarzy bez makijazu, niebie-
skich, naiwnych oczach i bladych ustach, oraz piekna Magdalena,
ktorej urode trzeba bylo zamalowad¢, by mdéc umiejscowic ja w fir-
mamencie $wietych. Maria Magdalena wyglada tak, jakby do por-
tretu rozpalonego artysty pozowata nago, ostonietajedynie dtugimi
wlosami. ,Nigdy wiecej nie dotknie mnie zaden $miertelnik..." Nie
mogac jej posiasc, malarz obsypatl jej ruda gtowe popiotem, ciezkim
strojem zastonil grzeszna doskonatos¢, zmyl wegiel z kaprysnych
brwi i barwiczke z ust przyprawiajacych go o szalenstwo. Uporawszy
sie z grzesznica, pomodlil sie o zbawienie przed obrazem swiete;j.

- Martwie sie tylko, Zze ona nie chce wraca¢ do domu. Przeciez
powinna. Zaczynam mysle¢, ze ona wolataby zosta¢ na wyspie. To
niejest dobry pomyst, wcale nie dlatego, ze przeszkadza mi w domu,
o nie, ona duzo mi pomaga... Chodzi mi o to, ze nie znajdzie tu do-
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brego meza. Nikt stad sie z nig nie ozeni... Nie przyjmie do rodziny.
Nie wiem, jak do tego doszlo, ale wszyscy o niej wiedza. Szepca
o niej na rynku, czasami nawet o$mielajg sie zadawa¢ pytania... Ona
jeszcze o tym nie wie, ale dowie sie predzej czy pozniej, zwlaszcza
kiedy zacznie wychodzi¢ z domu. Bo przeciez kiedy$ zacznie wy-
chodzi¢ z domu.

W myslach Gospodyni zwraca sie przez ,ty" do Marii Magdaleny,
ktdéra ze zrozumieniem wystuchuje jej z bogobojnego portretu. To
stary nawyk, przyzwyczajenie jednej i drugiej: Gospodyni zwraca sie
do niej w sprawach, ktore moglyby urazié¢ nieskalane uszy swietej
Panienki, a druga Maria, powierniczka kobiet zbaczajacych niekiedy
z prostej drogi, nastawia chetnie swoje.

- Widzialam mtodego chlopaka krecacego sie przed domem,
chtopaka z wyspy. Mozliwe, ze nawet ze soba rozmawiali, ale co
z tego? Kto to wie, wjakich zamiarach do niej przychodzi... Moze
spodziewa sie, ze mozna sie zabawi¢? Chociaz dobrze patrzylo mu
z oczu. To bylaby prawdziwa taska boska, gdyby zainteresowat sie
nia jakis porzadny chlopak! Tylko ze... Nawet gdyby miat uczciwe
zamiary, jego rodzina nigdy nie zgodzi sie na taka dziewczyne. To
zle, ze o jej przeszlosci trabi kazde suche drzewo. I kto tam uwie-
rzy, ze wszystko wydarzylo sie bezjej winy! To Zle, ze nic nigdy nie
ukryje sie na tej naszej wyspie.

Stynny obraz przedstawiajacy Marie Magdalene nie jest dobrym
obrazem. W calym naszym starym kos$ciele nie ma tak naprawde ani
jednego prawdziwego dzieta sztuki - czy to obrazu, czy rzezby. Ani
Matka Boska, pyszna w odpustnym, btekitnym kolorze i ciezkiej od
kosztownosci koronie nie nadawataby sie do powaznego muzeum,
ani zaden ze $wietych patronow wyspy, ktorych pedzel naiwnego
nieznanego malarza wprowadzit w religijng ekstaze.

Jednak z cala pewnoscia doskonale pasujg tutaj, w eklektycz-
nym, kolorowym miejscu, ktére od wiekow zyje wotami rybakéw
szczesliwie wracajacych z morza, uschtymi bukietami zakochanych
panien i sztucznymi kwiatami mezatek. Petno w nim dziekczynnych
tabliczek, rézancéw, medalikéw, haftowanych poduszeczek i malo-
wanych kamieni. Wéroéd kos$cielnego rozgardiaszu wizerunek Marii
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Magdaleny jawi sie jako esencja ducha naszej wyspy: zastygly wulkan
i ogien zasypany prochem.

- Miej ja w opiece, swieta Panienko - pozegnala sie pokornie
Gospodyni, jakby chciata przeprosi¢ najswietsza Marie za nazbyt
wielka poufalo$é¢ z jej imienniczka z Magdali. - I strzez jej w naszym
domu. Boje sie, ze cosjej zagraza... Nie potrafie tego okreslié, jed-
nak czuje. Nie tylko tamten chiopak kreci sie koto naszego domu,
Panienko, ale i inni ludzie, ktérym wcale nie patrzy dobrze z oczu.
Nie wiem, czego chca, i nie wiem, w czym moglysmy im uchybi¢.

W chwili, w ktérej zabierajac sie do odejscia, podnositajuz z pod-
togi wypakowany warzywami, mlekiem i serem kosz, drzwi kosciota
otworzyly sie. Stanal w nich ksiagdz Emilio, w cywilu bardziej niz
proboszcza przypominajacy gorliwego parafianina, ktéry lubi modli¢
sie w dzien powszedni.

- Ach, szcze$¢ Boze! - powitalja serdecznie. - Widze, ze wraca
pani z rynku.

-Tak, prosze ksiedza. Tyle razy sobie my$latam, jak to dobrze, ze
nasz kosciotjest zawsze otwarty... Wie ksiadz, ze w Europie zamyka
sie koscioly, kiedy nie ma nabozenstwa? Ajuz zawsze wtedy, kiedy
ksiedza nie ma na miejscu.

Ksiagdz Emilio parsknat szczerym, wyspiarskim $miechem.

- Czyli ze u nas ciagle powinno by¢ zamkniete, co? Boja az za
czesto jestem w drodze, taki zly ze mnie kaplan.

- Co tez ksiadz mowi! Zty to ksiadz bylby, siedzac sobie w za-
krystiii i czekajac, az kto do niego zajrzy. Wystarczy, ze pan Bog
mieszka tu na state.

- J a kzwykle ma pani racje.

Gospodyni usmiechneta sie niesmiato; kosz ciazytjej na przed-
ramieniu.

- Z Bogiem, prosze ksiedza. Porajuz na mnie, czekaja na mnie
w domu.

- Tak, tak... - ksiagdz Emilio zawahat sie z reka na klamce ko-
$cielnych drzwi. - Jak pani sadzi, kiedy mogtbym odwiedzié¢ pani
podopieczne?

- Ma ksiadz na mysli Eole czy Anice?
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- Obie. Mimo ze mala wcale na mnie nie reaguje, cho¢jedno-
czesnie boi sie mnie i...

- Alezonanapewno czuje, ze ksiadz sie za nig modli! - przerwala
mu z przejeciem Gospodyni. - Prosze sie tym nie zniechecac!

- Ja sie nigdy nie zniechecam - upokoil ja - i wiem, ze jestem
potrzebny takze tej dziewczynce. Bardziej martwie sie o starsza.

- Tak, wiem... Ja tez sie o nig martwie, prosze ksiedza.

Glosno wzdychajac, Gospodyni zrezygnowata z pospiechu i od-
stawita kosz na podtoge.

- Pytalam ja, czy nie chciataby poj$¢ kiedys$ ze mna do kosciota
albo porozmawia¢ z ksiedzem, ale od razu odmowita. Ona jest...
dosc¢ ptochliwa, prosze ksiedza. Nie chciatabym jej przestraszy¢.
To tak dlugo trwato, zanim zaczela mi troche ufa¢ i mowic o so-
bie.

- Wiem, ile pracy pani w to wlozyla.

- Toniewazne, prosze ksiedza, nie chodzi o zadng prace! Chodzi
tylko o nia, zeby wszystko jako$ dobrze sie pouktadato.

Ksigdz Emilio wcale nie po kaptansku podrapat sie po gltowie.
Byl spocony i glodny po diugiej wedrowce w waznych sprawach
kosciota i parafian. W biednej parafii, ktérej dobrobytu nie powiek-
szyla turystyczna koniunktura wyspy, nie mial nikogo do pomocy
w gospodarstwie i w kuchni. Z zalem zerknal na barwna platanine
jarzyn w koszu Gospodyni.

- Czy udato sie pani chociaz dowiedzie¢, czy ta dziewczyna
w ogdle jest wierzaca? - zapytatl, przywotujac sie do porzadku. -
I jakiego jest wyznania?

- Nie, prosze ksiedza. Bardzo zatuje...

- Nie probowata pani postawi¢ krzyzyka na jej nocny stolik? -
ksiagdz Emilio byt zdecydowany do konca wykorzysta¢ sytuacje. - A co
ze $wietymi obrazkami, ktdre ostatnio zostawilem?

- Leza u niej, prosze ksiedza. Ona trzyma wszystko razem -
z ptasimi piorami, ktére znajdzie przed domem, starym gniazdem,
ze skorupa marwego zotwia i z muszlami. Nawet nie wiem, skad je
ma, bo przeciez nigdy jeszcze nie wyszla za plot.

-Tak?
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- Awszystko - Gospodyni uniosta na ksiedza zaktopotane oczy
- wyglada naprawde tak, jakby zbudowata sobie wlasny ottarzyk.
Nie powinnam moéwic tego ksiedzu, na dodatek w kosciele, ale tak
to wlasnie wyglada: z krzyzykiem od ksiedza w rogu.

W kosciele ksiedza Emilio krzyz znajdowat sie doktadnie tam,
gdzie by¢ powinien: na honorowym miejscu posrodku ottarza.

- Moze powinno sie jej wytlumaczy¢ - powiedziat wolno, po-
zwalajac sobie na nieznaczng nute pretensji - ze muszle i ptasie
gniazda nie s3 odpowiednim sasiedztwem dla krzyza i poswieconych
obrazkdow.

Gospodyni przestapita z nogi na noge. Wygladala tak samo jak
zawsze, gdy przychodzita do miasteczka i po zakupach zagladata do
kosciota. Ksiadz Emilio przyzwyczait sie do regularnosci jej wizyt,
tak jak do tego, ze s3 jedyna okazja do rozsadnej rozmowy. Czasami
-jednak do$¢ rzadko - przychodzila rowniez na niedzielne msze,
jednak wowczas oboje zajmowali sie wlasnymi obowigzkami: on
duszparsterstwem, ona swa skomplikowang modlitwa.

- Nie wiem, prosze ksiedza... Ajesli ona wilasnie tak sie modli?
To chyba lepiej niz gdyby wcale nie zwracala sie do pana Boga.

Ksigdz Emilio zachnat sie odruchowo:

- Modli sie do muszli i pustej skorupy?

I natychmiast pozatowal odpowiedzi; podniost oczy, oczekujac
ostrej reakcji, ktdra sam sprowokowat. Pamietat jednak, ze nigdy
dotad nie pozwolila sobie na ztos¢ w obrebie kosciota.

- Ludzie robig sobie relikwie z réznych rzeczy... - Gospodyni nie
zamierzata sie z nikim kiocic¢. - Tak styszatam. Przepraszam ksiedza,
przeciez ja nawet nie wiem, po co ona to wszystko trzyma. Moze
sie myle, moze to tylko glupie skojarzenie z ottarzykiem. Musiatam
przedtem widzie¢ co$ takiego, wiec... Prosze nie zaprzata¢ sobie
tym glowy.

- Oczywiscie - nie uspokoita go, jednak potaknat jej na zgode.
- Kiedy wiec moge przyjs¢?

- Ale z kiedy ksiadz uwaza...

Tylko przez niewielka chwile wytrzymala jego spojrzenie. Juz
stala w drzwiach, z koszem obciazajacym jej szczuple przedramie,
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przypominajac troche niecierpliwego psa, ktéremu $pieszy sie na
dwor. Czul, zZe napieranie na nig nie ma sensu.

- Dobrze - powiedziat, poddajac sie. - Moze rzeczywiscie przyj-
de, kiedy zdarzy sie jakas dobra okazja.

Odetchneta z ulga, kiedy otworzyl przed nia drzwi i pozwolil
wyj$¢ na rozpalony storicem kamienny prog.

- Oczywiscie! Dziekuje ksiedzu - powiedziata grzecznie, pospiesz-
nie pokonujac trzy prowadzace do kos$ciota schodki. - I z Bogiem!

- Z panem Bogiem...

Odchodzita coraz szybciej, juz zajeta innymi myslami, uciekajac
od trudnych rzeczy, ktorych i tak nie potrafitaby nikomu wyjasnic.
Wolata znalez¢ sie juz w domu, z dzieé¢mi i ze zwierzetami, z ich
wspolnym glodem... Szybko zdecydowata sie wréci¢ autobusem; mysl
ta sprawila, Ze jeszcze bardziej przyspieszyla kroku, oddalajac sie
od kosciota i nieruchomego na progu ksiedza Emilio, ktéry sprawiat
wrazenie kogos, kto ma jeszcze setki pytan...

Glosno odetchneta z ulga, styszac za plecami jego wotanie:

- Pani Tino!

Ucieszyta sie, ze zamiast zawracac ja z drogi, wota kogos in-
nego. ,Jak to dobrze, ze mily i cierpliwy ksiadz Emilio spotkat od-
powiedniejszego rozmowce!" Miala wyrzuty sumienia z powodu
niedorzecznosci, ktére opowiedziata mu na temat ottarzyka Anicy.
Co on tez musiatl sobie o nich obydwu pomyslec...

Przektadajac kosz do drugiej reki, przyspieszyla kroku na widok
z6ttego autobusu, ktoryjakby specjalnie czekat tylko na to, by za-
wiez¢ ja do domu.



4.

I w konicu stato sie to, co predzej czy pdézniej musialo sie wy-
darzyé¢. Co$, przed czym przestrzegali ja wszyscy dookotla, a ona
lekcewazyla ich albo wysmiewata. Udawata nieustraszong...

Zawsze denerwowala nas tym i martwita jednoczesnie; probo-
walismy walczy¢ z jej brakiem rozwagi, jednak ona albo naprawde
niczego sie nie bala, albo zanadto przyzwyczaita sie do pogrozek,
ktore docieraty do niej ze wszystkich mozliwych zrodet oraz kie-
runkow $wiata. Zamiast sie uzbroi¢, zlekcewazyla wszelkie mozli-
woséci obrony. Nie byla przygotowana do odparcia ataku, pomimo
obecnosci psow, ktore traktowata jak dzieci w sanatorium, pomimo
zamykania bramy i drzwi, nie mogacych stanowi¢ wielkiej przeszkody
dla przygotowanego napastnika. Gdyby cho¢ - z czystego rozsadku!
- miala w zanadrzu cokolwiek: bron, namiastke broni lub telefon...
Gdyby zadata sobie trud dodatkowego zabezpieczenia domu na
wypadek spetnienia sie chocbyjednej z licznych grozb.

Teraz zmuszono j3, by uswiadomila sobie powage sytuacji.

Drzwi z hukiem wylecialy z futryny, chociaz zalozone w nich zam-
ki byly solidne i ustapily dopiero po kilku uderzeniach tomem. Nie
byly jednak niezniszczalne i w koncu gruchnely ciezko na podtoge,
podnoszac gesty obtok pylu jak oddech czarnoksieznika, w rzeczy-
wistosci sktadajacy sie z mieszanki wnoszonego do domu piasku,
niewymieconego do konca kurzu oraz siersci zwierzat, ktore, cho¢
teoretycznie zyly na zewnatrz, i tak przekradaly sie do $rodka.

Tego jednak nie mogly dokona¢ tym razem: gdy diabelski ob-
toczek dymu opadt i ukazat sylwetki sprawcow katastrofy, stato sie
jasne, ze zwierzeta nie beda juz mogly przekroczy¢ progu domu.
Lezaly nieruchome, byé moze martwe, bez mozliwosci pomytki
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w przypadku jednego z nich, ktory, w przeciwienstwie do dwoch
sprawiajacych wrazenie uspionych psow, rozciagniety byt na progu
jak poplamiona futrzana wycieraczka. Roztrzaskana tomem glowa
mtodego charta toneta w katuzy swiezej krwi, a z mroku, do ktérego
nie docierato stabe $wiatto lampy znad wejsciowych drzwi, dobiegato
na wpot przerazone i na wpot wiciekte syczenie kota.

Byto ich tylko dwoch: kanciasty, tepawy ochroniarz, ktéry od-
wiedzitja kiedy$ w towarzystwie dyrektora Carillo i jego adwokata,
oraz drugi, nigdy przez nig wczesniej niewidziany. Obydwaj trzymali
w rekach tomy, jednak tylko jeden, ten nalezacy do dyrektorskiego
goryla, zostal uzyty do zabicia Tatu. Jej wzrok zamart na narzedziu
i cho¢ bardzo sie starala, nie potrafita oderwac go od sciekajacej
czerwonawej i sliskiej masy, do ktorej poprzylepialy sie pojedyncze
zlote wlosy jej psa. Stala przed nimi gwattownie rozbudzona, w noc-
nym stroju, z rozpuszczonymi, nieuwaznie odgarnietymi wtosami.
Zamrugata szybko powiekami, przeganiajac tzy, za ktére byla na
siebie wsciekla.

Byla zupelnie sama - niepozorna, osamotniona kobieta, do ktorej
domu wdart sie zastep wrogdw: rzekomi uczniowie, skuteczni szpie-
dzy-prze$ladowcy, finansisci, widzacy w niej przeszkode w rozkwicie
interesow, przedsiebiorcy spragnieni jej ziemi pod budowe hotelu,
ojcowie-gwalciciele, niezadowoleni z publicznego rozpowiadania
o tym, co powinno by¢ zalatwiane w domu, pobudliwi, a brutalni
mezowie, organizatorzy psich wyscigow i walk kogutow, wlasciciele
katowanych zwierzat oraz wielu, wielu innych...

- Zaptacicie za to - powiedziala z ostrym francuskim akcen-
tem.

Oraz sutenerzy, jedyni na liscie jej wrogow, fatygujacy sie ze
sprawa, ktora nie wiazala sie z wyspa.

- Ale nam chodzi o to, Ze juz raz zaplaciliémy - odpowiedziat
towarzysz goryla, drobniejszy od niego, lecz z pewnoscig niewie-
le mniej silny. - Teraz przychodzimy po swoja wlasnos¢. Wakacje
Tamary, przepraszam, Anicy, dobiegly konca.

Nie potrafila zlokalizowaéjego akcentu, ktory troche przypo-
minal sposéb mowienia Anicy, jednak brzmial bardziej twardo.
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Poza tym, w przeciwienstwie do dziewczyny, intruz poprawnie
mowil po hiszpansku i wlasnie ta perfekcja przydawata mu okru-
cienstwa.

- Gdzie ona jest? - zapytal cichym, szeleszczacym glosem.

- Spadaj!

Nie zdazyta nawet zezlosci¢ sie na siebie za nerwowa, wcale
nie nauczycielska odzywke, o ktorej przettumaczenie na francuski
czesto prosili ja uczniowie. Ciezko padia na podioge, pokonana
jednym tylko uderzeniem piesci, ktére od niechcenia wymierzyt jej
wyprostowany, starannie ubrany napastnik.

- Espece de eon...*

Sprobowata pozbiera¢ sie z podlogi, podczas gdy on, rozgladat
sie po korytarzu.]Jego kumpel - przypomniata sobie, jak sie nazywat
- nie ruszal sie z miejsca i przygladat sie jej z dziecieca satysfakcja,
rozlang po plaskiej, bezrozumnej twarzy.

- Twoj dyrektor zajmuje sie takze sutenerstwem, llja? - ze
wszystkich sil starala sie, byjej gtos brzmiat normalnie. - Juz cat-
kiem otwarcie przyznaje sie, ze zwykly z niego bandyta?

Goryl kotysat zakrwawiony tom, niemal czule, jakby trzymat
w rekach niemowle.

- Ja nie pracuje juz dla dyrektor Carillo - powiedzial, uémiechajac
sie szeroko. - Ja mam wiasna firma.

Jakos$ udalo sie jej podnies¢ na kolana i dokonywatla wielkiego
wysitku, by wyprostowa¢ sie z upokarzajacej pozycji przed ositkiem,
ktéremu jej niezdarne ruchy sprawialy wyrazng przyjemnos¢. Czula
palenie w prawej skroni i wydawato sie jej, ze niewyraznie widzi -
duza sylwetka Ilji chwilami zamazywala sie przed jej oczami i mylit
sie jej kierunek ruchow drugiego napastnika kontrolujacego sien.
Zrozumiala jednak, ze na razie zadowala sie parterem i zamiast
wspinac sie na schody, zamierza spenetrowaé kuchnie. Poniewazjego
uderzenie postalo ja pod s$ciane, musial przejs¢ obok niej i zrobit
to z ta sama obojetnoscia, z ktdra wczesniej wyminat w drzwiach

wejsciowych jej zabitego psa.

" Ty sukinsynu.
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Prostowata sie powoli, podpierajac sie plecami o $ciane i calg site
czerpiac ze $lepej nienawisci, ktora generowat w niej jego widok.
Sutener starannie wykonywat swoja prace, ze spokojem sprawdzajac
katy, i tylko sporadycznie, jakby z nudéw, urozmaicat ja sobie prze-
wracaniem krzeset i rzucaniem sprzetow na podtoge. Zakonczywszy
kontrole, ponownie przeszedt obok niej, jakby omijat nic nieznaczaca
przeszkode i skierowat sie w strone schodow. W koncu udato siejej
0siagna¢ niemal wyprostowana pozycje ciala; bolesng gimnastyke
odbyla pod uradowanym wzrokiem Ilji, o ktorym wiedziala, Ze niejej
powstanie go cieszy, lecz wyobrazenie tatwego przywrdéceniajej do
poprzedniego stanu. Wiedziala, ze jest zdana tylko na siebie w swym
samotnym, wypelnionym tatwo zapalna mieszanka zagranicznych
akcentow, domu. Stata prosto i nawet rozgladata siejuz wokét siebie
w poszukiwaniu broni, kiedy dotarly do niej ciche, zblizajace sie
z pietra kroki, ktérych bojazliwo$¢ dodata jej nowych sit.

- Anica, uciekaj! - krzykneta w kierunku schodow.

Rzucita sie w bok, umykajac Ilji, ktory odruchowo sprébowat
zlapac¢ j3 za ramie, jednak zatoczyla sie i znalazla sie na progu miedzy
kuchnia a schodami, doktadnie pomiedzy dwoma napastnikami.

Nie dziatata racjonalnie, szukajac ratunku. Powodowana smiertel-
nym strachem, podsycanym przez wibrujacy, przerazliwy krzyk, ktéry
zdawat sie przebija¢ bebenekjej nadwyrezonego ucha, przesuneta
sie wzdluz sciany. Gdyby mogta, pobieglaby na pomoc w strone tego
rozpaczliwego, nie po cztowieczemu ostrego krzyku, zablokowata
soba schody jak wlasne Termopile, jednak migajace resztki rozsadku
podpowiedzialy jej, ze pilniejsza potrzeba jest znalezienie jakiej-
kolwiek broni. Sprzed kuchennego kominka, przed ktéorym zawsze
lezaly ciezkie kawalki drewna i stalowe pogrzebacze, chwycita naj-
ciezszy metalowy pret. Byla szybsza od flegmatycznie wchodzacego
po schodach sutenera, ktdry pogardliwie odwrdcit sie w jej kierunku.
Ugodzony ostrzem osunat sie w détjak pozbawiony kosci manekin,
mniej spiesznie niz jego krew, ktéra malowniczo splyneta po jego
beznamietnie zacietej twarzy.

- Za Tatu, ty gnoju! - krzyknela dziko, nie pamietajac, ze nie
on, lecz llja zamordowat jej psa. Ten sam Ilja, ktory, niezrazony
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deszczem ostrego jak miliony nieszlifowanych diamentéw krzyku,
stat juz obok niej.

Dochodzace hatasy obudzily Eole z giebokiego snu, w kto-
rym znowu uciekata daleko, jakby mieszkata gdzies w bezkresnej
przestrzeni, tam, gdzie istniejg drogi prowadzace do horyzontu.
Gdzie mozna i8¢ i i8¢, ciagle majac ziemie pod nogami. Gdzie woda
nie istnieje inaczej, jak w postaci cichych fontann, ktére czuwaja
nad uciekinierem na wzor przydroznych aniotéw, a kiedy trzeba,
przemieniajg sie o zmierzchu w przydrozne latarnie. Jest to sen
z czasow, w ktorych nie istnialy wyspy, ziemia byla wielka catoscig
tysigca drég, a woda nie spelniata jeszcze funkcji zelaznego ogro-
dzenia ztych miejsc, od ktorych ucieczka konczy sie nieprzychylng
stong $ciang. Albo przynajmniej - bo i takie skromniejsze sny miewa
Eola - wszystko odbywa sie w czasie, w ktérym wysp nie podzie-
lit jeszcze wybuch wulkanu i nadal istnieje ogromna wyspa-matka,
wyspa-ziemia, wyspa-archipelag, zjednoczony, nieporozbijany na
pojedyncze ogniwa kontynent. Jest wystarczajaca przestrzenia dla
matej dziewczynki, z dostateczng iloscig miejsca i drogi, ktorg moze
odej$¢, uciec i schowac sie w oddali.

Jak rozbudzony duch Eola usiadla na t6zku. Na parapecie okna
palita sie blada lampa, niegaszona nigdy jako $wiadectwo zycia jej
malenkiej osoby w tym pokoju i domu. Lampka, wazna przyjaciotka
Eoli, bylajej wartownikiem i wskazywata kazdego, komu przyszto-
by do glowy zakras¢ sie do niej o zmroku. Dawata fory Eoli, ktora
mogta dostrzec zto, zanim zmaterializuje sie w postaci dotyku. To
dzieki lampce Eola nauczyla sie zasypia¢ i $ni¢ swoje krajobrazy.
Pokoj jest bezpieczny - nie ma w nim nikogo i zamkniete s3jego
grube, z solidnego drewna wyciosane drzwi. Jednak co$ niedobrego
dzieje sie catkiem niedaleko: najpierw skowyt zwierzecia, potem
przerazony tetent malenkich kocich tap, huk, wiele innych ztych
gloséw. I znowu huk, trzaski i szurania. Jak wiotka lalka posadzona
na 16zku Eola opuscitajuz bezpieczne granice snu i wie doktadnie,
ze znalazta sie w sasiedztwie niebezpieczenstwa. Jest to jednak
inne zagrozenie niz to, ktére dawniej jej dotyczyto. Tamto dziato

sie w ciszy, tamto bylo ciemnoscia: szuraniem nog, skrzypieniem
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starych drzwi, popychaniem, mokrym dotykiem, ciezkim do nie-
przytomnos$ci oddechem, ciezarem i bolem.

Teraz, podczas tej przerwanej, gwiazdzistej nocy, nic nie jest
ukradkowe. Zto na dole panoszy sie otwarcie, jak wojna, w ktorej
nikt nie $cisza glosu i nie zadaje sobie trudu kneblowania ust dtonia.
Ktos uciszyt psy, ciepte, miekkie stworzenia, ktérych wierny wzrok
mowi wiecej niz tysigce stow zdradliwych, falszywych matek. Ktos
sprawil, ze uciekly nieopuszczajace nigdy swego miejsca koty.

Ktos zagraza temu wszystkiemu, dzieki czemu Eola spata spokoj-
nie przez wiele ostatnich miesiecy. Dzieki czemu nauczyta sie jes¢
i pi¢ bez strachu, a takze zaufa¢ dotykowi dtoni, ktore podtrzymuja,
uspokajaja i glaszcza. Poprawiaja, nie zdzierajq ubranie, czeszg, nie
szarpia za wlosy, zmywaja pot, rozumiejac, jak straszny bywa ciezar
jego cuchnacej kapieli. Ktos zagraza domowi, kobietom, zwierze-
tom i wszystkim nastepnym dniom, w ktérych Eola mogtaby znowu
zasna¢ i obudzid sie w tej samej postaci.

Eolajest slaba, jest malg dziewczynka, ktora chwieje sie na swoim
16zku; pierwszy raz bez wsparcia kogos, kto przychodzit pomaga¢
jej zy¢ dalej, podtrzymywal, podawal, czasem wynosit na stonce.
Teraz nikt do niej nie przyjdzie - Eola czuje to w swojej przejrzy-
stej, kruchej glowie - bo na dom napadio nieszczescie i wlasnie
go sobie zagarnia. Eola otwiera szeroko oczy, jakby dziwila sie, ze
nieszczescie niejg, lecz kogo innego upatrzyto sobie na te spokojna,
gwiazdami o$wietlong noc.

Ma na sobie pizame w misie - flanelowa, pachnacg ziotami jak
wszystko inne w tym pokoju i domu. To dobre ubranie, bezpieczne.
Miekkie od setek pran, doprowadzajacych do tagodnej szarosci ko-
lorowe niegdys$ futerka misiow, z rekawami wytartymi na obrzezach,
rozciagniete, szerokie. Jednak ten stroj nie wystarczy Eoli, ktora po-
trzebuje wiecej niz okrycia. Odglosy z dotu nasilaja sie - cho¢ nadal
nie podchodza blizej - az lampa na parapecie drzy ze strachu, jakby
prosita o pozwolenie rozbtysniecia pelng silag. Wolnymi ruchami,
ktore i tak sa niecodziennie pospieszne, Eola siega do szuflady, tej,
ktdéra na szczescie zawsze jest wpdlotwarta, na szczescie nigdy sie
nie zacina, i cienkg jak gatazka raczka chwyta za schowana w niej
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magiczng koszule. Ciggnie ja dtugo, az pot znowu pojawia sie na
jej czole, a stabowite ramie omdlewa z wysitku. Koszula jest dluga
i potrzeba wiele czasu, by w catosci wydoby¢ja z czelusci szuflady;
Eola ciagnie ja cierpliwie, jak poczatkujacy magik sznurjedwabnych
chustek z czarodziejskiego kapelusza. Kiedy jej to sie udaje, za-
zdrosna szuflada pustoszeje jak karton gwiazdkowej paczki z biura
pomocy ubogim, a umeczona Eola $ciska koszule w swoich malych
dtoniach. Sekunde pézniej kolejny huk z dotu taranuje granice bez-
piecznych drzwi jej pokoju. \

Eola wie, ze szalejaca wojna wcale do niej nie dotrze. To walcza
inni, ofiarg padaja inne mate dziewczynki i inne kobiety. Mogtaby
zakry¢ gtowe podartym kocem tej nocy i zastoni¢ uszy rekami, aby
nie stysze¢ ich ptaczu, jekdw, wycia i prosb o zmitowanie. Ta noc
by sie jej upiekta.

Drzacymi rekami Eola wcigga magiczna koszule na pizame za-
mieszkang przez poszarzate misie i staje na drzacych nogach, pod-
trzymujac sie o krawedz t6zka i czepiajac scian pokoju, ktore, chy-
botliwe pod niepewnymi spojrzeniami lampy, staraja sie jak moga,
by sie jej przystuzy¢. Zbliza sie do drzwi, otwiera je sama, troche
obawiajac sie klamki, ktérajednak ustuznie ustepuje, i wychodzi na
dtugi, mroczny korytarz.

Poza pokojem wszystko jest jeszcze glosniejsze, zto jak dym
unosi sie ponad polem walki, a odglosy uderzen i krzyki ofiar osia-
gnely juz poziom pietra i jak weze czyhaja na okazje, by owinac¢
sie wokot kostek bosych stép Eoli. Jednak ona nie czuje leku, nie
cofa sie, nie zamierza powraca¢ w bezpieczny krag swiatla lampy
przyjaciotki. Jest przeciez niewidzialna w dlugiej, magicznej koszu-
li, ktora ostania w catosci jej niewielkie, niezabliznionym bolem
pokreslone ciato. Chwiejac sie na drzacych od stabosci nogach,
niepewnie powozac wzburzonym oblokiem nieokreslonej sily,
Eola osiaga urwisko schoddéw, na ktérym konczy sie bezpieczna
czesé¢ domu.

W dole odbywa sie sad ostateczny: podobna do niej nieszcze-
$liwa istota kuli sie na podtodze miedzy dwoma potworami; nawet
magiczny strdj tamtej na nic sie nie zdaje; jest doskonale widoczna
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i tamci zrobig z nia, co zechca - zniszcza, rozbija i rozkrwawia, tak,
jak rozprawili sie juz z drzwiami, z psem i wazonem, z mokrych
skorup ktorego wyplywaja na ziemie poranione kwiaty.

Niewidzialna Eola unosi w gore rece w rekawach jak szerokie
skrzydta, jednak wcale nie probuje odleciec¢jak wielkie ptaki, o kto-
rych mysli, ze tak naprawde sa tylko zazdrosnymi o sztuke latania
ludzmi. Nie zamierza tez bezszelestnie sptyna¢ w do6t na napastnikow,
jak duch tego domu, srebrna dama castillo, ktéra nocami przemierza
sienie i kruzganki, potezna dzieki stojacym za nig zastepom zolnierzy
na ladzie i armadzie pirackich statkéw w porcie.

Mala, nieustraszona Eola unosi ramiona i swym najwyzszym krzy-
kiem, ostrym, jakby zjej najglebszego wnetrza wycinat go na nowo
chirurgiczny noéz, opetanczo wzywa pomocy. Metalowa struna jej
krzyku rozcina podzielona wyspe na jeszcze mniejsze wysepki, po
czym, roztapiajac sie w powietrzu, na nowo skleja je ze soba.

Dona Isabel Vaca y Peralta powstrzymata dton wnuczki, ktéra
umoczong w kozim mleku chusteczka tagodnie obmywatajej twarz.
Dotkniecie wiotkiej, suchej jak pergamin reki sptoszylo zamyslona
Celeste.

- Wydaje sie - powiedziala wynioéle stara dama - ze twdj hombre
zdecydowat sie wroci¢ do domu.

Od drzwi wejsciowych dochodzity hatasy, wérod ktorych zaniepo-
kojona Celesta rozréznita gltosne stukanie obutych butéw o marmu-
rowa posadzke i szczek broni. Oraz huczacy wsrdd murdw szyderczy
$miech.

- 1to nie sam... Niepotrzebnie cierpiatas z powodu samotnosci,
Celestita. Teraz znowu bedziejak dawniej: wraz z twoim korsarzem
powrocito do nas prawdziwe zycie.

Czujac jak jej twarz zalewa rumieniec wstydu, Celesta wsta-
fa z taboretu. W komnacie z portretem panowat zwykly péimrok,
sprawdzony sprzymierzeniec w chwilach zaklopotania dreczacego
ostatnio Celeste podczas nielatwych spotkan z Abuela.

- Wybacz mi, dona Isabel - powiedziata, skladajac lekki ukton
przed pogardliwie usmiechnieta babka. - Pdjde sprawdzi¢, czy
wszystko jest w porzadku.
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Abuela machneta niedbale dlonia, sprawiajac, ze plomien swiecy
zachwiat sie i rzucil jasniejsze swiatto najej woskowa twarz.

- Alez wszystko jest w porzadku, hija mia - o$wiadczyla, ostenta-
cyjnie ziewajac. - Gdybyjednak tak sie stato, ze twdj hombre akurat
dzisiaj zapragnat ztozyé mi uszanowanie, powiedz mu, prosze, ze
nie zamierzam juz nikogo przyjmowad.

- Oczywiscie, dona Isabel.

- Nie chodzi mi przy tym ojego stan, Celestita. Ani 0jego... gosci.

- Dona Isabel...

- Po prostu powiedz mu, ze udatam sie juz na spolczynek.

Salwa wulgarnego smiechu wystrzelona z gtéwnej sieni przeto-
czyla sie po dolnych czesciach domu i podjeta probe wspiecia sie
na wysokie schody. Zmuszajac sie do zachowania spokoju, Celesta
pochylila sie nad babka i ucatowata jej policzek.

- Naturalnie, Abuela - powiedziala. - Zycze ci spokojnej nocy.

- To raczej ja tobie zycze spokojnej nocy, mi amor.

Drzac na calym ciele, Celesta cicho zamkneta za soba drzwi,
o ktérych wiedziala, ze i tak nie beda wystarczajaco skuteczne w od-
dzieleniu babki od niepozadanych hatasow domu. Ciezkie uczucie
wstydu i obawy sprawilo, ze dlugo slizgala palcami po materiale
sukni, zanim udato sie jej uszczknaéja w dwoch miejscach i uniesé
do gory. Wsréd nawalnicy nieprzyjemnych, wrogich odgtoséw unio-
sta gtowe i z zadartym podbrédkiem skierowata sie ku schodom.
Dotarla zaledwie do poélpietra, kiedyjej oczom ukazaly sie sylwetki
mezczyzn rozpanoszonych w jej domu. Jej przerazenie podwoito sie
wjednej chwili, gdy pojela, ze zaden z nich nie byl Korsarzem.

By nie zaszczycaé obcych widokiem czubkow swych safianowych
pantofli, opuscita rabek sukni. Juz ja zauwazyli, wyprostowang na
przedostatnim stopniu, wyniosta Celeste, wnuczke doni Isabel Vaca
y Peralta. W ich cudzoziemskich twarzach bylo cos, co powstrzymato
ja od powitania i sprawilo, ze w aureoli obrazonej godnosci milczaco
czekata na wyjasnienia.

-- Witamy pania domu! - odezwat sie jeden z przybyszow, aro-
gancko patrzacjej w oczy. Jego wymowa brzmiala dosé prostacko,
jednak on z pewnoscia sie tym nie klopotal. - Nie moglismy juz
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doczekac sie spotkania. Wiele o pani sltyszelismy.

Zadarta podbrodek o nastepne kilka milimetrow, jakby w ten
sposéb mogta sta¢ sie jeszcze wyzsza wobec niewystarczajacej roz-
nicy kilku stopni schodow i odleglosci wielu metrow marmurowej
sieni. Nadal milczala.

- Przyszlismy po nasza wlasnos¢.

Poczula, ze blednie. Kto o$mielatl sie szukaé swojej wlasnosci
u rodziny y Peralta? Albo... u Korsarza? Sprébowata uspokoié¢ sama
siebie: ,Nie, to tylko jakas pozatowania godna pomyika..."

- Wiasnosé?

Us$mieszek intruza przypomniat jej wszystkie wzgardliwe uwa-
gi Abueli na temat Korsarza. O jego podejrzanym pochodzeniu,
podejrzanych podrézach... Dofa Isabel nigdy nie uwierzyla wjego
stuzbe dla krélowej, co tamato serce Celesty, niechetnie przyznajacej
monarchini prawo do zabierania matzonka. C6z znaczyli wobec niej
dziwni, na wskros$ niekrolewscy ludzie, ktorych nie zdobily herby, uni-
formy, nawet biata bron... Z pewnoscia przyplyneli z daleka.Jednak...
Celesta poczuta zimne uktucie w okolicach serca: ci zle wychowani,
aroganccy mezczyzni nie mogli przeciez by¢ zoinierzami Korsarza,
jego zeglarzami, przyjaciolmi, nawet jego stuzba! Dlaczego wiec
weszli tak po prostu dojego domu, jakby udzielit im pozwolenia...
Kto wymyslit dla niej te tragiczne zarty?

- Ukryla pani co$, co nalezy do nas.

Nuestra Sefiora, czyzby chodzilo o zloto? O, temat skrzyn ze
ztotem réwniez byl powodem irytacji Abueli, powatpiewajacej
w uczciwos$é¢ Zrdédia, z ktérego czerpal Korsarz, maz troszczacy sie
o utrzymanie costillo i nalezyty poziom zycia Celesty...

- Powinni$my pania ukaraé, z czego jednak zrezygnujemy, jesli
nie sprawi nam pani ktopotu.

Jawna impertynencja zatrzymata oddech w piersiach Celesty,
jakby stuzaca zbyt mocno sciagneta na niej gorset pod balowa suk-
nie.

- U... ukara¢? Mnie?

Wzburzenie Celesty zaczeto rozrywac jej klatke piersiowa.
Dlaczego wciaz nie ma tu Korsarza, gdzie jest jego stuzba, ktéra
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dawno juz powinna byla powali¢ na kolana tych pomylonych pro-
stakow, ktorzy zdaja sie nie wiedzie¢, przed kim stoja i osmielaja
sie odzywac jak do rownej sobie!

- Nie powinna pani przyjmowac¢ do domu kogo$, kto ucieka ze
stuzby.

Ucieka ze stuzby... Korsarz! Jego nieoczekiwany powrot, cichy,
bez fanfar, bez hucznego powitania w porcie, bez pochodu obta-
dowanych lupem marynarzy, bez kilkudniowego $wietowania przy
pochodniach i muzyce, bez mszy dziekczynnej za szczesliwy po-
Wrot...

I jego nocne wizyty, ukradkowe, ciche, jakby sie ich wstydzil.
Ajego znikanie przed $witem, milczenie i niezrozumiala nie§miatos¢
- och, dlaczego, mimo ze czula zmiany, ktore zaszly w nim podczas
tej ostatniej, najdtuzszej podrdzy, nie zapytala go o to wszystko?
I dlaczego - o Diosl - zwatpila w przezornos¢ Abueli?

- Nikt, kto znajduje sie w tym domu, nie opuscit niczyjej stuzby
- odpowiedziala dumnie Celesta zotdakom krolowej, zdradliwej
i niewdziecznej monarchini, ktéra nawet nie zadata sobie trudu wy-
stania po Korsarza godnej jego zastlug, umundurowanej eskorty.

Naraz stato siejej obojetne, ilu obdartych rzezimieszkow zebrato
sie przed wejsciem do jej castillo. Za otwartymi na o$ciez drzwiami
czailo sie wiele cieni, jednak ona nie zamierzata ich liczy¢, wypatrujac
ksiezyca ponad nienawistnymi glowami i odliczajac czas dzielacyja
od chwili, w ktorej Korsarz pojawi sie z odsiecza.

- Odejdzcie stad, bo wezwe ludzi!

Odpowiedziata jej salwa obelzywego $miechu.

- Jakich ludzi, sefiora? - rzezimieszek drwit z niej cala swoja
plugawa osoba. - Skad wezmie pani ludzi w tym zalosnym domu
kobiet?

Jego obco brzmiacy glos i zimny wzrok, ktory zsunat sie zjej twa-
rzy w doét ciata i zatrzymat na wysokosci piersi, sprawity, ze poczuta
strach. Odruchowo spojrzata na drugiego bandyte, ktéry nonsza-
lancko podparty na czyms$, co przypomniato jej maczuge, milczaco
tkwit w ciggle tym samym miejscu. Z przerazeniem dostrzegla, ze
dotjego ubrania upstrzyly jaskrawe krople krwi.
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- Zaraz nadejda - wyrzucila z siebie glosem, ktory drzat nie-
godnie.

Oszalatym, przerazonym wzrokiem przeszukiwatla sien i pogra-
zona w ciemnosci przestrzen za progiem domu. Korsarz! Ajesli juz
go zabili, nie rozpoznajac go, kiedy skradat sie do castillo z nocna
wizyta do niej, bez munduru i tréjgraniastego kapelusza, moze ugo-
dzit go ten wielki bandyta, bezwstydnie oparty na smierciono$nym
narzedziu, z ktorego splywa jeszcze czyjas swieza niewinna krew?
Moze wzieli go za kogos ze stuzby, jednak... za kogo? Czy rzeczywi-
$cie istnial jeszcze ktokolwiek, kto naprawde moglby teraz przyjs¢
jej z pomoca?

- Kto? - drwiaco powtdrzyl wlepiony wzrokiem w jej suknie
bandyta. - Méwi pani o ludziach z wyspy?

Nie odpowiedziata - nie z pogardy, nie z zaskoczenia, nawet nie
ze strachu. Zacisnela palce na sukni, nagle przerazona peczniejaca
pustka w glowie. Sprobowata przypomnie¢ sobie sasiaddw, stuzbe,
wojsko, odpowiedzialne za porzadek na wyspie wiadze... Jednak
nic, procz obrazu kolyszacego sie na kotwicy okretu Korsarza, nie
wyklulo sie zjej pamieci.

- Precz stad! - powtérzyta tylko po to, by nie dopusci¢ do siebie
strasznej prawdy.

Cztowiek, ktéry wdart sie dojej domu, leniwie postawil noge na
pierwszym stopniu schodéw. W pomniejszonej ponownie réznicy
wysokosci bezczelnie zagladatjej w oczy.

- Zawotlaj ja.

Zrenice Celesty rozszerzyly sie, jakby znienacka btysnat przed nimi
pochodnia. Oburzenie, ciasno splecione z nieokre$lonym strachem,
w jednej chwili odebrato jej mowe. Obcy zoldak nie trudzit sie juz
dodawaniem stowa sefiora", zblizyl sie do niej tak, ze prawie czula na
sobie jego cuchnacy czosnkiem i alkoholem oddech, nawet jego ramiona
nie byly spokojne, jakby lada chwila mialy siegna¢ po Celeste...

- Nie styszysz mnie? Zawotaj ja, niech tu przyjdzie!

Z galerii nieobecnych, moze nigdy nieistniejacych postaci za-
mieszkujacych castillo, Abuela jest jedyna osoba, ktéra w tej chwili
przychodzi na mysl Celescie. ,Dom kobiet, rzeczywiscie..." Zaledwie
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one dwie oraz jakas stuzba, tak niezdarna, ze trzeba przemilczac
jej istnienie, stuzace, ktore to ukrywanie uczynilo bezimiennymi
i nieobecnymi. Dom kobiet, w ktérym obcy rzezimieszek orientowat
sie lepiej od jego wlascicielki.

Obraz doni Isabel jawi sie Celesciejakojedyna ucieczka od zbyt
wielu ciezkich mysli.

- Ona nigdy tu nie przyjdzie - méwi z pogarda, siwymi oczyma
wytrzymujac niebezpieczne spojrzenie intruza.

- Czyzby?

Opryszek rzeczywiscie wyciaga po nia reke - jego plebejska,
brudna, Zotdacka tapa chce dotkna¢ ramienia Celesty, ktora broni
sie odruchowo, przez co wszystko staje sie jeszcze gorsze, bo
gdy ona odskakuje jak przed uderzeniem rozpalonego zelaza,
palce tamtego przeslizguja sie po jej piersi. Glosny krzyk wyry-
wa sie z jej sinych ze strachu ust; Celesta wzywa Korsarza wraz
z jego wiernymi marynarzami, przywotuje niewidzialng stuzbe,
ktora musi przeciez gdzies przebywac... I z calej duszy ostrze-
ga Abuele, do ktorej, nie wiadomo dlaczego, chca dotrze¢ dwaj
niebezpieczni bandyci.

Krzyk jej drobnego ciata nie pozostaje odosobniony - nagle
rozdziela sie na dwie srebrne nici, dwie $ciezki strachu, podwdj-
ne vibrato $miertelnego przerazenia. Mezzosopranowy lek Celesty
zostaje nagle wsparty ostra koloratura, ktorajest dosé¢ wysoka, by
zastuzy¢ sobie na solowy wystep w Teatro Buen Retiro w Madrycie,
przed wyszukang publicznoscig oraz krélowa, gdyby byta tego godna
i nie zdradzata swoich stug...

Celesta pada w dét z niewielkiej wysokos$ci paru stopni, nie wie-
dzac nawet, co spowodowato, ze zaplatana w dtuga, sztywna suknie
toczy sie ze schodow jak niezgrabna marionetka lub kokon owiniety
sznurkami. Towarzyszy jej wibrujacy krzyk dochodzacy z wysoka, tak
wysoka, ze wcale nie wiadomo, skad sie wziatl: z suchych ust Abueli
czy moze ktorejs innej nieszczesnicy z Domu Kobiet, do niedawna
uwazanego za bezpieczne castillo...

Zimna i szorstka posadzka sieni wcale nie zamierza przyniesé¢

Celescie ukojenia. Nie chce jej utuli¢, pocieszy¢, zacheci¢ do miek-
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kiego snu, w ktéry mozna pograzy¢ sie jak w aromatycznej kapieli,
odpedzajac bolesna realnos¢. Kamienie w sieni, utozone réwno jak
armatnie kule w zbrojowni, odpychajg od siebie Celeste: wstan, senora
y Peralta, nie okazuj bezbronnosci wobec parszywego plebsu...

Drobna niewiasta zbiera sily na podtodze swego zamku, czer-
pie je z kamieni jak Anteusz z ziemi, delikatnymi dlorimi sprawdza
porzadek swej brokatowej zbroi, ktéra zawsze pilnowatajej godno-
$ci i chronita od wszelkiego zlego. Podnosi sie powoli, na obolate
kolana, staje i prostuje sztywne plecy. Z uniesiong gtowa ogarnia
przestrzen swego domu: widzi pierwszego z bandytow, ktéry oparty
o okrwawiong bron $mieje sie gtosno $miechem smagajacym ja po
twarzy. Celesta podaza wzrokiem za waska struzka krwi sptywajaca
zjego morderczego narzedzia, dociera po niej do rozciagnietego na
progu ciata - cztowieka czy tez duzego zwierzecia - i wydaje siejej,
Ze w martwej istocie rozpoznaje kogos, kogo bardzo kochata. W tej
jednej chwili nie chce juz dowiadywac sie niczego wiecej.

Pod szyderczym spojrzeniemjednego i za szerokimi pogardg ple-
cami drugiego, wspinajacego sie na schody napastnika, Celesta osiaga
zimna, wysoka $ciane. Wisza na niej kusze, lance i szable jej przodkdw,
a takze, najnizej, najbardziej na wyciaggniecie reki, rapier nalezacy
do Korsarza. Jego espada ropera’, ktéra tak pieknie harmonizowata
z jego wykwintnym strojem... Celesta chwyta bron, jakby ta nic nie
wazyla, i, wspierana sila wszystkich pokolen rodu y Peralta, wymierza
ja w rozpanoszonego bandyte, ktéryjak najbardziej natretny, pijany
gos¢ wdziera sie po schodach i w swej niezmierzonej bezczelnosci
zmierza do najintymniejszych miejsc castillo - komnaty portretowej
doni Isabel, gabinetu Korsarza oraz do jej tajemnej sypialni...

Jedno jedyne pchniecie wystarcza, by podly ksztalt osunat sie
ze schodowjak szmaciana kukla przeznaczona na spalenie. Celesta
prostuje sie i odrywa dlon od rapiera, ktéry pozostaje w ciele ban-
dyty jak rozen w prosieciu obracanym nad ogniem, powoli, w rytm
muzyki stukoczacych uderzen ciala spadajacego z kolejnych stopni
schodow.

' Szpada noszona do uroczystego stroju.
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W chwili, w ktérej martwy napastnik osigga poziom posadzki,
miejsce w sieni, od ktorego wszystko w castillo naprawde sie zaczyna,
upada takze Celesta. Dosiegnieta wéciekloscia drugiego napastnika,
osuwa sie na kamienie z op6znieniem, jakby sztywny, brokatowy gor-
set jej nocnego stroju prébowat jeszcze jej bronic i wspierat ostatnim
wysitkiem jak rusztowanie albo podporka,-do ktérej podwiazuje sie
réze. Dumna Celesta zapada w ciemnos¢ bez jeku, jakby zasypiata, i nic
nie zakldca harmonii jej nieskazitelnego wizerunku, nawet blados¢,
odrobine bielsza od zwyczajnej bladosci, ktora zawsze przywdziewata
wieczorami do swej najbardziej uroczystej sukni.

Pedzitem tak szybko, jak mozna $pieszy¢ sie do kogo$ na nie-
wielkiej wyspie, bardziej okragtej niz podtuznej, gdzie wszystkie
odleglosci nie s3 moze szczegdlnie wielkie, a jednak ciezko jest
dotrze¢ tam, gdzie naprawde chcialoby sie znalezé. Gnatem przez
piasek, nad morzem, ktdre ztosliwie zalewato mi nogijakby chciato
mnie zatrzymaé, przeklinajac kazdy kolejny pomyst skrécenia drogi.
Nie postaralem sie o samochod, nie liczytem na autobus, omijalem
$ciezki, wiedzac, ze w gruncie rzeczy i tak wszystko odbywa sie zbyt
pozno. Krew pulsowala mi w skroniach jak jakis durny, nadgorliwy
muzyk jedynej na wyspie orkiestry. Biegtem; w chwilach takich jak
ta, gdybym mogt, gdybym byl zdolny do jasnego myslenia, pojat-
bym jasno moja przynaleznosé¢ do tego miejsca, w ktorym ludzie
oddychaja, ptacza i biegna w rytm fal i ptasiego turkotu na niebie.
Zapadaja sie w piach, na przypomnienie ograniczonosci czasu, ktdry

jest im dany na poruszanie sie w przestrzeni.

bzy $ciekaly mi po twarzy, biegnac, ocieralemje nerwowo i wie-
dziatem juz, ze i tak przybede za pdzno, bez szans na uratownie
czegokolwiek. A przeciez bylem taki czujny! Z dnia na dzien, z ty-
godnia na tydzien, przez wiele miesiecy. Nastuchiwalem, weszylem,
dowiadywatem sie, bylem przekonany, Ze jezeli cokolwiek bedzie
mialo sie wydarzy¢, bede tym, ktéry dowie sie o tym pierwszy. I na
nic zdaly sie moje mate szpiegostwa, aja okazalem sie nic niewart.
Nie bytem obronca, szpiegiem krolowej, zadnym agentem oo7.

Ku podupadiemu domowi o przekornej nazwie Castillo pedzit
ze spozniong pomoca przez plaze tylko mtodszy kelner z hotelowej
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restauracji. Nieszczegolnie zdolny i nieprzesadnie ambitny, zwyczaj-
ny chtopak w rozcztapanych butach. Nikt inny, jak tylko ja, Manuel
Rosa, smarkacz, ktoremu wydawalo sie, ze sie zakochat.

Jednak, zeby nie bylo za prosto - dla mnie oraz dla zagmatwa-
nych zywiotdéw rzadzacych Ptasiag Wyspa-jesli rzeczywiscie byta to
milos¢, przydarzyla mi sie tak niefortunnie, ze nawet w tym szalo-
nym, zakopanym w piasku i zalanym woda niebezpieczenstwie nie
potrafitem okresli¢ jej obiektu.

Wiadomos¢ o tym, ze obcy pojawili sie na wyspie, pochodzita
od jednej z dziewczat. Usltyszawszy jg, dyrektorka pobladia i, aby
zebrac¢ sily, przysiadta na chwile na swym twardym dyrektorskim
krzesle. A przeciez spodziewala sie podobnej chwili, gdyz zagrozenie
istniato od poczatku i trzeba by nieprawdopodobnego szczescia,
zeby ktorego$ dnia nie zmaterializowalo sie na wyspie. Wszyscy
o tym wiedzieli, przeczuwali i, tak naprawde, nikt nie prébowat
zapobiec, mimo sygnatow pojawiajacych sie w ostatnich tygodniach
jak zapowiedzi zblizajacego sie kataklizmu, huraganu albo suszy...
Jednak nie ucieka sie z wyspy. Kazdy, kto sie na nig schronit, najcze-
$ciej myli ja z niedostepna twierdza otoczong murem, za ktérym
wszystko wydaje sie nieskonczenie odlegte. Wyobraznia uciekiniera
przypisuje potencjalnemu poscigowi wlasne braki i odmawia mu
prawa do komunikacji oraz broni... Ktos, kto zyje na wyspie, wierzy,
ze skoro nielatwo ja opusci¢, jeszcze trudniej jest ja zdoby¢.

Dyrektorka drzacymi rekoma chwycila notatnik z waznymi nume-
rami telefonow. Podczas przerzucania wytartych kartek natrafita na
zapisek o organizacji Help! i zakleta glosno, nie przerywajac poszu-
kiwan. Dopiero dotartszy do litery P, uswiadomita sobie, ze szuka
w ciemno, bez wyobrazenia pozadanego abonenta. Zawiadomieniem
policji zajela siejuz przeciez mieszkanka domu, ta sama, ktora przy-
niosta jej alarmujaca wiadomos¢. Ktorys z umundurowanych powi-
nien by¢juz w drodze do domu Tiny... Powinien.

Sktécona z wiekszoscia meskiej populacji wyspy dyrektorka
Domu Schronienia dla Kobiet wykreca po kolei numery sgsiadéw
domu nad morzem:Jorge, trenera kitesurfingu z dopiero powstaja-
cej stacji sportéw wodnych, doktora Teresino, ktory przy odrobinie
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szczescia jest wlasnie w drodze do ktdregos ze swoich pacjentdw,
oraz do ksiedza Emilio, ktory wprawdzie niejest ani rosly, ani zdolny
przeciwstawié sie przemocy, jednak by¢ moze dysponuje jakimis
innymi cudownymi srodkami do ratowania zagrozonych kobiet.

Uruchomiwszy niejednolity system wyspiarskich dzwonkow alar-
mowych, dyrektorka wybiega z gabinetu. Klnie po mesku i modli sie na
przemian. Nienawidzi mechanika, ktory nie naprawit dostawczego sa-
mochodu, jej najszybszego $rodka transportu. Nienawidzi policjantow,
ktorych jest tylko dwdch na stuzbie i, nawet gdyby chcieli podja¢ na-
tychmiastowa akcje, i tak nie dojada w pore z centum wyspy. Nienawidzi
Tiny Reyes za nieposiadanie telefonu oraz zajej osli upér.

Dzwiek rozbijanego szkla sparalizowal Gospodynie. Z niedo-
wierzaniem rozejrzala sie po kuchni, ktéra z uporzadkowanego,
swiezoscia pachnacego miejsca, najej oczach przeksztalcata sie
w pobojowisko. Z blatu kredensu $ciekaly na wypastowana podto-
ge marynaty, a wypuszczone z niewoli stojow papryki i pomidory
slizgaty sie po bialych deskach jak rozbawione dzieci na lodowisku.
Rozpryski szkla rozpierzchly sie w panice, mieszajac sie z wigzkami
kopru i kuleczkami angielskiego ziela.

- Co panowie robia? - przerazona wydusita z siebie w strone
nieznajomych mezczyzn, jakby to, czego przed chwila dokonali,
byto wynikiem nieszcze$liwego przypadku.

Za cala odpowiedz polecialy na podioge kolejne naczynia, tym
razem butelki ziotlowego octu oraz jedna z oliwa, ktérej aromatu
nadawata galazka rozmarynu. Dopiero co scisnieta w waska spiralke,
rozkwita na podtodze jak model zaglowca, zapakowany do butelki
dzieki trikowi mocowania masztéw na sprezynce, a Gospodyni jek-
nela glosno na widok plamy, ktérajak wielopalczasta dton odcisneta
sie na wyszorowanych do piaskowej bialosci deskach.

- Alez... Przestancie natychmiast, prosze!

Ubrany w ciemny garnitur ijaskrawa koszule mezczyzna trzymat
rece w kieszeniach.

- Powtarzam ostatni raz: zawolaj j3.

Na poditodze lezalojuz zmasakrowane drewniane krzesto, ktére
przed oddaniem na stuzbe kuchni Gospodyni przezylo kilka poko-
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leri ludzi na wyspie. Roztrzaskawszy je o sciane - przy okazji padt
ofiara zniszczenia obraz z kotysanym przez fale pirackim statkiem
-jego resztki rzucit na podloge drugi z mezczyzn, ten, ktory do-
tychczasjeszcze sie nie odezwal. Wybral inng aktywnos¢, polegajaca
na niszczeniu i zastraszaniu, skuteczniej niz naprawde wymagata
tego sytuacja w kuchni osamotnionej, przestraszonej kobiety. Jak
sfrustrowany sportowiec, ktéry nazbyt dtugo pozostaje bez zajecia,
rozkoszowatl sie meczem sparingowym z niegroznym przeciwnikiem.
Halas rozbijanego drewna sprawiat mujawna przyjemnos¢, podobnie
jak bombardowanie metalem $cian i podlogi, wzmocnione efekta-
mi $wiatta tapanego przez eksplodujace na posadzce szklo. Dziela
zniszczenia dokonywat z wprawg, jednak z bezpiecznej odlegtosci,
jak gracz, ktory z powodu wolnego dnia nie przebrat sie w dres
treningowy. Kiedy znudzilo mu sie demolowanie kuchni, otrzepatl
sie i wrdcil do sieni, w ktorej uplasowat sie na starannie wybranym
miejscu przy schodach, jakby oczekiwatl na rozdanie medali.

- Tu jej nie ma - odpowiedziala Gospodyni, ktérej drzaly usta,
a zeby bolesnie uderzaly jedne o drugie.

Jej niebieskie oczy nie odrywaly sie od kuchennej podtogi, ktdrej
nienaruszona czes$¢ powierzchni zmniejszata sie jak dno wyczyszczo-
nego basenu, zalewanego pomytkowo woda ze $cieku. Byla jednak
kiepskim klamca, ajej daru przekonywania nie moglo poprawi¢
$miertelne przerazenie.

Jeden posuwisty ruch dloni odpowiedzialnego za stawianie pytan
napastnika wystarczyl, by z otwartej potki kredensu posypaly sie kolejne
szklanki i kieliszki. Przejezdzat po nich dlugimi palcami jak wyluzowany
jazzowy pianista, cieszac sie dzwiecznym legato spadajacych ptynnie na
podltoge naczyn. Kiedy skonczyty sie jak klawisze w wyimaginowanym
fortepianie, rozczarowany odwrocit sie do Gospodyni i zrobit kilka
krokow w jej strone. Dzwiek, wydawany przez miazdzone obcasami
szkto, byt zlowieszczo wysoki, jednak szybko sie zmienil, kiedy jego
sztywne buty osiagnety mokre plamy na srodku kuchni. Rozlegt sie hatas
przypominajacy mlaskanie starca, jednak wbrew nadziejom Gospodyni,
ktéra modlita sie o haniebny upadek w katuze rozmarynowej oliwy, nic
nie zaklécito pewnosci ruchéw obcego.
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- Zostawcie ja w spokoju - zaczela prosié, nagle godzac sie
pokornienaspustoszenie najpiekniejszejczescidomu.-Tojeszcze
dziecko i tyle wycierpiala... Prawie nie umartla, jeszcze dzi$ nie do
konica zyje i pewnie nigdyjuz nie bedzie catkiem normalna. Zlitujcie
sie nad tym biednym stworzeniem i odejdzcie stad!

Szyderczy $miech intruza wybuchtjej prosto w twarz, opryskujac
ja zapachem czosnku i starego miesa.

- Na pewno macie dos¢ innych kobiet... nawet dziewczat - po-
wiedziala, w rozpaczy posuwajac sie do ostatecznosci. - Na pewno
s takie, ktérych nie musicie do niczego zmuszaé, bo same chetnie
robig to za pieniadze...

- 1 sa takie, ktorych nikt nie chcialby za darmo - uslyszala,
a wraz ze $miechem polecialy na nig kropelki $liny tamtego, jakby
specjalnie plut na nia ijej zatosne préby odwrécenia losu. - Chociaz
wszystko nalezatoby sprawdzié.

Sciana, o ktéra oparla sie, cofajac sie o pét kroku, nie byla jej
sprzymierzencem. Drugi obraz z zaglowcem zakotysat sie od do-
tkniecia jej drobnego ciata.

- Ale nie bdj sie, myjestesmy profesjonalistami. Teraz przyjecha-
liSmy tylko po nia - obcy chciatjuz opusci¢ kuchnie, jednak mijajac
ja, zatrzymal sie nagle w ostentacyjnej, scenicznejpozie.-Alewiesz,
co$ sobie przypomnialem. Pare os6b poprosito mnie o przypomnie-
nie ci, ze takze ciebie moze spotka¢ co$ ztego. Wchodzisz w droge
waznym ludziom, wiesz o tym?

- Cojeszcze moze mnie spotkac ztego... - szepneta nieprzytomnie
w oblokujego cuchnacego oddechu, z ktérego sprobowata sie wyrwaé,
rzucajac jeszcze jedno spojrzenie na kuchnie, do niedawna swoj azyl.

- A wierz mi, Ze moze - zapewnil j3a znaczaco $wiszczacym
glosem i, odwracajac sie, krzyknat w gtab domu: - Anica! Koniec
wakacji, wracamy do pracy.

Gwaltowne uderzenie krwi w skroniach sprawito, ze Gospodyni
zachwiala sie na nogach. Odbila sie jednak od $ciany i desperacko
zastawila soba drzwi.

- Ona nigdzie stad nie pdjdzie!

Pozbyt sie jej jakby nic nie znaczyla, czym zastuzyl sobie na
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hatasliwa nagrode w postaci krotkiej salwy smiechu swego nieroz-
mownego towarzysza.

Pozbierata sie z podlogi jak mogta najszybciej, a szukajac pod-
parcia, trafita na kosz wypelniony kupionymi niedawno warzywami.
Walczac z napadami mdlosci, chwycila dwa duze selery.

- Ona nigdzie stad nie pojdzie! - krzykneta histerycznie i rzucita
jednym z nich, chybiaé, w plecy wychodzacego napastnika, ponownie
rozbawiajac drugiego, ktdry stal na pierwszym stopniu schodow jak
na podium i przygladat sie jej z sieni.

Takze drugi seler uderzyl glucho o $ciane. W koncu udalo sie
jej stang¢ prosto na nogach i siegneta po kolejny pocisk, ktérym
tym razem miala zostaé ciezka rzepa zajmujaca niemal pot koszyka.
Jednak jej wzrok padt na pogrzebacz zawieszony nieopodal paleni-
ska. Chwyciwszy go, poprawita go w dioniach i pewnajego kuchennej
skutecznosci, rzucita sie do sieni. Drzenie ndg sprobowata nadrobi¢
krzykiem, ktory zlat sie w jeden strumien z wotaniem innych kobiet,
sptywajacym ze s$cian castillo jak woda z wielu otworéw podziura-
wionej tamy, zalewajac schody i kamienny przedsionek utraconego
bezpieczenstwa. Po przekroczeniu otwartych drzwi jej krzyk osia-
gnat okolice progu, gdzie w zatosnym tremolo zamart na chwile nad
zamordowanym zlotym chartem 1ijego u$pionymi przyjaciotmi, ze
staba nadziejg rozejrzat sie za zaginiona para przerazonych kotéw
i obudzil stado ptakdéw, ktére zdazyly juz umosci¢ sie do snu.

I na tym sie skonczyto. Wylany na bezmiar plaskiego wybrzeza
krzyk zamart powoli, starty na miazge w trybach milionéw i miliar-
dow ziarenek cierpliwego piasku, do nieistnienia rozcienczyt sie
w morzu jak upuszczona do studni pojedyncza kropla krwi. Wyspa
wchioneta ten krzyk bez emocji; od wiekéw nawykta do kazdego
rodzaju wolania, nie przejmowala sie losem tej czy innej kobiety
- ani tez mezczyzny, dziecka, zwierzecia lub rosliny. Byta przeciez
wyspa, pozbawiona znaczenia plama ladu na oceanie, sieroca siostrg
innych, rownie obojetnych, wypalonych miejsc, ktorych istnienie nie
posiada jasnej przyczyny.

Zaden Bog nie obiecat jej dostatecznie dlugiego przetrwania,
aby zdazyla przywiaza¢ sie do kogokolwiek.
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Utworzyli wielki krag, w srodku ktérego lezatajak u$pionejadro
wielopromienistej gwiazdy.

Kleczaca dyrektorka Domu Schronienia, wcigz na nowo obmywa-
jacajej czolo chustka moczona w zimnej wodzie, jakby w domu byto
zbyt goraco albo jakby z uderzonej gtowy nadal saczyla sie krew.

Mala, ptochliwa Eola, przycupnieta niesmiato, jednakjako row-
noprawny czlonek kregu po porzuceniu rozedrganego krzyku, ktéry
wsunat sie w nig z powrotem jak z6tw chowajacy sie w gtab sko-
rupy.

Anica, milczaca, z ustami zacietymi w sing kreske, sila powstrzy-
mujaca nieréwne drganie ciata, wyprostowana sztywno jak do przy-
siegi, ktdrej nigdy dotad nie zamierzala sktadac.

Zatroskany doktor Teresino, ktory obwiazatjej gtowe, ostuchat
i zbadatl ja dokladnie, po czym roztozyt bezradnie rece, nie rozumie-
jac naturyjej gtebokiego, spokojnego snu. Ojciec Emilio, skupiony na
modlitwie, przerzucajacy kulki zniszczonego rézanca metodycznie
i fachowo, jakby zamiast jednostek modlitwy liczyt wezty ratowniczej
liny. Kelner Manuel Rosa, blady jak najbielszy z obruséw w zatrud-
niajacej go restauracji, kleczacy pilniej od ksiedza, lecz w obecnosci
innych nie o$mielajacy sie wyciagna¢ reki po bezwladna dion kobiety,
ktora kochat. Jorge, kitesurfer, najstabiej ze wszystkich wprowadzo-
ny w sytuacje, po raz pierwszy z - natychmiast brutalng - wizyta
w tym dziwnym domu, niepewny i przestraszony wszystkim, co
przydarzylo sie kobiecie, ktora znat zaledwie przelotnie. Policjant,
jeden z nielicznych na wyspie, tylko od czasu do czasu zerkajacy
na skutego w kacie kajdankami llje Wieranskiego, ktdrego pamietat
jeszcze jako pracownika ochrony hotelowego dyrektora Carillo.
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Oraz sam Ilja, w oczekiwaniu na przyjazd policyjnego samocho-
du, skulony w niewygodnej pozycji, przegrany w wyrownanej walce,
w ktorej wystapit przeciwko trzem kobietom, kelnerowi, trenerowi
sportow wodnych oraz ksiedzu, ktoéry zamiast wzywaé wszystkich
do pojednania, wlasnorecznie skrepowal go sznurem do bielizny.

Lezala miedzy nimi, $pigc.

Byla nieprzytomna, jednak, jak powiedziatl doktor Teresino, nie-
zagrozona.

Spiaca, jak powiedziataby Eola, gdyby zechciata zdoby¢ sie na
moéwienie.

Pokonana i pobita, jak myslata Anica, pelna nienawisci do siebie
za tchorzowskie schowanie sie w pokoju, zaryglowanie drzwi i probe
ucieczki przez okno albo raczej slad proby, wyperswadowanej sobie
w chwili osiggniecia parapetu.

W niebezpieczenstwie, wedlug przyjaciotki, dyrektorki Domu
Schronienia, nagle pozbawionej odpornosci i sily, wspierajacych
dotychczas cate populacje kobiet z wyspy, tworzacych mniej war-
tosciowy drugi szereg za plecami kobiet szczesliwych.

Nieobecna dla mtodego sportowca. Zywa, wiec uratowana dzieki
fasce bozej, za ktorg z rézanicem w dloni dziekowat ojciec Emilio.
Niewiadoma dla Manuela Rosy, jej ucznia, opiekuna i kochanka.

- Karetka juz jedzie - powiedzial cicho Jorge w strone doktora
Teresino, jednak tak, by mogli ustysze¢ go takze wszyscy pozostali.

- Tu nie zaparkuja - odezwal sie policjant. - Trzeba bedzie
donies¢ jg na noszach do drogi.

Uktadatjuz sobie w glowie porzadek ponurego konduktu, ktory
nalezato wyprowadzi¢ z nieprzystosowanego dla zmotoryzowanych
gosci domu. Tego krytycznego dnia zdecydowanie brakowato w nim
podjazdu dla przynajmniej trzech samochodow: karetki potrzebnej
jego nieprzytomnej wilascicielce, radiowozu do przetransportowa-
nia wieznia do aresztu oraz dla karawanu wysylanego z zakladu
pogrzebowego po ciato sutenera, ktorego wjakis sposob udato sie
jej zabic.

- Pojade razem z nig do szpitala - powiedziata potglosem dyrektorka
Domu Schronienia. - Ktos powiniem by¢ przy niej, kiedy sie obudzi.
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Usilowatem pojac ten jej sen. Pierwszy raz ogladatem ja bierng
i wystawiona na bezkarne spojrzenia innych. Jej bezruch przerazat
mnie bardziej niz opaska z bandaza, w sztywna korone zaciskajaca
jej miekkie wlosy. Nie widziatem \jej oczu - niebieskich, zielonych
albo siwych - ktore byly zamkniete, zaryglowane, moze martwe. Jej
usta nie poruszaly sie i nie mogla przemowi¢ w zadnym z jezykow,
ktore bylyjej jezykami - hiszpanskim, francuskim badz niezrozumia-
lym starym dialektem, ktérym podniecala mnie do szalenstwa, gdy
sie kochaliémy. Nie mogta sie podnies¢, wyprostowac i zwymyslaé
mnie jako swojego ucznia za kiepska koniugacje stowa o/mer’. Nie
mogta skuli¢ sie i uda¢, ze mnie nie dostrzega, dzwigajac swdj kosz
dziwacznej gospodyni powracajacej z rynku. Nie mogla sama zdjaé
z siebie swojej staroswieckiej brokatowej sukni.

Nie mogta obja¢ mnie za szyje i pociagna¢ mnie na siebie, abym
wjej ciele oszalal razem z nia.

Zmuszajac sie do najwyzszego wysitku, Manuel Rosa wyrwat
sie z milczenia:

- Ja chciatbym pojechac¢ z nia do szpitala.

Dyrektorka Domu Schronienia ockneta sie z ciezkiego milcze-
nia.

- Pan? - zapytala, nie kryjac niesmaku.

Skinat tylko gtowa, troche zbytnio po kelnersku. Przygnebienie
odebrato mu wole walki, takze wobec tamtej kobiety o stanowczym
glosie.

Jednak nawet w tym nieréwnym, z wymuszonego powodu zjed-
noczonym towarzystwie znalazl sie ktos, kto zdecydowat sie wziag¢
go w obrone.

- By pojechat - powiedziatla Anica. - Oni byli przyjaciele.

Kochac.
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Pozostaly w domu we trzy, trzy kobiety w castillo.

- Jazostawam tu.

Anica byla nieodwotalnie stanowcza, kiedy zapytano j3, czy
chcialaby wréci¢ do domu. Nie reagowata histerycznie, nie obrazata
sie, po prostu odmowita. Powrot do Rumunii nie wchodzit dla niej
w gre - na razie, jak wyjasnita w swym nie do konca jasnym slangu,
moze pozniej, kiedy Celestina - dla przyjaciét Tina - Reyes Boyer,
po kadzieli podobno y Peralta, wyzdrowieje.

o Domu Schronienia nie moglo by¢ mowy. Anica postawita sie
narowiscie: ,Zaden nie zaciggnie mnie na sita tam". Jest potrzebna na
miejscu, ajak na poparciejej stow zgromadzity sie wokét niej dwie
pary osowiatych, smutnych zwierzat: psy Donna i Leo oraz koty - Lili
z Piratem. Trzymaly sie blisko niej, ulegte i oddane, jakby zapomnialy,
ze przedtem nie zwracala na nie uwagi i nigdy nie karmita.

- Ja gotuje i sprzatam, dbam zwierzeta i pilnuje dziecko. Nie
zostawam dom.

Zdazyta juz wbié krzyz w kopiec, ktéry usypata nad pochowa-
nym psem w ogrodzie, ogarnietym przez zmrok rozlewajacy sie
po plazy. Psu, ktéremu nie udato sie ponownie wywina¢ od $mierci
z rak czlowieka, poswiecita krzyzyk podarowanyjej niegdy$ przez
ojca Emilio, bez zalu i skomplikowanych religijnych skruputéow.
Jednak i tak nie bylo obawy, ze dlugo tam postoi - nazajutrz,
a najpozniej za dwa dni, kiedy zbudzi sie wiatr rodem z Ptasiej
Wyspy, nie pozostanie $ladu ani po krzyzu, ani po wzniesieniu
uformowanym z piasku.

1 nagle wszystko stato sie jasne. Okropnie proste. Takie... wy-
bebeszone.
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Nasza tajemnice wywleczono na $wiatto dzienne. Bez uprze-
dzenia i bez pytania kogokolwiek z nas o zdanie, bez szacunku
dla naszych przyzwyczajenn w obchodzeniu sie z tq historig. Nasze
uprzednie szepty, przypuszczenia, $ciszone lub zbyt glosne roz-
mowy przy winie oraz plotki przez telefon, okazaly sie po prostu
$mieszne w poréwnaniu z tym, co nagle rozhuczato na wyspie,
nakrecone przez nie wiedzie¢ kogo, jednak z pewnoscig przez
nikogo z nas.

My wecale nie potrzebowalismy niezdrowego krzyku. Oraz tych,
ktérzy go narobili, najezdzcow jeszcze gorszych od tych zwyczaj-
nych, codziennych, mieszkajacych sobie grzecznie w hotelach i ku-
pujacych od nas regionalne, umowne pamiatki. Ci nowi okazali sie
prawdziwa plaga - jak owady rozlezli sie po wyspie, weszac po
domach i kos$ciotach, fotografujac i filmujac miejsca zastrzezone
tylko dla nas, znienacka wypytujac o sprawy tylko nas dotyczace.
Zachowywali sie tak, jakby wszystko byto im wolno.

To, co sie wydarzylo, zostalo niemal z dnia na dzien podane do
publicznej wiadomosci. Wszystko opisano ze szczegdtami w gaze-
tach i nawet omdéwiono w miejscowym radiu. Zrobito sie z tego
prawdziwe zamieszanie, w pordéwnaniu z ktérym nasze male,
miejscowe rewelacje wydawaly sie zaledwie nedzng przygrywka
do btyskotliwej story, ktdéra $ciggnela na Ptasie Wyspy dziennikarzy,
waznych urzednikow wymiaru sprawiedliwosci oraz - ku niezastu-
zonej uciesze bosséw miejscowej turystyki - wielu zainspirowanych
nig ciekawskich. Pojawila sie cala rzesza fotograféw i nawet jakas
$rednio znana pisarka, ktora zdecydowala sie spisa¢ cala historie.
Z dalekiego kraju - podobno z Rumunii, a moze tylko zjej ambasa-
dy - przyjechali przedstawiciele wtadz, ktérym przypomniato sie,
ze nalezy dba¢ o interesy wszystkich, takze tych najmniej waznych,
obywateli swojego kraju.

Ludzie ci okradli nas z tajemnicy, ktérg Ptasie Wyspy mogtyby
karmi¢ sie przez kolejne dlugie lata. Wszystko pozostatoby tak, jak
dawniej, moze nawet staloby siejeszcze lepsze, ciekawsze, wzboga-
cone o wieloznaczne zakonczenie historii... Historii, ktéra naprawde
wecale sie nie zakonczyla.
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Bo przeciez ona... Ona wcale od nas nie odeszta. Nie opuscita nas,
nie znikneta, nie odjechata. I na pewno nie umarta. Moglismy czeka¢
na nia, wygladac dnia, w ktérym sie obudzi i znowu nas czyms$ zasko-
czy, sprawi, ze oniemiejemy z zachwyconego przerazenia i zbiorowo
pokiwamy gtowami: ,Tak, tak, to znowu ona!" Niepotrzebnie nas
uswiadomiono, zgwalcono prawniczo-medycznymi wyjasnieniami...
Gdyby nie one, otoczyliby$my opieka ten jej sen, jak zbyt liczne
krasnoludki zgromadzone wokot swojej krolewny.

Oczywiscie, nie przestaliby$my rozgladac sie, czy podczas tego
snu ona nie pojawi sie gdzie$ w innej postaci... Nadal szukalibysmy
zarysu jej sylwetki nad morzem albo w chmurze ptakéw krazacych
nad jej domem. Odktadaliby$my dla niej na rynku najswiezsze ryby,
kurczeta i warzywa, tak, jakby miata pojawi¢ sie, czwartkowo nie-
$miata, w targowy dzien. Czekalibysmy na nia, by ukloni¢ sie jej,
przemykajacej z kosciota do autobusu. Kiwalibysmy przed nia gto-
wami, udajac, ze zgadzamy sie pdjs¢ z nia na barykady i wyrzucié
z wyspy wszystkich obcych... A gdyby ten jej sen miat wydtuzac¢ sie
w nieskonczonos¢, zaczelibysmy moze zbiera¢ dla niej francuskie
ksigzki, ktore zostawiali czasem w hotelach obcojezyczni turysci,
aby miafa co czyta¢, kiedy wreszcie do nas powrdci.

W naszych staraniach podzieliliby$my sie na grupy, mate wysepki
na ciele zespolonych Ptasich Wysp. Nikt z nas nie miatby problemu
z wyborem przynaleznosci, gdyz wszystko zostatoby po staremu: jedna
grupe stanowiliby ci, ktorzy widzieli w niej cowieczorna pania z castillo,
drudzy nadal obdarzaliby przyjazniag sympatyczna, cicha gospodynie,
natomiast ostatni kontynuowaliby burzliwa przygode kontaktéw z naj-
bardziej zaangazowana dziataczka na wyspie. 1 nadal mogliby$my bez
konica dyskutowac o tym, ktora z nich jest prawdziwa. Czy objawia sie
nam w dobrej wierze, czy tez odgrywa tylko przed nami swe nieobecne
siostry blizniaczki. Oraz o tym, cojeszcze, procz swej prawdziwej, co
najmniej trzykrotna mistyfikacja zamazanej przesztosci, ukrywa przed
nami za murami swego domu, ktdry réwniez, jakby sie do niej upo-
dabniajac, przyjmuje ksztatty wielu réznych doméw.

My nigdy nie wtargneliby$my do niego tak, jak zrobili to obcy.
Wizja lokalna... Jak okrutnie zabrzmiato to w naszych uszach, jak
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zabolalo nas wyobrazenie o tym, ze do odgrywania jej roli - jej
wszystkich rol! - zaangazowano jaka$ obca, zwyczajna kobiete po
to, by odtworzy¢ minione wydarzenia, jakby chodzito o napad na
sklep... Wystarczajaco trudne bylo dla nas to, ze ona sama musiata
rozprawic¢ sie z napastnikami, co jednak przetknelismy, bo, cho¢
z pewnym opoOznieniem, tojednak pojawit sie u niej z pomoca nasz
desant ratunkowy; byl ksiadz Emilio, byl Jorge, przyleciata ta lesbijska
szefowa i chtopak od Rosow, ten s$redni, kelner z restauracji... Oraz
doktor Teresino, do ktéorego mieliSmy potem najwiecej zalu.

Nie musiat im wszystkiego ttumaczy¢. Opisywac jej zawitej natury
pismakom, wyjasnia¢, dlaczego méwita réznymi jezykami, ubierata
sie dziwnie i przedstawiata jako rézna osoba. Tlumaczy¢, dlaczego
jej walka z bandytami oglupita ich do tego stopnia, ze w koncu
sami nie wiedzieli, kogo naprawde maja przeciwko sobie - jedna,
bezbronng kobiete czy trzy wariatki z réznych wiekdéw... Zdradzit
nas on, nasz miejscowy doktor. Zrobit to, na co nie wazyla sie nawet
obca dziewucha, podobno dziwka, ajednak lojalna az do bodlu, jak
my wierna i trzymajaca buzie na kidédke. A on... Przez jego glupia
gadanine gazety na pierwszych stronach oglosity wyrok. Zamiescili
duze zdjecie naszej damy, naszej barwnookiej blondynki, naszej
szalonej nauczycielki i podpisali je ,DID". Jak bardzo nie podobaty
sie nam te obce stowa! Nawet je$li, zdaniem niektorych, wygladaty
jak tytut filmu albo piosenki z listy przebojéw.

Tak wiele nam odebrano. My wszyscy, ktorzy zyliSmy z nig na
Ptasiej Wyspie, poczuli$my sie tak, jakby do gotej skaly odarto z za-

" Multiple personality, dissociative identity disorder, DID (ang.) - ,Osobowo$¢ mnoga" -
jest zaburzeniem dysocjacyjnym polegajacym na wystepowaniu u jednej osoby kil-
ku (przynajmniej dwdch) osobowosci, zwykle o sobie nie wiedzacych, czesto zdol-
nych do wzglednie normalnego funkcjonowania w spoleczenstwie. Podczas badan
aktywnosci moézgu oséb dotknietych DID obserwuje sie rozréznienie o$rodkow
poszczegdlnych osobowosci. Wspétistniejace w jednej osobie poszczegdlne osobo-
wosci posiadaja odrebna tozsamosé, wspomnienia i wzorce zachowan. Réznig sie
od siebie inteligencj3, temperamentem, sposobem moéwienia, charakterem pisma,
preferencjami seksualnymi, ci$nieniem krwi, alergiami, nawet przynaleznos$cia do
danej pici. DID powstaje najczesciej w wyniku przezytej traumy, ajego objawy to
niekontrolowane zmiany emocjonalne, wrazenie ,gubionego czasu", zaburzenia
snu, stany lekowe, depresje. Wystepuje czesciej u kobiet niz u mezczyzn.
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schnietej lawy nasz najpiekniejszy wulkan, napetniono go farbowana
woda i opatrzono podpisem WSTEP WOLNY.

- Przeciez nie moge was tu tak zostawié, ciebie samej z Eola,
nawet jesli nic ci juz nie zagraza - powiedziala dyrektorka Domu
Schronienia, zrezygnowana i wyptukana z sil. - Nie dasz sobie
z wszystkim rady.

Miata przeciwko sobie dwie dziewczyny i czworo zwierzat.

- Ja da rady, wszystko nauczyta - we wspdolnym imieniu o$wiad-
czyla nieustraszenie Anica. - Dobra gospodyni.

- A co z Eolg?

Anica po chtopsku wzruszyla ramionami:

- Ma co by¢?

Eola wolno przechadzata sie po domu. Miala na sobie zbyt dluga
koszule, ktora ciagnela sie za nia jak suknia z trenem i sprawiata,
ze jej sylwetka wydluzyta sie i nabrala powagi. Dziewczynka, ktora
powoli zblizata sie do swoich czternastych urodzin, wieku, w ktérym
na wyspie niedawno jeszcze wydawano panny za maz, nagle zaczela
wygladaé¢ na swoje lata. Jednak nie jej niespodziewana dorostos¢
byla najwazniejszym z jej przeobrazen.

- Eola wszystko dobrze - powiedziata ze spokojnym przeko-
naniem Anica.

Na dziewczynke sptynety skads nowe sily, jakby z krzykiem,
ktory niczym latajacy dywan sprowadzit ja na miejsce walki i nie
ucicht az do chwili uratowania domu przez zjednoczone sily ludzi
sprawiedliwych, dokonata sie w niej przemiana chorej na nowa,
rozbudzona Eole. Byé moze stala sie podmiotem jednorazowego
i chocby krotkotrwatego cudu, jednak przydarzat sie on naprawde,
z tak bezbrzezna pewnoscia, Ze pytania o jego nature wydawaly sie
niepotrzebne. By¢ moze ofiarowano Eoli czas kwiatu paproci, po
ktorego rozkwicie nie zostanie nawet slad dla nastepnego poranka,
jednak teraz z pewnoscia zyla, poruszata sie i czuta.

Przygladata sie $cianom, oknom, meblom i obrazom. Ze zdziwie-
niem zajrzata do przypominajacej miejsce wybuchu kuchni, trzymajac
sie balustrady schodoéw, zadarta glowe, by z innej perspektywy zoba-
czyé, jak wysoko i daleko schowat siejej strzezony, spokojny pokoj.
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Podtrzymywata sie $cian i mebli, jednak nie gubila sie w stawianiu
swych nowo nabytych, drobnych jak u damy, krokdéw.

- W takim razie zostane tu z wami przez jakis czas, Anico - po-
wiedziata dyrektorka Domu Schronienia. - Wprawdzie bede musiata
wychodzi¢ do pracy, ale zamiast wracaé do siebie, przyjde do was.
Kto$ musi zaja¢ sie tym wszystkim, czego Tina nie zdazyla zrobi¢.

Najpierw chciala zakwaterowac sie w sypialni przyjaciotki, jed-
nak po skomplikowanej naradzie z Anicg zdecydowala sie na inny
pokoj - na pierwszym pietrze, narozny i prawie pusty,jesli nie liczy¢
waskiego t6zka, toaletki z lustrem, taboretu i duzego, antycznego
portretu nieznajomej damy na $cianie.

- Przypominam sobie... Ten obraz wisiat kiedys w sieni. Zdaje
sie, ze maz Tiny bardzo go nie lubil.

- On wolat o zaglaniu... Zeglowaniu - méwi spokojnie Anica.

-Tak... To on namalowat te dwa marynistyczne obrazki w kuchni.
Jeden z nichjest zniszczony, trzeba go bedzie na nowo oprawié, za-
nim Tina sie obudzi. I dobrze byloby, gdyby kto$ gojako$ poprawit...
Cze$¢ rysunku rozmazatla sie, w occie chyba czy w oliwie. Sprébuje
poszukac kogos, kto ma o tym pojecie. Zanim Tina sie obudzi.

Juz tylko we dwie stoja przed portretem renesansowej doni,
przygladajacej sie im wynios$le ze swej zlotej ramy; przed chwilg
odprowadzily do t6zka Eole, ktdrej pycha bijaca z portretu zdawata
sie nie przestraszac. Przeciwnie; poniewaz nie miala ochoty odcho-
dzi¢, musialy jej obieca¢, ze do komnaty portretowej zawsze wolno
jej bedzie powracac.

- Popatrz tylko, Anico - méwi zdziwiona dyrektorka, ktora,
sprawdzajac mozliwosci rozgoszczenia sie w nowym miejscu, wy-
sunefa szuflade rzezbionej toaletki.

- Co, pani?

Dyrektorka trzyma w reku srebrna, szylkretem zdobiong szczot-
ke, w ktora zaplataly sie czyjes dlugie, biate wlosy.

- Przeciez Tina nie jest siwa - méwi troche zdenerwowana.

- Nie - potwierdza z niezaklécong pewnoscia siebie Anica. -
Wilosy jasne ma, zawsze blondynka. Tylko oczy siwe. Albo czasem
zielone, albo niebieskie.
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