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Swiateczny obiad
8 listopada 1932

Okoto siddmej wieczorem 8 listopada 1932 roku Nadiezda Allitujewa Stalina,
trzydziestojednoletnia kobieta o owalnej twarzy 1 bragzowych oczach, zona sekretarza generalnego
partii bolszewickiej, ubierata si¢ na doroczne huczne przyjecie z okazji pigtnastej rocznicy
rewolucji. Nadia, pruderyjna, powazna, lecz wrazliwa, szczycila si¢ swojg ,,bolszewicka
skromno$cig”, ktorej dawala wyraz, noszac najprostsze sukienki z wyktadanymi kokierzykami,
okrywajgc ramiona szalem 1 nie stosujgc makijazu. Ale tego wieczoru postarata si¢ specjalnie. W
ponurym mieszkaniu Stalina w dwukondygnacyjnym, siedemnastowiecznym Patacu Uciesznym,
nazwanym tak, poniewaz niegdys$ miescity si¢ tam garderoby carskich aktorow i teatr, zawirowala
przed swa siostrg Anng w dtugiej, modnej czarnej sukni, wyhaftowanej w czerwone roze, specjalnie
sprowadzonej na t¢ okazje z Berlina. Ten jeden raz pozwolita sobie réwniez na ,,stylowg fryzure”
zamiast zwyklego surowego koka. We wlosy wpigta zalotnie herbaciang r6z¢.Przyjecie, w ktorym
brali udzial wszyscy bolszewiccy palatyni, tacy jak przewodniczacy Rady Komisarzy Ludowych
Mototow, i jego szczupta, blyskotliwa i kokieteryjna zona Polina, najlepsza przyjacidtka Nadii,
wydawat co roku ludowy komisarz obrony Woroszylow, mieszkajacy w dtugim, waskim budynku
koszar Gwardii Konne;j, kilka krokéw od Uciesznego. W matym, intymnym $wiatku bolszewickiej
elity te proste, wesote biesiady konczyty si¢ zwykle w ten sposob, ze palatyni i ich Zony tanczyli
kozaka 1 §piewali melancholijne gruzinskie piesni. Ale tego wieczoru przyjecie nie skonczyto si¢
jak zwykle.

W tym samym czasie, zaledwie kilkaset metrow dalej na wschdod, w poblizu Mauzoleum Lenina i
placu Czerwonego, w swoim gabinecie na pierwszym pi¢trze trojkatnego osiemnastowiecznego
Palacu Zoéttego, losif Stalin, sekretarz generalny partii bolszewickiej i przywodca Zwigzku
Radzieckiego, pigcdziesieciotrzyletni, o dwadziescia dwa lata starszy od Nadii, ojciec jej dwojga
dzieci, rozmawiat ze swym zaufanym czekista. Gienrich Jagoda, zastgpca przewodniczacego
GPU[1], syn zydowskiego jubilera z Niznego Nowgorodu, niski mezczyzna z twarzg fretki,
,»hitlerowskim wasikiem” i stabo$cig do orchidei, niemieckiej pornografii i literackich przyjazni,
poinformowat Stalina o nowych spiskach, jakie zawigzano przeciwko niemu w partii, i 0
poglebiajacych sie niepokojach na wsi.

Stalin, ktoremu towarzyszyl czterdziestodwuletni Mototow i czterdziestopigcioletni Walerian
Kujbyszew, ekonomista o wygladzie szalonego poety, z potarganymi wlosami oraz namigtnoscia do
alkoholu, kobiet i pisania wierszy, zarzadzit aresztowanie opozycjonistow. Napiecie ostatnich
miesig¢cy bylo przyttaczajace, poniewaz Stalin obawiat si¢ utraty Ukrainy, ktora pograzala si¢ w
otchtani gtodu i1 chaosu. Kiedy o 19:05 Jagoda wyszedt, pozostali zaczeli rozmawiac¢ o koniecznos$ci
»przetracenia kregostupa” chlopstwu, bez wzgledu na liczbe ofiar tej najwigkszej w dziejach
wywotanej przez cztowieka kleski glodu. Byli zdecydowani wykorzysta¢ zyski ze sprzedazy zboza
do sfinansowania gigantycznego planu przeksztatcenia Rosji w nowoczesng potege przemystowa.
Ale tej nocy tragedia rozegrata si¢ blizej: Stalin miat stang¢ w obliczu najbardziej bolesnego i
tajemniczego dramatu osobistego w catej swojej karierze. Rozpamigtywat go do konca swoich dni.
0O 20:05 Stalin, ubrany w swoja partyjng bluze, workowate spodnie, migkkie skdrzane buty, stary
wojskowy szynel i futrzang czapke¢ z nausznikami, w towarzystwie innych palatynow zszedt po
schodach 1 udat si¢ na przyjecie przez o$niezone alejki i place Sredniowiecznej twierdzy o
czerwonych murach. Jego lewa rgka byta nieco krotsza od prawej, cho¢ rzucato si¢ to w oczy
znacznie mniej niz pdzniej, kiedy si¢ zestarzal. Zwykle palil papierosa lub ¢mit fajke. Miat krotkie,
geste wlosy, wcigz ciemne, ale zpierwszymi pasmami siwizny. Bita od niego sita czlowieka gor
Kaukazu. Kocie oczy byty koloru miodu, lecz w gniewie ptonely wilczym z6itym blaskiem. Dzieci
uwazaty, ze jego wasy sa ktujace i Smierdza dymem tytoniowym, ale Mototow 1 wielbicielki Wodza
utrzymywaly, ze Stalin wciaz jest atrakcyjny dla kobiet, z ktorymi nie§mialo i1 niezrgcznie flirtowat.



Tego niskiego, krgpego mezczyzny, ktory poruszat si¢ niezgrabnym, lecz energicznym krokiem
(nasladowanym chetnie przez aktorow Teatru Wielkiego, grajacych carow), i zwracat si¢ cicho do
Mototowa z cigzkim gruzinskim akcentem, strzegl zazwyczaj jeden lub dwdch ochroniarzy.
Palatyni spacerowali po Moskwie prawie bez obstawy. Pewnej nocy, kiedy Mototow 1 Stalin szli
podczas $niezycy do domu bez zadnej ochrony, na placu Manezowym zaczepit ich zebrak. Stalin
dat mu dziesi¢¢ rubli, a rozczarowany wldczega krzyknat: ,, Ty cholerny burzuju!™.

,,Kto potrafi zrozumie¢ nasz nardd?” — zadumat si¢ Stalin. Pomimo zamachéw na radzieckich
dygnitarzy (wliczajac w to zamach na zycie Lenina w 1918 roku) pod tym wzgledem panowata
niefrasobliwo$¢, az do zabojstwa radzieckiego ambasadora w Polsce w czerwcu 1927 roku, kiedy
wzmocniono nieco ochrong. W 1930 roku Politbiuro postanowito ,,zabroni¢ towarzyszowi
Stalinowi chodzenia po miescie pieszo”. Mimo to Stalin odbywat swoje spacery przez kilka
nastepnych lat. Byl to ztoty wiek, ktory za kilka godzin miat si¢ zakonczyc¢ tragicznym zgonem,
jesli nie morderstwem.

Stalin stynatl juz z nieprzeniknionej tajemniczosci 1 skromnosci, symbolizowanej przez fajke, ktorg
pykal ostentacyjnie jak stary wiesniak. Wbrew pogardliwej opinii Trockiego, ktory nazwat go
bezbarwng, biurokratyczng miernota, prawdziwy Stalin byt energicznym 1 egzaltowanym
megalomanem, wyjatkowym pod kazdym wzglgedem.

Pod pozornym spokojem czaity si¢ $§miertelne wiry ambicji, gniewu 1 rozgoryczenia. Zdolny
zarowno do dziatania z chtodng kalkulacja, jak 1 do ryzykownych zagrywek, wydawat si¢
zamkniety w chtodnej powloce stalowego pancerza, ale jego czulki byly niezwykle wrazliwe, a
gwaltowny gruzinski temperament przejawial si¢ czasem w sposob tak niekontrolowany, ze
pewnego razu prawie zrujnowat sobie karierg, obrzucajac wyzwiskami Krupska, zon¢ Lenina. Byt
neurotykiem o porywczym, wybuchowym temperamencie narazonego na ciagly stres aktora, ktory
odgrywa wtasny dramat — a ktérego nastepca, Chruszczow, nazwat licediejem, czlowiekiem o wielu
twarzach. Lazar Kaganowicz, jeden z jego najblizszych towarzyszy przez ponad trzydziesci lat,
rowniez udajacy si¢ na przyjecie, pozostawil najlepszy opis tej ,,wyjatkowej osobowosci’: byt
réznym cztowiekiem przy réznych okazjach [...]. Znatlem co najmniej pigciu lub szesciu Stalinow.
Otwarte archiwa i1 wiele udostepnionych od niedawna zrodet ukazujg jednak Stalina w Swietle
pelniejszym niz kiedykolwiek przedtem: nie wystarczy juz opisywac go jako ,,zagadke”. Obecnie
wiemy, jak mowil (nieustannie o sobie, czesto z uderzajgcg szczeroscia), jak pisal notatki i listy, co
jadl, $piewat 1 czytat. Umieszczony na tle rozrastajacego si¢ bolszewickiego kierownictwa, w
otoczeniu zupelnie wyjatkowym, staje si¢ postacig realng. Cztowiek ukryty pod pancerzem byt
niezwykle inteligentnym i utalentowanym politykiem, ktéry mial §wiadomos$¢ wtasnej doniostej roli
historycznej; niespokojnym intelektualista, ktory namietnie czytat ksigzki historyczne 1 literature
piekna; nerwowym hipochondrykiem cierpiagcym na chroniczne zapalenie migdatkow, tuszezyce i
bole reumatyczne z powodu zdeformowanej reki 1 zimna syberyjskiego zestania. Ten gadatliwy,
towarzyski, obdarzony tadnym glosem, a jednoczes$nie samotny i nieszczesliwy czlowiek niszczyt
kazda mitos¢ 1 kazda przyjazn w swoim zyciu, poswigcajac szczescie osobiste dla politycznej
koniecznosci i ludozerczej paranoi. Okaleczony emocjonalnie na skutek cigzkiego dziecinstwa i
niezwykle chtodny w usposobieniu, probowat by¢ kochajacym ojcem 1 m¢zem, ale zatruwat kazde
zrédlo uczucia. Nostalgiczny mitosnik r6z i mimoz, wierzyt, ze rozwigzaniem wszystkich ludzkich
problemow jest §mier¢ 1 byt opetany obsesja egzekucji. Ateista — zawdzigczat wszystko popom 1
postrzegat §wiat w kategoriach grzechu i odkupienia, a mimo to od wczesnej mtodosci byt
»zdeklarowanym marksistowskim fanatykiem”. Jego fanatyzm byt ,,na pét islamski”, jego
mesjanistyczny egoizm bezgraniczny. Przejat imperialne postannictwo Rosjan, a mimo to w glegbi
duszy pozostat Gruzinem niosgcym zemste przodkéw na pdinoc, do Moskwy.

Wielu mezow stanu przejawia cezarianski nawyk podziwiania wtasnych posagdéw na scenie §wiata,
ale u Stalina ta sklonnos¢ szta znacznie dalej. Jego adoptowany syn, Artiom Siergiejew, wspominal,
jak Stalin zwymyslal swego syna Wasilija za to, ze wykorzystuje nazwisko ojca.

— Ale ja tez jestem Stalinem — powiedzial Wasilij.

— Nie, nie jeste$ — odpart Stalin. — Ty nie jestes$ Stalinem i ja nie jestem Stalinem. Stalin to wtadza
radziecka. Stalin jest tym, czym jest w gazetach i na portretach, a nie tobg czy nawet mng!



Stalin sam siebie stworzyl. Cztowiek, ktéry wymysla sobie nazwisko, pochodzenie, narodowos¢,
wyksztalcenie 1 calg przeszto$¢, aby zmieni¢ bieg historii 1 odegra¢ role przywddcy, konczy zwykle
w zaktadzie dla obtgkanych, chyba Zze wykorzysta, dzigki woli, szczgs$ciu i umiejetnosciom, ruch i
chwile, ktore potrafig zmieni¢ naturalny porzadek rzeczy. Stalin byt takim czlowiekiem. Ruchem
byta partia bolszewicka, chwilg — rozktad rosyjskiej monarchii. Po $mierci Stalina pojawila si¢
moda, by traktowa¢ go jako dewianta, lecz byto to falszowaniem historii w sposob rownie
bezceremonialny, jak on to czynit. Triumf Stalina nie byt dzietem przypadku. Nikt z Zyjacych nie
pasowat lepiej do konspiracyjnych intryg, ideowych rytuatow, morderczego dogmatyzmu i
nieludzkiej surowosci partii Lenina. Trudno znalez¢ petniejsza synteze cztowieka i ruchu niz
idealne malzenstwo Stalina z bolszewizmem: on byt zwierciadtem jego cnot i1 stabosci.

Nadia ubierala si¢ na przyjecie i byta tym podekscytowana. Jeszcze poprzedniego dnia, podczas
defilady z okazji rocznicy rewolucji, cierpiata straszliwe bole glowy, ale dzi$ czuta si¢ wspaniale.
Podobnie jak prawdziwy Stalin, tak i prawdziwa Nadiezda Allitujewa roznita si¢ od swego
historycznego wizerunku. ,,Byta bardzo pigkna, lecz nie mozna tego zobaczy¢ na fotografiach” —
wspominat Artiom Siergiejew. Nie byta tadna w potocznym znaczeniu tego stowa. Kiedy si¢
usmiechata, jej oczy promieniowaty uczciwos$cig i1 szczeroscia, ale byta tez surowa, wyniosta, chora
na ciele i umysle. Jej chiod zaktocaly cyklicznie ataki histerii 1 depresji. Byla nieustannie zazdrosna.
W przeciwienstwie do Stalina, ktory miat swoiste makabryczne poczucie humoru, nikt nie pamigta
dowcipu Nadii. Byla bolszewikiem, potrafila dziata¢ jako szpicel Stalina, denuncjujac przed nim
wrogdw. Czy bylo to matzenstwo wilka 1 owcy, metafora stosunku Stalina do samej Rosji? Tylko o
tyle, o ile bylo malzefistwem bolszewickim w kazdym sensie tego stowa, typowym dla szczegdlne;
kultury, ktéra je zrodzita. Z innego punktu widzenia jednak mozna je rozpatrywac jako zwyczajng
tragedi¢ grubianskiego pracoholika, ktory nie moégt by¢ gorszym partnerem dla egocentrycznej i
niezrOwnowazonej zony.

Zycie Stalina wydawalo si¢ idealnym potaczeniem bolszewickiej polityki i szcze$cia rodzinnego.
Pomimo okrutnej rozprawy z chtopstwem i rosngcej presji na przywodcow, tamte czasy byly
beztroska idylla, okresem niedzielnych spotkan na spokojnych daczach, radosnych obiadow na
Kremlu 1 dtugich wakacji nad Morzem Czarnym, ktore dzieci Stalina zapamigtaty jako
najszczesliwsze w swoim zyciu. Z listow Stalina wylania si¢ obraz trudnego, ale kochajacego si¢
matzenstwa:

Cze$¢, Tatka [...] Tak bardzo za Toba tesknig, Tatoczka, jestem samotny jak uszata sowa — napisal
Stalin do Nadii, postugujac si¢ pieszczotliwym zdrobnieniem jej imienia, 21 czerwca 1930 roku. -
Nie wyjezdzam z miasta z powodu obowigzkéw. Wiasnie koncze prace, a jutro pojade do dzieci
[...]. Zatem do widzenia, nie zostawaj dtugo, wracaj szybko do domu! Catuje Cie¢! Twoj losif.
Nadia byta na kuracji w Karlsbadzie z powodu boléw glowy. Stalin tesknit za nig 1 opiekowat sig¢
dzie¢mi, tak jak kazdy maz. Przy innej okazji ona napisata: Bardzo Ci¢ proszg, uwazaj na siebie!
Catuje Ci¢ namigtnie, tak jak Ty mnie pocatowates, kiedy si¢ Zegnalismy! Twoja Nadia.

Nie byt to tatwy zwigzek. Oboje byli porywczy i drazliwi: ich ktotnie zawsze miaty dramatyczny
przebieg. W 1926 roku Nadia zabrala dzieci do Leningradu, méwiac, ze odchodzi. Ale Stalin
ubtagal ja, by wrocita do domu. Tego rodzaju awantury nie nalezaty do rzadkosci, ale zdarzaty si¢
tez okresy czego$ w rodzaju szczegscia, chociaz w tym bolszewickim stadle trudno by si¢ doszukaé
przytulnej domowej atmosfery. Stalin czesto zachowywat si¢ agresywnie 1 wulgarnie, cho¢ zapewne
to raczej jego rezerwa sprawiata, ze trudno si¢ z nim zyto. Nadia, dumna i surowa, bez przerwy
chorowata. Towarzysze Stalina, tacy jak Mototow 1 Kaganowicz, uwazali, iz Nadia znalazta si¢ na
granicy ,,szalenstwa”, a jej rodzina przyznawata, ze byta ,,czasem zwariowana i przewrazliwiona,
ale w zytach wszystkich Allitujewdw ptynie niespokojna cyganska krew”. Oboje wydawali si¢
podobnie nieznos$ni: samolubni, zimni, sktonni do gwattownych wybuchdw, chociaz jej brakowato
okrucienstwa i obludy. Zapewne byli zbyt podobni, aby by¢ szczesliwi. Nie byto to ,,idealne
matzenstwo — powiedziata Polina Mototowa corce Stalina, Swiettanie — ale ktoére malzenstwo takie
jest?”.

Po 1929 roku zdarzaty si¢ czgste okresy roztaki, poniewaz jesienia, kiedy Nadia jeszcze studiowala,
Stalin spedzal wakacje na potudniu. Mimo to szczes$liwe chwile byty wypelnione cieptem i



mito$cia: tajni kurierzy krazyli tam i z powrotem z listami, ktore przychodzity tak czesto, ze
przypominaty e-maile. Nawet ci ascetyczni bolszewicy robili aluzje do seksu, czego przyktadem
moga by¢ ,,namietne pocatunki”, o ktorych Nadia wspomniata w zacytowanym wyzej liscie.
Uwielbiali swoje towarzystwo: on bardzo za nig tesknil, kiedy wyjezdzala, a ona tez tesknita za
nim. Bez Ciebie jest strasznie nudno - pisata. — Przyjedz tu i b¢dzie nam razem wspaniale.
Martwili si¢ o Wasilija 1 Swietlane. Napisz cokolwiek o dzieciach — pisat Stalin znad Morza
Czarnego. Kiedy byta daleko, donosit: Dzieci sg grzeczne. Nie podoba mi si¢ nauczycielka,
pozwala Wasi 1 Tolce [ich adoptowany syn Artiom] biega¢ od rana do nocy. Jestem pewien, ze
Waska zawali nauke, a ja chcialbym, Zeby robili postepy w niemieckim. Nadia czg¢sto dotgczata do
listow dziecinne dopiski Swiettany. Troszczyli si¢ nawzajem o swoje zdrowie jak kazde inne
matzenstwo. Kiedy Stalin byl w uzdrowisku Macesta w poblizu Soczi, pisal: Wzigtem juz dwie
kapiele 1 wezme jeszcze dziesiec [...]. Mysle, ze nastapi powazna poprawa.

Jak Twoje zdrowie? — pytata.

Mam szmery w ptucach i kaszel — odpowiadal. Zeby przysparzaly mu nieustannych problemow.
Prosze, wylecz zgby — upominata Nadia. Kiedy wyjechala na leczenie do Karlsbadu, zapytywat
troskliwie: Czy chodzisz do lekarzy? Napisz mi, co mowig! Tesknit za nig, ale gdyby leczenie
miato potrwaé dtuzej, byl gotow to zrozumiec.

Stalin nie lubit zmienia¢ ubran i nosit letnie rzeczy az do zimy, totez Nadia zawsze niepokoita si¢ o
niego: Posylam Ci ptaszcz, poniewaz po wakacjach na potudniu mozesz si¢ zazigbi¢. On tez
wysytat jej prezenty: Posytam Ci trochg¢ cytryn - napisat z dumg. - Beda Ci smakowaty. Ten
zapalony ogrodnik zajmowatl si¢ uprawa cytryn az do $mierci.

Plotkowali o przyjaciotach i towarzyszach, ktorych spotkali: Styszatam, ze Gorki przyjechat do
Soczi - pisala. - Moze Ci¢ odwiedzi; szkoda, Ze mnie tam nie ma. Tak mito si¢ go stucha... I,
naturalnie, jako bolszewicka stuzebnica zyjaca w wielkiej rodzinie palatyndéw 1 ich Zon, byta
zaabsorbowana polityka niemal tak samo jak maz, przekazujac mu, co powiedzieli jej Mototow lub
Woroszylow. Posylata mu ksigzki, a on dzigkowal, ale utyskiwat, ze ktorej$ brakuje. Szydzita ze
wzmianek o nim w ,,bialej” literaturze emigracyjne;j.

Surowa 1 skromna Nadia nie obawiata si¢ sama wydawac polecen. Przebywajac na wakacjach,
strofowata ponurego szefa gabinetu me¢za, Poskriebyszowa, skarzac si¢: nie otrzymujemy zadnej
nowej literatury zagranicznej. A podobno jest troch¢ nowosci. Moze porozmawiasz z Jagoda [...].
Ostatnim razem dostaliSmy takie nieciekawe ksigzki... Kiedy wrocila z wakacji, przestata Stalinowi
zdjecia: Tylko te dobre — czy Molotow nie wyglada zabawnie? Stalin wyszydzit p6zniej absurdalnie
powaznego Mototowa w obecno$ci Churchilla i Roosevelta. W zamian wystat jej wlasne zdjecia z
wakacji.

Pod koniec lat dwudziestych Nadia byla jednak stale niezadowolona. Chciata by¢ uwazana za
powazng dziataczke bolszewickg z powodu wlasnych zastug. Na poczatku lat dwudziestych pisata
na maszynie dla meza, a p6zniej dla Lenina 1 Sergo Ordzonikidzego, innego energicznego i
porywczego Gruzina, odpowiedzialnego za przemyst ciezki. P6Zniej przeniosta si¢ do
Migdzynarodowego Instytutu Rolnictwa w Departamencie Agitacji i Propagandy, gdzie, gdy
zaglebimy si¢ w archiwach, odnajdujemy wreszcie dowody codziennej pracy zony Stalina w catej
bolszewickiej monotonii: szef prosi swojg asystentke, ktdra podpisuje si¢ ,,N. Allitujewa”, by zajela
si¢ publikacja $miertelnie nudnego artykutu zatytutowanego Musimy zadba¢ o ruch mtodziezowy
na wsi.

Nie udato mi si¢ zblizy¢ do nikogo w Moskwie — zalita si¢ Nadia. — To dziwne, ale czuje¢ si¢ blizsza
bezpartyjnym, kobietom, oczywiscie. Po prostu sg bardziej przystgpne [...]. Tutaj jest strasznie
duzo uprzedzen. Jesli nie pracujesz, jestes zwykla babg![2] Miata racj¢. Nowoczesne bolszewickie
kobiety, do ktérych zaliczata si¢ Polina Mototowa, byty samodzielnymi politykami.

Drwity z gospodyn domowych 1 maszynistek takich jak Nadia. Ale Stalin chciat innej Zony: musiata
by¢ ,,baba”. W 1929 roku Nadia postanowita zosta¢ niezalezng dzialaczka partyjna i nie pojechata
na wakacje z mezem, lecz pozostata w Moskwie, by uczy¢ si¢ o wtdknach sztucznych do
egzaminéw wstepnych na Akademi¢ Przemystowa, stad jej czula korespondencja ze Stalinem.
Edukacja stanowita jedno z najwiekszych bolszewickich osiggniec¢ i takich kobiet jak Nadia byty



miliony. Stalin naprawde chciat ,,baby”, ale poparl jej decyzje: jak na ironig, instynkt chyba go nie
omylil, poniewaz szybko stato si¢ jasne, ze nie jest dostatecznie silna, aby by¢ studentka, matka 1
zong Stalina jednoczes$nie. Czesto pisat do niej: Jak egzaminy? Catuje moja Tatke!

Zona Mototowa szybko awansowata — Nadia miata nadzieje, ze osiagnie to samo.

Na Kremlu palatyni i ich Zony zebrali si¢ w mieszkaniu Woroszytowa, nie§wiadomi nieszcze$cia,
jakie miato niebawem spa$¢ na Stalina i Nadie. Zadne z nich jeszcze nie przyszto. Odkad w 1918
roku Lenin przeniost stolice do Moskwy, przywddcy zyli w swoim zamknigtym tajnym $wiecie, za
murami czterometrowej grubosci, zebatymi karmazynowymi blankami i ufortyfikowanymi
bramami, na obszarze o powierzchni sze§¢dziesieciu czterech akréw, ktéry bardziej niz cokolwiek
przypominat skansen historii starej Rusi. ,,Tedy zwykt chadza¢ Iwan Grozny” — mowit Stalin
gosciom. Codziennie mijat sobor Archangielski, gdzie byt pochowany Iwan Grozny, Wielkg Wiezg
Iwana, i Palac Zoétty, gdzie pracowat, wybudowany przez Katarzyne Wielka. W1932 roku mieszkat
juz na Kremlu czternascie lat, tak samo dtugo jak w swoim domu rodzinnym.

Palatyni — ,,odpowiedzialni pracownicy” w terminologii bolszewickiej — 1 ich sztab, ,,pracownicy
funkcyjni”, mieszkali w wysokich, przestronnych apartamentach zajmowanych niegdys przez
carskich gubernatoréw i majordoméw, gtéwnie w Uciesznym i w koszarach Gwardii Konnej. Zyli
tak blisko w owych otoczonych wiezami i koputami dziedzincach, ze przypominali wyktadowcow
mieszkajacych w kolegium oksfordzkim: Stalin zawsze ich odwiedzal, a inni przywddcy regularnie
wstepowali do niego na pogawedke, tak, jak si¢ wpada, by pozyczy¢ przystowiows filizanke cukru.
Aby dosta¢ si¢ do mieszkania Klimienta Woroszytowa 1 jego Zony Jekatieriny, wigkszos¢ gosci
musiata jedynie przej$¢ dtugim korytarzem na pierwszym pigtrze koszar Gwardii Konnej (oficjalnie
Budynku Czerwonej Gwardii, ale nikt go tak nie nazywat). Do domu wchodzilo si¢ przez drzwi w
kolumnadzie, w glebi ktdrej miescita si¢ mala sala projekcyjna, gdzie Stalin 1 jego przyjaciele
czesto zaszywali si¢ po kolacji. Wewnatrz byto przytulnie, ale przestronnie, z okien wyktadanych
ciemng boazerig pokojow rozciagal si¢ widok na potozone za murami Kremla miasto. Woroszytow,
ich piecdziesigciodwuletni gospodarz, byt najpopularniejszym bohaterem w bolszewickim
panteonie — jowialnym, bunczucznym kawalerzysta, dawnym tokarzem, z eleganckim, niemal
d’artagnanowskim wasem, jasng czupryng i rozowg twarzg cherubina. Stalin przybyt z
pedantycznym Mototowem i rozwigztym Kujbyszewem. Zona Mototowa, mroczna i grozna Polina,
zawsze doskonale ubrana, nadeszta z wlasnego mieszkania w tym samym budynku. Nadia przyszta
alejka z Uciesznego wraz z siostrg Anng. W 1932 roku nie wystgpowaty jeszcze powazne niedobory
zywnosci, ale byty to czasy, zanim kolacje Stalina staty si¢ krolewskimi bankietami. Jedzenie —
rosyjskie przystawki, zupy, rozne potrawy z solonych ryb, troch¢ jagnigciny — przygotowywano w
kremlowskiej kantynie i1 przynoszono gorgce do mieszkania, gdzie podawat je gospodarz;
zakrapiano wodka oraz gruzinskim winem, wznoszac kolejne toasty. Postawiony w obliczu nie
majacej precedensu katastrofy w regionach, gdzie dziesig¢ miliondw ludzi umierato z gtodu, spisku
we wlasnej partii, niepewny lojalnosci swego otoczenia i zaniepokojony stanem zony, Stalin czut
si¢ osaczony 1 zagrozony. Podobnie jak inni znajdujacy si¢ w wirze wydarzen, musiat si¢ napic i
odprezy¢. Siedziat posrodku stotu, nigdy u szczytu, a Nadia naprzeciwko niego.

W ciggu tygodnia domownicy Stalina przebywali w kremlowskim mieszkaniu. Stalinowie mieli
dwoje dzieci: Wasilija, jedenastoletniego, drobnego, upartego i nerwowego chtopca, i Swietlang,
siedmioletnig, piegowata, rudowlosg dziewczynke. Byt jeszcze Jakow, obecnie
dwudziestopigcioletni, syn Stalina z pierwszego malzenstwa, ktory wychowywat si¢ w Gruzji i
dotaczyt do ojca 1921 roku, niesmiaty, ciemnowtosy chtopiec z pigknymi oczami. Stalin uwazat, ze
Jakow jest irytujaco slamazarny. Kiedy mial osiemnascie lat, zakochat si¢ i ozenit z Zoja, cérka
popa. Stalin nie aprobowal tego matzenstwa, poniewaz chciat, aby jego syn studiowat. W
przyptywie rozpaczy Jasza probowat si¢ zastrzeli¢, ale tylko drasnat si¢ w pier$. Stalin uznat to za
»Szantaz”. Surowa Nadia potepita ten postepek: ,,byta taka przerazona Jaszg”, mowit Stalin. Ale on
sam okazal jeszcze mniej wspotczucia.

— Nie potrafil nawet celnie strzeli¢ — zadrwit okrutnie. ,,To byto jego wojskowe poczucie humoru”,
wspominata Swiettana. P6zniej Jasza rozwiddt si¢ z Zoja 1 wrocit do domu.

Stalin miat wielkie 1, biorgc pod uwage jego wlasny niebywaty sukces, nieuzasadnione oczekiwania



zwigzane z synami, natomiast uwielbial corke.

Poza tg trojka byt jeszcze ukochany adoptowany syn Stalina, Artiom Siergiejew, ktory czgsto
przebywal w ich domu, cho¢ jego matka jeszcze zyta.[3] Stalin, chociaz uderzyl Wasilija ,.kilka
razy”’, wydawat si¢ bardziej pobtazliwy niz Nadia. Ta kobieta, przedstawiana we wszystkich
relacjach jako istny aniol, byta bardziej egocentryczna niz Stalin. Wtasna rodzina uwazala ja za
,hiezwykle samolubng”, wspominatl jej siostrzeniec Wtadimir Redens. ,,Niania skarzyta sie, ze
Nadia w ogole nie interesuje si¢ dzie¢mi”. Jej corka Swiettana przyznata, Ze matka byla pochlonigta
przede wszystkim swoimi studiami. Traktowata dzieci surowo 1 Swiettana nigdy nie ustyszata od
niej ,,stowa pochwaty”. To zdumiewajace, iz kldcita si¢ ze Stalinem nie o jego zla polityke, lecz o
to, ze rozpieszcza dzieci!

Trudno ja jednak za to wini¢. Jej karta zdrowia, przechowana przez Stalina w osobistym archiwum,
1 S$wiadectwa tych, ktorzy ja znali, potwierdzaja, ze Nadia cierpiata na powazne zaburzenia
umystowe, prawdopodobnie maniakalno-depresyjne, chociaz jej corka nazwala to schizofrenia, i
migreny. W 1922 1 1923 roku, kiedy uskarzata si¢ na ,,ospatos$¢ i ostabienie”, wymagata wrecz
specjalnej kuracji. W 1926 roku poddata si¢ aborcji, ktora, jak ujawnita jej corka, spowodowata
,problemy kobiece”. Pdzniej dtugo nie miata miesigczki. W 1927 roku lekarze stwierdzili u niej
wade zastawki serca — a poza tym anging i artretyzm. W 1930 roku znéw zachorowata na anging i
usuni¢to jej migdatki. Wyjazd do Karlsbadu nie wyleczyt jej z tajemniczych bolow glowy.

Nie brakowalo jej opieki lekarskiej — obsesja bolszewikow na punkcie wtasnego zdrowia szta w
parze z ich fanatyzmem w kwestiach politycznych. Nadig zajmowali si¢ najlepsi lekarze rosyjscy i
niemieccy. Nie byto jednak w$rdd nich psychiatrow, a trudno sobie wyobrazi¢ gorsze otoczenie dla
kruchej dziewczyny niz okrutna jalowos$¢ kremlowskiego tygla wypetnionego wojujacym
bolszewizmem, ktory tak podziwiata — i gniewna rezerwa Stalina, ktdrego tak czcita.

Poslubita wymagajacego egoiste, ktory nie potrafit dac¢ jej, a prawdopodobnie nikomu, szczgscia,
jego niespozyta energia zdawala si¢ wysysac z niej wszystkie sity. Chociaz ona byta dla niego
rownie ztg towarzyszka. Nie tagodzita napiecia, w jakim zyt — podsycata je. Stalin przyznawal, ze
zaburzenia psychiczne Nadii wprawialy go w konsternacje¢. Po prostu nie miat wystarczajacej sity,
aby jej pomdc. Czasem ,,schizofrenia” wkraczata w tak cigzkie stadium, ze Nadia ,,byla prawie
obtgkana”. Palatyni, a takze sami Allitujewowie, wspotczuli Stalinowi. Jednakze, mimo burz w
matzenstwie 1 osobliwego splotu namigtnosci 1 zazdrosci, oboje kochali si¢ na swdj sposob.

W koncu to Stalin byt tym, dla ktorego sie ubierata. ,,Czarng sukni¢ haftowana w roze” kupit jej w
prezencie brat, szczuply, brazowooki Pawietl Allitujew, ktory wrocit wiasnie z kufrem pelnym
podarunkoéw z Berlina, gdzie pracowat dla Armii Czerwonej. R6ze wygladaty ol$niewajaco na tle
kruczoczarnych wlosow Nadii, w ktorej zylach ptyneta dumna cyganska, gruzinska, rosyjska i
niemiecka krew. Stalin byl zaskoczony, poniewaz, jak ujat to jej siostrzeniec, ,,nigdy jej nie
zachgcat, aby ubierata si¢ bardziej wykwintnie”.

Przy kolacji spetniano wiele toastow, czym dyrygowal tamada (gruzinski mistrz ceremonii).
Funkcje te pelnit prawdopodobnie jeden z Gruzindw, takich jak barwny Grigorij Ordzonikidze,
znany jako Sergo, ktory z grzywa dlugich wlosow i dumng twarzg przypominat ,,gruzinskiego
ksiecia”. W pewnym momencie, co uszto uwagi pozostatych uczestnikow biesiady, Stalin 1 Nadia
pogniewali si¢ na siebie. Nie bylo to niczym niezwyktym. Jej dobry nastrdj zaczat si¢ ulatniac,
kiedy wsrdd toastow, tancow i flirtow przy stole Stalin zdawat si¢ nie zauwazac, jak jest ubrana,
chociaz byla jedng z najmlodszych kobiet w towarzystwie. Z pewnoscia byto to nieuprzejme, cho¢
typowe dla wielu matzenstw.

Otaczali ich inni bolszewiccy palatyni, zahartowani przez lata dziatalno$ci w podziemiu i krwawe
wyczyny podczas wojny domowej — a teraz uszczesliwieni, cho¢ rOwniez nieco przyttoczeni
triumfami industrializacji 1 postgpami rewolucji stalinowskiej na wsi. Niektorzy, jak Stalin, mieli po
piecdziesiat kilka lat. Ale wigkszos$¢ stanowili pracowici, energiczni fanatycy przed czterdziestka,
najbardziej dynamiczni administratorzy, jakich widzial §wiat, zdolni do budowania miast i fabryk
na przekor wszelkim przeciwnosciom, ale rowniez do mordowania swoich wrogow 1 prowadzenia
wojny z chtopstwem. W swoich bluzach, butach z cholewami i z mauzerami w kaburach byli
prawdziwymi macho pijacymi wodke szklankami, potgznymi i stawnymi w catym imperium,



bohaterami o silnych osobowosciach i kolosalnych uprawnieniach. Znajdowat si¢ wsrdd nich
hatasliwy, niesforny i przystojny zydowski szewc, Lazar Kaganowicz, zastepca Stalina, ktory
wroécit wlasnie z péinocnego Kaukazu, gdzie nadzorowal masowe egzekucje 1 deportacje. Byt
zadzierzysty kozacki dowddca Budionny, z bujnym sumiastym wasem 1 olsniewajgco bialymi
zgbami, a takze szczupty, przebiegly i wytworny Ormianin Mikojan — weterani brutalnych
ekspedycji w celu zdobycia zboza 1 ztamania oporu chlopstwa, elokwentni, gwattowni i barwni
gracze polityczni.

Stanowili kazirodcza rodzing, powigzang siecig dlugotrwatych przyjazni i1 zapiektych nienawisci,
romansow, syberyjskich zsytek i wyczyndéw z okresu wojny domowej: Michait Kalinin, teraz
nominalna glowa panstwa, odwiedzatl Allitujewdéw od 1900 roku. Nadia znata zong Woroszytowa z
Carycyna (pdzniejszego Stalingradu) i studiowala w Akademii Przemystowej z Marig Kaganowicz i
Dora Chazan (Zzong innego palatyna, Andriejewa, rowniez obecnego), swymi najlepszymi obok
Poliny Mototowej przyjaciotkami. Wreszcie byt tam rowniez niepozorny intelektualista, Nikotaj
Bucharin, z plongcymi oczami 1 rudawg broda, malarz, poeta i filozof, ktérego Lenin nazwat kiedy$
»ulubiencem partii” i ktory od dawna przyjaznit si¢ ze Stalinem i Nadig. Wydawal si¢ czarodziejem,
Pukiem bolszewikow. Stalin pognebit go w 1929 roku, lecz Bucharin nadal utrzymywat przyjazn z
Nadig. Sam Stalin na wpdét kochatl, na wpot nienawidzit ,,Bucharczyka” w tej wlasciwej sobie
$miertelnej kombinacji podziwu z zawiscig. Tego wieczoru Bucharin zostat ponownie przyjety,
przynajmniej czasowo, do magicznego kregu.

Zirytowana brakiem zainteresowania Stalina, Nadia zaczgta tanczy¢ ze swym cieszacym si¢ zig
reputacja jasnowtosym gruzinskim ojcem chrzestnym, ,,Wujaszkiem Awlem” Jenukidzem,
sekretarzem Centralnego Komitetu Wykonawczego, ktory zaszokowat parti¢ romansami z
mtodziutkimi baletnicami. Los ,,Wujaszka Awla” miat by¢ przyktadem $miertelnych putapek
hedonizmu w warunkach, gdy zycie prywatne nalezy do partii. By¢ moze Nadia probowata
rozgniewac Stalina. Natalia Rykowa, ktora wraz z ojcem, niegdysiejszym przewodniczacym Rady
Komisarzy Ludowych, tego wieczoru byta na Kremlu, cho¢ nie na przyjeciu, styszata nastepnego
dnia, Ze taniec Nadii rozwS$cieczyt Stalina. Relacja jest zapewne wiarygodna, poniewaz inne Zrodia
wspominaja, iz z kims$ flirtowala. Zapewne Stalin byt tak pijany, Ze tego nie zauwazyt.

Stalin byl zajety wlasnymi umizgami. Chociaz Nadia siedziata naprzeciwko niego, flirtowat
bezwstydnie z pickng zong Aleksandra Jegorowa, wybitnego dowddcy, z ktorym stuzyt podczas
wojny polskiej 1920 roku. Gala Jegorowa, z domu Cieszkowska, trzydziestoczteroletnia aktorka
filmowa, ,,fadna, interesujaca i czarujaca” brunetka, byla znana ze swoich romanséw 1 §miatych
toalet. Wsrod pospolitych bolszewickich matron musiata wyglada¢ jak paw w kurniku, poniewaz,
jak sama przyznata pdzniej, obracata si¢ w §wiecie ,,interesujacych ludzi, modnych strojow [...]
flirtow, tanca i zabawy”. Styl zalotéw Stalina oscylowat pomigdzy tradycyjng gruzinska galanterig a
chlopigcym prostactwem, kiedy byl pijany. Tym razem zatriumfowato to ostatnie. Stalin zawsze
lubit zabawiaé dzieci, wrzucajac herbatniki, skorki pomaranczowe i kawatki chleba do miseczek z
lodami lub filizanek z herbatg. Flirtowat z aktorkg w ten sam sposob, rzucajac w nig kulkami z
chleba. Jego umizgi do Jegorowej przyprawity Nadi¢ o atak maniakalnej zazdro$ci: nie potrafita
tego zniesc.

Stalin nie byl kobieciarzem: zaslubit bolszewizm i zwigzat si¢ ze sprawa rewolucji. Wszelkie
uczucia prywatne odgrywaty drugorzedng rolg w poréwnaniu z dobrem ludzkosci, ktére mogt
zapewni¢ marksizm-leninizm. Ale nawet jesli ta sfera zaymowata poslednie miejsce na jego liscie
priorytetow, nawet jesli byt emocjonalnie okaleczony, nie znaczy to, ze nie interesowat si¢
kobietami — a kobiety z pewno$cig interesowaty si¢ nim, nawet ,,kochaty si¢ w nim”, jak
utrzymywat Molotow. Kto$ z jego otoczenia powiedziat pdzZniej, iz Stalin si¢ skarzyl, Zze kobiety z
rodziny Allitujewow ,,nie dajg mu spokoju”, poniewaz ,,wszystkie chcg i8¢ z nim do t6zka”. Bylo w
tym troche prawdy.

Czy byly to zony towarzyszy, krewne czy shuzace, kobiety krazylty wokoét niego jak pszczoty nad
nektarem. Udostepnione niedawno materialy archiwalne §wiadcza, ze byt zasypywany listami od
wielbicielek jak wspolczesne gwiazdy muzyki rozrywkowej. Drogi towarzyszu Stalin [...]. Widze
Was w snach [...]. Mam nadziej¢ na audiencje¢... - napisata prowincjonalna nauczycielka, dodajac



na zakonczenie: Zatagczam swoja fotografie... Stalin odpowiedziat zartobliwie, ale odmownie:
Towarzyszko Nieznajoma! Wierzcie mi, nie chce Was rozczarowac i jestem gotéw potraktowac
Wasz list powaznie, ale musze powiedzie¢, ze nie mam wolnego terminu (nie mam czasu!), zeby
spetni¢ Wasze zyczenie. Zycze Wam wszystkiego najlepszego. Stalin. PS. Wasz list i fotografie
zwracam.

Ale czasem mowit chyba Poskriebyszowowi, Ze chetnie spotkatby sie ze swoimi wielbicielkami.
Wskazuje na to historia Jekatieriny Mikuliny, atrakcyjnej, ambitnej dwudziestotrzyletniej
dziewczyny, ktéra napisata rozprawe Socjalistyczne wspotzawodnictwo ludzi pracy 1 wystata jg
Stalinowi, przyznajac, ze jest petna bledéw 1 proszac go o pomoc. Stalin zaprosit ja do siebie 10
maja 1929 roku. Spodobata mu si¢ i podobno zostata na noc w daczy pod nieobecno$¢ Nadii.[4]
Nie wyniosla z tego krotkiego zwiazku zadnych korzysci poza zaszczytem, ze Stalin napisat dla niej
przedmowe.

Z pewnoscig Nadia, ktora znata go najlepiej, podejrzewala — chyba nie bez podstaw — Ze miewa
romanse. Ochroniarz Wiasik opowiedziat kiedys jego corce Swietlanie, ze Stalin otrzymywat tyle
propozycji, ze nie mogt odrzuci¢ wszystkich: ,,w koncu byt mezczyzng”, a w dodatku Gruzinem
obdarzonym typowg dla tej nacji zmystowoscig. Zazdros¢ Nadii przybierata czasem charakter
maniakalny, a czasem poblazliwy: w listach robita mu czute wymowki z powodu wielbicielek,
jakby byta dumna, ze poslubita tak wielkiego cztowieka. Ale w teatrze potrafita zepsu¢ wieczor,
wpadajac we wsciektos¢, kiedy flirtowat z baletnica. Byta tez na Kremlu pewna mtoda fryzjerka, do
ktorej Stalin najwyrazniej si¢ umizgiwat. Gdyby po prostu przychodzit si¢ ostrzyc, tak jak inni
przywddcy, ta anonimowa dziewczyna z pewnos$cig rozptynelaby si¢ w mrokach niepamigci. A
tymczasem Mototow przypomniat j3 sobie jeszcze piecdziesiat lat pdznie;.

Stalin wdawat si¢ tez w romanse w obrebie partii. Te zwigzki trwaty rownie krotko jak jego pobyty
na zestaniu. Wigkszo$¢ wybranek stanowily rewolucjonistki lub zony rewolucjonistow.
Mototowowi imponowaty ,,sukcesy” Stalina z kobietami: kiedy przed rewolucja Stalin odbit mu
dziewczyne¢ imieniem Marusia, Molotow przypisat to jego ,,picknym, ciemnobragzowym oczom”,
chociaz uwiedzenie dziewczyny takiemu molowi ksigzkowemu nie kwalifikuje bynajmniej Stalina
jako Casanovy. Kaganowicz potwierdzit, ze Stalin miat romanse z kilkoma towarzyszkami, w tym z
»pulchna 1 piekng” Ludmitg Stahl, ktdéra byta od niego starsza. Jedno zrédto wspomina o
wczesniejszym romansie z przyjaciotka Nadii, Dorg Chazan. Stalin mogl korzystaé z rewolucyjnej
swobody seksualnej, nawet na swoj nie§mialy sposdb, odnoszac niejakie sukcesy z dziewczynami,
ktore pracowaty w sekretariacie Komitetu Centralnego, lecz pozostal typowym Gruzinem. Wolat
zwiazki z dyskretnym personelem GPU: fryzjerka pasuje do tego wzoru.

Jak to czesto bywa z zazdroS$cia, ataki furii 1 stany depresyjne Nadii wywolywaly skutek, jakiego si¢
obawiala. Wszystkie te czynniki — jej choroba, rozczarowanie w zwigzku z suknia, polityka,
zazdro$¢ 1 bezmyslnos¢ Stalina — splotly si¢ tamtej nocy.

Stalin byl niezno$nie grubianski wobec zony, lecz historycy, zdecydowani uczyni¢ zen potwora,
ignorowali fakt, jak grubianska bywata Nadia w stosunku do niego. Ta ,,porywcza kobieta”, jak
okreslit ja szef ochrony Stalina, Pauker, czgsto krzyczata publicznie na m¢za i dlatego wlasnie jej
matka uwazata ja za ,,ghupig”. Budionny, ktory byt obecny na przyjeciu, wspominal, ze zawsze
»o$mieszata i upokarzata” Stalina. ,,Nie wiem, jak on to wytrzymuje” — oznajmit Budionny Zonie.
Tymczasem depresja Nadii poglebita si¢ do tego stopnia, iz wyznata przyjaciotce, ze obrzydto jej
,»wszystko, nawet dzieci”.

Brak zainteresowania matki wlasnymi dzie¢mi jest wymownym sygnatem niebezpieczenstwa, ale
nie znalazt si¢ nikt, kto mogtby jej pomode. Nie tylko Stalin zastanawiat sig, co si¢ z nig dzieje.
Kilka 0sob z jego otoczenia, w tym kobiety takie jak Polina Molotowa, rozumiato, ze Nadia cierpi
prawdopodobnie na depresjg¢: ,,nie potrafila nad sobg zapanowac”, stwierdzit Mototow.
Rozpaczliwie potrzebowata wspolczucia. Polina Mototowa przyznata, ze Wodz byt ,,szorstki”
wobec Nadii. Hustawka uczu¢ trwata nadal. W jednej chwili Nadia odchodzita od Stalina, w
nastepnej bardzo si¢ kochali.

Podczas przyje¢cia, jak wynika ze Zrédel, wygloszony zostat toast polityczny, ktory ja rozwscieczyl.
Stalin chciat wypi¢ za zniszczenie wrogow panstwa i zauwazyl, ze Nadia nie podniosta kieliszka.



— Dlaczego nie pijesz? — zawotal wojowniczo, $wiadom, Ze ona i Bucharin nie aprobuja jego
polityki wygtodzenia chlopstwa.

Zignorowata go. Aby zwroci¢ jej uwage, rzucil w nig skorka od pomaranczy 1 papierosami, co
rozztos$cilo jg jeszcze bardziej.

— Potem zawotat do niej: — Hej, ty! Wypij!

— Nie jestem ,,Hej”! — odparta. Wstata gniewnie od stolu. To prawdopodobnie wtedy Budionny
ustyszal, jak krzyczy: ,,Zamknij si¢! Zamknij sig!”.

Stalin potrzasnat gtowa.

— Co za ghupota! — mruknat, nie rozumiejac zapewne w pijackim otepieniu, jaka jest zdenerwowana.
Budionny musiat by¢ jednym z wielu, ktorzy wspotczuli Stalinowi.

— Nie pozwolilbym swojej zonie odzywac si¢ do mnie w ten sposob! — oswiadczyt kozacki watazka,
ktory nie byt chyba najlepszym doradca, skoro jego pierwsza zona popetita samobdjstwo lub
wedle innej wersji zastrzelila si¢, bawigc si¢ jego pistoletem.

Ktos$ odprowadzit Nadi¢. Byla zong przywodcy, totez Polina Mototowa narzucita ptaszcz 1 wybiegla
za Nadig. Spacerowaty dookota Kremla, tak jak czasem robili to inni w momentach kryzysu. Nadia
zalita si¢ przed Polina.

— Bez przerwy zrzgdzi. .. 1 dlaczego musiat zalecaé si¢ w taki sposob? — Mowila o ,,sprawie z
fryzjerka” 1 z Jegorowg przy kolacji. Kobiety uznaly, ze byl pijany i si¢ wygtupiat. Ale Polina,
oddana partii, skrytykowala przyjaciotke, méwiac, ze ,,nie powinna zostawia¢ Stalina w takiej
trudnej chwili”. Zapewne prawomys$lnos¢ Poliny sprawita, ze Nadia poczula si¢ jeszcze bardziej
opuszczona.

,Uspokoila si¢ — wspominala Polina — rozmawialy$Smy o studiach i o jej widokach na podjecie
pracy [...]. Kiedy wydawala si¢ zupetnie spokojna”, we wczesnych godzinach rannych powiedzialy
sobie dobranoc. Polina zostawita Nadi¢ przez Patacem Uciesznym i1 wrdcita alejkg do domu w
koszarach Gwardii Konnej.

Nadia weszta do swojego pokoju, upuszczajac przed drzwiami herbaciang rozg, ktorg wpigta
wczesniej we wilosy. Jadalnia, ze specjalnym stolikiem na komplet rzadowych telefonéw Stalina,
byla gldownym pokojem w mieszkaniu. Wychodzily z niej dwa korytarze. Po prawej znajdowat si¢
gabinet Stalina i mata sypialnia, gdzie sypiat albo na wojskowej pryczy, albo na otomanie, do czego
przywykt w mlodos$ci. Nocny tryb pracy Stalina 1 studia Nadii sprawily, ze mieli oddzielne pokoje.
Karolina Til, gospodyni, nianie i stuzacy mieszkali w glebi korytarza. Lewy korytarz prowadzit do
malenkiej sypialni Nadii, gdzie t6zko bylo przykryte jej ulubionymi szalami. Okna wychodzity na
pachnace rozami Ogrody Aleksandryjskie.

Co robit Stalin w ciggu nastgpnych dwodch godzin, pozostaje tajemnica: czy wrocit do domu?
Przyje¢cie u Woroszylowa trwato nadal. Ale ochroniarz Wiasik powiedzial Chruszczowowi (ktérego
nie bylo na kolacji), ze Stalin pojechat do Zubatowa na randke z kobieta o nazwisku Gusiewa, Zong
oficera, opisang przez czulego na kobiece wdzieki Mikojana jako ,,bardzo pickna”. Niektoére z tych
wiejskich domkow lezaty w odleglosci zaledwie pigtnastu minut jazdy od Kremla. Jesli tam
pojechat, niewykluczone, Ze zabrat ze sobg kilku wesolych kompanow, podczas gdy kobiety udaty
sie na spoczynek. Zona Woroszytowa byta chorobliwie zazdrosna o meza. O Mototowie i Kalininie,
starym rozpustniku, wspomniat p6zniej Bucharinowi sam Stalin. Z pewno$cia Wtasik pojechatby ze
Stalinem samochodem. Kiedy Stalin nie wrocit do domu, Nadia zatelefonowata podobno na dacze.
— Czy jest tam Stalin? — spytata.

— Tak — odpart ,,niedoswiadczony ghupiec” z ochrony.

— Kto jest z nim?

— Zona. Gusiewa.

Ta wersja moze ttumaczy¢ nagla desperacj¢ Nadii. Ale wiarygodnym wyjasnieniem sa tez: nawrot
migreny, fala depresji lub po prostu grobowa pustka ponurego mieszkania Stalina we wczesnych
godzinach rannych. W opowiesci wystepuja pewne luki: Mototow, niania i wnuczka Stalina, a takze
inne osoby, upieraly si¢, ze Stalin spedzil noc w domu. Stalin z pewnos$cig nie zabawial si¢ z
kobietami w swojej daczy w Zubalowie, poniewaz wiadomo, ze bylty tam jego dzieci. Ale w gre
mogty wchodzi¢ takze inne dacze. Co znacznie bardziej istotne, nikomu nie udato si¢



zidentyfikowa¢ owej Gusiewej, chociaz byto kilku oficerow Armii Czerwonej o tym nazwisku. W
dodatku Mikojan nigdy nie wspomniat o tym swoim dzieciom ani w pami¢tnikach. Pedantyczny
Mototow mogt ochrania¢ Stalina — sktamat przeciez w tylu innych sprawach, podobnie jak
Chruszczow — dyktujac na staro$¢ swoje wspomnienia. Wydaje si¢ bardziej prawdopodobne, ze jesli
naprawde chodzito o kobiete, i to jeszcze o ,,pickna” Zone wojskowego, to mogta nig by¢ Jegorowa,
ktora na przyjeciu stala si¢ powodem ktotni.

Nigdy nie dowiemy si¢ prawdy, ale w relacjach nie ma sprzecznosci: Stalin prawdopodobnie
pojechatl pi¢ na dacze z kilkoma birbantami, moze z Jegorowa, 1 z pewnoscig wrocit do domu we
wczesnych godzinach rannych. Los tych palatyndw i ich Zon miat juz wkrotce zaleze¢ od ich
stosunkow ze Stalinem. Wielu z nich umarlo straszng $§miercig w ciggu nastepnych pigciu lat. Stalin
nigdy nie zapomniat roli, jakg kazdy z nich odegrat tamtej listopadowej nocy.

Nadia spojrzata na jeden z wielu prezentow, ktore jej jowialny brat Pawiel przywi6zl z Berlina wraz
z czarng haftowana suknig, ktora wcigz miala na sobie. Tego prezentu zazadala, poniewaz, jak
powiedziata bratu, ,,na Kremlu jest czasem tak strasznie 1 samotnie, gdy na warcie stoi tylko jeden
zohierz”. Byt to $liczny damski pistolet w eleganckiej skorzanej kaburze. We wszystkich relacjach
jest opisywany jako Walther, cho¢ w rzeczywistosci byt to Mauzer. Nie wiadomo, czy Pawiet kupit
identyczny pistolet w prezencie dla Poliny Mototowej, ale w tym kreggu nie byto trudno wejs¢ w
posiadanie pistoletu.

Niezaleznie od tego, kiedy Stalin wrocit do domu, nie sprawdzit, co z zona, lecz po prostu poszedt
do t6zka we wlasnej sypialni w drugiej czgsci mieszkania.

Niektorzy twierdza, ze Nadia zaryglowala drzwi sypialni. Zaczela pisac list do Stalina, ,,straszny
list”, jak uwazata jej corka Swiettana. We wczesnych godzinach rannych, gdzie§ pomigdzy 2:00, a
3:00, kiedy go wreszcie skonczyta, potozyla si¢ na t6zku.

Domownicy obudzili si¢ o normalnej porze. Stalin wstawat zwykle okoto 11:00. Nikt nie wiedziat,
o ktorej wrocit do domu i czy rozmawiat z Nadig. Bylo juz p6zno, kiedy Karolina Til podeszta do
drzwi sypialni Nadii, stwierdzita, ze s3 zamknigte 1 prawdopodobnie otworzyta je sita. ,, Trzesac si¢
z przerazenia”, znalazta cialo swojej pani na podlodze przy t6zku w katuzy krwi. Obok lezat
pistolet. Ciato byto juz zimne. Gospodyni pobiegta po niani¢. Wrocity, potozyty ciato na 16zku i
zaczety si¢ naradzaé, co robi¢. Dlaczego nie obudzity Stalina? ,,Mali ludzie” Zywig zrozumiata
awersje do przekazywania ztych wie$ci swoim carom. ,,Mdlejac ze strachu”, zatelefonowaty do
szefa ochrony Paukera, a p6zniej do ,,Wujaszka Awla” Jenukidzego, ostatniego partnera w tancu
Nadii, 1 do Poliny Mototowej, ostatniej osoby, ktora widziala ja zywa. Jenukidze, ktory mieszkal w
koszarach Gwardii Konnej, zjawit si¢ pierwszy — on jeden spos$rod przywodcoéw obejrzat
nienaruszone miejsce zgonu 1 miat za t¢ wiedze drogo zaptaci¢. Mototow 1 Woroszytow przybyli
kilka minut pdznie;j.

Mozna sobie wyobrazi¢ goragczkowe poruszenie w mieszkaniu, gdy wladca Rosji odsypial nocne
pijanstwo na koncu jednego korytarza, a jego Zzona spala wiecznym snem w drugim. Wezwano
rowniez rodzine Nadii: brata Pawta, ktory mieszkat w nowym domu nad rzeka Moskwa, oraz
rodzicow, Siergieja i Olge Allitujewow. Kto$ zatelefonowat do lekarza rodzinnego, ktory z kolei
sprowadzit stynnego profesora Kusznera.

Przyjrzawszy si¢ zmartej, grupa palatynow, cztonkow rodziny i stuzacych zaczgta szukaé¢ powodow
tego aktu rozpaczy i zdrady i1 znalazta list, ktory Nadia napisata przed $miercig. Nikt nie wie, co
zawieral — ani czy zniszczyt go Stalin lub ktokolwiek inny. Ale ochroniarz Stalina, Wiasik, ujawnit
pozniej, ze w pokoju znaleziono co$ jeszcze: egzemplarz wywrotowej, antystalinowskiej
»platformy” napisanej przez Riutina, starego bolszewika, ktory zostat niedawno aresztowany.
Mogto to znaczy¢ bardzo wiele lub nic. Wszyscy przywodcy czytajg opozycyjne 1 emigracyjne
wydawnictwa, by¢ moze Nadia czytata wiec egzemplarz nalezacy do Stalina. W swoich listach do
meza wspominata: Czytatam w ,,biatej” prasie o TOBIE! Jestes$ ciekaw? Tak czy inaczej, w tych
dniach za samo posiadanie tego dokumentu grozito aresztowanie.

Nikt nie wiedzial, co robi¢. Zebrali si¢ w jadalni, szepczac: czy powinni obudzi¢ Stalina? Kto powie
Wodzowi? Jak umarta? Nagle do pokoju wszedt Stalin. Kto$, najprawdopodobniej stary przyjaciel
Stalina, Jenukidze, ktory, jesli wierzy¢ zrodtom archiwalnym, wzigt odpowiedzialno$¢ na siebie,



wystapit i powiedzial:
— losifie, Nadiezdy Siergiejewny nie ma juz wsrod nas. losifie, losifie, Nadia nie zyje.
Stalin zachwial si¢ jak razony gromem. Ten bezwzgledny polityk, ktory z nieludzka obojetnoscia
skazywat na $§mier¢ gtodowa miliony kobiet 1 dzieci we wiasnym kraju, okazat w ciggu nastepnych
kilku dni wigcej ludzkich uczué niz w jakimkolwiek innym okresie swego zycia. Olga, matka Nadii,
elegancka dama wielkiego charakteru, ktora od dawna znata Stalina 1 zawsze ubolewata nad
postepowaniem corki, pospieszyta do jadalni, gdzie siedziat wstrzasniety Stalin. Zjawili si¢ lekarze
1 zaproponowali zrozpaczonej matce krople walerianowe, ale nie chciata ich zazy¢. Chwiejnym
krokiem podszedt do niej Stalin.
— Ja to wypije — powiedzial. Potknat catag dawke. Obejrzat ciato 1 list, ktory, jak napisata Swiettana,
wzburzyt go i gleboko zranit.
Pojawit si¢ brat Nadii, Pawiel, wraz z pogodng zazwyczaj Zong Jewgienig, znang wszystkim jako
Zenia, ktora miata odegraé sekretng role w zyciu Stalina — i ucierpie¢ przez to. Byli wstrzasnieci nie
tylko $miercig siostry 1 bratowej, lecz takze widokiem samego Stalina.
— Okaleczyta mnie — powiedziat. Nigdy nie widzieli go tak cichym, tak pokornym. Rozptakat sig,
mowigc cos, co przypominato skarge wypowiedziang wiele lat pozniej: ,,Och, Nadiu, Nadiu [...] jak
nam ci¢ brakowato, mnie i dzieciom!”. Natychmiast zaczety krazy¢ pogloski o morderstwie. Czy
Stalin wrécit do domu 1 zastrzelit Zone podczas ktotni? Czy tez obrazit jg 1 poszedt spac,
pozwalajac, by zastrzelita si¢ sama? Ale w zwiazku z tragedig nasuwaly sie tez bardziej istotne
pytania: az do tej nocy palatyni prowadzili ,,cudowne Zycie”, jak nazwata je w swoim dzienniku
Jekatierina Woroszytowa. Tej nocy skonczylo si¢ na zawsze. ,,Dlaczego — pytata — nasze zycie w
partii stato si¢ takie skomplikowane, niezrozumiale az do bolu?” Ale ,,b61” miat si¢ dopiero zaczac.
Samobdjstwo Nadii ,,zmienito bieg historii”, stwierdzit powinowaty Stalina, Leonid Redens.
,.Sprawilo, Ze terror stat si¢ nieunikniony”. Smier¢ Nadii przyniosta jeden z rzadkich momentow
zwatpienia w zyciu pelnym niezachwianej wiary w siebie i dogmatycznej pewnosci. Jak Stalin
otrzasnat si¢ z tego 1 jaki wptyw wywarlo jego upokorzenie na niego samego, na jego otoczenie i na
samg Rosje? Czy zemsta za te osobistg klgske odegrata jakas$ role w nadchodzacym terrorze, gdy
niektorzy z gosci obecnych tej nocy na przyjeciu mieli zgtadzi¢ pozostatych?
Stalin podnidst nagle pistolet Nadii i zwazyl go w dtoniach.
— To zabawka — powiedziat do Mototowa, dodajac zagadkowo: — Strzelano z niego zaledwie raz do
roku!
Czlowiek ze stali ,,byt w strasznym stanie, miotat si¢ na oslep w napadach furii”’, obwiniajac
wszystkich 1 wszystko, nawet ksigzki, ktore czytala, zanim wreszcie poddal si¢ rozpaczy. Potem
oswiadczyl, iz zrzeka si¢ wladzy. On tez miat zamiar si¢ zabic.

— Nie moge tak dalej zy¢...

CZESC PIERWSZA

TE CUDOWNE CZASY:
STALIN I NADIA,
1878-1932

1
Gruzin 1 uczennica

Nadia 1 Stalin byli matzefstwem przez czternascie lat, ale ich znajomos$¢ trwata znacznie dtuze;j 1
siegata glebiej, byla nierozerwalnie zwigzana z bolszewizmem. Laczyty ich dos§wiadczenia zycia w
konspiracji, blisko$¢ z Leninem podczas rewolucji, a pdzniej wojny domowej. Stalin znat rodzine
Nadii od prawie trzydziestu lat; po raz pierwszy spotkat ja w 1904 roku, kiedy miata trzy lata. On
sam byt wowczas dwudziestopigcioletnim miodziencem i marksistg od szesciu lat.



Tosif Wissarionowicz Dzugaszwili urodzit si¢ w Gori, matym miasteczku nad brzegiem Kury, w
romantycznej, gorzystej 1 zdecydowanie nierosyjskiej prowincji Gruzji, matym kraju lezagcym
tysigce kilometrow od stolicy caréw: byto stad blizej do Bagdadu niz do Sankt Petersburga.[5] Lecz
urodzit si¢ nie 21 grudnia 1879 roku, jak mozna przeczyta¢ w jego oficjalnych biografiach. W
rzeczywistos$ci ,,S0s0” przyszedt na $wiat w matej chacie (ktora istnieje do dzi$) jako syn
Wissariona albo ,,Beso” 1 jego zony Jekatieriny ,,Keke” z domu Getadze ponad rok wczesniej, 6
grudnia 1878 roku. Ludzie Zachodu czg¢sto nie u§wiadamiajg sobie, jak inna byla Gruzja: to
niezalezne krolestwo z tysigcletnig historig, wlasnym starozytnym jezykiem, tradycjami, kuchnig 1
literaturg zostalo wchioniete przez Rosje po kawatku, pomiedzy 1801 a 1878 rokiem. Ze swym
stonecznym klimatem, krwawymi wasniami rodowymi, pieSniami i winnicami przypomina raczej
Sycyli¢ niz Syberig.

Ojciec matego Soso byl porywczym, zapijaczonym, wedrownym szewcem. Bil okrutnie zaréwno
synka, jak i zong, ktora z kolei, jak wspominal pdzniej chlopiec, ,,niemitosiernie go ttukta”. Soso
rzucit raz w ojca nozem. Stalin wspominat, jak Beso 1 ojciec Czarkwiani, miejscowy pop, urzadzali
razem pijatyki, co doprowadzato jego matke do furii: ,,Ojcze, nie rozpijaj mi meza, to zniszczy
moja rodzing”. W koncu Keke wyrzucita Beso z domu. Stalin byt dumny z jej ,,niezlomnej sity
woli”. Kiedy pdzniej Beso zabral przemocg chlopca do pracy w charakterze czeladnika szewskiego
w Tyflisie, popi pomogli Keke wydosta¢ go stamtad.

Matka Stalina prala bielizn¢ dla miejscowych kupcéw. Byla bardzo pobozna i utrzymywata bliskie
kontakty z popami, ktorzy otaczali ja opieka. Ale byta rowniez pigkng 1 zmystowa kobietg: by¢
moze poszta na ten rodzaj kompromisu, ktory jest pokusg dla ubogiej samotnej matki, i zostata
kochankg swoich pracodawcow. To doprowadzito do powstania legend, jakie czgsto snuje si¢ na
temat ojcostwa stawnych ludzi. Niewykluczone, ze Stalin byt dzieckiem swego ojca chrzestnego,
zamoznego oberzysty, urzednika i mito$nika zapaso6w nazwiskiem Koba Egnataszwili. PoZniej
Stalin protegowat dwoch synow Egnataszwilego, ktorzy przyjaznili si¢ z nim az do jego $mierci i
opowiadali na staro$¢ o zapasniczych wyczynach ojca. Tak czy inaczej, trzeba czasami przyznac, ze
wielcy ludzie bywaja dzie¢mi wtasnych ojcow. Stalin podobno do ztudzenia przypominal Beso.
Mimo to sam przyznat pewnego razu, ze jego ojcem byt pop.

Stalin od urodzenia mial zro$nigty drugi i trzeci palec u lewej stopy, twarz pokryta dziobami po
ospie, a lewa reke krotszg wskutek urazu. Wyrost na kregpego, gburowatego miodzienca o ziemiste;j
cerze, oczach koloru miodu i ciemnych, gestych wlosach — prawdziwego kinto, gruzinskiego
ulicznika. Byl wyjatkowo inteligentny, a jego ambitna matka chciata, aby zostal popem, by¢ moze
tak jak jego prawdziwy ojciec. Stalin chetpit si¢ pdzniej, Zze umial czyta¢ juz w wieku pieciu lat,
poniewaz si¢ przystuchiwat ojcu Czarkwianiemu nauczajagcemu abecadta. Wkrotce pomagat
trzynastoletniej corce Czarkwianiego w nauce czytania.

W 1888 roku zaczat uczeszczac do szkoty cerkiewnej w Gori, a pdzniej, w 1894 roku, uzyskat
stypendium w wysokosci pigciu rubli w seminarium duchownym w Tyflisie, stolicy Gruz;ji. Stalin
opowiadat p6zniej powiernikowi: ,,M0j ojciec dowiedziat si¢, ze oprocz stypendium zarabiam tez
pieniadze (pig¢ rubli miesiecznie), Spiewajac w chorze [...] 1 pewnego razu przyszedt, a ja
zobaczytem, jak tam stoi. «Mtody cztowiekuy», powiedzial, «zapomniate$ o swoim ojcu [...]. Daj mi
ze trzy ruble, nie badz taki wredny jak twoja matka!» «Nie krzycz!», odpartem. «Jesli natychmiast
nie wyjdziesz, zawotam str6za!»[6] Beso wyniost si¢ chytkiem”. Zginal w bojce okoto 1910 roku.
Stalin posytat czasem matce pieniadze, ale w przysztosci trzymat si¢ z daleka od Keke, ktora
zresztg swoim zgryzliwym usposobieniem i surowg dyscypling bardzo przypominat. Powstato az
nazbyt wiele pseudo-psychologicznych teorii na temat dziecifistwa Stalina, ale na pewno wiadomo
tylko tyle: wychowywatl si¢ w ubogiej rodzinie pod okiem popdw, na jego rozwdj miata wptyw
przemoc i brak poczucia bezpieczenstwa, a takze miejscowe tradycje dogmatyzmu religijnego,
krwawych wasni rodowych i1 romantycznego rozbojnictwa. ,,Stalin nie lubit moéwi¢ o swoich
rodzicach i dziecinstwie”, ale nie ma sensu zaglebiac si¢ w jego psychologi¢. Byl emocjonalnie
uposledzony 1 niezdolny do wspotczucia, a jednoczesnie nadwrazliwy. Byt anormalny, lecz sam
rozumiat, ze politycy rzadko bywaja normalni. Historia, jak napisat pdzniej, petna jest
»anormalnych ludzi”.



Seminarium zapewnito mu jedynie formalne wyksztalcenie. Obowiazujacy w szkole dogmatyczny,
,katechizmowy” sposob nauczania 1 ,,jezuickie” metody ,,nadzoru, szpiegowania, ingerowania w
zycie wewngtrzne, ttamszenia ludzkich uczu¢” napawaty Soso odraza, a jednocze$nie wplynety nan
tak silnie, ze spedzit reszt¢ zycia na udoskonalaniu takiego wiasnie stylu i metod. Stymulowaty
réwniez jego nami¢tnos$¢ do czytania, ale juz na pierwszym roku zostal ateista. ,,Miatem kilku
kolegébw — wspominal — i zaczat si¢ zazarty spor pomiedzy wierzacymi a nami!” Niebawem przyjat
marksizm.

W 1899 roku zostat wydalony z seminarium, wstapit do Socjaldemokratycznej Partii Robotniczej
Rosji i stal si¢ zawodowym rewolucjonista, przyjmujac rewolucyjny pseudonim, Koba, od
$miatego, m$ciwego, kaukaskiego banity, jednego z bohaterow powiesci Ojcobdjca Aleksandra
Kazbegiego.

Potaczyt nauke marksizmu z wlasng wybujalg wyobraznia: pisat romantyczne poezje, publikowane
w jezyku gruzinskim, a po6zniej podjat prace w Instytucie Meteorologicznym w Tyflisie, jedyna,
jaka wykonywal, zanim w 1917 roku zostat jednym z wtadcéw Ros;ji.

Koba byt zafascynowany uniwersalng wyktadnig marksizmu, ,,systemu filozoficznego”, ktory
odpowiadat obsesyjnym sktonnosciom jego charakteru. Walka klasowa réwniez do tego pasowata.
Paranoidalna skryto$¢ nietolerancyjnej i petnej uprzedzen bolszewickiej kultury szta w parze z jego
wrodzong podejrzliwoscig 1 talentem do intryg. Koba zanurzyt si¢ w podziemnym $wiecie
rewolucyjnej polityki, ktéry byt wrzaca, stymulujaca mieszaning konspiracyjnych knowan,
ideologicznych spordéw, uczonych dysput, walk frakcyjnych, przygdd mitosnych, policyjnej
infiltracji i organizacyjnego chaosu. Rewolucjoni$ci wywodzili si¢ z najroézniejszych srodowisk —
byli wéréd nich Rosjanie, Ormianie, Gruzini i Zydzi, robotnicy, arystokraci, intelektualisci i
awanturnicy. Organizowali strajki, wydawali gazety, zwotywali wiece i dokonywali napadéw
rabunkowych. Cho¢ wszyscy z zapatem studiowali literature marksistowska, zawsze istnial podziat
na wyksztatcong burzuazyjng emigracje, do ktorej nalezal réwniez Lenin, i twardych ludzi czynu w
samej Rosji. Zycie w podziemiu, zawsze tutacze i petne niebezpieczenstw, byto ksztattujagcym
doswiadczeniem nie tylko dla Stalina, lecz takze dla wszystkich jego towarzyszy. Ttumaczy to
wiele z tego, co wydarzyto si¢ pdznie;j.

W 1902 roku Koba zdobyt ostrogi rewolucjonisty: przezyl aresztowanie i zsylk¢ na Syberig,
pierwsza z siedmiu takich zsylek, z ktorych szes$¢ razy uciekat. Owe zsyltki nie miaty w sobie nic z
brutalnego rezimu stalinowskich obozéw: carowie byli nieudolnymi policjantami. Byty to nieomal
wakacje w odleglych syberyjskich wioskach z jednym tylko zandarmem na stuzbie, podczas
ktorych rewolucjonisci czytali ksigzki, poznawali si¢ nawzajem, korespondowali z towarzyszami w
Petersburgu lub Wiedniu, roztrzasali zawite kwestie materializmu dialektycznego i romansowali z
miejscowymi dziewczetami. Kiedy wzywat ich rewolucyjny obowiazek, uciekali, przedzierajac si¢
przez tajge do najblizszego pociagu. Na zestaniu Kobie zaczety si¢ psu¢ zeby, na ktore skarzyt sie
juz do konca zycia.

Koba zarliwie wspierat Wladimira Lenina i znat jego brzemienng w skutki rozprawe Co robi¢? Ten
apodyktyczny geniusz polityczny taczyl w sobie makiaweliczny pragmatyzm walki o wtadzg z
mistrzowskim opanowaniem ideologii marksistowskiej. Wykorzystujac schizme, ktora miata
doprowadzi¢ do powstania partii bolszewickiej pod jego przywodztwem, Lenin glosit teze, ze
doskonale zorganizowana partia zawodowych rewolucjonistéw moze zdoby¢ witadze dla
robotnikow, a nastepnie rzadzi¢ w ich imieniu w ramach ,,dyktatury proletariatu” az do chwili, gdy
po osiggnieciu socjalizmu nie bedzie juz dtuzej potrzebna. Leninowska wizja partii jako
»~awangardy proletariatu”, ,,walczacej grupy przywodcow”, nadata bolszewizmowi ton
militarystyczny.

W 1904 roku, po powrocie do Tyflisu, Koba poznat swego przysztego tescia, Siergieja Allitujewa,
uzdolnionego rosyjskiego elektryka ozenionego z Olga Fiodorenko, obdarzong silnym charakterem
gruzinsko-niemiecko-cyganska pieknoscia z predylekcja do romanséw z rewolucjonistami,
Polakami, Wegrami, a nawet Turkami. Krazyly plotki, ze Olga miata romans z mtodym Stalinem,
ktoéry zostal ojcem swojej przysziej zony, Nadii. Jest to czysty wymyst, poniewaz Nadiezda miata
juz trzy lata, kiedy jej rodzice poznali Kobeg, ale romans z Olga wydaje si¢ catkowicie



prawdopodobny, a i on sam mogt robi¢ do tego aluzje. Olga, ktora wedtug swojej wnuczki
Swietlany przejawiata ,,stabo$¢ do poludniowcow”, twierdzac, iz ,,rosyjscy mezczyzni to prostacy”,
zawsze miala sentyment do Stalina. Jej matzenstwo bylo trudne. Legenda rodzinna glosi, Ze starszy
brat Nadii, Pawiet, widziat matke zalecajaca si¢ do Koby. Takie krdotkotrwate zwigzki byty wsrod
rewolucjonistow na porzadku dziennym.

Stalin 1 Nadia, na dtugo przed tym, nim si¢ w sobie zakochali, nalezeli do bolszewickiej rodziny,
ktora przewijata si¢ przez dom Allitujewdw: sposrdd uczestnikow pamigtnego przyjecia w 1932
roku bywali tam miedzy innymi Kalinin 1 Jenukidze. Bylo jeszcze co$: niedlugo potem Koba
spotkat Allitujewéw w Baku i1 uratowat Nadi¢ przed utonigciem w Morzu Kaspijskim, co nadaje ich
znajomos$ci romantyczny rys.

Tymczasem Koba poslubit inng latorosl bolszewickiego chowu. Jekatierina, ,,Kato”, tagodna,
$niada, tadna dziewczyna z wyksztatconej gruzinskiej rodziny, byta siostrg Aleksandra Swanidzego,
bolszewika i rowniez absolwenta tyfliskiego seminarium, ktoéry dotaczyt do kremlowskiego
otoczenia Stalina. Kiedy mieszkali w chacie w poblizu bakijskich pol naftowych, Kato urodzita mu
syna, Jakowa. Ale Koba pojawiat si¢ w domu rzadko i na krotko.

Podczas rewolucji 1905 roku, kiedy zydowski dziennikarz Lew Trocki stangt na czele
Petersburskiej Rady Delegatow Robotniczych, Koba, jak sam twierdzil, organizowal powstanie
chtopskie w regionie Kartli w Gruzji. Po klesce rewolucji pojechatl na konferencje bolszewicka w
Tammerforsie w Finlandii, gdzie spotkat po raz pierwszy swego bohatera, Lenina, ,,tego gorskiego
orta”. W nastepnym roku Koba udat si¢ na IV Zjazd SDPRR do Sztokholmu. Po powrocie wiodt
zycie kaukaskiego bandyty, zdobywajac fundusze partyjne w napadach na banki, czyli
»ekspropriacjach”: chelpit si¢ na staro$¢, ze w jednym z nich ,,nasi przyjaciele zgarneli 250.000
rubli na placu Erywanskim!”.

Po powrocie Koby ze zjazdu partii w Londynie, 25 listopada 1907 roku, ukochana, zaniedbywana
Kato umarta na jego r¢kach na gruzlice w Tyflisie. Przezyl to bardzo cigzko. Kiedy niewielki
kondukt pogrzebowy dotart na cmentarz, Koba chwycit przyjaciela za r¢gke 1 powiedziat:

— Ta dziewczyna zmigkczyta moje serce z kamienia. Umarla, a wraz nig umarly moje ostatnie ciepte
uczucia dla ludzi. — Przycisnat reke do serca. — Tu w $rodku jest pusto.

Mimo to zostawit swego syna Jakowa na wychowanie rodzinie Kato. Przez jakis$ czas ukrywat si¢ w
mieszkaniu Allitujewoéw w Petersburgu, pdzniej zostal schwytany 1 wrécit do miejsca zestania, do
Solwyczegodska. W tym odleglym miasteczku w styczniu 1910 roku Koba zamieszkat w domu
mtodej wdowy nazwiskiem Maria Kuzakowa 1 miat z nig syna.[7]

W 1912 roku, po kolejnej ucieczce, Koba wrocit do Petersburga i dzielit mieszkanie z innym
bolszewikiem, ktory pozniej miat by¢ z nim bardzo blisko zwigzany. Wiaczestaw Skriabin,
zaledwie dwudziestodwuletni, zgodnie z bolszewickim zwyczajem nadawania sobie rewolucyjnych
pseudonimoéw przyjat witasnie ,,przemystowe nazwisko” Mototow — ,,mtotowski”. Koba tez przybrat
»przemystowy” przydomek: w 1913 roku po raz pierwszy podpisat artykut jako ,,Stalin”. Nie byto
kwestig przypadku, ze ,,Stalin” brzmiat jak ,,Lenin”. Mogt zreszta uzywac go juz wezesniej, 1 to nie
tylko ze wzgledu na metaliczng twardo$¢. By¢ moze zapozyczyt to nazwisko od ,,urodziwe;j”
towarzyszki Ludmity Stahl, z ktorg mial romans.

Ten ,,cudowny Gruzin”, jak nazywal go Lenin, wszedt w sktad Komitetu Centralnego partii pod
koniec konferencji praskiej w 1912 roku. W listopadzie Koba-Stalin wyruszyt z Wiednia do
Krakowa, by spotka¢ si¢ z Leninem, z ktérym pozostat przez jaki$ czas: wodz nadzorowat swego
pilnego ucznia podczas pisania artykutu na temat polityki bolszewickiej w drazliwej kwestii
narodowosciowej, stad rozeznanie Stalina w tej materii. Artykut Marksizm a kwestia narodowa,
przedstawiajacy argumenty na rzecz utrzymania Imperium Rosyjskiego, przyniost mu ideologiczny
rozgtos 1 uznanie Lenina.

— Napisaliscie go w catosci? — spytat Lenin (wedtug relacji Stalina).

— Tak... Czy popetnitem jakie$ btedy?

— Nie, przeciwnie, jest doskonaty!

Byla to jego ostatnia podrdz zagraniczna az do konferencji w Teheranie w 1943 roku.

W lutym 1913 roku Stalin zostal ponownie aresztowany 1 trafit na podejrzanie lekkie zestanie: czy



byt agentem carskiej policji, Ochrany? Sensacyjne spekulacje niektorych autoréw na temat
podwdjnej roli Stalina §wiadczg o caltkowitym niezrozumieniu realiow konspiracyjnego zycia:
w$rod rewolucjonistow roito si¢ od konfidentow Ochrany, ale wielu z nich byto podwdjnymi, a
nawet potrojnymi agentami.[8] Koba chetnie wydawat towarzyszy, ktorzy mu si¢ sprzeciwiali, ale
jak wynika z raportow Ochrany pozostal fanatycznym marksista, i tylko to si¢ liczy.

Ostatnia zsytka Stalina rozpoczeta si¢ w 1913 roku w odlegtym rejonie potnocno-wschodnie;j
Syberii; miejscowi chtopi nazywali go tam ,,Ospowatym Jozkiem”. W obawie przed dalszymi
ucieczkami zestancow przeniesiono do Kuriejki, matej wioski w Kraju Turuchanskim za kregiem
polarnym, gdzie z powodu umiejetnosci wedkarskich okoliczni mieszkancy przypisywali mu
zdolnosci magiczne 1 gdzie znalazt sobie nastepng kochanke. Stalin pisat nostalgiczne listy do
Siergieja 1 Olgi Allitujewow: Przyroda w tym przeklgtym miejscu jest zalo$nie uboga i btagat, aby
przystali mu pocztowke: Odczuwam szalong tesknote za widokami przyrody, chocby na papierze.
Byt to jednak rowniez osobliwie szczesliwy okres, by¢ moze najszczgsliwszy w jego zyciu,
poniewaz wspominat o swoich tamtejszych dokonaniach az do $mierci. Zwlaszcza o wyprawie
towieckiej, kiedy wybrat si¢ na nartach w tajge, ustrzelit mndstwo kuropatw, a pdZniej omal nie
zamarzt na §mier¢ w drodze powrotne;.

Kleski militarne i rozruchy glodowe w miastach nieodwracalnie zniszczyly monarchig, ktora, ku
zaskoczeniu bolszewikow, upadta nagle w lutym 1917 roku, zastapiona przez Rzad Tymczasowy.
12 marca Stalin dotarl do stolicy i odwiedzil Allitujewdw. I zndw Nadia, interesujaca
szesnastoletnia brunetka, jej siostra Anna oraz brat Fiodor wypytywali powracajacego bohatera o
jego przygody. Kiedy jechali z nim tramwajem do redakcji ,,Prawdy”, zawotal:

— Wezcie dla mnie dodatkowy pok6j w nowym mieszkaniu. Nie zapomnijcie.

Redagowaniem gazety zajmowat si¢ wowczas Mototow, ale funkcje te Stalin natychmiast zagarnat
dla siebie. Podczas gdy Mototow przyjat radykalng, antyrzadowa linie, Stalin 1 Lew Kamieniew
(wl. Rosenfeld), jeden z najblizszych towarzyszy Lenina, byli bardziej umiarkowani. Lenin, ktory
zjawil si¢ 4 kwietnia, skrytykowat wahania Stalina. W rzadkim przyptywie skruchy Stalin przyznat
przed Mototowem:

— Byliscie blizej Lenina...

Kiedy Lenin musiat ucieka¢ do Finlandii, by unikna¢ aresztowania, Stalin ukryt go u Allitujewow,
zgolil mu brode 1 przewi6zt w bezpieczne miejsce. Siostry, Anna, ktora pracowala w bolszewickiej
kwaterze gtéwnej, 1 Nadia, czekaty na niego do pdznej nocy. Gruzin zabawiat je, nasladujac
politykdw 1 czytajac na glos utwory Czechowa, Puszkina 1 Gorkiego, tak jak mial pdzniej czytywac
je swoim synom. 25 pazdziernika 1917 roku Lenin rozpoczat rewolucj¢ bolszewicka.

Stalin mégt w tych dniach ,,rozptyna¢ si¢ we mgle”, ale byta to mgta Lenina. Trocki przyznat, ze
kontaktowat si¢ z Leninem gtownie za posrednictwem Stalina, poniewaz budzit on mniejsze
zainteresowanie policji. Kiedy Lenin sformowatl nowy rzad, Rade Komisarzy Ludowych, Stalin
odkryt, ze w swoim Ludowym Komisariacie do spraw Narodowosciowych ma tylko jednego
sekretarza, mtodego Fiodora Allitujewa, i1 jedng maszynistke — Nadie.

W 1918 roku bolszewicy walczyli o przetrwanie. W obliczu zwycigskiej ofensywy niemieckiej
Lenin 1 Trocki byli zmuszeni zawrze¢ taktyczny pokoj w Brzesciu Litewskim, oddajac wieksza
czes$¢ Ukrainy 1 kraje baltyckie kajzerowi. Po kapitulacji Niemiec interweniowaty wojska
brytyjskie, francuskie 1 japonskie, natomiast ,,biate” armie skonsolidowaly sily przeciwko
chwiejagcemu si¢ rezimowi, ktory dla bezpieczenstwa przeniost stolice do Moskwy. Oblezone
imperium bolszewikéw skurczylo si¢ niebawem do rozmiardéw Sredniowiecznego ksigstwa
moskiewskiego. W sierpniu Lenin zostal postrzelony w zamachu, na co bolszewicy odpowiedzieli
falg terroru. We wrzes$niu, powrociwszy do zdrowia, ogtosit Rosje ,,obozem wojskowym”.
Najbardziej bezwzglednymi wykonawcami jego polecen byli: Trocki, ludowy komisarz spraw
wojskowych, tworzacy Armi¢ Czerwong i kierujacy jej dziataniami ze swego pociggu pancernego, i
Stalin, jedyni sposrdod przywodcow, ktorzy mogli wehodzi¢ bez zapowiedzi do gabinetu Lenina.
Kiedy Lenin utworzyt wykonawczy organ decyzyjny zlozony z zaledwie pigciu cztonkow 1
nazwany Biurem Politycznym — czyli Politbiurem — obaj weszli w jego sktad. Zydowski
intelektualista w okularach byt bohaterem rewolucji, ustepujacym jedynie samemu Leninowi,



natomiast Stalin wydawat si¢ nieokrzesanym prowincjuszem. Ale protekcjonalny sposob bycia i
wielkopanska poza Trockiego razity prostodusznych ,,starych bolszewikow” z prowincji, ktorym
bardziej imponowat twardy pragmatyzm Stalina. Stalin uznal Trockiego za gtéwng przeszkode¢ na
drodze do swego wyniesienia.

Decydujaca role w karierze Stalina odegralo miasto Carycyn — i matzenstwo. W 1918 roku zanosito
si¢ na to, ze strategicznie potozone nad dolng Wotgg miasto, punkt tranzytowy, przez ktory
przechodzity dostawy zboza i ropy w drodze z péinocnego Kaukazu do Moskwy, wpadnie w r¢ce
,biatych”. Lenin wystat Stalina do Carycyna jako nadzwyczajnego pelnomocnika do spraw
zaopatrzenia w Zywno$¢ na potudniowa Rosje. Niebawem jednak Stalin zdotat podnies$¢ swoj status
do rangi komisarza z szerokimi kompetencjami wojskowymi.

Szdstego kwietnia Stalin, ktoremu towarzyszylo czterystu czerwonogwardzistow, Fiodor Allitujew i
mtodziutka maszynistka Nadia, przybyt pociggiem pancernym do Carycyna i zastat miasto
pograzone w otchtani niekompetencji i zdrady. Pokazal, Ze traktuje swoje obowiazki powaznie,
rozstrzeliwujac wszystkich domniemanych kontrrewolucjonistow. Byla to, jak napisal Woroszytow,
bezwzgledna czystka zaplecza przeprowadzona Zelazng reka, Lenin rozkazat mu zastosowaé
jeszcze bardziej bezwzgledne 1 bezlitosne srodki. Stalin odpowiedziat: Mozecie by¢ pewni, ze reka
nam nie zadrzy.

To zapewne tam Stalin pojal uzyteczno$¢ smierci jako najprostszego 1 najskuteczniejszego
narzedzia politycznego, lecz nie byl w tym osamotniony: podczas wojny domowej bolszewicy,
paradujacy w butach z cholewami, skorzanych kurtkach i z rewolwerami za pasem, wyznawali kult
przemocy, meskiej brutalnosci, ktory i on przyjat za swoj. To réwniez tam poznat i zaprzyjaznit si¢
z Woroszylowem i Budionnym, obecnymi na przyjeciu 8 listopada 1932 roku; sformowali oni jadro
jego wojskowej 1 politycznej ekipy. Kiedy w lipcu sytuacja militarna gwaltownie si¢ pogorszyla,
Stalin przejal praktycznie kontrolg nad wojskiem: ,,Musz¢ mie¢ uprawnienia wtadzy wojskowej”.
Byt to styl przywodztwa, jakiego rewolucja potrzebowata, aby przetrwac, ale byto to rowniez
wyzwanie rzucone Trockiemu, ktory stworzyt Armi¢ Czerwong z pomocg tak zwanych specjalistow
wojskowych, dawnych carskich oficerow. Stalin nie ufal tym uzytecznym renegatom i rozstrzeliwat
ich, ilekro¢ nadarzyla si¢ okazja.

Rezydowat w obitym pluszem wagonie, nalezacym niegdy$ do cyganskiej §piewaczki, ktora
ozdobita go biekitnym jedwabiem. Tam prawdopodobnie Nadia i Stalin zostali kochankami. Ona
miata siedemnascie lat, on trzydzie$ci dziewieé. Dla mlodej uczennicy musiata to by¢ ekscytujaca,
niezwykta przygoda. Kiedy przyjechali, Stalin uzywat pociggu jako swojej kwatery gtéwnej:
stamtad kierowal nieustannymi rozstrzeliwaniami przeprowadzanymi przez CzK. W tym czasie
kobiety towarzyszyly mezom na wojnie: Nadia nie byta wyjatkiem. Zony Woroszylowa i
Budionnego tez znajdowaly si¢ w Carycynie.

Stalin 1 ci dwaj kawalerzys$ci zawigzali ,,opozycje wojskowa” przeciwko Trockiemu, o ktorym
Stalin powiedziat ze §miechem: ,,Operetkowy dowodca, pleciuga!”. Kiedy aresztowat grupe
»specjalistow” Trockiego 1 rozkazat uwigzi¢ ich na barce na Wotdze, Trocki gniewnie
zaprotestowat. Barke zatopiono, prawdopodobnie z wigzniami na poktadzie. ,,Smieré rozwigzuje
wszystkie problemy — powiedziat podobno Stalin. — Nie ma cztowieka, nie ma problemu”. To byt
bolszewicki styl.[9]

Lenin odwotal Stalina 1 $ciaggnat go do Moskwy. Nie miato znaczenia, ze Stalin przyczynit si¢ do
pogorszenia sytuacji, lekcewazac dos§wiadczenie carskich oficerow i faworyzujac wymachujacych
szabelkg fanfaronow. Stalin byt bezwzgledny — a Lenin zyczyt sobie stosowania bezlitosnych
srodkow. Ale kinto zakosztowat przelotnie stawy wodza naczelnego. Co wigcej, konflikt z Trockim
1sojusz z ,,carycynskg grupa” kawalerzystow okazatly si¢ brzemienne w skutki: Stalin podziwiat
zapewne lekkomys$lng brawure Woroszytowa 1 Budionnego, ktérej mu brakowato, a nienawi$¢ do
Trockiego stala si¢ jedng z najwiekszych obsesji jego zycia. Po powrocie ozenit si¢ z Nadig 1
przeprowadzil do skromnego mieszkania na Kremlu (ktore dzielit z cala rodzing Allitujewdw), a
pozniej do pieknej daczy w Zubatowie.

W maju 1920 roku, po zajeciu Kijowa przez Polakow, Stalin zostat mianowany komisarzem
politycznym Frontu Potudniowo-Zachodniego. Polit-biuro zamierzato podbi¢ Polske, aby przenies¢



ptomien rewolucji na zachdéd. Dowodca Frontu Zachodniego nacierajacego na Warszawe byt
btyskotliwy miody cztowiek nazwiskiem Michait Tuchaczewski. Stalin otrzymat rozkaz
przerzucenia kawalerii na pomoc Tuchaczewskiemu, ale tak dlugo zwlekat z jego wykonaniem, ze
kiedy w koncu podporzadkowat si¢ dyrektywie, bylo juz za p6zno. Wzajemne oskarzenia w
nastepstwie tej kleski zakonczyly si¢ rzezig siedemnascie lat poznie;j.

W 1921 roku Nadia okazata swoja bolszewicka surowos$¢, idac do szpitala, gdzie urodzita syna,
Wasilija, a pig¢ lat pdzniej corke, Swiettang. W tym okresie pracowata jako maszynistka w
gabinecie Lenina, gdzie okazala si¢ bardzo uzyteczna w przysztych intrygach.

»Awangarda” klasy robotniczej, do ktorej zaliczato si¢ wielu ludzi mtodych, cho¢ juz splamionych
krwig w brutalnej walce, znalazta si¢ w znikomej, izolowanej, wyobcowanej mniejszosci, rzadzace;j
nerwowo wielkim, zrujnowanym imperium, réwniez osamotnionym we wrogim swiecie.
Odnoszacy si¢ z pogarda do robotnikow 1 chtlopoéw Lenin byt mimo to zdziwiony, kiedy si¢
przekonal, ze Zadna z tych klas nie wspiera bolszewikow. Dlatego zaproponowal, aby rzadzeniem 1
budowg socjalizmu zajmowat si¢ jeden organ: partia. To wtasnie 6w klopotliwy rozdzwigk
pomiedzy aspiracjami a rzeczywistoscig sprawil, ze quasi-religijna wierno$¢ partii ideologicznym
dogmatom stata si¢ tak wazna, a dyscyplina wojskowa tak niezbedna.

W tej szczegblnej sytuacji bolszewicy zaprowadzili szczegdlny system i szukali pociechy w
osobliwym §wiatopogladzie. Nadrzgdnym organem partyjnym byt Komitet Centralny ztozony z
okolo dwudziestu funkcjonariuszy, wybieranych corocznie przez zjazdy partii, ktore pdzniej
zwotywano znacznie rzadziej. Do kierowania partiag KC wybieral waskie Politbiuro, swego rodzaju
gabinet wojenny decydujacy o polityce, oraz Sekretariat, ztozony zwykle z trzech sekretarzy. Oba te
ciata nadzorowaly formalny rzad skrajnie scentralizowanego, jednopartyjnego panstwa: Michait
Kalinin, urodzony w 1875 roku, jedyny prawdziwy chlop w kierownictwie, znany jako
»Wszechzwigzkowy starosta”, zostat glowg panstwa w 1919 roku.[10] Lenin rzadzit panstwem jako
premier, czyli przewodniczacy Rady Komisarzy Ludowych, gabinetu ministrow, ktéry wykonywat
polecenia Politbiura. Wewnatrz Politbiura istniata swego rodzaju demokracja, ale w najgoretszym
okresie wojny domowej Lenin zakazal dziatalnosci frakcyjnej. Do partii zapisywaty si¢ goraczkowo
miliony nowych czlonkow, ale czy zastugiwali oni na zaufanie? Stopniowo autorytarna
biurokratyczna dyktatura zastapila szczere debaty typowe dla okresu wczes$niejszego, ale w 1921
roku Lenin, znakomity improwizator, aby ocali¢ rezim, przywrocit elementy kapitalizmu, decydujac
si¢ na kompromis znany jako Nowa Polityka Ekonomiczna (NEP).

W 1922 roku Lenin 1 Kamieniew doprowadzili do nominacji Stalina na stanowisko sekretarza
generalnego — czyli genseka — Komitetu Centralnego. Stalinowski Sekretariat byl maszynownia
nowego panstwa, nadajacg mu site dziatania, co zademonstrowata ,,sprawa gruzinska”, kiedy to
Stalin 1 OrdzZonikidze zaanektowali Gruzje, ktora oddzielita si¢ od imperium, a nastgpnie narzucili
swoja wole niezaleznej partii gruzinskiej. Lenin byt oburzony, lecz wylew, ktorego doznat w
grudniu 1922 roku, nie pozwolit mu wystapi¢ przeciwko Stalinowi. Politbiuro, przejmujac
odpowiedzialno$¢ za zdrowie wodza partii, zabronito mu pracowac¢ dtuzej niz dziesie¢ minut
dziennie. Kiedy Lenin probowat tama¢ ten zakaz, Stalin zwymyslat jego Zong, Nadiezd¢ Krupska,
co omal nie zwichne¢to mu kariery.[11]

Sam Lenin dostrzegal, Zze Stalin wytania si¢ jako jego najbardziej prawdopodobny nastgpca,
podyktowal wigc w sekrecie nieszczgsny ,,testament”, domagajac si¢ usuni¢cia genseka. 21 stycznia
1924 roku Lenina powalit $miertelny wylew. Wbrew woli Lenina i jego rodziny Stalin zaaranzowat
deifikacj¢ przywodcy 1 jego mumifikacje niczym prawostawnego §wigtego w Mauzoleum na placu
Czerwonym, przywlaszczajac sobie §wigte dogmaty zmartego bohatera, aby umocni¢ si¢ przy
wladzy.

W 1924 roku postronny obserwator moglby si¢ raczej spodziewac, ze schede po Leninie obejmie
Trocki, ale wérod bolszewickiej oligarchii ogromna stawa niefrasobliwego komisarza spraw
wojskowych dziatata na jego niekorzys$¢. Nienawis¢ pomiedzy Stalinem a Trockim miata Zrédto nie
tylko w konflikcie osobowosci 1 stylu dziatania, lecz takze w polityce. Stalin wykorzystat juz wtedy
ogromne mozliwos$ci Sekretariatu, by promowac swoich sojusznikow: Mototowa, Woroszytowa 1
Ordzonikidzego; wspierat tez obiecujacg i realistyczng alternatywe idei permanentnej rewolucji



Trockiego: ,,socjalizm w jednym kraju”. Inni cztonkowie Politbiura, z Grigorijem Zinowiewem i
Lwem Kamieniewem, najblizszymi towarzyszami Lenina na czele, rowniez obawiali si¢ Trockiego,
ktory zjednoczyl przeciwko sobie wszystkich. Kiedy wiec ,.,testament” Lenina zostat ujawniony w
1924 roku, Kamieniew zaproponowat, aby Stalin zachowat stanowisko sekretarza generalnego, nie
zdajac sobie sprawy, ze inna realna sposobnos$¢ usunigcia go nie nadarzy si¢ przez trzydziesci lat.
Trocki, wielka osobisto$¢ rewolucji, zostat pokonany zdumiewajaco tatwo i1 szybko. Pozbawiwszy
Trockiego jego zaplecza jako komisarza spraw wojskowych, Zinowiew i Kamieniew zorientowali
si¢ zbyt p6zno, ze prawdziwym zagrozeniem jest trzeci cztonek triumwiratu, Stalin.

Do 1926 roku Stalin rozprawit si¢ rowniez z nimi, w czym pomogli mu jego ,,prawicowi”
sojusznicy, Nikotaj Bucharin i Aleksiej Rykow, nast¢pca Lenina na stanowisku przewodniczacego
Rady Komisarzy Ludowych. Stalin i Bucharin wspierali NEP. Wielu jednak prowincjonalnych
zwolennikow twardego kursu obawialo si¢, ze kompromis podkopie same podstawy bolszewizmu,
odwlekajac dzien rozrachunku z wrogim chlopstwem. W 1927 roku kryzys zbozowy postawit t¢
kwestie na ostrzu noza, poglebit sktonnos¢ do szukania skrajnych rozwigzan i pchnat kraj w strone
represji, ktore trwaly az do $§mierci Stalina.

W styczniu 1928 roku Stalin pojechal na Syberie, by osobiscie zbada¢ przyczyny spadku dostaw
zboza. Odgrywajac ponownie role¢ komisarza z czasow wojny domowej, zarzadzit przymusowa
rekwizycj¢ zboza 1 obarczyl wing za trudnosci tak zwanych kutakow, ktoérzy ukrywali ziarno w
nadziei uzyskania wyzszych cen. Kulak oznaczal zwykle chlopa, ktory zatrudniat kilku
pracownikow najemnych lub mial pare krow. ,,NieZle potrzasnagtem organami partyjnymi”,
oswiadczyt pozniej Stalin, ale niebawem odkryl, Ze ,,prawicowcom nie spodobaty si¢ ostre srodki
[...] uznali to za poczatek wojny domowej na wsi”. Kiedy wrdcil, Rykow zagrozil mu: ,,Nalezy
postawi¢ wam zarzuty kryminalne!”. Twardzi mlodzi komisarze, ,,ludzie komitetu” w sercu partii,
popierali jednak zalecang przez Stalina przymusowa rekwizycje zboza. Kazdej zimy jezdzili w glab
kraju, by wyrywac zboze z rak kutakoéw, w ktorych widziano gtéwnych wrogéw rewolucji. Zdawali
sobie jednak sprawe, ze NEP si¢ nie powiddt. Musieli znalez¢ radykalne, szybkie rozwigzanie
kryzysu zywno$ciowego.

Stalin byt urodzonym radykatem 1 teraz bezwstydnie przyoblekt si¢ w szaty lewicowcow, ktorych
dopiero co gromit. On i jego sojusznicy méwili juz o nowej ostatecznej rewolucji, ,,wielkim
zwrocie” w lewo, majacym na celu rozwigzanie problemu chiopstwa i zacofania gospodarczego.
Owi bolszewicy nienawidzili opornego starego $wiata chtopéw: zamierzali ich zapedzi¢ do
gospodarstw uspotecznionych, odebra¢ im przemocg zboze i sprzedac je za granicg, aby
sfinansowa¢ forsowng rozbudowe wielkiego przemystu, ktéry moglby produkowacé czotgi i
samoloty. Prywatny handel artykutami zywno$ciowymi zostal zakazany. Kutakom nakazywano
oddawac zboze i przesladowano ich jako spekulantow, jesli tego nie robili. Stopniowo zmuszano
chtopow, by wstepowali do spétdzielni. Kazdy, kto si¢ sprzeciwial, byt wrogiem.

Rowniez w przemysle bolszewicy rozpoczgli bezlitosny atak na znienawidzonych ekspertow
technicznych, czyli ,,burzuazyjnych specjalistow” — w rzeczywistosci po prostu inzynierow z klasy
sredniej. Szkolac wlasng czerwong elite, zastraszali tych, ktorzy twierdzili, Ze stalinowskie plany
industrializacji sa niewykonalne, serig sfingowanych proceséw, rozpoczetych w szachtynskiej
kopalni wegla. Nie bylo dla nich rzeczy niemozliwych. Efekt przypominat wojne bez bitew, za to z
astronomiczng liczbg ofiar. A tymczasem dowodcy w tej wojnie, palatyni Stalina 1 ich Zony wcigz
mieszkali razem na Kremlu niczym wielka rodzina.

2
Kremlowska rodzina

Och, c6z to byly za cudowne czasy — napisata w dzienniku zona Woroszylowa. — Jakie proste, mite,
przyjacielskie stosunki. Serdeczne kolegialne zycie przywddcoéw az do potowy lat trzydziestych nie
mogto bardziej odbiegac od stereotypu przerazajacego, upiornego swiata Stalina. Mieszkajace na

Kremlu rodziny ciggle u siebie bywaty. Rodzice i dzieci mieli ze sobg nieprzerwany kontakt. Kreml



byt miasteczkiem o niespotykanym natezeniu zazylo$ci miedzyludzkich. Pielggnowane przez
dziesigciolecia przyjaznie umacniaty si¢ badz wykruszaly, animozje narastaty. Stalin czesto wpadat
do swoich sgsiadow Kaganowiczow na parti¢ szachow. Natasza Andriejewa wspominala, Ze nieraz
wsuwat glowe przez drzwi, szukajac jej rodzicow: ,,Czy jest tu Andriej albo Dora Mojsiejewna?”.
Czasem gdy chcial i$¢ do kina, a rodzice mieli wréci¢ poézno, szta ze Stalinem sama. Kiedy Mikojan
czego$ potrzebowal, po prostu przechodzit przez dziedziniec 1 pukat do drzwi Stalina, gdzie
zapraszano go na obiad. Jesli nie zastali go w domu, wsuwali kartke pod drzwi. Wyszedle§ w
najbardziej nieodpowiednim momencie - napisat Woroszylow. - Dzwonitem do Twojego
mieszkania, ale nikt nie odpowiadat.

Kiedy Stalin byt na wakacjach, ta wesota kompania nadal odwiedzata Nadie, by przestac jej
mezowi wiadomos$¢ lub postuchaé ostatnich plotek politycznych: Wezoraj dzwonil Mikojan, pytal o
Twoje zdrowie 1 powiedziat, ze odwiedzi Ci¢ w Soczi - napisata Nadia do Stalina we wrzesniu 1929
roku. - Dzisiaj Woroszytow wrdcit z Nalczyku i dzwonit do mnie... Woroszylow z kolei przekazat
jej wiadomosci od Sergo. Kilka dni p6zniej Sergo odwiedzit j3 z Woroszytowem. Rozmawiata takze
z Kaganowiczem, ktory przesytat uklony dla Stalina. Niektore rodziny prowadzity Zycie bardziej
zamkniete: Mikojanowie byli niezwykle towarzyscy, natomiast mieszkajacy na tym samym pietrze
Mototowowie zachowywali wigksza rezerwe i zamykali drzwi do swojego mieszkania. Jesli Stalin
byl oczywistym dyrektorem tej gwarnej, swarliwej szkoty, to Mototow petnit funkcje
obowigzkowego wychowawcy klasy.

Mototow, jedyny cztowiek, ktory $ciskat dton Leninowi, Hitlerowi, Himmlerowi, Géringowi,
Rooseveltowi i Churchillowi, byl najwierniejszym sojusznikiem Stalina. Nazywany ,,Kamiennym
Zadkiem” ze wzgledu na niezwykle dtugi czas spedzany za biurkiem, lubit poucza¢ ludzi 1
przypominac im, ze przydomek ten nadat mu Lenin. Jakatl si¢, kiedy wpadat w ztos¢ (lub kiedy
rozmawiat ze Stalinem). Ten niski, krepy, trzydziestodziewigcioletni mezczyzna z wypuktym
czotem i zimnymi, brazowymi oczami mrugajacymi zza okraglych okularéw, wygladat jak
burzuazyjny student, ktorym rzeczywiscie niegdys$ byl. Nawet wsrod ortodoksyjnych czionkow
Politbiura mogt uchodzi¢ za str6za bolszewickiej doktryny i1 surowos$ci, Robespierre'a na dworze
Stalina. Mimo to miat nieomylne wyczucie tego, co mozliwe w polityce: ,,Jestem czlowiekiem
dziewietnastego wieku” — mawiat.

Urodzony w Kukarce, prowincjonalnej dziurze w poblizu Permu (przemianowanego p6zniej na
Mototow), Wiaczestaw Skriabin byt synem kupca, zubozatego szlachcica, nie spokrewnionego z
kompozytorem o tym nazwisku. W swoim rodzinnym miescie grywat na skrzypcach dla kupcow 1,
co niezwykte wsrod ludzi Stalina, mial petne wyksztalcenie $rednie, cho¢ w wieku szesnastu lat
zostat rewolucjonistg. Mototow uwazal si¢ za dziennikarza — po raz pierwszy zetknat si¢ ze
Stalinem, gdy obaj pracowali w redakcji ,,Prawdy”. Byl cztowiekiem okrutnym i m$ciwym
(domagat si¢ kary $mierci dla wszystkich, ktorzy weszli mu w drogg, nawet dla kobiet), surowym
dla podwladnych, ktérych nieustannie besztat, i tak zdyscyplinowanym, iz kiedy oznajmiat, Ze idzie
do gabinetu ucig¢ sobie ,,potgodzinng drzemke”, budzit si¢ po trzydziestu minutach. W
przeciwienstwie do wielu energicznych tytanéw z Politbiura, byt niepozornym ,,wotem roboczym”.
»Nasz Wiacze”, kandydat na cztonka Politbiura od 1921 roku, zostat sekretarzem partii przed
Stalinem, lecz Lenin krytykowat go za ,,najbardziej bezwstydny, tepy biurokratyzm”. Kiedy
zaatakowat go Trocki, Mototow ujawnil kompleks intelektualnej nizszo$ci, ktory dzielit ze Stalinem
1 Woroszytowem: ,,Nie wszyscy mozemy by¢ geniuszami, towarzyszu Trocki”-odpart. Drazliwo$¢
tych byle jak ksztatconych bolszewikow byta ogromna.

Bedac drugim sekretarzem po Stalinie, podziwiat Kobg, lecz nie ptaszczyt si¢ przed nim. Czgsto si¢
z nim nie zgadzal, a nawet go krytykowal. W piciu potrafit dotrzymac kroku kazdemu, co pomiedzy
alkoholikami bylo nie lada wyczynem. Wydawato sie, ze bawig go drwiny Stalina, nawet gdy ten
nazywat go ,,Molotsteinem”.

Jedyna jego sympatyczng cechg bylo przywigzanie do Zony, Poliny Karpowskiej, znanej pod
pseudonimem ,,Zemczuzyna” — ,,Perta”. Nieszczegolnie piekna, lecz odwazna i inteligentna Polina
dominowata nad Mototowem, wielbita Stalina i stata si¢ przywddca z powodu wlasnych zashug.
Tych dwoje oddanych bolszewikdéw poznato si¢ na zjezdzie pracownikow wydziatow kobiecych



partii w 1921 roku. Mototow uwazat ja za ,,pigkng, madra, a przede wszystkim wielka
bolszewiczke”.

Polina tagodzita stres, napigcie i surowa dyscypling, jaka Molotow sobie narzucit. Nie byt jednak
robotem: jego listy mitosne pokazuja, ze wielbit jg jak zakochany uczniak.

Polinko, najdrozsza, ukochana moja! Nie ukrywam, Ze czasem ogarnia mnie niecierpliwos$¢ i
pragnienie Twojej bliskosci 1 czutosci. Catuje Cie, moja ukochana, upragniona [...]. Twoj kochajacy
Wiacze. Naleze do Ciebie ciatem i duszg [...] moj kwiatuszku.

Czasem z listow przebijata dzika namigtnos¢:

Nie mogg si¢ doczekaé, zeby Cig pocatowac i1 calowaé Cie wszedzie, najstodsza, ukochana moja.
Byta jego milo$cia, sercem 1 szczgsciem, rozkosznym kwiatuszkiem, Polinka.

Rozpieszczona corka Molotowa, Swietlana, i inne dzieci cztonkoéw Politbiura bawily sie na
dziedzincu. ,,Nie chcieliSmy mieszka¢ na Kremlu. Rodzice powtarzali nam ciagle, zeby$Smy nie
hatasowali. «Nie jestescie na ulicy — mowili. — Jeste$cie na Kremlu». Tam byto jak w wiezieniu,
musieli$my okazywac przepustki 1 wyrabia¢ przepustki dla naszych przyjaciol, zeby mogli nas
odwiedza¢” — wspominata Natasza, corka Andriejewa i Dory Chazan. Dzieci nieustannie wpadaty
na Stalina: ,,Pewnego razu, kiedy miatam dziesi¢¢ lat 1 dlugie warkocze, bawitam si¢ z Rudolfem
Mienzynskim [synem szefa GPU]. Nagle czyje$ silne rece podniosty mnie, obrocily i zobaczytam
twarz Stalina z brgzowymi oczami i1 bardzo napigtym, surowym wyrazem. «Kto ty jestes?» — spytat.
Powiedzialam: «Andriejewa». «No to bawcie si¢ dalej!»,,. P6Zniej Stalin wielokrotnie z nig
rozmawiat, zwlaszcza ze do najblizszego kina na Kremlu szto si¢ klatka schodowa w poblizu drzwi
ich mieszkania.

Kolacje u Stalina byty cz¢sto kontynuacja jego posiedzen z zapracowanymi towarzyszami: zupg
stawiano na kredensie, goscie sami si¢ obslugiwali 1 zdarzato si¢, Ze pracowali do trzeciej nad
ranem, wspominat adoptowany syn Stalina, Artiom. ,,Ciggle widywatem Mototowa, Mikojana 1
Kaganowicza”. Stalin i Nadia jadali tez z innymi lokatorami Kremla. Obiady byly proste - napisat
Mikojan w pamigtnikach. — Dwa dania, kilka przystawek, czasem §ledz [...]. Zupa na pierwsze
danie, a potem migso albo ryba i owoce na deser: wtedy jadaliSmy jak wszyscy inni. Byta tez
butelka bialego wina czy kieliszek wodki. Nikt nie siedziat przy stole dtuzej niz p6t godziny.
Pewnego wieczoru Stalin, ktory bardzo dbat o swoj wizerunek polityczny, postanowit powtdrzy¢
wyczyn fryzjerski Piotra Wielkiego.

— Pozbadz si¢ tej brody! — rozkazal Kaganowiczowi, a nastepnie zwrocit si¢ do Nadii: — Mozesz mi
da¢ jakies$ nozyczki? Sam to zrobig.[12]

Tak wygladaty zabawy Stalina 1 Nadii przy obiedzie.

Zony miaty znaczne wptywy. Stalin shuchat Nadii. Kiedy poznata pekatego mtodzienca z wielkimi
uszami, Slusarza z Zagl¢bia Donieckiego, Chruszczowa, w Akademii, gdzie energicznie zwalczat
opozycje, zarekomendowata go Stalinowi, ktory zadbat o jego kariere. Regularnie tez przyjmowat
wraz z Nadig mtodego dzialacza na obiadach. Stalin zawsze lubit Chruszczowa, cze¢$ciowo z
powodu rekomendacji Nadii. W taki wtasnie sposob, wspominat Chruszczow, wygratem [...] los na
loterii. Po prostu nie mogt uwierzy¢, ze Stalin, potbdg, ktdrego czcil, $mieje si¢ 1 Zartuje z nim tak
szczerze.

Nadia nie obawiata si¢ skarzy¢ Stalinowi na niesprawiedliwos$¢. Kiedy pewien urzgdnik,
prawdopodobnie prawicowiec, zostat zwolniony z pracy, wstawila si¢ za nim 1 powiedziata
Stalinowi, ze ,,takich metod nie powinno si¢ stosowa¢ wobec funkcjonariuszy [...] to takie smutne
[...]. Wygladat, jakby miatl umrze¢. Wiem, ze nie znosisz, kiedy si¢ wtrgcam, ale uwazam, ze
powinienes interweniowac w tej sprawie, bo wszyscy uwazaja to za niesprawiedliwe”. Stalin
nieoczekiwanie zgodzit si¢ pomoc, a Nadia nie posiadata si¢ z radosci: ,,Tak si¢ cieszg, ze mi ufasz
[...] to wstyd nie naprawi¢ bledu”. Stalin nie tolerowatby podobnej interwencji u nikogo innego, ale
najwyrazniej zrobit wyjatek dla swej mtodej zony.

Polina Mototowa byta tak ambitna, Ze kiedy uznata, iz jej zwierzchnik nie radzi sobie na
stanowisku ludowego komisarza przemystu lekkiego, spytata Stalina przy obiedzie, czy nie mogtby
stworzy¢ radzieckiego przemystu perfumeryjnego. Stalin wezwat Mikojana i powierzyl mu koncern
perfumeryjny TeZe. Polina stata sie carycg radzieckich perfum. Mikojan podziwiat jg jako ,,zdolng,



sprytna i energiczng”, ale ,,wyniosla”.
Oproécz pretensjonalnych Mototowow palatyni wiedli proste zycie w swoich patacach na Kremlu,
oddani rewolucyjnej misji z jej obowigzkowa ,,bolszewicka skromno$cig”. Korupcja i zbytek
jeszcze si¢ nie rozpanoszyly: zony Politbiura ledwie mogly sobie pozwoli¢ na kupno nowych ubran
dla dzieci, a udostegpnione niedawno archiwa pokazuja, ze sam Stalin nie mial czasem pieni¢dzy.
Nadia Stalina 1 Dora Chazan, pnaca si¢ w gore zona Andriejewa, jezdzity codziennie tramwajem do
akademii. Nadia uchodzita zawsze za wzor skromnosci, poniewaz uzywata panienskiego nazwiska.
Dora robita to samo: taki byt styl tamtych czasow. Sergo zakazal swojej corce jezdzi¢ do szkoty
limuzyna: ,,to zbyt burzuazyjne!”. Natomiast Molotowowie byli juz znani ze swego
nieproletariackiego snobizmu: Natalia Rykowa styszata, jak jej ojciec skarzyl si¢, ze Molotowowie
nigdy nie zapraszaja swoich ochroniarzy, by jedli z nimi przy jednym stole.
U Stalinéw rzadzita Nadia: Swiettana wspominata, Ze jej matka prowadzita dom za ,,skromny
budzet”. Szczycili si¢ swoja proletariacka surowoscia. Nadii regularnie brakowato pienigdzy na
dom: Prosze, przyslij mi 50 rubli, poniewaz dostang pienigdze dopiero 15 pazdziernika, a nic juz nie
mam.
Tatka, zapomniatem przystac¢ pienigdze - odpowiedziat Stalin. - Ale przesytam je teraz (120 rubli)
przez kolege, ktory dzisiaj wyjezdza [...]. Catluje Cig, losif. Pdzniej sprawdzit, czyje otrzymata.
Odpisala: Dostatam list z pienigdzmi. Dzigki! Ciesze si¢, ze wracasz! Napisz, kiedy przyjezdzasz,
zebym mogta po Ciebie wyjs¢!
Trzeciego stycznia 1928 roku Stalin napisat do Chatatowa, dyrektora GIZ-u (Panstwowego Domu
Wydawniczego): Ogromnie potrzebuj¢ pienigdzy. Przyslijcie mi 200 rubli![13] Stalin kultywowat
ten purytanizm zarOwno z przekonania, jak 1 poczucia dobrego smaku: kiedy zobaczyt w
mieszkaniu nowe meble, zareagowat bardzo gwattownie.
Wyglada na to, ze kto$ ze stuzby albo z GPU kupit troch¢ mebli [...] wbrew mojej opinii, ze stare
meble sg dobre — napisat. — Znajdz i ukarz winnego! Prosze, zeby$ usungta meble 1 umiescita je w
magazynie!
Mikojanowie mieli duzo dzieci — pigciu chtopcow i kilkoro adoptowanych sierot — totez latem,
kiedy przyjezdzata na trzy miesiace liczna rodzina z Armenii, brakowato im pienigdzy, choc¢
Mikojan byl jednym z najpotezniejszych ludzi w Rosji. Aszchen Mikojan pozyczata wigc
potajemnie pienigdze od Zon innych cztonkoéw Politbiura, ktorzy nie mieli tak licznego potomstwa.
Mikojan bylby wsciekly, gdyby si¢ o tym dowiedziat, jak utrzymywali jego synowie. Kiedy Polina
Molotowa zobaczyta nedznie ubrane dzieci Mikojanow, udzielita reprymendy ich matce, ktéra
odparta:
— Mam pigciu chlopcow 1 brak nam pieniedzy.

— Ale — o$wiadczyta Polina — jeste$ Zona cztonka Politbiura.

3

Czarodziej

Ta mala grupa bezwzglednych palatyndw, w wigkszoS$ci trzydziestokilkuletnich, byta motorem
szeroko zakrojonej 1 przerazajacej rewolucji: zamierzali wykorzeni¢ kapitalizm i natychmiast
zbudowac socjalizm. Ich program przemystowy, Plan Pigcioletni, zaktadal, Zze Rosja stanie si¢
potega gospodarcza, ktora juz nigdy nie bedzie upokarzana przez Zachdd, ich wojna z chtopstwem
miata wyeliminowaé wrogdw wewnetrznych, kutakow, 1 umozliwi¢ powrdt do wartosci 1917 roku.
To przeciez Lenin rzucit haslo: ,,Bezlitosny masowy terror wymierzony przeciwko kutakom [...].
Smier¢ kutakom!”. Tysigce mtodych ludzi podzielaty ten idealizm. Plan Pigcioletni przewidywat
wzrost produkcji o sto dziesig¢ procent, a Stalin, Kujbyszew i Sergo upierali si¢, ze to mozliwe,
poniewaz mozliwe bylo wszystko. ,,Zwolni¢ tempo to znaczy pozosta¢ w tyle — oswiadczyt Stalin w
1931 roku. — Ci, ktérzy pozostaja w tyle, sa bici! A my nie chcemy by¢ bici [...]. Historia dawnej
Rusi sprowadzata si¢ do tego [...] ze bito jg nieustannie [...] za jej zacofanie”.



Bolszewicy mogli szturmowac kazda fortece. Wszelka watpliwo$¢ byta zdrada. Cena postepu byta
$mier¢. Otoczeni przez wrogow tak jak podczas wojny domowej czuli, Ze jedynie z najwyzszym
trudem udaje im si¢ utrzymac wladz¢ w kraju. Dlatego wprowadzili kult twardo$ci, czyniac z niej
bolszewicka cnote.[14] Stalina chwalono za t¢ wtasnie ceche: ,,Owszem, bezlitosnie odrabuje to, co
zgnite [...]. Gdyby tego nie robit, nie bylby [...] komunistycznym bojownikiem”. Stalin napisat do
Mototowa, ze trzeba kontrolowac 1 sprawdzac, bijac ludzi po pysku, otwarcie zapowiedziat
urzednikom, ze potamie im kosci.

Bucharin sprzeciwiat si¢ ,,stalinowskiej rewolucji”, ale on i Rykow nie mieli ani pozycji i charyzmy
Stalina, ani bolszewickiego zamitowania do bezwzglednych srodkéw. W 1929 roku Trocki wyjechat
na wygnanie, z wyrazem wynioslej pychy na twarzy, by sta¢ si¢ szyderczym krytykiem Stalina za
granicg i uosobieniem zdrady 1 herezji. Bucharin zostal wykluczony z Politbiura. Stalin byt
przywddca oligarchéw, ale od dyktatury dzielita go jeszcze daleka droga.

W listopadzie 1929 roku, kiedy Nadia uczyta si¢ do egzaminéw w Akademii Przemystowej, Stalin
wrocit wypoczety z wakacji 1 natychmiast nasilit wojne z chtopstwem, domagajac si¢ ,,ofensywy
przeciwko kulactwu”: nalezy ,,przygotowac si¢ do dzialania i zada¢ kutactwu taki cios, po ktorym
juz si¢ nie podniesie”. Chtopi odmoéwili jednak obsiania pol, wypowiadajac wojne rezimowi.
Dwudziestego pierwszego grudnia 1929 roku, w kulminacyjnym punkcie tego kolosalnego i
straszliwego przedsiewzigcia, mtodzi palatyni 1 ich Zony, zme¢czeni, lecz rozgoraczkowani swoimi
znaczacymi osiggni¢ciami w budowie nowych miast 1 fabryk, upojeni brutalnymi ekspedycjami
przeciwko opornemu chtopstwu, przybyli na daczg Stalina w Zubatowie, aby uczci¢ jego oficjalne
pigcdziesigte urodziny. I w tym momencie zaczyna si¢ naprawdg¢ nasza opowies¢. Tego dnia kazdy
z palatynow napisat artykut do ,,Prawdy”, wystawiajac go jako Wodza, przywodce, prawowitego
nastepce Lenina.

Nazajutrz po przyjeciu urodzinowym palatyni zdali sobie sprawe, ze muszg przystapi¢ do
zdecydowanej ofensywy przeciwko wsi i ,,likwidacji kutactwa jako klasy”. Rozpetali tajng
policyjna wojne, w ktdrej zorganizowana przemoc, brutalna grabiez i1 fanatyczna ideologia
wspotzawodniczyly ze soba, by pozbawi¢ zycia miliony ofiar. Ludzie z otoczenia Stalina zostali
wystawieni na najciezszg probe, poniewaz kazdy z nich byl oceniany wedtug swojej postawy
podczas tego ostatecznego kryzysu. Trucizna tamtych miesigcy skazita przyjaznie Stalina, a nawet
jego malzenstwo, rozpoczynajac proces, ktory znalazt kulminacje¢ w izbach tortur 1937 roku.

Stalin wysytal do swoich ludzi gniewne listy, obrzucajac ich inwektywami, a nastgpnie przepraszat.
Wszystko traktowat osobiscie: kiedy Mototow wrdcit z ekspedycji zbozowej na Ukrainie, Stalin
powiedzial mu: ,,Mogtbym obsypac ci¢ pocalunkami z wdzigczno$ci za to, czego tam dokonates™ —
stowa, ktére zupelnie nie pasujg do surowego wodza z legendy.

W styczniu 1930 roku Mototow zaplanowat zniszczenie kulakdw, ktorych podzielono na trzy
kategorie: ,,Kategoria pierwsza [...] do natychmiastowej eliminacji”’; kutacy zaliczeni do kategorii
drugiej mieli trafi¢ do obozow, natomiast kulacy kategorii trzeciej podlegali przesiedleniu. Molotow
nadzorowat ekspedycje karne, transporty kolejowe 1 obozy jak dowddca wojskowy. Represje
dotknety ogdétem od pigciu do siedmiu miliondéw ludzi. Nie bylo zadnych kryteridéw pozwalajacych
okresli¢ kutaka: sam Stalin tamat sobie nad tym gltowe,[15] gryzmolgc w swoich notatkach: Co to
znaczy kutak?

W latach 1930-1931 okoto dwoch milionéw ludzi deportowano na wschod 1 potnoc. W ciggu kilku
miesigcy plany Stalina i Mototowa doprowadzily do 2.200 powstan chtopskich z udziatem ponad
800.000 ludzi. Kaganowicz i Mikojan prowadzili na wie§ ekspedycje karne z brygadami OGPU,
wojska oraz z pociggami pancernymi, niczym wielcy wodzowie. W odrgcznych listach palatynéw
do Stalina daje si¢ wyczu¢ dreszczyk braterskiej emocji, jakiej dostarczata im wojna toczona z
nieuzbrojonymi chtopami dla dobra ludzkos$ci: Podjeto wszelkie §rodki w celu zdobycia zywnosci i
zboza. Mikojan donosit Stalinowi, podkreslajac konieczno$¢ zniszczenia ,,szkodnikow”:
Napotykamy silny opor [...], Musimy przetamac ten opor. W albumie z fotografiami Kaganowicza
widzimy go buszujacego po Syberii z oddziatem totréw w skdérzanych kurtkach, ktérzy
przestuchuja chlopow, rozgrzebuja ich stogi siana, znajduja zboze, aresztuja winnych i ruszaja dalej,
wyczerpani, $pigc pomiedzy jedng akcjg a drugg. Mototow pracuje naprawde ciezko i jest bardzo



zmeczony - informowat Mikojan Stalina. — Do takiej pracy trzeba mie¢ sit¢ konia. ..

Sergo 1 Kaganowicz mieli ,,sit¢ konia”: kiedy przywodcy co$ postanawiali, nalezato to wykonac
natychmiast, na skale masowa i bez wzgledu na cene¢ w postaci ludzkiego zycia czy zasobow.
,,Kiedy my, bolszewicy, chcemy co$ osiggna¢ — powiedziat pdzniej Beria, pnacy si¢ szybko w gore
gruzinski czekista — zamykamy oczy na wszystko inne”. To bezlitosne bractwo zylo w szale
podniecenia 1 dziatania, napedzane adrenaling 1 fanatyzmem. Uwazajac si¢ za Boga w pierwszym
dniu stworzenia, budowali nowy $wiat w gorgczkowym pospiechu. Wielkie bestie Politbiura
uosabiaty cechy stalinowskiego komisarza: ,,prawomyslnos$¢, moralno$¢, pracowitos¢, pilnose,
dobre zdrowie, kompetencje”, ale przede wszystkim, jak ujat to Stalin, miaty ,,skére stonia”.
Mtody aktywista Lew Kopielew napisat: Sam bralem w tym udzial, przeczesujac wsie, szukajac
ukrytego zboza [...]. Oprdozniatem spizarnie starych ludzi, zatykajac uszy na ptacz dzieci i lamenty
kobiet [...]. Bytem przekonany, ze przyczyniam si¢ do wielkiego i koniecznego przeobrazenia wsi.
Chtopi wierzyli, ze zdotaja zmusi¢ rzad do odwrotu, niszczac zywy inwentarz. Rozpacz, ktora
popchneta chiopa do zabicia wlasnych zwierzat, daje pewne wyobrazenie o skali tej desperacji:
wyrznigto 26,6 miliona sztuk bydta i 15,3 miliona koni. 16 stycznia 1930 roku rzad oglosit, ze jesli
kutacy beda niszczy¢ inwentarz, ich wlasno$¢ zostanie skonfiskowana. Jesli chtopi sadzili, ze
bolszewicy beda zmuszeni ich zywié, mylili sie.

W miare jak kryzys narastat, nawet najbardziej oddani stronnicy Stalina mieli trudnosci z
uzyskaniem zboza od chtopow, zwtaszcza na Ukrainie i potnocnym Kaukazie. Stalin besztat ich, ale
chociaz byli o ponad dwadziescia lat mtodsi od niego, reagowali wybuchami zto$ci 1 grozbami
rezygnacji. Stalin nieustannie lal oliwe na wzburzone wody. Trzydziestopigcioletni Andriej
Andriejew, realizujacy dyrektywy Politbiura na pétnocnym Kaukazie, utrzymywat bardzo bliskie
stosunki ze Stalinem (jego zona Dora byla najlepsza przyjaciotka Nadii). Mimo to o§wiadczyt, ze
zadania Stalina sg niewykonalne: potrzebuje co najmniej pigciu lat. Z poczatku probowat go
zacheca¢ Mototow:

Drogi Andriejewiczu, dostatem Tw¢j list w sprawie dostaw zboza, rozumiem, ze jest Ci bardzo
cigzko. Rozumiem tez, ze kutacy stosuja nowe metody w walce z nami. Ale mam nadzieje¢, ze
przetragcimy im grzbiety [...]. Pozdrowienia i najlepsze zyczenia [...]. PS. Jade na Krym na
wakacje.

Po6zniej Stalin, przemeczony, stracit cierpliwo$¢ do Andriejewa, ktory obrazit sie, poki Stalin go nie
przeprosit:

Towarzyszu Andriejew, nie twierdze, ze nic nie robicie w kwestii dostaw zboza. Ale dostawy zboza
z poinocnego Kaukazu tng nas jak ndz i trzeba zastosowac niezbgdne srodki, zeby przyspieszy¢ ten
proces. Pamigtajcie, prosze, kazdy milion pudow jest dla nas cenny. Pamigtajcie, mamy bardzo
malo czasu. A zatem do pracy! Z komunistycznym pozdrowieniem, Stalin.

Ale Andriejew wcigz byt obrazony, Stalin napisat wigc nastepny list, tym razem nazywajac go
pieszczotliwym zdrobnieniem i odwotujac si¢ do jego bolszewickiego honoru:

Czotem, Andriusza, dtugo zwlekatem. Nie gniewaj si¢. Co do strategii [...] cofam swoje stowa.
Chcialbym jeszcze raz podkresli¢, ze bliscy ludzie musza by¢ godni zaufania i honorowi az do
konca. Mowig o naszych ludziach na goérze. Bez tego nasza partia poniesie catkowita kleske.
Sciskam dton, Stalin.

Stalin czgsto musiat cofa¢ swoje stowa.

Fundamentem wiadzy Stalina w partii byt nie strach, lecz czar. Stalin cieszyl si¢ autorytetem wsrod
swoich palatynow, ktorzy uwazali jego polityke za zasadniczo stuszng. Byt starszy od nich
wszystkich z wyjatkiem Kalinina, lecz palatyni zwracali si¢ do niego poufale. Woroszytow,
Mototow 1 Sergo nazywali go ,,Kobg”. Czasem bywali nawet zuchwali: Mikojan, ktory nazywat go
»3080”, napisal w jednym z listow: Nie len si¢, napisz do mnie! W roku 1930 wszyscy ci
dygnitarze, zwlaszcza charyzmatyczny 1 zapalczywy Sergo, stali si¢ jego sojusznikami, nie
protegowanymi, zdolnymi do samodzielnych dziatan. Istniaty tez bliskie przyjaznie, ktére stanowily
potencjalne sojusze przeciwko Stalinowi: Sergo 1 Kaganowicz, najtwardsi spos$réd palatynow, byli
najlepszymi przyjaciétmi. Woroszylow, Mikojan i Mototow czgsto nie zgadzali si¢ ze Stalinem.
Jego dylemat polegat na tym, ze zostat przywodca partii, w ktorej nie obowigzywata zasada



wodzostwa, 1 wladcg kraju przyzwyczajonego do carskiej autokracji.

Stalin nie byt posepnym biurokrata, jakim chciat go widzie¢ Trocki. Z pewnos$cia byt zdolnym
organizatorem. Nigdy nie improwizowal, kazda decyzje rozwazat starannie. Potrafil pracowaé
niezwykle dlugo — po szesnascie godzin na dobg. Ale nowe materialy archiwalne pokazuja, ze
przejawial zupelnie inny — i zdumiewajacy — talent: ,,potrafit czarowac¢ ludzi”. Byl, jak to si¢ mowi,
»ludzkim cztowiekiem”. Cho¢ z jednej strony niezdolny do prawdziwej empatii, z drugiej byt
mistrzem psychologii. Nieustannie tracit cierpliwos$¢, ale kiedy chciat kogo$ oczarowaé, trudno mu
si¢ bylo oprzec.

Twarz Stalina byla ,,wyrazista i zmienna”, jego kocie ruchy — ,,prezne i petne wdzigku”, kipiat
zmystowg energia. Kazdy, kto go zobaczyl, ,,pragnat ujrze¢ go znowu”, poniewaz ,,mial poczucie,
ze istnieje wigz, ktora potaczyla ich na zawsze”. Artiom wspominal, Ze przy nim ,,my, dzieci,
czuty$my si¢ jak dorosli, czuty$Smy si¢ wazne”. Na gosciach ogromne wrazenie wywierata jego
cicha skromno$¢, pykanie fajki, spokoj. Kiedy przyszty marszatek Zukow spotkat go po raz
pierwszy, nie mogt pdzniej zasnaé: ,,Powierzchownos¢ Stalina, jego cichy glos, jego rzeczowos¢ i
glebia jego sadow, uwaga, z jaka stuchat raportu, wywarty na mnie wielkie wrazenie”. Pawiet
Sudoptatow, czekista, uwazal, iz ,,trudno byto sobie wyobrazi¢, ze taki cztowiek moglby kogos
oszukac, jego reakcje byty takie naturalne, bez najmniejszego $ladu sztucznos$ci”, ale dostrzegt tez
,»pewna surowos¢ [...] ktorej [Stalin] nie ukrywat”.

W oczach tych twardych bolszewikow z prowincji jego matowy i cichy sposob przemawiania
publicznie byt zaleta, czyms$ lepszym niz oratorskie popisy Trockiego. Jego brak elokwencji budzit
zaufanie. Jego wady, grubianstwo, brutalno$¢ i wybuchy irracjonalnego gniewu byly wadami catej
partii. ,,Nie ufano mu, ale partia mu ufata — przyznat Bucharin. — Jest symbolem partii, doty
partyjne mu ufaja”. Ale przede wszystkim — jak stwierdzil przyszty szef NKWD, Beria — byt
cztowiekiem ,,niezwykle inteligentnym”, ,,geniuszem politycznym”. Niezaleznie od tego, czy byt
grubianski, czy czarujacy, ,,dominowat nad otoczeniem swojg inteligencja”.

Przestawat nie tylko z palatynami: otaczat opiekg rowniez mtodszych dzialaczy, nieustannie
szukajac twardszych, bardziej lojalnych, bardziej gorliwych wykonawcow. Byt niezwykle
przystepny: ,,Jestem gotow wam pomoc 1 przyja¢ was” — odpowiadat czgsto na prosby. Wyzsi
urzednicy kontaktowali si¢ bezposrednio ze Stalinem. Nizsi nazywali go, za jego plecami, Chozjain,
co zwykle thumaczy si¢ jako ,,Gospodarz”, ale znaczy tez wiecej: ,,Pan”. Mikotaj Il nazwat si¢
,»Chozjain ziem rosyjskich”. Kiedy Stalin ustyszal, jak kto$ uzywa tego okreslenia, byt ,,wyraznie
zirytowany” jego feudalng mistyka: ,,To brzmi jak jaki$ bogaty wtasciciel ziemski w Azji
Srodkowej. Gtupiec!”.

Jego palatyni uwazali go za swego patrona, ale on uwazal, ze jest kim$ wigcej. Wiem, ze jestes$
diabelnie zajety — napisal do niego Mototow w dniu urodzin. -Ale $ciskam Twoja
piecdziesiecioletnig dton [...]. Muszg powiedzieé, ze w swojej pracy wiele Ci zawdzigczam...}.
Wszyscy wiele mu zawdzigczali. Stalin postrzegat swoja osobe w oprawie arturianskiej rycerskosci
1 chrzescijanskiej swigtosci: Nie miejcie watpliwosci, towarzysze, jestem gotow poswigci¢ sprawie
klasy robotniczej [...] wszystkie swoje sity, wszystkie swoje zdolnosci, a jesli bedzie trzeba, swoja
krew, kropla po kropli - napisal, by podzigkowac partii za wybranie go na przywodce. Wasze
gratulacje nalezg si¢ wielkiej partii [...] ktora stworzyta mnie i wychowata na swdj obraz i
podobienstwo. Tak widziat siebie.

Mimo to 6w samozwanczy mesjanistyczny bohater bardzo si¢ starat, by trzymac swoich
protegowanych w zelaznym uscisku familiarnej zazytos$ci, budzit w nich przekonanie, ze nie ma
nikogo, komu mogliby bardziej ufa¢. Stalin mial niespozyta energie, ale mial tez poczucie humoru:
byl towarzyski 1 dowcipny. ,,Byt taki zabawny” — wspominal Artiom. Wedlug jugostowianskiego
komunisty Milovana Djilasa jego ,,szorstkie [...] pewne siebie poczucie humoru” byto
fobuzerskie” 1 ,,psotne”, lecz ,,nie pozbawione finezji i gtebi”. Jego dowcip byt ciety, lecz daleki od
stylu Wilde’a. Pewnego razu, gdy Koztowski, nadworny tenor, wystepowal na Kremlu, cztonkowie
Politbiura zaczeli si¢ domagac pewnej piesni.

— Dlaczego zmuszacie towarzysza Kozlowskiego? — przerwat Stalin chtodno. — Niech za$piewa to,
co chce. — Urwal. — A sadze, Ze chce zaspiewac ari¢ Lenskiego z Oniegina.



Wszyscy sie rozesmieli, a Koztowski postusznie zaspiewat arie.[16]

Kiedy Stalin mianowat Isakowa wicekomisarzem floty wojennej, admirat odpart, ze nie podota,
poniewaz ma tylko jedng nogg. Skoro marynarka ,,dowodza ludzie bez gléw, jedna noga nie stanowi
przeszkody”, zadrwit Stalin. Ze szczegdlnym upodobaniem wy$miewat pretensje klasy rzadzace;:
kiedy na jego biurku wyladowata lista ludzi przedstawionych do odznaczenia, napisat na niej:
Gowniarze dostajg Order Lenina!

Uwielbiat robi¢ kawaty. Podczas wloskiej inwazji na Abisyni¢ rozkazat swoim ochroniarzom
,hatychmiast wezwac¢ do telefonu Ras Kase!” Kiedy mtody straznik, ,,na wpot zywy ze
zdenerwowania”, zameldowal, Ze nie moze si¢ polaczy¢ z tym wodzem gorskich plemion, Stalin
rozesmiat sie:

— 1 ty odpowiadasz za bezpieczenstwo!

Potrafit bolesnie ripostowac. Zinowiew oskarzyl go raz o niewdzigcznos¢. ,,Wdziecznos¢ to cecha
psOw” — warknat Stalin.

Stalin ,,wiedziat wszystko o swoich najblizszych towarzyszach — WSZYSTKO!” — wspominata
corka jednego z nich, Natasza Andriejewa. Obserwowat swoich protegowanych, uczyt ich,
sprowadzit do Moskwy i1 cigzko nad nimi pracowal: awansowal Mikojana, ale powiedziat
Bucharinowi i Molotowowi, Ze jego zdaniem Ormianin ,,wciaz jest zottodziobem w polityce [...].
Jesli dorosnie, rozwinie skrzydta”. W Politbiurze bylo wielu zapalczywych megalomanéw, takich
jak Sergo Ordzonikidze: Stalin schlebiat im, czarowat, manipulowal nimi i zmuszal, by wykonywali
J ego polecenia. Odwotat z Kaukazu dwdch swoich najzdolniejszych ludzi, Sergo 1 Mikojana,
ktorzy ktocili sig¢ z nim i ze soba nawzajem, ale okazywat im niewyczerpang cierpliwos$¢.

W 1913 roku zatrzymat si¢ w Wiedniu u rodziny Trojanowskich 1 codziennie dawat corce
gospodarzy torebke cukierkow. Pozniej zapytat matke dziewczynki: do kogo dziecko przybiegnie,
jesli oboje jednoczesnie zawotaja? Sprobowali 1 dziewczynka pobiegta prosto do Stalina, w nadziei,
ze dostanie wiecej stodyczy.

Ten cyniczny idealista uzywat tej samej metody wobec cztonkéw Politbiura. Kiedy Mikojan
przenidst si¢ do Moskwy, Stalin uzyczyt mu swojego mieszkania. A poniewaz mieszkanie bardzo
si¢ Mikojanowi spodobato, po prostu dal mu je. Kiedy mtody prowincjusz Beria przyjechat do
Moskwy na XVII Zjazd, Stalin osobiscie potozyt jego dziesigcioletniego syna do tozka w
Zubatowie.” Maja Kaganowicz wspominata, ze gdy ich odwiedzat, zawsze nalegal, by napalili w
kominku. ,,Zaden szczegdt nie byt zbyt drobny”. Wszystkie podarunki byty starannie przemyslane:
kozackiemu zabijace Budionnemu ofiarowat szable z inskrypcjami na klingach. Osobiscie
przydzielat samochody i1 najnowszy sprzet.[17] W archiwum znajduje si¢ sporzadzona przez Stalina
lista przywodcow, ktorym ofiarowat samochody; ich zony 1 cérki napisaty do niego listy z
podzigkowaniami.

Byly jeszcze pienigdze: palatynom czesto ich brakowalo, poniewaz pensje wyptacano na zasadzie
»partyjnego maksimum”, co oznaczato, ze ,,odpowiedzialny pracownik™ nie moze zarabia¢ wigcej
niz wykwalifikowany robotnik. Wszyscy przywodcy otrzymywali kosze z zywnoscia z
kremlowskiej kantyny i specjalne racje z rzadowych sklepow. Ale dostawali teZ sekretne
gratyfikacje pieni¢zne w bragzowej kopercie i kupony na wakacje. Sumy formalnie ustalat Kalinin i
sekretarz Centralnego Komitetu Wykonawczego, rozdawca wszelkich dobr, Jenukidze, ale Stalin
bardzo si¢ tym interesowat. W archiwum znajduje si¢ dokument, na ktorym podkreslit sumy na
liscie zatytutowanej Premie pieni¢zne z funduszu Prezydium dla grupy odpowiedzialnych
pracownikow 1 cztonkéw ich rodzin. Pod spodem napisat: Interesujace liczby! Kiedy zauwazyt, ze
jego wspotpracownikom brakuje pieniedzy, interweniowat dyskretnie, aby im pomdc, starajac si¢ na
przyktad o honoraria autorskie dla swego sekretarza Towstuchy. Napisal do dyrektora
wydawnictwa, ze Towstucha zaprzecza, jakoby byt splukany, ale ktamie. Rozpaczliwie potrzebuje
pieniedzy. Zwykto si¢ nazywac ironicznie radziecky elitg ,,arystokracja”, tymczasem bardzo
przypominata ona feudalng szlachtg, ktérej przywileje catkowicie zalezaly od lojalnosci.

W momencie, gdy owi palatyni powinni by¢ twardsi niz zwykle, niektorzy okazywali stabo$¢ 1
popadali w dekadencje¢, zwlaszcza gdy mieli bezposredni dostep do luksuséw, jak na przyktad
Jenukidze czy czekista Jagoda. Co wigcej, lokalni przywodcy utrzymywali wlasne dwory 1 stali si¢



tak potezni, ze Stalin nazywat ich ,,wielkimi ksigzgtami”. Ale nie bylo partyjnego ksigcia tak
szczodrobliwego jak on, patrona patronow.

Partia nie byta po prostu zbiorowiskiem odrebnych grup — byt to niemal biznes rodzinny. Do
kierownictwa nalezaty cate klany: Kaganowicz to najmtodszy z pigciu braci, sposrod ktorych trzej
byli wysoko postawionymi bolszewikami. Krewni Stalina tez petili wysokie urzedy. Bracia Sergo
sprawowali najwyzsze funkcje na Kaukazie, gdzie silne zwigzki rodzinne staly si¢ normg. Sie¢
malzenstw[18] komplikowata stosunki na szczycie i miata przynies¢ fatalne nastgpstwa: kiedy
jeden przywodca upadat, wszyscy jego protegowani spadali razem z nim niczym alpini$ci zwigzani
jedna ling.

Chiopstwu rzeczywiscie przetracono grzbiet, by postuzy¢ si¢ mrozacym krew w zytach okresleniem
Stalina i Molotowa, ale skala represji wstrzasneta nawet ich najbardziej bezwzglednymi
stronnikami. W potowie lutego 1930 roku Sergo 1 Kalinin wybrali si¢ na inspekcj¢ na wies 1
rozkazali odtrabi¢ odwroét. Sergo, ktory jako przewodniczacy Komisji Kontroli Partyjnej kierowat
kampanig przeciwko prawicowcom, polecit przerwac ,,uspotecznianie” inwentarza na Ukrainie.
Stalin stracil kontrole nad sytuacja. Ten zrgczny taktyk ugiat si¢ przed palatynami i zgodzit si¢
wycofa¢ — aczkolwiek niech¢tnie. 2 marca napisat swoj stynny artykut Zawrot glowy od sukcesow,
w ktorym przypisat calg zastuge sobie i oskarzyt lokalnych urzednikow o wlasne btedy, co bylo
sygnatem do oslabienia presji na wies.

Stalin uwazat swoich sojusznikow za ,,zwarty krag przyjaciol”, bractwo ,,uformowane historycznie
w walce z [...] oportunizmem” Trockiego i Bucharina. Ale teraz, gdy ,,stalinowska rewolucja”
zamienila wie§ w koszmarne pobojowisko, poczul, ze w Politbiurze narastaja watpliwos$ci i rodzi
si¢ nielojalno$¢. Nawet w tych burzliwych czasach posiedzenia Politbiura, odbywajace si¢ w
potudnie we czwartki przy dwoch rownolegtych stotach w zarzuconym mapami pokoju
Sownarkomu w Patacu Zottym, bywaty zdumiewajaco niefrasobliwe. Stalin nigdy nie prowadzit
posiedzen, pozostawiajac to przewodniczacemu Rady Komisarzy Ludowych, Rykowowi. Nigdy
tez, wedlug Mikojana, nie zabierat glosu pierwszy, tak aby inni nie czuli si¢ zwigzani jego opinig,
zanim wyraza wlasna.

Podczas tych posiedzen przy stotach wiele gryzmolono. Bucharin, nim utracil swoje miejsce,
rysowat karykatury wszystkich przywoddcow, czesto w absurdalnych pozach, z ogromnymi penisami
lub w carskich mundurach. Nieodmiennie tez drwiono z Woroszylowa za jego préznos¢ i ghupote,
chociaz byt jednym z najblizszych sojusznikow Stalina. Czolem, przyjacielu! - pisat do niego
Stalin. — Szkoda, ze nie ma Ci¢ w Moskwie. Kiedy przyjezdzasz?

Nikt nie kochat munduréw bardziej niz ,,prozny jak kobieta” Woroszytow. Ten proletariacki dandys,
ktory w swojej przestronnej daczy nosit biale flanelowe koszule 1 biate spodenki do tenisa, byt
wesotym epikurejczykiem, ,,sympatycznym i skorym do Zartow, mito$nikiem muzyki, bankietow 1
literatury”, lubigcym towarzystwo aktorow 1 pisarzy. Stalin ustyszal, ze w chlodne letnie dni nosi
szalik swojej Zzony: ,,Oczywiscie, jest tak w sobie zakochany, ze bardzo o siebie dba. Ha! Nawet si¢
gimnastykuje!” — rozesmiat si¢. ,,Notorycznie glupi” Woroszytow bez przerwy popehiat jakie$
gafy.

Ten metalowiec z Luganska (przemianowanego na Woroszytowgrad) podobnie jak wielu
towarzyszy Stalina ledwie ukonczyt dwie klasy szkoty powszechnej. Cztonek partii od 1903 roku,
w 1906 dzielit pokoj ze Stalinem w Sztokholmie, ale zaprzyjaznili si¢ dopiero w Carycynie. Od
tamtej pory Stalin wspierat tego ,,wodza naczelnego z tokarni” i w 1925 roku pomogt mu zostaé
ludowym komisarzem obrony. Woroszylow z catej duszy nienawidzit bardziej §wiatltych umystow
wojskowych, w czym przejawiat si¢ jego kompleks nizszos$ci, jedna z gtéwnych cech
charakterystycznych w otoczeniu Stalina. Od czasu, gdy dostarczat konno poczte gérnikom z
Luganska, wiecej mial do czynienia z konmi niz z silnikami.

Cho¢ méwiono, ze przed swoim panem zachowywat si¢ jak ngdzny tchorz, flirtowat z opozycja 1
potrafil postawi¢ si¢ Stalinowi, ktorego zawsze traktowat jak starego kumpla. Byt tylko troche
mtodszy od Koby i nawet podczas terroru nazywat rzeczy po imieniu. Jasnowtosy, rumiany, z
btyszczacymi oczami, odznaczat si¢ fagodnym charakterem i niezréwnang odwaga. Ale pod ta
anielska uprzejmoscig kryto si¢ co$ ztowrogiego, zwlaszcza w wykroju ust, ktore zdradzaty



drazliwe usposobienie, m§ciwe okrucienstwo i zamitlowanie do drastycznych rozwigzan.[19] Kiedy
byl o czym$ przekonany, nie dopuszczat zadnych watpliwosci, wykonujac rozkazy ze Slepym
postuszenstwem.

Pod wzgledem kultu swojej osoby ustepowat jedynie Stalinowi: nawet na Zachodzie
powiesciopisarz Denis Wheatley opublikowat panegiryk zatytutlowany Czerwony orzet -
»zdumiewajgcg histori¢ chtopca z nizin, ktory pobit generalow trzech panstw, a teraz jest
marszatkiem Rosji”.

Na jednej z kartek krazacych wokot stotu Woroszytow napisat: Nie moge wygtlosi¢ przemowienia
do traktorzystow, poniewaz boli mnie glowa.

— Na miejsce Woroszytowa proponuj¢ Rudzutaka — powiedziat Stalin, zglaszajac kandydature
innego cztonka Politbiura.

Ale Woroszytowowi nie udato si¢ tak tatwo wykreci¢: Rudzutak odmowit, Kalinin zaproponowat
wiec, aby jego tez zwolnié, pod warunkiem, ze Woroszylow wygtosi przemdwienie.

Przeciw! — zaglosowal Woroszytow, podpisujac si¢: Woroszytow, ktérego boli glowa i nie moze
przemawiac!

Jesli Stalin aprobowat przemowienie ktorego$ z przywddcow, posytal mu entuzjastyczng notatke.
Swiatowy przywodca, kurwa jego maé! Czytatem Twoj referat — skrytykowates wszystkich, kurwa
ich ma¢! — napisat z uznaniem do Woroszytowa, ktory czekatl na dalsze pochwaty:

Powiedz mi szczerze — czy zawiodlem w stu procentach, czy tylko w siedemdziesigciu pigciu?
Stalin odpowiedziat w swoim zwyktym stylu: To byt dobry [...] referat. Date$ po dupie Hooverowi,
Chamberlainowi i Bucharinowi. Stalin.

Roztrzasano tez powazne kwestie: podczas debaty budzetowej Stalin naktaniat Woroszytowa, by
wystapit w obronie swojego resortu: Okradajg Cie, a Ty milczysz. Kiedy jego koledzy wrécili do
dyskusji nad czyms, co Stalin uwazat za juz rozstrzygnigte, postat im notatke nastepujacej tresci: Co
to ma znaczy¢? Wczoraj uzgodnilismy jedno w sprawie przemowienia, a dzisiaj co innego.
Batagan! Stalin. Zadania przydzielano w taki sam sposob. Ton byl czesto zartobliwy: Woroszytow
chcial przeprowadzi¢ inspekcje wojsk w Azji Srodkowe;.

— Koba, czy moge jechac...? Mowia, ze o nich zapomnielisSmy.

— Anglia bedzie ujadaé, ze Woroszytow przyjechat zaatakowac Indie — odpart Stalin, ktory pragnat
unikng¢ wszelkich powiktan miedzynarodowych, dopoki nie zindustrializuje Rosji.

— Bede cicho jak myszka — przekonywat Woroszytow.

— To jeszcze gorzej. Dowiedzg si¢ 1 powiedza, ze Woroszylow przyjechat potajemnie w niecnych
zamiarach — orzekt Stalin. Kiedy przyszio do mianowania Mikojana ludowym komisarzem handlu,
Woroszytow spytat:

— Koba, czy powinnismy oddac¢ rybotéwstwo Mikojanowi? Poradzi sobie?

Inni cztonkowie Politbiura czesto targowali si¢ o nominacje. Dlatego Woroszytow zaproponowat
Kujbyszewowi:

— Pierwszy zglositem kandydature Piatakowa w rozmowie z Mototowem 1 Kaganowiczem, 1 popre
ciebie jako twoj zastepca...

Politbiuro mogto obradowa¢ godzinami, co me¢czyto nawet Stalina. Podczas jednego z posiedzen
napisat do Woroszytowa: Postuchaj, zostawmy to do §rody wieczorem. Dzisiaj jako$ nieporgcznie.
Jest juz 4:30 1 wcigz mamy trzy wielkie kwestie do rozpatrzenia [...]. Stalin.

Czasem pisat ze znuzeniem: Sprawy wojskowe sg tak powazne, Ze trzeba o nich dyskutowac
powaznie, a ja nie mam dzisiaj glowy do takiej pracy.

Stalin us§wiadamiat sobie jednak, ze Politbiuro fatwo moze si¢ zjednoczy¢, aby go usuna¢. Rykow,
prawicowy szef rzadu, nie wierzyl w jego plany, a teraz wahat si¢ réwniez Kalinin. Stalin wiedziat,
1z moze zostaé przegtosowany, a nawet obalony.[20] Ujawnione niedawno dokumenty pokazuja, jak
otwarcie Kalinin si¢ z nim spieral.

Bronisz kutakéw? — nagryzmolit Stalin na kartce. Popchnat ja przez stot do ,,Ojczulka” Kalinina,
dobrotliwego bytego chlopa w okraglych okularach, z kozig brodka 1 opadajacymi wasami.

Nie kutakow — odpisat Kalinin — ale produktywnego chtopa.

Ale zapomniales$ o najbiedniejszych? — nabazgral Stalin w odpowiedzi. — Ignorujesz rosyjskie



chlopstwo?

Sredniacy sa bardzo rosyjscy, ale co z nie-Rosjanami? To oni sa najbiedniejsi — upierat si¢ Kalinin.
Teraz jeste$ przywddca baszkirskim, nie rosyjskim! — zadrwitl Stalin.

To nie jest argument, to obelga!

Obelgi Stalina spadaty na tych, ktorzy sprzeciwiali mu si¢ w czasie tego najci¢zszego kryzysu.
Nigdy nie zapomniatl zdrady Kalinina. Dla tego przewrazliwionego, neurotycznego egoisty z
mesjanistycznym poczuciem misji kazda krytyka byta bitwa o przetrwanie, kwestiag wyboru dobra
lub zta, zdrowia lub choroby. W ciggu owych miesigcy przemysliwat nad nielojalnoscig osob ze
swego otoczenia, poniewaz cztonkowie jego rodziny i sojusznicy polityczni byli ze sobg $cisle
powigzani. Miat wszelkie powody, by popada¢ w paranoje¢. Jesli chodzi o $cistos¢, bolszewicy
uwazali paranoje, ktora nazywali ,,czujnoscia”, za niemal religijny obowigzek. P6zniej Stalin mowit
prywatnie o ,,Swietym strachu”, ktory nawet jemu kaze miec si¢ na bacznosci.

Paranoja Stalina stanowita cze$¢ btednego kota, ktore miato si¢ okazaé Smiertelne dla wielu z tych,
ktorzy go znali. Radykalna polityka prowadzita do nieuzasadnionych represji, a te z kolei rodzity
opozycje, ktorej obawial si¢ najbardziej. Jego niezrownowazone poczynania tworzyty
rzeczywisto$¢, w ktorej mial powody, aby si¢ ba¢. Publicznie reagowat z cierpkim humorem i
spokojem, mozna jednak znalez¢ wiele przyktadow jego histerycznych wybuchdw na gruncie
prywatnym. Nie mozecie mnie uciszy¢ ani trzyma¢ moich opinii w tajemnicy - napisat do
Woroszylowa podczas walki z odchyleniem prawicowym — a mimo to twierdzicie, ze ,,chce
wszystkich poucza¢”. Kiedy te ataki na mnie ustang? Stalin? Przenosito si¢ to na rodzing. Jeden z
jego listow do Nadii zaginat. Stalin miat obsesj¢ na punkcie poufnosci swoich listow 1 planow
podrozy. Impulsywnie oskarzyt swojg tesciowa, lecz Nadia stangta w jej obronie: Niesprawiedliwie
obwiniasz Mame. Okazato sig, ze list nigdy nie zostat doreczony [...]. Jest w Tyflisie.

Nadia $miata sie, ze studenci w akademii dzielg si¢ na ,,kutakdéw, sredniakéw 1 biedniakow”, ale byt
to zart z eksterminacji ponad miliona niewinnych kobiet i dzieci. Sg §wiadectwa, ze ochoczo
denuncjowata przed Stalinem jego wrogow, lecz to si¢ zmieniato. Walka z chtopstwem powodowata
podziaty wérdd jej przyjaciol: uwielbiani przez nig Bucharin i Jenukidze zwierzali si¢ jej ze swych
watpliwosci. Koledzy z akademii ,,uwazaja mnie za prawicowca”, mowita zartem Stalinowi, ktory
niepokoit si¢, ze atakuja jego zon¢ w chwili, gdy on naprawde wkracza na grzaski grunt.

Podczas wakacji na potudniu Stalin dowiedziat si¢, ze Martemian Riutin, stary bolszewik, ktory
odpowiadat za kinematografi¢, probuje zorganizowac spisek, aby go usung¢. Zareagowal szybko i
13 wrzesnia napisat do Mototowa: ...co si¢ tyczy Riutina, wydaje si¢ nie do pomyslenia, abysmy
poprzestali na wykluczeniu go z partii [...] trzeba go zesta¢ mozliwie daleko od Moskwy. Ten
kontrrewolucyjny nieczist[21] powinien zosta¢ catkowicie rozbrojony. Jednoczesnie Stalin
zaaranzowal seri¢ procesOw pokazowych i ,,spiskow” tak zwanych szkodnikéw. Domagat si¢
przyspieszenia tempa kolektywizacji i industrializacji. W miare jak napigcie rosto, podgrzewat
atmosfere, wynajdujac nowych wrogow, aby zastraszy¢ swoich prawdziwych przeciwnikéw w
partii 1 wrod ekspertow technicznych, ktorzy twierdzili, ze nie da si¢ tego dokonac.

Polecit Mototowowi niezwlocznie opublikowaé wszystkie zeznania ,,szkodnikoéw”, a ,,po tygodniu
oglosi¢, ze wszyscy ci szubrawcy stang przed plutonem egzekucyjnym. Wszyscy powinni zosta¢
rozstrzelani”.

Nastgpnie zaatakowal prawicowcoOw w rzadzie. Polecil wszcza¢ kampanie przeciwko spekulacji
waluta, o ktora obwinit komisarza finanséw w gabinecie Rykowa, Briuchanowa, i prezesa Banku
Panstwowego, Piatakowa.

Chciat krwi 1 rozkazal szefowi OGPU, Mienzynskiemu, aresztowac jeszcze wiecej ,,szkodnikow”.
Polecit Mototowowi ,,rozstrzela¢ dwa lub trzy tuziny sabotazystow, ktorzy przenikneli do tych
resortow””.

Stalin zazartowat z tego na posiedzeniu Politbiura. Kiedy palatyni krytykowali Briuchanowa,
przestat notatke¢ do Walerija Mieztauka, sktadajagcego raport w imieniu Gosplanu, Panstwowego
Komitetu Planowania:

Za wszystkie nowe, obecne 1 przyszte grzechy nalezy go powiesi¢ za jaja, a jesli jaja okazg si¢
mocne i nie urwg si¢, przebaczy¢ mu i uznac, ze postepowat stusznie; jesli si¢ urwa, wrzuci¢ go do



rzeki.

Mieztauk byt tez uzdolnionym karykaturzysta 1 sporzadzit rysunek przedstawiajacy te szczegdlng
torturg ze wszystkimi detalami. Niewatpliwie wszyscy pokladali si¢ ze §miechu. Briuchanow zostat
jednak usuniety ze stanowiska, a pdzniej, w latach wielkiej czystki, rozstrzelany.

Latem 1930 roku, kiedy XVI Zjazd WKP(b) koronowat Stalina na wodza, Nadia powaznie
zachorowata — Stalin wystat jg wiec do Karlsbadu na leczenie i do Berlina, by zobaczyla si¢ z
bratem Pawlem i jego zong Zenig. Jej problemy zdrowotne byty ztozone, tajemnicze i
prawdopodobnie miaty podtoze psychosomatyczne. Z jej karty zdrowia, przechowanej przez
Stalina, wynika, ze w rdznych okresach cierpiata na ,,dotkliwe bdle w jamie brzuszne;”,
spowodowane zapewne wczesniejszg aborcja. Wystepowaly tez bole gtowy 1 migreny, ktére mogty
by¢ objawami synostozy, zrostu kosci czaszkowych, lecz mogt je rowniez wywota¢ wezedniejszy
stres spowodowany walkami wewnetrznymi w kierownictwie partyjnym. Stalin, cho¢ zajety
przygotowaniami do zjazdu i zwalczaniem wrogdéw na wsi i w Politbiurze, nigdy nie byt bardziej
troskliwy:.

Gl6d 1 sielanka:
Stalin na daczy

Dwudziestego pierwszego czerwca napisat: Tatka! Jak mingta podrdz, co widzialas, czy bytas u
lekarzy, co powiedzieli o Twoim zdrowiu? Napisz i opowiedz mi. Zaczynamy zjazd dwudziestego
szostego [...]. Wszystko idzie Zle. Teskni¢ za Toba [...] wracaj szybko do domu. Catuje Cie.

Gdy tylko zjazd si¢ skonczyl, napisat: Tatka! Dostalem wszystkie trzy listy. Nie moglem odpisac,
bylem bardzo zajety. Teraz wreszcie jestem wolny [...]. Nie zwlekaj z powrotem do domu. Ale
zostan dtuzej, jesli Twoje zdrowie tego wymaga |[...]. Catuje Cig.

Latem Stalin, wspierany przez energicznego Sergo, wmieszat w jeden ze swoich sfingowanych
spiskow — Parti¢ Przemystowa — Kalinina i, jak si¢ zdaje, wykorzystal dowody, ze ,,Ojczulek”,
niepoprawny kobieciarz, marnotrawit fundusze panstwowe na baletnice. Obwiniony btagat o
wybaczenie.

Stalin 1 Mienzynski nieustannie naradzali si¢ rOwniez w sprawie innych spiskéw. Stalin niepokoit
si¢ o lojalno$¢ Armii Czerwonej. OGPU zmusito dwdch oficerdw, by ztozyli zeznania przeciwko
szefowi sztabu, Tuchaczewskiemu, utalentowanemu, odwaznemu dowodcy, zazartemu wrogowi
Stalina od wojny polskiej 1920 roku. Tuchaczewski byt znienawidzony przez mniej zdolnych
oficerow, ktorzy skarzyli si¢ Woroszylowowi, ze arogancki dowodca ,,stroi sobie z nich zarty”
swoimi ,,wielkimi planami” rozbudowy armii. Stalin zgadzal si¢, Ze sa one ,,fantastyczne” i tak
ambitne, ze niemal kontrrewolucyjne.

OGPU probowato oskarzy¢ Tuchaczewskiego o planowanie zamachu stanu. W 1930 roku byto to
oskarzenie zbyt niedorzeczne nawet dla bolszewikow. Stalin, nie bedacy jeszcze dyktatorem, badat
swego poteznego sojusznika, Sergo: Tylko Mototow, ja i teraz Ty jesteSmy wtajemniczeni [...]. Czy
to mozliwe? Co za historia! Porozmawiaj o tym z Mototowem.... Sergo nie posunal si¢ jednak az
tak daleko. W1930 roku nie doszto do aresztowania i procesu Tuchaczewskiego: dowodca okazat
si¢ w stu procentach czysty, napisal obtudnie Stalin do Mototowa w pazdzierniku. To bardzo
dobrze? Znamienne, ze siedem lat przed wielkim terrorem Stalin probowal wysuwac te same
oskarzenia przeciwko tym samym ofiarom — préba generalna przed rokiem 1937 — ale nie mogt
uzyska¢ poparcia. Archiwa odstaniaja fascynujacy dalszy ciag: kiedy Stalin zrozumial nowatorski
rozmach koncepcji Tuchaczewskiego, przeprosit go: Teraz cata kwestia stata si¢ dla mnie jasna,
musze si¢ zgodzi¢, ze moje uwagi byty zbyt ostre, a wnioski catkowicie niestuszne.

Nadia wrocita z Karlsbadu 1 dotaczyta do Stalina na wakacjach. Rozmyslajac, jak by tu zmusi¢
Rykowa i Kalinina do postuchu, Stalin nie przywital Nadii zbyt serdecznie. Czujg, Ze nie chcesz,
bym przedluzata swoj pobyt, wrecz przeciwnie - napisata Nadia. Wyjechata do Moskwy, gdzie



Mototowowie, wieczni intryganci, zbesztali ja, Ze zostawitam Ci¢ samego, jak poinformowata
Stalina. Stalin rozgniewat si¢ na MototowOw 1 na zong, ze poczula si¢ niemile widziana:

Powiedz Molotow owi, zZe si¢ myli. Czyni¢ Ci wyrzuty, sprawia¢, zeby$ martwita si¢ o0 mnie, moze
tylko ktos, kto mnie nie zna. Potem dowiedziata si¢ od ojca chrzestnego, ze Stalin odktada swoj
powrdt do pazdziernika. Stalin wyjasnil, iz oktamat Jenukidzego, aby wprowadzi¢ przeciwnikow w
btad:

Tatka, rozpu$citem te plotke [...] ze wzgledu na koniecznos$¢ zachowania tajemnicy. Tylko Tatka,
Mototow 1 moze Sergo znajg date mojego przyjazdu.

Stalin, utrzymujacy bliskie stosunki z Mototowem i Sergo, nie ufat juz jednemu ze swych
najblizszych towarzyszy, ktory sympatyzowat z prawicowcami: ojcu chrzestnemu Nadii,
»Wujaszkowi Awlowi” Jenukidzemu. Ten weteran konspiracji o przydomku ,,Tonton”,
piecdziesieciotrzyletni, o dwa lata starszy od Stalina, znat Kobe 1 Allitujewdw od poczatku stulecia.
Rowniez uczeszezat do seminarium duchownego w Tyflisie, a w 1904 roku zatozyt w Batumi tajna
bolszewicka drukarni¢. Nie miat wielkich ambicji 1 podobno odrzucit nominacje¢ do Politbiura, ale
przyjaznit si¢ ze wszystkimi, nie zywit urazy do pokonanych opozycjonistow i zawsze byt gotéw
pomagac starym kolegom. Ten jowialny gruzinski sybaryta miat rozlegte znajomosci w wojsku, w
partii i na Kaukazie i nalezat do kazirodczej bolszewickiej rodziny: faczyt go romans z Jekatiering
Woroszylowa, zanim wyszla za maz. Mimo to Stalin wcigz lubit towarzystwo Jenukidzego:
Czotem, Awel! Jaki diabet zatrzymuje Ci¢ w Moskwie? Przyjezdzaj do Soczi...

Tymczasem Stalin zwrocit si¢ przeciwko przewodniczacemu Rady Komisarzy Ludowych,
Rykowowi, ktory tak ostro pit, ze w kremlowskim krggu wodke nazywano ,,Rykowka”.

Drugiego wrze$nia napisal do Molotowa: Co zrobi¢ z Rykowem (ktory bezsprzecznie im pomaga) i
Kalininem [...]? Nie ma watpliwosci, ze Kalinin zbladzit [...]. Nalezy poinformowaé KC, by
pouczyt Kalinina, aby juz nigdy nie zadawatl si¢ z tymi szubrawcami.

Kalinin uzyskat przebaczenie — ale zrozumial przestroge: juz nigdy nie wystapit przeciwko
Stalinowi, stajac si¢ politycznym popychadtem, stawiajgcym tchorzliwie aprobujace podpisy na
wszystkich zbrodniach Stalina. Mimo to Stalin lubit ,,Ojczulka” Kalinina i dobrze si¢ bawit na jego
przyjeciach w Soczi, gdzie nigdy nie brakowato pigknych dziewczat. Wiesci o jego towarzyskich
,»sukcesach” dotarty niebawem do na wpdt poblazliwej, na wpdt zazdrosnej Nadii w Moskwie.
Napisata:

Styszatam od pewnej mlodej i pigknej kobiety, ze zadawate$ szyku na kolacji u Kalinina, byle$
bardzo zabawny 1 wszyscy sie $§miali, cho¢ zwykle sg oniesmieleni w Twojej dostojnej obecnosci.
Trzynastego wrze$nia Stalin oznajmit Mototowowi, ze kierownictwo naszego panstwa jest
dotkniete straszng chorobg [...]. Koniecznie trzeba podjac jakies kroki. Ale jakie? Porozmawiamy,
kiedy wroce do Moskwy... Mniej wiecej takg sama opini¢ wyrazit w licie do innych czlonkow
Politbiura. Zasugerowali, aby Stalin objal stanowisko Rykowa. Woroszytow napisat:

Drogi Koba, Mikojan, Kaganowicz, Kujbyszew i ja uwazamy, Ze najlepszym rozwigzaniem byloby
zjednoczenie kierownictwa Sownarkomu i skierowanie do niego Ciebie, poniewaz pragniesz
silnego kierownictwa. Sytuacja jest inna niz w latach 1918-1921, ale Lenin kierowat
Sownarkomem.

Kaganowicz upieral si¢, Zze to musi by¢ Stalin. Sergo zgadzat si¢ z nim. Mikojan napisat rowniez, ze
na Ukrainie chlopi zniszczyli zesztoroczne zbiory — to bardzo niebezpieczne [...]. Obecnie
potrzebujemy silnego kierownictwa i jednego przywddcy, tak jak za czaséw Iljicza, i
zdecydowali$my, ze Ty jeste$ najlepszym kandydatem na przewodniczacego [...]. Czyz caty §wiat
nie wie, kto jest wladcg naszego kraju?

Mimo to nikt jeszcze nie petnit funkcji sekretarza generalnego 1 szefa rzadu jednoczesnie. Co
wigcej, czy cudzoziemiec, Gruzin, mogl formalnie kierowa¢ krajem? Kaganowicz popart wigc
nominata Stalina, Mototowa.

— Powinienes zastapi¢ Rykowa — oswiadczyt Stalin Mototowowi.

Dwudziestego pierwszego pazdziernika Stalin odkryt kolejng zdrade: doniesiono mu, ze Siergiej
Syrcow, kandydat na cztonka Politbiura i jeden z jego protegowanych, spiskuje przeciwko niemu.
Donosy byly juz wowczas nieodtgczng czgscig bolszewickiego rytuatu 1 bolszewickim



obowiazkiem — w archiwach Stalina mozna znalez¢ mnostwo takich listow. Syrcow musiat si¢
stawi¢ przed Komitetem Centralnym. Obcigzyt pierwszego sekretarza partii na Zakaukaziu, Beso
Lominadzego, starego przyjaciela Stalina i Sergo. Lominadze przyznat si¢ do udzialu w
potajemnych spotkaniach, ale utrzymywat, ze sprzeciwiat si¢ jedynie poréwnywaniu Stalina z
Leninem. Reakcja Stalina byta, jak zwykle, melodramatyczna:

,, 10 niestychana podtos¢ [...]. Planowali zamach stanu, chcieli si¢ znalez¢ w Politbiurze 1 unurzali
si¢ w rynsztoku...” Po tym wybuchu Stalin spytal Molotowa: ,,Co o tym myslisz?”.

Sergo domagat si¢ wykluczenia ich z partii, lecz Stalin, ktéry po epizodzie z Tuchaczewskim
zrozumial, Ze jego pozycja nie jest jeszcze dostatecznie silna, poprzestat na usunigciu ich z
Komitetu Centralnego. Cata sprawa miala jeszcze inny, znaczacy epilog: Sergo Ordzonikidze
ochranial swego przyjaciela Lominadzego, nie ujawniajac przed KC wszystkich jego listow.
Poszedt natomiast do Stalina i wreczyt mu je osobiscie. Stalin byl wstrzasniety — dlaczego nie do
KC?

— Poniewaz dalem mu stowo — powiedzial Sergo.

— Jak mogtes? — odpart Stalin, dodajac p6zniej, ze Sergo zachowat si¢ nie jak bolszewik, ale ,,jak
[...] ksiaze. Powiedziatem mu, Ze nie chce nic wiedzie¢ o jego sekretach...” P6zniej miato to
nabra¢ zlowieszczego wydzwieku.

Dziewigtnastego grudnia zebrato si¢ plenum, by ugruntowa¢ zwycigstwo Stalina nad
przeciwnikami. Plena byly posiedzeniami wszechpoteznego Komitetu Centralnego, ktory Stalin
przyréwnat do ,,Areopagu”, zwoltywanymi w ogromne;j sali Wielkiego Patacu Kremlowskiego z
ciemnymi boazeriami i fawami jak w purytanskim kosciele. To tam stoteczni palatyni i regionalni
wicekrolowie, ktorzy rzadzili krajem jako pierwsi sekretarze republik 1 miast, zbierali si¢ niczym
sredniowieczna rada barondw. Owe posiedzenia przypominaly raczej surowe protestanckie
nabozenstwa, przerywane nieustannie okrzykami ,,Stusznie!” lub ,,Na pohybel!”, badz po prostu
wybuchami §miechu. To plenum bylo jednym z ostatnich, gdzie stara bolszewicka tradycja
intelektualnej dyskusji odgrywata jeszcze jakas rolg. Woroszytow 1 Kaganowicz starli si¢ z
Bucharinem, ktory obecnie, gdy jego prawicowi stronnicy zostali rozgromieni, popierat lini¢
Stalina.

— Mieli$my shuszno$¢, Zze zgnietliSmy niebezpieczne odchylenie prawicowe — o§wiadczyt Bucharin.
— I wszystkich, ktérzy mu sprzyjali! — zawotat Woroszylow.

—Jesli mowicie o ich fizycznej eliminacji, pozostawiam to tym towarzyszom, ktorzy sa [...]
bardziej zadni krwi.

Rozlegt si¢ wybuch $miechu, lecz dowcipy stawaty si¢ coraz bardziej ztowieszcze. Cztonkom
wewnetrznego kregu nadal wydawato si¢ nie do pomyslenia, by mogtly ich dotkna¢ represje, lecz
mimo to Kaganowicz naciskat Stalina, aby byt twardszy wobec opozycji, a Woroszytow upierat sie,
ze ,,prokurator musi dziata¢ bardzo aktywnie...”.

Plenum zwolnito Rykowa z funkcji przewodniczacego Sownarkomu i mianowato Molotowa.[22]
Sergo wszedt w sktad Politbiura 1 stangt na czele Najwyzszej Rady Gospodarki Narodowe;,
przemystowego kolosa, ktory kierowat catym Planem Pigcioletnim. Sergo doskonale si¢ nadawat do
tego zadania. Nowe nominacje i agresywne naciski, by wykona¢ plan w cztery lata, doprowadzity
do gwattownych sporéw pomiedzy palatynami. Bronili wlasnych komisariatow i stronnikow. Kiedy
zmieniali stanowiska, przejawiali sktonnos¢ do zmiany sojuszy: jako przewodniczacy Komisji
Kontroli Partyjnej Sergo wspieral kampani¢ przeciwko sabotazystom i szkodnikom w przemysle. W
momencie gdy objat Ludowy Komisariat Przemystu Cigezkiego, zaczat broni¢ swoich specjalistow.
Nieustannie spierat si¢ tez z Mototowem, ktérego ,,specjalnie nie kochat”, o budzet swojego resortu.
Nie bylo grupy radykatoéw: niektorzy stawali si¢ bardziej radykalni w r6znych sytuacjach. Sam
Stalin, gtéwny organizator terroru, zmierzat do swojego celu, kluczac i lawirujac.

Stalin rozstrzygat spory, ktére przybraty tak gwattowny charakter, ze Kujbyszew, Sergo 1 Mikojan
zagrozili rezygnacja, bronigc swoich pozycji: Drogi towarzyszu Stalin - napisal Mikojan chtodno. —
Wasze dwa telegramy rozczarowaly mnie tak bardzo, ze przez dwa dni nie moglem pracowac.
Mogg przyjac¢ kazda krytyke [...] z wyjatkiem tej, ze jestem nielojalny wobec KC i Was [...]. Bez
Waszego osobistego poparcia nie moge pracowac jako ludowy komisarz zaopatrzenia i handlu [...].



Lepiej znajdzcie nowego kandydata, a mnie skierujcie do jakiej$ innej pracy... Stalin przeprosit
Mikojana i czesto przepraszat rowniez innych. Dyktatorzy nie muszg przeprasza¢. Tymczasem
Andriejew wrdcit z Rostowa, by stang¢ na czele Komisji Kontroli Partyjnej, natomiast Kaganowicz,
zaledwie trzydziestosiedmioletni, zostat najblizszym wspotpracownikiem Stalina, dotagczajac do
sekretarza generalnego i Mototowa w rzadzacym triumwiracie.

Lazar Mojsiejewicz Kaganowicz, ,,zuchwaty 1 meski”, wysoki 1 silny, z ciemnymi wtosami, dtugimi
rzgsami i ,,pigknymi brazowymi oczami”, byt pracoholikiem, ktory zawsze bawit si¢ nerwowo
bursztynowym wisiorkiem lub tancuszkiem od kluczy. Z zawodu szewc, z minimalnym
wyksztatceniem podstawowym, patrzyl najpierw na buty rozméwcy. Jesli podobato mu si¢ ich
wykonanie, czasami kazat gosciom je zdejmowac i podziwial na swoim biurku, gdzie wcigz trzymat
zestaw narzedzi, ofiarowany mu przez wdzigcznych robotnikdw.

Kaganowicz, ktéry mogtby uchodzi¢ za wzor wspodtczesnego menedzera, miat wybuchowe
usposobienie, podobnie jak jego przyjaciel Sergo. Najszczesliwszy z mlotkiem w reku, czesto bit
swoich podwtadnych lub podnosit ich za klapy marynarki, cho¢ w sprawach politycznych byt
ostrozny, ,,zreczny i sprytny”. Nieustannie spieral si¢ z pedantycznym Mototowem, ktory okreslit
go jako ,,prostaka, surowego i pruderyjnego, bardzo energicznego, dobrego organizatora, ktory
potykal si¢ na [...] teorii”. Sergo uwazat go za §wietnego méwce mimo jego silnego zydowskiego
akcentu: ,,Naprawdg potrafit porwac stuchaczy!”. Niesforny Kaganowicz, tak twardy i gwattowny,
ze zyskat sobie przydomek ,,Lokomotywa”, wedtug Mototowa ,,nie tylko wiedziat, jak stosowac
presje”, ale ,,miat w sobie co$ ze zbira”. ,,Umiat robi¢ swoje”, powiedzial o nim Chruszczow. ,,Jesli
KC witozyl mu do rak siekiere, cial jak szalony”, ale niszczyl ,,zdrowe drzewa razem ze
sprochniatymi”. Stalin nazywat go ,,Zelaznym Lazarem”.

Urodzil si¢ w listopadzie 1893 roku w matej wiosce Kabany na pograniczu ukrainsko-biatoruskim
w biednej, ortodoksyjnej, licznej zydowskiej rodzinie — miat jeszcze czterech braci i siostre,
wszyscy spali w jednej izbie. Lazar, najmtodszy, w 1911 roku wstapit za namowg brata do partii 1
prowadzit agitacje na Ukrainie pod nazwiskiem ,,Koszerowicz”.

Lenin zwrdcit uwage na tego wybijajacego si¢ dziatacza: Kaganowicz wywierat znacznie wigksze
wrazenie, niz mozna by oczekiwac. Ten ,,robotnik-inteligent”, ktéry w swojej ogromnej bibliotece
nieustannie czytat podreczniki historii (a takze powiesci Balzaka 1 Dickensa), byl mézgiem
stojacym za militaryzacjg partyjnego panstwa. W 1918 roku, w wieku dwudziestu czterech lat,
rzadzit Niznym Nowgorodem, stosujac bezlitosny terror. W 1919 roku domagat si¢ dyktatury i
wojskowej dyscypliny ,,centralizmu”. W 1924 roku, piszac jasng, lecz fanatyczng proza,
zapoczatkowal zjawisko nazywane ,,stalinizmem”. ,,Zelazny Lazar” kierowat kilkoma wydziatami
Komitetu Centralnego, pozniej zostal wystany do Azji Srodkowej, a nastepnie, w 1925 roku, na
Ukraing. W1928 roku wrécit do Moskwy, a w 1930 roku, na XVI Zjezdzie partii, wszedt w sktad
Politbiura jako pelnoprawny cztonek.

Kaganowicz i1 jego zona Maria spotkali si¢ w romantycznych okoliczno$ciach podczas tajnej misji,
kiedy musieli udawac¢ matzenstwo: przyszto im to tatwo, poniewaz zakochali si¢ w sobie 1 wkrotce
rzeczywiscie wzigli §lub. Byli razem tacy szczesliwi, Zze zawsze trzymali si¢ za r¢ce, nawet siedzac
w rzagdowej limuzynie, a ich corka i adoptowany syn wychowywali si¢ w szczesliwym,
zdecydowanie zydowskim domu. Zmienny w nastrojach i wybuchowy Lazar uprawiat narciarstwo i
konng jazde; miat nieomylny instynkt samozachowawczy. Jako Zyd, Kaganowicz zawsze zdawat
sobie sprawe ze swojej niepewnej pozycji, a Stalin z rownym wyczuciem bronit swego towarzysza
przed antysemityzmem.

Kaganowicz byt pierwszym prawdziwym stalinowcem, ktory przy kolacji w Zubatowie ukut frazg:
,»Wszyscy mowig bez przerwy o Leninie i leninizmie, a przeciez Lenin juz dawno umart... Niech
zyje stalinizm!”.

— Jak mogtes cos takiego powiedzie¢? — odpart Stalin skromnie. — Lenin byl wysoka wieza, a Stalin
jest matym pionkiem.

Kaganowicz traktowat Stalina ze znacznie wigksza czcig niz Sergo czy Mikojan: byl, jak
powiedziat pogardliwie Mototow, ,,dwustuprocentowym stalinowcem”. Tak podziwial Wodza, ze,
jak sam przyznat, ,,kiedy ide do Stalina, staram si¢ nie zapomina¢ o niczym! Za kazdym razem



jestem taki zdenerwowany. Porzadkuje dokumenty w teczce 1 wypetniam kieszenie §ciggawkami
jak uczen, poniewaz nigdy nie wiadomo, o co Stalin zapyta”. Stalin odwzajemniat ten uczniowski
respekt Kaganowicza, uczac go ortografii i interpunkcji, nawet gdy osiagnal juz petni¢ wladzy.
Jeszcze raz przeczytatem Wasz list - napisat Kaganowicz do Stalina w 1931 roku - zdatem sobie
sprawe, ze nie wykonatem Waszego polecenia, bym zwracat uwage na interpunkcje. Zaczatem, lecz
nie udato mi si¢, ale bede probowat, cho¢ jestem zawalony pracg. W nastgpnych listach postaram
si¢ wstawia¢ kropki i1 przecinki. Szanowat Stalina jako rosyjskiego Robespierre’a i nie chciat
zwracac si¢ do niego, uzywajac poufatej formy ,,ty”: Czy moéwiliscie do Lenina ,,ty”?

Wazniejsza od interpunkcji byta jego brutalnos¢: sttumit niedawno powstania chtopskie na obszarze
od potnocnego Kaukazu do zachodniej Syberii. Zastapiwszy Mototowa jako sekretarz partii w
Moskwie, ,,Zelazny Lazar” z niszczycielskg pasja zaczat przebudowywaé bolszewicka metropolie,
wysadzajac w powietrze historyczne budowle.

Latem 1931 roku powazne niedobory zywnos$ci na wsi przybraly rozmiary kleski glodu. W potowie
lipca Politbiuro ztagodzito swojgq kampani¢ przeciwko specjalistom w przemysle, lecz walka z
chlopstwem trwata nadal. Oddziaty GPU i 180.000 aktywistow partyjnych wyruszylo z miast, by
przy uzyciu dzial, samosadéw 1 systemu obozow ztamac opor chtopoéw. Ponad dwa miliony ludzi
wysiedlono na Syberi¢ lub do Kazachstanu; w 1930 roku w obozach przebywato 179.000 wigzniow,
w 1935 roku — juz prawie milion. Terror 1 praca przymusowa staly si¢ gtownym przedmiotem obrad
Politbiura.

Na skrawku papieru pokrytym gryzmotami Stalin napisat grubym niebieskim otowkiem:

1. Kto moze dokonywa¢ aresztowan?

2. Co zrobi¢ z bytymi biatogwardzistami w naszych zaktadach przemystowych?

3. Wigzienia trzeba oprozni¢ z wigznidw. [To znaczy nalezy ich szybciej skazywac, aby zrobi¢
miejsce dla kutakow. ]

4. Co robi¢ z poszczegodlnymi grupami aresztowanych?

5. Zarzadzi¢ [...] deportacje: Ukraina — 145.000. Pn. Kaukaz — 71.000. Powotze - 50.000 (duzo!).
Biatoru$ - 42.000 [...]. Zachodnia Syberia — 50.000.

Wschodnia Syberia — 30.000...

I tak dalej, az doszedt do liczby 418.000 deportowanych. Dodawat tez na kartkach[23] pudy zboza 1
chleba, niczym wiejski sklepikarz rzadzacy imperium.

Wyjedzmy z miasta — napisat Stalin, tym razem do Woroszylowa, ktory odpowiedzial na tej samej
kartce:

Koba, czy mozesz przyjac [...] Kalmykowa na pi¢¢ minut?

Mogg - odpisat Stalin. — Wyjedzmy z miasta i zabierzmy go ze soba.

Wojna i eksterminacja wsi w zaden sposob nie zaktocaty wypoczynku palatynéw. Zaraz po
rewolucji przydzielono im dacze, gdzie czgsto koncentrowata si¢ prawdziwa wiadza. Osrodkiem
tego sielskiego zycia bylo Zubalowo w poblizu Usowa, trzydziesci pig¢ kilometrow od Moskwy,
gdzie Stalin 1 inni przywodcy mieli swoje dacze. Przed rewolucjg bakijski magnat naftowy
nazwiskiem Zubatow wybudowat tam dwie otoczone murem rezydencje, jedna dla syna, druga dla
siebie. Staly tam ogotem cztery domy z gotyckimi dachami w stylu niemieckim. Mikojanowie
dzielili Wielki Dom w Zubatowie 2 z wyzszym oficerem Armii Czerwonej, pewnym polskim
komunistg 1 Pawlem Allituyjewem. Woroszytow 1 inni dowddcy zajmowali Maty Dom. Ich Zony 1
dzieci nieustannie odwiedzaty si¢ nawzajem — niczym liczna rewolucyjna rodzina cieszaca si¢
czechowowskim latem.

Rezydencja Stalina w Zubatowie I stata si¢ magicznym miejscem dla dzieci. ,,Panowala tam
prawdziwa swoboda” — wspominat Artiom. ,,ByliSmy tacy szczgsliwi” — wyznata Swiettana.
Rodzice mieszkali na gorze, dzieci na dole. Ogrdd byt ,,stoneczny i obfitowat w owoce”. Stalin,
zapalony ogrodnik, przedktadat dogladanie 1 przycinanie r6z nad prawdziwe prace.

Fotografie ukazuja go na spacerach z dzie¢mi po ogrodzie. W rezydencji znajdowata si¢ biblioteka,
pokoj bilardowy, rosyjska taznia, a pdzniej kino. Swietlana kochata to ,,szczegsliwe bezpieczne
zycie” wérod ogrodkow warzywnych, sadow 1 pol, gdzie doili krowy i karmili gesi, kury, perliczki,
koty 1 biate kroliki. ,,MieliSmy mndstwo bialych i ciemnopurpurowych lilii, jasminu, ktory



uwielbiata moja matka, i bardzo aromatycznych krzewow o cytrynowym zapachu. Chodziliémy do
lasu z nianig. ZbieraliSmy poziomki, czarne jagody 1 wisnie”.

,»W domu Stalina — wspominat Artiom — bylo petno przyjacioél”. Rodzice Nadii, Siergiej 1 Olga,
przyjezdzali tam czesto, chociaz teraz mieszkali osobno. Zatrzymywali si¢ w innych czegsciach
domu, ale ktocili si¢ przy stole. Podczas gdy Siergiej lubit naprawia¢ wszystko w domu i przyjaznit
si¢ ze stuzbg, Olga, wedlug Swietlany, ,,uwielbiata swoja wysoka pozycje 1 grata role wielkiej
damy, czego moja matka nigdy nie robifa”.

Nadia grata w tenisa z ubranym w niepokalang biel Woroszytowem, kiedy byt trzezwy, 1 z
Kaganowiczem, ktory grat w kurtce i w butach z cholewami. Mikojan, Woroszytow 1 Budionny[24]
jezdzili na koniach sprowadzonych z koszar kawalerii. Zimg Kaganowicz 1 Mikojan jezdzili na
nartach. Mototow ciagnat swoja corke na slizgawce jak kon chtopski ptug. Woroszylow i Sergo byli
zapalonymi mys$liwymi. Stalin wolat bilard. Andriejewowie uprawiali wspinaczke, ktorg uwazali za
bardzo bolszewicka dyscypling. Jeszcze w 1930 roku Bucharin czgsto bywat w Zubatowie z Zong 1
corka. Sprowadzit tez cze$¢ swojej menazerii — jego mate liski biegaty po calym terenie. Nadia
przyjaznita si¢ z ,,Bucharczykiem” i czg¢sto razem spacerowali. Jenukidze rowniez nalezat do tej
wielkiej rodziny. Zawsze jednak zajmowano si¢ tez sprawami panstwowymi.

Dzieci przyzwyczaily si¢ do obecno$ci ochroniarzy i sekretarzy: ochroniarze stanowili czg$¢
rodziny. Pauker, szef wydziatu ochrony, 1 Nikotaj Wtasik, osobisty ochroniarz Stalina, byli tam
zawsze. ,,Pauker byt bardzo zabawny. Lubit dzieci jak wszyscy Zydzi i nie miat zbyt wysokiego
mniemania o sobie, ale Wtasik paradowat po okolicy jak nadety indyk” — wspominata Kira
Allitujewa, bratanica zony Stalina.

TrzydziestoszeScioletni Karl Pauker byt ulubiencem dzieci i cieszyt si¢ zaufaniem Stalina. Ten
wegierski Zyd, symbol kosmopolitycznej kultury CzK w tamtych czasach, pracowat jako fryzjer w
Operze Budapesztenskiej, pozniej zostat powotany do armii austro-wegierskiej, w 1916 roku trafit
do rosyjskiej niewoli i nawrocit si¢ na bolszewizm. Uzdolniony aktor, §wietnie nasladowat akcenty,
zwlaszcza zydowski, przed Stalinem. Otyly (wySmiewano si¢ z niego, poniewaz nosit gorset), tysy,
wyperfumowany, z rudymi zmystowymi wasami, uwielbiat wymys$lne mundury OGPU i chodzit w
butach na podwyzszonym obcasie. Czasami przeistaczal si¢ we fryzjera, golac Stalina niczym lokaj
1 uzywajac talku, by zatuszowac jego dzioby po ospie. Byt mito$nikiem wykwintnych potraw,
samochodoéw 1 nowych wynalazkoéw technicznych dla Politbiura, znal tajemnice prywatnego zycia
palatynow i podobno sprowadzat baletnice dla Kalinina i Woroszylowa.

Pauker mial zwyczaj popisywac si¢ przed dzie¢mi swoim cadillakiem, prezentem od Stalina. Na
dtugo przed tym, nim w 1936 roku Stalin oficjalnie zgodzit si¢ przywréci¢ choinke na Boze
Narodzenie, Pauker odgrywat rolg¢ Dziadka Mroza, roznoszac na Kremlu prezenty 1 urzadzajac dla
dzieci przyjecia $wigteczne. Czekista jako Dziadek Mroz jest symbolem tego dziwnego Swiata.

W poblizu przebywatl tez zawsze trzydziestodziewiecioletni szef gabinetu Stalina, Aleksandr
Poskriebyszow, ktory wymykat si¢ do ogrodu w Zubatowie, by zajmowac si¢ papierkowa robota.
Drobny, rudowtosy, lysiejacy, syn szewca z Uralu ksztalcit si¢ na felczera 1 prowadzit bolszewickie
spotkania w swoim gabinecie. Kiedy Stalin spotkat go w sekretariacie KC, powiedzial: ,,Macie
grozny wyglad. Ludzie beda si¢ was bali”. Ten ,,karzet o waskich ramionach” byl ,,potwornie
brzydki” i ,,przypominat matp¢”, ale odznaczat si¢ ,,doskonata pamiecia i drobiazgowa
skrupulatno$cig w pracy”. Jego wydziat specjalny byl sercem machiny wiadzy Stalina.
Poskriebyszow przygotowywat materiaty dla Politbiura i uczestniczyt w jego posiedzeniach.

Kiedy Stalin wykorzystywat swoje wptywy, pomagajac na przyktad protegowanemu zdoby¢
mieszkanie, wszystkim zajmowal si¢ tak naprawde Poskriebyszow: Prosza Was, zebyscie pomogli
im natychmiast — pisat do niego Stalin. — Poinformujcie mnie listownie o szybkim 1 doktadnym
zatatwieniu tej sprawy. Zachowata si¢ ukryta do niedawna w archiwach korespondencja Stalina z
Poskriebyszowem: Otrzymuja gazety angielskie, ale zadnych niemieckich [...] dlaczego? Jak to
mozliwe, ze popetnili$cie blad? Czy to biurokratyzm? Pozdrowienia. Stalin. Czasami wierny
sekretarz popadat w nietaske. W 1936 roku na swojej liScie spraw pilnych Stalin napisat: 1.
Przebaczy¢ Poskriebyszowowi 1 jego przyjaciotom.

Ze smutnej, Sciggnietej twarzy tego Quasimodo kazdy wchodzacy mogt wyczytac, jak stoja jego



akcje u przywodcy. Jesli Poskriebyszow zachowywat si¢ przyjaznie, wszystko bylo w porzadku.
Jesli nie, szeptal czasem: ,,Dzisiaj wam si¢ dostanie”. Wtajemniczeni wiedzieli, Ze najlepszy
sposob, aby Stalin przeczytat ich listy, to zaadresowac¢ je do Aleksandra Nikotajewicza. W pracy
Stalin nazywat go towarzyszem, ale w domu Poskriebyszow byt ,,Saszg” lub ,,szefem”.
Poskriebyszow byl po cz¢$ci bufonem, po czgséci potworem, ale p6zniej miat ucierpie¢ z woli
Stalina. Jak wspominata jego corka Natalia, spytat pewnego razu Stalina, czy mogiby studiowac
medycyng, lecz ten kazat mu studiowa¢ ekonomig¢. Ostatecznie jednak 6w niewykwalifikowany
felczer okazat si¢ jedynym cztowiekiem, ktory udzielat Stalinowi pomocy lekarskie;j.

Stalin wstawal pdzno, okoto jedenastej, jadt $niadanie i1 przez caty dzien §lgczat nad papierami,
ktore nosit zapakowane w gazete — nie lubit teczek. Kiedy spal, zdenerwowani rodzice btagali
dzieci, aby zachowywaly si¢ cicho.

Glownym positkiem dnia byt obfity obiad, podawany zwykle o trzeciej lub czwartej, do ktérego
zasiadala cala rodzina oraz, rzecz jasna, potowa cztonkow Politbiura i ich Zon. Jesli zjawiali si¢
goscie, Stalin odgrywal role gruzinskiego gospodarza. ,,Byl niezwykle goscinny w
charakterystyczny azjatycki sposob — wspominat Leonid Redens, siostrzeniec Nadii. — I bardzo
uprzejmy dla dzieci”. Kiedy dzieci Stalina chciaty si¢ z kim$ pobawi¢, miaty do wyboru kuzynow,
dzieci Pawla Allilujewa, Kire, Sasz¢ 1 Siergieja, a takze mtodszych synow Anny Redens. I byla tez
oczywiscie cala bolszewicka rodzina: synowie Mikojana, ktorych Stalin nazywat Mikojanczykami,
mieszkali tuz obok.

Dzieci biegaty razem po okolicy, lecz Swiettana odkryta, Ze jest tam zbyt wielu chtopcoéw 1 za mato
dziewczynek, z ktorymi moglaby si¢ bawic. Jej brat Wasilij terroryzowat ja i popisywal sie,
opowiadajac nieprzyzwoite historie, ktore, jak przyznala pdzniej, peszyly ja 1 deprymowaly. ,,Stalin
bardzo kochat Swietlane, ale nie tak jak chtopcow” — wspominala Kira. Wymyslit dla niej
dziewczynke imieniem Lelka, ktéra byta idealnym alter ego Swiettany. Staby Wasilij juz stwarzat
problemy. Nadia rozumiala to i poswigcata mu wiecej uwagi. Ale bolszewiccy rodzice nie
wychowywali swoich dzieci: dorastaty pod okiem nian i wychowawcow. Przypominato to
arystokratyczng rodzing w czasach wiktorianskich - napisata Swietlana. - Byli tam tez inni,
Kaganowiczowie, Mototowowie, Woroszytowowie [...]. Ale wszystkie panie z tego najwyzszego
kregu pracowaty, totez moja matka nie ubierata mnie ani nie karmita. Nie przypominam sobie
zadnej pieszczoty z jej strony, chociaz byta bardzo czuta dla mojego brata. Z pewnos$cig mnie
kochata, ale byta surowa. Kiedy pewnego razu Swiettana pocigta obrus, matka dotkliwie ja zbita.
Stalin catowat i przytulat Swiettane z ,,wylewna gruzinskg czutoscig”, ale wyznata pdzniej, Ze nie
lubita ,,zapachu tytoniu i klujacych wasow”. Jej matka, na ktorej mitos¢ bylo tak trudno zastuzyc,
stala si¢ w jej oczach niedotykalng §wigta.

Bolszewicy, ktorzy wierzyli, ze mozliwe jest stworzenie leninowskiego ,,nowego cztowieka”, ktadli
surowy nacisk na wyksztatcenie.[25] Palatyni byli stabo wyksztatconymi samoukami, ktorzy nigdy
nie przestali si¢ uczy¢, totez od dzieci oczekiwano, ze beda cigzko pracowaly i wyrosna na ludzi
bardziej kulturalnych niz ich rodzice, méwiacych trzema jezykami, ktore opanuja pod okiem
specjalnych nauczycieli. (Dzieci Stalina i Mototowa mialy tego samego nauczyciela angielskiego).
Partia nie stala po prostu przed rodzing, byta ,,wyzszg” rodzing: kiedy umart Lenin, Trocki
powiedzial, Ze jest ,,sierotg”, a Kaganowicz juz wtedy nazywal Stalina ,,naszym ojcem”. Stalin
pouczat Bucharina, Ze ,,czynnik osobisty [...] nie jest wart zlamanego szelaga. Nie jestesmy
koétkiem rodzinnym czy koterig bliskich przyjaciot — jesteSmy partig klasy robotniczej”. Bolszewicy
kultywowali surowos$¢ i chtdd.[26] ,,Bolszewik powinien kochaé prace bardziej niz zon¢” — mawial
Kirow. Mikojanowie stanowili kochajaca ormianska rodzing, lecz Anastas byl ,,0oschtym,
wymagajacym, a nawet surowym’ ojcem, ktory nigdy nie zapominat, ze jest cztonkiem Politbiura i
bolszewikiem. Kiedy bit swego syna, powtarzat przy kazdym uderzeniu: ,,To nie ty jeste$
Mikojanem, tylko ja!”. Matka Stiepana Mikojana, Aszchen, ,,czasem «zapominala si¢» 1 przytulata
nas”. Pewnego razu przy obiedzie na Kremlu Stalin powiedziat Jenukidzemu: ,,Prawdziwy
bolszewik nie powinien i1 nie moze mie¢ rodziny, poniewaz musi pos§wigcic si¢ catkowicie partii”.
Jak ujat to pewien stary weteran: ,,Jesli trzeba wybiera¢ pomiedzy partig a jednostka, wybiera si¢
parti¢, poniewaz partia ma nadrzedny cel, dobro wielu ludzi, a jednostka to tylko jednostka”.



Mimo to Stalin potrafit by¢ bardzo pobtazliwy dla dzieci, wozac je po calej posiadtosci swoja
limuzyna: ,,Mysle, ze «Wujaszek Stalin» naprawde mnie kochal — wspominat Artiom. —
Szanowatem go, ale si¢ go nie balem. Bardzo ciekawie si¢ z nim rozmawiato. Umiat sprawié, ze
dziecko formutowato swoje mysli jak dorosty”.

»Zabawmy si¢ w rozbijanie jajek — kto rozbije pierwszy?” — proponowat Stalin swemu
siostrzencowi Leonidowi, kiedy przynoszono ugotowane jajka. Zabawiatl dzieci, wrzucajac skorki
od pomaranczy i korki od wina do lodow albo biszkopty do herbaty. ,,Nam, dzieciom, wydawalo si¢
to Smieszne” — wspominal Wiadimir Redens.

Zgodnie z kaukaskim zwyczajem pozwalano niemowletom ssa¢ wino z palcow dorostych, a kiedy
byly starsze, podawano im mate kieliszki wina. Stalin cz¢sto dawat Wasilijowi, a pdznie;j
Swiettanie, tyk wina, co wydawalo si¢ nieszkodliwe (chociaz Wasilij umart z powodu alkoholizmu),
ale doprowadzato do furii surowg Nadi¢. Nieustannie si¢ o to sprzeczali. Kiedy Nadia lub jej siostra
strofowaty go, Stalin chichotat:

— Nie wiecie, ze ma to dzialanie lecznicze?

Pewnego razu Artiom zrobit co$, co moglo mie¢ bardzo powazne nastgpstwa, poniewaz Stalin stal
si¢ juz niezwykle podejrzliwy. ,,Kiedy przywodcy pracowali w jadalni”, maty Artiom zauwazyt
wazg z zupa, ktora jak zawsze, stala na kredensie. Chtopiec podkradt si¢ za plecami Stalina,
Mototowa 1 Woroszytowa 1 dla kawatu nasypatl do rosotu tytoniu Stalina. P6zniej czekat w poblizu,
co si¢ stanie. ,,Mototow 1 Woroszytow sprobowali i odkryli, Ze w zupie jest tyton. Stalin spytal, kto
to zrobit. Powiedziatem, ze ja”.

—Prébowates jej? — spytat Stalin.

Artiom potrzasnat gtowa.

—No c6z, jest pyszna — odpart Stalin. — Sprobuj 1 jesli bedzie ci smakowata, mozesz i8¢ 1 powiedzie¢
Karolinie Wasiliewnie [Til, gospodyni], zeby

zawsze wsypywala tyton do zupy. Jesli nie, lepiej nie rob tego wiece;.

Dzieci zdawaly sobie sprawe, ze jest to polityczny dom. ,,PatrzyliSmy na wszystko z humorem 1
ironig — wspominat Leonid Redens. — Kiedy Stalin odwotywat komisarza, podchodzili§my do tego z
rozbawieniem”. Byt to zart, ktory juz niebawem miat przesta¢ Smieszyc¢.

Domownicy wiedzieli o niestychanych cierpieniach wsi. Stanistaw Redens, szwagier Stalina i
Nadii, byl szefem GPU na Ukrainie, w epicentrum gtodu, z racji swojej funkcji musiat wigc mieé
szczegotowa wiedzg na temat represji i sam brat w nich udziat: bez watpienia jego Zona rozmawiata
z Nadig o tragedii Ukrainy. Niebawem miato to zatru¢ nie tylko matzefistwo Stalina, ale i calg
bolszewicka rodzing.

Wakacje 1 piekto:
Politbiuro nad morzem

Pod koniec 1931 roku, kiedy Stalin, Nadia 1 wigkszos$¢ palatyndw przebywali na wakacjach nad
morzem, gtdéd przybral rozmiary katastrofy zywiotowej. Palatyni traktowali swoje wakacje
niezwykle powaznie. Co najmniej dziesi¢¢ procent listow cztonkow stalinowskiego otoczenia,
nawet w najgorszych latach gtodu, dotyczylo wakacji (kolejne dwadziescia procent ich stanu
zdrowia). Wakacyjne spotkania byly najlepsza metoda dotarcia do Stalina: na tych stonecznych
werandach podjeto wiecej decyzji personalnych 1 uknuto wiecej intryg niz pod o$niezonymi
blankami Kremla.[27]

Istniat ustalony rytuat planowania takich wakacji: na posiedzeniu Politbiura stawiano kwesti¢, by
»Zaproponowac towarzyszowi Stalinowi tydzien urlopu”, ale pod koniec lat dwudziestych wakacje
przedtuzano od ,,dwudziestu dni” do jednego lub dwoch miesigcy ,,na zalecenie lekarzy”. Kiedy
ustalono terminy, sekretarz Stalina wysyltal memorandum dla Jagody, podajac mu harmonogram,
,»,aby mozna byto odpowiednio zorganizowac¢ ochrong”.



Palatyni wyjezdzali prywatnymi pociggami, pod eskorta Zolnierzy OGPU, na poludnie, na radziecka
Riwiere — dacze 1 sanatoria Politbiura byly rozrzucone na obszarze od Krymu na zachodzie do
gruzinskiego uzdrowiska Borzomi na wschodzie. Mototow wolal Krym, lecz Stalin preferowat
gorgce wybrzeze Morza Czarnego, ciggnace si¢ od Soczi az do subtropikalnego regionu Suchumi i
Gagry w Abchazji. Wszystkie te obiekty nalezaty do panstwa, bylo jednak zrozumiate samo przez
sie, ze ten, kto sprawuje nad nimi pieczg, ma wytgczne prawo ich uzytkowania.

Palatyni odwiedzali si¢ nawzajem, pytajac wczesniej o pozwolenie, aby nie zaktoca¢ niczyjego
urlopu, przejawiali jednak naturalng sktonnos$¢ do skupiania si¢ wokot Stalina. Stalin chciatby
przyjecha¢ do Muchatatki [na Krymie][28], ale nie chce nikomu przeszkadzaé. Poproscie Jagode,
aby zorganizowat ochrong...

Wakacje mialy takze ciemng strong. OGPU starannie planowato podrdz pociagu Stalina, ktoremu,
podczas glodu, towarzyszyly pociagi z zaopatrzeniem. Jesli po przybyciu personel dochodzit do
wniosku, ze nie wystarczy jedzenia dla Stalina 1 jego goS$ci, sekretarze pospiesznie wysytali
»telegram do Orla 1 Kurska”, zadajac uzupetnienia zapasdéw. Donosili, ze podczas podrozy gotowali
dla Stalina gorace positki. Co si¢ tyczy GPU — pisat jeden z sekretarzy - jest mnostwo pracy, mialy
miejsce masowe aresztowania i nadal trwa obtawa na tych, ktérzy pozostali [...]. Aresztowano dwie
bandy przestepcow.

Upodobania Stalina, jesli chodzi o domy wypoczynkowe zmieniaty sig, ale w latach trzydziestych
najbardziej lubil Dacz¢ nr 9 w Soczi. Krasnaja Polana byta ,,drewnianym domem z weranda
dookota”, wspominat Artiom, ktory zwykle spedzal wakacje z ,,Wujaszkiem Stalinem”. Dom
Stalina stal wysoko na wzgdrzu, natomiast domy Mototowa i Woroszytowa przycupnety skromnie
ponizej w dolinie. Kiedy Nadia przyjezdzata z me¢zem na wakacje, zapraszali zwykle czlonkow
bolszewickiej rodziny, w tym Jenukidzego i korpulentnego proletariackiego poete Diemiana
Biednego. Zadaniem personelu Stalina, wraz z GPU 1 miejscowymi dygnitarzami, byto
przygotowanie domu przed jego przyjazdem. Dacza [...] zostala odnowiona w stu procentach —
pisal jeden z cztonkéw jego personelu — zaopatrzona na wielkie przyjecie we wszelkie rodzaje
OWOCOW.

Bolszewicy lubili wypoczywac¢ grupami, niczym amerykanskie korporacje studenckie, czesto bez
zon, ktére zostawaly wraz z dzie¢mi w Moskwie. Mototow i ja jezdzimy konno, gramy w tenisa, w
kregle, ptywamy t6dka, strzelamy - stowem, wspaniale wypoczywamy — pisal Mikojan do Zony,
wyliczajac wszystkich, ktérzy z nim byli. — To bolszewicki meski klasztor. Czasem zabierali tez
zony 1 dzieci, a kiedy na wakacje przyjezdzat Kujbyszew, ekonomista i poeta, zjawial si¢ nad
Morzem Czarnym z ,,wielkg 1 wesotg trupg” pigknych dziewczat i birbantow.

Wszyscy chceieli spedza¢ wakacje ze Stalinem, ale najbardziej lubili towarzystwo niespozytego
Sergo. Jenukidze czesto zapraszat innego kobieciarza, Kujbyszewa, do swojej gruzinskiej wioski.
Stalin byt o nich troche zazdrosny 1 sprawiat wrazenie uszczesliwionego, kiedy Mototowowi nie
udato si¢ spotka¢ z Ordzonikidzem: ,,Uciekasz przed Sergo?” — pytal. Zawsze wypytywali si¢
nawzajem, kto z nimi byt.

Tutaj, w Nalczyku — informowat Stalin -jestem ja, Woroszylow i Sergo.

Stalin pisat do Andriejewa: Dostatem Twoja kartke. Niech mnie diabli! Bytem w Suchumi i nie
spotkalismy si¢. Gdybym wiedzial, Ze zamierzasz mnie odwiedzi¢ [...] nie wyjechatbym z Soczi
[...]. Jak spedzites wakacje? Czy polowales tak duzo, jak chciates?

Kiedy palatyni wracali do doméw, opowiadali sobie, gdzie byto najlepiej: Przyjedz na Krym we
wrzesniu — zachecat Stalin Ordzonikidzego z Soczi, dodajac, ze w Borzomi w Gruzji jest
przyjemnie, poniewaz nie ma tam komardw [...]. W sierpniu i przez polowe wrzes$nia bedg w
Krasnoj Polanie. GPU znalazto bardzo tadng daczg w gorach, ale na razie choroba nie pozwala mi
si¢ tam wybra¢ [...]. Klim [Woroszylow] jest teraz w Soczi i duzo czasu spgdzamy razem...
,Osrodek decyzyjny — wspominat Artiom — przenosit si¢ razem z nim na potudnie”. Stalin pracowat
na werandzie w wiklinowym fotelu przy wiklinowym stole, na ktorym lezata wielka sterta
papieréw. Samoloty codziennie lataty na potudnie, przewozac pocztg. Poskriebyszow (mieszkajacy
zwykle w sasiednim domu) natychmiast mu ja dostarczat. Stalin bez przerwy domagat si¢ nowych
gazet. Zwykle czytat listy, a p6zniej mowil chtopcom, jaka bedzie odpowiedZz. Pewnego razu dostat



list od gornika, ktéry skarzyt sie, ze w jego kopalni nie ma prysznicow. Stalin napisat na liscie, ze
jesli szybko nie bedzie rozwigzania i wody, dyrektora kopalni nalezy potraktowac jak wroga ludu.
Stalin byl zasypywany pytaniami od Mototowa i Kaganowicza, ktdrzy zastgpowali go w Moskwie.
Szkoda, Ze nie mamy telefonicznego potaczenia z Soczi[29] - pisat Woroszylow. — Telefon bardzo
by nam pomdgt. Odwiedzatbym Cig¢ co 2-3 dni i mogibym rowniez si¢ wyspac€. Nie spatem
normalnie od dtuzszego czasu. Stalin upajat si¢ jednak swoja dominacja.

— Pytania Politbiura nie wptywaja na moje zdrowie — oznajmit Molotowowi. — Mozecie przysyta¢
tyle pytan, ile chcecie, z przyjemnoscig na nie odpowiem.

Wszyscy pisali do Stalina dhugie, odreczne listy, wiedzac, ze, jak ujat to Bucharin, ,,Koba uwielbia
dostawac listy”. Kaganowicz, ktory po raz pierwszy zastepowat Stalina w Moskwie, zrobit z tego
pelny uzytek, chociaz Politbiuro nadal samo podejmowato wigkszo$¢ decyzji, a Stalin
interweniowal, jesli ich nie aprobowat. Prozni, drazliwi, porywcezy palatyni czesto kiocili sie
zazarcie pod nieobecno$¢ Stalina: Kaganowicz po sprzeczce ze swoim przyjacielem Sergo wyznat
Stalinowi: ,,Bardzo mnie to zdenerwowato”. Stalin nierzadko cieszyt si¢ z takich konfliktéw: ,,No
c6z, drodzy przyjaciele [...] wigcej sporow...”. Mimo to czasami nawet Stalin bywat
zniecierpliwiony: ,,Nie moge 1 nie powinienem decydowa¢ w kazdej kwestii podniesionej przez
Politbiuro. Powinniscie nauczy¢ si¢ analizowac i rozwigzywac problem [...] sami!”.

Byt rowniez czas na przyjemnosci: Stalin bardzo interesowat si¢ ogrodami, sadzit cytryny 1
pomarancze, z dumg pielit chwasty i zmuszal swoich towarzyszy, by mozolili si¢ w stoncu.
Stalinowi tak spodobat si¢ ogrodnik w Soczi, niejaki Alfierow, ze napisat do Poskriebyszowa:
Dobrze by byto umiesci¢ [Alfierowa] w Akademii Rolniczej -jest ogrodnikiem w Soczi, bardzo
dobrym 1 rzetelnym pracownikiem...

Jego zycie na potudniu nie przypominato chtodnej samotnosci, jakg zwyklo si¢ wigza¢ ze Stalinem.
losif Wissarionowicz lubit wycieczki na tono natury — napisata Woroszytowa w dzienniku. —
Wyjezdzalismy samochodem i rozbijaliSmy oboz nad jaka$ mata rzeczka, rozpalali$my ognisko,
piekliSmy szasztyki, SpiewaliSmy 1 zartowaliSmy. Zabieral na takie wyprawy cate swoje otoczenie.
Czesto wyjezdzaliSmy razem - pisat jeden z podekscytowanych sekretarzy do drugiego. —
StrzelaliSmy z wiatrowek do celu, chodziliSmy na spacery i1 odbywali§my przejazdzki samochodem,
robilismy wycieczki do lasu, gdzie piekliSmy szaszlyki, obzerali$my si¢ i pilismy! Stalin i
Jenukidze zabawiali gosci opowiesciami o swoich przygodach jako konspiratoréw przed rewolucja,
natomiast Diemian Biedny opowiadat nieprzyzwoite dowcipy, ktorych miat niewyczerpany zapas.
Stalin strzelat do kuropatw 1 ptywat 16dka.

Pamigtam dacze w Soczi, gdzie Klim i ja zostaliSmy zaproszeni przez towarzysza Stalina — pisala
Woroszytowa. - Przygladatam sig¢, jak graja w takie gry jak kregle, a Nadiezda Siergiejewna grata w
tenisa. Stalin i Budionny grywali w kregle z Wasilijem 1 Artiomem. Budionny byt taki silny, Ze
kiedy rzucit kula, przewracal wszystkie kregle 1 stojaca za nimi tarcze. Wszyscy $miali si¢ z jego
sity (i glupoty).

— Jestes taki silny, Ze nie potrzebujesz mézgu. — Szydzili z niego, gdy zranit si¢ podczas skoku ze
spadochronem. — Myslat, ze zeskakuje z konia!

— Tylko dwaj ludzie sg znani jako najlepsi kawalerzysci §wiata: napoleonski marszatek Lannes 1
Siemion Budionny — bronit go Stalin — powinniscie

wiec stucha¢ uwaznie wszystkiego, co méwi o kawalerii!

Po latach Woroszylowa mogta jedynie napisa¢: C6z to byly za cudowne czasy!

We wrzesniu 1931 roku Stalina 1 Nadi¢ odwiedzili dwaj gruzinscy dziatacze, jeden, ktérego
kochata, i drugi, ktorego nienawidzita. Uwielbianym byt Nestor Lakoba, stary bolszewik i
przywodca Abchazji, ktorg rzadzil jak niezaleznym lennem z niezwykla tagodnoscig. Bronit
miejscowych chtopow i sprzeciwiat si¢ kolektywizacji, utrzymujac, Ze nie ma abchaskich kutakow.
Kiedy gruzinska partia zwrocita si¢ do Moskwy, Stalin 1 Sergo poparli Lakobe. Smukty 1 elegancki,
z blyszczacymi oczami, zaczesanymi do tytu czarnymi wlosami i aparatem stuchowym, poniewaz
byt czesciowo ghuchy, widczyt sie po ulicach 1 kawiarniach swojego matego krolestwa niczym
trubadur. Jako gospodarz wakacyjnych kurortéw bolszewickiej elity znat wszystkich 1 zawsze
budowat dla Stalina nowe domy 1 organizowal bankiety — tak opisal go Fazil Iskander w powiesci



Sandro z Czegemu. Stalin uwazal go za wiernego sojusznika.

— Ja Koba — zartowat — ty Lakoba!

Lakoba byl kolejnym cztonkiem bolszewickiej rodziny, ktdry spedzal popotudnia, przesiadujac na
werandach ze Stalinem. Kiedy takoba odwiedzal dacze, ze swymi biesiadami 1 abchaskimi
piesniami, Stalin wotal: ,,Niech Zyje Abchazja!”. Artiom wspominat, Ze przybycie Lakoby ,,byto jak
swiatto wlewajace si¢ do domu”.

Stalin pozwalat, by Lakoba doradzat mu w sprawach partii gruzinskiej, wyjatkowo podzielone;j i
opierajacej si¢ poleceniom z centrum. To wtasnie byto powodem przybycia drugiego goscia,
Lawrientija Pawlowicza Berii, szefa GPU na Zakaukaziu. Beria byt tysiejacym, niskim i zwinnym
mezczyzng o szerokiej, migsistej twarzy, wydatnych zmystowych wargach i ,,wezowych oczach”
potyskujacych za szktami pince-nez. Ten utalentowany, inteligentny, bezwzgledny i niezwykle
kompetentny awanturnik, ktorego Stalin nazwal pdzniej ,,naszym Himmlerem”, odznaczat si¢
stuzalczos$cia, seksualnym apetytem i wyrafinowanym okrucienstwem bizantynskiego dworzanina
wspinajacego si¢ pracowicie po szczeblach kariery, by zdominowac najpierw Kaukaz, pdzniej
otoczenie Stalina, a w koncu i Zwigzek Radziecki.

Beria, urodzony w poblizu Suchumi w megrelskiej rodzinie, prawdopodobnie nieslubny syn
abchaskiego wlasciciela ziemskiego i poboznej gruzinskiej matki, niemal na pewno odgrywat role
podwdjnego agenta antykomunistycznego rezimu musawatystow, ktory rzadzit Baku podczas wojny
domowej. Podobno sprzymierzeniec Stalina, Siergiej Kirow, uratowat go przed karg $mierci, losem,
ktorego Beria uniknat tylko dlatego, ze nie starczylo czasu na wykonanie egzekucji. P6zniej Beria
studiowat architekture na Politechnice Bakijskiej, ale zngcita go stuzba w CzK, do ktorej wstapit i
objat wysokie stanowisko, wspierany przez Sergo. Nawet jak na standardy tej odrazajace;j
organizacji wyr6znial si¢ sadyzmem. ,,Beria jest cztowiekiem, ktory bez mrugnigcia powieka
potrafi zabi¢ najlepszego przyjaciela, jesli ten przyjaciel powiedziat o nim co$ zlego™ — tak
scharakteryzowat go jeden z podwtadnych. Jego kariera poszukiwacza przygod seksualnych
rozpoczeta sig, jak opowiadat pdzniej swojej synowej, podczas studenckiej wycieczki do Rumunii,
gdzie uwiodta go pewna starsza kobieta. Ale kiedy podczas wojny domowej przebywal w
wiezieniu, zakochat si¢ w siostrzenicy swego towarzysza z celi, jasnowtosej, ztotookiej, nastoletniej
Ninie Gegeczkori ze znanej gruzinskiej rodziny; jeden z jej stryjow zostal ministrem w gruzinskim
rzadzie mienszewickim, a drugi w bolszewickim. Kiedy miat dwadziescia dwa lata 1 petnit juz
wysokie stanowisko w CzK, a ona siedemnascie, poprosita go o zwolnienie stryja z wig¢zienia. Beria
nadskakiwat jej 1 w koncu uciekli razem jego stuzbowym pociagiem, skad wzieta si¢ opowies¢, ze
zgwalcit ja w swoim wagonie. Niebawem pobrali si¢ 1 Nina kochata ,,czarujacego” Beri¢ do konca
zycia.

Trzydziestodwuletni obecnie Beria nalezat do najmtodszego pokolenia przywddcdw, znacznie lepiej
wyksztalconych niz ich starsi towarzysze z pierwszego pokolenia, tacy jak Stalin 1 Kalinin, ktorzy
mieli juz po pig¢édziesiat kilka lat, czy drugiego, jak Mikojan i1 Kaganowicz, dobiegajacy
czterdziestki. Podobnie jak ci ostatni, Beria byl zapalonym sportowcem — gral na lewym skrzydle
obrony w gruzinskiej druzynie pitkarskiej i uprawiat jujitsu. Kompetentny i stuzalczy, miat talent do
wybierania sobie patronow. Sergo, wowczas szef partii na Kaukazie, utatwit mu kariere w GPU, a
poézniej, w 1926 roku, przedstawit go Stalinowi. Beria przejat odpowiedzialno$¢ za jego ochrone na
wakacjach.

Poza Tobg - pisat Beria do Sergo — nie mam nikogo. Znaczysz dla mnie wigcej niz brat czy ojciec.
Dzig¢ki jego wstawiennictwu Beria zostal oczyszczony z zarzutdw o wspdlprace z wrogiem podczas
wojny domowej. W 1926 roku, kiedy Sergo uzyskat przeniesienie do Moskwy, Beria zapomniat o
nim 1 zaczat zabiega¢ o wzgledy najbardziej wptywowego cztowieka w tym regionie, Lakoby,
zameczajac go, aby pozwolit mu zndw zobaczy¢ si¢ ze Stalinem.

Stalina irytowaty przymilne pochlebstwa Berii na wakacjach. Kiedy Beria zjawit si¢ w daczy, Stalin
warknat:

— Co, znowu przyszedt? — 1 odprawit go, dodajac: — Powiedzcie mu, tutaj panem jest Lakoba!

Kiedy Beria rozstat si¢ ze swymi gruzifiskimi protektorami, ktoérzy uwazali go za amoralnego
hochsztaplera, wzigt go pod swoje skrzydta Lakoba. Ale Beria mierzyl wyze;j.



Drogi towarzyszu Nestorze — napisat do Lakoby. — Bardzo chciatbym zobaczy¢ towarzysza Kobeg
przed jego wyjazdem [...] gdybyscie zechcieli wspomnie¢ mu o tym.

Teraz Lakoba sam przyprowadzil Beri¢ przed oblicze Wodza. Stalin byt rozws$cieczony
niesubordynacja gruzinskich kacykow partyjnych, ktorzy popierali starych przyjaciot, plotkowali ze
swymi protektorami w Moskwie i1 wiedzieli nazbyt duzo o jego niestawnych poczynaniach w
przesztosci. Lakoba zaproponowat, by zastapi¢ tych starych bolszewickich wyjadaczy Beria,
przedstawicielem nowego pokolenia, oddanego bez reszty Stalinowi. Nadia znienawidzila Beri¢ od
pierwszego wejrzenia.

— Jak mozesz tolerowac tego cztowieka w swoim domu?

— To dobry pracownik — odpart Stalin. — Przedstaw mi fakty.

— Jakich faktow potrzebujesz? — zachneta si¢ Nadia. — To tajdak. Nie chce go widziec.

Stalin wspominal pozniej, ze postat ja do diabta.

— To moj przyjaciel, dobry czekista... Ufam mu...

Kirow 1 Sergo ostrzegali Stalina przed Berig, ale zignorowat ich dobre rady, czego p6zniej zalowatl.
Przyjat taskawie swego nowego protegowanego. ,,Kiedy przychodzit do domu — wspominal Artiom
— przynosit ze sobg ciemnos$¢”. Stalin, wedtug zapiskow Lakoby, zgodzit si¢ awansowac czekiste,
ale spytal:

— Czy Beria si¢ nada?

— Beria bedzie §wietny — odpart Lakoba, ktéry wkrétce mial pozalowac swojej rekomendacji.

Z Soczi Stalin 1 Nadia pojechali do uzdrowiska Cchaltubo. Stamtad Stalin napisat do Sergo, zeby go
powiadomit o swoich planach co do ich wspdlnego protegowanego. Zartowat, ze zobaczyt si¢ z
miejscowymi dygnitarzami, nazywajac jednego ,,.komiczng figurg”, a o drugim moéwiac, iz jest ,,za
thusty”. Potem stwierdzil: ,,Zgodzili si¢ wprowadzi¢ Beri¢ do obkomu [komitetu obwodowego]
Gruzji”. Sergo 1 gruzinscy towarzysze byli przerazeni, ze czekista ma rzadzi¢ starymi
bolszewikami. Mimo to Stalin zakonczyt list beztrosko: Pozdrowienia od Nadii! Jak si¢ miewa
Zina?

Wyjazd do wod byt doroczng pielgrzymka. W 1923 roku Mikojan dowiedziat sie, ze Stalin cierpi na
reumatyzm 1 zasugerowal mu wyjazd do uzdrowiska Macesta w poblizu Soczi. Mikojan wybrat
nawet dom z trzema sypialniami i salonem, w ktorym zatrzymat si¢ Stalin. Swiadczyto to o bliskich
stosunkach migdzy nimi. Stalin czgsto zabieral ze sobg Artioma ,,otwartym rolls-royce’em z 1911
roku”. Towarzyszyt im tylko jego osobisty ochroniarz Wtasik.[30]

Stalin zdawat si¢ wstydzi¢ swojego wygladu, czy to z powodu zdeformowanej reki, czy tuszczycy;
sposrod przywodcow jedynie Kirow jezdzil z nim do wod. Nie krepowat si¢ jednak Artiomem.
Kiedy siedzieli w oblokach pary, Stalin opowiadat chtopcu ,,0 swoim dziecinstwie, o przygodach na
Kaukazie i rozprawial o zdrowiu”.

Miat obsesje na punkcie zdrowia, zar6wno wtasnego, jak 1 swoich towarzyszy. Byli
,»odpowiedzialnymi pracownikami”, zatem ich kondycja fizyczna byla sprawg panstwowa. Stato si¢
to juz radzieckg tradycja: Lenin tez troszczyt si¢ o kondycje przywodcoéw. Na poczatku lat
trzydziestych cztonkowie stalinowskiego Politbiura pracowali tak ci¢zko i pod taka presja, iz trudno
si¢ dziwi¢, ze stan ich zdrowia, nadszarpnigtego juz przez carskie zestania i wojng domowa,
powaznie si¢ pogorszyl. Ich listy czyta si¢ jak protokoty zjazdu hipochondrykow.[31]

Czuje si¢ juz znacznie lepiej - wyznat Stalin Mototowowi. — Wody w poblizu Soczi sg bardzo dobre
1 zapobiegaja sklerozie, neurozie, ischiasowi, podagrze i reumatyzmowi. Czy nie powinienes tu
przysta¢ swojej zony? Stalin odczuwat skutki podtego wyzywienia i mroznych wiatréw na
zsylkach: pod wplywem stresu doznawat zapalenia migdatkow. Tak bardzo polubit specjaliste z
Macesty, profesora Waledinskiego, ze czesto zapraszat go, by napit si¢ koniaku na werandzie w
towarzystwie jego dzieci, Gorkiego i czlonkéw Politbiura. PoZniej przeniost Waledinskiego do
Moskwy 1 profesor pozostal jego osobistym lekarzem az do wybuchu wojny.

Bole mogty powodowac rowniez problemy z zgbami. Kiedy jego dentysta Szapiro, pod wplywem
nalegan Nadii, wyleczyt mu osiem zepsutych 1 pozotktych zeboéw, Stalin byt wdzigczny:

— Czy chcecie mnie o co$§ poprosic?

Dentysta poprosit o wyswiadczenie mu przystugi.



Stalin napisat do Poskriebyszowa: Dentysta Szapiro, ktéry troszczy si¢ o naszych
odpowiedzialnych pracownikéw, prosi mnie (obecnie zajmuje si¢ mng), Zeby umieszczono jego
corke na wydziale medycyny Uniwersytetu Moskiewskiego. Mysle, ze powinni$my udzieli¢ takiej
pomocy temu cztowiekowi za to, co robi codziennie dla naszych towarzyszy. Czy mozecie zajac si¢
tym i zatatwi¢ to [...] mozliwie szybko [...] poniewaz moze nie starczy¢ nam czasu [...]. Czekam
na odpowiedz.

Gdyby nie udalo si¢ zapisa¢ corki na studia w Moskwie, Poskriebyszow miat sprobowac¢ w
Leningradzie.

Stalin lubit opowiada¢ o swoim zdrowiu przyjaciolom. Do Soczi przyjechatem z zapaleniem
oplucnej (suchym) — poinformowat Sergo. — Teraz czuj¢ si¢ dobrze. Wzigtem seri¢ dziesigciu
kapieli leczniczych. Nie mam juz probleméw z reumatyzmem. Oni tez opowiadali o swoich
ktopotach.

Jak Twoje kamienie nerkowe? — pytat Stalin Sergo, ktéry spedzat wakacje z Kaganowiczem.
Korespondencja wedrowata po hipochondrycznym trojkacie. Kaganowicz 1 ja nie mogliSmy
przyjechad, siedzimy na wielkim parowcu — odpowiadat Sergo. — Kaganowicz jest troche¢ chory.
Przyczyna nie jest na razie jasna. Moze to co$ z sercem [...]. Lekarze mowia, ze woda 1 specjalne
kapiele powinnymu pomdc, ale musi spedzi¢ tu miesiac [...]. Ja czuje sie dobrze, ale jeszcze nie
odpoczatem...

Kaganowicz tez wystat list z uzdrowiska w Borzomi: Drogi towarzyszu Stalin, przesytam Wam
parujace pozdrowienia [...]. Szkoda, ze z powodu sztormu nie mozecie nas odwiedzi¢. Rowniez
Sergo donosit Stalinowi o zdrowiu Kaganowicza: Kaganowicz ma opuchnigte nogi. Przyczyna nie
zostala jeszcze ustalona, mozliwe jednak, ze jego serce bije za stabo. Urlop konczy mu si¢ 30
sierpnia, ale trzeba bedzie go przedtuzy¢... Nawet towarzysze przebywajacy w Moskwie przesytali
raporty medyczne Stalinowi na wakacjach: Rudzutak jest chory, a Sergo ma zarazki gruzlicy 1
musimy go wysta¢ do Niemiec — donosit Mototow swemu przywddey. — Gdyby$smy wigcej spali,
popehialiby$my mniej btedow.

Zaczynal si¢ semestr na uczelni, totez Nadia pojechata do Moskwy. Stalin wrocit do Soczi, skad stat
jej czute listy: Gramy w bilard 1 w kregle. Mototow odwiedzil nas juz dwa razy, ale jego Zona
dokads wyjechata. Zjawili si¢ Sergo 1 Kalinin, ale nie ma nic nowego. Niech Wasia 1 Swiettana
napisza do mnie.

Inaczej niz przed rokiem, Stalin 1 Nadia nie pokltdcili si¢ podczas wakacji, jesli sadzi¢ na podstawie
ich listow. Pomimo obecnosci Berii, Nadia pisata w tonie ufnym i radosnym, przedstawiajac
mezowi sytuacje w Moskwie. Tak jak zawsze, chciata zda¢ egzaminy i1 zosta¢ wykwalifikowanym
menedzerem; wraz z Dorg Chazan pracowata ciezko nad wzorami tkanin.

Moskwa wyglada lepiej — pisata — ale troche przypomina kobiete, ktora si¢ pudruje, zeby ukry¢
swoje wady... Zaplanowana przez Kaganowicza przebudowa Moskwy juz wstrzasata miastem,
podobnie jak jego wybuchowa energia. Burzenie soboru Chrystusa Zbawiciela, monumentalne;j
dziewigtnastowiecznej budowli, by zrobi¢ miejsce dla szkaradnego Patacu Rad, postepowato
powoli. Nadia zacze¢ta informowac Stalina o ,,szczegotach”, ktore jej zdaniem powinien poznac, ale
z kobiecej perspektywy: Kreml jest czysty, ale plac przed garazami wyglada bardzo brzydko [...].
Ceny w sklepach sg bardzo wysokie, a kolejki duze. Nie gniewaj si¢, ze wdaje si¢ w takie
szczegoty, ale cheiatabym, zeby ludzie uwolnili si¢ od tych wszystkich problemow i zeby
wszystkim robotnikom zyto si¢ lepiej... Potem nagle wrocita do spraw osobistych: Musisz dobrze
wypocza€... Ale nie dalo si¢ ukry¢ przed Nadig napig¢ w rzadzie: jesli chodzi o $cistos¢, zyta w
samym ich srodku, w malenkim $wiatku Kremla, gdzie inni przywddcy odwiedzali j3 codziennie:
Wpadt do mnie Sergo - byt rozczarowany Twoim krytycznym listem. Wygladal na bardzo
Zmeczonego.

Stalin nie gniewat si¢ z powodu ,,szczegdtow”. To dobrze. Moskwa zmienia si¢ na lepsze. Zapytat
ja o Siergieja Kirowa, leningradzkiego przywodce, ktorego szczegdlnie lubit.

Postanowil przyjecha¢ do Ciebie 12 wrze$nia — odpisata, a kilka dni p6zniej spytata: — Czy Kirow
Ci¢ odwiedzit? Kirow zjawit si¢ niebawem w Soczi, gdzie zajmowat jeden z domow potozonych w



dolinie, nizej niz dom Stalina. Bawili si¢ w gre, ktdra odzwierciedlata zapewne zdolno$ci Stalina
jako meteorologa:

Razem z Kirowem sprawdzali$my temperatur¢ w dolinie, gdzie mieszka on, i na gorze, gdzie
mieszkam ja -jest r6znica dwoch stopni.[32]

Stalin nie lubit ptywaé, prawdopodobnie z powodu zdeformowanej r¢ki, chociaz Artiomowi
powiedziat, ze ,,gorale nie ptywaja”. Ale teraz poszedl poptywac z Kirowem.

To dobrze, ze Kirow Ci¢ odwiedzit - odpisata Nadia czule mezowi, ktory kiedys ocalit jej zycie,
kiedy sig¢ topita. - Musisz uwazac z ptywaniem. P6zniej mial specjalny basen wewnatrz domu w
Soczi, dostosowany do jego wzrostu, aby mogl zazywac¢ ochtody w samotnosci.

Tymczasem gldd przybieral katastrofalne rozmiary. Woroszytow napisat do Stalina, proponujac
wystanie przywodcow w dotknigte gtodem regiony, aby sprawdzili, co si¢ tam dzieje.

Masz racj¢ — zgodzit si¢ Stalin 24 wrzesnia 1931 roku. - Nie zawsze rozumiemy znaczenie
osobistych podrézy i osobistych kontaktow z ludzmi. Zwycig¢zaliby$Smy znacznie czesciej,
gdybySmy wiecej podrozowali 1 poznawali ludzi. Nie chcialem wyjezdza¢ na wakacje, ale [...]
bytem bardzo zmg¢czony, a stan mojego zdrowia poprawia sig...

Nie tylko on zajmowat si¢ na wakacjach gtodem. Budionny donosit o glodzie, ale konczyt list
stowami: Budowa mojego nowego domu na wsi dobiegta konca, jest bardzo tadny...

W Moskwie bez przerwy pada - informowata Stalina Nadia. - Dzieci juz maja grype. Ja si¢ pilnuje,
ubierajac si¢ cieplo. P6zniej wspomniata mu zartobliwie o ksigzce pewnego emigranta o Leninie 1
Stalinie. Czytam biatogwardyjska prase. Jest tam interesujacy materiat o Tobie. Jestes§ ciekaw?
Poprositam Dwinskiego [zastepce Poskriebyszowal], zeby go poszukat [...]. Dzwonit Sergo i
skarzyl si¢, ze ma zapalenie ptuc...

W Soczi byt straszny sztorm. Wiatr wyl przez dwa dni z furig rozws$cieczonej bestii - pisat Stalin. —
Wyrwat z korzeniami osiemnascie wielkich dgboéw na terenie naszej daczy... Cieszyt si¢ z listow,
ktoére otrzymat od dzieci. Ucatyj je ode mnie, to dobre dzieci.

Swietlana pisata do swego ,,Pierwszego Sekretarza™: Czes$¢, Papoczka. Wracaj szybko do domu - to
rozkaz! Stalin postuchal. Kryzys poglebiat si¢ coraz bardzie;.

Pociagi petne zwlok: mitos¢, Smier¢ i histeria

Chtopi jedli konie, psy, zgnite ziemniaki, kore z drzew, wszystko, co udato im si¢ znalez¢ — pisat
jeden z naocznych §wiadkow, a tymczasem 21 grudnia 1931 roku, w samym epicentrum tragedii,
Stalin obchodzit w Zubalowie swoje urodziny. Pamigtam, ze jezdziliSmy tam z Klimientem na
urodziny, i pamigtam go$cinno$¢ Iosifa Wissarionowicza. Spiewy, tance, tak, tak, tance. Wszyscy
tanczyli do upadtego! — napisata w dzienniku Jekatierina Woroszylowa, zona ludowego komisarza
obrony, Zydéwka, rewolucjonistka, niegdy$ kochanka Jenukidzego, a teraz korpulentna gospodyni
domowa. Najpierw $piewali: Woroszytowa wspominata, ze wykonywali arie operowe, chtopskie
romance, gruzinskie elegie, kozackie ballady i — co zdumiewajace wsrod tych bezboznych
burzycieli starego porzadku — hymny, ktorych nauczyli si¢ w wiejskich cerkwiach 1 seminariach.
Czasami zapominali o damach i ryczeli rowniez spros$ne piosenki. Woroszytow i Stalin, byli
choérzysci, Spiewali razem: Stalin dysponowat dobrym tenorem i uwielbiat $piew 1 muzyke, napisata
Woroszylowa. Miat swoje ulubione arie — szczeg6lnie lubil stare melodie gruzinskie, arie z
Rigoletta i zawsze chciat stucha¢ hymnu z liturgii prawostawnej, Mnogaja leta. P6zniej powiedziat
prezydentowi Trumanowi: ,,Muzyka to wspaniata rzecz, ujarzmia w cztowieku zwierz¢”, a z
pewnoscig byt w tym przedmiocie ekspertem. Stalin miat wspaniaty gtos: ,,niezwykly” 1 ,,stodki”.
Jeden z jego wspotpracownikdéw zauwazyl, ze byt wystarczajaco dobry, by zosta¢ zawodowym
$piewakiem — przyprawiajgca o zawréot glowy historyczna alternatywa.

Stalin obstugiwal amerykanski gramofon — ,,zmienial ptyty i zabawiat gosci: uwielbiat wesote
melodie”. Mototow tanczyt z Poling ,,na sposéb rosyjski z chusteczky”, jak ktos, kto uczyt si¢
tanczy¢ w salach balowych.

Rej w tancu wodzili Gruzini. Jak wspominata Woroszylowa, Anastas Mikojan tanczyt z Nadia
Stalina. Ten Ormianin, ktory podobnie jak Stalin, ksztatcil si¢ do stanu duchownego, szczuply,
ostrozny, bystry 1 przedsiebiorczy, z czarnymi wlosami, wasami i1 blyszczacymi oczami, ztamanym



orlim nosem i1 dobrym smakiem w dziedzinie strojow, nawet w zwyklej bluzie i butach z cholewami
mial w sobie co$ z gibkiego dandysa. Bardzo inteligentny i obdarzony zgryzliwym poczuciem
humoru, przejawiat talent do jezykow, znat angielski, a w 1931 roku nauczyt si¢ niemieckiego,
thumaczac Kapitat.

Mikojan nie bat si¢ sprzeciwia¢ Stalinowi, a mimo to przetrwat najgorszy okres radzieckiej historii 1
w czasach Brezniewa wcigz byl na szczycie. Bolszewik od 1915 roku, zdotat unikna¢ losu stynnych
dwudziestu sze$ciu tzw. komisarzy bakijskich rozstrzelanych podczas wojny domowej, a teraz
odpowiadat za resort handlu 1 zaopatrzenia.[33] Swiettana, cérka Stalina, uwazata go za najbardziej
atrakcyjnego spo$rod palatyndw, ,,mtodzienczego i zuchwalego”. Z pewnoscia byl znakomitym
tancerzem 1 wielkim elegantem. ,,Nikt nigdy nie nudzit si¢ z Mikojanem” — wspominat Artiom. ,,To
nasz rycerz — o$wiadczyl Chruszczow. — A przynajmniej najlepszy, jakiego mamy!” Ale ostrzegat,
by nie darzy¢ zaufaniem tego ,,szczwanego lisa ze Wschodu”.

Mikojan, cho¢ oddany swojej skromnej, cichej Zonie Aszchen, probowal chyba wciagnaé Nadi¢ do
zabawy, ,,poniewaz przez dtuzszy czas szural nogami przed Nadiezdg Siergiejewna, proszac ja, by
zatanczyta z nim lezginke [tradycyjny kaukaski taniec, ktory dobrze znata]. Tanczyt bardzo szybko,
wyciagajac sie tak, ze wydawal si¢ jeszcze wyzszy 1 chudszy”. Ale Nadia byta ,,tak zawstydzona i
oniesmielona” tg ormianska kurtuazja, ze ,,ukrywala twarz w dtoniach, jakby nie byla w stanie
wykonac¢ tego pigcknego 1 szybkiego tanca, 1 wymykala si¢ jego awansom”. Zapewne nie chciata
wywolywa¢ zazdro$ci Stalina.

Woroszytow, ktory na scenie politycznej byt pozbawionym wdzigku safanduta, na parkiecie
poruszat si¢ lekko i z gracja. Tanczyt hopaka, a p6zniej prosit partnerki do ,,swojego popisowego —
zdaniem zony — numeru, polki”. W$rdd palatynéw panowata gorgczkowa atmosfera. Na wsi rezim
zdawal chwia¢ si¢ w posadach.

Latem, kiedy Fred Beal, amerykanski radykal, odwiedzit pewna wiosk¢ w poblizu Charkowa,
wowczas stolicy Ukrainy, stwierdzit, ze wszyscy mieszkancy z wyjatkiem jednej oblakanej kobiety
zmarli. Szczury gniezdzity si¢ w chatach, ktore staty si¢ kostnicami.

Szostego czerwcea 1932 roku Stalin 1 Mototow o§wiadczyli, ze ,,nie ma mowy o zadnych
ustepstwach w zakresie ilo$ci 1 terminéw dostaw zboza”. 17 czerwca ukrainskie Politbiuro z
Wiasem Czubarem i Stanistawem Kosiorem na czele poprosito o pomoc, poniewaz w regionach
wytworzyla si¢ rozpaczliwa sytuacja. Stalin zwalil wing na Czubara i Kosiora oraz dziatalno$¢
szkodnikow — gtod byt po prostu wrogim aktem wymierzonym w Komitet Centralny, a zatem i w
niego samego. Ukraina - napisat do Kaganowicza — otrzymala wigcej niz powinna. Kiedy pewien
dziatacz zwroécit si¢ z tym odwaznie do Politbiura, Stalin przerwal mu:

—Mowiono nam, towarzyszu Tieriechow, Ze jestescie dobrym méwecea, a tymczasem jestescie po
prostu dobrym gawedziarzem. Opowiada¢ takie bajki o glodzie! ChcieliScie nas przestraszy¢, ale
wam si¢ to nie uda. Bytoby lepiej, gdybysScie zrezygnowali ze stanowiska sekretarza ukrainskiego
KC 1 wstapili do Zwiazku Pisarzy: bedziecie wymysla¢ bajki, a durnie bedg je czytac.

Mikojana odwiedzil znajomy Ukrainiec, ktory spytat:

—Czy towarzysz Stalin — lub w ogole ktokolwiek w Politbiurze — wie, co si¢ dzieje na Ukrainie?
Jesli nie, dam wam pewne pojecie. Niedawno przyjechal do Kijowa pociag wytadowany zwtokami
ludzi, ktorzy zmarli z glodu. Zbierat trupy przez catg droge z Pottawy...

Palatyni doskonale wiedzieli, co si¢ dzieje:[34] ich listy pokazuja, Ze z okien swoich luksusowych
pociagoéw ogladali straszliwe sceny. Budionny pisat do Stalina z Soczi, gdzie spedzat wakacje: Z
okien pociggu widziatem umeczonych ludzi w starych, podartych ubraniach, nasze konie to tylko
skora 1 kosci... Kalinin, stalinowski ,,wszechzwigzkowy starosta”, szydzit z ,,politycznych
szalbierzy” proszacych o ,,dostawy dla «gtodujacej» Ukrainy. Tylko spodlone, zdezintegrowane
klasy mogty wydac¢ tak cyniczne elementy”. Mimo to 18 czerwca 1932 roku Stalin rozmawiat z
Kaganowiczem o czyms§, co nazwat ,,niedorzecznymi pogloskami” o ,,gtodzie” na Ukrainie.
Poktosiem tego ,,niedorzecznego” glodu, ktory pozwolit zdoby¢ fundusze na budowg piecéw do
wytopu suréwki 1 konstruowanie traktoréw, byto od czterech do dziesigciu milionow ofiar, tragedia
bez precedensu w dziejach ludzkosci, porownywalna z terrorem nazistowskim i maoistowskim.



Chtopi zawsze byli wrogami bolszewikow. Sam Lenin powiedzial: ,,Chlopéw nalezy wygtodzic¢”.
Kopielew przyznat, iz ,,podobnie jak cate moje pokolenie szczerze wierzylem, ze cel uswieca
srodki. Widzialem ludzi umierajacych z glodu”. Nadiezda Mandelsztam, Zona poety, w swoich
wspomnieniach Porzucona nadzieja napisata:

Wypieraja si¢ odpowiedzialnosci za to, co stalo si¢ pdzniej. Ale jak moga? To w koncu ludzie z lat
dwudziestych zniszczyli stare wartosci 1 wymyslili nowe formuty [...] by usprawiedliwi¢ ten
pozbawiony precedensu eksperyment: nie mozna usmazy¢ omletu, nie rozbijajac jaj. Wszystkie
ofiary thumaczono tym, ze budujemy ,,nowy” wspaniaty §wiat.

Represje 1 gtod wstrzasnety partia, ale jej czlonkowie nawet nie mrugneli powieka. Jak mogli
tolerowa¢ $mier¢ na tak ogromng skale?

»Rewolucja bez plutonéw egzekucyjnych — powiedzial podobno Lenin — nie ma sensu”. Przez cale
zycie wychwalat terror Rewolucji Francuskiej, poniewaz jego bolszewizm byt tworem
wyjatkowym, ,,systemem spotecznym opartym na rozlewie krwi”. Bolszewicy byli ateistami, ale nie
politykami $wieckimi w potocznym sensie tego stowa: zabijali w poczuciu moralnej wzniostosci.
Bolszewizm moze i nie byl religia, ale miat z nig wiele wspdlnego. Stalin powiedziat Berii, Ze
bolszewicy sa ,,czym$ w rodzaju zakonu wojskowo-religijnego”. Kiedy zmart Dzierzynski,
zatozyciel WCzK, Stalin nazwat go ,,nieugietym rycerzem proletariatu”. Stalinowski ,,zakon
kawaleréw mieczowych” bardziej przypominal templariuszy, czy nawet teokracj¢ ajatollahow, niz
tradycyjny ruch swiecki. Bolszewicy zabijali 1 gin¢li za swoja wiare w nieuchronny postep 1 lepsza
przysztos¢ ludzkosci, poswigcajac wlasne rodziny z gorliwoscia, jaka odznaczali si¢ tylko religijni
fanatycy 1 meczennicy Sredniowiecza 1 Bliskiego Wschodu.

Sami uwazali si¢ za szczegdlny rodzaj ludzi ,,szlachetnej krwi”. Kiedy jesienig 1941 roku Stalin
rozwazal wraz z generatem Zukowem mozliwos$é upadku stolicy, spytal: ,,Czy zdotamy utrzyma¢é
Moskwe, powiedzcie mi jako bolszewik?”. Podobnie moglby si¢ wyrazi¢ osiemnastowieczny
Anglik: ,,Powiedzcie mi jako dzentelmen!”.

»Kawalerowie mieczowi” musieli wierzy¢ z niezachwiang pewnoscia, dziata¢ z absolutng
bezwzglednoscia 1 przekonywac innych, ze majg prawo to robi¢. Fanatyzm Stalina byt typowy dla
bolszewickich palatynow: syn Mikojana nazwat swego ojca ,,bolszewickim fanatykiem”. Wigkszo$¢
z nich[35] wychowywata si¢ w srodowisku religijnym. Nienawidzili judeo-chrze$cijanstwa, ale
pobozno$¢ swoich rodzicow zastgpili znacznie bardziej ortodoksyjna, systemowa amoralno$cia: Ta
religia — czy tez nauka, jak ja skromnie nazywali jej adepci — obdarza cztowieka boska wladzg [...].
W latach dwudziestych wielu dobrych ludzi wyprowadzato analogi¢ ze zwycigstwem
chrzescijanstwa 1 uwazalo, ze ta nowa religia przetrwa tysiac lat — napisata Nadiezda Mandelsztam.
— Wszyscy akceptowali wyzszo$¢ nowej wiary, ktdra obiecywata niebo na ziemi zamiast innych
nagrod doczesnych.

Partia usprawiedliwiata swoja ,,dyktature” czystoscig wiary. Jej $wietymi ksiegami byly wskazania
marksizmu-leninizmu, traktowane jak prawdy ,,naukowe”. Poniewaz ideologia odgrywata tak
ogromng role, kazdy przywddca musiat by¢ — lub sprawiaé takie wrazenie — ekspertem od
marksizmu-leninizmu, totez bolszewicy spgdzali bezsenne noce, zglgbiajac posepne dogmaty
materializmu dialektycznego, by umocni¢ swoja ezoteryczng prawowiernos¢. Bylo to tak wazne, ze
Molotow i Polina nawet w swoich listach mitosnych dyskutowali o marksizmie: Policzka, kochanie
moje [...] czytanie marksistowskich klasykéw jest bezwzglednie konieczne [...]. Musisz przeczytaé
troche wigcej dziet Lenina, ktore niebawem si¢ ukazg, a potem kilka Stalina [...]. Tak chciatbym
Cie zobaczy¢.

,»Prawowiernos$¢” byta ,.koncepcjg niemal mistyczng” — wyjasniat Kopielew. — Niezbednymi
warunkami wstgpnymi byla Zelazna dyscyplina i surowe przestrzeganie wszystkich rytualow zycia
partyjnego”. Jak ujat to pewien stary weteran, bolszewik to nie byt ktos, kto po prostu wierzyt w
marksizm, lecz ,,kto$, kto niezachwianie wierzyt w parti¢ bez wzgledu na wszystko [...]. Cztowiek,
ktory potrafit przeksztatci¢ swojg moralno$¢ i sumienie w taki sposéb, aby bez zastrzezen
zaakceptowa¢ dogmat, Ze partia nigdy si¢ nie myli — chociaz mylila si¢ przez caty czas”. Stalin nie
przesadzat, kiedy sie chetpit: ,,My, bolszewicy, jestesmy ludzmi szczegdlnego pokroju™.



Nadia nie byta ,,szczegdlnego pokroju”. Gtod na Ukrainie wniost napigcie w malzenstwo Stalina.
Kiedy mata Kira Allitujewa odwiedzita swojego wuja Redensa, szefa GPU w Charkowie, uchylita
zastony w oknie specjalnego pociagu i zobaczyla, ku swemu zdumieniu, gtodujacych ludzi ze
wzdetymi brzuchami, zebrzacych o jedzenie, 1 biegajace wzdtuz torow wychudzone psy. Kira
opowiedziata o tym matce, Zeni, ktora odwaznie poinformowata Stalina.

— Nie przejmuj si¢ tym — odpart. — To jeszcze dziecko 1 zmysla.[36]

W ostatnim roku matzenstwa Stalina mozna odnalez¢ zardwno chwile szcze$cia, jak i cierpienia. W
lutym 1932 roku wypadatly urodziny Swietlany: zagrala w przedstawieniu dla rodzicow 1 Politbiura.
Dwaj chlopcy, Wasia i Artiom, recytowali wiersze.

Wszystko tutaj wydaje si¢ w porzadku, czujemy si¢ dobrze. Dzieci rosng, Wasia ma juz dziesie¢ lat,
a Swietlana pig¢ [...]. Jest bardzo zaprzyjazniona z ojcem... — pisata Nadia do matki Stalina, Keke,
mieszkajacej w Tyflisie. Nie byla to najlepsza okazja do wyznawania wielkich tajemnic, ale ton
listu jest zastanawiajacy. — Mamy strasznie mato wolnego czasu, losif i ja. Pewnie slyszatas, zZe ja,
w moim wieku, wrécitam do szkoly. Studia same w sobie nie sg szczegdlnie trudne. Tylko bardzo
trudno je pogodzi¢ z moimi obowigzkami w domu w ciggu dnia. Ale nie skarze si¢ i jak na razie
radzg¢ sobie z tym wszystkim catkiem niezle... Radzita sobie coraz gorzej.

Stalin miat nerwy napiete do ostatnich granic, ale wciaz byl o nig zazdrosny: czul, ze starzy
przyjaciele, Jenukidze i Bucharin, knujg co$ za jego plecami z Nadig. Pewnego razu Bucharin
odwiedzit Zubatowo i przechadzal si¢ po ogrodzie z Nadig. Stalin pracowal, ale wrocil, podkradt si¢
do nich 1 wyskoczyt nagle zza krzakow, krzyczac na Bucharina:

— Zabije cig!

Bucharin uznat to naiwnie za azjatycki zart. Kiedy Bucharin ozenit si¢ z nastoletnig pigknoscia
Anng Laring, kolejnym dzieckiem bolszewickiej rodziny, podpity Stalin zatelefonowat do niego w
nocy:

— Nikotaju, gratuluje ci. Tym razem tez mnie przechytrzytes!

Bucharin zapytal, w jaki sposob.

— Dobra Zona, pickna zona... mtodsza od mojej Nadii!

W domu Stalin byt na przemian bezmys$Ilnym brutalem i1 despotycznym mezem. W przesztosci
Nadia donosila na odszczepiencéw w akademii: trudno powiedzie¢, czy w tych ostatnich
miesigcach denuncjowata wrogow lub niezadowolonych przed Stalinem, ktéry nakazywat ich
aresztowanie. Podobno ta ,,porywcza kobieta” krzyczata na niego:

— Jestes$ tyranem, oto kim jestes§! Tyranizujesz wtasnego syna, wtasng zong, caty nardd rosyjski!
Kiedy Stalin rozprawiat o wyzszosci partii nad rodzing, Jenukidze spytat:

— A co z twoimi dzie¢mi?

— To sa jej dzieci! — krzyknat Stalin, wskazujac na Nadig, ktora wybiegta z ptaczem.

Nadia stawata si¢ coraz bardziej rozhisteryzowana, lub, jak ujat to Mototow, ,,niezrownowazona”.
Corka Sergo, Eteri, ktora miata wszelkie powody, by nienawidzi¢ Stalina, wspominata: ,,Stalin nie
traktowat jej dobrze, ale ona, jak wszyscy Allilujewowie, byta bardzo zmienna w nastrojach”.
Zdawalta si¢ traci¢ zainteresowanie dzie¢mi i w ogdle wszystkim. Stalin wyznat Chruszczowowi, ze
czasem zamyka si¢ w tazience, a ona dobija si¢ do drzwi, krzyczac: ,,Jestes niemozliwy. Nie da si¢ z
tobg zy¢!”.

Ten obraz Stalina jako bezradnego, zahukanego pantoflarza, ukrywajacego si¢ w tazience przed
szalejacg Nadia, to najbardziej zdumiewajacy wizerunek Czlowieka ze Stali w catej jego karierze.
Zachowanie Nadii z pewnoscig zbijato z tropu Stalina, ktéry w obliczu narastajacego kryzysu sam
byt zdenerwowany i czul, Ze cata jego misja jest zagrozona. Nadia powiedziata przyjacidice, ze
,,Wszystko ja nudzi — wszystko jej obrzydto”.

— A co z dzie¢mi? — spytata przyjaciotka.

— Wszystko, nawet dzieci.

Daje to jakie$ pojecie o klopotach rodzinnych Stalina. Stan Nadii przypominal raczej chorobe
psychiczng niz rozpacz spowodowang sytuacja polityczng czy postawg meza. ,,Miata ataki
melancholii”, powiedziala Zenia Stalinowi, byta ,,.chora”. Lekarze przepisali kofeine, aby poprawié¢
jej samopoczucie. Stalin winil p6zniej kofeine 1 miat racje: kofeina katastrofalnie pogiebita jej



rozpacz.
Stalin sam popadal w histerig, czujac, ze traci kontrole nad ogromnymi stepami Ukrainy: Wydaje
si¢, ze w niektorych regionach Ukrainy wtadza radziecka przestata istnie¢ - napisat do Kosiora,
cztonka Politbiura i szefa partii na Ukrainie. — Czy to prawda? Czy sytuacja w ukrainskich
wioskach jest az taka zta? Co robi GPU? Moze powinniscie zbada¢ ten problem i podjac¢
odpowiednie kroki. Palatyni zndw wyjechali w teren, by rekwirowa¢ zboze, organizujgc na wpot
wojskowe ekspedycje z oddziatami OGPU i uzbrojonymi w pistolety aktywistami partyjnymi.
Mototow udat si¢ na Ural, Powolze i Syberi¢. W pewnym momencie jego samochod wpadt w
btotnistg koleing i stoczyt si¢ do rowu. Nikt nie odnidst obrazen, ale Molotow o$wiadczyt:
,Dokonano zamachu na moje zycie”.

Stalin wyczuwat watpliwos$ci lokalnych urzednikoéw partyjnych i coraz bardziej zdawat sobie
spraweg, ze potrzebuje nowego, twardszego wspotpracownika w rodzaju Berii, ktoremu powierzyt
rzady na Kaukazie. Wezwawszy do Moskwy gruzinskich przywodcéw, zaatakowat gwattownie
starych bolszewickich kacykow:

— Odnoszg¢ wrazenie, ze na Zakaukaziu w ogdle nie ma organizacji partyjnej — o§wiadczyt. — Jest
tylko wtadza kacykow, glosujacych na kazdego, z kim pili wino... To calkowite nieporozumienie. ..
Musimy wyznaczy¢ ludzi, ktorzy beda uczciwie pracowali... Ilekro¢ posytamy tam kogos, tez staje
si¢ kacykiem! — Wszyscy si¢ rozesmieli, ale potem Stalin przestal zartowac. — Potamiemy im kosci,
jesli ten stan rzeczy si¢ nie zmieni...

Sergo nie byto.

— Gdzie jest? — spytal jeden z dziataczy Mikojana, ktory odpart:

— Dlaczego Sergo miatby bra¢ udziat w koronacji Berii? Za dobrze go zna. Awans Berii spotkat si¢
z otwartym sprzeciwem: lokalnym przywodcom niemal udalo si¢ go zepchna¢ na boczny tor, ale z
pomocg pospieszyt mu Stalin, ktory zdefiniowat istotg kariery Berii:

— On rozwiazuje problemy, podczas gdy Biuro jedynie przerzuca papiery![37]

— To si¢ nie uda, towarzyszu Stalin. Nie mozemy razem pracowac¢ — o§wiadczyl jeden z Gruzinow.
— Nie bedg pracowat z tym hochsztaplerem! — powiedziat inny.

— Rozwigzemy t¢ kwestie w rutynowy sposéb — ucigt gniewnie dyskusj¢ Stalin, mianujac Beri¢
pierwszym sekretarzem gruzinskiego KC i drugim sekretarzem komitetu obwodowego na
Zakaukaziu. Nastat czas Berii.

Na Ukrainie Fred Beal odwiedzat wymarte wioski i znajdowat przy zwlokach przerazajace listy:
Boze btogostaw tym, ktérzy tu wchodza, oby nigdy nie cierpieli tak jak my. Albo: M¢j synu. Nie
moglismy czeka¢. Niech Bog bedzie z Toba.

Kaganowicz, przemierzajacy Ukraine, byt nieporuszony. Bardziej oburzali go tamtejsi zniewie$ciali
przywddcy: Czotem, drogi Walerianie — napisat ciepto do Kujbyszewa. — Cigzko pracujemy nad
kwestig dostaw zboza [...]. MusieliSmy surowo skrytykowac regiony, zwtaszcza Ukraing. Ich
nastroje, zwlaszcza Czubara, sg bardzo zle [...]. Udzielitem reprymendy regionom. Ale nawet w
sercu tej wymarlej pustyni Kaganowicz nie chciat psu¢ nikomu wakacji: Jak si¢ czujesz? Kiedy
zamierzasz jecha¢ na wakacje? Chyba nie odwiedze Ci¢ przed koncem Twojego urlopu...

Po spotkaniu z Kaganowiczem 1 Sergo, ktorych Wodz przyjat w swoim gabinecie 29 maja 1932
roku, Stalin 1 Nadia wyjechali do Soczi. Odwiedzili ich Lakoba i Beria — ten ostatni miat juz dostep
do Stalina. Pozostawit na lodzie swojego patrona, t.akobe, ktory mruczat za jego plecami, lecz tak,
aby Beria mogt go stysze¢:

— Co za podlec.

Nie wiadomo, jak Stalin i Nadia spedzili wakacje, ale napigcie rosto z dnia na dzien. Stalin rzadzit
korespondencyjnie krajem stojacym na skraju rebelii, otrzymywat zte wiesci w raportach GPU —1
listach przyjaciol.[38] Podczas gdy Kaganowicz przywotywat do porzadku zbuntowanych
pracownikow zaktadow tekstylnych w Iwanowie, Woroszytow przezywat watpliwosci 1 przystat
Stalinowi znamienny list: W regionie stawropolskim wszedzie widzialem lezace odlogiem pola.
Spodziewalismy si¢ dobrych zbioréw, ale ich nie dostaniemy [...]. Na Ukrainie, z tego co
widzialem z okien pociagu, jest jeszcze gorzej niz na potnocnym Kaukazie... Zakonczyt stowami:
Przepraszam, ze pisze¢ Ci o takich rzeczach podczas wakacji, ale nie moge milczec.



Stalin opowiadal p6zniej Churchillowi, ze byl to najtrudniejszy okres w jego zyciu, cig¢zszy nawet
niz hitlerowska inwazja: ,, To byla straszna walka”, podczas ktérej musiat zniszczy¢ ,,dziesie¢
milionow. To byto co$ strasznego. Ciagneto sie cztery lata. Stato si¢ to absolutnie konieczne... Nie
bylo sensu dyskutowac z nimi. Czg$¢ zostala przesiedlona do potnocnych regionow kraju... Innych
wyrzneli sami chtopi — takg czuli do nich nienawis¢”.

Chtopi, co zrozumiate, stawiali opor komunistycznym urzednikom. Siedzac w upalnym stoncu na
tarasie daczy w Soczi, zagniewany, przyczajony Stalin oburzal si¢ na brak dyscypliny i zdrade w
szeregach partii. W momentach takich jak ten zdawat si¢ wycofywac¢ do samotnej fortecy, oblezone;j
przez wrogow.

Czternastego lipca chwycil za pi6ro, rozkazujagc Mototowowi 1 Kaganowiczowi w Moskwie
przygotowac drakonski dekret, na mocy ktorego glodujacym chlopom grozito rozstrzelanie za
kradziez nawet kilku ktosow zboza. Opracowali ostawiony dekret o ,,ochronie socjalistyczne;j
wlasnosci”, przewidujacy surowe kary w oparciu o tekst Waszego listu.[39] 7 sierpnia nowe prawo
weszto w zycie. Stalin byl w stanie paniki, kiedy pisat do Kaganowicza: Jesli nie podejmiemy
krokéw w celu poprawy sytuacji, mozemy straci¢ Ukraine. Przyczyn tego stanu rzeczy dopatrywat
si¢ w stabos$ci 1 naiwnos$ci swego szwagra Redensa, szefa ukrainskiego GPU, 1 Kosiora,
miejscowego przywodcy partyjnego. W regionie ,,roi si¢ od polskich agentow”, ktorzy sg ,,znacznie
silniejsi niz mysla Redens 1 Kosior”. Musial zastgpi¢ Redensa kim$ twardszym.

Nadia wrocita do Moskwy wczesniej, by¢ moze z powodu studiéw, a moze dlatego, ze napigcie w
Soczi stalo si¢ nie do zniesienia. Jej bole glowy 1 brzucha nasilily si¢. To z kolei moglo zwigkszy¢
zdenerwowanie Stalina, lecz jego system nerwowy byt znacznie odporniejszy. Listy Nadii nie
zachowaly si¢: moze je zniszczyl, moze zadnych nie pisata, wiadomo jednak, Ze nastawiano ja
przeciwko drastycznej polityce wobec wsi: , fatwo ulegata wptywom Bucharina i Jenukidzego”.
Woroszylow przeciwstawil si¢ Stalinowi, sugerujac, aby cale Politbiuro sprzeciwito si¢ jego
polityce. Kiedy ukrainski towarzysz nazwiskiem Korniejew zastrzelit ztodzieja (prawdopodobnie
glodujacego chtopa), Stalin uwazat, ze nie powinien zosta¢ ukarany. Ale Woroszytow, wystapiwszy
nieoczekiwanie w roli obroncy praworzadnosci, zbadat sprawe, odkryl, ze ofiarg byt nastoletni
chlopiec, i napisat do Stalina, by zatwierdzit wyrok na Korniejewa, cho¢by miala to by¢ tylko
krotka kara wiezienia. W dniu otrzymania listu, 15 sierpnia, rozgniewany Stalin zbesztat
Woroszylowa, rozkazat zwolni¢ Korniejewa i awansowat go.

Szes¢ dni po incydencie z Woroszytowem, 21 sierpnia, Martemian Riutin, aresztowany wczesniej
za krytykowanie Stalina, spotkat si¢ z kilkoma towarzyszami, by uzgodni¢ z nimi tekst Odezwy do
wszystkich cztonkow partii, wywrotowy manifest z zagdaniem usunigcia Stalina. Kilka dni pozZniej
Riutin zostal zadenuncjowany przed GPU. Wystgpienie Riutina w tak krotkim czasie po sprawie
Syrcowa-L.ominadzego 1 wahaniach Woroszytowa przerazito Stalina. 27 sierpnia byt juz na Kremlu
1 spotkat si¢ z Kaganowiczem. By¢ moze wrdcit tez po to, by dotaczy¢ do Nadii.

Niezaleznie od alarmujacej sytuacji w kraju, sam stan jej zdrowia mégtby podkopaé morale
najsilniejszego czlowieka. Byta bardzo chora, miata ,,dotkliwe bole w okolicach jamy brzusznej”, a
na jej karcie zdrowia lekarz napisat: ,,Konieczne sg dalsze badania”. Nie byty to tylko skutki
napigcia psychosomatycznego spowodowanego kryzysem, lecz takze dokonanej w 1926 roku
aborcji.

Trzydziestego pierwszego sierpnia Nadia znéw poszta na badania. Czy Stalin towarzyszyt jej do
kremlowskiej kliniki? Tego dnia miat tylko dwa spotkania, o0 16:00 1 0 21:00, jakby celowo zostawit
sobie duzo wolnego czasu. Lekarze napisali: Badania przedoperacyjne w ciagu 3-4 tygodni. Czy
chodzito o brzuch, czy o glowe? Ale operacja si¢ nie odbyta.

Trzydziestego wrzesnia Riutin zostat aresztowany. Niewykluczone, Ze Stalin, wspierany przez
Kaganowicza, domagat si¢ kary $mierci dla Riutina, ale egzekucja towarzysza — ,.kawalera
mieczowego” — stanowitaby niebezpieczny precedens, totez Sergo 1 Kirow sprzeciwili si¢ temu. Nie
ma dowodow, ze sprawa byla formalnie dyskutowana — Kirow nie uczestniczyl w posiedzeniach
Politbiura pod koniec wrze$nia i w pazdzierniku. Poza tym Stalin z pewno$cia nie zaproponowatby
podobnego kroku, nie zapewniwszy sobie najpierw poparcia Sergo 1 Kirowa, tak jak to zrobit w



sprawie Tuchaczewskiego w 1930 roku. Prawdopodobnie nigdy nie ztozyt takiego wniosku. 11
pazdziernika Riutin zostal skazany na dziesi¢¢ lat obozu.

»~Platforma” Riutina odbita si¢ na zyciu rodzinnym Stalina. Wedlug ochroniarza Wtasika, Nadia
dostata kopi¢ dokumentu Riutina od przyjaciot z akademii 1 pokazata jg Stalinowi, co oczywiscie
nie oznacza, ze przylaczyla si¢ do opozycji. PdZniej egzemplarz ,,platformy” znaleziono w jej
pokoju. W latach piecdziesiatych Stalin przyznat, ze nie poswiecatl jej dostatecznej uwagi w
tamtych ostatnich miesigcach: ,,Tyle si¢ na mnie zwalito [...] tylu bylo wrogéw. Musielismy
pracowac dzien i noc...”.

Stalin intelektualista

Dwudziestego szostego pazdziernika 1932 roku wybrana grupa pigcdziesigciu literatdw otrzymata
nieoczekiwane zaproszenie do rezydencji najwigkszego zyjacego radzieckiego pisarza, Maksima
Gorkiego.[40] Wysoki, wymizerowany pisarz z siwym wasem, obecnie szes¢dziesigcioczteroletni,
powital gosci na schodach. W jadalni ustawiono stoty przykryte pieknymi biatymi obrusami.
Wszyscy czekali w napieciu. Zjawit si¢ Stalin wraz z Molotowem, Woroszylowem i
Kaganowiczem. Partia traktowata literature tak powaznie, ze palatyni osobiscie nadzorowali prace
wielkich pisarzy. Po krotkiej wymianie uprzejmosci Stalin i jego towarzysze usiedli w koncu stotu
w poblizu Gorkiego. Stalin przestat si¢ usmiechac 1 zaczat méwi¢ o tworzeniu nowej literatury.
Byta to doniosta chwila: Stalin 1 Gorki byli najstawniejszymi ludZzmi w Rosji, a ich wzajemne
stosunki odbijaty si¢ na calej radzieckiej literaturze. Pod koniec lat dwudziestych Gorki tak bardzo
zblizyt si¢ do Stalina, Ze nawet spedzal wakacje z nim i z Nadig. Urodzony w 1868 roku jako
Aleksiej Pieszkow, wykorzystal swoje gorzkie do§wiadczenia (stad jego pseudonim literacki)
sieroty, ktory zaznat ,,najwigkszych okropnosci”, zywiac si¢ odpadkami i zyjac wsrod wyrzutkow,
by stworzy¢ arcydzieta, ktore zainspirowaty rewolucje. Ale w 1921 roku, rozczarowany dyktaturg
Lenina, udal si¢ na wygnanie i zamieszkal w Sorrento we Wloszech. Stalin nie szczedzit staran, by
zwabi¢ go z powrotem. Tymczasem poddat radzieckg literature kontroli RAPP-u (Rosyjskiego
Stowarzyszenia Pisarzy Proletariackich), ,,literackiego skrzydta stalinowskiego Planu Pigcioletniego
w przemysle”, ngkajacego 1 atakujgcego wszystkich tworcow, ktorzy nie przedstawiali Wielkiego
Przetomu z radosnym entuzjazmem. Gorki i Stalin rozpoczg¢li skomplikowane pas de deux, a w
zachgcaniu pisarza do powrotu istotng role odgrywata prozno$¢, pieniadze 1 wtadza. Gorki, znajacy
z doswiadczenia zacofanie chlopstwa, wspieral Stalina w jego wojnie z wsig, ale uwazat literackie
kryteria RAPP-u za zbyt surowe. W 1930 roku zycie uprzyjemniaty juz Gorkiemu hojne podarunki
z GPU.

Stalin skoncentrowat na Gorkim caty swdj koci wdziek.[41] W 1931 roku pisarz wrdcil, by stac si¢
literackim adherentem Stalina, korzystajacym ze znacznej swobody, jak rowniez z milionow, ktore
zarobil na swoich ksigzkach. Mieszkal w moskiewskiej rezydencji, ktora nalezata niegdys do
przemystowca Riabuszynskiego, w wielkiej daczy pod Moskwa i w palacowej willi na Krymie wraz
z liczng shuzbg, sktadajacy si¢ z samych agentow GPU. Domy Gorkiego staly si¢ miejscami spotkan
inteligencji, gdzie gospodarz pomagat utalentowanym mtodym pisarzom, takim jak Isaak Babel i
Wasilij Grossman.

Palatyni przyje¢li Gorkiego jak wlasng literacka znakomitos$¢, natomiast czekista Jagoda czuwat nad
stuzba pisarza, spedzajac u niego coraz wigcej czasu. Stalin zabieral swoje dzieci do domu
Gorkiego, gdzie bawity si¢ z jego wnukami; Mikojan przyprowadzat synéw, by pobawili si¢ z
matpka pisarza. Woroszylow przyjezdzat na wieczorki $piewajace. Wnuczka Gorkiego, Marfa,
jednego dnia bawita si¢ z Bablem, a drugiego z Jagoda.

Stalin lubit go: Byt tu Gorki - napisat do Woroszytowa w niedatowanej notatce. — Rozmawialismy o
réznych rzeczach. Dobry, madry, sympatyczny cztowiek. Podoba mu si¢ nasza polityka. Wszystko
rozumie [...]. W polityce jest z nami przeciwko prawicowcom. Zdawat sobie jednak roéwniez



sprawg, ze Gorki jest towarem, ktory mozna kupi¢. W 1932 roku rozkazat uczci¢ czterdziestolecie
dziatalnosci tworczej Gorkiego. Rodzinne miasto pisarza, Niznyj Nowgorod, przemianowano na
jego cze$¢. Podobnie jak Twerska, gtowna ulice w Moskwie. Kiedy Stalin chciat nazwaé
Moskiewski Teatr Artystyczny (MChAT) imieniem Gorkiego, urzednik z wydziatu literackiego,
Iwan Gronski, zaprotestowat:

— Alez towarzyszu Stalin, Moskiewski Teatr Artystyczny jest bardziej zwigzany z Czechowem.

— To niewazne. Gorki jest prozny. Musimy go zwigzac z partig — odpart Stalin.

Udato si¢: podczas wojny z kutactwem Gorki dat wyraz swojej nienawisci do zacofanego chtopstwa
na tamach ,,Prawdy”: Jesli wrog nie poddaje si¢, nalezy go zniszczy¢. Wizytowatl obozy pracy
przymusowej 1 podziwial ich warto$¢ reedukacyjng. Popierat wykorzystywanie niewolniczej sity
roboczej przy takich przedsiewzigciach jak Kanat Bietomorski, ktory odwiedzil wraz z Jagoda,
gratulujgc mu:

— Nawet nie zdajecie sobie sprawy, jaka wielka prac¢ tu wykonujecie!

Jagoda, szef OGPU, podazat §ladem Stalina. Pierwsze pokolenie mlodych czekistow [...]
odznaczalo si¢ wyrafinowanym smakiem i staboscig do literatury — napisata Nadiezda
Mandelsztam. — Czekisci stanowili awangarde Nowego Spoteczenstwa. Przywodca tej awangardy
byt trzydziestodziewigcioletni Jagoda, zakochany w synowej Gorkiego, Timoszy, ,,mtodej, bardzo
pigknej, wesolej, prostej, uroczej”, zonie Maksa Pieszkowa.

Gienrich Jagoda (jego prawdziwe nazwisko brzmiato Gienoch Jehuda), ktory uczyt si¢ farmacji
jako pomocnik aptekarza, a w 1907 roku wstapit do partii, rowniez pochodzil z Niznego
Nowgorodu.[42] Jagoda, ,,gorujacy” wedlug Anny Lariny nad kreaturami, ktore go otaczaty, stal si¢
»skorumpowanym karierowiczem”, nigdy jednak nie byt cztowiekiem Stalina. Zblizyt si¢ do
prawicowcow, ale w 1929 roku zmienit front. Jego najwigkszym osiggnigciem bylo utworzenie przy
poparciu Stalina sieci obozdw pracy, ogromnego gospodarczego imperium GULag. Jagoda,
przebiegty, niski i tysiejacy, zawsze w pelnym mundurze, miat stabo$¢ do francuskich win i
seksualnych akcesoriow. Byt tez zapalonym ogrodnikiem: chelpit si¢, ze wokot jego wielkiej daczy
kwitnie ,,dwa tysigce orchidei i r6z”, 1 wydat prawie cztery miliony rubli na urzadzenie swoich
rezydencji. Czesto odwiedzatl domy Gorkiego, przynoszac Timoszy bukiety orchidei. Gorki zostat
przewodniczacym Zwiazku Pisarzy i1 poradzil Stalinowi, by zlikwidowa¢ RAPP, ktory zostat
rozwigzany w kwietniu 1932 roku, ku zaskoczeniu 1 rados$ci inteligencji, wigzacej z tym nadzieje na
jakas poprawg. A pozniej przyszto to zaproszenie.

Bawigc si¢ ztowieszczo nozem do papieru z pertowg rekojescia, Stalin, z ,,zelazng nutg” w glosie,
oznajmit:

— Artysta powinien pokazywac zycie prawdziwie. A jesli pokazuje nasze zycie prawdziwie, nie
moze nie pokaza¢, jak zmierzamy do socjalizmu. To wiasnie jest realizm socjalistyczny.

Innymi stowy, literaci mieli pisa¢, jakie powinno by¢ zycie, tworzy¢ panegiryk na czes¢ utopijnej
przysztosci. P6Zniej nastapit akcent komiczny, ktory wniosl, jak zwykle nieswiadomie,
Woroszytow.

— Wy tworzycie dobra, ktdrych potrzebujemy — powiedziat Stalin. — Bardziej niz maszyn, czotgdw,
samolotdéw, potrzebujemy ludzkich dusz.

Ale Woroszytow potraktowat to dostownie i przerwal Stalinowi, by wtracié, ze czolgi tez sa
,,bardzo wazne”.

Pisarze, o$wiadczyt Stalin z uderzajaca brutalnos$cia, sa ,,inzynierami ludzkich dusz” — 1 wskazat
palcem tych, ktorzy siedzieli najblize;.

—Ja? Dlaczego ja? — zaprotestowal jeden z pisarzy. — Ja si¢ nie spieram.

— I co nam z tego przyjdzie, ze nie bedziecie si¢ spierac? — przerwat znow Woroszytow. — Musicie
si¢ do tego zastosowac.

Niektorzy z pisarzy zdazyli si¢ juz jednak upi¢ winem Gorkiego i1 odurzajagcym aromatem wiladzy.
Stalin napetniat im kieliszki. Aleksandr Fadiejew, powie$ciopisarz i najwigkszy z literackich
biurokratow, poprosit ulubionego pisarza Stalina, Michaila Szotochowa, by zaspiewat. Literaci
tracili si¢ kieliszkami ze Stalinem.

— Wypijmy zdrowie towarzysza Stalina — zawotat poeta Lugowski. Powiesciopisarz Nikiforow



poderwat si¢ i powiedziat:

— Mam juz tego dosy¢! PiliSmy zdrowie Stalina milion sto czterdziesci siedem tysiecy razy. On tez
prawdopodobnie ma juz tego dosy¢...

Zapadta cisza. Ale Stalin uscisnagt Nikiforowowi reke.

— Dzigkuje wam, Nikiforow, dzigkuje. Rzeczywiscie mam juz tego dosy¢.

Mimo to Stalin nigdy nie miat dosy¢ przestawania z pisarzami. Kiedy Mandelsztam zauwazyt, ze
poezja jest bardziej szanowana w Rosji, ,,gdzie zabija si¢ za nig ludzi”, niz gdziekolwiek indziej,
mial racje. Literatura wiele znaczyta dla Stalina. Mogt si¢ domagacé, by pisarze byli ,,inzynierami
ludzkich dusz”, ale sam nie byt wcale az tak glupim filistrem, jak sugerowaty jego maniery. Nie
tylko podziwial 1 doceniat wielka literature, potrafit tez dostrzec roznice pomigdzy najemnym
literatem a geniuszem. Od chwili wstapienia do seminarium w 1894 roku namigtnie czytat,
twierdzil, ze nawet po pigcset stron dziennie. Na zestaniu, kiedy zmart jeden ze wspotwiezniow,
zagarnal jego biblioteke i nie chciat si¢ nig podzieli¢ z oburzonymi towarzyszami. G1dd literatury u
Stalina byt niemal tak wielki jak jego marksistowska wiara i megalomania: mozna wrecz
powiedziec¢, ze byly to najwicksze namigtnosci j ego zycia. Sam nie mial talentow literackich, ale w
kategoriach samego czytania ten syn szewca 1 praczki stat si¢ intelektualistg. Nie bedzie chyba
zadnej przesady w stwierdzeniu, ze Stalin byl najbardziej oczytanym wtadca Rosji od Katarzyny
Wielkiej do Wiadimira Putina, wlaczajac w to nawet Lenina, ktory z catg pewnoscig byt
intelektualista 1 korzystal z dobrodziejstw szlacheckiego wyksztatcenia.

,Bardzo ci¢zko pracowal nad sobg” — powiedziat Mototow. Jego ksiegozbior sktadat si¢ z 200.000
tomow mocno podniszczonych od ciaglego czytania. ,,Jesli chcecie poznaé ludzi wokot siebie —
mawial Stalin — dowiedzcie si¢, co czytaja”. Swiettana znalazta w bibliotece najrozniejsze ksiazki,
od Zycia Jezusa do powiesci Galsworthy'ego[43], Wilde'a, Maupassanta, a pozniej Steinbecka i
Hemingwaya. Jego wnuczka zauwazyta, ze dziadek czyta Gogola, Czechowa, Victora Hugo,
Thackeraya i1 Balzaka. Na staro$¢ wciaz odkrywat Goethego. ,,Uwielbiat Zole”.

Bolszewicy, ktorzy wierzyli w doskonato§¢ Nowego Cztowieka, byli niezmordowanymi
samoukami, a Stalin byt zapewne najzdolniejszym i najpilniejszym z nich. Czytat uwaznie, robigc
notatki, uczac si¢ cytatow, jak wszechstronnie uzdolniony student pozostawiajacy marginalia w
najrézniejszych ksigzkach, od powiesci Anatole’a France’a po Histore starozytnej Grecji Wippera.
Miat ,,bardzo rozlegta wiedze w zakresie starozytnos$ci i mitologii” — wspominat Mototow. Mogt
cytowac Biblig, Czechowa i Dobrego wojaka Szwejka, a takze Napoleona, Bismarcka i Talleyranda.
Jego znajomos¢ literatury gruzinskiej byta tak wszechstronna, ze rozprawiat o arkanach poezji z
filozofem Szatwa Nucubidzem, ktéry znacznie pdzniej, kiedy Stalin juz dawno przestal by¢
bogiem, wyrazat si¢ z wielkim uznaniem o jego komentarzach redakcyjnych. Czytal na glos swoim
domownikom — zwykle Sattykowa-Szczedrina lub nowe wydanie $redniowiecznego gruzinskiego
eposu Witez w tygrysiej skorze Szoty Rustawelego. Uwielbial Ostatniego Mohikanina. Pewnego
razu zaskoczyl mtodego thumacza, ktdrego przywitat na sposob czerwonoskorych: ,,Wielki wodz
pozdrawia bladg twarz!”.

Jego gleboko konserwatywny gust pozostat dziewietnastowieczny, nawet gdy w latach
dwudziestych rozkwitat modernizm: zawsze bardziej cenit Puszkina 1 Czajkowskiego niz
Achmatowg i1 Szostakowicza. Szanowat intelektualistow, jego ton zmieniat si¢ catkowicie, gdy miat
do czynienia ze stynnym profesorem: Bardzo mi przykro, Ze nie moge teraz speini¢ Waszej prosby,
wielce szanowny Mikotaju Jakowlewiczu — napisat do profesora lingwistyki Marra. — Po
konferencji z przyjemnoscia poswiece Wam 40-50 minut, jesli si¢ zgodzicie...

Stalin z pewnoscia potrafit doceni¢ geniusz, ale, podobnie jak w przypadku mitosci i rodziny, jego
wiara w marksistowski postep zawsze brata gorg. Podziwiat ,,wielkiego psychologa”
Dostojewskiego, ale zakazat wydawania jego ksiazek, poniewaz ,,wywieraja zty wptyw na
mtodziez”. Tak bardzo lubit opowiadania leningradzkiego satyryka Michaita Zoszczenki, ze cho¢
wyszydzaty radziecki biurokratyzm, czytat je na gltos swoim dwom chlopcom, Wasilijowi i
Artiomowi, a pod koniec §miat si¢: ,,W tym miejscu towarzysz Zoszczenko przypomnial sobie o
GPU i zmienit zakonczenie!” — Zart ten byt typowym przykladem jego brutalnego cynizmu
polaczonego z czarnym humorem. Przyznawat, ze Mandelsztam, Pasternak 1 Buthakow sa



geniuszami, ale ich utwory spotykaty si¢ z miazdzaca krytyka. Tolerowat jednak kapry$nych
mistrzoOw: Buthakow 1 Pasternak nigdy nie zostali aresztowani. Ale biada kazdemu, geniuszowi czy
wyrobnikowi, kto obrazit osobg¢ lub polityke Stalina — poniewaz byly to synonimy.

Szczegolnie fascynujace sg jego komentarze, kiedy miat do czynienia z mistrzem w rodzaju
Buthakowa, ktorego sztuka z czasow wojny domowej, Dni Turbindw, oparta na powiesci Biata
gwardia, nalezata do jego ulubionych: widzial jg pietnascie razy. Kiedy inna sztuka Buthakowa,
Ucieczka, zostata zaatakowana jako ,,antyradziecka i prawicowa”, Stalin napisat do dyrektora
teatru:

Nie nalezy nazywac literatury prawicowa i lewicowa. To jezyk partii. W literaturze uzywajcie
okreslenia klasowa, antyradziecka, rewolucyjna albo kontrrewolucyjna, ale nie prawicowa czy
lewicowa [...]. Jesli Buthakow do swoich o§miu snéw doda jeszcze jeden czy dwa takie, gdzie
ukaze wewnetrzne, spoteczne przyczyny wojny domowej w ZSRR, widz zrozumie, ze uczciwa na
swoj sposob ,,Serafina” i profesor zostali wyrzuceni z Rosji nie przez kaprys bolszewikow, ale
dlatego, ze siedzieli ludowi na karku. Latwo krytykowac ,,Dni Turbinéw”, fatwo je odrzucié, ale
trudniej jest pisa¢ dobre sztuki. Zasadnicze wrazenie, jakie zostaje widzowi po obejrzeniu sztuki,
jest korzystne dla bolszewikow.

Kiedy Buthakowowi nie pozwolono pracowac, zwrocil si¢ do Stalina, ktory zatelefonowat do niego
1 powiedzial: ,,Sprobujemy co$ dla was zrobic”.

Wielkim darem Stalina, oprocz ,,katechizmowego” rytmu pytan i odpowiedzi, byta umiejetno$c¢
przedstawiania ztozonych problemow z przejrzysta jasnoscia, talent bezcenny dla polityka. Potrafit
napisa¢ na poczekaniu, zwykle wlasnorgcznie, telegram dyplomatyczny, przeméwienie lub artykut
najprostszym, a jednoczes$nie bardzo subtelnym jezykiem (co zademonstrowal podczas wojny) — ale
zdarzata mu si¢ szorstka nieporadnos¢, cho¢ po czesci odzwierciedlata ona jego zakompleksiong
proletariackg arogancje.[44] Stalin nie byt po prostu najwyzszym cenzorem, napawal si¢ swoja rolg
imperialnego redaktora naczelnego, ktory z szyderczym chichotem majstruje bez konca przy
tekstach innych ludzi.

Szyderstwa Stalina nie pomogty Nadii, ktorej depresja, spotggowana kofeing, pogtebita sig,
podobnie jak jego stres. Zdarzaty si¢ jednak rowniez momenty tkliwej czutosci: kiedy$ Nadia za
duzo wypita i pochorowala si¢. Stalin potozyl ja do 16zZka, a ona popatrzyta na niego i powiedziata
zatosnie:

— A wigc mimo wszystko troch¢ mnie kochasz.

Po latach Stalin opowiedziat to swojej corce.

W Zubalowie Nadia, od ktorej Swietlana nigdy nie ustyszata stowa pochwaty, kazata jej odmowic,
gdyby Stalin poczgstowat j3 winem:

— Nie pij alkoholu!

Jesli Nadia traktowata pobtazliwos¢ Stalina w stosunku do dzieci jak grzech $miertelny, tatwo sobie
wyobrazi¢, jaka rozpacza przepelniata ja jego brutalno$¢, nie wspominajac juz o tragedii chtopow.
W tych dniach odwiedzita swego brata Pawla i jego Zone Zenig, ktorzy wtasnie wrocili z Berlina, w
ich mieszkaniu w domu nad rzeka Moskwa: ,,Przywitata si¢ ze mna bardzo chtodno” — wspominata
ich coérka Kira, ale Nadia zawsze byta surowa. Spedzita kilka wieczordw, projektujac wzory z Dorg
Chazan 1 szepczac w sypialni z corka tej ostatniej, Natalig Andriejewna.

Mamy wigc niepokojacy obraz meza 1 zony, ktorzy miotaja si¢ pomiedzy czutg mitoscig a
gwaltownymi wybuchami gniewu, rodzicow, ktdrzy réznie taktuja dzieci. Oboje upokarzali sie
nawzajem publicznie, lecz Nadia nadal zdawata si¢ kocha¢ ,,swojego mezczyzne”, jak go nazywata.
Byt to trudny okres, ale istniata migdzy nimi jedna zasadnicza r6znica. Stalin byt druzgocaco silny,
jak powiedziala Nadia matce: ,,Musze przyznac¢, ze podziwiam jego sile 1 energie. Tylko naprawde
zdrowy cztowiek mogltby wytrzymac taki nawat pracy”. Natomiast sama byla staba. Jesli ktores z
nich miato si¢ zatamac, to wtasnie ona. Jego nikle zaangazowanie emocjonalne pozwalato mu
znies$¢ najsilniejsze ciosy.

Kaganowicz znow wyjechal z Moskwy, by stlumi¢ niepokoje w Kubaniu, zarzadzajagc masowe
represje przeciwko Kozakom i deportujac pietnascie wiosek na Syberie. Nazwat to ,,oporem
niedobitkow umierajacych klas, prowadzacym do najostrzejszej formy walki klasowe;j”. Klasy



rzeczywiscie umieraly. Kopielew widziat ,,kobiety i dzieci ze wzdgtymi brzuchami, sine, jeszcze
zywe, ale z pustymi, martwymi oczami. I trupy — trupy w wystrzgpionych kozuchach i tanich
filcowych butach; trupy w chlopskich chatach, w topniejagcym $niegu starej Wologdy, pod mostami
Charkowa”. ,,Zelazny Lazar” zorganizowat masowg egzekucje kutakow ukrywajacych zboze i
wroécit na fatalne przyjecie w rocznice rewolucji.

Siodmego listopada palatyni przyjeli defilade ze szczytu ukonczonego niedawno Mauzoleum
Lenina z szarego marmuru. Zebrali si¢ wczesnym rankiem w mieszkaniu Stalina, w ptaszczach i
kapeluszach, poniewaz temperatura spadta ponizej zera. Nadia zajmowatla juz swoje miejsce w
pochodzie jako delegat akademii. Gospodyni i nianie upewnily si¢, czy Wasilij 1 Artiom sg ubrani i
gotowi; Swietlana wcigz przebywata na daczy.

Tuz przed 8:00 przywddcy opuscili Patac Ucieszny, przeszli przez gléwny plac obok Patacu
Zottego i ruszyli w strone schodow prowadzacych na szczyt Mauzoleum. Na gorze byto
przerazliwie zimno, defilada trwata cztery godziny.[45] Woroszytow i Budionny czekali na koniach
przy r6znych bramach Kremla. Kiedy zadzwonit kurant na Baszcie Spasskiej, wjechali na
dziedziniec i zsiedli z koni, by dotaczy¢ do innych przywddcow.

Wielu ludzi widziato tego dnia Nadie¢. Nie wydawata si¢ ani przygnebiona, ani nieszczgsliwa.
Przeszla przed Mauzoleum, spogladajac na przywodcodw. Pozniej spotkata si¢ z Wasilijem i
Artiomem na trybunie na prawo od Mauzoleum i natknela si¢ na Chruszczowa, ktorego
przedstawila Stalinowi. Spojrzata w gore na meza i, jak kazda dobra Zona, zaniepokoita si¢, ze ma
rozpiety plaszcz:

— M¢j mezezyzna nie wlozyl szalika. Zaziebi si¢ 1 rozchoruje — powiedziata i nagle chwycit ja jeden
z jej potwornych bolow glowy. ,,Zaczela jeczeé: «Och, moja gtowaly,, — wspominat Artiom. Po
defiladzie chtopcy zazadali od gospodyni, by spytata Nadig, czy moga spedzi¢ wolne dni w
Zubatowie. Latwiej byto przekonaé¢ gospodyni¢ niz ubtaga¢ surowa matke.

— Niech jada — odparta Nadia, dodajac rado$nie: — Niebawem ukonczg akademie i wtedy wszyscy
bedziemy mieli prawdziwe wakacje! — Skrzywita si¢. — Och, moja gtowa!

Stalin, Woroszylow i inni spgdzali przyjemnie czas w matym pomieszczeniu za Mauzoleum, gdzie
znajdowal si¢ bufet.

Nastepnego ranka chtopcéw odwieziono do Zubatowa. Stalin pracowat jak zwykle w swoim
gabinecie, spotykajac si¢ z Mototowem, Kujbyszewem 1 sekretarzem KC, Pawlem Postyszewem.
Jagoda przyniost stenogram z kolejnego antystalinowskiego spotkania starych bolszewikow,
Smirnowa 1 Eysmonta, na ktérym jeden z nich powiedziat: ,,Nie moéwcie mi, Ze w tym kraju nie
znajdzie si¢ nikt, kto moglby go usunaé”. Zarzadzili ich aresztowanie, a pdzniej poszli na przyjecie
do Woroszytowow. Nadia tez si¢ tam wybierata. Wygladata wspaniale.

Jaki$ czas pdzniej Nadia wziela pistolet, ktory podarowat jej brat Pawiet i potozyta si¢ na t16zku w
swoim pokoju. Samobojstwo bylo bolszewickim rodzajem $mierci: brata udziat w pogrzebie Adolfa
Joffego, trockisty, ktory zastrzelit si¢ w 1929 roku, by zaprotestowaé przeciwko stalinowskim
metodom rozprawy z opozycja. W 1930 roku modernistyczny poeta Majakowski tez wybrat te
formg protestu. Przytozyta pistolet do piersi i pociagneta za spust. Nikt nie ustyszat odgtosu
malenkiego damskiego pistoletu; mury Kremla sg grube. Jej cialo stoczyto si¢ z t6zka na podtoge.
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Nadia umarta natychmiast. Kilka godzin p6zniej Stalin stal w sypialni, nie mogac si¢ pogodzi¢ z jej



$miercig. Spytat swoja szwagierke, Zenie Alli-tujewa, ,,czego mu brakowalo”. Rodzina byta
wstrzasnigta, kiedy zagrozit samobdjstwem, poniewaz czego$ takiego ,,nigdy wczesniej nie
styszeli”. Rozpaczat w swoim pokoju przez kilka dni: Zenia i Pawiet postanowili z nim zostaé, aby
mie¢ pewnos$¢, ze nie zrobi sobie krzywdy. Nie potrafil zrozumie¢, dlaczego to si¢ stato, ani co to
moglo oznaczaé. Dlaczego wtasnie jemu zadano taki straszliwy cios? Byt zbyt inteligentny, by nie
zdawac sobie sprawy, ze ludzie zawsze popetniajg samobdjstwo, aby kogo$ ukarac... - napisata
jego corka Swiettana, dopytywat si¢ wiec, czy naprawde zaniedbywal Nadig, czy jej nie kochat.
»Bytem zlym m¢zem — wyznal Mototowowi. — Nie miatem czasu zabra¢ jej do kina”. Wiasikowi
powiedziat: ,,Catkowicie zdruzgotata moje zycie!”. Popatrzyt smutno na Pawla i warknat: ,,Pickny
prezent jej dates! Pistolet!”.

Okoto 13:00 profesor Kuszner i jego kolega zbadali ciato Nadiezdy Stalinej. PotoZenie zwlok —
nabazgrat profesor na kartce papieru wyrwanej z jednego z dziecigcych zeszytéw szkolnych. —
Glowa spoczywa na poduszce, obrocona w prawg strong. Obok poduszki na 16zku lezy maty
pistolet. Gospodyni musiata potozy¢ bron na 16zku. Twarz absolutnie spokojna, oczy na wpoét
przymknigte. Na prawej czgs$ci twarzy i szyi sine 1 czerwone §lady oraz krew... Na twarzy Nadii
byly zadrapania: czyzby Stalin rzeczywiscie mial co$ do ukrycia? Czy wrocil do mieszkania,
poktocit si¢ z nia, uderzyt ja, a pdzniej zastrzelil? Biorgc pod uwagg jego mordercze sktonnosci,
jedna $mier¢ wigcej nie wydaje si¢ nieprawdopodobna. Ale rownie dobrze zadrapania mogt
spowodowac upadek z 16zka. Nikt, kto wiedziat o wydarzeniach tamtej nocy, nigdy nie sugerowal,
ze Stalin jg zabit. Stalin zdawat sobie jednak sprawe, iz wrogowie beda go o to obwiniac.

Na wysokosci serca dziura o $rednicy pigciu milimetrow - otwarta dziura - zanotowal profesor. —
Whiosek: $§mier¢ nastgpita natychmiast na skutek otwartej rany serca. Tego skrawka papieru, ktéry
mozna obecnie zobaczy¢ w Archiwum Panstwowym, nie ogladano przez nastgpne sze$¢dziesiat lat.
Molotow, Kaganowicz i Sergo miotali si¢ gorgczkowo, zastanawiajac si¢, co robi¢: jak zwykle w
takich chwilach bolszewicki instynkt nakazywat im ktamac i ukrywa¢ prawde, chociaz w tym
przypadku, gdyby byli bardziej otwarci, mogliby zapobiec fatalnym w skutkach plotkom. Byto
jasne, ze Nadia odebrata sobie zycie, lecz Mototow, Kaganowicz i jej ojciec chrzestny Jenukidze
uzyskali zgodg¢ Stalina, by informacji o samobojstwie nie podawa¢ do wiadomosci publiczne;.
Mogtoby to zosta¢ odebrane jako protest polityczny. Postanowili oglosi¢, Zze zmarla na zapalenie
wyrostka robaczkowego. Lekarze, ktorych Hipokratesowej przysiedze bolszewicy sprzeniewierzali
si¢ W nie mniejszym stopniu niz nazisci, podpisali fatszywy akt zgonu. Stuzbe poinformowano, ze
Stalin byt w swojej daczy z Mototowem 1 Kalininem — ale, co zrozumiate, studzy plotkowali.
Jenukidze sporzadzit projekt o§wiadczenia, a pdzniej napisat list kondolencyjny, ktéry nastgpnego
dnia miat si¢ ukaza¢ w ,,Prawdzie”, podpisany przez zony wszystkich przywodcow, a takze samych
przywddcow, poczynajac od czterech najlepszych przyjaciolek Nadii: Jekatieriny Woroszytowej,
Poliny Mototowej, Dory Chazan i Marii Kaganowicz: Nasza najdrozsza przyjaciotka, osoba o
cudownej duszy [...] mloda, pelna Zycia i oddana partii bolszewickiej i rewolucji. Ci niepoprawni
dogmatycy nawet Smier¢ postrzegali w kategoriach bolszewizmu.

Poniewaz Stalin niemal odchodzit od zmystow, Jenukidze i palatyni musieli zdecydowa¢ sami, jak
zaaranzowac ten wyjatkowy pogrzeb. Bolszewicki rytuat pogrzebowy taczyt w sobie elementy
tradycji carskiej 1 wlasnej szczegdlnej kultury. Zmarli byli upigkszani przez najlepszych
specjalistow, zazwyczaj profesorow sprawujacych piecz¢ nad zwtokami Lenina, a pozniej
spoczywali na katafalku, ze $nieznobiatymi, czg¢sto ubarwionymi rézem twarzami, wsrod
surrealistycznych dekoracji w postaci tropikalnych palm, bukietow, czerwonych sztandarow,
oswietlonych lampami tukowymi. Cztonkowie Politbiura niesli otwartg trumne do i z Sali
Kolumnowej moskiewskiego Patacu Zjazdow, gdzie petili rOwniez warte niczym dawni rycerze.
Dostojne zwtoki poddawano nastgpnie kremacji i odbywatl si¢ wojskowy pogrzeb z pompa;
cztonkowie Politbiura zno6w niesli wymyslny katafalk zawierajacy urne z prochami, ktorg
umieszczano w kremlowskim murze. Ale Stalin domagat si¢ bardziej tradycyjnego pogrzebu.
Jenukidze przewodniczyl komitetowi pogrzebowemu wraz z Dorg Chazan, zong Andriejewa, i
Paukerem, czekista, ktory byt bardzo blisko ze Stalinem. Po raz pierwszy spotkali si¢ nastgpnego
ranka 1 podjeli ustalenia w sprawie konduktu, miejsca pochowku i warty honorowej. Pauker, jako



ekspert — byly fryzjer z Opery Budapesztenskiej — odpowiadat za orkiestry: miato ich by¢ dwie,
wojskowa 1 teatralna, z pig¢dziesigcioma instrumentami.

Sam Stalin nie mogt przemawia¢. Poprosil Kaganowicza, najlepszego méwce w Politbiurze, by
wygtosit oracje. Nawet ten ludzki buldozer, ktory jeszcze niedawno rozstrzeliwat niewinnych
Kozakow kubanskich, byl oniesmielony perspektywa wygloszenia takiej mowy w obecnosci
samego Stalina, ale podobnie jak w przypadku innych makabrycznych zlecen, ,,Stalin poprosil, a ja
postuchatem”.

Wiadomos$¢ o $mierci Nadii na skutek zapalenia wyrostka przekazano dzieciom w Zubatowie:
Artiom byt przygnebiony, a Wasilij nigdy nie doszedt do siebie. Szes$cioletnia Swiettana nie
rozumiata, co si¢ stato. Woroszytow, bardzo wrazliwy we wszystkich sprawach nie zwigzanych z
polityka, odwiedzit ja, ale nie mogt mowic¢, poniewaz si¢ rozptakat. Starsze dzieci zawieziono do
Moskwy. Swietlana pozostata na wsi az do pogrzebu.

Kiedy rankiem 10 listopada wynoszono ciato, w koszarach Gwardii Konnej naprzeciwko Patacu
Uciesznego Stalina mata dziewczynka siedziata przyklejona do okna swego mieszkania. Natalia
Andriejewa — corka Andriejewa i Dory Chazan, ktéra wraz z Jenukidzem zajmowata si¢ organizacja
pogrzebu — obserwowata grupe mezczyzn niosgcych trumng. Obok szedt Stalin, bez rekawiczek
mimo przenikliwego zimna, $ciskat kurczowo brzeg trumny, a tzy sptywaty mu po policzkach.
Ciato musiano zanie$¢ do kliniki kremlowskiej, by zamaskowac¢ §lady zadrapan.

Chtopcy, Wasilij i Artiom, zjawili si¢ w mieszkaniu Stalina, gdzie Pawiel, Zenia i siostra Nadii,
Anna, czuwali na przemian przy wdowcu, ktéry pozostat w swoim pokoju i nie przyszedt na obiad.
Wszyscy rozmawiali szeptem. PozZniej przyszta matka Artioma i bezmy$lnie wyjawita synowi
wstrzasajaca prawde o samobdjstwie. Artiom nierozwaznie zapytal o to gospodyni¢. Zarowno jemu,
jak 1jego matce udzielono reprymendy. ,,Na co ja si¢ napatrzylem w tym domu!” — wspominat
Artiom.

Nocg ciato przeniesiono do Sali Kolumnowej na placu Czerwonym, do budynku, gdzie dzisiaj
miesci si¢ dom towarowy, a wowczas mial siedzibe Centralny Komitet Wykonawczy Jenukidzego.
W czasach stalinowskich byl widownig kilku wielkich proceséw. Nastepnego ranka o 8.00 do
komitetu pogrzebowego dotaczyt Jagoda.

Troje mlodszych dzieci zabrano do sali, gdzie Nadiezda Allitujewa Stalina lezata w otwartej
trumnie, z twarzg okolong bukietami kwiatoéw, bez widocznych §ladéw zadrapan, ktdére moskiewscy
mistrzowie makabry ukryli pod réZzem i pudrem. ,,W trumnie wygladata bardzo pigknie, bardzo
mtodo, twarz miata pogodng i uroczg” — wspominata jej bratanica, Kira Allitujewa. Zina
Ordzonikidze, pulchna, jakucka Zona niezmordowanego Sergo, wzigta Swiettang za reke 1
zaprowadzita jg do trumny. Swiettana rozptakata si¢ 1 Jenukidze musiat j3 odwiez¢ z powrotem do
Zubatowa. O samobojstwie dowiedziala si¢ dopiero dziesi¢¢ lat pdzniej z ,,Illustrated London
News”.

Stalin zjawil si¢ w towarzystwie cztonkow Politbiura pelnigcych warte przy katafalku, do ktorego to
obowiazku mieli w nastgpnych latach przywykna¢. Ptakal. Wasilij zostawit Artioma, podbiegt do
Stalina i ,,uwiesil si¢ ojcu na szyi, mowiac: «Tato, nie ptacz!»,,. Przy wtorze tkan cztonkow rodziny
Nadii oraz towarzyszy z Politbiura i OGPU Stalin podszedt do trumny z Wasilijem uczepionym
jego ramienia. Popatrzyt na kobietg, ktdra go kochata, nienawidzita, ukarata i odrzucita. ,,Nigdy
wczesniej nie widziatlem, zeby Stalin ptakat — wspominat Mototow — ale kiedy stal nad trumna, izy
splywaty mu po policzkach”.

— Zostawila mnie jak wrég — powiedziat Stalin z gorycza, ale potem Mototow ustyszat, jak mowi: —
Nie ocalitem cie.

Juz mieli zamkng¢ wieko, gdy Stalin powstrzymatl ich. Ku og6lnemu zaskoczeniu pochylit sie,
uniost gtowe Nadii 1 zaczat ja Zzarliwie catowac. Znow rozlegly si¢ tkania.

Trumne wyniesiono na plac Czerwony, gdzie czekat czarny, pamietajacy z pewnoscig czasy carskie,
karawan z czterema matymi koputami w rogach, podtrzymujacymi wymyslny baldachim. Wokot
maszerowata warta honorowa, po obu stronach ulicy stat szpaler zotnierzy. Szesciu stajennych w
czerni prowadzito szostke koni, a orkiestra wojskowa grata marsz zatobny. Bucharin, ktéry
przyjaznit si¢ z Nadia, ale skazit jg politycznie, ztozyt Stalinowi kondolencje. Wdowiec bez



przerwy powtarzal, Zze po przyjeciu pojechal na daczg i nie byto go w mieszkaniu. Nie miat nic
wspolnego ze Smiercig Nadii. A zatem Stalin wyrabiat sobie alibi.

Kondukt ruszyt ulicami, odprowadzany przez ttumy napierajace na milicyjny kordon. Byt to
pierwszy z wielu pogrzebow, podczas ktorych przyczyne Smierci zatajono przed wigkszoscia
zatobnikow. Stalin kroczyl pomiedzy Molotowem a szczuptym, zwinnym Mikojanem,
dotrzymywali im kroku Kaganowicz 1 Woroszytow. Pauker, w nieskazitelnym mundurze, z
brzuchem wttoczonym w niewidoczny gorset, trzymat si¢ nieco z boku. Wasilij i Artiom szli za nim
wraz z resztg rodziny, $mietanka ruchu bolszewickiego 1 delegatami z akademii. Olga Allitujewa
czynita wyrzuty Nadii:

— Jak mogta$ to zrobi¢? — mowita do zmartej corki. — Jak mogtas zostawi¢ dzieci?

Wigkszo$¢ cztonkdéw rodziny 1 przywoddcodw przyznawata jej racje i wspotczuta Stalinowi.

— Nadia postagpita zle — oswiadczyta otwarcie Polina. — Zostawita go w takim trudnym momencie.
Artiom 1 Wasilij znalezli si¢ za orkiestra i stracili z oczu Stalina. P6zniej twierdzono, ze Stalin albo
nie poszedl na pogrzeb, albo szed! przez cata droge na cmentarz Nowodiewiczy. Zadna z tych
wersji nie odpowiada prawdzie. Jagoda upierat si¢, ze ze wzgledéw bezpieczenstwa Stalin nie
powinien i$¢ pieszo. Kiedy kondukt dotart na plac Manezski, Stalin wraz z matkg zmartej wsiedli
do samochodu i zostali odwiezieni na cmentarz.

Na cmentarzu Stalin stangt po jednej stronie grobu, a chtopcy, Wasilij 1 Artiom, patrzyli na niego z
przeciwnej strony. Przeméwit Bucharin, pdZzniej Jenukidze zapowiedziat gtownego méwcg. ,,To
byto takie trudne w obecnoéci Stalina” — wspominat Kaganowicz. Zelazny Komisarz, bardziej
przyzwyczajony do demagogii politycznej, wyglosit przemowienie w specyficznym bolszewickim
stylu:

— Towarzysze, zebraliSmy si¢ tu, by pozegnac jednego z najlepszych czlonkdéw naszej partii.
Wyrastata w rodzinie bolszewickiego robotnika... organicznie zwigzanego z naszg partig... byla
oddang przyjacidtka tych, ktérzy rzadzili... toczac wspaniatg walke. Odznaczata si¢ najlepszymi
cechami bolszewika: bezkompromisowo$cig, nieustepliwosciag w walce...

Potem zwroécit si¢ do przywddcy: — JesteSmy najblizszymi przyjaciotmi towarzysza Stalina.
Rozumiemy ogrom straty towarzysza Stalina... Rozumiemy, ze musimy dzieli¢ z towarzyszem
Stalinem cigzar tej straty.

Stalin podnidst gars¢ ziemi 1 rzucit ja na trumne. Artiom 1 Wasilij spytali, czy mogg zrobi¢ to samo.
»Powinna mie¢ troch¢ ziemi z waszej r¢ki” — powiedziano im. PdZniej Stalin wybral pomnik, ktory
stanat na grobie, z 1673, by upamietni¢ roz¢ w jej wtosach, 1 wyrytym dookota napisem: Cztonek
partii bolszewickiej. Przez resztg¢ zycia Stalin zastanawiat si¢ nad jej $miercig. ,,Och, Nadiu, Nadiu,
co ty zrobitas? — pytat na staros$¢, usprawiedliwiajac si¢: — Bylem zawsze pod takg presja”. Osobista
klgska spowodowala jedng z brzemiennych w skutki zmian w jego charakterze.

,»P0 1932 roku Stalin si¢ zmienil” — zauwazyt Kaganowicz. Z pewnos$cig odejscie Nadii zranito go 1
upokorzylo, zrywajac kolejng z jego stabych wigzi z ludzkim wspotczuciem, wzmagajac jego
okrucienstwo, zazdros¢ 1 sktonnos¢ do uzalania si¢ nad soba.

Rodzina czuwata nad Stalinem, wprowadzajac si¢ do mieszkania na wypadek, gdyby czego$
potrzebowat. Pewnego wieczoru Zenia Allitujewa weszta do jego pokoju, ale nie odezwat sie.
Potem ustyszata nieprzyjemny charkot i odkryla, ze Wodz lezy w potswietle na kanapie, plujac na
$ciang. Musiat to robi¢ od dtuzszego czasu, poniewaz po $cianie splywaly 1$nigce struzki $liny.

— Co ty wyprawiasz, losifie? — spytala go. — Nie mozesz tak tu tkwi¢, zupelnie sam.

Nie odpowiedzial, patrzac na sptywajaca plwocing.

W tym czasie Maria Swanidze, zona Aloszy, jego bytego szwagra, ktora zaczeta prowadzi¢
dziennik[46], uwazata, Ze Smier¢ Nadii sprawila, iz stat si¢ mniej spizowym bohaterem. W rozpaczy
zadawat ciaggle dwa pytania:

»Mniejsza o dzieci, zapomna o niej za kilka dni, ale jak mogta zrobi¢ co$ takiego mnie?”. Czasami
widziat to odwrotnie 1 pytat: ,,Rozumiem, ze mogta to zrobi¢ mnie, ale co z dzie¢mi?”. Zawsze
konczyt rozmowe stowami: ,,Ztamata mi zycie. Okaleczyla mnie”. Byla to upokarzajaca kleska
osobista, ktora podkopata jego wiare w siebie. Stalin, napisata Swiettana, chciat zrezygnowac, ale



cztonkowie Politbiura powiedzieli: ,,Nie, nie, musisz zostac¢!”.

Szybko odzyskal mesjanistyczng wiar¢ w swoje postannictwo: wojne z chtopami 1 wrogami
wewnatrz partii. Zaczat rozmysla¢ o niedawno aresztowanym Eysmoncie, Smirnowie i Riutinie,
ktorego ,,platforme” znaleziono w pokoju jego zony. Duzo pit 1 cierpiat na bezsenno$¢. Miesigc po
jej $mierci, 17 grudnia, skreslit dziwaczna notatke dla Woroszytowa:

Sprawy Eysmonta, Smirnowa i Riutina cuchng alkoholem. Widzimy, jak opozycja tapla si¢ w
wodce. Dzikie zwierzeta. Tomski — powtarzam - Tomski. Dzikie zwierzeta, ktore warczg. Smirnow i
inni moskiewscy plotkarze. Jak na pustyni. Czuj¢ si¢ strasznie, niewiele sypiam. Ten list,
przesiaknigty alkoholem i rozpacza, $wiadczy wyraznie, jak rozkojarzony byt Stalin po §mierci
Nadii.

Stalin nie ztagodzit kursu wobec chtopstwa. 28 grudnia Postyszew poinformowal Stalina o
postawieniu wart z GPU przed elewatorami, poniewaz glodujacy ludzie rozkradajg zboze. Potem
dodat: Doszto do powaznych aktow sabotazu dostaw chleba w spotdzielczych Stacjach
Maszynowo-Traktorowych [...]. Prosze o zgode na wystanie 200-300 kutakéw z
Dniepropietrowska na péinoc pod nadzorem GPU.

Stusznie! - napisat pod spodem Stalin niebieskim otéwkiem.

Cien Nadii padat na Stalina az do jego $mierci. Ilekro¢ spotykat kogos, kto znat dobrze Nadig,
rozmawiat o niej. Dwa lata pozniej, kiedy spotkat w teatrze Bucharina, stracit caly akt, rozmawiajac
o Nadii, skarzac sie, iz nie moze bez niej zy¢. Czg¢sto rozmawiat o niej z Budionnym.[47] Rodzina
spotykata sie co roku 8 listopada, aby ja wspomina¢, lecz Stalin nienawidzit tych rocznic 1
pozostawal na potudniu — mimo to zawsze trzymat jej fotografie, wigksze i mniejsze, we wszystkich
swoich domach. Twierdzit, ze po $mierci Nadii przestat tanczyc.

Dostawat tysigce listow z kondolencjami, najbardziej interesujace zatrzymat. Byta delikatna jak
kwiat - glosit jeden. Zapewne Stalin przechowat go ze wzgledu na zakonczenie: Pamigtajcie,
potrzebujemy Was, wigc dbajcie o Siebie. Zatrzymat rowniez poemat poswigcony Nadii, ktory
odpowiadat jego wizji samego siebie:

Nocny ocean, dziki sztorm... Zmgczona posta¢ na mostku okretu. To kapitan. Kim jest?
Cztowiekiem z krwi 1 kosci. A moze z zelaza 1 stali?

Kiedy studenci chcieli nazwac na jej cze$¢ instytut, nie zgodzit sig, lecz przestal prosbe siostrze
Nadii, Annie: Po przeczytaniu tej notatki zostaw ja na moim biurku! Ten temat sprawiat mu bol
jeszcze szesnascie lat pdzniej, kiedy pewien rzezbiarz napisal, ze chciatby ofiarowa¢ Stalinowi
popiersie Nadii. Stalin polecit Poskriebyszowowi, szefowi gabinetu: Powiedzcie mu, ze
otrzymali$cie list 1 Ze go zwracacie. Stalin.

Nie byto czasu na zatobe. Partia toczyta wojne.

0O 4:00 po potudniu 12 listopada, nazajutrz po pogrzebie, Stalin zjawil si¢ w swoim gabinecie, by
spotkac si¢ z Kaganowiczem, Woroszytowem, Mototowem i OrdZzonikidzem. Byt z nimi najblizszy
przyjaciel Stalina, Siergiej Mironowicz Kirow, pierwszy sekretarz leningradzkiego komitetu partii 1
cztonek Politbiura. Po tragicznej $mierci Nadii - napisata w dzienniku Maria Swanidze — Kirow stat
si¢ najblizszym Stalinowi cztowiekiem, zdolnym rozmawia¢ z nim szczerze i po prostu, da¢ mu
cieplo i ukojenie, ktorego tak potrzebowal. Stalin chetnie przebywat w towarzystwie Kirowa, ktory,
jak powiedzial, ,,troszczyt si¢ o mnie jak o dziecko”.

Promieniejacy radoscia i chtopiecym entuzjazmem Kirow lubil §piewac na glos arie operowe i
nalezal do tych nieskomplikowanych ludzi, ktorzy tatwo zdobywaja przyjaciot. Drobny, przystojny,
z gleboko osadzonymi, brazowymi, lekko tatarskimi oczami, §ladami po ospie, ciemnymi wlosami 1
wystajagcymi kos¢mi policzkowymi, cieszyt si¢ sympatig wszystkich, zarowno kobiet, jak 1
me¢zezyzn. Miat zong 1 dzieci, lecz méwiono, Ze jest kobieciarzem, gustujacym szczegdlnie w
mtodych tancerkach z Baletu Maryjskiego w Leningradzie.[48] Z pewnoscig interesowat si¢
baletem i opera, stuchajac muzyki we wlasnym mieszkaniu dzigki specjalnemu taczu. Kirow, ktory
podobnie jak jego towarzysze byt pracoholikiem, lubit wypoczynek na §wiezym powietrzu i cze¢sto
jezdzit na wycieczki i polowania ze swym wesolym kompanem Sergo. Tak jak Andriejew, z
zapalem uprawial wspinaczke — odpowiednie hobby dla bolszewika. Byt bardzo bezposredni. I



zapewne to czynito go tak atrakcyjnym dla Stalina, ktérego przyjaznie przypominaty zaloty — i tak
jak zaloty mogty si¢ tatwo zamieni¢ w gryzacg zawis¢. Teraz Stalin chciat by¢ z nim bez przerwy:
po pogrzebie Nadii Kirow przychodzit do jego gabinetu po pig¢¢ razy dziennie.

Kirow urodzit si¢ w 1886 roku jako Siergiej Kostrikow, syn drobnego urzednika, ktory go osierocit,
w Urzumie, osiemset kilometréw na poéinocny-wschod od Moskwy. W szkole cerkiewnej osiagnat
bardzo dobre wyniki i1 dzieki finansowemu wsparciu towarzystwa dobroczynnosci podjat nauke w
szkole zawodowej w Kazaniu, ktorag ukonczyt z wyrdznieniem. Rewolucja 1905 roku pokrzyzowata
jego plany zapisania si¢ na uniwersytet — wstgpit do partii socjaldemokratycznej i zostat
zawodowym rewolucjonista. Pomigdzy jedng zsytka a drugg poslubit corke zydowskiego
zegarmistrza, ale jak w przypadku wszystkich dobrych bolszewikdw, jego zycie osobiste ,,byto
podporzadkowane sprawie rewolucji”’, wedle stow jego zony. Przed wybuchem wojny zostat
dziennikarzem w burzuazyjnej gazecie, czego normy partyjne surowo zabranialy 1 co stato si¢
czarng plama w jego bolszewickim zZyciorysie. W 1917 roku dziatat w rewolucyjnych wtadzach w
Tereku na polnocnym Kaukazie. Podczas wojny domowej byt, obok Ordzonikidzego 1 Mikojana,
jednym z zawadiackich komisarzy. W marcu 1919 roku wprowadzil wladze bolszewicka w
Astrachaniu, nie cofajac si¢ przed rozlewem krwi: zgineto ponad cztery tysigce ludzi. Kiedy
pewnego burzuja przytapano na ,.kradziezy” wtasnych mebli, Kirow kazal go rozstrzela¢. On i
Sergo, dwaj bezwzgledni bolszewicy z pokolenia wojny domowej, ktorych losy czesto si¢ pdzniej
przeplataty, doprowadzili do ustanowienia wladzy radzieckiej w Gruzji w 1921 roku, nastepnie
przebywali w Baku. Kirow po raz pierwszy spotkat Stalina prawdopodobnie w 1917 roku, ale
poznat swego wodza dopiero na wakacjach w 1925 roku:

Drogi Koba, jestem w Kistowodsku [...]. Czuje si¢ lepiej. Za tydzien przyjade do Ciebie |[...].
Pozdrowienia dla wszystkich. Przekaz uktony Nadii - napisat. Kirow byt ulubieficem rodziny. Stalin
zadedykowal mu egzemplarz swojej ksigzki O Leninie i leninizmie: Dla Kirowa, mojego
przyjaciela i ukochanego brata. W 1926 roku Stalin pozbawil Zinowiewa jego leningradzkiego
zaplecza 1 na czele drugiej co do wielkosci organizacji partyjnej w kraju postawit Kirowa. W 1930
roku Kirow zostal cztonkiem Politbiura.

Kiedy w 1931 roku Kirow spytal, czy moze polecie¢ na potudnie, by dotagczy¢ do Stalina na
wakacjach, Stalin odpowiedzial: ,,Nie mam prawa i nie b¢d¢ nikomu doradzat latania samolotem.
Najpokorniej proszg, zeby$ przyjechal pociggiem”. Artiom, ktory czesto spedzat wakacje wraz z
przybranym ojcem, wspominal: ,,Stalin tak bardzo lubit Kirowa, Ze osobiscie wyszedt po niego na
dworzec w Soczi”. Stalin zawsze ,,$wietnie si¢ bawit z Kirowem”, nawet chodzit z nim poplywac i
do tazni. Czasem, kiedy Kirow ptywal, ,,Stalin szedl na plaze i siedziat, obserwujac Kirowa” —
wspominat Artiom.

Po $mierci Nadii Stalin jeszcze bardziej zblizyt si¢ do ,,mojego Kirycza” i telefonowatl do niego do
Leningradu o kazdej porze dnia i nocy: w Muzeum Kirowa przy jego 16zku nadal mozna zobaczy¢
rzadowy telefon. Kiedy Kirow przyjezdzal do Moskwy, wolat zatrzymywac si¢ u Ordzonikidzego,
ktory tak lubit swego kompana, ze, jak wspominata wdowa po nim, pewnego razu sfingowat
wypadek samochodowy, aby Kirow sp6znit si¢ na pociag.[49] Mimo to Stalin i Kirow byli ,,jak
bracia, zartowali z siebie, opowiadali sobie sprosne historyjki, $§miali si¢ — wspominat Artiom. —
Byli serdecznymi przyjaciotmi, braémi i potrzebowali si¢ nawzajem”.

Nie oznacza to, ze Stalin catkowicie ufat Kirowowi. Jesienig 1929 roku zorganizowat na niego
nagonke na tamach ,,Prawdy”. W czerwcu 1928 roku jeden z artykutow Stalina ukazat si¢ w
,Leningradzkiej Prawdzie”. Wprowadzone zmiany redakcyjne sktonity go do napisania listu, ktory
swiadczy o daleko posunigtej paranoi nawet w drobnych sprawach: Rozumiem [...] wzglady
techniczne [...]. Mimo to nie styszalem, by postgpowano w taki sposéb z artykutami innych
cztonkéw Politbiura [...]. Wydaje sie dziwne, ze 40-50 wyrzuconych stow to akurat te, ktére mowia
o chlopstwie jako klasie kapitalistycznej [...]. Oczekuje wyjasnien.

Kirow nie uwazal Stalina za $wigtego: kiedy podczas obchodéw rocznicy urodzin Stalina w 1929
roku wyniesiono go do rangi Wodza, leningradczycy osmielili si¢ przypomnie¢ opini¢ Lenina na
temat grubianstwa Stalina. Dobrze znat niezwykla mentalnos$¢ Stalina: gdy pewien student przystat
list z pytaniami w kwestii ideologii, Stalin przekazal go Kirowowi z adnotacja:



Kirow! Musisz przeczyta¢ list studenta Fiedotowa [...] catkowitego analfabety politycznego. Moze
zatelefonujesz do niego 1 porozmawiasz z nim, to prawdopodobnie zepsuty, zapijaczony ,,cztonek
partii”. Myslg, Ze nie powinni§my wprowadza¢ w spraw¢ GPU. Nawiasem mowiac, ten student to
pierwszorzgdny oszust o antyradzieckim obliczu, ktore mistrzowsko ukrywa pod prostoduszng
twarzga, kiedy mowi: ,,Pomozcie mi zrozumie¢. Moze Wy rozumiecie wszystko — ja nie”.
Pozdrowienia! Stalin.

Niewatpliwie zazyto$¢ Kirowa z OrdZonikidzem, Kujbyszewem i Mikojanem niepokoila Stalina.
Wyzwania 1932 roku — ,,platforma” Riutina, protest Kirowa przeciwko egzekucji Riutina, gtdd,
samobojstwo Nadiezdy — pokazaly, ze Stalin potrzebuje bardziej lojalnych sojusznikow.

Po $mierci Nadii Kirow stat si¢ niemal cztonkiem rodziny: Stalin upierat si¢, aby zatrzymywat si¢ u
niego, nie u Sergo. Bywal w mieszkaniu Stalina tak czgsto, ze wiedziat, gdzie sg przescieradla i
poduszki, 1 spat na kanapie. Dzieci uwielbialy Kirowa i czasem, kiedy si¢ zjawial, Swiettana
urzadzata dla niego przedstawienia. Najbardziej lubila bawic¢ si¢ w rzad. Jej ojciec byt ,,Pierwszym
sekretarzem”. Pisata mu polecenia w rodzaju: Do mojego Pierwszego sekretarza. Rozkazuje Ci,
zebys$ mi pozwolil p6j$¢ z Toba do teatru. Podpisata si¢ jako ,,Gospodyni Sietanka” i powiesita
kartke w jadalni nad stolikiem z telefonami. Stalin odpowiedziat: Zgadzam si¢. Maria Swanidze
zanotowata: Kaganowicz, Molotow i1 Sergo byli drugimi sekretarzami Sietanki, ale najbardzie;
przyjaznita si¢ z Kirowem poniewaz losif tak go lubi i jest z nim tak blisko.

Stalin wrocil do ascetycznego trybu zycia bolszewickiego konspiratora. Chociaz przejawiat
sktonnos$¢ do popadania w rutyne, potrzebowat nieustannego ruchu: w jego domach byty tozka, ale
byty tez wielkie, twarde otomany w kazdym pokoju. ,,Nigdy nie $pi¢ w t6zku — oznajmit jednemu z
gosci. — Zawsze na otomanie”, na tej, na ktorej akurat zdarzyto mu si¢ czytaé. ,,Jaka postac
historyczna miala ten sam spartanski nawyk? — pytat 1 z erudycja samouka odpowiadat: — Mikolaj
1. Smieré Nadii zmienita sposob zycia Stalina i jego dzieci.
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Wszechpotezny wdowiec
1jego kochajaca rodzina:
bolszewicki ksigzg Sergo

Stalin nie mogt dtuzej mieszka¢ w Patacu Uciesznym ani w Zubatowie, poniewaz wywotywaly one
zbyt bolesne wspomnienia Nadii. Bucharin zaproponowat zamiane mieszkan. Stalin skorzystat z tej
oferty i wprowadzit sie do mieszkania Bucharina na parterze trojkatnego Patacu Zéttego, dawnego
budynku Senatu[50], prawie pod swoim gabinetem. Poniewaz gabinet znajdowat si¢ w miejscu,
gdzie dwa skrzydta Senatu tworzyly kat, byl znany wtajemniczonym jako ,,Kacik”. Jego
wypastowane podtogi z czerwonymi i zielonymi dywanami, drewniane boazerie si¢gajace do
wysokos$ci ramienia i posgpne zastony byly utrzymywane w nieskazitelnej czystosci, jak w szpitalu.
Sekretarz Stalina, Poskriebyszow, siedziat przy biurku w przedpokoju, strzegac dostepu do
gabinetu. Sam gabinet byt prostokatny, dtugi i przewiewny, z cigzkimi zastlonami i ozdobnymi
rosyjskimi piecami, o ktére Stalin mogt si¢ oprzec¢, by ulzy¢ obolatym cztonkom. Prawy rog
zajmowalo ogromne biurko, a z lewej strony, pod portretami Marksa i Lenina, stat dtugi, przykryty
zielonym suknem st6t 1 krzesta w biatych pokrowcach.

Znajdujace si¢ nizej ,,oficjalne” mieszkanie ze ,,sklepionymi sufitami” miato pozosta¢ jego
moskiewska rezydencja az do $mierci. Nie przypominato domu - napisata Swietlana. Kiedys byt
tam korytarz. Stalin oczekiwat, ze dzieci beda w mieszkaniu co wieczor, kiedy wroci na kolacje, by
sprawdzi¢ 1 podpisac ich dzienniczki szkolne, jak kazdy rodzic. Az do wybuchu wojny utrzymat ten
zwyczaj — w archiwum zachowaty si¢ niektore z jego listdow do nauczycieli dzieci.

Dzieci uwielbialy Zubatowo — byl to ich prawdziwy dom, totez Stalin postanowit nie przenosi¢ ich
stamtad, lecz wybudowa¢ wlasna, ,,pigkng, nowoczesna, parterowg” dacze w Kuncewie, dziewiec¢
kilometréw od Kremla. Stala si¢ ona jego gtowna rezydencja, przeksztatcong z czasem w wielka,



lecz surowg pigtrowa posiadto$¢, pomalowang na maskujacy zielony kolor, z kompleksem
wartowni, domkow dla gosci, szklarni, rosyjskich tazni i specjalnym pawilonem, gdzie miescita si¢
biblioteka. Byta otoczona sosnami, dwoma parkanami, niezliczonymi punktami kontrolnymi i co
najmniej setkg straznikdéw.[51] Stalin ulegt wrodzonemu pragnieniu prywatnosci, stanowigcemu
zewngtrzny wyraz jego uposledzenia emocjonalnego: nikt ze strazy ani ze shuzby nie miat wstepu
do domu 1 jesli przyjaciele nie przyjechali na noc, przebywat zupetnie sam. Wyjezdzat do Kuncewa
po obiedzie — byto to tak niedaleko, ze jego otoczenie czesto nazywato daczg ,,Blizsza”, poniewaz
czasem zatrzymywat si¢ rowniez w swoim drugim domu, ,,Dalszym”, w Siemionowskiem. W
Zubatowie, ktore Swietlana nazwata rajem przypominajacym zaczarowang wyspe, dzieci wiodly
sielskie zycie.

Po $mierci Nadii Stalin nie zostal pustelnikiem. To prawda, ze spgdzat jeszcze wigcej czasu ze
swymi palatynami, niczym siedemnastowieczny car w otoczeniu dworu. Ale wszechpotezny
wdowiec znalazt sie rowniez pod opieka polaczonej na nowo rodziny. Pawiet i Zenia Allitujewowie,
ktorzy wrocili niedawno z Berlina, stale dotrzymywali mu towarzystwa. Siostra Nadii, Anna, i jej
maz, Stanistaw Redens, przeprowadzili si¢ z Charkowa do Moskwy, gdzie Redens stanat na czele
tamtejszego GPU. Redens, przystojny, krzepki Polak, ktory zawsze nosit mundur czekisty, byt
sekretarzem zatozyciela WCzK, Dzierzynskiego. On i Anna zakochali si¢ w sobie podczas
ekspedycji Stalina 1 Dzierzynskiego do Permu w 1919 roku. Wsréd surowych starych bolszewikow
Redens miat reputacj¢ pyszalka, a po nieszcze$liwym wypadku duzo pit. Az do 1931 roku byt
szefem gruzinskiego GPU. Jego zastepca, Beria, sptatal mu jednak figla i osiggnat swoj cel: upit
Redensa i postal go do domu nagiego. Rodzinne legendy rzadko méwia cala prawde: z listow
Stalina wynika, ze Redens 1 miejscowi dygnitarze partyjni probowali usuna¢ Berie¢ ze stanowiska,
ale kto$, prawdopodobnie Stalin, interweniowat. Beria nigdy nie wybaczyt tego Redensowi. I to
Redens, nie Beria, musiat odejs¢.

Stalin lubil swego wesolego szwagra, ale watpit w jego kompetencje jako czekisty, przenoszac go z
Ukrainy. Anna, kochajgca matka dwoch synow, byta dobroduszng, lecz nieostrozng kobieta, ktora,
co przyznawaly jej wlasne dzieci, za duzo mowita. Stalin nazywal ja ,,pleciuga”.

Ten sekstet krewnych uzupetniata jeszcze trzecia para. Alosza, ktéry rowniez wrocit niedawno z
zagranicy, byt bratem zmarlej w 1907 roku pierwszej zony Stalina, Kato. ,,Przystojny, jasnowtosy, z
niebieskimi oczami i orlim nosem”, gruzinski dandys, mowit po francusku i niemiecku, 1 zajmowat
wysokie stanowisko w Banku Panstwowym. Stalin uwielbiat go — byli jak bracia, napisat Mikojan.
Jego zona, Maria, gruzifniska Zydéwka, byla §piewaczka operowa z malefkim zadartym noskiem,
brzoskwiniowa cerg i wielkimi bigkitnymi oczami i primadonng w operze wlasnego zycia[52].
Swietlana wspominata, ze oboje, bezceremonialni, zawsze przywozili z zagranicy prezenty. Maria,
jak wszystkie damy dworu Stalina, troche si¢ podkochiwata w Wodzu. Wérod owych dam, ktore
byly tak zajete szkodzeniem sobie nawzajem, ze czesto nie zauwazaty niebezpiecznych oznak
ztowieszczych nastrojow Stalina, trwata nieustanna rywalizacja o jego wzgledy.

Tymczasem Jakow, obecnie dwudziestosiedmioletni, otrzymat dyplom inzyniera-elektryka, chociaz
Stalin chcial, aby zostat Zolnierzem. Jasza ,,przypominat ojca z gtosu i wygladu”, ale irytowat go.
Czasami Stalin wykazywat przebtysk przywigzania: wystal mu jedng ze swoich ksigzek,
Ujarzmienie natury, podpisujac ja: Jasza, przeczytaj t¢ ksiazke jak najszybciej. Stalin.

Kiedy Swietlana wyrosta na piegowatego rudzielca, Stalin powiedziat, ze do zludzenia przypomina
jego matke, co w jego ustach stanowilo najwieksza pochwale. W rzeczywisto$ci byta taka jak on:
inteligentna, uparta i zdeterminowana. ,,Bytam jego ulubienicg. Po $§mierci matki prébowat si¢ do
mnie zblizy¢. Byl bardzo czuly, po prostu chcial wiedzie¢, jak sobie radzg. Teraz doceniam to, ze
byl kochajagcym ojcem...” Maria Swanidze wspominala, jak Swiettana krazyla wokot ojca. Catowat
ja, zachwycal si¢ nig, karmit jg ze swojego talerza, wybierat dla niej najlepsze kaski. Siedmioletnia
Swietlana czgsto powtarzata: ,,Caly Swiat moze mnie nienawidzi¢, byle tylko tatu§ mnie kochat!
Jesli tatu$ powie: «Pole¢ na ksiezycy, zrobig to!”. Mimo to jego czutos¢ bywata meczaca: ,,wiecznie
ten zapach tytoniu na wasach, kiedy mnie przytulat 1 catlowal”. Swiettang wychowywata naprawde
jej ukochana niania, energiczna Aleksandra Byczkowa, 1 rosta gospodyni, Karolina Til.

Artiom wspominal, ze miesigc po $mierci Nadii Swietlana wcigz pytata, kiedy matka wroci z



zagranicy. Bala si¢ ciemnosci, ktore, jak wierzyta, sa zwigzane ze $miercia. Przyznala, ze nie mogla
kocha¢ Wasilija, poniewaz albo jg terroryzowal, psujac zabawe, albo opowiadat nieprzyzwoite
historie, ktore, jak uwazata, wypaczyty jej poglady na seks.

Dwunastoletni Wasilij cierpiat najbardziej: przezyt straszliwy wstrzas — napisata Swiettana — ktory
catkowicie go zniszczyt. Stal si¢ rozkapryszonym, agresywnym gburem, ktory przeklinat w
obecnosci kobiet, chciat by¢ traktowany jak ksigzatko, a mimo to byt tragicznie zagubiony i
nieszczgsliwy. W Zubalowie zupetnie si¢ rozpuscit. Nikt nie mowit Stalinowi o jego oburzajacych
wybrykach. Zdaniem Artioma Wasilij byl w rzeczywistosci ,,mity, fagodny, uprzejmy, nie
interesowat si¢ dobrami materialnymi; moze i byt brutalem, lecz stawat tez w obronie mniejszych
chlopcow”. Bat sie Stalina, ktorego czcit jak ,,chrzescijanie Chrystusa”. Pod nieobecnos¢
rozczarowanego ojca Wasilij dorastat w smutnym i ubogim emocjonalnie §wiecie ochroniarzy,
twardych 1 stuzalczych tajniakdw, zamiast pod opieka surowych, lecz kochajacych nian. Pauker
czuwal nad tym radzieckim nastgpca tronu. Komendant Zubatowa, Jefimow, sktadal raporty na jego
temat Wtasikowi, ktory nastepnie informowat ,,Gospodarza”.

Stalin ufal swemu oddanemu ochroniarzowi, muskularnemu, nieokrzesanemu chtopskiemu synowi,
trzydziestosiedmioletniemu Nikotajowi Wiasikowi, ktory w 1919 roku wstapit do WCzK 1 strzegt
cztonkow Politbiura, a pdzniej, od 1927 roku, juz wytacznie Wodza. Stal si¢ poteznym wezyrem u
boku Stalina 1 praktycznie zastepowat Wasilijowi ojca: Wasilij przedstawial swoje dziewczyny
Wiasikowi, aby je zaaprobowat.

Kiedy zachowanie Wasilija w szkole stalo si¢ nie do zniesienia, Pauker napisal do Wtasika, ze jego
przeniesienie do innej szkoty jest nieodzownie konieczne. Wasilij rozpaczliwie pragnat aprobaty
Stalina. Czes¢, ojcze! — napisal w jednym z listow, postugujac si¢ dziecigcg wersjg bolszewickiego
zargonu. — Ucze si¢ teraz w nowej szkole, jest §wietnie i chyba zostane dobrym Czerwonym Waska.
Ojcze, napisz mi, co u Ciebie i jak spedzile§ wakacje. Swiettana ma si¢ dobrze i tez si¢ uczy.
Pozdrowienia od naszego kolektywu. Czerwony Waska. Ale pisat réwniez listy do czekistow:
Czotem, towarzyszu Pauker. U mnie wszystko dobrze. Nie bije¢ si¢ z Tomem [Artiomem]. Lapie
duzo [ryb] i jest Swietnie. Jesli nie jestescie zajeci, przyjedzcie nas odwiedzi¢. Towarzyszu Pauker,
przyslijcie mi butelke atramentu do piora. I Pauker, ktory byt tak blisko ze Stalinem, Ze nawet go
golit, przystat chtopcu atrament. Wasilij podzigkowal ,,towarzyszowi Paukerowi” i zaprzeczyt,
jakoby doprowadzat innych chtopcow do placzu, o co oskarza go Wiasik. Zycie wérod czekistow
juz wypaczyto chlopca, zaczal donosi¢ na innych, nawyk, za ktdry pdzniej jego ofiary miaty drogo
ptaci¢. Trudno tez nie zauwazy¢ ksigzgcego tonu: Towarzysz Jefimow poinformowal Was, ze
prositem o przystanie wiatrowki, ale nie otrzymalem jej. Pewnie zapomnieliscie, prosze wiec ja
przysta¢. Wasia.

Stalin byl zaniepokojony niesubordynacja Wasilija i zasugerowat wzmocnienie dyscypliny. 12
wrzesnia 1933 roku Karolina Til wyjechala na wakacje, totez Stalin, ktory byl na potudniu, przestat
nastepujace instrukcje Jefimowowi w Zubatowie: Niania zostanie w moskiewskim domu.
Dopilnujcie, zeby Wasia nie zachowywat si¢ skandalicznie. Nie dawajcie mu wolnego czasu na
zabawe 1 badzcie surowi. Gdyby Wasia nie stuchat niani i byl niegrzeczny, trzymajcie go ,,w
cuglach ,, — napisat i dodal: — Trzymajcie Wasi¢ z daleka od Anny Siergiejewny [Redens, siostry
Nadii] - psuje go szkodliwg 1 niebezpieczng pobtazliwoscia. Ojciec przystal synowi z wakacji list i
troche brzoskwin. ,,Czerwony Waska” podzickowal mu. Ale nie wszystko byto w porzadku z
Wasilijem. Pistolet, z ktoérego zabila si¢ Nadia, pozostat w domu Stalina. Wasilij pokazal go
Artiomowi 1 dal mu na pamiatke skorzang kabure.

Dopiero po latach Stalin zrozumial, jaka krzywde wyrzadzita dzieciom jego nieobecnos¢ i opieka
ochroniarzy. Nazwat to ,,najglebszg tajemnica swego serca”: Dzieci wychowujace si¢ bez matki
mogg $wietnie dorasta¢ pod opieka nian, lecz te nie zastgpig im matki...

Na styczniowym plenum 1933 roku Stalin wystapit z bunczucznym bolszewickim
samochwalstwem: Plan Pigcioletni zakonczyt si¢ wielkim sukcesem. Partia zapewnita krajowi
przemyst maszynowy, elektrownie, wegiel, stal i rope. Wybudowano wiele nowych miast. Tama na
Dnieprze i1 Kolej Turkiestansko-Syberyjska zostaty ukonczone (rgkami rosnacych rzesz



podopiecznych Jagody). Wing za wszystkie trudno$ci ponosita opozycja. A przeciez byt to rok
1933, kiedy miliony ludzi wcigz glodowaty 1 setki tysigcy deportowano.

W lipcu 1933 roku Kirow dotaczyt do Stalina, Woroszytowa, zastepcy przewodniczacego OGPU,
Jagody, 1 szefa Glownego Zarzadu Obozow, GULagu, Matwieja Bermana, na poktadzie statku
Anochin, by uczci¢ otwarcie wielkiego osiagnigcia pracy socjalistycznej: Kanatu Baltycko-
Biatomorskiego[53] o dlugosci 227 kilometréw, rozpoczetego w grudniu 1931 roku 1 ukonczonego
dzieki niewolniczej pracy 170.000 wigzniow, z ktorych 25.000 zmarto w ciggu trwajacej poitora
roku budowy. Woroszytow wychwalal p6zniej udziat Kirowa 1 Jagody w tej zbrodni.

Przywddcy byli wyczerpani pigcioma latami herkulesowej pracy przy realizacji Planu
Pigcioletniego, gromieniu opozycji, a przede wszystkim famaniu oporu chtopstwa. Po takim
wysitku potrzebowali odpoczynku, jesli nie mieli si¢ zalamac¢ — ale chociaz masowe represje
pozwolity przetrwa¢ kryzys wywotlany glodem, nie byto czasu na odpoczynek. Sergo, ktory jako
ludowy komisarz przemystu ciezkiego kierowal Planem Piecioletnim, skarzyt si¢ na serce i ktopoty
z krazeniem — sam Stalin nadzorowat jego leczenie. Kirow réwniez miat klopoty ze zdrowiem:
nieregularny puls, byl skrajnie rozdrazniony i bardzo Zle sypial. Lekarze zalecili mu odpoczynek.
Przyjaciel Kirowa, Kujbyszew, szef Gosptanu, obarczony niewykonalnym zadaniem dostosowania
rzeczywisto$ci do oficjalnych statystyk, pit 1 uganiat si¢ za kobietami: Stalin skarzyl si¢ na niego
Mototowowi, ktory mruknal, ze Kujbyszew stat si¢ ,,rozpustnikiem”.

Siedemnastego sierpnia Stalin i Woroszylow wyjechali specjalnym pociagiem na wakacje[54]. Na
podstawie nie opublikowanej notatki mozna stwierdzi¢, ze Wodz popadat juz w paranoje¢ na
punkcie swojego bezpieczenstwa: miat dosy¢ gadulstwa szwagierki, Anny Redens, i upominat
Klima, Zeby byt bardziej ostrozny:

Weczoraj, w obecno$ci mojej szwagierki (pleciugi) i przy lekarzach (plotkuja), nie chciatem
podawa¢ doktadnej daty wyjazdu. Teraz informujg Cig, ze zdecydowatem si¢ jechac jutro [...]. Nie
nalezy tego rozpowiada¢. Obaj jesteSmy smakowitymi kaskami i nie powinni$my ryzykowac przez
zbytnig otwartos¢. A zatem jesli si¢ zgodzisz, wyjedziemy jutro o 2.00. Powiem Juzisowi [litewski
ochroniarz Stalina, zastgpujacy Wlasika], aby natychmiast rozkazat naczelnikowi stacji dotaczy¢
jeden wagon, nie informujac go, dla kogo jest przeznaczony. Do jutra do 2:00...

Byly to wakacje obfitujace w wydarzenia: doszlo nawet do proby zabojstwa.

W Krasnoj Polanie w Soczi Stalin zastal Lakobe, sekretarza abchaskiego komitetu partii,
czekajacego na werandzie wraz z Kalininem i1 Poskriebyszowem. Kiedy Stalin i Lakoba
spacerowali po ogrodzie, dotaczyt do nich Beria, urzedujacy wicekrol Kaukazu. Lakoba i Beria,
ktoérzy stali si¢ juz wrogami, szli oddzielnie. Po $niadaniu na werandzie Wodz i jego powickszajaca
si¢ $wita — niebawem miat do niej dotgczy¢ Jan Rudzutak, litewski stary bolszewik, ktory stat na
czele Komisji Kontroli Partyjnej, lecz ktoremu Stalin coraz mniej ufat — udata si¢ na obchod
ogrodow.

— Nie leficie si¢ — powiedziat Stalin. — Te chaszcze trzeba wycia¢. Przywddcy i ochroniarze zabrali
si¢ do pracy, tngc zarosla 1 wyrywajac chwasty, podczas gdy Stalin, w bialej kurtce 1 workowatych
biatych spodniach, wpuszczonych w buty, stat nad nimi z fajkg w zebach. P6zniej wziat grabie, a
nawet sam wypielit troche chwastéw. Beria pracowat motyka, a jeden z moskiewskich palatynow
machat siekiera. Beria ztapatl siekierg 1, rabigc energicznie, aby wywrze¢ wrazenie na Stalinie,
zazartowat:

— Wilasnie pokazuje naszemu ogrodnikowi, Josifowi Wissarionowiczowi, ze potrafi¢ §cia¢ kazde
drzewo.

Wkroétce zyskal okazje, by uzy¢ swojej siekiery.

Stalin usadowit si¢ na wiklinowym krzesle, a Beria usiadl obok niego jak sredniowieczny
dworzanin z siekierg za pasem. Zjawita si¢ Swietlana, ktora nazywata Beri¢ ,,Wujkiem Latg”.
Podczas gdy Stalin pracowal nad jakimi$§ papierami, a Lakoba stuchat muzyki przez stuchawki,
Beria zawolal Swietlang, posadzil ja sobie na kolanach i zostat uwieczniony na stynnym zdjeciu, z
potyskujacym w stoncu pince-nez, dzieckiem na kolanach i przywddcg pracujagcym pilnie na
drugim planie.

Woroszytow 1 Budionny, ktorzy rowniez przyjechali, zabrali Stalina na przednim siedzeniu



odkrytego packarda na inspekcje koni z wojskowej stadniny. Potem poszli na polowanie, Stalin
niost strzelbe na ramieniu, a czekista z obstawy ocieral mu pot z czota. Po calodziennym polowaniu
rozbili namioty i urzadzili piknik. P6Zniej Stalin poszedt na ryby. Cata podr6z miata zdecydowanie
nieformalny charakter: byla to jedna z ostatnich okazji, kiedy Stalin tak dobrze si¢ bawit.

Stalin wpadt w gniew, gdy pod jego nieobecnos¢ Sergo zdotat nastawi¢ Politbiuro przeciwko
niemu. Coraz wigcej przywoddcoOw wyjezdzato na wakacje 1 na strazy pozostal Kaganowicz. Pisat do
Stalina niemal codziennie, konczac kazdy list w ten sam sposob: Przekazcie nam, prosze, Swoja
opini¢. Palatyni nieustannie rywalizowali migdzy sobg: im bardziej bezwzgledna stawata si¢ walka
o kolektywizacje, im szybsze tempo industrializacji, im wigcej wypadkow 1 btedow zdarzato si¢ w
fabrykach, tym zacieklej cztonkowie Politbiura walczyli o kontrole nad wtasnymi lennami.
Przewodniczacy Rady Komisarzy Ludowych, Mototow, spierat si¢ z Ordzonikidzem, porywczym
komisarzem przemystu cigzkiego, 1 Kaganowiczem, ktory wojowat z Kirowem, ten za$ dart koty z
Woroszylowem, i tak dalej. I nagle cate Politbiuro zjednoczylo sie przeciwko Stalinowi.

Latem 1933 roku Mototow otrzymat raport, iz na skutek sabotazu fabryka kombajnéw w Zaporozu
produkuje wadliwe cz¢s$ci zamienne. Mototow, ktory zgadzat si¢ ze Stalinem, Ze skoro system jest
doskonaty, a stuszno$¢ ideologii bolszewickiej naukowo sprawdzona, to wszystkie bledy w
przemysle musza by¢ wynikiem sabotazowej dziatalnosci szkodnikow, rozkazat prokuratorowi
generalnemu, Akutowowi, aresztowac¢ winnych. Miejscowi przywodcy zwrocili si¢ do Sergo. Kiedy
sprawa stangta przed Sadem Najwyzszym, w imieniu rzagdu poprowadzit ja zastgpca prokuratora
generalnego, byty mienszewicki prawnik Andriej Wyszynski, ktory mial odegra¢ nader ztowieszcza
role podczas nadchodzacego terroru. Stalin przebywatl jednak na wakacjach, a Ordzonikidze
zarliwie bronit swoich podwtadnych i przekonat Politbiuro, tacznie z Molotowem 1 Kaganowiczem,
by potepito postawe Wyszynskiego.

Dwudziestego dziewiatego sierpnia Stalin dowiedziat si¢ o tym wybryku 1 wystal peten
faryzeuszowskiego gniewu telegram: Uwazam stanowisko, ktore zajeto Politbiuro, za niestuszne i
niebezpieczne [...]. Jest godne ubolewania, ze Kaganowicz 1 Mototow nie zdotali oprzec si¢
biurokratycznym naciskom ze strony Ludowego Komisariatu Przemystu Cigzkiego.

Dwa dni pozniej Kaganowicz, Andriejew, Kujbyszew 1 Mikojan oficjalnie anulowali swoja
rezolucje¢. Stalin rozmy$lat o niebezpieczenstwie, jakie przedstawial soba Ordzonikidze, ktory
zdotat wykorzysta¢ swoj niewatpliwy prestiz i sit¢ osobowosci, by przeciggna¢ na swojg strone
palatynow. Wyladowat ztos¢ w liscie do Mototowa:

Uwazam dziatania Sergo za zachowanie chuliganskie. Jak mogliscie pozwoli¢, Zeby postawil na
swoim? Stalin byl wstrzas$niety, ze Mototow 1 Kaganowicz wystapili przeciwko niemu. O co
chodzi? Czy Kaganowicz co$ kreci? [...] I to nie on jeden. Czynit towarzyszom gorzkie wyrzuty:
Napisatem do Kaganowicza, by wyrazi¢ swoje zdumienie, Ze znalazt si¢, w tej sprawie, w obozie
elementow reakcyjnych.

Dwa tygodnie p6zniej, 12 wrzesnia, wciagz narzekat przed Molotowem, ze Sergo przejawia
tendencje antypartyjne, bronigc ,,elementow reakcyjnych w partii przeciwko Komitetowi
Centralnemu”. Ukaral Mototowa, odwotujac go z wakacji na Krymie — ani mnie, ani
Woroszytowowi nie podoba si¢ fakt, ze odpoczywasz przez szes¢ tygodni zamiast dwdch — a
pdzniej mial z tego powodu poczucie winy: Troche mi przykro, Ze to ja jestem przyczyng Twojego
wczesniejszego powrotu, przeprosit. Potem jednak dal wyraz swojej nieustajacej ztosci na
Kaganowicza i Kujbyszewa: Bytoby nierozwaznie zwala¢ catg prace na samego Kaganowicza
(Kujbyszew moze zacza¢ pi¢). Mototow potulnie wrocit do Moskwy.

Stalin z tatwoscig pokonal Sergo, lecz zacieklo$¢ jego ataku na ,,chuligana” pokazuje, jak powaznie
traktowat najsilniejszego oprocz siebie przywodce. Kaprys$ny 1 porywczy, a mimo to bedacy
uosobieniem twardego stalinowskiego administratora Sergo Ordzonikidze urodzit si¢ w 1886 roku
w gruzinskiej rodzinie szlacheckiej. Osierocony w wieku dziesigciu lat, studiowal potem medycyne
1 myslal o zawodzie lekarza.[55] Juz w wieku siedemnastu lat wstapit do partii i byt czterokrotnie
aresztowany, zanim w 1911 roku dotaczyt do Lenina w Paryzu — jako jeden z nielicznych
stalinowcow przebywat wigc (krétko) na emigracji. Cztonkiem Komitetu Centralnego zostat w roku
1912 (tak jak Stalin) i1 byt osobiscie odpowiedzialny za dokonang w 1921 roku brutalng aneksje 1



bolszewizacje Gruzji i Azerbejdzanu, gdzie nazywano go ,,Przydupnikiem Stalina”. Lenin zbesztat
g0 za pobicie towarzysza 1 pijackie orgie z ,,babami”, ale usprawiedliwial tez jego agresywne
zachowanie, zartujac: ,,To prawda, ze krzyczy [...] ale jest ghluchy na jedno ucho”.

Podczas wojny domowej Sergo, znakomity jezdziec (méwiono o nim, ze przejechat na biatym
koniu przez zdobyty Tyflis), tak ,,mlody i silny”, iz ,,wydawalo sig¢, jakby si¢ urodzit w dtugim
wojskowym ptaszczu 1 butach z cholewami”, dokonat wielu zuchwatych czynéw. Miat wybuchowe
usposobienie. Na poczatku lat dwudziestych uderzyt Mototowa podczas sporu o ksigzke Zinowiewa
Leninizm, co $wiadczy, jak powaznie podchodzili obaj do ideologii: rozdzielit ich Kirow. Corka
Sergo, Eteri, wspominata, Ze jej zapalczywy ojciec czgsto tak si¢ podniecal, ze bit swoich
towarzyszy, ale gniew szybko mu mijal. ,,Oddatby zycie za tego, kogo kochal, 1 zastrzelitby tego,
kogo nienawidzil” — powiedziala o nim jego Zona Zina.

Sergo, postawiony w 1926 roku na czele Komisji Kontroli Partyjnej, byl najbardziej agresywnym
sojusznikiem Stalina w walce z opozycja, dopdki nie objat funkcji ludowego komisarza przemystu
ciezkiego. Nie rozumial skomplikowanych probleméw gospodarczych, ale zatrudnit ekspertow,
ktoérymi starat si¢ kierowac, wykorzystujac zarowno swoj urok, jak i site. ,, Terroryzujecie
towarzyszy w pracy’ — poskarzyt si¢ jeden z jego podwtadnych, ktorzy bali si¢ jego wybuchdw.
Sergo naprawdg¢ im przytozyl! - napisatl z aprobatg Stalin do Woroszytowa w 1928 roku. — Opozycja
byla przerazona!

Sergo, ktéry najpierw sprzymierzyt si¢ z Bucharinem, a pdZzniej go zdradzit, zdecydowanie popierat
lini¢ Stalina: ,,akceptowat [jego] polityke sercem i duszg”, powiedzial Kaganowicz. Kochany przez
przyjaciot od Kaganowicza do Bucharina i Kirowa, byt ,,bolszewikiem doskonatym”, jak uwazata
Maria Swanidze, a takze ,,rycerskim” wedtug Chruszczowa. Jego tagodne oczy, siwe wtosy 1
wielkie wasy — pisat syn Berii — nadawaly mu wyglad starego gruzinskiego ksigcia. Cho¢
zawdzieczal swojag karierg Stalinowi, pozostal ostatnim niezaleznym cztonkiem Politbiura,
sceptycznym wobec kultu Stalina, z wltasnymi stronnikami w przemysle i na Kaukazie, ktérych
potrafil broni¢. Z pewnoscig nigdy nie bat si¢ sprzeciwi¢ Stalinowi,[56] traktowal go jak
dokuczliwego starszego brata: czasem nawet wydawat mu polecenia. We wrzesniu 1933 roku Sergo
spedzat wakacje w Kistowodsku, swoim ulubionym kurorcie, skad nawigzal niebawem ozywiong
korespondencj¢ ze Stalinem, ktory obrazit si¢ na wielkodusznego ksiecia. Sergo, skarzyt sie Stalin,
jest ,,prozny az do granic szalenstwa”.

Tutaj, na wakacjach — pisat Stalin — nie siedzimy w jednym miejscu, lecz stale gdzie$ jezdzimy...
Po miesigcu przeniost si¢ do swego nowego domu w Muzeri. Brzydka pigtrowa rezydencja z
ulubionymi przez niego boazeriami, szerokimi tarasami i wielkg jadalnia, byta potoZzona w
poltropikalnym parku na szczycie wzgorza, skad roztaczal si¢ pieckny widok na zatoke, gdzie
Lakoba zbudowat specjalng przystan. Kreta §ciezka prowadzita do okraglego letniego domku, w
ktérym Stalin pracowal, 1 w dot, do morza. Lakoba 1 Stalin czesto chodzili na spacer do pobliskiej
wioski, gdzie mieszkancy urzadzali abchaskie biesiady pod gotym niebem.

Dwudziestego trzeciego wrzes$nia Lakoba zorganizowal wyprawe zeglarska 1 mysliwska. Stalin 1
Wriasik wyptyneli z przystani motorowym jachtem Krasnaja Zwiezda ze strzelbami na kolanach.
Nagle z brzegu padta seria z karabinu maszynowego.
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Gorzkie zwycigstwo:
Kirow, spisek
1 XVII Zjazd

Wiasik przewrocit Stalina na poktad Krasnoj Zwiezdy 1 zastonil go wlasnym ciatem, proszac o
pozwolenie na otwarcie ognia. Zaczat strzela¢ w strong ladu, a tymczasem jacht skierowat si¢ na
pelne morze. Stalin poczatkowo pomyslat, ze to Gruzini strzelali na wiwat, ale pdzniej zmienit



zdanie. Okazato si¢, ze ostrzelala ich straz graniczna, biorgc przez pomyltke jacht za obcg jednostke.
Beria osobiscie przeprowadzit sledztwo z wtasciwg sobie bezwzglednos$cig. Stalin byt pod
wrazeniem, cho¢ nabrat réwniez podejrzen, iz to wlasnie Beria upozorowat zamach, aby pograzy¢
Lakobe, ktory odpowiadat za bezpieczenstwo w Abchaz;ji. Straznikow zestano na Syberie. Wiasik i
Beria stali si¢ jeszcze blizsi Stalinowi.

Pdzniej Stalin 1 jego $wita udali si¢ do Gagry, gdzie GPU znalazto nowg dacz¢ w gorach, ktérg
Lakoba zaczat przebudowywacé. Zimna Rzeczka stala si¢ z czasem ulubiong rezydencja Wodza,
stalinowskim orlim gniazdem wzniesionym na skale, skad roztaczaty si¢ imponujace widoki.[57]
Po powrocie Stalina do Soczi odwiedzita go Swiettana, kiedy jednak pojechata do szkoty, zostat
»sam jak sowa” 1 zatgsknit za towarzystwem Jenukidzego. Co Ci¢ zatrzymuje w Moskwie? —
napisat do Awla. — Przyjezdzaj do Soczi, poptywaj w morzu i daj odpocza¢ swojemu sercu.
Powiedz ode mnie Kalininowi, ze popeini zbrodnig, jesli nie wysle Ci¢ natychmiast na wakacje
[...]. Mozesz zamieszka¢ ze mng na daczy [...]. Dzisiaj odwiedzitem nowa dacz¢ w Gagrze [...].
Woroszytow 1 jego zona byli nig zachwyceni [...]. Twdj Koba.

Po tych dhugich wakacjach Stalin wrécit 4 listopada do Moskwy, by przygotowac si¢ do
nadchodzacego ,,zjazdu zwycigzcow”, ktory mial ukoronowaé go za triumfy ostatnich czterech lat.
Moskwa jakby przebudzita si¢ i przeciagata po dtugim koszmarnym $nie. Gtod si¢ skonczyt. Zbiory
byty dobre. Miliony zmartych z glodu zostaty pochowane 1 zapomniane w wioskach, ktore na
zawsze zniknely z mapy.

Byto co $wigtowac, kiedy pod koniec stycznia delegaci zaczgli przyjezdza¢ na XVII Zjazd. Dla
1966 delegatow przybywajacych do Moskwy ze wszystkich zakatkow robotniczego raju musiato to
by¢ emocjonujace przezycie. Zjazd stal si¢ najwyzszym organem partyjnym, ktory, przynajmniej w
teorii, wybierat Komitet Centralny, by rzadzit w jego imieniu az do nastgpnego zjazdu
zwotywanego zwykle cztery lata pdzniej. Ale, od 1934 roku, byla to pantomima triumfalizmu,
nadzorowana przez Stalina 1 Kaganowicza i rezyserowana starannie przez Poskriebyszowa.

Wielki Patac Kremlowski wypelniat si¢ egzotycznymi strojami, kiedy brodaci Kozacy, Kazachowie
w jedwabnych tunikach i Gruzini wkraczali na sal¢ obrad. Tutaj partyjni dygnitarze z Syberii,
Ukrainy i Zakaukazia odnawiali kontakty z sojusznikami w stolicy, a mtodzi delegaci szukali
protektorow.[58] Pokolenie Lenina, ktore uwazalo Stalina za swego przywodce, ale nie za boga,
wcigz dominowato, lecz Wodz przejawial szczegdlng troske o swoich mtodych protegowanych.
Zaprosil Berig, jego zon¢ Ning oraz ich syna na Kreml, by obejrzeli film wraz z cztonkami
Politbiura. Sergo Beria[59], wowczas dziesigcioletni, 1 Swiettana, ktorzy si¢ przyjaznili, ogladali
film rysunkowy Trzy mate §winki a pdzniej wszyscy pojechali do Zubatowa, gdzie Beria z Zona
dotaczyli do ucztujacych i §piewajacych gruzinskie piesni palatynow. Kiedy Sergo Beria zmarzi,
Stalin pozwolit mu si¢ owing¢ w swoj ptaszcz podbity wilczym futrem, a potem potozyt go do
16zka. Dla Berii, ambitnego prowincjusza wkraczajacego w wewnetrzne kruzganki wiadzy, musiato
to by¢ niezwykte do§wiadczenie.

STALIN! - zachtystywata si¢ ,,Prawda”, kiedy Wodz przyszedt do Teatru Wielkiego. Pojawienie si¢
ukochanego Wodza, ktorego nazwisko wigze si¢ nierozerwalnie ze wszystkimi zwycigstwami
odniesionymi przez proletariat, przez Zwigzek Radziecki, przywitaty huczne owacje 1 niekonczace
si¢ okrzyki ,,Hurra!” i ,,Niech zyje Stalin!”.

Niektorzy z regionalnych przywoddcow byli jednak wstrzasnieci rezultatami bezwzglednej polityki
Stalina. Niezadowoleni musieli spotykac¢ si¢ potajemnie w mieszkaniach przyjaciol, by dyskutowac
o0 jego usuni¢ciu. Kazdy miat wlasny powdd: na Kaukazie Orachetaszwili czut si¢ urazony
awansem parweniusza Berii. Rozpaczliwe wotania Kosiora o pomoc dla glodujacej Ukrainy zostaty
wyszydzone. Niektore z owych spotkan odbyty si¢ podobno w mieszkaniu Sergo w koszarach
Gwardii Konnej, gdzie zatrzymat si¢ Orachetaszwili. Ale kto miat zastgpi¢ Stalina? Pojawiato si¢
nazwisko Kirowa, popularnego, energicznego, a w dodatku Rosjanina. Ale czy bolszewicy z ich
obsesja ideologicznej czysto$ci mogli zaakceptowaé kandydature bytego kadeta[60] 1
burzuazyjnego dziennikarza, bez zadnego dorobku ideologicznego, ktory zawdzieczat swojq kariere
Stalinowi? Mototow, jak zawsze lojalny wobec Stalina, szydzit, ze Kirow nigdy nie byl powaznym
kandydatem.



Kirow, kiedy zaproponowano mu to w mieszkaniu Sergo, musial szybko zdecydowa¢, co robi¢:
poinformowal towarzyszy, ze nie jest zainteresowany zajeciem miejsca Stalina, ale postara si¢, aby
ich skargi zostaty wystuchane. Ciagle byt chory, przechodzit grype, a jego reakcja §wiadczy, iz
brakowato mu odwagi, by przyjac¢ ten zatruty kielich. W pierwszym odruchu postanowit
opowiedzie¢ o wszystkim Stalinowi, co tez zrobil, prawdopodobnie w jego nowym mieszkaniu,
gdzie ujawnit spisek, powtoérzyt skargi niezadowolonych 1 wypart si¢ ambicji zostania przywodca.
— Dzigkuje — odpart podobno Stalin. — Nigdy ci tego nie zapomne.

Stalin byt z pewnos$cig zaniepokojony, ze starzy bolszewicy widzieli w ,,moim Kiryczu” jego
nastgpce. Mikojan, przyjaciel Kirowa, stwierdzil, iz Stalin zareagowat ,,wrogoscia i pogrozkami
pod adresem catego zjazdu i oczywiscie pod adresem samego Kirowa”. Kirow czut si¢ zagrozony,
ale nie okazywat tego publicznie. Stalin ukrywat swoj gniew.

W sali obrad Kirow usiadt ostentacyjnie, wsrod zartow 1 Smiechow, z cztonkami wlasnej delegaci,
a nie w prezydium, co rozdraznilo Stalina, ktéry dopytywat si¢ bez przerwy, z czego delegaci si¢
$mieja. Jego zwyciestwo zostato doprawione goryczg. Mimo to nieustanna walka ze zdrajcami
odpowiadata jego charakterowi i ideologii. Zaden przywdédca polityczny nie byt tak nastawiony na
permanentng wojne z wrogami jak Stalin, ktory uwazat si¢ za samotnego rycerza, zmeczonego i
zrezygnowanego, ale wyruszajacego w kolejng szlachetng misjg, za bolszewicki odpowiednik
tajemniczego kowboja zaprowadzajacego porzadek w ogarnigtym bezprawiem pogranicznym
miasteczku.

Nic z tego nie znalazto odbicia w wystapieniach publicznych: ,,Nasza ojczyzna stata si¢ krajem
poteznego przemystu, krajem kolektywizacji, krajem zwycigskiego socjalizmu” — o$wiadczyt
Mototow, otwierajac zjazd 26 stycznia. Stalin odczuwat satysfakcje, patrzac, jak jego wrogowie, od
Zinowiewa do Rykowa, starzy i nowi, przescigaja si¢ w pochwatach pod jego adresem:
,»Przestawny marszatek wojsk proletariatu, najlepszy z najlepszych: towarzysz Stalin” — oswiadczyt
Bucharin, obecnie redaktor naczelny ,,Izwiestii”. Ale kiedy Postyszew, inny stary bolszewik
postawiony niedawno na czele organizacji partyjnej na Ukrainie, zapowiedziat Kirowa, zjazd
zgotowal mu owacj¢ na stojaco. Kirow stanagt na wysokosci zadania, wymieniajac Stalina
(,,najwigkszego stratega wyzwolenia ludu pracujacego naszego kraju i calego swiata”) dwadziescia
dziewigc razy, a na zakonczenie powiedziat:

— Nasze sukcesy sa naprawde oszalamiajace. Do diabta... po prostu chce si¢ zy¢ 1 zy¢, naprawde, i
po prostu patrzec, co si¢ dzieje. To fakt!

Stalin dotaczyt do ,,grzmigcych oklaskow”.

Ostatnim zadaniem zjazdu byt wybdor Komitetu Centralnego. Zazwyczaj byta to zwykta formalnos¢.
Delegaci otrzymali przygotowang przez Sekretariat (Stalina i Kaganowicza) liste nazwisk, ktére
zglaszano z sali: Kirow miat zaproponowac Beri¢. Glosujacy skreslali nazwiska kandydatow, na
ktorych sie nie zgadzali, 1 glosowali na resztg. W ostatnim dniu zjazdu, 8 lutego, delegatom
wreczono kartki do glosowania, lecz kiedy komisja skrutacyjna rozpoczeta prace, przezyta wstrzas.
Nadal nie jest do konca jasne, co si¢ naprawdg stato, ale wydaje si¢, ze Kirow otrzymat jeden lub
dwa glosy ,,przeciw”, Kaganowicz i Mototow po sto, a Stalin od 123 do 292 glosow ,,przeciw”. Na
kartkach znajdowaly si¢ nazwiska tylu kandydatow, ilu nalezalo wybraé, wszyscy zostali wigc
»wybrani” automatycznie, dla mito$ci wtasnej Stalina byt to jednak kolejny cios, ktory przekonat
g0, Ze jest otoczony przez ,,obludnych dwulicowcow”.

Kiedy komisja skrutacyjna poinformowata kierujacego zjazdem Kaganowicza o wynikach, ten
pobiegt do Stalina, aby zapytac¢, co robi¢. Stalin niemal na pewno rozkazal mu zniszczy¢ wigkszos¢
kartek, na ktorych skreslono jego nazwisko (chociaz Kaganowicz uparcie temu zaprzeczat, nawet
na staro$¢). Z pewnoscig brakuje 166 kartek. 10 lutego ogtoszono nazwiska siedemdziesieciu jeden
cztonkéw Komitetu Centralnego: Stalin otrzymat 1056, a Kirow 1055 sposrdd 1059 glosow
waznych. Przedstawiciele nowego pokolenia, uosabianego przez Beri¢ i Chruszczowa, zostali
pelnymi czlonkami KC, natomiast Budionny i Poskriebyszow kandydatami na cztonkow.
Niebawem zebrato si¢ plenum nowo wybranego ciata, aby zaja¢ si¢ prawdziwg pracg.

Stalin postanowil zneutralizowa¢ niebezpieczne wptywy Kirowa i zaproponowal jego odwotanie z
Leningradu 1 powierzenie mu stanowiska jednego z czterech sekretarzy, sprytnie czynigc w ten



sposob zados$¢ zyczeniom tych, ktorzy cheieli go widzie¢ w Sekretariacie: na papierze byt to wielki
awans, lecz w rzeczywistosci Kirow zostatby odcigty od swego leningradzkiego zaplecza i
znalazlby si¢ pod stalym nadzorem Stalina. W otoczeniu Stalina przeniesienie do stolicy stanowito
watpliwe blogostawienstwo. Kirow gwaltownie zaprotestowat — co prawda nie on jeden, ale w
oczach Stalina odmowa oznaczala postawienie interesu osobistego ponad lojalno$ciag wobec partii,
co byto grzechem $§miertelnym. Prosbe Kirowa o pozostanie w Leningradzie przez kolejne dwa lata
poparli Sergo 1 Kujbyszew. Urazony Stalin niechetnie ustapit.

Sergo 1 Kujbyszew doradzili Kirowowi kompromis ze Stalinem: Kirow objat funkcje trzeciego
sekretarza, ale pozostat tymczasowo w Leningradzie. Poniewaz nie mogt czgsto przyjezdzac do
Moskwy, Stalin wyciggnat reke do innego nowo wybranego cztonka KC, ktéry mial stac sie
najblizszy Stalinowi sposrod wszystkich przywodcow: Andriej Zdanow, szef organizacji partyjne;
w Gorkim (Niznym Nowgorodzie), zostat przeniesiony do Moskwy jako czwarty sekretarz.

Kirow wrocil do Leningradu. Nadal chorowat: miat grype, zapalenie prawego ptuca i zaburzenia
rytmu serca. W marcu Sergo napisat do niego: Postuchaj, przyjacielu, musisz wypocza¢. Uwierz mi,
nic si¢ nie stanie bez Ciebie przez 10-15 dni [...]. Nasz rodak [zapewne Stalin] uwaza, ze jeste$
okazem zdrowia [...] ale tak czy inaczej, musisz wzig¢ krotki urlop! Kirow czut, ze Stalin nie
przebaczy mu udziatu w spisku. Mimo to Stalin zachowywat si¢ niezwykle przyjaznie, nalegajac,
aby ciagle spotykali si¢ w Moskwie. Ale tak naprawdg to z Sergo, a nie ze Stalinem Kirow chciat
porozmawia¢ o swoich obawach. Strasznie chcialbym z Tobg pogada¢ o wielu sprawach, ale nie
mozna powiedzie¢ wszystkiego w liscie, dlatego lepiej zaczekac, az si¢ spotkamy. Z pewnoscig
rozmawiali o polityce w cztery oczy, przezornie nie ujawniajac niczego na papierze.

Jak mozna przypuszcza¢, Kirow odnosit si¢ sceptycznie do kultu Stalina: 15 lipca 1933 roku napisat
oficjalnie do ,,towarzysza Stalina” (a nie jak zwykle do ,,Koby”), Ze jego fotografie wydrukowano
w Leningradzie na bardzo ,,cienkim papierze”, gdyz, niestety, nie udato si¢ znalez¢ niczego
lepszego. Z pewnoscig Kirow i Sergo szydzili z proznosci Stalina. Prywatnie Kirow[61] nasladowat
akcent Stalina przed swoimi leningradczykami.

Kiedy Kirow odwiedzit Stalina w Moskwie, nadal byli wesotymi kompanami, lecz Artiom
zapamietat nute rywalizacji w ich dowcipach. Pewnego razu przy rodzinnym obiedzie wznosili
szydercze toasty:

— Zdrowie Stalina, najwiekszego przywodcy ludu pracujacego wszystkich czaséw. Jestem
cztowiekiem zajetym i pewnie zapomniatem o innych wielkich rzeczach, ktoérych rowniez
dokonates! — oznajmit Kirow, ktory czesto ,,monopolizowal rozmowe, aby znalez¢ si¢ w centrum
uwagi”, wySmiewajac si¢ z kultu jego osoby. Kirow mogt si¢ odzywa¢ do Stalina w sposdob
niedopuszczalny dla Berii czy Chruszczowa.

— Zdrowie naszego ukochanego przywddcy partii leningradzkiej i zapewne réwniez bakijskiego
proletariatu, chociaz zapewnia mnie, ze nie moze czyta¢ wszystkich gazet. | czego jeszcze jestes
ukochanym przywddca? — odpart Stalin. Nawet alkoholowe docinki, jakie wymieniali Stalin i
Kirow, byly przepetione Zle skrywanym gniewem 1 urazg, lecz mimo to nikt z rodzinnego kregu
nie zauwazyl, Ze nie sg juz najserdeczniejszymi przyjaciotmi. Ale te ,,wegetarianskie lata”, jak
nazwala je Achmatowa, mialy si¢ niebawem skonczy¢: nadchodzity ,,lata migsozerne”.
Trzydziestego czerwca Adolf Hitler, nowo wybrany kanclerz Niemiec, dokonat rzezi swoich
przeciwnikdw w partii nazistowskiej podczas ,,nocy dtugich nozy”. Wyczyn ten zafascynowat
Stalina.

— Styszates, co si¢ stato w Niemczech? — spytat Mikojana. — Zuch z tego Hitlera! Wspaniale! To
dopiero zrgczne posunigcie!

Mikojan byt zaskoczony, ze Stalin podziwia niemieckich faszystow, cho¢ bolszewicy wcale nie byli
gorsi, jesli chodzi o wyrzynanie si¢ nawzajem.
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Latem represje zdawaly si¢ stabngé. W maju zmart przewodniczagcy OGPU, Wiaczestaw
Mienzynski, pos¢pny erudyta wladajacy dwunastoma jezykami, ktory bez przerwy chorowat i
spedzat wigkszos$¢ czasu w odosobnieniu, studiujgc perskie manuskrypty. Prasa oglosita, ze
znienawidzone OGPU odeszlo razem z nim, wchtonigte przez nowy Ludowy Komisariat Spraw
Wewnetrznych — NKWD. Pojawila si¢ nadzieja, ze ta epoka rodzacego si¢ jazzu naprawde
zapoczatkuje nowa wolno$¢ w Rosji — ale komisarzem zostal Jagoda, ktory byt I zastepca szefa
OGPU.

Ztudzenie odwilzy umocnito si¢, gdy Jagoda przyszedt do Stalina i wyrecytowat poemat Osipa
Mandelsztama. Mandelsztam wraz ze swa przyjacioika, piekng leningradzka poetka Anng
Achmatowa, napisat wersy przepetnione emocjonalng czystoscia, ktoéra rozSwiettata 6w zmierzch
cztowieczenstwa niczym promienie rozdzierajacej serce uczciwosci. Uznano je oczywiscie za
trudne do pogodzenia z radzieckim konformizmem.

Jagoda oddal Mandelsztamowi niezamierzony hotd, uczac si¢ na pamie¢ szesnastu linijek wiersza,
w ktorym poeta wyszydzal Stalina jako ,.kremlowskiego gorala” o ,,karaluszych wasiskach” i
palcach ,,thustych jak czerwie”. Diemian Biedny poskarzyt si¢ Mandelsztamowi, ze Stalin
pozostawia thuste odciski palcéw na ksigzkach, ktdre nieustannie pozycza. Jego towarzysze byli
,halastra cienkoszyich wodzow”’[62]. Mandelsztam napisal t¢ linijke, kiedy zauwazyt szyje
Mototowa sterczaca ponad kolnierzykiem i jego matg gtowe. Stalin byl oburzony — ale znat wartos¢
Mandelsztama. Dlatego wydat Jagodzie bezduszne polecenie, jakby chodzito o bezcenng waze:
,0szczedzié, ale izolowac”.

Noca z 16 na 17 maja Mandelsztam zostat aresztowany i skazany na trzy lata zeslania. Przyjaciele
poety poprosili o wstawiennictwo jego patrondéw sposrod bolszewickich palatynéw. Zona Osipa,
Nadiezda, i pisarz Boris Pasternak zwrdcili si¢ do Bucharina w redakc;ji ,,Izwiestii”, natomiast
Achmatowg przyjat Jenukidze. Bucharin napisat do Stalina, ze Mandelsztam jest pierwszorzednym
poeta [...] ale nie catkiem normalnym [...]. PS. Boris Pasternak jest wstrzas$niety aresztowaniem
Mandelsztama, a nikt inny nic nie wie. Przypomnial tez wymownie Stalinowi, ze poeci zawsze
majg racje, historia jest po ich stronie...

—Kto nakazal aresztowanie Mandelsztama? — mruknat Stalin. — Hanba.

W lipcu, zdajac sobie sprawg, ze wies¢ o jego zainteresowaniu rozejdzie si¢ jak kregi na wodzie
przed zblizajacym si¢ zjazdem pisarzy, Stalin zatelefonowat do Pasternaka. Jego telefony do pisarzy
mialy juz ustalony rytuat. Najpierw zadzwonil Poskriebyszow i uprzedzit poetg, Ze chce z nim
mowi¢ towarzysz Stalin: ma by¢ w domu. Kiedy telefon zadzwonit, Pasternak odebrat w swoim
spotdzielczym mieszkaniu i powiedzial Stalinowi, Ze nie styszy go dobrze, poniewaz w korytarzu
krzycza dzieci.

—Sprawa Mandelsztama zostanie rozpatrzona ponownie. Wszystko si¢ wyjasni — oznajmit Stalin 1
dodat: — Gdybym byt poetg i mdj kolega-poeta znalazt si¢ w ktopotach, zrobitbym wszystko, zeby
mu pomoc.

Pasternak probowal przedstawi¢ swojg koncepcje przyjazni, lecz Stalin przerwal mu:

— Ale on jest geniuszem, prawda?

— Nie o to chodzi.

— O c¢6z zatem chodzi?

Pasternak, ktory byt zafascynowany Stalinem, powiedziat, Ze chcialby do niego przyjs¢ i
porozmawiac.

— O czym? — spytat Stalin.

— O zyciu 1 $mierci — odpart Pasternak. Oszotomiony Stalin odlozyt stuchawke. Najbardziej
znamienna czg$¢ rozmowy miata jednak miejsce pozniej, kiedy Pasternak probowat przekonaé
Poskriebyszowa, aby znow go potaczyl. Poskriebyszow odmoéwil. Pasternak spytat, czy mogltby
powtorzy¢ tres¢ rozmowy Stalinowi. Ustyszal twierdzacg odpowiedz.

Stalin szczycit si¢ swoim zrozumieniem geniuszu: To niewatpliwie wielki talent - napisat o innym
pisarzu. - Jest bardzo kaprysny, ale to cecha utalentowanych ludzi. Pozwolcie mu pisa¢, co chee i



kiedy chce!

Kaprys$ny charakter Pasternaka by¢ moze ocalit mu zycie, poniewaz p6zniej, kiedy proponowano
jego aresztowanie, Stalin powiedziat pono¢:

— Zostawcie tego marzyciela w spokoju.

Interwencja Stalina jest stynna, ale nie ma w tym nic nowego: tak jak Mikotaj I bronit Puszkina, tak
Stalin bronit wszystkich swoich pisarzy. Stalin udawal, ze uwaza si¢ jedynie za postronnego
obserwatora: Towarzysze, ktorzy znaja si¢ na sztuce, pomogg Wam — ja jestem zwyczajnym
dyletantem, byt jednak zaré6wno smakoszem, jak i takomczuchem. Z jego papierow wynika, ze
wyrazat bardzo kategoryczne opinie na temat twérczosci literatow, ktorzy do niego pisali.
Ulubionym pisarzem Stalina byl ,,proletariacki poeta” Diemian Biedny, falstafowski wierszokleta z
dobrodusznymi oczami i1 glowg ,,jak wielki miedziany kociot”, ktorego utwory ukazywaty si¢
regularnie w ,,Prawdzie” 1 ktory spedzat wakacje ze Stalinem, raczac go obscenicznymi anegdotami
ze swych niewyczerpanych zapaséw. Nagrodzony mieszkaniem na Kremlu, byt cztonkiem
literackiego Politbiura. Ale Biedny zaczat irytowa¢ Stalina: zasypywat go skargami i marnymi
wierszami 1 urzgdzat na Kremlu pijatyki. ,,Cha, cha, cha!” — zawotlal Stalin po otrzymaniu jednego z
takich listow. Co gorsza, Biedny nie przyjmowat do wiadomosci krytycznych uwag Stalina. Co z
rosyjska terazniejszoscia? - napisat do niego Stalin. — Biedny dostrzega tylko btedy!

— Zgadzam si¢ — dodat Mototow. — Nie nalezy go drukowac, dopoki si¢ nie poprawi.

Stalin miat juz dosy¢ pijanego poety i wyrzucit go z Kremla: Nie moze by¢ wigcej skandali w
kremlowskich murach - napisal do niego we wrze$niu 1932 roku. Biedny byl zdruzgotany, lecz
Stalin pocieszyt go: Nie powinniscie traktowac opuszczenia Kremla jako wydalenia z partii. Tysigce
szanowanych towarzyszy mieszkaja poza Kremlem, podobnie jak Gorki! Do kregu Gorkiego
nalezal niejaki Wtadimir Kirszon, ktory rowniez otrzymywat pienigdze z GPU 1 przesytat Stalinowi
wszystko, co napisat. Dopdki pozostawat w taskach, byl nieszkodliwy.

Opublikowa¢ natychmiast — napisat Stalin na jednym z artykutow Kirszona, przesytajac go
redaktorowi ,,Prawdy”. Kiedy Kirszon przystat mu swoja nowa sztuke, Stalin przeczytatl ja w szes$¢
dni 1 odpisat:

Towarzyszu Kirszon, Wasza sztuka nie jest zta. Nalezy ja natychmiast wystawi¢ w teatrze. Kirszon
byl ceniony za polityczng lojalno$¢: to wiasnie jeden z pismakow, ktorzy zawistnie niszczyli kariere
Buthakowa. Po ogloszeniu realizmu socjalistycznego Kirszon napisat jednak do Stalina i
Kaganowicza, pytajac, czy wypadt z task.

Dlaczego podnosicie kwesti¢ zaufania? - odpowiedzial Stalin. — Uwierzcie mi, prosze, ze Komitet
Centralny jest absolutnie zadowolony z Waszej pracy i ufa Wam. Pisarze zwracali si¢ rowniez do
Stalina, by Panfiorow poskarzyt si¢ Stalinowi, ze Gorki wySmiewa si¢ z jego utworow. Komentarz
Stalina: Zarozumialec. Zachowa¢ w moim archiwum. Stalin.

Kiedy nie spodobat mu si¢ jaki$ pisarz, nie przebieral w stowach. Klim — napisat do Woroszytowa o
pewnym artykule. - Moje wrazenie: pierwszorzedny gadula, ktory uwaza si¢ za Mesjasza. Tak! Tak!
Stalin.[63] Kiedy amerykanski powiesciopisarz Upton Sinclair napisat do niego, proszac o
zwolnienie aresztowanego rezysera filmowego, Stalin skomentowat jego list: ,,Glupiec!”.
Ulubionym teatrem Stalina stat si¢ MChAT, byt wigc tagodniejszy dla jego stynnego dyrektora,
Stanistawskiego, dzielgc si¢ z nim opiniami na temat jego kolegow: Nie mam zbyt wysokiego
mniemania o sztuce ,,Samobojca” [Nikotaja Erdmana]. Moi najblizsi towarzysze uwazaja, ze jest
glupia, a nawet szkodliwa....

Jego ,,najblizsi towarzysze”, znacznie mniej oczytani od niego, tez stali si¢ niebywatymi tyranami
literackimi: Stalin, Mototow 1 Kaganowicz (szewc bez wyksztatcenia) decydowali o kwestiach
artystycznych. Mototow zwrocil si¢ na przyktad do Biednego z absurdalng mieszaning osobistych
grozb 1 krytyki literackiej. Biedny, znany plotkarz, o§mielil si¢ nawet wygrywac Stalina przeciwko
Mototowowi, ktéry pouczyt go surowo:

Czytalem list Stalina do Was. Zgadzam si¢ w zupetnosci. Nie da si¢ tego ujac lepiej... Molotow
ostrzegl go rowniez przed szerzeniem plotek na temat nieporozumien mi¢dzy przywddcami: Wy tez
macie w tym swoj udzial, towarzyszu Biedny. Nie spodziewatem si¢ po Was takich rzeczy. To



niedobrze dla proletariackiego poety... Mototow udzielit nawet rady poetyckiej: To bardzo
pesymistyczne [...] powinni$cie pokaza¢ okno, przez ktdre swieci stonce?

Stalin czesto informowal Gorkiego i1 innych pisarzy, ze poprawia ich artykuly razem z
Kaganowiczem, 1 ta wizja musiata ich wprawia¢ w przerazenie. W teatrach Stalin odgrywat
pantomime, wydajac sad o nowej sztuce, po czym nastgpowat list od Kaganowicza i Mototowa. W
lozy Politbiura i przylegajacym do niego pomieszczeniu, gdzie palatyni jedli podczas antraktow,
Stalin wyglaszal komentarze na temat aktorow, sztuk, a nawet dekoracji. Kazdy komentarz stawat
si¢ przedmiotem plotek, mitow 1 decyzji, ktore mialy wplyw na kariery.

Stalin obejrzat nowa sztuke o Piotrze Wielkim piora Aleksieja Tolstoja, kolejnego pisarza, ktory
wrocit niedawno z emigracji i ktory, obok Gorkiego, byt najbogatszym autorem w ZSRR;
nazywano go ,,robotniczo-chtopskim hrabig”. Ten literacki gimnastyk chetlpit si¢, ze doskonale
rozumie Stalina: ,,Naprawdg trzeba by¢ akrobatg”. Bolszewiccy pisarze zaatakowali jego Na
drabinie. Stalin wyszedt na krotko przed koncem, odprowadzony do samochodu przez
zaktopotanego dyrektora. Wyczuwajac dezaprobate Wodza, w teatrze zaatakowano gwattownie
sztuke, dopdki dyrektor nie powrdcil triumfalnie, by ogtosi¢: ,, Towarzysz Stalin w rozmowie ze
mng przekazal nastepujacg opini¢: «Wspaniata sztuka. Tylko szkoda, ze Piotr zostal przedstawiony
za mato heroiczniey,,. Stalin przyjat Tolstoja i wskazat mu ,,stuszne historyczne podejscie” do jego
nowego utworu, powiesci o Piotrze Wielkim.

Podobny spektakl powtorzyt sig, kiedy Kaganowicz odrzucit nowg inscenizacj¢ awangardowego
rezysera teatralnego, Meyerholda, a rozczarowany artysta odprowadzat go do samochodu. Ten sam
Kaganowicz bronit jednak zydowskiego aktora Sotomona Michoelsa. Palatyni, niczym
osiemnastowieczni grandowie, otaczali opieka wlasne teatry, wlasnych poetow, Spiewakow i
pisarzy, 1 bronili swoich protegowanych[64], ktorych ,,przyjmowali” na daczach i odwiedzali w
domach. Kazdy do kogos chodzi - napisata Nadiezda Mandelsztam w swoich pamigtnikach, ktore
s3 niezrownanym moralnym przewodnikiem po tamtej epoce. — Nie ma innego sposobu. Ale kiedy
partia wystepowata przeciwko ich protegowanym, przywodcy szybko ich porzucali.

ArtySci byli zafascynowani Stalinem. Pasternak pragnat si¢ z nim zobaczy¢. Czy moge si¢ z Wami
spotkac¢? - napisat z nadziejg poeta Hidas. Meyerhold btagal Stalina o spotkanie, ktore, jak si¢
wyrazit, podniesie mnie na duchu jako artyste, i podpisat list: Kochajacy Was.

Stalina teraz nie ma - odpisat Poskriebyszow.

Trzydziestego lipca, miesiac po ,,nocy dtugich nozy” Hitlera, Stalin udat si¢ do Soczi, gdzie miat si¢
spotka¢ ze swoim dawnym ulubiencem, Kirowem, ktory wcale nie chciat przyjezdzaé, 1 z nowym,
Andriejem Zdanowem, ktéry musiat sie czué zaszczycony zaproszeniem. Byto ich czterech,
poniewaz Zdanow przywidzl swego syna, Jurija, przysztego ziecia Stalina, mtodzienca, ktorego
Wédz uwazat pdzniej za idealnego cztowieka radzieckiego. Zebrali si¢, by napisa¢ nowg historig
Rosji.

Chory i przemgczony Kirow wolalby jecha¢ na biwak i1 polowa¢ z przyjaciéimi takimi jak Sergo.
Trudno byto wypoczywac¢ na wakacjach ze Stalinem. W okresie pdzniejszym wszyscy jego goscie
starali si¢ od tego wymigiwac. Kirow tez probowat si¢ wykreci¢, ale Stalin nalegat. Kirow, zdajac
sobie sprawe, ze ,,Stalin prowadzi wojng nerwow”’, nie mogt odmoéwic. Nie jestem w najlepszym
nastroju — napisal do zony. — Nudzg si¢ tutaj [...]. Ani przez chwile nie moge spokojnie odpoczac.
Do diabta z tym. Jak mozna przypuszczac, nie takiego nastawienia oczekiwat Stalin od ,,mojego
Kirycza”, ale gdyby przeczytat utrzymany w tym tonie list, jego ambiwalentny stosunek do Kirowa
z pewnoscig by si¢ umocnit.

Trzej przywddcy i chlopiec ,,podczas wspanialej pogody siedzieli przy stole na krytej werandzie”
wielkiego domu w Soczi z dziedzinhcem 1 matym wewnetrznym basenem dla Stalina. Stuzacy
przynosili przekaski i napoje. ,,Nasza czworka krazyta po calym terenie — wspominat Jurij Zdanow.
— Czasami szli$my do gabinetu w domu, a czasami do drewnianego letniego domku w ogrodzie”.
Panowala swobodna atmosfera. W przerwach Kirow zabierat Jurija na jagody, ktore przynosili
pozniej Stalinowi i Zdanowowi. Kazdego wieczoru Kirow wracat do swojej daczy, a Zdanowowie
do swojej. Czasami samotny Stalin odwozit ich do domu. ,,Nie bylo Zadnych ochroniarzy, zadnych
towarzyszacych pojazdoéw, zadnych samochodéw NKWD — opowiadat Jurij Zdanow. — Tylko ja z



przodu, obok kierowcy, a moj ojciec i Stalin z tytu”. Wyruszali o zmierzchu 1 pewnego razu, kiedy
wlaczyli §wiatla, zobaczyli idace poboczem dwie dziewczyny.

Stalin kazat kierowcy przystana¢. Otworzyt drzwi 1 zaprosil dziewczyny na $rodkowe siedzenie
siedmioosobowego packarda. Dziewczeta rozpoznaty Stalina. ,,To Stalin!” — ustyszat Jurij szept
jednej z nich. Wysadzili dziewczyny w Soczi. ,,Taka byta atmosfera tamtych czaséw”. Niebawem
miato si¢ to zmienic.

Zdanow, podobnie jak Beria, byt jednym z nielicznych palatynéw, ktory mégt przyprowadzaé syna
na spotkania ze Stalinem; chlopiec poznal go w wieku pieciu lat. Tylko Zdanow cieszyt si¢ takimi
wzgledami Stalina, z jakich korzystal Kirow - opowiadal Mototow. — Po Kirowie Stalin kochat
najbardziej Zdanowa. Cenit go wyzej niz kogokolwiek innego.

Przystojny, bragzowooki, barczysty i wysportowany, choé cierpigcy na astme Zdanow byt zawsze
serdeczny 1 usSmiechniety 1 znat mnostwo dowcipow. Tak jak Kirow, lubit §piewac 1 gra¢ na
fortepianie. Zdazyt juz dobrze poznaé Stalina. Andriej Aleksandrowicz Zdanow, urodzony w 1896
roku w Mariupolu nad Morzem Czarnym, z pochodzenia szlachcic (podobnie jak Lenin i Mototow),
byt dzieckiem czechowowskich inteligentéw. Jego ojciec, wyktadowca religii w Moskiewskiej
Akademii Teologicznej, tak jak ojciec Lenina pracowat jako inspektor szkét publicznych (jego
praca dyplomowa nosita tytul Sokrates jako pedagog), a matka, corka rektora Akademii
Teologicznej, ukonczyta Moskiewskie Konserwatorium Muzyczne. Zdanow byt w najwyzszych
kregach partyjnych jedynym przedstawicielem dziewigtnastowiecznej wyksztatconej klasy $rednie;.
Matka, utalentowana pianistka, nauczyta go dobrze grac.

Zdanow uczyt sie w szkole cerkiewnej (tak jak Stalin), marzyt o studiach w Akademii Rolniczej, a
pozniej, w wieku dwudziestu lat, wstapit do szkotly oficerskiej w Tyflisie. Tam ,,poznat gruzinska
kulturg i piesni”. Wychowywat si¢ z trzema siostrami-bolszewiczkami: dwie z nich nigdy nie
wyszly za maz i zostaly ,,ciotkami rewolucji”, ktore mieszkaty w domu Zdanowa, dominowaty nad
nim i ogromnie irytowaty Stalina. Wstapiwszy do partii w 1915 roku, Zdanow zdobyt ostrogi
podczas wojny domowej jako komisarz, podobnie jak wielu innych. W 1922 roku pojechat do
Tweru, wowczas Niznego Nowgorodu, gdzie rozpocze¢ta si¢ jego partyjna kariera.

Ortodoksyjny 1 surowy w sprawach partyjnych, byt cztowiekiem niezwykle skrupulatnym 1 jesli si¢
do czego$ zabieral, musiat najpierw zdoby¢ encyklopedyczng wiedze na ten temat. Nigdy nie
uzyskat wyzszego wyksztatcenia, cho¢ uczeszczat przez jakis czas do szkoty rolniczej, ale byt
kolejnym tytanem pracy, ktory studiowat z zapatem muzyke, histori¢ i literaturg. Stalin ,,szanowat
Zdanowa — wspominatl Artiom — jako pokrewnego mu duchem intelektualiste”, do ktorego
nieustannie telefonowat, by spytaé: ,,Andriej, czytale$ juz t¢ nowa ksigzke?”.

Obaj zawsze czytali na glos Czechowa i Sattykowa-Szczedrina. Zazdro$ni rywale szydzili z
aspiracji Zdanowa: Beria przezwat go ,,Pianistg”. Zdanowa i Stalina taczyto religijne wyksztalcenie,
mito$¢ do historii 1 klasycznej kultury rosyjskiej, obsesja na punkcie samoksztalcenia i ideologii
oraz poczucie humoru — tyle Zze Zdanow byt obtudnym filistrem.[65] Oddany Stalinowi, ktorego
nazywat ,,Josifem Wissarionowiczem”, nigdy ,,Koba”, czg¢sto rozpoczynat posiedzenia od stow:
,»lowarzysz Stalin i ja postanowiliSmy...”.

Na werandzie letniego domku, przy stole zarzuconym rewolucyjnymi i carskimi podrecznikami
rozprawiali o historii, omawiajac epoke po epoce. Zdanow robit notatki. Wielki pedagog nie mogt
si¢ powstrzymac od popisywania si¢ swoja wiedza.[66] Mieli stworzy¢ nowa wizje historii, zgodng
ze stalinowska ortodoksja. Stalin uwielbiat historie¢ i tak dobrze wspominat swojego nauczyciela
historii w seminarium, ze we wrze$niu 1931 roku zadat sobie trud, by napisa¢ do Berii: Nikotaj
Dmitrijewicz Machatadze, 73 lata, przebywa w wigzieniu w Meteczi [...]. Znam go od czasow
seminarium 1 nie sgdz¢, by stanowit zagrozenie dla wiadzy radzieckiej. Prosz¢ uwolni¢ tego
cztowieka i powiadomi¢ mnie o wykonaniu polecenia.

Stalin zawsze miat stabo$¢ do historii. W1931 roku interweniowat w akademii, by stworzy¢
historyczny wzorzec ,,realizmu socjalistycznego™: od tej pory historig bylo nie to, co moéwily zrodta
archiwalne, lecz to, co dygnitarze partyjni zadekretowali na wakacjach. Ksigzki historyczne z jego
biblioteki nosza §lady wielokrotnego czytania i sg upstrzone notatkami: zwracat szczegdlng uwage
na wojny napoleonskie, starozytng Grecje, stosunki pomiedzy Niemcami, Wielkg Brytanig 1 Rosja



w XIX wieku, a takze na wszystkich szachow perskich i1 carow rosyjskich. Jako wieczny student
zawsze wertowal najnowsze wydania podrgcznikow.

O ile w Soczi Zdanow byt w swoim zywiole, o tyle Kirow umierat z nudéw. Podobno prébowat
uciec, méwiac:

— losifie Wissarionowiczu, c6z ze mnie za historyk?

— Nic nie szkodzi — odpart Stalin. — Siadaj 1 stuchaj.

Kirow tak spiekt si¢ na stoncu, ze nawet nie mogt gra¢ w kregle: Jakkolwiek moze si¢ to wydawac
dziwne, przez wigksza czgs$¢ dnia jesteSmy zajeci. Nie tak wyobrazatem sobie odpoczynek. No coz,
do diabla z tym - napisal do przyjaciela w Leningradzie. — W kazdym razie wyjezdzam stad
mozliwie szybko. Mimo to Jurij Zdanow zapamietat ,,radosne ciepto” pomiedzy Stalinem a
Kirowem, opowiadajgcymi sobie pikantne dowcipy, ktore Zdanow przyjmowal w grobowym
milczeniu.

— Popatrzcie na siebie i na mnie — powiedziat Stalin, wskazujac na drzewo. — To jest dab Mamre.
Zdanow wiedziat z Biblii, ze pod debem Mamre Jezus zgromadzit swoich apostotéw.[67]

Mogly by¢ tez bardziej ztowieszcze sygnaty, ktore niepokoity Kirowa: pewnego razu, kiedy
wyjechal z miasta, Moskwa probowata usuna¢ jego zaufanego szefa NKWD w Leningradzie,
Miedwiedia, bliskiego przyjaciela rodziny, 1 zastapi¢ go bylym kryminalistg Jewdokimowem,
bezwzglednym funkcjonariuszem, ktory towarzyszyt czasem Stalinowi podczas wakacji na
potudniu. Stalin usitowat ostabi¢ lokalne zaplecze Kirowa, a moze nawet uzyskac¢ kontrole nad jego
bezpieczenstwem. Kirow nie chcial zaakceptowaé¢ Jewdokimowa.

Kiedy Kirow wyruszyt z powrotem do Leningradu, Stalin wystal Zdanowa do Moskwy, by
nadzorowal pierwszy zjazd pisarzy. Ten wstepny egzamin Zdanow zdat §piewajaco — udato mu sie,
z pomocg Kaganowicza, poradzi¢ sobie z roszczeniami Gorkiego i histerig Bucharina. Zdanow
codziennie sktadat raporty Stalinowi w obszernych, dwudziestostronicowych listach, ktore
swiadcza o ich wzajemnej zazytosci 1 pozycji mtodego cztowieka. (Jak si¢ zdaje, wsrod
przywodcow istniata milczaca rywalizacja, by pisaé jak najdtuzsze listy: jesli tak, Zdanow byt
niewatpliwym zwyciezcg). Zdanow, jak uczen przed nauczycielem, chelpit si¢ dobrze wykonang
praca: Opinie wszystkich pisarzy — naszych i zagranicznych — byly przychylne. Wszyscy sceptycy,
ktorzy przepowiadali porazke, musieli teraz przyznac, ze zjazd okazat si¢ wielkim sukcesem.
Wszyscy pisarze zobaczyli 1 zrozumieli nastawienie partii. Przyznat: Zjazd kosztowatl mnie wiele
nerwow, ale chyba sobie poradzitem. Stalin docenit jego otwartos¢. Kiedy zjazd dobiegt konca,
Zdanow przeprosit Stalina za to, ze nie pisatem do Was. Zjazd zajmowat tyle czasu, lecz réwniez za
pisanie takich dlugich listow — po prostu nie umiem inaczej.

Tymczasem inni przywddcy rozjechali si¢ juz na wakacje: Mototow, Kaganowicz, Czubar i
Mikojan wyjechali dzisiaj. Kujbyszew, Andriejew i ja zostaliémy. Zdanow, ktéry dopiero co wszedt
w sktad Sekretariatu i nie byl nawet kandydatem na cztonka Politbiura, sam rzadzit krajem,
wlasnorecznie podpisujac dekrety. Byta to kolejna oznaka, iz znaczenie Politbiura stabnie: zrodiem
rzeczywistej wladzy stata si¢ zazylo$¢ ze Stalinem.[68] Rosja radziecka przezywala swoje ostatnie
miesigce oligarchii 1 zmierzata ku dyktaturze.

Zdanow, jeden z bardziej delikatnych koni pociggowych Stalina, byt wyczerpany: Prosze o miesigc
urlopu w Soczi [...]. Czuje si¢ bardzo zmeczony — napisal do Stalina. Oczywiscie zamierzat
pracowac nad ich ukochang historig: Podczas wakacji cheialbym przejrze¢ podreczniki do historii
[...]. Przejrzatem juz kilka drugorzednych — nie sg dobre. Przesylam Wam gorace pozdrowienia,
drogi towarzyszu Stalin!

W jakim nastroju byt Stalin podczas tej ciszy przed burza? Irytowaty go btedy NKWD 1
,,skamlanie” partyjnych przywédcow. 11 wrzesnia poskarzyt si¢ Zdanowowi i Kujbyszewowi na zte
metody pracy organdéw bezpieczenstwa, przykazujac im znalez¢ wszystkie btedy w metodach
$ledczych pracownikow GPUJ...]. Uwolni¢ aresztowanych, ktorzy sa niewinni, jezeli s3 niewinni
[...] oczysci¢ OGPU z ludzi stosujacych specyficzne ,,metody §ledcze” i ukara¢ ich wszystkich —
bez wzgledu na to, kim sa.

Kilka dni p6zniej uciekt do Polski pewien marynarz.



Stalin natychmiast rozkazal Zdanowowi i Jagodzie zastosowaé represje wobec rodziny marynarza:
Poinformujcie mnie bezzwlocznie, czy: 1. czlonkowie rodziny marynarza zostali aresztowani, 1 2.
jesli nie, to kto w naszych organach jest winny zaniedbania i czy winowajca zostat ukarany za
zdrade ojczyzny. Rosto réwniez napigcie w jego stosunkach z Kirowem.

Pierwszego wrze$nia Stalin wystat czlonkéw Politbiura na wies$, aby sprawdzili, jak przebiegaja
zniwa: Kirow pojechat do Kazachstanu, gdzie wydarzyt si¢ dziwny incydent, ktéry mogt by¢ proba
zabdjstwa lub miat na takg wyglada¢. Okolicznos$ci sg niejasne, ale kiedy wrdcit do Leningradu, do
jego ochrony przydzielono czterech dodatkowych czekistow: ogotem dziewigciu ludzi petnito teraz
stuzbg na zmiang. Tym samym Kirow stat si¢ najlepiej strzezonym sposrod wszystkich radzieckich
przywddcow i nie byt z tego zadowolony, wyczuwajac kolejng probe odseparowania go od
zaufanych miejscowych czekistow, zwlaszcza od osobistego ochroniarza Borisowa, niemtodego 1
otylego, ale lojalnego. Po wykonaniu swojej misji Sergo 1 Woroszytow dotaczyli do Stalina na
wakacjach, natomiast Zdanow przeprowadzat kontrole w Stalingradzie, skad udato mu sie wystaé
kolejny trzynastostronicowy list, Swiadczacy o jego zdecydowanej postawie: Niektorych tutejszych
pracownikow nalezatoby postawi¢ przed sadem.

Kiedy 31 pazdziernika Stalin wrécit do Moskwy, znow zapragnat zobaczy¢ si¢ z Kirowem,
wystepujacym przeciwko jego planowi zniesienia systemu racjonowania chleba, ktéry pozwalat
wyzywi¢ ogromng populacje Leningradu. Kujbyszew byt sojusznikiem Kirowa: Potrzebuje
Waszego poparcia - napisat do niego Kirow z Leningradu. 3 listopada Maria Swanidze zapisala, ze
Stalin zjawit sic w swoim mieszkaniu z Kaganowiczem, natomiast absurdalnie gruby Zdanow biegl
za nimi. Stalin zatelefonowat do opierajacego si¢ Kirowa i zaprosil go do Moskwy, aby bronit
interesOw Leningradu. Stalin oddat stuchawke Kaganowiczowi, ktory namoéwit Kirowa do
przyjazdu. Swanidze napisata, ze Stalin naprawdg chciat i§¢ do tazni i pozartowac¢ z nim.

Kilka dni p6zniej Kirow wyjechat ze Stalinem 1 jego synem Wasilijem do Zubatowa, aby obejrze¢
przedstawienie kukietkowe Swiettany, a potem grali w bilard. Chruszczow, uczestniczacy w
posiedzeniach Politbiura jako wschodzaca gwiazda, stat si¢ $wiadkiem ostrej wymiany zdan
pomigdzy Stalinem a Kirowem. Chruszczow byt wstrzasniety, ze Wodz zachowat si¢ grubiansko
wobec innego cztonka partii. Swanidze zanotowata, ze Stalin byt w zlym nastroju. Rozgniewany
Kirow wrocil do Leningradu, chcial porozmawiaé o zaostrzajacej si¢ sytuacji z przyjacielem: Od
dawna nie widzialem si¢ z Sergo.

Siédmego listopada data si¢ zauwazy¢ kolejna oznaka pozornej odwilzy. Na przyjeciu
dyplomatycznym w Sali Andriejewskiej z udzialem Stalina, Kalinina 1 Woroszytowa tradycyjng
orkiestre Armii Czerwonej zastapil ku powszechnemu zdumieniu Antonin Ziegler i jego Jazz
Revue. Dzika swingujaca muzyka wydawata si¢ kompletnie nie na miejscu i nikt nie wiedzial, czy
powinien tanczy¢, czy nie. Wreszcie Woroszytow, ktory kiedys brat lekcje tanca, ruszyt niezdarnie
do fokstrota ze swoja zong, Jekatiering Dawidowna.

Dwudziestego piatego listopada Kirow pospieszyl do Moskwy na plenum, majac nadzieje¢
porozmawia¢ z Ordzonikidzem. Sergo nie zdazyt na plenum. Na poczatku miesigca, podczas wizyty
w Baku wraz z Beria, zachorowat nagle po obiedzie. Beria odwiézt go do Tyflisu pociagiem. Po
defiladzie 7 listopada Sergo znow poczut si¢ gorzej, miat krwotok wewngtrzny, silne bole zotadka i
doznat ataku serca. Politbiuro wystato trzech specjalistow, aby go zbadali, ale tajemnicze objawy
wprawily ich w zaklopotanie. Mimo to Sergo byl zdecydowany przyjecha¢ na plenum, lecz Stalin
oficjalnie nakazat mu $cisle przestrzegac zalecen lekarzy i nie wraca¢ do Moskwy przed 26
listopada. Nie lekcewaz swojej choroby. Pozdrowienia. Stalin.

Skoro w spraw¢ wmieszany byt Beria, choroby rzeczywiscie nie nalezalo lekcewazy¢: Stalin
prawdopodobnie nie chciat, aby Sergo 1 Kirow spotkali si¢ na plenum. Beria, ktéry zaofiarowat si¢
stuzy¢ Stalinowi swoja siekiera, zdawat sobie sprawe z jego rozczarowania Ordzonikidzem. W
przysztosci Beria mial si¢ okaza¢ ekspertem od trucizn. W NKWD dziatal juz tajny zespot
toksykologéw pod kierownictwem doktora Grigorija Majranowskiego, ale Beria nie potrzebowat
pomocy w takich sprawach. Naprawde wniost jad Borgiow na bolszewicki dwor. Ale Stalinowi tez
przyszta do glowy trucizna; rozmyslajac o osiemnastowiecznym dworze perskim, ktoérego dzieje
studiowat, nabazgral wczesniej na skrawku papieru podczas posiedzenia Politbiura: Trucizna,



trucizna, Nadir Chan.

Po zakonczeniu plenum, 28 listopada, Stalin osobiscie odprowadzit Kirowa do pociggu Czerwona
Strzata i usciskal go w jego przedziale. Nastgpnego dnia Kirow wrocit do pracy w Leningradzie. 1
grudnia pracowat najpierw w domu, przygotowujac przemowienie, a pézniej, w czapce 1 plaszczu
przeciwdeszczowym, wyszedt z mieszkania i udat si¢ pieszo do Instytutu Smolnego. Do
imponujgcego, neoklasycystycznego gmachu Instytutu Smolnego wkroczyt wejsciem publicznym.
0O 16:30 w towarzystwie ochroniarza Borisowa ruszyt po schodach do swego gabinetu na drugim
pietrze. Borisow zostat z tytu, albo z powodu stabej kondycji, albo celowo zatrzymany przez
czekiste z Moskwy, ktory pojawit si¢ w drzwiach.

Na drugim pigtrze Kirow skrecit w prawo 1 mingt ciemnowlosego mtodego cztowieka nazwiskiem
Leonid Nikotajew, ktory przywart do $ciany, aby przepusci¢ Kirowa, a nastgpnie poszedt za nim.
Nikotajew wyciagnat rewolwer nagan i1 z odlegtosci metra strzelit Kirowowi w kark. Potem
skierowat rewolwer w swoja strong, ale pracujacy w poblizu elektryk w jaki$ sposéb zdotat go
obezwtadni¢ 1 druga kula trafita w sufit. Nadbiegt zdyszany Borisow, wyciagajac pistolet. Kirow
upadt twarza w dot z gtowa obrocong w prawo, w reku wciaz Sciskat teczke.

Przez kilka minut panowat kompletny chaos, $wiadkowie 1 funkcjonariusze NKWD biegali w
réznych kierunkach, wszyscy widzieli te same zdarzenia w inny sposob i sktadali sprzeczne
zeznania: nawet bron widziano raz na podltodze, a raz w r¢ku zabojcy. Wydaje sig, ze w
dramatycznych momentach w powietrzu unosza si¢ jakie$ szczegélne miazmaty, i tym razem nie
bylo inaczej. Liczy si¢ tylko to, ze Kirow lezal bez zycia na podtodze obok nieprzytomnego
Nikotajewa. Przyjaciel Kirowa, Roslakow, kleczat nad nim, podtrzymujac jego glowe i szepczac:
,,Kirow, Mironycz”. Potozono Kirowa na stole konferencyjnym, Roslakow wcigz trzymat opadajaca
bezwladnie gtowe, z rany na karku saczyta si¢ krew. Poluzowano mu pasek 1 rozpigto koszulg.
Zjawit si¢ szef leningradzkiego NKWD, Miedwied, ale przy drzwiach zatrzymali go moskiewscy
czekisci.

Przyjechali trzej lekarze, w tym jeden Gruzin, Dzanelidze. Wszyscy stwierdzili, ze Kirow nie zyje,
lecz mimo to az do 17:45 robili mu sztuczne oddychanie. Lekarze w panstwach totalitarnych sa
przerazeni §miercig waznych pacjentow — i maja po temu powody. Kiedy wreszcie dali za wygrana,
zdali sobie sprawe, ze kto§ bedzie musiat zawiadomi¢ Stalina. Wszyscy pamigtali, gdzie byli, kiedy
zamordowany zostal Kirow.
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,,Zostatem sierotg”:
koneser pogrzebéw

Poskriebyszow odebrat telefon w gabinecie Stalina. Zastepca Kirowa, Czudow, przekazat z
Leningradu straszng wiadomos$¢. Poskriebyszow zatelefonowat do Stalina, ale nie méogt uzyskaé
potaczenia, wystat wigc sekretarza, aby go odszukat. Wodz, wedtug jego dziennika, miat spotkanie
z Mototowem, Kaganowiczem, Woroszytowem i Zdanowem, ale czym predzej zadzwonit do
Leningradu 1 porozmawiat z gruzinskim lekarzem w jego ojczystym jezyku. Potem zatelefonowat
jeszcze raz, zeby spyta¢, co miat na sobie zabdjca. Czapke? Czy miat przy sobie jakie$ zagraniczne
przedmioty? Jagoda, ktory telefonowat juz do Leningradu i pytat, czy przy zabojcy nie znaleziono
jakich$ zagranicznych przedmiotow, zjawit si¢ w gabinecie Stalina o 17:50.

Mikojan, Sergo 1 Bucharin przyszli zaraz po nim. Mikojan doktadnie zapamigtat, iz ,,Stalin
oznajmit, ze Kirow zostat zamordowany, i od razu, bez zadnego dochodzenia, powiedzial, ze
zwolennicy Zinowiewa rozpetali terror wymierzony przeciwko partii”. Sergo 1 Mikojan, ktorzy



przyjaznili si¢ z Kirowem, byli przerazeni, zwlaszcza Sergo, poniewaz nie zdazyl zobaczy¢ si¢ z
przyjacielem po raz ostatni. Kaganowicz zauwazyt, ze Stalin byt ,,poczatkowo wstrzas$niety”.
Stalin, nie okazujac juz zadnych emocji, rozkazat Jenukidzemu jako sekretarzowi Centralnego
Komitetu Wykonawczego podpisa¢ nadzwyczajny dekret, na mocy ktorego sprawy oskarzonych o
dokonanie aktow terrorystycznych miaty by¢ prowadzone w trybie przyspieszonym, a wyroki
$mierci wykonywane natychmiast, bez mozliwosci zastosowania prawa taski. Projekt dekretu Stalin
musiat sporzadzi¢ osobiscie. Ow ,,dekret z 1 grudnia” — a raczej dwie dyrektywy wydane tego
wieczoru — mozna porownac z aktem o pelnomocnictwach Hitlera, poniewaz ktadl fundament pod
masowy terror bez cho¢by pozoréw przestrzegania prawa. W ciagu trzech lat dwa miliony ludzi
skazano na jego podstawie na $mier¢ lub zestano do obozow pracy. Mikojan napisat, ze nie byto
dyskusji ani sprzeciwéw. Politbiuro, z taka samg tatwos$cia, jakby odbezpieczalo pistolet,
przestawito si¢ na wojskowa mentalnos¢ stanu wyjatkowego.

Jesli byt jakikolwiek sprzeciw, to zgtosit go Jenukidze, wyr6zniajacy si¢ niezwykla tagodnos$cia
wsrdéd owych amoralnych zbirdw, ale to wiasnie on ostatecznie podpisat dekret. Gazety ogtlosity, 1z
dekret uchwalono na posiedzeniu prezydium Centralnego Komitetu Wykonawczego — co
prawdopodobnie oznaczato, ze Stalin sterroryzowat Jenukidzego w zadymionym pokoju juz po
posiedzeniu. Pozostaje rowniez zagadka, dlaczego tchorzliwy Kalinin, ktdry byt przy tym obecny,
nie ztozyl swojego podpisu. Jego podpis pojawit si¢ w momencie, gdy dekret ogtoszono w prasie.
W kazdym razie Politbiuro przegtosowato to oficjalnie dopiero kilka dni pdzZnie;.

Stalin zdecydowat, ze natychmiast pojedzie do Leningradu, by osobiscie przeprowadzi¢ sledztwo.
Sergo bardzo chciat jecha¢, lecz Stalin kazal mu zosta¢ ze wzgledu na zty stan zdrowia. Sergo
rzeczywiscie zalamat si¢ pod wptywem wstrzasu i grozit mu kolejny zawat serca. Jego corka
wspominata, Ze ,,to byl jedyny raz, kiedy otwarcie ptakal”. Jego Zona, Zina, pojechata do
Leningradu, by pocieszy¢ wdowe po Kirowie.

Kaganowicz tez chciat jecha¢, lecz Stalin powiedziatl mu, Ze kto§ musi rzadzi¢ krajem. Zabrat ze
soba Molotowa, Woroszylowa i Zdanowa, a takze Jagode i Andrieja Wyszynhskiego, zastepce
prokuratora generalnego, ktory rok wezesniej wszedt w konflikt z Sergo. Oczywiscie towarzyszyta
im liczna eskorta NKWD oraz ochroniarze Stalina, Pauker 1 Wtasik. Najbardziej znamienne jest to,
ze Stalinowi towarzyszyl rowniez Nikotaj Jezow, szef wydziatu personalnego KC. Jezow, obok
Zdanowa, byt jednym z tych mtodych ludzi, na ktérych Stalin zamierzat si¢ w przysztosci oprzeé.
Wstrzasnieci miejscowi przywddcey zgromadzili si¢ na dworcu. Stalin po mistrzowsku odegrat
swoja role krola Artura, zasmuconego 1 rozgniewanego $miercig ukochanego rycerza. Po wyjsciu z
pociagu podszedt prosto do Miedwiedia, szefa leningradzkiego NKWD, i uderzyt go w twarz.
Stalin pojechat najpierw do szpitala, by obejrze¢ ciato Kirowa, a nastepnie zainstalowat swoja
kwatere gtéwna w gabinecie Kirowa, gdzie rozpoczal wlasne osobliwe $ledztwo, ignorujac
wszystkie dowody, ktore nie wskazywaty na terrorystyczny spisek Zinowiewa i lewicowej opozycji.
Nieszczesny Miedwied, czekista spoliczkowany przez Stalina, zostat przestuchany w pierwszej
kolejnosci 1 ostro zbesztany za to, ze nie zapobiegl morderstwu. Potem wprowadzono ,,drobnego 1
zatosnego” zabojce, Nikotajewa.

Nikotajew byt jedng z owych tragicznych ofiar historii, takich jak obtgkany Holender, ktory
podpalit Reichstag — zreszta pomigdzy tymi dwiema sprawami mozna dostrzec wiele podobienstw.
Ten niski, trzydziestoletni mezczyzna, wydalony z partii, a nastepnie ponownie przyjety, pisat do
Kirowa i Stalina, skarzac si¢ na swoj los. Byt ,,na wpot przytomny” i nawet nie rozpoznat Stalina,
dopdki nie pokazano mu fotografii. Padajac na kolana przed przywodca, zaptakat:

— Co ja zrobitem, co ja zrobitem?

Chruszczow, ktérego przy tym nie bylo, utrzymywat, ze Nikotajew uklakt i powiedzial, iz zrobit to
na polecenie partii. Zrodto zblizone do Woroszytowa twierdzi, ze Nikotajew wyjakat: ,, Alez wy
sami kazaliScie mi...”. Wedhlug niektorych zrodet obecny w gabinecie czekista uderzyt go i kopnal.
— Zabra¢ tego kutasa! — rozkazal Stalin.

Dobrze poinformowany funkcjonariusz NKWD, Ortow, zbiegly p6zniej na Zachdd, napisal, ze
Nikotajew wskazal na Zaporozca, zastgpce szefa leningradzkiego NKWD, i powiedzial: ,,Dlaczego
pytacie mnie? Zapytajcie jego”.



Iwan Zaporozec, przeniesiony do Leningradu w 1932 roku, byt cztowiekiem Stalina i Jagody w
otoczeniu Kirowa. Nikotajewa zatrzymano juz w pazdzierniku, kiedy wtoczyt si¢ w podejrzanych
zamiarach w poblizu domu Kirowa, majac przy sobie rewolwer, ale zostat zwolniony bez
przeszukania. Innym razem probowal podejs¢ na ulicy do Kirowa, ale odstraszyli go ochroniarze.
Cztery lata pdZniej, na procesie Bucharina, Rykowa, Jagody i1 innych, Jagoda zeznat, ze wydat
Zaporozcowi instrukcje, aby ,,w zaden sposob nie utrudniat aktu terrorystycznego wymierzonego
przeciwko Kirowowi”.

Nastepnie wprowadzono zong¢ zabdjcy, Mild¢ Draule. Funkcjonariusze NKWD rozpowszechniali
wersje, ze Nikotajew zabit Kirowa z zazdro$ci, poniewaz dowiedziat si¢ o jego romansie z Milda
Draule, kobietg o pospolitym wygladzie. Kirow gustowal w mtodziutkich baletnicach, ale jego Zona
tez nie odznaczala si¢ wielkg uroda. Trudno wyrokowac¢ o niezglebionej tajemnicy upodoban
seksualnych, lecz ci, ktdrzy znali ich oboje, uwazali, Ze sg niedobrang parg. Draule utrzymywala, ze
nie wiedziata o niczym. Stalin wyszedl na korytarz i rozkazat udzieli¢ Nikotajewowi pomocy
lekarskie;.

— Jest dla mnie oczywiste, ze w Leningradzie dziata dobrze zorganizowana grupa terrorystyczna...
Nalezy przeprowadzi¢ drobiazgowe sledztwo.

Nie podjeto zadnych powaznych czynnos$ci $ledczych. Stalin z pewnoS$cig nie chceiat si¢ dowiedzie¢,
czy NKWD zachecat Nikotajewa do zabojstwa Kirowa.

Po6zniej Stalin odwiedzil podobno ,.kutasa” w jego celi 1 spedzil z nim godzing sam na sam,
proponujgc mu ocalenie Zycia w zamian za zeznania przeciwko Zinowiewowi na procesie. Potem
Nikotajew zastanawial si¢, czy zostat oszukany.

Od tej chwili sprawy zaczynajg si¢ komplikowac. Nastepuje zwtoka. Ochroniarz Kirowa, Borisow,
zostal wezwany na przestuchanie do Stalina. On jeden mogt ujawnié, czy zatrzymano go przy
wejsciu do Smolnego 1 czy wiedziat o machinacjach NKWD. Borisow jechal na przestuchanie w
tyle cigzarowki NKWD. Kiedy kierowca skrecit w kierunku Smolnego, funkcjonariusz na przednim
siedzeniu przechylit si¢ 1 chwycil kierownicg, tak ze ciezarowka wpadta w poslizg 1 uderzyta w
$ciane budynku. W tym dziwacznym wypadku Borisow zginal. W przedpokoju zjawit si¢
,»wstrzasniety” Pauker, by poinformowac o zdarzeniu. Tego rodzaju ,,wypadki samochodowe” miatly
si¢ sta¢ zawodowym ryzykiem wysoko postawionych bolszewikoéw. Z pewnos$cig kazdy, kto chciat
ukry¢ spisek, mogt sobie zyczy¢ $mierci Borisowa. Kiedy wiadomos$¢ powtdrzono Stalinowi,
oskarzyt miejscowych funkcjonariuszy NKWD: ,Nie potrafili nawet tego zrobi¢ jak nalezy”.
Zagadka juz chyba nigdy nie zostanie rozwigzana w sposob jednoznaczny. Czy Stalin rozkazat
zabi¢ Kirowa? Nie ma zadnego bezposredniego dowodu, lecz wiele poszlak wskazuje na to.
Chruszczow, ktoéry przyjechal do Leningradu osobnym pociggiem jako delegat z Moskwy, twierdzit
po latach, ze Stalin zlecil morderstwo. Mikojan, §wiadek pod wieloma wzgledami bardziej godny
zaufania niz Chruszczow, doszedt do przekonania, iz Stalin byt w jaki$ sposob zamieszany w
$mier¢ Kirowa.

Stalin z pewnoscig nie ufal juz Kirowowi, ktorego zabdjstwo postuzyto jako pretekst do zniszczenia
bolszewickiej starej gwardii. Fakt, ze sporzadzit projekt niestawnego dekretu zaledwie kilka minut
po $mierci Kirowa, §wiadczy na jego niekorzys$¢ rownie mocno jak decyzja, by wing za morderstwo
obcigzy¢ Zinowiewa. Stalin rzeczywiscie probowatl odwota¢ z Leningradu przyjaciela Kirowa,
Miedwiedia, 1 znal jego zastepce Zaporozca, ktory tuz przed morderstwem wyjechal na urlop bez
pozwolenia Moskwy, zapewne po to, aby znikna¢ z miejsca zbrodni. Wokot Nikotajewa tez powstat
splot podejrzanych okolicznosci. W dniu morderstwa miaty miejsce dziwne wydarzenia: dlaczego
Borisow zatrzymat si¢ przy drzwiach i dlaczego moskiewscy funkcjonariusze NKWD zjawili si¢ w
Smolnym tak szybko po morderstwie? Smieré¢ Borisowa jest takze wysoce podejrzana. A Stalin,
zwykle tak ostrozny, byl jednak zdolny do podje¢cia tego rodzaju ryzykownej gry, zwlaszcza biorac
pod uwage podziw, jaki zywil dla Hitlera za jego reakcje na pozar Reichstagu i czystke w partii.

Po glebszej analizie wszystko to wydaje si¢ jednak znacznie mniej zlowieszcze. Ostabienie strazy
wokot Kirowa o niczym nie $wiadczy, poniewaz Stalin cze¢sto mial koto siebie zaledwie jednego lub
dwoch ochroniarzy. Rewolwer tez budzi mniejsze podejrzenia, kiedy uswiadomimy sobie, ze
wszyscy czlonkowie partii posiadali bron. Pogarszajace si¢ stosunki Stalina z Kirowem byty rzecza



typowa w jego otoczeniu. Szybka reakcja Stalina na morderstwo, i surrealistyczne §ledztwo nie
oznacza, ze wszystko zaaranzowal. Kiedy 27 czerwca 1927 roku zamordowany zostat radziecki
ambasador w Polsce, Piotr Wojkow, Stalin zareagowat z takg sama szybkoscia 1 wcale nie zalezalo
mu na wykryciu prawdziwych sprawcow. Oswiadczyl Mototowowi, ze ,,czuje w tym reke Wielkiej
Brytanii”, 1 kazat rozstrzela¢ kilkudziesigciu tak zwanych monarchistow. Bolszewicy zawsze
traktowali sprawiedliwos$¢ jak narzedzie polityczne. Funkcjonariusze miejscowego NKWD mogli
rownie dobrze zaaranzowac $Smier¢ Borisowa, aby ukry¢ swoja niekompetencje. Wiele mozna
zatem wyjasni¢ zwyczajng nieudolnoscig systemu totalitarnego.

Naiwnoscia byloby jednak oczekiwaé pisemnych dowoddw na te zbrodnie stulecia. Wiemy, ze w
innych przypadkach Stalin wydawat polecenia ustnie. Bezposredni udziat Jagody wydaje si¢ mato
prawdopodobny, poniewaz nie byt on szczegdlnie blisko ze Stalinem, ale mozna wskaza¢ wielu
innych czekistow, od Agranowa do Zaporozca, cieszacych si¢ osobistym zaufaniem Wodza i
wystarczajgco amoralnych, by zrobi¢ wszystko, czego zazada od nich partia. Z pewnoscia nie
mogto to by¢ Henrykowskie: ,,Uwolnijcie mnie od tego uprzykrzonego klechy”’[69], poniewaz
Stalin musiat nadzorowa¢ wszystko z najdrobniejszymi szczegotami. Mogt zatem przeczytac list
Nikotajewa 1 wykorzysta¢ urazg, jaka ten nieudacznik zywit do Kirowa.

Przyjazn Stalina z Kirowem byta jednostronna i krucha, ale nie ma watpliwosci, ze ,,Stalin
naprawde go kochat”, jak stwierdzit ,,Zelazny Lazar”, dodajac, iz przywddca ,,wszystkich traktowal
w kategoriach politycznych”. Przyjaznie Stalina, podobnie jak mlodzieficze afekty, oscylowaty
pomiedzy mitoscig, podziwem a jadowitg zazdroscig. Byt skrajnym przykitadem epigramatu Gore’a
Vidala: Za kazdym razem, gdy przyjacielowi co$ si¢ udaje, cz¢$¢ mnie umiera. Podziwial
Bucharina, a wdowa po nim powiedziata, ze Stalin mogt kocha¢ i1 nienawidzi¢ te samg osobe,
»poniewaz mitos¢ 1 nienawis¢ rodzg sie z zawisci [...] walcza ze soba w tej samej piersi”’. Zapewne
Kirow, zapierajac si¢ tej szczerej przyjazni, wywotat gniew podobny do gniewu wzgardzonej
kobiety, a pdzniej straszliwe poczucie winy po morderstwie. Ale nawet wobec ,,przyjaciol” Stalin
strzegl swojej prywatnosci 1 odosobnienia.

Zawsze byt bardziej lojalny wobec tych, ktorych mniej znat. Kiedy napisat do niego szesnastoletni
chtopiec, Stalin postal mu prezent w postaci dziesigciu rubli 1 otrzymat w odpowiedzi list z
podzigkowaniem. Darzyl tez sentymentalnym przywigzaniem przyjaciol z mtodosci: Posytam Ci
2.000 rubli - napisal w grudniu 1933 roku do Piotra Kopanadzego, kolegi z seminarium, ktory
zostal popem, a pdzniej nauczycielem. — W tej chwili wigcej nie mam [...]. Twoje ktopoty to dla
mnie szczegdlny przypadek, posytam Ci wigc swoje honoraria. Otrzymasz tez 3.000 rubli jako
pozyczke [...]. Zyj dtugo i badz szczesliwy. I podpisat list imieniem swego ojca: Beso.

Przejawem tej osobliwej stabosci jest zwlaszcza jeden nie opublikowany list: w 1930 roku otrzymat
zapytanie od naczelnika kolchozu na odleglej Syberii, czy nalezy przyja¢ do spotdzielni carskiego
zandarma, ktory twierdzi, Ze zna Stalina. Jak si¢ okazato, ten stary zandarm byt jego straznikiem na
zestaniu. Stalin napisat dlugi, odreczny list polecajacy:

W czasie pobytu na zestaniu w Kuriejce w latach 1914-1916 posterunkowy Michait Mierzlikow byt
moim straznikiem. W tym czasie miat tylko jedno zadanie — pilnowa¢ mnie [...]. Jest jasne, Ze nie
mogtem zaprzyjazni¢ si¢ z Mierzlikowem. Ale musze¢ przyznac, ze chociaz nasze stosunki nie byty
przyjacielskie, nie byty rowniez tak wrogie, jak to si¢ zwykle zdarza pomig¢dzy zestaficem a
straznikiem. Mierzlikow wykonywal swoje obowigzki bez zwyktej policyjnej gorliwosci, nie
szpiegowal mnie ani nie przesladowal, patrzyt przez palce, kiedy si¢ oddalatem i czgsto zloscit sig
na innych policjantow, ze odwotujg jego ,,rozkazy” [...]. Moim obowigzkiem jest napisac to
wszystko. W latach 1914-1916, kiedy moim straznikiem byt Mierzlikow, wyr6zniat si¢ na korzysé¢
spo$rod innych policjantow. Nie wiem, co robil za Kotczaka i1 za wladzy radzieckiej, i nie wiem, co
si¢ z nim dzieje teraz.

A zatem cztowiek, ktory zgladzil swoich najlepszych przyjaciot, byt zdolny do glebszych uczu¢.
Niezaleznie od tego, czy Stalin zabil Kirowa, czy tez nie, z pewno$cig wykorzystat morderstwo, aby
zniszczy¢ nie tylko swoich przyjaciol, lecz rowniez swoich mniej radykalnych sojusznikow.

Kirow, ubrany w ciemng bluze, spoczywal na katafalku w otwartej trumnie, otoczony czerwonymi



sztandarami, wiencami i tropikalnymi palmami wsréd neoklasycystycznego potiomkinowskiego
przepychu Patacu Taurydzkiego[70]. 3 grudnia o 21:30 Stalin 1 cztonkowie Politbiura sformowali
warte honorowa, kolejny element bolszewickiego rytuatu pogrzebowego. Woroszytow i Zdanow
wydawali si¢ poruszeni, lecz Mototow stat jak posag. Uderzyto mnie, jak spokojna i
nieprzenikniona byta twarz Stalina - zanotowat Chruszczow — sprawial wrazenie, jakby byt
zatopiony w myslach, ze wzrokiem utkwionym ponad przeszytym kulg cialem Kirowa. Przed
wyjazdem Stalin mianowal Zdanowa szefem partii w Leningradzie, pozostawiajac mu jednocze$nie
funkcje sekretarza Komitetu Centralnego. Jezow rdwniez zostal, aby nadzorowac §ledztwo.

0 22:00 Stalin 1 inni przywodcy potozyli trumne z cialem Kirowa na lawecie armatniej. Kondukt
ruszyt powoli ulicami na dworzec, gdzie trumne¢ zaladowano do pociagu, ktéry miat zabra¢ Stalina
do Moskwy. Udrapowany girlandami pociag zniknal w ciemnosciach niedtugo po péinocy,
natomiast mézg Kirowa pozostat w Instytucie Leningradzkim, gdzie zamierzano go zbada¢ w
poszukiwaniu oznak rewolucyjnego geniuszu.[71]

Zanim jeszcze pociag przybyt do Moskwy, Agranow, czekista kierujacy sledztwem, przestuchat
zabojce: ,,Uparty jak mut” — zameldowat Stalinowi.

,Karmcie Nikotajewa dobrze, kupcie mu kurczaka — odpowiedzial Stalin, ktory sam bardzo lubit
kurczaki. — Karmcie go dobrze, zeby nabrat sit, a wtedy powie nam, kto nim kierowal. A jesli nie
bedzie mowil, zabierzemy si¢ do niego i powie [...] wszystko™.

Na moskiewskim Dworcu Oktiabrskim trumne znéw przeniesiono na lawete 1 wystawiono w Sali
Kolumnowej Patacu Zjazdéw, gdzie czekata na pogrzeb, ktory miat si¢ odby¢ nastepnego dnia.
Niedlugo potem Stalin poinformowat Politbiuro o wynikach swojego dochodzenia. Mikojan, ktory
kochat Kirowa, byt tak poruszony, ze spytal, w jaki sposob Nikotajew dwukrotnie uniknat
aresztowania, gdy miat przy sobie rewolwer, i jak zginat Borisow.

— Jak to si¢ mogto sta¢? — zawotat z oburzeniem Stalin.

— Kto$ powinien za to odpowiedzie¢, prawda? — wykrzyknat Mikojan, skupiajac si¢ na dziwnym
postepowaniu NKWD. — Czy to nie przewodniczacy OGPU odpowiada za bezpieczenstwo
cztonkéw Politbiura? Nalezy go pociagna¢ do odpowiedzialnos$ci.

Ale Stalin bronit Jagody, koncentrujac si¢ na swoich prawdziwych celach, starych bolszewikach
takich jak Zinowiew. Ordzonikidze, Kujbyszew i Mikojan uznali to za mocno podejrzane: Mikojan
rozmawiat pdzniej z Sergo o ,,niejasnym zachowaniu” Stalina, prawdopodobnie podczas spaceru
wokot Kremla, tradycyjnym miejscu takich zakazanych pogawedek. Obaj byli ,,zdumieni,
zaskoczeni 1 nie mogli tego zrozumie¢”. Sergo ze wzburzenia stracit glos. Kujbyszew zaproponowat
podobno, aby Komitet Centralny wszczat wtasne dochodzenie, niezaleznie od prowadzonego przez
NKWD. Mozna powaznie watpi¢, czy Mikojan, ktory wcigz zarliwie podziwiat Stalina 1 stuzyt mu
lojalnie az do jego $mierci, wierzyt wowczas, ze przywodca miat co§ wspolnego ze Smiercig
Kirowa. Ci bolszewicy przywykli do samooktamywania si¢ 1 potrafili ttumi¢ w sobie tego rodzaju
watpliwosci.

Tej nocy Pawiet Allitujew odegral podobna role jak po $§mierci Nadii, pozostajac ze Stalinem w
Kuncewie. Chwytajac jego reke, Stalin mruknat, ze po $mierci Kirowa ,,zostat catkowitym sierotg”.
Powiedziat to tak rozrzewniajacym glosem, ze Pawiet objal go. Nie ma powodu, by watpi¢ w
szczero$¢ jego bolu, ze kto$ zrobil to Kirowowi — lub Ze on musiat to zrobic.

Pigtego grudnia o 10:00, kiedy na polecenie Paukera ulice Gorkiego zamknig¢to szczelnym
kordonem (tak jak na pogrzebie Nadii), otoczenie Stalina zebrato siew Sali Kolumnowej. Pogrzeb
byl kwintesencja sentymentalnego bolszewickiego kiczu — z ptongcymi pochodniami, szkartatnymi
aksamitnymi kotarami i sztandarami zwisajacymi z sufitu, a takze obowigzkowymi palmami — i
wspotczesnego medialnego szalenstwa, z dziennikarzami robigcymi zdjecia 1 lampami tukowymi
oSwietlajacymi ciato jakby to byl rekwizyt teatralny. Orkiestra z Teatru Wielkiego grata marsza
zatobnego. Nie tylko nazi$ci potrafili urzadza¢ spektakularne pogrzeby swoim polegltym rycerzom;
nawet kolory byly te same: wszedzie czerwien i czern. Stalin oglosit juz Kirowa m¢czennikiem:
jego rodzinne miasto, Wiatka, Balet Maryjski 1 setki ulic otrzymaty jego imig.

Trumna spoczywata na szkarlatnej materii, twarz zmarlego miata ,,zielonkawy odcien”, a na skroni,
tam, gdzie si¢ uderzyl przy upadku, widniala sina szrama. Wdowa po Kirowie siedziata wraz z jego



siostrami, z ktorymi nie utrzymywat kontaktu przez trzydziesci lat. Redens, szef moskiewskiego
NKWD, odprowadzit swoja cigzarng zong, Ann¢ Allitujewsa, 1 Swanidzych, na ich miejsca obok zon
cztonkow Politbiura. Zapadta cisza. Tylko trzask obcasoéw warty honorowej rozbrzmiewat echem w
sali. Potem Maria Swanidze ustyszata , kroki tych twardych 1 §miatych ortéw”: cztonkowie
Politbiura ustawili si¢ wokot gtowy Kirowa.

Orkiestra zagrala Marsza zatobnego Chopina. Potem, w ciszy, stycha¢ byto trzask aparatow i terkot
kamer filmowych: Stalin, z dtonmi splecionymi na brzuchu, stat obok chwiejacego si¢
Kaganowicza w bluzie $ci$nietej skorzanym pasem. Przywodcy zaczeli zamykaé wieko trumny. Ale
tak jak na pogrzebie Nadii, Stalin powstrzymat ich dramatycznym gestem, podchodzac do
katafalku. Podczas gdy wszystkie oczy wpatrywaty sie w jego ,,petng bolu” twarz, pochylit si¢ i
ucalowat czolo Kirowa. Wiedzialam, jak blisko byli ze sobg - napisata Maria Swanidze — wigc ta
scena rozdarta mi serce, a w catlej sali rozlegl si¢ gtosny szloch; nawet mezczyzni ptakali.

— Zegnaj, drogi przyjacielu, pomécimy cie — szepnat Stalin do zmartego. Stat sie juz kim$ w rodzaju
konesera pogrzebow.

Jeden po drugim przywodcy zegnali Kirowa: blady Mototow, Zdanow, Kaganowicz sktonili gtowy,
ale nie pocatowali Kirowa, natomiast Mikojan opart reke na krawedzi trumny i nachylit sie. Zona
Kirowa zaslabta i lekarze podali jej krople walerianowe. Dla rodziny Stalina utrata Kirowa, tego
absolutnie cudownego, kochanego przez wszystkich cztowieka, tgczyta si¢ ze Smiercig Nadii,
poniewaz wiedzieli, ze przeniost caty bol i cigzar utraty Zony na tego drogiego przyjaciela.
Przywédcy odstapili, a trumne zamknieto i zabrano do krematorium, gdzie Pawiet i Zenia
Allitujewowie patrzyli, jak znika w piecu. Panstwo Swanidze i inni wrécili do mieszkania
Woroszytowa w koszarach Gwardii Konnej, miejsca ostatniej wieczerzy Nadii, na p6zny obiad.
Mototow i pozostali palatyni zjedli wraz ze Stalinem w Kuncewie.

Nastepnego ranka Stalin, w starym ptaszczu 1 spiczastej czapce, Woroszytow, Mototow 1 Kalinin
poniesli urng z prochami, wzorowang na klasycystycznej §wiatyni i ozdobiong kwiatami, przez plac
Czerwony, gdzie wielotysieczne thumy staly w przeszywajacej ciszy. Kaganowicz przemowit —
kolejna paralela z pogrzebem Nadii — pdZniej zabrzmiat ostatni salut, glowy 1 sztandary pochylity
sie, a ,,bolszewik doskonatly”, Sergo, umiescit urng w $cianie Kremla, gdzie spoczywa do dzis.
»Myslatem, ze to Kirycz pochowa mnie, a stato si¢ odwrotnie” — powiedziat p6zniej Zonie.
Egzekucje juz si¢ zaczety: 6 grudnia szes¢dziesigciu szesciu ,,bialogwardzistow”, aresztowanych za
planowanie aktow terrorystycznych jeszcze przed zabdjstwem Kirowa, zostato skazanych na §mier¢
przez Kolegium Wojskowe Sadu Najwyzszego ZSRR pod przewodnictwem Wasilija Ulricha,
okragloglowego baltyckiego Niemca, ktory stat sie ,.krwawym” sedzig Stalina. Kolejnych
dwudziestu o$miu rozstrzelano w Kijowie. 8 grudnia Nikotaj Jezow wrocil w towarzystwie
Agranowa do Moskwy, by zlozy¢ trzygodzinny raport o polowaniu na ,,terrorystow”.

Pomimo tragedii 1 niebezpiecznych oznak, ze nawet bolszewicy beda niebawem rozstrzeliwani za
zabojstwo Kirowa, zycie wewngtrznego kregu Stalina toczyto si¢ normalnie, cho¢ ponuro. 8
grudnia, po spotkaniu z Jezo-wem, Mototow, Sergo, Kaganowicz i Zdanow zjedli jak zwykle obiad
u Stalina, ze Swietlang, Wasilijem, Allitujewami i panstwem Swanidze. Swiettana dostata prezenty,
by szybciej pozbierata si¢ po stracie ukochanego ,,drugiego sekretarza” Kirowa. Stalin miat
zapadnigte policzki, byt blady, a w jego oczach malowat si¢ skrywany bol. Bardzo cierpiat. Maria
Swanidze i Anna Allitujewa krzataty si¢ wokot Stalina. Alosza Swanidze ostrzegt Marig, by
trzymata si¢ na dystans. Byta to dobra rada, ale nie postuchala jej, poniewaz sadzita, ze jest po
prostu zazdrosny o zazyto$¢, ktora mogta tez oznacza¢ romans w odlegtej przesztosci. Nie starczyto
jedzenia, Stalin zawotat wigc Karoling Til i polecit jej ugotowac drugi obiad. Sam prawie nic nie
jadt. Tego wieczoru zabral Alosze Swanidzego wraz ze Swiettang 1 Wasilijem, aby spedzili z nim
noc w Kuncewie, natomiast pozostali udali si¢ do mieszkania Sergo.

Poniewaz kilka godzin po $mierci Kirowa Stalin oswiadczyt, ze odpowiedzialno$¢ ponosi
Zinowiew 1 jego stronnicy, nic dziwnego, ze Jezow i NKWD aresztowali czlonkdéw
Lleningradzkiego centrum” i ,,moskiewskiego centrum” wedtug listy sporzadzonej przez samego
Stalina. Nikotajew, przestuchany na t¢ okolicznos$¢, ,,przyznat si¢” 6 grudnia do swoich zwigzkéw z
Zinowiewem. Zinowiew 1 Kamieniew, dwaj najblizsi towarzysze Lenina i byli cztonkowie



Politbiura, ktorzy w 1925 roku pomogli Stalinowi zachowa¢ stanowisko, zostali aresztowani. Na
posiedzeniu Politbiura przedstawiono zeznania ,,terrorystow”. Stalin osobiscie rozkazat zastepcy
prokuratora generalnego Wyszynskiemu i1 Ulrichowi skaza¢ ich na $mier¢.

Swiadkowie wspominaja zgodnie, ze, jak ujat to Jurij Zdanow, ,,po $mierci Kirowa wszystko si¢
zmienito”. Drastycznie wzmocniono bezpieczenstwo w momencie, gdy nieformalna struktura
dworu Stalina, z jego swobodng atmosfera, krzatajagcymi si¢ kobietami i rozbieganymi dzie¢mi,
wydawala si¢ wazniejsza niz kiedykolwiek dla poprawienia samopoczucia osieroconego Wodza.
Ale atmosfera zmienita si¢ na zawsze: 5 grudnia Rudzutak, dumny, stabo wyksztatcony stary
bolszewik, odniost wrazenie, ze Stalin wskazuje na niego i oskarza go, ze ,,uczyt si¢ w gimnazjum,
jak wiec jego ojciec mogt by¢ robotnikiem?”” Rudzutak napisat do Stalina: Nie zawracalbym Wam
glowy takimi btahostkami, ale styszalem, ze dotarty do Was rdzne plotki na mdj temat. Jan
Rudzutak, cztonek Politbiura 1 sojusznik Stalina, byt inteligentnym totyszem ze ,,zmeczonymi,
pelnymi wyrazu oczami”, ktdry spedzit dziesig¢ lat w carskich wigzieniach i na katordze, i
zapalonym fotografem, ale najwyrazniej poczut, ze Stalin juz mu nie ufa.

Mylicie sie, Rudzutak — odpisat Stalin. — Wskazywatem na Zdanowa, nie na Was. Doskonale wiem,
ze nie uczyliScie sie w gimnazjum. Przeczytalem Wasz list w obecno$ci Mototowa i Zdanowa,
ktérzy potwierdza, ze si¢ mylicie.

Niedlugo po zabojstwie Stalin szedt kremlowskim korytarzem wraz z oficerem marynarki, mijajac
stojacych w dziesieciometrowych odstgpach straznikéw, ktoérzy odprowadzali wzrokiem
przechodzacych.

— Zauwazyliscie, jak patrza? — spytal Stalin oficera. — Idziecie sobie korytarzem i1 myslicie: ktory to
bedzie? Jesli to ten, strzeli wam w plecy, kiedy si¢ odwrocicie; jesli tamten, strzeli wam miedzy
0Czy.

Dwudziestego pierwszego grudnia, na krétko przed egzekucjami, dwor zjawit sie¢ w Kuncewie, by
uczci¢ piecdziesigte pigte urodziny Stalina. Poniewaz przy stole nie wystarczyto krzeset, me¢zczyzni
zaczeli wnosic stoly 1 krzesta, robigc dodatkowe miejsca. Mikojan i Sergo petnili funkcje mistrzow
ceremonii. Stalin wcigz byl przygnebiony po stracie Kirowa, lecz powoli nastr6j mu si¢ poprawial.
Ale kiedy Maria Swanidze chciata przeczyta¢ wiersz, Alosza zabronit jej, wiedzac zapewne, Ze jest
nazbyt przypochlebny lub zawiera prosbe¢, by damom wolno byto jezdzi¢ na Zachdd, co zirytuje
Stalina.[72]

Na obiad byt kapus$niak, a pdzniej cielecina. Stalin nalewal zupe go$ciom, zaczynajac od
Mototowdw, Poskriebyszowa (z nowa zong) i Jenukidzego, a konczac na wlasnych dzieciach.
,Stalin jadt z miski na zupg, biorgc widelec i1 naktadajac sobie mi¢so” — wspominal Artiom. Beria i
jego dawny protektor, Lakoba, przyszli w §rodku obiadu.

Stalin wzniost toast za zdrowie Sasziko Swanidze, siostry swojej pierwszej zony Kato, i1 Aloszy. To
rozztoscito zon¢ Aloszy, Mari¢ Swanidze: pomi¢dzy kobietami toczyla si¢ nieustanna rywalizacja o
wzgledy Stalina. P6zniej Stalin spojrzat na dzieci i, jak wspominatl Artiom, ,,nalat mnie 1 Wasilijowi
troche wina 1 spytat: «Co si¢ z wami dzieje? Napijcie si¢ wina!»,,. Anna Redens 1 Maria Swanidze
zaczety sarkad, tak jak kiedys$ Nadia, lecz Stalin roze$miat si¢:

— Nie wiecie, ze wino ma dziatanie lecznicze? Jest dobre na wszystko!

Gosci ogarnat sentymentalny nastroj: podczas pogrzebu Kirowa rodzina rozmyslata o Nadii, a teraz
jej duch, niczym duch Banka, pojawit si¢ takze na uczcie. Tamada Sergo wzniost toast za Kirowa:
— Zabili go jacy$ szubrawcy, zrobmy z nimi porzadek!

Cisze przerwaty tkania. Kto$§ wypil za Dor¢ Chazan, Zon¢ Andriejewa, ktéra byta jedng z faworyt
Stalina, 1 jej studia w akademii. To przypomniato Stalinowi o Nadii, podniost sie.

— Juz trzy razy wspomnieli$my o akademii — powiedziat — wypijmy wigc za Nadig!

Wszyscy wstali ze tzami sptywajacymi po policzkach. Kolejno okrazali w milczeniu stét 1 tracali
si¢ kieliszkami ze Stalinem, ktdry sprawiat wraZenie cierpigcego, zrobit si¢ ,,cichszy,
fagodniejszy...”. Anna Redens 1 Maria Swanidze pocatowaly go w policzek. P6Zniej Stalin stanat
przy gramofonie i nastawial ulubione plyty, a wszyscy tanczyli. Potem zaczgli $piewac chorem
gruzinskie piesni.



Kiedy smutek mingl i zapanowala swobodniejsza atmosfera, Wtasik, ochroniarz, ktory petnit tez
funkcje¢ nadwornego fotografa, ustawit gosci do zdjgcia, bardzo interesujgcego portretu dworu
Stalina przed terrorem: nawet przy tej okazji nie obeszlo si¢ bez ktdtni pomigdzy kobietami.
Stalin usiadt w $rodku w otoczeniu kobiet — po jego prawej zajeta miejsce energiczna Sasziko
Swanidze, dalej Maria Kaganowicz i piersiasta $piewaczka Maria Swanidze, po lewej za§ smukta,
elegancka Polina Mototowa. Mundury mieszaly si¢ z partyjnymi bluzami: Woroszytow, jako
najstarszy rangg oficer w kraju, prezentowat si¢ jak zawsze wspaniale, Redens mial na sobie
niebieski uniform NKWD, a Pawiet Allitujew mundur wojskowego komisarza. Na podtodze usiedli
roze$miani Sergo, Mikojan 1 Lakoba, natomiast Beria i Poskriebyszow ledwie zdotali si¢ wcisnac,
lezac niemal plasko. U stop Stalina przycupnat usmiechajacy si¢ do obiektywu kot z Cheshire:
Zenia Allitujewa.
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Potajemna przyjazn:
Roéza z Nowgorodu

— Tak pieknie sie ubierasz — powiedziat Stalin z podziwem do swojej szwagierki, Zeni Allitujewe;j. —
Powinnas zosta¢ projektantka.

— C6z znowu! Nie potrafi¢ nawet przyszy¢ guzika — odparla, parskajac $miechem. — Wszystkie
guziki przyszywa mi corka.

— Nie szkodzi. Powinna$ uczy¢ radzieckie kobiety, jak si¢ ubiera¢ — nie ustgpowat Stalin.

Po $mierci Nadii Zenia niemal wprowadzita sie do Stalina, aby si¢ nim opiekowaé. W 1934 roku,
jak sie wydaje, ten zwigzek przerodzit sie w co$ trwalszego. Zenia, trzydziestosze$cioletnia,
posagowa kobieta z btekitnymi oczami, falujgcymi jasnymi wlosami, doteczkami na twarzy,
zadartym nosem i pelnymi ustami, byta corka popa z Nowgorodu. Ta ,,r6Za z nowgorodzkich p6l” o
zlotej cerze 1 zywym, figlarnym usposobieniu nie odznaczala si¢ wielkg uroda, ale tryskata
zdrowiem i energig. Tuz przed urodzeniem corki Kiry rabata drewno na opatl. Podczas gdy Dora
Chazan ubierala sie z surowa prostota, a Woroszytowa tyta, Zenia wciaz byta mtoda, $wieza i
absolutnie kobieca w swych plisowanych spddniczkach, kwiecistych bluzkach i jedwabnych
szalach.

Stalin wydawat si¢ kobietom z jego otoczenia tym bardziej pociagajacy, ze po $mierci Nadii, a
pozniej Kirowa, byt w tak oczywisty sposdb samotny. Trudno nie zauwazy¢ jego samotnosci -
napisata Maria Swanidze. Jesli wtadza sama w sobie jest silnym afrodyzjakiem, to w potaczeniu z
sila, samotnoscig 1 tragedig przeksztatca si¢ w mieszanke piorunujaca.

Zenia byla jednak inna. Znata Stalina, odkad przed rewolucja poslubita brata Nadii, Pawta, lecz
oboje duzo przebywali za granicg 1 wrocili z Berlina tuz przed samobo6jstwem Nadii. Wowczas
pomigdzy owdowialym Stalinem a tg wesota, pogodng kobietg rozwingta si¢ nowa zazytos¢.
Matzenstwo Pawta i Zeni nie bylo tatwe. Nieprzyzwyczajony do wojskowego zycia Pawiet miat
tagodny charakter, lecz podobnie jak Nadia tatwo popadat w histerie. Zenia sarkata na te jego
stabo$¢. Ich malzenstwo omal si¢ nie rozpadlo na poczatku lat trzydziestych, lecz Stalin kazal im
zosta¢ razem. Pawietl czgsto przebywat ze Stalinem.

Stalin podziwiat rado$¢ zycia Zeni. Zenia w ogdle si¢ go nie bala: kiedy po raz pierwszy od
powrotu z Berlina zjawila si¢ w Zubatowie, zobaczyta na stole positek i zjadta go. Nagle wszedt
Stalin 1 spytat:

— (Gdzie moja zupa cebulowa?

Zenia przyznata, Ze ja zjadta. Mogto to wywota¢ wybuch gniewu, lecz Stalin tylko sie uémiechnat i
powiedziat:

— Nastepnym razem powinni przygotowac¢ dwie porcje.

Zawsze mowita to, co myslata — to wlasnie ona, miedzy innymi, powiedziata mu o glodzie w 1932
roku, lecz Stalin jej wybaczyt. Byta oczytana i1 Stalin czesto radzit si¢ jej, co powinien przeczytac.



Zaproponowata mu histori¢ Egiptu, ale dodata Zartem, Ze ,,zacznie nasladowa¢ faraonow”. Stalin
smiat si¢ hatasliwie z jej rubasznych dowcipow. Ich rozmowa przypominata przekomarzanie si¢
dobrych przyjaciot. Potrafita na poczekaniu uktadaé¢ kalambury i sprosne rymowanki. Trudno je
dobrze przettumaczy¢, lecz Stalin najbardziej lubit wierszyki w rodzaju: Latwo jest nasra¢ na most,
lecz kto to zrobi, ten spadnie albo Siedzac we wlasnym goéwnie, mozna si¢ czu¢ bezpiecznie jak w
fortecy.

Zenia stroita sobie zarty z nadetych zon palatynéw, a Stalin lubit sie bawi¢ kosztem swoich
dworzan. Kiedy Polina Mototowa, krolowa przemystu perfumeryjnego, chelpita si¢ przed Stalinem,
Ze uzywa swego najnowszego produktu, ,,Czerwonej Moskwy”, Stalin pociagnal nosem.

— To dlatego tak fadnie pachniesz — powiedziat.

— Daj spokdj, losifie — przerwata Zenia. — Pachnie Chanel nr 5!

Pozniej Zenia uswiadomila sobie, Ze popelnita blad: ,,Dlaczego to powiedziatam?”. Powodowato to
rodzinne wasnie wsrod politykow w czasie, gdy sama polityka zaczeta si¢ stawac niebezpiecznym
zajeciem. Mimo to tylko jej uchodzity na sucho tego rodzaju komentarze, poniewaz Stalin
»Szanowat ja za niezalezno$¢”.

Kiedy Stalin inaugurowat konstytucje 1936 roku, Zenia, ktora nigdy nie mogta zdazy¢, spoznila sie
1 przy tej okazji. Wslizneta si¢ chytkiem i myslata, Ze nikt jej nie zauwazyt, dopdki Stalin nie
przywitat si¢ z nig po uroczystosci.

— Jak mnie spostrzegles? — spytala.

— Widze wszystko z odleglosci dwoch kilometrow — odpart Stalin, ktory rzeczywiscie miat
wyostrzone zmysty. — Tylko ty o$mielita$ si¢ sp6znic.

Stalin potrzebowat kobiecych rad w sprawie swoich dzieci. Kiedy Swiettana, przedwczesnie
dojrzata, wystgpita w swojej pierwszej ,,dorostej” sukience, zrobit jej wyktad na temat
,.bolszewickiej skromnosci” i zapytat Zenie:

— Czy dziewczynka moze si¢ tak ubierac? Nie chcg, Zeby chodzita z gotymi kolanami.

— To zupehnie naturalne — odparta Zenia.

— I prosi mnie o pienigdze — powiedziat ojciec.

— A c6z w tym ztego?

— Po co jej pieniadze? — upierat si¢. — Mozna z powodzeniem zy¢ za dziesig¢ kopiejek!

— Daj spokéj, losifie! — roze$miata sie Zenia. — Tak byto przed rewolucja!

— Myslatem, ze mozna zy¢ za dziesi¢¢ kopiejek — mruknat Stalin.

— Co oni robig? Drukuja dla ciebie specjalne gazety? — Tylko Zenia mogla odzywac¢ sie do niego w
taki sposob.

W tym czasie Stalin i Zenia prawdopodobnie zostali kochankami. Historycy nigdy nie wiedza, co
si¢ dzieje za drzwiami sypialni, a bolszewicka sklonno$¢ do konspiracji i pruderyjna moralnos¢
dodatkowo utrudniajg zbadanie tych spraw.[73] Ale Maria Swanidze zauwazyta t¢ zazylos¢ i
odnotowatla ja w swoim dzienniku, ktory Stalin zachowat. Tego lata Maria zaobserwowala, jak
Zenia wychodzi ze skéry, zeby byé sam na sam ze Stalinem. Nastepnej zimy zanotowata, jak
pewnego dnia Stalin zastal w swoim mieszkaniu j3 i Zenie. Pokpiwal z Zeni, Ze robi sie pulchna.
Traktowat jg bardzo czule. Teraz, kiedy wiem juz wszystko, uwaznie im si¢ przygladam...

,.Stalin byt zakochany w mojej matce” — twierdzi corka Zeni, Kira. Corki zapewne majg sktonnoéé
wierzy¢, 1z wielcy ludzie kochajg ich matki, ale jej kuzyn, Leonid Redens, rowniez uwaza, ze byto
to ,,co$ wiecej niz przyjazn”. Sg tez inne dowody: w drugiej potowie lat trzydziestych Beria zwrocit
sie do Zeni z propozycja, ktora brzmiata jak niezdarne o§wiadczyny Stalina. Kiedy po $mierci meza
Zenia powtdrnie wyszta za maz, Stalin zareagowal wybuchem zazdrosci i gniewu.

Stalin odnosit si¢ do Zeni niezwykle szarmancko. Swiettana wspominala, ze cho¢ rzadko
telefonowat do Anny Redens czy Marii Swanidze, cz¢sto dzwonit do niej, zeby porozmawiac,
nawet kiedy juz ich zwigzek dobiegt konca.

Zenia wcale nie byta jedyng atrakcyjng kobieta w poblizu Stalina. W potowie lat trzydziestych
Wodz weiaz utrzymywat normalne stosunki towarzyskie ze swoim otoczeniem, ktore obejmowato
kosmopolityczny krag mtodych i kapry$nych kobiet. Ale na razie to Zenia siedziata u stép Stalina.
Tuz po przyjeciu urodzinowym, 28 1 29 grudnia, Nikolajew 1 czternastu wspotoskarzonych zostato



osadzonych przez Ulricha w Leningradzie. Ten stuzalczy s¢dzia zatelefonowal do Stalina po
instrukcje.

— Zakonczcie to — rozkazat lakonicznie Wodz. Na mocy dekretu z 1 grudnia wszyscy zostali
rozstrzelani w ciggu godziny — a wkrotce potem rowniez niewinni cztonkowie ich rodzin. W
grudniu rozstrzelano ogdtem 6501 osdb. Stalin nie miat Zadnego precyzyjnego planu nasilenia
represji, tylko niezbite przekonanie, ze parti¢ nalezy zmusi¢ do postuchu, a starych wrogow
unicestwi¢. Jak zwykle zmierzat do celu okrezng droga. Sledczy z NKWD nie potrafili powigzaé
Leningradu z ,,moskiewskim centrum”, ale z pewnoscig mieli srodki, aby sktoni¢ aresztowanych,
zeby to zrobili. W potowie stycznia udalo im si¢ zmusi¢ jednego z wigznidow do ztozenia
obcigzajacych zeznan przeciwko Zinowiewowi 1 Kamieniewowi, z ktorych pierwszy zostat skazany
na dziesig¢, a drugi na pig¢ lat wigzienia. Stalin rozkazat rozesta¢ poufny okodlnik, ktory stwierdzat,
ze wszystkich opozycjonistow nalezy traktowac jak biatogwardzistow, aresztowac 1 izolowac.
Zasigg aresztowan byl tak ogromny, ze obozy zalata ,.kirowska fala”, a jednocze$nie Stalin stwarzat
pozory ,,odwilzy”: ,,Zyje sie lepiej, towarzysze — o§wiadczyl. — Zyje sie weselej”[74].

Jedenastego stycznia Stalin i wigkszo$¢ cztonkow Politbiura wzigta udziat w jubileuszu
radzieckiego przemystu filmowego w Teatrze Wielkim. Rezyserom wreczano Ordery Lenina.
»~Najwazniejsza ze wszystkich sztuk — powiedzial Lenin — jest dla nas kino”. Film pozwalat tworzy¢
nowe spoleczenstwo. Stalin osobiscie sprawowal nadzoér nad tg dziedzing sztuki za posrednictwem
Panstwowego Zarzadu Kinematografii, kierowanego przez Borisa Szumiackiego, z ktérym byl na
zestaniu. Stalin nie tylko ingerowat w kinematografig, ale nadzorowat rowniez rezyserow i filmy az
do poziomu scenariuszy: z dokumentéw archiwalnych wynika, Ze pomagat nawet pisac¢ piosenki.
Dyskutowat o filmach ze swoim otoczeniem i ogladal wszystkie filmy, zanim pokazano je
publiczno$ci, stajac si¢ najwyzszym cenzorem.

Byt zapalonym kinomanem. Czapajewa i Swiat sie $mieje ogladat tak czgsto, ze znat je prawie na
pamie¢¢. Osobiscie udzielal wskazowek rezyserowi tego ostatniego, Grigorijowi Aleksandrowowi.
Kiedy Aleksandrow skonczyt Swiat sie $mieje[75], Szumiacki postanowil zwie$¢ Stalina, pokazujac
mu tylko pierwsza szpule i udajac, ze druga jest nie ukonczona. Wodz byt zachwycony.

— Pokazcie mi reszte!

Szumiacki wezwatl Aleksandrowa, ktory czekat zdenerwowany:

— Jestescie potrzebni!

— To zabawny film — powiedziat Stalin. — Czuje¢ si¢ tak, jakbym byl miesiac na wakacjach.
Zabierzcie film rezyserowi. Moglby go zepsuc!

Aleksandrow natychmiast zaczat kreci¢ cykl komedii muzycznych: Cyrk, a nastgpnie ulubiony film
Stalina, Wotga, Wotga. Kiedy przystapit do realizacji ostatniego filmu w cyklu, nazwat go
Kopciuszkiem, lecz Stalin sporzadzit liste dwunastu mozliwych tytutdw, miedzy innymi Swietlista
droga, ktory Aleksandrow zaakceptowat. Stalin pracowal rowniez nad tekstami piosenek: w jego
archiwum zachowala si¢ intrygujaca notatka z lipca 1935 roku, zawierajaca napisane oldwkiem
stowa do jednej z piosenek, ze zmianami 1 skresleniami:

Wesota piosenka zapada w serce

I nigdy si¢ nie znudzi;

Lubig ja wioski, mate i duze,

Kochajg miasta wielkie.

Pod spodem dopisat: Wiosna. Duch. Mikojan, a p6zniej: Dzigkuj¢ Wam, towarzysze.

Gdy rezyser Aleksandr Dowzenko zwrdcit si¢ do Stalina o pomoc przy realizacji filmu Aerograd,
nazajutrz zostal wezwany do ,,Kacika” i poproszony o przeczytanie catego scenariusza
Woroszytowowi 1 Mototowowi. Pdzniej Stalin podrzucit mu pomyst nastepnego filmu, dodajac, ze
»ani moje stowa, ani artykulty w prasie nie powinny was w zaden sposob wigzac. Jestescie wolnym
cztowiekiem [...]. Jesli macie inne plany, robcie co$ innego. Nie czujcie si¢ skrepowani. Wezwatem
was, zebys$cie o tym wiedzieli”.

Poradzit rezyserowi, aby wykorzystat ,,rosyjskie piesni ludowe — cudowne piesni”, ktére uwielbiat
puszcza¢ na gramofonie.

— Znacie je? — spytat Stalin.



— Nie — odpart rezyser, ktory nie mial gramofonu.

,,Godzing po tej rozmowie przyniesiono mi do domu gramofon, prezent od naszego przywddcy —
wspominat Dowzenko — ktory zachowam do konca zycia”.

Tymczasem palatyni zastanawiali si¢, co pocza¢ z Siergiejem Eisensteinem,
trzydziestoszescioletnim totewsko-niemiecko-zydowskim awangardowym rezyserem Pancernika
»Potiomkina”. Eisenstein zbyt dlugo przebywat w Hollywood i, jak poinformowat Stalin
amerykanskiego pisarza Uptona Sinclaira, ,,stracit zaufanie przyjaciét w ZSRR”. Kaganowiczowi
natomiast powiedzial, ze Eisenstein ,,stat si¢ trockista, jesli nie gorzej”. Eisensteina naktoniono do
powrotu i zmuszono do pracy nad Lakami Biezynskimi, opartymi na historii Pawlika Morozowa,
chlopca-bohatera, ktory zadenuncjowat wtasnego ojca jako kutaka. Watpliwy projekt nie spetnit
oczekiwan Stalina. Kaganowicz uskarzat si¢ glosno na swoich kolegow:

,Nie mozemy ufa¢ Eisensteinowi. ZnOw roztrwoni miliony i nic nam nie da [...] poniewaz jest
przeciwko socjalizmowi. Eisensteina ocalil Wiaczestaw [Mototow] i Andriej Zdanow, ktorzy byli
gotowi da¢ mu kolejng szanse¢”. Stalin wiedziat jednak, ze rezyser jest ,,bardzo utalentowany”. Gdy
zacze¢to narastaé napigcie w stosunkach z Niemcami, zlecil Eisensteinowi realizacje filmu o
pogromcy obcych najezdzcow, Aleksander Newski, promujacego nowy paradygmat socjalizmu i
nacjonalizmu. Stalin byl nim zachwycony.

W swoim dlugim memorandum dla rezysera Friedricha Ermlera na temat jego filmu Wielki
obywatel w punkcie trzecim napisat: Wzmianka o Stalinie musi zosta¢ usunigta. Zamiast o Stalinie,
wspomnijcie o Komitecie Centralnym.

Skromnos$¢ Stalina byta na swoj sposob réwnie ostentacyjna jak przejawy kultu jego osoby. Sami
przywddcy promowali kult Stalina, stanowigcy ukoronowanie jego kompleksu nizszos$ci. Mikojan 1
Chruszczow mieli pretensje do Kaganowicza, Ze gral na skrywanej proznosci Stalina 1 wymyslit
stalinizm:

— Zastagpmy hasto ,,Niech zyje leninizm” hastem ,,Niech zyje stalinizm!” Stalin skrytykowat
Kaganowicza, ale Kaganowicz znat go dobrze 1 nadal propagowat ,,stalinizm”.

— Dlaczego mnie wychwalacie, jakby jedna osoba decydowata o wszystkim! — mawiat Stalin.
Tymczasem osobiscie nadzorowat kult, ktory rozkwitat w gazetach: pomiedzy 1933 a 1939 rokiem
nazwisko Stalina pojawito si¢ w polowie artykutow wstepnych ,,Prawdy”. Zawsze otrzymywat
kwiaty 1 fotografowat si¢ z dzie¢mi. Ukazat si¢ cykl artykutow na temat: Jak poznatem towarzysza
Stalina. Samoloty przelatujace nad placem Czerwonym tworzyty w powietrzu stowo ,,Stalin”.
,,Prawda” ogtosila: Zycie towarzysza Stalina to nasze zycie, nasza wspaniala terazniejszo$¢ i
przysztos¢. Kiedy Wodz pojawit si¢ na VII Zjezdzie Rad, dwa tysigce delegatow krzyczato i
skandowato. Jeden z pisarzy okreslit te reakcje jako ,,mito$¢, oddanie, bezinteresownos$¢”. Pewna
robotnica szepneta: ,.Jest taki prosty, taki skromny!”.

Inni tez byli otoczeni kultem: Kaganowicza stawiono jako ,,Zelaznego Lazara” i ,, Zelaznego
komisarza”, a jego podobizna pojawiata si¢ na tysigcach portretow podczas defilad. Woroszytowa
uczczono ,,racjami Woroszytowa” w wojsku 1,,0dznakg Strzelecka Woroszytowa”, jego urodziny
obchodzono tak hucznie, ze Stalin wygtosit z tej okazji jedno ze swych najstynniejszych
przemoéwien. Dzieci wymieniaty si¢ pocztowkami z podobiznami tych bohateréw; odwazny
Woroszylow byl ceniony znacznie wyzej niz surowy Molotow.

Skromno$¢ Stalina nie byta wylacznie poza: rozdarty pomiedzy prozng stawg a pokorg, w takim
samym stopniu zachgcal do pochlebstw, jak nimi pogardzat. Kiedy dyrektor Muzeum Rewolucji
zapytal go, czy mogtby wystawi¢ rgkopisy jego prac, Stalin odpisat: Nie sadzitlem, ze w Waszym
wieku mozna by¢ takim ghupcem. Jesli ksigzka zostata opublikowana w milionach egzemplarzy, po
co komu rekopis? Spalitem wszystkie rekopisy!.” Kiedy gruzinscy wydawcy wspomnien o jego
dziecinstwie napisali do Poskriebyszowa, proszac o pozwolenie, Stalin zakazat Zdanowowi
publikacji, mowiac, ze to ,,nietaktowne i ghupie” i domagat si¢ ,,ukarania” winnych. Po czg$ci
jednak sprawita to nieche¢ do prezentacji wezesnego okresu swego zycia.

Stalin zdawat sobie sprawe z absurdalnych aspektow kultu, byt wystarczajaco inteligentny, by
wiedzie¢, ze holdy sktadane przez niewolnikéw nie majg zadnej warto$ci. Pewnemu uczniowi
szkoty zawodowej grozito wigzienie za to, 1z rzucit papierowg strzatka, ktora uderzyta w portret



Stalina. Uczen zwrocil si¢ do Stalina, ktory stanal w jego obronie:

Skrzywdzili Ci¢ - napisat. — Prosze [...] go nie kara¢! Na zakonczenie zazartowat: Dobry strzelec,
ktory trafia w cel, powinien otrzyma¢ pochwatg! Mimo to Stalin potrzebowat kultu i potajemnie go
wspieral. W obecnos$ci zaufanego szefa gabinetu mogt sobie pozwoli¢ na szczero$¢. Dwie notatki
zakopane w papierach Poskriebyszowa sg szczeg6lnie wymowne: kiedy przewodniczacy pewnego
kolchozu poprosit o zgod¢ na nadanie kolchozowi imienia Stalina, Stalin dal Poskriebyszowowi
wolng reke: Nie sprzeciwiam si¢ ich zyczeniu ,,nadania imienia Stalina” ani innym [...].
Upowazniam Was do odpowiadania na takie propozycje twierdzgco w moim imieniu.

Jeden z wielbicieli napisat, Ze postanowil przyja¢ nazwisko najlepszego ucznia Lenina, Stalina, i
poprosit o pozwolenie. Nie sprzeciwiam si¢ - odpowiedzial Stalin. - A nawet popieram. Bede
szczgsliwy, poniewaz dzieki temu bede mogl mie¢ mtodszego brata (brata nie mam). Stalin.

Tuz po wreczeniu nagrdd filmowcom $mier¢ znow dotkneta Politbiuro.
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Wzlot karta, upadek
Casanovy

Dwudziestego piatego stycznia 1935 roku, zaledwie osiem tygodni po swym przyjacielu Kirowie,
zmart nieoczekiwanie czterdziestosiedmioletni Walerian Kujbyszew. Przyczyng $mierci byta
choroba serca 1 alkoholizm. Poniewaz Kujbyszew kwestionowat wyniki §ledztwa NKWD i
sprzymierzyl si¢ z Kirowem i Sergo, utrzymywano, ze zamordowali go lekarze, czego wcale nie
musi potwierdza¢ dotgczenie go do listy 0sob otrutych rzekomo przez Jagode. Wkraczamy obecnie
w faze tak podstepnych zbrodni i zwyktego bandytyzmu, ze $mier¢ kazdego cztowieka na wysokim
stanowisku wydaje si¢ podejrzana. Ale nie wszyscy zmarli wymienieni jako ,,zamordowani”
podczas stalinowskich procesow pokazowych rzeczywiscie padli ofiarg skrytobdjstwa: nalezy
przyjac, iz w latach trzydziestych ludzie umierali réwniez $§miercig naturalng. Syn Kujbyszewa,
Wiadimir, uwazat, Ze jego ojciec zostal zamordowany, ale ten nalogowy alkoholik byt od jakiego$
czasu chory. Palatyni wiedli tak niezdrowy tryb zZycia, iz to naprawde zdumiewajace, ze tylu
sposrod nich dozylo pdznej starosci.

Smier¢ nastapita jednak w bardzo odpowiednim dla Stalina momencie. Juz 1 lutego skorzystat z
okazji, by promowa¢ dwie nowe gwiazdy, ktére uosabialy ducha epoki[76]. Poniewaz Kaganowicz
wzial na siebie cigzkie zadanie zarzadzania kolejami, przekazat swoje obowigzki sekretarza
komitetu moskiewskiego Nikicie Chruszczowowi, robotnikowi z niepelnym wyksztatceniem
podstawowym, ktéry pewnego dnia mial obja¢ sukcesje po Stalinie.

Kaganowicz poznat Chruszczowa podczas rewolucji lutowej 1917 roku w ukrainskim miescie
Juzowce. Chruszczow, cho¢ flirtowat z trockistami, miat mocnych protektoréw: ,,Kaganowicz
bardzo mnie lubil” — wspominatl. Lubita go rowniez Nadia (,,md;j los na loterii”’) i sam Stalin.
Chruszczow, z btyszczacymi swinskimi oczkami, korpulentng sylwetka i ztotymi zgbami
przypominat raczej kule armatnig niz trabg powietrzng. Jego szorstki prymitywizm i prometejska
energia maskowaty spryt. Jako pierwszy sekretarz stolicy kierowat transformacjg ,,stalinowskie;j
Moskwy”; dzigki szeroko zakrojonemu programowi budowlanemu, zniszczeniu starych cerkwi i
budowie metra wszedt do elity. Ten bezlitosny, ambitny prostak, urodzony w 1894 roku w rodzinie
chlopskiej, bywat juz regularnie w Kuncewie, uwazat si¢ za ,,syna” Stalina i stal si¢ jego
,ulubiencem”.

Ale to inny protegowany Kaganowicza wysunat si¢ nagle na pierwszy plan. Jezow, ktory
nadzorowat $ledztwo w sprawie Kirowa, niecbawem zajat jego miejsce jako sekretarz KC, a 31
marca objal oficjalnie Ludowy Komisariat Spraw Wewnetrznych. Stat si¢ znany jako jedno z
monstrow historii, ,,.krwawy karzel”, ale w tym czasie lubili go wszyscy, ktorzy si¢ z nim zetkneli.
Byl odpowiedzialnym, ludzkim, fagodnym, taktownym cztowiekiem, ktory staral si¢ pomdc w
kazdej nieprzyjemnej sprawie personalnej, jak wspominali jego koledzy. Lubity go zwlaszcza



kobiety. Miat niemal pigkng twarz, wspominata jedna z pan, szeroki u$miech, jasne
niebieskozielone oczy, geste, ciemne wlosy. Byt kokieteryjny 1 zabawny, skromny 1 przystepny. Ten
maly, szczuply mezczyzna, ubrany zawsze w wymigty, tani garnitur i btekitna satynowa koszule
czarowat ludzi, perorujac z leningradzkim akcentem. Z poczatku sprawiat wrazenie nieSmiatego, ale
potrafil by¢ dowcipny, odznaczat si¢ Zzywym poczuciem humoru. Trochg kulal, ale §piewal pigknym
barytonem, gral na gitarze 1 tanczyl hopaka. Drobny 1 niepozorny, nawet wsrdd niskich ludzi, jacy
stanowili bolszewickg elit¢, byt niemal pigmejem — miat 151 centymetréw wzrostu.

Urodzony w 1895 roku jako syn stuzacej 1 lesniczego, ktory prowadzit herbaciarni¢ polaczonag z
domem publicznym w matym litewskim miasteczku, Jezow podobnie jak Kaganowicz i
Woroszylow ukonczyt tylko kilka klas szkoty powszechnej, zanim podjat prace w Zaktadach
Putitowskich w Petersburgu. Stabo wyksztatcony, byt kolejnym gorliwym samoukiem, nazywanym
,»Kolg-molem ksigzkowym” — ale mial wszystkie bolszewickie cnoty kierownicze:
przedsigbiorczo$¢, updr, talent organizacyjny i znakomitg pamigé, atut okreslony przez Stalina jako
,0znaka wyzszej inteligencji”. Zbyt niski, by stuzy¢ w wojsku carskim, wstapit w 1919 roku do
Armii Czerwonej: w Witebsku poznal Kaganowicza, swego protektora. W 1921 roku pracowat w
republice tatarskiej, gdzie wzbudzit nienawis¢, okazujac pogarde dla tamtejszej kultury; wtedy tez
zachorowal, co bylo pierwsza z licznych oznak jego stabosci. Mniej wigcej w tym czasie poznat
Stalina. W czerwcu 1925 roku awansowal, zostajac jednym z sekretarzy w Kirgizji. Po studiach w
Akademii Komunistycznej otrzymat przydziat do Komitetu Centralnego, a p6zniej petnit funkcje
zastepcy ludowego komisarza rolnictwa. Na poczatku lat trzydziestych kierowal wydziatem
personalnym KC i w 1933 roku pomogt Kaganowiczowi przeprowadzi¢ czystke w partii, rzucajac
si¢ z goragczkowym zapatem w wir pracy. Juz wtedy daty si¢ zauwazy¢ symptomy
niebezpieczenstwa.

,Nie znam lepszego pracownika — zauwazyt jeden ze zwierzchnikow. — Kiedy powierzy mu si¢
jakie$ zadanie, mozna go zostawi¢ bez nadzoru i by¢ pewnym, ze je wykona”. Ale byl jeden
problem: ,,Nie wie, kiedy przesta¢”. Ta niezwykle pochlebna 1 groZzna w okresie terroru
charakterystyka rozciggata si¢ tez na zycie osobiste Jezowa.

Odznaczat si¢ sztubackim poczuciem humoru: kazat swoim podwtadnym zdejmowac spodnie i
organizowat zawody w puszczaniu gazéw. Urzadzal orgie z prostytutkami, ale nawigzywat tez
intymne stosunki z kolegami w pracy, zotnierzami na froncie, a nawet wysoko postawionymi
bolszewikami, takimi jak Filipp Gotoszczokin, ktory kierowat egzekucja Romanowow. Jego
jedynym hobby poza piciem i cudzolozeniem stalo si¢ kolekcjonowanie i budowanie modeli
jachtow. Niezrownowazony, biseksualny i znerwicowany, byl za staby, aby rywalizowa¢ z tytanami
w rodzaju Kaganowicza, nie wspominajac juz o samym Stalinie. Jezow cierpiat na r6zne
dolegliwosci: owrzodzenia 1 podraznienia skory, gruzlicg, anging, ischias, tuszczyce
(prawdopodobnie na tle nerwowym, podobnie jak Stalin) i co$, co nazywano ,,neurastenig”. Czgsto
popadat w gleboka depresjg, za duzo pit i Stalin musiat specjalnie troszczy¢ si¢ o niego, zeby w
ogole mogt pracowac.

Wédz przyjat go do swego kregu: Jezow tak sie przepracowywal, ze Stalin kazat mu jecha¢ na
urlop dla nabrania sit. Sam Jezow jest przeciw, ale chyba tego potrzebuje — napisat we wrzesniu
1931 roku. — Przedtuzmy mu wakacje 1 pozwdlmy mu zosta¢ w Abastumaniu przez nast¢pne dwa
miesigce.

Stalin nadawat przezwiska swoim ulubiencom: Jezowa nazywat ,,moim Jezowikiem”. Jego notatki
byly czesto zwieztymi poleceniami w sprawach personalnych: Do towarzysza Jezowa. Dajcie mu
jakas pracg albo Wystuchajcie i pomozcie. Instynktownie wyczuwat osobowos$¢ Jezowa: w
archiwum zachowata si¢ przeznaczona dla niego notatka z sierpnia 1935 roku, ktéra podsumowuje
ich wzajemne stosunki. Kiedy co§ méwicie — napisat Stalin - zawsze to robcie! Taka byla istota ich
wspolpracy. Gdy Wiera Trail, ktorej wspomnienia nie zostaty dotychczas opublikowane, spotkata
Jezowa u szczytu jego kariery, zauwazyla, ze jest tak wyczulony na Zyczenia innych, iz mogltby
dostownie ,.konczyc¢ czyjes zdanie”. Jezow byt niewyksztalcony, ale byt tez przebiegly, zdolny,
spostrzegawczy i1 pozbawiony moralnych zahamowan.

Jezow nie pigl si¢ w gore sam: towarzyszyta mu Zona, ktora miala si¢ sta¢ najbardziej



pretensjonalng i niebezpieczng kokietka w otoczeniu Stalina. Tak si¢ ztozylo, ze Mandelsztam byt
swiadkiem ich zalotéw. Osobliwym zrzadzeniem losu w 1930 roku najwiekszy rosyjski poeta
zatrzymat si¢ w tym samym sanatorium w Suchumi, co Jezow i jego 6wczesna zona Tonia.
Mandelsztamowie mieszkali na poddaszu rezydencji, ktéra wygladata jak wielki tort weselny.[77]
W 1919 roku Jezow poslubit wyksztatcong 1 gorliwa marksistke Antoning Titowa. W 1930 roku w
Suchumi Tonia opalata si¢ na lezaku, czytajac Kapitat 1 przyjmujac umizgi pewnego starego
bolszewika, natomiast jej maz wstawat wczesnie rano, aby nacig¢ ro6z dla pewnej zameznej kobiety,
ktora rowniez si¢ tam zatrzymata. Scinanie r6z, zdrady matzenskie, $piewy i tance: oto wystepny
$wiat bolszewikow na wakacjach. Ale nowa kochanka Jezowa nie byla starg bolszewiczka, lecz
prawie podlotkiem 1 zdazyta go juz przedstawi¢ zaprzyjaznionym pisarzom w Moskwie. W tym
samym roku Jezow rozwiddt si¢ z Tonig i poslubit kochanke.

Jewgienia Feigenberg, smukta, dwudziestoszescioletnia, z roziskrzonymi oczami, byta
uwodzicielskg i petng zycia Zydéwka z Homla. Ta goraca wielbicielka literatury i literatéw okazata
si¢ tak samo rozwigzla jak jej nowy maz: miata erotyczny temperament Messaliny, lecz nie
doréwnywala jej sprytem. Najpierw po$lubita urzednika nazwiskiem Chajutin, a pdZniej niejakiego
Gladuna, ktory zostat przydzielony do radzieckiej ambasady w Londynie. Pojechata razem z nim,
ale kiedy on wrdcit do kraju, ona pozostata za granica, pracujac jako maszynistka w poselstwie w
Berlinie. Tam wlasnie poznata swego pierwszego literata, Isaaka Babla, ktorego uwiodta w sposob
typowy dla zalotnych wielbicielek spotykajacych swoich bohateréw: ,,Nie zna mnie pan, ale ja
znam pana bardzo dobrze”. Te stowa miaty po6zniej nabra¢ zlowieszczego znaczenia.

Po powrocie do Moskwy poznata ,, Kolg” Jezowa. Jewgienia pragneta prowadzi¢ salon literacki,
dlatego u Jezowow bywat czgsto Babel 1 muzyk jazzowy Leonid Utiesow. To wlasnie ona zapytata
Mandelsztaméw: ,,Bywa u nas Pilniak. A u kogo wy bywacie?”. Jezow byt jednak obsesyjnie
oddany pracy dla Stalina — pisarze go nie interesowali. Jedynym przywodca, ktory przyjaznit si¢ z
Jezowami, byt Sergo, a takze jego Zona Zina: fotografie ukazuja obie pary odwiedzajace si¢
nawzajem w swoich daczach. Corka Sergo, Eteri, wspominata, ze Jewgienia ,,byta znacznie lepiej
ubrana niz wigkszo$¢ bolszewickich zon”.

W 1934 roku Jezow zndw si¢ rozchorowal z przepracowania, caty byt obsypany wrzodami. Stalin,
spedzajacy wakacje z Kirowem i Zdanowem, wyekspediowat go za granice, by zapewni¢ mu
najlepsza opieke lekarska w Europie Srodkowej, i rozkazat zastepcy Poskriebyszowa, Dwinskiemu,
wysta¢ do ambasady w Berlinie zaszyfrowana depesze nastgpujacej tresci:

Prosze zwroci¢ baczng uwage na Jezowa. Jest bardzo chory, a ja nie potrafi¢ oceni¢ powagi
sytuacji. Udzielcie mu pomocy i otoczcie opieka [...]. To dobry cztowiek i bardzo cenny
pracownik. Bede wdzigczny, jesli zechcecie regularnie informowac[78] Komitet Centralny o jego
leczeniu.

Nikt si¢ nie sprzeciwiatl wyniesieniu Jezowa. Wrecz przeciwnie, Chruszczow uwazat go za
wspaniaty nabytek. Bucharin doceniat jego ,,dobre serce i czyste sumienie”, cho¢ zauwazyl, iz
Jezow plaszczy sie przed Stalinem — ale to nie bylo niczym niezwyktym. ,,Jezowik™ wspotpracowat
z Jagoda, starajac si¢ zmusi¢ Zinowiewa, Kamieniewa i ich nieszczesnych zwolennikow, aby
przyznali si¢ do odpowiedzialno$ci za zabdjstwo Kirowa 1 do innych nikczemnych postepkow.
Niebawem zelazna pigs¢ ,,Jezowika” miala zgnie$¢ jednego z najstarszych przyjaciot Stalina: Awla
Jenukidzego. Ten jowialny sybaryta popisywat si¢ swymi podbojami seksualnymi wsrod coraz
mtodszych dziewczat, w tym nastoletnich baletnic. Dziewczgta nieustannie przychodzity do jego
gabinetu, ktory stat si¢ czyms$ w rodzaju bolszewickiej agencji towarzyskie;j.

W otoczeniu Stalina byto juz gto$no o jego wybrykach. Rozpustny i zmystowy Jenukidze
pozostawiat swad wszedzie, gdzie si¢ pojawiat, streczac kobiety, rozbijajac rodziny, uwodzac
dziewczgta - napisala Maria Swanidze. Majac do swojej dyspozycji znaczne $rodki [...] uzywat ich
do wilasnych brudnych celow, kupujac dziewczeta 1 kobiety. Co wigcej, Jenukidze byl seksualnie
anormalny, wybierat coraz mlodsze dziewczgta, az w koncu zaczely go pociaga¢ dziewiecio- i
jedenastolatki. Ich matkom ptacono za milczenie. Maria poskarzyta si¢ Stalinowi, ktory z
pewnoscig jej wystuchat: przestat ufa¢ Jenukidzemu juz w roku 1929.

Ojciec chrzestny Nadii przekroczyt lini¢ oddzielajaca rodzing od polityki w zyciu Stalina, co



okazato si¢ bardzo niebezpiecznym posuni¢ciem. Ten szczery przyjaciel lewicowcow i
prawicowcOw moze 1 sprzeciwial si¢ dekretowi z 1 grudnia, ale uosabiat tez dekadencj¢ nowej
oligarchii. Awel nie byt jedyny: Stalin czul, Ze otaczaja go §winie u koryta. W swoim wesotym
otoczeniu Wodz byt zawsze sam, przekonany o wlasnym wyobcowaniu i1 czgsto samotny. W 1933
roku btagal Jenukidzego, aby pojechat z nim na wakacje. W Moskwie czesto prosit Mikojana i
Alosze Swanidzego, ktory byl dla niego jak ,,brat”, zeby zostali na noc. Mikojan zostat kilka razy,
ale jego Zona nie byta z tego zadowolona: ,,Jak mogta sprawdzi¢, czy naprawde bytem u Stalina?”.
Swanidze zostawat znacznie czescie;.

Katalizatorem upadku Jenukidzego stata si¢ ulubiona dziedzina Stalina: historia osobista byta dla
bolszewikow tym, czym genealogia dla sredniowiecznych rycerzy. Kiedy ukazala si¢ ksigzka
Jenukidzego Tajne bolszewickie drukarnie, gorliwy redaktor ,,Prawdy”, Mechlis, przestal ja czym
predzej Stalinowi z adnotacjg, Ze niektore fragmenty sg [...] znamienne. Dopiski Stalina na
marginesach §wiadczg o jego skrajnej irytacji: To falsz! Ktamstwa, Brednie! Kiedy Jenukidze
napisat artykut o swojej dziatalnosci w Baku, Stalin rozdat go cztonkom Politbiura, upstrzony
szyderczymi komentarzami. Jenukidze popetil wielki btad, poniewaz nie naktamat o bohaterskich
wyczynach Stalina. Bylto to poniekad zrozumiate, poniewaz decydujaca role w tworzeniu ruchu
bakijskiego odegrat on sam.

— Czego on jeszcze chce? — poskarzyt si¢ Jenukidze. — Robi¢ wszystko, o co mnie poprosi, ale to
mu nie wystarcza. Chce, Zebym przyznal, Ze jest geniuszem.

Inni nie byli tacy dumni. W 1934 roku Lakoba opublikowat ociekajaca pochlebstwami historie¢
dziatalnosci Stalina w Batumi. Aby nie pozosta¢ w tyle, Beria zmobilizowat zesp6t historykow, by
napisali ksigzke Z dziejow organizacji bolszewickich na Zakaukaziu, ktoérg wydat w tym samym
roku pod wlasnym nazwiskiem. Zadedykowat ja Mojemu drogiemu, ukochanemu mistrzowi —
Wielkiemu Stalinowi!

Jenukidze miat teraz zaplaci¢ za to, Ze pierwszy zjawit si¢ w sypialni Nadii po jej samobojstwie:
Jezow ,,wykryt” na Kremlu komorke terrorystyczng, ktorg kierowat Awel. Kaganowicz miotat si¢ w
szekspirowskim stylu: ,,Co$ zlego si¢ tu dzieje!”. NKWD aresztowalo stu dziesieciu podwladnych,
bibliotekarzy i1 funkcjonariuszy Jenukidzego pod zarzutem terroryzmu. W stalinowskich spiskach
zawsze wystepowata nikczemna pigkno$¢: z pewnoscia byla tam ,.ksi¢zna”, ktéra miata zatru¢
stronice ksigzek, zeby zgtadzi¢ Stalina. Dwie osoby skazano na $mier¢, a reszt¢ na kary od pigciu
do dziesigciu lat obozu. Jak wszystko, co dziato si¢ wokdt Stalina, ,,sprawa kremlowska” miata
rozne aspekty: po czgsci byta wymierzona w Jenukidzego, po czgsci obliczona na oczyszczenie
Kremla z elementdw potencjalnie nielojalnych, ale w jaki$§ sposob byta tez powigzana z Nadia.
Stuzaca, ktorej prosba o utaskawienie skierowana do Kalinina zachowata si¢ w archiwum, zostata
aresztowana za rozsiewanie plotek o samobdjstwie Nadii. Stalin z pewno§$cia nie zapomnial, Ze
Jenukidze wywierat polityczny ,,wplyw” na Nadig 1 pierwszy widzial jej ciato.

Jenukidze zostat zwolniony ze stanowiska, zmuszony do publicznej samokrytyki, przeniesiony na
Kaukaz, gdzie mial kierowa¢ sanatorium, 1 gwattownie zaatakowany przez Jezowa (i Beri¢) na
plenum. ,,Jezowik” pierwszy podniost stawke: Zinowiew i Kamieniew ponosili nie tylko moralng
odpowiedzialno$¢ za zabojstwo Kirowa — zaplanowali je. Nastepnie zabral si¢ do nieszczesnego
»Wujaszka Awla”, oskarzajac go o polityczng $lepote i zbrodnicza pobtazliwos¢, w wyniku ktorej
,kontrrewolucyjni zinowiewowsko-kamieniewowscy 1 trockistowscy terrorysci” uwili sobie
gniazdko na Kremlu 1 knuli spisek ,,na zycie towarzysza Stalina”. Jenukidze byt ,,typowym
przedstawicielem zdeprawowanych i zadowolonych z siebie komunistow, ktorzy na koszt partii i
panstwa odgrywali rol¢ «liberalnych» dzentelmenow”. Jenukidze bronit si¢, obwiniajac Jagode:

— Nikt nie zostat zatrudniony bez wczes$niejszego sprawdzenia!

— Nieprawda! — zaprzeczyl Jagoda.

— Owszem, prawda! Ja, bardziej niz ktokolwiek inny, moge wskaza¢ wiele btedow. Mozna je
scharakteryzowac krétko: jako zdrade 1 dwulicowosc.

— Na jedno wychodzi — przerwat Beria, atakujac Jenukidzego za zwyczaj pomagania towarzyszom,
ktorzy znalezli si¢ w nietasce. — Dlaczego udzielali§cie im pozyczek 1 wsparcia?

— Chwileczke — odpart Jenukidze, podajac przyktad starego przyjaciela, ktory byt w opozycji. —



Znam jego obecng sytuacje 1 przeszlo$¢ lepiej niz Beria.

— My znamy jego obecng sytuacj¢ rownie dobrze jak wy.

— Nie pomagalem mu osobiscie.

— To aktywny trockista — upierat si¢ Beria.

— Zestany przez wladze radzieckie — wtracit Stalin.

Jenukidze przyznat, ze dal innemu opozycjoniscie troche pieniedzy, poniewaz btagata go o to jego
zona.

— A gdyby nawet umierata z glodu — powiedzial Sergo — gdyby nawet umarta, co to ma wspolnego z
wami?

— Kim wy jestescie? Dzieckiem? — zawolal Woroszytow.

Ataki na Jenukidzego za ostabienie czujnos$ci byly rowniez atakami na Jagodg.

— Przyznaje, ze zawinilem — powiedziat ze skruchg Jagoda — poniewaz nie ztapatem Jenukidzego za
gardlo...

W kwestii, jak ukara¢ Jenukidzego, wystgpity kontrowersje.

— Musze przyznaé — stwierdzit Kaganowicz — ze nie wszyscy zauwazyli jego postepowanie w tej
kwestii [...] ale towarzysz Stalin od razu wyczut szczura...

»Szezur” zostat w koncu wykluczony z Komitetu Centralnego i wydalony z partii (tymczasowo).
Kilka dni p6zniej w Kuncewie nachmurzony Stalin u$miechnat si¢ nagle do Marii Swanidze.

— Jeste$ zadowolona, ze Awel zostal ukarany?

Maria byta zadowolona, Ze w koncu oczyszczono ropiejaca rane zepsucia. Pierwszego maja Zenia i
rodzenstwo Swanidze przyszli do Stalina i Kaganowicza na szasztyki, ale Wodz byt spigty, dopoki
kobiety nie zaczgtly si¢ ktdci¢. Potem wzniesli toast za Nadie.

— Okaleczyta mnie — powiedziat Stalin. — Po tym, jak potepita Jasze, ze si¢ postrzelil, jak mogla si¢
zabi¢?[79]
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Car jedzie metrem

W samym $rodku ,,sprawy Jenukidzego” Stalin, Kaganowicz 1 Sergo wzi¢li udzial w przyjeciu
urodzinowym ukochanej niani Swiettany. Rozesmiany Stalin z czutoscia karmit Swiettane z
wlasnego talerza. Wszyscy byli podekscytowani i1 pelni optymizmu, poniewaz otwarto wiasnie
wspaniate moskiewskie metro, nazwane imieniem Kaganowicza, wielkie osiagnigcie radzieckiego
budownictwa, z marmurowymi halami przypominajgcymi patace. Jego twoérca, Kaganowicz, kupit
dziesig¢ biletow dla Swietlany, jej ciotek i ochroniarzy. Nieoczekiwanie Stalin, zachecany przez
Zenig i Marie, postanowit, ze tez pojedzie.

Ta zmiana plandw wywotata poruszenie wérod dworzan Stalina, co opisata zabawnie Maria w
swoim dzienniku. Byli tak zdenerwowani niezaplanowang wycieczka, ze zatelefonowat nawet
przewodniczacy Rady Komisarzy Ludowych, a w ciagu kilku minut zjawita si¢ potowa Politbiura.
Wszyscy siedzieli w swoich limuzynach, kiedy Molotow przebiegt przez dziedziniec, aby ostrzec
Stalina, Ze ,,taka podrdz bez przygotowan moze by¢ niebezpieczna”. Kaganowicz, ,,najbardziej
wystraszony ze wszystkich, zbladt” 1 zasugerowal, aby pojechali o pdinocy, kiedy metro jest
zamknigte, lecz Stalin si¢ upart. Trzy limuzyny z palatynami, damami, dzie¢mi i obstawg popedzity
z Kremla na stacjg¢, gdzie pasazerowie wysiedli 1 zaglebili si¢ w kaganowiczowskie tunele. Kiedy
dotarli na peron, nie bylo zadnego pociagu. Ludzie zauwazyli Stalina i zacz¢li wznosi¢ okrzyki na
jego czes¢. Stalin zaczat traci€ cierpliwos¢. Wreszcie pociag przyjechat 1 wszyscy weszli do
wagonu wsrod wiwatow.

Wysiedli na Ochotnym, zeby obejrzec¢ stacje. Stalina otoczyli wielbiciele, a Mari¢ Swanidze prawie
przygnieciono do kolumny, ale wreszcie dogonita ich obstawa. Wasilij byt przestraszony, jak
zauwazyla Maria, lecz Stalin promienial. Potem zapanowal prawdziwie rosyjski rozgardiasz, kiedy



Stalin postanowil jecha¢ do domu, ale zmienit zdanie 1 wysiadl na Arbacie, gdzie znéw otoczyt ich
rozentuzjazmowany tlum, zanim wszyscy wrocili na Kreml. Wasilij byt tak zdenerwowany tym
przezyciem, ze ptakat na t6zku i musiano mu poda¢ krople walerianowe.

Przejazdzka wyznaczyta kolejny wzrost napiecia w stosunkach pomiedzy przywodcami i rodzing
Swanidze a paniami Allitujewymi, aktorkami, calymi ,,w pudrze i szmince”, wedle stéw Marii.
Kaganowicz byl wsciekty na kobiety, ze namowily Stalina na jazde metrem bez uprzedzenia:
syczal, iz zaaranzowalby wszystko, gdyby tylko powiadomily go wczes$niej. Jeden Sergo potrzasat
gtowg nad tg niedorzeczng sceng. Dora Chazan, wspinajaca si¢ coraz wyzej w Ludowym
Komisariacie Przemyshu Lekkiego, uwazata je za ,,puste kobiety, ktore nic nie robig, tylko
bezmyslnie marnotrawig czas”. Rodzina zaczgla czué, ze ,,jesteSmy tylko ubogimi krewnymi”,
wspominata Kira Allitujewa. ,,Tak wiasnie si¢ czuliSmy. Nawet Poskriebyszow patrzyl na nas z
gobry, jakby$my stali mu na drodze”. A co si¢ tyczy Berii, rodzina, z fatalnym brakiem wyczucia,
nawet nie probowata ukrywac¢ swojej antypatii. Kobiety wtracaty si¢ do wszystkiego 1 plotkowatly
tak jak nigdy nie robila tego Nadia. Ale w surowym bolszewickim $wiecie, zwlaszcza biorac pod
uwage poglady Stalina na rodzing, posuwaly si¢ za daleko. Maria, ktora poskarzyla si¢ Stalinowi na
mitostki Jenukidzego, chelpita si¢ w dzienniku: Mowig nawet, Ze jestem silniejsza niz Politbiuro,
poniewaz potrafi¢ cofna¢ jego decyzje.

Co gorsza, kobiety intrygowaty przeciwko sobie nawzajem: fotografie z przyjecia urodzinowego w
1934 roku wywotaty kolejna ktotnig, ktora zirytowata Stalina. Kiedy Sasziko Swanidze zostata z
nim w Kuncewie, znalazta fotografie na biurku Stalina 1 pozyczyta je, zeby zrobi¢ odbitki, a to
impertynenckie zachowanie, czgsto spotykane u ambitnych kobiet na imperialnych dworach,
sugeruje, iz panie regularnie czytaty papiery na jego biurku. Maria, ktéra nie lubita bezczelnej
Sasziko, odkryta to 1 ostrzegta Stalina:

— Nie pozwalaj jej robi¢ sklepu ze swojego domu i wykorzystywac twojej wielkodusznosci.

Byt to rzadki przypadek, kiedy skrytykowano Stalina za wielkoduszno$¢. Stalin wpadt w gniew,
obwiniajgc sekretarzy 1 Wiasika, ze zgubili fotografie. W koncu postat Sasziko ,,do diabta”, ale jego
ztos$¢ przeniosta si¢ na calg rodzing:

,»,Wiem, ze robita wspaniate rzeczy dla mnie i dla innych starych bolszewikow [...] ale mimo to
wiecznie si¢ obraza, pisze do mnie listy i domaga si¢ mojej uwagi. Nie mam czasu troszczy¢ si¢ o
siebie 1 nie potrafitem nawet zatroszczy¢ si¢ o wtasng zong...” W tym czasie nieustannie myslat o
Nadii.

Sasziko zostata wyrzucona, ku wielkiej rado$ci Zeni i Marii, lecz one tez na wiele sobie pozwalaty.
Swanidze wciaz zachowywali si¢ tak, jakby losif byt dobrotliwym ojcem rodziny, a nie Wielkim
Stalinem. Kiedy Stalin zaprosit Swanidzych 1 Allitujewow, by zjedli z nim kolacj¢ po obejrzeniu
Baletu Kirowa, Zle wyliczyliSmy czas i przyszliSmy dopiero przed potnoca, podczas gdy balet
skonczyt si¢ o dziesigtej. losif nie lubit czekac. To nazbyt niefrasobliwe stwierdzenie: trudno sobie
wyobrazi¢, by kto$ zapomniat o uméwionym spotkaniu i pozwolit prezydentowi Standw
Zjednoczonych czeka¢ dwie godziny. Widzimy tutaj Stalina oczami jego przyjaciot, zanim terror
przemienit go we wspotczesnego Iwana Groznego: czeka przez dwie godziny z kolacja i gra w
Kuncewie w bilard z ochroniarzami! Stalina, z jego poczuciem historycznej 1 kaplanskiej misji,
musiat zastanowi¢ brak szacunku ze strony owych radzieckich arystokratow: w ogodle si¢ go nie
bali.

Kiedy wreszcie si¢ zjawili, m¢zczyzni poszli gra¢ w bilard z obrazonym Stalinem, ktory
zachowywal si¢ uderzajaco nieuprzejmie wobec kobiet. Ale po winie rozpromienit si¢ z dumy z
powodu Swiettany, powtarzajac jej czarujace powiedzonka jak kazdy ojciec. Mimo to goscie mieli
zaptaci¢ za swoje spoznienie.

Stalinowi bardzo si¢ spodobata niezaplanowana przejazdzka metrem. Opowiadat pdzniej Marii, jak
go poruszyta mitos¢ ludzi do swego przywddcy. Tutaj nic nie byto przygotowane ani ustalone z
gory. Jak powiedzial [...] ludzie potrzebujg cara, ktérego moga czcié, dla ktérego moga zy¢ i
pracowac: Zawsze uwazat, ze ,,ludzie rosyjscy sg monarchistami”. W réznych okresach
poréwnywat si¢ z Piotrem Wielkim, Aleksandrem I i Mikotajem I, ale ten syn Gruzji, ktora przez
stulecia byla perska satrapia, identyfikowatl si¢ rowniez z szachami. W osobistych notatkach



wymienil dwdoch monarchow jako swoich ,,nauczycieli”: Nadir Szacha, osiemnastowiecznego
perskiego budowniczego imperium, o ktorym napisal: Nadir Chan. Nauczyciel. (Byt tez
zafascynowany innym szachem, Abbasem, ktory $cigl dwoch braci i postat ojcu ich glowy: ,,Czy
jestem jak szach?” — spytal Beri¢).

Za swoje prawdziwe alter ego, swego ,,nauczyciela”, uwazat Iwana Groznego, co powtarzat
nieustannie zaufanym towarzyszom, takim jak Mototow, Zdanow i Mikojan; podziwiat go za
bezlitosng rozprawg z potgznymi bojarami.[80] W tym miejscu pojawia si¢ pytanie, jak owi palatyni
mogli pozniej twierdzi¢, ze dali si¢ ,,zwies$¢” 1 nie rozpoznali w pore prawdziwej natury Stalina,
skoro tak otwarcie wychwalat cara, ktory systematycznie mordowat swoja szlachte.

Pod koniec 1935 roku zaczat rowniez odtwarza¢ niektore symbole caratu: we wrzesniu przywrocit
tytul marszatka Zwigzku Radzieckiego (chociaz nie feldmarszatka), awansujac Woroszylowa i
Budionnego oraz trzech innych bohateréw wojny domowej, w tym rowniez Tuchaczewskiego,
ktérego nienawidzit, i Aleksandra Jegorowa, nowego szefa sztabu, ktdrego Zzona tak zdenerwowata
Nadi¢ w noc jej samobojstwa. Dla NKWD wprowadzit rangg odpowiadajacg marszatkowi,
mianujac Jagode generalnym komisarzem bezpieczenstwa panstwowego. Zewnetrzny splendor
znOw nabral nagle znaczenia: Woroszytow 1 Jagoda chelpili si¢ swoimi mundurami. Kiedy Stalin
wysytat Bucharina w podréz do Paryza, powiedzial mu:

— Masz przetarty garnitur. Nie mozesz tak jechac [...]. Wiele si¢ teraz u nas zmienito; musisz by¢
dobrze ubrany.

Stalin do tego stopnia dbat o szczegély, ze krawiec z Ludowego Komisariatu Spraw Zagranicznych
stawit sie jeszcze tego samego wieczoru. Co wiecej, NKWD uzyskato dostep do artykutéw
luksusowych, samochoddéw 1 domow. 15 czerwcea 1935 roku Jagoda napisat rézowym oldéwkiem do
Molotowa: Prosza o przyznanie mi 60.000 rubli w ztocie na zakup samochodéw dla pracownikéow
NKWD. Znamienne, ze Stalin (na niebiesko) i Mototow (na czerwono) podpisali prosbe, lecz suma
zostala zredukowana do 40.000 rubli. Nadal jednak bylo duzo cadillakow. Stalin rozkazat juz, aby
rolls-royce'y na Kremlu umieszczono w ,,specjalnym garazu”.

Stalin stat si¢ carem: dzieci $§piewaty teraz Dzigkujemy wam, towarzyszu Stalin, za szczg¢sliwe
dziecinstwo, zapewne dlatego, ze przywrdcono swigteczne choinki. Ale w przeciwienstwie do
strojnych w klejnoty Romanowodw, blisko zwigzanych ze starg rosyjska wsia i chlopstwem, Stalin
stworzyl wlasny wizerunek cara, skromnego, surowego, tajemniczego i proletariackiego. Nie stato
to w sprzecznosci z jego koncepcja marksizmu.

Czasami troska Stalina o lud siggata granic absurdu. W listopadzie 1935 roku na przyktad Mikojan
oznajmit zebranym na Kremlu stachanowcom, ze Stalin ogromnie interesuje si¢ mydtem i zazadat
dostarczenia probek, ,,po czym wydalismy specjalng rezolucje Komitetu Centralnego dotyczaca
rodzajow i sktadu mydta” — obwiescit przy wtorze oklaskow. Pozniej Stalin przeszedt od mydta do
toalet. Chruszczow objechat Moskwe wraz z burmistrzem Nikotajem Butganinem, kolejng
wschodzaca gwiazda, przystojnym, lecz bezwzglednym jasnowlosym bylym czekista z kozig
brédka: Stalin nazywat ich ,,0jcami miasta”. Potem wezwat Chruszczowa: ,,Porozmawiajcie z
Bulganinem 1 zrébcie coS$ [...]. Ludzie szukaja rozpaczliwie i nie mogg znalez¢ miejsca, aby sobie
ulzy¢...”. Lubit tez odgrywac troskliwego ojca, czuwajacego z wysoka nad swym ludem. W
kwietniu pewien nauczyciel z Kazachstanu nazwiskiem Karienkow zwrécit si¢ do Stalina, poniewaz
stracil prace.

Prosze¢ natychmiast skonczy¢ z przesladowaniem nauczyciela Karienkowa - rozkazat Stalin[81]
kazachskim dygnitarzom partyjnym. Trudno sobie wyobrazi¢, by Hitler czy nawet prezydent
Roosevelt zajmowat si¢ pisuarami, mydtem lub nauczycielami w matych miasteczkach.

Tepy, lecz gorliwy Woroszytow zapuscit si¢ jeszcze glebiej w bagno radzieckiego zepsucia, gdy
przeczytat artykul o mtodocianych bandytach. Napisal notatke dla Politbiura, informujac, iz
Chruszczow, Bulganin 1 Jagoda zgadzajg si¢, Ze nie ma innego rozwigzania jak zamykac¢ w
wiezieniu matych wtdczegdw [...]. Nie rozumiem, dlaczego nie mozna by lobuzow rozstrzeliwac.
Stalin 1 Mototow skwapliwie skorzystali z okazji, by doda¢ kolejng straszng bron do arsenatu
srodkow shuzacych zastraszaniu przeciwnikow politycznych: wprowadzili mozliwos¢ stosowania
kary $mierci wobec dwunastoletnich dzieci.



Na wakacjach w Soczi Stalin byt wcigz oburzony wybrykami dawnych przyjaciot i niesfornych
dzieci. Niepoprawny Jenukidze nadal rozmawiat o polityce ze swoim starym kompanem Sergo.
Stalin nie potrafit zrozumie¢, jak mozna podtrzymywaé znajomo$¢ z kims, kto popadt w nielaske.
Podzielit si¢ swymi watpliwosciami wobec Sergo z Kaganowiczem (jego przyjacielem): To dziwne,
ze Sergo [...] nadal przyjazni si¢ z [Jenukidzem]. Stalin rozkazal usung¢ Awla, tego dziwacznego
osobnika, z jego resortu, ciskajac gromy na grup¢ Jenukidzego, ktérg nazywat hotota, a starych
bolszewikow ,,starymi prykami” wedtug okreslenia Lenina. Kaganowicz przeniost Awla do
Charkowa.

Wasilij, wowczas czternastoletni, tez go martwit: im bardziej Stalin umacniat si¢ przy wladzy, tym
bardziej niezno$ny stawat si¢ Wasilij. Chtopiec nasladowat swoich czekistowskich opiekunow,
donoszac na zony nauczycieli: Ojcze, prositem juz komendanta, Zzeby usunat Zzong nauczyciela, ale
odmoéwil... —napisat. Zaktopotany komendant Zubatowa meldowat, Ze o ile Swietlana dobrze si¢
uczy, Wasilij nie radzi sobie — jest leniwy. Dyrektorzy szkot dzwonili do Karoliny Til i pytali, co
robi¢. Wasilij chodzit na wagary lub twierdzit, ze ,,towarzysz Stalin” zabronit mu pracowac z
niektorymi nauczycielami. Kiedy gospodyni znalazla w jego kieszeni pieniadze, nie chciat
powiedzied, skad je wzigl. 9 wrzesnia 1935 roku zaniepokojony Jefimow poinformowat Stalina, ze
Wasilij napisal: Wasia Stalin, urodzony w marcu 1921 roku, zmart w 1935 roku. Samobojstwo
zdarzylo si¢ juz w rodzinie 1 nie bylo niczym niezwyktym w bolszewickiej kulturze: kiedy Stalin
zabral si¢ do oczyszczania partii, jego przeciwnicy zaczeli odbiera¢ sobie Zycie, co wprawiato go w
tym wieksza furi¢: nazywatl to ,,splunigciem w oko partii”. Niebawem Wasilij wstapit do szkoty
artylerii wraz z innymi dzie¢mi przywddcow, migdzy innymi ze Stiepanem Mikojanem; jego
wyktadowca napisat do Stalina, aby si¢ poskarzy¢, ze Wasilij grozit samobdjstwem.

Stalin odpisal Martyszynowi:

Otrzymatem Wasz list o wybrykach Wasilija - odpowiadam z op6znieniem, poniewaz jestem bardzo
zajety. Wasilij to rozpuszczony chtopiec o przecigtnych zdolnosciach, dziki (typ Scyty), nie zawsze
uczciwy, stosuje szantaz, czesto jest zuchwaty wobec stabych [...]. Rozpuscili go rozni
opiekunowie, ktorzy przypominali mu na kazdym kroku, Ze jest ,,synem Stalina”. Cieszg si¢, ze
jestescie dobrym nauczycielem, ktory traktuje Wasilija tak jak inne dzieci i wymaga od niego
przestrzegania dyscypliny szkolnej [...]. Jesli Wasilij nie wykoleit si¢ do tej pory, to dlatego, ze sa
w naszym kraju nauczyciele, ktdrzy nie pobtazaja temu rozkapryszonemu ksigzatku. Moja rada:
traktujcie Wasilija z wieksza surowoscia i nie bdjcie si¢ jego dzieciecych pogrdzek o
»samobojstwie”. Bede Was wspierat...

Swietlana, spedzajaca wakacje z ojcem, pozostawata jego oczkiem w gltowie. Kiedy czyta si¢ listy
Stalina do Kaganowicza (dotyczace zwykle sprawy Jenukidzego), mozna jg niemal zobaczy¢
siedzacg obok niego na werandzie, podczas gdy on pisze dyrektywy swoim czerwonym otowkiem,
rozparty w wiklinowym fotelu przy wiklinowym stole ze stertami papieréw owinigtych w gazete,
ktore przynosit codziennie Poskriebyszow. Kaganowicz zastapit chyba Kirowa jako ,,drugi
sekretarz” Swietlany, pozdrawiat ja w swoich listach do Stalina i dodawat:

Pozdrowienia dla naszej Gospodyni Swiettany! Czekam na instrukcje [...] w sprawie przesuni¢cia o
15-20 dni ferii szkolnych. Jeden z sekretarzy £..M. Kaganowicz. Wasilij byt kolegg Gospodyni
Swiettany.

Trzy dni p6zniej Stalin poinformowal Kaganowicza, ze Gospodyni Swietlana [...] zamierza [...]
skontrolowac¢ swoich sekretarzy.

Pozdrowienia dla Gospodyni Swiettany! — odpowiedzial Kaganowicz. — Oczekujemy jej
niecierpliwie.

Kiedy wrdécita do Moskwy, odwiedzita Kaganowicza, ktory zameldowat jej ojcu: Dzisiaj Gospodyni
Swiettana sprawdzata naszg prace...

Niebawem Stalin dowiedziat si¢ od Berii, ze jego matka, Keke, czuje si¢ coraz gorzej. 17
pazdziernika wyruszyl do Tyflisu, aby ja odwiedzi¢, po raz trzeci od rewolucji.

Beria przejat odpowiedzialno$¢ za opieke nad starszg panig, niczym dworzanin ustugujacy
cesarzowej-wdowie. Od lat mieszkala w komfortowo urzadzonych pokojach dla stuzby w patacu
dziewigtnastowiecznego carskiego gubernatora, ksiecia Michaita Woroncowa, gdzie dotrzymywaty



jej towarzystwa dwie starsze kobiety. Wszystkie nosily tradycyjne czarne nakrycia glowy i dtugie
suknie gruzinskich matron. Beria 1 jego zona Nina czesto odwiedzali Keke. Wspominali pozniej jej
zamitowanie do seksualnych plotek:

— Dlaczego nie wezmiesz sobie kochanka? — pytata Nine.

Stalin byl niedbatym synem, ale wciaz pisat do niej czule listy: Droga Matko, zyj dziesie¢ tysigcy
lat. Ucatowania, Soso. I przepraszal: Wiem, ze jestes mng rozczarowana, ale co moge zrobi¢?
Jestem zajety 1 nie moge pisa¢ czgsciej. Matka posytata mu stodycze, Soso jej pieniadze, ale jako
syn, ktory zastapil Keke meza i stat si¢ glowa rodziny, zawsze odgrywat bohatera, zwierzajac si¢ ze
swoich marzen o przeznaczeniu i odwadze:

Witaj, Mamo, dzieci dzigkujg Ci za stodycze. Jestem zdrowy, nie martw si¢ o mnie [...]. Sprostam
swojemu przeznaczeniu! Czy potrzebujesz pieniedzy? Posytam Ci 500 rubli i fotografie, swoje i
dzieci. PS. Dzieci nisko Ci si¢ klaniajg. Po Smierci Nadii zyje mi si¢ cigzko, ale silny mezczyzna
musi by¢ dzielny.

Stalin otaczat specjalng troska braci Egnataszwilich, synow oberzysty, ktory byt dobroczynca jego
matki. Aleksandr Egnataszwili, funkcjonariusz OGPU w Moskwie (o przezwisku ,,Krolik™),
podtrzymywatl te starg wigz:

Moja droga duchowa Matko - napisat w kwietniu 1935 roku. — Wczoraj odwiedzitem Soso 1 dtugo
rozmawiali§my [...] przybrat na wadze [...]. Przez ostatnie cztery lata nie widziatem go w tak
dobrym zdrowiu [...]. Duzo Zartowal. Kto mowi, Ze si¢ postarzal? Nikt nie datby mu wigcej niz 47
lat!

Ona natomiast chorowata.

Wiem, ze jeste$ chora — napisal do niej Stalin. -Badz silna. Posytam Ci moje dzieci... Wasilij i
Swietlana zatrzymali si¢ w rezydencji Berii, a p6Zniej odwiedzili starszg pania w jej ,,malenkim
pokoiku” obwieszonym portretami syna. Swiettana wspominata, ze Nina Beria rozmawiala z nig po
gruzinsku, bo starsza pani nie znata rosyjskiego.

Stalin poprosit swego szwagra, Alosz¢ Swanidzego, 1 Lakobe, aby pojechali z nim do matki, a
tymczasem Beria czynit pospieszne przygotowania. Stalin nie zabawil dtugo. Gdyby rozejrzat si¢
po pokojach, zauwazytby, ze w sypialni powiesita nie tylko jego fotografie, lecz rdGwniez portret
Berii. Beria promowat w Gruzji wlasny kult jednostki, a co wigcej, musiat sta¢ si¢ dla niej jak syn.
Prawdziwe uczucia Stalina do matki komplikowata jej sktonno$¢ do bicia go w dziecinstwie i
rzekome romanse z pracodawcami. Slad owego kompleksu $wietej-nierzadnicy mozna znalezé w
jego bibliotece, gdzie w Zmartwychwstaniu Totstoja podkreslit fragment o matce, ktora jest
zarowno czula, jak 1 wystepna. Keke lubita tez wyglasza¢ nietaktowne 1 ztosliwe, cho¢ dowcipne
komentarze. Zastanawiata si¢, dlaczego Stalin pordznit si¢ z Trockim: powinni rzadzi¢ razem.
Teraz, siedzac obok niej, spytat ja z uSmiechem:

— Dlaczego bitas mnie tak mocno?

— Dzigki temu tak wysoko zaszedle$ — odparla, po czym sama zadata pytanie: — losifie, kim
wlasciwie teraz jestes?

—No cdz, pamigtasz cara? Jestem kim$ takim jak car.

— Zrobitbys lepiej, gdybys zostal popem — powiedziata, co sprawitlo mu ogromng przyjemnosc.
Gazety opublikowaty ckliwe az do mdtosci relacje z wizyty.

Siedemdziesigciopiecioletnia Keke jest uprzejma i pelna zycia - zapewniata ,,Prawda”. - Zdaje si¢
promienie¢, kiedy opowiada o niezapomnianych chwilach tego spotkania. ,,Catly §wiat si¢ cieszy,
kiedy patrzy na mojego syna 1 na nasz kraj. Jak waszym zdaniem mam si¢ czu¢ ja, jego matka?”.
Stalin byl zirytowany tym wybuchem sentymentalizmu. Kiedy Poskriebyszow przestal mu artykut,
napisal: To nie ma nic wspolnego ze mng. Ale pozniej skreslit kolejng notatke dla Mototowa 1
Kaganowicza: Zadam ukarania tych drobnomieszczanskich pismakow, ktorzy przenikneli do naszej
prasy [...] zeby zamieszcza¢ wywiady z mojg matka 1 temu podobne banialuki. Prosz¢ mnie
uwolni¢ od nieustannego jazgotu tych kanalii! Ale ucieszyl si¢, ze matka wrécita do zdrowia,
napisat do niej: Nasz rdd jest najwidoczniej bardzo silny i1 posytat jej prezenty: kapelusz, zakiet i
troche lekarstw.

Po powrocie do Moskwy[82] Stalin postanowit wznowic i rozszerzy¢ sprawe Kirowa, ktora ucichta



po rozstrzelaniu Nikotajewa i skazaniu Zinowiewa i Kamieniewa na poczatku 1935 roku. Dwaj
starzy bolszewicy zostali ponownie przestuchani i aresztowania zaczely zataczac coraz szersze
kregi. Potem funkcjonariusze NKWD aresztowali w Gorkim dawnego towarzysza Trockiego
nazwiskiem Walentin Olberg. Podczas przestuchania ,,ustalono”, ze w zabdjstwo Kirowa byt
zamieszany rowniez Trocki. Nastgpity kolejne aresztowania.
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Dobierzcie sobie wspolnikow,
przycis$nijcie wigzniow:
proces pokazowy

Mimo tych ztowrdzbnych znakéw przyjecie urodzinowe Stalina, w ktorym wzigli udziat palatyni,
Beria 1 czlonkowie rodziny, bylo ,.halasliwe 1 wesole”. Woroszylow wystapit w nowym biatym
mundurze marszalka, natomiast jego zaniedbana zona spogladata zazdro$nie na sprowadzong z
Berlina suknie Marii Swanidze. Po kolacji byly $piewy i tance jak za dawnych czasow: Zdanow
akompaniowal, a go$cie $piewali abchaskie, ukrainskie i studenckie piesni. Stalin postanowit
zamowié fortepian, aby Zdanow moglt zagra¢. Wérod ogdlnej wesotosci Postyszew, jeden z
dygnitarzy ukrainskich, zatanczyt z Mototowem — i ta para ogromnie rozbawita losifa i wszystkich
gosci[83]. Byl to pierwszy przyktad ostawionych tancow bez partnerki, ktore weszty w zwyczaj po
wojnie.

Stalin zmieniat ptyty i nawet wykonat jaki$ rosyjski taniec. Mikojan odtanczyt lezginke. Swanidze
zatanczyli fokstrota i poprosili Stalina, by do nich dotaczyt, lecz odparl, Ze nie tanczy od $mierci
Nadii. Przyjecie trwato do 4:00 nad ranem.

Wiosng 1936 roku aresztowania dawnych trockistow przybraty na sile i nawet ci, ktorzy przebywali
juz w obozach, otrzymywali nowe wyroki. Wszyscy uznani za winnych dziatalnos$ci
»terrorystycznej” byli rozstrzeliwani. Prawdziwym jednakze osiagnigciem bylo zorganizowanie
zupelie nowego widowiska politycznego: pierwszego z wielkich stalinowskich procesow
pokazowych. Sprawe prowadzil Jezow; ten obiecujacy teoretyk pisat nawet ksigzke o
zinowiewowcach, redagowang osobiscie przez Stalina. Jagoda, komisarz generalny bezpieczenstwa
panstwowego, ktory odnosil si¢ sceptycznie do podobnych ,,nonsensow”, pozostal na razie szefem
resortu, lecz Jezow nieustannie podkopywat jego pozycje. Ten proces wyczerpat chorowitego
Jezowa. Niebawem znowu tak ostabl, ze Kaganowicz zaproponowat, a Stalin wyrazit zgodg, aby
wysta¢ go na kolejne specjalne dwumiesieczne wakacje z dalszymi 3.000 rubli.

Glownymi oskarzonymi mieli by¢ Zinowiew i Kamieniew. Starych przyjaciot obu bolszewikow
aresztowano, aby sktoni¢ ich do ulegtosci. Stalin nadzorowat wszystkie etapy sledztwa. Sledczy z
NKWD nie szczgdzili staran, by wydoby¢ z podsadnych obcigzajace zeznania. Instrukcje Stalina
dla NKWD sg pod tym wzgledem niezwykle wymowne: Przycisnijcie wieznidw 1 nie
popuszczajcie, dopoki si¢ nie przyznaja.

Zbiegty na Zachod funkcjonariusz NKWD, Aleksandr Ortow, opisal, w jaki sposob Jezow
rezyserowat proces, obiecujac ,,$§wiadkom” zycie w zamian za zeznania przeciwko Zinowiewowi i
Kamieniewowi, ktoérzy odméwili wspotpracy. Z gabinetu Stalina telefonowano co godzina,
domagajac si¢ wiadomosci.

— Czy waszym zdaniem Kamieniew moze si¢ nie przyzna¢? — spytat Stalin Mironowa, jednego z
czekistow Jagody.

— Nie wiem — odparl Mironow.

— Nie wiecie? — powiedziat Stalin. — A czy wiecie, ile wazy nasze panstwo ze wszystkimi
fabrykami, maszynami, armig z catym jej uzbrojeniem i marynarka wojenng?

Mironow pomyslal, ze to Zart, lecz Stalin si¢ nie u§miechat.

— Zastanowcie si¢ nad tym 1 odpowiedzcie mi. — Stalin nie spuszczat z niego wzroku.



— Nikt nie moze tego wiedzie¢, losifie Wissarionowiczu, to sg astronomiczne liczby.

— A zatem, czy jeden czlowiek moze wytrzymac nacisk o takim astronomicznym ci¢zarze?

— Nie — odpart Mironow.

— No widzicie... Nie przychodzcie do mnie z raportem, dopdki nie bedziecie mieli w tej teczce
zeznan Kamieniewa.

Cho¢ wigzniow nie poddawano fizycznym torturom, nieustanne grozby i brak snu wystarczyty, by
ztama¢ cierpigcego na astm¢ Zinowiewa oraz Kamieniewa. W $rodku lata wiaczono w ich celach
ogrzewanie. Jezow grozil, ze syn Kamieniewa zostanie rozstrzelany.

Kiedy §ledczy pracowali nad Zinowiewem i Kamieniewem, Maksim Gorki umierat na grype i
zapalenie pluc. Stary pisarz stracit wszelkie zludzenia. Niebezpieczenstwo grozace ze strony
otaczajacych go czekistow stalo si¢ oczywiste, kiedy syn Gorkiego, Maksim Pieszkow, zmart w
tajemniczych okoliczno$ciach na grype. P6zniej Jagoda miat zosta¢ oskarzony, wraz z lekarzami
domowymi, o jego otrucie. Coérka Maksima, Marfa, wspominata, Ze po jego $mierci Jagoda
wstepowat kazdego ranka w drodze na Lubiank¢ do domu Gorkiego, aby wypi¢ filizanke kawy 1
poflirtowa¢ z jej matka. ,,Byt zakochany w Timoszy i chciat, Zeby odwzajemniata jego uczucie” —
opowiadata zona Aleksieja Totstoja.

— Jeszcze mnie nie znasz, jestem zdolny do wszystkiego — grozit zdezorientowanej Timoszy. Pisarz
Aleksandr Tichonow twierdzit, ze mieli romans; jej corka zaprzecza temu. Kiedy u Gorkiego zjawit
si¢ Stalin, Jagoda ociagat si¢, wcigz zakochany w Timoszy i coraz bardziej zaniepokojony o siebie.
Po wyjsciu cztonkow Politbiura spytat sekretarke Gorkiego:

— Czy przyszli? Wiasnie wyszli? O czym rozmawiali?... Czy mowili co$ o nas...?

Stalin poprosit Gorkiego, by napisat jego biografie, lecz pisarz wzbraniat si¢ przed tym zadaniem.
Zamiast tego zasypywal Stalina i Politbiuro niedorzecznymi propozycjami, takimi jak powotanie
komisji pisarzy socrealistycznych, by napisata na nowo dzieta literatury §wiatowej. Stalin w
niewybredny sposob przepraszal, Ze spoznia si¢ z odpowiedziami: Jestem leniwy jak $winia we
wszystkich rzeczach oznaczonych jako ,.korespondencja ,, - wyznat Gorkiemu. — Jak si¢ czujecie?
Jestescie zdrowi? Jak Wasza praca? Ja i moi przyjaciele mamy si¢ §wietnie. W NKWD drukowano
falszywe numery ,,Prawdy”, specjalnie dla Gorkiego, by ukry¢ przed nim fakt aresztowania jego
przyjaciela Kamieniewa.[84] Sam Gorki zdawat sobie sprawe, ze znalazt si¢ w areszcie domowym:
»Jestem osaczony — mruczat — uwigziony”.

W pierwszym tygodniu czerwca stan Gorkiego 