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Historie te, napisam tamtej magicznej,
bolesnej zimy, pavieccam

Ingrid



Zawsze wolatem szailezg nametnasé
od rozgdnej obogtnasci.

ANATOLE FRANCE



Wszyscy to znamy...
Te samotn@¢, ktdra czasem nasdary.
Ktora niszczy sen, szpeci spokdj poranka.

To smutek pierwszego dnia w szkole.

To chwila, kiedy na szkolnym dzienizi on catuje
najpiekniejsz dziewczyaw liceum.

To Orly albo Gare de I'Est, kiedy romang koiczy.
To dziecko, ktérego nigdy razem nie poczniemy.

Czasem to ja.

Czasem to ty.

Ale czasem wystarczy
jedno spotkanie...



1.

Tamtego lata...

Pierwsza mité¢ jest zawsze ostatnia.

TAHAR BEN JELLOUN

San Francisco, Kalifornia
Lato 1995

Gabrielle ma dwadzigcia lat.

Jest Amerykank studentl trzeciego roku na uniwersytecie w
Berkeley. Tamtego lata ¢zto chodzi w jasnychzhsach, biatej
koszuli i dopasowanej, skérzanej kurtce. Ma dhgialkie wtosy i
zielone oczy, w ktérych igrajziote punkciki. Podobna jest do
Francoise Hardy, na fotografii zrobionej w 1960uqkzez Jean-
Marie Penera. Tamtego latagdga cate dnie w bibliotece uniwer-
syteckiej albo pracuje jako ochotniczka w oddzgtlezy pozarnej
przy California Street. Tamtego lata prge swop pierwsz mi-
tos¢.
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Martin ma dwadziescia jeden lat.

Jest Francuzem, dopiero co zrobit licencjat z praw&orbonie.
Tamtego lata pojechat do Standw Zjednoczonyelhy szlifowa
swoj angielski i poznakraj od wewntrz. Poniewa ,groszem nie
Smierdzi”, przez siedemdziegi godzin tygodniowo wykonuje
drobne prace: jest kelnerem, sprzedavedow, ogrodnikiem...
Tamtego lata ma pétdiugie krucze wiosy i waad jak mtody Al
Pacino. Tamtego lata prage swop ostatni mitos¢.

Berkeley, kafejka uniwersytecka

— Hej, Gabrielle! Mam list dla ciebie!

Mtoda kobieta siedgca przy jednym ze stolikbw podnosi oczy
znad ksizki.

— Stlucham?

— Mam dla ciebie list§licznotko! — powtarza Carlito, kierow-
nik kafejki, kladic na stoliku Gabrielle kremawkopert obok fili-
zanki z herbat.

Gabrielle marszczy brwi.

— Od kogo?

— 0Od tego Francuzika, Martina. Slazyt juz tu pracowa, ale
przyszedt d4 rano specjalniezeby zostawd ten list.

Gabrielle bezradnie patrzy na kogerpo czym wsuwaaj do
kieszeni i wychodzi.
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Na wielkim, zielonym terenie kampusu, nad ktoryndlige
dzwonnica, panuje wakacyjna atmosfera. Gabrieligeidptdéwry
alejka, potem skgca w boczne, szukgj w cieniu stuletnich drzew
wolnej tawki.

Siada w oddali od ludzi i otwiera kopert lekiem i ciekawo-
$Cia.

26 sierpnia 1995

Droga Gabirielle,

Chece Ci po prostu powiedzie ze jutro wracam do Francji te
nic nigdy nie bdzie s¢ dla mnie tak liczyto jak te kilka chwil gp
dzonych z Tap podczas mojego pobytu w Kalifornii, w kafejce
uniwersyteckiej na rozmowach odgiach, filmach, muzyce i prze-
budowywaniuwiata.

Chee Ci po prostu powiedzie ze kilka razy naprawg zatlowa-
tem, ze nie jestem bohaterem poyde W powidci lub filmie boha-
ter daje jakd dyskretnie bohaterce do zrozumienia,mu s¢ po-
doba,ze lubi z nj rozmawid i ze kiedy na nj patrzy, przechodz
go dreszcze delikatne, bolesne i pardlijgce zarazemZe czuje
Sie speszony wezniem totalnego porozumienia, przedziwnej, zbi-
jajgcej z tropu bliskéci. Ze jest to ¢ wyjgtkowego, czego nigdy
przedtem nie czut ani nie podejrzewat istnieniaggogéakiego.

Chee Ci po prostu powiedzie ze tamtego popotudnia, kiedy w
parku zaskoczyt nas deszcz i schrémii s na ganku biblioteki,
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cas nieoczekiwanie pclfo mnie ku Tobie. Mye, ze Ty take to
poczutd i ze to nas oszotomito. Mato brakowato, a pocatowaliby
smy sé. Nie uczyniterdadnej préby w tym kierunku, bo opowiada-
tas mi o Twoim chtopaku, tym podtdgcym po Europie, ktoremu
bytas wierna, i poniewa nie chcialemzeby pomylata, ze jestem
jednym z tych facetéw, ktorzy bezczelnie i nachag podryway.

Wiem jednakze gdybymy s wowczas pocatowali, odjezat-
bym szcgliwy, nie przejmujc se niczym, bo wiedziatbyrie tro-
che Ci na mnie zal®yy. Wiemze ten pocatunek szeditby zagmatale
i wszdzie jako niezapomniane wspomnienie, ktére dawataby
otuchke w chwilach samotnai. Z drugiej strony mowi g ze naj-
pigkniejsze historie mitosne to te niespetnioneé¢ Byx¥e na tej
zasadzie pocatunki, ktorycheanie wymienito, wzruszajduzo sil-
niej niz te przeyte.

Chece Ci po prostu powiedzie ze kiedy na Ciebie patgz myle
o filmie z t&mg przesuwan z szybkérig dwudziestu czterech kla-
tek na sekund U Ciebie pierwsze dwadZ@a trzy klatki g swie-
tliste i promienne, ale z dwudziestej czwarte] em@mprawdziwy
smutek, ktory jest wielkim kontrastem segatlem, jakie w sobie
nosisz. Jest jak niewidoczna rysa w brylancie: bikdkry okréla
Cie skuteczniej, Bbys kazata podziwia wszystkie swe zalety czy
sukcesy. Wiele razy zastanawiatem) skgd ten smutek, wiele
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razy mialem nadziej ze otworzysz giprzede mag, ale to nie na-
sigpito.

Chece Ci po prostu powiedzie zeby dbata o siebiezeby nie
poddawata si melancholii. Nie pozwol zatriumfo@alwudziestej
czwartej klatce. Zabrowskpu demonom do Twej anielskiej duszy.

Chee Ci po prostu powiedzég ze ja roOwnie uwaam, E jeste
wspaniata, stoneczna. Ale to mgwCi wszyscy jak dziedtugi,
wiec w koicu okazatem gitaki jak inni.

Chce Ci po prostu powiedzieze nigdy C¢ nie zapoma

Martin

Gabrielle unosi gltow Jest zachwycona i zaskoczona.

Jw po pierwszych zdaniach zorientowate, g ten list jest in-
ny. Wie, o czym Martin pisze, lecz dotychczas pa&rna to pod
innym katem. Rozglda s¢, nie chce, aby jej twarz zdradzita wzru-
szenie. Kiedy czuje wzbietgje tzy, ucieka z kampusu i wsiada do
metra jagcego do centrum San Francisco. Zamierzata jeszwze z
stat, zeby popracowaw bibliotece, ale w obecnej sytuacji nie czu-
je sk na sitach.

Siada na tawce w kolejce podziemnej. Z jednej stijest za-
skoczona treeig listu od Martina, z drugiej list sprawit jej przy-
jemna¢, wprawiapc jednoczénie w zaktopotanie. Nie codziennie
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zdarza jej s wzbudzt podobne zainteresowanie. Nie codziennie
ludzie starg si¢ ja zrozumi€, przewanie rejestry jej uroct i na
tym sk konczy.

Wszyscy myla, ze Gabrielle jest silna i towarzyska z natury,
podczas gdy tak naprawgest bardzo wrdiwa i petna sprzeczno-
sci. Nawet ci, ktorzy znajja od lat, nie maj o tym pogcia, a on
przejrzat , zrozumiat w cigu kilku tygodni.

Tego lata cate kalifornijskie wybrze dusi st w upale. Nawet
San Francisco ze swoim mikroklimatem nie stanowjigtky. Pasa-
zerowie kolejki podziemnej wygtlaja jak otpiate od upatu duchy.
Ale duch Gabrielle nie jest z nimi. Gabrielle stafa bohaterk
sredniowiecznej powiei, eposu z czasow rycerskich. Z czasow,
kiedy pojawia s mitos¢ dworska. Chrétien de Troyes przystat jej
wihasnie list, zdecydowany zmiehprzyjazn, ktéra ona go obdarza,
w...

Gabrielle ponownie czyta list. Sprawia jej to wiglgrzyjem-
nos¢, ale jednoczaie take bol.

Nie, Martinie Beaumont, zdecydowanie nie jéséki jak inni...

Czyta list znowu i znowu. Jest seéliwa, zrozpaczona, niezde-
cydowana.

Do tego stopnia niezdecydowaria, zapomina wygkéé na swo-
jej stacji.Zeby wréct do domu, bdzie musiata przejechalodat-
kowy przystanek w tym upale.

Brawo, sredniowieczna bohaterkwjell doné
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Nazajutrz, 09.00
Lotnisko w San Francisco

Pada.

Jeszcze niezupelnie obudzony Martin zdusza ziguenii zaci-
ska dian na autobusowym pcie. Sfatygowany pojazd fiazy na
wirazu. Martin ma na sobie popelinowy ptaszcz, dziuraiesy,
zniszczone adidasy i T-shirt z podobiznami czionkéwega ze-
spotu rockowego.

Tamtego lata wszyscy chiopcy majy sobie cé z Kurta Coba-
ina.

W glowie Martina kébig sie wspomnienia z dwoch miesy
spedzonych w Ameryce. Naogilat st i przezyt tez sporo. Kalifor-
nia jest tak bardzo #ha od Evry i paryskich przedndte Przed
wakacjami zamierzat na jesieni zy@ papiery i podeg do konkur-
sowego egzaminu ha oficera policji, ale teraz, pbypie w Kali-
fornii, po wakacjach, w czasie ktérych symboliczpreeszedt ini-
cjaci do dorostéci, wszystko si zmienito. Ten chlopak z przed-
mies¢ nabrat w Ameryce pewroi siebie, bo che zycie tam byto
rébwnie ckzkie jak gdzie indziej, ambitni mieszkey tego kraju
nigdy nie tracili nadziei na realizgcgwoich marza.

A marzeniem Matrtina bylo zostaisarzem i pisawzruszajce
historie, historie o zwyktych ludziach, ktérym zdap sic rzeczy
niezwykle. Bo rzeczywist@ mu nie wystarczala, fikcja byla zaw-
sze obecna w jeggyciu. Ju gdy byt matym chiopcem, jego ulu-
bieni bohaterowie wygpali go czsto z tarapatow, pocieszali, gdy
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byt smutny i zawiedziony. Bajki karmity jego wyolirde, wysub-
telniaty emocje, pozwalaly spoji@ena rzeczywist&€ w swietle,
ktére czynito § mazliwg do zaakceptowania.

Autobus z Powell Street wyrzuca pzsw przed terminalem
lotéw miedzynarodowych. Wszyscyesprzepychaj, Martin chwy-
ta swoj gitare. Objuczony jak mut wychodzi ostatni z autobusu,
grzebie w kieszeni, znajduje bilet i zaczynarsizghdac.

Nie od razug zauwaa.

Zaparkowata w drugim ezizie samochoddw, nie gaszsilnika.

Gabirielle.

Jest przemoczona od deszczu, jest jej zimno i lelkkp

Rozpozng sie. Biegry ku sobie.

Obejmup sie i serca ttulg im sie w piersiach, tak jak to sidzie-
je za pierwszym razem, kiedy wszystko wydagensozliwe.

Potem ona émiecha s i méwi zaczepnie:

— A wigc, Martinie, naprawg myslisz, ze najgo¢tsze poca-
tunki to te, ktérych si nie wymienito?

Calujg sie.

Usta szukaj ust, oddechyakzg sic w jeden, mokre wiosy
Gabrielle mieszaj sic z mokrymi wiosami Martina. Martin dotyka
dionig szyi Gabrielle, ona przyktada dtalo jego policzka. Szybko,
niezrcznie, wymienigj kilka mitosnych stow.

— Zosta jeszcze trockl — prosi Gabrielle Martina.

Martin nie wie,ze przeywa najszcgsliwsze chwile wzyciu.
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Nigdy nie spotka go nic podobnie czystego, pronmegoni gogce-
go jak spojrzenie zielonych, blysacych w deszczu oczu Gabrielle
tamtego ranka, tamtego lata. | ten pagszglos: ,Zosta jeszcze
troche!”.

San Francisco
28 sierpnia— 7 wrzesnia 1995

Doptacajc sto dolaréw, Martin przebukowat bilet. Ta suma po
zwolita mu przey¢ dziesg¢ najwazniejszych dni wzyciu.

Kochaj sie.

Przytulap do siebie w kgigarniach na uliczkach Berkeley, gdzie
panuje wciz atmosfera cyganerii.

W kinie na Reid Street niewiele dociera do nichkgjiaz wy-
swietlanego wtanie Leaving Las Vegasak zagci 3 pocatunkami i
pieszczotami.

Podobnie w restauracyjce przy ogromnym hawajskimbha-
gerze z ananasem i butelce wina.

Sa W sobie zakochani.

Wygtupiajg si¢, zachowwy jak dzieci, gnaj po playy, trzymajc
Sie za kce.

Sa w sobie zakochani.

W pokoju w akademiku on improwizuje dla niej naagie novy
wersg Walca na tysic taktdwJacques'a Brela. Onantay, naj-
pierw wolnho, rozmarzona, potem coraz szybciej, woyak der-
wisz z wycignietymi w gore ramionami, a diomi zwréconymi
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wewretrzng strory ku niebu.

On porzuca gitari przylacza s¢ do jej transu. Wiry i prze-
wracap si¢ ha ziemg jak puszczony w ruch dziecinngh..

Kochap sie...

Wiszg w powietrzu... Frua..

Sa Bogiem, aniotami, gsami, jedyni.

Swiat wokot znika, staje sidekoracj w teatrze tylko dla nich
stworzonym.

Sa zakochani.

Ta mitas¢ jest ich krwa.

Ich alkoholem.

Ich jest ten moment, ich cata wieczto

Jednoczénie czup strach.

Strach przed uzataeieniem s¢ od siebie.

Strach,ze zabraknie im powietrza.

Oczywisté¢. Konsternacja.

Grom. Unicestwienie.

Najpickniejsza z wiosen, najgwattowniejsza z burz.

Ale s3 w sobie tak zakochani...

*

Ona go kocha.

W $rodku nocy.

W samochodzie, na parkingu w Tenderloin, niebezpec
dzielnicy miasta. Z radia rozbrzmiewa wikgoy dzwick gangsta
rapu i piosenkBmells Like Teen Spirit.
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Niewazne ryzyko, niewzne, ze w kadej chwili w swietle re-
flektorbw mog zost& zaatakowani przez czionkow jakigggangu
albo zaskoczeni przez patrol policji.

Tamto spetnienie na parkingu to nie romantycznetyalkrad-
kowe spojrzenia czy bukiet x6To druga strona mifgi, to jak
przypalenie rozarzonym metalowym ptem, ktére wyrywa wicej,
niz ofiarowuje. Tamtej nocy to dawka narkotyku, zaéhiycie sk
narkomana. Gabrielle chce mu pok&zavoj inna, nie tak gtadk
strore pozornie romantycznego portretwekRiecie, rys, dwudzie-
sty czwart klatke. Chce s przekond, czy on pojdzie tam za @i
czy tez zostawi § sang.

Tamtej nocy nie jest jego ukochgiest jego kochark

Because the night belongs to lovers.

Because the night belongs to us.

*

On jg kocha.

Kocha p czule.

Na plazy, rankiem.

Zasreta na jego ptaszczu. Palg gtowe na jej brzuchu.

Mtodzi kochankowie, pieszczeni letnim wiatrem, wzadym
swietle kalifornijskiego nieba.

Zmeczeni mitGcia, serca maj zlaczone, sklejone. Male radio
stojgce obok na piasku nadaje gtaallac:.

*
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8 wrzesnia 1995, 09.00
Lotnisko w San Francisco

Koniec snu.

Oboje staj w holu lotniska, p&réd ttumu, w hatasie.

Rzeczywisté¢ w koncu wygrata pojedynek z ilugjponadcza-
sowego uczucia.

Szok jest brutalny. Boli.

Martin szuka wzroku Gabrielle. Tego ranka z oczadip mu
zlote tuski. Nie wiedgz, co maj sobie powiedzie Obejmuj sie
goraczkowo, wczepiaj w siebie, kade z nich stara siznale¢ w
tym drugim si¢, ktérej mu brak. W tej grze Gabrielle jest silsia.
Ona wiedziataze dni szcgscia wykrada losowi, podczas gdy on
myslal, ze szcescie bedzie trwalo wiecznie.

Ale to jej jest zimno. Martin zdejmuje g ptaszcz z moleskinu
i okrywa jej ramiona. Na pogtku ona odmawia w stylu: Jestem
odporna”, ,wcale mnie marzf, ale on naciska, widzize dziew-
czyna tresie st z zimna. Teraz ona zdejmuje z szyi srebriigia
szek z malgkim Krzyzem Potudnia i daje mu go dekr.

Po raz ostatni wzywajpasaeréw do samolotu. Terazzuwna-
prawd musz Si¢ rozsta.

Po raz setny Martin pyta Gabrielle:

— Ten twoj chtopak, ktory jest teraz w Europie.adiasz go?

Gabrielle jak zwykle przy tym pytaniu zamyka muauptilcem i
nie patrzy na niego.
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Obie sylwetki odklejaj sie od siebie. Martin idzie w kierunku
terminalu odlotéw, nie spuszczajGabrielle z oczu.

*

9 wrzesnia, Paryz
Lotnisko Charles'a de Gaulle'a

Po dwoch midzyladowaniach i wielu opfieniach lot Aer Lin-
gus hduje na Roissy pod wieczor. W San Francisco bysagee
lato. W Paryu jest ju jesien. Niebo ciemne, brudne. Skonsterno-
wany, z oczami czerwonymi od niewyspania Martinkezea swoj
baga. Na ekranie telewizora jakéblondyna po liftingu krzyczy:
,B0Og dat mi wiar!”. Jeszcze tego ranka Martin byt w Ameryce
Clintona, a wieczorem jest juwe Francji Chiraca. | nienawidzi
swej ojczyzny, bo nie jest to ojczyzna Gabrielle.

Bierze walizk i gitare, po czym rusza w dhagpodr& do domu:
najpierw RER-em linii B do stacji Chatelet-Les Hall potem
RER-em linii D w kierunku Corbeil-Essonnesgby dotrzé do
Evry, a potem autobusem jmym do osiedla Piramidy. Chciatby,
zeby muzyka odela go od codzienrtai, ale baterie w walkmanie
dawno s¢ wyczerpaly. Martin jest sptoszony, zdezorientowany
czuje s¢ tak, jakby kt@ wstrzykrat mu trucizre do serca. Po pew-
nym czasie fwiadamia sobieze po policzkach ptynOlu tzy i ze
glupie typy obok gapisie i wysmiewap z niego. Stara siopano-
wac: lepiej nie okazywéstabdci, jesli siedzi sg w autobusie
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jadacym w kierunku Piramid. Odwraca #a glowe i po raz pierw-
szy swiadamia sobieze tej nocy nie &dzie przy nim Gabrielle. |
tzy ptyna z podwdijn sifa.

Pétnoc.

Martin wychodzi z pokoiku, ktéry zajmuje w mieszkakomu-
nalnym naleacym do jego dziadkdw.

Winda nie dziata. Trzeba Zéj pieszo z dziewstego pétra.
Skrzynki na listy powyrywane, na klatce ktsig awanturuje. Tutaj
nic sk nie zmienito od jego wyjazdu.

Przez po6t godziny szuka budki telefonicznej, ktara bytaby
zdewastowana, po czym wsuwa do otworu &kama pecdziesit
jednostek i wykgca numer na drugim kontynencie.

*

W odleglym o dwangie tyskcy kilometrow San Francisco jest
wpot do pierwszej po potudniu. W kafejce na terd@enpusu Ber-
keley dzwoni telefon...

49, 48, 47...
Z zotgdkiem zwizanym w supet Martin zamyka oczy i méwi:
— Gabirielle? To ja. Stawiamgsiviernie jak zwykle w potu-
dnie.
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Gabrielle najpierw ¢émiecha s, bo jest zaskoczona i szgl-

wa, a potem placze, bo to rozstanie jegtgn
38, 37, 36...

Martin mowi, jak bardzo mu jej brake ja uwielbia,ze nie wie,
jak bedzie mégizy¢ bez niej...

Gabrielle mowi, jak bardzo chciatabydgbok niego, spau je-
go boku, catlowago, pigcic, gryz¢, zabt z mitosci.

.25, 24, 23...

Martin stucha jej gtosu i wszystko do niego wracauje zapach
jej skory, wan piasku, jej wtosy petne wiatru, jej ,catugic”...

...jego ,catug ci¢”, jego diar na swojej szyi, jego oczy szukaj
ce jej oczu, sciski gwattowne i tagodne zarazem.

...20, 19, 18...

Martin patrzy w panice na ekran z ptynnego krysriatapara-
cie telefonicznym; obserwowanie, jak szybko mijaptacone jed-
nostki czasu, jest ¢gka.

..11,10,9...

Potem ju tylko milcza, bo wzruszeniéciska im gardta.

Stuchaj bicia swoich serc, ktére uderzggdnym rytmem, i od-
dechéw, ktore, chocitarozdzielone setkami kilometrow kabla tele-
fonicznego, jednak mieszagic ze soh.

..3,2,1,0..
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W tamtych czasach nie bylo jeszcze Internetu, din&kype'a
czy r@nych ICQ.

W tamtych czasach listy mitosne wysytane z FradojKalifor-
nii szty dziesg¢ dni.

W tamtych czasach, kiedy napisaigocham Ce!”, musiates
czeka na odpowied trzy tygodnie.

A czekanie przez trzy tygodnie na ,KochanmgQhaprawa jest
nieludzkie, kiedy i ma dwadziécia lat.

*

Tak wiec listy od Gabrielle pojawiajsi¢ coraz rzadziej, azu-
petnie przestajprzychodz.

Potem Gabrielle coraz rzadziej odpowiada na telefap to w
kafejce, czy w jej pokoju w akademiku, a ngfczej zleca swojej
wspodtokatorce odbieranie wiadokwod od Martina.

Ktérejs nocy doprowadzony do ostateczcoMartin wyrywa
stuchawk z telefonu i rozbija ni szklary sciare budki. Ze wcie-
ktosci zrobit to, co zawsze pgtiat u innych. Stat sitaki jak ci,
ktorych zawsze nienawidzit, ktGrzy niszczyli mienspoteczne,
ktorzy przed snem wypijali karton piwa, caty dripalili trawke,
majac W nosiezycie, szcegscie i nieszcegscie, wczoraj i jutro.

Martin w rozpaczy zaczynaatowa, ze spotkat tak mitos¢, po-
niewa teraz nie wie, jaky¢. Kazdego dnia wmawia sobige jutro
bedzie lepiej,ze czas leczy rany, ale ngshego dnia tylko pogea
Sie jeszcze bardziej.
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W koncu jednak dochodzi do wnioskie jesli ponownie chce
zdoby Gabrielle, musi w to wigy¢ cate serce. Postanawia dzégta
zeby mi& site wyplyniecia na powierzchei Wraca na uniwersytet,
znajduje prag w Carrefourze w Evry 2. W nocy pracuje jako par-
kingowy i oszczdza kady grosz.

W tym momenciezycia przydatby mu si starszy brat, ojciec,
matka, wierny przyjaciel, k& kto by mu doradzitzeby nigdy w
nic nie wktadat ,catego serca”, ponieiveen, kto tak zrobi, ryzyku-
je, iz nigdy juz nikogo nie pokocha.

Ale Martin nie ma nikogo bliskiego, kogo rad mogtpgstu-
cha, stucha wgc tylko swego gtupiego serca.

*

10 grudnia 1995

Najukochaisza Gabrielle,

Pozwol mi jeszcze takesilo Ciebie zwrddi, nawet jgli to be-
dzie ostatni raz.

Nie robie sobie ziudz& wiem,ze mi s wymykasz.

Co do mnie, to rozstanie wzmochito moje uczuciemmadzie-
Je, ze jeszcze cliaroche za mig tesknisz.

Gabrielle, wcyz jestem przy Tobie.

Jestem biiej Ciebie nt kiedykolwiek.

Na razie jestémy jak dwie osoby stgje po dwoch stronach
rzeki, ktére daj sobie znaki. Czasem spotykaje na chwik na
mascie, spdzaj razem troch czasu, chromic sie przed ziym
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wiatrem, a potem kala z nich wraca na swoj brzeg, czekaja
kiedy bedg mogli spotka sie na ditej. Kiedy zamykam oczy i
wyobraam sobie nas za dzieéilat, ukazuy mi sk obrazy szez
scia: staice, smiegce sp dzieci, porozumiewawcze spojrzenia,
jakie rzucay sobie wajz zakochani mabnkowie.

Nie che tego stradi.

Jestem tu, Gabrielle, na drugim brzegu.

Czekam na Ciebie.

Rozdzielajcy nas most wygtla, jakby byt w ztym stanie, ale
jest solidny, zbudowany z pni stuletnich drzewrekidparty s
wielu burzom.

Rozumiemze boisz gi po nim przejc.

Wiem,ze mde nigdy s na to nie zdofrlziesz.

Ale zostaw mi troghnadziei.

Nie prosz Cie 0zadne obietnice, o odpowiéd decyz.

Daj mi tylko znak

Ten znak miesz mi da w bardzo prosty sposéb. Wraz z moim
listem wysytam Ci prezent naZgoNarodzenie: bilet na samolot do
Nowego Jorku z dat24 grudnia. Przyjd tego dnia na Manhattan i
przez caly dziebede na Ciebie czekat w Café DeLalo obok Empire
State Building. Przygtam, j&li wierzysz,ze mamy przed sgb
wspolry przyszigé.

Catuje Cie,

Martin
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24 grudnia 1995,
Nowy Jork, 09.00

Kroki Martina skrzypa naswiezym sniegu. Zimno jak na bie-
gunie, ale niebo jest przejrzyste i niebieskie,owigtrzu na lekkim
wietrze wirup ptatki $niegu.

Nowojorczycy odniezaja chodniki przed swymi domami. Ich
dobry humor podtrzymuj dekoracjeswiagteczne i dwigki koled,
dobiegagce z kadego, nawet najmniejszego sklepiku.

Martin wchodzi do Café DelLalo. Zdejmujekawiczki, czapk i
szalik, zacieragce,zeby s¢ rozgrza. Nie spat od dwdch dni i czu-
je sk tak, jakby miat gagczke, jest podniecony, jak gdyby przez
kroplowke dostat dawk kofeiny.

Miejsce jest przytulne i panuje w nifwiateczna atmosfera. Z
sufitu zwisag girlandy, aniotki z cukru i figurki z piernika. Planie
cynamonem, kardamonem i racuszkami bananowymi. kauzy
tle to kokdy na przemian ze standardami popu. Tej zimy najpop
larniejszy jest zespdt Oasis. Co godzinadeastacja nadaj@/onde-
rwall.

Martin zamawia gaicg czekolad z warstvg malenkich pianek
cukrowych, po czym siada przy stoliku koto okna.

Jest pewienze Gabrielle stawi gina spotkanie.

O dziesatej po raz tysiczny sprawdza godziny na bilecie, ktory
jej wystat:

Wylot — 23 grudnia 22.55- San Francisco SFO
Przylot — 24 grudnia 07.15- Nowy Jork JFK
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Nie niepokoi s}: padasnieg, wec samoloty na pewnoellg
op&nione. Za oknem na chodniku przeptyaaj ttum wyghda jak
oddziatly pokojowej armii, ktéra zamiast broni dziew dtoniach
kubeczki z plastikowymi pokrywkami.

O jedenastej Martin przegla egzemplarz ,USA Today” zosta-
wiony na stoliku przez jakiegdklienta. W gazecie niekozyca s¢
dyskusja na temat uniewinnienia O.J. Simpsona,epagtyzki na
gieldzie i Ostrego dyuru, serialu, ktérym pasjongjsic ostatnio
wszyscy Amerykanie. Bill Clinton jeszcze nie spdtidoniki i
dzielnie forsuje swdj projekt polityki socjalnejkongresie.

Gabrielle na pewno przyjdzie.

W potudnie Martin zaktada stuchawki walkmana i zalaysk,
spacerujc wraz z Bruce'em Springsteenem ,po ulicach FiFitlel

Gabrielle na pewno przyjdzie.

O pierwszej Martin kupuje sobie hot doga przy ulian straga-
nie, nie spuszczgg oczu z wejcia do kawiarni, na wypadek gdy-
by...

Gabrielle na pewno przyjdzie.

O drugiej zaczyna czyteBuszugcego w zbau, ktérego egzem-
plarz kupit na lotnisku.

Mija nastpna godzina. Martin przeczytat cztery strony.

Gabrielle na pewno przyjdzie.

O czwartej Martin wyjmuje swego Game Boya, przegryozte-
ry partie Tetrisa w niecate dzie§iminut.
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Czy Gabrielle przyjdzie?

O piagte] pracownicy kawiarni zaczyrgpoghdat na niego po-
dejrzliwie.

Przyjdzie albo nie przyjdzie.

O szostej zamykajlokal. Martin wychodzi ostatni.

Jest ju na ulicy, ale jeszcze rély, ze Gabrielle mge przyg¢.

Tymczasem...

San Francisco, 15.00

Ze scisnietym sercem Gabrielle idzie po plaw strore oceanu.
Pogoda odzwierciedla jej nastroj: Golden Gate gimgemgle, nad
Alcatraz wisa ciezkie chmury i wieje silny wiatrZeby nie bylto jej
tak zimno, otulita ¢ ptaszczem od Matrtina.

Siada po turecku na piasku i wyjmuje z torby pi#tdw od nie-
go. Czyta powtornie niektore fragmenkiedy mylg o Tobie, ser-
ce bije mi szybciej. Chciatbyreby tu byta,zeby weszia w maj
noc. Chciatbym zamkd oczy, otworzy je i zobaczgy Cig...
Gabrielle wyjmuje z koperty drobne upominki od rmiegzterolist-
na koniczyre, szarotk, stare czarno-biale zgie Jean Seberg i
Jeana-Paula Belmondo w filmio utraty tchu...

Wie dobrze,ze pohczyto ich cd wyjatkowego. Powstata
dzy nimi silna w¢z. Na podobne porozumienie z dgugsoly nie
ma co licz¢. Wyobraza sobie Nowy Jork i czekgjego na rij
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Martina, w tej kawiarni, gdzie mieli sispotka. Mysli o nim i pta-
cze.

W Nowym Jorku kawiarnia jest zamkta od pét godziny, ale
Martin stoi nieruchomo, tegac sk z zimna, i waiz czeka. W tym
momencie nie wie, co naprawdzuje do niego Gabrielle. Nie wie,
jakim zbawieniem byt dla niej zazek z nim, nie wie, jak bardzo
potrzebowata jego uczucia, nie wie, jak byta zagnhii rozbita,
zanim go poznata. Nie wie, jakbyt dla niej podpar w bardzo
trudnym momencie...

W San Francisco Gabrielle nadal stoi nazplale zaczyna pa-
da¢ deszcz. Z daleka stychagonury sygnat organéw wodnych*,
ktory wibruje przy akompaniamencie fal wptyweych w ich ka-
mienne korytarze. Gabrielle wstaje i idzie do traajuy ktéry jedzie
w gore stromego wzniesienia Fillmore Street. Jak autgettie t
trag, ktéra prowadzig do miejsca potzonego o dwie przecznice
za Grace Cathedral, do Lenox Medical Center.

* Ang. Wave Organ- rodzaj organdw wodnych skonstruowanych nécko
mola za St. Francis Yacht Club w San Franciscajykig 1986 roku likwidowano
tam dziewgtnhastowieczny cmentarz. ,Instrument” zrobiony jesesztek kamieni
nagrobnych, pomnikéw, rur PCW i z cementu, aby },gnazyke zatoki”, kiedy
fale morskie bda wptywalty do rur, wydajc rezonans.

32



Owinicta ptaszczem Martina przechodzi przez kilka automa-
tycznych drzwi. Mimo swiatecznych dekoracji w swietlonym
mdtym swiattem holu panuje atmosfera smutku.

Doktor Elliott Cooper, ktory stoi przy automacienapojami,
poznaje Gabrielle i dondia sk, ze dziewczyna musiata ptaka

— Dzien dobry, Gabrielle- méwi, staraic sie usmiechem do-
da jej animuszu.

— Dzien dobry, panie doktorze.

*

Martin czekat na Gabrielle do dwudziestej trzecggjmotny w
lodowaty noc. Plomié w sercu wypalit mu sido kaica i ogargt
go wstyd. Wstydzi §i ze z sercem na dtoni, peten mtodairego
entuzjazmu, tak naiwniegsodstonit.

Postawit wszystko na jedrkart i przegrat.

Btadzi wigc teraz po migie: po Czterdziestej Drugiej Ulicy, po
barach, knajpach, pije, zawiera ryzykowne znaj@norlej zimy
Nowy Jork jest jeszcze Nowym Jorkiem. Nie tym Wdahozy
Velvet Underground, ale réwrienie tym aseptycznym Nowym
Jorkiem, ktérym stanie gipak lat p&niej. Jest to waez miasto
niebezpieczne, miasto géliatka dla tego, kto wypei na wolng¢
swoje demony.

Tej nocy po raz pierwszy spojrzenie Martina stigepppne i
bezlitosne.

Nigdy nie zostanie pisarzemedzie policjantem, &dzie myli-
wym.
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Tej nocy utracit nie tylko mitét.
Utracit rowniez nadzieg.

No i tak.

To jest historia o prawdziwymyciu.

Historia mezczyzny i kobiety, ktorzy biegnku sobie.

Wszystko zacgo si¢ od pocatunku pewnego letniego poranka
pod niebem San Francisco.

Wszystko prawie giskaiczyto pewnej wigilijnej nocy w nowo-
jorskim barze i w klinice kalifornijskiej.

Minety lata...



Czes¢ plerwsza

Pod niebem Pawa



2.

Najwieksi ztodzieje...

Z tego samego powodu kagsie kocha,
€O nienawidzi.

RUSSELL BANKS

Paryz, lewy brzeg Sekwany,
29 lipca, 03.00

Ztodziej

Byla letnia noc.

Na dachach muzeum Orsay jakien ukradkiem wlizgnat sig
za jeden z kominow. Przez chwitylwetka jego pojawita siw
poswiacie ksezyca. Ubrany w ciemny kombinezon Archibald Mc-
Lean przyczepit do specjalnego anzenia przy pasku dwie liny.
Poprawit czara welniarg kominiarlke wsunita na pomazan na
ciemno twarz. Oczy miat blyszgze. Przypit plecak i popatrzyt na
rozciggajgce s¢ w dole miasto. Z dachu stynnego muzeum byt
przeptkny widok na zabytki prawego brzegu Sekwany: wielki
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patac Luwru uginat si pod zdobicymi go rzebami, bazylika
Sacré Coeur gorowata nad miastem niczym gigantybeaa, dach
Grand Palais przystaniat diabelski mtyn ustawionyuwaparku w
Ogrodzie Tuileries, w oddali blyszczala zielonoatébputa opery
Garniera. Widok stolicy nacnadawat miastu walor ponadczasowy.
To byt Pary Arsena Lupina, PagyUpiora z opery Archibald na-
ciggngt specjalne ¢kawiczki, zrobit kilka ¢wiczea rozcihgajgcych
migsnie i rozwirgt ling wzdtuz kamiennegciany budynku. Zadanie,
ktére czekato go tego wieczoru, byto trudne i ryayke, ale tym
bardziej kuszace.

Policjant

To szaléstwo! — pomyélat ukryty w samochodzie kapitan poli-
cji Martin Beaumont obserwagy przez lornetk Archibalda Mc-
Leana, najstynniejszego wspotczesnego ztodziejazdlwv, ktdrego
sledzit juz od ponad trzech lat. Martin byt podekscytowanygde
wieczoru miat wzi¢ udziat w aresztowaniu ztodzieja, jakiego poli-
cjant spotyka weyciu tylko raz. Bardzo dlugo wyczekiwat tej chwi-
li. Wielokrotnie p sobie wyobraat. Ten wyczyn wzbudzi zazd®
zarowno Interpolu, jak i wszystkich prywatnych deygvdéw wyna-
jetych przez miliarderéw, ktorych Archibald okradit.
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Martin wyregulowat lornetk, zeby wyostrz¢ obraz. Nie-
uchwytny cié Archibalda wreszcie stalcsrauwaalny. Z bigcym
sercem Martin patrzyt, jak zlodziej zrzucaglim dachu i zdizguje
si¢ wzdtuz sciany muzeum, aby dotréelo dwoch ogromnych zega-
réw wbudowanych w elewagjpudynku od strony Sekwany. Przez
chwilg miat nadzie$, ze zobaczy twarz Archibalda, lecz ten stat
zwrdocony plecami do niego i byt zbyt daleko. Nie d@ry, ale
przez dwadzigia pic lat jego ,dziatalnéci” nikt nigdy nie wi-
dziat jego twarzy...

Archibald zawist nieruchomo przed weyireng czscia szkla-
nego zegara, z ktérego padato bladgatto. Przylepiony do tarczy
o siedmiometrowejrednicy czul, jak czas go pogania. Wiedziat,
w kazdej chwili maze zostd zauwaony. Spojrzat w dot. Nabrza
Sekwany byty spokojne, ale nie wyludnione. CoJaldas przeje
dzala takséwka, zauvigt tez kilku nocnych spacerowiczéw oraz
ludzi wracagcych do domu po nocnych atrakcjach.

Nie spieszc sk, uchwycit wystajca kamienmn krawedz i odpigt
od pasa kotko z diamentowym¢lrlami. Szybkim, szerokim i spo-
kojnym ruchem zarysowat szylbam, gdzie mosiny stela nacho-
dzit na siebie, zaznacaajgodzire szés4. Tak jak oczekiwal, kdtko
jedynie zadrapato szklo, rygej maleiki okrag. Archibald zamo-
cowat w nim potrojne przyssawki, po czym wzaluminiowy cy-
linder dtugdci latarki recznej, ktorym zgcznym i pewnym ruchem
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kilkakrotnie przeprowadzit promie lasera po zarysowanej linii.
Promie ten niczym né do ckcia szkta wbit s§ w ryse precyzyjnie

i gteboko. Rysa gkla. Kiedy szkio usipito, Archibald pchat przy-
ssawki. C¢zka szyba oddzielita siod reszty jednolit mag. Archi-
bald powoli j odtazyt. Przed nim ziat okggly otwor o brzegach
ostrych jak gilotyna. Ze zczndicia akrobaty wlizgnat sie wen.
Znalazt s¢ w jednym z najgikniejszych muzedwiwiata. Miat p6t
minuty do whczenia sj alarmu.

Z nosem przyklejonym do szyby Martin nie wierzytaghym
oczom. Co za spektakularne wtakgne do wrtrza muzeum! No,
ale lada moment wtzy sk alarm. Staba ochrony muzeum Orsay
zostata bardzo wzmocniona po zesztorocznym atakdybaodpi-
tych osobnikéw, ktorzy zdotali wedrésie do muzeum, wytamag
wyjscie awaryjne. Przez kilka dobrych minut przechadggl po
salach, zanim ich zlapano. Pgdcistynny obraz Monetavlost w
Argenteuil.

Sprawa odbita giszerokim echem. Minister kultury stwierdzit,
ze to niedopuszczalne, aby ma byto wej¢ do muzeum Orsay jak
do pierwszego lepszego niestrarego budynku. W rezultacie wy-
szukano wszystkie stabe strony w systemie alarmowwiandwki.
Jako czionek CBWPZ, Centralnego Biura do Walki zelRrytem
Zabytkow, Martin Beaumont zostat konsultantem waspe zabez-
pieczenia wszystkich w&j do muzeum. Teoretycznie stynne
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sale z obrazami impresjonistéw byty od tej chwié do zdobycia.
Ale co jest nie tak z tym cholernym alarmem?!

*

Archibald wyhdowat na jednym ze stotow kawiarni. Wielki
szklany zegar wychodzit doktadnie na Café des Hastena ostat-
nim pietrze muzeum, niedaleko sal§@deconych impresjonistom.
Ztodziej spojrzat na zegarek: jeszcze dwagtige pi¢ sekund. Ze-
skoczyt na podtogi wbiegt po schodach prowagtzch do galerii.
Niewidzialna armada promieni podczerwonych bropitgdziese-
ciu metréw korytarzy muzealnych. Archibald wyszulsgojrze-
niem centralk alarmu i odkgcit jej obudowe, po czym podjczyt
do niej uradzenie elektroniczne niewiele ¢kisze od iPoda. Na
ekranie ukazaly simigapce z niezwyki szybkdacia rzedy cyfr.
Dwie kamery umieszczone na suficie i zaopatrzonezwjniki
cieplne powinny si wigczy¢ lada chwila. Jeszcze tylko dzigsi
sekund...

Martin nie mogt diaej wytrzyma. Wysiadt z samochodu i
przecignat sic nerwowo. Siedziat nieruchomo przez cztery godziny
i czut mrowienie w nogach. Odzwyczaiksbd urzdzania takich
zasadzek. Na pogiku pracy w policji zdarzatlo mu icate noce
spedza na wyczekiwaniu w najbardziej nieprawdopodobnych
miejscach: siedziat zaczajony w bagiku, wsmieciarce, nad
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obnizonym sufitem... Nagle zerwaleswiatr. Martin zadrat i pod-
ciggmgt zamek skorzanej kurtki. Poczu¢si skorle, co byto nawet
przyjemne w ¢ gomrca letnig noc. Od kiedy zagt prac w
CBWPZ, nigdy nie czut podobnego napa. Czas, kiedy bardzo
wysoko i czsto podnosit si jego poziom adrenaliny, egjat przy-
najmniej peciu lat wstecz, gdy pracowat w wydziale policji do
zwalczania narkotykéw. Byto to podte zeie i trudny okres w jego
zyciu, totez nie zatowat, ze to juz przeszié¢c. Wolat obecne stano-
wisko. Zajmowat sj sprawami zwjzanymi z kradzigg dziet sztu-
ki. W ten sposOb zaangawanie w pra¢ policji pofaczyto st z
jego pasj malarsk.

Policjantéw, ktorzy ukaczyli kurs historii sztuki organizowany
przez Szkat Luwru, byto we Francji mze trzydziestu. Tylko po
takim kursie ména dosta prag w specjalistycznym oddziale Mar-
tina, ktéry mimoze pracowat w zamkaiym srodowisku muzeow
lub sal aukcyjnych, a obracakdbardziej pérod antykwariuszy i
konserwatoréw aneli dealeréw i ztodziei majstersztykow, czug si
przede wszystkim policjantem. | to policjantem lz&ardzagtym.
Francja byla ulubionym celem ziodziei zabytkéw, looznie reje-
strowano tutaj ponad trzy tysie kradziey, co powodowatoze
rynek handlu kradzionymi dzietami sztuki zrownat goziomem z
rynkiem handlu broniczy narkotykami.

Martin pogardzat przegpcami, ktérzy okradali wiejskie ka-
pliczki z mszalnych kielichéw, figur aniotow i MdtBoskiej. Czut
wstret do glupoty wandali, ktérzy dla zabawy niszczydisgi
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w parkach. Nienawidzit wszystkich tych, ktérzy praali na za-
moéwienie nieuczciwych kolekcjonerow czy antykwariys Od-
wrotnie, niz sig¢ ogolnie gdzito, ztodzieje dziet sztuki nie byli dzia-
tajacymi w samotnéci dzentelmenami. Wikszci¢ z nich dziatata
w porozumieniu z madii srodowiskiem bezwzghbnych bandytow,
ktorzy opanowali rynek przemytu kradzionego mieinkajmowali
Sie wywozeniem go poza terytorium Franciji.

Oparty o mask starego audi Martin, nie spuszcgajwzroku z
fasady muzeum, zapalit papierosa. Przez lomnetkaznie widziat
otwér w szklanym zegarze. Nie agzyt sk jeszczezaden alarm, ale
Martin wiedzial,ze juz za moment przenikliwy aviek syreny we-
drze s§ w nocr Ccisz.

Trzy sekundy.

Dwie sekundy.

Jedna sek...

Na twarzy Archibalda pojawito siuczucie ulgi, gdy zobaczyt,
jak sz@&¢ cyfr na ekranie niewielkiego komputera zatrzymsigew
bezruchu. Po chwili kombinacja zgtz migot&, dezaktywujc
czujniki ruchu. Doktadnie tak, jak zaplanowat. Kegos dnia by
moze popetni bid. Ktéregd dnia wykona o jedno wlamanie za
duzo. Ale nie dz. Dzis droga wolna. Spektakl me sk zaca¢.



3.

Samotny tak jak ja

S dwa rodzaje ludzi. Jedgyjq, grajg, umieraj.
Drudzy przez catgycie balansuj na cienkiej linie.
Ci pierwsi to aktorzy.
Ci drudzy to cyrkowcy.

MAXENCE FERMINE

Martin zapalit kolejnego papierosa. Nie mogt sspokoé. Tym
razem by} pewienze c@ nie gra. Alarm powinien siwtaczy¢ juz
dobr minuk temu.

W gtebi duszy jednak nie byt zawiedziony. Jego sekretimgm
lem byto ztapanie Archibalda samemu, bez pomo@gsitkow czy
kolegbéw z policji kryminalnej, starcieesz nimmano a manobez
swiadkow.

Martin wiedziat,ze wielu jego kolegow fascynuwyczyny Ar-
chibalda, wielu t& uwaza, ze tropienie takiego przegicy to przy-
wilej. Prawda,ze McLean nie byt zwyklym zlodziejem. Przez
ostatnie dwadzigia pk¢ lat przyprawiat dyrektorow muzedw o
zimne poty i édmieszat policg calegoswiata. Byt zlodziejem w
wielkim stylu, uczynit z rabunku sztgkKazdy z jego wyczynow
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byt popisem oryginalniei i niezwyktej wirtuozerii. Nigdy nie po-
zwalat sobie nazycie przemocy, nie oddat ani jednego strzalu, nie
przelat cudzej krwi. Jedynjego brom byly przebiegtéé i $mia-
tos¢. Nie dbat o to, jak niebezpieczny dla niego mogt bbiekt
jego zainteresowa obrabowat oligarch mafijnego Olega Mordho-
rowa i barona narkotykowego Cariosa OgteBlacit za to duo:
scigata go rosyjska mafia, a kartele potudniowoarkatgkie wy-
znaczyly cen za jego gtow. Martina irytowat szczegdélny sposob,
w jaki media systematycznie odmalowywaly wyczynpddieja.
Dziennikarze traktowali Archibalda wyrozumiale, wah go bar-
dziej za artyst anizeli przesgpce.

Paradoksalnie policja niewiele o nim wiedziata: mieano ani
jego narodowéci, ani wieku, ani jego DNA. Nigdy nie zostawiat
odciskow palcéw. Na filmach kamer przemystowychwieanigdy
nie wida byto jego twarzy, a fi, to za kadym razem ukazywat
si¢ ktos inny, tak doskonale Archibald opanowat sztckaraktery-
zacji. FBI obiecywato wielkie nagrody wszystkim,0kty dostar-
czyliby informacji pozwalajcych na zatrzymanie ztodzieja, ale
zdobyte przez nich dane zaprzeczaly sobie nawzajegohibald
byt prawdziwym kameleonem, zmieniat swoj wadljak najlepszy
aktor. Mogt by kimkolwiek. Jego wspélnicy, paserzy, do ktérych
pomocy musiat i przecie ucieka, milczeli jak zakéci. Dlatego
panowata opiniaze Archibald pracuje sam, na swoj wtasny rachu-
nek.

W odr&nieniu od kolegéw dziennikarzy Martin nie czut
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stabgci do tego czlowieka. Mimo calej swojej dmruczndci Mc-
Lean byt po prostu ztodziejem.

Dla Martina kradzie zabytkowych przedmiotow byta czgrin-
nym angeli zwykta kradzie. Poza wartécia materiala dzieto
sztuki mialo w sobie Goswictego przez faktze reprezentowato
dziedzictwo kulturowe przekazywane spotatste/u od wiekéw z
pokolenia na pokolenie. Kradzigabytkow uderzata w waroi i
fundamenty naszej cywilizaciji.

Ci z&, ktorzy st ta kradziesg zajmowali, nie zastugiwali na
zadrg wyrozumiat@e.

Cisza jak w kéciele,zadnego skrzypgcia, pusto- w muzeum
panowat dziwny spokdj. Archibald wkroczyt doodka w skupie-
niu, jakby szykowat gi do mszy. Nocnhe szmaragdowo-niebieskie
swiatlo powodowatoze wretrze wyghdato jak nawiedzony zamek.
Archibald poddat si temu nastrojowi. Zawsze miat wenie,ze w
nocy, w ciszy i mroku, bez ludzkich gtoséw i fleszyaratéw foto-
graficznych muzea wreszcie oddychdprzez nadmiemekspozy-
cj¢ dziet sztuki, podkrdanie ich pe¢kna, czy nie wynaturzono ich i
nie dziatano na ich zggB® W cihgu jednego roku obraz nacny
byt na tyleswiatta, na ile kiedy potrzebowatby gicdzieseciu lat
ekspozycji. Dzieta wypalaly swpdusz, tracity gkbie, umieratly.

Archibald wszedt do pierwszej sali fwigconej Paulowi
Cézanne'owi. Od ponad dwudziestu lat odwiedzit sifld muze-
ow, miat w gkach najwgksze dzieta sztuki... Mimo to zaidym

46



razem odczuwat te same emocje, w kontakcie z gesmisprze-
chodzit go ten sam dreszcz. W pomieszczeniu, deegtwszedt,
znajdowaty s} jedne z najgikniejszych obrazoéw CézanneWiel-
kie lgpigce sg, Grajgcy w karty, Gora Sainte Victoire...

Z trudem wyrwat si z zamylenia. Wychgnat zza pasa cienki
pret z tytanu, ktdry mocno przyéeit do sciany oddzielajcej & sab
od nasgpnej.

To nie dla Paula Cézanne'a wtamatdsd muzeum.

*

Martin zgniétt obcasem niedopatek papierosa i wrdoisamo-
chodu. Nie wolno mu byto zwra¢ana siebie uwagi. Ostatnie dzie-
sie¢ lat pracy w policji nauczyly gaie nawet najgenialniejszy prze-
stepca w kaicu popetni bdd. Taka jest natura ludzka: wémneej czy
pé&zniej zbytnia wiara w siebie powoduje poluzowanisdypliny, a
to z kolei prowadzi do popetnieniaghl, nawet malégkiego, ale
takiego, ktéry wystarczy, aby zaprowatgias za kratki. Tymcza-
sem Archibald w gigu ostatnich miesty przeszedt samego siebie
Z powodu serii wlamg jakich nigdy jeszcze nie widzigviat sztu-
ki: miedzy innymi wyniést z Ermitau w PetersburgifaniecMati-
sse'a, z Morgan Library w Nowym Jorku wykradt beroerekopis
partytury Mozarta, w Londynie ukradt wspaniaty gktizla Modi-
glianiego... A jakié trzy miesice wczéniej spdzagcego weekend
na swoim jachcie miliardera rosyjskiego lwana Wiekiego spo-
tkata niemita niespodzianka: ukradziono MNE666 Jacksona Pol-
locka, ktéry kosztowat go prawie dziesziesit milionow dolaréw
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w na aukcji w Sotheby's. Kradzi¢a wyjgtkowo zirytowata miliar-
dera, bo, jak moéwiono, nabyt ten obraz w prezedtaeswojej no-
wej, mtodej wybranki.

Martin zapalitswiatto podsufitki w samochodzie i wyljz kie-
szeni maly notes z attasgwokladlg, w ktérym sporzdzit liste
ostatnich kradzigy Archibalda:

/‘\‘

DATA TYTUL OBRAZU AUTOR DATA SMIERCT
KRADZIEZY AUTORA

3 listopada Taniec MATISSE - 3 listopada 1954
5 grudnia Rekopis partytury MOZART 5 grudnia 1791

24 stycIniq Akt kobiecy MODIGLIANT | 24 stycznia 1920
6 lutego Portrer Adeli KLIMT 6 lutego 1918

Bloch-Bauer

8 kwietnia Zebrak PICASSO 8 kwietnia 1973

16 kwietnia Maya naga GOYA 16 kwietnia 1828

28 kwietnia Tryptyk posmiertny BACON 28 kwietnia 1992

Zgodna¢ dat rzucata giw oczy. To nie mogt by przypadek.
Archibald McLean niczym seryjny morderca uderzabiug kon-
krethnegomodus operandiJakby w celu oddania hotdu artystom,
ktorych wielbit, organizowat kradzie ich dziet w rocznig ich
Smierci. Zarozumiat&t czy tez jeszcze jeden sposéb dnéenia s¢
z policja i konstruowania wiasnej legendykazdy rabunek podpi-
sywat wizytowly z rysunkiem Krzya Potudnia. To byt zdecydo-
wanie ktd wyjatkowy.
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Kiedy Martin zorientowat si, ze Archibald dziata wedtug kon-
kretnej metody, w pierwszym odruchu postanowit Sia¢ zapi-
ski Interpolu. Okazato sj ze nikt jeszcze tego nie odkryt. Najwy-
razniej byt jedynym detektywem, ktéry zauwmd, ze istnieje zwi-
zek medzy datami kradzigy a datamismierci autorow skradzio-
nych dziet. Beaumont nie byt pewien, czy powiniawmadomé
swego zwierzchnika, podputkownika Loiseaux, szeBAWWPZ. W
koncu jednak postanowit zachows; informacg dla siebie i zacg
dziatat samemu. Czpy ulegt grzechowi pychy? Z pewsuig tro-
che, ale w ge wchodzit réwnig jego charakter: byt samotnikiem,
niezbyt dobrze czut siw grupie i niechtnie w niej pracowat. Naj-
lepsze wyniki osigat, prowadzc dochodzenie wedtug swojej me-
tody. | to wianie zamierzat uczynidzisiejszego wieczoru. Chciat
zrobic prezent szefowi CBWPZ i ztapaArchibalda na gaicym
uczynku. Oczywicie, tak jak zawsze, podputkownik Loiseaux i
jego koledzy nie ¢da zwlekali z przywlaszczeniem sobie tej zastu-
gi, ale Martin miat to w nosie. Nie po to wplt do policji, zeby
szuk& zaszczytOw i uznania.

Opuscit szyke swego starego kabrioletu. W powietrzu wyczuwa-
to sie napkcie, noc byla petna g#b i obietnic. Bardzo wysoko w
oknach muzeum widabylo monumentalneyrandole, pozostasoi
po dawnym przepychu.

Martin popatrzyt na zegarek, sjamieomal zabytkow omeg
speedmastera, prezent od bytej przyjaciotki, ktisladawna znikta
Z jegozycia.
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Od kilku godzin byt ju 29 lipca.
Rocznicasmierci Vincenta van Gogha.

*

— Najlepszezyczenia urodzinowel rzucit Archibald, wcho-
dzac do kolejnej sali, w ktorej wystawiono niektorenajstawniej-
szych obrazéw malarz&jesta, Portret doktora Gacheta, iHt w
Auver sur Oise...

Zrobit kilka krokéw do przodu i stah przed jednym z najbar-
dziej znanych autoportretéw artysty. W aureoli najpeczych wi-
bracji dzielo miato w sobie ém z&wiatéw, jego gtdbwne kolory
turkusowy i zielé absyntowa- fosforyzowatly w mroku.

Van Gogh z portretu w ztoconych ramach rzucat nehfralda
ukosne spojrzenie, nieruchome, niepalag. Spojrzenie, ktore jed-
nocza&nie szlo za Archibaldem i uciekato przed nim. Gowatte
uderzenia gdzla ukazywaly ostre rysy wymizerowanej twarzy.
Pomaraczowe witosy i ognista broda jeraly twarz malarza jak
ptomienie, wirugc w tle niczym urojone arabeski.

Archibald wbit wzrok w portret.

Van Gogh, podobnie jak Rembrandt czy Picassestozmalo-
wat siebie samego. Wizerunki te, powstaj jeden po drugim, ma-
lowane w niepowtarzalnym stylu, odzwierciedlahgez obsesyjne
poszukiwania siebie samego. Obliczono i spisan@gpazterdzie-
sci autoportretow van Gogha: bezlitosnych lustrzangdbt, ktore
pozwalaly obserwowarozwdj jego choroby i wewttrznego cha-
osu. Do autoportretu, na ktory patrzyt Archibaldilanz byt
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bardzo przywjzany. Mae dlategoze namalowat go podczas po-
bytu w szpitalu psychiatrycznym w Saint Rémy deverze, nieca-
ty rok przed popetnieniem samobojstwa, podczasggdrz bardziej
bolesnych, ale najbardziej ptodnych okreséw swegoérdzego
zycia.

Archibald wspotczut malarzowi, ktérego wyprona twarz bar-
dzo go poruszyta. Tego wieczoru zobaczyt w por&rd@gas sa-
motnego tak jak on.

Obraz ten mogt ukig juz dzieseé¢ albo dwadzigcia lat temu.
Ale wolat zaczek& na dzisiejsz noc. To ldzie apogeum jego
zlodziejskiej kariery.

Pietro nizej rozlegt s¢ odgtos krokéw, ale Archibald nie mogt
oderwa oczu od wzroku holenderskiego malarza, zahipnetgzo
ny geniuszem, ktéry w pewien sposob zatriumfowat jego sza-
lenstwem.

Pytania stawiane przez van Gogha na ptotnach jetupartre-
téw kazaty Archibaldowi zastanotvisic nad wlasn egzysteng.
Kim byt naprawg? Czy w decyducych momentactiycia podej-
mowat stuszne decyzje? Czemu masvg@ci¢ reszt zycia? A
zwlaszcza zastanawiatkgsiczy kiedykolwiek kdzie go stéa na to,
aby zrob¢ pierwszy krok w kierunku jedynej kobiety, ktora-na
prawc; si¢ dla niego liczyta, i poproéija 0 wybaczenie?

— No, Vincencie? Zabieramyestdo roboty?- spytat, patrzc
na obraz.

Z powodu gryswiatet wzrok van Gogha jakby zabhgrsilnie).
Archibald zdecydowat gipotraktowa to jako przyzwolenie.
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— No to przygotuj si. Bedzie trocle trzesto! — uprzedzit,
zdejmupc obraz zdciany.

W tym samym momencie rozdzwoniksilarm. Ostry dwick
wypetnit cate muzeum.

Sita alarmu spowodowatae stych& go byto & na ulicy.

Martin tylko na to czekakeby ruszy do ataku. Otworzyt drzwi
samochodu, wyjmg ze skrytki stubowg bron: byt to dziewe-
ciomilimetrowy, pétautomatyczny pistolet marki SSguer, w ktory
wyposaeni byli obecnie prawie wszyscyandarmi i policjanci
francuscy. Sprawdzit, czy jest w nim wszystkietpascie naboi, i
wsadzit go do kabury.

Obym tylko nie musiat ginim postuy¢! — pomyslat.

Brakowato mu treningu wayciu broni. Od kiedy zostat prze-
niesiony do CBWPZ, nie oddat ani jednego strzatuwydziale do
zwalczania narkotykdw postugiwakgpistoletem regularnie.

Przeszedt przez obydwie jezdnie dzeel go od podjazdu mu-
zeum potagonego prostopadle do nabigeSekwany. Ulica de la
Legion d'Honneur byta wyludniona z vgykiem dwoéch kloszardow
$pigcych wépiworach u wejcia do podziemnych korytarzy RER-u
linii C. Beaumont ukryt si za jednym ze stupéw reklamowych i
obserwowat muzeum. Z gltawuniesion do gory zauwayt przez
lornetke nowy sznur biegity wzdiuwz wschodniej fasady budynku,
ktéry pozwalat dotrzedo jednego z balkonow pierwszegetp.
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Poczut przyspieszone bicie serca.
Nie sp&niaj sk, Archie. Ju tutaj jestem. Czekam na ciebie!

*

Gdy tylko Archibald zdijt ptétno zesciany, kraty bezpiecze
stwa opadly z zawrotnszybkdcia, zamykagc odwrét po obu stro-
nach pomieszczenia i unientioviajac ucieczlg. Ten sam system
ochrony, nie tyle uniemitiwiaj acy ztoczyhcy dostanie sido srod-
ka, ile blokugcy mu odwro6t, zainstalowany byt daive wszystkich
wielkich muzeacKwiata.

W kilka sekund armia strzaikdw zagta najwyzsze pétro mu-
zeum.

— Jest tam, w pomieszczeniu numer trzystdieztery!— rzucit
szef stranikdw, wkraczajc na korytarz prowadey do galerii.

Spokojnie i bez pipiechu Archibald wiayt masle, cienkie oku-
lary ochronne o niebieskawym odcieniu szkiet i vggoat z pleca-
ka materiaty, dziki ktorym miat ,,znikng¢”.

Patrol zbltat sk, mijajac prawie biegiem galerie impresjoni-
stow. Kiedy stranicy znaleli sie przed stalowymi kratami, zasko-
czyly ich trzy odbezpieczone granaty rzucone nkiparSpaniko-
wani zamarli. Po chwili granaty wybuchty, uwalniajfioletowy
gaz. Natychmiastggty, ostry zapach wypetnit cale pomieszczenie,
skrywapc je we mgle cuchytej spalonym plastikiem.
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— Ato dra, chce nas zagazowa- krzykngt szef stranikdw,
cofajgc sk kilkanacie krokow.

Wkrétce zareagowaly detektory dymu i do paocapo hatasu
dofaczyt gtosny dzwigk alarmu przeciwpzarowego. Natychmiast
wokét pomieszczenia roztgta s metalowa stora, chragd obrazy
przed potopem automatycznychigia, ktore whczaty se przy zbyt
wysokiej temperaturze.

W tym samym momencie do komisariatu VIl dzielnicgyszta
seria cyfrowych zdi z kamer zainstalowanych w muzeum Orsay.
System teleochrony, ktory sygnalizowat alarm w nuwmzev policji,
czasem wjczat sk przez pomytk, ale tym razem potraktowano go
powaznie i bezzwlocznie trzy samochody policyjne ruszyly sy-
gnale w kierunku stynnego muzeum palnego na lewym brzegu
Sekwany.

— Co ten facet wyrabia, do diabta!zakht szef ochrony mu-
zeum, zastaniag¢ twarz chusteczk zeby nie wdycha dymu. —
Wyslijcie chtopakéw bocznymi schodami. Nie wolno goask z
oczu!- szczeknt do radiotelefonu.

Za petami kraty widziat tylko niewyranie poruszajcy sk po
sali van Gogha cie Zanim dym zakryt cat galerk, przyjrzat s¢
pomieszczeniu przez noktowizor. Nie byto niebezpséstwa, ze
zlodziej ucieknie: zauwal, ze krata z drugiej strony sali rowiie
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opadia. Policja go zlapie, gdy tylko odblokujemyj$eya! — pomy-
slat zadowolony.

Niestety, nie zauwagt cienkiego peta z tytanu, ktory zabloko-
wat krat na wysokéci pig¢dzieseciu centymetrow od podtogi...

*

Lekki usmieszek pojawit si na twarzy Archibalda, kiedy czot-
gat st pod krap, zeby opyci¢ muzeum 4 samy drog, ktérg
wszedt. Zajto mu to niecate gt minut.

Wystarczylo p¢¢ minut, zeby wyniéé z muzeum bezcenny ob-
raz.



4.

Dwaj ludzie z miasta*

* Tytut stynnego filmu w reyserii José Giovanniego z roku 1973 z Jeanem
Gabinem, Alainem Delonem i Mimsy Farmer w rolach ghwh.

Tylko wrogowie méwi sobie prawd;
przyjaciele i kochankowie kltambez przerwy,
w putapce paiczyny obowjzku.

STEPHEN KING

Archibald przebiegt przez dach i ztapalelirktorg przyczepit do
karabnczyka, po czym zdizgnat si¢ na balkon. Od razu przeszedt
przez balustragi znalazt s¢ na grubej, szklanej szybie z matowego
szkta nad wdciem do muzeum. Ze @zncciag pantery i prawie
bez rozbiegu wykonat kilkumetrowy skokeby wybhdowa na
placyku przed muzeum.

Niezly numer, akrobato! os3dzit Martin w myélach, wchz za-
czajony za stupem ogtoszeniowym. Przygotowat pestajotow do
akcji. Wreszcie oggmgt swoj cel! Nie wiedziat dlaczego, ale styn-
ny ztodziej jakby go ogat. Przysigt sobie,ze odkryje jego tajem-
nice. Mimo braku jakichkolwiek informacji na temat Mchea
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prébowat sporgdzi¢ jego profil psychologiczny, staegj sie mysle¢

tak jak on, aby wyprzedzijego decyzje i pag tok rozumowania.
To nie bytla fascynacja. To byto £onego: trudna do zaspokojenia
ciekawd¢ i rodzaj wezi, jaka powstaje mdzy przeciwnikami w
szachach. Go co hczylo Broussarda z Mesrine'em, Rogera Borni-
che'a z Emilem Buissonem, Clarice Sterling z Haaleim Lecte-
rem...

Dobra, dé¢ tych wygtupow! Wyjd: i ztap wreszcie tego faceta!
— zdenerwowat gsiw myslach sam na siebie Martin.

Ale mimo to nie ruszat siz miejsca, pozostawat w roli obser-
watora filmu, ktérego nie on byt bohaterem. Tegdy poga mia-
ta sk zakaiczy¢, czut dziwrg pustke. Skad to wahanie? Skl ta
potrzeba, ta niezdrowa ghdo zabawy w kotka i myszR

Czyzeby przedhay¢ przyjemndc¢? — zapytat sam siebie.

Archibald tymczasem nie tracit czasu. Szybki jagskbwica na
moment znikt za kioskiem z gazetami na ulicy deLkgion
d'Honneur, aby wygg stamid kompletnie odmieniony. Maskigy
strgj zasipita jasna marynarka i ptécienne spodnie.

Jego umigjtnos¢ przebierania gito nie bujda- pomyslat Mar-
tin. Nie tylko str6j, zmienito si rowniez zachowaniesciganego:
cigzko szurat nogami i garbit &si W ciaggu dziesgciu sekund przy-
byto mu z dziesic lat.

Ale najwicksza niespodzianka miata slopiero wydarzg.
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To szal@stwo!— wykrzykmt w myslach Martin.

W swietle latarni ulicznych na oczach mtodego politgaato-
dziej wsiadt na veliba! Na jeden z dwudziestu dggi roweréw
rozstawionych po catym mieie, ktére stuby miejskie oferowaty
turystom i parganom. W cigu kilku miesgcy szare rowery staty
sie symbolem stolicy. Najwyraniej podobaty si McLeanowi, na-
wet j&li uzywat ich do swoich specjalnych celéw, bo zanim wdra
pat st na dach muzeum, starannie praygwdj kiédka do latarni.

Kiedy koncert syren zapowiadat przybycie polickamisariatu
VII dzielnicy Parya, Archibald byt ji na quai Anatole France.
Martin zawahat si, czy br& swdj samochdéd, po czym zrezygnowat
i pobiegt za nim, ale Archibald, ktory przejechatdhuz Sekwany i
juz zostawit za sabgmach Assemblée Nationale, pedatowalt teraz
ku lle de la Cité. Trzy samochody policyjne zatrayyrsic na placu
Henry de Montherlant, fuprzy wepciu do muzeum. Wysiadta z
nich dziesitka umundurowanych policjantow. Gtéwnym d&gm
whbiegli dosrodka.

Ani przez chwit nie przeszio im przez ndly ze rowerzysta, kto-
rego mireli kilka chwil wczesniej, to cztowiek, ktérego majaresz-
towac.

Zaskoczony Martin zastanawiaksco robé. Archibald dojechat
do chodnika biegicego wzdta nabrzey i pedatowal, nie spiege
sie specjalnie, w kierunku przeciwnym do ruchu uliagme Ani
razu s¢ nie odwrocit,zeby sprawdd, czy nikt go nigciga.
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Martin, po przeciwnej stronie ulicy, nie zostawalako w tyle. Na
szczscie velib byt dobrze widoczny, miat na szprychapegalne
pasy odblaskowe, a tak silneswiatta z przodu i z tylu i dzki
temu nie stracit go z oczu. Poza tym ten miejstweanobyt specjal-
nie oporadzony, mial zakryte grubymi metalowymi nakladkami
kable i hamulce i musiat bybardzo agzki. Trudno byto na nim
udawa Bernarda Hinaulta*.

* Bernard Hinault, stynny francuski kolarz, jakaéci w historii wygrat pic
razy Tour de France.

Zacat wia¢ silny wiatr, szarpic flagami zamocowanymi na bu-
dynku Caisse des Dépbts. Martin byletpi ale panowat nad sytu-
acj: nawet jéli Archibald by go zauwayt, nie mogt mu uciec. Nie
przy odlegidci, ktéra ich dzielita. Martin prawie kdego ranka
biegat & do kompletnego wyczerpanizeby zachowé dobr for-
me fizyczrg. Gdyby Archibald nagle rzucit sisprintem do uciecz-
ki, nie odbiegtby daleko. Niemniej Martin musiat ax&, zeby
dystans midzy nimi zbytnio s} nie powekszyt.

Obaj mezczyzni mingli Pont Royal, oparty na gtiu tukach elip-
tycznych, ktéry dczyt ulice de Beaune z Pavillon de Flore.

Archibaldowi najwyraniej przypadta do gustu ta przegika,
pedatowat nonszalancko, rozkosguge atmosfeg nochego Papa
jak turysta. Z przodu roweru byt przymocowany nadivpagkach
metalowy koszyk na zakupy. Archibald wsadzit dogoievorek
marynarski koloru khaki, najwyfaiej swiezo kupiony w sklepie
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Z militariami. W tym worku znajdowat gsiobraz van Gogha wart
ponad sto milionéw euro...

Przejedzajagc przez quai Voltaire, Archibald zwolnit jeszcze
bardziej. Patrzyt na galerie, na ¢garnie, na wystawy eleganckich
antykwariatow.

No tak, zabawiaj giteraz w turystl — westchit Martin w my-
slach.

Ale sam réwnie poddat s urokowi dzielnicy. Nog quai
Voltaire wyghdato jak nie z tegéwiata, niewiele trzeba byto wy-
sitku, zeby wyobrazt sobie nabrzes sto lat wczéniej, w czasach
gdy mieli tutaj pracownie Ingres czy Delacroix, dkyeBaudelaire w
hotelu znajdujcym st nieopodal pisat swojEwiaty zia...

Agresywna reklama na przystanku autobusowym sproiead
Martina do rzeczywisti. Archibald przejedzat wiasnie obok
metalowych budek bukinistow. Niektore z nich zostabjwyraz-
niej niedawno pomazane graffiti; wiadofgo przekazywane przez
ich autoréw nie byly specjalnie ambitne: z&mila, kocham G’
.Régis to kretyn”, ,Sarko*- faszysta”, ,Ségo** jest tym dla poli-
tyki, czym Paris Hilton dla kultury”.

* Skrét od ,Sarkozy”.

** Skrot od Ségoléne Royale.

Tuz za Pont du Carrousel ztodziej rzucit spojrzenieachbwca
na witryre sklepu Senneliera, ,Les Couleurs du quai”, ktGaga-
trywat w farby i ptétno zaréwno Cézannne'a, jak odiglianiego
czy Picassa. Nieopodal dwdéch wartownikow gdzito sobie
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przed apartamentem bylego prezydenta Chiraca. Batthimirgt
ich z smiechem.

Potem jednak przestat zabawigic w turyst i przyspieszyt,
chat nie tak,zeby mogto to zagroziMartinowi. Na tym odcinku
ulicy stato wiele latarni. Kiedy na horyzoncie zewyata si forma
metalowego Pont des Arts, ruch uliczny swickszyt, bo na pasie
dla autobusow pojawito sikilka jadgcych daéé¢ szybko takséwek.
Od strony nabrzea Sekwany dwoéch spytaczy czycito poktad
diugiej barki przerobionej na restauracfielono-biata cjzaréwka
Propreté de Paris* stata zaparkowana na chodnikapalonymi
swiattami postojowymi i pracygym silnikiem, ale, o dziwo, szofer
gdzies wyparowat.

* Zaktad oczyszczania miasta.

Teraz Archibald zagt jech& zdecydowanie szybciej. Jak strza-
ta mingt kopuke Instytutu Francuskiego, zmuszajMartina do
znacznego przyspieszenia. W glowie mtodego poliajaaczta sk
gonitwa myli. Czy zatrzyma McLeana od razu teraz, czy zaryzy-
kowat i biec za nim jak najditej? Nawet gdyby Archibald znalazt
sie za kratkami, nic nie gwarantowato odnalezieniaojegpania-
tych tupow i odzyskania dziegek ptocien, na ktérych paigt
tape. W wyobrani Martina pojawit s§ obraz Aiguille Creuse, tej
mitycznej kryjowki Arséne'a Lupina wdzonej w skatach Etretat,
w ktorej 6w ztayt swoj skarb:Gioconde,najstawniejsze ptdtna
Botticellego, najbardziej ponure obrazy Rembrandapewndécia
McLean nie miat czego mu zazdoix.
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To ja go nakrytem. Jestem od niego silniejszy. Mgg zatrzy-
mac obogtnie kiedy..— pomyslat Martin.

Pod gstymi drzewami quai de Conti Archibald znéw zwalnit
CO ucieszylo Martina. Sekwarsurgta motorowka stray wodnej,
nabrzea patrolowat radiowdz, ale policja szukata raczeskar-
dow niz wkamywaczy. Archibald nawet w ich kierunku nie gpat
i spokojnie jechat dalej ku lle de la Cité.

Kiedy na horyzoncie pojawit sizarys Pont Neuf, Martin po raz
pierwszy zadat sobie pytanie, czy w tym polowan@uaztowieka
tupem nie jest przypadkiem on?

*

Na quai des Grands Augustins zlodziej zostawit ropvey fon-
tannie Wallace'a, na ktorej cztery kariatydy poghrgwaly z
wdziekiem zeliwny wazon zdobny w delfiny i e rzeczne bo-
stwa.

Archibald wzit swéj worek i zawiesit go na ramieniu, po czym
wszedt na Pont Neuf. Zaskoczony Martin znéw jakblyuchowo
wyciagnat pistolet, ale nie miat innego wigia, jak ruszy za Ar-
chibaldem po tym samym chodnikwdac na widoku.

Ze swymi pétkolistymi balkonami i setkami fantastggch
sylwetek zdohjcych gzymsy najstarszy most paryski jest rGwnie
najbardziej czarowny. Dwakegie kamiennych peset hczy dwa
brzegi Sekwany, kédac eleganck ztaman linig, ktorej najwyszy
punkt znajduje sina centralnym placyku, przy kou lle de la Cité.
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Most byt dziwnie wyludniony, wiat silny wiatr. Ardbald,
prawdziwy kameleon, nagle odzyskat gibka kondycg. Znikt
gdzies emeryt cyklista, za ktérym biegt Martin do tej poW kilka
sekund Archibald migt dwa pierwsze prsta mostu.

Bez tchu, zlany potem, ze zj reka, w ktérej trzymat pistolet
zwrécony luf ku ziemi, Martin spanikowat. M@ z drugiej strony
mostu czeka na Archibalda samochod?z&aagle jal§d wspdinik
przyjdzie mu z pome®? Tym razem ryzykoze Archibald mu
ucieknie, bylo zbyt die, zeby kontynuowé sledzenie go. Martin
odbezpieczyt pistolet i wykrzyltt

— St0j, policja!

Ztodziej nagle zwolnit.

— St6j, bo strzelam: Martin chciat wykorzysta efekt zasko-
czenia.

Nie musiat powtarzarozkazu, bo Archibald sizatrzymat. Po
raz pierwszy Martin mégt mugprzyjrzet.

Archibald byt dobrze zakonserwowanym, g@jm okoto sz&t-
dzieskciu lat ngzczyzry. Jego szpakowate witosy i krotko ostrzy-
zona broda blyszczaly wwietle nocy. W zielonych bardzo jasnych
oczach migotaly figlarne btyski, rémietlajac twarz o regularnych
rysach, na ktorej widabyto kilka ciemnych cieni, resztki charakte-
ryzacji. Nic w tym spojrzeniu nie zdradzalo zaskaua ani stra-
chu. Przeciwnie, Archibald byt spokojny i jakby kekrozbawiony.

— Witaj, Martinie. Ptkna noc, prawda?

Mtody policjant poczutze krewscina mu s¢ w zytach.
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Cholera, sikd on mnie zna? pomyslat w panice, stara¢ sk nie
zdradz¢ zmieszania.

— Nie pytam pana o nic! Praspostawé worek na ziemi!

Archibald pucit worek, ktéry spadt i leat teraz przy jego sto-
pach. Martin zauwegyt na nim znak Royal Air Force.

Skad on wie,ze...— zakotatato mu w gtowie.

— Miales szans, ale p przegapité — stwierdzit ztodziej.

Archibald méwit niskim gtosem i miat lekki szkoclkikcent,
zwlaszcza przy wymawianiu ,r". Martin porfigt o glosie Seana
Connery'ego, ktéry z dusmobnosit akcent swego ojczystego kraju
niezalenie od narodowsxi postaci, ktég w danym momencie grat.

— Prosz wyciagnag¢ rece w moim kierunku- krzykmt Mar-
tin, wyjmujac kajdanki z kieszeni kurtki.

Tym razem Szkot nie postuchat.

— Zrobites jeden bid, ale najgorszy, jaki mogie Zostawilg
sobie maliwos¢ przegranej, mimaée mogté wygrat. Wahanie jest
zawsze fatalne...

Martin stat jak sparatbowany. Przerazita go ta nagta zamiana
rol.

— Pechowcy zawsze przegrywa powodu wiasnych blow,

a nie przez przeciwnikéw, ale to chyba jiesz— ciaggnat Archi-
bald.

Wiatr wiat coraz silniej. Nagly powiew wzniost w wietrze
chmug kurzu, zmuszap Martina do zakrycia twarzy. Niewzruszo-
ny McLean méwit dalej:
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— Czasem jest fatwiej przedraniz zaptact cere, ktorg kosz-
tuje zwyckstwo, prawda?

Poniewa Martin milczat, Archibald powiedziat z naciskiem:

— Przyznaj s przynajmniejze zadate sobie to pytanie.

— Jakie pytanie? zapytatl Martin, mimaze nie chciat i od-
Zywet.

,Gdybym dzé zaaresztowal MclLeana, jaki sens miatoby
moje zycie jutro rano?”.

— To ,gdybanie” nie ma sensu. Aresztyjana d&. Teraz.

— No, synku, przyznaje masz wzyciu tylko mnie.

— Nie jestem pana synkiem, okay?

— Nie maszzony, dzieci, od wiekOdw nie bylew statym
zwigzku. Rodzice? Obydwoje nigyja. Koledzy? Wekszacig z
nich pogardzasz. Zwierzchnicy? Ukesz,ze nie doceniajtwojej
pracy.

Mimo ze Archibald patrzyt w luf wycelowanego w niego pisto-
letu, zachowat zadziwiaga pewnd¢ siebie. Martin miat do dyspo-
zycji broa, Archibald- tylko stowa. Ale w tej chwili stowa odnosi-
ty wiekszy skutek ri pistolet.

Oczy Archibalda zabtysty. Bita z niego dziwna miaska bez-
wzgledncdici i elegancji.

— Przyznaj, chlopczee tym razem przecengieswoje sity.

— Nie gdze — sktamat Martin.

Starat st dod& sobie odwagisciskapc mocno pistolet, ktéry
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zdawat s¢ wazy¢ tore i wyslizgiwal mu sk ze spoconej dtoni, mi-
mo ze uchwyt sig sauera byt specjalnie chropowaty.

— Dzis wieczorem powinieriemie¢ wsparcie kolegowt- dobit
go Archibald.

Podnidst ptocienny worek igcy u jego stop, jakby nadeszia
chwila rozstania, i wyt z niego autoportret van Gogha, po czym
wystawit reke z obrazem za balustradhostu.

— Sytuacja wygida nasipujaco: albo lgdziesz miat obraz, al-
bo mnie!- uprzedzit, udajc, ze wrzuca ptotno do rzeki.

Martin wpadt w panik. Wpatrywat s§ w obraz, ktéry btyszczat
hipnotyzupcym bkkitem.

Cos tu nie grato. Wiedziake Archibald byt estat prawdziwym
koneserem. Nigdy nie zniszczylby dzieta sztuki, ebgdyby w g¢
wchodzito wlasne bezpiecrstwo. Prawdaze w zesziym roku
manifestacyjnie zaprotestowat przeciw wystawie aléfbonsa w
Patacu Wersalskim. Domowym sposobem zrobiona bambasz-
czona w wielkim homarze zawieszonym w jednej z reabita
rzezbg wspotczesnego artysty w drobny mak. Ale Jeff Kotms
jednak nie byt Vincent van Gogh...

— Nie wygtlupiaj s¢, McLean!

— Niefatwy wybér, prawda?

— Nie amieli si¢ pan!- rzucit Martin.— Znam pana lepiej, fi
pan myli.

— W takim razie..hasta la vistasynku!— wykrzyknat
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Archibald, rzucajc obraz w ciemne wody rzeki jak najdalej mogt.

Przeraony Martin wskoczyt na wygp zakrywagcy gzyms mo-
stu. Z powodu wiatru Sekwana byta wzburzona nicey@spokojne
morze. Martin od zawsze nienawidzit ptywania i asu egzami-
nu na oficera policji, ktory ledwo zaliczyt w tegi@dzinie, nie za-
moczyt stopy w basenie. Ale tej nocy nie miat inmegyjscia.

Wzigt gteboki oddech i skoczyt w czagrwock.

Zycie van Gogha byto w jegekach.

*

Archibald przeszedt przez drugzs¢ mostu, po czym skiero-
wat sk przed Luwr, gdzie stat zaparkowany elegancki, #aiwy,
angielski samochod w doskonatym stanie. Zasiadtieaownic i
ruszyt w kierunku quai Francois Mitterrand. Po dnamikt w noc-
nym mroku.



5.

Kochankowie z Pont Neuf

Szkodaze nie mialem dwoch serc:
jednego nieczutego, drugiego
— wcigz zakochanego. To zakochane
powierzytbym tym, dla ktérych bito,
a sam szeZliwie zytbym z tym pierwszym.

AMIN MAALOUF

Quai Saint Bernard,
3.20

— Ruszé sie, chtopaki! Wezwanie na Pont Neuf!

Kapitan Karine Agneli weszta do pomieszczenia, @rnkin od-
poczywali policjanci, w gtdwnej kwaterze paryskitjazy rzecznej.

— Diaz i Capella, idziecie ze mnJaks facet rzucit s do wo-
dy.

Obaj porucznicy poszli za swppzefow i kilka chwil p&niej
wsiadali na poktad kormorana, jednej z motorowekqgbajacych
nabrzea Sekwany.

Motoréwka zdawata gislizga¢ po falach, w ktorych odbijatoesi
ztote swiatto latarni miejskich.
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— Do cholery z tymi samobojcami! zakbt Diaz. — To ju
czwarty w tym tygodniu.

— Dlaczego nie rzucajsie pod pocigi? — westchit Capella.

— Dos¢ tych gtupichzartéw! — objechata ich Karine.

Faktycznie mosty paryskie przez caty rok pragely

réznych desperatéw, mobilizag brygad, ktérej udawato si
udaremnt okoto setki samobdjstw rocznie. Ale latem, kiedydn
rzeky spacerowaly ttumy, interwencje policji byly znaezrczst-
sze. Po gtupich zaktadach na zakrapianym wieczczgepo akcji
.Paris plage” coraz wcej ludzi skakato do rzeki. Tymczasem mi-
mo obietnic jeszcze poprzedniego burmistrapidd w Sekwanie
nadal byta zabroniona. Przy tak gamym ruchu na rzece vz
istniato ryzyko wpadricia pod ktégs z todzi. Nie méwac juz o
ryzyku ztapania leptospirozy*, ktéra mogta spowoddwaralz, a
nawetsmierc.

* Leptospiroza- choroba zakana cztowieka i zwiergt wywotana przez lepto-
spiry, bakterie przenoszone przez szczury.

Motoréwka plyrta dalej— quai d'Orléans, przysiaSaint Mi-
chel, quai des Orfévrespo czym zwolnita przy Pont Neuf.

— Widzisz c@?- spytat Capella.

— Kurwa, gdzie jest ten kretyn?rzucit Diaz.

Nie odrywagc oczu od lornetki, Karine Agneli starala sia-
chowa spokdj. Chiopaki byli dZi podenerwowani. W zeszlym
tygodniu na wysokei quai de la Tourelle jeden ze statkow Kom-
panii Bateaux Mouches wszedt w koliz motorowlg wynagta
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przez turystéw. Przygnieciony do filaru mostu dtaterystyczny
poszedt na dno. Brygada policyjna interweniowalgctamiast, ale
niewystarczajco szybko,zeby uratowd jedno z dzieci. Trzylatek
utorgt. Zaden z policjantdw stegt rzecznej nie popeit bilu.
Niemniej smier¢ dziecka zostawita po sobie tragirw catym od-
dziale.

— Widze go! — wykrzykreta Karine, wskazujc palcem w kie-
runku skweru du Vert Galant.

Motoréwka policyjna powoli podphgta do brzegu.

— Zostawcie to mniel rzucita mioda kobieta, zapiraj kom-
binezon ptywacki.

Zanim nezczyzni zdotfali zaprotestowa juz wskoczyta do wody
i zaczla ptymgé picknym kraulem. Wystarczyto jej kilka sekund,
zeby przy¢ z pomog mezczyznie, ktory z trudem plyat do brze-
gu.

Kiedy podptyrta blisko do niego, zobaczylae trzymat st ja-
kiegas obrazu jak deski do ptywania.

*

— Jestécie zwyklymi amatorami! Daleko wam do prawdzi-
wych fachowcow!

Groznie wycikgnicty palec wskazugy pani minister spraw we-
wnetrznych wskazywat na dyrektora muzeum, jego szefaamy,
dyrektora policji i szefa CBWPZ. W ggu niecatej p6t godziny
zwotano specjalne zebranie na terenie muzeum Orsay.

— Tak diwej by¢ nie mae! — krzyczata pani minister.

Kobieta, ktéra jako pierwsza imigrantka, urodzomg/thowana
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w trudnych warunkach przedndte doszla do tak odpowiedzialne-
go stanowiska, wskutekagjtego zainteresowania mediow stala si
swoist ikong republiki. Inteligentna i ambitna, symbolizowata
otwartg¢ na idee lewicowe i nowoczesio Znana byta ze swej
szczerdci i z absolutnej lojalnai wobec prezydenta, ktéry czasem
nazywat j francuslg Condoleeza Rice.

— Jestécie beznadziejni, to straszne!

W szarym kostiumie marki Paul Smith i w biatej kolsz ko-
lekcji ,agnés b.” od giciu minut chodzita wte i wewte po galerii
poswieconej van Goghowi, ztoszgz si na tych, ktorych uweata
za winnych ostatniej kradzig. Hebanowe witosy gtadko opadaty
wokot jej oczu podczernionych kreglk rzucapcych zimne, ostre
jak krysztat spojrzenie. Przy niej minister kultumie smiat pisré
stowa.

— Zupelnie tak jakby bawito was tee ten ztodziej po prostu z
was szydzi- méwita minister podniesionym gtosem, wskazupa
wizytéwke, ktdrg Archibald McLean przypt do sciany w miejsce
autoportretu van Gogha.

Wypeltniona przez poligjdiuga galeria paaviecona impresjoni-
stom zmienita s w drugi komisariat. Wszystkie stalowe kraty zo-
staty podniesione, a agresywdwdiatto reflektoréw zagpito tagod-
ne bkkitne cwietlenie, ktére zazwyczaj wézano w nocy. W sali
Renoira inspektorzy z trzeciego wydziatu polidgdczej przestu-
chiwali personel ochrony muzeum. W sali Moneta ioficerowie
przeghdali na kontrolnym ekranie obrazy zarejestrowarzepr

71



kamery przemystowe, a ekipa policji kryminalnej odgata odci-
nek seriallEksperciw sali van Gogha.

— Jak najszybciej natg odnalg¢ ten obraz- rzucita zimno
minister.— Stawlg 53 wasze kariery.

*

Wspaniaty srebrny db5 jechat tga&eorges'a Pompidou. Byt to
samochdd z innej epoki, z lat $e¢dziesiatych, ziotego wieku
astona martina. Archibald, siegzza kierownig tego cudu, czut
sig, jakby zyt w innym $wiecie, tym, ktory ja znikk: w $wiecie
prawdziwego brytyjskiego luksusu. Samochéd byt atedi, ale
bez ostentacji, sportowy, ale nie nachalny, wyifiany, ale ng-
ski. Taki jak on sam.

Lekko przyspieszyt, migt quai de la Rapée, Pont de Bercy i
wjechatl na obwodnic Jak na zabytek stary db5 jechat bardzo do-
brze. Archibald, ktory uweat samochody za dzieta sztuki, siadat za
kierownica wylacznie egzemplarzy wyjkowych. Ten, ktory teraz
prowadzit, miat szczegdénhistorie, gdyz grat w pierwszych fil-
mach z seriiJames Bondw Operacji Pioruni w Goldfingerze.
Wyprodukowany w czasach, kiedy filmy nie byly jeszzdmie-
cone efektami specjalnymi uzyskanymi za pognkemputera, sa-
mochod zachowat arsenat gatbw utrzymywanych w staniezyr
walndsci przez kolejnych wigicieli: karabiny maszynowe ukryte
w migaczach, obracgje st tablice rejestracyjne, system ekranéw
dymnych, panceenprzedni szyle, mechanizm do wylewania na
szog oleju i wysypywania gwadzi, ukryte ostrza do dziurawienia
oponscigajgcym...
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Dwa lata wczéniej podczas historycznej transmitowanej na caty
$wiat licytacji samochod zostat sprzedany za ponad chiliony
dolaréw tajemniczemu biznesmenowi szkockiemu.

*

— Martin Beaumontt wykrzykneta Karine Agneli jeszcze w
wodzie.

Dwaj oficerowie ze stwy rzecznej, Diaz i Capella, pomogli
Martinowi dost& sie na motoréwk patrolows i podali mu koc.

— Co ty robisz w Sekwanie vrodku nocy, aywajac obrazu
jako deski do ptywania? spytatla mtoda kobieta, chwyiaj dton
jednego ze swoich podwtadnych i wdragaugic na poktad.

Mtody policjant, szcgkajac zzbami, owirgt sic kocem. Zmruayt
oczy i popatrzyt w kierunku, z ktérego dobiegt dego znajomy
gtos.

Krotkie, jasne wiosy, drobne piegi, sylwetka wyspam@na i
wysmukta— Karine Agneli nie zmienita si Jak zawsze byla tadna,
petna entuzjazmu i wesota. Dokladne przedisieo Martina.
Swego czasu przez dwa lata pracowali razem w wigldia zwal-
czania narkotykdéw. Karine byta jego partngnk wielu misjach
infiltracyjnych. W owym czasie praca w terenie paciata ich
catkowicie. Wkiadali w g cate serce. Byt to okres jednoéar
wspanialy i straszny. Granie roli tajnych agentganniato te stro-
ny wtasnej osobowdi, ktérych cztowiek wolatby nie ziai zmu-
szato do ryzykownych wypraw tam,gektrudno byto wrééi bez
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uszczerbku. Aby nie pé§ na dno, zakochali siw sobie czy te
wczepili w siebie kurczowo. Zwrek ich mial momenty fanta-
styczne, ale nigdy nie agjngt etapu stabilizacji.

Przez moment gorzkie wspomnienia pcharesi#h wyptyncty
na powierzchri. Ich romans byt tym, co znali najlepszego, ale i
najgorszego. Jak narkotyk.

Karine patrzyta na Martina wwietle latarni. Krople wody z
wiosOw osiadaty mu na trzydniowym z&cee. Karine dostrzegta
to, ze schudt ize byt zngczony, mimo % twarz zachowata chtopi
cy wyraz.

Martin poczut na sobie jej wzrok.

— Wiesz,ze wyghdasz diabelnie seksownie w tym kombine-
Zonie?- powiedziat.

Za cah odpowied Karine rzucita mu w twarzecznik, ktérego
on wyt, zeby delikatnie obetrZeautoportret van Gogha.

Karine byta p¢kna niczym syrena i wygtlata na kobiet ktora
jest catkowicie zadowolona ze swegyxia. Tak jak Martin zrezy-
gnowata ze sttby w wydziale do zwalczania narkotykéw na rzecz
pracy mniej rujnujcej psychicznie i fizycznie. W oczach zwyktych
ludzi funkcjonariusze ze stna rzecznej byli bardziej ratownikami
niz prawdziwymi policjantami i dlatego traktowano iztwieckszym
szacunkiem.

— Czy to jest oryginal? spytata Karine, siadgj obok Marti-
na.

Przesuwajc sk po wodzie powoli, jak prywatny jacht, moto-
réwka policji mireta Wysg Swictego Ludwika i zbliata s do
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przystani Saint Bernard. Martinesismiechrat.

— Czy mowi ci ¢ nazwisko Archibald McLean?

— Ten wlkamywacz? Oczydégie.

— Miatem go na muszce! rzucit Martin z hamowanwscie-
kloscig.

— To on wrzucit ¢¢ do wody?

— Mozna tak to nazwa

— To dziwne, bo... Karine zawiesita gtos.

- Boco?

— Facet, ktory zadzwonit i zawiadomit nas o twoinolslk do
wody, tak s¢ wtasnie przedstawit: Archibald.

*

Czysty, pozbawiony zlinych ozdob ksztalt astona martina
przecinat noc z diy predkosciag. Archibald za kierownig rozko-
szowat s¢ luksusem cennego drewna i dywanikow z czystej yein
Obok niego na siedzeniu pasea, obitym spatynowarskom, leza-
ta torba w kolorach Royal Air Force, ktdrachowat z czaséw swo-
jej stuzby wojskowe.

Przed chwid na Pont Neuf w starciu z tym mtodym policjantem
poczut adrenalin Byta to jakd nieoczekiwana emocja, ktérajo-
det nie rozumiat. Ten miody cziowiek, spravazy wrazenie zu-
chwalego, poruszyt czaistrure w jego duszy. Zapawgtiat zwlasz-
cza spojrzenie policjanta. Byt to smutny wzrok samil@, ktdérego
zycCie jeszcze niczegogshauczyto.

Zagkbiony w myslach Archibald dotart do autostrady Agirogi
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prowadacej na potudnie, do kraju stoa. Nacisgt na gaz, sz&
cylindréw zawarczato, uwalnig energs dwustu osiemdziestiu
koni. Archibald lubit szybk jazce, wtedy czutze zyje.

*

Karine i Martin wyskoczyli razem na brzeg przyst&aint Ber
nard.

— Musisz mnie zawig do muzeum Orsay odezwat si Mar-
tin.

— Najpierw s¢ przebierz, jestecaty przemoczony. Popr€a-
pelle, da ci cé na zmiawr, a ja przyprowadzsamochaod.

Martin poszedt za porucznikiem w kierunku budynkagoace-
go st wzdlwz nabrzea. Kiedy stamgd wyszedt, poczut sidziwnie
w uniformie z lat osiemdziegiych, ktéry dostat od znajomego
policjanta. Jaskrawoniebieska koszulka polo, g@matspodnie z
poliestru, wiatrowka w rozmiarze XXt wszystko to przypominato
bardziej przebranie atgéli mundur do akcji.

Podjechat do niego pick-up marki Land-Rover wyposy w
grube zderzaki i wygparke.

—  Wsiadaj!

Karine otworzyta drzwi po stronie passa.

— Szykownie sj prezentujesz!

— Zlituj sie, blagam!

Terenowka ruszyta z piskiem opon.

Ptynnie dojechali pod muzeum, ale do budynku ni® lopst-
pu. Plac Henry de Montherlant wypetniony byt podyiz
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policyjnymi renaultami scenie i peugeotami 307 org@zami
transmisyjnymi reporterow.

— No, popisz si! — zazartowata Karine, zatrzymag si przy
podjezdzie.

Martin kiwngt glowg w podzece za podwiezienie. Gdy wysia-
dat, Karine zatrzymala go.

— Weciaz nosisz ten zegarek! Wskazata brogl na posrebrza-
nego speedmastera, ktérego podarowata gilg@i wczenie;.

— Aty ten piefcionek!— odpowiedzial.

Prawa di@a mtodej kobiety przebiegta delikatnie po kierownicy
trzy pohczone ze sapobrczki Trinity, ztoto ré&owe, biate izélte,
btysrety w pierwszych blaskach sioa.

Obdarowali s} niegdy po krélewsku, bigic pod uwag gtodo-
we pensje policjantéw, ktérymi dysponowali. W owyeasie pre-
zenty te pochlogly wszystkie premie i jeszcze gdej. Ale nieza-
towali swego gestu.

Przez kilka sekund obydwojgu wydale,ste mae ich romans
nie jest skaczony. Przypadek znéw ich pokyt w dziwnych oko-
licznosciach. By maoze to byt znak. A mge nie...

Potem wraenie to znikto. Martin pchyh drzwi samochodu i
wyszedt z obrazem pod pactZanim przeszedt przez wicostami
raz popatrzyt na land-rovera. Karine $gta szyly i rzucita do
niego z ymiechem:

— Pilnuj swego zgrabnego tyteczka, Martin, i naucz [#y-
wat. Nie zawsze ¢de¢ w poblizu, zeby ce wytowié!

*
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— Banda frajeréw, oto kim jesteie!

Martin zblizat se do sali van Gogha, kiedy ustyszat terkotliwy
gtos pani minister spraw wewtnznych. Stagt na progu pomiesz-
czenia, w ktérym przejmgga cisz przerywaly co chwila inwek-
tywy spltywapce z jej ust.

— Banda nierobow, kretyndw...

Martin zauwayt znajomy sylwetlke swojego szefa, porucznika
Loiseaux, jak réwnie skrzywiory twarz dyrektora biurdledczego,
ktérego widywal, kiedy pracowat na quai des Orfévig ich pra-
wej strony stat Charles Riviere, dyrektor generatnyzeum Orsay.

— ...banda nietytecznych leni!

Trzej mezczyzni mieli niewyrane miny izaden z nich niémiat
sie odezwa i przerwa& pani minister potoku wyzwisk. Aby znate
sie¢ na swoich stanowiskach, musieli naucsy sztuki podlizywa-
nia i znost obelgi bez drgricia powiek.

— Ruszcie si wreszcie! Prosznatychmiast odnaké ten cho-
lerny...

— Ten cholerny obraz jest tutajlrozlegt s¢ gtos Martina, kt6-
ry ruszyt w kierunku pani minister.

Oczy wszystkich obrécity siku niemu, podczas gdy stat po-
srodku pomieszczenia, trzymaj ptétno na wysoki gtowy, tak
jak przedtem Archibald na rce.

Minister, zaskoczona, popatrzyta na niego spod gmeapnych
brwi.

— Kim pan jest?- spytata wreszcie.

— Kapitan Martin Beaumont z CBWPZ.

Charles Riviere rzucit siku niemu,zeby wyrwa mu z gk ob-
raz.
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Martin postanowit by szczery. Zacg opowiadd, jak to rozpo-
znat sposob dziatania McLeana, co zgiio go do zaczajenia i
przed budynkiem muzeunmieby zlapa ziodzieja na gacym
uczynku. Miody policjant nie byt naiwny i nie ocZedat pochwat.
Nie udato mu si przecie: zatrzyma Archibalda, ale po raz pierw-
szy pokrzyowat mu szyki.

Kiedy skaiczyt relacjonowa wydarzenia ostatniej nocy, zapa-
dfa cisza. Minister popatrzyta na Loiseaux, ktéagzt krzycze,
aby odzyskarezon.

— Gdyby pan zawiadomit nas na czas, Beaumont, mggiip
schwyt& McLeana! Ale nie, pan wolat praco&vaam. Zawsze pan
pogardzat kolegami!

— Gdyby nie ja, to nie byloby obrazu!zacat sie broni Mar-
tin.

— Niech pan nie m§}i, ze ujdzie to panu na sucho, kapitanie!

Minister uniosta ¢ke i rzucita Loiseaux mordercze spojrzenie,
nakazujc milczenie. Nie interesowaly jej wewtrzne konflikty w
policji, za to wiedziata, jak m@ odwrocé sytuacg na swog ko-
rzys¢. Bedzie musiata dziennikarzom przedstawego miodego
policjanta jako bohatera. Policja francuska odzigskddtno w re-
kordowo krotkim czasie. To trzebadzie podkréli¢, a nie jakié
tam kiétnie w wydzialgledczym. Nie maadnej potrzeby ktanga
po prostu nie trzeba mogvcalej prawdy. Trzeba zachoivaic dy-
plomatycznie. A na dodatek ten Martin Beaumont jemstkiem
przystojny. Media &dg go uwielbi&. W rezultacie niepowodzenie
w zatrzymaniu McLeana zmienicsiv pigkng reklang dla policji,
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a wigc i dla niej. J&li wszystko poéjdzie dobrze, me nawet ona
znajdzie s} na okladce ,Paris Matcha”... Wip do zdgcia dzinsy |
kurtke motocyklowg i bedzie pozowa z jednej strony z odzyska-
nym van Goghiem, a z drugiej z gaupajprzystojniejszych poli-
cjantow.

Ta zackcajaca perspektywa zostata nagle rozwiana, kiedy dy-
rektor muzeum odezwalkszmieszany:

— Jest mi przykro, Beaumont, ale dat gan nabréa

— Jak to?- zdenerwowat siMartin.

— Obraz jest doskonaly, ale fatszywy.

— To niemaliwe! Na wlasne oczy widziatem, jak wyjgo z
plecaka, i ani na chwilnie spycitem go z oczu.

— Niech pan sam spojrzy na podpis.

— Na podpis? Jaki podpis?

Van Gogh nigdy nie podpisywat autoportretow.

Martin nachylit s¢ nad obrazem postawionym na sztaludze.
Vincent van Gogh podpisat bardzo malo swoich obsazthawet
niejeden na siedem a kiedy to robit, na przykltad w przypadku
Stonecznikbéwpodpisywat je zawsze tylko imieniem. Na obrazie,
ktory miat przed oczyma, to nie w ignjVincent” uktadaty s¢ mate
podskakujce wesoto literki, ale w inne ingi

Archibald

Aston martin zjechat z autostrady prowacks do Fontainebleau
i skrecit do Barbizon. Archibald popatrzyt na zegareke Riogh
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powstrzymé usmiechu, mylac o tym, jaly bedzie miat mirg chto-

pak, kiedy zauway oszustwo. Ostrmie otworzyt wielly ptécienry

torbe stojpcg obok niego takzeby popatrzé na wystajcy fragment
ptétna, tym razem prawdziwego. Niezigrt, Vincent, co? rzucit

w myslach do portretu.

Swiatto latarni ulicznej odbijato siw zmeczonym spojrzeniu
malarza. Stosunki Archibalda z dzietami sztuki,r&tdvykradat,
byty skomplikowane. Nigdy nie czutestak naprawe wiascicielem
skarbu. Nie obrazy nataty do niego, lecz on do obrazéw. Trudno
mu byto przyzné sig do tego przed samym splale wiedziatze
zlodziejska profesja zagia na niego dziatajak narkotyk. Co jaki
czas odzywala sipotrzeba zorganizowania ngstej. Jego cialo i
mobzg zadaly przywlaszczenia sobie kolejnego dzieta sztpkie-
zycia kolejnej przygody, doviadczenia kolejnego niebezpieéze
stwa.

Radio nadawato nagranie Glenna Goulda, ktéry ng gesdial-
ny sposob interpretowdVariacje goldbergowskigédrchibald zmu-
sit si¢, zeby jecha wolniej, nie chciat zbyt szybko dojechdo celu
i przerwa& magiczm chwile, ktdrg wtasnie przeywal. Spacer przy
swietle ksgzyca z van Goghiem i Bachenatzyz mozna wyobraz
sobie c@ przyjemniejszego?

Aby szczscie jego byto catkowite, wydobyt z wewtnznej kie-
szeni ptaszcza srekyflaszle z czterdziestoletniszkoclg whisky.

— Twoje zdrowie, Vincenciel rzucit, pocagmawszy tyk bo-
skiego nektaru.
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Alkohol wywotat przyjemne pieczenie w przetyku. Negoczut
wiele smakow: smak palonych migdatéw, czarnej cleekg kar-
damonu...

Potem skupit g na prowadzeniu. Na wysos@ Bois Dormant
skrecit z gldwnej drogi na drike wiejska. Po przejechaniu kilku
kilometrow, na granicy lasu Fontainebleau i midgtalesherbes,
dotart do posesji otoczonej murem. Przyciskiem tpilotworzyt
brane i samochod zagbit si¢ w aleg przecinagca park, prowa-
dzacg do pkknego kamiennego domu z potowy dzietmastego
wieku, obr@ni¢tego bluszczem i otoczonego stuletnimi kasztanow-
cami. Wszystkie okiennice w domu byly zamei ale miejsce nie
wygladato na opuszczoneywoptoty byly ostrzgone, a trawnik
przyciety.

Zaparkowat astona martina w dawnych stajniach zaiomgch
w uzytkows hak. Staty w niej terenowy motocykl, stary, wojskowy
jeep, przedwojenny motocykl z przycaepraz matuzalemowe bu-
gatti rozebrane na efi. Ale najwicej miejsca zajmowat najnow-
szy czarno-bordowy model helikoptera Colibri. Almddd spraw-
dzit poziom paliwa w baku helikoptera, a r@stie wyprowadzit
maszyrR z hangaru za pomgcspecjalnego wozka. Kiedy siedziat
juz w przy sterach, wioyt kask i zapalit motor. Gazu dodawat
stopniowo. Ustawit helikopter przodem do wiatrudzpstato mu
tylko nacisn¢ na przycisk na deku sterowym,zeby wzlecié w
powietrze.

— Rozejrzyj s¢ wokét, Vincencie! Jestem pewiere spodoba ci
si¢ swiat widziany z gory.



6.

Pary sie budzi

Wiezy Eiffla zimno w nogi
tuk Triumfalny budzi si(...)
Nieszcesliwi ludzie wstag
aja sk klade
pigta rano
Pary sie budzi
pigta rano
Nie jestenspigcy.

Stowa piosenki JACQUES'A LANZMANNA

i ANNE SEGALEN
do muzyki JACQUES'A DUTRONCA

Quai Anatole France,
05.02

— Hej! To moj samochod!

Martin wyszedt z muzeum i zobaczyt, jak policja oltiwuje
jego stare audi.
Co robiciel- krzykngt na policjanta wypisuajcego mandat.

— Przykro mi, prosz pana, ale zaparkowat pan na pasie dla au-
tobusow i widnie bierzemy na hol pana samochéd.
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— Jestem policjantem! Pracowalersiedzitem kogé, jacdic
tym samochodem!

— Ten samochdd do nas nie rigle— zauwayt policjant. —
Standardowa kontrola nie wykazata tego wozu.

— Dobrze, ale teraz ja tu jestem. Prpsdda& mi samochaod.

— J&li jest pan policjantem, zna pan procegdueby przerwa
odholowanie samochodu na parking policyjny, trzetzgptact
mandat i wszystkie koszty zgwane z transportem.

Martin popatrzyt na swoje stare audi TT z dzigiwliziesiatego
0smego roku. Uchwycone przegbhy holownika wygddato na swoj
wiek, a nawet na starsze: wgniecione drzwi, podragaroseria...
Wszystkie te blizny pochodzity z okresu, kiedy maat w wydzia-
le do zwalczania narkotykdw. Wbrew przepisom zawsgzsvat w
pracy swojego samochodu zamiast beznadziejnyobeciéw poli-
cyjnych. Z tytlu audi byt nawedlad po kuli, pamitka po ostrej akciji
zakaczonej aresztowaniem dgmego dealera. M@ nadszedt czas
na wymiar samochodu? Nawet miat na to ochadylko nie za
bardzo miat pienidze.

— Dobrze, zaptag.. — powiedziat z westchnieniem.

Pogrzebat w kieszeni wiatrowki, ale nie mégt zaélportfela,
ktory zostal w przemoczonej kurtce adj na posterunku strg
rzecznej.

Z rezygnacj wzigt z rak policjanta raport z opisem zabieranego
samochodu i popatrzyt za odfizajaca cigzaroOwlky.
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Wywrécit kieszenie. Ani grosza. Nie m&yei juz o takséwce,
nie miat nawet na metro. Trudno, czeka go porapager po Pary-
Zu.

Sq takie dni...

Helikopter Colibri leciat nad normandzkimi wioskami

Maszyna miata przestroarkabire zapewniajca wysoki kom-
fort lotu i doskona widoczngé. Poza tym aerodynamiczny rotor
w ogonie powodowate byta bardzo cicha.

Archibald whczyt automatycznego pilota i napitesivhisky.
Zamkrgt oczy, zeby catkowicie s odprzy¢. Nie byto to zbyt roz-
sadne, ale w jegayciu niewiele byto rozgdku, wiec...

Po godzinie lotu znalaztgnad Mont Saint Michel, potem nad
Saint Malo. Kiedy migt zatole Saint Brieuc, zachwycity go pejza-
ze poéinocy, Finistére, gdzie bylo petno piaszczystptaz, zato-
czek, matych przystani, a potem na wysmkdRoscoff zauwayt
wyspe Batz. Sygnat GPS-uswiadomit mu,ze znajduje si niecate
trzy minuty od celu podiy. Wylaczyt automatycznego pilota,
podszedt dogdowania od zachodu i osiadt na zalesionym terenie
jednego z pikniejszych doméw na wyspie. Zbudowany na skale
wychodzit na zatoczk w ktorej znajdowat si diugi ponton z
dwoma obgczami do cumowania i gara pochylni.

Archibald zatrzymat gina bretaskiej ziemi tylko na kilka

85



minut, zeby nabré paliwa. Odetchgt orzezwiajacym powietrzem
petnym jodu i poleciat w strenSzkocji.

*

Wykonczony Martin wiékt s¢ bulwarem Raspail. Noc byta dtu-
ga, petna emocji i zakezona porzka. Myslal, ze jestswietnym
policjantem, ale okazatogsize wcale nie. McLean zadrwit sobie z
niego, a on dat sipodej¢ jak zottodziob. Wyobrazit sobieze mo-
ze zlekceway¢ struktue policyjng, ze jest sprytniejszy nijego
koledzy, a przede wszystkim zlekcewhprzeciwnika. Stary Ar-
chibald okazat sinie tylko superinteligentny, ale i watkowo od-
wazny. Wid& byto, ze drwit z ryzyka ize blefowat jak pokerzysta.
Martin musiat s¢ podda: zuchwald¢ i inteligencja przeciwnika
byly godne najwyszego podziwu.

Mtody policjant przeszedt przez plac Concorde chwili dotart
do hotelu Lutetia. W secesyjnej fasadzie budynkijastgo przy
bulwarze Saint-Germain-des-Prés odbijat &ivit. Na jaskrawo-
czerwonym chodniku w holu portier z facetem od parknia sa-
mochoddéw czekali na dwoch bogatych klientow, gadagprzy
ostatnim modelu lamborghini i niemieckiej berlincgprzydymio-
nymi szybami. Widok tego luksususwiadomit Martinowi, jak
skromne jest jego ugdniczezycie i to,ze nie mae sobie pozwodi
na zmiag samochodu anie nie umie uchwyéiszansy na sukces,
gdy takowa si objawia.

Skrzyzowanie ulicy Vavin z bulwarem Montparnasse. Balzac,
uwieczniony przez Rodina, majestatyczny w swoirafsaku
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wygladat jak duch. Martin zastanawialeshad swaj zawodovy
przyszigcia, gdyz kompromitacja z Archibaldem nie zadziata na
jego korzy¢. Nie straci stanowiska, ale nadchgokz p6t roku mee
by¢ trudne. Loiseaux mianuje go dorade Ministerstwie Kultury i
tym samym wykluczy z akcji w terenie.

Czternasta dzielnica, nowoczesny budynek fundagjiti€ra.
Przez przezroczystszklary fasad wida¢ byto ogrod, w ktérym na
oczach przechodniow setki rodzajéw krzewow i drievitto, jed-
ne po drugich, w migrzmian por roku. Ale tego ranka Martin nie
byt w nastroju do podziwiania przyrody. Nie przegh myslec o
Archibaldzie. Analizowat jego najdrobniejsze gesiios, starajc
si¢c odkry¢ gieboko ukryt prawd, a ch@éby znalé¢ punkt zacze-
pienia. Wspominat pewr6 siebie, jaka emanowata z niego, z jego
spojrzenia, zastanawiaksiw jaki sposéb Archibald umiat przewi-
dziet jego zachowanie. Nie tak go sobie wydtataPrzez trzy mi-
nuty, ktére trwalo ich spotkanie, ggej st 0 nim dowiedziat ri
przez prawie cztery latsledztwa. Teraz ju wie, ile ma lat i jak
wyglada. Zdobyt réwnie¢ pewnd¢, ze wszystkie jego kradzie
maja ukryty sens. Celem Archibalda na pewno nie bylobzdie
pienidzy. Musiato zalge¢ mu na czyrd innym, nieznanym, zde-
cydowanie osobistym.

Na placu Denfert Rochereau zaczynatrsich. Obok pawilonu
stojagcego po lewej stronie kilku japsekich turystow ja stato w
kolejce,zeby zwiedzt katakumby i przey¢ dreszcz strachu, space-
rujac po podziemnych korytarzach, gdzie przechowywahe b
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miliony szkieletéw, dawnych ,lokatorow” CmentarzéeMiniatek.

Martin zdusit ziewngcie. Miat ocho¢ napt sic kawy, zapal
papierosa i waic porzdny prysznic. Po dpieli w Sekwanie czut
si¢ zakatarzony i brudny.

Na avenue Reille poczukgpewniej na widok znajomych kontu-
réow rezerwuaru Montsouris, nagtiszego zbiornika wody pitnej
miasta ukrytego za wzgorkiem pénctym trawg. Byly to tereny
zielone, z ktérych emanowata prawie sielska atmasfale w rze-
czywistdci pilnowato tego miejsca mnostwo kamer: woda, ktar
zbierano, pochodzita z rzek przeptya@jch na potudniowym
wschodzie Papa, a zbiornik zaopatrywat wksza¢ dzielnic stoli-
cy.

Dochodac do skweru Montsouris, Martin zmusitskeby prze-
sta¢ obsesyjnie mile¢ o Archibaldzie. Stopniowo opanowaty go
mysli o Karine, dawnej koleance z pracy. Nie dat tego po sobie
pozna, kiedy j ujrzat, ale to spotkanie go poruszyto. Wspomnie-
nie jej miechu i wesotego spojrzenia bylo jednaeie bolesne i
uspokajaice jak samotni@, w ktorejzyt od dziechstwa. Samot-
nos¢... Ukrywat sé w nigj, a tymczasem ona go niszczyta.

*

Helikopter przelatywat nad potnogrezgscia Morza Irlandzkie-
go i zblizat sk do regionu Highlands w péinocnej Szkocji. Colibri,
niesiony przez potudniowo-zachodni wiatr, przelegeawie sie-
demset kilometréw i kiitzylo mu s¢ paliwo. Archibald zauwayt
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ogromny trzypétrowy jacht z flag Kajmanow.

Couach 5000, bo tak¢sten bardzo praktyczny statek nazywat,
mogt przeptyaé Atlantyk w ciggu dziesgciu dni z pedkoscia trzy-
dziestu wztow. Archibald uwaat go za swoje sanktuarium. Byta
to forteca o nowoczesnych, awangardowych liniadludnwana,
aby méc ptywa przy kadej pogodzie po najodleglejszych zak
kach oceandw. Morski samochdéd terenowy, gotow makapie z
burz i niebezpieczéstwem.

Archibald delikatnie wydowat na gérnym pokfadzie, na szero-
kiej platformie przebudowanej nadiowisko, zabrat torpz kokpitu
i zeskoczyt na poktad. Wiat wiatr, ale na horyzenoie byto ani
jednej chmurki. Poktad tahw oslepiajcym stacu. Czterej czton-
kowie zatogi, bylizolnierze marynarki wojennej, ktoérzy nie znali
jego prawdziwego nazwiska, przywitali szefa. Aretibzamienit z
nimi kilka stow i wszedt po trapie na gtéwny pokiad

—  Witaj, Effie.

— Witaj, Archie.

Elegancka panna Euphenia Wallace z wtosamitypi w ko-
czek na karku przypominala tradycyjangielsly guwernantk. Od
ponad dzieskciu lat ta lekarka, dawniej agentka wywiadu, pragow
ta dla McLeana. Byla jego ochroniarzem i zauafainjako jedyna
wiedziata, czym on sinapraweg zajmuje. Wygidata staromodnie,
ale strzelala jak snajper, zdobyla czerwony paaekwondo i po-
rowna ja mozna byto raczej do zawodowego bodyguarda do
Mary Poppins.
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— Wszystko odbyto siwedtug planu?

— Oczywkcie.

Szklane drzwi otworzyly gii Archibald z Effie weszli do salo-
nu. Pomieszczenie udekorowane byto luksusowo¢ chimimali-
stycznie: krysztatowe kinkiety, bielony, mahonioywgrkiet, sko-
rzane fotele i proste w linii pozostate meble. Bregromne okno
wida¢ byto prawie wszystko wokot i wpadato przez niestviatta,
ze mialo s¢ wrazenie przebywania na dworze.

Archibald wyjpt ptétno z torbyzeby je pokazaEffie. Ta z wra-
zenia nie mogta wymaowiani stowa i podziwiata je w milczeniu.

— Aten miody policjant? spytata po chwili.

— Potkrgt przyrete, tak jak przewidywatem.

—  Tym lepie;j.

— Bal& sig?

— Przestudiowalam jeszcze dokumentatf jego temat. Jest
nieprzewidywalny. Tym razem przesadzite

— Ale gra byla wartagwieczki, prawda?- spytat Archibald,
wskazujc palcem skradzione ptétne.Poza tym znamy doktadnie
wszystkich tych, ktorzy chicmnie ztapa. Caly czas ich obserwg)j
Znam ich lepiej ni oni mnie.

— Tenjestinny.

— Nie, jest taki sam.

— Zorientowat s} w datach urodzin...

Archibald prychat lekcewazgco i wzruszyt ramionami.

— To mogt odgadst byle osiot.

— Przyczepit si do ciebie. Lazi za teljuz trzy lata.
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— A FBI przez dwadzigia pkc¢!

Archibald skrzgowat ramiona na piersi i popatrzyt w zastey
niu na wielki, ptaski ekran, na ktorym ki kamerze widé byto
wszystko, co dzieje sipod wod.

— Ten miody cztowiek musi sijeszcze wiele naucey— rzucit
w koncu. — Jest niecierpliwy, zakompleksiony, czasengazrzaro-
zumialy, w sumie zakompletnie brak mu pewsoi siebie. Jako
policjant uwaa st za geniusza, ale jako cziowiek...

— On mae st& si¢ niebezpieczny.

— Zeby sté si¢ niebezpiecznym, musiatbyesiviele nauczy, a
zeby sé nauczy, musiatby przestaby¢ zarozumiaty.

McLean usiadt przy szklanym stole, na ktéorym kuehzostawit
jego ulubione dania: pgliwice a la Rossini i mate ziemniaczki z
patelni posypane tymiankiem.

Zirytowana Effie, mylac, ze rozmowa skiczona, skierowata
sie ku drzwiom, kiedy ustyszata gtos Archibalda:

— Ten Martin Beaumont...

— Tak?

— Chcialbym zobaczyjego teczk.

Zaraz y przynios.

Martin szedt w doét wska, brukowan uliczka w kierunku skwe-
ru Montsouris. Miejsce to przypomniato mu nakpiiejsze zaktki
dzielnicy Beacon Hill w starej ¢&ci Bostonu. Wzdha obrainictej
drzewami alejki staty pracownie malarskie i bogate zbudowa-
ne na pocgtku dwudziestego wieku, w najlepszym okresie secesj

91



Im bardziej zagibiat sie w ten urokliwy trakt, tym wicej byto wo-
kot zieleni. Domy obrénigte bluszczem, zapackegych glicynii,
coraz wecej kolorowych, drewnianych domostw z belkowanymi
scianami, fryzami z kolorowych kafelkow, rzg@onymi balkonami

i kolorowymi okienkami na poddaszach. Ten zieloayemanowat
spokojem. Ulica byta jednz najdraszych w Paryu. Miejsce, na
ktére nigdy nie bdzie sté zwyklego policjanta zarabigego dwa
tysigce euro miescznie.

A jednak Martin pchat furtke matego ogrédka, ktéry poprowa-
dzit go do pracowni malarskiej ze szklanym dachem.

Willa nalezata do starej Angielki, Violet Hudson, muzy i ostat
niej zony amerykaskiego malarza Henry'ego Hudsona, jednego z
nabistow zamitowanych w ezoteryzmie i duchéueip ktérzy na
pocatku dwudziestego wieku uczestniczyli we wszystkipdtzy-
naniach awangardy. Hudson zmart w roku 1955, pardshc
zonie duo obrazéw. Z biegiem lat jego dzieta nabraty wiejki
wartdsci, ale Violet nigdy nie chciata giz nimi rozstawé, gdyz
byly to wspaniate, zmystowe akty przedstawca p w rozkwicie
urody, z rozwianymi wlosami, owieliy przezroczystymi materiami,
w stylu Klimta i Muchy.

Dwa lata wczéniej w srodku nocy stara dama zostata napedni
ta i zwigzana, a z atelier wyniesiono gksza¢ obrazow. Spraw
zajeto sic CBWPZ i Martin, ktory uwielbiat malarstwo, zabsi¢ z
pasp dosledztwa. Kradzie i napad nie byty dzietem specjalisty ani
tez nie zostaly zlecone przez jakiggmlekcjonera. Widabyto,
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ze ztodziej dziatat pospiesznie i improwizowat. Marzatayt, ze
to jakis narkoman napadt na staaspani, zeby raz-dwa zdolly
pieniadze. Dzgki kilku informatorom, ktérych ustugi zachowat z
czasOw pracy w wydziale do zwalczania narkotykézybko wy-
tropit ztodzieja i dotart do wkszdci obrazéw ukrytych w prze-
chowalni bagabw na Gare du Nord.

Zaprzyjanit si¢ dzieki temu sledztwu z Violet, ktérej kultura i
ekscentryczn&@ zrobity na nim wraenie. W rezultacie starsza pani
poprosita go, aby dopilnowat instalacji systemuralawego i dora-
dzit jej, w jaki sposob zabezpieazio, co posiadata. Poza tym po-
trzebowata lokatora, gdybrakowalo jej pieridzy na codzienne
wydatki, a mtody policjant zdobyt sobie jej zaufani

Cicho, zeby nie obudzi wiascicielki, Martin wszedt na kite
schody, ktére zaprowadzity go od razu na pierwszérqo— do
dawnej pracowni zmartego gospodarza doenmgdzie teraz miesz-
kat. Diugo stat pod prysznicem, po czym rzucsa t&zko i zasat
niespokojnym snem.



1.
Pojedynek

Wiem terazze idiota to ten,
kto nie jest w stanie pfj
za wihasig dobig radg.

WILLIAM FAULKNER

— Witaj, Mister Bad Guy.

Zamyslony Archibald podrapat tebek kota, ktéry ocierat isi
0 nog. Zwierzak zamruczat z rozkoszy kgdirzechigngt. Czarno-
rude futerko btysgto w stancu jak szylkret.

McLean wstat od stotu, podnidst kota i usiadt z miemkanapie.
Wyjat z otwartej szkatutki na cygara digcienky cohike i wziat
do reki raport na temat Martina Beaumonta.

Materialy zostaly przygotowane przez prywatne bidetekty-
wistyczne. Bylty tam ukradkiem zrobione fotografigyniki wielo-
krotnegosledzenia Martina, rachunki telefoniczne, wagti banko-
we... Przede wszystkim géyta tam dokladna kopia jego teczki z
okresu pracy w policji, z nagtébwkiem prefektury. ¥ystkie te do-
kumenty zdobyto w sposob nielegalny, ale w okresigy

94



ekonomicznej i gwattownego wzrostu populadmgioprywatnego
wywiadu niektorzy przekupni policjanci za piedze udostpniali
dojscie do kartotek pozornie zabezpieczonych przez midtrécg.

— Kazdy cztowiek ma swa@j cery, jaka jest paska?— senten-
cjonalnie westchat Archibald, wkladajc na nos okulary w cienkiej
oprawie.

Martin Beaumont, urodzony 5 czerwca 1974 roku wildex na
potudniu Francji. Ojciec nieznany. Matka, Myléneaquje w fir-
mie zajmujcej sk sprztaniem biur. Wieczorem, jak zwykle od lat,
sprata bibliotele miejsky. Czsto zabiera tam ze splyna, ktory
w tym czasie odrabia lekcje i przedh ksizki.

Maj 1988: Mylene ginie w wypadku samochodowym w e\lic
niedaleko Promenade des Anglais. Czternastolemijest cézko
ranny. Przez dwa dnidg nieprzytomny, ale trzy miegie pé&niej
wychodzi ze szpitala tylko z kilkoma bliznami natde piersiowej
i plecach.

Do matury Martin mieszka u dziadkéw, skromnychedrakow,
na osiedlu Piramidy, w Evry. Z fotokopii dziennikakolnego wy-
nika, ze jest uczniem pilnym, powmaie traktupcym nauk, zwlasz-
cza interesuje go literatura.

Jednak gdy w roku 1992 podchodzi do matury, wybjeraed-
mioty $ciste. Zdaje bardziej dgki notom z historii (19), filozofii
(17) i francuskiego (18) areli z matematyki (7) i z fizyki (6). Jed-
noczdénie zajmuje drugie miejsce w konkursie skrzypcowym.
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Tego samego roku po otrzymaniu stypendium i pokojaka-
demiku wyprowadza siod dziadkow.

1995: licencjat z prawa na Sorbonie. Wyjazd na duieshce
do San Franciscagby doszlifowa angielski. Praca w kafejce przy
uniwersytecie w Berkeley.

1996: podwojne magisterium z prawa i historii set@rzymu-
je not bardzo doky z eseju na temat wspotpracy Alfreda Hi-
tchcocka z grafikiem Saulem Bassem.

1997-1999: za pierwszym podeiem zdaje egzamin konkurso-
wy na oficera policji i ksztatci siw Wyzszej Szkole Oficerow Po-
licji w Cannes-Ecluse. Na egzaminach&owych jest trzeci.

2000: wybiera pracw wydziale do zwalczania narkotykéw w
Nanterre po tym, jak jego najlepszy przyjaciel rdihstwa zmart
z powodu przedawkowania wkrotce po osiemnastychiaimach.
Jego uzdolnienia zostagzybko dostrzene i tak oto staje sijed-
nym z filarébw wydziatu, uczestnigg w wielu obtawach policyj-
nych uradzanych w nocnych klubach paryskich. &zitemu, ze
wyglada na studenta, bierze aktywny udziat w rozpracawszajki
handlupcej narkotykami na uniwersytecie. Sprawa dostajedsi
mediow, w rezultacie policja konfiskuje tyse tabletek ekstazy,
pot kilograma kokainy i prébki GHB.

2002: wraz ze swoim szefem zostaje przeniesionyylhiviatu
do zwalczania narkotykéw do Pagy Pracuje nad sprawami bar-
dziej skomplikowanymi. Trzy lata wcaeiej, zanim prawo Perbena
zalegalizuje dziatalni@ jednostek policji tego typu (w tym nocne
przeszukania w prywatnych mieszkaniach), zostajerany wraz
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z dzies¢écioma innymi policjantami do infiltracji grup haraaky
narkotykéw. Zyja ,na krawedzi”, na granicy legalni i typowej
hierarchii. Swiat zombie, bo tak przezwata grupa samych siebie
powodu wyghdu zewrtrznego jej cztonkdw, ktérzy musieli wto-
pi¢ sie w srodowisko narkomandw. ,Wtopisie” oznaczato tutaj
dostarczé im broni, samochodow i fatszywych dokumentéwi-to
samdaci, szmuglowéa narkotyki, ale réwnig okazjonalnie koszto-
waé kokainy czy heroinyzeby nie da sie zdemaskowa Oczywi-
scie nazwisko takiego agenta nigdy nie pojawganskartotece.

W tym okresie zaczyna ¢siromans Martina z jego oficerem
prowadacym, czyli Karine Agneli, ktéra ma za zadanie zaavgp
ostania i decydowa o procedurze dziatania.

Zajecie to jest przykre, ale Martin ma gghiccia przynosgce
mu ogromn satysfakaj: rozpracowanie tajnych laboratoriéw ,me-
tamfetaminy”, ztapanie na autostradzie provwsadg na potudnie
Francji konwoju transportggego go fast* z Barcelony, odbicie
przemytnikom dwustu kilogramow marihuany i cztenykbkainy.
To wszystko sprawiaze w rekordowym czasie zdobywa szlify
kapitana.

* Go fast- szybkie motoréwki wykorzystywane przez przemytmikéd

Potem, pod koniec 2003, sprawy &omplikuja. Nagle Martin
zaczyna nie wytrzymywapresji, jakk wywiera na niego ta praca.
W rezultacie ktérego ze skomplikowanych i ponuryckledztw
prosi o czasowy urlop, ktérego administracja mu adia. Zamiast
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tego zwierzchnicy kiergjgo do na terapido psychologa policyj-
nego, ktéry w zagmatwanym raporcie kwalifikuje g&qg jednostk
aspoteczg o rozchwianej osobowoi i oznajmia,ze Martin cierpi
na psychog maniakalno-depresyjn

Konflikt trwa ponad rok i po eizkiej awanturze z przeronymi
w styczniu 2005 Martin uzyskuje przeniesienie dont@dnego
Biura do Walki z Przemytem Zabytkéw. Jego zwierkiem jest
putkownik Loiseaux, ktéry dokonuje tegee Martin staje gi znow
tak skutecznym policjantem jak kiedy ma najlepszy ,wskanik
spraw wyj&nionych” w caltym biurze. Jednoczee studiuje w
Instytucie Sztuk Rknych z dobrymi wynikami. Nowa praca go
pasjonuje. Ale zmieniagjego zachowanie: Martin niegimie pra-
cuje w grupie, staje sisamotnikiem i wchodzi w konflikt z wk-
szaicig kolegow. Loiseaux przymyka na to oczy, poniewartin
jest bardzo pracowity i ma na tyle wyczucia,pozostaje w cieniu i
pozwala szefowi zgarntalaury. CBWPZ potrzebuje rezultatow,
zwlaszcza w tak rozreklamowanych sprawach jak keaddwoch
ptécien Picassa z paryskiej willi wnuczki malarZa. Martin zdo-
bywa najbardziej istotninformacg, ktora pozwolita funkcjonariu-
szom wydziatu do walki z przegiczdicia zorganizowas schwyta
trzech zlodzieiMaya z lallg i Portret Jacquelinewarte pec¢dzie-
sigt milionéw euro, zostaty odnalezione nieuszkodzoheiseaux
triumfuje w gtdbwnym wydaniu dziennika telewizyjnego

Archibald przegldat raport z coraz wkszym zainteresowa-
niem.
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Ostatnie strony byly pwviecone najbardziej osobistym wyda-
rzeniom wzyciu mtodego policjanta. Jego nazwisko pojawiatp si
dwukrotnie na bardzo doktadnejdie przestpstw STIC*, z nazwi-
skami ofiar i 0s6b zatrzymanych. Dwie ze gzénych z Martinem
spraw dotyczyly prostytuciji i wyspowata w nich ta sama kobieta:
Ukrainka znana jako Nico, zaczep@g klientbw koto Porte
d'Asnieres. Fotografie, na ktérych widziano icheraz byty zupet-
nie niewinne, wgcz romantyczne: niedzielne popotudniedgone
w Ogrodzie Luksemburskim, spacer po Polu Marsowyinsenny
wieczor na diabelskim miynie w wesotym miasteczk wieries,
wspdlna kolacja w restauracyjce na placu Dauphine.

Inna strefa cienia: jego cotygodniowe spotkania widdn de
Solenn, érodku medycznym w XIV dzielnicy, specjaliagym sk
w opiece nad trudnymi nastolatkami. Mimo wysitkOwetektyw,
ktory sledzit Martina, nie dowiedziat i komu on sktadat tam wi-
zyty.

Zamyslony Archibald odiayt teczle. Zajety zyciorysem Marti-
na zapomniat zapdlicygaro.

W jednym Effie s¢ nie mylita: to nie byt policjant taki jak inni.

*

Martin poczut na twarzy mokrgzyk.

— Mandoline! Zostaw mnie!

* STIC — Systéme de traitement des infractions constdtéest. Spis potwier-
dzonych przegpstw).
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Ale cocker-spaniel ani ndlat go postucha W koacu Martin
zacat si¢ bawic z suczlg. Od Mandoline trudno sibyto ogdzic,
nie znosita zostawasama w domu, gryzta wtedy wszystko, co
popadto. Martin znalazhjna ulicy, kiedy wracat do domu po rewi-
Zji u jakiega pasera na Montparnassie. Facet zwiat kilka dniewcz
$niej, zostawiajc psa, ktory wyt pod drzwiami. Martin zabrat zwie-
rzaka z zamiarem odwiezienia go do schroniska we@g Przez
pét godziny jazdy Mandoline @hbnita mu cah tapicerk, a ponie-
waz gubita sie¢, caty samochdd byt peten klakéw. Kiedy dojecha-
li wreszcie na miejsce, zaga piszczé, skoml€ i tak smutno na
niego patrzytaze dat s¢ przekona...

Popatrzyt na zegarek: ngho potudnie. Z nagim torsem, ubrany
tylko w bokserki, Martin wstat i poszedt dadika kuchennego.
Wielkie jak hala fabryczna atelier ugzone na planie prostgia
bylo bardzo jasne. Umeblowane od niechcenia, jegmaitulne i
porzdne, zdradzato osobow®Martina. Na drewnianej bibliotece
w kolorze bieli otowianej stata kolekcja jajmkich komiksow
manga, a obok literatura klasyczna wydana w séjafy, klasyki
rosyjskie staty obok komiksow Sempégo, a figurkatBim Vadera
grozita laserowym mieczem wykonanejzgwicy figurce Tintina
prosto z pierwszego, legendarnego komiR&tkitny lotos.

W jednym z rogbw pomieszczenia u stop ostatnieghye
Henry'ego Hudsona twarzy mtodej dziewczyny, jak duch wyla-
niajacej st z marmurowego bloky stata konsola Playstation ugi-
najaca st pod sterf gier wideo. Nacianach wisialy afisze z ostat-
nich
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wystaw: Modiglianiego w Ogrodzie Luksemburskim, dlassa de
Staéla w Beaubourgu, Picassa w Grand Palais. Obbétbki staty
metalowe poitki z setkami DVD: caly Hitchcock, Traidft, Lubitsch,
Kubrick, Tarantino, dziestki amerykaskich serialisciagnicte za
pomoa P2P, kilka filméw chiskich, trocle pornografii...

Martin otworzyt lodowk i wyjat z niej puszk dietetycznej coli
oraz kostk masta. Z szafki wy chleb w plasterkach i przygoto-
wat sobie cztery kanapki z ulubipmieszanl pasty czekoladowej
z mlekiem skondensowanym. ddizy jednym a drugim stodkim
kesem potknt pastyllke effeksoru i veratrany lekkiego koktajlu
antydepresyjnego i uspokajeggo, zeby zdust wspomnienia z
dziecistwa, dreszcz od ukiucia igly, duchy przesetoi strach
przed przyszitria. Z pewndcia lepiej by byto, gdyby wigyt adi-
dasy i pobiegat godzirgkpo parku, ale to nie byt jego daieledzc,
wiaczyt iPoda podjczonego do gknikow i zaprogramowat sobie
wiasmy playlist.

Byla pickna pogoda. €epiajgce swiatto sptywapce na ogrod
zackecito go do wyjgcia na taras. Przedtem vd T-shirt, ktorym
zakryt rysunek wytatuowany nad obojczykiem. Bylagwiazda
wiszaca nad wydr, rysunek z ostatniej stronylatego Ksgcia:
»najpiekniejszy i najsmutniejszy widok riaviecie”, kiedy to chiop-
czyk pojawit s¢ na Ziemi,zeby potem w tej samej scenerii z niej
znikng¢.

Na metalowym stoliczku Martin postawit laptop i zetg pusz-
ke coli. Zamylony wigczyt komputer. Wspominat wydarzenia
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poprzedniego dnia. Pulpit ewidentnie wymagat updkewania,
ekran zapetnialy pmiggane z sieci pliki z artykutami prasowymi i
dokumentagj. W tym nieporzdku rzucala si w oczy ikonka bar-
dziej btyszczca od innych. Plik, ukryty pod symbolem gwiazdy
Krzyz Potudnia, byt skromnie zatytutowany: ,Archibald¥artin
kliknat na ikonk i otworzyt dziesitki gigabajtow danych na temat
McLeana: zeskanowane artykuly z gazet, komunikatgrpolu,
szczegOtowe raporty dotygze kradziey dokonanych na terenie
Franciji, opisy i fotografie skradzionych dziet,lsfowane dzienniki
telewizyjne. Gdzie we wrgtrznasciach komputera znajdowatesi
sekret Archibalda McLeana. Martin byt pewierge wszystkie te
kradzieze maj jakis ukryty sens. Staby punkt ,kréla ztodziei” nie
dotyczyt jego techniki, ale motywacji popychegj go do dziatania.
Co ,nagdzato” Archibalda? Dopdki tego nie odkryje, nie pi&a
go.

Znieclkecony Martin wrécit do mieszkania. Paid si¢ i z grubej
koperty wycagmgt dwie bibutki do papieroséw, glinit je i skleit.
Wzigt paczle dunhilli, wysurat z niej papierosa, rozgigo i wyjat
tyton. W koncu segnat do schowka, z ktdrego watitroche marihu-
any zawingtej w folie aluminiowy. Podpalit § z jednego kaca i
rozkruszyt nad warstyvrozsypanego tytoniu. Miat puzapalt tak
przygotowanego skta, kiedy niewidzialna sita zmusita go do po-
wrotu na taras. Znéw usiadt przed komputerem. Avalai byt sil-
niejszym narkotykiem od trawki.

Martin przygotowat sobie fiianke kawy, po czym zack
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metodycznie przegtiac dokumenty, ktére czytat juwielokrotnie.
Miatl nadzieg, ze ostatnie spotkanie z McLeanem pamanu na
niego spojrzé z innej perspektywyze znajdzie jaké wskazdwi,

trop, ca@, czego przedtem nie dostrzegt. Kariera ztodzisjata ju

diugo, Archibald dziatat prawie od dwudziesténiu lat i w cagu

tego okresu odniést imporyge sukcesy.

1982 - Pierwsza znana kradzieobrabowanie Lloyd's Bank, w
samym sercu Londynu. Byt to jeden z najgizych napadéw w
Anglii. Po raz pierwszy wowczas Archibald zostapat sobie styn-
na wizytowke z Krzyzem Potudnia.

1983- Seria kradzigy u najstynniejszych paryskich jubilerow z
placu Venddéme: Cartiera, van Cleefa i BoucherotadZeje byli
przebrani w sposob godny stynnego magika Fregohyniesli
ogromny tup.

1986 — Szwedzkie Muzeum Narodowe w Sztokholmie. Archi-
bald w pe¢ minut wynosi dwa Renoiry i jednego Watteau.

1987 — Muzeum Guggenheima w Nowym Jorku. Kandinsky i
Mondrian.

1990- Antwerpia. Legitymuic sk falszywym paszportem, Ar-
chibald zdobywa zaufanie pracownicy banku produs&rdiamen-
téw. Mioda kobieta daje mu karVIP umazliwiajaca wejscie do
sali z sejfami, skd Archibald wynosi okoto trzydziestu niebieskich
brylantéw wartdci, bagatela, dwudziestu milionéw dolaréw.

1993 - Pary. Archibald wtamuje si do willi Pierre'a Beresa,
najwickszego ksjgarza nawiecie. Wychodzi z niej z jego
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skarbem, jedynym egzemplarzemagkki Sezon w piekle dedyka-
Cja poety: ,P. Verlaine'owt+ A. Rimbaud”.

1998 — Boston. Najwgksza w historii Standw Zjednoczonych
kradziez dziet sztuki. McLean napada na gmach Rebecca 8tewa
Foundation i wynosi dwa Rembrandty, jednego Velézqujedne-
go Maneta, wagz z okresu dynastii Ming, rzbe z brzu Rodina.
Do dzi FBI nie zamketo sledztwa, a bosftiski prokurator zajmu-
jacy sk ta sprawa na kadej konferencji prasowej powtarzze nie
przejdzie na emeryteydopoki nie schwyta McLeana.

2001 - Z sejfu filadelfijskiego banku Archibald wyno$ine
Cent Magenta roku 1856: jeden z najdiszych znaczkowwiata,
papierowy prostadcik o powierzchni zaledwie centymetra kwadra-
towego, ktéry nie way nawet grama. Graal filatelistow.

2005- Kradziez, ktérej Anglia nigdy mu nie wybaczy. McLean
upokarza rodzig krolewslk, zakradajc sk do zamku Balmoral,
letniej rezydencji krélowej, i wynoge stamid jej ulubionego
Vermeera oraz dziegke rysunkéw Leonarda da Vinci. Dragz sk
ze Scotland Yardem, zostawia $f@anie nasfpujacy tekst: ,Sher-
locku Holmesie, do dzieta!”.

2007 — Rok miliarderéw francuskich. Frangois Pinaultkra-
dziez obrazu Andy'ego Warhola z patacu Grassich w Wengej-
nard Arnault- kradziez obrazu Basquiata...

Zaabsorbowany Martin dopiero po kilku sekundacht zdéie
sprave, ze ktas puka do drzwi jego pokoju.
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— Prosz! - zawotatl, podnosge gtowe znad komputera i wsu-
wajac skrta do kieszeni.

Archibald wyszedt z malej, szklanej windy prowackj do jego
sypialni, ktéra zajmowata wksza¢ gornego poktadu. Umeblowa-
na w stylu art déco byta znacznie przytulniej sdaalonu. Stat tam
prosty kominek i meble o czystej linii, inkrustoveamag perfow i
hebanem.

Kiedy usiadt przy biurku, poczut nagle wielkie graenie. Za-
mkngt oczy i zacat masowa skronie,zeby przerwé nadchodzca
fale migreny. Po kadym wielkim napadzie odczuwat znieckenie,
pogmzat sk w depresji. Ale teraz byto to jeszczesdonego. Nigdy
nie czut s¢ wyczerpany w takim stopniu. Musiakszmusg, zeby
otworzy¢ oczy. Nasrodku biurka leata bazowa koperta. Nie mogt
si¢ zdecydowa na jej otwarcie. Pomacat.jOd prawie dwudziestu
lat taka koperta przychodzita do niego co tydziByt to raport
prywatnego detektywa z Kalifornii. Detektyw miatadeic za king
krok w krok.

Archibald niecktnie rozerwat list i zacg czyta® sprawozdanie
Z mieszanin ciekawdci i wstretu. Wewnytrz znajdowaly si zdje-
cia mtodej kobiety oraz szczeg6towy opis tego, @oita kazdego
dnia, jak rownie ludzi, z ktérymi s¢ kontaktowata. Byly tam bil-
lingi jej rozmow telefonicznych, fotokopie listovires¢ diagnozy
postawionej przez lekarza, ktérego ostatnio odwiadelista prze-
pisanych przez niego lekdw. Zdja pochodzity z San Francisco i z
Sausalito, miasteczka nad zajakdrugiej strony mostu. Wida
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bylo na nich kobiet mniej wiecej trzydziestoletni o wybitnej,
melancholijnej urodzie, o spojrzeniu twardym i mgghylnym.

Ona.

Jak za kadym razem Archibald obiecat sobies po raz ostatni
wdziera s¢ w zycie prywatne corki. Musi zebtasic na odwag i
porozmawié z nig. Strach, ktéry nim owtadi, musi zosta zass-
piony mitcicia.

Tak bardzog kochat.

Ale za kadym razem strach zwygiat.

*

—  Przy takim odywianiu w kaxcu pan zachoruje!

Pani Hudson weszla do sanktuarium swojego lokatacdecy-
dowanym ruchem postawita przed Martinemegtac positkiem.
Przygotowataenglish breakfastv swoim stylu: tosty z marmolad
cebulowa, miseczka owsianki, cynaderki w éoge, drzaca galaret-
ka w kolorze wéniowym...

— Hm, piknie pachniel rzucit Martin bez wielkiego entuzja-
zmu.

Wiascicielka mieszkania, ktére wynajmowat, niezbyt dmbgo-
towala, ale i tak byt jej wdztzny. Zwracata mu z nawidka to, ze
Sie 0 nig troszczyt.

— Polazylam na tacy pocgti paczk, ktérg przyniesiono do
pana dZ rano. Nie chciatam pana budzwigc podpisatam awizo
za pana.

Martin podzekowat. Okazalo i ze dostat rachunek za telefon i
reklane dodatkowego ubezpieczenia. Rekigndostawat co dwa
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mieshce. Wyrzucit obie koperty do kosza bez otwieraiaczka
zainteresowata go: kiowystat do niego priorytetem ozdobn
skrzyneczk z drewna sandatowego.

Martin otworzyt p i wewngtrz znalazt butelk szampana w atta-
sowym etuli.

DOM PERIGNON ROSE
VINTAGE 1959

Zmarszczyt brwi. Obejrzat dokladnie pudetko w pdsa@niu
wizytéwki.

Nic nie znalazt.

Popatrzyt na pudetko od spodu. Wystano je poprasgnidnia
pare minut przed potudniem z poczty w VI dzielnicy. Mgyazniej
jego admirator nie zartowat sobie: Dom Pérignon byt najstynniej-
Sz na swiecie marlg szampana. Ten rocznik musiat kosztéwa
forture.

Cos podkusito go,zeby usas¢ przed komputerem. Wyszukat
program TREIMA. Fototeka CBWPZ byla naprawayjatkowa i
zawierata szczegoétowe opisy ze gaigmi ponad osiemdziesiu
tysiecy dziet sztuki skradzionych we Francji i na calymiecie.
Dzigki tej bazie danych Kaly przedmiot znaleziony podczas ja-
kiejkolwiek rewizji mogt zosta natychmiast zidentyfikowany i
zwrocony wiacicielowi. Martin éciagnat ja do laptopazeby moc
korzysta& z niej w terenie. Prawie natychmiast program wymeit-
dykt: butelki, z ktérych jedn otrzymat, zostaly skradzione w ze-
sztym roku w okolicznéciach nigdy niewyjgnionych, tu po
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licytacji. Martin klikngt na hcze tekstowe, ktére pokazato mu od-
nosny artykut z gazety.

Wyjatkowe ceny podczas historycznej
licytacji w Nowym Jorku!

25 kwietnia w domu aukcyjnym Sotheby' s odbyla
sie wyjatkowa licytacja szampana, podczas ktorej
dwie butelki Dom Pérignon Rosé Vintage 1959 zo-
staly sprzedane za 84 700 $.

Dom Pérignon, to mityczne wino uwazane za
prawdziwy klejnot, wyprodukowano jedynie w trzy-
stu egzemplarzach i nigdy nie trafilo do zwyklego
obrotu handlowego. Wiekszo$¢ butelek pojawila sie
w roku 1971 na stolach najbogatszych podczas wiel-
kich przyje¢ wydanych w rocznice powstania impe-
rium perskiego.

Od tego czasu rocznik 1959 znikl. Pojawil sie do-
piero podczas tej historycznej licytacji.

Mtody policjant nie wierzyt wikasnym oczom: statazpd nim
butelka warta ponad czterdabetysiecy dolaréw!
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Nerwowo czytat dalej. O samej kradajenie bylo widciwie
zadnych informacji. Jedno bylo pewne: kiedy nowy ieieiel
przyszedt po butelki, te znikly, zapione przez wizytow ktora
siata poptoch podd wszystkich magych do czynienia z dzietami
sztuki.

Martin przez chwi siedziat bez ruchu, sparaiwany wido-
kiem otrzymanego prezentu.

Ktebito mu st w glowie. Oczywicie ta butelka nie jest dla nie-
go— musi g zwroci whascicielowi, stanowi dowaod, ale...

— Pani Hudson, napije¢spani kieliszeczek?

— Chetnie! — odpowiedziata stara Angielka, siaglaprzy stole
na tarasie- To bedzie mita odmiana po mojej sherry.

Martin niezwykle ostrénie otworzyt butelk. Ciekawito go, czy
po pkcédzieseciu latach szampan zachowajcherzyki powietrza.
Stukreli sie kieliszkami. Martin podnidst swoj kieliszek do ublie
zawiodt sé: wino okazato s wspaniate i miato siwrazenie, jakby
pito sie prawdziwg matmazg albo jaké eliksir dlugowiecznéci.

Mtody cztowiek poczutze odzywa. Uniost kieliszek w g@r W
koncu wart@é¢ czlowieka mierzy si rbwniez wartciciag jego wro-
gow.

Pierwsz rund: przegrat, ale pojedynek dopierg gaczynat.

*
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Ubrany w sweter z golfem Archibald zszedt do Effiedra
przebywata w przedniej e¢gci jachtu. W miejscu polmnym naj-
wyzej urzadzono sa gimnastyczg pod gotym niebem. Angielka z
recznikiem owingtym wokot szyi podnosita gkary, ¢wiczyta na
power plateuderzata worek bokserski, biegata pozhiestacjonar-
nej... Archibald zaproponowat jej aperitif. Pasecta glows,
wskazujc butelle wody mineralnej. Stynny ztodziej wzruszyt ra-
mionami, ale nie okazat zdziwienia. Effie bytla akgeodmawiata
sobie takich przyjemrai, jak wyrafinowane jedzenie, dobre wina i
tatwy seks...

Archibald usiadt w trzcinowym fotelu ustawionym pdem do
morza. Ochtodzito sii zachodzce stace walczyto z chmurami. W
wyniku tego pojawity si na niebie jakbyslady purpurowo-
szkartatnej krwi. Archibald wy} z kubetka z lodem butetkszam-
pana i dmiechmyt sie na widok etykietki:

DOM PERIGNON
ROSE VINTAGE 1959

Ostraznie wyciagmat korek i nalat sobie kieliszek, ktory wzniost
w kierunku potudniowo-wschodnim.

Ku Frangji.

Ku Paryzowi.

Byt to toast dla niewidzialnego wroga, ktérego asatvat jako
pierwszy.



8.

,Klucz do raju”

Naszezycie to ksizka, ktéra pisze gisama.
Jestémy bohaterami powsei, ktorzy
nie zawsze rozumigjntencje autora.

JULIEN GREEN

Pie¢ miesiecy pazniej
Poniedziatek, 20 grudnia,
07.00 Nanterre, siedziba CBWPZ

— Tym razem musi pan mnie wystuchazefie!

Potargany i blady Martin, z bragcdhiegolory od kilku tygodni,
starat s wejs¢ do gabinetu putkownika Loiseaux. Dyrektor
CBWHPZ stat niewzruszony w drzwiach, nie zamiegzajlec pod-
wiadnemu.

Nie masz tu nic do roboty, Beaumont!

— Musimy porozmawié&

Nie mamy o czym. Zostateoddelegowany do Ministerstwa
Kultury. Do lutego.

Mam juz daé¢ ich kretyaskich misji. Wie pan, dajd mnie
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dzis wystali? Do Rouen, mam przeszkolpracownikow muzeum
ceramiki.

— Noico ztego? To z pewsfwa bardzo ptkne muzeum.

— Prosz przesté ze mnie drwé i da¢ mi jakies poradne za-
danie. Jestem przydatny tylko w terenie!

Putkownik s¢ zdenerwowat.

— Sam s pan wpakowat wetsytuacg, kapitanie, i na razie nie
mam najmniejszej ochoty wyggm¢ pana z niej. A poza tym...

Chwile milczat, ale wreszcie wybucht:

— A poza tym czy nie me St pan przyzwoicie ubk®! Jest
pan oficerem policji, a nie jakifrtam licealis4!

Martin westchgt. To prawda,ze nie wyghdat zbyt schludnie.
Miat na sobie wytarte zinsy, znoszone conversy i skoraaqurtke,
te samy od dziesjciu lat. No i oczy miat podlggone, poniewa
cierpiat na bezsensé

Ostatnie miegice byly dla niego szczegolnie trudne. Mime
zostat odsurty od misji w terenie, prowadz#ledztwo na wiasm
reke, prawie codziennie spotykaj sie z informatorami z pétviat-
ka. Srodowisko narkomanéw i handlarzy narkotykéw bylgego
punktu widzenia takie samo jakodowisko paserow i handlarzy
skradzionych dziet sztuki, totesposdb jego pogbowania byt po-
dobny: pozwalat dziatadrobnym handlarzom, mg nadzie¢ na
schwytanie pewnego dnia grubej ryby. Zaprotestolatly odgor-
nym rozkazem pozbawiono go komputerowych kodowéaiajdo
informaciji, ale mimaze nie byt hakerem, dat sobie eao prostu
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wykradt hasto. To umdiwito mu dalsze korzystanie z bazy pouf-
nych danych oraz informowanie;sia bigaco co do interesagych
go $ledztw.

Noce spdzat przed komputerem albo zatopiony wakkach.
Przeanalizowat catswojg dotychczasow prag nad przypadkiem
Archibalda, wielokrotnie przeczytat wszystkie dgste informacje
na jego temat i nawet na wlasny koszt odwiedzibtdp/cznych
swiadkébw zwhzanych z jego dawnymi kradzemi. Przede
wszystkim z4& tapczywie przestudiowat wszystkie k&ki na temat
psychologii i spotkat si z psychologami, ktérych poznat na okre-
sowych badaniach kontrolnych, kiedy pracowat w wsldz do
zwalczania narkotykow. Oficjalnie przychodzit dacimiw sprawie
wlasnego zdrowia, ale w rzeczywistozbierat dane na temat psy-
chiki Archibalda. Miat jeden cel: chciat zrozunti&icLeana, wia-
mat sie do jego mdzgu. Stesic nim ch& na moment.

Od pkeciu miesgcy Archibald znikt. Koniec z prowokacyjnymi
kradziezami! Martin zaczt traci¢ grunt pod nogami. Brak mu byto
nowego materiatu. Potem zrozumiat: po autoportreeie Gogha
Archibald nie miat ju czego ukr&! Kazdy nas¢pny wyczyn pro-
wadzit go o stopie wyzej, kazde skradzione dzieto dostarczato
wiekszego dreszczyku emocji czy reprezentowateks# trud-
nos¢, zeby ztodziej mogt dostaswop dawke adrenaliny. Z braku
okazji wolat czeké i Martin tez byt na to skazany. Powoli tracit
cierpliwos¢, kiedy nagle sytuacjagszmienita. Ostatniej nocy
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W swojej poczcie elektronicznej Martin znalazt amostynnego
domu aukcyjnego Christie's, ktory zapowiadal paghjemnicz
licytacja organizowag w San Francisco w wigdi Bozego Naro-
dzenia. Martin wykonat kilka telefonéw, rozejrzad su i tam i byt
prawie pewienze Archibald znéw zaatakuje. Ale wszystkie jego
trudy pojdi na marne, j@ Loiseaux nie pozwoli mu pojechalo
Stanow.

— Beaumont! Spini sie pan na poag do Rouen!

Martin wzruszyt ramionami. Szef CBWPZ wrzucit dre@bdo
maszyny wydajcej lurowad kawe i podat mu kartonowy kubeczek.

— Prosz przyja¢ mnie z powrotem do pracy, a obieguje
rozwiaze $ledztwo, ktore przyniesie panu skgw

Oko Loiseaux blysgto. Loiseaux miat opiri dobrego policjan-
ta: jako specjalista Centralnego Laboratorium Kmyatistycznego
byt jednym ze wspotautorow francuskiej bazy odcisk®NA
utworzonej w nagpstwie sprawy Guy Georges'a. Miat dobre rezul-
taty jako szef CBWPZ, ale gdzy nim a Martinem nigdy nie na-
wigzata s¢ ni¢ prawdziwego porozumienia. Loiseaux w ogole nie
interesowat & sztuky. Jego motorem dziatania byta ambicja i swo-
je stanowisko uwaat za pierwszy stopfemapcy doprowadzi go
do piastowania ueddéw bardziej prestowych.

— Co to zaledztwo?

— Aresztowanie Archibalda McLeana.

— Masz chyba obsespa jego punkcie.
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— Kazdy ma jalgs obsesj.

— Trzeba byto do mnie prz§, Beaumont, kiedy McLean byt
we Franciji.

— Dobra, ale chce pan areszt@weago faceta czy nie?

W odpowiedzi Loiseaux otworzyt przed Martinem drzyaibine-
tu. Martin wszedt za nim, nigs pod pach swoj laptop. Pokdj byt
zimny, bezosobowy, typowe ,biuro szefa”, zéy funkcjonalne,
jakby mata sala do zebraZa oknami- budynki Nanterre. Szare,
zatopione w mgle wigmwce dzielnicy prefektury budzity et zna-
lezienia st gdzie indziej. Martin podiczyt macbooka do ekranu
nascianie i wyswietlit na nim przygotowane wczniej zdgcia.

Na pierwszym wid&byto San Francisco z lotu ptaka.

Loiseaux usiadt wygodnie w fotelu.

— No wiec co teraz ukradnie ten ki Archibald? Most Gol-
den Gate?

— Lepiej.

Szef CBWPZ skrzzowal ramiona na piersiach i zmarszczyt
brwi.

— To znaczy?

.Klucz do raju”.

Nowy Jork
Szpital na Staten Island, 16.00

Kafeteria w szpitalu znajdowalagsha pierwszym girze i jej
okna wychodzity na maty Zaiezony park.
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Archibald siedziat samotnie przy stoliku przed kindta kawg.
Byt zgarbiony, na twarzy widabyto zneczenie. Czut i samotny,
porzucony przez wszystkich, zagubiony. Od kilkuaggi bardzo
bolaty go plecy i brzuch. Stracit na wadze, niélta ceg i na nic
nie miat ochoty.

Wreszcie zdecydowateshna wizyt w szpitalu. Poddano go#6
nym badaniom. Obmacano woreczakciowy, zrobiono analig
krwi i tomografe brzucha i nawet gastroskepiTeraz czekat na
wyniki analiz lekarskich. Siedziat wyzuty z enerdirecito mu sk
w gtowie, miat migregq i nudndgci.

Ale przede wszystkim balesi

P&nym popotudniem wielka kafeteria byta prawie pudie.
szyb przyklejaty si lodowe ptatki, stanowt jakby dalszy eig
staromodnej dekoracjwiatecznej zescian. Gdzié od strony baru
dat sk nagle stysz&smutny gtos Leonarda Cohena rozbrzmiewaj
cy z odbiornika radiowego. To zaskoczyto Archibal&aruszony
napit st kawy, przetart powieki i zamkh oczy. Piosenka budzita
w nim wspomnienia, ktére zwykle od siebie odpyclRadzstonecz-
nione obrazy, petne nostalgii: Kalifornia z pgikdw lat siedem-
dziesigtych. Czasy petne ferworu, wol§m, tolerancji, petne ener-
gii bitnikow i pacyfistow.

Czarowne wspomnienie: jach kabrioletem para zakochanych.

Valentine.

Czassmiechu, odwzajemnionej m#oi, beztroski.
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Czas Pink Floydoéw, Gratefull Dead, psychodelicznegtka i
San Francisco Sound.

Valentine, pt¢kna, promienigjca szczsciem, z tym uroczym
francuskim akcentem i sposobem, w jaki wymawiagp jenic...

Sniadania w téku, przejadzki todzia, szaléstwo cial, szalg-
stwo serc.

Valentine... jej oddech, ciepto ciala, dotyk wakgory wcigz
jeszcze czuje na swoich ustach.

Valentine... jej potargane wlosy, zapach lawendgiebserca,
cudowna mapa przkcznych pieprzykow na jej ciele.

Czas, kiedy byt szezliwy.

Potem obraz blednie, niknie, pojawig sioc i do jego beztro-
skiegozycia giczy sk trucizna.

Archibald otworzyt oczy, jakby sinagle zbudzit. Czut siza-
grozony, toryt w falach smutku, z ktérym walczyt od trzydziestu
lat. To byt powdd, dla ktérego zmienitesiv ,,Archibalda McLe-
ana’, ztodzieja poszukiwanego przez wszystkie polwiata.Zyé¢
ryzykownie znaczyto wer uwazac, wciaz czuwd. Tylko taki spo-
s6b znalazt, aby uciec przed duchem Valentine.

Nagle poczut w plecach i pagtbrami piekcy bol. Pochylit s
do przodu, chac zmniejszy site bolu, i prawie krzykgt. Prawg
reka zacat szuka& w wewrgtrznej kieszeni ptaszcza swojej pier-
siowki z whisky. Otworzytd i podniost do ust.

— Nie robitbym tego na pana miejscu.
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Archibald, jakby ztapany na gmym uczynku, podnidst gtogyv
Koto niego stat masywny ¢uczyzna z kartonowteczly pod pa-

cha.

.Klucz do raju™? A co to takiego? spytat Loiseaux.

— To jest brylant- odpowiedziat Martin— Przekety... Mi-
tyczny... Tajemnica i legenda.

Biuro szefa CBWPZ bylo szare dwietle poranka.

Martin nacisit klawisz laptopa i ndcianie pojawito s zdjecie
cennego, owalnego kamienia. Klejnot jarzy 8i kolorze szaro-
biekitnym.

— Waga: sz&dziesit pie¢ karatow, diugéc: trzy centymetry
— oznajmit Martin.— Ale od przeszio trzech wiekéw wszystkich
fascynuje jego kolor.

Zaintrygowany Loiseaux wbit wzrok w ekran.

— Ten kami@ podobno przynosi pecha temu, kto go posiada
dodat Martin.

— Skad on pochodzi?

Zdjecia migaly jedno za drugim, a Martin komentowat ystz
kie po kolei.

— Legenda mowize brylant pochodzi ze stynnych indyjskich
kopalni w miejscowéci Golconda. Umieszczono go jako ozeab
statuetce hinduskiej bogini. Zostat jednak zrabowae swiatyni
przez przemytnika o nazwisku Jean-Baptiste ChaigrerByto to
Swictokradztwo, za ktére korsarz zaptacyciem. To pierwsza
udokumentowana ofiara brylantu.
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Putkownik stuchat najwyraiej zaciekawiony.

— Charpentier przywiézt brylant do Europy i udato sigi go
sprzeda Henrykowi IV, ale zgint zagryziony przez sferwscie-
kiych psow. Co do kréla, ten kazat oszlifawarylant w ksztait
serca i ofiarowat go Gabrielle d'Estrées, swojajlkiej mitosci.

Na ekranie pojawit i portret fadnej mtodej kobiety o ztotych
wiosach i szczuptej talii.

— Kilka dni p&niej faworyta, w szOstym miegiu chzy,
zmarta nagle w strasznych cierpieniach. Niektorapadrywali s¢
otrucia albo uduszenia przez diabta, tak strasytajé agonia.

— A brylant?

— Zostat pochowany wraz ze zmgrale w cudowny sposob
pojawit sk zndéw na szyi Marii Antoniny. Podobno miata go na
sobie w chwili aresztowania w Varennes...

— A co sk z nim dziato podczas rewoluc;ji?

— Z pewndcia zostat skradziony wraz ze wszystkimi klejno-
tami krélewskimi. Pojawit ¢ zndw w Londynie w roku tysc
osiemset szédziesigtym, naleal wéwczas do bogatej rodziny
przemystowcow, ktorych los wagu kilku lat straszliwie si od-
wrdécit. Spotkat ich upadek moralny, ruina, samotvégs

Po fotografii angielskiego zamku nggito zdjecie starej broni
palnej, potem londyskiego burdelu, wreszcie starej strzykawki,
ktéra wyghdata tak, jakby nal@ta do Sherlocka Holmesa.

Loiseaux potkat haczyk. Chciat znakoniec, tak jak w dobrym
kryminale. Dat znak Martinowizeby moéwit dalej.
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.Klucz do raju” przechodzit w ten sposobgkrdo ik az do
pocztkéw dwudziestego wieku. Pewien k& z Europy Wschod-
niej ofiarowat go swojej przyjaciotce z Folies Bergs, ktéra zabita
go strzalem z rewolweru. A kiedy brylant dostatsi rece suttana
Abdulhamida, ten kilka miegty p&niej stracit tron i cate impe-
rium...

— Czy jesté pewien,ze to wszystko prawda? spytat z nie-
dowierzaniem Loiseaux.

— W wiegkszaci tak. W latach dwudziestych kamievylado-
wat u jubilera Pierre'a Cartiera, i to on nadat jego obecny szlif,
zanim sprzedat go bogatemu bankierowi na zabojdsmemu w
Isadorze Duncan.

— W tej tancerce?

— Tak. | ona wkroétce tragicznie zmarta, kilka dni gozyma-
niu brylantu, w Nicei, zaduszona przez szal, kté#recit sie w
koto jej wyscigowego samochodu. Co do bankiera, straci safo-
ja forture i popetnit samobdjstwo podczas wielkiego kryzysu.

Na ekranie pojawity giteraz zdicia pierwszych stron gazet, na
ktérych byla mowa o tragiczn&mierci gwiazdy okresu radzywo-
jennego i nagpnie zdgcia obrazujce kryzys gospodarczy lat trzy-
dziestych: bezdomni w kolejce po darmprupe, biznesmeni zruj-
nowani w kilka godzin, rzucagy sk z dachéw wigowcow.

— A potem?

— Potem brylant kupit biznesmen Joe Kennedy i ofiaogo
w prezenciglubnym najstarszemu synowi Josephowi, o ktérym od
urodzenia byto wiadoma,e ma zosta prezydentem Standéw Zjed-
noczonych.
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— Ale w roku czterdziestym czwartym bombowiec, nar&go
pokitadzie on si znajdowat, eksplodowat nad kanatem La Manche.

— Tak jest— potwierdzit Martin.— Ta przedwczesnémiert
zawayta na politycznych losach jego mtodszego bratanddFitz-
geralda, do tego czasu kompletnego dyletanta, lystazdrowiu,
bardziej zainteresowanego kobietami i dziennikaestwanzeli
polityka...

— Czy naprawd przekkty brylant dostat siw jego ece?

— Tego nie wiadome- rzekt Martin.— Jedni mowi, ze miata
go na szyi Marilyn Monroe w noc swoj@nierci, inni,ze JFK miat
go w kieszeni podczas zamachu w Dallas, jeszczievinkoncu
twierdz, ze miata go na szyi Carolyn Bessette, kiedy w rokie-d
wiecdzieshtym dziewptym prywatny samolot jej sta Johna-
Johna spadt do Oceanu Atlantyckiego. Ale ta infajmaiie jest
sprawdzona.

— A do kogo naley brylant obecnie?

— Do Stephena Browninga, ameryilk&iego miliardera czy te
raczej do grupy Kurtline, ktérej jest on nagkszym akcjonariu-
szem. To wielka firma inwestycyjna, ktorej akcje...

— Wiasnie tragicznie spadiy! odgadt Loiseaux.

Martin potwierdzit, pokazujc wykres spadku waroi akcji tej
grupy oraz list z informagjo bliskiej licytacji ,Klucza do raju”.
Najwyrazniej Kurtline zdecydowata sipozby klejnotu.

— Jednego nie rozumiem: dlaczego wszyscy marposiada-
niu brylantu, ktory jestrodiem tylu nieszax¢?
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.Klucz do raju” jest symbolem czysici. Legenda méwize
przynosi pecha, §#i zostat kupiony przez kogmiewierzcego lub
préznego. W przeciwnym wypadku ma doyrodiem szcgscia i
diugiegozycia.

— Ajaki to ma zwizek z Archibaldem McLeanem?

— Niech pan postucha, putkowniku, gksza¢ ekspertow byta
pewna,ze brylant znikt, a w kadym razie,ze juz nigdy nie pojawi
sie na rynku. Jego warg6 jest trudna do oszacowania i w sekgind
cena poszybuje w gérWedtug moich informacji niektorzy kolek-
cjonerzy gotowi g zan da prawdziwg forture. Rosjanie, Chiiczy-
cy... Wszyscy marz o tym brylancie i zalex sie, ze pojdzie za
ponad p¢cdziesit milionéw dolarow...

Loiseaux pokgcit sceptycznie gtow. Martin nie dopécit go do
gtosu.

— Ten kami@ nie jest zwyklym brylantem. To legenda, klejnot
jak z bajki. | jedyna rzecz, jaka i obecnie wzbudgizaintere-
sowanie McLeana.

— Jakie ma pan na to dowody, kapitanie?

Martin zdecydowat gina blef.

— Nie potrzeba mi dowodoéw. Znam McLeana jak siebi@e-
go, czug to, co on czuje, moje Ny sa jego mylami. Wiem, ze
bedzie chciat przywtaszczysobie brylant, wiem, jak gido tego
zabierze, wiem, jak mu w tym przeszkadzProsz skontaktowéa
mnie z FBI i pozwolt pojech& na licytacg.

— Bez konkretnych dowodéw to nietliove, zdaje pan sobie z
tego spraw.

— Przecie mamy znajomych w zespole do zwalczania
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kradziey dziet sztuki: w zesztym roku pomogiiy im w sprawie
kradziezy u Hoppera i zgodzdmy sk na udziat agenta FBI w na-
szymsledztwie. Wiedz, ze nam mana ufa!

Loiseaux potrzsmgt gtows.

— To bylo co innego, migimy informacje: rezultat podstu-
chow telefonicznych, systematycznegtedzenia podejrzanych,
zdjecia... Tutaj nie mamy nic!

Zapadta cisza. Martin, ubrany jak zbuntowany nasedd, przy-
siadt na szklanym biurku szefa i prowokacyjnie thpapierosa.

Putkownik popatrzyt na niego z sympatdakad tego ranka za-
chowanie podwladnego nie potrafito wyprowadgo z rownowagi.
Byt po prostu smutny i troghzirytowany.

— Za czym wildciwie tak pan goni, do cholery?! spytat
wreszcie zniecierpliwiony.

Pytanie zawisto w powietrzu wypetnhionym dymem zipapsa.

— Nawet jgli pan wreszcie ztapie tego McLeana, co to zmie-
ni? A przynajmniej co to zmieni w pskim zyciu, Beaumont?!
Chyba pan sobie zdaje sprawtego,ze nic!

— A pan, putkowniku, za czym pan goni?spytat zaczepnie
Martin.

— Jaju za niczym nie gowi znalaztem to, czego szukatem. A
poza tym od pewnego wieku wszystko polega na tyghy nie
stract tego, co s zdobyto.

— A co pan zdobyt?

— To, o co kady powinien walczy: zdobylem swqj brakup-
Ca potowe.
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Martin nie miat ochoty kontynuowarozmowy. Plotki mowity,
ze Loiseaux ostatnio opait zore i dzieci i zamieszkal z mtodym
porucznikiem prosto ze szkoty policyjnej. Kryzysekiisredniego?
Ztudzenia? Prawdziwa mi6?

Pomylat o Karine, o wiadomiziach, ktére zostawiatla w jego
komorce i ktére on systematycznie ignorowat. Czgna byta jego
brakupca potowg? Nie, byt pewienze nie. Ale okrélenie, ktérego
uzyt szef, zacgto niczym jad wza atakowa jego organizm, Oz
biajagc mu krew i podkopuc fundamenty kamiennego muru, kto-
rym obudowat serce. Poczut zawr6t glowy. Zagiloczy i cofrat
sie w czasie o trzyngie lat... Oto stoi przed terminalem lotniska w
San Francisco, jest deszczowy letni poranek. Czalkejej mokre
wlosy mieszaj sie z jego wilosami, widzi blyszgze w deszczu
spojrzenie zielonych oczu i styszy gtos, ktory rgblie odjez-
dzaj!”.

Nie odjezdzaj!

Nowy Jork
Kafeteria w szpitalu na Staten Island

Doktor Garrett Goodrich usiadt naprzeciwko ArchdsmMcLe-
ana.

Roztazyt na stole kilka teczek z wynikami ostatnich bada

Whbrew ostrzeeniom lekarza Archibald wy z kieszeni ptask
butelke z whisky i tykrat troche cennego nektaru. Nie miatina
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szczegoblnej ochoty, ale chciat rozelig siedzcego obok doktora.
Nikt nigdy nie wydawat mu rozkazow i na pewno tendt tego nie
zmieni. Zakecit srebrry butellke i zmierzyt st wzrokiem z dokto-
rem Goodrichem.

Wygladali prawie tak samo: byli w podobnym wieku, tejneg
postury, niewysocy, mocno zbudowani. Obaj mielirghax i robi-
li na otoczeniu die wrazenie.

— A wiec mam umrzé, tak?

Archibald z przyzwyczajenia méwit to, co éhgd, szczerze i bez
ogrodek.

Goodrich nie spicit wzroku. Czut dziwg sympat¢ dla tego pa-
cjenta, ktéry mogt by jego bratem, przyjacielem, jego alter ego...
Co on by wolat, gdyby byt na jego miejscu? Mitosierklamstwo
czy gorzlg prawd: prosto w oczy?

— Ma pan guz na trzustce z przerzutami na gruczotfatycz-
ne i watrobe.

Archibald ani drgat. Goodrich mowit dalej:

— Nowotwor jest w zaawansowanym stadium i nie kwalje
sie do operaciji, a @i chodzi o zldliwos¢, to zaledwie parrazy
widziatem cé gorszegoZeby zmniejsz§ bol brzucha, mogliby-
smy sprobowa chirurgii i chemioterapii, ale #tpi¢, czy to okae
si¢ bardziej skuteczne hizwykly srodek przeciwbdlowy. Rekie
szanse na przgcie diwej niz trzy miesijce g prawiezadne.

Archibald zamkat oczy. Poczut szybkie bicie serca. Przynajm-
niej sprawa jest jasna: zostat przyparty do mumusi stan¢ do
ostatniego pojedynku, z gory zaajrezultat.
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Przez dhisz chwile mezczyzni patrzyli na siebie w milczeniu.
Potem Garrett Goodrich wstat i podszedt do bargd grzyniost
pusty kieliszek. Teraz on z kolei nalat sobie whigkbutelki pa-
cjenta i wypit z nim razem.

Serce Archibalda siuspokoito. Dziwne, ale ta ponura przepo-
wiednia jakby wyzwolita razczyzre ze strachu: strach przed naj-
gorszym jest gorszy od pewdmd najgorszego.

Najgorszym wrogiem jest strach.

Tylko strach.



9.

Panna Ho

Szlochalt, szklane tzy spadaly,
Gdy podiogi dotykaly,

Rozlegata g muzyka, jakby strun na instrumencie
Aniot tykat... Upior tykat...

MICHEL POLNAREFF

Gare Saint Lazare,
20.10

Pochkg z Rouen przyjechat z po6tgodzinnym apieniem.
Strajk? Problem techniczny? Wypadek? Znégecmy i zneczony
Martin nie miat sity s§ nad tym zastanawda

Wysiadt na peron jako jeden z pierwszyclc®trzymat w kie-
szeni kurtki, na glowie miat kaptur, w uszach skeki iPoda.
Starajic sk jak najszybciej opici¢ miejsky, lodowaty atmosfeg
dworca, wmieszat siw tlum.

Na ruchomych schodach poczut z tylu ggypbecndéé. Ktos
stanyt zdecydowanie zbyt blisko niego. Martirg sidwrécit. Zoba-
czyt wielkiego Azjat zbudowanego jak zawodnik sumo. We
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wioskim garniturze i w ciemnych okularach osobniggdat jak z
filmu Johna Woo.

A potem zza jego wielkich plecéw wychyta kocia sylwetka
jeszcze miodej kobiety odziana we wigi trencz. Z majestatem
krolowej diwa zeszla stopienizej, zeby zblizy¢ sie do Martina,
ktory ze stuchawkami w uszach, zatopiony w muzycejchu jej
warg odczytat:

— Good evening, mister Beaumont.

Martin zdjt stuchawki i zmrayt oczy. Skd zna ¢ kobiee?

— Moon Jin-Ho- przedstawita g} wyciagajac do niego ¢ke.

Nic mu to nie powiedziato, ale po chwikwiadomit sobieze to
jest panna Ho, stynna ,Pantera z Seulu”.

— Musimy porozmawié panie Beaumont. Czy meglo pana
mOwi¢ po imieniu?

Musimy porozmawié&? Martin zmarszczyt brwi i przez dhag
chwilg patrzyt na wycignicta reke Koreanki, zanim zdecydowaksi
jej dotkrg¢.

— Niech pan mnie nie straszylzazartowata kobieta, przysu-
wajac sk do niego— Czyzby stracit pan moe?

Martin nawet sj nie smiechrt. Wiedziat, ze panna Ho mae
by¢ grazna ize jej urok i grzecznig kryja istote ze stali o ambi-
cjach bez granic. Byta styarpostaci w srodowisku policji. Media
zaczly o niej mowt pie¢ lat wczéniej, kiedy pracowata w Biurze
Prokuratora Generalnego w Seulu. Na czele grup§dpieskciu
wywiadowcow zdotata zdemaskowdossow triady i wsadzita do
wi¢zienia gtdbwnych szeféw mafii koréskiej Jopok. Byta to

128



niezwykle skuteczna operacja, wykonana hednych péredni-
kow, ktéra oczycita Seul z wgkszasci grup kryminalnych zaez
dzapcych prostytugj i hazardem za pomeezantau i morderstw.
Ten sukces zrobit z panny Ho bohatgréle rownie skazat § na
state zycie z ochroniarzem, poniewdriada wydata na giwyrok
smierci. Martin wiedziat,ze panna Ho pracowata obecnie dla filii
Lloyd's Brothers, jednego z napkiszych towarzystw ubezpiecze-
niowych naswiecie.

— Zapraszam pana na kolac} zaproponowata Koreanka.
Potrzebuj wieczoru,zeby pana przekoka

— Przekona mnie do czego?

— Ma pan bardzo tadny gtos.

— Przekona mnie do czego? powtdrzyt zirytowany.

— Do wspétpracy ze mn

— Ja z nikim nie wspotpraatlj— potrzisnat glowg Martin.

— Wspdipracuje pan z patwem, a pastwo nie docenia pa
skich zastug.

Martin popatrzyt na i Na dworcu panowat ttok, ale poéta
sumity shiyta im za parawan i chronita przed ttumem.

— Niech pan wspétpracuje ze gin- powiedziata Koreanka-
We dwoje mae kedziemy mieli wicej szczscia...

- Wczym?

— W ziapaniu Archibalda McLeana.

*
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Bentley z ciemnymi szybami przejechat gliSaint Lazare i
bulwar Haussmanna, po czym @kt na plac Concorde. Witrze
samochodu pachniato nowaig. Siedacy za kierownig olbrzym w
ciemnych okularach prowadzit ptynnie, stugitaw odtwarzaczu
CD Mszy Bacha. Zam§lony Martin na tylnym siedzeniu patrzyt
niewidzicymi oczyma na tysce niebieskichzarowek ozdabiajf
cych niczym wodne kaskady gale drzew rosgcych wzdii POl
Elizejskich. Siedzca obok panna Ho spaglata na niego ukrad-
kiem. Spod obszytego futrem kaptura zielonej kuktdrej Martin
nawet nie zdjt, wystawaly kosmyki za dtugich wtoséw i ponad-
trzydniowy zarost. Wyekie przy swetrze pozwalato doihg sie
dramatycznego tatua, nad warg byt przyklejony opatrunek. Dla
panny Ho Beaumont wygllal jak mlody szpaner z przedride
niezwykle przystojny, romantyczny, ale twardy. Rrzeekund
udato st jej spotka jego spojrzenie. Blyszgee inteligengj ciem-
noniebieskie oczy Martina miaty moc przygania, jal§ obdarzone
sg oczy mezczyzn, ktérzy dawno sobie odfmili che¢ podobania
sie czy uwodzenia.

Samochdéd przejechat przez most na Sekwanieciskv prawo
na quai d'Orsay, ktére wkrétce zmienito nazva Branly. Po dii
szej chwili wjechali w avenue Suffren.

Panna Ho poczuta dreszcZb/cie zmusito § do konfrontacji z
najgorszymi kryminalistami, udato jejesuizyska& wyroki smierci
dla szeféw najokrutniej szych gangow, od lat igratbosem, de-
nerwupc ptatnych mordercéw nasytanych ng pizez mag. Ani
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razu nie zadmata, ale siedic obok tego rzczyzny, poczuta strach.
Strach przed sagrsohy, przed dziwnym, zaktécggym jej pewnéc
siebie uczuciem, ktére nagle pgarrto. Pltacono jej fortua za
umiejtnos¢ przeghdania ludzi na wylot, za znalezienie ich stabych
punktéw, ich blizn. Teoretycznie znata Martina je&my siebie:
towarzystwo ubezpieczeniowe, ktoeezatrudniato sledzito go od
wielu miesgcy. Panna Ho zapoznatee dhardzo dokladnie z jego
dossier, przeczytata jego pogriektroniczi, dotarta do wiadomo-
sci ukrytych na twardym dysku jego komputera, stdahiagularnie
jego rozmow telefonicznych, sfloowych i prywatnych. M$lata, ze
wkracza na teren doktadnie jej znany, ale nie pidaata magicz-
nego efektu, jaki wywart na niej ten mtodyiozyzna.

Przymkreta oczy. Skupita si zeby odsupé¢ od siebie rodgce
sie pazadanie. Wiedziataze uczucia s czsto bardziej niebez-
pieczne i zagraja zyciu mocniej nk dziewkciomilimetrowa kula
czy ostrze szpady.

Bentley zatrzymat giniedaleko Pola Marsowego. Sumka otwo-
rzyt drzwiczki od samochodu i zatrzasje, gdy wysiedli.

Byto zimno. Termometr wskazywat niemal zero stoppérwat
sie wiatr, w ktérym wirowaly krople deszczu zmieszanptatkami
sniegu.

— Mam nadzigj, ze nie ma pan¢ku wysokaci? — spytata
panna Ho, wskazgg na metalow sylwetlke wiezy Eiffla oswietlo-
na biekitnym swiattem na cz& Europy.

Martin, zeby poczd ciepto, zapalit dunhilla i wydmuchat per-

towy dym.

131



— Woprost przeciwnie, lubista nad przepsia! — oznajmit za-
czepnie.

Martin szedt za Koreamkw kierunku wiey Eiffla, pod dach
prywatnego wegia do restauracji Jules Verne. Winda gtama
drugim pktrze. Kierownik sali zaprowadzit ich do stolika. $t&u-
racja, zajmujc przestrzé pokrywapca cztery nogi wiey, tworzyla
swego rodzaju krzymaltaiski.

Czekoladowe dywany, dyskretnywick fortepianu, wioskie fo-
tele, widok zapierafy dech w piersiach: miejsce bylo magiczne.
Wskazany im stolik stat przy oknie, z ktérego widgto wspaniale
oswietlone Trocadéro.

Szybko zamowili positek, po czym panna Ho ¢gjz torebki
prostokitna, kremowo-szay kopert i wreczylta g Martinowi.

Mtody policjant otworzyt §: wewmntrz byt czek na jego nazwi-
sko, opiewajcy na dwidgcie picdziesit tysiecy euro, wystawiony
przez towarzystwo ubezpieczeniowe Lloyd's Brothers.

Réwnowartd¢ tego, co zarobitby policjant przez dzigsiat.

*

Martin (odpychagc od siebie kopeg): O co wigciwie pani
chodzi?- pyta.

Panna Ha Prosz to traktowa jako zaliczlk. To premia powi-
talna, zeby pana zaeftic do zrezygnowania z pracy w policji
odpowiada.
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Martin milczy. Ostupiaty, przesuwa nieobecnym wiewk po
tososiu marynowanym w cytrynie, kawiorze i woédcenRa Ho
dostata smaone muszléwictego Jakuba, ktére zajada ze smakiem.

Po chwili

Martin : Czego pani §ipo mnie spodziewa?

Panna Ha Juw panu powiedziatam. Chgzeby pan mi pomaogt
zatrzyma Archibalda McLeana.

Martin : Dlaczego ja?

Panna Ha Jest pan jedynym policjantem &aiecie, ktéry go
widzial, i jedynym, ktory miat go na muszce. Cafece pdwigca
pan,zeby go zrozumi& przekonany jest paue paskie zycie jest
w Stu procentach zwzane z jegayciem...

Martin : Skad pani ma takie wiadondoi?

Panna Ho (unoszc do ust kieliszek z 16wym szampanem):
Wyijasnijmy sobie jedno, Beaumont. Wiem o panu wszysimam
rozmiar biustonosza pakiej babki, im¢ panskie] nauczycielki ze
szkoly podstawowej, wiem wszystko 0 pana pracywigk bar-
dzo jest pan samotny, znam mapapierkéw, w ktore zawija pan
tyton, liste ulubionych stron internetowych z pornoggafi

Martin nie mae powstrzymé usmiechu. Od kilku tygodni za-
uwazyt juz, ze jestsledzony ize ktas podhczyt si pod jego kom-
puter. Mylat, ze to sprawka Centralnego Biura do Walki z Korup-
Cjg i postarat si zabezpieczyto, co dla niego byto najwaiejsze:
Nico, mah Camille oraz sekretne dossier na temat Archibd{da.
reanka myli, ze go zna, ale nie wie tego, co dla niego najiséptni
sze.
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Ona odgadujeze Martin traktuje 4 z pogard, uWwiadamia so-
bie, ze nie tdy droga ize nie uda mu gipozysk& go szantzem.
Rzuca wgc swop ostatng kart.

Panna Ha Mysli pan, ze wie pan wszystko o Archibaldzie, ale
sie pan myli.

Martin : Stucham pani

Panna Ha Dla pana McLean to genialny zlodziej, a dla nas
kidnaper.

Martin marszczy brwi.

Panna Ha Oficjalnie kidnaping dziet sztuki nie istniejegmie-
waz gdyby uzné go oficjalnie, zackcitoby sk przesgpcow do
tego typu praktyk- ciagnie panna Ho- W naszymsrodowisku to
temat tabu i nikt nigdy nie ztamie zasady absojuttyskrecji. Ani
towarzystwo ubezpieczeniowe, ani dyrektor muzeukt,me przy-
Zna s¢, ze zaplacitzadarny przez zlodzieja suenpienidzy, aby
odzyska skradzione dzieto sztuki.

Martin (wzruszagc ramionami):Wiem o tym.

Panna Ha Tak. McLean jest mistrzem tego typu kradyieZ
wyjatkiem kilku obrazéw, z ktorymi nigdy nie chcialesiozsta,
regularnie pertraktuje z towarzystwami ubezpiecaeymi, zeby
zwrdcié dziela, za ktoére wyznaczono bardzo wysolagro@. Ale
najdziwniejsze jest to, co on robi z tymi pigdemi...

Panna Ho specjalnie milknie. Martin stara zachowa obojt-
nos¢, udaje,ze zagty jest probowaniem matych langust pieczonych
z truflami, ktére wtanie przed nim postawiono. Potem patrzy na
panrg Ho tak, jakby podziwiat obraz w muzeum. Cera Katea
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jest zadziwiajco jasna, jak ptatek #. Wysoka, szczupta jak mo-
delka kobieta ma na sobie kloszpwpddni¢ ze skosu i czam
koszulowg bluzke. W stroju tym bardziej przypomina Audrey He-
pburn nz Gong Li.

Panna Ha Wedtug amerykiaskiego fiskusa Archibald stworzyt
skomplikowany system spétek ekrandéw do prania skradzionych
pieniedzy. Niektére sumy mama odnale¢ w rachunkowéci pew-
nych organizacji humanitarnych.

Panna Ho pokazuje Martinowi ekran blackberry, néryh
widnieje lista tych organizacji spadzona przez ugd skarbowy.
Martinowi rzucaj sie w oczy niektére nazwy: Lotnictwo bez Gra-
nic, Flying Doctors, Skrzydta Nadziei...

Ptatki $niegu wirup w powietrzu o kilka centymetrow od nich,
uderzagc w szyby restauracji. Panna Ho wicimowi, ale Martin
juz jej nie stucha. Archibald jest w6 rodzajem nowoczesnego Ro-
bin Hooda, wykorzystuje swpjpasg w celach charytatywnych! W
mobzgu Martina powstaje tygi hipotez, z ktérych kala rodzi py-
tanie: jakie grzechy chce odkdpatodzie]?

Panna Ha Zna pan nagzfirme, Lloyd's Brothers?

Martin kiwa gtows. Lloyd's Brothers jest najwaiejsz organi-
zacp na rynku sztuki: konglomerat spotek ubezpieczegabw
ktory przez lata pochtah gtownych konkurentéw, zdobywg
pozycg monopolisty. Teraz do Lloyd's Brothers rally najwat-
niejsze kontrakty ubezpieczeniowe na rynku sztuki.
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Panna Ha Od pkciu lat Lloyd's Brothers traci wksza¢ swo-
ich premii na pokrycie szkdd wygdzonych przez Archibalda.

Martin (wzruszagc ramionami):To wasz problem, nie mgj.

Panna Ha W tym roku na skutek jego wzraonej aktywndci
grupa znalazta siw trudnej sytuacji finansowej. Aby pokiryzie-
sigtki miliondw euro strat, musiatacgina¢ do rezerw...

Martin : Kryzys nikogo nie omija.

Panna Ho (starajgc sk zdusé ztasé): Nie mazemy tego dtiej
tolerowa! Zreszty podobnie FBI. Pracujemy z nimika w reke i
jestémy zdecydowani definitywnie rozaeaac problem Archibalda!

Martin : Chciatbym wiedzié, jak chcecie tego doko&a

Panna Ho: Zgodzdimy sk ubezpieczy ten stynny brylant,
.Klucz do raju”, ktéry ledzie licytowany niedtugo w San Franci-
sco. Tak jak pan ndle, ze Archibald na pewno zechce go uira
ale ta kradzie bedzie kroph przepetniajca czae. Pan tam si zja-
wi i mu w tym przeszkodzi.

Nie pozwalajc dog¢ do gtosu Martinowi, panna Ho kladzie na
stole bilet lotniczy.

Panna Ha Wspdlpracuj bezpdrednio z FBI i che, zeby pan
byt moim partnerem w tej misji. Ma pan kwadranspnayjecie lub
odrzucenie oferty.

Martin patrzy na bilet. Jest to bilet w jedsirore do San Franci-
sco z dat za dwa dni. A wic Azjatka uywa presji psychologicz-
nej, to jej specjalng. Jednak Martin stawia warunki.
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Martin : Potrzebuj oficjalnego zezwolenia FBI na posiadanie
broni na terytorium USA, a tak zezwolenie na osobiste zatrzyma-
nie Archibalda McLeana.

Panna Ha To niemaliwe.

Martin : W waszym kraju wszystko gshegocjuje, to jego sifa i
jego stabé¢, wie pani o tym rownie dobrze jak ja.

Panna Ha To niemaliwe.

Martin: Prosg postuch&: moze pani zmobilizowéa FBI, IRS *,
jak rowniez cab armi amerykaska, i tak nie uda wam sizatrzy-
mac Archibalda, chybae wiecie, gdzie on przebywa. Ale nie wie-
cie nic o jego przeszoi, o tym, co nim powoduje. Nie maciad-
nej potwierdzonej informacjizadnego udokumentowanegwia-
dectwa z jegayciorysu. Natomiast ja...

* |RS (Internal Revenue Service)amerykaskie biuro podatkowe.

Wyjmuje z kieszeni plastikogvtoreble, taks, do jakich zbiera
sie dowody na miejscu zbrodni. Wewtrz jest nalepka z butelki od
Szampana.

Martin : Ja posiadam to, czego wy nigdy nigdhiecie mieli:
odcisk palca Archibalda.

Panna Ho patrzy na niego z pgpiewaniem.

Martin : Po6t roku temu Archibald przystat mi butelkDom
Pérignon. Rodzaj prowokacji albo zabawa. Wdyan razie zosta-
wit na niej wyrany odcisk palca. Odcisk, ktérego nie mazad-
nych dokumentach i ktory znam tylko jazjuzeszukatem kompu-
terowy spis odciskow palcéw, ale trzeba sprobop@szukiwa na
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skak europejsk, poprzez Eurodac, a przede wszystkim trzeba
przejrz& baz danych FBI.

Panna Ho wygiga do niegogke, mapc przez chwi nadzieg,
ze Martin weczy jej plastikow toreble. Patra sobie w oczy,
wreszcie mtody policjant sktada ostategpnopozycg.

Martin : Odcisk palca za pozwolenie FBEbym sam mégt za-
trzyma Archibalda na terenie Standw.

Wstaje od stotu, nie prolbyg nawet sufletu z gorzkiej czekola-
dy, i uprzedza:

Martin : Ja dag pani pe¢ minut na podjcie decyzji.



10.

Karuzelazycia

Wsiedlsmy znoéw obydwoje
Na karuzet zycia.
Krecilismy sg, krecili
Razem olyci
Razem olggi...

Muzyka GEORGES'A DELERUE
Stowa CYRUSA BASSIAKA (Serge'a Rezvaniego)

Wieza Eiffla,
Restauracja Jules Verne, 22.03

Pod eskog kierownika sali Martin skierowatsku wyijsciu, ale

najpierw przeszedt przed wielkimi oszklonymi drzmiedo kuchni.
W tej swiatyni luksusu nikt wczeniej nie miat do czynienia z wol-
nymi elektronami, wic tamigc bez trudu wszelkieswiecone zasa-
dy, Martin wszedt w zakazane rejony, otworzyt lod@w wyjat z
niej puszk dietetycznej coli, po czym wyszedt z restauracji.

Zjechat na doét wingl podcagnat zamek blyskawiczny przy

kurtce i wiazyt stuchawki na uszy. Stuchat caty czas tego samego

139



ostrego, agresywnego rapu z lat dzigrziesitych, tego samego,
ktérego stuchat w liceum, a potem na studiach, semych piose-
nek, ktére z czasem stahe dkultowe: Naciskam na spust, Pary
pod bombami, Odidbrori... To byta jego muzyka, muzyka dziecka
wychowanego w robotniczych osiedlach w Essonnd, [styen
ztosci, atakupcy. W kazdym razie nie byta to muzyka klienta re-
stauracji odwiedzanej gtéwnie przez turystowedsgapcych w Pa-
ryzu podré& paslubmg.

Na Polu Marsowym wiat lodowaty wiatr. Martin zatafonie,
zeby sé rozgrz&, i zrobit kilka krokéw po quai Branly. Jak zwykle
ciggreto go nad rzek wiec wszedt na Pont d'léenackzacy wieze
Eiffla z Trocadéro. Spojrzenie jego pobiegto kutisien wyciecz-
kowym i migotliwym swiattom taiczacym na wodzie jak robaczki
swictojanskie. W powietrzu waiz unosity s¢ pfatki sniegu, ale tak
jak przedtem przypominaly mu one lgkkate, teraz wydawaly si
podobne do biatlego proszku kokainy.

Wyijat z kieszeni bilet lotniczy, ktérego postarag gie zostawd
na stoliku w restauracji.

San Francisco...

Na sam mysl o tym migcie przeszedt go dreszcz. Doznat dwo-
jakich uczé, najpierw opanowata go paraljgca tsknota, potem
nadeszta niszgea fala wspomnie Musiat z ni walczy prawie
fizycznie,zeby nie poddasie rozpaczy.

Wrdcito uczucie straszliwej pustki i wspomnienidkii
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bajecznych dni tamtego lata. Poczut dotyk ramiobrigde. Znéw
wydato mu s, ze stanowd jedncé. Cas takiego wydarzyto mu i
tylko raz.

Dlaczego mité¢ jest jak narkotyk?

Dlaczego prowadzi do takiego cierpienia?

Dzwigk katarynki sprowadzit go do rzeczywistt Rozpoznat
melodyjny refren z pknego filmu Truffaut, przypomniat sobie
tytut piosenki:Karuzelazycia.

To prawdagzycie jest jak karuzela...

Najpierw wirujemy w pdzie karuzeli w wesotych miasteczkach
dziecihstwa.

Potem w pdzie mitdci i zapamgtania, usypigc w ramionach
tej drugiej osoby w zbyt gskim tGzku, jedzc p&ne sniadanie po
catej nocy mitgci...

A potem wirujemy w nieszegciu, w tajfunie, ktéryscigga nas
na dno, kiedy siedzimy sami w makeej tddeczce i nagle nadcho-
dzi sztorm.

| strach.

— Martin!

Martin styszy, jak kté wymawia jego img z angielska: ,Maar-
tiin”.

Kilka metréw za nim panna Ho w towarzystwie sweghbronia-
rza daje mu znakeby do niej podszedt.

Jest przekonanyge ona usipi, ze wygrat.

Wygrat prawo polowania na Archibalda w Stanach.

Prawo kontynuowania pojedynku z nagikszym ztodziejem
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wszech czasow. Jedyny cel, jaki znaladby sé nie zalamé i
nad& swemuzyciu sens.

Jedyna rzecz, ktéra pozwala mu wigrgy przeznaczenie.

A jego przeznaczeniem jest zigparchibalda McLeana. To jest
jak irracjonalna wiara przyczepiona do niego jakctach do nogi
wigznia; nosi § w sobie od lat.

A teraz, kiedy znalazt odcisk palca na butelce, ajganu s, ze
jest bliski celu.

Zdaje sobie spragy ze ten odcisk jest zbyt wytay, zbyt rzuca-
jacy sk w oczy, zbyt oczywistyzeby nie by przyreta. Archibald
nigdy nie popetnitby takiego &du.

On nie znalazt tego odcisku, Archibald mu go podeato

Najwyrazniej zmienity sé reguly gry: to nie oriciga Archibal-
da, to Archibald staraggo do siebie przyggnac.

Pozostaje zapyéaw jakim celu?



11.

Dzien, kiedy odejdziesz

Oto najstraszniejsze: sztukgcia polega
na tym, aby nigdy nie okazaajdrazszym
sercu osobonze s nam tacy drodzy.
Jesli to uczynimy, stracimy je.

CESARE PAVESE

Nazajutrz, wtorek, 21 grudnia
Siedziba paryskiej policji kryminalnej, 10.40

W momencie skfadania podania o zwolnienie z praeytid do-
stat g:siej skorki. Ujrzat w wyobrzni swop przesziéé, kiedy jako
bardzo miody cziowiek znalazte¢siw budynku potaonym dwa
kroki od katedry Notre Dame, pod mitycznym adresegomai des
Orfévres numer 36.

Przypomniat sobie, jak pokonywalgskie korytarze i dziewi-
nastowieczne schody w poszukiwaniu duchéw legendarpoli-
cjantow, ktérych pokolenia wydeptaty podiogi tegasnego, sta-
romodnego miejsca, nieprzystosowanego do warunkéeyp
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nowoczesnej policji, ale naznaczonego zgaksilnymi emocjami
przeszigci.

Najpierw wydziat do zwalczania narkotykéw, potem\EBZ...
Nie wiadomo kiedy migto dziesgc¢ lat pracy Martina w tym miej-
scu. Nigdy nie czut gitutaj jak w domu, koledzy policjanci nie
stali sk jego drug rodzim, ale jednak rozstanie byto trudne.

P&t godziny péniej wyszedt z tego przybytku. Ziociste st
oblewato promieniami chodniki nad SekwarZwrocit odznak,
legitymacg, przydziatowy pistolet i kajdanki. Obecnie czu} sia-
gi. Jednocz@ie przygrbienie i ulga. No i nie jest jupolicjantem.
Bedzie musiat si do tego przyzwyczai

*

Maison de Solenn
Bulwar de Port Royal, 15.30

Gdy st patrzyto od ulicy, Maison de Solenn* byt podobny d
ogromnego szklanego aitu. Jego dwa skrzydta skierowane ku
centrum miasta jakby zapraszaly do segj. Martin przeszedt przez
porcsnieta zielenp esplanade i znalaztesiw maleakim ogrodzie,
ktorego sciezki prowadzity do budynku szpitalnego. Przychodzit
tutaj raz w tygodniu od trzech Iat.

* Maison de Solenr instytucja dla nastolatkdw ,z problemami” od dweha
do dziewktnastu lat, powstata z inicjatywy Bernadette Chindazwa ,Solenn”
pochodzi od imienia corki stynnego dziennikarzarielea Poivre-d'Arvora, ktéra

w wieku dziewgtnastu lat popetnita samobdjstwo.
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Hol szpitala byt przestrzenny i jasny: §&¢ysiccy metréw kwa-
dratowych zalanyckwiattem, z jasnym parkietem i bardzo wyso-
kim sufitem, z ktérego zwisaty wielkie afisze infioujagce ozycio-
wych problemach nastolatkow.

Martin czut s¢ dziwnie dobrze w tym miejscu, ktére przypomi-
nato wszystko oprocz szpitala: wielkie przestrzepigezroczyste
fasady, wokoto mnéstwo zieleni, to wszystko kazapomnié, ze
przebywa si w miejscu zamkrgitym.

Poszedt od razu na trzeciecipd pawiecone w catéci terapii
kulturalnej. Znajdowaty si tu biblioteka multimedialna, kuchnia,
sala taneczna, sala muzyczna, studio radiowe...

Martin w niewiele co wierzyt, ale wierzyt w uzdraajica moc
sztuki, we wptyw kultury na podniesienie poczucimsmej warto-
$ci, w to, ze akt tworzenia mie by tarcz bronica przed przeciw-
nosciami losu.

Zajrzal przez drzwi do studia malarskiego.

—  Witaj, Soniu.

— Cze¢, Martin. Przyszedfe za wczénie! — odpowiedziata
mioda kobieta w biatym fartuchu.

Serdecznie pocatowata go w policzek i data zriaky wszedt
do sali, w ktorej petno byto dziel jej podopieczhy&a kadym
razem Martin czut gi poruszony s@§ emocjonalg tych prac: nie-
spokojne obrazy, nad ktérymi unosi sien smierci, gipsowe anio-
ly pocieszyciele, niszczycielskie demony, odlewudych ciat
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miodych anorektykéw, robione w momencie ich pggig do szpi-
tala, potem te same ciata p6t rokuzpi@j, po powrocie do normal-
nej wagi i normalnych ksztattow. Mialoesiwrazenie,ze pagrodku
tej sali ostrccierap si¢ ze sob aniot i diabet w pojedynku, ktérego
rezultat wcale nie jest oczywisty. Tak jakzyciu...

— Martin, czy maesz mi pomoc przestaévie stojaki?

Mtody policjant cletnie ruszyt do pomocy.

— Czy ona jest jupo konsultacji? zapytat.

— Tak, czeka na ciebie na gorze.

— Chod ze mn.

— Martin, przecie jesté dorostym ngzczyzrg!

— Musz ci ccs powiedzi€, Soniu...

Sonia poszta za nim i kiedy stduprzy windzie, zawotata:

— Schodami, ty leniu! Ostatni stawia obiad w restajir

Zanim jeszcze skmzyta mowe, wbiegta na schody prowagtze
w kierunku tarasu na dachu, przeskakupo dwa stopnie naraz.

Martin z trudem4 dogonit i przycisgt do sciany.

— Musz ci ccs powiedzié.

— Ze mnie kochasz? Ale wies# to niemaliwe, mam narze-
czonego...

— Och, przestasie wreszcie wygltupié.. — Pucit ja.

— Co chcesz mi wyzr& Ze wyjezdzasz? Ale nie mnie musisz
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to powiedzié, tylko jej. Musisz powiedzieCamille...

*

Martin spotkat po raz pierwszy doktor Semajeb, szefa kliniki
i psychiate dzieckcego trzy lata wcamiej, kiedy przyszta do nie-
go do gabinetu w biurze CBWPZ.

Byla szczupd, mtodo wyghdajgca brunetly z wlosami zwgza-
nymi z tytlu glowy gumk. Niewiele starsza od niego, miata na so-
bie drinsy i skérzan kurtke. Mieszkata w Saint Denis i mogtaby
by¢ jego siosts, ktorej nigdy nie miat.

Praca jej polegata na walce z anorgkbulimia, depregj i in-
nymi rujnugcymi zdrowie zachowaniami prowagymi nastolat-
kéw do samobdgjstw.

Od jej pierwszych stow poczute jest king wyjatkowym.

— To, co zamierzam ujawi jest catkowicie zakazane przez
prawo i po¢piane przez etyklekarslg.

Spodobat mu giten ws¢ép — zdradzat si i determinagj kobie-
ty.

— | szczerze panu powierre ryzykug swoje stanowisko.

— Dlaczego wgc pani to robi?

— Poniewa wydaje mi s¢, ze to bardzo poni@ pewnej malej
dziewczynce.

Martin zmarszczyt brwi. Nie rozumiat, w jaki spostidb mogto
jego dotyczy.
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— Czy pamgta pan Camille?

Wzruszyt ramionami.

— Znam niejeda Camille.

— Moze, Casanovo, $# chodzi o kobiety, ale mnie chodzi o
piecioletnig dziewczynk.

Martin zamknt oczy na sekungd

Na sekune, w ciagu ktérej poczut weytach pulsowanie adrena-
liny.

Na sekund, podczas ktorej wszystko nagle powrécito do niego.

*

Zima 2000 roku.

Dzielnica Luth, na pétnocy Gennevilliers.

Rzedy diugich dwudziestopirowych mrowkowcow.

Pada drobny deszcz, brudny, szary. Jest dopigta po potu-
dniu, a ju prawie zapadta noc.

Granatowy peugeot 309 zatrzymuje sipiskiem opon pod bu-
dynkiem ,C".

Martin jest jednym z trzech policjantéw, ktorzy pjechali
przestuché przyjaciotike aresztowanego dealera narkotykow. Puka
do drzwi, recytujc zwyczajowy tekst. Nikt nie odpowiada. Jego
kolega wylamuje zamek. Z breniw reku Martin wchodzi do
mieszkania jako pierwszy.

Kobieta ley na materacu. Ma gaozke, rozszerzonerenice,
pociete zyly na nadgarstkach. Szlafrok jest mokry od knmaczu.
Obok niej ley przygotowana domowym sposobem fajka wodna do
palenia cracku: plastikowa butelka coli z wetkyin do szyjki
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diugopisem, ktéry styt za stoml. Martin podchodzi do kobiety,
koledzy dzwori po karetk. Rozumie od razuse jest zbyt pgno:
kobieta odchodzi... odchodzi... Gdy przgea lekarz, ju nie zyje.

Przeszukanie mieszkania nie przynosi nic konkretnémpche
marihuany, trock mieszanej kokainy, paibrytek cracku.

GoOwniany dzid.

Powr6t do Nanterre, do komisariatu. Papierkowa tabdoka-
czenie procedury, mdioi, nastroj beznadziei, ¢b znalezienia si
gdzies indziej. Powrdt do domu, niemoos¢ zasniecia, uczucie
przemijalndci zycia, ostatnie spojrzenie kobiety, ktorej obraz go
przesladuje...

GoOwniana noc.

Martin wstaje, bierze samochdd i jedzie w kierugkaedmie-
scia: obwodnica, Saint Ouen, Gennevilliers, dzigriath. Wysia-
da z samochodu i przez chgvdpaceruje po osiedlu. Zaczepia pod-
pieragcych sciany blokow miodocianych bandzioréw, zadajegpar
pytan, idzie do mieszkania zmartej. Szuka sam nie wegoz prze-
trzagsa sypialng, kuchng, ubikacg, szuka, szuka, schodzi na dot,
zatrzymuje si na klatce, sprawdza skrzynki pocztowe, sufit w-win
dzie, szuka, szuka... Cz&goKoga? Nagle wydaje mu i ze sty-
szy ptacz. Intuicja? Otwiera kubet Binieci i zaczyna w nim grze-
bat. Przechodzi go dreszcz. Jest! Wie,tam jest, wiedziat, zanim
jeszcze zaci szuk&. Wielka torba z supermarketu. Kilkugodzinny
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zaledwie noworodek, nagi, zmargtyi, zawinety w sweter i ¢cz-
nik. Na gtowie wida jeszcze strgpy tozyska. Ja nie oddycha. Ale
nie! Oddycha! Mae jeszcze oddycha! Martin nawet nie dzwoni po
karetle. Zawija noworodka w swoj ptaszcz, ktadzie go rexiseniu
pasaera, wyciga migacz, zaczepia go na dachu i gna na wschad,
do szpitala Ambroise Paré. Ta krew na szlafrokurisnkobiety to
nie byta tylko krew z podetych nadgarstkow, ale z krwotoku przy
porodzie. Idioci z pogotowia nawet tego nie zaiyiis Martin
dzwoni do szpitala i uprzedza o swoim przgge. Zerka na nowo-
rodka. To dziewczynka. Chyba dziewczynka. Z®,jest taka ma-
lenka, jednoczénie przeraa go i fascynuje. Kobieta nie donosita
ciagzy, ale jaki to wczéniak? Siedmio- czy @niomiesgczny?

Szpital. Zabieraj noworodka. Trzeba wypelhpapiery. Nazwi-
sko, imk dziecka? Martin nie wie, co odpowiedzi&tara si przy-
pomni& sobie nazwisko matki. Co do imienia, przychodzi dw
gtowy tylko jedno, Camille. Potem dilugie godzinyeka w szpital-
nej poczekalni, bez rezultatu. Wraca ppeego dnia. Tak jak doro-
sli narkomani dziecko jest w stanie gtodu narkotysgm i musi
przeg¢ detoks. Trzeba czekaAle dlaczego noworodek jest taki
maleaki? Poniewa crack zatruwa tgysko, hamuje rozwdj ptodu.
Martin wraca nagpnego dnia. Noworodek walczyzgcie. Martin
chce walczy razem z nim. Trzeciego dnia lekarze mpwiu, ze
najciczszy okres po odstawieniu narkotyku mdjnale ze dziecko
jest nosicielem wirusa AIDSze z pewnécia poniesie tego
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konsekwencje, m@ wystpiag deformacje fizyczne. Czwartego
dnia Martin nie idzie do szpitala i gtzra noc w jakirh ponurym
barze, pigc wodke. Camille to byto ulubione ingi Gabrielle. Tak
chciatby nazwé swop corke. Piatego dnia nie idzie do pracy. Sz6-
stego wyrzuca to wspomnienie z paaiii zakazuje sobie ndle¢ o
dziewczynce.

Mijaja lata.

| ktérega ranka w jego gabinecie zjawig Sonia Hajeb...

*

Panoramiczny taras na dachu szpitala zamienionoreémicty
drzewami ogréd. Tu i 6wdzie syogtoliczki i krzesta z wikliny.

Sliczna jak obrazek dziegiiolatka— krétkie wioski, zadarty no-
sek— wydaje s¢ zaczytana w japskim komiksie Taniguchiego
Odlegta dzielnica.

— Cze&¢, Camille!

— Martin!

Dziewczynka uniosta gtogvznad ksizki i pobiegta ucatowé
Martina. Wzt jg w ramiona i okgcit jak na karuzeli, co byto ich
rytuatem.

Trzy lata wczéniej, gdy Camille przechodzita trudny okres w
rodzinie adopcyjnej, Sonia Hajeb, psychiatra, ktfmgmowata si
niag od samego pogtku, na wtasp odpowiedzialné opowiedziata
dziecku histog jego narodzin. Camille zapraga pozn& tego
dziwnego starszego brata, ktéry przywrogitlp zycia. Trzymane
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w sekrecie spotkanie wphgto dobroczynnie na stan dziewczynki.
Okazato s, ze Sonia pogpita stusznie.

Niezaleznie od sytuacji Martin i Camille widywali siraz w ty-
godniu, zawsze Wrode i zawsze w tym samym miejscu.

Camille byla fadna, pelna energii, tryskata zdrowieKiedy
Martin na nj patrzyt, widziat rozkwitajce zycie, dowod na toze
los ptata nie tylkoswinskie figle, aleze niespodzianie me da&
wspanialy prezent. Zniklo ryzyko niedorozwoju. Zattavano
rozwéj wirusa AIDS. Odczarowano los ofiary!

— Ale zimno! — odezwat s} Martin, zacierajc dionie.— Nie
chcesz wei dosrodka?

— Nie, zobacz, jakie pkne staice! A poza tym ja lulgi zimno,
zimno dodaje energii!

Martin usiadt obok dziewczynki i wzrok jego zagubid w roz-
ciggajacym sk wokot nich oceanie dachéw Paay

— Podoba ci siten komiks?

— Wspanialy!- zachwycita s Camille.— Dzieki, ze mi go do-
radzites.

— You 're welcome.

Otworzyt plecak i wyyt malego zielonego iPoda, ktérego dat jej
w prezencie kilka miesty wczeniej.

— Nagratem ci mnostwo dobrej muzyki: Marvina Gay&he
Cure, U2, Jacques'a Brela...

— Ale ja chciatam Beyoncé i Britney Spears!

— Czego jeszcze? Me Spice Girls?

Przysunt si¢ z krzestem do dziewczynki i powiedziat nagle po-
waznym tonem:
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— Camille, musimy porozmawta.

Dziewczynka wbita w niego wzrok, czgj, ze cG zagraa nie-
pewnej rownowadze jej codzienitn

— Czy znasz to przystowie: ,Co z oczu, to i z seca”

Camille potrasreta gtowg przecaco.

Kiedy Martin wyja&niat jej, czemu to przystowie nie znajdzie
nigdy zastosowania w ich przypadku, obok przelemiégbt, dotyka-
jac delikatnie swymi skrzydtami ostatnich promienmaiwego
stonca.



12.

Pozwol mi zaptaka

Nie powinnfmy zwalczé naszej stabfzi,
ona nas zbfia do innych, podczas
gdy nasza sita nas od nich oddala.

JEAN-CLAUDE CARRIERE

Avenue Kléber
Motor przecina noc.
Plac Etoile
Martin wyciera kask z kropli deszczu.
Przed wyjazdem z Francji zostala mu do zalatwienia
jeszcze jedna sprawa.
Avenue Wagram
Ostatnia wizyta.
Kobieta.
Ztymze...

Pierwszy raz spotkat Nico ktoregwieczoru, kiedy stat w ko-
lejce do kasy w Carrefourze w Ulis. Znalaztsim przypadkiem:
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od niedawna jego dziadkowie mieszkali w domu opielBures sur
Yvette. Martin nigdy si z nimi specjalnie nie przyjait, ale z po-
czucia obowjzku odwiedzat ich raz w miegiu, gtéwnie po to,
zeby wystuché litanii roznych pretensiji, jakie do niego mieli. Wra-
cajgc, zatrzymat s w dzielnicy handlowej i zrobit zakupy: spa-
ghetti z pesto, tubka skondensowanego mleka, dezied cola,
nowa powié¢ Connelly'ego, ostatnie odcinki seridaé¢ stop pod
ziemgy...

Mtoda kobieta, ktéra stata przed nim, zwracata iehie uwag
wszystkich. Wysoka, blondynka, z tadtwarz i wilgotnym wzro-
kiem. Ustyszat jej stowiaski akcent, kiedy o gozapytata kasjerk
A przede wszystkim w jej oczach zauwkzgaszone gwiazdy,
ktére wchz jeszcze fascynowaly i ktdre przypominaty mu inalg
podobny wzrok.

Kobieta zaptacita i odeszta szybkim krokieAeby jej nie zgu-
bi¢, Martin zostawit zakupy na ladzie i pobiegt za korytarzem
supermarketu, pchany nagtym, niespodziewanym irepuls

— Prosz panil

Kiedy odwrdcita s ku niemu, przyszedt mu na gtyrézowy
flaming na muszce ndliwego. Chciat jej powiedzie ,Nie boj
sie!”, ale zamiast tego wyggngt legitymacg policjanta i rzucit:

— Policja, dokumenty progk

*

P&t godziny péniej siedziata w jego samochodzie. Podjechali
pod jej blok, wysok wieze osiedla Dauniere, gdzie dzielita
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mieszkanie z kolenky. Nazywata si Swiettana, ale wszyscy wo-
tali na ng Nico, poniewa byta podobna do solistki zespotu Under-
ground. Miata dyplom magisterski z historii sztukidry nie na
wiele jej st przydat, gdy wyjechata z Kijowa do Moskwy, gdzie
zarabiata grosze jako modelka w matej ageng¢jijalis naganiacz
skusit p swietlarg przyszigcia na Zachodzie.

Byt to fatszywy eden i teraz handlowata ndity na ulicy, co
dzien spadajc nizej i nizej.

Martin posunt sie do tego,ze spytat, ile ona bierze. Nie spusz-
czapc oczu, odpowiedziatae od peécdziesgciu do dwustu euro, w
zaleznosci od zadanej przyjemnéxi. Wreczyt jej dwiecie i powie-
dziak:

— Zamknij oczy i nie ruszaj i

— Tutaj? W samochodzie?

— Tak, tutaj, w samochodzie.

*

Zamkreta oczy, a on przekcit kluczyk w stacyjce i nastawit
swoje ulubione CD, Elle Fitzgerafghiewapca w duecie z Louisem
Armstrongiem, po czym ruszyt drggnumer 118 w kierunku Pary-
za.

Dziewczyna byta zaskoczona, ale nie protestowaiymapc
przez caty czas zamkité oczy, kotysana gtosem Elli i Louisa.

P&t godziny péniej znaléli sie w najwyzszym punkcie diabel-
skiego miyna na placu Concorde. Dziewczyna potnaelep czasu,
zeby napgcie z niej opadto, i zresztvciaz nie czuta si zbyt
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pewnie, alezycie nauczytog, zeby cieszy sie chwila.

Nico zachwycita si wiec jak dziecko girlandami zaréwek ilu-
minujacych Pola Elizejskie. Kiedy ich fotele dotarty dajwyzsze-
go punktu, odchylita glowdo tylu w ofiarnym gécie. Martin po-
patrzyt na mi: gwiazdy w jej oczach mieszatesie swiattami mia-
sta.

Potem zabrataj na ravioli z prawdziwkami i biscotti z polenty
do malékiej restauracji na ulicy Bassano.

P&niej jeszcze odwidzhbjdo Ulis, pod dom.

Reka Nico pobiegta wzdtujego nogi, dotketa kolana, uda, po-
tem...

— Nie- powiedziat po prostu, ktad swop dton na jej dioni.

Swiettana wysiadta z samochodu i patrzyta, jak mifa.

Szczsliwa i nieszczsliwa jednoczénie.

*

Spotykaj sie tydzien p&zniej, potem regularnie widaljsic przez
caly rok. Stawka zawsze taka sama, daieeuro. Dla niego jest to
zabezpieczenie przed zakochanier sila niej, zeby nie robita
sobie nadziei.

Martin postanowit zorganizowajej wakacje od ponurej co-
dzienndci: od francuskiej mitéci na siedzeniach samochodéw, od
pospiesznych spotkaw hotelach, od fatszywych przyjaciét, koki i
heroiny, od wraenia, jakie dotychczas miatze jest wgzniem ize
nie panuje nad niczym w Swoizgciu.
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Martin paméta kazdy ze wspélnie smizonych wieczoréwsli-
zgawka pod gotym niebem przed merostwem Bar€yrk Zimowy
Bouglione, koncert The Police na Stade de Francasfo i Cour-
bet w Grand Palaigycie przed sapw teatrze Marigny...

Zatrzymat cad poczt elektroniczg od niej na swoim telefonie.
Dostawat § po kadym wspdlnym wieczorze i nigdy naannie
odpowiadat.

Jak jaks kretyn...

Od: svietlana.shaparova@hotmail.fr

Temat: Zycie niewarte przeycia...
Data: 12 lutego 2008, 08.03

Do: martin.beaumont1974@gmail.com

Jest zimno. Jestem w metrze, jade ,do pracy”. Mam ze
sobg walizeczke na kotkach. Tule do siebie ksigzke, ktérg mi
dates. W uszach brzmi mi jeszcze ta piosenka Serge'a Gain-
sbourga, ktérg mi puscites, Javanaise, ktéra mowi, ze zycie
jest nic niewarte bez mitosci... Dziekuje Ci za bajkowg wczo-
rajszg kolacje w tej restauracji na gorze nad teatrem na
avenue Montaigne. Panowa¢ cho¢ przez chwile nad Pary-
zem, méc wzlecie¢ nad swiatem, dzieli¢ z Tobg cho¢ te ulot-
ng chwile, z Tobg usmiechnietym i takim dla mnie dobrym.
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Nawet zmeczenie zostalo tam, gdzie powinno.
Tak mi bylo dobrze. Tak dobrze.

Dzieki, dzieki, dzieki! Nie zatuje McDo.

I'm yours.

Twoj Kopciuszek.

Bulwar Malesherbes

Motor sunie po mokrej nawierzchni, mija bulwar Bt i ob-
wodnic.

Avenue Porte d'Asniéeres

Martin zwalnia i podnosi przytbickasku.
Ulica Victor Hugo
Zawraca 0 sto osiemdzigsistopni nasrodku
jezdni.

Wyzywajgco ubrane trzy dziewczyny z Europy Wschodniej cze-
kaja na klientow w deszczu, 2yprzy wielkim billboardzie. Martin
podjezdza blizej, zwalnia. Dziewcga najpierw biog go za poten-
cjalnego klienta, potem Swietlana go rozpoznajertiMaodaje jej
swoj kask i robi znakzeby wsiadta na motor. Swiettanazgr jest
bardzo chuda, ma martwe spojrzenie. Martin wéeona prawie nie
$pi, ze wickszai¢ jej pienkdzy idzie teraz na narkotyki.

— Chod!

Swiettana potrzsa gtows i odchodzi. Czujegk przed tym, o co
moze chodzt Martinowi, boi s¢. Boi sie zemstysrodowiska mafij-
nego, ktére wyrzucitogj na ulie;, boi sk pres;ji, ktog te typy wy-
wierajg na pozostatw kraju rodzig.
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Ale nie mana b& si¢c przez caleycie.

Martin doganiag. Dziewczyna jest tak stabze szybko rezygnu-
je z oporu. Martin bierzegjza ramiona, prawie niesie do motocykla
i obiecuje jejze wszystko bdzie dobrze.

*

Godzire pézniej 3 na Montparnassie, w dyskretnym hotelu przy
ulicy I'Abbé Grégoire. Swiettana wga prysznic i Martin energicz-
nie wyciera § przez szlafrokzeby sé rozgrzata. Poniewajest w
stanie gtodu narkotyczneggrenice ma zwzone, cala sitrzesie i
ma nerwowe tiki. Martin widzi jej podrapane do kmppvzedramiona
i styszy, jak jej burczy w brzuchu.

Zanim Swietlana péjdzie do tazienki, Martin dajé fiezy ty-
zeczki metadonuwzeby ztagoda objawy gtodu. Sonia Hajeb wyja-
$nita mu,ze lek zaczyna dziateod trzydziestu minut do godziny po
podaniu. Na razie pomaga Swiettanie @étsie w kotdre i trzyma p
za kke, do chwili kiedy czujeze napécie dziewczyny spada.

*

— Martin, dlaczego to robisz? pyta ze swoim stowigskim
akcentem.

Kiedy tak leey na t&ku, wyglada na zupetnie zrelaksowgn
prawie zdrow. Oczywicie ten spok¢j jest pozorny, jest efektem
chemii, ale to przeciepierwszy krok.

— Nie dasz rady sama z tego wdyj
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— Ale oni mnie znajgl...

— Nie znajd.

Martin wstaje i bierze dcgki skorzany plecak, z ktorego wyeli
ga zniszczony paszport.

— To prawdziwy paszport wyjasnia, otwieragc kshzeczle na
pierwszej stronie— Od tej chwili nie nazywasz siSwiettana, ale
Tatiana. Urodzita si¢ nie w Kijowie, ale w Petersburgu.

To na tym uptygt mu ostatni dzig@ w policji: na znalezieniu dla
niej nowego paszportu.

— Druga rzecz- méwi, kltadic na t&ku bilet lotniczy.— Jutro
rano lecisz do Genewy, do Kliniki Jeanne d'Arc. Témprowadz
ci¢ do formy, zobaczysz.

— Alejak...

— Wszystko jest ja optacone- moéwi Martin, zanim Swiettana
zdgzy zada pytanie.

Oczywiscie nie mowi jej,ze poszly na to oszedndsci z ksh-
zeczki mieszkaniowej. Potem yaza jej wizytowlk Soni Hajeb.

— J&li bedziesz miata najmniejszy problem, zadawmod ten
numer. To jest moja przyjacidtka, psychiatra. Wken jeste, i
obiecata ci poméc.

Swiettana ma tzy w oczach, {zy oczyszazaj tzy aywcze, fzy,
ktore buda spojrzenie wygaste od dawna.

— Martin... Dlaczego to robisz?

Martin palcem wskazggym dotyka jej wargzeby zrozumiata,
ze § pytania, na ktére nie ma odpowiedzi, i mowi jag, jest ju
pdzno i ze powinna stakasic zasac.
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Sam kladzie si obok niej i trzymaj za kke, czekajc, a
dziewczyna zenie.

Srodek nocy, miejskie bloki na osiedlu komunalnynEssonne.

Kawalerka. Wszystkiéwiatta wygaszone.

Nad dzwonkiem stowigskie nazwisko.

Mieszkanie jest szare i smutne.

W sypialni na poitce lgy kilka ksigzek, ktore Martin jej polecit,
walkman z piosenkami, ktore jej nagrat.

Na sécianie afisze z filméw, ktére razem obejrzeli taguteroku,
Two lovers, Nasza jest noc, Into the Wild.

Pod t&kiem lezy piekna pozytywka.

Kiedy sk ja otwiera, rozbrzmiewa stowiaka muzyka, ktéra
wypetnia pokoj ¢sknot.

W pozytywce kilka kartek, kilka potktych zdi¢ z dziechstwa
spedzonego na Ukrainie.

Okruchyzycia...

Na dnie pudetka koperta.

W kopercie banknoty. Pieqdze, ktére Martin jej dawat po ka
dym spotkaniu. Nigdy ich nie tkka, nie wydata z nich ani jednego
euro, nawet w najgorszych chwilach, nawet kiedyalzdlolna do
wszystkiegozeby tylko zdoby troche heroiny.

Tyle okruchdéwzycia, tyle dowodow na taze cG sie miedzy
nimi zawizato tamtego roku, kiedy on na kilka migsi wszedt w
jej zycie.

| kiedy ona na troszkweszta w jegaycie.



13.

Brakujca potowa

Dziei po dniu
Zmarte mitgci
Wcigz umieray.

SERGE GAINSBOURG

Ona
San Francisco, 07.00

Brzask. Smak soli w ustach.¢zZka gtowa, ogjzale ciato, serce
zagubione.

Gabrielle cicho wstajezeby nie obudzi mezczyzny $pigcego
obok: Mister Dupek, nawet imienia jego nie petaj tak czy ina-
czej juz go nigdy nie spotka. Mister Dupek ze swoim tereyrow
samochodem, ekolog pieprzony ze swoim stanowiskjargh
tech”, wiaciciel apartamentu z widokiem na morze.

Gabrielle zbiera swoje rzeczy i szybko ubiera wi tazience.
Wecigga na siebie jasnezidsy, czarny golf, wkltada skérzamlopa-
sowar w pasie kurtk, botki na wysokich obcasach.
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Z lodéwki w kuchni wyjmuje mat butelke wody mineralnej.
Ma chg¢ na papierosa i pastylkvalium, zeby znikta ta raczaca
pustka i zabijajca p od dziechstwa samotrg.

Promienie staca pieszczotliwie przesuweagic po szybie fran-
cuskiego okna wychodezego na marigy Pacyfik i wysg Alcatraz.
Podyzajac za stacem, Gabrielle wychodzi i pokonuje diugi pas
trawnika. Zrywa si wiatr, ktory przynosi éwick syren przeciwm-
gielnych na promie.

Gabrielle idzie po pley, zdejmuje buty i robi kilka krokéw w
obmywapcych stopy falach. Piasek jest ciepty. e taiczy w jej
wilosach. Z daleka wygtla, jakby szogliwa tanczyta na brzegu
oceanu.

Tymczasem jej zranione serce jest logdgustynj.

Dzi$ konczy trzydzidci trzy lata. Jak kalego roku w urodziny
jest sama, sama.

Tak bardzo sama.

Zamyka oczy, rozkladace i nastawia twarz na powiew wiatru,
na dotyk morskiego powietrza. Wige nie jest z nai najlepie;j.

Dlaczego pecitam twop reke? — zapytuje si w myslach.

Czuje st wciggana przez pusgk Chwieje st jak gasgncy plo-
mien, wiec walczy. Przecienie chce zgasié. Nie wolno jej upé&.
Poniewa jesli upadnie, nie bdzie nikogo, kto byg podtrzymat, i
zginie.
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On
Paryz, 01.00

Pokdj hotelowy jest pogzony w mroku.

Martin lezy ze skrzgowanymi ramionami i ma szeroko otwarte
oczy. Obok niegdépi Swietlana. On tej nocy nie gde. Sen nigdy
nie byt jego specjalrigig. Cicho wstaje, nachylagsku niej i na-
cigga kotde na delikatne rami Wkitada kurtk, gasiswiatto i wy-
chodzi z pokoju.

W windzie dopada go strach, nagle widzi przedaqmizepac.
Nie umie powiedzié czego wiaciwie mu brak. Bezkresny smutek
przybiera forng wezta w brzuchu.

Mija poztacanesciany hotelowego holu, pozdrawia recepcjoni-
ste i wychodzi na ulie.

Wcigz pada.

Martin wsiada na motor i odjdza w noc.

Jako policjant ogsto igrat z ogniem i niejeden raz sparzyt.
Tego wieczoru czuje sijednoczénie niezwycgzony i bardzo sta-
by, rozdarty mgdzy pragnieniem znalezieniagsi czyich§ ramio-
nach a zagrania w rosyjskuletke. Jest jak linoskoczek ady po
napezonej linie mgdzy dwoma czubkami wysokich skat.

Wezet w brzuchu zaczyna bymeczacy. Martin myli, ze to
ztos¢ tak go trawi.

Jeszcze nie wigge to mita¢.
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Ona
San Francisco, 07.30

Szczekanie psa wydobywa Gabrielle z zé&lerjia. Otwiera oczy
i powoli dochodzi do siebie. Jasny labrador skagakét niej, do-
tykajac ja nosem. Gabrielle glaszcze go i przez moment siim
bawi.

Potem wchodzi na chodnik mariny, wzgltktérego cigna sie
malownicze nadmorskie domy. Z daleka widaj samochdd: to
rézowy mustang jej matki z 1968 roku. Samochdéd niezdiokny,
sprzed kryzysu paliwowego i ocieplenia klimatyczameBy¢ moze
to szaléstwo jezdzi¢ takim gratem w czasie, gdy panuje moda na
polityczrg poprawnéé. Niemniej Gabrielle bardzo lubi ten samo-
chéd i prowadzi go z prawdziwozkosa.

Przekeca kluczyk w stacyjce i jedzie wzdtlbulwaru Marina, a
potem po Redwood Highwayeby wreszcie wjecltana most Gol-
den Gate.

Uwielbia ten wisgcy most, jédzi nim codziennie. Lubi jego
pomaraczowy kolor, dwie ogromne wie, ktére strzelajw niebo,

i jak wszyscy mieszkacy San Francisco jest z niego dumna.

W lepszym nastroju wciska kagdtou Reeda do odtwarzacza i
robi gtasniej, kiedy rozbrzmiewa piosenkelalk On The Wild Side.

Z witosami rozwianymi na wietrze Gabrielle ma weaie,ze le-
ci wysoko nad morzem, wzlatuje ku niebu i dotykasé. | wtedy
nagle znéw wraca bdl, znéw wraca weaie pustki.
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Zamiast zwolni, przyspiesza.
Gdybym s zabita, nikt by po mnie nie ptakat...

*

On
Paryz, 01.30

Z iPodem na uszach, z twarpwiarg wiatrem, Martin pdzi
przez zastog) deszczu zalewagego sliska jak lodowisko na-
wierzchné obwodnicy. Porte de Vincennes, Porte de Bagnolet,
Porte de Pantin...

Przed oczami migajmu setkiswiatel, ktére okgzaja go blysz-
czaca chmuy i oslepiaja. Stucha piosenek Brela, ktéry raz szuka
niedostpnej gwiazdy, potem wspomina szajomitos¢ starych
kochankow, to znéw opowiada o portowych prostytatka Am-
sterdamu, Hamburga czy jeszczedikad...

Martin przyspiesza, prikzguje st migdzy samochodami, bar-
dziej zgaduic przeszkody, uije faktycznie widzc. Rozgogczko-
wany, caly mokry od deszczu, zapatuje st w jezdzie niby w
pijanstwie.

Przyspiesza jeszcze bardziej, terazyrykuje, drani sic z lo-
sem, jakby oddaf si w jego ece... To jui nie on prowadzi moto-
cykl, ku czems czy komy prowadzi go niewidoczna dia.

*
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Oni

Dwa przemierzajce przestrze meteoryty zmierzage ku sobie,
ktore na razie oddziela od siebie ocean.

Dwie spadajce gwiazdy, ktére czeka zderzenie.

Spotkanie zbyt dlugo odktadane...

Spotkanie niebezpieczne.

Gdyz mitos¢ od smierci odr@niaja tylko dwie gloski*.

* Gra stéw. Po francusku ,mikg” to I'amour,, $mier¢” — la mort.



Czes¢ druga

Ulice San Francisco



14.

Valentine

Jesli dwie osoby g kochayj,
koniec nie mee by szcesliwy.

ERNEST HEMINGWAY

Nazajutrz 22 grudnia
Nad Atlantykiem

— Szampan, progzpana?

Ponad dwadzieia tyskcy stop nad ziemj lecac nad oceanem
chmur, samolot (lot 714) zmierzat ku San Francisicaym srebrny
ptak.

Martin grzecznie odmoéwit stewardesie. Wszyscy pasavie
pierwszej klasy wokot niego jedliegie watrébki z figami na to-
stach z piernika. Po jego lewejce panna Ho, wgi w towarzy-
stwie swego sumity, matymi tyczkami pita biate niairt

— Miat pan rag — odezwala si do Martina, wyjmuc z teczki
kartonow kopert.
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Martin popatrzyt na kopegtz przegrodkami, na ktorej widniaty
litery FBI i napis ,Highly Confidential”.

— To rezultat analizy odcisku palca Archibalda?

Panna Ho kiwgla glows twierdzico i podata mu dokumenty.

— Przedstawiam panu Josepha A. Blackwella, ktoryrala
tysiac dziewgcéset osiemdziesiego pierwszego przebywat w i
zieniu w San Quentin. Przydzielono mu tam numer7[B 9.

Patrzc na stekt dokumentow, Martin poczut dreszcz ekscytaciji.
Otworzyt kopert i w jego oczach pojawit sikrysztatowy blysk.

*

Zdjecie zostato zrobione w komisariacie w San Frangikmaly
w nocy z 23 na 24 grudnia 1975 roku aresztowanjakiego Jose-
pha Archibalda Blackwella. Oskamie brzmiato: ,Rany niase
ryzyko spowodowanidmierci”. Zdjecie przedstawiato okoto trzy-
dziestoletniego grczyzre z podkgzonymi oczami, wyniszczonego
przez cierpienie.

Krétka notatka streszczata jegycie.

Urodzit sk w Fountainbridge, w robotniczej dzielnicy Edynbur-
ga, z matki krawcowej i ojca artysty malarza, ktdrgdy nie
sprzedat ani jednego ptotna. Byt uczniem zdolnylm,raztargnio-
nym i zrezygnowat z nauki w wieku lat czternasthy ama si¢
réznych zagé: byt kolejno murarzem, mechanikiem samochodo-
wym, stolarzem malgpym trumny, pomocnikiem do wszystkiego
na Akademii Sztuk Rknych w Edynburgu.
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Po skaiczeniu dwudziestego rokiycia zaciygngt sie do Royal
Air Force jako zwykly mechanik, ale wkrétce zdakamin na pilo-
ta. Pe¢ lat p&niej pracowat dla organizacji Flying Doctors, ktéra
zajmowata si ewakuacj chorych z interioru australijskiego. Na
zdjeciach z tego okresu widaopalonego rwczyzre stopcego
obok starej cessny w suchym australijskim buszu.

Seria innych zd¢ ukazuje go pracagego dla ranych mis;ji
humanitarnych w innej organizacji Skrzydta NadziBrzewozi
ranne dzieci w Biafrze, pracuje przy ewakuacji abazhodcow,
dostarcza lekarstwa dla Nikaragui, przewozi ekgipwnicze pod-
czas trgsienia ziemi na Sycylii... Wszystkie jego misje akcje
humanitarne, ratownicze. Kropla wody spadaj na dymice
zgliszcza... Kropla wody, ktéra niczego nie zmiemdaopla wody,
ktéra zmienia wszystko...

Martin patrzyt jak zahipnotyzowany na te fotografieak wiec
w mioddéci stynny ztodziej byt dziataczem humanitarnym, s&m
nym wedrowca 0 zniszczonej twarzy, ktérego twarde spojeze
zdradzato smutek, bunt i brak mid.

Dwa ostatnie zdgia r@nity si¢ od pozostatych. Na pierwszym
Archibald obejmowal mtogkobiet na piaszczystej ptgt. Za nimi
wida¢ byto ciemnoniebieskie morzesmiezone szczyty gor i mury
starego miasta, ktére Martin dobrze znat.

Zaintrygowany odwrdcit fotogradi Z tytu widniat wyplowiaty
napis uczyniony wiecznym pidrem: ,Antibes, stycz&974”, a
potem kilka zda po francusku:
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Miej mnie zawsze przy sobie.
Kocham C¢,
Valentine.

A wigc Archibald byt na wakacjach na Lazurowym Wylizev
roku, w ktérym on, Martin, przyszedt daviat. To odkrycie upew-
nito go jeszcze bardzieje ich losy g ze sob zwigzane.

Martin, z zataenia dyskretny, nie lubit naruszatymndaci in-
nych ludzi, chybae mu na to zezwalano. Traclwbrew sobie za-
czgt przygladat sie dokladniej miodej kobiecie, ktora stata przy
Archibaldzie. Wid& byto, ze jest ptkna, ch@ jej twarz nieco za-
stanialy diugie kasztanowe wiosy rozwiane przeziwiBo pewne,
ze poczucie estetyki ztodzieja nie ograniczatods dziet sztuki...

Drugie zdgcie pokazywato zblenie Archibalda na tarasie ja-
kiejs prowansalskiej restauracji. &lte padajce mu na twarz wy-
gtadzato jego rysy. Wygtat na wypocgtego, byla to twarz czio-
wieka czujcego s¢ bezpiecznie i spokojnego. Twarz zakochanego
mezczyzny, ktory nie patrzy w obiektyw, lecz kontenjplwser-
deczny ¥miech ukochanej.

Na tym zdgciu nie bytlozadnego napisu, ale Martin datby sobie
gtowg uciac, ze zrobita je Valentine.

Kim ona byta? | co spowodowalae Archibald wyhdowat w
wigzieniu?

Martin coraz bardziej zaintrygowany przgdmt doktadnie tecz-
ke, w ktorej znajdowat sirowniez protokét z przestuchania, akt
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oskagenia oraz sprawozdanie z procesu.
Sprawa zaczynatagsiv grudniova noc 1975 roku.
Noc, ktéra mogta byynoa szczsliwa.
A ktéra stata gi nog dramatu.

*

San Francisco
Poniedziatek, 23 grudnia 1975 roku, 05.00

— Kochanie! Bardzo mnie boli!

Archibald budzi sj. Obok niego Valentine séca s¢ z bolu.
Jest w szostym miegiu chzy. Od pewnego czasu bardzo dokucza
jej zotadek. Nie ma apetytu i egto wymiotuje. Lekarz, u ktérego
ostatnio byla, stwierdzit zwykt grype zotadkowg, ale Valentine
czufa s¢ coraz gorzej.

— Jedziemy do szpitala! decyduje Archibald. Przesuwa dto-
nia po jej czole, potem pomaga jej wstdej nocy wrocit z misji w
Afryce. Jego samolot spiit sie o trzy godziny, poniewaod tygo-
dnia Stany Zjednoczone atakuje fala niespotykaredgoa: w sa-
mym érodku $wiagt Bozego Narodzenia wszystko pozamarzato,
nawainicesniezne spowodowaty przerwy w dostawieagu i zdez-
organizowaly ruch drogowy i powietrzny na terenagego kraju.
Nawet w Kalifornii zimno dato si we znaki: zamkrio niektore
odcinki autostrad, a w San Francisco mroz trzyme# przerwy
prawie tydzié. Czegd takiego nigdy tutaj nie widziano.

175



Na szcescie wokot t&ka stoj trzy elektryczne kaloryfery. Fale
cieptego powietrza rozgrzevgapiewiele wekszy od igloo dom
stojacy ha wodzie.

Valentine podtrzymywana przez Archibalda z trudégns/pro-
stowuje. Ma spuchegie stopy, coraz wksze uczucie niemocy,
straszg migrerg i nudndci.

Kustykajgc, wychodz. Maty port w Sausalito jest jeszcze po-
grazony w ciemnéciach. Przed ich boathousem widaokryty
szronem przedni szyly dwudrzwiowego czerwonego mustanga,
ktory wiasnie kupili.

Archibald pomaga Valentine wst do érodka i paznokciami
zdrapuje szron.

— Kochanie, w baganiku jest specjalna topatka méwi ser-
decznie Valentine.

Szron zebrany, kluczyk w stacyjce przglany, motor zaczyna
cicho warczé. Jad do szpitala.

—  Tym razem nie &dziemy ryzykowad, jedziemy prosto do
Lenox!

— Nie, Archie, jedmy do Mission, bo to tam mam rodzi

Archibald nie chce sijej przeciwstawié, ale nie ma zaufania
do prowadzcego j ginekologa doktora Austera. To facet aroganc-
ki, zbyt pewny siebie, z ktdrym nie ma dyskusiji.

Prébuje wgc ja przekoné:

— W Lenox jest Elliott Cooper.

— Elliott to kardiolog...

Archibald patrzy na Valentine. Mimo boélu kobietemiecha sj
do niego, ich kidtnie wigiwie ja bawp.
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Tak wiec, poniewa ona ma zawsze ragjzjechawszy z Golden
Gate, Archie wjedza na Richardson Avenue.

— Kochanie, czemu nie nastawisz jakiejuzyki?

— Alez, Valentine, przeciety ledwo...

— Nie gadaj, wicz radio. Che zapomnié o bolu.

Radio tego poranka nadaje piosenki Leonarda Coh&ego
smutny gtos towarzyszy im, kiedy wj#zajag na wzgdrza Divisade-
ro Street, ktérymi dostajsic do Pacific Heights i Haight Ashbury.

Valentine jest gikna. Mimo deczacego j bolu, mimo migreny,
mimo mdiaci...

Patrzy na niego i siusmiecha.

Nie wiedz jeszczeze jest to ostatnia piosenka, ktérep stu-
chali razem...

Dojezdzaja do Castro, do dzielnicy, o ktorej, agkmiasto zaak-
ceptowato The Gay Bill of Rights, ustawabraniajcg dyskrymi-
nacji mniejszéci seksualnych, zaczyna mawsi¢ ,dzielnica ge-
jow”. Potem skecajg w lewo, mijap Dolores Park i dojadzaja do
Mission District, dzielnicy hiszpekiej. Ten nieodwiedzany przez
turystow okeg nie figuruje wzadnym przewodniku, a jest to prze-
ciez najstarsza g&¢ miasta. To tutaj w roku 1776 Hiszpanie zato-
zyli pierwsz kaplicg, centrum franciszkeskiej ewangelizacji cate-
go regionu.

Archibald nienawidzi tej dzielnicy, ktdruwaza za brudg i
zniszczoy, a jej mieszkacow za chuligandéw. Natomiast Valentine
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uwielbia f, dla niej jest to miejsce kolorowe, wesote, patnergii.

Z powodu gigantycznych robo6t drogowych przebirstwa
podmiejskich linii kolejowych, ktére rozkopato miasna dtugie
mieshce, wefcie do szpitala znajduje¢siz tylu budynku, tote
musz go objeché& Jest noc, migogzneony baréw podagych
tacos i quesadillas. Nawet przy zamitpech oknach dobiegajz
kuchni zapachy chili, burritos, kukurydzy smaej na méle.

Kiedy w kaacu wchodz do izby przygé, panuje tam nieopisany
chaos. Poczekalniagka od ludzi, szpital ma zbyt mato personelu.
Ponadto w holu petno narkomanéw i wiégaw, ktorzy czekajna
wizyte w darmowej klinice dzigkej lokal z ostrym dgurem pogo-
towia.

To ciemna strona tego miastaspid ogdlnej obajtnosci liczba
bezdomnych rinie z kadym dniem, petno mtodychotnierzy po-
wracapcych z Wiethamu, ktérzy w stanie szoku ansig po kory-
tarzach szpitali psychiatrycznyckeby potem sglzi¢ noc na ulicy
albo w korytarzach metra. Ale przede wszystkimszing spusto-
szenia czyni tatwa dagincs¢ narkotykOw: San Francisco pfaci
najwyzsz cere za zbytnie rozpowszechnienies siichu hipisow-
skiego. LSD i heroina nie wyzwolity umystow ani nisvolnity
sumier. Przemienity tylko tych, ktérzy nie umieliesbd nich ode-
rwa¢, w wychudzonych zombie zdychaych na ulicy, z igt w
ramieniu i wymiocinami wyptywajcymi z ust.

— Wychodzimy sid! — rzuca Archibald do Valentine.
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Mtoda kobieta otwiera usta, aby zaprotestowale nagle nie
moze ztap& oddechu i pada na podipg

*

- A wiec?

W pretensjonalnie ugdzonym gabinecie Archibald stoi naprze-
ciw doktora Austera, ktéry otrzymat vslaie pierwsze wyniki analiz
Valentine.

Obydwaj ngzczyzni 3 prawie w tym samym wieku. Mogliby
by¢ bratmi, przyjaciétmi, ale od pierwszej chwili poczulo diebie
gteboka niecled.

Jeden urodzit gina ulicy, drugi w Beacon Hill.

Jeden nosi kurtk drugi krawat.

Jeden wiele przgt, drugi ma dyplomy.

Jeden dziata intuicyjnie, drugi jest racjonalist

Jeden kocha, drugi szuka niidd

Jeden nie jest ani wysoki, ani zbyt urodziwy, aetawdziwy
facet. Drugi to przystojniak, uwodziciel, komplemenie schodz
mu z ust.

Jednemuzycie nic nie dato, wic sam sobie wat. Drugiemu
zycie dato prawie wszystko, v nie nauczyt si mowi¢ ,dzieku-
je".

Jeden walczyt cate lata, zanim obudzit ebok tej jednej, jedy-
nej. Drugi @enit sk ze swoj pierwsz przyjaciotly poznag na
studiach i teraz w ponurcéwietlonych pomieszczeniach sal rent-
genowskich sypia ze stgstkami ze szkoty piegniarskiej.

Jeden nienawidzi wszystkiego, co reprezentujg golgi.

To uczucie jest wzajemne.
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— Wiec?- pyta Archibald, tragc cierpliwas¢.

— Analizy krwi wykazup spadek liczby ptytek do czterdziestu
tysiecy, a minimum bezpieczne dla zdrowia wynosi stgqiesit
tysiecy. Bilans prob wtrobowych nie jest najlepszy, ale...

— Co pan zamierza?

— Podalsmy lekarstwa na ob#enie cénienia i zrobimy trans-
fuzje, zeby podni& poziom plytek.

— A potem?

— Potem trzeba czeka

— Na co czeké?! - zirytowat s¢ Archibald.— Wysokie cénie-
nie, albumina w moczu, t@ ®bjawy zatrucia gizowego!

— Niekoniecznie.

— Trzeba przerwaciaze.

Alister potrasa przecgco gtows.

— Nie, j&ili uda nam gi ustabilizowa ogoélny stan, nie duizie
trzeba przerywaciazy. Na razie oznaki kryzysu sninimalne i nic
nie wskazuje na tage sytuacja ewoluuje w ztym kierunku.

— Minimalne? Pariartuje?!

— Prosz pana, pan nie jest lekarzem.

— Nie jestem, to prawda zgodzit s¢ Archibald. — Ale w
Afryce widziatem z pewrgeiag wiecej niz pan kobiet umieragych
w wyniku zatrucia gzowego.

— Nie jestéamy w Afryce. A u paskiej zony mirgto dopiero
dwadzigcia pk¢ tygodni cazy. Zrobic teraz cesarskie g@ie to
oznacza skazadziecko...

Twarz Archibalda zakrzepta w goryczy.

— Gwizdze na to- rzucit zimno.— Chc: ocali zore.
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— A nam- powiedziat doktor Alister- zalezy na tym, aby po-
réd nasipit w odpowiednim terminie i nie zagtat zyciu zarowno
matki, jak i dziecka.

— | dopucicie do zatrucia jej mézgu,atvoby, nerek...

— Rozmawiatem o tym z jigka zong. Ona zdaje sobie spraw
z ryzyka, ale na razie nigyczy sobie cesarskiegoecia.

— Decyzja nie naley do niej.

— Decyzja naley do mnie. A ja nie widzzadnego medyczne-
go powoduzeby chza nie zostata doprowadzona do sziwego
konca.

Archibald wraca do pokoju Valentine. Siada przyj hizaczyna
gtadzi jej twarz. Mysli o dtugiej drodze, ktar przebyli oboje, aby
ich mitos¢ zostata spetniona. Mlf o wszystkich przeszkodach,
ktore pokonali, o zwyeizonych kkach.

— Nie che cesarskiego ecia! — prosi Valentine.

Cer mazottawg, oczy podkgzone, tonie we tzach.

— To dopiero dwudziesty gy tydziea, kochany! Pozwdl mi
jeszcze trochipoby¢ z naszym malestwem!

Valentine potrzebuje go, ale on jest bezsilny. Cdligze bedzie
przy niej zawsze, w dni szgdiwe i w te zle, w zdrowiu i w choro-
bie. Obiecatze jg uchroni przed wszystkinie kedzie nad nj czu-
wal, ale zawsze obiecujegsvigcej, ankeli mozna dotrzyma.

Valentine patrzy na niego rozszerzonymi oczami.

— Pragr d& mu jeszcze troghsity...

— Ale ryzykujeszzycie, kochanie!

Z ruchami ograniczonymi rurkami od kropléwki Valew jaka
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chwyta go za ramii mimo bolu, ktory jej zapiera dech, mowi:

— To dziecko... ja tak bardzo praggo dla ciebie. Czyj ze
zyje we mnie! To dziewczynka, jestem tego pewna.oebksz 4,
Archie, zobaczysz, pokochag? |

Archibald chce powiedzie ze to p, Valentine, kocha, ale widzi,
ze jej oczy uciekaj gdzies w glab, a mgsnie twarzy gwattownie gi
spinag i...

— Zrobisz wreszcie to ¢tie, do cholery:- krzyczy Archibald
w kierunku Alistera na caly korytarz.

Zaskoczony lekarz widzi, jak Archibald biegnie, alsty ze zlo-
$ci i gotéw sk na niego rzuéi

Valentine mocno zaciska z bélgly. Sztywniej jej ramiona i
nogi, oddech stajesptytki i wreszcie ustaje.

*

Straznik sprawnie zaszedt Archibalda od tytu, trzyatayv reku
pistolet. Jest to facet wwiczony w opanowywaniu atakéw furii
narkomandw, ktérym odmoéwiono dawki buprenorfiny.

*
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Ale Archibald nie jest narkomanem. Wyczut obegnstraznika,
wigec nagle s schyla i gwaltownym, fachowym ruchem kopie
straznika i rzuca go na podteg Straznik puszcza bnb, ktéra Ar-
chibald podnosi.

Valentine dostaje gwaltownych drgawek. Zaczyna dtasi
sling i krwia wyptywajaca z jej ust.

*

— Ona ma konwulsje, kretynie jeden!

P&niej, podczas procesu, Archibald wiija ze chciat tylko na-
straszy lekarza bronj, chciat mu zagro#i ze rewolwer sam wy-
strzelit, ze on wcale nie miat zamiaru naciéma spust. Steaik z
kolei zeznaze jego rewolwer byfle zabezpieczony ie jemu sa-
memu zdarzyto gicos podobnego ju dwa razy. Tak czy inaczej
przypadkowy charakter agresji nie miat znaczenaktar Alister
dostat dziewgciomilimetrowg kulg w prawe ptuco.

Archibald pucit bron w momencie, kiedy jegaona tracita
przytomnd¢ i zapadata wspigczke. Zwigzano go i przyparto do
ziemi, a nasgfpnie, pdrod nieopisanego zamieszania, #afto mu
kajdanki.

Kiedy zabrata go policja, odwrécitesiv strore pokoju, w kto-
rym lezata Valentine, i wydawalo muesize styszy krzyk lekarza
dyzurnego: , Tracimy§!”, a p&niej piekgniarke, ktéra powiedzia-
ta: ,To dziewczynka!”.
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Tego czwartku na oddziale intensywnej terapii sdgipublicz-
nego w Mission District trzy miegie przed terminem urodzitagsi
dziewczynka. Wayla pie¢set dziesi¢ gramow i mierzyta ledwo
trzydziesci centymetrow diugei. Jak wiele wczaiakow miata
tadne proporcje, wdetzrg buzk i cienly, jakby galaretowatské-
re, przez ktog przewitywaly zyty.

Wezwany do porodu lekarz przez moment zawalegdzsinim
przystpit do reanimacji noworodka, ale nawet po jej zakaeniu
nie wierzyt,ze dziewczynka przwje.

Niemniej umieszczonagjw inkubatorze z aparatem tlenowym.

Potazna, ktora si nig zajmowata, nazywalaesRosalita Vigalo-
sa. Mieszkata w tej dzielnicy od dwudziestu latszyiscy w okolicy
nazywali p Mamma. To ona co trzy godziny oczyszczata jeszcze
niedojrzate ptuca dziecka, aby jak nafrej s¢ usamodzielnity.

Kazdego ranka po drodze do pracy miata zwyczaj nadktad
drogi i wchodzt do kaplicy Mission Dolores, aby zapadwieczlke
i pomodlic sie 0 przeycie dziecka. Po kilku dniach zata nazy-
wat je ,Dzieckiem Cudu”.

Na bransoletce noworodka, w momencie gdy trzeba Wplisa&
imi¢, Rosalita pom§lata, ze dziecko bdzie bardzo potrzebowato
opieki aniotow.

Wobec tego jako talizman wybrata gnpierwszego z nich i
wpisata img: Gabrielle.



15.

Alter ego

S w naszej duszy rzeczy, na ktérych sami
nie wiemy, jak bardzo nam zale
Jesli zyjemy bez nich, to tylko dlatego,
ze wejcie w ich posiadanie odsuwamy
z dnia na dzié ze strachuze nam si
nie uda albae przysporz nam cierpi@.

MARCEL PROUST

— Prosz paistwa, zaczynamy podchodzenie dddwania w
San Francisco. Proszapi¢ pasy i podni& oparcie fotela do po-
Zycji pionowe;j.

Zagkbiony w lekturze dokumentéw Martin nie ustyszat agt
szenia kapitana.

,T10 imi¢... ta data urodzenia...”.

Z glows w przeghdanych papierach, ze spoconymirato i wa-
lacym sercem gaczkowo przerzucit strony raportu z procesu. Pro-
cesu, w ktérego wyniku Archibald zostat skazanydagesi¢ lat
wiezienia za powzne zranienie doktora Austera.

Fotokopia jego dokumentow z San Quentin nadmiewi&itku
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bojkach, ktére pozbawity go mtbwosci wezeniejszego wyjcia na
wolnos¢, a take byta tam wzmianka o tyme dwo czasu sgzat

w bibliotece weziennej i na wykladach z historii sztuki, ktére da-
wat bezptatnie jakiprofesor z Uniwersytetu Stanforda.

Ale najdziwniejsze bylo taze podczas odsiadki Archibalda nikt
nigdy nie odwiedzit. Ani jeden przyjaciel, by dddau otuchy, ani
zaden krewny, by podziélisic z nim nowinami rodzinnymi, nikt
nie przyprowadzit do niego jego corki...

Potem Archibald znikgt z horyzontu— jakby ,wyparowat” z
powierzchni ziemi podczas ucieczki, w listopadzsiac dziewk¢-
set osiemdziesiego pierwszego roku. Joseple silotnit, nie zo-
stawiapc zadnego adresu. Wtedy to sta¢ girchibaldem McLe-
anem, krolem zitodziei...

Martin przeczytat doktadnie ostami gzetnik, fotokop¢ spora-
dzom poprzedniego dnia. Nieytpliwie w rezultacie tego pohte
nego dodatkowegéledztwa przeprowadzonego przez FBI odnale-
ziono zdgcie, ktére Martin miat nadziejzobaczy, ale ktérego si
bat. Byta to fotografia siedeej za kierownig czerwonego forda
mustanga mtodej kobiety z dtugiminigcymi wiosami, w okula-
rach przeciwstonecznych na nosie. Nigdy nie zapahijgj zielo-
nych, btyszcacych w deszczu oczu. Nie zapomniat, jak pod koniec
pewnego lata poprosita go: ,Nie odigaj!”.

Zeby ukrg¢ zmieszanie, odwrécit sido okna. Za wypalonymi
stoncem zboczami gor oczyma wyobnawidziat juz wybrzeze
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kalifornijskie, fale Pacyfiku, zat@kSan Francisco.

Podejrzewat,ze Archibald i on beznadziejnie kochali $am
osole.

Podejrzewat przede wszystkiree dlatego tak sizapart,zeby
zatrzyma Archibalda, bo nie bylo to dla niego ztapanie ziego
przesgpcy. Wiaciwie sledzit samego siebie, byt to rodzaj terapii.
Nie takiej, jakk odbywa s}, lezac na kozetce u psychiatry, ale
prawdziwej konfrontacji z przes&acia, ukrytymi gkboko kkami, i
tymi cechami wiasnej osobowa, do ktérych trudno siprzyzna
nawet samemu sobie.

Archibald potrzebowat kilku chwilzeby otworz¢ zamek w
drzwiach domu stagego na palach, w ktérym mieszkata Gabrielle.

Wszedt z uczucienre wchodzi dagwigtyni, i nagle wzruszenie
zlapato go za gardto. To w tym domku na wodzie Zisle trzy-
dziesci trzy lata temu u boku Valentine, tego praz¢étjo grudnio-
wego poranka, ktéry zmienit ictycie w koszmar.

Ostraznie wszedt darodka. W powietrzu unosit sizapach ka-
dzidetka. Dom byt pusty, ale peten wspontni®©d razu rozpoznat
meble z bielonego drewna, ktére razem malowaligreahfle ku-
piona na starociach w Carmel, sfog lustro z komisu w Monte-
rey...

Lekki wiaterek wpadt przez otwarte drzwi i poruszyenkimi
firankami zastaniacymi stonecznéwiatto.
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Potem Archibald wszedt do kuchni, gdzie wézie zobaczyt bo-
lesne okruchy przes#oi: przypomnialy mu si $niadania we dwo-
je, przypomniato mu gj jak przygotowywat wedtug swego stynne-
go przepisu spaghetti z pesto, ulubione danie Valenjak s¢
stukali kieliszkami z winem w radosne i czute wieigz

Aby zwalczy obrazy z przesziei, odkrcit kran nad zlewem i
przemyt twarz. Dwa dni wczaiej rak, ktory zeral mu trzusté
ostabit go do tego stopniae nie byt zdolny do najmniejszego wy-
sitku. Dzis czut sk zadziwiajco dobrze. Petne dawkisrodkow
przeciwbdélowych wywotaly oczekiwany efekt, pomagappano-
wat cierpienie fizyczne i ofergg mu krétly poprave, ktéra mae
pozwoli mu ostatni raz porozmawia Gabrielle.

Ostami i pierwszy raz.

Kiedy byt w wiezieniu, dobijat go smutek. Nie chciat zaakcep-
towat faktu, ze ma cork. Gabrielle zostata powierzona babce,
zdziwaczatej Francuzce zaamej z fabrykantem wina w Sonoma
Valley. Kiedy na pocgtku lat osiemdziegtych uciekt z San
Quentin, dyskretnie zebrat informacje na temat icorktedy do-
wiedziat sk, iz powiedziano jej,ze ojciec zgint w wypadku w
gorach jeszcze przed jej narodzinamkeijej rodzina mieszkata w
dalekiej Szkocii.

Moze tak byto lepiej.

Ale za wszell cere chcial g chat raz zobaczy. Poszedt pod
szkok. Patrzyt na rj z daleka i uczucia, jakie w nim wzbudzita,
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przestraszyly go. Miat pretersiflo tej dziewczynki! Strasznpre-
tensg o to, ze zabrata mu kobiet ktora kochat. To byto niespra-
wiedliwe, glupie, ale silniejsze od niego.

Postanowit w¢c znikm¢. Doskonale wiedziat, jak to zrobi...

*

Wiezienie San Quentin
Pazdziernik 1977

| udato ci s¢ im uciec?

— Tak, jak ci méwg, bracie. Ale wtedy miatem jeszcze pluca
w dobrym stanie.

Archibald i jego towarzysz z celi, Ewan Campbelkdgzieli na
swoich t&kach i rozmawiali z zapatem o przesdo Albo raczej
to Campbell opowiadat, a Archibald stuchat.

Dzielili cele od kilku mies¢cy. Na pocatku nie bardzo si mie-
dzy nimi uktadato, ale potem nayzato s¢ prawdziwe porozumie-
nie, tym bardziege obydwaj pochodzili ze Szkociji.

Campbell odsiadywat karwieloletniego pozbawienia wolka
za kradzie obrazéw. Byt wesotkiem i kpiarzem i udato me Bbz-
rusz& Archibalda, ktéry od czasu znalezienia sa kratkami po-
padt w gkboka depres;.

— Przy obecnych systemach zabezpiéaze uciekiby! — Ar-
chibald zacgt podpuszczakoleg:.

— Mylisz sk. Ludzie myla, ze jak tylko mucha ugdzie na
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obrazie, zaraz zjawiaesidziese¢ radiowozow. Tak si dzieje w
filmach. W rzeczywistéci jest inaczej. Wierz mi, mima obrabo-
wat kazde muzeum nawiecie, wystarczy tylko znaté jego staby
punkt.

— Aty znasz te stabe punkty?

— Znam. Znam, i to niejeden...

Stary mgzczyzna émiechryt sie chytrze, a potem dorzucit, pa-
trzac na Archibalda:

— Chcialby sie dowiedzi€?

Archibald potrasmt powoli gtows.

— Nie zamierzam skazy¢ tak jak ty— usmiechryt sie.

A potem,zeby d& do zrozumienia,z nie ma ochoty kontynu-
owat rozmowy, potayt sie na pryczy i wycigngt ksigzke, ktdrg
czytal. Byt toHrabia Monte ChristcAlexandra Dumasa.

Jego towarzysz niedoli nie dat za wyggan

— Pogadamy jeszcze o tym, synku, zobaczysz!

*

| tak w ciggu nastgpnych miesjcy Ewan Campbell podzielit si
z nim caj swop ztodziejsk wiedz, po czym umart na raka ptuc.

Po ucieczce z wkienia Archibald postanowit wykorzystaady
Campbella i cgsciowo przybré postd swojego mentora. W ten
sposob znikt Joseph Archibald Blackwell, a narodiitArchibald
McLean!

Z czasem rola kréla ztodziei zmusita go daia w chgtym na-
pigciu. Byt wiecznym uciekinierem, musiat vg¢izmienia
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tozsamdc¢ i kryjowki i ciggle wymysla¢ nowe fantastyczne sposoby
wlamywania sj. Ta gimnastyka fizyczna i intelektualna utrzymy-
wala go przyzyciu, zagtuszata wyrzuty sumienia, pozwalata nie
myslec¢ o przesziéci.

Po pewnym czasie zrozumiak negowanie faktuzima cérk,
jest sprzeczne z ostajgniolg Valentine. Spat coraz mniej i zawsze
budzit go ten sam koszmar zalkaony gkiem zony: ,To dziew-
czynka, jestem tego pewna. PokochasAjchie, zobaczysz, poko-
chaszj!".

To byla jakby wskazowka z gaiatow, aby wskazamu drog.

Tak wiec w dzien pietnastych urodzin Gabrielle zdecydowa} si
spotk& z corlg. Chciat jej wszystko wyjaic.

Ale zabrakto mu odwagi.

Wstydzit st swego zachowania, ktdrego nie umiat usprawiedli-
wi¢, i bat sk reakcji cérki. Jdi dziewczynka jest podobna do mat-
ki, musi mi€ silny charakter, i comu méwito,ze nie pozwoli mu
wkroczy¢ w swojezycie i nie rzuci mu siw ramiona.

Zeby jednak ché czcéciowo zrealizowa swdéj zamiar i zamie-
ni¢ z corly chocia kilka stéw, wpadt na pewien pomyst i raz w
roku go realizowat.

23 grudnia 1990: szofer takséwki, ktora wieziea lotnisko, to
on.

23 grudnia 1991: stary ekscentryk, z ktorym Galwislzdza
jakis czas w zepsutej windzie centrum handlowego, to on.
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23 grudnia 1992: wesoly kloszard, ktory gra na shkse na
Market Street i ktéremu Gabrielle yaza dolara, to on.

23 grudnia 1993: kwiaciarz, ktory dostarcza jejdys jedry ro-
z¢ od tajemniczego wielbiciela, to on.

On, on, on... obecny, ale incognito, w dniu jejdzria, ktére dla
niego @ rocznicami najwikszego nieszezcia.

Podczas kalego spotkania postanawiag nadszedt czas sko
czy¢ z tym oszustwem, ale nigdy nie wystarcza mu odwagi

Niemniej te krotkie kontakty obudzity w nim instynkodziciel-
ski, ktérego, wydawato mu gibyt pozbawiony. Zaczynag¢simar-
twi¢ o cérlke i angauje prywatnego detektywagby wiedzié na
biezaco, co st z nig dzieje. Ta decyzja stoi w sprzeczoioz zasa-
dami moralnymi, jest nie fair, ale to jedyny sposzdby moc od-
grywa role aniota stréa corki.

Debet w banku, zbyt nhachalny adorator, dziura wzecig, nie-
spodziewane wydatki na leczenie: Archibald razwje problemy,
a niektérym zaradza, zaninegojawi. To lepiej nk nic, ale to tak
niewiele...

Dzis wie, ze nie mazadnej szansy, by wygta chorola, i ze w
pewnym sensie to upraszcza spfaw

*

Otworzyt lodéwie i zdjat kapsel z butelki piwa Corona.

Z butelly w reku wszedt do salonu i zagzprzyglada sic
uwaznie kazdemu bibelotowi. Z ciekawéoia przeghdat kshzki,
ktore czytata corka, i jej ulubione filmy.
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Zostawita w kompotierce tadiga sie komorke. Archibald klik-
nat kilka razy i bezwstydnie przeczytat jej e-mail8MS-y: niezbyt
wyrafinowane wiadom&ei od r&nych facetow spotykanych na
imprezach, zaproszenia na drinka, na wspoélrezgnie nocy, nie
wiadomo od kogo. Dlaczego Gabrielle dawata swoj eutalefonu
takim typom?

Na poifce staly tylko dwie fotografie. Piervasznat, bo byt jej
autorem: emiechngta Valentine oblewana falami na skatach przy-
ladka Antibes podczas ich wakacji we Francji. Drugidjecie
przedstawiato mtodego ¢inczyzre okoto dwudziestki i byto podpi-
sane: ,Martin Beaumont, lato 1995".

Martin Beaumont, ten, ktory prdadowat go od lat. Martin Be-
aumont, z ktérym bawit siw kotka i myszk i ktérego od miestcy
sledzit przez wynajtego detektywa.

Archibald wiazyt okulary, zeby doktadniej przyjraesie zdjeciu.
Widziat juz dziesjtki fotografii Martina, ale to byto inne. Ta twarz
przypominata mu jadé inng twarz. Twarz spokojnego ¢aczyzny,
ktory w chwili robienia zdjcia niczego si nie boi. Twarz razczy-
zny, ktory patrzy nayczliwy usmiech kobiety. Twarz grczyzny,
ktory kocha pierwszy raz.

Odruchowo wyjt zdjecie z ramki. Na podiagwypadta ztaona
we czworo kartka. Archibald podnidst j roziozyt. To byt list z
daty 26 sierpnia 1995 roku, ktéry zaczyna¢ siastpujacymi sto-
wami:
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Droga Gabirielle,

Chee Ci po prostu powiedzig ze jutro wracam do Francji te
nic nigdy nie bdzie s¢ dla mnie tak liczyto jak te kilka chwil gp
dzonych z Tappodczas mojego pobytu w Kalifornii...

Ostupiaty Archibald przeczytat wielokrotnie to wyamie. Kiedy
odstawit fotograf¢ na potke, spojrzat w oczy Martinowi ze zgljia i
rzucit przez zby:

— Zobaczymy, kim naprawdeste, synku!



16.

California here | come

Mapa naszeggycia zidona jest w ten
sposébze nigdy nie wida calej drogi,
ktérg mamy §¢, ale w miag jak sk
rozklada, wejz pojawia s
przed nami nowa mata dia.

JEAN COCTEAU

San Francisco

Swiatto.

Anielska atmosfera.

Lekki wietrzyk.

Niebo jakby wiosenne.

W samochodowym radiu piosenka Beach Boysow.

| szarobwka paryska jestzlylko wspomnieniem.

Za kierownig wynagtego roadstera Martin pokonywat strome
ulice z wiktoriaaskimi domami po bokach. Czutesjak na kolejce
gorskiej w lunaparku. Mimae za dwa dni bylo B@ Narodzenie,
stonce zalewato miasto i czutoedbliskag obecnéé morskiej wody,
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tak jak w okolicach Morzarodziemnego. To nietypowe miasto
sprawiato wraenie, jakby kté pomalowat je na pastelowe kolory i
jakby zachowato do dgibeztrosk i upajapca mage, ktére Martin
pamktat sprzed lat. A pamiat wszystko: hatasy dobiegap z
portu, orzéwiajaca bryz znad oceanu, wyimne drewnem tram-
waje linowe z mosznymi dzwonkami, jakby prosto z latgédzie-
sigtych.

Minat trolejbus, ozdobiony flag z wizerunkiem Obamy, i
wkrétce zauwayt turkusowy zatole otoczom wzgdérzami. Zacg
zjezdza¢ do mariny.

Po raz pierwszy wyciu przejechat samochodem dwukilome-
trowy Golden Gate, podziwig w tylnym lusterku widok miasta
nad zatok. Wjechat na lgtg droge prowadacg do Sausalito. Luk-
susowe wille na zboczach wzgorz dawné pasgpity byle jakie
domki pierwszych hipiséw, ale prze@ajac przez ¢ luksusovq
dzielniez, Martin i tak mial na m§li tylko jedno: zobaczy
Gabrielle.

Ich romans zaci si¢ wiasnie tu, w lecie 1995 roku.

Prawie s§ skaaczyt w bazonarodzeniow noc w zimnie i smut-
ku jakiegad baru na Manhattanie.

Trzynacie lat p@niej los rozdat karty, ofiarowag im parte,
jakiej zadne z nich ginie spodziewato.

*

— Do jasnej choleryt zakkta Gabrielle, zamykafg pudio na
narzdzia.— Znow st gaznik rozregulowat!

Dlugo stata nachylona nad silnikiem wodolotu, atezreskoczy-
ta na ziemg z koch zrecznacia.
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— Nie przejmuj sj, naprawimyl- pocieszyt§ Sunny.

— Ty to sk nigdy niczym nie przejmujesz! A za co zagtaa-
chunki, jak nie bde mogta przewodi klientow?

— Przecie jest cessna.

— Cessna ma trzy miejsca, a tu mamys&z@otowa zarobku
odpada!

Gabrielle podparta sipod boki i popatrzyta na obiekt swego
zmartwienia. ,Krzy Potudnia’, stary latécoére 28, elegancki
hydroplan jednosilnikowy, z polakierowanego drewsrowego
powleczonego ptétnem. Pomalowany na kolor bordoaviptysz-
czacymi zOttymi paseczkami na brzegach, byt takkpiy, ze zwra-
cal powszechnuwag;.

Na pierwszy rzut oka wygtlat na obiekt muzealny, ktérego
szkoda cumowana wodzie. Ale Gabrielle catkowicie go wyremon-
towala. Spdzata przy nim wszystkie weekendy i maszyna pochto-
neta wigkszas¢ jej oszcezdnasci. Boathouse, stary mustang i ten
samolot to bylo wszystko, co zostalo jej po matéedaszcza
hydroplan byt jej oczkiem w glowie.

Sprawdzita wzty na cumach, ktérymi hydroplan przyczepiony
byt do pontonowego molo, i poszta do matego donmthwdpwane-
go z bali, w ktérym Sunny przyjmowat rezerwacjeprzedawat
spacerowiczom lody i napoje ovrgajace.

Zewretrzna czs¢ zatoki wyghdata jak jezioro otoczone lasem
sosnowym. Z wolna zapadat zmierzéwjatto byto bardzo tagodne
i czysty bkkit nieba odbijat si na deacej tafli wody.
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Gabrielle pracowata w tym niewielkim parku narodomvyod
dzieseciu lat. Po ditugich korowodach udato jeg sv koncu uzy-
ska zezwolenie gywania obydwu swoich hydroplanéw dla celow
turystycznych: proponowata turystom siwos¢ podziwiania nie-
zapomnianego widoku zatoki z lotu ptaka. Sunnyrykhiyt kiedys
hipisem, bardzo jej we wszystkim pomagat. Dawnd @sagnat
wiek emerytalny, ale fantazyjnie ubrany, z diugimosami zwi-
zanymi w kucyk i tatuzami sprzed pot wieku stanowit dodatkow
atrakcg, zabawiajc turystow wspomnieniami 3ummer of Love
mitycznego San Francisco lat $&dziesatych dwudziestego wie-
ku.

W lecie jezioro byto atakowane przez chmary amatdkgpieli,
kajaki, deski do windsurfingu i narty wodne. Aletavzimowe po-
potudnie w krélestwie czapli, kormorandéw izovych flamingéw
panowat sielski spokg;.

Gabrielle z zatroskarming podeszta do drewnianej budki. Sun-
ny wreczyt jej mah butelke wody mineralnej, ktér zachtannie wy-
pita.

— Jaké problem z maszy?

Odwrdcita s¢ w kierunku, z ktérego dobiegh jgtos. Przy kon-
tuarze stat reczyzna i popijat zimne piwo marki Corona. Obok
niego leat kask motocyklowy. Miat mge z szécdziesat lat, po-
targane, ciemne witosy, trzydniowy zarost i byt ulgra niedbag
elegangy w dzinsy, czarny golf i sportogy tweedovwy marynarl.
Nie przypominat ani emeryta, ani podstarzalego wicela, ani
faceta z przeszczepionymi wiosami... Manawet nie musiat ucie-
ka¢ sie do viagry.
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— Silnik nawala?

— Tak!- odpowiedziata Gabrielle, przysiadajna stotku obok
niego.

Podniést butelk trzymary w ditoni, jakby pit jej zdrowie. Posta-
nowita z nim pogada

— Sunny, podaj mi piwo. Ten pan mnie zaprasza.

To byla jej zasada numer jeden: od pka decydowa szyb-
ciej niz oni, zaskakiwé i obserwowa reakcg. Patrzé, jak potyka-
ja przyrete, jak st kompromitug lub nie...

Me¢zczyzna lekko si usmiechryt.

— Archibald!- przedstawit si.

— Gabrielle.

Teraz ona uniosta butellkw jego stron. Przed wypiciem tyka
ugryzia plasterek limonki.

Poczuta na sobie jego wzrok i uniosta oczy.

Nie patrzyt ani na jej piersi, ani na gy@ni na usta. Patrzyt jej
w oczy. Bita od niego serdeczito nie serdeczrio dziadka czy
meza, ktéry kocha jeszcze swaajorg, ale juz jej nie pigci. To bylo
cos innego. Prawdziwa serdeczdo Ostatnio rzadko doznawata
czega takiego.

Czasem przypominata sobie wyktady z filozofii nenéd gzyka.
,My slimy stowami— méwit Hegel- gdyz stowo obdarza niy naj-
Wyzsz, hajprawdziwsg egzysteng’.

Tymczasem coraz ¢g&ciej stowa mzczyzn, ktorzy si do niej
zblizali, brzmiaty pusto, wiksza¢ jakby odtwarzatact sany plyte.
Gabrielle styszata te same wyemia, takie same propozycje ran-
dek, w telefonie znajdowata te same gtupie SMSlgtyczne,
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swiadczice o kompletnym braku wyobnai. Przestata wic stu-
ch&, zaczta zwracgé uwag na mowg ciata: na gesty, spojrzenia,
wyraz twarzy, uktadak...

Od tego mzczyzny bita naturalna pewfo siebie, nie musiat
niczym szpanowa Byt jej obcy, ale czuta siprzy nim bezpiecznie
i dziwnie spokojnie.

Wskazowki GPS-u poprowadzity Martina @lo jeziora, tam
gdzie pracowata Gabrielle. Zatrzyma¢ giod sosnami i zgasit sil-
nik. Nie za bardzo wiedzial, jaki ma byego nasgpny krok. Do-
ktadnie przestudiowat raport FBI, w ktérym niczegie znalazt na
temat kontaktéw Archibalda z cérkale czy ten raport byt godny
zaufania? On sam kieflyg spytat o rodzicéw i odpowiedziata mu,
ze nigdy ich nie poznata. Dlaczego zstom to watpi¢?

Poniewa Gabrielle byla kobiet tajemnica i zagadkow. Po-
niewa mieszkata w San Francisco i poniew&chibald z pewno-
scig niedtugo zjedzie do tego miastaeby ukr&cé brylant. A mae
nawet ju tu jest.

Martin przycismat guzik i w kilka sekund dwie g#ci aluminio-
wego dachu zsuty sie razem, zmienigfc roadstera w kabriolet.
Kiedy wyszedt z samochodugby podkeci¢ sruby, nie od razu
zorientowat s}, ze odbicie w szybie to on. Trzeba powiedzize
Lloyd's Brothers odwalili kawat dobrej roboty: wege do hotelu,
znalazt w nim trzy garnitury firmy Smalto, uszyte miae, z rcka-
wami idealnej diuggi, ktére lezaty na nim doskonale. Jeszcze
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bardziej zdumiewaje bylo to,ze w pokoju czekat na niego fryzjer,
ktory zmienit brodatego, zagnictego gliniarza w bohatera serialu
telewizyjnego Jerry'ego Bruckheimera*. Ten nowy laggpowo-
dowat,ze Martin czut sj jak ktas zupetnie inny. Kté wygladajacy
duwzo lepiej, poradniej, ale kto tak samo nie byt nim, jak ten zner-
wicowany policjant wtdcgcy sk w conversach po paryskim bruku.
Zreszt juz od bardzo dawna nie czutdak naprawe sohy...

* Stynny amerykéaski producent seriali telewizyjnych rozgryweych s¢ w
srodowisku policji:Eksperci, BeZladu, Dowody zbrodni...

Od czasow, kiedyajspotkat...

Westchnt skonsternowany. Zrobit kilka krokéw w kierunku je
ziora. Miejsce byto spokojne, jasne i przypominado Prowansgj z
czasOw dziedistwa. Brakowato tylk@wierszczy.

Skierowat s¢ ku drewnianej chatce, ktéra petnita funk&pwia-
renki.

| wéwczas ich zobaczyt...

— Chce panizebym rzucit okiem na silnik? spytat Archibald,
patrzic na nj serdecznie.

— Czy jest pan mechanikiem?

— Niezupelnie. Zajmuj sic rynkiem sztuki.

— W takim razie to nie ma sensuGabrielle ymiechreta si
kacikiem ust— To bardzo kapiny silnik, bardzo stary samolot...

— Tak, wiem, to jest latécoere dwadzie osiem.
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Zaskoczona Gabrielle nieufnie zmarszczyta brwi.

Archibald sypnrt szczego6tami technicznymi.

— Silnik nie pochodzi z oryginalnego hispano, prawdzym
go pani zagpita?

— Chevroletem.

— Szdcset czterdzigei koni?

— Tak... tak.

Tym razem bylo jasneg facet zna sina samolotach.

— Moge rzucic okiem?

Zrobita ostatni proke znieckycenia go, pokaza¢ swoje czarne
od smaru¢ce.

— Caly sk pan pobrudzi!

Ale Archibald juz zdjgt marynark i podwijat rekawy golfa.

— Sam pan chciat Usmiechreta sk w koncu, wreczagc mu
skrzynle z narzdziami.

Wociaz usmiechngeta poszta za nim do pontonu, z ktérego Archi-
bald wdrapat si na kadtub hydroplanu takenznie, jakby robit to
przez caterycie.

— Co dostas, jesli go naprawg? — spytat, podnosg klage sil-
nika.— Zaprosi mnie pani na kola¢]

Gabrielle zamrugata oczami. Serce jej zéxdic w przyspie-
szonym tempie.

Zimny prysznic.

Wiedziata,ze ma w sobie to ,&3, co przycagato nezczyzn,
kazato im myle¢, ze z nj im s uda. Prawie wszyscy ruszali do
ataku. Tak bylo zawsze. Jeden byt bardziej delikatmy mniej,
ale wszyscy prébowali. Dlaczego ten miaé ligny?
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Nie maze okazéa zmieszania ani zawoduc@zie udawg, ze to
ja bawi.

— No, prosz bardzo. Udajemyabntelmena, eleganta, a w su-
mie chodzi o kolacyjk lamplke wina i tazko...

Archibald nie zareagowat. Gabriellagicta:

— Jest pan taki jak wszyscy.

— Moze... — powiedziatl, podnogsz glowe znad silnika— A
moze nie.

— Okay - rzucita Gabrielle~ Kolacja, je&li pan naprawi mi
silnik.

Z bijacym sercem Martin wrécit do kabrioletu. Esgacymi si
rekoma otworzyt schowek ngkawiczki i wyjat glocka 19 parabel-
lum, ktéry data mu panna Ho. Koreanka dotrzymatavat dostar-
czapc mu bra i licencig FBI. Obok znalazt latatk rac, mysliw-
ski n& i lornetke. Lornetka! Wyjt ja i popatrzyt w kierunku jezio-
ra.

Gabrielle rozmawiata z ojcem!

Miata na sobie dtugi sweter robiony na grubych acht wytarte
dzinsy opadaty na botki. Martin poczude trzsa mu sk rece. Nie
widziat Gabrielle od trzynastu lat, a czu¢ sak, jakby s§ rozstali
wczoraj. Jak dawniej jasnokasztanowe wiosy opajigipa czoto,
zakrywapc oczy, a ona nie staratg siawet ich odgage. Lagodne
popotudnioweswiatto podkrélato regularne rysy twarzy, w ktorej
nagle cg zabtysto, a potem zgasto.

Martin zrozumiatze ani czas, ani odlegi® nie zgasity jego mi-
tosci do Gabirielle.
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Ale czy mitcs¢, przez ktog cztowiek cierpi jak papieniec, to
napraw@ mitos¢?

Silnik hydroplanu zakaszlat, zagzsie diawi¢, jakby w gardle
stareta musruba, po czym strzelit parrazy i nagle zacg praco-
wat. Rozlegt s¢ rownomierny warkot.

Archibald skromnie i ostémie zsut si¢ z hydroplanu i wytart
dionie wscierke.

— To nie byt ganik, tylko jedna z glowic. Nawet §& jeszcze
chwile wytrzymag, trzeba pométe¢ o ich zmianie.

Wiozyt z powrotem marynatk poprawit sweter i popatrzyt z
usmiechem na Gabrielle.

— Co do kolacji w restauracji, to powiedzialem tatbie,
oczywiscie. Chybaze pani lgdzie nalegé..

Zmieszana Gabrielle zawahatg.dMiata ocho¢ przedtuyc ten
moment, poznatego cztowieka trochblizej, ale nie chciala siz
tym zdradz.

— Nie, nie lzde nalegé.

Archibald nie okazat zdziwienia. Podniost kaskekiz

— Do widzenia, Gabrielle.

— Do widzenia.

Wyszedt z drewnianej chaty, kieggjsie na parking.

Nagle Gabrielle zapragta, zeby zostat dhzej. Chcialazeby jej
cos opowiedziat, jego stowa dziataly nagriojaco. Chciata zorien-
towat sig, czemu przy nim czuje itak dziwnie. Chciata tego
wszystkiego, ale niémiata go zawoléa
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Wsiadt juz na swoj wielki motocykl, kiedy ustyszata jego glos

— Wyglada na to,ze spotyka si pani tylko z ngzczyznami,
ktérzy sk pani nie podobaj co?

— Tak!— wypsreto jej sk mimowolnie.

— Dlaczego?

— Bo tych innych bagj si¢ stracé.

Zrezygnowata z walki. On i tak czytat w jej éhgch jak w
otwartej ksgdze. Odgadt, gdzie jest rysa, prz&pavstyd, gczaca
rope rana, odgadt jej gbokas¢, zobaczyt, co zjada jej wirznasci.

Wiozyt kask, podnidst przytbici spojrzat na nj ostatni raz.

Oczy jej blyszczaty mocno, tak jakby ptakata.

Stojgc pasrodku pontonu, czuta gibezbronna i sprawiata wra-
zenie,ze byle powiew mge jg przewroct.

Cos migdzy nimi zaiskrzyto. To nie byt flirt, nie padanie, ale
to byto c@ bardzo silnego.

Archibald nacisgt na gaz i cztery cylindry zagraty. Wrzucat
pierwszy bieg, kiedy poczute Gabrielle, ktéra puita sk biegiem
w jego kierunku, wskakuje na siodetko za nim, ohgggo w pasie
i ktadzie glowe na jego ramieniu.

Archibald dodat gazu i motor znikt w zachadym staicu.



17.
Tak ck pragre!

Kazdy z nas ma w sercu krolewskypialnk.
Ja jg zamurowatem, ale to nie znaczy,
ze zniszczytem.

GUSTAVE FLAUBERT

— Ato skurwysyn!

Kopiac ze ztdci, Martin z wielkim trudem jechat za motocy-
klem Archibalda. W Pagu wyjatby migacz, zaczepitby go na da-
chu i dodatkowo poprositby o wsparcie, ale tu czigtsamotny i
bezradny.

Wykonany z aluminium, chromu i stali dragster Atwdida
przemykat mgdzy samochodami. Z drugiej strony szosy samocho-
dy jechaly ciasno jeden za drugim, ale ruch w likwmiasta byt
stabszy i Archibald respektowat ograniczeniedfiosci. Nie zamie-
rzat ryzykowa zatrzymania przez policjantow na motocyklach z
California Highway Patrol ani narat zycia corki, ktéra nie miata
kasku.

Martin nie wiedziat, jak ma rozumiescenr, ktérej przed chwi
byt swiadkiem. Czy to byto pierwsze spotkanie Gabrielle
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Archibalda? Czy mtoda kobieta znata pravedojcu?

Przy wyjedzie z mostu motocykl mih obroénigte drzewami
okolice Presidio i wjechat w gb mariny. Dz¢ki promieniom za-
chodzcego staca turyci mogli rob romantyczne zdgia, ale dla
Martina zapadagy zmierzch oznaczat tylko utrudnieniespigu.

Na Russian Hill stracit z oczu masyayrciezka sylwetke yama-
hy, ale wjedzajgc do dzielnicy wioskiej, znéwgjodnalazi.

Czterocylindrowa maszyna dojechata do Embarcadeérogi
ciggnacej skt wzdtlwz wybrzeza. Ta dawna przemystowa dzielnica
przeszta spektakulagnzmiare po trzsieniu ziemi w 1989 roku.
Doki znikly, na ich miejscu powstala szeroka alejsadzana pal-
mami chgrgca se przez dziesi kilometréw, marzenie dla rowe-
rzystéw i tych, ktorzy jedzili na rolkach.

Archibald mirgt przystar promow, ktorej siedemdziestiome-
trowa wieza z czterema wielkimi zegarami zzkij strony przeszia
nietknieta przez wszystkie dotychczasowe:sienia ziemi. Ceglane
tuki i marmurowa posadzka nadawaly jej iberyjskiziglt. Tak
jakby sk byto jednoczénie w Miami, w Lizbonie, w Sewilli...

Potem Archibald wjechat na eleganckie molo, ktohedzito
w glab Pacyfiku i dawato kilku uprzywilejowanym deptdo luk-
susowej restauracji z widokiem na ocean.

Zaskoczony Martin zahamowat ostro i w ostatniej iihskrecit
na miejsce postojowe dla autobusoéw. Tymczasem pgoidy
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zajmowat s motorem Archibalda, a kierownik sali prowadzit go
do stolika na tarasie.

Zapadta noc.

Swiatta w oknach wigowcéw w dzielnicy bankowejwiecity w
mroku. W oddali, na Telegraph Hill, jak braoy miasta miecz
swiecita w cieniu Coit Tower.

Ptomier zapalniczki éwietlit przez chwik wnetrze samochodu.
Martin zacagngt si¢ papierosem.

Znbéw czekanie.

Znéw lornetka, wypatrywanie Archibalda, zastanavéask,
czy wkroczy do akcji, czy nie.

Ale teraz sytuacja ulegta zasadniczej zmianie. &danikt ge-
nialny ztodziej, ktérego postaak go fascynowata, a na jego miej-
scu pojawit s} ojciec Gabrielle i ukochany Valentine.

Zakochany rezczyzna, tak bardzo do niego podobny...

*

Co ja tu robg?!

Gabrielle przejrzata siw lustrze. Gdy tylko weszta do restaura-
cji, od razu pobiegta do toalety. Potrzebowala painut, zeby
dod& sobie odwagi i spojrzena sytuagj trzezwym okiem. Co za
dziwna sita pcheta ja do tego cziowieka? Dlaczego zachowata si
tak impulsywnie?

Z nieobecnym wzrokiem umylgae i szybko przeczesata wiosy,
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zalujac, ze jest tak fatalnie ubrana w tym luksusowym miejscu

Nie zamierzata sgioklamywa&, przechodzita d& cigzkie chwi-
le. Pracowata dip, czsto sgdzata wieczory poza domem i mato
spata. Caly czas pracowata dla Skrzydet Nadzigjamizacji hu-
manitarnej stworzonej przez jej mem przez caty czas wspétpra-
cowata ze strakami: gdy tylko nad zatakwybucht paar, piloto-
wala jeden z turbinowych samolotéw canadair, zlperavodt z
okolicznych jezior i stawow.

Jejzycie wypelniata praca, pwiecata s¢ dla innych. Staralasi
nad& mu sens pozytywny. Chciata by siebie dumna. Ale ta
nadmierna aktywrig byta rodzajem ucieczki od rzeczywisto
Gabrielle chciata gitak zapomniéw pracy jakéma, ktéra przyc-
gana w nocy déwiatta uderza skrzydtami waréwlke. Nie zatrzy-
mywa’ Si¢, wcigz cas robi¢, az do wyczerpania, nawetgje miataby
sie przy tym spali. Nie mie czasu,zeby sobie gwiadomi to, co
w glebi duszy dobrze wiedziataze potrzebuje kompasu, ktory j
poprowadzi, ramienia, na ktorymeddedzie mogta oprzg pigsci,
ktora g obroni.

Wyijeta tusz do regs, ktéry zawsze miata przy sobie. Delikatnie
przesugta po rzsach maskar wydtuzajac je i podkrélajac ich
tuk.

Zawsze si malowata nie po to, aby fadnie wydk, ale zeby
Sie UKryc.

Machinalnym gestem wytarta zagubgolzg z policzka i poszia
na taras, do Archibalda.
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Martin podregulowat lornetk zeby widzie ostro.

Miedzy niebem a oceanem zadaszony taras restauraggt da
klientom panoramiczny widok i ztudzenie biesiadoimana wo-
dzie. Uradzone z surow eleganci miejsce bylo wyrafinowane:
gustowne kompozycje storczykow pasowaty doolen-brzowego
wnetrza, a fotele pokryte suknem i pézyione swiatta tworzyty
przytulrg atmosfeg.

W momencie gdy Gabrielle wrécita do stolika, Martdusit
papierosa.

Serce zaggo mu wali w piersiach, m§li si¢ zagmatwaty. Roz-
darly go przeciwstawne pragnienia.

Z jednej strony chciat sobie dowée ze jest zdolny zatrzynta
Archibalda.

Z drugiej— chciat s¢ przedtem dowiedzéeo nim jak najwgce;.

Chciat kocha Gabrielle, poniewaona byta mu pisana.

Ale chciat s¢ zensci¢ za to, co mu zrobita.

Bo twoja bratnia dusza me by jednoczénie twojg dusz po-

tepiona.

Archibald zobaczytze Gabrielle dry, i dat znak kelnerowize-
by przybliyt grzejnik.

Podztkowata mu bladym démiechem. Mimo przyjaznej atmos-
fery wretrza nie umiala i zrelaksowd, tak bardzo byta niespo-
kojna i zmieszanaZeby pokona to paraliujace uczucie, postano-
wita zacac¢ rozmowe.

— Dobrze s pan zna na samolotach.
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— Pilotowatem trocl— przyznat Archibald.

— Nawet hydroplany?

Kiwnat gtowg twierdzco, nalewajc jej do kieliszka biatego wi-
na, ktére przed chwjlzaméwit.

— Nie zrozumiatam, co pan wdewie robi... — ciagneta
Gabrielle— Ma pan cé wspoélnego ze sztgkczy tak?

—  Wiasciwie... Kradr obrazy.

Gabrielle s3 usmiechreta, to byt na pewnaart. Ale Archibald
sie nie miechrt.

— To pana prawdziwy zawod? Ztodziej obrazéw?

— Tak- przyznat po prostu.

— Komu je pan kradnie?

— Och, wszystkim... Muzeom, miliarderom, krélom, rigs-
menom...

Na matym stoliczku obok kelner postawit srebtac, na ktorej
staly r&ne przystawki w kokilkach: memne ostrygi z kawiorem,
satatka zeslimakéw z czergniami, smaone krewetki z mastem
orzechowym, koktajl z homaraabich udek z pistacjami...

Z mieszanig zaciekawienia i niepewdol zaczli prébowa
miejscowych oryginalnych przysmakéw. Stopniowo afeca st
rozlwznita. Archibald zacgt zartowa, Gabrielle zrelaksowatacsia
kiedy dolat jej wina, nawet sirozeémiata. Kiedy tak siedziata,
zastuchana w jego cieply gtos, on nie spuszczalep wizroku.
Swiatto swiec uwydatnito malékie zmarszczki, oznakzmeczenia,
wokoét jej oczu, ale w jakicudowny sposob po chwili te zmarszcz-
ki znikly i spojrzenie odnalazto swdj blask. Takdzo byta
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podobna do Valentine. W ten sam sposéb pochylataegtkiedy
sig usmiechata, w ten sam sposob machinalnigika palcem ko-
smyk witoséw, na jej twarz wyptywat ten sam wyraadsiczy, kie-
dy sk przestawata pilnowa. W oczach zapalalysjej takie same
ogniki, zdolne, tak jak w tym wierszu, ,doprowaglniebo do tego,
zeby zazdrécito ulewie”.

Powiedz jej! Powiedzze jesté jej ojcem! Ché raz wzyciu nie
badz tchorzem. J@i dzi$ nie powiesz, nie powiesz jejzumigdy...

— Czy kradnie pan Gojeszcze oprocz obrazéw? spytata
Gabrielle z égmiechem.

— Tak- odrzekl- bizuteri.

— Bizuterig?

— Diamenty i... telefony.

— Telefony?

— Takie jak ten...

Archibald potayt na stole telefon komorkowy, ktéry wyniost
kilka godzin wczéniej z jej domu.

Kiedy go rozpoznata, odstawita kieliszek z winedmiech za-
mart jej na ustach.

Cotoma...?

Wiedziata,ze zapomniata telefonu dziano, wychodgc z do-
mu. Ten mzczyzna wec, ktérego nie znata, wszedt do jej miesz-
kania i grzebal w rzeczach osobistych. Na jakidgoczéica znéw
trafita?!

Archibald dotknt dtonia ramienia corki, ale dziewczyna popa-
trzyta na niego gniewnie i gwattownie wstata odik&
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— Attends, Gabrielle, laisse-moi t'expliquer?* krzykngt po
francusku.

* zaczekaj, Gabrielle, pozwdle ci wyttumacz...

Przez chwi¢ zawahata s stysac rozpacz w jego gtosie. Dla-
czego zwrdcit si do niej po francusku? | dlaczego méwit do niej na
ty?

Ale irytacja, ktora 4 ogarreta, gdy poczuta sioszukana, prze-
wazyta i Gabrielle wyszta z restauracji, nie stueicajego ttuma-
czer. Gdy znalazta sina molo, zac#a biec, jakby kté jg gonit.

*

Martin wypuscit lornetke z rak, kiedy zobaczyt Gabrielle, ktéra
przy Embarcadero fapala taksG@wkVyszedt z samochodu niezau-
wazony i przykuciat za roadsterem wpatrzony w Archibalda, ktory
stat po drugiej strony ulicy, najwyiaiej zrezygnowany.

Martin postanowit nie przechodzprzez jezdni. O tej godzinie
byt wcigz duzy ruch i nie chciat zna# sie oko w oko z Gabrielle.

W koncu przed dziewczynzatrzymata si jakas taksowka. Mia-
ta juz do niej wsisé, kiedy zadzwonita jej komoérka. Zawahata si
chwile i...

— Nie rozhczaj s¢, Gabrielle, btagam ¢i Musz ci ca po-
wiedzi€... Usituj nawigzat z toly kontakt od dwudziestu siedmiu
lat...
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Gabrielle odwrdcita gi Na nabrzeu byt wcigz wielki ttok, lu-
dzie starali si ztap& ostatni prom albo we&j do jakieg knajpki czy
klubu, ktérych tu byto petno, na kieliszek wina.

Zachrypnéty gtos Archibalda weiz rozbrzmiewat w telefonie.

— Musz ci wyjasnic...

Gabrielle poszukata go wzrokiem. Nic nie rozumidé chcia-
ta zrozumié.

W koncu zauwayta go pecdziesat metrow dalej, tam gdzie
molo dochodzito do nabrza.

Zrobit reka uspokajajcy gest i mowit dalej:

— Porzucitem gj, to prawda...

Gabrielle odprawita taksowki przez moment stata jak sparali-
zowana pérodku chodnika.

— ...ale musisz mi pozwdliwyjasni¢ ci, dlaczego to uczyni-
tem.

Archibald czut, jak serce wali mu w piersiach, zlsgybko i
zbyt mocno jak na jego stary zniszczony organiziow8, ktore go
dusity przez tyle lat, wymykaly siteraz same z ust i sptywaly jak
lawa z obudzonego wulkanu.

To m@j ojciecl...

Po chwili wahania Gabrielle zdecydowata podegé do niego.
Teraz ona zamachaleky i...

— Uwaga!
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To ona krzyketa, zeby go uprzedzi Z drugiej strony ulicy ja-
kis$ mezczyzna szedt ku niemu z odbezpieczonym pistolet@m.
tym nezczyzry byt...

— Freeze! Put your hands overhead!krzykngt Martin w kie-
runku zlodzieja.

* St6j! Rece do gory!

Zaskoczony Archibald podniést powokae. W prawym ¢ku,
teraz nad gtow, trzymat telefon, z ktérego rozlegksniespokojny
gtos corki:

— Tato? Tato?

Trzymapc pistolet obydwiema dfomi w wyciaggnictych rekach,
Martin miat Archibalda na muszce. Rozdzielat ichustien samo-
chodéw jadcych z zachodu na wschod.

Tym razem Martin byt zdecydowany siazy¢ raz na zawsze z
ta cah irracjonalr fascynaci wobec przespcy, z tym absurdal-
nym, szalonym uczuciem do Gabrielle. Aresztuje #alla, wrdci
do Francji i wreszcie dogaie. Stanie si prawdziwym ngzczyznry.

— Stick your hands up! Stick'em up**wrzasnt, zeby prze-
krzycze hatas przejedzajagcych jednym cjgiem samochodéw.

** Trzymaj kce nad gtow!

Wyijat legitymacg — plastikova karte z trzema magicznymi lite-
rami FBl- zeby dziaté zgodnie z prawem, alezA@o to, aby uspo-
koi¢ zdezorientowanych i spanikowanych przechodniévpr2ede
wszystkim chciat zatrzynéaArchibalda wedtug wszystkich
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procedur policyjnych, nie popethizadnego fatszywego kroku ani
nie dopyci¢ sic naduycia wiadzy.

Kiedy usitowat przej¢ przez jezdri, ustyszat nagle ostry klak-
son i przestraszony stgrw miejscu. T przed jego nosem przeje-
chat rozgdzony autobus przegubowy. Archibald skorzystat z za
mieszania i pobiegt w kierunku mola.

Kiedy Martin znalazt s wreszcie po drugiej stronie, ztodziej
miat nad nim dug przewag. Martin ponowit wezwanie i oddat
strzat ostrzegawczy w powietrze, ale Archibald jak@ tym nie
przept.

Martin zmienit strategi i wrocit do samochodu. Postanowit za-
jech& drog; uciekinierowi.

Na nic nie zwaajac, wybit dziue w ogrodzeniu i gwaltownie
wjechal na maty parking na tytach restauracji. Alechibald, w
kasku, siedzial ju na motorze. Martin zagk go scigat wzdhu
molo, strzelajc, tym razem nie w powietrze, lecz caluw motor.
Ciemna¢ rozdarly dwa strzaty. Pierwsza kula przedziurayetdy
z aluminiowych tub amortyzatora, a druga odbitargkoszetem od
rury wydechowej. Mimo to Archibald nie daksiepchig¢ w strore
wody i udato mu si dojech& do drogi. Wjechali na giprawie w
tej samej chwili, ale Martin n#jat, ze motocykl wlizgnie st mie-
dzy jadice samochody, tymczasem Archibald nagle ustawihai
Embarcadero pod g do kierunku jazdy.

Nie asmieli sig!

To bylo prawdziwe szaistwo, prawie samobojstwo, a jednak...
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...Archibald prawie potgyt sie na kierownicy i dodat gazu.
Monstrualna maszyna uwolnita swoje dgge koni i motor niemal
wzleciat w powietrze. Rdizg zostawit na asfalcie dlugi czarny
slad. Motor wystrzelit jak rakieta redlzy samochody.

Martin zawahat si i ruszyl za nim. Samochody naggaty na
niego p@rod piskow klaksonéw i migagych ostrzegawczéwiatet
jak mgta asteroidow. Udato mugsiak jech@ tylko przez chwi i
musiat zjech&w kierunku Fountain Plazaeby unikri¢ wypadku.
Swiadom,ze ledwo unikgt katastrofy, czut, jak mu serce wali i jak
trzesa sie rece na kierownicy.

Zawrocit w miejscu.

Jeszcze raz przegrat starcie.

*

Szukat jej wsgdzie: w restauracji, na drodze, na molo...
Szukat bardzo dtugo.
Ale Gabrielle nie czekata na niego.



18.

Wspomnienia rale...

Jesli na jakiejs rzeczy zalky ci ponad wszystko,
nie zatrzymuj jej sil.

Jesli do ciebie wréci, bdzie twoja na zawsze.

Jesli nie, to znaczyze nigdy nie byfa twoja.

Fragment z filmWNiemoralna propozycja

01.00

Martin lezat na piasku z twagzzwrdcory do wiatru i patrzyt na
gwiazdy.

Zadzwonit do Gabrielle, ale nie odpowiedziata. S#y&j wsz-
dzie: zajrzat do drewnianej chaty obok hydroplanéadwiedzit
wszystkie miejsca, w ktérych kielypywali razem. Ale jej nie zna-
lazt.

Takie byto jego caleycie...

Podobnie jak wtedy, gdy miat dwadaé lat i poczut nagt
chands, tak i teraz wyddowat na matej pley, za Marine Drive,
migdzy portem jachtowym a Golden Gate.

Tej nocy ksgzyc byt prawie w petni. Ocean szumiat tajemniczo.
Mimo p&znej pory miejsce nie byto wyludnione. Lekces@znaki
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zakazujce rozpalania ognisk, grupiagirls* rozpalita ogié i teraz
podmiewaly s¢ ze starszego pana ubranego jak kosmonauta, ktory
wyprébowywat na play bojer piaskowy. Jakipociesznie wyglda-
jacy Azjata w wielkich przeciwstonecznych okularacbzchylo-
nym na piersiach fioletowym kimonie, ale z torsenitlkrysty —
stojgc bosymi nogami w wodzie, manewrowat ogromnym |
w ksztalcie smoka. Odgly od swiata miat w uszach stuchawki hi-
fi. Kazdy ma swaj staba¢, swoj sposéb ucieczki od rzeczywisto-
sci. To byla filozofia tego miasta, jego urok, digdemazna je byto
uwielbiat albo go nienawidzi

* |t girls — dziewczyny lansace mod na trendy w ubiorze.

Z dala od brzegu, skryta za skatami, fapara okciskiwata s¢
delikatnie, jakby to byt ich pierwszy raz.

— Nie uwaasz,ze g podobni do nas? spytat ktd za plecami
Martina.

Martin zadeal, rozpoznat glos Gabrielle. Usiadta metr od njego
podpieragc podbrédek na kolanach.

Sprobowat zachowaspokdj. Popatrzyt z ukosa na caty sie
par i powiedziat:

— Tak, to my z dawnych czasow.

— Ci tutaj @ duzo spokojniejsi, nie pardiasz, co mymy wy-
rabiali?

— To byto bardzo dawno temu.

— Nie tak znowu dawno.-- stwierdzita Gabrielle- Pam¢tasz
to zdanie Faulknera, ktére zacytowsatai w jednym ze swoich
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listbw: The past is never dead. It's not even past*.

* Nie mozna powiedzié o przesztéci, ze umarta, bo ona nigdy definitywnie
nie mija” — William Faulkner,Requiem dia zakonnicy.

Martin nawet nie staratgukryé rozgoryczenia.

— Widze, ze przynajmniej czytakamoje listy, bo przeciena
zaden nie dostalem odpowiedzi.

— Czytatam i pamitam ich tré¢ nawet po trzynastu latach.

Po raz pierwszy od tak dawna Martin popatrzyt nrauwaznie.
Mimo woli zamrugat szybciej powiekami, jakby na knae ulot-
nos¢ chwil spdzonych z Gabrielle nakazuje mézgowi zarejestro-
wat je szybciej ni cokolwiek innego.

Kiedy sk rozstali, ona byta bardziej nastolathiz kobiet. Dzis
bylo na odwrét, ale nadal miata w sobieg ee zbuntowanej chtop-
czycy, co czynitog jeszcze bardziej wyikowa.

— Przyjechaté do San Francisco specjalnisby sé ze mny
spotka?

— Nie, przyjechatem tu;eby aresztowatwego ojca.

— Wigc ten Archibald jest naprawadnoim...

— Tak, Gabrielle, to twéj ojciec.

— Od kiedy o tym wiesz?

— Od dzisiaj rana.

— To jest mdj ojciec, a ty chcigtgo zab.

— Taki mam zawaod!

— Twoj zawod kae ci zabijé@ ludzi?!
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— Gabrielle, jestem... to znaczy bytlem policjantem.

—  Wiem.

— Skad wiesz?

— Znasz cétakiego jak Google?

Martin wzruszyt ramionami.

— Nie celowalem w niego, tylko w motocykl, to co ego! -
rzucit zirytowany.

»Tylko w motocykl, to co innego!”. Co z ciebie zatowiek,
Martinie?

Martin zdenerwowat gina dobre.

— Twoj ojciec jest przespca i musi zaptagi za swoje czyny!

— On tylko kradnie obrazy...

»Tylko kradnie obrazy!”. Od lat szuka go policja atym
swiecie!

Zerwal sé wiatr i morze si wzburzyto. Przez chwil milczeli,
patrzc w kierunku horyzontu, pogteni w bolesnych wspomnie-
niach odnawiajcych stare rany.

— To dzisiejsze spotkanie... Pierwszy raz widZiafga?

— Tak. Pierwszy raz! odpowiedziata Gabrielle.

Co ci powiedziat?

— Chcial mi wyja@ni¢, dlaczego mnie porzucit.

Twarz Gabrielle byta sipana wswietle ksezyca. Jej blyszcxce
oczy zdradzaly cierpienie i wzruszenie.

— Aty nie pozwolité mu na tol- dodala.

— Masz, tutaj jest wszystke powiedziat i otworzyt torb, kto-
ra lezata obok niego na piasku, i va¥jz niej dossier zgromadzone
przez FBI.
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— Roéwnie dlatego chciatem siz toly spotka, zeby ci wyja-
wi¢ prawd.

— Nie jestem pewna, czy chfa zna, Martinie.

— Nie masz wyboru, a poza tym musisz wiedzie twoj oj-
ciec mimo wszystko jest przyzwoitym cziowiekiem.

— Przyzwoitym cztowiekiem?

— Tak... To bardzo skomplikowane. Tak czy inaczejnan
prawd: kochat twoj matke: to byta wyptkowa mitas¢, gieboka,
namktna...

— J&li jest taki wspanialy, to dlaczego chcesz go amesa?

— Moze che sie na tobie zerdti¢, Gabrielle.

Pokrcita glows, zaskoczona i dotketia odpowiedz

Martina. Czutaze jego rany jeszczeeshie zasklepily ize szar-
pie nim bél.

— Nie wierz. Martin, ktérego znatam, nie skrzywdzitby mnie.
Jego dobré byta jednym z powoddw, dla ktérych go kochatam...

— Nie zawracaj mi glowy nieszczerymi komplementamid
opowiadaj,ze mnie kochalkd Tak czy inaczej Martin, ktérego zna-
tas, juz nie istnieje. Zresatto twoja wina.

— Bo nie przyjechatam na spotkanie zgam Nowego Jorku?
Nie uwaasz,ze to zbyt proste?

— Pracowatem dtugie miegie na to spotkanie! Do pdej no-
cy czekalem na ciebie w Café DelLalo! Nie tylke sie zjawita,
ale nawet nie raczyasic usprawiedlingé! Miatas moj numer tele-
fonu, mgj adres, miada.

— Ty tez nie staraté sic ze mnry porozumié! Szybko zrezy-
gnowald jak na kogé, kto mowit, ze jestem kobiatjegozycial
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I nigdy nie prébowale sie chatby dowiedzié, dlaczego wtedy nie
przyjechatam.

— Bo byta z kims innym, tak?

— Niewazne, i tak wystarczy byle przeszkoda...

Zdumiony agresywnym tonem Gabrielle przerwat jgpdt zda-
nia.

— Nienawidz cie za to, co méwisz!

— Ale to prawdal- Gabrielle akcentowata kde stowo— Pan
hrabia s¢ obrazit. Urazitam jego gska dune! Pan hrabia siobra-
zit i nie odezwat przez trzykeie lat! Myslatam, ze jesté inny, ze
jeste ponad te bzdury.

— Ponad jakie bzdury, Gabrielle?! Przectg mi ztamata ser-
ce!

— Nie, Martin, sam je sobie ztamaid przy okazji ztamale
moje.

— Nie przeinaczaj faktow tyradami jak z taniego rosw bar-
dzo ck prosz!

Nagly podmuch wiatru zmusit ich do zasferia oczu przed
chmug unosacego s¢ w powietrzu piasku. Gabrielle podniosta
kotnierz, zeby ostont si¢ przed chtodem, i Martin rozpoznat ptasz-
czyk z moleskinu, ktory podarowat jej trzygcée lat wczéniej.
Podwirgt rekawy koszuli, wygt zapalniczk i zapalit papierosa. W
oddali stycha byto syreny karetek i radiowozow policji, a po dghw
li wrocity zwykte odgtosy play: szum fal, krzyk mew, powiew
morskiej bryzy.

— Dlaczego nie przyszana to spotkanie? spytat Martin ji
spokojnie.
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— Mielismy wtedy po dwadzieia lat, Martin, dwadzieia lat!
Nie mielismy pogcia ozyciu, nie wiedziekmy, co to jest miéc!
Ty chciatg mie¢ pewna¢, wymagaté przysig!

— Nie, ja chciatem tylko znaku.

Gabrielle sprébowala siusmiechry¢ i odezwata s glosem, w
ktorym brzmiata nadzieja.

— Martin, prosz cie, zapomnijmy o przeszoi! Zobacz, spo-
tkalismy sie w tym samym miejscu trzydeie lat péniej, to niemal
cud, prawda?

W porywie czutdci wyciagneta dion, zeby go pogtaskapo po-
liczku, ale on odepchhja zimno. Oczy Gabrielle zaszly fzami. Nie
btyszczato ja w nich to specyficznéwiatto, w kazdym razie Mar-
tin przestat je widzi@ Moze nie chciat, mze faktycznie ju jej nie
kochat. Ma@e zresz{ tak byto dla niego najlepiej.

Wstal, zapit marynark i nie odwracajc sk, poszedt do samo-
chodu.

Tej nocy Gabrielle nie zmeyta oka.

Znalazta st u siebie w domu dopiero o drugiej nad ranem.
Przygotowata termos herbaty i agkyla komputer. Postanowita
wyszuk& w Internecie wszystkie nibwe informacje o Archibal-
dzie McLeanie, ktorego ,wyczyny” dochodzity do jegzu spora-
dycznie, w dodatku znieksztatcone przez nastawiediow, kto-
rym zalezato tylko na rozgtosie.
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Potem zacga doktadnie przegat materiaty, ktére dostata od
Martina. W mia¢ czytania nie tylko ujrzata ojca wwietle, w kto-
rym nikt go jej nigdy nie pokazat, ale rownimatka wydalta jej si
inna ni ta, ktég ona znata z opowiadaGabrielle zobaczyta ko-
bietc zakochan i zdecydowas urodzi dziecko nawet za cemnvia-
snegazycia.

Resz¢ nocy Gabrielle sgizita, szlochajc, przekonanaze jej
narodziny zniszczyhygycie czterech osob: najpierw matki, potem
Archibalda, niesprawiedliwie postanego dogzienia, potem jej,
samotnej, pgatowania godnej sieroty, ktora do tej pory nie amkd
sobie miejsca wyciu, i wreszcie Martina, ktory cierpiat przezni
mimo ze ona tego wcale nie chciata.

O czwartej rano przestataépherba¢ i sprobowata nalewki z
malin, ktorej butelk znalazta na strychu, przedhjc szafy w po-
szukiwaniu starych albuméw. Patrzyta teraz ngddjmatki innym
okiem i odkryta,ze niektére z nich, te, na ktérych wydawata si
bardzo szogliwa, zostaly poobcinane apczkami. Byla to meto-
dyczna, godna epoki stalinowskiej cenzura babldretmiata na
celu wyeliminowanie obecsoi sylwetki, jak s¢ domyslita
Gabrielle, Archibalda. Znata te zdja na pami¢ — niewiele miata
fotografii matki— jak wiec byto maliwe, ze do tej pory nigdy tego
nie zauwayta?

A moze zauwayla, tylko zepcheta te wiedz do podwiadomo-
sci? Pamgtata, jak dziadkowie poruszalizde tajemnicze sprawy,
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jak wymieniali porozumiewawcze spojrzenia, petada rownie,
ze ja to woéwczas intrygowato, ale dopiero teraz zaczynalzu-
miec... Jak wszystkie sekrety rodzinne, tak i ten dtazadgzany z
jej przyjsciem naswiat ciazyt im jak niewidzialne brzemj kfadt st
cieniem na jej dziedstwie i okresie dorastania, powosltijiszkody,
ktorych konsekwencje znosita do €zi

O pigtej rano odstawita nalewk zrobita sobie kawy i za¢ha
czytat stare mitosne listy od Martina. Obraz zakochangdgopaka
platat sk jej i nakladat na obraz twardego mtodego czlowjdka-
rego odkryta tego wieczoru. Kde kolejne zdanie zmieniato jej
nastroj, raz byla wesota, raz przgbiona, raz na twarz jej wyply-
wat wmiech, raz oczy napetniatyestzami i zatamana podpierata
gtowe rekami, zatopiona w smutku.

Tak bardzo go kochata, tak mocno. | nigdy nie pgetasgo ko-
cha! Od pierwszego pocatunku... nie, od pierwszegtullid
tego, ktory zaczynat siod stow:Po prostu che Ci powiedzié...

O széstej rano wela diugi prysznic. Czuta silekka, jakby wy-
zwolona od gjzaru.

W przeciwieistwie do tego, co n$lala kilka godzin wczeniej,
dramatyczne okoliczrici narodzin nagle podniosty w jej oczach
wartas¢ wlasnegazycia. Czy nie powinna okagaie godna takiego
daru?
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Do tej pory miata wrzenie, ze §cigga na siebie wszystkie nie-
szczscia swiata. Teraz nagle poczuta w sobie rgndetermina-
Cje: musi zaryzykowadi siegna¢ po szcegscie.

O siédmej rano otworzyta okiennice i ujrzateo@e promienie
wstagcegoswitu, w ktérych zatoka wyghbata przepiknie. Nowy,
peten obietnic dziewstawat nad San Francisco.

Poprzedniego dnia dziwnym zbiegiem okolicg&riow tym sa-
mym momencie zjawili giu niej dwaj najwaniejsi nezczyzni jej
zycia.

Dzi$ byta zdecydowana nie pozwolm znéw znikag.

Miata tylko nadziej, ze nie lgdzie zmuszona wybietamiedzy
nimi...



19.

Widzisz, nie zapomniatem...

Mitos¢ oznacza pozwelidrugiej osobie
przeladowa’ nas.

FIODOR DOSTOJEWSKI
23 grudnia, 08.00

Ztote i srebrne igly blyszczaly swietle.

Cienkie jak wios dziesciocentymetrowe szpile przecinaty po-
wietrze prowadzone energicznymi i precyzyjnymi gest panny
Euphenii Wallace.

Effie przyjechata do Archibalda i zamieszkata z ninpicknym
domu na wzgérzu. Angielka, pedca funkcg jego ochroniarza i
opiekunki, dyplomowana lekarka, absolwentka uniytets w
Manchesterze, robita swemu szefowi akupunktaeby ztagodz
jego bal.

Szybkimi ruchami wbita okoto trzydziestu igiet wieaiato Ar-
chibalda, zmieniag za kadym razem &t i gtebokas¢ wkiucia,
zeby szybko i perfekcyjnie odblokowarzeptyw energii witalnej
pacjenta.
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Archibald lezat na brzuchu. Oczy miat zamkte.

Cierpiat.

Poprzedniego dnia udato mu sspanowa bél, ale tego ranka
cierpienie powrdcito z podwojrsity.

Effie, z blond wtosami uptymi w koczek, wysmukta, wyspor-
towana, w jasnym czerwonym dresie, kontynuowataiezpbPo
wktuciu jeszcze poprawiata ustawieniezétaj igty, zeby wzmocni
ich lecznicze dziatanie: niektére pogigata w gée, inne przekgca-
ta kciukiem i palcem wskazagym. Byla to sztuka delikatna, wy-
szukana, ktora tak jak mi#é wymagata tagodriei i zrecznaici.

Archibalda ogareto najpierw odetwienie, potem dreszcze, go-
raco, mesnie zacegty mu drg&, w catym ciele poczut jakby mate
wytadowania elektryczne... podda¢ siszystkim tym uczuciom.

Czy byta to terapia skuteczna? Nie mialgo@. Od tygodni za-
zywat wiele srodkdéw przeciwbdlowych. Wczoraj to dziatato, ale
dzis potrzebowat czegoinnego. A Effie miata talent dadzenia
zachodniej, nowoczesnej medycyny ze gstdysiacletnip naulg
medyczm Chin.

Effie skaaczyta wkluwanie igiet i wyszta z pokoju. Chciatas-
by jej pacjent si zrelaksowat. Archibald zagkzgt¢boko oddyché
Upoita go wa kadzidelek spalagych sé w czterech ktach po-
mieszczenia, mieszgja s¢ z bardziej odurzafa jeszcze woni
piotunu. W tle rozbrzmiewaly uspokajap dwieki muzyki forte-
pianowej Erica Satiego, ktére budzity w nim wspoemie emocji
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doznanych poprzedniego dnia: zwiarzeczynionych Gabrielle i
pojedynku z Martinem.

Zmusit sk do smiechu. Chtopak nie dat za wygeamprzyjechat
za nim & do Kalifornii, a wczoraj wieczorem faktycznie mdioa-
kowato, a zaaresztowatby go. Mato brakowalo... icai¢ areszto-
wat. W ostatnim momencie zabrakto mu odwagiby scigac go
pod pgd ruchu ulicznego.

Archibald doznawat mieszanych udzkiedy mylat o mtodym
Francuzie. Serdeczfiomieszala si z zazdrécia, miat ochot jed-
noczanie go prowokowai chronié, pomoc mu i uciec przed nim.

Skrzywit sk z bolu. Niewiele czasu mu zostaieby sé dowie-
dzie¢, co naprawe wart jest Martin Beaumont. Archibald nie na-
stawiat s¢ na dogrywk: zamierzat zég z tegoswiata elegancko, a
nie jako przykuty do t&ka, obta@nie chory ciergitnik.

Do tej chwili chiopak go nie zawiodt, ale test rigt jeszcze
skaaczony.

Siedzc wygodnie na taborecie na pierwszynatizie Lori's Di-
ner, Martin przeuwat organiczneniadanie: petnoziarnisty chleb,
ptatki muesli, suche jabtko, niedobra kawa. Przdelkie okno
patrzyt, ziewajc, na ttum przechodey Powell Street.

— No, popatrz, popatrz! Kiedyytes wickszym smakoszem!

Martin az podskoczyt z wrzenia.
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Swieza i wesota Gabrielle patrzyta na niegosmiechem. Miata
na sobie jasnezthsy, biah koszut i t¢ dopasowas brazowy sko-
rzarg kurtke, ktéra, wydawalo mu i, nosita trzynécie lat wcze-
sniej.

— Dobrze- rzekla, siadajc naprzeciw niego- Podaj mi kasg,
zamoéwmy cé smaczniejszego.

— Sledzisz mnie?

— Nietrudno c¢ znale¢. Podejrzewamze robisz pielgrzymk
do miejsc, w ktorych bywaimy razem w przeszigi! Pamktasz,
ile porcji lodéw bananowych pochigismy tutaj na spok? Ja
Zostawiatam ci zawsze wisiepika bitejsmietanie, bo wiedziatam,
ze lubisz. Pamitasz, jak mi za to dgkowates?

Martin potrzsngt gtows i westchit.

— Poco tu przyszi&

Gabrielle spowaniata.

— Po pierwsze, chciatam ci podkowat za to!- Wreczyta mu
dossier, ktére Martin dat jej poprzedniego wieczoru

— Dobrze, a po drugie?

— Po drugie, chciatam z telzjes¢ sniadanie!

Zawotata kelnerk i zamoOwita espresso, tosty o zapachu wani-
liowym z mieszank czerwonych owocow i jajka po benedykéiu
z lososiem.

Martin zaczat sie rozghda, udajc nagte zainteresowanie deko-
racjg lokalu. Miejsce urzdzone byto w stylu lat szédziesatych.
Stala tutaj szafa grgja, flippery, wisialy zdjcia harley Ow-
davidsonéw i afisze filmowe z Jamesem Deanem i Iytaon-
roe.
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— Dzisiejszej nocy sporo dowiedziatang i moim ojcu- rze-
kta Gabrielle— Czy od dawna starasz gjo ztap@?

— Od wielu lat.

— I nie wydaje ci sj to dziwne?

- Co?

— Ze facet, na ktorego polujesz od lat, jestéwia moim oj-
cem...

Martin zmarszczyt brwi. Pytanie to ghzylo go cad noc. Rze-
czywiscie trudno byto uwze¢ to za zwykly przypadek, ale jakie
byto inne wyjdnienie?

Kelnerka postawita przed Gabrielle zaméwione pnaigzénia-
danie. Jak za dawnych dobrych czaséw Gabrielle iplidz
wszystko na dwie g%ci. Mimo ze Martin odmowit pocgstunku,
udata,ze sk tym nie przejta, i mowita dalej:

— Jak to g stalo,ze zainteresowaiesie Archibaldem?

Martin wzruszyt ramionami

— Jestem policjantem specjalizaym sk w tropieniu skra-
dzionych dziet sztuki, a McLean jest nagkgszym ztodziejem obra-
zbw naswiecie, to wystarczy, prawda?

Wypit tyk niedobrej kawy i skrzywit si.

— Co najpierw @ w nim zaciekawito?—- kontynuowata
Gabrielle, podajc mu swoje espresso.

— Nic specjalnego. Po prostu mnie irytowat.

— Masz jakig konkretne wspomnienie?

Martin s zamylit.

— W lutym dwa tysice pitego roku ukradPocatunek
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Gustava Klimta z Osterreichische Galerie w Wiedmdj ulubiony
obraz...

— Nasz ulubiony obraz! przerwata mu Gabrielle.

— No, dobrze, do czego zmierzasz?

— Czy nie zastanowito €iréwniez to, ze on kradnie winie
ten obraz zaraz po tym, jak wgites do CBWPZ?

Martin uchylit sk od odpowiedzi i stwierdzit:

— Widzg, ze jesté poinformowana o przebiegu mojej kariery.

— Archibald zrobit wszystkozebys si¢ nim zainteresowat-
westchrta Gabrielle— Od lat to on wiedzie prym w waszych rela-
cjach. Czas ji zebys to zauwayt.

Martin, uraony, wstat. Mae Gabrielle miala ra¢j alezeby se
upewnt, musi ztapa Archibalda. Za wszelkcere.

Potazyt na stoliku trzy banknoty dziegiiodolarowe i poszedt w
kierunku wyfcia, nie rzucajc ani jednego spojrzenia na cérk
swego wroga.

— Zjemy razem obiad? ustyszat.

Ale sie nie odwrdcit.

Godzina p&niej

Palace Hotel meeit si¢ przy Montgomery Street guzy Finan-
cial District a Union Square.

Martin i panna Ho spacerowali po stynnej GardenrCqarte-
rowej sali, w ktorej wystawiony byt na licytacjKlucz do raju”.
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Stawny btkitny brylant lezat za kuloodporg szyly i hipnotyzu-
jaco blyszczal. Mimo wczesnej godziny ttum gbisie, zeby go
obejrzé. Parodku pomieszczenia kwartet smyczkowy odgrywat
muzyke z filmu Sniadanie u Tiffany'ego.

Luksus i wyrafinowanie tego apartamentu tworzytypausiah
oprawe dla majcej sk wkrotce odby licytacji. Hotel byt miejscem
spotka przedstawicieli szacownych starych rodzin z Saan€ir
sco, ktérzy przychodzili tutaj na niedzielne bruadhorganizowali
z wielka pomp wesela i chrzciny. Przede wszystkimg Z2alace
Hotel przechowywat pargt historii: zatrzymywali si tutaj Oscar
Wilde, stynny tenor Caruso i prezydent RoosevedtaB Bernhardt
wywotata nawet pantk wchodac do hotelu ze swoim oswojonym
tygrysem.

Dawny podworzec, na ktory kieflywjezdzaty powozy konne,
zmieniono we wspanialy ogrod zimowy o majestatychngklepie-
niach i gigantycznym szklanym dachu. Martina zaatityywitraze
kopuly, zyrandole z austriackiego krysztatu, kolumny z wiegk
marmuru iswieczniki o barwie bursztynu pokryte ptatkami ziota
Wystarczylo zamkagt oczy, zeby znalé¢ sic w wiktorianskiej sali
balowej, a jednoczaie dziesitki bujnych palm w wielkich szkla-
nych donicach sjpane naturalnyméwiattem nadawaly pomiesz-
czeniu charakter nowoczesnego atrium.

— No wigc?- spytata Koreanka.

— To ca wspaniatego! rzekt Martin.— Ale jesli chodzi o sys-
tem zabezpiecze..
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— Tak?
— Prawdziwe sito!

Wrécili do ,sztabu generalnego” umieszczonego wnjed z
apartamentéw na ostatnimepize hotelu. Na dtugim stole z laki
sciana ekrandw wéwietlala obrazy przekazywane przez kamery
przemystowe zainstalowane w Garden Court.

Martin patrzyt ponuro na monitory. Mimmiat zatroskaan

— Wszystko jest nieszczelne!

Panna Ho spojrzata mu przez rama jeden z ekranéw. Martin
poczut dyskretny zapadieictych kwiatow.

— Przesadza pan. Wszystkie $6ip § pilnowane, nasi agenci
patrolup kazde pktro, a brylant znajduje siw szklanym pudle
przymocowanym do podtogi. Czegoesgj panu potrzeba?

Martin wstat,zeby uwolné sie od niewidzialnego pola magne-
tycznego, ktore roztaczata Koreanka.

— Tu jest petno ludzi! Archibald mégtby w mgnienikeaoza-
sia¢ panilke: wystarczyloby krzykaé: ,Pozar!”, albo niechgcy
nacisra¢ alarm czy wystrzedi.. Natychmiast ludzie zag¢iiby si¢
przepycha jeden przez drugiego i zrobitoby siamieszanie trudne
do opanowania!

Panna Ho zbita ten argument.

— Wszyscy nasi ludzie zostali przeszkoleni do spegyenkie-
rowania ewakuagj
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Martin na stajco uderzyt palcami w klawisze swego laptopa,
zeby sprawdd plan warty kadego stranika.

— To prawdaze jest duo stranikbw w dziey, ale w nocy jest
ich niewielu! A poza tym wystawienie brylantu pazksrg kopu-
ta... Tak jakbycie robili to naumyinie. Nie pamgta pani, ile razy
Archibald wdart s do muzeum przez dach? To przediego spe-
cjalngs¢!

Panna Ho milczata, jakby nagléwiadomita sobie luki we wia-
snej strategii.

Martin usiadt przy komputerze i zatadowatnnplany hotelu,
ktore przystata mu dyrekcja. Wiaie je drukowat, kiedy ustyszat
metaliczny sygnat komorki. Nowy SMS.

Przeszkadzam?

Popatrzyt na numer. Gabrielle.  Postanowit
nie odpowiadé, ale dwie minuty piniej przyszta kolejna wiado-
Mmos¢.

odpisat zirytowany.
Gabrielle natychmiast odpowiedziata:
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Jakby ztapany na ggrym uczynku, Martin uniost gtogvznad
laptopa i popatrzyt na paarHo, ktéra z drugiej strony biurka, w
potowie ukryta za ekranem swojego macbooka, obsealogo z
zaciekawieniem.

Mam nadziej, ze nie zainstalowali mi podstuchu elektroniczne-
go...— pomyslat, wracajc do swojej komorkizeby napisa na ma-
lenkiej klawiaturze.

Martin znéw chciat jej napigsazeby przestata, ale nagle zapra-
gnat ustysze& wiecej. Poczekat wic minug, wpatrzony w ekranik,
majac nadzie¢ na kolejne zdanie.




Tym razem nie stracit okazji i szybko odpisat:

Gabrielle nie odpowiedziata na jego pytanie, aleaek jego
komorki zapetnit si krotkimi zdaniami:

Nagle poczutze to za wiele. Przestat czytarzucit telefonem w
Sciare.

Zmierzat w go6¢ Market Street i szybkim krokiem przeszedt
przez Geary Street. Wypadt na Grant Avenue i pdliiedCafé des
Anges. Byt pewienze jg tam znajdzie.
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Przy wegciu do dzielnicy chiskiej, kilka ulic od konsulatu
francuskiego, ta mata knajpka byta francuskim noiejs w sercu
San Francisco. Mima@e nie sprzedawano tu papieroséw, neon
oznajmiat ,Bar-tabac”, bo fasada byta doktadopia fasad bistréw
paryskich z lat gicdziesitych.

Martin pchrat drzwi.

To bylo miejsce ich pierwszych randek.

Za kazdym razem urok dziatal: obrusy w kratkcynowy bar i
drewniane krzesta powodowalie cztowiek czut s jak w starym
francuskim filmie. Patr na klientow, czekato sipodswiadomie
na Lino Venture czy Bernarda Bliera, chciale slyszé dialog w
stylu Audiarda.

Na czarnej tablicy wypisano klasyczne francuskieuméajko w
majoneziesledz w oleju z ziemniakami, satatka z gotowanych po-
réw w winegrecie, cietina w biatym sosie, duszona wotowina w
sosie winnym, taki kogut, flaki w sosie pomidorowym...

Za lady wisiat kalendarz pocztowy i stare widokéwki z Tale
France wychwalare wyczyny Anquetila i Poulidora. Obok stat
stot do gry w pitkarzyki firmy Garlando ze zniszezmoni sylwet-
kami graczy, przedmiot réwniez zamierzchtej epoki. Nawet mu-
zyka pasowata do atmosfery lakdaziesiatych: zmiksowane pio-
senki Edith Piaf, Renaud ze swoipfiits bals du samedi soiZaza
Fournier ison homme...

Martin zagadat kelnera i znalazt Gabrielle przy najbardziej ro-
mantycznym stoliku w lokalu oddzielonym od reszigchlgy, na
ktorej udrapowano gegie winorgili.
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— Chcesz siw to bawt, prosz bardzo!- rzucit, siadajc na-
przeciwko niej.

— ZamoOwt ci na przystawk pasztet wieprzowy?

— W jaki sposob dostatden stolik?

— Zrobitam to, co zrobikety pierwszego wieczoru: datam ta-
powke kelnerowi.

— Czego chcesz?

— Che go odnaleé... — powiedziata Gabrielle, zamykgaj ja-
diospis.

— Kogo?

— Martina, ktérego znatam, tego, w ktorym gakochatam.

— Nie mazesz wskrzesgiprzeszigci.

— Aty nie masz prawa jej nisza2y

— Nie che niczego zniszczy chae zrozumi€! Choe zrozu-
mie¢, dlaczego nie zjawikasic na naszym spotkaniu.

Martin zacat mowi¢ tak jak ona lekko podniesionym gtosem.
Nastpne zdanie Gabrielle wypowiedziata ciszej:

— Czy nie wolisz raczej spojréav przyszi@c?

Martin odwrocit wzrok.

— Czsto st méwi, ze szcegscie nie przychodzi dwa razy
ciggreta Gabrielle.— A tymczasem my mamy dragszang! Nie
psujmy tego, Martin, jeséey jeszcze mtodzi... No, mie juz nie &
tak bardzo, ale wgz mamy wecej czasu przed seiz za sob...
Jednak niewiele wtej. Zeby mig dzieci, musielibymy zabra sie
od razu do...

Zaczerwienita s po uszy sparaibwana bezceremonialéma
tego stwierdzenia, ktére chyba w ogdle nie porusMartina, ale
nie stracita pewniei siebie.

240



— Trzynacie lat temu nie bylam gotowa. Nie dojrzatam do tej
sytuacji, bytam staba, atpitam we wszystko. Ty fe nie byt&
wowczas gotdw, mimee teraz twierdzisz, jakoby byto inaczej...

Martin popatrzyt na iz powatpiewaniem.

— Dzis$ jestem gotowa. Mil& jest jak tlen, jéi zbyt diugo go
brak, dusisz i Tak bardzo mnie kochdtgrzez kilka miesicy, ze
potemzytam z tej rezerwy przez cale lata. Ekitemu udato mi si
stawt czoto wielu problemom, ale te rezerwy Bbncza, Martinie.

Gabrielle potartagka szyg, tuz pod wtosami, jakby che dod&
sobie odwagi, poniewajak zwykle, czuta sitaka samotna.

— Skrzywdzitam ciebie, wiem... Wybacz mi, Martinie!po-
wiedziata w kacu.

— To nie wyradzona krzywda jest tu problememodezwat
sie wreszcie mtody cziowiek: Krzywda boli, ale nie niszczy. Pro-
blemem jest osamotnienie, do ktérego prowadzi kdgmio osa-
motnienie powoli ¢ zabija, odcina od reszty ludzi. | budzi w tobie
najgorsze emocje.

Gabrielle nie zamierzatagspoddd.

— Mitos¢ jest zawsze ryzykowna, Martin! Kochdo znaczy
mie¢ nadzieg na wygramn, stawiajc wszystko na jednszaé. |
czasem trzeba zaakceptdwae sk jest mniej kochanym, nisa-
memu s¢ kocha.

— No wiec widzisz...— Martin wstat od stolika= Ja nie jestem
gotow,zeby to zaakceptowa
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Martin wrécit do bazy w hotelu i przez resztopotudnia pra-
cowal nad planami Garden Court. Potem czekalo dwanee w
szefem grupy stemikdédw zaangaowanych przez Lloyd's Brothers i
z kilku przybytymi na miejsce aukcji agentami FBI.

Stonce stato nisko nad horyzontem, kiedy Martin zredago
memorandum dla panny Ho: byta to listadkow, jakie trzeba byto
przeds¢wzigé dla wigkszej ochrony brylantu. Sprobowat zadzwo-
ni¢ do Koreanki, alégaden numer nie odpowiadat. Wystat jej e-mail
i SMS, po czym zszedt do sali wystawowej.

W Garden Court wrzato. Od kilku dni sprzedarylantu byta
tematem pierwszych stron gazet i media postanowdgynic z
niego podstawow atrakcg turystyczm ferii swiagtecznych. Taki
naptyw publicznéci niepokoit Martina, gdy powodowat,ze jego
rola st komplikowata.

Wmieszany w ttum na chwilzamkmyt oczy, zeby s¢ bardziej
skoncentrowé& Musiat wslizgna¢ sig w umyst Archibalda. Jak ja
bym to zrobit, gdybym byt nim?2 zacat si¢ zastanawia

Tego popotudnia n¥jat o tym bez przerwy, jego mozg niczym
komputer analizowat setki danych. Teraz, gdy zapaekzér, dane
te kgzyty mu po glowie, wskaka powoli na swoje miejsca, jak
czesci ukladanki.

Jak ukradtbym brylant, gdybym byt Archibaldem?

Oczami wyobrani ujrzat szklany dach, wszystkie wgja, gsty
tlum odwiedzajcych, regularne zmiany warty strakow...

Jak ukradibym ten kamie gdybym byt Archibaldem?
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I nagle zrozumiat: gdyby byt Archibaldem, nie sthya sie
ukras¢ ,Klucza do raju”! Gdy to byto zbyt tatwe. To byta wyssg-
serowana zasadzka.

Martin nagle &wiadomit sobie,ze jest zaledwie pionkiem na
szachownicy e partia rozgrywa sipoza nim.

Ani Lloyd's Brothers, ani panna Ho nie zamierz&liranic bry-
lantu.

Woprost przeciwnie, chcieli wagma¢ Archibalda w zasadzk

Ta nagta aukcja, zorganizowana w ostatniej chwilipzgtos
medialny jej nadany byty tylko podgtem magcym nakioné Ar-
chibalda, aby wszedt do paszczy lwa.

Wystawiony brylant na pewno nie byt prawdziwy...



20.

Two lovers

Ojciec dat mi serce, ale pani spowodowata,
ze zacglo bic.

HONORE BALZAC

Kiedy Martin dotart do Sausalito, ostatnie promesiaica od-
bijaty sie w Pacyfiku, zabarwiaf na chwi¢ niebo i taft oceanu na
purpurowo.

Znalazt miejsce na parkingu ptywapj wioski, tam gdzie
mieszkata Gabrielle. Ta mieszankamdrodnych kolorowych do-
moéw na palach i tédek stanowita jedno z dziwniefgseyniejsc w
Kalifornii. Miasto z boathouse'ami statoesjednym z symboli
kontrkultury lat sz&dziesatych, kiedy grupa hipisow dzyciowych
outsideréw zawtadsia tym zalitkiem i zagospodarowata go na
swdj sposob, przerabigj stare todzie i barki i stawig domy na
palach.

Dzis miejsce stracito swoj marginalny charakter. Skamst/ane
napkdce domki zostaty przebudowane przez modnych akiditv
i kosztowaty miliony. Hipisowskie zniszczone jedpyinivany
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Volkswagena za}y wielkie drogie terenéwki z ngpem na cztery
kota i odkryte porsche.

Martin mingt ukwiecone nabrz&a obsadzone krzewami i tawki z
malowanego drewna. Wiele doméw na wodzie miato g
okna, przez ktore widabylo, co roby w srodku ich mieszkacy.
Jakd starsza para pita aperitif na tarasie, roapg przyszigé
Swiata, jakig dziecko schylone nad zeszytami odrabiato lekcje,
jaka nastolatka, sama w pokojuntayta jak Britney Spears, mto-
dzi makonkowie kitécili sk: ,,Znéw poszedie do tej swojej dziwki?
— Po pierwsze, Rita nie jezadry dziwka...— Wiec bytes u niej!”.

Ludzie...zycie...

Martin rozpoznat dom Gabrielle d&i cessnie zacumowanej
przy matej drewnianej przystani na pontonach, ktdzielity ze
soly dwa domki stajce obok. Poszedt w kierunku werandy.

—  Wejdz, otwarte!- ustyszat przez okno gltos Gabrielle.

Pchnyt drzwi i znalazt st w salonie. Pomieszczenie byto peine
uroku i bardzo przytulne. Dy bukiet kolorowych storczykow
rozweselat pokdj wykony boazer, a wielkie potokigte okno
wpuszczato wieczorn@viatto.

— Przyszedie zawrzé pokdj?— spytata Gabrielle.

— W pewnym sensie.

— A wiec witaj.

Martin wreczyt jej wino. Spojrzata na butelk wykrzykneta:
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— Chateau-margaux rocznik $zdziesity pierwszy! Zwario-
waies czy co?

— Znalaztem go w ukrytej piwniczce w Palace Hotel.

— Jak to ,znalazi€?

— Ukradlem- sprecyzowat.

— Jesté taki sam jak on!

Martin udat,ze nie ustyszat tej uwagi.

— Zdaje s, ze to byt wyptkowy rocznik— powiedzial, ale
Gabrielle nie chciata dyskutowaa ten temat.

— Daj mi to, schowam do sjarki i przy okazji odniosdo ho-
telu.

Znikta na kilka minut. Martin udawat obranego.

— Jsli tak, to juz nigdy ci nic nie dam.

— Jak udalo ci gi w ogole we§¢ do ich piwnicy?— spytata
Gabrielle, wracajc do salonu.

— Mam plan hotelu.

— Ale nie zostawité zadnychsladéw?

— Nie, nauczytem sitego w dobrej szkole...

Gabrielle poprosita gaeby usiadt, lecz Martin wolat sta

— Pom@& mi ca wybrat! — poprosita, prowad go do potki z
plytami.

Omirgta jaskrawor@aowego iPoda stegego na kolumnach i za-
checita Martina,zeby pogrzebat w starych winylach jej matki.

Martin wciagnat si¢ w t¢ zabaw i na kilka minut pajczyto ich
dawne porozumienie. Przerzucali ptyty i rozmawia temat al-
bumow mitycznych artystow kupionych dawno temu pre@len-
tine: Janis Joplin, Beatlesi, Pink Floydzi, DavidvBe, Joni Mi-
tchell...
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W koncu oboje wybrali longplay Boba Dyland.ay Lady Lay.

Kiedy Martin nastawiat ptyt, Gabrielle zauwayta:

— Miates szczscie, ze bylam w domu. Zwykle o tej porze pra-
Cuje.

— Co st stato,ze wrdcita wczeniej z pracy?

— Miatam ca do zrobienia...

— Co?- spytat i wstat.

— To!- powiedziata Gabrielle i pocatowata go.

*

Ich oddechydczy sic w jeden, wargi dotykgjwarg, gzyki szu-
kaja sic wzajemnie.

Gabrielle gltaszcze twarz Martina. Martin §ieszyje Gabrielle.

Gabrielle sciaga Martinowi marynark Martin rozpina dinsy
Gabrielle.

Gabrielle sciaga Martinowi koszu, ktéra opada na podieg
Martin zdejmuje sweter Gabrielle, dotykazykiem jej ramion,
czuje smak jej skory.

Gabrielle zauwza tatua, ktérego przedtem Martin nie miat. On
rozpoznaje jej zapach i poréwnuje go z zapachemspamnia.

Czas znika, przesz6 miesza si z teraniejszacia.

| powraca strach.

Strach.

Strach wréniety w ciato, przyczajony w cieniu umystu.

Strach, ktory si rozmnaa.

Strach bez granic.
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Tylko mito§¢ maze go zwycgzyc.

Na pocatku strach ogarnia wszystko.

Na pocatku strach budzi ¢} do ucieczki.

Mimo to rece ich hczg sie i ciata rownie.

Gabrielle wczepia siw Martina jak togcy w deski tratwy.

On znajduje s#, by przylgra¢ do niej.

Jej udaje sisphta¢ z nim.

Jego spojrzenie szuka jej oczu. Przgei g do siebie, patrzy na
nig przy blaskuswiatet padajcych od strony portu: cialo Gabrielle
btyszczy w nocy i éwietla jej twarz. Gabrielle amiecha s, chce
blyszczé dla niego. Przesuwake po jego wiosach. On dotyka
jezykiem jej piersi.

Oczywiscie pocatunek mae by tylko zwyklym kontaktem fi-
zycznym, wymiag ptynéw ustrojowych, dotykiem...

Ale jednak...

Jednak ich ciata przechodzi dreszcz i strach odplyw

*

Zawiniety w przecieradio i koc Martin wyszedt pierwszy na ta-
ras. W tym miécie tak rénym od innych miast noc byta przyjem-
na. Nie wiat wiatr od oceanu, panowat mikroklimdgieki ktéremu
zimowy wieczér upodobnit sido wiosennego zmierzchu.

Martin rozejrzat sj dokota. Z werandy widabylo ocean. Na
drugim brzegu jaki staruszek usiadt zealka i przengnym radiem.
Stuchajc uwertury doTraviaty, bawit sk z mewami, ktérych ury-
wane krzyki dadczaty s¢ do opery.
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Martin ustyszat odgtos uderzanego szkta i atlaie z zamyle-
nia.

Z kraciastym pledem narzuconym na ramiona Gabrigdide-
szta do niego na palcach, trzymm@ajv dioniach dwa puste kieliszki.
Pocalowata go, polgyta glowe na jego ramieniu i odezwalagst
szelmowskim gmiechem:

— Moze otworzymy butelk wina?

Martin chetnie na to przystat.

— Zaczekaj, przyniag — powiedzial.

Gabrielle zostata sama na werandzie. Nagle poagsia skor-
ke i po policzku splyrta jej 1za.

Ta tza to byt koncentrat wdgzndci.

Wdzigcznaici dla zycia za szogcie, za ¢ karne, za przypadek,
za opatrzn&e, tego wielkiego architekta gdzacego naszym prze-
Znaczeniem, wdgczndci wobec Boga, jdi istnial... Wszystko
jedno! Martin wrdcit do niej. Tym razem wiedziatee na zawsze.
Przez dziwg alchemé¢ zgoda ich ciat doprowadzita do zgody dusz.
Teraz byli oboje gotowi nie na taeeby zacz¢ od zera, aleeby
kontynuowa mitos¢, ktéra trwala w épieniu przez prawie trzyna-
scie lat. Martin miat ragj, kiedy mowit, ze nie ma@na powanie
planowa przyszidgci, odrzucajc przesziéc.

Nie byli juz podr@nikami bez bagai. Dawno skaczyli dwa-
dziescia lat. Oboje wiele prz®li, cierpieli z dala od siebie i zagubi-
li sie.

Prébowali kochainne osoby...

Ale to wszystko si skaxczyto.

Od teraz onadulzie mu wszystko méwj wszystko wyjani, a
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przede wszystkim opowie mu, dlaczego tak napeanid przyje-
chata na spotkanie do Nowego Jorku.

Opowie mu o swoich kochankach, o tym grgdczeniu, ktore
Jja przeladowato od okresu dorastanisg stata si rodzajem przy-
nety, zaliczlg w grze, w ktorej nie chciata braidziatu i w ktorej
zawsze przegrywata. Przez diugi okres w swoichusikech z
mezczyznami mowita ,nie”, potem réwnie ezto moéwita ,tak”.
Jeli brakuje ci pewnéci siebie i méwisz komu tak”, moze to
oznaczé jeszcze bardziej ,nie” ni,nie”. Wiedziata,ze Martin to
zrozumie.

Gdy byli razem, znikt gdzigjej ochronny pancerz i jego pancerz
réwniez znikt.

Teraz nie bda juz go potrzebowd majp mitos¢.

Teraz nic ju nie zakidci ich szaeZcia.

Chybaze...

— Dobry wieczor, Gabrielle.

*

Podskoczyta przestraszona.

W swietle matej lampy w ksztatcie ptomienia odbijata svarz
Archibalda.

— Coty tu robisz?

— Przyszediem skmzy¢ nasa rozmove.

— Nie dzg wieczorem, proszcig.

— Teraz albo nigdy.

— Dlaczego?

— Zaraz ci wyjanie.
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— Nie, prosz ci¢, wyjdz! — odepchrta go Gabrielle—- Martin
jest u mnie.

— Widzialem!- powiedziat Archibald, siada§ na kanapie.

Gabrielle, spanikowana, zaga prost¢ ojca:

— Prosz cig, nie psuj mi tego wieczoru!

— To ty masz karty weku, Gabrielle. Jdi on chce mnie za-
trzymas, tym razem nie ¢x¢ Sie opierat. Wybierz, co chcesz: po-
rozmawi& z ojcem ostatni raz czy na zawsze wygia za kratki.

— Ale gdzie mamy porozmawi@

—  Mam pewien pomyst.-- Archibald wskazat palcem maty
hydroplan.

— Dlaczego stawiasz mnie przed takim wyborem? Digmze
mam wybieré migdzy Martinem a to#?

— Bozycie oznacza wybory, Gabrielle. Zresiy chyba akurat
to wiesz.

Przez chwi¢ Gabrielle stata bez ruchu przestraszonalpréir-
chibalda. Potem wbiegta do domu i zeszta szybkspd@rki.

— Znalaztem winol wykrzykngt Martin, styszc jej kroki.

Zamykat specjalp chtodng, w ktorej staty butelki, kiedy w
uchylonych drzwiach ujrzat twarz Gabrielle.

— Przepraszam g¢j kochany...

- Co?

Zanim zrozumiat, co sidzieje, ustyszat klucz przejgany w
drzwiach.

— Wybacz mi...— powtérzyta Gabrielle ztamanym gtosem,
idac do Archibalda.



21.

A tak skt kochalsmy...

Kocha' koga znaczy pozbawigo duszy
i w ten sposobswiadomi mu, jak byta ona
wielka, niewyczerpana i jak promienna.
Wszyscy cierpimy dlategse nie okrada gi
nas wystarczajco. Cierpimy z powodu sity, j
akg mamy i jakiej nikt nie chce nanfwiadomé.

CHRISTIAN BOBIN

Osadzony na grubych ptywakach gty hydroplan byt podob-
ny do wielkiego pelikana.

Archibald wiazyt okulary optyczne w cienkiej oprawce i usiadt
za sterem cessny, podczas gdy Gabrielle, gilcziokonywata
ostatniej kontroli przyrgdéw poktadowych. Archibald wézyt
silnik, pozwalagc mu keci¢ sig¢ na niskich obrotachzeby rozru-
sz& aparat i chroidi $migto przed nagtymi zrywami wiatru wigj
cego nad tafl jeziora.

Nocne niebo bylo czyste, ale ostra bryza i fale gaowaly,ze
manewrowanie hydroplanem bylo skomplikowane. Wekrcat
samolot w swoim kierunku. Archibald oddalit $ia wszelki
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wypadek od pontonowej przystani, szukajmiejsca, w ktorym
woda bytaby spokojniejsza. Znmiyt oczy, starac sk omimé ka-
walki drewna i inne przedmioty unege sé na powierzchni wody,
ktore mogtyby uszkodziptywaki.

W miare jak hydroplan nabierat szybkd, Archibald schowat
stateczniki i ster. Potem zatgainost dziob, podczas gdy ptywaki
uderzaly jeszcze o fale.

Kiedy dodat gazu, samolot zmieniksv poduszkowiec muska-
jacy zaledwie powierzchaiwody. tagodnie uniost siw powie-
trze, przechodg z wdztkiem z jednegaywiotu w drugi.

Nastpnie unidst sj, przeleciat nad centrum miasta i drapaczami
chmur, nad Bay Bridge i nad Angel Island...

| skierowat s¢ na potudnie.

Bosy, tylko w kalesonach, Martin gotowat site wiciektosci.
Spizarnia nie miata okna i jedynym w niej otworem byhgtalowe
drzwi, ktére Gabrielle zamkia na klucz. Trzy razy walit w nie
ramieniem, ale jedynym rezultatem byt bol.

Znéw go upokorzyta. Rozbroita go, dostownie rozérapo-
wodowata,ze przestat si pilnowat, i to wszystko po tozeby go
zdradz¢, dostownie kilka minut po tym, jak mugsbddata.

Nie rozumiat tego. Nigdy nie zrozumie.

Do cierpienia i strachu, jakie odczuwal, git#yta s¢ jeszcze
dzika wsciektosc.
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Gleboko sfrustrowany chwycit butejkbordeaux i rzucit i w
metalowe drzwi.

Cessna oggneta stah predkosé. Minegta Carmel i leciata na po-
tudnie zatoki Monterey nad malownicdrog biegraca miedzy
lasem Los Patres i wpadaymi stromo do oceanu skatami Big Sur.

Milczaca Gabrielle pomagata ojcu w pilotowaniu hydroplanu
Archibald z przyjemnéxcia lecial nad wijca sie kilkadziesat me-
trow nizej petry zakgtow drog, ciagmca sie wzdilwz stromego,
dzikiego, skalnego wybrza. Od czasu do czasu wzrok jego gubit
sie w bezkresnym oceanie. Wyobheah sobie wéwczas niewidoczne
szare wieloryby, ktére w ciszy gdin przemieszczaly siz Alaski
az do Meksyku, zeby rozmnay¢ sig w cieplejszych wodach.
Gabrielle mglata o Matrtinie.

Tuz przed San Simeon Archibald zwolnit i zacachodzé do
ladowania. Gabrielle wiedziatae to ryzykowny manewr, ponie-
waz wiatr wcigz zmieniat kierunek.

Archibald podniést subtelnym ruchem dziéb hydroplareby
podef¢ do kdowania u wejcia do matej zatoki. Noc byta petna
gwiazd, ksg¢zyc swiecit tak jasnoze cien hydroplanu odbijat siw
wodzie jak w lustrze, utrudnig ocer wysokaci, na jakiej znaj-
dowata s¢ maszyna. Mimo to Archibald postawid jna wodzie
bardzo tagodnie.

Byt to bardzo dobry ztodziej, ale i bardzo dobriopi.

*
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Tafla wody w zatoczce byta spokojna i blyszczatarownymi
swiattami. Dosgpna tylko od strony oceanu zatoka wagiita na
nietknietg przez cywilizag.

— Bylo to ulubione miejsce twojej mamypowiedziat Archi-
bald, kiedy cumowali.

Zirytowana, ale i ciekawa Gabrielle spytata:

— A mama? Jakgjpoznaté?

— W tamtych czasach bytem pilotem i przez jedno fataco-
watem dla niej, a wigiwie dla organizacji humanitarnej, kidona
zalazyta, a ktéra nazywata siSkrzydta Nadziei. Spotkatera pod-
czas misji w Afryce.

Tafle oceanu zmarszczyt lekki powiew wiatru, ktory tagied
piescit ich twarze.

— Czy zakochatesie od razu?

— Ja zakochatem eiod pierwszego wejrzenia powiedziat
Archibald.— Ona... Ona potrzebowata na to ponagtipilat.

— Ponad piciu lat!

— Przede mgptwoja matka byta zakochana w liderze&@ana-
nej grupy rockandrollowej. To byt okropny facetugb przez niego
cierpiata...

Spojrzenie Archibalda zaszto mgtwyobraznia jego cofeta sie
w lata siedemdziestie, w meandry wat bolesnych wspomnie

— Ten facet dzo od niej bral, lecz nic jej nie dawal, a poza
tym...

— Poza tym?..- powtorzyta Gabrielle, niecierpliwie czekaj
na zakdczenie zdania.

— Dwa razy zmusitg do usungcia cizy.
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Zapadta dluga cisza. Potem, nic nie mgyioboje jednoczmie
skoczyli do wody, a jeszcze fiej poszli w kierunku play.

Gdy przywhzywali hydroplan,zeby fala nie uniosta go w kie-
runku otwartego oceanu, Gabrielle znéw zapytata:ojc

— Czy mama dtugo byta z tym piosenkarzem?

— Chyba sz& lat. Z przerwami.

— Széc lat!

Widzac pytajce spojrzenie corki, Archibaldagnat:

— Im bardziej ten facetgjdreczyl, tym bardziej go kochata.
Zycie jest dziwne, prawda? Czasem cziowiek jakby siarkarat za
c0os, czego doktadnie nie rozumie.

Zaczli i$¢ wzdtwz plazy. Miejsce byto tak mikne,ze zapierato
dech w piersiach. Naturalna péaw ksztalcie pétksiyca lezagca w
zaciszu granitowych skat.

— Aty co wtedy robité?

— Czekatem na ni Czekatem, a onaggdle dawata mi kosza.

— I nigdy nie stracite nadziei?

— Na pocatku nie. Potem ji si¢ pogodzitem z tymze nigdy
jej nie zdolgde.

Gabrielle wzruszyta szczexoojca.

— Witedy cierpiaté?

— Tak, cierpiatem. To byto nawet gdej niz cierpienie. To byt
rodzaj rozdarcia, gka, tortura.

— Ale jak mogté od pierwszego spojrzenia poko¢Heobiet,
ktorej zupetnie nie znad@

— To trudno wytlumaczy— zgodzit s¢ Archibald.— Wydawa-
to mi sk, ze widz w niej cechy niewidoczne dla innych, zalety,
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ktérych ona sama nie bykviadoma. Dostrzegtem w niej od razu
kobiet, ktora ona stata sipazniej.

— Tak st dzieje tylko w powigciach i w kinie, tato...

— Czasem tak zdarzacgnaprawdg — zapewnit § ojciec.

— A jak wyttumaczysz toze potrzebowalazapieciu lat, zeby
uswiadomi sobie,ze ty jesté mezczyzm jej zycia?

Archibald spojrzat corce w oczy.

— Bo cziowiek boi si silnych uczd innych ludzi. Bozycie
jest skomplikowane i €sto igra z nami, przysylag nam dobg
osole w ztym momencie.

— Aty przed ny bytes w kim§ zakochany?

— Zanim poznatem twgjmang, przez kilka lat bytenionaty z
pielegniarky z Czerwonego Krza.

— | oplicites ja dla mamy?

— Opuscitem jg, bo zbyt dao myslatem o twojej mamie, cho-
ciaz byt to okres, kiedy ona w ogole nie zwracata neenuwagi.
Opuscitem ja, bo zdrada zaczynacsbd myli.

— |I'w koncu po pgciu latach mama powiedziata ci ,,tak” .

— Nie, oznajmita mi wéwczasge jg wyleczytem.

—  Ze ja wyleczytes?

— Tak i wierz mi, to jest warte wszystkich wyznmitosnych
naswiecie.
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Na kacu zatoki Archibald pokazat Gabrielle wodospad,rkto
spadat prosto do oceanu. Nazylaosty sekwoje, wierzby, eukalip-
tusy i figowce.

— W tej zatoczce pocatowaliny sk po raz pierwszy i pierw-
szy raz bykmy ze sob. To pewneze tutaj zostakapoczta.

— Ach, oszczdz mi szczegotow!

Archibald wyjgt z kieszeni koszuli cygaro.

— Korzystaj i oghdaj pejza, bo niedtugo zniknie: wkmie bu-
dujg trakt spacerowy, ktory pgtzy to miejsce z parkingiem Nid
d'Aigle.

— Jakie to smutne . zmartwita s§ Gabrielle.

— Takie jestzycie — Archibald pogtaskat delikatne i blyszge
cygaro.

— Chcesz powiedzie ze nic nie trwa wiecznie?

— Tak. Wszystko niszczeje, wszystko mija, znika.Kbythwi-
la obecna siliczy.

Archibald ucyt koniuszek cygara i zagymat si¢ nim ,na su-
cho”. Gabrielle nie ugpowata.

— Nie, niektére rzeczy trwgj opieraj si¢ zniszczeniu.

— Tak? Jakie?

— Moze mitas¢? — rzucita pytagco.

— Mitos¢! Nie ma nic bardziej efemerycznego, bardziej m@iest
tego. Mitoi¢ jest jak ogi@ w deszczowy dzie caty czas musisz go
podsycé, chront i pilnowat, bo zgdnie...

— Nieraz mit@g¢ trwa diugo.

— Nie. To bdl po jej utracie trwa dtugo.

— Nie podoba mi gito, co méwisz.
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— Jéli boisz st pewnych odpowiedzi, nie zadawaj pewnych
pytan.

Archibald zamilkt. Potart jednzapatk, potem drug, zeby roz-
pali¢c koniuszek cygara.

— Ale przecie wcigz kochasz magi

— Tak- zgodzit s¢.

— Tak dhugo, jak pamtasz osob, ktéra cé kochata, i tak diu-
go, jak ty wcyz ja kochasz, sprawiasze mitas¢ trwa.

— Ludzie chg w to wierzy¢, ale mnie to nic nie mowi.

Gabrielle zamg$fita si¢. Stracita ochat na dalsz rozmowe na
ten temat. W milczeniu wpatrywatagsiv blyszcacy w ciemno-
sciach koniuszek cygara ojca. Wiatr byt wictagodny i fale ude-
rzajagce o piasek tak samo stodiaiewaty.

— Chciatbym ci cé d&... — Archibald zacat grzeb& w kie-
szeniach swojej skdrzanej torby, kidarzewiesit sobie przez pier
—Tojest list...

— List?

— Tak, list. Za pomagtakiego listu ludzie porozumiewalicSi
zanim wymylono pocz¢ elektronicza...

— Przecie wiem, co to jest list! Ja zedostag listy, co ty my-
slisz...

— Ach, tak, od tego twojego Martina...

— Przesta!

— Krotko moéwhic, chciatem ci daten list,zebys miata jalgs
pamaitke z tamtych czaséw.

Archibald wrczyt corce zniszczanprzez czas bladoniebiesk
kopert.

— Ten list dostatem od twojej mamy na samym ptlaz na-
szego zwjzku. Chciata mi dado zrozumieniaze pragnie mié
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ze mny dziecko. Mialem ten list zawsze przy sobie. Wolath
zebys go przeczytala, kiedygdziesz sama.

Gabrielle udataze nie styszy.

Usiadta na piasku i otworzyta kopert

*

Rozchgniety na piasku, podparty tokciami, Archibald obserwo-
wat horyzont.

Obok niego siedziala Gabrielle. Wiae skaiczyta czyté list.
Czuta st, jakby spadt z niej jeden z przygniatajch j ciezardw.
Ptakata tymi samymi tzami, co poprzedniego dniaptzwdzicz-
nosci. Byta wdzgczna losowi,ze wreszcie mogta pozéaswoich
rodzicéw ize mogta ich pokocka

Archibald popykat cygarem, rozkoszojsk delikatnymi sma-
kami, ktore dranity jego podniebienie. Trzeba¢ chwila obecn...
Stara& sie przedhiyc¢ jak tylko st da ten krétki czas, ktory mu jesz-
cze pozostat...

— Mam raka trzustki, Gabrielle.

Stowa jakby same muesivymskrety, zbyt diugo je hamowat.

- Co?

Popatrzyt z czulécia na jej twarz zalaptzami.

— To faza terminalna. Niedtugo ugnr

Popatrzyta na niego z niedowierzaniem.

— Umrzesz?

— Za kilka tygodni. Najpgniej za trzy miegice.

Jesté tego pewien? Zrobisewszystkie badania?
Tak, sytuacja jest beznadziejna, kochanie.
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Wstrzsnieta Gabrielle zakryla twarzekami i spytata zduszo-
nym gtosem:

— Od jak dawna o tym wiesz? Teraz stowag¢alyi jej w gar-
dle.

— Od kiedy mam pewr$é? Od dwdch dni...

Gabrielle wytarta oczy i wykrzyksa ze zidcia:

— Wiec dlaczego wrécitedo mnie? Odnalazliam ojca zaledwie
kilka godzin temu i ju musz si¢ z nim rozsta? Dlaczego narasz
mnie na cé takiego?

— Bo chciatemzeby wiedziata,ze ck nie zostawitem. Przez
te wszystkie lata bylem obok ciebie, w cieniu.

— Jak to w cieniu?

Zeby p uspokoé, potazyt dion na jej ramieniu. | opowiedziat,
jak od prawie dwudziestu lat vagi starat st z nia nawgzac kon-
takt, zeby poznata prawdo przesziéci. Zwierzyt sk ze wstydu,
jaki odczuwat, z poczucia winy, ze smutku, jaki vojywata w nim
wilasna niemoc. Opowiedziat réwnieo wszystkich sztuczkach,
jakich st chwytat,zeby incognito sgdzi¢ z nig rokrocznie dzié 23
grudnia.

Zaklopotana Gabrielle przypominata sobie powolivgrystko.
Spotkania, ktoregjnaznaczyly w jaki sposob, mimae nie zdawa-
ta sobie z tego sprawy, i ktdre obecnie zaczynajglaydac zupetnie
inaczej.

Ten akwizytor sprgu komputerowego, ktéry za pétdarmo zo-
stawit jej ostatni model najlepszego laptopa dokiadvtedy, gdy
jej wiasny laptop si zepsut.

To byt on!

Ten klown filozof, ktérego spektakl uliczny tak ywzruszyt, bo
miata wraenie,ze zwracat g specjalnie do niej.
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To byt on!

Ten ogrodnik, ktéry przycinat ¥&@ w Japanese Tea Garden i
ktory rozZmieszyt p do tez, jakby odgadsg, ze tamtego dnia
wszystko jej szto nie tak...

Znéw on!

Tyle ukradkowych spotka ktorych teraz takatowata... Gdyby
wiedziata...

Zal jednak zmieszat siz uczuciem irytacji, kiedy Archibald
wspomniat o detektywie, ktérego zatrudniat od l&tGry wszdzie
za ni chodzit.

— Jaksmiales tak ingerowa w mojezycie bez mojego pozwo-
lenia?— spytata oburzona.

— Chcialem ci pomdc.= usprawiedliwiat sj Archibald.

— Pomo6c?

— Nie jestd szczsliwa, Gabrielle.

— Co ty o tym maesz wiedzié?

Otworzyt stojica obok skérzas torbe i wyjat kilka ,dowodow
rzeczowych”: fotokogi pametnika corki, zdgcia z wieczorow za
kazdym razem kaczonych w towarzystwie innegoetitzyzny. Na
temat niektorych Archibald zebrat informacje: higifaceci o ztych
charakterach, egocentrycy, czasem brutalni, czadentni do tego
stopnia,ze jednym z nich musiat on sang szajac”.

— Dlaczego tak pospujesz, kochanie?

Popatrzyta na niego petnymi od tez oczami. Byla sgrdzona,
ze musi s usprawiedliwig przed wtasnym ojcem z czega@zego
sama wiaciwie nie rozumiata.
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— No widzisz, sam to méwiseprzed chwid: czasem chceszesi
ukara, cha sam nie wiesz za co...

Gabrielle milczata, a Archibald zagiit sic we wspomnieniach.

Myslat o pierwszej wiosennej nocy, kiospdzit tutaj z Valen-
tine, byli sami nawiecie parod iryséw i makow.

Teraz, o zmierzchu sweggycia, mogt z czystym sumieniem
stwierdzt, ze nie znat nic silniejszego od tego uczucia, ktdire
mowi, ze stanowisz jedno z kirdrugim. Od tego rzadko spotyka-
nego uczuciaze juz nie jesté sam.

Popatrzyt na corki spytat p prosto z mostu:

— Ten Martin... Naprawggo kochasz?

Zawahata sii po chwili odrzekia:

— Tak, kocham go od dawna. On jest zupetnie inny.

— Aon ck kocha?

— Mysle, ze tak, ale po tym, co zrobilebedzie mi go trudno
odzyské...

— Ja niczego nie zrobitem odpowiedziat Archibald, amie-
chapc sk kacikiem ust.— To ty zamkgtas go nagusigkiego w
spizarni! To mu s¢ na pewno nie spodobato.efiesz musiata
odpokutowa, zeby ci wybaczyH!

— Wyglada, jakby ci to sprawiato przyjemsid

Archibald wzruszyt ramionami i pykihcygarem.

— Jsli on ci¢ napraw@ kocha, wréci do ciebie. To nawet mu
dobrze zrobi, kiedy zobaczye nic nie jest mu z géry dane. Ja sta-
ratem s¢ przez p¢¢ lat, zeby zdoby twojg mane!
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Ale on czeka na mnie jurzynacie lat!
Czekd to nie znaczy staéssi¢! — uciat Archibald.

Gabrielle potrzsreta gtows. Archibald zacg ja wypytywat:

Dlaczego tak dtugo zwlekafa Kochasz go?

Gabrielle oznajmita ojcu to, co byto dla niej rzgcezywist.

Zwlekatam, bo si batam.

Czego?

Wszystkiego.

Wszystkiego?

Batam s¢, ze st nie sprawdg, ze nie lgde umiata go ko-

ch&, ze obudz si¢ ktérega ranka i stwierdg, ze juz go nie ko-
cham, batam gj ze nie lgde mogta d& mu dzieci, ktérych on tak
pragnie...

Archibalda ogargto niezadowolenie. Stowa coérki zbyt przypo-
minaly mu stowa Valentine. Nie lubit ich stughdo dla niego nic
nie znaczyly.

A tobie Martin s¢ podoba? odwazyta sk spyta Gabrielle.
Pomijapc to,ze chciat mnie dwa razy zastrzéli
Tak— usmiechrefa sk.

Archibald s¢ skrzywit.

No, nie wiem, czy onduzie umiat...

Co?

Czy kxdzie umiat o¢ ochroné.

Ale ja nie jestem dzieckiem! zdenerwowata giGabrielle.

— Nie potrzebuj, zeby mnie jakd mezczyzna chronit...
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— Glupstwa! Kobieta tego potrzebuije...

— Przesta plei¢, nie kydz taki staréwiecki! — przerwata mu
Gabrielle— A zresz Martin jest silniejszy, i ci sk wydaje.

— Akurat! Nie umiat ¢ ochroné nawet przede myh Nawet
tobie udato si go zamkg¢ goluterkiego w sptarni!

— Myslisz, ze jestem z tego dumna?

Ale Archibald ani mylat skaiczy¢ z zarzutami.

— Uwazam, ze jest zbyt mykki, zbyt wraliwy, zbyt uczucio-

— Ty tez bytes uczuciowy, kiedy miakejego lata— zauwayta
Gabrielle.

— Wiasnie. Uczucia spowodowalye stracitem zims krew,
nie potrafitem widciwie ocent sytuacji. Sprawityze nie umiatem
ochront twojej matki...

— Co chcesz przez to powiedéie

— Nigdy nie powinienem zawazije] do tego szpitala! Nie
wolno mi bylo strzeli do tego lekarza! W ten sposéb zniszczytlem
swojezycie i twoje... Nigdy nie powinienem...

Glos mu zadrat i szloch nie pozwolit méwi dalej. Nagle ze-
rwat sk chtodny wiatr, ktérego powiew gtucho zaszelegakzia-
mi drzew.

| po raz pierwszy od trzydziestu trzech lat ojdie@drka przytu-
lili sie do siebie.



22.

List Valentine

Naszezycie nie jest jedpz prob kochania.
Jest jedyn proby.

PASCAL QUIGNARD

San Francisco, 13 kwietnia 1973

Archie, moja mitéci,

Najpierw noc,

Najpierw najgorsze.

Wszystko to, co nas krzywdzi,

To, co nas zabija,

Nasze strachy, duchy naszej przeszio

Wszystkie gtutaj. Patrzymy im prosto w twarz. Twoja pierwsza
mitos¢é. Moja pierwsza mit¢’. Zawrét glowy nad przegeig. Pio-
senkarz uwodziciel, ktéry zniszczyt moje cialo jenserce, a za
ktorym posztabym do piekta, Twoja pierwseaa: ten jasnowtosy
aniot, ktéry tak G wzruszyt swaj dobrocy.

Waene jestzeby méc spojrzetym duchom w twarz i nie ulec
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ich wladzy, wane jest,zeby wiedzié ze one nie porzuchas tak
tatwo, ze przyjdzie dzie w ktorym piosenkarz zadzwoni do mnie i
powie,ze wciz 0 mnie myli i ze tym razem naprawdest wolny,
ze napisat dla mnie pioseakzeby wyzna mi miasé, i ze jesli, wi-
dzgc mnie ostatnim razem, uderzyt mnie w twarz i nakwavg, to
nie byt on, a zresztzrobit to, bo mnie kocha...

Moze przez kilka sekungde mu wierzy...

Moze przyjdzie tédziei, kiedy Ty spotkasz znow na swojej dro-
dze jasnowtag pielegniarke? | kiedy przypomnisz sobi# zdarza-
ly sie przecie pigkne poranki, i przez kilka sekund znoydiiesz
miat ochog chronié te, ktéra Ci kochata, bo byte,inny niz wszy-
scy”...

Wane jest réwnig, by wiedzié, ze trudno nagle utraéi urok
osobisty. Zawsze znagjdie mezczyéni, ktorzy lgdg szukali mojego
spojrzenia, a tade kobiety, ktérych stalié Ciebie wzruszy.

Oto wiec wszystkie geby, ktére nad nami wigzte minione i te
przyszie; duchy, pozorne atrakcje i tatwe zdobytgeenytrzymuj
proby czasu, ale cléidch obraz stabnie, walgz tgcz; si¢ | zawisa-
jg nad nami jak gréna mgta. Nagte ziemia gy, piorun uderza w
drzwi i okna, wpuszczg dosrodka wiatr. Jego podmuch jest tak
silny, ze wypycha gréng mgk, ale nas- nas tylko tagodnie piei.
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Potem wiatr opada, i oto jestmy sami we dwoje w naszym ma-
tym mieszkanku na wodzie. Promienie stoneczne aglgyarkiet.

Trzymamy gi za rece. miechamy do siebie. Strach spadt na nas,

ale nas nie dosgt.

W lustrze widzimy wiasne odbicia: para mtodych tudajgcych
zycie przed safp

Najpiekniejsze jeszcze przed nami. Negfpiejsze g nadcho-
dzce fata, dziesitki lat, ktére na nas czekaj

Jestémy miodzi, ale wystarczgjo dawiadczenizeby zna ce-
Neg szcescia.

Jestémy miodzi, ale wiemy juze w wielkiej grzezycia naj-
nieszcesliwszy jest ten, ktory nie zaryzykowat, by bgczsliwym.

Nie cheg nim by.

Dawniej, zeby zatrzyma swoich nazczyzn przy sobie, kobiety
przyjmowaty od nich olaczlke i rodzity im dzieci.

Dzis to juz nie dziata.

Jaki mamy sposdb na zatrzymanie przy sobie ukogb&ne

Nie wiem.

Jedno, co magCi obiecd, to,ze zawszedule przy Tobie, nieza-
leznie od tego, co giwydarzy.

W raddici i w bolu.

W bogactwie i w biedzie.

Tak dtugo, jak mniedalziesz chciat.

Bede z Toly.
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Usmiecham < do Ciebie, a Ty dmiechasz gido mnie. Wgz
dzie jest jasno. Co zaghineswiatto...

W naszym domu mamy magiczne okno, okno, przezckzem
mana zobaczy przysziéc.

Najpierw nie chcemy przez nie wyjfz&ak nam dobrze tu i te-
raz. Czujemy sibezpiecznie, wtuleni jedno w drugie, z wargami
Zlgczonymi w pocatunku.

Dlaczego ryzykowai chcie’ pozna& przysziéc¢?

— Chod, Archie, popatrzmy!

Trzymajc sk za rece, podchodzimy do magicznego okna i wy-
glgdamy przez nie.

Widzimy siebie oboje w szpitalnym pokoju.

To jest szpital, ale my nie jestey chorzy. Pokdj jest przytulny,
tagodnie gwietlony i peten kwiatéw. Stoi w nim kotyska, aokyk
sce ley noworodek.

Blyszcgcym wzrokiem patrzymy na siebie. To jest nasze-dzie
ko.

Dziewczynka. Otwiera oczka. Ond tea nas patrzy i nagle na-
sza trojka tworzy jedrié.

Jestémy rodzim.

Archie, kochany mdj, kiedy jestee myg, niczego si nie bog.

Archie, najdraszy,

Kocham Cg.

Valentine



23.
Halfway to heH

* W potowie drogi do piekta.

Przeznaczenie czaistawsze za rogiem.
Niczym chuligan, kurwa czy sprzedawca
biletow na loterg, zresz; s¢ to ulubione
role przeznaczenia. Ale przeznaczenie
nie nagabuje nas w domu. Musimy yj
na jego spotkanie.

CARLOS RUIZ ZAFON
24 grudnia, 05.00

Dzien jeszcze nie wstat, kiedy Gabrielle wrocita do domu

srodku pltywajcej wioski w Sausalito. Ze wszystkich sit pratm
zeby okazato si ze Martin na g czeka ize bpda mogli spokojnie
porozmawigé. Nie chciala ju walczy, pragrta wzajemnego za-
ufania i zrozumienia. Za wszellkcere musi wyttumaczy mu swoje
zachowanie, otworzysie przed nim i zwierzg§ z tego, czego do-
wiedziata s od Archibalda.

Drzwi od sptarni zostaly wylamane. Na poditodze walate si

pottuczone szkto, ngcianach widniaty plamy z wina, a szafa
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chtodzca na wino wraz z butelkamizata wywrécona na podto-
dze. Gabrielle domjita si¢, ze Martin postayt si¢ nig, zeby wy-
tamat drzwi.

Udato mu st wyjs¢ ze spiarni i oczywicie nie czekat na jej
powrat.

Bez specjalnej nadziei zadzwonita do jego hotedr @ostawita
kilka wiadomdaci na jego komérce. Potem wsiadta do samochodu i
zaczta objezdza¢ miejsca, do ktorych kiedywspolnie chodzili.

Tym razem nie znalazta Martina.

Czlowiek zawsze m¥i, ze niektére zwjzki 3 tak silne,ze mo-
ga oprze sie wszystkiemu, ale to nieprawda. Brak zaufaniazenu
nie, zte wybory, mirze flirtbw, uwodzicielskie gtosy kretynow,
diugie nogi idiotek, niesprawiedliwé losu — wszystko to zabija
mitos¢. W tej nierdwnej walce szanse na zwggtivo § stabe i g
bardziej wyjtkiem niz reguh.

Dojechawszy do malej ptg obok przystani jachtowej,
Gabrielle usiadta na piasku i popatrzyta na horyzBgta zngczo-
na. Wyschrijte oczy piekly § i pality. Wcigz ten sam bdl, ta sama
samotnéc¢, ten sam ptaszcz zarzucony na ramiona.

Niektorzy méwa, ze wielka mitos¢ poznaje si po tym,ze jedy-
na osoly, ktéra mogtaby was pocieszyjest ten cziowiek, przez
ktorego cierpicie. Jej wielkmitoscia musiat by Martin.

A teraz go stracita.

271



06.00

Na Alamo Square, w matym publicznym ogrodzie elega
dzielnicy Western Addition powoli wstawat daieOgrod znajdo-
wat sk na wzniesieniu i byt z niego przekny widok na Bay Brid-
ge i na kopu} ratusza.

Wokét ogrodu stat szereg reprezentacyjnych wikfaléch
domow. Byly to stynne Painted Ladies nazwane tglowodu ich
pastelowych kolorow: lawendowegogkitu, wodnej zieleni, sto-
mianejzotci...

Archibald doskonale znat te typowe dla San Frawocrezyden-
cje, ale nigdy nie przypuszczate kiedy bedzie s¢ wkradat do
jednej z nich.

Dom naleat do Stephena Browninga, nagkzego akcjonariu-
sza grupy Kurtline, ktéra wystawiata brylant nazgole. Po wej-
sciu do srodka Archibald tatwo wyczyt alarm i system ochrony
wideo i skierowat g do ukrytych schodéw. O kradzie ,Klucza
do raju” przemyliwat juz od wielu lat, ale zawsze opierat gij
pokusie. M¥l, ze uczyni to d&, wiasciwie po amatorsku i w sta-
romodny sposoOb, podczas gdy dzidsi frajerow czekalo,ze
wpadnie w ich prymityws putaple, sprawiata mu wyjtkowa przy-
jemna¢. Znalazt s w szerokim petnym zaktow korytarzu, ktéry
doprowadzit go do zabezpieczonego pomieszczeniapanic ro-
om Najmodniejsza obecnie fantasmagoria bogatychilunizadzi¢
w domu absolutnie bezpieczny azy¢py mi€ si¢ gdzie schrordiw
razie ataku z zewtrz.

Wzmocnione zawiasy, opancerzone drzwgtalowe
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pomieszczenie wygtlato jak schron przeciwatomowy. Korzystaj
z zapotrzebowania na podobne agizenia w latach prezydentury
Busha, firmy architektoniczne obiecywaly bogatyndZiom zbu-
dowanie niemgliwej do zdobycia cytadeli. Mimaze Archibald
wiedziat, z kombinacja szyfrowa nie oprzegdiltuzej niz pak se-
kund jego elektronicznemu kluczowi, élznie miat zamiaru si
spieszy¢. Chciatl, aby przyjemrié trwata jak najdiaej. To byt
przecig jego ostatni napad, wykona go po staremu. Postaavit
ziemi skrzynk z narzdziami i wyjat caly arsenat przyggddw oraz
stary odbiornik radiowy K7. PrzyzaiickachSonaty na wiolonczel
Bacha zabrat sido roboty, tak jak w dawnych dobrych czasach.

*

Drzwi metalicznie szgknety i puscity.

Zablysty neony, wypelniag pomieszczenie jaskrawyrdwia-
tlem.

Archibald zmarszczyt brwi. Boodku pomieszczenia zobaczyt
zwrécorny do siebie plecami, zezary i zakneblowag pak. Mez-
czyzna miat na sobie rozchylony szlafrok ukaeyjjego obwisty
brzuch, a kobieta, seksowna jak bohaterkarjgkiego komiksu,
jedwabn bielizre z turkusowej koronki. Byt to stary Stephen
Browning i pekna panna Ho.

— Tego pan szuka?

Archibald podskoczyt i odwrdcit sigwattownie.

Oparty osciare korytarza Martin bawit gibrylantem. ,Klucz do
raju” mienit st niczym kamié ksiezycowy.
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Na twarzy Archibalda ukazateshajpierw wyraz niedowierzania
i ztosci, ktory stopniowo zmienit giw podziw.

Trzydziesci lat zajmowat si kradziezg i nie zdarzyto si jeszcze,
zeby kté go w ten sposéb ubiegt. Jednak nie byt zaskocz@dhy.
koncu to on sam sprowokowat ten pojedynek. Sam wydpwehego
siebie przeciwnikaiwiadomy zagreenia, ktore to ze sakniosto.

— Piekny, prawda?- spytat Martin, obserwag Archibalda
przez pryzmat szlifu kamienia.

— Krazy legenda,ze ten brylant przynosi nieszgzie temu,
kto wejdzie w jego posiadanie nieuczgidrogy — usmiechryt sig
Archibald.— Nie boisz s}, synku?

— Nie! — odrzekt Martin.— Tak czy inaczej nie mam nic do
stracenia.

Archibald potrasmt glowa. Nie lubit takich ostatecznych
stwierdzeé.

Martin odstonit poty marynarkizeby pokazé Archibaldowi, ze
nie ma broni ize nie zamierza go aresztawaczy miat zaczer-
wienione i pétprzytomne z niewyspania, praigremsty za doznane
od Archibalda upokorzenia.

Panna Ho i jej stary przyjaciel, zygani w panic roomwyda-
wali z siebie nieartykutowaneki zagtuszone tana izolujaca, ale
zaden z uczestnikow ,pojedynku” nie zwracat na niafagi.

— Co teraz? spytat Archibald.

Martin jedry reka rzucit brylant w powietrze, jak morgeprzy
grze w orta i reszk drug reka zlapat go, jakby che podranic sie
z Archibaldem.
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— Jdli pan chce, prosz niech go pan sobie vimie.

Po czym odwrdcit gii wbiegt na wiskie, strome schody prowa-
dzace na parter.

Archibald westchgt. Nie rozumiatl, o co chodzi Martinowi. Mo-
ze jest pijany albo ripat sk czegad? Kiedy stali naprzeciw siebie,
przez chwi¢ wydawato s¢ Archibaldowi, ze ubranie Martina
smierdzi alkoholem. Co tam robit w tej gpini, w ktérej zamketa
go Gabrielle? Jedno jest pewte,chtopak chwilowo stracit rozum.
Wykonczony, z obolatymi plecami, e¢itzony mdidciami, ze sta-
wami kruchymi jak krysztat Archibald czute jedno, co mu pozo-
stato, to przyi¢ wyzwanie Martina i pobiec za nim. Musiat to zro-
bi¢ dla Gabrielle, musiat sprobowa ile to maliwe zmniejszy
szkody, za ktére w diej mierze byt odpowiedzialny. A poza tym i
tak nalegato opyci¢ ten dom.

Od samego rana San Franciscoelorwe mgle. @sta, grana
masa wisiata nad miastem i pggata go w atmosferze filmu grozy.

Martin ,pozyczyt’ malinowego lexusa panny Ho i jechat teraz
Divisadero Street w kierunku oceanu. Za nim motbéykhibalda
rozcinat nieprzezroczysgtciare gestego powietrza, jakby zagiat
sie w chmurach.

Po raz pierwszy Archibald zrozumiak posugt sie za daleko.
Jego starcie z Martinem doszto do takiego punidiprzestato by
jasne, kto na kogo poluje. Archibald zawsze cheig¢ wszystko
pod kontrod z dalekazeby chront Gabrielle izeby zapewrd
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jej szczsliwe zycie. Potem zachciatlo muessprawdzt Martina, bo
byt on pierwsz i wielka mitoscia jego corki. Ale nie mgna gr& na
uczuciach ludzkich, tak jak nie mma uszcgliwiaé ludzi na si¢.
Przez niego Martin zrezygnowat z pracy w policjvielokrotnie
przekroczyt granig, ktorej nie powinien byt przekraczaTeraz on
musi mu wyzné cak prawd;, uratowd to, co jeszcze jest do ura-
towania. | zrobi to dla Gabrielle.

Na Lombard Street postanowit praejnicjatywe, przyspieszyt i
podjechat do Martina. Przez kilkadzigismetrow oba pojazdy je-
chaly obok siebie, dotykgg si prawie, izaden nie chciat ugpi¢
drugiemu.

W zapamgtaniu obydwu myzczyzn byto cé fizycznego, wywo-
tane testosteronemgiknie jednego draptaika do zdominowania
rywala. Ale jednoczaie walka ta byta czyginnym — pojedyn-
kiem z samym safy z wlasn samotnécig, strachem i mlami o
smierci.

Jeden walcgey szukat ojca z pragnieniem zabicia go za brak
mitosci rodzicielskiej.

Drugiego gonita chorobasimier¢, a on sam nie wiedziat, jak po-
zby¢ si¢ drazacego go od ponad trzydziestu lat poczucia winy.

Obydwaj znaléli sic¢ w impasie.

Kabriolet wjechal na peilnym gazie na dgagumer 101 wyty-
czomy przez zalesione tereny Presidio.

Nigdy maze, tak jak tego poranka, miasto nie zastugiwattona
aby moéwiono o ninfog city. W $wietle reflektoréw Archibald wi-
dziat taiczacy przed nim biataw mgk, ktéra opadata na pojazdy

276



i zastaniata chodniki oraz znaki drogowe.

Zwolnit, zeby uplasowasi¢ tuz za Martinem. Nie miat pegia,

0 co chodzi mtodemu cztowiekowi ani dgkon go prowadzi.

Widoczna¢ byta prawie zerowa. Kiedy lexus wyjechat z parku
na drog prowadacs na Golden Gate, mgta tak¢ggniata,ze nie
byto wida mostu. Symbol i duma San Francisco Golden Gate byt
kompletnie niewidoczny, nie pragitywal nawet jego pikny
czerwony kolor. Blada wata mgly owijatagsiokot metalowej
struktury i lepita do tysicy podtrzymugcych go kabli.

Na srodku mostu Martin zwolnit i zatrzymat¢sna prawym pa-
sie.

Archibald zawahat gi po czym stagt tuz za nim, §wiadom
ogromnego ryzyka, na jakieganaraat. Prawie natychmiast rozlegt
sie¢ koncert napominagych ich ostro klaksonéw. W tym miejscu
byt catkowity zakaz zatrzymywaniaesi za kilka chwil mana byto
spodziewa si¢ policji.

Mimo porannej pory w wigii Bozego Narodzenia Golden Gate
byt peten pojazdéw. Na zatloczonych &ia pasach samochody
wyprzedzaly sj, prawie ze dotykaly zderzakami, wymijaty, i to
wszystko w gluchym hatasie klaksondéw, inwektyw reaoych sobie
wzajemnie przez kierowcdw i piskdw opon.

Martin trzasgt drzwiami samochodu i przeszedt przez ogrodze-
nie oddzielajce sciezke dla rowerzystow. Tak jak to Archibald
zrobit pét roku wczéniej z portretem van Gogha, tak teraz Martin
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wyciagmat przed siebie gke z brylantem. Miat gréne spojrzenie,
tak jakby zamierzat wrzu€kamier do oceanu.

Jest pan gotow p&j za tym kamieniem do piekta?! wy-
krzykmgt egzaltowanym gtosem.

Ale Golden Gate to nie byto to samo co Pont Neuf.

Na tym gigantycznym mnicie cziowiek wyghdat jak mréwka.
Kable podtrzymujce plye przesta nad rozszalatmorsky wody
przymocowane byty do pylonéw o wysako dwustu metrow.

Teraz Archibald wszedt nziezke dla rowerzystow.

— Wracaj, synku, nie wygtupiaj gi — ryknat, zeby przekrzy-
cze& wiatr.

Barierka bezpieczsstwa byta dé¢ wysoka, ale niewystarczaj
co, zeby odwid¢ dziesjtki osob, ktére co roku popetnialy tutaj
samob0jstwo, rzucag sk w wodrg przepac.

Idzie pan czy nie? zniecierpliwit st Martin.

.Klucz do raju” btyszczat w jego dioni ptomienierak inten-
sywnym, ze kamié otoczyla hipnotyzujca swietlna aureola wi-
doczna nawet mimoggtej mgty.

Mtody cztowiek schowat brylant do kieszeni i zglcavspina
sie na balustragl
Mam w nosie ten brylant! krzykngt Archibald.

Instynktownie wychylit s} i spojrzat w dot. Byt to przepkny
spektakl przyprawiagy o zawrét glowy. Mena byto sobie wy-
obrazt niewidoczne fale rozbijage s¢ o wielkie pylony wbite w
dno zatoki San Francisco. Archibald wiedziad, czas nagli. Most
byt wyposaony w kamery i za chwglustysz syreny radiowozu
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albo patrolu z Transportation District.

— Nie wygtupiaj s¢, synku, nie psuj wszystkiego, musimy si
stad jak najszybciej zwijé

Podszedt bliej i sprobowat poagna¢ Martina za pat marynar-
ki, ale chiopakowi udato sigo odepchgt. W momencie kiedy
Archibald powtérnie wyecigngt ku niemu eke, Martin wymierzyt
mu silny cios piscig. Chac unikmé tego ciosu, Archibald uchwy-
cit si¢ ciata przeciwnika i obaj ezczyzni zwarli se w morderczym
uscisku, & w pewnej chwili Martin przechylit giniebezpiecznie w
tyt. Archibald chciat go przytrzynga Martin zacat sie wyryweac i
w rezultacie bezwiednie paginat za soly Archibalda w lodowat
otchian.

Skok w siedemdziegtiometrovg przepac.

Ponad czterosekundowy lot.

Cztery sekundy to diugo, zwlaszcza gdy wiegeg to ostatnie
chwile waszegaycia.

Po czterech sekundach wasze ciato uderzy w vadldy z ped-
kosciag ponad stu kilometréw na godzinEfekt taki, jakbycie wy-
ladowali na betonie.

Przez te cztery sekundy nie migayam przed oczymaadne
wspomnienia.

Przez te cztery sekundy po prostulsicie.

No i zal wam tego, co sistato.

Nawet jéli rzuciliscie sg w przepac z wtasnej woli, zawsze
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przyjdzie moment w trakcie tego ostatniego lotuktarym daliby-
scie wszystko za to, aby ceifficzas.

Tak juz jest.

Tak jest zawsze.

Spadaic, Archibald pomylal, ze staratl si postpowa jak naj-
lepiej, aleze mu s¢ nie udato. Na pewno skrzywdzit wszystkich
wokét. Chciat naprawi bledy, a popetnit jeszcze gorsze. Takewvi
w ostatniej probiezeby nie umrzé zgorzknialy i rozalony, z ca-
tych sit obpt Martina.

Martin myslat o Gabrielle. Byta jego zagaglkmitoscia i ram.
Na zawsze. Z niektérych bowiem cienpigie da s} wyleczyt.

W momenciesmierci przypomniat sobie list, ktory napisat do
niej w naiwndci idealizmu swoich dwudziestu lat. Stowa brzmiaty
mniej wigcej tak:

Kiedy zamykam oczy i wyobean sobie nas za dzieéilat, uka-
zug mi Se obrazy szgzcia: stoice, smiegce sg dzieci, porozu-
miewawcze spojrzenia, jakie rzugagobie waiz zakochani mat-
zonkowie...

Akurat! Nigdy nie widziat staca, najwyej kilka razy przeja-
$nienie, intensywne, ale zawsze krétkotrwate. Bylkd cierpienie,
ciemndgci, strach i...



Czes¢ trzecia

W towarzystwie aniotow



24.

Wielka ucieczka

Aby wyej wzleci€, aby Eejszym by,
Mie¢ srebrnezrenice i rozwiany wios,
Przed potopem, zanim sanki
Zjadg z drogi,
| nic
To koniec.

CLARIKA, Escape Lane

Nob Hill District,
24 grudnia, 08.00

Na wyjacych syrenach ambulans wjechat na parking izby-przy
je¢ szpitala Lenox.

Lekarze, ktorzy przyjmowali rannych, podzieliligsha dwie
grupy.

— Kogo tu mamy? — A kogo tu mamy?

— Mezczyzna, trzydzigci — Mezczyzna sz&dzie-
cztery lata, nieprzytomny sigt lat, cizkie obraenia
cigzkie obraenia ciata. ciata.
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Ranni na woézkach szpitalnych, pchani przezepisiarzy, zda-
wali si¢ scigac po korytarzach szpitala, ktory pierwszy znajdiie s
na oddziale chirurgii urazowej, ktbremu najpiervetamie zrobiona
tomografia, ktory bdzie operowany przez najlepszego chirurga...
Wygladalo to trock tak, jakby pojedynek railzy Martinem a Ar-
chibaldem cignat si¢ jeszcze u wrétmierci.

— Rzucit skt z Golden Gate ...spadt z wysoksi siedem-
p6t godziny temu... dzieskciu metréw, z mostu.
— Wylowiony przez stra — ...niecate trzy minuty po
przybrzena... uderzeniu w tafl wody...
_ Liczne ztamania... — ..liczne obraenia we-
wnetrzne.

Obydwu rannych jeszcze na miejscu wypadku poddamkon
zie, obydwu rownig zaintubowano. Mieli unieruchomione szyje i
kazdy z nich za pomagckatetera podtczony byt do piciu kroplo-
wek.

Te kroplowki utrzymywaly ich przyyciu, ale jak dlugo jesz-
cze?

Traf chcial, ze tego ranka Elliott Cooper, jeden z najstarszych
chirurgdw w szpitalu Lenox, przechodzit przez pagkszpitalny po
diugim, nocnym dyurze doktadnie w momencie, kiedy na miejsce
dojezdzata karetka z wytowionymi w zatoce San Franciscg-m
czyznami.
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Trzydziesci dwa lata wezéniej llena, kobieta, ktgrkochat, rzu-
cita sk z tego przekitego mostu i zgigta. Od tego czasu Golden
Gate, symbol San Francisco, zawsze w nim budzjidzae wspo-
mnienia, a on sam zagzaktywnie dziaté, aby doprowadzi do
zainstalowania ponad balustgasgipecjalnej barierki uniemtiwia-
jacej skok w woda otchtar. Niestety, jak daid nie zrobiono tego.

Elliott odruchowo popatrzyt w kierunku rannych i deh zag-
tych nimi ekip medycznych. Pierwszym poszkodowaripyhmto-
dy Francuz Martin Beaumont, drugimanonimowy mzczyzna w
wieku doktora.

Jaki szosty zmyst kazat mu podéjdo karetki i pomoc ekipie
dyzurnej. Jako zagdzapcy szpitalem wiedziakze w wigili¢ Boze-
go Narodzenia wiele 0s6b z personelu medycznegawvoiize. Ale
poza tym chciat sprawdzijeszcze c@ ten cztowiek na noszach...
ten orli nos, te siwe wlosy... Nie znano jego nakai Czy to ma-
liwe, ze...

Pochylit st nad noszami i wtedy zobaczyk lezy na nich jego
stary przyjaciel Archie Blackwell. Natychmiast walissi na list
lekarzy dyurnych. Z powrotem sgiprzebrat i ta przed wyjcze-
niem komérki zadzwonit do Gabrielle.

Prawdziwa rzenia, ja to mam szezcie... Claire Giuliani, jedna
z dyzurnych lekarzy staystow, z przerzeniem patrzyta na rany
pacjenta, niewiele starszego od niej Francuzacloe kegi i
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zebra, ztamane nogi i stopa, zgruchotany obojczygnigciona
klatka piersiowa, biodro i prawe ragnprzemieszczone... Nie mo-
wigc juz 0 wewretrznych obraeniach, ktérymi trzeba bylo z#j
si¢ natychmiast: gknicta sledziona i jelita...

*

Elliott byt zalamany: sita uderzenia niemal zab#techibalda,
ktory upadt ptasko na plecy, tak jakby starat@throné Martina.

Miednice i kregi miat strzaskane, stluczone nerkékpieta sle-
dziore i uszkodzony gcherz moczowy, cierpiat na ognrmdzgovg
i liczne obraenia wewntrzne. Nie trzeba bylo miedyplomu le-
karskiego,zeby zrozumié, ze w tym stanie pacjent ma niewielkie
szanse ha przgcie i ze nawet gdyby naspit cud, to uszkodzenia
kregostupa i szpiku przykutyby go do wézka inwalidzide

*

Potudnie

W korytarzu na bloku operacyjnym czekata GabridDestata
specjalne pozwolenie na przebywanie w tym miejBcrez drzwi z
matowego szkla ggczkowo obserwowata gesty chirurgéw, ktérzy
probowali ratowé zycie jej dwdch ukochanychgiczyzn.

Nawet jeli doktadnie nie wiedziata, w jaki sposéb doszioicio
»Smiertelnego skoku” z mostu, podejrzewada byto to logiczne
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zakaiczenie ich bezlitosnego pojedynku.

Nie chciata wybier& miedzy nimi, chciata obu zachowarzy
sobie, chciata, aby sizaprzyjanili, chciala kochéa obydwu, ale
najwyrazniej 3 pojedynki, dla ktérych jedynym zakozeniem jest
smieré.

20.00

Kiedy Claire Giuliani wyszla z sali operacyjnejwi® juw za-
padta noc. Claire miata podjone oczy i zraczory twarz. W po-
nurym nastroju wrzucita do kosza lateksowkamwiczki i fartuch, a
nastpnie zdgta czepek, ktéry przytrzymywat spocone wiosy.
Kasztanowo-réowy kosmyk spadt jej na oczy, ale nawet nie miata
sity, zeby go odgargt. Napita s¢ kawy z automatu stgfego na
korytarzu i wyszta na parking. Wieczér byt chltodegy niz po-
przedni, co przypadio jej do gustu. Byta w San Eisgo dopiero
od kilku tygodni, ale ji# brakowato jej Manhattanu. Miala étotej
atmosfery niby luzu, tych grzecznychdmiechngtych ludzi, ogol-
nego pozytywnego nastawienia. Denerwowalo jato. €araa nie
byta ani na luzie, anismiechngta, ani pozytywna. Pr&adowata
ja permanentna chandra, bardziej pasajdo nowojorskiej zimy
niz do tagodnego klimatu Kalifornii. Claire zdusitaewminicie.
Oczy j bolaly. Byla zngczona po catym dniu wypetnionym opera-
cjami i zdenerwowanaze efekty jej pracy $ niewielkie. Miody
przystojniak byt niele poturbowany i bardzze rokowat.
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Uszkodzona twarzoczaszka, stluczone ptuco... Bagmabito pra-
wie pewne,ze w nocy w mézgu powstanie krwiak. W tej sytuacji
trzeba go bdzie znéw operowi a w stanie, w jakim siznajduje,
moze tej operacji nie przgé. A nawet gdyby wybudzit gize
$pigczki, jak przewidzié, czy tak mocne uderzenie nie spowodo-
walo uszkodze kregostupa i czy chiopak nie zostanie spamiia-

ny od pasa w doét?

Mocno zirytowana zerwala plaster nikotynowy z ramae po
czym zacgta grzebéa w schowku naegkawiczki w samochodzie,
zeby znaléc¢ stap paczk papierosow.

Oparta 0 mask swojego starego garbusa przemalowanego
sprayem na okropny fioletowy kolor zapalita pierega papierosa
od dwoéch miesgicy. Poczutazal, ze skapitulowata, ale jednocrie
ogarrat ja wojowniczy nastro;.

No, dalej, przekita nikotyno, szkozlmi, szkod!

Papieros w prawejcce, telefon w lewej wszystkie maliwe
natogi. Caly dzia Claire spogjdata na swaj komorle, rozpaczli-
wie pragnc zauway¢ migajpce czerwonegwiatetko, ktore wska-
zywatoby na toze otrzymata e-mail lub SMS. Czekata na sygnat
od pewnego grczyzny. Mezczyzny, od ktdrego uciekla, wyjdza-
jac z Nowego Jorku. kkczyzny, ktory § kochal, ale ktéremu ona
nigdy nie wyznata mitéci. Me¢zczyzny, ktérego bardzéde potrak-
towala. Zdradzita go, zawiodta, zranita. Tylko pm teby spraw-
dzi¢, czy mimo wszystkoduzie wchz ja kochat. Tylko po to,
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zeby sprawdd, czy jest zdolny zni€ najgorsze. Bo nie umiata
inaczej koch& Moze ktoregd dnia, j&li mezczyzna ten &dzie
wystarczajco uparty i cierpliwy, by czeka uda jej si otworzy
przed nim serce i uczyhivyznanie, ktére zmienitoby wszystko.

Zaczta obracé telefon w eku. Od tygodnia ji# éw facet nie
dzwonit. Maze on réwnie odpucit, tak jak jego poprzednicy.
Sprobowata przestao nim myle¢ i machinalnie pajczyta st z
wewretrznym serwerem szpitala. Zata klika¢ po tytutach i wpa-
dia na prae¢ Elliotta Coopera péavigcorg samobdjcom z Golden
Gate. Z pracy tej dowiedziatagsize od czasu otwarcia mostu, w
roku 1937, rzucito si z niego do oceanu tysi dwiescie dziewkt-
nascie osob, czyli mniej wicej okoto dwudziestu oséb rocznie
popetniato w ten sposob samobdjstwo. Naatysiwiescie dzie-
wictnascie osob tylko dwadzigia siedem przsyto.

Zaledwie dwa procent! pomyslata ze smutkiem.

Wiedziata z déwiadczenia,ze tego typu statystyki raczej nie
ktamia.

20.15

Wysoki sygnat sonaru todzi podwodnej. Zimny pokkjsany
w niebieskawymswietle: oddziat intensywnej terapii szpitala Le-
nox. Dwa metalowe #ka stojce o kilka metrow od siebie.
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Miedzy t&zkami siedzi na krzde przygarbiona kobieta, twarz
ma ukryt w dioniach, jest wyczerpana od ptaczu. Kobietanezu
przy chorych. Na obu #&kach lezg nieprzytomni mzczyzni. Obaj
walczyli ze sob, zamiast szukaporozumienia. Kady z nich na
swéj sposob kochat tsamy kobiet. Albo raczej nie wiedziat, jakj
koch&.

20.30

Claire Giuliani zdusita ostatniego papierosa i gapiguziki
swego ptaszcza w stylu militarnym z kotnierzem drdaym wiel-
kimi srebrnymi agrafkami. Teoretycznie skayta dyur. Byt to
wieczér wigilii Bozego Narodzenia. Claire vélaie skaczyta trzy-
dziesci lat. Jali bytaby normalm kobiet, siedziataby teraz przy
wigilijnym stole z rodzin albo z przyjacielem, albo nawet w dy-
zurce $wiagtecznie udekorowanej przez miodych zgsow. Ale
Claire byta po prostu do tego niezdolna. Lubit&kaybolesg wy-
tacznai¢ zycia w parze, a z braku takowej zadowalatassimotno-
$cig, tak czstg w jej zawodzie. Stata bliské smierci stopniowo 4
wyniszczata, umdiwiajac jednak nawgzanie niewidocznych nici
porozumienia z niektérymi pacjentami. Te nici pagtnywaly jej
zaangaowanie w pra¢ i w takie jak ten wieczory byly jeptzni-
kiem z reszt ludzkasci.

Pozornie ogigreta w zyciu to, co chciala. Byla chirurgiem.
Niewielkim wysitkiem mogtaby by tadrg lekarlg w typie
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bohaterki seriallChirurdzy: namkitne ciato i seksowny mozg. Ale
to nie bylo w jej stylu...

Znow popatrzyta na ekran telefortadnej nowej wiadomei.

A gdyby ona zadzwonita do niego?

Gdyby zaryzykowata i odstonitaesprzed ngzczyzmy? Zrobita
to raz, bardzo dawno temu, i wyszia z tego poramiadruzgotana,
wypalona jak ugor. Obiecata sobie nigdye@dj nie narazi sic na
cos podobnego. Jednak lata mijaty i zrozumiata, nawet jéli
mozna ulay¢ sie z wyrzutami sumienia, trudno zawézeokdj z
gorycz.

Przewirgla liste kontaktow na ekranie komorki i zatrzymata si
przy enigmatycznym ,On".

Przytkreta drzacy palec do guzika ,pg€z”, chwile sic zastana-
wiata, po czym serce wdd gore nad rozgdkiem i zdecydowata si
nacisng¢, gdy nagle...

Sygnat nadjedzajacej karetki. Samochdd zatrzymak & pi-
skiem opon doktadnie przed automatycznymi drzwialmi izby
przyje¢ i wyniesiono z niego laca na noszach bardzo mipd
dziewczyr. Dziewczyna lgata bez ruchu, na twarzy miata rozma-
zany tusz do k5.

Claire podeszia do noszy. Dlaczego w pablhie mazadnego
lekarza?

Odruchowo nachylita sinad lezacg. Dziewczyna miata na sobie
dzinsy z obntong talig (zbyt obnkong), rézowy obcisty T-shirt
(zbyt obcisly) ozdobiony dwuznacgrsentengj: ,Ani $wieta, ani
niedotykalska”.

— Co st stato?- spytala jednego z piginiarzy.
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— Czternastolatka, préba samobojcza, zatrucie amdonasodu,
glifosatem i pentachlorofenolem.

,Claire, halo, Claire? dotarto do niej z odimnego telefonu.
Popatrzyta na aparat. To byt jego gtos. Jego dghtaire znéw sj
zawahala, po czym szybko wggkyta komork, by zajpé sie ,swo-
ja’ pacjenthy.

Préba samobdjcza w wieku lat czternastu...

No c&, widocznie d& wieczorem przesz#d postanowita wro-
ci¢ do niej inrg drog.



25.

Strefa odlotow

Nie myl o rzeczach, ktérych nie masz,
tak jakby juz je miat. Raczej zrob ligt
najcenniejszych rzeczy, ktére masz,
i pomyl, jak bardzo chciathyje zdoby,
gdyby ich nie miat.

MAREK AURELIUSZ

Czarno.

Czarno.

Czarno.

Szept:

...najdraszy...

Czarno.

Brzeczenie.

Miarowy, wysoki sygnat sonaru todzi podwodne;j.

Mocny, rytmiczny powiew niczym mechaniczny oddech.

Swiatto, chybawiatto...

Martin z trudndcia otworzyt oczy. Byt zlany potem, gtowa mu
ciazyta i nie mogt ztapatchu. Powieki sklejaty mu oczy, petne
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lepkiego, mazistego ptynu. Twarz go palita. Wytaky ekawem i
rozejrzat s¢. Znajdowat sj na lotnisku, siedziat rozparty na meta-
lowym fotelu w sali odlotéw. Wyprostowatesi skoczyt na rowne
nogi.

Rzucit okiem na zegarek: 25 grudnia, 8.10.

Obok niego siedziata jakanastolatka z wyblaklymi jasnymi
wlosami, najwyraniej snigca taki sam koszmar jak on. Zauwkh
na jej twarzy wyraz trwogi i rozmazany tusz destzMiata na sobie
blador@owy T-shirt z napisem: ,Andwieta, ani niedotykalska”.

Gdzie wigciwie sk znalazt?

Podszedt do diego okna. Port lotniczy bytéwietlona prze-
strzeny — futurystyczm katedp ze szkia i stali, przezroczgystopu-
ta w formie elipsy, ktérej brzeg wchodzit w morze 2y ogromny
statek. Na pasach startowych staly jeden za drsgehrzyste sa-
moloty, czekajc na swaj kolejke. Budynek, skpany w cieptym,
ztotym swietle, przypominat krysztatogvkule stopca nad morzem.
Miato sie wrazenie,ze nie dochodgtu zadne dwieki z zewnytrz.

Raj? Pieklo? CAciec? Nie, nawet jako dziecko, kiedy chodzit
na lekcje religii, Martin nigdy nie wierzyt w dogtyaKosciota ani
w ich obrazy.

A wiec co? Sen?

Nie, wszystko wokét byto przedstawione zbyt dokliedrebyt
precyzyjnie. To musialo dzissic naprawd.

Pomasowat sobie kciukami skronie i szypobrze pamitat
wszystko, co ostatnio robit: paetit zdrad Gabrielle, kradzie
brylantu, starcie z Archibaldem na fo@ i to, jak spadli obydwaj
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z wysokdci siedemdziestiu metréw do wody. To nie byt sen. A

przecie nie mogt wyf¢ z tegozywy.

Martin sprobowat przetkst sline, ale gardto miat suche. Wytart

spocon twarz.

Za szeregiem drzwi prowaglzych do samolotow zauung ka-
fejke, ktorej stoliki ustawione byly obok przeszkloriejany z wi-
dokiem na pasy startowe. Kafejka nazywataGdlden Gate Café.

Nomen omen- pomylat, podchodzc do lady, za ktér stata
sliczna Metyska o jasnych oczach, w krociutkich sz i z gé-
bokim dekoltem.

— Czym mog panu stay¢?

— Uch... Mog dost& troche wody?

— Zgazem czy bez gazu?

— Ma pani wog Evian?

Metyska poprawita swajptomienny fryzure, rzucajc mu lek-
cewaace spojrzenie:

— Oczywkcie.

— A coca-cot?

— Skad pan s} wzigh?!

Martin zaptacit dziegic dolaréw (!) za butekk wody i puszk
coli. Wrécit na metalowe krzesto. Mtoda dziewczymar-shircie z
prowokupcym napisem waiz tam siedziata. Miala dreszcze
szczkata zbami. Martin weczyt jej wodt. Widzial, ze umiera z
pragnienia.

— Jak s¢ nhazywasz?

— Lizzie — odpowiedziata, wypijac jednym haustem potaw
butelki.
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— Dobrze s czujesz?

— Gdzie my jesteany?— spytata Lizzie, ptacic.

Martin zignorowat jej pytanie. Dziewczyna byla zdapotem i
drzata. Byla taka wyci@czona, przypominata mu Camilleg t
dziewczynk, ktéra opiekowal s} przez pag lat. Zostawit Lizzie
puszk z coh i poszedt cé kupi¢ do sklepu z pamtkami.

Wrécit i rzucit jej na kolana bluzz kapturem w barwach Uni-
wersytetu Kalifornijskiego.

—  WIGz to, bo s¢ przezebisz.

Dziewczyna wiayta bluz, niesmiato kiwmwszy gtows, co
najwidoczniej byto podzkowaniem w ¢zyku zagubionych nasto-
latek.

— lle masz lat? spytat, siadajc obok.

— Czternacie.

— (Gdzie mieszkasz?

— Tutaj, w San Francisco, niedaleko Pacific Heights.

— Przypominasz sobie, co roldifzanim s tu znalazt&?

Lizzie wytarta tzy sptywajce jej po policzkach.

— Nie wiem... Bytam w domu. Plakatam... Ctam potkre-
tam... chciatam umrze

— Co potkretas? Lekarstwa?

— Nie, mama zamkpa apteczk na ktddk.

— Wiec co potkrtas?

— Posztam do altanki w ogrodzie i wiam wszystko, co zna-
laztam:srodek do ¢pienia szczurdw i jakiherbicyd.

Martin sk przerazit.
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— Dlaczego to zrobik®

— Przez Camerona.

— Kto to jest? Twoj chtopak?

Kiwneta gtows.

— Jw mnie nie kocha. A tak dobrze bylo nam zegsob

Martin popatrzyt na ni ze smutkiem. Czy simiato lat petna-
scie, dwadziécia, czterdziéci czy siedemdziesi pie¢, cholerny
zawod mitosny byt chorapniszcaca wszystkich, ktérych napotka-
ta na swojej drodze. Krétkie momenty sgia maj hiewyobra-
zalnie wysolg cerg! Sprobowat jednak zartow&.

— Jali w wieku lat czternastu targasz sia zycie z powodu
faceta, co to ddzie p&niej!

Ale Lizzie czutaze cG tu nie gra.

— Gdzie my jesteany?!— spytata po raz drugi z niepokojem.

— Nie wiem, ale zrywamy sistad! — powiedziat, wstajc.

Biegt.

Za nim biegta czternastolatka.

Niewazne, czy miejsce bylo realne, czy nie. Na pewnoiedogt
ani raj, ani pieklo, bo w niebie nie sprzeddjetetycznej coli po
pi¢¢ dolcow za puszk To musiato by cos innego.

Tak czy inaczej trzeba bytogst ucieka.

Zdecydowat si zauf& znakom informacyjnym i ruszyli w kie-
runku napisu ,Wyjcie — Taksowki— Autobusy”.
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Napisy te zaprowadzity ich do strefyty freew bardzo diugim
korytarzu, w ktérym znajdowaly sisame luksusowe butiki, od
Hermesa po Gucciego. Potem zuhlsie w strefie restauracii i
baréw, gdzie wokot centralnie umieszczonego atridéme bary
oferowaly szeroki wachlarz specjafitdo hamburgery, satatki,
sushi, pizg, kuskus, szasztyki, owoce morza...

Martin co chwila odwracat sj zeby pospiesayLizzie.

Wskoczyli do windy, potem pobiegli ruchomym chodeik,
tak dlugim jak na Gare Montparnasse w Raryylko dziatajcym.

Diugi budynek, przez ktory biegli, miat soliglkonstrukcg, byt
czysty i jasny. Przy wielkich oknach ekipy sgiggace pucowaly
szyby migoczce jak tafla wody w zmieniagym sk ztotym swie-
tle.

Wszdzie byt tlok i panowata atmosfera wyjazdéw na deri
Swiagteczne. Ludzie mieli na glowach czapki, owaiibyli szalami,
niektdrym ciekto z nosa, niektdrzy trzymali wkach prezenty: cate
grupy szykowaly si do swiat Bozego Narodzenia. Inni znéw ubra-
ni byli jak w lecie w jasne kolorowe bermudy i bypaleni jak
surferzy.

Martin wzigt Lizzie za eke i przyspieszyli kroku, rozpychag
mijanych paszerow: eleganckich dyrektorow ugajch biznesme-
néw, nastolatkéw z gtowami w chmurach ze stuchawk&odow
na uszach...

Wszdzie nascianach wisialy zegary, ktére przypominaty o mi-
jajacym czasie.

Patrac w gok na tablice informacyjne, Martin biegt, maj
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wrazenie,ze z jakiegé powodu musg sie spieszy. Wyjscie znaj-
dowato s¢ tuz-tuz. Pochgmngt Lizzie, zeby przyspieszy jeszcze
bardziej.

No i znaleli si¢ w wielkim terminalu odlotow. Po raz pierwszy
Martin ustyszat odglosy z zewtnz: hatas przejalzajgcych samo-
choddw, ruch uliczny... Wyczut istnienie normalnggaata, swiata
mniej aseptycznego, szorstkiego, po prostu poazstpzycia...

W chwili kiedy wreszcie przekraczali rozsuwane drzvycho-
dzace na poknyg asfaltem jezdmi gwaltowny powiew rozdart im
bebenki w uszach i zagoit wzrok.

Kiedy Martin otworzyt oczy, zobaczyke stoi w rzdzie tych
samych metalowych krzeset, przy ktérych stat, kis@dyobudzit.
Za nim znajdowat giten sam sklep z pastkami, ta sama Golden
Gate Café, zstsamy kelnerky Metyslg o ptomiennej fryzurze...

Popatrzyt na Lizzie ze smutkiem w oczach: wrédilirdiejsca, z
ktérego wyruszyli!

— Nie ma co szukawyjscia, synku. Jesteny tutaj uwezieni.

Martin odwrdcit gtove.

Z nieprzeniknionym wyrazem twarzy Archibald wydmiveat
dym ze swojego hawigkiego cygara. Najwyraiej lotnisko nie
bylo strefy dla niepadcych. A wic to prawda, ,Bég byt sam pala-
czem hawaskich cygar”... *. A mae j&li si¢ juz umarto, rak byt
nie tak cézka choroly jak zazycia...

* Aluzja do piosenki Serge'a GainsbouRjau est un fumeur de havane.
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— To wszystko pana winal rzucit Martin, oskatycielsko
mierzic w Archibalda palcem.

— Moja tak samo jak twoja poprawit go Archibald- Gdyby
si¢ nie wygtupiat, bylibgmy jeszcze nawiecie.

Archibald czut s swietnie. Zneczenie, bdl i mdiéci zwigzane
z choroly znikly jak za dotkrgciem czarodziejskiej tazki.

— Zabit pan nas obu! oburzyt s¢ Martin. — Wszystko przez
to, ze jest pan tak chorobliwie zarozumiaty!

— Jsali chodzi o dumg, ty tez nie masz sobie nic do zarzucenia,
synku!

— Niech pan przestanie ménio mnie ,synku”!

— Masz ragj, przepraszam ¢i synku. Natomiast nie masz ra-
cji, kiedy méwiszze umarlsmy.

— Niech s¢ pan zastanowi: spaéiiny z co najmniej siedem-
dzieskciu metréw do lodowatej wody. tatwo sobie wyobéazio
sie z nami stato...

— To prawda- zgodzit s¢ Archibald, krzywic si. — Ale nie
jestémy martwi. Jeszcze nie.

— No dobrze, to w takim razie, co to jest?

— Wiasnie, co to jest za miejscepowtdrzyta za nim Lizzie.

Archibald ymiechryt sie do nastolatki, po czym ruchemki
zackecit ich oboje,zeby poszli za nim.

— Musicie kogé spotka! — powiedziat.
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— Nie! — zaprotestowat Martin— Najpierw che wiedzie,
gdzie jestemy.

Archie wzruszyt ramionami.

— Jestémy w stanie utraty przytomsoi — stwierdzit, jakby to
bylo oczywiste.

Wszyscy troje pchgli drzwi do ,strefy modlitwy” lotniska.
Miejsce sktadato siz recepcji i kilku oddzielnych sal pwieco-
nych kada innemu wyznaniu: byta kaplica chizganska, synago-
ga, meczetwigtynia buddyjska i szintoistyczna.

~Strefa modlitwy” zarzdzat ojciec Shake Powell, kapelan lotni-
ska. Byt to wielki Murzyn, zbudowany masywnie ja&pznik w
stylu wolnej amerykanki. Nosit adidasy Nike Air,zhe spodnie,
bluze od dresu z kapturem i T-shirt z napis¥es we caihz podo-
bizng Obamy.

Shake Powell przy} gosci w swoim gabinecie, wygodnym,
prawie pustym pomieszczeniu, ktérego okna wychgdzd pasy
startowe. Mimaze bardzo zaty, chetnie udzielit odpowiedzi nowo
przybytym. Pocgstowat ich kaw i zacat opowiad@ swoje dzieje.

Shake Powell pochodzit z Nowego Jorku i byt z wizytswego
brata w San Francisco, kiedy dostakemm w plecy, dziegt mie-
siecy wczéniej, usitupc pogodzé dwoch bipcych sé widczegdw.
W pierwszym okresie pracy w strefie odlotow szkgd dawny
kapelan lotniska, ktéry obecniezjnie zyt.

Praca w kaplicy lotniska go pasjonowata. Walaze Bog jest
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tutaj wszdzie: ze jego obecri@ przebija przez architektgiobiek-
tu, przezsiwietliste szklane sklepienie otwarte na niebo. €mas
nawet dawat tutajluby i chrzcit.

Strefa odlotow byta miejscem granicznyng man's landza-
checajgcym do modlitwy i refleksji. Podini czsto swiadamiali
tu sobie trapice ich intymne dki. W momencie odlotu odczuwali
potrzele spowiedzi. Ojciec Powell nie pragnich sdzi¢, tylko
zrozumié€. Niektorzy bali s¢ nieznanego,gkali si¢ wyrzutéw su-
mienia, czulizal. Dla innych tego typu odosobnienie bylo cemn
nieoczekiwan okazp do tegozeby sté si¢ kims lepszym lubzeby
pogodzt sie z samym soh

— W strefie odlotow spotkatemesi kazdym rodzajem duszy
ludzkiej, widziatem jej wielké¢, ale i redze — powiedziat kapelan,
konczac pi¢c kawg.

Martin nie przerywat Shake'owi Powellowi. Doszedt wnio-
sku, ze wszyscy podrni na tym tajemniczym lotniskugdudzmi,
ktorzy stracili przytomn& wskutek wypadku lub samobdjstwa.
Ale mial jedno pytanie.

— Caly czas ojciec mowi o strefie odlotow. .zaczt.

— Tak, zgadza si

— Ale odlotéw dolgd?

Powell uwanie przyjrzat s Martinowi i Lizzie, po czym po-
trzasrat glowa.

— Popatrzcie na samolotypowiedziat, odwracag sk w stro-
ne okna.

Martin spojrzat na phgt lotniska. Wyranie bytlo wid& dwa
réwnolegte pasy i dwie kolejki wielkich odrzutowcdlyszcacych
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w stoncu, ktére czekaly na sygnat z wyekontrolnej, aby wzlecie
w przeciwnych kierunkach.

— S tylko dwa kierunki— oznajmit Shake Powell, zapinaa;
kurtke do joggingu, spod ktorej wyzieraty jego impogeg mesnie.

— Powr6t dazycia albo podrow zawiaty — zakaczyt smutno
Martin.

— Trafiles w dziesitke, synku!- przytakmyt mu Archibald.

*

Lizzie patrzyta zam§lona na wielkie dtonie kapelana, ktéry wy-
tatuowat sobie na palcach litery ,L.I.LF.E.” i ,DAT.H.", zycie i
smierc.

Drzac, zapytata:

Ale jak ma@zemy pozné, dolgd my lecimy?
To jest napisane na biletach.
Na jakich biletach? spytat Martin.

— Tych, ktére otrzymuje kaly podré@ny wchodzacy do strefy
odlotéw— wyjasnit Powell.

— To jest bilet!'- Archibald potayt na stole swaj karte po-
ktadowg.

Wygladala ona, jak nagbuje:

Wylot:  Miejsce przylotu: Data: Godzina: Miejsce:
Strefa odiotow 2ycle 26 grudnia 2008 07.05 32F

Martin zmarszczyt brwi. Miat na sobie to samo ulieaoo w
momencie wypadku: garnitur szyty na migsrezent od panny Ho,
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i zmietg koszuk, ktéra wystawata mu ze spodni. Pogrzebat w kie-
szeniach marynarki, znalazt portfel, komgrkkartonowg kartke,
ktora potazyt na stole.

Wylot: Miejsce przylotu: Data: Godzina: Miejsce:
Strefa odiotow Smier¢ 26 grudnia 2008 09.00 BA

— Pech, synku! skrzywit sk Archibald.

Potem obaj rvczyzni popatrzyli na Lizzie z pytaniem w
oczach.

Dziewczyna siedziata w za #kj bluzie od dresu, sztywna ze
strachu. Niezgrabnie wywrdcita kieszeniengow i w kaicu znala-
zla kart pokladows ztozong we czworo. Rozipyta jg drzacymi
rekami. Nowina byta ponura.

Wylot:  Miejsce praylotu: Data: Godzina: Miejsce:
Strefa odlotdw Smieré 26 grudnia 2008 09.00 6B



26.

Pickne rzeczy rodem z nieba

* Tytut powigci Dinaw Mengestu zainspirowany wersetem Dantegorfg.:
The Beautiful Things that Heaven Bears).

| po raz ostatni zobaczytem Ziemi
kula btyszczca bkkitem, unoszca sk
W ogromnej przestrzeni eteru.
| ja, krucha szczypta kurzu obdarzona
dusgz, lecialem cicho w pustce od tego
zimnego kdkitu w kierunku nieznanym.

WILLIAM HOPE HODGSON

Strefa odlotéw, 23.46

Sklepienie Niebieskie bylo najbardziej luksugowestaurag
strefy odlotow.

Okoto trzydziestu olggtych stolikbw przykrytych kremowymi
obrusami harmonijnie rozstawiono wekmej, nowoczénie urz-
dzonej, eleganckiej sali. N&ianie zadziwiajca btyszcgca zasto-
na, utkana z setedwiattowoddw, poggzata pomieszczenie w ta-
godnymswietle, tworzc cieph, mitg atmosfeg.
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Nowoczesny kominek goodku dodawat cakei szczypty wyra-
finowego komfortu.

Nawet tutaj, u bram nieba, klienci byli tacy samaik w kazdym
luksusowym hotelu. Nowobogaccy Rosjanie ieliycy, magnaci
naftowi z Bliskiego Wschodu, elitawiatowa nieruszaga s¢ bez
walizek firmy Vuitton.

Miedzy nimi wszystkimi, przy stoliku stggym przy wielkich,
przeszklonych oknach, w ktérych odbijaty Siwiatta paséw star-
towych, siedzieli Martin i Archibald. Mimo @fiej pory samoloty
bez przerwy startowaty.

— Nie wyghdasz najlepiej, synku zauwayt Archibald, na-
ktadapc sobie dug porcg smaonej grasicy i domowego makaronu
Z grzybami.

Martin ledwo uszczkat kes jagnéciny z Aveyron.

— Latwo sk napycha, kiedy st wie, ze cztowiek ujdzie zy-
ciem! Przypominam panuée ja mam umrze

—  Wszyscy kiedy umrzemy- stwierdzit Archibald.

— Tak, ale ja umyjutro rano!

— Masz rag}, to niesprawiedliwe- zgodzit s¢ Archibald.— Je-
stem od ciebie dwa razy starszy, i to ja, przygnagiagmnatem ci
w to wszystko...

Nalat sobie kolejny kieliszek wina i postawit bikglna stog-
cym obok matym stoliczku. Mouton-Rothschild 1945manée-
conti 1985- jak sk okazato, byt to rowniewieczor najprzedniej-
szych win.

— Jesté pewien,ze nie chcesz sprébowdurgunda?- zacat
go namawié Archibald. — Szkoda by byto umrze nie znajc tej
doskonatéci.
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— Odpierdol s} pan z tym swoim burgundem!odpowiedziat
Martin twardo. Byt zmczony.

Lizzie, z glowg opart o jego ramg, zasrta na tawce. Przed qi
staly resztki hamburgera Royal z podwpporcp koziego sera i
bekonu.

Archibald wycagmat z kieszeni pudetko z zapatkami i pedz-
nym naem przygotowat sobie wykatacgkStary zwyczaj, ktéry
nie pasowat do tego eleganckiego miejsca.

— Zastanawiam gj czy przed deserem nie skosztovi@szcze
pieczonego luzowanego gbla z pasztetem zegich watrobek...—
powiedziat, przerzucag strony menu- Co o tym gdzisz?

Tym razem Martin postanowit nie reagaiwea zaczepk

Popatrzyt przez okno na rozgwizone niebo. Zafascynowato
go bardzo jasne ciato niebieskie, ktore najpienvigivza Kskzyc,
ale by maze byla to Ziemia. Niebieska planeta, zawieszonae§dz
daleko w przestrzeni, ze swoimi miesa&ami, ktorzy s kochali,
zabijali i metodycznie wzajemnie niszczyli.

Ta planeta, na ktorej zawsze czytsamotny, ale ktdrej nie miat
checi opuszczéa

— Musimy porozmawié&, synku...

Martin podniost gtow. Spojrzenie Archibaldawiecito jak pto-
mien ponad krysztalowymi kieliszkami. Ughizona twarz jakby
stwardniata. Wygjdalo na toze zarty sk skaiczyty.

— O czym mianowicie?

— O Gabirielle.
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Martin westchat.

— Chce pan zrtamoje zamiary?

—  Wiasnie.

— Moje intencje byly uczciwe, ale tak czy inaczeptenie ma
to zadnego znaczenia.

Postanowit nalasobie kieliszek wina.

— A poza tym, wie pan co? Rska cérka jest niebezpieczna.
Tak samo niebezpieczna jak pan! To prawdziwa wajaktorej
celem jest zniszczyszczscie, jak tylko s¢ ono pojawi!

Podszedt kelner i zagizspratac talerze. Archibald zrezygnowat
z deseru i zamowit dwie kawy.

— Dzis wieczorem mam dla ciebie dwie nowiny, synku. dedn
zlg, drugy dobm.

Martin westchat.

— W mojej sytuacji niech pan zacznie od dobrej.

— Dobra to taze jesté jedyr osofla, ktdra moja cérka kiedy-
kolwiek kochata.

— Co pan o tym wie? Przez trzydaelat w ogole si pan ni
nie zajmowat. Pan jej nie zna.

— Tak myslisz. Ale cc ci powiem...

— Prose, stucham...

— Nawet jgli pozory g przeciwko mnie, znam Gabrielle lepiej
Niz Wszyscy.

— Lepigj nzja?

— To na pewno, bo o to nietrudno.

Widzac ztas¢ w oczach Martina, Archie podnidsike na znak
pokoju.

— Gabirielle jest fantastyczrkobiet. Najwyrazniej zauwaytes
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to mimo twojego mtodego wieku, co liczy cesidecydowanie na
plus...

Wiedzc, ze Archibald nie jest skory do komplementéw, Martin
przyjat to stwierdzenie z satysfalicj

— Gabrielle angauje sk we wszystko catkowicie, jest szczera,
szlachetna ciagngt Archie.— Moze jest troch skomplikowana, ale
takie juz s3 kobiety...

Martin przytaknt. W tym wszyscy razczyzni si¢ zgadzali.

— Gabrielle jest kobigtjednegozycia, klejnotem jeszcze rzad-
szym od brylantu, ktéry zamierzatem wé¢a

Na stét wjechaty dwie fiianki espresso i taca ze stodyczami.
Archie wzit z niej owocowy galaretk o smaku figi.

— Gabrielle ma charakter, ma osobdwoale je&li cziowiek
zdecyduje si siegmc¢ glebiej, zauway, ze ona leczy rany przeszto-
sci. Wydaje mi s} zreszi, ze z tego réwnie zdaté sobie spraw

— Do czego pan zmierza?! zirytowat s¢ Martin, potykapc
jednym haustem geta kawe.

— Do czego zmierzam, synku? Nie ima powiedzié, ze
grzeszysz inteligengj Gabrielle nie potrzebuje przy sobie jakiggo
niedojrzatego maminsynka, nienyoggo sobie poradziz prze-
szitdécig. Nie potrzebuje jeszcze jednego faceta, przezgtote-
dzie cierpié maze wigcej niz przez innych. Potrzebujegitzyzny,
ktory bytby dla niej wszystkim: przyjacielem, koatidem, powier-
nikiem, ukochanym, a nawet czasami wrogiem... Raesim co to
znaczy?
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— Ja bylem takim muczyzry, kretynie jeden, i bytbym nim
nadal, gdyby sic nie wtrcit!
Znuzony i zirytowany Martin wstat od stolika i...

*

Szpital Lenox, 01.09

— Pani doktor, progzsie obudzg!

Piekgniarka zapalita neonowviatta matego pokoju, w ktérym
odpoczywali lekarze dyrni. Claire otworzyta oczy. Nie spata.
Zreszy juz od lat wigciwie nie sypiata. Drzemata tylko i co chwila
sie budzita. Ten brak snu powodowag wciaz czuta s¢ zmeczona
i zbyt wczénie dorobita si trwatych cieni pod oczyma.

— Prosz, to g wyniki skanera Martina Beaumonta. Odma
srodczaszkowa!

Claire wiazyta okulary i spojrzata na zgjie podswiatto. Wynik
drugiej tomografii komputerowej czaszki Martina Ipykeraajacy:
miedzy mdzgiem a opantwardy zebrala s krew, tworzac wylew
niepokopcej wielkasci. Duzo wypustek ¢tniczych musiato gknac¢
w tym samym momenciegseby utworzy taki potzny krwotok,
ktory uciskat mézg, i j@i si¢ temu od razu nie przeciwdziata, pozo-
state naczynia krwiorioe rownie sic zatkaj i pozbawi komorki
mdbzgowe doptywu tlenu, wywolgg nieodwracalne skutki.

Trzeba natychmiast operodasprébowa odprowadz te krew,
ale organizm Martina byt jutak ostabionyze Claire vgtpita, czy
to przetrzyma.
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— Prosz uprzedzt anestezjologa i przewié pacjenta na blok
operacyjny.

Strefa odlotow, 01.12

Archibald pchit drzwi prowadzce do Harry's Bar.

Panujca tutaj przytulna, ciepta atmosfera przypominadatidj
londynskich klubéw, z mahoniowymi boazeriami, fotelamester-
field ze starej skéry i kanapami pokrytymi bordowgksamitem.

Przeszedt przez palagni dofgczyt do Martina, ktéry siedziat
przy barze, g£zac maojito.

Na widok tego koktajlu Archibald podniést brwi.

— Widze, ze pijesz damskie drinki rzucit zaczepnie.

Martin postanowit nie reagowa

Archibald z miry konesera przyjrzat sirobigcemu due wraze-
nie rzdowi butelek whisky ustawionych w barze niczym star
ksigzki w bibliotece. Wzrok jego Zaviecit sie ha widok prawdzi-
wego skarbu: stata tam butelka Glenfiddich Rarde€tbn z 1937
roku, najstarsza szkocka whisiwyiata.

Zamowit szklaneczktego cennego nektaru, ktérego bursztyno-
wy odcier kontemplowat teraz z przyjemséig.

— Prosz zostaw¢ butelle na barzel rozkazat barmanowi.

Martin obserwowat go dtem oka. Archie wdychat zapach trun-
ku z nieukrywan przyjemndcia, delektugc sk mieszag wonia
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karmelu, czekolady, brzoskwini i cynamonu. Potenigivigk sin-
gle malt*i dtugo rozkoszowat sijego subtelnym smakiem.

* Single malt- typ wysokogatunkowej whisky, w cald pochodzcej z tylko
jednego rodzaju stodu i destylowanej w jednej dasty.

Nalat trocle whisky do szklanki i podsuhjg Martinowi.

— Sprébuj, synku! Zobaczysz, to co innega tén napdj dla
dziewczynek...

Martin westchat, ale Archibald potechtat jego ciekawéo Wy-
pit wiec tyk whisky i chocia nie byt koneserem, zachwycitesi
zlozonym zapachem mocnegdo trunku.

— No, co?

— Mocna rzecz- zgodzit s¢ Martin, czstujpc sk nastpng
kolejka.

— Zaczynasz mi gipodob&! Chodz, usadziemy w kcie, k-
dziemy mieli spokgj!

Archibald wstat i wzit z baru butell Glenfiddich.

Martin zawahat si. Miat do Archibalda okropnyal, ale nie
chciat w samotnsi spedzi¢ ostatnich swoich godzin na ziemi. A
poza tym towarzystwo jego odwiecznego wroga spHawiau
przyjemnad¢ przynajmniej w takim samym stopniu, w jakim napa-
walo go nienawécia.

Usiedli na skérzanych kanapach wokét niskiego,dekivanego
stolika z drewna akacji i z drewna mangowego.

Dzigki luksusowemu wystrojowi wgirze miato charakter klubu
dla dzentelmendw, miejsca ze starych dobrych czaséwegdzi
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mezczyzni spotykali s¢, zeby wypalé razem najlepsze cygaro,
napk si¢ kieliszek koniaku i zagtaw brydza, stuchac piosenek
Sinatry.

— Cygaro?- zaproponowat Archie Martinowi.

Martin odmowit.

— Zdaje pan sobie sprayze wzyciu 3 jeszcze inne przyjem-
nosci poza piciem, paleniem i kradzigobrazow?

— Dobra, dobra, oszedz sobie pouczania mnie, ty, z tymi
swoimi tanimi papierosami i dietetycgmolg! Jesli myslisz, ze to
jest zdrowsze...

Martin zmarszczyt brwi. Archie siusmiechrat.

— A tak, ja rownie¢ wiem o tobie co nieco, Martinie Beau-
mont!

— Ach, tak? A co takiego pan o mnie wie?

— Wiem, ze jesté odwany i szczery. Wiemze jesté ideali-
st3, ze mana ci ufg i ze wiaciwie masz dobre serce.

— Ale...

— Ale co?

— Jali ktos zaczyna prawi litanic komplementéw, to kicczy
sie zawsze wyrzutami, prawda?

Archie wytrzeszczyt oczy.

—  Wyrzutami? Jéi chcesz wiedzi€ mam ci niejedno do za-
rzucenia.

Martin przygpt wyzwanie.

— Dobra, zrob pan sobie przyjensidanoim kosztem!

— Po pierwsze, nie rozumiesz kobiet.

— Ja nie rozumiem kobiet!
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— Nie rozumiesz ich. To znaczy, umiesz zagyéaw nich to,
czego nikt inny nie zauwst, ale nie rozumiesz, co do ciebie mo-
wig, jesli zaczynaj z toky rozmawia. Nie rozumiesz ichezyka.

— Ach tak? A pan mi go wyfai?

Archibald zmruyt oczy, starajc sk znale¢ jakis konkretny
przyktad.

— Jsli kobieta mowi ci ,nie”, to cgsto znaczy: ,chyba tak, ale
sie boje!”.

— No...

— Kiedy mowi byt maze”, czsto oznacza to ,nie”.

— A kiedy méwi ,tak™?

— Kiedy mowi ,tak”, to znaczy: ,b§ maze tak”.

— A co moéwi, zeby powiedzié po prostu ,tak’? Archie wzru-
szyt ramionami.

— Po prostu ,tak” nie istnieje weiyku kobiet. Martin popa-
trzyt na niego z pogtpiewaniem.

— Wedlug mnie jest pan lepszym zlodziejent pisycholo-
giem.

— No, maze ostatnio faktycznie troehwypadiem z gry..—
zgodzit s¢ Archibald.

— Moze porozmawiamy o Gabrielle?

— Caly czas o niej rozmawiamy, Sigtem, ze zrozumiale,
synku...

— Dlaczego starat gipan nas rozdziei?

Archie wznidst oczy do nieba.

— Woprost przeciwnie, ty durniu! To ja poszediem pebie, to
ja zrobitem wszystkozebys zaczt mnie tropt, przycagnatem cie
do San Franciscagbys ja odnalazt, bo wiedziatlemige ona o
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tobie nie zapomniata! podniést gtos Archie.

— No a potem?

— Potem, to prawda, przestraszylerng sipostanowitlem ¢
sprawdz¢ — zgodzit s¢ Archibald.

—  Wszystko pan zepsut!

— Nie, poniewa gdyby nie ja, nigdy nie odwgtbys si¢ jej
odszuka! Twoim stabym punktem, Martinie, jest strach!

Martin nie rozumiat. Archie méwit dalej:

— Znasz to zdanie Mandeli: ,Bardziej boimy siviatta, jakie
pada od cziowieka, argli jego cienia”. Ty, synku, nie boiszesi
swoich stabéci, boisz s swojej sity. To naprawgrobi wrazenie,
kiedy st ma duo atutow w g¢kawie, prawda? Cztowiek pewniej
sie czuje, kiedy jest staby, kiedy zrzuca na catyat wine za swoje
niepowodzenia...

— O co panu wigciwie chodzi?

— Che; ci d& ract: zapomnij na chwl o tym, czego siboisz,

i sprébuj by szczsliwym.

Martin popatrzyt na Archibalda. Nie zobaczyt nagagarzy ani
grozby, ani wrogdci. Archibald patrzyt na niego z wyrozumiato-
$cig. Po raz drugi Martin poczute faczy ich prawie braterska
wiez.

— Mowit pan,ze ma pan dla mnie dwie nowiny, jeddoby i
jedn zla.

— Wiasnie do tego zmierzam.

— Jaka jestta zta?

Archibald odczekat chwjl po czym rzucit niespodzianie:
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— Zka nowina jest takae tam wracasz, synku!
Potazyt przed Martinem kagtpoktadows, na ktorej
bylo napisane:

Wylot:  Miejsce przylotu: Data: Godzina: Miejsce:
Strefa odiotow 2ycie 26 grudnia 2008 07.05 azF

— Nie rozumiem.

— Myslates, ze dla ciebie to koniec z mioig, z problemami?
Otz nie, to nie jest takie proste. Wracasz zamiasemni

— Chce s pan zamierdi?

— Tak. Karty pokladowe niegamienne. Nic nie stoi na prze-
szkodzie zebysmy sie nimi zamienili.

— Dlaczego pan to robi?

— Och, nie myl, ze to dla mnie die pgwiecenie. Tak czy in-
aczej nie mam jusit ani maliwosci zrealizowania swoich marze

— Jest pan chory?

~Skazany” bytoby bardziej precyzyjnym okleniem. Mam
obrzydliwego raka.

Martin potrasmgt gtows i popatrzyt ze smutkiem na Archibalda.

— Adlaczego... dlaczego ja?

Bar powoli opustoszat. Za kontuarem barman wycikisdiszki.

— Bo tylko ty, synku, rozwizates rownanie. Kto miatby od-
wage pojs¢ za mn az do kaica... Okazakesic madrzejszy od face-
téw z FBI, od mafii rosyjskiej i od policji catlegaviata. Ty mylisz
nie tylko gtows, myslisz sercem. Dostaseod zycia po pysku, ale
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wcigz utrzymujesz pion. W pewien sposob ty to jag r&nica, ze
tobie s¢ uda tam, gdzie ja poniostemegke: bedziesz umiat ko-
ch&...

McLean nalat ostataiporcg whisky, opréniajac butelle. Ude-
rzyli sie szklankami i wymienili bilety.

Potem Archie popatrzyt na zegarek i wstat.

— Przepraszam gj ale nie mam przed splzbyt duzo czasu, a
jeszcze muszcas zrobi jutro rano.

Wiozyt ptaszcz, zawahatsi dodat:

— A co do Gabrielle... Ona tylko wydajegc diaka skompliko-
wana. W sumie fatwajprzejrz€. Nie pozwol,zeby cierpiata przez
ciebie nawet przez chwil

— Obiecug! — rzekt Martin.

— Dobrze... Nie jestem zbyt dobry w jEpnaniach”...

— Powodzenia.

— Powodzenia, synku.



27.

Anywhere out of the world

* N'importe o0 hors du mond&dziekolwiek pozawiatem)— cytat z wiersza

Charles'a Baudelaire'a.

Co mi zostato z tegée cie kochatem?

Mdj gtos stracit echo,

Moje palce nie maj sie czego przytrzynia
Moja skéra szuka twoich dioni

| gtébwnie strachze jeszcze gikocham,

Jutro prawie umarty.

CHARLES AZNAVOUR

Szpital Lenox, 03.58

Po raz pierwszy od bardzo dawna szczemypiach rozwietlit
twarz Claire Giuliani. Operacja miata prawidiowyzebieg. Claire
otworzyla czaszkMartina i usugta zakrzep.

Zabieg dobiegat kica. Claire popatrzyta na monitor: state dane
trzymaty st na dobrym poziomie. Miody Francuz byt naprawd
silny!
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Claire byla zadowolona. Z gtoikow podhczonych do jej iPoda
rozbrzmiewata piosenka Boba Marleya.

*

Strefa odlotow, 03.59

Na lotnisku ptytaNo Woman No CrBoba Marleya nastawiona
byla na caly regulator. Martin szedt wzdtazklanejsciany, przez
ktora wida¢ byto dswietlone specjalnymiwiattami pasy startowe.
Ciagmgce sk po horyzont parkingi wypetnione byly dzigiami
identycznych maszyn: dwupoktadowych odrzutowcowzterema
silnikami, ktorych regularnymi przemieszczeniamerkiwano z
wysokiej wiezy kontrolnej o niebieskawycditianach.

Martinowi wrécita clg¢ do zycia, a wraz z ni pewna¢ siebie.
Myslat o wszystkim, co zdarzyto giw ciagu ostatniego pot roku,
od pierwszego starcia z Archibaldem na paryskintaieo & do
dzisiejszej dziwnej rozmowy w barze znapiyjm st out of the
world. Przez te p6t roku, nie zdgj sobie z tego sprawy, bardze si
zmienit, stat s§ prawdziwym mgzczyzry. Ostatnia rozmowa wy-
zwolita go ze strachu. Od tego momentu cze} gikby zostat pa-
sowany na rycerza. Miat nowy celayciu.

W dlugim, gwietlonym korytarzusciskat w dtoni kar¢ pokta-
dowa, ktora otrzymat od Archibalda. To byt jego sezam, jedoria
na powr6t dazycia i na odnalezienie swojej miid.
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W diugim, gwietlonym korytarzu chciat biec i krzycée rado-
SCi.
W dlugim, gwietlonym korytarzu ogiyt.

*

Strefa odlotéw, 04.21

Restauracja byta pusta. Wygaszarnywandole w wielkiej sali.
Dyskretne punktywietlne przy podiodze powodowatye miejsce
to wyglagdato teraz jak dyskoteka opuszczona przaezgych.

Zwinieta w kkbek na tawce, z kosmykami wtoséw przylepio-
nymi do spoconej twarzy Lizzie miata koszmarne sny.

Martin okryt ja swog marynarlg i usiadt naprzeciwko.

Miata czternacie lat. On wkrotce skazy trzydzigci piec.

Mogtaby by jego cork.

Znat jg dopiero od kilku godzin, ale czutesza ni odpowie-
dzialny.

Zapalit papierosa i zamkhoczy.

Dziecinstwo...

Jego dziedistwo...

Naptywaty wspomnienia, ani dobre, ani zte. Byly gho, kto-
rego nie chciat styszeale ktore wejz rozbrzmiewato.

Przedmiécia, Evry...

Na podworku szkolnym atmosfera czasem jak ezigniu.
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Zeby posgpowa wedtug swoich zasad, €to stawat w obronie
stabszych, czasem ryzyko bylo wysokie: zostat odsyiod grupy,
brano na nim odwet, a ci, ktdorym pomégt, nie byli mdzieczni.

Ale to przecie nic wyjatkowego.

Gleboko w sobie miat zakorzenigrzasag, ktora uwazat za cé
oczywistegoze silniejszy musi chronistabszego, a nie wykorzy-
stywa® go czy ignorowé To byt dla niego ideat braterstwa ludz-
kiego.

Ideat, ktory zawsze mu prawiecat i pozwolit mu nawet w naj-
ciezszych chwilach pracy w policji patrgaa swoje odbicie w lu-
strze bez wsttu.

Strefa odlotéw, 04.35

Archibald przyspieszyt kroku. Podloga bydliska, srebrna jak
lustro.

Pokonat ju wiele kilometrow, ale w ktaikolwiek zwroécit sk
strore, lotnisko jakby si wydtuzato w nieskaczona¢. Przeszedt
tak przez wiele terminali, wieloma ruchomymi chddmi, mirgt
wiele sklepéw i weiz nie mogt definitywnie oddali sic od wiel-
kich i przezroczystych okien, ktére jaklayctyly budynek z niebem
i morzem.

Lotnisko tak jak w Hongkongu wydawaloesiznajdow& na
sztucznej wyspie. Wszystko tu bylo bardzo prosmyotzesne,
zbyt nowe, wygldato jak konstrukcja oczekiga dopiero na inau-
guracg.
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Archie popatrzyt na czas ietlajacy sk na ekranach infor-
macyjnych i zacisgt dton na karcie pokladowe). Do odlotu zostato
mu juz tylko kilka godzin, ale od chwili, gdy obudzitesiv tym
miejscu poz&wiatem, stagt wobec oczywistej prawdy. Me to z
jego strony naiwng, maze st mylit, ale musiat pgji¢ do kaca
swego rozumowania. Za k@dym razem, kiedy mijat jakiegopra-
cownika lotniska, czy to byt sttaik, czy kelner, czy sprzedawca,
czy sprataczka, zadawat im to samo pytanie. Na ptiaz zadna
odpowied go nie usatysfakcjonowala, ale w pewnym momencie
sprzedawczyni ciasteczek Aosvych w stoisku Ladurée naprowa-
dzita go nalad i przywrécita mu nadziej

Czut, ze zbliza sk chwila prawdy, ktas mégt odkupt wszystkie
inne.

Bo przecie oprécz nieszegé zycie przynosito rownig chwile
taski. Dlaczeg@mier¢ miataby by czyms innym?

*

Strefa odlotéw, 06.06

Lizzie obudzit zapach ggcej czekolady.

Kiedy otworzyta oczy, nad pasami startowymi wstawaien.
Stonce za chwi wystrzeli pierwszymi promieniami na niebie jesz-
cze rGowoliliowym.

Mimo ze przespata cainoc, Lizzie nie czuta sizbyt pewnie:
ubranie miata zmgte, wlosy potargane, a paznokcie obgryzione do
krwi.



Przetarta powieki i dopiero po chwilkwiadomita sobie, gdzie
sie znajduje. Z¢kiem spojrzata nacienny zegar, a potem na szkla-
ny ekran informujcy o odlotach.

Pogrzebata w kieszeniach i wig swqj bilet.

Wylot:  Miejsce przylotu: Data: Godzina: Miejsce:
Strefa odlotéw Smieré 26 grudnia 2008 09.00 6B

Juw tylko trzy godziny dzielity ¢ od podréy. Tylko trzy godzi-
ny, zanim...

— Jogurt greckiswieze maliny, liczi, grzanki i dobra, gara
czekolada!- rzucit Martin wesolo, stawigg na stoliku tag ze
sniadaniem.

Usmiechrgt sie do niej i usiadt obok. Posmarowat jej kanapk
mastem.

Lizzie wypita tyk czekolady i ugryzta kawalek graan Nie
mozna bytozy¢ tylko powietrzem, nawet w strefie odlotow.

— O, byt listonosz!- zazartowat Martin, weczapc jej koperg.

Lizzie wzieta od niego list i patrzyta na niego z niezdecydowa
niem. Nie ruszala i

— No, otworz!

Otworzyta kopewrt i znalazta w niej nowy bilet.

Wylot:  Miejsce przylotu: Data: Godzina: Miejsce:
Strefa odlotow ZEJG 26 grudnia 2008 07.05 32F

— Godzina lotu jest wcZeiejsza— wyjasnit Martin — ale
zmienito st miejsce przylotu.
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— To znaczyze nie ume? — spytata z nadzigjLizzie.

— Nie, Lizzie, nie umrzesz.

Usta dziewczyny dialy i ccs scisreto ja w gardle.

— Alejak...

— To dzkki Archibaldowi— powiedziat Martin— Temu panu,
ktory tu z nami byt wczoraj wieczorem. Zostawit gwalet dla
ciebie.

— Dlaczego?

— Boon jest bardzo chory i niewietgcia mu zostato.

— Nawet mu nie podzkowatam!

— Jato zrobitem za ciebiepowiedziat Martin.

Do oczu Lizzie naplygty 1zy.

— Apan?

— Nie martw s¢ o0 mnie— odpowiedziat Martin, stargf sk
usmiechry¢. — Ale mam do ciebie pibe...

Praibg? — powtorzyta Lizzie, wycieraf oczy gkawem.

— Méwitas mi, ze mieszkasz na Pacific Heights...

— Tak, tw za Lafayette Park.

—  Wiec jesli naprawa jestémy nieprzytomni, obudzisz giw
szpitalu Lenox.

— Do tego szpitala trafitam, kiedy zranitam sobiadipabdek,
grajgc w koszykowik!

Lizzie pokazata mu niewiedkblizne zaczynajcg sic w kaciku
ust.

— Och!- przerazit s} Martin.— Nie bolato ci?

— Nie, jestem twarda! powiedziata Lizzie z dum

Martin mrugrat wesoto i wyjanit, czego od niej oczekuje.
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— Kiedy odzyskasz przytomié popra o spotkanie z kobigt
ktéra ma na ingi Gabrielle.

— Czy to jest lekarka?

— Nie, to kobieta... Kobieta, kt§kocham.

Lizzie nie mogta powstrzyndeciekawgci.

— A ona kocha pana?

— Tak - odpowiedziat Martin— Ale to skomplikowana spra-
wa... Wiesz coo tym, prawda?

— Dobrze wiem. Historie mitosne to skomplikowane aspy
nawet dla dorostych, prawda?

Martin kiwnat gtows.

— Tak, to nigdy nie jest proste. Alesfektoregas dnia trafi s¢
na wiaciwg osolg, a ten dziéd bedzie wiaciwym momentem, to
podobno wtedy wszystko staje gasne i proste.

Lizzie pokiwata gtovy.

— Ata Gabirielle jestatwiasciwa osola?

— Tak!- usmiechryt si¢ Martin.— | to jest wigciwy moment.

— Co mam jej powiedzi&

Szpital Lenox, 06.15

— Doktorze Elliott, mamy problem z tajemniczym patgm!
Elliott wzigt od piekgniarki wynik tomografii wgtroby. Archi-
bald miat krwotok wewetrzny. Lekarz wiayt oku ary. Rana
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byla gkboka, tworzyt s duwzy wylew za prawym platem.

Jak to maliwe? Kiedy kilka godzin wczaiej robit mu opera-
Cje, niczego takiego nie zauwd.

Trzeba bylo znéw otwietapacjenta, i to szybko, mimge to
grozito musmiercig.

Ach, cholera by to weta! — zakt w duchu Elliott.

*

Strefa odlotow, 06.56

— Hej, Lizzie!

Przed wyjciem numer 6 stata zmniejsgef st wciagz kolejka
pasaerow szcgsliwcow, tych, ktérzy ,wracali”.

Dziewczyna si odwrdcita. Martin chciat jej jeszcze £powie-
dziet.

— Obiecujeszzadnych glupstw?

Lizzie spucita gtowe.

— Zadnej trutki na szczuryadnego ptynu chwastobdjczego,
podcinania sobieyt, narkotykéw... Obiecujesz?

— Obiecug! - Lizzie smiechreta sk stabo.

Pierwszy émiech od dawna.

— A poza tym, nie przejmuj&i mitos¢ jest fantastyczna, ale w
zyciu zdarza si wiele innych fantastycznych rzeczy.

— Wiele innych?- spytata Lizzie z powang ming.

Nie, tylko to s¢ liczy. Tylko to jest naprawgdwazne...— pomy-
slat Martin, ale postanowit dodaodwagi odjedzajacej Lizzie.
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— Rodzina, przyjaciele, podré, ksihzki, muzyka, filmy... To
tez jest fajne, prawda?

— No, tak..~ zgodzita s} Lizzie, ale bez entuzjazmu.

Jw tylko ona zostata z catej kolejki.

— No, szczsliwej podrézy! — Martin kleprat ja delikatnie w
ramk.

— Do zobaczenia, prawda?spytata niémiato Lizzie Martina,
wreczapc stewardesie karpoktadov.

Martin usmiechryt sie do niej i pomachateka. Po czym Lizzie
znikia.

07.06

Claire Giuliani wychylita si przez okno swego liliowego garbu-
sa.

— No, rusz sj, staruszkul- krzykreta w strorg kierowcy du-
zego samochodu, ktéry jechat powoli przegl ni

Stali w korku.

— Cholera, siodma rano, Be Narodzenie, i jukorek! — ziry-
towala s¢ Claire.

Do tego jeszcze lalo, a jej stary samochdd zdecgd@wnie lu-
bit deszczu.

W s$rodku byto petno dymu papierosowego i na caly glos
brzmiewata gitara Doorséw z pijackim betkotem gérégo Jima
Morrisona. Byla to spiratowana wergjad. Woman.
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Nagle wsrodku piosenki jeden z cztonkéw zespotu wpadt na
dziwny pomyst zagrania na klawesynie kilku taktéwazyki Mo-
zarta.

Claire zdusita papierosa i zmarszczyta brwi.

Nie, to nie byta piosenka, to po prostu zadzwojejl&komarka.

Z drugiej strony ustyszata glos tej mitej pighiarki, ktog po-
prosita, zeby B zawiadomita, gdyby zaszla jakpowazna zmiana
w stanie operowanych pacjentéw.

Najwyrazniej stan Martina Beaumonta nagle piogorszyt. To-
mografia pokazywata wylew w okolicy trzustki. DzienDzg w
nocy rana nie wydawataesiak powana...

Trzeba bylo znéw operowa ale czy organizm pacjenta to
wszystko wytrzyma?

Szpital Lenox
Poczekalnia w izbie przygé, 07.32

Gabrielle wsugta dwie monety do automatu z kaw

Od dwoch dni nie zmeyta oka.

W uszach jej szumiato, nogi miata jak z waty, cipfaebiegaty
dreszcze, nie wiedziala, czy jest dziezy noc, potudnie czy pot-
noc.

Rozmawiata dlugo z Elliottem, ktérego znala od dawinz 4
mtodg chirurg, ktéra operowata Martina. Oboje lekarzstawili jej
niewiele nadziei.

— Czy pani nazywa siGabrielle?
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Odwrdcita s i zamglonymi oczami popatrzyla nagmezyzre
mniej wigcej w jej wieku, w podobnie wygniecionym ubraniu, z
podobnie zreczory twarz i zaczerwienionymi oczami. Jednak w
spojrzeniu mzczyzny wida byto ulgg.

— Moja corka Lizzie wténie odzyskata przytomié. Zatruta
sie — wyjasnit. — Pierwsze, o co poprosita, to pisvos¢ zobaczenia
Sie z panj.

— Co pan moéwi, bo nie zrozumiatam?

— Lizzie ma dla pani jad¢ wiadomac¢.

— To na pewno pomyika, ja nie znaradnej Lizzie— odpo-
wiedziata Gabrielle zobejniata na wszystko z wyjkiem wtasnego
cierpienia.

Mezczyzna pocigngt ja za kkaw, mowac bltagalnym tonem:

— Przez trzy ostatnie lata, od kiedy rozszedlegresions, nie
zauwaylem nawet, jak moja corka urosiatuje, ze nie rozmawia-
tem z nj wystarczajco czsto, czy te raczej nie zwracalem uwagi
na to, co ona do mnie méwi. My, ze teraz oboje jestmy gotowi
to zmienté, porozumié si¢ i bardziej sobie zauga Kazata mi obie-
ca, ze zrobé wszystko, aby pagido niej przyprowad#i bede
wigc uparty: prosg mi paswigci¢ tych kilka minut.

Gabrielle nadludzkim wysitkiem otggreta si z apatii.

— Mowi pan,ze ona ma dla mnie wiadosi®

— Tak, od jakiegé Martina.
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Szpital Lenox
Blok operacyjny numer 1i 2, 07.36

Elliott otworzyt brzuch Archibalda diugim giiem ségajacym
mostka.

Claire nacjta brzuch Martina.
Poka mi, co masz tam \érodku, przystojniaku!
— pomyslata.

Elliott ujat watrobe Archibalda w dionie, doktadnie aglajac
kazda rare i starajic sk zatrzyma krwotok.

Wszdzie krew!— pomyslata Claire. Tampony, hemostaza, dre-
naz: Claire zrobita wszystko, co mliwe, zeby zahamowakrwo-
tok.

Rana byta giboka i bardzo krwawita. Elliott rozsghjej brzegi,
zeby st jej przyjrzet doktadniej i naprawi to, co byto maliwe do
naprawienia, po czym zagizaktad& potrojny szew, mag nadzie-
je, ze kedzie mogt zszg przerwane tkanki rozpuszczalnicia.

Claire patrzyta przez chirurgiczne okulary nacrastaragc Sk
ocent jej wielkos¢. Niepokoito p to, co widziata. Podejrzewata
uszkodzenie przewodu Wirsunga i dwunastnicy. Niesanszcz-
scia, przystojniaku- pomyslata. Na razie nie mogta wiele zrébi
Kiedy stan pacjentaesustabilizuje, trzebadulzie operowatrzeci
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raz i sprobowéa bardziej inwazyjnego zabiegu. Ale czy pacjent w
ogole przeyje do tego czasu?

Elliott pracowat bardzo szybko, ale czig, Archibald nie wygra
swojej ostatniej walki. Wiele razy robiono mu trarge i wytrzy-
mat juz i tak duzo wiecej, niz mazna byto oczekiwa Wiek, choro-
ba, liczne obrzenia, jeden po drugim organy wegirzne podday
Sie...
Kiedy granice wytrzymakei ciata zostam oskgnicte, kiedyzy-
cie zacznie z niego uciekguz nie mana st temu przeciwstawi

*

Szpital Lenox
Oddziat intensywnej terapii, 07.40

— Twdj ojciec mnie tutaj przystat. Podobno chcesz ey
rozmawig.

— Tak.

Lizzie mialascisnicte gardio i byla przezroczysta. Patrzyta na
Gabrielle z mieszaninfascynacji i wspotczucia.
Bylam tam z nimi..-- zaczta.
Gdzie? Z kim? spytata zimno Gabrielle.

— Z Martinem i z Archibaldem, tam, w starigigczki.

— Bytas w staniespiaczki w tym samym czasie co onipo-
prawita g Gabrielle.

— Niel — zaprotestowala Lizzie stabym gtosenBytam z nimi.
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Rozmawiatam z nimi i Martin poprosit mniggbym pani przekaza-
ta wiadomdcé.

Gabrielle podniostagke, zeby przeszkodzilLizzie w mowieniu.

— Postuchaj, jest mi przykro. Z pewduiy jesté wyczerpana i
to, co s¢ wydarzyto, pomieszalo ci troghw gtowie. Ja nie wiekz
w takie rzeczy.

— Wiem. Martin mnie uprzedzike pani nie uwierzy.

— No wigc?

— Kazal mi s¢ naucz¢ na pamgé calego zdania: ,Droga
Gabrielle, che Ci po prostu powiedzég ze jutro wracam do Fran-
cji i ze nic nigdy nie bdzie s¢ dla mnie tak liczyto jak te kilka
chwil spzdzonych z Toly'.

Gabrielle zamkegla oczy. Zimny dreszcz przebiegt jej po ple-
cach. Pierwsze zdanie pierwszego listu, tego, 6tkgb wszystko
sie zaczlo...

— Martin poprosit mniezebym pani powiedziateze on s¢
zmienit — ciggretla Lizzie — ze zrozumiat pewne sprawyze pani
ojciec byt przyzwoitym czlowiekiem.

Mimo cierpienia Gabrielle nie byta gotowa na pezy tych in-
formacji, ale musiata spojrzeprawdzie w oczy: to, co mowita
dziewczyna, nie bytlo wyssane z palca.

— Powiedziat ci cé jeszcze?- Gabrielle przysiadta na brzegu
tozka.

Lizzie drzata, okryta cienk pizamy szpitala. Przymkrta oczy,
zeby sé skoncentrowa

— On nie chcezeby pani sj 0 niego martwita.

Matczynym gestem Gabrielle otulita Lizzie pézieradtem i od-
sureta jej z czota opadagy kosmyk.
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— Martin méwi, ze znajdzie sposébeby wrdck...

Lizzie méwita z coraz wksz trudndcia:

— Kiedy zamyka oczy i wyobra sobie was oboje poiegj,
zawsze nawiedza go ten sam obraz: widzicd#d styszy dziegicy
smiech...

Gabrielle ustyszata juwszystko, co chciata ustyszePieszczo-
tliwym gestem otarta czoto Lizzie, dajjej do zrozumieniaze
dziewczyna mge juz odpocad.

Potem wstala i jak lunatyczka wyszta z pokoju chdrezeszia
przez wiele korytarzy, wreszcie opadta na jakiezesto i zakryta
twarz rekami.

Byta kompletnie zagubiona, ale ustyszatadakos. Bliski i da-
leki zarazem, glos z przeszén, ktory czytat stary list, list sprzed
trzynastu lat:

gsatsm tu, gag':isffs, na C{’tuﬂfm g’tzegu.

Czekam na Cichie.

d? ozdzi&fa)f’qcy nas most wyg[qc{a, ;aﬁgy 5‘9£ or zfym
stanie, ale )f'zjt so[’t'c{ny, zgudowany z Fmt’ stuletnich
drzew, htone opat@ sie wicle burzom.

R ozumiem, ie boisz sig po nim P’f,zz).t'.{é.

(M/t'sm, 2z moze nigdy iig na fo nie zdoggdzizsz.
Az zostaw mi t’zoeﬁ; nadzisi.

Gabrielle zerwata siz krzesta. Strach ugiit miejsca determi-
nacji. Jéli Lizzie mowita prawd, maze ktag bedzie w stanie po-
maéc Martinowi i Archibaldowi.
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Przywotata wind, zeby zjech& na podziemny parking, gdzie
stat jej samochod. Poczekata kilka sekundwaeszcie niecierpli-
wie zbiegta ze schodow. Serce walito jej w piersiac

Przekonasz gj Martinie Beaumont, jak ja bopic przegé¢ przez
most. Zobaczysz, czy ogic pojs¢ po ciebie..— pomyélata.

*

Strefa odlotéw, 07.45

Archibald wchz szedt przez strefodlotéw.

Coraz szybciej, coraz dalej.

Im dalej szedt, tym bardziej strefa pustoszala.l&ymibyta co-
raz bardziej blyszera, szyby w wielkich oknach coraz esze,
coraz bardziej przezroczyste, korytarze corazsie, zalanéwia-
tlem przyprawiaicym o zawrét gtowy.

Teraz wiedzialze nie jest to miejsce niebezpieczne, bo pokonat
wszystkie napotykane trudfwm.

Strefa odlotéw nie jest miejscem, w ktorym wszyssio kon-
czy, ale miejscem, w ktéorym wszystkg gaczyna.

Nie jest miejscem przypadkéw, ale miejscem zaplamywh
spotkah.

Miejscem, w ktorymdczy sk przesziéc, teraniejszae¢ i przy-
Sziai¢.

Miejscem, w ktdrym wiara zagiuje status spoteczny.

Miejscem, gdzie mit& zastpuje strach.
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08.01

Uporczywie padagy deszcz, btyskawice i grzmotygkaty mia-
sto od wielu godzin.

Gabrielle podniosta dach swego kabrioletu, ale gk, ze
przedni szyle miata caly czas mokri wycieraczki starego forda
mustanga nie nadaly z odprowadzaniem wody.

Mtoda kobieta znala dregna pami¢, ale musiata si bardzo
skupk, zeby nie przegapizjazdu numer 33, ktéry prowadzit do
mato urokliwej dzielnicy potudniowego przedriiéa, w ktorej
zgrupowano budynki administracyjne.

Zaparkowata samochdd przed dzegpietrowym szarym bu-
dynkiem: to byta przychodnia Mount Sinery.

W holu sekretarka przywitata,j mowigc do niej po imieniu, i
wreczyta jej identyfikator z napisem ,G&. Gabrielle podasko-
wala i windy wjechata na ostatnie gtio, tam gdzie znajdowali i
pacjenci, ktorych stan wymagat dtugiego pobytu witsdu. Od
prawie trzynastu lat gesty, ktére wykonywata ragygodniu, staty
sie prawie mechaniczne.

Ostatni pokéj w ostatnim korytarzu nosit numer 996.

Gabrielle weszta do niego i zhjta sk do okna. Podniosta story
i wpuscita do pomieszczenia troglszaréwki z zewstrz.

Potem spojrzata nako i powiedziata:

— Dzien dobry, mamo.



28.

Bede wciaz cie kochat...

Orkiestra przestanie gra aleja kede tasiczyt...

Samoloty przestanlatac, bede latat sam...

Czas st zatrzyma, alejadule wcigz cie kochat.
Nie wiem gdzie, nie wiem jak,

Ale wciz bede cie kochat...

Czas, ktory pozostgbiosenka napisana przez
JEAN-LOUP DABADIEGO
i wykonywana przez
SERGE'A REGGIANIEGO

Strefa odlotéw, 08.15

— Dzien dobry, Valentine.

Valentine z sekatorem w jednej dioni i konewekbtyszcacego
metalu w drugiej szykowata¢sdo otwarcia swego sklepu. $6d
szklanychscian i niepokalanie biatych muréw lotniska jej wawsta
zwracala uwag swop oryginalndgciag. Miata w sobie c® z urokli-
wej przesziéci i przypominata kwiaciarnie paryskich przedsdie

Valentine odwrdcita si Oczywicie postarzata si Twarz jej
nosita stygmaty uptywagego czasu, ale krétkie wiosy, sportowy
wyglad i sita spojrzenia przypominaty migavspaniad kobiet,
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ktora kiedys byla. Wchz miata w sobie to magiczne ,£€0 co w
oczach Archibalda czynitg jdelikatniejsa od rzeb Michata Anio-
ta, bardziej harmonim niz portrety Leonarda da Vinci, bardziej
zmystowg niz modelka Modiglianiego.

Gardila st zacisrly, spojrzenia pobiegly za sgboczy s¢ za-
mglity.

— Wiedziatam,ze w kaicu przyjdziesz. .- powiedziata i przy-
tulita sie do neza.

Przedmieicie San Francisco
Centrum Rehabilitacji Mount Sinery, 09.01

Gabrielle podeszia do #ka i ujta dion matki w swoj. Twarz
Valentine wydawata sipowana, jej oddech byt rowny, ale oczy,
mimo ze szeroko otwarte, patrzyly desperacko w pustk

— Mamo,zle sk czug, nie mog Si¢ pozbiera...

Valentine zapadta wpiaczke w grudniu 1975 roku na skutek
wylewu, ktérego doznata bezfzednio po porodzie. Od trzydziestu
trzech lat kropléwki i sonda pokarmowa utrzymywaysztucznie
przy zyciu, wspomagane trosklgvopieks pielegniarek i fizykote-
rapeuty, ktéry kadego dniag masowat,zeby nie wytworzyly si
odlezyny.

Gabrielle pogtadzita delikatnie czolo matki, odsisgaz niego
kosmyk wioséw, tak jakby chciata jiczesa.
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— Mamo, wiem,ze to nie twoja wina, ale tak bardzo byto mi
ciebie brak przez te wszystkie lata...

W pierwszych miegcach po wypadku lekarze zdiagnozowali
stan wegetatywny. Nie mieli atpliwosci: Valentine nie bytgwia-
doma i nie bylozadnej nadziei na tae ktéregs dnia stan jej si
polepszy.

— Od tak dawna czsjsic samotna i porzucona poskagyta
sie Gabrielle.

Nawet jgli czasem bylo gkno w prasie o tych cudownych
przypadkach wybudzeniagsze spiaczki, lekarze byli zgodni co do
tego,ze j&li pacjent nie dajgadnego znakéwiadomaci po upty-
wie roku, szanse na tag mdzg zacznie z powrotem normalnie
funkcjonowd, 53 nikte.

Ale jednak...

Jednak trudno bylo w to nie wierzy

Valentine przechodzita okresy g@liadomdaci, przytomndgci i
okresy snu. Oddychala samodzielnie, czasgtmala, ruszata gj
nawet gwattownie, ale lekarze méwite chodzi o odruchy, a nie o
swiadome gesty.

— Bez kogd bliskiego nie bde miata sity tego cigna¢. Takie
zycie zabija mnie.

Gabrielle przeczytata dzieski ksiagzek, odwiedzita setki stron
internetowych péwieconych temu problemowi. Szybko zrozumia-
ta, ze nawet dla specjalistow stan wegetatywny jestrtajey. Nikt
tak naprawd nie wie, co si dzieje w gtowie chorych...

— Mamo, to wszystko na pewno ma jakens. Przs/ias trzy-
dziesci lat jak zywcem zamurowana. dlietwoje ciato wytrzymato,
to chyba jest w tym jakicel?
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Dziesk¢ lat po wypadku matka Valentine chciata zrezygnowa
dalszego utrzymywania corki przyciu. Po co byto si upiera?
Dlaczego odsuwaod siebie w nieskiwzondé okres przeycia
zatoby? Wiele razy prawie judawata zgo¢l zeby cork odigczy¢
od tych rurek i niechby umarta w sposéb naturaprgez odwod-
nienie organizmu. Ale w keu nigdy nie mogta gina to zdecydo-
wat. Zasadnicg role odegrat tu Elliott Cooper, ktéry z poiece-
niem zajmowat si Valentine, kadego roku zlecgg mnostwo ba-
dan i ponawiajc rezonans magnetyczny, ligzna to,ze zadziataj
nowe metody leczenia.

Analizujgc biah materé mozgu Valentine, Elliott nabrat prze-
konania,ze przedtaenia neurondw, ktére zostaly przerwane przez
wylew, powoli sk zregenerowaly, ale nie na tyle, aby Valentire si
obudzita.

Dla Elliotta m6zg Valentinezyt. Byt w stanie czuwania po
przegciu stadiow od kompletn@piaczki do stadium pétviadomo-
$ci i ustabilizowat s w stanie minimalnego kontaktu na lod
zewretrzne.

Gabrielle zblkyla sk do matki. Na dworze szalata burza z pio-
runami i deszcz uderzat w szyby, powagtugrzenie starych, ze-
psutych stor.

— Jéli jest cha troche prawdy w tym, co wokot stysz. Jéli
mnie styszysz, jdi ty roOwniez jest& tam, z nimi... musisz mi po-
moc!

Gabrielle czsto miata wraenie,ze jej matka i usmiecha, kie-
dy ona wchodzi do pokoju albo kiedy opowiadd eabawnego.
Lubita mysle¢, ze jej oczy zachodgzizami, kiedy zwierza gize
swoich ktopotow, albae matka wodzi za giwzrokiem, kiedy
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ona kgzy po pokoju. Ale czy tak byto naprawdczy to byty tylko
jej wyobraenia?

— Mamo, sprawzeby zdarzyt s cud! - btagata— Znajdz spo-
s6b, zeby sprowadzi Martina do mnie. Pragntylko jego, tylko
jego kocham i tylko dzki niemu stan sie taka, jalg pragre byc...

*

Strefa odlotéw, 08.23

Valentine i Archibald stali obgi posrod swiezych kwiatow: po-
$réd lawendowych rg malinowych, rajskich ptakéw i pertowych
storczykow i lilii.

— Widzisz, dotrzymatem obietnicy powiedziat Archibald-
Méwitem ci, ze wszdzie ck znajct i przyjde po ciebie, j&li kiedys
miatbym ck stract.

Valentine spojrzata na niego czule.

— Nigdy mnie nie stracife Archie.

— Ale nasze szeZcie tak krotko trwato... Zaledwie kilka mie-
siecy...

— Lecz nigdy tak naprawd sic nie rozstaimy. Przez te
wszystkie lata bytam przy Gabrielle i przy tobiewsze nad wami
czuwatam.

Od Valentine bit spokdj i zaufanie. Archibald, pcaenie, byt
zestresowany, peten wyrzutéw sumienia i poczucigywi

— Wygladasz na szeggliwa — stwierdzit.

— To dzkki tobie, kochanie. Juci méwitam, to ty mnie
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wyleczyles. Bez wspomnig o tobie nie mialabym odwagi czeka
tak dtugo...

— A ja wszystko zepsutem, Valentine, wybacz mi tde N
umiatem wychowé naszej corki, nie umiatem jej kochani jej
pomdc. Dla mnieycie bez ciebie nie miakkadnego sensu.

Valentine pogtadzita go po twarzy.

— Wiem, ze robite&, co mogtg, Archie. | nie myl, ze mam do
ciebiezal.

Archibald popatrzyt na niewielki zegar sfoy obok kasy. Minu-
ty mijaly bardzo pgdko. Ledwo odnalazt Valentine,7bat sk, ze
Znowu j straci.

— Musz i$¢ — powiedziat, wyjmujc swoj bilet.

Po jego twarzy sphgia 1za, ktora szybko znikla. Pierwsza tza
od trzydziestu trzech lat.

— Tak ckzko tract ci¢ znow!— powiedzial, schylaic gtowe.

Valentine otworzyta ustazeby mu odpowiedzie ale nagle
ustyszeli gwaltowny hatas. Odwréciliesbboje.

Zanim sobie to ¢wiadomili, korytarz, ktorym Archibald situ
dostat, zamkit si¢. Teraz za nimi znajdowalaesézklanasciana, o
ktora jakis mezczyzna uderzat palcami, stay@jsk do nich dotrzé.

Przecie to Martin! — uswiadomit sobie Archibald. Ruszyt w
kierunku szklanejciany.

Martin nie odleciat... Oczywcie, ze nie. Na pewno zostawit
swoj bilet tej dziewczynce.= myslat dalej Archibald, wcale nie-
zdziwiony.
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Martin uderzat teraz w szklarciare ramieniem, a potem za-
czat w nig kop&. Bez rezultatu.

Archibald chwycit metalowe krzesto sgop w drzwiach sklepi-
ku Valentine i rzucit nim z catej sity w szklany mKrzesto po-
wrocito do niego jak bumerang. Rzucit nim jeszcae. Nadal bez
rezultatu.

Nie bylo rady.

Obaj mgzczyzni patrzyli na siebie przez szybdzielity ich nie-
cale trzy metry.

Tak daleko, tak blisko.

Czuli na sobie oddecimierci.

Dlaczego strefa odlotow wystawiata ich na jeszezney prok?

Archibald popatrzyt na Valentine, szukaju niej maydrosci, kto-
rej mu zabrakio.

Valentine podeszta do szyby. Wiedziata,w centrum strefy od-
lotow, tak jak w kadym z nas, weiz walcz ze sob przeciwstaw-
ne sity.

Walkaswiatta z ciemnécia.

Walka aniofa z diabtem.

Walka mitasci ze strachem.

— Wszystko ma swagj logike — powiedziata, spogtiajc na
Archibalda.— Wszystkie nasze czyny magpkis sens. Rozwazanie
znajdujemy zawsze w nas samych.

Martin ustyszat jej stowa.

Czul, ze szklanaciana wyobraa jego strach. Ten strach, ktére-
go nigdy nie zwalczyt.

Jeili mitos¢ byta na jedynym lekarstwem i j@li rozwigzanie
wszystkich probleméw znajdujemy w nas samych, to...
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Brylant— pomyglat. — ,Klucz do raju”.

Pogrzebat w kieszeni marynarki. Owalny kafiveciaz tam byt,
fascynujc glkebokim bkkitem. Byt symbolem czystgi i szczscia,
jesli nie znalazt s§ w rekach osoby chciwej czy ptoej.

Zblizyt kamien do szklanegciany.

Miat cate mnostwo wad, ale nie byt ani chciwy, prazny.

Jeili sie dobrze zastanowito w posiadanie brylantu wszedt pod
wpltywem mitasci do Gabrielle. Mitéci niezdarnej, niedojrzatej, ale
silnej i prawdziwe;j.

Przytaryt ostry czubek kamienia do szklangiany i silnie
przyciskajc go do szyby, narysowat na niej tuk.

Dobry pomyst, synkut- pomyélat Archibald, chwytajc krzesto
i rzucapc nim w szkio.

Tym razem szyba rozpadtag siv tysigc kawatkdéw, uwalniajc
Martina.

— | co teraz? spytat Archibald.

— Teraz pozwdl mi mowi— powiedziata Valentine.

*

Strefa odlotéw, 08.40

Promyk st@ca uderzyt w wylaong drewnem wystaw sklepiku
i blysmt w boazeriach.

Valentine poprosita Martinazeby usiadt przy diugim stole
ustawionym przed sklepem. Widaa nim byto wazony z pomy-
stowo utzonymi bukietami kwiatéw. Dzikie irysy mieszatyesk
jaskrawymi makami, z ognisto-pomacazowymi stonecznikami,
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Z r&znobarwnymi tulipanami, z czerwonymi jak krewzdaikami.

— Wiesz,ze ja ciebie dobrze znam-.zaczta Valentine.

Otworzyta termos w skérzanym futerale i nalata dilizanki
herbaty.

— Przez ostatnie lata Gabrielle tyle mi o tobie ojsmlata:
Martin to, Martin tamto...

Gesty Valentine byly powolne i stateczne, jakbyzdawata so-
bie sprawy z tegaie czas nagli.

— On réwnie czsto mi o tobie opowiadal powiedziala,
wskazujc na ngza.

Archibald stat w pewnej odlegioi od nich, przy wyjciu pro-
wadzcym do samolotu. Denerwowaksbo zacgta sk juz proce-
dura odprawy pasarow. Gesty, milczcy thum postusznie spieszyt
do samolotu, w ktérym obydwaj giczyzni mieli zarezerwowane
miejsca.

— Nie bylo tygodniazeby mi o tobie nie méwit, synku za-
zartowata Valentine.

Martin patrzyt na g zafascynowany: taki sam gtos jak cérki,
taka sama dumna postawa, tak samo intensywne spigrz

— Wiesz, dlaczego Gabrielle nie przyjechata do Nawégrku
na wasze spotkanie?zaczta Valentine.

Twarz Martina stwardniata i przez kilka sekund pyga ktére
tyle lat go meczyto, zawisto bolénie w powietrzu.

— Na jesieni tysic dziewkgcéset dziewgcdziesatego patego
roku umieragca babka Gabrielle zostawita jej list, w ktérym zaw
damiata § o moim istnieniu. Rozumiesz, przez dwadeie lat
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moja corka mglala, ze ja umartam, a tymczasem jgtam, tylko
bytam wspiaczce.

A wiec to bylo tak!- pomyélat Martin z ulg. Odwrocit glowe
spojrzenie jego pobiegto do kolorowych kul bukietu, ktérym
kwiat zwany ksizycowym* sprawiat wraenie, jakby zostat zamie-
niony w lodovy rzezbe.

* Epiphyllum oxypetalum roslina zwana w Polsce ,kwiatem jednej nocy”,
kwitnie raz w roku, zawsze wieczorem, igdhie nasfpnego dnia rano.

— Gabrielle dowiedziata sio tym w dzié Bozego Narodzenia
— ciagreta Valentine— Juz byta spakowanazeby jechd do ciebie,
ale ta wiadom& jg zatamata. Na pogiku cate dnie sgizala w
szpitalu przy mnie, btagsj, zebym s¢ obudzita. Przez trzy lata
przychodzita codziennie, wiege, ze to s¢ wreszcie dziki niej
stanie.

Glosniki lotniska zacgty wywotywaé po nazwisku spdionych
pasaerow, proszc ich o podejcie do stoiska odpraw.

Obojetna na to Valentine wypita tyk herbaty.

— Nie musisz s bat, Martinie. Gabrielle jest doktadnie taka,
jak myslisz. Jest zakochana w tobie, jest wierna, dla maps¢
oznacza ,wszystko dla drugiej osoby”. Jak diugdiesz jej odda-
ny, tak diugo onaduzie oddana tobie.

— Ale ja nie mog wréci¢c — powiedziat Martin, pokaza¢ swoj
bilet.

— Alez mozesz!- powiedziata Valentine, wyjmag z kieszeni
bolerka zottawy kartonik spjty drucikiem do przytrzymywania
kwiatow.
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Martin przyjrzat s¢ kartonikowi. Byt to bardzo stary bilet i wy-
gladat dziwnie.

Wylot:  Miejsce przylotu: Data: Godzina: Miejsce:
Strefa adlotow 2ycie — — -

— Dlaczego nie ma daty i godziny powrotu ani miefsca

— Bo to jest bilet typwopen— odpowiedziata Valentine: Po-
lecisz, kiedy bdziesz chciat.

Martin zanieméwit. Nie byt pewien, czy dobrze rozam

— Miata pani powrét otwarly przez trzydzm trzy lata? Dla-
czego pani nie wrécita?

Valentine podniosta ostrzegawczo filto

— Kiedy znalaztam si w $pigczce, wszystko styszatam.
Zwtaszcza ponure prognozy lekarzy. Wrécitabymzgloia, ale w
jakim stanie? Po moim wylewie dostalam kompletnagmdwra-
calnego paratu. Nie chciatam b§ ciezarem ani dla Archibalda, ani
dla Gabrielle. Wybieraf pozostanie tutaj, statames$piaca Kro-
lewng. Rola duo fatwiejsza ni rola raliny ze swiadomaciag w
oczach. Rozumiesz?

Martin kiwnat gtows.

— Ateraz chciatlabym;ebys mi oddat przystug, Martinie.

— Chciataby panizebym przyjt pani bilet?

Valentine schylita gtow. Lekkie promienie wschogezego sta-
ca pigcity lilie ustawione przed giw ciemnoniebieskim wazonie z
chinskiej porcelany.

— Przede wszystkim chezebys mi oddat swo;...



29.

Eternally yours

Pocatunek robi mniej hatasuzstrzat
armatni, ale echo jego trwa diej.

OLIVER WENDELL HOLMES

Strefa odlotow
Pas numer 1, 09.00

Samolot przykotowat na pogtek pasa i stagh

— Odlot za minug! — rozlegt sé kobiecy gtos z kabiny pilota.

Maszyna miata wielkie okna, wygodne fotele, a pi@aj mi-
dzy rzdami siedzé byly jasno éwietlone.

Valentine ztapata Archibalda zeke.

— Wiesz, pierwszy raz lecimy razem samolotem.

— Boisz s¢? - spytal.

— Ztolg nie bog si¢ niczego.

Pochylit st i pocatowat § niesmiato, jakby to byt pierwszy raz.
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Strefa odlotow
Pas numer 2, 09.00

Dotartszy do kraca pasa wielki odrzutowiec stgnczekajc na
zezwolenie startu. Cztery silniki cicho mruczaty.

Siedzc przy oknie, Martin czukze oczy go piek Zmeczenie?
Oslepiajace staice, ktére odbijato siod asfaltu? Presja ostatnich
dni? A mae pustka, ktér czut w trzewiach po tej podrg do wia-
snej gtbi, dreczacej, ale zbawiennej?

*

Oba samoloty staly naprzeciw siebie, na rownoldglygasach,
lecz skierowane dziobami w przeciwne strony.

W tej samej chwili ruszyly, rozlzity sie, az zadrgat asfalt pod
naciskiem ich kot.

W momencie kiedy gimijaly, szarpsat nimi rodzaj dziwnej in-
terferencji, przypomingg pasaerom,ze stowoJa mort” rozni Sie
od stowa,l'amour” tylko dwiema gtoskami.

— Teraz jestamy juz na zawsze razerr! stwierdzita Valenti-
ne.

Archibald kiwrgt glowsa i jeszcze mocniejcismt dton zony. Od
dnia, w ktorym § zobaczyl, nigdy j# nie zapraggt nikogo innego
naswiecie.

Chciat by¢ tylko z ni.

Na zawsze.
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Kiedy skaczyt si pas startowy, obie srebrzyste maszyny z
wdzigkiem podniosty dzioby.

Oderwaly s od ziemi.

W tym momencie Martin poczut silny bol w catym @eimiat
wrazenie,ze staje w ptomieniach.

A potem wszystko statoesbiate...

*

San Francisco
Szpital Lenox, 09.01

Doktor Elliott stat przy téku przyjaciela i wpatrywat siw
ekran, na ktérym liniaycia byla rozpaczliwie ptaska. Obok niego
miody lekarz staysta nie rozumiat, co powstrzymuje jego szefa od
stwierdzenia zgonu.

— To juz koniec, doktorze, prawda?

Elliott go nie ustyszat. Archibald miat tyle lat @m. Byli z tego
samego pokolenia i znaligsod ponad trzydziestu ggiu lat. Odej-
scie przyjaciela byto dla niego bardzo bolesne.

— Doktorze? To ju koniec?- powtdrzyt mtody lekarz.

Elliott popatrzyt na twarz Archibalda. Zmarlty wyght spokoj-
nie, wiecz pogodnie. Tak clkayo zapamitac — pomyslat Elliott.

— Godzina zgonu: 9.02- oznajmit cicho, zamykaf oczy
przyjaciela.
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Przedmiescie San Francisco
Centrum Rehabilitacji Mount Sinery, 09.01

Gabrielle przywotata lekarza i pigjniarle.

Stan matki pogorszyt sibez widocznego powodu. Serce jej za-
czeto najpierw bé bardzo szybko, a teraz niebezpiecznie zwalniato.
— Dwiescie dzuli! — nakazat lekarz, przyktadg po raz drugi

elektrody do piersi Valentine.

Pierwszy impuls defibrylacy nie pozwolit na synchronizacj
skurczéw serca. Nie doprowadzit do tego réwniugi. Lekarz
zacat masa reczny, uciskaic rytmicznie diond klatke piersiovs,
ale szybko zrozumiate walka zostata przegrana.

Gabrielle siedziata przy matce i patrzyta na Riromienna twarz
zmartej emanowata spokojem. Gabrielle naglescipamutek.

— Do zobaczenia, mame szepwta, skladajc na jej policzku
ostatni pocatunek.

San Francisco
Szpital Lenox
Pokdj lekarski, 09.02

Claire Giuliani wsugta dwie pecdziesgciocentowe monety do
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automatu z kawi nacisita guzik z napisem ,Cappuccino”. Z ma-
szyny nie wyleciat kubeczeksmietankowy ptyn rozlat ginajpierw
na metalow kratke, a potem sptyat na jej buty.

Takie c6 zdarza sj tylko mnie!— pomyélata zirytowana.

Zaczia uderza w automat w nadzieize wyleci pag monet, i
zeby wytadowad swoj zty humor.

Na dodatek ustyszata ostry pisk bipera. Pobiegtaduziat in-
tensywnej terapii.

— Nie do wiary!- rzucita w jej kierunku pielgniarka.— Pani
pacjent sj obudzit!

Co ty mi tu opowiadasz, kretynko jedna? Jakzenst obudzé
cztowiek po takiej dawce znieczulenia?pomyslata jeszcze bar-
dziej zirytowana.

Nachylita s¢ nad Martinem. Leat nieruchomo, oczy miat za-
mknicte, oddychat regularnie. Claire skorzystata z tegeby
sprawdz¢ parametry na jego karcie. Byty zadowata.

Jwz miata wy¢ z sali, kiedy Martin otworzyt oczy.

Rozejrzal s powoli dokota, a potem zdecydowanym gestem
oderwat kroplowki, ktére podeézono mu do gardta, do nosa i do
ramienia.

Wrocit.



Epilog

San Francisco
P&t roku pozniej

Stary czerwony kabriolet mustang podjechat w bladyietle
poranka pod Muzeum Sztuki Nowoczesnej na potudimari€ial
District. Byto to o kilka krokéw od wiosennych oglaw i fontann
Yerba Buena CenteSwigtynia sztuki wspotczesnej, nowoczesny
budynek podobny byt do szklanego cylindra, z ktéreiczym ze
swietlnej studni wyptywata sterta ceglanych klockéw kolorze
pomaraczowym.

— Uwazam,ze Emma to tadne imiidla dziewczynki. Albo Le-
opoldine, jéli chcesz by oryginalna..— powiedziatl Martin, ktory
siedziat na miejscu pasza. Miat jeszcze na szyi kotnierz ortope-
dyczny jako rezultat obfan po wypadku. To byt jego pierwszy
spacer, oddd odzyskat przytomrig po potrocznym pobycie w
szpitalu i po rehabilitaciji.

- Leopoldine? Zwariowa¥® Przypominam cize najpierw
dzieci musgz sie urodzt, a potem wybiera siimie. | poza tym dzi-
siejszego ranka mamy co innego do roboty. ni
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Gabrielle wyskoczyta z samochodu lekko i z w#igm. Byla
niedziela, chtodny i spokojny poranek, a na ulioy byto jeszcze
ani jednego przechodnia.

Martin z trudndcia wydostat st na zewntrz, podpierac Sk
orzechowy lasky z rzezbiomg raczky.

Gabrielle nie mogta sipowstrzyma, zeby s¢ z nim nie prze-
komarzd.

— Ale jestd seksowny, kochanie, wyglasz jak doktor House!

Martin wzruszyt ramionami i nachylit sinad tylnym siedze-
niem kabrioletu,zeby odczeg sznur, ktory przytrzymywat trzy
drewniane skrzynie zwkane razem.

— Pozwdl, ja to zrolgl — Gabrielle chwycita pierwsze pudio, z
ktérego wystawat portret namalowany przez Picassa.

W skrzyniach byty skarby skradzione przez Archibatd chgu
ostatnich dwudziestu lat. Bylty to jego ulubione axty, za ktére
nigdy nie zaadat okupu- cenne ptétna Ingres'a, Matisse'a, Klimta i
Goi... ktére wkrétce miaty znaté nalezne im miejsce w rinych
muzeachwiata.

Archibald zostawit cérce w spadku sekretny adresjsoa, gdzie
zlozyt skradzione tupy. Nagpito to po bolesnej i zbawiennej dys-
kusji, jaks odbyli w matej zatoczce San Simeon.

Gabrielle trzy razy wracata do samochodu po obrbyyztazy¢
wszystkie skrzynki przed wiajiem do stynnego muzeum.
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Kiedy wsiadta do samochodu, zobaczya,zostato jeszcze jed-
no ptétno schowane gdzy siedzeniami: byt to autoportret van
Gogha, na ktérym jego twarz namalowana zostatauriagowym
tle, a malarz miat szalone spojrzenie i bardza hwod; | wiosy.

— Moze ten zatrzymamy? rzucit Martin.

— Chybazartujesz!

— Zgod sig! Tylko ten jeden! Jako pagtke po twoim ojcu.
Obraz naszego pierwszego spotkania na Pont Neuf!

— Nie ma mowy! Postanowdimy by¢ uczciwi, wic gdzmy
uczciwi do kaca!

Ale Martin nie kapitulowat.

— Zgod: sig, przecie ten portret bardzo pasuje do naszego
mieszkania! Dodatby klasy naszemu salonowi! Nie rnmacnprze-
ciwko twoim meblom z lkei, ale...

— Moje meble s bardzo fadne!

— Nooo... To zalgy od punktu widzenia.

Z zalem wypt obraz zza oparcia kierowcy i, kudej poszedt w
kierunku muzeum, pod ktérego drzwiami ztbwizerunekMezczy-
zny z obgitym uchem.

Po czym wrocit do samochodu i oboje szybko odjechal

*

Ford mustang zjechat w dot Van Ness Avenue ¢akiv Lom-
bard Street.

Wstapce staice zabarwito miasto na kolor intensywnaaary,
ktory zmieniat odci@é z minuty na minut Wiatr od morza przyno-
sit na potudnie wakacyjny zapach pja

W oddali za blagl mgl wida¢ byto znajome kontury ogromnego
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mostu Golden Gate. Witat go nieprzerwany koncerersyprzeciw-
mgielnych promoéw i jachtéw.

Gabrielle zjechata na dregprowadacg do mostu i zatrzymata
sie¢ na prawym pasie, doktadnie w miejscu, gdzie Mastwczyt z
jej ojcem ostami pojedynek.

— Twoja kolej!— powiedziata z naciskiem.

Tak jak pét roku wezaiej Martin wysiadt z samochodu, trza-
smt drzwiczkami i pokonat balustradoddzielajca pas dla samo-
chodéw od pasa dla rowerow.

Wychylit si¢ z nieclecig i zobaczyt spienione fale uderzeg w
stupy mostu, solidnie wbite w dno. Z twarawiarg wiatrem Mar-
tin uswiadomit sobie, jak wielkie miat szegie, ze przeyt.

Trzymat eke w kieszeni, dotykag palcami oszlifowany faset
brylantu.

— Pomyl sobie jakig zyczenie!- zawotata Gabrielle.

Wyjat reke z kieszeni i otworzyt did na wiatr. ,Klucz do raju”
swiecit miliardem stac.

Na widok tego cudu nikt by nie uwierzyle ten kami#é przy-
niést pecha wikszaci swoich posiadaczy.

Zatrzymanie go przy sobie nie wchodzito w rachubwrécenie
go firmie wi&cicielce, ktéra zresgtwcale o niego nie walczyta
wykluczone.

Martin popatrzyt ostatni raz na klejnot i z catiy szucit go do
zatoki San Francisco.

Od ,synka”- pomyslat z czutdcia o Archibaldzie.

Antibes, 6 czerwca 2008Montrouge, 16 marca 2009



Miedzy nami

Kazdego ranka mijamy siw metrze i w autobusach paryskich.

Mijamy sie popotudniami na tarasach kafejek i na ftawkach w
parkach.

Mijamy si¢ w weekendy i kiedy wypalzamy na wakacje w wa-
gonach pogigdéw TGV czy na wskich siedzeniach samolotow.

Mijamy si¢ i czasami mam szegcie widzie, jak czytacie moje
ksiazki, i stysz& dyskusje na ich temat.

Mijamy si¢ w tysigcach waszych listow, w ktérych mnie chwali-
cie i ktére czytam wszystkie bez wtku.

Mijamy si¢ w kskgarniach podczas podpisywaniagksk... Kilka
stow, smiech, spojrzenie... nie potrzebacegj. Rozumiemy si

Mijamy sie i wtedy czug sie dobrze.

Poniewa to wywotuje we mnie aft kontynuacji, che nadal
opowiad& wam historie.

Zeby trwat ten zwizek dziwny, ptkny, stworzony przez ksiki.

Zeby trwat ten zwizek, ktérego charakteru nig w stanie od-
dat artykuty w prasie ani programy w telewizji.

Ale to nie jest najwaniejsze.

Najwazniejsze dla mnie jest powiedzievam: ,,Dzickuje!”.

Dzigki, ze czekacie na moje historie.

Dzigki, ze wlewacie w nieycie.

Dzigki, ze st nimi dzielicie z innymi.

Do zobaczenia...

Guillaume, 24 marca 2009
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Spis tréci

1. Tamtego lata

CZESC PIERWSZA- POD NIEBEM PARYZA
2. Najwieksi ztodzieje

3. Samotny tak jak ja

4. Dwaj ludzie z miasta

5. Kochankowie z Pont Neuf
6. Pary sie budzi

7. Pojedynek

8. ,Klucz do raju”

9. Panna Ho
10.Karuzelazycia

11. Dzie, kiedy odejdziesz
12.Pozwdl mi zaptaka
13.Brakugca potowa

CZESC DRUGA - ULICE SAN FRANCISCO
14 Valentine

15 Alter ego

16.California here | come

17. Tak c¢ pragre!

18.Wspomnieniazale

19. Widzisz, nie zapomniatlem
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20. Two lovers

21. A tak s¢ kochalsmy
22. List Valentine

23. Halfway to hell

CZESC TRZECIA— W TOWARZYSTWIE ANIOLOW ...

24Wielka ucieczka

25.Strefa odlotow

26. Ptkne rzeczy rodem z nieba
27. Anywhere out of the word
28. Bede weciaz ci¢ kochat

29. Eternally yours

Epilog

Miedzy nami
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270
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