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Mitchard Jacquelyn

Gl¢bia oceanu

Na nie wiecej niz pieé¢ minut zostawita Beth
Cappadora swego trzyletniego synka Bena pod
opiekq starszego brata, siedmioletniego Vincenta. W
ciggu tych pieciu minut Ben znikngt bez sladu. Mimo
wysitkéw policji przez nastepne dziewiec lat nie udato
sie rozwigzaé tej ponurej zagadki, ktéra zrujnowata
rodzinne zycie Beth, jej meza i drugiego syna. | nagle,
po owych tragicznych dziewieciu latach, zdarzyto sie
cos, co wprowadzito do ich mrocznego, lodowatego
swiata bolu i poczucia winy nikly promyk nadziei...
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Prolog

Listopad 1995

Dziesig¢ lat. Uptynglo ponad dziesie¢ lat od owego goracego sierpniowego
poranka, kiedy to Beth wlozyla do szuflady koperte petna fotografii, az do
chtodnego jesiennego popotudnia, gdy wydobyta ja na $wiatto dzienne, wyj¢ta ze
srodka zdjecia i roztozylta - jedno obok drugiego - na blacie biurka.

Dziesig¢ lat 1 wielka odmiana losu. Lato, jakze niedawno minione, wyznaczyto
peten rok od chwili, gdy Beth dowiedziata sig, co wlasciwie spotkalo jej syna, Bena.
Jezeli uwzgledni¢ ten rok, wowczas 6w niezwykly spektakl, spirala emocji - trwaty
dla Beth niemal jedenascie lat. A tymczasem, zaledwie parg tygodni temu, w
pazdzierniku, magazyn ,,USA Today" zamiescil na pierwszej stronie artykut
zatytutowany ,,Ben - Epilog" - podjeta poniewczasie probg podsumowania faktow,
oparta na kilku przebrzmiatych wypowiedziach tych nielicznych osob, ktorym
jeszcze chcialo si¢ rozmawia€ z prasa. Ale to nie 6w artykut przypomniat Beth o
fotografiach.

Po prostu obudzita si¢ pewnego ranka ogarnig¢ta wewngtrznym przekonaniem -
dzisiaj obejrzy zdjgcia.

Tego dnia padato. Swiat spowijata przejmujaca chtodem, listopadowa szaruga.
Od lat deszcz wzbudzat w Beth nieokreslony lgk, ktory ttumita, rzucajac si¢ w wir
najbardziej przyziemnych prac domowych. Ale tego dnia nawet deszcz nie mogt jej
powstrzymac. Cos$ ja naglito, jakby rzut oka na fotografie byl niby postawienie
kropki po zmudnym, ciagnacym si¢ przez cala stronice, zdaniu.

Beth roztozyta zdjecia - jedynie szesnascie, bo Pat uzywat wowczas
idiotycznego miniaturowego istmatica na mate rolki filmu - aparatu
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wprawiajacego Beth w zaktopotanie. Teraz roztozyta fotografie na biurku,
obrazem na dol, niczym stara kobieta ukladajaca pasjansa.

Po chwili zamkneta oczy 1 dotknela jednego ze zdjec.

Nie poczula nic - zadnych wibracji, zadnego fluidu. Pod palcami czuta
standardowy papier Kodaka, lekko zamszowy w dotyku z powodu powlekajacej go
cienkiej warstewki kurzu. Nic mistycznego. Beth wydata westchnienie ulgi. Przez te
wszystkie lata pieczg¢ pozostata nienaruszona, niczym spazmatycznie zacisnigte
papierowe usta, naznaczone rozmazanym tuszem datownika - jakze niezwyklym
proroctwem. Trzeci czerwca 1 rok. Trzeci czerwca, sobota, dzien, gdy wyruszala na
spotkanie absolwentow - to wtasnie wtedy Pat oddat zdjecia do wywotania w
jednym z boksow centrum handlowego. Przypomniat sobie o nich dopiero pod
koniec owego pierwszego, odrealnionego lata. Przyniost je do domu i ze szlochem
wreczyt Beth, oczekujac, ze znajdzie ukojenie w jej ramionach 1 odwadze, z jaka ona
staw1 czoto ikonograficznemu Swiadectwu.

Beth jednak ujeta jedynie kopertg ze zdjeciami w obie ptasko zlozone dlonie 1
stanowczym ruchem schowata do szuflady biurka. Wowczas wydawalo sig jej to
szalenie wazne - chociaz w zasadzie nie rozumiata dlaczego - by zawsze wiedziec,
gdzie znajduja si¢ te fotografie, nie baczac na fakt, ze niekiedy §wiadomos¢ ich
istnienia wzbudzata w niej niepokdj. Na przyktad wtedy, gdy siegata do szuflady po
spinacze czy nalepki listowe ze swoim adresem 1 jej wzrok padat na kopertg. W
takich chwilach jej ruchy nabieraly przyspieszenia, jak w dziecinstwie, kiedy
przemykata obok reprodukcji obrazu Goi, przedstawiajacej Kronosa pozerajacego
dziecko, ktora jej babka Kerry, z zupelnie niewyjasnionych przyczyn, trzymata
zawieszona na zakrecie schodow. Gdy zamykata szuflade, odczuwata taki sam brak
tchu jak woéwczas, gdy pozostawiata odrazajacy obraz za plecami.

Tak czy owak, niekiedy jej wzrok przeslizgiwat si¢ po kopercie, a nawet parg
razy Beth musnela ja palcami. A kiedy przeprowadzali si¢ do Chicago, podeszta
stanowczym krokiem do biurka 1 stojac przed szuflada, wydawata si¢ bliska
obejrzenia fotografii.

Ale wtedy jeszcze sig na to nie zdobyla. Wszystko byto zbyt §wieze. Za mato
czasu uplynelo, by mogta spojrze¢ na zdjgcia czy przerzucac je migdzy palcami.

Po Benie pozostaty rowniez inne przedmioty. Z czasem Beth nabrala
dostatecznie wiele odwagi, aby je odda¢ lub spakowac¢. W pewne deszczowe dni, dni
depresyjnie przytlaczajace, zniszczyla nawet parg z nich: pozytywke czy ceramiczna
ramke do zdje¢ ozdobiona dziecinnymi klocuszkami.
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Jednak nigdy nie przysztoby jej do glowy, by na podobny los skaza¢ fotografie.
Przede wszystkim dlatego, ze Beth sama byta fotografikiem - obrazy utrwalone na
kliszy stanowily dla niej niejako talizmany. Poza tym drzemalo w niej przeczucie, ze
moze nadejdzie taki dzien, gdy te fotografie stang si¢ bliskie jej sercu, szczegdlnie
ostatnie ujecie - to na ganku. Zwyczajne przemijanie czasu albo uniesienie religijne
czy zobojgtnienie sprawia, ze ogarnie ja uczucie melancholijnej radosci, gdy ujrzy
Bena takim, jakim widziala go po raz ostatni - nie ostatni raz w zyciu, ale ostatni raz
jako swego stonecznego, nieskomplikowanego synka, ktory nigdy nie nawiedzit jej
w snach, cho¢ go tak zaklinala, by jej si¢ objawil, szlochajac, pocieszajac si¢ mysla,
Ze przynajmniej w nocy nie bgdzie si¢ bala jego obrazu. Wigc, by¢ moze, pewnego
dnia, gdy bedzie juz umierac 1 perspektywa wkroczenia do $wiata prawdziwego
zapomnienia stanie si¢ realna, kiedy juz nabierze pewnosci, ze nie bedzie musiata
brna¢ dluzej przez zycie, wowczas, by¢ moze, zechce czgsto ogladac te fotografie -
moze nawet codziennie.

Dlatego zawsze musiaty by¢ pod reka. Inaczej na pewno by zagingty. Beth
zrozumiata to z cata wyrazistoscia, gdy powrdcita do domu, wiele tygodni po
zjezdzie absolwentow. Wtedy wlasnie zauwazyla, ze wszystko z niezwykla
tatwoscia gdzies si¢ jej zapodziewa - klucze, czeki, banknoty znikaty jej spod dtoni,
jakby wiedzione wilasna, kinetyczna moca. Zdarzato si¢, ze Beth, stojac na srodku
kuchni z nie rozpakowang torba zakupoéw w reku badz uprang bielizna w ramionach,
w zaden sposob nie mogla sobie przypomnie¢, gdzie powinna postawic platki
$niadaniowe, a gdzie potozy¢ przescieradta. Ale szybko nauczyta si¢ zy¢ z owa
przypadtoscia, jak z chroniczna choroba czy kalectwem w nastgpstwie nagtego
wypadku.

Patrzac na rozw0j wydarzen z perspektywy czasu, Beth zrozumiala, ze owa
utomnos¢ byta jej wlasnym, swiadomym wyborem, nie chwilowym za¢mieniem
zmystow, ustgpujacym w momencie, gdy jest si¢ gotowym na przyj¢cie realiow
zycia. Jej utomnos$¢ byla rezultatem treningu. Beth nauczyta si¢ zapada¢ w gaszcz
mysli o zagubionych formularzach szkolnych czy sposobach nadziewania papryki,
wraz z pierwszymi oznakami, Zze wspomnienia o Benie czy owym dniu moga
przebi¢ si¢ na powierzchnig jej Swiadomosci.

Beth miata pewnos¢, ze nie zdotalaby zy¢ z tymi wspomnieniami; bez nich jednak
rany nie mogly si¢ zablizni¢. Teraz zrozumiata, ze sama zdecydowala, by cierpienie
trwato. W zamian usitlowala egzystowac na spopielatych obrzezach krateru, stapac
ostroznie, by nie wzbudzi¢ -jak czgsto o tym myslata - potgznej, Smiertelnej lawiny.
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Probowata wyjasni¢ swojemu megzowi, Patowi, teori¢ lawiny 1 koniecznos$¢ jej
powstrzymania - jednak bez rezultatu.

Niemniej probowala, mimo i1z czula si¢ glupio, opowiedzie¢ mu o ludziach
cierpigcych na pewna chorobg - syndrom Korsakowa - szatku-jaca ich pamig¢ na
oddzielne plastry. Cierpiacy na taka dolegliwos¢ -glownie alkoholicy - moga
rozmawia¢ z lekarzem czy pracownikiem socjalnym przez dtugie chwile,
rozprawiajac inteligentnie o pogodzie, wlasnym zdrowiu czy biezacych
wydarzeniach, jezeli ich wzrok padnie wlasnie na rozpostarta gazetg. Jednak gdy ich
interlokutor opusci pomieszczenie, cho¢by na krotki moment, ofiary syndromu
Korsakowa nie beda pamigtac, ze kiedykolwiek spotkaly te¢ osobg. Trzeba bedzie od
nowa przeprowadzi¢ prezentacje.

Beth starala si¢ wyttumaczy¢ me¢zowi, Ze ona czuje mniej wigcej to samo - a
moze raczej, ze tak wlasnie chciataby si¢ czu¢. By¢ doskonale funkcjonujaca
kobieta, uznang za calkowicie normalna osobg przez wszystkich, ktorzy nie
dostrzega, ze na plecach ma kluczyk do nakrgcania mechanizmu. Jednak Pat,
obserwujacy, jak przeistacza si¢ w zroboty-zowana matke 1 zong, uwazal, ze jej
rozpacz jest irracjonalna. Pat optakiwatl Bena tak, jak optakuja swoich bliskich
wszyscy normalni ludzie, ktorych dziecko pada ofiara nowotworu lub
niespodziewanej epidemii jakiej§ dawno zapomnianej choroby - polio czy dyfterytu.
Wraz z uplywem czasu Pat przechodzil po kolei wszystkie stadia Zatoby - niemal
doktadnie wedlug schematu opisanego w broszurach ko6t wzajemnego wsparcia.

Beth jednak tak nie mogta. Przechodzenie przez podobny proces wydawalo jej
si¢ rownie niedorzeczne, jak obcinanie prostych wtoséw w nadziei, ze odrosna
krecone.

Probowata wyjasni¢ Patowi, ze jej emocje zwigzane z Benem maja si¢ tak do
tego rodzaju zatoby, jak dwuptatowiec do wazki.

Rozpacz - Beth wiedziata, czym sa rozpacz 1 zatoba. Gdy miata osiemnascie lat,
jej matka zmarla na skutek ztozonego ciagu niewydolnosci kolejnych organow,
kataklizmu zapoczatkowanego cysta nerki, w szalenczym tempie spychajacego ja ku
$mierci - kataklizmu, ktory zakonczyt si¢ w dniu, kiedy rano karetka przywiozla ja
do domu, a po potudniu zabrat samochod zaktadu pogrzebowego. Byta to
przerazajaco brutalna inwazja w zycie Beth, czula si¢ wowczas jak wrak pociagu po
katastrofie kolejowe;.

Ale nie gnebito jej poczucie winy.

Beth w Zaden sposob nie przyczynita si¢ do $mierciono$nego rozrostu narosli na
matczynej nerce. Zadne z jej stow czy dzialan nie przeistoczylo sie w zaraze, ktora
ostatecznie doprowadzita do zgonu matki.
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Jej utrata byta cierpieniem strasznym, lecz normalnym - nie przypominala
wyprawy w obszar nieustannie zagrozony zejsciem lawiny. Gdyby Beth osmielita
si¢ podda¢ temu, co naprawdg czula w zwiazku z utrata Bena - gdyby odwazyla si¢
rozplata¢ klab, w ktorym ghlupota i1 poczucie braku mieszaly si¢ ze Swiadomoscia, ze
wszystkie najistotniejsze wydarzenia w naszym zyciu rozgrywaja si¢
nieodwracalnie w ciagu zaledwie paru sekund - wowczas, byla tego pewna, staloby
si¢ z nig cos$ strasznego. Jej mozg mogtby nagle przesta¢ funkcjonowac, a przeciez
wciaz musiala podejmowac decyzje, snu¢ plany pomimo swej rozpaczy - na mysl o
tym Beth ogarnialo przerazenie.

Miewata juz przedsmak podobnego uczucia, styszala turkot pierwszych
osuwajacych si¢ kamieni - grozbg nadchodzacej lawiny -w chwilach, gdy byta na to
najmniej przygotowana. Wtedy, zgi¢ta wpot, chodzita po catym domu, a panika
groznymi pomrukami wypierata z jej serca tesknotg. Widziata Bena zamknigtego w
jakim$ ciemnym pomieszczeniu badz w grobie. Wszystko si¢ w niej przewracato,
gdy w jej glowie nagle zadzwigczato jego imi¢: Ben - jak pojedyncze uderzenie
dzwonu.

W takich chwilach, jezeli nie zjawit si¢ ktos o duzej sile perswazji - ktos taki jak
Ellen czy Candy, zdolny do wepchnigcia jej z powrotem na wlasciwy tor - Beth
zaczynata goraczkowo uklada¢ nowy scenariusz owego czerwcowego dnia,
rezyserowac¢ wejscia 1 zejScia ze sceny kolejnych postaci, przetwarza¢ akcje,
budowac¢ nowe dialogi - niczym autor komiksu wypetniajacy tekstem chmurki
wychodzace z ust kreskowych bohaterow. A ponad soba Beth nieustannie styszata
ztowieszczy toskot, trzask przesuwajacych si¢ lodowych mas. To zmuszato ja do
szybszego przemieszczania si¢ po domu, kazalo zastanawiac sig, jak wyblagac
cofnigcie czasu o dziesie¢ minut, moze nawet cztery minuty - tylko tyle, zeby
zdazyta wroci¢ do wozka z bagazami, przy ktorym tkwil rozmarudzony,
zniecierpliwiony Vincent, tylko tyle, by zdazyta wréci¢ po Bena 1 zabra¢ go ze soba
do hotelowej recepcji. Ostatecznie zgadzata sig, by przezy¢ jeszcze raz owe strasz-
ne, dtawiace chwile, jezeli taka wlasnie musiata odby¢ pokute, ale by potem
wydarzenia mozna byto cofna¢, jak cofa sig¢ tasme magnetowidu na szybkim
przewijaniu, ujrze¢ Bena wracajacego do niej tytem, od strony stoiska z
czasopismami czy obrotowych drzwi, skadkol-wiek, gdzie najpierw skierowat swe
kroki - teorie na ten temat byly sprzeczne. Zobaczy¢ Bena cofajacego si¢ w jej
kierunku, w jej rozpostarte ramiona, poczu¢ okragly brzuszek pulsujacy w jej
dtoniach, przyspieszone bicie matego serduszka - jak zawsze, gdy go co$ prze
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straszylo czy gdy sig bat - bicie tak silne, ze niemal mogta wyczu¢ jego ksztatt.
Poczu¢ Bena - pachnacego wisniowa lemoniada, a gdy byt zgrzany - wydzielajacego
jaka$ specyficzna won, przypominajaca zapach gumowych naktadek na kierownicg
roweru; Ben przeciez byl za maty, aby te zapachy mialy cokolwiek wspolnego z
hormonami. Chcialaby poczué pod reka szorstki jeans jego ulubionych szortow, w
chwili gdy wymierzataby mu jednego silnego klapsa. Bo, jak przyznawata w owych
chwilach osuwania si¢ skalnych odtamkéw, databy mu lanie. Uderzytaby go w jego
drobna, kragla pupe, tak jedrna, jakby pod skora tkwilty poktady wody. Poczu¢ Bena.
Bena bezpiecznego.

Niemal namacalne wrazenie jego obecnosci, Scierajace si¢ z rzeczywistoscia
naznaczong jego nieobecnoscia, jak zetknigcie mas goraca 1 zimna, zagrazato jej
osobistej integralnosci. W takich momentach Beth musiala bardzo si¢ starac, by
przestac o tym wszystkim myslec.

W rezultacie, na ludziach, z ktorymi pracowala, a nawet na czlonkach rodziny
sprawiala wrazenie osoby idacej przez zycie ze stoickim spokojem. Beth rozumiata,
ze jej utomnos¢, jak 1 odwaga sa aktem swoistej faski. Jednak tylko ona byla w stanie
oszacowac¢ spowodowane tym straty. Zdawata sobie spraweg, ze od dtuzszego czasu
nie ,,kochata" dzieci, chociaz dokladata wiele staran, by je dostrzega¢ 1 by¢ dla nich
mita. Zapewne dla Kerry, ktora nigdy nie znata innej matki, jej zachowanie nie
stanowito zadnej roznicy.

Ale nie dla Vincenta. On odczuwat zmiang. Szczegdlnie w takie popotudnia,
gdy Beth, jadac po niego do szkoty, zapominata nagle, gdzie jest 1 dlaczego. Kiedy
w koncu, zlana potem, docierala na miejsce, Vincent, odbijajacy o bruk pitke
koszykowa w zapadajacym zmroku, patrzyt na nig z tak jawna pogarda, ze gdyby
byta zdolna cokolwiek wobec niego odczuwac, wpadtaby w furie.

Ale, ogolnie rzecz biorac, funkcjonowala w miarg sprawnie. Coz ostatecznie
poswigcita, by uchroni¢ siebie 1 pozostate dzieci od okrucienstwa lawiny? Par¢ lat
zycia ograniczonych $cista samokontrola?

Uwazala, ze to catkiem niezla cena.

Tak wigc, gdy odwrdcita pierwsza fotografi¢ - pomimo petnej Swiadomosci, ze
te obrazy nie sa juz w stanie jej przerazi€ - poczula nieznaczny, tektoniczny wstrzas;
w pierwszym odruchu chciala uciec przed napierajacymi, lodowymi masami.

Jednak zwalczyla w sobie ten odruch 1 w tej samej chwili zrozumiata, co
naprawdg chciataby odnalez¢ w tych zdjeciach, szczegdlnie w ostatnim z nich,
zrobionym tuz przed tym, zanim wyruszyli na zjazd.
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Odkryta prawdziwa przyczyng, dla ktorej nigdy nie chciata pozby¢ sig
fotografii.

Zdata sobie sprawe, czego szuka, 1 zauwazyla, ze tego tam nie ma.

Na zadnym ze zdj¢¢ - ani tam, gdzie Vincent towi ryby w Terriad-ne, ani gdzie
Ben karmi Kerry z butelki. A juz na pewno nie w ujeciu na ganku, w efekcie
najgorszym z calego filmu, zrobionym tylko po to, by uwieczni¢ bzy Pata. Ona 1
dzieci stanowily nieistotny rekwizyt w scenie majacej upamigtni¢ ogrodniczy triumf
jej me¢za. A mimo to, pamigta, ze ustawianie do zdjgcia trwalo wieki. Pat nieustannie
strofowal Vincenta za to, ze si¢ kreci.

Ale w rzeczywistosci, jak Beth teraz spostrzegla, to Ben si¢ wowczas poruszyt.

Nie rozpoznataby go. Beth od bardzo dawna nie widziata podobizny swojego
trzyletniego synka. Tak naprawdg byt to wizerunek dziecka, ktorego nigdy nie
znata. Bliski jej byt Ben-maluch. Bena-chtopca spotkata dopiero teraz.

Whpatrywata si¢ w zdjecie, zalujac, ze nie ma pod reka swojej fotograficznej
lupy. W grupie stata Jill - dziewigtnastoletnia kuzynka Pata, wowczas mieszkajaca
w ich domu 1 pomagajaca przy dzieciach w chwilach wolnych od szkoty - objuczona
walizkami 1 sprzgtem fotograficznym Beth. Dlugowlosa Jill wygladajaca jak
ztocisty, maly hippis. Obok Kerry - drobniutka, niemowlgca twarzyczka,
wylaniajaca si¢ z fald sukienki obramowanej czerwono-niebiesko-zoitymi
todeczkami. Na zdjeciu wlosy Vincenta wciaz jeszcze byty blond. Beth zupelnie
zapomniala, ze Vincent, obnoszacy teraz brazowa, matowa - gesta niczym
niedzwiedzie futro - czupryng, kiedys miat jasne wtosy.

Twarz Bena natomiast byla zamazana plama.

Przygotowana na przyjecie tej twarzy niczym sakramentu, Beth ujrzata w
zamian... wlasciwie prawie nic nie ujrzata. Zaledwie kilka detali: ramiona ggsto
usiane piegami, niezwykle dtugie 1 doskonale umigsnione nogi. Ale twarz... wida¢
bylo jedynie, ze ma otwarte usta. Cos mowil. Ale jego rysy si¢ rozmytly. Nie niosty
zadnego przestania. Nawet teraz, gdy tak bardzo si¢ zmienita, gdy przeobrazeniu
ulegta kazda jej czastka - gdy odrzucita swoje wszystkie dawne wierzenia - nawet te-
raz, uswiadomita to sobie nagle, czuta si¢ tym faktem zawiedziona.

Od czasu ukonczenia college'u Beth zajmowata si¢ fotografowaniem. Rowniez
robita na zamowienie zdjgcia dla roznych agencji, chociaz na state nie byla zwiazana
z zadna z nich. W swojej pracy widziala wiele obrazow, portretow ludzi zyjacych
wspotczesnie i dawniej, ktorych nie oszczedzito zycie. Zotnierzy w nowych
mundurach, ze Swiezo
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ogolonymi glowami. Rodziny imigrantoéw przy metalowych relingach statkow,
grubo odziane, ze zniszczonymi walizkami na poktadzie u ich stop. Ogladata twarze
kowbojow. Oczy pierwszych lotnikow.

Czesto wydawalo si¢ jej, ze w owych zmatowiatych obrazach jest w stanie
dostrzec jaki$ znak, zapowiedz nieszczgscia, ktore miato nastapic. Sadzila, ze
kluczem jest wyraz ludzkiej twarzy. Swoista wrazliwo$¢? Przestanie pozegnania z
tym $wiatem zamknig¢te w ziarninie kliszy? Kiedys chciata sprawdzi¢ swoja teorig 1
pokazata Patowi jedno ze zdje¢. Byla to stara fotografia, przedstawiajaca pilota todzi
latajacej, cztowieka, ktory zatonat w przepigkna pogode, w czasie rutynowego lotu,
po kilku latach spektakularnych sukcesow. Pokazata jego wizerunek Patowi 1
zapytala:

- Czy doprawdy nie widzisz, ze on zostal naznaczony?

Ale Pat zaczat jej cierpliwie ttumaczy¢, ze musi by¢ szalona, ze ludziom wydaje
sig, 1z otrzymali jaki$ znak dopiero po tym, gdy nieszczgscie si¢ juz wydarzy; te
historie o przeczuciach stanowily jedynie balsam dla ograniczonych umystow,
bzdury, ktoérymi che¢tnie karmita sig jego ciotka Angela, typ urodzonej wdowy,
doszukujaca sig ukrytego sensu w fakcie, ze dziecko urodzito si¢ posladkami do
przodu badz telefon zadzwonit tylko dwa razy.

- Czy z twarzy mtodego prawnika, Abrahama Lincolna, jestes w stanie
wyczytaé, ze zostanie prezydentem? I Zze go zamorduja?

- Tak - odparta wowczas z przekonaniem.

- Czy w gazetowym zdj¢ciu Eryka, tego dzieciaka, ktdérego moja siostra uczyta
muzyki, widzisz zapowiedz $mierci pod gruzami? Czy mozesz wyczytac, ze zginie
w dzien rozdania §wiadectw maturalnych?

- Oczywiscie - upierata si¢, zdziwiona, ze Pat jest tak malo spostrzegawczy. Ale
on jedynie westchnal gigboko, nazywajac ja ,,kasan-dryczna Irlandka", domowym
barometrem nieszczgS$¢ o zbyt czulej skali.

Jednak Beth wierzyla niegdys w takie rzeczy. W proroctwa 1 znaki, jak
splywanie wody w zlewie odwrotnie do ruchu wskazéwek zegara tuz przed
niespodziewanym trzg¢sieniem ziemi. Kiedy miata siedemnascie lat, wierzyla
niezachwianie, ze gdy uda si¢ jej przejecha¢ od Wolf Road do Mannheim bez
zatrzymywania na czerwonych Swiattach, w domu dowie si¢, ze dzwonit do niej
Nick Palladino. Wierzyla, jezeli nie w Boga, to w rozmaitych swigtych, ktorzy
wczesniej byli prawdziwymi ludzmi, istotami z krwi 1 kosci. Jej cale zycie, cala
struktura jej jestestwa opierala si¢ na szczesliwych przypadkach, snach i przeczu-
ciach.
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I ten $wiat, na ktorym z taka pewnoscia budowata swoja egzystencje, runat,
niczym kostki domina tracone gwattownym podmuchem wiatru, w dniu, kiedy
zniknat Ben.

Nie otrzymala zadnego przestania. Zadnego ostrzezenia. Nigdy, przenigdy.
Nawet najdrobniejszego.
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Beth
Rozdziat 1
Czerwiec 1985

- Tak naprawdg lubig tylko malenstwo - Beth oznajymita mgzowi, gdy wspolnie
utozyli w holu stos z plastikowych workow, paczek pieluch, toreb podréznych 1
sprzetu fotograficznego, zwienczajac wszystko starym, rozktadanym reflektorem
Beth.

Zdumiata sig, gdy Pat postat jej pelne niesmaku spojrzenie; wiedziala, ze on nie
ma teraz ochoty na ktdtnig, nie chce zadnych ktopotow tuz przed wyprawieniem
catej hatastry z domu na weekend.

To byla niewatpliwie najwyzsza glupota - pomyst zabrania wszystkich dzieci na
zjazd absolwentow szkoly Immaculata z okazji pigtnastej rocznicy matury i,
dodatkowo, potaczenia tego z sesja zdjgciowa na zamowienie jednej z agencji - tak
przynajmniej utrzymywat Pat.

Beth jednak nalegata, wigc Pat, z natury samotnik, pozwolil sobie w koncu na
rados¢ z perspektywy spedzenia czterdziestu osmiu godzin w roli stomianego
wdowca - jak za kawalerskich czaséw: pdznego wstawania 1 wielu godzin bilardu w
barze u Michkiego po zamknigciu restauracji. Nie osmielit si¢ sprzeczac z Beth, bo
ona w koncu obarczytaby go towarzystwem Vincenta czy Bena. Niemniej teraz po-
sta! jej szpetne spojrzenie, a ona jak zwykle zdumiala sig, ze wciaz jeszcze
szokowaly go sentencje, ktore wypowiadata tylko po to, zeby go wlasnie
zaszokowac.

- I po co? - zadat jej w koncu pytanie. - Wyrzucasz z siebie takie nieprzemyslane
bzdury, moéwisz co$, w co wcale nie wierzysz, gdy tymczasem mogltby ustysze¢ cig
Vincent.

- Ale tak jest naprawdg - bronita si¢. - Ja naprawde w to wierzg. -
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Mowiac to, pomyslata, 1z nie dos¢, ze drgczy Pata, to jeszcze czerpie z tego
niezwykla przyjemnos¢.

W rzeczywistosci Vincent nie styszat Beth. Roztozony niedbale w kacie kanapy
ogladat ,,Szczeki" na wideo - ich wlasna, domowa wersjg, z ktorej Pat obsesyjnie
pousuwal wszystkie krwawe sceny. Jego twarz zastygla w grymasie, ktory, gdyby
nie fakt, ze byt zaledwie siedmiolatkiem, istota wymagajaca pobtazania, nalezatoby
uzna¢ juz nie za dziecinne naburmuszenie, ale ponury gniew. Vincent nie miat
ochoty na zadne wyprawy samochodem. Dla niego taplanie si¢ w wielkim basenie z
Jill, w czasie gdy mama bg¢dzie spotykaé swoich starych znajomych, byto mato
pociagajaca rozrywka. Chciat zosta¢ w domu 1 bawic€ si¢ z Aleksem Shore; chcial
pojs¢ z tatusiem do restauracji. Mowil o tym Beth od samego rana - co najmniej
osiem razy.

- Nie mozesz 1$¢ z tatusiem do restauracji - kategorycznie ucigta dyskusj¢ Beth,
a przez glowg przebiegla jej mysl, ze jezeli jeszcze raz uslyszy jego
przypochlebiajacy si¢ glos, powtarzajacy w kotko te same stowa, moze go w koncu
uderzy¢. - Tatus$ bedzie pracowac.

- Moégtbym cichutko siedzie¢ na zapleczu - upierat si¢ Vincent -Juz kiedys tak
byto.

Jak do tej pory wyprawa z ojcem do pracy pewnego sobotniego wieczoru
stanowila najdonioslejsze wydarzenie w zyciu Vincenta. Pat kierowal restauracja
swojego wuja, Augiego. Vincent poszedt z nim tam wowczas, poniewaz Beth
zapadta na grype, Kerry miala zaledwie kilka dni, a kazda ewentualna opiekunka do
dziecka bawita si¢ w najlepsze na balu maturalnym. Najwspanialsza rzecz, ktora
zdarzyla mu si¢ z matka (zabrata go raz na plan zdjgciowy filmu, gdzie wykonywala
fotosy, a Paul Newman uscisnat mu dton), byla niczym w poréwnaniu z owym
magicznym wieczorem w restauracji Cappadordéw. Jego siwowtosy wujek Augie
obnosit go po catym lokalu na ramionach, tata pozwolit mu jesc ohwki nadziewane
anchois 1 posadzit na wysokim, wypolerowanym barze.

- Mama byta wtedy chora - ttumaczyta Beth z cierpliwos$cia, ktéra juz si¢ jej
dramatycznie konczyla; w istocie miata nadziejg, ze Vincent zdaje sobie sprawe, ze
jest o krok od wybuchu. - Teraz mama czuje si¢ Swietnie, wyjazd do Chicago
zaplanowaliSmy dawno temu, zobaczysz cioci¢ Ellen, a poza tym bedziesz mi
potrzebny do opieki nad Benem 1 Kerry.

- Nienawidze¢ Bena 1 Kerry, nienawidzg tego, ze zawsze wszystko musze robie, 1
nawet nie mam zamiaru si¢ ubrac. - Vincent rzucit si¢ na sofg¢, wciskajac twarz w
poduszki, a gdy Beth probowata go pod-
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nies¢, zastosowal swoja opatentowana sztuczke - zawist bezwladnie calym
cigzarem na jej rekach, az w koncu musiata go puscic.

Vincent nienawidzil matki. Beth miata t¢ $wiadomos¢, uwazata, ze zbyt dtugo
czekala z urodzeniem Bena. Vincent skonczyt juz cztery lata - byl wystarczajaco
duzy, by zrozumie¢ istot¢ wytacznej mitosci, czut sig jej jedynym ulubiencem. Ale
tak naprawdg Vincent lubil Bena; pociagala go tez kruchos$¢ drobnego ciatka Kerry;
bezgranicznie uwielbial Pata 1 byt mu tak niedorzecznie oddany, ze czasami
wzbudzat w Beth lito$¢. Ona nie miala jednak watpliwosci, ze dla swojego syna jest
jedynie dostarczycielka jedzenia i ewentualnym szafarzem zabawek. Gdy go
karcifa, Vincent patrzyt na nig w taki sposob, ze mimowolnie przypominalo jej sig,
co Pat pewnego razu powiedziat o kotach: sa drapiezcami w miniaturze; gdyby bytly
nieco wigksze, z przyjemnoscia by ci¢ pozarly. Beth z kolei byta nienaturalnie
przywiazana do Vincenta. Pociagal ja z niektamana moca. Nie wystarczylo jej, ze go
kochata, chciata go za wszelka ceng zdoby¢, pozyskac jego przychylnos¢. On za$
niewatpliwie o tym wiedzial.

Vincent nie przebaczat tatwo. Ale Ben tak. Zachwycata go perspektywa podrozy
z mama 1 bratem; zachwycata go rownie mocno, jak wyprawa do sklepu z
narze¢dziami czy sortowanie skarpetek po praniu. Ben nie przystosowywat si¢
jedynie do przestrzeni; dobry humor 1 ufnos¢ rozpieraty go z taka sila, ze wypetniat
soba caty obszar, w ktorym dane mu byto si¢ znalez¢. Kiedy Ben byt jeszcze
niemowlakiem, Beth zabrata go do lekarza, bo usmiechat si¢ 1 spat z tak
niezachwianym samozadowoleniem, Ze uznata to za nienormalny objaw. Zapytala
doktora, czy to mozliwe, ze Ben jest uposledzony. Mtody cztowiek, rosyjski
imigrant, nie wysmiat jej obaw; wyjasnil fagodnie, ze oczywiscie dziecko moze by¢
utomne - kazdy w zasadzie moze - ale czy istnieja jakie$ konkretne powody do
niepokoju? Czy Ben kotysat si¢ miarowo badz uderzat gtéwka o 16zeczko? Czy
reagowat na jej glos, wodzit za nig wzrokiem?

Beth wyjasnita lekarzowi, ze Ben nie kotysat si¢ ani nie unikat jej wzroku. Ona
natomiast starala si¢ nie patrze¢ mtodemu mezczyznie w oczy, gdy moéwita: - Ale
jest taki... taki spokojny, zadowolony - wydawalo jej sig, ze robi z siebie idiotke. -
Nigdy nie krzyczy, nie placze... nawet kiedy ma mokro czy jest gtodny. Wykazuje
niezwykla cierpliwos¢.

- A pani starszy synek?

- On... o0 wiele wyrazniej zaznaczal swoja obecnos¢. - Vincent byt chudym,
czujnym, niewiele $piacym niemowleciem; zaczal chodzi¢
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w wieku dziewigciu miesigcy, mowi¢ w wieku dziesigciu, czg¢sto oznajmiajac
Beth: ,,Ja zly" - gdy tylko ukonczyt rok zycia.

Doktor postal jej milty usmiech. Beth do tej pory zachowata rachunek za wizyte,
na ktorym lekarz napisat swoja diagnozg: ,,Spokojne dziecko. Normalne".

Ben pozostal radosny 1 nie wymagajacy. Beth do dzi$ nie potrafita zrozumie¢,
jak z zabarwionego cynizmem idealizmu Pata, jego wymuszonej dobrotliwosci 1 jej
melancholii mogto si¢ narodzi¢ tak stoneczne, pogodne dziecko. Beth nie kochata
go bardziej niz Vincenta, ale nigdy nie byta w stanie potraktowac go ostro. Nawet
wtedy, kiedy wariowat 1 psocit - co zdarzato mu si¢ dos¢ czesto. Jak na przyktad
pewnego ranka, gdy przyszedl na $niadanie z maska chirurgiczna naciagni¢ta na
glowe jak beret, z dwoma podpaskami opasujacymi kazde przedramig - lupem, ktory
trafit mu si¢ w szafce pod umywalka - przechowywanymi tam od czasu narodzin
Kerry; nawet wtedy nie mogta na niego nakrzyczec.

Tego dnia, czekajac na wyprawe, Ben rozciagnal si¢ na podtodze w holu, w
smudze stofnca naznaczonej wirujacym kurzem, zalozyt na siebie koto 1,
przebierajac po ziemi pi¢tami, przesuwat si¢ do przodu. ,,Jestem pod woda" -
oznajmit upojony zlocistym blaskiem, zalewajacym jego twarz. Beowulf, ich pies,
uskoczyt na bok, by unikna¢ zderzenia z owa ludzka kula Swiatta. Ben od rana blagat
Beth, by upiekila, jak to nazywat, ,,mami chleb" (tak naprawdg¢ nazywalo sig to
,matpi chleb" 1 - pachnace cynamonem - byto uspokojeniem sumienia matek nie
wyzywajacych si¢ w wypiekach; Beth komponowata go z kupnego ciasta, ktore
formowata w precle, 1 przyprawiata takimi stodkosciami, jakie akurat miata pod
reka). Ale gdy mu powiedziata, Ze jest na to zbyt zajeta, Ben nawet si¢ nie skrzywit.
Odmaszerowal, zaprzatnigty jakimi§ swoimi sprawami, jak zwykle czyms$
pochtonigty. ,,Ben idzie zbawia¢ swiat" - zwykt mawia¢ w takich chwilach Pat.

Przedszkolanka z grupy Bena zasugerowata delikatnie pewnego razu, ze by¢
moze Ben jest nadpobudliwym dzieckiem, wymagajacym oceny psychologicznej.
Beth nawet nie przyszto do glowy, by podda¢ go czemus podobnemu. Oboje z
Patem uwazali, ze ich mtodszy syn jest jak psiaki, opisywane czgsto w bezplatnych
ogloszeniach drobnych: ,,Wymaga duzego wybiegu".

Ale nawet urok Bena przestawat dziata¢ na Beth tego dnia: chlopiec powyciagat
wszystkie lekarstwa 1 kosmetyki z jej torby, 1 poustawiat w rzedzie, jak armi¢
otowianych zotierzykow, tuz przy drzwiach. Beth wiasnie nadepneta na jedna z
butelek, a spod buta wystrzelita masa witamin, rozpryskujac si¢ po catym holu.
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- Do diabta - wysyczala przez zaci$nigte zeby. Gdy Pat zjawil sig, by jej taskawie
pomdc, oznajmita mu prawdg, ktora objawila jej si¢ wlasnie w owej chwili: lubi
tylko Kerry, jeszcze nie uformowang istot¢ bez wyraznego charakteru, zalezng od
niej w sprawach zasadniczych, ledwo zdolna do tego, by usias¢.

- Musicie po prostu wyruszy¢€ - stwierdzi! Pat. - Wowczas si¢ uspokoja. Na
pewno zasna. - Podobne myslenie byto doktadnie w stylu Pata- chtopcy nie zmruzyli
oka w samochodzie od czasu, gdy skonczyli dwa lata. A na dodatek Pat wciaz
jeszcze zyl w przekonaniu, ze para nowych levisow kosztuje jedyne 15,95 dolara.

Ale Beth nie probowala si¢ sprzeczac; zdawata sobie spraweg, ze w jej wieku
wszystkie stresy odbijaja si¢ juz na twarzy, a dzisiejszego wieczoru chciata
wyglada¢ mtodo 1 atrakcyjnie. Tak wigc oboje z Patem wtaszczyli bagaze do volvo,
przypigli Bena i Kerry do ich fotelikow, po czym wyprowadzili z samochodu
Vincenta i Bena, zeby na pewno wysiusiali si¢ przed podrdza i zabrali swoje
szczoteczki do zegbow W tejze chwili Pat przypomniat sobie, ze chciatby wypstrykac
do konca film, ktory miat w aparacie od czasu ostatniego kempingu

- Nie wysiadam - oznajmita Beth. - Moge podjecha¢ przed dom 1 stana¢ na
trawniku, jesli chcesz. Albo zawolam kogos z sasiadow, zeby pozowat przed twoimi
bzami.

- No chodz - naktaniat ja Pat, a w jego glosie zadzwigczata niska, erotyczna nuta,
przypominajaca Beth o pozadaniu, ktorego od dawna juz wobec niego nie czula, w
kazdym razie nie tak, jak dziesig¢ lat wczesnie;.

Jednak zeby okaza¢ swoje uznanie dla jego wysitkow, zgodzita si¢ w koncu
wysias$¢, mimo ze Vincent juz niemal otwarcie plakal, a Ben wyspiewywat w kotko
1do znudzenia linijke z ,,Domu wschodzacego stofica" najglosnie;j, jak tylko potrafit.

Stangli wsrdd bzu, tworzacego cos w rodzaju altany. Pat sztorcowat wszystkich,
po czym w koncu zrobit zdjecie. Beth wskoczyta do samochodu. Nie pocatowata go.
Przeciez zobaczy go nie pozniej niz za dwa dni W rzeczywistosci, jak sobie pozniej
przypomniata, spotkata si¢ z nim jeszcze przed zachodem stonca - i wowczas tez go
nie pocalowata- ani wtedy, ani w ciagu nastgpnych kilku miesigcy, tak ze gdy potem
ich usta si¢ zetknetly, uderzyli si¢ niezdarnie zgbami, niczym dzieciaki probujace
pierwszych pocatunkow, a ona nagle spostrzegta, ze jego j¢zyk ma posmak kawy -
nie zauwazala tego w ciagu tych wielu lat, kiedy jego jezyk w jej ustach zdawat si¢
rOwnie naturalny jak jej wlasny.
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Jazda droga numer 90 do Chicago nigdy nie nalezata do najprzyjemniejszych,
chociaz wiele lat temu Beth 1 Pat umilali ja sobie erotycznymi pieszczotami w
starym chevrolecie malibu w drodze z college'u do domu na Gwiazdke, gdzie
rodziny oczekiwaly ich niecierpliwie, zachwycone faktem, ze si¢ oboje pokochali.
W tamtych czasach byla to monotonna, ptaska okolica usiana farmami 1 niskimi,
przedmiejskimi domkami, ciagnaca si¢ przez prawie 300 kilometrow. Pat 1 Beth
czgsto pokonywali tg trasg, jako ze wigkszos¢ cztonkow ich obu rodzin mieszkata w
okolicach Chicago. Uwazano ich za zadna przygod parg tylko dlatego, ze
zdecydowali sig¢ zamieszkac¢ ,,na poétnocy", w Madison - wysunigtej placowce, po raz
pierwszy ,,skolonizowanej" przez wuja Pata w 1968 roku.

Pat 1 Beth nalezeli do siebie od studenckich czaséw na Uniwersytecie
Wisconsin, a wlasciwie, w pewnym sensie, od dziecinstwa, poniewaz dla ich
rodzicoOw wakacje nie byly wakacjami, jezeli nie spotykali si¢ na codziennych
partyjkach pokera. Poza tym grywali ze soba w karty na piknikach 1 zgadzali sig
nawzajem siadac przy stoliku, jezeli nie dopisat ktorys z zaproszonych gosci. Ich
rodziny odwiedzaty si¢ z okazji pierwszych komunii i balow maturalnych.

Beth 1 Pat nie uwazali si¢ jednak za par¢ az do dnia, kiedy wpadli na siebie w
kompleksie bibliotecznym w Madison i trzy godziny p6zniej wyladowali razem w
t6zku, na wilgotnym strychu wynajmowanym wowczas przez Pata, skad nie ruszali
si¢ przez nastgpne dwa dni, niefrasobliwie opuszczajac wyklady.

W tym okresie zycie autentycznie przerazato Beth. Poronita w szo6stym tygodniu
ciazy w poczekalni kliniki aborcyjne;j. Jej ostatni chlopak sledzit ja 1 podgladat przez
teleskop, od czasu gdy go rzucita. Gngbilo ja przekonanie, ze wszyscy
najniegodziwsi mgzczyzni zjawia si¢ w miescie tylko po to, by ja zaprosi¢ na
randke. Jedyne przezycie seksualne, ktére mogtaby nazwac ,,nieztym", sprowadzato
si¢ do zaawansowanej gry wstegpnej z narzeczonym przyjaciotki na przednim siedze-
niu jego samochodu. Na dodatek musiata zarabia¢: w dzien pracowala jako
kelnerka, a wieczorami sprzedawata porcelang. Byt to oglupiajacy 1 upokarzajacy
handel obno$ny: Beth prébowata naktoni¢ do kupna zastawy stolowej wiecznie
zargczone studentki z zeniskiego zrzeszenia. Mimo to nie miata pieni¢dzy na kolejny
rok nauki. Oblata dwa przedmioty. Czula si¢ stara. Czula si¢ zuzyta.

I wtedy spotkata Pata.

Nawet w miodosci Pat nie byt przystojny. Usmiechat si¢ niezwykle szeroko,
odstaniajac duze, rowne, biate z¢by. Miat niesforne, krecone,
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brazowe wlosy 1 olbrzymie oczy - jedyny godny uwagi element twarzy. Byt
niski 1 drobny, do$¢ szeroki w ramionach, jednak z bardzo chudymi, patakowatymi
nogami. Wygladal na zabiedzonego i niedozywionego. Nie czul si¢ najlepiej wsrod
ludzi, ale tak usilnie starat si¢ byc dla kazdego mity, ze uwazano go za najbardziej
przyjacielskiego faceta pod stoncem. Tylko Beth wiedziata naprawdg, jak
patologicznie uczciwym czlowiekiem jest Pat, jak nieskazitelnego charakteru. Gdy
juz nabrat pewnosci, ze Beth go nie zostawi, pozwalatl sobie czasami na wytknigcie
jej drobnych nieuczciwosci, braku taktu czy samodyscypliny. Beth jednak 1 tak
wierzyla, ze sypia z kim§ w rodzaju Swigtego.

Ale nie podziwiala naboznie swojego meza. Cechy, ktore tak bardzo zachwycaty
ja w przypadku Bena, uwazala za catkiem naturalne w przypadku Pata. A jednak to
ona, nie Pat, podniosta si¢ z twardego t6zka, ponad dwanascie lat temu, z
niezachwianym przekonaniem, ze zostana malzefstwem. Przy nim w koncu poczula
si¢ bezpiecznie. Ich narzeczenstwo zachwycilo obie rodziny: jedyna corka Evie i
Billa z jedynym synem Angela i Rosie. Beth cieszyta si¢ szczgsciem rodzicow. Pat
wyjechat do college'u w Madison, poniewaz tam jego wuj miat restauracj¢, a Pat
chciat dla niego pracowac. Tam tez ostatecznie zamieszkali z Beth; pobrali si¢ po
kilku trudnych latach, w czasie ktorych probowali udowodni¢ sobie 1 innym, ze
nadaja si¢ do wspodlnego zycia. Gdy Beth przysiggala przed urzednikiem stanu
cywilnego (kolejna batalia w ich zyciu - rodzice $ciagneli ksigdza na ceremoni¢ w
nadziei, ze ostatecznie ich dzieci zmadrzeja 1 zgodza si¢ na ceremoni¢ katolicka)
kochac¢ 1 szanowac Pata, robita to szczerze 1 z autentycznym przekonaniem.

,1 czemu nie?" - pomyslata nagle Beth, zatujac, ze pozegnala si¢ z nim tak
zdawkowo, 1 obiecujac sobie w duchu, ze zadzwoni do Pata, gdy tylko dotra do
hotelu. Zdawala sobie sprawg, ze jest zdolna tylko do powierzchownej zyczliwosci 1
ciepta, ktorymi potrafita oczarowac¢ nieznajomych. Pat natomiast, cho¢ nigdy nie
czut si¢ w pelni szczesliwy, byl prawdziwie dobrym cztowiekiem.

Tkwiac w poteznym korku, ciagnacym si¢ przez pie¢ kilometréw wokot
kompleksu handlowego, Beth zdala sobie nagle sprawe, ze jest calkowicie
pograzona w myslach o Pacie. Zastanawialo ja, czy przypadkiem jej maz nie dlatego
jest tak spigtym, nami¢tnym palaczem, gdyz wciaz wierzy, ze rodzaj ludzki mogltby
by¢ zdecydowanie lepszy, gdyby ludziom chciato si¢ tylko cho¢ odrobing postarac¢?
Wyobrazata sobie, co tez w tej chwili porabia Pat, siedzac samotnie w domu.
Zapewne probuje nadac ksztalt 1 porzadek chaosowi, w ktorym na co dzien zyje
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Beth: sprawdza, czy nie nalezy uzupetni¢ podstawowych zapasdOw zywnosci,
przerzuca zawarto$¢ dziesiatek szuflad, segreguje porozrzucane §rubki, wynosi
torebki rozmaitych nasion do garazu, wyrzuca napoczete paczki zjetczatych
chipséw. Beth czgsto styszata, jak robil podobne rzeczy przed pdjSciem spac.
Szybko zaczetla kojarzy¢ owo porzadkowanie, przywracanie wszystkiemu tadu, z
wloskim pochodzeniem - prawdopodobnie dlatego, ze jej tes¢, Angelo, postgpowat
w identyczny sposob. Zbyt zajeci w ciagu dnia, by walczy¢ z denerwujacymi ich
drobiazgami, uwijali si¢ potem goraczkowo az do p6znych godzin nocnych. Zreszta
podobnie zachowywala si¢ jej teSciowa, Rosie, ona jednak za wszelka ceng
wzbraniala si¢ przed zaklocaniem spokoju innych domownikéw. Dlatego tez
jedynie po nocach sortowata pranie, porzadkowata rachunki czy pisata listy do
kuzynek z Palermo. Uwijata si¢ cicho w dlugiej, biatej koszuli, niczym zwiewne,
drobne, zapracowane widmo.

W pierwsze Boze Narodzenie po ich slubie do obskurnego domu
wynajmowanego wowczas przez Pata i Beth, tuz za rogiem Park Street, zjechali jego
rodzice 1 jej bracia. Jeden z nich, Ben zwany Bi-ckiem, stwierdzil, ze rodzina Pata to
,,hocni fowey". Bardzo p6zno chodzili spa¢, buszujac nocami po catym domu. ,,To
zapewne dlatego, ze sa Rzymianami" - zawyrokowal Bick.

Beth nie zaprosita Pata na obiad i bal, stanowiacy kulminacyjny punkt zjazdu
absolwentow. Pat znal wielu jej przyjaciot z Immaculaty; uczeszczat do tej same;
szkoty, byt o dwie klasy wyzej. Bez watpienia okazywatby wszystkim niezwykta
serdecznos¢, lecz jednoczesnie stanowitoby to dla niego tak wielki stres, ze caty
nastgpny tydzien przelezatby w 16zZku z powaznym przezigbieniem. Na balu
uciekatby mys$lami do historycznych ksigzek, ktore czytywal niemal obsesyjnie,
podkreslajac co ciekawsze ustgpy zoitym flamastrem jak uczniak. Czulby si¢
znudzony, tgskniac w duchu do kilometrow zabaiaganionych szuflad,
wymagajacych uporzadkowania. Nie bawiltyby go opowiadane dowcipy, na ktore
musiatby odpowiada¢ wymuszonym §miechem. Odgrzewanie starych opowiesci i
zadawnionych animozji uznatby za bezcelowe 1 okrutne.

Natomiast Beth nie mogta si¢ tego doczekac.

Wylaczyta silnik. Siedem samochodow za nia jakis idiota trabit, okazujac swoje
niezadowolenie ze zwloki. Beth zerkneta we wsteczne lusterko. Ben wyciagnat
szynk¢ z kanapek zapakowanych przez Jill i teraz smarowat nia tylna szybg.

- Benbo - odezwala si¢ stanowczym glosem - szynka jest do je-
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dzenia, nie do czyszczenia. - Zrobilo si¢ jej lekko niedobrze, gdy Ben
natychmiast wpakowal wyswiechtany kawatek wedliny do ust. Mogta go jakos
powstrzymac, ale po co? Ben codziennie zjadat co$, co spadlo na podloge, a czasami
nawet stawial sobie miseczke z ptatkami na ziemi, zeby sprobowac, jak jedza psy.
Niewazne. Jill umyje dzieci. Optucza si¢ w hotelowym basenie. Beth nie zamierzata
sie denerwowac.

Samochody przed nia posungty si¢ o parg centymetrow, wigc zapalita silnik.
Wilasnie w tym momencie Vincent zaczat dzga¢ Bena w szyj¢ gumowym, zottym
Indianinem. To musiato bole¢. Mogtaby powstrzyma¢ Vincenta, ale zaraz
wymyslitby cos$ innego. Ben nie ptakal. Beth nauczyla si¢ reagowac dopiero na
pewien specjalny ton ptaczu -przenikliwy, w wysokich rejestrach. On dopiero
stanowil dla niej sygnatl, Zze nalezy przerwac tortury. Dzisiaj zamierza tolerowaé
wszelkie wybryki tak dtugo, poki nie poleje si¢ krew. Zlustrowata swoja nowa
fryzur¢ w lusterku - wlosy byty w modnym nietadzie, a siwizng¢ starannie pokryta
henna. Gdy tylko roztaduje si¢ ten korek, pozostanie im najwyzej pot godziny jazdy
do hotelu, stojacego nieopodal jej szkoty sredniej w Parkside.

- Zaspiewa] ,,Buszujac w zbozu", mamusiu - poprosit Ben, ignorujac coraz
agresywniejsze zaczepki Vincenta. ,,Jak on tak moze? - zastanawiata si¢ Beth. - Jak
moze dzga¢ Bena, ktory tak bardzo go kocha?" (I natychmiast pomyslata w
poczuciu winy: ,,Jak moge¢ chwyta¢ Vincenta tak brutalnie za rami¢? Wydziera¢ mu
si¢ prosto w twarz?") Beth zaczeta pot §piewac, a pot nuci¢. Ben nie dostyszat stow
piosenki 1 teraz Vincent spieral si¢ z nim o nie gwaltownie, z krwiozercza nuta w
glosie.

Beth zamkneta oczy 1 pograzyta si¢ w marzeniach o nadchodzacym wieczorze -
o dawnych znajomych, ktorych niedlugo ujrzy - wszystkich bogatszych od niej, ale
nie tak ,,tworczych", nie wygladajacych rownie dobrze jak ona 1 na pewno nie
posiadajacych tylu uroczych dzieci. ,,Atrakcyjna - stwierdzita w myslach Beth. -
Jestem atrakcyjna. Nie jakas specjalnie pigkna, ale w skali od jednego do dziesigciu
zdecydowane, niezachwiane siedem". Gdy Beth myslata o swoim wygladzie,
pierwszym stowem, ktore przychodzito jej do glowy, bylo ,.kwadratowy". Miata
proste, kwadratowe ramiona, b¢dace jej zmora az do czasu, gdy staty si¢ modne, 1
prosty, kwadratowy podbrodek. Gedna z ulubionych anegdotek ojca, ktora czesto
opowiadal gosciom przy stole, byly jego wrazenia z pierwszego spojrzenia na swoja
jedynaczke. Miat powiedzie¢ woweczas: ,,To dziecko ma szczgke 0'Neillow. Mozna
nig odmierzac katy"). Nawet wlosy Beth, jezeli pozwolita im
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uktadac si¢ swobodnie, tworzyly kwadratowe obramowanie jej twarzy. Ku swej
rozpaczy, miala takze krepe, kwadratowe biodra. Gdy skonczyta dwanascie lat,
pediatra oznajmil jej matce: ,,Bedzie rodzi¢ bez najmniejszego wysitku przy takiej
budowie miednicy". I cho¢ do czasu narodzin Kerry Beth rzeczywiscie byta
rekordzistka w dziedzinie tatwych poroddéw, wciaz nie mogla przesta¢ mysle¢ o
stowach doktora Antonellego bez przykrego uczucia, ze zostata jako$ genetycznie
zaprogramowana - jak ci¢zki perszeron do ciagnigcia przetadowanych wozow.

Wygladem Beth nie dorownywata Ellen, swojej przyjaciofce jeszcze z
wczesnych lat dziecinstwa. Ellen jednak od dwudziestu lat utrzymywata uparcie:

- Nikt nie patrzy na twoj tytek, Bethie. Gdy spojrza raz w twoje czarowne,
uwodzicielskie, zielone oczy, nie moga juz od nich oderwa¢ wzroku.

Och, Ellen. Dla Beth caly urok tego zjazdu sprowadzat si¢ do spotkania z Ellen.
Ellen byta od niej pigtnascie centymetréw wyzsza 1 pigtnascie kilogramow cigzsza -
stanowila ten rodzaj posagowej, zlocisto-wlosej blondynki, na widok ktorej
mezczyzni weiaz wpadaja na rozmaite przeszkody.

Czekala na Beth w hotelu. Ellen mieszkata w zachodniej dzielnicy, gdzie
wszyscy razem dorastali, ulicg dalej od rodzinnego domu Beth wciaz
zamieszkiwanego przez jej ojca. Ale na zjazd zarezerwowata pokoje dla siebie 1
Beth oraz dla Jill 1 dzieci. Zostawita swojego mgza, syna 1 rozmrozona potrawke z
tunczyka w okazatym domu na przedmiesciu, a sama poszia kupi¢ wymyslng czarna
sukni¢ ze sztucznego jedwabiu. Narysowata ja dla Beth i przystala ten szkic w liscie.
Perspektywa wspolnego weekendu sprawita, ze obie poczuly si¢ jak sie-
demnastolatki. ,,Myslg, ze jezeli Nick poprosi nas, zebySmy usiadly z nim przy
jednym stole, powinnysmy si¢ zgodzi¢ - napisata Ellen pod rysunkiem. - Jego zona
nie powinna mie¢ nic przeciw temu. Ostatecznie zeszli si¢ dzigki tobie".

Pierwsza mitos¢ Beth, najpigkniejszy chlopak, jakiego widziala w catym swoim
zyciu, czesto widywat sig z Ellen 1 jej bra¢mi, a kiedys nawet zawarli jaki§ wspolny
kontrakt budowlany z m¢zem Ellen. Ilekro¢ Beth o nim myslata, czuta, jak
mimowolnie kurczg si¢ jej migsnie brzucha. Nie widziata Nicka od dziesieciu lat;
ostatnim razem spotkali si¢ na pogrzebie wspolnego znajomego - chtopaka, ktory
dwukrotnie odbywat stuzbe¢ w Wietnamie, a w koncu popetnit samobdjstwo, ude-
rzajac samochodem w rozpedzony pociag towarowy. Cho¢ Beth wciaz
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na swoj sposob tesknita do Nicka, myslala o nim w ckliwie sentymentalnych
kategoriach, w zaden sposob nie przystajacych do jej realnego zycia, w tamtych
okolicznosciach mogta jedynie przytknac¢ swoj policzek do jego policzka, kiedy
spotkali si¢ nad trumna. | wowczas takze, jak zazwyczaj, zadawata sobie pytanie,
czy nie powinna byla jednak go poslubic.

Nick Palladino byt typem twardziela, nieintelektualisty, chtopakiem, ktéremu
wrozono karierg zabodjczo przystojnego sprzedawcy w sklepie z obuwiem,
spedzajacego wolny czas na dzwiganiu sztang w sitowni i randkach z ,,kroliczkami”
z miejscowego klubu Playboya. Jednak dziesigc¢ lat pozniej Beth bylta fotografikiem,
mogacym sobie z trudnoscia pozwoli¢ na paczke papierosoOw, natomiast Nick
posiadal wlasne przedsigbiorstwo. Pigtnascie lat pozniej Beth byla niepalacym
fotografikiem, Nick za$ sprzedal swoje przedsigbiorstwo budowlane za sumg, ktora
przewyzszata wartos¢ catej dzielnicy w Madison, gdzie mieszkata Beth. Nick ozenit
si¢ z Trisha, opanowana, delikatna dziewczyna, ktora uczynit swoja ksigzniczka.
Trisha mieszkata naprzeciwko Beth w akademiku. Z college'u Beth pisata do Ellen
rozpaczliwe listy, skarzac si¢, ze na swoim pigtrze w dormitorium Kale Hall
wyglada jak odmieniec na planecie nordyckich blondynek. A Ellen odpisywata, ze
bez wzgledu na okolicznosci Nick nigdy nie pokocha nikogo poza Beth 1 wybaczy
jej absolutnie wszystko, jezeli ona tylko zechce do niego wrocic.

Teraz, jadac samochodem, Beth podspiewywata 1 wspominata Trishg.

Trisha pochodzita z Maine 1 nigdy w Zyciu nie widziata czegokolwiek cho¢ w
najmniejszym stopniu przypominajacego procesje ku czci Matki Boskiej z gory
Carmel. Pat 1 Beth zabrali ja na t¢ uroczystos¢, w trakcie ktorej suplikanci obnosili
po ulicach figur¢ Madonny z dzie-sigcio- 1 dwudziestodolarowymi banknotami
przyczepionymi do fald jej ceramicznej sukni. Kupili Trishy kartonowy pojemnik z
zimng fasola lupini 1 stangli obok podwyzszenia dla orkiestry. I wlasnie wtedy, ja-
kims sz6stym zmystem, Beth wyczula obecnos¢ Nicka, jeszcze zanim go
zauwazyla. Mial na sobie przepigkny plaszcz: skorzany, w cieptej, miodowe;j
barwie. Najpierw zatanczyt z Beth, a Pat przygladat im si¢, promieniejac tolerancja -
ostatecznie to jego pierscionek tkwit na palcu Beth. A potem Nick zatanczyt z Trisha
- byt doprawdy swietnym tancerzem. Beth zzieleniala z zazdrosci: wiotkie
dziewczyny o karme-lowoblond wtosach 1 delikatnych nadgarstkach nie rodzity si¢
na kamieniu w zachodnich dzielnicach Chicago. Godzing pdzniej nie byto juz
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odwrotu. Klamka zapadta. Beth wyrdznita si¢ w czasie wesela Nicka 1 Trishy,
upijajac si¢ do nieprzytomnosci 1 wymiotujac na swoja sukni¢ z bezowej organdyny.

- Kazdy, kazdy kogos ma - tylko mowia, ze nie ja - pod$piewywata Beth,
przepychajac si¢ przez trzy pasy, zeby dotrze¢ do zjazdu na mig-dzystanowa droge
numer 290.

- Uwielbiam tg czg$¢ piosenki - oznajmit Ben.

- Nienawidzg tej czgsci - stwierdzil Vincent. - Tak naprawdg nienawidzg calej tej
piosenki.

Beth nie zamierzata tym razem wymiotowac, ale pragne¢ta upi¢ si¢ z Ellen; upic
sig, chichotac, szeptac po katach 1 zamykac si¢ razem z nig w tazience, gdy tylko
pojawi si¢ temat wymagajacy obszerniejszego omowienia. Postanowita, ze az do
poniedziatku zapomni o tym, ze ma dzieci 1 §wieza blizng po cesarskim cigciu.

Beth zdecydowata si¢ odstawi¢ od piersi Kerry, chociaz nienawidzita si¢ za to,
ze z powodu zjazdu tak kategorycznie postgpuje ze swoim najmtodszym, ostatnim
dzieckiem. Poza tym jej zazwyczaj zaniedbane paznokcie byly teraz starannie
opitowane i polakierowane, a dzigki intensywnym ¢wiczeniom zdotata zrzuci¢
prawie trzy centymetry z obwodu swoich , kwadratowych" bioder.

Ledwo Beth podjechata pod portyk hotelu ,, Tremont" przy School Drive, Ellen
juz chwytata ja za ramiona, powtarzajac wibrujacym glosem:

- Przyjechalas! Juz przyjechalas! Nie uwierzysz - Ellen znizyla gtos do szeptu: -
Diane Lundgren jest tutaj 1 wazy co najmniej ze 150 kilo. Powaznie.

- I kto jeszcze? Kto jeszcze? - wykrzykiwala Beth, uwalniajac Kerry z jej
samochodowego fotelika. Ellen natychmiast pochwycita niemowlg w ramiona,
przytykajac nos do malutkiej gtoéwki, oferujac dziecku do zabawy swoj srebrny
naszyjnik z delikatnych paciorkdéw, ktory Kerry natychmiast wepchngta do buzi.

- Jestem twoja matka chrzestna, Kerry Rose Cappadora - gruchata Ellen,
wyciagajac po kolei wolna reke w kierunku chtopcdw, przyciagajac ich do siebie
gwalttownie 1 calujac serdecznie. Chtopcy dorastali w przekonaniu, ze Ellen jest ich
ciotka, wigc nie sprzeciwiali si¢ owym serdecznosciom; od urodzenia uwazali Ellen
- ktora zawsze byla rownie zwawa 1 $miata, jak Beth niepewna siebie 1 ponura - za
cos w rodzaju naturalnego, przyrodniczego zjawiska, jak tgcza czy za¢mienie
stonca. - Vincent, czy nauczytes si¢ juz ptywac? Gdzie si¢ podzial twdj zab? - Ellen
niemal krzyczata. Ucatowata Jill, ktora wciaz na chi-
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cagowska modte zwata ,,Jilly", po czym zarzucita sobie na ramig po6t tuzina toreb
1 plecakow Beth. - Upchnijmy gdzie$ to wszystko, dobrze? A potem Jill zabierze
dzieci na basen, lunch czy gdziekolwiek bedzie chciata, a my pdjdziemy sobie na
drinka.

- Alez, Ellie, jest dopiero pierwsza w poludnie! - napomniata ja Beth,
zawstydzona nawet przed Jill.

- Przeciez jesteSmy wolne! - przypomniala jej Ellen. - Dzis mozemy
zachowywac si¢ nieodpowiedzialnie... Dzi§ nie mamy dzieci. I nie bedziemy
prowadzi¢ samochodu.

Beth spojrzata na Vincenta. Wzrok miat morderczy. On jej naprawde¢
nienawidzi. Wiedziona poczuciem winy, objeta go 1 przyciagngta do siebie.

- Nawet nie wiem, czy dostaliSmy polaczone pokoje.

- DostaliScie - odparta Ellen. - Za wszystko zaplacitam wiasna karta kredytowa.

Beth ogarngto przerazenie.

- Ellen! Nie mozesz tego robic!

Ellen miata pieniadze - o ile Beth wiedziala, wszyscy w interesie budowlanym
byli niezle nadziani. I chociaz Pat marzyt o tym, by zosta¢ wspotwlascicielem
restauracji, a Beth chciata mie¢ studio fotograficzne z prawdziwego zdarzenia, gdzie
moglaby zatrudnia¢ na stale laborantéw - na razie nie nalezeli do zamoznych. W ich
domu nigdy si¢ nie przelewato. Pewnego razu brat Beth, Bick, powiedziat jej od
niechcenia, ze znalezli si¢ z zona w klopotach finansowych, ze ,,zyja od wyplaty do
wyplaty". Beth poczula kotatanie w zotadku. Panika. Czy nie wszyscy wlasnie tak
zyli? Czy ona 1 Pat powinni mie¢ juz jakie§ zabezpieczenie, pieniadze procentujace
w banku? Przeciez dopiero przekroczyli trzydziestkg! Czy tak rzeczywiscie
postgpowali inni?

Przepas¢ ekonomiczna pomigdzy Beth i Ellen zazwyczaj nie miata zadnego
znaczenia. Ellen wysylala jej poczta szalone prezenty: posciel od Bloomingdale'a,
kilogramy czekolady, a raz nawet pig¢set dolarow -to byto wtedy, gdy Beth,
zupetnie zatamana, poptakata si¢ w stuchawkg telefoniczna, ze nie ma za co kupi¢
chlopcom nowych ubran na Wielkanoc. Beth natomiast wysytata Ellen odbitki
swoich najlepszych zdje¢, w formacie 1 jakosci wymaganych w galeriach;
kosztownie oprawione wisiaty po calym domu Ellen. Gdy jadaty razem w
restauracjach, rachunki ptacita Ellen; przysytala tez obligacje panstwowe dla Kerry,
jakby kraj znajdowat si¢ w stanie wojny.

Ale czasami Beth nie pozwalata Ellen na ekstrawagancje.

- Nie mozesz za mnie ptaci¢ - oznajmita teraz przyjaciotce.
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- Alez to przeciez... ile?... tylko siedemdziesiat dolcow czy cos koto tego -
odparta Ellen. - Daj spoko;.

- Nie - Beth, cho¢ wystawiona na powazna pokusg, starala si¢ okazac bardziej
ambitna 1 dumna, niz byla w rzeczywistosci. - Mysle, ze bede mogta odpisac sobie
oplate za hotel od podatku. W niedziel¢ mam tu prace do wykonania. Muszg
sfotografowac rzezby antylop w zoo do nowego folderu.

Ellen natychmiast zmienita front. Ostatecznie byta wspotwlascicielka
przedsigbiorstwa swojego meza; odpis jest odpisem.

- W takim razie musisz i1§¢ w ten ttum i zatatwi¢ sprawe po swojemu -
powiedziata.

Wtaszczyty bagaze i dzieci do hotelowego holu, zatloczonego do granic
mozliwosci. Wszyscy absolwenci spoza miasta zarezerwowali tutaj pokoje. Beth
niemal dala za wygrana. Obok niej przeplywaly znajome twarze; jakby ogladata
film obsadzony gwiazdami z przesztoSci -rysy te same, ale naruszone zgbem czasu,
imiona i nazwiska czajace si¢ gdzie$ na koncu j¢zyka. Czy doprawdy chce
marnowac te wspaniale chwile na negocjacje w sprawie kart kredytowych z
dwudziestojednoletnia recepcjonistka w taniej bizuterii z centrum handlowego,
ktora 1 tak wszystko w koncu pokreci?

- Elizabeth, pigkna Elizabeth Kerry! - Najwyzszy mgzczyzna w holu uniost Beth
w ramionach. Wayne Thunder byt nie tylko pierwszym amerykanskim Indianinem,
ale 1 pierwszym homoseksualista, jakiego poznata Beth. - Przez ciebie zostalem
gejem - powiedziat jej pewnego razu. - To dlatego, ze nie traktowatas mnie jak
obiekt seksualny. -Wayne pracowat w dziale szkolenia pracownikow pewnej duze;j
sieci telefonicznej; byt doskonatym, swietnie optacanym fachowcem, mieszkat na
Starym Miescie i spedzat wszystkie Swigta Dzigkczynienia w domu Pata i Beth.

- Przywiozta$ dzieci... - z zachwytem spostrzegt Wayne. - A c6z to za chtopaki?
- Ben 1 Vincent podskakiwali w podnieceniu. Przepadali za Waynem, ktory zawsze
przywozit im pudta zakazanych fajerwerkow; Pat 1 Beth zostali poproszeni o
wystapienie z organizacji zrzeszajacej mieszkancow dzielnicy po tym, jak Wayne
niechcacy podpalit zywoptot jednego z ich sasiadow. Trzymajac Bena na reku,
Wayne oznajmit Beth 1 Ellen konspiracyjnym tonem: - Widzialem Cecil Lockhart.
Wyglada jak Gloria Swanson. Ufarbowata sobie wlosy na bialo. - Beth zdumiata sig,
gdy na wzmiankg o Cecil Lockhart odezwata si¢ w niej zadawniona animozja.
Gdzies w podswiadomosci miata nadziejg, ze Cecil - szarooka dziewczyna o
wdzigku tabedzia, mieszkajaca w dziecinstwie obok Beth, nieustan-
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nie rywalizujaca z nig 0 miano najlepszej przyjaciotki Ellen - daruje sobie tg
uroczystos¢. Cecil (naprawdg miata na imi¢ Cecilia) byla jedyna absolwentka
Immaculaty, ktora w dziedzinie artystycznej miata wigksze osiagnigcia niz Beth. To
dodatkowo podsycato jej niechec.

Cecil zostata aktorka. Uczyla tez aktorstwa w Instytucie Guthriego w
Minneapolis 1 Goodmana w Chicago. Poza tym byta szczgsliwa mezatka. Beth
dowiedziata si¢ od Ellen, ze Cecil wciaz nosita rozmiar 34 1 jeszcze musiata Sciagac
ubrania paskiem. Ellen widziata Cecil rok wczesniej na balu mitosnikoéw sztuki.
Ponadto Cecil wyrdznita si¢ tym, ze jako pierwsza z nich stracila dziewictwo - w
wieku pigtnastu lat. Spodobato jej si¢. Gdy skonczyta siedemnascie lat, oznajmita
Beth, Ze nie wyobraza sobie, jak mogltaby przezy¢ miesiac bez robienia ,,tego".

Beth spostrzegta nagle, ze zjawily si¢ tez ,,wodzirejki". Staly przy recepcji, cata
Osemka, wciaz jedna druzyna, jakby przez doroste zycie szty takze wspolnie
rytmicznym krokiem, ustawione w taneczng formacje¢. Ich mgzowie, wszyscy
opanowani, z pot¢znymi karkami, stali tuz za nimi. Gdy spostrzegly Beth 1 Ellen,
zafalowaty.

- Bethie! - wykrzykngty Jane Augustino, Becky Noble 1 Barbara Kelliher.
Zarzucily Beth ramiona na szyjg; w ich pamigci pozostala glownie jako niska
przyjaciotka ich wysokiej, wysportowanej kolezanki z druzyny - amazonki Ellen -
ktora po swoim sycylijskim ojcu nie odziedziczyta nic procz nazwiska. Ellen,
buntownicza dusza, rozczytujaca si¢ w ksiazce ,,M¢zczyzna - wieczne dziecko w
ziemi obiecanej", nigdy nie pojela istoty ,,wodzirejstwa"; jak wyznata Beth,
przytaczylta si¢ do grupy, poniewaz nic nie przyciagato facetow bardziej niz dziew-
czyny dopingujace druzyny sportowe. Jeszcze pigtnascie lat temu Beth za zadne
pieniadze nie podesztaby do zadnej z nich. Teraz z rado$cia uSciskata wszystkie te
kobiety, stanowiace swego czasu elite szkoty, konotujac jednoczesnie roztozystos¢
bioder Barbary 1 jaskrawy blond wtosow Becky, przyjmujac komplementy, ktorymi
obsypaty pogodny usmiech Kerry, zabawnie obnazajacy jej pierwszy zab. A gdy
odwrdcila si¢ w strong wozka bagazowego, wpadia wprost na Nicka Palladino.

- Skad wzigtas te wszystkie dzieci? - zapytat. Beth poczula znajomy skurcz w
brzuchu.

- Zrobitam je z tego, co zazwyczaj mamy w domu pod r¢ka - odparta ze
Smiechem.

Nick ja usciskat; Trisha tez ja usciskata. Oboje mieli na sobie biate, bawelniane
garnitury. Na kim$ innym wygladalyby §miesznie. Ale Nick 1 Trisha prezentowali
si¢ w tym stroju jak para z rozktadowki ,,Town and Country".
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Beth przyciagneta do siebie Jill 1 przedstawita Nickowi, wyjasniajac, ze jest
kuzynka Pata. Potem Ellen Sciskata Nicka, ktory w koncu odwrocit si¢ w strong
Vincenta i podal mu dton.

- Niewiele brakowalo, a zostatbym twoim tata - powiedzial migkkim glosem.
Zeby sprawié¢ przyjemno$¢ Beth, rzucit te uwage tak, by ustyszata Trisha. Beth si¢
rozpromienifa.

- M¢; tatus to Patrick Cappadora - oznajmi! Nickowi Vincent z mordercza nuta
w glosie.

- Jill - szybko wtracita Beth - postaw, prosze, ten wozek przy windzie, a potem
wez kluczyki 1 zaparkuj samochod, dobrze? - Po czym oddata Kerry w ramiona
Ellen, a sama podniosta Vincenta 1 posadzila na wozku bagazowym. - Vincent,
postuchaj. Chciatabym, zebys mocno zlapal Bena za raczke. Naprawde mocno.
Mozesz sig rozglada¢ wokot 1 bawi¢ tym Smiesznym wozkiem, ale proszg cig,
trzymaj Bena, kiedy mama pojdzie zaplaci¢ pani w recepcji. Zaraz potem
poptywacie w basenie. - Vincent niemrawo chwycit dton Bena.

- Kocham cig, Vincent - oznajmit Ben, probujac jednoczesnie przecisnac si¢
blizej stojakow z zabawkami.

Vincent usmiechnat si¢ ztosliwie.

- On cig kocha - napomniata go Beth. - Czy nie mogltbys by¢ cho¢ troche mity?

- Kocham cig, Ben - powiedziat Vincent znuzonym glosem. Po czym dodat: -
Jest mi goraco, mamo. I strasznie boli mnie szyja.

A chwilg pdzniej - Beth nigdy nie wyrzuci tego momentu ze swojej pamigci, bez
wzgledu na to, jak wielu innych, przypadkowych, szcz¢sliwych scen nie bedzie
sobie w stanie przypomnie¢ po latach -Vincenta ogarnat nagle przyplyw jawne;j
czuto$ci, jaka okazywal jedynie Benowi lub Kerry, nigdy Beth. Nie zachowywat si¢
tak nawet w stosunku do Pata - ale tylko dlatego, ze jego mito$¢ do ojca byta nie-
zmienna 1 stala, nie oscylowata pomigdzy przywiazaniem a niechgcia.

Vincent wyciagnal ramiona, objal Bena w pasie i udawal, ze wsuwa palec pod
jego pache, mowiac: - Gili, gili, Kreciotku Benie - a Ben wit si¢ w ekstatyczne;
radosci.

,»No, niezle" - pomyslata Beth. - To potrwa tylko minutke - oznajmita chtopcom
- dobrze? Jill zbiera nasze bagaze. Nie ruszajcie sig stad. - Nick zniknat jej z oczu.
Widziata natomiast Ellen, jej ztocisto-blond glowa gorowata nad gtowami innych
kobiet. Stata w otoczeniu mezczyzn, machajac do wszystkich raczka Kerry w gescie
»pa, pa" -w gore 1 w dot. Beth przebita sig przez stojacy na jej drodze mur plecow.
Recepcjonistka trzymata przy uchu stuchawke, ttumaczac opry-
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skliwie jednemu z gosci, ktéry widocznie utknat na lotnisku, ze hotel nie
dysponuje wlasnym srodkiem transportu 1 Ze nie, nie ma pojgcia, jakie
przedsigbiorstwa taksowkowe jezdza z lotniska, 1 ze wlasciwie w tej chwili jest
niezmiernie zaj¢ta. Beth usilowala w tym czasie obserwowac Vincenta, ale z
trudnoscia mogla dostrzec swojego syna podskakujacego na wozku. Wypatrywata
tez Jill - jak dtugo mozna parkowa¢ samochod? Gdy w koncu recepcjonistka
odwrocila si¢ do mej ze znudzona twarza 1 wysyczala: - Ssstuchaam? - Beth byta na
to zupehie nieprzygotowana. Postawita torebke na kontuarze tak gwattownym
ruchem, ze niewiele brakowato, a cata zawartos¢ wyladowataby recepcjonistce na
kolanach.

To wszystko trwalo okoto pigciu minut. Mimo ze dziewczyna dziatata wolniej
niz dieta odchudzajaca i mimo ze Beth podala jej najpierw kartg licznika gazowego
zamiast karty kredytowej, a dziewczyna probowata ja skasowac, nie zauwazajac, ze
to nie Visa.

- Na pewno mniej niz dziesi¢¢ minut - oznajmi pdzniej policji Beth, pomimo ze
przypadkiem wpadta na kuzyna Pata 1 spotkala jeszcze Jimmy'ego Daugherty, jej
szkolnego partnera z zaje¢ laboratoryjnych, obecnie policjanta z posterunku w
Parkside. - Na pewno nie wigcej mz dziesie¢ minut.

W koncu, $ciskajac w dioni kopie rachunkow, portfel 1 smoczek Kerry, Beth
dotarta do windy. Vincent stal niedbale oparty o $ciang, powoli przesuwajac stopami
wozek - tam 1z powrotem.

- Gdzie Ben? - spytata.

Vincent wymownie wzruszyl ramionami.

- Nie dat mi si¢ trzymac. Chciat i8¢ do cioci Ellen. Szyja mnie strasznie boli,
mamo. Mam potoéwki.

Bezmyslnie, odruchowo Beth dotkneta jego szyi. Poczuta mate

czerwone grudki.

- Poczekaj tu - zarzadzila. Rozejrzala si¢ po holu w poszukiwaniu Ellen.
Nietrudno byto ja dojrze¢. Beth gwizdneta. Ellen z Kerry w ramionach zaczg¢ta
przepychac si¢ w jej strong.

- Czy jest z toba Ben? - zapytata Beth. Przypomniata sobie pozmej, ze w tym
momencie jeszcze nie czula strachu. Nie ogarnglo jej przerazenie, jak wtedy na
jarmarku stanowym, gdy Ben miat dwa latka, oddalit si¢ od niej 1 zapadl w otchlan
thumu. Nie poczuta tego specyficznego mrowienia w brzuchu, poprzedzajacego atak
paniki. Ben musi by¢ w tym holu. Otaczali ja sami przyzwoici ludzie - dorosli
znajacy Beth, ktorzy na pewno zapytaliby matego chtopczyka, gdzie jest jego
mama. - Ellen, Ben gdzies poszedt. Musimy go znalez¢.
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Ellen przewrocita oczami 1 poszta w kierunku stoiska z gazetami. Obok, na
obrotowych stojakach, krélowaty zabawki - pokusa kazdego dziecka. Beth wyszla z
hotelu 1 rozejrzata si¢ na wszystkie strony po zalanej stoncem ulicy, po czym weszla
znoéw do hotelu, okrazyta windg 1 wstapita do wyludnionej kawiarni hotelowej. Czy
tkwiaca tam samotnie kelnerka widziata matego chtopca w czerwonej czapeczce
baseballowej? Nie. Beth przykucneta w holu, obserwujac thum z perspektywy Bena.
Ale wszystkie nogi, ktore dostrzegala, poruszaty si¢ na wysokich obcasach badz w
meskich potbutach. Biegiem wrocita do windy.

- Vincent, zastandw si¢ przez chwilg, w ktora strone poszedt Ben?

- Nie wiem.

- Nie patrzyle$ na niego?

- Nie mogtem go dostrzec.

Dopiero w tym momencie oddech Beth zaczat si¢ rwac 1 poczula mrowienie w
dloniach, jak wtedy gdy ledwo unikngta zderzenia z innym samochodem czy prawie
skrecita noge w kostce. ,,Ben! - dzwigczalo jej w glowie. - Ustysz mnie w swoich
mys$lach!"

Ellen wolno brne¢ta przez thum, przyzywajac Beth do siebie wzrokiem.

- Tam go nie bylo.

- Ellenie...

- Musimy zawiadomi¢ dyrekcj¢ hotelu.

- No, nie wiem. Moze jesli jeszcze chwile poczekamy...

- Nie, musimy zawiadomi¢ dyrekcjg.

Recepcjonistka oznajmita im, ze szef wtasnie je lunch 1 ze jesli chca, moga
wypei¢ odpowiedni formularz, opisujacy to, co zgingto.

- Zginglo dziecko - Ellen wrzasneta jej prosto w twarz. Dziewczyna odparta:

- Niewazne, co zgingto. Kierownik wroci...

Ellen rzucita si¢ przez hol 1 wskoczyta na wozek bagazowy. Miata ponad 1 m 75
cm wzrostu 1 zanim jeszcze wykrzykneta: ,,Uwaga!", wielu ich wspdlnych
znajomych juz skierowalo na nig wzrok. A kiedy wrzasngta, rozmowy umilkty
natychmiast, jak nozem uciat. Zadzwigczat telefon. Rozlegt si¢ glos portiera
wolajacego jakiegos Chucka na podjezdzie tuz przed hotelem.

- Musimy wszyscy poszuka¢ matego synka Beth Kerry - oznajmita Ellen. - Ma
trzy latka 1 nazywa si¢ Ben. Byt w holu jeszcze minutg temu, a wigc na pewno
jeszcze jest w hotelu. Podzielcie si¢. Przeszukajcie wszelkie katy. Kto go znajdzie,
niech podniesie go w gore 1 po prostu nie rusza si¢ z miejsca.
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Wszyscy jej postuchali. Postawili swoje bagaze, gdzie kto stal, 1 wkrotce hol
zapehit si¢ nawotywaniem, uktadajacym si¢ w melodyjny choér - Ben? Ben? - w
najrozniejszych tonacjach. Beth wotala najgtosniej. Jimmy Daugherty podzielit hol
na kwadraty 1 przydzielal poszczegdlnym osobom obszar do przeszukania. Nick
wielkimi krokami przemierzat korytarz pierwszego pigtra. Dwadziescia minut
pozniej nieliczni zndw witali si¢ z nowo przybylymi, jednak wigkszos¢ oczu
kierowata si¢ na Beth z wyrazem petnej zaklopotania litosci.

Ben zniknat.
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Rozdziat 2

To Jimmy w koncu oznajmil, Ze powinni wezwac policj¢ - nie zeby dzieciak
gdzies si¢ oddalit z hotelu, ale policja moglaby przyspieszy¢ poszukiwania. Jimmy
znat wszystkich na posterunku w Parkside; gdyby nie zjazd, akurat dzisiaj miatby
shuzbe.

- To moja zmiana, Beth. Dobre chlopaki. Sciagniemy ich tutaj. - Posterunek
znajdowat si¢ niecate dwa kilometry od hotelu. - Poczujesz si¢ lepiej, Bethie -
zapewnial Jimmy. - Chociaz dzieciak zapewne $§pi w jakim$ kantorku na posciel.

Kierownik hotelu - pulchny, w typie zigolaka, zdazyt juz wroci¢ z lunchu.
Gestykulujac zamaszyscie, zwymyslat fladrg z recepcji 1 przynidst kawe dla Ellen -
przekonany, ze to ona jest matka zaginionego dziecka - po czym sprawdzil, czy aby
na pewno drzwi wiodace na basen sa bezpiecznie zamknigte od zewnatrz. Wezwat
tez ochrong hotelu: dwoch niemtodych, cigzko zbudowanych mezczyzn w Zle
dopasowanych fioletowych liberiach.

Beth usiadta na wozku bagazowym, odgarniajac dlonmi wiosy z twarzy.
Oczyma wyobrazni widziata siebie pelng energii 1 sily, przemierzajaca hotelowe
korytarze, zamaszyscie otwierajaca wszystkie drzwi, nawotujaca Bena glosem
czystym, dzwigcznym niczym gtos Doris Day. W rzeczywistosci nogi miata jak z
waty, nie mogta si¢ podnie$¢. Vincent, zwini¢ty w kiebek, z kocem Bena
zaci$nigtym w dloni, spal gdzies$ za jej plecami. Jill zabrata Kerry do pokoju 1
potozyta do tozka.

Dochodzita druga. Nie mingta nawet godzina od chwili, gdy Beth zjawita si¢ w
hotelu.

Po pierwszych, bezowocnych poszukiwaniach absolwenci opuscili hol. Beth
obserwowata ich wymykajacych sig chytkiem, prowadzacych przyciszone
rozmowy, niepewnych, jak si¢ zachowa¢ w obliczu dramatu. Czy powinni nadal
wymienia¢ powitania, udajac, ze nic si¢ nie sta-
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to? Pomagac¢ policji w poszukiwaniach? I$¢ na lunch? Wraca¢ do domu? Dwoch
facetow rozsiadlo si¢ w barze i z drinkami w dloniach ogladato mecz futbolowy w
telewizorze zamontowanym u sufitu. Nie byto ich jeszcze w hotelu, gdy zaginat
Ben. Beth nie miala im za zte tego zachowania tylko dlatego, ze nie rozpoznawala
ich twarzy. ,,Me¢zowie -pomyslata. - Nie naleza do grona przyjaciot".

Jimmy wrocit od telefonu 1 oznajmil, ze wszystko zatatwit tak, jak chcial.

- Przysla tu ekipeg, zaden problem. Przeszukaja doktadnie wszystkie pigtra 1
zanim si¢ obejrzysz, znajda dzieciaka.

- A jezeli Ben wyszed! z hotelu? - spytata Ellen. Jimmy miat Zalosna ming.

- Ja... hmm... kilku chtopakow bedzie tez prowadzi¢ poszukiwania na miescie.
Ale... Bethie.. nie martw si¢. Nie mamy zgloszen o jakichkolwiek... hmm...
wypadkach.

Wypadkach? Beth goraczkowo probowala ogarna¢ zagrozenia, o jakich do tej
chwili w ogole nie myslata. Bena mogt przejecha¢ samochdd, porwac¢ zboczeniec,
zmiazdzy¢ pociag. Mogt wpas¢ do wody... Beth usilnie starala si¢ pozbierac. Do tej
pory traktowala panike jak naturalny, normalny odruch; cata rodzina Kerrych
zachowywata si¢ w podobny sposob - byle zadrasnigcie powodowato burze.

Jednak Bena nie bylo juz ponad godzing. Beth nigdy - poza wyjazdami na sesje
zdjeciowe, uroczystym obiadem na miescie z Patem dwa razy do roku i porodem -
nie spuscita Bena z oczu az na godzing w ciagu catych trzech lat jego zycia.

To juz byta powazna sprawa. Zbyt powazna, by ulega¢ panice. Beth musiata si¢
teraz odwota¢ do tej czastki swojej osobowosci, ktora pozwolita jej spokojnie
pracowa¢ w ciemni nad zdj¢ciami pozaru o pdinocy i skonczy¢ tuz przed pierwsza,
by dostarczy¢ fotogramy do redakcji jeszcze przed oddaniem numeru do druku. Tej
czastki, ktora zdolata silnym, zdecydowanym szarpni¢ciem nastawi¢ zwichnigte
rami¢ Vincenta, mimo ze zwisato wykrgcone 1 bezwladne jak cigzarek na gumowe;j
lince. Musiala odnalez¢ w sobie t¢ Beth, ktora ze stoickim spokojem tamowata
krew, ptynaca z rozbitych glow, i wywolywata wymioty u dzieci, gdy najadty si¢
srodkoéw rozkurczowych. Ta czgs$¢ jej osobowosci walczyla teraz o wydostanie si¢
na powierzchnig¢. W koncu zwycigzyla. Beth przetarta twarz dtonmi. Byta pokryta
jakas$ tlusta wydzielina, jakby Beth nie myta si¢ od kilku dni.

A tymczasem wskazowki zegara nieublaganie przesuwaty si¢ do przodu. Ta
chwila, gdy przecierala swoja twarz, okazala si¢ kolejnymi o$§mioma minutami.
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Bena nie bylo juz od godziny 1 o§miu minut.

- Bethie - Jimmy usilnie staral sig, by jego glos brzmiat zdawkowo - oto Calvin
Taylor. Jest moim partnerem. Wszyscy sig tu schodza, bo dzisiaj na posterunku
mamy wyjatkowo spokojny dzien. Cal, to Beth Cappadora. Chodzi ojej chtopca.

Beth uniosta wzrok; czuta si¢ bardzo mata, nie wigksza niz drobna rybka w
stawie. Sprawialo jej to przyjemnos¢ - jak dobrze siedzie¢ tu na dole, gdzie nie jest
zmuszona do podejmowania jakiegokolwiek dzialania, gdzie nie moze niczego
zepsu¢, czuc jakiejkolwiek odpowiedzialnosci. Zastanawiata sig¢, czy Taylor jest w
ogole w stanie ja dostrzec. Byl szczuptym mezczyzna w okularach i mowit z
zaspiewem zdradzajacym jego jamajskie korzenie.

- Nie martw si¢, mamusko - pocieszal dobrotliwie. - Jeszcze nigdy me zagingto u
nas zadne dziecko.

Przykucnal obok Beth i tagodnym glosem wypytywat o Bena: jego wzrost, wiek,
gdzie stal, gdy ostatni raz go widziata. Beth mamrotata odpowiedzi. Gdy nadszedt
Wayne, Calvin Taylor uscisnat mu dion i zapytat o rezultaty przeszukania
pierwszego pigtra. Po wystuchaniu Way-na odpart radosnym glosem:

- Coz, panie Thunder, wyraznie nie pozostawil nam pan wiele do roboty.
Bedziemy jedynie musieli otworzy¢ parg drzwi.

Twarz Wayna rozjasnit wyraz dumy - policja pochwalila jego wysitki! Beth
nieomal wybuchng Ja gromkim §miechem.

Jimmy 1 Taylor polecili czajacemu si¢ w poblizu kierownikowi by dostarczy! im
uniwersalny klucz, otwierajacy wszystkie pomieszczenia w hotelu. Beda musieli
sprawdzi¢ ponad dwiescie pokoi.

- Och, panowie, tam sa przeciez goscie... - kierownik wit si¢ nerwowo.

- Bedziemy pukac - uciat Taylor.

Wkrotce hol zapehili mtodzi, dobrze prezentujacy si¢ mezczyzni -prawie
wszyscy byli niewysocy, irlandzkiego badz wloskiego pochodzenia, cho¢ znalazto
si¢ tam tez paru Murzynow 1 jeden wysoki blondyn, bardzo germanski w typie.
Kobieta o dlugich, brazowych wtosach zebranych w kok, w mundurze wyraznie nie
dopasowanym do konturéw jej ciata, podeszia do Beth 1 przysiadta obok niej na
wozku.

- Przerazona? - zagadngla. - Prosze si¢ nie martwi¢. Znajdziemy go. Musi pani
wiedzie¢, ze w ciagu pigciu lat mojej pracy w policji uczestniczytam w
poszukiwaniu co najmniej tuzina dzieciakéw. Wszystkie si¢ znalazty. - Urwata 1
spojrzata na Beth, rytmicznie, nerwowo skubiaca koncéwki wlosow. - Znalezlismy
wszystkie, cale 1 zdrowe. Bez najmniejszych zadrapan.
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Beth nie miata pojgcia, co zrobi¢ z Vincentem; przypuszczata, ze powinna go
przytuli¢, pocieszyC€. Spojrzata na niego, kiedy niespokojnie poruszyt si¢ przez sen.

- Czy mozna podac pani co$ do jedzenia? - kierownik zapytat Ellen. Na twarz
wystapity mu zywe rumience i1 rozsiewat wokot silny odor dymu papierosowego.

-Ja nie jestem matka zaginionego dziecka - przypomniata mu Ellen. Kierownik,
wzdychajac gltosno, zwrdcit si¢ w strong Beth.

- Czy mozna podac¢ pani co$ do jedzenia?

Beth rozwazala przez chwilg odpowiedz. Mimo najszczerszych chgci nie bytaby
teraz w stanie przetkna¢ nic tresciwego.

- Poproszg o wodke z tonikiem - odparta. Usta kierownika utozyty si¢ w pelne
zdumienia ,,0", jednak zakrzatnal si¢ bez stowa, strzelajac palcami w strong
barmana.

- Najgorsza ta papierkowa robota - brazowowlosa policjantka z kunsztownym
kokiem na gltowie zwrdcila si¢ w strong Beth. - Pani Cappadora, muszg zada¢ pani
parg pytan. Nawet jezeli znajdziemy chlopca za pig¢ minut i tak trzeba bedzie
sporzadzi¢ raport, rozumie pani? Poza tym potrzebujemy jak najdoktadniejszego
opisu dziecka, zeby przesta¢ go innym jednostkom - oczywiscie, jezeli zajdzie taka
potrzeba, cho¢ to oczywiscie mato prawdopodobne.

Beth domyslala sig, ze ta cata zabawa w rutyng, ignorowanie absurdalnosci
sytuacji ma w zatozeniu wptywac na nig kojaco. Powinna uwierzy¢, ze lada moment
potargany Ben, z garscia pelna kart baseballowych, wrgczonych mu przez jakiegos$
mitego policjanta, zostanie wyniesiony z windy niczym cenne trofeum. Wszyscy
beda si¢ usmiechac, napominajac Bena tagodnie: ,,Ales$ przestraszyt swoja mame,
chtopie..."

- ...trzy? - spytata policjantka.

- Tak - odpowiedziala machinalnie Beth. - Stucham?

- Pani synek ma trzy latka?

- Tak, skonczyl niedawno.

- Data urodzenia?

- Pierwszy kwietnia.

- Prima aprilis. -Aha.

- A wlosy ma jakie... brazowe?

- Rude. Ciemnorude. Kasztanowe. A na glowie czerwong baseballowke. Ubrany
jest w pomaranczowa koszulke z czerwona ryba z przodu 1 fioletowe szorty. Na
nogach ma trampki. Nowe. Z czerwona papuga.
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Beth przygryzia warge. Zdawala sobie sprawg, jak to wszystko brzmi - jakby
zupetnie nie dbala o wyglad swoich dzieci. Ale kto zastanawialtby sig, w jakie kolory
ubra¢ dziecko na podrédz samochodem? Obrzucita wzrokiem brazowowtosa
policjantke. Ona by si¢ zastanowita. Wygladata na troskliwa matke.

Ale wlasciwie dlaczego, Beth zadata sobie nagle pytanie, funkcjonariusze nie
przekazuja sobie nawzajem, jak wyglada Ben? Czy ciagle powtarzanie szczegotow
ma stanowi¢ dla niej terapig, czy jest swoista, policyjna strategia?

- Gdzie pani mieszka, pani Cappadora?

Beth przysiadta i skoncentrowata si¢ na odpowiedziach. Chciata by¢ precyzyjna,
nie pomija¢ zadnego szczegdtu. Zachowac sig, jak zachowalby si¢ Pat.
Opowiedziala wigc policjantce o umiejetnosciach jgzykowych Bena, jego Igkach
(burze piaskowe, wszystkie zbiorniki wodne, krew) 1 zwyczaju chowania si¢ w
ciasnych miejscach (raz, ku ich przerazeniu, w automatycznej suszarce do prania).
Szczegdtowo opisata znamig Bena, sinawe, niemal doskonale w ksztalcie
odwrocone V tuz powyzej lewego biodra. Beth thumaczyta policjantce, ze rozwazala
nawet usunigcie tego znamienia, jednak po zapewnieniach dermatologa, ze nie
niesie ono zadnego zagrozenia, ze jest zwyktym ztogiem pigmentu, postanowita je
zostawi¢. Wyczuwajac niepokdj policjantki, Beth opowiadata jej takze o Vincencie,
ktory obudzit si¢ juz 1 poszedt z Ellen zje$¢ kanapke. Vincent jest dos¢ trudnym
dzieckiem, ale kocha Bena 1 zawsze byt wobec niego opiekunczy.

- Kerry nosi imi¢ po mnie - wyjasniata dalej Beth. - To znaczy nie Beth, ale moje
panienskie nazwisko: Kerry. Chciatam tak nazwac¢ Bena, ale Pat - mdj maz -
zdecydowal, ze nie jest to imi¢ odpowiednie dla chtopca. Wigc nazwalismy tak
naszg dziewczynke. A Ben dostal imie po moim bracie... - Beth paplata bez sktadu.
Hol ponownie zaczal zapetnia¢ si¢ ludZzmi, policjantami, ktorych przedtem nie
widziata.

Dwoch z nich rozstawilo przeno$ny stot w niewielkim pomieszczeniu na koncu
holu, najprawdopodobniej czyms$ w rodzaju szatni, po czym roztozyto na nim kilka
telefonow komorkowych 1 nadajnik radiowy, wydajacy nieustanne trzaski.

- Co oni robia? - zainteresowata si¢ Beth.

- Tworza centrum dowodzenia - wyjasnila jej mtoda policjantka z kokiem 1
plakietka identyfikacyjna gloszaca: G. Clemons.

- Po co?

- Zeby pozostawaé w stalym kontakcie z posterunkiem, odbieraé telefony od
policjantow badz innych stuzb.

- Innych stuzb?
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- Tak. A takze informacje od ludnosci. Jakiekolwiek informacje. To znaczy,
gdybysmy byli pewni, ze w zaginigcie pani synka zamieszane sg osoby trzecie, juz
podjelibySmy szeroko zakrojong akcjg¢. Ale informacje, ktore do nas naptyna,
moglyby...

- Informacje? Ale skad ludzie bgda wiedzie¢, gdzie dzwoni¢? - zapytala Beth, po
czym wymowa stow G. Clemons bolesnie ja uktuta. Jedna osoba wiedzialaby na
pewno.

- Chwileczkg, pani Cappadora. - Wsuwajac par¢ niesfornych pasemek w
staranny kok, funkcjonariuszka Clemons zamienita kilka stow z detektywem
Taylorem, po czym wregczyta mu arkusz papieru, na ktorym zapisywata odpowiedzi
Beth. Taylor wpisat tam jakie$ uwagi i podszedt do telefonu.

- Podlaczamy si¢ do LSPSI, pani Cappadora. Do Linii Specjalnej Policji Stanu
Illinois. Oglupiajace te skroty, prawda? - Kok zachwiat si¢ w gescie zatroskania.
Beth pomyslala: ,,Ona za wszelka ceng stara si¢ mnie nie przestraszy¢". - Ta
czgstotliwos¢ jest monitorowana przez wszystkie stuzby stanowe. Na przyktad: my
znajdujemy si¢ w okrggu trzecim, w okolicy Chicago, ale odbieramy informacje
nawet z zachodnich 1 potnocnych przedmies¢...

- Macie mnoéstwo policjantow jak na tak niewielki okreg.

- Och, to nie sa jedynie funkcjonariusze z Parkside, pani Cappadora. Mamy tu
sity z Chester, Barkley a nawet Roswell.

Beth utkwita w niej wzrok.

- A wigc jestescie zaniepokojeni.

- Nie mozemy lekcewazy¢ zniknigcia tak malego dziecka na tak dlugi okres
czasu. Musimy to traktowa¢ bardzo, bardzo powaznie, pani Cappadora.

Dochodzita trzecia. Bena nie byto od dwoch godzin.

Beth spostrzegla teraz, ze przy kazdym z dwdch wyjs¢ stoi policjant. Okragly
podjazd, a przynajmniej ten jego kawalek, ktory byt w zasiggu wzroku Beth,
wypelniat si¢ bialo-niebieskimi samochodami, ustawiajacymi si¢ jeden tuz obok
drugiego, jak pasujace do siebie kawatki puzzli. Jimmy Daugherty wtasnie
przechodzit przez obrotowe drzwi. Beth przeprosita policjantke i podeszta do niego
cigzkim, chwiejnym krokiem. Poprosita Jimmy'ego o marlboro. Przypalit je dla nie;.

- Bethie, Pat zapewne zjawi sig tu wkrotce, prawda? Beth drgneta.

- Nie dzwonitam do niego.

Jimmy zgasil swojego papierosa ze ztoscia, brutalnie skrecajac go kciukiem 1
palcem wskazujacym.
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- Nie zadzwonitas do Pata?

- Myslalam, ze Ben zaraz si¢ znajdzie, a Pat pracuje. - Co$ podobnego mogta
powiedzie¢ jedynie nierozgarnigta ciamajda, zdolna poplakac sig, gdy przegapila
odcinek ulubionego serialu. - Nikt mi nie kazal zadzwoni¢ do Pata - sprobowata
nowego usprawiedliwienia. To zabrzmiato jeszcze gorzej. Kto w obliczu
zblizajacego sig nieszczgscia nie dzwoni do swoich najblizszych? Do ojca dziecka?

- Zrobmy to teraz - zaproponowat Jimmy tagodnym glosem. ,,Coz, ja nie
zamierzam tego zrobi¢" - pomyslata Beth.

- A twoja rodzina? Wciaz jeszcze tu mieszkaja, nie?

,,D0 nich tez nie zadzwonig - postanowila w mys$lach Beth. - Nigdy w zyciu".

Pat nie zostawilby trzylatka bez opieki. Przy nim dziecko nie ode-szloby w
nieznane. On na pewno by si¢ przed tym zabezpieczyt - przywotal Ellen czy
poczekat na Jill 1 zostawil chlopcow pod jej opieka. Nie probowalby zaoszczedzi¢
trzech minut, koniecznych dla zapewnienia dzieciom bezpieczenstwa, nie odszedtby
bezmyslnie, jak to uczynila Beth, probujac zyskac trochg czasu, zsynchronizowaé
wszystkie dzialania. Nigdy nie zostawitby rozgrzanego do czerwonosci naczynia z
piekarnika na samym skraju blatu 1 nie probowatby jednoczes$nie rozmawiac przez
telefon. On nie doprowadzitby do tego, ze naczynie z trzaskiem spadlo na podtogg.
Pat umial przewidywa¢ podobne wydarzenia.

I jego rodzice, 1 jej ojciec byli tego w petni Swiadomi.

Beth oSwiadczylta, Ze nie, teraz nie zamierza niepokoi¢ bliskich.

- Moze to 1 lepiej - odparl Jimmy. - Moze rodzina jest zamieszana w zaginigcie
Bena, moze dziadkowie chcieli mie¢ chiopca u siebie - to znaczy, Bethie,
oczywiscie nie traktujg tego przypuszczenia tak powaznie, jak traktowalbym w
innym przypadku. Znam dobrze ciebie, Pata i rodzing Cappadorow. Ale kto wie?
Prawde mowiac, gdy rozmawiatem o twojej sprawie z szefowa, to przede wszystkim
polecita mi wysta¢ kogos do domu waszej rodziny i przeprowadzi¢ z nimi rozmowg.

- Do domu Rosie 1 Angela Cappadoroéw?

- Aha. Do rodzicow Pata. Ja co prawda ich znam, ale nie powinnismy
zapowiada¢ naszej wizyty.

- Chcesz powiedzieé, ze podejrzewacie Rosie 1 Angela o zabranie Bena?

- Wszystko mozliwe. Rodzinne nieporozumienie...

- Och, to i1diotyczne, Jimmy. Oni uwielbiaja Bena.

- O tym wlasnie mowig.

- Stuchaj, migdzy mna a Patem czy rodzina nie zaszlo nic ztego. Nic absolutnie.
Nawet nie maja pojecia, ze przyjechatam do Chicago. Moj ojciec tez nie.

- Bethie, ludzie czasami robig przedziwne rzeczy.
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Gliniarskie madros$ci. Paranoidalne rozumowanie. Wszystko rozgrywato sig
zbyt szybko. Nagle 1 nieoczekiwanie wszyscy wykazywali za wiele troski. Czyzby
Jimmy naprawdg nie dostrzegal, jak absurdalng strata czasu bytoby wysytanie grupy
detektywow do wypielegnowanego domu Rosie 1 Angela Cappadoréw, by
sprawdzi¢, czy przypadkiem nie porwali swojego wnuka, cho¢ nawet nie
przypuszczali, ze przyjedzie do miasta? Czy tak trudno bylo poja¢ Jimmy'emu, ze
nie ma najmniejszej ochoty na spotkanie ze swoim ojcem ani rodzicami Pata? An-
gelo zawsze uwazat ja za dziwolaga, jej wlasny ojciec tez uwazat ja za dziwolaga, a
nawet podobnie myslala Rosie, mimo ze Rosie na ogot byla dobrze nastawiona do
ludzi. Jezeli teraz, w tej dramatycznej sytuacji, zjawiliby si¢ tutaj wszyscy rodzice,
poczulaby si¢ osaczona.

Jimmy zabrat ja do telefonu, zapisal domowy numer Beth w Madison, a nawet
wykrecit go dla niej. Ale gdy ustyszata sygnat w stuchawce, poczula, ze za chwilg
dostanie rozwolnienia, wtasnie tu, przy telefonie, wigc pospiesznie oddata
stuchawke Jimmy'emu. Ellen nagle znalazta sig tuz przy niej 1 zabrata ja do toalety, a
ze Beth nie byta w stanie ugia¢ nog, Ellen praktycznie posadzita ja na sedesie.
Chwilg pdzniej Beth udata si¢ do baru 1 zamowita kolejng wodke z tonikiem. Nawet
nie udawata, ze zamierza zaptaci¢. Nie miala pojecia, gdzie jest jej torebka, gdzie
podziaty sig jej buty. Co dzieje si¢ z Jill. Nick Palladino zszedl z powrotem do holu.
Przynitdst Vincentowi miniaturke pitki futbolowej na gumowej lince 1 teraz Vincent
odbijal ja bezmyslnie - w gore 1 w dot. Wayne 1 Nick, wraz z mg¢zami ,,wodzirejek",
stali przy barze. Beth wpatrywala si¢ w ich szczgki, rOwniez poruszajace sig¢ w gore
1w dot.

- ...by pomdc - méwit Nick.

- Hmm? - spytala Beth.

- Jest kompletnie roztrzg¢siona. Chce natychmiast wraca¢ do domu - wyjasniat
Nick. - Ale ja zaraz przyjadg z powrotem.

,Ach - pomyslata Beth - Trisha chce zobaczy¢ dzieci. Swoje dwie male
coreczki. Chee upewnic sig, ze sa bezpieczne: cale 1 zdrowe. Przytuli¢ je, poczu€ ich
zapach".

- Nie - odpowiedziata Nickowi. - Nie musisz wracac. Chyba, ze chcesz przyjs¢
na bal.

- Beth, osobiscie nie sadze¢, by w tej sytuacji odbyt si¢ bal. Na pewno nie do
czasu, az znajda Bena.
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Powaga. Nagla powaga sytuacji. Czyzby zaginigcie jej syna stanowito sprawe
tak wazka, ze moglo doprowadzi¢ do odwotania imprezy planowanej od roku dla
ponad dwustu par? ,,Jezeli sytuacja jest az tak powazna - przemkngto po glowie Beth
- wowczas zgodnie z logika powinnam uderzy¢ w placz". Probowata napetnic¢ oczy
tzami. Jednak one pozostaly suche, szeroko rozwarte, unieruchomione, wpatrujace
si¢ tgpo w guziki marynarki Nicka, przyozdobione matymi, srebrnymi wielorybami.

- Beth, wiesz, ze dla ciebie zrobitbym wszystko - wyznat Nick.

- Och, dobra - odpowiedziata Beth. Czy to stosowna odpowiedZ na podobna
deklaracje? Obrzucita badawczym spojrzeniem twarz Nicka. Pigkne oczy wyrazaty
dezorientacjg. ,,Powinnam byla go poslubi¢ - pomyslata. - Bez wzgledu na jego
niedociagnigcia intelektualne. Wowczas nie mialabym Bena, wigc nie mogtby
zagina¢. Wolatabym go nigdy nie miec¢".

Jej szklanka znow byta pusta.

Ponownie zjawil si¢ Jimmy Daugherty 1 oznajmit, ze dzwonit do Pata, ale nie
zastal go w domu.

- Musisz zadzwoni¢ do restauracji.

- Macie restauracj¢?

- Nalezy do wuja Pata. 741-3333.

Jimmy zapisat podany numer. Odchodzac w strong telefonu, rzucit przez ramig:

- Nie przejmuyj sig¢, Bethie. Rozejrzyj sig. Przyjechaty oddzialy specjalne!

Wydawat si¢ bardzo pewny siebie. Beth saczyla drinka drobnymi tyczkami, z
rozwaga.

Ellen zadzwonita po pizzg¢. Vincent zazyczyl sobie pizzeg, a w hotelu jej nie
podawali. Ale ,,Pizzeria Discipio" znajdowata si¢ jedynie parg kilometrow stad.
Ellen powiadomita tez Beth, ze Jill potozyta si¢ do to6zka... w stanie glebokiego
przygnegbienia. Kerry byta pod opieka Barbary Kelliher.

- Nie martw si¢, Beth, sa w pokoju numer 221, Becky nie spuszcza jej z oka.
Kerry jest catkiem bezpieczna, Beth.

Beth zdecydowata nie mowi¢ Ellen, ze to nie ma teraz zadnego znaczenia; nie
obchodzito jej, czy Kerry jest bezpieczna - przynajmniej do czasu, az znajda Bena.
Odpowiedziata wiec jedynie:

- To dobrze. , Wayne, policja 1 ochroniarze w fioletowych liberiach gromadzili

wszystkich absolwentow znajdujacych si¢ w hotelu; mieli si¢ zebra¢ w sali
balowej - oczami wyobrazni Beth ujrzata co§ w rodzaju makabrycznej proby
kostiumowej przed wieczornym przyjeciem 1 balem.

Policjanci podzielili si¢ na niewielkie grupy, by jeszcze raz przeszukac
oproznione teraz pokoje. Pozostali goscie, nie zwiazani ze zjazdem absolwentow —
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jedynie sze$¢ par - zostali przewiezieni mikrobusem hotelowym do ,,Parkside
Arms", trzy ulice dalej, poniewaz denerwowat ich widok munduréw policyjnych w
holu 1 kordonéw radiowozow na zewnatrz budynku.

Kierownik wpadl w furig 1 wszystkim zawracat glowg pytaniem, kiedy wreszcie
zakonczy sig sledztwo.

- Jeszcze si¢ na dobre nie zaczglo, chlopie - powiedzial mu w konicu Jimmy.

- Sadzitam, zZe ten hotel nie ma wlasnego srodka transportu - napomkneta Beth.

Ellen wlepita w nig gniewne spojrzenie: -Co?

- Niewazne. - Szklanka znow byla pusta. Beth wyciagneta ja w kierunku Ellen.
Ellen wzigta szklank¢ z r¢ki Beth 1 skierowata si¢ w strong baru.

Dochodzita piata. Od zaginigcia Bena mingly cztery godziny.

Beth czula, jak wszystko kottuje si¢ jej w zotadku; poczuta gwaltowny przyptyw
nudnos$ci. Chyba powinna przesta¢ pi¢. Ale dzigki alkoholowi stawata si¢ coraz
mniejsza, poglebiat si¢ proces zapoczatkowany wraz z pojawieniem si¢ partnera
Jimmy'ego. Beth byla przekonana, ze podtrzymywanie tego stanu to
najrozsadniejsza rzecz, jaka mogta teraz zrobi€. Przyjeta wigc kolejnego drinka z rak
Nicka. Nadeszla tez brazowowtlosa funkcjonariuszka z kokiem.

- A wigc pani Cappadora... - zaczela.

- Beth - przerwata jej Beth. Ona 1 Pat mieli takie dlugie nazwisko; jezeli
policjantka bedzie go wciaz uzywac, rozmowa zajmie im cala noc. Noc! Nie, jeszcze
nie. Za oknami wciaz $wiecito gorace, popotudniowe stonce, rozlewajace si¢ falami
ponad kraglymi niszami cienia, wyznaczonymi przez markizy hotelowe.

- Prosz¢ wigc méwic¢ mi Grace - odpart kok.

- Grace Clemons - powiedziata Beth.

- Rzeczywiscie! - wykrzykneta funkcjonariuszka w taki sposob, jakby Beth
wykazala si¢ niezwykla, jak na swoj wiek, inteligencja. -Czasami zdarza sig, ze
rodzice zdejmuja dzieciom odciski palcow...

- Odciski palcow? - Beth wrzasngta. Na chwile w holu zalegta martwa cisza;

potem zadzwonit telefon 1 powoli przygaszony szmer gto-
I
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sOw zaczatl ponownie wypetnia¢ salg. I wtedy Beth przypomniala sobie: - Tak,
rzeczywiscie tak zrobiliSmy. Hrabstwo Dane wprowadzito u nas taki program w
szkotach, Identa-Kid. ZdejmowaliSmy odciski obu chlopcow.

Beth odniosta wrazenie, ze funkcjonariuszka Clemons zacznie za chwilg
podskakiwac z radosci.

- To cudownie, pani Cappadora! Wreszcie mamy jaki$§ konkret, cos, co z
pewnoscia pozwoli nam odnalez¢ Bena.

,Czy ja mam za¢mienie - pomys$lala Beth - czy ona uklada kryptogramy? Gdy
znajda Bena, przyprowadza go do niej, do matki, a on oplecie ja n6zkami. Na co
komu odciski palcow. Odciski palcow dotycza kryminalistow - 1 ofiar".

Beth poczuta nagle, jakby silnik gdzies w niej zadtawil sig, a dopiero po chwili
zaskoczyl. A wigc to tak. Sprawy zaszty tak daleko, w tak zawrotnym tempie. Dzieci
zabierane do szpitala, znalezione gdzie§ w zaros$lach, z nieuszkodzonymi raczkami,
ale twarzami...

- A wigc ten program Identa-Kid, pani Cappadora, zostat wprowadzony przez
lokalng komendg policji?

- Och, nie. Mowilam, ze przez hrabstwo Dane.

- Biuro szeryfa hrabstwa? -Tak.

- Jakiego hrabstwa?

- Hrabstwa Dane. - ,,Czyzbym przed chwila tego nie mowila?" -zastanawiala si¢
Beth.

Grace Clemons wezwala jednego z policjantow obstugujacych telefon i polecita
mu skontaktowac si¢ z biurem szeryfa hrabstwa Dane z prosba o przefaksowanie
odciskow Bena. ,,Wy nic nie rozumiecie -chciata wyjasni¢ im Beth. - Zgodzitam si¢
na zdjecie odciskow Bena, zeby nigdy si¢ nie zgubit czy nie zostal porwany. Byly
swoistym srodkiem zapobiegawczym, jak srodek na wymioty trzymany w szafce z
lekarstwami na wszelki wypadek, jakby sama jego obecnos¢ miata odstraszy¢
chorobeg - te odciski nigdy nie miatly by¢ wykorzystane".

Brazowowtosa policjantka znéw co$ do niej mowita. Clemons. Tak. Grace.

- Proszg, powiedz mi, co si¢ wydarzyto od chwili, gdy przyjechatas do tego
hotelu. Twoja przyjacidika Ellaine...

- Ellen.

- Ellen przyjechata z toba?

- Spotkaly$Smy si¢ na parkingu.

- Na parkingu? Skad wiedziata, ze bedziesz na parkingu?

- Wypatrywata mnie. Wychodzita przed hotel, rozgladala si¢, wchodzita z
powrotem. W koncu przyjechalismy.
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- A poza Ellen, kto byt pierwsza osoba, z ktora rozmawiatas?

- M¢j chlopak... to znaczy mo;j eks... moj chtopak ze szkotly sredniej, Nick. 1
Wayne. M0j przyjaciel Wayne. Jest takze przyjacielem Pata. I ,,wodzirejki".

Grace Clemons robita wrazenie rozczarowanej. Beth zastanawiala sig, gdzie
popetnita btad. Szklanka znow byla pusta. Wyciagneta szklanke przed siebie. Ellen
zmaterializowala si¢ z nicosci 1 zabrafa ja.

- Muszg¢ na moment wstac - oznajmita Beth.

Jimmy Daugherty zdotat jako$ znalez¢ czas na zdjecie swojego eleganckiego
garnituru 1 zastapienie go zwyczajng letnia koszula i lekka, sportowa marynarka.
Jimmy miatl wciaz szczupla sylwetke ptywaka, krotkie, krgcone, ciemne wlosy 1
mocna, kwadratowa szczgke, idealna do plakatu reklamujacego stuzbg w oddziatach
komandosow. Beth przyszto do glowy absurdalne skojarzenie z Supermanem,
ladujacym w szatni. Jimmy powiedziat Beth, ze jako detektyw chodzi w cywilu. Ale
pokazat jej swoja ztota odznake, jakby na dowdd, Ze teraz juz oboje sa dorosli 1
odpowiedzialni; nie beda wyktocac si¢ o to, kto pierwszy ma rozkroi¢ zabe w
laboratorium.

Jimmy podszedt do Beth z wysoka, smukla kobieta, popielata blondynka o
picknych, wymanikiurowanych dtoniach. Nosita krotka, plisowana spddnice 1 dtugi,
bawelniany sweter.

,Zamierza przedstawi¢ mnie swojej zonie" - pomyslata Beth. Czy to mozliwe?
Jednak po chwili przypomniala sobie, ze Jimmy ozenit si¢ z ta mala Ricarelli -
Anita. Byla niemal dzieckiem, gdy wychodzila za Jimmy'ego, 1 zdotata urodzi¢ mu
czterech syndéw jeszcze przed ukonczeniem trzydziestki.

- Beth, to moja szefowa - oznajmit Jimmy. - Nadinspektor Bliss.

- Wiasciwie nie jestem jego szefowa - kt6z moglby rzadzi¢ Jim-inym? Po prostu
jestem przetozona detektywow - odparta kobieta z czarujacym uSmiechem.

- Jest pani szefem policji? - zapytala idiotycznie Beth.

- Nie, jedynie detektywow. Nazywam si¢ Candy Bliss'.

Beth parskngta $miechem - nie mogta si¢ powstrzymac. Jednak natychmiast si¢
opanowata.

W zielonych oczach kobiety pojawit si¢ konspiratorski btysk rozbawienia.

" Candy - cukierek; bliss - rozkosz (ang.). (Przyp. tlum.)
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- Wiem, brzmi to jak pseudonim striptizerki, prawda? Moja siostra ma na imi¢
Belle, styszata pani kiedy$ co$ podobnego? Belle Bliss? Jezeli ja jestem striptizerka,
to ona juz jest laleczka gangstera. Co tez rodzice potrafia narobi¢ wlasnym
dzieciom! - Urwata 1 przycisneta swoj dlugi, wysmukty palec do bruzdy miedzy
elegancko wygigtymi brwiami. - Jak ja mogg ples¢ takie bzdury. Pani Cappadora,
chciatam pania zapewnic¢, ze odnajdziemy pani chlopca. Czy mozemy usias$c?

Jimmy si¢ oddalit.

- Jimmy nie musi dzi§ pracowac. Ma wolny wieczor - bezradnie powiedziata
Beth. Nie chciata, zeby Candy Bliss uznata ja za osobg zaborcza.

- Och, jestem pewna, ze Jimmy chce dzi$ pracowac - odparta Candy Bliss.
Postata Beth jeden ze swoich oszatamiajacych usmiechow, po czym zwrocila si¢ w
stron¢ Grace Clemons. Beth spostrzegta, jak momentalnie znika uSmiech Bliss,
jakby gwattownym ruchem ktos start go z jej twarzy.

- Dokladny opis? - spytata.

- Juz rozestany - zameldowata Clemons. - Teraz analizujemy doniesienia.

- Co za doniesienia? - spytata Beth. - Czy kto$§ go widziat?

- Nie, to nie takie doniesienia, pani Cappadora. Mowimy o specjalnej sieci
komputerowej - wyjasniata Candy Bliss. - Policja tworzy elektroniczng baze
danych. Gdyby teraz kto§ prébowat postugiwac si¢ nazwiskiem czy data urodzenia
Bena...

- Ben nie ma poje¢cia, kiedy sig urodzit.

- A wigc jego nazwiskiem, wowczas natychmiast poznamy miejsce pobytu
chtopca.

- Migejsce pobytu?

- Moze to by¢ szpital, gdyby ulegt jakiemus wypadkowi, czy jednostka
policyjna, gdyby znalezli mate dziecko samotne, bez opieki.

Nadinspektor Bliss znéw zwrdcita si¢ w strong policjantki.

- Clemons, teraz ja zajmg si¢ pania Cappadora. Wy natomiast zajmijcie si¢
przygotowaniem o$swiadczenia dla prasy. Bedzie nam potrzebne, jezeli sprawa zaraz
si¢ nie zakonczy. - Candy Bliss zwrdcita si¢ w stron¢ Beth. - Czy Ben reaguje na
swoje imi¢ 1 nazwisko?

-Tak.

- No dobrze, podajcie wigc nazwisko, ale skoncentrujcie si¢ na opisie. ...
chciatabym wszystko przejrze¢ przed rozestaniem.

Pstryk. Zwrot. I zn6w promienny u$smiech.

- No dobrze. Prosze¢ postuchac. - Rachunek prawdopodobienstwa
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sugerowalby, ze odnalezienie Bena jest juz teraz kwestia najwyzej godziny.

- Dzieci wciaz si¢ gubia. Nawet w takim niewielkim miescie jak nasze. Oddalaja
si¢ z placow zabaw, z biblioteki, ging w czasie kiermaszow. Czasem nawet
wychodza same z przedszkola - wtedy mamy tu istne piekto. A one wedruja wzdtuz
ulicy, potem skrecaja nie tam, gdzie trzeba, 1 juz nie potrafia znalez¢ drogi. Ale
zawsze kto$ je znajduje. Ben juz tez zapewne jest pod czyjas opieka, jednak
zazwyczaj uptywa troch¢ czasu od chwili znalezienia dziecka, do chwili
zawiadomienia policji czy przyprowadzenia go na posterunek...

- A wigc usituje mi pani powiedzieé¢, ze Bena na pewno nie ma juz w hotelu.
Kropka - przerwata jej Beth.

- Uwazam, ze uptynglo zbyt wiele czasu, by wciaz jeszcze bra¢ t¢ mozliwos¢
pod uwagg. Poza tym hotel przeszukano bardzo dokladnie.

Candy Bliss wyjasnita, ze teraz policja opracuje strategiczna mapeg okolicy 1
natychmiast przeprowadzi doktadne, systematyczne przeszukanie: najpierw obejda
wszystkie sklepy w kompleksie ciagnacym si¢ wzdluz cmentarza, a nast¢pnie
przejda na teren szkoty 1 sprawdza wszelkie pomieszczenia ze sprz¢tem sportowym,
boiska, trybuny - jednym stowem wszystkie miejsca, ktére mogtyby przyciagnac
matego chtopca.

- Wsrod nas jest wielu ojcow 1 dziadkow, ktorych dzisiejsze wydarzenie bardzo
wzburzyto - powiedziala pani nadinspektor. - Zgtaszaja si¢ tu na ochotnika, chociaz
dzisiaj nie maja stuzby. Tak a propos, to powod, dla ktorego ja zjawitam si¢ tak
pozno. Dzisia) mam wolne. Przepraszam, ze tak dtugo to trwalo, ale bytam na
urodzinach siostrzenca az w Algonquin.

- Och, przykro mi. - Beth potrzasneta glowa.

- Oczywiscie musialam tu przyjechac? Proszg si¢ nie przejmowac. Maty 1 tak
wyciagnat ode mnie to, co chcial. Samochodzik Psotnika.

- Ben tez ma taki. Dostat od Swigtego Mikolaja. Ile lat ma pani siostrzeniec?

- Dzisiaj skonczyt trzy. Jest trzylatkiem.

Beth siggneta po szklanke 1 oproznila ja jednym haustem. Wiasnie nadjechat
samochdd z pizzerii.

Dochodzito wpét do szostej. Bena nie byto od czterech godzin 1 trzydziestu
minut.

Chiopak z pizzerii w pomaranczowoczerwonym fartuchu ledwo zdazyt przejs¢
przez obrotowe drzwi, gdy do hotelu wpadt jak burza Pat, przewracajac dostawce na
kolana. Z restauracji Cappadoréw do Parkside byto okoto 300 kilometréw. Pat
powiedzial p6zniej Beth, ze wow-
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czas nie zdawai sobie sprawy, z jaka szybkoscia prowadzil; Beth obliczyta
jednak, ze musiat jecha¢ co najmniej 180 km/godz. Nie zatrzymat si¢ ani razu, nawet
nie zaplacil za przejazdy przez autostrade¢. W restauracji zostawit otwarte drzwi
zamrazarki 1 niedomknigta kasg, pelna pienigdzy. Augiego akurat nie byto na
miejscu, siedziata tam jedynie siedemnastoletnia kelnerka.

- Gdzie on jest? - zapytatl Pat kierownika, ktory miatl nieszczgscie znalez¢ si¢ na
lini1 wzroku Pata jako pierwszy.

- Ten maty chtopczyk? O tym bedzie pan musiatl porozmawiaé z policja.

- Paddy - Jimmy podszedt do Pata, zwracajac si¢ do niego glosem pelnym
naturalnego ciepla, charakterystycznym dla irlandzkich ziomkdéw Beth; tego ciepta
bardzo jej teraz brakowalo. - Jeszcze go nie znalezlismy. Ale to juz nie potrwa
dhugo.

- Co? - wykrzykiwat Pat. - Co? Gdzie Ben? Gdzie Beth?

Beth pospiesznie odstawita do potowy oprdzniona szklanke gdzies za siebie 1,
gramolac si¢, zdolata stana¢ na nogach. Pat rzucil si¢ w jej kierunku, zlapat ja
gwaltownie jedna r¢ka, druga ujal tyl jej glowy tak, jak chwyta si¢ niemowlg.

- Bethie - powiedzial powoli 1 dobitnie, jakby cierpiata na zaburzenia stuchu -
powiedz mi, jak do tego doszto. Powiedz mi, gdzie jest Ben.

Beth poruszyta si¢ nieznacznie; czy powinna wzruszy¢ ramionami? co$
powiedzie¢? wytlumaczy¢?

Pat wypuscit ja z obje¢ w sposob, ktory trudno bytoby nazwacé delikatnym,
mowiac:

- No dobrze, dobrze. Czy tu mozna pali¢? - Co najmniej cztery osoby podsungty
mu ogien. - No dobrze - odezwatl si¢ ponownie - czy jest jeszcze w hotelu takie
miejsce, ktorego nikt nie przeszukiwat? Na przyktad piwnice?

- Jedynie spizarnie - odpowiedzial mu kierownik. - Ale one sa zamknigte.
Wszystkie pomieszczenia prowadzace do spizarni sa zamknigte od zewnatrz.

- Benowi spodobalyby si¢ spizarnie. Wychowywat si¢ w restauracji. Wsrod
zamrazarek, lodowek 1 szafek z jedzeniem. - Pat machnat w kierunku kierownika. -
Pan mnie tam zaprowadzi.

- Nie widz¢ powodu.

- | tak mieliSmy to zrobi¢ - odpart Calvin Taylor, pojawiajac si¢ nie wiadomo
skad. Gdy obaj z Patem wychodzili z holu, zmaterializowat si¢ Vincent,
wykrzykujac: ,, Tatus!"
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Pat ruchem dloni nakazat Vincentowi, by zostal w holu z matka.

- Pani maz - odezwala si¢ Candy Bliss - odczuwa potrzebg dziatania. To
normalne. Wszyscy tak reagujemy. My natomiast porozmawiamy jeszcze raz o tym,
co wydarzyto si¢ w ciagu pierwszych trzydziestu minut waszego pobytu w hotelu.
Dobrze, Beth?

To bylo jak liturgia. Chryste, zmituj si¢ nad nami. Boze, zmituj si¢ nad nami.
Zmitujcie si¢ nad nami wszyscy mozliwi §wigci. Przebaczcie wszystkie czyny.
Niezmiennie ta sama litania. Rola Beth sprowadzata si¢ jedynie do monotonnej,
bezmyslnej recytacji.

Czy Beth widziata, gdzie odszedl Ben? Czy Vincent to widziat? Czy Hen
miewat zaburzenia percepcji badz jakiekolwiek inne dolegliwosci neurologiczne?
Czy zdarzaly mu sig ataki padaczki? Czy pociagaty go btyszczace przedmioty?

Ataki? Btyszczace przedmioty?

- Co? - spytata Beth. - Oczywiscie, ze Ben lubil blyszczace przedmioty.
Wszystkie dzieci je lubia. - Wyjasnita tez Candy Bliss, ze nic nie widziata, zupelnie
nic, tylko przez jedna, krotka chwile glowe Vincen-ta kotyszacego si¢ na wozku.

- Zapytajmy wigc panicza Vincenta - zaproponowala Candy Bliss. Wstata, po
czym usadowita si¢ na wozku bagazowym obok kulacego si¢ chlopca. - Czy
chciatby§ pomoc gliniarzom, Vincent? Mamy problem z zaginionym braciszkiem.

Vincent nie patrzyl na Candy. Wlepit wzrok w Beth, ktora stabo kiwneta glowa.

- Przede wszystkim chciatabym, zebys mi pokazat, w ktora strong poszedt Ben.

Vincent skulit si¢ giebiej w wozku bagazowym, zapart si¢ plecami o $ciang,
unikajac wzroku Candy, w sposob bardzo dla niego niecharak-terystyczny. Beth
musiata podejs¢ 1 posadzi¢ go sobie na kolanach. Vincent wtulit twarz w jej brzuch 1
gwattownie potrzasat glowa. Beth uspokoita go, po czym odgarn¢ta mu z czota
mokre od potu wilosy.

- Mozesz pomdc odnalez¢ Bena. Kreciolek Ben potrzebuje twojej pomocy -
tlumaczyla mu. Vincent kurczowo zacisnat powieki, Beth odniosta wrazenie, ze
podobnie jak ona, jej syn chcialby sie skurczy¢ do rozmiaru drobnej plamki.

- Kuli si¢ w sobie - powiedziala Beth do Candy Bliss. Candy odwrocita wzrok.

- No, stary - ponaglila Vincenta - pokaz mi, gdzie poszed! twoj brat.

Vincent wysunat bezwladne, chude rami¢ 1 wskazal na §rodek holu.
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Gdyby Ben poszedt w tamtym kierunku, znalaztby si¢ blisko Beth. A wigc
probowal do niej dotrzec!

- Czy znow czyms$ go dzgates? - zapytala Beth gwattownie, napastliwie.

- Nie, nie dotknatem go ani razu!

- Czy cos go przestraszyto? Czy chciat mnie znalez¢?

- Nie. Ellen. Chcial, zebym przyprowadzit cioci¢ Ellen. Powiedzial, ze musi sig
wysiusiac.

Beth tak gwattownie wypuscita Vincenta z uscisku, ze cigzko, bezwladnie opadt
do przodu. Zacisngla dionie na twarzy. Ben bezradny, Ben zawstydzony, szukajacy
przyjaznej, dorosltej osoby, ,,bezpiecznego" dorostego, ktéry pomogtby mu
skorzystac z toalety. Czy Ben ja widzial? Czy wotal? Probowal sam znalez¢
tazienk¢? Beth wstala, zachwiata si¢ 1 opadta z powrotem na woézek.

- Myslg, ze inne miejsce bytoby do tego bardziej odpowiednie - powiedziata
Candy. - Powinna si¢ pani potozy¢.

Potozyc¢ sig. Takich rad udziela si¢ zawsze w dramatycznych sytuacjach -
ludziom czekajacym na wiadomos¢ o ofiarach katastrofy lotniczej, na wynik
operacji medycznej, z gory skazanej na niepowodzenie, wszystkim rozbitkom
zyciowym. Napij si¢ kawy. Poloz sig. Sprobuj cos zjes¢. Beth sama tak mowita do
kuzynki Pata (Rachelle, matki Jill) nie dalej jak zesztego roku. Jill, jadaca na
rowerze, potracit samochod. Miala noge ztamana w trzech miejscach. Rachelle
postuchata jej rady - potozyla si¢ 1 zasneta.

Beth zdawata sobie spraweg, ze powinna si¢ potozy¢ - do gardla naptywala jej
obrzydliwa gorycz, w zoladku wszystko si¢ kotlowato. Ale gdyby si¢ potozyla -
chciata wyjasni¢ Candy Bliss, trzymajacej ja teraz za reke - to tak, jakby zdradzita
Bena. Czy pani nadinspektor Bliss sadzita, ze Ben w tej chwili odpoczywa? Jezeli
Beth cos zje, czy zje tez Ben? Nie powinna robi¢ nic, czego nie mogt zrobic jej syn.
Czy ptakal? Czy tkwil zamknigty w jakims$ ciemnym, dusznym pomieszczeniu? Czy
grozito mu niebezpieczenstwo? Gdyby Beth potozyta sig, czy Ben nie odczulby je;j
chwilowej stabos$ci, czy nie pomyslatby wowczas, ze zaniechata Zzmudnej wedrowki
ku niemu? Ze przestata cala soba wysytaé sygnaty stanowiace dla niego zyciodajna
sile? Czy on wowczas by si¢ nie poddal, nie zaakceptowal bezwolnie 1 ze smutkiem
swej niedoli, dlatego tylko, ze jego mama go zawiodla?

Z pewnoscia ta kobieta zrozumie, dlaczego Beth musi bezwzglednie pozostac
skoncentrowana 1 napigta.

Beth usmiechneta sie¢ do Candy Bliss spokojnie:

- Ben nie umart.

- Nie, oczywiscie, ze nie.

- Gdyby nie zyl, wiedziatabym o tym. Matki czuja takie rzeczy.

- Styszalam o tym.
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- Tak jest naprawdg. Dzieci przekazuja ci wiadomosci swoim umystem. Budzisz
si¢, zanim one si¢ obudza - nie dlatego ze styszysz ich ptacz; otrzymujesz sygnal, ze
za chwilg zaczna ptakac. - Beth nigdy przedtem nie zastanawiala si¢ nad ta
zlowieszcza wigzia, nad faktem, ze gdyby Bena teraz kto$ torturowat czy gdyby si¢
dusit, odczuwataby niewypowiedziane cierpienie - moze gdzies w gardle, a moze w
brzuchu. Nagle nabrata niezachwianej pewnosci, ze tak wlasnie by sig stato: jej ciato
osiagneloby niezwykly stan pobudzenia, szczegdlny impuls zadziatatby na
poziomie kazdej komorki. Beth wyprostowata krggostup - w ten sposob lepie;j
odbierze sygnaty, bedzie bardziej wyczulona. Ale nie poczula niczego, nie dobiegt
jej zaden odglos ani zaden zapach, nawet najlzejsze tchnienie.

I wtedy Pat wylonit si¢ ze schodow prowadzacych do piwnicy, krzyczac:

- Gdzie tu jest telefon? Musz¢ zadzwoni¢ do moich rodzicow, kuzynki, siostr!

,,Och, nie - pomyslata Beth - nie do nich wszystkich". Chociaz by¢ moze - gdyby
tu przyszli, a potem wszyscy sobie poszli - Beth moglaby spokojnie wstuchac si¢ w
siebie, z dala od tych swiatet 1 zgietku, w czystym powietrzu nocy. Moze
wydzwignetaby si¢ z dna tego stawu, zatgchtego bajora, w ktorym tkwita od wielu
godzin, a skad teraz obserwowala Pata, 1 Ben przyciagnatby ja do siebie.
Przyciagnatby swoja matke wielka grawitacyjnag sila ich wspolnej wigzi.

Dochodzita siodma.

Beth patrzyla, jak Vincent bezglosnie, zachlannie rzucit si¢ na Pata. Pat wykazat
si¢ dostateczng sitg woli, by okaza¢ Vincentowi mito$¢ nawet w tych cigzkich
chwilach. Ukryl twarz w szyi Vincenta.

- Nie martw sig, Vincenzo - powiedzial fagodnie - tatu§ odnajdzie Bena.

»Mama - pomyslata Beth. - Mama odnajdzie Bena. Moze zdota". Po czym
pochylita si¢ fagodnie, powoli, nad krawedzia bagazowego wozka 1 zwymiotowala
na terakotowa podloge tuz przy wejsciu do windy.

I
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Rozdziat 3

Wiosi sa niezastapieni w podobnych okolicznosciach. W sytuacji kryzysowe;j
Irlandczycy popadaja w drzenie 1 modla si¢ z teatralna ostentacja. Wtosi, natomiast,
wiedza doskonale, co na tym Swiecie liczy si¢ naprawdg: kazdy potrzebuje strawy 1
dachu nad glowa, niczego nie mozna zwojowac o pustym zotadku, dzieci nalezy
wykapac 1 utozy¢ do snu. Poza pogrzebami, gdy pozwalaja sobie na wybuchy
niepohamowanej histerii, cho¢ nikomu juz to nie moze pomoc, Wiosi zachowuja si¢
doktadnie tak, jak nalezy.

Tesciowa Beth, Rosie, weszta przez obrotowe drzwi z kluczykami
samochodowymi w reku. To ona byta kierowca. Angelo bardzo by chciat
prowadzi¢, ale - starszy od Rosie o dziesig¢ lat - nawet gdy czut si¢ bardzo dobrze, to
czasami gubit si¢ za kierownica. Rosie, zawsze decydujaca w sprawach rodziny, nie
ufata mu w kryzysowych sytuacjach.

Filigranowa, drobnokosScista Rosie w niczym nie przypominata stereotypowej,
otulonej czarnym szalem, sycylijskiej matrony, nosita fryzur¢ na pazia, a jej
sliwkowy zakiet ozdabialta srebrna brosza w ksztalcie potksiezyca. Wygladata na
osobg szykowna 1 - jak spostrzegta Beth - niezwykle opanowana. Poklepala synowa
po policzku, zwracajac si¢ do niej carissima, po czym wymienita znaczace
spojrzenia z Patem (w tych okolicznos$ciach stowa byty dla nich zbedne). A potem,
by je ustyszala - wjechata winda na gore, by zabra¢ z hotelu Jill 1 Kerry. Matka Jill,
Rachelle, siostrzenica Rosie, czekata w domu Cap-padordéw. Jill poczuje sie lepiej
przy swojej matce. Ellen zaproponowata, ze zabierze Vincenta do siebie, zeby mogt
pobawi¢ si¢ z malym Davidem - Dan, jej maz, mogiby przyjecha¢ po chlopca. Rosie
jednak zgasifa ja natychmiast z uprzejmym u$miechem na ustach:

- Droga Ellenie, Yincenzo pojedzie do nas. Tak bedzie najlepie;.
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Ellen, znajacej Rosie od dziecka, w najsmielszych snach nie przysztoby do
glowy wdawac si¢ z nig w jakakolwiek dyskusje.

Dla Beth przyjazd tesciowej byl niemal jak radosne §wigto. Zdawala sobie
sprawe, ze bije od niej odoér wymiocin 1 wodki - jednak Rosie, cho¢ zazwyczaj
krzywila si¢ bardzo, gdy miata do czynienia z zachowaniem, ktore okreslata stowem
stupido, tym razem niczego nie zauwazyla albo postanowila nie dostrzega¢. Angelo
wtoczyt si¢ do hotelu z wielka taca kremowych rozkéw dla policjantow 1 teraz ktadt
Ja ostroznie na stoliku z nieustannie dzwoniacymi telefonami. Funkcjonariusze
usmiechngli si¢ blado, posytajac sobie znaczace spojrzenia. ,,Oni nic nie rozumiejq -
pomyslata Beth. - Gdy co$ dasz, zawsze co$ otrzymasz w zamian". Zapamigtaja te
kremowe rozki 1, by¢ moze, ktory$ z nich wykona jakis dodatkowy telefon.

Angelo chwycit Beth w ramiona, uwaznie lustrujac jej twarz; Pata pocatowal na
powitanie prosto w usta. - Wielki Boze - wyszeptal. Zdjat papierowe przykrycie z
rozkow, jeden z nich wysunat si¢ z szeregu 1 Angelo starannie utozyt go na swoim
miejscu.

Rosie 1 Angelo byli pierwszym pokoleniem emigrantow, jednak, w odréznieniu
od wigkszosci Wiochow przybylych na amerykanska ziemig, cechowat ich
niezwykty pragmatyzm. Zajmowali si¢ organizowaniem przyjec, a w szczegdlnosci
przygotowaniem odpowiednich potraw - prowadzili takze ekskluzywny sklep
garmazeryjny. Zadne wesele mafijne w zachodnich dzielnicach nie odbylo sie bez
ich bracioli 1 rozkoéw kremowych, barwionych lodowych tabegdzi i fontanny szam-
pana. Nie tylko zreszta mafia korzystata z ich ustug. Organizowali wesela dla
katolikow, ktorzy nie byli Wlochami, a takze uroczystosci dla protestantow i
Zydoéw. Marynowali piersi kurze w musztardzie i czerwonym winie; jako pierwsi w
tym miescie posypywali satatki ptatkami nasturcji; piekli specjalne miniaturki
tortow §lubnych dla mtodej pary, ktére nalezato zamrozi¢, by je spozy¢ dopiero w
dzien narodzin pierwszego dziecka. Rosie 1 Angelo znali si¢ na swojej pracy.

Zadne z ich dzieci nie zapadlo nigdy na $miertelna chorobe, Zadne z ich wnukow
nie przepadio bez wiesci. Przezyli wspolnie czterdziesci lat 1, o ile Beth byto
wiadomo, najwigksza tragedig, jaka ich w owym czasie dotkn¢ta, stanowilta Smierc¢
jej wiasnej matki, ich najserdeczniejszej przyjaciotki. Mimo to Beth wiedziata, ze
Rosie 1 Angelo zachowali si¢ bez zarzutu: pomoga znalez¢ Bena 1 wszystko jej
wybacza.

Natomiast jej ojciec, Bill, przyjechal do hotelu zdezorientowany, z czerwonymi
plamami na twarzy. Ale nie z powodu dramatycznej sytuacji. Bill grat w golfa z
kolegami ze strazy pozarnej - kiedys byt ich
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dowddca - chociaz juz dziesig¢ lat temu przeszedt na emeryturg. Beth nie
zawiadomita ojca, ze przyjezdza do miasta - miata do wykonania prace, a bal
absolwentow 1 uroczyste $niadanie nast¢pnego dnia i tak zajetyby jej niemal caty
czas pobytu.

- Co sig dzieje, kochanie? - zapytat Beth, wygladzajac sweter 1 pochylajac sig, by
ujac jej dlonie. - Co to za sprawa z Benem? Czy zabrali go do szpitala?

Rosie zostawita dla niego wiadomos$¢ przy dziewigtnastym dotku i chlopak z
klubu pojechat po niego wozkiem golfowym, zeby jak najszybciej mogt dostac sig
do hotelu.

- Bill, Ben zaginat... - powiedziat mu Pat.

- Zaginal? Alez Ben ma dopiero dwa lata. Gdzie?

- Ma trzy lata, Bill. Zaginatl tutaj. Sadza, ze znajduje si¢ gdzie$ w hotelu...

- Trzy? Ano tak, prawda. Czy kto$ zawiadomil policj¢? Pat westchnat.

- Tak, oczywiscie - ciagnal Bill - az si¢ roi od niebieskich mundurow. Czy
dzwoniliscie do Stanleya? - Stanley byt komendantem policji okrggu Chester na
zachodnich przedmiesciach, gdzie przez dwadziescia trzy lata Bill petnit stuzbe
komendanta strazy pozarne;.

- Jestesmy w Parkside, Bill - przypomnial mu Pat. - To ich jurysdykcja. Ale sa tu
sity z Chester 1 z Barkley, a nawet z Rosewell.

- Jednak Stanley mégiby pomoc. - Billa cechowata niezachwiana pewnos$¢, ze
jego znajomi zatatwia kazda spraweg. Po czym z powatpiewaniem spytat Pata: - Czyz
ci gliniarze nie sa zbyt mtodzi?... Gdzie bytes, Patricku, gdy oddalito si¢ dziecko?
Gdzie byta Beth?

Ellen zaczg¢la mu wszystko wyjasnia¢, natomiast Beth wstata 1 skierowata si¢ do
baru. Zauwazyla, ze barman, Latynos z wyszukanie wypielggnowanymi wasami,
taksujacym wzrokiem obrzuca jeans jej koszuli, wciaz mokry w miejscach, z
ktorych Ellen zwilzona gabka usuwata wymiociny. Jednak bez stowa sprzeciwu
podat jej zamoéwiona wodke z tonikiem.

- Rosie! - wykrzyknat Bill, gdy Rosie pojawita si¢ ponownie w holu ze $piaca
Kerry w ramionach. Tuz za nia szta Jill, prowadzac za reke Vincenta, ktory niost
niewielka, podreczna torbe 1 swoja pitke futbolowa na gumce. - Co si¢ dzieje,
kochanie? O co tutaj chodzi?

- Vincenzo, pocatyj dziadka na dzien dobry - polecita Rosie, a Vincent, cho¢
zazwyczaj nieSmiaty w pierwszym kontakcie z Billem, odwrocil w jego strong buzig
do pocatowania. Bill podniost Vincenta 1 usciskat Angela.
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- Ange, o co chodzi? Gdzie maty?

Beth wychylita drinka. Nie czufa si¢ ani trochg odurzona, zniknely mdtosci -
alkohol sptywat tagodnie, gtadko, niczym goraca czekolada. Znow zmalata.
Sytuacja, jak zwykle, przerastata jej ojca; cho¢ tak naprawdg to byla tylko jego
maniera - udawanie, ze zycie jest dla niego zbyt skomplikowane. Beth nie wierzyla
w jego zagubienie; Bill zachowywat si¢ w ten sposob jedynie po to, by zrzuci¢
wszelka odpowiedzialnos$¢ na innych. Kiedy umierala jej matka, Bill tkwit na
korytarzu szpitalnym z zapadnigta twarza pod Sciagnigtymi brwiami, stuchajac le-
karzy thumaczacych cierpliwie, ze pani Kerry musi by¢ dializowana, chociaz nawet
ten zabieg nie zredukuje...

- Chwileczkg - przerwal im Bill. - Ta cysta, jezeli usuniecie cystg, dlaczego
wowczas...?

Chwilami ta kombinacja niefortunnych pauz 1 dezorientacji Billa przybierala
komiczny wymiar. Beth wyobrazala sobie lekarzy mowiacych do niego:
,Czyzbysmy powiedzieli dwa tygodnie? Nie, niemozliwe, to kwestia najwyzej
dwoch dni..."

Kazda, nieskuteczna juz, interwencja chirurgiczna, kazda nowa kuracja
antybiotykowa, opracowana w celu zazegnania postepujacej infekcji, prowadzita do
kolejnych, nieprzewidzianych komplikacji, odkrycia nastgpnych poktadow
obumartych tkanek, kolejnego zatrzymania istotnych funkcji. Lekarze zarzadzali
gruntowne badania, probowali zazegna¢ dorazne powiklania, prowadzili dtugie
konsylia. Bill nieustannie zapytywat ich, kiedy Evie wyzdrowieje, zamiast
dowiadywac sig, ile jeszcze zostato jej czasu. Beth oraz jej obaj bracia - Paul 1 Bick -
czuli si¢ zagubieni; bezmysInos¢ Billa wzbudzata w nich litos¢, ale 1 nienawisc;
chcieli, zeby nimi pokierowat, stanowczo 1 odwaznie, tak jak kierowat swoim od-
dziatem w czasie owego wielkiego pozaru w zaktadach przemystowych. Chcieli nim
potrzasnac, wykrzyknac: ,, Tato, ona umiera!"

Choroba Evelyn postgpowata w zastraszajacym tempie, a jednak Hdy umarta,
Bill nie mégt opanowac zdziwienia.

- Przeciez nie wyglada jak osoba przepetniona trujacymi wydzielinami -
oznajmit Beth w domu pogrzebowym. - Nie wyglada, prawda? Ja tego nie
rozumiem.

Teraz patrzyl na Beth takim samym wzrokiem.

- Mamy nie zidentyfikowane dziecko. Szpital w Elmwood - wykrzyknat krgpy
funkcjonariusz.

Wszyscy znieruchomieli. Candy Bliss przemierzyta hol w sprinterskim tempie 1
pochwycita stuchawke.

- Tak, chlopiec... Nie, nie sadzg.
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Przeszukata wzrokiem hol w poszukiwaniu Beth.

- Czy Ben mowi po hiszpansku? - Beth pokrecita przeczaco gtowa. Po chwili,
jakby natchniona pewna mysla, spytata: - A po wiosku?

- Po wlosku umie tylko przeklina¢ - wtracit Pat. Nikt si¢ nie rozesSmial. - Ben
mowi jedynie po angielsku. Tak jak w ,,Ulicy Sezam-kowe;j".

- Oddzwonimy - powiedziata Candy Bliss do stuchawki.

Wyjasnita Beth, ze dziecko w szpitalu jest starsze od Bena, co najmniej
cztero-badz pigcioletnie. Potracit je samochod, gdy jezdzito na rowerze, ale jego
stan jest dobry. Chlopczyk ma ciemnorude wlosy. Beth spojrzala na nia przeciagle.
Candy przycisngla palec do czola, po czym zawolala:

- Jimmy, widziate$ Bena, prawda? Elmwood jest niecale dwadziescia
kilometrow stad. Przejedz si¢ tam i rzu¢ okiem na tego chtopca, dobrze?

Jimmy chwycil w locie swoja sportowa marynarke.

- Co za ludzie dzwonia tu bez przerwy? - spytata Beth.

- Gloéwnie policjanci 1 inne stuzby. Informuja nas na biezaco o tym, co zdotali
ustali¢ - wyjasniala Candy. - Potem, gdy... jezeli bedziemy musieli zawiadomic
prasg, zaleja nas najprzerozniejsze telefony od rozmaitych osob, nawet od Elvisa
Presleya twierdzacego, ze widziat Bena.

- Wariaci.

- UFO. Kroliczek Wielkanocny. A czasami naprawdg samotni ludzie,
ogladajacy zbyt wiele reportazy w telewizji.

- A jezeli jeden z nich rzeczywiscie...

- Dlatego rozmawiamy nawet z Kroliczkiem Wielkanocnym.

Przed oczami Beth przesuwaty si¢, niczym w kondukcie pogrzebowym, na wpot
znajome twarze niedobitkow zjazdu absolwentow. Ellen powiedziata, ze kilka par
postanowito pozosta¢ w hotelu - byty to gldéwnie te osoby, ktore 1 tak zamierzatly
zatrzymac si¢ w miescie na kilka dni. Wszyscy, ktorzy pozostawali, deklarowali
ch¢¢ pomocy. Jednak wigkszos¢ wyjezdzata do domow.

- Czy mozemy tu jeszcze zostac? - spytala Beth. Chciata zachowywac sig jak
grzeczna dziewczynka, wzorowa cierpigtnica, ulubiona pacjentka dentysty, zawsze
trzymajaca szeroko otwarte usta.

- Alez oczywiscie. - Candy usmiechngla si¢ do Pata. Teraz on musiat postucha¢
wiesci, pospekulowac na temat szans rychtego odnalezienia Bena. - W kazdym razie
noc jest dzisiaj taka pigkna, ze Ben nie bgdzie narazony na zadne niewygody.

Beth wlepita wzrok w zegar.
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Dziewiata pigtnascie. Bena nie byto juz od osmiu godzin. Tyle czarni spedzato
si¢ w pracy czy w szkole. Zerwala si¢ na rowne nogi, zlana potem - tyle godzin to nie
byt juz przypadek.

-Jest strasznie pozno! - wykrzyknela.

- Wiasnie o tym mowimy, pani Cappadora. W pewnym sensie to okolicznos¢ dla
nas sprzyjajaca. Miasto jest ciche 1 spokojne, mozemy je teraz doktadnie
spenetrowac. Za chwilg przywioza tu psy, poza tym przydzielono nam helikopter z
Chicago. Zorganizowalismy takze pa-Irole obywatelskie...

- Helikopter? - zdziwita si¢ Beth.

- Wyposazony w czujniki podczerwieni. Gdy miasto pustoszeje, moga
przeczesywac otwarte przestrzenie. Wychwytuja obiekty wydzielajace ciepto. Na
przyklad lezacego czlowieka.

-1 martwe ciata.

- Martwe ciala rowniez. Ale tym razem nie szukamy zwlok. Moze uda si¢ nam
wykry¢ Bena, jezeli on usituje si¢ przed nami schowac, na przyklad w krzakach,
rozumie pani?

Przeprosita ich na chwilg i podeszia do jednego z policjantow obstugujacych
telefon.

- Czy oni dopiero rozmnazaja te cholerne psy? - wyszeptata do nie-K<> tak
cicho, ze Beth raczej si¢ domyslita, co powiedziala Candy, niz ustyszata jej stowa.

- Gdzie jest Rosie? - spytata Beth Pata, chwytajac go za reke lodowata 1
wilgotna. - Gdzie Rosie?

Rosie szykowala si¢ juz do wyjScia. Zabierata dzieci do domu. Podeszta do
Beth, nucac cos tak cichutko, ze brzmiato to jak nieznaczny pomruk. Cieptym
gestem zatkngla potargane wtosy Beth za uszy, jakby lleth wciaz jeszcze byta mata
dziewczynka. Kerry z zapalem ciagneta pokarm z butelki, spoczywajac w objeciach
Jill. Rosie chwycita Vincen-la mocno za reke:

- Pocaluy) mamusig. Niedlugo si¢ zobaczycie. Dzisiaj bedziesz spat u babci.

Z powodu przemeczenia oczy Vincenta zmienily si¢ w dwie waskie szparki.
Jednak Beth dojrzata w nich cos, czego nigdy wczesniej nie widziata w oczach
swojego najstarszego, bunczucznego dziecka - zagubienie. Vincent si¢ pochylit.
Beth objeta go bezmyslnie, byle jak; na moment, ku jej zaskoczeniu, Vincent
przywart do niej mocno, calym cialem. Potem podat r¢k¢ Rosie 1 odszedl, nie
odwracajac si¢ za siebie. 1'o kilku krokach jednak si¢ zatrzymat.

- Mamusiu?
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Beth ustyszala jego glos, ale nie miata dos¢ energii, by zdoby¢ si¢ na reakcjg.

- Mamusiu? - Vincent zawotat ponownie, z konwersacyjna nuta w glosie. - Czy
Ben juz wrocil?

Rosie odpowiedziata stanowczo:

- No, niezupethie. Ale zaraz wroci.

Jednak Vincent stal nadal i patrzyl Beth prosto w oczy. Kaciki jego komicznie
gestych brwi opadty w grymasie skupionej uwagi.

- Mamo, zadatem ci pytanie. Czy Ben juz wrdcit?

- Nie, kochanie, jeszcze nie.

- Aha - odpart Vincent.

Beth schowata twarz w dtoniach, przetarta ja palcami. Po chwili spojrzata w dot
na swoje rgce. Pastelowy koral - lakier gwarantujacy dwa tygodnie nieskazitelnego
wygladu paznokci - byt juz w wielu miejscach zadrapany i odprys$nigty.

Angelo 1 Bill pozostali w hotelu. Rozparli si¢ na fotelach w holu, chociaz
kierownik nieustannie prosit wszystkich o przeniesienie si¢ do salonu na pierwszym
pietrze. Ludzie wchodzili do hotelu ,, Tremont", rzucali okiem na centrum
komunikacyjne 1 natychmiast brali nogi za pas. Ellen i Nick urzgdowali w barze;
Wayne zorganizowat grupg pigtnastu absolwentoéw, ktorzy teraz wlasnymi
samochodami objezdzali okolice cmentarza, szkoty 1 pobliskiego parku. Beth
niechcacy podstuchala, jak jeden z policjantow mowil, ze patrolujacych
samochodow jest juz i1 tak za duzo na miescie, jednak nikt nie miat serca ich
zatrzymac.

Podtrzymujac Beth pod ramig, Pat pomogt jej przejs¢ do wygodniejszego
krzesta, w poblizu pianina. Podeszta do nich Candy Bliss. Chciala mie¢ zdjgcie
Bena, by rozesta¢ je redakcjom prasowym jeszcze przed oddaniem numerdéw do
druku.

Czy Beth ma zdjecie? Tak, wiele - przywiozta wiele zdje¢ swoich dzieci, zeby
chwali¢ si¢ nimi przed znajomymi na przyjeciu. Ale nie miala pojecia, gdzie si¢
zapodziata jej torebka.

Pat znalazt ja w kofcu pod wozkiem bagazowym. Byta mokra, polowa
zawartosci walala si¢ po podtodze. Pat wyciagnat zdjecie Bena u§miechnigtego
szeroko, trzymajacego rekawicg baseballowa tuz przy piegowatym policzku.

Beth zastanawiata si¢ w jaki$ czas pozniej, co wlasciwie wyobrazala sobie w
tamtych chwilach. Czy wierzyta, podobnie jak mate dzieci, ze poniewaz jej syna nie
byto w poblizu, w zasiggu jej wzroku, Ben znalazt si¢ w niewidzialnej petli
wszechswiata? Ze siedzi gdzies$ na tgczowym obtoku, samotny, lecz bezpieczny,
czekajac, az matka zndw zacznie go postrzegac - jej Swiadomos¢ ponownie powota
go do istnienia? Czy tylko dlatego, ze Beth nie widziata Bena, on przestat
funkcjonowac jako istota ludzka zdolna do odczuwania przerazenia i dezorientacji?

Nie! Ben byt dzieckiem z krwi 1 ko$ci, zagubionym w mrokach miejskiej nocy!
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- Ben! - wrzasneta Beth. Krucha powloka, pozwalajaca jej zachowac spokoj,
pekta, po czym rozpadia si¢ na kawalki. - Ben! Ben! Ben! Hen! - za kazdym razem
szlo tatwiej. - Ben! - wyla Beth. - Ben! - Gdy Pat potozyt reke na jej ramieniu, by ja
uspokoi¢, pochylila sig i zatopita zgby w jego dloni, zacisngla mocno, poczuta krew.
Nagle hol hotelu zaczat przypomina¢ szpitalny oddziat pierwszej pomocy. Wszyscy
rzucili si¢ do dziatania. Pat 1 Jimmy probowali unieruchomi¢ Beth, ale ona bez
wysitku strzasata ich z siebie, kiedy niezdarnie starali si¢ ja pochwyci¢. Byta jak
wegorz, jak istota powleczona $liskim, ochronnym zelem. Kierownik pobiegl po
ochroniarzy w liberiach. Gdy tylko Beth udawalo si¢ stana¢ na nogi, zastawiali jej
dostgp do drzwi, obserwujac z politowaniem jej szamotaning. Czuta w sobie
niezwykla sitg. Nic nie umkngto jej uwagi: wyraznie widziata krwawiaca dton Pata;
przerazone spojrzenia rzucane ukradkiem w jej strong; ostentacyjnie odwracajace
si¢ glowy par przechodzacych przez hol. Zauwazyta Nicka - ciemnowlosa glowe
zatopit w dtoniach 1 chyba ptakat - plecy drgaty mu spazmatycznie w gore 1 w dot.
Beth na chwilg zastygta w bezruchu, by ztapa¢ gleboki haust powietrza, po czym
zawyla znowu: - Ben! Ben! Hen!

Candy Bliss polecita kierownikowi szorstkim glosem:

- Wezwac lekarza.

- Nie znam zadnego lekarza - odpart formalnym tonem pulchny cztowieczek.

- Nie macie lekarza hotelowego?

- Nigdy przedtem... O co wlasciwie jej chodzi?

- Po prostu... - zaczg¢ta Candy Bliss, po czym glosno wypuscita powietrze. -
Cholera! Dzwon po pogotowie.

Beth zaczynala si¢ wypala¢, migsnie jej ramion pality Zzywym ogniem. Jednak
jeden rzut oka na wachlarz btyszczacych fotografii na niskim stoliku, fotografii we
wszystkich podstawowych barwach przedstawiajacych jej dzieci, sprawit, ze krzyk
znowu zabulgotat jej w gardle, jak odruch, nad ktérym nie mozna zapanowac ani go
powstrzymac, jak orgazm.

- Ben! Ben! Ben!

Kierownik podat Candy Bliss telefon komorkowy.
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- Matka ma problem... Tak, wyczerpana... Tak, to jej krzyk... Och, nie, nie
karetke... przyslijcie lekarza.

- Jezu Chryste, Beth, proszg przestan! - ojciec zazadat od niej stanowczym
glosem.

- Ben! - wrzasneta prosto w jego cigzka, poznaczona popgkanymi zytkami,
twarz. Wygladat jak smutny spaniel. Mial worki pod oczami, obrzgkte policzki.
Niegdys byt przystojnym megzczyzna, ale lata zbyt wielu gindw z tonikiem
znieksztalcily jego rysy. - Be-eeeennnnn! - Do oczu Billa nabiegly tzy. Pat
natomiast poczut odraze; drzac na calym ciele, odwrocit si¢ od sofy, na ktorej
szalenczo miotata si¢ Beth.

Beth spojrzata na zegar. Obraz rozmywat si¢ jej przed oczami. Czy to mozliwe,
ze dochodzita jedenasta? - Beeeennnn!

Bardzo przystojny pielggniarz zdotat zalozy¢ na rami¢ Beth mankiet aparatu do
mierzenia ci$nienia. Lekarz, ktory zjawit si¢ ubrany jak do joggingu par¢ minut
poOzniej, trysnat ztocistym ptynem ze strzykawki - Beth widziata gwattownie
opadajace krople.

- Musimy zapewni¢ pani odpoczynek - oznajmit lekarz, dziobiac wacikiem
nasaczonym alkoholem wszelkie mozliwe skrawki jej reki, ktore znalazty sig¢ w jego
zasiggu, gdy mtocila ramionami powietrze. -Proszg panstwa - zwrdcit si¢ w koncu
do wszystkich zgromadzonych w holu - potrzebuje...

Nick rzucit sig przez salg 1 niemal potozyt na Beth; pachniat przepigknie, jak
orientalna przyprawa. Jego piers byla twardsza od piersi Pata, zdecydowanie
szersza. Nick przycisnat jej lewe rami¢ do boku, podczas gdy pielegniarz mocno
wyprostowal prawe. Ostry, piekacy bol uktucia poglebit sig, gdy ptyn dostat si¢ do
ramienia.

- Bethie - ustyszata glos Nicka - ja rozumiem, rozumiem.

- Co ty, kurwa, opowiadasz? - Beth zaniosta si¢ Smiechem. - Ty nic nie
rozumiesz. Nawet ja nie rozumiem.

Lekarstwo zaczynalo dziata¢. Nogi Beth powoli si¢ rozjezdzaty, kotatanie w
piersi ustawalo, szczeka jej dretwiata; w kaciku ust poczula gromadzaca si¢ struzke
Sliny. Tak dziataty anestetyki.

- Moze pan juz operowac, doktorze - powiedziata Beth, ale lekarz nie poznat si¢
na dowcipie.

A potem ciemnos$¢ musneta jej policzek, by po chwili catkowicie ja pochtonac.

Beth obudzita si¢ szczelnie otulona kotdra, skrgpowana niczym kaftanem
bezpieczenstwa. Ben.

W pokoju palily si¢ wszystkie mozliwe swiatta. Tuz obok, na sasiednim nie
roz$cielonym t6zku, lezat w ubraniu Pat.

- Pat? - wyszeptala, ale on chrapal, pograzony w $§wiecie zapomnienia.
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Beth musiata skorzysta¢ z toalety. Wstata, zachwiata si¢, nim zlapata
rownowagg, po czym weszla do luksusowej tazienki, wytozonej kremowymi
kafelkami. Oddawata mocz rdwno, powoli, spokojnie oczyszczata organizm. Miata
wrazenie, ze zastrzyk stepit niektore funkcje jej pnia mézgowego. Musiala
wyszorowac zgby. ,,Robi¢ wszystko to, co normalni ludzie - pomyslata Beth. -
Wciaz odczuwam fizjologiczne potrzeby, marzg o kapieli, chce zaspokoic¢
pragnienie". Przypomniala sobie nagle, ze gdy umarta jej matka, obie z Ellen byly
oszolomione - nie tyle faktem, ze wszystko wrdcito do normy, lecz tym, jak szybko
zycie zacze¢to ptynaé zwyklym tokiem. Juz nazajutrz ludzie mysleli o jedzeniu 1
porannej gazecie. Mtody ksiadz wyjasniat Beth, ze te wszystkie positki 1 rozmowy
stanowily afirmacj¢ zycia. Byl typem humanisty; probowat naktoni¢ ludzi do
katolicyzmu, udajac przed soba 1 innymi, ze doktryna ulegla efektownemu
uwspotczesnieniu. Jednak juz wowczas Beth miata pewnos¢, ze nie chce afirmowac
swojego zycia ani zdrowia. Teraz byla o tym jeszcze silniej przeSwiadczona.
Musiata jedynie zaspokoi¢ ngkajace ja potrzeby organizmu. Zaczgta mocowac sig z
oknem zabezpieczonym druciang siatka. W koncu zdotala je otworzy¢ 1 wychylita
si¢ na zewnatrz. Zobaczyla waska Sciezke 1 Sciang sasiedniego ukrzydta budynku,
ciagnaca si¢ poza zasigg jej wzroku. Na dole, wsrod kubtéw na §mieci, buszowat
kot. Beth lekko zapukala w szybg 1 kot spojrzat w gore. Ujrzata blysk jego zlocistych
oczu 1 maniakalny grymas zydka. Wychylita si¢ jeszcze dalej, ale nie odebrata
zadnych sygnatow: nie wiedziala, czy Ben stracit zycie, czy zyje 1 zmierza w jej
strong. Z trzaskiem zamkngta okno. Pat zachrapat przez sen. ,, Ty tepy dzieciaku -
pomyslata Beth, patrzac na swojego meza. - Nie lubig cie".

Otwierata z trzaskiem szafy, strzelala szufladami, lecz nigdzie nie znalazta
swoich bagazy. Nic wtasnego. W pokoju chyba nie byto zegara. Twarz $piacego
Pata wykrzywil grymas.

Beth wyjrzala na cichy, pograzony w mroku korytarz. Nie mogta znalez¢ butow.
Gdy wytezyta stuch, dobiegt ja gdzies z zewnatrz warkot pracujacych topatek
helikoptera.

Weszla do windy i zjechata do holu - tutaj byto duzo jasniej, ale rownie
spokojnie. W recepcji mtoda blondynka drzemata, podpierajac twarz dtonia. Gdy
Beth do niej podeszta, dziewczyna wyprostowala si¢ gwattownie, thumiac okrzyk
przestrachu.
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- Gdzie policja? - spytata ja Beth.

- Och - recepcjonistka przybrala wspotczujacy ton - wyniesli sig.

- Wyniesli sig?

- To znaczy, niezupelnie. Wciaz jeszcze wielu pozostato na zewnatrz. Ale
zabrali telefony 1 inny sprz¢t na komendg. - Twarz dziewczyny rozjasnita sig. - Byli
tu reporterzy z Kanatu Piatego 1z Siodemki - z ,,Kroniki kryminalnej". Zostawili
sprzet w holu. Chcieli nadac relacj¢ dla wiadomosci o 22.00, ale ta wazna
policjantka nie zgodzita si¢, by pania budzic.

Beth kiwngla glowa.

- Potrzebuj¢ parg osobistych drobiazgow.

- Paste? Szczoteczke do zgbow? Zaraz je pani zatatwig.

- Nie, chciatabym dosta¢ moje wilasne rzeczy. Moja torbg.

- Wszystkie bagaze sq zamknigte w kantorku. - Wzigta pek kluczy, wybrala
jeden z nich 1 po chwili poszukiwan wrgczyla Beth jej torbg. Beth zataszczyla bagaz
do fazienki na koncu holu. Zdjeta $mierdzaca koszulg 1 naciagngla T-shirt. Znalazta
w torbie bawelniany sweter, ozdobiony czerwonymi 1 zlotymi koralikami. Miata go
wlozy¢ na uroczyste sniadanie. Wyciagnela jaskrawoczerwone, plaskie pantofle 1
wsuneta na bose stopy. Nekajace potrzeby ciala. Umyla twarz 1 wyszorowala zgby.
Kiedy wciskata przybory toaletowe z powrotem do torby, jej wzrok padl na ubranie
Bena zwinigte posrod jej bielizny. Dojrzata malenkie rajstopki Kerry 1 jej $pioszki.
Gumowe sandaty Bena. Jego bluze z logo Blackhawksow. Beth byta beznadziejnie
chaotyczna, gdy musiata co$ spakowac. Zaciagne¢ta suwak torby 1 potozyla si¢ na
niej, opierajac czoto na chtodnych kaflach podtogi.

Po jakims$ czasie podniosta si¢ 1 zawlokta torbe¢ z powrotem do recepcji.

- Muszg wyjs¢ - oznajmita recepcjonistce.

- Czy chciataby pani, zebym kogo$ wezwata? Pani przyjaciotke -rzucita okiem
na spis gosci - paniag DeNunzio?

- Po prostu musze¢ wyjs¢.

- Alez to srodek nocy. Wszystkie sklepy w okolicy sa juz zamknigte. Bena nie
byto od dwunastu godzin, a ta dziewczyna sadzita, ze Beth

wybiera si¢ po zakupy.

- Moze napilaby si¢ pani kawy?

Beth podzigkowala 1 wyszta z hotelu w balsamiczna noc - kojaca, czysta.
Okoto pot tuzina radiowozow ustawilo si¢ w nieregularny okreg nieopodal
wejscia do hotelu. Wsérod nich Beth dojrzata furgonetke z pidropuszem rozmaitych

urzadzen elektronicznych na dachu. Zapewne ruchome centrum komunikacyjne.
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Kable z furgonetki wily si¢ wzdtuz chodnika 1 znikaty pod drzwiami hotelu
,» Tremont". Owiany legenda samochdd ,,Kroniki kryminalnej" stal tam rowniez, a
snop $wiatla z jego wielu silnych reflektoréw przywodzit na mysl atmosferg
oscarowej gali. Grupa - jak przypuszczata Beth - reporterow gazet codziennych
usifowala rozmawia¢ z mtodym detektywem. Oni mowili wiele, policjant jedynie
si¢ usmiechat, krecac przeczaco gtowa. Wsrod ludzi zebranych przed hotelem Beth
dostrzegta fotoreporterow, z ramionami obwieszonymi atrybutami swojego zawodu,
szukajacych jak najlepszego ujgcia radiowozow stojacych na tle arkady z napisem
,Hotel Tremont". , Nieciekawe, stereotypowe zdjgcie -pomyslata Beth - to ja
powinnam fotografowac. Albo, jeszcze lepiej, znalez¢ si¢ w kadrze - ujgcie
nabratoby wowczas szczegdlnej wymowy".

Beth mingla tyl furgonetki i przeszta przez ulicg. Nikt jej nie dostrzegt. Uliczke
zalegala cisza. Halogeny latarni, halogeny, w ktore jej ojciec zainwestowat
wigkszo$¢ swoich oszczednosci, rzucaty rozproszone, mleczne §wiatto.

Ben. Bezksi¢zycowa noc.

Spojrzata na druga strong ulicy. Lampy na dachu Immaculaty nie-biescity si¢ w
mroku. Wokot nie bylo zadnych przechodniow ani samochodow. Przecigta jezdnig,
czerpiac glebokie hausty powietrza, przywracajace jej sity. Zajrzata w glab drzwi
skrzydta C. Wewnatrz panowaty ciemnos$ci. Skoncentruj swoje mysli na skrzydle C,
mowita sobie Beth. To taki niewinny temat. W tym budynku uczniowie wszystkich
klas zbierali si¢ przed zajeciami; jezeli dziewczyna ze starszej klasy chodzita z
mtodszym chtopakiem, tutaj wlasnie mogli si¢ spotykac. Jednak lego typu zwiazki
nie byly dobrze widziane. Z miejsca, w ktorym stala, Beth widziala wyraznie drzwi
do biura rady szkoty. Jako jej cztonek, miata wlasny klucz do tego pokoju. Po
lunchu zamykali si¢ tam z Nickiem, zaciagali zastony 1 ktadli si¢ na stole
konferencyjnym, spoceni, badajacy wlasne ciala. Potem przez cata trygonometrig 1
literature angielska Beth czuta skurcze migsni brzucha. Wowczas wydawalo sig jej,
ze kazdy widzi wyraznie $lady dioni Nicka na jej ciele, jakby Nick dotykat ja rekami
unurzanymi we fluorescencyjnej farbie.

Przeszta przez dziedziniec, mingta pomnik, tablice z barwnym napisem:
,Obejrzyj] Dracule w teatrze Olde Thyme" po jednej 1 ,,Witamy absolwentow
rocznika 1970!" po drugiej stronie. Zobaczyta korty tenisowe, a obok boisko.
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Tuz przed bramka wiodaca na trybuny stal niewielki mostek faczacy brzegi
malenkiego doptywu Salt Creek. Od wielu pokolen lokalni inzynierowie usitowali
ujarzmi¢ niewielki strumyczek, a 1 tak kazdej wiosny rzeczka zamieniata boisko
futbolowe w S$liskie grz¢zawisko. Nie pomagaty najwymyslniejsze konstrukcje.
Strumyk uparcie wracat do swojego naturalnego biegu. Mostek byt tak upstrzony
rozmaitymi nacigciami, ze farba praktycznie z niego znikneta. Jedynie z daleka
przeswitywala czerwona barwa. Kolejne generacje mtodziezy - szczegdlnie te
obecne, ktore §wietnie opanowaty technik¢ postugiwania si¢ farba w sprayu -
pozostawily na moscie rozmaite przestania. Niektore ztowieszcze, a niektore
tradycyjnie romantyczne, w rodzaju: ,,Justin ztamala mi serce" czy ,,Christine
ciagnie Ryanowi druta".

Beth chgtnie przechylitaby si¢ przez barierke, zeby sprawdzié, czy gleboko
wycigty napis gloszacy: ,,Ellen 1 Steven - na zawsze razem", wciaz jeszcze byt
widoczny. ,,Na zawsze" nie trwato nawet roku; Ellen wyznala pdzniej Beth, ze dotyk
ust Stevena wzbudzal w niej odraze, jednak potrzebowala szeSciu miesigcy, by
przekona¢ sig, ze to nie jej wina. Beth byla pewna, ze napis przetrwal. Teraz jednak
tego nie sprawdzita - stata skoncentrowana nad strumykiem nie glgbszym niz
dwadzie$cia centymetrow 1 wypatrywala sladow Bena.

Chociaz tak naprawdg wiedziala, ze tutaj ich nie znajdzie.

Ben z wlasnej woli nie zblizytby si¢ do strumyka. ,,Nie sposdb oceni¢ postepow
Beniamina w ptywaniu - instruktor YMCA napisat swego czasu do Beth - poniewaz
odmawia wejscia do wody". Gdy szli na basen, Ben nawet w brodziku oplatat si¢
wokot matki niczym pyton. Zdarzato mu si¢ usia$¢ w wodzie tuz przy schodkach 1
rozpryskiwa¢ wodg nogami z umiarkowana radoscia. Ale gdy tylko Beth wchodzita
z nim na nieco glebsza wodg, ledwo siggajaca jej do pasa, Ben catym soba wpijat si¢
w jej ciato, jakby starat si¢ w nia wtopi¢. Kochajaca ptywanie Beth nie pojmowata,
co lezy u zrodet owego strachu - czy kiedykolwiek zdarzylo sig jej opowiadac
chtopcom przerazajace historie o topielcach? Czy dla zabawy przetrzymata Bena
pod woda o sekunde za dtugo? Nie, nigdy. Co prawda kiedy$s Ben wpadt do wody z
pomostu nad jeziorem Delavan, jednak brat Beth natychmiast go wyciagnal,
wlasciwie jeszcze zanim Ben zdazyt zamoczy¢ buzig. A moze przyczynily si¢ do
tego jej ciagle pouczania Vincenta - wrzaski niczym dzikie indianskie okrzyki - by
byl bardziej ostrozny w wodzie... Vic ptywat jak ryba od czwartego roku zycia -
woda byla jego zywiotem. Nawet malenka Kerry wyrywala si¢ z ramion Pata, by
potaplac si¢ w brodziku.


��������
62 

 


Kiedy pewnego razu pojechali do ciotki Pata na Florydg, Vincent natychmiast
rzucil si¢ w fale oceanu; Pat musiat biec za nim, by wyjasni¢ mu, czym groza
morskie prady. Ben, natomiast, me chcial nawet stapa¢ po mokrym piasku.

- Tutaj jest za duzo wody - oznajmil uroczystym tonem.

- Ben - usitowala namowi¢ go Beth - wejdz chociaz kawalek. Mama bedzie cig
mocno trzymac.

Ben, niezachwiany w swoim postanowieniu, stal w jarzemoworo-zowych
kapielowkach 1 wskazujac na fale, zapytat:

- Czy to jest glegbia oceanu?

Jego przerazenie niemalze wydzielato zapach. W owej chwili Ben nie ufat nawet
Beth: nie pozwolil jej stana¢ tuz obok, jakby w obawie, ze sila zmusi go do
zanurzenia si¢ w wodzie. Wowczas Beth pomyslala Ze jej dziecko jest wigzniem
swiata dorostych - duzych, silnych ludzi, bedacych w stanie zmusi¢ go do
wszystkiego. Ona nigdy me czula si¢'tak bezbronna, bezsilna, zalezna od dobre;j
woli innych.

- Tutaj nie ma glebi, Ben - thumaczyta mu tagodnym glosem. - To jest brzeg
oceanu. Ciagnie si¢ przez wiele mil. Musialbys dtugo wedrowacé przed siebie, zeby
zrobilo si¢ naprawdg glgboko. Musiatbys$ isc az do miejsca, gdzie ptywaja tamte
todzie.

- A wigc tutaj jest jak w brodziku? - dopytywat si¢ Ben.

- Duzo ptycej. Popatrz, woda nie sigga Vincentowi nawet do kolan.

- Ja nie chcg wehodzi¢ w glebie oceanu - oznajmit jej Ben. - Tam sa

rekiny. Czy muszg?

- Nie, oczywiscie ze nie, Benbo - odparta, chwytajac go w ramiona, niepewna,
czy nie powinna jednak wejs¢ z nim do wody, zanurzy¢ si¢ i w ten sposob zalatwié
problem. Nie chciata, zeby jej synek wyrost na Igkliwa, niesmialg istote. - Nie boj
si¢. Jestem z toba. Mama nigdy nie pozwoli, by porwaty ci¢ fale oceanu. Im dale;j
wejdziemy, tym mocniej cig bedg¢ trzymac.

- Wiesz co? - zagaitl Ben, by zyskac nieco na czasie. - Mozna wejs¢ w glgbig
oceanu. Mozna tam doj$¢. Po prostu idziesz sobie, az woda cig zakryje, a potem
idziesz dalej po dnie. Tylko ze jezeh chcesz wrocié, to moze ci sig nie udac, bo woda
zatrze wszystkie, wszystkie...

- Co zatrze Ben?

- Wszystkie slady stop. Jak si¢ odwrocisz, nie bedziesz juz mogta znalez¢ drogi.
Juz nie wrocisz.

Beth przeszyl zimny dreszcz i reszte dnia spedzita wraz z Benem na wydmie, z
dala od fal, napetniajac wiaderka piaskiem.
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Teraz, obejmujac wilasne ciato ramionami, wspinala si¢ na szczyt trybun. Lawki
byty $liskie od rosy, obtazaca farba czepiala si¢ ubrania. Beth mocno zacisngta
dlonie na ramionach, przeszywaty ja dreszcze. Wiatr sptywajacy z zasnutego
chmurami nieba nacieral na nia. Scigat ja. Przeszywat. Rozciagnela sig na lawce i
pozwolila ptyna¢ tzom tak dtugo, az przemoczyta r¢kawy swetra, az czoto, oparte o
wilgotne drewno, zaczgto pulsowac ostrym bolem.

Kiedy spojrzalta przed siebie - nie dlatego, ze dobiegl ja jakis dzwigk, lecz
dlatego, ze poczuta nieznaczna wibracj¢ powietrza - u stop tawki stata Candy Bliss.
W reku trzymata maty, plastikowy woreczek, nie wigkszy od torebki sniadaniowe;.
W srodku tkwit trampek Bena, tak nowy 1 czysty, ze czerwona papuga zdawata si¢
swieci¢ w mroku.

Rozdzial 4

Ten trampek wszystko zmienit.

Przeobrazit Bena w ofiar¢ porwania. Dla Candy Bliss stanowil niezbity dowod,
ze Ben nie oddali! si¢ z hotelu z wlasnej woli.

Swiadomosé, ze jej dziecko znajduje sie¢ w obcych rekach, powinna wzbudzié w
Beth panikg, jednak, paradoksalnie, zdawata si¢ ja uspokajac.

Candy wyjasnila, ze but znaleziono na dolnej poice stojaka z gazetami, tak
nisko, ze Ben moglby go tam sam polozy¢. Problem w tym, ze sznurowadla
zawigzano w kunsztowng kokard¢ - prawdopodobnie Zaden trzylatek nie potrafitby
dokonac¢ tego samodzielnie; poza tym Ben nie mogt zdja¢ trampka, uprzednio go nie
rozwiazujac.

- Oczywiscie, nie mozemy traktowac tego jako ostateczny dowod, pani
Cappadora - oznajmita Candy Bliss. - Jest to juz jednak powazny §lad. I, oczywiscie,
nie bed¢ ukrywac, ze od pewnego czasu sktanialiSmy si¢ ku takiej teorii...

- Ze kto$ uprowadzit Bena? Candy pokiwata gtowa.

- Okolicznosci zaginigcia... hotelowy hol przepelniony ludzmi. Rozumie pani?
Zasada, ze zawsze najciemniej jest pod latarnia... - Potrzasneta glowa. - Beth, prosze
si¢ dobrze zastanowié. Czy jest pani absolutnie pewna, ze Ben nie potrafitby
zawiaza¢ kokardki?

- M¢j Boze, skad. Ledwo potrafit zje$¢ nalesnika widelcem. Miat trzy latka. -
Beth przygryzla wargg. - Ma trzy latka - poprawila sig.

- C0z, ja si¢ zawsze w tym gubig. Jestem dos$¢ zzyta ze swoim siostrzencem, ale
1 tak nie potrafi¢ zapamigtac tych wszystkich etapow rozwojowych. Poza tym to
moja pierwsza...

- Pani pierwsza...?
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- Pierwsza sprawa, w ktora zamieszane jest tak maie dziecko. Sprawa tego typu.

- Rozumiem. Z jakimi sprawami miata pani do czynienia?

- W Tampie pracowatam z mtodocianymi. Takie problemy uwaza si¢ na
Potudniu za odpowiednie dla kobiet. P6zZnie;...

- P6zniej?

- Pracowatam w wydziale zabojstw.

- Ach, tak. Nie ma pani wlasnych dzieci? - Beth nie mogtla si¢ nadziwi¢, jakim
cudem udaje jej si¢ zachowac tak spokojny, rowny ton gtosu. Oczyma wyobrazni
widziata si¢ miotajaca na skraju parkingu w poswiacie ksi¢zyca, lamentujaca,
wstrzasang dreszczem.

- Nie. I czasami tego zatujg.

- Jeszcze wszystko przed pania - odparta Beth, myslac: ,,Na Boga, o czym my
rozmawiamy?"

- Och, nie. Mam juz trzydziesci szeS¢ lat. Cho¢ by¢ moze... Ale wracajac do
tematu, Ben nie potrafi zawiaza¢ butow, a sama pani widzi, jak wyglada ta
kokardka. - Beth wpatrywata si¢ w trampek swojego synka, jakby byt kawatkiem
meteoru, pozaziemskim zjawiskiem.

Drzwi wejsciowe do hotelowych pomieszczen gospodarczych otwarly sie przed
nimi niespodziewanie. Stojacy za nimi mlody oficer zareagowal na sygnat zupetnie
niedostrzegalny dla Beth. Mruzac oczy przed ostrym §wiattem, odbijajacym sig od
stalowych zlewow i blatow, Beth niemal zderzyta si¢ z dwoma wielkimi psimi
pyskami.

- McGinty! - okrzyk Candy zabrzmiat tak, jakby wlasnie odnalazta dawno
zaginionego brata. Jednak barczysty, rudowlosy funkcjonariusz mundurowy nie
zdejmowat wzroku z Beth.

- Pani Cappadora - powiedziat migkko - oto Holmes 1 Watson. -Psy usiadty
postusznie na nieznaczny ruch r¢ki McGinty'ego. - Nazywamy je bionicznymi
nosami. Ztapaly trop Bena, ale doprowadzity nas jedynie na parking. Ponowilismy
probe, psy pobiegty doktadnie w to samo miejsce - nieco na zachod od gltdéwnego
wejscia. Zakladamy, ze tam stal samochdd...

- Samochod, nalezacy do osoby, ktora uprowadzila Bena - wtracita Candy Bliss.

- Zdaje sobie z tego sprawg - uci¢ta ostro Beth. - Nie jestem az tak tepa. Przez
lata pracowatam jako fotograf prasowy.

Candy zacisngla usta 1 pokiwata glowa. W tym momencie pojawit si¢ Pat z
twarza obrzekla od snu. Krew ze zranionej reki wciaz jeszcze lekko saczyta si¢ przez
bandaz. Candy poprosita, zeby wszyscy razem
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usiedli. Gdy przybedzie policja stanowa, rozszerza obszar poszukiwan. Ponadto,
za pomoca komputerdw, zbadaja przesztos¢ wszystkich zaproszonych na zjazd
absolwentow 1 w pierwszym rzedzie przestuchaja tych, ktorzy kiedykolwiek weszli
w kolizjg¢ z prawem.

- Kryminalisci? - wtracit z niedowierzaniem Pat. - Wsrdd dzieciakow z
Immaculaty?

- To juz nie sa dzieciaki - odparta Candy. - W przypadku tak licznej grupy ludzi
istnieje duze prawdopodobienstwo znalezienia 0s6b, moze nawet par, ktore w
przeszto$ci byly karane badz podejrzane o czyny... - wszyscy zawiesili wzrok na
Beth - 0 maltretowanie, czynna napas¢, cokolwiek.

- Wobec dzieci? - spytala Beth.

- By¢ moze.

- Na przyktad?

- Na przyktad pani przyjaciel Wayne. W latach siedemdziesiatych oskarzono go
o przestgpstwo. W sprawe zamieszany byt nieletni.

- Wayne jest dla moich dzieci jak najblizszy krewny. Nigdy nie skrzywdzitby
Bena. To dlatego, ze jest gejem...

- Ja tez tak pomyslatam, Beth, dlatego doktadnie przesledzitam tg sprawg.
Okazato sig, ze chtopak miat szesnascie lat, Wayne byt wowczas
dziewigtnastolatkiem, romans, ktory ich laczyt, doprowadzit do szatu rodzicow...
Jak pani widzi, wigkszos¢ z tych spraw okazuje si¢ burza w szklance wody, niemnie;j
musimy doktadnie zbada¢ wszystkie przypadki.

W hotelowej kuchni pojawita si¢ Ellen, podeszta do Beth 1 mocno obj¢la ja
ramionami. W dresie 1 z wlosami zebranymi w konski ogon wydawata si¢ duzo
drobniejsza 1 mlodsza. Tulita Beth, podczas gdy Candy Bliss wyjasniata, ze Pat i
Beth powinni jak najszybciej poddac si¢ badaniom na wykrywaczu ktamstw. Moga
zrobic to jeszcze dzi$ albo poczeka¢ do poniedziatku.

- Czy podejrzewa pani, ze Beth sama zorganizowata porwanie Bena? - spytata
Ellen.

- Nie, jednak wigkszos$¢ uprowadzen dokonywana jest przez najblizszych. Sa
wynikiem batalii o prawa rodzicielskie, czasami biora si¢ z nieporozumien
pomigdzy cztonkami rodziny czy uprzednimi opiekunami - wyjasniata Candy.

Notki prasowe, wywiady 1 pierwszy plakat z wizerunkiem Bena, przygotowany
przez Obywatelska Organizacje Zwalczania Przest¢pczosci, czekaty na aprobate;
Beth - na cate swoje szczescie - w ostatniej chwili odwrocita wzrok, nigdy wiec nie
spojrzata w ufne oczy Bena wy-
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zierajace z czarno-biatej fotokopii. Ellen pomogta Beth wzia¢ kapiel; §ciagneta
jej dzinsy 1 podtrzymywala przy wchodzeniu do wanny, niczym ngkana
osteoporoza, bezradna staruszke¢. Gdy Beth lezala w wodzie, a Pat nerwowo chodzit
po pokoju, palac papierosa za papierosem, telefon nie milkl ani na minutg. Ellen
podnosita stuchawke, odpowiadajac zwigzle: ,,Zasneta" albo ,,Nie, od ponad
dziesigciu lat mieszkaja w Madison". Beth, w czystym ubraniu Ellen, w ktorym
wygladata jak w groteskowo za duzym, marynarskim stroju, usiadta przed lustrem 1
zaczgla suszy¢ wlosy. Jeszcze pdznym popotudniem detektyw Taylor chciat
dowiedziec¢ si¢ czego$ od niej na temat Seana Meehana, jej klasowego kolegi.
Okazalo sig, ze cztery lata temu jego malefiki synek padt ofiara $mierci w kotysce' w
okolicznosciach wzbudzajacych pewne podejrzenia. Beth ponownie ogarngly
mdtosci, szarpaly nia suche torsje. Lekarz, ktorego nazwiska nigdy nie poznata,
pojawil si¢ znowu 1 dal jej parg tabletek na uspokojenie. Jednak kiedy okazalo sig, ze
Beth nie jest w stanie utrzymac czegokolwiek w zoladku, dostata kolejny zastrzyk,
po ktorym popadta w przedziwny sen nie-sen: styszata, co si¢ dziato wokot niej,
styszata glos swojego brata, Bicka - probowata przebudzi¢ sig, zeby z nim
porozmawiac, jednak nie zdotata si¢ przebi¢ przez senne poktady. W pewnej chwili
Pat posadzil ja na t16zku, zeby obejrzata z nim kaset¢ wideo z zarejestrowanymi
wiadomosciami porannymi. Nagranie bylo kiepskiej jakosci, pokazywato
ochotnicze patrole obywatelskie oraz grupy absolwentow przeczesujace pobliski
lasek, przemierzajace tyraliera pole golfowe. Gdy na ekranie migngto zdjecie Bena
w czerwone] base-balldwce, a mloda prezenterka oznajmita: ,,Cata spotecznos¢
Parkside jednoczy si¢ w poszukiwaniach matego Bena", z gardta Beth wydarl si¢
krzyk 1 Pat natychmiast wytaczyt telewizor.

Boy hotelowy przynidst do pokoju pétmisek z serem w kostkach, owocami 1
kartonikiem, przypominajacym, ze owe dobra beda spozywac dzigki uprzejmosci
hotelu ,, Tremont", nalezacego do ogolnokrajowej sieci Hospitality Hotels. Ellen
wmusita w Beth kawalek sera 1 troch¢ winogron. Zjawita si¢ kawa. Beth wypita
cztery filizanki.

Na dworze jeszcze nie zapadt mrok, kiedy do pokoju przyszta Candy, by
zapytac, czy Beth jest gotowa na spotkanie z prasa.

- Jasne, ze nie - stwierdzita Beth. Candy skrzywila sig.

- Oczywiscie, nie musi pani z nimi rozmawiac, ale chciatabym, zeby to pani
zrobila. Nie zamierzam naraza¢ pani na spotkanie z cala hor-

! Zgon niemowlecia nastepujacy we $nie - zob. przypis na s. 315.
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da dziennikarzy - wystarczy, ze udzieli pani wywiadu jednej osobie. Juz ja
wybralam. Jest w porzadku. Ale pani, Beth, moze wybra¢ kogos innego - z Kanatu
Piatego, Drugiego, Dziewiatego, z ,,Tribune", gazety lokalnej, ,,Sun-Timesa".
Dzisiaj wszyscy sa tutaj.

- Nie mam zamiaru z nimi rozmawiac. Niech Pat to zrobi. Jest w tym dobry.

- Beth, ale pani jest matka. Moze pani poruszy¢ ludzi. Pokaza¢ im, co pani czuje.

- Mam uderzy¢ w placz przed kamera?

- Nie, nie chcg, zeby pani grala.

Srodek uspokajajacy, rozlewajacy si¢ po jej ciele, rozgrzewajacy niczym
brandy, dodat Beth odwagi.

- Nie nalezg do osob chetnie uzewnetrzniajacych sig¢ na oczach innych -
stwierdzita.

- Alez nalezysz - wtracita Ellen.

- Nawet jezeli kiedys tak bylo - odpowiedziala Beth - teraz si¢ skonczyto. To
moje dziecko. Moje. - Fala nudnos$ci znow zalata Beth, ale na szczg$cie po chwili
odptyngta. - Wy tego nie rozumiecie.

- To prawda - zgodzita si¢ Candy - ja tego nie rozumiem. Ale Swietnie wiem, jak
donioste w skutkach moga okaza¢ si¢ wywiady telewizyjne 1 prasowe, jakie rzesze
ludzi ogladaja je 1 czytaja. Rozmawiajac z mediami, moze pani sprawic, ze te tysiace
par oczu zaczng pracowac dla nas.

- Postuchaj - Ellen zwrécita si¢ w strong Beth. - Udzielisz tego wywiadu.
Udzielisz go, poniewaz w tej chwili jest to jedyny sposéb, w jaki mozesz pomoc
Benowi. Siadaj wigc 1 przygotuj sig.

- Wygladam jak wor mierzwy.

- Nie szkodzi - stwierdzita Candy, a Beth, wracajac mysla do dni, gdy pracowala
jako fotograf prasowy, pomyslata: ,,Alez tak, wymarzone ujgcie postaci: matka
pograzona w rozpaczy - sama fotografowata podobna sceng cztery czy pigc razy -
oczy zapadte z niewyspania, rysy napigte, kosci policzkowe jak dwa ostre wystepy
skalne". - Jednak nie chce, zeby straszyta pani wygladem, bo wszyscy pomysla...

- Co pomysla? - przerwala jej Beth.

- Ze jeste$ wariatka, ktora uprowadzita wlasne dziecko - wtracita Ellen i sicgneta
po swoja kosmetyczke, po czym zebrata wiosy Beth do tytu i spigta ztocista
klamerka. - Poldz jakie$ cienie na powieki -ponaglata.

Beth bezmyslnie wlepita wzrok w pudetko z krazkami bezu, zieleni 1 bi¢kitu.
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- Pozwoli pani, ze ja si¢ tym zajmg - wtracita razno Candy. -Umiem robic
swietny makijaz. - W jaki$ czas potem Beth wielokrotnie - tak czg¢sto, Ze ja sama
wprawiato to w zdziwienie - my$lata o tym, jak doprawdy dobra jest w tym Candy:
dyskretne bezowobrazowe tuki, ktorymi podkreslita ksztatt oka, sprawity, ze cho¢
wciaz wygladata mizernie, to juz nie jak bliska obledu; odrobina podktadu nie
ukryla catkowicie opuchlizny wokot nosa, jednak znacznie ja zatuszowata.

- A teraz - ttumaczyta Candy, operujac delikatnie pgdzelkiem - zaprosimy tu
Sarah Chan wraz z jej ekipa. Z nig porozmawiamy najpierw -przede wszystkim
dlatego, ze musi dostarczy¢ material do okreslonej godziny, poza tym Kanat Drugi
ma najwigksza ogladalnosc¢, a Sarah jest ich najpopularniejsza komentatorka. Potem
bedzie mogta pani udzieli¢ wywiadu innym, jezeli pani zechce. I tak wszyscy
przygotuja jakies relacje. Beth, za chwilg znajdzie si¢ pani w ostrym Swietle
Jupiterow.

Beth przyszto do glowy nagle skojarzenie z badaniem ginekologicznym,
przypomniata sobie swojego lekarza, wyglaszajacego zwyczajowa litanig: ,, Teraz
wloz¢ wziernik..."

- Znam si¢ na oswietleniu - Beth weszta Candy w stowo. - Jestem fotografikiem.

- Dobrze. Jedyne, co bedzie pani musiala robi¢, to odpowiada¢ na pytania.
Nagrywaja ten wywiad, wigc jezeli zdecyduje pani, ze cos nalezy powtorzyc, jezeli
poczuje pani zdenerwowanie...

- Nie czuje¢ zdenerwowania - powiedziata Beth ostrzej, niz zamierzata; nie
chciala, zeby 1 Candy Bliss nabrata do niej nieche¢ci. - Czy moge zobaczy¢
oswiadczenie dla prasy? - poprosila, starajac si¢ zatrze¢ nieprzyjemne wrazenie,
okaza¢ pomoc, wykazac¢ sig¢ racjonalnym zachowaniem. Kto$ podat jej odbitke i
Beth przebiegta tres¢ oczami. Tekst zdecydowanie nie zaliczal si¢ do gatunku prozy
lirycznej: ,,Do chwili obecnej nie zglosit si¢ zaden naoczny swiadek uprowadzenia
dziecka... kilka znaczacych poszlak... sledztwo w pelnym toku".

- Nie ma wzmianki o bucie - spostrzegla Beth.

- Nie zamierzamy ujawniac tego faktu - odparta Candy Bliss. - To nasza atutowa
karta. Tylko jedna, prawdopodobnie tylko jedna osoba wie, dlaczego ten but si¢ tam
znalazl. Trampek Bena nie dostarczy nam zadnych fizycznych dowodow, jak...

- Odciski palcow?

- Wiasnie. Ale pozwoli nam wyeliminowac ,,wyznawcow".

- Wyznawcow?

- Ludzi dzwoniacych z informacja, ze to oni porwali Bena, nie majacych nic
wspoOlnego ze sprawa.
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- Dostaniecie telefony od takich ludzi?

- Oczywiscie. Juz dostaliSmy. Wokot nie brakuje niezrownowazonych
maniakoéw, pragnacych skupic¢ na sobie uwagg. Niektorzy z dzwoniacych
rzeczywiscie popelnili co$ strasznego w przesztosci i1 sg tak udrgczeni wyrzutami
sumienia, ze przyznaja si¢ do zupelnie innej zbrodni. Oni wszyscy wypetzna teraz
na powierzchnig.

Wyobraznia natychmiast podsungla Beth obraz pograzonego w ciemnosci
pokoju, kurczowo $ciskanej w reku stuchawki tuz obok kredowo bladej twarzy,
przyciszony glos, szept w obawie, ze ktos w sasiednim pokoju mogltby co$
ustyszec... W tym momencie Sarah Chan, pachnaca 1 smukta w granatowym
kostiumie, zapukata do drzwi 1 juz po chwili pok6j zaroit si¢ od kabli i statywow z
reflektorami. Pat usiadl obok Beth na sofie.

- Proszg ja objac - powiedziata Candy. Pat zarzucit rami¢ na oparcie sofy,
zatrzymujac jednak dlon tuz ponad ramieniem Beth.

- Pani Cappadora - odezwata si¢ Sarah Chan - chcialabym, zeby pani wiedziala,
1z zrobimy wszystko, co w naszej mocy, by pomédc w odnalezieniu pani synka. Wie
pani, jak to jest. Ludzie jednocza si¢ w podobnych chwilach. Cate miasto modli si¢
za Briana...

- Bena.

- Bena. Przepraszam najmocniej. Dopiero tu przyjechatam 1 jeszcze nie znam
wszystkich szczegotow.

Beth nie mogta wykrztusi¢ stowa.

- Pani Cappadora? - Sarah Chan zawiesila glos.

- Tak, rozumiem - w koncu wyrzucita z siebie Beth, przetykajac gltosno $ling.

Nagle przypomniala sobie pewne wydarzenie z czasOw, gdy jeszcze pracowata
dla prasy - miala sfotografowac rodzing nastolatka, ktory zginat kilka godzin
wczesnie] w przerazajacej kraksie samochodowej, podczas tych idiotycznych
zabaw, uwielbianych przez wyrostkow na poinocy Wisconsin. Gdy zdotala ustawic¢
juz wszystkich do zdjecia, ni stad, ni zowad odezwata si¢ babcia chtopca, juz
wowczas staruszka: ,,Och, c6z, mysmy byli tacy sami. M) maz 1 jego kolezkowie
wrzucali cynowe wiadro petne butelek piwa na tylne siedzenie 1 jezdzili po calym
miasteczku jak wsciekli. Tak, moj Boze, wszyscy tak robili. Do dzis to robig". Beth
ostupiata, rece jej drzaty, gdy nastawiata swojego starego hasselblada (naczelny
zyczyt sobie portretu zatobnikdw, nie reporterskich uje¢). Czy powinna przytaknac,
styszac podobne stowa: tak, takie juz sa dzieci, dlatego koncza rozgniecione na
miazge w starych chevroletach?
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Przelotna wzmianka Sarah: ,,Wie pani, jak to jest", zdumiala ja w tym samym
stopniu, chociaz, jak nagle zdala sobie sprawe, teraz to ona znalazta si¢ po drugie;j
stronie obiektywu.

- Pani Cappadora, czy jest pani gotowa? - spytala Sarah Chan.

- Niech Pat mowi za mnie - poprosifa.

- Juz to ustality§my - odparta twardo Ellen. - Bedg tuz przy tobie. Tak wigc jeden
z technikow przyczepil Beth miniaturowy mikrofon

1 przeprowadzil probg dzwigku.

- Pani Cappadora, zanim zaczniemy - odezwata si¢ Sarah - wiem, ze nie
powinnam prosi¢ pani o to, jednak gdyby nie rozmawiata pani z nikim poza mna,
nasz wywiad wywarltby duzo wigksze wrazenie na widzach.

- Opanuj sig, Sarah - w gtosie Candy zabrzmiala ostrzegawcza nuta. Mtoda
operatorka w obcistych dzinsach 1 wielkiej bluzie z napisem

,,Harvard" skierowala kamere na dziennikarke.

- Jestesmy w pokoju hotelu ,,Tremont" w Parkside, gdzie rodzina Cappadorow
czeka na wiesci, gubiac si¢ w domysltach 1 rozpaczy - rozpoczeta Sarah Chan. -
Niecate dwadziescia cztery godziny temu...

- Sarah - przerwata jej Candy - potem nagrasz wstep. Zakonczmy to jak
najszybciej.

Sarah Chan natychymiast usiadta na sofie obok Pata i Beth.

- Proszg pamigtac, ze nagrywamy ten wywiad, wigc jesli uzna pani, ze nie
powiedziala czego§ waznego, zawsze mozemy przerwac 1 zacza¢ od nowa -
zapewnifa Beth kojacym gltosem. A potem nagle jej twarz si¢ zmienita, rozjasnita,
nabrata wyrazu przepetnionej empatia Madonny. - Beth, Pat, oboje dorastaliscie w
tym miescie. Czy kiedykolwiek przyszioby wam do glowy, ze w Parkside, w holu
pelnym waszych szkolnych przyjaciot, mogtoby sie wydarzy¢ co$ podobnego?

- A c0z to za pytanie? - oburzyt si¢ Pat, a Sarah gestem dala zna¢ operatorce, by
zatrzymatla nagrywanie. - Oczywiscie, ze nie. To niewielkie miasto. Beth i ja
dorastaliSmy wsrod jego mieszkancow. Znamy te okolice jak wilasna kieszen.

- Jednak nie mozna wykluczy¢ mozliwosci, ze ktos z waszych znajomych
uprowadzil waszego synka - odparla Sarah glosem przepelnionym zatoscia 1
smutkiem, dajac jednoczes$nie znak, by wznowi¢ prace kamery.

- Teoretycznie tak - zgodzit si¢ Pat. - Ja w to jednak nigdy nie uwierzg. - Mowit
tonem, ktory Beth okres$lala mianem tonu wzorowego harcerza. - Cokolwiek
spotkato Bena, nie ma najmniejszego zwiazku z Immaculata.
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- Pani Cappadora... Beth - Sarah zwrocila si¢ w jej strong. - Pani uczucia sa
zapewne niewyobrazalne...

- Tak - zgodzila si¢ Beth.

- Strach, stan zawieszenia, oczekiwanie, niepewnos$¢ 1 rozpacz... -Beth
wpatrywala si¢ w wyrazna lini¢ na szyi dziennikarki, zdradzajaca, gdzie konczy si¢
gruba warstwa makijazu, przeobrazajaca twarz Sarah w maske, 1 nie odezwata si¢
ani stowem. Reporterka ponowila probg: - Nie mozemy sobie wyobrazi¢, co czuje
pani w tej chwili, gdy wlasnie mija druga doba...

- Tak, nie moze sobie pani tego wyobrazi¢ - potwierdzila Beth.

- A wigc - Sarah byla uosobieniem cierpliwosci - czy jest cos, o co chciataby
pani poprosi¢ naszych widzow, mieszkancow okolic Chicago, ktorzy gleboko
wspoélczuja pani w tym nieszczesciu?

Beth milczata.

- Beth? - ponaglata Sarah Chan.

- Tak - odezwala si¢ w koncu Beth. - Chciatabym powiedzie¢ cos$ osobie, ktora
zabrata mojego synka Bena z hotelowego holu. ,,Zmityj si¢ nade mna - pomyslala
Beth. - Okaz cho¢ odrobing ludzkich uczu¢ 1 oddaj mi mojego synka. Nie skrzywdz
go" - btagala w duchu. -Wiem... - powiedziata - wiem, ze nie zamierzasz odda¢ mi
mojego dziecka. - Sarah Chan z niedowierzaniem wypuscita powietrze, operatorka
niemal podskoczyta. Beth poczuta, jak Pat z obrzydzeniem odsuwa si¢ od niej, jakby
poczut gwattowne uktucie.

Jednak Candy Bliss uniosta dton, niczym dyrygujacy ruchem, a Beth spojrzata
przeciagle w jej oczy. Wiedziala, ze tak dtugo, jak bedzie patrze¢ w szaroblekitne,
nieruchome oczy Candy, bedzie moglta mowi¢ wszystko to, co czuje.

- Wiem, ze nie zamierzasz odda¢ mi mojego synka, bo jestes chorym
skurwysynem pozbawionym wszelkich uczu¢.

- Pani Cappadora - wyszeptata Sarah. - Beth...

- Wiem, ze nie zamierzasz odda¢ mojego synka, bo jezeli jestes osoba zdolna do
podobnego czynu, to znaczy, ze albo nie jestes w stanie wyobrazi¢ sobie, przez jakie
piekto teraz przechodzimy, albo cig to w ogole nie obchodzi. - Beth musiata
przetkna¢ sling. - Dlatego nie zamierzam cig o nic prosi¢. Ale prosz¢ wszystkich
innych... kazdego, kto rozpozna twarz Bena 1 ma ludzkie uczucia. Bedziecie
wiedziec, ze ktokolwiek jest z Benem, to nie ja ani nie Pat. Nie jego mama czy tata.
Wigc btagam was, jezeli tylko bedziecie mieli taka mozliwos¢, pochwyc¢cie Bena.
Jezeli bedziecie musieli przy tym skrzywdzi¢ osobg, ktéra z nim bedzie - nie
szkodzi, zrobcie to. Wynagrodze was. Moja ro-
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dzina 1 moi przyjaciele was wynagrodza. Oddam wam wszystko, co mam - Beth
przerwata na moment. - To wla$nie chciatam powiedzie¢. Sarah Chan podniosta
wzrok na Candy.

- Nie mozemy tego wykorzystac.

- Czemu nie? - spytala Candy beznamig¢tnym glosem.

- Poniewaz... poniewaz nie... to znaczy, prosz¢ mi wybaczy¢, panie Cappadora,
pani Cappadora, ale jezeli ktos rzeczywiscie porwal chtopczyka, a teraz to ustyszy...
wpadnie w szal... Nikt nie oczekuje takich stow...

- Obawiasz sig, ze ludzie nie polubig Beth dlatego, ze okazuje gniew wobec
osoby, ktora uprowadzita jej dziecko? Bo nie ptaszczy sig przed porywaczem? Nie
wzbudza dostatecznej sympatii?

- Nie w tym rzecz... - odpowiedziata Sarah. Candy przycisngla palec do czota.

- Sarah, sama musisz dokona¢ wyboru. Albo wykorzystasz to, co masz, albo nie
dostaniesz nic. A ja pojde na dot, poproszg tu Waltera Sheera, Nancy Higgins czy
kogokolwiek, kto nawinie mi si¢ pod reke, 1 Beth bedzie mogta powtoérzy¢ im
doktadnie wszystko, co powiedziata przed chwila. Zapewniam cig, ze oni to
wykorzystaja, a ty odejdziesz z niczym.

- Pani nadinspektor, nie rozumiem dlaczego...

Candy stangla za plecami Beth 1 objeta jej glowe dtohmi. Dla Beth rece Candy
byly niczym blogostawienstwo.

- Dlatego ze odstonita przed toba swoje prawdziwe uczucia.


��������
73 

 


Rozdziat 5

W poniedziatek po potudniu, pomimo protestow Beth, Pat wymeldowat ja z
,, Tremont". Chociaz nie potrafita mu tego jasno wyjasni¢, Beth byta niemal pewna,
ze udusi si¢ wsrod kuchennych zapachow i1 goraczkowego wyczekiwania
przenikajacego dom jej tesciow, w atmosferze rodzinnej uroczystosci pogrzebowej,
wywolanej nieustannymi wizytami wtoskich znajomych 1 krewnych. Sadzita - o
dziwo - Ze to bardziej nieznosne niz pobyt w hotelu, ktory, cho¢ budzit przerazajace
skojarzenia, zapewniat cisz¢ 1 anonimowos¢. Tutaj Beth nie byla skazana na ciagle
obijanie si¢ o ludzi, ktorym na kazdym kroku winna byta wdzigcznos¢.

Pat pozostal nieugigty - dalszy pobyt w hotelu nie miat juz zadnego sensu. Beth
nie widziata Vincenta 1 Kerry od dwoch dni. Pat cheiat w tych chwilach przebywacé
w towarzystwie siostr 1 rodzicow.

- Poza tym, Beth - ttumaczyt jej - uwazam, ze u mojej matki fatwiej bedzie ci si¢
pozbiera¢. Szybciej dojdziesz do siebie. Tutaj kazdy kat nieustannie przypomina
nam o tym, co si¢ stato.

Udali si¢ wigc do samochodu. Kierownik hotelu podazat za nimi krok w krok,
towarzyszyl im, gdy przechodzili przez podjazd i wkraczali na parking, oznajmiajac
raz po raz, ze oczywiscie, nie beda placi¢ za swoj pobyt, ze zarzad hotelu ,, Tremont",
a wlasciwie cata sie¢ Hospitality Hotels, obejmujaca swoim zasiggiem kazdy
zakatek (,,kazdy zakatek galaktyki" - pomyslata Beth), wyraza swoje glebokie
wspolczucie z powodu niewyobrazalnego nieszczgscia, ktore przypadto im w
udziale. Mowil to w taki sposob, jakby przepraszal, ze Zle funkcjonujaca
klimatyzacja popsuta im weekend. Za kierownikiem ciagneta rzesza dziennikarzy,
rzucajac glosne pytania: ,,Czy nawiazano kontakt z porywaczami? Czy FBI kogo$
podejrzewa?" - Nigdy przedtem Beth nie mogla zrozumie¢, jak ludzie oblegani
przez prasg sa w stanie igno-
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rowac natarczywos¢ reporterow, szczeg6olnie w sytuacji niezwykle silnego
stresu.

Teraz juz wiedziala. Tych pytan si¢ po prostu nie styszy. Sa jak brzeczenie much
- a wlasciwie nawet mniej uciazliwe. Angelo powiedziat Beth, ze w domu
Cappadorow telefon dzwoni bez przerwy: reporterzy chcieli, jak to okreslali,
naswietli¢ sprawe z punktu widzenia catej rodziny. Szczgsliwie policjant, petniacy
stuzb¢ w domu Angela 1 Rosie, podnosit stuchawke 1 informowat uprzejmym
glosem, ze nikt z domownikow nie skomentuje toczacego sig Sledztwa, po czym
przerywat polaczenie. Kiedy samochody dostawcze Cappadorow z wymalowana na
nich nazwa przedsigbiorstwa - ,,Golden Hat" - opuszczaty sklep przy Wolf Road,
furgonetki ekip telewizyjnych czgsto podazaly ich sladem. Nawet teraz, gdy Beth
wsiadata do samochodu, mtoda reporterka z magazynu ,,People" wcisngla jej w dton
swoja wizytowke, niemal zaciskajac palce Beth na kartoniku, przekonujac, ze jej
czasopismo szczyci si¢ rzetelnoscia podawanych wiadomosci, doktadnoscia 1
najwigksza po-czytnoscia. ,,Jezeli udzieli nam pani wywiadu, pani przestanie
znajdzie si¢ na kazdym lotnisku, w kazdym supermarkecie w tym kraju. Prosz¢ do
mnie zadzwonic¢". Beth kiwneta glowa, zatrzasngta drzwi samochodu 1 podciagneta
okno, zablokowata zamek, po czym zmigla wizytowke w dtoni 1 wepchngta do
popielniczki.

,» Lak naprawdg - myslala Beth - prasa, policja, rodzina w ogéle mnie nie
obchodza. Ludzie moga porusza¢ ustami, zwracajac si¢ w moim kierunku, jesli chca
- nie mam nic przeciw temu".

Przestala funkcjonowac w tej samej co oni rzeczywistosci. Stala si¢ atrapa
kobiety, czyms rownie falszywym jak treska. Okryla si¢ szczegolng materia,
zapewniajaca niewidzialnos$¢, izolujaca jej umyst od wszelkiego swiatta 1
informacji. Moze teraz jecha¢ do domu tescidow albo do Madison, Amarillo czy na
Saturn. Nigdzie nie znajdzie energii do zycia ani spokoju.

Pat fagodnym tonem oskarzat ja o ,,0djazd". Cer¢ mial nierowna -czerwone
wypryski pokryly cala jego twarz; cuchnal papierosami; wlosy wisialty mu w
tlustych strakach. Krzyczal przez sen. Beth zaoferowata mu swoje srodki
uspokajajace, zeby w koncu si¢ zamknat, jednak Pat odmoéwit, thumaczac, ze nie
moze si¢ otumania¢, musi by¢ w kazdej chwili gotow pomagac policji. Beth miata
odmienny poglad na t¢ sprawe. Uwazala, ze policji 1 innym pomoze najbardziej,
trzymajac si¢ od wszystkiego z daleka, zamykajac si¢ w sobie, by nie pozwoli¢
szalenstwu wydostac si¢ na powierzchnig, by opanowac szloch, beztadny stowotok,
agresje.
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Ledwo weszli z ganku do salonu Cappadoréw, Vincent rzucil si¢ w objgcia
Pata'a potem Beth uSciskata go przelotnie, glaszczac machinalnie po glowie. Jill
wlozyla jej w ramiona Kerry, by Beth mogta utuli¢ 1 nakarmi¢ niemowlg; jednak gdy
Pat zorientowal sig, ze Beth nawet nie spostrzegta, kiedy butelka wypadta z ust
Kerry, zabral dziecko, skonczyl karmienie 1 sam uspit mata. Monika, siostra Pata,
donosita co chwilg dzbanki petne kawy, nie mogac si¢ powstrzymac od wygrania
kilku taktow na pianinie za kazdym razem, gdy przechodzila obok instrumentu.
Druga siostra Pata, Teresa, zaymowata si¢ gtownie pytaniem wszystkich
pojawiajacych si¢ w drzwiach: ,,I co my teraz zrobimy?", az w koncu Pat ostrym
glosem powiedziat jej, zeby si¢ wreszcie uciszyta. Beth tkwita w wielkim,
przepascistym fotelu tuz przy wejsciu 1 kazdy wchodzacy w progi domu niemalze
przyklekat na jej widok, jakby co najmniej byta jakas swigta. Zjawita si¢ rodzina
Como, Wayne odwiedzit ich dwukrotnie, poza tym r6zni znajomi Angela, w
wigkszosci zwigzani z nim interesami, przychodzili z koszami pelnymi owocow 1
brytfankami, ktore wypetnialy lasagne, cho¢ Wayne oznajmit wszem 1 wobec, ze
znoszenie /lasagni do domu Rosie jest jeszcze wigkszym nonsensem niz zwozenie
wegla do Newcastle.

Ani Beth, ani jej bracia nie byli w stanie przetkna¢ lasagni od czasu $mierci ich
matki, kiedy to przez dlugie miesiace, lasagne wypetniaty domowa zamrazarke,
zdawalo sig, ze nigdy ich nie ubedzie, jakby ulegaty tajemniczemu rozmnozeniu.
Przez wiele miesiecy obdarzali ta potrawa listonosza, cztonkow rozmaitych
organizacji spotecznych kwestujacych po domach na szczytne cele, rodziny swoich
szkolnych przyjaciot.

Natomiast Rosie przyjmowata owe dary z wylewna wdzigcznos$cia:

- Jak to milo z waszej strony, teraz zupetnie nie mamy czasu na gotowanie -
oznajmiata, cho¢ tak naprawde¢ od sobotniego poranka prawie nie zajmowala si¢
niczym innym; obsesyjnie oddawatla si¢ kuchni, serwujac olbrzymie positki
kazdemu, kto zjawial si¢ w domu, 1 nawet teraz, w upalne czerwcowe popotudnie,
zapiekata w piecu wieprzowing z groszkiem i pomidorami, podkrecajac jedynie
klimatyzacjg, by nikogo nie narazi¢ na udar.

Tuz przed obiadem, kiedy Rosie misternie nakrywata st6t w jadalni z lustrzang
Sciang, Beth ustyszata Angela rozmawiajacego w kuchni z jakim$ mezczyzna. Glos
brzmiat obco. Beth ogarngto przerazenie, wstala, przeszta na koniec holu 1
zatrzymala si¢ za drzwiami tazienki, sasiadujacymi ze wschodnia Sciang kuchni.

Gos¢ Angela jednak ja spostrzegt.
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- Charley - powiedziata na powitanie Beth.

- Bethie, skarbie - odpowiedziat m¢zczyzna w nieskazitelnie biatej koszuli,
czerwonym krawacie 1 garniturze z granatowo-bialego tenisu, gdzieniegdzie
subtelnie przetykanego cieniutka, niemal niedostrzegalna, karmazynowa nitka. -
Bethie, skarbie. Na Boga jedynego. Na Boga jedynego. Co to si¢ porobito na tym
swiecie? - Przytulit ja mocno do siebie 1 Beth, wbrew sobie, poddata si¢ usciskowi
owego Wiocha, m¢zczyzny w wieku jej ojca, ulegta naglemu wrazeniu, ze jest
rozbitkiem, ktory zdotal wyczolgaé si¢ na brzeg oceanu i cho¢ pokaleczyt sig

o ostre kamienie, odzyska sily, gdy tylko wlozy na siebie suche ubranie.

Nie znata jego prawdziwego nazwiska. Chociaz nie, pomyslala, przeciez je zna.
Ruffalo. Jego corka ma na imig Janet. Charley Ruffalo. Jednak ona zawsze nazywala
go ,,Podwojny Charley" - oczywiscie za jego plecami - bo miat zwyczaj powtarzania
wszystkiego dwa razy. On 1 Angelo pochodzili z jednej wioski 1 taczyty ich jakies
zawile, rodzinno-klanowe zwiazki - nazywali si¢ wzajemnie kuzynami. Charley
posiadat -jak to wdzigcznie okreslat Angelo - najbardziej dochodowe przed-
sigbiorstwo dostawcze na catej potnocnej potkuli - przedsigbiorstwo ztozone z
jednej, jedynej cigzarowki.

- Bethie - ciagnat teraz Charley - zrobitem, co w mojej mocy. Zrobitem, co w
mojej mocy. Rozmawiatem z r6znymi ludzmi. I, Bethie, Angie, przysiggam na
Boga, przysiggam na Boga, nikt o niczym nie styszal. Nikt o niczym nie styszat.

Beth wiedziala (a Angelo wiedzial, Zze ona wie), co Charley chciat przez to
powiedzie¢: Ben nie zostal uprowadzony przez cztonka kryminalnego podziemia.

- Dzigkuje ci, Charley - odparta, a Angelo ze swistem wciagnat powietrze.
Megzczyzni zaczgli rozmawia¢ po wiosku 1 Charley ucatowat Beth na pozegnanie -
jego migkki policzek byt jak rekawiczka z delikatnej skory, nasaczona luksusowa
woda toaletowa.

- Obiad - zawolala po chwili Rosie glosem catkowicie pozbawionym tak
typowego dla niej wigoru. Wszyscy usiedli wokot stotu. Vincent zajadat z wielkim
apetytem. Wtorowat mu, oddelegowany do domu Cappadorow, policjant z Parkside,
mtody, czarnoskory chtopak nazwiskiem Cooper, natomiast pozostali, jak
spostrzegta Beth, ograniczyli si¢ do podziobania nozem swoich porcji wieprzowiny.
W pewnej chwili maz Teresy, Joey, zerwatl si¢ gwattownie 1 wybiegt z jadalni, a za
nim ruszyta Teresa, rzucajac w stron¢ matki przepraszajace spojrzenie. W trakcie
owego pseudoobiadu zjawit si¢ Bick, by oznajmi¢ Beth,
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ze ich starszy brat, Paul, wlasnie powrdcit z podrozy stuzbowej 1 juz jest w
drodze do domu Cappadorow.

- Bethie, zupetie nie wiedzialem, co mu powiedzie¢ - oznajmit jej Bick. - Czy
masz jakies wiesci, o ktorych nie trabia w wiadomosciach?

Katem oka Beth spostrzegla, ze siedzacy obok policjant zesztywniat. ,,To m9j
brat, idioto - powiedziala do niego w myslach - prawnik, a nie jaki$ dziennikarzyna
polujacy na tanie sensacje". Po czym oznajmita gtosno:

- Znalezli jego but. Znalezli trampek Bena na stojaku z gazetami. Bick przytulit
Jja mocno.

- A wigc sadza, ze ktos uprowadzil Bena?

- Sadza, ze kto§ go uprowadzitl.

- Czy miejscowe gliny zawiadomity FBI?

W odpowiedzi Pat zaczat si¢ rozwodzi¢ nad zawito§ciami prawnymi
zwiazanymi zZ porwaniem 1 uprowadzeniem dziecka. Beth byla pewna, ze Pat nie do
konca je rozumiat. Niemniej, wyjasnial Bickowi, ze jezeli porywacz przekroczy
granicg stanu, obszar powietrzny stanu, panstwa czy przeleci przez ocean, wowczas
uznaje si¢ to za przestgpstwo federalne, natomiast jezeli porywacz uprowadzi
dziecko z jednego konca stanu na drugi, nawet droga powietrzna, to przestgpstwo
takie Scigajq sity stanowe, chociaz wlasciwie w kazdym stanie przepisy dotyczace
porwania rdznig si¢ rozmaitymi szczegotami. W polowie przemowy Pata Beth
zaczal ngkac uciazliwy bol gtowy, poszta wigc na gore, znalazta swoje srodki
uspokajajace 1rzucila si¢ na 16zko Rosie. We $nie rozmaite stowa dochodzity do niej
1 odptywaly, niczym oceaniczna fala: styszata glosy Candy, Angela 1 Bicka, a w
koncu dotarto do niej wyrazne: - Mamusia?

Wrzasneta przerazajaco. Usiadla na 16zku 1 wrzasngla ponownie. A wtedy
Vincent, stojacy obok niej w podkoszulce 1 majtkach, rowniez wrzasnat 1 zani6st si¢
placzem. Rosie, wraz z podazajaca za nia Monika, przebiegla przez hol 1 wpadia do
pokoju, objeta mocno Vincenta, mowiac uspokajajaco:

- Dormi, dormi, Vincenzo, kochanie moje.

- Do diabta, Beth, co ty wyprawiasz? - Pat brutalnie ztapat ja za ramig.

-Ja... myS$latam... mys$lalam, ze to Ben. - Pat puscil jej ramig, a w zamian czule
ujat dtonia jej glowe. Ben niemal co noc gramolit im si¢ do 16zka. Vincent buntowat
si¢ przed pojsciem do swojego pokoju, ale kiedy juz usnal, spat luzno rozciagnigty,
niezalezny, pewny siebie od malenkosci. Ben natomiast nie przespal prawie zadne;j
nocy w swo-
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im to6zeczku, przetazit przez prety niczym akrobata, az w koncu Beth, w
poczuciu przegranej, usungla je zupeknie 1 od tej pory Ben swobodnie wyczotgiwat
si¢ ze swojego posltania 1 wslizgiwat si¢ do pokoju rodzicow. - Mialem spacerowe
sny - thumaczyt si¢ od niedawna, od czasu, gdy dostatecznie rozwinat swoje
umiejetnosci jezykowe. Poza tym jedynie Ben zwracat si¢ do niej czasami:
,mamusia" - nigdy nie robit tego Vincent; on mowil: ,,mamusiu" lub ,,mamo".
Odurzona srodkami uspokajajacymi, Beth nie rozpoznata jego glosu.

Chwiejac si¢ na nogach, Beth podniosta si¢ z t6zka 1 poszta do pokoju
goscinnego. W momencie gdy tam weszla, jej teSciowa - po raz pierwszy w ciagu
tych wszystkich lat znajomosci, wlasciwie po raz pierwszy w zyciu - spojrzata na nia
z prawdziwa pogarda. Tulac w objgciach Vincenta, ktorego szloch przechodzit juz
teraz w lekka czkawke wraz z ogarniajaca go sennoscia, Rosie gestem nakazata
Beth, by opuscita pokoj. Beth weszla na werandg sasiadujaca z pokojem goscinnym,
zajmowanym teraz przez Joeya i Teresg, ktorzy jeszcze nie potozyli sig spac.

Cata okolica domu Cappadoréw zapchana byta samochodami, reporterzy
rozsiedli si¢ na kocach, popijajac kawe badz colg z papierowych kubkow, jakby
znalezli si¢ na plenerowym festiwalu muzycznym. Nikt nie spostrzegl Beth.
Radiow6z z Parkside stal na koncu ulicy, prowizorycznie zablokowanej
pomaranczowym, drwalskim koztem - furgonetka Kanatlu Dziewiatego objezdzata
wlasnie t¢ przeszkodg, tuz na oczach Beth. Za jej plecami Joey otwart drzwi
prowadzace do sypialni.

- Masz co$ do palenia, Joey?

- Myslatem, zZe rzucita$ palenie, Bethie - Joey, najdelikatniejszy z mezczyzn,
odpart tagodnym tonem.

- Bo rzucitam.

Usiedli obok siebie na werandzie 1 obserwowali zgromadzonych reporterow:
niektorzy juz nagrywali wstgpy do porannych wiadomosci, ustawiajac si¢ na tle
eleganckiego, skapanego w swietle reflektorow, biatego frontonu domu Angela 1
Rosie, domu z kamienia w stylu ranczerskiej posiadtosci bogatych wiascicieli
ziemskich.

- Znajdziemy go, Bethie - zapewnit ja Joey zapalczywie.

- Och, Joey - Beth otoczyta go ramionami w przyptywie naglej czutosci wobec
tego mtodego chtopaka, czutosci, na ktora nie potrafita si¢ zdoby¢ wobec wlasnego
maltego synka, us§pionego teraz w pokoju po drugiej stronie holu.

- Bethie, oddatbym reke, noge za odnalezienie Bena.

- Wiem, kochanie.
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Na werandzie stangla Teresa w dtugiej koszuli nocne;.

- Jestem w ciazy - oznajmila nagle.

- Jezu Chryste! A niech to szlag! Tree! - wysyczat jej maz, wstajac na rowne
nogi.

- W porzadku, Joey - uspokoita go Beth. - Gratuluje, Tree. Buona fortuna. Ktory
miesiac?

- Drugi - odparta Teresa.

- Powiedziata§ Patowi?

- Nie. Myslisz, ze powinnam? Powiedziatam Rosie, a ona zabronita mi wam o
tym moéwic. Przepraszam, ze to zrobitam. Po prostu mi si¢ wymknelo. Zupetnie
zghupiatam. Wszyscy zghupielismy.

- To prawda - potakngta Beth. - Masz jeszcze papierosa, Joey?

Gdy Teresa 1 Joey potozyli si¢ spac, Beth zostata na werandzie, obserwujac, jak
ciemno$¢ powoli opuszcza niebo. W myslach przypominata sobie uktad okresowy
pierwiastkow. Tlen. Azot. Wegiel. Krzem. S6d. Chlor. Neon. Stront. Argon.
Wiedziala, ze teraz pojawily sig pierwiastki, ktorych jeszcze nie byto za jej
szkolnych czaséw. Technet? Kaliforn? Czy moze co$ sobie ubzdurata? Papieros
sparzyl jej palce. Beth potozyla si¢ na malowanej, drewnianej podlodze. Styszata
placz Kerry. Niewazne. Kto$ ja nakarmi.

O 6smej rano zjawila si¢ Candy, by zabra¢ Beth 1 Pata do laboratorium w
Elmbrook na badanie na wykrywaczu ktamstw. Mtody technik wyglosit do nich
obojga identyczng przemowg:

- Proszg si¢ zrelaksowac. Zapewniam, ze bedzie to jedno z
najbez-bolesniejszych badan w panstwa zyciu. Zawsze powtarzam ludziom, zeby
si¢ rozluznili, cho¢, oczywiscie, rzadko komu si¢ to udaje - ostatecznie mowimy o
badaniu na wykrywaczu ktamstw - kto czuje si¢ zrelaksowany w podobnej sytuacji?
Ale zdenerwowanie panstwa nie ma wigkszego znaczenia, poniewaz i1 tak musze
opracowac krzywa bazowa, zalezna od stanu, w ktorym si¢ panstwo w danym
momencie znajdujecie. Wyobrazam sobie, ze w tej chwili jestescie w silnym stresie.
Zaczng wige od najtrudniejszego pytania. Prosze podac¢ swoje nazwisko.

Beth i Pat dowiedzieli sig¢ pdzniej, ze gdy zapytano kazde z nich, czy ponosi
odpowiedzialnos¢ za zniknigcie Bena, analiza zarowno jej, jak 1jego reakcji w
chwili udzielania odpowiedzi sugerowata ktamstwo.

- To nic wielkiego - Candy zapewniata Beth. - W razie czego, powtoérzymy
badanie.

Gdy wrocili do domu, zastali tam Ellen, ktora zjawila sig, by zawiez¢ Beth do
kaplicy w Immaculacie, gdzie zainstalowata swoja bazg grupa ochotnikow.
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- Jakich ochotnikow? - spytata Beth.

- Och, wiesz, ochotnikOw do roznoszenia ulotek i rozlepiania plakatow -
thumaczyta Ellen. - Wczoraj wpadta do nas kobieta z Obywatelskiej Organizacji
Zwalczania Przestepczosci 1 pouczyla, jak to zorganizowac. Podobno pierwsze
siedemdziesiat dwie godziny maja zasadnicze znaczenie.

Wszystkich absolwentéw Immaculaty byto trzystu dwudziestu. Samych tylko
ludzi zwiazanych ze szkota zgromadzilo si¢ w suterenie kaplicy co najmniej stu
piecdziesigciu - tak przynajmniej stwierdzit Pat. Poza tym przyszli tam takze
sasiedzi Rosie 1 Angela, dama serca Billa, znajomi z dziecinstwa Pata 1 Beth oraz
przyjaciele ich braci 1 siostr. Beth dostrzegta zong Nicka, Trishg, 1 zong Jimmy'ego
Daugherty. Nie zabraklo dyrektorki Immaculaty, obecnie jedynej zakonnicy w
catym gronie pedagogicznym. Zjawila si¢ takze czworka innych nauczycieli, facznie
z wiekowa panng Sullivan, ktora uczyta Beth angielskiego, a juz ponad dziesig¢ tat
temu przeszla na emeryturg. Wayne, cho¢ jego praca dla AT&T byta tak
absorbujaca, ze, jak obliczyt, w ciagu catego roku nie zjawit si¢ w biurze jedynie
trzy razy (wszystkie trzy dni okazaly si¢ niedzielami), znajdowat si¢ tam rowniez;
odwolal swoje zobowiazania na czas nieokreslony, a zdarzyto mu si¢ to dopiero
drugi raz w zyciu. (Za pierwszym razem Wayne wybrat si¢ w czterotygodniowy rejs
do Australii wraz z grupa dziewigciuset gejow.

- Znajdowali§my si¢ na srodku oceanu, a ja nie mogtem zorganizowac sobie
randki - wyzalat si¢ po6zniej przed Beth. - Gdybym zostat na miejscu 1 pracowat,
wyszloby na to samo.) Teraz Wayne miat nadzorowa¢ media. Jego zadanie polegato
na przegladaniu prosb o wywiady i1 sesje fotograficzne, 1 wybieranie jedynie tych,
ktore ewentualnie mogltyby pomoc w poszukiwaniach. Nawet Cecil Lockhart
wpisatla si¢ na list¢ ochotnikow, jednak w ostatniej chwili musiata si¢ wycofac z
powodu nagtej choroby matki.

- Ale prosita, zeby przekaza¢ ci najserdeczniejsze pozdrowienia, Beth - mowita
Ellen. - Zapewniam cig, ze byla zupetnie szczera. Gdy tylko zdrowie jej matki na to
pozwoli, przyjedzie tu, zeby nam pomdc. Wiesz, okazuje si¢, ze ona ma synka
niewiele starszego od Bena -z drugiego matzenstwa, a moze z trzeciego czy piatego?
Niewazne. Wczesniej o tym nie wiedzialam. W kazdym razie Cecil jest szczerze
wstrzasnigta twoja sytuacja. Wszyscy jesteSmy, Bethie. Wszyscy.

W chwilg po tym, jak Pat 1 Beth zjawili si¢ w suterenie kaplicy, Laurie Elkwell
wkroczyta tam z nar¢czem segregatorow. Wygladata jak osoba, ktora ostatnie dni
spedzita w 16zku ztozona grypa 1 ktora jeszcze
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w 16zku powinna pozosta¢. Od czasu college'u Laurie stata si¢ najlepsza
przyjaciotka Beth w Madison; Beth czasami myslata, ze tak naprawdg jedyna. Byly
z Laurie réwnie do siebie podobne, jak kolpak samochodowy do ksigzyca: juz jako
studentka pierwszego roku Laurie odznaczata si¢ niezwyklym opanowaniem 1
pewnoscia siebie; Beth nie miata najmniejszych ztudzen - nigdy w zyciu nie
osiagnie podobnego stanu. Laurie natychmiast poznata wszystkich pracujacych w
dziale studenckiej pomocy finansowej, przewodniczace za$ rozmaitych zrzeszen
zostawiatly wiadomosci dla niej, a nie odwrotnie. Laurie nalezala do osob, przed
ktorymi juz w dziecinstwie otwarto kufer peten wszelkich informacji niezb¢dnych
do przezycia we wszechswiecie 1, czego dowodzily segregatory, posiadajacych
umiejetnos¢ sortowania owej wiedzy.

Beth 1 Ellen kiocily si¢ 1 rzucaly stuchawka co najmniej raz do roku; przyjazh z
Laurie natomiast trwata nie zaklécana ciemnymi zawitosciami wspolnego
dziecinstwa 1 pochodzenia - byta jak letnie, stoneczne popotudnie. Beth i1 Laurie
poznaly si¢ w czasie, gdy ludzie przeksztatcaja swoja osobowos¢, zmieniaja sig,
wspieraja nawzajem w chwilach napawajacej panika nudy, dziela si¢ duma 1 Igkami
zZwiazanymi zZ macierzynstwem i trwaniem w wieloletnich zwiazkach.

Kiedy Beth popatrzyta na Laurie 1 wszystkich innych zgromadzonych pod
kaplica, przemkneto jej przez gtowe nagle 1 niespodziewanie: ,,Tak naprawde¢
dopiero teraz rozpoczyna si¢ nasz zjazd. | teraz zdotam zdobyc¢ si¢ na dzialanie".

Beth oznajmita, ze Laurie zastuzyta na Nobla w dziedzinie organizacji i sama tez
poczula przyptyw niezwyktej formy. Diugie stoty, zazwyczaj uginajace si¢ pod
jedzeniem przygotowanym na parafialne herbatki czy weselne $niadania, byly teraz
zarzucone telefonami oraz stosami ulotek 1 plakatoéw naklejonych na zotte, czerwone
1 niebieskie kartony. Pat wziat w reke jeden z nich 1 Beth zobaczyta duzy,
wythuszczony nagtowek: CZY WIDZIELISCIE DZIS BENA?, a pod spodem
zdjecie, dzieki Bogu zupetnie Beth nie znane, zrobione przez Ellen zeszlego lata w
jej ogrodzie, 1 numer telefonu, ktory zatatwit Wayne 1 ktory natychmiast zapadat w
pamigé - wystarczylo wystukaé litery BEN, WROC'. Z jednego z segregatorow
Laurie wydobylta szczegétowa mape zachodnich dzielnic, w trzech wielkich
arkuszach, ktore, potaczone razem, pokryty wigksza cze¢s¢ jednej ze $cian.

- Podzielimy sig na druzyn¢ czerwonych, niebieskich 1 zottych —

! Telefony w krajach anglosaskich oprocz cyfr maja na tarczy takze litery.
(Przyp. thum.)
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oznajmita Laurie, otwierajac kolejny segregator, z ktorego wyjela komputerowy
spis nazwisk, uzgodniony przez telefon z Waynem 1 Ellen. -Kapitanowie
poszczegolnych druzyn przydziela kazdemu okreslony obszar do oplakatowania.
Niektorzy natomiast zostang tutaj 1 zajma sig telefonami naptywajacymi z terenu.

- Kiedy zamierzacie rozpocza¢ dziatanie? Laurie rzucita Beth zdziwione
spojrzenie.

- Natychmiast - odparta.

- Jak dlugo mozesz tu zostac?

- Och, cale wieki - zapewnita ja Laurie.

Candy wyglosita krotka mowe do zebranych ochotnikow, thumaczac, ze kazda
pozyskana przez nich informacja moze okaza¢ si¢ waznym $ladem prowadzacym do
Bena.

- Wasza pomoc jest absolutnie bezcenna - zapewniata Candy - zar6wno dla Pata
1 Beth, jak 1 dla nas. Przez kolejne kilka dni begdziecie panstwo naszymi uszami 1
oczami na tym terenie 1 kazda, nawet najdrobniejsza czastka czasu, ktorg nam
poswigcicie, bedzie nieoceniona.

Nastgpnie Candy opowiedziata o planowanym na wczesny wieczor
przeczesywaniu tyraliera otwartych przestrzeni 1 wyjasnita, w jaki sposob ochotnicy
moga przytaczy¢ si¢ do tych poszukiwan. Poniewaz zmrok zapadat teraz pdzno,
Wszyscy pracujacy w ciagu dnia mogli poznym popotudniem wiaczy¢ si¢ do akcji.
Candy przestrzegala takze przed prowadzeniem dochodzen i poszukiwan na wlasna
reke.

- Musimy tworzy¢ jeden organizm, ktorego médzg znajdowac si¢ bedzie wiasnie
w tym miejscu - po czym odwrocita si¢ w strong Pata. -Pat, czy chciatbys co§ dodac?

Oczy Pata zwilgotniaty.

- Chciatbym jedynie wszystkim podzigkowacé. Dzigkuje. Dzigkuje w imieniu
naszym 1 w imieniu Bena.

Anita Daugherty podniosta si¢ pierwsza i zaczeta klaska¢. Natychmiast
przytaczyli si¢ do niej wszyscy zgromadzeni w suterenie. Dziwacznos¢ tego gestu
wprawita Beth w ostupienie; domyslala sig, ze mial on wyraza¢ solidarnos¢,
dodawac¢ odwagi, ale jej kojarzyt si¢ jedynie z partyjna masowka, szczegolnie w
zestawieniu z thumem ochotnikéw objuczonych nargczami plakatow. Poniewaz
poczula si¢ jak osaczone zwierze w poszukiwaniu schronienia - odwrdcita si¢ 1
pobiegla w strong¢ schodow prowadzacych na pigtro.

Drzwi do kaplicy Najswigtszej Panny znajdowaly sig tuz na prawo od oltarza.
To wilasnie tutaj, u stop figury Matki Boskiej, Beth ztozyla bukiet kwiatow w dniu
swojej Pierwszej Komunii, ubrana w miniaturo-
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wa sukni¢ §lubna. Przez wiele lat zyla w niezmiennym przekonaniu, Ze tutaj tez
zjawi si¢ pewnego dnia w roli szczgsliwej panny mtodej. Teraz pragneta jedynie, by
owa niewielka komnata z bigkitnym niebem 1 wyblaktymi, ztotymi gwiazdami
wymalowanymi na suficie mogta oddzieli¢ ja od swiata. Beth uklekta 1 zlozyla rece
do modlitwy:

- Zdrowas Mario, laski petna... - zacz¢la migkkim glosem. Lecz ustyszata
jedynie puste stowa wydobywajace si¢ z czelusci jej gardla. W calym swoim zyciu
Beth zaledwie dwa razy miata wrazenie, ze modli si¢ naprawdg, ze czuje wigz
pomigdzy wiasnym ja a jakim$ innym, nie znanym jej bytem: po raz pierwszy w
szpitalu, tuz po $mierci matki, a potem wtedy, gdy bedac w ciazy, przestala nagle
krwawi¢, gdy uwierzyla, ze nie poroni ptodu, ktory okazat si¢ Benem. Natomiast
przez reszt¢ swojego zycia, mimo ze stowa spowiedzi powszechnej, rézanca i
wyznanie wiary znata rdwnie dobrze (przynajmniej po tacinie) jak swoje wlasne
imi¢ 1 nazwisko, nie potrafita si¢ utozsami¢ z tym, co mowita, cho¢ zdarzato sig, ze
wzruszata ja semantyczna kombinacja wypowiadanych stow.

- Swigta Mario - wyszeptata znow Beth, myslac jednoczesnie: ,,Jezeli nie
potrafi¢ wykrzesac z siebie wiary w tym momencie, jezeli teraz nie potrafig blagac o
faske, nawet zaktadajac, ze moje stowa trafig jedynie w pusta przestrzen, ze nie
zostana wystuchane, ze wszystko, co mogg otrzymac, to jedynie chwila
przynoszacej ukojenie medytacji, jezeli w tej chwili nie potrafi¢ rozewrze¢
zaci$nigtej dtoni, to znaczy, ze nie zastuguj¢ na odzyskanie Bena. Muszg si¢
przeciez za niego modlié¢". - Swieta Mario - stowa odbity sie pustym dzwigkiem o
sklepienie jej suchego podniebienia. - Nie mogg - zdecydowata Beth.

Poczuta zapach Candy, jeszcze zanim ja zobaczyla: poczuta owa wyrazna,
cytrusowa nutg¢, dominujaca w aromacie jej wody toaletowej, stanowiaca
specyficzny manifest schludnosci. Rzad aksamitnych, niebieskich klecznikow
ciagnat si¢ przez dobre pottora metra wokot ztotej barierki ustawionej tuz przed
marmurowymi faldami szaty Madonny. W pewnej odleglosci od Beth Candy
przyklekta na jednym z nich 1 zastonita twarz dlonia.

- Jestes katoliczka? - spytata Beth.

- Nie - odparta Candy. - Po prostu czekam na ciebie.

- Nie ma na co czekac - stwierdzita Beth. - Skonczytam. A wlasciwie wcale nie
zaczelam. Nie umiem si¢ modlié.

- Moja matka utrzymuje, ze nie istnieje wlasciwy sposob modlenia sig.

- Ale ja nie wierzg.
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- W nic zupetie?

- Chcialam powiedzie¢, ze nie wierz¢ w Boga.

- Jestes ateistka? - zainteresowata si¢ Candy. Beth parskngta.

- O, nie. Na to brak mi odwagi.

- A moze wilasnie wiara wymaga odwagi? Wiara w co$, czego nie mozna
zobaczy¢.

- Moéwisz tak, jakbys wychowywala si¢ w katolickim domu.

- Coz, wychowywatam si¢ w zydowskim domu - odpowiedziata Candy,
podnoszac si¢ z klgcznika. - Te obie kultury sa do siebie podobne. Rzadzi w nich
poczucie winy. Mizoginia. | parg innych podobnych idei. - Candy wyciagngta dion i
dotkngta marmurowych palcow Najswigtszej Panny. - Ale miesci si¢ w nich rOwniez
przyjazd z konca $wiata, by zaopiekowac si¢ kims$ bliskim. Catkowite poSwigcenie
dla dziecka - co, oczywiscie, wypomina mu si¢ potem do konca zycia. -Wzrok
Candy powedrowat w gore 1 zatrzymat si¢ na przepojonej nieziemskim spokojem
twarzy Madonny. - Ona byta zydowska matka, wiesz, Beth? By¢ moze wilasnie ta
zydowska matka jest jedyna istota zdolng teraz pomodc ci w jakikolwiek sposob?

- W tej chwili tatwo przyszioby mi si¢ z tym zgodzi¢. Podobno w okopach nie
ma ateistow.

- Beth - powiedziata na to Candy jednym tchem - moze ty wcale nie potrzebujesz
wiary. Moze wcale nie musisz si¢ modli¢. Moze wszystko, czego ci teraz potrzeba,
by przetrwac, masz w sobie. Moze samo utrzymanie si¢ na powierzchni jest juz w tej
chwili wystarczajace.

Beth spojrzata na statu¢ Madonny.

- Utrzymanie si¢ na powierzchni, mowisz? I co lub kto ma mi w tym pomoc?
Ona?

- Jezeli bedziesz tego pragngla, czemu nie?

- A jesli nie istnieje nic poza nasza rzeczywistoscia?

- Woéweczas... ja ¢i pomogg.


��������
85 

 


Rozdziat 6

Nawet Laurie nie mogta tkwi¢ przy niej wiecznie.

- Dopoki nie znajdziemy Bena, bedg przyjezdzac do ciebie w kazdy weekend -
zapewniala teraz Beth, dotykajac dlonig jej brody 1 patrzac jej prosto w oczy z ta
swoja szczegolna powaga 1 szczeroscig. Obie doskonale wiedziaty, ze Laurie nie uda
si¢ przyjezdzac co tydzien, jednak §wiadomos¢ tego faktu nie niweczyla
serdecznosci 1 nadziei, kryjacych si¢ za jej obietnica. - Mamy jeszcze wiele do
zrobienia. Wszyscy swietnie to rozumiemy. Pamigtamy, co mowila nam ta kobieta z
Zapobiegania Przestgpczosci. W ciagu najblizszego tygodnia rozeslemy olbrzymie
pakiety plakatow do wszystkich stanow, gdzie obecnie mieszkaja absolwenci
Immaculaty, a oni rozprowadza je poprzez sie€ ochotnikdw. Osobiscie rozeslg czgs¢
paczek z domu. Najdalej do niedzieli nasz powigkszony plakat znajdzie si¢ na
olbrzymim billboardzie przy autostradzie, wykupionym przez Zwiazek Strazy
Pozarnej. Bethie, pomysl, codziennie sto tysigcy ludzi bedzie oglada¢ twarz Bena.
Zona Jimmy'ego juz nawiazata wspotprace z Narodowym Centrum do Spraw Dzieci
Zaginionych 1 Maltretowanych, no 1 pozostal nam jeszcze ten program telewizyjny:
»Zaginieni" - Sarah Chan twierdzi, ze mamy duze szanse na wystapienie przed
kamerami, szczegolnie teraz, gdy Bena... - Laurie urwata.

- Nie ma od tak dawna - skonczyta za nig Beth. - Od tak dawna, ze sam ten fakt
stanowi juz dostateczna sensacjg.

- O, Boze - wyszeptala Laurie.

W ten sposob zakonczyl si¢ pewien etap. Nikt tego nie powiedzial, jednak
wszystkich powoli ogarniata niemoc - odbijala si¢ na twarzach policjantow z
Parkside, w coraz mniejszej liczbie pracujacych nad ta sprawa, a takze w oczach
ochotnikéw, ktorych grupa po dwoch tygodniach stopniata do garstki dwudziestu
najbardziej wytrwatych. Zapach
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Chanel Nr 5 Barbary Kelliher stal si¢ dla Beth leitmotivem owych dni; najpierw
do sutereny w Immaculacie wptywat aromat perfum, a dopiero za nim pojawiata si¢
twarz Barbary, nieodmiennie przybrana w wymuszony usmiech, ktory nie znikal,
gdy z wielkim oddaniem zabierala si¢ do sprawdzania wszystkich telefonicznych
wiadomosci otrzymanych poprzedniej nocy. Beth zrozumiata, ze dla niektorych
ochotnikéw poszukiwanie Bena stanowito najprawdziwszy akt mitosci - choc,
oczywiScie, mitosci nie do niej. PrzySwiecala im nadzieja, ze znalezienie Bena
uchroni ich wlasne rodziny od nieszczgscia. Kierowalo nimi owo najszlachetniejsze
poczucie winy, ktore kaze przygodnym ludziom skaka¢ w lodowate odmgty, by
ratowac tonacego psa czy wtoczege, 1 w ten sposob zbawi¢ samego siebie. Beth
kochata sutereng kaplicy, przepetiajacy ja zapach Swiezo otwartych ryz papieru 1
zwietrzalej] kawy; jej mito$¢ do tego miejsca odznaczata si¢ jakas romantyczng
gorliwos$cia. Jedynie tutaj 1 w zagraconym biurze Candy Beth mogta cho¢ na krotki
moment zrzuci¢ z siebie cigzar zwiazany z utrata Bena - cigzar, ktory pewnego dnia
sprawi, ze zostanie z niej jedynie ptatek wysuszonej skory.

Wiasnie w suterenie pod kaplica, tuz po pozegnaniu z Laurie, Beth dowiedziata
si¢ 0 waznym telefonie - doniesieniu o Benie, ktore po raz pierwszy brzmiato
sensownie 1 prawdziwie. Pewna kobieta z Minnesoty, ktora jednak odmowita
podania nazwiska, zadzwonita z opisem matego chlopca, widzianego w centrum
handlowym w Minneapolis w towarzystwie siwowlosej kobiety w wielkim
kapeluszu 1 okularach przeciwstonecznych. Dzwoniaca nie miala najmniejszych
watpliwos$ci, ze owym chtopcem byt Ben. Dziecko jadto hot doga. Z jakichs
wzgledow wzmianka o hot dogu przemowita do Barbary Kelliher.

- Uwazam, ze powinnas p6js¢ do Candy 1 upewnic sig, ze ona sprawdzi ten slad -
powiedziata do Beth. - Jak chcesz, moge ci¢ do niej zawiezC.

- Dzigkuje - odpowiedziata jej Beth. - Jeszcze umiem prowadzi¢ samochod.

Ale, w rzeczywisto$ci, nie musiata tego robi¢. Samochod sam z siebie skierowat
si¢ na parking posterunku w Parkside - wystarczylo, ze Beth potozyta dtonie na
kierownicy. Jednak gdy juz tam dotarla, nie wiedzac dlaczego, zawrdcita 1 pojechata
do delikatesowego garmazu ,,Golden Hat", by zamoéwic¢ kilka sztuk cannoli.

Joey, ktory akurat tego dnia wydawat dania obiadowe, zapakowat je dla niej
starannie.

- Zglodniatas, Bethie? - zapytat z nadzieja w glosie, patrzac na luz-
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no zwisajace dzinsy Beth sciggni¢te mocno paskiem Pata, na jej kosci biodrowe,
sterczace teraz na wysokosci kieszeni spodni niczym wielkie peki kluczy.

- Aha - odpowiedziata mu Beth. - Mam nieodparta ochote na cannoli, zupethie
jak Tree.

Joey usciskat ja, wcisnal jej w dton jednego camela 1 Beth wyszla, po czym
wsiadta do samochodu i potozyta biate pudetko przepasane sznureczkiem
zwigzanym na kokardke tuz obok siebie, na siedzeniu pasazera.

Nikt z dyzurnych posterunku Parkside nie zadawat juz Beth zadnych pytan - na
jej widok bez stowa zwalniali blokad¢ drzwi, prowadzacych do zamknigtej czgsci
komisariatu. Chociaz byta tam winda, Beth zawsze wchodzita schodami, a gdy dzis$
otworzyla stalowe drzwi prowadzace na korytarz, gdzie znajdowalo si¢ biuro
Candy, zazwyczaj otwarte na osciez, Beth uslyszatla jej gltos, mowiacy: - ... wystaé
tam kogos, zeby sprawdzil wszystko na miejscu.

- Wybacz, Candace - odpowiedziat jej obcy, mgski glos - ale to niemozliwe, by
on teraz zmontowat grupg 1 wystat ja do pieprzonego Minneapolis, zeby przestuchali
jakas babg, ktorej zdawalo sig, ze widziata dzieciaka. Postuchaj, Minneapolis? Ani
jedna z osOb zaproszonych na zjazd nie mieszka w Minneapolis. W tym wydziale
pracuje jedynie sze$¢dziesigciu policjantow, a nie szeSciuset.

- Jak daleko, do cholery, jest Minneapolis? Ludzie przemieszczaja si¢ z miejsca
na miejsce, McGuire - glos Candy nabrat ozigblego tonu. - Jestesmy
spoteczenstwem wiecznych wedrowcow.

Beth zamarta w bezruchu, by nie uroni¢ ani slowa.

- Candace, wiem, jaki jest twQj stosunek do tej sprawy, ale wierz mi, dzieciak juz
nie zyje. Ten dzieciak nie zyje i tak jest najprawdopodobniej dla niego najlepie;j, a ...

- Tylko nie moéw mi, ze ja o tym dobrze wiem, bo ja tego nie wiem. - Beth
ustyszata znajomy dzwigk, oznaczajacy, ze Candy stuka linijka o blat biurka. -
Jakkolwiek to bylo, naruszono granicg¢ stanu. Zamierzam zadzwoni¢ do Bendera.

- A on zapewne powie ci: ,,Witam pania, pani nadinspektor, prosz¢ do mnie
zadzwoni€ za sto lat lub gdy to cale piekto si¢ uspokoi".

- Prawo uznaje ten przypadek za oficjalne doniesienie o napotkaniu ofiary poza
granicami stanu.

- Daj spok¢y, to tylko kolejna... - Policjant w cywilu, ktérego Beth po raz
pierwszy w zyciu widziala na oczy, odwrocit si¢ 1 ja zauwazyl. -Och... witam pania,
pani Cappadora.
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Beth postata mu usmiech.

- Beth, wejdz prosze - z zapatem zapraszala Candy. - Zobaczymy si¢ po6Zniej,
McGuire. - Detektyw wyszedt. - Styszalas. - To nie bylo pytanie.

- Styszatam tylko, jak rozmawialiscie o jakims$ facecie nazwiskiem Bender.

- Nieprawda. Styszatas wszystko. Wiedz, ze ta sprawa postuzy mi za pretekst do
wlaczenia w Sledztwo FBI, do zaangazowania Bendera. Jest szefem biura w
Chicago.

- FBI. Dlaczego? - spytala Beth.

- Coz, nie dlatego, ze nie poradzilibySmy sobie sami - mowita Candy Bliss. -
Chociaz, rzeczywiscie, ngka nas delikatna kwestia niedoboru kadr. Stad niektérzy z
naszych szefow popadaja w poptoch, jezeli nie konczymy sledztwa 1 nie
wydobywamy od podejrzanych niepodwazalnego przyznania si¢ do winy, nim oni
zdaza wroci€ z lunchu. - Candy zakaszlala. - Ale to prawdopodobnie jeden z
powodow, dla ktorych powotano FBI, by wspomagato lokalne organa Scigania w
przypadku przestepstw federalnych.

Candy wstata z krzesta 1 przechadzata si¢ po pokoju.

- Moim osobistym zdaniem agenci FBI to idealni ksiggowi. Jedyna racja ich
istnienia jest tworzenie niezliczonych ilosci baz komputerowych 1 pojawianie si¢ na
miejscu aresztowania, szczegdlnie wtedy, gdy gdzie§s w poblizu czaja si¢ kamery.
Ale nie chcg, zebys przejeta ode mnie te chore poglady. Dlaczego wigc ci je
zdradzam? Po prostu gltosno myslg. Jestem $miertelnie zmgczona. - Candy
przycisnela palec do delikatnych zmarszczek pomigdzy brwiami. - Pieprzy¢ tych
agentoOw. Ale co tam, moze Bender ma dzisiaj dobry dzien? Zadzwoni¢ do niego.
Pewnego razu probowat poklepa¢ mnie po tytku. Moze ma do mnie stabos$¢?

Beth usiadta 1 obserwowala, jak Candy wykrgca numer telefonu.

- Bob! - Nieklamanie wylewna nuta w jej glosie tak zdumiata Beth, ze przez
moment zwatpila w szczeros¢ rozgoryczenia, ktore Candy jeszcze przed chwila tak
jawnie okazywala. - Aha... Och, oczywiscie, dobrze zakonserwowana, to ja - Candy
stuchata przez chwilg. - Nie, mozesz zgadywac az trzy razy... Tak, Bob, zgadles.
Jestes$ genialny. Postuchaj, mamy doniesienie z Minnesoty. - Candy umilkta 1
przytozyla stuchawke do czota. - Nie, Bob, tym razem to powazna sprawa... Skad o
tym wiesz?... Tak, oczywiscie, ze sprawdzimy, ale ona mogla wej$¢ tam prosto z
ulicy. Przeciez nie istnieje prawo zabraniajace starszym paniom wchodzenia do
hoteli... Dobrze... Dobrze. Oddzwonig.
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Candy potaczyla si¢ z sekretarka 1 polecila, zeby Taylor ponownie przejrzat listg
hotelowych gosci, zwracajac szczegdlng uwage na samotnych emerytow, a potem
udat si¢ do ,,Tremont" 1 przestuchat na t¢ okoliczno$¢ caty personel. W tym czasie
mtody praktykant, z bardzo przerazona mina, przyniost do pokoju pocztg. Candy
machinalnie przerzucala ja w palcach, az w koncu natrafita na duza, pgkata kopertg.
Odktadajac stuchawke, uSmiechneta si¢ szeroko do Beth.

- Nastegpna - oznajmita.

- Myslisz, ze to kolejna przesytka od ,,wyznawcy"?

Poczta przychodzilo wiele odrgcznie naszkicowanych map, prowadzacych do
nieistniejacych adresow lub opuszczonych budynkow, w ktorych, rzekomo, miat
by¢ przetrzymywany Ben. Niektorzy przysylali nowiutkie ubranka, ktére podobno
nalezaly do Bena. Pojawiaty si¢ koperty ze zdjgciami m¢zow, ktorych wiasne zony
oskarzaty o porwanie chlopca, a czasami - przeymujace Beth lodowatym dreszczem
- kasety magnetofonowe, na ktore nagrano rozwlekle opowiesci opisujace, jak
szczgsliwy jest Ben od chwili, gdy znalazt si¢ w prawdziwie chrzescijanskim domu.
Beth podejrzewala, ze przysytano rowniez inne kasety, ztowrogie kasety z
makabrycznymi historiami, o ktorych Candy po prostu jej nie wspominata.

Candy juz dawno wytlumaczyta Beth, ze ludzie porywaja dzieci jedynie z trzech
powodow: zeby w ten sposob wymoc co$ na rodzicach; poniewaz pragnienie
posiadania dziecka staje si¢ dla kogos tak silne, ze posuwa si¢ do szalenstwa, jakim
jest uprowadzenie cudzego malenstwa; oraz, w najrzadszych przypadkach, nie
przekraczajacych paru procent wszystkich podobnych przestgpstw, by dziecko
sadystycznie zamgczy¢. Jesli idzie o uprowadzenie nieletniego, jak utrzymywata
Candy, zawsze nalezy mie¢ nadziejg, ze znalazto si¢ ono w rekach oszalalego
niedosztego rodzica, poniewaz wowczas, bez watpienia, maluch zostanie otoczony
jak najtroskliwsza opieka.

Tak wigc w paczce, ktora trzymata Candy, mogto znajdowac si¢ wszystko:
zakrwawiony T-shirt, para przetartych juz fioletowych szortow, pocigtych 1
sztywnych od...

Ale Candy powiedziala z u§miechem:

- Nie. To od Rebeki, mojej przyjacidtki jeszcze z czaséw akademii. Teraz jest
maklerem. - Paznokciem kciuka otworzyla kopertg 1 wytrzasngla na biurko
zdumiewajaca plataning amarantowej 1 lazurowej odziezy - tunike, spodnie na gume
w pasie, szal 1 do tego pasek. - Widzisz, moja przyjacidtka Rebeka co pot roku
nabiera badz gubi z pigtnascie kilograméw. To bardzo kosztowny naldg... ilekro¢
zaczyna ty¢, oddaje
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mi swoje za waskie ubrania. - Candy potrzasneta glowa. - Problem w tym, ze w
swojej szczuplej fazie Becky ubiera si¢ jak jarmarczna wrozka, wigc nie pozostaje
mi nic innego, jak tylko zanosi¢ te ciuchy do Saint Vincent de Paul. Na szczgscie
Becky mieszka w Kalifornii, wigc nie ma o tym zielonego poj¢cia. Te ubrania
kosztuja zapewne setki dolarow.

Beth usmiechnela si¢:

-Dla mnie wyglada to na zduszony krzyk o pomoc. Candy uniosta kopertg.

- Chcialas powiedzie¢, wyduszony krzyk o pomoc.

I Beth, ku swemu przerazeniu, wybuchngta §miechem, wigc natychmiast zakryta
usta r¢ka, miala wrazenie, ze za chwilg si¢ udlawi. Candy btyskawicznie podniosta
si¢ z krzesla 1 znalazta tuz przy Beth, po drugiej stronie biurka.

- Beth, Beth, postuchaj - mowila. - Zasmiatas sig. Tylko si¢ zasmiatas. Los ci¢ za
to nie skarze. Jezeli si¢ rozeSmiejesz, poczytasz ksiazeczke Vincentowi czy zjesz
cos ze smakiem, nie zarobisz w ten sposob ujemnych punktow na wielkiej tablicy
przeznaczenia. - Beth rozptakata si¢. - Uwierz mi - thumaczyla jej Candy - nie
mozesz 1S¢€ przez zycie z przekonaniem, ze gdy obejrzysz film, postuchasz piosenki,
zrobisz cokolwiek, co sprawi, ze przez moment przestaniesz si¢ czu¢ najpodlej na
swiecie, bedziesz musiata zaplaci¢ za t¢ chwilg szcze$cia ostateczng utrata Bena. To
nie tak, Beth. Tw0j syn nie umrze tylko dlatego, ze si¢ rozesSmiejesz.

Czujac upokorzenie juz w momencie wykonywania tego gestu, Beth chwycila
dton Candy 1 przycisn¢ta do swojego policzka. Candy tak niespodziewanie
gwattownym ruchem wyrwala reke, ze Beth podskoczyta w gore, niemalze
przewracajac sig o krzesto.

- Ja nie chcialam... - zaczela Beth.

- Wiem, wiem - uspokajata ja Candy. - To ja jestem pokrgcona. Nie zrobifas nic
ztego. Jestem po prostu przewrazliwiona idiotka.

- Nie mozesz si¢ zbyt angazowac¢ - zawyrokowata Beth niepewnym glosem.

- Nie - odparta Candy. - To znaczy, oczywiscie, nie mogg si¢ zaangazowac tak,
by straci¢ jasno$¢ myslenia i nie dostrzegac, jak pomaga¢ innym. Ale moje
zachowanie przed chwila... Jestem kobieta, przetozona zespotu detektywow, jestem
Zydéwka, a do tego lesbijka, czy wiedziala$ o tym? Jak widzisz, przypadto mi w
udziale kazde mozliwe wynaturzenie. Dlatego mam wrazenie, ze oczy catego
Teksasu sa nieustannie skierowane na mnie. Wydaje mi sig, ze ilekro¢ sciskam
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Katie Wright ze Zwalczania Przestgpczosci, kto§ moze pomysle¢, ze probujg ja
uwiesc...

- Do glowy by mi nie przyszlo...

- Oczywiscie, ze tobie by nie przyszto. Jezu, jestem naprawde¢ pokrgcona. -
Candy znow usiadla za biurkiem. - Ale wiesz co? Te jarmarczne ciuchy podsungty
mi pewien pomyst. Chcialabym, zebySmy kogo$ odwiedzily, dobrze, Beth?
Zaryzykujesz?

- Kogo?

- Mieszka tutaj pewna kobieta, niektorzy mowia na nig Szalona Mary; naprawde
nazywa si¢ Loretta Quail. Tez niezle, co? W kazdym razie, Loretta pomaga ludziom
odnajdowac rozmaite zguby. Zabtakane psy. Zapodziane pieniadze. - Candy
popatrzyla przeciagle na Beth. -Czasami takze zaginione osoby. Pewnego razu
mtoda kobieta z Parkside, matka malenkiego dziecka, zmylita drogg w gwattowne;
sniezycy 1 zjechata z mostu do strumienia. Samochod wpadt przodem do wody i1
zatonal, a pas bezpieczenstwa najwyrazniej si¢ zacial. Kobieta utopita si¢ w
strumieniu nie gigbszym niz na poéltora metra, Beth. My jednak wowczas o tym nie
wiedzielismy. W zaden sposob nie moglismy si¢ zorientowac, co si¢ wlasciwie
stalo. Ta kobieta wyszla z domu po paczkeg pieluch 1 juz nie wrécita. Jej maz byt
typem matego, wrednego szczura - mysleliSmy, no wiesz, ze zakopat ja na
podworzu, moze nawet pod drabinkami 1 hustawkami dla dziecka. Nie uktadato si¢
migdzy nimi najlepiej. Ale nie, facet byt caty czas w domu z maluchem - ta kobieta
po prostu si¢ rozptyneta - tak zreszta jak 1 jej samochdd. Tego dnia nie odwiedzita
nikogo z przyjaciol. Nigdy nie dotarta do sklepu. Jakby pochtonat ja czwarty
wymiar. Wowczas kto$ przypomniat sobie

0 Loretcie... Beth, musisz wiedzie¢, ze nalezg do osob twardo stapajacych po
ziemi. Ale pomyslalam, c6z... niektore wydzialy policji maja swoich ,,etatowych"
jasnowidzow, nigdy nie wiadomo... W kazdym razie, Loretta obwachata kurtke tej
kobiety, doktadnie tak, jak zrobity te psy, Holmes 1 Watson, po czym oznajmita
nam, ze znajdziemy ja w samochodzie pod sniegowa gora, ze wzrokiem
skierowanym w niebo.

1 wiesz, Beth, ta dziewczyna tam byla. ZnalezliSmy ja w marcu, gdy strumien
odtajal, wciaz przypieta pasami do siedzenia, z oczami utkwionymi w sufit
samochodu. Gora $niegu to byt $nieg z ulic miasteczka, zrzucany do strumienia
przez stuzby miejskie.

- Wigc myslisz, ze ona moglaby pomoc w odnalezieniu Bena?

- Myslg, ze moge ci zaoferowa¢ mozliwos¢ skorzystania z jej ustug, ale
chcialabym, zebys$ nikomu o tym nie méwita. Oczywiscie nikomu poza Patem.
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- Nie chcg mu o tym mowic.

- Sadzg, ze powinnas.

- Ale nie chce. Kiedy moglybySmy sig z nia zobaczy¢?

- Juz do niej dzwonig. - Jednak w tym momencie zabrzgczat telefon 1 Candy
wykonata tak rozpaczliwy gest, ze Beth natychmiast wyniosta si¢ z jej biura.
Patrzyla na nig jednak przez szklang Sciang 1 wyraznie odnosila wrazenie, ze Candy
si¢ z kim$ kfoci: zdradzaly ja jej rgce. Candy oparla stuchawkg na ramieniu,
przytrzymujac ja broda, 1 gestykulowata tak zywo, jakby jej rozmowca stat tuz obok
1 mogt si¢ jej przygladac. Po chwili odlozyta stuchawke 1 sama gdzies zadzwonita.
Potaczenie trwato krotka chwile.

Gdy Candy wyszta w koncu ze swojego biura, wygladala na wyczerpana.
Us$miechneta si¢ do Beth.

- Bender. Powiedzial mi, ze moze uda mu si¢ zajac ta sprawa. Za czas jakis$ -
dodata cicho. Beth przypomniala sobie nagle o cannofi i wrgczyta Candy kartonowe
pudelko. Otwierajac je, Candy powiedziata: - Jak tak dalej pojdzie, Rebeka bedzie
musiala przysyla¢ mi ciuchy swojej drugiej fazy. - Po czym odlamata kawatek
cannoli 1 oznajmita: -Jedziemy do Loretty. Jest teraz w domu.

Loretta mieszkata w dzielnicy, jakie ojciec Beth zwykl nazywac
,przeklasyfikowanymi" - innymi stowy, dla Billa byly to obszary, ktore juz dawno
przegraty bezwzgledna walke z czasem. Grupa czarnych nastoletnich dzieciakow,
wsrod ktorych Beth z przerazeniem zauwazyla dziewczynke w zaawansowane]
ciazy, biegala po calej jezdni, grajac w ulicznego hokeja. Na tle budynkow z oknami
pozabijanymi deskami 1 z dawna zaniedbanymi trawnikami dom Loretty
przypominat kraing czaréw dla ubogich. Jej okolony zywoptotem ogrod zaludniaty
ceramiczne krasnale w obrzydliwie krzykliwych kolorach, oddajace si¢
najrozmaitszym, wyszukanym czynnos$ciom: poczynajac od rzezbienia w dyni, a
konczac na grze w karty przy stoliku z muchomora. Kiedy Loretta otwarta im drzwi,
powiew dusznego powietrza z wnetrza, niosacy zapach cebuli i krochmalu, przywart
do twarzy Beth niczym kawat wilgotnej gazy. Wystroj] w srodku domu byt rownie
wysmakowany jak ogrod - kazdy kawatek przestrzeni wypetniaty porcelanowe koty,
wypchane koty 1 koty rzezbione w drewnie, a po pokoju snula si¢ spora gromadka
zywych przedstawicieli owego gatunku. Beth naliczyta ich szes¢ tylko w chwili, gdy
Loretta, chwytajac Candy za rgke, powiodta je w gtab domu. Chwile pdznie;j
wypadta do kuchni 1 wrocila z taca za-
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stawiong kubkami 1 nakrytym Sciereczka imbrykiem z herbata. Temperatura w
pokoju musiata dochodzi¢ do 30°C. Juz z daleka Beth widziala, jak fruwajaca po
pokoju kocia siers¢ przylepia si¢ do imbryka 1 do kubkéw. Jednak poszia w §lady
Candy i1 odwaznie wyrazita zgodeg na porcj¢ goracej, ziotowej herbaty oraz
biszkopta, ktory, ku przerazeniu Beth, okazat si¢ wlasnorgcznym wypiekiem
Loretty.

- Loretto, jak zapewne wiesz, przysztysmy tu w sprawie synka Beth - zagaita
Candy.

- Och, tak. Oczywiscie - powiedziala Loretta. - Wiedziatam, ze do mnie
przyjdziecie, ale myslatam, ze to bedzie w piatek. Zesztej nocy $nito mi sig, ze
najpewniej przyjdziecie w piatek. Widzialam Beth w swoim $nie.

,» Wielki Boze - pomyslata Beth, nieprzytomnym wzrokiem rozgladajac sig po
tym kocim piekle - ona jest szalona. Dlaczego zwariowane kobiety zawsze hoduja
koty? Czy nie moga trzymac psow, ktore bez wzgledu na to, czy witaja nas po
krotkiej wyprawie po mleko na rog ulicy, czy po wycieczce dookota swiata, ciesza
si¢ rownie goraco? Czy musza mie€ koty, wedle stow Pata, traktujace czlowieka
jedynie jak cieptokrwisty mebel?" - By nie gapi¢ si¢ nachalnie dookota, Beth wpa-
trzyta si¢ w potgzne udo Loretty, obciagnigte zbroja z poliestru, w kolorze
farbkowego biekitu, ktoérego prozno by szuka¢ w naturze. -,,Czemu szalone kobiety
dobrze po szes¢dziesiatce, hodujace stada kotow, wbijaja si¢ w elastyczne spodnie?
A do tego w kwieciste bluzki, ktore sprawiaja wrazenie, jakby wybrano je specjalnie
w celu upodobnienia ich posiadaczek do kilometrow wyboistej drogi, nakrytej
obrzydliwym obrusem? Bo w mtodosci wygladaly w tym dobrze? A moze we
wszystkim innym wygladaja jeszcze gorzej?" Gdy wedrowata wzrokiem w gorg, ku
mocno skreconej trwatej ondulacji na gtowie Loretty, upodobniajacej jej wlosy do
spoznionych paczkow wiosennych kwiatow, Beth ustyszala, jak kobieta zadaje
Candy pytanie:

- Czy chcesz, zebym wpadla w trans? Czy wystarczy ci par¢ moich wrazen?

,,] moze jeszcze trochg salaty na dodatek?" - pomyslata Beth. Ogarneto ja
niepohamowane, obrzydliwe zazenowanie. W calym dotychczasowym zyciu Beth
nigdy nie doswiadczyla czegokolwiek, co mogtaby okreslic mianem
ponadzmyslowego odczucia - nawet wtedy, gdy ten jeden, jedyny raz, na ostatnim
roku studiow, zazyta LSD. Przeczucie, intuicja, ni to modlitwy, ni zaklecia
pokrywajace si¢ z dziwnymi zbiegami okolicznosci - te doznania nie byly Beth
obce; wszyscy jej przodkowie karmili si¢ nimi, jakby przesad stanowit site
napedowa ich zycia.
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I chociaz babka Beth, Kerry, nakiadia jej do glowy opowiesci o zmartych
ciotkach, ktorych dusze przemieszczaly si¢ do Chicago, nie wspomagane zadnymi
odrzutowcami, by przynies¢ ostrzezenie, ze niejaka Katie czy Mary z Luizjany
zeszla z tego padotu za sprawg strasznej epidemii grypy, sama Beth nigdy nie miata
wrazenia, ze duch jej matki przebywa gdzie§ w poblizu niej, nigdy nie poczula
zapachu matczynych perfum, mimo ze kilkoro jej catkiem inteligentnych
znajomych zapewniato, ze nie uniknie podobnych wrazen.

Wigc gdy Loretta zacz¢ta opowiadac o tym, jak odkryta swoj specjalny dar, jak
rozmaite zapachy zaczelty wprowadzac ja w trans juz od szostego roku zycia, Beth z
trudnoscia zachowywata powage. Wszystkie migs$nie jej twarzy wpadlty w drganie.
Beth zdawata sobie sprawg, ze zachowuje si¢ nieuprzejmie, jednak po chwili doszla
do wniosku, ze Loretta zapewne przywykta do dziwnie reagujacej klienteli.
Wyraznie nie przeszkadzalo jej, ze Beth przestonita dionig oczy, jak gdyby razito ja
zbyt silne Swiatlo. Gdy Loretta snuta swoja historig, odnosito si¢ wrazenie, ze
recytuje starannie wyuczony scenariusz. Wyjasnita Beth, ze wszystko zaczgto sig po
groznym ataku odry 1 ze w owych transach: - ...zawsze pojawiato si¢ to samo -
widziatam rézne przedmioty w najdziwaczniejszych miejscach. Przedmioty mi
nieznajome. Nie nalezace do mnie. Jakis portfel pod kotami pociagu. Pierscionek w
przewodzie powietrznym suszarki. Po paru latach - a te transy miatam ze dwa razy w
miesigcu - powiedziatam o nich mojej mamie, a mama zaczeta opowiadac o nich
znajomym 1 okazalo sig, ze te wszystkie rzeczy kiedy$ komus$ zagingty. Objawialy
mi si¢ tez zaginione osoby. Cztowiek na dworcu autobusowym, kryjacy twarz pod
bandana. A kiedy przypominalam sobie ktorys z obrazkow - no bo ja je nazywatam
,Swoimi obrazkami" - woéwczas, dobry Panie Boze, ludziom udawato si¢ odnalez¢
najdziwniejsze przedmioty.

- Czy zdarzylo ci si¢ pomyli¢? - spytata Candy.

- Nigdy - stanowczo stwierdzita Loretta. -Nigdy?

- No, zdarzalo sig, ze ludzie nie znajdowali tego, czego szukali. Nie zawsze
udaje mi si¢ powiedziec: ,,Ten klejnot czy ten dokument znajduje si¢ w szafce, w
piwnicy domu przy Addison Street". Nie kazdemu moge podac adres. Zdarzalo sie,
ze nie moglam wpas¢ w trans -zazwyczaj wtedy, kiedy ludzie tak naprawdg wcale
nie chcieli znalez¢ swojej zguby. Rozumiecie, na przyktad nastoletniej corki, ktora
zaczela sig trudni€ prostytucja. Tak sig czgsto przydarza. Ale za kazdym razem, gdy
co$ widze, widz¢ prawde. Rzeczy sa tam, gdzie je widzg. Je-
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stem tego pewna. Wigkszo$¢ tych, co maja wizje, ma racje w pigcdziesigciu
procentach, a ci, co pracuja w czasopismach 1 gazetach - géra w dwudziestu
procentach. Oni to si¢ jedynie dobrze wyznaja na robieniu wokot siebie rozglosu, ot
1 wszystko. Wigkszos$¢ z nich wam powie, ze maja ten dar od Boga, a jednoczesnie
rece beda wyciagac, by im w nie nasypac pienigdzy. Ja wierz¢ w Pana Naszego, ale
nie myslg, ze to On dat mi te widzenia; po chorobie co$ pomieszato mi si¢ w glowie.
Niemniej juz ponad pigcset osob skorzystalo z mojej pomocy. Jednak ja wierzeg, ze
nie powinnam kupczy¢ swoimi widzeniami. Nigdy od nikogo centa nie wzig¢tam 1
nie wezmg. Nigdy nie rozmawiatam z prasa i nigdy nie bede rozmawiac. - Loretta
rozejrzala si¢ ironicznie po swoim malefkim saloniku. - O, gdybym na tym
zarabiala, teraz mieszkatabym przy Michigan Boulevard, a nie tutaj. Znalaztam
wiele... bardzo cennych rzeczy.

Wyciagnela reke, a Candy wytrzasneta jej na dlon trampek Bena z plastikowego,
szczelnie zamykanego woreczka na dowody rzeczowe. Loretta wlozyla nos w pigtke
buta i glgboko wciagnela powietrze. USmiechngta si¢ do Beth.

- Nowe buty - zawyrokowala. - Ale zdecydowanie czuj¢ go w tych butach. O,
tak. Zdecydowanie.

Loretta ugryzta kolejny kes biszkopta, obracajac trampek Bena najpierw w
jedna, a potem w druga strong w swojej wielkiej dtoni. I nagle upuscita ciastko. Beth
wydata z siebie jakis piskliwy ton, gdy kobieta bezwtadnie odchylita si¢ do tytu;
szczgka jej opadta 1 struzka sliny potoczyla si¢ wolno wzdtuz bruzdy, prowadzace]
od jej ust do brzegu policzka. Beth wbita wzrok w Candy, ale ona uniosta dton w
ostrzegawczym gescie. Nagle, niespodziewanie Loretta wyprostowata si¢ na krzesle
1 strzepneta z kolan okruszki.

- C6z - odezwala sig. - To niezwykly przypadek. Widzialam matego chtopca, ale
tylko przez jedno tchnienie. To znaczy tak krotko widziatam tego matego chlopca.
Przez reszt¢ widzenia ogladalam jego mysli. Cos takiego przytrafito mi si¢ przedtem
zaledwie raz czy dwa razy w zyciu.

- O czym myslat? - szeptem, powoli spytata Candy, pochylajac si¢ na krzesle w
strong Loretty.

- To nie tyle byto my$lenie, co... on miat sen. Tak. Na pewno. Snit. Byt gleboko
uspiony. Znajdowat si¢ w wypolerowanej, drewnianej skrzyni. Lezat na jakiej$
migkkiej, koronkowej materii. Skrzynia miata duza pokrywe, ztobiona...

- Czy $nito mu sig, ze jest w tej skrzyni? - naciskata Candy.
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- W tej... w czyms$ w rodzaju skrzyni. Dhuzszym od jego wzrostu... To nie mogto
by¢ nic innego. Absolutnie nic innego. Beth bardzo

starala si¢ nie krzycze¢. Probowala zatka¢ sobie usta ztozonymi w garscie
dtonmi, a jednak jej wargi zdotatly sig jakos rozewrze¢ i1 z gardta Beth wyrwalo sig
przejmujace: - Wiedzialam! - a kostki jej palcow, przyci$nigte do zgbow, zaczety
krwawic.

- Beth, zaczekaj. Wysluchaj jej - Candy starala si¢ sita przytrzymac Beth na
krzesle, ale Beth udato si¢ wstac 1 strzasnac€ z siebie Candy. Nagle wszystkie koty w
pokoju podniosty si¢ zjezone i1 zaczgly gniewnie syczec.

Loretta odwrdcita si¢ powoli w strong Candy, potrzasajac glowa.

- Czasami tak wlasnie reaguja, gdy cos$ ustysza. Tak naprawdg czg¢sto nie chca
wiedzie¢. Czy nie powinnam jej nic wigcej mowic?

Rozdziat 7

- Zupehie nie rozumiem, dlaczego akurat koniak - powiedziata Candy,
przesuwajac kieliszek w strong Beth, gdy usadowity si¢ przy stoliku w pierwszej
lepszej restauracji, jaka napotkaly po drodze. Candy wjechata na parking z takim
piskiem opon, jakby co najmniej silnik ich wozu mial za moment stana¢ w
ptomieniach. - Moze dlatego, ze na filmach zawsze oferuja tyk brandy ludziom po
cigzkich przezyciach. Chociaz przyznaje, ze na mnie to rzeczywiscie dziata. Candy
siedziala naprzeciw Beth przy lepkim blacie.

- Muszg cos$ zjes¢ - oznajmita. - A ty?

Im wigcej czasu spedzata z nia, tym wyrazniej Beth u§wiadamiata sobie, jak
potezne ilosci jedzenia pochtania Candy, a mimo to wciaz pozostaje niezwykle
szczupla. ,,Moze - zastanawiala si¢ leniwie - Candy cierpi na bulimi¢?" - Beth
pokrecita przeczaco glowa, rezygnujac z jakiegokolwiek jedzenia. Lyknawszy na
probe odrobing koniaku, przygladata sig, jak Candy sklada zamowienie.

- Poprosze... pizz¢ z wedzonym kurczakiem, podwdjnym serem 1i... jeszcze z
krewetkami. - Przechylajac si¢ nad stolem, Candy oznajmita Beth: - Gdyby moja
matka juz nie zyta, w tej chwili przewracataby si¢ w grobie.

- Dlaczego?

- Poniewaz ser, migso 1 krewetki to prawdopodobnie najbardziej trefne jedzenie,
jakie moglaby$ sobie wyobrazi¢. - Candy usmiechngta si¢ na widok
zdezorientowanej miny Beth. - No wiesz, niekoszer-ne. Moja matka prowadzita
koszerna kuchnig. Ale ja w koncu miatam osiemnascie lat i, na Boga jedynego,
dorastalam na Florydzie. Pewnego dnia powiedzialam sobie: ,,Jezeli mam
zrezygnowac z jedzenia homara, to po co w ogdle mam zy¢?" Jest to jeden z wielu
drobnych po-
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wodow, dla ktorych nie moglabym pograzy¢ si¢ w judaizmie - w sensie
religijnym, oczywiscie.

- Ta religia nigdy nie byta przyjazna kobietom - zaryzykowata swoja opinig
Beth.

- W odréznieniu od katolicyzmu, co?

- Och, nie. Nie to miatam na mysli. Pod tym wzgledem obie sa siebie warte. Ale
ja nie jestem praktykujaca. Juz ci o tym mowilam.

- Przynaymniej nie musisz zanurzac si¢ raz w miesigcu w wannie nie zmienianej
wody, by dostapi¢ zaszczytu przespania si¢ ze swoim §lubnym, Swigtym
matzonkiem.

- Zrobitas kiedys cos$ podobnego?

- Beth, mowitam ci juz, Ze nie jestem mezatka.

- Och, jasne. Oczywiscie.

- Ale, zapewniam cig, nawet gdybym byta, nigdy bym si¢ do tego nie posungla.
Religie maja tak wiele dziwnych, ciemnych stron. Rownie dobrze moglabys mie¢
nakaz tapania zywych we¢zy lub co§ w tym rodzaju. Pij swoja brandy.

Beth wypita. Niemal widziala, jak sluzowka, wyScietajaca wngtrze jej zotadka,
zaczyna jarzy¢ si¢ czerwienia, nabiera goracej barwy purpury.

- Czy juz ci lepiej? - spytata Candy. - Bo chciatabym ci co$ powiedzie€.

- Mozesz mowic.

- Uwazam, ze Loretta nie miata na mysli tego, co ty.

- Dla mnie jej stowa byly oczywiste.

- Nie, ona nic podobnego nie stwierdzita. Gdy juz siedzialas w samochodzie,
Loretta powtorzyla mi parg razy, ze jezeli nie powiedziala, ze dziecko nie zyje, to
znaczy, ze nie sadzi, ze nie zyje. Poinformowataby nas, gdyby myslata inacze;.

- Styszalas, co mowita. Styszatas, jak opowiadata o drewnianej, zlobione;j
skrzyni.

- Wiesz, Beth, Loretta nie odpowiada za obrazy, ktore widzi w swoim transie.
Ona sama czg¢sto powtarza, ze to ludzie powinni jej powiedzie¢, co moga oznaczaé
owe widzenia. Ta skrzynia moze symbolizowa¢ wiele rzeczy. Postuchaj, Loretta ma
jakie$ objawienia, jednak nie wiemy, co si¢ za nimi kryje. Gdy p6jde do niej raz
jeszcze - ale tym razem juz bez ciebie - poproszeg ja, zeby powiedziata mi cos wigce;.
Przekazala swoje wrazenia. A ty nie mozesz porzuca¢ nadziei tylko dlatego, ze
ustyszatas dziwne stowa od jakiej$ szalonej kobiety. To znaczy, Loretta jest
niezwykle uroczym szalencem, jednak jej widzenia nie stanowia zadnego dowodu,
ze cokolwiek ztego spotkalo Bena.
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Candy zamoéwita kolejny kieliszek brandy dla Beth, po czym stwierdzita:

- Nie powinnam byta ci¢ tam zabierac.

- Przeciez sama chciatam.

Kelnerka przyniosta pizzg. Jedzaca Candy przypominata podekscytowana
mrowke - drobna, delikatna 1 niewiarygodnie zartoczna. Podzielila pizz¢ na szes¢
rowniutkich porcji 1 metodycznie, odrobina po odrobinie, zjadata kazda z nich,
pozostawiajac jedynie ranty.

- Zostawiasz skorki? - spytala Beth swoim najbardziej matczynym tonem, ktory
natychmiast ja zawstydzil.

- Matka mawiata, ze powinnam jes¢ skorki, bo od tego krgca si¢ wlosy - odparta
Candy. - Wigc, ja, oczywiscie, natychmiast chcialam mie¢ proste.

- Wygladasz jak Gloria Steinem - mowiac to, Beth zaczgta zastanawiac sig, czy
przypadkiem nie jest juz pijana.

- Wszyscy tak twierdza - powiedziata Candy, zjadajac ostatnie okruszki pizzy.
Kiedy po chwili zamoéwita wodke z tonikiem, gwaltownie podniosta wzrok. - Nie
jestem dzi$ na stuzbie, Beth. Chcialabym, zebys o tym wiedziata. Nigdy nie pitabym
alkoholu na stuzbie. To znaczy, dzisiaj jedynie oficjalnie mam wolne, bo tak
naprawdg, jak widzisz, pracuj¢. Zawsze tak robig. Wiasciwie codziennie przychodz¢
do biura.

- Czemu?

- Nieuporzadkowane zycie osobiste.

- Nie zartuj.

- Nie, ja naprawdg nie mam prywatnego zycia. To typowe dla kobiet
pracujacych w policji.

- Dlaczego?

- Widzisz, ten rodzaj pracy jest szczegdlnie wymagajacy, nawet dla faceta, ktory
ma zon¢ dbajaca o dom 1 wnoszaca w jego Swiat troch¢ normalnosci. Ale dla
kobiety, nie majacej zony w domu, uporzadkowane zycie jest po prostu
nieosiagalne. Cztowiek moze wykonac jedynie okreslong liczbg czynnosci.
Wyobraz sobie, ze chciatabym zosta¢ cztonkiem klubu mito§nikow ksiazki.
Moglabym si¢ zjawi¢ najwyzej na jednym spotkaniu w roku, a 1 tak,
najprawdopodobniej, w srodku imprezy zabrzgczalby mdj pager.

- Nie jezdzisz na wakacje?

- Raz w roku odwiedzam siostre na potnocy, w Wisconsin. A czasami jade
wiosng na parg dni na Florydg, jezeli akurat jest tam moja matka.

- Czy nie masz... czy jestes sama?


��������
99 

 


- Teraz tak - Candy przetarta dionia czoto.

Beth nie wiedziala, co powiedzie¢. Czy zadaje zbyt wiele osobistych pytan? ,,Co
tam, do diabla" - pomyslata.

- Czy wobec was... - Beth przerwatla, przetkngta sling 1 zapytala -czy wobec
takich kobiet jak ty jest wiele uprzedzen w policji?

- O, nie tak wiele jak w mojej rodzinie - odparta Candy, u§miechajac si¢ szeroko.
Jej zgby byly tak proste 1 idealne w ksztalcie, ze Beth zastanawiala sig, czy aby na
pewno sa naturalne. - Teraz juz nie ma wilasciwie problemu. Nie ma potrzeby
niczego ukrywac. Ale kiedy bylam jeszcze bardzo mioda, gdy zaczynatam te prace,
nalezalo bardzo sig¢ pilnowac, zeby nikt o niczym nie wiedziat. Absolutnie nikt.

- Nawet twoj bezposredni szef?

- W szczego6lnosci przetozeni. W owym czasie nie wolno bylo zatrudnia¢ w
policji ludzi, ktorych okreslato si¢ mianem ,,dewiantéw". Robiono doktadny
wywiad srodowiskowy na twoj temat, rozmawiano z rodzing... wciaz jeszcze tak
postepuja, jezeli cheesz zostac...

- Czym? - Beth musiata skupi¢ si¢ na starannym artykutowaniu glosek, bo w
przeciwnym wypadku zaczglaby juz betkotac. - Szpiegiem?

- Chyba w sytuacji, gdyby$ chciata zatrudni¢ si¢ w FBI. A na pewno, jezeli
mialabys zosta¢ politykiem czy sedzia.

A potem Candy opowiadala Beth o czasach, gdy zaczynata stuzbg w policji.
Miala dwadziescia pig¢ lat 1 wygladata - z braku lepszego porownania - mniej wigce]
jak James Dean. Beth, coraz bardziej senna, probowata wyobrazi¢ sobie drobna,
dtugonoga Candy w czarnych, skorzanych ci¢zkich butach motocyklowych,
wetknigtych w nogawki dzinsow, z migkkimi, prostymi wlosami, scigtymi do
wysokosci ucha 1 gltadko zaczesanymi do tyhu.

- Trudno mi wyobrazi¢ sobie ciebie w tej roli - orzekla.

- Mnie samej trudno to sobie wyobrazi¢ - zasmiata si¢ Candy. -Wiasciwie
zawsze lubilam fadne ubrania. Ale w szkole $redniej 1 w college” po prostu szalalam
za nimi. Zapytaj moja matke, a powie ci, ze ten desperacki okres w moim zyciu byt
swiadoma proba pozbawienia jej zycia. - Candy przeczesata wlosy palcami. - Ale
wlasnie wtedy zdatam sobie sprawg, ze jestem lesbijka, 1 pomyslalam, ze tak wtasnie
powinnam wyglada¢. Jak facet. - Opowiedziata Beth, ze to wlasnie w barze dla
gejow ktos weisnat jej w reke ogloszenie, ze w Tampie poszukuje si¢ ,,opiekunek
policyjnych". Candy, pracujaca wowczas jako asystentka w jednej z prawniczych
firm, odwazyta si¢ ztozy¢ podanie o przyjecie do pracy w policji. - Tylko na takim
stanowisku moglam
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si¢ tam wowczas zatrudni€. Nie chcieli nas wysyta¢ do akademii. Uwazali, ze
kobiety moga jedynie zajmowac si¢ resocjalizacja mtodocianych. O niczym innym
nie chcieli styszec.

Tak wigc Candy ztozyta podanie 1 zostata przyjeta, gtownie dzigki gorace;j
rekomendacji swojej sasiadki, krotkowzrocznej staruszki, ktora pomylita ja z
nauczycielka pracujaca w katolickim ztobku - dziewczgciem o stodkiej twarzyczce,
mieszkajacym po drugiej stronie korytarza.

- To wspaniata panienka - oznajmita sasiadka funkcjonariuszowi,
wypytujacemu o kandydatke Bliss. - Bardzo spokojna i religijna.

Kt6z moglby nie da¢ wiary stowom uroczej, starszej pani?

- Potem jednak tego pozalowali - westchngta Candy. - Kiedy po kilku latach
pracy zauwazytam, ze faceci, ktorych sama szkolitam, blyskawicznie awansuja,
przewyzszaja mnie rangg 1 dostaja dwa razy taka pensje, zaskarzylam wydziat i
wygratam... przydzielili mi nawet bron.

- Nie miaty$cie wtedy broni?

- Moj 6wcezesny szef zwykt mawiac: ,,Nie zyczeg sobie, zeby moje
funkcjonariuszki zamienialy si¢ w zimnokrwistych mordercow". Jezu. - Candy
potrzasngla glowa. - A teraz wybieraja najdelikatniejsze slicznotki 1 wysytaja w roli
tajnych agentow w szeregi gangdéw narkotykowych. Takie dziewczyny najlepiej
sprawdzaja si¢ w tej pracy.

- Czy owe S$licznotki sa takze lesbijkami?

Candy gestem data zna¢ kelnerce, ze chce jeszcze jednego drinka, po czym
zmruzyla oczy 1, ponad ramieniem Beth, wpatrzyta si¢ w jakis punkt poza je;j
plecami. Probowata wciaz cos mowic, udajac, ze nic innego nie absorbuje jej uwagi.
Beth zastanawiala sig, czy zdobedzie si¢ na tyle odwagi, by si¢ odwrocic¢ 1 podazy¢
za jej wzrokiem.

- Och, nie - ciagne¢ta Candy. - Teraz w policji pracuje wiele heteroseksualnych
kobiet. To znaczy, nie chciatam przez to powiedziec¢, ze w policji w ogdle pracuje
wiele kobiet. Ja tylko... Beth, czy mogg ci¢ na moment przeprosic?

Wowczas Beth odwrdcila sig. Nie znata funkcjonariusza w szerokim, filcowym
kapeluszu policji stanowej, stojacego z ramionami zatozonymi na piersi przez caty
czas rozmowy z Candy, groteskowo przewyzszajacego ja wzrostem, tak ze
wygladata przy nim jak mata dziewczynka. Wykonywat jedynie gesty glowa, ostre
skrety w prawo, jakby wskazywal na swoj blyszczacy, czarno-srebrny woz
patrolowy za oknem. Candy spojrzata w strong stolika 1 wtedy Beth przemkneto
nagle przez glowg: ,,Ona jest powazna. Bardzo powazna, a to oznacza, ze wydarzyto
si¢ cos istotnego, cos strasznego, 1 ze ma to zwiazek ze
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mng". Beth poczuta wilgo¢ w kroczu - jej pgcherz, ostabiony od czasu porodu
Kerry, nie wytrzymal ci§nienia. Wstata i rzucila si¢ w strong lazienki, gdzie przy
okazji zwymiotowala wypita brandy, po czym wyszorowata jezyk, przemyla twarz
woda z mydlem 1 poczesata wtosy.

Kiedy opuscita toaletg, Candy juz stata przy wyjsciu. Przez jedno ramig
przewiesita torebke Beth, przez drugie swoja wlasna. Ze stolu wszystko uprzatnigto;
funkcjonariusz policji stat na zewnatrz, przy swoim radiowozie. Beth pomyslata, ze
nie zdota przej$¢ przez cala salg. Czy siedzacy przy stotach goscie zauwaza, jezeli
opadnie na czworaki i przeczolga si¢ do wyjscia? Byla pewna, ze w ten sposob
dotarlaby do Candy, cztery konczyny dodatyby jej stabilnosci, pomogtaby tez
namacalna bliskos$¢ statego gruntu. Beth zrobita krok, zachwiata si¢ 1 wtedy Candy
podeszta do niej zdecydowanym krokiem, uj¢la ja pod rami¢ w uscisku silnym,
niczym zaci$ni¢te imadto. Wyprowadzita na parking, gdzie stonce p6znego
popotudnia niemal je oslepito.

- Beth - powiedziala Candy - zgadia§. Wiem, zZe jeste$ przerazona, ale by¢ moze
to falszywy alarm. Po prostu musimy si¢ upewni¢. Musimy mie¢ pewnos¢, to
wszystko.

- Co? - Beth z trudem chwytata powietrze. - Co?

- My... widzisz, znaleziono ciato - oznajmita Candy. - Zwtoki dziecka,
chlopczyka. Ale nie wiemy nic wigcej. Absolutnie nic.

- Gdzie?

- Cialo znaleZli ornitolodzy-amatorzy w Saint Michael's Reservoir - wiesz, to
taki zbiornik wodny w poblizu Barrington. Na potnoc stad, mniej wigcej godzing
jazdy. Zwtoki tego dziecka znajdowaly si¢ tam od dtuzszego czasu, moze zbyt
dhugo, by moglby to by¢ Ben. Ale musimy si¢ upewnic.

- Miatam na mysli, gdzie on jest? Gdzie jest teraz?

- Beth, zamierzam zawiez¢ ci¢ do domu tesciow 1 tam wspolnie zdecydujemy,
kto pojedzie ze mna do kostnicy w celu identyfikacji ciala. Ani ty, ani Pat nie
musicie w tym uczestniczy¢. Powinna to by¢ jedynie osoba zdolna zidentyfikowac
Bena. Ktos, kto go dobrze zna.

- Ja cheg jechad.

- Nie. Uwazam, ze... - Candy otworzyta drzwi samochodu 1 machinalnie
pomogta wsias¢ Beth, oslaniajac przy tym jej gtowe dtonia, jakby Beth byta skuta
kajdankami i w ten sposob narazona na uderzenie o dach pojazdu. - Stuchaj, teraz
pojedziemy do Cappadordéw i tam si¢ nad wszystkim zastanowimy. Na razie nigdzie
indziej nie bedziemy jecha¢. Mamy duzo czasu. - Candy chwycita pas
bezpieczenstwa z siedzenia Beth 1 przypigla ja starannie.
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- On nie zyje? - ,,Boze - pomyslata Beth - jakim wzrokiem ona na mnie patrzy!"
- Nie, ja oczywiscie wiem, Ze on nie zyje, ale jak zginal? Zostat zamordowany?
Utopit sig?

- Nikt jeszcze nie zdazyt ustali¢ przyczyny Smierci, Beth. Ciato znaleziono
zaledwie par¢ godzin temu, chlopcy z policji stanowej poréwnali dziecko z naszym
ogolnym opisem 1 wkrotce przewioza go ambulansem do okregowej kostnicy, mnie;
wigcej wtedy, gdy...

Wjechaty na podjazd prowadzacy do domu Angela, rojacy si¢ od fotoreporteroéw
1 dziennikarzy prasowych, ktorzy, po raz pierwszy od chwili zniknigcia Bena,
zepchngli reporteréw telewizyjnych na dalsze pozycje; cho¢ w zasadzie nie nalezato
si¢ temu dziwi¢ - do wiadomosci o dziesiatej pozostalo jeszcze wiele czasu. Jednak,
gdy Candy stawata przed domem, furgonetka Kanatlu Drugiego z piskiem opon
zajechala jej droge. Candy wysiadta 1 przybrala wojownicza pozg, zanim Beth
zdotata si¢ ruszy¢. W tym samym momencie z furgonetki wyskoczyt reporter.

- Proszg przesuna¢ samochdd - powiedziata Candy cichym glosem.

- Pani nadinspektor - odwotywat si¢ do niej blagalnym glosem dziennikarz,
blondyn tuz po trzydziestce - czy to prawda? Czy znaleziono zwtoki Bena
Cappadory?

- Przesun ten pieprzony samochod - zazadata ponownie Candy, nie podnoszac
glosu ani o pot tonu. - Zastawia wjazd pojazdowi policyjnemu.

- Proszg o tylko jedna chwilg...

- Taylor! - zawotata Candy, a Calvin Taylor zeskoczyl z ganku Rosie 1 Angela 1
stanat tuz obok niej. - Proszg aresztowac tego czlowieka za utrudnianie pracy policji,
a ja tymczasem zaprowadze Beth do jej rodziny. - Taylor wykonat taki ruch, jakby
zamierzal siggnac¢ do tylnej kieszeni, mtody reporter odwrocit sig 1 uciekt, a
furgonetka wycofata si¢ postusznie 1 stangta w rzedzie podobnych sobie pojazdow.
Candy szybkim krokiem prowadzita Beth po schodach wiodacych na ganek,
podczas gdy dziennikarze rzucali pytania, zdawalo sig, ze jakos cicho, z wielkiej
odleglosci: - Czy widziatas ciato, Beth? Czy to Ben? Jak si¢ czujesz, Beth?

Kiedy Candy otwierata frontowe drzwi, reporter urzgdujacy na ganku postapit
krok w jej strong 1 oznajmit z niezwykla powaga, tonem dobrze wychowanego
cztowieka:

- Jestem z ,,New York Timesa".

- Doskonaty krok na drodze do kariery - odpowiedziata Candy 1 zamkngla mu
drzwi przed nosem.
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Kiedy Beth weszla do salonu Cappadorow, natychmiast przyszta jej na mysl
scenka z ksigzeczki obrazkowej dla dzieci: grupa szeroko-ustych zabich braci 1
s10str co noc rozsiadata si¢ kotem na skraju ba-gniska, by postucha¢, jak mama
opowiada im bajkg. Angelo i1 Rosie, zwyczajem swojego pokolenia, mieli sofy w
salonie ustawione wzdtuz trzech scian. Nie przyszioby im do glowy tworzenie
intymnych kacikow dla prywatnych rozméw czy ustawianie mebli pod wymysSIlnymi
katami. Teraz na owych trzech sofach krggiem zasiadta w milczeniu grupa
gléwnych postaci dramatu - a przynajmniej ci z nich, ktorych udato si¢ zebra¢ w tak
krotkim czasie: Ellen, Pat, Monika, Joey 1 Tree, rodzice Pata i Barbara Kelliher. Pat
zerwal si¢ natychmiast ze swojego miejsca i chwycit Beth w mocnym uscisku. Beth
doleciat odor potu -ostry, obrzydliwy, zwierzgey - jakiego nigdy przedtem nie czuta
na jego skorze. Wszyscy pozostali zastygli w bezruchu. Obie linie telefoniczne -
policyjna oraz prywatna Angela 1 Rosie - dzwonily bez ustanku. Nikt jednak nie
podnosit stuchawki, cho¢ Beth styszata glosy wielu policjantow, prowadzacych
dyskusje w kuchni. Gdy Pat trzymat ja w objeciach, do domu tylnymi drzwiami
wpadt Bill, a tuz za nim Bick. Beth ustyszata, jak jej ojciec powtarza wstrzasnigtym
glosem: - Na rany Chrystusa jedynego, toz to wampiry! Wampiry! Gdzie jest
Bethie? -Beth wyrwala si¢ z ramion Pata 1 przywarta do swojego brata; Bick byt
duzym megzczyzna 1 Beth wreszcie mogta oprze¢ si¢ na kims catym swoim cig¢zarem,
zupetnie bezwladnie.

- Czy to prawda, Bethie? - zapytat Bick. - Czy to Ben?

- Nie wiem, nie wiem - wymamrotata Beth w klapg jego sportowej marynarki,
wreszcie, dzigki Bogu, zdolna do pograzenia si¢ we tzach.

- Proszg panstwa, prosze postucha¢ - odezwala si¢ Candy. - Zazwyczaj w
podobnej sytuacji przeprowadzamy analiz¢ odciskow palcéw. Jednak ciato, ktore
wlasnie znalezlismy, byto przez pewien czas wystawione na dzialanie... rozmaitych
sil natury 1 konczyny ulegly uszkodzeniu. Dlatego nie uda si¢ nam wykorzystac
odciskow Bena do identyfikacji. Oczywiscie, mozemy poczeka¢ na wyniki badan
dentysty sadowego... nie powinny zaja¢ one wigcej niz par¢ godzin...

- Nie - oznajmil Bick schrypnigtym glosem. - Chcemy si¢ sami upewnic, czy to
Ben.

Candy przycisneta palec do czota.

- Tak, oczywiscie. Rozumiem. Dobrze. Dobrze. - Gestem reki przywotata kilku
policjantéw stojacych tuz przy tylnym wejsciu. -McGuire, Elliot, zamierzam
zawiez¢ do kostnicy Pata i1 Beth. Taylor wraz z trzema funkcjonariuszami
stanowymi zostanie na miejscu
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z reszta rodziny, a wy dwaj zabierzecie wszystkich, ktorzy zechca pojechac. Ten
chlopak - jak on si¢ nazywa? - Buckman - moze tez kogo$§ zawiez¢. Dobrze?

- Ja nie jadg - zdecydowanie oznajmit Angelo. ,,Jest juz stary - pomyslala nagle
Beth, tak zaskoczona tym faktem, jakby w tej chwili zobaczyla swojego tescia po raz
pierwszy od bardzo wielu lat. - Jest naprawdg starym cztowiekiem".

- Sadzg, ze powinienem zostac tu z Rosie 1 Angelem - wycedzil z wolna Bill, a
jego syn postat mu w tym momencie spojrzenie petne najczystszej pogardy.

- W porzadku, Bick - powiedziata mu Beth. - Nie przejmuj si¢. Grunt, zebys ty
pojechat.

- Ja zidentyfikuje¢ cialo - oznajmil nagle Bick, mocniej przyciskajac Beth do
siebie.

- Panie Kerry - zapytata go Candy fagodnym glosem - po pierwsze, czy jest pan
absolutnie pewien, ze chce pan przejs¢ przez to wszystko, a po drugie, czy nie ma
pan najmniejszych watpliwosci, ze zna pan dziecko na tyle dobrze...

- Ben jest moim siostrzencem. Nosi moje imi¢. Znam go od dnia, kiedy si¢
narodzit.

- Ale czy widywat go pan ostatnio dostatecznie czgsto...

- Do jasnej, najjasniejszej cholery! - Beth az podskoczyta styszac krzyk Bicka. -
Bez przerwy mam Bena przed oczami!

- Ja to zrobig - wyszeptat Pat.

- Paddy, nie - odparta Beth. - Nie. Nie mozesz.

- Jest moim dzieckiem.

- Nie, zadne z nas nie moze tego zrobic.

- Jedziemy - zarzadzita w tym momencie Candy 1 policjanci utworzyli wokot
nich falangg szerokich ramion - ramion powleczonych gruba baweltng 1 sztruksem -
niczym militarny mur: silny 1 niewzruszony. Candy otwarta drzwi. Jedna dton Beth
trzymata mocno Ellen, druga -Pat. Samochody policyjne staty, zderzak w zderzak,
na podjezdzie tuz przed domem. - Bez komentarza, bez komentarza - wykrzykiwala
Candy do ttumu, kiebiacego si¢ teraz na trawniku; czerwcowe rdze Angela
stanowily juz jedynie beztadna masg biota 1 zdeptanych pakow. -Przejscie dla
rodziny.

Policjanci pootwierali drzwi radiowozow, gdy Beth nagle nieznacznie si¢
cofnela.

- Nie chcg jechac¢ z Patem - oznajmila niespodziewanie. Pat wlepil w nig wzrok.
- To znaczy, Pat moze jechac, jesli chee, ale ja chce sig-
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dzie¢ w samochodzie z Bickiem. ,,Co jest nie tak z ta twoja glupkowata twarza,
Pat?" - pomyslala Beth. - Muszg z nim porozmawiac - thumaczyta si¢ bezsensownie,
przykladajac palce do ust w dziecinnym gescie. Pat odwrocit sig 1 odszedl. A potem
juz stychac¢ byto tylko swist blokowanych samochodowych zamkow. Reporterzy
rzucili si¢ do swoich furgonetek, ale nie osSmielili si¢ jecha¢ z taka predkoscia, jak
Candy, ktora wystawita na dach syreng policyjna i wjechata na drogg szybkiego
ruchu, nie zwalniajac ponizej 160 km/godz., rozmawiajac przy tym polglosem z
siedzacym obok niej funkcjonariuszem z taka swoboda, jakby jechata na paradzie z
predkoscia nie przekraczajaca 10 km/godz.

W swoim zyciu Beth stata juz przed wieloma kostnicami: w szpitalach,
wigzieniach, na obszarach objetych klgska zywiotowa, fotografujac nosze ze
zwlokami w czarnych, plastikowych workach. Ale nigdy nie byla wewnatrz. Teraz
zobaczylta dlugi, przypominajacy szkolny korytarz, peten drzwi z jasnego drewna z
matowymi szybami. Candy zatrzymata formacj¢ ustawionych w V policjantow tuz
przed winda.

- Znajdujemy si¢ teraz w pomieszczeniu, pelniacym w tej kostnicy funkcje
poczekalni - oznajmita, wskazujac na rozklekotane krzesta 1 sofy, pokryte zielona
skora, z ktorych, tu 1 6wdzie, wyzieraty bebechy. -Za moment zabiorg Bicka na gorg.
Zostanie mu okazana twarz dziecka... zza szyby. Gdyby Bick nie mogt si¢
jednoznacznie wypowiedzie¢, wrocg tu po Elten badZ inna osobg.

,,» 10 miejsce nie przypomina szpitala" - pomyslata Beth. Tutaj juz nikt nie
dokonuje ekwilibrystyki medycznej. W sterylnych, odizolowanych
pomieszczeniach na gorze nie czyni si¢ heroicznych wysitkOw utrzymania pacjenta
przy zyciu, nie stosuje si¢ ostatecznych, rozpaczliwych metod pobudzenia
organizmu do dalszego funkcjonowania, nie prowadzi dziatan, majacych na celu
przekonanie wszystkich wokot, ze kazda mozliwa proba ratunku, bez wzgledu na to,
jak niewiele rokujaca, zostata jednak zastosowana. Beth przypomniala sobie
atmosfer¢ goraczkowej bieganiny, dominujaca pod drzwiami pokoju jej matki na
oddziale intensywnej terapii: legiony pielggniarek 1 tony sprzg¢tu medycznego
przemieszczaty si¢ tam i z powrotem z predkoscia Swiatta. Tutaj ludzie, ktorzy
zapewne byli lekarzami, specjalistami medycznymi, przemierzali korytarze
spacerowym krokiem, studiujac wnikliwie notatki. Laboranci przechodzili obok z
tacami pelnymi probdéwek do$¢ zwawo, jednak bez owego goraczkowego,
szpitalnego pospiechu.

Pat opart si¢ o Sciang, na ktorej w czerwonym kole wymalowano papierosa,
przekreslonego szeroka, czerwona krecha, 1 zapalit; Beth
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spostrzegla, ze wlasciwie cata podloga pod tym znakiem jest zarzucona
niedopatkami.

- Tutaj wszystko si¢ konczy - powiedziala Beth. Nie zdawala sobie sprawy, ze w
ogole otworzyta usta, dopoki nie dostrzegta wpatrzonych w nig oczu Elten.

- Tego nie wiemy, Beth. Mamy wszelkie powody przypuszczac, ze Ben jest caty
1 zdrow - Ellen odparta zdecydowanie, specjalnym tonem glosu, tym samym,
ktorym kiedy$ oznajmita jej swoje przekonanie, ze Nick wroci do niej, chociaz na
obozie kota dramatycznego w ostatniej klasie zakochat si¢ w pewnej blondynce ze
Szwecji. I Nick rzeczywiscie wrocit. A gdy Beth przez caty tydzien nie wyczuwata
w brzuchu ruchow Kerry, Ellen, doktadnie tym samym tonem, uspokajata ja, ze pod
koniec ciazy dzieci czgsto w ogole si¢ nie poruszaja i ze na pewno wszystko jest w
porzadku. I byto w porzadku.

- Nie, nie mamy - odpowiedziala jej teraz swarliwie Beth. Bardzo chciata
opowiedzie¢ Ellen o wizycie u Loretty, chciata opowiedzie¢ o tym Patowi. Czy to
mozliwe, ze byla tam zaledwie parg godzin temu? Ze nikt nie poinformowat Pata o
Loretcie? Co on witasciwie robil w tym czasie? Beth, zaszokowana, zdata sobie
nagle sprawg, ze od dawna nie widziata Vincenta ani Kerry. Kto zajmowat si¢ jej
dzie¢mi? Kto dbat o ich potrzeby? - Nieprawda - zwrocita si¢ do Ellen raz jeszcze -
nie mamy wiele powodow, by przypuszczac, ze Benowi nic si¢ nie stato. - Beth z
wolna wciagneta powietrze. - Zreszta, dla niego to prawdopodobnie lepiej, jezeli
Juz...

- Jezu Chryste, Bethie, przestan, sama nie wiesz, co mowisz -przerwat jej Joey, a
Pat zapalit kolejnego papierosa.

Drzwi windy otwarly si¢ z lekkim swistem. Wysiadta Candy. Wszyscy w
napigciu pochylili si¢ w jej strong. Candy uniosta swoje eleganckie dtonie.

- Wiasnie koncza si¢ przygotowania. Bick jest w dobrej formie. Przyszlam wam
jedynie powiedziec, ze to jeszcze chwilke potrwa. Cierpliwosci. Przyjdziemy tu z
Bickiem najszybciej, jak to bedzie mozliwe. Dobrze, Beth? Dobrze, Pat?

Wszyscy z powrotem opadli na oparcia zielonych sof, jakby wypompowano z
nich nieco powietrza. A wigc musza czekac. Beth poczuta si¢ nagle jak gospodyni na
przyjeciu - miata wrazenie, ze powinna zaoferowac¢ wszystkim co$ do picia. Nikt si¢
nie odzywat - czas na wielkim zegarze, wiszacym na $cianie, posunat si¢ o petna
minutg. ,,Co w tej sytuacji powiedzialaby normalna kobieta? - zadata sobie w duchu
pytanie. - Zapewne zapytalaby o dzieci". - Ellenie - zwrdcila si¢ wigc w strong Ellen
- kto sig zajmuje...
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Nie zdazyta skonczy¢. W tym momencie na schodach pojawit si¢ Bick,
zakrywajacy dlonig oczy, a tuz za nim rozlegt si¢ stukot obcasow Candy. ,,Nie -
pomyslala nagle Beth. - MieliSmy przeciez czekac".

- Czekaj! - wykrzykneta teraz na glos do Bicka, opadajacego cigzko na sof¢ tuz
obok niej, zgarbionego, z twarza mokra od tez.

- Bethie, Bethie, to nie Ben - wykrztusit.

- Och, czekaj... - powtorzyla Beth, probujac unies¢ jedno ze swoich ramion,
nieprawdopodobnie cig¢zkich, jakby nasigknigtych woda.

- Czy jestes pewien? - Pat padt na kolana u stop Bicka, szukajac potwierdzenia w
jego twarzy.

- Jest duzo od Bena mniejszy, a jego wlosy... sa rude, ale takie ru-doblond.
Bethie, to prawie jeszcze niemowlg - och, czyjes malenstwo. Jego mala twarzyczka
wygladala tak, jakby spat - nie byla ani trochg znieksztatcona. Och, Bethie, to nie
Ben. Nie Ben.

- Dzigki ci, Boze - Pat glosno wypuscil powietrze. - To nie on! Nie on! To nie
Ben. - Urwal, posylajac ostre spojrzenie Beth. - Beth, nie jestes zadowolona?

- Zadowolona? - odpowiedziata ghucho Beth.
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Rozdziat 8

,» Lak naprawdg to dom napawat mnie przerazeniem - pomyslata Beth. - M¢j
wlasny dom". Pat przekrecit kluczyk w stacyjce 1 wysiadl, nie zwracajac uwagi, ze
Beth si¢ nie podnosi, chociaz Kerry, ochoczo korzystajaca ze swojego leksykonu,
18¢.

- To nie chodzilo o ciebie. To dom - powiedziata Beth w kierunku oddalajacych
si¢ plecow Pata.

Ale Pat zignorowat jej stowa; teraz juz rzadko reagowat na wypowiadane przez
nig kwestie. Beth wlasciwie nie miata nic przeciwko temu - potowa tego, co mowita,
nie miata najmniejszego sensu nawet dla niej samej, przynajmniej poki nie
uswiadamiata sobie kontekstu wtasnych stow.

- Poczules sig zraniony, bo cate lato przesiedzialam w Chicago. Wciaz
powtarzale§ mi, ze powinnam wroci¢ do domu, a ja niezmiennie odpowiadatam ci,
ze nie moge. - Beth ponowita probe: - Ale dopiero teraz wiem, dlaczego tak byto,
kochanie. Tak naprawde wcale nie wierzylam, ze uda mi si¢ odnalez¢ Bena. I to nie
dlatego, ze nie chcialam by¢ z toba. Ja po prostu nie chciatam przebywa¢ w tym
domu. Rozumiesz? Od dobrej chwili Pata nie byto juz w garazu. Beth zostata sama 1,
w zasadzie, przemawiata do deski rozdzielczej w ich samochodzie, podczas gdy
automatyczne §wiatto nad jej gtowa zgaslo, a brama wjazdowa zasungla sig cicho,
odcinajac dostgp bladego, popotudniowego stonca. Pat po prostu zabral malenstwo 1
wszedt do domu. ,,Jest mi zimno" -pomyslata nagle Beth. Oparla si¢ pokusie objecia
wlasnego ciata ramionami i siedziala w ciemnos$ciach z r¢kami spoczywajacymi
rowno wzdluz tulowia. ,,Jest mi zimno, poniewaz dzi§ mamy jeden z tych
chtodnych, sierpniowych dni". W Wisconsin tak si¢ czasami zdarza, na-
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wet w okresie palacej stoncem suszy: nagle nastaje dzien niespodziewanego
ochtodzenia, nie dajace si¢ zignorowac ostrzezenie, ze oto zbliza si¢ juz kolejna pora
roku.

Jesien. Poczatek zupetnie nowego rozdziatu. Przez wigkszos¢ zycia wilasnie ten
okres stanowit dla Beth prawdziwe rozpoczgcie roku, zapewne dlatego ze
wznowienie nauki pociagalo za soba wzrost wymagan 1 oczekiwan.

Tego lata, gdy kazdy upalny, oslepiajacy stoncem dzien przechodzit w duszna
noc 1 kolejny, goracy poranek, Beth - samotna w pokoju goscinnym Rosie - w
pewnej chwili przestata budzi¢ si¢ z walacym sercem, niepewna, gdzie si¢ znajduje.
Nagle poczutla si¢ tak, jakby nigdy nie miata wtasnego domu, pracy, rodziny.
Odnosila wrazenie, ze jej jedynym przeznaczeniem od urodzenia jest poddawanie
si¢ swoistej rutynie: wychodzenie z lodowatego domu Rosie na rozprazony podjazd,
peten szmeru gloséw reporterow (ktoérych imiona zdotala juz poznac 1 ktérzy weiaz
zachowywali sig tak, jakby znajdowali si¢ na przyjeciu plazowym, mimo ze nikt z
rodziny ani ochotnikOw nie udzielit im zadnego wywiadu), jazda do bazy w
suterenie Immaculaty, sktadanie tam okreslonej liczby ulotek, stemplowanie kopert.
Mniej wigcej po godzinie spedzonej w bazie ochotnikow Beth ogarniat niepoko;j.
Wychodzita wigc zndw na palace stonice, naciagala Joeya na camela w sklepie jej
tescidw, mijala grupe reporterow, rezydujaca w holu posterunku Parkside, idac po
schodach, przechodzita obok mieszczacego si¢ na drugim pigtrze centrum
poszukiwan Bena Cappadory (wszyscy tam obecni zawsze machali jej reka),
pokonywata jeszcze jeden, krotki ciag stopni, zakret - 1 wchodzita do biura Candy.

Candy. Beth zastanawiala si¢ 1 wowczas, 1 teraz, czemu Candy pozwalala jej
tkwi¢ godzinami w swoim biurze, stucha¢ rozmoéw telefonicznych, dyskusji z
innymi funkcjonariuszami, przestuchan, a nawet, niekiedy, by¢ niemym swiadkiem
napominania podwtadnych czy nerwowych zmagan z przetozonymi?
Prawdopodobnie Candy od poczatku zdawala sobie sprawe, ze Beth w zasadzie nie
byla zdolna do przyswojenia czy zapamigtania zastyszanych informacji,
zrozumienia i zanalizowania skomplikowanych, wzajemnie si¢ przenikajacych
watkow Sledztwa 1 jego filozofii. Beth odnosita wrazenie, ze Candy tolerowata jej
obecnos¢ w swoim biurze tak, jak toleruje si¢ obecnos¢ starego, wiernego psa,
ktorego petne uwielbienia spojrzenie kaze zapomniec, ze zwierz¢ moze powalac
dywan. I tylko tutaj, obserwujac subtelng sprawnos¢ dziatania Candy, Beth czuta si¢
nierozerwalnie zwigzana z Benem, a nawet nierozerwalnie zwiazana z zyciem.
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Gdzie indziej Beth odgrywata jedynie kolejne role, przyjmowata schematyczne
pozy: dzielnej, postusznej synowej; pograzonej w rozpaczy matki; nieztomnej
przyjacioiki; lojalnej zony. Umiala wceiela¢ si¢ we wszystkie te postaci, chociaz
czasami jej gra wypadala niemrawo. Poruszala si¢ zgodnie ze scenariuszem
przypisanym kazdej z owych rol, jednak swiadomos¢ bezcelowosci tego
przedstawienia doprowadzata ja do skrajnego wyczerpania. Podobnie jak nie
wymagajace myslenia, powtarzane bez konca ¢wiczenia fizyczne, jej gra
pochlaniata czas i1 utrzymywata w gotowosci do... wlasciwie do czego? Podjgcia na
nowo zycia, zmienionego zycia, zycia bez Bena, czego Beth doprawdy nie byla
sobie w stanie wyobrazi¢, a czego, jak przypuszczala, w pewnej chwili wszyscy
zaczng od niej oczekiwac. Wiedziata jednak, ze zanim wstapi na skraj nowej sciezki
zycia, bedzie musiata otrzymac jakis znak, przezy¢ rezygnacje, upadek nadziei. |
chociaz me miata pojgcia, kiedy przyjdzie jej wykona¢ ten krok, chciata, by w tym
momencie stala obok niej Candy. Jezeli zabraktoby Candy w owej chwili, och, to
byloby gorsze niz §mier¢, gorsze niz przywotywanie w pamigci dnia, w ktorym Ben
nazwal ja ,,swoim pigknistym winogronkiem" -dnia, gdy uwierzyta, ze Ben jest nie
tylko dobry 1 uroczy, ale takze przepelniony poezja - straszniejsze niz rzut oka na
makabryczne historie, przysylane czasem faksem do bazy pod kaplica. Wpadaty one
niekiedy w rece Beth, jezeli ktory$ z ochotnikow nie zdazyt przechwycic ich w pore:
opowiadaly o strasznym molestowaniu seksualnym malenkich dzieci,
torturowanych, sztucznie utrzymywanych przy zyciu przez wiele tygodni. Czasami
opowiesci ilustrowano zdjeciami owych dzieci, zrobionymi w momencie
ostatecznego cierpienia lub agonii. W takich chwilach Beth obawiata si¢, ze moze
przerodzi¢ si¢ w morderczyni¢ albo zacza¢ masturbowac sie publicznie czy wjechac
eleganckim lincolnem Angela w sam srodek zatloczonego, przedszkolnego placu
zabaw. Dlatego usilnie starala si¢ zachowywac jak grzeczna dziewczynka,
odstaniajac swoj rzeczywisty stan umystu jedynie w czasie spedzanym w biurze
Candy, w trakcie owych kilku godzin dziennie, gdy mogta zrzuci¢ z twarzy
wszystkie pokrywajace ja maski.

Dla Candy nie istniato nic takiego jak szokujace wypowiedzi. Nigdy nie
odwracata wzroku, gdy Beth oznajmiata jej, ze wlasciwie wolataby, zeby Ben byt
martwy - nie dlatego, ze przestalaby tak strasznie do niego t¢sknic, ale dlatego, ze w
koncu miataby pewnos¢, ze on nie tgskni juz do niej. Kiedy oswiadczata, ze Vincent
1 Kerry mieliby lepsze zycie bez niej, Candy nie zaprzeczata; przypominala jej
jedynie, ze powinna grac¢ kartami, ktore rozdat jej los. Dwa tygodnie po znalezieniu
ciala
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chlopczyka, ktory, jak si¢ okazato, nie byt Benem, Beth przeczytala w
,» Lribune", ze szanse odnalezienia zaginionego dziecka po uptywie tygodnia maleja
w postepie geometrycznym. Candy zgodzila si¢ z ta opinia, ale powiedziata Beth, ze
ma ja zignorowac, poniewaz pierwsza prawda, ktora wktada si¢ gliniarzowi do
glowy, jest stwierdzenie, ze na tym $wiecie panuje klamstwo, pieprzone ktamstwo 1
statystyka.

Candy przypomniata Beth, ze dziecko znalezione na skraju zbiornika wodnego,
zidentyfikowane ostatecznie jako zaginiony od czterech miesigcy dwuletni Chad
Sweet z Glen Ellyn, nie byl ofiara porywacza. Maluch utopit si¢ przypadkowo, gdy
jego siedemnastoletni ojciec zabral go na ryby bez kamizelki ratunkowe;.
Przerazony chlopak nie o§mielit si¢ powiadomi¢ o tym kogokolwiek z wyjatkiem
swojej, rownie przerazonej, osiemnastoletniej dziewczyny - matki dziecka. I cho¢
Candy zawsze starata si¢ pokazywac jej fakty, podkreslajac, ze wciaz jeszcze
istnieje nadzieja, nigdy nie oczekiwala, ze Beth zacznie odmawia¢ nowenny w
oczekiwaniu cudu, jak to robita Tree. Nie molestowata jej tez, zeby wyrazila zgode
na wielki, osmiostronicowy wywiad dla ktoregos z powaznych, ogélnonarodowych
czasopism, jak to robita Laurie: ,,Czemu, do cholery, nie poszerzy¢ kregu
zainteresowanych sprawa? Moze akurat ten artykut przeczyta ktos, kto doprowadzi
nas do Bena? Czemu nie, Beth?"

A co najwazniejsze, Candy nie mowita jej, by pojechata do domu. Wszyscy inni
- Rosie, Ellen, a nawet Bick 1 Paul, ktoérzy kochali ja pierwotna, braterska mitoscia -
uczynili z tego swoja litanig. Tylko Candy spokojnie czekata, az Beth bgdzie gotowa
na rozmow¢ o powrocie do Madison.

Ten moment nadszedt pewnego wieczoru, gdy Beth do pdzna platata sie po jej
biurze. Okoto siddmej Candy podniosta si¢ zza biurka, by pogasi¢ wszystkie
Swiatla, 1 spojrzala wowczas na Beth jakos inacze;j.

- Posztaby$ co$ zjes$¢? - spytala.

Kupity hot dogi u Mickeya 1 pojechaty az do parku Lincoln, nad rozlewiska.
Wysiadly nieopodal trawiastego brzegu jednego ze stawow, gdzie gromada
czarnoskorych chtopakéw, jeden dorodniejszy 1 pigkniejszy od drugiego, obrzucata
si¢ przez wodg petardami z jakiej$ pokatnej, nielegalnej wytworni. Powietrze wokot
drgato od starych przebojéw wytwdrni Motown, ptynacych z otwartych okien ich
samochodow. Beth zawahata si¢, gdy chlopcy spojrzeli w ich strong: dla nich bytly
dwiema starymi, biatymi kobietami, zapewne niespeina rozumu, jezeli odwazyly si¢
spacerowac po parku w goraca noc.

- Nie przejmuyj si¢ - Beth ustyszata gltos Candy. - Jestem uzbrojo-
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na. - Widok twarzy Beth rozbawil Candy. - Na Boga, Beth. To tylko dzieciaki
bawiace si¢ fajerwerkami. Co nie znaczy, ze tak do konca zartowatam. Jezeli
sprobuja pozabijac siebie albo nas, zaczng strzelac. -Usiadly na suchej trawie.
Wowczas Beth powiedziala:

- Wszyscy uwazaja, ze powinnam jecha¢ do domu.

- A co ty sadzisz? - spytata Candy. Pochtongta juz polowg swojej porcji frytek 1
teraz fakomym okiem spogladata na porcj¢ Beth. Ta popchngla w jej strong
papierowa torebke.

- Zapewne maja racj¢. Tyle ze ja nie chcg wracac.

- Czy myslisz, ze jak wyjedziesz, nie znajdziemy Bena?

- Moze. Chociaz, tak naprawdg, juz nie wierzg, ze go znajdziecie. Ja po prostu...
- Beth przechylita si¢ do tytu 1 potozyta na trawie. Jakze zniewalajaca, balsamiczna
jest ta ciepla, rozgwiezdzona noc; niegdys podobne noce wyzwalaly swoiste
tgsknoty: by przebiec kilka kilometrow, kocha¢ sig, ukotysa¢ dziecko na werandzie.
- Nie potrafi¢ wroci¢ i zaczaé zy€ tak, jakby pewne rzeczy nigdy si¢ nie zdarzyty.

- Czy sadzisz, ze kto$ tego od ciebie oczekuje?

- Nie chodzi tylko o wyrzucenie z pamigci faktu, ze Ben zaginat, ale ze
kiedykolwiek sig narodzit.

- Czy ktokolwiek...

- Nie, nikt tego ode mnie nie oczekuje. Moze tylko z wyjatkiem mnie samej. To
jedyny sposob, bym w ogdle zdotata dalej zy¢.

- Wiesz, kiedy ludzie stracq dziecko czy inna bardzo bliska osobg, wowczas
czgsto znajduja ukojenie w terapii.

- Pani nadinspektor Bliss, to zabrzmialo przerazajaco profesjonalnie.

- Och, daj spokoj, Beth. Postuchaj, istnieja przeciez grupy wzajemnego
wsparcia. Ich praca jest nieoceniona. Naprawd¢ wspaniata.

- Jezeli zgodze si¢ na cos podobnego, to juz bedzie oznaczato koniec.

- Nieprawda. Pewien poczatek. Pozwoli ci zorientowac sig, co jeste§ w stanie
zrobic¢ 1 jak to przeprowadzi¢. Musisz przetrwac, Beth.

- Widzisz, tutaj wlasnie tkwi problem. Ja nie chcg zy¢ dtuzej niz Ben. Nie chcg
trwac dtuzej niz on, niz to wszystko. Nie chcg zy¢ 1 zmagac si¢ z ta sytuacja.

- Zostafh wiec tutaj i zaszyj si¢ w kacie mojego biura. Zeby wszystko bylo jasne,
ja nie mam nic przeciwko temu. Cho¢ by¢ moze pewnego dnia zaczng wieszac na
tobie swQj plaszcz.

- Powinnam wroci¢ do domu.
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- Beth, zrobisz, co zechcesz. Nie zapominaj tylko, ze bez wzgledu na to, jak
parszywa, nickompetentna matka czujesz si¢ w tej chwili, dla Kerry 1 Vincenta
jestes$ jedyna matka, jaka maja.

- Tez im sig trafito.

- Uwazam, ze moglo im si¢ trafi¢ duzo gorze;.

- Nieprawda.

- Ja jestem o tym przekonana. A jezeli pojedziesz do domu, Beth, to nie mysl,
ze... - Beth spojrzata w goreg, w szaroniebieskie oczy Candy, przepigkne, z wielkimi
Zrenicami, oczy wprost stworzone do filmu. -Beth, tutaj nie dziata zasada handlu
wymiennego. Juz o tym mowitySmy. Jezeli zrezygnujesz ze wszystkiego innego w
zyciu, wcale nie odzyskasz w zamian Bena. Gdyby to byto takie proste, dawno juz
powiedzialabym ci, zebys tak postapita.

- Wiem.

- Poza tym masz dwojk¢ wspaniatych dzieci, Bethie. Oddalabym prawa reke,
zeby mie¢ takie malenstwo jak Kerry.

- Ludziom wciaz rodza si¢ dzieci. Nawet... takim ludziom jak ty.

- O, nie. Nie takim jak ja. Kobietom, ktore sa lesbijkami - owszem. Ale nie takim
jak ja. Oczywiscie, bytoby to teoretycznie mozliwe. Ale, Beth, zrozum, nie zostaje
si¢ gliniarzem dlatego, ze si¢ ma dusz¢ wiecznego buntownika. Tak naprawdg ja
jestem niezwykle konwencjonalna osoba. Wiem, ze brzmi to idiotycznie, jezeli
wzia¢ pod uwage moje... ale po prostu tak jest. Cate zycie myslalam, ze bed¢ matka
1 m¢zatka. Problem w tym, Ze jakos$ nigdy nie mogtam wyobrazi¢ sobie tego megza.

- Przeciez moglabys...

- Nie. Ale czasami mysle... - Candy urwata, by wpakowac do ust gars¢ frytek. -
Jest pewien facet. Znamy si¢ od lat. Byl moim wyktadowca prawa. Wtedy zakochat
si¢ we mnie, zakochat dos$¢ szalenczo, az w koncu musiatam mu powiedzie¢, ze juz
nie uprawiam seksu z mezczyznami. Juz nie - to znaczy, Zze w swoim zyciu
przespalam si¢ parg razy z jakims facetem - zupetnie nie wiem, czemu ci to
wszystko opowiadam. Jezu. W kazdym razie Chris 1 ja... czasami si¢ umawiamy.
Raz w miesiacu idziemy do chinskiej restauracji. Ogladamy filmy ze Spencerem
Tracy. Chris ma teraz gdzies... ma jakie$ czterdziesci siedem lat lub co$ koto tego 1
jest wiecznym kawalerem. Umawia si¢ ze strasznie mtodymi dziewczynami. Boze,
niektdre moje swetry sg starsze od nich. No 1, oczywiscie, od czasu do czasu spotyka
si¢ ze mng. Chodzimy na przedstawienia baletowe 1 wielkie, oficjalne uroczystosci
w jego firmie. Czgsto powtarzam mu: ,,Chris, jestem dla ciebie jak bro-
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da" - wiesz, co to znaczy, Beth? - Beth kiwngta potakujaco gtowa, chociaz nie
miata zielonego pojecia. - Jestem jego zastepcza zona w sytuacjach, kiedy nie moze
pokazywac si¢ z tymi mtodymi laskami.

Candy podparla sig tokciami, a twarz Beth wykrzywit grymas, gdy zobaczytla,
jak delikatny, bezowy len ociera si¢ o zielona trawe.

- Parg lat temu wydawalam przyje¢cie bozonarodzeniowe - mowilam ci, ze
jestem fatalng Zydoéwka - i Chris przyprowadzit woéwczas mtode dziewcze. Beth,
mysle, ze nie wydaliby jej jeszcze prawa jazdy. Powiedziatam mu wigc: ,,Chris,
wkroétce zaczniesz watesac sie pod bramami podstawdéwek. Ludzie zaczna toba
gardzi¢". A on spojrzat wowczas na mnie bardzo smutnym wzrokiem. Wtedy
przemknglo mi przez glowe: on tez jest gejem lub kim§ w tym rodzaju, tylko nie
potrafi si¢ do tego przed soba przyznac. Ale nie. Wiesz, co on mi na to powiedziat?
,Jestem strasznie zmegczony, Candy. Chciatbym mie¢ syna. Ozenig si¢ z toba w
kazdej chwili. Wyznacz tylko datg".

Candy opowiadata dale;:

- Od tamtego dnia czgsto o tym mysle. Zadajg sobie pytanie: wlasciwie, czemu
nie? Zazwyczaj dobrze si¢ razem bawimy. On co prawda wciaz jeszcze oglada si¢ za
nastolatkami, ale juz bez szczeg6lnego odzewu z ich strony. Jezeli teraz
urodzitabym dziecko, to z moja pensja musiatabym przykuwac je tancuchem do
t6zeczka, kiedy bym szta do pracy; a moja praca jest zupetie szalenicza. Ale
gdybym miala dostatecznie duzo pienigedzy... Chris jest bogatszy od Pana Boga. No
wigc, czemu nie? On mialby dziecko... ja miatabym dziecko.

- Ale... w ten sposéb zdradzitabys... sama siebie. Usta Candy powoli rozciagngty
si¢ w usmiechu.

- Czy od czasu do czasu wszyscy tego nie robimy, Beth? Jasny szlag, mogltabys
mi wytlumaczy¢, czemu ci to wszystko opowiadam?

Czarnoskorzy chlopcy zaczgli wsiada¢ do swoich samochodow. W powietrzu
unosit si¢ jeszcze zapach kordytu niesiony ostatnimi smugami dymu po petardach.

- Nie mam nic przeciw temu - powiedziata Beth, mys$lac natychmiast: ,,Boze, jak
to fatalnie zabrzmiato". - Cieszg sig, ze mi wszystko opowiedziatas.

- Wiesz, chyba sig tak rozgadatam dlatego, ze nieszczgscie, ktore cig spotkato,
jest straszne. Najgorsze. Absolutnie beznadziejne. Ale jestem przekonana, ze nie
powinnas tak lekko, bez zastanowienia, odrzuca¢ wszystkiego innego.

,»Ona nie rozumie - pomyslata Beth ze smutkiem. - Nawet Candy nie potrafi
dostrzec, ze jezeli nie moge by¢ matka dla Bena, nie chcg
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juz by¢ matka dla kogokolwiek innego, nie chcg wcielaé si¢ w zadna rolg. Nawet
bycie trupem kosztowatoby zbyt wiele wysitku. Moglabym zosta¢ jedynie §wiecka
mniszka 1 oddac¢ si¢ calkowicie szorowaniu jednego, jedynego kawatka kamienia,
dzien po dniu, szorowaniu, szorowaniu, szorowaniu".

- I jeszcze jedno - odezwala si¢ Candy, mnac w dloniach opakowania po
frytkach 1 hot dogach. - Jezeli pojedziesz do domu, to nie znaczy, zZe ja o tobie
zapomng lub ze przestang poszukiwac¢ Bena. Bedg co dzien cigzko pracowac,
Bethie. Tak dtugo, jak trzeba. A ty mozesz dzwoni¢ do mnie kazdego dnia 1
upewniac sig, ze robig¢ wszystko, co w mojej mocy. Ja tez bede do ciebie dzwonic.
Bardzo czgsto. Obiecujg.

Tak wigce, gdy trzy tygodnie pozniej, w sobotg, Pat zjawit si¢ wieczorem wraz z
Kerry, Beth oznajmita mu, ze nazajutrz powrdci z nimi do domu. Wyraz
niedowierzania, ktory pojawit si¢ na jego twarzy - wybatuszone oczy, otwarte usta -
byl jak zywcem wyjety z zabawnego komiksu. W calym domu zapanowata
atmosfera cichego §wigta; Beth styszala Joeya i Tree krecacych si¢ po domu,
rozmawiajacych do p6zna z Angelem w kuchni. Nawet reporteréw za oknem
ogarnat jaki$ niepokdj. Poddajac si¢ pewnej okreslonej, skomplikowane;
choreografii, Beth tej nocy kochata si¢ z Patem - po raz pierwszy od wyjazdu na
zjazd. Pat juz kilka tygodni wczesniej przywiozt jej krazek dopochwowy, w
niemym, blagalnym gescie. Beth ujeta pudeteczko w reke 1 wybuchngta §miechem
wprost w jego zatroskang twarz. Ale wowczas Pat zrobit co$ niezmiernie
wzruszajacego; Beth musiata obiektywnie przyznac, ze sama nigdy nie zdobytaby
si¢ na podobna subtelnos¢. Pat odwrdcit sig 1 spytat:

- Czemu mnie nie chcesz, Beth? Przeciez tak naprawdg nie chodzi mi o seks. To
ciebie pragne. Twojej mitosci.

- Ja cig kocham, Pat - odpowiedziata Beth. - Ale gdyby$Smy teraz poszli do t6zka,
byloby to takie zwyczajne... takie...

- Normalne?

- No wiasnie.

- Czy juz nigdy nie wolno nam bgdzie zachowywac si¢ normalnie, Bethie?
Myslisz, ze w ten sposob pomozemy Benowi?

- Pat, ja nie wiem, czy kiedykolwiek jeszcze zdotam postgpowac tak... jak
przedtem.

- Ja tez tego nie wiem, Beth. Ale wiem, zZe jestem samotny. Mam wrazenie, ze
nie tylko stracilem dziecko, ale 1 zong. Jakbym byl wdowcem, ktérym wcale nie
chce zostac.
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,Natomiast ja nie mialabym nic przeciwko temu" - pomyslata Beth, jednak
glo$no powiedziata:

- Daj mi trochg czasu.

Ale kiedy juz do tego doszto, nie bylo tak zle. Wczesniej Beth nie potrafita sobie
nawet wyobrazi¢, ze jej wngtrze mogloby si¢ otworzy¢ na przyjecie Pata. Jednak,
ostatecznie, jej ciato okazalo si¢ mu przychylne. I mimo ze podrygiwania i pchnigcia
Pata miaty dla niej bardziej gimnastyczny niz romantyczny charakter, czulos¢, jaka
wobec niego poczuta, gdy w koncu stoczyt si¢ z niej 1 potozyt obok, obeymujac z
wdzigcznoscia jej piers, sprawita, ze tego nie pozalowala. Nazajutrz, pakujac bagaze
do samochodu, Pat pogwizdywat radosnie.

A gdy mieli odjezdzac, gdy juz siedzieli w samochodzie, a Angelo, Rosie 1
pozostale kobiety Cappadorow utworzyty pozegnalny szpaler na skraju chodnika,
tuz za ich samochodem, z piskiem opon, zatrzymat si¢ saab Ellen. Jej syn, David,
ubrany jak na uroczystosci szkotki niedzielnej, siedziat obok matki na przednim
siedzeniu. Beth wyskoczyta z samochodu, by usciska¢ przyjaciotke.

- Balam sig, ze wyjedziesz bez pozegnania - powiedziala Ellen i1 natychmiast
zaczeta plakac.

- Dzwonitam do ciebie.

- Musiatam by¢ w drodze.

- Przyjadg w nastepny weekend.

- A ja przypilnuje wszystkiego tu, na miejscu...

- Wiem, Ellenie. Jestes wspaniala. Najlepsza.

Padtly sobie w objgcia, ale Beth poczula, Ze co$ si¢ konczy, napigcie opada.
Glowne postaci dramatu opuszczaja sceng; czyz mozna oczekiwac, ze aktorzy
drugiego planu udzwigna caty ciezar przedstawienia?

- To moja wina - rzucita Ellen niespodziewanie.

- Co?

- Zaptacitam za twoj pokoj swoja karta kredytowa, dlatego musiatas i§¢ do
recepcji 1 dlatego wszystko trwato tak dtugo.

- Ellenie - Beth starala si¢ by¢ mita - 1 tak musiatabym p6js¢ do recepcii...

Jednak ilez razy Beth myslata doktadnie tak samo?

- Pamigtasz, to ja namowilam cig na ten zjazd. Ty twierdzilas, ze jeste$ jeszcze
za gruba po porodzie. Niemal zmusitam ci¢ do przyjazdu.

- Nieprawda.

- Tak, zmusitam cig. Wpisatam ci¢ na liste, nawet nie pytajac o twoja zgode,
pamigtasz?

- Ellenie, niewazne. Stato si¢. Po prostu sig stato.
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Pat wysiadt z samochodu 1 objat Ellen ramieniem.

- Wszyscy si¢ teraz obwiniamy, El. Gdybym sig nie zgodzil, zeby Beth zabrata
dzieci...

,,Z.godzit si¢? - pomyslata Beth. - Zgodzil? Prawie zmusites mnie, zebym je
wzigta".

- Jestem okropna przyjaciotka - szlochata Ellen. - Kiedy$ nawet posziam z
Nickiem na randke, gdy wyjechalas do Michigan, w wakacje po pierwszym roku...

- Spalas z nim? - spytala Beth.

- Skad! - Ellen byla tak autentycznie zaszokowana, ze az tzy przestaty ptynac jej
Z 0CZU.

- Wigc nie ma sprawy - odparta Beth. - ,,Czemu méwimy o tym wilasnie teraz?" -
Mogta$ mi o tym powiedzie¢ juz sto lat temu, Ellenie.

- Dlaczego to dla ciebie istotne, czy z nim spalam?

- Bo ja tego nigdy nie zrobitam.

- Teraz juz zadne z tamtych wydarzen nie ma znaczenia - wtracit Pat. - Jezeli si¢
zaczniemy nad tym rozwodzi¢, bedziemy musieli cofnaé si¢ do czasow wojny
koreanskiej. - Zwrdcit si¢ w strong Beth: - Powinnismy jecha¢, kochanie.
Zostawitem Vincenta u Shore'd6w. Musimy go odebra¢ po drodze...

Obie kobiety spojrzaly w jego strong, a on, jakby przeszyty ich wzrokiem, zgiat
si¢ 1 wsiadt do samochodu.

- A temu co si¢ stato? - spytala Ellen.

- On tez jest wyczerpany, Ellenie. Chcialby juz znalez¢ si¢ w domu.

-A ty?

- Och, jasne.

Pat gadat az do Rockford - opowiadat gtownie o dwdoch nowych kelnerkach,
ktorym zdawalo sig, ze kasa w restauracji Cappadorow stanowi ich prywatna kas¢
zapomogowa. Po jakims$ czasie przestat mowic 1 zaczal §piewac, wtorujac
piosenkom lecacym w radiu. Malenstwo usn¢to. Beth tez zapadta w sen 1 zbudzita
si¢, zlana potem, dopiero wtedy, gdy poczuta nieznaczna zmiang ci$nienia, jak w
samolocie, gdy podwozie wylania si¢ z brzucha kadtuba.

Wiasnie znalezli si¢ na zakrecie ich ulicy. Wjechali na podjazd. I do garazu.

Beth zupethie nie zdawata sobie sprawy, jak dtugo siedzi, samotna, w
garazowych ciemnosciach.

Do zycia pobudzit ja zadziwiajacy chtdd, niespodziewane liznigcia zimnego
powietrza w tej letniej, stonecznej aurze. ,,Podnies si¢ - po-
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myslala Beth, a zaraz potem: - Nie, posiedz tu jeszcze chwilg. Odsun od siebie,
cho¢ na moment, poczatek swojego nowego zycia, zycia bez Bena". Uslyszata jakie$
szuranie w rogu, gdzie trzymali maszyng do ods$niezania. Serce podskoczyto jej do
gardta. Szczur. Albo tlusty, zuchwaly szop, czajacy sig, gotow kasa¢. Beth
gwaltownie otworzyla drzwi wozu 1 niemalze zwalita Vincenta z nog.

- Dziecinko! - wykrzykneta Beth. - Nie zauwazylam cig! Czy tatus kazat ci
przyjs¢ do domu?

Vincent wtulit twarz w jej brzuch, prawie przewracajac ja z powrotem na
siedzenie. I nagle, bez zadnego wysitku, Beth tez przytulita go do siebie 1 posadzila
na kolanach.

- Mamusia! - odezwal si¢ Vincent, taszac si¢ do niej w zmystowej radosci. Beth
skamieniata.

Odsungta Vincenta od siebie 1 bacznie mu sig przyjrzata. Nie widziata go od
ponad miesiaca, od swigta Czwartego Lipca, a wlasciwie, jezeli mialaby by¢
szczera, nie dostrzegata go przez cale lato. Vincent wyrost. Byt teraz dtugonogim
stworzeniem 1 zesztoroczne szorty wpijaty mu si¢ w krocze jak kiepsko skrojone
bikini.

- Mamusiu? - z pytajaca nuta w glosie Vincent zwrocit si¢ do niej, uzywajac juz
swojego wlasnego okreslenia. Beth ucalowata go w oba policzki, zapytata, jak mu
idzie gra w baseball, czy dotart juz do ostatniej bazy? A potem postawila go na
ziemi, wzi¢ta z samochodu torebke 1 skierowata si¢ w strong domu. Przez caty czas
Vincent skakal dookota niej przymilnie jak rozentuzjazmowany szczeniak.

Beth nagle, ni stad, ni zowad, przypomnial si¢ Bob Unger, reporter, ktorego
znata cale wieki temu, gdy oboje pracowali dla ,,Capital Timesa". Podczas awarii
rdzenia paliwowego w elektrowni nuklearnej w Three Miles Island pojechali tam
razem. Wieczorami, gdy juz wszyscy rozestali swoje materialy, zaczynat si¢ czas
rozrywek, wojennych opowiesci, gier karcianych po czternastogodzinnym dniu
pracy. Pewnego wieczoru Beth 1 Bob zaczgli si¢ calowa¢ w jego samochodzie. Ona
juz byla w ciazy z Vincentem, ale dopiero na samym poczatku. Nikt jeszcze nie
wiedziat; w innym wypadku nie wystaliby jej do miejsca, gdzie, jak sadzili wszyscy
rozsadni ludzie, mozna skonczy¢, swiecac w ciemnos$ci do konca swoich dni. Ale z
powodu ciazy Beth ogarneta burza hormondw, nagte, niespodziewane seksualne
podniecenie. W owym czasie ona i1 Pat kochali si¢ dwa razy dziennie; teraz miata
ochotg¢ oddac sig potgznemu, przedwczesnie posiwiatemu, pasjonujacemu si¢ nauka
Bobowi natychmiast, tam gdzie siedziata - na niewygodnym fotelu samochodu.
Jednak kiedy Unger wsunat dton pod jej swe-
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ter, Beth wyprostowata si¢ gwaltownie, uSmiechngta 1 po kolezensku trzepngta
g0 po ramieniu, mOwWIac:

- Wiesz, chlopie, myslg, ze oboje jesteSmy przemegczeni.

Zaraz tez pobiegla prosto do swojego pokoju, a fizyczne podniecenie,
pulsowanie zmystow walczylo w niej z jednym wielkim uczuciem - niestychane;j
ulgi. Drobne mrowienie, igietki adrenaliny, sptywaty jej wowczas gwattownie od
ramion az do dtoni, po konce palcow.

Teraz Beth czula sig tak samo. Czemu? Czego zdotata uniknac?

Vincent wpadt do domu przed nia. Beth zatrzymala si¢ na progu, zbierajac si¢ w
sobie, uzbrajajac na spotkanie z domem. Wiedziata, ze Laurie juz tu byta: spakowata
ulubione zabawki Bena, pochowata jego ubrania. Ale, Beth byla o tym przekonana,
w domu czyhaja na nig przerdzne mroczne, przejmujace lodowatym dreszczem
zasadzki. Bedzie musiata wyrzuci¢ z tazienki stotek, z ktorego Ben korzystat, kiedy
siusiat. Nie miata watpliwosci, ze w najmniej oczekiwanym momencie pojawi si¢
gdzies$ jego skarpetka czy kowbojski kapelusz - juz teraz, doktadnie naprzeciw Beth,
w salonie, oparta o etazerke¢ z gazetami, stata parasolka Bena. Ta w kaczuszki. Jakim
cudem nikt jej nie zauwazyt? Nie zabral stad? Przez cate lato?! Vincent stal w holu,
wpatrujac si¢ w matke ze Sciagnigtymi brwiami. Beth juz miala ponownie go przytu-
li¢, juz zaczgla wyciaga¢ do niego rece. Vincent ruszyl w jej strong.

Jednak w tej samej chwili Beth cofngla ramiona 1 przycisngta dtonie do bokow.
Zmusita si¢ do uSmiechu.

Dlaczego? O co chodzito? Czemu nie mogta przytuli¢ swojego roz-
entuzjazmowanego dziecka 1 przela¢ na nie catej czystej mitosci, ktora odczuwata
wobec Bena? Przeciez to nie byla wina Vincenta, ze Ben nie zdazyt dorosna¢ na
tyle, by opad! z niej 6w nieskalany afekt, odczuwany jedynie wobec bardzo
malenkich dzieci. Czyz nie tak wtasnie powinna teraz postapi¢? Czy nie bylby to
najbardziej naturalny gest?

Ale, gdyby tak postapita, czym wowczas stalby si¢ Ben? Czyms$ w rodzaju
opoznionego w fazie poronienia? ,,Nie - pomyslata Beth. -Nigdy". W sprawie Bena
nie wyznaczono kary, nie bedzie wigc mozliwosci pokuty. Jedynie trwanie w
cichym celibacie serca. Zlamanie go statoby si¢ sygnatem dla Swiata, ze dla matki
jedno dziecko wigcej, jedno mniej nie ma szczegdlnego znaczenia.

,»Och, Ben - pomyslata Beth, gdy drzwi zamknety si¢ za jej plecami z cichym,
gluchym stukotem - tak niewiele brakowato, bym ci¢ zdradzita".
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Rozdziat 9

- Osiemdziesiat procent z nas si¢ rozwodzi - oznajmilta Penny, przelewajac
swoje potezne cialo na krawe¢dzi sktadanego krzesetka, by usadowi¢ si¢ w
wygodniejszej pozycji. Gwoli prawdy, byly to naprawde malenkie krzesetka: Beth
spostrzegla, ze nawet drobna Laurie ledwo si¢ na nich miesci. A Pat, rozparty na
swoim, wygladat bez mata na giganta.

Przebierajac palcami po okraglej plakietce z laminowana podobizna swojego
zamordowanego czteroletniego synka, Caseya, Penny kontynuowala temat:

- Trzydziesci procent wigcej niz w przypadku reszty populacji. Polowa
amerykanskich malzenstw rozpada si¢ pod wptywem zwyczajnych stresow
codziennego zycia; ludzie, ktorzy stracili dzieci tak jak my, sa niezwykle obciazeni
emocjonalnie. Ten cigzar przygniata, wcigga w ciemne, niebezpieczne gigbie,
prowadzac do rozpadu zwiazku.

Dlatego spotkania tej grupy wzajemnego wsparcia, jak Penny wielokrotnie
podkreslata (na uzytek wszystkich nowo przybytych), beda koncentrowac si¢ na
wplywie utraty dziecka na relacje wewnatrzrodzinne. Zeszloroczne sesje dotyczace
tego zagadnienia okazaty si¢ wielkim sukcesem, najlepszymi spotkaniami, jakie
udato im si¢ zorganizowac, stwierdzita Penny, oszatamiajac zebranych zupetnie
niespodziewanym, figlarnym usmiechem - jakby w jej smutnej, ttustej twarzy
otwarly si¢ nagle olowiane wrota skarbca, odstaniajac oblicze atrakcyjne;j
dziewczyny.

Siedzac po prawej stronie Penny, w pewnym sensie na honorowym miejscu,
wdychajac hipnotyczny, migdalowy zapach jej perfum, Beth, nie po raz pierwszy od
zniknigcia Bena, marzyta o pograzeniu si¢ w szalenstwie. Gdyby byla wariatka,
prawdziwa wariatka, woéwczas stowa Penny stanowilyby dla niej jedynie nieistotne
szumy tta. Wtedy
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Laurie w ogdle nie zdolalaby przywlec tutaj ani jej, ani Pata. Bo ludzi umystowo
chorych wyrdznia pewna wyzszos¢, rezerwa, godnos¢. Swoiste ,,szalenstwo
zobowiazuje". Nikt ich nie niepokoi. Beth zastanawiala sig, czy katatonicy
zamknigci w szpitalach w rzeczywistosci widza ludzi, ktorych tak skutecznie
ignoruja? Czy dostrzegaja, ze cieknaca z ich ust $lina moczy im ubranie? Czy
jedynie z czystej perwersji odmawiaja jakichkolwiek emocjonalnych reakcji? Czy
prawdziwe szalenstwo nie jest przypadkiem przejawem nadzwyczajnej sity woli,
pozwalajacej przezwycigzac naturalne, ludzkie odruchy? A moze umystowo chorzy
naprawde¢ odbywaja wedrowke w glab siebie, w mroczne, zrujnowane obszary,
gdzie kazdy kolejny krok wymaga tak wielkiego skupienia, ze §wiat zewngtrzny
blaknie w ich $wiadomosci 1 ostatecznie zupetnie zanika?

,» Lego wlasnie bym chciata - pomyslata Beth. - Wyobcowania". By¢ ta mrowka,
ktora nie dotarta do piknikowego koszyka. Cegla nie wbudowana w mur. Nie
zanurzonym wioslem.

I cho¢ Beth tak bardzo pragneta podobnego stanu, wiedziata, ze nie zdota go
osiagnac. Szalenstwo jako$ ja omijalo. W ciagu zaledwie trzydziestu minut
spotkania grupy wzajemnej pomocy juz dwie z trzynastu obecnych osob uzytly
stowa ,,zalamanie nerwowe", opowiadajac o okresie w swoim zyciu tuz po utracie
dziecka.

Beth nie watpita w ich szczero$¢; chciataby tylko wiedzie¢, jak im si¢ to udato.
Ona jedynie mogta si¢ zdoby¢ na co$ w rodzaju chronicznej ospatosci, ktora jednak
pozwalala jej dostrzec wszystko, czego nie zdotata zrobi¢, 1 prawie nic z tego, co
naprawdg zrobila.

Z poczatku istniato jedynie t16zko. Beth zachowywala sig tak, jakby zapadta na
jedna z uciazliwych chor6b dziecinstwa: dtugotrwatych, wyciskajacych hektolitry
potu. Pod reka miata zawsze swoja wielka, rozkosznie pelna butelke niebieskich,
okragtych pigutek, ktore zostawit jej doktor z Chicago. Jezeli potkneta dwie naraz,
mogla zapas¢ az na sze$¢ godzin w niczym nie przerywany sen. Zawsze jednak
pilnowala, Zzeby obudzi¢ si¢ na czas, kiedy Pat wpadat do domu przed wieczornym
naptywem gosci do restauracji. Wowczas brata na kolana Kerry 1 patrzyta na
Vincenta. Jednak gdy tylko Pat wychodzit za drzwi, oddawata malenstwo w ramiona
Jill 1 wracata do t6zka. Dzieci zobaczyly mamusi¢. Upewnily sig, ze jeszcze zyje.

Wkrotce zauwazyla, ze Smierdzi. Jej bielizna niemal zesztywniata od potu;
zdawato jej sie, ze w thustych wtosach buszuja roje wszy. Wzigta wiec w koncu
prysznic, zalozyla swieza bielizng 1 czysty T-shirt, po czym powrdcita do t6zka w
poczuciu dobrze spetnionego obowiazku.
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Jezeli cale swoje zycie spedzitaby w taki wlasnie sposob, czy jej dzieciom
wydawaloby sig, ze nigdy nie mialy matki? Alez skad! Mogtyby $miato twierdzic,
ze ich matka caty czas spedzata w domu. Nie pracujaca mamusia. Bo Pat chyba nie
oczekuje, ze kiedykolwiek powroci do fotografowania.

A przeciez miala zaledwie trzydziesci trzy lata. Rzadko pila. Prawie przestala
pali¢. Jej cisnienie nie przekraczato stu dziesigciu na siedemdziesiat, a waga
utrzymywata si¢ w normie. Beth juz nigdy wigcej me bgdzie uprawiac joggingu czy
aerobiku, jednak robita to przez tak wiele lat, ze jej ciato, z wyjatkiem okolicy
bioder, bylo jedrne i sprezyste. Matka Beth co prawda zmarta mtodo, lecz jej $mier¢
nalezalo raczej zaliczy¢ do nieszczgs$liwych wypadkow niz ztowieszczej spuscizny
dziedzicznosci. Wszyscy jej dziadkowie dozyli bardzo p6éznego wieku.

Owa dlugowiecznos$¢ rodziny Kerrych oznaczata, ze - wylaczajac dramatyczne
wypadki, medyczne katastrofy czy samobojstwo, ktore w przypadku Beth nalezato
catkowicie wykluczy¢, nawet ,,omytkowe" przedawkowanie niebieskich pigutek nie
wchodzito w rachubg - przyjdzie jej ciagna¢ zycie co najmniej do siedemdziesiatki.
Beth za skarby Swiata nie byla w stanie wyobrazi¢ sobie, co pocznie z takim
szmatem zycia. Zapewne wkrotce wszyscy zaczng oczekiwac, ze wreszcie wstanie z
tozka. Ale gdy myslata o podniesieniu sig, pobawieniu z Vincentem 1 Kerry, pojsciu
do sklepu czy zasadzeniu czego$ w ogrodzie, od razu ogarniala ja pewnos¢, ze
podobne czynnosci sa dla niej absolutnie niewykonalne. Naleza do innego swiata. W
Chicago Beth zachowywala si¢ jak inni ludzie - prowadzita samochod, wdawata si¢
w dyskusje - tylko dlatego, zeby nie zawie$s¢ Candy, Ellen, Barbary Kelliher 1
pozostatych ochotnikéw. Teraz w zasadzie tez moglaby tam jezdzi¢ - konferowac z
prywatnymi detektywami, pracowac nad rozwigzaniem sprawy. Ale problem w tym,
ze juz nigdy w zyciu nie chciata oglada¢ ulic zachodniej dzielnicy. Gdy tylko
stawato jej przed oczami wielkie ,,I" z z6ltych tulipanéw, znajdujace si¢ na rogu
ulicy prowadzacej do bramy Immaculaty Beth natychmiast si¢gata po poduszke 1
konwulsyjnie wciskata w nig twarz.

Jednak w kilka tygodni po powrocie do domu odwiedzita ja Laurie: przyniosta
obiad 1 kilka pudel z plakatami Bena. Beth styszala jej nawotywania, dochodzace z
holu na parterze, 1 kurczowo zacisngta powieki.

- Wiem, ze nie $pisz, Beth - powiedziata Laurie juz na goérze, w jej pokoju. -
Widzg, jak ruszasz oczami. - Laurie przysiadla na 16zku. -Czemu jeszcze nie
wstata§?

- Wstatam - sktamata Beth. - Po prostu musialam na chwilg potozy¢ si¢ z
powrotem.
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- Jill twierdzi, ze tkwisz w betach od tygodnia - odparia Laurie. Beth nie znalazta na
to odpowiedzi. - Wiem, zZe nie masz ochoty wstawac, ale nic innego ci nie pozostato.
Migsnie ci zanikng. Dostaniesz odlezyn.

- Mam to gdzies. Chcg, zeby zanikly mi migsnie.

Laurie przebiegata okoto o§miu kilometrow cztery razy w tygodniu, bez wzgledu na
pogode - nawet, gdy lezal $nieg. Pewnego razu przewrdcita si¢ na mokrym lodzie
tuz przed domem jednej z sasiadek. Podtrzymujac tokie¢ 1 wiszace kawalki skory
odstaniajace naga kos¢, Laurie weszla na ganek, poprosita kobietg, by wezwata
pogotowie, po czym usiadta na schodkach, czekajac na karetkg.

- Beth, to nie jest tylko sprawa braku ruchu. Zachowujesz si¢ idiotycznie. Przeciez
Wwciaz nie wiesz, co si¢ naprawde z nim stato. Jezeli nie chcesz rozmawiaé z
mediami ani zatatwia¢ telefonow, zajmij si¢ chociaz rozsytaniem plakatow.
Mnostwo ludzi z catego kraju dzwoni z oferta ich kolportazu. Przynajmniej tyle
mozesz zrobi¢ dla Bena. Przykro mi, kochanie, ale w takim stanie jeste$ absolutnie
bezuzyteczna.

- I co z tego. Laurie zachngta sig.

- Beth - oznajmita - nigdy przedtem nie powiedziatam ci czego$ podobnego. Ale
albo natychmiast podniesiesz tytek, albo przestang sig¢ z toba przyjaznié, a wtedy
znajdziesz si¢ w jeszcze gorszym stanie niz teraz.

Beth zwiesita stopy z t6zka, by po chwili postawi¢ je na podiodze.

Od tamtego dnia wstawala niemal co rano. Sygnat do ruszenia si¢ z 16zka stanowit
zazwyczaj telefon - od Candy, Laurie czy Rosie. Wkrotce trzeba bylo
zidentyfikowac kolejne zwtoki; Bick ponownie podjat si¢ tego obowiazku. Chlopiec
znaleziony w Gary, w stanie Indiana, okazat si¢ co najmniej siedmiolatkiem. Kiedy$
w stuchawce Beth ustyszala pytanie, czy wie, ze przy autostradzie 1-90, w poblizu
wielkiego centrum handlowego, pojawit si¢ kolejny, olbrzymi billboard z wi-
zerunkiem Bena. Tak, odpowiedziata Beth - teraz odpowiadala ,,tak" na wszystko. A
potem wstawata 1 szorowatla zgby. Co prawda wigkszos$¢ dnia spedzata skulona w
kacie kanapy, ukradkiem obserwujac ulicg, ale nie lezata juz w 16zku. Dwukrotnie
nawet wyszta na dwor, do skrzynki listowej po poczte. I wiasciwie tylko raz
przezylta straszny, okrutny moment: w niedzielg, wczesnym rankiem, w §wietle
ponurego, bladego §witu wstala, zajrzata do pokoju chtopcow 1 zobaczyta Bena
zwinig¢tego w kigbek na 16zku.

Pat przybiegl na przerazajacy krzyk Beth; mocz ciekt jej po nogach.
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- To Vincent - thumaczyt Pat, obejmujac ja ramieniem. - Tylko Vincent. Sypia
teraz w 10zku Bena. Zaczal zaraz po powrocie z Chicago. Najpierw przenositem go
na jego poslanie, ale teraz juz tego nie robig. Myslg... mysle, ze Vincent znajduje w
tym jakie$ ukojenie, Beth. Nawet zasypia z... z pluszowym krolikiem Bena, Igorem.

Pat zanidst ja z powrotem do sypialni, przyniost zmoczony w goracej wodzie
recznik 1 umyt ja doktadnie, a potem, pobudzony widokiem jej odkrytych nog 1
bioder, zaczat si¢ z nia kocha¢. Gdy z wielka powaga wciskat si¢ w nia 1 napinal,
Beth pomyslata, ze gdyby pieprzyt si¢ z koszem na brudng bielizng, moglby
oczekiwac intensywniejszej emocjonalnej reakcji. Dzieci spaty. Oddech Pata byt
jedynym dzwigkiem dochodzacym do niej z nieskonczonego, wiecznego
wszech§wiata.

W potowie wrzesnia Laurie zaciagnela ich na spotkanie Compassionaty - kota
wzajemnego wsparcia. Uslyszata o nim, pracujac jeszcze jako rzecznik prasowy
rozmaitych spotecznych instytucji w Madison, ktérych dziatanie wydawalo jej sig
warte poparcia 1 angazowania wlasnej energii, a ktore stanowily wylggarni¢ wielu
programéw pomocy obywatelskiej. Zadne z dzieci rodzicow uczeszczajacych na
spotkania Compassionaty nie padio ofiara nowotworu. Niektore z nich wcale nie
umarty. Laurie powiedziala, ze lista nieprawdopodobnych zdarzen, ktora przypadia
tym ludziom w udziale, wprawiata w ostupienie. Najbardziej makabryczna byta
historia Penny Odin, przewodniczacej grupy. Jej byly maz przyjechat do ich synka
w dniu jego czwartych urodzin 1 zabrat go na przejazdzke. Godzing pozniej
zadzwonit do niej, oddat dziecku stuchawke 1 gdy chlopiec rozmawiat z matka przez
telefon, strzelit mu z pistoletu w tyt glowy.

- Dlaczego ktos$ tak strasznie doswiadczony przez los mialby mie¢ ochotg mnie
stuchac?

- Pomyslatam, ze to moze ty powinnas wystucha¢ tych ludzi -migkkim gltosem
odpowiedziala Laurie. - Zeby zda¢ sobie sprawe, ze nie jeste$ jedyna.

»Alez jestem" - pomyslata Beth. Fragment jakiegos wiersza wkradt si¢ do jej
pamigci: ,,Nie ma, nie ma nikogo innego". W jaki sposdb opowiesci o nieszczesciu
innych zalosnych ofiar mialyby jej pomoc? Po co ma wiedzie¢, jak zmagaja si¢ z
wlasnym problemem? Ale w koncu zgodzita si¢ zjawi¢ na jednym spotkaniu grupy
pod warunkiem jednak, ze Pat pdjdzie razem z nig. Cztonkowie Compassionaty
spotykali si¢ - jakzeby inaczej? - w suterenie pobliskiego kosciota. Beth zaczgta
mysle¢ o koscielnych piwnicach jak o traktach wiodacych do emocjonalnego
wybawienia, ciagnacych si¢ wzdtuz 1 wszerz catej Ameryki. Tam, w
pomieszczeniach
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zdobionych dziecinnymi rysunkami - wyobrazeniami Wniebowstapienia -
spotykali si¢ ludzie przechodzacy transformacj¢: pograzeni w zalobie, oczekujacy
szczesliwego malzenstwa, spodziewajacy sig rychtych narodzin badz Smierci, 1
siadali wokot odrapanych stotow.

- Istotnym elementem nazwy naszej grupy - Compassionata - jest stowo kompas
- wyjasniala teraz Penny. - Kompas wyznacza cztery kierunki: pétnoc, potudnie,
wschod, zachdd, zamknigte w jednym kregu. W zyciu wielu z nas decydujaca rolg
odgrywaja takze cztery czynniki: rados¢ 1 smutek, §wiadomos¢ 1 tajemnica. Dla
niektorych owa tajemnica jest pojeciem dostownym: nie wiedza, gdzie sa ich dzieci
1 czy jeszcze zyja. Ale nawet dla takich jak ja - osob, ktore Swietnie wiedza, co
spotkato ich dzieci, istnieje element niewiadomej. Wierzg, ze Casey jest teraz
najpigkniejszym dzieckiem w calym chorze bozym. Ale nie mogg miec¢ tej
pewnosci, bo nie dane mi jeszcze wkroczy¢ do jego Swiata. Niemniej kazdy siwy
wlos, kazda zmarszczka sprawia mi rados¢: zbliza mnie do spotkania z moim
malenkim. - Penny znow blysngla tym swoim niezwyktym usmiechem.
,»Pi1gcdziesiat kilogramoéw temu - pomyslata Beth - musiata by¢ prawdziwa
pieknoscia". - A teraz chwyccie si¢ za rece - komenderowata Penny.

Beth zapewne by tego nie zrobita, gdyby Laurie nie pochwycita z jej kolan
zaci$nigte] w pigs¢ dloni.

- Jednoczymy si¢ w tym kregu w nadziei, ze kojaca moc przenika nas
wszystkich, jak zwyklismy spiewa¢ w kosciele za czasow dziecinstwa - powiedziata
Penny. - Wszyscy znalezliSmy si¢ tutaj, aby przekonac sig, czy jesteSmy jeszcze w
stanie uleczy¢ nasze serca, pomimo zadanych nam ran. Checg wierzy¢, ze dla
kazdego z nas jest to mozliwe. - Po czym wzigta w reke pakiet broszur 1 zaczeta
wreczac je zebranym. - Tutaj opisano problemy najczgsciej pojawiajace si¢ w
rodzinach, ktore stracily dziecko. Dysfunkcja seksualna. Zaburzone reakcje
pozostatego rodzenstwa, wynikajace z poczucia odrzucenia czy strachu. Konflikt
postaw zyciowych: jeden rodzic pragnacy powrdci¢ do normalnego zycia, drugi
zamknigty w blednym kole bolu i rozpaczy... Wszyscy znamy swoje imiona 1
powody, dla ktorych si¢ tu znalezliSmy. Czy teraz kto$ z was chciatby powiedzie¢
parg stow na jaki$§ temat poruszony w naszej broszurze?

Jean - matka nastoletniej dziewczyny, zepchnigtej z klifu przez swojego duzo
starszego, zonatego kochanka na wie$¢ o nieplanowanej ciazy - tak gorliwie
pragngla zabra¢ glos, ze niemal zalewitowata na krzesle.

- Po $mierci Sherry punktem zwrotnym w moim zyciu stal sig jej
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pogrzeb. Patrzytam na nia, gdy lezata w trumnie, 1 cho¢ witasciciel zaktadu
pogrzebowego uzyt calego swojego kunsztu, napigcie migsni jej szyi od razu
zdradzito mi, ze bardzo cierpiala tuz przed $miercia...

Beth rzucita Laurie mordercze spojrzenie. Czy doprawdy musi tu siedzie€ 1
wystuchiwac podobnych rzeczy? Ale Laurie natychmiast zgasila ja tym swoim
szczegolnym wyrazem oczu 1 Beth osungta si¢ na skraj krzesetka, usitujac pograzyc
si¢ w zawitoSciach wzoru na oktadce broszury - kompasie otoczonym aureola
promieni, niczym ptonace stonce.

- Jedynym celem w zyciu mojego megza - ciagng¢ta Jean - stato si¢ doprowadzenie
do skazania winnego $mierci Sherry. Do furii doprowadzal go fakt, ze w stanie
Wisconsin zniesiono kar¢ $mierci, bo przeciez ten cztowiek zabit az dwie osoby:
nasza coreczke 1jej dziecko. Wigc moj maz catymi dniami wisiat na telefonie,
konferujac z policja 1 prawnikami, ale ja nie chciatam mie¢ z tym nic wspolnego. Bo
przeciez te wszystkie dziatania nie moglty mi zwroci¢ Sherry, prawda? Natomiast
moj maz postanowit nawet ubiegac si¢ o odszkodowanie - z powodu utraty corki,
naszego cierpienia 1 bolu. Facet, ktory ja zabil, byl catkiem zamozny - miat dobra
prace w zaktadach samochodowych jako fachowiec na linii montazowej. Ale mnie
to tez nie obchodzito. I cho¢ probowalam wspiera¢ me¢za w jego wysitkach, on
swietnie czul, ze nie mam do tego ani krztyny serca. W koncu zaczal mi wyrzucac,
ze nie kochatam Sherry réwnie gleboko jak on.

Teraz, po dwoch latach od $mierci corki, Jean byta w separacji ze swoim
mezem. Uczyla sig tancow celtyckich 1 po raz pierwszy w zyciu uczgszczala do
college'u, studiujac pielggniarstwo. Jej maz natomiast przenidst si¢ do malenkiego
mieszkanka z widokiem na jezioro, gdzie jedyne umeblowanie stanowity szafki z
szufladami na akta, zapchane rozmaitymi dokumentami i wycinkami prasowymi,
oraz polowe t0zko. Jean stwierdzila, ze jej maz stworzyt tam swoja prywatna
Swiatyni¢ ku czci Sherry: pod jej rozstawionymi po catym mieszkaniu zdjgciami
dzien 1 noc palily si¢ Swiece.

- Pewnego pigknego dnia sptonie zywcem wraz z tym calym makabrycznym
sanktuarium.

- Myslg, ze on o tym Swietnie wie - wtracit na to Henry. - Gdy moja Zona zabrala
mi syna, popadtem w stan zdecydowanej autodestruk-cji. Przesiadywatem w barach.
Umawiatem si¢ z przygodnymi kobietami. Zmieniatem je jak rekawiczki.
Prébowatem znalez¢ odrobing uczucia, mitosci. Co rano budzitem si¢ z glowa
wielka jak New Jersey... - Wokot stolu przebiegl §miech zrozumienia.
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Mtodziutka kobieta, ktora ani na moment nie puscita dtoni meza w trakcie
catego spotkania - trwajacego juz, ku przerazeniu Beth, ponad pottorej godziny -
teraz postanowila si¢ odezwac.

- Nie wiem, czasami zastanawiam si¢, czy cos z nami jest nie w porzadku, bo my
nie do§wiadczylismy zadnego z probleméw, o ktorych tu moéwicie. Smieré Jenny
jeszcze mocniej zblizyla nas do siebie, do siebie nawzajem 1 do Boga. - Jenny, ich
dwuletnia coreczka, zgingla pod kotami samochodu swojej niani (pijanej, o czym
oczywiscie jej pracodawcy nie mieli najmniejszego pojgcia), gdy ta wycofywata
w0z spod domu pewnego wieczoru po pracy. - Jezeli ktorekolwiek z nas musi si¢
wyptakaé, drugie zawsze stuzy mu ramieniem. Ogladamy wspdlnie zdjgcia Jenny 1
cho¢ napawaja nas smutkiem - jej utrata zawsze bedzie dla nas smutkiem - to jednak
czerpiemy z nich takze sit¢, gdy przypominamy sobie, ile radosci Jenny wniosta do
naszego zycia. Te wspomnienia dziataja na nas kojaco. MieliSmy szczgscie, ze byla
wsrdd nas.

Laurie napisata cos na swojej broszurce 1 bez stowa podsungta Beth pod nos.
,,Oni prawdopodobnie tak naprawdg nigdy nie chcieli dzieci"

- przeczytata Beth 1 zastonita twarz dtonia.

- Tak wiec to do§wiadczenie - ciagneta mloda kobieta - cho¢ bolesne, pozwolito
nam dojrze¢, dorosnac... jesli bedziemy mie¢ kolejne dziecko, z pewnoscia...

- Po co wigc tu przyszliscie? - cierpkim glosem zapytat Henry. -Jezeli tak
swietnie sobie radzicie, czemu chcecie przebywaé wsrod ludzi, ktorym idzie tak
kiepsko?

- Henry - Penny napomniala go tagodnie - znasz zasady naszej grupy. Nie okazuj
urazy, nie potepiaj. Kazdy ma prawo do swojej wlasnej recepty na pokonanie
zaloby...

- Oni nie wydaja si¢ potrzebowac pomocy - upierat si¢ Henry.

- Alez tak - odparta mtoda kobieta. - Potrzebna nam $wiadomos¢, ze nie tylko
nas dotknglo podobne nieszczgscie.

- Oczywiscie - powiedziata na to Penny, odwracajac si¢ gwaltownie w strong
Beth. - Nasi najnowsi goscie, Pat 1 Beth, dopiero wstgpuja na droge, ktora
wigkszosci z nas dane jest kroczy¢ juz od pewnego czasu. Wszyscy zapewne
czytaliScie o Benie Cappadora, matym synku Beth. Mamy wszelkie powody
przypuszczac, ze wasz chlopczyk zostanie znaleziony, jednak zapewne mimo to w
waszej rodzinie pojawiaja si¢ problemy typowe dla rodzin przechodzacych proces
zaloby. Beth, czy miatabys$ ochote opowiedzie¢ nam o waszych doswiadczeniach?

- Nie - odparta Beth, po czym, ku wlasnemu zdziwieniu, zapytata:

- W jaki sposéb statas si¢ wiasnie taka?
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Twarz Penny wyrazata zaskoczenie:

- W jaki sposob... ?

- Taka, jaka jestes. Pogodzona z zyciem. Ciepla. Czy zawsze taka bylas? To
znaczy, przedtem?

Penny niemal wybuchngta Smiechem.

- Oczywiscie, ze nie. Pierwsze kilka miesigcy po tym, jak mdj eks-maz zastrzelit
Caseya, nie bytam w stanie odczuwac niczego poza furia. Nienawidzitam si¢ za to,
ze zaufatam mojemu me¢zowi, powierzytam mu swojego synka, chociaz wiedzialam,
ze przez wigkszos$¢ swojego zycia byl na¢pany. Wsciektos¢ na niego samego za to,
co zrobit. Przestalam chodzi¢ do kosciota 1 poswigcitam si¢ pozeraniu wszystkiego,
co tylko nadawato si¢ do jedzenia i nie uciekato z talerza... - Penny gestem regki
wskazala na swoja czerwong tunike. - Oto wilasnie efekty. I gdyby wtedy ktos mi
powiedzial, ze kiedykolwiek zaczng zachowywac si¢ inaczej, stwierdzitabym, ze to
idiota niezdolny zrozumie¢, przez jakie piekto przechodzg...

- Wigce jak? - spytata Beth, czujac przyplyw podziwu dla tej kobiety 1 wielkie
pragnienie, by cho¢ malenka czastke jej spokoju 1 rownowagi mdc wszczepic sobie
pod skore, tuz nad sercem.

- Coz, Beth... zrobitam... w koficu zmusitam sig... do takich rzeczy, jak ogladanie
fotografii Caseya. - Po raz pierwszy od poczatku spotkania w gtosie Penny Beth
ustyszata cien wahania. - Casey zostal zastrzelony z pistoletu przytknigtego tuz do
gltowy. Ostatecznie zdobytam si¢ na zastanowienie, co czul w owym momencie.
Czego byl §wiadom? I zrozumialam, ze niczego. Rozmawiat ze mna przez telefon 1
nagle zgasl, po prostu zgast. Gdy spojrzalam na to z punktu widzenia Caseya,
musialam przyznac, ze zmart szcz¢sliwy, nagle 1 bezbolesnie. Jego Smier¢ nie dla
niego stanowita cierpienie. Tylko dla mnie. I dla... dla mojego bylego meza.
Poniewaz w stanie Wisconsin zniesiono kar¢ $mierci, on b¢dzie musiat zy¢ z tym
bolem do konca swoich dni, szczegdlnie teraz, gdy juz nie bierze narkotykow.

- Czyzby$ mu wspolczuta? Czy fakt, ze ogarngto go szalenstwo, moze stanowic
jakiekolwiek usprawiedliwienie?

- Nie, nie czuj¢ wobec niego wspotczucia - odparta Penny. - Mysle jednak, ze
jego cierpienie 1 wyrzuty sumienia sa wyrazem pewnej sprawiedliwosci.

Beth podniosta wzrok. Pat wstat. Przez caly wieczor nie powiedzial nic poza
tym, jak si¢ nazywa. Teraz oznajmit:

- Przepraszam bardzo, ale nie jestem w stanie stuchac tego dtuze;.
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- Oczywiscie, rozumiem - powiedziata Penny. - Ale odwiedzcie nas jeszcze.
Albo zadzwoncie.

- Na pewno - obiecala Beth.

Na zewnatrz ostatnie promienie Swiatta sptywaty z idealnie przejrzystego,
jesiennego nieba. Beth cigzko, glgboko wciagngta powietrze. Zapach dzikich r6z
rosnacych tuz przed kosciotem mieszat si¢ z zapachem wyziewow autobusowych,
dochodzacych z pobliskiej Park Street.

- Wszystko w porzadku? - Laurie spytala Pata.

- Wiesz, tam w Srodku czulem sig, jakby... Nigdy nie przypuszczatem, ze na
swiecie jest tyle cierpienia.

,Och, Pat - pomyslata Beth - po prostu do tej pory nigdy nie byto go w twoim
swiecie".

Tej nocy nie mogla przesta¢ mysle¢ o Penny. Przed oczami wciaz miala jej
twarz - ztogi thuszczu nadawaly jej nieinteligentnego wyrazu, ale miata spojrzenie
swigtej. Czy Penny sypiata w nocy? Beth wstata, przeszia do pokoju chlopcow 1
pochylita si¢ nad Vincentem, zwinietym w klebek na t6zku Bena. Nad t6zkiem
kazdego synka, nad glowa, przymocowana byla potka na ksiazki i zabawki; kazdy z
nich miat tez swoja polowg szafy, oznaczona starannie nalepionymi, kolorowymi
literami uktadajacymi si¢ w ich imiona.

Laurie wykonata swoje zadanie subtelnie 1 doktadnie. Tylko parg nie
rzucajacych si¢ w oczy ubran Bena wisiato po jego stronie szafy. Wigkszo$¢ jego
zabawek znikngla z pokoju (Beth wiedziala, ze spakowane w pudlach lezaty w
schowku pod schodami, poza zasiggiem wzroku, jednak nie skazane na
unicestwienie). Slady Bena ulegly pewnemu zatarciu, kontur ztagodnial, ale nie
zostal brutalnie wymazany. ,,Dzigkuj¢, najdrozsza Laurie - pomyslata Beth, klgkajac
na podtodze tuz obok $piacego Vincenta. - Jedynie dzigki tobie jestem w stanie tu w
ogole przebywac".

Vincent zawsze sypial twardo 1 gigboko. Nigdy nie budzit si¢ tatwo; wracat do
rzeczywistosci zdezorientowany, otumaniony snem, z nastroszonymi wlosami, jak
swiezo wylegnigty kurczak. Ale teraz spal niespokojnie: przewracat sig, rzucal,
pocit jak sprinter. ,,Moze jest chory" - pomyslata. Od czasu powrotu do domu
zadawat jej mndstwo dziwacznych pytan.

- Jak duzo niedobrych ludzi mieszka w Madison? - dopytywat si¢. Vincent nie
nalezat do dzieci, ktére mozna byto zby¢ byle czym.

- Trzydziestu - odparta, by mie¢ ten temat z glowy.

- Jeste$ pewna? -Tak.
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- Kto ci powiedziat?

- Nadinspektor Bliss. Kiedys policzyta.

- A ilu jest w Los Angeles?

- Dwustu - odparta, wzdychajac gleboko.

Beth doskonale wiedziata, ze tak naprawde Vincent pytat ja: ,,Czyja bede
nastgpny?" Ale c6z mogta mu powiedzie¢? Czy widzac wpatrzone w siebie oczy
Vincenta, mogla odczuwac cos$ poza wina? Widziata w nich oskarzenie. Wzbierat w
niej gniew. Ale czy to nie ona wlasnie pozwolita, by pekla jedna z gatezi ich
drzewa?

Pewne wspomnienie, bezpieczne wspomnienie, migne¢to jej przed oczami jak
trzepot skrzydet ¢my. Tuz przed urodzeniem Bena Vincent zapatrzyt si¢ kiedys w jej
cigzarny brzuch i oswiadczyt: - Polubisz dzidziusia. Ale nie tak samo. Nie bgdziesz
go lubi¢ tak bardzo jak mnie. -1 Beth bala sig, ze tak wtasnie si¢ stanie.

A tymczasem Ben perfekcyjnie dopasowat si¢ do roli drugiego dziecka:
niewymagajacy, zachwycony zyciem, zwalniat ja z wszelkiej o niego troski. O Bena
nie musiata si¢ martwic... 1 nigdy, przenigdy tego nie robila.

Teraz bgdzie musiata si¢ zamartwia¢. O Vincenta. Teraz, gdy juz zatracita
intuicje, t¢ matczyna zdolnos¢ przeczuwania niebezpieczenstwa, gdy zatracita wiarg
W jej istnienie - juz nic nie mogla uczyni¢ dla swojego najstarszego dziecka.
Pochylajac si¢ nisko, Beth wyszeptala:

- Kocham cig. - Badania wykazaly, ze nawet pograzeni w gigbokim $nie ludzie
odbierajag wypowiadane do nich stowa; moga uczy¢ si¢ jezykoéw obcych,
wykorzystujac przeptyw strumieni podswiadomosci. By¢ moze tym razem Beth
zdota dotrze¢ w ten sposdb do swojego syna 1 Vincent obudzi si¢ rano w poczuciu,
ze jest kochany, nawet jezeli nie bedzie wiedzial, przez kogo. I czy jego mama wciaz
jeszcze nad nim czuwa.
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Vincent
Rozdziat 10
Grudzien 1985

Vincent doktadnie przemyslat cala sprawe i postanowit, ze poprosi Swigtego
Mikotaja o Bena. Tak naprawdg chcial dosta¢ pociag Lionela albo t6dke sterowana
przez fale radiowe, ale w koncu wykombinowat sobie, ze jezeli poprosi Mikotaja o
Bena, to moze 1 tak dostanie pociag i 16dke, bo przeciez prosba o Bena jest
zyczeniem zupetie pozbawionym egoizmu. Zrobi doskonate wrazenie na Swigtym
Mikotaju 1 na dodatek wszystkich uszczgsliwi. Mamusi¢. Dziadka Angela.
Wszystkich.

Sam tez prawdopodobnie bedzie szczesliwy, bo, prawde¢ powiedziawszy, po
tych szesciu miesigcach juz bardzo brakowato mu towarzystwa Bena. Kerry jest
stodka, ale z nig jeszcze nie mozna pobawi€ si¢ na powaznie. Na dodatek czgsto
troche brzydko pachniata 1 byla strasznie nudna. A mama wciaz zachowywala si¢
jak chora, caly czas tylko siedziala i siedziala; jedynie od czasu do czasu na niego
wrzasngta, kiedy zachowywalt si¢ zbyt halasliwie. Mama, oczywiscie, krzyczala na
niego, jeszcze zanim zaginal Ben, ale wtedy, pomigdzy wrzaskami, robila z nim
rozne inne rzeczy 1 byto Smiesznie. A teraz, gdy probowat ja rozbawié, Spiewajac
piosenki Elvisa czy co$ w tym stylu, nawet tego nie zauwazata. Vincent nabrat
przekonania, ze jedynie sprowadzenie Bena na Boze Narodzenie mogloby sprawic,
ze mama znow zaczelaby sig¢ czasami wygtupiac. To, co si¢ dziato teraz, niezle go
wkurzato.

W Chicago zachowanie mamy nie draznito go tak bardzo, bo wtedy mogt robic
wszystko, co mu si¢ zywnie podobato. Nie wrocit do szkoty na ten tydzien przed
wakacjami, a i tak zdat do drugiej klasy 1 miat
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prawie same najlepsze oceny, chociaz wczesniej byt niemal calkiem pewien, ze
z matmy dostanie zty stopien za ciagle wyglupy z Andrew. Ale pani od matematyki
nawet przystala mu liscik 1 kilka czekoladowych dolarow. W tamtym czasie
wszyscy Sciskali go 1 glaskali duzo czgsciej, niz Vincent tak naprawde by sobie
zyczyl, szczegoblnie, jezeli byli to starzy ludzie, o oddechu pachnacym jak drewniane
patyki, ktorymi lekarz zawsze przytrzymuje jezyk. Ale za to policjanci dawali mu
mnostwo Swietnych rzeczy: karty baseballowe, odznake policyjna - taka zabawke,
lecz z najprawdziwszego metalu - wigc si¢ nie tamata, jezeli przez pomytk¢ wyprata
si¢ w pralce razem z koszulka, 1 do tego jeszcze tak duzo gumy do zucia, ze musiat
sobie zrobi¢ specjalne miejsce w szufladzie, zeby ja cala tam zmiesci€. A ta pani z
jasnymi wtosami, ktora pracowala jako prawdziwy detektyw, mimo ze byla taka
tadna, data mu nawet trochg tego czegos, co autentycznie wktadaja do kamizelek
kuloodpornych, a babcia Rosie wszyta mu to do jego batmanskiej bluzy. (W jakis$
czas potem Vincent przebrat si¢ w t¢ bluz¢ 1 wedkarski kapelusz tatusia na
Halloween, a mama Aleksa przyszta po niego, zeby z innymi dzie¢mi chodzit po
okolicy 1 zbieral cukierki od sasiadéw. Najpierw, jeszcze w swoim domu,
pomalowata mu twarz specjalnymi farbkami, powtarzajac caty czas do taty Aleksa:
,» 1ego juz za wiele, doprawdy za wiele", a przeciez farbki do twarzy wcale nie byly
takie drogie.)

W kazdym razie na poczatku podobato mu sig, ze kazdy, kto przychodzit do
domu dziadka 1 babci, dawal mu prezent. Od przyjaciot dziadka Bilta dostawat
nawet prawdziwe dolary - srebrne i papierowe. W samym tylko pierwszym tygodniu
udato mu si¢ zaoszczedzi€ az jedenascie dolarow. A kiedy marudzit 1 nie chciat jes¢,
po prostu zabierali jego talerz i dawali mu cokolwiek zechciat - ciastka, a nawet
takie ptatki $niadaniowe, na ktore jego mama nigdy by si¢ nie zgodzila: te, ktore
miaty w Srodku mndstwo matych, bezowych ludzikow. Pewnego wieczoru wujek
Bick pojechat po nie specjalnie do sklepu tylko dlatego, ze Vincent wlasnie ich sobie
zyczyt... tak naprawdg Vincenta przeszyt wowczas niesamowity dreszcz, prawie si¢
wtedy przestraszyl. Zaczat si¢ zastanawiac¢, czy dorosli aby na pewno moéwia mu
prawde. Czy Bena po prostu nie ma, czy moze jednak kto§ go zabil? A kiedy wszy-
scy naokoto pozwalali mu robi¢, co tylko chcial, zaczynato mu brakowa¢ mamy,
tesknil za nig jeszcze duzo bardziej niz zwykle, chociaz na co dzien 1 tak mocno do
niej tesknit. W Chicago nigdy nie bylo jej w poblizu. Czasami tylko telefonowata do
niego, zeby powiedzie¢ mu dzien dobry. Duzo czg¢sciej widywat tatg, ale on z kolei
nabrat dziwnego zwy-
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czaju przytulania go tak strasznie mocno, ze budzito to w Vincencie przerazenie.

Jednak, jakkolwiek byto, w Chicago podobato mu si¢ bardziej niz w domu.
Dziadek Angelo ktadt go spa¢ do ich wielkiego, okraglego t6zka - i to nie tylko
pierwszej nocy, ale kazdej nocy. A jezeli Vincent nie mogt zasnag, to i tak
dochodzity go odglosy rozméw prowadzonych w salonie. Styszal policjantow 1
innych dorostych.

Teraz, w domu, ilekro¢ nie udawalo mu si¢ zasna¢, mogt sobie jedynie siedzie€.
Mama w nocy zawsze zachowywata si¢ cicho. Kerry tez. A tata - z wyjatkiem
poniedziatku - stale pracowat w restauracji, kiedy Vincent szedt spa¢. Vincent
nienawidzit tego siedzenia. I nareszcie zrozumiat, dlaczego dorosli umieli tak
szybko czyta¢. Dawno temu razem z Benem wymyslali r6zne sposoby cichego
wylazenia z t6zka w nocy i1 zabawy samochodzikami. W koncu, co prawda, 1 tak
zaczynali si¢ trochg bi¢, przepychad, chichra¢, 1 zazwyczaj mamie albo tacie
udawato si¢ ich nakry¢. Jednak teraz, gdy byt sam, Vincent bat si¢ bawi¢ w ten
sposoOb. Z jakiego$ powodu uwazal, ze niepostuszenstwo moze si¢ dla niego groznie
skonczy¢, chociaz byl prawie pewien, ze mama 1 tak by tego nie zauwazyla.

Kiedys Vincent potrafit doskonale zasypia¢. Mama mawiatla, ze jest najlepszym
zasypiaczem na §wiecie. Wystarczylo, ze przytozyt glowe do poduszki, juz
odptywal, jakby znalazt si¢ w wielkiej balii petnej cieptej wody. Ale od czasu
wydarzenia w hotelowym holu Vincent nie mogt juz tak po prostu zasnac. Po
pierwsze, teraz caly pokoj nalezat tylko do niego; w dzien nawet catkiem mu si¢
podobato, ze moze roztozy¢ wszystkie swoje manatki na obu t6zkach, ale w nocy
czul si¢ dos¢ upiornie, kiedy nie miat z kim pogadac¢ przed snem. Poza tym nagle
zaczela przeraza¢ go ciemnosc¢. I nie byt to taki ghupi strach, jaki odczuwaty niektore
inne dzieci. Vincent miat powazne powody, by si¢ ba¢. Przeciez
najprawdopodobniej, wczesniej czy pdzniej, porywacz przyjdzie tez po niego. To
logiczne. Taki zly pan - Vincent styszat o podobnych ludziach na lekcjach w szkole
- podchodzi do ciebie na ulicy, niby pyta o drogg, a potem nagle cig tapie, tuz przed
twoim wtasnym domem, daje ci narkotyki 1 dotyka w miejsca, ktoérych nie wolno
dotykac¢ obcym. No wigc ktos taki na sto procent bedzie chciat dosta¢ w swoje rece
takze drugiego brata. A jesli ten zty pan zapyta Bena, jak znalez¢ Vincenta, Ben mu
na pewno powie. Ben przeciez zna numer ich domu.

W koncu tak bardzo zaczgta go przerazac ta perspektywa, ze zwierzyl si¢
wujkow1 Joeyowi ze swoich obaw, 1 wujek Joey zapewnil go, ze
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zaden zly cztowiek nie o$mieli si¢ nawet zblizy¢ do domu dziadka Angela, bo on
by go wykonczyt.

- Czy wiesz, chlopie, co oznacza ,,wykonczy¢"? - zapytat wujek Joey bardzo
groznym tonem. Vincent pokiwat twierdzaco gtowa, chociaz, prawdg
powiedziawszy, nie miat zielonego pojecia. W koncu, poniewaz wujek Joey duzo
¢wiczyl na sitowni, wykombinowat sobie, ze on ich na pewno pobije.

Ale przeciez dorosli zawsze opowiadaja dzieciom podobne rzeczy, no nie?

Zapewniaja, ze przy nich zawsze bedziesz bezpieczny, ze nigdy nie pozwola,
zeby stalo ci si¢ cos ztego, a potem przewracasz si¢ na placyku zabaw 1 famiesz
obojczyk tuz pod ich nosem. Porywacz moze ci¢ zabra¢ na oczach miliona innych
duzych ludzi. A ten zty pan, co trzyma Bena, nie musi mu nawet dawac¢ narkotykow
ani cukierkow. Wystarczy, ze powie Benowi, co ma robi¢, 1 Ben to zrobi, bo nalezy
do tych dzieci, ktore zawsze stuchaja dorostych. Nawet Vincent, chociaz nigdy nie
byl postuszny, czasami zgadzat si¢ postgpowac tak, jak mu kazali, na przyktad
wtedy, kiedy mama chciala, Zeby jadt jajka, 1 on je jadl, mimo ze potem chcialo mu
si¢ rzygac.

Pewnego razu, jeszcze przed powrotem do domu, Vincent rozmyslat o Benie 1
stwierdzit, ze porwala go Baba-Jaga, tak jak w bajce o Jasiu 1 Malgosi. A babcia
Rosie powiedziata wtedy, ze nie ma czegos takiego jak Baba-Jaga, ze czarownice w
ogole nie istnieja. Vincent wcale jej nie uwierzyt. To byto tylko kolejne ktamstwo,
ktorymi dorosli karmia dzieci, zeby one si¢ tak bardzo nie baly. No bo jak to
mozliwe, ze nie ma czarownic, jezeli byty kiedys, w dawnych czasach? Wtedy, gdy
powstawaly te r6zne historie? Gdzie si¢ wszystkie podziaty? Czy nie mialy swoich
dzieci, ktore wyrastaty na Baby-Jagi?

A do tego wszystkiego dochodzita jeszcze sprawa pewnego zapachu.

Jedyna rzecza, ktora tak naprawde pamigtat z dnia, kiedy zniknat Ben, byt
wlasnie 6w zapach. Vincent w rzeczywistosci nigdy potem juz nie mégt go poczud
nosem, ale zawsze umiat go sobie przypomnie¢. Byt jak aromaty réznych perfum 1
pudrow, ktore mama trzymata w kosmetyczce, tylko jakby ktos je wszystkie naraz
wymieszat 1 dodal jeszcze do tego ten ohydny, kuchenny smréd. Jezeli wujek Augie
wchodzit do restauracji nie nalezacej do kogos z jego znajomych, wowczas nazywat
taki zapach ,,stara frytura". Identycznie smierdziat stoik kupnego smalcu z indyka,
ktory mama otworzyta na Swigto Dzigkczynienia, bo tata zapomniat przyniesé
tluszczu z restauracji. Od tego zapachu
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Vincentowi zrobito si¢ tak niedobrze, ze w ogole nie mogt tknac jedzenia, 1 tata
nakrzyczat na niego, zeby wreszcie przestal za wszelka ceng zwracac€ na siebie
uwage, a wtedy mama kazata tacie si¢ zamknac 1 tez niczego nie zjadla. Zabrala
Vincenta na gorg 1 potozyla si¢ razem z nim do t6zka, co bardzo mu si¢ spodobato.
Przy mamie nie mial najmniejszych problemoéw z zasnigciem. Przespali wtedy
razem caly dzien.

Jednak teraz mama juz prawie nigdy nie ktadla go do 16zka ani go nie budzita.
Kladla tylko malenstwo, mowila: ,,Pa, pa, Kerry", a potem strasznie dlugo stala w
holu z r¢ka na klamce od drzwi jej pokoju; nie robita nic innego, tylko tak stata 1
stafa.

Vincent wkiadal pizamg 1 przechodzit obok niej. A potem szedt umy¢ zgby 1
znow przechodzit koto niej. Po jakims$ czasie wchodzit do 16zka. Wcale nie byt
pewien, czy kladt si¢ wlasnie wtedy, kiedy powinien, bo Vincent nie znat si¢ na
zegarach, ktore rodzice trzymali na pigtrze - umial tylko odczyta¢ godzing na wideo,
w salonie na dole, gdzie pokazywaty si¢ prawdziwe cyferki. Kilka razy Vincent
zaspal 1 nie zdazyl na czas do szkoty, ale kiedy mowit pani, ze mama zapomniata go
obudzi¢, nikt nie miat do niego pretensji 1 nauczyciele nawet nie zaznaczali mu
spoznienia. Po jakim$ czasie zdarzato mu si¢ nie i8¢ do szkoty nawet wtedy, kiedy
swietnie wiedzial, ze juz powinien wyjs¢, bo widzial na ulicy inne dzieci. Ale on
siadal 1 ogladat telewizj¢, dopoki mama nie zeszta na dot z malenstwem.

A ona 1 tak mowita tylko: - Czy co$ juz jadtes? - Nigdy nie powiedziala: - Czy
nie powinienes byc¢ teraz w szkole? - Tylko pewnego razu spojrzata na niego 1
spytata: - Czy dzisiaj niedziela? - A wtedy Vincent podnidst si¢ 1 wyszedt. Gdy
wkroczyt do klasy, pani byta juz w potowie sprawdzania obecnosci, ale nie
powiedziala mu zlego slowa, zapytala tylko, czy jadl $niadanie. Kiedy przyznat sig,
Ze nie, rysy jej stezaty, jakby za chwilg miata si¢ rozptakac, po czym podzielita sig z
nim swoim paczkiem. Od tej pory Vincent juz zawsze mowil, ze co$ zjadt.

Po szkole zazwyczaj chodzit do Aleksa. Pewnego razu ustyszat, jak mama
Aleksa mowita do kogo$ przez telefon: - Oczywiscie, ze jest u nas Vincent. W
przysztym tygodniu ztozg¢ chyba papiery adopcyjne. -Dlatego Vincent musiat wtedy
spytac tatg, czy rodzice Aleksa naprawdeg zamierzaja go adoptowac. - Oczywiscie,
ze nie - zapewnit go tata 1 powiedziat: - Moze jednak w niektore dni powiniene$
przychodzi¢ ze szkotly prosto do domu.

Ale Vincent nie znosit zjawiac¢ si¢ wczesnie w domu. Przynajmniej, dopoki Jill
nie skonczyla swoich zajgc. Jezeli przyszedt wezesniej, ma-
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lenstwo spato. A mama siedziata w najdziwniejszych miejscach. Pewnego razu
znalazt ja w piwnicy, w jej pracowni fotograficznej - ale wcale nie robita zdjec, tylko
siedziata po ciemku na podtodze; kiedy indziej siedziata w jego pokoju, tuz przy
tozku, ktore kiedys nalezato do Bena, a teraz juz byto jego. A jeszcze kiedys zastat ja
w kuchni. Znow siedziata na podlodze. I ten raz byt najstraszniejszy. Koto niej stat
kubek kawy z jakims$ pienistym paskudztwem na wierzchu, w ktorym taplat sig
ohydny robal, i Vincent musiat wrzasna¢: - Fuj, mamusiu, nie pij tego! - bo gdy go
zobaczyla, podniosta kubek 1 zaczeta z niego pi¢. A potem probowatla sig¢ rozesSmiac,
ale jej Smiech byt dziwny, trochg przerazajacy. A jeszcze potem mama postawita ten
kubek z powrotem koto siebie 1 dalej tylko tak siedziata.

Lecz nawet wtedy, kiedy Vincent chodzit po szkole do Aleksa, nie mogt tam
codziennie jada¢ obiadow. Musiat i$¢ do domu, gdy kolo piatej tata Aleksa wracat z
pracy. A czasami, oczywiscie, w ogole do niego nie chodzil.

Zeby doj$¢ do Aleksa, Vincent musiat minaé swéj dom po drugiej stronie ulicy.
Niekiedy zdarzato sig, ze na ich podjezdzie stat czyj§ samochod, na przyktad Laurie,
ktora czgsto przywozita jedno ze swoich dzieci, 1 wtedy Vincent mial si¢ z kim
bawi¢ w domku podniebnym albo mogt urzadza¢ zawody w skakaniu z hustawki.

A nawet jezeli nie byto zadnych dzieci, przy Laurie jego mama budzita si¢ z
letargu. Jakby ktos wlaczyt ja za pomoca telewizyjnego pilota czy cos w tym stylu.
Reagowata na to, co si¢ do niej méwito, a jesli Laurie przynosita plakaty Bena 1
trzeba bylo powktadac je do kopert 1 ostemplowac, mama robita wszystko, co
nalezy. Gdy Laurie przyniosta jakas salatke, mama ja zjadala. Robita kawe. A nawet
zauwazala obecnos¢ Vincenta, kiedy w poblizu byla Laurie albo ktos z sasiadow.
Mowila na przykiad: - Czy mogltby$§ mi przynies¢ zszywacz, kolego? -prawie takim
samym glosem jak kiedys, tyle tylko, ze gdyby mozna byto ustysze¢ jednoczesnie
jej dawny glos, od razu wiedziatoby sig, ze teraz mowi szybciej 1 cisze;.

Takie wieczory byly naprawdg super, bo zanim wyszta Laurie, Jill juz zdazyla
wroci¢ z wyktadow 1 podgrzewala pyszny obiad ugotowany przez Laurie -
oczywiscie, nie oznaczalo to, ze Vincent nie lubit jedzenia z restauracji
Cappadordw, jednak czasami fajnie bylo zje$¢ cos prawdziwie amerykanskiego, jak
na przyktad pieczonego kurczaka. No 1 w ten sposob przez caty dzien - od przyjscia
ze szkoty az do czasu spania - nie musiat by¢ z mama sam, oczywiscie, jezeli Jill nie
miata akurat wieczornych zajec, co zdarzato si¢ trzy razy w tygodniu. Ale kie-
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dy Jill spedzata popotudnia w domu, wowczas czytata mu ksiazeczki,
przygotowywala kapiel, a nawet siedziala w jego pokoju tak dtugo, az zapadt w sen.

Pewnego razu Vincent obudzit si¢ w Srodku nocy 1 Jill byla w pokoju razem z
nim, zwinigta na t6zku, ktore kiedys nalezato do niego. Spala w ubraniu 1 bez
przykrycia. Vincent wstal 1 okryl ja kocem, probujac obetkac¢ go doktadnie wokot jej
ramion, delikatnie, zeby jej nie obudzi¢. Jednak Jill si¢ obudzita 1 mocno go
usciskata. Vincent poczul si¢ wtedy parszywie - bat sig, ze Jill sobie pojdzie. Ale ona
tylko przewrocita si¢ na drugi bok i z powrotem zapadta w sen. Vincentowi strasznie
si¢ to spodobato, wigc nastgpnego dnia powiedzial Jill, ze moze teraz zawsze spa¢ w
jego pokoju, ilekro¢ tylko zechce. Wcale nie musi spedza¢ nocy w pokoju
goscinnym, gdzie mieszkala na co dzien. Ale kiedy jej to powiedzial, Jill strasznie
si¢ poplakata, dlatego juz wigcej nie wracat do tego tematu. Musiat przyzna¢, ze
jego dawne t6zko nie bylo takie wygodne jak 16zko Bena. Mialo o wiele starszy
materac, bo Ben sw0j zasikat doszczgtnie 1 musieli kupi¢ mu nowy, natomiast w
materacu Vincenta na Srodku byto juz wylezane wyrazne wglgbienie. No wigc nie
mogt tak naprawdg gniewac si¢ na Jill, ze nie chciala takiego 16zka.

Vincent wiedzial, ze Jill bgdzie musiata wroci¢ do domu, do swojego
prawdziwego domu 1 swojej mamy, jego cioci, Rachelle. W kazdym razie na Boze
Narodzenie. I zostanie tam az caly miesiac. Tatus powiedzial, ze przez ten czas
bedzie do nich przychodzi¢ Stacey, kasjerka z restauracji Cappadorow, zeby
popilnowa¢ Vincenta 1 Kerry, przynajmniej do momentu, ,,az mamie si¢ nie
poprawi". Vincent nie mogt nic specjalnie zarzuci¢ Stacey, tyle tylko, ze zajmowala
si¢ jedynie ogladaniem telewizji. Poza tym nie bedzie z nimi co dzien, a nawet w te
dni, kiedy przyjdzie, 1 tak nie zostanie dtuzej niz do dziesiatej, a o tej porze mama 1
Kerry juz spaty, tata zas jeszcze nie wracal z restauracji.

A przeciez wilasnie tego Vincent bat si¢ 1 nienawidzit najbardziej -gdy mama
spala, a on nie mégt zasnac.

Niemniej do chwili rozpoczgcia zimowych ferii, na tydzien przed Gwiazdka,
Vincent zdotal juz utozy¢ sobie w glowie, jak w najblizszym czasie beda wygladac
jego kolejne dni. Poniedziatki zapowiadaty sig §wietnie, juz z gory sig na nie cieszyt,
bo w poniedziatki tata nie chodzit do pracy. Wtorkowe i srodowe wieczory nalezato
spisac¢ na straty. Czwartki mogly okazac sig nie najgorsze, bo zazwyczaj w czwartki
do mamy zaczynaty wydzwaniac jej przyjaciotki, zeby dowiedziec¢ sig, czy
wszystko u niej w porzadku. Piatki na pewno beda okay. Soboty od popotudnia beda
super, bo w soboty Vincentowi zazwyczaj udawato si¢
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namoOwic tateg, zeby zabrat go ze soba do restauracji, 1 wtedy Vincent zasypiat na
kanapie w biurze wujka Augiego.

Najgorsze byly 1 beda niedziele. W niedziele tata musiat otwiera¢ restauracje,
wigc wyjezdzat z domu tuz po lunchu. Gdy zblizal si¢ czas wyjscia, zawsze
wygladat na bardzo zatroskanego 1 wciaz powtarzat: - Beth? Czy na pewno dobrze
si¢ czujesz?

A mama odpowiadata: - Oczywiscie, doskonale. - A potem tylko wpatrywata sig
w okno, jakby wcigz obserwowala samochdd taty, wycofujacy si¢ z podjazdu na
ulice, jeszcze godzing po jego odjezdzie. Kilka razy zdarzylo sig, ze Vincent zapytat
Jja, czy moze iS¢ pobawi¢ si¢ na dworze. Mama zawsze si¢ zgadzata. Ale Vincent na
ogot nie wychodzil; teraz nie miat jakos ochoty wychodzi¢ z domu, nawet kiedy
spadt §wiezy $nieg, dopoki Kerry nie zapadla w swoja popotudniowa drzemkeg. Bo
kiedy Kerry wyrzucata wszystkie zabawki z kojca, mama nigdy nie reagowata i nie
wrzucata ich z powrotem. Wigc Vincent zdecydowal, ze sam bedzie to robit, chociaz
czegsto sig¢ wsciekat, ze ledwo wrzucit zabawki, Kerry ponownie wywalala je poza
kojec.

W niedzielg tez ciagle dzwonity telefony. Mama czasami je odbierata, a czasami
nie. Parg razy, gdy podniosta stuchawke, ustyszat, jak mama wydziera sig, uzywajac
roznych brzydkich stow - na przyklad: ,, Ty chory skurwysynu" - a potem dzwoni do
taty. W takich wypadkach tata musiat natychmiast wraca¢ do domu, zeby mama
mogta i8¢ na gore 1 potozy¢ si¢ do 16zka. Tate tez zawsze przygnebiata historia z
telefonami 1 pewnego razu nawet zadzwonit w tej sprawie na posterunek w Madison.

Tak wigc teraz gtownie Vincent odbierat telefon.

Bardzo cz¢sto dzwonita do nich nadinspektor Bliss, ktora powiedziata mu, zeby
nazywat ja ,,Candy". Czasami odbieral telefony od pani z Compassionaty. I od
wujka Bicka. Wujek Bick zawsze kazal mu $ciagac do telefonu mame, nawet wtedy,
gdy Vincent thumaczyt, ze mama $pi; wujkowi Bickowi zawsze udawato si¢ zmusi¢
mamg do rozmowy, chociaz mama czg¢sto uzywala tylko pojedynczych stow.

A dwa razy zadzwonit jakis$ pan, ktérego Vincent w ogodle nie znal. Jednak
wiedzial, Zze to ten sam pan, kiedy ustyszal go ponownie. Wydawalo sig, ze dzwoni z
jakiegos$ pomieszczenia, do ktorego nie docieraja zadne normalne dzwigki, nie byto
stycha¢ r6znych zwyktych odglosow - telewizora czy samochodow
przejezdzajacych ulica. Kiedy ten pan zadzwonil, zapytal Vincenta:

- Czy jestes bratem tego matego chtopca?

- Tak - odpowiedzial mu Vincent.
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A potem on spytai:

- A czy wiesz, dlaczego zostal porwany?

- Nie - odpart zgodnie z prawda Vincent.

I wtedy ten pan powiedziat takim strasznym szeptem:

- A czy wiesz, jak Pan nasz, Jezus Chrystus, karze zapieklych grzesznikow? Ze
ten, kto sieje wiatr, zbiera burze¢?

Nie stowa same w sobie przerazity wowczas Vincenta, ale sposob, w jaki zostaly
wypowiedziane. Pulsowaty strasznym gniewem. Jakby ten pan wsciekat si¢ na
Vincenta. Jakby to sam Vincent porwat Bena.

- Moja mamusia $pi - probowat wyjasnia¢ mu Vincent, nieco zawstydzony
faktem, ze uzywa stowa ,,mamusia", bo od jakiegos$ czasu juz tego nie robit,
zwracajac si¢ do osob trzecich. Ale ten pan nie przestawat mowic, syczac jakos
dziwnie w stuchawke:

- Czy znasz histori¢ biblijnego Beniamina, synu? Zniknat i zrobili z niego
niewolnika w Egipcie. Czy wiesz, co niektorzy zli ludzie robia takim matym
chtopcom jak twoj brat?

Ten jeden raz, gdy Vincent zawolatl matke, jaki$ ton w jego glosie sprawil, ze
zareagowata, potrzasneta glowa 1 usiadla na kanapie - do tej pory ogladata jakies
zawody w lowieniu okoni, ktére - Vincent byt tego na sto procent pewien - zupeinie
ja nie interesowaty.

- O co chodzi? - spytata go teraz. - Co sig stato?

Vincent tylko wyciagnat w jej strong stuchawke 1 zaczat nig potrzasa¢. Mama
wzigta ja od niego, a kiedy ustyszata glos tego pana, zaczg¢la naprawdg strasznie
wrzeszczec:

- Zeby$ nigdy wiecej nie wydzwanial do mojego domu, ty... - stowo na k...,
stowo na p..., stowo na s...

A gdy za jakis czas ten pan zadzwonit jeszcze raz, Vincent powiedzial mu po
prostu: - Ja wierz¢ w Boga - 1 odwiesit stuchawke. Potem jeszcze byty od niego
telefony, ale tym razem wlaczala si¢ automatyczna sekretarka i ten pan zostawit az
szesnascie wiadomosci. ,,Odbierz telefon, jezeli cheesz si¢ dowiedzie¢, co naprawde
spotkato Beniamina". Wciaz powtarzat to samo. Szesnascie razy. Vincent sam
policzyt. A potem juz nigdy wigcej nie zadzwonit. Vincent zdecydowat, ze to na
pewno byt sam porywacz. Ale kiedy tata przestuchat tasme, stwierdzit, ze to
niemozliwe; powiedziat, ze to chory sukinsyn, ktéry nie ma nic lepszego do roboty
w swoim chorym zyciu jak straszenie kobiet 1 dzieci. A potem oddat tasmg policji z
Madison. Specjalnie przyjechali po nia do ich domu radiowozem.

Po jakims$ czasie Vincent doszedt do wniosku, ze potrafi odgadnac, czy
telefonuje kto$ fajny, czy nie, po samym odglosie dzwonienia. Jeze-
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li byta to ciocia Tree czy inna osoba w tym stylu, wyraznie styszat radosne, zywe
brzmienie. A jezeli dzwonita policja czy ktos obcy, jacys ludzie probujacy sprzedac
rodzicom miejsce na cmentarzu albo nowy dom, dzwigk telefonu byt jakis daleki,
jakby telefon sam nie wiedziat, gdzie dzwoni. Dlatego Vincent decydowat si¢
odbiera¢ jedynie te przyjaznie brzmiace telefony 1 do ferii Bozego Narodzenia
stwierdzit, ze dwadzie$cia na dwadziescia pig¢ razy udalo mu si¢ nie pomylic;
skrupulatnie liczyt wszystkie odebrane telefony, za kazdym razem robit maty
znaczek na spodzie stotu w kuchni, na surowym, migkkim drewnie, nie pokrytym,
jak reszta blatu, szara farba. Vincent ostatecznie stwierdzil, ze zapewne posiadt dar
percepcji pozazmystowe;.

Teraz bardzo czg¢sto odbierat telefony od babci Rosie.

Babcia zawsze pytala:

- Czy mama jest w domu, Vincenzo? A Vincent niezmiennie powtarzat:

- Tak, jest, ale $pi. - Nawet jezeli nie spata. Bo jezeli oddawatl mamie stuchawke,
ona ja tylko bezmys§lnie trzymata przy uchu, w ogole nic nie moéwita i Vincent
styszat, jak daleki glos babci Rosie staje si¢ coraz gltosniejszy. W takich chwilach
mial wrazenie, ze wyskoczy ze skory, zal mu byto babci, a przeciez nie moglh kazac
mamie, zeby co$ zaczeta mowic.

Jednak kiedy Vincent odpowiadat babci, Ze mama $pi, natychmiast pojawiat si¢
kolejny problem. Babcia wtedy zawsze robila co§ w rodzaju: - Hmm... - 1 potem
przez chwilg stukala o stot swoim matym srebrnym dtugopisem, tym samym,
ktorym zapisywata zamowienia, jakie przychodzity do ,,Golden Hat". Po chwili
znowu zadawata Vincentowi pytanie:

- A co robi malenstwo?

I w takiej sytuacji odpowiadat: - Spi - nawet wtedy, gdy i ona nie spata. Vincent
nie miat watpliwosci, ze babcia Rosie wlasnie tego zyczytaby sobie w przypadku
Kerry, bo ludziom zawsze si¢ wydaje, ze niemowlaki czuja si¢ najlepiej wtedy,
kiedy $pia. Potem babcia pytala, czy Vincent oglada duzo telewizji, i robita mu
krotki test z ortografii: najpierw zadawata pytanie, jak si¢ pisze jakies proste stowa,
na przyktad ,,0sa" czy ,,domek", a p6zniej pytata o dwa stowa trudne, z haczykami,
takie jak ,,drzewo" albo ,,zboze". Na koniec méwita mu:

- Myslatam, ze w tym tygodniu przyjedziemy do Madison samochodem na
weekend, ale dziadek Angelo stwierdzil, ze mamy zbyt duzo zamowien na wesela.
Tutaj wszyscy si¢ teraz pobieraja, Cenzo. -Babcia prawie zawsze mowita to samo. [
tylko w zesztym tygodniu po-
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wiedziata mu: - Juz niedlugo przyjedziemy do was na Boze Narodzenie. - A
potem chciata wiedzie¢, czy Vincent byt grzecznym chtopcem i co chciatby dostaé
od Swigtego Nicolasa.

Wtedy witasnie Vincent powiedziat jej, ze poprosit Mikotaja o Bena.

I od razu poznal, Ze babci jako$ nie przypadt do gustu jego pomyst. Powiedziata
tylko: - Och, Vincenzo, carissimo - takim tonem, jakby zakomunikowat jej, ze
zawiesili go w szkole za zte zachowanie czy co§ w tym rodzaju. A prawdg¢
powiedziawszy, Vincent spodziewat sig, ze babcia bedzie z niego dumna 1 pochwali
go tym swoim lekko mruczacym glosem, jak wtedy, gdy przestal jej taSme z
nagraniem swojego wystepu w pierwszym roku nauki gry na skrzypcach. Jednak po
chwili pomyslat sobie, Zze babcia jest po prostu zmgczona, 1 poprosit o rozmoweg z
dziadkiem Angelo. Jemu zapewne bardziej spodoba si¢ pomyst Vincenta, bo
dziadek bardzo tesknit za Benem; zawsze powtarzat, ze to zaginigcie zamienilo jego
serce w kos¢, ktora teraz ma w gardle, lub co$ podobnego - Vincent nie potrafit sobie
przypomnie¢, jak dokladnie opisal to wtedy dziadek. Ale okazalo sig, ze dziadka nie
ma w domu. A potem babcia jako$§ podejrzanie szybko sig roztaczyla.

Vincent zdecydowat wigc, ze bedzie musiat porozmawiac o tym z tata 1 poprosic
g0, zeby pomogt mu napisaé list do Swigtego Mikotaja. Jako$ nie miat ochoty
opowiada¢ o swoim pomys$le mamie.

Boze Narodzenie wypadato w tym roku w poniedzialek, a w piatek przed
swigtami zadzwonit wujek Paul 1 powiedzial, Ze zjawi si¢ u nich ze swoja rodzina
jeszcze tego samego dnia wieczorem. Ta wiadomos¢ zelektryzowata Vincenta.
Blizniaczki wujka Paula, a w szczeg6lnosci Moira, byly strasznie zwariowane 1
niezle rozrabiaty jak na dziewczyny. Vincent zawsze si¢ dobrze z nimi bawit.

- Czy blizniaczki beda mogly spa¢ w moim pokoju? - pytat teraz wujka Paula. -
Od czasu, gdy zaginal Ben, mam w pokoju wolne 16zko.

W stuchawce na dtuzszy czas zapadia cisza 1 Vincent wyraznie styszal na linii
czyjs telefon komérkowy albo przerywany sygnat radiowy.

- Uhm, no dobrze - odpart w koncu wujek Paul, a potem poprosil: - A teraz daj
mi mamg.

Dziadek Angelo 1 babcia Rosie zjawili si¢ w sobotg rano. Tata Vincenta musiat
az trzy razy chodzi¢ do ich samochodu, zeby znie$¢ do domu wszystkie prezenty,
ktore ze soba przywiezli. Vincent zaczal czyta¢ na glos bileciki przymocowane do
paczek: ,,Dla Kerry od Mikotaja". ,,Dla Beth OBKT" (dziadek Angelo zawsze tak
pisat na prezentach dla mamy; oznaczato to: ,,0d bardzo kochajacego tescia"). A
potem Vin-
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cent zauwazyt cala mase¢ paczek, na ktorych wyczytal: ,,Dla Bena od dziadka 1
babci. Dla Bena od Mikotaja".

Vincent poszedt za dziadkiem az do kuchni.

- Dziadziu - powiedziat - pomylites sig. Te prezenty sa dla Bena, a wiesz, Ben
jest teraz porwany...

Biatka oczu dziadka gwattownie si¢ zaczerwienily.

- Wiem, Cenzo - odparl, kucajac przed nim na podtodze. - Ale ja 1 babcia
uwazamy, ze jezeli nie zatracimy wiary, wowczas Pan wystucha naszych modlitw 1
Benbo do nas wroci. Dlatego kupilismy prezenty dla Bena, zeby, jak bedzie juz w
domu, mogt si¢ nimi cieszy¢ 1 wiedziat, ze

0 nim nie zapomnieliSmy.

- P6jd¢ pokaza¢ je mamie.

- Dobrze - odpart dziadek. - Ale za chwilg. - Po czym rozejrzat si¢ po domu. - A
gdzie choinka?

Vincent poczut si¢ okropnie. Zdawat sobie sprawe, ze powinien byt
przypomnie¢ tacie o choince, o tym, ze nikt nie pamigtat, by kupic¢

1 udekorowa¢ drzewko; ale bat sig, ze jezeli to powie, tata zacznie plakac.
Vincent wi¢c nie odpowiedziat dziadkowi, tylko pobiegt na gére po mame.
Zazwyczaj mama nie schodzita na dot przed lunchem, jednak dzisiaj od razu wyszla
z pokoju, ubrana w swoje normalne stroje, a nie czerwone dresy z dziurami, w
ktorych 1 spala, 1 chodzita caly dzien po domu. Teraz miata na sobie czarne spodnie
1 biatg koszulg, 1 Vincent byt z niej bardzo dumny. Mama ucalowata wszystkich na
powitanie.

- Mamo - Vincent ciaggnat ja teraz za ramig - cho¢, pokazg ci co$ specjalnego.

Ale w tym momencie nie udato mu si¢ pokazac jej prezentow dla Bena, bo
akurat nadjechali ciocia Tree 1 wujek Joey. Ciocia Tree oznajmita wszystkim, ze nie
jest pewna, czy powinna tu przyjezdzac, bo zaczeta juz odczuwac skurcze 1 ciagnace
bole. Vincent pomyslat, ze pewnie ma to co§ wspolnego z dzieckiem cioci Tree,
ktore wciaz jeszcze byto w jej brzuchu, 1 okazalo sig, ze miat racje.

- Aaah - odezwatla si¢ babcia Rosie. - Moze bedziemy mieli bozonarodzeniowe
dzieciatko!

- Tu, w Madison, jest par¢ szpitali, Tree - uspokajat ja tata.

- Jeszcze chyba za wczesnie - zawyrokowal dziadek Angelo.

- Tylko kilka dni - powiedziata babcia. - Latwiej rodzi¢, jesli jest przed
terminem. Szczegdlnie pierwsze.

Ciocia Monika nie zjawi si¢ u nich na §wigta. Spedzi je ze swoim chlopakiem.
Bo chociaz ciocia Monika miata dlugie paznokcie 1 umiata
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gra¢ na pianinie, wciaz jeszcze nie wyszia za maz; zawsze powtarzala
Vincentowi, ze on jest jedynym me¢zczyzna, na ktorego naprawdg¢ moze liczy¢.

Ciocia Tree nie bardzo juz mogta wchodzi¢ po schodach na gore, a nie
zapakowala jeszcze swoich prezentow, poprosita wigc Vincenta, zeby zostat jej
»adiutantem" 1 przyniost tasme klejaca oraz obcinacz do wstazek.

Zaraz potem - juz, juz miat pokaza¢ mamie prezenty dla Bena, gdy nagle kolega
taty, Rob, zjawi! si¢ w drzwiach z choinka, 1 to od razu pigknie udekorowana!

Vincent powachat drzewko 1 okazalo sig, ze wcale nie jest sztuczne. Rob
powiedzial, ze tatu§ dostat je w prezencie od kwiaciarni ,,Delilos", zupehnie za
darmo. Choinka od razu poprawita nastrdj 1 wyglad wszystkiego wokot. Catej
rodzinie sporo czasu zabrato uktadanie pod nig prezentow. Vincent za$ poszedt po
sw0j] plastikowy magnetofon, ktory zamierzal ukry¢ pod paczkami. Postanowit, ze
w Wigilig, tuz przed pojSciem spaé, wlaczy nagrywanie 1 jezeli nie uda mu sig
czuwaé przez cala noc, to przynajmniej nagra Swietego Mikotaja na kasete.
Wykombinowat sobie, ze gdyby udato mu si¢ zosta¢ pierwszym amerykanskim
dzieckiem, ktore potrafitoby udowodni¢, ze Mikotaj istnieje naprawdg, wowczas
moze pokazaliby go w telewizji. Zwierzyl si¢ Jill ze swojego pomystu, a ona
powiedziala, ze to bardzo blyskotliwy plan. Dzisiaj przeprowadzi test. Jezeli uda mu
si¢ nagra¢ wieczorne rozmowy dorostych, przynajmniej do czasu, poki nie skonczy
si¢ kaseta, wowczas, byt tego pewien, zdota tez przytapaé Swictego Mikotaja.

Rob zostal u nich na szklaneczke wina. W tym czasie ciocia Sheilah zdazyta juz
utozy¢ blizniaczki do snu. I dopiero wtedy Vincent miat okazj¢ powiedzie¢ mamie o
prezentach dla Bena. Mama siedziata na kanapie, trzymata w reku filizanke kawy,
ale wcale jej nie pila. Vincent podszedt do niej cichutko i powiedziat:

- Popatrz, mamusiu. Te wszystkie prezenty sa dla Bena. Babcia z dziadkiem je
przywiezli. Czy to nie mito z ich strony?

Babcia Rosie siedziata doktadnie naprzeciwko mamy i wyszywala jakis wzorek
dla dziecka cioci Tree. Mama nawet nie spojrzala na Vincenta. Podeszta do choinki,
podniosta jedna z paczek 1 powiedziata zupelnie martwym glosem:

- Rosie.

Nawet w oczach Vincenta babcia Rosie miala ming winowajcy. Jakby zostata
przytapana w czasie lekcji na przekazywaniu lisciku, na ktorym na dodatek byto
napisane brzydkie stowo.
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- Bethie? - spytala migkkim glosem. - O co chodzi, kochanie?

- Co to jest?

- Prezenty dla Bena.

- PrzywiezliScie prezenty dla Bena? -Tak.

- Rosie, dlaczego przywiezliScie prezenty dla Bena?

- Dlatego - babcia mowita teraz takim tonem, jakim normalnie zwracata sig tylko
do dzieci - ze wierzymy w powr6t Bena. I gdy juz sig znajdzie, chcemy, zeby
wiedziat, Ze rodzina o nim nie zapomniata.

- Czy odnosisz wrazenie, ze my zapomnieliSmy o Benie?

- Alez skad, kochanie.

- Ale my nie kupiliSmy zadnych prezentow dla Bena.

- Rozumiem.

- Tak naprawdg - ciagngla mama - jezeli mam by¢ catkiem szczera, ja wcale nie
miatam ochoty na to... na t¢ wielka, Swiateczna pompg. Jedyne, czego naprawde
chciatam, to przespac caty ten czas. Wigc, Rosie, czy zdajesz sobie sprawg, jak ja si¢
czuje, gdy wy zachowujecie si¢ w taki sposob, jakby Ben wyjechal z miasta w
interesach 1 lada chwila miat zjawi¢ si¢ w domu? - Mama mowita juz teraz naprawde
podniesionym gtosem. Vincent ustyszat szuranie krzeset w kuchni, to tata i wujek
Joey wstawali od stotu, by zobaczy¢, co si¢ dzieje w salonie.

- Beth - odezwata si¢ babcia Rosie - nikt nie zamierzat zrobi¢ ci przykrosci.

- Przeciez wiedzieliscie, ze takie postepowanie sprawi mi przykros¢.

- Bethie - wtracit tata Vincenta. - Proszg cig... Styszalas, co ludzie méwili na
spotkaniach Compassionaty. Kazdy potrzebuje swoistego rytuatu.

- Ale nie ja, Pat! - Mama juz teraz ptakata. - A to ja jestem jego matka! I nie
zamierzam poddawac si¢ roznym idiotycznym zachowaniom, by udawac, ze moje
dziecko zyje 1 niedlugo pojawi si¢ w domu, gdy wiem, ze to najokrutniejsze
ktamstwo na §wiecie! Nie dam si¢ wciagna¢ w takie bagno.

- Beth, kochanie - odezwala si¢ ciocia Tree. - Uspokoj si¢. Mama nie chciala cig
zranic.

- Uspokoj sie? Uspokd;? - wykrzykiwala mama Vincenta. - Jak mam si¢
uspokoic¢, jezeli nikt poza mna nie chce przyja¢ do wiadomosci oczywistego faktu,
ze to juz koniec - koniec? A my wszyscy mamy zy¢, jakby nigdy nic si¢ nie stato, jak
zawsze - jes¢, spac, chrzci¢ dzieci...
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- A co moje dziecko ma z tym wspolnego? - wykrzykneta ciocia Tree, obeymujac
ramionami swoj brzuch; teraz i ona juz byla wsciekta.

- Postuchaj, Beth. Najwyzszy czas, zebys si¢ wreszcie otrzasnela. Nikt nie moze
z toba rozmawia¢, nawet Pat. Jezeli nie masz najmniejszej nadziei, ze Ben wrdci...

- Wroci? On nie ma nawet czterech lat! Jak ma wroci¢? Przestudiowac rozktad
jazdy pociagdw?

- Chcialam powiedzie¢, Beth, ze jezeli reszta rodziny chce wciaz zachowaé
nadziej¢, to nasza sprawa. Nie mozesz tego traktowac jak osobista zniewage. A poza
tym, Beth, co cig to tak naprawdg¢ obchodzi? Czy ciebie to w ogole dotyczy? Statas
si¢... samotna wyspa, Beth. Nawet nie interesuje ci¢ moje dziecko...

- Nie. Nie interesuje.

- A powinno. Zycie toczy si¢ dale;j.

- Nigdy wigcej nie cheg ustysze¢ kogokolwiek mowiacego mi: ,,Zycie toczy si¢
dalej", Tereso.

To zdarzyto si¢ po raz pierwszy! Vincent do tej pory nie pamigtat prawdziwego
imienia cioci Tree.

- Zupehie nie obchodzi ci¢ moja matka ani mdj ojciec. Nie chcesz dostrzec, ze
zaginigcie Bena jest dla nich roéwnie dotkliwym ciosem jak dla ciebie. Ze zupeinie
nie wiedza, jak si¢ wobec ciebie zachowac, nie rozumieja twojego postgpowania.
Muszg przyznac, ze ja w twojej sytuacji witabym si¢ z bolu po podtodze. Nie
potrafitabym by¢ rownie opanowana. Ale ty jednocze$nie odsunglas si¢ od calej
rodziny. C6z, masz do tego prawo, jednak jezeli podj¢tas taka decyzje, nie wyobra-
zaj sobie, ze nadal wolno ci kontrolowac...

- Tree - przerwat jej tata Vincenta bardzo zmgczonym gltosem. -Tree, daj
spokdj...

- O nie, Pat. Ty nie masz odwagi, zeby jej to powiedziec, ale ja sig nie boj¢!
Kiedy dzwonimy - nie chce z nami rozmawiaé. Gdy piszemy

- nie odpowiada na listy. Oczekuje, Ze nie bedziemy rozmawiac¢ o niczym innym
poza jej rozpacza. Jest jak Matka Bolejaca. Poniewaz uznata, Ze juz nic gorszego nie
moze jej spotkac, postanowila catkowicie wycofac si¢ z zycia.

- Tak. Taki wlasnie jest mdj wybor.

- Ale nie nasz, Beth. Ben nie byt twoja wylaczna wlasnoscia. Nalezat takze do
nas. A my nie zdecydowalismy si¢ podda¢. Wciaz jeszcze wysytamy po nocach
paczki plakatéw do ludzi z Nowego Jorku, Kansas czy Oklahomy. Rozmawiamy z
policja. Wciaz mamy w sobie wiarg 1 nadziej¢, ktorej ty nie mozesz nam odebrac,
Beth. I zupetnie nie ro-
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zumiem, dlaczego chcesz to zrobié, bo przeciez ty nie znajdziesz go, siedzac
caty dzien bezczynnie na tytku i...

Vincent zdecydowal, ze teraz wtasnie nadszedl odpowiedni moment, by
powiedzie¢ mamie o istnieniu powaznych powodoéw, pozwalajacych przypuszczac,
ze do bozonarodzeniowego ranka sprawa zostanie pomys$lnie rozwiazana i Ben
zjawli si¢ w domu.

- Mamusiu - odezwal si¢. - Muszg ci powiedzie¢, co zrobitem. -W tym
momencie Vincent zaczal si¢ zastanawiaé, czy przypadkiem trochg jej nie oktamie,
bo w koncu jednak nie napisat listu do Mikotaja. Tak naprawdg tylko si¢ do niego
modlit, ale, z drugiej strony, babcia Rosie upierata si¢, ze Mikotaj jest jednym ze
swigtych, a do kazdego ze swigtych mozna si¢ modli¢, kiedy tylko si¢ czlowiekowi
zechce, bo od tego wlasnie sa swigci. Wzial wigc gleboki oddech 1 oznajmit: - Postu-
chaj, mamusiu. Poprositem Mikotaja, zeby sprowadzil Bena do domu na Gwiazdke,
1 mysle, Ze on to zrobi.

Po o$wiadczeniu Vincenta wszyscy zamarli. Nikt nie drgnal. Nikt nie wykrztusit
stowa.

A po chwili mama podniosta si¢ z kanapy, delikatnie odstawita filizanke¢ na stot
1, zatopiwszy rece gigboko we wlosach, potykajac si¢, wyszta z pokoju. Vincent
spojrzat na tat¢. Pewnego razu, z okazji Dnia Matki, miesiac czy dwa po
narodzinach Kerry, przyniesli mamie koszyk peten dzikich r6z, a ona wtedy wlozyla
twarz w te roze 1 plakata, ptakata, a gdy Vincent zapytat tatg, dlaczego mama tak pta-
cze, tata powiedziat mu: - Mama jest szczesliwa, Vincencie. Wiem, ze brzmi to
nieprawdopodobnie, ale dorosli czasami ptacza ze szczgscia.

Czy teraz tez byla taka szczgsliwa?

Babcia Rosie potozyta glowe na ramieniu cioci Tree. Dziadek Angelo wstat 1,
pobrzekujac kluczykami od samochodu, oznajmil, ze przejedzie si¢ do restauracji,
by przywita¢ si¢ z Augiem. Tata natomiast wziat Vincenta na rgce, moéwiac:

- Czas do 167ka, Spiace Oko. Do Bozego Narodzenia pozostato juz tylko pare
dni. Musisz wypoczac.

Vincent usilnie starat si¢ wyrwac¢ z objec ojca. Czemu wszyscy si¢ na niego
wkurzali? Czy uwazali, ze uczynit podle, proszac o wlasnego brata? Po raz pierwszy
od dhuzszego czasu Vincent cieszyt sig, ze juz idzie spac, ale przedtem koniecznie
chciat wlaczy¢ magnetofon.

- Tatusiu, chciatbym jeszcze obejrzec te wielka paczke - sktamat szybko.
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Gdy juz razem znaleZli si¢ w pokoju na gorze, a tata polozyt Vincenta na t6zku
Bena 1 zaspiewatl mu par¢ zwrotek z piosenki o0 Davym Crocketcie, Vincent zapytat:

- Czy pamigtasz, jak ten jeden raz walnatem Bena po gltowie, dlatego ze mnie
ugryzt?

- Tak. Zabratem wtedy Bena do naszego pokoju na noc, zeby was rozdzielié.

- A tak naprawdg to byla jego wina.

- No wiesz, jednak go uderzytes.

- Calkiem lekko. A on ugryzt mnie bardzo, bardzo mocno.

- Wtedy lubit gryz¢. Szybko z tego wyrdst.

- Aha - odparl Vincent. - Ale chciatbym, zebys wiedziat, tatusiu, Ze ja mu to
wybaczam.

- Swietnie - powiedziat tata. - Cieszg sig. A teraz juz postaraj si¢ zasnac. Popatrz,
blizniaczki juz dawno $pia. Sa dwiema grzecznymi dziewczynkami, a nie matymi
podstepnymi matpeczkami, buszujacymi po nocy. Nie waz si¢ ich obudzi€. - Tata
pocalowat Vincenta na dobranoc, mowiac: - Kocham cig.

- A gdzie mama? - spytal Vincent.

- W swoim pokoju.

- Czy jest chora?

- Aha. Tak, jest troche chora. Vincent, wiesz przeciez, ze dorosli tez si¢ czasami
ktoca. Rano wszystko bedzie dobrze.

Ale tak naprawdg rano bylo jeszcze gorzej - nikt juz nie moéwil podniesionym
glosem, ale wszyscy byli obrzydliwie uprzejmi. Dobrze, ze chociaz magnetofon
zadzialal, jak nalezy. Ustyszal na tasmie tatg, mowiacego do cioci Tree: -...
niewyobrazalny stres. A nie odbiera, bo boi sig, ze albo to policja z zawiadomieniem
o kolejnych znalezionych zwlokach, albo jakis$ szaleniec, probujacy oskarzac ja o
zabicie Bena.

- Rozumiem, Paddy, ale tak czy owak ona potrzebuje fachowej pomocy.
Bezwzglednie potrzebna jej pomoc profesjonalisty.

- By¢ moze - odpart tata. - Tak, masz racjg.

A potem mowili co$ o tym, ze Monika utkneta w martwym punkcie, 1 o r6znych
innych rzeczach, ktore zupetnie nie interesowaly Vincenta.

Ale profesjonalna pomoc? Vincent uznat, ze to pomyst super. Mial nadziejg, ze
tata rzeczywiscie zgodzi si¢ na podobne rozwiazanie. No bo gdyby mama miata
fachowego pomocnika, kogo$, kto pomaga za pieniadze i caty czas siedzi w domu,
wowczas mama musialaby codziennie si¢ my¢ 1 wktada¢ czyste ubranie - juz
pomocnik by ja odpowiednio przypilnowat. Mama musialaby tez cz¢sciej zmieniac
pieluszki Kerry
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1 mata nie lazitaby dtuzej po domu z mokra plama na $pioszkach, az do powrotu
Jill ze szkoty. Vincent nie potrafit jej sam przewinac¢ - Kerry byta dla niego za §liska
1 za ruchliwa. Kiedys probowal, ale ona wywingla mu sig, zaczgla si¢ przewracac po
tapczanie, 1 tak dtugo si¢ przewracala, az znalazla si¢ bardzo daleko od Vincenta 1
przygotowane] pieluszki. W koficu mama musiata to zrobi¢ sama. A gdyby fachowy
pomocnik zmusit mamg, zeby sig szybciej ruszala 1 nie wykonywata najdrobniejsze;j
czynnosci przez cata wiecznos¢, wowczas mama miataby wigcej czasu. Bo, o ile
byto Vincentowi wiadomo, mama juz nie zajmowala sig teraz fotografowaniem.
Wigc moze mogliby chodzi¢ razem na spacery. Albo robi¢ specjalne ruchome
kompozycje; kiedys mama lubita tworzy¢ je z Vincentem z wieszakOw na ubranie 1
gwiazdek wycinanych z papieru. Vincent pomyslat, ze moze jest juz trochg za duzy
na podobne zabawy, ale co tam, z mama che¢tnie by si¢ bawit, jesli ona miataby tylko
na to ochotg. No 1 istniata jeszcze mozliwos¢, ze gdyby przez jaki$§ czas mama robila
rozne normalne rzeczy, to moze wowczas zdataby sobie powoli sprawg, ze chociaz
chwilowo nie ma Bena, to 1 tak jeszcze zostato jej wigcej dzieci, niz si¢ zgubito.
Wiasciwie az dwa razy tyle.

Vincent byt catkiem przekonany, ze on razem z Kerry jest wart co najmniej tyle
samo ile jeden Ben. A moze nawet tyle co poéltora Bena.
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Beth
Rozdziat 11

Wkrétce po tym, gdy specjalny numer magazynu ,,People" wyladowat na
stojakach z prasa, doktadnie siedem miesigcy od dnia porwania Bena, do Madison
niespodziewanie zajechata Candy w drodze na konferencj¢ medycyny sadowej w
Michigan. Beth w jakis czas potem zdata sobie sprawe, ze Candy specjalnie
zboczyla z drogi; ona niewatpliwie rozumiata, co czuta Beth na widok okfadki
magazynu, z ktorej wyzierat rozsylany po calym kraju plakat z wizerunkiem Bena,
numer telefonu 1-800-BEN, WROC i wydrukowany matymi literami dramatyczny
nagtowek, majacy zwabi¢ zadnych sensacji czytelnikow: ,,Na oczach catego ttumu:
tajemnicze zniknigcie Bena Cappadory". Tym razem na oktadce nie bylto ani stowa o
nieoczekiwanych ciazach gwiazd filmowych czy dietetykach-cudotworcach. Nic -
tylko Ben.

Laurie przyniosta ten numer do domu Beth jeszcze tego samego dnia, gdy sig
ukazat.

Ale Beth nie zgodzila si¢ z nig rozmawia¢, nawet btagania Pata zza zamknigtych
drzwi nie odniosty rezultatu. W koncu Laurie powiedziata mu, zeby zostawit ja
sama pod drzwiami.

- Beth, postuchaj - prosita. - Wiem, ze bedziesz mnie nienawidzi¢ za ten artykut.
Ale uptyneto juz tak wiele czasu, a dzialania policji prowadza donikad. - Beth
styszata, jak Laurie lekko pociera dtonig drzwi, prawdopodobnie tym samym
ruchem, jakim zazwyczaj glaskala Beth po plecach. Laurie nie przestawala si¢
thumaczy¢: - To pismo lezy we wszystkich poczekalniach lekarskich w kazdym
zakatku Ameryki, Bethie. Gdy zadzwonila do mnie ich reporterka, wtedy...
zdecydowalam, ze udzielg jej wywiadu, mimo ze wiedzialam, jak si¢ zapatrujesz na
tg sprawe. Ale, wierz mi, Bethie, tak naprawdg nalezato postapic¢. Ko-
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cham ci¢. Kocham Bena. Zawsze sadzilam, Ze twoja paranoja w odniesieniu do
mediow jest... jest pozbawiona uzasadnienia, Beth. Dlatego nawet jesli juz nigdy
wigcej si¢ do mnie nie odezwiesz, nie bede zatlowac, ze udzielitam tego wywiadu.
Powinnas$ wiedzie¢, ze Barbara Kel-liher tez rozmawiata z ta reporterka. [ Wayne. [
twoja szwagierka - Teresa. Jezeli ich tez za to znienawidzisz, przykro mi, Beth.
Pamigtaj, ze ze mna w kazdej chwili mozesz porozmawiac, gdy tylko poczujesz taka
potrzebe. - Beth zdawata sobie sprawe, ze Laurie wciaz milczaco czeka pod
drzwiami, niczym usilnie wstrzymywany oddech. - No dobrze, Beth. W takim razie
- do zobaczenia.

Beth znalazta pismo tuz na progu, kiedy godzing pozniej wyszta z sypialni.
Wzigla je w r¢ke 1 usiadla tam, gdzie stata, na podtodze w drzwiach. Przerzucajac
strony w poszukiwaniu tekstu o Benie, myslata, zupelnie niedorzecznie: ,,Dlaczego
zawsze zagrzebuja wiodacy artykul, bez wzgledu na jego tres¢, gdzie§ w srodku?
Dlaczego, by do niego dotrzec¢, trzeba si¢ przedziera¢ przez wiele rozmaitych
historii w rodzaju opowiesci o dziewigcioletnim geniuszu, ktory wymyslit, jak
skonstruowa¢ komputer, uzywajac cz¢sci od zegara radiowego, czy o stynne;j
modelce, ktora urodzita dwojke dzieci w ciagu osiemnastu miesigcy, a juz po
sze$ciu tygodniach osiagngla z powrotem swoja nienaganna sylwetkg?"

Beth zdecydowatla, ze moze zdota przeczytac pierwszy akapit historii o Benie.
Pozwoli sobie na to, mimo ze gdzie§ nad soba widzi ztowieszcze skrzenie, styszy
trzask przemieszczajacych si¢ lodowych mas juz na sam widok pierwszych stron
artykutu, pokrytych fotografiami, ktore rozpoznaje natychmiast, cho¢ stara si¢ nie
patrze¢ na nie. Ale przeciez wigkszos¢ z nich byla jej dzietem: na przyktad zdjecie
umieszczone na srodku strony, gdzie Kerry - wowczas niemal noworodek -Ben 1
Vincent maja na glowach czapki Swietego Mikolaja i wszyscy pokazuja jezyki,
zrobita w poprzednie Boze Narodzenie. Albo to, na ktorym Ben 1 synek Laurie
siedza na piknikowym stoliku, z buziami pomalowanymi jak twarze clownow.
Oryginat tej fotografii, starannie oprawiony, wisial w salonie Laurie.

Cala strong tytulowa zajmowat pierwszy plakat z wizerunkiem Bena. Beth
mogla patrze¢ na ten plakat do$¢ spokojnie - widziata go tak wiele razy, ze nie
wzbudzat juz w niej zadnych emocji. Nie czula tez dtuzej przymusu wbijania
paznokci w nadgarstki na widok zawadiacko przekrzywionej czapki baseballowej
Bena czy zmarszczki na jego nosie, pojawiajacej si¢ w chwili usmiechu. Gdzies w
dole strony Beth spostrzegta zdjecie Candy rozmawiajacej z dziennikarzami przed
wej-
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sciem na posterunek w Parkside, ze wzrokiem podniesionym w kierunku
obiektywu, wyraznie zirytowanej na fotografa, a i tak wygladajacej nienagannie,
pomimo zacisnigtych szczek i napigtych migsni twarzy.

,,Okay - pomyslata Beth. - Sprobuje przeczyta¢ jedna linijke. Moze nawet dwie".
- ,,Kiedy Beth Cappadora zabierata dzieci na zjazd absolwentéw swojej szkoly w
pigtnasta rocznicg matury, oczekiwata pigknych chwil w gronie starych przyjaciol, a
nie poczatku koszmaru, ktory bole$nie naruszyl jej wigzi rodzinne, przyjaznie i cala
tkanke lokalnej spotecznosci..." Beth z klasnigciem zamkngta pismo.

Nie miata watpliwosci, co dalej zawiera 6w artykut: kilka zdje¢ w oprawie paru
tysigcy stow wartkiej, patetycznej prozy sprawiajacej, ze po jej przeczytaniu nawet
kobiety czekajace na mammografi¢ zaczynaly dostrzegac, jak wiele task 1 szczgscia
sptynglo na nie w zyciu. Wigc wystarczy tej literatury. Trudno, stato sig. Artykut
powstal, istnial 1 Beth przyje¢ta ten fakt do wiadomosci. Koniec, kropka. Po chwili
pomyslata z ulga, ze poniewaz nie musi juz nigdy wigcej wychodzi¢ z domu, nie
bedzie narazona na petne wspotczucia spojrzenia w supermarkecie, na towarzystwo
ludzi odwracajacych oczy ze wstydem w chwili, gdy rozpoznaja w niej matke¢ Bena.
Nie zamierza oglada¢ wymuszonych, bolesciwych usmiechow nauczycieli ze szkoty
Vincenta. To wszystko spadnie na Pata. Ale jego zapewne bedzie upajac ludzkie
wspolczucie; Pat - jak zauwazyta Beth - rozkoszowat si¢ takimi gestami w doktadnie
odwrotnej proporcji do obrzydzenia, jakie czula Beth dla petnych empatii spojrzen,
liscikow czy usciskow dloni. Natomiast Pat powiedziat jej nawet pewnego
wieczoru, ze podobne przejawy ludzkiego wspodiczucia dodaja mu otuchy, ze
wszystkie listy ze stowami wsparcia 1 ofertami pomocy, jakich cale nar¢cza kazdego
dnia listonosz znosit tuz pod ich drzwi, bo nie zmiescityby si¢ w zadnej skrzynce, sa
dla niego niezwyktym dowodem wrodzonego dobra cztowieczej natury. Beth
przypuszczala, ze Laurie zabiera te wszystkie listy. Zauwazyla, ze ilekro¢ Laurie
odwiedzata ich dom, patrzyta z irytacja na rosnaca gorg korespondencji pod
drzwiami, a po kilku dniach od jej wizyty wielkie stosy kopert dramatycznie
topniaty. Beth nie wiedziata i nawet nie probowala sobie wyobrazic, jak groteskowa,
zatosna byta ich przepelniona litoscig tresc.

Jezeli Beth miata zte dni, wowczas po u$nigciu Kerry przy butelce mleka brata
kapiel. Siedziata w wannie tak dtugo, az woda zupetnie ostygta 1 pokryla si¢
ktaczkami straconego mydta, wpatrujac si¢ bezmyslnie w swoje kredowobiale,
wychudzone ramiona 1 nogi unoszace
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si¢ bezwladnie pod powierzchnia wody. Kiedy wychodzita z kapieli, zazwycza]
bylto juz po czwartej 1, jezeli akurat nie wypadal dzien wieczornych zajec, Jill krecita
si¢ po domu 1 wkrotce szla odebra¢ Vincenta od Shore'ow. Od tej chwili Beth
czekala jedynie na zmierzch. Szczgsliwie o tej porze roku szybko zapadaty
ciemnoscl, a przeciez gdy swiat spowijat mrok, kazdy normalny cztowiek mogt juz
si¢ polozy¢ do t6zka. L.6zko dostarczato teraz Beth niemal erotycznych doznan,
wigc koniec dnia stanowi! dla niej najpigkniejsza chwilg jej istnienia. Wieczory, kie-
dy Jill uczgszczata na zajecia, byty dla niej nie do zniesienia. Musiata siedzie¢ na
kanapie w salonie, podczas gdy Vincent na glos czytat jaki$ rozdzial ze swoich
podrecznikow szkolnych lub recytowat pisownig¢ nieskonczonej liczby wyrazow.
Wiedziala, ze powinna si¢ podnies¢ 1 wytlumaczy¢ Vincentowi, ze nie da si¢
efektywnie odrabia¢ pracy domowej przed rozkrgconym telewizorem, ale jakos$
nigdy nie zdotata si¢ na to zdoby¢. Po pewnym czasie Vincent wstawat, catlowat ja
delikatnie 1 szedt spac.

Od tego momentu Beth musiala jeszcze przesiedzie¢ na dole jedynie pigtnascie
minut, ktore zazwyczaj spedzata, obserwujac Paula Cra-ne'a, sasiada z naprzeciwka,
¢wiczacego uderzenia golfowe na $cigtym szronem trawniku w Swietle garazowe]
lampy. Po tych pigtnastu minutach, ktére uznata za przyzwoity odstgp czasu, biegta
po schodach na gorg. Vincent juz lezal w t6zku. Beth nawet zagladata do niego, za-
ciskajac powieki, by nie patrze¢ na 16zko, zajmowane teraz przez Vincenta, i
mowita: - Dobranoc, kochanie. - Ale Vincent nigdy jej nie odpowiadal. Na szczescie
zawsze szybko zasypial.

W swoje dobre dni Beth czasami schodzita do pracowni i zabierata si¢ za
wyrzucanie réznych rzeczy. Napelniata plastikowe worki przypadkowymi
zdjeciami, starymi negatywami 1 kontraktami, wycinkami prasowymi z jej pracami,
pokazdwkami 1 numerami telefondw, z ktorych juz nigdy nie zamierzata skorzystac.
Lubita to uczucie odzierania si¢ z dawnego zycia, sprawiato wrazenie, Ze nie ciaza
na niej zadne zobowigzania - co dzien musi jedynie dotrwa¢ do wieczora. Pewnego
popotudnia Pat zauwazyl, jak chciala wyrzuci¢ swoj rolodex, 1 zdecydowanie ja od
tego powstrzymatl. Beth nie sprzeciwiala si¢ - wyrzuci go innego popotudnia, gdy
Pat bedzie w restauracji.

Przez moment przyszto jej na mysl, ze powinna catkowicie oproézni¢ swoja
ciemnig, ale w koncu doszta do wniosku, ze nie udatoby si¢ jej pozby¢
niepostrzezenie wigkszych elementow wyposazenia, takich jak kuwety 1 zlewy. Pat
na pewno by to zauwazyt. Po nocach Beth w myslach robita doktadny przeglad
swojej sypialni 1 zastanawiala sig, co tez


��������
153 

 


moglaby jeszcze wyrzuci€ ze swojego pokoju. Moze buty? Miata ich
zdecydowanie za wiele.

Tego popotudnia, gdy Candy zjawila si¢ na ganku, Beth miala jeden ze swoich
dobrych dni. Zdazyta juz wziac¢ prysznic 1 wlasnorgcznie nakarmi¢ Kerry owsianka.
Wpuscila Candy 1 uSciskata ja na powitanie. Nie rozumiala jednak, czemu Candy
przytrzymata ja na dlugo$¢ ramienia i lustrowata od stop do glow z dziwnym
wyrazem twarzy.

- Beth, masz na sobie strasznie $mieszne ciuchy - oznajmita w koncu Candy.

Beth spytata ja, czy chce kawy, a gdy Candy odparta, zZe jasne, oczywiscie, Beth
poszia do kuchni 1 zaczgla starannie odmierza¢ kawe tyzeczkami. Laurie zawsze
twierdzila, ze doktadnie odmierzona kawa ma duzo lepszy smak.

- Czy styszatas, co przed chwila méwitam? - spytata Candy 1, trzymajac
zasypiajaca Kerry na reku, zasiadta przy kuchennym stole obok Beth.

- Pewnie - odpowiedziala Beth, usilnie probujac przypomnie¢ sobie jej stowa.

- Masz na sobie co$, co wyglada bardzo dziwacznie. - A przeciez Beth nosila
tego dnia zwykte wetniane spodnie. Kupita je jeszcze w tatach siedemdziesiatych, a
niedawno odkryla w szafie w czasie jednego ze swoich frenetycznych napadow
porzadkow. Beth nie zdawata sobie sprawy, jak bardzo ostatnio schudta.
Przymierzyta swoje stare spodnie, jeszcze sprzed ery macierzynstwa, pod wptywem
impulsu. Miaty bardzo szerokie nogawki, rz¢dy ekscentrycznych, wymyslnie
zawijanych paskow wokot talii 1 byly na nig prawie jak ulal. Beth znalazta trzy takie
pary 1 teraz nosita je regularnie do ktorej§ ze swoich dresowych bluz lub starych
koszul Pata.

- Schudtam ostatnio - powiedziata do Candy. - A te spodnie sa w sam raz do prac
domowych.

- A co z innym rodzajem pracy?

- Ja... uhm... postanowilam wycofa¢ si¢ z zawodu - odparla Beth. -Nie bylabym
w stanie... no wiesz. Zajmowatam si¢ fotografia prasowa, teraz nie databym rady
wykonywac tej pracy, Candy. Nie zdotatabym juz fotografowac¢ ludzi... obawiam
si¢, ze nie bylabym w stanie sfotografowac¢ nawet... margaryny.

- Ale moze znéw zechcesz wroci¢ do swojego zajecia... no wiesz, za jakis czas -
powiedziala Candy. - Nie sadzisz? Przeciez cale zycie zajmowalas sig ta praca,
prawda?

Beth potakng¢ta.

- Tak wlasnie myslalam - odparta Candy, a potem zaczgta opowie-
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da¢ o konferencji, na ktora si¢ wlasnie wybierala. Organizowano ja w nowym
centrum, wybudowanym na zachodnich obrzezach miasta. Candy jednak nie
zamierzata tam zamieszkac. - Wynajme pokdj w ,,Embassy". Jest tanszy. - Ale Beth
powiedziala jej, ze skad, absolutnie niech tego nie robi. Musi zatrzymac si¢ w ich
domu, nie sprawi najmniejszego ktopotu. Candy usmiechneta sig: - Naprawdg?
Zostang tu z przyjemnoscia. - Po czym dalej opowiadata o konferencji, ktora miala
by¢ poswigcona tworzeniu psychologicznego profilu przestgpcow. - To teraz
szalenie modne - stwierdzila Candy. - Zapewne dowiem sig, Ze przecigtny
kryminalista ma od dwudziestu do czterdziestu lat, jest Sredniego wzrostu, biaty lub
czarny, w dziecinstwie pil mleko, miat drobne problemy z alkoholem w college'u i
matke, ktora truta mu, zeby ¢wiczyl gre na pianinie.

- Mam wrazenie, ze kiedy$ chodzitam z takim facetem - powiedziala Beth.

- A ja mam wrazenie, ze takim facetem jest moj brat - odpowiedziata Candy. -
Wedtug mnie to tylko stek bzdur. Nie wierzg, ze procentowo przybywa nam
przestepcow. Mysle, ze teraz po prostu jest wigcej ludzi. Wigcej ludzi, dla ktorych
jest coraz mniej przestrzeni 1 coraz mniej pieni¢dzy.

Candy ani stowem nie wspominata o Benie. To znaczy, ze nie miata nic nowego
do powiedzenia. Beth nauczyla si¢ nie zadawac jej pytan. Wiedziata, ze gdyby w tej
sprawie pojawit si¢ jakikolwiek szczegol, pozornie nawet nic nie znaczacy, Candy
natychmiast by ja poinformowata. Z drugiej strony Beth zdawata sobie sprawe, ze
zniknigcie Bena nie zaprzata juz tak bardzo uwagi policji. Byta tego w petni
Swiadoma.

- Czy widziala$ artykut w ,,People” w ubieglym tygodniu? - zapytala naraz.

- Prawdg powiedziawszy, tudzitam sig, Ze ty go nie widziatas - odpowiedziata jej
Candy. - Chociaz w rzeczywistosci, Beth, mimo ze na ogo6t gardz¢ dziennikarskimi
pijawkami, tym razem jednak uwazam, ze dobrze sig stato. Taki artykut to bezptatne
ogloszenie. Znajdzie si¢ w wielu gabinetach lekarskich. A wiesz, przeciez wczesnie]
czy pozniej kazde dziecko trafia do lekarza. W ten sposdb moze wpadniemy na slad
Bena. Dobrze byloby rowniez, gdyby przypadek Bena pokazano w jednym z
programéw dokumentalnych. - Candy urwata, bawiac si¢ filizanka, kr¢cac
resztkami zimnej kawy. - Jednak w takim wypadku albo ty, albo Pat musielibyscie
wystapi¢ przed kamerami.

- Nigdy odpowiedziata z usmiechem Beth.

- ,,Nigdy" na wystep twoj czy na wystep Pata?
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- Nie jestem jego matka. Moze sobie robi¢, co chce.

- A wigc to tak maja si¢ sprawy?

- Chciaiam powiedzie¢, ze nie obchodzi mnie, z kim gada Pat. Chociaz ostatnio
chyba stracit ochotg¢ na wynurzenia.

- Moze czuje, ze ty tego nie aprobujesz?

- Moze.

- Beth - odezwala si¢ po chwili Candy, machajac jednoczesnie reka na powitanie
Jill, ktorej zaraz oddata malenstwo. Kerry, juz rozbudzona, kopata w zachwycie
nézkami, wykrzykujac: ,,Yoo, yoo", 1 gaworzac radosnie na widok Jill. - Czy masz
pieniadze?

- Potrzebujesz pienigdzy?

- Nie, chciatabym wiedzie¢, czy masz w tej chwili jaka$ gotowke w domu.
Pomyslatam, ze mogltybySmy wybrac si¢ na zakupy.

Beth wybuchngla smiechem. Tak niepohamowanym, ze z przestrachem
pomyslata o brazowych sznureczkach wypitej niedawno kawy, ktore za chwilg
moga wyprysnac z jej gardla. Usitowata wigc jako$ si¢ powstrzymac, odzyskac
kontrole nad wlasnymi odruchami. Od kilku miesiecy byle co potrafito wywotac
istna burz¢ w jej zotadku.

- Candy - w konicu wysapala - a c6z ja miatabym kupowac?

- Myslatam o jakim$ ubraniu.

- Nie chcg zadnego ubrania.

- Czy nie mogtabys zrobi¢ tego dla mnie? -Nie.

- To nie bylo uprzejme z twojej strony. Moze ja chciatabym co$ wybra¢ dla
siebie.

- Candy, mieszkasz w Chicago. Tam kupisz o wiele bardziej eleganckie rzeczy
niz tu, w Madison. A poza tym ty i tak zawsze wkladasz to samo. Bezowe marynarki
dostaniesz wszedzie.

- Nieprawda, Beth. Mogg si¢ poszczyci¢ bardzo zroznicowana garderoba. Mam
mnostwo ciuchow ze skory nabijanej ¢wiekami. Kilka kreacji ze ztotej lamy. A teraz
chcg 8¢ na zakupy. Jilly - zawotata Candy w glab salonu - gdzie tu jest jakie$s dobre
centrum handlowe?

Jill, przewijajaca wlasnie malenstwo, krzykngta w odpowiedzi:

- ,,West Towne", sa tam ciuchy w stylu The Limited.

- Swietnie - stwierdzita Candy, podnoszac si¢ z krzesta. W tym samym
momencie otwarly si¢ drzwi 1 do domu wpadl Vincent. Ku wielkiemu zdziwieniu
Beth rzucit si¢ Candy w ramiona 1 przywart do niej z catych sit. Gdy Candy
podniosta go - bez najmniejszego wysitku pomimo swojej kruchej budowy - Vincent
oplott ja mocno nogami.

- Czy przywiozlas Bena? - dopytywal si¢ Vincent.
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- Jeszcze nie, kolego. - Candy wygladata tak, jakby za chwilg miata si¢
rozptakac. - Przykro mi. Ale obiecuj¢ ci, ze nie przestang szuka¢ Bena, dopoki go
nie znajdg. A tobie, Vincent, jak teraz leci w szkole? Grasz w koszykowke?

Vincent przeslizgnal si¢ wzrokiem ponad ramieniem Candy 1 spojrzal na matke.

- Tej zimy nie jestem w druzynie.

- Och, masz na to jeszcze duzo czasu. Ale postuchaj, Vincent, moze pomoglbys
mi rozwigza¢ pewien powazny problem?

- A co?

- Widzisz, zamierzam zabra¢ twoja mame na zakupy 1 potrzebuj¢ kogos do
pilnowania mojej odznaki w tym czasie. - Wyjela z kieszeni skorzane etui ze swoim
znakiem identyfikacyjnym w $rodku. - To odznaka detektywa. Jest bardzo cenna. -
Candy mrugngta nieznacznie w strong Beth. - Po pierwsze, zrobiono ja z
prawdziwego ztota. Poza tym drzemia w niej specjalne moce. Czy nie przychodzi ci
do glowy jakas szczegdlna osoba, ktora moglaby jej dla mnie popilnowac, strzec,
nawet za ceng wlasnego zycia, gdy ja bedg robi¢ zakupy?

Vincent znizyt glos do szeptu:

- Myslg, ze ja mogtbym to zrobic.

- Nooo, nie wiem - Candy udawala, ze cofa si¢ o krok. - Doprawdy nie wiem,
Vincent. Ty oczywisScie jestes madrym chlopcem 1 w ogéle, ale masz zaledwie - ile?
- osiem lat? Tego typu odpowiedzialnoscia normalnie nie obarczylabym nawet - bo
ja wiem? - dwunastoletniego dziecka. Swoja odznake moge powierzy¢ jedynie
osobie, na ktorej zawsze mozna polegac.

- Na mnie mozna - zapewnia! ja Vincent. - Zapytaj Jill. Juz nawet sam sobie
Sciele 16zko.

- Co myslisz, Jill?

- Myslg, ze nasz zolnierz powinien sprosta¢ temu zadaniu - odparta Jill. - Ale nie
wolno ci zabiera¢ jej do Aleksa ani w ogdle wynosi¢ z domu, wazniaku.

- A czy moge go zaprosi¢ do siebie 1 pokaza¢ odznake? Candy namyslala si¢
chwilg, stukajac lekko palcami po zgbach.

- A czy temu... Aleksowi mozna zaufac?

- Jest moim najlepszym przyjacielem - zwierzyt si¢ jej Vincent.

- Coz, w takim wypadku - zgoda. Chociaz to wbrew regulaminowi. No ale,
wyjatkowo, niech bedzie. - Candy odwrocita si¢ w stron¢ Beth: -Jezeli nie masz
gotowki, to moze masz jakies karty kredytowe?

- Jasne, ze ma - wykrzykngta Jill. - Sa w kopercie przyklejonej ta-
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sma do lodowki. Chociaz juz pewnie nikt nie rozpozna jej podpisu, wszedzie
znaja tylko mgj. Teraz ja jestem Beth Cappadora.

- Ale nie dzi$ - odparta Candy, chowajac w dtoni jedna z kart. -Beth, czy
chciatabys$ wlozy¢ na siebie cos... Och, to wlasciwie nie ma znaczenia. Chodz.
Idziemy.

Swiatlo odbijajace si¢ od $niegu bezlitosnie kluto Beth w oczy. Jej niegdys
dopasowany, wystuzony plaszcz wydawat si¢ teraz niewygodny 1 za obszerny. Od
jesieni nie wychodzita z domu dalej niz do skrzynki listowej. Nawet kotysanie
samochodu byto teraz dla niej niemal nowym doznaniem, odczuciem jedynie
mgliscie znajomym.

- Zimno dzis$ - odezwala si¢ w koncu.

- Mamy styczen, Beth - ustyszala w odpowiedzi. - W styczniu zazwyczaj jest
Zimno.

- Wiesz, ja... ostatnio nieczgsto wychodzitam z domu.

- Wiasnie widze.

Na widok thumow kiebiacych si¢ w centrum handlowym - ,,Czy ludzie nie
wiedza, ze juz po swigtach Bozego Narodzenia? Co oni tak kupuja, wciaz i bez
opamigtania, jakby dane byto im trwa¢ wiecznie?" -Beth miata ochotg btaga¢ Candy
o litos¢. Ci, co czytaja ,,People", moga rozpoznac jej twarz. ,,Czy opublikowano jej
zdjecie w »People«? Z cala pewnoscia publikowano je przy okazji innych
artykutow". Ludzie na pewno ja zapamigtali. Beda si¢ gapic.

- No nie wiem, Candy - Beth, niestychanie niespokojna, usitowata przybrac
lekko znudzony ton glosu. - Tutaj sa takie thumy.

- P6jdziemy tylko do jednego sklepu. Tyle, Ze jeszcze nie wiem, do ktorego.
Wigc trzymaj si¢ blisko mnie.

Ostatecznie wyladowaty w miejscu o nazwie ,,Swiat Baweny"'.

- Lubig bawelng - oznajmita Candy. - Nigdy si¢ nie gniecie, a jezeli wlozysz
kilka bawetlianych rzeczy, jedna na druga, bedzie ci rownie ciepto jak w welnie.
Kilka warstw naraz. Oto cala tajemnica.

Beth oszotomily rezultaty: Candy okazata si¢ rownie niezawodna w doborze
garderoby jak w sztuce makijazu owego strasznego wieczoru. Po dlugim,
doktadnym przestudiowaniu twarzy Beth w bezlitosnym, jarzeniowym Swietle
padajacym spod sufitu, Candy zawyrokowala:

- Dymne fiolety. Piaskowe beze. Szarosci. Czysty blekit. Moze odrobina
czerwieni. - A potem przyniosta nargcza spodnic, tunik, kamizelek 1 paskow,
swetrow 1 zakietow, ktore zaczeta drapowac wokot Beth tkwiacej w jednym z
przej$¢ miedzy potkami, nieruchomej 1 niemej niczym manekin.
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Po czterdziestu minutach Candy wypetnita po brzegi cztery torby, a Beth z
rezygnacja zaplacita za wszystko swoja karta. W drodze do domu Candy
powiedziala:

- A teraz postuchaj. Kazda z tych rzeczy mozesz nosi¢ z jakakolwiek inna, ktora
dzis kupitySmy. Wigc jezeli co$ juz zabrudzisz, po prostu zdejmij to, wyciagnij
nastgpna rzecz 1 zatoz. Wszystkie z nich pasuja do siebie nawzajem, dobralam nawet
paski. A do kazdego stroju mozesz wktadac¢ czarne buty - ptaskie lub na obcasie.
Masz chyba czarne buty, no nie?

- Aha.

- Wigc w ogole nie begdziesz musiata teraz zastanawiac si¢ nad swoim ubraniem.
Wystarczy, ze wyjmiesz pierwsza lepsza rzecz z brzegu 1 na siebie wlozysz.
Rozumiesz? Gdy tylko przyjedziemy do domu, powieszg je wszystkie w szafie, w
jednym miejscu, obok siebie, a potem wezmiemy te twoje dyskotekowe portki i...
rozpalimy z nich wielkie ognisko czy co$s w tym rodzaju. Zgoda?

- Zgoda - odparifa Beth.

Jednak ubrania pozostaty nietknig¢te w szafie, wciaz jeszcze obwieszone
metkami, gdy dwa miesiace pozniej w domu Beth zjawila si¢ Laurie. Przez caly czas
wydzwaniala wielokrotnie, coraz bardziej przygnegbiona postawa Beth 1
przepetniona zalem. Tego wieczoru Pat wlasnie szykowal si¢ do wyjscia do
restauracji 1 Beth, siedzac na gorze w t6zku, ustyszata, jak Laurie zadaje mu pytanie:

- Wciaz nie chce ze mng rozmawiac, prawda?

- Myslg, ze tym razem zechce - odpowiedziat jej Pat. Po przytlumionym glosie
Pata Beth poznata, ze usciskat Laurie na powitanie. -Wydaje mi sig, ze juz jej
przeszto. Wiesz, Barbara Kelliher dzwonita co najmniej milion razy 1 opowiadata
Beth, jak nieprawdopodobny oddzwigk wywotat 6w artykut 1 ze juz piec razy
musiata dodrukowywac plakaty Bena. Mysle, ze Beth wreszcie zrozumiata.

- A ja myslg, ze nienawidzi mnie z catego serca - odpowiedziala Laurie. Jednak
po chwili Beth ustyszala jej szybkie kroki na schodach; Laurie w kazdej sytuacji
byla petna Zycia 1 energii.

- Czes¢ - powiedziata, wchodzac do pokoju.

- Cze$¢ - odparla Beth.

- Co robisz?

- Leczg raka - odpowiedziata Beth. - Wtasnie skonczytam testy.

- Och, no dobrze - zaczeta Laurie, przysiadajac obok Beth na t6zku. - Stuchaj,
wybacz mi, prosz¢. Czy mozemy o tym zapomniec¢? Wiem, ze w tej sprawie nigdy
nie dojdziemy do porozumienia, Bethie,
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ale przeciez przyjaznimy si¢ juz co najmniej tysiac lat 1 dobrze wiesz -przyznaj
sama - dobrze wiesz, ze nigdy, przenigdy Swiadomie nie zrobitabym nic, by ci¢
zranic.

- Wiem.

- To $wietnie, bo zamierzam cig o co$ prosic. ,,Trzeba mie¢ tupet" - pomyslala
Beth, ale zapytata:

- O co chodzi?

- Chcialabym, zebys$ zrobila zdjgcie.

- Juz nie zajmuj¢ si¢ fotografowaniem.

- Tylko ten jeden, jedyny raz, prosze¢ ci¢. Zarobisz mndstwo szmalu. Mnostwo.

- lle? - zapytat Pat, wchodzac do pokoju.

- Ja juz si¢ tym nie zajmuj¢ - utrzymywala Beth.

- Nie bedziesz musiata wychodzi¢ z domu. Oni przyjda tutaj.

- Juz tego nie robig.

- Jednak wystuchaj mnie, prosze. - Okazato sig, ze chodzi o wykonanie zdjgcia
do zawiadomienia §lubnego, a problem polegal na tym, ze panna mtoda - corka
jednego z klientow megza Laurie, Ricka - nie mogta pdj$¢ do publicznego studia
fotograficznego.

- A czemu to? Co$ z nia nie w porzadku?

- Nie, nic. Poza tym... Ze jest w zaawansowanej ciazy.

- Wielka mi rzecz.

- Wiesz, Beth, cata jej rodzina to imigranci z Chin. Dla nich to jest wielka rzecz.
Ta dziewczyna jest bardzo skromna 1 wstydliwa.

- Szkoda, ze zapomniala o swoim wstydzie 1 skromnosci w tej najwazniejszej
chwili - odparowata Beth 1 natychmiast poczuta si¢ jak przyczajona w mrocznej
dziurze, przepetniona jadem stara pajgczyca, co wcale nie sprawito jej
przyjemnosci.

Laurie westchngta gleboko.

- W kazdym razie i jej matka, 1 ojciec sa bardzo skromnymi, a na dodatek
niezwykle bogatymi ludzmi. Wigc powiedziatam im, ze znam kogos, kto mogtby
wykona¢ zdjgcia w swoim prywatnym studiu 1 na dodatek sprawic¢, ze dziewczyna
wygladalaby... normalnie. Ze znam prawdziwego mistrza. Ciebie.

- Przeciez mogtabys to zrobi¢, Bethie - wtracit Pat. - Nawet nie bedziesz musiata
wychodzi¢ z domu.

- Doprawdy? Chcesz, zebym ja fotografowala ci¢zarna kobiete? Ja?

- w glosie Beth brzmiato szyderstwo. - Chyba oszalates! - ,,Och, Pat

- pomyslala - gdyby pieniadze miaty usta, juz nigdy w zyciu by$ mnie nie
pocatowat".
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- Bethie, proszg, tylko ten jeden raz - blagata Laurie. - Pozwol mi okupic¢ swoja
wing, wyswiadczajac ci t¢ przystuge. Jezeli bardzo ci si¢ nie spodoba, juz wigce]
nikogo nie przyjmiesz.

- To nie jest przystuga, to podstep - odparta Beth. - Ale 1 tak nie ma o czym
mowic, bo wyrzucitam caty papier 1 wszystkie odczynniki.

- Kupig ci papier. Odnowig zapasy - z entuzjazmem zaoferowal Pat. Beth
weatchngla, myslac z utgsknieniem o swoich niebieskich pigutkach i1 kotdrze, w
ktora najchgtniej by si¢ teraz zawingta.

- Wigce kiedy chea tu przyjs¢? - zapytala w koncu z rezygnacja.

To, co si¢ wydarzyto, bylo zdumiewajace. Gdy tylko si¢ zjawili -dziewczyna
pos¢pna, chtopak ozywiony, obie matki ze ztym blyskiem w oku - Beth ustawita ich
szybko 1 sprawnie, jakby aranzowata kompozycj¢ z owocow na talerzu, jabtek 1
pomaranczy w koszyku. A gdy zaczgla juz robi¢ zdjgcia, zdala sobie sprawg, ze
wlasnie w taki sposob ich postrzega. Przypomniata sobie, co pewnego razu ustyszala
od swojej nauczycielki rysunku, jeszcze w szkole Sredniej. Byto to jedno z owych
drobnych, oczywistych spostrzezen, ktore jednak potrafia wywrze¢ fundamentalny
wplyw na zmiang systemu myslenia. Uslyszala wowczas, ze wigkszos¢ ludzi,
patrzac na filizanke stojaca na stole, widzi w niej jedynie ptaski przedmiot, i tak ja
plasko rysuja w przestrzeni. A tymczasem, jak dowiedziata si¢ wtedy Beth, filizanka
pelna jest krzywizn, a jej podstawa jest w rzeczywistosci zaokraglona 1 tak nalezy ja
rysowac.

- Na tym wtas$nie polega rdznica pomigdzy ogladem opartym na racjonalnym
mysleniu, a ogladem opartym na wnikliwej obserwacji - powiedziala woéwczas
nauczycielka.

I teraz, po raz pierwszy w swojej karierze, Beth ujrzata t¢ parg jako zbior linii
prostych 1 krzywizn, ptaszczyzn i cieni, a nie jako istoty pulsujace emocjami,
obarczone okreslonymi do§wiadczeniami, istoty wijace si¢ w milosnym uniesieniu
czy spluwajace z obrzydzeniem 1 wstretem. Patrzac na nich, wylaczyla zupethie
swoj umyst, kierowata si¢ jedynie zimnym okiem fotografika. Oswietlita ich tak,
jakby oswietlita statuy, jak w rzeczywistosci oswietlata pomniki 1 obiekty ar-
chitektoniczne.

Portrety, ktore powstaty w rezultacie tej pracy, byly niezwykte. Bardzo, bardzo
bogaty ojciec panny mtodej wreczyt jej za nie tysiac dolarow. Wkrotce Laurie
znalazta kolejnych klientow, chetnych do sfotografowania si¢ w kryjowce Beth, a
pozna wiosng Beth odwazyla si¢
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wyj$¢ na §wiat, by juz w innym otoczeniu portretowac ludzi, traktujac ich
niezmiennie jak przedmioty. Wszystkie jej prace staly si¢ obiektem zachwytow -
poczatkowo jedynie osOb zainteresowanych, a pdzniej rOwniez rozmaitych
edytorow 1 wydawcow. Podkreslano w nich niezwykla wrazliwos¢ 1 humanistyczne
podejscie artysty. Po pewnym czasie Beth zgodzita si¢ nawet fotografowac dzieci -
ostatecznie one tez byty tylko jabtkami 1 pomaranczami w koszyku, tyle ze
mniejszymi.

Kiedy Beth po raz pierwszy musiala wyjs¢ z domu w celu zrealizowania
zamoOwienia, wyciagneta z szafy spodnice w kolorze glebokiej lawendy i czerwona
tunike, ktora przewiazata czarnym szalem. Wlozyta czarne buty. Wygladata bardzo
szczupto, nieco ekscentrycznie, spokojnie i... catkiem dobrze. Zanim nadeszlo lato,
Beth, patrzac na swoja dynamicznie rozwijajaca si¢ karierg, zdala sobie sprawg, ze
dzigki sztuczkom Candy 1 uporowi Laurie znalazta wreszcie klucz do przetrwania.
Miala czym wypehi¢ godziny, oddawata si¢ produktywnemu dziataniu, nie
angazujac przy tym ani swoich emocji, ani mysli - nie musiata nawet zastanawiac
sig, czy na pewno pasek, ktory wlozyla, pasuje jej do butow. Gdy pierwsza partia
ubran, ktore wybrata dla niej Candy, wyladowata w brudach, Beth wystata Jill do
»Swiata Bawelny" po nowe odcienie i wzory. System dziatat idealnie.

Beth w koncu znalazta dla siebie niszg, ktora od biedy mogta nazwac zyciem.
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Vincent
Rozdziat 12
Pazdziernik 1987

Nawet mama nie miala pojecia, do czego stuzy drewniana, kwadratowa wneka
wbudowana w $ciang na podescie schodow. Powiedziata mu jednak, ze kiedy ona 1
tata byli jeszcze dzie¢mi, ludzie lubili trzymac telefony w réznych dziwnych
miejscach, we wszystkich pomieszczeniach.

- Nasz dom zbudowano najprawdopodobniej w latach szes¢dziesiatych. Moze ta
wneka stuzyla wlasnie do tego celu.

- Po co komus telefon na srodku schodow? - skwapliwie zapytat Vincent. Ale
mama juz na niego nie patrzyla. Jej wzrok przeslizgiwal si¢ gdzies ponad jego
ramieniem 1, jak zawsze gdy tak robila, Vincent odruchowo odwrdcit sig, by
zobaczy¢, kogo ona wypatruje za jego plecami. Ale nigdy nikogo nie zauwazyt.

Babcia Rosie powiedziata Vincentowi, ze wedlug niej ludzie, ktorzy mieszkali
w tym domu przed nimi, byli dobrymi katolikami.

- Zapewne trzymali tutaj figur¢ Matki Boskiej albo swigtego Antoniego -
oznajmita mu w czasie wigilii Bozego Narodzenia gdy, idac na gore po schodach,
zauwazyla Vincenta przycupnigtego w drewnianej niszy. -1 z pewnoscia nie jest to
miejsce dla matych chlopcow - stwierdzita autorytatywnie. - Jezeli bedziesz tu
siedzial cata noc, Swiety Mikotaj ominie twoj dom i nie dostaniesz zadnych
prezentow. - A potem energicznie chwycita go za r¢ke 1 zaprowadzita z powrotem
do t6zka.

Malenstwo, ktére juz teraz umiato méwic, nazywato nisz¢ ,,domkiem
malenstwa". Kerry wkladala tam swoje lalki, plastikowe wafle do zabawy 1 butelkg z
niby-syropem, ktora wygladata tak, jakby syrop naprawdg przelewat si¢ w srodku,
po czym bawila si¢ w sklep.
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Kerry udawata ekspedientke, a Vincent musial udawac jej klienta. Mozna tam
tez byto usias¢, trzeba bylo tylko zwina¢ si¢ w kigbek. Vincent wyobrazat sobie, ze
tak wlasnie czuja si¢ myszki w swoich norkach. Gdy usiadt w niszy, widziat
doktadnie jeden rog kuchni - ten ze zlewozmywakiem 1 ekspresem do kawy. A jezeli
akurat nie byta wlaczona zmywarka do naczyn, wowczas styszat kazde stowo wypo-
wiedziane na dole.

I w taki wlasnie sposob dowiedziat sig, jak to jego mama zamierza zabi¢ jego
tate.

Najpierw tata potozyl reke¢ na piersi mamy 1 objal jeden z jej cyckoéw. Tata czgsto
tak robil. Vincent byl pewien, ze w ten sposob tata probowat okaza¢ mamie, ze ja
lubi - zupetie jak dziadek Bill, gdy podchodzi! 1 mierzwi! Vincentowi wtosy.
Vincent nie znosit, jak ktokolwiek wichrzyl mu wlosy - najbardziej lubil, gdy lezaty
gladko na glowie, starannie przyczesane i puszyste - ale wiedziat, ze jezeli chodzi o
dziadka Billa, to czochranie wlosow byto dla niego rownoznaczne z przytulaniem. I
tylko dlatego to tolerowal. Z mamy cyckiem sprawa miata si¢ podobnie. I mama
rowniez nie lubila tego tak samo, jak Vincent nie lubit mierzwienia wtosow.
Odepchneta wigc reke taty. A potem tata ja pocatowat. Mama si¢ uSmiechngta, ale
caly czas wpatrywata si¢ uwaznie w zlewozmywak, tak uwaznie, jakby zgubita tam
szkto kontaktowe.

- Bethie, kochanie - odezwat si¢ tata. - Musimy porozmawiac.

- Mam odbitki do zrobienia - odpowiedziala mama. -1 cztery rozmowy
telefoniczne do wykonania. A poza tym musz¢ wyprawi¢ Vin-centa do szkoty.

- On jeszcze nie wstat.

,,Cha, cha, skucha, tato" - pomyslat Vincent.

- Wigc juz czas najwyzszy, by wstat.

Tata westchnat. To byto bardzo glebokie westchnienie, takie, ktore miato
sprowokowa¢ mamg, zeby si¢ w koncu odwrocita 1 zapytata:

- No dobrze, o co chodzi?

Ale mama wecale si¢ nie odwrocila, tylko wciaz grzebata w zlewie. Tata
sprobowal jeszcze raz.

- Beth, ojciec czeka na moja odpowiedz. Prosit, bym powaznie si¢ nad tym
zastanowi! 1 w ciagu roku podjat decyzje.

- Wigc podejmij decyzje w ciagu roku - odparta mama.

- Beth, jakkolwiek by byto, to wlasnie w tym celu wkladatem w swoja prace tak
wiele serca...

- Pat, juz to styszalam wiele razy...
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- Te wszystkie lata, ktore spedzitem w restauracji Augiego, a przedtem jeszcze
W garmazu ojca, pakujac satatki do kartonowych pojemnikow...

- Pat, juz wiele razy watkowaliSmy ten temat. - ,,Uwazaj, tatusiu -pomyslat
Vincent. - Strzez sig tego glosu, takim gtosem mama moéwi tuz przedtem, zanim
wbija czlowiekowi palce w ramig tak mocno, jak ostre szpony". Ale tata byl catkiem
cwany. Podszedt do mamy, objal ja i pocalowal. A mama mu na to pozwolita.

- Buzi, buzi, buzi - powiedziat tata tagodnym tonem, niemal takim samym,
jakim zwracat si¢ do dzieci. - Beth, czemu my si¢ tak rzadko pieprzymy?

Vincent juz kilka razy styszat, jak tata uzywa stowa na p..., ale jeszcze nigdy nie
mowit tego takim mitym tonem. Vincent wychylit si¢ teraz z wnegki; zadne z
rodzicoOw nie spogladalo w gore, wigc na pewno go nie zauwaza.

- Pat - powiedziata mama - musz¢ obudzi¢ malenstwo... - Kerry nie byta juz
malenstwem, wkrotce miata skonczy¢ dwa lata, jednak wszyscy wciaz ja tak
nazywali.

- Jeszcze masz czas - odpart tata.

- Dobrze. 1dZ wigc na gorg, wez moj kapturek, napetnij go galaretka
plemnikobojcza, a potem... zobaczmy... zostanie nam okoto o§miu minut do czasu,
az bed¢ musiata wpakowac $niadanie w Vincenta 1 wsadzi¢ go do autobusu... Chcesz
to robi¢ w tym miejscu? I czy mogg jednoczes$nie zajac si¢ grzankami?

- Dawno nie styszalem czegos$ rownie obrzydliwego, Beth. Jakbym wiazit na
ciebie co pig¢ minut. A przeciez ostatnio czgsciej ptacimy rachunki za wodg, niz
idziemy razem do to6zka.

- I to podobno ja méwig obrzydliwe rzeczy?

- A tak poza tym, zupetnie nie rozumiem, dlaczego za kazdym cholernym razem
potrzebny ci ten kapturek z galaretka.

- Bo za kazdym cholernym razem nie mam zamiaru zachodzi¢ w ciazg.

- Beth, to kolejna sprawa...

Mama Vincenta zamilkta. Jednak tata nie odebrat nalezycie sygnatu 1 nie
przestawal mowic:

- Bethie, to juz ponad rok. Oboje wiemy, ze Ben...

- A co on ma z tym wspOlnego?

- Jezus, Beth. Czy juz w ogole ci¢ nie obchodza moje uczucia? Ja tez cierpig. -
Tata skierowat si¢ w strong holu; Vincent skurczyt si¢ 1 przywart do drewnianych
scianek niszy. - Bethie, postuchaj, swego
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czasu bytem facetem z trojka dzieci. Wiesz, kazdy uwazal, ze mi kompletnie
odbito. Trojka dzieci? Kiedys nasz dom przepehniatly ich krzyki. Czasami w porze
lunchu miatem jedynie ochotg wybiec na uliceg...

Mama przemkngla przez hol na parterze tak szybko, ze Vincent ledwo ja
zobaczyt. Otworzyta frontowe drzwi. Teraz czgsto tak robita -otwierala frontowe
drzwi 1 wpuszczala do domu duzo swiezego powietrza, nawet jezeli na dworze bylo
zimno. A sama po prostu stata w progu i robifa giebokie wdechy i powolne
wydechy.

- Pat, ja nie chceg nastgpnego dziecka.

- Obiecatas, ze si¢ nad tym zastanowisz.

- I wlasnie si¢ zastanowitam. Ilekro¢ mysle, ze w srodku mnie miatoby si¢
rozwija¢ kolejne dziecko 1 ze moglby to by¢ chlopiec... - Gtos mamy brzmiat nieco
dziwacznie, jakby utkwila jej w gardle kulka z chleba. - Pat, to by niczego nie
zmienito. Czy nie rozumiesz? Oczywiscie poza tym, ze zndw byltbys ojcem trojki
dzieci.

- Beth, przeciez nie w tym rzecz. Nie rob ze mnie idioty.

- Pat, dla ciebie to tylko kwestia cyfry. Tak naprawde kolejne dziecko byloby
jedynie substytutem. Jakas$ pieprzona czg¢s$cia zamienna. Urodzenie go nie rdznitoby
si¢ niczym od zakupu nowej sosjerki do kompletu, by zachowa¢ catos¢ serwisu.

- Jeste§ wredna suka - powiedziat tata.

- Tak, Pat - odparfa mama. - Jestem wredna suka. Jednak nie zmienia to faktu, ze
nie zamierzam urodzi¢ jeszcze jednego dziecka i nie zamierzam przenies¢ si¢ do
Chicago, bys$ ty mogl otworzy¢ restauracj¢ do spotki ze swoim ojcem. Jezeli cheesz
mie¢ nowe dziecko 1 restauracj¢ w Chicago, musisz sobie zafundowa¢ nowa zong.

- Czy to naprawdg takie niezwykte, ze chce, bysSmy ponownie stali si¢ rodzing?
Zn6éw prowadzili normalne zycie?

- Pat. Dla nas juz nie ma czegos takiego jak normalne zycie. Vincent ustyszat,
jak drzwi zatrzasngty si¢ z hukiem, jednak z jakichs wzgledow byl przekonany, ze
tego nie zrobita jego mama.

- Czemu nie? Gdybys si¢ tylko troche postarata...

- Pat - mama moéwita teraz swoim specjalnym przymilnym glosem, ktérego na
przyklad uzywata wtedy, gdy probowala przekona¢ Vincenta, zeby nie otwierat
drzwi do ciemni, bo akurat wywotuje zdj¢cia. -Czy ty wiesz, co ja czujg?

Tata nie odpowiedziat.

- Czy wiesz? Cisza.

- Mam wrazenie, ze stoj¢ pod poteznym nawisem skalnym, a mo-
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ze lodowym - niewazne - 1 ze jezeli zmienig pozycj¢ cho¢by o centymetr, te
potezne masy zaczng si¢ osuwac, spadna 1 mnie pogrzebia...

- Och, Beth...

- Naprawdg, Pat. I dlatego nie mam odwagi mysle¢ o Benie nawet przez jedna
petlna minutg. Ani o zjezdzie absolwentow. Gdy wyobrazam sobie, ze mialabym
zamieszka¢ w Parkside 1 musiatabym przejezdza¢ koto hotelu ,,Tremont" kazdego
dnia do konca mojego zycia...

- Przeciez nie musielibySmy...

- Pat, styszg¢ twoje rozmowy z Tree. Twoje rozmowy z Monika. Znowu wszyscy
zamieszkamy obok siebie. Na starych §mieciach. Dzieci beda si¢ bawi¢ pod stolem
podczas wieczornych partii pokera. Jak za dawnych, dobrych czasow. Myslisz, ze
nie wiem, jak bardzo nienawidzi mnie Tree za to, ze ci¢ wciaz tutaj trzymam? Z dala
od twoich rodzicow, ktorzy tak bardzo cig potrzebuja, zwlaszcza teraz, gdy sa po-
grazeni w zatobie? Sadzisz, ze nie widzg, jak moj wlasny ojciec uwaza mnie za
idiotke dlatego, ze tkwig w Madison zamiast wroci¢ do domu, gdzie moglby sig
zaja¢ mna Bick, kiedy ja jestem taka niepozbierana?

- Wigc uwazasz, ze kazdy cig nienawidzi, tak? Nikt nie potrafi pojac, jak...

- Zrozum, Pat, jesli przesung si¢ jedynie o centymetr, ta lawina mnie porwie,
pochlonie 1 wtedy sam bedziesz musial wychowywac¢ nasze dzieci...

- Co 1 tak teraz praktycznie robig.

- Dobrze. Niech ci bedzie. Zgadzam sig. To ty w tej rodzinie jeste$ idealem.
Pat-opoka, dzielnie znoszacy obecnos$c¢ tej biednej, oszalatej kobiety, utrzymujacy
dwojke malenkich dzieci... jak w artykule opublikowanym w ,,People", prawda?
Bardzo czutes si¢ wtedy dumny? ,,Mocnymi, pewnymi ramionami otoczyt plecy
swojej zony 1 swojego, jedynego juz teraz, syna'". Alez z ciebie bohater, Pat.

- Alez z ciebie m¢czennica, Beth.

- Muszg obudzi¢ Vincenta. - Vincent rzucit si¢ na czworaki, gotow w kazde;j
chwili da¢ susa na 16zko Bena 1 zagrzebac¢ si¢ w poscieli na jeden zdecydowany ruch
mamy. - Ale, wiesz co, Pat? Teraz juz nie jestes w stanie mnie do czegokolwiek
zmusi¢. Po prostu nigdy wigcej ci si¢ to nie uda. Nie mozesz juz stosowac¢ wobec
mnie grozb, jakie stosowates w college'u, bo teraz mam gdzies, czy mnie zostawisz
albo czy... czy... bedziesz rznat kelnerki z kazdej pizzerii w Madison.

-Co?

- Pat, chceg ci tylko powiedzie¢, ze teraz juz nie masz nade mna zadnej wladzy.
Wszystko, co najgorsze, juz si¢ stalo.
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- Stato sig?! Wprost uwielbiam te stowa. Jakby nawiedzit nas kataklizm w
rodzaju tornada. - W tym momencie w holu zapanowat taki niezwykty bezruch i tak
niesamowita cisza, ze Vincent naprawdg ustyszal, jak Kerry otwiera usta przez sen.
Wiedzial, ze ona za chwile powinna potuptac korytarzem, 1 juz nie mogt si¢ tego
doczekac. Vincent byt glodny, a oni nadal zamierzali si¢ ktoci€. Pytki kurzu
wirowaty w promieniach stonca, unosity si¢ w gore 1 opadaty w dol. Vincent
wyciagnal reke, by par¢ z nich osiadto na jego dtoni. Oni jeszcze nie skonczyli. Bez
wzgledu na jego pobozne zyczenia, oni jeszcze nie skonczyli i jak tak dalej pojdzie,
Vincent moze wyladowac w szkole bez $niadania.

- Co chciates$ przez to powiedziec?

- Nic - odpowiedziat tata. Takim glosem tata mowit tylko wtedy, gdy ktamat.
Kiedy na przyktad ttumaczyt Vincentowi: ,,Wcale nie jestem zmgczony, synku" -
dlatego Vincent nie miat watpliwos$ci, ze na tym sprawa si¢ nie zakonczy. - Nic nie
chciatem przez to powiedziec.

- Oczywiscie, ze chciates. Chciales mi powiedzie¢, ze to si¢ tak po prostu nie
stalo.

- To sig tak po prostu stalo. Daj juz spokdj, Beth.

- O, nie. Przeciez juz od dtuzszego czasu dusisz w sobie przekonanie, ze to ja
ponosze wing za t¢ cala sytuacje. Myslisz, ze tego nie czuj¢? Obwiniasz mnie,
poniewaz ty nigdy bys nie pozwolil, by Ben si¢ zagubil, czyz nie, Pat? Nigdy nie
zachowatbys si¢ jak nieodpowiedzialny, beznadziejny idiota, zainteresowany
jedynie swoja wlasna osoba, niegodny, by by¢ rodzicem...

- Ja nigdy nie powiedziatem czego$ podobnego.

- Powiedzialem?! Ty nie musisz nic mowi¢! Zdradza cig kazdy gest. Wyraz
twoich ust, Pat. Nienawidzisz mnie z calego serca 1 obwiniasz za zaginigcie twojego
syna.

Vincent zobaczyl, ze tata jak burza wypada z salonu, jakby mial za chwilg ztapac
mamg 1 ciosem powali¢ na podtoge.

- No dobrze, Beth! Czy cig obwiniam? Jasny szlag! Pewnie, ze ci¢ obwiniam! I
Candy ci¢ obwinia. I Bender. I Ellen. Dla kazdego jest oczywiste, ze gdybys
poswigcita jedynie minut¢ czasu na zapewnienie swoim dzieciom catkowitego
bezpieczenstwa, nic podobnego nigdy by si¢ nie wydarzyto. Czy ty tego nie
widzisz? Czy tylko dlatego, ze ludzie nie rzucaja ci oskarzen w twarz, w ogole to do
ciebie nie dociera? Co si¢ musi jeszcze wydarzyC, bys wreszcie przejrzala na oczy?
O, tak... Do tej pory prowadzitas wygodne, szczgsliwe zycie, Beth. Wszystko
mogtas robi¢ na odpieprz si¢, bo wiedzialas, ze ja zawsze uporzadkuje bajzel, jaki po
sobie pozostawisz!
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- Ty gnoju - powiedziala mama. - Ty Swigtoszkowaty...

- Nie jestem swigtoszkowaty, Beth. Ja po prostu mam $wigta racje! Mam racje!
Dzieci nie rozptywaja si¢ w powietrzu, Beth. Same ,,si¢ nie gubia". To dorosli
dopuszczaja do tego, by si¢ zagubity.

Vincent podskoczyl, przebiegt przez korytarz na pigtrze 1 wpadt do pokoju
Kerry. Czoto miat rozpalone, jakby trawita go goraczka. Podbiegt do t6zeczka
malenstwa, opuscit barierke 1, wyciagajac reke, przycisnat swoja dton do twarzy
Kerry, szczelnie zastaniajac jej nos 1 usta. Nie chciat jej zabic... kochat Kerry, ktora
teraz wyrywala sig, probowata oderwac jego dton, nabra¢ w ptuca powietrza. Z jej
szeroko rozwartych oczu wyzieral strach, Vincent widzial naptywajace wielkie tzy...
Nie wiedzial, czy juz powinien ja pusci¢, ale w koncu Kerry rzucita glowa w dobra
strong, otwarla zsiniale usta 1 zaczg¢la wrzeszcze¢. Tym razem nie przypominato to
placzu dziecka, ktore zmoczyto pieluszke (Vincent doskonale znat ten jekliwy ton;
styszat go milion razy, jeszcze w wykonaniu Bena), ale brzmiato jak krzyk z horroru
filmowego, jak krzyk catkiem dorostej osoby... 1 mama Vincenta znalazla si¢
natychmiast w pokoju, wbiegla po schodach, jakby miata skrzydta, gwattownie
odepchngta Vincenta 1 wyciagneta Kerry z t6zeczka. Usta Kerry zaczgly ponownie
nabiera¢ r6zowego koloru, a mama wydzierala si¢ na caly glos:

- Cos$ ty jej zrobit? Vincent, odpowiedz mi! Co zrobites Kerry?

Tata wbiegt do pokoju tuz za mama 1 teraz wyrywat Kerry z jej objec. W
rezultacie stali, trzymajac malenstwo migdzy soba, a tata probowat thumaczy¢
mamie:

- Wszystko z nia w porzadku, Beth. Pamigtasz - lekarz zawsze powtarza, ze
jezeli placza, nic im juz nie grozi... Wyraznie na moment zabrakto jej tchu...

Mama tulita Kerry w ramionach i tez ptakata. Tata probowat je obie objac, ale
mama go odepchneta, bardzo mocno, nawet o wiele mocniej, niz przed chwila
odepchneta Vincenta. Tata ztapat Vincenta za ramig 1 szarpnigciem podnidst go z
podtogi.

- Zal6z bluzeg - powiedziat. - Zabieram ci¢ na przejazdzke.

- On ma i8¢ do szkoty! - wrzasngta mama.

- Nie dzisia;j!

- Dokad go zabierasz?

- Gdzies, gdzie bedzie bezpieczny, Beth! Z dala od ciebie! Nie watpie, ze ty,
wczesniej czy pozniej, mnie wykonczysz, ale nie pozwole, by taki sam los spotkat
Vincenta! -1 cho¢ Vincent zdotal dopiero wlozy¢ bluze na jedno ramig, tata prawie
uniost go za rekg w gore 1 powlokt po schodach na parter, a potem do garazu.
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- Tatusiu, chwileczke - odezwat si¢ Vincent juz przy samochodzie. -Jeszcze nie
bratem dzisiaj swoich witamin.

- Poczekam tu na ciebie - odpowiedziat tata, nerwowo wygrzebujac papierosa z
kieszeni koszuli.

Vincent wbiegl z powrotem do domu - ucieszyt sig¢, ze mama jeszcze jest u
Kerry; styszat, jak ptakata 1 cos nucita. Deski podtogi skrzypiaty pod jej krokami - z
malenstwem w objeciach musiata chodzi¢ po pokoju w tg 1 z powrotem. Vincent
uwijat si¢ jak w ukropie: najpierw wpadt do gabinetu taty 1 nastawit alarm w zegarze
radiowym na jedenasta wieczorem. Potem pobiegl do sypialni rodzicow (po drodze
musial mina¢ pokdj Kerry, ale na szcze$cie drzwi do jej pokoju byty zamknigte),
gdzie przestawil dzwonienie budzika z wpo6t do siddmej na wpot do piatej rano. Nie
wiedziat, co moglby jeszcze wymyslic... ach, tak... timer w piekarniku. Z ledwoscia
udato mu si¢ do niego siggnac, ale w koncu ustawit go na piata rano. Moze nie
wykorzystat wszystkich dzwoniacych czasomierzy, jakie mieli w domu, jednak w
takim pos$piechu nic innego nie przyszio mu do glowy. Przeciez ktory$ z nich mama
musi ustysze¢. Vincent czasami wchodzit w nocy do pokoju rodzicow i chociaz
zdarzalo mu si¢ stawac tuz przy twarzy mamy, a niekiedy nawet dotykac palcem jej
powiek, mama nigdy si¢ nie obudzila. Wiele razy wolat ja, gdy nawiedzat go ten
straszny sen o uciekaniu, ale ona nigdy go nie ustyszata. Natomiast tata czasami
wstawat 1 przychodzit do niego do pokoju, jezeli Vincent wotat dostatecznie dtugo.
Ale ktorys z tych dzwonkdéw mama na pewno ustyszy 1 Vincent nie bgdzie musial si¢
przejmowac, jezeli nie wrdca z tata na noc do domu, na co si¢ wlasnie powaznie
zanosito, bo tata zabral ze soba saszetke ze szczotka do zebow 1 maszynka do
golenia. Oczywiscie, dzwonki moga tez obudzi¢ Kerry, chociaz ona nie byta
niczemu winna, ale Vincent postanowit si¢ tym nie przejmowac.

Przed wyjsciem z domu wytrzasnal jeszcze pomaranczowa tabletkg witaminowa
z butelki stojacej w kuchni, a potem szybko wskoczyt na przednie siedzenie
samochodu.

- Pas - przypomniat tata, zapalajac silnik. Vincent postusznie przypiat si¢ do
fotela, a potem opadl na oparcie. Wyjechali ze swojej dzielnicy, mingli
skrzyzowanie przy Park Street, prowadzace do restauracji Cappadoroéw, a potem
ulice, przy ktorej mieszkat Rob Maltese, najlepszy przyjaciel taty. Przejechali obok
myjni samochodowej 1 wkrotce znalezli si¢ na wylotowce, przy ktorej stata tablica z
napisem ,,Janesvil-le". Tata powiedziat kiedys Vincentowi, ze ta tablica oznacza to
samo, co: ,,Niedlugo bedziemy u babci Rosie".
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- Jedziemy do Chicago? - zapytat Vincent.

- Nie chcialbys si¢ zobaczy¢ z babcig?

- Dzisiaj jest normalny dzien, tatusiu. Nie niedziela, a nawet nie piatek.

- Czasami mozemy pojecha¢ do babci w srodku tygodnia, tak jak w wakacje.

- Ale czemu?

- Zeby sie z nia zobaczyé. Czy niekiedy nie masz strasznej ochoty, zeby
zobaczy¢ mamg? Ja po prostu cheg si¢ spotka¢ ze swoja mama - powiedziat tata
takim glosem, jakby byt catkiem matym chlopcem, 1 ten ton przerazil Vincenta
jeszcze bardziej niz wszystkie brzydkie stowa 1 wrzaski w holu dzisiejszego ranka.
Pat zapalit papierosa 1 odkrecit szybe.

- Nie mow mamie, ze palitem w samochodzie - poprosil. Tata zawsze prosit o to
Vincenta.

- Nie powiem.

- Dobry z ciebie kumpel.

Vincent zwinal si¢ w kigbek na fotelu; w radiu leciata piosenka Rolling
StonesOw 1 tata glosno im wtorowat, wybijajac dlonmi rytm na kierownicy, niczym
na perkusji. Vincent chetnie by si¢ zdrzemnat, ale bat sig, ze zndw przy$ni mu si¢ ten
sen o uciekaniu; wlasciwie nie sen sam w sobie tak bardzo przerazat Vincenta, tylko
to, ze w tym $nie jaki§ impuls pchal go do tego, zeby si¢ odwrocil, a jednoczesnie
Vincent wiedziat, ze gdyby si¢ odwrocil, zobaczylby najstraszniejsza rzecz na
swiecie, nawet okropniejsza niz bezksztattny biaty potwor z czerwonymi ustami,
ktorego zobaczyl niechcacy, jak kiedys wstatl z 16zka, a tata ogladat jeszcze odcinek
,» Leatru makabry" nadawanego w telewizji po potnocy.

,Zobaczylbym co$ duzo, duzo gorszego" - pomyslat Vincent; chciat
opowiedzie¢ o tym tacie, ale jakos$ bardzo kleity mu si¢ oczy.

- Obudz si¢ - powiedzial nagle glos, ktory zawsze brzmiat tak, jakby gdzie§ w
gardle mowiacego czait sig kaszel albo przesypywaty si¢ kamyki. Dziadek Angelo. -
Wstawaj, Spiochu - dziadek wlasciwie nie powiedzial ,,$piochu", tylko uzyt
wloskiego stowa, oznaczajacego kogos, kto za dlugo $pi. Vincent pamigtat, ze jak
Ben byt maty, dziadek czgsto spiewal mu piosenke, w ktorej wiasnie bylo to stowo.
Teraz na Vincenta wystapit zimny pot 1 wstrzasaty nim dreszcze, ale podniost rece w
gore 1 dziadek Angelo wyciagnal go przez okno z samochodu, przyciskajac do
szorstkiej welny swojego granatowego garnituru. Dziadek zawsze nosit granatowe
garnitury, nawet po domu i1 w niedzielne poranki, a takze 1 wtedy, kiedy szedt po
drewno do kominka czy podle-
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wal pomidory w ogrodku. Babcia Rosie powiedziata, ze przez ten granatowy
garnitur dziadek zawsze wygladat na imigranta, ale on odpowiedziat jej na to: -
Rose, biznesmen musi mie¢ duzy samochdd 1 czysty garnitur. Nie tylko w pracy, ale
przez caty bozy dzien. -1 dziadek konsekwentnie wprowadzat swoja zasad¢ w czyn.
Jedyny wyjatek stanowita gra w karty. Gdy dziadek grat w pokera ze swoimi
kumplami -Rossem, Mariem i Stueyem - wkladal na siebie pasiasta podkoszulke 1
naciagal szelki. W miejscu, gdzie skorzane paski wrzynatly si¢ w ramiona, spod
koszulki wytazily kepki siwych wlosow 1 sterczaty jak nastroszone piora. Jezeli w
czasie gry gdzies w okolicy stolika pojawi! si¢ Vincent, dziadek wciagal go sobie na
kolana, przyciskal do jego twarzy swoj pachnacy cygarami policzek, wylewat
odrobing czerwonego wina z kieliszka na palec 1 dawal Vincentowi do oblizania.
Czesto tez pytat Vincenta: - A teraz, mistrzu, czy powinienem poprosi¢ naszego
wspaniatego bankiera o jedna kartg czy dwie? - I juz dawno temu, nawet gdy
Vincent nauczyt si¢ dostrzegac, ze jakichs czerwonych lub czarnych kart brakuje do
kompletu dziadkowti, 1 tak zawsze odradzat dobieranie pojedynczych kart, bo
szybko zapamigtal, Ze nigdy nie mozna wymienia¢ kart z mysla o skompletowaniu
strita; dziadek zawsze powtarzal, ze taka polityka prowadzi do katastrofy i
kompletnej przegranej. A czasami, gdy byto bardzo goraco 1 pasikoniki wypetiaty
powietrze swoja muzyka, Vincent zasypiat na patio pod biatym, zelaznym krzestem
dziadka - chor §wierszczy, §wist kart rzucanych z rozmachem na stot, wtoskie
przeklenstwa 1 mdlacostodki zapach cygar wirowaty 1 wirowaly wokot Vincenta, by
po pewnym czasie zla¢ si¢ w jedno niezwykle wrazenie. Gdy Vincent budzit sig,
zlany potem 1 drzacy, swiatlo z jarzacej bieli zmienialo si¢ w czerwong poswiatg
zachodu lub z bladego zo6tcienia poranka przechodzito w oslepiajacy blask potudnia.
Wiasnie tak jak teraz.

- M¢j matly skarb. M6j najukochanszy chtopiec - powiedzial dziadek Angelo 1
wnidst Vincenta na werandg, w chlodny cien wielkich, zielonych markiz. Vincent je
uwielbiat, nikt inny w okolicy nie miat markiz przed domem ani takich pigknych,
btyszczacych, na kwadratowo przycigtych zywoptotow, ktore wygladaty jak
sztuczne, ale pachniaty octem winnym.

- Kocham cig, dziadziu - wyznat Vincent, tulac si¢ do starszego pana. Naprawde
bardzo kochat dziadka Angela. Kochat tez dziadka Billa, ale dziadek Bill zawsze
zachowywat si¢ troche nerwowo w towarzystwie Vincenta. Na przyktad zadawat
mu pytania w rodzaju: - Hej, Vince, czy przypadkiem juz si¢ nie ozenites? - Jakby
dziewigciolatek mogt
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si¢ tak po prostu ozeni€ 1 nie poinformowac o tym swojego dziadka. Natomiast
dziadek Angelo dawat Vincentowi penne z czerwonym sosem albo z biatym sosem,
gdy Vincenta bolat brzuch, poit go winem z tyzeczki i czgstowal cukierkami
noszonymi w kieszeniach. Pozwalal mu tez zrywa¢ winogrona i zbiera¢ pomidory z
krzaczkow, 1 nigdy si¢ nie zloscit, jezeli Vincent upuscit jakis owoc, tylko wybuchat
wtedy glto$nym $miechem - i to wcale nie takim na niby, na jaki zazwyczaj zdo-
bywaja si¢ dorosli, gdy w rzeczywistosci sa na ciebie wsciekli. Dziadka nigdy nie
denerwowaty wyczyny dzieci, dopoki pamigtaty, zeby mowic ,,prosze", ,,dzigkuje" i
nie zachowywalty si¢ jak diavolo - Vincent nie wiedzial, co dokladnie oznacza ten
wyraz, ale przypuszczat, ze chodzi o jakiegos bardzo, bardzo niedobrego faceta.

Dziadek z Vincentem na reku skierowat si¢ w strong ogrodu na tytach domu.
Gdy przechodzili obok kuchni, Vincent ustyszat stowa swojego taty:

- ... co robi¢, mamo. Dtuzej juz tego nie zniosg.

- Patrick, fesoro mio - odpowiedziala babcia Rosie, przygotowujaca tacie kawe -
ona nie jest teraz soba. Musisz dac jej wigcej czasu.

- Ale ja juz nie mam czasu, mamo! - Vincent z przerazeniem zdal sobie sprawg,
ze tata placze. - Chce wreszcie prowadzi¢ normalne zycie, mamo. Nie chcg... tkwi¢
w tym wigzieniu przy Post Road, ktorego Beth nigdy nie opuszcza, to znaczy, nie z
wlasnej woli... wszystko, na co jest si¢ w stanie zdoby¢, to schodzenie na dol do
swojej ciemni... Mamo, ja juz tylko chce si¢ od tego wszystkiego uwolnic!

Babcia Rosie odwrdécita glowe bardzo szybko, a potem powiedziata glosno 1
dobitnie, gtosem przeznaczonym zaréwno dla Vincenta, jak 1 dla jego taty: .

- Vincenzo, carissimol Babcia za chwileczke do ciebie przyjdzie. Dziadek
wniost Vincenta do ogrodu, posadzit na jednym z biatych,

zelaznych krzeset 1 przyniost mu szklanke soku z pomaranczy.

- Niedtugo babcia poda nam cos do jedzenia - bedzie pasta. Ale najpierw damy
jej trochg czasu, zeby porozmawiala z twoim tata, dobrze?

- Tatu$ ptacze - zauwazyt Vincent.

- On jest bardzo smutny, Cenzo - odpowiedziat dziadek, siadajac ciezko na
krzesle naprzeciw Vincenta 1 przebierajac palcami po pudetkach z taSmami
ustawionych na tawce obok wielkiego magnetofonu. -Musimy postucha¢ muzyki.

- Dlaczego?

- Bo pomaga duszy! - oznajmil dziadek.

- Nie - chodzi mi o tatusia. Dlaczego jest smutny?
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- Z powodu twojego brata, moj skarbie. Teskni za Benem.

- I nienawidzi mojej mamy. Ona sama tak powiedziala.

- Nie, Vincenzo, twoj tata bardzo kocha twoja mamg. Kocha ja od czasu, kiedy
byl jeszcze takim malym chlopcem jak ty. Ona jest jego najlepszym kumplem.

- Mysle, ze Rob jest jego najlepszym kumplem.

- A ja mysle, ze ona jest jego najlepszym kumplem 1 mitoscia jego zycia Tylko
po prostu... o, mam! - wykrzyknat dziadek, gdy znalazt tasme¢ ktorej chciat
postuchac. - Tylko teraz twoja mama jest taka smutna 1 twoj tata jest taki smutny, ze
oboje zapomnieli o swojej mitosci.

- Mama juz trzy razy zapomniata o mojej szkolnej wywiadowce 1 dyrektor
musial zadzwoni¢ do nas do domu. A 1 tak nastgpnym razem poszedt? t¢its.

- No wigc, sam widzisz. To cigzki okres dla nas wszystkich Dla mnie tez. Gdy
mysle o naszym Benie, serce pgka mi z bolu. - Dziadek poklepat si¢ po udzie 1
Vincent wskoczyl mu na kolana. - Czy ty nigdy me jestes smutny, Cenzo?

- Czasami.

- Kiedy?

- Na przyktad dzi$ rano. Oni sig ktocili i... 1 przerazili Kerry tak bardzo, ze az
wrzeszczala.

- Ja tez bywatem smutny, gdy bytem matym chtopcem - powiedziat dziadek
Angela - Czgsto robito mi si¢ smutno, bo tgsknitem do mojego papy. Kiedys
pokazywatem ci jego zdjgcia, Vincenzo. Byt potgznym mezczyzna potgznym 1
glo$nym... $piewal mitosne piesni neapolitan-skie, a miat gtos niczym aniot
Tycjana. Taki byt moj ojciec. Wiesz to po mm dostales imi¢ Vincenzo. A drugie
imi¢ - Paul - dostales$ po bracie swojej mamy.

- A moj tata?

- Co twoj tata?

- Czy on tez dostal po kims swoje imig?

- Tak - odpart dziadek Angelo. -1 to kolejna historia, w ktorej miesci si¢ wiele
smutku. Kiedy urodzit si¢ tw¢j tata, ja wedrowatem po kraju, sprzedajac garnki 1
inne rzeczy potrzebne do gotowania. To by-o0, zanim jeszcze zatozyliSmy swoj
interes - na dlugo, dtugo przedtem

Ja znajdowalem si¢ daleko od domu i nie mogtem wrdci¢ na czas porodu. A
babcia Rosie, wowczas jeszcze bardzo mtodziutka dziewczyna oczekiwata swojego
pierwszego dziecka. W owym czasie opiekowata si¢ ma pewna pielggniarka, ktora,
tak jak my, pochodzila z innego kraju - z Irlandii. I kiedy babcia Rosie bata sig¢ 1
smucita, ptakata 1 gtosno
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wzywala mnie po imieniu, ta pielggniarka - zdaje mi sig, ze bylo jej Bridget, one
wszystkie maja na imi¢ Bridget - modlila si¢ do swigtego Patryka, zeby ulzyl twoje;j
babci w cierpieniu 1 sprowadzit na Swiat zdrowe, dorodne dziecko. I swigty Patryk
jej wystuchat. Dlatego, chociaz to irlandzkie imig, babcia nazwala twojego tate
Patrick.

- A gdzie on byt?

- Kto? Twoj tata?

- Nie, tw0j tata, wtedy, kiedy tak bardzo za nim tgsknites?

- On umarl, Vincenzo. Zginat w pierwszej wojnie swiatowej. Byl kucharzem -
my, Cappadorowie, zawsze zajmowalisSmy si¢ gotowaniem, wiesz? Ale pewnego
dnia do obozu wdarli sig zli ludzie 1 postrzelili twojego pradziadka, a on umart
doktadnie tam, gdzie stal. I tam tez go pochowali, a nie w rodzinnych stronach,
dlatego nigdy nie widziatem jego grobu. - Dziadek Angelo wpatrywat si¢
intensywnie w pnacza winorosli, rosnace po drugiej stronie ogrodu. - A moja mama
musiala potem sprzata¢ w domach innych ludzi. ByliSmy bardzo biedni 1 wciaz
zmeczeni. TegskniliSmy do papy, ale nie moglismy glosno wypowiadac jego imienia,
bo to ztamatoby naszej mamie serce. I wlasnie wtedy odkrytem operg. Nauczyciel ze
szkoty w naszej wiosce miat gramofon. Puszczal nam muzyke operowa, kazat
zamykac oczy 1 wyobrazac sobie, jak wygladaja te wszystkie miejsca, o ktorych tam
Spiewaja. Stowa tych oper wydawaty mi si¢ wowczas strasznie dziwne, bo
wszystkie byty takie smutne! Tak smutne, ze az wydawaty si¢ glupie; ja wtedy
bylem bardzo matym chiopcem, nawet nie miatem jeszcze tylu lat, co ty teraz. W
,La Boheme" §piewaja: ,,Twoja raczka taka zimna", 1 w tamtym czasie myslatem
zawsze: Co za glupota! Ale muzyka... muzyka brzmiata wspaniale... cudownie!...
Witoska opera to jedyna prawdziwa opera, Vincenzo. Zapamigtaj te stowa. Jak 1
porzadne jedzenie. Oczywiscie, powinnismy by¢ uprzejmi dla innych 1 mowic:

., Tak, tak, te meksykanskie dania sa bardzo smaczne" - ale my i tak wiemy swoje, no
nie?

- Aha - odpart Vincent. - My wiemy swoje.

-1 kiedy juz dorostem, ja tez, jak moj papa, zostatem wcielony do wojska 1
bardzo batem sig, ze mnie zabija. To byto w czasie drugiej z wielkich wojen.
Walczytem wtedy jako amerykanski zotnierz, amerykanski obywatel ze ztem, ktore
opanowalo mdj narod, 1 z Japoncami. Ja wlasciwie walczytem gldéwnie z Japoncami
na wielu wyspach Pacyfiku. - Vincent przywarl mocniej do piersi dziadka, probujac
sobie wyobrazi¢, ze jego tegi, spalony stoncem, siwowtosy dziadek byt kiedys
szczupty, mlody 1 rownie przerazony jak jego tata. - Balem si¢ wtedy tak bardzo, ze
ustawiatem gramofon, ktory kiedys$ kupitem, 1 stuchatem
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opery ,, Traviata". Zadnych tam niemieckich $winstw, ale prawdziwych oper.
Wioskich. Czulem sig¢ wtedy szczesliwy 1 opuszczatl mnie strach.

- Ale jak mogtes sig¢ czu¢ szczesliwy, jezeli opery sa takie smutne?

- To wlasnie zamierzam ci pokaza¢ - powiedziat dziadek Angelo 1 wlaczylt
tasme. Spiewata jakas pani; chociaz §piewata bardzo gloéno, stychaé byto, ze za
chwilg si¢ rozplacze. Stowa piesni brzmiaty jako§ dziwacznie, tak jak stowa
piosenek puszczanych w restauracji Cappadorow.

- Co ona mowi, dziadziu? Po jakiemu? Po wlosku?

- Tak, Vincent. ltaliano. Tylko postucha;.

Vincent w tym momencie wypowiedziat dumnie jedyne stowa, ktore znat po
wlosku, z wyjatkiem paru przeklenstw 1 stowa bambino:

- Non parto Italiano.

- Wiem, ale postuchaj. Ja ci opowiem, o czym ona Spiewa. Ta pani nazywa si¢
Mirella Freni. To wielka gwiazda. Teraz juz jest starsza pania, ale kiedy nagrywata
t¢ operg, byla jeszcze mtoda dziewczyna. W tej piesni rozmawia ze swoim synkiem
1 mowi do niego: Tu, tu piccolo iddio - ty jeste§ moim matym bogiem. Ona bardzo
kocha swojego synka, a on ja opuszcza i jej serce peka z bolu.

- Dlaczego on ucieka?

- On nie ucieka, Vincenzo - powiedziat dziadek. Vincenta dobiegt z kuchni
zapach sosu spod pieczeni 1 poczut wsciekly gtdd, jednak nie chcial by¢ niegrzeczny
wobec dziadka. Dziadek mial racje, jezeli chodzi o muzyke operowa, ale to jednak
idiotyczne, zeby nazywac dziecko Bogiem.

- Dlaczego ona nazywa go Bogiem?

- Bo kocha go tak bardzo... tak bardzo, ze traktuje go jak... jak jakiego$ swigtego.
Tak wtasnie rodzice kochaja swoje dzieci. Tak ja 1 babcia kochamy twojego tatg. |
tak tw(j tata kocha ciebie, Kerry 1 Bena. Wasza mama tez was tak kocha.

- Wigc gdzie on jedzie?

- Kto? - spytal dziadek, a wygladat tak, jakby zaraz miat si¢ zerwac z krzesla i
skaka¢ z rado$ci na dzwigk glosu tej pani.

- Ten maty chtopiec.

- Jego tata zabiera go do Ameryki. Bo widzisz, jego mama jest Japonka. Nazywa
si¢ Madam Butterfly. Taki tez jest tytul tej opery. Napisal ja Puccini. A ojciec tego
chtopca to zty cztowiek. Oszukat jego mame 1 powiedziat jej, ze ona jest jego zona,
ale tak naprawdg¢ on juz miat inng zon¢. Bardzo mafo, malo. Podle. No 1 teraz ona
oddaje mu ich synka.
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- A czemu, jezeli on jest taki zty?

- Nie wiem, Vincenzo. Prawdopodobnie dlatego, ze jest biedna. I pewnie
dlatego, ze ojciec jej synka nie kocha jej, a ona jest z tego powodu tak smutna, ze
chce umrze¢. A kiedy juz odda swoje dziecko, wtedy jeszcze bardziej bedzie
pragneta Smierci.

- Ale moja mamusia nie umarta - powiedzial Vincent, czujac, jak wszystko
podchodzi mu do gardta. Jeszcze mocniej przywart do dziadka.

- Nie, oczywiscie, ze nie. Gdyby umarta, to gdzie bytaby, gdy Ben wroci do
domu? W niebie z aniotami? - Dziadek pocatowal Vincenta. Jego szorstki
podbrodek pachnial woda toaletowa: ciezkim, korzennym aromatem,
przenikajacym wszystkie szafy i szuflady dziadka. - My si¢ modlimy o szczgsliwy
powr6t Bena do domu. Ale mama tego chlopca... widzisz, Vincent, ona jest Japonka.
A Japoncy to zwariowani ludzie. Pazzi. Oni sadza, ze jezeli kto$ zrobi im co$ ztego
albo jezeli oni sami co$ zawala w zyciu, wowczas powinni z tego powodu umrzec.
To zupetne szalefistwo, Vincent. Normalni ludzie, jak Wlosi, a nawet Irlandczycy,
jak dziadek Bill, staja do walki. Gdy kto$ probuje zrobi¢ im krzywdg, oni staraja si¢
kopna¢ go w migkkie. Staja do walki, bo maja jaja...

- Co to znaczy, zZe ,,maja jaja"?

- Och, nic - powiedziat dziadek. - Maja coraggio. Odwage. Probuja co$
naprawic...

- Jedzenie! - zawotala babcia Rosie, stajac w drzwiach do ogrodu.

- Momento! - odkrzyknal dziadek. - A teraz postuchaj tej piesni, Vincent. Ona
tez jest smutna, chociaz niby ma by¢ radosna. Na tym polega wielkos¢ opery. Jezeli
zechcesz, nagram ci tg historig na kasete, zebys mogt jej stuchac u siebie w domu. A
teraz ta pie$n - to najstynniejsza piesn z calej opery. Nazywa si¢ Un bel di.

- Co to znaczy?

Dziadek przeliterowat Vincentowi tytut; okazalto sie, ze pisato si¢ go zupetnie
inaczej, niz myslal Vincent: ,,Pewnego picknego dnia"'. Ona tu §piewa o tym, ze
pewnego dnia ten tajdak powrdci do niej 1 jej dziecka, 1 ze wszyscy juz beda
szczesliwai...

Glos brzmial naprawdg tadnie, a muzyka byta bardzo pigkna. Od razu si¢
wiedzialo, ze to japonska melodia, chociaz brzmiata lepiej od prawdziwej japonskiej
muzyki, ktorej Vincent stuchal kiedy$ w szkole 1 ktora przywodzita mu na mysl
mocno odttuszczone mleko. Brzmiata

! Stynna aria, w polskiej wersji jezykowej rozpoczynajaca si¢ od stow: ,,Tam na
wschodniej stronie..." (Przyp. thum.)
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tak, jakby brakowato im instrumentéw czy cos w tym rodzaju. Teraz Vincent
opart si¢ wygodnie o dziadka 1 stuchat anielskiego glosu tej pani, pozwalajac
swojemu smutkowi ptynaé wraz z muzyka.

I nagle spostrzegl, ze jego gtdd gdzies zniknat, a mysli wypeinia mu jedynie glos
japonskiej mamy, Spiewajacej dla swojego synka, ktory jeszcze jej nie opuscit, ale
ktory wkrotce mial znalez¢ si¢ milion kilometréw od niej, zbyt daleko, by ona
jeszcze kiedykolwiek mogta go utuli¢ w ramionach.


��������
178 

 


Rozdziat 13
Maj 1990

Pod rachitycznym pgedem winorosli, ktorym tata Vincenta nigdy sig nie
zajmowal, chociaz zawsze zapowiadal, ze pewnego dnia to zrobi, 1 dlatego nigdy nie
pozwalat obok niego wariowac, Vincent 1 Alex Shore zastanawiali sig, jak
usytuowac¢ miasto z galazek, tak zeby mogta w nim zamieszka¢ grupa matych,
plastikowych ludzikéw. Teraz obaj byli juz catkiem duzi, mieli prawie po dwanascie
lat 1 dlatego rzadko zabawiali si¢ w podobny sposob; najczesciej jezdzili na
rowerach az do rozglo$ni radiowej albo wygtupiali si¢ na wymys$lnych
zjezdzalniach ustawionych w parku. Ubiegtego wieczoru, rozmawiajac przez
telefon, obmyslili genialny plan wykorzystania zwoju drutu, ktory niedawno wpadt
w rece Vincenta. Postanowili, Ze rozciagna go od okna pokoju Vincenta do domu
Aleksa, stojacego trzy budynki w lewo, po drugiej stronie ulicy, 1 sprobuja
zmontowac telefon, ktory dziatatby calkiem jak prawdziwy. Ale kiedy tata Vincenta
przytapat go na wyjmowaniu zaluzji z okna, a do tego zobaczyt miotek 1 gwozdzie, z
miejsca polozyt kres calemu przedsiewzieciu.

- Czys$ ty postradat zmysty? - zapytat Vincenta. - Chcecie zgilotynowac jakiego$
dzieciaka, przejezdzajacego nasza ulica w kabriolecie?

Prawdg powiedziawszy, Vincent pomyslat od razu, ze wlasciwie nie miatby
absolutnie nic przeciwko takiemu obrotowi sprawy.

Niemniej, gdy pomyst z drutem tak sromotnie upadt, musieli wymysli¢ jakas
inng zabawe¢. Na domiar zlego zrobil si¢ straszny upal, wprost niezwykty jak na
ostatni tydzien szkoty. A tu nawet nie otwarto jeszcze basenu. I do tego mama
Aleksa nie pozwalata im si¢ bawi¢ w domu, bo akurat brat Aleksa, Max, zapadt na
wietrzna ospg.

Najpierw zamierzali jedynie usypac niewielkie szance 1 barykady z ziemi, zeby
ci plastikowi faceci prowadzili migdzy soba wojng. Ale


��������
179 

 


Vincent znalazi kawatki sznurka, ktorymi tata mocowat krzaczki pomidorow do
tyczek, 1 postanowit pokaza¢ Aleksowi, jak Indianie budowali swoje wigwamy:
brali wiazke réwnej dlugosci pretéw, wiazali je razem na gorze, a potem wyginali te
prety na zewnatrz. W ten sposob powstawata konstrukcja. Alex chciat pokry¢
szkielet takiego domu bibula, ale Vincent zaoponowat:

- Nie. Uzyjemy tej plastikowej folii z kuchni, bo w ten sposob bedziemy
widzieli, co nasze ludziki robia w $rodku.

- Ale one nic nie beda robi¢ - stwierdzit Alex. - Chyba ze wlozymy tam rgke 1
zaczniemy nimi poruszac.

- Nie. Ty zupetnie nie wiesz, o co mi chodzi. Tam w $rodku poustawiamy rdzne
scenki, na przyktad w jednej chacie mysliwi moga obdzierac jelenia ze skory lub cos
w tym stylu. Zbudujemy taka dioramg jak w Field Museum. - Okazato sig, ze Alex
nigdy nie byt w tym muzeum. - Tam trzymaja r6zne mumie i tym podobne rzeczy, a
poza tym maja dioramy ludu mysliwych 1 zbieraczy oraz Inkéw. To co$ w rodzaju
modeli.

- Ja nie chcg si¢ w to bawi¢ - gderat Alex. - Mogg tylko bawi€ si¢ w wojng.

- Eee tam. Taka zabawa jest nudna 1 glupia - oznajmil Vincent. -A poza tym, to
moje ludziki. - Vincent od razu pomyslal, Ze nie nalezato tego mowi¢. Powinien by¢
bardziej ostrozny. Ostatecznie, Alex to jego najlepszy przyjaciel, wtasciwie jego
jedyny przyjaciel. Z drugiej strony, Vincent nie miat ochoty na co$ tak dziecinnego 1
nudnego jak zabawa w wojne. - Daj spokdj, Al. Bedzie super.

Gdy Alex zastanawia! sig, czy warto wyrazi¢ zgodg na propozycj¢ Vincenta, na
podworku pojawita si¢ Kerry, ubrana w swoja aksamitna sukienkg ,,amerykanskiej
dziewczynki" (Kerry nosita ja dzien w dzien, a ta sukienka kosztowata co najmnie;j
ze sto dolcow; Vincent dostawat szatu, kiedy widziat, jak Kerry wciaga na nig swoje
dresy 1 tak idzie na gimnastyke; jednak nikt dorosty nigdy nie probowat jej
powstrzymac). Teraz Kerry dzwigata wielkie wiadro, wypetnione po brzegi jakas
ciecza. Vincent natychmiast poczut ostry, zracy zapach.

- Poczekaj chwilg - rzucit w strong Aleksa. - Kerry, co masz w tym wiadrze?

- To cos, co stoi w butelce pod zlewem - odpowiedziata z uSmiechem. - Chcg
pozabijac robaki w piaskownicy. - Vincent podszedt i zabral wiadro z jej rak; Kerry
natychmiast zaczeta go kopac¢ - miata zaledwie cztery lata, wigc nie powinien tak
naprawde czué bolu. Ale Kerry potrafita niezle kopaé. Zeby ja powstrzymaé, musiat
w koncu stanac jej na nogg.
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- Kerry - thumaczyt jednak cierpliwie. - To jest amoniak. Silna trucizna. Nie
mozesz si¢ tym bawi¢. Gdzie mama?

- Rozmawia przez telefon.

- Czy pozwolita ci to wziac?

- Pozwolita - odparta Kerry. - ,,C6z - pomyslal Vincent - moze jej rzeczywiscie
pozwolita. O, Boze..."

- Kerry, postuchaj. Mozesz pozabija¢ robaki w piaskownicy zwyktym plynem
do naczyn rozrobionym z woda. Bedziesz pryska¢ nim z plastikowej butelki. To o
wiele lepsza zabawa, a na dodatek pozabijasz w ten sposob wigcej robakow. -
Vincent podlat amoniakiem z wiadra topole pana Aberga, o ktérych jego tata
mawial, Ze sa niebiansko pigkne, a jednoczesnie najpaskudniejsze na Swiecie. -
Chcesz, zebym ci przyniost co$ takiego?

- Aha, aha - wykrzykiwata Kerry w zachwycie 1 podnieceniu.

- Al, pojde dla niej po t¢ wodg z ptynem i przy okazji przynios¢ z kuchni folig,
dobra? - powiedzial Vincent, podchodzac do winorosli. -Chcesz cole?

- Ty si¢ zawsze musisz tak cholernie rzadzi¢ - oznajmil Alex.

- Lepiej badz cicho - ostrzegt go Vincent. Rece bezwiednie zwingty mu si¢ w
pigsci; Vincent nie potrafil nad nimi zapanowac, nawet nauczyciele juz o tym
wiedzieli.

- Moja mama twierdzi, ze zawsze si¢ tak idiotycznie rzadzisz, bo twoja mama
nie zwraca na ciebie zadng uwage.

- Zadnej uwagi, Al. Nie zwraca na mnie zadnej uwagi.

- No, w kazdym razie moja mama tak twierdzi. I mysle, ze ma racj¢. Twoj tata
caty dzien siedzi w pracy, a twoja mama nie zwraca na ciebie zadna uwagg.

- Wiesz, Al, twoja mama jest ghupia.

- No - odpart Alex. - A czemu?

- Bo dorosli nie powinni opowiadac¢ takich rzeczy przy dzieciach. Twoja mama
by ci¢ zabita, gdyby ustyszala, ze mi to powtarzasz.

- I co z tego?

- I nic. Zacznijmy si¢ juz bawi¢, dobra? Przeciez mozemy mie€ 1 wojng, 1
mysliwska wioske, no nie? Mozemy pobawic¢ si¢ w te obie rzeczy naraz. - Alex
wzruszyt ramionami. Dobra jest. Jezeli Vincent si¢ pospieszy, to on na niego
poczeka.

Vincent poszedt do kuchni po dwie cole 1 kiedy tam stal, mimo ze nie widziat
mamy, od razu ustyszal, Zze rozmawia przez telefon. Bo ona naprawdg¢ rozmawiata.
Teraz méwita: - Daj spokoj! Od jak dawna o tym wiesz?... Ale kiedy tak naprawde
si¢ zdecydowatas?... - A potem: - Ale
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czy ci si¢ to spodoba?... Juz zrobitas? Ile razy? - 1 wybuchneta Smiechem. Jego
mama si¢ $miala. Vincent skierowat si¢ w strong, gdzie biegt sznur od telefonu:
wzdluz $ciany kuchni, do aneksu jadalnego. Zobaczyl mame. Siedziata zwinigta na
krzesle 1 zawijata kosmyk wlosoéw na palec. Kiedy go zobaczyta, pomachata do
niego reka.

Jego mama pomachata do niego regka i... uSmiechngla sig.

Vincent wynidst colg na podworko. Do diabta! Zapomniat o ptynie na robaki dla
Kerry. Mama juz skonczyta swoja rozmowg, ale teraz znéw wykrecata jaki$s numer.

- Zgadnij, kto wychodzi za maz? - zawotata do Vincenta.

Vincenta tak zamurowato, ze az upuscit juz niemal napeiniong butelke do zlewu;
ptyn ze srodka btyskawicznie zaczat sptywac¢ do $cieku. Jego mama nigdy nie
odzywata si¢ do niego pierwsza - ani do niego, ani do kogokolwiek innego. Vincent
przeprowadzal swego czasu co$ w rodzaju eksperymentow: sprawdzat, jak dlugo
mama bedzie milczed, jezeli nie zadzwoni telefon albo Kerry nie przyjdzie prosic ja
o ciastko. I okazato sig, ze ona mogta tak milcze¢ godzinami, pewnie nawet przez
cate dnie. Pewnego razu, kiedy tata musial wyjecha¢ z miasta, Vincent osobiscie byt
swiadkiem, jak mama nie odezwata si¢ przez caty bozy dzien. Stala t6zka 1 gotowata
jak kazda normalna osoba, tyle Zze nie wydata z siebie ani jednego dzwigku - nawet
nie zanucila. To nieprawda, Zze ona nie zwracata na Vincenta uwagi; ona po prostu w
ogole nie byla w stanie go zauwazy¢.

Vincent nie wierzyl, ze mama o niczym nie myslata; czlowiek nie moze tak po
prostu przesta¢ mysle¢. Swego czasu on 1 jego kuzynka Moira kilkakrotnie
probowali przebiec dookota domu i ani razu nie pomysleé o §wini. Zadnemu z nich
nigdy si¢ to nie udato. Kazdy cztowiek zawsze musiat mysle¢ - nie mozna
wydrenowac¢ wlasnego mozgu. W jego skromnej opinii problem z mama nie polegat
na tym, ze ona mys$lala za malo, ale ze myslata za duzo 1 to przeszkadzalo jej w
zyciu. Pewnego razu ciocia Tree, sadzac, ze Vincent juz $pi 1 nie styszy jej stow, tak
powiedziata o umysle mamy: - Swiatla pozapalane, ale nikogo nie ma w domu. -
Vincent zupetnie nie zgadzat si¢ z jej opinia. Jezeli on miatby wyobrazi€ sobie, co
dzieje si¢ w glowie mamy, pomyslatby raczej o wngtrzu ula. Przynajmniej czasami.

Ale tym razem mama patrzyta mu prosto w oczy.

- Candy - oznajmita, a Vincent w pierwszej chwili w ogole nie wiedzial, o co jej
chodzi. Po chwili dopiero zdat sobie sprawg, ze mama ma na mysli swoja
przyjaciotke, t¢ pania z policji, ktdra czasami przyjezdzata do nich na weekend 1
przez moment pozwalata Vincentowi doty-
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ka¢ swojej nie natadowanej broni, a niekiedy dawata mu swoja ztota odznake do
zabawy. - Candy wychodzi za maz. Czy mozesz w to uwierzy¢?

Vincent rozumiat, ze mama oczekuje od niego jakiego$ komentarza.

- No, bo ja wiem - powiedziat. - Ona juz jest dosy¢ stara.

- Och, nie. Wcale nie jest stara, Vincent. Ma... ile?... okoto czterdziestu lat, jak
sadze. Chce... chce urodzi¢ dziecko, zanim bedzie za pozno.

- Za pozno? - Vincent udawal, Ze interesuje go ten temat, cho¢ tak naprawde
miat to w nosie. Jednak za wszelka ceng chciat utrzymac na sobie skupiony wzrok
mamy.

- Coz, kobiety moga rodzi¢ dzieci tylko przez jakis czas. Potem juz sg na to zbyt
stare, ich organizm zaczyna inaczej pracowac. - Vincent od razu wiedzial, Zze ona ma
na mysli menopauzg; opowiadali mu o menopauzie na lekcjach w szkole. Vincent
zawsze dziwit sig, dlaczego nazywaja co$ podobnego pauza. Przeciez to juz si¢
konczylo na zawsze, no nie?

- Ale tak si¢ dzieje dopiero wtedy, kiedy sig jest juz bardzo starym, prawda? -
dopytywat si¢ skwapliwie. Czul, ze mama powoli zaczyna mu si¢ wymykac.

- Tak. Ale jezeli rodzi si¢ dziecko w p6znym wieku, wowczas moze ono przyjs¢
na $wiat z r6znymi wrodzonymi wadami. - Vincent wiedzial, ze mama juz
odptyneta. Teraz gdyby nawet wydtubat sobie oko tuz pod jej nosem, ona najwyze;j
powiedzialaby: ,Vincent, wynie$ to, prosze, z domu". - Mama odwrdcita si¢ w
strong telefonu. - Chciatabym, zeby Laurie wzigla do siebie Kerry. Czy bedziesz
chciat zostac¢ z tata? Myslisz, ze jeste$ juz dostatecznie duzy, zebys mogl sam sie-
dzie¢ w domu, kiedy tata pdjdzie do pracy? - Mama zmarszczyla brwi. - Bardzo
zaluje, Ze nie ma juz z nami Jilly.

Mama zawsze zalowata, ze Jill skonczyta szkolg 1 wyszla za maz. Vincent
wiedziat, ze kiedy mama zadawala mu jakie$ pytanie, to, w odr6znieniu od rodzicow
innych dzieci, rzeczywiscie nie znata na nie odpowiedzi. Jezeli pytata, czy w piate]
klasie zajmuja si¢ dzieleniem ,,pod kreska", nie miala tak naprawdg pojgcia, czy
Vincent w ogble wie, czym jest takie dzielenie. Nie miata tez pojgcia, ze Vincent
zajal drugie miejsce w ogolnoszkolnym konkursie ortograficznym 1 ze jedyne sto-
wo, w ktorym popeit blad, brzmiato ,,odrzucenie".

- Zabra¢ Kerry? Kiedy? - zainteresowal si¢ Vincent.

- W przyszty weekend. W przyszty weekend - odpowiedziata ma-
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ma. - Och - spojrzala nagle na Vincenta. - Candy chciataby, zebym robita
zdjecia. Na jej slubie. W Chicago. | ja si¢ zgodzitam.

Vincent musiat usigs¢. Alex juz chyba do tej pory miat wszystkiego dosyc¢.
Zapewne poszedt do domu. Cho¢ tak naprawde Vincent powinien siedzie¢ teraz na
dworze 1 pilnowac, zeby Kerry nie wylazta na przyktad na ulicg.

Ale musiat przyswoi¢ sobie tg informacjg. Po prostu nie mogt uwierzy¢
wlasnym uszom.

W ciagu ostatnich paru lat mama latata samolotem do Nowego Jorku 1 na
Florydg. Przyjmowata pracg¢ wszedzie, tylko nie w Chicago. Nigdy, przenigdy nie
zgodzila si¢ tam pojechac - nawet wtedy, gdy ciocia Tree rodzita swoje dzieci, czy
kiedy dziadek Angelo zapadt na arytmig serca. Nie pojechata do Chicago na zadne
Boze Narodzenie ani nie jezdzila oglada¢ zwlok, ktére znajdowata policja 1 ktore
mogly by¢ zwlokami Bena.

- Czy pojedziesz tam z tata? - zapytal.

- Bo ja wiem, moze... - odparta mama. - Chociaz nie. Pojadg sama. Przeciez tata
musi pracowac... - Mama wpatrywata si¢ w niego takim wzrokiem, jakby nagle
odnalazla tajemniczy skarb: skrzyni¢ peina ztotych dublonow. - Mysle, ze pojade
sama 1 zamieszkam u cioci Ellen. To tylko jedna noc, prawda?

- Aha. Poradzisz sobie?

- Na pewno. A ty sobie poradzisz?

- Jasne. - Jakby jej obecnos¢ stanowita jakakolwiek réznicg. Mama 1 tak nigdy
nie mowita mu, ze musi juz i8¢ do t6zka czy co§ w tym rodzaju. Vincent bacznie
badat jej twarz, gdy wpatrywata si¢ w podworze - poszedt za jej wzrokiem 1
zobaczyl Kerry, z wielka powaga rozpryskujaca po piaskownicy wodg z gumowego
weza do podlewania ogrédka. Mama robita takie wrazenie, jakby naprawde
zastanawiala si¢ nad dziataniami Kerry; Vincent widziat jej mysli podrygujace,
przeskakujace tam 1 z powrotem, niczym marionetki. Dlon mamy ponownie
powedrowata w strong telefonu. Opadla na kolana. - Czy myslisz, ze tata pozwoli ci
tam pojechac? - zapytal Vincent zatroskanym glosem.

Nie odpowiadata mu bardzo dtugo. Jednak w chwili, gdy juz nabrat absolutnego
przekonania, ze mama zupetnie odptyngta, poruszyta sig.

- Hmm, czy pozwoli mi? Twoj ojciec nie jest moim panem i wiadca, Vincent.
Mogg jechac, gdzie zechcg, jezeli mam na to ochotg.

Niemniej Vincent byl oszotomiony, gdy tydzien p6zniej mama rzeczywiscie
wybrata si¢ do Chicago. Wpakowala do bagaznika niewielka torbe, trzy aparaty
fotograficzne, reflektory, a nawet dziwactwo przypominajace wielki czarny kaptur,
w ktorym wygladata jak ci faceci w niemych
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filmach, robiacy zdjecia w wybuchajacej chmurze dymu. A potem usiadia z
Vincentem na ganku, czekajac na powrot taty ze sklepu ogrodniczego.

- Chcesz, zebym zadzwonita do ciebie wieczorem, kiedy tata bedzie w
restauracji?

- Ja 1d¢ razem z nim.

- Och. To $wietnie.

Tata wjechal tylem na podjazd i zaczat wyladowywa¢ z samochodu worki z
darnia, ktora kupowat co roku, zupelnie nie wiadomo czemu, bo juz na pierwszy rzut
oka kazdy widziat, ze ich trawnik byl zawsze najohydniejszy, najbardziej
gruzlowaty w catej okolicy. Tata Vincenta zrzucit na ziemig¢ ostatni worek, ktory
lekko pekt od uderzenia o podjazd, po czym opart czoto o otwarta pokrywe
bagaznika.

- Dobrze si¢ czujesz? - spytal Vincent; mama wciaz stata nieporu-szona.

- Po prostu si¢ starzej¢ - odpart tata, ocierajac twarz rekawem wy-szarzate;,
flanelowej koszuli, ktora tego dnia miat na sobie.

Mama pochylita si¢ nad Vincentem 1 gdzies obok niego usciskala powietrze na
do widzenia, a potem $cisne¢ta tate za rami¢. Vincent, jak zwykle, zastanawiat sig,
czy mama pocaluje tatg, ale ona, jak zwykle, tego nie zrobita. Zapewne dorosli
uwazaja, ze calowanie si¢ nalezy do tych rzeczy, ktorych nie powinno si¢ robi¢ na
oczach dziecka w okresie dojrzewania.

- Czy na pewno nie chcesz, zebym cig¢ odwi6zt? - spytat tata.

- Poradzg sobie, Pat - powiedziata mama. - Stuchaj, jestem jej to winna. Ona
nigdy nie zrezygnowala.

- Myslg, ze jej kompletnie odbito. To zupetne szalenstwo. Ten facet tez musi by¢
niespetna rozumu.

- Jak mawia Candy, ludzie popetniaja straszne ghupstwa z o wiele bardziej
btahych powodow.

- Pewnie ma racj¢. - Tata uSmiechnat si¢. - Ucaluj ode mnie panng mioda. Byle
nie za namigtnie. - Tata zawsze zartowal w ten sposob na temat Candy. Zapewne,
jak po cichu zadecydowat Vincent, on chce da¢ w ten sposob do zrozumienia, ze
uwaza Candy za lesbijke¢ - taka dziewczyne, ktora zeni si¢ z dziewczynami. Ale
Vincent byt na sto procent przekonany, ze tata nie ma racji. Candy zbyt fadnie
pachniata. Poza tym, w opinii Vincenta, bytaby §wietna matka - juz choc¢by tylko z
powodu tego catego rewelacyjnego sprzetu, ktory znajdowat si¢ w jej samochodzie.
W kazdym razie Vincent strasznie chcialby zosta¢ dzieckiem Candy.

Tego wieczoru, w czasie godzin szczytu w restauracji, wujek Augie wpadt w
morderczy nastroj. Wydzierat si¢ na wszystkich, tacznie z sa-
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mym szefem kuchni, Enzo, chociaz on zazwyczaj wzbudzat we wszystkich
strach, nawet w wujku Augiem.

- Ludzie na sali umieraja z glodu, Enzo! - dart si¢ teraz wujek na cate gardto. -
Jezeli mieliby zyczenie glodowac, wybraliby sig¢ do Etiopii, a nie siedzieliby w
mojej restauracji!

W koncu Enzo nie wytrzymat - wycelowat czubek swojego najwigkszego noza
w wujka Augiego 1 oznajmil:

- Powiedz jeszcze jedno stowo, Augusto, a wepchng ci ten n6z w tw@j thusty
nochal. Co cig opgtalo, ty sukinsynu? Jezeli jeszcze kiedy$ zatrudnisz kogo$ réwnie
inteligentnego jak trzonek od topaty, moze wtedy uda ci si¢ nakarmi¢ swoich gosci!

Ostatecznie tata Vincenta musial interweniowac 1 ich rozdzieli¢. Vincentowi
strasznie spodobala si¢ ta draka. Ale nie jego tacie. Tata nienawidzit awantur.

Linda, duza rudowlosa kelnerka, zabrata Vincenta w drugi koniec kuchni, w
poblize otwartego, tylnego wyjscia, gdzie kulili si¢ mlodzi, meksykanscy chtopcy w
biatych koszulach z napisem ,,Cappadora" wyhaftowanym na kieszeniach.
Przytulita Vincenta do siebie tak, ze jego gtowa znalazla si¢ dokladnie migdzy jej
cyckami.

- Przestancie si¢ wydziera¢ w obecnosci dziecka - zarzadzita. -Paddy, kaz im si¢
wreszcie zamknad.

A potem wyprowadzita Vincenta z kuchni 1 przyniosta mu talerz
cie-niusienkiego makaronu polanego jego ulubionym sosem z matzami. Vincent
zasiadl przy barze i1 ledwo zabral si¢ do jedzenia, wdajac si¢ jednoczesnie w
dyskusje z Mickeyem, hurtownikiem dywanow, 1 Torym, barmanem, gdy Tory
odebrat telefon do taty Vincenta.

- Zotnierzu, skocz po tate, dobrze? - poprosit Vincenta, a sam szybko méwit w
stuchawke: - Bethie, poczekaj, kochanie. Nie moge ci¢ zrozumiec. Juz wotamy go
do telefonu.

Wujek Augie siedziat na drewnianym krzesle w kuchni 1 ocierat twarz wielka
chustka, popijajac jednoczesnie wode z lodem.

- Jak ludzie moga pijac¢ cokolwiek innego niz schtodzona wodg, co, Vincenzo?

- Gdzie tata?

- Na zewnatrz. Wypala swoj kolejny gw6zdz do trumny. - Podobnie jak dziadek
Angelo, wujek Augie byt nawrdéconym abstynentem nikotynowym 1, jak na
typowego neofite przystalo, nie zezwalatl na palenie w swoim lokalu - nawet w
barze. Jego mlodszy brat, Cosimo, zmart na raka ptuc.

- Tatusiu! - zawolal Vincent. - Mama dzwoni.
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Tata wyrzucit niedopaltek za ogrodzenie, a potem podszedt do telefonu. W
kuchni byto goraco, tak goraco, ze Enzo pracowat jedynie w podkoszulku 1 ten
widok, z jakis wzgledow, przyprawiatl Vincenta o mdlosci. Tata przeciagnat sznur i
wyszedt z telefonem przed restauracje. Kiwnal na Vincenta, zeby stanat obok niego,
1 Vincent podszedt do ojca, wpatrujac si¢ w barwne wstegi Swiatla na wieczornym
niebie: jak byl maty, sadzil, ze to zorza polarna, ale tak naprawdg byty to jedynie
odblyski z Vanlandu po drugiej stronie obwodnicy. Vincent czut si¢ bardzo
zmegczony, a dodatkowo zahipnotyzowaly go kolorowe swiatta tak, ze w pierwsze;j
chwili nie zauwazyl, jak nienaturalnie mocno tata wbija palce w jego kark;
wlasciwie sprawia mu bol. Gdy Vincent w koncu odsunat si¢ od ojca, tyl jego
T-shirtu byt catkiem mokry.

- Co jeszcze znalezli? - mowit tata do stuchawki. A potem: - Gdzie to jest, do
cholery? Ktory ,,Hyatt"?... Ach, ten w Elmbrook, jasne, jasne... Candy co?
Wydawato mi sig, ze miala wychodzi¢ dzi§ za maz... -Vincent widziat wyraznie, jak
pot sptywa po gornej wardze ojca, niczym woda z gwattownie topniejacych sopli.
Tata wygladal dos¢ dziwnie; mial jakos nienaturalnie glgboko zapadnigte oczy. - Juz
wyjezdzam, oczywiscie... Dlaczego? Co zamierzasz zrobi¢? Czy jest przy tobie El-
len? - Zastonit na moment dtonig stuchawke 1 odwrocit si¢ w stron¢ Vincenta. -
Przynie$ mi szklank¢ wody, kolego. - Vincent wszedt do srodka 1 podszedt do
maszyny z lodem. Napetnit szklank¢ lodowymi kostkami do trzech czwartych
wysokosci, tak jak tata lubil najbardziej, a potem ostroznie ruszyt z powrotem.
Otworzyt zewngtrzne drzwi, napierajac na nie plecami. I wtedy zobaczyt, ze tata
klgczy. Przez glowg przebiegla mu mysl: ,,Modli sig. Ale czemu si¢ modli?" Za
moment zobaczyt jednak lezacy na ziemi telefon. Ze stuchawki wydobywat si¢ da-
leki, skrzekliwy glos: - Pat? Pat? Jeste§ tam? - Tata, przyciskajac dtonie utozone
jedna na druga mocno do swojej piersi, skierowal na Vincenta te swoje niezwykle
gleboko osadzone oczy 1 spojrzat takim wzrokiem, jaki Vincent widzial jedynie na
obrazach swigtych w muzeum - wzrokiem kogo$, kto juz zobaczyt Boga.

- Nie czuje si¢ najlepiej, przyjacielu - powiedzial. - Chyba musial nadepnac
mnie ston. - Tata probowat si¢ usmiechnac.

Vincent wyciagnal rami¢ ponad ojcem, podniost telefon 1 przycisnat widelki -
trzymat tak dtugo, by mie¢ absolutng pewnos¢, ze gtos mamy zniknat juz z linii. A
gdy po chwili ustyszat w stuchawce wolny sygnat, powoli i starannie wykrecit
numer pogotowia.
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Rozdziat 14

Kiedy mama wtargneta wprost z mroku nocy do poczekalni oddziatu
intensywnej terapii, Vincent wiedzial juz, ze tata przezyje.

Chociaz od kilku godzin lekarze rozmawiali ponad glowa Vincenta jedynie z
przyjacielem taty, Robem Maltesem, 1 wujkiem Augiem Vincent w zasadzie nie
uronit ani jednego stowa. Ostatecznie zdecydowat ze facetem, ktoremu rzeczywiscie
mozna zaufac, jest lekarz w kowbojskich butach ze skory aligatora. Kowbojskie
Buty mowil normalnym jezykiem, nie zachowywat si¢ tak, jakby Rob 1 Augie byli
kompletnymi idiotami. Natomiast pozostali lekarze, bez wyjatku, tak wtasnie ich
traktowali.

Przez caly czas wszyscy, poczynajac od Lindy, poprzez m¢za Laurie Ricka, a na
Laurie konczac, powtarzali: - Znajduje si¢ w najlepszych r¢kach. - Tutaj na pewno
mu pomoga. - Bogu dzigki, ze mamy klinike uniwersytecka.

Od czasu do czasu, gdy ktos przypominat sobie o obecnosci Vincenta, odwracat
si¢ w jego strong ze stowami: - Twoj tatus z pewnosciag wyzdrowieje. Znajduje sig
pod najlepsza opieka.

Ale Vincent swietnie wiedziat, ze dzieciom zawsze opowiada si¢ takie rzeczy.
Podobne teksty styszal juz wiele razy w zyciu.

Dlatego w ogole si¢ nie odzywal, jedynie starat si¢ uwaznie stuchac-a ilekro¢
widziat bezowe buty ze skory aligatora, wytaniajace si¢ z korytarza, ktory prowadzit
na oddzial intensywnej terapii, wowczas wytezal stuch ze zwielokrotniong sita.
Zmuszat si¢ do tego samego rodzaju koncentracji, jakiej potrzebowat, gdy budowat
model silnika. Jeszcze nawet me mingla dziesiata, gdy Kowbojskie Buty oznajmit
Robowi 1 Augiemu:

- No wigc, uyymujac sprawe najprosciej, uda nam si¢ obecnie, jak mysle - mam
taka nadzieje - nie dopusci¢ do zawatu serca. Oczywi-
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scie, dopoki nie wykonamy angiografii, nie mozemy jednoznacznie okreslic, w
jakim stanie znajduja si¢ w tej chwili arterie 1 tak dalej; ale, dzigki Bogu, moglismy
od razu rozpocza¢ TPA...

- A co to takiego? - spytat wujek Augie.

- Uplynnianie krwi w celu rozpuszczenia ewentualnych skrzepoéw. Pobudzimy
uklad krwionosny - wyjasnit Kowbojskie Buty. - W przypadku tak mtodego
cztowieka z podobnymi dolegliwo$ciami musimy zawsze zaktada¢ mozliwos¢
powstania zatoru...

- Ale on po prostu dostal porazajaca wiadomos¢ z Chicago - wtracit Augie. -
Zadzwonita jego zona z informacja, ze odnaleziono...

Kowbojskie Buty machnat reka, ale zrobil to w mity sposob.

- To prawda, ze czgsto styszy si¢ o ludziach powalonych przez zawal na skutek
silnego stresu. Ale przeciez facet o zdrowych arteriach nawet kiedy przezyje cos
przerazajacego, bedzie sig¢ najwyzej pocit, w najgorszym przypadku dostanie
rozstroju zotadka 1 pogorszy mu si¢ paskudnie samopoczucie, jednak nie dopadnie
go nagle atak serca. Stres dziata jedynie jak szpilka przekluwajaca balon - w istocie
doprowadza do ujawnienia wczesniej nie rozpoznanych patologii, czgsto uwa-
runkowanych dziedzicznie... Panie Cappadora, jak zmart panski ojciec?

- Zginat w czasie pierwszej wojny. Byt wowczas bardzo mtody, nie przekroczyt
jeszcze trzydziestki.

- A inni cztonkowie rodziny, czy nie cierpieli na schorzenia serca? Na przyktad
bracia ojca?

- Chyba tak - odpart Augie. Powiedziat to tonem, w ktorym niedwuznacznie
czailo si¢ stwierdzenie: ,,A c6z w tym takiego dziwnego?" Dwaj jego bracia zmarli
do$¢ miodo na atak serca. Jeden z nich byt woéwczas dopiero po czterdziestce. Ale
jego trzeci brat wciaz jeszcze zyje. Ma juz dobra dziewigcdziesiatke. Za to jeden z
braci zmart na raka ptuc, natomiast drugi brat, Angelo, musiat mie¢ wszczepiony
rozrusznik. Ale teraz juz miewa si¢ dobrze.

- No wigc sam pan widzi. Poza tym - Kowbojskie Buty zerknatl na arkusz
papieru, ktory trzymatl w reku - Pat jest notorycznym palaczem, i to nie typowym
natogowcem palacym paczke od dwudziestego roku zycia. Pat twierdzi, ze zaczat
pali¢ w bardzo mtodym wieku. Jak miat -1le? - trzynascie, czternascie lat?

- To on moze mowic? Jest przytomny? - dopytywat si¢ Rob. - Sam o tym panu
powiedzial? Nie jest w stanie $§mierci klinicznej?

- Och, nie. Skad. Ma petna swiadomos¢ tego, co sie dzieje. W ogole nie straci!
przytomnosci. Naturalnie, jest bardzo, bardzo zdenerwowany, dlatego podajemy mu
srodki uspokajajace...
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- Czy bedziecie go operowac? Kowbojskie Buty zacisnat usta.

- Coz, jeszcze nie czas na podobne rozwazania. W tej chwili musimy si¢
skoncentrowa¢ na ustabilizowaniu tetna Pata, doprowadzeniu go do jak najlepszego
stanu, a potem, jak najszybciej bedzie to mozliwe, przeprowadzimy doktadne
badania 1 obejrzymy sobie, co dzieje si¢ tam w §rodku. Muszg panstwu przede
wszystkim powiedzieé, ze jego kardiogram wyglada catkiem niezle. Nie pojawily
si¢ na nim fale Q, sugerujace najgorszy...

I wlasnie w tym momencie mama Vincenta wpadia jak burza przez drzwi do
poczekalni. Pod oczami miata wielkie, czarnosine plamy rozmazanego tuszu do
rZ¢s, na nogach rozwiazane tenisowki wsunigte na bose stopy, dzinsy, a do tego
wszystkiego swoja elegancka, satynowa bluzk¢ wymyslnie drapowana na przodzie i
jeden, tylko jeden, dtugi, wiszacy, pertowy kolczyk.

- Gdzie Pat? - rzucila natychmiast pytanie w strong Kowbojskich Butow,
wpijajac jednoczesnie palce w jego ramig. Ten nie stracit jej reki - co zdecydowanie
spodobato si¢ Vincentowi - tylko potozyt swoja dton na jej dtoni i powiedziat to, co
wlasciwie powtarzat wszystkim tego wieczoru:

- Przede wszystkim musi pani wiedzie¢, ze m¢zowi nie zagraza juz teraz zadne
bezposrednie niebezpieczenstwo. - A potem wyjasnil, ze, oczywiscie, nalezy jeszcze
by¢ ostroznym w ocenach, jednak, najprawdopodobniej, Pat szybko dojdzie do
siebie...

Mama, jak zwykle, w ogole nie stuchata.

- Chce zobaczy¢ Pata - oznajmita.

Wreszcie nadszedt czas na kwesti¢ Vincenta. W koncu 1 on mégt co$
powiedzieC.

- Ja tez chce zobaczy¢ ojca - stwierdzit stanowczo. - Chce si¢ zobaczy¢ z moim
tata.

Oboje - 1 Kowbojskie Buty, 1 mama - spojrzeli na niego z uwaga.

- Czy ty co$ jadtes? - zainteresowata si¢ mama.

- Czy jadtem?! Tak - odpowiedzial Vincent.

- Wigce chcemy zobaczy¢ si¢ z Patem - powtorzyta mama lekarzowi.

- Coz, mysle, ze przez minutg czy dwie...

Wprowadzono ich do korytarza wytozonego kafelkami. Po obu stronach
znajdowaty si¢ niewielkie, zastonigte kotarami boksy. Ktos, sadzac po glosie
calkiem stary, wykrzykiwat obelgi pod adresem ,,si0str-czarnuchdéw". Z poczekalni
dochodzito zawodzenie niemowlgcia. Pielggniarka, przywodzaca Vincentowi na
mysl zakonnice z jego szko-
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ty Mount Mary, wezwata ich ruchem dtoni do jednego z bokséw, gdzies w
srodku rz¢du; odstonita na bok kotarg 1 Vincent zobaczyt swojego tatg Wygladat
okropnie. Nawet jeszcze duzo gorzej mz wtedy gdy Vincent znalazt go klgczacego
na tylach restauracji Cappadorow Skor¢ dookota ust mial niebieskosing, a do nosa
przystawiona rozwidlona rurke, ktora biegta do metalowej ptytki wmontowanej w
sciang. Jedno ramig taty byto przywiazane do brzegu t6zka, a nad ramieniem wisiat
worek z woda, ktora wciaz kapata 1 kapata. Vincent starannie zmierzyt czas -iedna
kropla sptywata doktadnie co dwie sekundy.

- Synku - powiedzial tata tagodnie - chodz tutaj. - Vincent przesunat si¢ bokiem
w strong 16zka. Chcial bardzo usciskac tatg, a jednoczes$nie bat si¢ jego dotyku. -
Ocalites mi zycie, przyjacielu. Myslg ze uratowales swojego staruszka od Smierci.
Dzielny z ciebie chtopak.

Vincent poczul, ze gdzie$ pod powiekami zbieraja mu si¢ tzy, wigc usitowat
skupi¢ si¢ na obserwowaniu torsu taty i upewnieniu si¢, Z€ jeg0 Serce wciaz jeszcze
bije pod wzorzysta tkaning szpitalnej koszuli. Dlatego wlasciwie nie zauwazyl,
kiedy mama uklegkta przy wysokim t16zku 1 oparta czoto na ramieniu taty.
Zainteresowat si¢ tym blizej dopiero wtedy, gdy spostrzegt, ze czarny tusz
rozmazuje si¢ po gazie przykrywajacej to ramig. ,,Ale nabrudzita" - pomyslat
Vincent. Obawiat sig, ze takie Swinstwo nie jest wystarczajaco sterylne.

- Bethie - méwit teraz tata. - Kochanie. Czuje¢ si¢ beznadziejnie.

- I wygladasz beznadziejnie, Paddy. Tak mi przykro. Tak mi przykro zZe nie byto
mnie przy tobie... Gdybym cho¢ przez chwilg przypuszczata, ze co$ podobnego...
cos$ podobnego moze si¢ wydarzy¢, moj Boze, Paddy, zostalabym tutaj...

Z wielkim wysitkiem, tak wielkim jak wtedy, gdy podnosi! Vincenta w gorg, by
wymienit zarowke¢ w garazu, tata unidst dion 1 potozyt na glowie mamy. W tej chwili
Vincent zauwazyl, ze jej wlosy, z przodu wygladajace catkiem normalnie, z tylu
glowy sa skottunione, lekko sfilcowane, tak samo jak wlosy Kerry rano, zaraz po
wstaniu z tozka - poczochrane 1 zlepione, jakby przez kilka dni nie ogladaty
szczotki. Na ten widok Vincenta przeszyt dreszcz.

- Moja najdrozsza - powiedzial tata, a mama rozptakata sig, wydajac z siebie tak
charczace dzwigki, ze Vincent w pierwszej chwili przerazit sig, ze ona zacznie
rzygac. Taki placz byt zenujacy. Zwabit nawet do boksu pielegniarke; ale tylko
spojrzata, rozciagngla usta w smutnym u$§miechu 1 z powrotem zaciagneta zastong.

- Bethie - odezwat si¢ tata proszacym tonem. - Opowiedz mi. Opowiedz mi
teraz.
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Mama zwrocila swoje wielkie, ociekajace tuszem oczy w strong Vincenta.

- Nie teraz.

- Postuchaj, Beth, to on §ciagnat pogotowie dzisiejszego wieczoru. Moze tego
postuchac.

No i1 wtedy mama opowiedziata im o bucie. O tym, jak jadta lunch czy obiad z
ciocig Ellen w jakiej$ hotelowej restauracji, gdy nagle przed nimi stangta Candy w
swojej jedwabnej, kremowej sukni Slubnej z malenkim trampkiem Bena w dloni.
Vincent nic nie rozumial. ,,Wielka mi rzecz - pomyslat - znalezli ten trampek juz
jakies sto lat temu". Zaraz jednak okazato si¢, ze mama nie moéwi o tym trampku.
Policja byta w zasadzie przekonana, Ze to jest drugi trampek Bena lub doktadnie taki
sam jak jego pierwszy trampek. Kto$§ postawil go na barze w sali jadalnej hotelu,
gdzie klasa Beth organizowata, w tym samym tygodniu, w ten sam weekend
uroczyste obchody dwudziestej rocznicy matury! Tym razem byt to wielki hotel
,Hyatt", stojacy w poblizu pola golfowego, gdzie dziadek Bill spedzal dlugie
godziny z kolegami ze strazy pozarnej. Nie ,,Tremont", nie ten hotel, ktory pojawiat
si¢ wciaz we $nie Vincenta - we $nie o uciekaniu. Vincent mogt przywota¢ w pamig-
ci widok kafli w kolorze migsnych klopsikow, pokrywajacych podiloge holu w
,, Tremont", kiedykolwiek tylko zechciat, musiat jedynie zamkna¢ oczy. Czasami,
lezac juz w 16zku, Vincent rozmyslat o tych kaflach, o pewnym dziwnym zapachu i
podskakiwaniu na wozku bagazowym w nadziei, ze moze wtedy nie przysni mu si¢
ow sen. Ale to rzadko odnosito jakikolwiek skutek. Sen o uciekaniu 1 tak pojawiat
si¢ nicoczekiwanie.

- A wigc - wykrztusit tata - teraz beda musieli wznowic¢ Sledztwo...

- Ciiii - uspokajala go mama. - Odpocznij. Przeciez tak naprawdg to sledztwo
nigdy nie zostalo zamknigte, Pat.

- A co oni o tym mysla? Kto mogiby...

- Candy mowi, ze ktos mogt znalez¢ ten trampek juz dawno temu i teraz
pozwolit sobie na wstretny dowcip. Lub zZe to calkiem inny but - jaki$ szaleniec
mogl uznad, ze stawiajac taki sam but w podobnych okolicznosciach, doda catej
sytuacji dreszczyku, rozumiesz...

- Czy Ellen caty czas byla przy tobie?

Mama jakos nie odpowiedziata na pytanie taty. ,,Czyzby nie wiedziala, co si¢
dziato wokot niej?" - Vincent przez chwilg zamyslit si¢ nad ta kwestia.

- Ellen nie powiedziata mi, ze tego wieczoru odbedzie si¢ zjazd. Toznaczy, w
konicu mi o tym powiedziala, ale dopiero jak zjawilam si¢ na
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miejscu. Pewnie obawiala sig, ze nie przyjadg. A Candy nawet nie dotarta na
swoje wlasne wesele. W koncu nie zrobitam dla nich tych zdjec. Jej maz wyglada na
bardzo sympatycznego faceta...

- I co oni teraz poczna?

- Kto? Candy?

- Nie, na Boga, Bethie - gliniarze. Bender.

- Kochanie, porozmawiamy o tym, gdy juz poczujesz si¢ lepie;.

- Beth.

- Postaraja si¢ zbadac, czy ktokolwiek z tych, co przyjechali na pierwszy zjazd
badz przebywali woéwczas w hotelu, mogt teraz podlozy¢ but w sali jadalnej. Candy
powiedziala mi, ze tym razem z gumowej podeszwy mozna zdja¢ wyrazne odciski
palcow - wlasciwie juz je nawet zdjeli.

- Ale jezeli znalezli ten trampek, to znaczy, ze Ben...

- To moze mie¢ wiele znaczen, Paddy. Na przyktad takie, ze ktos, kto porwat
Bena, chce nam w ten sposob przekaza¢ wiadomos¢...

Vincent az podskoczyl, gdy brzgczyk podtaczony do ekranu telewizyjnego,
umieszczonego nad glowa taty, zaczat wydawac przenikliwe dzwigki; natychmiast
pojawila si¢ pielegniarka.

- Wszystko w porzadku - oznajmita radosnym glosem. - Nic si¢ nie stato. To
tylko drobna dysfunkcja.

Nikt nie odezwat si¢ stowem, kiedy pielggniarka sprawdzata wszystkie rurki, do
ktorych podiaczyli tate, 1 gdy wsadzita w jego ucho jakas sondg, ktora natychmiast
zapiszczala.

- Wszystko jest w jak najlepszym porzadku, panie Cappadora. Jednak teraz
bedzie pan musial odpoczac.

- Jeszcze minutg. Moja zona dopiero przyjechala... Bethie, stuchaj, jaka
wiadomos¢?

- By¢ moze nawet majaca na celu dodanie nam otuchy, spokoju...

- Beth! Spokoju?

- Musimy juz i$¢ - oznajmita mama.

,,Dokad? - zastanawiat si¢ Vincent. - Gdzie maja 1$¢? Czyzby mieli zostawi¢ tu
tatg¢ samego? A co bedzie, jak te aparaty przestana dziatac? Wszystkie naraz? Jezeli
nastapi awaria pradu?"

- Gdzie mamy i§¢, mamo?

- Coz, do domu, jak sadzg. To znaczy, mysle, ze odwiozeg ci¢ do Laurie, a potem
wrdcg tu 1 posiedzg z tata. Ty nie mozesz nie przespac nocy...

Vincent zanidst si¢ szlochem.

- Ja chce zostac tutaj z tatusiem - wykrzykiwat. - Nie chcg jechac¢ do Laurie.
Musze¢ opiekowac sig tata...
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- Szszsz - uciszala go mama, bo starczy glos znow okazywat niezadowolenie. -
Co to ma znaczyc¢? Czemu wszczynasz taki raban? Ja si¢ zaopiekujg tata - oznajmita
1 na moment przyciagnela do siebie Vincenta. Chlopiec odskoczyl. Jego mama
pachniata, naprawdg pachniata... Vincent prawie pamigtal ten zapach, przypominat
wodg toaletowa, ktorej kiedys uzywat dziadek Angelo, ktorej moze nadal jeszcze
uzywa - aromat przywotujacy na mysl aksamitne wnetrze szkatulki z bizuteria.
Mama pachniata tak, jakby zanurzyta w tym zapachu gltowg, 1 to byto niezwykle, bo
mama zawsze pachniala jedynie mydtem aseptycznym. O ile Vincentowi byto
wiadomo, ona nawet nie miala zadnych perfum. Ale zanim zdotat powachac ja
jeszcze raz, maz Laurie, Rick, zjawit si¢ 1 potozyt rek¢ na ramieniu Vincenta.

- Chodz, Laurie zabierze nas do domu, dobrze, bohaterze? - powiedziat Rick,
mrugajac ponad ramieniem Vincenta w strong taty. Gdy Rick prowadzit go w strong
drzwi, Vincent odwrocit sig 1 zobaczyl, jak mama znowu klgka przy t6zku.

- Paddy - szeptala teraz. - Pojadg, dokad zechcesz. Zrobig, co zechcesz. Ta
restauracja z twoim ojcem. Dobrze, zgadzam sig. Ja... cheg tylko ciebie.
Wyzdrowiej, Paddy. Nie umieraj. Tylko mi nie umieraj.

, Leraz jest jej przykro - pomyslat Vincent. - Zawsze chciata go zabi¢, a teraz,
kiedy jej si¢ juz prawie udalo, to nagle jest jej przykro. A moze tylko tak udaje? Nie,
niemozliwe. Ale... jezeli jednak zrobita to celowo - na przyktad rzucila na niego
klatwe? Co by byto, gdyby tata umart przed restauracja Cappadorow i Vincent
musiatby wroci¢ do domu 1 zosta¢ tam tylko z nig, na zawsze? Gdyby tata juz nigdy
si¢ nie zjawil? Gdyby Vincent nie mogt juz nigdy by¢ razem z nim?"

,,] co by byto, gdyby ona to w koncu odkryta? Gdyby si¢ o tym dowiedziata?" -
Vincent znéw poczut ucisk w brzuchu, skurcz, skurcz strachu na widok glowy
mamy, jej czarnych lokoéw - teraz niemal fioletowych w jarzeniowym, szpitalnym
Swietle. Musiat przyzna¢, ze nawet wtedy, kiedy mama bardzo mocno $ciskala jego
ramig czy tapata go za kark, to jednak tak naprawdg nigdy nie chciala mu zrobi¢
krzywdy. To nie ona sprawiata mu bdl, tylko jej rece. Jej rece byty brutalne. Czasami
mama patrzyta na niego w taki sposob, jakby chciala go soba otuli¢, niczym
migkkim kocem, 1 w takich chwilach jej dlonie nabieraty delikatnosci - jak rgce
higienistki dentystycznej - zmienialy si¢ w dwa lekkie piorka.

Ale gdyby si¢ dowiedziata... Juz od bardzo dawna Vincent nie miat
najmniejszych watpliwosci, ze gdyby ona kiedykolwiek to odkryta, jego tez
sprobowalaby zabi¢. Po prostu nie miataby innego wyjscia.
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Beth
Rozdziat 15
Pazdziernik 1990

To byto absolutnie niemozliwe.

Gdy po raz pierwszy weszta do zapuszczonej landary, ktora miata wkrotce
przeksztalci¢ si¢ we ,,Wloskie Wesele", Beth pomyslata: ,,Co za koszmar. To
najgorsza, ociekajaca wilgocia rudera, jaka widziatam w moim zyciu. Ponura i
odstraszajaca. Nawet Polyanna skonczytaby tu na prozacu". Uznata, ze Pat wraz ze
swoim ojcem zdecydowali si¢ na to przedsigwzigcie, rOwnoznaczne z powolnym,
metodycznym samobdjstwem, by uciec od rzeczywistosci rodziny obciazone;j
Smiercia ojca na wojnie 1 tajemniczym uprowadzeniem dziecka. Taprzygngbiajaca
ruina z obitymi blachg $cianami, barbarzynsko pokan-cerowanymi wieloma
warstwami graffiti, nie nadawata si¢ juz do niczego. Na dodatek znajdowala si¢ na
najbardziej na zachdd wysunigtych obrzezach dzielnicy, sasiadujacych z zakazana
okolica, gdzie tylko paru najodwazniejszych gejow probowato inwestowac w
walace sig stare szeregowce.

Jednego z nich Beth poznata catkiem niedawno - byt dekoratorem wngtrz,
scenografem znanym szeroko w catym kraju, ktory niekiedy zajmowat si¢ rowniez
projektowaniem ,,tematycznych" restauracji i barow.

Beth miata wielka ochotg zapytaé go, czy ,,projektuje" rowniez sztuki magiczne
- cuda w stylu Davida Copperfielda. Jednak w koncu podarowata sobie t¢ uwage; od
czasu ataku serca Pata Beth przelykata tak wiele nie wypowiedzianych kwestii, ze
nie zdziwilaby sig, gdyby pewnego dnia one wszystkie wrocity jej do gardta 1
zadtawily ja na
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smier¢. Niemniej 1 tak nie miata zadnych watpliwosci, ze przemiana tej rudery w
atrakcyjna restauracje nigdy si¢ nie uda bez udziatu magii.

Tego, co si¢ wydarzyto, nie sposob okresli¢ inaczej. Czysta magia. Jedynie w
ciagu szesciu tygodni.

Niezwykta transformacja starego magazynu byla dla Beth jak objawienie.
Niczym senna podr6z w kraing wloskiej wyobrazni. Pigkne sale w amfiladzie;
pierwsza wystylizowana na piwnicg z winami pysznita si¢ antatkami ruffino,
conterno, Cetello di Amma, ciagnacymi si¢ od podlogi az po sufit. Umiejetnie
potozone kropelki farby sprawiaty wrazenie, ze wino sptywa struzkami po $cianach.
Wybudowano rowniez niewielkie alkowy 1 wykonczono kunsztownymi,
stiukowymi ornamentami. Kazda z nich nosita tez jaka$ sentencj¢ wymalowana w
kolorze chtodnej szaro$ci lub czystego bigkitu. Stoty w tej sali zrobiono z surowego,
cyprysowego drewna, nakryto zwiewnymi szalami i1 otoczono siedziskami w
ksztatcie beczutek wina. W jednej z nisz zamaskowano wejscie do kuchni 1 ukryto
wypolerowany bar. Ta sala miata stuzy¢ gosciom przychodzacym na lunch;
zamierzano tez udostepniac ja trzy noce w tygodniu, gdy w restauracji beda
odbywac si¢ wesela.

Nastgpne pomieszczenie, do ktorego Pat wprowadzit Beth, zaprojektowano jako
bardziej konwencjonalny bar. Niemal cata dtugos¢ jednej ze $cian zajmowat
ceramiczny model Fontanny di Trevi, wysoki na pottora metra, pokryty specjalna
farba, sprawiajaca, ze podtoze wygladato jak marmur. Loze, z ktorych kazda mogta
pomiesci¢ szeS¢ osob, przybraty forme azurowych altan, ggsto porosnigtych
pnacymi rozami. Na $cianie za barem udrapowano zwoje gotebioszarej 1 rozowej
satyny, podpinajac je gdzieniegdzie rozami z jedwabiu. Na podilodze kazdego dnia
mialy by¢ rozsypywane prawdziwe ptatki r6zane - Angelo bedzie dostawatl je za
grosze od swojego kumpla, Armanda , wlasciciela zaktadu pogrzebowego.

To wszystko byto jednak niczym w poroéwnaniu z gldwna sala bankietowa.
Sosnowe, wypolerowane bale na suficie przywodzily na mysl sklepienie Duomo we
Florencji. Przestrzenie pomi¢dzy drewnem miaty wypetnia¢ freski przedstawiajace
cud wszystkich czterech por roku (malarz, niczym nowe wcielenie Michala Aniota,
wlasnie pokrywat Sswiezy tynk farba, lezac na plecach na wysoko zawieszone;j
platformie) - bo, jakkolwiek by bylo, matzenstwo stanowito poczatek wielkiego
cyklu narodzin 1 plonow.

- A co to? - spytata Beth, wskazujac na szes¢ czarnych, balkonowych balustrad z
kutego zelaza, umocowanych w spojeniach belkowania ze Scianami.
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Pat rozlozyt rece w bezradnym gescie:

- Mnie nie pytaj. Ojciec wymyslit sobie, ze powinny tu stana¢ jakies postacie -
jesli sig¢ nie mylg, chodzi mu o boginie. Ale koniecznie musisz zobaczy¢ co$ innego.
- Zamaszyscie podszedl do jednej ze $cian 1 zerwal pokrywajaca ja ochronna
plandekeg. Beth az podskoczyta z wrazenia. Stata teraz naprzeciw wilasnej twarzy.

- Ty jestes Mimi - oznajmit jej z tak nieskrywanym zachwytem 1 entuzjazmem,
jakiego nie widziala u Pata od czaséw, gdy grywal w szkolnej druzynie
baseballowe;j. - A ja jestem Rodolfo. - Powoli, z namaszczeniem, Pat pokazywal jej
wszystkie freski pokrywajace Sciany sali - niektore z nich jeszcze nie ukonczone.
Poza scenami z ,,LLa Bohemg" Beth ujrzata obrazy z ,,Carmen", ,,Madamy Butterfly"
1 paru innych oper. Kazda z przedstawionych postaci miata twarz kogos z rodziny
Cappadorow. Freski wykonano specjalng technika, nadajaca wizerunkom swoista
przejrzystos¢, sprawiajaca, ze nie tylko malowidla, ale 1 cate Sciany wygladaty,
jakby stworzono je przed wieloma wiekami.

- Jak on tego dokonatl w tak krotkim czasie? To wszystko wyglada na mozolna,
wieloletnia prace. Och, Paddy, ten przepych... to prawdziwy cud!

Pat promieniat.

- Cud, prawda? Jak dobrze, ze zatrudniliSmy Kipa. To miejsce zwali wszystkich
z ndg... A poczekaj tylko, jak pojawi si¢ tu mtoda para i podium dla orkiestry, 1 jak
wszyscy zobacza to - wtedy, Beth! - Pat pociagnat za r6g wielkiej ptachty
ostaniajacej podtoge. Beth az zaparto dech w piersiach. Ujrzata przepigkna mozaike
ze szlachetnego drewna: gleboki burgund obrzeza przechodzit w Swietlista jasnos¢
srodka, gdzie widniat, dtugi na siedem metrow, profil kobiecej twarzy. Ponad
wysokimi ko§¢mi policzkowymi w kolorze oliwki wznosilo si¢ jasne czoto, a glowe
przykrywala sptywajaca tkanina, stworzona z dgbu w rozmaitych zlocistych
odcieniach, debu o tak subtelnie dobranych stojach, ze szata zdawata si¢ poruszac,
muskana podmuchami powietrza.

- Och, Pat - wyszeptala Beth. - Wyglada jak z prawdziwego zlota.

- Na poczatku beda tutaj staty stoty. A potem, gdy przyjdzie czas na tance, stoty
zostang odsunigte... znajda si¢ w tych niszach. Prawd¢ powiedziawszy, kiedy Kip
wyskoczyt z pomystem ulozenia mozaiki na parkiecie, pomyslatem: ,,Nie, tego juz
za wiele!" Balem sig, ze w rezultacie powstanie zakrawajaca na kping tandeta.

- Skad! Mozaika jest przepigkna. Ale jak mozecie pozwoli¢, by ktokolwiek po
niej chodzil?
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- Zaden problem - odpart Pat radoénie. - Zamowili$my faceta, ktory zajmuje sie
utwardzaniem parkietow w salach gimnastycznych. Pokryt ja taka iloscia
poliuretanu, ze pozostanie nietknigta, nawet jak przeciagniemy po niej czotg.

- I zdazycie z wykonczeniem wszystkiego przed oficjalnym terminem otwarcia?

- W pewnym sensie to zalezy od ojca. - Pat wyciagnal palec w kierunku stotu
spowitego w plastikowa folig, ustawionego w poblizu wejscia, przy ktorym Angelo
siedzial pograzony w ozywionej dyskusji z Kipem, dekoratorem. - Nie moga doj$¢
do porozumienia w sprawie wystroju foyer. Dla ojca to bardzo powazna kwestia.

Beth spostrzegta nagle, ze w swojej baseballowej czapce 1 szortach z obcigtych
dzinséw Pat wyglada na nie wigcej niz dwadziescia parg lat. Nie tylko wygladat
mtodziej - robit wrazenie odrodzonego, jakby nagle odkryt w zyciu szczeg6lny,
czysty cel, swoja wlasna misje, ktorej mogt teraz poswigci€ cala energie,
kreatywno$¢, wrodzong tkliwos¢. Pomyst ,,Wloskiego Wesela" narodzit si¢ w
wieczor Slubu Jill, a wlasciwie p6zno w nocy, gdy juz wigkszos¢ gosci opuscita salg
bankietowa na tylach restauracji Cappadoréw w Madison.

Slub Jill odbyt si¢ niedtugo po tym, jak Beth - na swoj szczegdlny sposob -
powrdcita do fotografowania. Praca zaczeta pochlaniac ja tak bardzo, ze
poczatkowo nie mogta znies¢ mysli o wyprowadzce Jill. Wiedziata ona o tylu
rzeczach, o ktorych Beth nie miata najmniejszego pojgcia: znata nazwiska
nauczycieli Vincenta i imiona rodzicéw jego szkolnych przyjaciol. Obecnos¢ Jill
zwalniata Beth z zajmowania si¢ dzie¢mi 1 ich problemami, pozwalata jej na wiele
godzin samotno$ci w fotograficznej ciemni; teraz Beth cigzko mozolita sig, by dojs¢
do rezultatow, ktore kiedys$ osiagata niemal mimochodem, zupetnie automatycznie,
zdajac si¢ jedynie na rutyng i intuicjg.

W rzeczywistosci cala rodzina blagata Jill, zeby nie spieszyla si¢ tak bardzo z
poslubieniem Mumita, swego chtopaka z Bangladeszu o mahoniowej skorze,
ktorego poznala zaledwie cztery miesiace wezesniej. Uwazali, ze jest za mtoda; ze
oboje sa za biedni. Jill jednak zlekcewazyla te wszystkie przestrogi i owego
wieczoru, autentycznie promieniejaca radoscia, wprost ze swojego wesela w
restauracji Cappadorow wyruszyta w krotka podrdz poslubna do hrabstwa Door, by
zdazy¢ jeszcze przed rozpoczgciem nowego roku akademickiego, ktéry dla Mumita
mial by¢ rokiem dyplomowym na wydziale chemii.

- Trzeba jednak uczciwie przyznac, ze wygladaja na bardzo szczgsliwych -
powiedziata Tree w kilka chwil po ich odjezdzie. - To byto na-
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prawde pickne wesele. Gdyby tak mozna chodzi¢ na podobne wesela co
wieczor. Och, te tance i cudowne rzezby z lodu! Te stroje! Jesliby to ode mnie
zalezato, wychodzitabym za maz co najmniej cztery razy. -Tree postata Joeyowi
znaczace spojrzenie: - Oczywiscie, za tego samego mezZczyzng.

To wlasnie wtedy Angelo zaczat kresli¢ co$ na pozostalosciach papierowych
serwetek z imionami nowozencow wyttaczanymi pozlotka. Od wielu lat Angelo
opowiadal Patowi, ze ma juz do$¢ chaosu 1 posSpiechu garmazu ,,Golden Hat". Na
stare lata marzy! o wlasnym matym imperium - prowadzeniu, wraz z synem 1
zigciem, ekskluzywnej restauracji, majacej stanowi¢ ukoronowanie wielu lat jego
cigzkiej pracy. Teraz w Chicago duza popularnos$cia zaczetly cieszy¢ sig lokale
,»tematyczne" - miejsca, gdzie w okreslonej scenerii, oprocz jedzenia, gosciom
proponowano roOwniez udziat w specyficznym, starannie zainsce-nizowanym
spektaklu: restauracje rybne z wbudowanymi w §ciany akwariami, w ktorych
pluskaty si¢ pongtne syreny, czy bary stekowe stylizowane na staromodne stacje
benzynowe, gdzie za tace do réznorodnego pieczywa stuzyty kotpaki
samochodowe.

- A gdyby tak wprowadzi¢ motyw tradycyjnego wloskiego wesela? - zapytal
Angelo Pata, a potem Joeya. - Czemu nie organizowac takiego wesela trzy, cztery
razy w tygodniu, z mloda para pelniacq honory domu?

- Podawaliby$my jedzenie w domowym stylu - mostaccioli 1 klopsiki na
wielkich bochnach chleba. W ten sposob zaoszczedziliby§my mndstwo na zastawie
- wtracit podekscytowany Joey.

- Tak. A do tego koniecznie orkiestra 1 tance! - wykrzyknat Pat. -W roli panstwa
mtodych moglibySmy angazowac te dzieciaki probujace przebic sig do
show-biznesu, wiecie, te dziewczyny i chtopcow zatrudniajacych si¢ w Steppenwolf
1 Second City. To naprawdg §liczne dzieciaki. Zawsze wykonywaliby pierwszy
taniec...

- Belissimol - zachwycit si¢ Angelo. - Wyobrazacie sobie co$ podobnego? !

- To si¢ nigdy nie uda - zrzedzil Augie. - Zbyt wiele kosztow wlasnych. Co
zrobicie, gdy juz w pierwsza noc panna mtoda rozedrze suknig?

- Moglibysmy jakos rozwiazac ten problem - stwierdzit Pat pewnym siebie
glosem. - Podpiszemy umowg z wypozyczalniami $lubnych strojow 1 smokingow.
Zaoferujemy bezptatna reklameg. Bgdziemy wybiera¢ wycofywane fasony. Dla nas
nie bedzie wazny modny kroj. Nawet lepiej, jezeli suknie beda nieco staroswieckie
w stylu. Natomiast
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kreacje dla druhen zamoéwimy z tanich katalogow. Tato! Przeciez caty personel
mozemy przebra¢ za druzboéw i druhny...

Kiedy Beth, ledwo trzymajaca si¢ na nogach z wyczerpania, zabierata Kerry 1
Vincenta do domu gdzie$ kolo drugiej nad ranem, wszyscy mezczyzni oraz Tree
wciaz jeszcze zywo dyskutowali nad tym pomystem, uderzajac dtonmi w stot,
pochtaniajac niezwykle ilosci §wiezo parzonej kawy, wychylajac mate kieliszki
anyzowki. Juz w samochodzie Rosie oznajmita:

- Najgorzej, jak kogo$ na staro$¢ dotyka szalenstwo. - Ale powiedziata to z
usmiechem na ustach.

Beth jednak nie sadzila, ze tak naprawdg Pat rozpocznie batalig o
przeprowadzke do Chicago. A gdy juz ja podjat, nie zamierzata dopusci¢ do tego, by
ja wygral. Z jej punktu widzenia, Pat powinien uwazac sig¢ za szczgsciarza, ze w
koncu udato im si¢ zbudowac - co prawda kruchy - lecz na co dzien w miarg stabilny
ekosystem w Madison. Prasa zaprzestata juz nagonki; Beth zarabiala pieniadze,
tworzac pigkne portrety 1 publikujac zdjgcia. Wedlug niej dzieci wygladaty
normalnie 1 zdrowo: Kerry nauczyta si¢ chodzi¢ 1 méwi¢ mniej wigcej wtedy, kiedy
powinna; smuga swiatta wydobywajaca si¢ co noc przez szpar¢ w drzwiach do
pokoju Vincenta pozwalala przypuszczac, ze jej syn w koncu nauczyt si¢ czytac
swoje szkolne podreczniki po cichu. Beth 1 Pat mogli nawet méwic¢ o czyms na
ksztalt zycia towarzyskiego: od czasu do czasu wybierali si¢ na elegancki obiad z
Robem 1 Annie Maltese. Poza tym Beth, w towarzystwie Laurie, pojawiala si¢ na
spotkaniach Compassionaty co najmniej raz na dwa miesiace.

Lecz co do jednego Beth postanowita pozosta¢ nieugigta. Pat szybciej zdota ja
przekona¢d, by zatanczyla topless w rotundzie nowojorskiego Capitolu, niz aby
przeniosta si¢ z powrotem do Chicago. ,,Po moim trupie" - mowila sobie w duchu.

Bo wowczas nie potrafila przewidzie€, ze, wbrew sobie, przystanie na prosbe
Pata.

Nie potrafita przewidzie¢ wydarzen, ktore zaszty w dzien slubu Candy. W dzien
jej lunchu z Ellen 1 Nickiem. W dzien, gdy drugi trampek Bena pojawit si¢ na
kolejnym zjezdzie absolwentow. W dzien, kiedy niemalze umarl Pat. W dzien, ktory
stat si¢ dniem jej grzechu.

Patrzac na te wypadki z perspektywy czasu, Beth uswiadomita sobie, ze
wszystkie rozstrzygnigcia zapadty w ciagu zaledwie kilku sekund - tej krotkiej
chwili, ktorej potrzebowala Candy, by oznajmic, ze jej zegar biologiczny zaczat
dzwoni¢ z wielka sita 1 czgstotliwoscia, wobec czego ona oraz jej stary kumpel,
Chris, postanowili pobrac si¢
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w pierwsza sobote, dla obojga z nich wolna od innych zobowiazan. -Wyobraz
sobie - bedg czerwcowa panng mloda - zasmiewala si¢ Candy - a Beth, ku je;j
wlasnemu zdumieniu, udzielit si¢ 6w entuzjazm i zaczeta zartobliwie podpytywac
Candy, czy wraz z Chrisem rozpoczgli juz podroz w swiat seksu i czy dla niej byta to
cigzka wyprawa. - Nie -wykrzykngta Candy 1 wybuchngla smiechem. - Po prostu
zamknegtam oczy 1 udawalam, ze lezg¢ obok Jessiki Lang!

Beth wedrowata wsrod stoséw §wiezo pachnacego drewna, wokot biato
laminowanych ptyt, ktére wkrotce pokryja stolty nowej restauracji. W Swietle
wszystkiego, co zaszto w dzien §lubu Candy, przeprowadzka do Chicago stanowita
naturalny punkt kulminacyjny wydarzen. W efekcie - catkiem udany.

Dom, ktéry wybrata dla nich Tree (Beth nie chciata nawet rzuci¢ okiem na
jakiekolwiek oferty), okazat si¢ zupelnie niezly, mimo ze tkwit w samym $rodku
dzielnicy, gdzie wszyscy kiedys$ razem dorastali, zaledwie pig¢ minut jazdy
samochodem od hotelu ,, Tremont". Dzieci tez zniosty przeprowadzkeg o wiele lepie;,
niz mozna by si¢ byto spodziewac. Po tym, jak Pat oznajmit Vincentowi ,,dobra
nowing", chlopiec wyszedt z domu i nie dawat znaku zycia przez nastgpne trzy
godziny. Pat szalat ze strachu o niego, ale Beth pozostata catkiem spokojna. Miala w
sobie niezachwiang pewnos$¢, ze Vincentowi nie moze si¢ przydarzy¢ nic zlego.
Vincent byt twardy. Kiedy$ wyrzucit kulg do kregli przez okno, a jeszcze innym
razem zaszyt si¢ na dachu ganku, gdy Beth kazata mu p6js$¢ spa¢. Odpalat fajerwerki
na placu budowy, w surowych szkieletach nie wykonczonych domow, 1 wszczynat
tak wiele bojek na placyku zabaw, ze Beth nie starczyloby palcow u rak, zeby je
wszystkie zliczy¢. A mimo to Beth byta przekonana, ze Vincent, cho¢ moze nie
nalezy do dzieci tryskajacych szczgsciem, pod kazdym wzgledem rozwija sig
prawidlowo. Miala nadziejg, ze przebywanie w towarzystwie Angela utemperuje
jego wybryki 1 zapedy. Joey, zanim rozpoczal prace w ,,Golden Hat", byt
zdecydowanie nieokielznanym wyrostkiem; Angelo zrobit z niego porzadnego
czlowieka.

Megzczyzn wceiaz pochlaniata debata nad wystrojem foyer; Beth wyszla na
zewnatrz 1 usiadla na bogato zdobionych, kamiennych schodach. To one przede
wszystkim przyciagnety uwage Pata. Ceglane, niegdys mocno poobijane,
zewngtrzne Sciany zostaty teraz pokryte warstwa kremowego tynku 1 stiukowymi
ornamentami; zelazne, kute balustrady 1 szyld z nazwa lokalu byly juz takze gotowe
do zamontowania. Po drugiej stronie ulicy, na parkingu usianym kawatkami
thuczonego szkta, gromadka czarnoskorych dziewczynek przeskakiwala w
efektownych
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sekwencjach wymyslnych krokow przez dwie skakanki, krecone jednoczesnie w
zawrotnym tempie.

Kierujac twarz ku zamglonemu stoncu, Beth cofngta si¢ w myslach o pigc
miesigcy - jedynie pig¢ miesigcy - do dnia slubu Candy, dnia, w ktorym Beth ztozyla
nieodwotalne zobowiazanie, ze juz na zawsze przeniesie si¢ do Chicago.

Gdy tylko wowczas zjawila si¢ w miescie, Ellen natychmiast zaprosita ja na
lunch. Jej maz i Nick P&lladino pracowali wspdlnie nad przebudowa dawnego
zenskiego college'u przy Hyde Parku, budynku, ktory teraz miat stuzy¢ za niewielki
pasaz handlowy 1 centrum odnowy biologicznej; Beth pojawita si¢ akurat w
momencie, gdy Ellen gadata z Nickiem przez telefon.

- Zgadnij, kto przyszed!! - zaszczebiotata w stuchawke Ellen 1 juz po chwili
Beth, zaskoczona sytuacja, prowadzila rozmoweg z Nickiem, wypytywata go o
dzieci, zasmiewata sig, stuchajac jego relacji z przypadkowego spotkania z Waynem
w plywajacym kasynie w Indianie. Ellen w koncu przerwata im, proponujac, by
resztg rewelacji opowiedzieli sobie osobiscie - spotkaja si¢ wszyscy razem na
lunchu, a potem Beth obejrzy, jakie cudo powstaje w miejsce starego college'u.
Podobno Nick w niezwykty sposob wylozyt wnetrza marmurem. I Beth, sama nie
wiedzac kiedy, zgodzila si¢ nawet przygotowac folder reklamowy.

Czemu wlasciwie nie miataby p0js$¢ na ten lunch? Ostatecznie, w eleganckim
mieszkaniu Chrisa na South Shore powinna pojawi¢ si¢ dopiero okoto dsme;j
wieczorem. Beth zarezerwowata sobie mnostwo czasu na dojazd do Chicago -
niepewna, czy poradzi sobie ze znakami drogowymi 1 placeniem za przejazdy
autostrada - przybyla na miejsce juz koto dziesiatej rano.

- Zaszalejemy razem po potudniu - entuzjazmowala si¢ Ellen. -1 tak zostanie ci
jeszcze troche czasu do przyjecia, a w razie czego, zawsze bedziesz si¢ mogla
przebra¢ w przyczepie Dana. Bethie, nie daj si¢ prosi¢, urzadzimy sobie wspaniata
zabawe. Pojedziemy do ,,Isa-belli"...

Beth w koncu odrzucita glos rozumu. Zgodzita sig.

Jednak gdy zatrzymaty si¢ przed eleganckim, dyskretnym szyldem kawiarni,
poczuta ztowieszczy pomruk przesuwajacych si¢ lodowych mas. Usltyszala trzask,
grozacy zej$ciem lawiny.

- To hotelowa restauracja - wyszeptata do Ellen. Ellen wygladata na osobg zdjgta
autentyczna panika.

- Ja nie przypuszczalam... - zaczgla. - Och, Bethie, w ogole o tym nie
pomyslatam! Czy od tamtej pory nigdy nie bytas§ w hotelu? Nigdy?
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- Nigdy - odparta szeptem Beth.

- Nawet kiedy jezdzitas do Nowego Jorku?

- Zawsze zatrzymywatam si¢ tylko w pensjonatach - odparta Beth, starannie
odmierzajac sylaby. - Zawsze, bez wyjatku.

- W takim razie zabieramy si¢ stad - powiedziala Ellen uspokajajacym tonem,
zapalajac samochdd. - Myslatam, ze wystarczy, jezeli nie zblizymy si¢ do miejsca
tegorocznego zjazdu absolwentow...

- Zjazdu absolwentow...

- No wiesz, w tym roku przypada dwudziesta rocznica naszej matury.
Uroczystosci zaplanowano na dzi$ 1 jutro. Czy nie przystali ci... o, jasna cholera,
oczywiscie, ze ci nie przystali.

- Wiasnie dzisia;?

- Tak, Beth, ale to naprawdg nie ma najmniejszego znaczenia. I tak bym tam nie
poszla. Ani Wayne. Nikt z naszych przyjaciol tam si¢ nie wybieral. To zupetny zbieg
okolicznosci...

- Gdzie tym razem?

- W Elmbrook.

Beth przycisngla dion do ust.

- O Boze, Bethie, nie zostaniemy tu na lunch - stwierdzita Ellen. -Wejdg tylko 1
sprawdzg, czy nie ma tam Nicka, a potem wpadniemy do jakiego$ ekskluzywnego
garmazu, kupimy rdzne pysznosci i wyprawimy sobie uczte w parku, dobrze? Co o
tym sadzisz?

Ale wlasnie w tym momencie zza rogu starego hotelu wytonit si¢ Nick. Jego
ciemne, krecone wlosy byly teraz lekko przyprdszone siwizna, szary garnitur lezat
na nim nienagannie. Nick wygladat jak idealnie wycigta papierowa sylwetka z
teatrzyku cieni 1 na ten widok migsnie brzucha Beth rozciagnely si¢ powoli, niczym
grzbiet rozleniwionego kota.

- M¢j Boze - powiedziata do Ellen. - Tylko popatrz na niego.

- W ogodle sig nie starzeje - przyznata Ellen.

- Ach... co tam... niech si¢ dzieje, co chce - mowiac to, Beth szybko wysiadta z
samochodu 1 rzucita si¢ w szeroko rozpostarte ramiona Nicka, catujac go prosto w
pachnace gozdzikami usta 1 przetrzymujac swoje wargi na jego wargach o ulamek
sekundy dluzej, niz nalezato.

Czy juz wtedy wiedziata? Gdy teraz o tym myslata, zdawalo sig jej, ze poddala
si¢ wowczas pewnej okreslonej choreografii - wymysSlnemu ciagowi krokow 1 figur
prowadzacych nieuchronnie do §lepego zaulka, punktu, z ktorego nie byto juz
odwrotu.

Beth oparta glowg na usianym drobnymi kamykami stopniu, probujac
przywota¢ wspomnienia owego dnia. Potrzebowata do tego samot-
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nos$ci 1 swoistego rytuatu. Nienawidzita si¢ za to; ale 1 tak w ciagu ostatnich
pigciu miesigcy setki razy odtwarzata w glowie wydarzenia tamtego popotudnia i
wieczoru - az do momentu, gdy ustyszala pukanie do drzwi; te obrazy utrwality sig
w jej pamigcei z 1Scie fotograficzna doktadnoscia.

Do lunchu zamowili butelke wina - Ellen wstrzemigzliwie poprzestata na
jednym kieliszku, bo zgodzita si¢ pelni¢ funkcj¢ kierowcy Beth. Siedzieli 1
rozmawiali o... o zupelnych blahostkach. Wspominali ten wieczor, gdy wszyscy
wpakowali si¢ do nalezacego do ojca Nicka, rozklekotanego krazownika szos, a
potem podkradli si¢ pod brame klasztoru o ten jeden raz za duzo i mnisi spuscili na
nich rozjuszone dobermany, co Wayne oplacit catym tylem swojej skorzanej kurtki.
Przypomnialto im sig, jak pewnego razu jakis dowcipnis z klubu filmowego podniost
nie to skrzydlo kurtyny w czasie przedstawienia kabaretowego, odstaniajac Cecil
Lockhart przebierajaca si¢ w przerwie miedzy wystgpami, nie majaca na sobie nic
poza skapa bielizna, 1 jak Cecil, zupelnie nieskonfundowana, przybrata poze¢
modelki w bigkitnym swietle jupitera, wprawiajac ostupiata, zamarla z wrazenia
widowni¢ w niemalze nabozny podziw. Rozpamigtywali pewna letnia noc, gdy
pomogli Beth potajemnie opusci¢ ob6z dla mtodziezy, gdzie pracowata jako
opiekunka, by mogta zjawi¢ si¢ na weselu Cherry 1 Toniego; Cherry miata wowczas
siedemnascie lat 1 oczekiwala dziecka, wobec czego Bill 1 Evie kategorycznie
zabronili Beth udziatu w tej uroczystosci.

A chwilg potem zabrzgczal pager Ellen. Beth pamigta, ze Ellen wsciekla sig na
Dana, ktory prosit ja, by pojechata po fachowca do jakiego$ cholernego warsztatu
szklarskiego 1 przywiozta go ze soba na budowe: okazato sig, ze wszystkie szyby
zostaty zle przycigte, a jedyny ciesla, ktory ewentualnie bytby w stanie zrobi¢ to na
miejscu, akurat asystowat zonie przy porodzie. Czy Nick moglby sam zawiez¢ Beth
do starego college'u, gdy juz skoncza lunch? Jasne, ze mogt. Tak wigc Nick podnidst
si¢ 1 wyszedt wraz z Ellen, by przenies¢ torbe Beth i jej trzy aparaty fotograficzne z
bagaznika Ellen do swojego samochodu na wypadek, gdyby Ellen utkneta w jakims
korku 1 nie zdazyta dojecha¢ do nich na czas. Beth tymczasem wtulita si¢ w
czerwona skorg migkkiej barowej lozy 1 pita, pita zachtannie wino, oprdzniajac
druga juz butelke pinot noir, zastanawiajac si¢ leniwie, jak w takim stanie zdota
zamkna¢ jedno oko, by robi¢ zdjgcia na weselu Candy.

Wciaz jeszcze ma przed oczami powracajacego Nicka 1 stoneczng poswiate
wokot jego glowy, gdy otwieral drzwi ciemnego baru. Usiadl przy stoliku - nie
naprzeciwko, ale tuz obok Beth, 1 ich rozmowa za-
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czela od razu nabrzmiewac podskdrnym erotyzmem, pulsowac atmosfera
goracej nocy, mimo ze nad barowymi markizami ptonglo stonice wczesnego
popotudnia. Wspominali stary most-tunel w hrabstwie Lake, gdzie w letnie
wieczory ktadli si¢ w kabriolecie nalezacym do Beth: Nick rozebrany ze
wszystkiego procz koszuli - jednej z tych swoich pastelowo-brzoskwiniowych czy
rézowych koszul, ktore kazdego innego mezczyzng¢ czynityby zniewiescialym - u
Nicka za$ efektownie podkreslaty opalenizng muskularnego ciala, jego toskanska
doskonatos¢. Beth natomiast - z szortami zsunig¢tymi z bioder i koszulka zawinigta
byle jak, gdzie$ nad biustem - ponaglajaca Nicka, by wreszcie odwazyt si¢ 1 ,,t0"
zrobil. Lecz Nick wstrzymywal si¢, odchylal od niej swoje, niczym odlane z brazu,
biodra, a potem zawisal tuz nad nia, pozwalat obeymowac si¢ w gwattownym
uscisku, miazdzyt jej piersi swoimi ustami, by po chwili zatrzymywac sig
gwattownie, mowiac: ,,Nie, nie mozemy, mamy si¢ przeciez pobrac, tak nie wolno".
Wyjasniajac, ze to, co moéwia o nim 1 Lisie Rizzo, jest jedynie plotka - niczym
wigcej, tylko wyssana z palca plotka; on nigdy tego wczesniej nie robit. Kochat
jedynie Beth. Jedynie jej pragnat 1 pozadal.

Beth swietnie pamigta, ze wtedy, w barze ,,Isabella", Nick zarzucit rami¢ na
oparcie za jej plecami, zatrzymujac swoja dion tuz nad ramieniem Beth, niemal jej
dotykajac, 1 wspominat te chwile ze swojego wlasnego wesela, kiedy opowiadat jej,
jak bardzo uwielbia Trishe, jak do konca zycia bedzie wdzigczny jej 1 Patowi za to,
ze ich ze soba poznali, 1 chociaz cieszy si¢ ze $lubu Beth 1 Pata, to 1 tak do konca
zycia bedzie zatowal, Ze nigdy razem z Beth nie poszli do 16zka.

A potem - Beth najbardziej nienawidzila si¢ za to, ze tak kochata to
wspomnienie - Nick pochylit si¢ 1 powiedzial potgltosem: - Do tej pory tego zatuje,
Bethie.

Nic na to nie odpowiedziata. Wstala i weszla do tazienki, gdzie
wy-szczotkowata wlosy, badajac wlasna twarz w lustrze oprawionym w stara, ztota
ramg. Tym razem patrzyla na siebie tak, jak musial patrze¢ na nig Nick, 1 nie
widziata juz wychudzonego, ponurego straszydta, jakie kazdego dnia wyzierato na
nig z lustra tazienki w Madison, w ostrym $wietle jarzeniowych zaréwek. Teraz
ujrzala szczupla, delikatna, godna pozadania kobiete, ktorej zapadnigte policzki i
cienie pod oczami nie wygladaty juz zatosnie, lecz dodawaty rysom efektownego
dramatyzmu, tak zreszta jak 1 burza ciemnych wloséw oraz usta nabrzmiate
erotycznym uniesieniem, swiadomoscia, ze kiedy wyjdzie z tazienki, Nick juz
bedzie miat przy sobie klucz do pokoju hotelowego. Weszli razem do windy, a
potem korytarzem oswietlonym przy¢mionym swia-
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ttem, majacym ukry¢ przetarcia na niegdys kosztownym, wetnianym dywanie,
doszli do pokoju zwanego ,,Fioletowym", umeblowanego samymi antykami. Beth
powiesita swoje ubranie starannie tuz obok cigzkiej, marmurowej umywalki, po
czym, bez zahamowan, bez chwili wahania, obrocila si¢ w strong Nicka,
przekonana, ze oboje odrzucili juz zbedne stowa, slubowania, watpliwosci. Nick
powiedzial jedynie: -Andante, Bethie. Andante. Tak dtugo czekaliSmy na ten
moment. - A ona tylko pokiwata glowa.

Przez nastgpne pottorej godziny - Beth ponad glowa Nicka mogla rzuci¢ okiem
na zegar - lezeli na lawendowej kapie t6zka, dotykajac sig, niespiesznie smakujac
swoje ciata, az w koncu kazda czastka Beth wpadta w gwattowne, niepohamowane
drzenie, az wewngtrzna strona jej ud stata si¢ tak wilgotna, ze jej noga zeslizn¢ta sig
z ciata Nicka, gdy Beth probowala si¢ owina¢ wokot niego, az jek wydobywajacy si¢
z glebi jej gardia nabral monotonnej, niezmiennej wibracji, niczym silnik zo-
stawiony na jalowym biegu. A potem Nick odsunal przescieradia i wtedy - gdy w nia
wchodzit - Beth przez jedna krotka chwilg pomyslata o Pacie: Pat w srodku niej byt
dhuzszy, ale Nick grubszy, dokladnie tak, jak to sobie wyobrazala, szczelniej
wypetnial ja cala, gdy zaczat si¢ ruszaé, powoli, powoli, ucisza¢ ja 1 uspokajac,
kiedy zachtannie chwytata go 1 goraczkowo przyciagata ku sobie. W umysle Beth
nie istniato teraz nic poza obrazem jego zlocistego, nie owlosionego torsu,
dotykajacego jej policzka, 1 uczucia niewystowionej przyjemnosci, ktorej jej
zdradliwe cialo zdawalo si¢ zaznawac po raz pierwszy od czasu, gdy Beth w ogole
przekonala sig, ze w zyciu mozna doswiadczac¢ podobnych rozkoszy. I kiedy
poczutla, ze tym razem na pewno osiagnie orgazm, ze jest to rownie nieuchronne jak
oddychanie - ustyszata pukanie do drzwi.

Ustyszata pukanie 1 pomyslata natychmiast: ,,W hotelu wybucht pozar". A zaraz
potem przebieglo jej przez glowe: ,, Wybucht pozar, a wigc wciaz jeszcze mamy piec
minut czasu. Te pig¢ minut, ktorych mi wiasnie potrzeba. Za ktore oddatabym resztg
swojego zycia". Pukanie. Gwattowne pukanie. Jej imi¢. Wypowiedziane gtosno.
Kobiecy glos, nie glos Ellen, jednak glos dobrze jej znany.

Swiadoma, Ze jeszcze nie wytrzezwiata, potykajac sie i chwiejac, wciagala
dzinsy, drazniace rozedrgany splot migsni pomigdzy nogami. Zapigta koszulg.
Ustyszata swoje imig. Ponowne, bardziej natarczywe pukanie.

Reszta wydarzen jawila si¢ Beth tak, jakby ich sama nie doswiadczyta, a jedynie
znala je z relacji prasowych. Zobaczyta wianek z kwiatow we wtosach Candy,
stojacej na progu w sukni koloru szampana.
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Co za absurdalna sytuacja!

- Wydawalo mi sig, ze miatas dzis wychodzi¢ za maz - zagaita Beth.

- I wysztam za maz - brzmiata odpowiedz Candy, ktora, spogladajac na zegarek,
dodala natychmiast: - Mniej wigcej godzing temu.

Candy nigdy nie spytata Beth, kto byl z nia wowczas w tym pokoju. Nie bawila
si¢ tez w zadne przeprosiny, wyjasnita jedynie, ze gosposia Ellen powiedziata jej,
dokad si¢ obie udaty na lunch. Nick zniknat w fazience; Beth weszla jeszcze na
moment do pokoju, tylko po to, by zabra¢ torebke, zapominajac zupetnie o swojej
bieliznie. Wsiadta do radiowozu zaparkowanego przed wejsciem, opadia na
siedzenie obok kierowcy - jasnowlosej panny mtodej z wysoko upigtym francuskim
warkoczem - 1 odjechala Zzegnana wzrokiem ostupiatego ze zdziwienia wiasciciela
kawiarni. W jakis$ czas potem na posterunku w Parkside zjawila si¢ Ellen ze
wszystkimi bagazami Beth 1 wtedy, w tazience na pierwszym pigtrze, Beth mogta
si¢ wreszcie przebra¢. Wlozyta gore od swojego wyjsciowego stroju - koszula, ktora
miala na sobie, byla przesiaknigta potem - mokra od seksu i1 p6Zzniejszej paniki.
Przez pierwszych par¢ godzin, gdy Candy badz Calvin Taylor wpadali do pokoju, w
ktorym siedziata, by powiadomi¢ ja o aktualnych wydarzeniach w hotelu ,,Hyatt" w
Elmbrook, gdzie policja stanowa oraz funkcjonariusze z Parkside 1 ElImbrook
przestuchiwali gosci zjazdu absolwentow Immaculaty rocznika 1970 - Beth nawet
nie pomyslata o zawiadomieniu Pata.

Sciemniato si¢ juz, gdy Candy, wyplatujac z wloséw kunsztowny, maty wianek
z liSci winorosli 1 kwiatow gardenii, spytala Beth, czy Pat jest juz w drodze do
Chicago. Ellen poderwata si¢, by do niego zadzwoni¢, ale Beth, wiedziona
poczuciem winy, dodajacym jej energii i sity, pobiegla za nig 1 w ten sposéb to
wlasnie ona powiadomita swojego meza, ze gdy przed uroczystym obiadem otwarto
drzwi sali balowej hotelu ,,Hyatt", na méwnicy stal malenki trampek z duza
czerwona papuga. O ironio, pierwsza osoba, ktéra go zobaczyta, byta Barbara
Kelliher, Barbara, ktora niemal zemdlata na ten widok, a po chwili wybiegta z sali,
histerycznie nawotujac Jimmy'ego. Pat dowiedziat sig, ze poczatkowo Jimmy 1 Karl
Kelliher uznali to za niesmaczny wybryk spaczonego umystu, ale Jimmy wykazat
si¢ jednak duza przytomnoscia 1 nie pozwolil nikomu dotkna¢ trampka, potem zas
przetamat swoje skruputy i poszedt zadzwoni¢ do Candy, w peini swiadomy, ze ona
zapewne w owej chwili spelnia toast weselny, niemniej przekonany, ze nie
wybaczylaby mu, gdyby jej nie zawiadomit, a cata sprawa nie okazata si¢ jednak
czyim$ chorym dowcipem. W koncu Beth oznajmita swojemu mezowi, ze gdy
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tylko zobaczyta ten bucik poprzez foli¢ woreczka na dowody rzeczowe, nie
miata najmniejszych watpliwosci, ze to drugi trampek jej synka -malenkie ,,B" z
zielonego plastiku, wcisnigte na sznurowadto, by uniemozliwi¢ drobnym paluszkom
rozwiazanie buta, stanowito dla niej niezbity dowdd, ze jest to rzeczywiscie trampek
Bena.

Mowila to wszystko Patowi, on jej cos odpowiadat, a po chwili ustyszata cigzkie
westchnienie 1 trzask telefonu spadajacego na podloge. Stracita polaczenie. W
koncu udalo si¢ jej zlapa¢ Augiego 1 dowiedziala si¢ o ataku Pata. A potem pamigta
tylko, ze pgdzila radiowozem policyjnym, z Calvinem Taylorem za kierownica, z
predkoscia dobrze ponad 160 km/godz., z syrena policyjna wyjaca w miejscach
kontroli drogowej na autostradzie migdzy stanowej. Beth spedzila nast¢pne trzy dni,
klgczac przy t6zku Pata, nie w pelni §wiadoma doniesien z Chicago, jakie od czasu
do czasu przekazywal im Rob. Znaleziony trampek zostat rzeczywiscie
wyprodukowany w 1985 roku. Zdj¢to z niego odciski palcow, jednak ulegly one
jakiemus znieksztatceniu. Wszyscy absolwenci, ktorzy zjawili si¢ na zjezdzie - w o
wiele mniejszej liczbie niz pigc lat temu - zostali przestuchani i1 okazali si¢ poza
wszelkimi podejrzeniami. Obstuga hotelu nie zauwazyla kogokolwiek
wygladajacego dziwnie czy nie na miejscu.

Prasa szalata. Rob powiedziat im, ze jakis policyjny z6ttodziob czy kto§ w tym
rodzaju zaczat opowiadac¢ o znalezionym buciku w taki sposob, jakby dla
wszystkich bylo oczywiste, ze znaleziono juz jeden trampek z czerwona papuga,
ktory moglby naprowadzi¢ na §lad porywacza. Candy wpadta we wsciektos¢, choc¢
bez trudu udato si¢ jej nie dopusci¢ do druku pewnych szczegotdw. Nie mingta
nawet doba od wydarzen w Elmbrook, a twarz Bena pojawila si¢ ponownie na
pierwszych stronach wszystkich niedzielnych gazet jak Stany dlugie 1 szerokie. Rob
oznajmil im tez, ze od momentu gdy media dowiedzialy si¢ o pobycie Pata na
oddziale intensywnej terapii, na parkingu przed szpitalem rozgrywaly sig takie same
sceny jak przed wigzieniem stanowym w dniu egzekucji Gary'ego Gilmore'a.

W owych dniach Beth pragneta jedynie wpatrywac si¢ w twarz Pata,
obserwowac, jak otowiana szaro$¢ jego policzkow nabiera lekko rézowego
zabarwienia. Chciata tylko oprze¢ gloweg o skraj szpitalnego t6zka 1 modli€ si¢ za
swojego me¢za, zeby na pewno przezyt, bo juz od dawna mys$lata o nim jako o
jedynym rodzicu swoich dzieci - jedynym, ktory przetrwal katastrofe. Siedziata tak,
a w uszach dzwigczat jej glupawy Smiech Pata, gdy dowiedzial sig, ze - pomimo ich
usilnych staran - Beth znowu zaszla w ciaze. Wowczas byla to Kerry. Pamigtata
koty-
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sanke, jaka Pat nucit ich coreczce w poranek tuz po jej narodzinach. Przed
oczami miata obraz Pata rysujacego grubym flamastrem serce na jej brzuchu, kiedy
chodzita w ciazy z Benem. Wydawalo jej sig, ze wciaz obserwuje Pata, grajacego w
dziecigcej lidze baseballowej - ona stoi1 w grupie dwunastolatkow 1 lize lody o
smaku zmrozonej krowki, a widok Pata, z luznym pasem na ptaskich niczym dton
biodrach, przyprawia ja o ggsia skorke. Teraz Beth siedziata przy szpitalnym 16zku,
wydzielajac odor niewiernosci 1 zdrady, przysiggajac Patowi - Bogu, slepemu
losow1 - ze zrobi wszystko, o co tylko poprosi jej maz. I Pat, Bog oraz slepy los
przyjeli to.

Od tamtego dnia Beth wigcej nie rozmawiata z Nickiem. On zostawit dla niej
mnostwo wiadomosci na automatycznej sekretarce -grzecznosciowych pytan o Bena
1 Pata - lecz ona nigdy nie odpowiedziala na Zadna z nich. Po jakim$ czasie dostata
liscik z jedna, jedyna linijka tekstu: ,,Przykro mi, ale niczego nie zatujg".

Brak podpisu.

Wtedy najbardziej chciata do niego zadzwoni¢. Karmita si¢ fantazjami o
czystym, sprawiedliwym spetnieniu pigknego romansu, w ktorym dwoje
kochankoéw odnajduje si¢ ponownie po dwudziestu latach, by juz na zawsze
pozosta¢ razem. Jej jednak nie zostat przeznaczony podobny scenariusz. Pat przezyt.
Zamknat si¢ rozdziatl.

Ani ona, ani Candy nigdy nie powrocity do tamtych wydarzen. Chociaz gdy
Beth wraz z Patem sprowadzili si¢ do Chicago, Candy w krotkim czasie odwiedzita
ich dwukrotnie. Za pierwszym razem przyniosta so6l 1 chleb, Swiadoma, ze Pat
doceni ten gest, oraz nieco wiesci zwiazanych z ,,nowym" $ledztwem. Policja
wlasciwie nie miata si¢ na czym oprzec. Federalni spieprzyli cos z odciskami
palcow. Ponownie uruchomione linie telefoniczne dostarczaly niezmiernie skapych
informacji, gtownie zreszta §wiadczacych o ewidentnym szalefistwie informatorow.
Barbara Kelliher probowata namowi¢ paru absolwentow Immaculaty do
wznowienia dziatalno$ci centrum poszukiwan Bena, ktore zorganizowata teraz we
wlasnym domu, jednak spotkata si¢ ze stabym oddzwigkiem. Wigkszos¢ ich
wspolnych szkolnych znajomych byta szczerze przerazona klatwa, jaka zawista nad
zjazdami absolwentow, 1 wycofala si¢ z czynnego dziatania. Nawet Wayne
ograniczyt si¢ jedynie do przestania czeku na tysiac dolarow.

Natomiast policja przygotowywala teraz komputerowy portret Bena z
uwzglednieniem zmian, jakie najprawdopodobniej zaszty w jego twarzy w ciagu
ostatnich pigciu lat. Candy przekonywata Beth, ze cos musi z tego wynikna¢. Musi.
Jednak Beth byta roéwnie pewna tego, ze
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W tej sprawie juz nic nowego si¢ nie pojawi, jak tego, ze na widok konduktu
pogrzebowego dion Rosie bezwiednie powedruje w gore 1 odruchowo chwyci za
guzik - tego gestu Beth mogia by¢ zawsze absolutnie pewna. Beth miata
niezachwiane przekonanie, ze w sprawie Bena nie pojawi si¢ juz nic nowego - ani
teraz, ani kiedykolwiek w przysztosci. Ale 1 tak serdecznie podzigkowata Candy.

Za drugim razem Candy przyszla z czysto towarzyska wizyta. Rozsiadly si¢
woweczas obie na ganku: Beth popijala kawg z brandy, a Candy - alka seltzer, sadzac,
Ze moze jest w ciazy. (-Jest mi niedobrze, ale w zasadzie ciagle jest mi niedobrze -
mowila z westchnieniem. - Pewnie po prostu mam wrzody). Beth gderliwie
narzekata na Vincenta. Do konca wrze$nia jej syn zdotat pobi¢ absolutny rekord
szkoty w nieodra-bianiu prac domowych. Pedagog szkolny postanowit podda¢ go
badaniom na zaburzenia koncentracji. Beth skadinad byla swigcie przekonana, ze
Vincent nie ma najmniejszych problemoéw z koncentracja: mogt godzinami
studiowac sportowe strony gazet, ogladac telewizje¢ 1 wpisywac¢ wyniki meczéw do
swojego specjalnego notesu, w ktorym dla kazdej dyscypliny sportu przeznaczy!
kartki innego koloru.

Kiedy Candy zbierata si¢ juz do wyjscia, odwrocita lekko twarz w strong Beth 1
powiedziala:

- Jezeli kiedykolwiek miataby$ ochotg powiedzie¢ mi, co ci¢ gnebi... Jakby
przytapana na goracym uczynku, Beth szybko weszla jej

w stowo:

- Och, po prostu nie znoszg tego miasta, to wszystko. Candy potrzasngta gtowa:

- Tego przeciez nie musisz mi mowi¢, chciatam powiedziec, ze jezeli miataby$
ochotg porozmawia¢ ze mna o tym, co naprawdg jest nie tak...

Beth jednak nie zamierzala o tym moéwic. Nawet z Ellen. Ani nawet z Candy. To
byla cz¢s¢ uktadu, ktory zawarta sama ze soba - gdzie$§ gleboko w sercu musi
samotnie dzwigac¢ cigzar swojej ostatecznej zdrady - zdrady wobec Bena 1
niewiernosci wobec Pata.

Beth niemal drzemata w stoncu, gdy Pat wyszedt i usiadt obok niej na
schodkach.

- Oyciec 1 Kip, dekorator, znowu na siebie wrzeszcza. Znaczy, ze obaj sqa w
swoim zywiole. Wszystko §wietnie si¢ utozy.

Pat si¢ przejmowal. Beth delikatnie wciagneta powietrze nosem. Przeymowat
si¢, a wigc wszystko z nim w porzadku.

- To swietnie, Paddy - odpowiedziala. A zaraz potem oboje podniesli sig z
kamiennych stopni 1 razem pojechali do swojego nowego domu.
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Reese
Rozdziat 1 6
Listopad 1991

- Przechowuje sig to w plastikowych baniakach o pojemnosci galona, jak mleko
czy co$ w tym rodzaju.

- Ale to nie jest ciecz?

- Nieee. Wyglada jak ciasto zrobione ze sprasowanych krysztatoéw. Po prostu
odcinasz taka porcje granulek, jakiej w danej chwili potrzebujesz.

- A wy ile potrzebowaliscie?

- Sporo. Catkiem sporo. Cholernie... - Reese oszacowat spod oka psychiatre
siedzacego po drugiej stronie stotu; co sobie pomysli, gdy ustyszy przeklinajacego
trzynastolatka? Prawdopodobnie uzna to za dowod jego choroby psychiczne;.
Niezta taktyka. Tata przeciez powinien dosta¢ cos w zamian za swoje pieniadze. -
Cholernie duzo. Prawie caty galon.

- Gdzie mozna dostac ten... no... ?

- Weglik wapnia. Karbid.

- Gdzie mozna go dosta¢? Czy wy przypadkiem nie zwedziliscie tej substancji?

- Zwedziliscie?

- No wiesz, Vincent - ukradliscie.

,»Len facet - pomyslat Reese - jest zupetnie z innej bajki".

- Nie - odpart teraz. - Nie ukradliSmy. CzgSciowo dlatego, ze tego nie mozna
ukras¢ - nikt juz teraz nie handluje karbidem. Czasami jeszcze trzymaja go na
budowie. Albo przy wyrobiskach gorniczych.
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- Gorniczych?

- Aha. No wie pan, wydobywanie miedzi albo wegla? - Reese rzucit okiem na
zegar z tlhustymi, czerwonymi cyframi, zegar na ciektych krysztatach, wiszacy nad
glowa tego psychiatry-szamana. Ich dyskusja pochlongta juz cate dwadziescia
minut. W Reese'a wstapila nowa otucha. Jezeli akcja bgdzie rozwijac si¢ w takim
tempie, to pozostate czterdziesci minut uda mu si¢ spedzi¢, snujac powoli opowies¢
o swojej stynnej eksplozji. Transmisja rozpoczynala si¢ o pierwszej; tacie, jak
zwykle, zajmie okoto dwudziestu minut pozegnanie ze swoim kumplem od bilardu,
Deucem, a jazda samochodem w sobotg potrwa okoto dziesigciu minut - hej, a wigc
w ten sposob znajdzie si¢ w domu pod koniec drugiej - najwyzej na poczatku trzeciej
kwarty, to wystarczy. A tym razem nie tylko chodzito o przyjemnos¢ ogladania jego
ulubionego meczu sezonu (Milwaukee Brewers - druzyna, ktorej kiedy$ namigtnie
kibicowatl - kontra White Sox, ulubiona druzyna ojca), ale i o wymierne korzysci
materialne: od rezultatu tego spotkania cholernie duzo zalezato - naprawde
cholernie duzo. Reese dostawat szatlu, gdy nie mogt oglada¢ meczu, na ktory
przyjmowat zaktady, a w szczegdlnosci, gdy zdecydowatl si¢ zainwestowac takze
wlasne pieniadze. Oczywiscie, kiedy prowadzito si¢ operacje na tak wielka skalg, na
jaka prowadzil je Reese, nalezalo liczy€ si¢ z tym, ze nie uda sig obejrze¢ wszystkich
spotkan. To bylo jasne jak stofice. Reese nie moze sig przeciez porownywac do
Toma Boswella czy kogo$s w tym rodzaju. Nie ma mowy, by zarabial na zycie
pisaniem o sporcie, bedac wciaz, w zasadzie, dzieckiem. Na przyktad o ogladaniu
,playofféw" pucharu Stan-leya nie miat nawet co marzy¢, bo pokazywali je wtedy,
gdy juz musial i8¢ spaé. A z kolei niektore inne spotkania nadawali w srodku dnia,
kiedy, chcac nie chcac, przebywat w szkole. Oczywiscie, zawsze byt na biezaco -
czytat gazety, sluchat radia, studiowat tabele wynikow - w takim fachu trzeba by¢ na
biezaco, lecz nie dos$¢, ze wymagato to skrupulatnej organizacji, to na dodatek Reese
mial czasami poczucie, ze ogladanie meczOw nie sprawia mu juz przyjemnosci. Ale
nie dzisiaj. Dzisiejsze spotkanie bedzie wspaniate. Gdyby jeszcze udato mu si¢ od-
powiednio pokierowac¢ tym drobnym przestuchaniem 1 zdazy¢ do domu na czas -
czulby sig jak krol.

- Wydobywanie wegla? - zapytal teraz czlowiek z innego swiata. Na oko
wygladat na faceta w wieku jego kuzynki Jill, ktora Reese potrafi! doprowadzi¢ do
ez, kiedy tylko miat na to ochotg.

- No wlasnie. Stosowali to w lampach karbidowych, takich matych §wiatetkach,
ktore miaty niewielki zbiorniczek z woda. Wsypywato si¢
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do nich troche tej substancji i reakcja chemiczna, no wie pan, sprawiata, ze ogien
utrzymywat si¢ bardzo dlugo.

- Czemu po prostu nie uzywali baterii? - Niesforny, jasny kosmyk opad! na
czoto psychoanalityka 1 zatrzymat si¢ doktadnie migdzy jego oczami, co w jakis$
sposob draznito Reese'a.

- Coz, uhm, pan wybaczy, ale kiedy$ po prostu nie byto baterii, no a poza tym,
rozumie pan, baterie sa naprawde drogie. Takie Swiatetko na kasku musi si¢ pali¢
przez - boja wiem? - jakie§ dwanascie godzin, a baterie szybko si¢ wyczerpuja. No
wigc, jezeli te §wiatetka musi mie¢ cala zgraja facetow...

- Jasne, Vincent. Rozumiem... czysta ekonomia. - Psychiatra rozpart si¢ na
krzesle, rozluzniony 1 zadowolony.

- No wiasnie.

Catla ta scenka z rozluznieniem 1 zadowoleniem okazala si¢ jednak jedna wielka
lipa, bo gos$¢ natychmiast znowu zaczatl drazy¢.

- No dobrze, wigc jak zdobyliscie tg substancj¢?

- Kiedys sprzedawali karbid w sklepach ze sprzgtem kempingowym.

- Ale teraz juz nie sprzedaja.

- Nie. Teraz sa lampy gazowe Colemana 1 tym podobne.

- Wiec skad to wzigliscie?

Reese rzucit okiem na zegar. Bardzo dobrze. Bardzo, bardzo dobrze. Uptyneto
juz cale trzydziesci minut.

- Dziadek mojego kumpla Jordiego trzymat karbid w garazu. On jest
inzynierem.

- Czy wiedzial, ze go zabieracie? -Nie.

- A co zrobit, kiedy odkryt, w jaki sposob spowodowaliscie ten... incydent? To
znaczy, oczywiscie wykazaliscie si¢ duza kreatywnoscia w wykorzystaniu
substancji chemicznej, ale mozna sobie wyobrazi¢, ze dziadek Jordiego...

- Byt zdecydowanie niezadowolony. Naprawdg bardzo niezadowolony.

- A twoi rodzice? Zalozg sig, ze oni tez byli niezadowoleni.

Reese wpatrywat si¢ nieruchomo w oczy mlodego mezezyzny. Cwiczyt to od
wielu lat, nauczyt si¢ nie mruga¢ powiekami, gdy godzinami lezat bezsennie w
swoim pokoju. Trzymat oczy szeroko rozwarte tak dlugo, az zdawato mu sig, ze
powleka je cienka warstwa gumy. I caty ten wysitek sowicie mu si¢ optacit; robit
plorunujace wrazenie na nauczycielach, trudno sobie wyobrazi¢ lepszy manewr, gdy
zadawali mu pytanie w rodzaju:,Vincent, czy mogibys$ to wyjasnic?"
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- Moi rodzice tez byli niezadowoleni. To wtasnie dlatego, hmm, znalaztem sig
tutaj.

- Rodzicoéw nie satysfakcjonowaly twoje wyjasnienia...

- Mmmmmm... nie.

- Wigce chcieli, zeby kto$ porozmawiat z toba na ten temat?

- Tak. Chyba tak. Oni sadza, ze oszalatem. To znaczy, moj tata tak sadzi. Moja
mama...

- Twoja matka?

- Ona... moja matka nie zwrdcita na to szczegdlnej uwagi.

- Dlaczego?

- No wie pan, jest zaj¢ta moja mtodsza siostra 1 w ogole.

- Tak, oczywiscie. Ale wydaje mi si¢, no wiesz, Ze ona moze tez si¢ tym
powaznie przejela 1 po prostu nie...

- Wszystko jest mozliwe.

- Tak wigc usungliscie pokrywe studzienki... Jak to zrobiliscie?

- No wie pan, podnieslismy ja.

- Te pokrywy sa bardzo cigzkie, a wy podniesliscie ja, tak ot?

- Tak. Mielismy dtugi kawat rury. Naprawdg dlugi, gdzies na pottora metra, z
metalu, nie z PCV 1 wlozyliSmy t¢ rur¢ w jeden z otworéw w pokrywie...

-1 wywazyliscie ja? -Aha.

- To chyba bylo trudne?

- Céz, wie pan, jak to mowia: ,,Wskazcie mi punkt oparcia, a dzwigng caty
swiat". Czy co$§ w tym stylu.

- Mowia?

- Znaczy sig¢, Archimedes. -Och.

- No wilasnie. - Facet wygladat na zatroskanego. Oczywiscie dlatego, ze dzieciak
w wieku Reese'a wie cokolwiek o Archimedesie; dorosli maja okreslone
wyobrazenia twojej osoby, tego, co jestes w stanie pojac, a co przekracza twoje
mozliwosci. Jezeli wyjdziesz poza ich koncepcje, od razu traktuja ci¢ jak wroga -
mowia, Ze si¢ popisujesz, ze jestes dupkiem czy kims takim. Wigc na wszelki
wypadek Reese dodat natychmiast: - Ogladalem o tym program w telewiz;i.

- Ach, rozumiem. - Facet spojrzat w dot na lezace przed nim arkusze, zanotowat
cos, a potem przesunat okulary z nosa na czubek gltowy. Teraz wygladat jeszcze
mtodziej - najwyzej na szesnascie lat. Reese pomyslal, ze z tatwoscia poradzi sobie z
tym gosciem - dla niego to kaszka z mleczkiem.
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- A co ty o tym wszystkim sadzisz, Vincent? Myslisz, ze twoi rodzice chcieli,
zebys porozmawiat ze mna jeszcze z jakiego$ innego powodu niz ta eksplozja?

Reese wykrzywit twarz.

,»Vincent" - gdy to styszal, czul si¢ tak, jakby go uzadlita osa. ,,Vincent" to bylo
imi¢ dla migczaka, dla beznadziejnego frajera, a na dodatek tylko wios dzielit
,»vincenta" od ,,Vinniego". Reese'owi nie przeszkadzato zbytnio, gdy babcia Rosie
nazywala go ,,Cenzo", ,,Cenzo" brzmialo calkiem niezle. Ale ,,Vincent" - te syki
przyprawiaty go

0 mdtosci.

- Czy cos sig stato?

Reese zerknat na zegar... teraz musi rozgrywac wszystko starannie

1 powoli...

- Uhm... chodzi o to imig...

- Twoje imig?

- Widzi pan, ,Vincent" to nie jest moje imig.

- Och? W karcie, ktora dostatem od twojego lekarza...

- Tak, ale wszyscy nazywaja mnie Reese.

- Aha. A czemu? Czy to jakie$ zdrobnienie od Vincenta?

Ten facet jest naprawde zupetnie nie z tej planety. Chyba w ogole nie wie, gdzie
zZyje.

- Nie - Reese mowit teraz powoli 1 wyraznie, jakby przemawial do jednego z
Wongow, dzieciakoéw, ktorym w szkole pomagal w matematyce. Na biologii te
dzieciaki nigdy nie zajmowaly si¢ tym, co nalezy, tylko wciaz doskonalily sposob
otrzymywania proszku z krewetek; 1 kazdego z nich nazywali Wongiem - od
nazwiska tego faceta, ktory napisat podrecznik do biologii dla poczatkujacych. - To
znaczy, naprawdg ja mam na imi¢ Vincent Paul. Ale kumple z klasy... widzi pan,
kiedy przeprowadziliSmy si¢ do Chicago, rok temu, 1 gdy w szkole wyczytywali
moje nazwisko z listy, kto§ wykrzyknal: ,Vincent Paul? Saint Vincent de Paul? On
ma tak samo na imig jak sklep z uzywana odzieza!" -Zna pan ten sklep? Z takimi
wielkimi szyldami ,,Resale"?'

No i1 wszyscy zaczgli si¢ $miac, ale nie ztosliwie, tylko wesoto, a potem...
poniewaz ja nosz¢ takie ubrania... to znaczy, lubi¢ we wszystkim czu¢ si¢ luzno 1
wygodnie... kumple z klasy zaczeli wota¢ na mnie ,,Resale! Hej, Resale!", no a
potem skrocili to do ,,Reese".

- Bardzo zgrabna przemiana. Oczywiscie, jezeli komus$ podoba si¢ takie nowe
imi¢. Ale moze tobie si¢ ono nie podobato? Czy byto ci z te-

! Resale (ang.) - sprzedaz z drugiej reki. (Przyp. dum.)
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go powodu przykro? Czy wydawalo ci sig, ze koledzy wySmiewaja si¢ z twojego
ubrania?

- Skad! Gowno mnie obchodzito, co mysla 0 moim ubraniu - oznajmit Reese i
natychmiast si¢ zreflektowat. Co innego stowo ,,cholerny", a co innego ,,géwno".
Sadzac po twarzy tego faceta, ktora nagle zupetnie stgzata, on myslat doktadnie tak
samo. - Przepraszam. Alez nie. Nie miatlem nic przeciwko tej zmianie.

- Dlaczego?

- Jak sig¢ pan nazywa?

- Dr Kilgore.

- Nie, to znaczy, chcialem zapytac, jak pan ma na imig.

- Och... Thomas, Tom.

- No wigc, niech pan wyobrazi sobie teraz, ze ma pan na imi¢ Vincent. - Reese
spojrzal na czerwono podswietlane ttuste cyfry. - Doktorze Kilgore, nasz czas
dobiegt konca. M¢j tata juz chyba czeka na mnie w samochodzie...

- Och, rzeczywiscie, masz racjg. Po prostu zamyslilem si¢ nad tymi pokrywami
od kanatu. Tak, oczywiscie. Nastgpnym razem porozmawiamy wigcej o...

,Jasne. Absolutnie" - pomyslal Reese. Przypuszczat, Ze tata placi temu facetowi
gdzies w okolicach piecdziesieciu dolarow za godzing. Wigc jezeli jeszcze
kiedykolwiek sig¢ spotkaja, to najwyzej na torze do jazdy na wrotkach.

- Oczywiscie - odpowiedzial Reese. A potem unidst wzrok - 1 niech szlag trafi
jego zakichane szcze$cie 1 niezawodne wyczucie czasu -w drzwiach do gabinetu
tego goscia stal jego tata. Wiasciwie nie w drzwiach, ale w tukowato sklepionym
wejsciu - doktor Kilgore nie miat tu drzwi, zupetnie ich nie potrzebowat, bo gabinet
zajmowal prawie caty parter domu, natomiast poczekalnia zostata urzadzona w ta-
kim czym$ przypominajacym werandg. Tata, jak to bylo w jego zwyczaju, od razu
wkroczyt do srodka.

- Pan Cappadora - rozpromienit si¢ szaman, wyciagajac rece 1 ptawiac si¢ w
usmiechach. Reese juz dawno zauwazyt, ze tata wzbudza we wszystkich podobne
uczucia. Jego mama - ze swoimi wielkimi oczami czarownicy 1 waska, koscista
twarza - dzialata na ludzi odpychajaco, czego oczywiscie zupetnie nie dostrzegata
(to tak apropos ludzi, ktorzy nie wiedza, gdzie zyja). Przerazata ich. Natomiast
kiedy pojawiat si¢ tata, wszyscy zachowywali sig tak, jakby chcieli go poczgstowac
paczkiem czy czyms$ podobnym. Przyjaciotki babcei Rosie weiaz go przytulaly i
glaskaly, jakby tata byl w wieku Reese'a czy Ker-
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ry. A kumple dziadka Angela 1 nawet dziadka Billa wykrzykiwali zawsze:
,»Paddy! Paddy, mdj drogi chlopcze!", i potem wciskali mu jakie$ prezenty.
Wszyscy zachowywali sig tak, jakby znali tat¢ na dtugo przedtem, zanim go w
rzeczywistosci spotkali, jakby byt ich dawno zaginionym bratem czy kim§ w tym
rodzaju.

- Panie Cappadora, chcialbym oméwi¢ z panem par¢ drobiazgdéw, lepiej poznaé
sytuacje rodzinna... Przez telefon nie mogliSmy wyjasni¢ sobie wszystkiego,
poniewaz sprawa byta do$¢ nagiej natury...

No 1tata Reese'a od razu si¢ uSmiechnat i powiedzial, ze tak, oczywiscie, chetnie
porozmawia, chociaz Reese dobrze wiedziat, ze tata gdzie§ za godzing musi znalez¢
si¢ w restauracji, zeby wszystkiego dopilnowac. Reese rzucit okiem na zegar.
Zblizat si¢ juz koniec pierwszej kwarty, nie mial co do tego najmniejszych ztudzen.

- Vincent - powiedzial teraz tata - mozesz 1$¢ do samochodu i postucha¢ radia. -
Vincent skoczyt do wyjscia. Ich wielki, krowiasty Chevrolet stat zaparkowany przy
krawezniku, wlasciwie nie dokladnie przy krawe¢zniku, ale jakies$ trzydziesci
centymetréw od niego, bo tata Reese'a nie nalezat do utalentowanych kierowcow,
chociaz zawsze mawial, kiedy wygtupiali si¢ razem z Vincentem: - Wiesz przeciez,
ze Wlosi to najlepsi kierowcy na Swiecie. Parnelli Jones. Mario Andretti. To przeciez
Wilosi.

- I najlepsi Spiewacy - podpuszczat tatg Reese. Tata byt strasznym naiwniakiem.
Ale naiwniakiem o ztotym sercu.

- Och, jasne. Frank'.1 Pavarotti.

- I Madonna. I Trevor Ricci.

- Trevor Ricci? - pierwszy 1 ostatni raz tata zadal mu podobne pytanie.

- Z ,,0n the Rag" - wyjasnit Reese.

- To jakas kapela?

- Tak, tato, w rodzaju ,,Smashing Pumpkins". Czy ,,Nine Inch Nails".

Tata zawsze utrzymywat, ze takiego gowna w ogole nie mozna nazwa¢ muzyka
- dzisiejsze dzieciaki nie maja zielonego pojgcia, czym naprawdg jest melodia - a
Reese odpowiadat: jasne, tato, jasne - nie ma jak te cuda z taSm puszczanych w
restauracji, na ktorych wloscy tenorzy, majacy chyba ze dwa tysiace lat, wyja ,,Santa
Lucia" w koétko 1 do znudzenia, az cztowiekowi robi si¢ niedobrze. Tak, to dopiero
jest muzyka!

' Mowa oczywiscie o Franku Sinatrze. (Przyp. tium.)
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Ten pieprzony samochodd byi zamknigty. Reese wziai gieboki oddech. Odwrocit
si¢ 1 powedrowat z powrotem w strong gabinetu psychiatry-szamana. Juz miat si¢
rozsias¢ na czyms takim stojacym przed domem 1 podobnym do hustawki, gdy
ustyszat glos swojego taty: -ze jego brat miat trzy lata?

,,Och, super" - pomyslat Reese i chytkiem przesunat si¢ blizej wejscia.

- Wiedziatem... wspominat pan przez telefon, ze w rodzinie bylo jeszcze jedno
dziecko. - Glos szamana brzmiat teraz przepraszajaco. Reese §wietnie znat ten ton,
owo przyciszone, koscielne brzmienie, jakby kto§ probowat poglaskac¢ cig swoim
glosem - styszat to setki razy w wykonaniu nauczycieli, gdy na poczatku roku
szkolnego dowiadywali si¢ o historii z Benem. Przekrzywiali lekko glowe, posytali
ci ciepte spojrzenie 1 uSmiechali si¢ wyrozumiale bez wzgledu na rodzaj
przewinienia. Niestety, podobny stan rzeczy nie trwat dlugo. Nim nadchodzit
listopad, Reese nagminnie ladowat na tawce w gabinecie dyrektora szkotly 1
wystuchiwat dtugich, umoralniajacych tyrad o tym, jak to bez wzgledu na zal 1
ciosy, ktore przypadly nam w udziale, nalezy pamigta¢ o zyciowych priorytetach,
by¢ silnym 1 nieugigtym, przyjmowac odpowiedzialno$¢ za wlasne czyny, poniewaz
swiat nikogo nie rozpieszcza, trzeba zdoby¢ wyksztatcenie: ,,Tym bardziej, Vincent,
ze przeciez sam wiesz, jaki jestes zdolny"...

- Tak wigc Vincent miat... siedem lat, gdy zmart jego brat?

,»Sukinsyn" - pomyslat Reese. Wyraznie styszat, jak glos ojca gwaltownie
zaczyna si¢ tamac. Tata nie byt w stanie dtugo rozmawiac¢ o Benie. A ten tgpy
sukinsyn wtasnie do tego chcial go w tej chwili zmusic.

Vincent wsliznal si¢ za rog jednej z szafek na ksiazki; co prawda biblioteczka
odstawata jedynie na trzydziesci centymetréw od $ciany, ale Reese byt niewysoki 1
szczupty jak na trzynastolatka, tak wigc, jezeli stanat bardzo wyprostowany 1
przylgnat mocno do $cianki, mogt spokojnie podstuchiwaé, pozostajac
niezauwazonym. Na tylach szafki powiewalo pasemko kurzu i Reese wytart je
wskazujacym palcem.

- On nie umart. To znaczy, przypuszczamy, ze juz nie zyje, ale wlasciwie nie
wiemy tego na pewno. Bo widzi pan, Ben... mamy podstawy sadzi¢, ze Ben zostat
porwany. Prawdg mowiac, policja jest catkiem przekonana, ze Bena uprowadzono,
poniewaz za tym wla$nie przemawiaja wszelkie poszlaki.

- Aaaaah - odezwat si¢ sukinsyn. Szok gwarantowany. -1 nigdy si¢ panstwo nie
dowiedzieliscie...

- Sledztwo w zasadzie jest wciaz oficjalnie w toku. Niekiedy policja


��������
218 

 


otrzymuje jeszcze informacje w tej sprawie. W ubieglym roku, na przyktad... no
cOz... w zasadzie nie mamy juz wielkich nadziei, ale modlg sig, zeby§my pewnego
dnia mogli przynajmniej dowiedzie¢ si¢ prawdy.

- Och, Boze. Och... musiat pan... to musialo...

- A Vincent byt wowczas razem z Benem. Az wierzy¢ mi sig nie chce, ze pan o
tym nie czytat.

- Rzadko czytuj¢ gazety. Czy chce pan powiedzie¢, ze widziat, jak uprowadzono
Bena?

- Nie... on... Ben byl woéwczas bardzo maly, na wiosng skonczyt trzy lata, 1 po
prostu si¢ oddalit... Chtopcy znajdowali si¢ w hotelowym holu. W owym czasie
mieszkalismy w Wisconsin i1 Beth zabrata tutaj dzieci na zjazd absolwentow
swojego rocznika z okazji pigtnastej rocznicy matury.

- Ach, tak... ach, tak...

- Czy Vincent nie méwi! panu o Benie? O tym, co czuje w zwiazku z ta sprawa?
Bo widzi pan, ja uwazam - przeciez to logiczne, prawda? - ze jezeli dziecko
zachowuje si¢ w podobny sposob, jezeli reaguje tak jak Vincent, to musi istnie¢
jakie$ powiazanie pomig¢dzy tymi wydarzeniami...

- Cé6z, mozemy $miato zatozy¢, ze co$ tak niezwykle sprzyjajacego urazom...
Ale nie, panie Cappadora, on nie poruszyt tematu Bena. I wcale nie ma w tym nic
niezwyktego, szczegdlnie w przypadku pierwszej sesji. W sytuacji terapeutycznej
dzieci nie zachowuja si¢ jak my. Dorosli staraja si¢ od razu przej$¢ do rzeczy.
Rozumie pan, oznajmiaja na przyktad: ,,Chcg odejs¢ od zony"... ,,Nienawidze
swojego szefa". Zdajemy sobie sprawe, ze musimy jasno okresli¢ swoj problem,
mamy petna §wiadomos$¢ ekonomiki sytuacji. Natomiast dziecko... moze mie¢
trudnosci ze stwierdzeniem: ,,Nie potrafi¢ sobie poradzi¢ z tym czy z tamtym". A w
szczegoOlnosci nastolatek - a Vincent ma teraz ile?... prawie trzynasScie lat - bedzie
podchodzit do pewnych kwestii w sposob bardzo niejasny, zawoalowany, stad
najwazniejsza sprawa jest pozyskanie jego zaufania...

- Taaak, to brzmi logicznie.

,Pieprzone gowno" - pomyslat Reese. Ojciec najwyrazniej kupowal te teksty.

A zaraz potem tata zapytal:

- No wigc, gdy Vincent rozmawiatl z panem o eksplozji, czy powiedzial, ze kto$
odnio6st obrazenia?

-Nie.

- Och, to dobrze, poniewaz nikt nie zostat ranny. Co prawda pewna
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starsza pani spadla ze stotka w swojej kuchni 1 na glowie wyskoczyta jej Sliwa
wielka jak... na szczg$cie, jest znajoma ojca Beth. Jednak, jak sadzg, Vincent dal
panu pewne wyobrazenie o... 0 rozmiarach tego wybuchu.

- Opowiedziat mi o wegliku wapnia.

- No wige Vincent 1 ten drugi dzieciak, Jordie Cassidy, wsypali cale wiadro tego
lepkiego proszku do kanalu burzowego. A potem sobie poczekali. Gdyby nie tak
dtugi czas, wowczas moze eksplozja nie bylaby az taka potgzna... ale, widzi pan,
Vincent niezle si¢ zna na podobnych rzeczach. Jordie Cassidy nie miat z tym wiele
wspolnego, chociaz to jego ojciec czy dziadek, niewazne, miat to §winstwo 1 - Jezu
Chryste - niech pan sobie wyobrazi - trzymatl je w garazu. Ale Jordie jest dobrym
dzieckiem. To znaczy, nie chcg powiedzie¢, ze moj syn jest zty. Jednak nie mam
najmniejszych watpliwosci, ze Vincent wymyslit to wszystko 1 dobrze wiedziat, jak
duzo czasu mu potrzeba. Czekat tak dlugo, zeby ten proszek dobrze wymieszat si¢ z
woda, chciat mie¢ absolutng pewnos¢... a potem zapalili zywiczna szczapg - wie
pan, taka, jakich uzywa si¢ do rozpalania ognia w kominku...

- Czy on panu to wszystko opowiedzial?

- Nie. Znam to wszystko z relacji policji. Ale chyba dowiedzieli si¢ o tym od
Vincenta. Tak przypuszczam. Widzi pan, policjant, ktéry mi opowiadal o calym
zaj$ciu, musiat sprawdzi¢ na kartce nazwe tego gazu, ktory spowodowat eksplozjeg.
Acetylen. Kiedy Vincent i ten drugi dzieciak wrzucili tam ptonace polano... rany
boskie, czego§ podobnego na pewno nigdy nie styszat pan w swoim zyciu. Jakby
wybuchlo naraz dziesig¢ granatow ogluszajacych. Szyby powypadaty z okien.
Ludziom wszystko pospadato z pdlek. MieliSmy wrazenie, ze to cholerne trz¢sienie
ziemi. Beth 1ja... oboje wykrzyknelismy: ,,Piec wybuchi!" A pokrywy od kanatow
burzowych w calej okolicy - bum! Wszystkie wylecialy w powietrze. I to o
plerwszej w nocy.

Reese styszal, jak tata podniost si¢ z krzesta, 1 chociaz nie mogt go zobaczyc,
wiedziat, ze tata odruchowo sigga po papierosa, a zaraz potem, uswiadamiajac sobie,
ze w gabinecie tego faceta obowiazuje zakaz palenia, chowa paczke do kieszeni,
jednak nie przestaje przemierza¢ pokoju tam 1 z powrotem. Reese wyraznie styszat
jego stowa:

- Pigtnascie metrow w gore, a przeciez to wielkie, cigzkie skubance z lanego
zelaza. Mamy szczgScie, ze nie sprasowaly czyjegos kota -

1 nawet nie chcg mysleé, co by si¢ stato, gdyby zrobili cos podobnego za dnia.
Jezus Maria, kto$ na pewno stracitby zycie.

Tata Reese'a westchnal bardzo cigzko 1 gigboko, tak jak to robil kazdej sobotniej
nocy, gdy wchodzit do ciemnego domu, przesigknigty dy
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mem papierosowym i zapachem czosnku. Tylko Reese go wowczas styszal;
wszyscy inni dawno juz spali. Styszal to jego glgbokie westchnienie, a potem odglos
buszowania po szufladach; wtedy zawsze miat straszna ochotg zbiec na dot i
skoczy¢ na niego od tylu, tak jak wtedy, gdy byl jeszcze catkiem maty. W tamtych
czasach tata nigdy nie kazat Reese'owi wracac od razu do t6zka. Zawsze przedtem
robit mu jeszcze grzanke z chleba cynamonowego.

- Widzi pan - thumaczyt tata Reese'a - Beth, matka Vincenta, 1ja... przezyliSmy...
to byto dla nas bardzo, bardzo trudne. A teraz nasz syn... nasz syn jest takim
wyrzutkiem. O ile mi wiadomo, w ogole nie odrabia prac domowych. To znaczy,
pisze na przyktad dwudziestostronicowy esej dotyczacy zagadnienia zwanego
Monty Hall...

- Monty Hall?

- To jakis statystyczny problem zwiazany z rachunkiem prawdopodobienstwa.
Jezeli w holu znajduje si¢ troje drzwi 1 za jednymi z nich ukryto skarb, no 1 jezeli
otworzy pan pierwsze z nich 1 nie znajdzie skarbu, to, o ile mi wiadomo, pytanie
brzmi: czy istnieje wigksze prawdopodobienstwo, ze ten skarb kryje si¢ za drzwiami
numer dwa czy numer trzy?

- A istnieje? - Szaman zadat pytanie takim tonem, jakim mogt mowic jedynie
tgpak w rodzaju Kevina Flannera, ktoremu Reese musiat kiedy$ rozkwasi¢ nos.

- Do diabla, nie mam zielonego poj¢cia. Ja jedynie prowadzg restauracje.
Niemniej wszyscy matematycy z catych Stanow prowadza na ten temat debatg przez
poczte komputerowa... A Vincent swego czasu napisat cala rozprawe na ten temat 1
nawet kiedys, w srodku nocy, zadzwonit w tej sprawie do jakiego$ faceta z
Kalifornii.

- To naprawdg fascynujace. Vincent musi by¢ niezwykle inteligentnym
dzieckiem.

- Tyle ze... widzi pan, dowcip polega na tym, ze on nie musial tego robic¢! To nie
bylo zadane; w tym czasie miat si¢ zaymowac dzieleniem ,,pod kreska" 1 oczywiscie
catkowicie to zignorowal, nie oddat pracy domowej. No i, rzecz jasna, od razu
zadzwonili do nas ze szkoty. Teraz dzwonia do nas co najmniej dziesi¢¢ razy w
tygodniu, musza juz mie¢ nasz numer wkodowany w pamie¢ swojego telefonu. Ja
wiem, ja doskonale wiem, przez jakie piekto wszyscy przeszlismy, ale, moj Boze
jedyny, ten dzieciak na pewno w koncu wyladuje w popr...

- Prawde¢ powiedziawszy, nie sadzg, by rzeczywiscie istniato takie nie-
bezpieczenstwo. Proszg mi wierzy¢. Natomiast uwazam, ze w najblizszym czasie
powinnismy zgromadzi¢ na sesji cala rodzing - pana zong i...
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- Beth z pewnoscia nie zechce przyjsc.

- Nie watpig, ze jest rownie zaniepokojona sytuacja jak pan.

- Coz, Beth oczywiscie przejmuje si¢ stanem emocjonalnym Vincenta. Ale od
czasu gdy Ben... od czasu owego wydarzenia, ona stala si¢ bardzo zamknigta w
sobie. Chodzila czasami na spotkania grupy wsparcia, i raz, wkrdotce po moim ataku,
poszliémy nawet razem na terapi¢ matzenska. Zylismy woéwczas w wielkim
napigciu. Ale ona po prostu... ona nie chce juz uczestniczy¢ w czyms takim...

- Moze jednak moglbym z nig porozmawiac? Jestem pewien, ze... udatoby nam
si¢ dojs¢ do jakiego$ porozumienia. A... a czy panscy rodzice zyja? I rodzice Beth?

- Tak, moi rodzice - oboje i ojciec Beth.

- Widzi pan, panie Cappadora, ta sprawa dotyczy catej rodziny. Wszyscy
doswiadczyliscie wiele bolu, a by¢ moze nie kazdy z was mial okazj¢ uporzadkowacé
1 zrozumie¢ swoje emocje.

- Nie wyobrazam sobie swoich rodzicow w gabinecie psychologa. Kilgore
wybuchnat §miechem.

- Nikt nie potrafi wyobrazi¢ sobie podobnej sytuacji. Ale do tego tatwo
przywykna¢. Wigc moze jednak sprobujemy zorganizowac podobne spotkanie? -
Kilgore zaszelescil papierami. - Wie pan, nie mogg przesta¢ o tym mysle¢. Pokrywy
studzienek poleciaty na pigtnascie metrow w gore? Czy ktos to widzial?

- Aha. Dwoje przechodniéw widzialo to na wlasne oczy. No 1, oczywiscie,
Vincent wraz z Jordiem.

- Super.

- Stucham?

- To znaczy, przepraszam, panie Cappadora, Pat. Oczywiscie powinienem
powiedziec, ze tego typu zachowanie jest wbrew prawu i1 porzadkowi, bezsprzecznie
grozne, ryzykowne w stopniu zagrazajacym witasnemu i cudzemu bezpieczenstwu.
Oczywiscie, to wszystko prawda. - Vincent teraz bardzo wytezat stuch, by nie uronié¢
ani stowa z tego, co mowit ten szaman, psychiatra bowiem wstat 1 odszedt gdzies da-
lej, tak ze trudno bylo uchwyci¢ poszczego6lne stowa. Vincent wychylit sig o parg
centymetrow i udato mu si¢ ztowi¢ uchem nastgpna kwestig tego goscia: - Ale na
pigtnascie metrow w gore? Tak po prostu - bum?

Reese'a dobiegt nagle Smiech taty. Tata Smiat si¢ cicho, bardzo cicho.

- Doktorze, czy Vincent powiedziat panu, ze trudni si¢ bukmacherka?

- Ech, niech pan nie zartuje!
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- Tak, naprawdg... przyjmuje zaktady na mecze futbolowe, baseball 1 hoke;.
Szczesliwie nie zajmuje si¢ jeszcze konmi.

- Ma pan doprawdy niezwyklego syna. - Po czym obaj si¢ rozesmieli, tym razem
juz duzo gloéniej. Smiali si¢, poniewaz jakis dzieciak wysadzil w powietrze pot
dzielnicy!

»Jezu Chryste - pomyslal Reese - ale si¢ wpieprzytem".
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Rozdziat 1 7

Mimo ze w opinii Reese'a Kilgore musiat rozmina¢ si¢ ze swoim powotaniem
zostajac psychiatra, a nie weterynarzem (na Scianach jego gabinetu wisiato wigce]
fotografii 1 obrazow przedstawiajacych konie niz na Scianach w budynku torow
wyscigowych Churchill Downs), Reese nie sprzeciwial si¢ bardzo stawieniu na
kolejna sesj¢. W duzej mierze z powodu wyrazu twarzy taty na wies¢ o tym, ze
ostatecznie zgadza si¢ na ponowne spotkanie z tym szamanem. Taki sam wyraz
twarzy Reese widziat u ojca wtedy, gdy po raz trzeci jesienia tata konczyt zagrabia¢
liscie dgbu. Wtedy wygladat tak, jakby nagle wstepowata w niego nadzieja, ze w
czasie zimy zdarzy si¢ jaki$ cud, swiat ulegnie niezwyktej przemianie 1 juz nigdy
wigcej nie nadejdzie jesien, a wigc zniknie potrzeba wykonywania podobne;j pracy.
Reese wyobrazat sobie, ze taki wyglad musi i1$¢ w parze z odglosem otrzepywania
rak - odgtosem oznaczajacym: ,,uff, juz po robocie". Tak naprawdg, Reese wolalby
odra-pywac z farby jaka$ wiezg niz przezywac kolejne drobne sam na sam z
Kilgorem - Tworem-z-Innej-Planety (,,Mow mi Tomalbo doktorze Tom, jak chcesz"
- Reese nie mogt uwierzy¢ wlasnym uszom), jesli jednak mogt w ten sposob
wygtadzi¢ kilka zmarszczek na czole taty, sprawi€, ze jego oczy cho¢ na chwilg
przestana wygladac tak, jakby tata wciaz usitowal przeczytac jakis§ bardzo drobny
druk, Reese postanowit si¢ poswigci¢. Widziat tez, jak usilnie ojciec staral si¢
naktoni¢ na wspolna sesj¢ mamg i Rosie, 1 Angela, i Billa. Rosie nie miata nic
przeciwko temu, ale Bill chyba nie uznat rodzinnej terapii za najszczesliwszy po-
myst (przynajmniej taki wniosek wyciagnat Reese, stuchajac, jak tata rozmawia z
nim przez telefon; Reese jednak nie mogl podstuchac, co naprawde mowi dziadek,
bo jakim$ szostym zmystem tata zawsze potrafit wyczu¢, ze kto$ jeszcze znajduje
si¢ na linii, nawet jezeli zastaniato si¢ stuchawke chusteczka 1 catkowicie
wstrzymywato oddech).
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Reese zgodzit si¢ na ponowna rozmowg z Kilgorem jeszcze dlatego, ze Kilgore
byl prawdziwym psychiatra, a nie jakim$ cholernym pedagogiem szkolnym czy
kim$ w tym rodzaju. Reese od razu wyczul rdznicg - ostatecznie, jak byt mtodszy,
spedzit mndstwo czasu z pedagogami z powodu jakiegos jednego czy drugiego
glupiego szkolnego problemu. Byle idiotyzm sprawial, ze od razu zastanawiali sig,
czy Reese nie cierpi na depresj¢ kliniczna. Czy przypadkiem nie wystgpuje u niego
(to byto ulubione okreslenie Reese'a) syndrom osoby swiadomie trwoniacej swoj
potencjal. A ostatecznym dowodem, ze Kilgore jednak r6zni si¢ od innych, byt
wystrgj jego gabinetu. Szczegdlnie spodobaty si¢ Reese'owi cienkie, pionowe
zaluzje z paskow recznie czerpanego papieru, wszystkich biatych, z wyjatkiem
ostatniego z brzegu - fioletowego, dobranego kolorem do poduszek rozrzuconych na
sofach.. No wigc, gdyby te zaluzje miaty fioletowe paski na obu koncach, wowczas
wecale nie wygladatoby na to, ze ten facet ma forsg. Ale ten jeden, tylko jeden pasek,
jakby rzucony przypadkiem i1 od niechcenia - jasno §wiadczyt o jego klasie.

Niemniej 1 tak przed ponowna wizyta Reese sprawdzil tego goscia w ksiazce
telefonicznej. Tuz po nazwisku - Thomas K. Kilgore - rzeczywiscie widniaty
magiczne stlowa: doktor medycyny.

A wigc Reese mogt mu smiato opowiedzie€ o tej sprawie z sercem. O ktorej w
zadnym razie nie mogl powiedziec tacie. Od czasu ataku taty Reese nawet nie miat
ochoty méwi¢ mu o bolacym gardle. A ta sprawa z sercem - trwajaca juz catkiem
dlugo - bedzie stanowi¢ doskonaly temat ponownego spotkania z Kilgorem.
Odciagnie nieco uwage Kilgore’a od historii z okiem, bo Reese nie miat
najmniejszych watpliwosci, ze psychiatra poruszy ten temat; zreszta wiedzial, ze
tata juz zdazyt wszystko mu opowiedzie¢ przez telefon. Ale to nie byt jedyny
powdd, dla ktorego chceiat o tym mowic. Ten stan zaczat go juz powaznie niepokoi€.
Kiedys ta sercowa sprawa pojawiala si¢ jedynie od czasu do czasu, ale teraz
powtarzala si¢ niemal kazdej nocy, a ostatnio nawet parg razy ztapata go w szkole.
W takich chwilach mial wrazenie, ze serce chce mu si¢ wyrwac z piersi, trzepocze
jak skrzydta mewy tuz przed wybiciem si¢ z powierzchni morza w powietrze: bach,
bach, bach. Gdy zdarzyto si¢ to po raz pierwszy, Reese pomyslat: ,,To juz pieprzony
koniec. Umieram". Probowat podnies¢ si¢ z t6zka, ale nie mogt ztapac tchu, wigc
natychmiast potozyl si¢ z powrotem. No 1 powoli trzepotanie zaczgto si¢ uspokajac,
az w koncu Reese znowu poczul, ze ma normalne serce, to znaczy, w ogole przestat
je czué, juz nie zauwazal jego istnienia. Na poczatku, poniewaz to zaczeto si¢
dopiero po tamtej bojce, Reese przy-
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puszczal, ze dupek Kramer zlamat mu zebro czy co§ w tym rodzaju, kiedy
uderzeniem powalit go na ziemig. Jednak zaczg¢lo zastanawia¢ go, ze normalnie, w
ciagu dnia, nie czut najmniejszego”bolu.

Tak wigc w koncu Reese doszedl do wniosku, Ze to na pewno wczesne objawy
dziedzicznej choroby serca. I kiedy tata rozmawiat z Kilgorem w tej
niby-poczekalni, na niby-werandzie, Reese wszedl do gabinetu 1 zdjal z potki jedna
z zielono oprawionych ksiazek Kilgore'a: ,,Problemy dojrzewania: bioemocjonalne
aspekty adolescencji" -1 przerzucajac kartki usitowat znalez¢ opis wczesnych
symptomow schorzen serca. I oczywiscie nie zdazyl odtozy¢ ksiazki na miejsce
dostatecznie szybko, bo Kilgore nosit takie buty jak Mister Rogers (pewnie, zeby nie
porysowac pigknej, idealnie gtadkiej podiogi z klonowego drewna) i nim Reese
zorientowat si¢ w sytuacji, Kilgore juz stal tuz obok niego. Reese niemal wyskoczyt
ze skory.

- Przepraszam, nie chciatem cig przestraszy¢ - powiedziat Kilgore milutko 1
stodko.

- Nic nie szkodzi. - Pot ciekl Reese'owi po plecach. Wziatl gieboki oddech. - To
znaczy, jak juz tu jestem, i tak dalej, to chciatem pana o co$ spytac.

Kilgore rozsiadt si¢ na krzesle doktadnie na wprost Reese'a.

- Wal - powiedzial.

- A gdzie moj tata?

- Juz poszedt.

- To dobrze. A wigc pan jest lekarzem, czy tak?

- Jestem psychiatra.

,,Cholera - pomyslal Reese. - Niech bedzie. Grzeczniutko, jak tylko si¢ da".

- Ale zeby zosta¢ psychiatra trzeba najpierw by¢ normalnym lekarzem, prawda?
To znaczy, ze kiedys pan tez byl normalnym lekarzem?

- Aha. Wciaz jestem. Moge przepisywac antybiotyki 1 rozne inne rzeczy. -
Kilgore si¢ usmiechnat. - Co ci si¢ stato w oko?

- Przeciez pan juz wie. Styszalem, jak tata mowit panu, ze pobit mnie taki jeden
dupek.

- Chciatem sig tylko dowiedzie¢, czy zapisate§ numery rejestracyjne.

- Co takiego?

- Cigzarowki, ktora cig stukneta. ,,O rany!" - pomys$lat Reese.

- Aha, rzeczywiscie, uhm, znam tego faceta. Z bycia palantem zrobit sobie
zawod.

- Palant na wybiegu.
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- No wilasnie - odpart Reese. Spodobato mu si¢ to wyrazenie. Palant na wybiegu.
- Niewazne. No wigc, mam taki problem... w nocy, kiedy lezg w tozku...

- Wiekszos¢ facetow w twoim wieku ma...

,,O Chryste! - pomyslal Reese. - Nie, ja nie to miatem na mysli! Ja... wydaje mi
sig, ze lapie mnie atak serca, tak wlasnie mi si¢ wydaje, a nie chcg, zeby moj tata sig
o tym dowiedzial, bo wtedy chybaby oszalat".

- Dlaczego sadzisz, ze to atak serca?

Reese opowiedzial mu o trzepoczacej mewie. Kilgore wstat 1 przez chwilg
wpatrywal si¢ w jednego z koni. A potem wziat do reki notes z kartkami
potaczonymi sprezynka 1 co$ tam zapisat, doktadnie tak, jak to robig psychiatrzy na
filmach.

- Vincent, czy od dawna masz ten problem?

- Reese.

- Reese. Oczywiscie. Przepraszam. Rozumiesz... to do$¢ niesamowite. To
znaczy niesamowite w dobrym tego stlowa znaczeniu. Nieczg¢sto mozna spotkac
dziecko, ktore postanowito samo zmieni¢ sobie imig. Tak postgpuja dorosli.
Zazwyczaj zreszta byli wigzniowie.

- Uhm, styszalem o tym.

- Ale wracajac do twojego serca, Reese, od kiedy masz te ataki?

- Domyslitem sig, ze pan mnie o to spyta, wigc zastanawiatem si¢ nad tym w
domu. Od kilku miesigcy. Z tym, ze kiedys chwytaty mnie jedynie od czasu do
czasu, a od tej bojki mam je wlasciwie co dzien.

- Czy ta bojka bylta jakims$ wyjatkowo przykrym przezyciem? Toznaczy, twoje
oko wyglada rzeczywiscie jak nie dopieczony Big Mac, jednak mimo to...

- Nie byla gorsza od innych bojek.

- A w wielu brate$ udzial?

Reese bezwiednie pociagnat nosem.

- Naliczytbym trochg.

- Ale tym razem oberwales.

- Wiele razy juz oberwatem.

Kilgore wybuchnat smiechem. Wybuchnat pieprzonym §miechem!

- Czy kiedykolwiek ktos ci wyjasnit znaczenie stowa ,,kontrin-tuicyjny"?

- Nie - zjezyt si¢ Reese.

- To znaczy, mowisz, ze juz wiele razy niezle ci si¢ dostato. Czy mam rozumiec,
ze jeste$ typem faceta, ktory nigdy nie uczy si¢ na wlasnych btedach?

- Doktorze Kilgore, niech pan postucha...
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- Tom.

- Tom, oberwatem, bo bylem stabszy, ten facet ma ponad metr siedemdziesiat
wzrostu 1 wazy z osiemdziesiat kilo...

- Wigc dlaczego go wkurzytes?

,Dlaczego?" - zastanowi! si¢ Reese. To dobre pytanie. Wiasciwie wiedzial
dlaczego. Tego dnia postanowit znalez¢ Kramera 1 go wkurzy¢, miat tego petna
swiadomos¢. Po drodze zabral ze soba Jordiego. Wystarczylo sprawdzi¢ dwa
miejsca: ogrod botaniczny, gdzie Kramer zawsze palii papierosy, niby jaki$§ catkiem
dorosty, lub plac zabaw, przy zjezdzalniach, gdzie tego dnia wlasnie go znalezli.
Kramera 1 jego rownie cudownego kumpla, tego kutasa, Angottiego.

- Wiasciwie nie wiem - odpart Reese. - On mi dziata na nerwy.

- Czy tego dnia dzialal ci na nerwy bardziej niz zazwyczaj? -Nie.

- No wigc dlaczego? - Reese zatopit si¢ w rozwazaniach nad ta kwestia. Gdy
wciaz jeszcze pograzony byl w rozmyslaniach, Kilgore spytal go:

- Czy tego dnia poklocites si¢ z mama? A moze z tata? Czy co$ szczegdlnego
zaszto w szkole?

- Nie - odpowiedziat Reese. - Naprawdg nie. To byt najzwyklejszy sobotni ranek.
Wszystkie wyniki spotkan 1 mecze sportowe nadawali dopiero koto drugiej czy
trzeciej po potudniu, wigc wyszedlem pojezdzi¢ na rowerze.

- Pojezdzi¢ na rowerze...

- Aha. Krecitem si¢ po naszej dzielnicy. A potem pojechatem w takie miejsce,
gdzie dzieciaki graja w ulicznego hokeja, tuz przy domu takiego jednego...

- Czy ty tez z nimi grywasz?

- Nie - odpart Reese ze Smiechem. - Najstarszy z nich ma gora dziewigc lat.

- To czemu tam pojechates?

- Bo lubig... - Reese spojrzat na Kilgore'a. W piersi poczut trzepotanie skrzydel,
ktore na szcze$cie zaraz si¢ uspokoito. - Lubig patrze¢, jak gra pewien dzieciak. Jest
naprawdg dobry.

- Twoj kolega?

- Méwitem panu, Ze nie, on ma dopiero z osiem lat. Nawet nie wiem, jak ma na
imig. - Kilgore wygladal na skotowanego. - Po prostu kiedy$§ zauwazytem go w
naszej dzielnicy, a jaki$ czas potem przejezdzatem obok jego domu i1 zobaczytem,
jak gra w hokeja. Wigc trochg sobie popatrzytem.
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- Kiedy to byto?

- Kilka miesigcy temu.

- Kilka miesigcy? -Aha.

- No wigc, kiedy tam jezdzisz, czy rozmawiasz z tym chtopakiem?

- Nie. Po prostu siedzg¢ na rowerze 1 patrzg.

- Jak wiele razy tak robites?

- A czemu?

- Pytam z ciekawosci.

- Hmm, z kilkanascie. Moze wigcej. Ten dzieciak naprawde dobrze gra. A pan
wie, ze interesujg si¢ sportem.

- Czy on ci kogo$ przypomina?

,,C000? - pomyslat Reese. - A kogo mogtby mi przypominac"?

- Na przyktad ciebie samego, kiedy bytes w jego wieku.

- Nie - Reese mowit teraz bardzo powoli. - On jest wyjatkowo duzy jak na swoj
wiek, nie, zupetnie nie jest do mnie podobny. - Nagle trzepotanie skrzydet
gwattownie przybralo na sile. Reese pochylit si¢ mocno do przodu i przycisnat
ramiona do piersi.

- Reese? Reese? - Kilgore zerwal si¢ na nogi.

- Wiasnie teraz mam ten atak.

- Atak serca. -Aha.

- Reese - Kilgore przysiadl obok niego na sofie. - Postuchaj. Zaraz doktadnie ci
wyttumacze, co si¢ naprawdg z toba dzieje. Nie umierasz. Nie masz ataku serca.
Masz atak paniki. I chociaz to jest bardzo przerazajace 1 wydaje si¢ zupetnie realne -
W pewnym sensie zreszta to jest realne - nie niesie ze soba zadnego zagrozenia. | z
pewnoscia ci¢ nie zabije.

- Ja tak naprawdg nie myslalem...

- Co6z, wcale bym sig nie zdziwil, gdybys jednak tak myslal. Doskonale wiem, co
si¢ czuje w takiej chwili. Masz wrazenie, ze na pewno zaraz umrzesz. Sam kiedys
miewatem podobne ataki.

Kilgore potozyt dton na plecach Reese'a. A potem przycisnat. Nie tak, jakby go
glaskat czy przytulal, nic z tych rzeczy. Naciskat jakos tak, jakby Reese byt pompka
do roweru - pchnigcie, zwolnienie, pchnigcie.

- Reese, teraz powoli i delikatnie wypuszczaj powietrze ustami. Pamigtaj, zeby
zachowac ten sam rytm. Niech ci si¢ zdaje, ze nadmuchujesz balon. - Reese stara!
si¢ robi¢ doktadnie tak, jak kazat mu Tom, 1 juz po chwili miat wrazenie, jak gdyby
po dlugiej wspinaczce wreszcie stanal na szczycie wzgorza. I cho¢ jeszcze wciaz
czut trzepotanie,
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wiedziat juz, ze to si¢ zaraz skonczy 1 wszystko znow wroci do normy. Lapat
ustami powietrze, czekat na koniec tego paskudnego uczucia. A gdy tylko atak
minat, Kilgore podnidst si¢ z kanapy, usiadt na swoim krzesle i zachowywat sig tak,
jakby nic sig nie stato.

- A wigc do incydentu doszto po obejrzeniu gry w hokeja? Reese wciaz czut sig
kiepsko, ale wykombinowat sobie, ze jezeli

Kilgore zna sposob na przepgdzenie tego trzepotu - na u§mierzenie ataku -
zaryzykuje 1 podejmie t¢ rozmowe.

- Uhm. Wpadlem po Jordiego, a potem pojechali§my na plac zabaw.

- I tam wlas$nie spotkates...

- Tam spotkalem Kevina Kramera.

- Palanta na wybiegu. -Uhm.

- A jak doszto do bojki?

- No wigc, on 1jego kumpel grali w koszykowke, a jasobie jechatem na rowerze.

- I to wszystko? Tak sobie jechale$, a on rzucit si¢ na ciebie?

- No, nie catkiem. Ja wjechatem migdzy nich.

- Aaaaaa.

- No i ten facet, przyjaciel Kramera, Angotti, taki z siwymi wtosami, ktory
siedzial juz wiele razy, musiat odskoczy¢, zebym go nie najechat.

-Aha.

- Wige oni od razu zaczgli w stylu: ,,Cappadora, ty maty, pokrecony gnojku..."

- A ty nie zamierzate$ tego spokojnie znosic?

- A pan by znosit? -Nie.

- Wiasciwie, nie chodzito o to, ze naSmiewali sig... z mojego wzrostu...

- Niski wzrost to nie zbrodnia. [ wiesz przeciez, Reese, ze jeszcze mozesz niezle
wyrosnac.

- Ale oni powiedzieli to tak, jakbym byt jaki$§ skartowaciaty... na catym ciele...

- Rozumiem.

- A ten facet, Kramer, jest gdzie§ w drugiej klasie szkoty srednie;j.

- Ach tak.

- No wigc ja mu na to odpowiedziatem cos catkiem zwyklego, w rodzaju, ze tak
sobie moze nazywac swojego starego, a on wtedy zupelnie stracit rozum...
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- Czy to bylo twoje pierwsze starcie z Kramerem?

- Uch, hmm... - Reese przez chwile zastanawial si¢ nad odpowiedzia. -
Miewalem juz z nim slowne starcia...

- Ale pierwsza bgjka.

- Coz, on si¢ dopiero niedawno tu wprowadzit.

- Ach tak.

- No wiasnie.

- A twoje inne bojki?

- Niech pan postucha. Ludzie po prostu nie potrafia trzymac¢ geby na ktodke.

Reese wstal z kanapy 1 stanat przed jednym ze zdje¢ wiszacych na $cianie - po
chwili uprzytomnit sobie, ze cztowiekiem trzymajacym wodze jest sam Kilgore, a
na koniu siedzi mata dziewczynka, drobna blondyneczka o wlosach takiego samego
koloru jak wlosy Kerry. Na glowie ma malenkich rozmiaréow toczek do konne;
jazdy, taka czarng czapke z wielkim daszkiem, niemal catkiem zastaniajacym jej
twarz.

- Czy to pana cérka?

- Moja siostrzyczka.

- Siostra?!

- Ma teraz dziesiec lat. Pochodze z wielkiej irlandzkiej rodziny, jest nas o§mioro
rodzenstwa. Ja jestem najstarszy, a ona najmlodsza. Urodzila sig, gdy juz bylem na
studiach.

- Jak ma na imig?

- Tess.

- Chyba wszyscy nie macie imion rozpoczynajacych si¢ na T?

- Aha. Obawiam sig, ze tak - odpart Kilgore. - Terrance. Tracey. Tara.

- Jest pan szczesciarzem.

- Uch, mnie nie musisz tego mowic. - Kilgore podnidst si¢ z krzesta. - Postuchaj,
Reese, nasz czas juz si¢ skonczyt. Chciatbym, zebys pamigtal o nadmuchiwaniu
balona - taki sposob oddychania szybko usmierzy atak paniki, jezeli tylko si¢ na tym
skoncentrujesz. Okay?

- Okay.

- Och, 1 chcialbym ci jeszcze co$ pokazac. - Kilgore wyciagnat reke, a Reese az
skurczyt si¢ w sobie. ,,Nie wywing si¢ od uscisku" - pomyslat z obrzydzeniem. I
raptem, nie wiedzie¢ kiedy, klgczat na podiodze; miat wrazenie, ze ten facet wyrwat
mu kawat migsa z szyi pr¢tem podtaczonym do wysokiego napigcia.

- Jezu Chryste! - wrzasnal Reese. Byt bardzo bliski lez.

- Bol nie potrwa dlugo - oznajmit Kilgore. I miat racjge. Wglebienie
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tuz za ptatkiem ucha, ktore jeszcze chwile temu wydawalo si¢ porazone
strasznym pradem, teraz juz tylko bylo nieznacznie zdrg¢twiate. Reese nacisnat je
lekko palcem. Czucie wrocito. - Przepraszam. Ale tylko w ten sposob mogtem ci
uswiadomic, jak bardzo wiele zalezy tu od zaskoczenia.

- Co pan zrobil? - spytat Reese, pocierajac szyjg.

- My nazywalisSmy to punktami uciskowymi - odparl Kilgore 1 tym razem wiozyt
sw0j kciuk pomiedzy dwa palce Reese'a. - Widzisz? Naciskasz mocno... - Reese
szybko wyrwat dton.

- Gdzie si¢ pan tego nauczyt?

- Na studiach. W r6znych miejscach ludzkiego ciata znajduja si¢ sploty
nerwowe. Rozumiesz? - Kilgore pokazat jeszcze Reese'owi miejsce za tokciem 1 w
okolicach krzyza. - Jezeli zajrzysz do atlasu anatomicznego, znajdziesz wiele takich
miejsc. Proszg, mozesz sobie pozyczy¢ mdj... Zorientujesz si¢, ze znalaztes
odpowiednie miejsce, jezeli lekko przyci$niesz 1 poczujesz mrowienie. A gdy
naci$niesz naprawde mocno, wowczas bdl bedzie nie do zniesienia. Oczywiscie,
nikt sam siebie tak mocno nie cisnie.

- Czemu pan...

- Widzisz, Reese, gdy dobrze poznasz te miejsca, nie b¢dziesz mial problemu z
powaleniem wolu. Wigc jezeli wciaz zamierzasz angazowac si¢ w podobne bojki...
pomyslatem, ze mogltbys po prostu...

- C6z, chyba musz¢ panu podzigkowac - powiedzial Reese.

- Wiesz, ja tez jestem niskiego wzrostu. Do zobaczenia za tydzien.
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Rozdziat 18

Dla Reese'a ta tak zwana sesja rodzinna trwata dtuzej niz cata wiecznos¢. 1
wlasciwie nie chodzilo tylko o to, ze Reese wstydzit si¢ za nich wszystkich (dziadek
Bill przywdziat turkusowomorskie spodnie do gry w golfa, natomiast dziadek
Angelo ubrat sig jak do trumny); Reese'a gngbilo niejasne przeczucie, ze usadzenie
ich razem, w jednym pokoju, w kazdej chwili moze doprowadzi¢ do spigcia, ktore
na pewno przerodzi si¢ w jakis wybuch. Kiedy tata powiedzial mamie o tej sesji - nie
prosit jej o przyjscie, tylko ja o tym poinformowat - mama spojrzata na niego swoim
wzrokiem szalonego mustanga, ktory Reese znat az nazbyt dobrze.

,Uwazaj, tato - pomyslal wowczas. - Powoli... albo rozpgta si¢ pieklo".

No 1 oczywiscie, jeszcze zanim si¢ to wszystko zaczelo, w trakcie stanowiacych
istng udre¢ke, nudnych minut w poczekalni, Kerry (ktora tez wygladata po prostu
zabojczo, bo uparla sig, zeby zalozy¢ na siebie swoja sterczaca, tiulowa spodniczke
baletowa w kolorze wsciektego fioletu) juz zdazyta go niezle upokorzy¢. Na
wszystkie palce jednej reki zalozyta pacynki - cala piatke - przedstawiajaca
bohateréw bajki o Czerwonym Kapturku.

- Vincent, badz wilkiem - poprosita go ni stad, ni zowad. Reese wziat wigc od
niej kukietke wilka, zatozyt na wskazujacy palec 1 pokiwat nim w strong dzielnego
Czerwonego Kapturka.

- Takie mate dziewczynki jak ty jadam zazwyczaj na $niadanie -oznajmit
groznym tonem, w zalozeniu imitujacym warczenie.

- Ale z ciebie kutas - odpowiedziata mu na to Kerry stodziutkim glosem.

No pigknie.
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Natychmiast po tym wystegpie babcia Rosie sykngta leciutko i tylko raz, w taki
sposob, ze Reese od razu wiedziat, dla kogo przeznaczone jest to specjalne syknigcie
- jakby to on nauczyl Kerry podobnych wyrazow, co byto oczywista bzdura; Kerry
potrafita kla¢ jak szewc wilasciwie juz od urodzenia. W tej samej chwili z gabinetu
wyszedt Tomi zagarnat ich wszystkich do $srodka, gdzie usadawianie si¢ na sofach i
krzestach zajeto im jakies kolejne tysiac lat.

Reese szczerze wspotczut Tomowi. Do takiej pracy trzeba naprawde mie¢ dryg.
W calym swoim zyciu Reese nigdy, przenigdy nie ustyszal z ust babci Rosie ani
jednego zdania zaczynajacego sig¢ od stow: ,,w moim odczuciu", czy czegokolwiek w
najmniejszym stopniu sugerujacego, ze za chwilg zdradzi swoje emocje. Babcia
jedynie wydawala rozkazy 1 zawsze miata wlasna opinig¢ na kazdy temat. Dziadek
Bill, z kolei, nigdy nie wypowiadat si¢ inaczej, jak tylko w formie pytania; wujek
Bick twierdzil, ze ilekro¢ rozmawia ze swoim ojcem, czuje si¢ jak prowadzacy
teleturniej ,,Va banque".

Nic wigc dziwnego, ze dziadek Bill z mety zwrocit si¢ w strong Toma ze
stowami:

- W czym moglibySmy panu pomoc, doktorze?

A dobry, stary Tom wyraznie nie zamierzal traci¢ czasu, wigc skwapliwie
skorzystat z okazji.

- Nie chcialbym, zebyscie panstwo zasiedli tu z przekonaniem, ze jedynym
powodem, dla ktorego zebraliscie si¢ w tym pokoju, jest, siedzacy tu obok, nasz
mistrz wystgpku 1 zbrodni - mowiac to, wskazat na Reese'a tak, jakby celowat do
niego z naladowanego pistoletu. -Mam gl¢boka nadzieje, ze kazdy z panstwa
wyniesie co$ dla siebie z naszego spotkania, w innym wypadku nie narazatbym was
na niedogodnos$ci zwiazane ze zjawieniem si¢ tu w okreslonym dniu 1 o okreslonej
porze. Oczywiscie, jestem absolutnie przekonany, ze nikt z was nie chcialby, aby
dziecko, ktore wszyscy bardzo kochacie, doswiadczato bolu 1 cierpienia, a wierzcie
mi, Vincent - nasz, tu obecny, przyjaciel Reese - jest gleboko cierpiacym dzieckiem.

Wszyscy, nawet Kerry, pokiwali madrze glowami.

- Jednak to, co do tej pory ustyszatem, pozwala mi przypuszczac, ze nie tylko
Reese, ale cala rodzina panstwa pograzona jest w glebokim bolu juz od kilku
fadnych lat. I mam wrazenie, ze Reese nie zdota si¢ uwolni¢ od swojego cierpienia,
jezeli wszyscy panstwo nie pozwolicie, by pewne rzeczy wydobyly si¢ na
powierzchnig, by wszystkich was owiato ozywcze tchnienie §wiezego powietrza.
Czy rozumiecie, co chcg przez to powiedziec?
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Babcia Rosie spojrzata na Toma takim wzrokiem, jakby co najmniej kazat jej
ogoli¢ glowe, zalozy¢ na siebie sznury dzwoneczkow 1 zosta¢ buddyjska mniszka.

- Nie - powiedziata cicho. - Ja nie rozumiem, w jaki sposdb nasza rozmowa w
tym pokoju moglaby sprawi¢, ze Vincenzo stanie si¢ dobrym dzieckiem.

- Oczywiscie, nie ma zadnych gwarancji na to, ze nasza rozmowa doprowadzi
wlasnie do takiego rezultatu, pani... hmm, pani... - Tom wyraznie czekal, az babcia
powie mu: - Prosz¢ mowi¢ mi Rosie. ,,No to sobie poczekasz, Tom, o, poczekasz" -
pomyslat Reese. - Pani... Cappadora, nie mogg stwierdzi¢ z niezachwiana
pewnoscia, ze w tej sytuacji nasza rozmowa doprowadzi do procesu uzdrowienia.
Wiem jednak, ze dziecko, ktore wszyscy panstwo kochacie, nosi w sobie wiele
gniewu. Wiem roOwniez, ze on tez was kocha. Oczywiscie, wiadomo, Ze ten gniew
nie bedzie dawat o sobie zna¢ w kazdej sytuacji, jednak jego istnienia nie wolno
ignorowac. Trzeba pamigtac, ze do takiego dziecka wyciaga re¢ce caty Swiat, a to, co
trzyma w tych r¢kach, niekoniecznie musi by¢ tym, czego panstwo zyczyliby sobie
dla Reese'a. Nastgpnym razem mozecie mie¢ do czynienia z czyms o wiele
powazniejszym niz pokrywy kanatu burzowego.

- Czy ma pan na mysli narkotyki? - odezwat si¢ dziadek Bill.

- Bill - tym razem Tom nie zamierzal narazac si¢ na porazke w batalii o
zapewnienie przytulnej, rodzinnej atmosfery, gdzie wszyscy zwracaja si¢ do siebie
po imieniu. - Oczywiscie, ze istnieje podobne zagrozenie, a rowniez
niebezpieczenstwo innych destrukcyjnych zachowan. Dlatego, jak juz tu wszyscy
panstwo przyszliscie, chcialbym si¢ przede wszystkim dowiedzie¢, czy Reese
zawsze zachowywat sig¢ w taki sposob? Czy od wczesnego dziecinstwa byt mtodym,
zbuntowanym cztowiekiem?

Nikt nie kwapit si¢ do odpowiedzi.

- Proszg panstwa - Tom nie dawat za wygrang - macie do czynienia z dzieckiem o
niezwykle zywym, dociekliwym umysle. W przypadku takiego dziecka straty moga
by¢ niepowetowane.

- On juz od urodzenia byt przepetniony gniewem - oznajmita nagle mama
Reese'a. Setki lat milczenia 1 nagle - tup - co$ podobnego. Dobra, stara, prawdziwie
stukni¢ta mama. Wszyscy, ponownie tacznie z Kerry odwrocili si¢ 1 skierowali na
nig wzrok. - Zawsze byt trudnym dzieckiem. To znaczy, od najwczesniejszych lat
mial swoje wlasne zdanie na kazdy temat, chcial, zeby postepowac zgodnie z jego
wyobrazeniami. Nie wszystkie z nich zreszta byty zle. Nie chcg przez to powiedziec,
ze Vincent jest ztym dzieckiem.
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- Jasne, Beth, jasne. Ale gdy mowisz, ze byl trudny, czy chcesz przez to
powiedzie¢, ze zachowywal sig¢ tak jak teraz?

- Nie - odparta mama. - On po prostu czg¢sto si¢ na mnie ztoscit. Ale od czasu
Smierci Bena...

Babcia Rosie az si¢ zatchngela.

- Beth - oznajmita stanowczym glosem - Beniamin nie umart.

- Och, Rosie - powiedziala mama. - On umart. Na pewno umarl. Gdyby zyl,
wiedzialabym o tym.

,INO 1zaczyna si¢ - pomyslat Reese. - OczywiScie, pewnie, porozmawiajmy
sobie o Benie tak dlugo, az... najlepiej rozmawiajmy o nim juz do konca zycia".

- Beth - dziadek Angelo wtracit tagodnym glosem. - Dzieci stuchaja...

- Ale ja juz dluzej tego nie zniosg! Tego udawania, ze Ben lada chwila zjawi sig z
powrotem w domu. Mysle, ze to jedna z rzeczy, ktore doprowadzaja Vincenta do
szalenstwa. Mnie tez to doprowadza do szalenstwa. Nic mnie juz nie obchodzi, Pat.
Skoro zgodzilismy sig tu przyjs¢, to nie marnujmy pieni¢dzy, dobrze? Ja zamierzam
zdecydowanie stwierdzi¢, ze mam juz pewnych rzeczy dos¢. ,,Nigdy nie porzucaj
nadziet", ,,Modl sig, modl si¢ 1 modl". A dlaczego nie mamy porzuci¢ nadziei? |
wreszcie zaczaC przyjmowac zycie takim, jakie ono jest?

- Poniewaz nie mamy jego ciala, nie mozemy go pochowac, Beth -tym razem
wtracit tata Reese'a. - A ty chciatabys$ pogrzeba¢ Bena, zanim jeszcze
dowiedzieliSmy sig, co go naprawdg spotkato. Oczywiscie ja wiem, czemu
chciatabys tak postapic, ale...

,Halo, jestem tutaj - pomyslal Reese. - Ja jestem tutaj".

- Z tej dyskusji jasno wynika, ze rodzina jest mocno podzielona, a Reese tkwi
gdzie$ miedzy zwasnionymi obozami. Reese, a co ty o tym sadzisz?

- Nic - odpart spokojnie Reese. - Ja w zasadzie w ogble o tym nie mysle.

- Daj spok¢j - niecierpliwil si¢ Tom. - Czy kiedykolwiek styszales o wielkim,
czerwonym stoniu sterczacym w czyims salonie? No wigc ten wielki ston w
krzykliwym kolorze tkwi tam sobie w najlepsze, a cala rodzina chodzi dookota
niego 1 udaje, ze go tam wcale nie ma... Reese, przeciez nie mozesz o tym nie
mysle¢. Masz tego stonia tuz przed wlasnym nosem.

- Ale ja naprawdg o tym nie mysle.

- Ja tez o tym nie myslg - wtracita nagle mama 1 Reese poczut w stosunku do niej
przyptyw nowych, cieptych uczu¢. -'Nigdy o tym nie mysle. Czy mys$lenie mogtoby
cokolwiek zmieni¢?
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- Coz, moja praktyka pozwala mi stwierdzi¢, ze czasami... czasami mozna w ten
sposoOb osiagnac spokoj 1 ukojenie - powiedziat Tomi w tym momencie wszyscy
nagle eksplodowali.

Mama krzyczata, ze ma juz dosy¢ tego wieloletniego gromadzenia jajek
wielkanocnych dla Bena, tak jakby je mieli ulozy¢ na jego grobie.

- A przeciez on nawet nie ma grobu - stwierdzita ostrym glosem. Ze nie ma
ochoty dtuzej znosi¢ wywieszania ponczochy na bozonarodzeniowe prezenty dla
Bena 1 corocznego kupowania mu ubran na urodziny - za kazdym razem o numer
wigkszych... babcia za$ co rusz probowala wtraci¢, ze ona doprawdy modli si¢ za
powrdt Bena... 1 nie tylko ona, ale takze jej corki...

Tom robit, co mogt, by za tym wszystkim nadazy¢.

- Pani Cappadora, czy martwi pania fakt, ze Beth nie postgpuje tak jak pani?
Kiedy mysli pani, ze Beth stracita nadziejg, co pani wowczas czuje?

Babcia Rosie siggneta reka do szyi i1 zaczeta si¢ bawi¢ swoim medalionem.

- Zal mi Beth. Znam ja od chwili, gdy sie urodzita. Kocham ja tak, jakby byta
moim wlasnym dzieckiem. I Zal mi jej... poniewaz... ona si¢ zatracita. Porzucita
SWO0ja wiarg...

Mama nagle prychngta. Reese nie mogl uwierzy¢ wlasnym uszom

- to prychnigcie byto niemal takim samym wyczynem jak skok na porgcze do
gimnastyki akrobatycznej. Ale babcia Rosie nie nalezata do tych, co szybko schodza
z pola walki:

- Bethie, moja droga, przeciez dobrze wiesz, ze oddalitas si¢ od Boga...

- O nie, Rosie. O nie. To Bég oddalil si¢ ode mnie, Rosie. Juz wiele lat temu. 1,
bez obrazy, ale...

Bla, bla, bla. I tak w kotko. Tam i1 z powrotem. Reese uswiadomit sobie nagle, ze
cho¢ nigdy przedtem nie styszat, by ktos wypowiadat te wszystkie stowa, dla niego
brzmia one rOwnie znajomo jak tekst hymnu narodowego. Zatkal rekami uszy. [ w
konicu, z nizin biatej poduszki rzuconej na podtoge, gdzie ostatecznie schronit si¢
przed rodzinna debata, zobaczyl, jak las no6g nagle si¢ wydtuza - to Tom wypro-
wadzat wszystkich z gabinetu. Chwilg pozniej zza sofy wyskoczyly sztywne tiule
Kerry. A gdy juz cala rodzina znikngta wreszcie z pola widzenia, Tom pochylit si¢
nad Reese'em, 1 spytat:

- Hej, kolego, czy po$§wigcisz mi jeszcze minute czasu?

- Poswigce ci pie¢ minut, ale nie wigcej, bo za pi¢¢ minut zamierzam ubiegac si¢
o przyj¢cie do uniwersyteckiej ligi koszykowki.
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- Na jakiej pozycji?

- Rozgrywajacego.

- No wiesz, nie chcialbym ci przeszkadza¢ w zrobieniu btyskotliwej kariery...

- Czekali tak dlugo, moga poczekac jeszcze pig¢ minut - oznajmit spokojnie
Reese.

- Tak naprawdg zostal nam jeszcze ponad kwadrans. Reese wstat.

- Wiesz co, Tom, moze powinienem potozy¢ si¢ na kanapie, tak jak to robia na
tych wszystkich filmach. Jeszcze nigdy tego nie probowalem. A ty moglbys stanac
nade mna 1 powiedzie¢: No wigc, panie Cappadora, czemu sadzi pan, ze jest pan
owcy?

- Obawiam sig, ze natychmiast by$ zasnat.

- Dlaczego?

- Bo wygladasz na kompletnie wyczerpanego, brachu. Czy ty w ogole masz czas
na zmruzenie oka? Czy te interesy wciagaja ci¢ az tak bardzo? - Tom mial na mysli
przyjmowanie zaktadow.

- Nie - odpart Reese. - Ja... Tym si¢ zajmuj¢ gtownie w czasie weekendow.

- Reese, wiesz, ze ta dziatalnos¢ doprowadza twojego ojca do szatu? - Reese
doskonale wiedzial, ze to kompletna bzdura. Tata byt w rownej mierze dumny, co
zawstydzony jego bukmacherka. Miat do tego doktadnie taki sam stosunek jak
dziadek Angelo do gangsterow. -Wigkszos¢ dzieciakow w twoim wieku zajmuje si¢
zabawa w podchody.

- Podchody sa zdecydowanie nie dla mnie.

- Zbyt meczace, co?

- Nie. - Tak naprawdg nie miat ochoty robi¢ tego Tomowi. - Ale dzieci... jeden
chlopak zostatl kiedys$ porwany w czasie podchodoéw. Tobyta bardzo glosna sprawa.
Johnny Gosch? Nigdy nie zostal odnaleziony. Wigc w mojej rodzinie... nie jest to
rodzaj rozrywki... Moj tata, moi rodzice chybaby oszaleli ze strachu...

Szczgsliwie Tom zupelnie nie przypominat innych dorostych. Gdy ustyszat
stowa Reese'a, jego twarz nie przybrala tego specjalnego, migkkiego, woskowego
wyrazu, sprawiajacego wrazenie, ze ktos nie wie, co zrobi¢ z mig$niami wilasnej
twarzy. Tom tylko drgnat leciutko -babcia Rosie zawsze mowila, ze tak zachowuje
si¢ ges, gdy przejdzie po czyim$ grobie - 1 kontynuowal temat.

- A ty? Czy tez szalatbys ze strachu?

- Ja bym si¢ nie bal - Reese odpowiedziat chtodno.

- Ani troche?
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- No nie wiem. Tak czy owak, komu by si¢ chcialo wstawac o jakiej§ cholernej
trzeciej nad ranem?

- Mnie by si¢ nie chciato - stwierdzil Tom. - Tobie zapewne tez nie. Szczegolnie,
ze pewnie pozno ktadziesz sig spac. Czy ty kiedykolwiek ladujesz w t6zku o jakiejs$
przyzwoitej godzinie? Powiedzmy o dziesiate)?

- Jasne. Wlasciwie co dzien. - Reese zawahat sig. - Ale si¢ budzg, kiedy musze
zmieni¢ kasety, no 1 potem chwilg to trwa, zanim znowu uda mi si¢ zasnac.

- Kasety?

- Ja $pig przy muzyce.

- To musi by¢ niestychanie kojace dla twoich rodzicow.

- Zaktadam stuchawki.

- A czego stuchasz?

- W nocy zazwyczaj klasycznych kawatkow. 1 opery. ltahano. Wiesz, jak jest.
To takie zboczenie dziedziczne, jak w twoim przypadku kibicowanie druzynie Red
Sox.

- Wybacz, Reese, ale ciaglego zmieniania kaset w nocy w zaden sposob nie
nazwaltbym zdrowym wypoczynkiem.

- Nie jest tak zle. .,

- Ale przynajmniej teraz juz wiem, dlaczego wygladasz jak smierc

na choragwi.

- Uch... to nie z powodu muzyki...

- A z jakiego? . ,, ,,Teraz" - pomyslat Reese. Teraz bedzie musiat opowiedziec o
swoim $nie. Wspomniat o nim Tomowi pod koniec ostatniej sesji, tuz przedtem,
zanim musial wyjs$¢ z gabinetu. Tom nawet oskarzyt go wtedy, ze zrobit to zupetnie
celowo, ze $wiadomie wspomnial o tym dopiero na koncu spotkania, wiedzac, ze
nastgpnym razem zjawi si¢ tu cata rodzina i temat moze upas¢. Stary, dobry Tom
poczul si¢ wykiwany; wiadomo, ze szamani maja fiota na punkcie snow.

- No dobrze. Chodzi o ten sen, o ktorym juz ci wspominatem.

- Sen o uciekaniu?

- Uhm.

- A co ty robisz w tym $nie?

- Stoje w wielkiej sali 1 gapig si¢ w kafelki na podtodze. One sa... przypominaja
migsne klopsiki. Wygladaja ohydnie.

- Czy jestes ssm?

- Géwno, a nie sam! - Reese podniost wzrok. - Przepraszam. Nie. Wokot mnie
jest z miliard ludzi 1 wszyscy ze soba rozmawiaja.
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- O czym mowia?

- W tym rzecz, Zze oni nic nie mowia.

- Powiedziales$, ze rozmawiaja.

- Jawiem, Ze rozmawiaja, bo widzg, jak ruszaja ustami. Ale nie stysze¢ ani stowa.
I stoj¢ tam, ale wlasciwie nie stoj¢ - Reese w skupieniu $ciagnal brwi. - Ja biegng.

- Ale nie mozesz sig ruszyc.

- Czy wszystkim $ni si¢ co$ podobnego?

- To dos¢ powszechne uczucie we $nie sprowokowanym niepokojem. Istotne
jest, kto cig goni. Przed czym probujesz uciec?

Reese zesztywnial. Starat si¢ rozluzni€, ale mewy zndw zaczgly trzepotaé, tak
wsciekle, jakby co$ naprawdg niezle je wkurzyto, co prawda Reese nie przejmowat
si¢ juz nimi tak bardzo, teraz wiedziat przeciez, jak oddycha¢, zeby je w koncu
uspokoi¢. Probowat wyobrazi€ sobie, ze w swoim $nie odwraca si¢ za siebie.

- Ja... mnie nikt nie goni. To ja... prébuje dogoni¢ kogos.

- Kogo?

- Uhm... nie wiem.

- Alez oczywiscie, ze wiesz.

- Nie wiem. Przeciez gdybym wiedzial, dlaczego miatbym ci nie powiedziec?

- To ty powiedz, dlaczego mialby$ mi nie powiedzie¢. ,,Poniewaz jak ci powiem,
to umrg - pomyslat Reese. - Umrg tutaj,

gdzie siedze, doktadnie na twojej sofie. A moze zrobig jeszcze co$ gorszego.
Moze doktadnie obsram t¢ cala twoja kanapg". Reese potozyt si¢ 1 zakryt oczy
zgietymi w fokciach ramionami. Wiasciwie mial w nosie, czy sie poptacze, czy nie,
1 czy Tom w koncu zobaczy jego 1zy. Chodzito o to, ze czut si¢ zupeinie
wydrenowany, potwornie zmgczony, jakby do stop przywiazano mu straszliwie
cigzkie kotwice.

- Chce dogonic¢ kogos... kto jest po przeciwnej stronie sali.

- Kogo?

- Nie wiem kogo.

- Postuchaj, chtopie - odezwat si¢ Tom, wstajac 1 stukajac palcem w ramke
jednego z tysiaca portretow koni. - Czy wiesz, ile ja zarabiam na godzing?

-11e?

- Sto dwadziescia dolcow 1 ani grosza mnie;.

- Och, gratuluje - powiedzial Reese 1 od razu usiadt. - Bedziesz mogt sobie kupic¢
jeszcze wigeej takich obrazkow.

- A czy wiesz, kto mi placi te sto dwadziescia dolaréw?


��������
240 

 


-Kto?

- Twoj tata.

,Odpieprz sig, tatusiu - pomyslat Reese. Ostatecznie, jakkolwiek byto, to ojciec
wymyslit t¢ cala szamanska zabawe". - Wigc?

- Wige czy uwazasz swojego ojca za kompletnego idiotg?

- Nie, nie uwazam swojego ojca za kompletnego idiotg.

- Chyba jednak tak. Bo widzisz, jezeli twoj ojciec chce placi€ te sto dwadziescia
dolarow za to, zebys ty tu siedzial i robit z siebie palanta w kazda sobotg, a czasami
takze w inny dzien tygodnia, jezeli jest tak bogaty, ze te pieniadze nie maja dla niego
najmniejszego znaczenia, to tym bardziej ja nie zamierzam si¢ tym przejmowac.
Chetnie bede bral jego pieniadze...

- W to nie watpi¢ - odparowal Reese. - Bratbys je nawet wtedy, gdybys 1 tak
wiedziat, ze te rozmowy z toba w ogole nie sa w stanie mi pomaoc...

- Pewnie. Przez jaki$ czas. Czemu miatbym tego nie robi¢? Ja zarabiam; twdj
ojciec ma poczucie, ze kto$§ probuje rozwigza¢ problemy jego syna, wszyscy sa
szczgsliwi. Z wyjatkiem tego dzieciaka, ktory jest na najlepszej drodze do
kompletnego wykolejenia - mam na mysli ciebie, przyjacielu - ale to juz jest twoj
wilasny wybor. Ja nie jestem twoja mamusig. W swoim zyciu widziatem juz wielu
tak zwanych twardzieli. I powiem ci: oni wszyscy marnie koncza. - Reese poczut, ze
dlonie zaciskaja mu si¢ w pigsci. ,,Niby taki lepszy od innych - pomyslat. -Nadety
kutas". - Ale wcze$niej czy pozniej etyka zmusi mnie do tego, zeby oznajmic
twojemu ojcu: Prosz¢ postuchac, pana syn mysli tytkiem, a nie glowa 1 nic wigcej si¢
od niego nie dowiem...

- Dowiesz si¢ - obiecal Reese.

- Wige stucham - odpart Kilgore. - Na razie jeszcze wciaz biorg te moje sto
dwadzie$cia dolcow.

Reese wstal. Twarz go swedziata, jakby hasaly po niej roje mrowek. Powietrza.
Potrzebowat tyka swiezego powietrza. A potem obrocil si¢ gwaltownie w strong
Toma.

- Przeciez ty dobrze wiesz, kogo ja chce dogoni¢ - wycedzil swoim zimnym,
bezbarwnym tonem, tym tonem, ktory przerazat nawet braci Renaldo, chociaz kazdy
z nich miat szyj¢ grubosci talii Reese'a. Reese sam nie wiedziat, skad bierze mu si¢
taki ton. Jego samego on tez czasami przerazat.

- Do rzeczy. Kto to jest?

- M¢j brat.

- Och. Tw¢j brat. Jaki brat?
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- Pieprze cig - odparowat Reese. - Pieprzg ci¢ z calego serca.

- W to nie watpig. A teraz badz uprzejmy mi odpowiedziec: jaki brat?

- Mam tylko jednego brata. To znaczy, teraz juz nie mam zadnego brata. To Ben.
Chce dogoni¢ Bena.

- A co robi Ben? No, Reese, powiedz mi, co on robi?

- Przechodzi przez drzwi.

- Jakie drzwi1?

Reese mial wrazenie, ze zaraz si¢ porzyga. Gardto zalewata mu jakas kwasna
trucizna. Byl pewien, ze nie odwazy si¢ otworzy¢ ust. Jednak w koncu zdotat jako$
zrobi¢ w nich szczeling, a potem ciagnat je tak, jakby byly na zawiasach. Poruszyt
jezykiem. W koncu udato mu si¢ skads wydoby¢ glos:

- Wychodzi przez drzwi z hotelu na ulicg.

- Czy ty to widziate$?

- Nie wiem! Nie wiem! - wykrzykiwat Reese. - Wciaz biegne 1 biegng... ale nie
mogg sig ruszyc...

- A czy kiedy naprawdg bytes w tym hotelu, ruszyles si¢?

- Nie wiem! Przeciez bylem wtedy tylko matym dzieckiem...

- Spojrz na niego, Reese. Spodjrz na Bena.

- Ja nawet go dobrze nie widzg; jest odwrocony do mnie plecami. I ona tez...

- Ona? Twoja mama?

- Nie... nie - Reese nie mogt ztapa¢ oddechu.

- Ellen? Twoja ciotka Ellen?

- Nie. Nie. Mala starsza pani. Niska, chuda, starsza pani.

- Co ona robi?

- Idzie za Benem. Siedzi Bena. Ona... otwiera mu drzwi na ulice.

- Reese - glos Toma byt niezwykle migkki, taki tagodny, gdy Tomsiadat obok
Reese'a na brzegu sofy. - Czy myslisz, ze to wszystko wydarzyto si¢ naprawde? Czy
moze jest jedynie obrazem z twojego snu?

- Myslg, ze jest obrazem z mojego snu, dlatego ze wydarzyto si¢ naprawdg.

I w tym momencie - Reese bedzie pamigtat o tym z palacym wstydem przez
wiele nastgpnych lat, jeszcze dlugo po tym, kiedy wszystko wreszcie si¢ wyjasni -
mocno chwycil Toma za reke. A Tom, dzigki Bogu, zachowat si¢ tak, jakby w ogole
tego nie zauwazyt.


��������
242 

 


Beth
Rozdziat 19
Maj 1994

Kerry darla si¢ wnieboglosy, wrzeszczata tak ogluszajaco, ze Beth tylko jakims
cudem ustyszata dzwigk dzwonka do drzwi.

- Uspokyj sig, Kerry! - zarzadzita ostrym, wojskowym tonem, ktorego teraz juz
bardzo rzadko uzywatla wobec dzieci.

A gdy Kerry zaprzestata wreszcie swoich wrzaskow, Beth poczula, ze dla
odmiany sama chetnie zaczelaby krzycze¢. Dzwonek brzgczat z natarczywoscia,
ktorej w zaden sposob nie dalo si¢ zignorowac, co oznaczalo, ze tym razem Beth nie
bedzie mogta udawac, ze akurat nikogo nie ma w domu - prawdg powiedziawszy,
kto$ dzwonit tak dziko, jakby caty dom miat za chwilg stanag¢ w ptomieniach.

- Chwileczkg - zawolata w strong drzwi. - Juz id¢. Dzwonek zamilkl, jednak
tylko na krotki moment.

Beth nie miata najmniejszych ztudzen, ze jezeli teraz pusci Kerry, to na dluzszy
czas begdzie si¢ mogla pozegna¢ z nadzieja na zlikwidowanie koltunow na jej
gltowie; Kerry nie dopusci jej do siebie ze szczotka w reku przez najblizsze trzy dni -
minimum. Poniewaz Beth niezmiernie rzadko przypominata sobie o koniecznos$ci
wyszczotkowania delikatnych wloso6w swojej corki, wloséw o zlocistorudej barwie,
ktora, jak z uporem twierdzita Ellen, Kerry musiata odziedziczy¢ po swojej
chrzestnej matce - pod gltadkim, jedwabistym wierzchem kiebily si¢ skudlone,
niemal sfilcowane pasma. Sama Kerry ograniczala si¢ co rano do przejechania
wilgotna szczotka po czubku glowy. Sadzita, ze wlosy przygltadzone na gorze, to
wlosy uczesane, na tej samej zasadzie, na jakiej $mieci zgarnigte pod t6zko uwazata
za §mieci wyrzucone.
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- Pani w szkole mowi, ze mam wlosy o niezwyklej, naturalnej puszystosci,
mamo - oznajmita jej teraz Kerry. - Zupetnie jak Rapunzel.

,,Chryste - pomyslata Beth. - Ta nauczycielka jest zupelna idiotka, a do tego
zapewne mysli, ze zarabiam na zycie czyszczeniem toalet w dzielnicy
barakowozow".

- Twoja pani po prostu starata si¢ by¢ mita - odparta spokojnie Beth. - Ale tak
naprawdg chciata ci powiedzie¢, ze z powodu niezliczonej liczby kottunow twoje
wlosy stercza na dziesig¢ centymetrow w goreg. Kerry, postuchaj, jezeli nie bedziesz
starannie szczotkowa¢ swoich wlosow, one zaczna si¢ tamac 1 w tych miejscach
porobig ci si¢ na glowie ohydne, tyse placki. Naprawdg bardzo brzydkie. -
Niespodziewanie tego ranka Beth obudzila si¢ z niewielka nadwyzka energii. Juz ja-
ki$ czas temu nauczyta si¢ wykorzystywac¢ podobne niespodzianki, wiedzac dobrze,
jak wygladaja jej normalne dni, sSwiadoma, jak niewiele z siebie moze da¢ dzieciom
na co dzien. Tym razem postanowita, ze w koncu kupi trochg listewek dla Vincenta,
a przedtem jeszcze doprowadzi wreszcie fryzure Kerry do porzadku.

- Ale ja je przeciez szczotkuje. Naprawdg. Kazdego dnia - glos Kerry oscylowat
teraz pomigdzy zalosnym jekiem a agresja. - Moje wlosy sa zawsze bardzo tadne.

- Tak, jednak czasami ja musz¢ si¢ nimi zajac - odparta stanowczo Beth. Po
czym wszystko potoczyto si¢ zgodnie z okreslonym rytualem. Wystarczyto, ze Beth
tylko machneta szczotka w powietrzu gdzie§s w okolicach gtlowy swojej corki, by
Kerry - normalnie najtagodniejsze ze wszystkich dzieci - natychmiast przeistoczyla
si¢ w ogarnigtego wscieklizna wilkotaka, wierzgajacego, szamoczacego si¢ na
wszystkie strony, wydajacego z siebie przenikliwe wrzaski, ktore doprowadzaty
Beth do szalefistwa.

Teraz na mysl o tym, ze by¢ moze jaki§ Swiadek Jehowy stoi na jej ganku iz
uniesionymi w gore oczami modli si¢, by Pan natchnal go niezwykla sila, jesli
pisane mu nawracanie mieszkancoOw domu, z ktérego dobywaja si¢ podobne
wrzaski, Beth rozproszyla sig tak bardzo, ze gdy zaatakowata pewien szczegolnie
przerazajacy kottun, szczotka z trzaskiem pekta jej w reku. Kerry natychmiast
wyprysn¢ta z sypialni 1 pognata po schodach w dot, wprost do wejsciowych drzwi.
Beth, zbierajac po drodze kawatki potamanego plastiku, powoli ruszyta za nia, klnac
cicho pod nosem.

- Chodzisz do szostej? - ustyszala pytanie Kerry, gdy pokonywata ostatni zakret
schodow. Na wpot uchylone drzwi zastaniaty stojaca za nimi postac.
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- ... trzeciej? Czy to ty bytas straczkiem so1? - Glos, ktory dobiegal zza drzwi, byt
glosem dziecka starszego od Kerry 1 mogt rownie dobrze naleze¢ do chtopca, jak 1
do dziewczynki.

- Nie. Ja bytam kolba kukurydzy. - ,,Swieto wiosny - pomyslata Beth. - Czyzby
Pat juz wyszedt?"

- A kto cig uczy?

- Pani Cook - odparta Kerry.

- Ona mnie tez uczyla! - ucieszyt si¢ glos. - To bardzo fajna pani! Beth
przeskoczyta dwa ostatnie stopnie i stangla obok Kerry, obejmujac ja ramieniem.

Ostre swiatto potudnia podswietlalo wszystko jaskrawig, nadajac ksztattom na
zewnatrz charakter czarnej, nieprzeniknionej plamy. Teraz Beth doswiadczala tego
efektu ze spotggowang sita, wyszedlszy nagle na stonce z ciemnosci gérnego holu.
Przystonila reka oczy, jednak stojacy przed nia dzieciak byl wciaz jedynie sylwetka
wycigta z nie przepuszczajacego Swiatta kartonu, z jasna, btyszczaca poswiata,
tworzaca aureol¢ wokot jego glowy. Widziata tylko, ze jest wysoki, wysoki 1 mocno
zbudowany jak na szostoklasiste; z drugiej jednak strony, mogla si¢ myli¢, bo
przeciez Vincent byl taki drobny. By otworzy¢ drzwi z moskitiera, pchngta je
energicznie biodrem.

Wiele, wiele lat temu matka Ellen przeszta drobny wylew krwi do mozgu. I jakis
czas potem powiedziata Beth, Zze podobne incydenty mozgowe moga trwac jedynie
chwile, nie dtuzej, niz potrzeba dla wypowiedzenia pojedynczego stowa; mozna
doswiadczy¢ ich podczas snu i obudzi€ si¢ z uczuciem, ze w nocy przebrnglo sig
jedynie przez uciazliwy bol glowy. I chociaz teraz czaszke¢ Beth rozsadzata kadencja
dzwigkoéw o natg¢zeniu pneumatycznego mlota, sprawiajaca, ze chwiejnie opadia na
framuge drzwi, to ani na moment nie stracila przytomnosci. Natychmiast tez zdata
sobie sprawg, ze cho¢ ten halas wypetnia cala ulice, ogarnia caty §wiat, tylko ona
jedna jest w stanie go dostyszec. Przycisneta reke do skroni; huk wceiaz pulsowat w
jej glowie, jednak teraz nabral swoistej, przedziwnej przejrzystosci - dopuszczat do
niej rOwniez wszystkie inne dzwigki. Beth wyraznie styszala powiew wiatru w
gateziach klonu, przypominajacy szum wody ptynacej w rurach, i kraczaca
rozmowe¢ wron, niczym rytmiczny stukot kastanietow. Jezyk grzazt jej w lepkiej
zo0kci. Oburacz, kurczowo, chwycila framuge drzwi 1 zgiela si¢ niemal we dwoje,
walczac z wlasnym oddechem, usitujac nada¢ mu okreslony rytm i zaczerpnac
wystarczajaca 1los¢ tlenu, by zwalczy¢ smolistoczarne platki lizace przestrzen tuz
przed jej oczami.


��������
245 

 


- Czy pani sig dobrze czuje? - spytal dzieciak, odskakujac do tyhu.

- Mamusiu! - wykrzykneta Kerry blaszanym glosem.

- Ja... wszystko... w porzadku - wydyszala Beth.

- Mamusiu, czy bedziesz wymiotowac? Mam zawola¢ Glorig? Nieznajomy
dzieciak wycofywal si¢ po schodkach frontowego ganku. Z autentycznym
przerazeniem w glosie ttumaczyt teraz Beth:

- Ja koszg trawniki. Chciatem tylko zostawi¢ swoj numer telefonu. Ale moge
zrobi¢ to innym razem. Przyjde kiedy indzie;.

Ale Beth udato si¢ juz ztapa¢ odpowiedni rytm oddechu, powoli wracaly jej sity.
Jak dtugo to wszystko trwato? Minutg? Czy moze dziesi¢¢? Co prawda nie byla
jeszcze w stanie catkiem si¢ wyprostowac, jednak wykonata dtonia gest majacy dac¢
do zrozumienia temu dzieciakowi, a takze Kerry, ze juz wszystko w porzadku, ze juz
wrocila do siebie. Nie chciala, zeby chlopak sig jej przestraszyt. W glowie probowa-
ta utozy¢ szybko plan dziatania, przerzucala w myslach rd6zne warianty, niczym
zgnite liScie na kompostowej pryzmie.

- Tak naprawdg nasz trawnik wymaga strzyzenia - stwierdzita w koncu. - Czy
moglbys zrobi¢ to dzisiaj?

Dzieciak byt wyraznie zaskoczony.

-Jasne, oczywiscie! Tylko muszeg... musze poj$¢ po swoje przybory. Mieszkam
niedaleko, jedynie jakie§ dwie przecznice stad.

- Tylko przypadkiem nie targaj kosiarki. My mamy kosiarke -ustuznie wtracita
Kerry. - M¢j starszy brat powinien si¢ zajmowac trawnikiem. Jest juz naprawde
duzy, chodzi do szkoty $redniej. Ale to potworny leh. - Jeszcze zanim Kerry
skonczyta swoja kwestig, chtopak juz puscit si¢ biegiem wzdtuz ulicy. Beth
gwattownie chwycila Kerry za ramig, zdecydowanie za brutalnie.

- Czy wciaz jeszcze ci niedobrze, mamusiu? - spytata Kerry, podnoszac na nia
wzrok.

- Nie, ja tylko... Skad znasz tego chtopca?

Twarz Kerry pokryl ciemny rumieniec; jej karnacja byla projekcja jej
wszystkich emocji. Pat zwyktl ja nazywac ,,Kobieta Przejrzysta".

- Mamusiu - Kerry odezwala si¢ teraz bardzo powaznym glosem. - Bylam we
wlasnym domu. To nie to samo co jaki$§ niebezpieczny obcy na ulicy. Ten chtopak
chodzi do mojej szkoty, jest o trzy klasy wyzej ode mnie.

- Och - odparta jedynie Beth, czujac, jak jej szalenczy puls powoli opada.
»Spokojnie - mowita do siebie w duchu. - Tylko spokojnie. Spokojnie".-Jak on si¢
nazywa? "

- Jason - stwierdzita Kerry. - Jest w grupie patrolowej... Och, nie,
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mamusiu, nie. Pomylitam sig. Jason to ten chtopak, co ma gameboya 1, wiesz,
mamusiu, kiedy$ musiat 1§¢ do dyrektora za to, ze stat i grat w ,,Mortal Kombat"
wtedy, kiedy mial pilnowac, zeby mate dzieci przeszty...

- To znaczy, ze nie wiesz, jak on si¢ nazywa?

- Wiem. Nazywa si¢ Sam. Sam Kero... Kero-cos-tam.

Kerry podazyta za Beth w glab domu. Beth ruszyta w stron¢ schodoéw do
piwnicy, odsuwajac stopa $piacego na najwyzszym stopniu ich psa, Beowulfa, ktory
teraz, kaszlac z irytacja, przeniost si¢ powolnie do salonu. Beth zbiegta po schodach,
wpadia do ciemni, probowata po omacku wilaczy¢ swiatto, ale przypomniata sobie
nagle, ze w lampie na suficie przepalita si¢ zarowka - miala ja wymieni¢ juz jakis
czas temu

- bedzie wigc musiata zadowoli¢ si¢ czerwonym $wiatlem, uzywanym przy
obrobce fotografii. W upiornej poswiacie glgbokiej czerwieni Beth znalazta swoja
najwigksza torbe 1 wyciagngla z niej Nikona F-90, jeszcze pachnacego nowoscia, po
czym poprzewracata wszystko w minilo-dowce w poszukiwaniu odpowiedniego
filmu. Gdy drzacymi r¢koma rozrywata kartonowe pudeteczko 1 ochronna folig
opakowania, thumaczyta sobie, ze dwusetka powinna by¢ akurat: najwazniejsze, to
zachowac¢ wierno$¢ koloru, a trawnik ma dostatecznie duzo swiatta, jedynie pod
drzewami zalegaja obszary cienia.

- Mamusiu, czy zamierzasz teraz pracowac?

- Kerry! - wrzasneta Beth, a jej corka az podskoczylta z przestrachu. - Kerry...
tak, bo wiesz co? Zupelnie zapomniatam, ze musz¢ zrobi¢ kilka zdje¢ jesiennych
lisci. Mozesz wigc i8¢ 1 pobawi¢ si¢ z Bly-the, okay? No, biegnij.

Beth z trzaskiem otworzyla aparat i starannie zatozyta film. Zamkng¢ta pokrywe 1
od razu ustyszata cichy terkot automatycznego przewijania. Jej dtonie powlekata
cienka warstwa $liskiego potu. ,,Spokojnie

- powtarzala sobie w duchu. - Tylko spokojnie. Uzyje teleobiektywu, ale
przelacze go na r¢czne ustawianie ostrosci. W ten sposob zdotam..." Gdy ustyszata
gtos Kerry, miata wrazenie, ze jej corka jest bardzo, bardzo daleko, ze nawotuje
gdzies zza siedmiu gor. Tymczasem Kerry stala tuz na szczycie schodow.

- Mamo, moje wlosy sa strasznie potargane - oznajmita zblazowanym tonem. -
A poza tym zawsze mowilas, ze o tej porze nie wolno mi przechodzi¢ przez ulicg,
jezeli ty na mnie nie patrzysz.

Beth wskoczyta po schodach na goreg, tulac do piersi swoj aparat fotograficzny.
Czula, jak pot przylepia jej T-shirt do mostka.

- Kerry, po prostu zepnij wlosy, dobrze?
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Kerry zaczeta ospale grzeba¢ w swoim plecaku, walajacym sig niedbale po
podtodze w holu, 1 znalazta w koncu elastyczng opaske, przyozdobiona biedronkami
w krzykliwych kolorach. Zebrata wlosy w przekrzywiony konski ogon, podczas gdy
Beth stata nad nia, dyszac cigzko, przepetniona jedynie pragnieniem, by jak
najszybciej pozby¢ sig jej z domu, co, jak pdzniej uswiadomita sobie Beth, musiato
szczerze przerazi¢ corke.

Po przeciwnej stronie ulicy Gloria obrywata glowki geranium. Energicznie 1
rado$nie zamachata do Beth, a potem przerysowanym, zapraszajacym gestem
wskazala na drzwi wlasnego domu; dla Beth oznaczato to jedynie, ze Blythe
znajduje si¢ w poblizu, a wigc Kerry bedzie mogla si¢ u niej pobawic. ,,Spokojnie.
Byle zachowac¢ spokoj" -pomyslata znowu 1 odpowiedziata Glorii rownie
zamaszystym gestem, wskazujac na swoj aparat fotograficzny. Gloria zlozyta palce
w duze O, oznaczajace: ,,Okay, rozumiem". Obie z Beth podrzucaly sobie nawzajem
swoje corki niemal kazdego dnia w tygodniu.

Rece $lizgaty sig jej po powierzchni aparatu, gdy powoli zamkngla za soba drzwi
domu. Powiodta oczami po rodzinnych fotografiach bozonarodzeniowych,
maszerujacych w rownej linii wzdluz $cian na wysokosci jej podbrodka. Na chwilg
przystanegla 1 oparta si¢ o drzwi, a potem rzucita si¢ po schodach w gore¢ 1 wbiegta na
drugie pigtro. Zacze¢ta przerzuca¢ wszystko w szufladach Pata, gdzie, jak wiedziata,
trzymat kartony papierosdw - od czasu operacji chowat je tam przed nia pod starymi
programami rozgrywek baseballowych, kolekcja kolorowych rysunkow autorstwa
Vincenta i schowanym do pudetka, duzym papierowym czepkiem na gtowe, ktory
nosit w trakcie operacji cesarskiego cigcia, kiedy rodzita si¢ Kerry. Beth ztapata
jedna paczke papierosow, rozdzierajac nie tylko folig, ale 1 papier opakowania co
najmniej na kilka centymetrow, tak ze papierosy wypadty z kartonika 1 potoczyty si¢
bezladnie po dywanie. Wolna r¢ka otworzyla szafe 1 zanurzyta dion w kieszeni
jednej z marynarek Pata. Oczywiscie, znalazta zapalki. Pat zawsze miat przy sobie
zapalki, chociaz wzbraniat si¢ zardwno przed oszukiwaniem jej, ze catkowicie
porzucil naldg, jak 1 otwartym przyznaniem sig, ze poza domem wciaz jednak
jeszcze pali.

Beth chwycila papierosa. Zapalita, zaciagneta si¢ gigboko 1, odzwyczajona od
dymu w ptucach, natychmiast si¢ zakrztusita. Po chwili przeszta do pokoju Kerry,
ktory otwierat si¢ na niewielka werande z widokiem na trawnik. Usiadta na
podtodze, opierajac si¢ plecami o Sciang, odpychajac na bok ttum lalek Barbie;
Kerry, zgodnie ze swoim zwyczajem, zostawila je na zewnatrz, nagie i zapomniane,
pokryte calunem opadtych, wrzesniowych lisci.
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Beth siedziala 1 palita.

Pot wysecht juz na jej koszulce, pozostawiajac zesztywniate plamy. Stonce
palito jej twarz, jednak reszt¢ ciata przejmowat lodowaty chtod. Beth drzata.
Nadmiar adrenaliny wywotywat swedzenie dioni i1 ostre mrowienie w palcach.
Starannie odtozyta aparat na bok z obawy, ze moze go upuscic.

Ustyszata, jak dzieciak otwiera boczna furtke. W porzadku. W ten sposob bedzie
mu mogta powiedzie¢, ze kosiarka... ale nie, nie musiata tego robi¢, bo w tej chwili
zobaczyla, ze chtopak taszczy ja zza rogu domu, najwyrazniej sam zdotat ja znalez¢.
Pomachat do niej r¢ka, patrzac wprost na nia okragltymi, szarymi oczami, ktore
wciaz jeszcze wydawaty si¢ pozbawione rz¢s. Zastaniajac aparat ramionami,
niczym tajemniczy skarb, Beth podniosta si¢ 1 wykrzykneta:

- Muszg zrobi¢ trochg zdje¢ jesiennych lisci. Na tym polega moja praca. Jestem
fotografikiem.

Dzieciak pokiwal tylko glowa, pochylit si¢ 1 wprawnie zapali! ich wielka
kosiarke juz za pierwszym pociagni¢ciem linki. A potem, z przygarbionymi
ramionami, zaczat kosi¢ trawg starannie, rozpoczynajac od tyhu, ciagnac pasy
dlugosci trawnika.

By zachowa¢ pewnos¢ reki, Beth zaparia sig tokciami o porgcz 1 nastawita
ostro$¢ obrazu. Juz nie miala czasu na rozstawienie statywu. Zrobita kilka uj¢¢ jego
twarzy z profilu, gdy wylonit si¢ z cienia wierzby 1 przemieszczal si¢ w strong
hustawek. Gdy wykrecat przy patio, chwycila jego twarz en face, a potem cala
sylwetke, gdy zatrzymat sig, by otrze¢ pot z twarzy r¢kawem flanelowej koszuli.
Beth robita jedno zdj¢cie co kilka sekund. W ten sposob, po kilku minutach, jeszcze
na dtugo przedtem, zanim chtopak zdotat skosi¢ potoweg trawnika, skonczyta juz
caty film, wszystkie trzydziesci szes¢ klatek. Pobiegta na dot w poszukiwaniu
Swiattoszczelnej torby. Nie mogla jej znalez¢. ,,Spokojnie, tylko spokojnie -
myslata. - Poradzisz sobie. Przewijatas juz film, postugujac si¢ jedynie dotykiem, w
tysiacu roznych, pozbawionych swiatla miejsc". Pogasita §wiatta, zamkngla drzwi 1
zajeta si¢ obrobka filmu.

A potem, w czerwonym $wietle ciemni, uklgklta, przyciskajac czoto do brzegu
zlewu domowej roboty, ktory Vincent pokryl czarng farba do malowania kadtubow
okretowych, 1 zaczeta recytowac na glos 1 powoli: - Domine Deus, Agnus Dei, Filius
Patris; qui tollis peccata mundi, miserere nobis... miserere nobis. - Ustyszala
Vincenta wchodzacego do domu, ustyszata, jak frontowe drzwi z trzaskiem odbijaja
si¢ od Sciany.
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- Vincent - wyszeptata, wzywajac go w myslach, z nadzieja, ze zjawi si¢ tu z jej
torebka, by mogta da¢ mu dziesig¢ dolarow. Dzwigk, jaki z siebie wydala, trudno
nawet byto nazwac¢ szeptem. Beth oderwala si¢ wigc od zlewu 1 powlokta po
schodach w gore, na czworakach. Wokot domu panowala teraz glucha cisza.
Poczuta przyplyw paniki, gwattownie otworzyla frontowe drzwi.

Dzieciak zniknat - ale pozostawit kartke z wiadomoscia, ze w kosiarce zabrakto
paliwa. Wroci nazajutrz. Beth pobiegla do garazu. Kosiarka stala tam wetknigta
starannie w wolng przestrzen pomig¢dzy rowerami.

Beth z trudem wspigla si¢ na gorg po schodach. Jeszcze tylko pigtnascie minut 1
juz bedzie mogta robi¢ odbitki.

- Vincent - odezwala si¢ pod drzwiami jego pokoju. Podtoga drzata jej pod
stopami... Vincent stuchat muzyki. - Vincent - Beth sprobowata przekreci¢ galke,
drzwi byly jednak zamkniete na klucz. Zastukata. Zadnej odpowiedzi. Tylko
wibracje spowodowane dzwigkami z potgznego magnetofonu.

Beth zaparla si¢ plecami o przeciwlegla §ciang 1 obiema stopami hukne¢ta w
drzwi Vincenta najsilniej, jak potrafita. Muzyka gwattownie przeszta w ciszg.
Vincent otworzyt drzwi. Beth zauwazyta, ze z oczu ptyna mu tzy, ale zupetnie
zignorowala ten fakt. W ogole nie zastanowita si¢, czemu jej syn placze.

- Chciatabym, zebys poszedt na dét 1 zamowit pizze - oznajmita mu. - Prosze,
zebys to wiasnie zrobit najpierw. Potem idZ po Kerry, jest teraz u Blythe, 1 wlacz jej
cos na wideo. Pieniadze na pizz¢ wez z mojej torebki. - Vincent tgpo pokiwat glowa.
- Ja musze popracowac¢ w ciemni. Natychmiast. Nie mogg tego odwlekac. Wigc
chce, zebys dal Kerry troche pizzy, dobrze? Zrobisz, o co ci¢ prosz¢?

Vincent znéw pokiwat glowa, chytkiem ocierajac oczy wierzchem dtoni, i
zgarbiony powlokt si¢ w strong¢ schodow.

- Vincent - zawolata za nim Beth ostrym glosem - czy widziates$ tego chtopca,
ktory kosit trawnik?

- Jakiego znowu chtopca? - Vincent postat jej gniewne spojrzenie. Spogladajac
na zegarek, Beth glosno zbiegta na dol, do ciemni.

»Spokojnie. Byle spokojnie - myslata. - To przeciez tylko fotografie. Nic tylko
fotografie. Robisz je co najmniej dwa razy w tygodniu". Dziatala teraz zupetnie
automatycznie. Zdecydowata si¢ odbi¢ kazde ujgcie oddzielnie, w formacie
dwadziescia na dwadziescia piec, cho¢ wiedziala, ze to potrwa wieki. Jednak na
arkuszu kontaktowym wszystko byloby zbyt male, wpatrujac si¢ w taki drobiazg,
przezywalaby tortury.
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Powigkszalnik. Wywotywacz. Roztwor zobojgtniajacy. Utrwalacz. Tylko
spokojnie 1 powoli.

Beth pochylita si¢ nad kuweta. Kropla potu stoczyla si¢ z jej brody, uderzyta o
lustrzana powierzchnig, rozkwitta niczym grzyb wybuchu atomowego, zakotysata
si¢ 1 w koncu znikia.

A po chwili Beth ujrzata wylaniajace si¢ rysy twarzy - coraz ostrzejsze 1
wyrazniejsze, wyrywaly si¢ ku niej z ciemnosci.
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Rozdziat 20

Beth zostawita odbitki przypigte klamerkami do linki.

Nawet z odleglosci otwartych drzwi do ciemni, odleglo$ci mniejszej niz pottora
metra, wigkszo$¢ z nich wygladala jak kopia jednego zdjecia lub niezwykta
sekwencja, powstata, gdy migawka zamykala sig 1 otwierala, zamykata 1 otwierata,
skierowana na ten sam obiekt, ustawiony w stalej pozycji. Dopiero z bardzo bliska
wida¢ byto subtelna rdznicg, nieznaczng zmiang kata w ujeciu jasnej, chlopigce;j
twarzy o ostrym podbrodku i1 piegach, uktadajacych si¢ pod oczami w niezwykta
maske przypominajaca pyszczek szopa pracza. Parg fotografii przedstawiato cata
sylwetke. Nogi chtopca byty bardzo dtugie - to one byty przyczyna jego wysokiego
wzrostu - o doskonatej, naturalnej muskulaturze.

Muskulaturze, ktora przeciez miat juz od urodzenia.

Kiedy Beth weszla w koncu na gorg, Vincent znoéw siedzial w swoim pokoju, a
Kerry, z zaczerwienionymi oczami, wtasnie konczyla druga godzing potykania
animowanej sieczki.

Beth wylaczyta telewizor 1 Kerry zaczgla zbiera¢ si¢ do snu.

Jednak Beth chwycila ja 1 przyciagneta do siebie, siadajac wraz z nig na
zapadnigtych poduszkach mocno juz zuzytej sofy. Przytulata ja bez stow, glaszczac
aksamitng wypuklos¢ jej policzka swoim, o wiele bardziej szorstkim naskorkiem,
kotyszac si¢ wraz z nig tak wolno 1 nieznacznie, ze kto§ moglby z tatwoscia uznac to
za martwy bezruch. Beth poczula, jak Kerry mosci si¢ wygodnie w jej ramionach -
usciski Beth rzadko bywatly roéwnie tagodne 1 delikatne.

Bez wzgledu na to, co jeszcze czekalo ja tego wieczoru, przezycia popotudnia
daty Beth, po raz pierwszy od dziewigciu lat, dostatecznie duzo odwagi, by
pozwolila sobie na przyjemnos¢ przytulania ufnego ciala swojego najmtodszego
dziecka. Palce Kerry byly usiane plamami


��������
252 

 


od flamastréw; pachniala owocami, ptynem do mycia naczyn i czyms jeszcze -
gdzie$ za tymi codziennymi zapachami kryla si¢ won niewinnosci Ponad
potarganymi wlosami swojej corki Beth spojrzata w gorg 1 ujrzala ostry jgzor
lawiny, wielka gér¢ wspomnien 1 na wpot zapomnianych obrazow, zalu, ostrego
bolu 1 wscieklosci, gotowych w kazdej chwili runa¢ w dot 1 doprowadzi€ ja do
kompletnego paralizu.

Jak na razie jednak nic nie drgn¢to. Nic nie zagrzmialo. Ani jeden zimny kamyk
nie poruszyl si¢ ze swego miejsca.

Beth zaprowadzita Kerry do pokoju i siedziata tam, stuchajac, jak jej corka brnie
poprzez stronice ,,Domku na prerii". W czytaniu Kerry trudno bylo dopatrzy¢ si¢
talentu, jednak cechowat ja wytrwaly upor; jej determinacja byta niemal
wyczuwalna.

- Co dzien idzie mi lepiej. Przeciez mam juz dziewigc lat. Siedemnascioro dzieci
w mojej klasie to jeszcze osmiolatki - oznajmita teraz z westchnieniem Kerry, a Beth
zastanawiala sig, w jaki sposob z tak drobnych okruchéw zainteresowania, jakie
przez cale dziecinstwo okazywala jej wlasna matka, Kerry zdotata zbudowac sobie
tak silne poczucie wlasnej wartosci. .

- Pa, dobranoc - powiedziala w koncu Beth, gaszac w pokoju Kerry gorne
swiatlo.

- Mamusiu, juz nie jeste$ chora, prawda?

- Nie teraz jestem w superformie, brzoskwinko. Przechodzac obok pokoju
Vincenta Beth zastukata lekko w drzwi.

- Dobranoc - wykrzykneta. - Dzigki za opieke nad Kerry. - W odpowiedzi
ustyszata jedynie gluchy pomruk w tle wibrujacej muzyki tym razem klasyczne;:
Mozarta w interpretacji Perlmana. Beth nawet nie probowala otworzy¢ drzwi.
Wiedziala, ze sa zamknigte na klucz.

Spojrzata na zegar. Po dziewiatej. Pat bedzie w domu gdzie$ za godzing.

Zazwyczaj Beth spgdzala t¢ ostatnia godzing dnia, ow koncowy interwat
dzielacy ja od chwili, gdy bedzie mogta szuka¢ ukojenia w szklance zimnej wody 1
trzech tabletkach trazodonu, czytajac angielskie powiesci. Beth odnosita wrazenie,
ze Anglicy me naleza do nacji gustujacej w posiadaniu licznej gromadki dzieci; a
nawet jezeli juz je maja nie poswigcaja im wiele czasu 1 uwagi. Tym, co naprawde
mogto poruszy¢ dusze Anglika, byt dobry spaniel-wodotaz czy dzentelmen z
trzcinowa szpicruta, powracajacy z Indii do zazywnej malzonki o imieniu Bea,
oddajacej si¢ dusza 1 ciatem pracom we wlasnym ogrodku Beth najbardziej lubita
takie powiesci, w ktorych kazdy dzien r6znit si¢ od nastepnego jedynie rodzajem
kanapek podawanych do popo-
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tudniowej herbatki, gdzie proboszcz skiadai wizyty stabujacym cztonkom
wspolnoty, a ludzie wyruszali na przejazdzki tylko po to, by obejrze¢ kolekcje
starych guzikow badz wystuzone tomy powiesci Thackereya.

Jednak tego wieczoru nie byta w stanie zatopi¢ si¢ w problemach mieszkancow
wioski z Monford Road czy sklepiku przy Hastings Crossing.

Mogta jedynie siedzie¢ bezczynnie w salonie, z ostrym, piekacym smakiem
papierosow w ustach. Pat si¢ spozniat. A gdy w koncu si¢ zjawil, przekroczyt prog,
nucac co$ z cicha 1 taszczac pod pacha stary karton reklamujacy zimowe specjaly
restauracji ,, Wloskie Wesele". Nadchodzit czas na wystawienie przed lokalem
tablicy z letnim menu, a Kerry bardzo lubita rysowa¢ na tych zuzytych, duzych
plaszczyznach tektury.

Pat odtozyt klucze 1 wstawit wode na swoja wieczorna filizankg herbaty.
Wychylit si¢ 1 rzucil okiem na ciemny korytarz pierwszego pigtra, by upewnic sig, ze
moze otworzy¢ okno 1 wypali¢ jeszcze bezkarnie ostatniego papierosa przed snem.

I wtedy Beth zawotata go po imieniu: - Pat.

Pat az podskoczyt.

- Bethie! Co ty tu robisz o tak pdznej porze?

Beth weszta w z6tta plame¢ kuchennego Swiatla i mocno obje¢la Pata ramionami.
On z wdzigcznoscia zaczat gladzic jej plecy.

- Co sie dzieje? Czy Kerry si¢ rozchorowata?

- Nie - odpartla, pragnac przedluzy¢ t¢ ostatnia chwilg rownowagi w ich zyciu,
ostatnie minuty istnienia §nieznego mostu, ktory budowata z wielkim wysitkiem,
upakowawszy drobiny tak ciasno, ze nabraty konsystencji betonu, co pozwalato na
w miarg bezpieczne przejscie. Niepewnos¢, ktora nosili w sercu, sprawiala bol, ale
do tego cierpienia juz przywykli, nauczyli si¢ z nim zy¢ na co dzien. Co czeka ich
teraz? Jaka prawdg przyjdzie im zaakceptowac?

- Muszg ci co$ pokazac - oznajmita Beth.

Pat zdjal sportowa marynarkeg 1 podazyt za nig po schodach w dot. Beth
przypomniata sobie nagle, ze w ciemni nie ma $wiatla.

- Paddy - poprosita - czy moglbys przynie§¢ mi zarowke z gory? Pat bez stlowa
odwrdcit si¢ 1 wyszedt z pomieszczenia. W bladym

swietle, docierajacym z holu, Beth dostrzegata dziecko widniejace na
fotografiach - jego wlosy mocno $ciemniaty, w promieniach stonca mialy odcien
dojrzatego kasztana. On zapewne okresla je jako brazowe. On.
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Ten chtopiec. Sam.

Pat wrécit po chwili, usunal przepalona zaréwke 1 wrzucit do wielkiego
pojemnika na $mieci. Po ciemku wkrecat nowa zaréwke - po paru bty$nigciach
swiatto zaptongto w koncu jednostajna moca. Pat spojrzatl na fotografie. Podszedt
blizej. Zerwat z linki jedna z nich. Potem nastg¢pna.

- Beth - powiedziat cicho.

- To jest to, prawda?

Przysiedli obok siebie na tawce ustawionej wzdluz jednej ze Scian ciemni. Pat
zdjat z linki kolejna gars¢ fotografii. Po chwili przeszli do gabinetu Beth. Ona
usiadla za biurkiem, Pat usadowit si¢ na wysScietanym krzesle.

- Czy to mozliwe? - zapytat z tak SciSnigtym gardiem, ze Beth zaczgta
zastanawiac si¢ goraczkowo, czy powinna mu zaaplikowa¢ srodek uspokajajacy lub
moze lepiej nitrogliceryng. Niemalze wyczuwala trzepotanie jego nadwerg¢zonego
serca.

- Zadzwonit do naszych drzwi - wyjaéniala Beth migkkim glosem. - Zeby skosié
trawnik. Pozwolitam mu si¢ tym zaja¢. W kosiarce zabraklo benzyny. Wroci jutro.

Oczy Pata przepethiaty tzy, toczyty si¢ wzdluz jego twarzy, kapaty mu na przod
koszuli. Poza tym nie wygladat na czlowieka, ktory placze; 1zy ptynety strumieniem,
ale jego oddech byt zupetnie miarowy, jak najbardziej normalny.

- Gdzie mieszka ten chtopiec?

- Powiedzial, ze dwie przecznice stad.

- Dwie przecznice? - wykrzyknat Pat. - Dwie przecznice? Czy dopiero si¢ tu
sprowadzili?

- Pat. Nie wiem, kiedy si¢ tu sprowadzili. Ale Kerry zna go od czterech lat. Od
chwili gdy poszta do szkoty w Sandburg.

- Czy ona... ?

- Skad, Pat, na Boga jedynego. Ja pewnie tez bym nie wiedziata, gdyby... a moze
bym wiedziala. Nie wiem. Tyle ze on wyglada niemal dokfadnie tak samo jak
komputerowy portret symulacyjny stworzony przez Morrisona. Postanowitam
zrobi¢ zdjecia w kolorze, zebySmy mogli doktadnie zobaczy¢... jego wlosy sa takie
ciemne... Wiesz, Pat, nie mozemy przeciez wykluczy¢, ze to po prostu dziecko
podobne tylko do niego...

- Aha - wyszeptat Pat.

- Dlatego chciatam ci pokazac¢ te zdjgcia, zapytac o twoje zdanie, zanim
zadzwonimy do Candy czy... czy kogokolwiek innego.
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- Zadzwonmy natychmiast - oznajmit Pat. - Chodz, zadzwonimy od razu, a
potem pojdziemy do tego domu.

- Nie - sprzeciwila si¢ stanowczo Beth. - Teraz jest zbyt pdzno, Pat. On przeciez
juz $pi. I nawet nie wiemy, jak brzmi jego nazwisko.

-Jego nazwisko?! Chryste, Beth, jego nazwisko?! - Pat zerwat z szyi krawat,
siggnat dtonia do kieszeni na przodzie koszuli, gdzie zawsze trzymat paczke
papierosOw, oczywiscie, jeszcze zanim musiat si¢ poddac¢ kuracji 1 zanim zaczat
ukrywac¢ swoj natog przed Beth. - A co, jezeli oni... robia mu co$§ wlasnie teraz,
wlasnie w tej chwili?

_ - On nie wyglada na molestowane dziecko, Pat. A nawet jezeli tak jest, to
przeciez mingto juz dziewigc lat...

- Och, Bethie. Och, Bethie - dwie przecznice. Kiedy ci¢ zobaczyl, czy
przypadkiem...

- Nie, Pat. Ani troch¢. Nie ma o niczym zielonego pojgcia. Pat, on mial wtedy
zaledwie trzy lata...

- No tak. I nigdy w zyciu nie byt przeciez w tym domu.

- No wiasnie.

- Ale moze poznatby mnie.

W tym momencie Beth poczuta, jak wzbiera w niej potgzna fala wsciektosci;
miala ochot¢ uderzy¢ Pata, trzasna¢ go otwarta dtonia w twarz - bardzo mocno.
Jednak powstrzymata si¢ ostatnim wysitkiem woli, zaczgta powoli weiagac i
wypuszczaé powietrze. Bez pospiechu.

- Przykro mi, Beth, ale muszg zapali¢ - oznajmit jej w koncu Pat. Ponownie
chwycit w dton plik fotografii.

Wyszli na werandg 1 usiedli, pogasiwszy uprzednio wszystkie §wiatta. Spocone
dlonie Pata zostawity juz trwate smugi na wszystkich odbitkach.

- Dwie przecznice. Dwie przecznice - powtarzat Pat. - A ja nigdy go nie
widziatem.

- Tak rzadko jestes w domu. I ja tez nigdzie wtasciwie nie chodzg. Czasami
podjezdzam samochodem pod szkote, wpadam do supermarketu. W naszej okolicy
mieszka zapewne co najmniej z piecdziesigcioro dzieciakow, ktorych przez cate
cztery lata, od czasu gdy tu mieszkamy, nigdy nie widziatam na oczy.

Beth calym ci¢zarem oparta si¢ na swoim mezu. ,,Badz teraz moja opoka,
Patricku - powiedziata do niego w duchu. - Wiasciwie nie wiem, czy chciatabym
doczekac jutra, bo jezeli nawet okaze sig, ze to Ben, mozemy stana¢ w obliczu
faktow, ktore przygniota nas swoim cigzarem". Nagle owe dziewig¢ lat cichej
rezygnacji z zycia wydato si¢
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Beth... okresem niemal btogostawionego spokoju. W odroznieniu od obecnego,
paralizujacego strachu.

Beth snuta swoje mysli, a jednocze$nie poprzez mokra koszulg Pata wyczuwata
jego kruchos$¢, doswiadczata chrapliwosci jego znieksztalconego oddechu, gdy
tapczywie zaciagat si¢ papierosem.

,INo dobrze - pomyslata. - A wigc Candy. Ty badz moja opoka, Candy".

- Uwazam, ze natychmiast powinniSmy powiadomi¢ Bliss. Albo Bendera. Lub
Jimmy'ego.

- Nie teraz, Pat.

- Beth - w glosie Pata czu¢ byto desperacje, nut¢ usilnej prosby. -A co, jezeli
jutro juz go tu nie bedzie? Jezeli ktos... Dlaczego mieliby jeszcze tu by¢? Jesli do
jutra go stad wywioza?

- Przeciez oni tu mieszkaja. -Oni?

- Pat, on nigdzie stad nie wyjedzie. Sama styszatam, jak mowit Kerry, ze chodzi
do szo6stej klasy.

I chwilg pdzniej, owtadnigta przemoznym pragnieniem dotknigcia Pata,
potrzeba gloryfikacji jego ciata za to, ze posiat w niej nasienie, z ktorego rozwinat
si¢ Ben, wdzigcznoscia, ze przetrwat atak 1 nie umart, Beth wyjela fotografie z jego
dloni i pocatowala go, zanurzajac swoj jezyk gleboko w jego ustach. Reakcja Pata
byta dos¢ niesmiata, niepewnie objat jedna z jej piersi, delikatnie dotykat jej dtofhmi,
ktore wydawaty si¢ zbyt stabe, by odpowiedzie¢ silnym usciskiem. Beth
gwattownym ruchem zdjeta swoj T-shirt przez glowg 1 niedbale rzucila go na
podloge werandy. Rozpigta pasek Pata, po czym potozyta si¢ na plecach,
wyslizgujac si¢ ze swoich obszarpanych dzinsow, przyciagajac go do siebie,
zmuszajac, by w nia wszedl. Zaczela lekko kotysa¢ biodrami, zeby go pobudzic.

- Proszg, Pat - szeptala. - Prosze.

Pat w koncu poddat si¢ jej usciskom, kurczowo chwycit jej ramiona, wbit si¢ w
nig gwattownie na twardym podtozu, zadajac jej bol, ktory sprawit, ze poczula si¢
catkowicie na niego otwarta i zupeinie odnowiona. Po chwili Pat zreflektowat sig:

- Czy nie powinni$my...

- Pat, dzi§ na pewno nie zajd¢ w ciaz¢ - odpowiedziala cicho. - Nie mysl o tym.
Po prostu zrob to, zréb to, zréb...

Pat zanurzyt swoja zalang tzami twarz w jej piersiach, po chwili za$ wstrzasnat
nim ostateczny dreszcz, a z jego ust wydobyt si¢ zduszony jek.


��������
257 

 


W tym momencie oboje ustyszeli jakis glos - to sasiadka nawotywala swojego
kota. Lezac, znieruchomieli w ciemnosci, niczym zimna, kamienna rzezba, a Beth
poczula, jak Pat wewnatrz niej kurczy si¢ i maleje, podczas gdy jej mig$nie zaciskaja
sig, zaciskaja, by po chwili zwiotczec.

- P6jd¢ zadzwoni¢ do ojca - oznajmit jej Pat, gdy drzwi sasiadki zamkngty sig
juz z lekkim trzaskiem.

- Tylko nic mu nie méw. Najpierw musimy mie¢ pewnosc.

- Nie powiem. Ja jedynie... Po prostu nie chcg i8¢ jutro do pracy.

- Dobrze.

Pat wstat 1 ubrat si¢ starannie, wyrownujac kciukami kotnierzyk koszuli, tak
jakby za chwilg zamierzal udac¢ si¢ do banku badz do pracy. Powoli zapial pasek,
zebrat 1 schowal do kieszeni gar$¢ drobnych monet, ktore rozsypaty si¢ po ganku,
gdy zdejmowat spodnie. W koncu podniost odbitki 1 przycisnat je do piersi.

- Wejdg juz do $rodka - oznajmil Beth.

Beth nie odezwala si¢ ani stowem. Wciagneta dzinsy, wlozyta koszulg 1 potozyta
si¢ zwinigta w kiebek, wciskajac wycieraczke pod biodra. Ramionami, ktére utozyta
niczym poduszke pod policzkiem, wyczuwata chropowata fakturg betonu. Wytgzyla
wzrok, by dostrzec $wiatlo dobiegajace zza rogu ich ulicy - z lamp ustawionych
dwie przecznice dalej. Udawata sama przed soba, ze wpatruje si¢ doktadnie w to
miejsce, w ktore powinna. Ocenita, ze moze to by¢ skrzyzowanie Menard 1 Downer.
A potem zaczgla swoje ciche czuwanie. ,,Muszg zaparzy¢ sobie kawy - pomyslata -
zebym na pewno wytrzymata az do rana". Jednak za chwilg przyszto jej do glowy, ze
wlasciwie nie potrzebuje kawy. Nocny chiod nie pozwoli jej zasnad.

Podciagneta nogi do brody 1 objeta kolana ramionami, wytgzajac umyst w
poszukiwaniu jakichs cudownie neutralnych mysli. Kolory farb, cebulki tulipanéw,
niskocholesterolowy kurczak, uktad okresowy pierwiastkow... W koncu
zdecydowala, Zze skoncentruje si¢ na kompozycji katalogu obrazow siostry Kathleen
Noonan, ktory miata przygotowac na nadchodzaca wystawg.

Strona pierwsza - dzwon w opactwie franciszkanow w Saint Francis.

Strona druga - odrzwia baptysterium we Florencji.

Strona trzecia - trzy anioty nad wejsciem do herbaciarni w East Village w
Nowym Jorku.

Beth, pograzona w rozmyslaniach, nie odrywata wzroku od promiennej luny
Swiatla, btyszczacej nie dalej jak dwie przecznice od jej wlasnego domu.
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Rozdziat 21

Beth wydawato sig, Ze nie zmruzyta oka tej nocy. Pamigta, jak lezata wpatrzona
w Swiatto ulicznych lamp. Ramiona przeszywat jej jesienny, nocny chiodd; czula
pieczenie pod powiekami. A chwilg pdzniej usilnie wypatrywata blasku halogenow
nad okolica. Swiatta zniknety. Nadszedt poranek.

Rozejrzata si¢ po ulicy, szukajac wzrokiem samochodow ruszajacych sprzed
domow. Nie dostrzegla ani jednego pojazdu, co oznaczalo, ze wciaz byto bardzo
wczesnie, moze nawet nie mingta jeszcze siodma.

Beth podniosta sig, poczuta chtodna wilgo¢ w okolicy krocza, spojrzata w gore,
w okna sypialni wychodzace na ulicg. Czy Pat tez juz nie spal?

,»Spokojnie, tylko spokojnie - pomyslata Beth. - Pojde obudzi¢ Kerry, potem
obudze Vincenta. Odmierzg doktadnie kaweg 1 wsypi¢ do ekspresu. A gdy wszyscy
wyjda - zadzwoni¢ do Candy. Zadzwonig do niej, gdy w domu zapanuje juz zupetna
cisza".

Beth pchnigciem biodra otworzyta drzwi z moskitiera, teraz myslata juz tylko o
tej chwili, gdy bedzie mogta skontaktowac si¢ z Candy.

Pat siedzial przy stole w kuchni i na prosbe Kerry odczytywat tekst
wydrukowany z tytu opakowania platkéw $niadaniowych. Vincent, odwrocony
plecami do Beth, zajadatl grzanki. Bruzdy na twarzy Pata sprawialy wrazenie
wyzlobionych w wosku. Wygladal przerazajaco: wory pod jego oczami byty
wigksze niz u Angela - niczym podbiegte krwia, obrzgkte since.

- Kerry wlasnie zjada $niadanie - oznajmit.

- Widze. Widze - odparta Beth, katem oka tapiac w lustrze fazienki odbicie
swojej wymigtej twarzy 1 poplamionego ubrania.

- Co robifa$ na ganku, mamusiu? - zainteresowata si¢ Kerry.
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- Ogladatam wschod stonca - odparta Beth, po czym zwrocila si¢ w strong syna:
- Vincent, czy mam ci¢ podwiez¢ do szkoty?

- Tata Jordiego - odpart Vincent cicho.

- To Swietnie, och, §wietnie. - Beth wkroczyta do kuchni 1 zabrata si¢ za
napelnianie kawa ich wielkiego ekspresu. Okazalo si¢ jednak, ze Pat zaparzyt juz
kawe. Mnostwo kawy. Beth bez zastanowienia wyjela filtr 1 wyrzucita Swiezo
wsypane, zmielone ziarna do zlewu. Pat w tym czasie poganiat Kerry:

- Mangia, mangia, za chwilg trzeba bgdzie wychodzi¢ do szkoty.

- Dzisiaj chee jecha¢ do szkoly na rowerze - oznajmita Patowi Kerry. -Juz mam
przeciez cale dziewig¢ lat. Jestem starsza od siedemnastu dzieci w mojej klasie.

- Nie mozesz jecha¢ na rowerze - odpart Pat fagodnym glosem. -Dzieciom, ktore
mieszkaja dostatecznie blisko szkotly, by dojs¢ tam na piechote, nie wolno
przyjezdza¢ na rowerze. Poza tym nie masz specjalnej ktodki do roweru.

- A czy kupisz mi taka ktodke, tatusiu? Tak na wszelki wypadek.

- Kupig ci.

- Ale dzisia;.

- Och, oczywiscie - obiecal Pat. - Kupig ci ja zaraz po twoim wyjsciu do szkoty,
wigce gdy tylko przyjdziesz, bedziesz ja mogta sobie zamocowac.

Beth stuchata ich rozmowy w ostupieniu. Ktora z oséb obecnych przy tym stole
bedzie w stanie mysle¢ dzi$ po poludniu o ktodkach, tancuchach czy kodach
cyfrowych? ,,Pat" - odpowiedziala sobie w myslach. Pat. Pat zrobi to dla Kerry, w
ramach pokuty, w gescie blagania o taske. Tak wiec Beth nie dziwita si¢ juz, gdy jej
maz wyszedt z domu wraz z Kerry, ucalowat coreczke delikatnie, nazywajac ja
Chikoria, co po wlosku oznaczato polny kwiatek, po czym wyprowadzit samochdd

1 odjechal w strong centrum...

,»Spokojnie. Tylko spokojnie. Co teraz?" - Beth nalata sobie kawy 1 natychmiast
uniosta filizanke do ust, parzac dotkliwie delikatna skorg warg, ktora juz bielata 1
nabrzmiewala. Vincent zbierat si¢ do wyjscia. Beth zdazyla jeszcze ztapa¢ go przy
drzwiach 1 nagle, onie§mielona i petna obaw, potozyla gtowe na jego ramieniu, ktore
bylo doktadnie na wysokosci jej wlasnych ramion. Vincent przystanal, przerzucit
plecak do drugiej re¢ki 1 wpatrywat si¢ w ulice przed ich domem z wymuszona
intensywnoscia.

- Do widzenia, mamo - powiedzial, nie patrzac w ogole w stron¢ Beth.
Zauwazyla, ze jego zacis$nigte szczeki drgaja konwulsyjnie, jakby porazone pradem
elektrycznym.
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- Vincent, poczekaj - poprosita. Czuta ogromna potrzebg opowiedzenia mu o
wszystkim. Byla pewna, ze musi mu powiedzie¢, ale zupetnie nie wiedziata jak.

Bo co wlasciwie miata mu oznajmic¢? ,,By¢ moze dzieciak, ktory mieszka o dwie
przecznice stad, jest twoim bratem? By¢ moze Ben jednak nie umart? Nadal nie
wiemy, jak zaginal? Nie wiemy na ten temat nic wigcej niz wowczas, gdy stales na
wozku bagazowym w » Tre-mont, Sciskajac rog jego koca?"

W zamian Beth powiedziala teraz:

- Vincent. Kocham cig. Chceg, zebys wiedzial, ze bardzo ci¢ kocham. A on odpart
jedynie:

-Jasne. Dzigki - bez najmniejszego $ladu zdziwienia w glosie. I wciaz ani razu na
nig nie spojrzat.

- Zycze ci milego dnia - rzekia Beth.

- Ja tobie tez.

W tym momencie Beth ustyszala chrzgst zwiru za ich oknami. To ojciec
Jordiego wjezdzat swoim wielkim, wisniowym chevroletem minibusem na podjazd
prowadzacy do ich domu. Ledwo drzwi zamkng¢ty si¢ za Vincentem, Beth
spostrzegla cos pozostawionego na krzesle w kuchni, tuz obok miejsca, gdzie stat
Vincent, przezuwajac grzanke. Nadgryziona kromka wciaz jeszcze lezala na stole,
obok oproznionej miseczki, z ktorej Kerry jadta swoje ptatki. Zas na krzesle walat
si¢ kawalek kartki, nie, wlasciwie arkusz papieru. Beth wzigta go do reki.

I wtedy zobaczyta, ze ten arkusz to jedno z jej zdje¢ - duzy portret chtopca
koszacego trawe. Nie byla to zadna z fotografii, ktore Beth data Patowi. Te odbitke,
jedna z najlepszych, zostawita wczoraj wieczorem w ciemni. Dzi$ zamierzata
wreczyC ja Candy.

Beth pobiegta do drzwi i otworzyla je z trzaskiem. Minibus wlasnie zjezdzat z
ich ulicy, Beth wyraznie widziala pulsowanie migacza. Mimo to wrzasng¢ta: -
Vincent! Vincent, poczekaj! - Swiatla stopu zapality si¢ na utamek sekundy, po
czym samochdd ruszyt do przodu. - Nie! - ulice rozdart krzyk Beth. Jakzez mogta
by¢ taka idiotka! Nalezato zatrzymac dzis Vincenta w domu. Juz przeciez nie byt
siedmioletnim dzieckiem. Wystanie go do szkoty w takim dniu zakrawalo na
Smiertelng zniewage.

Teraz jednak nie mogta juz tego cofna¢. Mingta 6sma. Podniosta stuchawke, po
czym przez chwile wpatrywala si¢ w skrzynke telefonu. Postanowita ztapa¢ Candy
w domu.

- Przyjaciotko moja! - wykrzykneta Candy rados$nie. - Jestem juz


��������
261 

 


spdzniona o cale tysigc lat. Czy mozemy zjes¢ razem lunch ktoregos dnia w tym
tygodniu?

- Candy, muszg ci co$ powiedzieC.

- Co sig stato, Beth? - w glosie Candy zabrzmiato teraz wyrazne napigcie. - Czy
Pat Zle sig czuje?

- Candy, postuchaj - Beth zawiesita na moment gtos, by zaczerpnac gleboki
haust powietrza. - Mysle, ze odnalaztam Bena.

Beth widziata to tak wiele razy w zyciu, Ze teraz nie miala najmniejszych
watpliwosci, co oznacza cisza po drugiej stronie stuchawki. Beth ujrzala oczami
wyobrazni, jak gargantuicznie wielka torba osuwa si¢ z ramienia Candy Bliss
niczym znuzony kot 1 jak Candy unosi powoli swoj idealny w ksztalcie palec, by
przycisna¢ go mocno, bardzo mocno do czota pomig¢dzy brwiami.

- Beth, czy mam przez to rozumie¢, ze dostatas jakis list czy telefon?

- Ja go widziatam, Candy. On przyszedt do mojego domu.

- Przyszedt... On przyszedt do ciebie, do domu? Tuta;? Zdotat ci¢ tutaj
odnalez¢? Ben miatby teraz... ile?... dwanascie lat, Beth. Czy chcesz mi powiedziec,
ze wrocit do domu?

- Nie. On mnie nie zna. Ale mieszka tutaj. Oni... ktokolwiek porwat wowczas
Bena, mieszka w moim sasiedztwie.

- To niemozliwe.

- Coz, ten chlopiec jest tutaj. Tyle Ze nie jestem pewna, czy to Ben. To znaczy
nie mam stuprocentowej pewnosci.

- Alez masz.

- Nie. Cho¢ wyglada doktadnie tak samo jak komputerowy portret Bena,
uwzgledniajacy uptyw czasu. I jego oczy - zawsze mialy taki niesamowity odcien
szaros$ci, bez najmniejszej odrobiny bigkitu. Ten chlopiec tez ma takie. Ksztalt jego
ust 1 oczu - tak, wydaje mi sig, ze to moj syn. Wciaz ma tez dwa wicherki na glowie.

- A znamig?

- Candy, przeciez ja nie Sciaggatam mu spodni. - Juz w chwili gdy to mowila,
poczuta, jakby ktos wsadzit co$ ostrego w jej serce 1 kilkakrotnie przekrecit. A kto
sciagal... kto Sciagal? No, pani Cappadora, ktore drzwi zechce pani otworzyc?
Numer jeden, dwa czy trzy? Szantazysta, niewyzyty rodzic czy pedofil?

I czy to naprawde Ben?

Dziewig¢ lat sprowadzito si¢ nagle do jednego dnia, jednej nocy 1 kolejnego
dnia. Czyzby naprawdg¢ dozyta finatu?

- Juz do ciebie jadg - powiedziata Candy 1 odtozyta stuchawke.


��������
262 

 


Beth doktadnie wiedziala - opanowata tg sztuke do perfekcji - ile czasu bedzie
potrzebowa¢ Candy na dojazd ze swojego mieszkania do domu Beth w okreslone;j
porze dnia. Spojrzata na zegar. Miata jakie§ dwadziescia pig¢ minut.

Whiegla na gore, zrzucita z siebie lepkie dzinsy 1 T-shirt wciaz jeszcze
przesiaknig¢ty smrodem wywotywacza. Wzigta prysznic, wlozyta bawelniane
spodnie 1 tunike. Wysuszyla starannie wlosy, pomalowata rz¢sy. A potem przysiadta
na t6zku 1 probowala za wszelka ceng narzuci¢ sobie spokoj. Nogi jak z otowiu,
bezwladne ramiona, dtonie, ktore budzity si¢ do zycia jedynie, gdy dotykatly aparatu
fotograficznego, zasuszony zotadek, przyjmujacy obojgtnie pokarm, 1 skamieniate
serce - wszystkie te jej czastki, tak odrgtwiate na co dzien, tak pozornie pozbawione
zycia, dygotaty teraz, przeszywane falami lodowatych dreszczy.

Czy to mozliwe, ze jej Ben - jej piegowaty synek, jej jasnookie kochanie, od tak
dawna pograzony w niebycie, rownie martwy jak jego sukienka do chrztu,
spoczywajaca od lat w cedrowej skrzyni - zostat nagle jakim§ cudem przywrdcony
ich swiatu?

To bylo oszatamiajace. Niewyobrazalnie wspaniale. I tak bardzo przerazajace.

A za chwilg Beth pomyslata: ,,O Boze, moj jedyny Boze, znow pogladz¢ Bena
po wlosach". I nagle tak bardzo pragneta to zrobi¢, ze potem zgodzitaby si¢ nawet
wsadzi¢ dlon w zywy ogien.

Dzwonek do drzwi; lecz zanim Beth zdazyta je otworzy¢, Candy weszta juz do
srodka 1 bez stowa wzigta Beth w ramiona. I tak wla$nie -stojace razem w
poprzecinanej cieniem smudze §wiatla - zastal je Pat, gdy wrocit do domu,
sumiennie dzierzac w dioni tancuch wraz z ktdédka do roweru.

- Czy jestescie przerazeni?

- Na $mier¢, na $mier¢ - stwierdzita Beth.

- Przerazeni? - zdziwit sig Pat. - Z jakiego powodu? Po prostu chodZzmy tam.
Candy, nie mogg si¢ juz doczeka¢, wigc najlepiej idzZzmy tam od razu.

- Dokad mamy i$¢? - zapytata Beth tonem pelnym irytacji. - Przeciez nie wiemy,
w ktérym domu go szuka¢. I czy naprawde mieszka dwie przecznice stad. Poza tym
o tej porze 1 tak bedzie w szkole.

- Dzisiaj szkota trwa krocej. - W poniedziatki lekcje konczyly si¢ zawsze juz o
1.30.

Cala trojka odruchowo spojrzala na zegarki. Wtasnie mingta dziewiata. Candy w
milczeniu wzigta w reke fotografig, ktora zostawit Vin-
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cent, 1 pilnie si¢ jej przygladata, podczas gdy Pat nerwowo przerzucal tancuch i
ktodke z jednej dtoni do drugie;.

- Powiedzial, ze wréci - powiedziata Beth. - Zeby dokonczy¢ koszenie trawnika.
W kosiarce zabrakto paliwa.

- O Boze, a ja zapomniatem je kupié¢! - Pat wykrzyknal z rozpacza w glosie.

- Pat, on na pewno nie bedzie si¢ tym dzi§ zaymowac - fagodnym gltosem wtracita
Beth, z ledwos$cia powstrzymujac $miech.

- Poza tym chyba nie wyobrazacie sobie, ze bedziemy tu siedzie€ 1 czekac, az ten
chlopiec przypomni sobie 0 waszym trawniku 1 zjawi si¢, by dokonczy¢ praceg -
powiedziala Candy. - Widzg, ze trudno wam zachowac jasnos¢ mysli. Prawde
powiedziawszy, zupelnie nie wyobrazam sobie, kogo bytoby sta¢ na logike w
waszej sytuacji. Sama nie wiem, jak zdotam ja zachowac, niemniej zrobig, co bede
mogla. Przede wszystkim musimy... Beth, moéwisz, ze on chodzi do tej samej szkoty
co Kerry?

- Kerry twierdzi, ze jest w szostej klasie. W Sandburg.

- Tam, zdaje sie, sa dwa oddzielne budynki - dla klas mtodszych i starszych,
prawda?

- Uhm. Ale sa polaczone. Poza tym maja wspdlna sale gimnastyczna.

- Dobrze. Tam wigc zaczniemy. Za chwile powiadomig... mysle, ze powiadomig
Jimmy'ego Daugherty. On co prawda nie zajmuje si¢ juz oficjalnie ta sprawa, ale
wiem, ze bardzo by mu zalezato, zeby przytaczy¢ si¢ do naszych dziatan, jezel:...
jezeli nasze podejrzenia okazg si¢ stuszne. A potem pojedziemy do szkoty, dowiemy
sig, jakie nazwisko nosi ten chtopiec 1 kim sg jego rodzice badz prawni opiekunowie.
- Candy podniosta si¢ 1 sama nalata sobie kawy, bo jakos nikt nie pamigtat

0 tym, by zaoferowac jej co$ do picia, po czym kontynuowala swoja przemowe
tak, jakby dyktowata liste ktéremus$ ze swoich podwladnych. -Mozemy potrzebowac
nakazu sadowego. Na wypadek, gdyby wtadze szkolne nie byly pod dostatecznym
wrazeniem naszego oswiadczenia

1 nie wykazatly checi do wspotpracy bez oficjalnego dokumentu w tej sprawie.
Dlatego zwrocimy si¢ o pomoc do Harry'ego Brainarda...

- Sedzia sadu okregowego - wyjasnita Patow1 Beth.

- Zaktadam jednak, ze zechca nam udostepni¢ szkolne zdjecia 1 roczne raporty -
stwierdzita Candy. - Juz nie mogg si¢ doczekac, kiedy bede mogta przyczyni¢ sie do
rozwiazania jednej z najbardziej zagadkowych spraw dotyczacych osob
zaginionych. - Candy postukata paznokciem o zgby. - Ale najpierw chciatabym
obejrzec te wszystkie fotografie, Beth.
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- Sa na stoliku w holu.

- Czy Reese je widzial? - zainteresowata si¢ Candy, przerzucajac zawartos¢
swojej przepascistej torby w poszukiwaniu papieru i pidra.

- Myslg, ze tak - odparta Beth. - Przynajmniej jedno z nich. Pat postat jej
przerazone spojrzenie.

- Pokazatas je Vincentowi?

- Nic mu nie pokazywatam. Sam zobaczyl.

- Czy mogg je teraz obejrze¢? - spytata Candy.

Beth ulozyta je wszystkie - z wyjatkiem odbitki, ktora Candy wciaz trzymata w
dtoni - jedno obok drugiego, na catej dtugosci stotu. Candy zatozyla okulary i
pochylita si¢ nad nimi w skupieniu. Dopiero po chwili Beth zdala sobie sprawg, ze
Candy ptacze - cicho 1 elegancko, bez §ladu afektacji, bezpretensjonalnie -
wykazujac przy tym t¢ niezwykla klase, z jaka wszystko robita w zyciu.

- Przepraszam - powiedziata szybko do Beth.

- Mogg zrobi¢ wigcej odbitek.

- Ta twarz... ta twarz. - W tym momencie Beth stangly przed oczami podobizny
Bena, jakie Candy trzymata zawieszone nad swoim biurkiem, przypigte do tablicy z
raportami - arkusze w idealnym stanie, bez najmniejszego zagniecenia, doktadnie,
starannie rozpostarte. Candy miata je wszystkie: portret z r¢kawica baseballowa;
pierwszy plakat Bena; drugi plakat; komputerowy, symulacyjny obraz twarzy Bena
w wieku szesciu lat 1 w wieku o$miu. - Ta twarz... - ciagneta Candy. -Ilekro¢ gdzies$
wyjezdzalam... Filadelfia, Santa Fe, Jersey. Dziecko w Pato Alto. Maty synek
Graingerow w Michigan. A jeszcze pOzniej, gdy juz wszyscy, nie wylaczajac mnie,
uznalis$my, ze Ben nie zyje, to nawet wtedy, czy jechatam na jakas konferencje, czy
na wakacje lub z wizyta do mojej matki w Tampie, zawsze miatam odbitki tej
twarzy przy sobie. Wciaz je mam. - Candy wytowita ze swojej torby duza, zotta
kopertg 1 wyrzucila jej zawarto$¢ na stot. - Po paru latach uswiadomitam sobie, ze
nie mogg przesta¢ wypatrywac tej twarzy, tak jak nie moge przesta¢ oddychac. Byla
dla mnie niczym obraz idealnego kochanka. Tak bardzo chciatabym cig¢ tu odnalez¢,
Ben - moéwitam sobie. - Wiasnie w tym parku. Na tym targowisku. Dostrzec ci¢ w
thumie na tej ulicy. I chciatabym cig¢ zabra¢ do domu, do Beth.

Candy otarla oczy wierzchem dtoni.

- A kiedy wiedziatam, ze w danym miescie bgdg juz tylko jeden dzien czy kilka
godzin, dzwonitam po posterunkach, méwitam, ze jestem na ich terenie.
,Pamigtacie spraweg tego chtopca... Tak, syna Cappadorow..." A potem chodzitam
oglada¢ wszystkie nie zidentyfikowane
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zwloki dzieci. Przegladatam zdjgcia z autopsji, odwiedzatam miejsca, gdzie
znajdowano pogrzebane ciata. Zaniedbane podworka i pigkne polany. W nadziei, ze
to wlasnie Ben. Z przerazeniem, ze to moze by¢ Ben. Jednak nadzieja byta
najsilniejsza, ze wreszcie dowiemy sig, co spotkalo Bena. Nawet jezeli oznaczatoby
to, ze bede musiata w koncu oznajmi¢ wam, ze nie zyje, ze stracit zycie przed
wieloma laty. - Candy chwycita Pata za rgke. - Tak bardzo chcialam odnalez¢ tg
twarz. Chcialam sprowadzi¢ Bena z powrotem do domu. Chcialam to zrobi¢ dla
was. | dla siebie.

Drzac wyraznie na calym ciele, Candy wstata 1 podeszia do telefonu.

- Teraz zadzwoni¢ do moich przetozonych. Opowiem im o wszystkim i razem
nadamy bieg sprawie.

- A co my mamy robic¢? - spytal Pat. - Czy nie powinnismy pojecha¢ do szkoty?

Candy spojrzata na niego powaznym wzrokiem:

- Paddy, dopoki nie zidentyfikujemy tego chtopca - to znaczy, dopoki ponad
wszelka, absolutnie wszelka watpliwos¢ nie ustalimy, zZe to jest Ben - musicie
trzymac si¢ od niego z daleka. W tej chwili, z prawnego punktu widzenia, ten
chlopiec jest synem ludzi oficjalnie uznanych za jego rodzicow...

- Rodzicow?! - wrzasnat Pat.

- Postuchaj, tak dtugo, jak nie bedziemy mie¢ stuprocentowej pewnosci, ze to
Ben, nie masz prawa zabra¢ czyjego$ dziecka - ktore tylko przypadkiem mogto
odziedziczy¢ rude wlosy po jakim$ tam wujku Haroldzie - 1 raczy¢ je bracioli we
,, Wloskim Weselu".

- Ale skad bedziemy mieli t¢ pewnos¢?

- Przeprowadzimy rutynowe badania. Testy krwi. Odciski palcow, oczywiscie.
Karty dentystyczne...

- Candy, on wowczas byt zaledwie trzylatkiem. Nie mial jeszcze zadnych
medycznych kart - wtracita Beth. - MowitySmy o tym milion razy tuz po jego
zniknigciu, pamigtasz?

- Tak, oczywiscie. Zaczynam traci¢ glowg. Pozwolicie panstwo, ze opuszcze
was na chwile?

Pozwolicie panstwo? - te stowa zszokowaty Beth.

Czyz Candy nie byla cztonkiem ich rodziny? No, prawie cztonkiem? Czy nie
spedzita z nimi niezliczonych wieczorow przy piwie, piknikow na pokrytych rosa
fakach? Beth przypomniala sobie przyjecie we ,,Wloskim Weselu" z okazji drugiej
rocznicy $lubu Candy 1 Chrisa, barbecue w ogrodzie Rosie. To Candy zabrala Kerry
na jej pierwsza lekcje konnej jazdy. W jednej chwili wszystkie te wydarzenia staty
si¢ nagle nic
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nie znaczacym punktem w czasie, pami¢¢ o nich skurczyta si¢ tak samo, jak
skurczyl si¢ okres nieobecnosci Bena: do jednego dnia, jednej nocy 1 kolejnego dnia.

Candy byta policjantka. Oni - cywilami.

- Teraz pojade do szkoly 1 wezmg ze soba... - Candy przeslizgiwala sig
wzrokiem po zdjeciach roztozonych na stole - ...t¢ odbitke. 1 jeszcze parg innych. A
wy zostancie w domu 1 czekajcie na telefon od Jim-my'ego. Zadzwoni do was
natychmiast, jak go poinformuja o tej sprawie. Powiedza mu, ze najpierw ma
przyjecha¢ do waszego domu. Wigc nie ruszajcie si¢ z miejsca. Siedzcie przy
telefonie. - Po czym zabrala swoja torbg 1 wyszla.

Beth zostawita Pata w kuchni, a sama poszta na gorg 1 potozyla si¢ na swoim
starannie zascielonym t6zku. W jaki$ czas potem przyszedt Pat 1 utozyl si¢ obok
niej. Nie powiedzieli do siebie ani stowa, nie dotykali si¢. Na dzwonek telefonu
drgneli oboje, ale Zadne z nich nie chwycito za stuchawkeg. Dopiero gdy wiaczyta sig
automatyczna sekretarka, ustyszeli Jimmy'ego wykrzykujacego w podnieceniu:

-Jezu Chryste, Bethie! Wszyscy tutaj dostownie oszaleli§my. Bethie? Pat?
Jestescie tam? Nie wiem, czy mnie teraz styszycie, ale to niewazne, juz do was jadg.
- A potem dobiegly ich stowa przeznaczone prawdopodobnie dla kogos innego: -
Tak, wiem. Czy mozesz uwierzy¢ w co$ podobnego? - A po chwili znow: - Juz do
was jade. Trzymaj sig, Beth, 1 ty, Pat, 1 Vincent.

Beth nie bedzie mogta sobie pdzniej przypomnieé, jak dtugo tak lezeli wraz z
Patem. Moze byla to jedynie kwestia minut. Potem drzwi na dole otworzyty si¢ 1
zamkngly, a Beth ustyszata, jak Candy rozmawia z kims przez telefon w kuchni.
Woéwczas podniosta si¢ 1 stoczyta z t6zka; Pat do tej pory zdazyl juz z wdzigkiem
pograzy¢ si¢ we $nie. Beth usiadia na dole, na ostatnim stopniu schodow, 1 tak
wlasnie zobaczyta ja Candy.

- Zadaja od nas pieprzonego nakazu sadowego - oznajmita. - Wtasnie tacza mnie
z Brainardem.

Beth nie odezwala si¢ ani stowem.

Kiedy Candy skonczyla rozmowg telefoniczna z s¢dzia, zwrdcila si¢ w strong
Beth 1 stwierdzila:

- Moja cierpliwos¢ jest juz na wyczerpaniu. Poce si¢ jak mysz. Nie udostgpnili
mi raportoOw szkolnych. Dowiedziatam si¢ jednak, ze jest tutaj od czasu przedszkola.
Nazywa si¢ Sam Karras. Nie podano nam danych jego rodzicow, ale, Beth... - Candy
podeszta 1 usiadta obok Beth na stopniu - ...ten chiopiec jest jedynakiem.
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Rozdziat 22

Wieloletni komendant posterunku w Parkside nosit nazwisko Bastokovitch.
Przez te wszystkie lata - jak Candy poinformowata Pata 1 Beth -policjanci stworzyli
cala ksigge sprosnych wyrazow, opartych na brzmieniu tego nazwiska. Jednak Beth
nie poznata go nigdy przedtem, zanim dyskretnie nie zajechal na podjazd przed ich
domem 1 zaparkowat tuz obok samochodu Candy.

Candy ostrzegta, ze Bastokovitch przyjechat tutaj, zeby dopilnowac¢ procedur 1
rozwagi w dziataniu.

- Wsrdd funkcjonariuszy panowalo przekonanie - wyjasniala, odchylajac lekko
zastong 1 obserwujac poteznego mezczyzng, zmierzajacego cigzko, powoli w strong
drzwi - ze jezeli kiedykolwiek bedzie si¢ musiat podnies¢ z krzesta, odkryje, ze ten
mebel juz przyrost mu do tytka. Teraz widzg, ze nie mieli racji. - Candy otworzyta
frontowe drzwi.

- Panie komendancie.

- Pani detektyw Candace.

- Cieszg sig, ze przyjechales. Najwyzszy czas przejs¢ do dziatania. Wiem, ze tez
podzielasz ten poglad.

- Bliss, dzieciak jest pod kuratela sadowa; nigdzie nam juz nie zniknie -
powiedzial Bastokovitch tagodnym glosem 1 ze smegtnym usmiechem na ustach
przyjat od Beth filizanke¢ kawy.

- Ale, Ed - przekonywala teraz Candy - na podjezdzie przed ich domem stoi1
cigzaréwka firmy budowlanej, nalezacej do tych ludzi. Co najprawdopodobnie;j
oznacza, ze rodzice - wybacz, Pat - podejrzani sa obecnie w domu. Przeciez znasz
mnie, Ed. Wiesz, Ze nie naleze do osob, ktore najpierw przeprowadzaja
aresztowanie, a potem zajmuja si¢ zadawaniem pytan. Ale jeden Pan Bog wie, co ten
cholerny dyrektor szkoty mogt juz nawyczynia¢ do tej pory. Moze do nich
zadzwonit? Jesli tak, to oni juz w tej chwili zapewne pakuja paszporty.
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- Candace, pod ich domem stoi samochdd z wywiadowcami w cywilu -
westchnat ciezko Bastokovitch. - Zeby uciec, musieliby najpierw wykopaé tunel.
Poza tym sprawdzilismy tych ludzi, Candace. Mieszkaja tu od siedmiu lat.
Mgzczyzna, jego zona 1 nasz chlopak. Ta zona jest... ma raka czy co$ w tym rodzaju.
Wciaz choruje. A maz prowadzi niewielka firmg¢ budowlana, codziennie wyjezdza
do pracy. Candace, to bardzo powazna sprawa, ciagnaca si¢ od wielu lat. Teraz nie
mozemy sobie pozwoli¢ na najmniejszy blad. Wiesz dobrze, jak wszyscy beda
sledzi¢ kazde nasze posunigcie. Dlatego pojedziemy tam cicho, bez szumu, ty 1
moze ja, w obstawie najwyzej jednego radiowozu, zapukamy 1 powiemy grzecznie:
,,Prosz¢ panstwa, chcielibysmy zada¢ panstwu kilka pytan".

W tym momencie w drzwiach stanat Bender; nawet nie przyszto mu do glowy,
by zadzwoni¢ czy zapukac.

- Bender, to jest prywatny dom - ostrym gltosem przywitata go Candy. - Czy nikt
ci¢ nigdy nie nauczyt... no wiesz... puk, puk?

Bender zignorowat jej stowa 1 kiwnat glowa w strong Pata:

- Czy to prawda?

- Jeszcze nie wiemy - odpowiedziata za niego Candy. - Ale rozumiem, ze
zjawiles sig tutaj gnany troska 1 niepokojem.

- Detektywie Bliss, jest pani niezwykle wojownicza kobieta.

- Tak, agencie Bender. A na dodatek ten stan poglgbia si¢ u mnie wraz z
wiekiem. Gdy dojdg do szescdziesiatki, zaczng opluwac ci buty przezutym
tytoniem.

Pat poszedt do garazu po krzesta - skladane krzesta w akwamarynowym kolorze,
wykorzystywane we ,, Wloskim Weselu", gdy organizowano tam prawdziwe wesela
badz gdy w niektore sobotnie wieczory zjawiato si¢ nadzwyczaj duzo gosci.

- Skad wzigliScie sktadane krzesta w takim kolorze? - zainteresowat si¢ Bender.

- Nie zaszkodzitoby, gdybySmy mieli przy sobie nakaz przeszukania - glosno
zastanawial si¢ Bastokovitch. - Czy mozesz zdoby¢ co$ takiego?

- Jeszcze przed twoim przyjazdem skontaktowatam si¢ z biurem prokuratora
okrggowego. Osobiscie rozmawiatam z Kellym Clarkiem. Juz go wystawit.

Bastokovitch dlugo 1 przeciagle przygladat si¢ Beth 1 Patowi.

- Boze, ludzie... nieszczes$ni ludzie... czy jestescie na to gotowi?

- Na cos takiego nie mozna si¢ przygotowac - odparta Beth. W tej samej chwili
zorientowata sig, ze wypowiedziata te stowa tonem cha-
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rakterystycznym dla policjantow; Beth nigdy nie potrafila si¢ opanowac -
najdalej po pigtnastu minutach w towarzystwie Candy zaczynala bezwiednie
imitowac jej styl.

- No, dobrze. A teraz zrobimy wszystko jak nalezy. - Komendant westchnat
cigzko. Beth uslyszata, jak Candy wydaje z siebie jaki§ dzwigk, 1 miata nadzieje, ze
Bastokovitch go nie dostyszal. - Juz nam si¢ nie wywina - powiedzial, wyciagajac
jednoczesnie dlonie w strong Pata 1 Beth w takim gescie, jakby oczekiwat od nich
wydania sygnatu do rozpoczgcia zawoddw - machnigcia choragiewka czy czego$
podobnego. W tym samym momencie trzasngly frontowe drzwi 1 w holu pojawit si¢
zgarbiony Vincent.

- To moj syn - oznajmit Pat, podrywajac si¢ z krzesta. - To Vincent. Vincent,
znasz juz Candy. A to jest komendant Bastokovitch.

Vincent patrzyt jedynie na matke.

- Czy Kerry ma dzisiaj zbiorke harcerska?

Beth zastanowila si¢ przez chwilg, goraczkowo usitujac wygrzebac z dna
pamigci rozktad zaje¢ swojej corki.

- Uch... chyba tak, tak mi si¢ zdaje.

- A wigc nie zjawi si¢ w domu przed piata. -Tak.

Vincent rozejrzat si¢ jednym, energicznym ruchem po matej jadalni 1 zapewne
nic nie uszto jego uwagi: ani rozkladane krzesta, ani fotografie walajace sig po stole
wsrod filizanek kawy czy szmer glosow 1 wybuchy §miechu policjantow,
urzedujacych w kuchni - mundury policyjne mijajace si¢ w kuchennych drzwiach,
gdy co chwile ktos wyskakiwat na papierosa do ogrodu, w poblize krzewow roz.

- Fotografia - stwierdzit Vincent. Beth wyprowadzila syna do holu.

- Widziales zdjecie. Myslg, ze to moze by¢ Ben - wyjasnita migkkim glosem.

- Myslisz. Uhm. Przeciez to jest Ben - odparl Vincent. - Dobrze wiesz, ze to on.

- Rozpoznate$ go?

- Kiedy?

- Gdy kosit u nas trawnik. Mowiles, ze go nie widziate$. Vincent wpatrywatl si¢
w okno. Mogt z tatwoscia spoglada¢ ponad

gltowa Beth, cho¢ byt zaledwie par¢ centymetrow od niej wyzszy.

- Czy to ten dzieciak, ktory mieszka w czerwonym domu?

Reka Beth pofrungta w gore, zanim Beth zdata sobie spraweg, co wlasciwie
zamierza zrobi¢, zanim zrozumiata, ze chce uderzy¢ Vin-
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centa w twarz. Nigdy przedtem - nawet w czasach, gdy miotala si¢ w bolu i
rwala wlosy z glowy, czy gdy przewrocita go na trawnik, bo od niechcenia postat w
szyby domu nie jedna, ale dwie pitki baseballowe, ani wtedy, gdy zamykala drzwi
na klucz, zapominajac, ze Vincent siedzi jeszcze w bibliotece badz gra w
koszykowke gdzies poza domem, gdy manifestacyjnie okazywat jej lekcewazenie,
swiadomie ja ranit 1 obrazal - nawet wtedy nie przyszto jej do gtowy, by uderzy¢ go
w twarz. Teraz co prawda tez tego nie zrobila, jednak glowa Vincenta uskoczyta w
bok. Wigc poczuta si¢ tak, jakby rzeczywiscie go uderzyla.

- Widziates go? Widziates Bena?

- Ja... Ja nie wiedziatem, ze to Ben. - Vincent zrzucit z ramienia plecak, jakby
zrzucat z siebie straszliwy cigzar, wprost na podtoge, by zostawi¢ go tam, az do
nastgpnego dnia - jak zwykle. - Po prostu widzialem tego dzieciaka krgcacego sig po
okolicy 1 pomyslatem, ze jest podobny do Bena. To znaczy, wydaje mi sig, ze tak
pomyslatem. Bo w rzeczywistosci nigdy si¢ nad tym nie zastanawiatem. - W tej
samej chwili Beth zauwazyla, jak rysy twarzy jej syna ulegaja powolne;j
transformacji, leniwie rozciagaja si¢ w zblazowany, ironiczny usmieszek - w oblicze
Reese'a.

- Czemu mi nic nie powiedziates?

Vincent odwrdécit sig 1 skierowal w strong schodow. Beth spytata ponownie:

- Czemu mi nic nie powiedziates? Czemu, na Boga, nie powiedziales o tym
ojcu?

- Powiedzialem Tomowi.

- Powiedziate§ Tomowi. A dlaczego on nie raczyl nas o tym poinformowac?

- Mysle, ze nie zatapat sensu tego, co mu powiedziatem. Nawet nie wiem, czy ja
wiedziatem, o co chodzi. Ale teraz Tom juz wszystko zrozumie. Poza tym nie
robitem z tego specjalnego problemu.

- Vincent, cate nasze zycie... - Vincent postat jej mordercze spojrzenie 1 Beth
probowata si¢ wycofac. - Wiedziate$§ przeciez, o jaka stawke tu chodzi! Czemu nic
nie powiedziale§? Dlaczego nie przyszedtes z tym do mnie?

- Powiedzie¢ cos? Tobie? Co ci miatem powiedzie¢, mamo? - wyrzucit z siebie
gniewnie Vincent. - Ze znalaztem mojego od wiekow zaginionego brata na koncu
naszej ulicy? Czy uwierzytabys$ mi? Czy, do cholery, w ogole ustyszalabys, co do
ciebie mowig?

- Ustyszatabym. Uwierzytabym.

Vincent posial jej tylko swoj ironiczny usmieszek.
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- Postuchaj - jej glos zatrzymat go wpot kroku, gdy stawiat noge na pierwszym
stopniu schodow. - Kiedy zobaczytes go po raz pierwszy?

- A od jak dawna tu mieszkamy?

,Nie, o0 Boze, nie" - krzyczata w myslach Beth. Wyraznie czuta pulsowanie krwi
w palcach. Jeden, dwa, trzy, cztery lata.

- Teraz to juz nie ma znaczenia - powiedziata, myslac jednoczesnie:
,Oczywiscie, ze ma znaczenie; tylko to ma jakiekolwiek znaczenie, 1 moze jeszcze
pytanie, dlaczego i co opgtato Vincenta, zeby utrzymywac podobne podejrzenia w
tajemnicy? Czy to w ogdle mozliwe, ze jej syn, ktoremu komputery same zdradzaty
wszystkie swoje sekrety, a chemia objawiata zawito$ci reakcji, wierzyt szczerze, ze
ten fakt jest zupelnie pozbawiony znaczenia? Takie zachowanie nie byto w jego sty-
lu. Co$ musiato sig za tym kry¢. Musiato".

Niemniej teraz, usitujac oddycha¢ miarowo, Beth oznajmita:

- No, dobrze. W tej chwili juz nic nie jesteSmy w stanie zmieni¢. I... wiem, ze
powinnam powiedzie¢ ci o wszystkim dzi§ rano. Postapitam glupio. - Beth urwata
na moment. - Przepraszam ci¢ za to. Policja zabrala tego chlopca ze szkoty, nie
majac catkowitej pewnosci, ze zabieraja Bena. Chociaz wszystko na to wskazuje.
Ten chtopiec ze zdjecia... jest najprawdopodobniej twoim bratem. A wigc Ben nie
umart -A potem, chaotycznie zaciskajac r¢ce, dodata: - Dlatego jest u nas tak wielu
policjantow.

- Och, dzigki, mamo - odpart Vincent. - A juz myslatem, ze to jakies ¢wiczenia
przeciwpozarowe czy co$ w tym rodzaju. - Potrzasnal glowa. - Jezu, prosze, czy
mogg juz i8¢ do tazienki? Mamo?

- Poczekaj - prosita Beth. Zupelnie nie wiedziala, jak ma si¢ do tego zabrac; juz
chciata to zrobi¢ dzi$ rano, gdy potozyla mu glowe na ramieniu. - Vincent, ja...
wszystko bedzie dobrze, Vincent. - Chwycila jego dlon, zachwycajac si¢ nagle jej
niezwyktym cieplem, jej nieoczekiwang wielkoscia. Jak wiele lat uptyneto od czasu,
gdy ostatni raz trzymala swojego syna za reke? Nie po to, by wytrze¢ plamy z
czekolady, wyrwac z niej mtotek czy ndz stolarski, nie po to, by przeprowadzic¢
Vincenta przez ulicg, ale po to, by naprawde¢ poczu¢ jego dlonie, jego zreczne
dlonie, gdzie w miejsce pulchnosci 1 doteczkow pojawily si¢ juz, zupetnie
nieoczekiwanie dla Beth, zgrubiatosci stawow wilasciwe niemal dorostemu
mezczyznie - dlugie, smukte palce, identyczne jak jej wlasne, ,,palce pianisty",
wobec ktorych jej matka zywila tak wielkie nadzieje, mimo ze Beth tlukta w
klawisze instrumentu z wdzigkiem operatora pneumatycznego mlota.
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Beth uniosta jego dton; pozwolit na to, nie utatwiajac jej tego gestu ani nie
stawiajac oporu. Przycisnela t¢ dlon do wlasnego policzka.

- Vincent, wszyscy musieliSmy przejs¢ przez tak wiele. Ty musiates tak wiele
doswiadczy¢. Och, Vincent, wybacz mi, proszg.

Ustyszata, jak Vincent mowi jej: - Przestan. - Beth wyobrazila sobie, ze jej syn
spoglada w glab holu i czuje wstyd; znajdowali sig nie dalej niz pig¢, szeS¢ metrow
od grupy ludzi zgromadzonych w kuchni. Wiedziata, ze powinna natychmiast
przerwac t¢ rozmowe.

A mimo to powiedziala raz jeszcze:

- Czy kiedykolwiek zdotasz mi wybaczy¢?

- Wybaczy¢ ci? - spytat Vincent. - A co, do cholery, ty zrobilas ztego? Beth nic
nie mogla na to poradzi¢. Jej syna przepelniatl straszny

gniew.

Podniosta wzrok 1 wowczas, ku wielkiemu zaskoczeniu, dojrzata w oczach
Vincenta, tak wyraznie jak detale w wymyslnie oswietlonych portretach Karsha -
nie gniew, nie mitos¢ - ale litos¢. Najczystsza, niczym nie skazong litos¢. I nic poza
tym.

- Zawotam cig... kiedy... gdy oni... powiem ci... - wyrzucata z siebie Beth.

- Dobra - odpart Vincent, powoli zabierajac swoja dton.

W tym samym momencie rozlegto si¢ wotanie Candy. Beth musiata 1$¢ do
kuchni.

- Czy wszystko z nim w porzadku? - zainteresowala si¢ Candy, a Beth, nie
ufajaca wlasnemu glosowi, kiwngla tylko potakujaco gtowa.

- Muszg¢ zadzwoni¢ do mamy 1 taty - oznajmil nagle Pat, a jego oSwiadczenie tak
zelektryzowato Beth, ze natychmiast wrdcita jej zdolnos$¢ koncentracji.

- Nie! - wykrzykneta rownoczesnie z Candy, cho¢, jak pdzniej zdata sobie
sprawg, kazda z nich w tym momencie kierowaty catkowicie odmienne pobudki.

- Pat, musimy si¢ tam zjawi¢ po cichu 1 bez rozglosu. Ten facet moze tam
trzymac... w zasadzie wszystko. Jeszcze jedno dziecko. Caly arsenat broni. Nie
mamy przeciez pojecia, co dzieje si¢ w jego domu -wyjasniata Candy.

- Ma racjg - poparl ja Bastokovitch.

Mtody funkcjonariusz wbiegl z tupotem po schodach ganku i w drzwiach
wreczyt Candy plik papierow, przektadany gdzieniegdzie czarng kalka. Candy
podzigkowata mu.

- Pojadg tam z moim kumplem, Benderem - stwierdzila. - Dobra, Bob? - Bender
bez stowa podnidst si¢ z krzesta, poprawiajac krawat
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w tureckie, stonowane w kolorach, wzory. Candy wydobyla ze swoje;j
przepascistej torby pistolet 1 starannie zatkngla go za pasek spodni, na plecach, po
prawej stronie. - Masz bron? - zwrdcila si¢ w stron¢ Bendera, a on w odpowiedzi
klepnat tylko przod marynarki. - Dobrze wigc - Candy zatrzymata si¢ na moment i
mocno usciskata Beth. -Ruszamy.

Beth widziata, jak na rogu swiatta stopu samochodu btysnety, a po chwili
zaplongly zywa czerwienia, gdy Candy zatrzymata si¢ przed wjazdem na
skrzyzowanie. I w tym momencie zaczgla biec, nie zwracajac najmniejszej uwagi,
czy Pat podaza za nia, czy nie. Beth niemal potykata przecznice, pgdzita, zupeinie
zapominajac o oddechu, dopadajac rogu ulicy, przy ktorej stat czerwony dom, w tym
samym momencie, gdy Candy z Benderem wysiedli z samochodu 1 kierowali si¢ ku
frontowym drzwiom. Za niewielka ci¢zarowka ze starannie wymalowanym
napisem: ,,Karras - Ustugi Budowlane", kryto si¢ dwdch policjantow z bronia
gotowa do strzatu.

Jimmy chwycil Beth gwattownie za ramig.

- Nie rob tego - wysyczatl, kompletnie zaskoczony jej obecnoscia. Ale Beth
stracila z siebie jego r¢ke 1 rzucila si¢ przez trawnik w strong Candy, ktora postata jej
teraz spojrzenie petne ledwo thumionej furii.

- Ide z wami.

- Nie ma mowy - odparfa Candy. - Przeciez ttumaczylam ci, Ze nie wiemy...
jasny szlag, Beth, wracaj za cigzarowke. On wiasnie w tej chwili moze celowac ci w
gltowe. Nie badz idiotka.

- Pani Cappadora... - zaczal Bender.

- Chce go zobaczy¢. -Nie.

- Bo co? Aresztujecie mnie?

- A niech to jasny szlag! - zaklgla jedynie Candy, po czym pchngta Beth za siebie
1 zadzwonita do drzwi.

Byt dos¢ niski. Miat tadna twarz o smagtej, Srodziemnomorskiej cerze 1 waskie
biodra. Wygladat bardzo mlodo, mégiby niemal uchodzi¢ za nastolatka, gdyby nie
dwa siwe, szerokie pasma w pigknych, gestych wlosach, po obu stronach jego
twarzy.

- George Karras? - spytala Candy.

- Tak - odpart z usmiechem, otwierajac nieco szerzej drzwi. - O co chodzi?

- Jestem detektywem, nazywam si¢ Candy Bliss, a to agent Robert Bender z
Federalnego Biura Sledczego. Panie Karras, czy w pana domu mieszka
dwunastoletni chtopiec o imieniu Sam?
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-Ja... moj syn... - powiedzial, po czym zachwiat si¢ 1 opart o zewngtrzng framuge
drzwi. - Co sig statlo mojemu chtopcu? Czy miat wypadek? Czy panstwo jestescie z
policji?

- Panie Karras, Sam jest caly i zdrowy, przebywa obecnie w osrodku opieki nad
nieletnimi okr¢gu Cook.

- Powinien by¢ teraz w szkole. Co mu sig stato?

- Panie Karras, jest pan aresztowany pod zarzutem uprowadzenia, przy uzyciu
silty, Beniamina Cappadory w dniu 3 czerwca 1985 roku -oznajmita Candy
beznamigtnym glosem. - Ma pan prawo zachowa¢ milczenie. Jezeli jednak
zrezygnuje pan z tego prawa, wszystko, co pan od tej chwili powie, moze zostac 1
zostanie wykorzystane przeciwko panu...

- Cooo?! - Karras odwrocit si¢ w strong Beth. - M§j syn jest teraz w szkole. Kim
jest Beniamin...?

- Jezeli zrezygnuje pan z prawa do zachowania milczenia, wszystko, co pan od
tej chwili powie, moze zostac 1 zostanie wykorzystane przeciwko panu. Ma pan
prawo do korzystania z pomocy adwokata na kazdym etapie §ledztwa 1 w trakcie
postgpowania sadowego. Jezeli nie sta¢ pana na adwokata, sad wyznaczy panu
obronce z urzedu. Czy zrozumiat pan, co powiedziatam?

Mgzczyzna przez chwilg milczat, po czym powiedziat:

- Ach, juz rozumiem. Pomyliliscie domy. Ludzie, ktorym zaginat maty
chlopczyk - ta sprawa byta bardzo glosna przed kilku laty -mieszkaja niedaleko stad.
Zapytajcie o nich moja sasiadke, ona zna tatg tego chtopca.

- Panie Karras - wtracita Candy. - Czy mozemy wejS¢ do srodka?

- Oczywiscie - odparl mgzczyzna, wygladzajac flanelowa koszulg. -Wiasnie
zajmowalem si¢ rachunkami. Ale nie sadze, bym mdgt panstwu w czyms$ pomoc.
Zupetnie nie znam tej rodziny. Po prostu trafiliscie nie do tego domu.

- Nas na pewno nie zamierzaja aresztowac - powiedziala nagle Beth.

- Hmm? - Karras wlepit w nia wzrok. - Czy pani tez jest z policji?

- Nie.

- My jestesmy jego rodzicami! - wysapat Pat, dyszac cigzko i z trudem gramolac
si¢ po schodach tuz za plecami Beth. - Jestesmy rodzicami Bena, ty sukinsynu.

- Dos¢ tego - wtracit teraz Bender.

- Co00?! - ponownie spytat Karras. - O co chodzi? Gdzie jest dziecko? Czy
mojemu synkowi cos sig stato?
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Candy weszta do saloniku, gdzie duzy stot do kart stat przy niskiej, pokryte;j
sztruksem sofie. Po jednej stronie stotu, tuz obok archaicznej maszyny liczacej, lezat
stosik faktur i rachunkow.

- Panie Karras - powiedziala Candy - prosze¢ powoli unies¢ rgce w gore...

- Stucham?

- Proszg unies¢ rece w gorg, aby funkcjonariusz mogt sprawdzic...

- Ja w ogo6le nie mam broni - drobny mgzczyzna usmiechnat si¢ w strong Beth. -
Wiasnie zajmowatem si¢ rachunkami. Nie posiadam komputera. - Jeden z
mtodszych policjantoéw powiddt dtonmi po bokach Karrasa, wzdtuz zewngtrznych 1
wewngtrznych szwow jego spodni. - Prosze panstwa, ja naprawdg nie wiem, o co
chodzi. Jestem we wlasnym domu. Nie zrobitem nic ztego.

Beth poczula nagle straszna ochote rzucenia si¢ na czworaki 1 zbadania, kawatek
po kawatku, wyktadziny na podiodze, kilku okruchow chipsow, lezacych w kacie;
chciata rozwiazac 1 obejrze¢ dokladnie dwie pary wielkich, chtopigcych adidasow
ustawionych starannie tuz przy drzwiach, zanurzy¢ palce w kieszeni kurtki z
wielkim napisem ,,Bulls" na plecach, zarzuconej niedbale na haczyk wieszaka.
Skorzana, dobrze naoliwiona rekawica baseballowa lezata wcisnigta w poduszke
opastego, wyscielanego krzesta w kolorze ciemnego kasztana; kucajacy chtopiec w
zielonym, jedwabnym stroju baseballowym usmiechat si¢ z fotografii stojacej na
telewizorze, oprawionej w ramke ze ztoconego metalu i drewna. Na kominku
ustawiono dwa ceramiczne §wieczniki, ale tylko w jednym z nich tkwita Swieca.
Oprocz swiecznikOw stat tam rowniez wazon z biatymi gladiolami z jedwabiu. A
ponad kominkiem wisial obraz - nie, Beth zdala sobie nagle sprawe, ze to nie byt
obraz, lecz retuszowana fotografia. Widniejaca na niej kobieta patrzyta wprost w
obiektyw aparatu z wdzigkiem ptochliwej gazeli, a jednoczesnie z wielka
intensywnoscia szeroko otwartych oczu. Miata na sobie szara suknig, niemal
wieczorowa kreacje, z rzgdem pertfowych guziczkow przy szyi, a bardzo jasne wlosy
unosity si¢ nad jej czotem, jakby powstrzymywane niewidzialnymi dtonmi.
,Rozwiane - pomyslata Beth. - Robiac zdjecie, uzyli dmuchawy". Chciata oprzec si¢
o brzeg sofy, ale nie natrafila reka na oparcie 1 cigzko klapneta na podtogg.

- Beth! - Candy odwrdcita si¢ btyskawicznie, nie spuszczajac jednak z oka
Karrasa, ktory instynktownie wyciagnal ramig, by pomoéc Beth.

- To Cecil - wykrztusita Beth. - Przeciez to Cecil Lockhart.
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- Och - odezwat si¢ Karras - Cecil. Oczywiscie. Jest aktorka. Pewnie widziala ja
pani w telewizji?

Beth probowata ztapa¢ oddech. Chciata wstac, zdotata jedynie uklgknac.

- Dlaczego - spytata w koncu - ma pan w salonie zdjgcie Cecil Lockhart?

W tym momencie George Karras wyprostowat sig, niemal dumnie wypiat piers,
a potem pokiwat gtowa, zacisnal usta z wyrazem tgsknoty 1z przeymujacym zalem w
oczach, ktorego Beth nigdy nie zapomni.

- Cecil Lockhart to moja zona.
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Rozdziat 23

Candy bez przerwy prosita ich o przebaczenie.

Jeszcze wiele lat pozniej, gdy Beth wracata myslami do owego pierwszego
tygodnia po odnalezieniu Bena, tym, co najwyrazisciej rysowato si¢ w jej pamigci,
byta rozpacz Candy, jej glebokie poczucie winy, ktora przede wszystkim obarczata
siebie sama, ale takze Bendera, a nawet oddanych sprawie funkcjonariuszy
posterunku w Parkside. Potgpiala si¢ zarliwie nawet po tym, jak Beth blagala ja, by
si¢ uspokoita, 1 jak Rosie, potozywszy dlonie na jej ramionach, oznajmita:

- Na Boga, nie masz racji. Zrobilas wszystko, co w ludzkiej mocy. Nasza rodzina
zawdzigcza ci zycie.

Candy rozpoczela swa litani¢ przeprosin juz w momencie, gdy ona, Beth i Pat
wyszli z domu George'a Karrasa 1 przystangli na jego ganku, mruzac oczy w Swietle
popotudniowego stonica - zaraz po tym, jak Karras powiedziat im, a komendant
Bastokovitch potwierdzil telefonicznie to o§wiadczenie, ze jego zona, Cecilia, od
czterech lat przebywa w Silvercrest - prywatnej klinice dla psychicznie 1 nerwowo
chorych w Elgin. A wigc w praktyce Karras byt rodzicem samotnie wychowujacym
ich jedyne dziecko - Sama, syna Cecilii z poprzedniego malzenstwa, legalnie
adoptowanego przez George'a przed siedmiu laty, zaledwie kilka miesigcy po ich
Slubie.

Beth usilnie 1 nawet z pewnym powodzeniem starala si¢ zatrze¢ w pamigci tg
chwile, gdy George Karras powiadomi! ich o adopcji; probowala zapomniec€ o fali
nudnosci, ogarniajacej ja na widok szalenczo pulsujacej zyly na skroni Pata 1 kropli
potu zraszajacych koknierzyk jego koszuli.

- Legalnie adoptowany? - cichym, groznym tonem powtorzy! Pat, a na jego
twarzy pojawil sig, tak charakterystyczny dla Yincenta, wy-
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raz: jakby za chwilg zamierzal zniszczy¢ wszystko wokol. - Legalnie
adoptowany?

- Pat, proszg... - probowala uspokoi¢ go Candy, gdy tymczasem George
thumaczyt dalej, goraczkowo, bez opamigtania:

- Nie, nie, wszystko jest absolutnie w porzadku, catkowicie. Mozecie sprawdzi€.
W moim sejfie znajdziecie wszystkie prawne dokumenty. t.acznie z jego
swiadectwem urodzenia. Proszg¢ bardzo. Sprawdzcie wszystko. Wyjasnijmy tg
sprawg jak najszybciej, dobrze?

W tym momencie w domu Karrasa pojawit si¢ Jimmy 1 to on wraz z Candy
wyprowadzit skamieniatego Pata na zewnatrz, tuz po tym jak Bastokovitch otwart
notes 1 opadt cigzko na kanapg George'a, pytajac cichym glosem, czy pan Karras
zyczytby sobie obecnosci adwokata, gdy bedzie musiat odpowiada¢ na kolejne
pytania. Po czym westchnat ci¢zko, a Pat, Beth 1 Candy, nawet z odlegtosci
frontowego ganku, wyraznie styszeli Karrasa, oznajmiajacego wzburzonym glosem:

- Po prostu musicie przejrze¢ dokumenty. To wszystko. Sam jest moim synem.
Jest synem mojej zony. Tu musiata zaj$¢ jakas straszna pomytka. Pozwolcie mi
pojecha¢ po dokumenty, a wszystko si¢ wyjasni.

Na zewnatrz, jeszcze na ganku, Candy odwrocila si¢ gwattownie w strong Pata 1
Beth. I wtedy powiedziata po raz pierwszy:

- Przepraszam. Wybaczcie mi. Przepraszam - by pdzniej powtarzac te stowa w
nieskonczonych permutacjach, tysiace razy, wciaz 1 wcigz, w miarg, jak
dowiadywali sig, co naprawdg dziato sig przez te wszystkie lata zaledwie dwie
przecznice od domu Cappadorow. - Wybaczcie mi.

- Co? - wykrzykngla Beth. - Co mamy ci wybaczy¢?

- Blagam, prosze... chociaz nie, wlasciwie nie zasluguje na przebaczenie. To
przeciez najbardziej poronione §ledztwo w historii. On byt tutaj od tak wielu lat.
Doprawdy, czegos takiego nie mozna mi wybaczyc.

Po takim oswiadczeniu nawet Pat, spopielaty na twarzy, podniost glowe 1
powiedzial:

- Alez nie, Candy. Nie. Skad, na Boga, mialaby$ wiedziec... Candy jednak nie
mozna juz byto powstrzymac. Po raz pierwszy, od

czasu gdy Beth ja poznala, zrownowazona, opanowana Candy poddata si¢ bez
reszty poteznej fali emocji - w ciagu pierwszych kilku dni po znalezieniu Bena
obrzucala si¢ stekiem najgorszych wyzwisk 1 przeklenstw, gdy, fakt po fakcie,
wyjasniali zagadke zaginigcia Bena.

Jimmy opowiedzial Beth, ze Candy wylaczyla telefon, opuscita zaluzje w swoim
biurze i zamknela si¢ tam samotnie, kiedy dowiedziata
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si¢, jak to Cecil Lockhart chetnie zgodzita si¢ na rozmowe z policja w domu jej
rodzicow, w Chicago, wkrotce po uprowadzeniu Bena, 1 jak ochoczo uchylita drzwi
do pokoju, by policjanci mogli rzuci¢ okiem na jej Spiacego synka, ktory, wedtug jej
stow, byl w owym czasie czterolatkiem, chlopczykiem niewiele starszym od
zaginionego dziecka. — Mysl o tym nie pozwoli mi spa¢ spokojnie do konca zycia -
oznajmita Candy Jimmy'emu. A gdy niedlugo potem dowiedziata si¢, ze FBI ma w
kartotece odciski palcow Cecil - odciski, zdjgte po masowym aresztowaniu
demonstrantow w czasie jakiego$ antynuklearnego wiecu w Champaign-Urbana
przed wielu laty - wbiegla w szalenczym tempie na trzecie pigtro, zadzwonita do
Bendera 1 wrzeszczac w stuchawke, o§wiadczyta, ze nie obchodzi jej, czy ten
popieprzony skurwiel mieszka teraz w Budapeszcie, czy gdzie indziej, ze ona radzi
Benderowi znalez¢ go jak najszybciej, bo rodzina Cappadoréw zamierza zaskarzy¢
stuzby panstwowe o wielomilionowe odszkodowanie; ze przez tego dupka,
skretyniatego technika z FBI, ktory miat zdja¢ odciski palcow z gumowej podeszwy
drugiego trampka Bena, odciski rOwnie wyrazne 1 rOwnie proste w obrdobce jak te,
ktore daja im w akademii w czasie ¢wiczen, a ktore mimo to jakim$ cudem udato mu
si¢ spieprzy¢ - panstwo bedzie musiato wydac teraz miliony dolarow.

- A na dodatek mieliscie te odciski w swojej kartotece! - darta si¢ Candy. - Gdy
Cecil Lockhart podiozyta ten trampek w wieczor kolejnego zjazdu absolwentow, to
tak, jakby obwiescita wam przez megafon: ,,To ja! Ja to zrobitam!" MogliSmy
zakonczy¢ tg sprawe juz pigc¢ pieprzonych lat temu!... - Tak, dzieciakowi nic si¢ nie
stalo. Najprawdopodobniej nic mu si¢ nie stalo. Przeciez nie znamy jeszcze
wszystkich faktow... -1 ty uwazasz, ze to usprawiedliwia wasza indolencjg¢, Bob?
Wszystko dobre, co si¢ dobrze konczy? Postuchaj, jezeli odkryje, ze ktos tknat tego
dzieciaka, ze cho¢by jeden wilosek spadt mu z glowy, wowczas osobiscie dobiore si¢
do was, Bob. Masz to u mnie jak w banku.

Beth wystuchata tej rozmowy z przerazeniem, po czym wtracita nieSmiato:

- Candy, przyjmujesz na siebie zbyt wielka odpowiedzialnos¢. Podchodzisz do
tej sprawy zbyt osobiscie.

- Och, czyzby, Beth? - warkngla Candy. - A co powiesz na fakt, ze w koncu
nawet ja nie poszlam §ladem doniesienia z Minneapolis? Ostatecznie Cecil
zmieniala adres tylko jakie$ pigcdziesiat razy. - Candy zamilkta 1 zaraz przeprosita
Beth za swoj sarkazm.

Niemniej, jeszcze dtugo, dlugo potem, gdy policja, krok po kroku, sktadata
dziewig¢ lat zalosnych pomytek 1 nieszczgsliwych zbiegow
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okoliczno$ci w jedng cala historig, sktadala na tyle precyzyjnie, na ile byto to
mozliwe bez zasadniczych informacji, ktorych mogtaby udzieli¢ jedynie Cecil
Lockhart - Beth nie potrafita zaakceptowac niezwyklej intensywnos$ci poczucia
winy, jakie nosila w sobie Candy, determinacji, z jaka odrzucata wszelkie wyrazy
wdziecznosci.

- To ty go odnalazlas - ustyszata od niej Beth co najmniej z tuzin razy. - Nie
dzigkuj mi. Ja nie zastuzytam na podzigkowania. - Fakt, ze wszystkie media, a takze
oficjalne czynniki, zwigzane bezposrednio ze sledztwem, glosno 1 zdecydowanie
wskazywaty na Candy jako na osobg, ktora rozwiazata zagadke zaginigcia Bena
Cappadory (obecnie Candy wygladata jeszcze efektowniej, jeszcze bardziej
elegancko niz dziewig¢ lat temu 1 edytorzy wielu czasopism widzieli w niej idealny
material na oktadke), tylko poglebiat jej frustracj¢. Pewnego wieczoru, kilka
miesigcy pozniej, juz jesienia, Candy wyznala Beth, ze owej wiosny jedyny moment
spokoju sumienia przezyta wieczorem w dniu ,,aresztowania", do ktorego,
oczywiscie, w ogole w koncu nie doszto, gdy miata okazj¢ obserwowac pierwsze
spotkanie Pata z Benem.

Beth potrafita w kazdej chwili przywola¢ wspomnienie tego zdarzenia,
odtwarzac je w wyobrazni niczym film poklatkowy: obraz przedstawiajacy w jedne;j
minucie rozwijanie si¢ paka rozy w kwiat. Wszyscy zebrali si¢ w Wheaton, przed
domem rodziny zastgpczej , wyznaczonej dla Bena przez sad dla nieletnich,
swiadomi obecnosci dwoch dziecigcych twarzy za szyba jednego z okien
pierwszego pigtra. George Karras z zaczerwienionymi oczami i nosem, ze starannie
zlozona chusteczka wetknig¢ta w kieszen sportowej marynarki przyjechat na miejsce
w samochodzie Bastokovitcha. Przechodzac obok Cappadordéw, przycisnat tokcie
do bokow 1 roztozyt dlonie - trudno byto zdecydowac, czy wzrusza ramionami, czy
zwraca si¢ do nich w niemym, proszacym gescie - po czym wszedt do srodka. A
potem znow chwile oczekiwania. Vincent czubkiem buta grzebat w kwiatowe;j
grzadce. Kerry usiadta na ziemi, trzymajac na smyczy piszczacego, wyrywajacego
si¢ Beowulfa. Beth, z kolei, stala 1 zastanawiata si¢, czemu, na Boga, ulegta prosbom
Kerry 1 zgodzila si¢ na zabranie ze soba psa. Minuty wlokty si¢ niemozliwie.
Zastony na wewngtrznych drzwiach zostaty zaciagnigte. Po jakims czasie znow je
odsunigto. W koncu pojawit sie¢ George. Wyszedt, wycierajac nos, a za nim w
drzwiach stangta siwowtosa opiekunka, wzbudzajaca respekt pomimo swojego
amarantowego dresu - ,,ma-

'W USA nie ma instytucji doméw dziecka. Dzieci, ktore z jakich$ wzgledow
zostaja odebrane rodzicom, sa kierowane natychmiast do rodzin zastgpczych.
(Przyp. thum.)
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ma-kwoka" w stosunku do swojego stadka. Zapalila §wiatto przed domem, by
rozproszy¢ mrok zapadajacego zmierzchu. Przytrzymata drzwi z moskitiera.

I wtedy zobaczyli Bena.

Pat catly spre¢zyl si¢ w sobie, Beth niemal fizycznie wyczuwata koncentracjg jego
energii. Byla pewna, ze Pat natychmiast, jednym susem, wskoczy na ganek i nie
ogladajac si¢ na nikogo 1 na nic, pozostawi ja samotng, z ramionami Zwisajacymi
cigzko 1 bezuzytecznie wzdtuz jej bokow. Tymczasem Pat przejechat palcami po
wlosach, a potem zaczatl zbliza¢ si¢ do chlopca powoli, ostroznie, niczym biolog
podchodzacy do swiezo narodzonej antylopy, 1 wyciagnal reke, jakby zamierzat
wymieni¢ z Benem u$cisk dtoni. Beth wstrzymata oddech. A gdy chtopiec
wpatrywal si¢ tylko w niego bez stowa, Pat podniost dton, przejechal powoli
kciukiem po jego twarzy, od czota az do podbrodka, 1 zapytat:

- Jak si¢ miewasz?

- W porzadku - odpart dzieciak automatycznie, a po chwili powiedziat: - Tato... ?

Kiedy obaj - 1 Pat, 1 George - jednoczesnie zareagowali na jego pytanie, Beth
najpierw zaczgla plakaé, a potem gleboko oddychac. Z tyhu, za jej plecami, odezwat
si¢ potezny chor pokastywan 1 gtoSnego szurania nogami: to cudem
zmaterializowany tlum funkcjonariuszy z Parkside 1 policjantow oddziatow
stanowych dawat upust swoim emocjom. I wowczas Beth wskoczyta na ganek -
Beth, a za nia Kerry 1 Beowulf. Beth wdychata won chtopca rownie
niepohamowanie jak ich pies, rzucila si¢ na Bena, otoczyla ramionami, niemal go
przewracajac. Chlopiec zesztywnial, a po chwili cofnat sig, wyciagajac reke w
stron¢ George'a.

- Rozumiem panig - powiedziata wowczas opiekunka. Te dwa stowa w jej ustach
zabrzmiaty ciepto 1 przyjaznie. - Ale chtopiec jest po prostu oszotomiony.

Chwile p6zniej Pat zadecydowal, ze nadszedt czas, by wszyscy poszli wreszcie
spac¢. George, zwracajac si¢ do Bena ,,Spiro", co, jak wkrétce dowiedziata si¢ Beth,
bylo greckim odpowiednikiem imienia Sam, uscisnat go 1 skierowat z powrotem w
stron¢ domu.

I wtedy Candy po raz kolejny powiedziata:

- Tak mi przykro.

A Pat odwrocil sig¢ gwaltownie w jej strong. Twarz miat wygladzona,
zarumienione policzki - niczym mtody, rozentuzjazmowany gracz w baseballa, do
ktorego sto lat temu tak bardzo tgsknita Beth, i powiedziat:

- Przykro? Alez, Candy, to najpigkniejszy dzien mojego zycia!
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I Zzeby nie pozosta¢ gotostownym, Pat, dla ktorego praca we ,, Wtoskim Weselu"
byta rownie nieodzowna jak oddychanie, prawie nie pojawial si¢ w restauracji przez
nastgpnych par¢ tygodni. Wraz z Beth chodzili co drugi dzief na godzinne spotkania
z dzieckiem, ktore wkrotce nauczyli si¢ nazywac ,,Sam", spotkania odbywane
zawsze w obecnosci kuratora osrodka okrggowego dla nieletnich, a w czasie migdzy
wizytami wypijali niezwykle ilosci kawy 1 chlongli wiadomosci, niemal codziennie
dostarczane im przez Candy, dotyczace przestuchan Cecil, prowadzonych przez
policj¢ w Silvercrest. Chociaz tak naprawdg trudno to bylo nazwa¢ przestuchaniami.
Michele Perrault, malenka pani adwokat wynajeta przez George'a, by reprezentowac
Cecil w tej sprawie, o maly wlos nie zostala oskarzona o obraze sadu w czasie
wstepnego przestuchania, gdy na pytanie sedziego Sakury, czy oskarzona zamierza
zachowac uparte milczenie, odpowiedziata bez zastanowienia:

- Wysoki Sadzie, tylko to moze jeszcze w ogole zachowac.

I tak naprawdeg, jej stowa najtrafniej oddawaty obraz sytuacji. Potocznie stan
Cecil Lockhart mozna by okresli¢ mianem depresji kata-tonicznej. Gdy przed kilku
laty przyjmowano ja do Silvercrest, zdarzaty si¢ jej jeszcze momenty pewnego
ozywienia. Candy powiedziata im, ze wowczas, od czasu do czasu, Cecil wygtaszata
glosne kwestie swoim pigknym, szkolonym glosem aktorki o wyrazistych, kragtych
samogloskach, wprawiajac w ostupienie caly personel, szczegolnie gdy stowa, ktore
wyglaszata, nie miaty najmniejszego sensu. Teraz uparcie tkwila w §wiecie
bezruchu i ciszy - nie wydawala z siebie najlzejszego dzwigku, nawet kiedy ziewala
czy tarla noga o krawedz jakiego§ mebla. W Silvercrest - w pokoju chorej, w sali
rekreacyjnej, w gabinecie ordynatora oddziatu - Candy, a po niej Bender, Calvin
Taylor 1 wielu innych spedzito dtugie godziny w towarzystwie Cecilii.

Pokazywali jej zdjecia - zdjecia, ktore George w szczerym, nieSmiatym gescie
odbit takze dla Cappadoréw, wzbudzajac u Pata tzy - zdjgcia przedstawiajace Cecil
wraz z Benem na nowiutkim, czerwonym rowerku z dodatkowymi kotkami do nauki
jazdy, stojacych na ganku domu jej rodzicéw; fotografie George'a z Benem na
ramionach, wspinajacego si¢ gorska sciezka. Zdjecie Bena siedzacego na kolanach
Swietego Mikotaja, z wlosami ufarbowanymi na ciemny braz, zaledwie pot roku
po... ,,Jak miala czelno$¢ zmieni¢ mu kolor wlosow?" - pomyslata Beth, a potem
natychmiast sama odpowiedziata sobie na pytanie: A c6z innego mogta w tej
sytuacji zrobi¢? Ostatecznie Ceclil nie byta glupia, tylko po prostu ogarnigta
szalenstwem. To zdjecie najbardziej pociagato
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Beth. Musiato zosta¢ zrobione wkrétce po tym, jak policja przestuchiwata Cecil,
tuz po jej przeprowadzce z Minneapolis. Matka Cecil potwierdzila fakt
przeprowadzki, przyznala, ze jej corka zjawila si¢ z dzieckiem, ktorego pani
Lockhart nigdy wcze$niej nie widziata na oczy. Beth naciskata na Candy:

- Czemu Sarah Lockhart uwierzyta Cecil? Czy naprawdg nie skojarzyta
pojawienia si¢ nieoczekiwanego wnuka z tak gloSnym wowczas uprowadzeniem
dziecka Cappadordéw?

- Jezeli nawet przyszlo jej to do glowy, zapewne nigdy si¢ do tego nie przyzna -
oswiadczyta Candy.

Tymczasem, gdy zdjecia nie odniosty rezultatu, policja, kierujac si¢ sugestiami
lekarza, probowata na inne sposoby wzbudzi¢ w Cecil jakas reakcje. Puszczali jej
muzyke z czasOw szkoty sredniej, muzyke dzieci-kwiatow: Jimmy'ego Hendriksa i
Donovana. Przynosili jej cukierki migtowe, ktore, jak poinformowaly pielggniarki,
Cecil wprost uwielbiata, a potem patrzyli bezsilnie, jak Cecil sigga po nie 1 pozera
zachtannie w jedynym gescie, ktory wykonywala z wtasnej woli. Przynosili wideo 1
puszczali jej dtugie fragmenty filmoéw, w ktorych sama wystgpowata. Pokazywali
wielki plakat przedstawiajacy jej twarz z platynowymi wlosami upigtymi w wysoki
kok - plakat reklamujacy monodram ,,Jane Addams z Hull House", w ktorym Cecil
wystapita zaledwie rok przed pierwszym zjazdem absolwentow i za ktory otrzymata
nagrode Grace Dory, przyznawang za szczegolne osiagnigcia sceniczne. Rozpo-
scierali przed nia gazety z dramatycznymi nagléwkami w rodzaju: ,,Matka rzuca w
twarz porywaczowi: Jestes zimnym, pozbawionym serca, skurwysynem!".

I, jak doktor opiekujacy si¢ Cecil przewidziat od poczatku, nie wydobyli od niej
niczego. Nic zupelnie. Cecil pozostata nicobecna duchem; byta jak studnia
pozbawiona dna. Zjadata swoje migtowki; ruszala si¢ z miejsca, gdy Mary,
pielegniarka o anielskiej twarzy, naciskata lekko jej tokiec. I nic poza tym.
Wszystko, co wiedziala Cecil, jezeli teraz w ogodle jeszcze cos wiedziata, miato na
zawsze pozosta¢ pogrzebane w jej niepamigci.

George z zenujaca wprost gorliwoscia usitowal wypetic luki w ich wiedzy na
temat Bena. Zjawiat si¢ czgsto w domu Cappadordw, spontanicznie, nieproszony, 1z
zalosna ming ocierat si¢ o ich kuchenny stol, z trudnoscia odrywajac wzrok od
fotografii wiszacych na Scianach, przedstawiajacych Bena niemowlaka. Przyniost
im karty zdrowia swojego syna: od pediatry 1 od dentysty; opis ztamania nadgarstka,
ktorego Sam doznat w wieku dziewigciu lat w czasie szkolnego meczu pitki


��������
284 

 


noznej. Beth z kolei czgstowata go kawa, starannie nakrywajac stot: przynosita z
gory, z komody, adamaszkowe serwetki 1 wystawiala dzbanuszek do $mietanki -
cho¢ nigdy przedtem nie zadawata sobie podobnego trudu. Bardzo chciala pocieszy¢
jakos George'a.

Az w koncu pewnego wieczoru, gdy Ben wciaz jeszcze przebywal w rodzinie
zastepczej, George wyrzucil z siebie nagle:

- Wy zapewne uwazacie, ze powinienem okazywac wigksze poczucie winy.
Mam swiadomos$¢ waszej krzywdy. Na swdj sposob czuj¢ si¢ odpowiedzialny.
Czuj¢ si¢ winny. Naprawdg. Ale nie potrafig¢ potgpiac si¢ do konca. Wam zapewne
trudno w to uwierzyc¢, ale ja nie mialem o niczym pojg¢cia. Dla mnie liczy si¢ tylko
moj chlopiec - Boze, przebacz mi, ale on jest takze moim chtopcem. To znaczy, Pat,
Beth, spojrzcie na wszystko z jego punktu widzenia. To dziecko juz jest obciazone
swiadomoscia, ze jego matka wyladowata w domu wariatow. Boze, zmityj si¢ nad
nig. Biedna Cecilia... byta kiedys$ najpigkniejsza... Wiesz, Beth, kiedy ja spotkatem,
datbym sobie gtowe uciaé, ze nie ma wigcej niz dwadziescia pigc lat, a naprawde
wtedy juz dawno przekroczyla trzydziestkg. Byla taka delikatna, stodka, niczym
swiezy kwiat. - George polozyt reke na piersiach. - W owym czasie
organizowali§my promocj¢; mozna byto dostac bilety do teatru. Cecil wlasnie
przeniosta si¢ z Minneapolis 1 grata w ,,My Fair Lady". Ona - aktorka, 1 ja -
prostaczek, zajmujacy sie budowa garazy i werand. Ze taka dziewczyna... ze w
ogole zechciata zwroci¢ na mnie uwagg... po prostu nie moglem w to uwierzyc. -
George pociagnat tyk kawy, odchylajac lekko maty palec. - A potem, widzicie,
poznatem jej synka. On byt... wiesz, Beth, on byt taki... wlasciwie do dzis jest taki
sam. Szczesliwy, radosny. Inteligentny i silny. Od razu pokochatem go rownie
mocno, jak kochala go Cecilia. To ona zazyczyla sobie natychmiastowego slubu, nie
chciata czeka¢ ani chwili dtuzej, niemal jakby wiedziata, co ja wkrotce czeka... och,
Jezu Chryste. Zanim zabrali ja do kliniki, ona... obcigta mu wtosy, bardzo krociutko,
na par¢ milimetrow. [ zauwazylem, ze jak odrastaja - sa rude. Moj Boze,
pomyslatem, dzieci si¢ zmieniaja. Nigdy nie poznatem jego ojca. Pewnie byt
Irlandczykiem. Ja tylko buduj¢ garaze. Pat, ja jedynie buduje garaze 1 werandy. A on
jest moim chlopcem. Adoptowatem go. Ale jeszcze zanim to zrobitem, zawsze
myslalem o nim jako o moim chtopcu.

George przejechal dlonig po swoich pigknych wlosach. ,,Czyzby zdotaty
posiwieC zaledwie w parg tygodni? - zastanawiala si¢ Beth. -Czyzby nie byt to
jedynie mit? Czyzby ludziom rzeczywiscie przydarzato si¢ co§ podobnego?" George
tymczasem snut dalej swoja opowiesc:
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- Oczywiscie, miatem nadzieje, ze bedziemy mie¢ wigcej dzieci; ale Cecilia tak
szybko pograzyta si¢ w chorobie, 1 wtedy okazalo sig, ze nie jest juz taka mtoda.
Chryste, 1 te elektrowstrzasy. Czasami, gdy ja odwiedzalem, lezala przypigta
skorzanymi pasami, zaciskajac z¢by na... A niedtugo potem juz mnie nie poznawata.
Nie poznawata nawet wlasnej matki 1 chtopca. Ja, na szczg$cie, miatem przy sobie
Sama. Najdrozszego Spiro. Swiatlo mojego zycia. Rozumiecie?

Beth czuta wilgo¢ na szyi; kotierz jej koszuli byl mokry od ptynacych tez.
Kapalo jej z nosa; nie zdawata sobie zupelnie sprawy, ze placze.

- George - powiedziata migkkim glosem - nam doprawdy nie musisz tego
thumaczy¢.

Pomimo wspotczucia, jakie odczuwali wobec George'a, Pat 1 Beth postanowili
pozosta¢ niewzruszeni w swojej postawie. Nie dopuszcza, by George byt dla Sama
drugim ojcem. A jednak nie potrafili wykresli¢ go ze swego zycia - tylko dzigki
niemu mogli niekiedy zerkna¢ w glebig, w ktora zapadl Ben, by wynurzy¢ sig juz
jako Sam.

Przygotowano list¢ zarzutow. Stan Illinois oficjalnie postawil Ceci-li¢ Lockhart
Karras w stan oskarzenia za uprowadzenie sita Beniamina Cappadory. Prokuratura
czekata na wyniki §ledztwa, majacego ujawni¢ warunki, w jakich chlopiec
znajdowat si¢ przez ostatnie dziewig¢ lat, gotowa w kazdej chwili oskarzy¢ Cecil o
wszelkie mozliwe przestepstwa, moze jedynie z wyjatkiem stynnego uprowadzenia
Patty Hearst. Na liscie znalazto sig, migdzy innymi: przetrzymywanie nieletniego
wbrew woli prawnych opiekunéw, maltretowanie nieletniego, dzialanie zagrazajace
zyciu nieletniego, zlamanie praw rodzicielskich, ukrywanie tozsamosci nieletniego,
pogwalcenie praw obywatelskich. Candy usSmiechnela sig, czytajac listg zarzutow: -
Nie ujeli jedynie fatszerstwa i posiadania broni z zamiarem jej uzycia...

Niemniej Candy wiedziala, podobnie jak wszyscy wokot, podobnie jak
wiedziala to Beth juz wtedy w salonie George'a, gdy zaczeta sobie uS§wiadamiac, co
naprawdg si¢ dzieje, ze wszystkie legalne procedury przybiora jedynie forme¢
teatralnego widowiska, spektakularnej pantomimy nie majacej na celu niczego poza
zapewnieniem efektownego finatu. Miaty dopei¢ cyklu - podobnie jak staranne
obwiazywanie sznurkiem pliku gazet 1 rzucanie, tuz przed kioskiem, na krawedz
chodnika. Przestuchanie w sadzie - jak przewidywata Candy - sprowadzi si¢ do
publicznego zawiazania w¢zta 1 obcigcia koncoéwek sznurka.

Cecil zostanie sprowadzona po schodach gmachu sadu, tak jak zostata tam
wprowadzona - nieswiadoma btysku fleszow aparatow foto-
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graficznych, nie styszaca gloséw wykrzykujacych cos wokot; wroci do
Silvercrest jako wolna kobieta, rownie wolna, jak wowczas gdy przewozono ja
ambulansem do wigzienia okregu Cook. Wprowadza ja z powrotem do jej pokoju,
nie wiedzac, czy w ogole poznaje to miejsce, by nadal mogty ja pielggnowac dtonie
- czasem szorstkie, a czasem delikatne - ktoérych dotyku by¢ moze wcale nie czula;
by mogta gapi¢ si¢ bezmyslnie w ekran telewizora, gdy kto$ postanowi wlaczy¢ jej
odbiornik; by siedziata bez ruchu, ze splecionymi dtonmi, poki ktos§ nie chwyci jej
za reke 1 nie postawi na nogi; by mogta zalatwia¢ potrzeby fizjologiczne doktadnie
tam, gdzie siedziala, bez najdrobniejszej oznaki zaktopotania. Wysytanie Cecil do
wigzienia nie miatoby zadnego sensu; 1 nikt, nie wytaczajac Pata 1 Beth, nie wyrazat
takiego zyczenia.
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Reese
Rozdziat 24
Maj 1994

Choc¢ bylo ich tam tylko pigcioro, gabinet kuratora wydawat si¢ strasznie
zatloczony. Nikt nie wiedzial, gdzie ma si¢ usadowi¢. Reese w koncu opadt na skraj
kanapy - na brzeg jednego z tych gruztowa-tych, pomaranczowych paskudztw, ktore
tak czgsto widywat w miejscach, w jakich wielokrotnie musiat si¢ zjawiac,
miejscach utrzymywanych z pienigdzy panstwowych, jak na przyktad gabinety
pedagogoéw szkolnych. ,,Tom - pomyslat - Tom nie wstawitby czego$ podobnego
nawet do swojego garazu". Reese, nie znajdujac nic lepszego do roboty, skupit cata
swoja uwage na obserwowaniu pajaka wedrujacego ostroznie w gorg 1 w dot
kanionow dzwigkoszczelnych ptytek. Murmurando glosu rodzicow zaczeto zlewaé
si¢ W jego uszach z perorowaniem kuratorki w jednostajny, nic nie znaczacy betkot,
az w koncu, gdyby Reese si¢ tylko postarat, zdotatby ustysze¢ bzyczenie muchy,
umykajacej przed pajakiem przez rozlegle przestrzenie dzwigkoszczelnej Sciany.
Reese opuscit stopy 1 wstat.

Dzieciak gapit si¢ przez okno, odwrocony plecami do Pata 1 Beth.

- ...pewnego dostosowania - oznajmita kuratorka z osrodka opiekunczego,
spogladajac, zaskoczona, na Reese'a. Rodzice tez wlepili w niego wzrok,
szczegoOlnie tata wygladal na wkurzonego, jednak sumienna pani pedagog byta
zdecydowana kontynuowac temat - najwyrazniej nie zamkngtaby si¢ nawet
wowczas, gdyby Reese stanal na gtowie 1 nasikat jej na podtogg. - Mamy tutaj dla
panstwa list¢ agencji...

- Czy moge wyjS¢? - zapytat nagle Reese 1 od razu pomyslat: ,,Do
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diabta, gadam jak jakis$ stodki synek mamusi". - Wychodzg. Tutaj zrobito si¢
strasznie goraco.

- Mogg otworzy¢ okno - nieSmialo zaproponowata kuratorka.

- Och, nie ma o czym mowic¢ - stwierdzil tata. - Ostatecznie oni chyba nie
musza...

- Nie, oczywiscie, ze nie - zgodzita si¢ kobieta.

- Idziesz? - Reese zapytat dzieciaka, ktory mrugat oczami, jakby nie rozumiat,
co si¢ do niego mowi. - Chcesz wyj$¢ ze mna na zewnatrz?

Dzieciak wzruszyt ramionami. Reese otworzyt drzwi. Przed osrodkiem byto co$
w rodzaju placu zabaw z boiskami do koszykowki; kilka oferm zyciowych hustato
si¢ na hustawkach lub kopato bez celu stara, obdarta pitke. ,,Ciekawe, dlaczego ich
tu zamkngli?" - pomyslal Reese, przytrzymujac drzwi, przez ktore dzieciak
przeszedt szybko ze spuszczong glowa 1 pigsciami wcisnigtymi w kieszenie spodni.

- Vincent - odezwala si¢ nagle Beth. - Bgdziesz uwazal... - Reese zauwazylt
spojrzenie, jakie posiat jej w tym momencie tata: jakby nawet on nie mogt uwierzyc¢,
ze ona naprawdg jest taka glupia. Ze rzeczywiscie chciala powiedzie¢ co$
podobnego; Reese dobrze wiedzial, co miata na mys$li. Wzruszy! tylko ramionami 1
zatrzasnat za sobg drzwi.

Na dworze by!o chtodniej, niz mozna by si¢ tego spodziewac. Szczegolnie jak
na pdzna wiosng. Dzieciak miat na sobie jedynie flanelowa koszulg; Reese cieszyt
sig, ze wzial swoja skorzang kurtke. Jednym podrzutem ramion zalozyt ja teraz na
siebie 1, jak zwykle gdy jej dotykal, poczut przyptyw wielkiej radosci. Uktadata sie¢
tak, jakby byta jego wlasna, druga, gruba skora. Reese wyciagnat papierosa 1
uwaznie oszacowat wzrokiem kat, pod jakim mozna zobaczy¢ dziedziniec z okien
gabinetu - wyraznie widzial swojego ojca; siedzial co prawda plecami do Reese'a,
ale 1 tak nie warto byto ryzykowac.

- No wigc - zagadnat teraz dzieciaka, starannie chowajac papierosa z powrotem
do paczki. - Czy ten facet przyszedt tu dzis rano?

- Facet? - Dzieciak wyraznie nie zatapat pytania.

- No ten facet, ten gos¢, ten, ktory byt twoim ojczymem, George Jakis-tam.

- Bardzo wczesnie odwiedzil mnie w domu rodziny zastepczej. Nie chciat
przychodzi¢ tutaj.

- No 1 jak to jest, kiedy sig jest stawnym, Ben? - spytat Reese. -Podoba ci sig, ze
jestes twarza z pierwszych stron gazet? Wielkim cudem z Menard Street... -
Dzieciak spokojnie otaksowat go chtodnym
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spojrzeniem. ,,Jemu si¢ zdaje, ze mnie to naprawdg interesuje - pomyslal Reese.
- Co za tepak!"

- Wlasciwie robi mi si¢ od tego niedobrze - odpart dzieciak. - To znaczy, dzien w
dzien, przez ostatnie dwa tygodnie, psycholog méwi do mnie rzeczy w rodzaju: ,,To
wszystko musi wzbudza¢ w tobie wiele emocji..." Ale jak moga wzbudza¢ we mnie
wiele emocji zdarzenia, o ktorych nigdy wczesniej nie mialem najmniejszego
pojecia?

- Czy ten psycholog begdzie teraz twoim statym terapeuta?

- Stalym? - Przeszli kawatek po betonowej nawierzchni 1 Reese postawit stope
na hustawce dla maluchow.

- Postuchaj mnie uwaznie, Ben. Wtasnie wkroczyte§ w strefe terapii
psychicznej. Rodzina, na ktdrej tonie wkrotce przyjdzie ci zy¢, jest przodujacym
konsumentem ustug psychologicznych. Mama 1 tata chodza niekiedy na terapig
matzenska, Kerry - na jaka$ terapi¢ rysunkowa, a ja zapewne pobilem rekord w
swojej grupie wiekowej w regularnos$ci wizyt u psychiatry-szamana...

- Dlaczego? Czy co$ z toba nie w porzadku? Reese kopnat hustawke.

- Nie. Do tego wcale nie musi by¢ z toba nie w porzadku. Wystarcza... jakie$
gowniane problemy w szkole i1 tym podobne. Chodzg na terapig, bo moj tata uwaza
mnie za pieprzonego wyrzutka.

- A twoja mama?

- Widziale§ moja mamg.

- Och... - dzieciak odwrocit si¢ w druga strong, a Reese nie chcial, zeby teraz
odszedt.

- Nie... moja mama nie jest zta, nic z tych rzeczy. Ona tylko... no wiesz, jak
chcesz co$ do niej powiedzie€, to powiniene§ zwracac si¢ w stylu: ,,Kontrola lotow
do Beth Cappadory". Polowa z tego, co mowisz, nigdy do niej nie dociera, a
przynajmniej wydaje ci sig, ze do niej nie dociera. - Reese westchnat. - W kazdym
razie szkoda, ze nie mam teraz samochodu.

- Nie masz samochodu? - spytat dzieciak.

- Nie, ale mogg mie¢, kiedy tylko mam na to ochotg.

- To znaczy?

- To znaczy, ze pod reka jest zawsze wiele samochodow...

- Kradniesz samochody?

- Nie, ja nie kradng samochodéw. Ale czasami je sobie pozyczam. To przeciez
nic zlego, nie przywlaszczam cudzego mienia... no wiesz.

- Ale to rodzaj kradziezy.

- Co tam. Po prostu chce mie¢ poczucie, ze za mtodych lat zdazy-
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lem si¢ wyszumie€ - oznajmil Reese. Dzieciak rozejrzat si¢ dookota, jakby
szukat wzrokiem gliniarza czy kogo$ w tym rodzaju. ,,Pieprzone gowno - pomys§lat
Reese. - Czas na zmiane tematu".

- A co ty robisz? - zapytat dzieciaka.

- Ja? Ja nic nie robig.

- To znaczy, chodzi mi o to, co lubisz robi¢. - Szare oczy dzieciaka rozwarly si¢
teraz szeroko, a Reese, wpatrujacy si¢ w jego twarz, niemal catkiem zgubit watek
mysli, bo ten dzieciak wygladat teraz jak... wygladat jak...

- Gram w piike.

- W kosza? - Dzieciak pokiwat twierdzaco glowa 1 wkroczyl na betonowe
boisko, gdzie pod krzakiem lezaly, jedna obok drugiej, dwie czarne pitki do
koszykowki z duzym logo druzyny ,,Bulls". Ofermy kopiace zniszczong pitke
wycofaty si¢ szybko z boiska na widok Reese'a niczym sploszone stado zwierzyny.

- Jestes w tym dobry?

- Gram w mlodziezowej lidze miejskiej. W reprezentacji. W pierwszym
sktadzie.

- W pierwszym sktadzie reprezentacji? - gwizdnal Reese. - No, no, ale
osiagnigcie.

- Stuchaj, jestem w szostej klasie. Wszystkie inne chtopaki z druzyny chodza do
dziewiatej. To sprawa wzrostu.

- Jednak skad masz ten...

- Niewazne.

- Chcesz troche porzucac¢? Zagramy w ,,Osta"? - Dzieciak wzruszyt ramionami.
Mial bardzo duze dtonie; Reese przygladat sig, jak obracat 1 glaskat nimi pitke,
niczym ulubione zwierz¢ domowe, a potem zaczal koztowac - zrgcznie, rytmicznie.
Ten dzieciak mial naprawdg niestychanie duze dtonie 1 - Reese zerknat w dot -
roOwnie imponujace stopy.

Stangli na wyznaczonej pozycji, catkiem daleko od kosza. ,,Ostatecznie -
pomyslat Reese - on gra w pierwszym skladzie reprezentacji". Przygladat sig, gdy
chlopak wykonywat rzut - miat wrazenie, ze oglada stary film z olimpiady -
nienaganna postawa, migkki nadgarstek, ptynny ruch az do czubkéw palcow.
,,Grzeczny, dobry chtopaczek - pomyslatl Reese. - Rzuca wrecz podrecznikowo".

Wzrost 1 waga nie mialy wlasciwie znaczenia w ich zabawie; dzieciak wazyt
mniej wigcej tyle samo co Reese 1 byl zaledwie parg centymetrow nizszy. Reese
cofnat si¢ o krok, rzucit jedna reka.

- Bez dotykania obrgczy - oznajmit.
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Dzieciak tez sig¢ cofnat, wziatl pitkg 1 powtorzyt wyczyn Reese'a bez
najmniejszego wysitku.

- Teraz z linii rzutéw wolnych - zarzadzit Reese. Pitka poszybowata, odbila si¢
od obrgczy 1 poleciala nie wiadomo gdzie.

- Moja kolej - wykrzyknat dzieciak rado$nie. Ustawit si¢ w klasycznej pozycji, a
jego twarz przybrata szczegolny wyraz: zywa mimika zdradzata natychmiast, ze ten
chtopak koncentruje si¢ jedynie na tym, co w danej chwili robi - gdy trzymat pitke w
reku, nie przebiegal w mysli listy wszystkich dupkow, ktorzy zalezli mu za skorg,
ani nic w tym rodzaju. Interesowato go jedynie tu i teraz. Reese nie miat
watpliwosci, jeszcze zanim pitka oderwata si¢ od palcow dzieciaka, ze to bedzie
dobry rzut.

Reese zapial suwak swojej skorzanej kurtki, zeby nie przeszkadzaty mu
fruwajace poly, wywazyt pitke w dioni, przymierzyt si¢ i rzucil. Znéw nie trafit.

- Zarobites ,,0" - wykrzyknal dzieciak. Po czym stanat obok Reese'a 1 bez
problemu, jakby od niechcenia, wrzucil pitkg do kosza.

Reese'owi zadzwigczaly w uszach stowa tlustego sukinsyna, Teetera, trenera
szkolnej druzyny koszykowki 1 jednoczesnie nauczyciela wf.: ,,Cappadora, twoj
problem tkwi w twojej mentalnos$ci. Gdybys tylko myslat o tym, co w danej chwili
masz zrobic..." - Sprobowat skoncentrowac sig¢ na rzucie, ale gdy tylko rzucit pitke,
wiedzial, ze nie trafi do celu.

- Masz juz ,,s" - oznajmit mu dzieciak z zachwytem w glosie.

- Datem ci fory - stwierdzit Reese, kozlujac w stron¢ kosza, wyskoczyt 1 celnie
wrzucil pitke. - Powtorz to, madralo.

- Przeciez gramy w ,,0Osia".

- Czy idzie ci dobrze tylko wtedy, gdy stoisz nieruchomo w miejscu, Pierwsza
Reprezentacjo?

- Mogg cie ograc - beznamigtnie oswiadczyt dzieciak.

Reese zndéw ruszyt w strong kosza, podrygujac, zbierajac si¢ do wykonania tego
cudownego, opdznionego w fazie rzutu, ktory opanowat, ¢wiczac nocami przed
domem - bum: pitka gltadko przeszta przez siatke.

- No co, chtopie, gotow do akcji? Dzieciak byl skotowany.

- A wedtug jakich regut?

- Ja nie gram w reprezentacji, méj dobry czlowieku. - Reese jeszcze raz
pokozlowat w strong kosza, nie trafit w punkt 1 pitka odskoczyta od wewngtrzne;j
krawedzi obreczy.

- To gramy ,,kosz na kosz", czy jak?
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- Twoja pitka, zottodziobie. - Reese nie musial nazywa¢ gry. Wiadomo, ze grali
,,k0sz na kosz", cho¢, z technicznego punktu widzenia, Reese powinien odda¢ pitke
dzieciakowi tylko wtedy, gdyby udal mu si¢ ten ostatni rzut.

- To do ilu? Do ilu gramy? - dopytywat si¢ chtopak, koztujac od niechcenia. - Do
jedenastu?

- Po prostu graj - zarzadzit Reese. Dzieciak odbit pitke parg razy, wykonat taki
ruch, jakby zamierzat p6j$¢ w lewo, po czym szybko skierowat si¢ w prawo, zrobit
dwutakt 1 pitka, odbita od tablicy, wpadta do kosza.

- Punkt! - wykrzyknat rados$nie, oddajac pitk¢ Reese'owi i mruczac pod nosem: -
Szach.

Reese go zignorowat 1 ustawit si¢ na pozycji. Dzieciak patrzyl na niego
taksujaco, zastanawiajac sig, w ktora strong si¢ przesuna¢. Nie patrzyt Reese'owi w
oczy. Reese zdecydowat si¢ pdjs¢ ostro w prawo, blokujac wolna reka dostep do
pitki. Jednak koztowal nieco za wysoko. Byt pewien, zZe jest w stanie przewidzie¢
wszystkie ruchy dzieciaka, wigc nie przejmowat si¢ swoim zbyt wysokim koztem.
Dzieciak stal na dobrej pozycji obronnej - Reese odbit pitke od jego uda, zlapal,
rzucit 1 nie trafil. Pitka odskoczyta od obreczy. Reese jednak zdotat doskoczy¢ do
tablicy, zachowa¢ rownowagg 1 palcami postac¢ pitke¢ do kosza ponad wyciagnigtym
ramieniem dzieciaka.

- Kim chcesz by¢? - zapytal, koztujac, zasapany Reese.

- Grantem Hillem.

- A ja Scotty Pippenem.

- Dobra. - Teraz grali juz calkiem na serio. Gdy tylko Reese zdobywat punkt,
dzieciak natychmiast wyrownywat. Przy ktoryms z kolei rzucie Reese'a dzieciak
lekko potracit pitke przy wyrzucie, zebral ja, gdy odbita si¢ od obrgczy, wycofat si¢
1 wykonat celny rzut z potobrotu. - Teraz ty mnie bedziesz doganiat - oznajmit.
Reese ustawit si¢ na pozycji. Kiedy dzieciak dobiegal do kosza, Reese odwrdcit sig,
zrobit zwdd 1 wystawil tokie€. Dzieciak si¢ potknat.

- Przepraaaaszaaam - powiedziat Reese, przechwytujac pitke.

- Sfaulowates - oznajmit dzieciak.

- To nie rozgrywki YWCM, Ben - o§wiadczyt Reese.

- Ja nic mam na imi¢ Ben.

- Dobra... Ben - wymamrotal Reese, kozlujac w strong kosza. Ale dzieciak
zdazyt juz przesunac sig¢ na inna pozycj¢ - wydawato sig, ze on nie biega, a
przemieszcza si¢ gladkimi §lizgami, co bardzo utrudniato sledzenie jego ruchow - 1
probowat przejac¢ pitke. Reese za wszelka
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ceng staral si¢ skoncentrowac; ale, niech to szlag trafi, wlasciwie nie panowat
nad pitka, wydawalo mu sig, ze wciaz musi ja goni¢, wigc wpadt prosto na dzieciaka,
lewa, wysunigta do obrony re¢ka uderzajac go niechcacy w nasadg nosa. Dzieciak nie
opuscit glowy, cho¢ Reese wyraznie widzial, jak w oczach stangty mu 1zy. I juz, juz
miat wykonac rzut, ale nie mogt oderwa¢ wzroku od twarzy dzieciaka, od tego prze-
lgknionego wyrazu jego oczu... teraz wygladat dokladnie jak Ben -Ben, ktory nie
odwazyt si¢ zjecha¢ z malej, plastikowej zjezdzalni do brodzika glgbokiego na
dwadziescia centymetrow, jesli jego duzy brat nie stat na dole z rozpostartymi
ramionami. Miat wtedy ten sam wyraz w szeroko rozstawionych oczach,
umieszczonych doktadnie nad kosciami policzkowymi. Wyraz przestrachu, radosci,
zabawy, gdy sunat szybko w jego strong. ,,Ben" - pomyslal Reese... 1 w tym,
trwajacym jedno mgnienie momencie utraty koncentracji, dzieciak wybil mu pitke z
rak; obaj pobiegli za nig w strong rogu. Reese widzial wyraznie, ze dzieciak nie
zdazy ztapac jej przed linia autowa. Pozostato mu tylko jedno wyjscie. Musiat da¢
nura, a potem... Pitka uderzyta Reese'a bardzo mocno 1 wypadita poza pole boiska.

- Chryste! - krzyknal Reese, wykrzywiajac twarz w bolu. Co prawda nie dostat
tam, gdzie by najbardziej bolato, jednak krocze to zawsze krocze; bardzo niewiele
brakowato. - Ty glupi gnojku.

- To twoja wina - oznajmit dzieciak. - Teraz ja jestem przy pifce.

Chwycit ja, poszedt na lewo 1 wpakowal do kosza z odwrotnego potobrotu,
wslizgujac si¢ w wyskoku pomiedzy Reese'a a tablicg. Kolejny punkt.

- Prowadzg - oznajmit dzieciak ReeseWi, ktory stal zgiety wpot, z trudnoscia
fapiac powietrze, strasznie zmgczony. Dzieciak natomiast oddychat réwnie
spokojnie 1 miarowo, jak we $nie. - To co? Nadal chcesz gra¢ do dwudziestu jeden?
- dzieciak byt strasznie podekscytowany. Niewiele brakowalo, a zaczalby smiac si¢
w glos.

- Graj - odparl Reese.

- Do dwudziestu jeden... Vinnie? - dzieciak powiedziat to catkiem cicho, ale
Reese ustyszat jego stowa 1 spial sie w sobie, zesztywniat, dokladnie tak jak tuz
przed bojka, przed setkami bojek. Wzial pitke 1 przez chwilg koztowat z dala od
kosza, by si¢ uspokoic¢, przygotowac na daleki rzut z wyskoku. Pitka wyleciata w
gore. Czysta rozkosz.

- Widziales kiedys cos takiego, Ben?

- Uhm. U dziewczyn - odpart dzieciak, a potem chwycil pitkg i rzucit si¢ w
prawo. Jednak do tej pory Reese zdotat juz opanowac jego taktyke. Okrecit sig¢ na
pigcie w lewo 1 zablokowat dzieciaka rozpostarty-
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mi ramionami. Dzieciak nadziat si¢ na jego bark podbrodkiem. Przewrocit sig 1
potoczy! po boisku na piaszczyste pobocze z jedna noga podwinigta pod siebie i z
rozkrwawiong warga.

- Pieprzone géwno - powiedziat Reese. - Ja naprawdg nie chciatem... - W tym
samym momencie jego ojciec natart na niego jak rozjuszony byk, powalajac go
brutalnie na betonowa nawierzchni¢. Reese rozciagnat si¢ jak dlugi, z tak
przeszywajacym bolem w kosci ogonowej, ze gdyby nie zagryzl warg, musiatby
zawyc.

- Ty matly gnojku! - wykrzyknat Pat, poprawiajac krawat. - Ty bestialski
tobuzie!

- Jezu Chryste, tato! - wykrztusit Reese, usitujac podnies¢ si¢ na nogi.

- Czy nic ci si¢ nie stato... Sam? - zapytal Pat, wyciagajac z kieszeni chusteczkg.
Dzieciak ruchem re¢ki dat zna¢, ze jej nie potrzebuje, 1 ponad ramieniem Pata
wpatrywal si¢ niespokojnie w Reese'a.

- Czy nie mozesz wytrzymac jednego dnia - chociaz tego jednego dnia - bez
narazania swojego otoczenia na szwank? - Reese zauwazyl, jak twarz ojca przeszyt
skurcz bolu. O jasna cholera. Czy to dlatego, ze Reese sprawit mu przykros¢, czy
moze to znowu jego serce? ,,Pieprzone gowno" - pomyslat Reese.

Z cienia rzucanego przez budynek urzedu hrabstwa wylonila si¢ Beth.

- Co sig stato? - spytata. - Co mu sig stato?

- Po prostu gralismy w pitke - wymamrotat Reese.

- Wszystko w porzadku - desperacko zapewnial Sam. Jednak Beth postata
ReeseW1i spojrzenie, jakim czgstowata go mniej wigcej raz do roku, jakby go wtedy
nagle naprawdg zauwazata czy co§ w tym stylu, a potem wyciagnela reke, dotkneta
ramienia Sama i powiodta dtonmi po jego bokach tak, jakby sprawdzata, czy on nie
ma przy sobie broni.

- Wszystkie kosci cale? - spytata swoim cichym, metalicznym glosem, ktorego
zawsze uzywala, gdy wzywali ja do szkoly, a ktory brzmiat tak, jakby oznajmiata:
,Alez, doprawdy, czuj¢ si¢ wysmienicie".

W samochodzie usadzili Reese'a z przodu, obok Beth. Tata usiadt z dzieciakiem
z tytu. Nikomu nawet nie przyszto do glowy, by odebra¢ Kerry z domu babci Rosie.
Pojechali do ,,Benno" 1 zamoéwili pizze, ktora potem stata na stole, z thuszczem
zastygajacym na jej brzegach, uktadajacym si¢ w wymyslne reliefy. Dzieciak
wsunal dwa kawalki pizzy, starannie wydtubujac z nadzienia pepperoni, ktore ojciec
Reese'a machinalnie zabieral z jego talerza widelcem 1 sam zjadal. Reese pilnie
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obserwowat tate; ojciec pocii si¢ nieprzytomnie, jakby wiasnie przed chwila brat
udziat w maratonie. Wypil duszkiem calg colg.

- Zjedz cos, Vincent - zarzadzita mama. ,,Powinna sobie sprawi¢ T-shirt z takim
napisem" - pomyslal Reese. Postanowil sprawdzi¢, jak dtugo uda mu si¢ zu¢ jeden
kes. Obserwowat matke, ktora z kolei obserwowala jego, poruszajac ustami w
tempie zsynchronizowanym z jego tempem. ,,Czy gdybym zrobit glupia ming -
zastanawial si¢ Reese - ona tez by si¢ wykrzywita?" Na mysl o tym zachcialo mu sig
Smiac.

Dzieciak podnidst wzrok znad talerza i zapytat:

- Czy moglbym dostac szklanke mleka?

Ojciec kiwnal na kelnera, a Reese spytal z niedowierzaniem:

- Pijesz mleko do pizzy?

Wszyscy wlepili w niego taki wzrok, jakby co najmniej kazal temu dzieciakowi
18¢ sig pieprzy¢ na drzewo. Reese wstat 1 poszedt do tazienki, gdzie odpowiednio
nastroszyl wtosy 1 przemyt twarz. Gdy trzymat dtonie pod suszarka, ojciec wetknat
glowe¢ w drzwi i oznajmit:

- Jedziemy.

,Dvof ak" - pomyslat Reese, ktadac si¢ na t6zku, na swoim starym, dobrym,
wyboistym 16zku; Samowi kupili nowe, nikomu nie przyszto-by do glowy ktas¢ go z
powrotem na tym starym. Largo z ,,Nowego Swiata". Doskonaty wybor w
przypadku lekkiego niepokoju. Podkreci! glo§nos¢, zastanawiajac sig, czy wibracje
dobywajace si¢ ze stuchawek moglyby go wprawi¢ w stan lewitacji. Kiedy wstat,
zeby przynies¢ sobie szklankg wody 1 przy okazji wlaczy¢ swoja najstarsza ptyte
Metal-liki, ustyszat Beth, urzedujaca na koncu holu, w pokoju dzieciaka.

- Czy zostawi€ ci Swiatto? - zapytala.

- Nie, ja nie sypiam z zapalonym Swiattem.

- Wszystko tutaj musi ci si¢ wydawac strasznie obce. - Dzieciak nie
odpowiedzial. - Czy chcesz koc?

,Rany, mamo - pomyslat Reese - to przeciez tylko pieprzony maj". Wszedt do
fazienki 1 mial wrazenie, Ze nawet przez Sciang jest w stanie wyczu¢, Zze mama
dotyka teraz tego dzieciaka; nie mogta si¢ opanowac w jego obecnosci, jej rece
wciaz na nim ladowaty, chociaz, jak zauwazyl Reese w ciagu ostatniego tygodnia,
zanim go dotkngla, zawsze si¢ przedtem odsuwala, jakby ten dzieciak byt z
rozpalonego zelaza.

- Jutro sobota - zawotat ojciec, idac holem. - Chciatbys jutro w cos$ pograc?

- Dobrze - odpart chtopak.
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,,Bedziesz musiatl niezle si¢ napracowac, tatusiu - pomyslat Reese. - Masz duzo
do nadrobienia w tym sezonie". Gdy otworzyl drzwi tazienki, wpadt wprost na Pata.
Ojciec wygladat tak, jakby miat zamiar przeprowadzi¢ z nim powazna rozmowg;
Reese spiat si¢ w sobie. Ale Pat tylko opart si¢ o framuge drzwi.

- Vincenzo - powiedzial, a Reese poczut ucisk w gardle. - Proszg cig, tak ci¢
prosze...

Reese wyraznie styszal, jak ojciec zamknat drzwi do sypialni. Mama juz
zapewne pograzyla si¢ w ,,narkolandzie" - §wiecie proszkow uspokajajacych; teraz
moglby wjecha¢ na ganek buldozerem, a ona 1 tak by nic nie ustyszata - moze
najwyzej przekrecilaby si¢ na drugi bok. Jezeli chodzi o ojca, nie miat pewnosci. On
mogt si¢ wldczy¢ nocami po domu. Metallica przyprawiata Reese'a o jeszcze
wigksze zdenerwowanie. Wstal i zaczat grzeba¢ w kompaktach, az natknat si¢ na
ptyte pewnego afrykanskiego saksofonisty, ktorego nazwiska nigdy nie mogt
zapamigtac. ,, To jest to" - pomyslal, uktadajac si¢ na plecach 1 wyciagajac ramiona
idealnie wzdluz bokéw ciata. Byle si¢ nie meczy¢. Byle odptynag...

Ta muzyka nie dziatala. Sprobuje Pucciniego. Znow wstat 1 przebierat ptyty.

Obudzit si¢ w ciemnosciach. Ojciec musial zajrze¢ do niego 1 zgasi¢ Swiatto.
Przewracajac si¢ na bok, poczut pod plecami znajome wybrzuszenie. W ciagu tych
wielu lat Reese niekiedy zastanawiat sig, jakiej metamorfozie ulegt czerwony krolik
Bena pod wplywem nieustajacego nacisku jego ciata. Sadzil, ze wygladem
przypominatby ropuchg, gdyby niejedno zwisajace ucho, ktore mu jeszcze
pozostato. Rozluzniajac migsnie, powoli, by nie nacisna¢ przepetnionego pgcherza,
Reese wygrzebat go spod przescieradta. Miat juz tylko jedno oko. Byt
klucho-watym, okraglym ksztaltem, a czerwony plusz wytart si¢ gdzieniegdzie do
koloru przejrzystego rozu. ,,Embrion - pomyslal Reese. - Tak jest. [gor Embrion".

Wciaz dzierzac w dloni bezksztaltny przedmiot, Reese poszedt do tazienki. Gdy
siusiat, rzucit czerwonego krolika na umywalke. Wyraznie styszat chrapanie ojca,
gtosne dlawienie, jakby tata si¢ dusil - ten dzwigk doprowadzat Reese'a do szatu.
Ilekro¢, lezac w swoim pokoju, styszat to charczenie, zaczynal oddycha¢ w tym
samym rytmie, dopdki nie pograzyt si¢ we $nie. Lecz tym razem, kiedy zakrecit
kran, dobiegt go jeszcze inny odglos.

Kerry? Ale przeciez Kerry nocowata u babci Rosie. Reese przeszedt wzdtuz
holu, trzymajac si¢ caty czas blisko $ciany, 1 stopa odchylit szerzej drzwi do pokoju,
gdzie spat ten dzieciak, Sam.
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Byt pograzony we $nie, a przynajmniej mial zamknigte oczy. Reese podszedt
blizej. Sam lezat na plecach, z rozrzuconymi na boki r¢kami 1 spal typowym dla
dzieci snem, tak glebokim, ze nie czut $liny cieknacej mu z ust. Reese uwaznie
patrzyl, czy nie dostrzeze ruchow gatek ocznych. Ale nie. Dzieciak spat jak zabity.
Reese otwarl dfon 1 obszarpana, bezksztaltna masa, ktora kiedys byta krolikiem
Igorem, opadia tuz obok t6zka. Kiedy odwrocit sig, by wyjs¢, ustyszal, ze dzieciak
pojekuje. Reese podszedt blizej, zatrzymat si¢ nad jego twarza 1 ustyszat:

- Nie. Ja po prostu nie......1€...

Czy ponownie powiedzial ,,nie", czy chciat powiedzie¢ ,,wiem"? Czy probowat
cos$ lub kogo$ powstrzymac? Dzieciak jeknal ponownie.

Reese rzucit si¢ w strong drzwi - co bedzie, gdy si¢ obudzi? Ale Sam przekre¢cit
si¢ tylko na drugi bok 1 jeszcze raz, cicho 1 wyraznie, powiedzial: - Och, nie.

Migdzy drzwiami a szafa znajdowat si¢ kawalek pustej przestrzeni. Reese
wsunatl si¢ tam, oparl o Sciang 1 bezszelestnie osunat na podtogg. Objat kolana
ramionami 1 przyzwyczajat wzrok do ciemnosci. Jezeli si¢ bardzo wysili, bedzie w
stanie dostrzec wskazowki na tarczy zegara wiszacego ponad komoda.

Trzecia rano. A wigc jeszcze tylko jakies trzy godziny. Reese'owi udawato si¢
juz wytrzymywac dtuzej bez mrugania oczami. Kazdy, kto troche potrenuje, moze
tego dokonac¢. Tylko ze... Reese pochylit si¢ do przodu, potozyt brodg na dioniach.
Nie odrozniat wyraznie... W tym momencie dzieciak przekrecit sig jeszcze raz i
gorna czgS¢ jego ciata znalazta si¢ w smudze Swiatta padajacego od latarni stojace]
za rogiem ulicy. I o to wlasnie chodzito.

Reese mogt si¢ odprezy¢. Teraz juz wyraznie widzial jego twarz.
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Rozdziat 25
Czerwiec 1994

Reese najchetniej odpuscilby sobie dwa ostatnie tygodnie szkoty. Jednak gdy si¢
zastanowit, doszedt do wniosku, ze wystarczy, by powaznie wkurzyt czyms ojca, a
jego nowiusienkie prawo jazdy zostanie z mety skonfiskowane 1 w mgnieniu oka
schowane tam, gdzie stofice nie dochodzi. Tata nadal pozostal kochanym, naiwnym
ztotym sercem - byl nawet ekstrajowialnym tatusiem, od kiedy swigtobliwy Sam
zamieszkat pod ich dachem - ale teraz z pewnoscia nie tolerowatby zachowania,
ktore w jakikolwiek sposob mogtoby splami¢ wizerunek ,,rodziny". Reese oczyma
wyobrazni widziat juz sensacyjne nagtowki prasowe: ,,Niezwykte wydarzenia na
Menard Street: jeden syn odzyskany, drugi utracony?"

Pieprzone gowno. Reese nie mial watpliwosci, ze przez te nastgpne dwa
tygodnie nie moze podpas¢, 1 byt zdeterminowany, by tego dokona¢. Chociaz stres
zaczynal juz go dopada¢. Musial odda¢ dwie prace semestralne, a ksigzki, ktorych
potrzebowat, by je napisa¢, wetknal pod ztamana noge swojego tozka - tego, ktore
kiedy$ nalezalo do Bena. Jordie posadzat Reese'a o wiar¢ w przekonanie, ze zdota
przyswoic sobie wiedzg o rozszczepionej osobowosci (wtasnie taki temat wybrat
Reese dla swojej pracy semestralnej), ograniczajac si¢ do spania na podreczniku.

Reese byl pewien, ze wchionat juz wszelkie wiadomosci o rozszczepione;j
o