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Martin Charles

W pogoni za swietlikami

Poznawanie prawdy moze by¢ ulotne i magiczne, jak
Yapanie swietlikow w ciemna, letnia noc... Reporter
lokalnej gazety, Chase Walker, zajmuje si¢ sprawa
porzuconego na przejezdzie kolejowym chtopca.
Mezczyzna - sam wychowywany w rodzinie zastepczej -
postanawia zaopiekowac si¢ zaniedbanym dzieckiem.
Nieoczekiwanie poznaje wtasna histori¢ i dowiaduje
si¢, kim w rzeczywistosci sq otaczajacy go ludzie.
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Prolog

Jadacy ostro w mglistym blasku poranka zielony, czterodrzwiowy
Chevrolet impala rocznik tysigc dziewigéset siedemdziesiaty drugi skrecit
z piskiem z szutrowej drogi na szos¢ dziewig¢cdziesiat dziewigc,
zostawiajac za sobg kieby biatego dymu wydobywajace si¢ spod tysych
opon. Zdezelowana rura wydechowa wyrzucatla iskry, a jej koncéwka wy-
gladata spod zderzaka jak tlace sie¢ cygaro. Silnik zarzezil, strzelito z
thumika 1 samochod wjechat na dlugi na mil¢ prosty odcinek biegnacy
wzdluz toréw kolejowych. Lewe tylne Swiatlo stopu byto rozbite, a
przednia szybe pokrywata pajeczyna peknigc.

Wkrotce predkosciomierz pokazywal juz dziewiecdziesiat mil na
godzing, ale przeklamywat szybkos$¢ o jakies dobre trzydziesci lub nawet
czterdziesci mil. Po przejechaniu jeszcze ¢wierci mili kierowca nacisnat
pedal hamulca obiema nogami, wgniatajac go w podloge. Wijac si¢ od
linii srodkowej do pobocza az na pas zapasowy 1 z powrotem, samochod
pedzit jak rozwiazany balon, ktoéry wyrwat si¢ z rak klauna. Na koncu
dwoch dhugich czarnych linii kierowca wrzucit wsteczny na maksa,
wykorzystujac cala moc silnika, wypuszczajac jeszcze wigcej bialego
dymu spod tylnych kot 1 z rury wydechowej. Nie sygnalizujac zamiaru
skretu, auto zawrdcito, zakotysato sie, a kierowca mocno nacisnat pedat
gazu.
Dzieciak siedzacy na miejscu pasazera wpatrywal si¢ w lusterko,
mruzac powieki, tak ze gorne 1 dolne rzesy stykaty si¢ z soba, a wtedy
przed jego oczyma pojawiat si¢ deszcz
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iskier. Gdyby w tym momencie zamknal oczy, iskry zamienilyby si¢
w magiczna fontanng $wietlikow tanczacych na asfalcie potudniowe;j
Georgii.

Pedzac po nie swoim pasie ruchu, samochod dojechat do miejsca,
gdzie droga krzyzowata si¢ z torami kolejowymi. Fontanna znikta. Za to
spod maski buchneta para, wiruyjac w kolo 1 otaczajac maske
przypominajaca buldoga. Podsufitka w aucie miejscami byta oderwana, a
ze wszystkie cztery okna, z wyjatkiem matych nawiewek, byly otwarte,
przeciag sprawil, ze materiat napiat si¢ jak namiot. Samochdd zaczat
dymi¢, stojac w bardzo niewielkiej odlegtosci od torow.

Historycznych torow.

Srebrny Meteor, wypuszczony w lutym 1932, pedzit jak wystrzelona
srebrna kula. Przed druga wojna wsiadali do niego nasi chtopcy,
dekorowali go flagami i jechali na poéinoc do Nowego Jorku, gdzie
wskakiwali na parowce, przeptywali ocean 1 strzelali do Niemcow.
Przednie s$wiatla tworzyly osemke, oswietlajac droge daleko przed
pociagiem, a dzwigk, jaki wydawal, jadac, przypominat stukot telegrafu
na kazdej z mijanych stacji. Byt wyposazony w silnik Diesla, a od roku
1936 w klimatyzacjg, regulowane siedzenia, wagon restauracyjny, wagon
barowy oraz dysponowal wagonem zwiadowczym jadacym przed
pociagiem, innymi stowy: byl cudem nowoczesnosci. Z wagonami ze
stali nierdzewnej o optywowych ksztattach, wagonami sypialnymi
Pullmana, z konduktorami ubranymi na bialo, otwierajacymi drzwi 1
podstawiajacymi podnozek do zej$cia na peron - byt przepustka do
lepszego §wiata.

W swoich najlepszych latach, poczynajac od 1956 roku, odjezdzat z
Nowego Jorku o drugiej piecdziesiat po potu-
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dniu 1 przyjezdzal do Waszyngtonu jakies$ trzy i pot godziny poznie;,
by o si6dmej pie¢ zndw wyruszy¢, tym razem do Miami, gdzie docierat o
czwartej po potudniu nastgpnego dnia. Przez Thalmann, kilka mil na
zachod od stojacej przy torach zielonej impali, przejezdzat wezesnym
rankiem.

Przed kazdym skrzyzowaniem kierownik pociagu sprawdzal swego
hamiltona, kontrolujac czas, 1 dawal sygnat ostrzegawczy, pociagajac za
specjalng raczke. Nie zawsze byto to konieczne. Czasami chodzito tylko o
efekt. W koncu ta praca nie byta dla kazdego.

Zwykle Srebrny Meteor ciagnal dwadziescia wagonow 1 jechal z
predkoscia siedemdziesigeciu czterech do dziewigédziesigciu mil na
godzing, co oznaczalo, ze potrzebowal okoto pieciu mil, by si¢ zatrzymac.
Po wyjechaniu z Thalmann skrgcat na poludnie, zblizat si¢ do linii
brzegowej Georgii 1 ruszat w kierunku Florydy, a tam wyciagat jakies sto
mil na godzing na prostym odcinku pomiedzy Sebring 1 West Palm
Beach. Byl symfonig dzwigkow 1 krolewskim bankietem zapachow.
Wagon zwiadowczy brat zakrety 1 Swiecit w ciemnos$ci jak Gwiazda
Polarna. Co chwilg pojawiat si¢ tuz przed nosem pociagu i zndéw znikat za
zakretem.

Ostrzegawczy dzwigk gwizdka stychac byto co pdt mili, przeciagly na
ostatniej ¢wiartce. Gdy zblizat si¢ do skrzyzowania, dzwigk byt dziwna
kombinacja $wistu, jeczenia skrzyni biegow, wycia silnikow, bijacych
dzwonow, odglosu klaksonu, a towarzyszyty temu sypiace si¢ iskry. Byt
kwintesencja wszystkich mozliwych dzwigkow, dzwonami chwaty, ktére
wyprzedzaly pedzacy pociag tylko po to, by wroci¢ 1 sprawié, ze dreszcz
przechodzit stuchajacemu wzdtuz kregostupa, wbijajac go w ziemie. Gdy
znikal, pozostawato jedynie mate, czerwone, oddalajace si¢ $wiatelko,
jakby uczepione na ogonie, 1 uczucie opuszczenia przez kochanka, ktéry
pozostawil za sobg zapach rozgrzanego oleju, diesla 1 kreozotu.


��������
5 

 


Kierowca impali byla kobieta. Miata kosciste dlonie o biatych
nadgarstkach, pokryte cienka skora. Butelka w szarej papierowej torebce,
oprozniona do potowy, spoczywala na wypracowanych udach. Twarz 1
zapadnigte oczy zakrywaty okulary przeciwstoneczne, a fioletowy szal
otulat glowe 1 uszy. Krzyczata co§ do kogo$s po drugiej stronie
pajeczyno-wato popekanej szyby.

Chtopiec, ktory siedziat koto niej, mogt mie¢ okoto o$Smiu lat, byt
nieregularnie 1 niezbyt zdrowo zywiony, totez wygladat jak bezdomny
kot w miescie duchow. Miat na sobie jedynie krotkie dzinsy, zwisajace na
nim jak na wieszaku. Okulary z prawej strony trzymatly si¢ na agrafce, a
szkta byly mocno porysowane. Dostat je od jednego z tych pandéw, z
ktorych zaden nie byl jego tata. Wtedy, w hipermarkecie, przechodzili
akurat koto optyka. Chlopiec pociagnal woéwczas mezczyzne za spodnie,
wskazujac na drzwi do okulisty 1 patrzac na niego znaczaco. Mezczyzna
zmarszczyt brwi 1 podszedt do kosza, do ktorego ludzie wrzucali
niepotrzebne okulary. Obejrzat si¢ przez ramig, po czym witozyt reke do
skrzynki 1 wyjal pierwsze okulary z brzegu. Przyjrzat im sig, a nastepnie
natozyl dzieciakowi na nos.

- Tak lepiej? - Rzut oka na odciski na dtoni 1 brud za paznokciami
sprawit, ze chtopiec kiwnat glowa. To byto dwa lata temu.

Chlopiec spojrzat przed siebie 1 Scisnat mocniej notatnik 1 dlugopis.
Mial prawie przezroczysta skorg, pokryta rankami 1 bliznami. Niektore
wydawaty si¢ §wieze, niektore stare, ale wszystkie byty pamiatkami po
bolu. Niektore okragle, zupelie jak koncowka otdéwka, a inne dtugie na
cal', a szerokie na pot cala. Na plecach, gdzie$ tak posrodku lopatki,
jadzita si¢ najsSwiezsza rana. Kobieta skierowata swdj wat-

"1 cal = 2,5 centymetra (wszystkie przypisy pochodza od thumacza).
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ly palec na twarz chlopca, nie przestajac krzycze¢. Gdzies w tle
stycha¢ byto gluchy odglos sygnatu ostrzegawczego. Chtopiec sig nie
cofnat. Przestal si¢ uchyla¢ juz dawno temu. Kobieta podniosta szarg
torebke 1 pociagneta spory tyk dla kurazu, po czym zndéw skierowata
soczysta tyrade w kierunku przedniej szyby. W pewnej odleglosci
pojawity si¢ $wiatla pociggu. Uderzyta w kierownice, pociagneta jeszcze
lyk 1 odwrocita sig, uderzajac chtopca tak, ze jego glowa nagle znalazta
si¢ poza otwartym oknem w prawych drzwiach. Dziecko podniosto
okulary z podtogi, ale nie wypuscitlo z rak notesu. Kobieta uderzata
palcami w siedzenie obok, chwytajac oddech. Zapalita papierosa,
wciagneta powietrze 1 wypuscita dym przez okno. Chilopiec przygladat
si¢ zarowl katem oka. Jeszcze dwa szybkie machnigcia 1 chwycila
palcami wtosy chtopca. Byly krociutkie, ostrzyzone podobnie jak u owcy,
a tyl glowy przypominat zszywana z tatek pitke, ktora graja
Europejczycy. Czgs¢ tatek byta tysa.

Pot mili weze$niej pociag minal znak pozwalajacy na przejazd i
ponowit sygnat. Kobieta dokonczyta butelke, zgasita papierosa i potozyta
reke na ramieniu chtopca. Dotkngta palcami §wiezych strupow 1 uniosta
lekko brwi, a z jej oczu poplynety 1zy 1 napigla si¢ skora na twarzy. Byto
jakie$ osiemdziesiat stopni Fahrenheita’, ale chlopiec drzal zgrzany,
struzki potu splywaly mu po twarzy. Jakby chcac co$ przerwac, kobieta
rzucila butelka w twarz spoza szyby, ale ta tylko odbita si¢ od deski
rozdzielczej 1 pustego kartonu po winstonach. Jej uwage zwrocit nastepny
przeciagly sygnal. Odwrocita si¢ w strong chlopca 1 znow wskazata
palcem, krzyczac z calych sil, az nabrzmiate zyly oplotly jej szyje jak
pedy winoro$li. Rozdygotany dzieciak potrzasnat

* Osiemdziesiat stopni Fahrenheita to dwadziescia siedem stopni
Celsjusza.
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glowa. Kobieta uderzyta w kierownice 1 wskazata na pedzacy pociag,
a potem odchylita si¢ 1 uderzyta chtopca z catej sity w twarz. Glowa
poleciata mu do tytu, uderzajac w drzwi, a szkta okularéw rozsypaty sie
na asfalcie 1 potoczylty w trzech roznych kierunkach. W dalszym ciagu
jednak chtopiec sciskat w rekach notes, a rece 1 ramiona nie przestawaty
drze¢. Poczul, ze z nosa kapie mu krew. Gdy wciaz nie ruszal si¢ z
miejsca, siegneta do drzwi po jego stronie, otworzyta je 1 zapartszy si¢ o
swoje, wyciagneta noge w bucie na wysokim obcasie.

Sygnat ostrzegawczy byt teraz ciagly, tak jak jej krzyk. Gdy toskot
pociagu zatrzast samochodem, a stukot két zabrzmial im w uszach,
ztapala kierownice jedna reka, druga zaparla si¢ o siedzenie 1 kopneta
chtopca prosto w skron, prostujac noge, co wyrzucito go z samochodu.
Podmuch przejezdzajacego pociagu sprawit, ze chtopiec przekoziotkowat
jak szmaciana lalka, a notes wystrzelit w powietrze. Bezwladne ciato
potoczylo si¢ po asfalcie az na zwir, przeturlalo po stluczonym szkle 1
wpadlo do rowu, gdzie nos dziecka zatrzymat si¢ kilka cali od wody.

Chociaz przejechaty dopiero cztery wagony 1 Swiecito si¢ czerwone
Swiatto ostrzegawcze, kobieta wrzucita jedynke 1 ruszyta przed siebie.
Szes¢ stop dalej kota przestaly sie kreci¢, woz si¢ roztrzaskat. Pociag
ciagnacy ponad setke wagondw 1 jadacy z predkoscia szes¢dziesigciu mil
na godzing, wiozacy do portu w Jacksonville transport samochodow
Toyota, zgniott impale, sprawiajac, ze zgieta si¢ wpot jak bumerang,
nastgpnie wystrzelita w powietrze, dokonujac syntezy startu odrzutowca 1
lotu wykopane; w niebo pitki. Poszybowala nad siedmioletnim
zagajnikiem 1 wylagdowata jak meteor na Swiezej sosnowej $ciolce.
Kierownik pociagu - o jakies$ sto stop za pdzno - pociagnal za hamulec
bezpieczenstwa, jednoczesnie wzywajac pomocy Matki Boze;j.


��������
8 

 


Pot mili dalej dlugi na mile pociag zatrzymat si¢. Kierownik
wyskoczyt 1 wrzeszczac co$ przez radio, pobiegt w kierunku ptomieni.
Zanim dobiegt, farba na samochodzie si¢ zagotowata, a opony stopity.
Widzac palce kierowcy wciaz na kierownicy, zakryl nos 1 odwrécit
glowe. Karetka 1 dwa wozy strazackie przyjechatly po dwudziestu
minutach, przybyl takze szeryf i rolnik, ktory widzial eksplozje, siedzac
na traktorze o jaka$ mile od miejsca wypadku. Przez trzy godziny
gaszono ogien 1 dyskutowano o pozarze, wybuchu i tym, co zostato z
kobiety, ale nikt nie zauwazyt chtopca, a on nie wypowiedzial ani jednego
stowa.
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Rozdziat 1

Wyszedlem z budynku sadu na zalang $wiatlem stonecznym ulice,
nucac melodi¢ Pata Greena. Zatozylem okulary przeciwstoneczne i
przygladatem si¢ stopniom wiodacym z budynku w dét na ulice. Po trzech
dniach odsiadki nic si¢ tu nie zmienito. Brunswick w stanie Georgia
wlasnie taki byl. Poprzyklejane placki gumy do zucia jak rozsypane
potdolarowki, jak kleksy atramentu pstrzyly cate schody. Nieruchawe,
gnusne gotebie obsiadly chodnik, czekajac z utesknieniem na okruchy
albo chociaz drobinki czekolady z czyjejs podwodjnej mocha latte. Uliczka
po drugiej stronie ulicy banda bezdomnych kotow zmierzata ku
oddalonemu o cztery przecznice nabrzezu. Krzyk mew oznajmit im, ze
powrocity lodzie z krewetkami. Na schodach obok mnie dwoéch
policjantow ciagneto w gore wytatuowanego mezcezyzng. Jego nogi 1 rece
byly skute kajdankami. Bez watpienia prowadzono go do sedziego
Thaxtona. Sadzac z epitetow 1 piany wydobywajacej mu si¢ z ust, nie byt
zbyt entuzjastycznie nastawiony do miejsca, gdzie zmierzat. Bez obaw.
Majac wlasne doswiadczenia z Wysokim Sadem, wiedziatem, ze jego
pobyt nie zapowiada si¢ na dtugo.

Na krotki czas jego domem stanie si¢ cela gdzie$§ na dole - zimna,
ciemna, pozbawiona okien, dobrze nadajaca si¢ do hodowli plesni 1
grzybdw. Znam to miejsce, bo kilka razy juz tam goscitem. Za pierwszym
razem wydrapatem na $cianie z betonu napis ,,Chase byl tutaj", a za
drugim dodatem ,,dwa razy". Smia¢ mi si¢ chce, gdy o tym mysle. To tak,
jakbym szedt krok po kroku $ciezka dostepu.
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Dwie przecznice dalej, wznoszac si¢ nad miastem jak wiatrak nad
farma, nad Zuta Bank & Trust stala dzwonnica. To charakterystyczne dla
budynkow koscioldw przerobionych na banki. Gdzie§ na zakrecie
dziejow rosyjski Koscidt ortodoksyjny stracit swoich wyznawcoéw, co
sprawito, ze pop snul si¢ w podziemiach s$wigtyni jak Upidér w
katakumbach opery.

A poniewaz Srebrny Meteor byt najstawniejszym pociagiem, jaki
kiedykolwiek przemierzal tamtejsze lasy, nie bylto sensu zapala¢ §wiecy
tym, ktoérzy w owym czasie zeszli pod ziemig.

Gdy pierwsi rosyjscy emigranci pojawili si¢ pod koniec
dziewigtnastego wieku, odcisngli na tym miejscu swoje pietno. Poprzedni
mieszkancy, sto lat wczesniej, zbudowali tutaj co$§ w rodzaju
wielofunkcyjnego miejsca spotkan, ktére stuzylo im za ratusz, koscidt 1
schronienie. Struktura jego podziemi byla niezwykla. Poniewaz
wickszo$¢ obszaru potudniowej Georgii stanowia tereny podmokte,
mieszkancy wykopali zagl¢bienie w miejscu lezacym na podwyzszeniu 1
wylozyli jego $ciany 1 podtoge gruba warstwa kamienia wapiennego,
zwanego tu coquina. To nie gwarantowalo, ze miegjsce pozostanie
zupelnie suche. Bylo jednak wystarczajaco suche. Dwoje drzwi w
podtodze i ukryte schody daty mieszkancom schronienie przed wieloma
atakami Indian 1 w czasie dwukrotnego pozaru drewnianych budynkow
nad podtoga. Dzi$§ niewielu juz byto takich, co wiedzieli o tym miejscu, a
moze nawet byliSmy tylko my czterej. Oczywiscie ludzie wiedzieli, ze
podziemia kiedys istnialy, ale byli przekonani, ze zasypano je w trakcie
budowy banku. Napisy wyryte tu na S$cianach to glownie imiona
niewolnikéw, ktorzy kleczeli w ciemnos$ciach, gdy psy weszyty wokot. W
koncu zniknat nawet Upidr, pozostawiajac to miejsce puste przez dekadg.
Lokalny biznesmen, nie mogac patrze¢, jak budynek
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niszczeje, a jednoczesnie poszukujac miejsca, gdzie mogtby pozyczad
pieniadze, nabyl go, usunal polowe tawek, jeden konfesjonat 1 czes¢
ottarza, a wstawil kantory 1 skarbiec. Przedsigwzigciu sprzyjaty nastroje
lokalnej spolecznosci. Ludzie byli wowczas przygngbieni, majac w
pamigci niedawny kryzys, a w takich warunkach nie mozna byto pozwo-
li¢, zeby jeszcze calkiem dobry budynek si¢ zmarnowat. Jesli wybudujesz
koscidt, nie przywiazujesz si¢ do niego jako do budynku. To, ze ludzie w
okolicy nie lubig Boga, ktérego wyznajesz, nie znaczy, ze nie podoba im
si¢ architektura twego kosciota. Pomysl o dobrych stronach tej sytuacji.
Wigkszos¢ ludzi w Glynn County podziela taki wtasnie poglad. Niektorzy
w pocie czola odnajdywali korzenie swoich przodkow, swoich Ojcow
Zatozycieli - skazancéw wystanych z Anglii, by zatozyli kolonie na dtugo
przed rewolucja. Takie praktyki nie byly odosobnione - w Australii
postgpowano podobnie. Na odlegtej prowincji, jaka byt Brunswick w
stanie Georgia, sktonnos¢ do buntu byta tak mocno zakorzeniona w DNA
mieszkancow jak mito$¢ do pitkarskiej druzyny Georgia Bulldogs.

W poludniowej; Georgii przywiazanie do Biblii sprawialo, ze
wigkszo$¢ koscioldéw byla w niedziel¢ wypetlniona wiernymi, dniami
swictymi byly jednak soboty. W sobotnie popoludnia od wrzesnia do
grudnia wierni fani gromadzili si¢ wokot oftarza, jakim byto radio AM, 1
oddawali cze$¢ czerwono-biatym barwom Bulldogséw. Co prawda
pastorzy byli ludzmi darzonymi szacunkiem, jednak zaden z nich nie
liczyt si¢ tak jak glos radiowy Larry’ego Munsona. Jesli Larry co$
powiedzial, byto to traktowane jak stowa Ewangelii. Przez dziesigciolecia
wiele napisano na temat Notre Dame’,

3 Druzyna pitkarska uniwersytetu Notre Dame w Indianie.
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Touchdown Jesus’, The CrimsonTlde’, Beara Bryanta® i Penn State z
jego Paterno’, ale od stonych blot az po gory zostalo dowiedzione, ze
Bogiem sa Georgia Bulldogs. Jak inaczej Larry Munson ztamatby
krzesto?

8 listopada 1980. Pozostata minuta do konca czwartej kwarty. Gators®
doprowadzili Bulldogsow do przejecia pitki. Ci, cho¢ mieli pitke, mieli
takze jeszcze dziewiecdziesiat trzy jardy do celu. Strzat decydowat o
zdobyciu tytulu najlepszej druzyny. W drugiej turze gry Herschel Walker
zdotat wyrwac sie z blokady 1 popedzit siedemdziesiat dwa jardy za szes¢
punktéw, co zapoczatkowato jego niesmiertelno$¢. Teraz miat jeszcze
dwiescie jardow do sukcesu albo poczatku swego upadku. Buck Belue z
Valdosty w Georgii dostal pitke, zamarkowat koztowanie 1 sprawit, ze
zawodnik Florida Gator, Tony Lilly, potknat sig, a nastgpnie rzucit pitke
w kierunku Lindseya Scotta stojacego na lewym skrzydle. Ten pomknat
dziewigcédziesiat trzy jardy do Herschela na samym szczycie Olimpu. W
zamieszaniu, jakie powstato, Larry Munson potamat sktadane krzesto,
utrwalajac swoja pozycje komentatora, oraz przekazal rewelacyjne
wiadomosci kazdemu megzczyznie, kobiecie 1 dziecku w Georgii. ,,Sport
[Mlustrated" nazwal pdzniej to wydarzenie ,,meczem dziesigciolecia",
wielu piszacych o sporcie wyrazito podobna opini¢ 1 stwierdzilo, ze
Herschel Walker byt najlepszym zawodnikiem, ktory kiedykolwiek grat
w football. Fani

* Touchdown Jesus — wielki fresk przedstawiajacy Chrystusa,
widoczny ze stadionu Notre Dame.

> Crimson Tide - druzyna pitkarska Uniwersytetu Alabama.

® Bear Bryant - Paul William, kultowy trener druzyny pilkarskiej
Uniwersytetu Alabama.

7 Penn State - stan Pensylwania i trener stanowej druzyny uniwersy-
teckiej Joe Paterno.

% Uniwersytecka druzyna pilkarska z Florydy.
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w Georgii nie potrzebuja juz wigcej niczego do szczescia. Stan moze
odetchnad.

Stalem na wprost mojego pokoju w redakcji ,,Brunswick Daily", ktory
znajdowat si¢ po przeciwnej stronie ulicy. Przez zastonigte po czesci okno
na trzecim pigtrze widziatem ruch w pokoju jak przesuwajacy si¢ pokaz
slajdéw. Moja dziupla. Jako reporter jestem przypisany do tego, by
sledzi¢ prace sadu. Trzymatem r¢ke na pulsie, wpatrujac si¢ w te schody.
Wiedziatem, ze nad moja glowa widnieje napis ARESZT HRABSTWA
GLYNN, ale nie odwracatem sie, by go zobaczy¢. Nie musiatem.

Po trzech dniach spedzonych w odosobnieniu bytem pewny, ze moj
wydawca obgryzl juz z nerwdéw paznokcie 1 od pewnego czasu stoi w
oknie, wypatrujac mnie z mojej dziupli, czekajac, az wyjdg przez
podwojne drzwi wprost na ulice. Popatrzytem na wschdéd w kierunku
wybrzeza 1 cumujacej tam mojej todzi. Powrdt do domu wydat mi si¢
dobrym pomystem. Musialem wzia¢ prysznic, odswiezy¢ si¢ 1 pood-
dycha¢ innym powietrzem niz fetor wilgotnej celi. Gazeta mogta
zaczekac.

Wujek Willee usmiechat si¢ do mnie znad kierownicy 1 spod swego
plecionego z lisci palmowych kapelusza z szerokim rondem zwanego
,gus'".Takie nakrycia glowy chronily kowbojow przed stoncem 1 byty
podobne do kapelusza, jaki nosit Robert Duvall w filmie Lonesome Dove.
Denko sptowiato od stonca, a rondo si¢ pomarszczyto, brudne 1 ztachane
przez kowala uzaleznionego od we¢dkowania. Opadalo na brzegach, ale
wznosito si¢ z przodu i z tyhu, stanowigc kontrast dla wyrazu jego twarzy.

Wilozytem rece do kieszeni 1 wciagnalem stonawe powietrze
naptywajace od strony wyspy St. Simon 1 bagien, ktore niosto z soba ostry
zapach zasychajacej soli 1 mokradet -zgodnie z naszym potozeniem
geograficznym: Golfsztrom,
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ptynacy jakies sto piecdziesiat mil na wschod stad, stale napiera na
najbardziej na zachod wysuniety brzeg Wschodniego Wybrzeza,
podobny do zywoptotu, powodujac Wyz Bermudzki - obszar wysokiego
ci$nienia w potlocno-zachodniej cze$ci Atlantyku. Dzigki temu do
Golden Isles nieustannie dociera przyjemna morska bryza, trzymajac z
daleka komary, natomiast huragany zatrzymujac w Zatoce.

Przybrzezne rzeki Georgii, takie jak Satilla, Altamaha czy Little
Brunswick, maja swoje zrdédta w gorach, w zachodniej czesci stanu,
potem ptyna przez bagna Buffalo 1 wptywaja pomi¢dzy trawy porastajace
grz¢zawiska na rowninach. Jak sie¢ utkana z pieluchowej tetry bagna
zatrzymuja wszystko, co niesie z soba rzeka, i1 tworza przy tym migkkie
btoto o delikatnej konsystencji.

Tutaj przy udziale bakterii beztlenowych nast¢puja procesy gnilne i
wydziela si¢ wstretny odor zgnitych jaj. Gdy przyptyw si¢ cofa, kraby
skrzypki, §limaki, robaki 1 inne malte stworzonka zakopuja si¢ w blocie,
szukajac schronienia przed ugotowaniem si¢ w temperaturze bliskiej stu
czterdziestu stopni Fahrenheita’. Gdy nadchodzi nowy przyplyw,
wychodza z ukrycia, by podobnie jak ich zbieracze wygrzewac si¢ 1 kapac
jednoczes$nie.

W szczycie sezonu turystycznego spacerowicze idacy deptakiem
wdychaja powietrze i1 krzywia sig. Czy to zapach padliny? W sumie tak.
Bagno caty czas umiera, ale gdy nadchodzi przyptyw, zamienia stare na
nowe 1 bagniste podioze daje poczatek nowemu zyciu.

Dla nas, ktérzy szukaja w tych bagnach uroku, wspanialy jest
moment, gdy Bog nadaje im kolor - z6tty o poranku, zielony blizej
potudnia, brazowawy po potudniu, a krwisto-

? Sto czterdziesci stopni w skali Fahrenheita to okoto sze$é¢dziesieciu
stopni w skali Celsjusza.
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czerwony wieczorem. Bagno to straznik, ktéry pilnuje na brzegu
oceanu, by morze nie wdarto si¢ w to miejsce i nie zabrato go. To miejsce
swigte 1 altruistyczne. A gdy zamkne oczy, pachnie domem.

Po skonczeniu collegeu wrocitem do Brunswicku, kupitem kawatek
nabrzeza Altamahy i1 16dke o imieniu ,,Gone Fiction" na dorocznej aukcji
organizowanej przez policje. Byl to dlugi na szes¢dziesiat szeS¢ stop
hunter, skonfiskowany w czasie akcji wymierzonej przeciw handlarzom
narkotykow. Ludzie ze strazy wybrzeza powiedzieli, ze w czasie tej akcji
zatrzymali pisarza z Florydy przewozacego narkotyki wzdluz brzegu
morskiego. Gdy jego ksiazki przestaty sie sprzedawac, odtozyt pioéro do
lamusa 1 przeszedl na ciemng stron¢ mocy. Nie mialem wtedy pojecia o
ptywaniu todzia, ale wygladata przytulnie. Byto w niej t6zko, prysznic,
kuchnia, toaleta 1 miala wystarczajaco duzy dzidb, by zmiesci¢ na nim
sktadany fotel. Nie wspominam o relingu z liny, na ktorym moglem
oprze¢ stopy. Oszacowatem jej wielko$S¢ 1 wyobrazitem sobie siebie
zakotwiczonego w srodku, jej dzidob zwrdcony w stron¢ nieustannych
przyptywow 1 odptywow 1 podniostem re¢ke. Sprzedana! Zwodowaltem ja,
poprowadzitem rzeka na kupione wczesniej miejsce przy brzegu i rzu-
citem kotwice dos¢ gleboko, by przypadkiem nie znalez¢ si¢ na brzegu w
czasie odptywu. Lodka jest oddalona o jakie$ osiemdziesiat jardow od
brzegu, wigc gdy mowig ludziom, ze mieszkam na wodzie, nie zartuje.

Wujek  czekat w  swoim  czarnym,  czterodrzwiowym
cadillacu-karawanie z lat siedemdziesiatych, ktory ciagnat dwukolowa
przyczep¢ kupiona na aukcji. Jest kowalem 1 przyczepa stuzy mu za
warsztat 1 za schronienie, gdy jest daleko od domu. Karawan, ktéry
nazwal Sally, kupit ponad dziesi¢¢ lat
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temu, gdy pobliski dom pogrzebowy si¢ modernizowal. To taka
zartobliwa gra, w jaka wujek gra ze Swiatem, ale znajac jego zycie, ten
zart jest calkiem na miejscu. Z tylu samochodu wystawata wedka z
dyndajaca zytka 1 czerwonoglowym robalem zatknigtym na koncu.
Wujek przesunat kapelusz nieco do tylu, podnidst brwi 1 usmiechnat sie
szeroko. Poprawitl pas bezpieczenstwa, odkrecit butelke ze swoim
ulubionym napojem, wlozyt do ust cate ciasteczko czekoladowe, a potem
popit, jakby to robit ostatni raz w zyciu. Pokrgcitem glowa. Czasem
zastanawiam sig, jak to mozliwe, zeby taki cztowiek wychowat chtopaka
takiego jak ja. Potem sobie przypominam. Opuscit butelke, opierajac ja o
klatke piersiowa.

-Wygladasz, jakbys wyszedt z jakiej$ nory.

Moze rzeczywiscie nie wygladatem zbyt schludnie. Idac w kierunku
samochodu, usitowalem zdja¢ opaske z nazwiskiem, jaka zatozyli mi trzy
dni temu. To co$ przypomina opaske, jaka daja ci w szpitalu w chwili
przyjecia. Gdy mnie wpisywali, powiedziatem, ze tego nie potrzebujg, bo
znam juz swoje nazwisko. Problem w tym, Ze to niezupetlie prawda. Po
dziesieciu sekundach prob zdjecia opaski zorientowatem sig, ze trzeba by
mie¢ warsztat 1 narzedzia, zeby tego dokonaé. Sprobowatem pociagnac
mocniej, ale rownie dobrze moéglbym mie¢ kajdanki. Wujek pokiwat
glowa.

- Chlopcze, nie moglbys nawet wycisna¢ sikow z buta, gdyby
instrukcja byta na obcasie.

Wujek Willee uzywat wlasnego jezyka, ztozonego zwykle z prostych
zdan, 1 tylko on wiedziat, co one znacza. Ciocia Lorna i ja nazywamy je
willeezmami. Gdy rozmawiamy we dwoch, zwykle wiem, co ma na
mysli. Wlozylem re¢ke przez okno i spytatem:

- Mozna?

Wujek siggnat do swej wielkiej tylnej kieszeni 1 wyjal scyzoryk firmy
Barlow.
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- Pamigtaj, zawsze pij ze strumienia powyzej miejsca, gdzie stoi stado.

Jest jeszcze co$ w tych willeezmach. Zawsze wyrazaja w paru
stowach to, na co inni potrzebowaliby ich setki. W tych ostatnich kilku
stowach chcial powiedzie¢, ze majac swoj] ndéz, byt na wszystko
przygotowany, podczas gdy ja nie. A co za tym idzie, bytem zalezny od
innych itp. Wujek Willee, o ile wiem, nigdy nie miat do czynienia z
wypasem stada. To oznacza, ze wyprzedzal to, co moze si¢ zdarzy¢, a ja
nie. Ale po co mowic¢ tyle roznych rzeczy, jesli mozna porownac sytuacje
do jakiego$ stada pijacego w gorze strumienia.

- ...jakby zosta¢ przylapanym z opuszczonymi spodniami. - Wujek
spojrzat przez przednia szybg 1 postukat wykataczka w zab.

Pokiwalem glowa 1 otworzylem scyzoryk, wyjmujac mniejsze z
ostrzy. Przecialem pasek, ktory dotad informowat wiezienie, jak si¢
nazywam. Wujek wsunat n6z z powrotem do kieszeni 1 wyszeptat pod
nosem: - Lepiej go mie¢ 1 nie potrzebowac, niz potrzebowac 1 nie miec.

- Co6z, czy nie jesteSmy juz tak pelni wiatrow jak kon jedzacy
kukurydze? - Wsiadlem do Sally i1 zapiatem pas.

- Kiedy juz sig stato, to nie powod do dumy.

- Przynosisz wstyd spoleczenstwu.

Wujek wiaczyl bieg 1 nastawit Free Bird w wykonaniu Wynonnyjud.

- Nawet polowy tego nie zaznates$ - powiedziat. To tez bylo prawda.

Miatem jakies$ szes$¢ lat, gdy wladze stanowe odestalty mnie do domu
Willee ego 1 Lorny McFarlandoéw. To miato by¢ moje miejsce docelowe.
Ale po dwudziestu dwoch latach mieszkania z wujkiem Willeem znatem
tylko potowe wiasnej historii. Wigkszo$¢ zycia poswigcitem na odszuka-
nie prawdy o drugiej potowie.
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I wilasnie gdy mieliSmy juz wilaczy¢ si¢ w strumien jadacych
samochodow, wujek wrzucit luz i1 opuscit okulary do potowy nosa.

- Och... Tommye jest w domu.

Willie Nelson $piewa o aniele, ktéry zbytnio zbliza si¢ do Ziemi,
przycina sobie skrzydto i laduje tu chory 1 uziemiony. On nastawia mu
skrzydto 1 zaklada opatrunek jedynie po to, by zobaczy¢, jak aniot
odlatuje, opuszcza stratosferg, unoszac si¢ wraz z pradem powietrznym.
Stowa ,,Tommye jest w domu" brzecza mi w uszach jak dzwon na wiezy
zegarowe]. Pamictam te dzwigki. Wujek wzial nastepna wykataczke
umieszczona w gabce w ostonie przeciwstonecznej 1 potozyl na jezyku,
patrzac mi w oczy. Staratlem si¢ nic po sobie nie pokazac, pytajac.

- Kiedy?

Wujek z powrotem naktada okulary 1 poprawia boczne lusterko.

- Kilka dni temu.

- Gdzie sig¢ zatrzymata?

Przyspieszyt 1 pomachat do kierowcy czarnego suburbia-na, ktory
pozwolil mu si¢ wiaczy¢ do ruchu.

- U nas.

Po latach nieodpowiadania na telefony, wielu listach zwroconych
nadawcy, jednej niezapowiedzianej wizycie, plotkach, a w koncu po
ujawnieniu okrutnej prawdy Tommye wreszcie wrocita do domu.

Pot godziny pdzniej skrecaliSmy z drogi numer dziewig¢cédziesiat
dziewie¢ w boczng szutrowa droge w kierunku domu. Rosty przy niej
pigcdziesiat cztery orzechy pekan. Posadzit je ojciec wujka - Tillman
Ellsworth McFarland - prawie piecdziesiat lat temu. Wujek wysadzit
mnie przy stodole 1 spojrzat na mieszkanie na poddaszu.
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- Dojdg do was niedlugo. Dam wam trochg czasu.

Wszedtem na schody, gligboko odetchnalem 1 otworzytem drzwi. To
mieszkanie byto moim domem poza domem. Mieszkatem tam, gdy
chodzitem do szkotly sredniej, a potem do college u 1 jeszcze pdznie;.
Nawet teraz, gdy nie mam ochoty na spanie w todce, przyjezdzam tutaj.
Klimatyzacja pracowata na catego. Tommye stala obok lodowki 1 starata
si¢ siggna¢ po szklanke z najwyzszej potki. Miata na sobie o dwa numery
za duza bluzg¢ 1 obcigty podkoszulek odstaniajacy tatuaz na opalonych
plecach. Ciemne wtosy zmienity si¢ w blond 1 wygladaly niezdrowo, jak
siano. Gdy ustyszala, ze otwieraja si¢ drzwi, odwrdcita si¢ powoli. Twarz
miata wychudzona, z cieniutkg linig wyskubanych brwi, a szmaragdowe
oczy, ktore znalem jeszcze ze szkoty podstawowej, byly pozbawione
dawnego blasku, nabiegle krwia 1 jakby wypalone.

Usmiechngla si¢, przechylita glowe i... czy widzieliscie kiedys film o
tym, jak topnieja lody 1 ich wielkie kawaty, ogromne jak drapacze chmur,
odlamuja si¢ 1 wpadaja do wody? Jesli to samo moze si¢ dzia¢ z sercami,
to gdy wlosy wysmyknety jej si¢ zza ucha 1 zsungly po twarzy na oczy, a
prawa strona ust nieco si¢ podniosta, poczutem, jak serce mi peka.

- Czego szukasz? - Wskazatem glowa na komodg.

- Bezimiennosci. - Nie przestawata na mnie patrzec.

Stata boso na starej wykladzinie, miata §wiezy czerwony lakier na
paznokciach. Przeszla przez pokoj i stangta tuz przede mna. Ujeta moje
rece 1 lekko przysungla w swoim kierunku. Uscisk miat oznacza¢:
,Stanmy si¢ jednoscia". Jej ramiona 1 plecy byly silne, a brzuch
umigsniony - jakby z reklamy, az nienaturalny. StaliSmy tak kilka minut,
a gdy przetamalismy pierwsze lody, jej uscisk zmienit si¢ w przytulenie, 4
potem juz nie tylko ona mnie obejmowata, ale 1 ja ja.

W noc, gdy odeszta, prawie dziewie¢ lat temu, padalo, na jej twarzy
wida¢ byto obawe. Wtosy miata mokre, ubranie
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przemoczone, w plecaku zaledwie kilka rzeczy zabranych napredce z
mieszkania, a na twarzy rozmazana zastygla krew. Obudzita mnie 1
przycisneta usta z catej sity do moich. Krew smakowata gorzko, siniaki
na twarzy sprawiaty niesamowite wrazenie. Potozyta mi palec na ustach 1

powiedziata:
- Pamigtaj, bylam szczesliwa tylko raz, tutaj z toba - lykata tzy.
Witarta twarz rekawem, oczy jej si¢ zwezity. — Szukaj... nigdy nie

zadowalaj si¢ byle czym, szukaj prawdy.

Odrzucita glowe, pokazujac jeszcze siniaki na szyi.

- Nigdy! - Krew poleciala jej z nosa, kapiac na bluzke. -Obiecaj mi to.

Siggnatem, by wytrze¢ jej krew, ale odsuneta moja reke.

- Obiecaj.

Kiwnatem gltowa. Jeszcze jeden pocalunek 1 znikta z powrotem w
deszczu, a tylne Swiatla jej chevroleta jarzyly si¢ jak dwoje czerwonych
oczu. Ten uscisk jaq zdradzil, tak jak tamten. Pocalowata mnie w miejsce,
gdzie zaczynaja si¢ usta, 1 zndw poczutem, jak nast¢pne dwa kawalki
mnie wpadaja do morza. Formalnie Tommye byla moja kuzynka, ale
poniewaz jestem adoptowany, a moje drzewo genealogiczne
przeszczepione, wigzy krwi nie miaty znaczenia. Zblizytem si¢ do niej 1
przytulitem wargi do kacika jej ust. Przytulita policzek do mojej twarzy,
odsuneta si¢ 1 delikatnie mnie dotkneta. Ten znany mi juz jezyk ciata byt
ukradkowa rozmowa pomi¢dzy mna a ta wycofujaca si¢, cichg kobieta.

Otworzytem lodéwke, wyjatem z niej mleko i1 napilem si¢ prosto z
butelki.

- Bytas juz w domu?

Rozejrzala si¢ 1 skrzyzowata przed soba rece. -Jestem w domu.

Podatem jej mleko, a ona nalata troche do szklanki 1 oddata mi reszte.
Saczyta je powolutku. Jej skora przypominata metalowa siatke wystajaca
z potamanej drewnianej ramy, by-
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la chuda, ale wysportowana, poniewaz zywila si¢ warzywami,
uprawiata pilates 1 robila sobie operacje plastyczne. Chcialem jeszcze
zamieni¢ z nig par¢ stow, gdy zapukat wujek.

- Nigdy przedtem nie pukates - krzyknalem w jego kierunku. -
Dlaczego teraz zaczates? Wszedt, pocatowal Tommye w czoto 1 podat jej
talerz owinigty w foli¢ aluminiowa.

- Sa gorace. Lorna za chwilke bedzie na gorze, kreci sobie wiosy.

Tommye zdjeta foli¢ 1 weiagnela zapach, zamykajac oczy. Spojrzata
na ciasteczka.

- Niektore rzeczy nigdy si¢ nie zmieniaja.

- A pare innych 1 owszem. - Spojrzatem na nia.

Ugryzta jedno, zlizala rozpuszczona czekolad¢ z kacikow ust i
schrupata je do konca. Gdy zjadta ciasteczko, wytarta reke w spodnie 1
wsuneta ja pod wielkie ramie wujka Willeeego. Juz chcialem powiedzie¢
cos$ ghupiego, gdy zadzwonit telefon. Usiadlem przy biurku, zatozylem
stuchawki 1 odebratem

- Chase, stucham.

- Chase! - To byl Red Harrington, m6j wydawca, przeniesiony tu z
Nowego Jorku. - Jak si¢ udaty wakacje?

Czterdziestoparoletni, bigkitnej krwi Yankee z konskim ogonkiem,
jak mawial wujek Willee, pasowat do potudniowej Georgii jak kot z
dlugim ogonem pozostawiony w pokoju z bujanymi fotelami. Red
przyjechat tu za swoja zona, pochodzaca z bardzo nobliwej potudniowe]
rodziny, po tym jak juz zakosztowata Manhattanu, jego 1 jego kochanek
dziesie¢ lat wczesniej. Nie mial wigc juz zony, domu 1 pracowat, zeby
ptaci¢ alimenty. Jedyna rzecza, ktéra mu pozostato, byla gazeta. Poza
bagazem 1 kompromisami witasnego zycia miat tez nosa do nowinek 1
pasj¢ do doszukiwania si¢ prawdy, drugiego dna ukrytego w kazdej
historii. Byl uosobieniem cztowieka ery postmodernizmu - mato komu
ufat 1 o wszystkich si¢ dopytywat: ,,Co tam ukrywasz?".
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- Bylo... dobrze - spojrzatem na aparat. - Dzieki za obiad.

- O to si¢ nie martw, odejme od twojej wyptaty. Stuchaj, chciatbys
pewnie kilka dni, zeby uwolni¢ si¢ od tego, co ztapates w wigzieniu...

Spojrzatem na Tommye, ktora usmiechala si¢ znaczaco. Jej wyraz
twarzy mowit, ze jest pod wrazeniem.

- ...ale potrzebuje¢ cig tutaj. - Ton jego gltosu §wiadczyl, ze nie ktamie.

- Co sig¢ dzieje?

- Bylo zderzenie samochodu z pociagiem, gdzie$ na odludziu. Jakas
zblazowana panienka popeinita samobdjstwo.

- Wiedza kto to?

- Jeszcze nie, ale wynik badania DNA ma by¢ na jutro gotowy.

- A badanie uzebienia?

- Na nic, proteza.

- Chcesz, zebym ja wytropit?

- Mozliwe, ale jest w tym co$ wigcej. Naprawdge ciekawy jest dzieciak,
ktorego wyrzucita z samochodu, zanim wpakowatla si¢ pod ten pociag.

Na czole wujka pojawila si¢ pojedyncza zmarszczka, gdy sie
skoncentrowal, dotarto do niego, o czym mowa. Puscit Tommye 1
podszediszy do biurka, stanal za moimi plecami.

- Wcezoraj go znalezli - mowit dalej Red. - Nastepnego dnia rano po
wypadku. Stat na drodze 1 wygladal, jakby sie zgubil. Byl pogryziony
przez mrowki... migdzy innymi.

Wujek spojrzal na mnie. Wiedziatem, czego chcial.

- Jakimi innymi?

- Po prostu jedz do szpitala. Sala 316, zobaczysz.

- Kto$ juz co$ z niego wyciagnat?

- Nie. To twoja robota.

Red odlozyt stuchawke, a wujek spojrzat przez okno na pastwisko
upstrzone palmami, na ktérym si¢ pasto kil-


��������
23 

 


ka krow rasy brahman'®. Wziagtem kluczyki i spojrzalem na Tommye,
ktora w migdzyczasie polozyta si¢ na moim 16zku, przykryla i zamkneta
0czy.

- Zostaniesz jeszcze troche? Pokiwata glowa.

- Nigdzie si¢ nie wybieram.

Podszedtem do 16zka 1 potozytem dion na jej stopie.

- Tak samo moéwita$ ostatnio.

Obrocita si¢ 1 spojrzata na mnie. Bez watpienia byla zmeczona.
Zszedtem na doét i1 ruszylem do stodoty, gdzie w mojej potcigzardwcee na
siedzeniu pasazera siedzial juz wujek. W kapeluszu, pasy miat zapigcte.

- A ty gdzie si¢ wybierasz?

-Jade z toba. - Wskazal na przednia szybe. - Rusza;.

Czy to co$ ze mna nie tak, czy S$wiat nabral predkosci, odkad
wyszedlem z wigzienia? Prysznic 1 dezodorant beda musiaty zaczekaé
razem z widokiem z dziobu mojej todzi.

Jezdz¢ toyota land cruiser o imieniu Vicky. Po dwoch latach
oszczedzania kazdego grosza 1 nieustannym marzeniu na moje
siedemnaste urodziny wujek dotozyl si¢ do moich oszczednosci 1 pomdgt
mi ja kupi¢. Jest w kolorze le§na zielen, ma sportowe solidne orurowanie
w kolorze czarnym, szerokie blotno-§niezne opony, zabezpieczone
rurami zderzaki, wyciagarke, zabezpieczone felgi 1 moze dojechac prawie
wszedzie. Sadzac po swiezym lub zaschnigtym btocie na kotach, mozna
wywnioskowa¢, czy siedz¢ w wigzieniu, czy nie. Tak jak méwi sie, ze
ktos wyszedt ze wsi, ale wie§ z niego nie wyszla.

Samochdd ma jeszcze rurke, ktéra pobiera powietrze wprost do silnika
1 ktora biegnie wzdluz maski i okna po

' American brahman - rasa kréw z charakterystycznym garbem na
grzbiecie hodowana na terenie Stanéw Zjednoczonych.
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stronie pasazera. Wigkszo$¢ tych urzadzen konczy si¢ tuz nad
silnikiem, ale ta rurka ma jakies siedem stop dtugosci. Ma tez swoja
historig. W Afryce angielscy przewodnicy 1 odkrywcy nieraz musieli
przeprawia¢ si¢ przez rzeki, korzystajac z brodéw, w ktorych woda
czasem siggata ponad maskg 1 kierownice. Dzigki tej rurce Vicky moze
poruszac si¢ w wodzie siggajacej ponad kierownice. Cho¢ jeszcze nigdy
tego nie probowalem, jest to cos, o czym si¢ marzy.

W zeszlym miesiacu stukneto jej dwiescie tysigecy mil 1 uczciliSmy to
przegladem, wymiana oleju i kolacja z pieczona ryba na plazy. Jezdzi
troche sztywno, sprezyny resoréOw skrzypia, pokazujq si¢ rdzawe babelki
wokol nitow na obrgczach kot 1 rzadko osiaga siedemdziesiat mil na
godzing. Mimo to, gdy w niej siedze, lubi¢ ja za to wszystko, za co lubi¢
tez nasze bagna. W srodku oddycham gleboko. I tego wilasnie teraz
najbardziej potrzebowatem. Uchwycilem si¢ jej mocno, wlozylem
kluczyk do stacyjki 1 wytoczylem si¢ ze stodoty. Gdy wyjechaliSmy na
podjazd, wrzucitem trojke. Wiatr zatanczyt wokét mnie - usciski od
Vicky. Wtedy do mnie dotarto cos, co mialem na koncu jezyka, odkad
Tom-mye przytulita twarz do mojej twarzy. Dotknatem policzka,
potartem koniuszki palcéw o kciuk 1 spojrzatem na uciekajaca za oknem
przerywang bialg linig. Nie byto watpliwosci. Byla rozpalona goraczka.
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Rozdziat 2

WjechaliSmy na podjazd, ale droge zajechat nam brudny lincoln
Continental nalezacy do Petera ,,Pocketsa" McQuire'a. Jego pseudonim
wywodzit si¢ stad, ze stale mial dziurawe kieszenie 1 klienci odkryli, ze
bez wzgledu na to, ile pieniedzy by w nie wsadzil, zawsze znalazto si¢
miejsce na wigcej. Zatrzymal nas 1 wreczyt cos wujkowi.

- William, oto kopia naszej apelacji. - Wujek pokiwat glowa. - Jesli to
nie pomoze...

Wujek machnat do niego.

- Pockets, jesli to nie pomoze, to konczymy. Po dwudziestu latach
domagania si¢ sprawiedliwosci legalng droga jestem sptukany.

Opuscit nieco okulary 1 spojrzat na Pocketsa.

- Wigkszo$¢ tych pienigdzy jest teraz u ciebie, ale gdybys nie byt taki
dobry, jak jestes, juz dawno bym ci¢ zwolnit.

Pockets si¢ usmiechnat.

- Dzigki za uznanie. - Wskazat na koperte. - Wszystko jest w rekach
sedziego. Mysle, ze dobrze si¢ spisaliSmy, 1 jestem przekonany, ze
stuszno$¢ jest po twojej stronie.

Wujek spojrzat przez okno.

- To si¢ nie zmienito.

- Pamietaj, William, Ze ja jestem po twojej stronie. - Pockets zaczat
podkrecac okno. - Zawsze bytem.

Kiedy odjechalismy, wujek spojrzat przez ramie 1 dodat szeptem:

- To stawia ci¢ migdzy tymi, ktorzy sa w mniejszosci.
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Wiatr furkotal podkoszulkiem, niosac z soba silny zapach stonawego
btota 1 pociagu zatadowanego stojacymi na podwodjnych platformach
samochodami, ktory jechat teraz rownolegle ze mna. Jechat do portéw w
Brunswicku 1 Jacksonville. Gtuchy, natarczywy dzwiek przywodzit na
mysl jedyne wspomnienie, jakie miatem o swoim ojcu.

O ile moge sobie przypomnie¢, mialem wtedy jakie§ trzy lata.
Styszatem odlegly, natarczywy dzwigk ostrzegawczy, wypetztem z domu
1 na paluszkach pobiegtem w kierunku drogi. Pod stopami chyba miatem
wilgotna od rosy trawe. Jako$ przedostatem si¢ przez budynek stacji 1
zeskoczytem z platformy tadunkowej na tory, by potozy¢ na nich moja
potdolardéwke. Chceiatem, aby si¢ sptaszczyla. Pamigtam tez kota, chyba
byl popielaty 1 chyba dachowiec, jak ocierat si¢ o mnie 1 taskotat mnie
wasami. Stalowa szyna byta zimna, gdy dotykatem jej palcami, tak jak
kawalek brazowego szkta, ktorego nie zauwazytem, a ktory wbil mi sig w
noge. Pamigtam, ze upadtem, co$ pekto w okolicy zeber, wyladowatem
na torach, nie mogac oddycha¢. Pamigtam tez ciepla ciecz na stopie.
Ostatnie moje wspomnienie, to jak probuje wstaé, ale - podobnie jak
Guliwer - jestem zwigzany. Probowatem krzycze¢, ale gdy otworzylem
usta, czutlem jedynie, ze mam wbity w cialo n6z, i1 styszatem sygnat
nadjezdzajacego pociagu. Siggnatem za siebie, by uwolni¢ pasek z
czego$, o co si¢ zaczepit, ale mi si¢ nie udato. Pamigtam oS$lepiajace
Swiatta pociagu 1 ze zrobito mi si¢ mokro w spodniach — wiedzialem juz,
co moze zrobi¢ pociag z moneta.

Jak na starej tasmie, gdzie zarejestrowany dzwigk si¢ urywa,
pamigtam kroki, by¢ moze wysokich butow, ale w moim umysle ich
obraz 1 dzwigk juz si¢ zatracit. Widziatem btysk, dtugi cien nade mna,
mocne r¢ce, ktore mnie obejmuja,
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1 pasek, ktory peka jak guzik oderwany od koszulki. Znowu luka.
Otworzytem oczy i ujrzatem zardzewiate podwozia wagonow mijajacych
mnie jeden za drugim, tuz obok mojej glowy. Kota zaskrzypiaty, gdy
pociag usitowat si¢ zatrzymac, a tarcie o stalowe szyny spowodowato, ze
posypat si¢ na mnie snop ztotych iskier i1 zatrzymat na moich policzkach.

Do tego momentu wspomnienie jest jak z fotografii Ansela Adamsa'':
widze dhlugie wasy, stysze¢ trzask lamiacych si¢ zeber, widze iskry,
dotykam zimnej stali 1 czuj¢ ciepte, mokre dzinsy. Ale nagle, w jedne;j
chwili, wszystko znika, blaknie 1 rozptywa sie. Jakby zepsut si¢ projektor,
a lampa zniszczyta film. Odwracam si¢, by go zobaczy¢; mezczyzne, do
ktorego nalezy cien i ramiona, ale tam gdzie powinna by¢ twarz, widzg
tylko dziurg, a gdy otwiera usta, stysze, jak tasma przeskakuje na
podajniku. Bez wzgledu na to, ile razy odtwarzatbym t¢ taSme, nie stysze
go ani nie potrafi¢ wlozy¢ jakichs$ stow w jego usta. A jednak wiem, ze
gdy je otwiera, wota mnie po imieniu. Prawdziwym imieniu. Tym, ktore
mi dat.

Od tamtej pory, przez dwadziescia pig¢ lat, trafitem do trzech rodzin
zastepczych, dwoch doméw dla chtopcdéw, a w koncu do domu wujka
Willeego i cioci Lorny 1 caty czas stuchatem, jak ludzie nazywaja mnie 1
siebie nawzajem, majac nadzieje, ze ktos wypowie moje prawdziwe imig.

Jestem dzieckiem znalezionym na progu, znajda, 1 w chwili
znalezienia nadano mi nowe imi¢. Dyrektor domu dla takich jak ja
nadawatl imiona tak, jak meteorolodzy nadaja je huraganom. Na pewno
rok byt wtedy pracowity 1 doszedl do Vs, gdy si¢ tam dostatem. Czasem
zastanawiam si¢, czy Mojzesz czul si¢ podobnie. Gdy nadszedt
poniedziatkowy poranek, pracownicy wrzucili do kapelusza wszystkie
nazwi-

" Ansel Adams (1902-1984) - amerykanski fotograf, ktory zastynat ze
swoich czarno-biatych fotografii parkow narodowych.
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ska zaczynajace si¢ na W, jakie im tylko przyszty do glowy, i gdy juz
to zrobili, powtoérzyli cata procedure dla imion, a potem wyciagali je jak
fanty na loterii. Nawet teraz, gdy ktos$ przeczyta moje nazwisko na prawie
jazdy - Chase Walker - czuje, jakby pytat o kogo$ innego. Jakbym cate
zycie mial podmieniona tozsamos¢. Wiem to, bo gdy je ludzie wy-
mawiaja, stowa nie brzmia jak te z tasmy. Jesli chcesz zrozumie¢, o czym
mowig, sprobuj przez jeden dzien przedstawiac si¢ cudzym nazwiskiem, a
potem stuchaj, jak ludzie ci¢ tak nazywaja. Wtedy zrozumiesz.

Gdy mialem trzynascie lat 1 bylem zmgczony zyciem w takim
zawieszeniu, zebratem pieniadze i1 kupitem ksiazke z imionami, taka jaka
wieczorami wertuja mtode pary, czytajac piec tysigcy imion na glos,
zanim narodzi si¢ dziecko. Samotny w tym gaszczu szeptatem imiona, a
potem je wykrzykiwatem, probujac zapamigtac, ale glos z tasmy, podob-
nie jak Srebrny Meteor, juz nie istnieja.
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Rozdziat 3

Architektura szpitala w Brunswicku nie byla niczym godnym
podziwu. To sprawa przedlozenia funkcjonalnosci nad formeg. Nie
czekajac na mnie, wujek wyskoczyl z samochodu 1 byt pierwszy przy
windzie, gdzie juz zdazyt nacisna¢ guzik. Wujek, podkuwacz koni, duzo
przebywa w stodotach 1 w poblizu zwierzat. Jego str6éj do pracy, jesh
mozna to tak okresli¢, jest bardzo prosty. W jego sktad wchodza brudny
kapelusz (albo baseballowka Bravesow, albo stary kapelusz gus - w
zaleznos$ci od nastroju 1 od tego, czy Bravesi akurat wygrywaja), koszula
dzinsowa z dlugimi r¢kawami (na zatrzaski, nie na guziki), sptowiale
dzinsy Wranglery obdarte na dole, stare kowbojskie buty, podwdjnie
podzelowane, skorzany pasek z wyttoczonym z tytu imieniem WILLEE 1
niebieska lub czerwona chusteczka obwigzana wokot szyi. Wujek mowi,
ze chusteczka chroni go przed kurzem, ale ja mu powtarzam, ze wyglada
jak $liniak 1 powinien jej uzywa¢ do wycierania kacikow ust. Dzisiaj
wujek zalozyl baseballowke, poniewaz Bravesi zdobyli juz pie¢ punktow.

WysiedliSmy na trzecim pigtrze 1 przeszliSmy korytarzem do sali
trzysta szesnascie. Facet w garniturze siedziat przed drzwiami na krzesle 1
czytal magazyn ,,SWAT"", a gdy podeszli$my blizej, wstat.

- Jest pan z gazety? - zapytat.

Pokazalem mu swoja legitymacjg.

Pokiwal gtowa, wzruszyt ramionami.

12 SWAT" - magazyn o sztukach walki i rodzajach broni.
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- Zycze powodzenia - powiedzial, otwierajac nam drzwi. Pokoj
znajdowat si¢ w rogu budynku i dzigki temu dwa okna wpuszczaty ostre
Swiatlo stoneczne odbijajace si¢ od pomalowanych na bialo S$cian.
Telewizor byl wytaczony, a dzieciak siedziat na krzesle, wpatrujac si¢ w
okno. Rysowat tez co§ w notatniku. Rysowat bokiem otéwka - jak ci,
ktorzy uzywaja wegla, a ruchy jego dloni byly wprawne. Ustyszawszy, ze
wchodzimy, zatknat otdéwek za ucho, zamknatl zeszyt 1 potozyt na nim
rece. Siedzial ze skrzyzowanymi nogami, ubrany jedynie w zbyt dlugie
spodnie od pizamy we wzorek z pilek baseballowych. Wzigtem jedno z
krzeset 1 usiadtem obok niego. Przez minute¢ nic nie mowil. Spojrzatem na
skorg na jego plecach 1 dziwne wzory utworzone z licznych blizn. Wujek
Willee nas okrazal. Gdy znalazt si¢ za plecami chlopca, nieSwiadomie
zasyczat. Wytarl nos, zdjat kapelusz 1 opart si¢ o okno, potrzasajac gtowa.
Sekund¢ podzniej westchnat. Dzieciak byt wychudzony, blady i caly
pogryziony przez mrowki. Co$ saczylo si¢ spod opatrunku na plecach 1
sptywalo wzdhuz kregostupa. Wujek Willee wyszedt z sali do pokoju
pielggniarek. Wziat stamtad gaziki 1 uklakt z nimi przed chtopcem.

- Chciatbym tym wytrze¢ ci plecy, nie masz nic przeciwko temu?

Chlopiec pokrecit gtowa, ale nie przestawal patrze¢ na podloge.
Przypominal mi zottego szczeniaka labradora, ktorego kiedys widziatem
w schronisku: chudego, z brudna matowa sierscia 1 wielkimi brazowymi
oczami wpatrzonymi w podloge. Jego klapciaste uszy zakrywaty potowe
mordki, ogon poruszat si¢ mi¢dzy nogami, a ogromne flapy byty
przygotowane na jego wielko$¢ w przysztosci.

- Trzymaj mnie za r¢ke, dobrze? - Wujek podal dziecku lewa dton.

Oczy chtopca zwrocilty si¢ z podtogi na jego ramig.
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- Jesli co$ cig zaboli, $ci$nij moja reke - zrobit przerwe. - Zgoda?

Dzieciak powoli umiescit swoja dton w dtoni wujka.

Pamigtacie gre ze szkoty podstawowej, ktéra polega na tym, ze
dzieciaki, stojac naprzeciwko siebie, przytykaja do siebie dionie z
rozczapierzonymi palcami 1 wygrywa ten, kto bgdzie mocniej naciskat?
Ta zabawa przypomniata mi si¢, gdy zobaczylem, jak maty wktada tapke
w reke wujka Willee’ego. Wujek wyjat jeden z gazikow i ostroznie zaczat
sciera¢ ptyn saczacy si¢ z rany. Polozyt jeszcze dwa gaziki na ranie i
pomodgt dzieciakowi si¢ wyprostowaé 1 znow oprze¢, tak by oparcie
krzesta przytrzymywato opatrunek na miejscu. Chlopiec wycofat reke 1
wpatrywat si¢ w swoje kolana. Wujek znow uklakl koto niego 1
stwierdzit:

- Zrobione.

Gdy chtopiec nie odpowiedzial, wujek wyjat lizaka z kieszeni koszuli
1 dodat:

- Wiesz, ze nie przyjmuje si¢ stodyczy od nieznajomych. Dziecko
spojrzato na zielonego lizaka, przygryzto warge

1 z powrotem wpatrywato si¢ w podloge. Wujek rozwinal lizaka z
papierka 1 podat mu go.

- Dobrze, niech tak nadal bedzie.

Chlopiec si¢ zawahal, jakby nie chcial wpas¢ w putapke. Wujek
zauwazyt ten moment 1 potozyt lizaka na oktadce zeszytu.

- Tylko gdy sam zechcesz.

Willee odsunat sig, a chlopiec powoli siggnat po prezent. Spojrzatem
na szkicownik i zdecydowatem, ze musze¢ mowic¢ cicho i tagodnie.

- Co rysujesz?

Zdatem sobie sprawe, ze odkad wszedtem, nie widziatem jeszcze jego
twarzy. Jak dotad widzialem jedynie czubek jego glowy 1 maty kawatek
czota. Puscit lizaka 1 otworzyt swoj
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zeszyt. Na dwodch pierwszych roztozonych stronach byt rysunek
utrwalajacy chwile, gdy czes¢ pociagu zderza si¢ z samochodem, ktory
przypominat impalg. Nie byt to jednak dzieciecy rysunek ani kreskowka.

- Czy to twoj samochod? Pokrecit gtowa.

- Byte$s w tym samochodzie? Skinat potakujaco.

- Jak masz na imi¢?

Wyjal otowek zza ucha, narysowat znak zapytania 1 wziat go w kotko.

Mingto kilka sekund 1 znoéw sprébowatem.

- Zanim ukonczytem sze$¢ lat, chlopcy nazywali mnie réznymi
imionami 1 bytem przenoszony z domu do domu. Nie miatem swiadectwa
urodzenia, dopoki wujek Willee mi go nie pokazat.

Maty rzucit okiem na buty wujka. -Widziate$ kiedys$ swoje? Pokrecit
glowa.

- A jak ludzie ci¢ nazywaja?

Odwrécit czysta kartke i napisal: SNOOT". Przygladalem sie tej
stronie.

- A czy jeszcze jako$ cig nazywaja?

Od chwili gdy weszlismy, lewa noga chtopca podskakiwata jak u
Pinokia zawieszonego na niewidzialnej lince u sufitu.

- A gdyby$ mogt wybra¢ sobie imig i... nowi koledzy mogliby cig¢ tak
nazywac... jakie imi¢ bys wybrat?

Chlopiec na chwilg zamarl. Stepowanie Pinokia nagle ustato, a jego
oczy zwrécity si¢ w kierunku moich stop. Po jakiej$ minucie oczy zaczety
patrze¢ w poprzednie miej-

Snoot — lejek.
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sce, a kukietka zaciesnita ling. Po raz pierwszy zwrdcitem uwage na
to, ze wigkszos¢ stron w jego notesie byta zapetlniona rysunkami.

- Pokazesz mi swoj szkicownik?

Chlopiec odstonil pierwsza strong, trzymajac notes w dalszym ciagu
na kolanach. Zatozytem rece do tylu, aby mu pokazac¢, ze nie chce go
zabiera¢, 1 pochylitem si¢. Rysunek byl zaskakujaco realistyczny,
przedstawiat to, co widziatem, wchodzac tutaj, tak samo jak zaskakujaca
byla szybko$¢, z jaka rysowal. Chlopiec przektadat kartki, a wujek Willee
patrzyl na nie przez moje rami¢. ZobaczyliSmy przyczepe mieszkalng
postawiong na betonowych bloczkach oraz grubego kota w obrozce
wygrzewajacego si¢ na sloncu, a obok owczarka niemieckiego w
zaglebieniu na drodze 1 dwa r6zowe flamingi rzucone w poblizu. Jeden z
nich mial odgryziona glowe. Tuz przed wejsciem lezat jeden but do
koszykowki, miat zwigzang sznuréwke i1 dziurg tuz nad wielkim palcem.
Wokot porozrzucane byty puszki po piwie 1 butelki po whisky. Po jedne;]
stronie rozwieszony byt sznur na bielizng, na ktorym wisialy meskie
gatki, stringi, kilka par dzinso6w 1 jedna para splowiatych dzinsow
dzieciecych. Nad przyczepa gérowal wysoki roztozysty dab rosnacy za
nia. Przecigta na pot piecdziesieciogalonowa beczka byta ustawiona na
froncie 1 unosit si¢ z niej niewielki ogien. Zmigty worek z weglem
drzewnym lezat porzucony w poblizu. Na drzwiach widnial numer
dwadzie$cia siedem. Wszystkie okna byly otwarte, a w wielkim oknie w
sypialni zainstalowany byl spory, stojacy na podiodze wiatrak.
Probowalem odczyta¢ wyraz oczu chlopca, ale jeszcze nizej spuscit
glowe.

- Moge zobaczy¢ nastgpng strong?

Nastgpna strona zawierata doktadny rysunek czegos, co wygladato jak
wielka 1 muskularna prawa dton, brudna od ttuszczu 1 pokryta odciskami,
Sciskajaca kombinerki
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jak imadto. Same kombinerki §ciskaly cos$, co przypominato skoreg lub
czyje$ rami¢ lub topatke 1 kawatek skory dhugi na cal, a szeroki moze na
pot. Na nastgpnym rysunku lub jego fragmencie wida¢ bylo reke i
kombinerki tuz po tym, jak kawatek skory z ramienia zostat oderwany.
Porownatem dziecko z obrazkiem, najpierw jego rece, potem ramiona, a
nastgpnie plecy. Razem z rang okryta gaza naliczylem szesnascie blizn 1
kazda z nich byta mniej wigcej rozmiaru koncowki kombinerek. Chlopiec
mial krociutko ostrzyzone witosy 1 wida¢ bylo, ze tu 1 tam zostaly
wyrwane. Ramiona, ko$ciste 1 drobne, opadatly na koncach jak
wodospady, a paznokcie byly obgryzione do zywego. Stopy miat tak
brudne, ze jedna kapiel nie data im rady. Wujek przygladat sie rysunkowi,
dziecku 1 mnie. Usta mial skrzywione w lewq strong 1 gryzt wewngetrzna
strong prawego policzka. Co kilka sekund wypluwat cos, co wygladato
jak kawatek martwej skory. Uklakt koto chtopca, jego oczy znalazty sig
na wysokosci moich. Bez dotykania wskazatem na rami¢ chlopca.

- Kto ci to zrobit?

Jego reka zaczeta sie poruszac¢ ze zdwojona predkoscia 1 teraz ruchy
Pinokia dotyczyly lewej nogi 1 prawej reki. Jego oczy przeszty od moich
stop do wujka 1 z powrotem na Srodek. W koncu zamknal notes 1
skrzyzowat rece. Usiadlem na podtodze przed nim i zaczatem.

- Podaj imig.

Teraz do rytmicznych ruchow wiaczyla sig¢ gtowa.

- Mozesz narysowac?

Re¢ka zwolnita, stukanie o podloge ucichlo, a kilka sekund pozniej
zaprzestat tych ruchoéw catkowicie. Postukalem w notatnik.

- Pokaz mi.

Wyjat oléwek zza ucha, otworzyl notes 1 w ciggu trzech minut
narysowal mezczyzne od pasa w gore. Ciemne wlosy,
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wasy, podwinigte rekawy, wielkie bicepsy, piwny brzuch, rozpigta
koszula wyj¢ta ze spodni, papieros zwisajacy z ust. Na prawej rece miat
tatuaz z jakim$ stworzeniem z gtowa weza, a na lewym przedramieniu
kobiete owinigta wokot jeszcze wiekszego weza. Po bokach twarzy widaé
byto dhugie bokobrody, a na klatce piersiowej jeszcze jeden tatuaz ,,Bo".
Wskazalem na imie.

- Czy ,,Bo" ci to zrobil?

Chtopiec nie odpowiedziat, pozwolit, by rysunek méwit za niego.

- Czy ,,Bo" ma jakie$ nazwisko? Znoéw bez odpowiedzi.

- ,,Bo" to twoj tata?

Chtopiec odwrdcit notes, chwycit otéwek 1 naciskajac nim bardzo
mocno, napisat NIE.

- Czy mama tez tam mieszkata?

Uzyt koncowki otdwka, by jeszcze raz wskaza¢ napisane przed chwila
stowo. Ja z kolei pokazatem rysunek impali z pierwszej strony.

- Mama mieszkata w samochodzie? Znow wskazat na NIE.

Wujek siegnat w kierunku notesu 1 odwrdéceit kartke. Wskazal na
kobiet¢ za kierownica. Powoli zapytat:

- To byta twoja mama?

Chlopiec patrzyt na nasze stopy, raz w jedna, raz w druga strong jakies$
sze$¢ razy, az w koncu zakreslit kotkiem stowo NIE. Usiadtem z
powrotem na krzesle, potartem policzek 1 podrapatem sie w gloweg. Zbyt
wiele rzeczy nie pasowato do siebie. Niewiele myslac, klepnatem chtopca
w kolano, na co si¢ wzdrygnat, 1 zapytalem.

- Masz ochot¢ na pizz¢?

Chlopiec rozejrzat si¢ po pokoju, za siebie 1 znowu zaczal stuka¢ noga
w podloge. Spojrzal na mezczyzne w garniturze po drugiej stronie drzwi 1
powoli napisat w notesie: TAK.
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- Pepperoni? Wskazal na TAK.

- Dodatkowy ser? Zakreslit TAK dwa razy.

- Zaraz wracam.

Wykrecitem numer Pizzy Nata, od ktoérej bytem uzalezniony, gdy
pisatem w nocy. Czekajac, az ktos odbierze, zastanawialem sig, dlaczego
w czasie naszej konwersacji chlopiec nie wypowiedzial ani jednego
stowa. Pomys$lalem, Zze nawet nie wiem, jaki kolor maja jego oczy.
Powiedzialem Natowi, czego potrzebuje, a on obiecal mi to za pigtnascie
minut, co znaczyto trzydziesci. Potem zadzwonitem do Reda, ktory
odebral komorke po piatym dzwonku.

- Jeste$s w szpitalu?

- A mozesz mi powiedzie¢, o co tutaj chodzi?

- To juz twoje zajecie. W gazecie podjelismy decyzje, ze zrobimy to,
co bedzie w najlepiej pojetym interesie dziecka.

- Podj¢liscie, a doktadniej?

- No... dowiedziec sig, jaki jest jego adres, skad jest, jaki szaleniec tak
si¢ nad nim zngcat.

Rozlaczytem si¢, wsunatem telefon do kieszeni 1 statem dalej w holu,
zastanawiajac si¢. Musiatem pogadac¢ z kims, kto juz kiedy$ mial kontakt
z tym chlopcem. Moze sanitariusz, pielegniarka, lekarz, strazak. Wyjatem
z kieszeni maly czarny notes 1 zaczatem zapisywaé. Wilasnie wtedy
pojawil si¢ lekarz, tak koto trzydziestki, 1 zaczat czyta¢ karte chtopca.
Klepnatem go po ramieniu 1 wyciagnatem reke.

- Chase Walker z gazety.

Pokiwat glowa 1 odsunat si¢ od drzwi, tak ze stetoskop zabujal na jego
szyi jak pukiel skreconych wiosow.

-Tak... Paul Johnson. Czytatem pana artykuty. Robi pan kawatl dobre;
roboty. Pana historia z przemytem narkotykow na todziach z krewetkami
byla fascynujaca.
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Dwa lata temu zajatem si¢ plotkami, ktore donosily, ze todzie do
przewozu krewetek zacumowane w poblizu Brunswicku stuza
jednoczes$nie do przewozu ecstasy z Miami do Myrtle Beach. Poniewaz
za narkotykami ida pieniadze, sprawa nie byla trudna do rozwiazania.
Zrobitem w nocy film, poszedtem z nim na policj¢, ona zrobita reszte, a
Red umiescit moja historig na pierwszej stronie.

- Dzigkuje, ze pan przyjechal. - Lekarz rozgladat sie po korytarzu za
pielggniarka, technikiem albo innym lekarzem. - Pomyslelismy, ze
dobrze bedzie mie¢ wsparcie medidow. Moze mogliby$my ustali¢, kim jest
chtopiec.

- Co si¢ z nim stanie?

- No ¢0z, zaraz jak go wyprowadzimy z tej zapasci, przyjada po niego
sluzby stanowe 1 umieszcza albo w domu dziecka, albo w rodzinie
zastepczej. Nie ma jednak wiele rodzin zastepczych w Glynn County i z
tego, co juz zdazylem ustali¢, albo maja juz wystarczajaca liczbe
dzieciakéw, albo nie chea dziecka takiego... jak on.

Lekarz odwrocit si¢ 1 wujek wyciagnat do niego reke. -Jestem Willee
McFarland. - Wskazat na mnie: - JesteSmy razem.

Lekarz przywital si¢ 1 ciagnat dale;.

- Wiemy, ze lubi lody i podoba mu si¢ to, ze kto§ uzbrojony pilnuje
wejscia. Gdyby poprosit, zeby mu pokaza¢ bron, pewnie ogladatby ja bez
konca. Ale on tylko pokazuje.

Zwrocilt siec do mnie.

- Odezwat si¢ do was?

- Nie. A do pana?

- On sie nie odezwie.

- Nie chce czy nie moze mowic? - zapytat wujek.

- Wlasnie, zauwazyt pan t¢ subtelna roznicg? - Lekarz pokiwat gtlowa
ze zZrozumieniem.

- Kura, cho¢ ma skrzydta, nie moze latac.
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Lekarz spojrzat zbity z tropu. Probowatem mu pomoc.

- Pozory moga by¢ mylace.

Pokiwal glowa na znak, ze si¢ ze mna zgadza, 1 znéw przegladat karte.

- Wcezoraj wzigliSmy niektére z jego rysunkow i jak mogliSmy z nich
wyczytac, kiedys miat zrobiony zabieg tracheotomii. Krtan mogta wtedy
ulec uszkodzeniu. Nie mam zbyt wielkiego doswiadczenia z takimi
dzie¢mi jak on, ale czytatem kiedy$ w fachowym pismie, ze dzieci, ktore
byly molestowane, zwlaszcza w taki sposob jak on, cierpig na catkowita
utrat¢ pamigci 1 czasami przestaja mowic.

Otworzytem czarny notes 1 zapytatem:

- Co pan przez to rozumie?

- To mechanizm obronny. Umyst stosuje blokade, co$ jakby
inteligentny twardy dysk, z ktorego automatycznie usuni¢to najbardziej
przerazajace dane, by chroni¢ resztg systemu.

-To znaczy, ze on moze jednocze$nie rysowac jak Michat Aniot 1 nie
wiedzied, jak si¢ nazywa?

- Otoz to.

- A jego glos?

-To inny mechanizm. Ktos, kto si¢ nie odzywa, nie zwraca na siebie
uwagi, ma nadziejg, ze rzadziej go dostrzegajac, przesladowca mniej go
bedzie bit. Zwykle takie dzieci, gdy tylko si¢ odezwa, stysza, ze maja si¢
zamkna¢. Gdy dojdzie do tego uszkodzenie strun gtosowych, mamy w
rezultacie dziecko, ktore ma wszelkie powody, by milcze¢.

- Mysli pan, ze on si¢ jeszcze kiedykolwiek odezwie? Lekarz pokrecit
glowa.

- Tego nie wiem. Z czasem krtan i struny glosowe beda mogtly si¢
zregenerowac, ale reszta zalezy od niego. To jednak wybieganie w
przysztos$¢. Nie jestem psychologiem, ale wiem na pewno, ze aby tak si¢
stalo, chtopiec musi zrozu-
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miec, ze sa na tym Swiecie ludzie, ktorzy chca go ustysze¢. Jak dotad
niczego takiego nie do§wiadczyt.

- To wyjasnia, dlaczego postuguje si¢ rysunkami. Lekarz skinat 1
zamknat kartg.

- Niesamowite. Nigdy jeszcze nie spotkatem si¢ z czym$ takim.
Rysuje z szybkos$cia autora komikséw, a talent ma na miar¢ Normana
Rockwella'”.

Wujek pokiwat gtowa.

- Jak pan mysli, panie doktorze, ile on moze mie¢ lat? Doktor Johnson
przymknat oko 1 podrapat si¢ w gtowe.

- Moze dziewie¢. Na pewno nie dziesi¢¢. Nie wszedt jeszcze w faze
dojrzewania.

PogadaliSmy kilka minut 1 zapisalem wszystko, co tylko zdotatem
zapamigta¢, oraz pytania, ktore pozniej chcialem zadaé. Mniej wigcej
wtedy doszedt mnie zapach pizzy. Zaptacitem chlopcu, ktory ja
przywidzt, 1 w trojke weszlismy z pizza do sali, gdzie wujek od razu
roztozyl cztery talerze. Zdazytem ugryz¢ swodj kawatek trzy razy, zanim
chtopiec podniodst swdj do ust. Najpierw ja wachal, ogladal krawedzie, a
potem spojrzal na drzwi 1 na m¢zczyzne w mundurze. M¢zczyzna siedzial
w polowie drzwi na sktadanym krzesle i1 czytat ksigzke Clive'a Cusslera w
migkkiej oprawie. Chlopiec zeSlizgnat si¢ z krzesta 1 wtedy dopiero
zobaczytem, jaki jest chudy. Zebra mu sterczaly, a w posladkach miat
wglebienia. Wolnym 1 niepewnym krokiem, kotyszac si¢ jak staruszka,
podszedt do drzwi 1 zaproponowat swoj talerz z pizza straznikowi.

Trzy, moze cztery razy wigkszy od niego straznik spojrzat najpierw na
czubek glowy chlopca, a potem na talerz.

- Nie, dzigkuj¢. Staram si¢ odchudzi¢.

Ruchem podobnym do obrotowej tacy chtopiec odwrécit sig,
zatrzymal, a nastgpnie znow odwrocit 1 wsunat talerz

'* Norman Rockwell - amerykanski malarz i ilustrator.
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Z pizza na kolana mg¢zczyzny pod otwarta ksigzke. Straznik odtozyt
ksiazke 1 powiedziat:

- No, jesli nalegasz. Dzickuje.

Wujek natozyt chtopcu nastgpna porcje 1 ten zaczal powoli jesc,
przezuwajac dokladnie kazdy kawatek, jakby wymagato to specjalnego
wysitku, a nastepnie spojrzat na pudetko. Przez nastepne czterdziesci pigé
minut chlopiec zjadt cztery kawalki pizzy 1 wypil trzy mate kartoniki
mleka. Gdy skonczyt mleko, odwrocit gtowe w kierunku mojego talerza 1
dwoch niezjedzonych kawatkow.

- Mozesz to zjes¢, jesli cheesz - podsunatlem mu talerz. -Ja juz nie
moge.

Gdy pracowatem nad sprawa przemytu na lodziach z krewetkami,
poznatem zabiedzonego psa, ktory pojawial si¢ wtedy, gdy chiopcy
konczyli juz pracg 1 szli do domu. Po trzech miesiacach karmienia go
psimi biszkoptami wciaz nie pozwalal mi si¢ poglaska¢. Podchodzit do
mnie jedynie po to, by powachac¢, czy mam z soba jedzenie. Jesli miatem,
czekal, az potoz¢ je na ziemi i1 odejde. Nie mial obrozy. Siers¢ miat
matowaq 1 zbita we fredzle, mieszkat pod weranda trzy przecznice dale;.
Pewnego dnia popetnitem btad, podnoszac statyw, by przesuna¢ aparat w
inne miejsce. Zobaczylem go znowu dopiero po kilku dniach. Kiedy
patrzytem na chlopca, przypomniato mi si¢ zachowanie tamtego psa.

Gdy postawitem przed nim talerz, wziat powoli brzegi pizzy, patrzac
przez rami¢. On jadl, a ja notowalem w sobie tylko znany sposob, tak by
nikt inny nie mial z moich notatek pozytku. Sadzac z tego, co
zobaczylem, jego wyglad typu ,,skéra 1 kosci" nie byt wynikiem braku
apetytu. Chlopak wsuwat jak odkurzacz. Potozylem wizytowke na jego
notesie, mowiac:

- Gdyby$ czego$ potrzebowal, popros kogos, zeby dat mi znac.
Dobrze?
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Wsunal wizytowke pomiedzy ostatnie kartki notesu, ale si¢ nie
poruszyt. Prawdopodobnie mial wiele takich wizytdwek na wszelki
wypadek. Gdy wychodziliSmy, ustyszalem szuranie jego pizamy o
podioge. Chtopiec stat za wujkiem 1 pociagal go za kieszen. Gdy wujek
schylit si¢ do niego, dziecko otworzylo notes 1 wyrwawszy jedna z kartek,
podato mu ja, nawet na niego nie spogladajac. Wujek Willee patrzyt na
rysunek przez kilka minut, przygryzajac policzek od wewngtrznej strony.
W koncu zdjat swoja beseballowke 1 wlozyt ja na glowe chtopca. Czapka
zachwiala si¢ jak na hustawce, zawista nad jego uszami 1 zastonita czgs$¢
twarzy. Poniewaz nie nawykl do tego, by dostawaé prezenty, stal
zmieszany. Wujek przygladatl si¢ temu, co wyrazata postawa chtopca,
poprawil mu czapke na gtowie 1 powiedziat:

- Teraz dobrze?

Twarz chlopca pozostata bez wyrazu, ale gdy spojrzat katem oka w
lustro, policzek nieco si¢ uniost.

SzliSmy korytarzem, moje japonki gtosno klapaty. Zatrzymat nas
doktor Johnson.

- Prosz¢ pana?

Odwrocilismy si¢ obaj, majac kciuki zatknig¢te w kieszonki dzinsow -
taki wspolny nawyk.

- Czy pan powiedzial, ze nazywa si¢ Willee McFarland? -Tak.

Wujek westchnat, zsunat okulary z nosa i pozwolil, by zawisty mu na
SZyi.

- Jest pan krewnym ktoregos$ z tych dwoch braci? - Lekarz spojrzal na
podtoge, a potem znowu na nas. Wskazat na zachodnie okno w kierunku
Zuta.

- Taak. - Wujek zatozyt z powrotem okulary.

- O rany, no dobrze. - Lekarz pokiwat gtlowa 1 unidst brwi.
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Tez pokiwalem gtowa, bo wiedziatem, do czego zmierza.

- Hmmm. - Musial zapyta¢. - Ktérym bratem pan jest? Wujek
usmiechnat si¢ 1 opuscit okulary do polowy nosa.

Patrzac ponad okularami, powiedziat:

-Jestem tym, ktory siedziat w wigzieniu.

- Ach tak.

- Dlaczego nie daliscie mu nowych okularéw? - Wujek odwrocit si¢ 1
wskazal na pokoj chtopca.

- Nie wiedziatem, ze nosit okulary. - Lekarz spojrzal w tamtym
kierunku.

- Odcisk na nosie wskazuje, ze nosit. - Pokiwal gtowa wujek.

WsiedliSmy do Vicky i pojechalismy w kierunku drogi numer cztery.
Przejechalismy pod 1-95, pod postojem dla cigzarowek, a potem
mingliSmy dziesie¢ tysigcy posadzonych w réwnych odstepach sadzonek
sosny, w szeregach skierowanych w stron¢ drogi. Prowadzac w blasku
zachodzacego stonca, widziatem kazdy rzad drzewek jak jaki§ magiczny
korytarz prowadzacy w kierunku celtyckiej katedry. Jechatlem, majac w
pamigci obraz tego chtopca. Wujek domyslit sig, o czym myslg, 1 potozyt
mi rek¢ na ramieniu, robigc cos$, co zaczal dwadziescia lat temu, a co
mowito mi wigcej o mnie samym niz jaka$ karta informacyjna, czek z
zaptata czy stanowisko. Ta dlon na ramieniu, cho¢ nie odpowiadata na
pytania, na ktore nie znalem odpowiedzi - skad si¢ wziatem 1 kim jestem -
mowila do jakiej$ czastki we mnie co$ bardzo waznego. 1 szczerze
mowiac, gdy demony budzity si¢ 1 przypominaty, ze nie bytem dos¢
dobry nawet dla wtasnych rodzicow, ktorzy porzucili mnie gdzie$ na rogu
ulicy, ta reka mowita mi co innego.

- Stucham pana.

Odwrdcit twarz do okna 1 opart stope o boczne drzwi.
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- Dzieci sa jak zrodlo albo jak Rozciagliwy Armstrong'”. Bez wzgledu
na to, ile razy przejda z rak do rak, sa oddawane, przekazywane...
odnajduja sig.

Spojrzat w okno.

- Nadzieja, to je napedza. Pokiwat gtowa 1 zdjat cos z jezyka.

- Boze, nie pozwol, zeby nastapit dzien, gdy jej zabraknie.

Gdy wujek Willee 1 ciocia Lorna po raz pierwszy przywiezli mnie do
domu, powiedzieli mi co$, czego nigdy nie zapomng.

- Chase... nasz dom i1 nasza rodzina to rodzina zastgpcza. To znaczy, ze
mozesz tu mieszka¢ jak we wlasnym domu, dopdki nie pojawig si¢ twoi
rodzice, zeby ci¢ odebrac.

Wujek poklepat t6zko.

- To znaczy, ze do tego czasu to jest twdj pokdj. Rozejrzalem sig, nogi
zwisaly mi stope nad podtoga.

- Ale chyba musimy jeszcze podja¢ decyzje, jak bedziesz nas nazywat.
Wiec...

Wziat reke cioci Lorny 1 przetknat Sline.

- Moze bedziesz nas nazywat ciocia Lorna 1 wujek Willee, jesli to ci
si¢ podoba.

Nic nie mowil przez kilka sekund.

- Zebys, gdy wroca twoi rodzice, mogt weiaz nazywaé ich rodzicami:
Mama 1 Tata.

Zwrot ,,gdy wroca twoi rodzice" tak wtedy wptynal na moja psychike,
ze jego echo pobrzmiewa do dzis. Uwiarygodnil mysli, ktore kotataly sie
we mnie, odkad pamigtam. Nadal wtedy znaczenie stowom to jest
mozliwe.

15 Rozciagliwy Armstrong (Stretch Armstrong) - zabawka z gumy,
posta¢ sitacza z ramionami, ktére mozna rozciaga¢ we wszystkich kie-
runkach.
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Wujek miat racje. Dzieci zyja nadzieja. Potrzebuja jedynie, by kto$ dat
im powod. Mineta dtuzsza chwila, zanim znéw si¢ odezwaltem. - Kiedy ja
tracq?

Opart glowe z powrotem na zagiéwku. -To zalezy... to zalezy.
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Rozdziat 4

Historia braci McFarlandow w okolicy Zuta, w stanie Georgia,
zyskata sobie status mitu. Upigkszana przez cate pokolenie, zmieniala si¢
jak kameleon na stoncu. Byla przedmiotem niekonczacych si¢ domystow,
zajeta cate tomy akt sadowych, spowodowata kilka dochodzen stuzb
federalnych dotyczacych tego, jak doszto do trzech morderstw, jak tez
byla przyczyna mojego pobytu w wigzieniu przez ostatnie trzy dni.
Réwniez z jej powodu zostatem dziennikarzem.

Gdy bylem nastolatkiem, styszalem jedynie plotki na temat
nieporozumien pomiedzy Williamem McFarlandem 1 jego bratem.
Jeszcze wcezesniej, gdy mialem sze$¢ lat 1 przyjechalem do ich domu,
bardzo madrze postgpowali, trzymajac mnie 1 inne dzieciaki, pojawiajace
si¢ w naszym domu, z daleka od tego, cho¢ czutem wtedy jakies$ napigcie
wiszace w powietrzu. Zycie z wujkiem pod jednym dachem dawato mi
zupetnie inny obraz tego cztowieka niz ten, jakiego przedstawiaty plotki.
Poniewaz nic mi si¢ tu nie zgadzato, zaczatem dociekac co i jak. Wkrotce
potem $ciany mego pokoju zaroily si¢ od kolazy z roéznymi
przypadkowymi informacjami na ten temat, ktore miaty pomoc mi utozy¢
prawdziwy obraz. Moje ostatnie lata w collegeu byly poswiecone pisaniu
pracy magisterskiej. Wszyscy studenci dziennikarstwa jechali na tym
samym wozku. Na poczatku studiow posadzili nas i przedstawili reguty
gry. Wymagania byly proste. Znajdz jaka§ sprawe o zasiggu
ogolnokrajowym, ktora nie zostata dotychczas rozstrzygnigta w wyniku
uzbieranych na
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jej temat informacji lub zostala zaniechana jako nieciekawa. Po
przeprowadzeniu witasnego dochodzenia sprowokuj od nowa dyskusje na
jej temat, wyciagajac na $wiatto dzienne nowe argumenty. Nie nalezato
kierowac si¢ zebranym dotychczas materialem. Postugujac si¢ wlasnym
talentem, trzeba bylo odkry¢ co$ nowego. Poszukiwania miaty by¢
doglebne. Wysoko oceniane bylo dotarcie do zrédet. Liczyty sie tu trzy
kryteria: sprawa miata by¢ ogolnonarodowa, ciekawa 1 nowa. Wielu
studentow miesiacami poszukiwato tematu, po to by spedzi¢ nastgpne
dziesi¢¢ czy dwanascie miesigcy na doszukiwaniu si¢ prawdy. Dla mnie
to nie byt problem.

Tillman Ellsworth McFarland urodzit sic w 1896 roku. Ow moment
nie jest najlepszy, by zaczynac t¢ historig, wiec musimy si¢ cofnac, i to
Sporo.

Nikt tak naprawdg nie wie, skad dla tego terenu w Georgii wzigla sig
nazwa Golden Isles. Jedni stawiaja na Hiszpanow, inni na Anglikow,
ktorzy chcieli promowac¢ tam osadnictwo. Oprocz tego, ze jest to obecnie
najdrozszy adres w Stanach Zjednoczonych, drozszy niz Beverly Hills
czy Aspen w sezonie narciarskim, to jeszcze sa tam lagodne zimy,
chtodne lata 1 drogie plaze, co powoduje, ze jest najbardziej pozadanym
miejscem na Wschodnim Wybrzezu. Mate ryzyko wystapienia huraganu,
w zwiazku z oddaleniem od o$rodkéw wystepowania tego kataklizmu,
zawdzigcza Golfsztromowi. Poczawszy od trzystuletniego debu pokry-
tego oplatwa brodaczkowata, przez r6zne rodzaje insektow w wodzie 1 w
powietrzu, biate stoneczne plaze 1 potyskujace w wodzie szczeki rekinow,
az po ,,piaskowe dolary", czyli larwy jezowcow, caly rejon jest kolebka
jednego wielkiego ekosystemu zwanego bagnami. To ziemia niczyja z
rozleglymi terenami blotnistymi, z wystajacymi z blota ostrygami o
zabkowanych muszlach, poros$nigta ostra jak brzytwa
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trawa, o zmieniajacych si¢ co godzing kolorach i dwukrotnych w
ciagu dnia przyplywach. Ale najgorszym efektem blota jest zapach.
Podczas gdy turysci przejezdzajacy przez groble biora pierwszy w tym
miejscu wdech 1 zatykaja nosy, miejscowi si¢ budza, wychodza przed
dom 1 przeciagaja si¢, wdychajac 1 napetniajac swoje ciata powietrzem az
po koniuszki palcéw. Przez Smier¢ i gnicie do powstania z nawozu
nowego zycia. Bagno, tak jak cykl jego powstawania, jest codzienna,
powtarzajaca si¢ kontynuacja zamknigtego kota zycia 1 $mierci.

Jako pierwsi osiedli tu Indianie Creek. Poza §mieciami, jakie po nich
zostaty, 1 miejscami pochowku, o ich obecnos$ci §wiadczg jeszcze nazwy
Satilla 1 Altamaha. W 1540 roku przywitali z zainteresowaniem
hiszpanskiego konkwistadora Hernanda DeSoto. DeSoto postawit jedna
noge na plazy, oglosil, ze terytorium to nalezy do Hiszpanii, 1
odpowiedziat na powitanie Indian gradem kul z muszkietow 1
przywleczonymi chorobami. Jesli to ci¢ poruszylo, to si¢ nie przejmu;.
Jego sukces byt krotkotrwaty, bo DeSoto zmart w drodze powrotnej do
domu w 1542 roku.

Hiszpanie w pewnym sensie jednak powrdcili do St. Augustine, dajac
wczesnie] sposobno$¢ Francuzom do stawienia czota komarom 1
rozpoczgcia wlasnej kolonizacji. Nieztomny krol Hiszpanii Filip 11 wystat
tam jezuitéw, ktorzy od razu zostali wzigci do niewoli przez pozostatych
na tych terenach Indian. Do roku 1570 wigkszo$¢ jezuitéw, zmeczona
zmaganiami, przeniosta si¢ do Meksyku, robiac miejsce franciszkanom
przybytym w roku 1573.

Przeskoczmy jakies sto lat i powr6¢my przez ocean do ojczystej ziemi
osadnikow. Po latach wojny w Anglii dluznicy, czesto szanowani
obywatele, ktorzy by optaci¢ podatki, zaciagneli kredyty 1 nie byli w
stanie ich sptaci¢, majac w perspektywie dluga odsiadke o glodzie, w
Smierdzacych,
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wilgotnych celach, gdzie zaczynata si¢ rozprzestrzenia¢ epidemia
ospy, z ulga przyjeli mozliwos¢ osiedlenia si¢ w Georgii. Na polecenie
krola Jerzego 11 mieli ustanowi¢ koloni¢ pomig¢dzy Karoling Potudniowa
a Floryda ,,w imi¢ Boga i na pozytek kraju"... oraz za umorzenie dtugow.

W listopadzie 1732 roku dwustutonowa fregata nazwana ,,Ann"
przewiozla stu czternastu niedosztych wiezniow i ich rodziny do Nowego
Swiata. Prowadzony przez brytyjskiego bohatera Oglethorpe'a statek
doptynat do Charles Town, gdzie podrdznicy znalezli swoje miejsce 1
zapuscili korzenie. W roku 1736 Oglethorpe postanowit p6js¢ dale; w
swoich podbojach niego$cinnej ziemi: zatadowat statek 1 okrazyt nim
wyspe Cockspur. Majac zdolnych kowali, ciesli 1 farmeréw, wyladowat
na St. Simons 1 zbudowat podwaliny osady zwanej Frederica. Wiedzac, ze
jego trzddka bedzie potrzebowata duchowego przywodztwa, Oglethorpe
zabrat z soba dwodch braci - Johna 1 Charlesa Wesleyow, by nawracali
Indian 1 zbudowali co$, co dzi§ nazywamy Kosciotem Chrystusa.
Hiszpanie, ktorzy swoje kwatery gltowne ulokowali wilasnie w St.
Augustine, odczytali to jako atak na koron¢ hiszpanska. Zorganizowali
wigc sity ofensywne 1 pomaszerowali na pdinoc. Przewyzszajac liczebnie
Anglikoéw, byli pewni zwycigstwa, wigc pozwolili sobie na odpoczynek
po drodze - rozpalili ogniska i1 ztozyli bron w kozty. Anglicy, dowodzeni
przez szkockich gorali, potrafili si¢ skrada¢ wsrdd palm niezauwazeni,
jak partyzanci, az nie zwachali zapachu jedzenia. Nast¢pnego dnia bagna
Georgii sptywaty krwia Hiszpanow, a Anglicy oglosili zdobycie stanu.
Dzi$ to miejsce nosi nazwe Bloody Marsh'.

W 1782 roku ttamszeni przez nowe podatki 1 optaty mieszkancy
postanowili si¢ nie da¢ 1 oglosili si¢ odrgbnym

'* Bloody Marsh - Krwawe Bagna.
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stanem, odrzucajac dominacje Anglikow. W imi¢ Boga 1 nowe]
ojczyzny.

Miejsce Georgii w historii utrwalilo sie¢ dzieki kilku kluczowym
posunigciom. Ze wzgledu na to, ze mieszkancy Karoliny Potudniowej nie
rozumieli koniecznosci stosowania ptodozmianu i1 z reguty prowadzili
gospodarstwva w pojedynke, eksploatowali ziemig, zaspokajajac
zapotrzebowanie na baweing, wkrotce wyjatowili glebe. Na zachdd zas
od Golden Isles ziemia byta urodzajna dzigki rzekom Satilla, Frederica i
Altamaha. Plantatorzy z Karoliny Potudniowej pozyskali ja, zaktadajac
skomplikowane systemy odwadniajace, ktére stuza do dzis, i rozpoczeli
tam uprawg¢ bawelny. Ale nie zwyczajnej. Rozwingli produkcje
specjalnej, wysokogatunkowej bawelny, ktorej nasiona sprowadzane byty
z Indii Zachodnich, z wyspy Anguilla. To posuni¢cie okazato sie
prawdziwym sukcesem. Gdy jednak radykalnie zwigkszono zbiory,
pojawita si¢ potrzeba oczyszczania bawelny z torebek nasiennych. To
mogty dokladnie 1 szybko zrobi¢ jedynie zr¢czne rece. W 1786 roku
wdowa po Nathanielu Greenie, wiascicielu plantacji w Mulberry,
zatrudnita Eli Whitneya jako nauczyciela swych dzieci. Widzac, ze Eli
ma smykatke¢ do konstruowania urzadzen mechanicznych, poprosita go,
Ity wymyslil jakis lepszy sposob na oddzielanie bawelny od resztek
nasienia. Eli tego dokonat - udato mu si¢ co$, co wraz z maszyna
drukarska stato si¢ jednym z najwazniejszych 1 przynoszacych ludzkosci
duze zmiany wynalazkéw w historii. Byl on zwigzany z wynalezionym w
Anglii w tym samym czasie kotowrotkiem. Odziarniarka bawelny Eliego
pozwalata plantatorom w Georgii 1 Karolinie Poludniowej zaspokoi¢ w
pelni zapotrzebowanie na bawelng w Anglii.

To, co kiedy$ byto kolonig zalozona przez wi¢zniow, teraz sialo si¢
jezyczkiem u wagi wobec innych stanéw. Powstaly ogromne plantacje:
Hampton, Cannons Point, Retreat,
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w ktorych biate ztoto byto produkowane czarnymi dtonmi. Warunki
zycia byty tak atrakcyjne, ze wiceprezydent Aaron Burr schronit si¢ tu po
zabiciu Aleksandra Hamiltona'” w 1804 roku. I nie byl to ostatni raz, gdy
morderca szukat w tych stronach kryjéwki.

Oproécz bawelny rejon ten stal si¢ znaczacym producentem tarcicy.
Pocicty rzekami, ktore docieraly do wybrzeza 1 Golden Isles, obszar
dawat mozliwo$¢ sptawiania catych potaci lasow z miejsc, gdzie byty one
sadzone, do miejsc, gdzie tadowano je na statki 1 odprawiano na wschod
lub do Anglii. Wiekszo$¢ debow uzytych do konstrukeji ,,01d Ironsides""®
zostata wycigta w Cannons Point. Ale tak jak wtedy gdy zaczgto
cksploatowa¢ ziemi¢ w Karolinie Potudniowej, tak 1 teraz wzrastato
zapotrzebowanie na niewolnikow. Wsrod tej zasobnosci 1 dobrobytu,
ktore wielu kosztowaly poranione plecy, kto§ w koncu si¢ rozejrzat,
stwierdzajac, ze niewolnictwo wykancza nie tylko niewolnikow, ale 1 ich
panow.

Przez jaki$ czas pomystowi ludzie uprawiali ryz, ale uprawa ta byta
zbyt skomplikowana 1 okazala si¢ niezbyt optacalna, gdy w roku 1898
przyszia fala burzowa i zalata bagna tak, ze poziom wody podnidst si¢ o
siedem stop. Po upadku zachwaszczonych 1 wyjatowionych plantacji
rozwingla si¢ produkcja tarcicy. Po wojnie secesyjnej tartaki powstawaty
jak grzyby po deszczu 1 usiaty cate wybrzeze. Pod koniec drugiej potowy
XIX wieku tartaki w okolicy Brunswicku 1 St. Simons staty si¢ firmami
zajmujacymi si¢ posrednictwem dla tych, ktorzy potrzebowali drewna.
Spora cz¢$¢ mostu Brook-

' Trzeci wiceprezydent Stanéw Zjednoczonych Aaron Burr wyzwat
swego politycznego rywala Aleksandra Hamiltona na pojedynek i ranit go
smiertelnie 11 lipca 1804. Byt pozniej formalnie oskarzony o morder-
stwo, ale do procesu nigdy nie doszto.

8 0ld Ironsides" to przydomek okretu USS ,,Constitution", ktory brat
udziat w wojnie w 1812 roku przeciwko Wielkiej Brytanii.
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lynskiego w Nowym Jorku zbudowano z drewna sprowadzonego z
Brunswicku'’.

Cho¢ zasoby naturalne Golden Isles zostaly praktycznie wyczerpane,
wyspy wciaz miaty wiele do zaoferowania. W 1886 roku piecdziesigciu
trzech cztonkow czegos, co nazywano wowczas First Name Club, nabyto
od Eugene'a DuBignona wyspe Jekyll. Zajmowali oni rownorzedne
miejsca na liscie, inni nie tytutowali ich inaczej jak ,sir". Wplata
cztonkowska zostala ustalona na milion dolarow, co miato pokry¢
dostarczanie jedzenia na wyspe. Czlonkami byly takie postacie, jak J.P.
Morgan®, William Vanderbilt”, John I). Rockefeller” i mdj ulubiony
Joseph Pulitzer”. Na przelomie wickow, gdy pieédziesieciu trzech
cztonkow spotkato si¢ na wyspie, prawdopodobnie kontrolowali juz jedna
szOstg Swiatowego majatku. Z tej wyspy przeprowadzono pierwsza
mi¢dzykontynentalng rozmowge telefoniczna, a nastgpnie powstal tu plan
stworzenia systemu rezerwy federalne;j.

W latach dwudziestych klub rozkwital, przetrwat lata Trzydzieste, a
nastepnie byt zmuszony sprzeda¢ wyspe stanowi Georgia, z powodu
natozonego podatku dochodowego. Dziwnie si¢ czasem wszystko uktada.

19 Most Brooklynski zostat przerzucony w 1883 roku nad East River 1
taczy w Nowym Jorku Manhattan z dzielnicami potozonymi na Long
Island. Wowczas byl najdluzszym mostem na Swiecie.

20 J.P. Morgan - amerykanski finansista i biznesmen przetomu XIX i
XX wieku. Zatozyciel m.in. J.P. Morgan & Company, General Electric 1
U.S. Steel. Jeden z najbogatszych ludzi na §wiecie swego czasu.

! William Vanderbilt w chwili swojej $mierci byt najbogatszym
cztowiekiem na $wiecie.

»» John D. Rockefeller dorobit si¢ legendarnego majatku na ropie
naftowe;.

»3 Joseph Pulitzer - amerykanski dziennikarz, publicysta, fundator
nagrody swojego imienia.
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Gdy klub wyniost si¢ z wyspy, natychmiast pojawili si¢ tacy, ktorzy
chcieli si¢ tu osiedli¢, a doprowadzenie linii kolejowej Srebrny Meteor
sprawito, ze Sciagnety thumy. Rozglos, jakim w catym kraju cieszyty si¢
Golden Isles, sprawil, ze powstat tu nowy, pieciogwiazdkowy klub
nazwany The Cloister. Pojawiaty si¢ tam takie postacie, jak Charles
Lindbergh®, ktory wyladowal tu swoim samolotem na napredce
utworzonym pasie startowym na wyspie Sapelo, i Eugene Price®. Oboje
wpisali si¢ do ksiazki gosci.

W roku 1920 dwudziestoczteroletni weteran 1 bohater pierwszej
wojny swiatowe] Tillman Ellsworth McFarland, po zwolnieniu z wojska 1
otrzymaniu wielu medali za zastugi, wysiadl z pociagu na stacji
Thalmann w Georgii. Mial niewielki bagaz, ale bytlo w nim wszystko,
czego potrzebowat: kilka pil, mlotkéw, siekiery ze styliskami z drewna
orzecha, siedem dolaréw, a w glowie pelno pomystow. Nie wspominajac
o silnym postanowieniu, by wigcej nie kopa¢ zadnych okopdéw. Gdy
niektdrzy z pasazeréw wsiadali do samochodéw, by odjechac na wakacje
nad morzem, Ellsworth zaczat puka¢ od drzwi do drzwi 1 oferowac swoje
ustugi: ciecie drewna do kominka, sprzatanie posesji, budowanie stodot,
cokolwiek. Ubrany w bialg koszule, krawat 1 wekliane portki, Sciskat
dtonie swoim pracodawcom 1 mowit: ,,Jesli nie bedziecie zadowoleni z
mojej pracy, nie zaptacicie mi".

Ludzie czuli silny uscisk spracowanej dtoni, spogladali w zapadnigte
oczy 1 dawali mu sprobowac. Szybko rozeszty si¢ wiesci o jego rzetelne;,
cigzkiej pracy od $witu do zmierzchu 1 wkrétce, po paru miesiacach, mogt
kupi¢ akr ziemi. Zamienil drewno na zime na starego konia i rozpoczat
kon-

** Charles Lindbergh - jeden z pionieréw amerykanskiego lotnictwa.
> Eugene Price - amerykanska pisarka pochodzaca z Savannah w
Georgii.
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strukcje domu. Zaczal prowadzi¢ wilasny interes, polegajacy na
wycince drzewa 1 produkcji terpentyny. To dato mu trochg pieniedzy i
sprawito, ze jego byt si¢ polepszyl, a on sam zwiedzit kazdy zakatek
Glynn County. Przez osiem lat interes rozwinat si¢ na tyle, ze gdy inni
skakali z okien na Wall Street, Ellsworth, ktory dotad zachowat
pierwszego pensa, ktorego sam zarobil, wciaz zyl marzeniami, jakie
sciagnety go na Potludnie. Inwestuj w ziemie, a nigdy nie stracisz. Do roku
1931 byt w posiadaniu dwudziestu szesciu tysiecy akrow w miescie 1 w
okolicy Zuta, jakie§ dwadzie$cia mil na potnoc od Brunswicku, ktore
nazwat po prostu ,,The Zuta".

Dla osiadlych tu ludzi Zuta byta jedynie miejscem, gdzie wérod
koniczyny rosty skartowaciale sosny 1 powykrecane deby, a za nimi
rozciagaly si¢ rozlegle bagniste tereny zwane Buffalo - dziesiatki tysigcy
akrow dziewiczych terenow zasobnych w budulec, na ktore nikt
dotychczas nie mial odwagi si¢ zapusci¢. Poniewaz Buffalo bylo
potozone dos¢ blisko rzeki Altamaha, po ulewnych deszczach, gdy rzeka
wystepowata z brzegdéw, bylo zalewane. Ludzie z Thalmann,
Popwellville, Jesup, Darien 1 Brunswicku styszeli o jego zakupach 1
kiwali gtowami. Ten facet nie ma racji. Rzecz w tym, ze Tillman spedzit
cate lata na chodzeniu, obserwowaniu 1 uczeniu si¢ tego, o czym oni
zapomnieli.

Sto  lat  wcze$niej  tereny  obecnej Zuta  stanowily
potudniowo-wschodnia ¢wiartkg wigkszej plantacji zwanej Anguilla. Jej
wlasciciele nie odniesli sukcesu w uprawie bawelny, poniewaz ziemia
byla zbyt wilgotna 1 piaszczysta. Poczawszy od 1856 roku, przez
nastepnych dziesie¢ lat podejmowano wysitki, by powstrzymac¢ powodzie
1 osuszy¢ te tereny. Niewolnicy z mulami pracowali, wznoszac groble 1
kopigc rowy odwadniajace, po ktorych mozna bylo ptywaé¢ w canoe.
Potem nadszedt rok 1865. W nastgpnych latach ziemia pokryta si¢ dzika
roslinno$cia, powrdcita woda, a z nig koma-
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ry jak z czaséw jury. Niektore tereny staly si¢ niedostgpne, bo odcigta
je woda, a w koncu wszystko dobre, co wiazato si¢ z ta ziemia, odeszto
wraz z tymi, ktorzy widzieli ja jako ostatni. Przez kilka dziesiatkow lat
sprzedawano kawatek po kawalku kazdemu, kto tylko si¢ nadarzyl. Tak
samo nikt nie chciat tej ziemi w pdznych latach dziewigcdziesiatych,
nawet dwie rywalizujace z soba linie kolejowe zmienity trasy, aby oming¢
bagniste tereny. Tym sposobem z trzech stron, od poéinocy, wschodu 1
zachodu, utworzone zostaty niemal doskonate granice, co zupehie
przypadkowo trzydziesci pie¢ lat pdzniej okazato si¢ szcz¢sliwym trafem.
Ellsworth skupit te ziemie - tworzac zndéw jedna cato$¢ - od rolnikow,
ktorzy chgtnie si¢ ich pozbywali. Z ekonomicznego punktu widzenia
oddawali grunty za bezcen.

Ellsworth dokonat oceny systemu watéw 1 kanatow odwadniajacych i
odkryl, ze wczesniejsze wysitki wihasciwie tylko poglebity problem.
System wprowadzat teraz wigcej wody, niz wyprowadzat. Podrapat si¢ w
glowe 1 wymyslit rozwiazanie inzynierskie wymagajace zastosowania
cigzkiego sprzetu. Widziat to tak: Buffalo bylo rozlewiskiem rzeki
Altamahy, powstalym dzigki korkowi, tworzonemu tysiace lat przez
zbierajacy si¢ szlam, pozostatosci odptywow, martwe drzewa 1 tamy
bobréw. Gdy doda¢ do tego w potowie ukonczona pajeczyne rowoOw
odwadniajacych, ktore dodatkowo ten teren nawadniaty, Ellsworth
zobaczyt akwen o wielko$ci dwudziestu szesciu tysiecy akréw, z ktdrego
wystarczy wyjac¢ korek, zatka¢ dziurg 1 zainstalowac rury.

Przez sze$¢ miesigcy, poczynajac od roku 1932, oczyszczatl teren,
usuwat tamy bobrowe, korygowat przebieg kanalow i1 usuwal martwe
drzewa z dna Buffalo. Aby poradzi¢ sobie z przyptywami 1 rozlewiskami,
korzystal z kanatow, ktérymi dato si¢ doptyna¢ do miejsc, gdzie
pracowal. Widzac postep 1 perspektywy, jakie mial przed soba,
zaryzykowat z pozosta-
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fa czgscia bagien. Siedem miesigcy pdzniej, korzystajac z pomocy
wywrotek, traktorow, dzwigow oraz oSmioosobowej brygady, stworzyt
system drég 1 skonczylt w ten sposob dzieto rozpoczete przez
niewolnikéw. W ciggu tygodnia osuszono szes¢dziesiat procent terenu.
Po nastepnych sze$ciu miesiacach przemierzal swoja posiadtos¢ na koniu
1 patrzyl na zyle ztota, jaka odkryt. Drzewa.

Majac system drég oraz autostrade w postaci rzeki Altamahy, w wieku
czterdziestu lat Ellsworth otworzyt Zuta Lumber Company produkujaca
tarcice. Najbardziej interesujagce w takiej posiadtosci o obszarze
dwudziestu szesciu tysiecy akrow jest to, ze jesli si¢ nig dobrze zarzadza 1
sadzi wigcej, niz wycina, nigdy nie zabraknie surowca do produkcji. Gdy
wycinano jedno drzewo, na jego miejsce sadzono dwa nowe. Pracujac
dzien w dzien tak blisko natury, Ellsworth odkryl sze$¢ zrodet stodkiej
wody. Krystalicznie czysta, stodka woda przyciagala jak magnes dzikie
stworzenia, a zwlaszcza dziko zyjace 1 dawno niewidziane na tych
terenach krowy rasy brahman. Zjawialo si¢ ich ponad sto. Ci sami
sasiedzi, ktorzy jeszcze niedawno wySmiewali Ellswortha 1 nazywali go
za plecami glupim Jasiem, teraz pukali do jego drzwi, zwracajac si¢ do
niego ,,sir" i proszac o rade. Do poczatku lat czterdziestych Zuta Lumber
stata si¢ potezna firma na poludniowym wschodzie. Z dostarczanych
przez nig materialbw budowano domy, mosty 1 drapacze chmur w
Nowym Jorku. W ciagu dziesigciolecia, kiedy wielu ludzi stracito
wszystko, Ellsworth stworzyl co§ z niczego. Gdy stawat sie¢ potezny,
zyskiwal wielu przyjacioét 1 zwolennikow. To takze potrafil wykorzystac,
bo gdy materace przestalty mu wystarcza¢ do przechowywania pieni¢dzy,
postanowit otworzy¢ wlasny bank. Szdstego kwietnia 1945 roku klienci
tloczyli si¢ w kolejce, by zdeponowac pieniadze w nowym banku.
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Ellsworth kupit, znajdujacy si¢ w odlegtosci kilku domdéw od teatru
Ritz, opuszczony kosciot, ktorego architektura nadawata temu miejscu
wymiar swigtosci. Byt to wysoki budynek z szarego kamienia z tak
wysoka wieza, ze dekarze musieli pracowaé¢ w uprzezy. Gdy rosyjski
Kosciot  ortodoksyjny stracit wyznawcow na rzecz baptystow,
administracja ko$cielna sprzedata budynek miastu, a dziesigc¢ lat pdzniej
odkupit go Ellsworth, przerobit wngtrze, zmienit zadaszony portyk we
wjazd dla kasjerow 1 dodat strop nad parterem. Strop nie byt zwyczajny.
Byt skonstruowany z grubej na trzy stopy warstwy betonu ze stalowym
zebrowaniem. Bank miat takze solidne, na stopg¢ grube drzwi ze stali,
ktorych nie mogtaby sforsowac najlepsza japonska bomba. Stawa tego
banku jako najbezpieczniejszego sejfu w Georgili szybko si¢
rozprzestrzenita 1 spowodowata, ze spadto zaufanie do wszystkiego, co
rzadowe. Strop przyczynit si¢ do rozwoju interesu. A interes rozkwitatl.
Powojenna gospodarka potrzebowata zar6wno materiatow budowlanych,
jak 1 pozyczek, co przyczynito si¢ do niestychanej rzeczy w $wiecie
bankowym: Zuta First National stat si¢ rentowny juz w drugim roku po
otwarciu.

Ellsworth polubit bankowos¢. Podobatly mu si¢ kontakty z klientami,
to ze pomaga ludziom kupowa¢ domy, podobato mu si¢ tez, ze mogt
pomode tym, ktorym nikt inny pomoc nie chcial. Gdy ci ludzie potem
zalegali ze sptata rat, wpadat do nich z porcja wotowiny, wypijat herbatg 1
pomagal im rozwiazywaé trudne problemy. W 1948 roku Zuta First
National miat najwigkszy procent zwracanych dlugdéw, najwyzszy
odsetek zatrzymanej wlasnosci, najnizszy procent przeje¢ sposrod
wszystkich bankow w Georgii.

Gdy za biurkiem w banku robito mu si¢ za ciasno, wymykatl si¢
stamtad, jechal do domu, dosiadat konia 1 spedzal popoludnie na
przejazdzce po Zuta. Bo chociaz bankowo$é
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bardzo przypadta mu do gustu, jeszcze bardziej lubit sadzi¢ drzewa.
Bank sie rozwijal, a tartaczny interes kwitt, wigc Ellsworth zatrudnit
wilasciwych ludzi, by si¢ wszystkim zajmowali. Majac piecdziesiat dwa
lata, zrobil podsumowanie dokonan swego zycia 1 po raz pierwszy poczut
si¢ samotny. Moze wtasnie dlatego dostrzegt trzydziestoosmioletnig na-
uczycielke gry na pianinie o imieniu Sara Beth Samuelson, ktora pojawita
si¢ w jego banku, by otworzy¢ konto. Bylo lato, ona miata na glowie
stomkowy kapelusz, ostaniata si¢ parasolka od stonca i wycierata usta
haftowana chusteczka. Ellsworth zakochat si¢ réwnie mocno, jak szybko.

Trzy miesiace pdzniej byli malzenstwem. Wsiedli w Srebrny Meteor 1
pojechali na stacj¢ Grand Central, gdzie wysiedli 1 skierowali si¢ prosto
na Manhattan, by podziwia¢ pigkno drapaczy chmur. Po tym wyjezdzie,
w czasie ktorego zobaczyli jeszcze Catskills, Finger Lakes, Adirondacks,
a nastepnie Nowa Anglie, wrocili do Zuta. Tam Ellsworth zbudowal
swojej wybrance dom, z tych co to stawiano na plantacjach w Georgii, z
blaszanym dachem, weranda biegnaca wokot 1 podjazdem wysadzanym
pi¢cdziesigcioma czterema orzechami pekan, jeden za kazdy rok zycia.
Po roku Sarah urodzita pierworodnego dziedzica o imieniu Silas Jackson
,Jack" McFarland. Ellsworth nigdy nie byl bardziej dumny. Ale okazato
si¢, ze duma moze go jeszcze bardziej rozpiera¢, gdy po roku urodzit si¢
drugi syn - William ,,Liam" Walker McFarland. To byt jednak ostatni
podarunek od Sary. Po pogrzebie posadzit sobie chtopcoéw na kolanach,
kazdego na jednym, 1 zaczely si¢ jego klopoty.

Ellsworth catkowicie oddat si¢ swoim synom. Kazdemu z nich kupit
kucyka. Pokazat im kazda piedZ ziemi w Zuta oraz zarzadzit, by zrobiono
dwa mate biurka i1 postawiono je obok jego miejsca pracy w banku. Na
drzwiach kazal powiesi¢ tabliczki z ich imionami. Rzadko zdarzato sig,
by ta trdj-
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ka nie byta razem. Jednak Jack 1 Liam bardzo si¢ od siebie r6znili. Byli
zdrowymi, jednakowego wzrostu chtopakami, ale tu konczyly sie
podobienstwa. Jack byt zdolny, Swietny z matematyki, byl tez glosny -
styszano go juz z daleka. Poza tym rzadko si¢ namyslal, zanim co$
powiedzial. Wazna byla dla niego wlasnos¢ i1 z nia si¢ identyfikowat.
Liam byt spokojny, skupiony, potrzebowal chwili namystu, zanim co$
powiedziat, zwykle tez wigcej dawal, niz brat.
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Rozdziat 5

Bytem zbyt zmgczony, by jecha¢ do domu na noc, wigc przespatem
si¢ na podtodze w mieszkaniu nad stodota. Obudzit mnie przed §witem
hatas wywotany przez oddalajaca si¢ po zwirze dwuosiowa przyczepe
wujka. Ten dzwigk styszatem juz tysiace razy. Poniewaz Willee wczoraj
nie pracowat, by spedzi¢ ten dzien ze mna, dzisiaj musiat to nadrobic.
Wigkszos¢ jego klientéw mieszkala w zamknigtych osiedlach od
Pawley's do Jacksonville. Majac $wiadomo$¢, ile pieniedzy
zainwestowali w konie, 1 znajac emocje towarzyszace cotygodniowym
zawodom, zrozumiale bylto dla niego, ze niecierpliwia sig, jesli go nie ma,
gdy powinni zatozy¢ koniowi nowe podkowy. Jeden kon nierzadko wart
jest ¢wier¢ miliona, wigc gdy zycza sobie dla niego nowych podkow, to
maja je miec.

Tymczasem ja lezalem w swoim mieszkaniu na prowizorycznym
postaniu 1 stuchatem, jak wujek odjezdza. Plecy mnie nie bolaty, ale
biodra tak, byt to efekt twardej podtogi 1 wieku. Drugi koc bylby mile
widziany jako materac, ale byla nim przykryta Tommye, zwini¢ta w
ktebek na moim 16zku. Patrzytem, jak $pi. Poruszajace si¢ pod powiekami
gatki oczu swiadczyty, ze $ni. Rece podiozyta pod zarumieniong twarz.
Linia bioder zarysowywala si¢ pod kocem, a jedna stopa czeSciowo
wysunegta spod nakrycia. Paznokcie pomalowane byly na
jaskrawoczerwony kolor.

Byta mi winna rozmowg, przynajmniej tyle.
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Wyszedlem 1 przymocowatem canoe na dachu Vicky, a potem
wrocitem na gor¢ 1 nalatem sobie soku pomaranczowego. Gdy sig
odwrocitem, Tommye mi si¢ przygladata.

- Ladne bokserki - zauwazyta.

- Tak - przyznatem, podciagajac nieco spodenki. - To wyposazenie
wigzienia.

- Co zrobite$ tym razem?

- Datem sig ztapac.

- Byles winny?

Skingtem glowa. - Ale nie tak jak inni.

- Czyja cig niczego nie nauczylam? - USmiechneta sig.

- Widocznie nie. - Ponownie wyjalem z lodowki sok 1 nalalem nieco
do szklanki.

- Znow przeszukiwates t¢ piwnice? - Oparta glowe na kolanach.

Usmiechnalem si¢ 1 natozylem czapke Bravesow.

- Szukasz w niewlasciwym miejscu. - Tommye wyprostowala sig 1
spojrzata przez okno.

- Nie bylbym taki pewien.

Podeszta do blatu 1 wypita duszkiem sok. Gdy nalewata druga
szklanke, rownoczesnie otworzyla torebke, wyjela trzy rdézne piguiki i
lykneta je jednocze$nie. Obrata banana 1 powoli go jadta, patrzac przez
okno na Vicky. Usmiechneta si¢, pokiwata gtowa 1 powiedziata:

- Pierwsza id¢ pod prysznic.

- Spotkamy si¢ na dole.

Gdy szwendatem si¢ po stodole, szukajac nie wiadomo czego, weszta
ciocia Lorna z kubkiem kawy dla mnie. Spojrzata w gore, skad dochodzit
odgtos lejacej si¢ wody.

- Nie badz dla niej zbyt surowy.

Trzymajac kubek w obu r¢kach, westchnatem cigzko.

- Nie bede.

Witarta reke w fartuch 1 spojrzata na podjazd, na §wieze slady opon
wujka.
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- Wiesz, on musial pojechac i ja stamtad zabrac.

- Co chcesz przez to powiedziec?

- No bo w zesztym tygodniu, gdy ty poszedies do wigzienia,
zadzwonita. Dwie godziny p6zniej wsiadt do samolotu i poleciat po nia.
Wrécili razem.

- Przywidzt ja z Los Angeles? Przytakneta.

Spojrzatem w gor¢ na co$, co bylo podloga mojego prysznica, i
nadstuchiwatem, jak woda z mydtem leci przez biegnace w tym miejscu
po S$cianie stodoty rury PCV, ktére nastepnie znikaly gdzies pod
konstrukcja.

- Nie zapomnij! - Ciocia ruszyta w stron¢ kuchni. -Srebrny ekran czy
nie, ona jest tylko mala dziewczynka. Dziewigé¢ lat tego nie zmienia. -
Gdy doszta do schodow na tylng werande, dodata: - Ach, 1 Red dzwonit,
prosit, zebys si¢ z nim po potudniu skontaktowat.

Woda z prysznica przestata pltyna¢ i ustyszalem, jak zaskrzypiaty
drzwi lazienki. Zapalilem silnik, zalozylem moje Costa del Mar™ i
czekatem.

Tommye odrzucita wlosy do tylu, wltozyta podkoszulek i szorty z
odstajacymi kieszeniami oraz japonki, ktére zaczgliSmy nosi¢, gdy
jeszcze bylismy dzie¢mi. Rzadko wtedy wktadalismy buty, a jesli juz, to
takie, ktore mozna bylto nalozy¢ i1 zdja¢ w jednej chwili. Dzigki tacie
wujka, Ellsworthowi, system drog w Zuta byl lepszy niz w niejednym
miescie, ale z drugiej strony byty one bardzo zniszczone przez cigzarowki
wozace w zesztym roku bardzo cigzkie fadunki drewna. I ato tego roku
bylo suche, wigc kurz si¢ wzbijat 1 opadat na droge. Musielismy uwazac 1
omija¢ co wigksze dziury. Vicky znata tu wszystkie drogi - niemalze
moglem pozwoli¢ jej

2% Costa del Mar - marka okularéw przeciwstonecznych i do wed-
kowania.
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samej prowadzi¢. Pojechalismy w kierunku pastwiska i kanatu. Kanat
byl centralnym miejscem, glowna droga odprowadzajaca wodeg. Dzigki
niemu osuszono ten teren, wyciagajac korek z Buffalo. Poziom wody raz
si¢ wznosil, raz opadat - w zaleznosci od ptywow. Kanal mial trzydziesci
stop szerokoéci i dziesie¢ glebokosci. To on sprawil, ze Zuta byla takim
cennym terenem. ZatrzymalisSmy si¢ na srodku betonowego mostu, ktory
przerzucono nad kanatem, 1 patrzyliSmy na nurt. Tommye wychylita si¢
przez drzwi samochodu 1 patrzyla na przeplywajaca wode. W koncu
wrocita na swoje miejsce 1 pokrecita glowa. Wpatrywata si¢ w wysokie
drzewa 1 w puste tereny po wycince, ktore coraz bardziej zblizaly si¢ do
wysokich sosen.

- Jack duzo tu wycina.

Wymowa tego, co powiedziala, oburzyta mnie.

- Nie jestem przeciwny wycince, ale jestem za tym, zeby sadzi¢, bo w
przeciwnym razie bierzesz, nie dajac nic w zamian.

Skingta glowa, jednak bez widocznych emoc;i.

- On jest w tym dobry.

Jeszcze w szkole sredniej Tommye zacze¢ta moOwi¢ o swoim ojcu per
Jack. I wtedy, 1 teraz wydato mi sig to dziwne, brzmiato, jakby pianino nie
miato strun.

-Jak przebiega apelacja?

- WyczerpaliSmy juz wszystkie $rodki, ale poprosimy o uznanie
przestepstwa za obrong konieczna - stwierdzitem. -Jednak z punktu
widzenia prawa nie mozemy juz nic wigcej zrobi¢ az do ostatnich
dwunastu godzin przez ogloszeniem wyroku, gdy podpis gubernatora
bedzie mogt zawiesi¢ jego wykonanie.

- Jest az tak zle? -Jack odrobit lekcje.

- Nikt nigdy nie mowil, ze jest ghupi.
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- Wie, ze jestes po tej stronie Missisipi?

Potrzasngta glowa, pograzona w myslach 1 wciaz wpatrzona w
stonawa wodg. Na brzegu kraby skrzypki przechodzily z jednej dziury w
piachu do drugiej. Na brzegu szop pracz myt muszlg¢ ostrygi. PatrzyliSmy
na jego tapki poruszajace si¢ z predkoscia Swiatta, gdy przewracal muszle
w kotko z jednej strony na druga.

-Jak jeszcze troche popracuje nad ta muszla, to sam bed¢ mogt ja
zjesc.

Zasmiala si¢, odchylita do tylu, oparta stopy o deske rozdzielcza 1
ruszyliSmy przez most. JechaliSmy przez starsze odcinki lasu 1
skreciliSmy w strone Gibson Island. Zaparkowatem na brzegu, zdjatem
canoe 1 spuscilismy je na wodg. Chciata wiostowac, ale zarzadzitem, zeby
opartfa si¢ wygodnie 1 zrelaksowata. Zrobita to, tylko troche¢ protestujac.
Canoe gladko ptyneto po wodzie, a my mijaliSmy wznoszace si¢ nad nami
cyprysy. Spojrzata w gore.

- Cickawa jestem, kiedy zacznie? -Juz zaczal.

- Dzieli Buffalo? - Spojrzata na mnie. Pokiwatem gltowa.

- Gdzie?

- Na potudniu. Niedtugo bedziemy wiostowacé po jeziorze wielkosci
pola golfowego.

- Widziates$ plany?

Przytaknatem, patrzac na kaczki podrywajace si¢ do lotu jak
helikoptery, dolatujace do wierzchotkdéw drzew, a nastgpnie znikajace jak
odrzutowce.

- Bylem na ostatnim zebraniu, kiedy pokazywatl plany trzech wielkich
pol golfowych, dwoch zamknietych osiedli, pasa startowego tak
wielkiego, ze pomiescitby Golfsztrom, wielkie centrum handlowe 1
szkote K-127".

27 ., . , .
K-12 - szkota podstawowa 1 Srednia, pierwsze dwanascie klas.
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Zasmiata si¢ 1 potozyla obie dlonie na brzegach canoe, chtonac
promienie stonca przenikajace przez korony drzew. Po kilku minutach
potrzasneta glowa.

-Jak myslisz, ile to jest ,,dos¢"?

Nie odpowiedziatem. Doptynelismy do brzegu, zacumowatem todke 1
pomoglem jej wysias¢. Wsuneta mi reke pod rami¢ 1 pomaszerowaliSmy
po migkkim poszyciu sosnowego lasu. Poszlismy stara Sciezka w
kierunku starego bambusa, ktorego gatazki zwieszaly si¢ ku ziemi,
dotykajac naszych ud, jakby nas zapraszaly do wedrowki. Tez
cieszyliSmy si¢ z tej wizyty na tonie natury. Po pi¢tnastu minutach doszli-
smy do celu.

Sanktuarium bylo dwustupiecdziesigcioakrowa wyspa w samym sercu
Zuta, otoczong ze wszystkich stron bagnem Buffalo. Na mapach
topograficznych nazywa si¢ to Du-Bignon Hammock, na cze$¢ tego,
ktory sprzedat Jekyll Island jej pierwszym wiascicielom. Mozna si¢ tu
dosta¢ jedynie canoe albo balansujac po pniu ktorego$ z wysokich zwa-
lonych drzew. Niezliczone deby o rozrosnigtych gateziach przebijajq sie
przez ziemig jak macki olbrzymiej o§miornicy. Pnie niektérych z nich sa
szerokie jak ramiona rostego mezczyzny. Schylaja si¢ do ziemi, by
nastepnie zndéw si¢ podnies¢, tworzac tuk. Rzadko rosng tu mtode palmy 1
bambusy, ktorych wierzchotki sa zwykle obgryzane przez zyjace tu
zwierzeta.

W pétocnym krancu rosna drzewa posadzone tak, by z powietrza
wygladaty jak stara europejska katedra. Siedemdziesiat lat temu
Ellsworth posadzit je, specjalnie 1 starannie dobierajac. W czasie wojny
firma ukryta byla w katedrze i tam tez na kilka miesigcy schronit sig
Ellsworth. Niemcy zlokalizowali to miejsce, ale nie potrafili spenetrowac
ani $cian, ani podziemi. Gdy Ellsworth kupit Zuta, spedzit sporo czasu,
sadzac drzewa 1 odpowiednio je dobierajac.
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Palmy miaty by¢ odpowiednikiem $cian i zostaty posadzone w dwoch
idealnie rownych rzedach, w odleglosci szesciu stop jedna od drugiej, zas
dystans miedzy rzedami wynosit trzysta stop. Teraz wickszo$¢ z nich
wyrosta na piecdziesiat stop w gore 1 wygladaty jak kolumny
podpierajace nawe. W Srodku, imitujac sklepienie, rosto szesnascie
deboéw wodnych, mocno rozgatezionych ku goérze 1 wysokich na jakie$
sze$c¢dziesiat, siedemdziesiat stop. Wygladaty jak grzyb po wybuchu
jadrowym. Po jednej stronie, tworzac co$, co mogtoby stanowi¢ $ciang
frontowa, rosto dwanascie japonskich magnolii 1 dwanascie chinskich
wigzow. W srodku za$ jakby nawe gtowna stanowito dwanascie drzew
pomaranczowych przemieszanych z o§mioma drzewami cytryny, a catos¢
dopeliaty dwa kumkwaty. Jesli kumkwaty stanowily wejscie, to po
przeciwnej stronie, w odleglosci jakichs czterystu stop, posadzono osiem
cyprysow stanowiacych tylna $ciang. Roztozyste przy ziemi, wygladaty
jak szeroka spddnica kobiety z czasow wiktorianskich, w chwili gdy
dyga, by ztozy¢ ukton. W $rodku, gdzie zwykle staje ksiadz, rosta wielka
magnolia o roztozystych gateziach, ktorej konary jakby wydostawaty sie
przez okna 1 chciaty dosiggna¢ wod Buffalo.

Wujek moéwit, ze zaczal tu przychodzi¢, gdy byt jeszcze chiopcem.
Gdy Ellsworth zmarl, wujek nadal tu przychodzil. Sadzac z tego, jak
zadbane bylo to miejsce: palmy réwno przycigte, uprzatnigte suche liscie,
nic si¢ nie zmienito. Tommye rozejrzata si¢ wokot.

- Nie moge zrozumie¢, dlaczego Jack nigdy nie lubit tego miejsca.

Wujek Jack nigdy nie byt zainteresowany tym, co bylo w Zuta, oprocz
zyskow. Oboje dobrze o tym wiedzieliSmy.

- Ciesze sig, ze wujek Willee zatrzymat ten skrawek ziemi dla siebie.
To chyba jedyne miejsce, gdzie nie dotarty dziatania twojego taty. -
UsSmiechnatem sig.
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- Co przez to rozumiesz?

- Coz, jest to miejsce W samym centrum ogromnego terenu
budowlanego, jakby byt to fragment z innej bajki. Wujek nie chce tego
sprzeda¢, twdgj tata musi, zgodnie z prawem, zapewni¢ mu dojazd.
Zatrzymuje mu to inwestycje.

- Zabawne.

- Co takiego?

- Oto miejsce, ktorego kiedy$ nie chcial, stato si¢ najbardziej przez
niego pozadane.

- Wszystko si¢ zgadza.

Jaki$ czas temu wujek urzadzit co§ na ksztatt obozowiska w samym
srodku Sanktuarium. Dwie klody stykajace si¢ z soba tworzyty tawki.
Bylo jeszcze wczes$nie, gdy tam dotarliSmy, wigc rozpalitem niewielkie
ognisko, zrobitem kaweg, usmazytem kilka jajek i1 udato mi si¢ ich nie
przypali¢. Podalem Tommye kubek z kowbojska kawa, a ona pochylita
si¢ 1 spojrzata na ptyn.

- Pewnego dnia bgdziesz bardzo dobrym mezem.

- To sie nazywa zaspokajanie potrzeb. Pociagneta tyk kawy,
przemieszata jajka 1 zapytala.

- Masz dziewczyng?

- Mam nawet kilka, z ktérymi wychodze.

- Tak, takie zawsze miates, ale nie o to pytam. - Uniosta brwi.

-Jestem dos¢ zajety.

- Hm, hm.

Nie przekonatem jej, mowil to jej usmiech. Spojrzala na zegarek,
wyjeta srebrme pudeteczko 1 wzigta nastepng tabletke. Posmarowatem
herbatnik dzemem 1 podatem jej. Polizata dzem, by go rOwnomiernie
rozprowadzi¢, 1 ugryzia ciasteczko. Na podkoszulku miata napis i LUV LA.
Wskazatem na niego 1 powiedziatem.

- Wiesz, bylem tam raz.
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- Gdzie?

-W Los Angeles... w Studio City.

- Kiedy?

- Jakie$ trzy lata temu. Policzyta sobie.

- Dlaczego do mnie nie zadzwonites§?

- Zadzwonitem.

- Moja kolezanka z pokoju nic mi nie przekazata.

- Bo nie rozmawialem z twoja kolezanka.

- A z kim rozmawiate$§?

- Rozmawiatem z toba, a raczej méwitem do ciebie. Jaki§ facet
podnidst stuchawke 1 podat ci ja. Wymamrotata§ co$, czego nie
zrozumiatem, a potem si¢ roztaczyliSmy.

Pokiwala glowa i spojrzata w dot na swoj kubek, nic nie méwiac.
Chciatem zachecic ja do dalszej rozmowy.

- Czy to jest powdd, dla ktérego bierzesz te wszystkie proszki?

- Robisz zte rzeczy pod wplywem narkotykow, Spisz z niewlasciwymi
ludzmi, a potem staje si¢ to cze¢scia twojego zycia - wzruszyta ramionami.
Jej szczero$¢ byta bolesna.

- Chcesz mi o tym opowiedzie¢?

- Czy to dlatego mnie tu przywioztes? -Tak.

Usmiechngla sig, probujac zmniejszy¢ napigcie. -To takie mite, gdy
jest sie z facetem, ktéry jedynie chce pogadac.

Potozyta si¢ na dtugim balu 1 zaczeta mowi¢ do chmur.

- Znalaztam sobie zajgcie, nic wielkiego, jakies reklamy. Kilka
wystepow w operach mydlanych klasy B. A potem pojawita si¢ ta...
okazja. Wydawata si¢ niegrozna. Myslatam, ze beda to tylne drzwi,
ktorymi dostang si¢ do biznesu... ale byta to raczej putapka.

Dotozytem do ogniska.
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- Pewnego wieczoru, jakie$ trzy lata temu, jadtam wtasnie skrzydetka
u Petea na dole na wodzie. Ten facet przyszedl, znatam go ze szkoty
sredniej. Poznatam jego twarz, ale nie mogtam przypomnie¢ sobie jego
imienia. Smiat si¢ z kolegami przy sasiednim stoliku, wyjat kieszonkowe
DVD z teczki 1 podpiat do laptopa, przesunatl ekran, zeby koledzy lepiej
widzieli. Dzigki temu ja takze moglam zobaczy¢. Zobaczytam swoje imi¢
1 tytul przetaczajacy si¢ przez ekran. Potem ten facet szedl plaza w
urodzinowym garniturze. Juz wiedziatam, co jeszcze zobaczg. Wstatam,
rzucajac drobne na stél, bo nie chcialam widzie¢ juz niczego wigcej. -
Zdjeta japonki 1 zaczela przebiera¢ palcami stop w piachu. - Czy wujek
mowit ci o tym, jak po mnie przyjechal?

Potrzasnatem glowa.

- Ciocia Lorna opowiedziata mi dzi$ rano.

- Muszg ci co$ wyjasnié. - Usiadla. Nie chcialem jednak stuchad.

- Nie musze wiedzie¢ wszystkiego.

- Znam cig lepie;.

- Moglem ktama¢ wtedy 1 teraz.

- Znam ci¢ dobrze.

Wstata ze swojej ktody 1 usiadta przy mnie, opierajac glowe na moim
ramieniu.

- Czytalam wiele twoich historii w Internecie. Az dziwne, ze jeszcze
nie znalazt ci¢ jakis wielki wydawca.

- Dzwonili. Skineta gtowa.

- Wuyjek Willee powiedzial mi o tym w samolocie. Powiedzial, ze
masz do opowiedzenia jeszcze jedna historig.

Tym razem ja skinalem glowa, zapatrzony w plomienie.

- Dasz sobie z tym rade? Zaprzeczytem ruchem glowy.

- Nie chcesz czy nie mozesz? - Drazyta dale;.
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- Jeszcze nie jestem gotowy, dochodzg powoli do prawdy. Jestem mu
to winien.

- A co bedzie, jesli ta prawda ci si¢ nie spodoba? - Znow potozyta
glowe¢ na moim ramieniu i zamkneta oczy.

- Ale bede ja znat.

- Czasem prawda moze by¢ zabodjcza.

Mingto kilka minut, nim jedno z nas znow si¢ odezwato.

- Co chciatas mi powiedzie¢?

- To moze zaczeka¢. - Przymkngla oczy.

Potozyta mi glowe na kolanach, a ja objalem ja ramieniem, zdjatem
frotke, rozpuszczajac jej konski ogon, 1 wsunatem rek¢ w ciagle wilgotne
wlosy.

Czy byliscie kiedys w cyrku 1 widzieli$cie tych wariatow na motorach
przeskakujacych przez mate otwory w metalowych okraglych klatkach?
Zwykle jest ich osmiu i robig to tak szybko, ze utamki sekund decyduja, 1z
nie wpadaja na siebie. To bylaby dobra przenos$nia, ktoéra pokazywata, w
jakim stanie byt w tym momencie moj umyst. Tommye usiadta.

- Musz¢ co$ zrobi¢. - Wzieta mojq dton 1 potozyla sobie na kolanie. -
Chciatabym, zeby$ mi pomogt.

- Chcesz... czy potrzebujesz?

- Chcg 1... potrzebuje.

Usmiechngla si¢ delikatnie 1 wsungla swoja dton w moja, glaszczac
mnie kciukiem po wierzchu dioni. Jej szmaragdowe oczy jasnialy w
cieniu drzew 1 pomimo bolesnych wspomnien zobaczylem w nich
iskierke.

- To dlatego wrocitas do domu? Odpowiedziala mi dopiero po
minucie.

- Czesciowo tak.
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Rozdziat 6

Podkuwanie koni nie bylo pierwszym zajeciem wujka Willee ego.
Gdy wrocit do domu z Lorna, miat bardzo ograniczone mozliwosci.
Srodowisko biznesu w Brunswicku catkowicie go odrzucito, musiat wiec
zajac si¢ czyms$, co wychodzito poza granice stanu 1 pozwolitoby mu
stana¢ na nogi.

Tillman Ellsworth McFarland zawsze sam podkuwat swoje konie.
Gdy to robil, zblizat si¢ do nich. Wujek opowiadatl, ze wiele razy ojciec
czys$cit koniom kopyta, trzymajac konska noge miedzy swoimi kolanami,
a takze zdeyjmowal podkowy oraz zaktadal nowe. Zanim jednak zatozyt
nowa, ogladat kopyto w $wietle stonecznym 1 sprawdzat, w jaki sposob
zdarta byla stara 1 w ktérym miejscu.

- Konie zawsze mowia. Zdj¢ta podkowa jest jak ekran przeswietlajacy
ptuca.

Wujek Willee wzial to sobie do serca i wkrotce umial wyczyta¢ wigcej
niz konie. Gdy zdatem sobie z tego sprawe, rOwnoczesnie zobaczytem,
jak rézni si¢ od swego starszego brata Jacka. Byto lato, nawet w cieniu
bylo goraco jak w piekle. Jakas mile nad naszymi glowami kotowato
sze$¢ lub osiem myszolowdw, az serce rwato si¢ do nich. Tommye 1 ja
hustaliSmy si¢ na starej oponie, buzie mieliSmy lepkie od soku arbuzow 1
staraliSmy si¢ trzymac¢ z daleka od ulubienca wujka, indyka o imieniu
Bob. Wujek Willee wlasnie wjechatl na podjazd - pachniat konmi, kurzem
1 uczciwos$cia. Pocalowal Lorng¢ 1 zabral si¢ za przepakowywanie
przyczepy na nastepny dzien, gdy podjechat rowniez wujek Jack. Przyje-
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chat granatowym cadillakiem, ubrany w jedwabny garnitur w paski,
szerokie spodnie, wtoskie mokasyny, krawat od Armaniego, u mankietow
koszuli btyszczaty ztote spinki. Dwa bieguny, jakby spotkaty si¢ dwa
rozne Swiaty.

Wujek pracowat wtedy od wyptaty do wyplaty, znany byt w miescie
jako cztowiek rozrzutny, syn marnotrawny, ktory nigdy nie wrocit do
domu, ktory okradt nie tylko swoja rodzing, ale takze po6t miasteczka,
ktore mu zaufato. Przeprosiny niewiele zmienity. Zanim trafil do
wiezienia, zostal zwolniony najpierw z banku, a nastepnie z Zuta Lumber,
wyrzucony z rady kosSciota oraz z obu klubow, do ktérych nalezat -
Rotary 1 klubu sportowego. To wujek Jack byt tym powszechnie
szanowanym obywatelem, prezesem banku, szefem Zuta Lumber, mial
swoje miejsce wsrod starszyzny kosciota, nalezal do czlonkow
zatozycieli Glynn County Rotary Club, nie wspominajac o tym, ze byt
raczej bogaty.

Przyjechat po Tommye.

Poprzedniego dnia o potnocy Tommye pojawita si¢ nagle w naszych
drzwiach kuchennych. Poniewaz miata dopiero osiem lat, znaczyto to, ze
przebiegla cale Zuta, by sie do nas dostaé. Stojac w lazience i
przygotowujac jej goraca kapiel, zastanawiatem sie: Przebiegla przez
cate Zuta? Co moglo byé gorszego niz pie¢ mil w ciemnosci wsréd
blyskawic? Cokolwiek to byto, miata to wypisane na twarzy. Gdy weszla
do naszego domu, wtosy opadaty jej na policzki, stopy pokrywato btoto 1
glina, a jej flanelowa brudna i podarta pizama wskazywata, ze nie raz i nie
dwa podczas tej drogi musiata si¢ przewrocic¢. Ciocia Lorna wykapata jq i
data jej zupe, wujek potozyt ja do mojego 16zka, a dla mnie roztozyt
materac na podtodze. Przez wigksza czg$¢ nocy nie spatem, shuchajac, jak
drzy 1 mamrocze przez sen.

Nastgpnego ranka odwiedzita nas policja, posadzili Tommye na
werandzie 1 zadawali mase¢ pytan. Ona sie-
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dziata w milczeniu 1 patrzyla na mnie. Tego samego ranka wszystkie
gazety na pierwsze] stronie zamiesScily zdjecie jej niezyjacego brata.
Wydarzyt si¢ wypadek - kula przeszyta mu gtowe. W artykutach pisano,
ze Jack musial pozostawaé na $rodkach uspokajajacych. Swiadkowie
mowili, ze byl w strasznym stanie. Gazety pisaly o nim jako o
nieutulonym w zalu ojcu. Wkrotce potem wujek Willee zrobit pictrowe
t6zko 1 Tommye spata tu czesciej, niz nie spata. Nie wiem, czy to wlasnie
zaognito relacje pomiedzy wujkiem 1jego bratem, ale gdy znajdowali si¢
z jakiego$ powodu w jednym pomieszczeniu, atmosfera stawata si¢ tak
gesta, ze mozna byto powietrze kroi¢ nozem. Mysle, ze Willee 1 Jack po
prostu zapomnieliby o sobie, gdyby nie to, ze Tommye spedzata wigcej
czasu w naszym domu niz we wlasnym, co sprawiato, ze stosunki miedzy
bra¢mi byly coraz gorsze. Wkrotce po tym, jak Jack zbudowal to
wigzienie zwane domem, nie mogt powstrzymac corki od wymykania sig
z niego. Ojciec 1 corka byli jak ogien 1 woda. Ona 1 jej starszy brat byli
dzie¢mi jego pierwszej zony. Gdy poslubit cztery nastepne 1 udato mu si¢
nie mie¢ wiecej dzieci, nie bardzo przejmowat si¢ tym, ze Tommye nie
ma w domu. W miarg¢ jak coraz wigcej kobiet miato na chwile status jego
zony z kolejnym numerem, a nastgpnie prosity o rozwod, coraz mniej si¢
przejmowat corka. Moze lepiej byto nie thumaczy¢ nastgpnym starajacym
si¢, dlaczego corka ucieka z domu.

Nigdy nie widziatem zadnego $ladu, ktéry by wskazywat, ze wujek
Jack bit Tommye. Miat wiele wad, wigkszo$¢ tajemniczych, ale przemoc
nie byla jedna z nich. Przygladatem si¢ temu tak samo jak wujek Willee 1
jestem pewny, ze gdyby znalazt cho¢ cien, podjatby jakie§ kroki, by
zakonczy¢ te niezreczng sytuacje.

Tommye byla kim§ wyjatkowym - cichutka, ptaski nosek, wiejska
dziewczyna z akcentem, ktory topit masto 1 sprawial,
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ze strapieni zapominali o swoim nieszczesciu. Bez wysitku zbierata
najlepsze oceny, byla znana w catym stanie jako miotacz w dziewczece;j
druzynie softballowej, przez trzy ostatnie lata stata si¢ jedna z
kluczowych postaci w teatrze szkolnym, a w ostatnim roku wybrano ja
krolowa balu. Jej zycie prywatne bylo trzymane w tajemnicy, ale w zyciu
publicznym byla wybrancem. Niewiele mam wspomnien z dziecinstwa,
ktore jej nie dotycza. Prawda jest taka, ze byta bardziej corka Willee ego
niz Jacka.

Czasem, gdy bytem juz w college'u, docieralo do mnie, ze to ja bylem
przybranym dzieckiem w domu jej wujka. Przeprowadzilem si¢ wigc do
mieszkania nad stodota 1 przestalismy zy¢ jak brat z siostra. Nie miato to
nic wspolnego z nasza fizycznoscia, ale chodzito mi caty czas po glowie
to, jak mysleli$my o sobie nawzajem. W chwili gdy to si¢ stato, poczutem
jakis dystans, jakby co$ namacalnego stangto pomiedzy nami.

Tommye byla zapraszana przez wszystkich na bal maturalny, ale
wybrata mnie. Dziewczyna, z ktora si¢ wczesniej umowitem, szta z kims
innym, wi¢c bylem wolny.

I dopiero tam, na tym balu, uswiadomitem sobie, jak patrza na nia inni
faceci. Oczy bladzily po niej, jakby byta autostrada mig¢dzystanowa.
Podobalo jej si¢ to 1 moze nawet trocheg si¢ tym zywila, mnie zaprosita z
konkretnego powodu. Dobrze si¢ stato, ze nie wiedzialem zbyt wiele o
tym, jak si¢ walczy, bo tamtej nocy przekonalem si¢, ze wzrok moze tak
samo rani¢ jak rgce. Udalo nam si¢ wejscie z pompa, tanczylismy,
wyszli$my wczesniej 1 poszli$my na hamburgery, ktére jedliSmy na plazy
w naszych strojach wieczorowych.
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Rozdziat 7

Zaparkowalem Vicky, wskoczytem do canoe i powiostowalem do
mojej todki. Wytadowatem torbg z zakupami 1 oparty o maszt
wpatrywatem si¢ w horyzont za bagnami. O czwartej po potudniu cienie
zmieniaty kolor, przechodzac od ztota do barwy piwa imbirowego.

Jedna z najlepszych rzeczy, ktora wiaze si¢ z mieszkaniem na todzi,
jest to, ze trzeba z wyprzedzeniem mys$le¢ o ewentualnych rozmowach
przez telefon, chyba ze mieszka si¢ w dokach 1 jest si¢ podtaczonym do
sieci. To troche tak, jakby si¢ odplywato 1 zawijato do portu. Uzywam
canoe do przewozu zakupow. Jest wytrzymate, stabilne i nie trzeba dawac
napiwkow za dowdz. W celu przemieszczenia si¢ z miejsca na miejsce
uzywam kajaka. Jest szybki, sterowny, latwiej si¢ nim manewruje, co
przydaje si¢, gdy zmieniaja si¢ ptywy.

W todce niemal wszystko zasilane jest gazem z butli. Mam wigc ciepta
wode, gotuje tez bez problemu. Ale wszystko, co wymaga pradu, jak
komorka czy laptop, jesli nawet chodzi na baterie, potrzebuje generatora.
Wilaczytem wigc generator 1 podtaczylem komoérke, w tym samym czasie
sprawdzajac poczte 1 rozwiazujac kilka probleméw online. O ile ja dobrze
sobie radzg, Red nie znosi sytuacji, gdy nie jestem bez przerwy
podtaczony do sieci. Totez kupil mi szerokopasmowa, bezprzewodowa
karte.

Jaka$ godzing pdzniej zadzwonitem do niego.

-To ja.


��������
75 

 


- Byles dzi§ zobaczy¢ si¢ z dzieciakiem?

- Teraz 1dg, ale chcialem najpierw do ciebie zadzwonic.

- Czego si¢ dowiedzialtes do tej pory?

- Zadzwonitem do Departamentu Pomocy Rodzinie Stanu Georgia.
Poniewaz znaleziono $lady statego 1 dlugotrwalego stosowania przemocy
fizycznej 1 dlatego ze nie ustalono, czyje to dziecko, wypetniono podanie
o przydzielenie mu w trybie pilnym rodziny zastepczej. Oznacza to, ze
znajdzie si¢ w takiej rodzinie, jak tylko lekarze pozwola mu opuscié
szpital. To wszystko oznacza, ze jest teraz pod bezposrednia opieka stanu,
co zapewni mu wszelkie §wiadczenia.

- Kiedy go wypisza?

- Moga w kazdej chwili. To zalezy od chtopca.

- Co jeszcze masz? - zapytat.

- Biuro prokuratora rozpoczeto wiasne $ledztwo zmierzajace do
ustalenia tozsamosci rodzicoOw i1 odebrania im praw.

- Moga to zrobic¢?

- Tak, jesli jest powod.

- Rzut oka na jego plecy dostarczy im powodu.

- No tak. Jestem z nig uméwiony w pokoju chtopca za godzing.

- Z nig?

- Z prokuratorem.

- Informuj mnie.

Wyszedtem z windy na oddziale pediatrycznym. Na korytarzu siedziat
ten sam straznik 1 czytat powies¢ Louisa LAmoura. Spojrzal na mnie 1
przesunal swe pote¢zne barki, by zrobi¢ przejscie w drzwiach.

- Jest w §rodku 1 bazgrze.

Wszedlem, wziawszy po drodze metalowe krzesto, jakich lekarze
uzywaja w izbie przyjec. Przestal rysowacé juz chwile wezesniej 1 zsunat
okulary na koniec nosa, by przyjrzec sie,
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co prawda nie mojej twarzy, ale przynajmniej moim stopom. Wciaz
miat na glowie czapeczk¢ Bravesow od wujka. Zanim wszedtem,
postanowitem si¢ do niego odezwac inaczej niz dotychczas: Snoot,
dziecko czy hej ty. Kazde dziecko powinno mie¢ imi¢. Przysunatem si¢
do niego, ale nie za blisko.

- Hej, Sketch!®

Znieruchomial, lustrowat podtoge, jakby potrzebowat czasu, by nowe
imig trafito do glowy, jakby czekato, az dostanie pozwolenie. Spojrzat na
pokdj 1 napisal co§ w szkicow-niku, nie patrzac ani na mnie, ani na to, co
pisat. Nastgpnie odwrocit kartke w moim kierunku. Napisat tam ,,Czesc¢".

Gdyby moj charakter pisma byt cho¢ czesciowo tak czytelny jak jego,
mogitbym do ludzi pisac listy.

-Ta czapka fajnie na tobie wyglada, lubisz Bravesow?

Pokiwat gtowa, nie podnoszac wzroku znad kartki.

- Gdzie nauczytes si¢ tak tadnie pisac?

Jego reka zaczeta si¢ porusza¢ tak szybko, ze nawet nie zdazyt
spojrze¢ na kartke. Narysowat co§ w rodzaju 16zka szpitalnego, w ktorym
lezala starsza kobieta. Miata pomarszczona twarz i rurki z tlenem w nosie,
w jednej rece trzymata otdéwek. Na drugim koncu t6zka siedziato dziecko,
patrzac, jak kobieta rysuje. Na kartce, ktora trzymata w rece, narysowane
bylo pét alfabetu. Wskazalem palcem.

-To ty?

Pokiwat glowa. Zauwazyltem, ze twarz mu si¢ nieco zaokraglita, jakby
przytyt funt lub dwa. Znoéw wskazatem palcem.

- Kim jest ta pani?

Pisat wytacznie matymi drukowanymi literami, MISS

MYRLENE.

- Czy ona jest twoja krewna?

Sketch - Szkic.
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Wilasnie w tym momencie do pokoju weszta dwudziestokilkuletnia
brunetka w dzinsach, sportowych butach 1 w zapinanej z gory na dot
biatej bluzce z emblematem Oksfordu. Spojrzalem na nia, natomiast
chtopiec znad okularéw spojrzat jedynie na jej stopy.

Wstatem 1 wyciagnatem reke.

- Jestem Chase Walker.

- Mandy Parker. - Podniosta nieco brzeg bluzki 1 pokazata odznake
prokuratora przypigta do paska, niewidoczna na pierwszy rzut oka.

Odsunatem si¢ troche¢ od chlopca, aby zrobi¢ jej wigcej miejsca.
Podeszta do niego, pochylita si¢ szybko, obejrzata jego plecy 1 odkryte
ramiona, a nast¢pnie potozyla rece na kolanach i powiedziata:

- Czesc¢.

Chlopiec szybko odwroécit kartke w szkicowniku 1 narysowat cos, co
wygladato na kardynata zwieszajacego si¢ z karmnika dla ptakow.
Spojrzatem za okno 1 zobaczytem karmnik, ale ptaszka nie byto. Chtopiec
nie podnidst glowy, ale skonczyt cieniowaé wystarczajaco wczesnie, by
patrze¢ katem oka. Kobieta dostrzegta moje krzesto w kacie przy 16zku.

- Rozmawiajcie dalej, nie chc¢ wam przeszkadza¢. Przysiadlem si¢
wigc blizej chtopca wtasnie w chwili, gdy

ztamal mu si¢ oldéwek. Na stoliku za nim znajdowata si¢ paczka
nowych otowkow 2B 1 elektroniczna zastrugaczka. Chtopiec wiozyt do
niej otowek 1 strugat go dotad, az byt zadowolony z efektu, a nastepnie
zaczat cyzelowac detale wokot dzioba 1 oczu ptaka.

Wskazatem na przybory do rysowania.

- Kto$ podarowat ci to wszystko?

Pokiwatl gtowa, niepewny, czy nie zaczn¢ go kasac, a nastepnie nie
zabiorg¢ jego skarbow.
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- Kto$ musi ci¢ bardzo lubig.

Lekko podnidst glowe, tak ze zobaczytem biatka jego oczu. Ten gest
pokazal mi, ze mysli, iz wiem kto. Przeskoczyl na czysta strong 1 szybko
narysowal zarys twarzy wujka Willee ego 1 jego czapki.

- Wujek Willee ci to przyniost? Szybko kiwnal gtowa.

- Kiedy?

Narysowal tarcze zegara z mata wskazowka na szostce, a duza na
jedynce. Usiadlem z powrotem 1 zaczalem mowi¢ do niego 1 do siebie
rOwnoczesnie.

- Tak mi si¢ wtasnie wydawato, ze wyjechat dzi§ nieco wczesnie;.

Chilopiec zamknat szkicownik 1 spojrzat przez rami¢ w kierunku
Mandy Parker. Wskazatem wi¢c na nia.

- Ta pani jest prokuratorem.

Sketch szybko naszkicowat gérng cz¢$¢ spodni, dwie dziurki w pasku
1 oprawiony w skore identyfikator wiszacy mi¢dzy dwiema dziurkami.
Rysunek byt bardzo doktadny.

- Niewiele uchodzi twojej uwadze.

Pokiwat glowa, zauwazylem, ze niektére tyse placki wsrdd jego
wlosow zaczely powoli zarastac.

- Ona reprezentuje wladze stanowe. Nazywaja to biurem prokuratora.

W jednej chwili chiopiec podciagnat kolana, skrzyzowat r¢ce, mocno
przytrzymujac szkicownik, az kostki mu zbielaty. Odczytatem jezyk jego
ciala.

- Ona nalezy do ludzi, ktorzy sa po twojej stronie. Przyciagnat kolana
blizej do podbrdodka. Nie wierzyt mi

1 Mandy Parker to zobaczyta. Wstata, moéwiac: -Wroce poznie;.

Wyjeta z tylnej kieszeni ptytke¢ z filmem DVD 1 potozyta na tozku.


��������
79 

 


-To jeden z moich ulubionych. Pomys$latam, ze moze tez ci si¢
spodoba.

Nastepnie spojrzata na mnie.

- P6jd¢ na kawe, poczekam na zewnatrz.

- Prosze¢ mi dac¢ jeszcze chwilke - odpartem, skingwszy glowa.

Spojrzatem na DVD. To byla Ksiega dzungli Disneya.

- Widziales to juz? Zaprzeczyt.

- Chcesz zobaczy¢?

Zamart na chwilg, jakbym mu zadat podchwytliwe pytanie. Wsunatem
ptytke do odtwarzacza pod telewizorem i nacisnatem PLAY. W chwili gdy
pojawit si¢ obraz, chtopiec wpetzt pod 16zko 1 weisnat si¢ w najdalszy kat.
Straznik za drzwiami ustyszat toskot 1 natychmiast si¢ pojawit. Nie wiem,
ktory z nas byl bardziej zdziwiony, chlopiec, straznik czyja.
Przykucnatem 1 spojrzalem pod t6zko, gdzie chlopiec siedziat w
najbezpieczniejszej dla niego pozycji, z rekami na glowie. Straznik
spojrzat na mnie 1 wyszeptat:

- On zrobit to juz wczoraj. Gdy kto$ na korytarzu wiaczyt telewizor,
nie wychodzil przez kilka godzin.

Mandy stata na korytarzu 1 obserwowata wszystko przez drzwi.

Wczolgalem si¢ pod 16zko, tak by by¢ jak najblizej jego uszu, i
odezwatem si¢ potglosem:

- Naprawdg bardzo cig przepraszam. Powinienem byt ci¢ zapytac. Nie
musisz tego ogladac, jesli nie chcesz.

Wylaczylem telewizor 1 potozytem pilota obok chtopca.

- Proszg, ty decydujesz, dobrze?

Dzieciak patrzyt przez szpar¢ migdzy rekami i klatka piersiowa, jak
odktadam pilota na podtoge. Wycofalem si¢ 1 powtdrzytem raz jeszcze.

- Przepraszam. Juz dobrze?
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Straznik nieco si¢ odsunal.

- Nic nie zrobites. Daj mu troche czasu.

To byto jakie$ pocieszenie. Jesli nawet zrobitem w ciagu tych dwoch
dni jakie$ postepy, teraz zostaty zniweczone.

- Dzigkuje.

Wyszedtem z sali 1 poszedtem z Mandy Parker do kafejki na parterze.
W windzie pierwszy rozpoczatem rozmowg.

- Nie mam doswiadczenia w takich sprawach. Patrzac na numery
picter nad naszymi glowami, odpowiedziala:

- Dzieci tak molestowane zwykle zacinaja si¢ 1 nie jesteSmy w stanie
do nich dotrze¢, dopdki nie znajdziemy sposobu, by je odblokowac.

ZamowiliSmy kawe 1 usiedliSmy na zewnatrz, gdzie owionat nas
stonawy zapach bagna. Mandy usmiechngla sie.

- Jest pan stad?

-Tu si¢ urodzitem i1 wychowatem - zrobitem krotka przerwe. -
Wiasciwie to tylko wychowalem. Dostatem si¢ do rodziny zastepcze;,
zanim zdotalem cokolwiek zapamigta¢. Tak naprawde to nie wiem, gdzie
si¢ urodzitem. Mysle, ze gdzie$§ na poludniu 1 w poblizu oceanu, moja
wiedza w tym wzgledzie jest jednak tak marna, ze prawdopodobne moze
by¢ nawet Seattle. A pani?

- Dziewczyna z Florydy. Z Panhandle. - Zmienila temat. - Zadzwonit
do mnie pana wydawca. Powiedzial, ze wyznaczyt pana do napisania o
tym chtopcu.

Kiwnatem gltowa.

- Tak, bed¢ wdzieczny za kazda informacje.

- Czego dowiedziat si¢ pan do tej pory? Powiedzialem jej wszystko, co
bylem w stanie wydedukowa¢ z rysunkéw, z kontaktu, jaki z nim
nawigzalem, z rozmow z lekarzem 1 ze straznikiem. Nie bylo tego jednak
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za wiele. Nie znaliSmy jego imienia, nie wiedzieliSmy, skad pochodzi,
kim jest jego rodzina ani jak si¢ dostat w poblize torow.

- Jego pamigc jest wybidrcza. Czasem pamigta detale z fotograficzna
precyzja, a czasem ma luki.

Pokiwata gtowa.

- Pracuj¢ w biurze prokuratora od pieciu lat. Prowadzilam sprawy
okoto setki dzieci. W najgorszych przypadkach tak wtasnie si¢ dzieje z
ich pamigcig. Trauma powoduje blokade.

- Jak si¢ pani z nimi porozumiewa?

- To trudne 1 wymaga czasu.

- Byla pani w stanie czego$ si¢ dowiedzie¢?

- Niestety. W naszej bazie danych mamy mnoéstwo molestowanych
dzieci w jego wieku 1 podobnej postury, ale zadne nie bylo az tak
maltretowane 1 zadne nie jest nieme. Poza tym, sadzac po jego
umiej¢tnosciach rysowania, musi milczec juz od dluzszego czasu.

- O czym to $wiadczy?

- Nikt nie zgtosil jego zaginigcia. -Jakie kroki zostana teraz podjete?

- ZglosiliSmy go do opieki w rodzinie zastepczej. Przekonam sad, by
jego sprawe zatatwi¢ w trybie pilnym, odbierajac rodzicom prawa. -
Zamilkta na chwilg. - Wiladze stanu Georgia, tak jak i innych stanow,
zaktadaja, ze zadna opieka nie jest lepsza niz opieka wlasnych rodzicow,
dlatego tez staramy si¢ ich odszuka¢ 1 doprowadzi¢ do pojednania w
rodzinie. W kazdej sprawie, nawet dotyczacej okrutnego molestowania,
system prawny nastawiony jest na ludzka umiej¢tnos¢ poprawy wiasnego
zachowania. Zgadzam si¢ z takim zatozeniem... ale istnieja wyjatki. -
Podniosta palec do gory. - Jak John Doe #117.

- Tak go nazwaliscie?
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Zaprzeczyta ruchem glowy.

-To etykietka przypisywana sprawie przez komputer. Nie podoba mi
si¢ to, ale tak dziala system, a ja jestem w stanie stoczy¢ jedynie kilka
bitew dziennie.

Podobata mi si¢ Mandy Parker, méwiliSmy tym samym jezykiem.

- lle trwa caly proces?

- W najlepszym razie miesiac, ale to rzadkie przypadki. Poszukiwania
1 powiadomienie to dtuga droga. Dajemy ogloszenia do gazet, informacje
pojawiaja si¢ wsrdod najnowszych wiadomosci w dziennikach
telewizyjnych oraz kontaktujemy si¢ z wojskiem, by mie¢ pewnos¢, ze
ktores z rodzicoOw nie jest zotnierzem, nieSwiadomym tego, co si¢ dzieje.
W najgorszym przypadku zabiera to wigc nawet koto roku. To zalezy od
wielu czynnikéw. Jesli w jaki§ cudowny sposodb pojawia si¢ rodzice 1
zechca odzyskac dziecko, rozpoczynamy plan pomocy dla dobra dziecka,
ktory okresla, na jakich warunkach moga je odzyska¢. Trwa to od dwu-
nastu do osiemnastu miesigcy, a postepy sa sprawdzane co pot roku.

Znatem te procedury, ale nie chciatem z nig o tym rozmawiac.

- Zat6zmy na chwilg, ze rodzice w ogole sie nie pojawiaja, co wtedy?

- Wowczas wypeliamy oswiadczenie o dokonaniu starannych
poszukiwan, wyszczegolniajac to, co zrobiliSmy, co sluzy nam jako
zabezpieczenie przed sadem 1 $wiadczy, ze zrobiliSmy wszystko, by
znalez¢ rodzicéw. Jesli nasze argumenty przekonaja sad, wowczas
dziecko dostaje numer ubezpieczenia spotecznego oraz nadajemy mu
nowe imi¢ 1 nazwisko lub wybiera sobie wlasne imi¢, a s¢dzia nadaje
sprawie moc prawng. Od tej chwili dziecko jest pod kuratela wiadz
stanowych, rodzice nie maja juz zadnych praw 1 zostaje
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ono dlugoterminowo oddane pod opieke rodziny zastepczej,
najczesciej tej samej, ktora zajmowata si¢ nim wcezesnie;.

- To znaczy, ze do tego czasu kazdy moze stara¢ si¢ o opieke nad
dzieckiem?

Przytakneta.

- A na razie znajdzie si¢ w rodzinie zastgpczej na krotko?

- Tak. Coz, sedzia moze wyrazi¢ zgodg... jesli znalaziby si¢
odpowiedni dom. Obecnie jednak w naszym hrabstwie jest o to nietatwo,
ale nawet gdyby tak nie byto, wigkszos$¢ rodzin nie chce bra¢ pod opieke
dzieci z takimi problemami.

Wyjeta z teczki plik dokumentow 1 roztozyla przede mna na stole.

- Zna pan tego cztowieka? Zakrztusilem sie.

- To musi by¢ William Walker McFarland. Znany tez jako wujek
Willee.

Przytakneta.

- Przyszedtl do mnie dzi$§ rano 1 o$wiadczyl, ze on i1 jego zona
zastanawiaja si¢ nad ustanowieniem rodziny zastepczej dla tego chlopca.

-Ico?

- Miat dosy¢ burzliwe zycie.

- Mozna by tak powiedziec.

- Czy on kiedykolwiek opowiada, co robil, zanim poszedt do
wigzienia?

- Nie bardzo, ale nie dlatego, ze to nieciekawe. Przekartkowata
papiery.

- 7. tego, co dostatam, wynika, ze miat jakby dwa zupehie rézne zycia.

- Mysle, ze jesli w ciagu szesciu miesigcy musi si¢ pogrzebac ojca,
zong 1 syna, to jakkolwiek szczegsliwe byloby zycie, zostaje pochowane
razem z nimi.

Przyznata mi racje.
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- Przeszli juz specjalng procedure dla domdw zastgpczych 1 rozmowe
kwalifikacyjna.

- Oni juz wcezesniej przeszli przez to wszystko.

- Wiladze stanowe chca przenies¢ chlopca. Chca dziataé
zapobiegawczo. Zastanawiaja si¢ nad jego sytuacja. Pana osoba ma tu
takze znaczenie.

- Rozumiem.

- W rezultacie jego kandydatura czeka na rozpatrzenie.

- Co zdecyduje?

- Moja rozmowa z panem - usmiechneta si¢. Przewrocita kilka kartek.
- Maja juz doswiadczenie. Ten dom 1 jego obejscie robily wrazenie.

- Mozna tak powiedzie€.

- Juz dziesi¢c lat temu skonczyt pan osiemnascie lat, a wciaz ma pan
mieszkanie nad stodota. Jak to jest?

- To co$ w rodzaju darmowego lokum - zasmiatem si¢. - Moze nie tyle
je mam, co moge tam spac, gdy jestem zbyt zmeczony, zeby wraca¢ do
siebie.

Tez si¢ zasmiata, ale jeszcze czekala.

- Odrobita pani doktadnie swoje lekcje.

-To nic trudnego. Wigkszos$¢ informacji jest w komputerze, jesli si¢
wie, gdzie szukac. Jesli natomiast wie si¢, jak wtasciwie zada¢ pytanie, to
ludzie po drugiej stronie kabla telefonicznego powiedza resztg. -
Wzruszyta ramionami.

- Trudno byloby pani znalez¢ lepsza pare niz tych dwoje. Napisalem
jej moj numer telefonu na serwetce 1 wstatem,

wyrzucajac kubek do $mieci.

- Lepiej juz pdjde na gore. Jesliby pani czego$ si¢ dowiedziala, prosze
da¢ mi znac.

- Rozumiem, ze pan zrobi to samo.

- Umowa stoi - wyciagnatem do niej reke.

Wyszla przez drzwi wahadlowe, kierujac si¢ w stron¢ volkswagena
stojacego na parkingu. Byl to nowy model
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z kwiatkami na desce rozdzielczej. Poszedlem na gore i zastatem
zgaszone $wiatta 1 wlaczony telewizor. Wujek siedzial na moim miejscu,
nogi w skarpetkach opierajac o t6zko. Chlopiec siedziat na tozku z
oczami wlepionymi w ekran 1 obaj zajadali popcorn. Na ekranie Baloo
spiewat piosenke The Bare Necessities. Gdy oderwal galazke 1 zaczal
drapac si¢ w plecy, wujek glosno si¢ zasmiat. Chtopiec spojrzal na niego,
potem na mnie, a potem z powrotem na ekran telewizora.

- Dzigkuje. - Poklepalem wujka po plecach. Rzucit we mnie
popcornem.

- Najszybsza droga do serca wiedzie przez zotadek. Wycofatem si¢ z
pokoju 1 pomachalem dzieciakowi na

do widzenia. Nie zrobito to na nim wrazenia. Wsiadlem do Vicky,
odwrécitem czapke tytem do przodu i rozwazalem to, co powiedziat
wujek. Myslalem o tym cala droge do domu, ale co§ mi nie pasowato.
Wjechatem do stodoly i zgasitem silnik. Czy to byla prawda? Czy
naprawdg do serca dociera si¢ przez zotadek? A moze istnieje inna droga?
Zostawilem ten problem nierozwigzany, bo istniat jeszcze jeden, jakby
pilniejszy. Jesli nie potrafisz méwic, to jak mozesz si¢ $miac? A jesli nie
potrafisz si¢ §miaé, to w jaki sposob ptaczesz? Miatem materiat do
opisania.
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Rozdziat 8

Ellsworth McFarland wychowywat swych syndéw tak, by znali
warto$¢ pieniadza. Jesli chceieli dolara, musieli go zarobi¢. Jedyna réznica
polegata na tym, ze kiedy Jack wydawal, Liam oszczedzat. Byta jednak
jedna korzys$¢ z upodoban Jacka do hazardu. Zrozumiat, jak wielka jest
sita perswazji. Stale miat jakie$ uktady 1 bez przerwy tonat w dtugach.
Przewaznie byl zadluzony u Liama. Jack jednak nie byt ghlupi czy
lekkomys$lny. Przeciwnie: byt bystry.

Chlopcy spedzali lato, pracujac jako obstuga w okienku bankowym.
W kazdym roku w szkole $redniej awansowali. Na przyklad na
mtodszego specjaliste od kredytow, wigc gdy konczyli szkote w odstepie
roku, obaj wiedzieli wigcej o funkcjonowaniu banku niz niejeden
profesor Uniwersytetu Stanowego Georgii. Obaj studiowali inzynierig,
praktykowali w biznesie 1 dzigkowali Bogu za gazete¢ studencka. Obaj
ozenili si¢ rok po roku i dotaczyli do ojca, by z nim pracowac. I wtedy
przyszta burza 1979 roku.

Chociaz geograficznie Brunswick lezy poza zasiggiem dzialania
huraganéw, czasem 1 tam zdarzaja si¢ tornada 1 burze, zwlaszcza w
czerwcu. O trzeciej po potudniu Ellsworthowi zrobito si¢ za ciasno w
banku, wigc zostawil chtopcow 1 pojechat do domu, by zapali¢ cygaro
Arturo Fuente™

1 zrobi¢ sobie przejazdzke na swym koniu Big Bubbie wokot

2 . . .
? Cygara Arturo Fuente - cenione i poszukiwane cygara produkowane
w Dominikanie.
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Zuta, a nastepnie zje$¢ obiad w towarzystwie swego prawnika. W
wieku siedemdziesigciu pieciu lat odkryl, ze niektore rzeczy staty sie
bardzo proste. Jego dziedzictwo pozostawato nienaruszone. Do szoOstej
trzydziesci kasjerzy rozliczyli si¢ ze swojej pracy 1 wyszli, pozostawiajac
synow Ellswortha, by zamkneli sejf 1 pogasili §wiatla - zwykta codzienna
rutyna.

Drzwi sejfu byly zabezpieczone na trzy rdzne sposoby przed réznymi
rodzajami wlaman: przed dynamitem, narzedziami - wlaczywszy w to
miot pneumatyczny - a trzecie zabezpieczenie chronito przed oboma
poprzednimi sposobami oraz tyzka spychacza. Nigdy nie zdarzylo sie
jednak nic z tych rzeczy, wiec w ciggu dnia drzwi sejfu pozostawaty ot-
warte, by klienci widzieli jego wnetrze. Dla bezpieczenstwa byla tam
jeszcze stalowa poprzeczka. Miejscowa reklama banku, positkujac si¢
wylacznie wizerunkiem tak zabezpieczonych drzwi, glosita na czerwono:
JEDYNE MIEJSCE W MIESCIE, GDZIE TWOIJE PIENIADZE SA NAPRAWDE
BEZPIECZNE.

Na poczatku tego roku wyceniono bank na pig¢édziesigt siedem
milionéw dolarow, co sprawiato, ze byt to co prawda bank lokalny, ale
majacy sile¢ regionalnego. W tym wiasnie czasie zaszto co$ niezwyktego
w historii bankowosci. Pomijajac fakt, ze Jimmy Carter’ byl
producentem fistaszkéw z Georgii, jego polityka finansowa na dluzsza
mete¢ okazala si¢ porazka, co uwidocznito si¢ w oprocentowaniu lokat. Do
wiosny 1979 roku zwykle lokaty byly oprocentowane na pigtnascie
procent. Dwa lata pdzniej oprocentowanie osiagneto szczytowy poziom
dwadzies$cia 1 pot procent. W tym momencie prezydent Carter stal si¢
cudem na jedna chwil¢. Szukajac bezpiecznych sposobow na ulokowanie
pienigdzy, ludzie z potudniowych stanéw zaczeli inwestowa¢ w obliga-

' Jimmy Carter urzedowat jako trzydziesty dziewiaty prezydent 1 JSA
od 1977 do 1981 roku.
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cje na okaziciela. Miaty stale oprocentowanie 1 wyptacano za nie
dywidendy regularnie dwa razy do roku. Posiadacz obligacji mégt odciac
kupon, wysta¢ go i otrzymywat odsetki, ktorych wysokos$¢ wahata si¢ od
szesciu do o$miu procent.

Byt tylko jeden problem. Inaczej niz w przypadku akcji imiennych,
obligacje byly wydawane na okaziciela. Nie byly podpisane niczyim
nazwiskiem. To oznaczato, ze jesli zostaly skradzione, nie bylo
mozliwosci ich odzyskania. Nie mozna tez byto ich uniewazni¢. Kradziez
jednej obligacji mogla oznacza¢ utrat¢ studolarowego banknotu lub
banknotu o wartosci stu tysiecy dolarow. To wyjasnia, dlaczego rzad
zabronit wydawania tego rodzaju obligacji od 1982 roku.

Zaktadajac, ze sejf w banku Ellswortha byt nie do okradzenia, ludzie
przyjezdzali do jego banku z dwoch powodow. Jeden z nich to zwyczajne
bezpieczne przechowywanie pieniedzy. Poza tym dwa razy do roku
przyjezdzali, odbierali z sejfu kupony odcigte od obligacji 1 wysytali je,
by otrzymac¢ nalezna im kwot¢ oprocentowania. Jego wysoko$¢ w tym
czasie podskoczyta do dwudziestu punktow 1 ludzie chcieli wykorzystac
te okazje¢, by zarobic.

Posiadacze obligacji brali pod ich zastaw, najczesciej] w wysokos$ci
dziewigcédziesieciu procent ich wartosci, pozyczki 1 wktadali je na lokate
na wysoki procent, zwykle uzyskujac lepszy dochod niz na zwyktych
lokatach bankowych. To oznaczato okoto szesnastu procent. Rdznica od
osmiu do dziesigciu procent oznaczala czysty zysk. W roku 1979 byla to
powszechnie stosowana praktyka. Wszystko to spowodowato, ze tej
nocy, gdy rozpetata si¢ burza, bank przechowywat obligacje w wysokos$ci
szesciu milionow dolarow, bedace zabezpieczeniem pozyczek. Obligacje
byly przechowywane w specjalne; komodzie na segregatory na tylach
sejfu.

Inna sprawa, ze ludzie nie ufali rzadowi, poniewaz amerykanscy
chtopcy wciaz jeszcze pozostawali zaginieni w Wiet-
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namie. Ludzie w potudniowej Georgii powiewali flagami Kon-
federatow, wskazywali na Bialy Dom, wykrzykiwali nazwisko Reagana®'
1 takie rzeczy, ktorych tu nie moge przytoczy<.

Ryzyko bylo nastepujace. Dopoki FDIC™ zabezpieczala jedynie
depozyty bankowe, nie zabezpieczata pozyczek wzigtych pod zastaw
obligacji. Nie zabezpieczata takze kosztownos$ci przechowywanych w
bankowych sejfach. Jednak mieszkancy Florydy, Alabamy 1 Georgii
potudniowej wiedzieli, ze ich pieniadze sa bezpieczniejsze w sejfie
Ellswortha niz pod ich wiasnym materacem. By ludzie spali spokojnie,
Ellsworth ubezpieczyt zawartos¢ sejfu. To nie wymagato geniusza.
Pozostat jednakze jeden problem.

Bracia zamykali wtasnie sejf, gdy nad Zuta zebraly sie chmury
burzowe. Liam 1 Jack wspigli si¢ na trzecie picgtro 1 obserwowali
btyskawice rozdzierajace niebo. Gdy zadzwonili do Ellswortha, a on nie
odebrat telefonu, Liam powiedziat:

- Lepiej sprawdzmy, co z tata.

- Ja nie, ty jedz. Stary ghlupiec 1 tak nie uzywa za wiele pradu. - Jack
spojrzal na zegarek. - Koncza gre¢ w karty za dwadzie$cia minut.

Bez namystu wskoczyt do kabrioletu 1 skierowat si¢ w kierunku plazy
do pubu, pomieszczenia, gdzie w srodowe noce grano w pokera. Co
prawda byt dopiero poniedzialek, ale przez ostatnich kilka miesiecy sroda
byla codziennie.

Pomimo padajacego gradu Liam pedzit wzdhuz podjazdu
wysadzanego orzechami pekan az przed dom. Zobaczyt stloczone w
stodole wystraszone pawie, kryjace si¢ przed wiatrem 1 gradem wielkosci
pitek do baseballu, powodujacym niezty hatas. Big Bubba stata w stodole,
w domu nie

! Ronald Reagan sprawowal urzad jako czterdziesty prezydent USA
od 1981 do 1989 roku.

32 FDIC - Federal Deposit Insurance Corporation - instytucja rzadowa
zabezpieczajaca depozyty bankowe.


��������
90 

 


bylo nikogo, a cigzaréwki Ellswortha nigdzie nie bylo widac.
Ustyszawszy w radiu, ze w miescie szaleje tornado, Liam zawrdcit do
banku, by tam przeczeka¢. Gdy podszedl do glownego wejscia, zobaczyt,
ze szyba we frontowych drzwiach jest wybita, a w srodku jakis cztowiek
W masce, ubrany na czarno, przeszukuje szuflady z pienigdzmi.

Poniewaz Ellsworth przezyl juz wojne $wiatowa, czas kryzysu 1
nieustanne proby napadu na bank, nosit przy sobie bron - colta 1911. Dat
takze po jednym pistolecie kazdemu ze swych synow, gdy skonczyli
szesnascie lat. Pistolet ten miat wigcej naboi niz rewolwer 1 gdy spojrzato
si¢ na niego z biznesowego punktu widzenia, zwracajac uwage na Sred-
nice lufy, lepiej bylo przemysle¢ to, co zamierzato si¢ zrobi¢. Chtopcy
wyrastali, uczac sig, jak strzelac, 1 strzelali dobrze. Gdy juz skonczyli
nauke na uczelni 1 wrocili do pracy w banku, oczywiste si¢ stalo, ze beda
nosili przy sobie bron, zwlaszcza przebywajac w poblizu banku. Liam
nosit swojego colta w teczce, wigc gdy zobaczyl mezczyzne w czerni,
siggnat do niej. Nastepnie przystawit pistolet do glowy Jamesa Browna
Gilberta, ktéry od razu podniodst rece do gory 1 przyznat si¢ do wszystkich
zbrodni, jakie kiedykolwiek planowat popetnic.

I wtedy wlasnie rozpgtato si¢ piekto. Tornado uderzyto w bank 1 Liam
miat tyle szczeScia, ze zdazyt schowac si¢ w sejfie, zanim wiatr zerwat
dach. Zamknat drzwi do sejfu 1 obaj m¢zczyzni siedzieli w ciemnosciach,
w czasie gdy $wiat byt rozrywany na strzepy.

Czes¢ dachu spadta tuz przed sejfem, blokujac do niego dostegp, inne
jego fragmenty blokowaty drogi dojazdowe w miescie. Liam razem z
Jamesem Brownem zostali znalezieni 1 uwolnieni dopiero po zmroku.
Lista oskarzen wobec Browna miata juz trzy strony, gdy odrzucono
resztki dachu, odgruzowano drzwi 1 uwolniono duet siedzacy w sejfie.
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Wkrotce potem pojawil sie¢ Jack z wygrana po catonocnym pokerze.
Nastgpnie przybyli ludzie z gazety, ktorzy zdazyli zrobi¢ zdjgcie
Jamesowi w kajdankach wchodzacemu do samochodu policyjnego oraz
Liamowi, ktorego policjant klepie po ramieniu. Tytul brzmiat: SYN ZUTY
RATUJE BANK.

Pamigtacie, jak to mowia: Zwyciestwo uskrzydla.

Zauwazono, ze w czasie calego tego zamieszania nie byto Ellswortha.
Gdy nie pojawit si¢ 1 nadal nie odbierat telefonu, Liam pojechat do domu,
gdy tymczasem Jack pracowat nad tym, by otworzy¢ bank. Pomimo
ogromnych szkdd, jakie wyrzadzito tornado, wnetrze budynku pozostato
nieuszkodzone, oszczedno$ci byly nienaruszone, a gotdwka pozostawata
zabezpieczona w sejfie. Nie byto innych strat poza zerwanym dachem 1
zniszczonymi meblami, totez Jack zamdwit namiot cyrkowy 1 wkrétce
zorganizowat prace banku na wolnym powietrzu, co tez miato swoj urok.

Gdy Liam dojechal do domu, wszystkie $wiatta byly pozapalane.
Ciezarowka ojca byla zaparkowana w stodole, a bragzowy lincoln town
car, kabriolet z bialym wnetrzem, stat przed wejsciem. Nalezal do
Perryego Kennera, radcy prawnego banku od chwili jego otwarcia,
drugiego co do ilosci posiadanych akcji wiasciciela oraz najlepszego
przyjaciela taty. Miat oko na zabezpieczenia banku i odpowiadat za jego
ubezpieczeniec w FDIC. Swiadkowie twierdza, ze ci dwaj byli
przyjacidélmi z rodzaju tych do grobowej deski. Czgsto organizowali
spotkania w sprawach zawodowych, ktore wigcej miaty wspolnego z
konmi, wedkowaniem i cygarami niz z biznesem. Gatezie 1 liscie, jakie
lezaly na samochodzie, §wiadczyly o tym, ze stat tam duzo dluzej niz od
rana. Liam potozyt reke na masce - byta zimna. Wszedt po schodach na
werandg¢ 1 otworzyt drzwi.

- Tato?

Nie bylo odpowiedzi.
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- Tato?

Jedynym styszalnym dzwigkiem bylo dziwne 1 niesamowite
pojekiwanie wiatru. Zauwazyl, ze zegar bije w dziwny sposob. Spedzit
kilka minut na rozplatywaniu zapg¢tlonych wahadet, a nastepnie przeszedt
przez tylne drzwi do kuchni. Tutaj zno6w zawotat. Drzwi frontowe bytly
szeroko otwarte 1 wiatr hulat po domu, wpadajac do jadalni. Zamknat
drzwi 1 zaczal mopem wyciera¢ mokra podtoge. Wtedy zauwazyt, ze
drzwi do gabinetu ojca sa otwarte 1 stamtad takze wyptywa woda. Start
podloge w holu 1 na kolanach przeslizgnat si¢ w kierunku katuzy
wypltywajacej z gabinetu. Zaczal wyciera¢, ale spostrzegl, ze plama jest
lepka, jakby ktos$ rozlal tam coca-cole. Wyszedt na zewnatrz, by oproznic
wiadro, 1 w $wietle dnia zobaczyt, ze woda jest czerwona.

Liam zastal ojca lezacego twarza do biurka z postrzalem w gloweg. Pod
katem prostym do ojca lezat Perry Kenner, a jego reka, ktéra stata si¢ juz
niebieska, wciaz $Sciskala pistolet, ktorym prawdopodobnie zastrzelit ich
obu. Na biurku lezat testament Ellswortha, by¢ moze owoc pracy wczo-
rajszego wieczoru. Ale szokujacy widok nie skonczyt si¢ na tym. Na
podtodze za biurkiem Ellswortha zobaczyt jeszcze jedno ciato. Pistolet
Perry ego zabit jeszcze kogo$. Liam odwrécit ciato 1 ujrzal twarz swojej
mtodej zony Suzanne.

Liam 1 Jack pochowali Ellswortha i Suzanne obok Sary Beth na
trawiastym wzgdérzu w Sanktuarium, skad mozna bylo zobaczy¢
wschodzace stonce.

Pojawito si¢ mnostwo niejasnosci w zwiazku z burza 1 morderstwem.
Liam przetknat swoj bol 1 zrobit to, co zrobitby jego ojciec, by uspokoié
klientéw. Zatrudnit audytoréw. Pojawili si¢ po dwoch dniach, a trzeciego
dnia bank zostat zamknigty 1 opiecz¢towany. Po dwoch tygodniach Liama
obudzito $wiatlo flesza w samym $rodku nocy, kiedy spat obok
przytulonego do niego trzyletniego syna. Zostat aresz-
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towany 1 zakuty w kajdanki. Tym razem tytut w nagtowku glosit SYN
ZUTY KRADNIE MILIONY. Doktadnie chodzito o siedem milionéw. Siedem
milionow w obligacjach na okaziciela, ktore byty nie do znalezienia.

Poniewaz przestepstwo, o jakie byl oskarzany, nalezalo do
przestgpstw federalnych, prokurator okrggowy polecit osadzi¢ go w
wigzieniu federalnym w Fulton County. Czekat tam na proces, jaki miat
si¢ odby¢ w Atlancie. W swoim testamencie Ellsworth McFarland chciat
rownego podzialu majatku pomiedzy swych dwoch synow, przy czym
obaj mieli zarzadza¢ bankiem, a Zuta Lumber pozostaé mialo pod
zarzadem Jacka, jego starszego syna. Kiedy Liam przyzwyczajat si¢ do
ogladania S$wiatta dziennego przez kratki, Jack =zarzadzal calym
majatkiem.

W miesiacach poprzedzajacych proces Jack dokonal dwoch rzeczy.
Publicznie wypart si¢ Liama 1 zdystansowat od jego sprawy oraz zakasat
rekawy 1 zabrat si¢ do zarzadzania bankiem, ktorego musiat si¢ nauczy¢.
W mediach rozziew pomig¢dzy bra¢mi rost jak Wielki Kanion. Poniewaz
Liam zostat pozbawiony dobr, nikt nie wystapit o przyznanie opieki nad
jego trzyipotletnim synem. Jack moglby odcia¢ si¢ od dlugdw 1
pozostawi¢ miasteczko, by samo si¢ z nimi zmagato. Nikt nie miatby mu
tego za zle. W sytuacji, gdy znikly obligacje na wielka sume, regulacje
prawne wskazywaty, ze bank w takim razie jest niedofinansowany 1 nie
jest juz bezpieczny. Jack dowiedziat si¢, ze musi albo zainwestowac kilka
miliondéw, albo zamknie bank, ale c6z to byt za problem? Nalezato
jedynie poszuka¢ odpowiedniego banku, aby pozyczy¢ pienigdze. 1 tutaj
Jack zaskoczyl wigkszos¢ mieszkancow Georgii potudniowej. Pojechat
mianowicie do Atlanty 1 znalazt pozyczkodawce, ktory dat mu kredyt w
wysokosci dziesieciu milionéw dolaréw, zadajac Zuty jako za-
bezpieczenia. Z kredytem w kieszeni Jack spotykat si¢ oso-
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biscie z kazdym, kto posiadat obligacje, anulowat dlug, jaki miat
wobec banku, 1 wyptacatl rekompensate z pozyczonych pienigdzy. To
oznaczalo, ze jes$li kto§ miat zabezpieczenie pozyczki w wysokosci
dziewig¢cdziesieciu tysigcy obligacjami o wartosci stu tysigcy, Jack
zapominal o dziewi¢cdziesi¢ciu 1 wyptacal dziesie¢ z wlasnych zasobow
lub, doktadniej mowiac, z pieniedzy pozyczkodawcy. Gdy ludzie si¢ o
tym dowiedzieli, zaczeli mowi¢, ze Jack ma charakter po ojcu i ze to
dobrze, bo z pewnoscia drugi brat go nie odziedziczyt. Rozeszla si¢ fama
o uczciwym bankierze 1 wkrotce pod bankiem zaczely parkowac
samochody z rejestracja spoza stanu. Zmienito si¢ postrzeganie Jacka w
miescie. Przez ostatnie lata nie widziano w nim nic dobrego, a jedynie
hazardziste¢ -teraz za$ ludzie czapkowali mu z drugiego konca ulicy. Jack
jednak nie byl ghupi, zdawat sobie sprawe, ile pracy wymaga zamiana
porazki w sukces. W ciagu dwoch lat liczba pozyczek podwoita si¢ 1 bank
zaczat zarabia¢ wiecej niz przed katastrofa. Nie mozna byto tego zrobié
szybciej. Przed firma pozyczkowa, jaka udzielita Jackowi kredytu, byto
dwadziescia pieé lat najlepszej prosperity. Sciezka sukcesu, jaka otwie-
rala si¢ przed bankami, byt ksiezyc 1 strzal, ktérym stat sig
amerykansko-rosyjski wyscig w kosmosie. W ciagu najblizszych kilku lat
imi¢ Jacka szeptano w jednym zdaniu wespot ze stowem ,,burmistrz”, a
nawet ,.gubernator". Jack wydawat si¢ nieporuszony 1 skupiony w
obracaniu na dobre tego, co jego brat popsut.

Sze$¢ miesiecy po napadzie William Walker McFarland zostat
oskarzony o zagarnigcie siedmiu milionéw dolarow w obligacjach na
okaziciela. Miejsca dla widzoéw zaje¢li w sadzie niezadowoleni klienci, co
oznaczato, ze znalazt si¢ tam niemal kazdy mieszkaniec Brunswicku, Sea
Island, St. Simons Island 1 Glynn County. Szesciu réznych kasjerow,
ktadac dton na niewielkiej Biblii, przysiggato: ,,Tak mi
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dopoméz Bog", twierdzac, ze obligacje na pewno byly tego
popotudnia w sejfie, zanim go zamknigto. Czterech roznych policjantoéw 1
dwéch w cywilu przysiggato na t¢ sama Biblig, ze obligacji nie bylo, gdy
weszli do sejfu nastgpnego dnia rano, po burzy. Po przeprowadzonym
sledztwie okazato sig, ze jedynymi ludzmi, ktérzy mieli dostep do sejfu,
byli Liam 1 jego najlepszy kumpel James Brown Gilbert. Jedyna osoba,
ktora jeszcze moglaby mie¢ dostep do sejfu, byt Jack, ale jego mozliwos$ci
byly ograniczone. Szes¢ osob, w tym dwie wysokie ranga w starszyznie
koscielnej, ktére nie miaty ochoty stawiaé czota swoim owieczkom
zasiadajacym w tawach sedziowskich, zeznato pod przysigga, ze Jack byt
z nimi przez cala noc 1 gral w karty.

Kiedy $ledczy postawili przed sadem Jamesa Browna Gilberta,
wyszto na jaw, o czym wigkszos¢ w miasteczku dobrze wiedziala, ze z
trudem potrafi doda¢ dwa do dwodch. Gdy wiec powiedzial: ,,Ja nic nie
wiem o zadnych ligacjach", s¢dziowie spojrzeli na Liama 1 zamarli.
Sprzysiggli si¢ 1 podjeli decyzje. Byla to zbrodnia dokonana przy udziale
wspolnika, ale Liam i tylko Liam byt w sejfie, wigc tylko on miat do
czynienia z obligacjami. Gdy wyszedt z sejfu, zabrat je z soba. Z powodu
pogody nikt inny nie mdgt tego zrobi¢, nikt nie miat dostepu do sejfu 1
nikt nie mogl do niego wejs¢ 1 wyjs¢. To wyjasnia, dlaczego proces trwat
krotko, a wyrok byl surowy. Czterdziesci siedem lat wigzienia oraz
dwiescie procent kary. Gdy wyrok zostat odczytany, na sali sadowe;j
zrobito si¢ radosniej. Udzialy Liama zostaly rozdzielone pomiedzy
obecnych akcjonariuszy. To jednak zatatwito zaledwie potowe dtugow,
jakie mial wobec banku. Poniewaz byly to wczesne lata siedemdziesiate,
a stopa procentowa byla na dobrej drodze do osiagni¢cia dwudziestu
punktow, w obiegu nie bylo zbyt wiele gotowki i1 nie bylo zbyt wielu
chetnych na zakup obszarow, z ktorych mozna by eksploatowac¢ drewno,
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zarabiajac przy tym miliony. By splacic¢ reszte dtugow, Liam sprzedat
polowe swoich udziatéw w Zuta Jackowi, ktory jednakze sam bedac
zadhuzony, zaptacit mu jedynie piecdziesiat centow za dolara. Rezultaty
tej transakcji byly dwa. Po pierwsze Jack miat szeS¢dziesiat jeden procent
udzialéw w banku i siedemdziesiat pie¢ w Zuta, po drugie Liam miat
czterdziesci siedem lat, by sobie wszystko przemyslec.

Najdziwniejsze byto to, ze skradzionych obligacji nie znaleziono.

W tym samym czasie Liam musial podja¢ jeszcze jedna, trudna w
swoim przegranym zyciu decyzj¢. Patrzac w lustro 1 myslac o swojej
niestawie, o tym, ze wickszos¢ ludzi w miasteczku chciata jego glowy 1
nikt nie zamierzal ofiarowa¢ domu jego synowi, calkowicie teraz
pozbawionemu rodziny, oddat prawo do opieki nad dzieckiem wiadzom
stanu Georgia, ,,na zawsze 1 nieodwotalnie", chcac, by jego syn uniknat
wstydu 1 niestawy, jaka ,,cieszyt si¢" uwigziony ojciec. Gdy to zrobit,
potozyl sie¢ w celi 1 przestat przyymowa¢ positki przez nastepne
dziewigtnascie dni, az zabrano go na oddzial szpitalny 1 podtaczono
zemdlonego do kropléwki. Gdy obudzit si¢ po dwoch dniach, byt pod
silnym dziataniem $rodkow uspokajajacych. Stwierdzil, ze niestety nie
stoi przed obliczem Boga, a nad soba ma jedynie sufit, i nie znalazt si¢ w
niebie, ale nadal tkwi w piekle.

Lokalna spoteczno$¢ wigzienna zorientowata sig, ze ten w czepku
urodzony chlopiec zszedt na zla droge i do calej masy nieszczgse
wspotwiezniowie dodali jeszcze co$ od siebie - przemianowali go na
Williama Liama Walkera. W ciagu kilku miesi¢cy zostal nazwany Wil -
Lee.

Pig¢ miesigcy po wydaniu wyroku do wigzienia przyjechal Jack z
niezapowiedziang wizyta. Bylo to pierwsze spotkanie od rozprawy, w
czasie ktorej tych dwoch widziato sie 1 rozmawiato. Straznicy
przyprowadzili Willeeego 1 kazali
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mu usias$¢. Pokoj byt zimny, z betonu, wypetniony stolikami ze stali 1
krzestami pomalowanymi na stalowoszary kolor. Kazde wulgarne stowo,
jakie istniato w stowniku, albo 1 nie istnialo, zostalo tam wyskrobane w
grubej warstwie farby. Straznicy patrzyli na caty ten spektakl zza szyby i
zajadali si¢ skorkami wieprzowymi.

- William - Jack potarl jedna reke o druga. - Cos sig stato.

Liam pochylit si¢ w jego strone i1 stuchal, jakby nie chciat uroni¢ ani
jednego stowa.

- Chodzi o twojego syna... ktos... ktos$ si¢ o nim dowiedziat 1... coz...

Jak pies, ktory sie¢ nad czym$§ zastanawia, Liam krecil glowa 1
rozwazat to, co ustyszat.

- Zostawili to. - Jack rozwinal na stole list.

List byt napisany na maszynie: CZTERY MILIONY W
NIE-OZNAKOWANYCH BANKNOTACH STUDOLAROWYCH ZAPAKOWANE
WODOSZCZELNIE, ZOSTAW NA GROBIE CLIFFORDA WILLOWSA NA
CMENTARZU KRZYZA CHRYSTUSOWEGO JUTRO o POLNOCY, ZADNEJ
POLICJI ALBO WYSLEMY CI TWOJEGO CHLOPAKA W PUDELKU Z TWOICH
WLASNYCH DESEK.

Jedyne srodki, jakimi dysponowat Liam, to
dwudziesto-pigcioprocentowy udziat w Zuta. Sze§é i pol tysiaca akrow
bylo wycenianych na siedem milionow dolarow. Pig¢ minut pdzniej
sprzedat je Jackowi za cztery miliony, zachowujac jedynie dwie rzeczy, z
ktorych zadnej nie chciatl Jack: dom, w ktorym wyrastat 1 w ktorym zginat
jego ojciec 1 zona, oraz DuBignon Hammock.

Korzystajac ze swych znajomosci w sektorze bankowym, Jack zdobyt
gotowke, zanotowal numery banknotow 1 zapakowal je w dwie
nieprzemakalne torby, po czym zostawil je na umowionym grobie. By
chroni¢ siebie 1 zabezpieczy¢ si¢ przed oszustwem, Jack zabrat z soba
szeryfa 1 adwokata, by
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przy nich zapakowaé pieniadze oraz by wraz z nim S$ledzili cata
operacje. Zostawil pieniadze na grobie, usiadl w samochodzie z
zapalonym silnikiem na parkingu 1 czekal. Porywacze si¢ nie pojawili.
Jaka$ godzing pdzniej trzej mezczyzni rozeszli sig, by szuka¢ chtopca.
Nie bylo jednak ani chiopca, ani pieni¢dzy.

Nastepnego dnia kto$§ podrzucit spalone ciato chtopca na schody sadu,
a jeszcze nastepnego jeden ze straznikow podrzucit Liamowi gazetg z
informacjami na temat tego, co si¢ stato. Wtadze stanu Georgia pozwolity
Liamowi wyj$¢ na krétko z wigzienia, by mogt pogrzeba¢ syna. Zostat
przewieziony do kostnicy, pozostawiono go na pigtnascie minut z cialem,
nastepnie zostal przewieziony do Buffalo, gdzie przeptynat canoe do
DuBignon 1 wykopal tam gréb cztery, na dwie, na sze$¢ stop, obok grobu
zony. Kilka godzin pdzniej zostal odwieziony do Atlanty, by odsiedzie¢
pozostate czterdziesci szes¢ 1 pdt roku wigzienia. William wrécit do
wigzienia, zamknat si¢ w sobie, odciat swoj umyst 1 serce, zas§ wewnatrz
kotnierzyka koszuli 1 wewnatrz spodni wpisat sobie Willee McFarland.
Egzystowat jako$ przez dwa lata. Czytat ksiazki, uczyt si¢ o storczykach i
rozmawiat z rekami, ktére karmity go w stotowce. Rece w rekawiczkach
nalezaly do kobiety i chociaz ona go widziata, on nigdy nie widziat jej. Az
do nastgpnego roku, gdy z niewiadomych przyczyn gubernator Georgii
podpisal pelne utaskawienie. Willee McFarland wyszedl z wigzienia. Nie
mial juz ojca, zony, dziecka ani pienigdzy, ale byt wolny. W uzasadnieniu
napisano: ,,Z powodu ci¢zkich do§wiadczen, zmienionych okoliczno$ci
oraz dowodow, ktore w czasie procesu nie zostaly przedstawione". Jakby
troche stabe uzasadnienie. I nie, nikt nie znalazt tych dodatkowych
dowodow.

Willee przeszedt prawie mile w kierunku miasta, gdy zatrzymat sig
obok niego stary mustang kabriolet. Kierowca
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wyciagnat w jego kierunku reke¢ w rekawiczce 1 Willee po raz
pierwszy zobaczyt jej twarz. Lorna Sanchez byta Meksykan-ka,
seksbomba, kim$ pomi¢dzy Madeline Stowe a Elizabeth Taylor.

Zanim Lorna spotkata Willeeego, byta juz dwukrotnie rozwiedziong
kelnerka, pracowata takze na pot etatu jako sprzataczka oraz w stotowce
zaktadu karnego Fulton County. Tak wiec gdy wujek mowi, ze spotkat
SwWo0ja zon¢ W wigzieniu, nie zartuje. Spotkali si¢ jako§ w pierwszym
miesigcu 1 przez nastepne trzy lata poznawali przez szybe. Lorna twierdzi,
ze zauroczyl ja swoim wdzigkiem 1 tym, w jaki sposob uktada usta,
mowigec. Wujek méwi, ze ona usidlita go swoim spaghetti. Jesli to
prawda, to usidlita kilka setek mezczyzn.

- Mozesz wsias¢ do tego samochodu, jesli bedziesz mowit mi zawsze 1
do konca prawde 1 tylko prawde.

Willee przykucnat obok samochodu, zarzucajac swdj worek na plecy.

- Lorna, ojciec powiedzial mi, ze jedyne co mam 1 co mogg
kontrolowa¢ na koniec kazdego dnia, to moje stowo - obejrzatl si¢ na
wigzienie. - I do dzisiaj udato mi si¢ tak postepowac.

Wujek obiecat jej zycie w ubodstwie, pelne trudnos$ci 1 napastliwych
plotek. Pobrali si¢ 1 przeniesli do jego rodzinnego domu w Brunswicku.
Gdy Lorna weszla przez gtowne drzwi 1 zobaczyla plame¢ na podtodze,
zapytata, co to jest.

-To dtuga historia, ktora nie zaczyna si¢ tutaj.

Zabral ja do Sanktuarium, posadzil obok grobow, pochylit si¢ nad
marmurowym grobem ojca 1 zaczat od poczatku. Minat rok, a ciato Lorny
nie dato im dziecka. Zarejestrowali si¢ wiec jako rodzina zastepcza,
przechodzac wszystkie procedury.

Po przeprowadzeniu przeze mnie dochodzenia 1 napisaniu wnioskow
na papierze pozostaty trzy niewyjasnione
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kwestie: Po pierwsze: Kto okradt bank 1 gdzie sa obligacje. Dlaczego
William Walker McFarland miatby je kras¢? Co mialby na tym zyskac?
Po drugie: Sedzia §ledczy ustalit, ze Perry Kenner nie miat wystarczajace;j
wladzy w prawej rece. Nie moglby uzy¢ rewolweru kaliber czterdziesci
pie¢, majac taki niedowtad. Jesli wiec nie Perry Kenner zastrzelit
Ellswortha McFarlanda 1 Suzanne, to kto to zrobit? A jesli to on, to kto
zastrzelit jego? Ostatnia watpliwos¢ to kto porwal Williama Walkera
McFarlanda Juniora. W jaki sposdéb kto$ go odnalazl, skoro jego
dokumenty byly zabezpieczone przez wladze stanowe? Dlaczego
wymiana si¢ nie udala, kto go zabil, co si¢ stalo z gotowka? Czy po
dwudziestu latach niektore z tych zapisanych numerdéw nie weszly do
obiegu?

Aha, no 1 co to za dowdd, ktéry spowodowat uniewinnienie, i gdzie on
jest?
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Rozdziat 9

Wzialem prysznic i1 ogolitem si¢ po ciemku. Jednak w moim starym
mieszkaniu trudno si¢ schowa¢, a Tommye zawsze spata bardzo czujnie.
Skonczytem si¢ goli¢ 1 upuscitem jedna z maszynek jednorazowych, na
co dziewczyna usiadta na 16zZku 1 przetarta oczy. Wygladala blado.
Przeciagneta sie.

- Uwielbiam ten zapach.

- Tak - u$miechnatem si¢. - Trudno pokona¢ old spice'a. Jeszcze raz
poklepalem policzki. - Nic nie stuzy lepiej mojej twarzy.

Trzymata w z¢bach gumke do wlosow 1 robita cos takiego z wlosami,
co tylko dziewczyny potrafia, by zwiaza¢ je w konski ogon -
przeciagneta, zwiazata, przeciagneta. Na wpot §piac, wytaszczyla sig z
tozka, wyszczotkowala zgby, potkngla gars¢ proszkow 1 przeszta na drugi
koniec pokoju, gdzie zdjeta z siebie wszystko, co miata. Tego si¢ nie
spodziewatem. Mysleg, ze stalem tam z otwartymi ustami, poniewaz
odwrocita si¢ 1 zaczeta i8¢ w kierunku garderoby, gdzie trzymatem
wszystko, co byto potrzebne do prasowania. Zobaczyla mnie, na jej
twarzy pojawit si¢ wyraz zdziwienia, a dwie sekundy pdzniej zobaczyta
tez siebie, zatrzymala si¢, przymkneta oczy 1 powiedziala:

- Przepraszam, stare nawyki.

Potrzasngla glowa. Ztapatem kluczyki, wlozytem czapke 1 wsunatem
japonki. Zamykajac drzwi, powiedziatem jeszcze:
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- Deszcz, ktory padat przez kilka ostatnich nocy, prawdopodobnie
podniodst poziom bagna. Pomyslalem, ze moze poptyng do Gibson Island 1
sprawdze, czy nie wptyngly leszcze. Chceiatabys tez poptynac?

Ustyszalem plaskanie stop o podtoge 1 glowa wyjrzata przez drzwi.

- Tak, chetnie.

- Wujek 1 ciocia Lorna prawdopodobnie tez si¢ wybiora.

- No to bytoby fajnie.

Usmiechnatem si¢ 1 nasunatem czapke bardziej na czoto.

- Nie wiem, jak si¢ towi w Los Angeles, ale tutaj trochg sie
zakrywamy. Stonce tak nie pali 1 komary nie gryza. Chociaz nie jestem
pewien, czy komary widziaty kiedy$ cos takiego jak ty.

Pokiwala gtowa, starajac si¢ zetrze¢ z twarzy resztki snu.

- Mysle, ze 1 to musze przezy¢. To na razie.

Wujek 1 ciocia Lorna mieli w domu jeden telefon, ktory wisiat w
kuchni, pozéikty, z wytartymi cyframi. Nie byto nic dziwnego w tym, ze
klienci dzwonili do wujka o tak wczesnej porze. Siedzialem blisko niego 1
gdy zadzwonil, od razu odebratem. W tle ustyszatem, jak wzywaja kogo$
przez interkom 1 kilka dzwigkow dzwonka, a nastgpnie kilka uderzen w
widetki. Dodalem do kawy kilka tyzeczek $mietanki w proszku 1
zapytatem:

- Halo! - Kilka uderzen.

- Sketch, czy to ty? Wigcej uderzen.

Wtedy wilasnie obudzitem si¢ do konca. Trochg bylem zaklopotany.

- Poczekaj, jedno na tak, dwa na nie.

Po sekundzie jedno uderzenie. Upitem kawe i1 poparzylem wargi.
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- Wszystko w porzadku? Jedno uderzenie.

- Chcesz ze mna pogadac? Jedno uderzenie.

- Czy to moze poczekac jeden dzien? Cisza, a potem jedno uderzenie.

- Przyjadg, jak tylko bede mogt.

Odwiesitem stluchawke, w chwili gdy pierwsze promienie stonca
pojawity si¢ w czubkach drzew. Jeden z pawi cioci Lorny kroczyt dumnie
pod kuchennym oknem. Na pastwisku ponizej domu pasto si¢ kilka krow
rasy brahman, a trzy lub cztery indyki maszerowaty w rzedzie wzdhuz
ogrodzenia. Wujek przetknatl sling 1 uniost brwi, przywolujac mnie do
rZeczywistosci.

- Och - powiedziatem, wskazujac kubkiem w kierunku telefonu. - To
byl ten dzieciak. Powiedziat, ze chce ze mng rozmawiac - potrzasnatem
glowa. - Wlasciwie to tylko stukat w widelki.

Wypitem kawe do konca, optukatem kubek nad zlewem 1 skierowatem
si¢ w strong drzwi. Otworzytem je, ale stojac w progu, odwrocilem si¢
jeszcze.

- Wczoraj spotkatem twoja znajoma. Wujek podniost brwi, ale nie
glowe. -Tak?

UsSmiechnatem si¢.

- Mandy Parker, pracuje w biurze prokuratora. - Czekalem na jego
reakcje, ale si¢ nie doczekatem. - Ma twoje stare zdjecie - zrobitem
przerwe, zeby zyskac na czasie. - Takie, na ktérym masz zmierzwione
wlosy 1 stoisz na tle podziatki narysowanej na $cianie - u§miechnatem sig.
- Powiedziala, ze za dzien tub dwa zechca umiesci¢ dzieciaka w rodzinie
zastepczej.
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Wujek spojrzat na Lorng, a nastgpnie oboje spojrzeli na mnie. Ztozyt
gazetg.

- Nie masz nic przeciwko? - zapytat.

- Nigdy przedtem nie potrzebowales mojej zgody, dlaczego teraz jej
oczekujesz?

-Ten przypadek jest inny. -Wjakim sensie?

Usiadl, poprawit kapelusz, spojrzat przez okno w kuchni.

- Dwadziescia siedem lat temu, pie¢ miesigcy 1 sze$S¢ dni moj trzyletni
syn przechodzil przez to samo... Znalazt si¢ sam wsrod ludzi, ktorych nie
znal, czekajac, by kto§ uwolnit go od $wiata, jaki go przerazat. - Wujek
zlozyt serwetke 1 wytarl nig kaciki ust. - Zadne dziecko nie powinno przez
to przechodzi¢. - Wokot oczu pojawily mu si¢ zmarszczki, jak wtedy gdy
swieci ostre stonce. - Lorna 1 ja pomysleliSmy, ze zaopiekujemy si¢ nim,
zanim wyjasnicie historig tego dzieciaka.

Ciocia Lorna siggneta przez stol, by potrzymaé¢ go za reke.
Zamknalem siatkowe drzwi 1 spojrzatem na czlowieka, ktory dzwigat na
barkach ogromny ci¢zar przez cate swoje doroste zycie. Gdy dorostem na
tyle, by zamiast pojedynczych drzew widzie¢ caly las, dostrzeglem to
ogromne brzemig.

- Dobrze, proszg pana, dla mnie moze by¢. Zatrzymatem Vicky,
zjechawszy z podjazdu na szosg:

moja uwage przykut btysk szyn. Przez chwile statem tam jak kto$, kto
wpatruje si¢ w ognisko - szukajac ducha Srebrnego Meteora.

Przypomnial mi si¢ mtody Tillman McFarland, ktory wysiadt z
pociagu zaopatrzony jedynie w pudetko z narzedziami 1 nadziejg.
Pomyslatem tez o tym wszystkim, co zapoczatkowat. Nie chodzito mi
jednak o dzwigk opon na zwirze czy odglos lotu kaczek frunacych nad
glowa z predkoscig czterdziestu mil na godzing, dzwick pociagu w oddali
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lub zagubiony glos mojego ojca. Chodzito raczej o dzwigk glosu
Tommye. Nie bylo watpliwosci, ze byta pigkna, a nawet zniewalajaco
pickna. Kazdy, kto to stwierdzi, bedzie miat racje, ale jeszcze pickniejszy
byl jej $miech.
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Rozdziat 10

Ze szpitala zniknat straznik, cho¢ krzesto pozostato. Przed drzwiami
do pokoju chlopca stal pielegniarz, wypetniajac lezaca na blacie wozka
karte pelna zaordynowanych lekow. Byly tam tez porozrzucane gazety
otwarte na stronach sportowych. Spojrzalem na jedng z nich: - Smoltz byt
miotaczem wczoraj wieczorem?

- Jaki§ nowy. Oddat zaledwie dwa uderzenia. Chipper trzy razy
dobiegl do bazy domowej w szdstej rundzie. Bravesi wygrali pigcioma
punktami - zreferowal mi pielggniarz.

-Jest kandydatem do Cooperstown™. Pokiwal glowa.

- Co$ mi méwito, ze to bedzie dobry dzien.

Wszedlem do pokoju chlopca, ale byt pusty, a 16zko zascielone.
Rozejrzalem si¢ za jakim$ sladem wskazujacym, ze wcigz tam jest, i
zwrocitem si¢ do pielegniarza.

- Gdzie jest chlopiec?

- Zostal wypisany.

Nic dziwnego, ze Sketch dzwonit do mnie.

- Gdzie go zabrali?

- Tego nie wiem. - Wzruszyt ramionami.

- Zostawit cos?

- Prosz¢ zapytac o to lekarza.

33 Cooperstown - miasteczko w stanie Nowy Jork znane z rozgrywek
mtodziezowych baseballu 1 z muzeum tego sportu (National Baseball Hall
of Fame and Museum).
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- Dzig¢ki.

Podszedtem do stanowiska pielegniarek 1 zagadnatem kobiete, ktora
chyba mnie poznawata.

-Ten chtopiec, z tamtego pokoju... gdzie go zabrano?

- Dzi$ rano lekarz odestat go do domu. Wskazata dlugopisem winde na
koncu korytarza.

- Do domu? Czyli gdzie doktadnie?

- Pan jest jego krewnym? Zaprzeczyltem.

- Nie, jestem z prasy. Probujemy ustali¢... Podniosta r¢ke do gory.

- Nie moge panu pomoc.

- Dzigkuje.

Z parteru zadzwonitem do Mandy Parker.

- Mandy, mowi Chase Walker.

- Wiedziatam, ze zadzwonisz. Jestes w szpitalu?

- Tak, a gdzie dzieciak?

- W domu dla chtopcéw nalezacym do Glynn County.

- Proszeg, nie mow takich rzeczy. Kiedy?

- Dzi$ wczesnie rano. Ciezko westchnatem.

- Dzigki, bedziemy w kontakcie.

Przez pierwsze sze$¢ lat zycia mieszkalem w réznych rodzinach
zastepczych 1 domach dziecka. Wydawac¢ by sie mogto, ze kto§ bardzo si¢
staral, by jak najczg$cie] mnie przenosi¢ z domu do domu. Gdy tylko
zagrzatem miejsce, zaraz przyjezdzal samochod 1 zabieral mnie gdzies$
indziej. Nie zrozumcie mnie zle, domy dziecka sa potrzebne, ale przypo-
minaja nieco czysciec. Po co przedtuzac cierpienie, zamiast zakonczy¢ je
raz na zawsze?

Cate zycie dziecka, jakim ja bylem, jest poswigecone dwom
sprzecznym celom. Z jednej strony zdajesz sobie sprawe, ze
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ci¢ porzucono, odrzucono, wyrzucono na ulicg. W przeciwnym razie
bylbys z rodzicami. Z drugiej jednak strony masz nadziejg, ze rodzice si¢
opamigtaja, zmienia zdanie, w kazdej chwili moga wigc przyj$¢ i
zapuka¢. Z tego powodu $pisz bardzo czujnie, jakby z jednym okiem
zawsze otwartym. Bo gdy przyjda, chcesz, zeby wiedzieli, ze byle$ na
warcie, ze czekate$, ze miates nadziej¢. Problem polega na tym, ze w
wieku szesciu lat powieki same zaczynaja opadac.

Wszedlem do domu dla chlopcéw 1 wpisalem si¢ do rejestru
odwiedzajacych.

- Przyszedtem zobaczy¢ si¢ z chltopcem, ktéry zostat przywieziony
dzi$ rano z Regionalnego Centrum Medycznego Stanu Georgia. Nadano
mu imi¢ John Doe.

Pani sprawdzita w czyms, co wygladato jak ksigzka meldunkowa, 1
wskazala na korytarz za soba.

- Drugi korytarz na prawo, trzecie drzwi na lewo.

- Dzigkuje.

Drzwi byly podrapane, mocne $wiatto migotato po drugiej stronie.
Zapukalem delikatnie 1 popchnatem drzwi. Pok6j byt maty, przypominat
rozmiarami tazienk¢. Moze kiedy$ byl popielaty, ale z biegiem czasu
kolor stal si¢ bardziej ziclonkawy. Nie bylo ksiazek, telewizora, radia ani
okna. Jedynym kolorowym akcentem byl plakat z instrukcja na wypadek
pozaru. Wstrzymatem oddech, by zatrzymac¢ powracajace wspomnienia,
ktorych raczej nie chciatem przywotywaé. Otrzasnatem sig. Sketch
siedzial przy matym biurku obok t6zka. Jedyna lampka z jedna zardéwka,
skierowana na jego notes, dawala zielonkawe $wiatlo. Byl ubrany w
dzinsy, za duzy podkoszulek 1 japonki. Gdy wszedlem, obejrzal si¢ w
moim kierunku, ale na jego twarzy nie odmalowatl si¢ zaden wyraz.

- Czes¢, Sketch! - Usiadlem na t6zku 1 rozejrzatem si¢ po pokoju. -
Wyglada na to, ze przeniesli cig¢ w inne miejsce.
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Rozejrzat sig, jakby to, co oczywiste, byto oczywiste takze dla niego.

-Jak si¢ czujesz?

W tym momencie przez korytarz przeszedt dozorca, wiozac na wdzku
kilka konteneréw z pustymi butelkami po wodzie mineralnej. Gdy Sketch
to zobaczyl, zsunat si¢ ze swojego krzesetka 1 wyszedt na korytarz.
Poszedt za dozorca, a jego mate japonki klapaty, uderzajac go w pigty.
Skrecit w lewo w kierunku toalety, gdzie wszedt mezczyzna, zostawiajac
wozek na korytarzu. Gdy dozorca zniknat w srodku, chtopiec uklakt przy
pustych butelkach.

Dzigki opiece siostr 1 antybiotykom plecy na tyle mu si¢ wygoity, ze
nic juz nie przeciekato przez koszulke. Miat tez dobrze dopasowane
okulary. Pochylit si¢, czytajac etykiete 1 pokazujac palcem. Rozstawitem
dlonie, jakbym opowiadal histori¢ o zlowionej rybie, a nastgpnie
przysunatem je do siebie.

- Duze czy mate stowo?

Potrzasnal gtowa, jakby nie mial czasu na ghupoty, 1 znéw wskazat na
butelke. Przyjrzalam jej sig, ale nic mnie nie zastanowilo. Pokazatem
palcem w gbre, w powietrze.

- Pierwsze stowo, pierwsza litera, od czego zaczac?

Przewrocit oczami 1 otworzyl szkicownik. W dwie sekundy
naszkicowal zarys 1 pokazal mi go. Wygladalo to jak butelka wody
sodowej. Siegnatem do kieszeni 1 wyjatem dwie ¢wier¢dolarowki.

- Masz ochot¢ na wodg¢?

Z/nOw potrzasnal gtowa, wskazal otowkiem na kartke, jakby chciat
powiedzie¢: ,,Skup si¢!". Podsunat mi kartke i tym razem zobaczytem
cigzarowke, taka z rolowanymi bocznymi drzwiami, ktora wozi si¢
skrzynki z woda. Tym razem to ja kiwnatem na boki glowa, Ze nie
rozumiem. Chlopiec spojrzat w stron¢ drzwi tazienki. Nie widzac
mezcezyzny, wyjal
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jedna z butelek z niebieskiego kontenera 1 pokazat mi, zmuszajac, bym
doktadniej si¢ przyjrzat. Powoli ja obracatl, pokazujac nazwe firmy
produkujacej butelki wyttoczona w szkle. Przeczytatem ja glos$no.

- Jesup Brothers Bottlers.

Spojrzatem na chlopca, a on patrzyt na mnie. Przeczytatem ponownie.

-Jesup Brothers Bottlers?

Pokiwat glowa. Trzymajac butelke, zapytatem:

- Czy to ma co$ wspolnego z toba?

Chiopiec wskazal na butelke 1 otworzyt notatnik na rysunku
mezczyzny, ktory kiedys$ zrobit, tego od pasa w gorg. Dodatem dwa do
dwoch.

- Czy Bo jezdzi takimi cigzarowkami?

Pokiwal glowa, odwrdcit strong 1 pokazat te, na ktorej reka trzymata
obcegi. Jeszcze raz podniostem butelke.

- Tymi wiasnie cigzarowkami Bo jezdzi.

Spojrzal przez ramig, szybko kiwnal glowa 1 jeszcze szybcie]
podreptat przez korytarz do swojego pokoju.

- Bingo!

Poszedtem za nim do pokoju, gdzie prébowal wdrapac si¢ na t6zko.
Prawa stopa zeslizgiwala mu si¢ z materaca 1 jedyne, co mu si¢ udawato,
to Scigganie w dot przescieradia. Ukleknatem 1 podiozytem zaplecione
dtonie tak, jak to si¢ robi, pomagajac komus wsias¢ na konia. Zawahat sie.
Wskazatem mu na rece.

- No dalej, mam w tym troch¢ doswiadczenia. Wstawil stope w moje
dtonie, jakby to byta paszcza Iwa.

Pomogltem mu si¢ podnie$s¢. Pomoglem mu tez utozy¢ poduszki 1
wskazujac na drzwi, zapytatem:

- Masz ochot¢ na wod¢ sodowa? Potrzasnat gtowa.

- Jeste$ pewien?
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Potaknat.

- Ja stawiam. Potaknal.

- Cole?

Potrzasnat glowa, po czym napisat co§ na kartce. Pokazat mi to.
MOUNTAIN DEW. U$miechnatem si¢, stwierdzajac, ze mamy podobne
upodobania. Kupitem kilka butelek wody Mountain Dew 1 ciasteczka
Moon Pies. Usiadl na 16zku 1 jadl ostroznie, nie roniac ani okruszka. Ja
siadlem na krzesetku koto biurka, rozsypujac okruchy po catej podtodze.
Gdy skonczytem, ruszytem w stron¢ drzwi. Kiedy to zrobitem, przestal na
chwile jes¢ 1 wpatrywal si¢ we mnie, a jego wzrok mowil wigcej, niz
wyrazitby usmiech.

- Ide teraz porozmawia¢ z administratorem, a potem musz¢ i8¢ do
pracy. Dasz sobie radg?

W zasadzie powinienem to wiedzie¢ lepiej niz on. Wypit ostatnie
krople wody 1 cichutko odstawit butelke na stolik obok 16zka. Gdy to
zrobit, uderzyto mnie ogromne podobienstwo mi¢dzy nami 1 ta butelka.
Prébowatem si¢ usmiechnag.

- Przyjde jutro i moze przyniosg szachy, to zagramy. Chlopiec zadrzat.

- Nie lubisz tej gry? A karty? MoglibySmy zagra¢ w wojng albo w
dwadziescia jeden.

Odwrocit czysta strong. Rece przez chwile poruszaty sie po kartce, a
potem podnidst ja, by mi pokazac, jak ustawi¢ szachy w porzadku.

- Grasz w szachy? Kiwnigcie glowa.

- Jestes w tym dobry? Kiwnigcie glowa.

- Ale ja nie za bardzo gram.

Pomyslat przez chwilg, a nastepnie oba kaciki ust mu si¢ lekko
poruszyly. Reszte wyczytatem z jego twarzy.
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- Dobra, jutro szachujemy.

Odwroécitem sig, chcac wyjs¢, ale on zaczal stuka¢ oldwkiem w
butelke. Kiedy zno6w na niego spojrzatem, trzymal w gorze swdj notes.
Przeczytalem napis, CHASE.

- Do jutra.

Gdy to powiedziatem, podniost prawa reke, przesunat do gory
okulary, az spoczety mu na nosie, a nast¢pnie uniost prawy kacik ust, co
sprawito, ze podniosty si¢ jeszcze wyzej. Wyszedtem na korytarz, klapiac
japonkami. Echo tego dzwigku przywiodlo mi na mys$l wizerunek
Sketcha, jego pokdj 1 cale to miejsce. Rozejrzatem si¢ za biurem admini-
stratora. Cala sprawa zmienila si¢ ze zlej w jeszcze gorsza. Zrobitem cos,
czego nie robi si¢ takiemu dziecku: datem mu falszywa nadzieje.
Zobaczytem to w jego twarzy. Falszywa nadzieja jest jeszcze gorsza niz
brak nadziei.

Mandy Parker podniosta stluchawke, ale wygladato na to, ze jest
bardzo zaj¢ta.

- Mandy... tu Chase Walker. Mam informacje¢, ktéra moze pomoc
naszemu chtopcu. Masz chwilg?

- Tak. Tylko zostawi¢ dokumenty w sadzie 1 mozemy si¢ spotka¢ w
Starbucks za pigtnascie minut. Potrzebuj¢ kofeiny.

Przyjechatem wczesniej, zamdowilem dwie podwdjne mate latte 1 nie
musiatem czeka¢ nawet dwoch minut, zanim przyszia. Miala na sobie
szary kostium w paski, taki ze spddnica 1 wysokimi obcasami w
komplecie, biata bluzke 1 rajstopy. Gdy wstatem, by zaproponowac jej
miejsce, musiatem spojrze¢ w gore. Byla o cal wyzsza ode mnie.

- Byltas dzi§ w sadzie?

- Tak, kilka dziwnych przestuchan. Opowiedzialem jej o mojej
wizycie w domu dla chtopcow 1 jak bawitem si¢ w zgadywanke z butelka
wody sodo-
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wej w roli glownej, zanim zrozumiatem, co Sketch chcial mi
powiedzie¢. Pita powoli kawg 1 starala si¢ czyta¢ z mojej twarzy.

- Co zamierzasz zrobic?

- Pomyslatem, ze pojade do Jesup Brothers Bottlers 1 zapytam, czy
ktos$ zna Bo.

- Nie potrzebujesz towarzystwa?
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Rozdziat 11

Przenoszono mnie z domu do domu, az w koncu wyladowatem w
Auguscie w domu dla chtopcow, ktérego Sciany obstawione byly
pigtrowymi t6zkami, Smierdzialo brudnymi skarpetkami i stalo tam wiele
par takich samych butéw. Pamigtam, jak budzitem si¢, czujac zapach
swiezo skoszonej trawy 1 slyszac dzwigk kosiarki. Przez okno
obserwowalem me¢zczyzn w zielonych uniformach i zéttych stuchawkach
na uszach jezdzacych czerwonymi maszynami do koszenia trawy.
Jednakze pomig¢dzy nimi a mna byto bardzo wysokie ogrodzenie z siatki.
Niemal dwa razy dziennie wyobrazatem sobie, ze pokonuj¢ to
osmiostopowe ogrodzenie 1 jade do domu na jednej z tych maszyn.
Napotykatlem przy tym jednak dwa problemy. Jeden z chlopcow
powiedziat mi, Ze jestem jeszcze za niski, by je uruchomi¢, ale odpartem,
ze jeshi tylko udatoby mi si¢ wydosta¢ za ogrodzenie, to cos§ wymysle.
Drugi problem byt jednak trudniejszy do przeskoczenia.

We wtorek rano pewien cztowiek w dzinsach wypisal mnie 1 zabrat do
domu. Przygladalem mu si¢ 1 myslatem, ze to tylko nastepny przystanek
w mojej wedrowce, ktora nazywala si¢ zyciem. Ten cztowiek byt inny niz
ci, ktérzy krecili si¢ w okolicy. Byt wysoki 1 szczupty. Miat brudne buty,
a dzinsy wyptowiale 1 wystrzegpione na brzegach. Okulary
przeciwstoneczne wygladaty jak te, ktore nosza gracze baseballu - z
podnoszonymi szklami. Mial na sobie stara baseballowke, a rece
spracowane, z odciskami. Na palcu lewej reki nosit ztota obraczke, spod
koszuli wyjetej ze spodni
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wystawat biaty podkoszulek, a wlosy byly ostrzyzone bardzo krotko,
zwlaszcza na szyi 1 z bokéw, tak ze prze§witywata skoéra, za$ posrodku
byly nieco dluzsze. W odroznieniu od innych mezczyzn, ktorzy zawsze
mowili mi, co mam robi¢, ten byt milczacy, ale chetnie stuchat mnie. Gdy
po raz pierwszy uscisnat mi reke, pomyslatem, ze pachnie jak kon. Po-
szliSmy do jego cigzarowki, a on zapytal, czy jestem glodny.
Przytaknatem.

- Lubisz bary Krystal? Wzruszylem ramionami.

- Dobrze. - Wiaczyl migacz i1 zjechal z podjazdu. - Sprébujemy w
Krystal, a jak ci si¢ nie spodoba, to poszukamy czegos$ innego.

Spojrzalem w tylne lusterko, zobaczylem chmure¢ bialego dymu 1
poczutem zapach, jak si¢ pdzniej dowiedziatem, palonego oleju. Zwrécit
si¢ do mnie, podnoszac okulary.

- Tak bedzie dobrze?

W ciagu bardzo krétkiego czasu zrobit co$, czego nikt wczesniej nie
robit. Az dwa razy zapytat mnie, czego bym chciatl, i czekal na moja
odpowiedz. Zjedlismy ,,kieszonki" w Krystal, a potem zatrzymali§my si¢
w przydroznym sklepie na gotowy deser. Zostawit wlaczony silnik w
cigzarowce 1 wrécit po kilku minutach, niosac dwie bragzowe butelki 1
dwie okragle rzeczy, ktore wygladaty jak krazki hokejowe owinigte w
plastik. Odkrecit jedng z butelek 1 podat mi ja.

- To jest yoo-hoo. - Otworzyl swoja butelke 1 dodat: -Co$ jak mleko
czekoladowe, tylko lepsze.

Potem odwinat swdj krazek 1 wlozyl go do buzi, a nie mogac nic
powiedzie¢, pokazal mi gestem, zebym zrobil to samo. Pociagnatem za
opakowanie 1 kawalki tego, co byto w srodku, rozsypaly si¢ we wszystkie
strony. Chcac je ztapac¢, wylalem swoj napoj. Patrzytem zesztywnialy na
rozsypane kawalki i plamy z czekolady na siedzeniu, czekajac na
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uderzenie. 1 ze zawroci. Widziatem to juz wczesniej. Jaka$ para
zabrata mata dziewczynkg.

Przyprowadzili ja z powrotem, zanim jeszcze wsiedli do samochodu.
Ale on tylko ugryzt nastepny k¢s 1 powiedziat:

- To ciastko nazywa si¢ Moon Pie - zakrztusit si¢. - Zupehie nie wiem
dlaczego. - W chwili gdy delektowat si¢ swoim kawaltkiem, patrzyt przez
przednia szybg. — Chyba dlatego, ze jak zjesz ich zbyt duzo, to zrobisz
si¢ okragly jak ksigzyc w peini.

Jechali$my trzy albo cztery godziny, az skrecilismy do Brunswicku w
stanie Georgia. Gdy wjechaliSmy do miasta, zapytat:

- Chcesz si¢ przejechaé, zobaczy¢ miasto? Przytaknatem.

- Nie chce ci si¢ pi¢? Przytaknatem 1 zwiesitem glowe.

- Chcesz siusiu? Zaprzeczytem kilka razy.

-Jak si¢ wysiusiasz, to bedzie ci si¢ chciato pi¢?

UsSmiechnatem si¢ 1 spojrzalem na plastikowe opakowanie na
podiodze. Czekal na mnie przy stajni, gdy robitem swoje, a potem
kupili$my jeszcze dwa yoo-hoo i dwa moon pies. WeszliSmy z powrotem
do samochodu 1 z pelnymi ustami zrobiliSmy sobie przejazdzke po
miescie, ktore od tamtej pory stato si¢ moim domem. Przejechalismy koto
domu pogrzebowego, gdzie chyba wilasnie odbywala si¢ ceremonia, bo
zsunat czapke z glowy. Potem byto kino.

- To kino Fox, prowadzone przez dwoch braci: Ruperta 1 Ronalda.
Ronald jest ksiggowym, a Rupert zajmuje si¢ biletami. Ronald jest dos¢
ostry, za to Rupert ma troch¢ nierowno pod sufitem.

Spojrzatem na niego z wyrazem zaniepokojenia na twarzy.
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- No... bo... kon go kopnat w glowe, gdy byt jeszcze dzieckiem.

Pokrecit palcem w okolicy ucha.

- Co$ sie pokrecito z jego mysleniem. Jest silny jak wot 1 jest
najpogodniejszym dzieckiem, jakie kiedykolwiek widziatem. Jadac dalej
ulica, mingliSmy dom z biatym napisem SMITH AND SMITH. Wciagnal
czapke glebiej na czoto 1 troch¢ w nia postukat.

- Adwokaci. - Wychylit si¢ przez okno 1 splunal. - Bracia Smith zmarli
kilka lat temu. Teraz to miejsce przejeli brzuchaci buddysci, jednak
siedza tam sami, bo nie maja za wielu wyznawcodw. - Wskazat na okno, w
ktorym wida¢ byto mezczyzng w bialej szacie rozpartego na krzesle, ze
stopami na biurku i telefonem przycisnietym do ucha. - Uhu, wiasnie
obdarza kogo$ kilkoma pochlebstwami 1 mnostwo obiecuje.

Przejechalismy dalej, a on jeszcze glebiej naciagnat czapke na glowe.

- Pewnie rozmawiat z moim bratem. Spojrzatem na niego.

- O, tak! Mam brata. Ma na imig¢ Jack 1 jest o rok starszy, nie przyznaje
si¢ do mnie, ale wciaz tacza nas wigzy krwi. -Zasmiat si¢. - On mysli, ze
stonce wstaje tylko po to, zeby go zobaczyc.

Machnat reka przed przednia szyba. - Niestety wigkszo$¢
mieszkancOw tego miasta podziela jego opini¢. Wskazal recka wielki,
wygladajacy jak zamek budynek po lewe; stronie.

- Jest wilascicielem tego banku. - Pokazat mi wielki biaty kosciot po
prawej. - Ludzie jednak mowia, ze jest bardziej godny pozatlowania niz
najbiedniejszy zebrak.

Moéwit do siebie 1 do mnie jednoczesnie.

- Kiedy$ pracowatem w tym banku 1i... chodzilem do tego kosciota.
Dziwne, jak si¢ w zyciu uklada. - Musialem wyglada¢ na coraz bardziej
zaskoczonego, bo spojrzat na mnie
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1 znowu pokiwat glowa. - Brat nauczyt mnie paru rzeczy. Pierwsza, to
ze nikt nie staje si¢ nedzarzem w ciagu jednej nocy. Druga...

Zamilkt na chwile 1 opuscit szkta okularow.

- Druga jest taka, zeby nie chowac¢ urazy. Trzeba wybacza¢ swoim
wrogom. To bardzo im maci w gtowach.

Potem glo$no sie zasmiat 1 poklepat siedzenie.

- Moze jest jeszcze cos. - Smial si¢ z tatwoscia, glebokim $miechem,
ktory wiele o nim mowit. Uderzyt si¢ w piersi. -Nigdy nie oceniaj ludzi po
ich rodzinie. - Chcesz zobaczy¢, gdzie mieszka? - Spojrzat na mnie.

Wzruszylem ramionami 1 skrgciliSmy na wschod wzdtuz alei
nerkowcow. Wtedy po raz pierwszy poczulem zapach bagna.
PrzejechaliSmy przez brame¢ z ochrona: gdy pomachal do straznika,
brama zostala otwarta i przejechaliSmy dalej. Postukal w szybe od $rodka.

- Mam taka naklejk¢ na szybie, ktéra pozwala mi tu wjechac, kiedy
chce. Latwiej mi dosta¢ sie do koni, ktorych wiasciciele tu mieszkaja.
Prawda jest jednak taka, ze jestem tu tak mile widziany jak skunks na
garden party.

JechaliSmy przez rozlegle tereny sportowe i po prawej stronie
ustyszatem dziwny dzwigk. Po przejechaniu jakiej§ mili dotarlismy do
wielkiego domu zbudowanego na wzniesieniu 1 zwrdconego ku
wschodowi. Wskazat na budowlg.

- On tu mieszka z ta kobieta, z ktora si¢c ozenit i1 ktéra... coz,
spotkaliSmy si¢, ale nie zostaliSmy sobie jeszcze przedstawieni. -
Potrzasnat glowa. - MoOwia, ze nie potrafi utrzymac jezyka za zgbami 1 ze
konsumuja kolacj¢, zanim zmdwia modlitwe dzigkczynna.

Tym mnie zaskoczyl.

- Tak, tak, wprowadzita si¢ do jego domu i zaraz byli matzenstwem,
ale zalozg sig, ze jest druga, ale nie ostatnia.

Kiwnatem glowa. ZawrociliSmy, pojechali§my na poludnie, w
kierunku bramy. Dzwigk, ktoéry teraz dochodzit z le-
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wej strony, nie dawat mi spokoju, ale nie moglem go zlokalizowa¢. On
to zauwazyl, przyjrzat mi si¢ i powiedziat po minucie: -Och!

Zwolnit, skrecit w lewo w Slepa uliczke 1 zaparkowal tuz przed
rosnaca tam wysoka trawa, wyzsza niz nasza ci¢zarOwka. WeszliSmy na
wzgorze, przedzierajac si¢ przez trawe, 1 gdy rozejrzatem si¢ stamtad,
Swiat wydat mi si¢ o wiele wigkszy. To wlasnie zrobit dla mnie wujek na
samym poczatku, pokazat mi, ze §wiat jest wigkszy. Statem na brzegu,
majac ocean u stop, 1 wstuchiwatem si¢ w odglos fal uderzajacych o
brzeg. W koncu usiadl, zdjat buty 1 skarpetki, dziurawe na pigcie 1 na
palcu, 1 podat mi reke.

- Nie przekonasz sig, jak to jest, dopoki tam nie wejdziesz.

Poprowadzil mnie piaszczysta wydma w dot ku wodzie. Stalem w niej
po kolana, a fale obijaty mi si¢ o nogi. Nigdy nie zapomng tej sity. Niemal
nie mogtem oddycha¢. Wujek tez wszedt do wody, a potem posunat si¢
jeszcze dalej. Nachylit si¢ 1 nabrat jej troche na dton, 1 weiggnat do ust.
Kosztowal przez chwilg, a potem wyplul dlugim strumieniem z dala od
nas.

- No dalej, zrob to samo. To nie boli. Ale raczej nie pij. Sprobu;j tylko
odrobine.

Zrobitem tak jak on. Woda byla slonawa, z piaskiem 1 babelkami
powietrza. Wyplulem ja tak, jakbym ja chcial rozpyli¢ niz pozby¢ sig jej
jednym strumieniem. Zasmiat sig.

- Mnie tez nie smakuje, ale czasem trzeba sobie ten smak
przypomniec.

StaliSmy w wodzie prawie po pas, spodnie nam si¢ zmoczyty, ale nie
przejmowali$my si¢ tym. Wpatrywalismy si¢ w intensywny biekit. Wujek
wskazal na ogromne czarne chmury, ktore poruszaty si¢ od lewej do
prawej strony bar-
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dzo wysoko na niebie, razem z matymi chmurkami przypominajacymi
psy 1 koty. Btyskawica rozdarta niebo. Wujek pokiwat glowa.

- Zaraz bedzie tu prato zabami.

Grzmot rozlegt si¢ tuz nad naszymi glowami, ale on si¢ nie bat. Tylko
ja zadrzatem 1 skrzyzowatem ramiona, wpatrujac si¢ w piasek.

- Och, tym si¢ nie przejmuj, to tylko Pan Bog przestawia meble.

UsSmiechnatem si¢.

- A poza tym - méwit przed siebie jakby do kogo$ innego - gdy raz
bylo si¢ juz martwym, nic nie wydaje si¢ straszne.

PobiegliSmy przez wode na piasek 1 wracaliSmy przez traweg, w
momencie gdy pierwsze krople wielkosci pitki pingpongowej zaczety
dosiggac ziemi. Wujek jedna r¢ka ztapat buty, a druga przytrzymat mnie 1
zeSlizgneliSmy si¢ po wydmie. Gdy dotarliSmy do cigzaréwki, zdjat
kapelusz 1 podnidst glowe do gory, jakby chciat w otwarte szeroko usta
ztapa¢ nieco kropel. A one spadaly mu na twarz 1 na jezyk. Potrzasnat
glowa 1 otworzyt drzwi auta od mojej strony.

- Darmowa woda, nigdy jej nie przegap. SiedzieliSmy w cigzarowce,
probujac si¢ osuszy¢, a deszcz

lat jak z cebra. To byla najwigksza ulewa, jaka widziatem.
Wycieraczki nie dawaty rady. Przez przednia szybe z trudem mogliSmy
dostrzec przdd ciezarowki. USmiechnat si¢ 1 zblizyl do okna. Musiat
mowic, przekrzykujac toskot kropli uderzajacych o dach.

- Leje jak wot do karety.

Btyskawica rozcigla powietrze w poblizu cigzarowki 1 zawtorowat jej
odgtos grzmotu.

Podskoczylem i ztapatem klamke u drzwi, az kostki zrobity si¢ biate.
Wujek spojrzal przez szybe¢ na spodnia strone chmur 1 wyszeptat:
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- Cztowiek sie czuje, jakby miat zaraz popusci¢ w gacie. Nie catkiem
wiedzialem, co miat na mysli, ale ton jego

glosu 1 $miech, ktory pdzniej nastapit, wystarczyt, bym ustyszat to, co
potrzebowatem. Kilka minut pdzniej, tak nagle, jak si¢ zaczat, deszcz
ustat. Wyszlo stonice 1 btyskawicznie osuszylo ulice. Przejechalismy
przez wartki strumien, tereny sportowe, brame¢ wjazdowa 1 dalej droga
przez groble. DwadzieScia minut pozniej zjechaliSmy z szosy na cos, co
stato si¢ droga wjazdowa mojego zycia. Byla to szutrowa droga wysa-
dzana orzechami pekan obros$ni¢tymi hiszpanskim mchem, a wsrdd nich
buszowaty wiewiorki. Trawa ryzowa, zielona jak owoc awokado,
tworzyla pigkny dywan blyszczacy wilgocia 1 rozciggata si¢ od domu az
do drogi szybkiego ruchu. Naliczytem sze$¢ wielkich ptakéw z ogonami
we wszystkich kolorach teczy, usadowionych na roztozystych galgziach.

- To pawie cioci Lorny. - Pokiwal glowa. - Robig taki jazgot jak pokoj
peten bab.

Tuz za rzedem drzew rozciagalo si¢ pastwisko, a na nim wida¢ byto
krowy o rogach tak wielkich jak podlokietniki fotela. ZwolniliSmy na
podjezdzie, omijajac dziury. Wujek zatrzymal na chwile samochod,
wysiadt 1 schylit si¢ po co$. Idac w moim kierunku, roztupat to swymi
wielkimi rekami 1 podat mi kawatek. Byt to pierwszy pekan, ktory
widziatem, wyjety prosto z tupiny. Do tej pory bylem pewien, ze pocho-
dza w woreczkow foliowych. Byt stodki. Wysiadlem z samochodu 1
zobaczylem bialy, dwupictrowy dom z weranda okalajaca go ze
wszystkich stron 1 wystarczajaco szeroka, by mogt spa¢ tam pies.

Wysoka, szczupta kobieta wyszla, by przywita¢ nas w drzwiach.
Miata dtugie, czarne, proste, wyszczotkowane wilosy, ktére spadaty az do
bioder. Uklekta, wytarla r¢ce 1 pocatowata mnie w policzek. Pamigtam to,
bo miata migkkie i1 blade usta, co kontrastowato z czarnymi wlosami.
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- Cze$¢! - spojrzata na mezczyzng w dzinsach. - Jestem Lorna.

Wzigta mnie za r¢ke 1 zaprowadzita do kuchni. Stot zarzucony byt
kuponami i odcinkami z loterii. Podata mi talerz, zaprowadzita tam, gdzie
stat gliniany garnek, 1 wzieta do reki chochelke. Podniostem talerz, a ona
napetnita go kawatkami bekonu, ziemniakami, groszkiem 1 grzankami.
Gdy usiedlismy, wskazujac swoim widelcem na moj talerz, powiedziata:

- Nie wiedziatam, co lubisz, wiec zapytatam Liama, a on powiedziat,
ze moze bedzie ¢i smakowalo to samo co jemu. Postukata w swoj talerz.

- To znaczy to.

Niepewny, przeniostem swdj wzrok z niej na niego.

- Co do niego... to nazywam go Liam. Wszyscy inni nazywaja go
Willee.

Usmiechnal si¢, ale na twarzy miat wyraz bolu, a oczy mu
zwilgotniaty. Wyciagnal rece przez stot i chwycit jej dlonie. Zadne z nich
si¢ nie odezwalo, tylko schylili glowy. Kilka razy probowat co$
powiedzie¢, ale nie mogt. Rece mu drzatly, kapneto kilka tez, wstrzasnety
si¢ ramiona. W koncu powiedziat ,,Amen". Wyjal z kieszeni spodni
chusteczke 1 wytart oczy, po czym ztozyt ja 1 wlozyl z powrotem do
kieszeni. Po raz pierwszy zobaczytem, jak ptacze dorosty mezczyzna.

Po obiedzie Lorna postawita maty taboret przy zlewie i pomagatem jej
wyciera¢ naczynia. P6zniej pozwolita mi usiag$¢ na werandzie, a sama
szukata czego$§ w glebi lodowki. Potem wujek wyszedl z trzema
pojemnikami budyniu czekoladowego Jell-O. Zdjat przykrywki 1 podat
kazdemu z nas kubeczek. Blyskawicznie zjedliSmy budyn, cho¢ wujek
jeszcze zdazyt mi pokazac, jak przepusci¢ go przez zgby, zeby zrobity sig
brazowe 1 wygladaty jak zepsute.

- Liam, to obrzydliwe, nie ucz go tego - prosita Lorna.
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Zas$miat si¢ tym swoim gtebokim §miechem, odrzucit gtowe do tytu 1
zaczal wylizywa¢ wnetrze kubka. To byto naprawdg zabawne.

Gdy nadeszta pora snu, zaprowadzili mnie do pokoju na pigtrze,
ktorego okna wychodzity na front domu, po przeciwnej stronie korytarza
niz ich poko6j. Stalo tam mate t6zko 1 komoda. Na suficie wisiat wielki
wentylator 1 mozna byto zobaczy¢ wewngtrzna strong cienkiego dachu.
Nie chcialem jeszcze 18¢ do 16zka, ale mnie do niego potozyli, zgasili
Swiatto 1 zostawili na wpot otwarte drzwi. Musiat rozmawia¢ o mnie z
kim$§ w moim ostatnim domu. My, znajdy, nie sypiamy za wiele. W ciagu
dnia jakos jest, ale w nocy przychodza wszystkie te mysli 1 wspomnienia.
Ustyszalem trzasnigcie frontowych drzwi. Wspiatem si¢ 1 wyjrzatem
przez okno. W Swietle ksi¢zyca wujek przypial zraszacz weza ogrodo-
wego, wilaczyl wode 1 skierowal strumien w rég domu, ktéry
zajmowatem. Woda trysn¢la wysoko 1 zaczela bebni¢ o dach. Trzy
minuty pézniej juz spatem. Dziesig¢ godzin pozniej obudzitlem si¢ z
glebokiego snu.
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Rozdziat 125

Reszte popotudnia spedzitem w swoim redakcyjnym pokoju, patrzac
na schody budynku sadu, z telefonem przyklejonym do ucha,
wykorzystujac wlasne zrodia informacji. W krétkim czasie miatem dos¢
materialu na jedna kolumne tekstu. Red wybatuszyt oczy, zrobit trzy
poprawki, kiwnat gtowa 1 powiedziat:

- Wracaj do pracy. W przysztym tygodniu chcg mie¢ drugg czgs¢.

Nastepnego ranka, zanim jeszcze si¢ rozjasnito, wymknatem si¢ z
mieszkania, pozostawiajac Spiaca Tommye, do gtownego budynku, do
kuchni, w ktorej siedzieli juz wujek 1 ciocia Lorna, pijac kawe. Wujek byt
ubrany do pracy, a ciocia jeszcze w pantoflach i szlafroku. Ksiazeczka
czekowa lezata otwarta, ciocia lizala znaczek, a wujek kruszyt
cynamonowa butke na gazete. Wlozyl reszte butki do ust, odwrdécit gazete
o sto osiemdziesiat stopni, podsunal mi i1 uniost brwi.

NIEMY JOHN DOE, CUD I ZAGADKA

Cztery dni temu miejscowa policja znalazla na poboczu drogi
szybkiego ruchu, dziewiecdziesiatki dziewiatki, na skrzyzowaniu z linig
kolejowa Thalmann chtopca, ktorego nazwano w kartotekach John Doe
#117. Chlopiec nie mial na sobie nic oprocz pary dzinsowych szortéw,
byl kompletnie zdezorientowany, a na jego ciele wida¢ bylo §lady po
ukaszeniach mrowek.

Kilka godzin wcze$niej straz pozarna zostala wezwana do wypadku:
zielony Chevrolet impala z 1972 roku zderzyl si¢ z pociagiem. Auto
zostalo zmiazdzone i sptongto. Wiadze nie
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traktuja tego wypadku jak samobdjstwa, poniewaz nie znaleziono listu
pozegnalnego. Chlopca zauwazono nastepnego ranka, stojacego na
srodku drogi. Wyglada na to, ze zostal wypchnigty z samochodu na kilka
sekund przed tym, nim samochdd wjechat pod pociag. Lekarze uwazaja,
ze ma osiem do dziesigciu lat. - Na cicle ma wiele znakdow, co
pozwolitoby go zidentyfikowac - twierdzi jeden z lekarzy. - Najbardziej
charakterystyczna cecha chlopca jest to, ze nie moéwi. By jednak moc sie
porozumiewaé z otoczeniem, wykorzystuje notes 1 z niezwykla
staranno$cia, szybko i1 z detalami rysuje obrazki. Jedna z pielggniarek
twierdzi, ze chlopiec ma wyjatkowy talent i potrafi rysowac jak Da Vinci.

Szeryt wspolpracujacy z prokuratorem okregowym ustalil, ze kobieta
kierujaca samochodem nie byla matka chtopca, 1 nadal pracuje nad
ustaleniem jej tozsamosci. Mandy Parker z biura prokuratora nie znalazta
nic na temat tego dziecka w rejestrze krajowym. Nikt nie zglosit jego
zagini¢cia. To wiele nam o nim mowi, skoro minat juz tydzien od
znalezienia go. Wydzial do spraw dzieci 1 rodzin wraz z biurem
prokuratora wydaly juz prosbe o jak najszybsze umieszczenie chtopca w
rodzinie zastgpczej.

Blizny, slady po przypalaniu papierosami oraz $lady innych zranien
pokrywaja cale jego ciato 1 §wiadcza, ze byl obiektem molestowania.
Przezycia owe prawdopodobnie wywotaly taka traumg, ze chlopiec nie
pamigta, jak si¢ nazywa, skad jest ani nic, co mogloby pomdc wiadzom w
ustaleniu jego ostatniego miejsca pobytu lub znalezieniu rodziny. Pytany
o imig, chtopiec pisze w notesie SNOOT.

Badania wykazaty urazy w okolicy krtani, pozwalajace przypuszczac,
ze fakt niemoOwienia nie jest jego wyborem. Lekarz dodaje: - To
determinuje jego zdolno$¢ do moéwienia czy pelnego wyzdrowienia w
przysztosci. Miejscowy przedstawiciel prawa, chcacy zachowaé
anonimowos¢, powiedzial: — Kto§ potwornie zngcal si¢ nad tym
dzieckiem, 1 to niejeden raz. Dzialo si¢ to regularnie przez dluzszy okres.
Wspotezuje temu ghupcowi, jesli go dopadniemy, poniewaz w wigzieniu
nie sg taskawi dla tych, co molestuja dzieci.
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Na dole strony Red napisal notatke edytorska, w ktorej obiecuje, ze
gazeta bedzie kontynuowac ten watek 1 nastepna czes¢ artykutu ukaze sie
w przysztym tygodniu.
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Rozdziat 128

Droga szybkiego ruchu numer dwadziescia pie¢ tamane przez trzysta
czterdziesci jeden omija pdinocna cze$¢ Brunswicku przez Sterling i
prowadzi prosto do Jesup - to okoto pdt godziny jazdy. Zwykle na tej
trasie nie ma zbyt wielkiego natgzenia ruchu, jesli nie liczy¢ pedzacych w
obie strony cigzarowek.

Gdy wujek Jack uzyskat pelng kontrole nad Zuta i bankiem,
wybudowatl na pélnocnym krancu posiadtosci dom, jesli to w ogole
mozna nazwa¢ domem. Nigdy w nim nie bylem, ale moéwiono mi, ze jest
tam dziesi¢¢ lub pictnascie sypialni 1 wystarczajaco duzo miejsca, by
pomiesci¢ niewielkie plemig afrykanskie. Chociaz nie jezdzi na koniach,
posiada ich okoto pictnastu. Wybudowat im stajni¢, wspaniata zwtaszcza
dla zwycigzcy potrdjnej korony. Co kuriozalne -stajnia ma klimatyzacje.

Zredukowatem bieg na swiattach w Sterling, ztapatem zielone 1 znow
jechalem szes¢dziesiat mil na godzing, czego Mandy nie miata mi za zte.
Jedyny problem przy samochodzie z otwartym dachem jest taki, ze przy
tej predkosci nie da si¢ rozmawiac. JechaliSmy wigc w milczeniu, a wiatr
mierzwil nam witosy. Wkrétce mijaliémy Zuta po lewej stronie. Po
dwunastu miesigcach nieustannej wycinki miejsce to wygladato, jakby
kto$ zrzucit tu napalm. Po lewej zobaczyliSmy monstrum, ktore wujek
Jack kiedy$ nazwat domem. Stato w odlegtosci p6t mili od drogi. Byto
otoczone jedynie spalonymi pniami 1 wygladalo jak Zzatlosny, opuszczony
gro-
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bowiec. Mandy zauwazyla, ze to dziwne, 1z kto§, majac pigkny dom
otoczony wspaniatymi drzewami, potem je wycina. Pokiwalem glowa,
ale nic nie powiedziatem, bo powiedzenie catej prawdy zaj¢loby zbyt
wiele czasu.

Jesup Brothers Bottlers bylo niewielka hurtownia na obrzezach
miasta, otoczong siatka 1 drutem kolczastym. Wzdluz ogrodzenia stato
kilka brudnych i zaniedbanych cigzaroéwek, a za nimi nijaki budynek
butelkowni. Dawno temu nad drzwiami biura wisiat wielki napis z nazwa
firmy, ale teraz pozostat jedynie SUP BOTTLERS. Na bramie za§ wisiata
tabliczka gloszaca: co TAM PIES. STRZEZ SIE

WLASCICIELA.

Brama byta co prawda zamknigta, ale tancuch zwisal luzno. Lekko
tracitem ja przodem Vicky i1 otworzyla si¢. Zaparkowatem tuz przed
drzwiami biura i zapukalem, ale nikt si¢ nie odezwat. Obszediem zaktad,
kierujac si¢ w strong jedynych otwartych drzwi, 1 zagwizdatem. Nikt si¢
nie pojawit. W koncu zatrabitem dwa razy 1 stanatem obok Vicky.

Mandy spojrzata na mnie, zastanawiajac sig.

- Moze nie ma tu nikogo. Rozejrzatem si¢ 1 odrzeklem:

- Watpie.

Jakie§ dwie minuty poOzniej zarosnigty siwy facet, majacy okoto
piecdziesiatki, ale wygladajacy, jakby miat siedemdziesiat lat, wyszedt z
zautka na pelne stonce. Wycieral zatluszczone rece w pomaranczowa
szmatg 1 mruzyl oczy z powodu ostrego Swiatla. Miat na sobie niebieskie
spodnie 1 jasniejsza od nich koszulkg z wprasowanym nazwiskiem. Byt
bardzo podobny do czlowieka, ktérego narysowat Sketch, ale kazdy
mechanik w stroju stuzbowym tak mogl wygladac.

Przeczytalem jego wizytowke 1 odezwatem sig, machajac do niego.

- Witam, panie Ruskin.
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- Ruskin to moje imig, na nazwisko mam Skinner. Mama wotata mnie
Rusky, a dzieci juz mnie nie wolaja. - Dalej wycierat rece.

- Ja nie mam dzieci, mamy nigdy nie miatem, a przyjaciele wotaja na
mnie Chase. - Wyciagnatem reke w jego kierunku.

Ujat moja dlon, potrzasajac nia. Kiedy$ musiat mie¢ silne rgce, ale
teraz skora stracila sprezystos¢ 1 delikatno$¢, a na dloniach pojawity sie
odciski.

- W czym moge pomoc?

Przyszto mi do glowy, zeby sklamac, ale jednak zdecydowatem
postawi¢ na uczciwosc.

- Panie Skinner, szukam faceta, ktory kiedys$ tu pracowat. Wszystko,
co 0 nim wiem, to to, ze mial na imi¢ Bo 1 ze by¢ moze mieszkat w
przyczepie.

Przymknat jedno oko. -Jestescie z policji? -Nie.

- Przedstawiciele wladzy?

- Tez nie.

-To szkoda. Lepiej gdybyscie byli.Ten facet jest mi winien mase¢
forsy. Jesli w ogdle moéwimy o tym samym kolesiu.

- Gdzies takiego wzrostu? - Podnidst reke na wysokos$¢ moich oczu.

- Tego nie wiem, widziatem tylko jego portret. - Wzruszyltem
ramionami.

- Mial masg tatuazy na plecach.

- Tego tez nie wiem, nie widziatem go.

- Nie wiesz zbyt wiele, chlopcze, co?

- No fakt. Chce¢ zrobi¢ komus przystuge 1 szukam jakiego$ tropu. -
Kiwnatem gltowa 1 usmiechnatem sig.

- No to kim witasciwie jestes? - Wskazal na mnie. -Jestem
dziennikarzem i pracuj¢ dla ,,Brunswick Daily".
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- Piszesz histori¢ o Bo? Zaprzeczylem ruchem glowy.

- Nie, ale mégt zna¢ pewnego dzieciaka, ktorego ostatnio poznatem.

Ruskin potaknat.

- Nie widziatem tego dzieciaka, ale Bo o nim opowiadal, jesli
oczywiscie to ten sam dzieciak.

Pochylit si¢ nad pigciogalonowa beczka, wytart z niej kurz 1 usiadt,
opierajac si¢ o Scian¢ budynku, gdzie bylo troch¢ cienia. Przerzucit
scierke przez ramig 1 spojrzal na bramg.

- Mieszkata z nim ta kobieta. Oboje pili. Nic dobrego dla zadnego z
nich z tego nie wynikto. Pracowat tu tylko przez krotki czas. Moze z rok.
Nie mozna bylo na nim polega¢, rzadko przychodzil na czas, ale -
wyciagnat obie rece - potrafit wszystko naprawi¢. Byt wszechwiedzacy,
jesli chodzi o silniki czy co$§ mechanicznego.

- Wie pan, gdzie on moze by¢ teraz?

- No jasne - pokiwat glowa 1 zamilkt na chwile - w wigzieniu.

To mnie nie zdziwilo 1 szczerze méwiac, nawet ucieszylo.

- A wie pan w ktorym?

- Zdaje sie, ze na Florydzie, ale troche czasu juz min¢to. Odwrécitem
si¢ 1 zrobilem kilka krokow w kierunku

Vicky, a potem znow zawrocitem.

- Wie pan moze, gdzie on mieszkat? Pokiwat glowa.

-Jasne! - Wskazat szutrowa droge za budynkiem. - Jaka$ mile stad w
tamtym kierunku. Nie mozna tego nie zauwazy¢. Tylko to tam stoi.

- To jego ziemia?

- Nie, ale wlasciciel pozwolit mu tu zosta¢. - Podniost rece 1 zrobit w
powietrzu znak cudzystowu. - Dla bezpieczenstwa.
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- Nie miatby pan nic przeciwko temu, zebym si¢ tam rozejrzat?

- Niech pan jedzie.

Pojechalismy z Mandy szutrowa droga, az ukazala si¢ pojedyncza
biala przyczepa. Rést tam trujacy bluszcz oplatajacy porecze, a dzikie
wino kudzu obrastalo dach. Na podworku stat grill na wegiel zrobiony z
beczki, razem z trzema r6zowymi flamingami, rowerek dzieciecy bez
tylnej opony, tylna cz¢s¢ samochodu bez kot. Trawa wyrosta na stope,
wszedzie porozrzucane byly puszki po piwie Coors Light, jak muszelki na
plazy. Na betonowych bloczkach w cieniu roztozystego debu staty trzy
samochody. W kazdym brakowalo chociaz jednej opony, w wigkszosci
okien lub drzwi. W przyczepie okna albo byty wybite, albo przestrzelone,
a drzwi wisialy na jednym zawiasie. Mandy zauwazyla, jak caty drzg, i
powiedziata:

- Niedobrze. Wyobrazasz sobie, ze jestes dzieckiem 1 tutaj mieszkasz?

Moéwita to potglosem, jakby wypowiedzenie tego glosno bolato
jeszcze mocniej.

- Nie bardzo.

Popchnatem drzwi wejSciowe 1 wszedlem do $rodka. Skrzypienie
zawiasu wyptoszyto kilka kotéw. Uciekty w osmiu réznych kierunkach, a
we mnie uderzyl zapach. Wygladato na to, ze niech¢tnie wychodzity na
zewnatrz. Wnetrze przyczepy podzielone bylo na sypialnig, tazienke,
salon 1 kuchnig, wszedzie panowat potmrok. Inaczej niz na zewnatrz, tutaj
nie bylo Sladéw dziecka ani §ladéw, ze tu kiedykolwiek mieszkato.
Mandy weszla za mna, trzymajac si¢ za nos, z wyrazem obrzydzenia na
twarzy. Stalem w saloniku, gdzie jeden z kotow patrzyl na mnie
wzrokiem méwiacym ,,wez mnie do domu".

- Gotowa?
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Potakneta. Stojac w drzwiach, jeszcze raz przebieglem przyczepe
wzrokiem. Zaczatem mowi¢ zarazem do Mandy 1 do siebie.

- Gdybys byta dzieckiem, ktére tu mieszkato, 1 gdyby moéwiono ci,
zebys niczego nie ruszala, a ty chciataby$ wszystko narysowac, to gdzie
bys sie schowata, zeby rysowac przez nikogo niezauwazona?

Rozejrzata si¢ po pokoju.

- Dobre pytanie.

Rozeszlismy sig, probujac mysle¢ jak dziecko, ktére nie chce dostac
batdéw. Nie zabralo mi to zbyt wiele czasu. Wcisnigty w kat stal stolik na
pigeciu nogach, a na podtodze obok - lampka. Dlaczego na podiodze?
Wrécitem do Vicky po latarke 1 wszedtem z powrotem do przyczepy.
Ukleknatem 1 oswietlitem spdd stotu. Jedna rzecz natychmiast mi si¢ z
tym skojarzyta: kaplica Sykstynska. Spdd stotu byt czym$ w rodzaju
kolazu mysli 1 rzeczy widzianych przez chtopca. Od mezczyzny, ktory
rzuca puszka w kobiete, po kota tapiacego mysz - byto tam wszystko.

Gdy wjechaliSmy z powrotem na droge trzysta czterdziesci jeden,
poczuliémy $wieze i pachnace powietrze. Zadne z nas przez chwile nie
powiedziatlo ani stowa. MingliSmy Mt. Pleasant 1 pojechalismy,
pozostawiajac za soba $swiatla w Everett 1 tory kolejowe, w kierunku
polnocnego kranca Zuta. Dwie mile dalej przejezdzaliémy obok
ponocnej bramy przy drodze gtownej. Byta otwarta, co bylo niezwykte,
ale gdy si¢ wezmie pod uwage liczb¢ opuszczajacych to miejsce
zaladowanych ci¢zarowek, to moze nie az takie dziwne.

- Spieszysz sie? - zapytatem.

- Nie musze juz dzis$ wracac do sadu. A dlaczego pytasz?
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Zawrocitem 1 przejechatem przez glowna brame, na ktorej
wielgasnymi czerwonymi literami napisano ZAKAZ WJAZDU. DO
INTRUZOW STRZELAMY BEZ OSTRZEZENIA.

Mandy wskazata znak.

- Widziales to, prawda? Kiwnalem glowa.

- Ojciec mojego wujka kupit t¢ posiadtos¢ jakie$ siedemdziesiat lat
temu. - Zatoczytem reka ponad deska rozdzielcza. - Wujek 1 jego brat
Jack odziedziczyli to wszystko: od tych cigzaréwek az po ziemie na
potudnie od Thalmann, na wschdd od Sterling 1 na zachod od Everett.

Mandy podliczata.

- To szmat ziemi.

- Dwadziescia sze$¢ tysiecy akrow.

- Czyja sq teraz wlasnos$cia?

- Jacka.

Myslata przez chwilg.

- To musi by¢ niezla historia.

Potaknatem. Pomy$lalem o utracie Zuta, a co wiecej -

o utracie Sanktuarium na rzecz Jacka. Przerazato mnie to. Nie mogltem
si¢ z tym pogodzi¢, nigdy nie moglem. Jack chciat pozbawi¢ wartosci
cala ziemie, pozbawic ja jej pigkna 1 pozostawi¢ odartg ze wszystkiego,
jak kazda rzecz, ktéra posiadal, a na ktéra nie zastugiwal. Potem
sprzedatby ziemi¢ deweloperom, oni za§ postawiliby tu kondominia,
zaprojektowali pola golfowe lub wielkie wille. Gdy w moich rozwa-
zaniach dochodz¢ do tego momentu 1 wsciektos¢ miesza mi rozum w
glowie, a uczucia w sercu, przypominam sobie, ze zycie nie jest fair 1 ze
nikt mi nigdy nie obiecywal, ze bedzie. Ta mysl mi jednak pomaga 1
sprawa robi si¢ prosta. Nienawidz¢ wujka Jacka za to, co chce zrobi¢
mojemu wujkowi - chce go pozbawi¢ czego$, co jest dla niego
najdrozsze, 1 jedynego, co mu pozostato.
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Sa przeciez rzeczy bedace swigtoscia. Bez wzgledu na to, ile si¢ ma
pieniedzy.

Przejechalismy pod linia wysokiego napigcia ciagnaca si¢ od
wybrzeza do centralnej czesci stanu Georgia, a przecinajaca pdinocny
kraniec posiadtosci. Gloéwna droga tez prowadzi przez jej Srodek,
rozcinajac ja jakby na dwie czeg$ci, pomingwszy czes¢ w kierunku
zachodnim, gdzie trzeba zakreci¢, by omina¢ Buffalo. Vicky trzesta sie,
jadac do domu po wyboistej drodze. Cata droge opowiadatem Mandy o
tym, co si¢ tu zdarzyto. Najpierw o tym, jak Ellsworth zaryzykowat
swymi ciezko zapracowanymi pienigdzmi 1 jak udalo mu si¢ potem
osuszy¢ to miejsce, a potem jak wycinat drzewa, by sprzedawac¢ je od
Ameryki az po Orient. Wyczytatem z jej twarzy, ze historia jej sig
podoba. Adwokaci zawsze lubili sigga¢ do przesztosci 1 wsadzac stope w
drzwi. Mniej wigcej w Srodku posiadtosci droga skrecata w prawo, na
zachdd, 1 zaczynata okraza¢ Buffalo. Po lewej stronie mogliSmy zobaczy¢
wierzchotki drzew wystajace ponad okalajace je sosny. Po mili droga
znoéw zakrecala w lewo, przecinajac Buffalo 1 pozostawiajac DuBignon
Hammock po naszej prawej stronie.

Gdy Ellsworth osuszyt posiadtos¢, musial wybudowa¢ droge, ktora
nie przeszkadzataby przeptywajacej wodzie. Most bylby zbyt duzym
wydatkiem, a zapora nie miala sensu przy tym przedsigwzigciu. Wsiadt
wiec na konia 1 drapiac si¢ po glowie, zadat sobie pytanie: Co byloby
dostatecznie mocne, aby mozna po tym jezdzi¢, a jednoczes$nie pozwa-
latoby wodzie ptyna¢? Znalezienie odpowiedzi zabrato mu kilka dni, ale
w Zuta pomysty bez trudu przychodzity mu do glowy. Jedna z linii
kolejowych porzucita trzy wagony towarowe na nieuzywanych bocznych
torach na zachodnich obrzezach Zuta. Na odcinku dwéch mil potozona
zostala platforma, tak by pociagi, jesli jada zgodnie z planem, mogty si¢
minac¢. Gdy zaprzestano uzywania platformy, zaczela
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stuzy¢ jako miejsce, gdzie sktadano stare wagony. Trzy z nich staty
tam na tyle dlugo, ze zaczety juz rdzewie¢. Ellsworth ,,pozyczyt" je,
zatopit jeden obok drugiego we wczesniej nieco poglebionym bagnie,
wyciagnat z nich drzwi 1 potaczyt je za pomoca zespawanych pretow. Na
wierzchu przykryl wagony drzwiami, zamykajac ostatecznie odstep
pomigdzy nimi. Potem zasypal wszystko zwirem, tak by przejezdzajac
droga, nie mozna byto zobaczy¢ wagonow kolejowych. W sumie bylo to
bardzo pomystowe. Przez siedemdziesiat lat woda ptyngla dotem, a
konie, powozy 1 samochody przejezdzaty gora.

ZatrzymaliSmy si¢ w miejscu, gdzie byly zatopione wagony, 1
patrzyliSmy na Buffalo, ktore cicho si¢ nad nami zamykato. Wysokie
cyprysy wyrastalty wprost z wody na obu brzegach, a pod nimi rosty
fioletowe irysy, ktore teraz zaczynaty kwitna¢. Po deszczu poziom wody
si¢ podnidst 1 w okolicy mostu wida¢ bylo ryby. ZjechaliSmy na Arnette
Field, w kierunku chatki terpentynowej, gdzie spato si¢ w czasie zbierania
zywicy. Ponizej znajdowat si¢ teren na pikniki, a po drugiej stronie
Gibson Island przecigta kanatem, potem pastwisko na tytach domu 1
stodota. Krowy rasy brahman pasty si¢ na naszej czesci pastwiska, a dalej
stycha¢ bylo krzyki pawi cioci Lorny. Mandy, ktoéra caly czas milczala,
zapytata w koncu:

- Czy to paw?

- Tak, ciocia Lorna uwaza, ze sa pickne.

- Zawsze myslatam, ze zyja jedynie w zoo. Podjechatem tam, gdzie
byto mniej drzew 1 dzigki temu

lepiej widoczny byt dom.

- Witam w zoo McFarlandow.

- Musze wiedzie¢, ze to w porzadku, iz tu jesteSmy. Nie czuj¢ si¢ na
sitach, zeby mnie ktos zastrzelit.

Zasmialem sig.

-Tutaj mieszkaja wujek i ciocia Lorna.
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Wskazatem stodote, gdzie w oknie §wiecilo si¢ swiatto, klimatyzator
pracowal, a krople wody kapaty na dachowki pod nim.

- To jest moj drugi dom. Tutaj mieszkam, gdy nie czuj¢ si¢ na sitach,
by wraca¢ do siebie na todke albo po prostu si¢ watgsac.

Dwiescie jardow od drogi Bob, nasz indyk, wkroczyl dumnie na
srodek trawnika, roztozyt ogon 1 obchodzil pawia, puszac si¢ przed nim.
Na zakonczenie wskoczyt na ogrodzenie i1 zagulgotat. Mandy patrzyla z
zachwytem, a potem zatoczyta reka, pokazujac caly obszar.

- Zyrafy i stonie tez tutaj macie?

- Jeszcze nie, ale wspomng o tym wujkowi.

Stonce juz zachodzito 1 mo6j nos mowit mi, ze ciocia Lor-na
przygotowata pieczen, a pora lunchu mingta juz dawno temu.

-Jeste$ gtodna? - zapytatem.

- Mogtabym co$ zjesc.

- Jadasz mieso?

- Tak, jak juz nie zyje.

Weszlismy do kuchni, gdzie ciocia, stojac w fartuchu przy kuchni,
robita puree z ziemniakow. Wyszta do nas spoza blatu, wycierajac rece w
fartuch, 1 przedstawilem sobie obie panie.

- Ciociu, to Mandy Parker, jest prokuratorem okrggowym.

- Liam opowiadal mi o pani. - Ciocia pokiwata glowa. Mandy
spojrzata zaklopotana.

- Liam?

- Przepraszam - ciocia wskazala na wujka, ktéry wlasnie wchodzit
tylnymi drzwiami. - Willee.

Wujek wszedl, powiesit kapelusz na kotku obok tylnych drzwi,
pocatowal cioci¢ 1 podat reke Mandy.


��������
137 

 


- Pani Parker, mito panig znowu widzie¢! Ma pani ochote na co$ do
jedzenia?

Mandy kiwneta gtowa.

- O, tak, poproszg.

Nakrytem do stotu. Wujek si¢ umyt 1 uczesat. Mniej wigcej w chwili
gdy siadalismy, tylnymi drzwiami weszla Tommye. Byla wykapana,
miata na sobie dzinsy 1 tenisowki. Wygladata, jakby si¢ gdzie§ wybierata.
Pomachata nam re¢ka.

- Cze$¢ wszystkim.

Wujek wstat 1 pocatowat ja w policzek.

- Cze$¢, kochanie. - Pogladzit ja po policzku 1 usiadl z powrotem.

- Tommye - powiedzialem - to jest Mandy Parker. Tommye
wyciagneta reke.

- Tommye McFarland.

Ciocia Lorna wstata, by dostawi¢ jeszcze jeden talerz.

- Nie, dziekuje, nie jestem glodna. Wpadtam tylko, zeby zapytac... -
zauwazyla ciasto cytrynowe na paterze stojacej na kredensie - ... ale z
przyjemnoscia zjem kawatek tego.

Podniosta szklang pokrywe 1 ukroita cieniutki kawateczek ciasta. -Au!

Tommye skaleczyla si¢ w palec 1 krew kapneta na blat kredensu.
Chwycitem recznik papierowy i si¢ggatem, by wytrze¢ krew, ale Tommye
ztapala moja reke, wzigla recznik, po czym owingta sobie nim palec,
czekajac, az przestanie krwawi¢. Siegnatem wi¢c do szuflady po plaster i
odkleitem jeden z lepkich koncéw, gdy reka Tommye wysuneta si¢ po
niego, by mnie wyreczyC. Usmiechngla si¢ 1 probowata co$§ mi po-
wiedzie¢ pomimo konwersacji przy stole.

- Naprawdg sobie poradzg.

- Spadaj! Ja tez potrafi¢ zatozy¢ plaster na palec. - Ofuknatem ja.
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Usmiechneta si¢ 1 schowatla krwawiaca reke za siebie. -Jedz kolacjg.

Mandy odezwata si¢ z drugiego konca stotu:

- Tommye, czy dorastaliscie razem z Chaseem? Zajeta swoim palcem
dziewczyna potaknela.

- Tak, byl ze mng na balu maturalnym - zasmiata si¢. - Byt zatosny.
Nie potrafit zaprosi¢ dziewczyny, cho¢by nie wiem jak si¢ starat.

Mandy si¢ roze$smiala, a ja rzucitem w Tommye moja serwetka.

- Ty nawet nie potrafisz zaklei¢ sobie palca.

- Mieszkasz w poblizu? - znéw zapytata Mandy. Tommye skonczyta
juz wyciera¢ blat kredensu 1 usiadta

przy stole ze swoim kawatkiem ciasta.

- Tak jakby, przez pewien czas mieszkam nad stodota. Jestem w domu
tylko przejazdem.

Mandy myslata, ze rozmowa sama si¢ rozwinie, ale ja wiedziatem, o
co jej chodzi.

- Pracujesz gdzies$ niedaleko?

Tommye otworzyta juz usta, ale jej przerwatem.

- Jest aktorka.

Oczy Mandy zrobily si¢ okragle.

- Nie zartuj.

Tommye pokiwala glowa.

-Tak, ale...

ZnoOw si¢ wtracitem.

- Ostatnie dziesie¢ lat spedzita w Los Angeles, a teraz wpadta na
zastuzone wakacje.

- Gratas§ w czyms, co mogtam widzie¢? Tommye pokrecita glowa.

- Watpig, na poczatku kariery nakrecitam kilka reklam, niektére z
bielizna, ale przez osiem lat pracowatam, krgcac filmy dla dorostych.
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Glowa Mandy lekko si¢ obracata, w czasie gdy stowa ,filmy dla
dorostych" zapadaly w jej pamigc.

- Ach tak.

- Gdy bytam mata, wujek Willee 1 ciocia Lorna wzigli mnie do siebie i
dali mi pokoj - rozejrzata si¢ dookota.

- Wigc gdy postanowitam wroci¢ do domu, tu whasnie zawiodto mnie
serce.

Wujek si¢ usmiechnat i pokiwatl glowa. Mandy popatrzyta na niego.

- Zrobit to pan dla wielu dzieciakow.

Wujek przesunat ziemniaki na drugi koniec talerza 1 spojrzat w gorg.

- Wiele lat temu stracilem syna. Zostal porwany i... zabito go. W
wigzieniu mialem mase¢ czasu na przemyslenia dotyczace chlopca, ktory
na pewno byl przerazony i pragnat, by tata go uratowat - oczy wujka
zwilgotniaty - wiec gdy wyszedtem na wolnos¢, zdecydowalem, my
zdecydowali§my, ze otworzymy nasz dom dla dzieci, bez wzgledu na ich
pochodzenie 1 stan, w jakim sa. PrzeczytaliSmy o nim artykut

- wskazal na mnie. - O tym, Ze dorasta w zapomnieniu, i od tej pory nie
mozemy si¢ go pozby¢, mimo ze doktadamy wszelkich staran.

- Dzigki, mozesz teraz sam pozmywa¢ — odgryztem si¢. Tommye
zastukata w stot.

- Hej, moge pozyczy¢ Vicky na godzinkg?

- Jasfte.

Powiedziala wszystkim dobranoc i wyszliSmy w ciemnos$¢, ktora
tymczasem zapadia, a ksi¢zyc zastapil stonce. Wyjalem z samochodu
skorzang teczk¢ Mandy 1 zabralem moj notes z tylnego siedzenia.
Tommye obj¢ta mnie ramieniem 1 wyszeptata prosto do ucha:

-Jest bardzo tadna.

Odwrocitem si¢ do niej.
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- To prokurator okregowy. Zostala wyznaczona do sprawy tego
dziecka, o ktorym ja pisz¢. W torebce prawdopodobnie ma bron.

-Jest tadna.

- Ma trudny zawdd, wigc badz dla niej mita - potrzasnalem glowa i
wskazatem na teczke.

Pokiwala glowa, robiac jedna reka to swoje ,kucyk, gumka,
przetozenie wlosOw", a potem powoli zjechata podjazdem na utwardzona
droge. Gdy tylne $§wiatla zniklty mi z oczu, wrocitem powoli do kuchni.
Mandy stata przy zlewie w fartuchu zawiazanym w pasie, rece miata
zanurzone w pianie. Wujek siedziat przy stole, popijajac kawe. Spojrzat
na mnie, a potem na Mandy.

- Wiesz, Chase, ona moze wréoci¢ w kazdej chwili. Mandy optukata
talerz 1 potozyta go na suszarce.

- Jesli sedzia Thaxton wyda pozytywna opini¢, moze to by¢ nawet
jutro po potudniu.

Wujek pozyczyt mi Sally, bym odwi6zt Mandy do domu. Usiadla na
przednim siedzeniu 1 powiedziata:

- Zawsze uwazatam, ze moja pierwsza przejazdzka takim autem
bedzie tez mojq ostatnia.

- Coz - skrecitem prosto na drzewo, otartem si¢ o trawe, a potem znow
wrocitem na drogg - jeszcze nie wiesz, jak prowadzeg.

- Czy on naprawdg tym jezdzi? -Tak... takie ma poczucie humoru.

- A doktadniej?

- Chodzi o jego przeszto$¢. Juz dawno temu przestal dba¢ o to, co
Swiat 0 nim moze pomyslec.
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Rozdziat 14

Dwie przecznice od Main Street w kierunku dokow, gdzie cumuja
todzie do potowu krewetek 1 gdzie stoluja si¢ mewy, jest stary sklep
Kilroya z militariami, prowadzony raczej z mysla o turystach. Wyglada
troche jak sklep, a trochg jak muzeum 1 przypomina sztab dowddztwa z
drugiej wojny $wiatowej. Jest tam terendwka Willys Jeep™® i czolg Sher-
man, krotkofalowki, a z sufitu zwisa siatka maskujaca gesto pokryta
lis¢mi. Sprzedaja wszystko - od ciezkiego sprzetu po detale z tamtego
okresu, jak kamizelki kuloodporne, puste tuski po nabojach oraz welniane
ubrania niemieckie, az po kompletna zbroj¢ dla rycerza i1 konia. Mozna
tez dosta¢ miniaturki do kolekcji. To, co chciatem kupié, stato na
wystawie, wigc wstapitem, kupilem 1 pojechatem prosto do Sketcha.

Gdy tam dotarlem, nie bylo go w pokoju. Ustyszatem, jak chtopcy,
glosno halasujac, graja w pitkeg, polozylem wiec pakunek na 16zku 1
poszediem przez drzwi wahadlowe na podworko. Dozorca zobaczyt mnie
1 powiedziat:

- Ori tutaj nie jest - opart si¢ na mopie 1 wskazat na stotowke. - On...
ten chlopiec, co nie méwi... niezbyt towarzyski.

Pomachatem do niego i1 podzigkowalem. Zabralem pakunek 1
poszedtem do stotowki. Sketch siedzial sam przy stole. Wciaz miatl na
glowie czapke¢ od wujka Willee ego - ukla-

3 Willys Jeep to samochod osobowo-terenowy konstrukeji amery-
kanskiej z okresu Il wojny swiatowe;.
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dat puzzle. To byly puzzle z pigcioma tysiacami elementdéw, z ktorych
kazdy byt nie wigkszy niz ¢wier¢dolaroéwka. Postawitem pakunek na stole
1 usiadtem naprzeciwko niego, a gdy na mnie spojrzat, usmiechnatem sie.
Przygladat si¢ 1 pakunkowi, 1 mnie.

- No dalej, otworz to.

Potozyt fragmencik puzzla, ktory trzymat w rece, 1 nadal przygladat
si¢ pakunkowi. Wsunat palec pod tasmg klejaca 1 powoli odwinat papier.
Gdy zdjat réwniez folie¢ babelkowa, ukazato si¢ pudetko. Chiopiec
spojrzal na mnie, potem na pudetko i znéw na mnie. Odpiat zapiecie
zabezpieczajace pokrywe, a potem powoli ja podnidst. Oczy zrobity mu
si¢ okragle, gdy ujrzat blask bijacy od olowianych figurek. Powoli
wyciagat kazda z nich 1 przypatrywat si¢ detalom. Najpierw bylo cos, co
wygladalo jak wieza zamku, potem co$ na ksztalt konskiej glowy, a
potem dwie nastepne figury, krol 1 krolowa. Zamknal pudetko, wziat
recznik papierowy znad umywalki 1 wytart starannie kazda figurke.
Nastepnie ustawit figurki na szachownicy 1 spojrzal na mnie.

Wzruszytem ramionami. - Nigdy w to nie gralem... nigdy.

Unidst jedna brew, siggnat do szachownicy 1 przesunat jedna z figurek
w moja stron¢. Gdy to zrobit, wsunat stope pod posladki, dzigki czemu
znalazl si¢ troche wyzej, a potem si¢gnal na moja stron¢ szachownicy, by
przesuna¢ jeden z moich pionkéw do siebie. Gdy juz to zrobit, spojrzat na
mnie 1 zndw na szachownicg. Sprobowalem si¢ wciagnaé, wykonujac
swoje ruchy, ale rezultat byt taki, ze przegratem w ciagu trzech minut.
Gdy jego wieza pokonata mojego krola, postawit go przed soba 1 unidst
brwi dwa razy do gory. Spojrzatem na jego potowe stotu udekorowana
moimi pionkami 1 powiedziatem:

-Jeste$s dobrym nauczycielem.
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Otworzyt szybko swdj notatnik 1 napisal co$, nawet nie patrzac na
kartke, a potem przesunat papier w moim kierunku. JESTES
BEZNADZIEINY.

Zasmialem sig.

- Dzigkuje.

W stotéwcee bylo cicho. Zauwazylem kobiety krzatajace si¢ po kuchni,
ale wlasciwie bylismy sami. Dzieciak lubit rywalizacj¢ - lubit wygrywac,
ale dobrze czut si¢ w moim towarzystwie. Gdy pokonal mego krola po raz
piaty, zapytatem:

-Jak twoje plecy?

Na stole przede mna lezato kilka figurek, ktére zbitem. Wziat jedna z
nich, postawit przede mna i1 skrzyzowat ramiona. Nauczytem si¢ juz, ze
chociaz jego usta nie wypowiadaly stow, potrafit si¢ Swietnie
porozumie¢. Aby dowiedzie¢ si¢, co ma do powiedzenia, trzeba si¢ byto
nauczy¢ go stuchac.

- Czy mogg ci¢ o cos zapytac?

Wzruszyt ramionami. Rozejrzalem si¢ wokoto.

- Podoba ci si¢ tutaj?

Spojrzat na mnie, jakbym spadt z ksi¢zyca.

- No dobrze, niewlasciwe pytanie - przerwalem na chwile, wazac
stowa. - Chcialbys$ opusci¢ to miejsce 1 poj$¢ do rodziny zastepczej?

Zndw pisal, nie patrzac, ale pomagajac sobie lewa reka.

TO ZALEZY.

- Od'czego?

Napisat, patrzac przez rami¢: OD TEGO, KTO JEST TA RODZINA.
Dzieciak byl bystry.

- Pamigtasz mojego wujka Willeeego? Wskazatl na czapke.

- A gdyby to wujek Willee zabrat ci¢ do siebie do domu, zanim
odkryja, gdzie mieszkasz, 1 poszukaja twojej prawdziwej rodziny?
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Wskazat na mnie. Kiwnatem glowa 1 dopowiedziatem:

- Ja juz tam nie mieszkam, ale czgsto si¢ pojawiam. Mysle, ze
zamieszkalby$s w moim dawnym pokoju.

Spojrzatl na szachy 1 wskazal na nie.

- Sa twoje, gdziekolwiek pojdziesz, zabierzesz je z soba. Znoéw wytart
kazda figure 1 utozyt je w przypisanych im

miejscach w pudetku, zamknat pokrywe 1 zaréwno pudetko, jak 1 swoj
notes wpakowatl pod pache, jakby to byla sterta ksigzek. Gdy tak
siedzielismy, czekajac, ktory z nas si¢ pierwszy odezwie, jedynym
dzwigkiem bylo stukanie jego butéw o podloge, ktére brzmiato, jakby
strzelat karabin maszynowy.
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Rozdziat 15

Usiadlem na dziobie todzi 1 patrzytem na mokradta. L.6dka byta kiedy$
wilkiem morskim, ale po strzelaninie, kiedy omal nie zatonela,
nalezatoby w nig zainwestowa¢ wigcej, niz mialem, zeby mogta wrécic
na szerokie wody. Bron automatyczna robi wiecej szkod niz babelki na
wodzie. To nie znaczy, ze nie mogta dryfowa¢ na wodach wewngtrznych
1 utrzymywac si¢ na powierzchni dla jednego chlopaka, ktéry chciat w
niej spac.

Gdy zatatalem juz wszystkie dziury po kulach, wydatem mase
pieni¢dzy, by uruchomi¢ catag mechanike. Mechanizmy dziataja wiec bez
zarzutu, ale jesli chodzi o urode¢, mozna by jej wiele zarzuci¢. Myslatem o
tym, siedzac na dziobie w spodenkach kapielowych i patrzac na zachod
stonca. Wiasnie jakas nowa mysl przyszta mi do glowy, gdy ustyszatem,
ze ktos od strony brzegu wola mnie po imieniu. Odwrocitem sig 1
zobaczyltem Mandy Parker stojaca nieopodal 1 machajaca do mnie jakimis
papierami. Wstatem.

- Poczekaj chwile, zaraz tam bedg.

Podptynatem do brzegu, wyciagnatem canoe na piasek porosnigty
trawa 1 zastanawialem si¢, jak Mandy mnie tu znalazta. Wyczytata to
pytanie z mojej twarzy.

- Twoj wujek Willee 1 Google Earth.

- Ach tak.

Musiata sta¢ na palcach, bo jej wysokie obcasy zapadaty si¢ w blocie.
Zasmiala sie.
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- Nie zartowate$, gdy mowites, ze mieszkasz na wodzie. S¢dzia
wyrazit zgodg. Chtopiec moze si¢ jutro do nich wprowadzi¢.

- Powiedziata$ im to juz?

- Przed chwila skonczytam rozmawia¢ z nimi przez telefon.
Powiedzieli, ze jego pokoj bedzie gotowy z samego rana. - Przerwata na
chwilg 1 uniosta brwi. - Myslatam, ze moze zechcialbys$ pojecha¢ ze mna
PO niego.

- Dobrze, pojade. Dzigki.

Patrzyta na otaczajacy nas krajobraz i zauwazyta, ze nie mam tu
zadnych sasiadow.

-Jak ty tu zyjesz, nie odbija ci?

- Chodz, to ci pokaze. Spojrzata na moje canoe.

- Co? W tym?

- Chyba ze potrafisz chodzi¢ po wodzie.

Weszta do todki 1 spojrzata na mnie surowym wzrokiem.

- Jesli to wywrocisz 1 zniszczysz mdj nowy kostium, to ci¢ chyba...

- To co?

Spojrzata na wode¢ dookota nas 1 na oddalajacy si¢ brzeg, a potem
ztapata sie burt todki.

- To wysle cit rachunek z pralni chemicznej. PrzybilisSmy,
przywiazatem canoe do todzi, pomogtem jej

wejs¢ na poklad. Obejrzata md; dom, a potem rozciagajacy si¢
dookota krajobraz.

- No tak, to trudno bytoby przebic.

Zachodzito stonce 1 barwy wody wtasnie si¢ zmieniaty od ztotawego
koloru korzennego piwa do plomiennej czerwieni poprzetykanej fioletem
oraz cieniutkimi smugami czarnego 1 zottego. Siedzac na dziobie, zrzucita
buty.

-Jestes$ gtodna?

Przeciagneta palcem po kilku zaklejonych dziurach po kulach. Nie
wygladata na zaskoczona.
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- Mozesz tutaj gotowac?

- Sa pewne ograniczenia, ale jesli lubisz grillowana rybe, to co$
wymysle...

- Moze tym razem sprobuje.

Kietbie sun¢ly w gore rzeki, kigbiac si¢ tuz pod powierzchniag wody
jak mali plywacy na zawodach. Wielkie tawice, trzy lub cztery razy
wigksze od todzi, zerowaly na kepach wodorostow, ktore przywiodty je
na odlegtos¢ rzutu od nas. Zwinatem w r¢ce siec, zatozytem na jednym jej
koncu otowiany obciaznik, by lepiej sie rozwingla, a potem wyrzucitem ja
za rufe. Pozwolitem, by zatongta, a nastepnie pociagnalem ling 1
wyciagnatem sie¢ pelna kietbi, kazdy wielkosci palca. Mandy
wpatrywata si¢ we mnie, gdy oproznialem sie¢ na tyle todzi.

- Wyglada na to, ze masz wprawg.

Wpuscitem mniej wigcej tuzin rybek do plywajacego przy todzi
wiaderka na przynegte, a reszt¢ wypuscitem. Wziglem dwa dragi z
haczykami, nabitem na nie przyngte, rozlokowatem sptawiki w odleglosci
okoto szesciu stdp jeden od drugiego 1 wyrzucilem z siecig za burte. Dragi
ustawity si¢ zgodnie z pradem, a splawiki tanczyty wraz z nim. W ciaggu
kilku sekund sptawiki znikly pod woda. Wreczylem Mandy hak 1
krzyknatem:

-Wyciagaj!

Aby unikna¢ poplatania sieci, sam poszedtem na rufe, pozostawiajac
Mandy miejsce do wyciagania ryb z sieci. To oznaczalo, ze na chwile
odwrdcitem si¢ do niej plecami. Wujek robit tak ze mna tysiace razy, w
ten sposob nauczytem si¢ towienia. Myslac, ze jej pomagam, robiac jej
miejsce, katem oka spostrzegtem co innego.

Chwycita wyciagarke, pociagngla tak, jak ja to robitem. Wystapity tu
jednak trzy inne okolicznosci. Jej ryby byly jednak cig¢zsze niz moje,
znacznie ci¢zsze, jej naciag byt za
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mocny, a rajstopy swietnie si¢ §lizgaty po dnie todzi, wigc gdy ryba
pociagngta w swoja strong, pociagneta tez 1 Mandy. Nie majac oparcia
pod stopami i nie chcac wypusci¢ ryby, zostata wciggnigta przez ciezka
sie¢ do wody. Ustyszatem chlupnigcie 1 pierwsze, co pomys$latem, byto:
Prosze, powiedz mi, Ze to nie ona wtasnie wypadta za burte. Wlozyltem
swoja ling do trzymaka, otworzyltem sie¢, by ryby poplynety wolno, i
odszukatem Mandy, walczaca, by utrzymaé si¢ na powierzchni po
przeciwnej stronie todzi. Podptynatem nieco, wyciagnatem do niej reke 1
pociagnalem ja, walczac z pradem, do drabinki na rufie. Gigbokos¢ pod
todzia w chwilach przyptywoéw osiggata jakie§ dwanascie do czternastu
stop, ale w czasie odptywu, tak jak teraz, byto najwyzej szes$¢. Jednak pod
todzia zgromadzito si¢ mas¢ ostryg i gdyby Mandy kopng¢la mocniej,
mogta sobie ostrymi krawedziami ich muszli rozciaé stopg na pot.

Probujac si¢ wydosta¢ z wody, Mandy zaplatata si¢ w sie¢. Oznaczato
to, ze z kazda chwila coraz trudniej jej byto si¢ wyplata¢ 1 mogla si¢
utopi¢. Gdy dosiggla drabinki, bltyskawicznie si¢ podciagnela i stangla na
poktadzie mokra 1 ociekajaca woda, z przerazeniem w oczach.
Posadzilem ja 1 owinatem recznikiem, sprawdzilem tez jej stopy, by sig
upewnic, ze ich nie poprzecinata. Nie widzac krwi ani na stopach, ani na
r¢kach, odsunatem si¢ troche 1 czekalem, az rzuci si¢ na mnie ze ztosScia.

Wiasnie wtedy zaczeta si¢ Smia¢. Dopiero teraz zauwazytem, ze ciagle
sciska w rekach ling. Mylitlem si¢. To nie lina ja pociagngla, to ona mimo
wszystko wyciagneta t¢ rybeg. Po chwili $miata si¢ tak szczerze, ze az si¢
poptakata. Wreczyta mi to, co trzymata w rece, 1 powiedziala:

- I niech to bedzie naprawdg gruba ryba.

Miata szczescie, bo sie¢ byla wciaz potaczona z lina. Ryba, ktora
Scigala, byla juz zmgczona. Miatem ja w sieci tuz przy
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burcie, wyjalem wigc na poktad 1 pokrecitem gtowa. Byt to karmazyn
dhugi na trzydziesci cali, wazacy prawdopodobnie osiem lub dziewigc¢
funtéw. Moze dla kogos, kto si¢ nie zna na towieniu, to nie brzmi zbyt
imponujaco, ale dziewig¢ciofuntowy karmazyn moze walczy¢ jak
trzydziestofuntowy pstrag. Wyjalem moja rybg 1 potozylem koto jej
zdobyczy. Tymczasem Mandy zdotata odzyska¢ rownowage. Odgarneta
wlosy z twarzy, starta rozmyty tusz z policzkow.

- Moja wigksza - powiedziata, mierzac ryby w powietrzu - chyba ze
dwa razy.

Zostawitem ryby na p6zniej, otworzytem wtaz 1 zaprowadzilem ja na
dot.

- Tam jest prysznic, tylko trzeba wyprobowa¢ wodg, bo bywa goraca.
Tu w szafie znajdziesz ubrania, co$§ powinno pasowac.To dobrze, ze
twoja ryba jest wigksza niz moja, inaczej bardzo zle bym sie czut -
pokiwalem glowa.

Wyfiletowatem ryby 1 zapalitem gazowy grill. Zanim wyszta po
dziesi¢ciu minutach, zdazytem zrobi¢ placki z sera, pokroitem pomidory i
ryba byla juz prawie gotowa. Mandy wynurzyta si¢ spod pokiadu
wiedziona zapachem 1 usiadta naprzeciwko mnie, przygladajac sig, jak
pracuje.

-Ty naprawdg potrafisz gotowac.

Spojrzatem na batagan, jaki zrobitem, 1 wolno podatem

jej talerz.

- To zastuga wujka Willee ego.

- Zdaje sig, ze jedna z wielu.

- Z niepokojem mysle, co by si¢ dziato, gdyby byto wigcej takich jak
on. Swiat moglby tego nie wytrzymac.

Zobaczyta dwa kawaltki ryby na grillu 1 zapytata:

- Ktory jest mo;?

- Ten mniejszy. - Wskazatem widelcem.

- Niemozliwe! - Wycelowala we mnie widelec z nabitym plackiem
serowym.
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Zrobitem unik 1 zaczatem si¢ $miac.

Wyciagnatem dla niej rozktadane krzesto 1 usiedliSmy, trzymajac gote
stopy na relingu, z talerzami na kolanach. Jedlismy, wolno przezuwajac 1
obserwujac mewy lecace pod wiatr. Blizej w stron¢ oceanu jakies$ dziesigé
lub dwanascie morswindéw ptyneto w gore rzeki, btyskajac ptetwami jak
delfiny 1 polujac na kietbie.

Mandy wskazata na moja prawa stope.

- To blizna?

Pokazatem jej blizng, ktéra biegta od spodu stopy az do podbicia.

- Tak... nadepnatem na szklo, gdy miatem trzy lata.

- To musiat by¢ spory kawat szkla. - Przygladata si¢ uwaznie
sze$ciocalowej bliznie.

- Kiedys chciatem si¢ tego pozby¢, ale teraz, kiedy jestem dorosty... -
zamartem na chwilg - ...gdybym tego nie miat... mogibym zapomnie¢.

- Co zapomnie¢?

- Mojego tate. Mam tylko jedno wspomnienie z nim zwigzane i ta
blizna §wiadczy o tym, ze jest prawdziwe, Ze to nie moj wymyst.

Opowiedziatem jej o tym, o czym opowiadalem innym juz tysiac razy,
1 przez chwile siedzieliSmy w milczeniu. Wskazata na miejsce, z ktorego
wyrzucitem przynete.

- Zawsze tak tatwo tu ztapacé rybg?

- Nie zawsze. Teraz pod nami jest moze szes¢ do o$miu stop
glebokosci, ale tam dno opada jak pdtka skalna i1 glebokos¢ sie zwicksza
nawet do czternastu stop w porze przypltywu. Ryby tam si¢ chowaja. Sa
bezpieczne, bo w ptytkiej wodzie zawsze cos$ na nie czatuje.

-Jak si¢ tego wszystkiego nauczyles?

- Wszystko, co wiem o towieniu, wiem od wujka Willee’ego. -
Wzruszytem ramionami.
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- Jest w tym dobry?

- Naprawde czasem mysle, ze ten facet ma skrzela.

- Wiesz, wigkszos¢ facetow, z ktorymi pracuje, nigdy nie mowi o
innych mezczyznach w ich zyciu, a jesli im si¢ to zdarzy, to zawsze sa to
opinic mato pochlebne. Mam wrazenie, ze bez przerwy rywalizuja,
probuja zniszczy¢ si¢ nawzajem, wyeliminowac.

- My tez walczyliSmy z soba.

-Tak, moge to wyczu¢ po sposobie, w jaki o nim mdéwisz. Szanujesz
go. Spedzasz z nim czas 1 to lubisz. Kiwnatem glowa.

- Gdy bylem maty, wujek miat todke, a wlasciwie catlkiem spore
canoe. Jakies pie¢ koni mocy z tytlu. Gdy si¢ ptyne¢to za szybko, mogta
nabra¢ wody. Pamigtam jedna z naszych pierwszych wypraw. Obudzit
mnie na dlugo przed wschodem stonca, wreczyl mi herbatnika,
nasmarowat mnie kremem z filtrem przeciwstonecznym, nabit przynete 1
nauczyt cierpliwosci. Od tamtej pory ztapaliSmy we dwoch sporo ryb.

- To chyba istota takich wypraw, ze jest si¢ razem. - Potrzasngla
glowa. - W pracy jestem otoczona przez mezczyzn, ktérym na tym nie
zalezy 1 ich synowie ponosza p6zniej konsekwencje.

Przygladatem sig¢ jej katem oka 1 zastanawiatem, jak to si¢ stato, ze od
skoku za burt¢ jak Jonasz zaszliSmy do rozwazania problemow tego
$wiata jak dr Phil®. Poruszylem widelcem.

- Zty dzien w biurze?

- W biurze prokuratora powinna by¢ komora dekompresyjna,
odstresowujaca. - Spojrzata na talerz i przesungla placek, dotykajac jego
brzegu.

7 Dr. Phil to bardzo popularny w Ameryce program na zZywo, po-
dobny do Oprah Winfreys Show, dotyczacy analizy osobowosci 1 tego, jak
postrzegaja nas inni.
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-Jak dostatas sprawe tego dzieciaka?

- Zapytatam szefa, czyby mnie do niej nie przydzielit.

- Florence Nightingale?°

- Nie, chodzito o to, jak wygladat. Siedziat z tylu w karetce, sam, bez
ubrania, pokaleczony, trzast si¢ 1 dygotat. Za wszelka cen¢ chciatam si¢
dowiedzie¢, kto mogt dziecku zrobi¢ co$ takiego. I chcialam si¢ upewnic,
ze ta osoba do konca zycia nie wyjdzie zza krat. - USmiechneta sie.

- Wigc kierowata$ si¢ checig zemsty?

- Nie zemsty, ale sprawiedliwosci. Jest rdznica. - Zaprzeczyta ruchem
glowy.

- Nauczyli ci¢ tego na studiach?

- Nie... na podworku w szkole podstawowe;.

- Moze zechciataby$ mi o tym opowiedzie¢?

- Gdzie§ w czwartej klasie bawiliSmy si¢ we wspinaczke w dzungli.
No wiesz, na drabinkach. Gdy wisiatam na rgkach, a nogi spuscitam
swobodnie w dot, podszedt taki byczek 1 Sciggnal mi majtki. - Wstrzasnat
nia dreszcz. - Przez reszt¢ dnia nie myslatam o niczym innym, tylko o
tym, jak go dopas¢. Siedzial za mna 1 przez kilka tygodni obserwowania
go zwrdcitam uwage, ze ma podobne oceny do moich.

- Miat dobre oczy? - Zasmiatem si¢. Kiwngla glowa.

- Pod koniec roku mieli§my obowiazkowe testy, ktore kwalifikowaty
do nastepnej klasy. Powiedziatam nauczycielce, ze nie moge przyjs¢ w
dniu testu, 1 poprositam ja, by pozwolita mi pisa¢ dzien wczesniej. Tak si¢
stalo. Gdy przyszedt test... c6z, musial powtarza¢ czwarta klase.

Opartem si¢ wygodnie;.

- To mi uswiadamia, ze nigdy nie powinienem wystepowac przeciwko
tobie w sadzie.

3% Florence Nightingale (1820-1910) - angielska pielegniarka i dzia-
taczka spoteczna.
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- Oczywiscie bylam wscieklta, ale to byto zatatwione fair. Wpadt we
wlasne sidla. - Zamilkta na chwile, by skonczyc¢ rybe. - Teraz, gdy widze
takie dzieci, przestraszone do nieprzytomnosci, w karetce, przypomina mi
si¢ moje szkolne podworko 1 to, jak ten byczek dostaje za swoje.

- Miejmy nadziej¢. A propos byczkow, jest cos o Bo?

- Chyba tak. Jesli to ten sam facet, to juz jest w wigzieniu. Chcg si¢ z
nim jutro zobaczy¢. - Spojrzata na mnie. - Jedziesz ze mna?

Nawet si¢ nie zastanawiatem.

-Jasne... o ile nie powiesz wujkowi Willeeemu o naszej przygodzie z
towieniem ryb. Nigdy nie przestatby mi tego wypominac.

Gdy Mandy podzielita si¢ ze Sketchem nowina, ze przeprowadza si¢
do wujka Willeeego, nie zrobilo to na nim wrazenia. Wiele osob ciezko
pracowalo nad tym, by ta przeprowadzka mogla si¢ zisci¢, 1 o ile go
znatem, zdawal sobie z tego spraweg. Ta reakcja wiele mi o nim
powiedziata. Znaczylo to, ze wiele razy si¢ przeprowadzat 1 za kazdym
razem tracit coraz bardziej nadzieje. Wiem, bo sam przez to
przechodzitem.

Zanim Willee 1 Lorna zabrali mnie do siebie, bylem przerzucany z
miejsca na miejsce. Przez pierwsza rodzing, u ktorej si¢ znalaztem 1
otworzytem przed nia serce, bytem bity i1 stawiany do kata. Oprocz
karmienia mnie 1 brania stanowych pienigdzy nie robili dla mnie
absolutnie nic. Zrobitem si¢ zimny, jesli chodzi o uczucia. Dlaczego? Bo
kogo$ ozigbtego nie da si¢ skrzywdzi¢. Bo jesli masz mase uczucia dla
kazdej nowej rodziny, ktéra cig bierze, i za kazdym razem przekonujesz
si¢, ze sa wobec ciebie tak samo oboj¢tni, to szybko si¢ uczysz, ze bedac
roOwnie oboje¢tnym, staniesz si¢ kims$ nie do zranienia. W kazdym razie
mozesz sobie
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wmowic to klamstwo. Gdy wigc siedzialem na dziobie mojej todzi,
zdatem sobie sprawe z klamstwa Sketcha. Jego twarz byla tak samo bez
wyrazu jak moja. Co$ mi moéwito, ze juz raz dobrze trafit do ludzi, ktorzy
go chcieli, ale z jakiego§ powodu nie mogli zatrzyma¢. Nie wiem, o co
mogto chodzi¢, ale mdj nos moéwit mi, ze byt juz ktos, kto go chciat.

Pamigtam swoje pierwsze lato z ciocia Lorng 1 wujkiem Willeem.
Trzydziestego pierwszego lipca obchodziliSmy moje urodziny, z okazji
ktorych dostalem dwie rzeczy: Timex - wodoodporny zegarek na reke,
ktory §wiecit w ciemnosci, 1 obietnice wujka, ze nauczy mnie lowi¢ ryby.

Wujek spryskat nas srodkiem na komary 1 wyszli§my minute¢ po piate;,
wiem, bo sprawdzitem. Nioslem pudetko z naszym lunchem, a on
taszczyt wedki 1 latarke. WyszlisSmy tylnymi drzwiami, przeszliSmy przez
pastwisko za domem i okrazyliémy Zuta. O ile pamigtam, nie $wiecit
ksiezyc 1 byto tak ciemno, jak tylko moze by¢ w lesie. WeszliSmy w ge-
stwing w poblizu bagna. Pamigtam, ze wtedy zapytatem:

- Czy nie powinniSmy poczekac, az zrobi si¢ jasno? Wujek potrzasnat
glowa 1 wszedt w bagno. Zapamigtatem

to, bo zrobit wtedy cos, czego nigdy nie zapomne. Zamiast oswietlac
droge przed soba, trzymat latarke z tytu 1 o§wietlat ja za soba, tak bym ja
mogl co$ widzie¢. SzliSmy przez jakas milg, omijajac pnie cyprysow,
rozstgpy w bagnie 1 rowy odwadniajace. Gdzie§ tak w potowie drogi
pociagnalem go za nogawke 1 spytalem:

- Wujku, czy ty widzisz?

Rozejrzat sig, wzruszyt ramionami i odpowiedziat:

- Nie musze¢ widziec.

- Ale dlaczego?

Nachylit si¢ nade mna usmiechnigty, powierzajac mi swoj sekret.

- Bo wiem, gdzie idg.
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Odwrdcit sig, zeby kontynuowa¢ marsz, ale ja znow pociagnatem go
za spodnie.

- Ale... nie boisz sie?

Zatrzymat si¢, rozejrzal dookota 1 wzruszyt ramionami po raz drugi.

- Czego mialbym si¢ bac?

- No - obejrzatem sig przez rami¢ w ciemnos$¢ - roznych rzeczy.

Przykucnat 1 wskazat na bagna i1 na nasze dwie wedki.

- Nie ma tam nic, co mogtoby ci¢ skrzywdzic.

- Skad wiesz?

- Bo tutaj si¢ wychowatem 1 dorastatem.

- A weze?

- No pewnie, zZe sa tu weze, ale one bardziej boja si¢ ciebie niz ty ich.

- A pajaki?

- Sa 1 pajaki, ale sa male 1 tatwo je rozgniesc.

- A... a potwory?

-Takie, jakimi sig straszy dzieci? Potaknatem.

- Postuchaj... mozesz si¢ tego rownie dobrze nauczy¢ teraz. -
Przyciagnat mnie mocno do siebie. Jego oddech pachniat kawa, a skora
pltynem przeciwko owadom. - Jedyny potwér, ktorego moglbys sig
obawia¢, to ten, ktory co rano patrzy na ciebie w lustrze. Oswajasz go,
zaprzyjazniasz si¢ z nim, a wtedy z wszystkim innym mozesz sobie
poradzi¢.

- Rozumiem.

Do momentu kiedy dotarliSmy do canoe, nabratem przekonania, ze
wujek ma rentgen w oczach. Zapakowalismy si¢ do todki 1
powiostowalismy do Buffalo. Doptyn¢liSmy do Sanktuarium Ellswortha.
Rézowe kwiatki lagerstremii indyjskiej wpadaty do wody za kazdym
razem, gdy wujek wyciagal wiosto. Wyciagal je z kwiatami, a gdy je
zanurzat,
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zeslizgiwaly si¢ na powierzchni¢ wody. Do wpot do jedenastej
zlapalismy prawie picédziesiat ryb o nazwie bluegill’’ i tuzin zwanych
warmouth’®. Nasz pojemnik na ryby byt juz pelny i ciagnat si¢ za nami jak
wstazka za damskim kapeluszem. LowiliSmy do siedem po wpo6t do
dwunastej, a potem otworzyliSmy pudetko z lunchem, w ktorym byty
kanapki z mastem orzechowym i1 dzemem oraz ciasteczka Oreo na deser.
Przywiazalismy t6dke do korzenia cyprysu 1 pozwolilismy, by prad nas
omijat. Ostatnio duzo padato, wigc rzeka Altamaha wezbrata 1 prad byt
wartki. W niektorych miejscach, gdzie na dnie lezat piasek, pojawialy sig
zawirowania, zwlaszcza gdy cofala si¢ woda morska. Wujek wskazatl na
wiry 1 powiedziat z petnymi ustami:

- Uwazaj na nie, zawsze trzymaj gtowg na powierzchni, jak pltywasz.
Nie sa zbyt silne, ale gdy bedziesz probowat wyjaé glowe, by nabrac
powietrza, zabierze ci to tyle czasu, ze pozalujesz, iz si¢ tam znalaztes.

Patrzylem na wiry to z jednej, to z drugiej strony canoe.

- Wuyjku, a na jak dtugo potrafisz wstrzymac¢ oddech?

- Nie wiem, moze na minut¢? Przygladat si¢ wirom.

- Jesli kiedys znajdziesz si¢ w czyms takim, nie panikuj. One znikaja
tak szybko, jak si¢ pojawiaja. Pozwdl sie ponies¢, najwyzej wir zostawi
ci¢ na dnie, gdzie sam zniknie, 1 wtedy wyplyniesz. Tak si¢ z nimi dzieje.
Moj brat Jack i ja... gdy jeszcze byliSmy inni... jezdziliSmy na nich dla
zabawy.

Gdy skonczyliSmy jes¢, wujek poprosit, zebym pokazat mu swoja
wedke. Podalem mu ja, on odciat moj sptawik

37 Bluegill {Lepomis macrochirus) - gatunek stodkowodnej ryby
zyjace] w wodach Ameryki Pétnocne;.

¥ Warmouth {Chaenobryttus gulo sus) - gatunek stodkowodnej ryby z
rodziny okoniowatych.
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1 haczyk 1 zastapil je przyngta w ksztalcie baka. Usmiechnat si¢ i
powiedziat:

- W popotudniowym stonicu ryby robia si¢ leniwe, wigc musisz je
czyms pobudzi¢. To - wskazal przynete - jest za dobre dla nich, na pewno
je zainteresuje. Nie jestem jednak pewien, czy widzac to, robia si¢ gtodne,
czyje to ztosci 1 dlatego atakuja z taka zaciektoscia.

Mial racjg, ztapaliSmy na to cos rybg po trzecim rzucie. Potem pokazat
mi kilka ogromnych pni.

- Widzisz je? Dawno temu, gdy moj tata wycinat drzewa w swojej
posiadtosci, wycial 1 te, oczyscit z gatezi 1 sptawit rzeka do Brunswicku, a
tam trafily do tartaku. Cigli je na deski i rozwozili po caltym $§wiecie.

Opowiadatl mi takze o moscie Brooklynskim, jak powstat z drzew
rosnacych na tym bagnie.

- Co to jest most Brooklynski?

- Ach, to most w Nowym Jorku.

Zamoczylem reke tuz przy burcie, gdzie wir wlasnie sig
przemieszczat.

- A gdzie ptynie ta woda?

- Do Oceanu Atlantyckiego - przetknal sling. - Jesli jeste§ silnym
mezczyzna, to mozesz powiostowac stad w kazde miejsce na Swiecie.

- Naprawdg?

- Oczywiscie. Moze na oceanie potrzebna bylaby wicksza 16dka, ale
majac ja, jedyna trudnoscia tego zadania pozostaje pokonanie wiasnych
stabosci.

- Zrobiles to kiedys? - Co?

- Powiostowate$ stad do oceanu? Znowu spojrzat gdzie§ w dal.

- Tak... wiele razy.

Znowu ptyngliSmy, ale tym razem prad pchat nas ze spora predkoscia.
Wujek zaczat sterowac wiostem i skierowat nas
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na rozgaleziony pien lezacy czgsciowo w wodzie. Drewno byto
mocno nasigknigte woda. Wujek przywigzat do niego ling 1 rzucit tak, aby
pien ciagnat si¢ za todka. Kloda zatongla 1 ciagnela si¢ za nami pod woda.

- Troche za szybko ptyniemy, szybciej, nizbym chcial - powiedziat. -
Kloda spowoduje, ze troch¢ zwolnimy -uSmiechnat si¢. - Tutaj jest dobre
towisko, z ktorego szkoda byloby zrezygnowac.

Patrzytem na wiry, na klode, ktora podazata za nami, 1 nie czutem sie
juz tak bezpiecznie jak rano. O trzeciej siedem po potudniu skreciliSmy,
by znalez¢ t¢ wielka zwalong sosng, ktéra upadta w poprzek rzeki. Bylaby
dobrym mostkiem, gdyby$Smy byli na wedréwce 1 chcieli przeprawic si¢
przez rzekg. Wujek znow zaczal sterowac wiostem 1 powiedziat:

- Chcialbym, zebys potozyt si¢ ptasko na dnie 1 wyciagnat rece wzdhuz
siebie. Powiem ci, kiedy bedziesz mogt wsta¢, rozumiesz?

Kiwnalem glowa 1 polozytem si¢. Niestety zostawitem wedke
sterczacq na sztorc. Wujek przeprawial nas pod pniem, ale haczyk z
przyneta w ksztalcie baka zaczepit sig o gataz i zaczat dziata¢ jak kotwica.
Bez namystu wstatem

1 siggnatem po haczyk.

- Nie, Chase, mam go! - krzyknat wujek.

Ale bylo juz za po6zno. Moj cigzar sprawit, ze todka stracita
rOwnowage w miejscu, gdzie nurt byl najszybszy, a poziom wody wysoki.
Po sekundzie byliSmy w wodzie, a t6dka przewrocita si¢ do gory dnem.
Prad ztapal mnie jak wielka tapa, wir wciagnat pod wode, zaciagnat az na
dno, jak zabawke, a potem nagle puscit i zobaczylem rdzawy kolor wody,
przez ktora przebijalo stonce. Siggnatem stop, przekoziotkowatem 1
zaczalem btyskawicznie zbliza¢ si¢ do powierzchni, jak Superman.
Wujek miat racje, to byta frajda.


��������
159 

 


Szybki nurt rzeki ciagnat mnie jednak w dét na powalone drzewa 1
korzenie. Wygladato to jak zeremia, ale naprawde bylo jedynie
ktebowiskiem nagromadzonych przez rzek¢ kidd. Pnie zatrzymaty si¢ na
wielkim korzeniu cyprysu, ktory pod woda rozdzielal si¢ na wiele
mniejszych korzonkéw podobnych do macek ogromnej o$miornicy.
Niektore korzenie byly grubsze, inne ciensze, ale wszystkie rozczapie-
rzone 1 wrosni¢te w dno rzeki. W tej plataninie zatrzymaty si¢ pnie innych
drzew. Prad znosit mnie na te ktody, wciskal pomiedzy nie, a one
zaczepiaty si¢ o ubranie, az w koncu lewa noga uwi¢zia mi wsrdd korzeni.
Szarpatem sig, ale tylko pogarszatem sprawg. Probowatem krzyczec, ale
woda mi nie pozwolila. Ztapatem gataz nad glowa 1 podciagnatem si¢ tak
mocno, jak tylko potrafilem, natrafiajac na co§ w rodzaju wodospadu
pomigdzy korzeniami. Z powodu deszczu poziom wody podniost si¢
ponad norme dla tego miejsca i cz¢$¢ wody przelewata si¢ przez korzen.
Dzialo sig to tylko wtedy, gdy przybor byt tak duzy. Wsadzitem glowe w
miejsce, gdzie bylo powietrze, 1 ztapatem wielki haust, zakrztusitem sie,
dtawilem si¢ woda, a wartki prad napierat na mnie. Wtedy poczulem r¢ce
wujka na stopie. Pien napieral na moja piszczel 1 bol byt coraz dotkliwszy.
Bardziej jednak martwilem si¢ tym, ze zaczynaty mi mdle¢ rece. Robitem
wszystko, by si¢ trzymac¢. Odbitem si¢ mocno od korzenia 1 udato mi si¢
wzig¢ oddech. Opartem glowe na jednej rece 1 wpatrywalem si¢ w
zegarek. Minglo trzydziesci sekund, a wujek odsuwat klody, ktore
trzymaty mnie jak imadlo. Po minucie ramiona zaczety mi drze¢. Po
dwoch minutach lewa stopa bylta bez czucia, ale wujek nie odpuszczat. Po
dwoch 1 pot minuty puscitem gataz 1 zaczatem zsuwac si¢ powoli do
wody. Po trzech, gdy wodospad zakryt mi twarz 1 odcigt powietrze,
zrezygnowatem.

Gdy si¢ obudzitem, lezatem na brzegu obok wujka. Kaszlat i dtawit si¢
jak stary zepsuty silnik. Twarz 1 usta miat
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sine, a oczy zaczerwienione. Lapal wielkie hausty powietrza.
Spojrzalem w doét na kostke - skora na niej byta przecigta 1 krwawila, ale
stopa wciaz byta na miejscu. Poruszytem palcami w bucie 1 potozytem si¢
z powrotem na ziemi. Wtedy si¢ rozptakalem. Wujek objal mnie mocno
ramionami 1 przyciagnat do siebie. Serce mu bito tak szybko, ze nie
potrafi¢ tego do niczego pordéwnac, 1 weiaz z trudem tapat oddech.

- Wujku - szarpatem go 1 ptakatem - wujku Willee... mogles... mogtes
umrzec.

Chcial si¢ zasmiaé, ale to spowodowalo jeszcze silniejszy napad
kaszlu.

-Wiesz... ja juz raz bylem martwy, po raz drugi mi si¢ to nie moze
zdarzyc¢.

- Ale... byles pod woda przez trzy minuty.

- Naprawdg?

Pokazatem mu zegarek 1 potaknatem.

- C6z - otart sling postrzgpionym rekawem koszuli - to w takim razie
jest moj nowy rekord.

W kilku domach dla chtopcéw, gdzie mieszkatem, czy w rodzinach
zastgpczych mezczyzni byli straznikami 1 opiekunami. Byli rozni:
wysocy 1niscy, grubi i chudzi, 1 tamali obietnice, zanim jeszcze zdazytem
zapusci¢ korzenie. Po prawdzie to przychodzili 1 odchodzili 1 tyle ich
obchodzilem co guma przyklejona do podeszwy buta; nigdy nie mowili
wiele 1 nie robili wiele, az do teraz.

- Ale... dlaczego?

Znéw mnie przytulit. Jego twarz byla tuz przy mojej, pogladzit mnie
po glowie 1 starl 1zy z policzkow reka umazana blotem. Probowatl si¢
usmiechnaé, ale nierowny oddech wciaz mu na to nie pozwalal.
Zakaszlal, wyplut wode¢ 1 zobaczylem oczy zlamanego, skotatanego
mezezyzny. W koncu si¢ odezwat.
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- Bo nic, Chase... nic, zadna rzecz na §wiecie... nie jest tak wazna jak
ty.

Wtedy, na brzegu rzeki, ociekajac woda, rozkoszujac si¢ stoncem,
lezalem w ramionach mezczyzny, marzac, by m¢j tata nigdy sie nie
pojawit 1 mnie stad nie zabrat.
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Rozdziat 16

Z wnetrza todzi stysze odlegly ruch samochodéw, fale uderzajace o
burty 1 wiatr trzepoczacy zaglami, poza tym jest cicho. Odgtos czyichs$
krokow na poktadzie zerwal mnie na rowne nogi. Wyskoczylem z 16zka,
zdjalem mego remingtona osiemset siedemdziesiatke z potki nad tozkiem
1 schowatem si¢ w maszynowni, skad mialem dobry widok na cate
wngetrze. W oknie pojawit si¢ cien, nastepnie czyjas dton sprobowala, czy
zasuwa jest zasunig¢ta, podniosta ja 1 opuscita. Dluga noga wsuneta si¢ do
srodka po drabinie, odciagnatem spust 1 czekatem. Wkrotce pojawita sie
druga noga. Buty zastukaly o szczeble drabiny. W koncu kto$ zszedl na
dot. Gdy wyszeptata ,,Chase", nogi si¢ pode mna ugi¢ly 1 o mato si¢ nie
posikatem. Zapalitem §wiatlo 1 zobaczytem Tommye stojaca posrodku
mojej kabiny. Opuscitem lufg 1 zaciagnalem zabezpieczenie.

- Zdajesz sobie sprawe¢ z tego, ze omal nie odstrzelitem c1 glowy?

- Coz... taka S$mier¢ na pewno bylaby lepsza niz alzheimer -
stwierdzita, zdejmujac kaptur.

- Co tu robisz?

Byta opatulona w swetry, chociaz byt §rodek lipca na Golden Isles.
Prawdopodobnie jakie$ siedemdziesiat stopni w skali Fahrenheita.

- Nie jest ci za goraco? Rozejrzala si¢ po wngtrzu.
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- Raz kreciliSmy film na takiej todzi, ale... byta troche tadniejsza.
Nalezata do chirurga plastycznego z Beverly Hills, wszystko tam byto ze
skory 1...

- Za duzo tych informacji. - Pokrecitem glowa i odtozytem bron z
powrotem na potke.

- Inne zycie 1 cieszg si¢, ze juz tak nie zyj¢. - Wzruszyta ramionami.

Zdjeta z szy1 sznureczek 1 potozyta na dioni, potem wzigta mnie pod
rami¢ 1 pociagneta, bym usiadl. Potozyla swoja dion na mojej 1
sznureczek znalazl sie u mnie.

- Chcg, zebys to dla mnie przechowat.

Na sznureczku wisiaty dwa klucze. Popatrzytem najpierw na klucze, a
potem na nia.

- Co ty znowu kombinujesz?

Pochylita si¢ w moja strong, serce bilo jej szybko. Byla umazana
stodkim pasztecikiem 1 w dalszym ciagu nie przeszkadzato jej, ze ma na
sobie trzy warstwy ubran.

- Nie teraz.

Chwile oddychata z trudem, a potem powiesita mi klucze na szyi, tak
jak robia to dzieci. Klucze utozyly sie¢ na samym s$rodku mojej klatki
piersiowej. Poklepata je 1 powiedziata:

- Swietnie, w samym $rodku twojego splotu stonecznego.

- Dzigkuje.

Poderwala si¢ 1 szybkim krokiem poszta po drabince na poktad. -

- No, chodz.

- Nigdzie nie ide, zanim mi nie powiesz, co to za klucze i1 czy nie
zostatem wmieszany w jakie$ przestepstwo.

- Nie teraz, ale wkrotce. - Zasmiata si¢. Stala, patrzac na wschodzace
stonce.

Wyszediem do niej na poktad.

- A co mam robi¢ do tego czasu?
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Spojrzala na mnie, wzruszyla ramionami, skrzyzowala rgce 1
rozejrzala sig, podziwiajac zotte 1 delikatnie zielone kolory.

- Po prostu przechowaj je dla mnie, Chase... zrob to dla mnie. - Oczy
jej blyszczaty, w kacikach pojawily sig tzy, a glos zamienit sie¢ w szept. -
Mozesz to dla mnie zrobi¢?

Tommye zawsze miata swoj czas na wszystko 1 swoje powody, a ja
wiedziatem, ze nie zmusitbym jej do wyjawienia mi teraz niczego. Powie
mi, jak bedzie gotowa. Wyjeta z kieszeni ciasteczka Moon Pies,
rozerwala opakowanie 1 zaczeta jes¢, kruszac na poktad.

- Sniadanie mistrzow - powiedzialem z u$mieszkiem.

- Miates$ to na przednim siedzeniu. - Ruszyta ku brzegowi, gdzie obok
Vicky stata zaparkowana Sally.

Potkneta ostatni kawalek, wcisngla puste opakowanie do kieszeni
swetra 1 wskoczyta do mojego kajaka, ktorym przyptyneta tu od brzegu.

- Lepiej juz wréceg, powiedzialam mu, ze nie bedzie mnie tylko
godzine.

- Wpadng dzisiaj, chociaz jeszcze nie wiem kiedy, to sprawdze, co
stychac.

Wciagneta kajak na brzeg 1 znikta mi z oczu.

Przyjechatem wczesnie do redakcji, to znaczy okoto siodmej. Rzadko
przyjezdzam o tej porze, bo mato kiedy mam co$ do zrobienia czy
powiedzenia przed dziesiata. I to nie dlatego, ze nie jestem w stanie, ale
Red rzadko to drukuje, wiec nauczylem si¢ najpierw przemyslec
wszystko, a potem pisa¢, zwykle okoto potudnia. Zatatwitem kilka
telefonow, wystalem kilka e-maili 1 wszedtem na czat dla uczacych si¢
gry w szachy. Jedna z opcji pozwalata obserwowac¢ na zywo prawdziwa
gre toczaca si¢ bez przerwy. Przygladatem sig, jak jakis Portugalczyk daje
w ko$¢ Amerykaninowi, a potem


��������
165 

 


jaki$ facet z Australii ledwo radzit sobie z kim§ z Anglii. Oba mecze
przekonaty mnie, Ze na uczelni zmarnowatem za duzo czasu na wyghupy.
Nauczytem si¢ co prawda podstaw, takich jak to, ze w szachy gra si¢ na
szachownicy osiem na osiem kwadratow, co w sumie daje szes¢dziesiat
cztery pola, ze gdy spojrzy si¢ na nia z gory, to dolny lewy kwadracik jest
czarny. Sa dwa zestawy figur: biate 1 czarne, 1 kazdy zestaw ma wieze,
skoczka, hetmana, gonca, kréla i osiem pionkéw. To nie warcaby, gdzie
kazdy pionek moze poruszac¢ si¢ jedynie do przodu, tutaj kazda z figur ma
sobie tylko przypisany rodzaj ruchu. Niektére wedruja do przodu,
niektore po przekatnej, a niektore moga przeskoczy¢ inne figury. No i w
koncu, jesli twoj przeciwnik powie ,,szach mat", to nie jest dobrze.

Wylaczajac komputer, nie znatem wszystkich regut, bo jest ich wiele 1
sa skomplikowane. To, ze chtopiec nie mowi, nie oznacza, ze jest ghupi.
Sketch prawdopodobnie jest genialny. O oOsmej na parkingu za
budynkiem sadu spotkatem si¢ z Mandy. Poniewaz mieliSmy przejezdzac
blisko Zuta, zostawitem Vicky i zabrali$émy sie stuzbowym samochodem
Mandy, Toyota Camry, do oddalonego o jakie§ dziewigtdziesigt mil
wigzienia stanowego w Bennersville. Gdy wijechaliSmy juz na drogg
szybkiego ruchu, Mandy siegne¢ta do swojej teczki 1 wyjelta jakie$
zawiniatko.

- Na obiad.

Zwazylem pakunek w rece - byl do$¢ cigzki. Zerwalem papier;
okrywal ksiazke pod tytutem: Nauka fowienia dla opornych. Mandy
wlaczyla migacz i zjechata na sasiedni pas.

- Pomyslatam, ze moze przydadza ci si¢ jakies pomoce naukowe.

Odwrocitem oktadke 1 przeczytalem dedykacje: ,, Chase -nie porzucaj
swojego codziennego zajecia”. Potozytem ksiazke na desce rozdzielcze;j.
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- Dzigkuje bardzo! Niedoczekanie twoje, zebym zndéw zabral cig na
ryby.

Wigzienie stanowe Bennersville otoczone bylo siatka wysokos$ci
dwudziestu stop, zwienczona drutem kolczastym. Na czterech rogach
ustawiono cztery wieze, kazda miescita kilku uzbrojonych straznikéw. W
tym miejscu wszystko zdawalto sig krzycze¢: Nie chcesz tutaj byc!

Mandy przedstawita przy wejsciu swoje dokumenty 1 czekalis$my, az
straznik sprawdzi nas na lisScie odwiedzajacych. Wreczyt nam naklejke do
umieszczenia na przedniej szybie samochodu i skierowat do wielkiego
ceglanego budynku po lewej stronie. Budynek miat pi¢¢ pigter, a na
dachu zainstalowana byta wysoka siatka - pomyslatem, ze moze si¢ tam
znajdowac na przyktad boisko do koszykowki.

Zaparkowalismy 1 weszliSmy do $rodka. Jeden straznik przekazywat
nas drugiemu, a tamten zabieral nas do nastgpnego, ktory z kolei
przeszukat teczk¢ Mandy, a nastgpnie wprowadzono nas do
pomieszczenia, w ktoérym staly dwa krzesta i stolik oddzielone gruba
szyba od miejsca, gdzie siedziat niezbyt szczesliwy facet. Mandy usiadta i
zdjeta mikrofon wiszacy na $cianie. Wskazata wigzniowi, by zrobit to
samo. On jednak si¢ nie ruszyl.

Mandy pierwsza odezwala si¢ do mikrofonu:

- Czy nazywa si¢ pan Reuben Maynard?

Facet popatrzyl na Mandy, potem na mnie i1 zn6w na Mandy. Pelne
odciskow rece spoczywaty na biodrach. Na pomaranczowym ubraniu,
ktore miat na sobie, wypisano numer 74835. Gdy tak si¢ jej przygladat,
gapiac na jej twarz, piersi 1 znowu na twarz, sam si¢ drapat. W koncu bez
zadnych wyjasnien skinat gtowa 1 powiedziat: - Bo.

Jesli oniesmielal Mandy, to nie data tego po sobie pozna¢. Wyjela
zdjecie Sketcha z teczki 1 oparta o szybe, zeby mogt je zobaczyc.
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- Widzial pan kiedys tego chtopca?

Reuben spojrzal na zdjecie 1 zaprzeczyt ruchem gtowy. Mandy uniosta
lekko brwi, siggneta do teczki 1 wyjeta kamere. Wiaczyla ja, wcisneta
nagrywanie, skierowata na Reubena 1 oddalaja mnie.

- To teraz zaczniemy od poczatku, zadam jeszcze raz to samo pytanie.
Ten chtopiec... - Wskazala jeszcze raz zdjecie na szybie, potem pokazata
je do kamery, a zoom automatycznie dostroit ostros¢. Po chwili znow
przytkneta je do szyby. - Czy kiedykolwiek widziatl pan chtopca, ktory
jest na zdjeciu?

- Nie. - Splunat pod stolik.

- No to cickawe, bo gdy jemu zadaliSmy to samo pytanie, powiedziat
nam, ze mieszkal z panem w przyczepie na koncu szutrowej drogi w
poblizu Jesup Brothers Bottlers. - Mandy oparta si¢ o krzesto.

- Ciekawe, jak wam to powiedzial, skoro on nie mowi? -Zakrztusit si¢.

- A ja si¢ zastanawiam, skad pan to wie, jesli go pan nigdy nie spotkat.
- Mandy skrzyzowala r¢ce.

Jedna brew Bo zmarszczyla si¢. Przebiegat wzrokiem od Mandy do
mnie. Mandy nie data mu czasu na odpowiedz. Siggneta do teczki i wyjeta
z niej obcegi, jakie mozna dosta¢ w sklepach z narzedziami.

- A to pan kiedys$ widziat?

Bo zaczat si¢ wierci¢ i oglada¢ niespokojnie na drzwi za soba. Mandy
nie poddawala si¢, trzymata zdjecie przy szybie jedna reka, a obcegi
druga.

- Reuben, czy uzywat pan tego narzedzia, by wyrywac kawatki skory z
plecéw tego chlopca?

Reuben zaczal sie¢ poci¢, znowu obejrzat si¢ za siebie na drzwi 1
powiedziat:

- Chce adwokata.
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Mandy wrzucila obcegi oraz zdjgcie do teczki 1 wstata.

-Tak rzeczywiscie bytoby dla pana najlepie;.

Siggneta do teczki 1 wyjeta z niej akta sprawy. Na naklejce napisano:
WIEZIENIE STANOWE w BENNERSVILLE, REUBEN MAYNARD, NR 74835.
Otworzyta teczke 1 wysypata z niej dokumenty dotyczace jego sprawy.

Reuben zaczat panikowac.

- Hej, wychodze stad za siedem miesigcy, chee tylko to odsiedzie¢ 1
odzyska¢ wolnos¢.

Zamkneta szybko akta 1 usiadla z powrotem na krzesle, krzyzujac
rece.

- O tak, odsiedzi pan swoje, 1 nawet wigcej. Podniosta si¢, wzigta
swoja teczke, wsuneta krzesto pod

stolik 1 ruszyla w kierunku drzwi. Ja wciaz wszystko filmowatem,
zastanawiajac si¢, kiedy przesta¢. Reuben wyprostowat si¢ na krzesle 1
krzyknat:

- Zaczekaj! - Jego twarde dlonie stukaty o stolik. Mandy odwrocita
si¢, uniosta brwi 1 czekala. Reuben otworzyt obie dlonie, jakby
przychodzit z prosba. - Tak, no moze bylem trochg dla niego za ostry... -
Spojrzat na mnie i zdat sobie sprawe, ze powiedzial to do kamery.
Przetknat §ling - ...ale to nie ja zabralem go z tamtego miejsca i nie wiem,
gdzie jest naszyjnik tej starszej kobiety, naprawde.

Ja nic nie wiedzialem o zadnej bizuterii, ale blados$¢, jaka pojawita si¢
na twarzy Bo, przekonata mnie, ze méwit prawde¢. Mandy byta doskonata.

Uwaga na przysztosé¢: nigdy nie gra¢ w pokera z Mandy. Ona potrafi
blefowacjak najlepsi.

Mandy usiadla, potozyla rece na stole 1 kiwajac glowa, czekata.
Reuben poruszyt glowa, przetykajac §ling, 1 starat si¢ mowi¢ dalej, ale
zaschto mu w ustach. Wygladalo na to, ze potrzebuje czego$ do picia.
Mandy zadzwonita na straznika 1 poprosita o szklanke wody dla Reubena.
Gdy funkcjona-
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riusz postawil wode na stoliku, mezczyzna wypit ja duszkiem, jakby
ostatnie trzy dni spedzit na pustyni, a potem zaczal mowic.

- Pracowalem na nocnej zmianie dla policji w hrabstwie Fulton,
naprawiajac dla nich samochody. Pracowalem dla glin, czy to nie ironia?

Mandy spokojnie odezwata si¢ do mikrofonu.

- Reuben, pan zeznaje.

- I spotkatem t¢ dziewczyneg, Sonye. Nie byta specjalna, ale byta
dziewczyna i... - spojrzat na mnie i Mandy -...no w kazdym razie szto nam
dobrze 1 dowiedzialem sig, ze pracuje w domu opieki, wiecie, w jednym z
tych miejsc, co $mierdza moczem. W kazdym razie stale mowita, co ci lu-
dzie jej opowiadaja o diamentach i1 szmaragdach, ktore nosili, gdy byli
mtodsi. - Wzruszyt ramionami. - ByliSmy juz razem od kilku miesigcy,
gdy pokazata mi niektore rzeczy. Mowila, ze to fatwe, bo oni nawet nie
pami¢taja, co maja, 1 nie szukaja tego. Spodobal mi si¢ pomyst, wigc
zaczeliSmy obrabia¢ dzielnice 1 zy¢ na poziomie. Latwe pieniadze,
darmowy seks. Tak jak Bonnie 1 Clyde. Wtasnie wtedy zaczeliSmy na
catego obrabiac staruszkéw. Ona od srodka, obrabiata ich z tego, co mieli
oraz co pamigtali, ze mieli, a ja obrabiatem domy, gdy nikogo nie byto.
Pewnego dnia spotkata tego chtopca, a poniewaz pita duzo 1 nie mogta
mie¢ dzieci, odezwal si¢ jej instynkt macierzynski 1 zacze¢ta mowic, ze
moglibySmy by¢ rodzing 1 takie tam bla, bla, bla. Cokolwiek by o nigj
mowi¢, byla dziewczyna, a ja potrzebowatem dziewczyny, no to si¢
zgodzilem. Sonya przestata pi¢, zaczgla si¢ zachowywac bardzo nobliwie
1 ani si¢ obejrzatem, a podpisala papiery 1 adoptowata to ghupie dziecko.
Nawet nie moglem si¢ odezwac. Co to w ogole za dziecko? Nazwatem go
Snoot. No ¢dz, nie zalezato mi tak dlugo, jak dtugo miatem... w kazdym
razie ona, wiedzac, ze ta stara ma stabos$¢ do
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dzieci 1 kamien wielkosci pastylki migtowej, uzyta dzieciaka jako
wabika, zwingta kamyk 1 nastgpna rzecz, jaka pamigtam, to jak jade z
Sonya 1 jej dzieciakiem, a Sonya wiezie z soba dziedzictwo jakiej$
bogatej rodziny - usiadt wygodniej, opowiadajac dalej. - DojechaliSmy
nad morze 1 byliSmy tam z rok, a ona potowe pieni¢dzy przepita, a potowe
wydata na zakupy i ciagle nie miata dos¢. Zahaczytem si¢ wtedy w tej
butelkowni.

Mandy usiadta prosto.

- Kiedy to byto?

- Moze ze trzy lata temu.

Mandy si¢gneta do teczki ze sprawa Reubena 1 wyjeta z niej zdjecie
kobiety z rejestru policyjnego, ktéra rownie dobrze mogla mieé
czterdziesci, jak 1 pigcdziesiat lat. Przytrzymata zdjecie przy szybie.

- To jest ta kobieta? Potaknat.

- Sonya - zasmiat si¢. - Jak ja spotkacie, powiedzcie jej, ze musi mi
odda¢ moja impale.

Mandy wyjeta drugie zdjecie z teczki 1 spojrzawszy na nie szybko,
pokazala Reubenowi. Bylo to zdjecie zweglonego ciata kogos$, kto
prowadzit samochod. Samochod, ktory byt tak rozgrzany, ze opony
wypality si¢ z obreczy kota. Palce kierowcy wciaz opieraly sie na
kierownicy, ale wigksza cz¢$¢ skory, wloséw 1 ubrania si¢ spalita. Mandy
przytrzymata zdjgcie przy szybie.

- Powiem jej, ale obawiam si¢, ze nie bedzie w stanie mnie ustyszec...
a pan raczej nie odzyska swojego samochodu.

Bo odwrdcit gtowe, przyswajal sobie sytuacj¢ ze zdjecia, az w koncu
zaklat.

- Wiedziatem, ze nigdy nie powinienem byt si¢ z nig zadawac - znow
splunat. - To byt dobry samochdd 1 niekradziony.
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Mandy wstata, wrzucita wszystko do teczki ostatni raz i skierowata si¢
do drzwi.

- Bede w kontakcie. Reuben tez wstat 1 krzyknat.

- Ale wciaz nie wiem, gdzie podziala si¢ ta przeklgta bizuteria! 1
powiedz temu pokreconemu dzieciakowi, ze chcg odzyska¢ moja karte
baseballowa - uderzyt w szybg. - Nie pozwolcie, by ten dzieciak robit was
w konia... on jest lepszym ztodziejem niz my wszyscy razem wzigci.

Wyszlismy stamtad na stonce 1 na wolno$¢. Musiatem gieboko nabra¢
powietrza, ktorego potrzebowalem od dwudziestu minut. Przejechalismy
przez bramg straznicza i znoOw znalezlis$my si¢ na drodze szybkiego ruchu.
Wtedy odezwatem si¢ do Mandy.

- Przypomnij mi, zebym nie zrobit nic, czym ci¢ wkurze.

- Stucham? - Spojrzala we wsteczne lusterko 1 zlizata szminke¢ z
zebow.

- Jeste$ zawzicta.

Usmiechngla si¢ 1 wlaczylta klimatyzacje.

- Mam juz do$§wiadczenie z wszystkimi Bo tego $wiata. Jesli potrafisz
zada¢ 1im wlasciwe pytanie, tak by ich trochg wystraszy¢ 1 zaj$¢ im za
skore, zaczynaja gada¢. Reuben nie jest inny niz cata reszta. Wszyscy oni
kieruja si¢ taka sama zasada: ,JJak ja id¢ na dno, to kogo$ z soba
zabieram".

- Myslisz, ze mowit prawde? Uniosta glowe.

- Raczej tak, ale musimy wszystko sprawdzi¢. Myslisz, ze gazeta
databy ci zlecenie, zeby troch¢ poweszy¢ w Atlancie?

- Pytanie nie brzmi, czy gazeta pozwoli mi powegszy¢, ale czy graja
Bravesi, a jesli tak, to czy dostang bilet i czy wejdzie on w koszty
reportazu.

Zasmiala si¢ 1 podniosta palec do gory, starajac si¢ zachowac¢ powazny
ton.
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- Jest jeszcze jedna rzecz.

- Co takiego?

- Dzieciak musi jecha¢ z nami. UsSmiechnatem sig.

- Tylko kilka rzeczy jest lepszych od hot doga za dziesie¢ dolarow z
Turner Field. Kazde dziecko powinno go sprébowac.

- Tylko baseball ci w glowie?

- Gdy Bravesi prowadza w zawodach, to tak.

Mandy jechata ze stala predkoscia, stukajac w kierownice o$Smioma
palcami, co swiadczylo, ze jej mozg intensywnie pracuje.

- Aby wyjecha¢ z chlopcem poza granice stanu, musze napisaé
podanie do sedzi, ale mysle, ze si¢ zgodzi.

- Kto prowadzi jego spraweg?

- Thaxton.

-Jej lepiej nie wspominaj, ze ja tez jade. -Tak... tez czytatam twoje
akta.- Zasmiata si¢, pokiwata gtowa i spojrzata na mnie podejrzliwie.

- Chyba trochg za duzo czasu spedzites w srédmiejskich ruderach.

- Studiuje architekture.

- A do czego ci to potrzebne?

- Dobre pytanie.

- Nie grasz w otwarte karty.

- Czasem tak trzeba.

- Stuchaj, ja tu nie dorastalam, ale mam dwoje uszu. Trzeba by¢
gluchym, zeby nawet krétko tu mieszkajac, nie ustysze¢ tej historii.

-Jest w koncu mocno zwiagzana z tym miejscem.

- Nie mow mi, ze stuchasz plotek. Kiwnalem glowa. Mandy si¢
wzdrygnela.
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- No prosze cig, naprawde? Po takim czasie 1 przy tak mocnej
konstrukcji, masz nadziejg, ze to jeszcze tam jest?

- Bylo tam 1 wierzg, ze jest nadal.

- Nawet przy poziomie wody, ktéry siggal tylko kilka stop ponizej
powierzchni?

- Nawet.

- Coz, chyba jestes jedyny, ktoéry w to wierzy.

- To nie pierwszy raz - odpowiedziatem, usmiechajac si¢ szeroko.

- Wiesz, gdybym badala twoja sprawe, najpierw sprawdzilabym
zdjecia satelitarne 1 zaczela si¢ zastanawiaé, czy przypadkiem nie chcesz
przeszukac¢ tam kazdego kamienia.

- Jestem pewien, ze moj wujek wierzy w to samo, 1 dlatego jest w
posiadaniu nieruchomosci w promieniu trzech przecznic w kazdym
kierunku, a ja... mam sadowy zakaz podchodzenia na odleglo§¢ mniejsza
niz pi¢cdziesiat stop do jego banku.

- To nie ma sensu.

- Ma, jesli masz cos, co jest zakopane, 1 musisz zapewni¢ sobie wokot
tego bariere ochronna.

- To brzmi jak teoria spiskowa.

- Czasem najtrudniej uwierzy¢ w prawde. Skingta glowa.

- Stuszna uwaga, ale jesli to jest twoj cel, to jestes odciety od jego
realizacji. Nie sadzisz jednak, ze przez tyle lat ktos ztapatby go na czyms$
podejrzanym? No bo te papiery sg nic niewarte, jesli ich nie zamienisz na
gotowke. Czy nie pojawityby si¢ gdzies?

-Jesli w ogole je wymienil.

- Dlaczego mialby kras¢ papiery wartosciowe 1 nigdy ich nie
wymieni¢ na gotoéwke?

- A moze celem nie byly pieniadze?

- A co w takim razie?
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- Ty mi powiedz, co jest warte tyle, by za to umrzec.

- Zwykle pieniadze.

Pokiwalem glowa. Mogta skonczy¢ studia z najlepszymi wynikami 1
by¢ teraz jednym z najlepszych prawnikéw na naszej planecie, ale ja
miatem cale zycie na przemyslenia.

- Pieniedzy mu nie brakowato.

- Co w takim razie?

- Zastanow si¢ jeszcze, jestes adwokatem. Praktycznie rzecz biorac, to
miasto skazato Williama McFarlanda za morderstwo, ktorego nie
popehit. Za zamordowanie ojca, zony 1 kradziez milionow w obligacjach
na okaziciela, ktorych nigdy nie znaleziono i nie wykazano, ze on je
zabral, 1 nie ma zadnych dowodéw, ze kiedykolwiek je zamienit na
gotowke. Szukali kogos, kogo mozna by o to wszystko oskarzy¢, a on byt
dobrym, stabym celem. W koncu, jesli ukradt te obligacje, to czy nie
zachowuje si¢ teraz dziwnie, majac je w reku?

- No dobrze, przyjmijmy, ze cala sprawe¢ ukartowat Jack, bo chciat
zdoby¢ wladze. Ale nad czym?

- Nad caloscia Zuta. Dwadzie$cia sze$é tysiecy akrow dziewiczych
terendw, nieruchomosci w Georgii potudniowej. W porownaniu z tym
majatkiem bank to betka. To nie tajemnica, ze w moim przekonaniu Jack
jest morderca, ale nigdy nie twierdzitem, ze ghupim morderca.

- Ale dlaczego tak uwazasz? Wzruszylem ramionami.

- Na podstawie tego, co wiem o Jacku McFarlandzie. Ty najlepiej
zdajesz sobie sprawe, jak mylaca moze by¢ powierzchownos¢.

- To prawda, jesli ta praca czegokolwiek mnie nauczyla, to tego, ze
ludzie potrafia doskonale ukrywac¢ swoja prawdziwa twarz. No dobrze,
ale co si¢ tyczy Williama, nikt do tej pory nie wyjasnil, dlaczego zostat
utaskawiony. Wielu ludzi
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stad bylo naprawde wsciektych. Uwazali, ze nie dostat tego, na co
zastuzyt. Niektorzy wciaz w to wierza. Zatézmy przez chwile, ze
podziemie 1 tunel, nazwij go, jak chcesz, rzeczywiscie istniaty. Co ta
wiedza ci daje?

- Dowodzi, ze Jack miat dostep albo wiedziat o wejéciu do sejfu.

- No i co z tego, skoro William McFarland wiedziat to samo?

- Oczywiscie, ale dotychczas wszystkie oczy skupione byly na
Williamie.

- Powiedzmy, ze Jack wiedzial. Czym si¢ kierowal? Zaczynamy
kreci¢ sie w kotko.

- Witaj w moim zyciu.

-Juz dwa razy ztapano ci¢ na weszeniu w domach w okolicy banku,
zatrzymano 1 przestuchiwano.

- To sa te dwa razy, gdy kto$ si¢ dowiedzial - odrzekltem z u§miechem.

Przewrocita oczami.

- Nie styszatam tego. Za trzecim razem sgdzia wsadzi cig¢ do
wigzienia, dopoki nie zdecyduje, co z toba zrobi¢. -Wzruszyta ramionami.
- Co nie jest warte tego, by szuka¢ czego$ w zrujnowanym, pustym domu.

-Wiesz, mdj wujek Jack jest w tym dobry.

- W czym?

- W takim przeszukiwaniu.

- On twierdzi, ze robi renowacje dla towarzystwa historycznego.

- No tak, szanuje i chce ocali¢ historig, dobrze. Jesli w to wierzysz, to
kup ode mnie most, ktoéry chcialbym ci sprzedac.

- Nie lubisz go, 1 to bardzo.

- No c6z, na poczatek powiem, ze to jeden z najbardziej szanowanych
biznesmendw w potudniowej Georgii. Nie
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wspominajac o jego zaszczytnej funkcji w Kosciele i... lista klfamstw
jest dluga.

Przypatrywatem sig jej.

- Masz chtopaka?

- A c6z to za pytanie?

- No bo jesli postepujesz tak z kazdym chlopakiem, ktorego spotkasz,
trudno byloby umowic¢ si¢ z toba na druga randke.

- Przepraszam za to przestuchanie, troch¢ mnie poniosto. Ale tak
serio...

- Widzisz, znow to robisz. -Ja nie zartujg.

- Nie ufasz ludziom zbyt tatwo. - Popatrzylem na nia katem oka.

- W moim zawodzie to zaleta. - Westchnela.

- A co z twoim zyciem?

-Juz wezesniej miatam z tym klopoty, naprawdg... - Nie otwierala sig,
co uznalem za sile jej charakteru. - ...bo patrzac na zdjecia satelitarne,
widzg, ze omijate§ bank w swoich poszukiwaniach.

- Moze wcale nie chodzi mi o bank.

- Naprawde wierzysz, ze kto§S wszedl przez podziemia z czasow
hiszpanskiej wtadzy, ktorych nikt nie moze odnalez¢, 1 dostat si¢ przez
gruba warstwe betonu do starego sejfu, gdzie wowczas znajdowaty sie
skradzione obligacje: kazdy pakiet w osobnym schowku bankowym, do
kazdego z nich dosta¢ si¢ mozna byto, jedynie majac dwa klucze, z
ktorych jeden byt w posiadaniu wlasciciela schowka?

- Odrobitas lekcje.

- Tego mnie nauczyli w szkole.

- W tej samej, w ktorej nauczyli cig, ze nie nalezy ufa¢ ludziom?

- Nie, tego nauczytam si¢, wykonujac swoja robote.
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- Czy ty przypadkiem nie przezytas czego$ ostatnio albo nie zerwatas
z chtopakiem?

Zasmiala si¢, potrzasajac gtowa.

- Nawet jesli te podziemia wciaz istnieja, czy nie zostaty zatopione? A
co z poziomem wody?

Nie chciatem wyktada¢ kart na stot. Moze kiedys, ale jeszcze nie teraz.

- Mogly, ale niekoniecznie.

- To jak wytlumaczysz nowy, zaopatrzony w elektroniczne cuda sejf,
ktory widzi sig, wchodzac?

- Nie wytlumacze. Mnie interesuje jedynie to, w jaki sposob dostali si¢
do starego.

- I czego tam wlasciwie szukasz? Chyba nie spodziewasz si¢, ze Jack
McFarland jest na tyle ghupi, by trzymac tam co$, co ma jakas warto$¢?

-To zalezy, co dla kogo ma jaka wartos¢. - Spojrzalem na nig sponad
swoich przeciwstonecznych okularow.

- Brzmi cickawie.

-Ta... ale jeszcze nie jestem gotow, by przelac t¢ opowies¢ na papier.

Jest wiele rzeczy, ktorych nie wiem o wlasnym zyciu. Nie wiem, jak
si¢ nazywam, nie wiem, skad pochodze¢, kim sa moi rodzice ani dlaczego
porzucili mnie pod drzwiami domu dla chtopcow. No i nie wiem nic o
cztowieku, ktory mnie wychowal, poza jednym. Cate moje zycie bylem
rozdarty pomigdzy pustka a nadzieja 1 jedyna osoba, ktora wraz ze inna
si¢ z tym zmagala, byt wujek. To mi wystarczy.
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Rozdziat 17

Tego samego popotudnia, gdy spotkata mnie przygoda, ktora mozna
okresli¢ ,,cztowiek za burtg", oporzadzaliSmy z wujkiem ryby 1 wigkszo$¢
z nich wlozyliSmy do zamrazarki w specjalnie zamykanych workach.
Poniewaz potrzebowalismy troch¢ maki kukurydzianej na panierke i
chrzanu do sosu, pojechaliSmy do miasta. WracaliSmy droga numer
dziewig¢édziesiat dziewi¢¢ 1 natrafiliSmy na akcj¢ strazy pozarnej.
Wszedzie bylo mnostwo migajacych ,kogutow": stalo az dziewigé
wozow strazackich, sze$¢ policyjnych 1 cztery samochody policji do
kierowania ruchem drogowym oraz karetka, wszystkie zaparkowane w
luznym krggu wokot studni na pobliskim pastwisku.

Wujek nigdzie w miescie nie byl mile widziany, ale gdy zobaczyt te
wszystkie §wiatla, zatrzymal samochdd 1 zapytat kierujacych ruchem, co
si¢ dzieje. Policjant wskazal miejsce, mowiac:

- Nic dobrego. Dzieciak wpadl do studni, zaklinowat si¢ 1 nie sa w
stanie go wyciagnac.

Wujek rozejrzat sie, patrzac na panujacy tam chaos, a potem na mnie.
Wilaczytl migacze 1 podjechat blizej na pastwisko. Podeszlismy do
ratownikow, ktorzy zebrali si¢ wokot studni. Wujek, przeciskajac sig
tokciami, szybko dodat dwa do dwodch. Wigkszos¢ farmerow w Glynn
County poita stada woda, jaka wyptywata na powierzchni¢ ziemi.
Wykopano tez kilka ptytkich studni, bo woda byta blisko pod poziomem
gruntu. Zdarzaty si¢ jednak wyjatki i ta studnia byta jednym
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z nich: jej glgbokos¢ wynosita pigecdziesiat stop, wykuta byta w
wapieniu coquina, pochodzacym ze skamieniatych koralowcow.
Chtopiec schodzit do wngtrza studni po uchwytach, ale gdy byt juz blisko
dna, zawiesit si¢ do gory nogami, trzymajac w rece latarke. Nie zdotat sig
jednak utrzymaé¢ w takiej pozycji 1 spadl. Znajac rozmiary szybu i
plataning uchwytéw w jego wngtrzu, nie miato si¢ watpliwosci, ze zaden
z ratownikow nie jest tak drobny, by dosta¢ si¢ do chtopca, ktéry nie dosé,
ze wisial do géry nogami, to jeszcze byt polprzytomny 1 nie byt w stanie
niczego ztapac, zeby samemu podciggnac si¢ do gory. Nie mozna tez byto
naruszy¢ konstrukcji studni - przez lata kamien skruszat 1 odtamki mogty
spa$¢ na chtopca. Wszystko wskazywato na to, ze potrzebny jest ktos
drobny, kto zszedtby na dot po §ladach chtopaka, zabierajac z soba ling, i
przecisnawszy si¢ mi¢dzy uchwytami, zawiazat ja ewentualnie wokot
jego ciala. Trzeba byto dziata¢ szybko. Wtedy wszyscy spojrzeli na mnie.
Jeden ze strazakow uklakt przede mna i1 doktadnie, tak bym dobrze
zrozumial, wythumaczyl, co mam robi¢. Gdy skonczyt, dodat jeszcze:

- Synu, damy ci latarke 1 zatozymy specjalne szelki. Gdyby cos$ si¢
dzialo, natychmiast ci¢ wyciggniemy.

Uni6st brodg 1 zmierzyt mnie wzrokiem.

- Myslisz, ze dasz sobie rade?

Dotychczas podj¢li juz proby opuszczenia najmniejszego z nich, karta
niewiele wigkszego ode mnie. Byt usmarowany blotem 1 ubrany jedynie
w bokserki. Jesli on sobie nie poradzil, to znaczy, ze zadanie nie bylo
zartem. Spojrzatem na wszystkich tych ludzi zgromadzonych wokoto,
patrzacych na mnie, a potem znowu na strazakow. Ich czola byly za-
chmurzone.

Co prawda mialem juz do$¢ nerwdéwki jak na jeden dzien, ale chyba
nie bylo innego wyjscia. Co mogto pojs¢ zle? Pokiwalem glowa 1
wskazatem na wujka.
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- Dobrze, ale to on bedzie trzymat line.

Tamtej nocy, gdy wujek 1 ciocia zgasili juz u siebie §wiatlo, wstatem 1
napisalem list do taty.Teraz, wspominajac poczatki mojej kariery
pisarskiej, wracam mys$lami do tamtego listu.

Drogi Tato,

dzis omal nie utongtem. Przewrocitem todz w czasie wyprawy na ryby.
Pod wodq przytrzasneto mnie drzewo i wujek Willee przez trzy minuty
probowat uwolni¢ mojq stope. Udato mu sie, ale twarz mial catkiem
czerwonq, potem sing, a wieczorem mocno kaszlat. Mysle, ze on tez omal
nie umart.

Popotudniu zszedlem do studni i pomogtem wyciqgnqc¢ chiopca, ktory
zawiesil sie wewnqtrz do gory nogami i tez byt juz siny. Wpadajqc tam,
ztamat reke i nie mogt sie wydostac¢. Strazacy powiedzieli, Ze nagrodzq
mnie za to, a ludzie z gazety, ze moje zdjecie ukaze sie jutro na pierwszej
stronie. Ale sie balem. Zrobitem to tylko dlatego, Ze to wujek, stojqc na
gorze, trzymat line.

Odkad tu jestem, naprawde wiele sie zdarzyto.

W dniu, w ktorym tu przyjechatem, ciocia Lorna upiekla dwa ciasta:
czekoladowe i waniliowe, bo nie byla pewna, ktore lubie bardziej.
Wczesniej bylem w wielu miejscach i bytem odsytany z domu do domu.
Dzieciaki w szkolnym autobusie nazywaly mnie podrzutkiem. Mysle, ze
tak sie okresla kogos, kto nie ma wlasnego domu. Ale wujek Willee i
ciocia Lorna dali mi pokoj i pozwolili pomalowac na taki kolor, jaki tylko
mi sie spodoba, a ja zmienitem zdanie trzy razy w ciqgu trzech nastepnych
miesiecy. Kilka miesiecy temu zrobita mi sie dziura w bucie i wujek kupit
mi nowq pare. W swieta Bozego Narodzenia wujek i ciocia zabrali mnie
do Disneylandu i tam siedem razy plynglem statkiem piratow. A gdy
zapragngtem roweru, wujek Willee pracowat nocami, zeby moc mi go
kupi¢. Caty byl z chromowanej stali, marki Schwinn Mag Scrambler, z
grubymi oponami i hamulacami typu Bendix. A gdy kilka miesiecy pozZniej
ktos w szkole mi go ukradt, znow pracowat nocami, by dotozy¢ do moich
oszczednosci i pomoc mi kupi¢ nowy.

Odkad tutaj jestem, niczego mi juz nie brakuje.

Wiekszos¢ czasu zastanawiatem sie, czy nie bytem jakqs pomytkq. Po
co Bog mnie stworzyt? Czy na pewno jestem tym, za kogo
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uwazajq mnie dzieciaki w autobusie? Mysle, Ze mam ten specyficzny
wyraz twarzy, bo gdy wujek Willee ktadzie mi reke na ramieniu, czuje,
Jjakbym miat motyle w zolqdku. Wujek Willee mowi, Ze to nadzieja. A ja na
poczqtku myslatem, ze to robaki, jakie kiedys miatem w jednym z domow.
Sam nie wiem, co to jest, ale to lubie. Bo jak on kladzie mi reke na
ramieniu, to wydaje mi sie, Ze ze mnq wszystko w porzqdku. A moze to nie
chodzi o mnie? Moze jednak Bog nie pomylit sie w moim przypadku.
Wujek ma rece peine odciskow, pomarszczone, czesto niezbyt czyste i
pachngqce jak konskie tajno. Zwykle tez sq pokaleczone, bo wujek mowi, ze
narzedzia, ktorymi sie postuguje, sq ostre i czasem mu sie zeslizgujq.

Nie bede cie oktamywal, ale czesto placze w nocy. Wciskam twarz w
poduszke, zeby nikt nie styszat, wujek ma jednak dobre uszy. Przychodzi,
siada obok i gdy na niego patrze, on tez placze. Nie wiedzialem, ze
dorostym takze sie to robi, ale i jemu wtedy cieknie z nosa. Mysle, ze to
dlatego zawsze ma przy sobie, w tylnej kieszeni, te bialq chusteczke.
Wujek bardzo dobrze potrafi opowiadac rozne historie o swoim tacie i jak
kiedys im sie zyto. To ciekawe i lubie tego stuchac¢. Gdy skonczy, idziemy
do kuchni i nakiadamy sobie lody. Ale nie mowimy o tym nikomu, bo ja i
tak mysle, ze plakanie jest tylko dla maminsynkow. Gdy po raz pierwszy
tam przyjechatem, diugo w nocy siedzialem przy oknie i czekalem, Ze
moze skrecisz tutaj i po mnie przyjedziesz. Wpatrywatem sie w Swiatta na
autostradzie. Patrzylem, jak samochody podjezdzajq, a potem odjezdzajq,
ale Zaden z nich nigdy nie skrecit w strone naszego podjazdu. Pisze ten
list, zeby Ci powiedziel, ze tej nocy bede spat spokojnie i skonczytem juz z
wypatrywaniem Twojego auta na podjezdzie.

Z powazaniem,

Twoj syn

Chase Walker

Nastgpnego ranka wlozytem list do koperty 1 zaadresowatem go ,,Do
Taty Chase'a Walkera", ciocia Lorna pomogta mi naklei¢ znaczek, a
potem wiozytem kopert¢ do skrzynki pocztowej. Poczekatem, az
mleczarz zabierze list. Zrobit to.
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Rozdziat 18

Tego ranka, gdy odwiedzilisSmy Bo, w drodze powrotne]
zatrzymali$my si¢ w domu dla chlopcow. Recepcjonista ogladat wlasnie
w telewizji reality show 1 machnat na mnie czipsem ziemniaczanym, ze
moge wejs¢. Sprzatano stoldowke 1 w powietrzu czuto si¢ zapach srodkow
czystosci 1 spalonego ciasta czekoladowego. Zaréwno wiadro, jak 1 mop
byly suche 1 ustawione przy Scianie poplamionej od ciaglego ustawiania
ich w tym miejscu.

Otworzylem drzwi do pokoju Sketcha i1 zobaczylem co$, co wczesniej
zauwazyla ciocia Lorna - chtopiec siedziat po turecku na t6zku 1 uczyt
wujka, jak przegrywa¢ w szachy. Wujek siedziat na krzesle, majac
oparcie z przodu, szeroko rozstawiajac nogi, jakby siedzial w siodle.
Glowe opierat na rekach, a te spoczywaty na oparciu krzesta. Zagryzat
warge, co oznaczato, ze przegrywa. Wicgkszos¢ figur wujka lezata na
kotdrze po stronie chilopca, a wigkszos¢ figur chlopca stata na
szachownicy w catkiem zgrabnym poéikolu otaczajagcym kroéla.

Gdy wszedtem, wujek poprawit kapelusz 1 stwierdzit:

- Jak dobrze, ze si¢ pojawiasz, wtasnie prawie juz polegtem... kolejny
raz.

- U mnie nie szukaj pociechy. Mnie pobit od razu w pierwszej partii.

Wujek pokrecit glowa.

- Posytatem ci¢ do szkotly, kupowalem ksiazki, a ty 1 tak dajesz si¢
roztozy¢ na topatki na dziecinnym 16zku.
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Mandy weszta za mna do pokoju. Chciata si¢ widzie¢ nie tyle z
chtopcem, co wilasnie z wujkiem. Odkad wréciliSmy do miasta,
przestepowata z nogi na nogeg z niecierpliwosci.

- Masz - wujek podsunal mi krzesto. - Zajmij moje miejsce, gorzej 1
tak by¢ nie moze.

- Dzi¢ki, twoja wiara we mnie jest bardzo inspirujaca. Pstryknatem
palcem w jego baseballowke, tak ze spadia

na podloge, odstaniajac tysinke na glowie 1 wlosy, ktore dopasowaty
si¢ ksztattem do czapki. Wyszedt do holu, obracajac czapke w dioniach 1
stuchajac Mandy. Prébowalem podstuchiwaé, gdy chlopiec sie
koncentrowat na grze, ale prawdopodobnie on i tak styszat wigcej niz ja.
Przez szpare¢ pomiedzy zawiasami widziatem, jak Mandy mowi,
gestykulujac.

- Chce sie tylko upewnié, ze pan zdaje sobie sprawe, w co si¢ pan
pakuje.

- Tak, wiem.

- No bo mingto juz troch¢ czasu, odkad oboje opickowaliscie si¢
dzieckiem.

- Tak, wiem.

- Rodzice tego chtopca w kazdej chwili moga si¢ pojawic i to, co pan
wtedy zobaczy, moze si¢ panu nie spodobac, ale nie bedzie pan miat nic
do powiedzenia. Zgodnie z prawem beda mogli zabra¢ go do samochodu 1
odjechac.

- Tak, wiem.

- Prawda jest taka, ze... - Mandy znizyla glos, co znaczylo, ze chce
powiedzie¢ cos, co tylko wujek ustyszy.

- ...w tym kraju jest ponad pig¢ tysi¢cy dzieci w takiej sytuacji jak on 1
jesteSmy pewni, ze dla chtopca w tym wieku

- on ma chyba ponad osiem lat - szanse na znalezienie mu rodziny
zastepczej innej niz dom dla chtopcow, zanim nie ukonczy osiemnastu lat
1 nie stanie si¢ doroslty, wynosza jakie$ trzydziesci procent. Gdy za$
skonczy dziesi¢¢ lat, a on by¢ moze juz skonczyl, szanse na adopcj¢ sa
Zerowe.
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Wujek dalej obracat czapke, potakiwat 1 odzywat si¢ bardzo cicho.

- Tak, wiem.

- Czy pan w ogole mnie stucha, bo stysze tylko to panskie ,,Tak,
wiem", a nie jestem pewna, co ono naprawde znaczy.

- Mandy potozyta reke na biodrze, jednoczes$nie krecac gtowa. - Panie
McFarland, doceniam to, co pan robi. Jestescie dobrymi ludzmi, a ten
chtopiec zastuguje na szanse. Mysle tez, ze zdazyl zaprzyjazni¢ sie z
Chaseem, ale...

- Pani Parker? -Tak.

- To, co pani robi, jest godne podziwu, ale juz wystarczy.

- Proszg?

- Doceniam to, co pani robi, 1 rozumiem, czym si¢ pani kieruje,
naprawde. Gdybym byt na pani miejscu, robitbym to samo. I ma pani
calkowitg racje, zdarzenia, jakie moze przynies¢ przysztos¢ tego chtopca,
moga sprawi¢ nam przykro$¢. Moze nas to zabole¢. Ale dla mnie to nie
nowina - popatrzyt na Sketcha. - Takie cierpienie ma sens... dla niego
warto to zrobi¢ - wciagnat powietrze przez z¢by 1 wtozyt czapke.

- Poza tym... nie jestem w tym nowicjuszem. Robmy to, co potrafimy
najlepie;j.

- Dobrze, prosze¢ pana. - Mandy usmiechngta si¢ i skrzyzowata rece.

Nasze oczy si¢ spotkaty przez szczeling w drzwiach.
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Rozdziat 186

Ubrany w fartuch z napisem QUICHE AND FONDUE ME, wujek tuskat
ziarna z kolb kukurydzy, przez cioci¢ Lorng obrane z tusek. Wujek dostat
ten fartuch na ich dwudziesta rocznice 1 zawsze, gdy go wkladal, nie
moglem powstrzymac si¢ od smiechu. Tommye gryzla paznokie¢, a ja
zmagalem si¢ z chinskim jasminem, ktory oplatal porecz ganku.
Uporatem si¢ juz z czeScia oplatajaca filar, w czasie gdy cala nasza
czworka czekata na telefon. To nie to, ze byliSmy jako$ specjalnie
przygotowani, raczej motywowata nas mysl, ze zebySmy nie wiem jak
byli niedoskonali 1 bez wzgledu na to, jak niewiele wiedzieliSmy o tym
chtopcu, to u nas bedzie mu 1 tak lepiej niz w jakimkolwiek innym domu,
w jakim znajdowat si¢ do tej pory.

Gdy wujek skonczyt ze sterta kukurydzy w swych stop, wstat 1 opart
rece na biodrach. Rozejrzal si¢ po polach, gdzie wznosit si¢ kurz
pokrywajacy zwierzeta.

- Jest tak sucho, ze wszystko wyschto na pieprz.

Mandy zadzwonita dopiero w porze obiadu. Jako przedstawiciel
prawa oswiadczyla, ze pojedzie z nami do domu dla chtopcow i1 dokona
aktu przekazania. Wigkszo$¢ popotudnia spgdziliSmy na sprzataniu domu
1 upickszaniu mojego dawnego pokoju. Bylo juz po trzeciej, gdy
przyjechata Mandy. WsiedliSmy w piatke do tahoe cioci Lomy 1
ruszyliSmy w kierunku Brunswicku. Poniewaz nie bardzo wiedzieliSmy,
czego si¢ spodziewac, nikt nic nie méwit.
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W czasie gdy Mandy 1 wujek Willee podpisywali w biurze jakie$
papiery, ja poszedtem do pokoju Sketcha. Drzwi byly niedomknigte 1
zobaczylem go, jak siedzi na brzegu t6zka z podwinigta jedna noga,
wpatrzony w okno. Przygladatem mu si¢ z tej odlegtosci i dotarto do mnie
mgliste poczucie, ze to si¢ juz zdarzyto. Przydarzyto sie mnie.

Tommye zauwazyta, ze wrdcilty moje wspomnienia z przesztosci,
wiec poklepata mnie po ramieniu 1 powiedziata:

- Chodzmy.

Dziesie¢ minut pozniej wyjezdzaliSmy z parkingu. Chlopiec siedziat
pomigedzy mng a Tommye. Zdawato mi sig, ze przekazanie dziecka
zabiera wigce] czasu, powinna by¢ jakas ogdlna ceremonia z anielskimi
trabami, wielkosci catych Wtoch, pojawiajacymi si¢ z nieba, ktore
gralyby naprawde¢ gtosno 1 poinformowatyby wszystkich, kazdy narod 1
kazda rase ludzka, ze dziecko przenosi si¢ do domu. Chciejstwo. Dwie
sekundy trwa podrzucenie dziecka pod obce drzwi, wigc nasza procedura
bylta proporcjonalnie do$¢ dluga.

Jechalismy przez stary Brunswick w takiej ciszy, ze stycha¢ byloby
upadajaca szpilke. Nikt nie wiedzial, jak zaczaé. Jedyne dzwigki to byto
,tup, lup" niewywazonej prawej przedniej opony 1 ,ting, ting, ting"
czegos, co brzmiato jak kawatek zwiru, ktory utkwit w biezniku.

Zostawmy to wujkowi.

Przejechali$my obok Krispy Kreme™ i $wiecacego na czerwono
neonu HOT NOw ™,

W filmie Disneya Ksiega dzungli jednym z bohaterow jest waz o
imieniu Kaa, obdarzony moca hipnotyzowania. Gdy chce kogo$
zniewoli¢, zaczyna $piewac glupia piosenke, a w oczach ofiary zaczynaja
si¢ pojawia¢ wirujace kotka. Od

*Krispy Kreme — miejsce, gdzie sprzedaja paczki i kawe.
“HOT NOW - sie¢ amerykanskich restauracji fast food.


��������
187 

 


tej chwili ofiara jest catkowicie w jego mocy. Zwykle byt nig sierota
Mowgli. Gdy wujek zobaczy ten napis, jego oczy przypominaja oczy
Mowgliego.

Wujek przejechat lini¢ srodkowa jezdni, zawracajac w miejscu, gdzie
bylo to niedozwolone, tak gwattownie, ze ci, ktorzy siedzieli z tyhu,
poobijali si¢ o siebie, a ciocia, upominajac go, krzykneta:

- Liam!

Jedyna odpowiedziag bytlo wskazanie nam neonu 1 wzruszenie
ramionami.

- Hej, to ja jestem tutaj ofiara.

Tommye zasmiala si¢, a ja pokiwatem tylko glowa. Wjechali$my na
parking 1 wujek odwrocit sie do Sketcha, zeby zapytac.

- Lubisz Krispy Kremes? Sketch wzruszyl ramionami.

- Chcesz przez to powiedziec, ze nie wiesz? - Oczy wujka si¢ zwezily.

Sketch spojrzat przez szybe w kierunku sklepiku 1 jeszcze raz
wzruszyt ramionami. Wujek pokrecit glowa.

- Musimy to naprawi¢. Chodz.

Wyciagnat reke, ktora ujat chtopiec, 1 obaj weszli do srodka. Zanim
my wszyscy wytaszczyliSmy si¢ z samochodu, wujek, w czasie krotkiej
wycieczki rozpoznawczej, pokazat Sketchowi, jak powstaja paczki. W
oczach chlopca wida¢ bylo zachwyt. WyszliSmy stamtad z dwoma
tuzinami paczkow i torba ,,dziur"*'. Niostem pudelka z paczkami i zwr-
cilem si¢ do Tommye, zeby si¢ upewni¢, czy mamy ich dos¢. Wsiedlismy
do samochodu, wujek wrgczyt chtopcu lukrowanego paczka 1 powiedziat:

*I Amerykanskie paczki maja na $rodku dziurke, a z ciasta z dziurki
smazy si¢ malenkie paczki zwane doughnut holes.
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- Sprébuj tego 1 potem powiedz mi, czy nie jest to najlepsza rzecz, jaka
miate§ w ustach.

Sketch wgryzt si¢ w paczka, a wujek spytat:

- Oho, dobre, co?

Sketch, wpychajac druga potowke do ust, wpatrywat si¢ w pudelko.
Wujek wreczyt mu dwa inne: jeden posypany cukrem pudrem, a drugi z
polewa czekoladowa. Chtopiec przetknat, a potem ugryzt po kawatku
kazdego paczka. Liam czekatl na pochwaty. Oba paczki btyskawicznie
zostaly wchtonigte. Wujek odwrocit si¢ na siedzeniu, zapial pas i spojrzat
na Lorng.

- Widzisz?

Trzy przecznice dalej liczba zjedzonych paczkéw wzrosta do pigeiu, a
Sketch wpatrywal si¢ w torbg z ,,dziurami". WyjechaliSmy z miasta 1
przejezdzaliSmy koto cmentarza, gdzie mieszkancy Brunswicku albo juz
sa, albo beda pochowani. Dwa lata temu napisalem o rodzinie, ktorej
przedstawiciele sa od dawna wtlascicielami cmentarza, teraz juz w trzecim
pokoleniu. Gdy robitem wywiady, chodziliSmy po bardzo szybko
rosnagcym trawniku, ktory wymagal nieustannego koszenia przez
mezczyzn z kosiarkami 1 chtopcdw z elektrycznymi kosami $cinajacymi
duze chwasty. Powiedziano mi wtedy, ze tadne przystrzyzenie trawnika
na takim obszarze wymaga pracy przez dobry tydzien.

Gdy bylem na studiach 1 wciaz ghlupio uwazalem, ze w sobote
obowiazkowo jedzie si¢ na ryby, wiele razy narzekatem, ile to czasu
zabiera mi skoszenie pastwiska za pomoca trak-torka, 1 ze w zaleznos$ci
od przyptywow zabiera mi ta praca najlepsza cz¢s¢ dnia, ktéra mogtbym
poswieci¢ na towienie. Wzialem t¢ moja madros¢ zyciowa na uczelnig 1
poniewaz czytanie nie leczy z glupoty, wrdcitem razem z ta wiedza do
domu. Gdy wigc napisalem artykut, wciaz cierpiatem na t¢ sama chorobe.
Wujek przeczytal go 1 zostawil na stole
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w kuchni z jedna uwaga zakreSlona na czerwono. Na marginesie
napisal: ,,Czas pomalowac rogi na biato 1 zacza¢ biega¢ z antylopami", co
po angielsku znaczyto: ,,Przestan si¢ ktoci¢ 1 zacznij robi¢ tak, jak ci si¢
radzi". Miat racje, zwlaszcza w kwestii cigzkiej pracy, znat te sprawy ze
swojego zyciowego doswiadczenia, ale komus, kto wilasnie zdobyt
wyzsze wyksztatcenie, trudno cokolwiek wytlumaczy¢.

Jedna przecznicg za cmentarzem wujek wypatrzyl zgromadzonych
wzdhuz drogi ludzi. Zjechal na pas zapasowy, wlaczyl migacze 1 wszyscy
wysiedlismy. Tak tez zrobili inni, ktorzy tedy przejezdzali. Wujek zdjat
kapelusz, a cala nasza szdstka staneta cicho przed samochodem. Pogrzeb
byl eskortowany przez policjantow na motorach, a kondukt posuwat si¢
dostojnie, dopoki nie skrecit na wschod w kierunku cmentarza. Sketch
patrzyl na samochody, potem na nas. Gdy spojrzatem na niego, trzymat w
jednej rece paczka, a w drugiej swoOj notes, a poniewaz 1 ja, 1 wujek
stalismy z rekami zatozonymi do tytu, on zrobit to samo. Zobaczytem, ze
Tommye 1 Mandy robig wszystko, by si¢ nie rozesmia¢. Ani wujek, ani ja
nie znaliSmy zmartego, ale widocznie wszyscy inni w miescie go znali,
poniewaz szpaler ludzi stojacych przy drodze ciagnat si¢ przez jakas milg.
Gdy kondukt nas minat, wsiedliSmy z powrotem do samochodu i
wmieszali$my si¢ w thum innych, ktérzy zrobili to samo. Wujek zauwazyt
zdziwione spojrzenie chtopca 1 niepewnos¢ na jego twarzy.

- Tu w okolicy - zatoczyt reka, majac na mysli stan Georgia - ludzie
oddaja tak czes¢ zmartemu, to taki nasz zwyczaj.

Sketch potaknal ze zrozumieniem 1 dokonczyt paczka.

WjechaliSmy w koncu na szutrowa droge¢ prowadzaca do domu,
omijajac slalomem dziury. Na pierwszym drzewie pekanowym wisiata
stara namalowana rg¢cznie przez wujka
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dwadziescia lat temu tablica. Jej dolna czg$¢ troche zbutwiata przez
ten czas, ale calos¢ jeszcze si¢ trzymala. Informowala ona, ze: JESLI
POSTAWISZ CHOC STOPE W GRANICACH TEJ POSIADLOSCI, ODSTRZELE CI
TYL... Chlopiec przeczytal napis, a jego tres¢ nieco wykrzywita mu twarz.
Myslg, ze nie byto to cos, co pomogtoby zrobi¢ dobre pierwsze wrazenie,
1 chyba wtasnie dlatego wujek sie odwrdcit.

- Ta tablica w zaden sposob nie odnosi si¢ do ciebie -powiedzial,
wskazujac napis.-Jakis$ czas temu przychodzito tu sporo ludzi, ktérzy nie
bardzo mnie lubili 1 zadawali mase¢ pytan. Ale to bylo dawno temu. Nie
zwracaj uwagi ani nie przejmuj si¢ tym.

Sketch wyprostowat sig, opart o fotel 1 wolno pokiwat gtowa. Ciocia
Lorna kuksneta wujka pod zebra 1 dodata:

- Mowitam ci, zebys$ zdjal t¢ glupig tablice. On teraz pomysli, ze
jesteSmy banda Swirusow.

Wujek pokiwat gtowa 1 szepnat:

- Coz, tatwiej wypusci¢ kota z worka, niz go tam na powrdt zagonic.

- Mozesz to jeszcze raz powtdrzy¢? - Zasmiata si¢ glosno Tommye.

Mandy otworzyta drzwi od strony pasazera 1 Sketch wyszedt z auta.
Stal, przyciskajac do piersi swoj notes 1 pudito szachdéw, wpatrujac si¢ w
otaczajacy go Swiat, jakby wilasnie wyladowal na Marsie. Jego twarz
wyrazala strach i1 kontrolowane podniecenie.

W footballu amerykanskim jeden z obroncéw nazywany jest strong
safety - silny zabezpieczajacy, 1 peni role kogo$s pomiedzy true safety -
zabezpieczajacym, a linebackerem

*Strong safety - w footballu amerykanskim zawodnicy z linii obro-
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- wspomagajacym. Gdy wspomagajacy szarzuje na rozgrywajacego,
zabezpieczajacy bronig pola przed podaniem. Silni zabezpieczajacy maja
za zadanie robi¢ obie rzeczy naraz. Zwykle stoja w odleglosci okoto
pieciu jardow od linii koncowej 1 skrzydtowych na tej czesci boiska, na
ktorej w danej chwili jest wigcej graczy. Gdy pitka zostanie zlapana,
musza zwroci¢ uwage na wiele rzeczy w tym samym czasie: powinni
kontrolowa¢ rozgrywajacych, liniowych, skrzydlowych, a nawet tych,
ktorzy biegna po pitke. Trenerzy lubia méwié, ze musza mie¢ oczy
dookota gtowy. Przeciwnikiem zabezpieczajacego jest skrzydtowy, ktory
zwykle ustawia si¢ za nim. Czasem zastawia pulapke, a czasem jest celem
podania albo musi blokowa¢. W przypadku gdy blokuje, zabezpieczajacy
musi mie¢ si¢ na baczno$ci. Gdy pitka zostanie zlapana, skrzydtowy
wybiera dla zabezpieczajacego, ktory ma kask z wymalowanymi
niewidocznymi byczymi oczami, najkrétsza droge. Zawodnik z linii
obrony, skoncentrowany na grze, nie widzi wtedy skrzydtowego, ktory
zbliza si¢ do niego z ktorej$ strony, i1 na to wlasnie skrzydtowy liczy. Z
tego powodu takie zagranie nazywa sie crackback™. Silny zawodnik z
linii obrony przeczuwa nadejscie skrzydtowego, nawet jesli go nie widzi.
To uczucie ma podtoze w rozbudzonym instynkcie samozachowawczym.

Patrzac na Sketcha stojacego na podjezdzie, pomyslatem sobie, ze gdy
nabierze jakie$ sto piecdziesiat funtow wagi, moglby gra¢ w obronie.
Tymczasem wujek wyjat szmaciang torbe z bagaznika, a my staliSmy 1
przypatrywalismy si¢ mu. Podszedt do chtopca 1 wyciagnat do niego reke.
Sketch spojrzal na reke 1 na nas wszystkich 1 spokojnie wsunal dion

ny, majacy odpiera¢ atak, w odroznieniu od free safety, ktorzy biegaja
za pitka.
* Crackback - wylamanie na tylnej linii.
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w wyciagnieta reke wujka. Weszli obaj po schodach 1 znikli w kuchni,
gdzie ciocia Lorna juz wczesniej nakryla do stolu, a teraz szta za nimi.
Mandy, Tommye 1 ja staliSmy wciaz na podjezdzie, stuchajac odgltosow
lodu wrzucanego do szklanek. Chwile p6zniej wujek 1 Sketch wyszli na
zewnatrz, tyle ze nie mieli z sobg ani szachow, ani notesu. Przeszli przez
podworko, przez stodote w kierunku ogrodzenia, gdzie pasty si¢ krowy, 1
w koncu przez podworko 1 winnicg do szklarni. Mandy spojrzata na
szklarni¢ 1 zapytata:

- Dlaczego on go tam zabiera?

- Zeby przemowily storczyki.
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Rozdziat 20

PrzeszliSmy wszyscy w kierunku szklarni, gdzie §wiecito sig Swiatto 1
na przerobionym stotku barowym siedziat Sketch. Nogi dyndaly mu dwie
stopy nad ziemia. Wujek, stojac po drugiej stronie blatu do sadzonek,
opowiadat mu o storczykach: jakie sa leciwe 1 jak rosng. Nie wiem, ile ich
tam bylo, ale myslg, ze okoto dwoch setek.

- Jest chyba trzydziesci gatunkow storczykow 1 niezupelnie mozna
nazywac¢ je roslinami, bo nie wszystkie rosng w gruncie. Storczyki
zwykle rosng na drzewach 1 w innych niespotykanych miejscach. Aby
rosna¢, potrzebuja kory, a nie ziemi. Potrzebny jest im staty dostep do
wody, ale nie musza jej mie¢ wiele. Zbyt wiele wody powoduje, ze
korzenie tona, a za mato, ze wysychaja. Potrzebuja Swiatla, ale nie
palacego stonca. Czasem trzeba je zacienia¢. Potrzebuja nawozu - tak
smiesznie okresla si¢ jedzenie dla roslin. I potrzebuja powietrza. Jesli
spetnisz te wszystkie warunki, to moga rosna¢ wszedzie, na korze drzewa,
na dachu domu. Storczyki moga by¢ bardzo delikatne albo twarde jak
ptytka paznokcia.

Wujek poszedt na drugi koniec szklarni 1 przywiazat malenka linke do
jednej z ro$linek, ktéra za bardzo odstawala od swego bambusowego
podtoza.

- Najbardziej jest im potrzebne rozsadne postepowanie. Wrocit 1 opart
si¢ o blat.

- Lubig umiarkowang temperature¢, zadnych wahan w kierunku zimna
lub ciepta. - Nachylit si¢ nizej. - Niektore nawet pachna... jak czekolada,
maliny, bez, cytrusy.
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Odkrecit kurek znajdujacy si¢ pod blatem. Woda poptyngla rurkami
PCV rozprowadzonymi na ksztatt skomplikowanej sieci po calej szklarni.
Rurki zakrecaty 1 skrecaty tak, by dopasowac si¢ do konturéw szklanych
scian. Co jakis$ czas od wigkszych rurek odchodzily mniejsze, a od tych
jeszcze mniejsze, gumowe, ktore zasilaly w wode system korzeniowy
roslinek. Gdy wigc kurek byt odkrecony, woda zasilata korzenie matymi
dawkami.

- Bez wzgledu na to, co na ten temat ustyszysz, woda jest
najwazniejsza. Im cieplej, tym wigcej wody, im zimniej, tym mnie;.

Przeszedt w kierunku drzwi, gdzie poustawiat wszystkie te orchidee,
ktore akurat kwitly. Mozna byto podziwia¢ w tym miejscu obfitos¢
fioletowych, czerwonych, biatych, a nawet jasnoniebieskich kwiatow
przeroznych ksztattow 1 wielkosci.

- Jesli spedzasz z nimi wigcej czasu, troszcz si¢ o korzenie, postaw je
w odpowiednim miejscu, gdzie poczuja si¢ bezpieczne, zasil je tez
odpowiednia iloscia wody - przesunal dion nad szypulkami z
dwudziestoma czy trzydziestoma kwiatami. - Wtedy zakwitng kolorami,
ktore ci¢ zachwyca. Bo to jest ich zadanie - zakwitna¢. Ptaszek w lesie zje
ziarenko, potem wydali je z siebie na li§¢ drzewa, nad ktorym przelatuje,
ono zagniezdzi si¢ gdzie§ pomigdzy liSciem a kora, sto jardow nad
ziemia, 1 wypusci korzenie. Zapuszcza korzenie, zeby si¢ utrzymac,
rosnie, a potem zakwita tak, zeby wszyscy mogli je zobaczy¢.

Wujek usiadt koto Sketcha.

- Teraz musimy rozwikla¢ jedna zagadke. Nie znamy twojego imienia
ani ty go nie znasz, ale to nic, bo jakies imig ci nadamy.

Sketch pokrecit glowa na boki.

- Ale musimy jakos$ si¢ do ciebie zwracac, inaczej niz ,,hej, ty!" albo
,,dzieciaku". Jak inni nazywali ci¢ w przesztosci?
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Sketch otworzyt bloczek 1 szybko cos$ napisat.

- Snoot? Tak cig nazywali? Podoba ci si¢ to imig? Sketch spojrzal na
to, co napisat, 1 zaprzeczyt ruchem

glowy. Wujek si¢ z nim zgodzit.

- Mnie tez nie. Brzmi, jakby$ co§ majstrowat przy nosie. Wujek wyjat
otdwek z kieszeni 1 potozyl notes na blacie

do sadzonek na wprost nich.

- A co by$ powiedzial na... - zrobit przerwe, czekajac, az Sketch co$
zaproponuje. Przeczytat stowo 1 pokiwat gtowa z aprobata. - Michael to
dobre imi¢. Jeden z archaniotow tak si¢ nazywa. Podoba ci si¢ Michael?

Sketch wzruszyt ramionami. Wujek znow spojrzat na kartke,
trzymajac otdéwek tuz nad nia.

- A co bys powiedzial na...

Sketch szybko co$ napisal, a wujek to przeczytat. -To imig tez jest
dobre.

Sketch spojrzal na wujka, na mnie 1 postukal wujka otowkiem po
klatce piersiowej. Wujek odsunat nieco czapke 1 przykleknat tuz przy
barowym stoltku.

- C6z... William to tez dobre imig, takie imi¢ dal mi mgj tata... - Wujek
chciat si¢ zasmiac, ale to byt tylko kamuflaz tego, co czut naprawdg. - Ale
gdy bylismy tylko we dwdch, nazywat mnie Buddy.

Sketch napisat co$, spojrzat na to 1 pokazat wujkowi. Wujek skinat
glowa.

-W takim razie zostaje Buddy.

Wstat, cos$ strzelito mu w kolanach, a po karku sptywata struzka potu.
Sketch wpatrywat si¢ w swoj notatnik, potem go zamknat 1 zeskoczyt ze
stotka. Gdy stal, wydawat si¢ o dwa cale wyzszy. Mandy pokiwata gtowa
W jego strong.

- Cze$¢, Buddy.

Odwrécit sig, jakby byl na karuzeli. Tommye, ktora przez caty
wieczor prawie si¢ nie odzywala, kucneta, wyciagneta
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rece przed siebie 1 podniosta zgiety tokie¢. Jakajac sie¢ - nigdy nie
styszalem, zeby tak mowita - powiedziata:

- B-Buddy. To zawsze byto jedno z moich najulubien-szych imion.

W dniu, w ktérym wujek opowiadal mi o storczykach, powietrze byto
przesycone wilgocia, cigzkie od zapachdéw bzu 1 malin. Gdy skonczyt,
pamigtam, jak otworzytem dostgp do ptuc 1 po raz pierwszy odetchnatem
naprawde glteboko. Poczutem je wtedy az w palcach stop 1 zrozumiatem,
ze moge wstrzyma¢ oddech nawet na tydzien. Sketch rozejrzat si¢ po
cieplarni, potem spojrzal na nas, a nastgpnie zamknal oczy i1 napetnit
klatke piersiowa powietrzem jak zeppelin.
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Rozdziat 21

Gdy skonczyto sig lato, wujek 1 ciocia Lorna zapisali mnie do trzeciej
klasy. W czasie pobytow w wielu domach dla chtopcéw doswiadczytem
juz przesladowania ze strony réznych mi¢sniakow, ale ten tutaj byt inny.
Ten byl synem bogacza, ktéry mieszkat jeszcze dalej niz ja, 1 jezdziliSmy
tym samym popoludniowym autobusem. Zaczat od przezywania mnie.

- Hej, sieroto, co si¢ stalo ze staruszkiem McFarlanda? Twdj wujek
Willee go zastrzelit? - Nie rezygnowal 1 ciagnat dalej: - A gdzie sa
pieniadze? Zakopaliscie je w ogrodku, w stoikach po dzemie?

Mysle, ze majac takie imi¢ - Rupert - chtopak wyrobit sobie postuch.
Ignorowatem go, ale gdy widzial, Ze nic nie robi na mnie wrazenia, zaczat
klepa¢ mnie po potylicy. Kierowca autobusu, kobieta, widziata to, ale
chyba z nim sympatyzowata, bo niewiele zrobita, zeby go powstrzymac.
Krzykneta na niego moze ze dwa razy, w czasie gdy on uderzyt mnie w
glowe chyba ze sto. Trasa autobusu przebiegata tuz obok wjazdu na nasz
podjazd, tak ze wysiadajac, bylem w zasieggu wzroku kogos
wygladajacego przez kuchenne okno. M0j przystanek byt ostatni przed
przystankiem Ruperta. Moje ktopoty zaczynaty si¢ w chwili, gdy Rupert,
oktamujac kierowceg, wysiadat na moim przystanku, prawie mile od
swego domu.

Pewnego popotudnia wszystko si¢ rozstrzygneto. Rupert pchat sig na
mnie, w chwili gdy drzwi si¢ otworzyty, 1 wy-
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padlismy jeden po drugim. Kiedy drzwi si¢ zamknety, lezeliSmy na
sobie. Mysle, ze Rupert chciat pokaza¢ innym chtopakom w autobusie,
jaki jest twardy. Najpierw podstawil mi noge, a kiedy wpadiem do
btotnistej kaluzy, Sciagnat mi plecak i1 zaczal kopa¢ w zebra. Gdy si¢
wreszcie uwolnitem, zaczatem zmykac¢ w kierunku domu. Wpadtem na
werande 1 o mato nie urwatem klamki. Byt tylko jeden problem: drzwi
byly zamknigte. A przeciez nasze drzwi wejsciowe nigdy nie bywaty
zamknigte. Wujek zwykle mawial: ,,Niech przyjda. Wszystko, co bylo
cokolwiek warte, zostalo mi juz odebrane". Styszac odglos krokow
Ruperta, pobiegtem dookota domu do drzwi od kuchni. Te tez byty
zamknigte. Walilem w nie, jednoczes$nie kogos wypatrujac. Szes¢ cali ode
mnie stanal wujek Willee z zalozonymi rekami, patrzac na mnie.
Wrzeszczatem.

- Wpusccie mnie!

Ciocia Lorna stata przy blacie kuchennym, bardzo si¢ starajac na mnie
nie patrze¢. Wujek pokrecit glowa 1 powiedziat:

- Chase, musisz si¢ nauczy¢ podejmowac walke - spojrzal na Ruperta
nadchodzacego z tylu domu. - Zaczniesz od tej. Wyjdz do niego 1 zacznij
si¢ broni¢.

Rupert wbiegl po stopniach na werande¢, z moim plecakiem w rece.

- Hej, kurczaku, czas na odrabianie zadania domowego. Trzymat go
jak peczek marchewki i skakal dookota, udajac ni to kurczaka, ni to
indora. Zaczatem ptaka¢, odwrocitem si¢ do drzwi 1 wyjakatem:

-Wuyjku Willee.

On jednak pokrecit glowa. Odwrocitem sie, wytartem tzy 1 nos
rekawem 1 zrobilem krok w kierunku Ruperta. Ani nie moglem si¢
cofnad, ani nie chcialem 1§¢ do przodu. Wiedziatem, ze zadne prosby do
niczego nie doprowadza, wigc
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zacisnatem zgby 1 podjatem decyzje. To miata by¢ walka na Smier¢ 1
zycie. Gdy podszedt do mnie na dlugos¢ wyciagnigtego ramienia,
kucnatem 1 wyprostowatem lewa noge, kopiac w powietrze. Rupert
przewrocit si¢ do tytlu, upuscit méj plecak 1 wyladowat na ziemi pod
naszymi schodami. Wazyl jakie§ czterdziesci funtéw i1 mierzyl chyba
sze$¢ cali wigcej niz ja. Przysiadtem 1 zaczatem wali¢ go w brzuch 1 w
twarz. Odskoczylem, poczekatem, az wstanie, 1 trzasnalem go z catej sity
miedzy oczy. Krew pociekla mu z nosa i z ust, a potem zobaczytem, jak
uciekat do domu, krzyczac co$, co brzmiato jak ,,mama".

Gdy Rupert pobiegt do domu, wujek wyszedt, usiadt koto mnie na
werandzie 1 objal ramieniem.

- Chase, jestes na mnie zty? Potaknalem. On objal mnie jeszcze
mocniej.

- Chcg, zebys postuchat, co mam ci do powiedzenia. Spojrzatem na
niego.

- Nie chciatbym, zeby to byla recepta na pokonanie wszystkich
chtopcoéw w klasie. Zawsze znajdzie si¢ ktos wickszy od ciebie. - Pokiwat
glowa nad moimi stopami. -Najlepsza rzecz, jaka dat ci Bog, to te dwie
stopy. Bog nie zartowal, gdy moéwit ,nadstaw drugi policzek", ale
nadstawienie policzka to nie to samo co bycie chtopcem do bicia.

Wstat 1 przebiegl przez werandg prosto na trawnik. To nie bylta tatwa
lekcja. Byla jednak jedna z najlepszych. Nastgpnego dnia Rupert
przyszedt do szkoly z podbitym 1 zapuchnigtym okiem, ktérego prawie
nie bylo wida¢. Po potudniu w autobusie nie odezwal si¢ do mnie ani
stowem 1 wysiadl na swoim przystanku.
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Rozdziat 22

W czasie gdy ciocia Lorna poprawiata poduszki w pokoju Sketcha i
wktadata jego rzeczy do szuflad komody stojacej przy t6zku, Tommye 1
Mandy sprzataly w kuchni. Tommye zmywata, zanurzajac r¢ce w wodzie
z piana, a wujek 1 chtopiec wyszli tylnymi drzwiami. Gadajac z Mandy,
Tommye nie zwracata zbytnio uwagi na to, co robi, 1 gdy ponownie
wsune¢ta reke do wody, sykneta 1 szybko ja wyjeta. Wzigta recznik
kuchenny 1 zawingta palec, ale krew prawie natychmiast zaczeta
przeciekaé. Starajac si¢ traktowac to lekko, podniosta palec do gory 1
powiedziata: ,E.T. dzwoni do domu"*. Wzieta nastepny recznik, ale byta
juz ostrozna przy wsadzaniu reki do poobiednich resztek. Ciocia Lorna
wyjeta z kredensu apteczke pierwszej pomocy, a z niej bandaze, plastry 1
kawatki gazy. Wujek przygladat si¢ temu, natomiast Sketch podszedt do
Tommye 1 pociagnal ja za rekaw podkoszulka. Dziewczyna spojrzata na
niego 1 powiedziala:

- To nic, rozciglam go o noz, ktéry lezal na dnie zlewu - przygryzita
warge. - Byl trochg ostry.

Sketch pociagnat jej reke 1 wyciagnat szyje, zeby lepiej zobaczy¢ rang.
Ona jednak trzymata r¢ke z dala od niego, przeniosta ja nad zlew 1
mocniej zawiazata r¢cznikiem.

- Buddy, lepiej sama sobie z tym poradze.

* E.T. (Extra Terrestial) - stwor pozaziemski z filmu Stevena Spiel-
berga o takim wtasnie tytule. Kontaktowat si¢ z domem, podnoszac palec
do gory, a wtedy jego opuszek zaczynat Swiecic.
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Odsunat si¢ 1 zwiesit glowe, jakby co$ przeskrobat. Tommye
przyklekneta przy nim, ciagle dociskajac r¢cznik, 1 ztapata z nim kontakt
wzrokowy.

- Jeste§ stodki. Dzigkuje ci. Na pewno wiesz niejedno o takich
sprawach. Ale... ja mam wszy.

Wujek poklepatl go delikatnie po ramieniu i podszedt do dziewczyny.

- Wszyscy usiadzcie, to nie potrwa dlugo. - Zdjat jej z palca gaze,
odkrecit tubke z mascia antybiotykowa.

- Ty tez nie jestes mile widziany - sykneta Tommye przez zacisnigte
zeby.

Posmarowat jej palec wskazujacy mascia, potem potrzymat gaze, a
ona owineta ja wokot przecigtego palca.

- To skaleczenie moze wymagac zatozenia szwu.

Tommye przyjeta pomoc, gdy zdala sobie sprawe, ze jednak byla
potrzebna, ale patrzyla z dezaprobata. Gdy palec zostal zabandazowany,
wujek objat ja ramieniem 1 mocno przytulit, tak jak robia to ludzie sobie
bliscy. Pokiwatla glowa.

- Wiesz, ze nie jeste$ za stary, zeby ztapa¢ wszy. Przytaknat.

- Tak, ale kiedy raz si¢ juz byto martwym, nic nie jest straszne.

Sketch wziat prysznic, a wujek posmarowal mu plecy ta sama mascia
antybiotykowa, jaka potozyt na zranionym palcu Tommye, 1 chlopiec od
razu poszedt do t6zka. Lorna data mu pizamke¢ Spidermana, ktéra chyba
mu si¢ spodobata. Co prawda krotkie rekawy siggaly mu za lokcie, a
spodenki za kolana, ale Lorna u$miechneta si¢ do niego.

- Doro$niesz do nie;.

Wujek zgasit §wiatlo, zostawit otwarte drzwi 1 zdjat z nich krowi
dzwonek. Usiadl na t16zku chtopca, trzymajac go w rekach.
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-To jest dla krowy. Wiesza si¢ go jej na szyi, jesli chce si¢ wiedziec,
gdzie jest, cho¢ si¢ jej nie widzi - zadzwonil delikatnie. Dzwonek wydat
niski metaliczny dzwigk. - Moze on stuzy¢ réwniez za dzwonek o
potnocy, gdybys$ potrzebowal czegos ode mnie albo od cioci Lorny. -
Potozyt dzwonek na nocnym stoliku. - Po prostu go uzyj, jesli trzeba,
dobrze?

Sketch pokiwat gtowa, ale jego oczy byly szeroko otwarte 1 nie byto w
nich zbyt wiele ochoty na sen. Tommye, Mandy, ciocia Lorna 1 wujek
usiedli na tarasie, cicho rozmawiajac, majac nadziej¢, ze Sketch bedzie na
tyle zmeczony, 1z sam usnie. Pot godziny pdzniej poszedtem zajrze¢ do
jego pokoju, ale oczy miat tak samo szeroko otwarte jak wcze$niej.
Wrécitem wigc na taras 1 zdatem relacje. Wujek kiwnat glowa 1 wyszedt
gldwnym wejsciem, usmiechajac sig.

- Co on zamierza zrobi¢? - zapytala Mandy.

- Odprawi taniec deszczu z potudniowej Georgii.

Jaka$§ minut¢ pozniej ustyszeliSmy dzwigk kropli uderzajacych w
cienki metalowy dach nad pokojem Sketcha i dach werandy. Odglos
stawat si¢ coraz glosniejszy. Gdy wujek wrdcit na taras i usiadt z nami,
mial przemoczone czubki butow.

- O co tu chodzi? - dopytywata si¢ Mandy.

Tommye usiadia na kanapie z podwinigtymi nogami i powiedziata:

- Wujek Willee nie potrafi $piewac kotysanek, wigc improwizuje.

Dwie minuty p6zniej znoOw skradatem si¢ za rog, by zajrze¢ do pokoju
Sketcha. Wygladat jak jedno z tych dzieci, ktére matki pchaja w wozku
przez trzy godziny przed soba po centrum handlowym. Jedna stopa
sterczata mu spod koldry, a §lina ciekla z kacika ust. Podciagnatem
kotdrg, az przykryla ramiona i rece, ktore zlozone byly w pozycji
obronnej, zakrywajac brzuch 1 notatnik.
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Nastgpnego ranka Sketch wezesnie sig obudzit 1 zastal mnie samego w
kuchni. Wszedt, szurajac nogami, z zaspanymi oczami 1 usiadt przy stole,
przerzucajac kartki swojego notesu. Popchnatem pudetko z ptatkami w
jego kierunku, a potem postawitem przed nim miske. Wsypat sobie troche
cheerios, pomieszal z rodzynkami i nalal mleko. Potem podszedt do
szuflady, wyjat tyzke 1 jedliSmy w ciszy, co chyba mu odpowiadato.
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Rozdziat 23

Zblizala si¢ pierwsza Gwiazdka, odkad mieszkalem z ciocig 1
wujkiem. Poniewaz dzieci lubia marzy¢, spedzilem masg czasu,
wyobrazajac sobie, ze pojawia si¢ mdj tata, teraz zredukowany jedynie do
glosu, w przebraniu Swictego Mikotaja, niosac paczki, usmiechajac sie, i
ze juz tu zostaje. Wujek powiedziat mi, ze rozprowadzili od Charlotte do
Miami ogloszenia mdéwiace o moim zagini¢ciu. Wiedzialem, ze musiat je
przeczytac. On tez to wiedziat.

W dzien Bozego Narodzenia, tuz przed obiadem, kto§ zapukat do
drzwi. Statlem na krzesetku przy blacie, pomagajac cioci Lornie kroi¢
ziemniaki 1 marchewke. Ustyszalem pukanie, twarz mi si¢ rozjasnila 1
pobieglem do drzwi, o maly wilos nie wywracajac po drodze wujka.
Otworzylem je szeroko i zrobitem wielkie oczy, zobaczywszy stojaca na
progu starsza kobiet¢ z okularami zwisajacymi na sznurku. Stata tam z
papierem do pakowania pod pacha 1 usmiechem przyklejonym do twarzy.
Otworzytem szerzej drzwi 1 rozejrzatem si¢ wokot.

- Gdzie on jest?

Spojrzata, troche speszona, 1 si¢gne¢ta po moja reke, by ja uscisnad.

- Cze$¢... ty musisz by¢ Chase.

- Gdzie on jest? Czy on si¢ schowal? - Wybieglem na werande,
stanatem na schodach 1 przylozylem r¢ke do ust. - Tato! - Nikt nie
odpowiedzial, wigc krzyknatem znowu: -Taaaaatooo000!
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- Czy jest tu pan McFarland?

-Jestem William McFarland. - Wujek pojawit si¢ w drzwiach.

- Witam, jestem...

Nie slyszatem, co powiedziata. Biegatem w kotko, szukajac jego
potciezarowki, bo wiedzialem, ze moj tata nie przyjechat po mnie z6itym
buickiem. Tymczasem oni cicho rozmawiali. Wujek wciaz kiwat glowa.
Pobiegtem do domu, Zzeby spojrze¢ na podworze z pewnej odleglosci, 1
ustyszalem, jak ona uzywa stowa ,,zakonczenie". Potem uscisneli sobie
rece 1 kobieta wyszla, wsiadta do swojej zotte] todzi podwodne 1
odjechata. Wujek usiadt na najwyzszym stopniu schodow 1 pokazal mi
miejsce kolo siebie. Usiadtem po przeciwnej stronie niz lezacy obok
niego plik papierow, ktory przyniosta kobieta. Wujek potozyt mi reke na
ramieniu.

- Chase, pamigtasz, jak mowiliSmy ci o tym ogloszeniu we wszystkich
gazetach?

- Tak, pamigtam.

Wyciagatem szyje¢, zeby zobaczy¢, co takiego blokuje mi widok na
podjazd.

- Co6z - podrapat si¢ po glowie 1 westchnat - w przypadku, gdy nikt nie
odpowie na ogloszenie, stan staje si¢ twoim rodzicem z ramienia prawa.

- Dlaczego? Ale...

- Doktadnie oznacza to...

Wiedziatem, co to znaczylo, i nie chciatem tego stucha¢. Zbieglem z
werandy, przeskoczylem przez ogrodzenie pastwiska, a potem przez
pastwisko w ciemno$¢, w kierunku autostrady. Gdy dotartem na druga
stron¢ pastwiska, wskoczylem na ogrodzenie i1 siadlem na nim jak na
krzesle obrotowym. Moglem stamtad patrze¢ na wschod 1 na zachdd, ale
autostrada byla ciemna, a nocne powietrze chlodne. Otulitem si¢
ubraniem, a moj pot zamienit si¢ w 16d. Kilka minut
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pozniej przyszedt wujek 1 opart rgce na ogrodzeniu. W jednej trzymat
pusty stoik z dziurkami w zakretce. Stat tak dobra chwilg, obracajac go.
Wewnatrz pojedynczy swietlik poderwat sie¢ do lotu. Co piec, szesé
sekund zapalat latarenke. Wujek obracat stoik w rece.

- Naukowcy powiadaja, ze te owady wytworzyly taka umiejetnos¢ w
ciagu milionéw lat - pokiwat glowa. - A ja mysle, ze to bzdura. Nie wierze
w to, ze zwierze moze tak sobie zechcie¢ nagle, ze bedzie mu si¢ teraz
swiecito $wiatetko umieszczone na zadku. Co to za nonsens? Zwierzeta
nie §wieca, Bog tak - wskazat na gwiazdy. - Nie wiem jak i1 dlaczego, ale
jestem przekonany, ze tak wilasnie jest 1 ze to nie przypadek. To nie
zabawa, ktora si¢ zajmuje w wolnym czasie.

Spojrzal na mnie 1 wyraz jego twarzy zmienit si¢ z lekkiego
zdziwienia w catkowita pewnos¢.

- Chase, nie wierz¢ w przypadki. - Podniost stoik do gory. - To
przeciez nie przypadek, nie sa nim tez gwiazdy.

Cierpialem wewngtrznie. Nawet w $wietle padajacym na moja twarz
nie mozna byto zobaczy¢ jak bardzo. Wujek poklepat mnie delikatnie po
piersi.

- I ty tez nie jesteS przez przypadek. Jesli wigc twd; umyst ci
podpowiada, ze Bog si¢ pomylil, pomysl wtedy o $wiatetku tego
robaczka.

Nie moglem powstrzymac si¢ od $miechu, ktéry ogarnat mnie catego -
od zotadka po zebra - 1 w koncu wydostat si¢ ustami, zabierajac z soba
caly moj bol. Wujek byt w tym dobry: roz§mieszyt mnie 1 bol zniknat.

Wracal przez pastwisko, na rozgrzewke robiac szerokie ruchy rekami.
Powietrze nad nim rozswietlaly pomaranczowe i zotte gwiazdki. Co kilka
sekund jedna rozblyskiwata wyrzucona w powietrze, robiac kotka, a
potem znikata zastgpowana przez nastgpna. Wujek gonit te kotka,
odkrecajac
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zakretke, podstawiajac stoik 1 zakrgcajac zakretke. Parg minut pozniej
byl z powrotem, niosac niebo w stoiku. Dat mi je. M¢j wlasny kawatek
Mlecznej Drogi. Postawitem stoik na ogrodzeniu 1 usiadtem wygodnie;,
przygladajac si¢ Swietlikom przez szklo. Wujek przez kilka minut
milczat. Przygladatl si¢ autostradzie, az gdzies daleko ukazaly sie
pojedyncze S$wiatla, ktére zblizaly si¢ w naszym kierunku. To byt
frachtowiec zawijajacy o jedenastej pictnascie do portu w Brunswicku.
Ustyszelismy tez odglos podobny do dzwigku rogu, ghuchy, ztowieszczy.
Wujek wyjal z tylnej kieszeni poskladane papiery 1 zapalit zapatke,
pocierajac nia o ogrodzenie, na ktorym siedzialem. Przytrzymat ja pod
papierami 1 odwrdécit t ak, aby ptomien dostal si¢ pomiedzy kartki.
Potozyl mi r¢ke na ramieniu, rozpuszczajac lodowa warstwe w tym
miejscu. (My papiery zaczely go parzy€, upuscit je na trawe 1 patrzyt, jak
powoli zamieniaja si¢ w popiot. Odwrdcit mnie do siebie, potozyl mi rece
na kolanach 1 spojrzat na mnie.

- Chase... to nic nie znaczy.

Ogien na moment rozpalit si¢ intensywnie 1 papier zamienit si¢ w
popiol, ktory zostal szybko rozwiany przez wiatr, jak pylek ze skrzydet
motyla.

- Absolutnie nic - dodat.

Tamtej nocy, lezac w 16zku, patrzytem na gwiazdy zamknigte w
stoiku, ktore roz§wietlaty mdj pokd; krotkimi rozbtyskami. Zanim wujek
zgasit swiatto, kucnat obok mojego t6zka, a ze zrobito si¢ zimno, opatulit
mnie 1 odgarnat mi wlosy z twarzy.

-Jestem najzupekniej pewny, ze gdyby twQj tata przeczytat ogloszenie,
odpowiedziatby na nie. Jesli chodzi o mnie, to bez wzgledu na to, co
moéwia wladze stanowe, zawsze moze to zrobié. - Postukal w zakretke. -
Jesli Bog jest w stanie stworzy¢ Swietliki, ktorych pupa $wieci jak
gwiazda, to mysle, ze wszystko inne tez jest mozliwe. Wszystko.
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Rozdziat 24

By troche pomoc w aklimatyzacji Sketcha, zaproponowatem
wujkowi, ze bede w poblizu, a moze nawet zabiore go z soba do pracy,
jesli zechce ze mna pojechaé. Przygladatem mu sig, jak je platki
sniadaniowe, gdy do kuchni weszla troch¢ zaspana Tommye. Wyjeta sok
pomaranczowy z lodowki, nalata sobie do szklanki i usiadta przy stole,
opierajac si¢ o mnie ramieniem. Odezwata si¢, wcale na mnie nie patrzac.

- Podoba mi si¢ Mandy.

Wyprostowata si¢ 1 skrzyzowala nogi. Twarz miata blada, a oczy
jakies szkliste.

Potozytem jej reke na przedramieniu, ale ona si¢ odsunc¢ta. Wciaz
miata goraczke.

- Jak si¢ czujesz? Wzruszyta ramionami.

- Musze pojecha¢ dzisiaj do miasta 1 chcialam ci¢ zaprosi¢ na lunch,
wchodzisz?

- Odpowiesz na moje pytanie czy bedziesz udawac, ze nie styszatas?

- Zabierzesz mnie na ten lunch czy mam o to poprosi¢ obecnego tu
Spidermana?

Chlopiec, ktérego gtowa podczas naszej rozmowy krecila si¢ z jedne;j
strony w druga, spojrzal na mnie, unoszac brwi. Chcial wiedzie¢, czy
dobrze zrozumial, co Tommye powiedziata.

Zapytatem go, czy lubi barbecue. Spojrzal na Tommye, ktora
pokiwata glowa za niego, a potem napisala tajemnicza
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wiadomos¢ na serwetce 1 podsungla mu ja. Przeczytal, pokiwatl gtowa,
odwrdcit serwetke 1 przesunat ja w moja strone, a potem zastukal dwa
razy. Wiedzialem, co tam byto. Odkad Tommye 1 ja byliSmy na tyle duzi,
by nawzajem podwozi¢ si¢ do szkoty, poniewaz oboje gustowaliSmy w
barbecue, chodzilismy czasem do Hawg Heaven. Chlopiec spojrzat na
serwetke 1 znowu zastukat dwa razy.

- Dobrze, dobrze, za pierwszym razem ci¢ styszatem.

Usiadt prosto. Tommye usmiechneta si¢ do niego i1 puscita oko. W
jednym momencie chlopiec urést o dwa cale. Gdy wychodzilismy, nagle
jak spod ziemi pojawit si¢ wujek 1 zawotat:

-Hej!

Sketch spojrzat na niego.

- Mam dzis$ troche roboty 1 myslalem, ze mi pomozesz. Sketch zerknat
na mnie, proszac o pozwolenie pozostania

w domu, a jednoczesnie chcial wiedzie¢, czy zabior¢ go do Hawg
Heaven innym razem. USmiechnalem sig.

- Dobra, pojedziemy innym razem. Wujek potozyt reke na ramieniu
Sketcha.

- To dobrze, bo oni musza odby¢ rozmowe dorostych.

Hawg Heaven potozone jest na polnoc od drogi wyjazdowej z
Brunswicku w kierunku St. Simon Island. Restauracja stynie z dan z
wieprzowiny 1 frytek, jest popularnym miejscem spotkan. Usiedlismy w
zacisznym kacie nieco z boku, Tommye tylem do reszty 1 wciaz majac
okulary przeciwsloneczne na nosie, nawet gdy podano nam mrozong
herbat¢. Nachylitem si¢ w jej strone.

- Niezbyt tu jasno. Pokiwala glowa. -Aha.
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Gdy juz zamo6wiliSmy dania, zauwazytem pigciu facetdéw w koszulach
1 krawatach siedzacych przy stoliku na $rodku sali, ktérzy szeptali cos,
patrzac w nasza stron¢. Zauwazylem tez, ze 1 wczesniej, 1 teraz ktorys z
nich wydawat z siebie odglosy podobne do §miechu hieny. Kalka minut
pOzniej najwyzszy 1 najlepiej zbudowany z nich podszedt do naszego
stolika 1 usiadt obok Tommye, przytykajac rami¢ do jej ramienia. Rzucit
na Srodek stolu swoja wizytdéwke. Byt zdenerwowany - zdradzit go glos.

- Zatozytem si¢ z kolegami o spora sumke, ze przyjde tutaj i powiem
ci, ze widzialem sporo twoich filmow, 1 zaproponuje¢, bys wystapita ze
mna w jednym z podobnych.

Tommye spuscita okulary do potowy nosa, lekko si¢ odwrdcita 1
zauwazyla obraczke na palcu tego kolesia. Miata na sobie sweter, a i tak
wygladata na zmarznigta. Cienie pod oczami staly si¢ jeszcze
ciemniegjsze. Patrzyla na mnie, ale moéwita do niego.

- Byl czas, ze uznatabym to za komplement, ale to tylko $§wiadczy o
tym, jak nisko si¢ wtedy cenitam. - Poklepata palcem jego obraczke. - Idz
do domu, do Zony 1 spal te filmy.

Odwrdcit sig, spojrzat na kolegdw, ktérzy chichotali przy stoliku, a
potem zwrocit si¢ do Tommye, ktadac jej reke na biodrze.

- Och, lubig, gdy méwisz mi takie Swinstwa. Przeczytala jego
wizytowke 1 spojrzata na stolik za nami.

- Robert... masz pieniadze?

Rzucit na stét spiety klipsem plik banknotéw. Zwitek byt lepki,
Thomas Jefferson pojawit sie¢ na wierzchu. Spojrzata na parking.

- Masz samochod? -Mam.

Potozyta rece na jego ramionach.

- Chodzmy.
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Przesuneta okulary z powrotem na garbek nosa i powiedziata do mnie:

- Zaraz wracam.

Robert poderwat sig, jakby wtasnie wygral stanowe mistrzostwa
pitkarskie, 1 przepuscit ja przed soba - jaki§ pokrecony potudniowy
odruch gentlemana. Zeslizgneta si¢ z tawki, zabrala moje kluczyki,
podata mi okulary i powiedziata:

- Potrzymayj to dla mnie.

- Na pewno wiesz, co chcesz zrobic...

- Spoko, panuje nad sytuacja. - Machnegla na mnie.

Wsuneta kluczyk od stacyjki pomiedzy wskazujacy 1 srodkowy palec,
usmiechneta si¢ sztucznie 1 dzgnela Roberta tym prowizorycznym
sztyletem w delikatne miejsce ponizej jabtka Adama. Facet, dlawiac sie,
chwycit sie reka za krtan. To umozliwito dalszy perfidny atak. Jego jedna
reka zastaniata teraz krtan, a druga przyrodzenie. Zgiat si¢ wpot. Czterej
jego kolesie wstali 1 patrzyli z szeroko otwartymi oczami, przewracajac
krzesta. Tommye usiadta okrakiem na Robercie, jakby chciata zwiazaé
ciele, ztapala go za jadra 1 zgniotla je, uzywajac kciuka, by wzmocnic
efekt. Jedynym krzykiem glosniejszym niz krzyk kelnerki byt krzyk
Roberta, ale o oktawg¢ wyzszy. Tommye pochylita si¢ nad nim 1
powiedziata tak gtosno, ze wszyscy zgromadzeni mogli ustysze¢:

- Zrobitam kilka setek filmow 1 zaluje... kazdego... z nich. Nie
obchodzi mnie, czego si¢ naogladales albo o czym marzysz, ale jedyna
osoba bardziej pokrecona niz ja jestes ty.

Jednym brutalnym szarpnigciem podniesionych rak Tommye
spowodowata, ze Robert odruchowo zwymiotowat jak gejzer.

- Moze moglibyscie si¢ przez chwilg zastanowi¢ nad tym 1 zrozumiec,
ze to wszystko jest sztuczne, wszystko jest ktamstwem, jest zte dla was 1
dla mnie, wy, Smieci. - Mowila przez zacisnigte zgby, powstrzymujac 1zy,
ktore naptywaty
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jej do oczu juz od dtuzszego czasu. - Wiecie co? To zto jest gorsze w
was niz we mnie.

Spojrzata przez okno na bagno 1 ocean.

- Jestescie jeszcze gorsi ode mnie.

Rozejrzata si¢ po restauracji, a potem kopneta Roberta, ktory unidst
si¢ na kolana. Poniewaz trafita w zotadek, zgiat si¢ 1 upadt. Tommye
podniosta ze stotu okulary 1 opadla na tawke, zeslizgnawszy sie po
Scianie. Oparla si¢ o nig 1 zamkngta oczy. Cigzko oddychata, jej twarz
byla trupioblada, a ona sama spocona. Usta miata zaschnigte 1 blade, a
jezyk siny. Robert czolgal si¢ po dywanie tylko po to, zeby zasta¢ przy
swoim stoliku kucharza z do$¢ dlugim nozem, pytajacego, czy nie
odprowadzi¢ go do wyjscia. Chichoczacy chlopcy wyszli, kelnerka
roznosita jedzenie. Podata nasze talerze, méwiac:

- Lunch na nasz koszt.

Upltynelo troch¢ czasu, zanim dotarlo do mnie, co powiedziala
Tommye. Jej drzemki, goraczka, cienie pod oczami, przerazliwa chudos¢,
opryszczka, ktéra stale ja meczyta - wszystko zaczeto sktadac sie¢ w jedna
calos¢. Jedyne, na co bylo mnie teraz sta¢, to wpatrywanie si¢ w niq.
Czujac na sobie spojrzenia wszystkich w restauracji 1 uswiadamiajac
sobie, ze moze naduzyliSmy gos$cinnosci, Tommye poprosita kelnerke, by
zapakowala nam nasze porcje na wynos. Potem wyszliSmy, wsiedliSmy
do Vicky 1 potozylem stope na sprzegle. W chwili gdy wyjechaliSmy na
gldéwna droge, ruszajac w kierunku wyspy, aby potem zygzakiem
dojecha¢ do latarni morskiej, wybuchnatem ptaczem, a tzy kapaly mi
spod okularéw na podkoszulek. Tommye oparta si¢ o zagtowek, zme-
czona, ptytko 1 miarowo oddychajac. Gdy zobaczyta moje tzy, nachylita
si¢ 1 wytarla je dtonia.

- Hej! - ztapala mnie za podbrodek. - Kazdy musi kiedy$s umrze¢. Ja
tylko...
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Pokrecita gtowa, zbladta 1 wylaczyla sig.

Obeszlismy latarnig¢, dochodzac do deptaka wiodacego w miejsce,
gdzie Altamaha wpada do oceanu. Stonce pigknie btyszczato w lustrze
wody. Gdzie§ w oddali na ptytkie; wodzie, pod sama jej powierzchnia,
ostroboki polowaly na kietbie. UsiedliSmy na tawce 1 obserwowalismy to
poruszenie. Wpatrzony w horyzont zapytatem:

-Ale jak?

Oparta si¢ wygodniej na tawce 1 potozyta mi glowe na ramieniu.

- No dobrze, mam ci powiedzie¢ cata prawde czy chcesz, zebym ja
troche¢ podkolorowata? — Przyjrzala si¢ mojej twarzy i stwierdzita: - No
dobrze, sprébujmy prawdy. - Skrzyzowala rece, usitowala glebiej
oddycha¢, a ja po raz pierwszy ustyszatem Swist 1 gulgotanie.

- To w sumie do$¢ proste. Spi si¢ z wieloma nicodpowiednimi
facetami, zazywa sporo narkotykdéw, uzywa nieodpowiedniej igly. Robi
si¢ to przez wystarczajaco dtugi czas, no i... gotowe.

- A kiedy zamierzata§ mi powiedzie¢? Wzruszyta ramionami.

- Zamierzatam dzisiaj, ale moze niezupetnie w takich okoliczno$ciach.

Mingta chwila.

- Ale doktadnie co ci jest? Dluga przerwa.

-Trzy rézne rodzaje HIV plus hepatitis A, B 1 C. Sa jeszcze inne
chorobska, ale te sa najpowazniejsze.

- Jak dlugo? Zasmiata sig.

- Juz mnie tu nie powinno byc¢.

- A co na to lekarze, nie moga... Pokrecita glowa.
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- Za dtugo czekatam.

- Coz, teraz jestes$ tutaj. Dlaczego nie mieliby§Smy sprobowac?

- Bo wirus... albo raczej wirusy... sa za silne 1 konkuruja z soba. Jesli
zaatakujesz jeden rodzaj, drugi si¢ wzmocni i caty proces nabierze tempa.

- Myslatem...

Potozyta palec na moich wargach. -He;!

- Ale dlaczego do tego dopuscitas?

- Gdy pojechatam do L.A., znalaztam miejsce, gdzie mnie szanowano
1 poznawano, aczkolwiek byla to pokrgcona i chora wersja takiego
miejsca. Nie musiatlam ukrywac¢ tam moich... siebie.

-Ale...

Zarzucila mi ramiona na szyj¢ 1 przerzucita swoje nogi przez moje.
Przemawiata do mnie spokojnym glosem.

- Zranione dusze szukaja innych zranionych dusz. Gdy si¢ odnajda,
moga zy¢ razem. My tam... koiliSmy nawzajem czarne dziury w nas
samych. Znalaztam tam rodzing, ale utrzymanie jej razem wymagato
sporo dragow.

Jeszcze jedna tza potoczyta mi si¢ po policzku.

- Chase, to... - Pociggneta palcem wzdhuz zyly na swojej rece. - .. .to...
jest dar.

- Nie dla mnie - zaprzeczylem ruchem gltowy.

- Chase, mam do$¢ uciekania - spojrzata na potnoc w kierunku wyspy.
- On juz mnie nie moze skrzywdzi¢. Ta dziewczyna, ktora kiedys znates...
sprzedatam ja dawno temu za co$, czego nawet nie pamigtam. Robitam
rzeczy... - otrzasneta si¢. - Nie chee juz nia by¢ ani nie chee juz dluzej zy¢
w jej skorze. To skonczone.

- Przeciez ci¢ odzyskatem.

Pocatowata mnie w policzek, po ktorym znowu potoczyla si¢ tza.
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- Wiem.

- No to dlaczego... Nastepna dtuga przerwa.

- Powinnam byla... - Odwrocita moja twarz do swojej. - Chase,
wrocitam do domu dla ciebie. Nie chce odejs¢, zalujac czegos.

Swiatlo stonca odbijajace sie na wodzie bylo ostre i bolesne.

Wstata, ciagnac mnie za ramie.

- No chodz, zabierz mnie na przejazdzke.
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Rozdziat 25

Tommye zawsze miata glowe do liczb. W pierwszej klasie pierwsza
konczyta szeSciosekundowy quiz z matematyki. W czwartej byta dobra,
gdy weszta algebra, a w szkole §redniej napisata wielki test z matematyki
na piatke. Gdy my dodawaliSmy liczby, ona je widziala jak kawalki w
trojwymiarowej uktadance.

Dorastatem, czytajac artykuly sportowe na temat wzlotow 1 upadkow
zawodnikow 1 ich druzyn. Tommye czytata te same wiadomosci 1
wytuskiwata z nich takie informacje, na ktére ja w ogole nie zwracalem
uwagi. Znala wyniki palkarzy, zdobyte bazy w procentach, wygrane 1
przegrane - cate tabele wynikow. Mogla wymienia¢ je z pamigci, nie
uczac si¢, a tylko rzucajac okiem.

W czasie $niadania przypominatem historie o upuszczonej pitce przez
najlepszego gracza ligi albo mecz z dziewigcioma rundami, albo
niespodziewane zwycigstwo miotacza, ktory zaliczyt stumetrowy bieg na
olimpiadzie. Tommye siedziata po turecku, jej ptatki §niadaniowe robity
si¢ migkkie, a gdy tylko datem jej dojs¢ do glosu, uzupehiata 1
poprawiatla, ile to zaliczen bazy upuscil przyjmujacy, ile razy patkarz
uderzyl, zdobywajac pozniej baz¢ domowa, 1 jak od sekund zalezato
trzecie 1 czwarte miejsce. Drugi w kolejnosci po jej fotograficznej
pami¢ci byl jej entuzjazm. To, ze zna te informacje 1 w razie potrzeby
moze uzupehi¢ luki naszej wiedzy, dawalo jej tyle zadowolenia co mnie
zajecia z dramatu. Czgsto wieczorami, gdy wujek 1 ciocia ogladali mecz,
pozwalali nam $ciszy¢ gtos telewizora 1 sami zostawaliSmy prezentera-
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mi rozgrywki. Ja komentowatem kazdy szczegot, a Tommye mowita
slangiem kolorowych. Nie pamigtam, zeby wujek kiedykolwiek lepiej si¢
bawil.

Dla niektorych chlopcow Turner Field” byt lepszym miejscem niz
Disney World. Na pewno byl taki dla nas, dla wujka i1 dla mnie. Kiedys
nazywat si¢ Fulton County Stadium - to ten sam stadion, tam grali
Bravesi. W 1991 roku po dlugim czasie, ktéry wujek nazwat okresem
,,wysysania madrosci z cycka", Bravesi wreszcie posktadali wszystko w
jedna calo$¢. Cata Georgia wotata o glowe Bobby ego Coxa, kiedy
przehandlowat Dale'a Murphy ego do Philadelphia Phillies. Szybko mu
jednak wybaczylismy, gdy do druzyny zostali wprowadzeni Tom
Glavine, Steve Avery 1 John Smoltz, ktorzy wygrali w pigcdziesieciu
rozgrywkach. Na boisku tez si¢ zacze¢to dobrze dziaé: postarali si¢ o to
Dave Justice, Ron Gant, Francisco Cabrera, Mark Lemke, Gregg Olsen,
Sid Bream 1 najcenniejszy gracz i mistrz palkarzy Terry Pendleton.
Bravesi zaczgli ten sezon powoli, ale uzyskali wynik pi¢cdziesiat trzy do
dwudziestu o$miu w ostatnich trzech miesiacach sezonu i wygrali osiem z
ostatnich dziewigciu meczoéw, dystansujac Los Angeles Dodgers o jeden
mecz.

Po pokonaniu Piratéw™ w siedmiu meczach w NLCS*’ Bravesi
znalezli sie razem z Minnesota Twins w rozgrywkach World Series™.
ESPN* orzekla, ze zawody beda si¢

* Turner Field - stadion sportowy w Atlancie w stanie Georgia.

*® Pirates - zespot z Orlando na Florydzie.

*" NLCS (National League Championship Series) - Mistrzowskie
Rozgrywki Ligi Narodowe;.

*® World Series - jest to trofeum baseballowe, o ktére walcza
zwyci¢zca National League (Narodowej Ligi) oraz American League
(Amerykanskiej Ligi).

* ESPN (Entertainment and Sports Programming Network) — ame-
rykanska calodobowa stacja telewizyjna po§wigcona sportowi.
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zaliczaty do najlepszych rozgrywek, jakie kiedykolwiek miaty
miejsce, bo pojedynczy bieg miat rozstrzygna¢ o wyniku pieciu z siedmiu
meczOw. ObejrzeliSmy wszystkie dziesi¢¢ rund siddmej rozgrywki i
rozpaczaliSmy przez tydzien po jej zakonczeniu.

Potem nadszedt cud roku 1992.

To byt sezon Kopciuszka.

Bravesi rozegrali sze§¢ meczow z Piratami 1 sprawili, ze rozgrywki
powrocity do Atlanty. Gdyby wygrali, mieliby zapewniony powro6t do
World Series, a gdyby przegrali... c6z, nositbym si¢ na czarno przez
nastgpny miesiac.

W jaki$§ sposdb wujek zdobyt cztery bilety na ten mecz i nigdy nie
zapomng goscia, ktory siedziat obok mnie 1 rozmawiajac przez telefon
komorkowy, powiedziat komus po drugiej stronie, ze zaptacit dwa tysigce
osiemset dolaréw za dwa bilety. Wujek nie zdradzil, skad miat bilety,
wiedzieliSmy jedynie, ze zdobyt je legalnie 1 Zze nie zaptacit za nie ani
centa. To nawet dobrze, bo inaczej niezle by mu si¢ dostalo od cioci
Lorny.

Rankiem 14 pazdziernika 1992 roku spojrzalem w lustro 1
usmiechnatem si¢ do siebie jak kot z Cheshire™, a potem wlozylem na
siebie wszystko, co miatem, a co dotyczylo Bravesow. Nie poszediem
tego dnia do szkoty. Pojechaliémy do Zuta, do wujka Jacka, Zeby zabraé
Tommye. Wyszta w dzinsach, pogniecionym podkoszulku z dlugimi
rekawami, jej oczy zacieniat makijaz. Zatozyta czapke, ktéra nie miala
nic wspolnego z baseballem. To powinna by¢ dla mnie pierwsza
wskazdwka.

PrzyjechaliSmy na miejsce wczesnie, wzigliSmy program,
przygladaliSmy si¢ rozgrzewce przez ogrodzenie, a tuz przed
rozpoczgeiem gry wspigliSmy sie do naszych foteli, ktore

%Kot z Cheshire — postaé z Alicji w krainie czaréw Lewisa Carrolla.
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znajdowaty si¢ czterdziesci rzedow ponad miejscem, z ktorego
patkarz wybija pitke. Kluczowe bylo to, ze mieliSmy doskonata
widoczno$¢ na bazg-metg. WeinaliSmy hot dogi, corn dogi, popcorn, colg,
precle 1 lody, wszystko, co przynosit wcigz pojawiajacy si¢ roznosiciel.
Zanim zaczat si¢ mecz, bylem umazany musztarda od ucha do ucha,
mialem wysoki poziom cukru 1 kofeiny w organizmie, a brzuch tak
wzdety, ze si¢ w nim przelewato 1 robit okropny hatas. Gdzies okoto
czwartej rundy zorientowalem sig, ze Tommye nic nie jadta. Poczatkowo
pomyslalem, ze tak wszystko przezywa, buja w oblokach, ale
przechodzily nastgpne rundy i ja o mato nie wyskakiwatem z emocji ze
skory, ona za$ coraz bardziej zasklepiata si¢ w swojej skorupie. Tego
wieczoru, ktory byt dla wszystkich historycznym wydarzeniem
zwigzanym z Brave-sami, Tommye nie podala z wlasnej woli nawet
jednej liczby. Nie byla to z jej strony ztosliwos¢ czy zto$¢ 1 odpowiadata,
gdy ja o co$ zapytatem, ale czgsto nie wiedziatem, jak zapytaé, by
uzyska¢ informacj¢. Gdy przyszia pora na przerwe w trakcie siddme;j
rundy’’, Tommye nie $piewala z nami.

Piraci uzyskali przewage dwa do zera, doprowadzeni do dziewiate]
rundy przez swego asa, miotacza Douga Drabka. Spojrzatem na tablicg
wynikéw 1 pokrecitem glowa z niedowierzaniem. Piraci byli trzy auty od
przejécia do finatu, a my tyle samo, ale od... powrotu do domu. Wtedy sita
napedowa Bravesow - Terry Pendleton, zaliczyt druga bazeg. David
Justice zaliczyt baz¢ po bledzie tapacza, a potem Drabek obszedl bazy.
Zauwazywszy problem, manager Piratéw Jim Leyland $ciagnat Drabka z
boiska 1 zastapit go Stanem

! The seventhinning stretch (przerwa w trakcie siddmej rundy) to
tradycja w baseballu 1 ma miejsce w polowie tej rundy. Dla graczy to
krotki odpoczynek, a dla widzow chwila na rozprostowanie kosci 1 prze-
kaske.
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Belinda. Belinda odpuscit bieg po ofiarnym locie Rona Ganta, ale
przyczynit si¢ do uzyskania przez Piratow dwoch autow.

W poprzedniej rundzie kupitem i zjadlem drugiego loda na patyku. Do
czasu gdy do gry wszedl trzeci z kolei tapacz Francisco Cabrera,
zgryziem patyk na miazge. Nie miatem wtedy nadziei, do czego si¢ juz
przyznalem, i prosilem setki razy o przebaczenie, poniewaz okazato sig,
ze Cabrera doprowadzil do wyniku dwa do jednego po rzucie Stang
Belin-dy na lewe pole i zaliczeniu punktu przez Davida Justice'a.

Napigcie siggneto zenitu, gdy Sid Bream dobiegt do trzeciej bazy i
konieczne byly dodatkowe rundy. Wtedy stato si¢ co$ niezwyklego. Sid
Bream byt wysoki i cigzkawy jak na gracza i jak mawial wujek, mogt
biega¢ caty dzien, ale w cieniu drzew. Tak bylo, dopoki nie zdobyt
trzeciej bazy. Piraci zostawili gracza lewego pola 1 ewentualnego
kandydata do tytutu najlepszego gracza ligi Barry ego Bondsa, ktory
wybil pitke¢ ze swojego pola, gdy Bream rzucit sie do biegu w kierunku
bazy domowej. Caty stadion wstrzymat oddech, trzymajac kciuki, by
Sidowi si¢ powiodto. Zaré6wno rzut Bondsa, jak 1 bieg Sida byty jak
wystrzat rakiety. Sid 1 pitka dotarli do bazy jednocze$nie. Lapacz Mike
LaValliere ztapat pitke, wyciagnat reke 1 Sid rzucit sie, by dotkna¢ bazy.
Ten rodzaj ruchu dotad znany jest w §wiecie baseballu jako §lizg.

Komentator Bravesow Skip Caray, stojac w swoim stanowisku dla
prasy, podniesionym glosem krzyczat:

- Wymach, pifka leci z lewego pola! Jeden bieg zaliczony. Nadchodzi
Bream! Rzucit si¢ na ziemig! Jest uratowany! Bravesi wygrywaja!
Bravesi wygrywaja! Bravesi wygrywaja!

Widownia oszalata. Ludzie si¢ $ciskali. Zawodnicy z tawki
rezerwowych otoczyli Sida w bazie domowej, a potem zaczgli sig $ciskac,
rzucajac na siebie, az powstat stos kotlujacych si¢ ludzi. Obaj z wujkiem
dtugo krzyczelismy z radosci.
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Ucieszeni fani biegali po zewngtrznym pasie boiska, a nad glowami
zaczely nam rozbtyskiwaé fajerwerki. Nigdy w zyciu nie widziatem tylu
szczesSliwych ludzi w jednym miejscu. Oprocz Tommye. Ona znikta.
Pojawita si¢ dwadzieScia minut p6zniej, méwiac, ze byta kolejka do
toalety.

W drodze powrotnej datem doj$¢ do glosu tej czesci mnie, ktora
zadawala pytania. Miatem dwa: kto o zdrowych zmystach wychodzi do
toalety w takim momencie gry, zwlaszcza ze Tommye nic nie jadla ani
nie pita, od chwili gdy zabraliSmy ja rano z domu. Dlaczego tak pilnie
potrzebowatla tazienki? Spojrzalem w ciemnosciach na tylne siedzenie i
obserwowalem ja. Gdy mijaliSmy $wiatla uliczne albo mijal nas
samochdd, cienie ja zdradzaty. Pomigdzy tymi btyskami zobaczytem
twarz matej dziewczynki, ktora uciekla do nas z Zuta w nocy w nocnej
koszuli.
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Rozdziat 26

Pojechalem z Tommye na pdinoc wyspy, przez chroniong brameg na
Sea Island 1 tereny klubu sportowego. Gdy dotarliSmy do domu wujka
Jacka, powiedziala:

- Zaraz bede z powrotem.

Otulitem si¢ kapturem, gdy Tommye otworzyta drzwi i1 pobiegta na
gbre pomimo glosnych protestow nieznanej mi sprzataczki, a trzy minuty
poOzniej zbieglta na dot. Miata z soba worek z rzeczami. USmiechnela sig.
Pomachata przez rami¢ wciaz krzyczacej pani, wsiadta do Vicky i
zarzadzila:

- Jedzmy.

Bylem pewien, Ze zatrzymaja nas przy bramie, 1 mialem racje.
Straznik wyszedl z domku, wyciagnat przed siebie wielka reke 1
powiedziat:

- Przepraszam, ale czy zechcialby pan wysig$¢ z samochodu?

Gdy to zrobilem, podszedt do auta od strony Tommye 1 dodat:

- Pani takze.

- Kochany, powinienes si¢ bardziej postara¢ - odparta na to Tommye.

Otworzyt drzwi 1 si¢gnat po nia.

- Wiasciciele zaraz tu beda wraz z policja 1 z tego co wiem, chca was
oskarzy¢ o wlamanie i kradziez.

- Ach, tak - Tommye usmiechngta si¢ 1 kiwajac glowa, zadzwonita mu
przed nosem kluczami i prawem jazdy. - Jak
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moglabym by¢ oskarzona o wlamanie do wlasnego domu? A skoro
jest moj, to o jakiej kradziezy mowimy?

- Czy moge prosic?

Podata mu prawo jazdy, a on sprawdzit, ze nazwisko 1 adres zgadza si¢
z nazwiskiem 1 adresem ojca.

- No, dobrze.

- Wsiadaj do samochodu, Chase - zwrécita si¢ do mnie Tommye.

Straznik nieco si¢ odsunal, a ja zrobilem to, co chciata. M¢zczyzna
oddat jej prawo jazdy 1 klucze.

- Prosz¢ powiedzie¢ mojemu tacie, ze zostawitam kilka rzeczy.
Wkrotce wréce - rzucita.

- Dobrze, proszg pani.

- A teraz moze pan otworzy¢ bramg. Otworzyl brame i
przejechalismy.

- Czy mozesz mi wyjasni¢, o co w tym wszystkim chodzi? -
zapytatem.

- Jeszcze nie, ale przyjdzie na to czas. Teraz jedzmy do starego domu -
odrzekla 1 rozesmiala sie.

- To znaczy gdzie?

- No, do domu w Zuta.

- Do niego tez masz klucze?

- Albo co$ innego. - Znow si¢ usmiechnela.

Wujek Jack wyprowadzil sie z Zuta wkrétce po odejsciu Tommye.
Wybudowal dom na Sea Island i dom w Zuta stal od tamtej pory pusty.
Trzymano tu jedynie konie, ale teraz zostat tylko stary kon o imieniu
Little Bubba, syn Big Bubby, ktoéry musial mie¢ ze dwadziescia lat 1 nie
bylo w nim nic matego. Miat jakies$ siedemdziesiat cali w kigbie 1 nosit na
czterech kopytach cig¢zar tysiaca dwustu funtéw. Mieszkat na pastwisku,
patrzyt na samochody przejezdzajace stad do Jesup 1 z powrotem 1 pewnie
marzyt o dniach, gdy Tommye i ja jezdziliSmy na nim na oklep przez
Zuta. Nie wiem, dlaczego
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wujek Jack dotad go trzyma, ale ma to chyba co§ wspolnego z
wujkiem Willeem.

Podjechalismy z Tommye do zardzewiatej bramy. Pchnatem ja lekko
zderzakiem. Rdza posypala sig, a brama otworzyta. Wzdluz podjazdu
rosta zachwaszczona trawa wysoka po pas, a dom dopraszat si¢ o
malowanie. Wszedzie wida¢ bylo osypujace si¢ ptatki farby. Drzwi
wejsciowe od dotu przegnity od zbierajacej si¢ pod nimi wody.

- Masz latarke? - zapytata.

Wyjatem latarke ze srodkowego schowka w samochodzie 1 podalem
jej. Tommye wlozyla ja do kieszeni 1 dlugo wpatrywata si¢ w dom. Nie
odwracajac si¢ do mnie, zapytata:

- Pamigtasz mojego brata?

Peter byt jeszcze jedna zagadka. Nigdy go nie widziatem, bo postrzelit
si¢ w gtowe niedlugo po moim wprowadzeniu si¢ tutaj. Czasem o niego
pytatem, ale nikt nie miat nic do powiedzenia, jedynie wzruszano
ramionami.

Wskazata na okna piwnicy.

- Umarl w tamtym pokoju.

Tommye zwracata si¢ do mnie, ale nie oczekiwala odpowiedzi.
Nasuwaty mi si¢ kolejne pytania, ale to nie byl dobry moment, by by¢
dziennikarzem. Podeszta pod $ciang 1 podniosta cegle lezaca pod jakims$
rozbitym naczyniem, nastgpnie skierowata si¢ do drzwi, zajrzala do
srodka przez szyb¢ 1 wprawnym ruchem rzucila cegle, rozbijajac szkto.
Wiozyta r¢ke przez otwor, otworzyta drzwi 1 weszla do Srodka. Ze
skrzyzowanymi ramionami rozgladata si¢ wokoto. W srodku czuto si¢
wilgo¢, a na S$cianach wida¢ bylo czame, duze ogniska plesni. Tej
niezdrowej, ktérej nie powinno si¢ wdycha¢. Tommye zakryla usta,
naciagajac sweter, 1 podeszta pod schody. Otworzyta wielkie, cigzkie
drzwi, zapalita S§wiatlo 1 zeszla na dot. Czu¢ bylo stechlizng, pompa
sciekowa przestata pracowa¢ w tym domu juz dawno temu.
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Betonowa podloga zalana byta woda. Tommye stala na podescie
schodéw oparta o S$ciang. Zapalita latarke 1 rozgladata si¢ po
pomieszczeniu, a ja ustyszatem, jak co$ ucieka do dalszej czesci piwnicy.
Po6tki na wino byly zapetnione. Lezato tam chyba ze dwiescie butelek
nachylonych tak, by korki nie wysychaty. Usiadla na najwyzszym stopniu
schodow 1 oparta glowe o Sciang. Usiadtem za nia. Czekata. Zapalila
latarke, podswietlajac stary, rozlatujacy sie skorzany fotel. Wigksza jego
cze$¢ byla albo zjedzona, albo zgnita.

-Jack zwykle przychodzit tu 1 prébowat swoich win. Peter byl starszy
ode mnie o jakies$ cztery lata. Byt cichy i stabego zdrowia. Miat astme.
Jack kazat mu tu przychodzi¢ 1 masowac sobie stopy, gdy popijat swoje
cabernet czy pinot noir. W kazdym razie tak si¢ zaczeto. Po jakichs trzech
szklankach zostawiat Petera tutaj na dobra chwile, a sam szedt na gore.
Nie wiedziatam, co si¢ tu dzieje, zanim nie skonczytam o$miu lat. Nie
bylam nawet jeszcze na etapie dojrzewania. Zazgrzytala zg¢bami 1
otrzasne¢ta tzy.

- Gdy znudzit si¢ Peterem, dobrat si¢ do mnie... Trwato to jakis$ rok.
Przyprowadzal nas oboje tu na dot. Nigdy o tym nie rozmawialiSmy.
Nigdy. Pewnej nocy Jack znéw nas tu przyprowadzit i gdy on zajmowat
si¢ mna, Peter wziat jego pistolet i zastrzelil sig. - Pokiwala glowa. -
Policja stwierdzila, ze to byt wypadek. Wszyscy, cala lokalna
spoleczno$¢, wladze koscielne, biznesmeni 1 wszyscy inni, bardzo mu
wspotczuli. Jeden z naglowkow w prasie glosit: Jeszcze jedna tragedia w
tragicznym ZzZyciu. Pisali tez, jak bardzo cierpial po stracie zony -
westchnela. - Niektore klamstwa gleboko si¢ zakorzeniaja.

Odwrocita si¢ 1 potozyta mi reke na kolanie.

- To wlasnie tamtej nocy przybiegtam do was przez cate Zuta.

Wyszlis$my z piwnicy 1 przeszliSmy przez kuchni¢ do tylnych drzwi na
werandeg. Basen byl zielony, ptywat w nim
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szlam. Trawa poprzerastata peknigcia w podtodze tarasu, a ptytki
powyzej poziomu wody poodpadaty. Tommye spojrzata w strong stajni,
skad Little Bubba spogladatl na nas przed otwor w drzwiach. Potozyta mi
dton na ramieniu.

- Wiesz co, sprawdz moze, co u Bubby, a ja zaraz do was przyjdg.

- Jeste$s pewna? Kiwngla glowa.

Poszedlem przez pastwisko do stajni. Bubba powital mnie ob$lizgtymi
pocatunkami.

- Hej, duzy kolego, jak ci si¢ wiedzie?

Byl zadbany, wyszczotkowany, kopyta $wiezo podkuto. Wujek
Willee troszczyt si¢ o niego. Wskoczytem do jego boksu, chwycitem za
widly 1 zabratem si¢ za wyrzucanie mierzwy, a on tracat mnie glowa.
Dorzucitem mu troche $wiezej stomy, dosypatem kubetek owsa 1
wyczyScilem samonapehliajacy si¢ pojemnik na wode. Kilka chwil
pOzniej ustyszatem dzwigk silnika Vicky 1 zobaczytem, ze wysiada z niej
Tommye, a potem oparta o mask¢ samochodu przyglada si¢ domowi.
Wtedy 1 ja dostrzegtem smuzke¢ czarnego dymu. Wspiatem si¢ wyzej 1
zobaczytem, ze dym snuje si¢ przez okno w kuchni, wspina, a chwile
pozniej] wydobywa si¢ rowniez przez poszycie dachu. Tommye nadal
stata oparta o samochod z zatozonymi rekami, ramiona jej opadty.

- Ty to zrobitas? Przytakng¢ta.

- Nie sadze, zeby twoj tata byt z tego zbyt zadowolony.

- Jeszcze niczego nie widziates. - Zasmiala si¢. Wkrotce dom wyleciat
w powietrze, wystrzeliwujac

W przestrzen okna i przesuwne drzwi tarasowe. Szkto rozsypato si¢ po
tarasie, wpadto do basenu, a jego ostre fragmenty lataty w powietrzu jak
bumerangi. Druga cksplozja nastgpita w glebsze; czgsci domu 1
spowodowata zniszczenie jednej
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sciany. Plomienie objety cata tylna czes¢ budynku 1 w ciagu kilku
sekund co$, co wczesniej nazwalibySmy potudniowo-georgianskim
dworem, zmienito si¢ w kule ognia. Tommye stata niewzruszona, jakby
nie obchodzily jej konsekwencje tego, co zrobita. Ja natomiast miatem juz
dos¢ niespodzianek jak na jeden dzien. Spojrzalem na autostrade.

- Czy nie sadzisz, ze powinnisSmy si¢ tam teraz znalez¢?

- Dlaczego?

- No c6z, twoj tata mogiby...

Wsiadta do samochodu 1 oparlszy si¢ o siedzenie, zamkneta oczy.

- To nie jego dom.

Gdy ustyszeliSmy syreny, wlaczytem silnik 1 zjechalismy droga
prowadzaca na tylach stajni w zaro$la Zuta. Spomiedzy drzew
patrzyliSmy, jak ptomienie siegaja coraz wyzej. Wiatr roznosit popiol,
ktory opadal na nas jak czarny pyt wrozek. Platek spadt Tommye na udo,
strzepneta go tylko 1 spokojnie obserwowata, jak wali si¢ pigtro domu,
przygniatajac parter.

- Dhugo czekatam na t¢ chwile.

Poniewaz odglos syren stychac byto coraz blizej, wrzucitem czworke 1
zjechatem pomigdzy drzewami. Jadac wzdhuz gléwnej drogi,
przejechaliSmy przez Buffalo, a potem kreciliSmy si¢ bez celu, az w
potudniowej Georgii zapadt zmrok. Zanim dojechatem do gtdéwnej drogi,
Tommye juz spala.

Zaparkowalem obok stodoty, zaniostem ja na gor¢ i1 potozytem do
tozka. Gdy naciagatem jej kotdre na ramiona, jej skora byta rozpalona.
Przyciagneta moja glowe do swojej 1 pocatowata mnie w czoto.

- Kocham ci¢, Chasie Walker.

Wczesniej nigdy nie styszatem, zeby méwita takim tonem, ale serce
podpowiedziato mi, co ten ton znaczyl. Wyla-
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czytem klimatyzacje, zamknatem drzwi 1 zszedtem po schodach na
dot. Wyszedtem ze stodoty 1 oddalajac si¢ od domu, szedtem w kierunku
pastwiska. Gwiazdy rozjasnialy nocne niebo. Zapadia ciemno$¢ na
zewnatrz 1 w srodku. Dluzej nie moglem juz tego wytrzymac. Opartem si¢
o ogrodzenie, ukrytem twarz w dtoniach 1 osunalem na kolana. Kilka mi-
nut pdzniej poczutem dton na ramieniu. Wytartem oczy.

- Dlaczego? Dlaczego mi nie powiedziates? Wujek spojrzat w
kierunku okna Tommye.

- Ona sama chciala to zrobi¢, wiedziata, ze cie to bardzo dotknie.

- A co... mOwig na to lekarze? Wszystkie te nowe leki, o ktorych sie
styszy. Nie mozemy czego$ zrobic¢?

Zaprzeczyt ruchem glowy.

- Gdy poleciatem, zeby ja tu zabraé, lekarze powiedzieli, ze juz
powinna byla umrze¢. Z medycznego punktu widzenia jest
niezrozumiale, ze to jeszcze nie nastgpito. Jej system odpornosciowy nie
jest w stanie zwalczy¢ nawet kataru.

- Ale przeciez nie mozemy tak siedziec... no bo, wujku, pomysl tylko,
siedzimy tutaj teraz i czekamy, az ona umrze.

- Chase, to dorosta kobieta. Sama o sobie decyduje. - Odwrocit si¢ 1
wytarl twarz w rekaw, obrocit kapelusz. - Musimy si¢ z tym pogodzi¢.
Pytanie nie brzmi, kiedy to nastapi, ale jak wykorzysta¢ czas, ktory nam
zostal.

- To... to jest do dupy!

- Hej! - Ton glosu wujka mnie obudzit. - Mamy tam przerazona
dziewczyng, ktora nas potrzebuje. Naprawde¢ bardzo nas potrzebuje.

Kiedy w niedzielny poranek stonce wdarto si¢ do pokoju i oswietlito
twarz Tommye, ja juz nie spatem. Mysle, ze w ogole nie moglem zasnac.
Mijata godzina za godzing. W koncu Tommye mrugngla 1 otworzyta
oczy. Zadne z nas
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si¢ przez jaki§ czas nie odzywalo. Wyciagneta rek¢ spod kotdry w
kierunku mojej glowy.

- Nie powinnam byta ci mowic.

Musiatem si¢ dobrze postara¢, by odszukac jej oczy.

- Jest wiele rzeczy, ktorych nie powinnismy robi¢. Usiadla,
wyprostowata si¢ 1 spytala:

- Pomozesz mi p6j$¢ do tazienki?

Pomogtem jej dojs¢ do umywalki, wycisnatem paste z tubki, a ona
trzymata szczoteczke. Opuscitem klape sedesu, by usiadta, a ja umytem
jej zgby. To, co wypluta, miato czerwony kolor.

- Gdyby moje zycie byto ciagle jeszcze filmem, ta scena powinna si¢
zakonczy¢ upadkiem na podloge. - Spojrzata w lustro. - Wszyscy
jestesmy jedynie uczestnikami niekonczacej si¢ opery mydlanej. Aktorzy
si¢ zmieniaja, ale historie nie za bardzo. Na pewno nie zmienia si¢ akcja.

Wstata, zarzucita mi ramiona na szyj¢, probujac ustabilizowa¢ oddech
1 emocje. Trwala tak przez chwile 1 po raz pierwszy w naszym
skomplikowanym zyciu powiedziala cos, czego ja w swoim egoizmie 1
slepym wspoéiczuciu nie rozwazatem.

- Wiesz, nie tylko ty zostale§ mocno zraniony przez zycie.
Dziewczynom tez si¢ to zdarza, tylko one inaczej sobie z tym radza. -
Przetarta oczy, ujeta moja twarz w dlonie 1 probowata si¢ usmiechnaé. -
Teraz kiedy si¢ przekonatam, ze chocbym nie wiem co robila, i tak nie
przybior¢ na wadze, moge¢ w zasadzie jes¢, co tylko zechce. A teraz
wtasnie chce czekolady.

Czasem mi si¢ $ni, ze utknatem w bagnie 1 ze nad moja glowa
przeptywa czarna woda, a cale powietrze zgromadzone w plucach
wkrotce eksploduje. Mijaja minuty, a $wiatlta samochodu wujka nie
pokazuja sie 1 auto nie wjezdza na
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podjazd. Tuz zanim pochlonie mnie czarna dziura, budzg sig, sapiac,
spocony, zwinigty w kiebek przy samym zagldéwku i1 omotany
przescieradtem. Jeszcze w okryciu ze strachu 1 potu zauwazam jednak, ze
moja glowa wydostala si¢ z wody, a powietrze ma stodki smak. Napehia
mnie. Lez¢ tak do samego rana, ptawiac si¢ w nim. Sycac si¢. Ale zaden
jego haust nie jest juz tak stodki jak ten pierwszy, ztapany zaraz po
wydostaniu si¢ na powierzchnig.

Przytknatem czoto do czota Tommye i1 poczutem, ze woda zaczyna
dosigga¢ jej glowy. Nie trzymata si¢ dobrze na nogach. Przeszlismy
powoli przez podwoérko, rami¢ w ramig. Stapata lekko, nawet figlarnie.

- Czasem czuje, jakbym stapala po potluczonym szkle. Przy
kuchennym stole siedzieli wujek, ciocia Lorna

1 Sketch. Chlopiec jadt platki z miski 1 jednoczesnie dawat mata
wujkowi. Ciocia wstata 1 podeszta do kuchenki. Miata w rekach tapki do
chwytania goracych gamkéw. Wyjela z piekarnika funtowe ciasto™.
Wujek zwrocit si¢ do mnie.

- Dzwonita Mandy, powiedziala, ze wpadnie rano. -Spojrzat na
Sketcha. - Jakie$ urzedowe sprawy.

Skinatem gtowa. Za moimi plecami ciocia Lorna wetkneta swieczki w
ciasto 1 powoli niosta je do stolu. Wujek uprzatnat szachownice, a ciocia
postawita ciasto przed Sketchem. Dzieciak spojrzat na nia. Ciocia wyjeta
zapalki z kieszeni fartucha 1 zapalajac $wiece, stwierdzita:

- Skoro nie znamy doktadnej daty twoich urodzin, wujek 1 ja
zdecydowali$my, ze to bedzie dzisiaj, pierwszego sierpnia. - Pocalowata
go w czolo.

- Wszystkiego najlepszego w dniu urodzin, Buddy.

>2 Funtowe ciasto (pound cake) to tradycyjne ciasto upieczone z funta
kazdego z czterech sktadnikdéw: maki, masta, jajek 1 cukru.
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Sketch az podskoczyt na krzesle. Patrzyt to na ciasto, to na nas.

- Happy birthday - zaintonowal wujek, a my si¢ do niego
dotaczyliSmy. - Happy birthday.

Swieczki rozjasniaty twarz chlopca i wypisany na niej wyraz rosnacej
niepewnosci. Gdy skonczyliSmy $piewac, czekaliSmy, az zdmuchnie
swieczki. Nachylitem si¢ w jego strong 1 szepnatem:

- Mozesz je teraz zdmuchnad.

-1 pomysl zyczenie - dodata Tommye.

Sketch zamknatl oczy, nabrat glgboko powietrza, co sprawito, ze si¢
wyprostowat, a potem powoli zdmuchiwat ogien z wierzchotka ciasta.
Gdy chtopak oproznit ptuca do konca, z kazdej §wiecy unosit si¢ dymek.
Ciocia Lorna przekroita ciasto, odkroita spory kawatek 1 potozyta na
talerzyku przed Sketchem. Niesamowite nie bylo to, ze zdmuchnat
wszystkie Swieczki za jednym zamachem albo ze trzymat wujka za reke,
gdy to robil, ale usmiech, jaki temu towarzyszyl. Z kazda sekunda robit
si¢ coraz pewniejszy, a gdy na chwile znikat, Sketch zapominat o kontroli
1 usmiech pojawiat si¢ znowu. To byt wspanialy usmiech.


��������
232 

 


Rozdziat 27

W czasie wakacji pomiedzy szkota podstawowa a S$rednia
zorganizowano w miescie, na dwa tygodnie, jarmark. To bylo cos$ dla
wujka. Spedzat czas, podkuwajac konie dla przysztych kowbojow, ktorzy
przyjechali na rodeo, 1 czyscit stajnie przed aukcjami i po nich. Takze dla
mnie byt to okres zniw. Mieszkajac na przedmiesciach Brunswicku, co
dla niektérych moglo oznacza¢ odludzie, wlasciwie nigdzie nie wy-
jezdzatem. Dla mnie wydarzeniem byly narodziny cielaka. Jarmark
podkrecat moja cieckawos¢ 1 jednoczesnie zaspokajat ja. Catkowicie.
Pamietacie ten fragment z Pajeczyny Charlolty’®, w ktorym Templeton
idzie na jarmark 1 tak si¢ tam objada, ze wraca chory? Tak jest 1 ze mna,
ale szybko o tym zapominam.

W piatek po poludniu nawoskowatem Vicky 1 juz po zmroku
pojechalismy z Tommye na jarmark. Wtedy jeszcze tego nie wiedziatam,
ale Tommye probowala zala¢ robaka, 1 kupiliSmy butelke nielegalnego
alkoholu. Prawdziwy domowy wyrdb. StuchaliSmy American Pie Dona
McLeana i pomysleliSmy, ze dobrze bytoby polamentowa¢ w ciemnosci 1
wznie$¢ toast za Swiat whisky lub wodka ryzowa. PojezdziliSmy na
karuzeli, rzucaliSmy pitkami do baseballu w kregle, strzelaliSmy Srutem
do swieczek 1 jedliSmy wate

3 Charlotte's Web - wielokrotnie nagradzana powiesé dla dzieci ame-
rykanskiej autorki E.B. White.
> Templeton to imie szczura wystepujacego w tej powiesci.
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cukrowa, hot dogi 1 nachos, a potem poszliSmy na diabelskie koto.
Facet, ktory je obstugiwal, krecit kolem 1 zatrzymywat je, pozwalajac, by
ludzie wsiadali 1 wysiadali, igrajac w ten sposob z zawarto$cia mojego
zotadka. Nie czulem juz warg ani twarzy, a sadzac ze sposobu, w jaki
mowita Tommye, ona tez nie czuta. Gdy osiagneliSmy szczyt,
pociagneglisSmy ostatnie tyki z butelki, a obslugujacy wiasnie wtedy
zatrzymat maszynerig.

To byta kropla, ktora przelata ten dzban.

Ku ogromnemu zdziwieniu Tommye zlapatem dzwignie
bezpieczenstwa, odchylitem si¢ 1 puscilem ogromnego pawia
fantastycznym tukiem na sze$¢ czy siedem osob wiszacych w swoich
koszach ponizej. Musze doda¢, ze zanim nastapita ta noc, nigdy wczesniej
nie pitem alkoholu. Tommye, ktéra mi wspotczuta, nie pozostata jednak
oboj¢tna na to, co robitem, 1 wkrotce, zamiast trzymac si¢ barierki 1 robic
to na zewnatrz, zwymiotowala na mnie 1 do kosza, w ktoérym sie-
dzieliSmy. Zanim prawda dotarta na dét, ludzie wrzeszczeli, co z jakiego$
powodu bardzo rozbawito i mnie, i Tommye. Smiali$my si¢ zatem i dale;
wymiotowali$my, wiec do czasu, gdy dotarliSmy na dot, wszystko byto
tak zarzygane, iz nadawato si¢ tylko do polania benzyna 1 podpalenia.
Jakos$ udato nam si¢ wyj$¢ poza namioty 1 padliSmy nieprzytomni.

Akurat gdy czutem, jak pita fancuchowa jezdzi po mojej glowie, ktos$
kopnat mnie w noge.

- Dogodziliscie sobie, co?

Probowatem otworzy¢ oczy, ale stonce si¢ przesunglo. Siedziato tam,
kilka cali od mojej glowy, wypalajac mi dziurg¢ w siatkowce. Probowatem
przytakna¢, ale fala nudnosci, jaka mnie dopadta, sprawila, ze tego nie
zrobitem. Podniostem r¢ke w gescie zatrzymania 1 powiedziatem.

- Proszg, spraw, zeby Swiat przestal si¢ kreci¢. Wujek nie okazat nam
jednak wyrozumiatosci.
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- Jesli chcecie zy¢ petnia zycia, to nie moge was powstrzymac. | tak
nie datoby to dobrych efektéw. Jestescie na tyle dorosli, by podejmowac
wlasne decyzje. - Rozejrzat si¢ dookota i odwrécit glowe od smrodu, jaki
od nas zalatywal. - Ale jesli jesteScie w stanie nie spa¢ cala noc 1
zachowywac si¢ jak para idiotow, réwnie dobrze mozecie pracowac caly
dzien jak para uczciwych ludzi. A teraz wstawac.

Ton jego glosu dawat nam do zrozumienia, ze nie bedzie powtarzat.
Wstatem, ale Scierpnigte palce sprawily, ze opadlem na kolana. Rece
wyladowaty w konskim lajnie. Popatrzytem na to 1 potrzasnatem gltowa.

- Nie wiem, czemu krecisz glowa, skoro spedzites w tym cata noc.
Masz to nawet we wlosach.

Zabrat nas do stajni, wreczyt widty, taczki 1 wskazatl palcem.

- Sprzatnijcie wszystkie, co do jednego, a odpocza¢ mozecie dopiero,
jak skonczycie robote.

Spojrzatem na dlugi rzad boksow stajennych. Byla ich chyba setka.
Wtedy zdecydowatem, ze wigcej nie bedg robit z siebie glupka. Tommye
byla jednak zbyt chora. Na jej twarzy zaschto bloto, a wlosy przykleity si¢
do policzka. Wujek odszedl, ona zasnela, a ja przez nastepnych siedem
godzin zasuwalem, sprzatajac konskie fajno 1 podsypujac swieza Sciotke.
W mojej glowie Don McLean pytat o jakie§ dobre wiesci. Poznym
popotudniem wyszedtem ze stajni, by spotkac¢ si¢ z szefem. Podkuwat
wlasnie przywiazanego konia. Przednia noge konia trzymat miedzy
kolanami, czyscil kopyto z naroste; warstwy rogowej 1 dopasowywat
podkowe. Pot lal mu si¢ z czola. Czyszczac kopyto, brudzil wszystko
dookota 1 sam byt brudny. Podniost glowe, spojrzal na mnie 1 bez stowa ja
opuscit. Wtasnie miatem wyrecytowaé¢ formutke przeprosin, majac w
pamigci to, co zrobitem, gdy do stajni weszto dwoch facetow z butelkami
piwa ostonig¢tymi
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szarymi torebkami. Jeden z nich przez chwilg przygladat si¢ wujkowi,
po czym klepnat drugiego w ramie.

- Hej, czy to nie jest ten zlodziej i morderca z Glynn County?

Wujek podnidst gltowe, ale si¢ nie poruszyt. Mgzczyzni zblizali sie,
ich glosy byly coraz donos$niejsze 1 zwracaly na siebie uwage.

- Patrz, czy to nie ten stup do biczowania z wigzienia Fulton County?
Stuchajcie wszyscy, chodzcie szybko! To ten zimnokrwisty klaun z
Brunswicku.

Zamroczenie z ostatniej nocy odezwato si¢ donosnie w mojej glowie.

- Ludzie, chodzcie tu wszyscy.

Zrzucili mu kapelusz, przekazywali kopniakami jeden drugiemu, az
wyladowat na sporej kupie konskiego tajna. Gdy jeden przygniatal jego
kapelusz obcasem do ziemi, drugi zachowywat si¢ jak konferansjer w
cyrku. Thum zebrat si¢ w ciagu kilku sekund.

- Podejdzcie wszyscy. Darmowy cios, wstep wolny. Jesli stracili$cie
cokolwiek w kradziezy z Zuta First National, to teraz mozecie sobie
pouzywac.

Mowiac to, facet odwrocit si¢ 1 wylal piwo na pysk konia. Alkohol
prawdopodobnie podraznit mu oczy, bo kon si¢ wystraszyt, podskoczyt,
zerwal uprzaz, ktora byt przywiazany do przyczepy wujka, 1 kopnat. Obie
przednie nogi trafity wujka w klatkg¢ piersiowa. Zatoczyt si¢ po tym
gwattownym uderzeniu 1 poleciat plecami na $ciang po przeciwnej stro-
nie. Gdy podszediem do niego, z kacika ust ptyn¢ta krew, przynajmniej
jedno zebro przebito koszule, z trudnoscia oddychat. Ludzie zaczg¢li
krzycze¢, by zawolano lekarza, ktéry pozniej powiedziat nam, ze
ztamanych bylo siedem zeber, ale to i tak nie powstrzymato faceta, ktory
go uderzyt. Podszed! 1 pchnal mnie, méwiac:
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- Ciesz sig, ze nie jestes jego synem. Ostatni, ktorego wziat, spalit si¢
na frytke 1 zostal na schodach. Nie chciatbys, zeby w twoich zylach
ptyneta jego krew.

Potem splunatl wujkowi w twarz 1 odszedt w kierunku maszynki do
robienia waty cukrowej. Gtlowa mi pekata, w ustach miatem popiot 1
obrzydzenie do picia na reszte zycia. Zobaczytem, jak bardzo ludzie
zgromadzeni wokdét wujka go nienawidza 1 wciaz oskarzaja o cate zlo,
jakie kiedykolwiek zdarzyto si¢ w Glynn County. Gdzies kiedys ktos tak
pokrecit prawde, ze nie mozna bylo zobaczy¢ lasu przez pojedyncze
drzewa.

Czgsto zastanawiatem si¢ nad tym, jak to mozliwe - jesli wujek
rzeczywiscie zachowat si¢ jak bandyta, to dlaczego teraz czysci koniom
kopyta na prowincjonalnym jarmarku? Nie wspominajac o tym, ze ta
kradziez ztamata mu karier¢, pozbawita dziedzictwa, zony 1 syna. Czy to
ja si¢ myle, czy to wszystko naprawde nie ma zadnego sensu? Chciatem o
to zapyta¢ tego goscia na jarmarku, ale nie miatem szansy, bo przyleciat
helikopter 1 zabrat wujka do szpitala, gdzie spedzit kilka godzin na
chirurgii. Ming¢ly dwa miesigce, zanim mogt pdj$¢ do cieplarni, 1 nastgpne
dwa, zanim mogl mysle¢ o powrocie do pracy. Aby mu pomoc,
pracowatem przy koniach po powrocie ze szkoly, a ciocia Lorna brata
nadgodziny na postoju ci¢zarowek, skad je przyprowadzata. Jednak
sprawa, ktora najbardziej dawata mi do myslenia przez te wszystkie lata,
bylo to, ze wujek nigdy si¢ nie denerwowal. Wygladato, jakby cate zto,
ktore na niego spadato, wlewalo si¢ do jednej czesSci serca i przelewato do
drugiej, a potem wyptywalo przez dziure, ktora pozostata po $mierci jego
zony 1 syna. Nie jestem co prawda znawca zycia, ale jedno wiem na
pewno, ze zto$¢ jest jak alkohol. Gdy przesadzisz, obraca si¢ przeciwko
tobie. Cztowiekowi si¢ wydaje, ze nauczyl si¢ tolerancji, ale przychodzi
moment, gdy czara goryczy si¢ przelewa 1 zaden
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cztowiek, nawet wujek, nie moze powstrzymac¢ wybuchu, ktory jak
Wezuwiusz rozrywa dusze na kawatki i rozrzuca po catej ziemi. Byt czas,
ze chciatem taki wybuch zobaczy¢, ale teraz juz nie mam pewnosci.
Glownie dlatego, ze nie wiem, jakie szkody taki wybuch wyrzadzitby w
duszy wujka.
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Rozdziat 28

HIV i1 AIDS nigdy nie interesowaty mnie tak bardzo jak ostatnio. Moja
wiedza o nich ograniczala si¢ jedynie do obrazow tysych mezczyzn z
rezygnacja w oczach, ktérzy w bolach i na srodkach halucynogennych, w
sterylnych szpitalnych pokojach czekali na Smier¢. Byla to choroba, ktora
przekazywali sobie homoseksualisci. Nie dotyczyta matych dziewczynek
z poludniowej Georgii, ktore lubity wedkowac, jezdzi¢ na karuzeli 1
oglada¢ baseball.

Moj blad.

Przyjechatem wczesnie do redakcji, wygooglatem HIV 1 caly ranek
spedzitem na edukowaniu si¢. W koncu postanowitem zadzwoni¢ do
lekarza z Kalifornii, ktéry opublikowat kilka artykutdéw na temat tej
choroby 1 napisat je - w odrdznieniu od innych niezliczonych specjalistow
- jezykiem zrozumiatym dla takiego ignoranta jak ja. Recepcjonistka
wywolata go pagerem, a ja odegralem swoja rol¢ dziennikarza.

- Witam, doktorze Myers, mowi Chase Walker. Jestem dziennikarzem
z ,,Brunswick Daily" w Georgii. W naszej spotecznosci pojawit sie
przypadek HIV 1 w zwiazku z tym chciatem zada¢ panu kilka pytan.

- Bardzo prosze, ale prosz¢ mi wybaczy¢, gdybym nagle przerwat
nasza rozmowe. Jestem teraz w pracy 1 czasem bywa, ze pacjenci maja
mniej czasu niz pan.

- W takim razie przejdzmy od razu do rzeczy. Czy t¢ chorobe mozna
pokonac?
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- Na krétka mete tak, na dtuzsza jeszcze nie. W kazdym razie my
jeszcze nic o tym nie wiemy. Leki moga wyeliminowa¢ rozw6j choroby
w ukladzie krwiono$nym, nie pozbawiajac pacjenta szansy dozycia
starosci. Niektorzy z moich pacjentow choruja juz od pigtnastu lat 1 z
medycznego punktu widzenia sa zdrowsi ode mnie.

- Wigc ta choroba to nie wyrok $mierci?

- Nie taki jak w latach osiemdziesiatych. Wtedy jedynym lekarstwem,
jakim dysponowaliémy, bylo AZT>. Podawaliémy duze dawki,
przedtuzalismy pacjentowi zycie o kilka lat, lecz byto przy tym wiele
skutkéw ubocznych, ktére nie nalezaty do przyjemnych. Od tamtej pory
badania dowiodly, ze wirus dostaje si¢ do wnetrza komorki 1 atakuje
DNA, nie pozwalajac si¢ komorce rozmnaza¢. By tak si¢ stalo, musi
przejs¢ przez btong komorkowa, zniszczy¢ komoérke 1 w konsekwencji
takze system odpornosciowy. Dzieje si¢ to w postepie geometrycznym, a
nie stopniowo. Pamigta pan moze pytanie zadawane w tamigltoéwkach:
Czy wolalby§ mie¢ milion dolarow teraz, czy jednego centa, ktory
podwajatby swa warto$¢ codziennie przez najdluzszy miesiac w roku?
Céz, lepiej wzia¢ centa. Te badania doprowadzity do rozwoju inhibitoréw
proteazy56, ktore, krotko mowiac, blokuja odnawianie si¢ komorek, a
przez to umieszczaja wirusa w pewnym cyklu zamknigtym.

- Wprowadzaja go w stan uspienia?

- Tak, to jeden ze sposobow patrzenia na to. Jesli rozpoczniemy
terapi¢ dostatecznie wczesnie, mozemy wyeliminowa¢ wirusa z uktadu
krwionos$nego.

- Co to znaczy ,,dostatecznie wczesnie"?

> AZT (azydotymidyna) — dziatanie leku polega na przerwaniu pro-
cesu mnozenia si¢ wirusa HIV w zainfekowanej komorce.

%% Proteaza - enzym bioracy udzial w trawieniu biatka i krzepnicciu
krwi.
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- Céz, to zalezy od pacjenta. Niektorzy ulegaja wczesniej, a inni
trzymaja si¢ bardzo dtugo, zanim w ogole zauwaza objawy. Wszystko
zalezy od tego, jak mocny byt uktad odpornosciowy, zanim doszio do
infekcji.

- Co w takim razie si¢ dzieje, gdy zakazeniu towarzysza inne choroby
krwi?

-To dobre pytanie, ale cofnijmy si¢ jeszcze na chwilg. To, co dzi$
nazywamy HIV, to juz nie jest jeden wirus. Mamy teraz wiele szczepow 1
kazdy charakteryzuje si¢ czym innym. Poprzez zaatakowanie jednego
mozemy uaktywni¢ inny, prosz¢ doda¢ do tego jakikolwiek rodzaj
zottaczki 1 mamy klopot.

- Dlaczego? Milczat przez chwile.

- To jakby wywota¢ burze. Zabijajac jeden, wyzwala si¢ nastepny.
Zostawiajac je w spokoju, sprawiamy, ze zwalczaja si¢ nawzajem,
wzmacniaja si¢, czyniac spustoszenie w organizmie gospodarza, czyli
pacjenta. Taki scenariusz jest najgorszy.

-Jak dlugo moze przezy¢ pacjent w takim stanie?

- Jesli zostanie dostatecznie wczesnie zdiagnozowany, moze to by¢
kilka lat. Moze nawet dwadzieScia. Zaktadajac, ze bedzie postuszny.

- Postuszny?

- Bedzie przestrzegal zalecen. W sumie znaczy to, ze pacjent musi
chciec si¢ leczy¢. Codziennie 1 do konca zycia.

- Czy takie leczenie mozna zacza¢ w kazdej chwili?

- Tak, chociaz w tym wypadku nie ma jednej tabletki reperujacej to, co
juz sie stato. Kazdy pacjent osiaga taki moment choroby, w ktorym nie
ma odwrotu, bo organizm jest na tyle wyniszczony, ze medycyna nie ma
sposobOw, by te zmiany naprawi¢. Wtedy jest to tylko kwestia czasu.

- Jakiego?
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- To znow zalezy od pacjenta. To moze by¢ tydzien, miesiac lub rok.
Po osiagnigciu punktu krytycznego decyduja takie czynniki, jak poziom
zaawansowania infekcji 1 stan ukladu odpornosciowego, poziom
narazenia organizmu na dziatanie czynnikoOw zewnetrznych, na przyktad
bakterii lub czego$ podobnego. Stale badamy te czynniki. Miatem pa-
cjenta, ktory zmarl po pierwszej wizycie u mnie. Oczywiscie zbyt dlugo
czekal. Inni przyszli dziesi¢¢ lat temu 1 wciaz si¢ nimi opiekujemy.

- A jak wyglada koniec, to znaczy... fizycznie.

- Niezbyt tadny widok. Nie zyczylby pan tego nikomu. Ludzkie ciato
moze znie$¢ temperature do 1047 stopni. Powyzej tej temperatury biatka
W organizmie zaczynaja si¢ scinac i rozpada¢. W temperaturze 105 stopni
rozpoczyna si¢ delirium 1 konwulsje, chwilowa utrata swiadomosci oraz
utrata kontroli nad praca wszystkich organow ciala - na chwilg przestat
mowic. - Widziat pan kiedys w telewizji ludzi z goraczka krwotoczna?

- Az tak 7le?

- Jeszcze gorzej. To si¢ nazywa rozsiane wykrzepianie
wewnatrznaczyniowe.

- Prosze to powtorzyc.

- W skrécie RWW. System krwiono$ny pacjenta zaczyna tworzy¢
zakrzepy, 1 to nie tylko w jednym miejscu, ciato ma pod tym wzgledem
wiele mozliwosci. Gdy juz raz posiadto si¢ taka zdolno$¢, wyniszczone
antygeny pozwalaja, by proces si¢ toczyl. Toczy si¢ jak $niezna kula.
Krew leje si¢ z kazdego otworu ciata, z kazdego pora. Jesli kto§ ma
szczescie, zakrzep robi si¢ w sercu albo w ptucach, co konczy cierpienia.

>’ 104 stopnie w skali Fahrenheita to 40 stopni w skali Celsjusza. I
odpowiednio 105'F to 40,6'C.
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- Bylem przekonany, ze w tych kwestiach prowadzone sa badania.

- Sa prowadzone 1 my takze je prowadzimy, ale choroba zawsze
wyprzedza nas o krok. W momencie gdy jestesmy przekonani, ze co$
odkrylismy, choroba maskuje si¢ 1 zmienia - zamilkt. - Efekty uboczne to
jeszcze inna sprawa.

- Wyglada na to, ze pan to chorobsko podziwia.

- Szanujg je, probuje wejs¢ w potozenie tych, ktorzy z nim musza zy¢.
Wspotczuje kochajacym osoby, ktore na nie zapadty, 1 chciatbym je
wyeliminowac z tej planety. To najwigksze zto, jakie spotkatem w moich
badaniach. Ale nie ma magicznego sposobu. W ciggu dwudziestu lat
zajmowania si¢ tg chorobg bylem §wiadkiem wielu dramatow ludzkich.
Ona okrutnie obchodzi si¢ z cialem, lecz by¢ moze jeszcze wicksze
zniszczenia dotycza duszy.

- Co ma pan na mys$li?

- Kiedy po raz ostatni myslat pan o umieraniu? - Odchrzaknat. Przez
chwile nic nie méwitem.

- Teraz rozumie pan, co miatem na mysli? Dla wigkszo$ci pacjentow z
HIV to chleb powszedni. Moze nie rozwodza si¢ nad tym, nawet ich to nie
przygnegbia, ale wigkszosci z nich, za kazdym razem, gdy tykaja
lekarstwa, ta mysl przychodzi do glowy. To jest ta skaza na duszy.

- Jak to si¢ leczy? Znowu odchrzaknat.

-Jestem lekarzem medycyny, nie psychologiem.

Podobat mi si¢, byt takim typem, ktoremu z checia postawitbym piwo
1 zapytal, ktéra uczelni¢ ukonczyt 1 jak =zaczal swoja Kkariere.
Zdecydowatem si¢ wigc zapytac:

- Jak to sig stato, ze zaczal pan leczy¢ chorych na HIV? Przez chwile
trwala cisza.

- Po prostym zabiegu moja zona dostata krew. Stato si¢ to w czasach,
zanim poznalisSmy ten typ wirusa. Gdy zobaczy-
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lem, co jej zrobitem... C6z, pan pewnie potrafi lepiej napisac dalszy
ciag tej historii.

- Dzigkuje, panie doktorze.

- Jestem do ustug.

Znalaztem Tommye siedzaca pod drzewkiem pomaranczowym na
tytach domu. Przez cztery tygodnie, ktore tu spedzita, bardzo schudia -
byla bardzo mizerna, oczy jej si¢ zapadly. Urwatem zdzbto trawy 1
wetknatem mi¢dzy zgby.

- Odbylem dzi$ rano bardzo ciekawa rozmowe. Polozyta si¢ 1 oparta
mi glowe na kolanach. -Tak?

- Aha, z lekarzem z Kalifornii o nazwisku Myers.

- A co to ma wspollnego ze mna?

- To specjalista od HIV.

Zamkneta oczy, a ja przesunalem palce po jej wlosach. -1 co
powiedzial?

- Wiele rzeczy.

- Nie drocz si¢ ze mna, wcigz jestem o tydzien starsza od ciebie. -
Spojrzata na mnie.

- Aha, 1 tak tez wygladasz.

- Jak pojde do nieba, pogadam z Bogiem na twdj temat. Naskarze, ze
nie szanujesz starszych. Poza tym mam na liczniku wigcej mil niz ty. -
Usmiechnela sie.

- Nie wiem, jak mam to rozumie¢.

- N.o przestan. Ty 1 wujek Willee zawsze mieliscie umiejgtnos¢
Smiania si¢ z samych siebie. Probuj¢ sobie przypomnie¢, jak to jest. -
Zasmiala sie.

Pozwolilismy wiatrowi przebi¢ si¢ przez trawy, a stoncu roz§wietli¢
wokot nas.

- No wiec?

- Chcesz dtuzsza wersje czy krétsza?

- Te dluzsza wersj¢ chyba znam. - Tommye wzruszyta ramionami.
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- Powiedzial, ze ma lek, ktory pod kilkoma warunkami moéglby
przedtuzy¢ zycie o kilka dziesiatkdéw lat... - Rzucitem okiem na dom,
gdzie wujek Willee uczyt chtopca, jak postugiwac si¢ scyzorykiem. - ...by
moc oglada¢ kwitnace storczyki.

- To by mi si¢ podobato - u§miechneta sig.

- To dlaczego nie jestes teraz w gabinecie lekarskim? Westchnela.

-Jakie$ cztery lata temu podpisalam kontrakt. W tym biznesie bardzo
pilnuja, zeby wszystkie testy byly w porzadku. To ttumaczy, dlaczego
musiatam przerwac prac¢ aktorki - zaczerpneta powietrza. — Potem, po
dlugim okresie balowania calymi tygodniami, co oznaczato mnostwo
igiel 1 mnostwo ludzi, obudzitam si¢ na podtodze w pokoju, w ktérym
nigdy wczesniej nie bylam, w domu, w ktérym nigdy wczesniej nie
bytam, ws$réd ludzi, ktérych nie znatam. Wyszlam stamtad,
zarejestrowalam si¢ w centrum leczenia 1 zaczg¢lam wiece) sie
zastanawia¢ nad dniem dzisiejszym 1 nad jutrem - otworzyla oczy i
spojrzata na mnie. - Gdy si¢ tam pojawitam, mdj uktad odpornosciowy
prawie nie istniat. Bylam o krok od $mierci - jeszcze jeden zastrzyk 1 po
mnie. ZaczgliSmy wigc bardzo inwazyjna terapi¢ inhibitorem proteazy,
myslac, ze to zadziala, ale zwalczajac jedno, wzmacnialiSmy drugie. Taka
chora 1 pokrecona wersja Paragrafu 22 - znow przymkneta oczy. - Leki,
jakie teraz biorg, pomagaja mi zwalczac bol.

Usiadla, oplotta mnie ramionami i przycisngta ucho do mojego
policzka.

-Jak dhugo bytas w szpitalu, zanim zadzwonitas do wujka Willeeego?

- Kilka tygodni. Raz mnie reanimowali elektrodami. Wiesz, tymi co sa
podobne do kija hokejowego, takie jakie oglada si¢ w telewizji. W
kazdym razie nie prébuj tego w domu. Uwierz mi na stowo - to boli.
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SiedzieliSmy w ciszy, wshuchujac si¢ nawzajem w swdj bol. W koncu
Tommye znowu si¢ potozyta, pogladzita po piersiach, a wspomnienia
przywotlaty bol. Potem potozyta gtlowe na moich udach i zaczeta méwi¢ w
kierunku gatezi drzewka, na ktorym nie byto owocow.

- Miatam taki sen - zakaszlata. - Statam w wielkim wirze w latarni
morskiej. Wir podnosit si¢ wewnatrz latarni i1 caly skladatl si¢ z ludzi
podobnych do mnie. Ludzie stali w kolejce, przygotowujac si¢ na
spotkanie z tym, co byto w gorze. Czekajac, przewracali kartki ksigzek.
Niektére wygladaty jak notesy, inne jak kotonotatniki. Wszyscy praco-
wali w napigciu jak dzieci, ktore chca odrobi¢ zadanie tuz przed lekcja. Ja
jednak nie miatam zadnego notesu. Wciaz musieliSmy si¢ wspina¢ pod
gore, coraz blizej wierzchotka. Widziatam megzczyzng, moze to byt
latarnik, ktory siedziat przy biurku 1 sprawdzat przyniesione zapiski. Jesli
historia mu si¢ podobata, u§miechat si¢ 1 ustawial notes delikatnie na
poOtce za soba, potki ciagnety si¢ przez cate mile, pickne ztocone ksiggi,
oprawione w skore. Cieniutkie ztote strony. Ale nie wszystkie ksigzki
przypadty mu do gustu. Te, ktore mu si¢ nie spodobaty, zrzucat na dot
przez sam $rodek latarni. Spadaty do wielkiego jak dom ogniska. - Na
chwile umilkta, a potem ciagneta dalej. - Wtem spojrzalam na rece 1 ja
takze miatam ksigzke. Otworzytam ja, a tam znajdowata si¢ moja historia.
Mnie si¢ nie podobala, byla przygnebiajaca i o mato nie wrzucitam jej
sama do ognia. Gdy dotartam do konca opowiesci, kilka ostatnich stron
okazato si¢ pustych. Spojrzatam przed siebie 1 zorientowalam si¢, ze ko-
lejka posuwa si¢ bardzo wolno, co znaczylo, ze wciaz mam czas. I...
znatam histori¢, ktora checiatam opisac¢. Podniostam wige reke 1 wszyscy
spojrzeli na mnie, ale nie mialam nic do stracenia, przeciez bylam juz
martwa. Powiedzialam wigc: ,,Prosz¢ pana, nie spodoba si¢ panu moja
historia, ale gdy-
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bym jeszcze moglta wypetnic te ostatnie strony, moze byloby inaczej".
Spojrzal na mnie, jakby wiedziat, o co chce prosi¢, wigc znowu zaczetam.
,,Czy mogg zapisac te ostatnie strony 1 wroci¢, gdy skoncze?". Przygladat
mi si¢, a potem usmiechnat 1 kiwnat glowa. Odwrocitam si¢ do osoby,
ktora stata za mna. ,,Hej, zajmij mi miejsce". Zesztam po schodach 1 wy-
sztam. - Tommye zasSmiata si¢. - Gdy to zrobilam, wszystkie r¢ce
podniosty si¢ do gory.

Usiadta po turecku 1 pogtadzita mnie kciukiem po brwi 1 zarysie
policzka.

- Czy gadam, jakbym stracila rozum? Usmiechnalem si¢ i stabiutko
potaknatem, zarabiajac

kuksanca w ramig.

- Nie powiniene$ potakiwac.

- Cobz... ale tak gadasz.

SiedzieliSmy w dalszym ciagu obok siebie. ByliSmy razem i to byto
dobre.

- Wiesz, ustawitam sobie ,,Brunswick Daily" jako strong startowa 1 w
pewnym sensie rozmawiatam z toba dwa razy w tygodniu przez ostatnie
pigc lat.

- Rozmowa jest zawsze lepsza, gdy druga strona ci odpowiada.

- Wiem, ale probuj¢ ci powiedzie¢, ze nie zapomniatam o tobie.
Trzymatam reke na pulsie.

- W osobliwy sposoéb.

Przytakneta, przysuneta si¢ blizej 1 zarzucila mi rece na szyje,
zaplatajac palce.

- Chase, masz prawo by¢ na mnie zty. Sama jestem wscieklta na siebie
- wzruszyla ramionami. - Przez dlugi czas bylam na siebie zla, ale to
niczego nie zmienilo.

- Wiem.

- Musisz co$ dla mnie zrobic.

Stala si¢ znow czarujaca, staralem si¢ wi¢c na nig nie patrzec.
Zerwalem nastepne zdzbto trawy 1 wlozytem migdzy
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zgby. Chcialem, zeby wiedziata, Zze jej odejscie mnie zranito.
Nachylita si¢, pokiwata glowa i czekata, az oczy nam si¢ zamkna.

- To nie bedzie tatwe! - dodata. Zastanawialem si¢, co mi chce
powiedzied.

- Wybacz mi - wyszeptala.

- To nie bedzie tatwe, masz racj¢. - UsSmiechnalem sig.

- Musisz mi zaufac.

- Dlaczego?

- Bo pewnego dnia to wszystko nabierze sensu.

- Kiedy?

- Niedlugo - znow si¢ usSmiechneta. - Musze jeszcze dopisaé kilka
stron. To wszystko.

- Kiedy dasz mi to przeczytac?

- Jeszcze nie wiem, ale na pewno bedziesz pierwszy.

- Bardzo mnie zranita$, a wracajac do domu, otworzytas t¢ raneg 1
okazato si¢, ze szrapnel wcigz tkwi w $srodku.

Usiadta prosto, obudzita si¢ w niej aktorka.

- Dzyn, dzyn, teraz to wymyslites$ czy gdzies wyczytates? -Tommye...

- Hej, nie ty jeden zostate$ zraniony 1 masz pustke¢ w sercu z powodu
tego, co zrobit twoj tata.

- Ale gdy bytas blisko, moja rana tak bardzo nie bolata.

- Moja tez.

- Przynajmniej znata$§ swojego tatg. Nic nie poradz¢ na to, ze byl
zalosny... czy jak bys$ to nazwala.

Whpatrywata si¢ we mnie.

- Nie chcesz tutaj odgrywac ofiary, prawda?

- Moze troche. Czy to dziata? - Wzruszylem ramionami 1
usmiechnatem sig.

Pokrecita glowa.

- Tez tak myslatem.

- Hej, jesli chcesz, zebym czula si¢ parszywie, bo wyjechalam na
zachod, nie dzwonitam, rozchorowatam sig, a te-
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raz przyjechatam do domu, zeby tu umrze€... to juz sie tak czuj¢. Juz
nie moge poczuc si¢ gorzej.

- Przepraszam, ale to dlatego, ze... miala$ troche wigcej czasu, by
przywykna¢ do mysli, Zze ci¢ tu nie ma.

- Kto powiedzial, ze kiedykolwiek do tego przywyktam?

- Przeciez wiesz, o co mi chodzi.

- Chase, wiem, ze kochatam cig, zanim ci¢ jeszcze poznatam. Wiem,
ze zkamatam ci serce, wyjezdzajac. Wykrecatam twoj numer z Kalifornii
setki razy 1 zaraz si¢ roztaczatam.

- Ale... dlaczego?

Potozyta koniec palca na moim nosie, przechylajac gtowg.

- Bo nie chciatam, zeby$ zobaczyt, kim si¢ statam. Wstyd potrafi by¢
bardzo bolesny, Chase. A bolatoby jeszcze bardziej, gdybys$ patrzyt na
mnie z gory, zyjac obok mnie.

Objatem ja mocno, przytulitem 1 uscisnatem. -Tommye, nie patrz¢ na
ciebie z gory, patrz¢ przez rozdarte serce. Tylko to boli tym bardziej, im
bardziej chudniesz.

- Chase. -Tak?

- Dzigkuje.

- Bedzie mi ciebie brakowato. Wytarta 1z¢ z mojej twarzy.

- Mnie juz ciebie brakuje.

Zapatrzyla si¢ przed siebie na pastwisko i1 dalej na horyzont. W jej
oczach pojawilo si¢ zagubienie, jakby patrzyta na §wiat z innej galaktyki.
Zmienit si¢ ton jej glosu.

- Hej! - Odwrécita moj policzek do siebie. - Jesli rozmawiates§ z
lekarzem, to wiesz, jak to si¢ konczy. - Szukata mojego wzroku. - Gdy
nadejdzie czas, wykre¢ numer ratunkowy. Zadnych lekarzy, zadnego
szpitala - przetkng¢la §ling. - Pozwd6l mi odej$¢ do domu.

Wujek odnalazl mnie na werandzie, gdy wszyscy juz dawno spali.
Szedt wzdhuz poreczy w poblizu ich pokoju,
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gdzie r6ze Lorny pigty si¢ wokot komina. Kichnat kilka razy, potem
chrzaknal, a w koncu usiadt koto mnie, nabit fajke 1 przez nastepnych piec
minut probowal ja zapalic.

- Kiedy postanowites pali¢ fajke? - usmiechnatem sig.

- Jakie$ trzydziesci sekund temu - zakaszlat.

- Smakuje c1?

- Jeszcze nie wiem.

SiedzieliSmy tak: on palac fajke, ja oddychajac. Wujek wydmuchiwat
dym, oczy mu plonety.

- Rozmawiate$ dzis z Tommye?

- Niewiele si¢ przed toba da ukry¢.

- Nie, jesli to co$ waznego - znow wypuscit dym. - I co?

- To znaczy?

- Znasz juz odpowiedzi na wszystkie pytania?

- Tak. - Wzruszytem ramionami.

-1 co? - Zatrzymat fajke migdzy zegbami.

- Co, co?

- Co teraz? - Unidst brwi.

- Czyja wiem? A co jeszcze powinienem wiedzie¢?

- Tu nie chodzi o to, co ty wiesz, ale o to, co wie ona. Wujek mnie
wrabial, czutem to. Chcialem jednak si¢ dowiedzie¢, czego ode mnie
oczekiwat.

-To znaczy...

- Moje zycie utozylo si¢ zupetnie inaczej, niz si¢ spodziewatem. Nie
sprawdzito si¢ nic z tego, co miatem nadzieje, ze si¢ stanie, ani co sobie
wymarzytem. Ale nie jestem jedynym cztowiekiem na $wiecie, ktorego
zycie oszukato. Innym powiodlo si¢ jeszcze gorzej niz mnie. Takie jest
zycie. Dobre miesza si¢ ze ztym. Trzeba umiec si¢ wznie$¢ ponad to.
Trzeba nauczy¢ si¢ z tym zy¢. To zte strony zycia pozwalajq ci docenic,
jakie dobre sa te dobre. Nie pozwol, by zta strona zycia sprawita, bys
myslal, Zze nie ma dobrej. Jest trochg, 1 to catkiem sporo, dobrego.
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- Wiesz co, mozna to samo kupi¢ w sklepie spozywczym w
ilustrowanych magazynach przy kasie.

Przytaknat, potem zerwat jedna z r6z Lorny 1 wsadzit mi ja w klape.
-Tutaj.

Uniostem 1 powachatem kwiat. Wujek poklepat mnie po ramieniu.

- Wiesz, co mam na mysli? Kolce nie powstrzymuja ci¢ od wachania.
Albo od wlozenia kwiatow do flakonu 1 postawienia w kuchni na stole.
Pracujesz przy nich. Dlaczego? Bo sa tego warte. - Spojrzal na mnie. -
Pomysl, co tracisz.

- Siedzielismy jeszcze dlugo, a wujek uczyt sie pali¢. Gdy miat juz
dos¢, dopalit tyton, az stat si¢ biatym popiotem. Potem usunat go z fajki,
stukajac nig o obcas buta.

- Czasem dobry osad jest wynikiem lat do§wiadczen 1 zmagan po zlej
ocenie sytuacji.

- To nie brzmi fair.

- Masz racje. - Powoli pokiwal glowa.
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Rozdziat 29

Zapakowalismy si¢, zabraliSmy lodowke turystyczng 1 wedki 1
ruszyliSmy tam, gdzie przywigzany byt Little Bubba. Wujek pomogt
Tommye wspiac si¢ na siodto i1 posadzit za nia Sketcha. Cala nasza piatka
przeszta przez pastwisko na tylach domu pod baldachimem z galezi
cyprysow i debow i weszlta w gestwing Zuta. Pot godziny pdzniej
wyszliSmy z wody, idac w kierunku Sanktuarium Ellswortha.
La-gerstremia kwitlta, rozsypujac na ziemi male, rézowe kwiaty.
Doszlismy do potnocnego kranca Sanktuarium. Tommye zsiadta z konia 1
usiedli$my na klodach, by przypatrywac si¢, jak wujek uczy Sketcha
towi¢ ryby.

Wujek nanizat robaka na haczyk, nabijajac go od gtowy do ogona, a
potem wrzucit haczyk do wody, gdzie wynurzaty si¢ kielbie, tapiac
owady. Ostroznie trzymajac wedke, unidst podbrodek 1 wyszeptat:

- M6w do mnie, zlotousty, znajde cie w ciemnosci. Wlasnie wtedy
sptawik zniknat pod powierzchnia wody.

Wujek ustawit haczyk 1 oddat wedke Sketchowi, ktéry zaczat
nerwowo podciaga¢. Chwile pdzniej stat na brzegu, patrzac, jak wyj¢ta z
wody ryba podskakuje, a wujek si¢ $Smieje 1 bije brawo. Tommye
szturchneta mnie tokciem.

- Nie przytaczysz si¢ do nich? Pokrecitem glowa.

- Dlaczego nie?

-Jest tylko jedna wedka.
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- To nie ma sensu. - Otrzasneta sie. USmiechnalem si¢ na
wspomnienie moich whasnych doswiadczen.

- Tu nie chodzi o wedkowanie, tylko o chtopca.

Spedzilismy cate przedpotudnie na napeianiu wiaderka. Gdzies$ tak
p6znym rankiem, gdy Sketch miat juz do§¢, Tommye wsungla mi reke
pod ramig 1 powiedziala:

- Chodzmy na spacer.

Obeszlismy Sanktuarium, idac powoli 1 niewiele mowiac. SkréciliSmy
sobie droge przez krzaki do miejsca, gdzie byty groby. StaliSmy tam
przez chwile, a nasze oczy $ledzity napisy na marmurze. Ziemia dookota
groboOw byla zaro$nig¢ta krzewami, a pomigdzy nimi lezaly martwe
kwiaty. Wujek przyszedt za nami. Czy to z powodu stonca, czy z powodu
tego miejsca wyraz twarzy bardzo mu si¢ zmienit. Zwykle mtody 1 peten
zycia, nagle si¢ postarzal. Na szyi 1 w okolicy oczu pojawily si¢
zmarszczki, a na policzku drgat pojedynczy migsien. Stalismy w trojke 1
patrzyliSmy na mogity. Tommye wetkngla rece pod ramiona moje 1
wujka, jakby chciata nas zjednoczy¢. W koncu si¢ odezwata. Odwrécita
si¢ do wujka 1 powiedziala:

- Chciatabym, zeby$ co$ dla mnie zrobit.

Spojrzata na kawatek ziemi obok grobu jego syna. Rosty tam grzyby 1
mate paprotki, a gasienica powoli wspinata si¢ po nich poprzez zwiedte
liscie. Ujeta jego dton.

- Chciatabym, zeby$ mnie tutaj pochowat 1 powiedziat kilka stéw na
moim pogrzebie.

Wujek zazgrzytat zebami, objat ja ramieniem 1 pokiwal glowa. Gdy
zacze¢lo si¢ zmierzchac, na bagnach zrobito si¢ catkiem ciemno. Wujek
wsunal latarke do tylnej kieszeni, potem pomodgt Tommye wsia$¢ na
konia i podat jej Sketcha. Ona objeta chtopca ramionami 1 oboje ztapali
si¢ teku siodta. Wujek zwrocit sie do Bubby.
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- Staruszku, niesiesz bardzo cenny fadunek, lepiej badz ostrozny.

Patrzac na ten obrazek, pomyslalem sobie, ze sa w zyciu pickne
rzeczy, a Sketch i Tommye byli na pewno dwiema z nich. Swiatto latarki
podskakiwato na wodzie 1 oswietlalo usmiechnigte twarze, gdy oboje
kolebali si¢ na konskim grzbiecie. Wtedy dotarto do mnie, dlaczego
swiatto podskakuje na wodzie. Poniewaz wujek oswietlal droge za soba. 1
to chyba byt najladniejszy z obrazkow.

Opuscilismy Sanktuarium, gdy ostatnie promienie stonca odbijaly sie
od powierzchni ziemi, ust¢pujac chtodnej bryzie wiejacej przez wyspy
nad Brunswick 1 do Buffalo. Gdy wchodzilismy do domu, dzwonit
telefon. Odebral wujek, szybko zamienit pare stow 1 odwiesit stuchawke.

- To Mandy, zaraz wpadnie - spojrzat na cioci¢ Lorng. -Kogos$ z soba
przywiezie.

Biala stuzbowa camry wjechata na podjazd, a za nia, trzymajac si¢ w
pewnej odleglosci, podjezdzal niebieski van. Mandy weszta na werande,
otworzyta drzwi 1 zobaczywszy Sketcha, zapytata:

- Hej, styszatam, Ze czestujesz dzi§ ciastem, moglabym dostac
kawateczek?

Sketch kiwnat glowa 1 wrocit do kuchni. Gdy zatrzasnely si¢ za nim
drzwi, wrdcita pokerowa twarz Mandy.

- Widziates$ te mate ulotki, ktére pojawiaja sig, gdy otwierasz poczte,
ze zdjeciem dawno zaginionego dziecka i jego komputerowa przerdbka
pokazujaca, jak dziecko wygladatoby dzi§? - Miala takie zdjecie 1
pokazata, by wszyscy zobaczyli. Nast¢gpnie wskazala na van
podjezdzajacy blizej na podjazd. -Ta pani jest z Tampy. Zobaczyta nasze
ogloszenie w gazecie z Miami. Jej synek zostal porwany sze$¢ lat temu.
Na tym zdjeciu jest jej syn. Ona uwaza, ze Buddy mogltby nim by¢.
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Tommye, blada jak przescieradto, owinigta w koc, siedziata na fotelu
na biegunach 1 spogladata na wszystko przez rami¢ wujka. Spojrzatem na
zdjecie: bylta to rzeczywiscie podobizna Sketcha.

- Skad ona bedzie wiedziata? To znaczy, jak si¢ upewni? Mandy
ustyszata kroki z kuchni 1 Sciszyta glos.

- Jest znak szczegolny. Nie powiedziata mi gdzie, ale bedzie mogta
stwierdzi¢ z cata pewnoscia, ze to jej syn, gdy go doktadnie obejrzy.

Sketch wszedl na taras, niosac kawalek ciasta na tekturowym
talerzyku. Niost go w obu rekach, a jego notes byt zatknigty z tylu za
pasek. Kobieta w niebieskim vanie zaparkowata 1 wysiadta. Zbierajac si¢
na odwage, weszta na werande¢. Byla po czterdziestce, wtosy na skroniach
miata poprzetykane siwizna. Podeszta do Sketcha, a gdy on si¢ odwrdcit,
zaparto jej dech w piersiach. Zakryta usta, opanowala si¢ i zalozyta wlosy
za uszy. Probowata co$ powiedzie¢, ale niec mogta. Mandy usiadta koto
Sketcha, mowiac:

- Buddy, ta mita pani chciataby ci si¢ przez chwilg blizej przyjrzec.

Chlopiec kiwnat glowa. Kobieta polozyla mu r¢ce na ramionach i
odwrdcita go najpierw w jedna, potem w druga strong. Nastepnie
delikatnie obejrzata prawe ucho chtopca, przygladajac sie skorze. Sketch
stal nieporuszony, wciaz trzymajac ciasto. Kobieta puscita ucho Sketcha,
pokrecita glowa w kierunku Mandy 1 stala, patrzac na nas wszystkich.
Nikt nic nie mowil, az wujek wystapit naprzod 1 wyciagnat reke.

- Jestem William McFarland, a to - pokazat reka na nas wszystkich -
moja rodzina.

Kobieta skingla glowa.

- Kiedys, zanim moj syn zostatl... porwany, pracowaliSmy w ogrodku.
Mial wtedy pie¢ lat 1 bawit si¢ na podjezdzie.
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Upadt na rozbity gliniany garnek i zranit si¢ w ucho. MusieliSmy
zszy¢ rang 1 na pewno zostala blizna. Ciocia Lorna zrobita krok w przod.

- Zostanie pani z nami na kolacji?

- Nie, dzigkuje.

Kobieta odwrdcita sig, jeszcze raz spojrzata na Sketcha 1 odeszta w
kierunku swojego auta. Chtopiec patrzyt, jak tylne $§wiatta samochodu
oddalaja sie, odstawit ciasto 1 poszedt do swojego pokoju. Nikt mu nie
powiedzial, o co chodzito, ale nikt nie musiat. Przekazywano go sobie
wiele razy. Mandy spojrzata na nas.

- Przepraszam, ona...

Oparta r¢ce na biodrach 1 jej pokerowa twarz zndéw byta na miejscu.

- Chyba znalaztam dom dla chtopca. To ludzie z Charlotte. Adwokat i
jego zona. Dobrzy ludzie. Moze to potrwaé jeszcze dwa do trzech
tygodni, zanim dostan¢ zgod¢. Sedzia wyjechata na wakacje do Europy. -
Podeszta do barierki, odwrocona tytem do nas, 1 patrzyta na pastwisko. -
Nawet w sadzie karnym winni wiedza, czego si¢ spodziewac - dodata.

W dniu moich osiemnastych urodzin wujek 1 ciocia wyszli ze mna z
domu 1 powiedzieli:

- Jesli chcesz, mozesz stad odejs¢, ale jesli chcesz, mozesz zostac.
Wiladze stanowe umiescity ci¢ w tym domu, ale teraz juz wyboér nalezy do
ciebie.

Tak wigc dali mi wolnos$¢, ktorej nie cheiatem. Wybrawszy wolno$¢,
juz na zawsze przypiecz¢towatbym fakt, ze jestem dzieckiem, ktore nie
ma ojca. Takie zycie jest bardzo trudne.

Zanim opadt kurz po poprzednim samochodzie, na podjazd wjezdzato
nastgpne auto z zapalonymi §wiattami. Miaty taki niebieskawy odcien
charakterystyczny dla naprawdg
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drogich aut. Czarny escalade', omijajac dziury, podjechat pod same
schody. Oczy Tommye zwezily sig, a wujek zszedl po schodach, stajac
pomiedzy kierowca a nami. Nigdy nie widziatem wujka Jacka bez
krawata. Mial biala koszule, niebieskawy krawat, nienagannie uczesane
wlosy. Spodnie uktadaty si¢ jak wtoski jedwab, a mokasyny wygladaty na
uszyte z cielecej skory. Doszedt do wujka na odleglos¢ trzech stop.
Whpatrywali si¢ w siebie. Jack byt szeroki w barach 1 o trzy cale wyzszy od
wujka. Odezwat si¢ pierwszy.

- William.

Tommye zeszta z werandy 1 stangla za wujkiem, trzymajac si¢ jego
rekawa. Jack zwrocit si¢ teraz do Tommye.

- Styszatem, ze bytas w domu.

- Tak, pomyslalam, ze wpadng 1 wezme kilka rzeczy. Na moment
zapadia cisza, a potem znow si¢ odezwat.

- Styszata$ o domu w Zuta?

- Nie, opowiedz.

- Kto§ zaproszyt ogien w kuchni, potem przeciat wezyki
doprowadzajace gaz z piwnicy. Z domu pozostaty zgliszcza.

Tommye zrobita krok do przodu, ale wsung¢ta reke pod ramig wujka.

-To niedobrze... cale to wino... Wujek Jack spojrzat na mnie.

- Podoba ci si¢ w wiezieniu?

Pomys$latem o nim w tamtym domu, na dole, w piwnicy,
podziwiajacym lezakujace wino 1 nogi wilasnej corki. Potem
przypomniatem sobie, jak Tommye wtedy w nocy uciekla do nas przez
Zuta i jej dorastanie z resztka tego, co pozostalo z jej dziewczecosci. Jack
w tym czasie widdt zycie, z ktorego byt zadowolony, zachowujac sekret 1
bedac duma spolecznosci Brunswicku 1 starszych w Kosciele. Uczyt w
szkotce nie-

Cadillac escalade.
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dzielnej 1 szes$¢ razy wybierano go do wladz Kosciota. Styszatem, jak
echo powtarza stowa Tommye w szelescie drzew pekanowych: - Niektore
ktamstwa zapadajq glteboko.

Wyszedtem o krok przed wujka Liama 1 znalaztem si¢ w cieniu wujka
Jacka. Byl wyzszy ode mnie o jakie$ szes¢ cali. Przysunatem twarz na
odlegto$¢ jednej stopy do niego 1 powiedziatem cos, co chciatem
powiedzie¢ mu juz dawno temu. Mysle, ze wtedy w piwnicy, gdy
rozmyslatem nad przesztoscia, olsnito mnie.

- Dobrze ogladaj si¢ za siebie, bo kroki, ktore ustyszysz... beda
nalezaty do mnie.

Musze przyzna¢, ze udatlo mi si¢ wytrgci¢ go z rownowagi.
Podrapatem si¢ w policzek.

- Styszates$ kiedy$ o wolnosci stowa? Jesli nie, to wkrétce ustyszysz.

Wujek wszedt migdzy nas.

- Potrzebujesz czegos, bracie?

- Dowiedziatem si¢, ze moja corka wpadta do domu. -Spojrzal na
szkielecik, ktérym teraz byta Tommye. Jej gérna warga drzata, a krople
potu zaczely sptywaé po twarzy. Sketch patrzyt na wszystko przez
siatkowe drzwi przeciw komarom. Wujek Jack zobaczyt takze jego. -
Styszatem, ze wziale§ do siebie chlopca znalezionego na torach 1
trzymasz go, zanim nie pojawia si¢ rodzice. To dobrze - spojrzal teraz w
twarz wujka Willee ego. - Kazdy mezczyzna powinien mie¢ syna.

Wujek zamknat oczy 1 potrzasnat glowa, a potem usmiechnat sig, a
nawet zaczat si¢ $mia¢. Odwrocit Tommye 1 udat si¢ w kierunku domu,
dajac mi znak, bym takze poszedt. Pokrecitem glowa, wsadzajac kciuki w
kieszenie spodni. Nieswiadomie wujek zrobil to samo. Jeszcze raz
spojrzat na Jacka.

- Dzigki, ze wpadtes.
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Wujek Jack sie odwrocil, wsiadt do auta 1 za chwile zniknat.
Zwrocitem si¢ do wujka Willee ego.

- Dlaczego za kazdym razem pozwalasz, zeby ci cos takiego robit?

Ciocia Lorna stala na werandzie oparta o $ciang. Jej milczenie
swiadczyto o tym, ze zgadza si¢ ze mna. Wujek wytart okulary w rog
koszuli.

- Uwazasz, ze to ja wychodzg z tej rozgrywki pokonany? Potaknatem.

- Dla ciebie tez to tak wyglada? - Wujek spojrzal na Tommye.

- Wujku, on przez cale moje zycie zle ci¢ traktowat i1 dalej to robi.

Wujek spojrzatl na kurz, ktory jeszcze unosit si¢ nad droga.

- Nie zapedzaj w kozi rog kogos, kto jest lichszy od ciebie.

Zbit mnie trochg z tropu, ale styszatem juz wiele z jego powiedzonek i
znatem ten szyfr.

- Chcesz powiedziec, ze on nic nie znaczy dla ciebie czy ze przez cate
zycie byles tchorzem?

- Ja mam wigcej do stracenia. - Przygryzt warge.

- Co na przyktad? Zabrat ci wszystko, co kiedykolwiek miate$ -
zasmialem sie.

- Jeste$ pewien?

Oderwatem kawatek farby, ktéra odpadata z elewac;i.

- Rozejrzyj si¢ dookota.

Obrocit sie, patrzac na nas wszystkich.

- Rozejrzatem sig, 1 co?

- A moze... powinienes$ p0j$¢ do okulisty?

Wujek zatozyt okulary 1 patrzyt, jak Jack skreca na droge
dziewiecdziesiat dziewied.

- Chase, punkt widzenia zalezy od punktu siedzenia.
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Rozdziat 30

Ztozytem podania do wszystkich szkoél, jakie tylko przyszty mi do
glowy, jednak moja akademicka przyszto$¢ nie wygladata zbyt rozowo.
Srednia z liceum dawata trzy i dwie dziesiate punktu, ale SAT>” wypadt
mizernie. W sumie tysigc osiemdziesiagt punktow. Uniwersytet stanowy
na Florydzie stanowczo nie chcial mnie przyja¢. Wujek dostal list
odmowny 1 trzymajac go w rece, zapytat:

- Czy tam wtasnie chcesz si¢ dosta¢? -Tak.

Spojrzat na list.

- W takim razie pakuyj sig.

Wsiedlismy do samochodu, jechaliSmy przez cztery godziny i
wysiedlismy okoto czwartej przed budynkiem, w ktérym dokonywano
przyje¢. Wujek zdjat kapelusz, podszedt do recepcjonistki, spojrzat na
podpis na liscie 1 powiedziat:

- Chcielibysmy si¢ widzie¢ z pania Sullivan.

- A w jakiej sprawie? - Recepcjonistka spojrzala na nas znad
okularow.

- W sprawie mojego syna. - Wujek wskazat na mnie.

- Jest pan umowiony?

- Nie, prosze pani.

- Przykro mi, ale musi si¢ pan umowic.

Wujek przyjrzat sie kobiecie siedzacej przy biurku za szyba i
rozmawiajacej przez telefon.

* SAT (Scholastic Aptitude Test) - zestandaryzowany test na wyzsze
uczelnie, w ktorym mozna osiagna¢ maksymalnie 2400 punktow.


��������
260 

 


- Na kiedy mozna si¢ umowic¢?

Recepcjonistka spojrzata w ekran stojacego przed nia komputera.

- Wtorek, dziewiata trzydziesci rano. Wujek spojrzat na zegarek.

-To znaczy jutro rano.

- Nie, to znaczy we wtorek za tydzien.

- Coz, ja nie zajmg jej wiele czasu. Bylbym wdzieczny, gdyby pani
mogla jej powiedzie¢, ze zabiore jej jedynie pie¢ minut - odrzekt wujek.

- Przepraszam, ale nie. - Potrzasngta glowa. Odwroécitem sie do
wyj$cia, lecz wujek miat inne zamiary.

- Mam nadziej¢, ze nie ma pani nic przeciwko temu, zebySmy
poczekali.

Usiadt na krzesle pod $ciana niedaleko jej biurka, kolana ztaczyt
razem, krecac w palcach kapelusz. Jego umyst zapewne tez pracowat na
najwyzszych obrotach. Usiadlem obok, patrzac przez ramig, czy nie
nadchodzi ochrona. Po kilku minutach recepcjonistka wykrecita numer 1
odwrdcita glowe, a kobieta za szyba podniosta stuchawke. Nie styszatem,
co mowila, ale bylem przekonany, ze miato to co$ wspdlnego z nami.
Odlozyta stuchawke 1 jeszcze przez godzing ludzie wchodzili 1
wychodzili z jej gabinetu. Byla zajeta, nie byto co do tego watpliwosci.
Okoto piatej trzydziesci recepcjonistka zabrata swoje rzeczy, wytaczyla
komputer 1 nie mowiac ani stowa, wyszta. Wujek nie ruszat si¢ z miejsca.
Kilka minut pdzniej kobieta zza szyby wstata, podeszta za rog do
dystrybutora z woda, nalata sobie wody do kubka i zblizyla si¢ do nas,
siedzacych w poczekalni, na co my poderwalismy si¢ z miejsc. Spojrzata
na nas, a potem wskazala na dystrybutor.

- Moze macie ochot¢ czegos$ si¢ napi¢? Wujek potrzasnat gtowa.


��������
261 

 


- Dzigkuje bardzo, nie chcielibySmy zabiera¢ pani wigcej czasu niz to
konieczne.

Usmiechnela si¢ 1 wskazata swoje biurko. UsiedliSmy, ona po jedne;j
stronie, a my po drugiej. Prawa noga wujka uderzata rytmicznie o
podloge. Kobieta oparta si¢ na krzesle, nieco zdziwiona, 1 spytata:

- W czym moge pomdc? Wujek podsunat jej list.

- Nazywam si¢ William McFarland - przesunal kapelusz w palcach. -
Przez prawie potowe zycia ludzie nazywali mnie Willee. - Zerknat na
mnie. - A to moj syn Chase, ktory... - Spojrzal na list. - ...coz... on...

Whpisata co$ do komputera, wyciagneta pliki, cicho przeczytata.

- Panie McFarland, chociaz oceny chtopca nie sg zte, to wynik testu
zupelnie nie odpowiada naszym wymaganiom. Potrzebowatby
dodatkowych dwustu punktow. Przepraszam, ale nie mogg...

Wujek wstat 1 wreczyt jej swoja wizytowke.

-To moj prywatny numer, ten tutaj. - Poklepat komorke, ktora miat w
kieszeni. - Jesli chtopak nie bedzie mial najwyzszych ocen lub ostatecznie
nie znajdzie si¢ na liscie najlepszych studentow w semestrze, prosze do
mnie zadzwonié, a ja wszystkiego dopilnuje. To dobry chiopak i potrafi
ci¢zko pracowac.

Spojrzatem na niego, jakby postradal rozum, a on, zwracajac si¢ w
moim kierunku, wzruszyt ramionami.

- Panie McFarland...

- Czy nie mogtaby pani zrobi¢ wyjatku?

- Bardzo mi przykro. - Potrzasneta glowa.

Wujek pokrecit kapeluszem 1 $ciszyt glos, jakby mowit do samego
siebie.

- Pani Sullivan, moje zycie nie ulozylo si¢ tak, jak miatem na to
nadziej¢. W pewnym sensie zyj¢ juz po raz drugi. Pro-
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sz¢ da¢ chtopcu szansg. Tylko jedna. Jesli jej nie wykorzysta, bedzie
musial z tym zy¢, ale prosze nie wyrzucac¢ go z gry, zanim nie pokaze, co
potrafi. Nie rozczaruje si¢ pani. Moge to pani obiecac.

Spojrzata na ekran, potem na wujka 1 w koncu na mnie.

- Czy ojciec zawsze jest taki?

-Jesli to co$ waznego, to tak. - Przytaknatem 1 obrocitem wiasny
kapelusz w palcach. Gdy widz¢ teraz t¢ scen¢ w moich wspomnieniach,
mysle, ze wygladaliSmy jak blizniaki.

Oparla si¢ o biurko i spojrzata na mnie przeszywajacym wzrokiem.

- A to jest co$ waznego?

- Tak, prosz¢ pani.

Przygryzta wargi, oparfa si¢ o krzesto 1 spojrzala w okno. Potem
przeniosta wzrok na wujka.

- Czym pan si¢ zajmuje?

-Jestem kowalem... podkuwam konie.

- Wyobrazam sobie, ze jest pan przyzwyczajony do cigzkiej pracy.

- Zaznatem juz tego 1 owego. Popatrzyta na mnie.

- Okres probny. - Wpisata kilka zdan do komputera, potem wyjela
kartke z drukarki 1 podata mi ja. - Masz jeden semestr, zeby pokazac, co
potrafisz - uSmiechneta si¢ 1 spojrzata na wujka. - Jesli trafi na listg
najlepszych, bede¢ pierwsza, ktéra do pana zadzwoni.

Dwa miesiace pozniej wujek 1 ciocia Lorna zawiezli mnie do
Tallahassee 1 wynajeli dla mnie pokd; w matym domku na obrzezach
kampusu. P6znym popotudniem staliSmy w trojke na werandzie, bojac si¢
pozegna¢. W koncu wujek zwrdécit si¢ do mnie.

- Mowites, ze cheiatby$ studiowaé dziennikarstwo? -Tak.
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Pokiwat glowa 1 przesunat wykataczke jezykiem z jednej strony ust na
druga.

- Mozesz wlozy¢ buty do piekarnika, ale nie stang si¢ przez to
ciasteczkami.

Nie potrzebowalem tlumaczenia, ale to on mnie zaskoczyt
wyjasnieniem.

- Mozesz nazywac jakas$ rzecz jak chcesz, ale przez samo nazywanie
ona si¢ tym nie stanie.

Potozyt mi rece na ramionach, spojrzat na kampus, a potem na mnie.

- Méw prawde za pierwszym razem, a takze za kazdym nastepnym.

Pokiwatem gltowa, ale nie moglem wydoby¢ z siebie ani stowa. Krtan
mi nie pozwalala. Trzy i1 po6t miesigca pozniej pani Sullivan dotrzymata
stowa 1 jego telefon zadzwonit.
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Rozdziat 31

W Zuta zapadia noc. Dwie sowy pohukiwaly, krzyczac na siebie
poprzez korony drzew. Oparlem si¢ o stupek na werandzie, probujac
zrozumie¢, czy wolaty kolege, czy przemawiaty do siebie, by kazda
trzymata si¢ z dala od domu drugiej. Mialem zamknigte oczy.
Ustyszatem, jak drzwi za mna si¢ otwieraja. Tommye poszta spa¢ zaraz
po odjezdzie jej ojca. Wujek z ciocia zajmowali si¢ rachunkami, siedzac
przy stole w kuchni. To Sketch wymknat si¢ z domu w swojej pizamie
Spidermana 1 usiadl koto mnie z notesem na kolanach. Szybko cos napisat
1 podal mi notes.

,,Kim byta ta pani?".

- To mama, ktéra szuka swojego syna.

,,Czy myslata, ze ja nim jestem?".

-Tak.

,»A jestem?" - napisal, nie patrzac na kartke.

To pytanie przygwozdzito mnie do barierki. Ludzie cate zycie zadaja
sobie pytanie ,,Kim ja wtasciwie jestem?", podczas gdy powinni raczej
zapytac ,,Czyj jestem?". Mysle, ze nie mozna odpowiedzie¢ na pierwsze,
nie znajac odpowiedzi na drugie. Najpierw kon, potem powoz.
Tozsamos¢ nie wywodzi si¢ z dziatania, ale z korzeni. Tego nauczyta
mnie mowa storczykow. Na pastwisku zacze¢ta si¢ snu¢ mgla, a w niej
rozblyskiwaty swietliki.

Zaprzeczylem ruchem glowy.

-Nie.
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Potozyl glowe na rekach, ktére opart o zgigte kolana. Odkad odjechat
wujek Jack, nie rozmawiatem zbyt wiele z wujkiem Willeem. Nikt z nas
nie rozmawial. Podczas kolacji panowala cisza. Sketch odczul to
napiecie. Drzwi znowu skrzypnety. Wyszedt wujek w pantoflach 1 usiadt
na stopniach naprzeciwko mnie. Przynidst kawatek bialego marmuru
mniej wigcej wielkosci kostki Rubika. Kamien wiasciwie byt bialy, ale
gdzieniegdzie przechodzity przez niego delikatne szare zytki. Z dwdéch
stron byl wyszczerbiony, tam gdzie kawalek oderwal si¢ od wicksze]
calosci, ale reszta byla gladka 1 plaska. Gorna cze$¢ zostata
wypolerowana na wysoki potysk. Wujek obracat marmur w dtoniach 1
pocieral kciukami.

- Pracowalem kiedys$ przy budowie nowej stodoty w potnocnej czesci
wyspy. Buduja tam tez dom. Naprawde tadny 1 duzy. Z najwyzszego
punktu wida¢ ocean i staly lad. Lezy tam takze sterta niepotrzebnych,
zuzytych rzeczy 1 nieprzydatnych kawatkow. Znalaztem tam ten kamien 1
kierownik pozwolit mi go zabrac.

Sketch zainteresowat si¢ 1 spojrzat na kolana wujka. Wujek podat mu
kamien, odwracajac go na ptaska strone.

- Uwazaj, nie skalecz sig.

Sketch pogladzit palcem gladka powierzchnie. Wujek spojrzal na
niego, opuszczajac glowe.

- Czy styszale$§ kiedykolwiek o Michale Aniele? Sketch pokrecit
glowa.

- Byt artysta. Chtopiec spojrzat w gore.

-Tak jak ty. Chociaz mysle, ze ty jestes nawet lepszy, jesli chodzi o
rysowanie otowkiem. Michat Aniot byt takze malarzem - zakaszlat. - W
tym tez byt dobry. Pomalowat nawet sufit w kosciele. - Wujek wyjal maty
ptaski mtotek 1 dluto z tylnej kieszeni spodni 1 potozyt na schodach
pomiedzy
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nimi. - Byl tez rzezbiarzem, styszatem, ze poszedt kiedy$ do tych
wielkich barek, ktore woza kamien, 1 poinstruowal kamieniarza, jaki
kawal marmuru ma mu wycia¢, wielkosci samochodu, a potem zaciagnat
to do warsztatu 1 spedzit kilka lat, obrabiajac go. Wykuwat z kawatkow
marmuru ludzi, konie, a nawet krolow. Najpierw uzywat duzego dhuta i
mtotka, potem mniejszego, a potem papieru $ciernego i na koncu mokrej,
aksamitnej szmatki. Ci, ktorzy podziwiali jego dzieta, pytali, w jaki
sposob zdotal wyciosa¢ takie rzeczy z kawatka kamienia. A on potrzasat
glowa 1 méwit: ,,Ja tego nie zrobitem, to zawsze tam bylo, ja tylko to
wydobylem". Ludzie kupowali od niego te rzezby po to, by ustawiac je w
domach na centralnych, dobrze oswietlonych miejscach. To byt zaszczyt
mie¢ taka rzezbe, wigc stawiano je na honorowych miejscach.

Sketch patrzyl na wujka z zaciekawieniem. Wujek poklepat go
delikatnie po plecach.

- Jest w tobie co$, co warto postawi¢ na piedestale. Cos, co warto
postawi¢ tak, by ogladat to caly swiat. Kawatek kamienia mogt si¢
poniewiera¢, by¢ kopany, obtlukiwany, uwazany za $§mie¢ 1 wyrzucony
na $mietnik, tylko dlatego ze nikt nie widzial, co jest w Srodku. Nie
widziano go w taki sposéb, jak potrafit to dostrzec Michat Aniot. Bo
gdyby kto$§ umiat tak spojrze¢, od razu by wiedziat, ze jest w tobie cos, co
tylko czeka, by wyskoczy¢. Przepraszam za mitotek i dtuto. Chcialbym,
zeby w zyciu dzialo si¢ inacze;.

Wyjal maty kawalek aksamitu z kieszeni, rozprostowat go 1 potozyt
Sketchowi na kolanach.

- Pamietaj, ze w koncu przychodzi pora na aksamit. Sketch patrzyl na
wujka 1 wyraznie chcial jeszcze stuchac.

Wujek przyciagnat go do siebie, ale skonczyl na dzi§ opowiesci.
SiedzieliSmy w trojke na schodach werandy 1 wpatrywaliSmy si¢ w
tanczace na pastwisku swietliki. Ciocia
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Lorna, ktéra stuchata zza siatkowych drzwi, wyszta 1 podata mi stoik z
dziurkami w zakretce. Zszedtem z werandy 1 ruszylem na pastwisko, by
ztapac¢ troch¢ gwiazdek. Sketch przygladat mi si¢ z przechylona glowa. A
potem moj stoik za§wiecit jak latarnia na rzece. SpedziliSmy na pastwisku
z godzing, tapiac $wietliki, wujek tez si¢ przytaczyt. Wszyscy trzej ledwo
zipaliSmy, ale mielismy w stoiku potowe¢ Drogi Mlecznej. Kiedy
potozyliSmy Sketcha do 16zka, stoik na jego nocnej szafce $wiecit jak
meteor.

- Ty mu powiesz czyja? - Zapytat szeptem wujek, stojac w drzwiach.

- Mysle, ze musi to ustysze¢ od ciebie.

Wszedt do pokoju, kucnat 1 spojrzat na stoik. Ja tymczasem statem za
drzwiami mojego starego pokoju, stuchatem i przypominatem sobie.

- Czy zastanawiate$s si¢ kiedykolwiek, dlaczego Bog sprawil, ze
swiatetko wydobywa si¢ z tylnej czesci Swietlika?

Przytaknatem i1 usmiechnatem si¢ leciutko - to byt Smiech przez tzy.

Koniecznie chcialem znalez¢ si¢ na todzi, wzialem wigc kluczyki z
haka, na ktorym zawsze wisiaty, 1 wyszedlem. Gdy doszedtem do Vicky,
ustyszalem, ze otwierajq si¢ siatkowe drzwi. Zapalitem silnik 1 wrzucitem
luz. Wujek opart si¢ o samochod i czekal, az wyrzuce to, co lezalo mi na
watrobie. Bylem zty, ale gdy spojrzalem na niego, na jego zazbdlcony
podkoszulek, zaczerwieniong szyj¢, ramiona petne piegow

1 szczero$¢ wypisang na twarzy, nie moglem mu nic zarzucic.
Szczegdblnie jemu.

- Skad wiedziate$ o Michale Aniele?

Usmiechnat si¢ 1 przetozyl wykataczke z jednej strony ust na druga.

- Bylbys zaskoczony, gdybys$ wiedzial, co jeszcze wiem.
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Nie wymadrzatem si¢ przed nim za czesto. Zbyt wiele przeszedt w
zyciu. Cigzko mi byto sobie nawet wyobrazi¢, ze wiem wigcej od niego.
Ale czasem ci$nienie w szybkowarze potrzebuje ujscia.

- Co ci¢ gryzie, chtopcze?

- Szczerze? Pokiwal glowa.

Ty

- Ach, tak! A doktadnie co takiego?

- Wuyjek Jack zabrat ci wszystko, co miateS 1 o czym marzytes.
Dlaczego nigdy nie zatrudnite§ adwokata, nie bronite$ si¢? Dlaczego nie
zrewanzowate$ mu si¢ picknym za nadobne?

- Co by si¢ zmienito, co bym z tego mial?

- Szacunek.

-1 co jeszcze?

- Dobre imig. -1 co jeszcze?

- Powazanie u ludzi.

- A potem co?

- Odzyskatbys swoja godnos¢.

- Ale ja mam to wszystko.

- Masz? Jak to? Jeste$ dla niego jak wycieraczka, o ktora wyciera
swoje wiloskie buty, zostawiajac ich odciski na twojej twarzy. Dlaczego
nie powiesz mu w twarz, co o nim myslisz?

Wujek miat zdolno$¢ do przygwazdzania rozmowcy ostatecznym
argumentem, gdy ten najmniej si¢ tego spodziewat. Spojrzatl na mnie 1
odezwat si¢ bardzo tagodnie. Ton jego glosu §wiadczyl o tym, ze bardzie;j
mowit do mnie, niz myslat o swoim bracie.

- Stowa, ktore zapadaja w pamieé, to te, ktére szepczesz, a nie
wykrzykujesz.
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- Wujku, ja nie watpi¢ w twoje racje, nie moge si¢ tylko pogodzi¢ z
tym, ze trzymasz je w tajemnicy.

- Wiem, ale w tej sprawie musisz mi zaufac.

- Ufalem ci1 przez cate zycie, ale... - spojrzalem w okno Tommye -
...robi si¢ coraz trudnie;.

- Chase, nie mogg powiedziec ci tego, co chcesz wiedzied.

- Nie mozesz czy nie chcesz?

- Nie chce.

- Ale dlaczego?

Milczatl przez chwile 1 widzialem, jak walczy sam z soba. W koncu
strona, ktora w nim zwyci¢zyla, odezwala sie.

- Bo... za bardzo ci¢ kocham. - Zamrugatl 1 po raz pierwszy w moim
dorostym zyciu zobaczylem co$, czego jeszcze nigdy nie widzialem. -
Zawsze ci¢ kochalem.

Woda odbijata si¢ o burty todzi, ustawionej dziobem na zachdd 1
trzymanej przez dwie kotwice. To byt znak, ze wiato od zachodu i Ze jutro
bedzie ciepto, a nawet goraco.

Prawie cata noc spedzilem na pisaniu artykutu. Red chcial mie¢
histori¢ o chtopcu na zywo: gdzie jest 1 co robi teraz, poprzeplatang z jego
sieroca historia. Co$ w rodzaju spojrzenia na zycie osieroconego dziecka
oczami Sketcha. Przejrzalem to, co napisatem, czytajac opowies¢ kilka
razy na glos. Splatajac z soba dwa watki, o drugiej nad ranem wystatem
tekst e-mailem do Reda.

Zaraz do mnie oddzwonil. Odebratem komorke.

- Czy ty nigdy nie §pisz?

- Niewiele, zbyt tu spokojnie. Brakuje mi odglosu taksowek,
klaksonow, syren, ludzi wrzeszczacych do siebie. Tutaj stysze tylko zaby,
sowy, czasem kocie gody.

- Nawet nie wiesz, jak ci dobrze.

- Co przez to rozumiesz?
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Ustyszalem, jak skrzypnely drzwi, to znaczylo, ze czytat m¢o; artykut
na werandzie.

- W twojej historii jest jakie§ drugie dno.
- Co masz na mysli?

- Zaangazowany, zimny, twardy dziennikarz zostal zastapiony przez
kogos, kto czuje.

Nie bardzo wiedziatem, do czego zmierza.

- Chcesz, zebym to przepisat? Odchrzaknat.
- Nie bardzo.

- Co w takim razie?

- Obserwuj dalej. 1 tak kupi¢ bilet na mecz Bravesow. Godzing
pozniej, gdy komputer po raz trzeci dat mi mata, zgasitem $wiatlo.
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Rozdziat 32

SIEA IMIENIA: ODKRYWANIE TOZSAMOSCI JOHNA
DOE# 117

CHOC NIEMY, NIE MILCZY

John Doe #117 zostal w zeszlym tygodniu po wypisaniu ze szpitala
przeniesiony do domu dla chlopcéw w Brunswicku. Niemego chtopca o
nieznane] tozsamosci, ktorego wiek ocenia si¢ na osiemdziesi¢¢ lat,
znaleziono prawie dwa tygodnie temu w poblizu torow kolejowych.
Wladze sa przekonane, ze dziecko zostalo porwane 1 wyrzucone z
samochodu na moment przed tym, nim kierowca wjechat pod pociag.
Badania DNA potwierdzily, ze chtopiec nie byt spokrewniony z osoba
prowadzaca samochod. Po tygodniowym pobycie w szpitalu, gdzie
okazalo sig, ze jest mitosnikiem pizzy 1 lodoéw, chtopiec, ktory choc
niemy, doskonale potrafi nawigzywa¢ kontakt, zostal umieszczony w
domu dla chiopcow, skad wladze zamierzaja przenies¢ go do rodziny
zastepczej. Na razie trwaja poszukiwania rodziny chtopca, ale wladze
postepuja bardzo ostroznie, poniewaz wiadomo, ze cierpiat zarOwno z
powodu molestowania psychicznego, jak i fizycznego. Odkad opuscit
szpital, ujawnit si¢ jego talent do uktadania puzzli 1 gry w szachy, w czym
wydaje si¢ lepszy niz wszyscy w Glenn County.

John Doe jest jednym z pigciuset tysigcy dzieci, ktére czekaja na
adopcje, zyjac w rodzinach zastgpczych w catych Stanach
Zjednoczonych. Kazde z nich, jak mata sierota Annie, Zzyje niestabnaca
nadzieja, ze mama lub tata wejda do domu 1 upomna si¢ o swoje dziecko.
Prawda jest jednak taka, ze jedno na cztery jest adoptowane, a reszta po
prostu dalej przekazywana z rak do rak. Ich przecig¢tny wiek to osiem lat.
Wigkszos¢
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z nich czeka trzy do czterech lat na adopcje, jesli osiagna wiek
osiemnastu lat - czekanie si¢ konczy. Statystycznie rzecz biorac, dziecko,
ktore ma osiem czy dziewie¢ lat, najprawdopodobniej pozostanie juz w
rodzinie zastgpczej, nie majac zbyt wielkich szans na adopcje.

Dziecinstwo bez rodzicow w sferze emocjonalnej pozostawia $lad na
zawsze, na cate zycie czlowieka. Jest to poczucie opuszczenia,
odrzucenia, niska ocena wilasnej wartosci. Dzieci adoptowane cierpia,
drzac przed porzuceniem. — Wszedzie widza problem porzucenia - mowi
dr Marty Hernandez, ktory pracowal jako psychiatra na Wydziale
Medycznym Uniwersytetu w Waszyngtonie 1 jest uznanym ekspertem
krajowym w sprawach adopc;i.

Porzucenie jest krwawiaca rana, majaca wplyw na cate zycie dziecka,
determinujaca zycie psychiczne, podszeptujaca obaweg, ze skoro raz
zostatlo si¢ porzuconym, moze si¢ to powtorzy¢ po raz kolejny.
Wigkszo$¢ dzieci jest przekonana, ze musiato si¢ sta¢ co$ wstydliwego w
ich dziecinstwie, 1 zaczynaja si¢ wstydzi¢ samych siebie. W efekcie
obawiaja si¢ odrzucenia, maja problemy z wypeklianiem zobowigzan,
unikaja kontaktow intymnych, a nawet sabotuja wiasne zwiazki, by
uchroni¢ samych siebie przed ewentualnym odrzuceniem przez partnera.
Dlaczego? Bo odkrycie swoich stabych stron ma zbyt wysoka ceng. —
Maja poczucie, ze osoba, ktora obdarzaja uczuciem, opusci ich, tak jak
zrobili to rodzice - moéwi dr Hernandez. — Skoro moglo si¢ to stac raz,
moze si¢ zdarzy¢ ponownie.

Sytuacje graniczne, takie jak uzyskanie dyplomu wyzszej uczelni,
Slub, urodzenie dziecka czy $mier¢ rodzicow adopcyjnych, moga okazac
si¢ wyjatkowo trudne, poniewaz takie osoby nieustannie zadaja sobie
pytania: Dlaczego rodzice oddali mnie do adopcji? Czy co$ bylo ze mna
nie tak? Czy urodzitem si¢ z jaka$§ wada? Jakie byloby moje zycie,
gdybym nie byt adoptowany? Niektorzy racjonalizujq te pytania, tworzac
monologi: ,,Moja matka nie byla w stanie mnie wychowywacé, wigc
postanowita mnie odda¢, bym miat lepsze warunki" albo: ,,Przynajmniej
nie dokonali aborcji". Takie argumenty szybko traca znaczenie.
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Jeden z probleméw, jakie czgsto zaprzataja umysty 0sob
adoptowanych, to pytanie o nazwisko. Jakie jest czy byto ich prawdziwe
nazwisko? Filozofowie j¢zyka, tacy jak Wittgenstein, Langer czy Percy,
uwazaja, ze sq dwa podstawowe sposoby myslenia o jezyku. Wedlug
jednego jezyk mial znaczenie, zanim ludzie si¢ go nauczyli. Na przyktad
jezyk Edenu, odkryty przez Adama i Ewe, gdy po raz pierwszy dostali si¢
do ogrodu. Wzigli z potek poszczegdlne stowa 1 zataczone do nich
znaczenie. Drugi poglad glosi, ze stowa nie miaty znaczenia, dopiero
myje im nadaliSmy. Kazda kombinacja liter moze oznaczaé to, co
chcemy, zeby oznaczata. Znaczenie uzyskujemy przez uzywanie.

Jaki zwiazek ma jednak akademicka dyskusja o jezyku z adopcja?
Wigkszy, niz mozna sobie wyobrazi¢. Nazwisko nie tylko mowi ludziom,
kim sa, ale - co moze nawet wazniejsze -czyi sa, do kogo naleza. Kazde
adoptowane dziecko zdaje sobie sprawe, ze kiedy$s do kogo$ nalezato.
Miato imig, ktére mama 1 tata wymawiali przez dziewi¢¢ miesi¢cy, zanim
si¢ urodzito. Niektére imiona zostaly zapisane w akcie urodzenia, a
niektore nie. Wszystkie jednak byly znane rodzicom 1 dzieci w nie
wierzyty. Imiona i nazwiska, cho¢ zmienione w dokumentach, nie moga
zosta¢ wymazane z serca.

Historia najnowsza podaje nam wiele nazwisk stawnych sierot 1 dzieci
adoptowanych: cho¢by Babe Ruth, John Lennon czy Marilyn Monroe, ale
w tych wypadkach te fikcyjne znacza wiecej dla tych, ktorzy byl
przekazywani lub wcigz czekaja. To one opowiadaja nam historie
Supermana, Luke'a Skywalkera, Olivera Twista, Piotrusia Pana,
Mowgliego czy Huckelberry ego Fmna. O nich si¢ czyta, rozmawia,
przekazuja opowiesci o heroizmie i szczgsciu, bo zakonczenie historii juz
zostato napisane 1 oni znaja je juz na pamigc.
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Rozdziat 33

Minat rok, odkad wrocitem do domu z uniwersytetu na Florydzie, 1
dopiero wtedy wyjatem spod t6zka pomaranczowa skrzynke i znowu
powiesitem m¢j kolaz na $cianie. Chociaz ukonczytem studia z bardzo
dobra lokata, wciaz nie moglem dokonczy¢ historii, ktéra miata by¢
najwazniejsza 1 z powodu ktérej wybralem te studia. Na te¢ tamigtowke
sktadato si¢ zbyt wiele kawatkdéw, ktore do siebie nie pasowaly. Przez
dhugi czas odktadatem to, trzymatem w zanadrzu, nie stuchatem plotek,
ale w koncu presja pary w szybkowarze sprawila, ze nastapit wybuch.
Dorastatem w cieniu dwoch nierozwiazanych tajemnic. Nie wiedziatem
nic o sobie oraz o Liamie McFarlandzie. Mysle, ze moglem si¢ pogodzi¢ z
niewiedza o sobie, ale miatem przeczucie, ze prawda o nim moze zostac
odkryta, jesli dowiem sig, gdzie jej szukac.

Czy byliscie kiedys$ na todzi, na rzece czy jeziorze, i doptyneta do was
inna to6dka? Oni rzucaja wam ling, a wy, aby pomoc, taczycie dwie todki
razem 1 stajecie okrakiem jedna noga w jednej, a druga w drugiej. £.odki
sq blisko siebie 1 pasazerowie z jednej moga przeskoczy¢ do drugiej. Tak
wlasnie wygladatlo moje zycie. Stalem na dwoch todkach,
niezakotwiczony, targany falami 1 wiatrem 1 wciaz brakowato tej jednej
fali, by posuna¢ si¢ naprzod. Stanie na obu t6dkach spowalniato ruch. Jak
radio, ktéorego nigdy nie mozna ustawi¢ na mecz Bravesow. Gdy
dostawalem zlecenie z gazety i pisatem o rzeczach, o ktorych nikt inny
nie chciat, spedzatem pdzne wieczory 1 wezesne ranki oraz cate noce na
obsesyjnym roz-
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wiazywaniu tajemnicy, ktéra miata dwadziescia lat. Dzigki ustawie o
wolnosci informacji miatem dostgp do akt sadowych, kopii dokumentow,
oficjalnych pism z przeprosinami, a nawet udato mi si¢ przeprowadzi¢
wywiad ze straznikiem, ktory wiozt wujka z wigzienia, by mogt
pochowac syna.

Szes¢ miesigey pozniej napisalem dla niego jego wlasna historie, a w
kazdym razie to, co ja na ten temat wiedziatem. Przeczytatem mu ja.
Przez dwie godziny kiwatl glowa 1 grzebal rekami w worku z prazonymi
orzeszkami. Mysle, ze byt dumny z tego, co zrobitem. Gdy skonczytem,
siedzial, opierajac nogi o barierk¢ na werandzie, kiwajac si¢ 1 ssac
nie-otwartego orzeszka. Wyrzucit lupinke, napit si¢ wody i1 ogladat
wyssany orzeszek.

- No wiec? -Co?

- Nie zadale$s mi pytania.

- Jakiego pytania?

- Tego, z ktérym czekate$ przez dlugie dwadziescia lat, zeby je zadac.

Popatrzylem na drzewa pekanowe 1 zauwazylem czarng wiewiorke
przeskakujaca z galezi na galaz, niosaca w pyszczku nieroztupany
orzeszek. Oparlem si¢ o barierke 1 wziatem gar$¢ orzechow.

-No 1?

- No i co?

- Trudno jest dyskutowac z takimi dowodami.

- To nie jest pytanie.

- Bytes$ ostatnig osoba w sejfie.

- To tez nie jest pytanie.

- Ty, Perry Kenner 1 Ellsworth McFarland byliscie jedynymi osobami,
ktore mialy dostep do obligacji, dlatego ze ani Perry, ani Ellsworth nie
ufali Jackowi, znajac jego sktonnos$¢ do pokera i umiejetno$¢ wywierania
presji na ludzi.
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- Wciaz stysze jedynie stwierdzenia.

- Gdy w koncu znalaztem straznika, ktory wiozt ci¢ do Brunswicku z
wigzienia, 1 zrobitem z nim wywiad, powiedziat mi co$, czego nigdy nie
zrozumiem. Powiedzial, ze William McFarland nie zaptakal. Willee,
ktorego ja znam, wyptakalby sobie oczy.

Wujek wydawat si¢ zagubiony we wspomnieniach 1 jesli to, co
powiedziatem, w jaki§ sposob go poruszylto, nie byto tego po nim widac.

-Ico?

- Czego oczekujesz?

- Wujku, po dwudziestu latach plotek 1 szeptéw za twoimi plecami
chciatbym wiedzie¢. - Roztupatem orzeszek 1 stony kawatek wpadt mi do
oka. Bytem w zlym miejscu, chcialem walczy¢ z demonami, ktorych nie
widziatem. - Bez wzgledu na to, czy bede uwazal, ze jesteS winny, czy
nie, twoje zycie 1 tak jest zrujnowane, ale co ze mna? Wyrastatem, styszac
te plotki, styszalem ludzkie gadanie za plecami i nigdy nie wiedziatem, po
czyjej stronie jest racja. Nie prositem o to. Zostatem w to wciagnigty. Ty
mnie w to wciagnates.

- Nawet teraz chcialbym, zeby to wszystko si¢ nie stalo. - Odczekat
chwile 1 pokiwat glowa.

- Chcesz powiedzie¢, ze to zrobile§? Zaprzeczyt ruchem glowy.

- To co w takim razie chcesz powiedzie¢?

- Wiem, ze to wszystko byto dla ciebie trudne. - Na moment zamilkt. -
Moze wiasnie dla ciebie najtrudniejsze.

-Wiec?

Ssal nastepnego orzeszka, kiwajac gtowa.

- Dlaczego mi nie powiesz?

Opuscit okulary do potowy nosa, otart czoto rekawem 1 wytart nos.
Gdy usiadt z powrotem 1 zno6w natozyt kapelusz, z oczu na pomarszczona
twarz 1 na ogorzate od stonca
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policzki zaczely kapa¢ mu 1zy. Wstal, przespacerowat si¢ na koniec
werandy 1 poprawit pasek od spodni. Gtos miat napigty 1 staby.

- Podpisanie zgody na przekazanie... syna... pod opieke stanu bylo
jedna z dwoch najtrudniejszych decyzji, jakie kiedykolwiek podjatem.
Wciagnat wolno powietrze przez z¢by 1 splunat.

Patrzylem, jak odchodzi, 1 wiedzialem, Zze go zranitem. Bytem
samolubny 1 wiedziatem o tym. -Wujku Willee?

Zatrzymat si¢, wciaz zwroécony do mnie plecami. Chciatem, zeby ta
rozmowa si¢ nie odbyta. Chciatem zasypac te¢ przepasc, ktoéra powstata,
ale bylo za p6zno. Wielkie plecy wujka przygarbily si¢. Nie bylem na
niego zty. Nie bardzo. Bytem zly na mojego prawdziwego tate, za to ze
nigdy nie wjechal na ten podjazd. To takze przyszto mi do glowy juz po
fakcie. Moze che¢ ukrycia wlasnego nieszczescia sprowokowata mnie do
wyeksponowania jego? Przez wicgksza c¢z¢$¢ zycia tkwitem w
przekonaniu, ze co$ ze mng jest nie tak, ze miatem jaka$ ukryta wadg.
Gdyby wigc udato si¢ odwrdci¢ ode mnie uwagg... ale to byto ghupie.

- Co bylo... najtrudniejsze?

Poklepat si¢ po kapeluszu, podrapat tydke jednej nogi palcami drugie;,
a potem przeszedt pod winorosla przez krzaki z pomidorami do cieplarni,
by porozmawiac¢ ze swoimi storczykami. Przez reszt¢ dnia juz go nie
zobaczytem.

Tego wieczoru napisatem jeszcze jeden list do mojego ojca.

Drogi Tato,

Sktamatem. Nigdy nie przestatem wypatrywac cie przez okno.

Chase
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Rozdziat 34

Zszedtem z todzi chwile po szostej 1 dotartem do domu tuz przed
siddma. Wujek, ktory zwykle o tej porze byt poza domem, siedziat w
kuchni ze Sketchem. Buzia chtopca umazana byla syropem i mastem, a
gbra nalesnikow pigtrzyta si¢ przed nim na talerzu. Nie zwrocit uwagi na
to, ze wchodze. W rogu stotu roztozona byla szachownica, a na niej
rozpoczeta partia. Wujek wpatrywat sie¢ w szachy, jakby studiowat fizyke
kwantowa, taki miat przynajmniej wyraz twarzy.

Ciocia Lorna przyczepita do lodéwki trzy obrazki. Jeden z pawiem,
drugi z indykiem Bobem, a trzeci z rozkwitlym storczykiem. Kazdy z
nich byl niesamowicie realistyczny.

Nastepny ruch nalezal do Sketcha. Chtopiec najpierw wypeknit buzig
nale$nikiem, a nast¢pnie przesunat wieze, zbijajac gonca wujka, ledwie
patrzac na szachownice. Wujek mocniej opart si¢ o krzesto, przesunat
kapelusz, pociagnat z kubka ilyk kawy 1 znowu nachylit si¢ nad
szachownica.

Nalalem sobie troch¢ soku 1 stanalem obok cioci Lorny, ktora
pakowata kanapki. Spojrzalem przez okno w kierunku stodoty, ale
wszystkie Swiatla byly zgaszone.

- Widziata$ rano Tommye? Ciocia Lorna pokrecita gtowa.

- Wyszta wczoraj zaraz po tobie.

- A kiedy wrocita?

Ciocia Lorna wlozyta cztery kanapki do woreczka $niadaniowego 1
pokrecita glowa.

- Nie wroécita.
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Podata mi talerz nalesnikow z gryczanej maki. Jadlem je, patrzac
jednoczesnie, jak chtopiec spuszcza wujkowi manto w szachy. Godzing
poOzniej, ostabiony z powodu ilosci zjedzonej maki, cukru i thuszczu,
rozsiadlem si¢ na krzesle, ssac wykataczke 1 patrzac, jak wujek czyta moj
artykut. Red musiat zatrzymac druk gazety, by go zataczy¢, ale w matych
drukarniach wszystko jest mozliwe. Okoto 6smej trzydziesci otworzyty
si¢ drzwi, weszta Mandy 1 pomachata nam. Nie wygladata jak kobieta za
stolem podczas wizyty u Reubena. Miata na sobie niebieski podkoszulek,
sprane dzinsy 1 buty do biegania, a wlosy zwiazane w konski ogon.
Brakowato jej jedynie czapki Bravesow. Ciocia Lorna podala jej talerz
gryczanych nalesnikoéw 1 Mandy zaczeta polewac je syropem. Spostrzegla
ztozona gazetg w rogu stotu.

- Czytatam tw@j artykut.

Takie stwierdzenia sa dwusktadnikowe, pisarze si¢ o tym przekonuja.
—1co?

Zatopita zeby w nale$niku 1 odpowiedziala z pelnymi ustami.

-Jest jaki$ inny.

Wziatem tali¢ kart 1 zaczalem je tasowac na brzegu stotu.

- To samo powiedziat Red. Zamamrotata z ustami pelnymi nale$nika.

- Dobry wydawca.

Skonczyta jes¢ 1 wypchneta mnie na werande, majac mi zapewne do
powiedzenia co$ zwiazanego ze sprawami stuzbowymi 1 ogladajac sig,
czy Sketch nas nie stucha.

- Chciatabym pojechaé jeszcze raz do przyczepy za bu-telkownia. 1
chcialabym tam zabra¢ Buddy ego, by zobaczy¢ jego reakcje.

Rozwazalem ten pomyst.
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- Co chcesz przez to osiagnac?

- Nie wiem - wzruszyta ramionami. - By¢ moze on pokaze nam co$
albo naprowadzi nas na co$, co poming¢liSmy.

- Dobrze, ale nie mozemy mu tego narzucac.

- Zgoda. Ty mu powiesz czyja?

-Ja- Mialam nadzieje¢, Ze to zrobisz.

Wszedtem do domu. Sketch trzymat w reku przygotowane karty.
Potasowatem, rozdalem nam po dwie karty, a reszte talii potozytem na
stole migdzy nami. Sketch rzucit okiem na karty - nie byt zdziwiony
zaproszeniem do gry - podnidst swoje 1 popatrzyt na nie, a potem na mnie,
unoszac brwi. M¢j ruch. Podniostem karty i1 przekonatem sig, ze
przypadty mi jedynie dwie stabe - para 6semek. Dobratem jedna karte z
talii 1 powiedziatem:

- Biorg jedna! - Jedynie pogorszylem sprawg. - A ty?

Jedno uderzenie w stol, a nastgpnie wyltozyl karty. Na poczatku
potozyt siddemke i trojke. Potem trzecia karte¢ - figure - potozyl na
tamtych dwoch. Wylozytem moje karty, par¢ 6semek, a na nich figure,
ktora wtasnie wyjatem z kupki. Potem wskazatem na Mandy.

- Pani Parker 1 ja znalezliSmy chyba przyczepe, ktéra rysowales w
notesie.

Stuchat z niezmienionym wyrazem twarzy.

- Chcieliby$my tam zajrze¢ dzisiaj w drodze do Atlanty. Spojrzat na
Mandy, a potem na mnie.

-Jest pusta, nikt tam nie mieszka - wzruszylem ramionami. - No moze
poza banda kotow.

Zdziwito mnie, ze jego reakcja nie byta na ,,nie". Po prostu przytaknat
raz 1 spojrzal na mnie. jakby chcial powiedzie¢: ,, O czym jeszcze
chciatbys ze mnq porozmawiac?".

- Dobrze wiec, zatatwione.
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Podr6z do Atlanty zmieniata si¢ w co$, czego nie moglem nawet
oczekiwac. Wujek zwietrzyl mecz Bravesow 1 pokiwat glowa.

- Nie ma mowy, zebym pozwolit wam jecha¢ na Turner Field beze
mnie 1 zebyscie potem wspominali przez trzy miesiace, jak bylo. A juz na
pewno nie teraz, gdy sa tak blisko zdobycia proporca. Poza tym
powinienem jecha¢ ze wzgledu na Buddy ego, zeby wytlumaczy¢ mu
reguly baseballu.

Poniewaz zrobita si¢ z tego wyprawa, wujek nalegal, zeby prowadzi¢,
1 robit to w swoim stylu. Wyprowadzit Sally spod zadaszenia 1 podjechat
na front. Poniewaz karawan jest przystosowany do wozenia skrzynek
pewnej dtugos$ci, siedzenia z tytu nastreczaja pewien problem - wymagaja
przystosowania, by ludzie mogli siedzie¢ w pozycji pionowej. Wujek
zadbat o to juz kilka lat wczesniej, ale nie zmienito to faktu, ze siedzacy
zdawal sobie sprawe, 1z znajduje si¢ w miejscu, gdzie kiedys$ przewozono
ciala w pozycji horyzontalnej. Wujek poklepat czarna karoserig.

- Mandy, przedstawiam ci Sally.

- Och, to... ona... ma imig?

- Czyz nie jest pickna? - Wujek pokiwat glowa. Mandy wslizgnela si¢
do $rodka, wahajac si¢, czy oprzec

plecy, 1 rozejrzata powoli. Gdy zjezdzaliSmy z podjazdu, Sketch
siedzial na przednim siedzeniu, podziwiajac krajobraz za oknem i
stuchajac, co wujek ma mu do powiedzenia o baseballu. W tym czasie
Mandy i ja walczyliSmy, w czyja stron¢ maja by¢ ustawione otwory od
klimatyzacji. Jedynym problemem zwiazanym z wyjazdem bylo to, ze
Tommye si¢ jeszcze nie pokazata. Nie wiedzialem, czy stalo si¢ co$
ztego, ale bylem niemal pewny, ze nie jest dobrze. Poniewaz zdawatem
sobie sprawe, ze nie jestem dla Sketcha partnerem do gry w szachy,
potozylem mu na kolanach laptop 1 pokazatem, jak si¢ w nim gra w
szachy. Ustawitem gre na poziom dla
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nowicjuszy 1 Sketch zaczal gra¢ - po pigtnastu minutach wygrat z
komputerem w trzech prostych rozdaniach. Wyjechali$émy poza Zuta i jej
gargantuiczne sosny, wystrzelajace az po horyzont, a potem ruszyliSmy
na zachod droga dwadziescia pie¢. Podczas gdy wujek przepytywat
Mandy, skad pochodzi, gdzie skonczyta prawo, 1 zadawat inne
grzecznosciowe pytania, ja zapatrzytem si¢ w rzedy sosen, stupow linii
elektrycznych, linii telefonicznych, w bagna porosnigte cyprysami i znaki
drogowe ostrzegajace przed zwierzetami lesSnymi na drodze. Nie
zdawatem sobie sprawy, jak bardzo si¢ zamyslitem, dopoki Mandy nie
poklepata mnie po ramieniu.

-Jestes tam?

-Yhy.

- Co sig¢ dzieje?

- A tak, tylko...

- Nie zwracaj na niego uwagi - wtracit si¢ wujek. - Powinna$ go
zobaczy¢, gdy naprawdg si¢ zablokuje.

Mandy zasmiata si¢, a wujek kontynuowat:

- Moze trawi¢ jaki$ pomyst calymi dniami, zanim podzieli si¢ z toba
tym, co wymyslit.

- Aleja nie...

Mj protest nie byt zbyt stanowczy. Wujek spojrzal na mnie 1 rzekt juz
Cciszej:

- Z Tommye wszystko OK.

- Hmm?

- Poszla si¢ spotka¢ z twoim wujkiem Jackiem.

- Stucham? Dlaczego mi nic nie powiedziates? Kiwnat niecierpliwie
glowa.

- Umoéwita si¢ na spotkanie w miescie 1 powiedziata, ze potem
wpadnie do domu zabra¢ trochg rzeczy.

- Ale... nie bylo jej cala noc.

- Jest dorosta. -Tak... ale...
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Wujek milczat przez chwilg.

- Co robisz, jak ztapiesz na haczyk zbyt duza rybe? Juz wiedziatem, do
Czego zmierza.

- Poluzowujesz wilok 1 pozwalasz jej odptynaé. Pokiwal glowa i
spojrzat w lusterko, wkladajac okulary

przeciwstoneczne z powrotem na nos. Zaczal mowi¢ prawie szeptem,
jakby mowit sam do siebie.

- A potem si¢ modlisz, zeby sie¢ nie postrzepita si¢

0 muszle ostryg.

Dwadziescia minut pédzniej byliSmy w Jesup 1 zajechaliSmy za
butelkownig. Sketch zamknat pokrywe laptopa

1 siedziat, S$ciskajac swoj notes. Poklepatem go delikatnie po
ramieniu.

- Hej, nikogo tu nie ma, rozumiesz?

Kiwnal glowa 1 poprawit okulary, ale nie patrzyl na mnie.
PodjechaliSmy pod sama przyczepe 1 zaparkowaliSmy. Otworzylem
drzwi po jego stronie 1 Sketch wysiadt. Przez chwilg stal, zastanawiajac
sig.

Gdy Mandy weszla po stopniach, poszedt za nig. Popchngla drzwi,
otwierajac je 1 ptoszac koty, ktore rozbiegly si¢ w najdalsze katy. Sketch
przestapit przez kupke S$mieci 1 zrobit co$, czego si¢ po nim nie
spodziewatem. Zagwizdat.

Dwie sekundy po6zniej wielki pregowany kot bez ogona wyszedt zza
kanapy. Miat na szyi obrozke 1 wygladat na dobrze odzywionego. Byt
naprawd¢ wielki, mogtby zagra¢ w filmie Disneya. Podszedlem do
Sketcha, a on uklakt 1 podnidst kota, ktéry zaczal mrucze¢ 1 ocierac si¢
wasami o twarz chlopca, w koncu polizal go w nos. Na pewno robili to juz
wczesniej nie raz. Po tym powitaniu Sketch, trzymajac kota, pokazat mi
obrozke¢. Imi¢ kota bylo wypisane na srebrnej tabliczce zwisajacej z
koteczka. Mandy spojrzata na tabliczke.

- Bones. Jestem pewna, ze znasz ja od dawna.
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Sketch zrobit surowa ming i pokazat brzuch kota, miedzy innymi.

- O, przepraszam, to znaczy jego.

Pokiwat glowa. Wujek wyszedl zza mnie, stwierdzajac:

- Wiesz, od dawna potrzebowalismy w domu kota. Chlopiec popatrzyt
na wujka, jakby potrzeba wyrazenia

takiej prosby nigdy nie przyszta mu do glowy. Wujek podrapat
Bonesa po glowie.

- O, tak. To kot, jakie lubi¢. Duzy, ci¢zki, ma dobre imi¢. Jedzie z
nami.

Wiedziatem, ze wujek nigdy zbytnio nie przejmowat si¢ kotami, a on
wiedzial, ze ja wiem. Uwazal, ze to primadonny $wiata zwierzat. Ale
mialem na tyle rozumu, by trzymac¢ buzi¢ na kidédke. Chlopiec w tym
czasie spogladat w kierunku sypialni, ale tez jakby rozgladat si¢ za kims$
wickszym, jakims obronca, 1 wybrat wujka. Gdy nadal nic si¢ nie dziato,
potozyl kota na kanapie, podszedt do wujka 1 wzial go za reke - jeszcze
jedna rzecz, ktorej dotad nigdy nie robit. Wujek usmiechnat si¢, jakby
mial w ustach banana. Zrobit krok, delikatnie potrzasnat reka chtopca 1
powiedziat:

-To mito z twojej strony 1 cata przyjemnos¢ po moje;j.

SzlisSmy wzdluz przyczepy prowadzeni przez Sketcha. Chlopiec
chodzit z pokoju do pokoju. Gdy doszedt do sypialni, chcialem mu pomoc
otworzy¢ drzwi, ale chwycil mnie za r¢ke 1 pokrecit przeczaco glowa.
Poszedt korytarzem w kierunku fazienki. Podszedt do wanny, tam gdzie
znajduje si¢ odptyw, kleknal 1 postukal w naroznik ponizej wanny,
probujac go oderwaé, jakby chcial odsuna¢ miniaturowe, szklane,
przesuwane drzwi. Gdy proby si¢ nie powiodty, rozejrzat si¢ po tazience
za jakims$ narzedziem. Poniewaz nie znalazt tego, czego szukat, otworzyt
notes 1 narysowat ptaski srubokret. Pokrecitem glowa, ale wujek siggnat
do tylnej kieszeni, wyjat z niej dwuostrzowy scyzoryk firmy
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Barlow 1 wyciagnal z niego mniejsze ostrze. Podat je Sketchowi,
raczka w jego kierunku.

-Tylko uwazaj, moze ci¢ skaleczyc.

Chiopiec podwazyt plytke, nacisnal mocniej 1 kawatek drewna
odskoczyl na tyle, ze Sketch mogt w powstala dziure wetknac¢ dion.
Ostroznie ztozyl n6z 1 podat go wujkowi, ktéry podnidst reke 1 zrobit gest
stopu.

- Nie, nie, to zly znak. Zawsze oddawaj n6z w taki sam sposéb, jak go
dostates.

Chlopiec ztapal paznokciami ostrze, wyciagnat je 1 otwarty scyzoryk,
skierowany raczka w jego strong, podat wujkowi.

- Masz juz taki?

Sketch, przeczac, pokrecit glowa. Wujek zakotlysat sie na pigtach,
przewrocil oczami 1 ponownie zapytat:

- Chcesz powiedziec, ze nie masz swojego scyzoryka? Sketch spojrzat
na mnie i powoli jeszcze raz zaprzeczyt

ruchem glowy.

- To nie w porzadku. Mysle, ze w takim razie ten powiniene$§ sobie
zatrzymac.

Sketch spojrzat zdziwiony. Wujek obrécit kapelusz w dtoniach.

-Tak... tak dlugo, jak jeste§ gosciem w moim domu, mozesz go
zatrzyma¢. Mozna nim przecia¢ wigkszos¢ zytek wedkarskich 1 $cinaé
storczyki. Nigdy nie wiadomo, kiedy si¢ moze przydac - klepnat mnie po
brzuchu. - Najlepiej zapytaj jego.

Us$miechnatem si¢ 1 wyjatem z kieszeni doktadnie taki sam scyzoryk,
jaki wujek wiasnie podarowal Sketchowi. Chtopiec obejrzat obydwa,
usmiech rozjasnit mu twarz, a potem wsunal swoj nowy nabytek do
kieszeni spodni.

Kleczac na podiodze, odsunat przeszkode 1 wsunat reke tak daleko, jak
tylko moégt, pod wanne. UstyszeliSmy kilkakrotne stuknigcie 1 Sketch
wyciagnat reke, w ktorej trzymat
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plastikowe pudetko w kolorze ko$ci stoniowej. Usiadl na podtodze po
turecku, odczepil mate mosig¢zne zatrzaski 1 otworzyt wieczko, a gdy to
zrobil, obie strony wnetrza pudetka zamienily si¢ w szachownice,
odpowiedniej wielko$ci do podrdzy, z wszystkimi sze$¢dziesigcioma
czterema figurami 1 pionkami patrzacymi na nas od razu z pozycji
pionowej. Sketch otworzyt jedna z dwoch szufladek 1 wyjal z niej kartg
kolekcjonerska do baseballu. Wytart ja o ubranie, tak ze strona z twarza
zawodnika zaczeta blyszczeé, 1 podat ja wujkowi. Wujek wziat ja od
chtopca, a gdy ja ogladal, oczy zrobity mu si¢ okragle.

- Lal, skad ty to wziates?

Sketch wzruszyt ramionami, wyjal gonca z pudetka 1 wytarl go do
czysta. Przyjrzat si¢ innym figurom, zamknat wieczko, zatrzasnat
zameczki 1 schowal pudetko pod pache. Wujek wreczyt mu kartg.

- Coz, nie zgub jej. Zanim doro$niesz, zeby pdjs¢ do college'u, bedzie
warta tyle, ze opltaci ci polowg czesnego.

Chlopiec pokrecit gtowa, wlozyl karte do kieszeni koszuli wujka 1
dwukrotnie przyklepat. Wujek powiedziat:

- Nie, synu... nie mogibym...

Chlopiec klepnat wujka w brzuch, wskazat na kieszen, kiwnat gtowa 1
wyszed! z fazienki. Wujek spojrzal na mnie.

- Coz, bede...

- Co? - Zapytatem.

- Dal mi wlasnie kart¢ z Hankiem Aaronem.

Patrzytem, jak Sketch przemierza korytarz, zabiera kota 1 wychodzi
gldwnym wejsciem z kotem pod jedna pacha, a pudetkiem z szachami
pod druga.

- Coz, ty bardziej skorzystates na tej wymianie.

- Panie McFarland? - Mandy odciagngta wujka na bok.
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- Tak, stucham.

Dziewczyna u$miechngla si¢, skrzyzowala ramiona 1 przesunegla
czubkiem buta wzdtuz rozdarcia wyktadziny.

- Naprawdg uwaza pan, ze to bezpieczne dawac chlopcu scyzoryk?

- Pani Parker?

- Tak, stucham.

- Predzej czy pdzniej ktos musi w jakis sposdb zaufac temu chtopcu. -
Wujek spojrzat przez zniszczone okno w przyczepie. - Stawanie si¢
mezczyzna nie przychodzi z dnia na dzien. To zabiera troche czasu. Ten
chtopiec juz go sporo stracit, ale moze nadrobi¢. Wiozyt kciuki do
kieszeni spodni i czekat.

- Ale czy nie sadzi pan, ze moze zrobi¢ sobie krzywde?

- A, o to chodzi. Przez caty tydzien czyscitem konskie kopyta tym
scyzorykiem, jest bardziej tepy niz brzeg dziesigciocentéwki 1 najpewnie;j
nie przeciatby nawet kluski.

Wiedziatem, ze to takze nie byla prawda, 1 wujek wiedzial, ze ja
wiedziatem. Ale byta to jedna z tych spraw, w ktorych miat racj¢. Mandy
tez nie musiata wszystkiego wiedziec€ 1 si¢ denerwowac.

- Wie pan, ze jesli Sketch si¢ skaleczy 1 zabierze go pan na pogotowie,
1 tam zaloza mu szwy lub opatrza go, opieka spoteczna bedzie pukac do
pana drzwi, zanim wyschnie $srodek odkazajacy.

- W takim razie... wyglada na to, ze bed¢ musial opatrzy¢ go sam.

Zasmiatem si¢, a Mandy spojrzala teraz na mnie.

- O co chodzi?

Podniostem re¢ke 1 pokazatem jej blizng po zagojonej juz dwadziescia
lat temu rance na kostce kciuka. Pokiwata glowa 1 wyszta, wktadajac
okulary z powrotem na nos.

- Nic o tym nie chceg wiedzie¢.
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Odwrdcitem sig, aby p0js$¢ za nia, wujek zatrzymat mnie 1 wyszeptat:

- Niech no on si¢ tylko skaleczy... nawet przy naktadaniu przyngty... ty
bedziesz za to odpowiedzialny.

- Dzigki.
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Rozdziat 35

Wujek Willee uczyt mnie wedkowania od pierwszego lata, ktore
spedzalem z nim i ciocig Lorng. Wedkowalismy z molo w Brunswicku, w
doptywach Altamahy, w Little Brunswick albo w sadzawkach wokot
Sanktuarium 1 w kazdym innym miejscu, gdzie uwazaliSmy, ze ryba
bedzie bra¢. Gdy wujek nie byl akurat w pracy, a ja w szkole, to
najprawdopodobniej obaj moczylismy gdzies kije.

W czasie studiow kupitem uzywany kajak. Zacumowatem go w porcie
pomigdzy todziami do potowu krewetek 1 wplywalem nim w niedostepne
miejsca, gdzie inne todki si¢ nie miescity. W ten sposob optynatem wiele
mil linii brzegowej. Lowitem pstragi, bassy, a nawet trafit mi si¢ jeden
czy dwa tarpony”. W ten sposdb zapewnialem sobie pyszne studenckie
kolacje.

Po mojej pozatowania godnej probie opowiedzenia wujkowi jego
historii miatem potrzeb¢ oczyszczenia umystu, a to zawsze powoduje, ze
wybieram si¢ na ryby. Obudzitem si¢ wigc przed wschodem stonca,
zaladowatem kajak na dach Vicky i pojechatem w poblize portu w
Brunswicku, a stamtad poptynatem wzdtuz wybrzeza, chcac cos ztowic,
zanim odejdzie fala przyptywu. Jakies pot mili w gore rzeki, w terenie
do$¢ dobrze widocznym z miasta, natrafitem wio-

2 Tarpon {Megalops atlanticui) - bardzo atrakcyjna dla wedkarzy, dorastajaca do sporych rozmiaréw ryba zamieszkujaca
ciepte wody Atlantyku, m.in. u wybrzeza Florydy.
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stem wsrdd wodorostow na co$ twardego, co niekoniecznie byto
skata, a z pewnoscia nie byto miejscem usadowienia si¢ ostryg. Wysoka
bagienna trawa obrastala to cos, a wokot nagromadzity sie waly blota.
Podptynatem blizej 1 dotartem do czegos, co wygladalo na studzienke
wydragzong w twardym wapiennym podlozu zwanym tu coguina.
Tworzyta kwadrat o szerokosci trzech stop, z otworem o srednicy jakich$
dwoch stop, wychodzacy z podloza, na ktérym posadowione byto
wzgorze i Zuta Bank & Trust. Wejscie zablokowane byto zelazng krata,
podobna do tej, jaka rysuja dzieci, grajac w kotko 1 krzyzyk.

Jesli sig wiedzialo, co zrobili tu Hiszpanie, o ich tunelach drazonych w
wapiennym podtozu, prowadzacych w rézne cz¢sci wyspy, nie bylo w
moim odkryciu nic dziwnego. Moja uwage przykuty jednak kraty. Miaty
tak umieszczone zawiasy, ze otwieraty si¢ na zewnatrz, a nie do srodka.
No 1 byly zamknigte. Prawdopodobnie trochg mniej niz dwiescie lat temu
wejscie do kanatu otwierato si¢ mechanicznie za pomoca zapadki 1
zamka, by pozwoli¢ na swobodny ruch krat w obie strony. Po dwustu
latach w stonawej wodzie kraty rozpadly sig, gdy je pchnatem.
Dwadzie$cia minut pozniej udato mi si¢ usuna¢ wszelkie ich pozostatosci
z wapiennej skaly. Podrapatem si¢ w glowe 1 rozejrzatem dookota. Co$ tu
nie pasowato. Fala przyptywu calkowicie zakrywala otwor, ale
wiedziatem, ze wysokos¢ przyptywow waha si¢ od czterech do szesciu
stop. Bassy otoczyty kolonie krewetek, wigc potowitem kilka godzin, az
fala przyptywu opadia, 1 wrdcilem na miejsce, gdy poziom wody sig
obnizyt o potowe. To, co zobaczytem, byto odpowiedzig na moje pytanie.
O ile fala przyptywu zakrywala wejscie 1 zalewala je woda, fala odptywu
odkrywata je 1 zabierata catq wodg.

Styszalem o hiszpanskich 1 mauretanskich fortach, w ktoérych
uzywano tej technologii, by czys$ci¢ latryny fortec 1 zam-
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koéw usytuowanych na brzegach zardwno obu wybrzezy Stanow, jak i
Europy.

Znajac pory przyptywow i1 odptywow 1 wiedzac, ze mam jeszcze kilka
godzin, zanim woda powrdci, zatozytem lampe na czoto 1 podczotgatem
si¢ przez tunel na brzuchu kilkaset jardow pod gorg. Dokladnie w
momencie, gdy bytem juz na tyle zmeczony, by zacza¢ si¢ zastanawiac,
jak wroce ta sama droga, tunel zaczat prowadzi¢ ptasko 1 natknatem si¢ na
nastgpne zelazne kraty. One takze mialy zawiasy, ale te dziataty.
Wszedlem wigc z tunelu do jaskini szerokiej na dwadziescia stop 1 dtugiej
na sze$¢dziesiat. Sufit nad moja glowa byt czym$ w rodzaju
dwudziestowiecznych konstrukcji - potaczenia stalowych wzmocnien i
betonu. Tu zndéw zaczalem tamac sobie glowe. Z cala pewnoscia ten, kto
zalal betonem sufit, wiedzial o wapiennej jaskini, ale czy wiedziat tez o
przejéciu prowadzacym na zewnatrz? Sciany pomieszczenia pokryte byty
nazwiskami 1 datami wyrytymi tu po 1800 roku. Wigkszo$¢ napisow
pochodzita z potowy dziewigtnastego wieku. Niektore byty cytatami z
Biblii, a inne tworzyly listy nazwisk jakichs ludzi 1 cztonkow ich rodzin.
Jedynie $ciana nad wejsciem miala jeden napis WOLNOSC 1 strzatke
skierowana w kierunku tunelu.

Jak wszyscy w Brunswicku, rostem, sluchajac opowiesci o
podziemnych korytarzach, dzigki ktérym uwalniano niewolnikow z
pobliskich plantacji. Ale oczywisScie z biegiem czasu nikt juz nie
wiedzial, gdzie konczyla si¢ prawda, a zaczynaty bajdy. Rozgladajac si¢
wokot siebie, pomyslatem, ze stoj¢ bardzo blisko prawdy.

Sprawdzilem godzing, ocenilem, ile mam czasu, 1 poswigcitem go
jeszcze troche, ogladajac Sciany. W poludniowo-wschodnim rogu
pomieszczenia znalaztem krgcone schody prowadzace do drewnianych
drzwi w suficie. Prébowalem je podwazy¢, ale mi si¢ nie udato. Zrobiono
je z solidnego 1


��������
292 

 


sadzac po odglosie - grubego drewna. Zapieratem si¢ o nie plecami 1
naciskalem stopami, az si¢ poruszyly. Powtorzytem ten manewr 1 udato
mi si¢ je podwazy¢, obsypujac si¢ pytem. Drzwi musialy mie¢ grubosé
szesciu cali 1 wazy¢ jakie$ siedemdziesiat pie¢ funtow. W koncu udato mi
si¢ unies¢ je 1 otworzy¢, opierajac o Sciang z betonu. Krétki szyb pro-
wadzit do moze dwie stopy wyzej potozonych, nastepnych drzwi, tyle ze
cienszych, chyba ze sklejki. Popchnatem je, tym razem poszto gladko i
drzwi si¢ podniosty. Podciagnatem si¢ do goéry 1 poczutem dywan pod
dtonia. Rozejrzatem sig.

Nic nie mogto mnie przygotowac na ten widok.

Wszedlem do s$rodka i1 odszukalem przelacznik $wiatla na $cianie.
Nacisnatem go 1 oto znalaztem si¢ w sejfie bankowym, dlugim moze na
dziesi¢¢ stop 1 szerokim na osiem. W czasie nie dluzszym niz
nanosekunda zorientowalem sie, co to za miejsce. Wujek nigdy za wiele o
nim nie opowiadat, ale z informacji z gazet, plotek 1 tego, co jednak mi
powiedzial, moglem sobie zbudowa¢ dos$¢ jasny obraz miejsca, gdzie
spedzil tamta burzowa noc, ktéra zmienita na zawsze jego zycie.

Na dwoch $cianach znajdowaly sie skrzynki na depozyty osobiste,
Sciany po przeciwnych stronach byly przeznaczone na wicksze depozyty.
Na samym koncu skarbca stalo krzesto i stolik. Jeszcze jedna rzecz
przykula moja uwage. Na wykltadzinie przykrywajacej podtoge 1 otwor,
przez ktory wszedlem, lezat zwinigty wschodni dywan. Wtedy uswiado-
milem sobie, ze nie lezat tam dla ozdoby, ale po to by ukry¢ wyciecie w
wykladzinie. Poniewaz oswietlenie nie byto tam zbyt dobre, a podloge
pokrywat wzorzysty dywan, trudno bylo zauwazy¢, ze w podtodze jest
otwor. Nasuwato si¢ jedno pytanie: Czy wujek wiedziat o tych drzwiach?

Chciatem tam jeszcze poweszyc¢, ale wiedzialem, ze nie moge - gdyby
zaczat si¢ przyptyw, musialbym w skarbcu
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spedzi¢ jakie§ dziewie¢ do dziesieciu godzin. Zszedtem wigc do
jaskini 1 ruszytem tunelem, gdzie ustyszalem echo wody obijajacej si¢ o
wapienna skate. Najwyzszy czas, by wyjs¢.

Szybko si¢ przeczolgalem, straszac kilka kraboéw skrzypkow, i
zeslizgnatem w dot - woda siggata mi juz do ust. Wdrapatem si¢ do kajaka
1 ruszytem do portu, a za mna wracajace z potowu todzie z krewetkami.
Od czasow szkoty $redniej bylem tam setki razy 1 wiosto nigdy nie
uderzyto w wapienna skalg, nie rozumiem, dlaczego tym razem tak sig
stato. Bliskos¢ brzegu, poziom wody, glebokos¢, na jaka zanurzatem
wiosto z kazdej strony - kazda z tych rzeczy odgrywata role. Zadna
jednak nie wyjas$niata, dlaczego akurat teraz.

Wieczorem wyrzucitem to wujkowi. Bylem wsciekly 1 mozna to byto
ustysze¢ w tonie mojego glosu.

- Cos$ dzisiaj znalaztem. Spojrzat na mnie znad gazety. -Tak?

- Szperalem dzisiaj w podziemiach... w podziemiach banku.

Uniost brwi.

-Tak, do dzisiaj sadzilem, ze to taki fajny kawalek historii o
niewolnikach. Jak to si¢ stato, ze nigdy mi nie powiedziates o drzwiach w
podtodze sejfu, pod dywanem?

Moje pytanie troche go zaniepokoito. Odtozyl gazete

1 pokrecit gtowa, wpatrujac si¢ we mnie.

- Chase, ja nie ukradtem tych obligacji. Ztozytem rgce na krzyz.

- Chcesz powiedzie¢, ze wiedziate§?

- Oczywiscie, ze wiedziatem. Jack 1 ja odkryliSmy to przejScie, gdy
byliSmy dzie¢mi.

Kawalki tej tamigltowki zaczety mi si¢ uktada¢ w catosc.

- Wigc wiedziate$ przez caty czas, ze to on je ukradi?
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Skinat glowa.

- Dlaczego? Ciagle milczat. -Wujku?

- Sa rzeczy, ktore znacza wigcej niz pieniadze. Patrzytem na niego i po
raz pierwszy zrozumialem, ze

wujek co$ ukrywat. Co$ mu bliskiego.

- Co ukrywasz? - Wtedy do mnie dotarto. - Aha, rozumiem, on ma co$
na ciebie 1 obaj o tym wiecie.

Nie poruszyt sig.

- Ale co on na ciebie ma? Czego uzywat, zebys przez caly ten czas byt
cicho?

Wujek pokiwat gtowa 1 u§miechnat si¢.

- Bedziesz kiedys$ musial przeprowadzi¢ reporterskie dochodzenie.

- Pozwol, ze powiem wprost. Stracite$ ojca, zong 1 syna, moze tez
prac¢ 1 prawie wszystko, co posiadales, nawet swoje dobre imi¢ -
rozejrzatem si¢. - Co u licha jest warte utraty tego wszystkiego?

Wujek wpatrywal si¢ w swoje paznokcie 1 przygryzat wargg.

- Styszatem kiedy$ o takim gos$ciu, ktory w latach pigcdziesiatych
porzucit wszystko 1 poszedt w busz nawraca¢ tubylcow. Wysiadt z
samolotu, a tubylcy otoczyli go 1 wbili mu osiem widczni w klatke
piersiowa. - Pokrecit glowa. - Wyglada na marnotrawstwo, ale zanim
odjechal, kto§ go zapytal, co wlasciwie zamierza zrobi¢. - Wujek
przeszedt si¢ kawalek po werandzie 1 mowil dalej przez ramig. - On
odpowiedzial, ze oddaje to, czego nie moze zatrzymac, by otrzymac to,
czego nie moze straci¢. - Wujek zszedt z werandy 1 rozejrzat si¢ po tym
malym Swiecie, ktory opuscil, a potem spojrzal na mnie. - Staralem si¢ to
zapamigtac - usmiechnat si¢. - Kiedys mi si¢ uda.
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Pig¢ lat po tej rozmowie bylem autorem okoto tysiaca artykutow, z
ktorych spora cze$¢ zostata publikowana w catym kraju. Czytelnicy
oceniaja, ze mam nosa do prawdy. Red jest pierwszy, ktéry tak uwaza - to
dobrze, bo jest moim szefem. Wszystko jest w porzadku oprdcz jednej
sprawy, ktora naprawdg si¢ liczy. Teraz, gdy patrze na kolaz na $cianie,
moge jedynie podrapa¢ sie¢ w glowe. Prawda jest tak zlozona jak
konstrukcja Scarlet Pimpernel”. Wiem kto, wiem jak, wiem kiedy, ale
nie ztamalem jeszcze kodu do tajemnicy: dlaczego. Jeszcze wiele razy
wchodzitem do tunelu 1 spgdzalem cate godziny w sejfie, a 1 tak nie
potrafi¢ powiedzie¢, co si¢ stalo wtedy latem 1979 roku. Intuicja
podpowiada mi, ze jest tylko jeden czlowiek, ktory moglby to zrobié, ale
on z jakiego$ powodu milczy. A jesli cos mowi, to cytuje tych, ktérzy juz
nie zyja, albo mowi cos, co tylko on rozumie.

Odkrycie podziemi i1 ukrytego wejscia do sejfu nie posunc¢to mojego
sledztwa ani na krok. Informujac go o tym, co odkrylem, wbijatem
jedynie gwozdzie do jego trumny. Trzymajac wszystko w sekrecie,
powodowal, ze popadalo w zapomnienie. Przyznajac, ze od poczatku
wiedzial, iz to Jack ukradl pieniadze, wkopywat siebie. Zestawiajac to z
moimi wyktadami z filozofii, przytocze mojego profesora, ktory
powiedzial, ze jest pie¢ sposobow, by si¢ dowiedzie¢: doswiadczenie
osobiste, odkrycie, dowody empiryczne, logika, pogloski. Korzystajac z
tych metod zdobywania wiedzy, wiem jedno i mégtbym zalozy¢ si¢ o
swoje zycie, ze William Liam McFarland z premedytacja wzial na siebie
wing za cos, czego nie zrobit.

Cale swoje zycie przezylem nad przepascia, postawiony pomigdzy
dwoma biegunami. Po jednej stronie stalo cate

0 Scarlet Pimpernel-powie$¢ o czasach rewolucji francuskiej
napisana przez baronowa Emmuske Orczy. Powstal tez musical o tym
samym tytule. Pierwowzor opowiesci o superbohaterach typu Zorro,
Batman itp.
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miasteczko 1 jego mieszkancy przekonani i wierzacy w to, co ustyszeli
lub im zasugerowano. Na czele tego thumu stal wujek Jack, potwierdzajac
ogolne przekonanie. Pomagato mu w tym milczenie wujka Willeeego, co
tylko pogarszato sprawe.

Po drugiej stronie byt wujek Willee, pokonany i1 bezbronny. Posrodku,
drapiac si¢ w glowe, statem ja.

Rozdzial 36

Z powodu duzego ruchu na obwodnicy, przechodzonego samochodu,
objazdu na Spaghetti Junction Mandy, wujek, Sketch i ja dojechalismy na
Turner Field na kilka minut przed rozpoczeciem meczu. Wujek zostawit
niedomknigte okno, aby Bones mial przewiew, czekajac na nas na tylnym
siedzeniu. Gdy szliSmy przez parking, zaczepit nas mezczyzna z jedna
noga, poruszajacy si¢ na wozku inwalidzkim. Miat zmatowiate wlosy 1
czu¢ bylo od niego alkohol. Zajechal nam droge, mamroczac
zesztywniatymi i lepkimi ustami, niemal wypluwajac stowa na asfalt:

- Drrrrobneeece.

Przeszedtem obok niego, nawet nie spojrzawszy po raz drugi, tak
samo zrobili wujek 1 Mandy, ktéra odwrocita od niego glowe, by
odetchna¢ swiezym powietrzem. W chwili gdy nabieratem tchu, mata
raczka pociagneta mnie za tylng kieszen. Odwrocitem si¢ 1 zobaczytem
Sketcha z r¢ka w gorze z roztozonymi palcami. Wskazatem na stadion.

- Poczekaj, az tam dotrzemy, a wtedy kupi¢ ci, co tylko bedziesz
chciatl.

Chlopiec pokrecit gtowa 1 jeszcze raz wyciagnal reke.

- Stucham?

Maty wskazal m¢zczyzng na wozku.

- Sketch, jesli dasz temu cztowiekowi pieniadze, on od razu z tego
parkingu pojedzie do sklepu z alkoholem.

Chlopak tupnat noga 1 wyciagnat reke po raz trzeci.

- Ja nie dam temu cztowiekowi pieniedzy.
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Sketch wyciagnal notes 1 napisatl: DAJ TEMU, KTO CIE PROSI.

- Kto tak powiedziat? - Opartem rece na biodrach. Chlopiec spojrzat w
gore, a potem na mnie. Wujek 1 Mandy stali za mna, starajac si¢ rozwiktac
te zagadke. Tym razem ja spojrzalem w gore i obejrzatem si¢ za siebie.
-Kto?

Dzieciak przewrocit strone i narysowat krzyz i stowa MATEUSZ, 5° i
trzymatl notes w gorze, zeby cala trojka mogta zobaczy¢. Tymczasem
mezczyzna na wozku podjechat blizej 1 zatrzymat si¢ za chtopcem.

- Cytujesz Biblig?

Sketch jeszcze raz otworzyl notes 1 wyciagnat z niego pojedyncza
strong, ktora postrzepita sie od czestego skladania. Obrocilem ja w
dtoniach.

- Chyba sobie ze mnie zartujesz? Zaprzeczyt ruchem glowy.

Wujek wysunal sie¢ przede mnie, wyjat z kieszeni banknot
pigciodolarowy 1 wlozyt go do kieszeni koszuli mezczyzny. Patrzac na
mnie, powiedzial:

- Powinienem byt ci¢ lepiej wychowaé. Przyjdz w niedziele do
kosciota, usiadziemy z przodu. Za duzo czasu spedzite§ na rybach.

Poszlismy na stadion, przeszliSmy przez kilka bramek 1 weszliSmy na
trybuny. Miejsca mieliSmy zaraz za pierwsza baza, jakie$ trzydziesci
rzedow powyzej gliny pokrywajacej najdalsza cze$¢ boiska. KupiliSmy
program, usadowiliSmy si¢ 1 rozejrzeliSmy dookota siebie. Stadion si¢
zmienit, rozktad si¢ zmienil, muzyka byta gtosniejsza, a drinki 1 przekaski

3 Ewangelia wedlug $§w. Mateusza 5, 42. ,,Daj temu, kto ci¢ prosi, i nie odwracaj si¢ od tego, kto chce pozyczy¢ od ciebie".
Fragment Kazania na Gdrge, ktére uchodzi za kodeks moralnosci chrzescijanskiej.
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dwa razy drozsze. Wciaz jednak bylo tu magicznie. Po twarzy Sketcha
poznatem, ze on tez tak mysli.

Przejrzalem program 1 zapoznatem si¢ z wszystkimi nowymi
twarzami 1 nowymi talentami. Uderzajacym byt teraz Terry Pendleton, a
Chipper Jones czternasty rok kontynuowat karier¢ i1 byt kandydatem do
Cooperstown. Policzytem, ze mingto pigtnascie lat od $lizgu. Spojrzatem
na miejsce, ktore zajmowalisSmy wtedy, 1 probowatem sobie przypomniec
czasy, gdy bywaliSmy tu z Tommye. Napotkalem wzrok wujka 1
wiedziatem, ze mysli o tym samym. KupiliSmy napoje 1 przekaski od
prawie kazdego sprzedawcy, ktory cos oferowat: popcorn, wate¢ cukrowa,
orzeszki, hot dogi, zimne piwo, kawalki pizzy, cole, wode 1 lody. Do
szostej rundy brzuch chtopca stat si¢ podobny do brzucha Buddy, mo;j
zreszta tez. MusieliSmy tak siedzie¢ na krzestach, by zrobi¢ dla nich
miejsce. Rozejrzalem si¢ po stadionie - wszyscy ojcowie 1 synowie
siedzieli obok siebie z rgkawicami gotowymi do tapania zagubionej pitki,
z czapkami z daszkiem podniesionymi do goéry 1 z u§miechem od ucha do
ucha. Pomijajac szalenstwo milionow dolaréow, jakie wchodzity w
rachube, sterydow, rozdmuchanych ego, baseball tak ciagle dziafa.
Jednoczy ich. Potem pomyslatem o zyciu Sketcha 1 o tym, co go czeka.
Poniewaz rola rodzicow zastepczych byla tylko tymczasowa, biuro
prokuratora rozmiescito ogloszenia w prawie dwudziestu gazetach na
potudniowym wschodzie. Bylo to troch¢ jak wystawienie tablicy: ,,Hej,
przyjedz 1 odbierz swoje dziecko". I bez wzgledu na to, co myslatbym o
jego rodzicach, mogli zjawi¢ si¢ nawet jutro, wrzuci¢ go na tylne
siedzenie samochodu 1 zniknaé. Na zawsze. Oczywiscie na poczatku
byliby bacznie obserwowani, ale jesliby dobrze si¢ sprawowali przez ten
czas, mogliby go zatrzymac. Jednoczesnie moglyby to by¢ najbardzie;j
odrazajace biatle $mieci z przyczepy, ale ani Mandy, ani ja nie
moglibySmy nic zrobi¢, bo prawo chroni rodzicow.
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Prawa reka Sketcha lezala tuz przy mojej. Chlopiec po drapat si¢ w
tokie¢, siggajac przez moja reke. Jego skora byla szorstka 1 cienka, jakby
ktos$ po niej przejechat tarka do sera.

Gdy bylem mniej wigcej w wieku Sketcha, pracowatem z wujkiem w
cieplarni. Pewnego wieczoru po kolacji poszlismy jeszcze raz zobaczyc,
jak si¢ maja jego roslinki. Wujek zapalit Swiatlo, posadzit mnie 1 pokazat
picknie rozkwitty fioletowy storczyk, na dhlugiej na trzy stopy galazce,
podsuwajac mi go pod sam nos.

- Pigknie zakwitl, prawda?

Pokiwatem gltowa, a on postukat w doniczke.

- Storczyki nie kwitng z tego miejsca - odsunat ziemig i pokruszona
kore z korzeni - ale stad.

Trzymal pomaranczowa, gliniana doniczk¢ w obu rgkach. - Jesli
bedziesz dbat o korzenie, to roslina zakwitnie sama z siebie.

Wujek wyjal kawatek prostego bambusa, dlugi na jakies cztery stopy,
1 wsunat go delikatnie pomiedzy korzenie.

- To zeby podeprze¢ gatazke z kwiatami. Jesli tego nic zrobisz, a ona
wyda zbyt wiele kwiatow, ich cigzar moze zta mac calg gatazke. Tak wiec
trzeba jej pozwoli¢ kwitna¢ ile chce, ale nalezy ja podeprzed.

Mandy patrzyta na mnie i na wyraz mojej twarzy.

- Wszystko w porzadku?

-Tak... tylko... zapatrzytem si¢ na gre... - sktamatem.

Przygladalem si¢ Sketchowi, jak wpatruje si¢ w boisko, $ledzi lecace
pitki, odczytuje wyniki 1 jak stopy wisza mu nad ziemia, gdy opiera si¢ o
siedzenie. Mandy tez na niego patrzyta. Stat si¢ jednym z nas, a nie tylko
dodatkiem do rodziny.

Myslalem o artykule, ktory mam napisaé. Ostatniej z trzech czgsci,
ktora Red chcial mie¢ na biurku juz za kilka dni. Powiedzial, zZe
czytelnicy straca zainteresowanie, jesli nic bedziemy go podsycac i nie
zaczniemy wycigga¢ wnioskow.
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- Znajdz cos, bo na pewno co$ w tym jest - dodat.

Whnioski? Jak storczyk moze zakwitngc, jesli nacina mu sie korzenie
obcegami, przypala go papierosami i zalewa piwem? Jakie stad mozna
wyciagnac¢ wnioski? Gdzie optymistyczne zakonczenie?

Sketch przygladat si¢ patkarzowi w bazie domowej, wy-trenowanemu
do swego ruchu. Lepka prawa reka chlopca bezustannie rysowata linie 1
cienie w powietrzu, dowodzac, ze otdéwek byt czescia jego mobzgu.
Siedzacy po jego lewej stronie wujek caty czas ttumaczyt mu, co si¢
dzieje, opowiadat o patkarzach, graczach, ktorzy byli w czym$ dobrzy i
dlaczego. Tym razem wujek grat rol¢ komentatora, a po trzydziestu latach
kibicowania Bravesom robit to §wietnie. Gdy go sluchatem, czutem, ze
brakuje mi Tommye.

Dwa auty w trakcie sidodmej rundy 1 patkarz uderza mocno na $rodek
boiska, gdzie Andruw Jones tapie, jest trzeci aut. Bravesi wbiegaja,
pracownicy pilnujacy boiska przykrywaja je 1 szybko znikaja, muzyka
glosno gra. Jakby na sygnat wujek 1 ja zrywamy si¢ z siedzen, §ciagamy
czapki, rzucamy si¢ na siebie 1 §piewamy, wydzierajac si¢ na cate gardio z
cala reszta Atlanty. ,,Zabierz mnie na mecz, zabierz mnie w ten thum...".

Mandy si¢ $miata, a Sketch podnidst obie stopy do gory, patrzac na
nas z mieszanymi uczuciami: odrobing zdziwienia, fascynacji 1 szoku.
Wujek 1 ja podnieslismy w gore czapki 1 SpiewalisSmy jeszcze glosnie;j.

Przerwa w potowie sidédmej rundy jest w baseballu tak wazna jak sama
gra. Istnieje kilka teorii na jej temat, ale tak naprawde nie wiemy, skad
wzigla si¢ ta tradycja. Jedna z teorii mowi, ze wprowadzit ja prezydent
William Howard Taft, inna, ze Brother Jasper z Manhattan College. Gdy
wujek opowiadat o tym Sketchowi, ja poszediem do toalety. Wszedzie
gdzie si¢ obejrzatem, widziatem Tommye. Matle
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dziewczynki, z wata cukrowa, z namalowanym na twarzy
tomahawkiem, niesione przez ojcOw na ramionach ptynety w powietrzu
jak baletnice. Prawie styszalem komentarze Tommye, jej $miech,
zatopilem si¢ we wspomnieniu o niej - matej dziewczynce, a teraz
kobiecie, ktéra zostalta w domu zawstydzona, ponoszac konsekwencje
swych ztych decyzji. Tkwita pod chmura burzowa, zamiast beztrosko
ptyna¢ na chmurce. Kiedy doszedlem do alejki prowadzacej na parking,
zadzwonilem pod numer telefonu nad stodota. Byto juz prawie wpoét do
dziesiatej, wigc istniala duza szansa, ze Tommye spata juz pod
klimatyzatorem w moim mieszkaniu. Telefon zadzwonit siedem razy, ale
nikt nie odebrat.

Bravesi przegrywali dwoma punktami w dziewiatej rundzie. Nie
wygladalo to dobrze jak na pierwszy mecz Sketcha, czym wujek si¢
martwit.

Palkarz BravesoOw miat punkty do nadrobienia 1 kilka cali, by obroni¢
bazg¢. Majac za soba dwoch mezczyzn, zawodnik rzucajacy pitke
wyciagnat si¢ 1 rzucit ja tak, ze przeleciala z predkoscia
dziewig¢édziesieciu czterech mil na godzing. Byla nie do przyjecia.
Patkarz mocno si¢ odchylit, ale Zle wycelowal 1 postat ja tukiem na
prawo. Zawodnik z pierwszej bazy zawrdcil, a zawodnik stojacy w
prawym rogu podbiegl, obaj poruszali si¢ po niedozwolonej czgsci
boiska. Wpadli na trybuny jakie$ dwadzies$cia rzedéw ponizej nas. Pitka
wyladowata w potowie schodow, odbita si¢ 1 poszybowala jeszcze wyzej
w bok.

Kazdy chlopiec chce mie¢ jaka$ pamiatke z meczu: proporczyk,
czapk¢ czy program, bo te rzeczy sa dowodem spedzonego tu czasu.
Swiadcza, ze si¢ tu bylo, ze sie ogladalo i bylo sie czgscia najlepie;
rozegranego meczu w historii. Gdy juz je posiadziemy, obchodzimy si¢ z
nimi jak z jajkiem, strzezemy ich, chwalimy si¢ nimi. Te pamiatki sa
przedmiotem zazdro$ci kazdego chlopca, ktory kiedykolwiek probo-
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wal swoich sit w baseballu. Ale w calej historii tej gry byla jedna
pamiatka, ktora liczyla sie¢ naprawde. Dla nas, ktorzy czcimy tych bogdw,
byt to zawsze Swiety Graal.

Kazdy chiopiec 1 kazdy mezczyzna, z tych ktorzy nas teraz otaczali,
trenowat 1 uczyt sig, jak tapa¢ pitke. W locie wydawata dzwigk jak mate
tornado lub wirujace wiertlo. Ta skierowana byta doktadnie w glowe
Sketcha. Widziatem, ze leci szybko, niestety bytem zbyt wolny. Pitka
przeleciala, dotknawszy jedynie moich palcow, zaledwie kilka cali od
Sketcha. Chlopaka zmrozita szybkos$¢, z jaka leciata. Zrobit zeza 1 zyly na
szyl mu nabrzmiaty. Kilka cali od jego twarzy, tuz przed jego nosem
pojawita si¢ wielka, petna odciskow reka wujka. Pitka uderzyta w jego
otwarta reke 1 wyladowata, a on zacisnat dion. M¢zczyzni 1 chlopcy
wokol nas rownoczesnie wstrzymali oddech. Wujek powoli rozpostart
palce 1 trzymat pitke przed nosem Sketcha, jak Diament Nadziei. Oczy
wujka byly okragle jak oreos®. Pokiwat glowa i usmiechnat sic.

- Jednego dnia trafia mi si¢ karta z Hankiem Aaronem 1 pitka -
rozejrzal si¢ po patrzacych na niego ludziach. - Kiedy stad wyjde, kupie
los na loterig.

Na boisku miotacz postatl trudna pitke wysoko i za bardzo do $rodka,
ale palkarz ja odebrat 1 pitka wzbila si¢, jakby byta przyczepiona do
samolotu. Przeleciala moze siedemdziesiat stop nad $rodkowa czescia
boiska, rozstrzygajac spotkanie, wygrywajac mecz 1 zapoczatkowujac
pennant race, czyli ostatnia ture spotkan przed zima®. Wujek rozsiadt sig,
jak-

% Oreos - okragte ciasteczka czekoladowe z masg waniliowa.

% The pennant race to jednoczesnie nazwa koncowego okresu roz-
grywek baseballu - od potowy sierpnia do ich zakonczenia - jak i tytut
mistrzowski Ligi Narodowej (National League) lub Ligi Amerykanskiej
(American League). Zawody decyduja, kto bedzie reprezentowat jaka
lige w ostatecznych rozgrywkach World Series.
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by dopiero co zjadl obfity positek. Zdjat kapelusz, pogtadzit brwi i
spojrzat przed siebie na druga stroneg boiska.

- Tak, na pewno powinienem kupi¢ los na loteri¢. Spojrzatem na pitke.

- Wiesz, jest taki zwyczaj, gdy jeste§ juz w odpowiednim wieku 1
jeste$ takim patriarcha...

Wujek postal mi spojrzenie w rodzaju: Rany, zaczyna sie.

- ...ze dajesz... no wiesz... twojemu towarzyszowi potowow... kazda
pitke, ktéra ztapiesz w czasie ostatnich rozgrywek przed zima.

- Dlaczego sam nie po¢wiczysz tapania?

Mandy zasmiala si¢, a Sketch trzymat obie dtonie z palcami do gory,
zastanawiajac sig, ktora lepiej si¢ nadaje do lapania. WyjechaliSmy z
parkingu, a chtopiec nadal ogladat swoje dtonie. Wyraz jego twarzy byt
bliski u$miechowi, chyba po raz pierwszy, odkad si¢ urodzit. To nie
znaczy, ze podniosty mu si¢ kaciki ust, ale oczy miaty w sobie zachwyt 1
podniecenie.

Oczywiscie nic nie moglo si¢ rownac z uSmiechem, jaki zagoscit na
twarzy wujka. Mial na kolanach kota, ktory pomagal mu kierowac, 1
wkrotce zjechaliSmy na potnocna obwodnicg 1-75, potem wujek wjechat
w Dziesiata Ulice 1 skregcit kilka przecznic dalej na Versity. Zatrzymat sig
na jakims parkingu i opuscit okno. Karawan zawsze wzbudza ciekawosc¢,
tym razem nie bylo inaczej, ludzie zagladali do §rodka, czy nie wieziemy
trumny. Sketch wyjrzat przez okno, przygladajac si¢ budynkom, ktore
wznosily si¢ w nocne niebo. Minute pozniej usiadt na pigtach 1 wyciagnat
szyje, probujac lepiej przyjrze¢ si¢ czemus, co zobaczyl w tylnym oknie
samochodu. Jego tokcie wbijaty mi si¢ w uda, gdy oparl si¢ o mnie, by
lepiej zobaczy¢ to, co bylo na zewnatrz.

- Sketch, wszystko w porzadku?

Niezadowolony Sketch otworzyt w koncu drzwi 1 zaczat biec wzdhuz
mostu przy Dziesiatej Ulicy. Wujek zaczat
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wlasnie mowi¢, zebySmy lepiej poszli za nim, gdy Mandy 1 ja
wyskoczyliSmy z samochodu. Biegl kilka krokéw, odwracat sie, patrzyt
przez rami¢ 1 znoOw biegt. ByliSmy dos¢ blisko niego, ale nie na tyle, by
dowiedzie¢ sig, co chce zrobi¢. Pobieglismy jeszcze wzdhuz dwdch
przecznic Georgia Tech Campus, wzdluz ich boiska pitkarskiego, na
szczyt wzgbdrza, gdzie si¢ zatrzymal 1 zastanowil, uzywajac swego
wlasnego kompasu i kierujac si¢ wskazowkami, jakie tylko on mial w
glowie. Oddychat ciezko, byt zgrzany, ale nie zmgczony. Mandy biegta
koto mnie. Sadze, ze ja bylem w najgorszej kondycji z calej naszej trojki,
bo nie bardzo potrafi¢ biega¢ w japonkach. Mandy go dogonita i zapytata:

- Buddy, szukasz czego$ konkretnego?

Spojrzal na nas 1 usiadl na krawe¢zniku, a potem narysowat to, co miat
zapisane w glowie. Byl to obrazek przedstawiajacy jego samego,
patrzacego przez okno na drapacze chmur. Budynki znajdowaty si¢ w
wickszym oddaleniu, niz byliSmy teraz, ale w prawym rogu znajdowata
si¢ sylwetka takiego, ktorego nie mozna byto pomyli¢ z niczym innym.
Byt to niebieski, podobny do grzyba budynek z obracajaca si¢ restauracija
na szczycie, ktéra wygladata jak przybysz ze Swiata Jetsonow. Sketch
wyrwat kartke 1 podal mi ja, a potem zndéw zaczat biec.

Odwrocitem si¢ do Mandy.

- On probuje odnalez¢ to, co zapamigtat, poréwnujac z tym, co widzi
teraz.

- Coz, trzeba biec za nim.

Wujek jechal za nami, lokalizujac nas za pomoca przednich swiatel, a
Bones opierat si¢ tapkami o deske rozdzielcza, stojac na siedzeniu na
tylnych fapach. PrzebiegliSmy jeszcze trzy przecznice, ale z kazda
nastepna Sketch wydawat si¢ coraz bardziej sfrustrowany, po dwodch
kolejnych drzewa zaczely zastania¢é nam widok. Sketch zobaczyt
magnoli¢
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1 wspiat si¢ na nia. Na wysokosci trzydziestu stop rozchylit galezie, by
si¢ rozejrzec, 1 rozczarowany widokiem, zaczat schodzi¢ z drzewa.

- Sketch, powinniSmy by¢ blizej czy raczej si¢ oddalic? Wskazat za
moim ramieniem za miasto, na zachod, wiec

gdy pomogtem mu zejs$¢ z drzewa, zaczat zndw biec w tamtg strong.
Zaproponowalem wtedy:

- Sketch, pojedzmy tam samochodem. Usiadziesz z przodu, bedziesz
wtedy lepiej widziat. OK?

Spojrzal na bolesne obtarcia na mojej prawej nodze i1 zgodzit sig.

Jezdzilismy zygzakiem przez kilka przecznic w kierunku najwyzszego
punktu w miescie. W koncu zatrzymaliSmy auto 1 postawiliémy chlopca
na masce. Patrzyl na miasto, a potem obrocit sie 1 znowu co$ wskazat.
Trwato to az do poinocy, a my biadziliSmy na §lepo po ulicach. Okoto
pierwszej Sketch narysowat jeszcze dwa obrazki. Najpierw starsza pania,
ktora siedziata na fotelu z wysuwanym podnozkiem 1 patrzyta przez okno.
Byla w szlafroku 1 rannych pantoflach, pokdj byl niemal pusty. Nie
wygladal jak dom, raczej jak szpital. Na stoliku obok stal portret
mezczyzny w mundurze 1 lezala sfatygowana Biblia.

Wziatem od niego obrazek.

- Znasz t¢ pania?

Wzruszyt ramionami i kiwnat gtowa.

- Wydaje ci sig, ze ja znasz? Zndéw pokiwat glowa.

- Mieszka w domu? W mieszkaniu? Pokrecit przeczaco glowa. Mandy
uklekta przy nim.

- Czy z ta pania mieszkaja inni starsi ludzie? Przytaknat.

-Wielu?
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Wzruszyt ramionami 1 potaknal. Mandy wykrecita numer informacji i
zapytata o adresy doméw opieki w najblizszej okolicy. Operator podat jej
dwa: Sherwood Villas 1 Cedar Lakes Community. Sketch przeczytal te
nazwy 1 wzruszyl ramionami. Wujek zlokalizowal Sherwood Villas w
odlegtosci dwdch mil od miejsca, gdzie teraz byliSmy. Przyjechalismy na
kiepsko os$wietlony parking i wujek pozwolit Sketchowi wysiasc.
Chlopak rozejrzat sie, zagryzt warge 1 pokrecit glowa. Wujek ponownie
przejrzat mape 1 pojechaliSmy kilkanascie przecznic dalej, do Cedar
Lakes. Wjechalismy na dtugi podjazd obros$nigty po obu stronach zielona
trawa 1 drzewami magnolii, a nogi chtopca zaczely podskakiwac, jakby
obudzita si¢ pacynka. WjechaliSmy na parking wielkiego centrum dla
emerytow, ktore sktadalo si¢ z wielu budowli. Niektore nawet tworzyty
male osiedla, z garazami, wszystko bylo bardzo dobrze oswietlone.
Wujek jeszcze si¢ nie zatrzymal, gdy Sketch wyskoczyt z samochodu 1
pobiegt pedem do wejscia. W pewnej odlegltosci od drzwi zatrzymat sie,
wrocit do nas, wsadzit szachy pod pachg 1 znow pobiegt w te sama strong.
My wszyscy ruszyliSmy za nim. Gdy dobiegt do drzwi wejSciowych,
okazato si¢, ze sa zamknigte. Zza biurka wstat straznik 1 podszedl w
naszym kierunku. Nacisnat guzik i pomachat do nas. Sketch pchnat drzwi,
omingt jego biurko i pobiegt korytarzem w lewo. Straznik krzyknat zza
biurka:

- Hej, nie wolno tu wchodzi¢ o tej porze!

Cala nasza trojka pobiegta za Sketchem korytarzem, wzdtuz ktorego
wida¢ byto jedne drzwi obok drugich, jak w hotelu. Straznik biegt za
nami, a wielki pek kluczy, ktory wisial przy jego pasku, obijat si¢ o
krotkofalowke. Jedyna rzecza, ktéra robita jeszcze wigcej halasu, byly
jego skrzypiace buty. Sketch biegt korytarzem przed siebie, potem skrecit
w lewo, na klatke schodowa, a potem znéw korytarzem na
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wprost. Straznik zaczat mie¢ trudnosci ze zlapaniem oddechu, wigc
zatrzymat si¢ 1 nacisnat guzik krotkofalowki, wzywajac na pomoc
jakiegos Grega i Berta 1 mowiac im, ze jaki$ zwariowany dzieciak biega
po Seattle West. Mandy 1 ja zostawiliSmy go 1 ruszyliSmy za Sketchem na
drugie pigtro. Chtopiec biegt teraz jak sprinter, na koncu zatrzymat sie,
nacisngt klamke ostatnich drzwi po prawej stronie 1 otworzyt je.
Wszedtem do srodka tuz za nim. Na §rodku pokoju zobaczytem ogromny
fotel ustawiony na wprost wielkiego okna, ktore wychodzito na
wiezowiec. Sketch zapalit §wiatlo i podszedt do tozka. Swietlowka raz
mrugneta, a potem zalata pokoj $wiattem. ZobaczyliSmy spora postac
lezaca w 16zku, jej nogi wystawaly spod kotdry. Starszy me¢zczyzna z
rzadkimi siwymi wlosami, krzaczastymi brwiami 1 wielkimi uszami
wpatrywat si¢ w nas oczami wielkosci spodkow. Chlopiec przygladat sig
mezczyznie, a mezczyzna nam. Sketchowi nie spodobato si¢ to, co
zobaczyt, bo odciagnat kotdre 1 zajrzat pod nia.

Straznik wbiegl tuz za nami, kaszlac. Trzymat w reku zapalong latarke
skierowana na nasze twarze. Chcial co$ powiedzie¢, ale nie mogt ztapac
tchu. Sketch obrocit sig, podszedt do okna, usiadl na fotelu 1 wpatrzyl sig
w podtoge. Starszy cztowiek usiadt na t6zku, pociagajac spory haust z
inhalatora. Straznik w koncu ztapat oddech.

- Nie wolno wam tu by¢. Wszyscy natychmiast wychodza!

Podniostem do gory rysunek starszej kobiety siedzacej przy oknie.

- Sketch, czy to na pewno ten pokd;?

Pokiwat glowa, dalej wpatrzony w podloge, gryzac warge.

- Wszystko panu wyjasni¢ - zwrocitem si¢ do straznika. Odwrécitem
si¢ do starszego mezczyzny, ktory patrzyl na

nas, ale nie wypowiedziat ani stowa.
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- A pan, czy dlugo pan mieszka w tym pokoju?

- Jaaaakis$ rok - zajaknat si¢. Zwrdcitem si¢ znowu do straznika.

- Orientuje si¢ pan moze, czy w tym pokoju mieszkata kobieta?

Pokiwat glowa 1 gestem zaczat wyprasza¢ nas z pokoju.

- Bardzo przepraszam, panie Tuttles - zwrdcit si¢ do mgzczyzny na
t6zku.

Wypchnat nas wszystkich na korytarz, gdzie juz czekali inni straznicy
razem z wujkiem.

- No to macie ktopoty.

- Prosz¢ mi da¢ minute, a wszystko panu wyjasnig.

- A ciebie juz od dawna tu nie widzialem. - Po raz pierwszy straznik
popatrzyt na chtopca.

- Zna go pan? - zapytatem.

-Jasne, przychodzit tu zwykle do pani Hampton, wtasciwie przez caty
czas, gdy mieszkat w tym Sparksie.

- W Sparksie?

- Tak, w domu dla chtopcow, kilka przecznic stad.

- Czy pani Hampton wciaz tutaj jest? Bert spojrzal na Grega 1 unidst
brwi.

- Moze nie $pi - wzruszyt ramionami drugi straznik. Bert, czujac si¢
upowazniony, poprowadzil nas z soba.

ZjechaliSmy na parter 1 przeszliSmy do drugiego budynku, do ktorego
potrzebna byta karta elektroniczna do otwarcia drzwi. To skrzydio
przypominato raczej szpital. Gdy weszliSmy, pielegniarki przy swoim
stanowisku $ledzily okoto pigtnastu monitorow wiszacych nad ich
glowami.

-To jest San Antonio - powiedziat Bert. - Nazwa oznacza, ze jest to
oddzial dla chorych na alzheimera. - Wskazatl na budynek, ktory
opuscilismy. - Gdy nie sa juz w stanie zy¢ samodzielnie w Seattle,
przenosimy ich do San Antonio.
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Trzymat w rekach karte do drzwi, ktéra miat 1 tak przyczepiona do
plastikowego rzemyka 1 zawieszong na szyi.

- Nie mozna wej$¢ ani wyjs¢ bez takiego klucza. Niektorzy lubig 18¢
przed siebie, ale potem nie potrafig wrocic.

Spojrzat na Sketcha.

- Troche urostes. Ile to mingto, dwa lata?

Chlopiec wzruszyl ramionami 1 przetozyt szachy spod jednej pachy
pod druga. Bert wskazat na nie.

- Wyglada na to, ze dalej grasz. Ona niestety juz nie gra. Oczy Sketcha
si¢ zwezity, ale maszerowal dalej za Bertem. Straznik zatrzymal si¢ przy
stanowisku pielegniarek 1 zapytat:

- Greta, co u pani Hampton?

- Nie $pi. - Pielegniarka wskazata monitor.

Poszlismy dalej do pokoju sto osiem 1 Bert si¢ odsunat.

Sketch pchnat drzwi 1 wszedt do Srodka. Starsza pani siedziata na
t6zku. Wiosy miata mocno przerzedzone, gryzta paznokieé, jej oczy byty
zgaszone. Gdy zobaczyla Sketcha, usmiechneta si¢ 1 poklepata miejsce na
t6zku. Chtopiec podsunat krzesto 1 wspiat si¢ na 16zko. Usiadt po turecku,
przodem do niej. Probowala si¢ odezwac, ale stowa nie wydobywaty si¢ z
jej ust. Pielegniarka wyszeptata do Mandy i1 do mnie:

- Pani Hampton jest tutaj juz jakis rok i przez ten czas jeszcze si¢ nie
odezwala.

Sketch otworzyt szachy 1 ustawil pionki 1 figury. Pani Hampton
spojrzata na szachownic¢ 1 powoli przesung¢ta pionek do przodu. Bert
pokiwat glowa.

- Przychodzit do niej prawie codziennie. To ona nauczyla go grac.

- Kim ona jest?

- To prawdziwa potudniowa picknos¢. Teraz dobiega juz setki.
Mieszkata w starym, pigknym domu w centrum mia-
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sta, niedaleko Margaret Mitchell. Czasem opowiadata historie ze
swego zycia. - Wskazal na zdjecie na stoliku obok 16zka. - To jej maz,
putkownik Hampton, ktory zmart jakies dwadziescia lat temu. Ona jednak
stale chce mie¢ przy sobie jego zdjecie.

Gdy mowil, jej lewa reka przesuwata pionki, ale prawa zawedrowata
na szyje, jakby szukata czegos, czego tam nie byto.

- No 1 znowu. Znowu tego szuka.

- Szuka czego? - wyszeptata Mandy.

Wtedy Sketch si¢ poruszyl. Gdy reka pani Hampton zaczgla
przeszukiwac szyje, on otworzyl jedna z szufladek w swoim pudetku na
szachy 1 wlozyt palce gleboko, jakby czegos szukajac, po czym wyjat cos$
zawinig¢tego w serwetke 1 zaczal odpakowywac¢. Mandy 1 ja podeszlismy
blizej, by si¢ przyjrze¢. Gdy wyczul nasza obecnos¢, obejrzat si¢ przez
ramie.

- Wszystko w porzadku, odwijaj dale;.

Chlopiec odwinat serwetke 1 potozyt zawartos¢ na otwartej dtoni. Bert
zobaczyt fancuszek w jego rece 1 westchnal. -Jest.

Sketch podniost dtugi fancuszek w kolorze srebra 1 pokazat gestem, by
zawiesi¢ go na szyi starszej pani. Gdy go zobaczyta, a zwtaszcza brylant,
ktory zwisal na tancuszku, pochylita si¢ do przodu. Chlopiec przetozyt jej
go przez gtowe 1 delikatnie zawiesit na szyi, gdzie klejnot zawist pomie-
dzy jej dtugimi palcami. Wyjat swdj notes spod szachownicy 1 napisat,
PANI HAMPTON, BARDZO MI PRZYKRO z POWODU

PANI BRYLANTU, WIEM, ZE GO PANI BRAKOWALO. PRZEPRASZAM, ZE
NIE ODDALEM GO WCZESNIE]J.

Potozyt notatnik na jej kolanach 1 podsunal w jej strone, zeby lepiej
widziata. Pielggniarka wysungla si¢ przed nas 1 powiedziala:

- Chtopcze, ona juz nie potrafi czytac.
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Wzigha notes 1 przeczytata na glos. Pani Hampton patrzyta przez okno,
a jej palce obrysowywaly ksztatt klejnotu.

- Gdy zginal, przetrzasali to miejsce 1 wszyscy musielismy si¢ poddac
testowl na wykrywaczu klamstw. Potem znikla Sonya, nie przyszta do
pracy. Wtedy wszyscy zaczgli wskazywac palcami jeden na drugiego.

Mandy 1 ja patrzyliSmy zaskoczeni na chtopca. Lubil mie¢ swoje
tajemnice, wigc nie przeszkadzato mu, ze nie mowi.

- Dziennikarze, ekipy telewizyjne, wielu ludzi - przypominat Bert. -
Putkownik podarowat jej ten kamien, gdy wroécit z kampanii w Afryce.
Zostat wtedy ranny w ,,to" miejsce.

Buddy 1 pani Hampton siedzieli w milczeniu, oni rozumieli si¢
doskonale. Wujek wysunat si¢ kilka krokow naprzdd 1 zaproponowat:

- Buddy, dajmy tej milej pani troch¢ pospa¢. Wrocimy tu jutro.
Dobrze?

Mandy odciagneta Berta na strong.

- Nie macie tu takich przepiséw, aby zabezpieczaé klejnoty rodzinne
lub oddawac¢ je osobom zaufanym?

- Mamy, ale po pierwsze pani Hampton nie ma rodziny, a po drugie
nigdy nie pozwolita sobie zdja¢ naszyjnika. - Pokiwal gtowa Bert.

Otworzylem portfel, wyjatem porwana kartke Sketcha 1 podszediem
do stolika ze stojacym na nim zdjg¢ciem putkownika. Otworzytem Biblie.
Chcialem otworzy¢ ja na piatym rozdziale Ewangelii Swigtego Mateusza,
ale go tam nic bylo. Roztozylem kartke, znalaztem miejsce, skad ja
wyrwano, 1 wltozytem ja tam. Pasowata idealnie. Sketch pokiwat glowa 1
zsunat si¢ z tozka, ale pani Hampton nie chciata pusci¢ jego reki.
Delikatnie poklepat ja druga reka, wtedy go puscita. WyszliSmy na
korytarz, gdzie wujek rozmawiat z Bertem. Sketch pociagnat mnie za
nogawke 1 wskazat na swdj notes, w ktérym napisat: IDE TERAZ DO
WIEZIENIA?
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Pokazatem to Mandy, ktora uklekta przed nim 1 zaprzeczyta ruchem
glowy.

- Nie, Buddy... nie idziesz do wigzienia. - Poglaskata go delikatnie po
wlosach. - Powinni§my raczej da¢ ci medal.

Poniewaz wiedziatem, ze Red z pewnoscia si¢ zgodzi, zamdwitem
podwojny pokdj w hotelu Ritz Carlton na Peachtree. Mandy zajmowata
jeden pokoj, a my w trojke drugi. W czworke, jesli liczy¢ Bonesa. Sketch
nie chciat stysze¢ o tym, zeby kot spal w samochodzie, wigc go
przeszmuglowatem tylnym wejsciem, wykapatem 1 zamdéwitem room
service. Wujek patrzyt, jak kot pije mleko, 1 stwierdzit:

- To moze nas duzo kosztowac.

SpaliSmy do pdzna, a potem objedlismy si¢ w bufecie, gdzie
serwowano brunch®. W czasie gdy Mandy i ja dzwonili$my do swoich
szefow, wujek 1 Sketch grali w szachy w holu hotelowym. Miatem racje,
Red nie miat nic przeciwko. W porze lunchu siedzieliSmy juz w biurze
dyrektora Cedar Lakes, przepraszajac za poprzednia noc. Nie wygladal na
zdenerwowanego, poniewaz pani Hampton odzyskata naszyjnik. Gdy juz
opowiedzieliSmy mu cala historig, a on zadat nam pytania - miat ich dluga
liste - Mandy 1 ja z kolei postawili$my pytania jemu.

Wyjasnit nam, ze Starks jest domem dla chtopcéOw nalezacym do
miasta. Kilka lat temu zacz¢to przyprowadza¢ chtopcow, by spotykali si¢
z rezydentami domu opieki.

- Mogli przychodzi¢ tylko ci chlopcy, ktorzy mieli odpowiedni
temperament, a Stuart do nich nalezat.

- Stuart? - zapytalem.

- Stuart. Stuart Smoak.

- Tak si¢ nazywa?

Brunch - p6zne $niadanie (breakfast + lunch).
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- Jesli to ten sam chlopiec, o ktorym myslg. Jest niemy, tak? To musi
by¢ Stuart. To on odwiedzat pania Hampton prawie codziennie.

- Co si¢ potem stato?

- Doktadnie nie wiem. Jakie$ trzy lata temu zniknat brylant wraz z
jedna z naszych opiekunek. Kobieta nazywata si¢ Sonya Becker.

Mandy wyjeta z teczki zdjecie rozbitej impali 1 potozyta na biurku.

- To ona? - pan Buckley wskazat na spalone cialo. Mandy pokiwata
glowa.

- No c6z, wida¢ droga przestepcza jednak nie poptaca -skrzywit usta.

Podzigkowalismy panu Buckleyowi, za jego pozwoleniem
zostawilismy wujka 1 Sketcha u pani Hampton 1 pojechalismy Sally do
Starks. Dom dla chlopcéw byt oddalony o jakas mile od Cedar Lakes,
znajdowat si¢ w samym centrum Atlanty. Byt to wielki o§miopigtrowy
ceglany budynek, niegdys fabryczny. Postawiono go blisko torow
kolejowych, a przejgty zostal przez miasto, gdy fabryka odziezy przestata
istnie¢. Napis nad drzwiami méwit jedynie: STARKS ZAL.. 1946.

Sherry Quitman spotkata si¢ z nami w drzwiach, z wyciagni¢ta reka,
usmiechajac si¢ 1 witajac nas z typowym dla Georgii poludniowym
akcentem. Atrakcyjna kobieta po piecdziesiatce, ktorej wyglad 1 pewnos$¢
siebie mowily mi, ze moglaby by¢ dyrektorem generalnym ktorejs firmy
notowanej w Fortune 500°. Przypominata troche Margaret Thatcher.
Wszystko to $wiadczylo, ze pracowala tutaj z zamitlowania. Spodobata mi
si¢ od pierwszej chwili.

> Fortune 500 - ranking pigciuset najlepiej zarzadzanych firm w Sta nach Zjednoczonych.
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Poprowadzita nas do swego biura i zamkneta drzwi. Po wstepnych
grzecznosciach roztozyta na biurku dokumenty i1 pokazata je nam. Lezato
przed nami wszystko, co mogla zgromadzi¢ na temat zycia Stuarta
Smoaka. Sherry oparta si¢ o krzesto 1 wyrecytowata z pamigci.

- Stuart trafit do nas, gdy jak uwazali§my, miat jaki$§ cztery lub pieé
lat.

- ,,Jak uwazaliscie"? Przytaknela.

- Nie byto zbyt wielu danych na jego temat. Przybyt do nas z rodziny
zastepcze] w potudniowej Georgii, a tam dostal si¢ z innej rodziny
zastepczej, gdzies z Tennessee.

- A co pani wie na temat utraty mowy? - zapytata Mandy.

- Do nas dotart juz w takim stanie. Jak si¢ dowiedzielismy, jedna z
matek zastepczych chciata go udusi¢, bo si¢ zsiusiat. Zmiazdzyla mu
struny glosowe 1 uszkodzita migsnie, ktore nimi steruja.

- A w jaki sposob trafit do pani Hampton?

- Zaczglismy taki program wizyt u osob z Cedar Lakes. Stuart spedzat
tam duzo czasu, poniewaz byt dobry w jednej rzeczy - w sluchaniu. Juz
tak jest, ze zebySmy nie wiem jak si¢ starali, dzieciaki bgda wySmiewacé
si¢ z rowiesnikodw, ktorzy sa inni. Stuart taki nie byl, dlatego wolat
spedzac¢ popotludnia w tamtym domu.

- A kto nauczyt go rysowac¢? Usmiechnela sie.

- To niesamowite, prawda? Sam si¢ tego nauczyl. Gdy
zorientowaliSmy si¢, ze nie moze mowic, stowa same wychodzily juz
spod jego palcow.

Mandy potrzebowata wigcej danych, wiec pytala dale;j.

- Jakie $rodki prawne zastosowaliscie panstwo wobec chtopca?
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- Gdy tu trafil, byl na tyle maty, ze miat spore szanse na adopcje, wigc
prébowalismy si¢ dowiedzie¢ o nim jak najwiecej. Wysledzitam jego
droge 1 dotartam az do Tennessee. Tam utknglam, bo w miejscu gdzie
przechowywano dane, wybucht kiedy$ pozar 1 wszystkie informacje
zostaty utracone. Komputery tez. Ludzie, ktérzy tam pracowali,
powiedzieli mi, ze jesli méwimy o tym samym chtopcu, to byt on znajda
podrzuconym w koszyku na czyichs$ schodach. Tego jednak nie mozemy
by¢ pewni - wzruszyla ramionami. - Nie bardzo da si¢ ustali¢ co$
pewnego na temat jego rodziny ani nawet z ktorej czegsci kraju pochodzit.
Tylko on sam wie, przez co przeszedl. Gdy dowiedzieliSmy si¢ tego
wszystkiego, zaczgliSmy si¢ staraC o mozliwo$¢ odebrania praw
rodzicielskich, jesli w ogole jakies istniaty. Potem zaczglismy szuka¢ mu
domu, ale jest trudno nawet z dzie¢mi pelnosprawnymi... Kilka miesigcy
pozniej chlopiec zaczat chodzi¢ do Cedar Lakes. Stamtad przyszia
kobieta, ktora chciata go adoptowac. ZaczgliSmy procedure, sprawdzili-
smy, czy nie ma kryminalnej przesztosci, zrobiliSmy inspekcje w domu i
nie bylo zastrzezen. Wydawato si¢, ze dobrze radzi sobie z ludZzmi, bo
pracodawcy z Cedar Lakes dali jej dobre referencje. CieszylisSmy si¢. Z
tego, ze pokonalismy system 1 podnieslismy statystyke. Nie styszatam o
nim az do teraz.

Mandy pokiwata glowa 1 oparta si¢ o krzesto. Wyraz jej twarzy
swiadczyt o tym, ze historia uktadata jej si¢ w jedna catos¢.

- Mysle, ze moge odwotac te wszystkie ogloszenia w prasie.

- Dlaczego?

- Bo wyglada na to, ze nie ma czego szukac.

- Ale czy nie mozemy probowac¢ szuka¢? Nie mozemy tak po prostu
si¢ poddac. A jesli on nie jest znajda? Jesli gdzie$
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tam ma prawdziwych rodzicow? Jesli ktos go szuka? No bo kto§ go
przeciez urodzil, to musi co$ znaczyc.

- Chase, wiem, ze ty pewnie lepiej to rozumiesz niz my obie razem
wzigte, ale... nikt nie przyjdzie po tego chlopca. - Mandy potrzasne¢ta
glowa.

Sherry zgodzila si¢ z nia. Ja jednak naciskatem.

- Co teraz si¢ z nim stanie?

- Stan obejmie nad nim opieke. Wzigwszy pod uwage jego przesziose,
molestowanie, ma duze szanse pozosta¢ pod opieka stanu az do chwili,
gdy osiagnie petnoletnos¢.

Sheryl Crow $piewa piosenke o tym, jak to pierwsze cigcie jest
najglebsze. Powinna jednak doda¢ jedna zwrotke. Ludzie, ktorzy wbijaja
n6z w serca swych dzieci, powinni sobie wbi¢ ten sam ndz w kregostup 1
ztamac¢ go przy re¢kojesci.

Myslatem teraz o Sketchu grajacym w szachy z wujkiem,
trzymajacym pania Hampton za rekeg, zajadajacym ciasteczka 1
szorujacym po podtodze w pizamie Spidermana, o chtopcu, ktory chce
opatrzy¢ krwawiacy palec Tommye, stojacym na ulicy 1 przygladajacym
si¢ konduktowi pogrzebowemu z reka na sercu, jakby sktadat przysiege
fladze Stanow Zjednoczonych. W krotkim czasie dostarczyl mi wielu
wspomnien.

W krotkim czasie... chlopiec przestat by¢ tematem historii, ktora
opisywalem.

Pamigtam opowies¢ o Jezusie, ktory siedzial otoczony dzie¢mi, moze
nawet jedno czy dwoje siedzialy mu na kolanach. Mowit wtedy, ze
nieszczescie spadnie na tych, ktorzy kieruja dzieci na zla droge. I o tym,
ze lepiej mie¢ kamien miynski uwiazany u szyi 1 by¢ wrzuconym w
otchtan. W przypadku Sketcha chciatbym ich wszystkich uwigza¢ na
sznurku jak puszki 1 przeciagna¢ spychaczem po autostradzie.

M6j umyst panikowal. Co ja mu teraz powiem? Jak mu powiem, ze
nikt nigdy nie przyjedzie po niego na nasz podjazd? Jaka jest w tym
nadzieja? Jedno, co sobie postanowi-
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tem, to Ze nie bed¢ go nazywat Stuart. Stuart to imie, jakie nosita mysz
w kreskowce. Taki stabeusz, ktory tapie za serce. Dziecko bez szans. Nie
chtopiec, ktory rysuje jak Norman Rockwell. Nie jak chtopiec, ktory daje
kart¢ Hanka Aarona starszemu panu, by sprawi¢ mu nieco radosci. Nie
jak chtopiec, ktory byt przekazywany z rak do rak po wielekro¢, bity jak
diabli 1 ktory przypominat mi... przypominat mi... mnie.
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Rozdziat 37

Spatem przez jaka$ godzing, gdy Tommye zastukata we wtaz mojej
todzi. Podniostem go wigc 1 patrzytem w otaczajaca t6dz wodg.

- Wiesz, ktéra godzina?

Dziwnie podekscytowana Tommye ztapata mnie za r¢ke 1 spojrzata na
zegarek.

- Taaaa... troch¢ po pdocy. Chyba ciagle dzialam wedlug czasu
kalifornijskiego. To nie to, zebySmy tam za wiele spali. ,,Rodzinka"
potrafi si¢ zatroszczy¢ o najwigkszych $piochow 1 nakreci¢ ich do
dziatania.

Usiadtem 1 trzymajac gtowe w dloniach, otrzasalem si¢ ze snu.
Tommye rzucita we mnie koszula.

- No chodzze wreszcie.

Bytem nieprzytomny i tylko Tommye wygladata gorzej ode mnie.

- Gdzie chcesz 18¢?

- Chcg ci co$ pokazacd.

- Co takiego musisz mi pokazac¢ o tej porze... dnia?

- Mozesz mi pozwoli¢ pokaza¢ sobie jedna rzecz, zanim nadejdzie
czas, ze nie bede mogla ci tego pokazac?

- Dlaczego musisz by¢ taka makabryczna caty czas? Oparla rece na
biodrach.

- Bo mogg spojrze¢ w lustro 1 wciaz si¢ rozpoznajg. A teraz... -
wzniosta oczy do nieba - ...Chase, zamknij si¢ 1 wsiadaj do samochodu.
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Wtozytem podkoszulek tyt na przod, na lewa strong 1 powiostowatem
do brzegu. Nie bylo innego auta oprocz Vicky. Zrobitem zdziwiona mine.

-Jak sie tu dostatas?

Podniosta kciuk do gory, a spodnie powyzej kostek.

- Chyba sobie ze mnie zartujesz?

UsSmiechnela si¢, zadowolona z siebie, a ja z niedowierzaniem
potrzasnatem glowa. Tommye nigdy nie byla zbyt strachliwa.
Wsiedlismy do Vicky 1 nacisnatem na sprzegto.

- Gdzie jedziemy?

Wskazata, kierujac palec w strong miasta. Poniewaz powietrze prawie
si¢ nie ruszalo, byto upalnie, parno 1 lepko. Miatem nadziejeg, ze z tego
powodu Tommye ma spocona twarz, chociaz wiedzialem swoje. Co kilka
minut pociagata haust z butelki, ktéra Sciskata w dioni. Vicky
podskakiwata na brukowanej drodze 1 w koncu zatrzymalismy si¢ o jedna
przecznic¢ od banku. Tommye wskazata parking i powiedziala:

- Gdzie zaparkujesz, tam bedzie dobrze. Spojrzatem na bank, a p6zniej
na nia.

- Chcesz, zeby mnie aresztowali? Zasmiata si¢ 1 pokrecita glowa.

- Pomimo catej swojej edukacji czasami nie dostrzegasz
najistotniejszego.

- Stucham? Nie czytasz gazet? Nie wolno mi podchodzi¢ do banku na
odlegtos¢ mniejsza niz piecdziesiat stop.

Zasmiala sie.

- Jack chyba nie chce twoich pienigdzy.

Podeszta do gltownych drzwi, gdzie trzy ro6zne kamery ochrony
obserwowaty kazdy nasz ruch.

- Tommye... — wskazatem kamery.

Oparta dtonie na biodrach i potrzasneta glowa.

- Powiedz mi, dlaczego mieliby ci¢ aresztowac za to, ze wchodzisz do
mojego banku... - System zabezpieczajacy za-
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piszczatl trzy razy i zapalily sig cztery zielone §wiatetka. -...skoro ja cig
tu zaprositam?

- Twdj bank?

Zakaszlala, wsadzita do dziurek pozostale klucze 1 wewnatrz odezwat
si¢ zamek elektroniczny. Otworzyta drzwi 1 zaprosita mnie do holu.

- No chodz.

Pomimo wszelkich przeciwwskazan wszedtem tam. Ze zdziwieniem
odnotowatem fakt, ze nie odezwal si¢ zaden dzwonek alarmowy, nie
wezwano ochrony przez glto$nik, a co do ukrytego alarmu, c6z, wkrotce
si¢ przekonamy. Tommye ruszyta przez hol w kierunku schodow, weszia
na gore, a potem pchneta drzwi z napisem PREZES JACK MCFARLAND.

- Czys$ ty oszalata? Musimy stad wiaé, poki jeszcze czas. Zapalita
Swiatto w gabinecie ojca.

- Czy kto$ ci juz kiedy$ powiedzial, ze jestes nudny? Wyluzuj!

Wszedtem do srodka.

- Powiedz mi, co tu robimy.

Gabinet byl ogromny, zajmowal powierzchni¢ wigkszej czesci
pierwszego pictra. Sciany mialy wysoko$¢ dwunastu stop, obudowane
byly potkami, na ktorych staty ksiazki oprawione w skore. Wygladaty na
zaprojektowane na pokaz do tego wngtrza. Podloge z ciemnego,
solidnego drewna pokrywato sze$¢, a moze osiem dywandéw, a dwa
skorzane fotele 1 ogromna skorzana kanapa wypehniaty srodkowa czes¢
pokoju. W jednym rogu bylo wejscie do prywatnej tazienki, a po
przeciwnej stronie bar, w ktorym od podtogi az po sufit znajdowaty si¢
specjalne potki wypelione setkami butelek wina. Najwazniejszym
meblem w pokoju bylo jednak olbrzymie biurko, dlugie na jakies$
dziewi¢¢ stop, a szerokie na cztery, r¢cznie rzezbione, z drewna
debowego. Styszatem, jak kiedys wujek o nim opowiadat. Ellsworth
McFarland
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kazal je zrobi¢ na zamoéwienie z debéow wycietych w Zuta mniej
wigce] w tym samym czasie, gdy budowano most Brooklynski. Wujek
powiedziat, ze on 1 Jack bawili si¢ w Indian 1 kowbojow, chowajac si¢ pod
nie. Podszedtem do niego z drugiej strony.

- Mogg?

Zaokraglone rzezbione brzegi byly wytarte 1 pociemniale. Z
pewnoscia byto to najwspanialsze biurko, stot czy wrecz wyrdb z drewna,
jaki kiedykolwiek widziatem. Blat byt zawalony rolkami projektow
architektonicznych i inzynieryjnych zawierajacych szczegoty planow co
do Zuta. Wyjrzalem przez okno i zobaczylem S§wiatla pojazdu
skrecajacego w tym kierunku. Na dachu samochodu migato niebieskie
swiatto. Policjant zaparkowal, wtozyt patke za pasek 1 ruszyl w kierunku
drzwi wejsciowych.

- Koniec zabawy - zauwazylem. Tommye opuscita zaluzje i1 rzucita:

- Zaraz wracam.

Szedtem w pewnej odleglosci za nig, gdy schodzita po schodach i
otwierata policjantowi. Tak na marginesie, okazat si¢ tym samym, ktory
aresztowal mnie jakie$§ szes¢ tygodni wczesniej, gdy wychodzitem ze
sklepu z uzywanymi rzeczami znajdujacego si¢ po przeciwnej stronie
ulicy. Tommye otworzyta drzwi 1 wytkngla przez nie glowg.
Zachowywata si¢ sympatycznie, ale nie pozwalata mu wejs¢.

- Och, panienka Tommye. Wszystko w porzadku? Miatem informacje,
ze ktos wszedt do banku, bez alarmu 1 tych rzeczy, ale wie pani, jaki jest
pan Jack.

Pomachata mu, ze wszystko jest w porzadku.

- Nic si¢ nie dzieje. Nie moglam spaé, wciaz zyje wedlug czasu
kalifornijskiego. Robig dla taty kilka kopii. Dzigki, ze pan zajrzat.

Wyjrzala, zeby przyjrze¢ si¢ jego samochodowi.
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- Proszg¢ jeszcze nie odjezdzac, lepiej sig czuje, wiedzac, ze jest ktos w
poblizu.

Przejechat palcami po pasku i poprawit glocka na biodrze.

- Tak, prosze pani, tak zrobie. Czy pani kuzyn wie, ze zabrata mu pani
kochanke? Jest bardzo przywiazany do tego gruchota.

Zasmiala sie.

- Tak, wie. Nie zajmie mi to wiele czasu. Nie ma pan ochoty na kaw¢?
- Wskazala na automat do kawy stojacy w holu.

Zaprzeczyt ruchem glowy.

- Nie, bardzo dzigkuje, wypilem juz swoje. Bede w samochodzie,
gdyby mnie pani potrzebowata.

- Dzigki.

Tommye wrocita do gabinetu ojca, a ja wloklem si¢ za nia, zdziwiony,
z szeroko otwartymi oczami. Zasmiala si¢ 1 wcisneta dwa guziki, ktore
wylaczylta, schodzac na dot.

- Powiesz mi w koncu, co si¢ tutaj dzieje?

Podniosta zaluzje i1 patrzyta, jak policjant wsiada z powrotem do
samochodu.

- Lata temu ojciec mianowat mnie dyrektorem.

- Stucham? Myslatem, ze nie umiesz przemawia¢. UsSmiechngla sig.

- Musial, poniewaz czterdziesci dziewi¢¢ procent akcji nalezy do
mnie.

- Zacznij by¢ powazna.

- Pomysl tylko - pomachata mi r¢ka przez pokdj. - Jakie miat inne
wyjscie?

Usiadlem przy biurku, a glowa pracowata na petnych obrotach.

- Co chcesz przez to powiedzie¢?

- O niczym nie wiesz?

Usiadta na kanapie, opierajac nogi o stolik.
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- Jest jedna rzecz dotyczaca Jacka McFarlanda, o ktérej powinienes
wiedzie¢: jesli jedna nogg trzyma w rzece, druga ma zawsze na brzegu.

- Naprawde nie mam pojecia, o czym mowisz. Jeste$ taka sama jak
wujek Willee.

Wyprostowata sig.

- Zrobit to, zeby si¢ chroni¢. Nie ma zadnego spadkobiercy. Nikogo,
komu moglby - w powietrzu zrobita znak cudzystowu - zaufa¢. Tak wigc
ja, poniewaz mialam na zawsze pozosta¢ w Kalifornii 1 nigdy nie wracac,
bytam odpowiednig osoba, ktorej mogt powierzy¢ akcje.

Usmiechngla si¢ 1 znéw opadta na kanape.

- Tak, jestem chyba druga z najbogatszych osob, ktore znasz.
Oczywiscie nie moge dostac pieniedzy ani ich wydac. Nie jest ghupi.

Zmarszczytem brwi.

- Skad w takim razie znasz szyfry?

Podeszta do biurka 1 wyciagneta mniejszy stolik, wsunigty pod spod
pod szuflada. Mala karteczka byta przyklejona do tylnej $ciany.

- Widzisz, Jack nie jest dobry w zapamigtywaniu roznych rzeczy.

- I nikt nie wpadiby na to, zeby szuka¢ wilasnie tutaj -mruknalem
zgryzliwie.

- Nawet gdyby ktos$ to znalazt, nie miatby pojgcia, ze wszystkie cyfry
sq zapisane wspak 1 pomnozone przez dwa. Musisz podzieli¢ przez dwa 1
przeczytaC w odwrotnej kolejnosci. Réwniez w systemie masz tylko
jedna szanse. Jak cos pomylisz, to zatrzasniesz si¢ w §rodku. No 1 zmienia
to co miesiac.

Rozgladatem si¢ po pokoju, probujac posktada¢ wszystkie kawatki tej
tamigléwki w jedna catos¢. Tommye pochylita sie¢ nade mna, oparta na
tokciu 1 uSmiechneta z wyzszo$cia.
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- Co styszysz?

- Teraz? Serce mi tomoce.

- Zamknij oczy. -Tommye...

- Chase, zamknij oczy! Postuchatem.

- Teraz, pigty razem. Zrobitem tak, jak chciala.

- Teraz postuchaj. - Zastukata w podtoge w miejscu, gdzie stata. - To
poglos solidnej podtogi, prawda? A teraz ty to zrob.

Zrobitem 1 ten odglos zapart mi dech w piersiach. Odsunatem si¢ od
biurka 1 klegkngtem na podtodze. Tommye zaczeta si¢ $miaé, podata mi
latarke.

- Bez tego moze by¢ trudno.

Przesunatem palcami wzdtuz dywanu pod biurkiem 1 natknatem si¢ na
zasuwke. Odsunalem ja, podniostem klape 1 zaswiecitem latarke.
Odstonit si¢ otwor wentylacyjny, a w nim mata drabinka, prowadzaca
prosto w dot. Wsadzitem tam glowe, poswiecitem i zobaczylem podioge z
wapiennej skaty coquina. Usiadtem prosto, opierajac si¢ o biurko, moj
mozg pracowat petna para. Poswiecitem latarka w kierunku Tommye.

- Lepiej bedzie, jak zaczniesz mi to wyjasniac.

- Gdy jeszcze bylam mala, styszatam, jak wujek Willee opowiada, jak
si¢ tutaj bawili. Wigc zrobilam tak samo. Nie zabralo mi wiele czasu
znalezienie zasuwki, no 1 nigdy specjalnie nie balam si¢ ciemnosci.

- Gdzie to prowadzi?

- No dalej, sam zobacz, poczekam na ciebie - pokazata mi wejscie.

Wilozytem latarke¢ do ust 1 zszedlem bez namystu. Kanal byt
wymurowany z cegiet, mogl stuzy¢ do wentylacji lub jako komin. W
kazdym razie prowadzit do podlogi z wapienne;j
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skaly coquina 1 zakrecat do innego waskiego kanatu, jednak na tyle
szerokiego, ze mozna si¢ bylo do niego wczotgaé. Pigtnascie stop przede
mna uciekaty wystraszone karaluchy, ktore przywedrowaly tu az z
hiszpanskich podziemi. Kanal konczyt si¢ w miejscu zabezpieczonym
belka. Bylem tam juz wiele razy, ale od tamtej strony nie bylo tego
wejscia widaé. Wygladato jak potka skalna. Wszedlem na drabing,
spojrzalem w gore 1 zobaczylem solidne debowe drzwi - drzwi do sejfu.
W tym momencie wiele pytan znalazto odpowiedz. Wspiatem si¢ z
powrotem po drabinie 1 przeczolgalem do biura Jacka, gdzie siedziala
usmiechnigta Tommye 1 nawijala kosmyk wioséw na palec.

- Dlaczego mi o tym nie powiedziatas?

- Kto§ mnie prosit, zebym ci nie méwita. -Kto?

- Wyjek Willee.

Spojrzata w dot, nastgpnie pomasowata si¢ po plecach, jakby ztapat ja
skurcz, 1 pociagngla z butelki.

- Chase, widze to po twojej minie. Zyte$ dlugi czas, nic nie wiedzac.
To cig zzera 1 nie odpuscisz. Poza tym wzrosto napigcie pomiedzy toba a
wujkiem Willeem.

- O czym jeszcze mi nie powiedziatas?

Wzeszto stonce i1 przez okna zaczglo si¢ saczy¢ poranne $wiatlo.
Ustyszelismy, ze kto$ otwiera drzwi na dole 1 idzie na gor¢ po schodach.

- Chodz. - Tommye pociagneta mnie za reke, zatrzaskujac drzwi do
gabinetu. Schodzac po schodach, wpadliSmy na wujka Jacka. Oczywiscie
wiedzial, ze tam jestesmy, ale skad? Tommye zasmiala si¢, gdy go
mijalismy. Polozyt mi reke na piersiach, podnoszac gtowe.

- Teskno ci do wigzienia?

Zawsze, z niewiadomego powodu, obawiatem si¢ wujka Jacka. Co$
gleboko we mnie drzato, gdy byt w poblizu. Wie-
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dzialem, ze on to wie, bo zawsze wytwarzal wokot siebie taka
atmosfere, ze czulem, iz jest gora. Odskoczylem od jego reki, tak ze
zostat, wskazujac nig moj cien. Juz na dole schodoéw odwrocitem sig. Jack
stal, zwracajac glowe raz w naszym kierunku, a raz w kierunku swego
gabinetu. USmiechnatem si¢, bo zobaczyltem wyraz niepewnos$ci na jego
twarzy. To byl widok niezwykty: wiedzialem co$, co on chcial zachowacé
przede mna w tajemnicy, wiedziatem to, zanim on si¢ dowiedzial, ze ja
wiem.

Odezwatem si¢ powoli.

- Wujku Jack, przypomniato mi si¢ cos$, co powiedziat mi twoj brat
przy $niadaniu: prawda jest jak wiaderko mleczarza.

- To bedzie dobre. - Tommye wlozyla rece do kieszeni.

- Mleczarz moze zbiera¢ Smietanke, wstrzasa¢ nim 1 sprzedawac jako
pelne, dwuprocentowe lub jako beztluszczowe, ale predzej czy pdzniej
sSmietanka wrdci z powrotem na wierzch 1 wtedy bedzie wiadomo, co to
jest za mleko. Wtedy mleczarz bedzie musial wytlumaczy¢ swoim klien-
tom, jak do tego doszlo - spojrzatem mu w oczy. - Mozesz by¢ dobry w te
klocki, ale nie sadze, abys byl az tak dobry.

Odwrocitem sie¢ do niego plecami, zabratem migtowke z biurka
recepcjonistki, rzucitem papierek na podloge 1 wyszedlem. Gdy
wsiadatem do Vicky, Tommye siedziata juz oparta o zagléwek, z
zamkni¢tymi oczyma 1 =zaci$ni¢ta piescia. WjechaliSmy na droge
dziewigcdziesiat dziewie¢. Tommye zaczeta drapac si¢ w nogg.

- Wszystko w porzadku?

Zawsze dobrze klamata, moglaby oczarowa¢ samego diabta. Przez
wickszo$¢ zycia jej si¢ udawato. Pokiwata glowa 1 schowala jedna noge
pod druga. Jedyna odmiang byto to, ze tym razem wiedzialem, iz ktamie.
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Rozdziat 38

Niektorzy dziennikarze robia zadyme¢ na temat swojej muzy,
twierdzac, ze wielki wptyw na ich tworczos¢ ma bezposredni kontakt z
nia 1 najlepiej pisza, gdy muza jest w poblizu. Z mojego do§wiadczenia
wynika, ze muzy rzadko pojawiajq si¢ na czas 1 rzadko podsuwaja nam
prawde. A gdy juz mowia prawdg, to jest ona jedynie potowiczna. Majac
to na uwadze, pojechatem do redakcji 1 usiadtem za biurkiem. Historie
same si¢ nie napisza. Poza tym Red dat mi termin i nie przyjmowat
wymowek. Zabawne, w jaki sposob to wlasnie mobilizuje wene.

Mialem juz gotowy szkic 1 chcialem go wysta¢ e-mailem do siebie,
gdy zadzwonit telefon. W college'u z powodu wirusa utracitem swoja
trzytygodniowa prace, co bylo bardzo bolesnym doswiadczeniem, wigc
utworzylem kilka kont pocztowych 1 przesytam tam szkice, by ich nie
straci¢. Teraz, w przypadku gdyby w redakcji wybucht pozar albo gdyby
ukradziono moj komputer lub gdyby znoéw wdart si¢ jakis sadystyczny
wirus, stworzony przez niedorosnigtego, znudzonego czternastolatka,
moj tekst jest bezpieczny w cyberprzestrzeni. Zaktadajac, ze zapamigtam,
gdzie go wystalem.

Otworzytem klapke telefonu 1 wsunatem go mig¢dzy ucho 1 rami¢, w
czasie gdy rece pracowaty na klawiaturze.

- Tu Chase.

Nikt si¢ nie odezwal. Sie¢ komoérkowa dos¢ stabo dziatata w redakcji 1
wokot niej. Wstalem 1 podszediem do okna, by lepiej stysze¢.
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- Chase Walker.

Ustyszalem jakie$§ szuranie, szybki krotki oddech 1 dwa uderzenia w
widelki.

- Sketch? Jedno uderzenie.

- Wszystko w porzadku? Jedno uderzenie.

- Z Tommye w porzadku?

Cisza. Moze trudno byto odpowiedzie¢ na to pytanie, ale staratem si¢
mu pomaoc.

- Tommye $pi? Jedno uderzenie.

- Wujek w domu? Dwa uderzenia.

- Ciocia w domu? Dwa uderzenia.

- Pojechata do sklepu? Jedno uderzenie.

- Czy chodzi o co$ innego? Jedno uderzenie.

- O Tommye?

Cisza, a potem jedno uderzenie.

- Dobrze, trzymaj si¢ mocno, siedz przy niej 1 powiedz jej, ze juz jade.

Odtozyt stuchawke. Wystatem e-maila 1 wskoczylem do Vicky. Gdy
siedziatem juz w samochodzie, zadzwonitem do wujka 1 do cioci Lorny.
Dwadzie$cia minut pozniej cata nasza trojka omalze nie zderzyta si¢ na
podjezdzie. Pobiegtem na gore, przygotowany na to, co zobaczylem.
Sketch kleczat przy t6zku Tommye, trzymajac ja za reke. Za mna
przybiegli wujek 1 ciocia. Wujek spojrzal na ciocig.

- Wez Buddy ego do domu.

Tommye lezata na t6zku z lekko rozchylonymi oczami, twarz miata
pokryta szarymi plamami, a caty pokoj byt wy-
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pelniony zapachem wymiocin 1 ludzkich odchodow. Potozylem jej
dton na czole.

- Ma goraczke.

Wujek uklakt przy niej, przytrzymat jej reke, a ja wybieralem numer
ratunkowy. Przylozylem telefon do ucha, ale ona wyrwata mi go 1
zatrzasnela. Pokrecita glowa 1 gestem poprosita, zebySmy si¢ zblizyli.
Moéwita z trudem, usta miata kredowobiate, jezyk sztywny, krew saczyta
si¢ z jej ust, nosa 1 kacikow oczu. Polozyta dion na piersi wujka 1 szepneta
z zamknig¢tymi oczami.

- Zr6b co$ dla mnie.

Wujek skinagt gtowa. Otworzyla oczy, najpierw btadzac nimi po
pokoju, a potem skoncentrowata wzrok na wujku. Uniosta glowe znad
poduszki.

- Ochrzcij mnie. -Algja...

Oddychata z trudem, ptytko tapiac powietrze. Pokrecita glowa.

- Juz dtuzej nie dam rady.

Wujek odkryt kotdre. Odwrécitem glowe. Tommye stracita kontrole
nad zwieraczami i przescieradta byly przemoczone z gory do dotu. Wujek
podtozyt rece pod jej opadie z sit ciato 1 zwrocit si¢ do mnie.

- Zapalaj Vicky.

Zniost ja na dot 1 wsiadl do auta. Trzymal Tommye na kolanach.
Przejechaliémy przez Zuta i zatrzymali$my sie w miejscu, gdzie woda
miala gigbokos¢ od kolan do pasa.

- Czy piasty sa w porzadku? - Wujek wskazal na moj czterokotowy
naped.

Wiedzialem, co ma na mysli. Przestawilem naped, wrzucitem czwoérke
1 powolutku wjechatem do rzeki. Woda zakryta kota, a potem wlala si¢ do
kabiny, chlupoczac nad naszy mi stopami, ale nie dochodzac do kolan.
Zjechalem jeszcze
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troche po piaszczystym dnie. Obmywal nas delikatny prad wody.
Jechalismy wsrod korzeni, pomiedzy drzewami, przez dziury, ale nie
zatrzymywaliSmy sig, jakby Vicky wiedziata. Jechali§my tak przez pot
mili, a potem podjechaliSmy w gére¢ jednego ze strumieni wptywajacych
do Altamahy. W tym strumieniu ja 1 wujek lowiliSmy najczescie;j.
Wiedziatem, ze jest gleboki. Wiedzialem tez, ze nie moge zostawic
Vicky. Zmienitem bieg na jedynke, rece mialem juz ponizej poziomu
wody, a zjechalem jeszcze nizej. Woda zakrywata juz maske, potem
przednia szybe 1 siegneta mi do ramion. Na §rodku drogi trafitem na cos,
co nie pozwolito mi dalej jecha¢. Kota zakopaly si¢ w piasku,
potrzasnatem glowa. ByliSmy dziesie¢ jardow od brzegu, ale Vicky
odmowita wspotpracy. Nie wiedziatem, jak dlugo jeszcze da rade
poruszac¢ si¢ pod woda.Tak dtugo, jak silnik dziatat, wydech trzymat go z
dala od wody, ale nie bylem pewny co z innymi czeSciami, z dys-
trybutorem, swiecami itd. WyptyngliSmy z Vicky. Pomogltem wujkowi
zanies¢ Tommye na brzeg, trzymajac jej glowe nad woda. Miata
zamknigte oczy, cialo bylo bezwladne. Wujek spieszyl sig, prawie
biegnac migdzy drzewami. Pie¢ minut pdzniej znalezlismy si¢ w poblizu
Sanktuarium, w miejscu gdzie zwykle ptywalismy.

Nie byto ksigzyca. Niebo byto zachmurzone, zbieralo si¢ na burze.
Wujek wszedt do wody przy brzegu naszego kapieliska, gdzie
spedzaliSmy wszystkie nasze wakacje. Tommye otworzyla oczy.

- Zaczekaj.

Uklakt na piasku, ktadac jej ciato obok siebie. Probowata obliza¢ usta,
ale byly wypetnione krwia. Przetkneta.

- Jeszcze jedna rzecz. Musisz przemowi¢ na moim pogrzebie... prosze.

Pokiwat glowa, przetykajac tzy.

- Obiecaj mi - naciskata.
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- OK - wyszeptat.

- Na koniec... - krztusita si¢ 1 dtawita, tapiac z trudem powietrze, jej
piersi wznosily si¢ 1 opadaly. Zdobyta si¢ na ostatni wysitek. - Powiedz
mu.

L.zy buchnely z oczu wujka. Tommye poklepata go po torsie.

- Obiecaj mi.

Skinat potwierdzajaco. Gtowa Tommye opadla do tyhu, a jej ciato
zwiotczalo. Wujek wstat. Jej oddech stal si¢ jeszcze ptytszy. Wujek
probowat utrzymac si¢ na nogach, ale chwiaty si¢ pod nim.

- Poméz mi.

Podtrzymywaltem jej glowe, gdy wchodzilismy do wody. WeszliSmy
po pas, unoszac Tommye. Jej rece 1 nogi plynely swobodnie na
powierzchni. Wujek starat si¢ mowié, ale nie mogt. Wtozylem mu reke
pod ramig 1 staliSmy razem, wspierajac si¢. Znow sprobowat, ale stowa
nie chcialy ptyna¢. W koncu ja zaczatem.

-Wuyjku...

Trzymat glow¢ Tommye w wielkiej, delikatnej dtoni, pocatowat ja w
czoto 1 wyszeptat:

- Dziecko... w imi¢ Ojca... - Glos mu si¢ zalamal, gdy delikatnie
zanurzyl jej gtowe pod woda. Wyciagnal ja, ramiona mu drzaty - .1
Syna... - znow wlozyt jej glowe pod wodg, a gdy ja wyciagnat, przytulit
do siebie. Trzymat ja, placzac glosno, a zal wydobywat si¢ z samej jego
glebi, z miejsca, ktére nigdy nie widzialo promieni stonecznych.
Pocatowat jg i dokonczyt - ...i Ducha Swigtego. - Wsunat ja z powrotem
pod wodg. Rzeka, opltywajac ja, zakryla jej twarz 1 glowe, z jej ust 1 nosa
wydobywaty si¢ babelki. Wujek si¢ zachwiat, wigc wsunalem r¢ce pod
jego ramiona 1 wyciagnelismy Tommye z wody. Jej glowa opadta w
moim kierunku, oczy byly btedne - byta w potowie tam, a w potowie tutaj.
Potozyta mi dlon na glowie 1 powiedziata:
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- Twoja ksiazka... byta juz na jego potce. - Ztapata oddech 1 probowata
cos dodag, ale stowa juz przepadty. Wydata ostatnie tchnienie, zabrane do
morza przez fale.

Jej nieobecnos¢ byta bolesna. Chcialem by¢ na nia zty, uwazajac, ze to
zmniejszy bol, ale za kazdym razem, gdy zlo$¢ tryskata ze mnie,
styszatem jej $miech, czutem jej delikatny dotyk 1 widziatem iskierki,
jakie kiedys$ btyszczaly w jej oczach. Tak naprawde bytem wsciekly na
siebie. Czutem si¢ odpowiedzialny, ale po jakichs dwoch dniach poczucie
winy ustgpito. Tak, to ja pisatem i1 dzwonitem wiele razy, czekajac na
odpowiedz cate lata, 1 tak, to ona odeszta, ale czy staralem si¢
dostatecznie? Nie bylem na tyle naiwny, by uwazaé, ze moglem zmienic
bieg jej zycia, ale moglem...

Wiecie, co mam na mysli?

Po dwoch dniach gapienia si¢ z dziobu todzi zwatpienie 1 domysty
wyciagnely mnie na brzeg. Zanim si¢ zorientowatem, Sally dostarczyta
mnie do redakcji. Ale o ile zmienito si¢ moje potozenie geograficzne, nie
zmienity si¢ moje mysli. Widziatem Tommye wszedzie, gdzie tylko
spojrzatem.

Majac dostatecznie duzo danych 1 trochg¢ czasu, by historia utozyta mi
si¢ w glowie, moge napisa¢ kilkaset, a nawet kilka tysiecy stow w
pigtnascie minut. Nekrolog Tommye, ktéory miat si¢ skladaé z
siedemdziesi¢ciu pieciu stow, pochtonatl wicksza czes¢ dnia.

Czasem po kolacji Red siadat na skraju mojego biurka 1 klikat w
DRUKUIJ. Czytat strong, zeslizgiwat si¢ z biurka, unosit brwi 1 mowit:

- Zrobite$ dos¢ na dzisiaj, 1dz do domu.

Nastepne okrazenie zaczynato si¢ nast¢pnego dnia rano.

McFarland Tommye Lynn, urodzona 17 kwietnia 1976 roku.
Przyjaciolka, aktorka, wspanialy znawca wynikow
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baseballu, wierny przez cale zycie kibic Bravesow i Bulldog sow.
Miss Brunswicku 1993. Interpretatorka piosenek Dona McLeana,
niesamolubna, czula, wspolczujaca. Zmarla w niedzielg¢ 27 sierpnia.

Byla molestowana seksualnie przez swojego ojca Jacka
McFarlanda, gdy jeszcze byla niewinnym dzieckiem. Wyjechala na
zachod, by wypelni¢ pustke w sercu, ale to wlasnie ja zabilo. Zmarla
otoczona rodzing, znalazlszy spokdj i milosc.

Jesli pogoda pozwoli, uroczystosci zalobne odbedg si¢ w ogrodzie
domu Lorny i Williama McFarlandow o pierwszej po poludniu w
srode 30 sierpnia, po czym nastapi prywatny pogrzeb na cmentarzu
rodzinnym.

Wiedziatem, ze Jack nie bedzie mng oczarowany, ale mi na tym nie
zalezato. Redowi przeciwnie, wiec wyciat trzy zdania, ktore 1 mnie, 1 jego
doprowadzityby przed sad. To, co napisatem, miato jednak moc
oczyszczajaca 1 poczutem si¢ lepiej. Moze wlasnie to Salty miata na
uwadze, gdy wiozta mnie do redakc;i.
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Rozdziat 39

W dniu pogrzebu mgta okryta wodg. Nie byto najlzejszego wiaterku,
wi¢c moja 16dka byla dziwnie spokojna, pelna godnosci. Wiozyltem
szorty, kupilem kilka workéw z lodem w sklepie po drodze 1
przyjechalem do domu, gdzie wszyscy byli juz po $niadaniu, skositem
trawe 1 pomagatem ustawia¢ krzesta firmie, ktora je nam wypozyczyla.
Nie wiedzieliSmy, ilu ludzi mozemy si¢ spodziewaé, a wujek wczesnie]
stwierdzit:

- Kazdy powinien mie¢ gdzie usias¢, nawet jesli wpadnie na kilka
minut.

WypozyczyliSmy wigc pigcdziesiat. UstawiliSmy je pod drzewem
pekanowym, posadzonym jeszcze przez Ellswortha McFarlanda, a
oplecionym winem wujka Willee ego, ktérym wiele lat temu obsadzit tez
lukowata altane.

Ciocia Lorna przez caly poprzedni dzien gotowala ulubione chili
Tommye, ktorym chciata poczestowaé kazdego, kto przyjdzie na
pogrzeb. Sketch 1 ja przygotowaliSmy stoly na werandzie 1 wlaczyliSmy
wentylatory u sufitu na mate obroty, aby odgoni¢ muchy. Bylo goraco,
wszystko si¢ lepito, a okulary Sketcha zachodzity mgta 1 zeslizgiwaty mu
si¢ z nosa. PoustawialiSmy papierowe talerze 1 miski. PrzyniesliSmy
pudetka z krakersami 1 trzy tuziny ciasteczek Moon Pies. Gdy nadeszta
pora lunchu, zachmurzyto sie, zrobilo szaro i wydawato sie, ze bedzie
pada¢. Poniewaz wujek Willee zostat usuniety z grona starszyzny
koscielnej 1 odszedl z Kosciota jakie§ trzydziesci lat temu, mogliSmy
zrobi¢ po-
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grzeb jedynie w domu, ale wiedzieliSmy, ze Tommye by si¢ to
podobato. Cztowiek z zaktadu pogrzebowego, ktory dostarczyt ciato
Tommye do domu, powiedzial, ze wujek Jack zidentyfikowat je. Z nami
jednak si¢ nie kontaktowal w sprawie pogrzebu. Jesli miat jakies swoje
plany, nam o nich nic powiedziat. ZaniesliSmy trumneg przed krzesta 1
ustawiliSmy na przygotowanym wczesniej katafalku. Trumna byta bardzo
prosta 1 bezpretensjonalna jak Tommye. Cztowiek z zaktadu zapytal mnie
tylko:

- Otwarta czy zamknigta? Spojrzatem do $rodka

- Zamknigta. Jesli kto$ bedzie chciat popatrzeé, to sobie otworzy.

Kilka minut pézniej samochdd dostawczy podjechat na podjazd.
Wujek podszedt do kierowcy 1 uzgodnil z nim, jak ma podjecha¢ w
kierunku trumny. Ustawiono odpowiednig wysokos$¢ tylnej klapy 1 wyjeto
wielki namiot, ktoéry zostal ustawiony na trawie. Po usScisni¢ciu reki
wujkowi dostawca odjechal. Wujek wygtadzit wszystkie zmarszczki 1
obszedt namiot, zanim wszedl z powrotem na werandg.

O dwunastej trzydziesci wujek wyszedt z domu ubrany w swoj
najlepszy 1 jedyny garnitur. Wida¢ bylo, ze przez ponad dwadziescia
ostatnich lat nie wktadat ani biale; koszuli, ani krawata w paski, ani
niebieskiego garnituru. Nie wygladato, zeby byto mu zbyt wygodnie, ale
byl pewny siebie 1 po wyjsciu z domu zniknat w cieplarni. Wyszedt
stamtad, niosac pojedyncza gataz orchidei. Miata ze trzy stopy dtugosci i
byla oblepiona moze setka niewielkich kwiatkéw w kolorze sliwki
usianych bialymi kropeczkami. Polozyt ja na trumnie 1 usiadt w
pierwszym rzedzie. Ja, ubrany w szorty, podkoszu lek 1 japonki,
przygladalem si¢ tym przygotowaniom i zostatem na tym przytapany.
Sketch tez. W ciagu nastgpnych minut wujek poprawiat co$ przy
spodniach 1 przy krawacie,
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1 zno6w przy spodniach. W koncu wstat, wszedl do domu 1 wyszedt
stamtad w swoich wyblaktych dzinsach, zabtoconych butach i1 dzinsowe;
koszuli, kapeluszu gus i okularach Costa Del Mar. Gdy usiadt, zapytatem:

-Teraz czujesz si¢ lepiej?

Pokiwat glowa.

- To dobrze, bo wygladasz tez lepiej, nie tak glupio.

Za kwadrans pierwsza podjechat pod dom lincoln Continental.
Pokrecitem glowa. Nie moglt wybra¢ lepszego dnia? Pockets zatrzymat
si¢, zostawil samochod na chodzie 1 podszedt do wujka, ktory tez
potrzasnat glowa, gdy go zobaczyl. Wreczyt wujkowi koperte, mowiac:

- William, zrobitem, co bylo w mojej mocy. Masz trzydziesci dni.

Wujek wziat od niego koperte 1 pokiwat gtowa.

- Jestem pewien, ze zrobite$s wszystko, co mozliwe.

- Po tym calym czasie zrobitem, jak diabli.

Odwrocit sig, podszedl do samochodu 1 rozejrzat dookota. Dom,
pastwisko, szklarnia, krzesta ustawione na pogrzeb. Zanim wsiadt do
auta, splunal, zaklat 1 powiedziat:

- William, naprawd¢ mi przykro.

Gdy odjechat, ciocia Lorna pociagneta wujka za nogawke.

- Nie otworzysz tego?

- Wiem, co tam jest - obrocit kopert¢ w rekach. - PrzegraliSmy
apelacj¢. - Rozejrzat si¢ 1 powiedziat juz ciszej: - Tracimy wszystko, Zute,
Sanktuarium. W koncu dostat wszystko - dodat, gigboko westchnawszy.

Dziesi¢¢ minut przed pierwsza nikogo jeszcze nie byto. Ciocia Lorna,
wujek, Sketch 1 ja siedzieli$my sami na krzestach, stuchajac krow. Sketch
trzymat na kolanach Bonesa i co jaki$ czas kto§ z nas wyciagat reke 1
drapat go za uchem. Pie¢ minut pdzniej trzy dtugie limuzyny podjechaty
na podjazd. Mtody cztowiek wyszedt z samochodu 1 zapytat:
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- Czy to pogrzeb Tommye?

Pokiwalismy glowami. Pomachat do innych w samochodach i
zaparkowali wzdluz podjazdu. Gdy wysiedli, nie trzeba byto diugo
mys$le¢ nad tym, kim sa. Nigdy nie widziatem tylu pigknych ludzi naraz w
jednym miejscu. Wszyscy mezczyzni byli wysocy, muskulamni, w
obcistych podkoszulkach. Mieli baczki lub bardzo krociutko przycigte
brody. Potowe kobiet stanowity blondynki, byto kilka zwyktych brune-
tek, kilka o kruczoczarnych wtosach, niektére wysokie, ale wszystkie
dostosowane do wzrostu mezczyzn. Z pewnoscia wigkszos¢ odwiedzala
chirurga plastycznego Tommye. Wigkszo$§¢ zatozyla okulary
przeciwstoneczne, niektérzy przytrzymywali nimi wlosy. Cala grupa,
jakie§ dwadzies$cia osob, przeszta cicho przez trawnik. Niektore kobiety
zdjely swoje buty na obcasach 1 szty boso. To byla ta paczka
impre-zowiczow, o ktorych mowita Tommye, chociaz na takich nie
wygladali.

O pierwszej pie¢ wujek spojrzatl na zegarek, kiwnat do mnie 1 wskazat
na tylne rzedy. Wiedziatem, o co mu chodzi. Wstatem i1 odezwatem si¢ do
calej grupy.

- Witam, jestem Chase, kuzyn Tommye. - Zamilklem na chwilg,
przygladajac si¢ kazdemu z nich z osobna. - Nie wiem, czy nie bytaby na
was zla za to, ze siedzicie tak daleko od niej. Poniewaz nie orientuj¢ si¢ za
bardzo w sytuacji, a Tommye tutaj nie ma, zeby ja wyjasni¢, moze
podejdziecie blizej 1 usiadziecie koto nas.

Pokiwali gtlowami i poszli za moja rada, siadajac z przodu. Gdy juz
usiedli, wujek wstatl 1 podszedt do trumny Tommye. Trzymat w rekach
notatki, przekladat je jak wytrawny gracz w karty. Probowal zaczac,
wygladzil je 1 stal, wpatrujac si¢ w kartki 1 przez dobra minute
przygryzajac warge. W koncu upuscit kartki na trawe, zdjat kapelusz,
stanal na wprost trumny 1 zaczat mowic.
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- Jestem William McFarland, wujek Tommye. Tommye mieszkata u
nas od... bardzo dawna.

Trzy pawie przyleciaty na pobliskie drzewo pekanowe, usiadly na
gateziach 1 zaczely krzyczec.

- Kiedys bylem wsciekty na Boga, bo porwano mi syna, 1 nie mogtem
mu tego przebaczy¢. Potem przyszta mieszka¢ z nami Tommye i
postrzegatem to jako sposob na ulzenie mojemu cierpieniu. Przyszta do
nas, gdy byla - wyciagnal reke na wysoko$¢ swojego pasa - jeszcze
dzieckiem i1 nazywalem ja moim plastrem przeciwbolowym, bo pojawita
si¢ w moim zyciu i1 ukoita moje rany.

Thumek siedzacy przed wujkiem westchnat, niektérzy si¢ lekko
usmiechneli, a niektorzy zasmiali.

- I powiedziatem to Bogu niejeden raz, powiedzialem, ze jestem mu za
to wdzieczny 1 ze przykro mi, iz bytem na niego zty. Bo jesli ktokolwiek
kiedykolwiek poznat gniew... poznat cierpienie... mysle, ze to wlasnie ja.

Rozejrzat si¢ po pastwisku, pociagnat nosem, potozyl kapelusz na
trumnie Tommye 1 wysiakal nos w biata chusteczkg.

-Tommye odeszta od nas... pojechala na zachod... miata wtedy
dwadzie$cia lat. Probowata pokona¢ swoje demony. Probowatem... -
spojrzal na mnie 1 na Lorng. - MySle, ze my wszyscy pomagaliSmy jej je
pokona¢... - zbladl, a zaraz potem spojrzat na swoje rece. - Jestem
kowalem, podkuwam konie, to moj zawdd. Jako kowal poznaje konie po
podkowach. To, jak sa zdarte, pokazuje, jak chodza. Ludzi mozna poznac
w ten sam sposob. Ich buty nie klamig. Pewnej nocy moja Zona i ja
pakowaliSmy rzeczy Tommye 1 zaczalem przygladac si¢ jej butom. To
byly buty do biegania. Obcasy byty zdarte na brzegach, za bardzo zdarte
jak na kogo$ tak lekkiego jak Tommye. Wygladaty, jakby nosita na
barkach ci¢zar catego §wiata.
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Odwrdcit sig 1 spojrzat na trumne, probowatl zwroci¢ sie bezposrednio
do Tommye, ale nie potrafil. Odwrocit si¢ wigc w strong pastwiska.

- Nie moge pojac sensu jej zycia. Moje miato swoje wzloty 1 upadki.
Niektorzy powiedzieliby, ze wigcej upadkdéw -potrzasnat glowa. -
Przestatem spierac si¢ o to z Bogiem juz dawno temu, bo wiem, ze on wie
kilka rzeczy o cierpieniu. Gdy wszystko idzie Zle, gdy dosiggnie si¢ dna...
tam wilasnie zmierzam.

Pokiwat glowa w kierunku Sanktuarium.

- I Boég wie, bylem tam po wielekro¢, ze to mnie wlasnie
powstrzymuje, by si¢ tam udac 1 zostac tutaj... 1 tam jednoczesnie.

Gdy tak moéwit, ustyszatem samego siebie, jak powtarzam: Zostaw
mnie, jesli musisz, ja i tak bede pamietac. £.zy trysnety mi z oczu. Willie
Nelson dobrze to pojmowat. Wytartem 1zy, ale na niewiele si¢ to zdalo.
Mandy obje¢ta mnie 1 przysungta si¢ blizej, stracajac bol z kacikow moich
oczu.

Wujek rozmawiat z kazdym z nas. Nie mowit do nas, ale rozmawiat z
nami. Grupka z Kalifornii czuta r6znice. Gdybym byt na ich miejscu, nie
przyjezdzalbym. Za duzo potepienia, ale przyjechali 1 to wiele mdowito.
Wydawalo sig, ze oni dobrze si¢ z wujkiem czuja. Niektorzy pochylali sig
w jego kierunku, inni stuchali w potusmiechu, ale nikt nie stukatl
nerwowo noga, nawet Sketch. Wujek ciaggnat dale;.

- Gdy siedzialem w wigzieniu, miatem sen, ze moje zycie jest jak
rozwijajace si¢ ptotno. Kazdego dnia rozwija si¢ po kawatku 1 bieleje na
stoncu, na plazy mojego zycia. Cho¢ o wschodzie stonca znéw bede
zapehiat te¢ tkaning swymi mys$lami 1 czynami. Moje oddychanie, moje
zycie, moje umieranie. Czasem obrazy podobaly mi si¢, moze nawet po-
dobaty si¢ innym, moze Bogu, ale tez czasem przez miesiace, a nawet lata
nie podobaly si¢ 1 nawet ja nie chcialem po raz
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drugi na nie patrze¢. Ale rzecz w tym, ze... kazdego dnia, bez wzgledu
na to, co namalowatem poprzedniego, pojawiato si¢ nowe ptétno, catkiem
biate, poniewaz codziennie fale przyptywu zmywaty rysunek do czysta 1
rozwijaty od nowa, zabierajac z sobg farb¢. W moich snach stalem na
plazy i patrzylem, jak morze ja zabiera.

Kilka dziewczat przetarto oczy, a jeden z mezczyzn zatozyl z
powrotem okulary.

- Nie zostawalo nic, tylko plamy na wodzie - wskazal r¢ka na
pastwisko. - Zadna tkanina nie jest tak poplamiona, Zeby nie dalo sig jej
zmy¢ do czysta - spojrzal na trumne Tommye. - Zadna.

Jedna z czarnowtosych kobiet w drugim rzedzie pozwolila sobie na
niepohamowany wybuch ptaczu, co tak ja zawstydzito, ze probowata si¢
schowa¢. Wujek przerwal, niepewny, co robi¢ dalej. Podat jej chusteczke,
ktora przyjeta, ale to sprowokowalo jeszcze wigcej tez. Sketch wstal,
podszedt do drugiego rzedu 1 podat dziewczynie swego kota. Polozyta go
sobie na kolanach 1 uSmiechnela si¢. Siedzaca obok blondynka posuneta
si¢, robiac mu miejsce, 1 Sketch usiadl na brzegu krzesta pomigdzy
obiema kobietami. Kilka minut pdzniej kobieta uniosta go i posadzita
sobie na kolanach. Wujek méwit dale;.

-Jednym z moich ulubionych musicali jest Cziowiek z La Manchy. Jest
on oparty na dawno temu napisanej historii, az w siedemnastym wieku -
spojrzat na mnie. - Dla tych, ktérzy przegryzli si¢ przez te ksiazke w
czasie przebijania si¢ przez szkote, bedzie to znana historia Don Kichota.

Czgs¢ ztote) mtodziezy zasmiala sig, patrzac na mnie.

- Stary Don widziat rzeczy nieco inaczej niz inni. Wigkszos¢ ludzi
byla przekonana, ze jest zwyczajnym wariatem. Moze byl Widzial
wiatraki jako urojone olbrzymy, raz zabral golibrodzie miednice 1
odwréciwszy ja dnem do go-


��������
341 

 


ry, zalozyt jak kask do baseballu 1 nazwat swoim hetmem. W swoim
starym koniu widzial niepokonanego rumaka. Stary zajazd byt dla niego
zamkiem, a wilasciciel wielkim panem. W koncu zobaczyl Aldonze,
zajazdowa prostytutke, jako kobiete cnotliwg. Czysta. Promienna 1 bez
skazy. Ona protestuje, ttumaczy mu, ze urodzita si¢ na kupie gnoju, jak
sama nazywa to miejsce, 1 na niej tez umrze. Wlozyl kciuk do kieszeni
dzinsow.

- Stary Don nie styszy stow, ktore ona wypowiada. Po prostu kreci
glowa 1 nazywaja Dulcyneq. Jej prawdziwym imieniem. Imieniem, ktore
jej nadat. Don Kichot widzial s§wiat taki, jak Bog chciatby, aby byt, a nie
taki, jaki si¢ stal. Powiedzial: ,Przyszedlem na $wiat z zelaza, by
przerobi¢ go na ztoty".

Wujek pokrecit glowa 1 powiedzial jakby do siebie:

- To mi si¢ podoba. Spojrzat gdzie$ ponad nami.

- Don Kichot nigdy si¢ nie poddat, za to Aldonza zobaczyta nie tylko
siebie w innym $§wietle, ale rowniez caty $wiat. Jak poczwarka zobaczyla
Swiat inny 1 na nowo. Jak co$ czystego. Motyl... Dulcynea. A wszystko
dlatego, ze jaki§ zwariowany pogromca wiatrakow przekonat ja, ze to, co
widzi w lustrze, nie zawsze jest prawda.

Wujek przetart oczy, przygryzt warge 1 kopnat w trawe. Siegnatl za
siebie 1 sciagnat pldtno z napisu na granitowym nagrobku, ktory stat obok
trumny. Napis brzmiat:

TOMMYE LYNN MCFARLAND 1976 - 2006 MOJA DULCYNEA

Spojrzat na droge pod baldachimem gatezi drzew pekanowych.

- Od teraz juz zawsze, gdy bed¢ wracat do domu, zamierzam malowac
moje obrazy, a wrociwszy do domu po
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zachodzie stonca, potoze¢ si¢ w wodzie, pozwolg, by fale mnie obmyty,
a reszte pozostawi¢ Bogu... - Glos mu si¢ zalamat, potrzasnat gtowa 1
wytarl nos w rekaw podkoszulka.

Prawie wszyscy plakali, a ich oczy byly miejscem, przez ktére
wydostawal si¢ bol z samego wngtrza. Kobieta trzymajaca Bonesa
wycierata tzy w koci grzbiet. W koncu wujek usiadl. Wszyscy
siedzieliSmy, patrzac na trumng, zastanawiajac si¢, co robi¢ dalej. Dotarto
do mnie, ze cos, co plyneto z tej prostej trumny, miato moc kojaca 1 jak
skrzydtem ogarngto nas wszystkich, zanim odlecialo. Ciocia Lorna
spojrzata na mnie, wigc wstalem 1 zajatem miejsce wujka. Pod stopami
miatem zielong trawe podeptana przez buty wujka.

- Zamknglismy trumng, bo... po prostu ja zamknelismy, ale jesli kto$
chce si¢ pozegna¢, mozna ja otworzy¢. Ona pewnie by tego chciala. To
czasem pomaga. Wujek 1 ja nie zabierzemy jej na cmentarz przed
lunchem. - Wskazalem na werande¢. - Tommye lubita chili, wigc ciocia
Lorna przygotowata je dla was. Sa tez krakersy 1 mrozona herbata oraz
sos tabasco. Mozecie zosta¢, jak dlugo chcecie.

SiedzieliSmy jeszcze przez chwilg, a oni jeden po drugim wstawali,
podchodzili do trumny 1 oddawali jej cze$¢. Niektorzy tylko jej dotykali,
inni otwierali wieko, czasem catowali Tommye w czoto. W koncu Lorna
podata talerze 1 wkrotce weranda zapehita sie ludzmi. Wujek wyszedt do
cieplarni 1 zamknat drzwi. Ja wciaz siedzialem w pierwszym rzedzie,
probujac zrozumie¢ sens trumny, ktora stata przede mng. Jedna z
dziewczyn podeszia do mnie, niosac w rekach papiery w teczce spigte
klipsem. Wreczyla mi je 1 wyszeptala, jakby nie chciala obudzi¢
Tommye:

- Chciataby, zeby$ to zatrzymal. Przez jaki$ czas z nig mieszkatam.
Czesto o tobie mowila.

Otworzytlem teczke¢ 1 zobaczylem wszystkie artykuty,jakie
kiedykolwiek napisalem. Dopisywata do niektorych z nich
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komentarze lub zaznaczyla pewne zdania. Na przyklad ,Mowi
podobnie do ciebie", ,,Skad mozesz to wiedzie¢?", ,No dalej, mow
prawde".

Koto mnie pojawit si¢ Sketch. Okulary zsune¢ty mu si¢ po nosie i
pobrudzit koszule chili. Niost z soba szachy. Podszedt do trumny.
Wygladato na to, ze czego$ chce.

- Chcialbys, zebym to otworzyt?

Mrugnat 1 przytaknat. Podniostem wieko 1 patrzytem, jak spoglada
przez brzeg trumny. Westchnat. Otworzyt szachy, wyjal z nich jeden
pionek 1 wypolerowat go o spodnie. Przytknat palce do ust, a potem oddat
ten pocalunek Tommye 1 powoli odszedt w kierunku werandy.
Zamknalem trumng, spojrzawszy na figure, ktora wrzucit.

To byta jego krolowa.
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Rozdziat 40

Wczesnym popotudniem przyjaciele Tommye pozegnali sig 1 znikli
tak szybko, jak si¢ pojawili. Nie wiem, czy zyczytaby sobie, zeby tu byli,
ale co§ mi mowi, ze chyba tak. Okoto piatej zjawit sie wujek z dwiema
topatami. Lorna 1 Mandy zatrzymatly Sketcha w domu, a ja i wujek
wskoczyliSmy do Sally 1 wyruszyliSmy w kierunku Buffalo.
Dojechalismy powoli do brzegu, przeniesliSmy trumng¢ na canoe wujka 1
spusciliSmy je na wod¢. PopchneliSmy, a poniewaz trumna byta lekka,
todka ptyneta bez trudu. SptawiliSmy ja wokdot pdinocnej plazy i1
zacumowali$my niedaleko grobow. Dwie godziny pozniej, gdy zapadt
zmrok, wujek zapalit latarnig 1 przy jej swietle dokonczyliSmy kopanie.
Pracowalismy powoli, zaden z nas si¢ nie spieszyl. Pot lal nam si¢ po
twarzach 1 kapat na czarna ziemig. Kilka stop od nas byty groby pierwszej
zony wujka Suzanne 1 jego matego synka. Okoto dziewiatej opusciliSmy
trumn¢ do grobu. Wujek trzymal ling za jeden koniec, a ja za drugi.
Pomyslatem, ze wujek trzyma lin¢ dla Tommye po raz ostatni. Opierajac
si¢ o lopaty, patrzyliSmy w dot. Lampa przygasata, a owady tanczytly
wokot niej jak oszalale. Poza kregiem jej $wiatla trzy zaby 1 kilka
Swierszczy Spiewaly kotysanke. Wygladato, jakby wujek chciat cos$ po-
wiedzie¢, ale za kazdym razem, gdy otwierat usta, nie wydobywato si¢ z
nich zadne stowo. W koncu spojrzat na mnie.

- Niedtugo wroéce.

Kiwnalem glowa, oparlem 1lopat¢ na ramieniu 1 opuscitem
Sanktuarium. Przeszedtem, brodzac przez wodg, obok
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Vicky, ktora jak ktoda sterczata w strumieniu. Woda optywata jej
siedzenia, bulgotata w silniku 1 wyptywata przez maske. Zostawitem
Sally dla wujka 1 poszediem do domu piechota. Ksigzyc stal wysoko 1
idac, rzucalem cien. Myslatem o o$mioletniej Tommye,biegnacej do nas,
poplamione] krwia, wystraszonej 1 pozbawionej niewinnosci. Potem
pomyslatlem o wujku Jacku 1 poczutem jeszcze wigkszy gniew.

Dotarlem do domu, wszedlem na werande 1 wslizgnatem si¢ na
hustawke. Samochodu Mandy juz nie bylo, a u Sketcha juz nie swiecito
si¢ §wiatto. Swietliki rozjaéniaty pastwisko. Czekalem, az nadejdzie
ukojenie, ale nie nadeszto. Czulem jedynie ogarniajaca mnie pustke.
Okoto trzeciej nad ranem ciocia Lorna potrzasneta mnie za ramig.

- On nie wrocit. -Wujek?

- Mysle, ze lepiej bedzie, jak pojdziesz 1 przyprowadzisz go - pokiwata
glowa.

Skoczylem na réwne nogi 1 boso pobieglem szutrowa droga z
powrotem do Zuta. Ksiezyc wciaz stal wysoko i moj wlasny cief
rozciagat si¢ daleko przede mna. Doszedlem do brzegu, Sally wciaz stata
tam, gdzie ja zostawilem. Wslizgnatem si¢ do wody po pas i dotarto do
mnie jej cieplo. Poklepalem Vicky, gdy kolo niej przechodzitem.
Wyszedtem na brzeg po przeciwnej stronie. Wtedy ustyszalem krzyk.
Zatrzymalem si¢, by ustysze¢ co$§ poza wilasnym oddechem. Nie
styszalem stow, ale dzwigk, ktory do mnie dotarl, przerazit mnie. To byt
krzyk boélu. Pobieglem przez paprocie po wilgotnej ziemi. Galezie
smagaly mnie po ciele jak rece zazdrosnej kochanki. Im bardziej bieglem
w glab Sanktuarium, tym bardziej ciemniato. Bardzo szybko niebo 1
ksigzyc przykryly cigzkie chmury. Temperatura spadta o jakie§ dziesigé
stopni. Zadrzatem, owional mnie zimny wiatr. Staratem si¢ ustali¢, gdzie
jestem, skrecitem w prawo 1 pobiegtem
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w kierunku grobéw, cmentarza i1 gtosu. Ominatem magnolie 1 palmy,
biegltem przez ogrod stworzony przez Ellswortha, obok naszego miejsca
na ognisko, na drugg strong. Mezczyzna stal w ciemnosciach nad grobem
z wysoko podniesionymi re¢kami, z zaci$nigtymi pigSciami, glowa
odrzucona do tylu. Podszedtem do niego wiasnie w chwili, gdy lunat
deszcz. Wielkie krople sprawity, ze wkrotce bytem zmoczony do nitki.
Krzyk utonat w deszczu, ale w mdlym swietle latarni moglem zobaczyc¢,
jak jego cialo drzy. Przeslizgnatem si¢ na druga strong i schowatem w
krzakach. Wujek statl na wprost trzech grobow, wykrzykujac sobie phuca.
Twarz mial wykrzywiona w bolu. Chodzit w przod 1 w tyt: najpierw do
grobu zony, potem syna 1 w koncu Tommye, teraz wygladajacego jak
kopczyk ziemi. Co kilka krokoéw przystawal, podnosit zacisnigte pigsci do
gbry 1 potrzasal glowa. Porwal na sobie koszule, spodnie miat catkiem
przemoczone. Wyrzucat z siebie niezrozumiate stowa. Nieczytelny ton
zlamanego cztowieka. Wszystko to przecig¢ta btyskawica, zaraz potem
grzmot, a pod moimi stopami zrobita si¢ katuza. Wkrotce struzki wody
sptywaty po pniach drzew i dalej do Altamahy, zabierajac z soba nasze
lzy 1 pot.

Tak szybko, jak si¢ zaczal, deszcz przestat pada¢. Wielkie krople
sptywaty z gal¢zi na moje ramiona, przyprawiajac mnie o dreszcz. Znad
wody podnosita si¢ mgla 1 unosita w kierunku koron drzew. Latarnia
dogasata, rzucajac na posta¢ wujka upiorne swiatlo. Wujek wydawat si¢
wigkszy, jakby wyrastat z czarnej dziury w ziemi. Albo si¢ zmeczyt, albo
doszedt do kresu sit, bo zgial si¢ 1 opadt na kolana. Potem zaczat opadac
do tylu. Odsunatem kilka gatezi, podbieglem do niego i chwycitem pod
ramiona w chwili, gdy osuwal si¢ na jeden z grobdéw. Objalem go
ramionami 1 polozytem na swoich kolanach. Spojrzal na mnie, ale mnie
nie widziat - jego wzrok byt skupiony na czyms$ poza Droga Mleczna.
Ciato
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mu zesztywniato, wszystkie mig$nie byly napigte. Wybuchal jak
Wezuwiusz, a cata udreka zycia przeniosta si¢ na jego ciato. Przez kilka
minut po prostu go trzymatem. Caty drzal 1 co kilka sekund wydobywat
si¢ z jego ust jek, ktory brzmiat echem w drzewach, a potem rozptywat si¢
W otaczajacej nas wodzie.

Wujek przechodzit przemiane.

Otoczylem go ramionami, ujalem jego glowe w dionie. Wszystko
mnie bolato, ale za kazdym razem, gdy szczekat zgbami, wiedziatem, ze
moje cierpienie nie moze rownac si¢ z jego meka.

Gdy zgasta latarnia, usiedlismy pod baldachimem z lisci okrywajacym
Sanktuarium, otoczeni przez zapachy unoszace si¢ ze §wiezo zwilzonej
ziemi 1 ztoSci wydzielonej wraz z potem. W pewnej chwili wujek
odptynat, wigc potozylem jego glowe na grobie Tommye. Powoli
napi¢cie ustegpowato. Jeszcze stychac bylo, jak zgrzyta zebami. Po jakiejs$
godzinie rozluznit pigsci, a jego wielka dion znalazla si¢ na ziemi obok
mnie. Znowu pokazat si¢ ksi¢zyc 1 dat nieco Swiatla, ukazujac niebieskie
zyly na jego rekach i blados¢ skory na dioniach. Przygladatem sig im, bo
tyle razy ktadt mi je na karku 1 odpedzal demony. Teraz siedziatem przy
nim bezsilny 1 nie potrafitem odpedzi¢ demondw, ktore dreczyty jego.
Chcialem, zeby czas si¢ cofnat, zeby mozna byto wroci¢ na pole bitwy i
ratowac rannych, ale nie dane nam bylo znalez¢ pociechy i ukojenia.

Po jakim$ czasie wujek si¢ odwrocit 1 otworzyt oczy. Przez chwile
patrzyt na drzewa 1 na stonce przeswiecajace przez gatezie.

- ByliSmy jeszcze dzie¢mi, Jack byl starszy, a ja o rok miodszy od
niego. WracaliSmy skads bardzo pdzno, nie pa migtam juz skad, jadac
cadillakiem taty. Jack prowadzil, je chal za szybko, o wiele za szybko.
Gdzie$ tak koto setki. Jaki§ parszywy stary pies, dlugouchy beagle,
oslepiony Swiatlami,
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postanowit przejs¢ na druga strong¢. Pamigtam, ze utykat, miat szary
nos, kustykat przez droge. Jack go potracit, specjalnie zjechat z drogi,
zeby go potraci¢. Zrobit to brzegiem zderzaka, pies wylecial w powietrze
1 wyladowat w rowie. Lezat tam, skamlac. Znalaztem go pierwszy.
Dziwne, ale miat tylko potamane nogi. Wziatem go na rece, zeby zanies¢
do samochodu. Jack pojawitl si¢ tuz za mna z pistoletem. Nawet nie
zapytat, przytozyl mu do glowy pistolet 1 strzelit. Czekal, az go podniose,
zeby mie¢ lepszy, nieruchomy cel. Pies znieruchomiat z wielka dziurg w
glowie. Spojrzatem na Jacka, a on si¢ usmiechat. Bawito go to. Zto si¢
dokonato. Wujek na chwilg zamilkt.

- Nie wiem, jak to si¢ stato, ze Jack byl taki. Ta sama matka, ten sam
ojciec, to samo zycie. Zawsze myslatem, ze moze ja mam co$§ z tym
wspolnego, ze moze uda mi si¢ go zmienié¢, ale okazato si¢, ze... nie
mogtem. Nastgpnego dnia pochowalem psa i postanowitem, ze n1gdy nie
zapomng tej nocy. Nigdy nie zapomne o tym beagleu - spojrzat na mnie -
1 za kazdym razem, gdy grzebie tu kogos, kogo kochatem, przypominam
go sobie.

Godzing po6zniej ciocia Lorna przywitala nas na werandzie goraca
kawa 1 usmiechem przez tzy. Wujek objal ja, przytulil, pocatowat 1
powiedziat:

- Skarbie, musze jeszcze co$ zrobi¢. Co$, z czym zwlekatem
dostatecznie dtugo. Musze jeszcze kogo$ pochowac.

Skineta gtowa.

- Ale tylko jesli si¢ nie mylisz.

Wujek wytart twarz recznikiem 1 odpowiedziat:

- Przez cale zycie stalem po wilasciwej stronie. Nie zamierzam teraz
tego zmieniac.

WsiedlisSmy do Sally, by wycofa¢ samochod. Na podjezdzie stal
Sketch z zalozonymi regkami 1 blokowat nam drogg.
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Przestraszony 1 niemy. Wujek opuscit okno, starajac si¢ go zrozumiec.

- Cbz, jesli cheesz tutaj sta¢ bardzo dtugo, to rownie dobrze mozesz
teraz si¢ dowiedzie¢, w co si¢ pakujesz. Jedziesz z nami?

Potaknat. Wujek wskazal na blizny na jego rekach.

- Ale moze ci si¢ nie spodobac to, co zobaczysz. Sketch schowat rece
do kieszeni 1 wzruszyl ramionami.

Wujek otworzyt drzwi.

- Nie bede ci¢ powstrzymywat.

Sketch wsiadt 1 zapiat pas. Pojechaliémy do miasta, gdzie ulice - jak to
rano - byly zakorkowane. Wujek objechal bank, zobaczyl, ze escalade
Jacka stoi zaparkowany przed wej$ciem, a nastepnie wjechat na chodnik,
przewracajac automat z gazetami, i zaparkowat obok. Straznik podbiegt
w naszym kierunku.

- Nie moze pan parkowac...

Wujek zignorowat go, wszedt do banku i ruszyt na pigtro. Styszatem,
jak straznik za moimi plecami wzywa policje przez radio. To miata by¢
krétka wizyta. Wujek znalazt si¢ na pigtrze w tym samym momencie, w
ktorym Jack wyszedt ze swego biura. W jednej rece trzymat plik gazet, a
w drugiej kubek z kawa. Okulary mial spuszczone na koniec nosa. Wujek
nigdy si¢ nie poddawat. Zrobil jeszcze trzy kroki do przodu, siggnat
pamigcia trzydziesci lat wstecz, ztapat wujka Jacka za koszulg, podniost
go ponad ziemig, tak ze gtowa opadta mu do tytu, 1 wrzucit z powrotem do
biura. Sekretarka zaczgla krzycze¢ 1 grzeba¢ nerwowo przy telefonie.
Zanim wujek Jack zdazyt si¢ zorientowac¢, Willee byl juz nad nim. Ztapat
go za krawat 1 rzucit nim po raz drugi tak, ze tamten znalazt si¢ na
wielkim degbowym biurku. Uderzyt w nie, tracac kilka zeboéw, a z nosa 1
ust zacze¢la mu si¢ la¢ krew. Podniost r¢ke¢ do twarzy, druga
przytrzymujac si¢ biurka, ale wujek rzu-
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cit nim jeszcze raz, zanim tamten mogt si¢ rozejrze¢ wokot siebie.
Ostatnie uderzenie w policzek sprawilo, ze przelecial przez biurko 1 spadt
po drugiej stronie. Wujek Willee obszedt biurko dookota 1 wbit kolano
mocno w zebra Jacka.

- Bracie, dos¢ to dos¢. Cate zycie uptynelo mi na zamartwianiu si¢, co
jeszcze mozesz zrobi¢, zamiast na zyciu. To si¢ dzisiaj konczy.
Ostatecznie.

Wsunat gtowe Jacka pod biurko, odsunal zasuwe 1 otworzyt drzwi w
podtodze.

Oczy Jacka zrobity si¢ okragle. Wujek usiadl 1 powiedziat:

- Wiem, bracie, wiem bardzo duzo. Nie wszystko potrafie¢ udowodnic,
ale trochg potrafi¢ 1 zrobig to.

Stan Georgia 1 ci, ktérzy pracuja dla wiladz, zawsze zywili
przekonanie, ze uzbrojeni stréze prawa sa gwarancjq jego przestrzegania.
I tym razem nie bylo inaczej. Nie moglem drgna¢, gdy dwoch
uzbrojonych mezczyzn wpadito do biura wujka Jacka 1 jeden z nich
zatrzymat pistolet o stope od mojej skroni. Drugi za§ wrzeszczat na
wujka:

- Rece na biurko!

Ten pierwszy zwrdcit si¢ do mnie.

- Ty tez, gazeciarzu.

- Po co?

Nie spodobata mu si¢ moja odpowiedz, wigc powalit mnie na podtoge
twarza do dywanu. Wujek byt postuszny 1 u§miechat si¢, gdy przygnietli
jego twarz do biurka 1 zatozyli plastikowe kajdanki z szybkoscig tapaczy
koni. W pot sekundy pdzniej zwiazali mnie jak $winig¢ 1 podniesli z pod-
togi, odcinajac krazenie w moich dtoniach. Mniej wiecej wtedy do pokoju
wpadta ciocia Lorna, by zabra¢ Sketcha. Wujek zatrzymal si¢ 1
powiedziat:

- Zadzwon lepiej do Mandy. Aha, 1 przyslij mi colg i ciasteczka.
Jestem glodny.
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- A ty nic nie checesz? - Zwrdécit si¢ do mnie. Cheiatem powiedzie¢ co$
dla Zartu, ale policjant podniost

moje zwigzane z tylu nadgarstki do wysokosci pachy, wigc zartow mi
si¢ odechciato. Probowali nas przepchnaé przez drzwi, ale wujek byt
wigkszy 1 stal weiaz w miejscu. Zwrocit si¢ do policjantow.

- Panowie, wychodze. Ale id¢ sam. - Odwrdcit sie do wujka Jacka,
krecac glowa. - Nie powiniene$ byt zastrzeli¢ wtedy tego beagle'a.

Wujek Jack kopnat drzwi w podtodze 1 zwrocit si¢ do sekretarki.

- Wezwij lekarza.

Wujek Willee zasmiat si¢ 1 wyszedt. Sketch 1 Lorna zostali w biurze
Jacka, oczy chlopca byly okragle jak spodki. Jack wytart krew z ust 1
wrzasnat do mnie.

- Na co si¢ gapisz?

-To zabawne, ale nie brakowato nam ciebie na pogrzebiec Tommye.

Wziat z biurka przycisk do papieru 1 cisnal we mnie. Spudlowat o
kilka stop.

ZeszliSmy po schodach, rece wujka opadaty wzdtuz plecow, zwiazane
na dole. Kostke nadgarstka miat paskudnie rozcigta i krew sptywata mu
po palcach, ale nawet jesli go to bolato, nie dal tego po sobie poznac.

Policjant wepchnat nas na tylne siedzenie samochodu, ale potem
spojrzat we wsteczne lusterko 1 kazat nam wysias¢, mowiac, ze ma lepszy
pomyst. Prowadzit nas przez dwie przecznice do urzedu miasta jak pare
stoni z cyrku. Po drodze mingliSmy starsza pania, ktora wychodzila
wlasnie z kosciota Jack First - co$ tam - co$ tam. Rozpoznata wujka,
pokrecita glowa 1 odwrocita si¢, mamroczac cos pod nosem.

Wujek zwrocit si¢ w jej strong, uktonit 1 powiedziat:

- Witam pania, pani Baxter.
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Kilka krokéw dalej odezwat si¢ do mnie:

- Nie przejmuj si¢ nig, to dobra kobieta. Po prostu nie zna prawdy.
Gdy dostatecznie dlugo zyjesz w ktamstwie, zaczynasz wierzy¢, ze ono
jest prawda.

Obejrzalem si¢ 1 zobaczylem, ze pani Baxter wsiada do samochodu.

- Czemu wigc nie spotkasz si¢ z nig twarza w twarz 1 nie powiesz j¢j,
jaka jest prawda?

Pokrecit glowa 1 powiedziat:

- Pamigtaj... ze stowa, ktore zapadaja ci w serce... Przygladalem mu
si¢, jak 1dzie. Z butdéw kapata woda,

a stopy wewnatrz nich si¢ §lizgaty. Buty nie zdazyty wyschna¢ od
zeszte] nocy.

- Wiem, wiem: szepcze si¢ je, a nie wykrzykuje.

- Widze, ze si¢ uczysz - pokiwat glowa.


��������
353 

 


Rozdziat 41

Po wstepnych formalnosciach pozwolili mi na jeden telefon. Mandy
miata wlaczona sekretarke, wiec zostawilem jej wiadomo$¢. Potem
sprowadzili nas na dot 1 wrzucili do domu z dala od domu. Podszedtem do
Sciany z betonu, ¢wieré-dolardéwka zeskrobatem DWA 1 napisatem 3x
drukowanymi literami.

Mandy pojawita si¢ trzy minuty pozniej z dyktafonem cyfrowym
zawieszonym na kieszeni od spodni. Usiadta po turecku, krzyzujac tez
rece, na podlodze przed cela i zaczela.

- Zdaje sig, ze obaj byliscie zajeci?

Juz chciatem otworzy¢ usta, ale wujek mnie ubiegt. Usiadl, gteboko
zaczerpnat powietrza i zamknat oczy.

- Jack zawsze lubit hazard. Powiedzie¢ jednak, ze miat to we krwi,
byloby nie fair. Mial to gdzie§ zapisane gicboko w DNA 1 zartowaliSmy
sobie z tego, gdy byliSmy dzie¢mi. Potem dorost, wiele rzeczy si¢
zmienito 1 to, co dotychczas bylo jedynie hobby, stato si¢ uzaleznieniem.
W te noc, gdy nastata burza, wiedziatem, ze gra w karty... ale... - zwrécit
si¢ do Mandy. - Nie wypuscisz nas stad?

- Jestes$ gtodny?

Pokiwat glowa 1 spojrzat na mnie.

- Pierwszy raz od bardzo dawna.

- Za co was wsadzili? - probowata wybadac.

Wujek obgryzt paznokie¢ 1 wyplut go w drugi koniec celi.

- Probowatem utrzymac¢ nerwy na wodzy.

- Jak dlugo? - Zasmiata si¢ Mandy.
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- Trzy dekady i jedna noc.

Weszta Lorna, trzymajac Sketcha za reke.

- Skonczytes?

Zaczalem mie¢ trudnosci ze zrozumieniem ich j¢zyka.

- Méwicie jakim$ szyfrem, nie rozumiem was. Lorna data Mandy
pokwitowanie.

- Pig¢ tysiecy - spojrzala na wujka. - Obligacje sporo kosztuja.

Wujek pokazat na kwit.

- Z nimi zy¢ nie mozna 1 bez nich tez nie.

Godzing poédzniej wyszliSmy na stonce, bylo potudnie. Mandy
poklepata mnie po ramieniu.

- Musze¢ 18¢ z powrotem do biura. Atmosfera si¢ podgrzeje dzi$ po
potudniu.

Wujek potrzasnat gtowa.

- Nie, jesli zechcesz mnie broni€.

Podniosta wyzej jego dton, obejrzata rozcigty palec, a potem wzicta
mnie pod reke.

- Nie wiem, czy chce broni¢ ciebie.

Wujek podjechat z cata nasza piatka do Dairy Queen, gdzie zamowit
lunch 1 pie¢ lodow w rozku. Sketch chcial cheeseburgera 1 frytki, a potem
zaczat jes¢ loda. Kapalo mu z niego na rece, ale wida¢ byto, ze chlopiec
nie bardzo si¢ tym przejmuje. Nie miat z soba pudetka z szachami, za to
mial uSmiech na twarzy umazanej wanilia 1 czekolada.

Potem pojechali$my do Zuta, aby sie przekonaé, ze czeka tam juz woz
transmisyjny wiadomosci telewizyjnych zaparkowany przy gloéwnej
drodze, z transmiterem na wysokos$ci czterdziestu stop nad ziemia. Gdy
przejezdzaliSmy, reporter przekazywal najnowsze wiesci. Przysuwal
mikrofon do twarzy wujka, ale wujek go zignorowat 1 toczyliSmy si¢
powoli dalej. Sketch pomachat, pokazujac tablic¢ TEREN PRYWATNY,

WSTEP WZBRONIONY.
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Wujek zatrzymat si¢ przed stodota, wzial dwie topaty 1 zawidzt nas
jeszcze dalej do Zuta. Zdawato sig, ze jedyni ludzie, ktorzy wiedza, gdzie
jedziemy, to wujek 1 ciocia Lorna, ale zadne si¢ nie odezwato. Gdy
dojechali$my do brzegu, wziatem Sketcha na barana 1 wszedlem do wody.

- Wysokie obcasy 1 spodnica nie za bardzo zdadza tu egzamin -jekngla
Mandy.

Wujek pomachat, zachecajac ja, by szta z nami.

- Zaufaj mi, nie chcesz tego przegapic.

Vicky ciagle byta tam, gdzie ja zostawilem. Poziom wody co prawda
troche opadl, ale podiloga byta nadal pod woda, a spod maski
wydobywaty si¢ babelki. Poklepatem ja po zderzaku.

- Trzymaj si¢ jeszcze, wkrotce po ciebie wroce.

Wujek opart lopaty na ramionach 1 poprowadzit nas przez
Sanktuarium Ellswortha. Gdy dotarlismy na miejsce, jego ramiona
wygladaty, jakby kazda topata wazyla tysiac funtow. Opuscitem Sketcha
na ziemi¢ 1 przysunatem si¢ do wujka, ktory stanat przy grobie swojego
syna. Po naszej prawej na grobie Tommye wciaz pigtrzyta si¢ gora ziemi,
przykryta luzno pouktadanymi kamieniami, ktore odkryta ulewa. Wujek
popatrzyl na mnie. Prawa strona jego twarzy skurczyta si¢, a oko drzato w
nerwowym tiku. Po chwili Lorna poklepata go po ramieniu.

- Liam.

Pokiwat gtowa. Zwilzyt j¢zykiem wargi biate jak kreda 1 wyszeptat:

- Co z ciebie za cztowiek?

- Stucham? Podszedt blize;.

- Spytatem: kim ty jestes?

- Wuyjku, co to znaczy? Co to...

- Nie nazywaj mnie tak. Juz nigdy. Nie chce by¢ juz twoim wujkiem. -
Wskazat na mnie, podat mi topatg i powiedziat:
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-Kop!

Spojrzatem na ziemig szeroko otwartymi oczami.

- Gdzie?

Whit topate przy grobie swojego synka i1 nie powiedzial juz ani stowa.
Opartem si¢ na topacie.

- Czy ty postradate$ zmysty? Ja tu nie bede kopal. Nie ma mowy.

Wujek nie zwracal na mnie uwagi. Po prostu kopat. Po dziesigciu
minutach byl juz na gigbokosci potowy tydki, ale kopat dalej. Spojrzatem
na Mandy. Wzruszyta ramionami i wyszeptala:

-Kop!

Sketch usiadl na ziemi z notesem wepchnietym gleboko pod pache.
Wskoczytem do powickszajacej si¢ dziury 1 wbitem delikatnie topate.
Godzing pozniej zdyszani byliSmy juz po piersi w dole. Wujek zdjat
koszulg, co bylo dobrym posunieciem, bo od wczoraj zaczynala juz
smierdzie¢. Kopali$my jeszcze przez pot godziny, gdy si¢ odezwatem.

- Wiesz, te rzeczy sa zwykle pokryte betonem.

- Kto wspominat cokolwiek o betonie? - Nawet na mnie nie spojrzat.

Kilka minut pdzniej topata stukneta o drewno. Wujek uklakt 1 zaczat
odgarnia¢ ziemi¢ rekami. Gdy juz odkryt wieko 1 stanat na nim, prawie
nie bylo go wida¢. Wytart glowe o przedramie 1 zaczerpnal stonawego
powietrza. Potem bez stowa przykleknat, ztapat za raczke 1 podnidst jedna
cze$¢ wieka do gory. Zamknatem oczy i1 czekalem na dzwigk zasysanego
powietrza, gdyby hermetyczna trumna byta uszkodzona, ale nic takiego
si¢ nie stalo. Nie chciatem zobaczy¢ zjedzonego przez robaki ciala ani
worka bialych kos$ci, wigc otwieratem oczy bardzo powoli. Sketch
nachylit si¢ nad dziura w ziemi 1 spogladat w dot. Mandy tez. Tylko Lorna
siedziata, nie patrzac. W przeciwienstwie do innych patrzyta na mnie.
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Wujek za pomoca topaty otworzyt wieko szerzej, siggnat do srodka i
wyjal zielony worek na $mieci owinigty tasma. Byl wielkosci matej
lodéwki samochodowej, ale o potowe ptytszy. Wyszedt z dotu, usiadt po
turecku 1 zaczal szuka¢ po kieszeniach scyzoryka. Sketch byt szybszy.
Otworzyl mniejsze ostrze swego nozyka i podat go wujkowi, a ten
delikatnie ujat scyzoryk.

Oderwat tasme 1 wyjat ze Srodka plastikowy pojemnik. Otworzyt
zatrzaski, wieczko odskoczyto 1 wyjal cos wielkosci teczki na dokumenty,
grube na trzy cale. Potem zaczat zdziera¢ pokrywajaca teczke folig,
rowniez zabezpieczong tasma. Cokolwiek bylo w srodku, byto bardzo
dobrze chronione przed wilgocia. Wujek odkleit resztki tasmy 1 ukazata
si¢ czarna teczka pelna pozotktych, ale suchych papieréw. Ciekawy
wszystkiego Sketch przyblizyt si¢ do wujka, zagladajac mu przez ramig.
Wujek wpatrywal si¢ w korony cyprysoOw wyrastajace z Buffalo 1
wygladalo na to, ze walczy, by co$ powiedzie¢. Sketch patrzyt ponad jego
kolanami 1 przygladal si¢ trumnie, by zobaczy¢ ciato. Nie byt
zadowolony, ze mumia nie podniosta si¢ z ziemi. Marszczyt uniesione
brwi. Wujek potrzasnat glowa.

- Nie ma tam ciata. Wyrzucitlem je dawno temu - wskazal na wode.

Odezwatem si¢ pierwszy.

- Wyrzucites$ do rzeki cialo wlasnego syna?

Wujek spojrzal na mnie, potrzasajac glowa, jakbym to ja stracit
rozum.

- Oczywiscie, ze nie.

- W takim razie kto skonczyt w rzece?

- Tego nie wiem. Byl martwy, nie znalem go. - Wujek wzruszyt
ramionami.

Twarz Mandy zbielata.

- Panie McFarland, mysle, Ze moze panu by¢ potrzebny adwokat.
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Wujek nie zwracal na nig uwagi.

- Gdy zabrali mnie do kostnicy 1 odwingli ptétno, od razu wiedziatem.
Byto ogromne podobienstwo, ale ciato na stole nie nalezato do mojego
dziecka. Nie znatem go w ogdle.

- Skad pan wiedzial?

- Koncowki uszu. Jego byly jakby przytwierdzone, a mojego syna nie.

Mandy spojrzata na niego, potem na mnie. Sketch zaczal palcami
sprawdza¢ swoje uszy.

Nie rozumiatem, o co mu chodzilo.

- O co tu chodzi?

Wujek pociagnat wiasne ucho.

- Koncowka jest luzna, nieprzytwierdzona do linii szczeki.

- W takim razie kim byto dziecko... w kostnicy?

- Nie mam pojgcia - wzruszyt ramionami. - Wiem tylko tyle, ze to nie
ja je zabilem, ale co wazniejsze... - zamilkt 1 potart rece o notes - ...to
oznaczalo, ze moj syn zyje.

Gdy robitem wywiad z kierowca, ktory widzt wujka na pogrzeb,
powiedziat mi, ze wujek byl wsciekly, ale nie smutny. I ze nie plakat.
Nigdy nie mogtem poja¢ sensu tego, co powiedzial. Wujek, ktorego
znatem, wyplakalby sobie oczy.

- Dlaczego nic nie powiedziate$? Potrzasnat gtowa.

- A co bym na tym zyskat? Tak, byto mi przykro z powodu $mierci
tego dziecka, ale gdy dodalem dwa do dwdch, doszedtem do wniosku, ze
nikt za nim nie ptakat, nie szukat go. Mysle, ze zmart na dtugo przed tym,
zanim zostal spalony. Trzymalem jednak buzi¢ na ktodke, bo gdybym sie
zdradzil, dalbym tym samym znak temu, kto porwal mojego syna, ze
wiem, iz to nie byt on. Jeslibym nic nie powiedzial, a moj syn nadal by
zyl, pomagatem mu, milczac na ten temat.

- A co jesli on rzeczywiscie zyje? - Pokrecitem glowa.

- Alez zyje.
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- Gdzie? Dlaczego po niego nie jedziesz? Wujek spojrzat na Lorne, na
Mandy i na mnie.

- Zrobitem to.

- Ale co z okupem? Czy to byto ukartowane? - Pytania zakottowaty mi
si¢ w glowie.

- Pytaj dalej. - Pokiwat glowa 1 u§miechnat sie. -Jak sie dowiedziates?

- Gralem w karty z moim bratem 1 wiedziatem, czy blefuje, na dtugo
przed tym, nim on si¢ zorientowat, ze ja wiem.

- Dlugo z tym wytrzymates. Znowu pokiwat gtowa.

Usiadtem. Cate nasze zycie przewinglo mi si¢ w glowie jak film.
Probowatem opisac to, co zobaczytem.

- On wiedzial, ze ty wiedziales, ze on ukradl obligacje, 1 dlatego
potrzebowat czegos, by ci¢ uciszy¢ - odwrocitem sie do Sketcha, a potem
do wujka. - No i... jak?

Wyjat z teczki pojedyncza kartkeg, a potem sigegnatl dionia, dotknat
mego ucha 1 spojrzat na grob Suzanne.

- Twoja matka chciala, by nazwa¢ ci¢ Junior. Spojrzatem na papier.
Byt to akt urodzenia. Na gérze byto napisane:

WILLIAM WALKER MCFARLAND JUNIOR URODZONY

31 MARCA 1976 ROKU.

Wuyjek objal mnie reka za szyj¢ 1 przytulit, jakby sie bal, ze uciekne.
Przetknat §ling.

- Powiedziatem ci kiedys, ze druga z najtrudniejszych decyzji, jaka
kiedykolwiek musialem podja¢, bylo podpisanie tych papierow, ktore
pozwalaty, by zabrano mi syna, by odtad stan Georgia stal si¢ jego
opickunem. To dlatego, ze najtrudniejsze... najtrudniejsze, co
kiedykolwiek musiatlem zrobi¢, to zycie dzien po dniu i1 patrzenie, jak
wyrasta na mgzczyzng, z ktorego jestem niesamowicie dumny, i
niemoznos¢ powie-


��������
360 

 


dzenia mu tego. Przezycie catego zycia w klamstwie. Nie moglem
jednak pozwoli¢ sobie na ryzyko, ze strace ci¢ po raz drugi. Raz bylo
trudno umrze¢, nie chcialbym przechodzi¢ przez to po raz kolejny. Potem,
gdy byles wystarczajaco duzy 1 widziates, jak traktuja mnie ludzie w
mieScie, co o mnie mySla, ta sprawa, ktéra zdominowata moja
przeszios¢... balem sig, ze mnie odrzucisz. - Pokiwat glowa nad tym ak-
tem urodzenia, przyciggnat mnie do siebie, przyciagnal moje czoto do
swojego 1 probowat si¢ $miac. - Powiedziatem twojej mamie, ze nie chce
ci¢ nazywac¢ Junior. Powiedziatem jej, ze chce nazywac ci¢ najbardziej
dla mnie cennym imieniem, moim imieniem. - Podnidst glowe i
wyszeptal: - Powiedziatem jej, ze bedziemy ci¢ nazywaé Liam.

Imie odbito si¢ echem w mojej gtowie, zatrzeszczato w szyi, oplotto
mnie 1 pozostalo na moich piersiach. Spojrzat na mnie, miat zaci$nigte
usta. Liam pokiwat glowa. Szept wypuscit to stowo, uwolnit je, pozwolit,
by pofruncto w gore, a potem opadto, wypehiajac pustke w moim sercu,
gdzie zagrzechotato jak zwir.

- Ale dlaczego nie...?

- Nie bylo warto - wzruszyt ramionami.

- Nie bylo warto? Przeciez wszystko stracite$. Potrzasnat glowa 1
usmiechnat si¢, a kaciki ust drzaly mu

Z emocji.

- Ja zyskalem wszystko. -Co?

- Ciebie... - potozyt mi reke na karku. - Ty jestes moim dziedzictwem.

-Ale...

- Synu...

To stowo mnie zatrzymato. Wypehito mo;j oddech.

- Bo nic - poklepal mnie po piersi - nic nie moze rownac si¢ z toba.
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Po raz pierwszy w zyciu ustyszatem stowo ,,syn" skierowane do mnie.
-Ale...

Podniost do gory palec.

- Przed procesem Jack sporzadzit nowa wersje testamentu, o ktorej
wiedziatem, ze jest sfalszowana.

- Skad?

Siggnat po teczke.

- Bo ja mialem oryginat - wyjal z teczki kilkustronicowy dokument. -
Ten papier byt powodem, dla ktérego ojciec 1 Perry Kenner byli razem w
domu. - Wreczyt go mnie. -Tata nie ufat Jackowi. Kochat go, ale znat jego
sktonnos$¢ do podiosci 1 ztosliwosci, napisat wigc to, co wyjasnia calg
sprawe. Bo w tym testamencie, inaczej niz w wersji Jacka, to ja, mtodszy
brat, mam prawo zarzadzania Zuta Properties - potrzasnatl glowa. -
Wiedziat, ze Jack nigdy si¢ na to nie zgodzi. Jednak ani tata, ani ja nie
przypuszczaliSmy, ze posunie si¢ do morderstwa. Domyslam sig, ze Jack
zaskoczyt tatg 1 Perry ego, a oni powiedzieli mu prawde, wigc on ich obu
zastrzelit, potem Suzanne, wktadajac pistolet w reke Perry ego. Musiat tez
ukras¢ obligacje na krotko przed tym, nim otworzyliSmy sejf, uciekajac
tunelem pod podtoga.

- Céz... a co si¢ tyczy...

-Jedna rzecz naraz. Gdy wyszedlem z wigzienia, przyjechalem do
domu i zaczalem w tajemnicy ci¢ szuka¢. Wiedziatem, ze Jack czego$ nie
mowi, wigc przeptywatem do tunelu, do podziemi 1 podczolgiwatem sig
pod podloge jego biura, czekajac, az co$ chlapnie. I stalo si¢. Pewnego
razu rozmawiat o tobie przez telefon 1 powiedzial, ze trzeba ci¢ wywiezé
na zachod, tak zeby §lad po tobie zaginat. Potem wyszedl z biura.
Wszedlem tam, wykrecitem ostatni uzywany numer 1 pogadatem z osoba
na drugim koncu linii. To byt drugi przetom.
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Mandy si¢ zainteresowala.

- A pierwszy? Spojrzal na Lorng.

- Utaskawienie. Loma kiedy$s pracowata jako gospodyni w willi
gubernatora. Brata nocne zmiany. Byla odpowiedzialna za domek dla
gosci. Wygladato na to, ze gubernator przyjmowat wigcej gosci, niz
wiedziata o tym jego zona. Zaczat tez zaleca¢ si¢ do Lorny, a kiedy
odmowita, zagrozit, ze ja zwolni. Lorna zrobita zdjecia, dla wlasnego
bezpieczenstwa, wlozyla je na wszelki wypadek do banku, do skrytki
depozytowej. Miata asa w rekawie. Nie powiedziata mi o nich przez kilka
lat odsiadki w wigzieniu. - Spojrzat na nia. - Ciagle nie wiem, dlaczego
wyjeta je wtedy z ukrycia. Wystata ich kopie z naprawde stodka notatka
do gubernatora 1 przekonala go, ze William McFarland zastuguje na
utaskawienie. No 1 ze jesli nie wyjde natychmiast z wigzienia, to ona prze-
kaze zdjecia do gazet oraz wysle je jego zZonie.

Spojrzatem na Lorng, ktora si¢ usmiechngla, wzruszajac ramionami.
Wujek ciagnat dale;.

- Nastepna rzecz, ktorg pamigtam, to ten wielki straznik, ktéry zawsze
przychodzit do mnie, zeby mnie wyprowadzi¢ na spacerniak na §wieze
powietrze - zasmiat si¢. - Wciaz mamy te negatywy.

- Odrobina szczg$cia w nieszczesciu - odezwala si¢ cicho Mandy.

- Zashuizylem na nig - znowu spojrzat na mnie. - Gdy byltes juz
dostatecznie duzy 1 wiedziatem, ze Jack nie bedzie juz proébowat cig
skrzywdzi¢, nawet jesli si¢ o tobie dowie, probowatem ci powiedziec... z
tysiac razy. Cztowiek ma prawo zna¢ histori¢ wlasnego zycia. Bylem ci to
winien. Ale dorastates wsrod ludzi, ktoérzy mnie opluwali 1 wykrzykiwali
na mnie przeklenstwa z drugiej strony ulicy, 1 ja... pomyslalem sobie, ze
bedziesz si¢ lepiej czul, jesli nie bedziesz wiedziat,
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1Z jeste$ ze mna spokrewniony. Przynajmniej dla swiata. Sadzitem, ze
jak ci powiem, to spakujesz si¢ 1 nigdy wigcej ci¢ juz nie zobaczg.

- Nie jestem pewna, czy te argumenty wystarcza w sadzie. - Mandy
usiadia.

Potrzasnat gtowa.

- Nie wracam do sadu.

- Dlaczego? - Jej oczy si¢ zwezity.

- Nie mam nic do udowodnienia.

- A co z... - pomachata r¢ka nad teczka.

Potrzasnat glowa, patrzac na Lorne¢ 1 na mnie, a w koncu na Sketcha.
Posadzit chtopca na kolanach 1 powiedziat:

- Mam tu wszystko, czego potrzebuje.

- Ale nie mozemy pozwoli¢, by si¢ wywinat...

- Mandy, kochana...

Mandy wciaz miala na twarzy swoja maske prokuratora.

- Wiesz, Jack nie pozwoli, by$ tak po prostu wszedl do jego biura,
przytozyt mu kilka razy 1 odszedt bez konsekwenc;i.

- Pozwoli, jesli pokazesz mu to. - Spojrzat na Lorne, wyciagnat reke z
koperta 1 podat mi ja.

- Tommye chciata, zebym ci to dat.

Wiozylem palec pod zaklejong cze$¢ 1 przedzierajac, otworzyltem
kopertg. Wyjatem z niej kartke papieru. Wujek si¢ zasmiat.

- Chcialbym zobaczy¢ jego ming nastepnym razem, gdy pojawisz si¢
na zgromadzeniu akcjonariuszy. Wscieknie si¢ nie na zarty. Ups,
przepraszam, miate$ tego nie ustyszec.

Sketch usmiechnat sig, jakby wilasnie przemycit najlepiej strzezony
sekret w zyciu. Przeczytalem list na glos.

Ostatnia wola 1 testament Tommye McFarland. Ja, Tommye Lynn Mc
Farland, bedac zdrowa na umysle, ale majac schoro-
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wane cialo, pozostawiam wszystko, co posiadam w jakiejkolwiek
postaci, Chasebwi Walkerowi, zwanemu tak formalnie, ale znanemu
rowniez pod nazwiskiem William ,,.Liam" Walker McFarland Junior.

Na dole strony byl podpis notariusza i1 trzech swiadkéw. Notariusza
nie znatem, a pozostate podpisy ztozyli Lor-na 1 William McFarland.
Jeszcze nizej Tommye napisata kursywa:

Chase/Liam, odwiedz nowy sejf taty, skrytka tysiac dziewiglset
siedemdziesiat dziewie¢ (dobra data, nie sadzisz?). Sprobuj ktory§ z
kluczy, ktére masz na szyi. Spodobaja ci si¢ te papiery. Bedziesz mi cos
za to winien, ale oddasz, gdy si¢ tu spotkamy. Kocham ci¢ - Tommye.

Whpatrywalem sig¢ w ten list 1 czytatem go wiele razy.

- Ona wiedziata? To znaczy... o tobie 1 0 mnie?

- Tak, sama na to wpadla dawno temu. Powiedziala, ze masz moje
0czy.

- Dlaczego nigdy mi nic nie powiedziata?

- Bo ja o to prositem.

Zndéw cofnatem si¢ pamigcia do naszych wspolnie spedzonych lat.

- To wiele wyjasnia.

Wujek spojrzat na testament Tommye.

- Na pewno bedzie chciat go podwazy¢, ale on wie rownie dobrze jak
ja, ze ta gra podobna jest do krélewskiego pokera.

Przerwatem mu.

- Mowites, ze nie lubisz gra¢ w karty.

- Nie lubig, ale nigdy nie moéwitem, ze nie umiem. - Potrzasnat glowa 1
usmiechnat si¢. - Najzabawniejsze jest, ze to Jack nauczyt mnie grac.
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Przypatrywatem si¢ swojemu aktowi urodzenia, robiac w glowie
szybkie obliczenia.

- To znaczy, ze mam juz trzydziesci lat? -Tak.

- Stracitem wlasnie dwa lata zycia. Spojrzat na mnie btednymi
oczyma.

- Jeste$ na mnie zty?

- Za to, ze zylem przez te dni, nie wiedzac, kim jestem... 1 za to, ze
utrzymywates to przede mna w tajemnicy przez cate zycie? - Spojrzatem
na bagna, grob Tommye 1 czarna wodg ptynaca jakie$ sto jardow od nas 1
sptywajaca do morza. Pokrecitem glowa. - Przez prawie cale zycie
patrzylem na zacieniona droge dojazdowa. Miatem nadzieje zobaczy¢
Swiatta samochodu. Przez cale zycie wyobrazatem sobie, ze tata
przyjedzie po mnie, wyskoczy ze swej polciezarowki 1 zabierze mnie do
domu, a z tylu bedzie miat btyszczacy nowy rower. I za kazdym razem,
gdy o tym marzylem, tata miat twoje oczy i1 twoja twarz.

Wujek, mo; tata, spuscit glowe, posadzit Sketcha na ziemi obok siebie
1 wycierat jego kapiace tzy. WstaliSmy 1 ruszyliSmy w powrotna drogg z
Sanktuarium, stworzonego kiedyS przez Ellswortha, a teraz
zamykajacego si¢ nad nami. Sketch szedt koto cztowieka, ktéry zawsze
byl moim tata, trzymajac go za r¢ke. Nagle pociagnat go 1 tata uklakt.
Oczy Sketcha zwezity sig, zrobilty mu si¢ zmarszczki na nosie. Zacisnat
usta, a potem otworzyt buzie, szyja zrobita mu si¢ czerwona, ramiona
podniosty sie do gory. Zyla na szyi nabrzmiata tak, ze moglem zobaczy¢
pulsujaca krew. Spojrzal na Lorng, Mandy, na mnie 1 na wielka
spracowang dion, trzymajaca jego reke. W koncu ustyszelismy szept.

- C-z-y...

Gleboko odetchnat 1 powoli, nie spieszac sig, wypowiedziat
najpiekniejsze zgtoski, jakie kiedykolwiek styszatem.
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- C-z-y m-y t-e-r-a-z j-e-s-t-e-$-m-y r-o-d-z-i-n-a? Tata podnidst jego
watle ciatko 1 przycisnat mocno do

piersi. Tulit go 1 $miat si¢ tak jak cztowiek, ktory wrocit z pola walki 1
zastal rodzin¢ siedzaca na werandzie, a zoOlte powitalne wstazki
zawieszone na kazdym przydroznym drzewie na odlegto$¢ mili od domu.
W koncu wydusit z siebie odpowiedz. -Tak!

Zrzucit Sketcha na ziemig jak worek kartofli 1 zaczat go taskotac.

- Tak, jestesmy rodzina.

Smiat si¢ glebokim $miechem pochodzacym z samego wnetrza.

- I mozesz zdeponowac to w banku.

- Ty mozesz méwic? - Mandy zatrzymata wujka 1 zapytata Sketcha.

Sketch wzruszyt ramionami.

- To dlaczego nie mowites? - Oparta dtonie na biodrach.

- N-i-e c-h-c-i-a-t-e-m.

Posadzitem Sketcha na barana i szedlem przez bagno. Siedzial na
moich ramionach, trzymajac mnie za uszy, i fapal §wietliki latajace nad
naszymi gtowami. Gdy woda siggneta mi do pasa, nagle do mnie dotarto.
Po calym zyciu zastanawiania si¢ nad tym, w koncu poznatem swoje losy.
To za przyczyna mitosci. To ona nazywa nienazwane 1 daje glos niemym.
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Rozdziat 42

Bylem w redakcji 1 wlasnie dopracowywaltem artykut, gdy wszedt Red
1 zapytat:

- Konczysz?

Kliknalem SAVE, nacisngtem PRINT i1 podatem mu kartke¢. Opart si¢ o
okno, ktore wychodzito na wigzienie, 1 zaczat czyta¢. Gdy skonczyt,
potozyt papier na biurku i1 zapytat:

- Czy Jack o tym wie?

- Jeszcze nie.

- To moze go wytraci¢ z rownowagi. - Zasmial sie.

- Mam nadziejg, ze nie po raz ostatni.

- A jak praca nad drugim artykulem? - Uniost brwi.

- O ktoéry ci chodzi?

- O ten drugi.

- Weiaz brakuje mi kilku kawatkow uktadanki.

- Masz jakie§ wskazowki?

- Chyba wiem, co si¢ stalo, ale nie potrafi¢ tego dowies¢. -
Wzruszytem ramionami.

- Kop dalej. Skierowat si¢ do drzwi. Wylaczylem komputer 1 wzialem
ze stotu kluczyki.

- Gdzie si¢ wybierasz?

- Jad¢ ze swoim mtodszym bratem na ryby. - Wzruszylem ramionami.
- Czy co$ w tym rodzaju.

- Co chcecie ztowic¢?

- Mam nadziejg, ze Vicky.

Poniewaz nie byto mi wolno zbliza¢ si¢ do banku, Mandy poprosita w
sadzie, by mogla mi towarzyszy¢. Ona 1 moj cien
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czekali na mnie na dole w budynku redakcji. Chlopiec miat na sobie
krétkie spodenki z obcigtych dzinséw 1 jedna z koszulek Tommye z
Georgia Bulldogs, a na nogach japonki. Pochylilem si¢ nad nim 1
powiedziatem: - L.adna koszulka.

Usmiechnat si¢ 1 wskoczyt mi na plecy. Gdy gramolit sig, by usias¢ na
barana, Mandy 1 ja zmierzaliSmy w kierunku banku, gdzie kierownik z
pokerowym wyrazem twarzy przywital nas w asyscie jednego z
policjantéw, nawiasem mowiac tego samego, Kktory ostatnio nas
aresztowal. Bez zadnego ,Dzien dobry" lub ,Czy zechcialby pan
filizanke kawy?" przeprowadzil nas przez hol 1 prywatna poczekalni¢
przylegajaca do najnowoczes$niejszego sejfu bankowego.

Pokazatem mu numer, a on wyjat skrzynke, przekreciliSmy klucze 1
mezczyzna wyszedl, zamykajac za soba drzwi. Podniostem wieczko,
wyjatem ze Srodka stert¢ papieréw 1 potozytem je na blacie. Byly stare 1
pozdikte, ale pachniaty perfumami Tommye, co dowodzito, ze niedawno
tu byta. Wiekszo$¢ z tych papierow to byly depozyty z roku 1979 1 1980.
Jeden komplet pochodzil z domu maklerskiego w Nowym Orleanie, a
inny z banku zamorskiego z Wysp Bahama. Miaty bardzo r6zna wartosc.
Wziatem do reki pierwszy 1 czytalem go kilka razy. Gdzie$ za trzecim
razem dodatem liczby i1 prawda wyptyneta.

-Jasna du... - spojrzalem na Sketcha. - To znaczy droga!

Mandy przyblizyla si¢ 1 patrzyliSmy, stojac ramig¢ przy ramieniu.

Tommye utozyla kwity wedtug dat, wiec roztozylem je na stole i
probowatem stworzyé szerszy obraz catoéci. Zadnemu z nas nie zabrato
to zbyt wiele czasu. Mandy otworzyty si¢ oczy, a szcz¢ka opadia.

-1 pomysle¢, ze to wszystko bylo tutaj przez caly czas, pod jego
nosem. To moglo go zrujnowac. I jak ona to zdobyta?
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Jesli kiedykolwiek bytly jakies dowody na papierze, to chyba wiasnie
na nie patrzylismy.

- Bez watpienia Tommye mogla z tym daleko zajs¢.

Popatrzylem na elementy tamiglowki, ktora mialem przed soba, i
uktadatem w glowie artykul, czekajacy na napisanie przez wigksza czegsé
mojego zycia. Na dnie skrzynki lezaly zdjecia. Jedno z nich bylo
fotografia Tommye zrobiona w czasach licealnych, na ktérej stoimy w
trojk¢ z wujkiem - ona migdzy nami, obejmujaca nas. To zdjecie
Tommye, jaka chcialbym zapamigta¢, na pewno to wiedziata. Druga
fotografi¢ zrobila nam ciocia Lorna zaraz po przyjezdzie Sketcha, na
werandzie w czasie jego urodzin. Tata 1 ja staliSmy po dwoch stronach, a
migdzy nami wida¢ byto Sketcha w ramionach Tommye z lukrowanymi
wasami. Miala juz wtedy rzadkie wlosy, ciemne, zapadnigte oczy, a bodl
poorat jej czoto. Wpatrywatem sie¢ w to zdjecie 1 zauwazytem cos, czego
nie widziatem tamtego wieczoru. Na dole podkoszulka Tommye miata
wypisane matymi literami stowa AMERICAN PIE. Zoéla przyklejana
karteczka byla dotaczona z tylu do zdjecia. Napisata na niej: ,, Trzej
mezczyzni, ktorych najbardziej podziwiam... zlapali ostatni pociqg nad
morze...".

Styszalem jej glos, jej cichy $§miech, widziatem ten btysk w jej oku.
Trzymalem to zdjecie, az brzegi si¢ zamazaly, az co§ w srodku zaczelo
mnie bole¢. Mandy potozyta dlon na mojej. Poczutem si¢ lepiej bez stow
pociechy. Sketch spojrzal na zdjgcie, a nastgpnie na mnie. Co prawda
¢wiczyl, ale jeszcze wiele zostato do zrobienia. Twarz mu poczerwienia-
la, a usta z wysitkiem uktadaty si¢ do wypowiedzenia stowa. Wydobyt z
siebie chropawy szept.

-T-¢-s-k-n-1-s-z z-a n-1-3?

-Tak... tesknie.

Trzymat zdjecie, probowat jeszcze cos powiedzieé, ale potem tylko
si¢ usmiechnat 1 klepnal w piersi.
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Zyje z pisania, ale czasem stowa nie moga oddaé¢ tego, co chcemy
powiedzie¢. Tego nauczyt mnie Sketch. Schowatem zdjgcia w kieszeni
koszuli, a potem reszt¢ rzeczy wsadzitem z powrotem do skrzynki,
zamknatem ja, a kluczyk powiesitem na szyi.

- Moze niech jeszcze to tutaj potrzyma, a przynajmniej dopéty, dopoki
nie przyprowadzimy FBI.

Mandy potakneta, odepchneta pudetko 1 usiadia.

- Ironia losu. Nie sadzisz?

-Tak... ale czasem to, czego najbardziej potrzebujesz, jest tuz pod
twoim nosem.

Gdy wychodziliSmy z sejfu, Sketch trzymat mnie za reke, a dzwigk
naszych japonek odbijat si¢ echem wsrdd btyszczacych stalowych $cian.
StaliSmy potem na ulicy, sierpniowe podmuchy docieraty do nas,
najpierw zahaczajac o kontynent, a potem przez morze 1 przez bagna
niosac z soba zapach domu 1 chwil, ktoére warto zapamigtac.

JOHN DOE # 117, ADOPTED

John Doe #117 =zostal adoptowany przez Williama 1 Lorng
McFarlandow, dzigki czemu zyskat stalty dom. Stan Georgia z pomoca
niezaleznych specjalistow uznat, ze John Doe to podrzutek, opuszczony
przez rodzicéw w chwili urodzenia. Prawa rodzicielskie zostaty ustalone
pie¢ lat temu w Atlancie 1 by moc zapewni¢ dziecku staty dom, nazwano
go Stuart Smoak.

Dwa lata temu =zostal adoptowany przez Sonye Beckers,
dyplomowanga asystentke¢ pielegniarki w Cedar Lakes - domu dla osob
wymagajacych statej opieki. Wkrotce potem Sonya 1 jej syn znikli.
Pojawili si¢ znowu trzy miesiace temu, gdy pani Beckers porzucita
Stuarta na skrzyzowaniu toréw kolejowych na potudnie od Thallman i
drogi numer dziewig¢cdziesiat dziewie¢ na chwile przed tym, nim jej
samochod uderzyl w nadjezdzajacy pociag towarowy. Wiadze nie
rozpatruja jej $mierci jako samobojstwa, poniewaz nie znaleziono przy
niej zadnego listu pozegnalnego.
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Stuart zostat umieszczony w domu dla chtopcow, a nastepnie w domu
panstwa McFarlandéw, gdzie mial czeka¢ na stata adopcje. W zeszlym
tygodniu pan 1 pani McFarland zwrdcili si¢ do sadu o przyznanie im
prawa do stalej opieki nad chltopcem. Wczora; odbyla si¢ uroczysta
adopcja w obecnos$ci sedzi, podczas ktorej matzenstwo oficjalnie juz
przysposobito chtopca. Na jego prosbe zmieniono mu imig 1 nazwisko na
Tommye Chase McFarland. Gdy zapytaliSmy go, jak chciatby, zeby go
nazywac, odpowiedziat: ,,T.C.".

Pan William McFarland, zapytany, dlaczego podjat si¢ adopcji, majac
juz piecdziesiat pie¢ lat, odpart: - Kazdy chlopiec rodzi si¢ z pewna
pustka. Jesli jego tata nie wypekni tej pustki, staje si¢ ona jatrzaca si¢ rana.
Chlopiec przez cale zycie bedzie sig starat ja czyms$ wypehic, ale zwykle
wypelniaja tym, co jeszcze bardziej rang rozjatrza. Stworca widzi, ze nie
jestem juz taki mtody 1 popelitem wiele btedow, ale... nie jestem jeszcze
taki stary, zebym nie potrafit tej pustki wypetnic... ten chtopiec nie zrodzit
si¢ z moich ledzwi, ale zawsze byl w moim sercu. I wydaje mi sig, ze to
wystarczy.

Pan 1 pani McFarland po raz pierwszy stali si¢ rodzina zast¢pcza
ponad dwadziescia lat temu, gdy wzigli do domu siedmioletniego Chase'a
Walkera. Gdy spytalem ich, dlaczego zdecydowali si¢ adoptowac Stuarta,
ale nie adoptowali Chase'a, pan McFarland usmiechnat si¢, pokiwat
glowa 1 zapytal: — Dlaczego mialbym adoptowac¢ wlasnego syna?
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Postowie

Odkad po raz pierwszy spotkalem mego matego brata w szpitalu, miat
juz szes¢ imion: dzieciak, Snoot, Sketch, Buddy, Stuart 1 ostatecznie T.C.
Pierwszych pigc to imiona albo narzucone, albo tymczasowe, dopoki nie
otrzymat statego imienia. W koncu zacze¢liSmy nazywac go T.C. i bylo to
imig, ktore przylgneto do niego jak stara koszulka. Uktadata mu si¢ na
ramionach 1 luzno przylegata do szyi. Rekawy tez nie byly za dtugie. Poza
tym chlopiec chyba polubit to imig. Troche trudniej przyszto mi mowic
,tata", zamiast ,,wujku". Problem gltownie polegatl na tym, ze oba stowa
znaczyty dla mnie to samo.

Obaj z T.C. obserwowalismy ze stopni werandy, jak William Liam
McFarland wysiada z Sally, przechodzi pod drzewami pekanowymi i1
podchodzi do skrzynki pocztowej. Buty mial obtocone, koszulg
poplamiona sola 1 konskim tajnem, jego kapelusz przesunigty byt do tytu,
by ochroni¢ szyj¢ przed stoncem. Gdy doszedt do konca drogi, otworzyt
skrzynke, wyjat z niej poczte, reklamy od razu wrzucajac do kosza.
Przejrzat rachunki, wsunat je do kieszeni koszuli 1 podjechat, omijajac
dziury, blizej do nas. Wszedl na schody, poklepal T.C. po glowie,
przesunatl moja czapke¢ Braveséw, az spadta na podloge, usiadt miedzy
nami 1 westchnat gieboko.

- Jestem wykonczony.

Przechylit kapelusz, opart si¢ na tokciach 1 wpatrywal w pastwisko. Po
kilku minutach wtozyt reke do kieszeni
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1 wyjat maly kawatek papieru. Bylo to stare, pozoikie zdjecie,
zrobione chyba w latach siedemdziesiatych. Maty chlopiec siedzial na
ramionach me¢zczyzny. USmiechat sig, ciaggnac go za prawe ucho.
Mg¢zczyzna miat bokobrody, jedna noge postawil wyzej, opierajac ja o
ktody drewna. Jedna re¢ka podtrzymywal chtopca za noge, by nie spadt.
Trzymalem w rekach zdjecie 1 przygladatem mu si¢. Chlopiec miat na
sobie krotkie dzinsy ucigte z dlugich, kowbojskie buty, nie miat koszulki,
za to byt pigknie opalony. M¢zczyzna miat na sobie sptowiala dzinsowa
koszulg¢ na zatrzaski 1 usmiech na twarzy.

W tle zobaczytem budynek z cegiet z dachem pokrytym gontem i
wieze zegarowq. Stata na koncu dlugiej alei obsadzonej drzewami.
Wyciagnatem reke ze zdjeciem na odleglo$§¢ ramienia 1 probowatem
poréwna¢ do podjazdu ciggnacego si¢ przede mng. Odwrocitem je na
druga strong, gdzie widniat napis: Liam i ja, 1979.

Wujek przetart nos brudnym palcem, a potem wytart go w rekaw swej
dzinsowej koszuli. Wyjasnit mi, siedzac na schodach werandy:

- To bylo zrobione kilka dni po tym, jak zostale§ zlapany na torach i
zabrates pigtnascie lat z mojego zycia... ktoérych nie mialem na zbyciu.

T.C. zasmiat si¢, wydajac z siebie charczacy dzwigk. Tata liczyt.

- Czyli okoto szes$ciu miesiecy przed burza, kiedy odkryliSmy, ze
jednak juz nie jeste§ w Kansas.

- Caly czas je przechowywates?

- Czasem, gdy siegatem juz dna i czutem si¢ gorzej niz zdechty pies...

T.C . si¢ zasmial, a ja pokrecitem glowa.

- ...1 musiatem sobie przypomnie¢, ze nie jestem jakim$ wariatem,
ktory ma halucynacje, wyciagalem to zdjecie
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1 przywotywalem wspomnienie oczyma wyobrazni. - Wciagnat
powietrze przez zgby 1 pokrecit rondem kapelusza. - To zdjecie pozwolito
mi przezy¢ niejedna trudna chwile.

- A co z twoimi obrazeniami? Podrapat si¢ w nogg.

- Pociagi nie sa delikatne 1 potrzebuja duzo czasu, zeby si¢ zatrzymac.

- Czy tamten pociag ci¢ potracit?

- OczywiScie, ze mnie potracil, a jak sobie wyobrazasz, ze
wydostatem si¢ z torow? Skoczylem na peron, myslac, ze jestem jak
Superman, probujac unies¢ ci¢ z soba. A gdy juz to zrobitem, maszyna o
mato nie odcigla mi nogi. Ped powietrza wyrzucil nas, jakby to zrobit
helikopter.

Patrzytem na zdjecie, ktoére mi dat.

- Nie pamigtatem tego.

- Prawdopodobnie dlatego, ze nie byl to najpigkniejszy widok.

- Noga dlugo ci dokuczata?

- Niespecjalnie, ale mogg przepowiedzie¢ deszcz albo nadchodzace
chtody lepiej niz synoptycy telewizyjni.

Zndéw wpatrywatem si¢ w zdjecie.

- Co to za budynki?

- Ach, to! - zasmiat sie. - To stare budynki stacji, ktore wezesniej staty
na koncu naszej drogi dojazdowe;.

- Tam na dole?

- Tak, ale odkad mama dowiedziata si¢ o twojej matej ucieczce - ktéra
nawiasem mowiac, zdarzyla si¢ juz wtedy po raz trzeci - zadzwonita do
wiladz miejskich 1 powiedziata, ze to siedlisko szczurow, 1 poprosita, zeby
przyjechali 1 zburzyli to i... nie byto wigcej stacji.

- To wiele wyjasnia.

Pachniatl konskim tajnem, potem 1 uczciwoscia.

- Masz jeszcze jakie$ tajemnice?
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Unidst brwi 1 zasmiat si¢ tym swoim zdrowym $miechem.

-To chyba wystarczy jak na jedno zycie.

I znowu to przyszto, Smiech przez tzy.

T.C. rysowal co$ zapamigtale w szkicowniku 1 kukietka znow
rozgrzewala si¢ do tanca. Nachylilismy si¢ nad nim 1 patrzyliSmy na
rysunek. Z perspektywy toru kolejowego narysowat odjezdzajacy pociag,
ktory przyjechat 1 odjechal, i teraz znikal w pewnej odlegtosci. Ciagneta
si¢ za nim smuga czarnego dymu. Tata potozyl mu r¢ke na karku 1
poklepal go delikatnie po ramieniu. T.C. zamknatl notes, wtozyt otowek
za ucho 1 opart glowe na jego rekach. Jesli cztowieczenstwo to cos, co si¢
przekazuje, jesli jest to ubranie szyte z czyjegos$ 1 dopasowane do innej
osoby, to nie przekazuje si¢ go razem z tytutem 1 dziedzictwem. Na
pewno nie. Ono pojawia si¢ tam, w zetknigciu rak 1 karku, 1 przeptywa w
dot kregostupa 1 do brzucha. To jezyk, ktory nigdy nie zostat przethuma-
czony, ale zrozumiatly jest teraz i byl zawsze przez kazdego chlopca na
swiecie.

Potozytem T.C. do t6zka 1 obiecatem, ze jutro pojdziemy na ryby.
Wyszeptat: - Ciemno tu.

Zapalitem $wiatlo w garderobie 1 wyszedltem, zamykajac za soba
drzwi.

Poniewaz Vicky stata na kotkach w stodole, tata pozwolit mi
korzysta¢ z Sally. Ciemno$¢ zasnula pastwisko, gwiazdy dawaty nieco
Swiatta 1 poczulem pierwsze powiewy chtodne; wschodniej bryzy na
twarzy. Zjezdzatem z podjazdu ze zgaszonymi §wiatlami w kierunku
skrzynki pocztowej. Wylaczytem silnik, wiozytem list 1 zatrzasnatem
skrzynke, podnoszac czerwona metalowa choragiewke do gory.

Unioslem nos, wciagnatem zapach bagna 1 zamknalem oczy. Z daleka
ustyszatem odgltos butéw na werandzie
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1 przeskakiwania przez barierkg. Gdy otworzytem oczy, zobaczylem
mezczyzng w spodniach, bez koszuli, ktéry machat w powietrzu rekami.
Za kazdym machnigciem $ciggat z nieba jedna gwiazdke 1 wkiadat ja do
stoika, a potem biegt znowu 1 lapal nastgpna. Tuz za nim biegl chudy
maly chlopiec, w ktorego okularach odbijal si¢ ksi¢zyc. Pokrecitem
glowa 1 przeszedlem przez ogrodzenie na pastwisku, gdzie przez nastgpng
godzing zapetiali$my stoik chtopca, ktory go nidst.

No tak, a w liScie byto:

Drogi tato,

patrzytem w ztym kierunku. Twoj syn

Liam

Po raz pierwszy uzylem wlasnego imienia.


��������
377 

 


O wujku Willeem

Mialem osiem, moze dziewiec¢ lat. To byt magiczny czas, gdy nadzieja
1 pot sacza si¢ tymi samymi porami skory. W sasiedztwie miatem
hatasliwych 1 rozbrykanych chtopcoéw. Jesli wtasnie nie graliSmy w pitke
lub w baseball, to szaleliSmy na rowerach, terroryzujac sasiadow. Kazdy
miat rower. Kazdy, ale nie ja. M¢j rower, jesli w ogole mozna go tak
nazwac, byt z tych, co przechodza z dziecka na dziecko - ja dostalem swoj
po siostrze. Byl o jakie§ dwa numery za maty, w zéitym kolorze, z
bananowym siodetkiem, dwa pompony zwisaly mu przy kierownicy i to
wszystko sprawiato, ze byt poSmiewiskiem catej okolicy. W dodatku
kierownica byta za nisko, a przerzutka tak kiepska, ze musiatem dwa razy
szybciej pedatowac, zeby dorownac¢ kolegom. Z dala moje nogi wygla-
daty, jakby wirowaty albo jakby krecita si¢ sama tenisowka. Przez caty
nastepny rok odktadatem wszystkie pieniadze od Wrozki Zebuszki, w
nadziei ze bede mogt sobie pozwoli¢ na nowy rower, a stary wrzuci¢ do
rzeki. Obiektem moich marzen byla maszyna marki Schwinn Mag
Scrambler. W dalszym ciagu na mys$l o nim dostaje gesiej skorki.
Chromowana rama, czarne kota z pigcioma przerzutkami, wyposazony w
hamulce Bendbca 1 karbowane opony. Jednak problem byt taki, ze
zdolalem uzbiera¢ szescdziesiat dolaréw, a scrambler kosztowal sto
dziewigtnascie. Latwo obliczy¢: jeden rok oszczedzania byl za mna, a
jeden przede mna. Jednak na miesiac przed Bozym Narodzeniem tata
zrobit mi niespodzianke¢ 1 powiedzial, ze zamierza dotozy¢ brakujaca
sumg.
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Mogtem za to nawet ucatowac jego stopy. Pojechalismy do sklepu
sportowego, weszliSmy tam, a ja od razu wskazalem, o co mi chodzi.
Poprowadzilismy rower do kasy, a sprzedawca naméwit nas jeszcze na
zakup nakolannikéw. Zanim wyszliSmy, obiecalem tacie, ze zwroce mu
roznice w ciggu czterech miesiecy. Ojciec zatadowal rower na samochod 1
pojechalismy do domu. Poprositem go, zeby zrobit kilka rundek po
okolicy, by wszyscy w sasiedztwie zobaczyli kierownice wystajaca z
bagaznika. WyladowaliSmy go, a potem tata poprowadzit maszyn¢ w
stron¢ garazu 1 postawit pod Sciang koto drzewa. Stary rower pozostat w
swoim stojaku.

Tydzien podzniej bozonarodzeniowe stonce wdarlo si¢ do mego
pokoju. Moja siostra, idac przez hol w rannych pantoflach, przecierata
dopiero oczy, ja za$ wybieglem z pokoju w kasku do gry w football 1
nakolannikach. Mama 1 tata, zaSmiewajac si¢, otworzyli mi drzwi
wejsciowe, a ja pomknatem pomiedzy sSmietnikami.

Przez kilka nastepnych miesiecy zbudowaliSmy przeszkody,
nauczylem sig, jak skakac¢ na duza odleglos¢, jezdzitem zbyt szybko bez
kasku 1 dojezdzalem do miejsc, o ktorych moi rodzice nie mieli pojecia.
Jesli istnieje jedno stowo, ktérym miatbym opisac ten rower, to bytaby to
wolnos¢é.To whasnie mi dat. Czesto powtarzalem, ze moje dziecinstwo
bylo podobne do tego, jakie miat Huck Finn, a rower spetiat w nim
wazna funkcje.

Wyruszatem na nim do kina, do supermarketu Five& Dime, do strazy
pozarnej, gdzie strazacy pozwolili mi zjecha¢ po mosieznym stupie, do
Stand&Snack na slaw doga®, a gdy trzeba bylo napompowaé kota,
jechatem na stacj¢ benzynowa pana Westa i on pompowat mi je za darmo.
Nauczytem

¢ Slaw dog - rodzaj hot doga, ale serwowany w otwartej bulce z dodatkiem kapusty.
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si¢ jezdzi¢ na jednym kole - potem mierzyliSmy, kto potrafi w ten
sposob przejecha¢ wigcej miejsc parkingowych. Powyzej pieciu byto juz
dobrze. M§j rekord wynidst czterdziesci siedem. Mingly trzy lata: miatem
juz jedenascie lat i wszedtem w trudny okres. Zaczalem dokuczaé
kolegom, a moze nawet bytem dla nich trochg ostry i nie kwalifikowatem
si¢ do zadnej paczki. Nie mialem postury ani byczka, ani cherlaka, wigc
gdy byczki byly przeciwko mnie, to ja zwracalem si¢ przeciwko
cherlakom. Do tej pory jest mi przykro z tego powodu. Mama 1 tata
pracowali nad moim zachowaniem, uczyli, jak si¢ dzieli¢, jak kocha¢
sasiadow, jak siebie samego, bo naprawdg¢ tego nie robitem.

Ktoregos dnia szkolny autobus wyrzucit mnie pod domem. Wpadiem,
rzucitem teczke w kat, zjadlem co$ i1 ruszylem do San Marco, zeby
spotka¢ si¢ z kumplami. Pojechatem Arbor Lane, przez Sorento Road,
obok domu Saltmarsh na plac Ballis, droga przebiegajaca pomigdzy
kinem a San Marco Boulevard. Gdy dojezdzatem do skrzyzowania Ballis
Place z ulica wychodzaca zza kina, dzieciak, ktorego nie znatem 1 nigdy
nie widziatem, zatrzymal mnie 1 sprawil, ze zszedlem z roweru na
chodnik. Byl mity, usémiechat si¢, opowiedziat kilka kawatow, a przy tym
mial zniszczone 1 dziurawe buty. Przysunal si¢ do roweru, zlapal za
kierownicg 1 poprowadzit przez minute, a potem zapytal, czy pozwole mu
si¢ przejechac. Jakis tydzien wczesniej odepchnatbym go, ale teraz, choc
nie pamigtam, jak to si¢ odbyto doktadnie, jednak pamigtatem, ze rodzice
pracowali nade mna, zebym si¢ dzielil, wigc skoro tak kleit si¢ do roweru
1 prosil, zeby da¢ mu si¢ przejechac, zapalito mi si¢ Swiatetko. Hej, mama
[ tata chyba wilasnie to mieli na mysli. Mam tu szanse sie podzielic¢ z kims,
kogo nawet nie znam. 1o prawdopodobnie zastuguje na podwdjne punkty.
Dlaczego nigdy mi sie to nie zdarza, gdy patrzq?

-Jasne - pozwolilem mu - ale tylko tutaj.
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Dzieciak wskoczyt na md; rower 1 usmiechnat sig, jakby wiasnie
dostat wspaniale ciasteczko 1 cole jednoczesnie. Zrobit kilka niezdarnych
prob jazdy na jednym kole, wigc zaproponowatem:

- Hej, moge cig tego nauczyc.

Wiedziatem, ze Bog jest szczesliwy, gdy ja jestem taki mily i
niesamolubny. Wlasnie rozpoczynalem nowe zycie. Wyruszalem w
nieprosta 1 waska droge 1 mysle, ze moj] nowy kolega byl z tego
zadowolony, bo zrobit jeszcze jedna rundke wokot mnie, to juz byla
czwarta, a potem przyspieszyt 1 wjechat w szutrowa droge. Powiedziat
co$ o wyprébowaniu karbowanych opon, ja odkrzyknatem, ze naprawde
dobrze trzymaja. Zrobit jeszcze jedno okrazenie, uSmiechajac si¢ jeszcze
szerzej 1 pokazujac biate zgby - niebo usmiechato si¢ do nas obu - potem
stanat na pedatach, przyspieszyt jak zawodowy kolarz 1 juz nigdy wiecej
go nie widziatem. Stalem tam jeszcze przez chwile, wpatrujac si¢ w pusta
droge. Potem poszedtem do konca alei, myslac, ze on pewnie dobrze si¢
bawi, 1 sam nie wiem, jak dlugo tam czekalem. Wrocitem do domu,
ptaczac. Nie chcialem, zeby rodzice zobaczyli moja twarz, bo jak ja im to
miatem wytlumaczy¢? Mama jednak dostrzegta, jak nadchodze ulica, 1
oczy jej si¢ zwezity. - Co si¢ stato?

Ale tak bardzo ptakatem, ze nie moglem jej powiedzie¢. Poszedtem do
swojego pokoju, usiadlem na fotelu i1 ptakatem z goryczy 1 wsciektosci.
Pamigtam drzenie ramion, kapanie z nosa wycieranego w rekaw i
niemoznos¢ ztapania oddechu.

Po prostu nie moglem tego zrozumiec.

Siedziatem, nogi dyndalty mi nad ziemia, a ja prositem Boga, by
pomdgt mi wybaczy¢ temu chlopcu, bo wiedziatem, ze tego sam
potrzebowatem, ale nie potrafitbym zrobi¢ bez pomocy. Potem mama
zaczeta modlic sie o jego dusze,
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o ktora ja za bardzo si¢ nie troszczytem, cho¢ na dluzsza mete byt to
prawdopodobnie dobry pomyst. W koncu mama poprosita Boga o nowy
rower, co tez byto dobrym pomystem, bo miatem przeczucie, ze Bog jej
akurat stuchat.

Gdy wieczorem tata pojawit si¢ w domu, mama opowiedziata mu o
wszystkim 1 widziatem wyraz bélu na jego twarzy. Nie bol spowodowany
zloscia, jakby byt zly na mnie czy na tego chtopca, ale jakis glebszy bol
rodzicielski. Jesli macie dzieci, to wiecie, o czym méwig. Tamtej nocy,
gdy zostalem sam w swoim pokoju, modlitem si¢, by Bog zabit diabta. Je-
dyne, na czym mi zalezalo, to zeby smazyt si¢ w piekle 1 zeby bylo tam
goraco.

Kilka tygodni podzniej statem na podjezdzie, strzelajac bramki,
znudzony do tez i peten goryczy. Gdzies tak okoto piatej na podjazd
wjechat tata. Bagaznik auta byt do potowy otwarty 1 dziwnie cos$ z niego
wystawato. Ojciec wysiadt z samochodu usmiechnigty, w poluzowanym
krawacie. Zupehie jakby wiedzial, ze jedenastoletni chlopcy maja dy-
plomy wyzszych szkoét skokéw 1 jazdy na jednym kole oraz zjazdy
rowerem z niewyobrazalng predkoscia. Tata otworzyt bagaznik 1 wyjat
czarnego jak noc schwinna z dziesiecioma przerzutkami.

Wrécitem do domu po zmroku. Zwykle dostalbym za to szlaban, ale
wyraz moich oczu i krople potu na czole méwity same za siebie: granice
mojego zycia znOw gwattownie si¢ poszerzyty.

Moze to komus wydac si¢ ghupie, ale to, ze dostatem ten rower,
dowiodt czegos bardzo waznego w moim zyciu.

Gdy dorostem, zmienit si¢ mdj wzrost 1 moj dziesiecio-przerzutkowy
rower stat si¢ dla mnie za maty, bylem §wiadkiem, jak wielu moich
kolegow buntuje si¢ przeciw swoim rodzicom. Niektorzy walczyli 1
wybijali dziury w billboardach, inni wrzeszczeli, rzucajac krzestami 1
kluczykami do
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samochodoéw, a jeszcze inni przy rodzicach potakiwali glowami, a
przeklinali za ich plecami. Mnie si¢ to zawsze wydawalo dziwne. Nie
moge powiedzie¢, ze miedzy mna a tata nigdy nie byto nieporozumien,
ale nieporozumienie to jedno, a nienawis$¢ to zupelnie co innego.

Poniewaz bytem jedynym chtopcem w rodzinie, a sam mam trzech
syndéw, wiem jedno na temat chtopcow: wszyscy rodzimy si¢ z pustka w
piersiach wielkosci taty. Nasi ojcowie albo ja wypetniaja, albo w miar¢
dorastania czujemy t¢ pustke coraz bardziej 1 prébujemy ja czyms$
zaleczy¢. Zwykle sa to uzaleznienia.

Wujek Willee narodzit si¢ z moich wlasnych doswiadczen z moim
tata. A tata wypetit moja pustk¢ dziesigcioprzerzutkowym rowerem,
wspolnym towieniem ryb, trenowaniem druzyny t-ballu®, pomoca przy
odpalaniu kosiarki, §wieceniem latarka za soba, otwieraniem puszki
mego pierwszego piwa, odnalezieniem mnie, gdy zgubilem si¢ w
Zachodniej Wirginii, staniem przy mnie w dniu mojego $lubu, sp¢dze-
niem ze mna trzech tygodni w Afryce, namaszczeniem mojej glowy
olejem... mogtbym tak dlugo jeszcze wymieniac.

W zeszlym tygodniu nasz najmiodszy syn Rives skonczyt cztery lata.
Do tej pory jezdzit na starym, zardzewiatym rowerku z golymi oponami,
rozdartym siodetkiem, przekazywanym przez jedno dziecko drugiemu,
ktory przezyt juz osiem lat eksploatacji przez dwdch starszych braci 1
dostal za swoje na wyboistych drogach przedmiescia Christy. Tydzien
przed urodzinami pojechatem do miejscowego sklepu z rowerami,
pokazatem, co chcg, 1 zaptacilem mojemu przyjacielowi Scottiemu sto
dwadziescia dolarow za I$nigcy, chromowany rower 1 wszelakie
nakolanniki 1 natokietniki,

%Tee ball lub t-ball to dyscyplina sportowa o regulach podobnych do
baseballu, majaca wprowadzi¢ dzieci w zasady tej gry.
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jakie tylko byty dostepne. (Tak nawiasem mowiac, jesli kupiliscie te¢
ksiazke, to zaplaciliscie cze$¢ owego rachunku). W dniu urodzin
zawioztem Rivesa do sklepu, tam go dla niego odpakowali, a syn od razu
pojasnial, jakby kto§ zapalil w nim $wiatlo. Potem bez zastanowienia
wskoczyl na mnie, uscisnat 1 powiedziat: - Dzigki, tato.

Postuchaj. Styszates$ to? O to wtasnie chodzi. Dzwigk tych stow, ktory
sprawia, ze wiem, iz wypelilem w nim pustke. W przeciwienstwie do
chtopca, ktory ukradl mi rower trzydziesci lat temu 1 ktory jedzie na
resztkach paliwa.

To temat na szerzej zakrojona dyskusje o roli ojca w zyciu syna.
Wujek Willee jest moim wktadem w t¢ dyskusje. Gdybym musiat to
powtorzy¢, znaczyloby, ze za pierwszym razem nie stuchali$cie
doktadnie, ale moge wszystko podsumowaé¢ jednym stowem:
niezrownany.
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Pytania do dyskusji w grupie

1. Jaki jest twoje ulubione powiedzonko wujka Willee ego nazwane w
ksigzce willeezmem?

2. Jakie znaczenie ma dla ciebie tytul ksiazki ,,W pogoni za
swietlikami"?

3. Jak opisatby$ stosunek Chase'a do wujka Willee'go? A jak do
Tommye?

4. Kazdy z bohateréw ksiazki zostat naznaczony jakims$ osobistym
dramatem. Jaki wplyw mialy te dramaty na dalsze losy
wujka,Tommye,Chasea 1 Sketcha?

5. Chociaz Lorna jest postacia wyciszona, zawsze troch¢ na drugim
planie, odgrywa jednak znaczaca role¢ w zabliznianiu si¢ zyciowych ran
wujka, Tommye, Chasea 1 Sketcha. W jaki sposob troszczy si¢ ona o
kazde z nich?

6. Jaki jest wptyw Mandy na zycie Chase'a 1 jego poszukiwanie
prawdy o wujku Willeem? Czy tobie takze kto$ towarzyszyl 1 wspierat cig
w trudnej sytuacji zyciowe;j?

7. Sanktuarium pelni role schronienia 1 wyciszenia dla wujka,
Tommye, Chase'a 1 Sketcha. Czy 1 ty masz takie miejsce?

8. Jak myslisz, dlaczego Willee wziat na siebie wing¢ za przestepstwa,
ktorych nie popetnit? Czy kiedykolwiek postapites podobnie, by chroni¢
kogos ci bliskiego?

9. Wujek mawiat: ,Dzieci sa jak zrédto albo jak Rozciagliwy
Armstrong. Bez wzgledu na to, ile razy przejda z rak do rak, sa oddawane,
przekazywane... odnajduja si¢... Nadzieja, to je napedza". Uwazasz, ze to
stwierdzenie jest prawdziwe?

10. Z ktoéra z postaci przedstawiona w ksigzce moglbys$ si¢ iden-
tyfikowac¢? Dlaczego?
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11. Wujek mawia, ze stowa, ktore zapadaja w serce, to te, ktére si¢
szepcze, a nie wykrzykuje. Jak myslisz, co to znaczy? Czy sprawdzito si¢
to takze w twoim zyciu?

12. Chase czgsto napomyka o dziurze w sercu. Co stalo si¢ z ta dziura,
gdy bohater odkryt cala prawde o sobie?

13. Oméw opowiedziane w rozdziale 23 zdarzenie ze Swietlikami. W
jaki sposob ta historia przemawia do ciebie?

14. Jakie znaczenie maja imiona i ci, ktérzy je nadaja (lub nie nadaja)?

15. W tej historii jest wiele przyktadéw osob, ktore nie sa tymi, kim z
pozoru si¢ wydaja. Ktorzy to bohaterowie 1 jaki maja wptyw na innych?

16. Kazda z postaci w tej historii uruchamia swdj mechanizm
obronny. Czy w prawdziwym zyciu takze postugujemy si¢ tag metoda?

Ocen - wujek Willee ocenia ludzi w sposob, ktory ma na nich
ogromny wptyw. Gdy ratuje Chasea, mowi, ze nic ani nikt nie moze si¢ z
nim rownac¢. Jaka wage przykladasz do roli, jaka ludzie odgrywaja w
twoim zyciu?
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