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Rolfowi Lassgardowi, 7 sympatiq, wdziecznosciq i niemalym podziwem, gdy? od-
kryt w Wallanderze wiele cech, ktorych sam si¢ nie domyslatem.



<

Dopiero po napisaniu 6smej i ostatniej czgsci serii o Kurcie Wallanderze zorientowa-

PRZEDMOWA

tem sie, jakiego podtytutu przez caty czas szukatem. Kiedy juz wszystko, a w kazdym
razie wigksza czg$¢ serii zostata napisana, zrozumiatem, ze podtytut powinien brzmie¢
,,Powiesci o szwedzkim Igku".

Za p6zno na to wpadtem. Mimo ze moje ksiazki wciaz byty wariacjami na ten sam
temat: ,,Jakie procesy zachodza w szwedzkim panstwie prawa w latach dziewigcdzie-
siatych? Czy demokracja bedzie w stanie przezy¢, jezeli naruszy si¢ fundament pra-
worzadnos$ci? Czy szwedzka demokracja ma jaka$ ceng, ktora pewnego dnia zostanie
uznana za zbyt wygorowana?".

Te oto pytania padaly w wigkszosci listow, ktore otrzymywatem. Wielu czytelni-
koéw dzielito si¢ ze mng madrymi mys$lami. Grube koperty, cienkie pocztéwki z egzo-
tycznych miejsc, o ktoérych nigdy nie styszatem, telefony o przedziwnych porach, roz-
goraczkowane glosy docierajace poczta elektroniczna sa dla mnie dowodem, ze Wal-
lander w pewnym sensie wyrazat uczucie narastajacej obcosci, gniewu, a takze zdrowe
poglady na temat zalezno$ci miedzy praworzadnym panstwem a demokracja.

Oprocz kwestii dotyczacych praworzadno$ci 1 demokracji pojawialy si¢ rowniez
inne. Niektore z nich dotycza niescistosci, ktore z satysfakcja tropia czytelnicy. Ci,
ktorzy znalezli ,,btedy", niemal we wszystkich wypadkach mieli racje. [W tym miejscu
musze od razu przyzna¢, ze rowniez w tej ksiazce bedzie mozna odnalez¢ niescistosci.
Mimo to jest to wersja ostateczna. Nie ma w tym winy redaktoréw. Nie mogtbym so-
bie zyczy¢ lepszej redaktorki niz Eva Stenberg).

Jednakze zdecydowana wigkszo$¢ listbw zawierata pytania o losy Wallandera, za-
nim pojawil si¢ w serii ksigzek. Czyli doktadnie przed 8 stycznia 1990 roku. Kiedy to
wczesnym zimowym rankiem wyrwat go z 16zka sygnat telefonu, poczatek Mordercy
bez twarzy. Doskonale rozumiem, ze czytelnicy chcieliby wiedzie¢, jak sig¢ to wszyst-
ko zaczglo. Kiedy Wallander pojawia si¢ na scenie po raz pierwszy, ma juz czterdzie-
sci dwa lata, wkrotce skonczy czterdziesci trzy. Jest od dawna policjantem, ma za soba
matzenstwo 1 rozwdd, dziecko 1 wyjazd z Malmo do pracy w Ystad.



Czytelnicy byli ciekawi. Mnie rowniez to intrygowalo. Przez ostatnie dziewigé lat
od czasu do czasu porzadkowatem szuflady, szperatem w zakurzonych papierach lub
przeszukiwatem zera 1 jedynki dyskietek.

Kilka lat temu, zaraz po ukonczeniu piatej powiesci Falsgyywy trop, uswiadomitem
sobie, ze zaczalem w mys$lach pisa¢ opowiadania, ktore rozgrywaty sig, zanim rozpo-
czatem seri¢ powiesci. I zndw ta sama magiczna data, 8 stycznia 1990 roku.

Zebratem te opowiadania w jeden tom. Te, ktore byly wezesniej drukowane w pra-
sie, przejrzatem dosy¢ pobieznie. Wyeliminowatem niektore niescistosci chronolo-
giczne 1 zbg¢dne stowa. Dwa opowiadania z obecnego zbioru ukazuja si¢ w druku po
raz pierwszy.

Ale nie dlatego wydaj¢ teraz owe teksty, ze wyczyScitem szuflady. Oddaje je do
druku, gdyz spetniaja funkcje wykrzyknika umieszczonego po ostatniej kropce, ktora
postawitem w ubieglym roku. Czasami dobrze jest si¢ cofna¢ do punktu wyjscia. Do
czasu przed 8 stycznia 1990 roku.

Zaden obraz nigdy nie bedzie pelny. Ale mysle, Ze te fragmenty powinny si¢ w
nim znalez¢.

Reszta jest 1 pozostanie milczeniem.

Henning Mankell styczen 1999
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Na poczatku byta tylko mgla.

Albo geste morze, biate 1 ciche. Krajobraz §mierci. Po pierwsze, co przyszto na
ny$l Wallanderowi, gdy z wolna wydobywal sie na powierzchnie. Ze juz nie "yje. Do-
zyt dwudziestu jeden lat. Mtody policjant, zaledwie dorosty. Rzucit si¢ ia niego z no-
zem obcy cztowiek, a on nie zdazyt uskoczy¢ w bok. Potem byta juz tylko biala mgta.
I cisza.

Budzit si¢ powoli, powoli wracat do zycia. Pod czaszka kigbily si¢ niewyrazne
)brazy. Usitlowat schwyta¢ je w biegu, tak jak tapie si¢ motyle. Ale obrazy mykaty i z
najwyzszym wysitkiem potrafit odtworzy¢ to, co si¢ wlasciwie wydarzylo...

Heokk

Trzeciego czerwca 1969 roku Wallander miat wolny dzien. Wiasnie dprowadzit
Mong na statek ptynacy do Danii. Nie byt to nowy katamaran, ale eden z tych wetera-
néw, na ktorym podczas rejsu do Kopenhagi wciaz jeszcze wystarczalo czasu na spo-
zycie solidnego positku. Mona umoéwila si¢ z colezanka 1 zamierzaty wybra¢ si¢ do
Tivoli lub, co bardziej prawdopodobne, Dochodzi¢ po sklepach. Wallander chgtnie by
jej towarzyszyt, miat przeciez wolny dzien. Ale Mona si¢ nie zgodzila. Chciata ptynaé
tylko z kolezanka. Bez ¢zczyzn.

Patrzyl, jak statek wychodzi z portu 1 si¢ oddala. Mona miata wrdci¢ wieczorem 1
obiecat, ze ja odbierze. Jesli nadal bedzie tadnie, zrobia sobie jpacer. A potem pojda
do niego do domu w Rosengard.

Na sama mysl o tym Wallander odczuwat podniecenie. Podciagnat spodnie, rzeciat
uko$nie ulicg 1 wszedt do budynku dworca. Kupit paczke papierosow ohn Silver 1 za-
palil, zanim jeszcze wyszedt na dwor.

Nie mial zadnych planéw. Byl wtorek, przed soba miat wolny dzien. Nazbieralo
mu si¢ duzo nadgodzin, glownie z powodu masowych demonstracji przeciwko wojnie
w Wietnamie, ktore regularnie odbywaty si¢ w Lund 1 w Malmo. W Malmo doszto
nawet do konfrontacji z policja. Wallander nie czul si¢ z tym dobrze. Nie miat wia-
Sciwie zdania na temat zadan demonstrantow, domagajacych si¢ wycofania amerykan-



skich wojsk z Wietnamu. Probowal rozmawia¢ o tym z Mona, ale ona wciaz powta-
rzala, ze ,,demonstranci wywotuja zadymy". Na jego argument, ze chyba nie jest w
porzadku, aby bomby pierwszej potegi wojskowej §wiata pustoszyty biedny rolniczy
kraj w Azji albo, jak si¢ wyrazit pewien wysoki ranga amerykanski wojskowy, ,,cofaly
kraj do epoki kamiennej", ktore to stowa Kurt przeczytal w gazecie, Mona odparowa-
fa, Ze nie ma najmniejszego zamiaru wychodzi¢ za maz za komuniste.

Zbita go z tropu 1 na tym dyskusja si¢ zakonczyta. Chcial si¢ ozeni¢ z Mona, tego
byl pewien. Dziewczyna o jasnobrazowych wlosach, ostrym nosku 1 drobnej brodzie.
Moze nie byla ladniejsza od tych, ktore znal wczesniej. Ale jej wlasnie pragnatl.

Poznali si¢ rok temu. Wallander miat przedtem dziewczyng, Heleng, ktora praco-
wala w biurze spedycyjnym w miescie. Chodzili ze soba ponad rok. Pewnego dnia
oswiadczyla nagle, Zze poznata kogo$ innego. Wallander z poczatku zanieméwit. Po-
tem przeplakat w domu caty weekend. Byl nieprzytomny z zazdros$ci 1 kiedy wreszcie
otarl tzy, udat si¢ do pubu na Dworcu Giéwnym 1 tam stanowczo zbyt duzo wypit.
Wrécit do domu 1 ptakat dalej. Kiedy teraz zdarzato mu si¢ mija¢ tamten pub, az si¢
wzdrygat. Nigdy juz nie przekroczy jego progu.

Nastapito kilka cigzkich miesigcy, podczas ktoérych Wallander usitowal namowié
Heleng, zeby do niego wrocita. Ona jednak stanowczo odmawiata 1 w koncu tak ja zi-
rytowata jego natarczywos$¢, ze zagrozita mu policja. Wtedy si¢ uspokoit. I co dziw-
niejsze, nagle mu wszystko przeszto. Niech sobie Helena chodzi z innym facetem,
pomyslal. Stato si¢ to w pewien piatek.

Tego samego wieczoru przeprawial si¢ statkiem przez ciesning Sund 1 w drodze
powrotnej z Kopenhagi siedziat obok dziewczyny, ktora robita na drutach i miata na
imi¢ Mona.

Wallander szedl przez miasto pograzony w myslach. Zastanawiat sig, co robi teraz
Mona z przyjaciotka. Potem wrdcilt mys§lami do wydarzef minionego tygodnia. Do
demonstracji, ktére przerodzily si¢ w zamieszki. Moze to wina jego przetozonych,
ktorzy nie potrafili od razu wlasciwie zareagowa¢. Wallander wchodzit w skiad zaim-
prowizowanego rezerwowego oddzialu. Wezwano ich dopiero wtedy, kiedy doszto do
szarpaniny, co tylko dodatkowo zaognito sytuacje.

Jedyna osoba, z ktéra Wallander proébowal rozmawia¢ o polityce, byl jego ojciec.
Ojciec mial szescdziesiat lat 1 wlasnie postanowit przenies¢ si¢ do Osterlen. Czgsto
miewat humory 1 Wallander nigdy nie wiedzial, jak z nim postgpowac. Szczeg6lnie od
czasu, gdy ojciec omal nie zerwat z nim kontaktéw. Zdarzylo si¢ to kilka lat temu,



kiedy Kurt wrocit do domu 1 oznajmil, ze chee zosta¢ policjantem. Ojciec siedzial w
swojej pracowni pachnacej farbami olejnymi i1 kawa. Rzucit w Wallandera pedzlem 1
zazadat, zeby mu si¢ wigcej nie pokazywal na oczy. Nie zamierza, jak twierdzil, tole-
rowac¢ policjanta w rodzinie. Doszto do gwaltownego spigcia. Jednak Wallander nie
ustapit. Postanowil zosta¢ policjantem i zadne fruwajace w powietrzu pedzle nie mo-
gly tego zmieni¢. Klétnia ucichla tak samo nagle, jak wybuchta, ojciec odgrodzit si¢
wroga cisza 1 na powrét zasiadl przy sztalugach. Potem zaczat zawzigcie odrysowy-
wac gluszca z szablonu. Zawsze wybierat ten sam motyw do swoich obrazéw, lesny
krajobraz, ktory czasami wzbogacat, domalowujac ghluszca.

Wallander myslal o ojcu, marszczac czoto. Tak naprawdg nigdy si¢ nie pogodzili.
Ale znowu ze sobg rozmawiali. Kurt czgsto si¢ zastanawiat, jak matka, ktéra zmarla,
kiedy jeszcze byt w szkole policyjnej, wytrzymywata z ojcem. Jego siostra, Cristina,
wyprowadzita si¢ z domu przy pierwsze] nadarzajacej si¢ okazji i teraz mieszkata w
Sztokholmie.

Dochodzita dziesiata. Lekki wiatr owiewal ulice Malmo. Wallander wszedl do
kawiarni obok domu towarowego NK. Zamowit kawe z kanapka 1 zaczat przegladac
,,Arbetet" 1 ,,Sydsvenska"l. W obu gazetach zamieszczono listy czytelnikow; w jed-
nych chwalono, za§ w innych potgpiano dzialania policji w zwiazku z demonstracjami.
Wallander szybko przerzucat strony gazet. Nie starczato mu cierpliwo$ci. Miat nadzie-
j&, ze wkrétce nie bedzie juz musiat rozpedza¢ demonstracji. Przejdzie do sekcji kry-
minalnej. Tak planowat od poczatku 1 nigdy tego nie ukrywat. Juz za kilka miesigcy
zacznie pracg w wydziale zabojstw 1 przestgpstw na tle seksualnym.

Znienacka wyrosta przed nim jaka$ posta¢. Wallander trzymat w r¢ku filizanke z
kawa. Uniost glowe. Zobaczyl dlugowlosa dziewczyng, mniej wigcej siedemnastolet-
nia, o bardzo bladej twarzy. Utkwita w nim ws$ciekty wzrok. Potem pochylifa si¢ do
przodu, tak ze wlosy opadly jej na twarz 1 odstonity kark.

- Tu - wskazala. - Tu mnie pan uderzyt.
Wallander odstawit filizankg. Zupetnie zdgbiat.
Dziewczyna si¢ wyprostowala.

- Nie wiem, o co ci chodzi - odrzekl Wallander.

! Lokalne dzienniki (przyp. thum.).



- Jest pan policjantem, prawda?
- Tak.
- I byt pan przy rozpgdzaniu demonstracji?

- Teraz juz rozumiat. Rozpoznata go, mimo Ze nie miat na sobie munduru. E- Ni-
kogo nie uderzytem - zapewnit.

- Niewazne, kto trzyma palke. Pan tam byl, wigc pan nas pobit.

- Przekroczyliscie przepisy dotyczace demonstracji - bronit si¢ Wallander, czujac
jak nieprzekonujaco brzmia jego stowa.

- Cholernie nie cierpi¢ policjantow - rzucilta. - Mialam zamiar napi€ si¢ tu kawy.
Ale poszukam innego miejsca.

Po tych stowach wyszla. Kelnerka za barem spojrzata z wyrzutem na Wallandera.
Jak gdyby przez niego stracila goscia.

Wallander zaptacit 1 opuscil lokal, zostawiajac niedojedzona kanapke. Spotkanie z
dziewczyna wyprowadzito go z réwnowagi. Wydato mu si¢ nagle, ze wszyscy si¢ na
niego gapia. Jakby mial na sobie mundur, a nie granatowe spodnie, jasna koszulg 1 zie-
lona kurtke.

Muszg skonczy¢ z patrolowaniem ulic, pomyslal. Chcg siedzie¢ w biurze, chodzi¢
na zebrania grupy dochodzeniowej i jezdzi¢ na miejsca przestepstw. Zadnych demon-
stracji. Najwyzej bedg bral zwolnienia lekarskie.

Przyspieszyt kroku. Zastanawiat sig, czy nie pojecha¢ autobusem. Czul jednak po-
trzebe ruchu. Poza tym nie chciat si¢ natkna¢ na kogo$ znajomego.

Przed wejsciem do Parku Ludowego wpadl oczywiscie prosto na ojca, taszczacego
obraz zawinigty w brazowy papier. Wallander szedt ze wzrokiem utkwionym w zie-
mig¢ 1 dostrzegl ojca zbyt p6Zzno, by zdazy¢ zej$¢ mu z oczu. Ojciec nosit dziwna spi-
czasta czapke, a spod grubego plaszcza wystawato co§ w rodzaju sportowego dresu.
Na gotych stopach miat teniséwki.

Wallander jeknat w duchu. Wyglada jak wldczega, pomyslat. Moglby si¢ przy-
najmniej porzadnie ubrac.

Ojciec przystanal 1 postawil obraz na ziemi.



- Dlaczego nie nosisz munduru? - zapytal zamiast powitania. - Nie jeste$ juz po-
licjantem?

- Mam wolny dzien.

- Myslalem, Ze policjanci zawsze sa na shuzbie. Zeby nas chroni¢ przed wszelkim
ztem.

Wallander z trudem opanowat gniew.
- Dlaczego nosisz zimowy plaszcz? - odcial sig. - Jest dwadziescia stopni ciepla.

- To catkiem mozliwe - odrzekt ojciec. - Ale jak si¢ porzadnie pocg, jestem
zdrow jak ryba. Radzg ci robi¢ to samo.

- Nie bedg chodzit latem w zimowym plaszczu.

- To bedziesz chory.

- Przeciez ja nigdy nie choruyg.

- Jeszcze nie. Ale zobaczysz pdznie;.

- Widziale$ si¢ w lustrze?

- Nie trace czasu na przegladanie si¢ w lustrze.

- Nie mozesz przeciez w czerwcu nosi¢ zimowej czapki.

- Moze chcesz mi ja $ciagnac? Oskarz¢ ci¢ o pobicie. Przypuszczam zreszta, ze
brate$ udzial w palowaniu demonstrantéw.

Wigc on tez, pomyslal Wallander. Nie do wiary. On, ktory nigdy nie interesowat
si¢ polityka. Nieraz probowatem z nim dyskutowac na ten temat.

Ale Kurt si¢ mylit.

- Kazdy przyzwoity cztowiek musi protestowac przeciwko tej wojnie - rzekl sta-
NoOwczo ojciec.

- Kazdy przyzwoity cztowiek musi wykonywac¢ swoja prace - odpart Wallander z
wymuszonym spokojem.

- Pamigtasz, co ci méwitlem? Nie powiniene$ byt zosta¢ policjantem. Ale nie
chciate$ mnie stuchaé. Patrz, w co si¢ wpakowates. W bicie dzieci kijami po glowie.



- W zyciu nie uderzylem zadnego cholernego czlowieka - odrzekt Wallander ze
ztoscia. - Poza tym nie mamy kijow, tylko patki. Dokad si¢ wybierasz z tym obra-
zem?

- Wymieniam go na nawilzacz powietrza.
- Po co ci nawilzacz?

- Zeby go wymienié¢ na nowy materac. Ten, ktéry mam, do niczego si¢ nie nadaje.
Bola mnie od niego plecy.

Wallander wiedzial, ze ojciec czgsto wdaje sie w najdziwniejsze, pigtrowe trans-
akcje, aby zdoby¢ towar, ktorego potrzebuje.

- Chcesz, zebym ci pomoglt? - zapytat Wallander.

- Nie potrzebuje policyjnej ochrony. Ale moglbys wpasé ktorego§ wieczoru i po-
gra¢ ze mna w karty.

- Wpadng - obiecat Wallander. - Jak tylko bed¢ miat czas.
Gra w karty, pomyslat. Ostatnia wigz, jaka jeszcze nas taczy.
Ojciec podnidst obraz.

- Dlaczego ja nie mam wnukéw? - zapytal na odchodnym.
Oddalit sig, nie czekajac na odpowiedz.

Wallander patrzyt za nim. Rad byl, ze ojciec przeprowadza si¢ do Osterlen. Nie
bedzie si¢ musiat obawiaé, ze si¢ przypadkiem na niego natknie.

Kurt mieszkat w starym domu w Rosengard. Cala dzielnica byta nieustannie za-
grozona rozbiorka. On jednak dobrze si¢ tam czul, chociaz Mona mu zapowiedziata,
ze kiedy sie pobiora, beda musieli zamieszka¢ w innej okolicy. Bylo to jego pierwsze
wlasne mieszkanie. Sktadalo si¢ z pokoju, kuchni i ciasnej fazienki. Meble kupowat na
aukcjach 1 w sklepikach z réznosciami. Afisze, ktére umiescil na $cianach, przedsta-
wialy kwiaty lub egzotyczne wyspy. Poniewaz od czasu do czasu odwiedzat go ojciec,
Wallander z poczucia obowiazku powiesit tez na $cianie jeden z jego pejzazy. Wybrat
krajobraz bez gluszca.

Najwazniejszy jednak byl adapter. Wallander nie miat duzo ptyt, a te, ktore mial,
zawieraty niemal wylacznie muzyke operowa. Za kazdym razem, gdy przyjmowal w



domu kolegdéw z pracy, dziwili sig, ze stucha takiej muzyki. Wobec tego zakupit kilka
innych ptyt, ktére mogt nastawia¢ przy gosciach. Z niezrozumiatych dla niego powo-
déw wielu policjantéw zachwycato si¢ Royem Orbisonem.

Tuz po pierwszej zjadl obiad, wypil kaweg 1 z grubsza posprzatal mieszkanie, stu-
chajac nagrania Jussiego Bjorlinga. Byla to pierwsza ptyta, jaka kupit, 1 mimo ze mia-
ta mnéstwo rys, czgsto myslat, ze w razie pozaru domu ja najpierw bedzie ratowal.

Nastawit ptyte po raz drugi i po chwili ustyszat walenie w sufit. Sciszyt muzyke.
W domu byty cienkie stropy. Pigtro wyzej mieszkata kobieta, niegdy$ wiascicielka
kwiaciarni. Nazywala si¢ Linnea Almqvist. Kiedy muzyka jej przeszkadzata, walita w
sufit. A on postusznie $ciszat dzwigk. Potozyt si¢ na 16zku. W otwartym oknie falowa-
fa firanka, ktéra powiesita Mona. Czul si¢ zmeczony i zarazem rozleniwiony. Nalezat
"2

mu si¢ odpoczynek. Zabrat si¢ do przegladania numeru ,,Lektyr"”. Musi go dobrze
schowa¢, gdy przyjdzie Mona. Po chwili pismo zsune¢to si¢ z t6zka na podtoge. Wal-

lander zasnat.

Ze snu wyrwal go toskot. Nie umiat powiedzieé¢, skad dochodzi. Wstat 1 poszedt
do kuchni sprawdzi¢, czy co$ nie spadio na podltogg. Wszystko byto na swoim miej-
scu. Wrocit do pokoju 1 wyjrzat przez okno. Podworko miedzy domami byto opusto-
szate. Samotny niebieski kombinezon lekko powiewat na sznurze do rozwieszania bie-
lizny. Wallander wrocil do 16zka. Halas wyrwal go ze snu, w ktérym znalazla sig
dziewczyna z kawiarni. Ale sen byt niewyrazny i poplatany.

Wstat 1 spojrzal na zegarek. Za kwadrans czwarta. Spal ponad dwie godziny.
Usiadt przy kuchennym stole i sporzadzit listg zakupéw. Mona obiecala przywiez¢ z
Kopenhagi alkohol. Wtozyt kartke do kieszeni 1 wyszedt, zamykajac za soba drzwi.

Chwilg stat w ciemnosci. Drzwi od mieszkania sasiada byly uchylone. Zdziwito go
to, gdyz mieszkancy tam mezczyzna byt bardzo bojazliwy i catkiem niedawno, w ma-
ju, kazat zalozy¢ w drzwiach dodatkowy zamek. Wallander wahat si¢ chwile, w koncu
jednak postanowit zastuka¢ do drzwi. Sasiad, Artur Halen, emerytowany marynarz,
mieszkatl sam. Witali si¢, mijajac na schodach, czasami zamieniali kilka grzeczno-
sciowych stow, i to wszystko. Wallander nigdy nie widziat ani nie styszal, zeby do
Halena ktokolwiek przychodzit. Rano stuchat radia, wieczorem wilaczat telewizor.
Lecz o dziesiatej zawsze zapadata u niego cisza. Kurt nieraz si¢ zastanawial, czy sa-
siad styszy przez §ciang nocne namigtne odgtosy damskich wizyt w jego mieszkaniu.

2 Magazyn dla mtodych mezczyzn (przyp. ttum.).



Rzecz jasna nigdy go o to nie zapytat.

Zastukal jeszcze raz. Nikt nie odpowiadat. Pchnat drzwi 1 zawotat. Cisza. Niepew-
nie wszedl do holu. Wewnatrz panowat zaduch, cierpkawy zapach starego czlowieka.
Wallander ponownie zawotal.

Widocznie zapomnial zamkna¢ drzwi, wychodzac z domu, pomyslat. W koncu ma
koto siedemdziesiatki. Ma prawo by¢ roztargniony.

Zajrzat do kuchni. Na ceratowym obrusie, obok filizanki do kawy, zobaczyt zmig-
ty kupon zaktadow sportowych. Uchylit kotar¢ prowadzaca do pokoju i stanat jak wry-
ty. Halen lezat na podtodze. Biata koszula byta zalana krwia. Obok jego dtoni lezat
rewolwer.

Huk, ktory ustyszatem, pomyslat Wallander. To byt strzat.

Zbierato mu si¢ na mdlosci. Widywat juz martwych ludzi. Topielcow lub wisiel-
cow. Ludzi $miertelnie poparzonych lub catkowicie zmasakrowanych w wypadkach
drogowych. Wciaz jednak nie mogt si¢ przyzwyczai¢ do tego widoku.

Rozejrzat si¢ po pokoju. Mieszkanie Halena okazalo si¢ lustrzanym odbiciem jego
wlasnego. Skapo umeblowane. Bez jednego kwiatka w pokoju, bez zadnych ozdob.
L.67ko bylo niezascielone.

Przygladat si¢ jeszcze przez chwile zwtokom. Halen musiat strzeli¢ sobie w piers.
Juz nie zyt. Wallander nie potrzebowat nawet sprawdzac¢ pulsu.

Wrécit szybko do siebie i1 zatelefonowal na policje. Przedstawit si¢ 1 opisat, co za-
szlo. Potem wyszed! na ulicg 1 czekat na przyjazd radiowozu.

Policja 1 pogotowie zjawily si¢ niemal rownocze$nie. Wallander kiwnat glowa na
widok wysiadajacych ludzi. Same znajome twarze.

- Co takiego sig stato? - zapytatl jeden z policjantow. Nazywat si¢ Sven Svensson,
pochodzit z Landskrony 1 koledzy mowili na niego Kolec od czasu, gdy w pogoni za
ztodziejem nadziat si¢ na kolczasty krzak 1 kolce wbity mu si¢ w brzuch.

- M¢j sasiad - odpowiedziat Wallander. - Zastrzelit sig.
- Hemberg jest w drodze - powiedziat Kolec. - Musza na to spojrze¢ kryminalni.

Wallander skinat glowa. Wiedziat, ze $mier¢ w domu, cho¢by wygladata najbar-
dziej naturalnie na wiecie, zawsze pociaga za soba policyjne dochodzenie.



O Hembergu sporo méwiono. Nie zawsze dobrze, tatwo wpadat w gniew 1 bywat
wtedy nieprzyjemny dla kolegdéw. Z drugiej strony byt mistrzem w swoim zawodzie 1
nikt nie mial odwagi mu si¢ przeciwstawi¢. Wallander poczut przyptyw niepokoju.
Moze czego$ nie dopatrzyt? Hemberg natychmiast to wylapie. A wlasnie z nim, komi-
sarzem Hembergiem, bedzie pracowal, jak tylko zatatwi sobie przeniesienie.

Kurt nadal czekat na ulicy. Podjechato czarne volvo 1 wysiadt Hemberg. Byt sam.
Minglo kilka sekund, zanim rozpoznat Wallandera.

- Co ty turobisz, do licha? - zapytat Hemberg.

- Mieszkam tu - odpart Wallander. - Moj sasiad si¢ zastrzelit 1 zawiadomitem po-
licje.

Hemberg uniost brwi i1 spytat zaciekawiony:

- Widziates$ go?

- Jak to widziatem?

- Widziates, jak do siebie strzelat?

- Jasne, ze nie.

- To skad wiesz, ze to samobojstwo?

- Bron lezy obok ciata.

-1 co z tego?

Wallander si¢ zmieszat.

- Musisz si¢ nauczy¢ stawia¢ wilasciwe pytania - powiedzial Hemberg. - Jesli
chcesz pracowa¢ w kryminalnym. Mam juz wystarczajaco duzo takich, ktérzy nie po-
trafia mysle¢. Nie potrzebuje jeszcze jednego.

Po chwili zmienil ton na bardziej przyjazny.
- Jezeli mowisz, ze to samobdjstwo, to chyba tak jest. Gdzie to?
Wallander wskazal brame¢. Weszli do srodka.

Kurt uwaznie obserwowal sposéb pracy Hemberga. Widziat, jak siedzac w kucki
opodal zwlok, rozmawial z przybylym lekarzem na temat miejsca wlotu kuli. Anali-



zowali polozenie broni, ciata, reki. Nastepnie Hemberg obszedt mieszkanie naokoto,
przeszukat szuflady komody, szafy i ubrania.

Zajelo mu to okoto godziny. Kiedy skonczyl, skinat na Wallandera 1 razem weszli
do kuchni.

- To z pewnos$cia samobdjstwo - stwierdzil Hemberg, wygltadzajac z roztargnie-
niem lezacy na stole kupon zaktadéw.

- Styszalem huk - wyjasnit Wallander. - To musiat by¢ strzat.
- Nic wigcej?

- Nie.

- Znales go?

- Tylko po sasiedzku.

- Miat jaka$ rodzing?

- Nie wiem.

- Trzeba to sprawdzic.

Hemberg przez chwilg milczat.

- Nie ma zadnych rodzinnych zdj¢¢ - podjat. - Ani na komodzie, ani na $cianach.
W szufladach pusto, jesli nie liczy¢ dwoéch ksiazeczek zeglarskich. Jedyna interesujaca
rzecz, jaka znalaztem, to kolorowy chrzaszcz w stoiku. Wigkszy niz jelonek rogacz.
Wiesz, co to jest jelonek rogacz?

Wallander nie wiedzial.

- Najwigkszy chrzaszcz w Szwecji - wyjasnit Hemberg. - Ale wkrétce zostanie
wytepiony.

Odtozyt na stot kupon zaktadow.

- Nie zostawil zadnego listu - ciagnal. - Stary czlowiek, ktory ma wszystkiego

dosy¢ 1 zegna si¢ z hukiem ze §wiatem. Lekarz méwi, ze dobrze celowat. Prosto w
serce.

Do kuchni wszedt policjant z portfelem w r¢ku, podat go Hembergowi, ktory wy-
jal z niego dowod osobisty



- Artur Halen - odczytat Hemberg. - Urodzony w 1898 roku. Caty wytatuowany.
Jak przystalo na marynarza starej daty. Wiesz, jaka miat funkcj¢ na statku?

- Byl chyba maszynista.

- W jednej ksiazeczce zeglarza figuruje jako maszynista. W drugiej, wczesniejsze;,
jako marynarz. Zajmowal si¢ ro6znymi rzeczami. Kiedy$ zakochat si¢ w dziewczynie
imieniem tucja. Jej imi¢ mial wytatuowane na prawym ramieniu i1 na piersi. Mozna
powiedzie¢, ze wstrzelit si¢ prosto w to pigkne imig.

Hemberg wlozyt portfel 1 dowdd do torby.

- Ostatnie stowo nalezy oczywiscie do lekarza sadowego. My przeprowadzimy ru-
tynowe badanie broni i kuli. Nie ulega watpliwosci, ze to samobojstwo.

Raz jeszcze rzucit okiem na kupon zaktadow.

- Artur Halen nie znat si¢ na angielskim futbolu - zauwazyt. - Gdyby wytypowat
prawidtowo, zgarnalby cata wygrana.

Hemberg wstal. Sanitariusze wynosili cialo. Ostroznie manewrowali przykrytymi
noszami w ciasnym holu.

- To si¢ zdarza coraz czgsciej - powiedzial zamyslony Hemberg. - Starzy ludzie
odbieraja sobie zycie. Ale rzadko do siebie strzelaja. Szczegolnie z pistoletu.

Nagle utkwit baczne spojrzenie w Wallanderze.
- Ciebie to réwniez zdziwito?
- Co takiego? - zapytat zaskoczony Wallander.

- Ze Halen miat pistolet. Przeszukaliémy komodeg i nie znalezli$my pozwolenia na
bron.

- Pewnie gdzie$ kupit, jak jeszcze ptywal na statku.
Hemberg wzruszyl ramionami.
- Pewnie tak.

Wyszli na ulice.



- Pomys$latem, ze klucz zostawimy u ciebie - powiedzial Hemberg. - Ludzie z
ekipy podrzuca ci go, jak skoncza. Dopilnuj, zeby nikt niepowotany tam nie wchodzit,
dopoki nie ustalimy z cala pewnos$cia, ze to samobojstwo.

Wallander wszedt do domu. Na schodach spotkat Linne¢ Almqvist, ktora szta wy-
rzuci¢ $mieci.

- Co to za bieganina? - zapytata srogo.
- Niestety zdarzyt si¢ $Smiertelny wypadek. Halen nie zyje.
Wiadomo$¢ wyraznie ja poruszyia.

- Musial by¢ bardzo samotny - rzekla powoli. - Pare razy chcialam go zaprosi¢ na
kawe. Zawsze odpowiadal, Ze nie ma czasu. Ale czasu mu chyba nie brakowalo?

- Prawie go nie znatem - odpart Wallander.
- To serce?

Wallander skinat glowa.

- Tak - powiedzial. - Serce.

- Miejmy nadzieje, ze nie wprowadza si¢ na jego miejsce jacy$ rozwydrzeni mto-
dzi ludzie - rzucita na odchodnym.

Wallander wrocit do mieszkania Halena. Teraz, gdy usunigto juz zwloki, bylo mu
fatwiej tam wytrzyma¢. Technik z kryminalnego wlasnie pakowal torbeg. Plamy krwi
na wykladzinie z linoleum §ciemniaty. Kolec stat 1 dtubatl w paznokciach.

- Hemberg powiedzial, Zebym si¢ zajat kluczami - wyjasnil Wallander.
Kolec wskazat pek kluczy na komodzie.

- Ciekawe, kto jest wlascicielem tego domu - rzekt. - Moja dziewczyna szuka
mieszkania.

- Strasznie tu cienkie §ciany - ostrzegl Wallander. - Stycha¢ sasiadow.

- Nie styszate$ o nowych, rewelacyjnych wodnych materacach? - zapytal Kolec. -
W ogéle nie skrzypia.

Heokk



Wallander zamknat drzwi do mieszkania Halena dopiero kwadrans po szodste;j.
Miat jeszcze troche czasu do spotkania z Mona. Wrécit do siebie 1 nastawit kawe. Ze-
rwal si¢ wiatr. Wallander zamknat okno 1 usiadt w kuchni. Nie zdazyt zrobi¢ zakupow,
a teraz juz wszystko zamknigte. W poblizu nie byto nocnego sklepu. Bedzie musiat
zaprosi¢ Mong do restauracji. Otworzyt portfel lezacy na stole 1 sprawdzit, czy starczy
mu pienigdzy. Mona lubila jada¢ na miescie. On uwazal, Ze to wyrzucanie pieni¢dzy.

Imbryk do kawy zapiszczat. Wallander nalat kawe do filizanki 1 wrzucil trzy kostki
cukru. Czekal, az wystygnie.

Poczut uktucie niepokoju. Nie wiedzial dlaczego. Uczucie niepokoju wzrastato.
Nie rozumiat, skad przyszto, ale czul, ze ma jaki$s zwiazek z Halenem. Przebiegt w
mys$lach ostatnie wydarzenia. Loskot, ktory zerwat go na nogi, uchylone drzwi miesz-
kania, martwe cialo w pokoju. Czlowiek odebrat sobie zycie, cztowiek, ktory przy-
padkiem byt jego sasiadem.

A jednak co$ tu si¢ nie zgadzato. Wallander poszedt do pokoju i1 potozyl si¢ na
t6zku. Tropit w pamigci zastyszany hatas. Czy ustyszat wtedy cos$ jeszcze?

Przedtem lub potem? Czy jakie$ dzwigki przedarly si¢ przez jego sen? Bezsku-
tecznie nastuchiwal. Mimo to byl pewien, ze co$ mu umkngto. W dalszym ciagu prze-
szukiwal mysli. Ale napotykat tylko ciszg. Podnidst si¢ z t6zka 1 wszedl do kuchni.
Kawa juz ostygla.

Co$ sobie uroitem, pomyslal. Widzialem wszystko na wtasne oczy, tak samo jak
Hemberg 1 wszyscy inni. Samotny stary cztowiek, ktéry miat wszystkiego dosyc¢.

Wallender miat wrazenie, ze widziat co$, czego znaczenia nie dostrzegl.

Jednoczes$nie u§wiadomit sobie, ze ta mysl go n¢ci. Gdyby tak potrafit wychwyci¢
co$, co uszlo uwadze Hemberga. Zwigkszyloby to jego szanse szybkiego awansu do
sekcji kryminalne;.

Spojrzal na zegarek. Wciaz jeszcze pozostawalo sporo czasu do spotkania z Mona
na terminalu promowym. Odstawit filizank¢ do zlewu, wziatl klucze 1 poszedt do
mieszkania Halena. Wszystko wygladato jak za pierwszym razem, z ta roznica, zZe te-
raz juz nie byto zwlok. Pokdj si¢ nie zmienit. Wallander uwaznie si¢ rozejrzal. Jak to
si¢ robi?, myslat. Jak dostrzec to, czego sig nie widzi?

Byl przekonany, ze to co$ istnieje. Tylko ze on tego nie dostrzega.



Wszedt do kuchni 1 usiadt na krze$le, na ktérym przedtem siedzial Hemberg. Miat
przed soba kupon zaktadéw. Niewiele wiedziat o angielskiej pilce. Tak naprawde to
nic nie wiedzial o futbolu. Zdarzalo mu si¢ kupowac los na loteri¢ pienigzng. Innych
nie kupowal.

Kupon zostat obstawiony na najblizsza sobotg. Halen wpisal na nim swoje imig 1
nazwisko.

Wallander wrocit do pokoju i przystanal przy oknie. Stad miat inny kat widzenia,
jego wzrok padt na 16zko. Halen byt ubrany, kiedy do siebie strzelal. Lecz 16zko zo-
stawil niezascielone. Mimo ze poza tym wszedzie panowal pedantyczny porzadek.
Dlaczego nie poscielit t6zka?, pomys$lat Wallander. Nie mogl chyba spa¢ w ubraniu, a
potem wstac 1 si¢ zastrzeli¢. I czemu na stole lezy wypelniony kupon zaktadoéw?

Cos$ sie nie zgadzato. Ale to jeszcze niewiele znaczyto. Halen mogt podja¢ decy-
zj¢, zeby ze soba skonczy¢, pod wptywem naglego impulsu. W tej sytuacji $cielenie
t6zka mogto mu si¢ wydawac czyms$ absurdalnym.

Wallander usiadt w starym, wystuzonym fotelu, jedynym, jaki byt w pokoju. Co$
sobie uroitem, powtorzyt w myslach. Lekarz sadowy potwierdzi samobojstwo, eksper-
tyza techniczna ustali, ze kula pochodzi z broni Halena, ktory wtasnorgcznie oddat do
siebie strzat.

Postanowit opusci¢ mieszkanie. Powinien si¢ umy¢ 1 przebra¢, zanim pojedzie
odebra¢ Mong. Co$ go jednak powstrzymywato. Podszedt do komody 1 zaczat otwie-
ra¢ szuflady. Od razu wpadly mu w rece obie ksiazeczki zeglarskie. Artur Halen byt
za mtodu przystojnym mezczyzna o jasnych wilosach i1 szerokim u§miechu. Wallande-
rowi trudno bylo sobie wyobrazié, ze zdjgcie przedstawia tego samego cztowieka, kto-
ry cicho 1 spokojnie dozywat swoich dni w Rosengard. A jeszcze trudniej, ze mgzczy-
zna ze zdjecia pewnego dnia odbierze sobie zycie. Wiedzial, Ze nie ma sensu tak my-
sle¢. Samobojca to nie jest kto$§ z gory zaprogramowany.

Znalazt kolorowego chrzaszcza i podszedt z nim do okna. Na spodzie pudeteczka
widniat, jak mu si¢ zdawalo, napis ,,Brazylia". Pamiatka zakupiona podczas jednej z
podrozy. Szperat dalej. Klucze, monety z r6znych krajow, nic interesujacego. Pod
zniszczonym 1 naddartym papierem, ktorym wytozona byta najnizsza szuflada, lezata
brazowa koperta. Znalazl w niej stare $lubne zdjgcie. Na odwrocie nazwa zaktadu fo-
tograficznego 1 data: 15 maja 1894. Zaktad znajdowat si¢ w Harnosand. I jeszcze pod-
pis: ,,Manda i ja w dniu §lubu". Rodzice, domyslit si¢ Wallander. Cztery lata pdzniej
urodzit si¢ syn.



Skonczyt przeszukiwaé¢ komodg¢ 1 podszedt do potki z ksiazkami. Ku swojemu
zdziwieniu ujrzat na niej liczne ksiazki po niemiecku. Wida¢ bylo, ze czgsto zdejmo-
wano je z potki i czytano. Stato tam jeszcze parge tomow Vilhelma Moberga, hiszpan-
ska ksigzka kucharska 1 kilka numeréw czasopism dla modelarzy. Wallander pokrecit
glowa ze zdziwieniem. Obraz Halena byl bardzie; skomplikowany niz przypuszczal.
Odszedt od poiki 1 zajrzat pod t6zko. Nic. Otworzyt szafg. Starannie wiszace ubrania,
trzy pary wyczyszczonych butoéw. Gdyby nie to niezascielone t6zko, pomyslat znowu.
Psuje wszystko.

Zamykat szafe, kiedy rozlegt si¢ dzwonek do drzwi. Wallander drgnal. Odczekat
chwile. Dzwonek zadzwonit po raz drugi. Kurt miat uczucie, ze wtargnat na teren ob-
jety zakazem wstepu. Odczekat jeszcze chwilg. Lecz kiedy dzwonek odezwat si¢ po
raz trzeci, poszedt otworzy¢.

W drzwiach stal mg¢zczyzna w szarym plaszczu. Zaskoczony spojrzat na Wallan-
dera.

- Czyzbym pomylil mieszkania? Ja do pana Halena.
Wallander usitowal przybra¢ odpowiednio formalny ton.
- Mogg spytaé, kim pan jest? - odezwat si¢ ostro.
Megzczyzna zmarszczyt czoto.

- A pan? - zapytal.

- Jestem z policji. Asystent kryminalny Kurt Wallander - przedstawit si¢. - Moze
mi pan uprzejmie wyjasni¢, kim pan jest i czego pan tu szuka?

- Sprzedaj¢ encyklopedi¢ - wyjasnit potulnie mezczyzna. - Przyszedlem tu w
ubieglym tygodniu i pokazatem ja Halenowi. Prosit mnie, zebym wrocit dzisiaj. Wy-
stal juz zamowienie 1 pierwsza wplate. Przyniostem mu pierwszy tom encyklopedii 1
dodatkowa ksiazke - podarunek dla kazdego nowego klienta.

Wyjat z teczki dwie ksiazki, jakby na dowod, ze méwi prawdg.

Wallander stuchat z rosnacym zdumieniem. Powrdcito uczucie, ze co$ jest nie w
porzadku. Odsunat si¢ na bok 1 gestem dloni zaprosit me¢zczyzng do srodka.

- Czy cos sig¢ stalo? - zapytat przybysz.

Wallander bez stowa wprowadzit go do kuchni 1 wskazat mu krzesto przy stole.



Zdat sobie sprawe, ze po raz pierwszy w zyciu ma przekaza¢ wiadomos¢ o czyjej$
$mierci. Zawsze si¢ tego bat. Pocieszal sig, ze w koncu cztowiek naprzeciwko nie jest
krewnym zmartego, lecz tylko sprzedawca ksiazek.

- Artur Halen nie zyje - oznajmit.

Megzczyzna za stolem nie zrozumial.

- Przeciez rozmawialem z nim przed potudniem.

- Myslatem, ze mowil pan o zesztym tygodniu.

- Dzwonitem dzi$ rano, zeby zapyta¢, czy mozemy si¢ umowi¢ na wieczor.
- I co powiedziat?

- Zgodzil si¢. Inaczej bym tu nie przyszedl. Nie jestem natr¢tny. Ludzie opowiada-
ja czasem dziwne rzeczy o domokraznych sprzedawcach ksiazek.

Wallander nie watpit, ze mezczyzna méwi prawdg.
- Zacznijmy jeszcze raz od poczatku - powiedziat.
- Co tu wlasciwie zaszlo? - przerwat mgzczyzna.

- Artur Halen nie zyje - odpart Wallander. - Na razie nic wigcej nie mogg powie-
dziec.

- Musialo si¢ przeciez cos staé, jezeli sprawa zajeta si¢ policja. Czy kto$ go przeje-
chat?

- Na razie nic wigcej nie moge powiedzie¢ - powtorzyl Wallander. Sam nie wie-
dziat, czemu wprowadza tak tajemniczy nastro;j.

Poprosil mezczyzng, aby raz jeszcze opowiedzial calq historig.

- Nazywam si¢ Emil Holmberg - zaczatl sprzedawca. - Wlasciwie jestem nauczy-
cielem biologii w gimnazjum. Ale sprzedaj¢ encyklopedig, zeby zebra¢ pieniadze na
podr6z na Borneo.

- Borneo?
- Interesuj¢ si¢ roslinnoscia tropikalna.

Wallander dat mu znak, zeby mowit dale;.



- W ubieglym tygodniu krazytem po okolicy i dzwonitem do réznych drzwi. Artur
Halen zaprosit mnie do mieszkania. Usiedli§my w kuchni. Opisatem mu encyklopedig,
podalem ceng 1 wreczytem probny egzemplarz okazowy. W ciagu niecatej potgodziny
podpisat umowg. Dzi$ do niego zadzwonitem 1 uméwiliS§my si¢ na wieczor.

- Jaki to byt dzien tygodnia?
- Wtorek. Migdzy czwarta a pot do szoste;.

Wallander pamigtat, ze w tym czasie byl na stuzbie. Nie chciat si¢ jednak przy-
znawac, ze mieszka w tym samym domu. Tym bardziej ze si¢ przedstawil jako pra-
cownik sekcji kryminalne;.

- Ze wszystkich mieszkancéw tylko Halen wykazal zainteresowanie encyklopedia.
Kobieta z wyzszego pigtra gderata, ze chodzg 1 niepokoje ludzi. To si¢ rzadko zdarza.
O ile pamigtam, to obok nikt nie otworzyt.

- Moéwit pan, ze Halen wptacit pierwsza rate?

Mezczyzna wyjal pokwitowanie z teczki z ksiazkami 1 pokazat je Wallanderowi.
Mialo date z ubieglego piatku.

Wallander si¢ zastanawiat.
- Jak dlugo Halen miat sptaca¢ encyklopedig?
- Dwa lata. Az sptaci wszystkie dwadzie$cia tomow.

Cos$ tu nie gra, pomyslat Wallander. Nic si¢ nie zgadza. Czlowiek, ktoéry zamierza
popetni¢ samobdjstwo, nie podpisuje umowy na dwa lata.

- Jakie wrazenie zrobit na panu Halen? - zapytat.
- Nie bardzo rozumiem pytanie.

- Jak si¢ zachowywal? Spokojnie? Byt w dobrym nastroju? Czy moze przygnebio-
ny?

- Wiele nie mowil. Ale naprawdg zainteresowat si¢ encyklopedia. Jestem tego pe-
wien.

Wallander nie miat w tej chwili wigcej pytan. Na oknie w kuchni lezat dlugopis.
Siggnat do kieszeni po kawalek papieru. Wyciagnat liste zakupow. Poprosit Holmerga,
zeby zapisal swoj numer telefonu na odwrocie.



- Watpig, zeby kto§ do pana dzwonit - rzekl. - Ale wolg na wszelki wypadek mie¢
numer.

- Halen sprawiat wrazenie zupetnie zdrowego czlowieka - powiedzial Holmberg. -
Co si¢ wlasciwie wydarzyto? I co bedzie z umowa?

- Jesli nie mial rodziny, ktora przejmie jego zobowiazanie, ma pan stabe widoki na
pieniadze. Mogg pana zapewni¢, ze Artur Halen nie zZyje.

- I nie moze pan powiedzie¢, co sig stalo?
- Niestety nie.
- To bardzo przykre.

Wallander wstat na znak, ze rozmowa dobiegla konca. Holmberg wciaz stat z
teczka w reku.

- Moze pan sierzant dalby si¢ namowi¢ na encyklopedig?

- Aspirant - sprostowal Wallander. - A encyklopedii nie potrzebuje. W kazdym
razie nie w tej chwili.

Wyszedl z Holmbergiem na ulicg. Kiedy si¢ upewnit, ze tamten zniknal za rogiem
na swoim rowerze, wrocit do mieszkania Halena. Usiadl przy stole w kuchni 1 raz
jeszcze przebiegt w myslach wszystko, czego dowiedziat si¢ od nauczyciela, jedynym
wytlumaczeniem, jakie przychodzitlo mu do glowy, bylo to, ze Halen postanowit ode-
bra¢ sobie zycie nagle. Chyba ze byt zlosliwy 1 chciat zrobi¢ paskudny kawat Bogu
ducha winnemu sprzedawcy ksiazek.

Z daleka ustyszat sygnat telefonu. Za p6zno si¢ zorientowatl, ze dzwoni jego wia-
sny aparat. Pobiegt do siebie. Telefonowata Mona.

- Myslatam, ze po mnie przyjedziesz - powiedziala zagniewana.

Wallander spojrzal na zegarek i zaklal cicho. Miat by¢ na terminalu juz kwadrans
temu.

- Bylem zaj¢ty dochodzeniem - usprawiedliwiat sig.
- Miates$ przeciez wolny dzien.

- Niestety, okazato sig, Ze jestem potrzebny.



- Nie ma juz innych policjantoéw? Czy tak bedzie zawsze?
- To byta wyjatkowa sytuacja.

- Zrobite$§ zakupy?

- Nie zdazytem.

W jej glosie styszal rozczarowanie.

- Jadg po ciebie - powiedzial. - Postaram si¢ ztapa¢ taksowke. Zjemy w restaura-
Cjl.

- Czy aby na pewno? Moze znowu bedziesz musiat jecha¢ do pracy.
- Postaram si¢ by¢ jak najszybciej. Przyrzekam.

- Czekam na tawce przed terminalem. Ale tylko dwadzie$cia minut, potem jade do
domu.

Wallander odlozyt stuchawke 1 zadzwonit po takséwke. Numer byt zajety Mingto
dziesi¢¢ minut, zanim udato mu si¢ zlozy¢ zamoéwienie. Przez ten czas zamknat
mieszkanie Halena 1 zmienit koszulg.

Dotart na terminal promowy po trzydziestu trzech minutach. Mony juz nie byto.
Mieszkata na Sodra Forstadsgatan. Wallander poszedt zadzwoni¢ z automatu przy pla-
cu Gustawa Adolfa. Nikt nie odbieral. Po pigciu minutach sprobowat jeszcze raz. Mo-
na juz dojechata do domu.

- Jak mowig dwadzie$cia minut, to nie dtuzej - oznajmita.
- Nie bylo takséwek. A w tej przekletej centrali weiaz zajete.
- Zreszta 1 tak jestem zmeczona - powiedziala. - Spotkamy si¢ innym razem.

Kurt probowat nalega¢, ale Mona nie ustapila. Rozmowa zakonczyta si¢ ktotnia 1
Mona odlozyla stuchawke. Wallander cisnal stuchawke na widetki. Kilku patroluja-
cych policjantow obrzucito go niechgtnym spojrzeniem. Chyba go nie rozpoznali.

Wallander ruszyt w kierunku budki z kietbaskami potozonej przy rynku. Potem
jadl na tawce 1 z roztargnieniem przygladat si¢ mewom, toczacym boj o kes chleba.



Rzadko si¢ z Mona kfocili, ale po kazdej sprzeczce odczuwat niepokoj. W glebi
duszy wiedzial, ze nastgpnego dnia wszystko znéw bedzie w porzadku. Ale uczucie
brato gore nad rozsadkiem. Niepokdj nie mijat.

Wrécit do domu, usiadt przy stole w kuchni 1 starat si¢ uporzadkowaé¢ wydarzenia,
ktore zaszly w mieszkaniu sasiada. Nie mogl ruszy¢ z miejsca. Zreszta czut si¢ niezbyt
pewnie. Nie bardzo wiedzial, jak dokona¢ ogledzin 1 analizy miejsca przestgpstwa.
Uprzytomnit sobie, ze mimo lat spedzonych w Wyzszej Szkole Policji brak mu pod-
stawowej wiedzy. Po uplywie pot godziny cisnat ze zloscia dtugopis na stot. Wszystko
sobie wmowil. Halen si¢ zastrzelit. Kupon zaktadéw i sprzedawca ksiazek nic tu nie
zmienia. Powinien raczej zalowacé, ze nie nawiazal blizszego kontaktu z sasiadem.
Moze on nie byt w stanie dluzej znosi¢ samotno$ci?

Wallander nerwowo krazyt po mieszkaniu. Mona jest smutna. I to z jego winy.

Ulica przejezdzat samochodd. Z otwartego okna auta dochodzita melodia The Hou-
se of the Rising Sun, niezwykle popularna kilka lat temu. Jak si¢ nazywat ten zespot?
Kinks? Nie pamicgtal. Przyszto mu do glowy, Ze o tej porze zwykle styszat przez $cia-
n¢ sthumiony dzwigk telewizora. Teraz w mieszkaniu Halena panowala cisza.

Wallander usiadl na kanapie 1 wyciagnat nogi na stole. Myslat o ojcu. Zimowy
plaszcz, spiczasta czapka, gole stopy. Gdyby nie pdzna pora, méglby zagra¢ z nim w
karty. Ale czul si¢ znuzony, mimo zZe jeszcze nie bylo jedenastej. Wlaczyt telewizor.
Jak zwykle trafil na jaka$ debatg. Trwalo chwilg, zanim si¢ zorientowal, Ze uczestnicy
dyskutuja o zaletach 1 wadach nadchodzacej rzeczywistosci. O $wiecie komputerow.
Wylaczyt telewizj¢ 1 siedziat jeszcze przez chwilg na kanapie, po czym ziewajac, ro-
zebrat si¢ 1 poszedl do t6zka. Wkrotce zasnal.

Obudzit si¢ nagle po kilku godzinach. Zupehie przytomny nastuchiwal w mroku
letniej nocy. Byt pewien, ze co$ go wyrwalo ze snu. By¢ moze ulica przejezdzat sa-
mochdd z uszkodzona rura wydechowa? W uchylonym oknie leniwie falowata firan-
ka. Zamknat oczy.

Po chwili styszal juz wyraznie. Przez $ciang, tuz przy gltowie.

Kto$ chodzit po mieszkaniu Halena. Wstrzymat oddech 1 nadstawit uszu. Co$ za-
dzwigczalo, jakby przestawiano jaki$ przedmiot. Zaraz potem szuranie. Odglos prze-
suwanego mebla. Wallander spojrzal na zegar na nocnym stoliku. Za kwadrans trze-
cia. Przytozyl ucho do $ciany, juz myslat, ze mu si¢ zdawalo, kiedy zndéw ustyszat
dzwigk. Kto$ z pewnoscia si¢ tam krecit.



Usiadt na 16zku, zastanawiajac si¢, jak postapi¢. Zadzwoni¢ po kolegéw z pracy?
Jezeli Halen nie mial rodziny, to kto 1 w jakim celu zjawit si¢ w jego mieszkaniu? Nie
znat jednak sytuacji rodzinnej Halena. Mogt przeciez da¢ klucze komus, o kim policja
nic nie wiedziala.

Wallander wstat z t6zka, wciagnal spodnie i1 koszule. Wyszedl boso na klatke
schodowa. Drzwi do mieszkania Halena byly zamknigte. Trzymat w r¢ku klucze 1 nie
mogt si¢ zdecydowac. Najrozsadniej bytoby zadzwoni¢ do drzwi. Hemberg, dajac mu
klucze od mieszkania, w pewnym sensie uczynit go za nie odpowiedzialnym. Nacisnat
dzwonek 1 czekal. W mieszkaniu panowala catkowita cisza. Zadzwonil jeszcze raz.
Zadnej reakcji. W tej samej chwili uéwiadomil sobie, ze z mieszkania mozna bez trudu
wydosta¢ si¢ przez okno.

Dzielilo je od ziemi niespelna dwa metry. Zaklat 1 wybiegt na ulicg. Mieszkanie
sasiada znajdowalo si¢ w narozniku kamienicy. Wallander wybiegt za rég na pusta
ulicg. Okno w pokoju Halena bylo otwarte na osciez.

Wallander wszedl do budynku 1 otworzyt drzwi do mieszkania Halena. Zanim zna-
lazt si¢ w $srodku, zawotal. Nikt nie odpowiadal. Zapalit $wiatto w holu 1 ruszyt do po-
koju. Szuflady komody byly otwarte. Wallander rozgladat si¢ dokota. Kto§ wyraznie
czego$ szukal. Wallander sprawdzil w oknie, czy wida¢ $lady wtamania. Nic nie za-
uwazyl. Dwie rzeczy byly jasne. Osoba, ktéra weszlta do mieszkania Halena, miata
przy sobie klucze. I nie chciata zosta¢ przytapana.

Wallander zapalil Swiatlo, usitujac si¢ zorientowac, czy w mieszkaniu czego$ bra-
kuje. Nie do konca ufat swojej pamigci. To, co znalezli poprzednim razem, bylo na
miejscu. Chrzaszcz z Brazylii, dwie ksiazeczki zeglarskie 1 stare zdjecie. Zdjgcie leza-
fo na podlodze bez koperty Wallander kucnat 1 spojrzat na kopertg. Kto$ wyjat z niej
zdjecie. Moze tam czego$ szukat, pomyslat.

Wstat 1 rozgladatl si¢ dalej. Z t6zka zdarto posciel, szafa byla otwarta, jeden z
dwoch garnituréw Halena wyladowat na podtodze.

Ktos$ tu czego$ szukat. Ciekawe czego? I ciekawe, czy znalazt, zanim zadzwoni-
tem do drzwi?

Przeszedt do kuchni. Szafki kuchenne byty pootwierane. Na podtodze lezat gar-
nek. Moze obudzit go, jak spadat? Wiasciwie, pomyslal, sprawa jest jasna. Gdyby kto$
znalazt to, czego szukal, opuscilby mieszkanie. I na pewno nie przez okno. Czyli to,
czego szukal, wciaz si¢ tu znajduje. O ile tu w ogoble bylo.



Wallander wrécil do pokoju 1 przygladat si¢ zaschnigtej plamie krwi na podtodze.

Co tu si¢ wydarzylo?, pytat sam siebie. Czy rzeczywiscie mamy do czynienia z
samobojstwem?

Nadal przeszukiwat mieszkanie. Przerwat dziesi¢¢ po czwartej, wrocit do siebie 1
potozyt si¢ do 16zka.

Zanim zasnal, nastawil budzik na sidédma. Z samego rana musi porozmawiac z
Hembergiem.

Nastgpnego dnia Wallander biegl na przystanek autobusowy w potokach deszczu
zalewajacych Malmo. W nocy spat niespokojnie 1 obudzit si¢ na dtugo przed dzwon-
kiem budzika. Mysl o tym, ze jego bystro§¢ zaimponuje Hembergowi, poniosta go w
kraing fantazji, gdzie chodzit w glorii wybitnie utalentowanego $ledczego. Pod wpty-
wem te] mysli postanowit zdecydowanie rozméwic si¢ z Mona. Nie moze si¢ spo-
dziewac, ze policjant zawsze bedzie punktualny.

Byla za cztery siddma, kiedy zjawit si¢ w komendzie. Styszal kiedys, ze Hemberg
bardzo wczesnie przychodzi do pracy, 1 rzeczywiscie dowiedzial si¢ w recepcji, ze
Hemberg pracuje juz od szostej. Wallander udat si¢ do sekcji, gdzie urzegdowata poli-
cja kryminalna. Wigkszo$¢ pokoi byla jeszcze pusta. Poszedt prosto do biura Hember-
ga 1 zapukal do drzwi. Uslyszat glos inspektora i wszedl do srodka. Hemberg siedziat
na krzesle dla odwiedzajacych i obcinat paznokcie. Ujrzawszy Wallandera, zmarsz-
czyl czolo.

- Czyzby$my byli umoéwieni? Nie przypominam sobie.

- Nie. Ale chcialbym co$ zaraportowac.

Hemberg odtozyt nozyczki do pojemnika z otéwkami 1 usiadt za biurkiem.
- Jesli potrzebujesz wigcej niz pig¢ minut, mozesz usiasc.

Wallander, na stojaco, zdal relacje z tego, co zaszlo. Zaczat od sprzedawcy ksia-
zek, potem przeszedt do dalszych wydarzen. Nie umial powiedzie¢, czy wzbudzit za-
interesowanie Hemberga, bo jego twarz byta bez wyrazu.

- To tyle - zakonczyl Wallander. - Pomyslalem, Zze powinienem jak najszybciej
ztozy¢ raport.



Hemberg dat mu znak, zeby usiadl. Siggnal po notes 1 dtugopis, by zapisa¢ nazwi-
sko 1 telefon domokrazcy. Wallander zwrdcil uwage na jego notes. Hemberg nie uzy-
wal luznych kartek ani gotowych blankietow.

- Ta nocna wizyta jest co najmniej dziwna - powiedziat - Ale wlasciwie nic nie
zmienia. Halen popeinit samobojstwo. Jestem o tym przekonany. Potwierdzi to ob-
dukcja i badanie broni.

- Ciekawe, kto tam si¢ krecil po nocy.
Hemberg wzruszyl ramionami.

- Sam podsunate$s mozliwa odpowiedz. Ktos, kto miat klucze 1 szukat czegos, na
czym mu zalezato. Plotki szybko si¢ rozchodza. Ludzie zauwazyli radiowozy 1 karetke
pogotowia. Juz po kilku godzinach wielu z nich wiedziato o §mierci Halena.

- Jednak to dziwne, ze kto$§ wyskakuje przez okno.

Hemberg si¢ usmiechnat.

- Moze wziat ci¢ za wlamywacza?

- Wlamywacz, ktory dzwoni do drzwi?

- To znany sposéb sprawdzania, czy ktos jest w domu.

- O trzeciej nad ranem?

Hemberg rzucit dtugopis na biurko 1 odchylit si¢ na krzesle.

- Nie wygladasz na przekonanego - powiedziat, nie ukrywajac irytacji.
Wallander zreflektowat si¢ nagle, ze posunat si¢ za daleko i1 zaczat si¢
wycofywac.

- Alez tak - zapewnil. - To z pewnoS$cia samobojstwo.

- W porzadku - rzekl Hemberg. - Sprawa wyjasniona. Dobrze, ze przyszedtes
ztozy¢ raport. Poslg paru ludzi do mieszkania Halena, niech sprawdza, jak tam wygla-
da. Zaczekamy jeszcze na opinie lekarza i1 technikow. A potem umiescimy Halena w
segregatorze 1 zapomnimy O nim.

Hemberg wyciagnat reke do telefonu, tym samym dajac sygnat, ze rozmowa do-
bieglta konca. Wallander wyszedl na korytarz. Czut si¢ jak ostatni idiota. Co wlasciwie



sobie wyobrazal? Ze wpadt na trop morderstwa? Poszedt do swojego pokoju z moc-
nym postanowieniem, ze zrobi to, co poradzil mu Hemberg. Zapomni o Halenie. 11
jeszcze przez jaki$ czas bedzie przyktadnie patrolowat ulice.

Heokk

Mona przyjechala do Rosengard tego samego wieczoru. Zjedli razem kolacje 1
Wallander ani stowem nie napomknat o swoich wcze$niejszych postanowieniach.
Przeprosit ja natomiast za swoje spdznienie. Mona przyjela przeprosiny 1 zostata u
niego na noc. Zanim zasngli, dlugo roztrzasali r6zne warianty wspdlnego dwutygo-
dniowego urlopu w lipcu. Nie mieli jeszcze pomystu, jak go spedzi¢. Mona pracowata
w salonie fryzjerskim i niewiele zarabiata. Jej marzeniem byt wlasny zaktad. Pensja
Wallandera réwniez nie byta wygoérowana. Zarabial 1896 koron miesigcznie. Nie mie-
11 samochodu 1 musieli doktadnie wyliczy¢, czy wystarczy im na wakacje.

Wallander zaproponowat wyjazd na poétnoc kraju, gdzie we¢drowaliby po gérach.
Nigdy jeszcze nie byl na pdinoc od Sztokholmu. Natomiast Mona chciata jechaé¢ tam,
gdzie mozna si¢ kapaé. Rozwazali, czy sta¢ ich na podr6z na Majorke. Ale okazata sig
zbyt kosztowna. Wobec tego Mona zasugerowata wyjazd do Skagen w Danii. W dzie-
cinstwie kilkakrotnie jezdzita tam z rodzicami i zawsze dobrze wspominala to miejsce.
Sprawdzita nawet, ze w Skagen jest sporo niedrogich pensjonatow, w ktorych sa jesz-
cze wolne pokoje. Zanim zasngli, udato im si¢ doj$¢ do porozumienia. Stangto na wy-
jezdzie do Skagen. Mona miala nazajutrz zarezerwowac pokoj, a Wallander obiecat
sprawdzi¢ rozktad jazdy pociagdw z Kopenhagi.

Nastegpnego dnia, 5 czerwca wieczorem, Mona pojechata odwiedzi¢ swoich rodzi-
cow, do Staffanstorp. Wallander spedzit kilka godzin, grajac z ojcem w pokera. Tym
razem ojciec byl w dobrym humorze i nie narzekatl na syna z powodu wyboru zawodu.
A kiedy na dodatek wygrat prawie pigédziesiat koron, z radosci wyciagnat butelke ko-
niaku.

- Wybiore si¢ kiedy§ do Wloch - oznajmit, kiedy stukngli si¢ kieliszkami. - 1
chciatbym jeszcze zobaczy¢ piramidy w Egipcie.

- Dlaczego?
Ojciec dlugo mu si¢ przygladat.

- To wyjatkowo glupie pytanie - odparl. - Wiadomo, ze trzeba zobaczy¢ Rzym,
zanim si¢ umrze. [ piramidy tez. Kazdy to rozumie.



- Jak myslisz, ilu Szwedoéw moze sobie pozwoli¢ na wyjazd do Egiptu?
Ojciec udawal, ze nie styszy pytania.

- Zreszta ja nie umr¢ - dodal. - Za to wyprowadzg si¢ do Loderup.

- A co z domem?

- Juz zatatwione.

Wallander spojrzat na niego ze zdziwieniem.

- Co znaczy ,,zatatwione"?

- Dom kupiony i zaplacony. Wpis w ksigdze wieczystej: Svindala 12:24.
- Nawet go nie widziatem.

- Przeciez to ja tam bede mieszkal, nie ty.

- Czy ty w ogole tam pojechates?

- Widziatem wszystko na zdjeciu. To mi wystarczy. Nie odbywam niepotrzebnych
podrozy. Odrywaja mnie od pracy.

Wallander jeknal w mys$lach. Byl przekonany, Ze ojciec dat si¢ oszuka¢. Tak samo
jak dawal si¢ oszukiwa¢ podejrzanym typom w wielkich amerykanskich samocho-
dach, gosciom, ktérzy przez wszystkie lata kupowali od niego obrazy.

- A to dopiero nowina - odezwat si¢ Wallander. - Mozna zapyta¢, kiedy zamie-
rzasz si¢ przeprowadzic?

- Meblow6z przyjezdza w piatek.
- W tym tygodniu?

- No przeciez styszysz. Nastgpnym razem bedziemy gra¢ w karty w skanskim bto-
cie.

Wallander roztozyt ramiona.
- Kiedy chcesz si¢ pakowac¢? Masz tu potworny balagan.

- Wiem, ze brak ci czasu, wigc poprositem o pomoc twojq siostre.



- Czyli gdybym nie przyszedl dzi§ wieczorem, to nastgpnym razem zastatbym pu-
ste mieszkanie?

- Zgadza sig.

Wallander wyciagnat reke z kieliszkiem po dolewkg. Ojciec napeinit mu go tylko
do potowy.

- Nie wiem nawet, gdzie lezy Loderup. Czy to blizej nas, czy Ystad?
- Blizej Simrishamn.

- Nie mozesz odpowiedzie¢ na moje pytanie?

- Juz odpowiedzialem

Ojciec wstat 1 odstawit butelkg z koniakiem. Wskazat na karty.

- Zagramy jeszcze partyjke?

- Nie mam juz pienigdzy. Postaram si¢ wpada¢ wieczorami, zeby pomdc ci przy
pakowaniu. Ile zaplacite$ za dom?

- Juz nie pamigtam.
- Jak mozesz nie pamigtac¢? Masz tyle pieniedzy?
- Nie. Ale pieniadze mnie nie interesuja.

Wallander zrozumial, ze niczego si¢ wigcej nie dowie. Dochodzito wpot do jede-
nastej. Powinien wréci¢ do domu 1 potozy¢ sig spaé. Jako$ trudno mu bylo rozstaé sig
z miejscem, w ktorym dorastat. Kiedy si¢ urodzil, rodzice mieszkali w Klagshamn.
Ale stamtad nie miat Zadnych wspomnien.

- Kto tu sig teraz wprowadzi? - zapytat.

- Styszalem, ze dom jest do rozbiorki.

- Niewiele cig to obchodzi, prawda? Jak dlugo tu wlasciwie mieszkates?
- Dziewigtnascie lat. O wiele za dtugo.

- Najwyrazniej nie jeste§ sentymentalny. Zdajesz sobie sprawg, ze spgdzilem tu
dziecinstwo?

- Dom jak dom - odpart ojciec. - Mam juz do$¢ miasta. Chcg mieszkaé na wsi.



Tam bgde mogt malowac w spokoju i planowa¢ podroze do Egiptu 1 do Wioch.

Heokk

Wallander przeszedt pieszo cala droge z powrotem. Bylo pochmurno. Odczuwat
niepokdj na mysl, Ze ojciec ma si¢ przeprowadzi¢, a dom, w ktorym dorastat, zostanie
rozebrany.

Jestem sentymentalny, pomys$lal. Moze dlatego lubig operg? Ciekawe, czy mozna
by¢ dobrym policjantem, gdy jest si¢ sentymentalnym?

Nastgpnego dnia sprawdzit godziny kursowania pociagdw w zwiazku z zaplano-
wanym urlopem. Pensjonat, w ktorym Mona zarezerwowata pokdj, wygladal sympa-
tycznie. Reszte dnia spedzit, patrolujac centrum Malmo. Wydawalo mu sig, ze wszg-
dzie widzi dziewczyng, ktora kilka dni temu zwymyS$lata go w kawiarni. Marzyt o
dniu, kiedy wreszcie zdejmie mundur. Gdziekolwiek si¢ obrocit, napotykat niechgtne
lub lekcewazace spojrzenia, przewaznie osob w jego wieku. Jego towarzyszem byt
gruby 1 ograniczony policjant nazwiskiem Svanlund, ktory nie przestawat mowi¢ o
tym, ze w przysztym roku, po przejSciu na emeryturg, przeniesie si¢ do rodzinnego
gospodarstwa pod Hudiksvall. Wallander stuchat nieuwaznie 1 od czasu do czasu
mamrotat co§ w odpowiedzi. Poza tym, ze przegonili kilku pijaczkéw z placu zabaw
dla dzieci, nie mieli nic do roboty. Wallandera zaczety bole¢ stopy. Zdarzylo sie to po
raz pierwszy, mimo ze w swojej policyjnej karierze spedzil juz niejeden dzien na pa-
trolowaniu ulic. Zastanawiat sig, czy to nie dlatego ze tak bardzo pragnie si¢ przenies¢
do wydziatu kryminalnego. Po powrocie do domu napeinil miske ciepta woda 1 z
uczuciem btogosci zanurzyt w niej stopy.

Przymknal oczy 1 zaczat rozmysla¢ o czekajacym go urlopie. Nareszcie beda mo-
gli z Mona spokojnie porozmawia¢ o przysztosci. Mial nadziejg, ze wkrotce odwiesi
do szafy mundur 1 znajdzie si¢ na tym samym pigtrze co Hemberg.

Przysnal na krzesle. Okno w kuchni byto uchylone. Kto§ chyba palit §mieci na
dworze. Czut staby zapach dymu, by¢ moze ptonacych galezi. Styszat lekki trzask.

Drgnatl 1 otworzyl oczy. Kto palilby $mieci na podworku? W okolicy nie byto
przeciez zadnych willi.

Po chwili spostrzegl dym.



Przedostawat si¢ z holu. Wallander wybiegt do drzwi wejsciowych, przewracajac
po drodze misk¢ z woda. Klatka schodowa byta wypeliona dymem. Mimo to Wal-
lander od razu si¢ domyslit, gdzie si¢ pali.

Pozar wybucht w mieszkaniu Halena.



Wallander wspominat pdzniej, ze miat wtedy rzadka okazj¢ postapi¢ doktadnie
wedtug regulaminu. Zawrocit do mieszkania 1 zawiadomil straz pozarna. Potem wy-
biegt na klatke schodowa i1 pokonawszy pedem schody prowadzace do drzwi Linnei
Almgqvist, wyprowadzit ja na ulicg. Z poczatku protestowata, ale Wallander trzymat ja
mocno za rami¢. Kiedy wyszli przed dom, zauwazyl glgboka rang na swoim kolanie.
Potknat si¢ o miske i uderzyt o kant stotu, kiedy wpadt do mieszkania zadzwoni¢ po
straz pozarna. Dopiero teraz spostrzegt, ze rana krwawi.

Straz szybko ugasila pozar. Dzigki temu, ze Wallander wszczal alarm, gdy tylko
poczut zapach dymu, ogien nie zdazyt si¢ rozprzestrzeni€. Kiedy zapytal pdzniej kie-
rujacego akcja strazaka o przyczyne pozaru, tamten nie checiat z nim rozmawiac. Ziry-
towany Wallander przyniost z mieszkania policyjna odznake. Szef strazakow, Faraker,
byl mgzczyzna okoto sze§cdziesiatki o czerwonej twarzy 1 poteznym glosie.

- Trzeba byto powiedzie¢, ze jestes policjantem.

- Mieszkam tutaj 1 sam zadzwonitem po straz.

Wallander opowiedzial o $mierci Halena.

- Stanowczo zbyt wiele ludzi umiera - stwierdzit zdecydowanie Faraker.
Wallander nie bardzo wiedzial, jak zareagowac¢ na ten zdumiewajacy
komentarz.

- Cheg powiedzie¢, ze mieszkanie bylo puste - wyjasnit.

- Wyglada na to, ze zaczglo sig pali¢ w holu - rzekt Faraker. - Diabli wiedza, czy
kto$ nie podtozyt ognia.

Wallander spojrzal na niego zdziwiony.
- Skad mozesz wiedziec¢?

- Cztowiek si¢ z czasem uczy tego 1 owego - mowil Faraker i wydawat instrukcje
strazakom. - Sam si¢ przekonasz - ciagnat, nabijajac fajke.



- W przypadku podpalenia trzeba chyba zawiadomi¢ kryminalnych? - spytat Wal-
lander.

- Sa juz w drodze.
Wallander przyszedl z pomoca kolegom, ktérzy odpedzali ciekawskich.

- To juz drugi pozar dzisiaj - powiedzial policjant nazwiskiem Wennstrom. - Ra-
no palit si¢ sktad drewna koto Limhamn.

Wallanderowi przemknelo przez glowe, ze moze to ojciec postanowit podpali¢
dom, skoro 1 tak si¢ wyprowadza. Odgonit od siebie t¢ mysl.

Podjechat samoch6éd. Ku swojemu zdziwieniu Wallander ujrzat wysiadajacego
Hemberga, ktory skinat na niego.

- Ustyszalem komunikat - wyjasnil. - Wtasciwie miat jecha¢ Lundin. Ale przyje-
chatem ja, bo skojarzytem ten adres.

- Szef strazakow podejrzewa podpalenie.
Hemberg si¢ skrzywit.

- Ludzie wymys§laja niestworzone rzeczy - zauwazyl. - Znam Farakera blisko
pigtnascie lat. Dla niego nie ma znaczenia, czy pali si¢ w kominie, czy w silniku sa-
mochodu. Wszystkie pozary uwaza za podpalenia. Chodz ze mna, moze si¢ czegos$
nauczysz.

Wallander poszedt za nim.
- Co o tym powiesz? - zapytalt Hemberg Farakera.
- To podpalenie.

Faraker byt pewny swego. Migdzy tymi dwoma megzczyznami czulo si¢ gleboka
niechec.

- Czlowiek, ktory tu mieszkat, nie zyje. Kto miatby podtozy¢ ogien?
- Ty si¢ zajmujesz wyjasnianiem, ja tylko stwierdzam, ze to podpalenie.
- Mozemy wejs$¢ do srodka?

Faraker zwrdcit si¢ z pytaniem do jednego ze strazakow. Pozar byt opanowany,
mieszkanie si¢ wietrzylo. Weszli do §rodka. Hol w poblizu drzwi wejsciowych byt



okopcony, ale ogien nie przedostat si¢ przez zastong oddzielajaca hol od pokoju. Fara-
ker wskazal na otwor na listy w drzwiach. p- Tu si¢ zaczelo - powiedziat. - Najpierw
si¢ tlifo, a potem zaczeto si¢ pali¢. Nie ma tu przewoddw elektrycznych ani nic samo-
zapalnego.

Hemberg przykucnat przy drzwiach. Pociagnat nosem.

- Kto wie, czy przynajmniej raz nie masz racji - rzucil, wstajac na nogi. - Czu¢ tu
jaki$ zapach. Moze nafty.

- Gdyby to byla benzyna, pozar wygladalby inacze;.

- Kto$ co$ wetknal przez otwor na listy?

- Na to wyglada.

Faraker tracil noga resztki zetlatego chodnika.

- Chyba nie papier - powiedziat. - Raczej kawalek materiatu albo szmaty
Hemberg pokrecit bezradnie gtowa.

- Niech mnie diabli wezma, jezeli co$ z tego rozumiem. Podktada¢ ogien w miesz-
kaniu osoby, ktora nie zyje?

- To tw@j problem - stwierdzit jeszcze raz Faraker.
- Trzeba wezwac technikéw, niech na to popatrza.
Na twarzy Hemberga malowato si¢ zatroskanie.
Spojrzal na Wallandera.

- Zaprosisz mnie na kawg?

Weszli do mieszkania Wallandera. Hemberg spojrzat na przewrdcona miske 1 ka-
huze wody na podlodze.

- Prébowale$ gasi¢ ogien?
- Nie, moczylem nogi.
Hemberg przygladal mu si¢ z zaciekawieniem.

- Nogi?



- Czasami mnie bola stopy.

- To znaczy, ze masz nieodpowiednie buty - stwierdzit Hemberg. - Patrolowatem
ulice przeszto dziesig¢ lat 1 nigdy nie bolaly mnie stopy.

Hemberg usiadt przy kuchennym stole, podczas gdy Wallander parzyt kawe.

- Styszate$ cos? - zagadnat Hemberg. - Moze jak kto§ wchodzit albo szedt po
schodach?

- Nie.
Wallander wstydzit si¢ przyznaé, ze tym razem réwniez spat.
- Styszalbys, gdyby tam kto$§ chodzit?

- Na ogot stycha¢ drzwi wejsciowe - odpart wymijajaco Wallander. - Powinie-
nem stysze¢, jak kto§ wchodzi do budynku. Chyba ze przytrzymuje drzwi reka.

Wallander podat suche ciasteczka. Nie miat nic innego do kawy.

- Dzieja si¢ tu dziwne rzeczy - rzekt Hemberg. - Najpierw Halen odbiera sobie
zycie. Potem kto§ wchodzi w nocy do jego mieszkania. A teraz ten pozar.

- Moze to nie byto samobdjstwo?

- Rozmawiatem dzisiaj z lekarzem sadowym - poinformowal Hemberg. -
Wszystko wskazuje na samobojstwo doskonate. Halen mial pewna r¢ke 1 prawidlowo
celowat. Prosto w serce. To zupelnie pewne. Lekarz jeszcze nie zakonczyl obdukcii,
lecz nie bedziemy si¢ doszukiwac innej przyczyny $mierci, bo innej nie ma. Nalezy si¢
raczej zastanowi¢, czego szukano w mieszkaniu. I dlaczego postanowiono je spalic.
To prawdopodobnie dzieto tej samej osoby.

Gestem dat znak Wallanderowi, zeby mu dolat kawy.

- Co o tym sadzisz? - zwrocit si¢ nagle do Kurta. - Pokaz mi, czy potrafisz my-
sle€.

Wallander zupehnie si¢ nie spodziewal, ze Hemberg zapyta go o zdanie.

- Czlowiek, ktory przyszedt w nocy, musial czego$ szuka¢ - zaczal. - Prawdopo-
dobnie niczego nie znalazt.



- Dlatego ze mu przeszkodzite$? Dlatego ze gdyby to znalazl, juz by go tam nie
byto?

- No wiasnie.
- Czego modgt szukac?
- Nie wiem.

- Dzi$ wieczorem kto$§ prébowal podpali¢ mieszkanie. Powiedzmy, ze w gre
wchodzi ta sama osoba. Co to oznacza?

Wallander si¢ zastanawiat.

- Nie spiesz si¢ - poradzit Hemberg. - Dobry $ledczy musi umie¢ mysle¢ syste-
matycznie, co czgsto znaczy powoli.

- Moze nie chcial, zeby kto$ inny znalazt to, czego on szukal? E- Moze - rzeklt
Hemberg. - Dlaczego ,,moze"?

- Pewnie jest jakie$ inne wytlumaczenie.
- Na przyktad?

Wallander goraczkowo szukat jakiejs odpowiedzi, ale nic mu nie przychodzito do
glowy.

- Nie wiem - przyznal. - Nie mam innego pomystu. W kazdym razie nie w tej
chwili.

Hemberg siggnat po ciastko.

- Jatez nie - powiedzial. - Co moze oznacza¢, ze klucz do sprawy ciagle tkwi w
mieszkaniu, tylko nam nic udato si¢ go odnalez¢. Gdyby skonczyto si¢ na nocnych
odwiedzinach, postgpowanie zostaloby zamknigte po zbadaniu broni i wydaniu opinii
przez bieglego lekarza. Ale teraz, w zwiazku z pozarem, musimy zndéw zajaé si¢
mieszkaniem.

- Czy Halen na pewno nie miat zadnych krewnych? - zapytat Wallander.
Hemberg odsunat filizanke 1 wstat.
- Przyjdz do mnie rano, pokazg ci raport.

Wallander si¢ zawahal.



- Nie wiem, czy bede miat czas. W planie jest operacja w miejskich parkach. Nar-
kotyki.

- Porozmawiam z twoim szefem - przyrzekt Hemberg. - Zatatwimy to.

Nazajutrz, 7 czerwca, Wallander od samego rana czytat zgromadzone przez Hem-
berga materiaty dotyczace Halena. Niewiele si¢ z nich dowiedziat. Halen nie posiadat
zadnego majatku, ale nie miat tez dlugdéw. Utrzymywat si¢ z emerytury. Jego jedyna
siostra zmarta w 1967 roku w Katrineholmie. Rodzice juz wtedy nic zyl..

Wallander czytatl raport w pokoju Hemberga, podczas gdy komisarz byt na zebra-
niu. Wrocit tuz po wpot do dziewiate;.

- Znalazte$ co$? - zapytat.
- Jak cztowiek moze by¢ az tak samotny?

- Mozna si¢ nad tym zastanawiac, ale to nam nic nie da. JedZmy teraz do mieszka-
nia.

Tego przedpotudnia technicy dokladnie przeczesywali mieszkanie Halena. Ogle-
dzinami kierowat niski, chudy mezczyzna. Prawie si¢ nie odzywat. Nazywat si¢ Sjun-
nesson 1 dla pozostatych technikéw kryminalnych byl chodzaca legenda.

- Jesli tam cokolwiek jest, on to na pewno znajdzie - zapewnit Hemberg. - Zostan
tu 1 ucz si¢.

Nagle dostat jaka$ wiadomos$¢ 1 odszedt na bok.

- Jaki$ facet powiesit si¢ w garazu w Jagersro - poinformowat. Po chwili Hemberg
znowu zniknat, a gdy wrocit, byl §wiezo ostrzyzony.

O trzeciej Sjunnesson przerwal ogledziny.

- Nic tu nie ma - o$wiadczyl - Ani ukrytych pieniedzy, ani narkotykow. Miesz-
kanie jest czyste.

- W takim razie kto$ myslat, Ze tu co$§ znajdzie - rzekl Hemberg. - I si¢ pomylit.
Mamy sprawe z glowy.

Wallander wyszedt z nim na ulice.



- Trzeba wiedzie¢, kiedy zakonczy¢ - objasnit Hemberg. - To chyba najwazniej-
sze ze wszystkiego.

Wallander wrocit do domu 1 zadzwonit do Mony. Umowili si¢ na wieczorng prze-
jazdzke autem. Mona pozyczyta samochod od przyjaciotki. O siddmej miata przyje-
cha¢ po niego do Rosengard.

- Pojedziemy do Helsingborga - zaproponowala.

- Dlaczego?

- Bo nigdy tam nie bylam.

- Jatez nie - odpart Wallander. - Bedg gotowy o sidodme;.

Heokk

Ale Wallander nie wyjechat tego wieczoru do Helsingborga. Tuz przed szodsta za-
dzwonit telefon. Ustyszal glos Hemberga. p- Przyjedz tu - polecit Hemberg. - Jestem
u siebie w biurze.

- Wia$ciwie mam inne plany - zaoponowal Wallander.
Hemberg mu przerwal.

- Myslalem, ze chcesz wiedziec, co sig przytrafito twojemu sasiadowi. Przyjedz, to
ci co$ pokaze. To nie potrwa dlugo.

Wallandera ogarneta ciekawo$¢. Zadzwonit do Mony, ale nie zastat jej w domu.

Zdaze wroci¢, pomyslat. Wiasciwie nie sta¢ mnie na taksowke, ale méwi sig trud-
no. Oderwat kawalek papierowej torby i napisal na nim, ze wraca o siddmej. Potem
zamoOwil taksowke. Tym razem centrala zglosita si¢ od razu. Przed wyj$ciem przycze-
pit skrawek papieru pinezka do drzwi wejsciowych.

Hemberg siedzial w pokoju z nogami wyciagnigtymi na stole. Dal znak Wallande-
rowi, zeby usiadt.

- Mylili$my si¢ - o$wiadczyl. - Istniata wersja, ktora nie przyszta nam do glowy.
Sjunnesson miat racj¢. W mieszkaniu Halena nic nie bylo. To prawda. Ale co$ tam
bylo wczesnie;.

Wallander nie rozumial.



- Przyznajg, ze ja rowniez dalem si¢ zmyli¢ - rzekt Hemberg. - Halen zabrat to ze
soba.

- Przeciez on juz nie zy1?
Hemberg skinat glowa.

- Dzwonit lekarz sadowy - wyjasnil. - Zakonczyl obdukcjg¢. I w Zzotadku Halena
znalazl co$ niezwykle interesujacego.

Hemberg zdjal nogi ze stotu. Siggnal do szuflady, wyjal stamtad ztozony kawatek
materiatu, delikatnie go odwinal 1 pokazat Wallanderowi.

W $rodku lezaly kamienie. Szlachetne kamienie.

- Na chwilg przed twoim przyjsciem byl u mnie jubiler - rzekt Hemberg. - Zrobit
pobiezne badanie. To diamenty. Prawdopodobnie z potudniowoamerykanskich kopal-
ni. Niezty majatek. Halen je potknat.

- Miat je w zotadku?

Hemberg przytaknal.

- Nic dziwnego, zZe ich nie znalezliSmy.
- Ale dlaczego je potknal? I kiedy?

- Ostatnie pytanie jest chyba najwazniejsze. Lekarz twierdzi, ze potknat je zaled-
wie na kilka godzin przed $miercia. Zanim jelita 1 Zotadek przestaty funkcjonowac.
Jak sadzisz, na co to wskazuje?

- Ze sie czego$ bal.
- No wiasnie.

Hemberg odsunat zawiniatko z diamentami 1 zno6w potozyt nogi na stole. Wallan-
der poczut zapach potu.

- Zrob teraz podsumowanie.
- Nie wiem, czy bede umiat.

- Sprobu;.



- Halen potknat diamenty ze strachu, Ze kto$ je ukradnie. I potem si¢ zastrzelit.
Czlowiek, ktory przyszedt w nocy, szukat kamieni. Ale pozaru nie potrafi¢ wyjasnic.

- Nie datoby si¢ spojrze¢ na to z innej strony? - zaproponowat Hemberg. - Jak
trochg¢ zmienisz motywy Halena. Co wtedy?

Wallander nagle zrozumiat, co Hemberg ma na mysli.

- Moze on si¢ wcale nie bal - rzekt. - Moze tylko postanowit si¢ nie rozstawac ze
swoimi diamentami.

Hemberg skinat glowa.

- Nasuwa mi si¢ jeszcze jeden wniosek. Kto§ musiat wiedzie¢, ze Halen ma dia-
menty.

- A Halen wiedzial, ze ten kto$ wie.

Hemberg kiwnal z zadowoleniem glowa.

- Robisz postgpy - pochwalil. - Chociaz bardzo wolno.
- To jednak nie thumaczy pozaru - zauwazyt Wallander.

- Trzeba sobie zawsze zadawac pytanie, co jest najwazniejsze - pouczyt go Hem-
berg. - Gdzie znajduje si¢ centrum. Sedno sprawy. Podpalenie moze by¢ manewrem
mylacym. Albo czynem furiata.

- Ale kogo?
Hemberg wzruszyl ramionami.

- Tego sig raczej nie dowiemy. Halen nie zyje. Nie wiadomo, w jaki sposéb zdo-
byt diamenty. Oskarzyciel mnie wy$mieje, jesli si¢ zjawi¢ u niego z takim materiatem.

- Co si¢ stanie z diamentami?

- Wyladuja w publicznym funduszu spadkowym. A raport w sprawie §mierci Ha-
lena na samym dnie piwnicy.

- Wigc nie bedziemy bada¢ przyczyny pozaru?

- Podejrzewam, ze niezbyt doktadnie - odpart Hemberg. - Nie ma ku temu spe-
cjalnego powodu.



Hemberg wstat 1 podszedt do szafy przy $cianie. Wyjat z kieszeni klucz 1 otworzyt
drzwi. Skinal na Wallandera, zeby do niego podszedt. Pokazat mu kilka segregatorow
przewigzanych tasma.

- To moi stali towarzysze - oswiadczyt. - Trzy niewyjasnione zabojstwa, wciaz
jeszcze nieprzedawnione. Ja si¢ tym nie zajmuje. Ale raz w roku powracamy do zapi-
sow $ledztwa. Albo wtedy, gdy pojawiaja si¢ nowe fakty. Trzymam tu kopie oryginal-
nych dokumentow. Czasami je przegladam. Niekiedy mi si¢ $nia. Wigkszos$¢ policjan-
tow si¢ tym nie przejmuje. Odfajkowuja swoje, a po powrocie do domu o wszystkim
zapominaja. Ale sa roOwniez tacy, ktorzy nie potrafia zapomnie¢ o niewyja$nionej
sprawie. Ja do nich nalezg. Zabieram ze sobg te teczki, nawet jak jadg na urlop. Trzy
zabojstwa. Ann- Louise Franzen, dziewigtnastoletnia dziewczyna, rok 1963. Zwtoki
odnaleziono w krzakach przy pdéinocnym wyjezdzie z miasta. Uduszona. Leonard Jo-
hansson, ten sam rok. Miat zaledwie 17 lat. Znalezlismy go na plazy w poludniowe]
cze$ci miasta, z glowa zmiazdzona kamieniem.

- Pamigtam go - powiedzial Wallander. - Zdaje sig, ze poszto o dziewczyng 1
skonczylo si¢ zabojstwem.

- Poszlo o dziewczyng - potwierdzit Hemberg. - Przez wiele lat przestuchiwali-
$Smy rywala. Nic to nie dalo. Zreszta nie sadze, zeby on byt zabojca.

Hemberg wskazal na lezacy na spodzie skoroszyt.

- Kolejna dziewczyna. Lena Moscho, 20 lat. Kwiecien 1959 roku. Rok, w ktérym
przyjechatem do Malmo. Zgwatcona i z obcigtymi rgkami zostala zakopana przy dro-
dze do Svedali. Wywgszyt ja jaki$ pies. Mieszkala z rodzicami w Jagersro. Porzadna
dziewczyna, studentka medycyny. Wyszta po gazete i nie wrocita. Znalezlismy ja do-
piero po pigciu miesigcach.

Hemberg pokiwat glowa.

- Ciekawe, do jakiej kategorii ty bedziesz nalezat - powiedzial, zamykajac szafe. -
Czy do tych, ktoérzy zapominaja, czy do tych drugich.

- Nie wiem, czy w ogole si¢ nadaj¢ - wyznal Wallander.
- W kazdym razie bardzo ci zalezy - stwierdzil inspektor. - A to dobry poczatek.

Hemberg zaczat zaktada¢ marynarke. Wallander zerknat na jego zegarek. Byla za
pie¢ siddma.



- Muszeg juz lecie¢ - powiedzial.

- Moge ci¢ podrzuci¢ do domu - zaproponowat Hemberg.

- Trochg si¢ spieszg.

Hemberg wzruszyl ramionami.

- W kazdym razie juz wiesz, co Halen mial w zotadku - zakonczyt.
Wallanderowi dopisywato szczgscie. Udato mu si¢ zlapaé taksowke przed

komenda policji. Dotart do Rosengard dziesig¢ po siodmej. Mial nadzieje, ze Mo-
na si¢ trochg spozni. Zrozumiat, ze si¢ omylil, gdy zobaczyt kartke na drzwiach.

,,Czy tak ma wyglada¢ nasze wspdlne zycie?", napisala.

Wallander odczepit kartke. Pinezka potoczyta sig¢ na schody. Nie bedzie jej szukat.
Najwyzej wbije si¢ w but Linnei Almqvist.

,,Czy tak ma wyglada¢ nasze wspdlne zycie?". Wallander doskonale rozumiat roz-
zalenie Mony. Mona nie miala tak jak on ambicji zawodowych. Wiedziata, ze minie
duzo czasu, zanim spetni si¢ jej marzenie o wlasnym salonie fryzjerskim.

Kiedy wszedt do mieszkania 1 usiadl na kanapie, ogarngly go wyrzuty sumienia.
Powinien po$wigca¢ Monie wigcej czasu, zamiast liczy¢ na jej wyrozumiato$¢ za kaz-
dym razem, gdy si¢ spo6zni. Nie bylo sensu do niej dzwoni¢. W tej chwili jechata do
Helsingborga pozyczonym samochodem.

Nagle ogarnat go niepokoj. Czy na pewno przemyslal, co oznacza wspolne zycie z
Mona? Rodzina i dzieci?

Starat si¢ odpedzi¢ od siebie te mysli. W Skagen bedziemy mieli czas na rozmo-
wy, pomyslat. Na plaze¢ nie mozna si¢ sp6znic.

Spojrzal na zegarek. Wpot do 6smej. Wilaczyt telewizor. Jak zwykle gdzie$ sie
rozbit samolot. A moze wykoleitl si¢ pociag? Wyszedt do kuchni, stuchajac wiadomo-
$ci jednym uchem. Na prézno szukat piwa w lodowce. Stala tam tylko napoczeta bu-
telka oranzady. Czut wielka ochotg na co§ mocniejszego. Najlepiej w jakim$ barze.
Lecz mimo ze byt dopiero poczatek miesigca, miat za mato pienigdzy.



Podgrzat resztke kawy w czajniku 1 wrécit myslami do Hemberga 1 jego niewyja-
$nionych akt w szafie. Czy on tez taki bedzie? A moze jednak nauczy si¢ nie mysle¢ o
pracy po powrocie do domu? Bo inaczej Mona dostataby szatu.

Uwieraly go klucze w tylnej kieszeni. Wziat je do rgki i1 potozyt na stole. W tym
samym momencie co$ mu si¢ przypomniato. Miato to zwiazek z Halenem.

Dodatkowy zamek. Ten, ktory Halen niedawno zainstalowat. Jak to wytlumaczy¢?
Czyzby si¢ czego$ obawial? I dlaczego drzwi od mieszkania byly niedomknigte, kiedy
Wallander go znalazt?

Zbyt duzo rzeczy si¢ nie zgadza. Mimo twierdzenia Hemberga, Ze maja do czynie-
nia z samobdjstwem, Wallandera drgczyty watpliwosci.

Rosto w nim przekonanie, Zze za sprawa Halena kryje si¢ co$, o czym nie maja
najmniejszego pojgcia, bez wzgledu na to, czy w gr¢ wehodzi samobdjstwo, czy nie.

Wallander wyjat z szuflady notes 1 zanotowat wszystkie watki, ktore budzity jego
zastrzezenia. Dodatkowy zamek. Kupon zaktadéw. Uchylone drzwi.

Nocna wizyta w poszukiwaniu szlachetnych kamieni. Pozar.

Nastepnie usitowat sobie przypomnie¢ tres¢ zapiskow w ksiazeczkach zeglarskich.
Zapamigtal Rio de Janeiro. Ale czy chodzilo o miasto, czy o nazwe statku? Goteborg 1
Bergen tez byly zapisane w ksiazeczkach, tak samo jak Saint Luis. Gdzie to lezy?
Wstat 1 poszedt do pokoju. Glgboko w szafie odszukat stary atlas ze szkolnych cza-
sow. Nie byt pewien, jak si¢ pisze Saint Luis. Luis czy Louis? Gdzie lezy, w Stanach
czy w Brazylii? Wertowat spis nazw w atlasie 1 nagle natrafit na Sao Luis. To byto to.

Raz jeszcze przyjrzat si¢ swoim zapiskom. Czy istnieje co$, czego nie dostrze-
gam?, pomyslal. Jaka$ zalezno$¢, jakis$ trop, albo jak to nazywa Hemberg, centrum.

Niczego nie dostrzegat.

Kawa wystygta. Zniecierpliwiony wrocil na kanape. W telewizji toczyla si¢ kolej-
na debata. Tym razem w studiu zasiedli dtugowlosi goscie 1 dyskutowali o angielskim
popie. Wylaczyt telewizor i1 nastawil adapter. Linnea Almqvist zaczela natychmiast
wali¢ w podloge. Miat ochote nastawi¢ glos na pelny regulator. Ale zamiast tego wy-
taczyt muzyke.

W tym momencie zadzwigczat telefon. Dzwonita Mona.



- Jestem w Helsingborgu - oznajmita. - W budce na przystani promowe;.
- Przepraszam za sp6znienie - powiedzial Wallander.

- Domys$lam sig, ze to z powodow stuzbowych?

- Zadzwonili do mnie z kryminalnego. Mimo Ze jeszcze u nich nie pracuje.
Myslal, Ze jej zaimponuje, ale odnidst wrazenie, ze mu nie wierzy. W
stuchawce zapadia cisza.

- Nie mozesz tu przyjechac? - zapytat.

- Najlepiej bedzie, jak zrobimy przerwe - odparta Mona. - Przynajmniej na ty-
dzien.

Wallander na moment zesztywnial. Czyzby Mona zamierzala go rzuci¢?
- Tak bedzie najlepiej - powtorzyia.

- Myslatem, ze jedziemy razem na wakacje?

- Owszem. Jezeli nie zmienile$§ zdania.

- Oczywiscie, Ze nie zmienitem.

- Nie musisz podnosi¢ gltosu. Mozesz do mnie zadzwoni¢ za tydzien, nie wcze-
$niej.

Usitowat ja zatrzymac przy telefonie. Ale odtozyta stuchawke.

Reszte wieczoru Wallander spedzit na kanapie, z uczuciem narastajacej paniki.
Najbardziej ze wszystkiego bat sig, ze zostanie porzucony. Z trudem si¢ powstrzymat,
aby po pétnocy nie wykreci¢ numeru Mony. Potozyt si¢ 1 zaraz potem wstal. Jasne,

letnie niebo wydato mu si¢ naraz zdradliwe. Usmazyt kilka jajek, ale nie mogl nic
przetknaé. Zasnat wreszcie okoto piatej 1 niemal natychmiast zostal wyrwany ze snu.

Przeszylta go nagla mysl.
Kupon zaktadow.

Halen musial gdzie§ oddawa¢ swoje kupony. I to chyba co tydzien w tym samym
miejscu. Poniewaz zazwyczaj trzymat si¢ swojej dzielnicy, byl to pewnie ktérys z
okolicznych punktéw przyjmujacych zaktady.



Wallander nie bardzo wiedzial, co datoby mu odnalezienie wtasciwego punktu.
Prawdopodobnie nic.

Postanowit jednak zawierzy¢ swojej intuicji. Przynajmniej zagluszy paniczne my-
sli krazace wokot Mony.

Zapadt na kilka godzin w niespokojny sen.
Nazajutrz byla niedziela. Wallander sp¢dzit ja calkowicie bezczynnie.

Heokk

W poniedziatek 9 czerwca zrobit co$, co wczesniej nie przysztoby mu do glowy.
Zadzwonit na komendg 1 powiedzial, Ze jest chory na grypg zotadkowa. Tydzien temu
przechodzita ja Mona. Nawet nie odczuwat wyrzutoéw sumienia.

Kiedy wychodzit z domu tuz po dziewiatej, byto pochmurno 1 wietrznie. Powietrze
si¢ ochtodzito. Prawdziwe lato jeszcze nie nadeszlo.

W okolicy znajdowatly si¢ dwa punkty przyjmujace zaklady. Wszedt do pierwsze-
go z nich 1 zaraz pozatowal, Zze nie ma przy sobie zdjecia Halena. Wlasciciel sklepu
byl Wegrem. Mimo ze mieszkat w Szwecji od 1956 roku, bardzo Zle znat jgzyk. Po-
znat Wallandera, jako Ze ten cz¢sto kupowat u niego papierosy. Teraz tez kupil dwie
paczki.

- Przyjmuje pan zaklady bukmacherskie?

- Myslatem, ze pan kupuje tylko losy na loterig.
- Czy oddawal u pana kupony Artur Halen?

- Kto?

- Czlowiek, ktory niedawno zginat w pozarze.

- W jakim pozarze?

Wallander wyjasénil, o co chodzi, 1 opisat wyglad Halena. M¢zczyzna za lada po-
krecit przeczaco glowa.

- Tu nie przychodzil. Musiat chodzi¢ gdzie indzie;.

Wallander zaplacit 1 podzigkowat. Zaczeto kropi¢. Przyspieszyt kroku. Przez caty
czas myslat o Monie. W nast¢pnym sklepie tez nikt nie styszat o Halenie. Wallander



przystanal pod wystajacym balkonem 1 zastanawiat si¢, czym si¢ teraz wlasciwie zaj-
muje. Hemberg uznatby mnie za wariata, pomyslat.

Ruszyt przed siebie. Do nastepnego sklepu miat prawie kilometr. Zalowal, Ze nie
wlozyt kurtki przeciwdeszczowej. W punkcie sasiadujacym z niewielkim sklepem
spozywczym stanat w kolejce. Ekspedientka, tadna mtoda dziewczyna, byla w jego
wieku. Wallander nie spuszczal z niej wzroku, kiedy na zyczenie klienta szukata sta-
rego numeru pisma dla motocyklistow. Widok tadnej kobiety zawsze wywierat na nim
ogromne wrazenie. Teraz przyttumit na chwilg niespokojne mysli krazace wokot Mo-
ny. Mimo ze wcze$niej kupit dwie paczki papierosow, poprosit o jeszcze jedna. Zasta-
nawial sig, jak ekspedientka zareaguje, kiedy si¢ dowie, ze jest policjantem. Czy stanie
si¢ nieprzyjemna, czy moze uwaza, ze wigkszo$¢ funkcjonariuszy wykonuje dobra
robote 1 bez policji nie mozna si¢ obejs¢. Postawil na to drugie.

- Mam do pani kilka pytan - zwrdcil si¢ do niej, placac za papierosy. - Nazywam
si¢ Kurt Wallander, jestem asystentem kryminalnym.

- Cos$ takiego - zdziwila si¢ ekspedientka. Méwita obcym dialektem.
- Nie jest pani tutejsza - zagadnal.

- Czy o to chcial pan zapytac?

- Nie.

- Pochodzeg z Lenhovdy.

Nie znat tej miejscowosci. Wydawalo mu sig, ze lezy w Blekinge. Zmienit jednak
temat 1 przeszedt do pytan o Halena 1 kupony zaktadow. Dziewczyna styszata o poza-
rze. Wallander opisat jej wyglad Halena. Chwilg si¢ namyslata.

- Moze - powiedziala. - Czy moéwit powoli? I cicho?
Wallander chwilg pomyslat 1 kiwnal potakujaco glowa. To by si¢ zgadzato.

- Wydaje mi sig, ze gral do$¢ ograniczonym systemem - ciagnat. - Trzydzie$ci
dwa rzedy czy co$§ w tym rodzaju.

Znbéw si¢ namyslala, po czym skingta glowa.

- Tak - potwierdzila. - Przychodzit tutaj raz w tygodniu. Jednego tygodnia obsta-
wial 32 rzedy, drugiego 64. I tak na przemian.



- Pamigta pani, jak si¢ ubierat?
- Nosit niebieska kurtke - odparta natychmiast.

Wallander przypominat sobie, ze za kazdym razem, kiedy spotykat Halena, tamten
ubrany byl w niebieska kurtke¢ zapinang na suwak.

Dziewczyna miata dobra pamigc€ 1 byta dociekliwa.

- Czy on mial co$ na sumieniu?

- Na razie nic nie wiadomo.

- Styszalam, ze popetnit samobdjstwo.

- To prawda. A potem kto$ umys$lnie spowodowat pozar.

Powinienem si¢ ugryz¢ w jezyk, zbesztal si¢ w mys$lach. To wciaz nie jest pewne.

- Zawsze miat odliczone pieniadze - przypomniala sobie. - Dlaczego pan pyta,
czy oddawat u nas kupony?

- To czysto rutynowe pytanie - odrzekl Wallander. - Mogtaby pani jeszcze co$ o
nim powiedzie¢?

Jej odpowiedz go zaskoczyta.

- Dzwonit z naszego telefonu.

Telefon stal na malej potce, obok stotu z kuponami zaktadow.
- Jak czgsto?

- Za kazdym razem. Najpierw oddawat kupon 1 placil. Potem dzwonit 1 wracat, ze-
by zaptaci¢ za potaczenie. Jedna rzecz byla dziwna - dodala dziewczyna, przygryzajac
dolna warge. - Pamigtam, ze zwrdcitam na to uwagg.

- Co takiego?

- Zanim wykrecit numer 1 zaczal rozmowe, zawsze czekal, az wejdzie jakis$ klient.
Nigdy nie dzwonit, kiedy w srodku bytam tylko ja.

- Nie chcial, Zeby pani styszata, o czym mowi?

Wzruszyta ramionami.



- Chcial rozmawia¢ w spokoju. Jak kazdy.

- Nigdy nie styszata pani, o czym rozmawia?

- Zawsze co$ stycha¢, nawet jak sa klienci.

Jej ciekawos$¢ moze si¢ przyda¢, pomyslal Wallander.
- I co mowit?

- Niewiele - odparta. - Zawsze rozmawial bardzo krotko. Tyle, ile trzeba, zeby si¢
umowic.

- Umoéwic?

- Mialam wrazenie, ze si¢ z kim§ umawial. Czgsto podczas rozmowy spogladat na
zegarek.

Wallander si¢ namyslit.

- Czy zjawiat sig tutaj okreslonego dnia tygodnia?

- Zawsze w srodg¢ po potudniu. Chyba miedzy druga a trzecia. Moze nieco poznie;.
- Kupowat co$?

- Nie.

- Jak to mozliwe, Ze pani tak doktadnie wszystko pamigta? Przychodzi tu przeciez
mnostwo klientow?

- Nie wiem - odrzekla. - Mysle, ze czlowiek pamigta duzo wigcej, niz sobie
uswiadamia. Wystarczy, ze kto$§ zapyta, 1 juz si¢ przypomina.

Wallander spojrzat na jej dtonie. Nie nosita obraczki. Przemkneto mu przez glowe,
zeby si¢ z nig umowic, ale z przerazeniem odpedzit od siebie t¢ mysl.

Odnio6st wrazenie, ze Mona przejrzata jego zamiary.

- Pamigta pani cos$ jeszcze? - zapytat.

- Nie - odpowiedziala. - Ale jestem pewna, ze rozmawial z kobieta.
- Skad pani wie? - zdziwit sig.

- To sig styszy - stwierdzita stanowczo.



- Wedhug pani Halen dzwonit i umawiat si¢ z kobieta?

- A co w tym dziwnego? Byt stary, ale to chyba nie jest przeszkoda? Wallander
kiwnat gtowa. Miala naturalnie racjg. A jesli tak, to dowiedziat si¢

czego$ waznego. Mianowicie, ze w zyciu Halena istniata jakas kobieta.
- Dobrze - stwierdzit. - Czy co$ jeszcze?

Zanim zdazyta odpowiedzie¢, do sklepu weszty klientki. Wallander czekat. Dwie
mate dziewczynki dlugo napelnialy torebki stodyczami, a potem placily niezliczona
ilo$cig drobniakéw.

- Jej imi¢ zaczynato si¢ chyba na A - przypomniata sobie. - Jak juz méwitam,
rozmawial bardzo cicho. Ale to mogta by¢ Anna. Albo podwoéjne imig. Co$ na A.

- Jest pani pewna?

- Nie - przyznata. - Ale tak sadz¢. Wallander miat jeszcze jedno pytanie.
- Czy zawsze przychodzit sam?

- Zawsze.

- Bardzo mi pani pomogla - podzigkowat.

- Czy mozna wiedzie¢, po co te wszystkie pytania?

- Niestety nie - odpart Wallander. - My tylko stawiamy pytania. Ale nie zawsze
na nie odpowiadamy.

- Moze powinnam zosta¢ policjantka - zauwazyla. - W kazdym razie nie mam
zamiaru stercze¢ tu przez cale zycie.

Wallander pochylit si¢ nad lada 1 zapisat swoj numer telefonu na karteczce lezace;j
obok kasy.

- Proszg kiedy$ zadzwoni¢ - zaproponowat. - Mozemy si¢ spotka¢ 1 opowiem pa-
ni, jak wyglada praca w policji. Mieszkam w tej okolicy

- Wallander - upewnila sig. - Tak?

- Kurt Wallander.



- Mam na imi¢ Maria. Ale prosze¢ sobie przypadkiem niczego nie obiecywaé. Mam
chlopaka.

- Nigdy sobie niczego nie obiecuj¢ - usmiechnat si¢ Wallander.

Chlopaka mozna zawsze unieszkodliwi¢, pomyslat, wychodzac na ulice. Nagle
przystanal. Co bedzie, jezeli ona naprawde zadzwoni? 1 to wtedy, kiedy przyjdzie do
niego Mona? Zastanawial sig, co by wtedy zrobit. Poczutl pewnego rodzaju satysfak-

cje.
Niech Mona wie. Ze podat numer telefonu bardzo ladnej dziewczynie, ktéra ma na
imi¢ Maria.

W tej samej chwili spadt rzgsisty deszcz, jak gdyby karzac Wallandera za grzeszne
mys$li. Wrocit do domu kompletnie przemoczony. Potozyt wilgotne paczki papieroséw
na kuchennym stole i rozebrat si¢ do naga. Teraz powinna tu przyj$§¢ Maria 1 wytrze¢
mnie do sucha. A Mona niech obcina ludziom wtosy 1 ma t¢ swoja cholerng przerwe.

Wiozyt szlafrok 1 zapisat w notesie uzyskane informacje. Halen dzwonit do pew-
nej kobiety w kazda $rodg. Kobiety ktorej imig rozpoczynato si¢ na liter¢ A. Pytanie
tylko, co to oznacza? Jedno jest pewne. Runal mit samotnego, starego cztowieka.

Wallander usiadt przy kuchennym stole 1 zajrzal do notatek z poprzedniego dnia.
Nagle przyszto mu na mysl, ze gdzie§ musi istnie¢ rejestr marynarzy, w ktorym mozna
odnalez¢ informacje o Halenie. Dokad ptywat i na jakich statkach.

Wiem, kto moglby mi pomoc, pomyslat. Helena. Ona na pewno by mi poradzita,
gdzie szukac. Pracuje przeciez w biurze spedycji morskiej. O ile nie rzuci stuchawki
na dzwigk mojego glosu.

Dochodzita jedenasta. Deszcz juz przestal pada¢. Helena nie wychodzita na obiad
przed pierwsza. Zdazy ja jeszcze ztapac.

Wyszedl 1 wsiadl w autobus do Dworca Gtownego. Biuro, w ktorym pracowata
Helena, znajdowalo si¢ na terenie portowym. Znajoma recepcjonistka kiwneta gtowa
na przywitanie.

- Czy jest Helena? - zapytat.
- Rozmawia przez telefon. Mozesz wej$¢ na gore, wiesz, gdzie jej szukac.

Szedl na drugie pigtro peten niepokoju, czy Helena si¢ nie rozgniewa.



Pocieszat sig, ze raczej bedzie zaskoczona, a on szybko powie, ze chodzi o sprawe
stuzbowa. Nie przychodzi jako jej dawny chtopak, ale policjant o tym samym nazwi-
sku, przyszly pracownik wydziatu §ledczego.

,Helena Aronsson, asystentka", glosit napis na drzwiach. Wallander zaczerpnat
gleboko powietrza 1 zapukat. Ustyszal jej glos 1 otworzyt drzwi. Nie rozmawiata juz
przez telefon, pisata na maszynie. Tak jak przypuszczal, bardzo si¢ zdziwila, ale nie
wygladata na zagniewana.

- Ty? Co ty tu robisz? - zapytata.

- Przychodz¢ w sprawie stluzbowej - zaczat Wallander. - Wydaje mi sig, ze mo-
glaby$ mi pomoc.

Wstata, a w jej wzroku pojawit si¢ wyraz niecheci.

- Naprawdg - zapewnit Wallander. - Nie chodzi o sprawy prywatne.
Wciaz mu nie dowierzala.

- W czym miatabym ci pomoc?

- Moge usiasc?

- Ale tylko na chwilg.

Ten sam jezyk wiladzy, ktérym postuguje si¢ Hemberg, pomys$lat. Musisz stac i
czu¢ si¢ podlegly, a ten, kto ma wtadzg, siedzi. Zajmujac miejsce, zastanawiat sig, jak
moégl by¢ zakochany w tej kobiecie. W tej chwili pamigtat tylko, ze byla oschia 1 nie-
przyjemna.

- Mam si¢ dobrze - rzekla. - Mozesz sobie oszczgdzi¢ pytania.
- Ja r6wniez.
- Czego chcesz ode mnie?

Wallander westchnal w duszy na dzwigk jej opryskliwego tonu 1 wyjasnil, z czym
przychodzi.

- Zajmujesz si¢ transportem morskim - powiedziat. - Moze wiesz, jak mogibym
zdoby¢ informacje o Halenie. U ktorych amatoréw pracowat, na jakich statkach pty-
wal.



- Mam do czynienia z transportem - odparfa. - Wynajmujemy statki lub nadbrze-
za dla Kockums 1 Volvo. To wszystko.

- Kto$ chyba musi wiedzie¢.

- Czy policja nie ma innego sposobu, zeby zdoby¢ te informacje?

Wallander byt przygotowany na to pytanie.

- To $ledztwo o trochg nietypowym charakterze. Nie moge wyjawic szczegdtow.
Widziat, ze nie do konca mu wierzy. Jego odpowiedz nieco ja rozbawita.

- Moge zapytaé ktoregos z kolegdw - zaproponowata. - Mamy tu dawnego kapi-
tana marynarki. A co ja z tego bede miata? Ze ci pomoge?

- A co bys chciala? - zapytat najuprzejmiej, jak potrafit.
Potrzasngta glowa.

- Nic.

Wallander wstat z krzesta.

- Mam nadal ten sam numer telefonu - poinformowat.

- A ja mam nowy - odparta. - I ci go nie podam.

Dopiero na ulicy Wallander poczut, ze jest spocony. Spotkanie z Helena kosztowa-
to go wigcej, niz si¢ spodziewat. Stat w miejscu, zastanawiajac si¢, co dalej poczac.
Gdyby miat wiecej pieniedzy, pojechalby do Kopenhagi. Musi jednak pamigtac, ze
jest na zwolnieniu. Kto§ z pracy moze do niego zatelefonowaé. Nie powinien zbyt
dlugo przebywaé¢ poza domem. Zreszta byto mu coraz trudniej uzasadni¢, dlaczego
poswigca tyle czasu zmarlemu sasiadowi. Poszedt na obiad do kawiarni potozonej na-
przeciwko przystani promowej. Zanim ztozyl zaméwienie, sprawdzit, ile gotdowki mu
zostato. Nazajutrz musi podja¢ pieniadze w banku. Na koncie ma jeszcze tysiac koron,
ktory musi mu wystarczy¢ do konca miesiaca. Zjadt duszona wolowing i popit woda.

O pierwsze] wyszedt na ulicg. Z poludniowego zachodu nadciagaty chmury. Po-
stanowil wraca¢ do domu. Lecz wsiadt do autobusu, ktory jechat na przedmiescie,
gdzie mieszkal ojciec. Poswieci mu kilka godzin 1 pomoze w pakowaniu. Nie ma
przeciez nic innego do roboty.



W domu ojca panowat nieopisany balagan. Ojciec siedziat w zniszczonym stom-
kowym kapeluszu na glowie 1 czytat gazete.

- Rzucite$ juz?
- Co miatem rzucic¢?
- Poszedles$ po rozum do glowy 1 rzucites$ policje?

- Mam dzisiaj wolne - wyjasnit Wallander. - Nie ma sensu wraca¢ do tego tema-
tu. Nigdy sig¢ nie porozumiemy.

- Znalaztem gazete z 1949 roku - rzekt ojciec. - Duzo w niej ciekawych rzeczy.
- Nie masz chyba czasu czyta¢ gazet sprzed dwudziestu lat.

- Nie zdazylem jej wtedy przeczytaC. - Migdzy innymi dlatego ze miatem dwulet-
niego syna, ktory catymi dniami krzyczat. Dlatego czytam teraz.

- Chcialem ci poméce przy pakowaniu.
Ojciec wskazal na stél, na ktérym stata zastawa.

- To ma by¢ zapakowane w skrzynie - powiedziat. - Porzadnie, tak zeby nic si¢
nie sttukto. Jak rozbijesz jaki$ talerz, bedziesz musiat odkupic.

Ojciec wrdcit do swojej gazety. Wallander zdjal kurtke 1 zabrat si¢ do pakowania
zastawy. Talerze, ktore pamigtat z dziecinstwa. Filizanka z lekko obtluczonym brze-
giem, do ktérej miat szczegolny sentyment.

- Co o tym myslisz?

- O czym?

- O przeprowadzce.

- Ciesze si¢. Lubig zmiany

- I wciaz jeszcze nie obejrzate§ domu?

- Nie. Ale na pewno wszystko si¢ ulozy.

Moj ojciec albo jest szalony, albo ma poczatki demencji, pomyslat Wallander. I
nic na to nie moge poradzic.

- Myslatem, ze przyjdzie Cristina - powiedziat.



- Poszta po zakupy.

- Chcialbym si¢ z nia zobaczy¢. Co u niej stychac?

- Wszystko w porzadku. Spotkala wspaniatego faceta.
- Przyjechat tu z nia?

- Nie. Ale jest pod kazdym wzgledem udany. I chyba wkrétce postara si¢ dla mnie
o wnuki.

- Jak sig nazywa? Co robi? Czy wszystko trzeba z ciebie wyciagac?
- Ma na imig Jens 1 jest naukowcem. Specjalizuje si¢ w dializie.
- W czym?

- Chodzi o nerki. Styszate§ o czym$ takim? Jest naukowcem. W dodatku chgtnie
poluje na drobna zwierzyng. Wyglada na wspaniatego faceta.

W tym momencie Wallander upuscit na podtoge talerz, ktory pekt na dwie czgsci.

- Bedzie ci¢ to drogo kosztowato - o$wiadczyt ojciec, nie odrywajac wzroku od
gazety.

Tego juz Wallander nie wytrzymat. Ztapat kurtke 1 wyszedl bez stowa. Nigdy nie
pojade do Osterlen, pomyslal. Nigdy wigcej moja noga nie postanie w jego domu. Nie
rozumiem, jak mogtem z nim wytrzymac przez tyle lat. Teraz to juz koniec.

Nie zdawat sobie sprawy, ze méwi na glos. Napotkal zdziwiony wzrok rowerzy-
sty, z wysitkiem pedatujacego pod wiatr.

Pojechat do domu. Drzwi do mieszkania Halena staly otworem. W $rodku technik
zbierat resztki popiotu.

- Myslatem, ze juz skonczyliscie - zdziwit si¢ Wallander.
- Sjunnesson jest doktadny - odpart technik.

Rozmowa si¢ urwata. Wallander wyszedt na klatke schodowa 1 podszedt do swo-
ich drzwi. W tym momencie do budynku weszta Linnea Almqvist.

- To straszne - odezwata si¢. - Biedny cztowiek. Taki samotny.

- Zdaje sig, ze miat jakas$ znajoma - powiedziat Wallander.



- Trudno mi w to uwierzy¢ - odrzekla. - Na pewno bym zauwazytla.

- Tez tak mysle - zgodzit si¢ Wallander. - Ale nie musial si¢ z nig spotykac tutaj.
- Nie nalezy Zle méwi¢ o umartych - rzucita, wchodzac na gorg po schodach.
Wallander nie rozumiat, dlaczego méwienie o obecnosci kobiety w zyciu
samotnego mezczyzny zostato uznane za szkalowanie zmarlego.

W chwili kiedy wszedt do domu, nie mogl juz dtuzej odsuwa¢ mys$li o Monie.
Pomyslat, ze powinien do niej zadzwoni¢. Zreszta moze sama zadzwoni do niego wie-
czorem. Pragnac sttumi¢ wzrastajacy niepoko6j, zaczat wyrzucaé stare gazety. Nastep-
nie zabrat si¢ do sprzatania tazienki i szybko zdat sobie spraweg, ze jest bardziej za-
puszczona, niz mys$lat. Mingty trzy godziny, zanim uznal, Ze jest czysto. Byla piata.
Wstawit ziemniaki 1 wziat si¢ do krojenia cebuli.

Zadzwontit telefon. To Mona, pomyslal. Serce zabito mu szybcie;.

Ale glos nalezat do innej kobiety. Dopiero po kilku sekundach zorientowat sig, ze
Maria to imi¢ ekspedientki z punktu przyjmowania zaktadow.

- Mam nadziejg, ze nie przeszkadzam - powiedziala. - Zgubitam kartke z pana te-
lefonem. Nie znalaztam pana numeru w ksigzce telefonicznej, wigc zamiast do infor-
macji zadzwonitam na policje.

Wallander na moment zanieméwit.
- Co pani powiedziala? - wykrztusit.

- Ze szukam Kurta Wallandera, bo mam dla niego wazne informacje. Z poczatku
nie chcieli mi poda¢ pana numeru. Ale si¢ upartam.

- Pytala pani o asystenta kryminalnego Wallandera?
- Pytalam o Kurta Wallandera. Jakie to ma znaczenie?
- Zadnego - odpart z ulga.

W komendzie plotki rozchodzity si¢ bltyskawicznie. Gdyby wyszto na jaw, ze po-
daje sig za asystenta kryminalnego, mogtby mie¢ klopoty i na dodatek sta¢ si¢ obiek-
tem dowcipow. Nie tak sobie wyobrazat poczatek swojej kariery w kryminalnym.

- Pytalam, czy nie przeszkadzam - powtdrzyta.



- Nie, skadze.

- Myslatam troch¢ o Halenie 1 jego zaktadach. Nawiasem mowiac, nigdy niczego
nie wygrat.

- Skad pani to wie?

- Bawito mnie podpatrywanie, jak on typuje. Zreszta nie tylko on. Bardzo stabo si¢
znat na angielskiej pifce.

To samo powiedzial Hemberg, pomyslal Wallander. W tej kwestii nie ma wigc
watpliwosci.

- Myslatam tez o jego rozmowach telefonicznych - ciagngta. - 1 przypomniatam
sobie, ze kilka razy dzwonit gdzie indziej. Nie tylko do tej kobiety.

Wallander nadstawit ucha.

- A do kogo?

- Po taksowke.

- Skad pani wie?

- Styszatam, jak ja zamawial. Podawat adres sklepu.

Wallander chwile si¢ zastanawial.

- Ile razy to si¢ zdarzylo?

- Trzy lub cztery razy. Zawsze najpierw dzwonit pod pierwszy numer.
- Nie styszata pani przypadkiem, dokad jechat?

- Tego nie méwit.

- Ma pani niezla pami¢¢ - powiedziat z uznaniem. - Moze pamigta pani, kiedy
prowadzit te rozmowy?

- Chyba w $rody.
- A ostatnio?
- W ubieglym tygodniu - odparta szybko i stanowczo.

- Jest pani pewna?



- Oczywiscie. Zamowil taksowke w ubiegla §rodg. 28 maja, jesli chce pan wie-
dzie¢ doktadnie.

- Dobrze - pochwalit Wallander. - Doskonale.

- Czy to si¢ na co$ przyda?

- Z pewnoscia.

- I nadal nie moze mi pan powiedzie¢, co si¢ wydarzyto?

- Nie mogg - zapewnil Wallander. - Nawet gdybym chciat.
- Moze kiedy$ p6znie;j?

Przyrzekt, ze si¢ odezwie. Po skonczonej rozmowie rozmys$lal o tym, co powie-
dziata dziewczyna. Co to mogto znaczy¢? Halen mial jakas kobietg. Po telefonie do
niej zamowit takséwke. Wallander poszedt sprawdzi¢ ziemniaki. Byty jeszcze twarde.
Po chwili przypomniat sobie, ze ma w Malmo dobrego kolege, ktéry jest takséwka-
rzem. Przyjaznili si¢ od pierwszej klasy 1 nadal utrzymywali ze soba kontakt. Nazywat
si¢ Lars Andersson 1 Kurt pamigtal, ze zapisat jego numer telefonu na wewngtrzne;j
stronie oktadki ksiazki telefoniczne;.

Odszukat numer 1 zadzwonit. Odebrata Elin, zona Anderssona. Wallander widziat
ja zaledwie kilka razy w zyciu.

- Czy méglbym rozmawiac z Larsem? - zapytat.

- Wyjechat na trasg - poinformowata Zona. - Ale konczy dzienna zmiang, powi-
nien za jaka$ godzing by¢ w domu.

Wallander poprosit, zeby Lars do niego zadzwonit.

- Jak dzieci? - zagadnela.

- Ja nie mam dzieci - odpart zdziwiony Wallander.

- Musialam co$ Zle zrozumie¢ - thumaczyla sig.

- Wydawalo mi sig, ze Lars méwit, ze masz dwdch syndw.
- Niestety nie. Nie jestem nawet zonaty.

- Bez tego tez mozna mie¢ dzieci - zauwazyla.



Wallander wrocit do swoich ziemniakdéw 1 cebuli.

Z resztek ktore znalazt w lodowce, przyrzadzil positek. Mona nie dzwonita. Znow
padal deszcz. Z daleka dochodzily dzwigki harmonii. Czym ja si¢ wlasciwie zajmuje,
myslat. Sasiad, Halen, odebral sobie zycie. Zanim to zrobit, potknat kilka szlachetnych
kamieni. Kto§ prébowal je odnalez¢ i potem z wscieklosci podiozyt ogien pod drzwi
mieszkania. Szalencow nie brakuje. Podobnie jak chciwcodw. Ale samobojstwo nie jest
przestepstwem. Tak samo jak chciwosc.

Dochodzito p6t do siodmej. Lars Andersson nie dzwonil. Wallander postanowit
zaczekac¢ do siddmej. Potem sprobuje jeszcze raz.

Za pie¢ siddma Andersson zadzwonit.

- Dopiero wrécitem, zawsze jest wigcej kursow, jak pada. Styszalem, ze dzwoni-
tes?

- To sprawa stluzbowa - wyjasnit Wallander. - Pomys$latem, ze moglby$ mi po-
moc. Chodzi o kurs z Rosengard w ubiegla §rodg, okoto trzeciej po potudniu. Pasazer
miat na nazwisko Halen.

- Co sig¢ stato?

- Nie moge w tej chwili o tym mowi¢ - odpart Wallander. Za kazdym razem, kie-
dy udzielal wykretnych odpowiedzi, czut si¢ coraz bardziej nieswojo.

- To si¢ da zatatwi¢ - obiecat Andersson. - W centrali w Malmo jest porzadek.
Mozesz mi poda¢ szczegdly? Dokad mam oddzwoni¢, do komendy?

- Najlepiej do mnie. Ja si¢ tym zajmuyg.
- Z domu?

- Teraz tak.

- Zobaczg, co moge zrobic.

- Jak sadzisz, ile to potrwa?

- Przy odrobinie szczgscia niedtugo.

- Czekam w domu - zapewnit Wallander.



Podat Anderssonowi wszystkie dane. Kiedy skonczyli rozmawiaé, zaparzyt sobie
kawe. Mona wciaz nie dzwonita. Myslat o swojej siostrze. Ciekawe, jak ojciec jej wy-
thumaczy jego nagle wyjscie. O ile w ogole wspomni, ze syn go odwiedzit. Cristina
czesto brata strong ojca. Wallander przypuszczat, ze to ze strachu. Boi si¢ jego 1 jego
humorow.

Obejrzal wiadomosci. Przemyst samochodowy mial si¢ dobrze. W Szwecji pano-
wata dobra koniunktura. Potem pokazywano zdjecia z wystawy psow. Sciszyt glos.
Wciaz padatl deszcz. Wydawato mu sig, ze styszy grzmoty. Ale moze to samolot typu
Metropolitan schodzit do ladowania na Bulltofta.

Andersson zadzwonit dziesi¢¢ po dziewiate;.
- Tak jak myslalem - oznajmit. - W centrali w Malmo panuje porzadek.
Wallander siggnat po notes i pioro.

- To byt kurs do Arlov - poinformowat Andersson. - Nie ma nazwiska pasazera.
Kierowca nazywa si¢ Norbert. Mozna si¢ z nim bez trudu skontaktowac 1 zapytac, czy
co$ pamicta.

- Czy to na pewno ten kurs?
- Nikt inny nie zamawiat wozu pod ten adres w ubiegta $rode.

- Kurs do Arlov?

- Doktadnie na Smedsgatan 9. Przy samej cukrowni. To stara dzielnica szerego-
wych domow.

- Czyli mieszka tam tylko jedna rodzina. Albo jedna osoba.
- Calkiem mozliwe.

Wallander notowat.

- Swietnie to zalatwites - pochwalit kolege.

- Mam jeszcze co$ dla ciebie - odpart Andersson. - Chociaz o to nie pytates. Po-
wrotny kurs ze Smedsgatan do miasta. W czwartek o czwartej rano. Kierowca nazywa
si¢ Orre, ale teraz go nie ztapiesz. Spg¢dza urlop na Majorce.

Jak taksowkarza sta¢ na taki urlop?, pomyslat Wallander. Chyba ze wozi klientoéw
na lewo? Jednak nie powiedziat tego gtosno.



- To moze wazny trop.

- Masz juz samochdd?

- Jeszcze nie.

- A chcialby$ tam jechac?

- Oczywiscie.

- Dostaniesz stuzbowy w6z?
- Bez problemu.

- Jak chcesz, mogg cie zawiez¢. Nie mam nic szczegolnego do roboty. Bedzie oka-
zja, zeby sig¢ spotkac.

Wallander szybko si¢ zgodzit. Umoéwili sig, ze Andersson przyjedzie za pot godzi-
ny. Przez ten czas Wallander zadzwonit do biura numerdéw, zeby dowiedzie¢ si¢ o
numer abonenta na Smedsgatan 9 w Arlov. Okazatlo si¢, ze numer jest zastrzezony

Deszcz przybieral na sile. Wallander wlozyt kalosze 1 nieprzemakalna kurtke. Stat
przy oknie w kuchni 1 widziat, jak Lars podjezdza pod dom. Przyjechal swoim samo-
chodem.

Wariackie przedsigwzigcie w wariacka pogodeg, myslat Wallander, zamykajac
drzwi od mieszkania. Ale lepsze to niz chodzenie z kata w kat i czekanie na telefon od
Mony. Tym gorzej dla niej, jezeli zadzwoni, a jego nie bgdzie w domu.

Lars Andersson zaczat od razu wspomina¢ szkolne czasy. Wigkszosci wydarzen
Wallander nie pamigtat. Lars czg¢sto wracat do szkolnych lat, jak gdyby to byt najlep-
szy okres w jego zyciu. Wallandera to nuzylo. Dla niego szkota byla szara codzienno-
Scia, ktora niekiedy tylko rozjasnialy lekcje geografii 1 historii. Ale lubit siedzacego
obok kolege. Jego rodzice mieli piekarni¢ w Limhamn. Byt czas, kiedy czgsto ze soba
przebywali. Lars byt oddanym przyjacielem, na ktorego Kurt zawsze mogt liczy¢.

- Czgsto tedy jezdzisz? - zapytal Wallander, kiedy zblizali si¢ do Arlov.

- Zdarza si¢. Glownie w weekendy z pasazerami, ktorzy popili w Malmo lub w
Kopenhadze i wracaja do domu.

- Nic ci si¢ nigdy nie przytrafito?

Lars spojrzal na niego.



- Na przyktad co?

- Nie wiem. Rabunek? Pogrézki?

- Nigdy. Raz kto$ nie zaptacit 1 chciat uciec. Ale go zlapatem.

Dotarli do Arlov i Lars Andersson pojechal prosto pod wskazany adres.

- To tutaj, - oznajmit, wskazujac palcem przez zawilgocona szybeg. - Smedsgatan

Kurt Wallander opuscit szybe 1 wyjrzat na deszcz. Numer 9 byl szostym 1 ostatnim
domem w szeregu. W jednym oknie palito si¢ Swiatto.

- Nie wejdziesz do §rodka? - zapytal zdziwiony Lars Andersson.

- Chodzi o obserwacje - odpart wymijajaco Wallander. - Podjedz kawatek do
przodu, to wysiade 1 popatrzeg.

- Mam z toba p6j$¢?
- Nie trzeba.

Wallander wysiadt z auta 1 naciagnat na gtowe kaptur. Co dalej?, pomys$lal. Mam
zadzwoni¢ do drzwi 1 zapytaé, czy pan Halen byt tu z wizyta w ostatnia §rod¢ miedzy
trzecig po potudniu a czwarta rano? Moze mieli romans? Co powiem, jak otworzy
maz?

Czut si¢ idiotycznie. Co za bezsensowna dziecinada, pomys$lal. Jedyne, co udo-
wodnitem, to to, ze w Arlov jest adres Smedsgatan 9.

Mimo to nie mogl si¢ powstrzymac 1 przeszedt na druga strong ulicy. Przy furtce
wisiala skrzynka na listy. Usitowat odcyfrowac napis. W kieszeni miat papierosy i pu-
detko zapalek. Z pewnym trudem zapalil zapatke 1 zdazyl odczyta¢ nazwisko, zanim
deszcz zgasit ptomien.

Aleksandra Batista. Maria ze sklepu dobrze ustyszata. Imi¢ zaczyna si¢ na A. Ha-
len dzwonil do kobiety imieniem Aleksandra. Nie wiadomo, czy kobieta mieszka sa-
ma, czy z rodzina. Zerknal za ptot, szukajac wzrokiem dziecigcych rowerkow lub cze-
go$, co wskazywatoby na to, ze dom zamieszkuje rodzina z dzie¢mi. Niczego takiego
nie zauwazyt.



Obszedl dom dokota. Teren za domem byt niezabudowany. Za rozpadajacym si¢
plotem stato kilka zardzewiatych beczek. I to wszystko. W oknach bylo ciemno. Swie-
cito si¢ tylko w oknie kuchennym wychodzacym na ulicg. Byt coraz bardziej §wiado-
my bezsensu 1 niestosownosci swojego zachowania, lecz mimo to postanowit dopro-
wadzi¢ swoj zamiar do konca. Przeskoczyl przez niski ptot, szybko pokonat trawnik 1
znalazt si¢ pod domem. Jak kto§ mnie zobaczy, to zawiadomi policje, pomyslat. Zia-
pia mnie 1 to bgdzie koniec mojej kariery.

Postanowit si¢ wycofa¢. Nazajutrz sprawdzi numer telefonu do rodziny Batistow.
Jesli odbierze kobieta, zada jej kilka pytan. Jezeli nie, odlozy stuchawke.

Deszcz tylko siapil. Wallander wytart twarz. Juz miatl zawroci¢ do samochodu,
gdy zauwazyl, ze drzwi od strony tarasu sa uchylone. Moze maja kota, ktory chodzi po
nocy, pomyslat.

Ogarngto go uczucie, ze co$ jest nie w porzadku. Nie potrafit tego wytlumaczy¢.
Podszedt ostroznie do drzwi 1 nastluchiwat. Deszcz ustat. W oddali styszat stopniowo
cichnacy dzwigk silnika cigzaréwki. Z domu nie dochodzit zaden odglos. Ruszyt z
powrotem, w strong frontowego wejscia.

Okno, w ktoérym si¢ $§wiecito, byto uchylone. Przystanat pod $ciana i nadstawit
uszu. Panowata catkowita cisza. Stanat na palcach, zajrzal przez okno i1 zamart. Zoba-
czyt siedzaca na krzesle kobietg. Patrzyta prosto na niego. Wallander wyskoczyt na
ulice. W kazdej chwili kto§ mogt wyjs¢ przed dom i1 zawota¢ na pomoc. Albo wezwac
radiow6z. Podbiegt do samochodu Anderssona i wskoczyt na przednie siedzenie.

- Co sig¢ stato?

- Jedziemy - rzucit Wallander.

- Dokad?

- Byle dalej. Do Malmo.

- Jest kto§ w domu?

- Nie zadawaj pytan. Wiacz silnik i ruszaj.

Lars Andersson postuchat. Wyjechali na szos¢ do Malmo. Wallander myslat o ko-
biecie, ktora si¢ w niego wpatrywala.

Znow poczul, ze co$ jest nie tak.



- Zjedz na najblizszy parking - poprosil.

Lars Andersson postusznie wykonat polecenie. Zatrzymali si¢. Wallander siedziat
w milczeniu.

- Nie uwazasz, ze powinienem dowiedzie¢ sig, o co chodzi? - zapytat ostroznie
Andersson.

Wallander nie odpowiadal. W twarzy kobiety byto co§ dziwnego. Nie potrafit tego
sprecyzowac.

- Zawracaj - polecit.
- Do Arlov?
W jego glosie stycha¢ bylo zniecierpliwienie.

- Pézniej ci wytlumacze - przyrzekt Wallander. - JedZ pod ten sam adres. Mozesz
wlaczy¢ taksometr, jesli masz.

- Oszalate$? Od przyjaciot nie biorg za kurs - odciat si¢ zirytowany Andersson.

W milczeniu jechali z powrotem. Deszcz juz nie padat. Wallander wysiadt z auta.
Nie bylo radiowoz6éw, naokoto panowat spokdj. W kuchennym oknie jasniato samotne
Swiatlo.

Ostroznie otworzyt furtkg. Podszedt do okna. Zanim powtdrnie wspiat si¢ na pal-
ce, wzial kilka glebokich oddechow.

Jezeli jest tak, jak mysli, czeka go co$ bardzo przykrego.

Wspiatl si¢ na palce 1 chwycit parapetu. Kobieta nadal siedziata na krzesle i1 patrzy-
fa na niego z tym samym wyrazem twarzy.

Wallander obszedt dom dokota 1 pchnat drzwi od strony tarasu. W $wietle uliczne;j
latarni dostrzegl na stole lampg. Zapalil ja. Nastepnie $ciagnat z ndg kalosze 1 wszedt
do kuchni.

Kobieta nadal siedziala na krzesle. Nie odwrodcita si¢ do Wallandera. W dalszym
ciagu wpatrywata si¢ w okno.

Wokot szyi miala zaci$nigty za pomoca trzonka od mtotka tancuch od roweru.

Wallander poczul, jak serce wali mu w piersiach.



Z telefonu w holu zadzwonit do komendy policji w Malmo.
Byta za pigtnascie jedenasta.

Poprosit do telefonu Hemberga. Dowiedzial si¢, ze Hemberg o szostej wyszedt z
komendy.

Dostat jego domowy numer i1 od razu zadzwonit.
Hemberg odebrat. Stycha¢ bylo, ze telefon go obudzit.

Wallander powiedzial mu o swoim odkryciu. W domu w Arlov siedziata na krze-
sle martwa kobieta.



Hemberg zjawit si¢ w Arlov krotko po pdinocy. Trwaly juz ogledziny techniczne.
Wallander wystal Anderssona do domu, nie informujac go blizej o tym, co zaszto.
Stanat pozniej przy furtce, czekajac, az przyjedzie pierwszy radiowdz. Rozmawial z
asystentem kryminalnym Stefanssonem, ktéry byt w jego wieku.

- Znale$ ja? - zapytat Stefansson.

- Nie - odpart Wallander.

- To skad si¢ tu wziales?

- Wyjasni¢ to Hembergowi.

Stefansson rzucit mu podejrzliwe spojrzenie 1 zamilkt.

Hemberg zaczat od kuchni. Dtugo stat w drzwiach, przygladajac si¢ martwej ko-
biecie. Wallander widzial, jak wodzi wzrokiem po pomieszczeniu. Po dtuzszej chwili
Hemberg zwrocit si¢ do Stefanssona. Dato si¢ zauwazy¢, ze asystent okazuje mu duzy
szacunek.

- Czy co$ juz o niej wiadomo? - zapytat Hemberg.
Przeszli do salonu. Stefansson otworzyl torbe 1 wylozyt na stot kilka dokumentow.

- Aleksandra Batista- Lundstrom - poinformowal. - Obywatelka szwedzka. Uro-
dzona w Brazylii w 1922 roku. Przyjechata do Szwecji tuz po wojnie. Jesli dobrze
zrozumiatem, miata m¢za Szweda. Nazywal si¢ Lundstrom. Tu sa papiery rozwodowe
z 1957 roku. Byla juz wtedy szwedzka obywatelka. P6Zniej pozbyta si¢ nazwiska me-
za. Znalaztem ksigzeczke oszczedno$ciowa na nazwisko Batista. Juz bez Lundstrom.

- Miata dzieci?
Stefansson pokrecit przeczaco glowa.

- W kazdym razie nikt z nig nie mieszkat. Rozmawialiémy z sasiadem. Mieszkata
tu od samego poczatku, jak tylko zbudowano te domy.

Hemberg skinat glowa 1 zwrécit si¢ do Wallandera.



- ChodZzmy na pigtro - zaproponowat. - Dajmy im spokojnie pracowac.
Stefansson chciat do nich dotaczy¢. Ale Hemberg powstrzymat go gestem

dloni. Na pigtrze znajdowaly si¢ trzy pokoje. Sypialnia kobiety, pokoj, w ktérym
oprécz duzej bielizniarki nie byto zadnych mebli, 1 pokdj goScinny. Hemberg usiadt na
t6zku w pokoju goscinnym 1 dat znak Wallanderowi, zeby usiadt na krzesle w rogu.

- Wlasciwie mam tylko jedno pytanie - zaczat Hemberg. - Jak sadzisz, jak ono
brzmi?

- Dziwi sig pan, co ja tu robig?

- Powiedziatbym nieco dosadniej - poprawit go Hemberg. - Skad sig, do cholery,
tu wziates?

- To dtuga historia - rzekt Wallander.
- To ja skro¢ - polecit Hemberg. - Ale niczego nie opuszczaj.

Wallander zaczat opowiada¢. O kuponie zakladow, o telefonach, o takséwkach.
Hemberg stuchat ze wzrokiem wbitym w podtogg. Milczat jeszcze przez chwilg, kiedy
Kurt juz skonczyt.

- Wykryte§ morderstwo i naturalnie zaslugujesz na pochwalg - zaczat Hemberg. -
Jeste$ uparty 1 rozumujesz catkiem prawidtowo. Ale pomijajac to, twoje postgpowanie
jest pod kazdym wzgledem naganne. W policji nie ma czego$ takiego jak prywatne i
tajne Sledztwo, w ktorym policjant sam wyznacza sobie zadania. I mowi¢ to raz na
zawsze.

Wallander pokiwat glowa. Zrozumiat przestroge.

- Czym sig jeszcze zajmujesz? Procz tego, co ci¢ doprowadzito do Arlov?
Wallander opowiedziatl o spotkaniu z Helena w biurze spedycyjnym.

- To wszystko?

- Tak.

Wallander spodziewat si¢ porzadnej bury. Lecz Hemberg podniodst si¢ 1 dat mu
znak, zeby za nim poszedt.

Na schodach przystanat i si¢ odwrécit.



- Prébowatem cie dzisiaj ztapa¢ - powiedzial. - Zeby cie poinformowaé, ze przy-
szedt wynik badania broni. Nie zawiera niczego nowego. Powiedziano mi, ze jestes$
chory.

- Rano bolal mnie brzuch. Grypa zotadkowa.
Hemberg rzucil mu ironiczne spojrzenie.

- Szybko ci przeszto - zakpil. - Ale poniewaz juz wydobrzales§, mozesz tu zostac
przez noc. Moze si¢ czego$ nauczysz. Nic nie mow 1 niczego nie dotykaj. Staraj si¢
wszystko zapamigtac.

Heskok

O czwartej nad ranem zabrano zwloki kobiety. Sjunnesson byl na miejscu juz od
pierwszej. Wallandera zdziwito, Ze mimo nocnej pory nie wygladatl na zmgczonego.
Hemberg, Stefansson 1 jeszcze jeden funkcjonariusz metodycznie przeszukiwali
mieszkanie, zagladali do szuflad i1 szaf i1 uktadali na stole wszystkie odnalezione do-
kumenty. Wallander przystuchiwat si¢ rozmowie migdzy lekarzem nazwiskiem Jorne
a Hembergiem. Bylo jasne, ze kobieta zostata uduszona. Przy pierwszym badaniu Jor-
ne znalazl rowniez $lady uderzenia w tyl glowy. Hemberga interesowato przede
wszystkim, ile czasu uptyngto od chwili §mierci kobiety.

- Siedziala na krzesle od kilku dni - odpart Jorne.

- Od ilu?

- Nie bawige si¢ w zgadywanki. Musi pan spokojnie zaczeka¢ na wyniki sekcji.
Po skonczonej rozmowie Hemberg zwrocit si¢ do Wallandera:

- Rozumiesz, dlaczego zadaj¢ te pytania?

- Chce pan wiedzie¢, czy umarta przed Halenem?

Hemberg kiwnat glowa.

- To by nam ewentualnie pomoglto wyjasni¢, dlaczego odebrat sobie zycie.
Zdarza sig, ze mordercy popelniaja samobdjstwo.

Hemberg usiadl na kanapie w salonie. Stefansson stat w holu 1 rozmawial z foto-
grafem.



- Jedno jest oczywiste - odezwat si¢ Hemberg po chwili milczenia. - Aleksandra
Batista zostata zamordowana, kiedy siedziata na krzesle. Kto$§ uderzyt ja w gtowe. Na
podtodze 1 na ceracie sa Slady krwi. A potem ja udusit. Mozemy wyciagnaé z tego
pewne wnioski.

Hemberg spojrzat na Wallandera.

Sprawdza mnie, pomy$lat Kurt. Chce sig przekonac, czy si¢ nadaje.
- To znaczy, ze znata morderce.

- Stusznie. Co$ wigcej?

Wallander si¢ zastanawiat. Czy powinien wyciagna¢ jeszcze jakis wniosek? Bez-
radnie pokregcit glowa.

- Musisz uzywac oczu - poradzit Hemberg. - Czy widzisz co$ na stole? Filizankg?
Kilka filizanek? Jak byla ubrana? Wiadomo, Ze znata tego, kto ja zabit. Zat6zmy, ze to
me¢zczyzna. Ale jak go znala?

Wallander rozumial. Zto$cito go, ze sam na to nie wpadt.

- Byla w koszuli nocnej 1 szlafroku - powiedziat. - W takim stroju nie przyjmuje
si¢ obcych.

- Jak wygladata sypialnia?
- Lozko nie bylo zascielone.
- Wniosek?

- Catkiem mozliwe, ze Aleksandra Batista miata bliski zwiazek z mezczyzna, kto-
ry ja zamordowat.

- Co jeszcze?
- Na stole nie bylo filizanek. Ale obok kuchenki stato kilka nieumytych szklanek.

- Zostang zbadane - powiedziat Hemberg. - Co pili? Czy sa odciski palcow? Z
pustych szklanek mozna si¢ dowiedzie¢ wielu interesujacych historii.

Wstat cigzko z kanapy. Byl wyraznie zmgczony.

- Wiemy juz dosy¢ duzo - ciagnat Hemberg. - Morderstwa dokonano przypusz-
czalnie z powodow osobistych, bo nie ma zadnych sladéw wlamania.



- To jednak nie thumaczy pozaru u Halena - zauwazyt Wallander.
Hemberg przyjrzat mu si¢ uwaznie.

- Ponosi cig - zauwazyl. - Tu trzeba dziata¢ spokojnie 1 metodycznie. Wiemy juz
catkiem duzo na temat niektoérych kwestii i1 to jest nasz punkt wyjscia. To, czego nie
wiemy lub czego nie jesteSmy pewni, odktadamy na pdzniej. Nie mozesz utozy¢ ukla-
danki, kiedy potowa elementow wciaz lezy w pudetku.

Wyszli do holu. Stefansson zakofczyt rozmowe z fotografem 1 teraz méwit przez
telefon.

- Jak tu przyjechates? - zapytal Hemberg.
- Taksowka.

- Mozesz wroci¢ ze mna. W drodze powrotnej Hemberg milczat. Jechali we mgle
1 sigpiacym deszczu. Komisarz podrzucit Wallandera do domu w Rosengard.

- Skontaktuj si¢ jutro ze mna - rzekl na pozegnanie. - Jezeli wyzdrowiejesz. Wal-
lander wszedt do mieszkania. Byto juz zupelnie widno. Mgla si¢

podnosita. Potozyl si¢ na t6zku, nie zdejmujac ubrania, 1 wkroétce zasnal. Ze snu
wyrwal go dzwigk dzwonka. Zaspany wytoczyt si¢ na korytarz 1 otworzyt drzwi. Na
progu stata jego siostra, Cristina.

- Przychodzg nie w porg?

Wallander potrzasnat glowa 1 wpuscit ja do srodka.

- Pracowatem cala noc - wyjasnit. - Ktora godzina?

- Si6dma. Jade dzi$ z tata do Loderup, ale chciatam si¢ przedtem z toba zobaczy¢.

Poprosit ja, zeby zrobila kawe, 1 poszedt si¢ umyc¢ 1 przebra¢. Kilkakrotnie optukat
twarz zimna woda. Kiedy wrécit do kuchni, nie odczuwat juz skutkow dlugiej, nie-
przespanej nocy. Cristina spojrzata na niego z u§miechem.

- Jeste$ jednym z niewielu znanych mi m¢zczyzn, ktdrzy nie maja dlugich wlosoéw
- powiedziata.

- Zle wygladam w dtugich wlosach - odparl. - Bég mi $wiadkiem, ze probowa-
tem. Z broda tez mi nie do twarzy. Wygladatem jak palant. Mona zagrozita, ze mnie
rzuci.



- Jak si¢ miewa Mona?
- Dobrze.

Zastanawial sig, czy nie powiedzie¢, co migdzy nimi zaszto. O ciszy, ktora zapadta
mig¢dzy nim a Mona.

Kiedy jeszcze mieszkali w domu, miat z siostra bliski, ciepty kontakt. Mimo to po-
stanowil nic nie méwic€. Po jej przeprowadzce do Sztokholmu ich stosunki si¢ rozluz-
nity.

Usiadt przy stole i1 zapytat, co u niej stychac.

- Wszystko dobrze - zapewnita.

- Ojciec mowi, ze spotkalas kogo$, kto zajmuje sig¢ nerkami.

- Jest inzynierem 1 pracuje nad nowym typem aparatu do dializy.

- Nie bardzo wiem, co to jest. Ale pewnie co$ bardzo skomplikowanego. Nagle si¢
zorientowal, ze przyszta, zeby mu co$ powiedzie¢. Domyslit si¢ tego

po wyrazie jej twarzy.

- Nie wiem, na czym to polega - rzekl. - Ale zawsze poznaje, jak masz do mnie
konkretna sprawe.

- Nie rozumiem, jak mozesz w ten sposob traktowac tate.
- O co ci chodzi? - powiedzial zaskoczony.

- Jak mys$lisz? Nie pomagasz mu w pakowaniu. Nie chcesz nawet obejrze¢ jego
domu w Loderup. Spotykasz go na ulicy 1 udajesz, ze go nie poznajesz.

Wallander pokrecit gtowa.

- Wiesz to od niego?

- Tak. Byt bardzo wzburzony.

- To wszystko nieprawda.

- Nie widzialam cig, od kiedy przyjechatam. Dzisiaj si¢ przeprowadza.

- Nie mowit ci, ze u niego bylem? I Zze prawie wyrzucil mnie z domu?



- Nic takiego nie mowit.

- Nie powinna$ wierzy¢ we wszystko, co on méwi. W kazdym razie, jak mowi o
mnie.

- Wigc to nieprawda?

- Wszystko nieprawda - powtorzyt. - Nawet mi nie powiedzial, ze kupit dom. Nie
chciat mi go pokaza¢ ani powiedzied, ile zaplacit. Kiedy pomagatem mu przy pako-
waniu, upuscitem na podtoge stary talerz. Od razu byta awantura. A na ulicy przystaj¢
1z nim rozmawiam. Mimo Ze czgsto wyglada, jakby si¢ urwat z choinki.

Widzial, Ze jej nie przekonal, i to go ztoScito. Jeszcze bardziej ztoscito go, ze Cri-
stina go poucza. Przypominata mu matkg. Albo Mong. Moze nawet Heleng. Nie znosit
kobiet, ktore si¢ wtracaty do jego zachowania.

- Nie wierzysz mi, chociaz powinnas - powiedziat.

- Nie zapominaj, ze ty mieszkasz w Sztokholmie, a ja mam ojca na glowie przez
caty czas. To duza roznica.

Zadzwonit telefon. Bylo dwadziescia po siddmej. Wallander podnidst stuchawke.
Telefonowata Helena.

- Dzwonitam wczoraj wieczorem - zaczgla.

- Pracowalem cala noc.

- Myslatam, ze mam zly numer, i zadzwonitam do Mony.
Wallander o mato nie wypuscit stuchawki z reki.

- Co zrobitas?

- Zadzwonitam do Mony po twéj numer.

Wallander domyslat sig, co begdzie dalej. Po telefonie Heleny zazdro$¢ Mony wy-
buchnie z podwojna sita. To nie poprawi ich stosunkéw.

- Jeste$ tam? - spytata Helena.
- Tak. Ale w tej chwili jest u mnie siostra.

- Jestem w pracy. Mozesz do mnie zadzwonic.



Wallander odtozyt stuchawke 1 wrocit do kuchni.
Cristina spojrzala na niego pytajaco.

- Jeste$ chory?

- Nie. Ale muszg¢ wraca¢ do pracy.

Pozegnali si¢ w holu.

- Musisz mi wierzy¢ - powtorzyl Wallander. - Nie mozna zawsze ufa¢ jego sto-
wom. | powiedz mu, ze przyjade, jak tylko bedg mial czas. Jesli chce mnie widzie¢ 1
kiedy dowiem sig, gdzie jest ten dom.

- Na skraju Loderup - poinformowata Cristina. - Najpierw mijasz sklepik, potem
przejezdzasz wierzbowa aleja. Na koncu, po lewej stronie, stoi dom oddzielony od
drogi kamiennym murem. Ma czarny dach, jest bardzo fadny.

- Bylas$ tam?

- Pierwszy transport rzeczy byl wczoraj.
- Wiesz, ile zaptacil?

- Nic nie méwit.

Cristina wyszla. Wallander pomachat jej przez okno. Starat si¢ sttumi¢ w sobie
gniew z powodu stow ojca. Bardziej gnebito go to, co powiedziata Helena. Zadzwonit
do niej 1 dowiedziat sig, ze rozmawia z innego telefonu. Cisnat stuchawke na widetki.
Rzadko tracil panowanie nad soba. Tym razem niewiele brakowato. Zadzwonil jesz-
cze raz. Wciaz bylo zajete. Mona ze mna zerwie, pomys$lal. Cokolwiek powiem 1 tak
mi nie uwierzy. Znéw wykrecit numer 1 dodzwonit si¢ do Heleny.

- Chciata$ co$ ode mnie?

- Co to za ton? Staram si¢ przeciez c¢i pomdc - odpowiedziala ostro.
- Czy naprawde musiatas dzwoni¢ do Mony?

- Mona wie, ze przestale§ mnie interesowac.

- Wie? To ty nie znasz Mony.

- Nie mam zamiaru przeprasza¢ dlatego, ze pytatam o two6j numer telefonu.



- Po co dzwonitas?

- Przyszedt mi z pomoca kapitan Verke. Mowitam ci kiedys, jezeli pamigtasz, ze
mamy tu bylego kapitana zeglugi morskie;.

Wallander pamigtal.

- Na moim stole lezy kopia rejestru maszynistoOw 1 marynarzy, ktorzy przez ostat-
nie dziesi¢¢ lat pracowali u szwedzkich armatoréw. Jak sam rozumiesz, jest w nim
dos$¢ duzo nazwisk. Czy jeste§ pewien, ze ten go$¢ shuzyt wylacznie pod szwedzka
banderg?

- Nie jestem niczego pewien - przyznal Wallander.

- Mozesz wpas¢ po ten rejestr - powiedziata. - Jak bedziesz miat czas. Po potu-
dniu jestem na zebraniu.

Wallander przyrzekl, ze zjawi si¢ przed potudniem. Kiedy odlozyt stluchawke,
przyszto mu do glowy, ze powinien zadzwoni¢ do Mony i1 wyjasni¢ sytuacj¢. Zabrakto
mu jednak odwagi.

Byla za dziesie¢ 6sma. Zaczat si¢ ubiera¢. Mysl o tym, ze przez caly dzien bedzie
patrolowat ulice, do reszty psuta mu humor.

Stat juz na progu, kiedy ustyszal telefon. Mona, pomyslat. Chce mi powiedziec,
zebym si¢ od niej odczepil. Wziat gleboki oddech 1 podnidst stuchawke.

Dzwonit Hemberg.
- Jak twoja grypa zotadkowa?
- Wiasnie wychodz¢ do komendy.

- Swietnie. Przyjdz do mnie. Ustalili§imy z Lohmanem, ze musimy z toba dtuzej
porozmawia¢, bo wlasciwie jeste$ Swiadkiem. Mozesz sobie dzisiaj odpusci¢ patrolo-
wanie. Przy okazji unikniesz interwencji w melinie narkomanow.

- Juz id¢ - zapewnil Wallander.
- Przyjdz o dziesiatej. Bedziemy wtedy omawiac¢ zabdjstwo w Arlov.

Zakonczyli rozmoweg. Wallander spojrzat na zegarek. Zdazy jeszcze odebrac pa-
piery czekajace na niego w biurze spedycji morskiej. Na $cianie w kuchni wisial roz-



ktad jazdy autobuséw z Rosengard. Jezeli si¢ pospieszy, nie bgdzie musiat czeka¢ na
przystanku.

Wychodzac z domu, wpadt prosto na Mong. Tego si¢ nie spodziewat. Tym bar-
dziej nie spodziewatl si¢ tego, co nastapito. Mona podeszta do niego i wymierzyta mu
policzek. Potem odwrdcilta si¢ na pigcie 1 odeszta.

Wallander byt tak zaskoczony, ze nawet nie zareagowal. Palit go lewy policzek,
nieopodal stojacy mezczyzna, ktory otwierat drzwiczki od samochodu, przygladal mu
si¢ z cickawoscia.

Mona znikngta. Wallander szedt powoli w kierunku przystanku. Miat $ci$nigty zo-
tadek. Nie spodziewat si¢ tak gwattownej reakcji Mony.

Autobus zawi6zt go do centrum miasta. Mgla si¢ rozproszyta, lecz nadal byto po-
chmurno 1 mzyto. Siedziat w autobusie z calkowita pustka w glowie. Wydarzenia
ubieglej nocy rozwialy si¢ jak dym. Martwa kobieta siedzaca na krzesle byla snem.
Jedyne, co istnialo naprawdg, to Mona, ktora go uderzyta, a potem odeszta. Bez stowa,
bez wahania.

Muszg si¢ z nig rozmowi¢, pomyslat. Nie teraz, kiedy jest wzburzona, ale p6znie;,
wieczorem.

Wysiadt z autobusu. Policzek wciaz go palit. Uderzenie bylo mocne. Przejrzat si¢
w witrynie sklepu. Twarz byta wyraznie zaczerwieniona.

Stat na ulicy 1 zastanawiat si¢, co ma pocza¢. Powinien jak najszybciej podzigko-
waé Larsowi Anderssonowi za pomoc. Nalezalo mu si¢ wyjasnienie.

Po6zZniej przyszedt mu na mysl dom w Loderup, ktérego nigdy nie widzial. I dom
rodzinny, w ktorym juz nie ma rodziny.

Ruszyt przed siebie. Nic nie pomoze, ze bedzie stal na chodniku w centrum Mal-
mo.

Odebrat obszerna kopertg, ktora Helena zostawita dla niego w recepcji.
- Chciatbym z nig porozmawia¢ - zwrocit si¢ do recepcjonistki.
- Jest zajeta - odpowiedziala. - Prosita, zeby to panu przekazacd.

Wallander zrozumial, Zze Helena jest zta z powodu porannej rozmowy i nie chce go
widzie¢. Nietrudno ja bylo zrozumie¢.



Kiedy dotarl do komendy, byto zaledwie pie¢ po dziewiatej. Poszedl do swojego
pokoju i stwierdzit z ulga, Ze nikt na niego nie czeka. Wrocit mysla do porannego wy-
darzenia. Jesli zadzwoni teraz do salonu fryzjerskiego, Mona nie podejdzie do telefo-
nu. Musi zaczeka¢ do wieczora.

Otworzyt koperte 1 patrzyl ze zdumieniem na dhugie listy nazwisk od r6znych ar-
matoréw, ktore zdobyta dla niego Helena. Nazwisko Halena nie figurowato w spisie.
Znalazt dwa podobnie brzmiace: Hale - marynarza, ktéry pracowal w Granges, 1 Hal-
len - glownego mechanika ptywajacego na liniach Johnsona. Odsunal na bok stertg
papieréw. Jezeli rejestr jest kompletny, to znaczy, ze Halen nie stuzyt na statkach na-
lezacych do szwedzkiej floty handlowej. Odnalezienie go bedzie praktycznie niemoz-
liwe. Wallander nie byt juz w tej chwili pewien, czego wilasciwie szuka. Co chce wy-
jasnic?

Sprawdzenie nazwisk zaj¢to mu niemal trzy kwadranse. Kiedy skonczyl, poszedt
na pigtro. W korytarzu wpadt na swojego szefa, inspektora Lohmana.

- Nie miate$ by¢ dzisiaj u Hemberga?

- Wlasnie tam idg.

- Co ty wlasciwie robites w Arlov?

- To dtuga historia. Bedzie o tym mowa na zebraniu u Hemberga.

Lohman potrzasnat gtowa 1 szybko si¢ oddalit. Wallander odczuwat ulge na mysl,
ze dzisiaj nie musi chodzi¢ z kolegami do ponurych melin narkomanow.

Hemberg siedzial w pokoju 1 przegladat papiery. Jak zwykle trzymal nogi na biur-
ku. Podni6st wzrok na wchodzacego Wallandera.

- Co sig stalo? - zapytat, wskazujac policzek Kurta.
- Wpadtem na drzwi - sklamat Wallander.

- To samo mowia maltretowane kobiety, kiedy nie chca wyda¢ swoich m¢zéw -
powiedzial wesoto Hemberg, zdejmujac nogi z biurka.

Wallander czul, ze komisarz go przejrzat. Coraz trudniej mu bylo go zrozumie¢.
Jak gdyby wlasciwy sens tego, co Hemberg mowi, kryt si¢ za jego stowami.

- Wciaz czekamy na wynik analizy. To musi trochg potrwaé. Dopdki nie bgdziemy
wiedzieli, kiedy nastapita Smier¢ Batisty, musimy si¢ wstrzyma¢ z hipoteza, ze mor-



derca jest Halen, ktéry po dokonaniu czynu wrécit do domu 1 zastrzelit si¢ z rozpaczy
lub ze strachu.

Hemberg wstat, trzymajac w reku papiery. Wallander poszedt za nim do sali ze-
bran w glebi korytarza. Siedziato tam juz kilku policjantow z kryminalnego, wsrod
nich Stefansson, ktéry obrzucil Kurta niechetnym spojrzeniem. Sjunnesson diubat w
paznokciach, nie patrzac na nikogo. Wallander zobaczyt takze dwie inne znajome twa-
rze, Hornera 1 Mattssona. Hemberg usiadt na szczycie stotu 1 wskazatl krzesto Kurtowi.

- Czy bedzie nam teraz pomagac sekcja prewencji? - odezwat si¢ Stefansson. - Za
mato maja swoich cholernych demonstrantow?

- Nie bedzie nam pomagac sekcja prewencji - odpart spokojnie Hemberg. - Ale to
Wallander znalazt kobiete w Arlov.

Jedynie Stefansson niechgtnie zareagowat na obecnos¢ Kurta. Pozostali przywitali
go przyjaznym skinieniem glowy. Wallander odnosit wrazenie, ze z wdzigczno$cia
przyjmuja pomoc. Sjunnesson odtozyt wykalaczke, ktora czyscit paznokcie. Najwy-
razniej byl to znak dla Hemberga, ze moze zaczyna¢. Wallander zauwazyl, ze dysku-
sja byla rzeczowa 1 nieodbiegajaca od tematu. Policjanci zaczgli od niezaprzeczalnych
faktow. Jednoczesnie dawali sobie nawzajem, a przede wszystkim Hembergowi, swo-
bod¢ w poruszaniu si¢ po niepewnym gruncie. Dlaczego zamordowano Aleksandre
Batiste? Co moglo ja taczy¢ z Halenem? Czy istnieje jaki$ inny trop?

- Kamienie szlachetne w zotadku Halena - przypomnial sobie Hemberg pod ko-
niec zebrania. - Przyszta wycena od jubilera. Sa warte 150 tysigecy koron. To duzo
pieniedzy. W tym kraju ludzi morduje si¢ za znacznie mniejsze sumy

- Kilka lat temu kto$ zabit takséwkarza zelazna rura - dorzucit Sjunnesson. - W
portfelu znalazt 22 korony.

Hemberg rozejrzat si¢ po obecnych.
- A sasiedzi? - zapytatl. - Czy kto$ co$§ widzial lub styszal?

- Zadnych informacji. Batista zyla samotnie. Malo wychodzila, gldéwnie po zaku-
py. Nikogo nie przyjmowala.

- Kto$ przeciez musiat widzie¢ Halena? - nalegat Hemberg.

- Najwyrazniej nie. Mimo ze najblizsi sasiedzi wygladaja na normalnych szwedz-
kich obywateli. To znaczy niebywale w$cibskich.



- Kiedy ostatnio widziano Batistg?

- Swiadkowie sie tu nieco réznia w zeznaniach. Ale z tego co mOwia, mozna wy-
wnioskowac, ze kilka dni temu. Dwa lub trzy, dokfadnie si¢ nie da ustalic.

- Czy wiadomo, z czego zyta?
Teraz glos zabral Horner.

- Miala chyba niewielka dozywotnia rentg. Nie bardzo wiadomo skad. Wyptacat ja
jaki$ portugalski bank, ktory ma filie w Brazylii. Z bankami wszystko cholernie dtugo
trwa. W kazdym razie nie pracowata. Sadzac po zawartosci jej szaf, lodowki 1 spizar-
ni, musiala zy¢ bardzo skromnie.

- A dom?
- Hipoteka jest czysta. Dom kupit za gotéwke jej poprzedni maz.
- Gdzie go szukac?

- W grobie - odpowiedziat Stefansson. - Zmart kilka lat temu 1 jest pochowany w
Karlskoga. Skontaktowatem si¢ z wdowa po nim. Ozenit si¢ po raz drugi. Trochg ghu-
pio wyszlo, bo za p6zno si¢ zorientowatem, Zze ona nie ma pojgcia o0 jego zZyciu z
Aleksandra Batista. W kazdym razie nie mieli z Batista dzieci.

- Bywa i tak - stwierdzit Hemberg 1 odwrocit si¢ do Sjunnessona.

- Robimy swoje - rzekt Sjunnesson. - Mamy odciski palcow na szklankach. Za-
wieratly chyba czerwone wino. Moze hiszpanskie. Porownujemy z pusta butelka, ktora
stala w kuchni. Sprawdzamy odciski w naszej bazie danych.

Potem, rzecz jasna, porownamy z odciskami Halena.

- Niewykluczone, ze Halen figuruje w bazie Interpolu - wtracil Hemberg. -
Zwrbcimy si¢ do nich, ale to trochg potrwa.

- Sadze, ze Batista sama wpuscilta zabdjcg - ciagnal Sjunnesson. - Nie znaleZli-
Smy $ladéw wilamania ani na oknach, ani na drzwiach. Moze zreszta miat wlasny
klucz. Sprawdziliémy klucze Halena i1 Zaden nie pasuje. Wiemy od naszego kolegi
Wallandera, ze drzwi od strony tarasu byty uchylone. Chyba po to, zeby wpusci¢
swieze powietrze, bo w domu nie bylo ani psa, ani kota. To z kolei wskazuje, ze Bati-
sta si¢ nie bala 1 nie spodziewata si¢ niczego ztego. Albo ze zabojca opuscit dom tyl-
nym wyjsciem, bo stamtad byt mniej widoczny.



- Jakie$ inne $lady? - pytat Hemberg.
- Nic szczegdlnego.
Hemberg odsunat roztozone przed nim papiery.

- Pracujemy dalej. Lekarze sadowi musza si¢ pospieszy¢. Najprostszym rozwiaza-
niem byloby, gdyby te zbrodni¢ popetnil Halen. Osobiscie uwazam, ze tak bylo. Ale
trzeba w dalszym ciagu przepytywac sasiadow 1 grzeba¢ w przesziosci.

Hemberg zwrdécit si¢ do Wallandera.

- Chcesz co$ doda¢? W koncu to ty ja znalaztes.

Wallander pokrecit przeczaco glowa. Miat sucho w ustach.

- Nic?

- Nic, o czym by juz nie bylo mowy.

Hemberg zabgbnil palcami po blacie stotu.

- W takim razie nie ma co dtuzej siedzie¢. Czy kto$ wie, co daja dzi$ na obiad?
- Sledzia - poinformowat Horner. - Na ogét jest smaczny.

Hemberg zaproponowal Wallanderowi, zeby poszedt z nim zjes¢, lecz Kurt od-
moéwil. Nie miat apetytu. Chciat by¢ sam 1 spokojnie si¢ zastanowi¢. Poszedt do poko-
ju po kurtke. Widzial przez okno, ze mzawka ustala. Juz mial wychodzié, kiedy zjawit
si¢ kolega z prewencyjnego. Rzucit na stét czapke od munduru.

- Niech to diabli - zaklat 1 cigzko usiadl na krzesle.

Nazywat si¢ Jorgen Berglund i pochodzit ze wsi z okolic Landskrony. Wallander
nie zawsze rozumial jego dialekt.

- Wyczys$cilismy dwie meliny - ciagnat Berglund. - W jednej z nich znalezli§my
trzynastoletnie dziewczyny, ktore uciekly z domu wiele tygodni temu. Jedna z nich tak
cuchnela, Ze trzeba byto zatyka¢ nos. Druga ugryzta Perssona w nogg, kiedy ja wyno-
silismy. Co si¢ w tym kraju dzieje? I dlaczego ci¢ dzisiaj nie byto?

- Wezwal mnie Hemberg - wyjasnil Wallander. Na pytanie o to, co si¢ dzieje w
Szwecji, nie potrafil odpowiedziec.



Zalozyt kurtke 1 wyszedl. W recepcji zagadngta go dziewczyna z centrali telefo-
niczne;j.

- Jest dla ciebie wiadomo$¢ - powiedziata, podajac mu przez otwor w szybie kar-
teczke z zanotowanym numerem telefonu.

- Co to takiego? - zapytat.

- Kto$ do ciebie, kto przedstawit si¢ jako daleki krewny. Nawet nie byt pewien,
Czy go pamigtasz.

- Nie podal nazwiska?
- Nie. To jaki$ starszy mgzczyzna.

Wallander spojrzat na numer. Kierunkowy 0411. To dopiero, pomys$lat. Dzwoni
ojciec 1 przedstawia si¢ jako daleki krewny. Ktérego by¢ moze nie pamigtam.

- Gdzie lezy Loderup? - zapytat.

- W rejonie komendy Y stad.

- Nie o to pytam. Jaki ma kierunkowy?
- Ten sam co Ystad.

Wallander wcisnal karteczke do kieszeni 1 wyszedt. Gdyby mial samochod, poje-
chatby prosto do Loderup zapyta¢ ojca, co znaczyt ten telefon. A potem powiedziatby
mu, co czuje. Ze catkowicie zrywa z nim kontakt. Nie bedzie juz partyjek pokera ani
telefonow. Przyrzeklby, Zze stawi si¢ na pogrzebie, ktory ma nadziejg, nastapi juz nie-
dhugo. I tyle.

Szedt wzdhuz Fiskehamnsgatan. Nastepnie skrecit w Slottsgatan 1 doszedt do
Kungsparken. Mam dwa problemy, mys$lat. Najwigkszy 1 najpowazniejszy to Mona.
Drugi to ojciec. Oba muszg jak najszybciej rozwiazac.

Usiadt na parkowej tawce 1 przygladat si¢ brodzacym w katuzy wroblom. W krza-
kach spat pijany mezczyzna. Wiasciwie powinienem go podniesé, pomyslal Wallan-
der. Posadzi¢ go na tawce albo wysta¢ do izby wytrzezwien, zeby si¢ wyspal. Ale te-
raz mi to wisi. Niech lezy, tam gdzie lezy.



Wstat z tawki 1 ruszyt dalej. Wyszedt z parku na Regementsgatan. Nadal nie od-
czuwal glodu. Mimo to przystanal przy kiosku z kietbaskami przy placu Gustawa
Adolfa 1 kupit hot- doga. Po chwili ruszyt z powrotem do komendy.

Dochodzito po6t do drugiej. Hemberg byt zajety. Wallander nie wiedzial, co ma ro-
bi¢. Wlasciwie powinien zwrdci¢ si¢ do Lohmana po instrukcje na popotudnie. Za-
miast tego na nowo si¢gnal po spis od Heleny. Przegladat nazwiska. Usitlowat zoba-
czy¢ kryjacych si¢ za nimi ludzi, wyobrazi¢ sobie ich zycie. Marynarze 1 maszyni$ci.
Na marginesie zapisane byty daty urodzenia. Wallander odsunat papiery. Z korytarza
dochodzit glto§ny $miech.

Starat si¢ skoncentrowac na Halenie, bytym sasiedzie, ktory obstawiat zaklady ka-
zal zamontowa¢ dodatkowy zamek w drzwiach, a po jakim$ czasie si¢ zastrzelil.
Wszystko wskazywalo na to, ze teoria Hemberga jest stuszna. Halen zabit z niewia-
domego powodu Aleksandr¢ Batiste, a potem odebrat sobie zycie.

Nic mu nie przychodzito do glowy. Teoria Hemberga wydawala si¢ logiczna 1
spojna. Mimo to Wallander odnosit wrazenie, ze w $rodku jest pusta. Jak skorupa, pod
ktora nie wiadomo co si¢ kryje. W dodatku nie pasowata do sasiada, ktorego Wallan-
der do$¢ dobrze znat. Nigdy nie zauwazyl, zeby Halen byl agresywny czy wybucho-
wy. Co prawda, nawet najbardziej powS$ciagliwy cztowiek jest w stanie uzy¢ przemo-
cy, gdy znajdzie si¢ pod presja. Ale czy Halen rzeczywiscie pozbawit zycia kobiete, z
ktora prawdopodobnie taczyt go zwiazek uczuciowy?

Czegos$ tu brakuje, pomys$lal Wallander. Pod ta skorupa jest pustka.

Bezskutecznie wytezal mysli, z roztargnieniem zerkajac na rozlozone na stole listy
nazwisk. Nagle, nie wiadomo skad, przyszto mu do glowy, zeby przejrze¢ wszystkie
daty urodzenia zapisane na marginesie. Ille wlasciwie Halen miat lat? Pamigtat, ze
urodzit si¢ w 1898 roku. Ale nie znal doktadnej daty. Wallander wykrecit numer cen-
trali 1 poprosit o polaczenie ze Stefanssonern, ktory si¢ natychmiast zglosit.

- Méwi Wallander. Masz moze pod r¢ka date urodzenia Halena?
- Chcesz mu zlozy¢ zyczenia?

Nie lubi mnie, pomys$lat Wallander. Ale dowiod¢ mu w swoim czasie, ze jestem
duzo lepszym $ledczym od niego.

- Hemberg mnie prosit, Zzebym co$ sprawdzil - sktamat.



Stefansson odszedt od telefonu. Stycha¢ bylo szelest przewracanych papierow.
- 17 wrze$nia 1898 roku - poinformowat Stefansson. - Cos$ jeszcze?

- To wszystko - odpart Wallander 1 odtozyt stuchawke.

Ponownie siggnat po rejestr.

Na trzeciej liScie znalazt to, czego pod$§wiadomie szukatl. Maszyniste, Andersa
Hanssona, urodzonego 17 wrze$nia 1898 roku. Inicjaty si¢ zgadzaja, pomyslal Wal-
lander.

Sprawdzit wszystkie pozostate nazwiska na listach, zeby si¢ upewnié, ze nigdzie
nie figuruje ta sama data urodzenia. Najblizej niej, 19 wrzesnia 1901 roku urodzit si¢
inny marynarz. Otworzyl ksiazke telefoniczng 1 wyszukat numer kancelarii parafial-
nej’. Halen byt zameldowany w tej samej parafii co on. Wybrat numer i czekat. Ode-
zwala si¢ jaka$ kobieta. Postanowit w dalszym ciagu podawac si¢ za funkcjonariusza
wydziatu kryminalnego.

- Moje nazwisko Wallander, z policji kryminalnej - zaczat. - Chodzi o zgon, kto-
ry nastapit kilka dni temu. Dzwonig z sekcji zabdjstw.

Podat nazwisko, adres i numer ewidencyjny Halena.
- Co chciatby pan wiedzie¢?

- Czy Halen zawsze tak samo si¢ nazywat?

- To znaczy czy nie zmienit nazwiska?

Do diabta, zaklat w duchu Wallander. Ludzie przewaznie nie zmieniaja imion,
tylko nazwiska.

- Zaraz sprawdzg - powiedziata kobieta.

To byt blad, zreflektowat si¢ Wallander. Reaguje¢, zanim doktadnie przemyslg
swoje podejrzenia.

Zastanawial sig, czy nie odtozy¢ stuchawki. Obawiat si¢ jednak, ze kobieta, sa-
dzac, ze przerwato rozmowg, zacznie go poszukiwa¢ w komendzie. Czekal wigc dale;.
Trwato dos¢ dtugo, zanim wrdcita.

3 Do 1991 roku ewidencje ludnosci prowadzit szwedzki Koscidt (przyp. ttum.).



- Wiasnie rejestruja jego zgon. Dlatego tyle to trwalo - wyjas$nita. - Ale miat pan
racje.

Wallander wyprostowat si¢ na krzesle.

- Wcezesdniej nazywal si¢ Hansson. Zmienit nazwisko w 1962 roku.
Trafione, pomyslat Wallander.

- A imig? - zapytat.

- Anders.

- Powinno by¢ Artur.

Odpowiedz go zaskoczyta.

- Zgadza si¢. Jego rodzice najwyrazniej lubili imiona. Nazywat si¢ Eryk Anders
Artur Hansson.

Wallander wstrzymat oddech.
- Serdecznie dzigkuj¢ za pomoc.

Po skonczonej rozmowie poczut nieodparta che¢ kontaktu z Hembergiem. Ale za-
dawat sobie pytanie, jaka warto$¢ tak naprawde ma jego odkrycie. Bede dziatat sam,
zdecydowal. Je$li nic z tego nie wyjdzie, przynajmniej nikt si¢ nie dowie.

Siggnatl po notes, zeby podsumowac fakty. Jakie informacje zdobyl dotychczas?
Siedem lat temu Artur Halen zmienit nazwisko. Wallander ustyszat kiedy$ od Linnei
Almgqvist, ze Halen wprowadzit si¢ na poczatku lat szes¢dziesiatych. To by si¢ zga-
dzato.

Przerwat pisanie 1 siedziat z pidrem w r¢ku. Po chwili jeszcze raz zatelefonowat do
kancelarii parafialnej. Odebrata ta sama kobieta.

- Zapomniatlem zapyta¢ o jedna rzecz - wyjasnil. - Kiedy Halen zamieszkal w
Rosengard?

- Chce pan powiedzie¢ Hansson - sprostowata kobieta. - Zaraz sprawdzg.
Tym razem wrocila szybcie;j.

- Zostat zameldowany 1 stycznia 1962.



- A gdzie mieszkatl przedtem?

- Nie wiem.

- Myslatem, zZe to jest w dokumentach.

- Przebywat za granica. Nie wiadomo gdzie.
Wallander skinat glowa.

- To chyba wszystko. Nie bede¢ juz zawracal glowy.

Powrocit do swoich notatek. Hansson przyjezdza do Malmo z nieznanego miejsca
poza granicami Szwecji w 1962 roku 1 w tym samym czasie zmienia nazwisko. Kilka
lat p6Zniej nawiazuje romans z kobieta w Arlov. Nie wiadomo, czy wczesniej si¢ zna-
li. Mija nastepne kilka lat i kobieta zostaje zamordowana, a pare dni pdzniej Halen
odbiera sobie zycie. Wciaz nie jest jasne, w jakiej kolejnosci nastapity dwa ostatnie
wydarzenia. W kazdym razie Halen si¢ zastrzelil. Przedtem wypehit kupon zakladow
1 zamontowat dodatkowy zamek w drzwiach od mieszkania. I potknal pewna ilo$¢
szlachetnych kamieni.

Wallander si¢ skrzywit. Nie dostrzegat zadnego punktu wyjscia. Dlaczego czto-
wiek zmienia nazwisko?, myélal. Zeby zniknaé? Zeby nie mozna go bylo odnalezé?
Zeby nikt nie wiedziat, kim jest i kim byt kiedy$?

Kim jest 1 kim byt kiedy$?

Wallander rozmys$lat. Nikt nie znal Halena. Byt samotnikiem. Ale moze sa jacy$
ludzie, ktorzy znali Andersa Hanssona. Tylko jak ich odnalez¢?

W tym samym momencie przypomnial sobie pewne zdarzenie z ubieglego roku.
Wezwano go do terminalu promowego, gdzie wynikla bojka pomigdzy kilkoma podpi-
tymi mgzczyznami. Jednym z nich byl dunski marynarz Holger Jespersen. Wallander
potapat sig, ze Jespersen zostat wciagnigty w bijatyke wbrew swojej woli, 1 przekonat
swojego dowddce, ze mezczyzna w niczym nie zawinit. W rezultacie Jespersena
zwolniono, a pozostatych m¢zczyzn zatrzymano. Niedtugo potem Wallander zapo-
mniat o catym zaj$ciu.

Kilka tygodni p6zniej Jespersen stanat na progu mieszkania Wallandera w Rosen-
gard 1 wreczyl mu butelke akvavitu w podzigce za pomoc. Wallander nigdy si¢ nie
dowiedziat, jak Jespersen go znalazl. Zaprosit go do domu. Jespersen miat okresy,
kiedy duzo pit. Kiedy pit mniej, ptywal na réznych statkach jako motorzysta. Byl



Swietnym gawedziarzem i znal chyba wszystkich skandynawskich marynarzy z ostat-
nich piec¢dziesigciu lat. Opowiadat, ze spedza wieczory w barze w Nyhavn, gdzie w
okresach trzezwosci pije kawe, a w pozostatych piwo. Zawsze w tym samym miejscu.
Chyba ze akurat jest na morzu.

Teraz przypomniat si¢ Wallanderowi. Jespersen na pewno wie, pomyslat. A w
kazdym razie moze mi pomoc.

Szybko podjat decyzje. Jesli bedzie miat szczescie, to zlapie Jespersena w Kopen-
hadze. Moze nawet trafi na jego okres trzezwosci. Nie byto jeszcze trzeciej. Resztg
dnia zajmie mu podr6z do Kopenhagi i z powrotem. W komendzie najwyrazniej nie
jest potrzebny. Ale zanim przekroczy cie$ning Sund, musi jeszcze gdzie§ zadzwonié.
Decyzja wyjazdu do Kopenhagi w pewnym sensie dodata mu odwagi. Wykrecit nu-
mer salonu fryzjerskiego, w ktérym pracowata Mona.

Telefon odebrata Karin, wiascicielka salonu. Wallander czg¢sto ja widywal. Uwa-
zal, Ze jest natre¢tna 1 wscibska. Jednak Mona twierdzila, ze jest dobra szefowa. Przed-
stawit si¢ 1 poprosit o przekazanie wiadomosci Monie.

- Mozesz z nig sam porozmawia¢ - powiedziata Karin. - Klientka siedzi pod
suszarka.

- Jestem na zebraniu grupy dochodzeniowej - sktamat Wallander, udajac zajgtego.
- Powtorz jej tylko, ze si¢ odezwe najpozniej o dziesiatej wieczorem.

Karin przyrzekta przekaza¢ wiadomosc.

Wallander spocit si¢ w czasie tej krotkiej rozmowy. Byl jednak zadowolony, Ze si¢
na nig odwazyt.

Wyszedl z komendy 1 w ostatniej chwili zdazyl na prom, ktory odchodzit o trze-
ciej. Kiedys czesto ptywat do Kopenhagi. Ostatnio bywal tam czasem z Mona. Ale
wcezesnie] zwykle sam. Chodzit nieraz na przedstawienia operowe w Det Kongelige.
Lubit to miasto, o tyle wigksze od Malmo.

Wilasciwie nie przepadat za katamaranami. Podréz stata sig¢ zbyt krotka. Na starych
promach bardziej si¢ czuto odleglos¢ miedzy Szwecja a Dania, a przeprawa przez cie-
$ning Sund byla podroza za granice. Siedziat przy oknie, popijajac kawe. Pewnego
dnia na pewno zbuduja tu most, mys$lat. Ale ja chyba tego nie dozyje.



W Kopenhadze przywitata go mzawka. Statek przybit do Nyhavn. Odnalazt ulu-
biona knajpe Jespersena i wszedl do mrocznego wnetrza z uczuciem pewnego napig-
cia. Byla za kwadrans czwarta. Rozejrzal si¢ po stabo o$§wietlonym lokalu. Przy stoli-
kach siedzieli pojedynczy goscie, popijajac piwo.

Grato radio. A moze adapter? Glos dunskiej piosenkarki w bardzo sentymentalne;j
piosence. Nigdzie nie widziat Jespersena. Barman roztozyt gazet¢ na blacie

1 rozwiazywatl krzyzowke. Uniost gtowe, kiedy Wallander podszedt 1 zamowit pi-
wo. Barman podal mu tuborga.

- Szukam Jespersena - powiedzial Wallander.

- Holgera? Bedzie za jaka$ godzing.

- Aha, wigc nie jest na morzu?

Barman si¢ us$miechnat.

- Chyba nie mogltby wtedy przyj$¢ za godzing? Zwykle zjawia si¢ koto piate;.
Wallander usiadt przy stoliku 1 czekat. Sentymentalny kobiecy glos zastapit

rownie ckliwy gltos meski. Myslat o tym, co powie Monie po powrocie do Malmo.
Bedzie miat duzo czasu, zeby do niej zadzwonié, o ile Jespersen rzeczywiscie przyj-
dzie o piatej. O policzku nawet nie wspomni. Wytlumaczy, dlaczego nawiazat kontakt
z Helena. I nie ustapi, dopoki Mona mu nie uwierzy.

Megzczyzna przy jednym ze stolikow zasnat. Barman wciaz pochylat si¢ nad krzy-
zowka. Od czasu do czasu otwieraly si¢ drzwi, wpuszczajac dzienne $wiatlo. Kto$
wchodzit 1 wychodzit. Wallander spojrzat na zegarek. Za dziesig¢ piata. Jespersen nie
przychodzil. Poczul gtéd 1 zamowil kietbaski i kolejne piwo. Mial wrazenie, ze od
kiedy przyszedl, barman gltowi si¢ ciagle nad tym samym stowem.

Nadeszta piata. Jespersen si¢ nie pojawitl. Pewnie nie przyjdzie, pomyslal Wallan-
der. Akurat dzisiaj wpadl w sw@j alkoholowy ciag.

Drzwi si¢ otworzyly 1 weszty dwie kobiety, jedna zamowita kieliszek wodki 1
usiadia przy stoliku.

Druga weszta za bar. Barman zostawit gazetg 1 zajat si¢ butelkami na pétkach. Ko-
bieta najwyrazniej tam pracowala. Dwadzie$cia po piatej drzwi si¢ otworzyly 1 wszedt
Jespersen w dzinsowej kurtce i czapce z daszkiem. Podszedt prosto do kontuaru 1 si¢



przywital. Barman natychmiast postawit przed nim filizank¢ kawy 1 wskazat na stol,
przy ktoérym siedziat Wallander. Jespersen wziat kawe 1 uSmiechnat si¢ na jego widok.

- A to niespodzianka - powitat go tamanym szwedzkim. - Szwedzki str6z porzad-
ku w Kopenhadze.

- Nie stréz - poprawit go Wallander. - Policjant. Albo policjant kryminalny.
- To przeciez jeden diabet?
Jespersen zachichotat 1 wrzucit cztery kostki cukru do filizanki z kawa.

- Tak czy siak, przyjemnie ci¢ zobaczy¢ - powiedziat. - Znam wszystkich, ktorzy
tu przychodza. Wiem, co bgda pili i co powiedza. A oni to samo wiedza o mnie. Cza-
sami mysle, zeby pdj$¢ gdzie indziej. Ale chyba sig boje.

- Czego?
- Ze kto$ powie co$, czego wolatbym nie stysze¢.

Wallander nie rozumial wszystkiego, co mowi Jespersen. Cze¢s$ciowo z powodu
gardtowo brzmiacej mieszanki szwedzko- dunskiej, cz¢sciowo dlatego, ze trochg nie-
jasno si¢ wyrazat.

- Przyjechalem si¢ z toba zobaczy¢ - oznajmit Wallander. - Pomyslatem, zZe
moglby§ mi pomoc.

- Kazdemu innemu strézowi porzadku kazalbym i§¢ do diabta - rzekt wesoto Je-
spersen. - Ale z toba jest inaczej. Co chciatby$ wiedzie¢?

Wallander opowiedziat w skrdcie ostatnie wydarzenia.

- Marynarz, ktory ma dwa nazwiska, Anders Hansson i Artur Halen - zakonczyt. -
Plywal jako marynarz 1 maszynista.

- U ktorego armatora?

- Sahlena.

Jespersen powoli krecit glowa.

- Powinienem byt stysze¢ o kims, kto zmienit nazwisko. To nie takie czgste.

Wallander staral si¢ opisa¢ wyglad Halena. Jednoczesnie przypomnial sobie



fotografi¢ z ksiazeczki zeglarskiej. Czlowiek si¢ zmienia. Moze zreszta Halen
swiadomie zmienit swdj wyglad wraz ze zmiang nazwiska?

- Mozesz powiedzie¢ co$ wigcej? - zapytal Jespersen. - Marynarz 1 maszynista w
jednej osobie. To niecodzienne polaczenie. Do jakich portéw ptywal, na jakich stat-
kach?

- Wydaje mi sig, ze wiele razy byt w Brazylii - odpart niepewnie Wallander. - W
Rio de Janeiro, naturalnie. Ale tez w jakim§ Sao Luis.

- Polnocna Brazylia - skwitowatl Jespersen. - Bylem tam jeden raz. Miatem prze-
pustke 1 mieszkatem w eleganckim hotelu Casa Grande.

- Duzo wigcej nie wiem - wyjasnil Wallander.
Jespersen spojrzat na niego, wktadajac kolejna kostke cukru do kawy.

- Czy kto$ go znal? To chcesz wiedzie¢? Czy znal Andersa Hanssona albo Artura
Halena?

Wallander skinat glowa.

- Dzisiaj nic wigcej nie wymyslimy - stwierdzit Jespersen. - Postaram si¢ zasig-
gnac¢ jezyka. Tutaj 1 w Malmo. A teraz chodzmy co$ zjesc.

Wallander spojrzat na zegarek. Wpo6t do szostej. Nie musi si¢ spieszy¢. Jesli po-
plynie z powrotem o dziewiatej, to zdazy jeszcze zadzwoni¢ do Mony. Poza tym byt
glodny. Nie najadt si¢ kietbaskami.

- Matze - rzucil Jespersen. - Idziemy do gospody Anne- Birte na matze.
Wallander zaptacit za swoje piwo. Ale Jespersen juz wyszedt na ulice, wige
Kurt uregulowal rachunek rowniez za niego.

Gospoda Anne- Birte lezata w potudniowej czg$ci Nyhavn. Wieczor byt wezesny,
nie mieli wigc klopotu ze znalezieniem wolnego stolika. Wallander nie przejawiat
wigkszej ochoty na malze, ale Jespersen juz podjal decyzje. Kurt pozostat przy piwie,
a Jespersen przeszedt na zjadliwie z6lta cytrynowa oranzadg.

- Teraz nie pij¢ - wyznal. - Ale za par¢ tygodni znowu zaczng.

Podczas jedzenia Wallander wystuchal wielu zabawnie opowiedzianych historii z
zycia Jespersena na morzu. Pozegnali si¢ okoto pot do dziewiate;.



Wallander trochg si¢ denerwowat, czy wystarczy mu pieni¢dzy na zaplacenie ra-
chunku. Jespersen najwyrazniej czul si¢ zaproszony. Na szczgscie wystarczyto.

Rozstali si¢ przed gospoda.

- Zbadam sprawg 1 si¢ odezwe - rzucit Jespersen na pozegnanie.
Wallander ruszyt do przystani i ustawit si¢ w kolejce. Punktualnie o
dziewiatej podniesiono cumy. Kurt przymknat oczy i natychmiast zasnat.

Obudzita go panujaca wokoto cisza. Ucicht szum motorow. Rozejrzat si¢ zdziwio-
ny. Znajdowali si¢ mniej wigcej w potowie drogi migdzy Danig a Szwecja. Po chwili
w glo$nikach rozlegt si¢ glos kapitana. Z powodu awarii silnika statek musi zosta¢ od-
holowany do Kopenhagi. Wallander poderwat si¢ z fotela i zapytal stewardese, czy na
poktadzie jest telefon. Dowiedziat sig, ze nie ma.

- Kiedy bedziemy w Kopenhadze?

- Niestety, dopiero za kilka godzin. Ale zapraszamy wszystkich na kanapki 1 napo-
je.
- Nie chce kanapek - o$wiadczyt Wallander. - Chceg telefon.

Nic jednak nie wskorat. Kiedy zwrécit si¢ o pomoc do sternika, ten go zbyl, mo-
wiac, ze gdy na statku jest awaria, radiotelefon nie moze stuzy¢ do prywatnych roz-
mow.

Wallander wrocil na fotel.

Mona mi nie uwierzy, mys$lal. To bedzie ostatnia kropla goryczy. Awaria na statku
skonczy si¢ ostateczna awaria naszego zwiazku.

Wrécit do Malmo o p6t do trzeciej nad ranem. Do Kopenhagi doptyneli tuz po
potocy. Na telefon do Mony bylo juz za p6zno. Kiedy zszedt na lad, w Malmo lat
deszcz. Nie miat dosy¢ pienigdzy na taksowke, wigc szedl do domu na piechote. Led-
wie przekroczyl prog mieszkania, chwycity go gwaltowne torsje. Wkrotce dostat go-
raczki.

Malze, pomyslal. Teraz naprawdg rozchoruje si¢ na zotadek.

Reszte nocy spedzit migedzy t6zkiem a lazienka. Na szczgs$cie przypomniat sobie,
ze wciaz jest na zwolnieniu. O $wicie udato mu si¢ zasna¢ 1 przespac kilka godzin. Ale



juz od dziewiatej rano znow zaczat biega¢ do lazienki. Nie bylo mowy, zeby mogt w
tym stanie zadzwoni¢ do Mony. W najlepszym wypadku Mona moze si¢ domysli, ze
co$ sig stato, ze jest chory. Jednak telefon milczal. Przez caly dzien nikt si¢ do niego
nie odezwat.

P6Zznym wieczorem poczut si¢ nieco lepiej. Byt zbyt ostabiony, zeby przyrzadzi¢
sobie co$ do jedzenia. Wypil tylko filizank¢ herbaty. Zanim powtérnie zasnat, pomy-
slat o Jespersenie. Mial nadziejg, ze on tez si¢ zatrut, bo to on naméwit go na matze.

Nazajutrz na $niadanie zjadt jajko na migkko. Zaraz potem musial znow pedzi¢ do
tazienki. Reszt¢ dnia spedzil w t6zku. Czul, ze zoladek pomatu si¢ uspokaja.

Tuz przed piata zadzwonit telefon. Dzwonit Hemberg.
- Szukatem ci¢ - powiedzial.

- Jestem chory.

- Grypa zotadkowa?

- Raczej matze.

- Myslatem, ze madrzy ludzie nie jedza matzy.

- Niestety ja zjadtem. I zostatem ukarany.

Hemberg zmienil temat.

- Dzwonig, zeby ci powiedzie¢, ze Jorne przestal wynik. Jest inaczej, niz sadzili-
$Smy. Halen odebral sobie Zzycie, zanim Aleksandra Batista zostala uduszona. Co ozna-
cza, ze musimy inacze] ukierunkowac¢ Sledztwo. Mamy do czynienia z nieznanym
sprawca.

- Moze to przypadek?

- Ze Batista zgineta, a Halen sie zastrzelit? Z drogocennymi kamieniami w Zotad-
ku? Mozesz to wmawia¢ komu$ innemu. Brakuje nam ogniwa w tym fancuchu. Dla
uproszczenia mozemy stwierdzi¢, ze w dramacie dwoch osob pojawila si¢ nagle trze-
cia.

Wallander chciat powiedzie¢ Hembergowi, ze Halen zmienit nazwisko, ale znow
ztapaty go mdtosci. Przeprosil swojego rozméwce.



- Przyjdz jutro, jak bedziesz sig lepiej czul. I jak najwigcej pij - poradzit Hemberg.
- To jedyne, co pomaga.

Po zakonczeniu rozmowy 1 kolejnej wizycie w tazience Wallander wrocit do 16z-
ka. Wieczor i noc mingly mu na granicy snu i jawy. Zoladek sie uspokoil, ale czut sie
nadal bardzo staby. Snita mu si¢ Mona i myslat o tym, co powiedzial Hemberg. Ale
nie miat sity dluzej si¢ zastanawia¢ ani zaglebia¢ si¢ w szczegoty.

Rano poczut sie lepiej. Zjadt grzanke i napil sie stabej kawy. Zotadek nie zastraj-
kowat. Wywietrzyl mieszkanie, by pozby¢ si¢ nieprzyjemnego zapachu. Deszczowe
chmury odptynety 1 zrobito si¢ ciepto. W porze obiadu zadzwonit do salonu fryzjer-
skiego. Znéw odebrata Karin.

- Mozesz powiedzie¢ Monie, ze zadzwoni¢ wieczorem? - zapytat. - Bylem chory.
- Powtorze jej.

Nie byl pewien, czy w jej glosie brzmiala nuta sarkazmu. Nie przypuszczal, zeby
Mona duzo méwita o swoim prywatnym zyciu. W kazdym razie miat taka nadzieje.

Okoto pierwszej byt gotowy do wyjsécia z domu. Na wszelki wypadek zadzwonit
na komendg, zeby si¢ upewnié, czy Hemberg jest na miejscu. Bezskutecznie probowat
si¢ z nim potaczy¢ albo dowiedzie€ sig, gdzie go szuka¢. W koncu si¢ poddat i posta-
nowit i8¢ po zakupy, a po potudniu przygotowac si¢ do czekajacej go nietatwej roz-
mowy z Mona.

Na obiad zjadl zupe, a potem ogladat telewizjg, lezac na kanapie. Tuz po sidédme;]
rozlegt si¢ dzwonek do drzwi. Mona, pomys$lal. Zrozumiala, ze co$ jest nie w porzad-
ku 1 przyszia.

Ale kiedy otworzyl, w drzwiach ujrzal Jespersena.

- Twoje cholerne matze - rzucit ze ztoscia. - Chorowatem przez dwie doby.
Jespersen spojrzat na niego zdziwiony.

- Nic mi nie bylo - odrzekt. - Matze na pewno byly w porzadku.

Wallander zrozumial, ze dalsza rozmowa na ten temat nie ma sensu. Wpuscit Je-
spersena do $rodka. Usiedli w kuchni.

- Dziwnie tu pachnie.



- Ten, kto tu mieszka, spedzit prawie czterdziesci godzin w toalecie.
Jespersen pokrecit glowa.

- To musiato by¢ co$ innego. Nie matze Anne- Birte.

- Jestes tutaj, to znaczy, ze masz co$ do zakomunikowania - rzekt Wallander.
- Przydatoby si¢ troche kawy.

- Niestety wlasnie si¢ skonczyla. Nie wiedzialem, ze przyjedziesz.

Jespersen kiwnat glowa. Nie poczut si¢ urazony. E- Od matzy moze bole¢ ban-
dzioch - powiedziat. - Ale ciebie chyba w tej chwili gnegbi co$ innego?

Wallander byt zaskoczony. Jespersen przejrzal go na wylot, dotart do bolesnego
punktu, czyli do Mony.

- Moze masz racjg - przyznatl. - Ale nie méwmy o tym teraz.
Jespersen roztozyt ramiona.

- Jestes tutaj, to znaczy, ze masz mi co$ do zakomunikowania - powtorzyt Wal-
lander.

- Czy méwitem ci juz, jak bardzo szanuj¢ waszego prezydenta, Palmego?

- Palme nie jest prezydentem. Jeszcze nawet nie jest premierem. Nie przyjechales
chyba tutaj, zeby o tym rozmawiac¢?

- Muszg to koniecznie powiedzie¢ - obstawatl przy swoim Jespersen. - Ale masz
oczywiscie racje, przyjechalem tu z innego powodu. Jak si¢ mieszka w Kopenhadze,
to przyjezdza si¢ do Malmo tylko po to, zeby co$ zatatwi¢. Rozumiesz, co mam na
mysli.

Wallander niecierpliwie skinat glowa. Jespersen bywal nuzacy. Ale nie wtedy,
kiedy opowiadat swoje historie. Robil to po mistrzowsku.

- Rozpytatem si¢ trochg wsrod przyjacidolt w Kopenhadze - zaczal Jespersen. - Ale
nic to nie dato. W Malmo poszto lepiej. Rozmawiatem ze starym elektrykiem, ktory
przez tysiac lat optynal wszystkie morza. Nazywa si¢ Ljungstrom 1 mieszka teraz w
domu starcow. Zapomniatem, jak si¢ to miejsce nazywa. Ledwie trzyma si¢ na no-
gach, ale pamig¢ ma w porzadku.



-1 co mowit?

- Nic. Ale zasugerowat, zebym pogadal z pewnym gos$ciem we Frihamnen. Znala-
ztem go 1 kiedy spytatem o Hanssona 1 Halena, powiedzial, Zze ,,wokot tych dwoch pa-
nuje jakie$ cholerne zamieszanie".

- Co to ma znaczyc¢?

- A jak mySlisz? Jeste$ policjantem 1 powiniene$ rozumie€ to, czego zwykli ludzie
nie kumaja.

- Powtorz jeszcze raz.

- ,,Cholerne zamieszanie wokot tych dwoch".

Teraz Wallander zrozumiat.

- Kto$ jeszcze si¢ o nich rozpytywal, a raczej o niego?
- Yes.

- Kto taki?

- Nie znat nazwiska tego goscia. Twierdzi, ze wygladat troche niechlujnie. No
wiesz, nieogolony, marnie ubrany. Na gazie.

- Kiedy to byto?

- Jaki$ miesiac temu.

Mniej wigcej wtedy Halen zatozyt dodatkowy zamek, pomyslat Wallander.

- Nie wie, jak go$¢ si¢ nazywa? Czy mogg sam z nim pogadac¢? Co to za jeden?
- Nie bedzie gadat z policjantem.

- Dlaczego?

Jespersen wzruszyl ramonami.

- Wiesz, jak to jest w porcie. Skrzynie z alkoholem si¢ rozpadaja, nie mozna si¢
doliczy¢ workow z kawa.

Wallander znat te rzeczy ze styszenia.



- Rozpytywalem si¢ dalej - ciagnat Jespersen. - I jesli dobrze zrozumialem, to w
parku w centrum miasta zbiera si¢ ferajna 1 wspolnie obalaja jedna lub dwie flaszki.
Zapomnialem, jak si¢ ten park nazywa. Co$ na P?

- Pildammsparken?

- Wiasnie. I ten, co pytat o Halena, a moze Hanssona, ma opadajaca powieke.
- Ktora?

- Jak go odnajdziesz, to sam si¢ przekonasz.

- Pytal o Halena albo Hanssona jaki§ miesiac temu? I przesiaduje w Pildammspar-
ken?

- Pomyslalem, ze mozemy go odszukaé, zanim poptyn¢ z powrotem - zapropono-
wal Jespersen. - Moze po drodze znajdziemy jaka$ kawiarnig?

Wallander spojrzal na zegarek. P6t do 6sme;.

- Dzi$ wieczorem nie dam rady. Jestem zajety.

- W takim razie wracam do Kopenhagi. Pogadam z Anne- Birte o matzach.
- Moze to byto co$ innego.

- To wlasnie powiem Anne- Birte.

Wyszli na korytarz.

- Dzigkuje, ze przyjechates - rzekt Wallander. - I dzigki za pomoc.

- Nie ma za co - odpart Jespersen. - Gdyby nie ty, to zaptacitbym wtedy grzywne
1 miatbym klopoty.

- Do zobaczenia - pozegnat go Wallander. - 1 Zzadnych malzy nast¢gpnym razem.
- Zadnych matzy - powtorzyt Jespersen i wyszedt.

Wallander wrocit do kuchni 1 zanotowat wszystko, co ustyszal. Kto$ pytal o Hale-
na lub Hanssona mniej wigcej miesigc temu. W tym samym czasie Halen wstawit do-
datkowy zamek w drzwiach. M¢zczyzna, ktory szukat Halena. Ma opadajaca powieke
1 prowadzi zycie wtdczegi. By¢ moze bywa w Pildammsp arken.



Wallander odlozyt pidéro. Musz¢ porozmawia¢ z Hembergiem, postanowit. Tym
razem mamy prawdziwy trop.

Zaczat zatowac, ze nie poprosit Jespersena, zeby zapytal swoich kumpli, czy nie
styszeli o kobiecie nazwiskiem Aleksandra Batista.

Zty byl na siebie za to niedopatrzenie. Wyrzucat sobie, Ze nie potrafi pomysle¢ do
konca 1 popetnia niepotrzebne biedy.

Byla za pigtnascie 6sma. Wallander chodzit w kétko po mieszkaniu. Czut si¢ nie-
swo0j, mimo ze zotadek juz mu nie dokuczat. Pomyslal, Ze powinien zadzwoni¢ na
nowy numer ojca w Loderup, ale obawiatl si¢ kolejnej sprzeczki. Wystarczy mu jedna
z Mona. Wyszedt si¢ przejs¢ po okolicy, zeby jako$ zabi¢ czas. Wieczor byt ciepty,
czulo si¢ wreszcie lato. Zastanawial si¢ nad planowana podr6za do Skagen.

O p6t do dziewiatej byt z powrotem w domu. Usiadl przy stole w kuchni 1 potozyt
przed soba zegarek. Zachowuje si¢ jak dziecko, pomyslal. Ale w tej chwili nie potrafig
inaczej.

Zadzwonit o dziewiatej. Mona odebrala niemal od razu.
- Zanim odtozysz stuchawke, chcialbym si¢ wytlumaczy¢ - zaczat.
- Kto powiedziat, ze odloze stuchawke?

Wallander byt zbity z tropu. Przygotowat si¢ do tej rozmowy. Tymczasem to Mo-
na przejeta inicjatywe.

- Jestem pewna, ze mozesz si¢ wytlumaczy¢ - stwierdzila. - Ale w tej chwili to
mnie nie interesuje. Uwazam, ze powinniSmy si¢ spotkac i porozmawiac.

- Teraz?
- Nie dzisiaj. Jutro, jezeli mozesz.
- Moge.

- Przyjade do ciebie, ale dopiero koto dziewiatej. Obiecatam, ze wpadng¢ do mamy.
Ma jutro urodziny.

- Mogg zrobi¢ kolacje.

- Nie trzeba.



Wallander probowat powroci¢ do swoich przygotowanych wyjasnien, ale Mona
mu przerwata.

- Porozmawiamy jutro. Nie przez telefon.

Rozmowa nie trwala nawet minuty 1 nawet w najSmielszych marzeniach nie przy-
puszczal, ze przybierze taki obrot. Mimo ze wyczutl u Mony pewne niepokojace sy-

gnaty

Nie mogt usiedzie¢ w domu. Byl zaledwie kwadrans po dziewiatej. Mam czas na
spacer w Pildammsparken, pomyslal. Kto wie, czy nie natrafi¢ na mgzczyzng z opada-

jaca powieka.

Wallander trzymat sto koron w dziesiatkach w ksiazce na pétce. Wsunat je do kie-
szeni, wlozyt kurtke 1 wyszedt z domu. Bylo bezwietrznie 1 wciaz jeszcze ciepto. W
drodze do autobusu nucil melodi¢ z opery Rigoletto. Puscit si¢ biegiem do nadjezdza-
jacego autobusu.

Gdy dotart do parku, opadty go watpliwosci. Park byt rozlegty. Wybrat si¢ na po-
szukiwanie domniemanego zabdjcy. W uszach rozbrzmiewat mu bezwzgledny zakaz
podejmowania indywidualnych dzialan. Wolno mi przeciez spacerowaé, myslat. Nie
nosz¢ munduru, nikt nie wie, ze jestem policjantem. Jestem po prostu samotnym mez-
czyzna, wyprowadzajacym na spacer niewidocznego psa.

Szedl parkowa $ciezka. Pod drzewem siedziata grupka mlodziezy. Kto§ grat na gi-
tarze. Zauwazyt kilka butelek wina. Zastanawial si¢ nad liczba wykroczen, ktore w
dzisiejszych czasach popetiali mtodzi ludzie. Lohman z pewnos$cia by interweniowat.
Ale Wallander spokojnie ich minat. Kilka lat temu méglby by¢ jednym z nich. A teraz
jest policjantem 1 ma za zadanie zatrzymywac osoby spozywajace alkohol w publicz-
nym miejscu. Na t¢ mysl pokrecit glowa. Nie mogt si¢ doczeka¢ chwili, kiedy zacznie
stuzb¢ w wydziale kryminalnym. Nie po to zostat policjantem, zeby przegania¢ mto-
dych ludzi grajacych na gitarze i pijacych wino w cieply letni wieczor, ale zeby za-
trzymywac prawdziwych przestgpcow. Tych, ktoérzy uzywaja przemocy, dokonuja ra-
bunkow, przemycaja narkotyki.

Szedl dalej w glab parku. Z oddali dochodzit odgtos ulicznego ruchu. Mingli go
ciasno objeci chiopak 1 dziewczyna. Pomyslat o Monie. Wszystko bedzie dobrze. Nie-
bawem pojada do Skagen, a on nigdy si¢ wigcej nie spdzni na umowione spotkanie.

Wallander przystanat. Na tfawce, w niewielkiej odlegtos$ci od niego, siedziato kilku
mezczyzn pijacych alkohol. Jeden z nich szarpat za smycz wilczura, ktory niespokoj-



nie si¢ krecil. Wallander powoli szedl w ich strong. Siedzacy na tawce wydawali si¢
nie zwraca¢ na niego uwagi. Nie zauwazyl nikogo z opadajaca powieka. Nagle wyrost
przed nim pot¢znie zbudowany megzczyzna na chwiejnych nogach. Pod rozpigta ko-
szula prezyty sie migsnie.

- Przydataby si¢ dycha - oznajmit.

W pierwszym odruchu chcial odmowié. Dziesig¢ koron to duzo pienigdzy. Ale
zmienit zdanie.

- Szukam kumpla - zagadnat. - Goscia z opadajaca powieka.

Niczego si¢ nie spodziewal, wigc tym wigksze byto jego zdumienie, gdy ustyszat
nieoczekiwana odpowiedz.

- Rune tu nie ma. Diabli wiedza, gdzie si¢ podziewa.

- Wiasnie - potwierdzit Wallander. - Chodzi o Rune.

- A ty co$ za jeden? - zapytal, chwiejac si¢ na nogach, mgzczyzna.
- Kurt. Stary kumpel.

- Nigdy ci¢ wczesniej nie widzialem.

Wallander dat mu dziesiatke.

- Powiedz mu, jak go zobaczysz - poprosit. - Powtorz, ze byt tu Kurt. Wiesz, jak
Rune ma na nazwisko?

- Nawet nie wiem, czy ma jakie$ nazwisko. Rune to Rune, 1 basta.

- A gdzie mieszka?

Mgzczyzna na chwile przestat si¢ chwiac.

- Zdawato mi sig, ze jestescie kumplami? Powiniene$ wiedzie¢, gdzie mieszka.
- Do$¢ czgsto sig przeprowadza.

Mgezczyzna zwrocit si¢ do siedzacych na fawce.

- Kto$§ wie, gdzie mieszka Rune?

Pytanie wywolato falg chaotycznych komentarzy. Najpierw przez dtuzsza chwilg
ustalano, o jakiego Rune chodzi. Potem nastapilo wiele sprzecznych informacji na te-



mat jego miejsca zamieszkania. Czy w ogole miat jakie§ mieszkanie. Wallander cze-
kat. Owczarek stat przy fawce 1 nieprzerwanie ujadat.

Umigsniony mezczyzna podszedt do Kurta.

- Nie wiemy gdzie mieszka Rune - oznajmit. - Ale mozemy powtdrzy¢, ze szukat
go Kurt.

Wallander skinat gtowa 1 szybko si¢ oddalit. Mogt si¢ naturalnie myli¢. Miat jed-
nak przeczucie, ze wpadt na wlasciwy trop. Powinien natychmiast zawiadomi¢ Hem-
berga, zeby zarzadzil obserwacje parku. By¢ moze mezczyzna z opadajaca powieka
figuruje w policyjnej bazie danych?

Nagle opadty go watpliwos$ci. Zbytnio si¢ zapedzit. Najpierw musi odby¢ powazna
rozmow¢ z Hembergiem. Powiedzie¢ mu o zmianie nazwiska 1 o tym, czego si¢ do-
wiedziat od Jespersena. Niech Hemberg sam oceni, czy to jest wlasciwy trop.

Rozmowa z Hembergiem musi zaczeka¢ do jutra.
Wallander opuscit park 1 wsiadt w autobus do domu.
Byt wciaz ostabiony po chorobie i zasnal juz przed pdinoca.
skeksk
Nazajutrz obudzit si¢ o siddmej, wyspany 1 wypoczgty. Czut si¢ na tyle dobrze, ze

na $niadanie wypit kawe. Nastepnie wykrecil numer telefonu, ktoéry przekazata mu
recepcjonistka. Dlugo czekat, zanim ojciec podnidst stuchawke.

- To ty? - odezwat si¢ opryskliwie ojciec. - Nie moglem znalez¢ telefonu w tym
Smietniku.

- Dlaczego dzwonisz na komendg 1 podajesz si¢ za dalekiego krewnego? Nie mo-
zesz, do diabta, powiedzie¢, ze jestes moim ojcem?

- Nie chce mie¢ do czynienia z policja - odrzekt ojciec. - Dlaczego si¢ u mnie nie
pokazujesz?

- Nawet nie wiem, gdzie mieszkasz. Cristina wytlumaczyta mi niezbyt doktadnie.

- Jestes$ zbyt leniwy, zeby si¢ dowiedzie¢. To twoja wina.



Rozmowa przybrala zty obrot. Wallander uznal, ze najlepiej ja jak najpredze;j za-
konczy¢.

- Przyjade za par¢ dni - zapewnil. - Przedtem zadzwonie po wskazdéwki. Jak si¢
tam czujesz?

- Dobrze.

- Dobrze? Tylko tyle?

- Na razie jest batagan, ale jak tylko zrobig porzadek, bedzie pierwszorzednie.
Urzadzg sobie §wietna pracowni¢ w dawnej oborze.

- Niedtugo przyjade - powtérzyt Wallander.

- Nie uwierzg, dopoki cig nie zobaczg - rzektl ojciec. - Na policjantach rzadko
mozna polegac.

Zakonczyli rozmowg. On moze zy¢ jeszcze dwadziescia lat, pomyslat zgnebiony
Wallander. I przez caly ten czas bedg go miat na karku. Muszg si¢ raz na zawsze z tym
pogodzié. Juz teraz jest niemozliwy, a co dopiero, jak bedzie jeszcze starszy.

Wallander zjadt z przyjemnoscia kilka kanapek, a potem pojechal autobusem do
komendy. Tuz po 6smej zastukat do wpdtotwartych drzwi Hemberga.

Ustyszat niewyrazny pomruk 1 wszedt do srodka. Tym razem Hemberg nie siedziat
z nogami na stole. Stat przy oknie 1 przerzucat strony porannej gazety. Z uSmiechem
spojrzat na wchodzacego Wallandera.

- Matze - powiedziat. - Z malzami trzeba uwaza¢, bo wchtaniaja najgorsze §win-
stwa z wody.

- Moze to nie byly malze - rzekt wymijajaco Wallander.
Hemberg odtozyt gazete 1 usiadt.

- Muszg¢ z panem pomowi¢ - oswiadczyt Wallander. - To zajmie wigcej niz pigé
minut.

Hemberg wskazat mu krzesto.



Wallander opowiedziat, jak odkryl, ze Halen kilka lat temu zmienil nazwisko.
Hemberg natychmiast nadstawit uszu. Kurt méwit dalej, o rozmowie z Jespersenem,
jego wczorajszej wizycie 1 przechadzce w Pildammsparken.

- Facet ma na imi¢ Rune - zakonczyl. - Bez nazwiska. I ma opadajaca powiekg.
Hemberg rozwazat w milczeniu stowa wypowiedziane przez Wallandera.

- Kazdy cztowiek ma jakie§ nazwisko - odezwal si¢ po chwili. - A w takim mie-
Scie jak Malmo nie ma tak wielu oséb, ktoérych znakiem szczegdlnym jest opadajaca
powieka.

Potem zmarszczyt czoto.

- Mowilem ci juz raz, zeby$ nie dziatat na wiasna reke. Ponadto powinienes$ byt
juz wcezoraj zwrdci¢ si¢ do mnie lub do kogo$ z naszego wydziatu. ZgarnglibySmy
tych z parku. Po wytrzezwieniu 1 doktadnym przestuchaniu ludzie zazwyczaj przypo-
minaja sobie to 1 owo. Spisale$ ich nazwiska?

- Nie mowitem, ze jestem z policji. Przedstawitem sig jako kolega Rune.
Hemberg pokrecit glowa.

- Tego nie wolno ci robi¢. My dziatamy w sposob jawny, chyba ze sa szczego6lne
powody, aby postgpowac inacze;.

- Domagal si¢ pienigdzy - bronit si¢ Wallander. - Inaczej nawet bym si¢ nie za-
trzymal.

Hemberg bacznie mu si¢ przygladat.

- Co robite§ w Pildammsparken?

- Poszedlem si¢ przejs¢.

- Nie przeprowadzales§ czego§ w rodzaju prywatnego §ledztwa?

- Czulem potrzebe ruchu.

Na twarzy Hemberga malowalo si¢ niedowierzanie.

- Jednym stowem znalazte$ si¢ w Pildammsparken zupetie przypadkowo?

Wallander nie odpowiedziat. Hemberg wstal z krzesta.



- Posadzg do tej sprawy kilku pracownikéw. Od dzisiaj musimy zdecydowanie po-
szerzyC zakres Sledztwa. Sadzitem, Zze to Halen zabit Batistg. Kazdy jest omylny. Te-
raz trzeba wszystko zacza¢ od poczatku.

Wallander opuscit biuro Hemberga 1 zszedl pigtro nizej. Miat nadziejg, ze nie
wpadnie na Lohmana.

Wygladalo jednak na to, ze szef na niego czyhat. W tej samej chwili wyszedt z po-
koju zebran z kubkiem kawy w reku.

- Wilasénie si¢ zastanawiatem... - zaczat.

- Bylem na zwolnieniu - pospieszyt z odpowiedziag Wallander.

- Mimo to widziano ci¢ w budynku.

- Jestem juz zdrowy. Zatrulem si¢ matzami.

- Czeka cig pieszy patrol - poinformowal Lohman. - Zglo$ si¢ do Hakanssona.
Wallander poszedt do pokoju, gdzie przydzielano zadania. Hakansson,

wysoki, gruby 1 wiecznie spocony policjant, siedziat przy stole, przegladajac gaze-
te. Podniost wzrok na Wallandera.

- Centrum miasta - rzucil. - Wittberg zaczyna o dziewiatej. Konczy o trzeciej. 1dz
razem z nim.

Wallander skinat gtowa 1 poszedt do szatni. Wyciagnat z szatki mundur. Zaraz po
nim przyszedl Wittberg. Wittberg miat trzydziesci lat 1 marzyt o tym, zeby pewnego
dnia usia$¢ za kierownica rajdowego samochodu. Nie przestawat o tym mowic.

Wyszli z komendy kwadrans po dziewiate;.

- Przy cieptej pogodzie zawsze jest spokojniej - stwierdzilt Wittberg. - Bez niepo-
trzebnych incydentow dzien moze mina¢ bezstresowo.

Dzien rzeczywiscie minal spokojnie. Jedyna interwencja bylo upomnienie rowe-
rzysty, ktory jechat po niewlasciwej stronie ulicy. Wallander zdjal mundur tuz po trze-
ciej.

O czwartej byt juz w domu. Po drodze z przystanku zrobit zakupy, na wypadek
gdyby Mona zmienita zdanie 1 chciata jednak co$ zjes¢.



Wziat prysznic 1 si¢ przebrat. Bylo p6t do piatej. Do przyjscia Mony pozostato
jeszcze cztery 1 pot godziny. Mogg spokojnie przejs¢ si¢ jeszcze raz po Pildammspar-
ken, pomyslal. Zwlaszcza jesli pdjde z moim niewidzialnym psem.

Troche si¢ wahat. Hemberg wydal mu wyrazne polecenie.

Mimo to wyruszyt w droge. O pot do szostej kroczyt ta sama $ciezka co poprzed-
niego wieczoru. Tym razem nie bylo mtodziezy z gitara popijajacej wino. Lawka, na
ktorej siedzieli podpici mgzczyzni, $wiecita pustkami. Wallander postanowit pospace-
rowac jeszcze przez kwadrans, a potem wréoci¢ do domu. Zszedt w dét do stawu 1
przygladat si¢ przez chwile ptywajacym kaczkom. Z oddali dochodzit $piew ptakow.
Od drzew buchata intensywna won lata. Mingla go para starszych ludzi. Styszat ury-
wane stowa, co$ o czyjej$ ,,biednej siostrze". Nie dowiedzial sig, czyja to byta siostra 1
dlaczego jej zatowali.

Juz miat zawroci€, gdy dostrzegl dwoch mezczyzn siedzacych na ziemi, w cieniu
drzewa. Nie umiat powiedzie¢, czy byli trzezwi. Jeden z nich si¢ podniost. Chwiat si¢
na nogach. Jego kolega przysnat pod drzewem. Glowa zwisata mu na piersi. Wallan-
der podszedt blizej. Nie pamigtat go z poprzedniego wieczoru. Mgzczyzna miat na so-
bie znoszone ubranie, a migdzy nogami pusta butelkg¢ po wodce.

Wallander przykucnat, zeby przyjrze¢ si¢ jego twarzy. W tej samej chwili ustyszat
kroki na zwirowej $ciezce. Odwrdécit si¢ 1 ujrzat dwie dziewczyny. Jedna z nich wy-
gladata znajomo, ale nie potrafit sobie przypomniec, skad ja zna.

- To ten cholerny policjant - odezwala si¢ dziewczyna. - Uderzyl mnie podczas
demonstracji.

Nagle ja sobie przypomniat. To byta dziewczyna, ktéra tydzien wcze$niej nasko-
czyta na niego w kawiarni.

Wyprostowat sig. W tej samej chwili dostrzegt w twarzy drugiej dziewczyny, ze
cos$ si¢ dzieje za jego plecami. Szybko si¢ odwrocil. Mezczyzna, ktory siedziat oparty
o drzewo, wcale nie spat. Teraz stal na nogach 1 trzymat w reku noz.

Wszystko potoczylto si¢ btyskawicznie. Wallander pamigtat tylko, ze dziewczyny
krzyknely 1 zaczgly ucieka¢. Podnidst ramiona, zeby si¢ ostonié. Ale byto za pdzno.
Nie zdazyt odparowac¢ ciosu. Dosiggnat go prosto w piers. Poczul, jak zalewa go cie-
pty mrok.



Jeszcze zanim upadl na zwirowa alejg, jego swiadomos¢ przestata rejestrowac to,
co si¢ dziato naokoto.

Heokk

Potem byla tylko mgla. Albo ggste morze, biate 1 ciche.

Heokk

Odzyskal przytomnos$¢ po czterech dniach. Przebyt dwie skomplikowane operacje.
No6z musnat serce.

Ale przezyl. Stopniowo wydobywat si¢ z mgly. Kiedy piatego dnia wreszcie otwo-
rzyt oczy, nie wiedziat, co sig¢ stato 1 gdzie si¢ znajduje.

Ale rozpoznat twarz obok t6zka.

Twarz, ktéra byta dla niego wszystkim. Usmiechnigta twarz Mony.



EPILOG

Z poczatkiem wrzesnia lekarz, po kolejnym badaniu, oznajmit Wallanderowi, ze
za tydzien moze wraca¢ do pracy. Kurt od razu zatelefonowal do Hemberga. Hemberg
zjawil si¢ u niego p6znym popotudniem. Wallander spotkat go na klatce schodowe;.
Wiasnie wyrzucit §mieci 1 wracat do mieszkania.

- Tu si¢ wszystko zaczeto - rzucit Hemberg, wskazujac na drzwi Halena.

- Na razie si¢ nikt nie wprowadzil - odpart Wallander. - Meble stoja, jak staly.
Nie usunigto szkdd po pozarze. Zawsze, kiedy wychodze 1 wracam, wydaje mi sig, ze
czuje zapach dymu.

Pili kawe, siedzac w kuchni. Wrzesien byl w tym roku wyjatkowo chlodny. Hem-
berg miat pod plaszczem cieply sweter.

- Wczesna jesien - zauwazyt.

- Pojechatem odwiedzi¢ ojca - powiedzial Wallander. - Przenidst si¢ za miasto,
do Loderup. Tam na rowninie jest fadnie.

- Nie jestem w stanie pojac, jak mozna dobrowolnie si¢ osiedli¢ posrdd tego btota
- odparl niechgtnie Hemberg. - Niech tylko przyjdzie zima, wszystkich ich tam zasy-

pie.

- Chyba si¢ tam dobrze czuje - stwierdzit Wallander. - Nie przypuszczam, zeby
pogoda miata dla niego wigksze znaczenie. Od rana do wieczora maluje.

- Nie wiedzialem, ze masz ojca artystg.

- Maluje wciaz ten sam motyw - wyjasnil Wallander. - Albo sam krajobraz, albo
krajobraz z ghuszcem.

Wstat 1 ruszyt do pokoju, gdzie wisiat obraz. Hemberg poszedt za nim.

- Mam sasiada, ktory ma taki sam - zauwazyl Hemberg. - Zdaje sig, ze maja po-
wodzenie.

Wrécili do kuchni.



- Popehite$ wszystkie mozliwe bledy - rzekt Hemberg. - Ale wytknatem ci to juz
wczesnie]. Nie prowadzi si¢ samotnie §ledztwa, nie interweniuje si¢ w pojedynke. By-
te$ kilka centymetréw od $mierci. Mam nadziejg, ze to ci¢ czego$ nauczylo. Przy-
najmniej tego, jak nie nalezy postgpowac.

Wallander milczal. Hemberg miat catkowita racje.

- Muszg przyznaé, ze si¢ zawziate$. To ty odkryles, ze Halen zmienit nazwisko.
Predzej czy po6zniej my rowniez bySmy do tego doszli. I odnalezlibyS$my Rune Bloma.
Ale myslates prawidtowo 1 logicznie.

- Zadzwonilem do pana z ciekawos$ci - przyznal Wallander. - Jest wiele rzeczy,
ktoérych weiaz nie rozumiem.

Hemberg poinformowat go, ze Rune Blom si¢ przyznat. Znaleziono rowniez do-
wody na to, ze to on zamordowal Aleksandre Batistg.

- Wszystko zaczglo sie¢ w 1954 roku. Blom opowiedzial cala historie. Razem z
Halenem, czy raczej z Hanssonem, bo tak si¢ wtedy nazywal, nalezeli do zalogi statku
ptywajacego do Brazylii. W Sao Luis weszli jakim$ sposobem w posiadanie drogich
kamieni. Twierdzi, ze kupili je za par¢ groszy od jakiego§ Brazylijczyka, ktéry nie
orientowat si¢ w ich prawdziwej warto$ci. Prawdopodobnie oni tez nie wiedzieli, ile
sa warte. Nigdy si¢ nie dowiemy, czy naprawdg je kupili, czy tez ukradli. Postanowili
podzieli¢ si¢ tupem. Ale Blom wyladowat w brazylijskim wigzieniu za zabojstwo. A
Halen skorzystat z okazji, bo to on mial kamienie. Zmienit nazwisko, po kilku latach
zwolnit si¢ z marynarki 1 ukryl si¢ w Malmo. Spotkal Batist¢ 1 liczyt na to, ze Blom
resztg zycia spedzi w brazylijskim wigzieniu. Ale Bloma w koncu wypuscili 1 wtedy
zaczal szuka¢ Halena. W jaki§ sposéb Halen dowiedziat sig, ze Blom pojawit si¢ w
Malmo. Wystraszyt si¢ i zamontowat dodatkowy zamek w drzwiach. W dalszym ciagu
spotykatl si¢ z Batista. Blom deptat mu po pigtach. Twierdzi, ze tego samego dnia, kie-
dy wysledzit jego adres, Halen popetnit samobojstwo. Mialby sig tak przerazié¢, ze po-
szedt do domu 1 si¢ zastrzelit. Nie jestem tego taki pewien. Dlaczego nie dat Blomow1
kamieni? Dlaczego je potknat i potem si¢ zastrzelil? Jak cztowiek moze by¢ tak za-
chlanny, ze woli $mier¢ niz utratg pieni¢dzy?

Hemberg pil kawe 1 w zamys$leniu spogladat przez okno. Na dworze padato.

- Resztg juz wiesz - ciagnat. - Blom nie znalazt kamieni. Podejrzewal, Ze sa u Ba-
tisty. Przedstawit si¢ jako przyjaciel Halena, a ona, niczego nie podejrzewajac, wpu-
Scifa go do srodka. Wtedy ja zamordowat. Zreszta nie pierwszy raz dopuscit si¢ prze-



mocy. Staje si¢ szczegbdlnie brutalny, jak wypije. Ma na swoim koncie dotkliwe pobi-
cia. [ zabdjstwo w Brazylii. Tym razem padto na Batiste.

- Dlaczego zadat sobie trud, zeby wroci¢ 1 podpali¢ mieszkanie? Przeciez ryzyko-
wal, ze wpadnie?

- Podobno z wsciektosci, ze nie odnalazt kamieni. Mysleg, ze moéwi prawdg. To
skonczony dran. A moze si¢ bal, ze gdzies, w jakich$ papierach, znajduje si¢ jego na-
zwisko. Nie zdazyt wszystkiego sprawdzi¢, bo go zaskoczyles. Ale oczywiscie ryzy-
kowat, ze go kto$ zobaczy.

Wallander pokiwal glowa. Teraz wszystko bylo jasne.

- Wiasciwie mamy do czynienia z paskudnym morderstwem 1 pazernym facetem,
ktory sig zastrzelil. Jako kryminalny wiele razy si¢ z tym zetkniesz. Nigdy w ten sam
sposob. Ale motywy sa mniej lub bardziej podobne.

- O to wilasnie chcialem zapyta¢ - wtracit Wallander. - Wiem, ze popehitem
mnostwo bledow.

- Nie przejmuj si¢ tym - przerwat mu Hemberg. - Zaczynasz u nas pierwszego
pazdziernika. Nie wcze$nie;j.

Wallander si¢ nie przestyszat. Rozpierala go rados$¢. Ale nic po sobie nie dat po-
zna¢, tylko kiwnat gtowa.

Hemberg posiedziat jeszcze chwile, a potem wyszedl na deszcz. Wallander patrzyt
przez okno, jak tamten odjezdza samochodem. Bezwiednie wodzit palcami po bliznie
na piersi.

Nagle przypomnial sobie stowa, ktore kiedy$ przeczytal. Nie pamigtat gdzie.
Jest czas rodzenia 1 czas umierania.

Zyje, pomysélat. Miatem szcze$cie.

Postanowit, ze nigdy nie zapomni tych stow.

Jest czas rodzenia 1 czas umierania.

Na zawsze juz bgda jego prywatnym zakleciem.

Heokk



Deszcz bebnit w szyby.
Krotko potem przyszta Mona.

Tego wieczoru dtugo planowali przysztoroczny wyjazd do Skagen - ten sam, kto-
ry minionego lata nie doszed! do skutku.
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Wallander spojrzat na zegarek. Za kwadrans piata. Siedziat w pokoju w komendzie
w Malmo. Byta Wigilia 1975 roku. Obaj koledzy, z ktorymi dzielit pokdj, mieli wol-
ne. On sam miat peti¢ sluzbe jeszcze przez niespetna godzing. Wstat 1 podszedt do
okna. Padat deszcz. Na Boze Narodzenie 1 tym razem nie bgdzie $niegu. Tak jak w
ubieglym roku. Spogladat z roztargnieniem przez zachodzaca para szybe. Ziewnatl sze-
roko, az co$ przeskoczylo mu w zuchwie. Ostroznie zamknat usta. Czasami, kiedy
ziewat, dostawal skurczu migs$nia pod broda.

Usiadl z powrotem za biurkiem, na ktorym lezaly roztozone papiery. Nie byto tam
niczego waznego. Odchylit si¢ do tytlu na krzesle, oddajac si¢ blogim mys$lom o nad-
chodzacych $wigtach. Prawie tydzien wolnego. Az do sylwestra. Wyciagnat nogi na
stole 1 zapalil papierosa. Natychmiast zaczal kaszle¢. Postanowil rzuci¢ palenie. Ale
nie w ramach noworocznych zobowigzan. Zbyt dobrze znal siebie, zeby wierzy¢, ze
mu si¢ uda. Potrzebuje duzo czasu, zeby si¢ oswoi¢ z ta decyzja.

Po prostu obudzi si¢ pewnego dnia z przekonaniem, ze to ostatni dzien, kiedy za-
pala papierosa.

Spojrzal powtérnie na zegar. Wiasciwie méglby juz wyjsé. Grudzien byt w tym
roku wyjatkowo spokojny. W wydziale przestgpstw kryminalnych nie toczyto si¢ zad-
ne powazne dochodzenie. Rodzinne awantury ktére zazwyczaj maja miejsce podczas
swiat, przypadna w udziale innym.

Zdjat nogi ze stotu 1 zadzwonit do domu. Mona od razu odebrata telefon.
- Tu Kurt.

- Tylko nie moéw, ze sig SpOZnisz.

Ogarngta go nagta irytacja. Nie potrafit jej ukry¢.

- Dzwonig, zeby powiedzieé, ze juz jade. Moze niepotrzebnie?

- Cos taki zty?

- Ja zly?

- Styszate$, co powiedziatam.

- Styszalem. A ty styszysz? Ze dzwonie, zeby powiedzie¢, ze niedlugo bede w
domu. Jesli nie masz nic przeciwko temu.

- Tylko jedz ostroznie.



Rozmowa dobiegta konca. Wallander nadal siedziat ze stuchawka w reku. Potem
cisnal ja na widetki.

Nie potrafimy juz nawet rozmawia¢ przez telefon, pomys$lat podenerwowany. Mo-
na wszczyna ktotnie z byle powodu. I pewnie to samo méwi o mnie.

Siedzial, wpatrujac si¢ w petzajacy w gore dym z papierosa. Usitowal nie mysle¢ o
Monie 1 o sobie. O coraz czg¢stszych kidtniach 1 pretensjach. Ale z trudem mu to przy-
chodzito. Coraz czg¢$ciej bronit si¢ przed mysla, ze ich matzenstwo trzyma si¢ tylko z
powodu pigcioletniej corki, Lindy. Nie wyobrazat sobie zycia bez zony i1 coreczki.

Nie skonczyt jeszcze trzydziestu lat 1 ma wszelkie predyspozycje, zeby zostaé
swietnym policjantem. Gdyby chciat, moglby zrobi¢ prawdziwa karierg. Upewniato
go w tym sze$¢ przepracowanych w policji lat 1 szybki awans na asystenta komisarza.
Mimo ze cz¢sto dostrzegal swoje braki. Ale czy tego wilasnie pragnie? Mona nama-
wiala go, zeby staral si¢ o prace w jednej z firm ochroniarskich, ktore wyrastaty jak
grzyby po deszczu. Wycinata ogloszenia, przekonujac go, ze bedzie miat o wiele wyz-
sze zarobki 1 bardziej regularne godziny pracy. Zdawat sobie jednak sprawg, ze praw-
dziwa przyczyna, dla ktorej chciala, zeby zmienit zawod, byt Igk. Lek, ze znéw mu sie
co$ przytrafi.

Podszedt do okna. Wygladat przez zaparowana szybg na ulice Malmo.

To juz ostatni rok w tym miescie. Latem rozpocznie stuzb¢ w Ystad. Byli juz po
przeprowadzce. Od wrze$nia mieszkali w centrum Ystad, na Mariagatan. Ani przez
chwile si¢ nie wahali, mimo Ze z punktu widzenia jego kariery przeprowadzka do ma-
tego miasta nie byla moze najlepszym wyborem. Mona chciata, Zzeby Linda dorastata
w mniejszym miescie, a Wallander odczuwat potrzebg zmiany. Dodatkowym powo-
dem bylo to, ze jego ojciec od kilku lat mieszkat w Osterlen. A co wazniejsze, Monie
udalo si¢ tanio kupi¢ salon fryzjerski.

Wallander wielokrotnie odwiedzat komend¢ w Ystad, zeby pozna¢ swoich przy-
szlych kolegoéw. Najbardziej spodobat mu si¢ jeden z nich, Rydberg, me¢zczyzna w
Srednim wieku.

Zanim go poznat, dochodzily go stuchy, ze Rydberg jest opryskliwy 1 antypatycz-
ny. Ale Wallander juz w pierwszej chwili odniost calkiem przeciwne wrazenie. Bylo
oczywiste, ze Rydberg chodzi wlasnymi drogami, lecz Wallanderowi najbardziej za-
imponowala niezwykla tatwos¢, z jaka w kilku stlowach definiowat oraz analizowat
przestepstwa, z ktorymi mieli do czynienia.



Wrécit do biurka 1 zgasit papierosa. Pigtnascie po piatej. Teraz juz moze jechac.
Zdjat kurtke z wieszaka. Bedzie jechat powoli 1 ostroznie.

Moze rzeczywiscie nie zdawat sobie sprawy, ze jego gtos przez telefon brzmi nie-
przyjemnie. Jest przemgczony. Dobrze mu zrobi kilka wolnych dni. Mona to chyba
zrozumie, kiedy bgdzie miat czas jej wytlumaczy¢.

Wiozyt kurtke 1 sprawdzil, czy ma w kieszeni kluczyki od peugeota.

Na $cianie, tuz przy wyjsciu, wisiato mate lusterko. Wallander si¢ w nim przejrzat.
Z przyjemnoscia patrzyt na swoje odbicie. Wkrotce skonczy trzydziesci lat, tymcza-
sem twarz w lusterku mogtaby naleze¢ do dwudziestodwulatka.

W tym samym momencie otworzyly si¢ drzwi. Wszedl Hemberg, jego bezposredni
szef od czasu, gdy zaczat prac¢ w kryminalnym. Wspdlpraca uktadala im si¢ raczej
dobrze. Jezeli dochodzito do jakichs tar¢, to gtownie z powodu wybuchowego usposo-
bienia Hemberga.

Wallander wiedziat, ze Hemberg bedzie peit stuzbe zarowno w $wigta Bozego
Narodzenia, jak 1 w Nowy Rok. Byt kawalerem 1 zgodzil si¢ zastapi¢ oficera, ktory
mial liczna rodzing.

- Ciekaw bylem, czy ci¢ jeszcze zastang - odezwat si¢ Hemberg.

- Wiadnie zamierzalem wyj$¢ - odpart Wallander. - Zmy¢ si¢ pot godziny wcze-
$niej.

- Mnie to nie przeszkadza.

Wallander od razu si¢ domyslit, ze Hemberg ma do niego jaka$ sprawg.
- Chciates co$ ode mnie - powiedziat.

Hemberg wzruszyl ramionami.

- Bedziesz jechat do Ystad - zaczal. - Przyszto mi do glowy, ze moglbys po dro-
dze wstapi¢ w jedno miejsce. Mam troche¢ za mato ludzi. To z pewnoS$cia nic powaz-
nego.

Wallander czekat niecierpliwie na dalszy ciag.

- Dzwonita tu dzi§ kilka razy pewna kobieta, wlascicielka matego sklepu spo-
zywczego obok domu meblowego w Jagersro. W poblizu stacji benzynowej OK.



Wallander znat to miejsce. Hemberg rzucit okiem na kartke, ktora trzymat w reku.

- To starsza osoba, nazywa si¢ Elma Hagman. Twierdzi, ze przez cate popotludnie
krecit si¢ pod sklepem jakis dziwny typ.

Wallander daremnie czekal na dalszy ciag.

- To wszystko?

Hemberg roztozyt ramiona.

- Na to wyglada. Przed chwila znowu dzwonita. Dlatego pomyslatem o tobie.
- Chcesz, zebym podjechat i z nia porozmawiat?

Hemberg rzucil okiem na zegar. E- Ona zamyka o szostej. Akurat zdazysz. Mysle,
ze co$ sobie uroita. Moze przynajmniej ja uspokoisz. I zycz jej wesotych §wiat.

Wallander szybko obliczyt, ze podjechanie do sklepu zajmie mu najwyzej dziesigé
minut.

- Zajrze do niej - zapewnit. - W konicu jeszcze jestem na stuzbie.
Hemberg kiwnat glowa.

- Wesotych §wiat - powiedziat. - Do zobaczenia w sylwestra.

- Mam nadziejg, ze wieczor bgdzie spokojny.

- Burdy zaczynaja si¢ péznym wieczorem - stwierdzil ponuro Hemberg. - Mozna
mie¢ tylko nadziejeg, ze dzisiaj obejdzie si¢ bez przemocy.

Pozegnali si¢ w korytarzu. Wallander popgdzit do samochodu, ktory tego dnia po-
stawit od strony gtéwnego wejscia. Rozpadalo si¢ na dobre. Wiaczyt kasete z muzyka
1 podkrecit dzwigk. Miasto mienito si¢ od rozswietlonych witryn sklepowych 1 ulicz-
nych dekoracji. Wnetrze auta wypetial glos Jussiego Bjorlinga. Wallander z radoscia
myslat o czekajacych go wolnych dniach.

Omal nie zapomniat o prosbie Hemberga. Przypomnial sobie o niej, kiedy dojez-
dzat do ostatniego ronda przed zjazdem na Ystad. Przyhamowat gwattownie 1 zmienit
pas. Skrecit koto domu meblowego, ktory juz byl zamknigty. Stacja benzynowa row-
niez byla nieczynna. Ale w sklepie spozywczym, tuz za warsztatem samochodowym,
swiecito si¢ w oknach. Wallander zatrzymat si¢ i wysiadl. Kluczyki zostawit w stacyj-



ce 1 nie domknal drzwi. W samochodzie palifa si¢ lampka, ale nie zawrocit. To kwe-
stia kilku minut.

Nadal lato. Rozejrzat si¢ pospiesznie. Nikogo nie zauwazyt. Styszat przyttumiony
szum samochodéw. Zdziwil sig, ze sklepik spozywczy dawnego typu ostal si¢ jeszcze
w okolicy, gdzie znajdowaly si¢ niemal wytacznie domy towarowe i1 drobny przemyst.
Podbiegl do wejscia 1 otworzyt drzwi.

Gdy tylko wszedt do srodka, poczut, ze co$ jest nie w porzadku.
W powietrzu wisiato co$ groznego.

Nie wiedzial, skad to wrazenie. Przystanat przy drzwiach. W sklepie bylo pusto 1
zupehnie cicho.

Zbyt cicho, przemkngto mu przez glowg.
Zbyt cicho i spokojnie. Gdzie jest Elma Hagman?

Ostroznie podszedt do lady. Pochylit si¢ 1 spojrzat na podloge za lada. Nikogo.
Kasa byla zamknigta. Woko6t panowata ogluszajaca cisza. Pomyslat, ze powinien
stamtad wyj$¢. Znalez¢ jaki$ automat 1 zadzwoni¢ po positki. Wystarczy, ze przyje-
dzie jeszcze jeden policjant.

Postanowit zbagatelizowa¢ swoje pierwsze wrazenie. Nie moze si¢ przeciez kie-
rowa¢ wylacznie przeczuciem.

- Jest tam kto? - zawolal. - Pani Hagman?
Zadnej odpowiedzi.

Okrazyt ladg 1 znalazt si¢ przed drzwiami prowadzacymi na zaplecze. Zapukal. Ci-
sza. Powoli nacisnat klamkeg. Drzwi ustapily. Otworzyt je ostroznie.

Potem wszystko zaczgto dziac¢ si¢ jednoczesnie 1 z btyskawiczna predkoscia. W
pokoju obok lezata na brzuchu kobieta, twarza do ziemi. Zobaczyt przewrdcone krze-
sto 1 krew wokot jej glowy. Stanat jak wryty, mimo ze w gl¢bi duszy spodziewatl sie
najgorszego. Cisza byla zbyt gesta. Obejrzat si¢ do tytu 1 uprzytomnit sobie, ze ktos za
nim stoi. Gwattownie przykucnal, wykonujac pelny obrét calym ciatem, 1 w tej same;j
chwili dostrzegt cien na wysokosci swojej twarzy. Potem ogarngla go ciemnos¢.

Hokok



Otworzyt oczy 1 natychmiast poznat, gdzie si¢ znajduje. Bolata go glowa 1 odczu-
wal mdlosci. Siedziatl na podtodze za lada. Musiat na krotko straci¢ przytomno$¢ po
tym, gdy rzucit si¢ na niego jaki$ nieokreslony cien i zdzielit go w glowe. To ostatnie,
co pamigtal, 1 to bardzo wyraznie. Usitowat si¢ podnies¢, ale okazato sig, ze nogi 1 ra-
miona ma skr¢gpowane sznurem, ktory byt przymocowany do czego$ za jego plecami.
Nie mégt zobaczy¢ do czego.

Sznur wygladat znajomo. Po chwili u§wiadomit sobie, ze to jego wilasna linka do
holowania, ktora zawsze trzymal w bagazniku.

Natychmiast wrocita mu pamig¢. Przypomniat sobie martwa kobietg w pokoju na
zapleczu. To na pewno Elma Hagman. Pozniej cios w tyt glowy. I teraz siedzi skre-
powany wlasna lina holownicza. Rozejrzat si¢ dokota, nastuchujac. Kto$ jest w pobli-
zu. Kto$, kogo nalezy si¢ ba¢. Fale mdtosci przypltywaly 1 odptywaty. Napiat cialo,
usitujac poluzowac linkg. Czy datby rade si¢ uwolni¢? Przez caty czas wytgzat stuch.
Wciaz panowatla cisza, ale teraz inna niz wtedy, kiedy wszedl do sklepu. Szarpnat
wigzy. Nie byl mocno zwiazany, ale sznur krgpowat go w pozycji, ktéra uniemozli-
wiala uzycie pelnej sity.

Czut narastajacy lgk. Kto§ zamordowat Elm¢ Hagman, a jego zdzielit w glowg 1
zwigzal. Jak to powiedzial Hemberg? Elma Hagman dzwonila 1 donosita, ze pod skle-
pem kreci si¢ jaki§ dziwny osobnik. Okazalo sig, ze miata racje. Wallander usitowat
zachowac¢ spokoj. Mona wie, ze jest w drodze do domu. Jak nie przyjedzie, zadzwoni
zaniepokojona do Malmo. Hemberg wie, ze Wallander pojechal do sklepu Elmy Hag-
man, 1 w ciggu kilku minut wys$le na miejsce radiowozy.

Wallander nastuchiwat. Wszedzie panowata cisza. Wyciagat szyje¢, zeby zobaczy¢,
czy szuflada kasy jest otwarta. Podejrzewal mord rabunkowy. Jes$li szuflada jest pusta,
to morderca z pewnoscia uciekt. Wyprezat sig, jak tylko mogt, ale nie siggat wzrokiem
do lady. Mimo to byl przekonany, ze w sklepie zostal tylko on i martwa wiascicielka.

Czlowiek, ktory ja zamordowat, a potem go ogluszyt, musi juz by¢ daleko. Tak
samo jak jego samochod, w ktérym zostawit kluczyki.

Wallander szukat sposobu, aby zrzuci¢ wigzy. Wykrgcat si¢ na wszystkie strony 1
w ten sposOb zaobserwowal, ze prostujac maksymalnie lewa nogg, moze poluzowaé
ling. Wtedy przekreci cate ciato 1 zobaczy, w jaki sposodb przymocowano sznur do
sciany.



Zaczal si¢ poci€. Nie wiedzial, czy z wysitku, czy moze ze strachu. Szes¢ lat temu,
jako mlody, poczatkujacy policjant, zostal ugodzony nozem. Stato si¢ to tak szybko,
ze nawet nie zdazyt zareagowac, nie zdazyl si¢ ostoni¢. Ostrze noza przeszyto mu
piers, tuz w okolicy serca. Tamtym razem strach pojawil si¢ dopiero pdzniej. Teraz
towarzyszyl mu od samego poczatku. Ttumaczyl sobie, ze nic gorszego juz si¢ sta¢ nie
moze. Predzej czy pdzniej sig oswobodzi, predzej czy pdzniej zaczna go szukac.

Przerwat na chwile proby uwolnienia lewej nogi, zeby ztapa¢ oddech, i nagle z ca-
ta sifa dotarta do niego groza sytuacji. Stara kobieta zostala zamordowana w swoim
sklepie w wigili¢ Bozego Narodzenia. Brutalno$¢ tego czynu byta nie do pojecia.

Cos$ takiego si¢ w Szwecji nie zdarza. Tym bardziej w Wigilig.

Dalej szarpal wigzy. Powoli, stopniowo poluzowywal sznur. Z trudem udato mu
si¢ wykreci¢ ramig, zeby spojrze¢ na zegarek. Dziewig¢ po szostej. Mona zacznie si¢
niebawem zastanawiac, co si¢ z nim dzieje. Po uptywie pot godziny zacznie si¢ niepo-
koi¢. Najp6zniej o p6t do 6smej powinna zadzwoni¢ do Malmo.

Tok mysli przerwal mu jaki$ dzwigk w poblizu. Wstrzymat oddech i caty zamienit
si¢ w stuch. Znow skrzypiacy dzwigk. Ten sam, ktory styszal, wchodzac do sklepu. To
drzwi wejsciowe. Kto$ wchodzit do $rodka. I szedt bardzo cicho.

Po chwili zauwazyl mezczyzne.
Stat obok lady i patrzyl na Wallandera.

Mial na sobie grubg kurtke, rekawiczki 1 czarna kominiarke naciagnigta na glowe.
Sredniego wzrostu i chudej postury. Stat zupeie nieruchomo. Wallander usitowat
pochwyci€ jego wzrok, ale w stabym $wietle jarzenidéwki na suficie widziat tylko dwie
mate dziurki wycigte na oczy.

Mgzczyzna trzymat w rekach zelazna rure albo r¢kojes¢ francuskiego klucza.
Stat nieporuszony.

Wallandera obleciat strach 1 uczucie bezsilnosci. Mogt najwyzej krzycze¢. Ale to
nie miato sensu. W poblizu nikogo nie byto 1 nikt by go nie ustyszat.

Mgzczyzna w kominiarce wciaz mu si¢ przygladat.

Nastgpnie szybko si¢ odwrdcit 1 odszedt.



Wallanderowi serce walito jak oszalate. Nastuchiwat odgloséw. Drzwi? Nie, nic
nie stycha¢. Czyli m¢zczyzna nadal jest w sklepie.

Przez glowe przelatywaty mu goraczkowe mysli. Dlaczego on nie wychodzi? W
jakim celu przyszed!t? Na co czeka?

Wrocit do sklepu, myslal Wallander. Sprawdzil, czy siedz¢ zwiazany tam, gdzie
mnie zostawit.

Jest tylko jedno wytlumaczenie. On na kogo$ czeka. I ten kto§ powinien juz tu
by¢.

Starat si¢ wyciaga¢ kolejne wnioski, jednocze$nie wciaz nastuchiwat.

Mgzczyzna w kominiarce i rekawiczkach planuje napad rabunkowy. Wybiera le-
zacy na uboczu sklep Elmy Hagman. Dlaczego ja zamordowal? Nie mogta przeciez
stawia¢ oporu. A on nie wyglada na podnieconego jak cztowiek pod wptywem narko-
tykow.

Dokonat rabunku i wciaz tu siedzi. Nie ucieka. Mimo ze chyba si¢ nie spodziewat,
ze zabije cztowieka. Ani ze kto$ si¢ zjawi w sklepie w Wigilig, na chwilg przed za-
mknigciem. A jednak zostaje. Czeka.

Wallander czul, Ze co$ si¢ nie zgadza. To nie byl zwyczajny rabunek. Dlaczego
mezczyzna nie ucieka? Co$ go obezwladnito? Wiedzial, Ze trzeba znalez¢ odpowiedz
na to pytanie. Ale nie potrafit dopasowac do siebie poszczegdlnych elementow.

Istniata jeszcze dodatkowa, niezwykle wazna okolicznosc.
Mgzczyzna w kominiarce nie wiedzial, ze Wallander jest policjantem.

Zapewne przypuszczal, ze do sklepu zawitat spdzniony klient. Wallander nie po-
trafit rozstrzygnaé, czy to zle, czy dobrze.

Znéw zaczal napr¢zac lewa nogg, starajac si¢ rownocze$nie nie spuszcza¢ wzroku
z lady. Czlowiek w kominiarce byt niedaleko. I poruszat si¢ bezglos$nie. Linka holow-
nicza pomatu si¢ rozciagata. Wallanderowi pot sptywat po ciele. Niebywalym wysil-
kiem udato mu si¢ uwolni¢ nogg. Siedzial bez ruchu. Po chwili ostroznie si¢ odwrocit.
Linka byla przeciagnigta przez wspornik podtrzymujacy potke. Wallander uswiadomit
sobie, ze przy probie oswobodzenia pociagnie za soba cala potke. Tymczasem poma-
gajac sobie wolna noga, stopniowo $ciagal link¢ z drugiej nogi. Rzucit okiem na zega-
rek. Minglo dopiero siedem minut. Mona chyba jeszcze nie dzwonita do Malmo. Cie-



kawe, czy juz zaczela si¢ denerwowac. Wallander dalej uwalnial si¢ z wigzéw. Teraz
nie miat wlasciwie odwrotu. Cztowiek w kominiarce od razu zauwazy, ze Wallander
co$ kombinuje. Nie moglby si¢ wtedy obronic.

Dzialal najszybciej 1 najciszej, jak tylko potrafit. Obie nogi miat juz wolne, zaraz
potem lewe ramig. Jeszcze tylko prawe 1 juz bedzie mogl wsta¢ na nogi. Co dalej, nie
wiedziatl. Nie mial broni. Bedzie musiat si¢ broni¢ rgkami. Odniost jednak wrazenie,
ze mezczyzna w kominiarce jest niezbyt silny. W dodatku niczego si¢ nie spodziewa.
Zaskoczenie byto gldéwna bronia Wallandera. To jedyne, czym dysponowat. Potem jak
najszybciej opusci sklep. Nie bedzie niepotrzebnie przeciagal bojki. Sam niczego nie
zdziala. Musi jak najpredzej skontaktowac si¢ z Hembergiem.

Prawa r¢ka byta wolna. Linka holownicza lezata obok. Czut sztywno$¢ w stawach.
Ostroznie przykleknat i wyjrzal zza lady.

Mgzczyzna w kominiarce stat odwrocony plecami.

Po raz pierwszy Wallander mogt si¢ przyjrze¢ jego calej postaci. Pierwsze wraze-
nie si¢ potwierdzilo - byt rzeczywiscie niezwykle chudy. Nosit ciemne dzinsy 1 biate
sportowe buty.

Stat zupelnie nieruchomo, nie dalej niz trzy metry od Wallandera. Kurt moglby si¢
na niego rzuci¢ 1 trzasna¢ go w kark. To powinno wystarczy¢, zeby moc si¢ wydostac
ze sklepu.

Mimo to si¢ wahat.

W tym samym momencie zauwazyt zelazna rurg. Lezata na pdtce obok mezczy-
zny.

Nie zastanawial si¢ dtugo. Bez broni czlowiek w kominiarce nie bedzie stanowit
zagrozenia.

Powoli zaczat wstawac na nogi. Mezczyzna nie drgnat. Wallander wstat.

W tej samej chwili mezczyzna nagle si¢ odwrécit. Wallander rzucit si¢ do przodu.
Mgzczyzna szybko odskoczyt na bok 1 Wallander wpadl na pédtke z sucharkami 1
chrupkim pieczywem. Udato mu si¢ utrzyma¢ réwnowage. Odwrocit sig, zeby pono-
wi¢ atak, 1 w tym momencie zamart.

Cztowiek w kominiarce trzymatl w reku pistolet.



Pewna re¢ka celowat prosto w pier§ Wallandera.
Nastepnie powoli podnosit bron, dopoki nie znalazta si¢ na wysokosci jego czofa.

Przeszyta go btyskawiczna mys$l, ze zaraz umrze. Kiedy$ przezyl cios zadany no-
zem. Lecz pistolet skierowany w jego pier§ nie spudtuje. Umrze. W wigilie Bozego
Narodzenia. W sklepie spozywczym na peryferiach Malmo. Bezsensowna $§mier¢, do
ktorej Mona 1 Linda beda musiaty stale powracac.

Mimowolnie przymknat oczy. Chyba po to, zeby nie widzie¢. Albo sta¢ si¢ niewi-
docznym. Ale zaraz znéw je otworzyl. Pistolet wciaz byt wycelowany w jego czoto.

Wallander styszat wiasny oddech. Kazdy wydech brzmiat jak jek. Czlowiek z re-
wolwerem wycelowanym w Wallandera oddychatl zupetie bezglo$nie. Sprawiat wra-
zenie catkowicie opanowanego. Wallander nie widziat jego oczu, ukrytych za otwo-
rami wycigtymi w kominiarce.

W glowie miat natlok mysli. Dlaczego on nie ucieka? Na co czeka? I dlaczego si¢
nie odzywa?

Wallander nie spuszczal z oczu pistoletu 1 kominiarki z ciemnymi otworami.
- Prosze nie strzela¢ - wyjakal urywanym glosem.
Megzczyzna nie zareagowat.

Wallander wyciagnal przed siebie rece na znak, ze nie ma broni i nie zamierza
stawia¢ oporu.

- Przyszedlem po zakupy - powiedzial, wskazujac na sklepowa potke. Uwazat,
zeby ruch dtonia nie byt zbyt gwattowny. - Bylem w drodze do domu - ciagnat. -
Czekaja na mnie. Mam pigcioletnia corke.

Mezczyzna nie odpowiadal. Zadnej reakcji.

Wallander starat si¢ zebra¢ mysli. Moze Zle zrobit, podajac si¢ za zwyklego klien-
ta? Czy nie nalezato powiedzieé prawdy? Ze jest policjantem i przyjechal na wezwa-
nie Elmy Hagman, ktora zameldowata, ze koto sklepu kr¢ci si¢ obcy mgzczyzna?

Mysli kigbity mu si¢ w glowie. Wciaz powracaty do tego samego,

Dlaczego on nie ucieka? Na co czeka?



Nagle me¢zczyzna w kominiarce zrobil krok do tytu. Nadal mierzyt z pistoletu w
glowe Wallandera. Przyciagnat do siebie noga maty stotek. Wskazat na niego bronia,
ktora zaraz potem znow skierowat w strong Wallandera.

Wallander zrozumial, ze ma usiaéé. Zeby tylko mnie nie zwiazal, pomyslat. Nie
chce by¢ przywiazany, gdyby doszto do strzelaniny.

Powoli ruszyt przed siebie 1 usiadl na stotku. M¢zczyzna cofnat si¢ o kilka krokow
1 wsunat pistolet za pasek spodni.

On wie, ze widziatem martwa kobietg, pomyslat Wallander. Byt tu wtedy, tylko go
nie zauwazylem. Dlatego mnie tu trzyma. Boi si¢ mnie wypusci¢. 1 dlatego mnie
zwiazal.

Przyszto mu na mysl, Zzeby rzuci¢ si¢ na bandyte 1 szybko wymkna¢ si¢ ze sklepu.
Ale niebawem porzucit ten pomyst. Tamten ma bron. Co zrobi, jesli drzwi do sklepu
b¢da zamknigte?

Mgzczyzna catkowicie panowal nad sytuacja.

Do tej pory ani razu si¢ nie odezwal, pomyslalt Wallander. Latwiej sobie wyrobi¢
jakie$ pojecie o czlowieku, styszac brzmienie jego glosu. Ale on jest niemy.

Wallander powoli pokre¢cit glowa, jakby chciat przetamac sztywno$¢ karku. Chciat
w ten sposob spojrze¢ na zegarek.

Za dwadzie$cia pie¢ siodma. Teraz juz Mona zachodzi w glowe, co si¢ z nim dzie-
je. Moze si¢ nawet zaczyna denerwowac. Ale nie byt pewien, czy juz dzwonita na
komendg. Jeszcze za wczednie. Przyzwyczaita si¢ do jego czgstych spdznien.

- Nie rozumiem, dlaczego pan mnie tu trzyma - odezwal si¢ Wallander. - Dlacze-
go nie pozwala mi pan odej$¢?

Megzczyzna drgnat na dzwigk jego glosu, ale wciaz milczal.

Przez kilka ostatnich minut Wallander zapomniat o strachu. Teraz lek powrocit ze
zdwojona sila.

On chyba jest obtakany, pomyslat. Obrabowuje sklep w Wigili¢ 1 morduje stara,
bezbronng kobietg. Zwiazuje mnie 1 mierzy do mnie z pistoletu.

A co najwazniejsze, nie ucieka.



Rozlegl si¢ dzwonek telefonu stojacego koto kasy. Wallander drgnat. Cztowiek w
kominiarce nie zareagowal. Jakby nie styszat.

Sygnat nie ustawal. M¢zczyzna byl nieporuszony. Wallander usitowat odgadnac,
kto dzwoni. Moze kto$ si¢ dziwi, ze Elma nie wraca do domu? Najprawdopodobnie]
tak. Powinna byta juz zamkna¢ sklep. Sa §wigta. Gdzie$ czeka na nia rodzina.

Wallander czul narastajacy gniew. Uczucie tak silne, ze przestonilo strach. Jak
mozna tak bestialsko zamordowac¢ stara kobiet¢? Co si¢ wlasciwie dzieje w Szwecji?

Czesto dyskutowali o tym w pracy, podczas positku lub przerwy na kawg. Row-
niez wtedy, gdy omawiali biezace dochodzenia.

Co si¢ wlasciwie dzieje? W szwedzkim spoteczenstwie pojawila si¢ niewidoczna
szczelina. Zarejestrowaly ja czule sejsmografy. Jak ona powstata? To, ze zmienia si¢
charakter przestgpstw, nie jest niczym szczeg6lnym. Trafnie wyrazit to jeden z kole-
gow Wallandera:

- Kiedys kradziono gramofony, a nie radia stereo. Z tej prostej przyczyny, ze ich
nie bylo.

Ale nowo powstala szczelina jest innego rodzaju. Chodzi o eskalacj¢ przemocy.
Okrucienstwo, ktorego nie uzasadniaty zadne okoliczno$ci.

W tej szczelinie znalazt si¢ teraz Wallander. W wieczor wigilijny. Naprzeciwko
niego stat zakapturzony mezczyzna z pistoletem za paskiem spodni. A kilka metrow
za nim lezala martwa kobieta.

W tym wszystkim brakowalo sensu. Zwykle po dtuzszym i intensywnym namysle
mozna bylo odnalez¢ jaki$ punkt zaczepienia. Ale nie w tym przypadku. Nie zabija si¢
zelazna rura kobiety w lezacym na uboczu sklepie, jezeli to nie jest absolutnie ko-
nieczne. Jezeli nie stawia gwattownego oporu.

Przede wszystkim nie pozostaje si¢ na miejscu zbrodni, czekajac nie wiadomo na
co.

Znow rozlegt si¢ dzwonek telefonu. Tym razem Wallander byt pewien, ze kto$
czeka na Flm¢ Hagman i zaczyna si¢ niepokoic.

Usitowat odgadna¢ mysli mgzczyzny w kominiarce.

Tamten wciaz milczatl 1 stat nieruchomo z opuszczonymi ramionami.



Telefon zamilkt. Swiatlo lampy jarzeniowej zaczeto migaé.

Wallander zdat sobie nagle sprawe, ze mysli o Lindzie. Widzial siebie, jak staje
uradowany w drzwiach mieszkania przy Mariagatan, a ona do niego podbiega.

Cata ta sytuacja jest nienormalna, pomyslal. Co ja robi¢ na tym stotku? Z ogrom-
nym sincem na karku i pelen strachu, ktory przyprawia mnie o mdtosci.

Wykrecit glowe, by spojrze¢ na zegarek. Wskazywat za dziewigtnascie sidédma.
Teraz Mona juz dzwoni 1 pyta o niego w komendzie. Mona si¢ nie da sptawic, jest
uparta. W koncu dobije si¢ do Hemberga, a ten uderzy na alarm. Prawdopodobnie sam
si¢ przytaczy do akcji. Zawsze znajda si¢ ludzie, kiedy policjant jest w niebezpieczen-
stwie. Wtedy nawet dowodcy bez wahania wyruszaja w teren.

Znéw zbierato mu si¢ na mdtosci. W dodatku niedtugo bedzie musiat p6j$¢ za po-
trzeba.

Czul, Zze juz nie zniesie biernego wyczekiwania. Miat tylko jedno wyjsScie. Musi
zaczaC rozmowe zZ mezczyzng ukrywajacym twarz pod czarna kominiarka.

- Jestem policjantem w cywilu - zaczat. - Najlepiej, jak pan zlozy bron. Niedlugo
bedzie sie tu roilo od radiowozow. Wiec lepiej oddaé bron. Zeby jeszcze nie pogarszaé
sytuacji.

Wallander méwit powoli 1 wyraznie. Starat sig, by jego glos brzmiat zdecydowa-
nie.

Megzczyzna nie reagowat.

- Niech pan odda bron - powtorzyt Wallander. - Moze pan tu zosta¢ albo stad
odejs¢. Ale prosze zostawic bron.

Nadal zadnej reakc;ji.

Moze to niemowa, pomys$lal Wallander. Albo jest tak otumaniony, ze nic do niego
nie dociera.

- Mam w kieszeni stuzbowa legitymacje - ciagnat Wallander. - Moze pan spraw-
dzi¢, ze méwig prawdg. Chyba pan juz zauwazyl, ze nie mam broni.

Wreszcie doczekat si¢ reakcji. Doszedt go jaki§ dzwigk, nie wiedziat skad.
Brzmiat jak cmoknigcie ustami albo klasnigcie jezykiem.



To wszystko. Mezczyzna si¢ nie poruszyt.

Mingto okoto minuty.

Nagle mezczyzna podnidst do gory reke. Chwycit za czubek kominiarki 1 §ciagnat
ja z glowy.

Wallander miat przed soba jego twarz. Patrzyl prosto w ciemne, znuzone oczy.

PozZniej sie czesto zastanawial, czego si¢ wtedy wilasciwie spodziewat. Jak sobie

wyobrazat twarz pod kominiarka? Jesli czego$ byt calkowicie pewny, to tego, ze na
pewno nie tak.

Mgzczyzna naprzeciwko miat czarna skorg. Nie o brazowym czy miedzianym od-
cieniu, jaki miewaja Metysi, ale catkowicie czarna.

Byt bardzo mlody. Wygladat na nie wigcej niz dwadzie$cia lat.

Zaskoczony Wallander usitowal uporzadkowa¢ mysli. Mezczyzna prawdopodob-
nie nie rozumiat po szwedzku. Wallander powtorzyt te same stowa tamana angielsz-
czyzna. Byto widoczne, Ze mgzczyzna go zrozumiat. Wallander méwil bardzo powoli.
Powiedziat, Zze jest policjantem, ze za chwilg koto sklepu pojawi si¢ mnostwo radio-
wozow, 1 radzil mu odda¢ bron.

Chtopak odmoéwit niemal niewidocznym ruchem glowy. Na odslonigtej twarzy
wida¢ byto skrajne wyczerpanie.

Musz¢ pamigtaé, ze ten czlowiek bestialsko zamordowal stara kobietg, myslat
Wallander. Potem mnie oghluszyt, skrepowat sznurem 1 trzymat na muszce.

Powtarzat sobie zasady postepowania w takich sytuacjach. Zachowac¢ spokoj, uni-
ka¢ gwaltownych ruchow 1 prowokujacych komentarzy. Mowi¢ spokojnym, réwnym
glosem. Cierpliwie 1 fagodnie. Podja¢ probg nawiazania rozmowy. Nie traci¢ panowa-
nia nad soba.

Pomyslal, Ze moze na poczatek powie co$ o sobie. Wyjasnit, ze byl w drodze do
domu, zeby spedzi¢ Wigili¢ z zong 1 z corka. Widziat, ze chtopak stucha.

Zapytat, czy go rozumie.

Chtopak kiwnal gtowa. Nadal si¢ nie odzywal.



Wallander spojrzat na zegarek. Mona juz na pewno dzwonita. Hemberg moze si¢
zjawi¢ w kazdej chwili.

Postanowit powiedzie¢ to chlopakowi.

Tamten stuchat. Wallander odnidst wrazenie, ze czeka na dzwigk policyjnych sy-
ren.

Wallander zamilkt. Sprébowat si¢ u§miechna¢.
- Jak masz na imig? - spytat. - Kazdy ma jakie$ imig.
- Oliver.

Glos miat niepewny. Przegrany, pomys$lat Wallander. On na nikogo nie czeka.
Moze tylko na to, zeby mu kto§ wytlumaczyl, co uczynit.

- Mieszkasz w Szwecji?

Oliver skinat gtowa.

- Jeste$ obywatelem szwedzkim?
Niepotrzebne pytanie, skarcit si¢ w duchu.
- Nie.

- Skad pochodzisz?

Oliver nie odpowiedziat. Wallander czekat. Byl pewien, ze odpowiedZ nastapi.
Chciat si¢ dowiedzie¢ jak najwigcej, zanim przyjada Hemberg i radiowozy. Ale nie
byl w stanie niczego przyspieszy¢. Czarny chtopak mogt w kazdej chwili wyciagnaé
pistolet 1 go zastrzelic.

Znow rozbolata go potylica. Staral si¢ nie zwraca¢ na to uwagi.

- Kazdy skads$ pochodzi - ciagnat. - Afryka jest ogromna. Uczylem si¢ o niej w
szkole na geografii. To byl mo6j ulubiony przedmiot. Uczylem si¢ o pustyniach i rze-
kach. I o begbnach, ktoére dudnia noca.

Oliver stuchal w napigciu. Wallander miat uczucie, ze jest mniej czujny.

- Na przyktad Gambia - powiedzial. - Tam duzo Szweddéw spedza urlop. Nawet
niektorzy moi koledzy. Czy pochodzisz stamtad?



- Z Poludniowej Afryki - padta szybka, niemal ostra odpowiedz.
Wallander nie bardzo wiedzial, co si¢ wlasciwie dzieje w Potudniowej Afryce.

Poza tym, ze doktryna apartheidu coraz bardziej poglebiata panujaca tam segrega-
cje rasowa. Styszal rowniez, ze w tym kraju wzrasta opor czarnej ludnos$ci. Czytal o
bombach wybuchajacych w Johannesburgu i Kapsztadzie.

Wiedzial, ze pewna liczba Afrykanczykow uzyskata azyl w Szwecji. Wigkszos$¢
brata czynny udzial w ruchu oporu 1 w razie powrotu grozil im wyrok $mierci.

W mysli podsumowat dotychczasowe fakty. Mlody Potudniowy Afrykanczyk,
Oliver, zamordowal Elm¢ Hagman. To wszystko, co w tej chwili wiedzial.

Nikt by mi nie uwierzyl, pomyslat. Co$ takiego nie mogto si¢ zdarzy¢. Nie w
Szwecji 1 nie w Wigilig.

- Zaczela krzycze¢ - odezwal sig¢ Oliver.

- Musiata si¢ przestraszy¢. Cztowiek, ktory wchodzi do sklepu w kominiarce na
twarzy, to przerazajacy widok - rzekl Wallander. - Szczeg6lnie jak ma w re¢ku pisto-
let albo metalowa rureg.

- Nie powinna byla krzycze¢ - powtorzyl Oliver.
- Nie powinienes$ byl jej zabija¢ - odpart Wallander. - I tak databy ci pieniadze.
Oliver wyszarpnat pistolet zza paska spodni. Zrobit to tak szybko, ze

Wallander nawet si¢ nie polapal. Zobaczyt tylko wycelowany w swoja glowe pi-
stolet.

- Nie powinna byla krzycze¢ - powtdrzyl znowu Oliver. Glos mu si¢ tamat ze
zdenerwowania 1 strachu.

- Moge cig zabi¢ - zagrozit.
- Tak - zgodzit si¢ Wallander. - Mozesz. Ale dlaczego miatby$ to zrobi¢?
- Nie powinna byla krzyczec¢.

Wallander zdat sobie w tym momencie sprawe, ze zle ocenit sytuacj¢. Potudniowy
Afrykanczyk wcale nie byt opanowany 1 spokojny. Znajdowat si¢ na granicy zalama-



nia. Wallander nie potrafit przewidzie¢ jego reakcji. Zaczat si¢ powaznie obawiac, ze
w chwili kiedy si¢ pojawi Hemberg, moze doj$¢ do prawdziwej masakry.

Muszg¢ go rozbroi¢, pomyslat. To najwazniejsze. Przekona¢ go, zeby schowat pi-
stolet. Ten cztowiek moze zaczal strzela¢ na os$lep. Hemberg jest bez watpienia w
drodze i nie ma pojecia, co tu zastanie. Z pewnos$cia nie spodziewa si¢ czego$ takiego.
Tak jak 1ja si¢ nie spodziewalem. Oby to si¢ nie skonczyto jaka$ katastrofa.

- Od jak dawna jestes w Szwecji? - zapytal.
- Od trzech miesigcy.
- Nie dtuze;?

- Przyjechalem z zachodnich Niemiec - wyjasnit Oliver. - Z Frankfurtu. Nie mo-
glem tam juz zostac.

- Dlaczego?

Oliver nie odpowiadat. Wallander domyslat sig, Ze nie po raz pierwszy wciagnat
na twarz kominiarke 1 okradt lezacy na uboczu sklep. Kto wie, czy nie uciekat przed
niemiecka policja. To by oznaczato, ze w Szwecji przebywa nielegalnie.

- Co takiego si¢ wydarzyto? - pytat dalej Wallander. - Nie we Frankfurcie, lecz w
Poludniowej Afryce. Dlaczego musiates uciekac?

Oliver zrobil krok w kierunku Wallandera.
- Co pan wie o Poludniowej Afryce?

- Niewiele. Wtasciwie tylko tyle, ze czarna ludno$¢ ma tam cigzkie zycie. Wallan-
der ugryzt si¢ w jezyk. Czy mozna powiedzie¢ ,,czarna", czy to brzmi

pogardliwie?

- Policja zabita mi ojca. Zattukli go mlotkiem, a potem ucigli mu r¢kg. Pewnie ja
przechowuja w jakim$ stoiku. Moze w Sanderton. Moze na innym przedmiesciu Jo-
hannesburga, gdzie mieszkaja biali. Na pamiatke. Jego jedynym przewinieniem byla
przynalezno$¢ do ANC*. To, ze dyskutowat z kolegami w pracy o oporze i wolnosci.

4+ ANC (The African National Congress) Afrykanski Kongres Narodowy - do 1989 roku organizacja narodo-
wowyzwolenicza czarnej ludnosci w RPA dziatajaca na rzecz likwidacji rezimu apartheidu, obecnie centrole-
wicowa partia polityczna (przyp. ttum.).



Wallander nie watpit w prawdziwos¢ jego stoéw. Mimo calego wzburzenia glos
Olivera brzmiat spokojnie. To byla chwila prawdy.

- Mnie tez zaczela szukac policja - ciagnat Oliver. - Ukrylem si¢. Kazda noc spe-
dzatem w innym t6zku. Wreszcie dotartem do Namibii, a stamtad do Europy. Do
Frankfurtu. A pdzniej tu. Przez caty czas uciekam. Wtasciwie nigdzie mnie nie ma.

Oliver zamilkt. Wallander wyczekiwat odgtosu zblizajacych si¢ radiowozow.

- Potrzebowate$ pienigdzy - stwierdzit. - Odkryles ten sklep. Wiascicielka zaczeta
krzyczec 1 dlatego ja zabites.

- Mojego ojca zabili mtotkiem. I jego reka ptywa w spirytusie. On jest w szoku,
pomys$lal Wallander. Bezradny i zdesperowany.

- Jestem policjantem - rzekl Wallander. - Ale nigdy nikogo nie uderzytem w gto-
we miotkiem. Tak jak ty mnie.

- Nie wiedzialem, Ze pan jest policjantem.

- Na swoje szczgScie. Ale teraz zaczgli mnie juz szukaé. Wiedza, gdzie jestem.
Musimy wspdlnie wszystko wyjasnic.

Oliver potrzasnat pistoletem.

- Jak kto$ bedzie chciat mnie schwyta¢, bedg strzelal.
- To ci tylko zaszkodzi.

- Gorzej juz by¢ nie moze.

Wallander nagle skierowat rozmowg na inne tory.

- Jak myslisz, co powiedzialby twoj ojciec, gdyby si¢ dowiedzial, co zrobites?
Przez ciato Olivera przeszedt dreszcz. Wallander zrozumial, ze chlopak nigdy nie za-
dat sobie tego pytania. Lub moze zadawal je sobie zbyt czgsto.

- Obiecujg, ze nikt ci¢ nie bedzie bit - zapewnit Wallander. - Masz moje stowo.
Ale popehite$ najcigezsze przestepstwo. Zamordowate$ cztowieka. Jedyne, co ci pozo-
staje, to oddac si¢ w rece policji.

Oliver nie zdazyl odpowiedzie¢. Nagle doszedt ich hatas nadjezdzajacych samo-
chodéw. Gwattownie zahamowaty. Stycha¢ bylo trzask otwieranych i zamykanych
drzwi.



Psiakrew, zaklalt w duchu Wallander. Przydatoby si¢ wigcej czasu. Powoli wycia-
gnat przed siebie reke.

- Oddaj mi pistolet - zwrocit si¢ do chlopaka. - Nic ci si¢ nie stanie. Nikt ci¢ nie
bedzie bil.

Ustyszat walenie w drzwi 1 glos Hemberga. Przerazony Oliver patrzyt to na drzwi,
to na Wallandera.

- Pistolet - powtorzyt Wallander. - Daj mi go.

Hemberg zawotat Wallandera.

- Zaczekajcie! - odkrzyknat Wallander. Powtorzyt to samo po angielsku.

- Wszystko w porzadku? - pytat zaniepokojony Hemberg.

Nic nie jest w porzadku, pomyslat Wallander. To jaki§ koszmar.

- Tak - zawotal. - Czekajcie. Nic nie rébcie.

Zndéw powtorzyt to samo po angielsku.

- Daj mi pistolet. Oddaj mi go teraz.

Oliver skierowal nagle pistolet w géreg 1 wystrzelil. Rozlegt si¢ oghluszajacy huk.

Potem wycelowat w drzwi. Wallander krzyknat ostrzegawczo do Hemberga 1 w
tym samym momencie rzucit si¢ na Olivera. Przewrocili si¢ na podloge, Sciagajac na
siebie stojak na gazety. Wallander myslat tylko o broni. Oliver drapat go po twarzy,
wykrzykujac co§ w niezrozumiatym jezyku. Z calej sity szarpat Wallandera za ucho.
Rozjuszony Kurt uwolnit reke 1 usitowat trafi¢ Olivera w twarz zaci$nigta piescia. Pi-
stolet poleciat w bok 1 lezal migdzy rozsypanymi gazetami. Wallander juz po niego
siggal, kiedy Oliver kopnal go prosto w zoladek. Wallander stracit oddech. Bezsilnie
patrzyl, jak Oliver dopada do pistoletu. Kopnigcie go obezwladnito. Oliver siedzial na
podiodze wsrdd gazet 1 mierzyt do niego z broni.

Po raz drugi tego wieczoru Wallander z zamknigtymi oczami czekat na to, co nie-
uchronne. Teraz zginie. Nic wigcej nie moze zrobi¢. Pod sklep zajezdzaly kolejne ra-
diowozy na syrenie, podenerwowane glosy wykrzykiwaly pytania.

To tylko ja umieram, pomyslal Wallander. Nic wigce;j.



Powietrze przeszyt oghluszajacy strzal. Wallandera odrzucito do tyhu. Usitowat zta-
pac oddech.

Potem uswiadomit sobie, Ze nie zostal postrzelony. Otworzyt oczy.
Przed nim na podlodze lezat Oliver.

Strzelil sobie prosto w glowe. Obok niego lezata bron.

Do jasnej cholery, pomyslat Wallander. Dlaczego to zrobit?

W tej samej chwili kto§ wywazyt drzwi. Wallander dostrzegt Hemberga. P6znie;j
spojrzat na swoje rece. Trzesly sig. Trzast si¢ na catym ciele.

Dostat kubek kawy 1 opatrzyli mu podrapana twarz. Ztozyt Hembergowi krotka re-
lacje z przebiegu wydarzen.

- Nie miatem o niczym pojecia - thumaczyt Hemberg. - Dlatego prositem, zeby$
tu wstapit po drodze.

- Nie mogles$ przeciez wiedzie¢ - odpart Wallander. - Czy kiedykolwiek przy-
szloby to komus do glowy?

Hemberg przez chwilg rozwazat jego stowa.

- Co$ zaczyna si¢ zmienia¢ - odezwat si¢. - Przez nasze granice przenikaja ktopo-
ty.

- Sami réwniez je sobie stwarzamy - odrzekl Wallander. - Chociaz akurat Oliver
byl nieszczgsnym wygnancem z Potudniowej Afryki.

Hemberg zesztywniat, jak gdyby Wallander powiedziat co$ niestosownego.

- Wygnaniec jak wygnaniec - wycedzit. - Nie Spodoba mi sig, kiedy cudzoziem-
scy przestepcy ptyna strumieniem przez nasze granice.

- Przeciez tak nie jest - zaprotestowal Wallander.

Zapadta cisza. Ani Wallander, ani Hemberg nie mieli ochoty na dalsza dyskusje.
Wiedzieli, ze si¢ nie dogadaja.

- Dlaczego on wiasciwie nie uciekl? - zapytat Hemberg.

- A dokad wilasciwie miat uciekac?



Przez chwile milczeli.

- Zatelefonowata do nas twoja Zzona - odezwal si¢ znowu Hemberg. - Dziwila sig,
ze jeszcze nie wrocites. Podobno dzwonite$ do niej, ze jestes w drodze.

Wallander przypomniat sobie telefoniczna rozmowe. Krotka ktotnig. Ale odczuwat
tylko zmeczenie 1 pustke. Odpedzit zte mysli.

- Moze zadzwonisz do domu - zaproponowat ostroznie Hemberg.
Wallander spojrzal na niego.
- I co mam powiedzie¢?

- Ze sie sp6znisz. Na twoim miejscu nie opowiadalbym szczegdlow przez telefon.
Poczekalbym, az wréce.

- Przeciez nie jeste$ zonaty?
Hemberg si¢ uSmiechnal.
- Mimo to potrafi¢ sobie wyobrazi¢, jak to jest, kiedy ktos czeka w domu.

Wallander kiwnat glowa. Podnidst sig cigzko z krzesta. Caty byt obolaty. Co jakis$
czas go mdlito.

Przecisnal si¢ do wyjs$cia migdzy Sjunnessonem 1 pozostatymi policjantami.

Wyszedt na zewnatrz, przystanal i zaczerpnat w ptuca chtodne powietrze. Potem
ruszyl do radiowozu. Usiadl na przednim siedzeniu, spojrzat na radiotelefon, a potem
na zegarek. Dziesi¢¢ po 6smej. Wigilia 1975 roku.

Przez wilgotna szybe dostrzegl telefoniczna budke na stacji benzynowej. Wysiadt
z auta 1 ruszyt w tamta strong. Pewnie jest zepsuta. Ale chcial sprobowac.

Na deszczu stal mezczyzna z psem na smyczy 1 przygladat si¢ radiowozom 1
oswietlonemu sklepowi.

- Cos sig stato? - zapytat.
Zmarszczyt czoto na widok poharatanej twarzy Wallandera.

- Nic - odparl Wallander. - Wypadek.



Megzczyzna z psem domyslit si¢, ze Wallander nie méwi prawdy. Ale nie zadawat
wigcej pytan.

- Wesotych §wiat - powiedziat.
- Dzigkuje, nawzajem - odrzekl Wallander.

Heokk

Potem zadzwonit do Mony.
Deszcz si¢ wzmagat 1 zerwal si¢ wiatr. Porywisty wiatr z pétnocy.
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