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DlaMilly,
ktora powiada, ze przesztos¢ mingla i wazna jest terazniejszos¢ - oraz przysztose.



Prolog

W tej krainie niebieskiego morza nie jest zimno, a jednak drzazgilodu przebijaja mi skore
wspomnieniem zimna.
Czasem $ni mi si¢ $nieg,ktory zasypuje mnie cisza.
Sni misi¢ gladka potaé $niegu, ktory Iéniw stoncu wychwytujacym drobinki niebieskawego lodu,
roziskrzonym,o$lepiajacym.

Budzg sig spowitaciemnos$cia, w dziwnym miejscu, gdzie szaleja burze, i przypominam
sobie, jaka groze moze skrywac ciche pigckno $niegu.

Stucham oddechu Freda, ktorylezy obok,pograzonyw glgbokim $nie;

czuje cieplo jego ciata.
W ciemnosciach opadaja mnie twarze ludzi, ichglosy unosza si¢ w powietrzu jak szepty z oddali,
ktorych nie moge wychwycic.

Wstajg, schodzena dot ikrazgpo matym wiejskim domku, petnalgku,ze to zyciejesttylko
snem i ze zaraz sicobudze.
Siadamna krzeslekatowym przy oknie 1 czekam,az z czarnej toni wyloni si¢ stonce.

Bedg wiedziala, ze Fred si¢ obudzit; ustyszeg skrzypienie 16zkai bosestopyna schodach.
Podejdzie do mniei delikatnie dotknie, zebym przestala si¢ kotysac.
Obejmie mnieramionami, a potem wezmie na rece,jakbym nic nie wazyla, 1 odrzucajac wlosyz
oczu, zaniesie z powrotemdo sypialni.

Bedzie trzymat mnie mocnow ramionach, a ja bed¢ wdychata jegozapach.
To jest moje zycie.
Zycie teraz,tutaj, z nim.
Czuje, jak si¢ usmiecha, zanurzajac twarzw moje wlosy iopowiadajac mi o naszym nowymdomu,
ktory stanie podrugiej stronie ogrodu.
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Jak ten pigkny czlowiek moze mnie kochac¢?
A Jednak kocha.
Kocha.
Nie zawsze bedg ta zawieszona w prozni osoba, ktdra przechadza si¢ powydmach nad potyskliwym
morzem i obserwuje swoj cien przed soba- dziewczyna, ktora bytam kiedys, i kobieta, ktora jestem
teraz.
Duzy dom jest niemal wykonczony.
Wiasciwie caly czasmieszkamyteraz w matym wiejskimdomku.
Dom wyglada wspaniale.
Wszedzie jestjasno; $wiatlo docierado kazdego kata, przeslizguje si¢ po podiodze
1 maluje pokoje na maslany kolor stofica.
Przez ogromne otwarte oknawdziera si¢ do $rodka nieujarzmiona zielenogrodu.
Drz¢ ze szczescia.
Niemogac wydoby¢ z siebie glosu, catuje receFreda.
Biegne ze Smiechemprzez puste pokoje, aFred staje oparty o framugge drzwi, krzyzujac dlugie nogi.
Nabijafajke 1 spoglada na mnie ciemnymi oczami pelnymi milo$ci i rozbawienia.
Zmuszam sig,zeby chodzi¢ do wioski.
Poczatkowo robie to z lekiem.
Ludzie mi si¢ przygladaja, bo jestem cudzoziemka.
Czasem, gdy wchodzgdo sklepu, przerywaja rozmowy.
W zdenerwowaniu dukampo angielsku.
Potem, z wolna, zaczynaja ze mna rozmawiac i poznaje ich nazwiska.
Robotnicy pracujacy na polach zaduzym domem przynosza miwarzywa.
1 thustemleko z farmy.
Fred zartuje sobie ze mnie -méwi, zebezwstydnie flirtuj¢ - dodajac, ze przynosza mito wszystko
niedlatego, zejestemtaka atrakcyjna, tylko dlatego, ze taka chuda.
Uprzatnigto juz gruz zplacubudowy.
Wreszcie sig¢ wprowadzamy.
Moge juz zaktada¢ ogrod.
Bedzie doskonaty.
Pewnego dnia Fred przynosido domu matego kundelka - dajemymu na imi¢ Puck.
Uwielbiam go.
Gdy spacerujemy poplazy, ludzie podchodzado mnie ipytaja: "Jak sigmiewa Puck?
Cou pani stycha¢?
Nastatlo lato; ostry wiatr jest trochg cieplejszy.
Nie mogg jednak wychodzi¢ na dwdr, bo sig rozchorowatam.
Fred jest bladyze zmartwienia.
Lekarz oznajmia miniespodziewanie, ze jestem w ciazy.
Nie moge w touwierzy¢, nieustannie powtarzam to sobie kazdegodnia.
Whrew temu,
co nammowiono, bede¢ miata z Fredem dziecko.
fi
Fred radzi mi,bym nie upajala si¢ nadzieja.
To pierwsze tygodnie,musz¢ by¢ ostrozna.
Ale ja wiem.
Wiem, ze to dziecko przyjdzie na $wiat.
Gdy Fred wyjezdza doLondynu, zebyprzygotowywac si¢ do koncowych egzaminow, i nie
moze mnie widzie¢, tancz¢ w ogrodzie 1 §piewam,szczgsliwa, ze dokonalsi¢ ten niewiarygodny cud.
NadeszloBoze Narodzenie, a potem Nowy Rok.
Leze w 16zku albo siedzg na krzesle,ktore Fred stawia przy oknie, w stoncu.



Jestemostrozna,czekam.
Na wiosng i na moje malenstwo.
Nasze dziecko, syn, rodzi si¢ bez-komplikacji 18 marcal951 roku.
Wazy sze$¢ funtéw idwie uncje.
Dajemy muna imi¢Barnaby, po jednymz ulubionych wujow Freda.
Co za angielskie imig!
Moje stopy wypuszczaja delikatne pedy, ktore kietkujaw tym §wietle,wtej piaszczystej
glebie.
Zakorzeniam si¢ w niezwyktym i obcym miejscu, gdzie jest tyle niebieskiego morza i nieba.
Przeszto$¢ odeszta.
Martaodeszta.
Tu jest moja przysztos¢.
Teraz.
Jestem Marthg Tremain, zonalekarza.
To ja.



Rozdzial pierwszy
Lucy znajduje Abi pod wi$nia.
Kotka przyczolgata signa swoje ulubione miejsce i tam zdechta.
Lucy dotykapalcamijeszcze cieptego futerka.
Wie,ze to bez sensumartwic si¢ z powodu staregopregowanego kota, zwlaszcza gdy na Baltkanach
ging ludzie, ale to mate stworzenietowarzyszylo jej przez prawie cale dziecinstwo.
Lucy kopiegleboki dot, gdzie pochowa kotke obok grobu Pucka.
Niechce, zeby borsukiczy lisy wyczuly ja i odgrzebaty.
Uktada migkkie jeszcze cialo w kolebce zkorzeni, jakby zwierzg wciaz spatona stoncu, nie moze
jednakzdoby¢ si¢ na to, zeby przysypa¢ maty pyszczek ziemia.
Zbiera dzwonki,migt¢ 1 kwiatyczosnku, przykrywa nimitepek i1 oczy kotki, ostaniajac jeod
nasigknigtej deszczemziemi.
Bierze lopate 1 zasypuje dot.
Gdy Abi znika, Lucynaglewyobraza sobie, ze tezlezy pod ziemia, a po jej grobie przechadzaja si¢
zimni, nieczuli ludzie.
Z domu wychodziBarnaby:.
Bierze od Lucy topate, wygladza maty gréb i1 glosnosie zastanawia, jakiekwiatyposadza dla Abi.
Lucy opowiada mu o swojej strasznejwizji.
Na pytanie, czy jest ona jakim$ znakiem, Barnabyu$miecha si¢ pokrzepiajaco, jak to on potrafi.
- Pamigtasz, Lucy, jakrazem zabraliSmy ja z farmy?
Miata$ wtedy zaledwie sze$¢ lat.
Ta kotka byta czg$cia
11.



twojego dziecinstwa.
Po prostu pochowala$ kawatek swojego zycia.
Lucy przyznaje mu w duchu racje.
Barnaby byl najwazniejszaosoba w jej dziecigcych latach.
Dawat jej poczucie
bezpieczenstwa i bezwarunkowa milos¢.
Nigdy jej niezawiodt.
Nigdy.
Odwraca sig i ostaniajac oczyprzed stoncem, baczniespoglada na duzy dom.
Przez szyby oranzerii widzi dziadkow, ktorzy kraza bez celu, zawsze blisko siebie.
Fred szuka gazety.
Martha wlozyla kilka warstwwetianychubran,cho¢ dzien jest ciepty.
Lucy ma wrazenie, zespoglada nadziwaczne dekoracje jakiej$surrealistycznejsztuki.
Cos Sciska ja w gardle na mysl, ze ich porzuca.
Zostawia Barnaby'ego,ktory bedziemusiat sam radzi¢sobieze wszystkim.
Co wigcej, weiaz nie ma odwagi mu o tympowiedziec.
Czuje si¢ wewngtrznie rozdartai nagle petnaniepokoju o przysztosc.
Boi si¢ oBarnaby'ego,o Tristana,o siebie.
Przeciez to sa jej dziadkowie, powinna tu by¢,opiekowac si¢ nimi.
Odwraca sigi znowupochyla nadmatym grobem, przyklepujacziemig.
Barnaby przyglada si¢ jej z uwaga.
- Co cijest?
- pyta.
- Tristan zostat oddelegowany do Kosowa.
-Tak mi przykro,Lucy - wzdycha Barnaby.
Bierzelopatg, pomaga Lucy wsta¢ i obejmujac ja ramieniem, prowadzi do domu.
- Tristan wréci zdréw 1 caly, Lu,jestemo tym prze§wiadczony.
Martha niepewniemacha donich reka.
Cho¢ Lucy jest
przekonana, ze babciaich niepoznaje, oboje machajado nie;.
Babunia.
Znowu ogarniaja smutek.
Chce chroni¢ tendom, zapewni¢ wszystkim poczucie bezpieczenstwa, ktore towarzyszylo jej w
dziecinstwie, ale wie, ze to niemoz12
liwe.
Jest bezradna wobec staro$ci dziadkow, pogarszajacej si¢ sprawnosci ich umystéw 1 wkoncu ich
Smierci.
Barnaby zamykana klucz drzwi ko$ciota istajew przedsionku, spogladajac wmorze
otaczajace potkolemcmentarz.
Jest przyptyw, ujscierzeki rysuje si¢ czernigwody, na brzegach rosna niskie,pochylone deby.
Schodzi nad morze, mijajac stare nagrobki.
Nie maochoty przej$¢ przez ulicg 1 wroci¢ do domu.
Zatrzymujesig, spogladajacna przystan, wshuchany w terkot silnikow kolorowych todzi rybackich,
ktdre ostroznie manewruja po tawicy, zanim przybija do nabrzeza.
Pragnie spgdzicten wiosenny wieczor z kim§ dorostym,najchgtniej z kobieta.
Krotkoi boles$nie przeszywago znajomepoczucie zmarnowanych lat.
Doskwiera mu nietylkosamotnos$¢, tym bardziejdotkliwa, bo zyje w bezzennosci,lecz takze trapi go
powolne, tragikomiczne iniewinnezdziecinnienie obojgarodzicow, przybierajace forme¢ obopdlnej
rezygnacji z dorostos$ci.
O tym moze porozmawiactylko z Lucy i razem z nig sobie Zartowac, gdy zbiera musi¢ na placz,
Lucy jest wspaniala, rzadko traci cierpliwo$¢i zawszeodnosi si¢ do swoich dziadkowz troska



1 czuloscia.
Alenalezy do innegopokolenia, nie moze dzieli¢ z nim wspomnien.
Ma Tristana i cate zycie przed soba.
Jest tez Anna,lecz jego siostranie chcezaakceptowactego, co si¢ dzieje z rodzicami.
Jakzawsze jest zaabsorbowana praca zawodowa i mgzem.
Anna, na co dzien takapraktyczna, nie przyjmuje do wiadomosci faktow.
Barnaby zawraca, idzie $ciezka przykoscielna i przecina ulicg.
Marthazerka przez okno w Korytarzu, pograzonaw swoim mglistym $wiecie, wypatrujac jego lub
kogos$znajomego.
13.



Barnaby otwiera drzwi i wota:
- Wrécitem!
Matka spieszy ku niemu,stawiajac drobne kroczki jakw tancu.
- Mito mi pana widzie¢ - mOwi uprzejmie.
- Nazywamsi¢ Martha Tremain.
- A ja jestemBarnabyTremain, twéj syn.
- Sciska delikatna dfon i zu§miechem patrzy, jak natej wciaz pigknejtwarzy pojawia sig
niedowierzanie.
Widzac rozbawienie w jego oczach, Martha parskasmiechem.
Naturalnie, przeciez to Barnaby.
- Och, kochanie - mowi.
- Gluptas ze mnie!
Coraz gorzejz moja glowa.
- Bzdura!
- Barnaby catuje ja w policzek.
-Gdzie jestFred?
- Fred?
- Martha wzrusza wymownie ramionami.
Jejtwarzjest znowu pozbawiona wyrazu.
Barnaby zdazyt juzdostrzec w ogrodzie swego ojca i paniag Biddulph.
Ojciectrzyma na smyczy Erica, rudego kocura, i probuje nauczy¢ go siadac.
Kot nie jestbynajmniejzachwycony talekcja.
Opodal siedzi na trawie maty Homer, labradormieszaniec, zaintrygowany calasytuacja.
Biedna pani Biddulph wyglada tak, jakby dokuczato jejzimno i byta gotowa i§¢ do domu.
Barnaby otwiera przeszklonedrzwi, wolajac do ojca.
Staruszek promienieje natwarzy i z zadziwiajaca zwawoscigrusza wjego strong.
Eric, ktdremu pani Biddulph natychmiast odpina smycz,
dumnym krokiem odchodzi w zaro$la, z irytacja machajac cienkim ogonem.
Pani Biddulph jest niezadowolona.
- Juz ponad godzing namawiam doktoraTremaina,
zeby wszedtdo domu.
Niemogtam poda¢ mu podwieczorku.
14
- Nic sig nie stalo- odpowiada Barnaby, obdarzajac jaczarujacym usmiechem, i zwraca sigdo
ojca: - Czy nieczas na szklaneczke whisky?
-Doskonata mysl, kolego.
Najwyzszapora.
Barnaby przytakuje ze $§miechemi bierze ojca podramig.
- Bardzo pani dzigkuje - mowi do pani Biddulph.
- Czyzobaczymy si¢ jutro?
- Trudno mi powiedziec.
Pani Thomas przyj¢ta noweopiekunki.
Te mlode dziewczyny nie zagrzeja nigdziemiejsca.
Sadzitam, ze zadzwoni do pana w tej sprawie.
Barnaby modlisi¢ w duchu,by przez dom nie przewijalo si¢ wiele obojgtnych dziewczat, co
tylko bardziej zdezorientowatoby Marthe.
Pani Thomas, kierowniczka Agencji Serdecznej Troski, z ktorejkorzysta Barnaby, jestpowszechnie
nielubiana przez swoich pracownikdw.
"Placi grosze, oczekuje cudow 1 wszystkich olewa", powiedziala mu kompetentna dziewczyna o
fioletowych wlosach,ktora wytrwala w agencji przez tydzien.
Barnabywchodzi do domu izamykaprzeszklonedrzwi.



Pani Biddulphwktada obszerny wetniany ptaszcz,ktory nosi niezaleznie od pory roku.

- Moze si¢ zobaczymy, a moze nie, ksig¢ze pastorze.
Dobranoc panstwu - zegna si¢ i wychodzipospiesznie,juzzaprzatnigta my$lami opodwieczorkudla
meza, autobusie i serialu telewizyjnym, na ktory nie chce si¢ spoznic.

Barnaby bierze rodzicéw, prowadzi do salonu, po czymnalewa whisky do grubych
szklaneczek.
Oboje patrza naniego jak wyczekujace dziecii zachtannie biora trunek.

- Dzigkujg, kochanie.

Matka unosiszklaneczke i obdarza go swym stodkim,nieobecnym usmiechem.

- Tezsig napijesz, kolego?
- pyta ojciec.

15.



- Z checia.
Barnaby opada zmg¢czony na fotel i spoglada czule narodzicow.
Wszystko wydaje si¢ takie normalne.
Spokojnyniedzielny wieczor.
Gdyby zamknal na chwilg oczy, poczulby si¢ znowu jak dwudziestolatek, ktory spedza kolejny
senny weekend z rodzicami, znajdujac ukojenie
w domowej rutynie, lecz z niecierpliwos$cia oczekujacchwili wyjazdu.
-Ciekawa jestem, co Hattie zrobi dzi$ na kolacj¢ - dochodzi go glos Marthy.
Otwieraoczy i widzi, ze ojciecprzygladasi¢ bacznie matce.
- Hattie juznie ma.
Umarta.
Oczy Marthy wypetniaja si¢ tzami.
- M¢6j Boze!
Czy nie powinni$my byli p6j$¢ na pogrzeb?
Wysta¢ kwiaty?
Barnabypociaga duzylyk whisky i mowi:
- Mamusiu, Hattie przeszta naemerytur¢ z dziesi¢¢ lattemu, a potem umarta.
Wystata§ kwiaty 1 bytas na pogrzebie,wigc wszystko zostalo zatatwione, jak nalezy.
- Och, kochanie,czasem mam dziury w pamigci.
Ghluptas ze mnie.
- Dokonczg drinka 1 zaczngszykowac kolacje.
Na zdrowie.
' Za pigkne lato!
-Na zdrowie, kochanie.
- Na zdrowie, kolego.
Wmilczeniu popijaja whisky, bacznie mu si¢ przygladajac.
Wisnia, ktora wkrotce obsypie si¢ kwiatami, rozbrzmiewa dono$nym wotaniem kosa.
- Niegrzeczny kotek ten Eric -mamrocze pod nosemMartha, na co Barnaby si¢ uSmiecha i
trochgodpreza.
Matka wstaje z fotela ikrazypo pokoju.
- Jestem glodna - oznajmia.
- P6jdedo kuchnii powiem Hattie, zeby zrobita dla wszystkichomlety.
16
- Przed chwila méwitem ci, ze Hattie juz tu nie ma.
-Barnaby wzdycha z rezygnacjai podnosi sig z fotela.
- Ja zrobig dziskolacjg.
Masz ochot¢ na omlet?
- Dlaczego nie ma Hattie?
Nie datamjej wolnego.
Toniedobrze.
- Hattie nie Zyje, mamo - powtarza Barnabypodniesionym glosem, cho¢ tak bardzo starasi¢
zachowac spokoj.
-Wilaczg ci telewizor.
Obejrzyj z tata serial, a ja za chwilgpodam kolacje.
Gdy wychodzi z pokoju, zamykajacdrzwi, styszy stowamatki:
- Nie wiedziatam, ze Hattie umarla.
Kiedy to sig stato,kochanie?
- Wieki temu,wieki temu - odpowiada ojciec.
- Chybasig jeszcze napije.
Barnaby, owladnigtystraszliwym zmeczeniem, wpatruje si¢ w otwarta lodowke.
Nie widzi nigdzie jajek i ogarnia go przygngbienie.



Styszy, jak otwieraja sigdrzwi wejsciowe, a potem dociera do niego trzask wewngtrznych;
halas sprawia, ze prawie si¢ krzywi.
- Czes¢, Barnes, to ja!
- wota bez potrzeby Lucy i biegnie do kuchni, Zeby z nim porozmawia¢, zanim Marthawybiegnie
swym tanecznymkrokiem z salonu na spotkanie ukochanej wnuczce.
- Pomézmi, Lucy.
Coz, u licha, dam im na kolacje?
W lodoéwce nic nie ma.
-Cholera,na $mier¢ zapomniatam.
- Lucy lapie si¢ zaglowe.
-Powiedziatam pani Biddulph, ze sama zrobig¢ zakupy, bo przyniostaby ze sklepu to, co lubi, a
czego nieznosza dziadkowie.
Otwiera zamrazalnik 1 zamaszystym ruchem wyjmujefrytki ipaluszki rybne.

- Prosze bardzo!
Babunia to uwielbia.



- Mam wrazenie, ze tylko tym si¢ zywi - méwi Barnabyz niepewna mina.
- Twoj dziadekniebgdziezachwycony.
- M6j kochany, na lunch zjedli duza porcjg pieczeni.
Wierzmi, ze nie musza jes¢ dwoch goracych positkowdziennie.
Tylko doktadasz sobie roboty.
- Wiem, madralo,ale jedzenie jest dla nich jedyna przyjemnoscia i rozrywka.
O, mamy jeszcze kawalek sera.
Tozadowoli Freda.
- A ja zjemz babunia frytki.
Barnaby unosi brwi.
- O ilepamigtam, ty tez zjadtas niezty lunch.
Czy misig tylkoprzywidziato?
Lucynie maczasu odpowiedzie¢, bo do kuchni wpadaMartha.
- Lucy,Lucy, jak to wspaniale.
Unoszac glowe, podstawia wysmuktej wnuczcepoliczek do pocalowania.
Lucy przytulaja do siebie.
- Cze$¢, babuniu.
Zaraz usmazg ci paluszki rybnei frytki.
Bedziemy sigobzeraty.
- Kochanedziecko, jak wspaniale!
Barnaby trzykrotnie wyjmuje cztery tace, a Martha,chcac by¢ pomocna, za kazdym razem chowa je
na miejsce.
- Mogg w czym$ pomdc, kochanie?
- pyta co chwilawnuczke.
Lucy potrafi pobudzi¢ ja do zycia tak, jaknawet ja nie
umiem - mysli Barnaby.
- Mlodzi ozywiaja starych swaenergia 1 pogoda ducha.
Wszyscy jedza kolacje w salonie, trzymajac tace na kolanach.
Barnaby siedzi obok Freda; obajjedza herbatniki iser.
- Barnaby i dziadunio pograza si¢ w marzeniach, natomiast my troszkeutyjemy - szepcze
Lucydo Marthy.
Fred przyglada si¢ swojej drobnejzonie 1 wysokiej, chudejwnuczce, ktore siedza
naprzeciwko niego na kanapie.
18
- Jestem wysoce zaniepokojony - méwi zprzekasem
-czy moja zabytkowa kanapa nie zawali si¢ pod waszymjcigzarem.
Zerka znad potokraglych okularow z taka powaga, zewszyscy parskaja §miechem.
Przelotne,powracajace obrazy ludzi, ktorych kochamy
- przychodzi na mysl Barnaby'emu.



Rozdziat drugi
Od morzawieje wiatr pétnocno-wschodni.
Uderzaw matywiejski domek, az drza $ciany.
Sztorm szalejena wybrzezu od kilkudni; porywisty wiatr zrywa dachy,unosi wszystko na swej
drodze i rzuca po ogrodach.
Tracisitg z pierwszym blaskiem dnia i powraca o zmierzchu.

Drzewa uginaja si¢ i tamia; ulica jestzaslana galeziami,przypominajacymi ztamane
konczyny.

Od ujscia rzeki dochodza ponure krzyki kulikow.

Lucy$pi niespokojnie, przewraca si¢ zboku na bok.
Raptemsie budzi 1 lezy pelna niepokoju w ciemnos$ciach, jakbyczekata na jaka$ katastrofe, ktora jest
coraz blizej.

Siada na 16zku, dygoczac na catym ciele.
Z ciemnos$ciza oknem wynurza si¢ bryla kosciota.
Niebo rozjasnia sig,rozowieje nad nagrobkami, wyrastajacymi z zieminiczym skalne glazy.
Lucy wstaje z t6zka i na dziecigca pizame¢ wktada sweter.

Ogarniaja tesknota za cieptem Abi, ktora lubita przytula¢ si¢ do jej plecow.
Schodzi na dot, zebyzrobi¢ sobieherbate, 1 zapala Swiatlo w catym domku.
Potem idzie nagore, siada na tawie pod oknem wykuszowym iobejmujac dtonmi cieptykubek,
shlucha zamierajacego wiatru.

Gdy w dziecinstwie przyjezdzala tu na wakacje, czgstosiadata w tym miejscu, stuchajac
koscielnych dzwonow20

i krzykdw ptakéw morskich, spokojna izadowolona, zejest u dziadkow.

Czekala na pierwsze promienie stonca,wktadata szorty ipodkoszulek, po czymbiegla przez ulicg,
dalej waska $ciezka przy kosciele, na plaze.

Przed laty Fred i Martha od czasu do czasu wynajmowali domek, ale po przejsciu Freda
naemerytur¢ pokdjgoscinny w duzym domu przeznaczono na jego gabinet,a domek czekal na
Barnaby'ego lub Anng i Lucy.

KiedyLucyprzyjezdzata sama, sypiataw gabinecie Freda,gdziezawszeunosit si¢ kojacy zapach
tytoniu i skorzanychmebli.

Jednak najlepiej czuta si¢ w wiejskim domku, ktéryuwazata za swoja kryjowke.

Stamtad kazdego ranka sztaz Anna czy Barnabym przez ogréddo duzegodomu, zebyzjescz
dziadkami $niadanie przy okragtym stolew oranzerii wypeionej pelargoniami Marthy.

Po latach, gdy Lucy przyjezdza tuz Tristanem, nadalczgsto chodza przez ogrod na $niadanie,
ale teraz toniedziadkowie smaza bekon i robia grzanki, lecz Barnaby.

Lucy ogarnia nagle tgsknota zaTristanem.

Kosowo jawijej si¢ jako miejsce obce i nieprzewidywalne,niczyminna planeta.
Lucy zrywa si¢ z lawy.
Uwolni jaod tego nastroju tylkospacer na §wiezym powietrzu.
Wktadadzinsy, dwa swetryiznowu idzie na dot.
Homer, ktory spedza noce przy Lucy,otwiera jednooko, lecz ani drgnie.
Lucy wychodzi z domku 1 biegnie przez ulicg, popychana podmuchami wiatru.
Wchodzi po schodkach na cichy ciemny cmentarzokolonykornwalijskim zywoptotem.
Ten cmentarz nigdy niewzbudzat w niej strachu - znata go tak dobrze jak ogrod Marthy.
Stonce wschodzi powoli.
Pigkny zloty tuk, niczym krawedztalerza, wylania si¢ znad horyzontu, gdy Lucymaza soba pole
golfowei staje na plazy.
Jest przyptyw.
Lucysiada na skatach i obserwuje pomaranczowozlote stonce,
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ktére wznosi si¢ nad przystania i zalewa blaskiem powierzchni¢ wody.
Nie chce stad wyjezdzac.
Tomiejsce, gdzie zyja dziadkowiei Barnaby, zawsze uwazata za swoj dom.
W ciaguminionychmiesigcy nagle i niepostrzezenie role sigodwrocily.
Ci, ktorzy sprawowali opieke, i ci, ktorzy bylidzie¢mi, zamienili si¢ miejscami.
Martha i Fred oddalajasi¢ od niej ichyla ku starosci.
Lucy niemoze znies$¢ tego,ze jednoz nich nagle umrze, kiedy jej tunie bedzie.
Choé¢ma na sobie dwaswetry, wstrzasa niadreszcz.
Ogarnia janiepokdj nie tylko na mysl o dziadkach - takze na mysl
o Tristanie i pracynauczycielki.
O tym, ze bgdzie musiataradzi¢ sobiesama w Londynie.

Anna tez tam bedzie, ale Lucy nie zamierza powiedzie¢matce, Ze jest niespokojna 1 boi si¢
niepowodzenia.

Ustyszalaby, Zze zbyt dlugo siedziata w Kornwalii, Ze tak wlasnie jest, gdy wypada si¢ z rytmu,
choc¢by na krotko.

Styszy glos matki i nagle na jej twarzypojawia sigszerokiu§miech - mysli o Tristanie, ktory
powiedziatby tosamo co matka, ale w inny sposob: "Wpadasz w panike,poniewaz wbrew swoim
oczekiwaniom dostatas cholerniedobra prace.

Daj spokoj, Lu, chyba nie po tostudiowatasjezyki, zeby pracowacjako kelnerka™.

Lucywzdycha 1 zeskakuje zeskal na piasek.

Nie zwyktapopadaé¢ w melancholig.

Rusza wolnym krokiem do domu.

Skorojest juz na nogach, moze rownie dobrze zabracésig za porzadkowanie swoich rzeczy.

Tyle rupieci nagromadzita przez te lata.

Powinna p06j$¢ na strych izobaczy¢,czy nie znajdzie si¢ tam miejsce na pamiatki z dziecinstwa,
ktorych nie ma serca wyrzucic.

Lucy wchodzi po drabiniena strych i otwiera klapg.

Maniejasne poczucie winy,jakby wkraczata na cudzy teren.
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Powinna wczes$niej zapyta¢ Barnaby'ego, czy moze tuwejsc.
Oswietla wngetrze latarka i po lewej stronie znajdujekontakt.
Matowa,zakurzona zarowka lekko sigkolysze.
Pomieszczenie jest obszerne.
Lucy widzi fachowo potozone deski podtogowe i zastanawia si¢, dlaczego dziadekciagle powtarzat,
ze nikt nie powinien tu wchodzi¢, bomoze zawali¢ sigpodioga.

Wokoétezu¢ zapach myszy, kurzu i §wiata, ktdry przeminal.

Jest tu stare poplamione lustro, w poztacanej butwiejacej ramie.

Cigzkiestaromodne kije golfowe.

Pudetkoz cynowymikufelkami - pamiatka po szkolnych meczachkrykietowych.

Karton zksigzkami.

Ogromny, ponury obraz przedstawiajacyszare, wzburzone morze.

Wyplowiatyi postrzgpiony kapelusz ze sztucznymi kwiatami.

Skorzane walizki, réwno ulozone jedna na drugie;.

Zrolowane dywany,potamane krzesto wiklinowe i rozlatujace si¢ pudtoz naczyniami stolowymi i
wazonami.

Lucy zatacza latarka tuk ipo lewejstronie dostrzegaprzepierzenie z ptyty pilSniowe;j, za
ktorym zmiescilby sigzbiornikna wodg.

Dykta jest pogryziona przezmyszy, zaczyna si¢ rozpadac.
W $ciance znajduja si¢ toporne drzwi,zamykanena mala zasuwkg.

Lucy podciaga si¢ ipelznie w strong drzwi.

Gdyprobuje je otworzy¢, spadaja, calkowicie zbutwiate przy zawiasach.



Kleczac, odsuwa je ostroznie na bok i o$wietla latarka ciemne wngtrze, gdzie stoi stary uczniowski
kufer.
Nicwigce;.
Nie ma tam zbiornika na wodg, ukrytych przewodow elektrycznych ani rur.

Wsuwa si¢ glebiej do sekretnego pomieszczenia i widzi, ze wiekokufra, na ktérym
Zardzewiata ktodka pektla, ale wciaz wisi na skoblu.
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Lucy zdejmuje kl6dke i podnosi wieko.
W srodku gniezdzitysi¢ myszy,widac ich odchody i skrawki ogryzionegopapieru.
Na wierzchu lezg tekturowe skoroszyty z dokumentami i pismami medycznymi oraz pliki listow,
niektdre w plastikowych teczkach.
Lucy kierujeswiatlo latarkido kufra, awolna rekaszperaw srodku.
Dlaczego dziaduniozbudowat specjalnepomieszczenie, zeby schowac ten kufer?
Spod listdwi starych papieréw wygrzebuje niespodziewanie wyblakte
r6zowe pudelko, wepchnigte na samo dno, pod dziennikii wiekowe ksiggi.
Pochyla si¢ nadkufrem i ostroznie odsuwa nabok plikilistow, poczym wyjmuje pudetko
istawia na podlodze.
Jest przewiazane zszarzala wstazka, a nawierzchu wida¢wyblakty napis po polsku.
Reka Lucy zastyga w powietrzu.
Babcine pudetko?
Serce wali jej w piersi.
W tejkrotkiejchwili niepewnosci Lucyczuje, ze powinna wlozy¢ pudetko zpowrotem dokufra i
wigcej w nim nie grzebac, alejuz zsuwa wstazke 1 podnosi wieko.
Listy.
Pozoitkte listy, cudzoziemski charakter pisma.
Duza koperta z maszynowym nadrukiem po niemiecku:
Wydzial OpiekiZarzadu Miejskiego Warszawy.
Kopertanie jest zaklejona.
Lucy wyjmuje pognieciona, wyblakta
kartke papieru w tekturowej oktadce, wygladajaca jakdokument tozsamosci.
Papierjest cieniutki, ma poszarpane brzegi, niemalrozpada si¢ w palcach.
Tekst, rowniez po niemiecku,brzmi jak prymitywny akt urodzenia: "Anna Estera.
urodzona 8 lutego 1941 roku.
Miejsceurodzenia: Warszawa, Polska™.
Nazwisko jest nieczytelne; wyglada tak, jakby zostato wytarte gumka.
"Matka: Marta Estera.
". W miejscu gdzie powinno by¢nazwisko, wida¢ zamazanelitery, a na nich dopisane p6z24
'niej "Olowska".
"Ojciec:.
". Tu papier jest jakby specjalnie przedarty.
Nadruki na tekturowej okladce sa nieczytelne, pozostatatylko data 1943 i urzedowa
niemiecka pieczec.
Co to wszystko znaczy?
Jej matka urodzila si¢ w Londynie w 1945 roku.
Tak twierdzili dziadkowie.
Z tego dokumentu wynika, zejest ocztery lata starsza, niz si¢ uwaza.
Nie wiadomo, o cotu chodzi.
A poza tym dlaczegowymazano nazwiska?
Lucy wstrzasa dreszcz.
Drzacymi palcami odsuwa odsiebie dokumenty iwklada dopudeika.
Woli niewiedzie¢.
Zamyka je 1 wsuwa do kufra, migdzy rzeczy lezacenawierzchu.
Wycofuje si¢ niezdarnie, chcac szybko zej$éze strychu.
Zbutwialych drzwi i tak nie zdota wstawi¢ namiejsce.
Z trzaskiem opuszczaklapg 1 odstawia drabing.
Starajac si¢ nie mysle¢,comoga oznacza¢ znalezione dokumenty, Lucy biegnie przezogrod, zeby
ubra¢ Marthgizdazy¢ dohotelowej restauracjinaporanng zmiang.



Rozdziat trzeci

Anna wychodzi z gmachu sadu ogromnie zadowolonaz siebie.

Niebyta pewna,czy wygra tgsprawe, ale pomogljejzadufany radca prawny ze strony oskarzyciela,
ktérynie przygotowat si¢ nalezycie do rozprawy.

Przystaje na chwilg i mruga oczami, zaskoczona stoncem wczesnego wieczoru.

Jest wysoka, ubrana w granatowy kostium.
Ma zaczesanedo tyluwlosy, wystajace koscipoliczkowe iintensywnie niebieskie oczy.
Mijajacy ja ludzie zerkaja na nia, a potem si¢ odwracaja, jakby wydawala si¢ im znajoma.

Anna spoglada na zegarek: teraz, w godzinach szczytu,jest juz zap6zno, zeby wrédci¢ do

pokoju adwokackiegoi zaja¢ si¢ wynikami sekcji zwlok.
Lapie taksowke beztrudu,ku irytacji jakichS§dwoch biznesmenow.
Postanawia jecha¢ do Old Vica; jesli zjawi sig¢ wteatrze przedRudim, wypijedrinka.

Wolno jadaczakorkowanymi ulicami, Anna wraca myslami do czlowieka, ktérego dopiero
cobronitaw sadzie.

Pewnego dnia zadzwonit do niej jego adwokat.

Nie reprezentowat zespotu, ktory zazwyczaj angazowat Anng doprowadzenia spraw; powiedziat, ze
jego klientzlecitmuskontaktowac si¢ znia 1 przekazac¢ prosbg, aby to ona wystgpowala w jego
obronie, gdyz w powszechnej opinii na26

| lezy do najlepszych prawnikow ztytutem radcy krolewskiego.

Adwokat uprzejmie przeprosil, ze zwraca si¢ z ta prosba do osoby majacejniewatpliwie
wypetniony terminarz,ale chciatby spetnicobietnicgztozona klientowi.

Gdy wymienit nazwe¢ firmy podejrzewanejo malwersacje, Annanatychmiast zainteresowatasie
sprawa.

Poza tym jejrozméwca reprezentowat renomowana kancelarig, ktoraewentualnie mogtaby
zatrudnia¢ ja w przyszlosci.

Umoéwita si¢ wigc na spotkanie z prawnikiem najedyna wolnagodzing, jaka jeszcze miata tamtego
tygodnia.

Na spotkanieklient przyszedt sam, poniewaz jego adwokat uczestniczyt w posiedzeniu sadu.
Wyraznie przygnebiony, podzigkowat Annie,ze zgodzita si¢ go przyjac.

"Nie mam nic do stracenia, proszac pania o pomoc - powiedziat.
Drzaly mu rece, gdy podawat Anniekoperte:

- Czy to wystarczy jako zaliczka na pani honorarium?

Anna byla rozbawiona, ajednocze$niepelnapodziwu,z jaka odwaga i1 determinacja starasi¢ ja
przekona¢, bywzigla jego sprawg.

Wiedziala, Ze jej reputacja moze onie$mielac.

Punkt po punkcie przeanalizowataz nim szczegdty,a potem poprosita asystentke, ktora od lat
wykonywataswa pracg bez stowa skargi, aby poprzektadata jej obowiazki i weisngla jeszczetg
sprawe.

Slepawiara, jakapokladatw niej 6wcztowiek, z jakiego$ nieokreslonego powodu napawata ja
smutkiem.

Zadzwonita do jego prawnika i poprosita, abyzorientowat sig, jakie sa mozliwosci skorzystania z
funduszuna pomoc prawna.

Oskarzycielstarat si¢ wykazaé,ze oskarzony w sposdbbezwzgledny i wyrachowany zataja
prawdg, twierdzac, jakoby nicnie wiedziat o oszustwach dokonywanychw jegowlasnej firmie.
Linia obrony przyjgta przez Anng polegalanaprzekonaniu sadu, zeoskarzony jest czlowiekiem
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prostodusznym, ktéry niezlomnie wierzyt w uczciwosé¢swego wspolnika w interesach i zle ulokowat
swa ufnos¢.

Twierdzila, zedokonanie malwersacji na tak wielka skalgprzekraczalo jego mozliwosci, i staratasig
zrobi¢ z niegocztowieka naiwnego w oczach sadu, wykazujac, ze $lepezaufanie drogo go
kosztowato.

Za swa prace wzigla niklaczes¢é zwykle otrzymywanego honorarium i wbrew wszelkim
oczekiwaniom wygrata sprawe.

Anna wyjmuje z torebki telefon komérkowy i dzwonidoAlice, swojejasystentki.
Relacjonujejej pokrotce przebieg sprawy, a nastepnie prosi, zeby zwrocita klientowipieniadze i
potracita drobna kwote jako honorarium, i powiedziata mu, zekoszty pokryto z funduszu na
pomocprawna.

Ten niski, do$¢ zatlosnyczlowiek, ktory nie bytani na jotg zgorzknialy czy zgryzliwy, 1 tak stracit juz
zong, domi wszystkiepieniadze.

Na koniec Anna pyta jeszcze, co przyszto wporannejpoczciei jakie spotkania czekaja ja
nastgpnego dnia.

Popotudniu bgdzie miata niecodzienne zebranie w prokuraturze, ktora chce zasiggna¢ jej opinii na
temat mozliwoscipostawienia przed sademdawnego nazisty,osiadlegow hrabstwie Dorset.

Anna przeciaga sig, czujac zmeczenie,ogarniajacejaniezmiennie,gdy mija podniecenie po
wygraniusprawy.

Katem oka dostrzegawisnig,ktora lada dzien obsypie sigkwiatami, inagleprzypomina jej si¢ ogrod
Marthy.

Chciataby zabra¢ Rudiego do Kornwalii, pokaza¢ muten regionw wiosennej szacie.

Jak wieluNiemcoOw, jej maz ma romantyczne wyobrazenieo zachodnim wybrzezu Anglii.

Uwaza, ze Barnaby wyolbrzymiatrudnosci zwiazanez opieka nad Martha 1 Fredem.
Jest przeciez dochodzacaopiekunka, noi Lucy.

Kornwalia lezy za daleko, aby Annamogta odwiedza¢ rodzicowtak czgsto, jak by tego chciata.
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Wyjazdy nawakacje musi planowa¢ niemal jak kampanig
wojskowa.
Nie chcac mysle¢ dluzej o niedofestwierodzicow, Anna
chwyta znowu komorke, zeby zadzwoni¢ do Rudiego.
Dowiaduje si¢ od jego sekretarki, ze wlasnie wyszedt do teatru.
Rozsiada si¢ wygodniew jadacej wolnotaksowce
i przymyka oczy.
Weciaz ledwo moze uwierzy¢, ze po tylu latach znalazia

szczescie wmalzenstwie.

Rudji, zatrudniony jako konsultant finansowyw banku szwajcarskim, tez duzopracujeize
zrozumieniem traktuje ambicje i rozliczne obowiazki

zawodowe Zony.

Jako dziecko Anna mialawrazenie, ze Martha i Fred

nie pochwalaja jej sklonnosci dorywalizowania z innymi.

Przekonata sig, Zeotwarte wyrazanie ambicji na grunciedomowym jest uwazane za przejaw
arogancji.

Tak sig niepostgpuje.

Cho¢ jej rodzice nigdy nie powiedzieli tegowprost, wiedziatainstynktownie, jakie jest ich zdanie.

Gdy wystano ja doszkotyz internatem, wyobrazala sobie po nocach, ze jest adoptowanym
dzieckiem albo Ze pourodzeniuzostala oddana niewlfasciwej rodzinie.

Lezataw 10zku, myslac tesknie o spotkaniu z zamozna i wytworna rodzing Freda, mieszkajaca na
odlegtych, ciemnychi dzikich potaciach Yorkshire.

Podczaswakacjiczuta sigwyobcowana w towarzystwie Marthy, Fredai matego, dobrotliwego
Barnaby'ego.



Rodzice doktadali wszelkich staran, zeby ja ugtaskac,a ona byla wsciektana nich, ze sa tak
cierpliwi, tak cholernie wyrozumiali.
Juz w bardzo mtodym wieku czutaw sobie moc, sil¢ swejosobowosci.
Czulasatysfakcje namysl, ze Martha i1 Fred zrobianiemal wszystko, by ja udobrucha¢,dobrze
wiedzac, zew przeciwnym razie atmosfera w domu bedzie nie do zniesienia.

Narzucajac rodzicom
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swoja wole, miata jednak coraz wigksze poczucie pustki

| osamotnienia.

Przez cate dziecinstwo szukala czego$, cozwiaze ja z domem, z Martha i Fredem.

Potem,w miodzienczych latach, jej rojenia si¢ zmienily.

Zaczela szuka¢ w mys$lach osoby, ktora dostrzeglaby,jak bardzocorka przerasta swych przecigtnych
rodzicéw,prowadzacych zasciankowe zycie w West Country.

Czlowiek ten -w jej marzeniach jawit si¢ jako mlody, przystojny mezczyzna - wydobywa ja z
catkowitego zapomnieniana kornwalijskiej prowincji izapewnia nalezna jej pierwszoplanowa
pozycje, jaka bez trudu uzyskata w szkole.

Mimo to Anna goraco pragng¢la zaja¢ miejsce, jakie Barnaby miat wsercach rodzicow.

Cho¢ Martha 1 Fred ciagle powtarzali, jak bardzo sa z niej dumni, byta pewna, zewolelibymie¢
corke milsza, fagodniejsza, inna.
Wydawali

si¢ zaskoczeni - nie mniej niz ona - ze wyrosta na kogostakiego.

Po zakonczeniuroku szkolnego ipowrocie do domu Anna wpadata w szat zazdrosci na widok
Barnaby'ego,spokojnego malca, grzecznego chlopczyka, naktérym podczas jejnieobecnosci
koncentrowata si¢ uwaga rodzicow.

Przez cale wakacjerobita cichaczem rézne rzeczy, zeby doprowadzi¢ go do tez.
Potem, gdy brat wyjechat do szkotyz internatem,a onaposzta na studia, nadal dreczytagoztosliwymi
uwagami.
Barnaby, przesigknigty odwiecznymi barbarzynskimduchem prywatnej szkoty, nigdy na nianie
naskarzyl, nigdy nic nie wypaplal.
Mial w sobie jaka$
apatycznos¢, a przy tymnieugigtosc,co bezgranicznie irytowalo ja przez cale zycie.
Gdy taksowkapodjezdza pod teatr, Annadostrzegameza przed wejSciem.
Najej widok Rudi rozpromieniasi¢ i macha reka.
Zatrzymuje spojrzenie na jej twarzy.
Kiedy Anna wysiada z wozu, podchodzi, zeby zaptaci¢30

Kierowcy.

Anna doznaje przyjemnoscii odczuwa znajomepodniecenie, jak zwykle, gdy mazjest przy niej.

Poznali si¢ na konferencji w Zurychu.

Gdy skonczytaprowadzi¢ seminarium, ustyszata przypadkiem jego rozmowe z kolega: wyrazat si¢ o
niej z aprobatai uznaniem,nie wiedzac, ze biegle méwi po niemiecku i rozumiekazdejego stowo.
P6zniej Rudi opowiadatjej, ze przezyt wstrzasna widok tej "picknej angielskiej pani adwokat",byt
takoszotomiony, jakby dostat obuchem wglowe.

W 6w weekend Anna miala seri¢ wyktadowdla btyskotliwych i hatasliwych uczestnikow
konferencji; skupi¢ na sobie ich uwage bylo prawdziwa sztuka.

W wolnym czasie spacerowali po miejskich parkach, chodzili do opery, rozmawiali oswoich
nieudanych matzenstwach, opracy,o wlasnym zyciu.

Mowiac przez caly weekend tylko po niemiecku, Anna odnosita dziwne wrazenie,jakby si¢ od
czego$ uwolnila albo ockngta podlugim okresie samotnosci iuspienia.
Miata doskonaty nastréj, czutasi¢ swobodnie wtym kraju i w towarzystwie Rudiego.

Wyglosila rowniez pierwszy z seriiwyktadow, ktorecieszytysi¢ duzym uznaniem w réznych
krajach.

Rok pdzniej Rudizostal oddelegowany do londynskiego oddziatuBankuSzwajcarskiego i wynajat
mieszkanie w Chiswick.

Jegonastoletni synowie regularnie przyjezdzali na $wigtai na wakacje, chgtnie korzystajac z atrakcji
Londynu.

Traktowali Anng uprzejmie, a ona dawala sobie z nimirad¢ o wiele lepiej niz zLucy, ktora zawsze
bytadla niejzagadka.

Anna i1 Rudi pobrali si¢ rokpozniej, gdy dzieciprzywyktydonowej sytuacji.



Lucy koniecznie chciata opusci¢ szkolg zinternatemw Dorset i przenies¢ si¢ do
college'u,gdzie przez dwalatauczytaby si¢ do egzaminow panstwowych na zakonczenieszkoly
sredniej, mieszkajac w tym czasie z Barnabym
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I dziadkami.
Po rozmowie z dyrektorka Anna w koncuwyrazita zgodg, cho¢ przez diugi czas razem z Rudim
starata si¢ namowi¢ Lucy do pozostania w Londynie, gdziejej zdaniem poziom nauczania byt
znacznie Wyzszy.
Lucynie data si¢ jednak przekonad.
Nie chciata mieszka¢ pod
jednym dachem z matka, Rudim i jego synami, ktorzy cojaki§czas odwiedzali ojca.
Anna nie bylazaskoczona decyzja corki.
Cokolwiek lubkogokolwiek lubita Anna, Lucyz zasady traktowataniechgtnie.
Anna musiala réwniez przyznac, ze mieszkaniejest za mate, zeby pomiesci¢ trojke nastoletnich
dzieci.
Pozatym doznata ogromnej ulgi na mysl, ze, pomijajac wizyty chtopcow, bedzie miata Rudiego
Wylacznie dla siebie.
Lucy zdata egzaminy zadziwiajaco dobrze.
Mieszkajac z Barnabym, Martha 1 Fredem, czula si¢ takszczesliwa,jak Anna poirytowana i
wyobcowana.
Uprzytamniajac sobie, ze Lucyjest juz dorostakobieta,Anna wzdycha zulga.
Zycie jest teraz duzo tatwiejsze.
Czuje na policzkupocatunek me¢za i rozkoszuje si¢ przychylnoscia losu.
Rudi, ktory juz zaspokoilwigkszos¢ swoich ambicji, postanowit zrezygnowac z awansu 1 przy niej
doczekac emerytury w Londynie.
Anna mawrazenie, zejeszcze nigdy nie bylataka szczesliwa.
Sciska reke Szwajcarowi, ktorego Rudigosci w Londynie, i wszyscy kieruja siedo baru.
Dton Rudiego zawisaszarmancko wzaglebieniu jej talii,Anna przypomina sobie, ze tak samo
zachowywal si¢ Fred, idacobok Marthy,1 ogarnia ja wzruszenie.
Czuje si¢ bezpieczna, gdyz stato$¢ uczué, jakie Fred zywido Marthy, jest niczym stalo$¢por roku.
'Rozdziat czwarty
Wieczornenabozenstwo dobieglo konca.
Lucy pomagaBarnaby'emu potozy¢ Marthe do 16zka.
Freddoskonaleumie zatroszczy¢ si¢ o siebie, ale juz nie potrafi zaja¢ si¢zona, co wprawia go w
przygnebienie.
Dziadkowie Lucyspia teraz w osobnych t6zkach, ustawionych na tyle blisko, zebymogli si¢ dotykac
1 trzymac noca za rece, leczbynie zaktocali sobie nawzajem snu.
Martha zawsze ktadzie si¢ pierwsza.
PotemLucy siadaprzy niej, trzyma za rece, sprawdza termofor,podaje tabletki, gawedzi z nig 1
podziwia jejwciazpigkna twarz.
Martha wktada niezmiennie do t6zka §licznelniane koszule nocne.
Gdy lezy, jest odprezona; jej twarz, nienaznaczona niepokojem i zmarszczkami, przypomina
drobna, gladka buzi¢ dziecka.
Zaczyna nagle skfadnie myslec¢i snujediugie, petne dygresji opowiesci o budowie duzego domu, o
zaktadaniu ogrodu na gotej ziemi.
O tym, jakpoznata Freda w Londynie.
Omitosci od pierwszego wejrzenia.
Fred wychodzi z tazienki, wykapany, nienagannie ubrany w pizamg i szlafrok, po czym
mowi do Lucy grzecznie,cho¢ stanowczo:
- Dobranoc, dziecko.
33.



To jest sygnat, ze ma zostawi¢ ich samych.
Lucy pochyla si¢ i catuje babcig.
Martha oplata chudymi ramionamiszyj¢ wnuczki i mowi:
- Tak ci¢ kocham, mojanajdrozsza!
-Ja ciebie tez, babuniu.
Spij dobrze.
Dobranoc.
Pochyla si¢ nadprzygarbionym dziadkiem.
- Dobranoc,dziaduniu.
Niech Bog czuwa nad toba.
- I nad toba, dziecko.
Kazdy wieczérwyglada tak samo.
Za chwilg przychodziBarnaby, zeby ich otuli¢, a potem staje w nogach t6zeki odmawia modlitwe
przed snem.
- Dobranoc, drogi Barnaby - szepcze jego matka.
Zzamknigtymi oczami, juz niemal pograzona we $nie.
- Dobranoc, mamusiu.
-Dobranoc, kolego - mowiojciec.
- Dobranoc, tato.
Spij dobrze.
Ten rytuat daje poczucie bezpieczenstwa.
Barnaby zamykadrzwi sypialni 1 opiera si¢ onie plecami.
"I bezzadnych trosk" - szepcze.
Fred zapadniew gleboki, cigzkisen, ale Martha bedzie wstawatawiele razy i1 chodzita pomieszkaniu,
zanim nastanie noc.
Lucy nalewa wino do dwoch kieliszkdw.
Oboje siadajai pija w milczeniu.
Od tygodnia chce powiedzie¢ Barnaby'emu o pudetku znalezionym na strychu.
Nigdy nie
miata przed nim tajemnic, ale teraz, gdywidzi jegozmeczona twarz,milczy.
- Barnaby, nie mozesz takdalej zy¢ -odzywa si¢ pochwili.
- Niedziele sa dla ciebie mordega.
Takze w weekendy trzeba zatrudni¢ opiekunke.
Nie wystarczy stara pani B.
, ktéra przychodzi na kilka godzin.
Wkrétce bedzieszpotrzebowal pomocy przez catadobe.
- Po chwili wahaniaciagnie przygngbionymglosem: - Pamigtasz, jak pojechatam do Londynu na
rozmow¢ kwalifikacyjna?
Szukali34
nauczycieli angielskiego dla zagranicznych studentow.
No wigc dostatam t¢ prace.
- To wspaniale!
- Barnaby zrywasigz miejscai catujeLucy.
-Madra z ciebie dziewczyna.
Tak si¢ ciesze,ze cisi¢ udato.
Pomysl tylko - wykorzystasz zdobyta na studiach wiedzg i zarobisz przyzwoite pieniadze.
- Nie ptaca rewelacyjnie, ale cieszgsig, ze pojad¢ natrzymiesiace do Wloch 1 bedg tam uczy¢.
Tylko jak tydasz sobie radg sam?
Z babuniabedzie coraz gorzej.
- Lucy wstaje i dolewaBarnaby'emu wina.
- Zaczynampracg dopiero za par¢ miesigcy, ale Tristan chce spedzi¢ze mna urlop przedwyjazdem do



Kosowa.
Ato oznacza,ze wkrotce mnie tu nie bedzie.
- Postuchaj, Lucy - méwi zdecydowanym tonem Barnaby.
- Nie jeste$ odpowiedzialna za to, jak sobie poradzg.
Musisz zajacsig¢ wlasnym zyciem.
- Spoglada na niaz uwaga.
Przypuszcza, ze Lucy z Igkiem mysli o wyjezdzie z Kornwalii i martwisi¢ o0 domownikow.
- Pobytw Londynie sprawi ci frajdg.
Nie musisz zostawaé tam nazawsze.
Przezyjeszwielka przygodg i bedzie citatwiejulozy¢ sobie zycie z Tristanem po jego powrocie z
Kosowa.
Oczywiscie, bedzie mi ciebie brakowato, Lu.
Bylaswspaniata przez te ostatnie miesiace.
Ale $wiat stoiprzedtobgotworem.
Lucywybucha ptaczem.
- Nie powinnam stad wyjezdzac.
Mojemiejsce jest tu,przy mojej rodzinie.
Pewno boiszsie przyznac,ze potrzebujesz pomocy, aby opiekowac si¢ babunia 1 dziaduniem.
Robi mi sig stabo na mysl, ze zostawiam ci¢ samego.
- Widze, zepopehitem bladi za bardzo si¢ toba wyreczalem - mowi Barnaby, zaskoczony
reakcjalucy.
- Czulbymsig Zle, gdybys uwazata, Zenie mozesz zy¢ wlasnymzyciemalbo ze musisz uwzgledniac
moje potrzeby czy potrzeby
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Marthy i Freda.
Wiem,jakie uczucia wzbudza w tobieKonwalia, ale przeciez ten dom zawsze bedzie na
ciebieczekat.
Masz przedsoba cate zycie z mezczyzna, ktoregokochasz i ktory cig uwielbia.
- To prawda - odpowiada Lucy, usmiechajac si¢ przezizy.
- Tylko proszg cig, Barnes, pomysl o zatrudnieniuopiekunki, ktératu zamieszka.
Nie musisz zwracac si¢ doagencji, saprzeciez emerytowane pielggniarki.
Moglbysprzeprowadzi¢ si¢ do matego domku i miatby$s duzomiejsca i wigcej spokoju.
Dobrze by ci to zrobito.
- Lucy,calodobowa opieka jest bardzo kosztowna.
Mozemy mysle¢ o zatrudnieniuopiekunki na stale tylkowtedy, gdyznowu wynajmiemy maty
domek.
Poza tymnie zapominaj, ze domek nie jestwylacznie moja wilasnoscia, nalezy takze do Anny.
- Mama bedzie musiata, do cholery, pomoc finansowo.
Najwyzszy czas, zeby przejeta cz¢s¢ odpowiedzialnosci.
A ty powiniene$mie¢ swoje zycie, mozliwos¢ wytaczeniasig.
Zwariujesz z tymi wszystkimi opiekunkami.
- Potrafi¢ zadbac o siebie, Lucy - przerywa jej Barnaby.
- Natomiast ty pomysl, czym chcesz sig zajac, co sprawi ci rado$¢,i sprobuj to osiagnac.
Nagle rozlega si¢ dzwonek telefonu i oboje az podskakuja.
Barnaby'ego ogarnia przygngbienie, bo domyslasig, kto dzwoni.
- To pewnie Anna - mowi Lucy.
- Niedzielny telefonz obowiazku i poczucia winy.
Nie pozwol, zeby ci¢ zdotowata,Barnes.
Barnaby juz jest spiety.
Styszac zdecydowany, pewnysiebie gtos Anny, denerwujesi¢ jeszcze bardzie;.
Annazamierza wzia¢ krotki urlop i przyjecha¢ z Rudim w odwiedziny do Marthyi Freda.
Sugeruje, zenajlepiej bedzie, jesli zatrzymajasi¢ w duzym domu, gdyznie chcia36
faby, zebyRudi znosil niewygody i niehigieniczny trybzycia, jakiLucy prowadzi w wiejskim
domku.
- Obawiam si¢,Anno, ze to nie jest dobry pomyst-odpowiada Barnaby, ttumiac irytacje.
- Opiekunkiprzychodzawczesnie.
Rano panuje tu zamet, bo mamytylko jedna tazienke.
Pozatym Marthai Fred sa do$¢ zdezorientowani, zwlaszcza w obecnosci osobynieznajome;.
Przykro mi, ale uwazam, ze tonie bgdzie w porzadku wobecopiekunek, aja tez nie dam rady
zajmowac si¢ jeszcze dwiema osobami w domu.
Czy nie mogtabys tym razem przyjecha¢ sama i zatrzymac si¢ w matym domku?
Od twojej ostatniej wizyty mingto sporo czasu, wigc obawiamsig, ze zauwazysz duza rdznicg w
zachowaniu Marthy i Freda.
- Najwyrazniej kiepsko sobie radzisz, Barnaby - odburkuje zirytowana Anna.
- Szkoda, ze nie powiedziatesmi wczesnie;.
Widzg, zetrzeba pomysle¢ o jakim$ domuopieki.
Porozmawiamy o tym, gdy przyjadg.
- W zadnym wypadku!
- wota Barnaby, niemogac dluzej opanowac gniewu.
-Trudno mi uwierzy¢, ze w ogolemogtas co$ takiego zaproponowac.
Zanim zaczniesz wyrazaCswoja opini¢, powinna$ przyjechac tu i rozezna¢ sigwsytuacji.
Powiem Lucy, zeby przed twoim przyjazdemposprzatata matydomek.
Daje znak Lucy, zeby byta cicho.
Lucy podskakuje w miejscu, walac pigscia w powietrze i unoszac kciuki do gory.
- Oczywiscie, nie mam nic przeciwko temu,zeby$ przyjechala z Rudim.



- Barnaby przerywa ibierze glgbokioddech.
-Rzecz w tym, ze jesli przyjedziesz sama, bgdzieszmogta spedzi¢ odrobingczasu z Martha iFredem.
WakacjezRudimzrob sobie innym razem.
Zwlaszcza Fred bedziezadowolony z twojegoprzyjazdu.
Przemysl to 1 daj mizna¢.
Dobranoc.
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Odlozywszy sluchawke, Barnaby u§wiadamia sobie, zetrzg¢sie si¢ caly ze zmeczenia i thumionej
wicieklosci.
Sposrod wszystkich ludzi, ktorych zdarzylo mu si¢ spotkac¢,Anna jest najwigkszaegocentryczka.
Lucy wciaz podskakuje w miejscu.
- Ona jeststuprocentowaegoistka - powtarza glosnomysl Barnaby'ego.
- Tylko mi nie méw, Barnes, zeodczuwanie niekiedy awersji do wlasnej matki jest niestosowne.
Doprowadzamniedo szahu.
Czy kiedykolwiekspytata, jak ty si¢ czujesz?
Akurat!
Cale szczescie, ze signie dates.
Co za tupeciara!
O rany, jestem wykonczona.
Ide do 16zZka.
- Lucy traci raptownie wigor.
- Spij dobrze- méwi oschle Barnaby icatuje ja na dobranoc.
- Twdj sposobwystawiania si¢ nic nie zyskal natym, ze masz wuja pastora.
Patrzy,jak Lucy idzie po wilgotnej trawie i1 znika za matafurtka prowadzaca do domku.
Jak to mozliwe, ze Annawydata na $wiat dziecko tak bliskie jego sercu?
Kuliki,osiadte przyujsciu rzeki, szczebiocza zatosniew ciemnosciach.
Niespodziewanie dla samego siebie Barnaby przyznaje wduchu, ze 1 jemu zdarzasi¢
odczuwacgwattowna awersje do siostry.
Chetnie wystalby jana odlegte stepy Mongolii - co wigcej, to pragnienie towarzyszymu od zawsze.
Wspomnienia Marthy, tak dlugo odsuwane i zacierane,powracaja z wolna 1 ukradkiem.
Czas stracit dla niej znaczenie.
Przeszto$¢ iterazniejszos¢ lacza si¢ 1 zamazuja.
Glosy i twarze przeptywaja przez glowe jak cienie, opowiadaja o dawno zapomnianych zywotach,
ktorewydaja si¢ jej bardzo realne, bardzo bliskie.
Ma wrazenie, jakby wystarczylo otworzy¢ drzwi, byznowu znalazla sigwprzestrzeni swego
dawnego zycia.
Ciludzie, znani
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w dziecinstwie, przyciagaja ja dlugimi ramionami, spowijaja swoja bliskoscia.
Martha wyciaga reke, zeby wprzelocie dotkna¢ rekawa
sukienki, szorstkiego tweedu marynarki.
Czuje zapach§wiezegochleba w piecu.
Widziukochane twarze, ktérepochylaja si¢ nad nia z u§miechem, strofuja za porywczos¢.
Z tesknota w sercu Martha unosi glowe, chce poczuéich oddech na policzku.
Odwraca sig,by ustyszecécichy $miech, poczu¢dotyk cieptej dloni.
Stucha, jak wiatr szarpie wysokimi oknami: ich stukotroznosi si¢ po calym domu, trzaskaja
drzwi, wybrzuszajasi¢ zasltony, falujematy dywanik, jakby duch przeszedt
korytarzem.
Mama i tato popijaja herbatg z niemieckim doktorem i jegozona.
Martai jejrodzice wybrali sigpociagiem ztodzi do Warszawy, zebyichodwiedzi€.
Martg 1 synka doktora wystano doogrodupod opiekaniani, aleniania, zamiast pilnowac¢ dzieci,
flirtujez ogrodnikiem.
Marta przyglada si¢ zafascynowana matemu Niemcowi,
ktéryma wlosy niemal biale, intensywnie niebieskie oczyi ol$niewajaco biale zgby.
Jest ubrany w krotkie skorzane spodenki i jasna koszulez kréotkimi regkawami.
Odslonigte re¢ce 1 nogi sa mocno opalonei gladkie jak skorkajabtka.
Chlopiec odpowiada jejlekcewazacym spojrzeniem.
Jest niezadowolony,ze musi bawi¢ si¢ w ogrodzie zdziewczynka.



Marta stoi na schodach tarasu, czujna i lekko wystraszona,
Jak maty zajac gotdw szybko czmychnac.
Chiopiec podchodzido niej,trzymajac reke na biodrze, i spoglada na nig z gory.
- lle masz lat?
- pyta.
- Pig¢ - odpowiada Marta.
Prostuje si¢ jak struna, zeby wyglada¢ na wyzsza.
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- Jestem starszy.
Mam osiem lat - chwali si¢ chlopiec.
- Muttimowi, zebede wyzszyod taty.
-Po chwili milczenia dodajeznudzonym glosem: - Id¢ do koni.
Mozesz p6j$¢ ze mna.
Odwracasi¢ 1 maszeruje w strong stajni.
Marta idzieza nim.
Boi si¢ koni, ale nie zamierza si¢ do tego przyznawac.
Konie wygladaja ze swoich boksow ipotrzasaja wielkimi tbami, opedzajac si¢ od much.
Sa tak wyszczotkowane, ze az I$niim skora ipotyskujagrzywy przy kazdym ruchu.
Chitopiec podchodzi do rostegoogiera.
- To jest Tylicz, mojulubieniec.
Kiedy urosng, bed¢ na nimjezdzit, ale teraz jest dla mnie za duzy i zasilny.
- Wyjmuje
z kieszeni jablko iodwraca si¢ do Marty.
- Masz.
Jesli cheesz,mozesz je da¢ Tyliczowi.
Patrzyna nia z uwagai naglena jego twarzy pojawiasigu§miech.
Marta bledniena mysl, ze mialaby zblizy¢si¢ do tego wielkiego pyska.
On wie, ze si¢ boje -przebiega jej przezglowe.
Chiopiecwrecza jej jabtko 1 prowadzi do konia.
Marta ociagasig, jak tylkomoze, aleon szarpie ja gwattownie, méwiac, zenie ma si¢ czego bac, a
potem niezdarnie podnosi ja ku konskiej glowie.
Na widok opuszczajacego si¢ thbai dlugich zottychzebow Marta krzyczy,puszcza jabtko 1 probujesie
wyrwac.
Chlopiec traci rownowaggi upuszcza dziewczynke na ziemig.
Wybucha $§miechem: widzi, ze nic si¢ jej nie stalo, a na dodatek wyglada tak zabawnie.
Marta nie zamierza plakaé¢ - wzbieraw niej gniew.
Wstaje, podnosi jabtko, ociera o brzeg sukienkii gryzie na czesci.
Przypomina sobie stowa mamy i ktadzie kawatki jabtka nawyprostowanej dtoni.
Podchodzi do Tylicza,staje rozdygotana na palcach 1 unosi rekg¢ wysoko do gory, druga opierajac si¢
o drzwiczki boksu, zebyzachowa¢ rownowagg.
Tylicz spoglada na nig z gory, jakby si¢ usmiechat, i bardzopowoli, fagodnie, pochylasi¢ nad
drzwiczkami, wyciagajac szyje.
Ledwodosigga jabtka, ledwo muska jej regke wasami.
Zgar40
nia owoc i faskocze jej dton aksamitnym pyskiem.
Marta parskasmiechem, styszac glo$ne chrupanie.
Zadowolona, ze kon jejnie ugryzt, §mieje si¢ serdecznie, cataswa istota.
Juz nie boi si¢ tego chlopca.
Nieboi si¢ konia.
Gdy sigodwraca, widzi, ze chlopiec tez si¢ $mieje, terazniepatrzy na nia lekcewazaco.
Styszac wotanie mamy Marty, dziecibiegna przez trawnik do domu.
Marta trzyma wysoko glowe,wyprezona z dumy.
Matka chlopcastoi obok mamy w otwartych na o$ciez przeszklonych drzwiachtarasu.
Wyciaga reke 1 wichrzy gestewlosysyna.
Jest $liczna, zlocista, my$li Marta, ale si¢ nieusmiecha.
Jejmama jest drobna i owiele pigkniejsza- mal$nigce ciemnewlosy 1 wesole brazowe oczy.
Niemiecki doktor wychodzi z tata do ogrodui pochyla signad Marta.
- Twoj ojciec i ja jestesmystarymi przyjaciolmi - mowi.
-Razemstudiowalismy.



Mam nadziejg, ze ty i méj syn tezsigzaprzyjaznicie.

Twoj tato zgodzit si¢gpracowacze mna.

Pomozemi prowadzi¢ klinike.

A dla ciebie wybuduje dom na tamtymkawaltku ziemi pod lasem.
Marta zerka na chlopca, ktorystoi za swoim ojcem - narozstawionychszerokonogach, z

rekami nabiodrach, wlepiajac w nia turkusowe oczy.

Matka obejmuje go ramieniemi szepcze mu co$ do ucha.

Chlopiec odsuwa si¢ z zazenowaniem, strzasajejdton i blyskawicznym kopnigciem

przewracakrzesto ogrodowe.

Rozlega si¢ skowyt matego pieska, ktorywyskakuje spod krzesta i ucieka w glabogrodu.
Chiopiecsi¢ wzdryga.

Marta przypuszcza, ze niezauwazylpsa.

Czas sig zegnac.

Ojciec bierze ja za reke.

Odchodzac,Marta spoglada przez ramig.

Chlopiec wciaz stoi w tym samymmiejscu, odprowadza jawzrokiem, a jego jasne wlosy rozwiewa

wiatr.

Nagle wydaje si¢ jej takisamotny i dziwnie pigkny.

Niezwykly.

Marta wstrzasa dreszcz.



Rozdziat piaty
Lucy budzi si¢ wcze$nie.
Wktada podkoszulek i spodnie od dresu.
- Przykro mi - méwidoHomera, wypuszczajac go doogrodu, zeby si¢ zatatwit.
- Nie dotrzymasz mi kroku, gdybede biegata.
Pojdziemy na spacerpdznie;.
Z ming megczennika Homer wraca na postanie.
-No juz, nie rob z tegotragedii.
Unosi jego cigzki teb i catuje, ale pies nie daje si¢ udobruchacd.
Lucy otwiera drzwi frontowe i biegnie $ciezka przy kosciele, a potem w dol, na plaze.
W powietrzuczu¢ cieptoi atmosferg oczekiwania.
Ptaki $migaja nisko nadposzyciem,zbieraja piorka,puszek, zdzbla trawyi gatazki.
Lucy
zbiega po schodkach i zeskakuje na piasek.
Jest odplyw,mozna okrazy¢ prawie caty cypel.
Wyteza sily, biegnie rytmicznie, przeskakujac przezrozlewajace si¢ na jej drodze fale.
Czuje, ze zaczyna si¢z wolna odprezac.
Plaza jest pusta 1 jednobarwna w $wietle wczesnego ranka, ciagniesigdaleko.
Nagle ogarnia ja poczucie szczgscia, radosci zycia.
Narzuca sobie szybsze tempo.
Wiosy faluja w rytm jej krokow.
Gdy przybywadnia, zawsze budzi si¢ wczesnie, aleteraz to nie jasnos$¢ poranka wybija ja ze snu.
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W szybkim tempie przebieglta juzspory odcinek plazy.
Zaczyna zwalnia¢, czujac zmeczenie wnogach izastanawiajacsi¢,dokad chce dobiec.
Odsuwaod siebie myslo niepozornym, niezrozumialym §wiadectwie urodzenia- woli pomysleco
Tristanie.
Dociera na koniec plazy i siada ci¢zko przy skatach, spocona i zdyszana.
W oddali wida¢ wyptywajace w morze todzie rybackie, ktore zmagajasi¢ z przeciwnym wiatrem.
Lucy zastanawiasig, jak to bedzie, gdy znowu zamieszka z dala od morza - nie tylkow
Londynie, ale i tam,dokad Tristan zostanie wystany po powrocie z Kosowa.
Nie jest pewna, czyprzez dtuzszy czas potrafitaby zy¢ daleko od wybrzeza.
A jesli, co gorsza, Tristan pojedziegdzies sam, a ona bgdzie musiata mieszka¢ osobno w
wojskowych kwaterach?
Mruzy oczy ispogladaw niebo.
Z tyh, od strony wydm,dochodzi $piew skowronkow.
Slub, oktorym nigdy tak naprawde nie rozmawiali, wydaje si¢ przesadzony.
Tristanjest co prawda niepraktykujacym katolikiem, ale jegorodzice bez watpienia wypetniaja swe
obowiazki religijne.
Gdy Tristan 1 Lucy przyjezdzaja do nichw odwiedziny,matka zawsze przygotowuje dlanich
osobnesypialnie,cho¢wie zapewne, ze sypiaja ze soba.
Nie jest pruderyjnaani ich niekrytykuje, lecz, jak delikatnie im wyjasnifa, nieakceptuje podwdjne;j
moralnosci.
Najmlodsza siostra Tristana, Laura, wciaz mieszka z rodzicamii wzadnym wyPadku nie dostataby
pozwolenia na to, zeby przyprowadzi¢cdodomu chiopca iz nim spac.
Lucy usmiecha sig szeroko.
Z tymi osobnymi sypialniami bylo zabawnie: Tristan przynosit jej co rano herbatg do t6Zka,
zjawiajac sigw pozyczonymod ojca szlafroku i fularze zawigzanym pod szyja; mial zakrecone wasy,
wymalowane jej kredka do oczu, 1 nieudolnie probowal udawaé
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Noela Cowarda, ale bardziej przypominat Davida Suchetaw roli Poirota.
Lucy czuje chidéd iobejmuje si¢ ramionami.
- Czy skoniczy sig tym, ze co roku bgdg miata dzieckoi gruba talig jak beczka?
- zapytata Tristana.
- Tak wilasnie si¢ skonczy- odpartl.
- Mam stabo$¢ dokobiet pozbawionych talii.
-Nie chcac, by wpadta w poploch, szybko dodat: - Czymoja matka ma tuzin dzieci?
Nie przejmujsig, zastosujemy naturalng metodg regulacjipoczgcia: coitiisinterruptus.
- Widzac jej ming, wybuchnatémiechem.
-Tylko Zartowalem,ghuptasie.
- Wziatl ja nargce 1 obrocit w koto.
-Poza tym,kto wie, czy nie porzuciszmnie dlajakiegos$ rybaka i osiadziesz w swoim
najukochanszym miejscu, gdzies na koncu $wiata.
Usmiechnat sig, alew jego oczach dostrzegla powage.
Tris.
Nie wyobraza sobie zyciabez niego.
Gdyby nie on,wszystko, co tutaj ma, znaczyloby o wiele mnie;.
Lucy wstaje, przeciaga sigi kilkakrotnie podskakujew miejscu, zeby rozluzni¢ migs$nie nog.
Biegnie z powrotem, juz wolniej.
Odptyw zostawil na mokrym piasku falista lini¢ piany.
Tristanprzyczynit si¢ do tego, zedorosta.
Nie zawszemowi to, co chcialaby ustysze¢, ale 1 tak go shucha,zwtaszcza gdychodzi oAnng.
Jejsercem znowu targaniepokaj.
Jak po przebudzeniu, gdy cztowiek wie, zeco$
jestnietak.
Mocno zamyka oczy, zeby pozby¢ si¢ niepewnosci.
Anna przystata jej kartke z krotkimi gratulacjami pootrzymaniu nauczycielskiej posady.
Niebyt to zwyczajowy gest Anny.
Lucy podejrzewala, ze kartke kupitaAlice,asystentka Anny, albo Rudi.
Na koniec Anna napisata:
"Nadszed! czas,zebys$ wrocita do cywilizowanego $wiata.
Sadze, zeci¢ zainspiruje.
Sciskam, mama".
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Rozgniewana Lucy rzucita kartkew kat, ale gdy powiedziata o niej Tristanowi, zauwazyl z
rozwaga:
- Wydaje misig, ze jeste$ zbyt surowadla Anny.
Przystata ci kartke, bo jest z ciebie dumna.
Niewazne,ktoj a kupit.
- Nie jestem dlaniej surowa!
Annanigdy wzyciu niezrobita ani nie powiedziala niczego,conie byloby jakim$zakamuflowanym
przytykiem.
Przynajmniej do mnie.
- A moze jesttak, ze cokolwiek by zrobila czy powiedziata, ty i tak zajmiesz pozycje
obronna?
-Nic nierozumiesz- odparta z uraza Lucy.
- Jesli takrobig,to tylkodlatego,ze przez cate moje zyciekrytykowala.
- To bledne koto, Lu.
Niebedziemy si¢ kldci¢ o megier¢ w sedziowskiej peruce.
Masz racjg:nie wiem, jakie touczucie by¢ jej corka.
Nie wiem, co czuje czlowiek wychowany przez ambitng czy pracujaca matke.



Uwazam,zebardzo si¢ roznicie, szkoda,ze nieumiecie si¢ porozumiec.
Jestem przekonany, ze jest dumna jak paw, majactaka corke, a ty jestes rownie dumnaz niej.
Lucy dobiega do schodkéw i znowu sig zatrzymuje, zlanapotem.
Rzecz w tym, Ze istotnie jest dumnaze swojej matki.
Przypomina sobie, jak Anna wygtaszala w jej szkole pogadanke na temat wyboru zawodu.
Bylo to tuz po egzaminachpanstwowych, ktore Lucy zdawala razemz innymi szesnastolatkami.
Juz na poczatku oszotomita wszystkichnieskazitelnym wygladem.
Gdyzaczgta mowic, w auli zrobilo sigcicho jak makiem zasiat.
Lucy byta nig zafascynowana.
Miatawrazenie,ze patrzy na osobg,ktorej w ogdle nie zna.
Anna, obronca sadowy, mowila btyskotliwiei ze swada,zachgcata dowymianyzdan, prowokowata
do dyskusji.
Anna,peta zycia, robita to,co umiata najlepie;j.
Przez dwiegodziny potrafita skupic¢ na sobie uwagg czterdziestu dziewczat 1 trzydziestu chlopcow z
pobliskiej szkoty.
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Zadyszana Lucy wspina si¢ po schodkach.

Tego samego dnia, gdy matkamiala pogadanke w szkole, powiedziala jej, ze zamierza wyjs¢ za maz
za niemieckiego bankiera.

Tej nocy, lezac wiozku w cichej sypialni winternacie,Lucy pomyslata: Anna jest zakochana
idlategowygladatatak pigknie, dlatego byla taka btyskotliwa.

Zanim ustyszata t¢ wiadomo$¢, podjeta decyzjg, ze opusci szkole 1 przeniesie si¢ do
college'u, gdzie przez dwalata bedzie przygotowywac si¢ do egzaminéw panstwowych na
zakonczenie szkoty $rednie;.

W zadnym wypadku nie zamierzata wraca¢ do mategomieszkania i zy¢podjednym dachem zAnna i
jej nowym me¢zem.
Juz samamysl budzitaw niej niesmak.

W tym czasie Barnaby zajmowal maty domek, korzystajac z urlopu po pobycie w Irlandii
P6inocne;.

Lucyzadzwonita do niego z pytaniem, czy moze tam zamieszkaci zdawa¢ egzaminy w Kornwalii.

Zdaniem Barnaby'ego siostrzenica byla zamtoda, bymieszka¢ sama w wiejskim domku, a
dziadkowie byli zastarzy, by nastate przyja¢ do siebie siedemnastolatke.

Lucy przekonywata go, ze w maltymdomu spedzita wszystkie wakacje,poza tym wystarczyprzej$¢
dziesigckrokow,by znalez¢ sigpod drzwiami Fredai Marthy.

Dziadkowie zachwycilisigtym pomystem.

Wtedy Lucypo raz pierwszy dostrzegla smutek na twarzy Barnaby'ego.
Wystapit z wojskai najwyrazniej drgczyt go jakis§ niepokoj.

Po urlopie wybralsi¢ w samotnapodroz.

Lucy zastanawiata sig,czy juz nie chcebycksiedzem.

Barnaby wrocit do domu, gdy miata wyjecha¢ na studia.

Poprosit o przydzielenie mu parafii w Kornwalii, zeby by¢ blisko Marthyi Freda.
Martha nieczuta si¢ dobrze,ale nie byto jeszcze wiadomo, co jej dolega.

Pod samym domem Lucyzderza si¢ w furtce z Barnabym.
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- O rety,jak tywygladasz?

- wola ze Smiechem na jejwidok.
-Po cosigtak wysilasz, skoro nie masz ani gramattuszczu?
Przyszedtem tu, bo Homer wytjak opgtany.
- Homer to rozpieszczony smarkacz - mowi Lucy i spoglada z nagana na psa.
-Jasne.
Prawie odurodzenia mieszkat z twoimi dziadkami.
Przenidst swe uczucia na ciebie tylko dlatego, zechodziszna dluzszespacery 1 dajesz mu bez
ograniczenherbatniki.
Zjesz $niadanie czy idziesz do pracy?
- Zjem.
Babunia juz wstata?
Usmazysz jajka na bekonie?

- Twoja babcia jakzwykle je $niadanie w 16Zku, a ja niezamierzam smazy¢ jajekna bekonie.
Nie pojmuj¢ twojejlogiki -najpierw trening, apotemsniadanie na ciepto.

- Nie pojmujesz tego, bo jestes mezczyzna - odpowiada przymilnie Lucy.

- Dzisiaj pracuj¢ oddwunastej dotrzecieji muszg dobrze si¢ najes¢, zeby jakos przetrwac.

- Moze dostaniesz jajko na migkko.
Co zarozpieszczona smarkula.

Barnaby odwraca sigi pochylajac glowg, przechodziprzez furtk¢ w ogrodzie.
Za nimwlecze si¢ Homer.
Lucyu$miechasig szeroko i idzie zadzwoni¢ do Tristana.



Rozdziat szdsty
Anna miata wyjatkowo dobry dzien i wraca do domuo do$¢ wczesnej porze.
Otwierajac drzwi, styszy najpierwMarig Callas.
Suicidio!
In questi fieri moment!
Zatrzymuje sig¢ i stucha,oparta o framugg.
Kolorowe szybyl$niaw wieczornym stoncu, refleksy§wiatta padajana korytarz.
Dochodzija zapach cygara Rudiego.
Czuje cudowno$¢ tej chwili i nie chee jej zburzyc.
Idziewolno po schodach nagoére.
Mieszkaniejest dwupoziomowe.
Pokoj frontowy, do ktérego wchodzi si¢ zkorytarza,stuzyjako gabinet Anny lub trzecia sypialnia.
Przylega doniego malenki pokoj sniadaniowy z jednopalnikowaptytagazowa iniewielkim zlewem.
Przeszklone drzwi otwieraja si¢ na nieduzy taras od strony ogrodu, gdzie Anna 1 Rudi odpoczywaja
w lecie.
Na pierwszym pigtrze jest salon,dwie sypialnie,fazienka ikuchnia.
Anna uwielbiato mieszkanie- calkowicie zaspokaja jejpotrzeby.
Mieszka tu od dawna, wlozyta w nie sporo pienigdzy, ale teraz jego warto$¢ czterokrotnie
przewyzszasumg, za ktora je kupita.
Otwiera cicho drzwi do salonui przez chwilg przygladasieRudiemu, ktory siedzi w
obrotowymskdrzanym fotelu,nawpot zwrécony w strong okna.
Na kolanach trzymarozlozonego"Timesa", alego nie czyta.
Mazamknigteoczyi z glowa oparta o fotel stucha muzyki.
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Anna stoi nieruchomo, patrzac naniego.
Widzi szpakowate wlosy nad uszami, $niada twarz, wyraznie zarysowane usta i cienkie, pionowe
zmarszczki.
Prawargka, o dlugich palcach, zwiesza sigluzno przez porgcz.
Jest co$ zmystowego iintymnegow obserwowaniu drugiej osoby, gdy jest tego nie§wiadoma,
w obserwowaniutwarzy kochanej osoby,ktora sadzi, ze jest sama.
Sita mitosci sprawia, ze Anna odczuwa bolesny skurcz zotadka,jest tak poruszona, ze musi oprzeé
sie o Sciane.
Widzac cien, ktory rzuca jej reka, Rudi obracasie w fotelu, zaskoczony.
Dostrzega wyraz jej twarzy,nim pojawi si¢na niejusmiech.
Patrzy jej w oczy iczuje, jak wali muserce.
Anna ma w sobie glebig, ktdrej on nigdy nie zdotaprzeniknac.
Jednak ten ulotny wyraztwarzy jest tak wymowny, ze Rudi wie wszystko, co pragnatwiedziec.
Mito$¢ Annyjest tak namigtna, ze czyni ja bezbronna.
Anna juzraz zostata zdradzona.
Czar chwili pryska.
Rudi wyciaga z u§miechem ramiona i wstaje z fotela.
- Cdzza cudownaniespodzianka!
Wrécita§ wezesniejdo domu!
- Tak, tocud - odpowiada Anna ze $miechem.
Obejmuja sig, wciaz pod wrazeniem tamtej chwili.
W tagodnym uscisku dotykaja nawzajem swych plecow,
awokot nich ptynieglos Marii Callas.
- Pomyslatam, ze zaproszg cig na kolacje -mowi Anna,odchylajac si¢ do tyhu i patrzac
Rudiemu w twarz.
- Zarezerwowatam stolik w tej nowej wloskiej restauracji niedaleko stad.
Wieczor jest taki pigkny,ze mogliby$my sigtam przejsc.



Rudi odsuwa si¢ odniej, zebysciszy¢é muzyke.
- Czy uczcimy wten sposob co$ wigcej niz twoj wezesny powrot do domu, kochana Anno?
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- Wiesz, dowiedziatam si¢ dzisiaj, ze znowu wysuni¢tomoja kandydaturg na s¢dziego okrggowego.
-Wspaniale, Anno!
Chcesz tego?
Bedziesz miata wigcej czy mniej pracy?
- Raczej inng pracg.
Oznaczato czgstsze podroze, alejest rOwniez awansem.
Nie prowadzitabym tylu spraw coteraz.
- Usmiecha sig 1 bierze torebke.
-Juz raz odmowitam i sadze, ze znowu to zrobie.
Uwielbiam potyczkina
sali sadowe;.
Alemam satysfakcje, ze biora pod uwagg moja osobg!
Ida razem do kuchni.
Rudi wyjmuje z lodowkibutelkgwina.
- Jutro zabieram si¢ za sprawg Pipera.
Wiesz,chodzio zaniedbania w firmie farmaceutyczne;.
Wspominatamci.
To bedzie prawdziwy maraton.
Wigce dzisiaj §wigtujmycaty dtugi wieczor tylko we dwoje.
Rudi podchodzi do niej i1 zaktada jej za ucho cienkiepasemko wlosow.
- Czy mamy czas na dlugiprzyjemny prysznic przedkolacja?
-Pod dostatkiem- zapewnia cicho Anna.
Jestciemno.
Nocna cisza otacza, oblega 1 osacza Anng.
Z oddali dociera natretne echo placzu.
Krajobraz jest ponury i surowy - nie wida¢ domow, tylko zarys zgarbionych postaci, ktore poruszaja
si¢ na tle ogni rozbtyskujacych w mroku.
Jacys ludzie przytrzymuja ja z catychsit, zastaniaja nos i usta, nie pozwalaja zaczerpnac
powietrza.
Annabudzisi¢ gwattownie,sercejej wali mlotem, jakbyktos naglepotrzasnal nia zimna reka.
Jest srodek nocy.
Rudi lezy obok, pograzony we $nie.
Anna ociera si¢ o jego odstonigte ramig, wilgotne i chtod50
ne, 1 wstrzasa nig dreszcz.
Zaoknem po prawejstroniejest zimna, bezchmurna noc, wida¢ niebo usiane odlegtymi,blednacymi
gwiazdami,niewyrazne dachy domowi wierzbg.
Anna niepamigta, dlaczego sigobudzita, ale sen pozostawit w niejuczucieniepokoju.
Lezy w 16zku, analizujacsprawg, ktorastanie na wokandziew przysztym tygodniu,i zastanawia sig,
czy uwzglednita wszystkie jej aspekty.
Rozmysla o czekajacych ja w tym tygodniu spotkaniachi o wyktadzie, ktory wyglosi w piatek w
Berlinie.
Nie znajduje niczego,co budzitoby niepokdj lub mogltospedzacésen z powiek.
Mysli o matce, o postepujacym wolno i ukradkiemniedolgstwie rodzicow.
Czy too nich $nita?
Raczej nie.
Wie jednak, Ze sytuacja w Kornwalii jest coraz trudniejsza, a onanie chce przyjactego
dowiadomosci i robi uniki.
Calodobowa opieka jest mozliwa, alekosztowna.
Pewno dlategoBarnaby tak bardzostara sig¢ bra¢ wszystko na swoje barki.
Anna wzdycha.
Ma nadziejg, Zze pieniadze Marthy i Fredanie wyczerpia sigprzed ich $miercia.



Fred zawsze martwilsig o finansei gdyby musiat sprzeda¢ dom, pgkloby muserce.
Rozwiazanietej sytuacji nie bedzie proste.
Ale onaprzynajmnie;j stara si¢ w praktyczny sposob zadba¢ o pomys$lno$¢ rodzicoOw, natomiast
Barnaby poprostu ulegasentymentom.
Jest zbyt mocno zwiazany z Martha i Fredem, a to nie jest dobre.
Powinien mie¢ zong i dzieci,mieszka¢ w skromnej,ale fatwej do utrzymania i nowoczesnej plebanii
wdrugiej parafii, ktora ma pod opieka.
Powinienwie$¢samodzielne zycie, odrgbne od zycia rodzicow.
Nagle ogarnia ja wspolczucie dlaBarnaby'ego.
Gdybyta skromnapielegniarka, z ktora byt zargczony, nie zgingta w zamachu bombowym w Irlandii
Potnocnej,by¢moze Barnabymialby teraz wlasne zycie.
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Jej rodzice zawsze byli biedni.
Jako dziecko nie mogtatego znie$¢, a potem, gdy juz miala swoje pieniadze, niech¢tnie je
wydawata.
Fredzawsze powtarzal dzieciom, Zenieodziedziczapo nim gotowki, zostawi im jedynie duzydom,
wiejski domek i dziatke z ogrodem Marthy.

Anna i Barnaby juz wewczesnej mlodosci wiedzieli, zemigedzy Fredem a jego
rodzicamidoszto powojnie do niezgody.
Od tamtej pory rodzice nie utrzymywali z nimkontaktow i nie uznawali jego rodziny.

- Ale dlaczego?
- pewnego razu Anna zapytala ojca.

- Dlaczegonie chca nas widzie¢?

-To nie was, lecz mnienie chca widzie¢,kochanie

- odpart Fred.

Martha przestata na chwile szy¢ 1 polgtosem odezwalasig z drugiego konca pokoju:

- Prawda jest trochg inna.
- Po czym spojrzatana Anngi dodata: - To mnie nie chcawidzie¢ aniuznac.

Fred u$miechnat si¢ doMarthyi popatrzyt na niaz taka mitoscia,ze Anna spytata szybko:

- Dlatego, ze jestes Polka?

-Dlatego, Ze jestem Zydéwka, i do tego cudzoziemka.

Anna zauwazyta, jakbardzo testowazabolaty ojca, 1 poczuta chtéd w sercu.
Uznata, ze nieobchodza ja dziadkowie, ktorzy przysparzaja smutkujej rodzicom.
Niemniejjednak ta historia pobudzala wyobraznig, a Anna lubitafantazjowac.

Stryj, po ktorym nadano imi¢ Barnaby'emu, byt réwniez jego ojcem chrzestnym i
uczestniczyt w ceremoniichrztu.
Tylkoon utrzymywat z Fredembliskie kontaktyiprzysytal Barnaby'emu i Annie pigknie
zapakowaneprezenty na Boze Narodzenie.

Pewnego razu, gdy Anna studiowala na uniwersytecie w Durham, zaprosit ja do restauracji.
Gdy zaczeli roz52

mawiac¢ o wykluczeniu Freda, Anna zauwazyta, ze mimouplywu lat w oczach tegostarego
juz cztowieka wciaz kryje si¢ gniew.

- Samizadaja sobie bol - powiedziat stry;.
- Ignorujajedynych wnukow, jakich maja, a nastgpnych niemogasi¢ spodziewac.
-Na jego twarzy pojawit si¢ przewrotnyusmiech.
- Mlodszy syn sprawit im ogromny zawod.
Anido zeniaczki, ani do pracy.

Anna nigdy nie wierzyla,ze rodzina zostawi Freda bezsrodkéw do zycia.
Na staro$¢ ludzie sa sktonni do wybaczania.
Lord i lady Tremain na pewnozechca przed $miercia pogodzi¢si¢z synem.

Weciazpamigta, jak ojciec pojechat na pogrzeb lady Tremain - wtedy zdawata akurat
egzaminy obowiazujacepigtnastolatkow.
Ojciec wyruszyt w samotna podrézsamochodem do Yorkshire i nie wrocit, tak jak si¢ spodziewano,
nastgpnego dnia.
Marthabyta bardzozaniepokojona.
Gdy w koncu przyjechat do domu, na jego twarzymalowat sigsmutek 1 przygngbienie, miat
zablocone butyi wymigte ubranie.

Ow przykry dzien spedzit na wedrowkach po rodzinnejposiadtosci: odwiedzat
mieszkajacych w majatku ludzi,wracatwspomnieniami do szczg¢s§liwego dziecifistwa.
Zegnat sie z duchami z przesztosci.
Probowat pogodzic€ sig

- jak Martha wyjasnita dzieciom - z uczuciem ogromnejstraty, bezsensem nieprzejednania
wiasnych rodzicow.



Zeby z premedytacija stracié syna.
Martha nie mogtazrozumie¢ takiego postgpowania.
Jakby uznali, Ze Frednie zyje.
Lady Tremain,postarzata i zgorzkniata, nie zgodzila sig, zeby syn uczestniczyl w pogrzebie swego
ojca.
"Jakiez to okrutne.
- Annawielokrotnie styszata te sfowa, wypowiadane przez Marthe w rozmowie z Fredem.

- Maja prawo udawac, ze nie istniejg, nawet ze nasze
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dzieci nie istnieja.

Ale jak moga wyrzekac sig ciebie, ukochanego starszego syna?
Nigdy tego nie zrozumiem.

Nigdy.

Nie mie$cimi si¢ to w glowie".

Nawet teraz, lezac wciemno$ciach, Anna odczuwa irytacje, gdy przypomina sobie kwiecisty,
teatralny spos6bmowienia matki.

Martha mozeuwaza si¢ za Angielkeg, moze przejgta wszystkie niuanse angielskiego sposobu bycia,
alejej dobor stow,gestykulacja, ujmowanie rozmoéwcyza ramig nie sa wlasciwe Anglikom.

W czasach szkolnychAnnaodczuwala z tego powodu zazenowanie; o wiele bardziej podobat jej sig
cichy, typowydla Anglika glos ojca.

Gdyby nie pieniadze z funduszu powierniczego, wktérym dziadkowie Freda kupilimu
udziaty -czemu rodzice nie mieli prawasi¢ przeciwstawi¢ - Anna musialabyuczgszcza¢ do szkoty
panstwowe;.

Na mysl o tym oblewasi¢ zimnym potem.

Nigdy by nie osiagneta takiej pozycji,jaka ma teraz.

Niemal wszyscy czynni zawodowo prawnicy w jejwieku otrzymali wyksztalcenie w
prywatnychszkotach.

Bezwzglednie lojalna wobec Freda i sklonnaw dziecinstwie do nadstawiania ucha, Anna
wciaz pamigta dalekieciotki 1 wujow, ktdrzy z poczuciem winy skladali im wizyty, jesli przejezdzali
akurat przez Kornwalig.

Fred czasemwybieralsi¢ doLondynu na spotkania z dawnymiprzyjaciétmi - ku radosci Marthy.
Ale nigdy wigcej nie zobaczylsigze swoimi rodzicami.
Powrocit do Yorkshire tylko raz,
by pochowa¢ matke.
Brat Freda tez juz niezyje.
O czym rozmawialiw dniupogrzebu matki?
Dlaczego si¢ nie pogodzili?
Zbyt wielegoryczy?
Zdrada?
Fred nigdy o tym nie mowit.
Niepokdj nie opuszczaAnny.
Czy obudzi Rudiego, gdywstanie,zeby zrobi¢ sobie herbatg?
Ostatnio rzadko mabezsenne noce i1 obawia sie zakldci¢é mezowi sen.
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Rozmysla o Lucy.
To dobrze, ze znowu zamieszkaw Londynie.
Bedzie mozna wynaja¢ maly domek zgodniez aktualnymi stawkami.
Barnaby nigdy nie zgodzilsigprzyja¢ od Lucy pieniedzy za czynsz, choébylo ja sta¢- zdaniem Anny
- na pokrycie kosztoéw mieszkaniaz pensji, ktorgotrzymywata w hotelu.

Anna niebylabyzaskoczona, gdyby okazalosig, ze Tristanmieszka tampodczas weekendow
czy urlopu.
Rudiporadzit jej, by niepytatao to Lucy, argumentujac, zeutrzymywanie corki w Londynie byloby
dlanich duzobardziej kosztowne, poza tym jego synowie musielibyograniczy¢ swoje wizyty, a
przeciez trzeba traktowacdzieci tak samo.
Anna nie poruszyta tego tematu.
Rudimiatracje: bywa surowa wobec Lucy.
Dreszcz przebiegajej po plecach na mysl o tym, co przezywaja ich przyjaciele i koledzy, ktorych
dzieci zyja na ichkoszt jak dtugo sigda.
Lucy nigdy nie poprosila o pieniadze, zawsze staratasi¢ znalez¢ jaka$ pracg wakacyjna.

Zaczyna $witac.



Anna wyciaga si¢ wygodnie w 16zku,majac nadzieje, ze zasnie.
Nie moze juzdhuzej odklada¢wyjazdu do Kornwalii.
Musi omoéwi¢ z Barnabym planyna przysztos¢.
Powinna sigréwniez zastanowic,jak zatatwic dla siebie pelnomocnictwo,by zorientowaé sigw
sytuacji finansowej Freda i Marthy.
Zapewnespotka opdrBarnaby'ego, ktérego cholernie trudno naktoni¢ do zmiany decyzji.
Wolataby przeprowadzi¢ t¢ rozmowe¢ w obecnosci Rudiego, utrudniajac Barnaby'emu sytuacje.
Chyba nie namawiat jej, by przyjechata sama, tylko dlatego,ze Rudijest Niemcem?
Fred zawsze byl nazbyt opiekunczy - odwodzildzieciod poruszania w obecno$ci Marthytematow
zwiagzanych z wojna.

Rozstanie z rodzing i samotna ucieczka do Anglii bytyzapewne cigzkim przezyciem dla
miodziutkiej Marthy.
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Ale to wszystko dzialo si¢ tak dawno temu.
Odtamtegoczasuwiele si¢ zmienito.
Nigdy nie myslala o tym,ze w jej zytach ptynie zydowska krew.
Poniewazmiata jasna karnacje, bardziejutozsamiata si¢ z Niemcami i mieszkancami Pdtnocnej
Europy, zwlaszcza od kiedy zaczgla jezdzi¢ z wyktadami dordéznych krajow.
Bog jeden wie, jakie cechy przodkdww niej si¢ ujawnity.
Wsréd przodkowFreda byt jakisSkandynaw.
Jej blond wlosy maja terzadka cechg, ze nieptowieja, lecz zachowuja nordycka srebrzystosc.
Anna zawsze byta dumna ze swego wygladui troch¢ prozna, zadowolona,ze przyciaga wzrok.
Lucy ma $niada cerg i ciemne wlosy, cho¢ ostatnio zaczeta robi¢ sobie jasne pasemka.
Szczupta 1 zgrabna,przypomina Marthg, tyle ze jest duzo wyzsza.
Ma jej skore koloru kawy z mlekiem i krucze wlosy o granatowympotysku.
Oczywiscie odziedziczylatez pewne cechy poojcu: jego oczy i ruchy rak.
Claudio pochodzit z Wioch, byt muzykiem.
Anna miataz nim przelotnyromans 1, o dziwo, zaszla wciazg.
Wzigtaslub dla przyzwoitosci 1 wkrotce potem, jeszcze przednarodzeniem Lucy, rozstali sig ze
smutkiem, ale po przyjacielsku.
Claudio mial tylko jedno Zyczenie: zeby dzieckonositojego nazwisko.
Anna niemialapojecia, jakpotoczyly si¢ jego losy - poprostu zniknat z jej zycia bez $ladu.
Lucy jeszcze teraz majej to za zle i od czasu do czasu wykrzykuje teatralnie, cho¢niezbyt serio:
"Kazdy cztowiek chce wiedzie¢, kim jest!
Barnaby byt ijest dla Lucy ojcem, bratemi najbliz-.
szym przyjacielem.
Lucy, jako osoba pragmatyczna, umieznalez¢ zadowoleniew zyciu.
Anna nigdynie czuta sigblisko zwigzana z corka i przypuszcza, ze pewnego dnia,majac juz wilasne
dzieci, Lucy zechce odnalez¢ ojca.
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Natura nie dala jej instynktu macierzynskiego.
Annaoddawata mala Lucy pod opieke nian lub Marthy i Freda.
Barnaby czesto jezdzit z nig na wakacje, gdy miat urlop.
Zabierat dziewczynke ijej kolezanke do Francji czyWloch 1 bez skruputow rozpieszczat.
Niezaplanowane dziecko pojawito sigw niedogodnymmomencie w karierze Anny.
Od niedawna byta adwokatkai pozerata ja ambicja - chciatanaleze¢ do grona najmiodszych
prawnikow z tytutem radey krolewskiego.
Jesli trzydziestoparoletniakobieta nie osiagniesukcesu, zepchna jana boczny tor mlodsikonkurenci,
przede wszystkim mezczyzni, ktorzy juz deptaliAnnie po pigtach.
Otrzymataupragniony tytut w wieku trzydziestu szesciu lat.
Wciaz nie moze zasnac.
Styszy ciche pochrapywanieRudiego, czuje ciepto jego ciala - przyjemne i uspokajajace.
Mimo to dalej drgczy ja niejasny, cho¢ znajomy niepokoj, jakby przez okno sypialni wpadatly
strzgpki sthumionej rozmowy.
Znowuczuje bolesne lomotanie sercai rzuca ku nadchodzacemu dniustowa:
- Boze, spraw, zeby znowu nie nachodzily mnie te koszmary.
Barnabysiedzi na sfatygowanejkanapie w oranzerii,doznajac niemal fizyczniepoczucia
bezczasowosci: z zalem mys$lio latach, ktéreukradkiem przeszly za jego plecami.
Gdy przymykaoczy, znowu jest uczniem szkolypodstawowej, ktory zprzerazeniem myslio
konczacej sigprzerwiewielkanocne;.
Wspomina, jak siadywal skulony w tej przesyconejzapachembrzoskwini oranzeriii stuchat
$piewajacycho zmierzchu ptakow.
Podmuchywiatru przynosity woniekwitnacych wisni i lakéw, rozwiewaly nasiona pospornicy.
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Gdy w powietrzu zaczynaty unosic¢ si¢ pytki kwiatow, Barnaby pociagal nosem i kichat, lezac
wygodnie na kanapiei obserwujac w mroku drzewa.

Stuchat glosu Freda, ktory cichoczytat ksiazke matce.

Na porgczy jego fotela stata szklaneczka whisky; przy nieostroznym ruchu mogta spaséna podloge.
Rodzice siedzieli w garderobie Marthy, sasiadujacej z oranzeria ipotaczonej znia przeszklonymi
drzwiami.

Wiersze T.

S. Eliota, EdwardaThomasa, Siegfrieda Sassoona, Wilfreda Owena -zmartych poetow, smutnychi
wspaniatych.

Przez cale zycie powracaty do niego urywki ichwierszy, a wrazz nimi sugestywne zapachy:
kietbasek, kwiatow, kordytu, psow, a takze roslin domowych,whisky, kurzu 1 wtasnych niemytych
stop.

Modulowany glos ojca usmierzatbol glowy Marthy, natomiastw Barnabym, ktory siedziat tuz
za $ciang, wywolywal nagle poczucie samotnosci.

Chlopiec mial wrazenie,ze rodzice sa tak silnie ze soba zwiazani, ze dlaniego nie
ma juz miejsca.

Noca styszat we $nie przejmujacy, zwierzecy lament.

Krzyk szept.
Przyciszone glosy.
Rankiem przelotne usmiechy przypominaly muo prawdziwej i trwalej stracie.

Barnaby nie mégt zrozumie¢, dlaczego taszczgsliwai kochajaca sigrodzina nie daje mu
takiego poczucia bezpieczenstwa, jakiego nalezatoby si¢ spodziewac.
Marthai Fred niebyli obojgtni czy nieczuli.

Dom bylpetenciepta.
A jednak Barnaby wiedziat, zejegodoznania nie satworem wyobrazni.

W dziecinstwie czut si¢ tak, jakby szedl ciemnym korytarzem, wiedziony strzgpem jakiejs
melodii, a gdy skrecat za rog, zamiast $piewaka napotykat jedynie wibrujacew mrolu powietrze.
Mial bolesne poczucie straty.

Bylprzekonany, ze gdyby tylko potrafit wychwyci¢ to zawie58

szone gdzie$ w przestrzeni echo, rozpoznatby owego $piewaka i jego natr¢tna piesn.
Mozewowczasopuscitby goprzyttaczajacy smutek.

Rodzice nie znikne¢liby w mrokach, lecz stali si¢ ludzmi z krwi i kosci.

Wyczuwal, zejest jakas prawda, dlaktérej nie mamiejsca wich zyciu.
Jak w kazdym dziecku niedopowiedzenia itajemnice wywolywaty niepokdj.

Stojacna ponurym peronie dworca, przedodjazdem doszkoty, Barnaby czekatl, azMartha
przytuli go dosiebie,a Fred pochyli si¢ i pocatuje w policzek.

Zawsze tak bylo.

Potem wsiadat do pociagu, pospiesznie szedt korytarzemdoprzedziatu dla ucznidéw i przeciskat si¢
do okna,zebyjeszcze raz spojrze¢ na rodzicow.

Za kazdym razempragnat, aby to oni zobaczyli jego, Barnaby'ego Tremaina,ktorymaosiem 1
potroku.

Zeby dostrzegli wlasniejego,a nie jakiego$ bladegochtopaczka wszkolnej czapcei marynarce z
metalowymi guzikami, podobnego do setekinnych z nosami przyklejonymi do szyb
pociaguszkolnego, jadacego do Paddington.

Wiedziat, Ze go kochaja, ale nim pociag ruszyl, oni odwracalisi¢ ku sobie i idac rami¢ w
ramig, oddalali si¢ odniego.

Matka - taka drobna i szczupta.
Ojciec - pochylonyku niej, z rgka spoczywajacaopiekunczo w zaglgbieniujej talii.

Nigdy nieodwrocili sig 1 nie pomachali mu na pozegnanie, cho¢ zawsze na toczekat, ze
Sci$nigtymz tgsknotygardtem, wychylony przez okno, Zeby ostatni raz popatrze¢ na nich, gdy
pociag pogwizdywat i ruszat wolno.



Jednak oni ani razu nieodwrocili si¢ i nie pomachali.
Dla nich juz odjechat.
Byli skupieni wylacznie na sobie.
Barnaby odsuwal si¢ od okna, zeby nieprzytapat go wychowawca,i cigzko opadal na siedzenie, z
uwaga podciagajac skarpetki, by czyms$ zaja¢ mysli i sthumiéptacz.
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Zawsze, zawsze chciat krzykna¢ za oddalajacymi si¢ rodzicami: "Jeszcze tu jestem!
Jeszcze nie odjechatem!
Jeszczetu jestem!

Siedzac nawyplowiatej kanapie i popijajac whisky, Barnaby szepcze do siebie:

- Jeszcze tu jestem.

Wydaje musigbowiem, ze przenikliwe echo tajemnicyrodzicoOwweciaz unosisi¢ gdzie$ posrod
cieni tego domu.
Gdy Fred i Martha sa juz prawie u kresuzycia, owa tajemnica przybliza si¢ coraz bardziej.

Rozdziatsiodmy

Berlin

Juz od ponad rokunieprzychodzitnaFreie Universitat.
Niegdys regularnie wyktadat w Institut fur Physiologie, aznagle poczul, Zze mlodziez go znuzyla -
zapragnatpodrozowac.

Pewnego dnia zadzwonit do niego niespodziewanieUlrich Scheffell z prosba, zeby przyszedt
do instytutui pomégt mu zaplanowa¢ cykl wyktadow w Europie.

- Dlaczego zwracasz si¢ do tak starego cztowieka jakja?
- spytat.

- To zrozumiate - odpart Ulrich.
- Nalezysz do najwybitniejszych ortopedow w Berlinie.

- Jestem juz na emeryturze.

-Ale mimo swoich lat wciaz mozesz podrézowacpo swiecie 1 wyglasza¢ wyklady.
Przyznaj, ze ci¢ tozainteresowato.

- Nie zamierzam sktada¢ zadnych deklaracji, ale niemamnic przeciwko temu, zeby$
zaprositmnie na lunch.

-Swietnie.

Z trudem znajduje miejsce na parkingu, myslac: ludzieprzestali chodzi¢ pieszo.
Wszyscymaja samochody.
Dlatego tyjemy tak samo jak Amerykanie.

Wchodzi do budynku Szkoty Prawa GospodarczegoiPrawa Ochrony Srodowiska.
Ulrichumoéwit sie z nim
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wlasnie tutaj, poniewaz jego wnuk, student prawa europejskiego, poprosit go o wygloszenie kilku
stbw na powitanie jakiego$ zaproszonego wyktadowcy.
Jest lekko poirytowany,ze musi tkwi¢ w thumie przechodzacych ludzi i czekajacych na
Scheffella studentow.
Odwraca si¢ 1 nagle przezotwarte drzwiwidzi wysokablondynke o uderzajacej urodzie, ubrang w
czarng toge,1 trzymajaca stos ksiazek.
Kobieta stoiw pewnej odleglosciod grupy rozmawiajacych ze soba ludzi.
Przyglada si¢ jej uwaznie.
Wie, ze widzi japo razpierwszy, ajednakwydaje mu si¢ znajoma.
Nie mozeoderwac odniej wzroku iczuje narastajacyucisk w piersiach.
Kobieta ol$niewa uroda.
Od razuwida¢, zejest inteligentna 1 ambitna.
Poruszony odwraca si¢ gwattownie.
Nagle u jego boku wyrasta Scheffell.
- Przykro mi, ze musiatesczeka¢ - mowi i dodajez usmiechem: - Pigkna kobieta, prawda?
Przeciskaja si¢ migdzy studentami, ktérzy chca wejsédo auli.
Gdy juz sana $wiezym powietrzu, oddycha kilkarazy gi¢boko.
- Kto tojest?
- pyta.
- Adwokatka z Anglii.
Ma na imi¢Anna.
Jest zona Rudiego Gersteina, przyjaciela mojej zony.
Gdzie zaparkowates?
- Ulrich prowadzi go przez trawnik do swojegogabinetu.
-Najpierw porozmawiamy, a potem zapraszam na dobry lunch.
Chetnie bym ci¢ widziatw moimzespole.
Mam nadziejg, ze przynajmniej rozwazysz tgpropozycje.
Jestsobota.
Powoli przegladagazete.
W lewym policzku czuje stabe pulsowanie.
Na dworze pada deszcz;jednostajna ulewa dudni w okna, az w pokoju drza wielkieszyby 1
czuézimny powiew.
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Jest.
Znalazl je tam, gdzie si¢ spodziewat: zdjecieusmiechnigtejbrytyjskiej pani adwokat,zrobione
naFreie Universitat.
Baczniemu si¢ przyglada, wygladzajacpapier.
Jej twarzprzyciaga wzrok.
W notatce napisano, zespedzita w Berlinie trzy dni, prowadzac dla studentowprawa wyktady
natemat oszustw gospodarczych ir6znicw brytyjskim i niemieckim sadownictwie.
Autor notatkipodziwia jej doskonata znajomos$¢ niemieckiego, intelekti urodg.
Wspomina, ze ma wszelkie dane zosta¢ s¢dziaw Wielkiej Brytanii.
Gdy patrzyna zdjecie, znowu ogarnia go dziwneuczucie.
Kobieta odpowiada najego spojrzenia tak, jakby rzucala mu wyzwanie.
Z drzeniem skladagazetg.
Te oczy.
te oczy przywodza mu kogo$ na mysl.
Podchodzi do okna.
Swiat nazewnatrz jest wyludniony.
A on nie nalezy do samotnikow.
Zawsze kto$ byt.



Zawszemiat jaka$ kobiete.

Przechodzi do lustra i wpatruje si¢ w swoje odbicie:

oczy wciazw odcieniuintensywnego biekitu, sylwetkaszczupta, zadbana.
Kobiety zawsze uwazaty, ze jesto dziesig¢ lat mtodszy niz w rzeczywistosci.
Dotyka zwiotczatejskérypodoczami.
Pierwsze oznaki, Ze ostatnio zle sypia.

Od kiedy Inga sigwyprowadzita, mieszkanie wydaje sigwigksze,puste.
Oczywiscie spodziewal sig, zeto zrobi.
Z powodu ro6znicy wiekumusiato dotego dojs¢.
Nawet niewprowadzita si¢ do niego na state.
Przycupneta na obrzezachjego zycia, a parg ubran i rzeczy osobistych utozylaporzadnie w szafie
iszufladzie, zeby nie zabieraty zbytwiele miejsca.
Inga czekata cierpliwie, z nadzieja, Zze onda jejto, czegodac jej niemogt.

Nie spodziewal sig, ze zostanie z nimaz tak dhugo.
Czasami zabierat ja ze soba w podroz.
Zazwyczaj wolal jednakby¢ sam.
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"Nie odczuwasz samotnosci?
- spytat go Scheffell podczas lunchu, po kilku kieliszkach czerwonego wina.
- Czesto zadawatem sobie pytanie, dlaczego si¢ nie ozenites.
Kobietywciaz ogladaja si¢ za toba".
"Rzadko bywamsam - odpart.
- Nie ciagngto mnie do zeniaczki, choc¢ tonie znaczy, ze nie lubig kobiet".
Znowu podchodzido okna.
Wiewibrka przebiega w deszczu przez lawke, wskakuje na drzewo przed domem i spoglada na
niego wyczekujaco.
Idzie do kuchni po orzechy,potem otwiera rozsuwane drzwi i ktadzie smakotyki nastole.
Inga wciaz jest dos¢ mloda, zeby znalez¢ sobie mgzai mie¢dzieci.
Powiedziat jejto.
"Czy ty kogos naprawdg kochates?
" - spytata cicho, z gorycza.
"Bardzo cig lubig- odpart szczerze - ale od poczatkuwiedziatas, zenie mam ochoty zostacani
mezem, ani ojcem.
Nigdy nie udawalem i nie obiecywatem,ze bedzie inaczej".
Wypowiadajac te stowa, miat wrazenie, ze powtarzat jezbyt wielu kobietom.
Gdy byl mlody, a takzepdzniej - jak sadzit - starat sig,zeby kobiety, ktore pelnenadziei
dzielily z nim zycie, dobrze si¢ bawity.
Jesli cheiatymieé dzieci, ustatkowacé sig,0dda¢ monotonnym zajeciom domowym, powinny
bylyszukaé kogo innego.
To nie jego wina,ze kazdaz nichspodziewala si¢, iz akuratja potraktuje inaczej.
Przypuszcza,ze Inga byla ostatnia kobieta wjego zyciu.
Jest juz za stary,zeby udawac cztowieka,ktory niekieruje si¢ przede wszystkim wiasnymi
potrzebami.
Inge, o potowe od niego miodsza, lubit najbardziej sposrodwszystkich swoich kobiet.
Zawsze fascynowata go sila instynktu macierzynskiego.
Jest przekonany, ze Inga, cho¢darzyla go uczuciem, chciala rowniez wykorzysta¢ ostatnia szanse,
by zajs¢ w ciaze.
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Wiewidrka zeskakuje z karmnika dla ptakow, przebiega po balustradzie balkonu i daje
susana drzewo.
Znowu sigga po gazetei wpatruje si¢ w fotografig.
W pokoju zalega cisza, wszystko zastyga w bezruchu - awtedyco$ zaczyna w nim drgacé:
zapamigtany, natarczywy bolktorego nawet liczne podrdze nie moga zaghiszy¢.
Wytraconyz rownowagi podnosi sluchawke iniepewnie wykreca numertelefonu- numer, pod
ktéry dzwonitjuz wielokrotnie, z r6znych powodow,przez wiele lat.
Hans zdobedzie kazdainformacj¢ o kimkolwiek badz.
Zywym czy umarlym.



Rozdzial 6smy
Fred karmi ptaki okruszkami ze $§niadania Marthy.
Jestbezwietrzny, tagodny poranek.
Barnaby zamocowat karmnik dla ptakow nagalgzi starej nieszpuitki, poza zasiggiempostarzatego
Erica, ktory wciaz potrafi wyskoczy¢ niespodziewanie z ggstwiny chwastow czy zza kepy
dzwonkow.
Fred podejrzewa, ze skrgcone galezie nieszputki usychaja.
Drzewo zgubilo na wietrze wszystkieli§cie, a tylnegalezie siggaja zbyt blisko sosny kalifornijskie;j.
Co zaszkoda.
Jakie to trzy gatunki drzew sadzono kolo siebieza czaséw jego dziadka?
Nieszputke, morwg 1.
Niech tolicho, nie moze sobie przypomnie¢ trzeciego.
Idzie po trawiena druga strongogrodu i przyglada sigwzruszonejziemi pod wisnia.
Tu razem z Martha pogrzebali Pucka.
TuLucy iBarnaby pochowali niedawno kotke.
Fred usmiecha sie do siebie.
Nie zliczylby, ile tu lezato chomikow, dopdoki Martha nie wpadta napomyst, zebyznieruchomiate
zwierzatka na probg umieszcza¢ w podgrzewaczu.
Z przerazeniemstwierdzili, ze wiele z nich poprostu zapadlo w sen zimowy.
Barnaby miat straszne wyrzutysumienia, gdyuprzytomnit sobie, ze wigkszo$¢ jegochomikdw
zostala pogrzebana zywcem.
Fred nieprzypomina sobie, skad wziat si¢ u nich zwyczaj grzebania zwierzatdomowych pod
drzewami.
Moze
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stad, ze tam zawsze wylegiwatysig¢ psy, troch¢ na stoncu,troche w cieniu.
Wypatruje wkrzakach kosa z osobliwymbialym ogonem i rzuca mu skorke chleba.
Oswajanieptakow przez ludzi, ktorzy trzymaja w domukota, zawszejestryzykowne.
Cieszy sig, ze dzien jest taki pigkny i ze nie boli goglowa.
Rzadko sigzdarza, zeby mogt jasno myslec.
Najbardziej lubi t¢ pore, nim dzien rozpocznie signa dobre.
Czas na prywatne obcowaniez ogrodem.
Przez kilka minut moze udawac.
Czy to naprawdg¢ udawanie, czy raczej sigganie pamigcia wstecz?
Takjakto robia wiekowiludzie.
Moze udawac, zewtasnie wstat z 16zka i widzi, ze Marthajest juz w ogrodzie, sprawdza
nasiona kietkujace namatych tackach w starej drewnianej cieplarni.
Idzie przeztrawnik z jej filizanka herbaty.
Martha podniesie glowe¢i z mina podekscytowanegodziecka powie mu,jakie rosliny sa nakazde;j
tacce 1 gdzie beda posadzone.
Martha byta taka zorganizowana.
Na rumowisku poro$nigtym bujnymi chwastami zatozyla ogrdd, ktory rozrastat si¢ zroku na rok.
Miata niewielki, czerwony zeszytz zapiskami: notowata, gdzie rosliny nie wzeszty albo niemialy
dobrych warunkéw do rozwoju.
Rysowata plany rabatek, dobierajac kwiaty pod wzglgedemkolorui zapachu;
dbala o to, zeby zima przyciagaty wzrok kolorowe jagody,btyszczace liSciei krzewy.
W koncumusiat zatrudni¢ kogo$ do pomocy.
Poczatkowo Martha bylaniechg¢tnie nastawiona do tego pomystu- uzurpowata sobie wytaczne prawo
do ogrodui pilniestrzegta swej prywatnosci - wiedziat jednak, ze musi znalez¢ pomocnika, ktéry nie
bedzie probowat postawi¢ naswoim, lecz postara si¢ zrozumiec¢, jaki ogrod ona chcestworzyc.
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Pierwsze dwie osoby si¢ nie sprawdzity, potem Hattiepolecita im swego szesnastoletniego
siostrzenca.
AniMartha, ani Fred nic nie wiedzieli o tym chlopcu, co wyszlotylko na dobre, bo w przeciwnym
razie Fred na pewno by go nie zatrudnit.
Pewnego dnia Hattie przysztaz gburowatymmtodziencem oimieniu Adam, ktéry
wygladattak, jakby sita doprowadzono go pod drzwi wejsciowe.
Martha, udajac, zenie dostrzega jego naburmuszonejminy, posadzitagow kuchni, podata herbate i
ogromny kawatek domowego ciasta.
Nastegpnie zaprowadzita go do ogrodu,powiedziala, co zamierza tam zrobié, i poprosita o radg:
Czyuwaza, ze to dobre miejsce na sadzawke?
Czy wartopowigkszy¢ tarasi zrobi¢ schodki do ogrodu?
Fredkrecit si¢ w poblizu 1 widziat, jak Hattie spogladaz niepokojem przezokno kuchenne.
Chtopak odpowiadatmonosylabami.
Fred zastanawiat si¢, kogdz to Hattie impodestata.
Wkrotce miat wyjecha¢do szkotymedyczneji tez byt zaniepokojony, ale zdat signa Hattie.
Gdy przyjechat z Londynuna nastgpny weekend,stwierdzit, ze Martha machgtnego dopracy 1
zdolnegoniewolnika.
Chiopak nie przybieral juz naburmuszonejminy, na bladej twarzy pojawila siglekka opalenizna,a
sadzawka byta w polowie wykopana.
Martha pracowata z Adamem dwa razy w tygodniuprzez dziesie¢ lat.
Metoda prob i blgdow, stopniowo nabywajac doswiadczenie, stworzyli wspaniaty ogrod.
Chiopiec mialwrodzonytalent.
Gdy zaproponowano mu stanowiskomtodszego ogrodnika w posiadtosci nad rzekaHelford, Martha
naklonita godo przyjgcia tej pracy.
A potem juz nie chciata szukac nastepcy.
Fred odchodzi odkarmnikai spaceruje po ogrodzie.
Stara drewniana szklarniazawalila sie¢ dawno temu, na68
tura z powrotemzapanowata nad duza potacia ogrodu.
Juz nie wiadomo, gdzie byty kiedysrabatki.
Tulipanyi zonkile wyrastaja gdzie badz miedzy dzwonkami i kepamiwysokiej trawy.
Sadzawke¢ w rogu ogrodu zagluszajarosliny i przykrywaja zielone glony.
Cigzki posag aniotaz epoki wiktorianskiej,ktory Marthaznalaztaw sklepieze starociami, wciaz stoi
niewzruszony, przodemdo domu.
W ugictych rekach aniota gniezdza si¢ skupiska §limakéw, twarz i ciato pokrywaja porosty
przypominajaceazurowaszate.
Wiele lat p6zniej Martha powiedziata Fredowi, ze Adam,zanim do nich trafil, nieustannie
popadal w klopoty zewzgledu na swoj gwaltowny, porywczy charakter.
Hattiewzigta chlopca dosiebie, gdyzjej siostra miata go juz dos¢.
Siedziat w domu ze nudzona, ponura minai tylko czytalczasopisma ogrodnicze.
Adam wyjawil Marcie, ze ojciecciagle gobit - i pewno by go zathukl na §mier¢, gdyby nieHattie.
Fred pomyslatwtedy: jak to dobrze, zeMarthai Adamsig spotkali.
Stworzyli ten ogrdd z niczego.
Poczatkowopraca ta byla dla nich zajgciem zastgpczym, lecz potemstatasi¢ obsesja 1 niegasnaca
pasja.
Chyba powinien wraca¢ juz dodomu.
Nie moze pozwoli¢, zeby Barnaby na niego czekal.
Stalo sig¢ to, czego najbardziejsigobawiatl - oboje sa cigzarem dla syna.
Jakietoniesprawiedliwe.
Czuje pulsowanie w glowie.
Przeklgtaglowa.
Czasem trudno mupozbiera¢ mysli.



Czy poswigca Barnaby'ego dla Marthy?
Nie, nie.
Niewolno tak mysle¢.
To bezsensowne.
Barnaby, podobniejak on, nie zgodzitby si¢ na domopieki.
Wolnym krokiem idzie przez trawnik z powrotem dodomu, a koto niegopomyka duch
Marthy.
Tak bardzochce zachowa¢ wpamigci tgmloda kobietg, pelna werwy
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iradosci, ktora potrafita przemieni¢ zwykty dzien w §wigto.
Mtoda kobiete, ktora stworzyta ogrod.
Miodakobiete,ktora ptakata w ciemnos$ciach, gdy zbieraly sig cienie,i wyciagata reke, zeby go
dotknac.
Mtoda kobiete, ktératrzymat w ramionach i z ktora si¢ kochat.
Ktoraoddychatjak powietrzem.
W ktora tchnat nowe zycie.
Podnosi wzrok.
Stara kobieta,ubrana w koszulg nocna, stoi w przeszklonych drzwiach i macha doniego reka.
WidziFreda?
Ogrodnika?
Kogos innego?
Jej pigknatwarz jestpusta, niepozostalo w niej nic z ich wspolnegozycia.
I to wlasnie jest najgorsze ze wszystkiego, cozestatmu los.
Opiekunka, ktora przyszta tego ranka po raz pierwszy,robi wrazenie.
Ma sterczace ciemne wlosy, kolczyk w nosie, sweter w ludowe wzory, lekka spodnicg mocno
Sciagnigta w talii skorzanym paskiem 1 do tego wysokie buty.
Barnaby oprowadzit ja po domu i poinformowat, jakiejopieki wymaga Martha.
Potem dziewczyna robi kawe dlastarszych panstwa i zanosi do oranzerii.
Stoi nad Martha zfilizanka stygnacej kawy.
Starszapani cicho placze.
Dziewczyna przyglada si¢ jej wspaniatym, wystajacym kosciompoliczkowym 1 widzi
plynacezzamknigtychoczu tzy.
Jest przejeta 1 wzruszona widokiem tej drobnej staruszki, oderwanej w swym niedole"stwie od
rzeczywistosci.
- Co si¢ stalo?
- pyta,pochylajac sig.
-Co ci jest, Martho?
Popatrz, przyniostam ci filizank¢ kawy.
Na dzwigkswego imienia Martha otwiera oczy.
Juz mapowiedzie¢: "Jestem dla ciebiepani Tremain", ale nawidok §licznej dziewczyny, ktora stoi
tuz nad nia z niepokojem na twarzy, usmiecha si¢ radosnie 1 wota:
- Hanna!
Skad sie tu wzietas?
Wieki cie nie widziatam!
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- Mam na imi¢ Kate - mowi dziewczyna, podajac Marcie filizanke.
- Czy Hanna jest twoja corka?
- Nie,chyba nie -odpowiada zaklopotana Martha.
-Przystano mniez agencji.
Bedg sig toba opiekowac.
- Jestes taka §liczna.
-Ty tez - mOwi dziewczyna.
Twarz Marthy si¢ rozpromienia.
- Kiedys, kochanie, rzeczywiscie bylamtadna.
Kate jesturzeczona jej drobna twarza, ktora nagle rozjasnia rados¢, i czutym stowem
wypowiedzianym z naturalng swoboda.
Fred odklada "Daily Telegraph", ktéregowcale nieczytal, i spogladanania z us§miechem.
- Dzien dobry, Kate.
Witaj w naszym domu.
- Dzigkujg, doktorze Tremain.



Zaraz przynios¢ panu
kawe.
Wraca z filizanka kawy i przysiada na krzesleobok
Freda.
- Pastor zaproponowal,zeby panstwowybrali si¢ po potudniu na przejazdzkgsamochodem do
Newlyn.
Wspominal, ze chetnie odwiedzaja panstwo tamtejsza galerig, a potem ida pieszo lubprzejezdzaja
bulwarem przy porcie.
Fred unosi glowg.
- Wspaniaty pomyst.
Martha bgdzie zachwycona.
Tobardzo mitoz twojej strony.
Pani Biddulph niestety nie
prowadzi samochodu.
- Tak styszalam - odpowiada Kate z uSmiechem.
- Czymoge zostawi¢ panstwana chwilg 1 p6j$¢ posprzatac?
- Alez oczywiscie.
Damy sobie radg.
Z przyjemnoscia
posiedzimy na stoncu.
Kate $ciele ich t6zka 1 sprzata tazienke.
Intryguje ja tendziwnydom ze sfatygowanymi kanapami i pigknymi meblami, jego spatynowana
elegancja, ogromnaoranzeria,przezktora dokazdego zakatka wpada stonce.
Wszedzie
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czu¢ tu ziemisty zapach, jak w cieplarni, i atmosfer¢ wyczekiwania.
Czytenbezruch znamionuje wyczekiwanie?
Czy raczej jaki$ nieokreslony smutek, zblizajacy si¢ kreszycia?
Kate nie jest pewna.
Agencja Serdecznej Troski skwapliwie skorzystatazesposobnosci i zatrudnita Kate, cho¢
wiadomo bylo, zedziewczyna szuka tymczasowej pracy i nie zagrzeje tu dlugo miejsca.
Ptaca jest szokujaco niska, ale Kate przywyktapracowaé za marnewynagrodzenie.
Zgodzita si¢ przyja¢pomoc tylkood ciotki, dla ktorej pracowala w Londynie,na optacenie
kilkutygodniowego pobytuw hotelu, zanimznajdzie sobie mieszkanie na lato.
Idzie sprawdzi¢, co porabia para staruszkow.
DoktorTremain siedzi obok Marthy i trzyma ja za reke.
Oboje saZwrdceni twarzamido przeszklonychdrzwi wychodzacych naogrod.
Doktor Tremain czyta na glos Marcie:
Na siew wymarzony Dzien ten byl, A ziemia stodka,sucha Jak tytoniowy pyt.
Sycitem sig ta pora Migedzy cichym chichotem Pierwszej w oddali sowy A pierwszej gwiazdy
zlotem".
Kate sie uSmiecha.
Jakie tocudowne.
Z wiktuatow, ktore przygotowat Barnaby, zaczynaszykowac¢ lunch dla starszych panstwa.
Po pobycie w Londynie tutejsza cisza az dzwoni w uszach.
Kate ma przezchwilg poczucie dezorientacji, jakby nagle przenosita sigw czasie 1 znalaztaw cudzej
kuchni.
Edward Thomas?
Oczywiscie!
Uczyta si¢ o nim, gdymiata zdawac¢ egzaminy panstwowe nazakonczenieszkoty srednie;.
"Ateraz deszcz mowi / Namdobranoc - wigcsza - / Lekki i bezwietrzny, / Pot pocatunek, pottiza"2.
Edward Thomas, Sowing(Siew).
Przektad Jacka Majewskiego (przyp.

Oum.
).Tamze.
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Martha nagle zaczyna si¢ niecierpliwi¢, wchodzicochwiladokuchni, zadajacto samo pytanie:
- Co bedzie dzisiaj na lunch?
-Moze kurczak z frytkami?
- Wspaniale!
Staruszka znika, obchodzi dom i pojawiasig od strony
oranzerii.
- Dzien dobry.
Kim pani jest?
- pyta.
- Nazywamsig¢ Kate.

Przygotowujg ci lunch.
- Wspaniale, kochanie.
Co podasz?
- Kurczaka zfrytkami.
Odpowiadaci?
- Moje ulubione danie.
-Swietnie.
Niedlugo bedzie gotowe.
Moze wiaczg telewizor, aty obejrzysz sobie wiadomos$ci?
- Dzigkuj¢ -mowi Marthaobojetnym tonem.



Okazuje sig, ze Fred juz wlaczyltelewizor.
- Usiadz, kochanie.
Obejrzymy razem wiadomosci - zaprasza Marthg.
- Za chwilg - odpowiada Martha.
- Niepokojg si¢
0 lunch.
Co..
- Kurczak z frytkami - oznajmia Kate zdecydowanymtonem i sadza Marthg obokmgza.
- Zaraz przyjdg.
Zastanawia sig, jak tomozliwe, ze pastor nie zaczal zaglada¢ do kieliszka.
Przygotowanie lunchu zabralo jejmndstwoczasu.
Maci jej si¢ w glowie od ciaglego odpowiadania na to samo pytanie.
Stawia talerzez jedzeniemna tacach i niesie jedo salonu.
W pokoju nikogo nie ma.
Telewizor gadado pustegopomieszczenia.
Kate nie wierzy wlasnym oczom.
Starajacsig nieulega¢ panice, pedzi do kuchni, odstawia tacei biega po pustym domu, wotajac
Marthe i Freda.
Jak tosig stato, u licha, ze oboje znikngli tak szybko 1 bezszelestnie?
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Wypada z domu na podjazd, trzgsac si¢ z niepokoju.
Dlaczegoto zdarzylo si¢ akurat pierwszego dnia pracy?
Barnaby wychodzi z ko$ciota, trzymajac pod ramig kazdego z rodzicow.
Gdy przechodzi przez ulicg,posyla Kateusmiech ipyta zartobliwie:
- Kto$ ci si¢ zawieruszyt?
Kate, zawstydzona i bliska ptaczu z napigcia, odwracasig i biegnie z powrotem do domu.
Barnaby sadza rodzicow przed telewizorem, podaje kazdemutace z jedzeniem i kieliszek
sherry, a potem, czekajac, az nowa opiekunka wyjdzie z tazienki, robi dla nichobojga kawg.
Kiedy zazenowana Katezjawiasi¢ w kuchni,méwi tagodnym tonem:
- Wszystko w porzadku.
Tylko Zzartowatem.
Nie maszoczu z tytu glowy.
Poza tym wcalenie chce, Zeby moirodzice czuli si¢ wigzniami we wlasnym domu.
- Nachwilg milknie, zdajac sobie sprawgz sytuacji.
-Widze, zeniedlugo bede musiat zatrudni¢dwie opiekunki - jednanie da sobie rady.
Bardzo mi przykro,Kate,ze tak sigwystraszytas.
Sam wiem,ze opieka nad moimi rodzicamijest bardzo meczaca.
- USmiecha si¢ do niejszeroko.
- Jedna zbzikowanaosoba to cigzar, ale dwieto istnykoszmar!
Nikt nie bedzie mial pretensji, jesliuznasz,zeto dla ciebie za duzo.
- W zadnym wypadku!
- zapewnia pospiesznie Kate.
- Po prostuzle ich ocenitam, niewiedzialam, ze satacysprawni.
Niezamierzam poddac si¢ po jednym dniu!
- Ciesze sie.
- Barnaby podaje jej kubekz kawa.
- Zjedz lunch w ogrodzie.
Odprezsig.
Jest dzi$ niemalletnia pogoda.
Posiedzg godzinkg z rodzicami.
Lubig¢ by¢z nimi, gdy mam trochg czasu.
Kate wygrzebuje ztorby ksiazke ikanapke; siadaopartao pien wisni, pod roztozysta korona,
obsypana dojrzewaja74
cymipaczkami.
Zastanawia sig, dlaczego takiprzystojnyi dos¢ mtody - jakna duchownego - pastorjeszcze signie
ozenit i sam sprawuje opiek¢ nad niedotgznymi rodzicami.
Barnaby ktadzie Marthe¢ dot6zka na popotudniowadrzemke i opatula kocem.
Fred poszedt tymczasem doogrodu rozwiazywac krzyzowke.
Barnaby'ego zastanawiazachowanie ojca - czyzby po prostu wycofat si¢ zzycia,skoro jegoukochana
zona zbzikowata?
Czasami Barnabyma wrazenie, ze Fred tezzbzikowal,innym za$ razemprzypuszcza, ze ojciec tylko
stwarza takie pozory, aby nieboryka¢ si¢ z codziennymi trudno$ciami.
Moglobysiewydawac, ze depresjalub poczucie straty spowily go niczym czarna chmura i oghuszyty,
ze wyglada na zniedolezniatego, cho¢ wrzeczywisto$cijego umyst jest nadalsprawny.
Barnaby Zegna sig¢ zrozpogodzong Kate 1 jedzie do domuludowegona spotkanie rady
parafialnej.
Zazwyczaj z niechgcia uczestniczy wtych comiesigcznych zebraniach, podczas ktérych ludzie sig o
co$ spieraja, ale tym razem naspotkaniu zapada jednomys$lna decyzja, zeby zorganizowaczbiorke
pienigdzy dla uciekinieréw z Kosowa.
Martha lezy podparta poduszkami i patrzy, jak wiatrporusza rézowymipaczkamiwisni.
Drzewo jest juz starei sgkate,galezie krzywia sig 1 skrzypia, wyginaja si¢ i rozrastaja na wszystkie



strony.
WKkroétce zwisajace niemal doziemi galezie obsypia si¢ kepkami kwiatow, a potem platki opadna na
trawnik jak konfetti.
Ten widok co§ Marcie przypomina.
Jakie$ inne miejsce.
Uczucie, ktorego nie potrafi okresli¢, przyprawia jao skurczzotadka, jakby ciato uchwycito
wspomnieniewymykajace si¢ umystowi.
Przymykaoczy, probujac pozby¢
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si¢ niepokojacego wrazenia, 1 nagle przenosi si¢ do innegoogrodu, gdzie nie ma kwiatow, lecz rosna
same warzywa.
Widzi, jak tato zdejmuje z kapusty gasieniceg.
7 powaznaming zwraca si¢ do mamy,ktéra stoi w drzwiach ich domu.
- Pora, by porozmawia¢ o wystaniu Martydo Anglii, Estero.
Nie wiem, ile czasu nam pozostalo.
- Nie, Pawle.
Proszg, poczekajmy.
Nie badz takim pesymista.
Mamy tu tylu przyjaciot.
Wszyscycig szanuja.
Jeste$ bardzo lubiany przez pacjentow i personel.
Mamy tu dobrapozycje,moj drogi, 1 srodki do zycia, jesli sytuacja sig¢ pogorszy.
Tato wpatruje si¢ w mamg 1 kreciglowa.
- Estero - méwi cicho - prosze cig, nie chowaj glowy w piasek.
Sytuacja nie jest zla,jest poprostu grozna.
Po co nampieniadze, jesli nie zdotamy zapewni¢ Marciebezpieczenstwa?
Musiszsobie uswiadomic, cosi¢ dzieje.
Wszyscy obawiaja signajgorszego.
Zard6wnoNiemcy, jak i1 Polacy sa podminowanii przestraszeni.
Kazdy dba o wiasnyinteres.
Nie wolnociliczyéna nikogo -jedynie Zydzi ci pomoga.
Zobaczysz, ze gdy Polskazostanie zaatakowana, nasi polscy sasiedzi i niemieccy koledzynie beda
chcielinas znac.
Patrza na siebie ponad ogrodem, ktory kiedys byt peten kwiatow, a teraz rosnie w nim
tylkoto, co nadaje si¢ do jedzenia.
Marta zdaje sobie sprawe, ze plany ojca udaremnia matka, ktora nigdy nie doswiadczyta trudnosci
ani straty i nie rozumie, cosi¢ dzieje.
Nie potrafi albonie chcezaakceptowac faktu, zenastapil kres ich dotychczasowego zycia.
- Heinrich zadba o nasze dobro, nie pozwoli,zeby namsigco$ stato.
Jestem tego pewna.
Laczy was wspolna praca,Pawle,i przyjazn.
Naszedzieci bawity si¢ razem odnajwczes$niejszych lat.
Tato rusza zdecydowanymkrokiem w stron¢ domu.
Niezauwaza Marty, ktora siedzi w okniei przyshuchuje si¢ tej rozmowie.
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- Estero!
- wota ze zloScia.
-Jeste$myZydami.
Zona Heinricha wywodzi sie ze starej cesarskiej rodziny.
Naprawdg sadzisz, ze Heinrichprzed czymkolwiek nas ochroni?
Co ci sigstato?
Osleptas?
Nie widzisz, co si¢ wkoto dzieje?
Myslisz, Zzepieniadze ochronia nas przed narastajaca fala antysemityzmu?
Naprawdg tak uwazasz?
Matka Marty blednie na widok rozgniewanego meza.
Paweljest tagodnymcztowiekiem, nie zwykt podnosi¢ glosu.
Estera niestykala si¢ z ludZzmi, ktérzy by ja Zle traktowali.
Byla rozpieszczonym dzieckiem ijeszczejako pigkna mlodziutka kobieta zdata si¢ na opiekg meza.
- Nasze dzieci znatysig.



bawilysig¢ razem od najwcze$niejszych lat -powtarza.
- Te czasyjuz sig skonczyty.
Mingty.
Nasze dziecidorastaja.
Niechceg, zeby ten chlopiec, ktory mazadatki na matego nazistg, krecilsig koto Marty.
Znamy si¢ z Heinrichem od niepamigtnych czasdéw- mowi ze smutkiem.
- Aleniezaleznie od jego opinii na tematbiezacych wydarzen musimy pamigtaé, Estero, ze nasi
sasiedzi saNiemcamii ze jesteSmy na krawedzi wojny.
Ta rodzina juz traktujenas z rezerwa.
W klinice zabieraja mi pacjentdw, odsuwaja mnieodwielu prac.
jesli Niemcy napadna na Polske, zwolnia mnie zewszystkich obowiazkow.
Zrozum, Estero, moggstraci¢ klinikg,dorobek mojego zycia i zapewne wszystkie pienigdze.
- To niemozliwe!
- Wglosie mamy stycha¢ panike.
-Angliapowstrzyma Niemcow, zobaczysz.
- Przyklada dton do ust.
- Chciatbym za wszelka cengochroni¢ ciebie iMarte przedtym,co nas czeka - méwi cicho
tato.
- Ale nie jestem w stanie.
Nie mogge stad wyjechac - jestem lekarzem ibedeg tupotrzebny.
Jedyne,co moge zrobi¢, to wysta¢ was doAnglii.
Mama nie odrywawzroku od ojca 1 naglenabiera pewnosci
siebie.
- Nie, Pawle, zostaniemytutaj, cala rodzina.
Cokolwiek sie
stanie, bedziemy trzymac si¢ razem.
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Marta siedzi w oknie swojego pokoju i drzy na calym ciele.
Jejrece pokrywa gesia skorka, jakby naglepowial zimny wiatr.
Zbiega po schodach, mija matkei rzuca si¢ ojcu wramiona.
- Tato, nigdzie mnie niewysylaj!
- wota.
-Boje si¢!
Przez chwilg ojciec trzyma ja za recei przeprasza, ze napedzit jej strachu.
Stara si¢ zmieni¢ temat, cho¢ trochg ja rozweselic.
Wota Pepe, ich psa, i ida razem na wieczorny spacer.
Po drodze opowiada Marcie o Anglii,0o swoich znajomych, ktorzy tam mieszkaja.
- Anglia to pigknykraj, petno tam lasow 1 rzek.
W miastachsa parki, gdzie ludzieprzesiaduja na stoncu.
Calymi rodzinamiurzadzajapikniki 1 ptywaja po jeziorach.
Sa bardzo przyjacielscy, Martusiu.
- Tato bierze ja pod reke.
-Moj daleki kuzynzaproponowat, ze wezmie cig¢ pod swoj dach.
To doskonataokazja, zebys$ zdobytawyksztalcenie, poglebita wiedzg.
Maszduze zdolnosci jezykowe.
Drogie dziecko, musz¢ namoéwi¢mame, zeby pozwolila ci wyjecha¢, nawet jesli sama nie
bedziechciala mnie zostawic.
Zaufajmi 1 pom6z mi ja przekonaé, zetakbedzie najlepie;.
Marta milczy, wie, Zze mama ma racj¢ - musza trzymac sigrazem.
Wieczorna pora ptakizlatuja si¢ nawielka kwitnaca jablon, ktora rosnie u sasiadéw, na koncu
ogrodu, gdzie Martazwykle bawi si¢ z tamtym chlopcem.
Stucha $§wiergotania i znowuogarnia ja strach, drzy na catym ciele.
Ojciecprowadzi jadalej; okrazaja las 1 wracaja do domu na kolacjg.
Marta pamigta ten spacer.
Po raz ostatni spacerowala wowczas zojcem bez Igku, bez znienawidzonejzottej opaskiz gwiazda.
Kate wchodzi dosypialni i widzi, zeMartha trz¢sie siez zimna, cho¢ w pokoju jest ciepto -
siedzi wyprostowanana t6zku,nie mogacopanowac drzenia drobnych dioni.
Katezaglada do szafki, wyciaga jasnoniebieski mohero78
wy sweter iotula nim Marthe.
Pomaga jej wlozy¢ spodnie, ktore lezaty przytozku.
Nogi staruszki sachude jakpatykii lekkozdeformowane.
Dziwne nozyny.
Ubierajac Marthg, Kate probuje z nia rozmawiac, aleszybko orientuje sig, zestarsza
paniprzebywa mys$lamidaleko stad i ponownie przezywa tylko jej znane wydarzenia.
Dwadzie$cia minutpdzniej staruszkowie sa ulokowanina tylnym siedzeniu samochodu.
Kate wyjezdza przezbramg i1 skrgca w strong Newlyn.
Po drodze zastanawiasig,jak sobieporadzi po zaparkowaniu samochodu.
Bedzie musiata pilnowac ichobojga, nie zachowujac si¢ jednoczesnie jak straznik.
Nie dopusci dotego, zeby sig jejzgubili dwukrotnie tego samego dnia.
Wilacza radioi cicho nastawia muzyke klasyczna.
Gdywjezdzajana droge wzdluzwybrzeza, Fred z zadowoleniem odwraca si¢ wstrong morza.
Grzywiaste fale odbijaja si¢ od nabrzeza.
Stonce potyskuje na powierzchniwody, refleksy wygladaja jak tanczaceiskierki.
Martha nie widzi morza, wciaz pograzona w przesztosci.
Martwisig,gdzie jest jej drutdo robotekrecznych.
Czykto$ go ukradi?
Ten drut jest jej koniecznie potrzebny.
Przed pojsciemspacchee przetkaé dziury 1 wygoni¢ toodrazajace robactwo, ktdre przeszkadza jej



spac.

- Méjdrut - mruczy podnosem.

Kate widzi jej twarz w lusterkuwstecznym.

- Nie martw si¢ - mOwi tonem pocieszenia.
- Znajdziemy go po powrocie do domu.

Fred kladzie duza dton na dloniMarthy.
Tengest dziata na niquspokajajaco.
Martha wygladaprzez okno i patrzy z zachwytem na I$nigce bigkitne morze i
kolorowelodzierybackie, ktore kraza po przybrzeznych wodach.
Mijaja port, gdzie stoja duze trawlery i eleganckie jachty.
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Stycha¢ przyjemny dzwigk, gdy wiatr uderza w shipki,
na ktorych zaczepiono linki jachtow.
Martha jest oczarowana.
- Jak tu pigknie - méwi, odwracajac si¢ doFreda.
- Jaktupigknie,kochanie.
Widzac jej uroczy usmiech, Fred tezsi¢ usmiecha.
Sercemu si¢ $ciska z mitosci istrachu.
Przez cate zycieochraniat Marthe, a teraz wie, ze dtuzej juz nie moze - i taSwiadomo$¢ powoli go
zabija.
Muskajej reke ustami.
- Moja kochanamalenka Martha - mowi szeptem.
Kate zawraca na koncudrogi ijedzie z powrotemwzdtuz morza, a potem do galerii.
Patrzac na twarze starszych panstwa, dochodzi do wniosku,zeza rzadkoprzebywaja na Swiezym
powietrzu.
Sprobuje to zmienic.
- Co pan powiedziat?
- pyta doktora Tremaina.
- Powiedziatem,Zze dawno mnietu nie bylo - mowiFred jasno i wyraznie.
Kate sie uSmiecha.
Rozdzialdziewiaty
Anna siedzi na obrotowym krzesle wswoimgabinecie,plecamidobiurka, zwrocona twarza w
strongwysokiegookna.
Uwielbia te wczesne poranki.
Cisza pozwala jej lepiej myslec.
Jest spokojnai odpre¢zona, jakby nie ostonitasi¢ jeszcze pancerzem przed nadchodzacym dniem.
Smugirézowych chmurek pokrywaja intensywnie niebieskie niebo.
Przypomina jej si¢ Kornwalia -tam dzienzaczyna si¢ czernia nad oceanem,by potem rozlac¢ si¢
pasmem barw odbitych w wodzie.
Jeszcze przed switem jasnos$ckryjesi¢ tuz za ciemnoscia, trwa woczekiwaniu.
Anna niemal zapomniata, jak wygladaja tekornwalijskieporanki.
' Zaglebia si¢ w myslachi chlonie bigkitne niebo zaoknem.
Probuje siggna¢wspomnieniami do czasow dziecinstwa, wolnego od obowiazkow i wymogow, gdy
budzilasi¢ letnim rankiem i biegta nad morze okryte jeszcze mrokiem.
Przypomina sobie przejmujacydreszcz osamotnienia i zadziwieniena widok bezmiaru wod
toczacych si¢ z hukiem ku pustej,piaszczystej plazy, ktora rozciagatasie wokot nie;.
Mata Lucy tez takrobila.
Najwigksza dla niej frajda bylo wyj$¢ z domu tak, zeby nikt nie styszal.
Zabierata zesoba Pucka, matego psa, labradora mieszanca, ulubienca
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Marthy.
A moze to bylo pdzniej?
Moze piespojawit sigw domu, gdy Lucy podrosta?

Smugiintensywnie rézowych chmur rozpraszaja si¢ nadTamiza, ptyna nad miastem,
rozmazujac si¢ po niebie jakrozlane akwarele, barwia rzeke 1 muskaja dachy domow.
Anna styszy glosMarthy: "Czerwone niebo o wschodzieostrzega o zlej pogodzie".

Ile miata lat, zanim Martha nauczyta si¢ poprawnie wymawiacangielska koncowke "ing"?
Tego teznie mozesobie przypomniec.
Nigdy nie potrafila chronologicznieutozy¢ swoich wspomnien z dziecinstwa.
Z1a pamig¢ thlumaczysobie tym, ze niemal przez cate dziecinstwo bardzosi¢ nudzita, zadneznaczace
wydarzenie nie przerwalomonotoniitych nieskonczenie dlugich lat.

Annawstaje,podchodzi do wysokiegookna i spogladana szeroka ulice ze szpalerem drzew, na
eleganckie edwardianskie domy po drugiej stronie.
Ulica jest pusta,widactylko zaparkowane rzedem samochody.
Zastonyw oknach sa zaciagnigte.
Wszyscy jeszczespia.

Dochodzido wniosku, ze chyba sig starzeje, skoro pamigc¢ plata jej takie figlei osnuwa
nostalgia tenieskonczenie dlugie kornwalijskie lata.
A jednak edwardianskiedomy znikaja na chwilg sprzed jej oczu.
Styszy szum lisci palmy, ktora pochyla si¢ na wietrze wogrodzie Marthy.

Widzi srebrzysta wodg 1 oswietlone biate domy po drugiej )stronie przystani.
Styszy krzyk mew, krazacych nad jejglowa, 1 czuje zimny, mokry piasek przywierajacy do stop.
Widzi Freda, ktorystoi na schodkach prowadzacych naplaze i macha do niej reka.
Dolatuje jazapach pieczonegociastai w staroswieckiej kuchni pojawia sigMartha, odsuwa krzesto 1
daje jej do wylizaniamiseg.

Co$ chwytaja za gardio z tesknoty zatym, jak moglobywygladacéjej dziecinstwo.

Gdyby tylkobyta inna.
Gdyby
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oni byli inni.

Mawrazenie, jakby dotykata palcem rany.
Jest przekonana, ze miata te koszmarne sny, gdy bytadzieckiem.
Pewno dlatego, ze Marthatakczgsto wtedychorowata - lezata catymi dniami w t6zku albo nie
moglajes¢, co bylozapewne spowodowane nie jakas$ dolegliwos$cia fizyczna, lecz stanem
emocjonalnym.
Anna dobrzepamigta, ze wiele czasu spedzata wtedy z Hattie.
Dzieciwyczuwaja lgki smutek innych.
Anna bala si¢ czego$, codostrzegala w Marcie.
Tym bardziej ze tego nie pojmowata.
Tylko jeden obraz mocno utrwalit si¢ wjej pamigci.
Jestws$ciekta na matke,rzuca signa niq i tapie ja zanogi,przepelniona gniewem.
Nic wigcej nie pamigta -jedynie to,zenie chcejejpuscic.
Nieprzypomina sobie twarzy, dloniani glosu.
Tylko te nogi, ktore probuja si¢ wyswobodzic.
Anna odsuwa od siebieto wspomnienie.
Przeciaga sigi oddychagieboko.
Styszy kroki Rudiego na pigtrze.
Odwraca si¢ twarza do biurka.
Na mito$¢ boska, powinna terazanalizowaé akta sprawy.
W Berlinie odniosta sukces, alewrocita wyczerpana, i w tym stanie bedzie musiata prowadzi¢
wkroétce skomplikowana sprawe o odszkodowanie zaodniesione obrazenia.



Przeraza ja nawal pracy wtym roku.
Idzie do kuchni, miele kawe¢ inastawia ekspres.
Wktada do teczki aktai dokumenty.
Wypijez Rudim kawg,a pozniej zje gdzie$ pospiesznie kanapke.
Rudi, pachnacymydtem,wchodzi do kuchni icaluje Anng.
- Mamwrazenie, ze kazdego dnia wstajesz wezesniej- mOwi.
- Prowadzisz dwie skomplikowane sprawyw tymsamym czasie.
Cos cig trapi, kochanie?
- Raczejnie.
Mam dobry zespdt - odpowiada z usmiechem Anna.
- Cho¢ druga strona tez.
Wigc muszg byéprzygotowana na wszelkie ewentualnosci.
- Lekko dotyka jego ramienia.
-Przepraszam, jeslici¢ zanudzitamwczoraj wieczorem.
Chciatam tylko po¢wiczy¢ na tobie.
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- Nigdy mnie nie nudzisz.
Poza tym sporo wiem o firmach ubezpieczeniowych.

- Wciaz jestem przekonana, ze oni, to znaczy linie lotnicze, przeciagaja sprawg, graja na
zwloke.

Nie wiem tylko,czym si¢ kieruja.

Mojklient z pewnoscia nie odzyskawtadzy w nogach.

Nie uda im si¢ dluzejuchyla¢ od odpowiedzialnosci.

Przypuszczatam, ze na poczatek zaproponuja,jak to zazwyczajbywa, jakiesSmiesznie niskie
odszkodowanie, ktore bedzie nie do przyjegcia.

Ale oni poprosili o odroczeniena cztery dni, zebyustali¢ pewne fakty "majacepierwszorzedne
znaczenie dla wyniku postgpowania".

- Jak torozumiec¢?

-Albodowiedzieli sigo czyms, co obcigza linielotnicze,i wtedy si¢ wycofaja, albo maja
informacje, ktore do mnienie dotarly, Swiadczace o tym, ze mdj klient ponosi catkowita lub
czegsciowa odpowiedzialno$¢ za odniesione obrazenia.

- Anna odstawiakubekz niedopita kawa.

-Tak czyowak, dzi$ rano okaze si¢, w czym rzecz.
Musze juz i$¢.

- Wstaje icatuje Rudiego.

- Dlaczego sig¢ usmiechasz?

- Zobaczylem ten btysk w twoich oczach.
Boze, miejwopiece strong przeciwna.

Anna parska $miechem.

- Chyba niewrdcg dzi$ zbyt p6zno do domu.

-W takim razie ugotuje ci co$ pysznego i zdrowego.

- Wspaniale - moéwi Anna, przytulajac policzek do jegotwarzy.

Gdy wychodzi z domu, r6zowych smug juz nie widaci cate niebo przykrywaja szare chmury.
W drodze dometra przypomina sobie, jak topewnegorazu nauczycielkakazataim napisac
wypracowanie zatytulowane "Mojenajwczesniejsze wspomnienie".

Na tablicy napisata pierwszezdanie: "Moje najwczesniejsze wspomnienie jest zwigzane z.
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Anna dhugo siedzialanieruchomo przedbiala kartkapapieru, nie mogla wzia¢ dor¢ki pidra.
Po jakim$czasienauczycielka podeszta do niej 1 spytata:"To do ciebie niepodobne, Anno.
Coci jest?

Anna zbladla i zaczela si¢ trzas¢.
Nienapisze ani stowa,nie chce, nie mozezebra¢ mysli.
wczesniej.
zanim.
przed.
Pierwszy raz wzyciu zemdlala.
Fred przyjechaldo szkoty 1 zabrat ja prosto do domu.
Nie wiadomo dlaczego, ale zeztoscit si¢ na nauczycielkg i powiedzial: "Namilo$¢ boska, Anna
mazaledwie dziewie¢ lat.
Wiem, zejest inteligentna, ale nie chcg, Zeby moja corka byta doczegokolwiek zmuszana".
"To nie byta wina pani Poole - wyjasnita Anna,gdyjechali samochodem.
- Wiesz, tatusiu, w ogole niepamigtam, co si¢ dziato, zanim zaczgly si¢ te zle sny.
A0 koszmarach niechcialampisac".
Fred spojrzat na nia i przez chwil¢ Anna miataokropneuczucie, ze ojciec sigrozptacze.
Po przyjezdzie do domupotozyt ja na kanapie, okryt kocem i zapalit ogien w kominku, cho¢ byto



dopiero popotudnie.
Martha, ktora bylawowczas w ciazy, siedziataz nia przy kominku i gralaw "Weze i drabiny", a
potem upiekly razem ciasteczka.
Tego dnia jako$ nie zepsulam- mys$liAnna z cierpkimhumorem.
- Pewno bytam chora.

Czego z takim Igkiem nie chciatam sobieprzypomnie¢?

Pokazuje bilet okresowy,przechodzi przez bramkgi staje na peronie, czekajac napociag.
To jestnajgorszachwila.
Dzieki Rudiemu w koncu oswoila si¢ z metrem.
Ale wciaz nie znosi chwili, gdyludziesig¢ tlocza,pociagwjezdza na peron i wszyscy pchaja si¢
pospiesznie dosrodka.
O tak wczesnej porze jakosdaje sobie rade,lecz w godzinach szczytu nie odwazytaby si¢
jechaé¢metrem.
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Moje dziecinstwo chyba bylo szczesliwe - dochodzi downiosku.
- Dopiero p6zniej, gdy dorostam i zdalam sobiesprawe, jak ograniczone jest ich zycie, zacz¢tam
odczuwac znudzenie i pogarde.
Moze batam sig, zegdy dorosng, bede takajak oni.
Pociag wjezdza na stacjg.
Anna wsiada do wagonu, zajmujemiejsce i otwiera teczke.
Czekaja cigzkidzien w sadzie.
Us$miechasig, widzac swoje odbicie w szybie.
Jest duzoszczgsliwsza, gdy musi zmagac si¢ z nawalem pracy, niz gdysnuje rzewne i jalowe
wspomnienia z dziecinstwa.
Rozdziat dziesiaty
Berlin
Wjezdza do miasta dos¢ wczesnie.
Jest pickny wiosenny poranek, a przed nim rozposciera si¢ czyste, pelneblasku miasto.
Obok,na siedzeniu pasazera, lezy torba Ingiz reszta jejrzeczy.
Inga nie chcialado niego przyjechac i poprosita,zeby spotkali sig, zanim rozpocznie pracg.
Jedzie aleja Unter den Linden w strongMuzeum Bauhausu, gdzie pracuje Inga.

Chciat zaprosi¢ ja nakawe naKreuzbergu, aleodmowita, thumaczac, ze jest zajeta 1 niemoze wyjs¢ z

budynku.

Nie cieszy sig na to spotkanie, pragnie jedynie zachowa¢ poprawne, przyjacielskiestosunki.
Poniewaz majawspolnych znajomych, chciatby oszczedzi¢ im klopotuidojs¢ z nia do porozumienia.
Przypuszcza jednak, zejestto maloprawdopodobne, skorotakchtodno rozmawiataz nimprzez telefon.

Parkuje samochod, bierze torbe i kieruje si¢ w strongglownego wejscia.

Zawszepodobala mu si¢ ta nowoczesna, prostasylwetka budynku,ktory powstat zruin powojennego

Berlina.
Inga stoi przy wejsciuz powazna mina.

Chtodna 1 sztywna, nadstawia mu policzki do pocatowania.
87.



- Co u ciebie?
- pyta ja.
- W porzadku.
-Napewno nie znajdziesz czasu, zeby wypi¢ ze mnakawe?
Muzeum otwieraja dopiero za dwie godziny.
- Dobrze wiesz, ze zajmujg si¢ eksponatami imojegodziny pracy nie pokrywaja si¢ z
godzinami otwarciamuzeum.
-Tak, oczywiscie -odpowiada z u§miechem.
- Chciatbym tylko wypi¢ z toba kaweg i porozmawia¢ pargminut,jesli znalaztaby$ czas.
Inga zastanawia si¢ przez chwilg.
Na jej twarzy malujesi¢ smutek, ktérydowodzi, ze ten me¢zczyzna wciaz niejest jej obojetny.
Zapewne oszczedzilby jej przykrosci,gdyby po prostu wreczyt torbe 1 odszedt,ale jest w nimjakas
determinacja, by zakonczy¢ t¢ znajomos¢ elegancko.
| bez urazy.
Niechetnie otwiera mudrzwi i mowi:
- Wejdz naszybka kawe.
Gdy sa juz w jejpokoju, Ingazaczyna si¢ krzata¢ przyekspresie, a on ja obserwuje.
Nadaldarzy sympatia te$liczna kobieteg,ale nie odczuwa zalu, ze sigrozstali.
- Ingo, zalezy mi natym, zebysbyla szczgsliwa.
Napewno wiedziatas, rdwnie dobrzejak ja, ze jesli zwiazeszsi¢ z m¢zczyzna duzo starszym od
ciebie, rozstanie bedzie nieuniknione.
Inga przynosi mu filizanke z kawa, stawiacukier 1 mleko, ale niesiada przystoliku.
- Nasze rozstanie stalo si¢ nieuniknione, kiedytytakpostanowites.
Znudzite$ si¢ mna, bo chciatam od ciebieczego$ wigce;.
I tak przetrwatam dtuzej niz inne, wigc powinno mi to pewnie pochlebiac.
- To ty podjata$ decyzje,ze lepiej si¢ rozsta¢ -odpowiada zdziwiony.
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- Sam podjates t¢ decyzj¢ -$mieje sig cierpko Inga.
-Rozumiem cie.
Nie potrafisz zaangazowac si¢ emocjonalnie.
Wmowites sobie, ze odeszlam, bo chciatam miecédzieci.
Wecale tak nie bylo- nie kierujesi¢ instynktemmacierzynskim.
Odesztam,bo nagle zobaczylam, ze naszzwiazek nie ma przysztosci.
Nic by si¢ nie zmienito.
- Raptem w jej glosie stycha¢ gniew.
- Zashuguje na wigcej.
Tobie wystarcza, ze mozesz by¢ ze mna, gdy poczujesz si¢ trochg samotny.
A potem, gdy sytuacja wraca donormy, nie jestem ci juz potrzebna.
Rzeczywiscie, mitospedzalismy czas -jestes interesujacym i czarujacymcztowickiem - ale to za
mato.
Chcialam dzieli¢ z toba zycie, natomiast ty date§ mi do zrozumienia, Ze nie masznato ochoty.
llez razy wyjezdzate$ beze mnie.
- Odwracawzrok i bawisig filizanka.
-Odnoszg wrazenie, ze tobieludzie nie sapotrzebni.
Mam swoja dume.
Odesztam,poniewaz niszczyle§ we mnie poczucie wlasnej wartosci, tracitam wiar¢ w siebie 1 w sens
mojej pracy.
- Szybko podnosi wzrok i patrzymu prosto w oczy.
-Zal mi cie.
Chcacunikna¢ w mitoscibolu, tracisz jej radosc.
Jak wielu ludziz twojego pokolenia,jeste$ nieszczery jesli chodzi o wlasne motywy postgpowania.



W milczeniu patrza na siebie.
Kawa parzygo w usta.
Stowazawisajamigdzy nimi.
Oboje sa poruszenii zagniewani.
Jak wielu ludzi z twojego pokolenia.
Uswiadamiasobie, ze Inga chciala mu to powiedzie¢ juz wczes$nie;.
Zanim zdazyla sigpohamowac, wyrzucila zsiebie te stowa- ku wlasnemu i jego zaskoczeniu.
Stowa, ktérych nieda si¢ juz cofnaé,ktorych sens jest az nazbyt oczywisty.
Zapada cisza.
Wstaje z krzesta i ruszado wyjscia.
W progu styszy jejglos, duzo cichszy.
- Wiem, ze chciates$ eleganckoto zakonczy¢.
Bylobytatwiej, gdyby$Smy spotkali si¢ w miejscu publicznym.
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Ale takie zakonczenie nie zawsze jest mozliwe.
Prawdziwe Zycie jestnieprzyjemne i bolesne.
Nie odwracajac sig, idzie zdecydowanym krokiem do samochodu.
Nie wie, ze Inga ze tzami w oczach wpatruje sigwjego wysoka, oddalajaca si¢ postac.
Dziesig¢lattemumiata trzydziesci dwa lata.
Mogtaby by¢ jego corka.
Czula,ze jest niebezpieczny, aleto ja frapowalo i podniecalo.
Byldla niej wyzwaniem, ktéremu niesprostata.
Znajomiostrzegali ja przed nim.
Teraz zna go niewiele lepiej nizdziesig¢ lat temu.
Zdecydowanymruchem zamyka drzwi,nie chcewidzie¢, jak odjezdza.
Gdy wraca do domu, ruch jest duzo wigkszy.
Stoi w korku migdzy dwoma szkolnymi autobusami, z niecierpliwoscia stukajacpalcami w
kierownicg 1 leniwie obserwujacludzi na chodniku -jedni ida w po$piechu, inni wchodzado tureckie;j
kawiarenki, gdzie czasem czekat na Ingg.
Z twojego pokolenia.
Jego pokolenie widzialo, jak Berlinodradza si¢ z gruzéw.
Czego nie zniszczyly amerykanskiei brytyjskie bombowce, dokonczytaArmia Czerwona.
Jegopokolenie patrzylo, jak krojono Berlin nacztery czesci.
TERAZ OPUSZCZASZ SEKTOR AMERYKANSKI - tablica, ktérasnita si¢ czlowickowi po
nocach: jeden niewlasciwy skret, jeden drobnybtad i1 ladujesz w sektorzewschodnim.
Samochody ruszaja.
Wyjezdzaz miasta, zaczyna swobodniejoddychac.
Mutti podjeta szybka 1 madra decyzjg,wyprowadzajac sig¢ ze starego rodzinnego domu na
wschodzie, zanimwkroczyta Armia Czerwona.
Nie znosita brytyjskich i amerykanskich nalotow bombowych, ale jeszczebardziej bata sig
nadciagajacych Rosjan.
W Berlinie znalazt si¢ ponownie z jednostka medycznapod koniec wojny.
Do obronystolicy,ktora wkrétcemiata
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walczy¢ o zycie, pozostali jedynie starcy, inwalidzi i dzieci.
Cho¢ bylo to miasto dziecinstwa Mutti, a nie jego,ogrom zniszczen zrobit na nim wstrzasajace
wrazenie.
Niewierzyl, ze Berlin zostanie kiedykolwiek odbudowany.
Dojezdza do domu, parkuje samochdd i wchodzido mieszkania.
Czuje zto$¢ do Ingi, ze przypomniata mu jegoprzeszios¢ i wiek, a takze fakt, zepokolenie jeji jej
dziecinigdy nie wybaczy jego pokoleniuani nie zapomni.
Wszystko dlatego, zebezustannie, kazdego dnia i na kazdymkroku, przypomina im si¢ o tym - W
filmach, ksiazkach,prowokacyjnych wypowiedziachlewicowcow.
Mozna odnie$¢ wrazenie, ze ludzie w jej wiekusaprzekonani o wlasnej niecomylnos$ci,cho¢ wgruncie
rzeczy nic nie wiedza.
Zapalamale cygaro i raptem widzi zaskoczony, ze dostat takoczekiwanyfaks.
Gwaltownym ruchem wyciagakartke.
Od tygodnia czekaz niecierpliwoscia na odpowiedZ Hansa.
Do czego zmierzam?
Co ja wogole robig?
Hans zalecal rozwagg.
Wszelkie przejawy irracjonalnos$ci wprawiaty go wnerwowy stan.
Do Londynu pojechatniechgtnie, bez stowa.
Az za dobrze wie, ze obsesja zwyklenarasta.
Jaki$ migawkowy obraz, zapach, wspomnienie-i cztowiek chce wigce;.



Pogrzebana przeszlos¢ zawszewychodzi na jaw.
Od kogo tostyszat?
Nagle chce si¢ dowiedzieé, co jest cieniem zrodzonym z niedoskonatej pamigci, a co materia.
Z rozczarowaniem stwierdza,ze faks jest krotki, niewiele mowi.
Bynajmniej nie jest zaskoczony wiadomoscia, zekobieta jest inteligentna i ambitna.
Hans wyliczapokoleijej osiagnigcia akademickie.
Szczegdlowo relacjonuje etapy kariery.
Natomiast prawie nic nie pisze o Zyciu osobistym.
Czy robi to celowo?
A przeciez potrafi dowiedziec sig, na ktérym boku czlowiekzasypia, jak kocha
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si¢ z zona, co je na $niadanie.
Potrafi zdoby¢ kazda informacj¢, gdy mu na tym zalezy.
Jesli mu zalezy.
Kobieta urodzita si¢ i wychowala w zachodniej Anglii.
Szkota z internatem.
Jedenbrat.
Jedno dziecko z krotkiego matzenstwa z Wiochem.
Od czterech latw zwiazkumatzenskim zRudim Gersteinem, bankierem, ze szwajcarsko-niemieckiej
rodziny.
Doskonale wtada jezykami,podobnie jak jejcorka.
| to wszystko?
Ta adwokatka niczym si¢ nie wyrdzniasposrdd przedstawicielek angielskiej klasy srednie;.
Pragnie dowiedzie¢ si¢ oniejtylko jednego, ale Hansw Zaden sposob nie moze uzyskac tej
informacji.
Patrzyw okno, za ktorym wida¢ ukosne strugi deszczu, zamazujace widok, trzymajacego
wpotrzasku z duchami, ktérewydobywaja sig jak szepty z ciemnych katoéw pokoju.
Nagle przeszto$¢ napierana niego ze wszystkich stron.
Podczas dlugich samotnych nocy czuje z przerazeniem,ze dopadty go wspomnienia, ktore, jak
sadzit,gleboko pogrzebat.
Rozdzial jedenasty
Na zamknigtych powiekach Marthy tanczapromieniestonca.
Swiatlo i ruchome kolory, wzory i punkciki.
W ogrodzienieustannie $§piewa drozd.
Deszcz przestat padac i przez okno wlewa si¢ zapach skoszonejtrawy, niesiony lekkim wiatrem.
Za chwilg mama albo Hanna, ichstuzaca, stanieu dotu schodoéw i krzyknie, zeby
obudzi¢Marte.
Hanna, niewiele starszaodMarty, bardzo si¢ ztosci,gdy Marta lezy w t6zku 1 nie zwraca uwagi na
wolania mamy.
Hanna, szczupta 1 postuszna dziewczyna,pochodzi z ortodoksyjnej zydowskiej rodziny, ktora
traktuje Otowskich z pewna dezaprobata.
Tato mawia, zetarodzina jest bardzo biedna,wigc nic dziwnego, ze mata Hanna nie mapoczucia
humoru.
Martauwielbia poranki.

Tego dnia juz o brzaskuwymkneta sigdo ogrodu, biegata boso pocudowniezimnej, mokrejtrawie.
Lubi leze¢nieruchomo w 16zku, z twarzaskapana w jasnozottymstoncu, i marzy¢.
Uwielbia tanczace kolory podpowiekami i poczucie bezpieczenstwa, gdy znowu otwiera oczy i
styszy znajome, sttumionedzwigki, odglosy budzacego si¢ domu.

Marta chciataby nazawsze by¢ dzieckiem.
Gdy snuje takie
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mysli, przypomina sobie.
przypomina sobiez dreszczem i raptownie otwiera oczy.

Otwiera oczy i obejmuje wzrokiem nieznajomy pokojz bezowymi $cianami i biatymi
framugami.
Przez wysokieokna wida¢ trawnik, ciagnacy si¢ do linii krzewdw o 1$niacych lisciach i starych
jodel, ktore tworza $ciang zieleni.

Podrywa sig, ale czujac zawroty glowy, siada na t6zku.
Po chwili wstaje, wolno idzie do drzwi i nastuchuje.
Niedocierado niej zaden dzwigk, wigc przekreca gatkew drzwiach i wychodzi na
korytarz,wylozonykamiennymi ptytami.
Widac¢ stad salon, zalany cieptym popotudniowym stoncem, ktoreprzez lata rozjasnito poduszki i
pokrycia mebli tak,ze zrobity sig jednolicie bezowe.

W salonie nikogo nie ma, w rogu pokoju miga tylkoekran telewizora.
Martha zaglada do zatgchlej oranzerii,przesyconej zapachem pelargonii, lecz nie widzi ani
rodzicéw, ani Hanny.
Dlawi w sobie narastajacy strach, zeich wszystkich gdzie$ zabrano, gdyona spata- ale jak si¢ tu
znalazta?

Ostroznie stawiajac drobnebose stopy, podchodzi doprzeszklonych drzwi 1 spoglada na
ograd.
Dopiero terazstyszy glosy ludzi.
Pod wisnia stoi me¢zczyznai razemz jakas$ dziewczyna co$ sadzi.
Marta nie ma pojecia, kimsa ci ludzie.

Rozpaczliwie usituje opanowac¢ metlik w glowie, znalez¢ ni¢, ktéra pofaczy ja z tym
miejscem.
Odwraca sigi idzie z powrotem do salonu, gdzie na malym ekraniebezglo$nie migoczaruchome
obrazy.
Widzi ludzi na drodze, w masie, kolumna za kolumna.
Ida, kustykaja, jadawozami lub traktorami.
Wielka fala ludzkiej niedoli, rzeka ludzi, ktérzy chea si¢ dowlec w bezpieczne miejsce- poruszaja
si¢ jak roboty, woshupieniu, w przerazeniu.
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Kamera przesuwa si¢ po udreczonych twarzach, a Martha stoi sparalizowana, znowuczuje
tenstrach 1 ten zapach,ruch ludzkiej masy ptynacej niekonczacym si¢ potokiem.
Stado ludzkich istot, znienawidzonych, wysiedlonych, pgdzonych az po ostateczny kres ich
podrézy.
Martha osuwasi¢ na podloge, wciaz patrzy, juz pamigta.

Siedzi na podlodze i kotyszesig, za mame, za tatg, zabiedna mata Hanng, zawsze petna
powagi, za wszystkich,ktorych kocha.
Nie mozeoderwa¢ wzroku od matego migoczacego ekranu.

Nagle pojawia sig¢ obok niej starszy mezczyzna, powtarza kilkakrotnie jej imig.
Gasnie ekrantelewizora.
Mgzczyzna pochyla sig, pomaga jej wstac, sadzaja na krzesle,moéwi co$ lagodnie, z miloscia,
znajomym glosem.
Marthawpatruje si¢ w niego.
To Fred.
Oczywiscie.
To Fred.
Jest

u siebie w domu.

Us$miechasig do niego i z niewystowiona ulga przymykaoczy, czujac,jak stabnie w niej



napigcie.
Nosi nazwiskoTremain,jest Angielka.

Barnaby zabiera Lucy do centrum ogrodniczego, zebykupi¢ pierwiosnki na grob Abi.
Niewiele roslin przyjmiesi¢ pod wisnia.
Wybieraja szes¢kremowych pierwiosnkow i bialego fiotkaalpejskiego dlaMarthy.

Barnaby oglada paczuszki z nasionami, zastanawiasig¢,czy kupi¢ ziemig, zeby Martha mogla
wysiac rosliny natackach ihodowac je woranzerii.
Cieplarni nieda si¢ juzodbudowa¢, zapadta si¢ do srodka, przysypujactacki, doniczki,
wyblaktekoszyki z nawozem dla roslin, wszystkiegromadzone tam od lat rzeczy.
Prawie nie wida¢ jej spodpokrzyw i dzikiego wina.

Barnabyciagle zamierza co$ z tym zrobi¢, aleprzeszkadza mu brak czasu i zmg¢czenie, moze
takze przygnegbienie,
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w ktore na pewno wpadnie, gdy si¢ przekona, ile pracygo czeka.

Rozglada si¢ za Lucy, ktora skrecita gdziesw bok,i w koncu znajduje ja w dziale roslin
wodnych.

- Dobrzebytoby oczysci¢ sadzawke.

Bardzo lubitam liligi te rosliny podobne dojaskréw,ktore dawniej tam rosty.

Oboje spuszczaja glowyna wspomnienie, jakkiedyswygladat ogrod.
Lucynagle mowi:

- Babunia wyjechata z Polski w 1940 roku, prawda?

-Tak - odpowiada z u§miechemBarnaby.

- Dlaczegoraptem o to pytasz?

- Po prostu zastanawiatam sig, czy mama urodzita sigw Kornwalii czy wLondynie.
Zawsze mi si¢ wydawalo, zew Londynie, ale nie przypominam sobie, zeby ktokolwiekmi o tym
mowit.

- Na pewnow Londynie.

Fred i Martha mieszkalitampod koniec wojny.
Regularnie przyjezdzali do Kornwalii,cho¢ podroz byla dtuga, 1 mieszkali w maltym domku, zeby
nadzorowac prace nad budowa duzego domu.

- Aha.

Wiem, ze poznali si¢ w Londynie, kiedy dziaduniobyt na przepustce.
Ale kiedy si¢ pobrali?
- Chyba niedlugo potem.
W czasie wojny ludzie nie odwlekali takich spraw.
Chwytaliszcze$cie, bonie wiedzieli,co si¢ wydarzy za chwilg.
- Wigc w 1943 roku dziadkowie byli juzmatzenstwem?
-Tak.
Skad to naglezainteresowanie?
- Barnaby obrzuca Lucy bacznym spojrzeniem.
-Zastanawiata$ si¢,czyAnna nieurodzita si¢ przed ichslubem?

Lucy oblewa sigrumiencem i szybko probuje wyjasniépowody swej ciekawosci.

- Wiesz, kiedy bytam mlodsza, wypytywalamich, jaksi¢ poznali.
Babuniazawszemowila, ze dzien, w ktorympoznata dziadka, byt najwspanialszyw jej zyciu.
Ale mia-
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fam wrazenie, ze zadne znich nie ma ochoty rozmawiaco tamtych czasach, a mama zawsze
odpowiadala ogdInikami namojepytaniao Londyn.

- Nic dziwnego -$§miejesi¢ Barnaby.

- Gdy dziadkowie mieszkali w Londynie, byta niemowlgciem, a kiedyprzeprowadzili sigtutaj, byta
matym dzieckiem.
Pamigtasz co$ z czasow, gdy miatas zaledwiepare lat?

- Chyba nie - odpowiada Lucypo namysle.

- Z najwcze$niejszych wspomnien pamigtam, jak zabrale§mnie wieczorem na festyn,a potem jak
Anna dalamiklapsa za to, ze zamknetam w szafie t¢ okropna dziewczyng, ktdra si¢ mna zajmowata.

- Gdy zabralem cig na festyn, mialas.
niech pomysle.
ze cztery 1 p6ot roku.

Przez caty czasbyla$ niezadowolona.
Zaczynalo ci sig przezigbienie i nie mogta$ znie§¢thumu ludzi.
A gdy pojawita sig ta okropna dziewczyna.
boja wiem.
miala$ pig¢, szesClat.
Ida do kasy.



Podrodze Barnaby wktada do koszyka kilka tacek do wysiewu nasion, dwie
paczuszkimalcolmiinadmorskiej i mate opakowaniekompostu.

- To dla Marthy?

- pyta Lucy.

- Tak.

Moze bedzie miala zajecie.

Gdy siedza wsamochodzie, Barnaby mowi:

- Nie zapominaj, Lucy, ze Marthaprzyjechala do obcego kraju.
Bytawtedy mlodsza nizty teraz i zostawitanajblizszych, by zamieszka¢ wsrdd obcych ludzi,
ktérychnie znata.

Nie mamy pojecia,w jakich warunkach zylaprzed wyjazdem.
Do koncawojny dreczyta ja samotno$¢ 1 strach o rodzing.
Miala §wiadomos$¢, ze prawdopodobnienie przezyja.

Prowadzac samochod, zerka na Lucy.

- Nie wiem, w jakimbytla stanie psychicznym, gdy poznata Freda.
Wiemtylko,zetwoj dziadek zabronit Annie
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i mnie wypytywac ja o cokolwiek, co miato zwiazek z wojna 1 jej zyciem w Polsce.

-Tak, Anna mowita mi,ze nic nie wieo dziecinstwieMarthy -przyznaje Lucy.
- Rozumiem, ze wdomu nierozmawialto si¢ o latach tuz przed wojna, ale dlaczego babunia nie
wspominata swojego dziecinstwa, jesli byloszczgsliwe?
Przeciez kazdywraca myslami do takichchwil w zyciu,prawda?

- Pamigtam z dawnychczasow, ze gdy pottuklem sigalbo miatem goraczke,Martha czasem
$piewata mi piosenki.
Po polsku.
Wstuchiwatem si¢ w jej glos ipo chwilizawsze wyczuwalem jakis$ zatobny ton.
Martha naglemilkta.
Dotykatem jej twarzy, a onaktadta dloh na moje;.
Cho¢ bytemwtedy matym chlopcem, wyczuwatemogromjej cierpienia,nie zdajac sobie oczywiscie
sprawy, jakiesa j ego powody.

Lucynie moze wydoby¢ z gardla ani stowa.
Barnabymowi dalej, niemal do siebie.
Lucy nie przypomina sobie, zeby kiedykolwiek rozmawial z nia w takisposob.

- Gdytrochg podrostem, bardzo chciatem czegos$sie dowiedzie¢, czutem, ze to by nas
wzbogacito, Anng 1 mnie.
Ztamtych czaséw wylanialy sigtylko strzegpy: jakis przepiskucharski, zabawadziecigca.
Fred powtarzalnam, ze mamyprawo wiedzie¢ jedynieto, co Martha samazechce nampowiedziec.
Mozektoregos dnia opowie o szczesliwych latachw Polsce.
Ale jesli tak sienie stanie, musimy ja zrozumiec.

- Atteraz - mowi wolno Lucy -nawet gdyby chciata nampowiedzie¢, nie moze.
Toniesprawiedliwe, zepod konieczycia spotyka jaco$ takiego.
Bdg jest okrutny.

- Zycie jest okrutne, kochanie.
Czg¢stowydaje mi sig-oczywiscie, moggsie myli¢ - zeAnna bywa taka.
klopotliwa.

- Chcesz powiedzie¢, Barnes, trudna we wspotzyciu.

-Nie przerywaj.
Anna bywa trudna wewspotzyciu mozedlatego, ze Martha iFred musielisi¢ do siebie dostosowywac,
do powojennego zycia, do wszystkiego, co ich spotykato po jej narodzinach.
Pamigtam,ze gdy bytemjeszcze dzieckiem, oni nie widzieli poza soba $wiata, jedno troszczylo si¢ o
drugie.

- Czule$ sigsamotny?

-Kazde dziecko odczuwa czasemsamotnos¢.
W naszym pokoleniu stosunki migdzy rodzicami a dzie¢miukladaty sig¢inaczej niz teraz.
Fred i Martha ogromnienas kochali,ale byt migdzy nami wigkszy dystans, niz tozazwyczaj jestw
twoim pokoleniu.
Wysylanie dzieci doszkotyz internatem, jak wiesz, bylo czym$ normalnym.

Mijaja bramg.
Jest wezesne popotudnie - Martha zapewne odpoczywa, a Fred zasnal, przykryty gazeta.
PaniBiddulphoglada serial.
Gdy zajezdzaja poddom, Lucyczuje, Zze nadszedt wlasciwy moment, by zapyta¢ Barnaby'ego o
dokumenty,ktore znalazta nastrychu.

Otwiera usta, ale w tymmomencie odzywa si¢ Barnaby:

- Moze zycie nie jest takie okrutne.
Moze teraz,kiedyMartha znowu jest jakdziecko, przypomina sobieszczgsliwe lata w
Polsce,zdarzenia, ktérewymazata z pamigci,bo byty zbytbolesne.
- Wyjmuje kluczyk ze stacyjki i spoglada na Lucy.
-Moze teraz ja i Fred musimy odczuwaésmutek, bo pamigtamy ja, gdy byla mloda,bystra i wesota.



Tak bardzo sigboje, ze zapomne, jaka byta kiedys.

Twarz Barnaby'ego.
W zarysie ust widaépoczucie straty,ktorego codziennie doswiadcza i ktore ciagle skrywa.
Lucyobejmuje go i przytula glowe do jego szyi.
Po raz pierwszyuswiadamia sobie,jakstrasznie m¢czy goopieka nad Martha iFredem,dzien za
dniem, bez wytchnienia.
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- Cieszg sig, ze mogliSmy porozmawiaé - szepcze zduszonym glosem, przyciskajac twarz do jego
koszuli.

-Ja tez,kochanie.
- Caluje ja w czubek glowy.
-Chodz,korzystajac ztego, ze wszyscyspia, zjemy kanapke z serem,a potem posadzimy pod
drzewem pierwiosnki.

Gdy Lucy podlewa pierwiosnki na malutkim grobieAbi, uprzytamnia sobie, ze od lat nie
rozmawiata z Barnabym tak dhugo.
Kiedy juz potoza Marthe i Freda do 16zek,zazwyczajsa zbyt zajeci albozbyt zmeczeni,zeby
prowadzi¢ dtuzszarozmowg.

Lucy myslio swoimojcu, ktérego nigdy nie poznata.
Annanawet nie wie, gdzie teraz przebywa.
Claudio Pedrazzini.
Majakie$ niewyrazne zdjgcie zrobione w Mediolanie, na ktorym stoi ze zmruzonymi oczami,patrzac
w stonce.
Moglabywpas¢ na niego na ulicy 1 nawetby go nie rozpoznata.
Barnaby twierdzi, ze nadejdzie zapewne czas,gdy postanowi go odszukac.
Nie odziedziczyta po nim zdolnoSci muzycznych,ale jest, zdaniem Anny, roOwnie niefrasobliwa
jakon.

Przydeptujac mokraziemie wokoét pierwiosnkow, Lucyzastanawia sig,czy ojciec
kiedykolwiek o niej mysli.
I takdopisalo jej szczgscie -zawsze miata Barnaby'ego.

Idzie odnie$¢ konewke do rozpadajacego siggarazu, petnego starych rowerdow i
zardzewiatychpuszek po farbie.
Instynkt podpowiada jej,ze stusznie postapita, nie mowiacBarnaby'emu o znalezionych
dokumentach.
Albo Barnabyi tak onich wie i uwaza, ze nie nalezyich nikomu pokazywac, albo jest to jeszcze
jednarzecz dotyczaca zycia Marthy, ktora by go zasmucita.
W koncu to nie jej sprawa,tylko babuni.
Skoro jesttrzymanaw tajemnicy, nie onapowinna to ujawnic.

Rozdziat dwunasty

Po zakonczeniu porannej zmiany w hotelu Lucy jedziedo domu.
Jest oszalamiajaco pigkny, bezchmurny dzien.
Chtodny, ale rzeski.
Na drzewachpojawiaja si¢ jasnedziewicze listki podobne do matych piastek.
Wszedziewida¢ wiosng, a Tristan wkrotcewyjedzie do zimnegoi wrogiego kraju,gdzieta pora roku
przychodzi p6zno.

Staje na poboczu 1 wyciaga z torby telefon komoérkowy.
Wysiada 1 idzie nanabrzeze, obserwuje fale, ktore rozbijasiew dole o skaty.
Rozmowa z Barnabym dobrze jej zrobitfa, na pewienczas.
Gdy jest zajeta, przestaje mysleco dziwnej kartce papieru w brazowej kopercie, aleten obraz
powraca uparcie.

Co jeszcze lezy wkufrze na strychu?
Jakie wstrzasajaceniespodzianki kryja si¢ w wyptowiatym pudetku?
Poczatkowo nie chciata wiedzie¢.
Gdy jednakmijaja kolejne dnii zbliza si¢ chwila wyjazdudo Londynu, jest coraz bardziejrozdarta.
Z jednej strony chciataby znalez¢ w tym pudetkucos, co rozwieje jej niepokdj,z drugiej zas
pragnie,a zarazem boisi¢ pozna¢ prawdg.

Nic nie mowila otym Tristanowi.
O takiej sprawie niemoze rozmawia¢ przez telefon.
Rozmowa ja urealni, zamiastzepchna¢ gdzie§ w zakamarkiumystu.



Lucy chce wierzy¢,ze jest proste wyjasnienie, ze wszystko jest doktadnie tak,
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jak méwiono jej przez cate zycie.
Historia przyjazdu babunido Anglii w czasie wojny.
Romantyczne spotkanie i mitos¢do Freda.
Wojenny $lub, zawartyw pos$piechu, przed powrotem z przepustki.
Narodziny Anny pod koniec wojny.
Chce dalejw to wierzy¢.
Mate wyblaktepudelko zostato najwyrazniej schowane, by nikt go nie znalazt - w takim razie
dlaczego od razu nie spalono tych papierow?
Lucy dlugo si¢ nad tym zastanawiata.
Jest to trudne, jesliw ogole mozliwe, zniszczy¢ wlasnaczy cudza tozsamos¢ lub mienie.
Ostatecznie mowia one o tym,kim czlowiek jest.
Lucy wie, zei ona wymazataby wiele spraw z pamigci,gdyby musiatazostawi¢ swoich
bliskich, gdyby zginglina wojnielub w obozie koncentracyjnym.
A zatem dlaczegoten niemiecki dokument po$wiadcza narodzinymatki w roku1941, adowod
tozsamoscijest wydanyw 1943 roku?
Czy Annarzeczywiscieurodzita si¢ w Warszawie, a niew Londynie?
Czy rzeczywiscie jest o cztery lata starsza,niz sadzi?
Moze Martha przybyta doLondynup6znie;.
Moze dziadekpoznat jagdzie$ indziej 1 urodzilo im sigdziecko, zanimwzigli $lub.
Moze Martha i Anna musiatymie¢ niemieckie dokumenty, zeby wyjecha¢ do Anglii.
To byznaczylo,ze dziadek.
Lucy drzy ze strachu, jakby przeszto$¢ Marihy miatawkrotcerzuci¢ cien na nich wszystkich 1
pograzy¢ichw ciemnosciach.
PodobniejakBarnaby, Lucy nie znositajemnic: nieoczekiwanie wychodza na jaw ibole$nierania.
Wykreca numer telefonu Tristana.
Patrzyna fale i czujena r¢kach zimne drobinki wody.
Nie mozepogodzi¢ si¢z mysla, ze Tristan jedzie do kraju, gdzie jesttyle nienawisci, amerykanskie
bombyi thumy uchodzcéw.
Styszy,
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- To tylko ja - méwi Lucy.
- Wiem, ze jest wczesnie, alepo prostu chciatamustysze¢ twoj glos.
- Sentymentalna dziewczyna.
Uff.
Poczekaj.
tylkoztapig¢ oddech.
Przed chwilg biegalem.
Uff.
Wspaniatydzien.
- Tu tez.
Ogromne morze.
- Wszystko w porzadku, Luce?
-Tak.
Bojg si¢ mysle¢ o twoim wyjezdzie.
Tris, czybombardowanie Belgradu byto konieczne?
- Sprawa dyskusyjna - wzdycha Tristan.
- Uspokdj sig,Luce, jeszcze nie wyjezdzam.
Przed nami urlop.
Jestesnieswoja, promyczku stonca.
Czyzbys co$ przede mnaukrywata?



Moze zamierzasz mnie rzuci¢?
Nie dla jakiego$ rybaka, ale, quelle horreur, dla umig$nionego surfmgoweca o tlenionych wlosach?
- Chcialbys!
Lucy chce mu powiedzie¢, co jadreczy,ale pora jest
niewlasciwa.
- Muszg konczy¢, Luce.
Jeszcze prysznic 1 wskakujew mundur.
Zadzwonig do ciebie pdznie;j.
Ciesz sigtymwspanialym dniem, skarbie.
Lucy jedzie do domu.
Parkuje samochdd na podjezdzie i przez chwile siedzi w srodku,patrzac na ogrod,shuchajac $piewu
ptakow.
Ogréd babuni jest najokazalszywiosna -wkrotcewszystko zacznie mieni¢ sigkolorami.
Lucy otrzasasi¢ zprzygngbienia i odsuwa od siebieniepokojace mysli.
W tak pigkny dzien nie mozna si¢zadrgczac.
Wchodzi do domu.
Barnaby, ktory przygotowuje pospiesznie tacg ze $niadaniem dla Marthy, oddycha z ulgana jej
widok.
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- Dzigki Bogu, Ze juz jestes, kochanie.
Twoja babciaubrala sig tak, jakby$my mieli $rodek lata.
Rozgniewatasi¢ na mnie, bo chcialem,zeby wlozyta co$ cieplejszego.
Teraz jest w fazience.
Fredpije herbatg w t6zku iczeka,az bedzie wolna tazienka.
A ja mamdziesigéminut, zebydotrze¢do Swigtego Michata na komunig.
- Masz rowniez dzem pomaranczowy na sutannie
-moéwi Lucy z uSmiechem.
- Chyba niewspominales$, zedzi$§ rano nikt nie przyjdzie?
- No tak, przepraszam, Lucy.
Maja jakis$ kurs albo cosw tym rodzaju, nie pamigtam doktadnie.
Kateprzyjdziedopierow poludnie, a przed chwila dzwonita pani Biddulph, ze zastapi cig¢ o
dziesiate;.
Moze tak by¢?
- Jasne.
O dwunastej musz¢ by¢éw pracy.
Szkoda, zeznowu ming si¢ z Kate.
Nie mogg si¢ doczekac, kiedy japoznam.
Co o niej sadzisz?
- Jest.
inna.
Spokojnierobi swoje i na szczgscie prowadzi samochod.
Nieco struchlatem na jejwidok: kolczykw nosie, wiosy obcigtena jeza, ale Martha iFrednawetnie
mrugneli okiem.
Sliczna twarz, jak umiodej AudreyHepburn.
Przypuszczam, choémoge siemyli¢, ze ma zbytwysokie kwalifikacje 1 pewno nie zostanie tu dhuze;j.
- A wigc zwrdcite$ na nig uwagg.
- Lucy unosi brwi.
- Trudno nie zwrdci¢ na nig uwagi- mowiBarnaby,zabierajac swoje ksiggi zmatymi
zaktadkami podobnymido choragiewek.
Martha wychodzi z fazienki.
Wyglada oszatamiajacow musztardowozoltej sukni, z szalemnarzuconym naramiona i W
eleganckich czétenkach na bosych nogach.
- Babuniu, wygladasz wspaniale, wprost rewelacyjnie}
-Dzigkuj¢,kochanie -odpowiada uprzejmie Martha,usmiechajac si¢ do wnuczki, a synowi,
ktéry zmierza dodrzwi,posyta nienawistne spojrzenie.
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- Zobaczymy sig p6zniej.
- wota Barnaby.
Zulga wybiega z domu 1 pedzido samochodu.
Lucy chichocze, znowuszczesliwa.
- Wiesz co, babuniu, widz ptaszcz.
0 tak.
Pokazg citwoj ogrod- wyglada ol$niewajaco - a potem powiesz mi,czy cieplociw tym ubraniu.
Zerka przez drzwi sypialni nadziadka, pomagajac Marcie wlozy¢ plaszcz.
- Wszystko w porzadku, dziaduniu?
Barnaby wtasniewyszedt.
Zabieram babcig na przechadzke po ogrodzie.
- Czuje si¢ $wietnie, Lucy, dzigkuje.
- Fredodstawiafilizankeg i z kpiaca mina puszcza oko do wnuczki.
-Wstang za pig¢ minut.



Zaprowadz babcig¢ do miodnika.
Poddrzewami zakwitty zawilce.
sa przepigkne.
Lucy idzie z Martha po wilgotnej trawie.
W porannymstoncu jestdos$¢ cieplo, ale od morza wieje chtodny wiatr.
Martha owija si¢ mocno plaszczem, gdy kieruja si¢ na koniecogrodu, gdzie w wysokich chaszczach
gniezdza si¢ grzywacze.
Obie wydaja okrzyk zdumienia na widokduzej, kolistejchmury bigkitu, bieli i ztota pod
watlymi drzewkamii starymi jaworami.
Lucy stajeza Martha, zeby ostoni¢ jaod wiatru, i oplata jej szyj¢ ramionami.
- To ty je sadzifa$, babuniu?
-Nie.
Fred robit to co roku, az wyrdst taki ogromnydywan.
Sa $liczne.
Przepigkne.
- Wszystko wiasnie zakwita.
Spéjrz nate zotte.
1te rézowe w rogu, koto tego biatego kolczastego krzewu.
- To pigwa - mOwi ze $miechemMartha.
- Tak sadze.
- Po chwili dodaje ni stad, ni zowad:- Nie chce, zeby jewykopano iposadzono zamiast nich
warzywa.
-Alez skad,babuniu.
Kto chciatby to zrobic¢?
- Zdarza sie.
- Martha wstrzasa dreszcz.
Zsuwa z nogipantofelek i zanurza stope w wysokiej mokrej trawie,
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ktora przetrwala zime.
Lucychce ja ostrzec, ze moze sigprzezigbic, ale widzac twarz Marthy, milczy.

Martha, wsparta o Lucy, przymyka oczy i wsuwa palcestopw wilgotna trawe.

Przez krotka chwilg czuje przejmujace zimno,ktore przenosi ja o cale lata, w inne miejsce i inne
czasy.

Z u$miechem na twarzy raduje si¢ $piewem ptakow, blaskiem mlodych, potprzezroczystych liscio
z6ltej barwie, kwitnacymi czerwono kameliami, zamknigtymi paczkami wisni.

Unosi twarz, by poczué¢ zapachwiosny, t¢ pierwsza, podniecajaca zapowiedz lata, mtodosci i
nadziei, catego zycia, ktoremieni si¢przed niaw swym bogactwie.

- Babuniu - szepcze po chwili Lucy.

- Zebys sie nieprzezigbita.

Otwierajac oczy, Martha spodziewa sigzobaczy¢ Hanng, ktora mamapo nia wystata.
Ale to jest.
to jest.

- Rzeczywiscie jest chtodno, kochanie.

Lucy pochyla si¢ 1 wktada pantofelek na drobnga zdeformowana stopg.

Rami¢ w ramig wracaja dodomu.
Fred poszedt juz do fazienki 1 zabrat ze soba radio.
Lucysadza Martheg na 16zku, bierze r¢cznik 1 delikatnie rozciera jej stopy.
Martha ktadzie rek¢ na wlosach Lucy, ciemnych, jedwabistych, ze ztotym odcieniem.
- Co ja bym bez ciebiezrobita,kochanie?
Niepowinnas tak si¢ mna zajmowac.
Lucy unosi glowei méwi znaciskiem:
- Dlaczego?
Opiekowata$ si¢ mna przez cale moje zycie, a teraz ja opiekujesi¢ toba.

Nagle oczy Lucy - i Marthy- wypetniaja si¢ tzami; to,co je taczylo, juz przeminglo.
Lucybardzo chciataby powiedzie¢: "Och, babuniu, znalaztamna strychu co$, czegonie powinnam
byta zobaczy¢.

Co tak naprawdg spotkato
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ci¢ podczas wojny?
". Nie mozejednak o to spytac.
Juz zapo6zno.
Kilka lat temu moglaby jeszcze to zrobic.
Ale nieteraz.
Babci z jej dziecinstwa juz nie ma, lecz osoba,ktorania byta, wciaztu jest, ozywiona tym samym
nienasyconym duchem.
Lucy ujmujedrobne dlonie Marthyi przyktada sobie do policzkow, zamykajac oczy na mysl,
jakwiele utracita.
Po chwili unosi powieki imowi z werwa:

- No, babuniu, wkladaszwetnianerajstopy, zwyktatweedowa spddnicg i rozciagnigty sweter.
Jak na jedenchtodny wiosenny poranek dos¢ juz si¢ naszalatas.

- Alez,kochanie - odpowiada ze §miechem Martha- trochg szalefistwa to wielka
przyjemnosc.

Fred wychodzi ztazienki ogolony, w czystej koszuli,w krawacie.

Obejmuje wzrokiem dwiekobiety oraz rozrzucone na t6zku ubrania iparska $miechem.

- Szalenstwa to wasza specjalnos¢.

Za oknami w ogrodzie rozchyla si¢ pierwszy paczekwisni,a NATO zrzuca przez omytke
bombg na most pelenalbanskich uchodzcéw z Kosowa.



Rozdziat trzynasty
Deszcz ustat.
W cicha berlinska noc stycha¢ jedynieprzyttumiony szum samochoddéw na autostradzie.
Budzac si¢ w ciemnosciach, jest przez chwilg przekonany, zewrocildo czasu dziecinstwa.
Czuje zapachr6z w ogrodziematkii jeszcze mocniejszy zapach koni i tego wszystkiego, o czym
wolatby nie pamigtacé.
Styszy glosne biciewlasnego serca.
Wokot zalega obezwladniajaca cisza.
Dlaczego, potylu latach, znowu nachodza go wspomnienia?
Pogrzebat przesztos¢, i to gleboko.
Tamto zycie minglo.
To jest inne.
Pamigta,gdy pierwszy raz wyraznie zobaczyt t¢ dziewczynkg.
Miata diugie, 1$niace ciemne wlosy, ktoérychchciat dotknag.
Byta drobna jak lalkai bardzo bata sigkoni.
Ale nie jego.
Mutti rozgniewala si¢ na jego ojca.
Nie chciala, Zebyprowadzit praktyke wspolnie z Zydem.
Stata tamtegodnia w ogrodzie bez cienia usmiechu, z lodowata twarza.
Przywolata go do siebie 1 szepneta dos¢ glosno: "Jakjanienawidzg tej ich $niado$ci".

Odsunat si¢ od nie;.

Kopnatogrodowe krzesto, bo zrobito mu si¢ niedobrze.
Spod krzesta wyskoczyt z piskiemszczeniakogrodnika.
Drzena wspomnienie jejoczul.

Niedopuszczam do siebie echa jej $miechu.
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W dziecinstwieMutti ciagle opowiadata mu historie,potworne bajkio rasie ludzi, ktorzy
zjadaja swojedzieci,ktorzy, cho¢ stoja nizej, stanowia zagrozenie dla wszystkich dobrych Niemcow.
Gdy poznat t¢ dziewczynke, serce moéwitomu co$ zupehie innego.

Jakze byli samotni - on i ta nieustraszonadziewczynka.

W sasiedztwie niebylo dzieci.

Dzielit ich tylko zywoptot i trawnik.

Whbrew Muttinie chciat mysleéo dziewczynce jako o Zydowce.
Byli przyjacidétmi.

Przyjaciétmi.

Cho¢ byt starszy, to ona miatabujna wyobraznig.

Nakrancu rozlegltegoogrodu, pod lasem, budowali szatasyniczym gniazda ze starych konskich derek
1 stomy, dlaochrony przed zimnem i wilgocia.

Stawialikilka jednocze$nie, Zeby przechytrzy¢ Mutti.

W jaki$ sposob dziewczynka zawsze wiedziata, dokad Mutti wysle na poszukiwania niani¢ lub
ogrodnika.

Wiedziala, ze jesli bedacicho, doros$li nie odwaza si¢ zapuscié¢w gaszcz suchychgalezi jodlowych,
nie wejda pod zwieszajace si¢ konarydrzew.

On miat praktyczny zmyst: starannie ocieplat podtoggtych drzewnych jaskin.
Podkradal jedzenie z kuchni,ukradkiem zabierat stare palta z wieszaka w stajni, Zebynie marzli.
Zaczepialkawalki materialu na drzewach dlaoznaczeniadrogi,ktora przyszli.

W $rodku zimy, gdy nie mogli bawi¢ si¢ w ogrodzie,czgsto chowalisi¢ w matej siodtarni.
Zapalali niewielkieognisko i grali w gry planszowe, rysowali albo czytali.

Stajenny 1 jego pomocnik ostrzegaliich, gdy Mutti wkraczala na $ciezkg wojenna.

Jego matkadoskonale wiedziala, Ze syn bawi si¢z dziewczynka, inie mogta tego znies¢.

W obecnos$ci Mutti nie mogt przyprowadzaé jej do domu.



Ale nawet gdymatka wyszta gdzie$§ albo wyjechala, dziewczynka byta
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niespokojna i podskakiwala na kazdy dzwigk - nie lubitaprzebywac¢ w jego domu.

Ze wzgledu naojca matka nie mogta zabroni¢dziewczynce wstgpu do domu i do ogrodu, nie

mogla zakaza¢im zabaw i przyjazni.
Ojciec uwielbialte mala - zawszepotrafila go rozbawic.
Podziwial tez jej matke, kobietgo tagodnym charakterze, niezwykle oczytana.

Mutti bytazbytsprytna, zeby przed ojcem otwarcie wyrazacnieche¢ wobec tej rodziny,
okazywaczazdro$¢ czyujawnia¢ uprzedzenia.

Dzigki dochodom z nowej klinikimiala pieniadze i prowadzita zycie naodpowiednim poziomie.
Dzieciom jednakutrudniata wzajemne kontaktyi niegodzila sig, by dorosli, pomijajac zwykte
grzeczno$ci, utrzymywali stosunki towarzyskie.

Nie byto w tym nic niezwyktego ani zaskakujacego.

Poczatkowo obie rodziny doskonaleznaly swoje miejsce 1 §cisleprzestrzegaly zasad.

Zydzi trzymali si¢ razem i obracali wewlasnym kregu,a nie w kregu Polakéw czy Niemcow.
Zdaniem Mutti tak wtasnie powinno by¢.

Za jej plecami chlopiec- podobniejak jego ojciec - bywal w domu dziewczynki.

Z czasem zazdros$¢ o dziewczynkg 1 jejmatke, w polaczeniu z uprzedzeniami, catkowicie
opanowata Mutti i stala si¢ obsesyjna, co podsycaly jeszcze wypowiedzi politykow, artykuty w
gazetach, nastawienie zarowno polskich,jak 1 niemieckich przyjaciol.

Mozna byto odnies¢wrazenie,ze przez cate zycie wyczekiwala czasow, ktorewltasnie nadchodzity.

Doszto do tego, ze bita syna szpicruta, gdy tylkozamienit parg stow z dziewczynka.
Matzenstwojego rodzicow sig rozpadto.

Polska zaczelaprzygotowywac si¢ do wojny.

Rdzenni Niemcy tylko czekali nasposobnos¢, zeby przeja¢ posadyi domy opuszczone przez

uchodzcow, ktérzy przepetnionymi pociagami uciekali z kraju, kiedy jeszcze mogli.
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On i dziewczynka bylijak brati siostra.

Dopdki nieprzenidst sigdo nowej szkoty.
Dopodkitowarzystwo rowiesnikow nie stalo si¢ bardziej interesujace.
Dopodki niezaczat zdawac sobiesprawy, zeczysto$¢ rasygermanskiejjest zagrozona.
Nagle przestali by¢ dzie¢mi 1 nie mogli si¢
juz przyjaznic.
On byt Niemcem.
Ona Zydowka.
Nie dopuszczam do siebie myslio nie;j.
Nie dopuszczamdreczacego wspomnienia tych ciemnych oczu.
Niedopuszczam tego, co zrobitem i kim sigstatem.
Zamykam oczyprzed nadchodzacym dniem,przed obrazemchtopca, ktorym kiedys$ bytem.
Przed $wiadomoscia wlasnej zdrady.



Rozdziat czternasty
Kate znalazta na skraju wsi maty hotel, w ktorym podawano wegetarianskie positki.
Z pokoju ma widok naujscierzeki.
Otwiera szeroko okno, ale powietrze jestcigzkiei duszne.
To lokum musi jej wystarczy¢, dopoki niewynajmiemieszkania.
W oddali gromadza si¢ fioletowe chmury.
Kate cieszysi¢ na mysl, ze idzie burza.
Bolija glowa, czuje sigspigtai lekko podenerwowana.
Mysli oMarcie.
O Marcie i Fredzie,ktorzy mieszkajawtym pigtrowym, bezczasowym domu, majacym w sobieco$ z
epoki kolonialnej.
Nie mogac znalez¢ sobie miejsca, robi herbatg, na ktérawcale niema ochoty, a potem opada
nalozko 1 zamykaoczy.
Z oddali dobiega ja dudnienie grzmotu, przypominajace ttumiona grozbg, iwzmaga jej niepokdj.
Chyba wie, jaka jestjego przyczyna.
Gdy weszta do tego domu, od razu pomyslata o Dorze.
Poczuta budzacepamig¢ zapachy starego domu, ktérego dawno wyplowiate zastony iobicia mebli
wywoluja wspomnienia z dziecinstwa.
I podsycaja nadzieje.
Kolejna wizyta, jeszcze jednasposobnosé, zeby powiedzie€ 1 zrobi€ to, co nalezy.
Mysli o tamtej niezwyktej burzy w Londynie, ktoraskierowalaja az tutaj, wytracita ze snu
pelnego radosci,
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cho¢ prébowatakurczowo si¢ go trzymac.
Niechciataobudzi¢ siew mieszkaniu swojej ciotki, w centrum Londynu, gdzie w kazdej chwili
moznaustysze¢ ghuchydzwigk ruchu ulicznego.
Lezata, stuchajac gwattownego wiatru, ktory tu, wkolejnym miescie, jakby podkreslatjej
samotnosc¢.
Mialapoczucie odosobnienia ichg¢, byzmieni¢ bieg, jaki nagleprzybrato jej zycie: state zatrudnienie,
pensja, jak przystalona duze miasto, wyczerpujace godziny pracy.
Wiedziata, ze powinna by¢ wdzigczna.
Powinna cieszyc¢sig, ze pisze artykuty o podrézach, ze zarabia przyzwoicie.
Ale tesknita za Indiami, za praca, ktéraguwielbiata,za przyjaciotmi.
Zacztowiekiem,jakim w jej oczach byt Richard.
Swiadomo$¢, ze juz nigdy tam nie wrdci, nie zazna tamtych radosnych chwil, przeszywata
jej serce bdlem.
Wszystko odeszto tak nagle iKatewie, zenigdy juz nieuzna rado$ci czy spelienia za rzecz pewna.
Jej bratLuke zadzwonil do niej z wiadomoscia, zeDoraumiera; w tym samym tygodniu Zona
Richarda niespodziewanie przyleciala doKaraczi, zebyz nim zamieszkac.
- Muszg podjac jeszczejedna probe, Kate.
Mam czteroletnie dziecko.
- Oczywiscie.
Rozumiem.
Zostang w Anglii.
Nie wroce.
- Tak bedzie fatwiej nam obojgu.
Swiadomos¢, ze jeste$ w poblizu, bytaby dla mnie straszna.
- Tez tak sadze.
Kate bylaoszolomiona,wstrzasnigta; Richard starat signie okazywac, ze spadl mu kamienz
Serca.
Pdzniej, kiedy powrocita jasno$¢ mysli, uprzytomnitasobie, ze Richardod miesigcy musiat



wiedzie¢ o przyjezdziezony.
Kobieta, ktora zyje w separacjiz mgzem, niepokonuje tysiecy mil z malym dzieckiem, tudzac si¢
nadzieja, ze zostanie serdecznie przyjgta przez meza.
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Kate wstaje z 16zka, bierze kubek z chlodna herbatai podchodzi do okna.
Dlaczego Richard, oddalonyo tysiacemil, pomiesiacach milczenia postanowit zadzwoni¢ do
niejakurat wtedy, w srodku burzy, zamykajac rozdziat w jejzyciu, ktérego sama nie mogta
domknac.
Miata przeczucie,ze to wlasnie on dzwoni.
Kate wierzy w prawokarmy.
- Czes¢, Kate,to ja, Richard.
-Czesc.
Stalo sie cos?
- Po prostu chciatemustysze¢ twoj glos, kochanie.
Mam wrazenie, ze w ogdle niejestes zaskoczona.
- Ani troche.
-Kate, skad ten.
cht6d?
- To nie chiod, ale zdrowy rozsadek.
Samchciales, zebymsi¢ nimkierowata.
Zapadto milczenie.
Po chwili Richard powiedziat:
- Jeste$ na mnie zla.
Przepraszam, zecig zranitem.
Kate nie bytazla, byta wsciekla.
- Postuchaj, Richard.
Mieszkatam i pracowatam z tobaprzez dwa lata.
Mowites, ze twoje malzenstwo si¢ rozpadto.
Definitywnie.
Twoja zona dzwonido ciebie ni stad, ni zowad,oznajmiajac o swoim powrocie, a ty mi raptem
oswiadczasz,zemusisz podjac¢ jeszcze jedna probe ze wzgledu nadziecko.
"Och,Kate,no wiesz,skoro musisz wraca¢do Anglii,bo umiera twoja matka, to moze byloby lepiej,
fatwiej,gdybys tu nie wracata".
Czy nie bylotak?
Moze si¢ mylg?
- Sadzitem, Ze i ty uznata$ takie rozwiazanie za najlepsze.
Uwazatem, ze musze¢sprobowac jeszcze raz.
- Wigc dlaczego do mnie dzwonisz?
-Bo bardzo za tobatgskni¢ i nie wiem, czy da siguratowac to matzenstwo.
- Rozumiem.
Chcesz zostawi¢ sobie furtke, na wszelkiwypadek, gdyby znudzilo ci si¢ naprawianie zwiazku
zewzgledu na dziecko!
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- Kate,na mitos¢boska,przekrecaszkazde moje stowo.
-Alez skad!
Wrécitam do domu, bo umierata mojamatka.
I nagle wszystko stalo si¢ jasne 1 zrozumiate.
Zobaczytam, jak naprawdg wygladasytuacja.
Pozbytam sigzludzen.
Ani przez sekundg nie watpitam w nasz zwiazek,dopdki nie pognates z powrotem do Zony.
Nawet niezadzwonile§ do mnie, Zeby spyta¢, jak si¢ miewam, czy mojamatka umarta- dodata
zelzami w oczach.
- Sadzitam,Ze jeste§my przyjaciotmi, ale ty potrzebowate§ mnietylkona pewien czas.
Bytam ot takapracownica pomocy spolecznej, ktora wkrotce przeniesie si¢ gdzies indziej.
Nikimwaznym, bo w przeciwnym razie powiedziatby$zonie, Ze jest juz za pdzno, ze spotkates



kobietg, na ktorej cizalezy.
Zreszta, niema tojuz znaczenia.
- Oczywiscie, ze ma.
Poshuchaj, Kate, bardzo zaluje.
Popethilem ogromny btad.
- Trudno.
-Czy przynajmniej mogg przylecie¢ do Anglii i porozmawia¢ z toba?
- Nie.
Jest na to o wiele zapdzno - takuwazam.
Pomysloinnych.
O Zonie i dziecku.
Postaraj si¢ uratowac to matzenstwo.
Przeciezpot roku tak ci na nim zalezalo, ze zerwale$§ ze mna.
Mam nadziejg, zewszystko dobrze si¢ utozy.
Nie cheg przeciagac tej rozmowy.
Odkladam stluchawke.
Poczula, jak Marjorie obejmuje ja ramieniem,a serceuderza bolesnie.
- Brawo,mojaulubiona siostrzenico.
-Jestem twoja jedynasiostrzenica.
- Zgadza sig.
Marjorierzucita na stot dwie mapy.
- Dokad tym razem?
Jaki kraj wybierasz?
- Ty wiedzmo.
Zostaje w Anglii.
Przynajmniej na pewienczas.
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Roztozyly mapy na podiodze.
- Zamknijoczy i pokaz palcem - powiedziala Marjorie.
-Czy méwilam ci, ze jeste§ moja ulubiong ciotka?
- Jestem twoja jedyna ciotka.
Marjorieobrdcita mapew jej strong.
Kate zamknetaoczy i na chybit trafit wycelowata palcem.
Przypuszczata,ze natrafi na morze, ale gdy otworzyla oczy, okazalo sig,ze wskazala sam czubek
Potwyspu Kornwalijskiego.
- Trafny wybor - mrukngtaMarjorie.
- Czubek dlaczubkow.
Kate wstaje teraz z t6zka 1 podchodzi do okna.
Skadwiadomo, ze cztowiekpostapit stusznie?
Lubi opiekowacsig obcymi ludzmi,a nie zdotata w zaden sensowny sposob dotrze¢ do wlasne;
matki.
Jak tak dalej pojdzie, stanie si¢ nieistotnym elementem w zyciuludzi, ktérzy nie maja z nia
nic wspdlnego.
Ludzi, ktoérzyzyja nie tyle w obliczu $mierci,ile z poczuciem straty.
Ich umyst umieracicho 1 ukradkiem.
Czytonie za wczesnie po$Smierci Dory?
Widoczny na tle fioletowego nieba rybak w woderachwyciaga wegorze, nie zwazajac na
nadchodzaca burze.
Wysoka dziewczyna idzie wolno plaza z podstarzatym psem.
Maspigte spinka ciemne wilosy z nieregularnymi jasnymi pasemkami.
Jest mtoda, porusza si¢ niczymzrebak, z niewinnym wdzigkiem.
Ma na sobiekrétka koszulke odstaniajacatali¢ 1 biate dzinsy z obcigtymi nogawkami.
Stajena kamienistej plazy i1 spoglada w strong uj$ciarzeki, gdzie wrazz przyptywem pojawiaja si¢
biate grzywy fal.
Nad jejgtowakotuja na wietrze ptaki;kuliki pikuja nisko kuziemi,uciekaja z krzykiem przed burzaw
glabladu.
Co6zza ponure,odludne miejsce;w dodatku ta pogoda - kaprysna i zmienna.
Dziewczyna stoi przezdtugi czasbez ruchu.
W tej drobnej,delikatnej postaci jest cos, co intryguje Kate.
Nagle
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uswiadamia sobie, ze widzi sceng rozstania,dtugiego,bezglo$nego pozegnania.
Wzbiera wniej smutek, sercewyrywa sig do tej dziewczyny.
To niewatpliwie Lucy-Kate rozpoznaje psa.
Ma wrazenie, jakby patrzyla na osobg,ktéra w samotnos$ci cos optakuje, jakby patrzytana
sama siebie, pograzonaw rozpaczy nad czyms, czego nie moze zmienic.
Kate stoi w oknie niczym wartownik, nieruchomo jakdziewczyna tam w dole, ktdrej
sylwetka rysuje signa tleburzowego nieba.
Stycha¢ kolejny,sttumiony grzmot,gdzie$ daleko nad morzem, i uderzenia zacinajacego deszczu o
szybg.
Dziewczyna z wolna odchodzi, pies dzwigasig i ruszaza nia.
Powoli znikaja zacyplem, a Kate patrzy na opustoszala plaze.



Rozdziat pigtnasty
Berlin
Siedzi wmieszkaniu, pochylony nad planem Londynu.
Whatruje si¢ w malenki rzad domoéw, gdzie, jak powiedziat Hans, mieszka ta kobieta.
Migkkimotowkiem zakre$la dom, gmach sadui budynek, gdzie mie$ci si¢ pok0j adwokacki.
Rysuje nastgpne kotko na mapieAnglii, na samym dole, po lewej stronie, zaznaczajac
miejsce, gdzie kobietadorastata.
Daleko od Londynu, ale Londyn nie jest az takdalekood Berlina - zaledwie o parg godzin podrézy.
Nalewa sobie kawe, otwiera przeszklone drzwi i siadananiewielkimbalkonie.
Gdybyprzyjat propozycje Scheffella, miatby istotny powdd, zeby jecha¢ do Londynu.
Dwutygodnioweseminarium dobrze mu zrobi: nie wyjdzie z wprawy 10zywi umyst.
Spoglada przed siebie na rozlegtypark 1 migoczacew dole swiatfa miasta.
Dochodza go sttumione odglosy jadacychautostrada samochodow.
Mysli o swoim zyciu zawodowym, o latach, ktore przemingty zbytszybko.
O czasie, ktory taklatwo bra¢ zacos$ oczywistego, gdy cztowiekjest mtody 1 ma jeden cel: dojs$¢
doszczytu Kariery.
Otorach zycia, przemys$lanego 1 wykalkulowanego -kariera,podréze, kobiety - wtej kolejnosci.
Tory biegly osobno,jesli samnie postanowit inaczej.
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Lata satysfakcji naukowej.
Emocjonujace.
Z powoduwtadzy.
Kazdy chirurg z czasem u§wiadamia sobie uwodzicielska moc, jaka ma w rekach, dreszcz
podniecenia,jaki daje wiedza, nauczanie, zdobywanie mistrzowskichumiejetnosci.
Uzdrawianie spracowanych, chorych, ztamanych kosci.
Naprawianieuszkodzonych konczyn, spinanie klamrami, sktadanie poszczeg6Inychkawaltkdwjakw
skomplikowanych uktadankach.
Nowe techniki operowania i rehabilitacji.
Zdobywanie stawy.
To wszystko jestjuz za nim.
Przychodzi taki czas, gdy kazdy lekarz naduzywa swejboskiej pozycji.
Niekoniecznie w wyniku dziatania rak,gdy uzdrawia ludzi, ale w wyniku dzialania serca, gdyz
nonszalancjawybiera sobie lub odrzuca ludzi pojawiajacych si¢ w jego zyciu.
Masz na mysli kobiety.
Popijakawe matlymi lykamii zauwaza, ze coraz silniejszy wiatrwzbija w powietrzepytki roslin.
Czy to niezdumiewajace, ze cztowiek wyrazasi¢ oglednie, gdy chce oszukaé siebie samego?
Obojetnos¢ kogos niezaangazowanego.
Enigmatyczne "wszyscy" 1 "my", zeby si¢ zdystansowac i uchyli¢ od odpowiedzialnosci.
Przez cate zycie si¢ dystansowalem.
Ile kobiet, mlodychi starych, na gruncie zawodowym iprywatnym,zranitemswoim postgpowaniem?
Lajalem instrumentariuszki zadrobne bigdy.
Pacjenci i mtodzi lekarze schlebiali mi, Zebynie pas¢ ofiara mojej ztosliwosci.
A teraz siedzg tu,emerytowany lekarz,pozbawiony juzwladzy - lecz, dzigki Bogu, wciaz
sprawny umystowo- 1 zastanawiam sig, ilez to razy musimy uczy¢ si¢ tegosamego.
Przez cale Zycie mozemy ucieka¢ od wszystkiego, co jest zanami, uwazajac, ze przydarzylo sig to
osobie,ktdra juz nie jesteSmy.
Moje pokolenie juz na emeryturze.
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llu takich jak ja przekona sig, ze gdy przestana uciekaé,przesztos¢ i tak ich dopadnie?
Kobiety kochatem intensywnie i krotko,poniewaz niebyty wolne, nalezaty doinnych.
Jakze delektowalem si¢ fowami!
Uwielbiatem pigknerzeczy.
Weciaz je uwielbiam.
Weciaz cieszy mnie towarzystwo inteligentnych kobiet.
Zawsze chcialem sprosta¢ wyzwaniu i posias$¢ to, co domnie nienalezato.
Raz za razem.
Jakby pewnego dniakto§ mogt mniedotknad.
I ja moglbym poczuc.
Ccos.
Rzecz nie w tym, Zze niepamig¢tam mitosSci.
Rzecz w tym,ze niemam odwagi.
Jest chtodno.
Wraca do pokoju 1 niepewna r¢ka znowudotyka mapy.
To upokarzajace, ze czlowiek starzeje sigz zewnatrz, a wewnatrz pozostaje taki sam, ze pamigc
mataka moc.
Juzprawie zapomniat,jakie emocje moze wzbudzaé pongtna 1 inteligentna twarz.
Przeszto$¢ wzbiera jak ogromna fala.
Stojac najej drodze, opada z sit, boi si¢ zniszczen, boi sig, ze go pochlonie.
Boi sig, ze czlowiek,jakim sig stat, naglezniknie, a onznowu begdzie taki jak kiedys.
Tamysl go przeraza.
Dlaczego nagle nawiedza gozapomnianatwarz, styszyecho $§miechu, widzi $lady stop na
trawniku?
Jak to mozliwe, by w ciszy tego $piacego miasta stysze¢ tetent konigalopujacych po mokrych
lisciach przez las?
Albo czucostry zapach deszczu na sosnowych igtach czy smagajacypoliczek kosmyk
kruczoczarnych wlosoéw, rozwianych nawietrze?
Teskni za tym,co zniknglo mu z pamigci.
Pogrzebaldziecko, ktorym bytkiedys.
Wymazat obrazchlopca, stat si¢ upadtym pigknoduchem.
Pogrzebat cateswoje zycie - skutecznie, calkowicie 1 na zawsze.
Odwraca si¢ gwattownym ruchem od mapy, znow podchodzido okna, jakby lezace w dole
miasto mialtosie zal20
wali¢ iprzemieni¢ w dymiace ruiny dawnego Berlina.
Zamyka przeszklonedrzwi.
Przyjmie propozycj¢ Scheffella.
Pojedzie do Londynu.
Zobaczy, jak wyglada zycie tej kobiety.
Moze sigpodac za wyktadowce uniwersyteckiegoalbo po prostu turyste.
W wielkim miescie ludzie sganonimowi.
Nie bedziepostgpowat nierozwaznie, skoro przez catezycie zachowywat ostroznosc.
Dostrzega ironi¢ swojej sytuacji.
Chce po prostu zobaczy¢te kobiete jeszcze raz.
Musi ujrze¢ ja na zywo, z bliska.
Musi sig dowiedzie¢, cotakiego w jej twarzy wywotalo tamto wspomnienie.
Innego czasu i miejsca.
Innegos$wiata.



Rozdzial szesnasty

Fred zabral Marthe do Florencji, gdy Barnaby miat osiem lat.

Chlopiec byt na tyle duzy, by doceni¢ dzietasztuki i zbytnio signimi nie znudzi¢.
Anna pojechalawtedyna szkolny ob6z narciarski.

Z trudem naktonit Marthe, zebyna pewien czas rozstata'si¢z domem i ogrodem.

Musiat uciec sigdo argumentu, ze podrézbedzie pouczajacymdoswiadczeniem dla syna.
Poniewaz dotad nigdy nie wyjezdzali na wakacje za granicg, chciat udowodni¢Marcie, ze jest to
mozliwe i1 po powrocie zastanag domw stanie nienaruszonym.

Z pomoca przyszedl muBarnaby.

Jego entuzjazm byt zarazliwy.

Przepakowywat swoja szkolna walizkeco najmniejpigtnascie razy.

Dzien przed odlotempojechali pociagiem do Londynu i zanocowali w hotelu w Gatwick.

W przeciwnym razieMartha z pewnoS$cia przezywatabykatusze z obawy, ze spdzniasi¢ na samolot.

Fred patrzyt wzruszony nasyna, ktory z ogromnym podnieceniem oczekiwat swej pierwszej
podrozy samolotem.

Wyjazdwiazat si¢ rowniez z pewnym ryzykiem: Martha wciaz miewataokropne napady niepokoju 1
bezsennosci, cotrudno byloby zatai¢ wmatym apartamencie hotelowym.

Barnaby wlasnie zaliczyt pierwszy semestr w szkole podstawowej.

Z trudem przystosowywalsi¢ do nowych warunkow.
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Niewiele pomagato przekonywanie go, ze z czasem bedzie lepie;.

Fred zdawat sobie sprawg, ze takiedziecko powinno chodzi¢ do zwyktej szkoty 1 gdyby sytuacja w
domu byta inna,nigdy niewystatby go dointernatu.

W samolocie Barnaby'emu nie zamykaty si¢ usta.

Marthawciaz go upominata: "Jedz, Barnaby.
Siedz spokojnie, kochanie, bo zrzucisz tace".

Fred widziat, ze Martha tezjest podekscytowana.

Namowilja dowyjazdu, gdyz pragnat jej udowodni¢, ze moze wzbogaci¢ swoje zycie o nowe
doswiadczeniai ze niczym to nie

grozi.

Z lotniskapojechali taksowka pod katedre, skad byto najblizej do ich apartamentu.
Pokonujac niewielki odcinekVia delCalzaiuoli 1 dzwigajac walizki, Fred nabrat przekonania,
zewszystko bedzie dobrze.

Martha szta powoli,rozgladajacsi¢z uwaga i chtonac widoki Florencji.
"Och, Fred, jakie to pigkne - powtarzata.
- Popatrz,Barnaby,tylko popatrz na te rzezbione drzwi".
Apartament miescit si¢ na trzecim pigtrze.
Zasapani 1 roze$mianizataszczylina gorg walizki.
Pokoje byly czyste i1 przestronne, na stole czekaty na nich kwiaty i owoce.
Z tarasu nadachu rozciagat si¢ widokna cata Florencjg, z drugiej za$ stronynastare opactwoBadia
Fiorentina.
Wdole byto widacotoczonekruzgankami ogrody,gdzie owocowaly mate drzewka cytrynowe.
Dzwony wzywajace na msz¢ obwieszczaty rankiem 1 wieczorem godzing.
Barnabybiegatl z pokoju dopokoju, chcacwybraé sobie sypialnig.
Martha weszta po stromych schodach na dach i w zachodzacym wrze$niowym stoncu spogladata na
miasto, trzymajac si¢ mocno balustrady.
Dtugie, spigte spinkami wlosymuskaly na wietrze jej twarz.
Stata nieruchomo tak dlugo, zeFred zaczat si¢ niepokoic.
Oparlsig o framugg drzwi prowadzacych na dachi zamyslony nabijat fajke.
Nie zamierzat wyrywac
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jej z zadumy.
Z czasem zrozumial, ze Martha czgsto odczuwapotrzebg powrotu w miejsca, gdzie nie moze jej
towarzyszy¢,i ze nie powinien pyta¢, dokad si¢ udata i dlaczego, a jedynieczeka¢, az wroci.

W koncu zblizyt si¢ do niej cicho i otoczyt ja ramionami,tulac do niej twarz.

Poczul, ze Martha sicuSmiecha.
Oparla sigo niegoplecami i polozyta dloniena jego rekach.
Nie odrywajac wzroku od rozciagajacego si¢ przed nig miasta, powiedziata:
"Mama uwielbiata ksiazki podroznicze.
Zajmowaly cala polke.
Czytatam je w deszczowedni.
Tato zamawiatksiazki z Anglii 1 Niemiec, a mamattumaczyla je, oblozona stownikami.
Och,Fred, nie czujesz tego, jakpada swiatlo, jak cienie zmieniajakolorbudynkow, jak pachnie
cytryna, mimoza, gotowane potrawy.
Nie styszysz gwaru pod oknem.
- Po chwili dodata:
- Mama wyszla za maz, majac siedemnascie lat.
Nigdynie podrézowata.
Nigdy nie wyjechala poza granice Polski".

Fred objatja mocnieji stat w milczeniu, nieruchomo jak Martha, patrzac na
zachodzacestonce, ktore barwito domy na r6zowo, potyskiwato na dachach, zamazywalobarwy;
wszystkostawalo si¢ kalejdoskopem obrazu, zapachu 1 dzwigku.

Martha dobrowolnie dala muczastke siebie.

Te chwilg przerwat dochodzacy z dotu glos Barnaby'ego.

Fred jest zaprzatnigty myslami: jednowspomnieniepociaga za soba inne, ktore zebraty sig
przez lata zycia.

Podczas tych wakacji dowiedziatem si¢ wiele nowegoo mojej zonie- i 0 moim matym synu.
Te pierwszewspolne wakacje duzo nam daty.

Okazato sig, ze Martha ma szeroka wiedzg nar6zne tematy.

Ja kupowalem przewodniki, ale toona znata obrazy, posagi, eksponaty, to ona znata historig.
Bez truduobudzita w Barnabym szacunek i podziw dla miasta, kto124

re ma w sobie tylepigkna, ze nie da si¢ go pozna¢ podczas jednego pobytu.

W niedziele poszli w trojke na mszedo katedry, wspaniatejkatedry Santa Mariadel Fiore.
Martha pokazata Barnaby'emu,jak zapala si¢ $wiecg i ofiarowuje modlitwe.

Ta msza - pierwsza prawdziwa msza katolicka, w ktorej uczestniczyt Barnaby- miata wszelkie
cechy opery, takze ksiadz $piewat tenoremjak aniot.

Dzwigki cudownej muzyki rozbrzmiewaly w catejbudowlii krazyly wokotnich.

Msza pochlongtaBarnaby'ego bez reszty,nie mogt oderwac oczu od ksigdza.

Wstawal, siadat 1 klgkatwraz zinnymi.

Uczestniczyl w ceremonii z ogromnym skupieniem, wodzacwzrokiemza ministrantami, 16dka z
kadzidtem,chdrzystami podazajacymi w proces;ji.

Fred 1 Martha zafascynowani spogladali na niegokatem oka.

Gdy wychodziliz katedry, chlopiec wyjalz kieszeni jednolirowa monetg, zapalit §wiecg
ipomodlit si¢ z cala powaga,a potem odwroci) si¢ do nich z uSmiechem promiennym jakstonce.

W przeddzien wyjazdu z Florencji poszli do kawiarniz ogrodkiem przy ulicy.
Sasiedni stolik zajgta para bardzo mlodych Niemcow,ktdrzy byli niewatpliwie czym$ wzburzeni,
mowilitak szybko, zeFred nie moégt ich zrozumiec.
Wiedziat, zeMartha przystuchuje sig¢ rozmowie, cho¢ siedzido nich tytem,z kieliszkiem wina w
dtoni.
Barnaby jadt ze skupieniem lody.
Fred poczul, Ze jego szklanka z piwem nagle zrobitasi¢ lodowata.

Niemcy zwrdcilisig¢ do kelnera, ale ten nie rozumial, oco imchodzi.



Raz po raz wskazywali na co$ pod stotem iméwiliz kazda chwila glo$niej, coraz bardziej
zdesperowani.
Po kilkuminutach Martha nie wytrzymata.

Odwrocita sig 1 spytata,w czym rzecz.
125.



Zaskoczeni Niemcy umilkli na chwilg i spytali z szerokimu§miechem, czy jest Niemka.
Martha zaprzeczyta.
Dziewczynauniosta spodnicg,odstaniajac na nodze brzydka rang przykrytachusteczka do nosa.
Martha spojrzata na Freda, ktory podniostsi¢ z krzesta,obejrzat rang i o§wiadczyl, Ze trzeba
zalozyCszwy.
Uwazal, ze powinni p6js¢ do miejscowego lekarza lub doszpitala.
Oni byli jednak zdania, ze rang wystarczy opatrzy¢

- najblizsza apteka byla, niestety, nieczynna.
Dziewczyna miatatzy w oczach.

Fred poszedt do apartamentu po torbg lekarska.

Zdezynfekowal rang odrobing brandy,podat dziewczynie szklaneczke trunku 1 zatozyt szwy,
przygryzata tylko wargi, zachowujac stoickacierpliwos¢.

Zanim mlodzi Niemcywyrazili swa wdzigczno$¢, chtopakzwroécit si¢ do Marthy z pytaniem:

- Jest pani Czeszka?

Moze Polka?

Fredowi zdawalo sig, ze przez dobra minut¢ trwato milczenie, azwreszcie Martha odparta:

- Jestem Angielka.

- A potem spojrzalachtopakowi prostow oczy 1 dodata: - Urodzitam si¢ wPolsce.

- Bardzo mi przykro - odparl, patrzac jej woczy.

Martha pobladfa 1 odpowiedzialta:
- Nie ma powodu, zeby bylo panu przykro.
-Mimoto jest mi przykro.
Jeszcze razbardzo dzigkujgza pomoc.
- Wszystko w porzadku, mamusiu?
- spytat Barnaby, gdyNiemcy juz odeszli.
- Oczywiscie, kochanie - odpartapogodnie.
- Wiesz, chybatez si¢gnapij¢ brandy.
Apotem pomyslimy,co robi¢ dale;.
Tego wieczoru, gdy siedzieli na tarasie na dachu, Martha powiedziata do Freda:
- Czuje si¢ $wietnie, kochanie.
Nie patrz na mnie z takimniepokojem.
Bylam trochgporuszona, poniewaz po razpierw126
szy odczasOw wojny ustyszatam jezykniemiecki.
Dobrze, zetak siestato.
Oni byli jeszcze dzie¢mi.
A gdzie jest Barnaby?
To nasz ostatni wieczor we Florenciji.
Moze pdjdziemy touczcic?

PozZniej, gdy lezeli w sypialni na tytach apartamentu, zezgaszonym $wiatlem i otwartymi
okiennicami, by widzie¢ nocneniebo, wiezg i klasztor, Martha oparta si¢ na tokciu i zwrdcitatwarza
do Freda.

Wygladata tak mtodo w $wietlewpadajacymprzez okno, zrozpuszczonymi ciemnymiwlosami, ktore
okalaly jejtwarz i sptywaty na ramiona.
Pochylilasi¢ i pocalowata go.
- Kocham cig,Fred.
Dzigkujg ci, ze przywiozles mnie dotego pigknego miasta.
Bytam taka szczg$liwa.

Calowata goraz za razem.

Wociagnatlja na siebie i zniknatl pod jej wlosami.

Tej nocykochali signamigtnie i zarliwie, jakby Martha chciata mu powiedzie¢, Ze juznie jest taka
krucha, ze nie musi si¢o niglekac.



ze si¢ nie zalamie.
Fred szuka tabletek w starej szufladzie zlekarstwamiw swoim gabinecie i znajdujedwie
czarno-biatefotografie Marthy, zrobione we Florencji.
Przez uchylone okiennice wpada swiatlowczesnego poranka.
Widzimloda, rozpromieniona dziewczyng, ktéra lezy na t6zku.
Ciemnewlosysa rozrzucone na poduszce.
Ma na sobie cienkalnianakoszulg nocna,spod ktorejprzeswituje nagie cialo.
Usmiecha siedo obiektywu, do niego - bo to on robilzdjecie.
Na drugiej fotografii lezy wsparta na tokciu, spoglada na niebo bacznie i zmystowo - widac, ze
zapraszago wzrokiem.
Fred czuje,jak stare serce bije mu zywiej, gdyprzypomina sobie, co potemrobili.
Obraz tej dziewczyny zapieramudech w piersi - jest takamtoda, petna zycia, przejmujaco pigkna.
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Przez lata Martha pilnie wklejata wszystkie zdjg¢cia rodzinne do albumow, podpisywata starannie i
opatrywatadata.
Wszystkieoprocz tych dwaéch.
Te nalezaty tylko donich.
Natwarzy Freda pojawia si¢ usmiech.
Co dziecisobiepomysla,gdy znajda te zdjecia po ichSmierci?
Zedwoje kochanych staruszkéw uprawialo kiedy$ mitos¢.
Barnaby puka i zaglada do gabinetu.
- Chcialem zobaczy¢, czy wszystko w porzadku, tato.
Fred wsuwazdjgcia dokoperty i chowaw szufladzie.
- Jak najbardzie;.
Szukalem paracetamolu.
Tu goniema.
- Alez, tato - odpowiada zdziwiony Barnaby - tabletkisa w apteczce w tazience.
Od wiekdw tamje trzymamy.
- No tak, oczywiscie.
Alewiesz, jak to ze mna jest.
Zawszeprzechowywatem rozne proszki i smarowidta w szufladach.
- Znalazles chyba wszystko procz tabletek - mowiz usmiechem Barnaby,ogarniajac
wzrokiem rozrzuconapo podtodze zawartos$¢ szuflady.
-Prawo Murphy'ego- o$wiadcza Fred i usilujewstaczkrzesta.
Barnaby podchodzi,zeby mu pomoc.
- Przyniosg ci paracetamol z fazienki.
-A moze znajdzie si¢ nurofen?
Glowa mnie troche boli.
- Poszukam.
Postuchaj, tato, kiedy widziales si¢ ostatnio z Brianem?
- Nie dalejjak w zesztym tygodniu.
Nic mi nie jest.
Zapewnepowinienem sobie sprawi¢ nowe okulary.
Gdy sa przy drzwiach salonu, Fred pyta:
- Pamigtasznasze wakacje we Florencji?
Chyba nie.
Bytes$ wtedy bardzo maty.
- Pamigtam.
Oczywiscie nie wszystko.
Po raz pierwszylecialem wtedy samolotem.
Tobylynasze pierwsze wakacje za granica, prawda?
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- Zgadza sig.
Ztazienki dochodza hatasy i chichoty.
Lucy kapie wlasnie Marthe.
Gdy Fred siada na krzesle, Barnaby mowi:
- Pamigtam, Zze wszyscy gapili si¢ na mamg, bo wygladata takoszatamiajaco, cho¢Wioszki
tez byly pigkne.
-Co$ takiego!
Zauwazylte$ to, majac zaledwie osiemlat!
Nie sadzisz, zetwoje wspomnienie jest troch¢ pozniejsze?
- Pamigtam taras na dachu.
| tych dwoje Niemcow,ktorzy siedzieli obok nas.
Zalozyle$ dziewczynie szwy nanodze, amama byla zielona na twarzy.



- Tak, byli bardzo wdzigczni.
-Ale najlepiej pamigtam mszg.
W Katedrze.
Fantastyczna!
Przypominasz sobie tendzien, tato?
- Bardzo dobrze.
Zapalile$ §wiece iwypowiedziate$ zyczenie.
- Zméwitemmodlitwe.
- $mieje si¢ Barnaby.
-Przepraszam, tato, juz ide po tabletki.
Jestes szary na twarzy.
- To oznaka staros$ci - zartuje Fred, cho¢ czujebolesnepulsowanie w glowie.
-Wiesz, o co si¢ wtedymodlitem?
- pytaBarnaby,przystajac w drzwiach.
-Zebym zostal ksiedzem jaktenWtoch, ktéry odprawial msze.
- DobryBoze!
- wola zaskoczony Fred.
-Nie wiedziatem, ze sktaniate$ sig¢ ku katolicyzmowi.
- Przez pewien czas.
Przelotne zainteresowanie, gdybytem nastolatkiem.
Dobita mnie niecomylno$¢ papieza,kontrola urodzin i przede wszystkim celibat.
Obaj zanoszasi¢ glosnym $miechem.
Lucy 1 mokrajeszcze Martha wychodza zaintrygowane z tazienki, chcacustysze¢ najnowszy dowcip.



Rozdzial siedemnasty
Nastgpnego dnia Kate wstaje wezesnie 1 idzie skrajemsolniska na plazeg zalewana
przyptywem.
Zaskakujeja niewiarygodna cisza.
Fale uderzaja tagodnie o brzeg, morzeswiecijasnozottym blaskiem.
W zasiggu wzroku nie manikogo.
Czuje sigtak, jakby §wiat nalezat do niej.
Nie mozeoderwac oczu od krzewu szkarlatnej kamelii, ktorej ptatkiopadaja na falujaca
powierzchni¢ wody.
Cossig pojawia.
Nagty dreszcz, gwattownyoddech.
Tutaj.
Teraz.
To. Jestem.
Cze$¢ jej istoty, ktora od dawna nie mogla zazna¢ spokoju, nagle odzyskuje rownowage.
Przez chwile czuje, zetaczy siez woda, kolorem, faktura izapachem wiosny.
Nagle uswiadamia sobie, ze jest wniej cos, do czego dotad nie przyznawata si¢ przed soba.
Chce tu na pewien czas zamieszkac.
Jest otymprzekonana.
Mija podhtuzne, bujne ogrody przy wiktorianskich domach, wchodzi na zbocze, oddalajac si¢
od ujsciarzeki,a potem odwraca si¢ niech¢tnie 1 idzie z powrotem dohotelu.
Musi wzia¢ udziat wszkoleniu, zorganizowanymprzez agencje.
Czuje, ze si¢ odprezylta - skoro juz wie, gdzie chce zamieszka¢,znalezieniedomu nie bgdzie
problemem.
Wiascicielka hotelu uwaza, ze sprawa niejest taka prosta.
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- Ludzie, ktorzy wynajmujatu domy, przyjmujazazwyczaj lokatoréw latem, na krotki czas.
Daje im to wigkszy zarobek.
Na pewno co$ znajdziesz, ale niekonieczniew wiosce.
- USmiecha sie do Kate.
-Spytaj napoczcie.
Dave Pasco wie wszystko owszystkich, zanim sami tosobie uswiadomia.
- Niesamowite - mowi Kate.
Wdrodze do Penzance zatrzymuje si¢ przy poczcie.
Dave Pascodostrzegakolczyk w nosie- co wywotuje jegodezaprobate - ale takze urodg i mity glos
dziewczyny.
- Trudno mi zaproponowac cosot tak,na poczekaniu.
Ale mogepopytac.
Zdaj si¢ na mnie.
- Bed¢ wdzigczna.
Mieszkam w hotelu Banyan.
- Zdaj si¢ na mnie- powtarza Dave.
- Gdytylko dowiem sig czegos, dam ciznac.
Agencja zorganizowala dwa krotkie szkolenia - to jestdrugie.
W trakcie zaje¢ Katemusiata gryz¢ si¢ w jezyk,dobrze wiedzac, izbyloby bledem przyzna¢ sig, ze
ma dyplom z psychologiii sama prowadzitatego rodzaju szkolenia.
Kupuje mapy, spodnie, buty turystycznei wysyla pocztowke do Marjorie.
Jedzac lunch w pubie, przegladamapy i widzi, ze z wioski mozna chodzi¢na bardzo dlugiespacery
brzegiem morza.
Wraca do hotelu.
Wiascicielka spogladaz rozbawieniemnajej nowe, praktyczne ubranie.



Kate ulega chwilowemurozdraznieniu.
Powinna juz przyzwyczai¢ si¢ do takiej reakcji, ale nie lubi, gdy ludzieoceniaja ja wedtlug wygladu.
Stonce stoi wysoko na czystymblgkitnym niebie, aprzednigciagnie si¢ jasna, pusta plaza.
Ten blask ja oSlepia.
Czuje sig jakdziecko u progu wielkiej przygody, w pierwszy dzien wakacji, przekonane, ze
otwieraja si¢ przed nimniezliczone mozliwosci.
Zdejmujebuty i biegnie po jasnym piasku.
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Jedno zycie si¢ skonczylo, nastgpne jeszcze nie zaczglo.
Ona trwa w zawieszeniu.
Z kegpy nadmorskich traw, zajej plecami, dobiega glos skowronkow - $§piewaja 1 wzlatuja, Spiewaja i
wzlatuja.
Woddali widzi matetodzierybackie ciagnace sieci.
Mewy kraza z krzykiem wysoko naniebie.
Katektadzie si¢ na plecach na piasku i poddajemasazowi popotudniowego ciepla.
Ku wlasnemu zdziwieniu zanosi si¢ bezglo$nym ptaczem.
Doznaje uczucia ulgi,co$ sigw niej uwalnia niczymsprezyna.
Zaluje,Ze nie przyjechata tu duzo wczesniej.
Zenie mogla tak ptaka¢ przy Dorze.
Czy ptacz pohamowatby wsciekto$¢ umierajacej Dory?
Czystlumilby jej wlasnygniew z powodu oczekiwan, ktorych w zadnym wypadkunie mogta
spetni¢?

Gwaltownie siada.

Niestuszne oczekiwania nie studzamitos$ci i nadziei; w dorostym czlowieku zawsze tkwidziecko,
ktore pragnie si¢ przypodobac.

Dopiero $mierccztowieka ktadzie kres nadziejom na zdobycie jego uznania i bezkrytycznej mitosci:
nie ma juz zadnych szans,pozostaje tylko zal i smutek.

Siedzi wchionigta przez te rozlegla plazg 1 wie, ze musiruszy¢ wdalsza droge.

Smier¢ Dory niszczy jaod $rodka.
W wiekudwudziestu dziewigciu lat nie ma dzieci, niemapartnera,nie ma rodziny, tylko Marjorie, no
i Luke'a, ktorego nigdy nie widuje.
Co robi ze swoim zyciem?
Czego oczekuje?
Nie potrafiodpowiedzie¢ na te pytania.
Wietylko, ze przebywanietutajjest sensowniejsze niz powrot do Londynu, gdziekazdego dnia miata
swiadomos¢, jak ptytkie jestjej zyciepo powrociez Indii.
Przez miesiac zarabiala tyle, ilejejznajomi zarobiliby przez rok - co za absurd.
Nie bylo dlakogo pracowac.
A dobra materialne nigdy jej nie interesowaty.
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W Indiach nie miataczasu na rozmys$lania o wlasnymzyciu czy stosunkach z Dora.

Jak to mozliwe, ze ma poczucie straty poSmierci matki, z ktora nigdynie potrafitasi¢ porozumiec,
ktorej nieustannie sprawiata zawod?

Katedrzy na wspomnienie tego okropnegoczuwaniaprzy umierajacej Dorze, tej udreki
spowodowanej niemoznoscia pocieszenia czy wsparcia, gdyz oczy matki bytynieustannie utkwione
w drzwiach hospicjum, za plecamiKate.

Matka czekata na Luke'a, cala swa energie¢ skupiatana tym, by przywota¢ do siebie ukochanego
syna.

Gdy Kate uswiadomila sobie, Zejej obecnoséniewieleznaczy dla matki, nawet u kresuzycia,
zachwiat sig jejswiat.

Nadzieja, ktorej wytrwale si¢ trzymata, umarta razem z matka.

A przeciez tak bardzo staralasi¢ robi¢ to, conalezy,by¢ tam, gdzienalezy, gdzie jest potrzebna.
Chciala, bypadly ostateczne stowapojednania, by docenitysi¢ nawzajem, nawet jesli niemogty sig
kochac.

Jestes moja matka.

Ja jestem twoja corka.

W obliczu$mierciwyzbyjmy si¢ wzajemnej wazy.

Ale wycienczone ciato matki ijej uporczywe mysli koncentrowaty si¢ jedynie na tym, by
przywola¢ syna, by pozosta¢ przyzyciu, dopoki sig¢ nie pojawi.



Nie warto byloposwigcaé czasu ienergii dla Kate, ktora w oczach matki nigdynie dokonala niczego
istotnego.
Nieinteresowala si¢ pienigdzmi, nie miata ambicji i nie urodzita jej wnukow.
Zarabiatagrosze, wldczac sig¢ poswiecie i pracujacdla jakich$ dziwnych organizacji niosacych
pomoc humanitarna.

Nie bylo wzruszajacego pojednania na koniec, nie bylograndg finale.

Luke, ktory $ciagnat Kate z koncaswiata, nieczuwalprzy umierajacej matce.
Prysnatl z powrotem do Francji,twierdzac, ze wiasnie prowadzi rozstrzygajace negocjacjew
interesach.
Cho¢ Katebtagata go przez telefon, zeby
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przyjechat, nie zdazyt na czas.
Dora umarta, czekajacna niego, nie odrywajac wzroku od drzwi, przekonana, ze zaraz ustyszy jego
glos: "Gdzie jest ta najpigkniejsza kobieta na §wiecie?
". -1wtedy serce Dory Oppenheimer by si¢ otworzyto.
Kate zndw doznaje bélu, jakim byta przygngbiajacasmier¢ i zmarnowane, pozbawione
radosci zycie jej matki.
Ma poczucie, ze trwa w zawieszeniu, balansujac na krawedzi wlasnego istnienia.
Wie jednak,ze musi i$¢ dale;j.
Powzigta decyzjg i jej nie zmienita.
Pokierowata swoimzyciem tak, jak chciata, niezaleznie od oczekiwanmatki.
Teraz musi tylko uwolni¢si¢ od wspomnien.
Co takiegopowiedziata Marjorieprzed wyjazdem?
Kate, nie pozwol, zeby towarzyszylci cien Dory.
Kate znowuspogladana bezmiar niebieskiego morza.
Dostrzega mtoda dziewczyne, ktora poprzedniego dniaspacerowata z psem.
Na widok Kate Lucy macha reka.
- Ty pewnie jestesKate.
-A ty pewnie jeste$ Lucy.
- Czes¢.
Wygladatas na osobeg zatopiona w myslach.
Wszystko w porzadku?
- Jak najbardziej - $mieje sigKate, odpowiadajac naspojrzenie Lucy.
- Towszystko - zatacza tuk reka - sprzyjarefleksjom.
Siedziatam tu i rozmys$latam o matkach.
Mojaniedawno umarta.
Nieustannie sprawiatam jej zawadd.
Lucy siada na piasku koto Kate.
- Totak jak ja!
- prycha.
-Jestem najwigkszymrozczarowaniem w historii tego $wiata.
Moja matka jestgwiazda wsréd adwokatow - strasznie madra i niezwykleatrakcyjna,jak na swoj
wiek.
Miala mniena karku i ciagle byta niezadowolona.
- Chyba zartujesz!
Marzg o tym, zeby by¢ taka smuktai wiotka jak ty, tak fatwo si¢ opalac.
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Na twarzy Lucy maluje si¢ zadowolenie.
- M¢j ojciec byt Wiochem.
przynajmniejtakie chodza
stuchy!
Dziewczyny usmiechaja si¢ szeroko i 1da razem plaza,
kierujac si¢ w strongdomu.
- Zostaniesztudtuze;j?
- pyta Lucy.
-Styszatam, ze
jeste$ w agencji tylko na probe.
- Jesli bede mogta, tozostang.
-Widzisz, jamuszg stad wyjechac.
Nie ma tu dla mniedobrej pracy.
Bardzosigmartwig, jak Barnaby poradzisobie zparafia, z Martha iFredem.
Mieszkatam tu tyleczasu, cho¢z przerwami.



Wolatabym stad nie wyjezdzac.

- Postuchaj, Lucy.
Powiadomitam agencjg, ze chcg opiekowac si¢ twoimi dziadkami.
Nie wiem, jak dtugo, ale.

- Przynajmniejprzez jaki$ czas.

-Tak.

- Co za ulga!
Barnaby méwil, ze babunia i dziadunio

polubilici¢ od pierwszej chwili.
Do tej pory mieli tylkostara pania B.
i bardzo mlode dziewczyny.

- Musisz zajaé si¢ wlasnym zyciem, Lucy.

-Moje zycie jest tu - odpowiada Lucy, wzruszajac ramionami.
- Nigdy bym stad niewyjechata,gdyby nie Tristan.

- To tw@j chlopak?

-Tak.

- Jestes$ rozdarta wewngtrznie, prawda?

-Kompletnie.
Wiem, ze musze stad wyjechaé,pracowaé¢ wzawodzie, zarabia¢ pieniadze.
"Dorosnac¢", jak mawia Anna, moja matka - ale.

- Ale tu jest bezpiecznie - wtraca z usmiechem Kate,czujaccoraz wigksza sympatie doLucy.
Lucy sigkrzywi.

- Jestes psychologiem czyco?
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- W rzeczy samej.
Obie parskaja Smiechem.
Lucy jest jednak troche zaskoczona.
- Dlaczegowykonujesz prace, ktora nie daje zadnychperspektyw?
Jestem pewna, ze dlugo w agencjinie wytrzymasz.
Przez tych ludzizaczniesz zaglada¢ do kieliszka.
- Postuchaj, Lucy.
Nie lubi¢ podlegaé¢ obowiazkom.
Nie lubi¢ panstwowych posad.
Ale nigdy nie podejmujgpracy, ktora nie daje zadnych perspektyw.
Lucywie, ze zostata skarcona.
- Przepraszam.
Nie chcialam, zebytak to zabrzmiato.
- Jasne.
Opowiedz mi oswoich dziadkach.
Twarz Lucy si¢ zmienia.
Dziewczyna odwraca glowgi po chwili mowi:
- Pewno juzwiesz, ze babunia pochodzi z Polski.
Kiedybytam mata,dochodzito do $miesznych sytuacji, poniewaz wydawalo jej sig, ze moéwi
doskonale po angielsku.
Gdy ludzie pytali ja, skad pochodzi, nie mogta zrozumie¢,dlaczego chca towiedzieé.
Dziadkowie sa najwspanialszymi ludZmi pod stoncem.
Spedzitam z nimi duza czesézycia.
- Spoglada na Kate.
-Cigzko jest patrzed,jak.
stabna coraz bardzie;j.
Staros¢ jest cholernie przykra.
Dochodzado schodkow 1 wspinaja si¢ Sciezkaprowadzaca do kosciota.
- Dziadunio byt lekarzem rodzinnym, bardzo dobrymlekarzem w dawnym stylu, takim,
ktoryjeszcze odwiedzaswoich pacjentow.
Cigzko pracowat 1 pdznoprzeszedt naemeryture, poniewaz pacjenci wpadali w histerig za
kazdymrazem, gdy mowit, ze "trzeba przekaza¢ pateczke".
No a potem ta historia z babunia.
Okropnos¢.
Chyba zdotata ukrywactotak dugo dlatego, ze jest troch¢ oderwana od rzeczywistosci -jak ja - tylko
dziadunioco$podejrzewat.
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- Nie wiem, czy to ci¢ pocieszy -mOwi Kate- ale dawno niewidziatamtakszczesliwego domu
jak wasz.
Uwazam, zZety itw6j wuj spisujecie si¢ doskonale.
A w twoichdziadkach zakochatam si¢ odpierwszego wejrzenia.
- Naprawdg?
- Twarz Lucy promienieje.
-Skoro tak, toz wzajemnoscia.
Dziadkowie sa zachwyceni, gdy do nichprzychodzisz.
Biedna pani Biddulph zachowuje si¢ niemal jak pies pasterski: jest uczynna, ale koniecznie
chcezagonic¢ ich w jedno miejsce 1 miec stale na oku.
Dziewczyny zanosza si¢ $miechem.
Gdy sa przy furtcematego domku, Lucy méwiz zaktopotaniem:
- Chetnie zaprositabym cig do $rodka,ale musze pomdc Barnaby'emu przy kolacji.
Wieczorysa do$¢ wyczerpujace.



Odpowiada ci towegetarianskie lokum?
- Jest w porzadku, cho¢ trochedziwaczne.
-Jeste$ wegetarianka?
- Nie.
Wybratam ten hotel ze wzgledu na jego potozenie,a pieczona soczewiceda si¢ znies¢ - przez pewien
Czas.
Lucy usmiechasi¢ szeroko.
- Bedziesz u nasjutro?
-Z samego rana.
- Swietnie.
Powiem Barnesowi, ze to ty masz dyzur.
Dobranoc.
- Dobranoc, Lucy.
Kate idzie wolnym krokiem do hotelu.
Na ulicy nie malatarni, a pod koronami drzew mrokwydaje sig jeszczeciemniejszy.
Kate mysli oLucy: ta dziewczyna ma w sobiejaka$ wzruszajacaniewinnos¢ -jest otwarta,
nieskrgpowana.
Ciekawe, czy zdaje sobie sprawe, ze ona i Barnaby sawyjatkowi, bo takchetnie oddaja si¢ tym,
ktorych kochaja.
Kate odwraca glowe.
Patrzac na ten sptowialydom, mawrazenie, ze przenosi si¢ w dawne czasy.

Jest pokrzepiona widokiem oswietlonych okien przeswitujacych przez
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gesty zywoptlot.
Wyobraza sobie, ze przez dziesiatki latnic nie naruszylo rytmu zycia tych ludzi, dopiero
terazdopadta ich okrutna staro$¢ i wszystko zmienita.
Wigz taczaca tych ludzi jest nierozerwalnai rownie niepodwazalna jakduma,ktdra czerpia zsiebie
nawzajem.

Znad rozlewiska dobiega §wiergot morskich ptakow,tagodny poglos, melancholijny,smutny
dzwigk, ktory nagle uswiadamia Kate jej samotnos¢.

Rozdzial osiemnasty

Doktor Saurer bierze Martg¢ za reke.
Patrza, jak z boksoéw sa

wyprowadzanekonie.

- Juz poznatas Tylicza, mojego najwigkszego konia, wigc nie

ma powodu, zebys si¢ gobata.

Marta ma niepewna ming.
Patrzacz poziomuwybrukowanegopodworza, wydaje sig, ze Tylicz jest wielki jak gora.

Doktor Saurer wskakuje zamaszyscie na konia, astajennyzbliza si¢ do Marty, zeby ja
podnies¢ iposadzi¢ na siodle przeddoktorem.
Sercewali jej jak mlotem.
Ma watpliwosci, czy przyjemnie bedzie znalez¢ si¢ tak wysoko nad ziemia.
Spoglada nachtopca,ktory siedzi na swoim koniu i patrzy, czyMarta okazestrach.
Nie bedesi¢ bata, mysli Marta.
Niedam po sobie poznac,ze si¢ bojg.

Stajenny sadza Marte przeddoktorem Saurerem, ktory przytrzymuje jaz obu stron ramionami
i ujmuje wodze.
Marta niepodejrzewa, by mogta spas¢ z konia, ale woli nie patrze¢ w dot.
Chwytaobiema dlonmi grzywe Tylicza.
Czuje, jak jego skora

faluje pod palcami.

- Pojedziemy wolno alejka,a potem kawalek lasem, zeby$poczuta rytmkonskich ruchow.
Tylko dziesi¢¢ minut, nie

wigce].

Z poczatku Marta nie potrafi si¢ rozluzni¢, siedzi sztywnoi trzyma si¢ kurczowo szorstkie]
grzywy.
Napigcie stopniowo
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mija, gdy konie ida pod zwieszajacymi si¢ gateziami.
Czuje podsoba senne ruchy zwierzeciai styszy, jak kopyta plaskaja namokrych li§ciach.
Tylicz nie zerwie si¢ nagle do biegu,unoszacja nagrzbiecie.
Ona, Marta, nie spadnie na ziemig.
Rozglada sigwkoto.
Widok ztak wysoka jest zupetnie inny.
Mozna wyciagna¢ reke 1 dotknac galezi, z ktorych spadna im naglowygeste, zimne krople.
Gdy schodza z alejki,widza dolingz matymi domkami, obloczkami i smuzkami dymuunoszacegosi¢
z kominow.
Gdy sa na szczycie pagorka,doktor Saurer $ciaga wodze.
Chlopiec mija ich ktusem, odwracasig, zeby sprawdzi¢, czyMartapatrzy na niego, a potem unosi
pejcz i mknie jak wiatr.
Galopujepod drzewami, znika w mgietcewodnej, tylko ziemiadrzy pod uderzeniami kopyt.
Marta z zapartym tchem wpatruje si¢ w miejsce, gdzie chtopieczniknat jej z oczu.
Tyliczprzebieranogami, potrzasa tbem,a ona popiskuje ze strachu, zekon pogalopuje za
chlopcem,unoszac ja na swym grzbiecie.
Doktor Saurer przemawiado konia cichym,tagodnym glosem, jak do matego dziecka.
- Spokojnie.
spokojnie.
jeszcze nie.
poczekaj.
Stychac¢ tetent galopujacego konia - coraz blize;.
Kon i jezdziec wylaniaja si¢ zzapagdrka 1 pedza w ich strong.
Chlopiecsciagacugle i zatrzymuje si¢ tuz przed Tyliczem, ktéry niecierpliwie potrzasa tbem.
Chlopiec ma wypiekinatwarzy, spoconykon prycha, a Marta,wyczuwajac podekscytowanie
chlopca,mysli: tezchce to zrobic.
chee takjezdzic.
Doktor Saurer zsiada z konia i stawia Marte na ziemie.
Wskakuje na siodto,a wielkiTylicz natychmiastzaczyna przebiera¢nogami i otrzasac si¢, jakby
tanczyl, po czymzrywa si¢ dogalopu, dudniac kopytami.
Pozostaje po nim tylko won.
Martanie moze si¢ nadziwi¢, ze jeszcze sekunde¢ temu miala ichprzed oczami.
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- Wciaz sie boisz?
Masz dalejochotg si¢ uczy¢?
- pyta zeSmiechem chlopiec.
Marta nie odrywa wzroku od miejsca, gdzie znikngli.
Wkrétcestyszy parskanie konia.
Rumak 1 jezdziec tanczana grzbieciepagorka, na tle stonca; wydaje sig, jakby pltywali w zlocie.
Martaczuje kazdaczastka swego ciala, ze musi jezdzi¢ konno.
Musi nauczy¢ sig lecie¢ pod drzewami i przez pola, daleko,daleko, gdzienikt jej nie dogoni.
Takjak ci dwaj.
Dopiero wtedy bedzie wolna.
Tylko ona i kon, pokonujacy galopemprzestrzen.
By znikna¢ za pagorkiem 1 wtopi¢ si¢ w blask stonca.



Rozdziat dziewigtnasty

Wyjazd do Londynu nie nastrg¢czal trudnosci.
Powiedzial Scheffellowi, ze samznajdzie sobie mieszkanie.
Chcial zatrzymac si¢ w hotelu potozonym niedaleko szpitala akademickiego i korporacji
adwokackiej Lincoln'sinn.
Miat wyglosi¢ weiagu dwoch tygodni cykl czterechwyktadow.
Niezbyt wyczerpujacapraca.

Przylatuje do Londynu dzien wcze$nie;j.
Zamierza postegpowac jak turysta.
W Angliibgdzie robit towszystko,czego nie robit juz od lat.
Poprosit Hansao wynajecie samochodu.
Byt rozdrazniony, gdy okazalo sig, zeto mercedes, niemal taki sam, jakim jezdzi u siebie.
Wolatbymniejszy woz, ktory tatwiejzaparkowac.

Pierwszego rankawstaje o $wicie, studiuje plan Londynu i jedzie na drugi koniec miasta.
O tej porze ruch jestniewielki.
Parkuje samochddi idzie szeroka, wysadzanadrzewami ulica, przyktorej mieszka Anna Gerstein.
Przyglada si¢ wysokim szeregowcompo drugiej stronieulicy.
W podtuznychoknach jej domu nie wida¢ zadnegoruchu.
Zastony na dole nie sazaciagnigte.
Wszystkie domy przytej ulicy sa eleganckie, drogie i zadbane.

Wraca do samochodu, wsiada 1 obserwuje jasniejacenad miastem niebo.
Nie spodziewa sig,ze ja zobaczy - anitez tego nie chce.
Byttylko ciekaw, gdzie mieszka.
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Odjezdza,zanim obudza si¢ mieszkancy, i odstawiamercedesa nahotelowy parking.
Dopodki nie pozna Londynu, nie zamierzakorzysta¢ z samochodu w godzinachszczytu.
Chce jednak mie¢poczucie,ze moze si¢ swobodnie poruszac.

Po $niadaniuspaceruje po Hyde Parku ibrzegiem Tamizy.
Przed lunchem odwiedza Muzeum Wojska, a po potudniu Muzeum Wiktorii i Alberta.
Wieczorem idzie doteatru 1 wtapia sigw thum niemieckich, amerykanskich,japonskichi francuskich
turystow.
Sa tu ludzie z catego$wiata.
Niczym nie rozni si¢ od innych.
Do jego uszu dochodza rasistowskie uwagi, wypowiadane potgebkiemprzez londynczykow.
Bawi gota hipokryzja,wlasciwaAnglikom - narodowi, ktory nigdy by sig nie przyznat dotakich
sktonnosci, ktory zrzuca bomby na kraje dokonujace czystek etnicznych.

Nastgpnegodnia, o wpot do dziesiatej, przyjezdza poniegosamochod.
Juz zdazyt zapomnied,ilesatysfakcjimoze dawac nauczanie.
Dzielenie si¢ swym doswiadczeniem zawodowym zbystrymi, zadnymi wiedzy studentami wciaz
sprawia mu, o dziwo, przyjemnosc¢.
Pod koniecwyktadu chgtnie odpowiada na trudne i inteligentne pytania,przekraczajac wyznaczony
na to czas.

Je lunch w towarzystwie swego angielskiego gospodarza i kilkustarannie wybranych
studentow.
Wrozmowieporuszaja zagadnienie bliskie jego sercu.
Chodzi o tempopowrotu do zdrowia pacjentow,ofiar wypadkdéw samochodowych, ktore ulegaja
paralizowi wwyniku niefachowejpomocy petnych najlepszych intencji $wiadkow przedprzybyciem
sanitariuszy.

Nastepnego dnia budzi siezme¢czony, ale nie brak mucheci dodziatania.
Po p6znyms$niadaniu zamawia takséwke ijedzie doLincoln's Inn.
Gmach sadu wyglada
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okazale niczym katedra.
Jak wida¢ na planie miasta, odleglo$¢ dzielaca pokoje adwokatéw od siedziby sadu mozna pokonad
pieszo.

Przemierzawolnym krokiem Strand, podziwiajac architekturg.

Pokoje adwokatow maja wysokie okna i mieszczasi¢ w imponujacychbudynkach z szarego
kamienia lubstarej czerwonej cegly.

Skupiaja si¢ wokot dziedzincéwi waskich pasazy.

Nad drzwiamifrontowymi wisza solidnetabliczki z nazwami zespotow adwokackich.

Za ogrodzeniem jest trawiasty i zadrzewiony teren, ktory przypominamaty, prywatny park.
Tui 6wdzie stoja w grupach adwokaci z tytutem radcy krolewskiego i radcyprawni,
prowadzarozmowy, Zartuja.

Przyglada sig, zafascynowany.

Niespodziewaniedostrzega tg kobietg:wynurza si¢z dziedzinca i ruszaschodami w strong

Strandu, Idziepochylona, jest zajeta rozmowa z kolega.
W rekach trzyma plik papierow przewiazanych rozowa wstazka.
Bialaapaszka powiewana wietrze.
Kobieta spieszy sig, za niapodaza grupka ludzi.
Nie spodziewal sig, ze zobaczy ja poza sala sadowa.
Ogarnia go dziwne, przyprawiajaceo mdtosci podniecenie.
Odwracasigi idzie z powrotem na dziedziniec.
Obawa, zebedzie zwracatl na siebie uwage, byla nieuzasadniona: taksowki suna nieprzerwanym
strumieniem, chodniki rojasi¢ od ludzirobiacych zakupy, zaaferowanych prawnikowi ich
pomocnikéw, ktdrzy nieustannie kraza migdzy kancelariami a sadem.
Wigkszo$¢ z nich trzymaw rekach plikipapierowprzewiazanych dziwna rézowa wstazka.
Nim ochrona przepuszcza go do gmachu sadu, kobietaznika.
Jest calkowicie zaskoczony okazatoscia 1 pigknemwnetrz.
Staje 1 obserwuje thum ludzi: jedni czytaja wykazyrozpraw,zawieszone na ciemnej boazerii,inni
rozmawiajaz adwokatami w holu, po ktérym niesie siggluchy poglos.
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Ma péttorej godziny do jej rozprawy.

Przysiada na tawce, obserwujac ludzi, ale po chwili wstaje zniecierpliwionyi krazy w tlumie.
Wchodzi po kamiennych schodachnagore,gdzie ciagna si¢ dlugie korytarze z
drzwiami,ktoreprowadza do sal sadowych - mniejszych, niz przypuszczal.

Kilka razy dostrzega wprzelocie jej sylwetke: znika zadrzwiami, z pochylona glowa siedzi
na lawce, pograzonaw powaznej rozmowie, staje przy otwartym oknie, by zaczerpna¢ swiezego
powietrza, w pospiechu pijekawez plastikowego kubka.

W koncu pojawia sigwozny sadowy, kobieta w srednimwieku, z kartka papieru przyczepiona
klipsem dopodktadki, i wota: "Armed przeciwkoMillerowi.

Sala numer [i".

Wrazz tlumem ludzi, wérédktorychjest wieluAzjatéw, wehodzido matego pomieszczenia
wylozonego boazeria.

Anna Gerstein, radca krolewski, wystgpuje jako oskarzyciel.

Sprawa ma charaktergospodarczy.

Z raportuHansa wynika, Ze kobieta specjalizujesi¢ w oszustwach gospodarczych,
przestgpstwachzawinionych na skutek zaniedban i szkodach fizycznych.

Poniewaz doskonale zna niemiecki, wystgpuje rowniezjako konsultant w sprawach
miedzynarodowych, dotyczacychprzestgpstw gospodarczych.

Oskarzonym jest mieszkaniec potnocnej Anglii, nieokrzesany, cho¢ elokwentny czlowiek,
ktory zatrudnialbardzo miode analfabetki z Azji, glownie z Indii, w swojejfabryce wHull.
Wigkszoscétych kobiet przybyta do Wielkiej Brytanii nielegalnie.

Na skutek wadliwego dziataniamaszyny doszlo do wypadku i jedna z dziewczatstracitargke.



Oskarzonyi jego towarzystwo ubezpieczenioweodmoéwili wyptaty odszkodowania, poniewaz
dziewczynanosita sari, a kazano jej ubieraési¢ nasposdb zachodni.
Poszkodowana i jej rodzicow "przekonano", by nie wnosili pozwu.
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Gdy pracownicy Urzedu do Spraw Bezpieczenstwa i Higieny Pracy wraz z policja wszczgli
dochodzenie, stwierdzili, ze maszyny pracuja nieprawidlowo, a warunki pracy stanowia
pogwalcenie wszelkich zasad: znalezli tezdowody handlu Zzywym towarem.
Oskarzonemu przedstawiono réwniez zarzut falszowania ksiag rachunkowych,uchylanie si¢ od
placeniapodatku i zaniedbania.
MlodaAzjatka nie byta pierwsza osoba, ktora doznata obrazen.
Ona i wielu jej podobnych stanowili "niewidzialng" niewolnicza sita robocza.
Sprawa wydaje si¢ jasna ioczywista.
Stucha z przejgciem, jak Anna Gerstein zwodzi oskarzonego, byuspiéjego czujnoscé.
W dzisiejszych czasach cigzkojest zapewni¢ naplyw sity roboczej?
Majac tyle przedsigbiorstw,trudnochyba wiedzie¢, co si¢ dzieje w kazdym z nich?
Rozpoczyna przestuchanie spokojnym tonem.
Oskarzonyzdaje sobie zapewne sprawg, ze te pytania do czego$ prowadza, ale jego umysltpracuje o
wiele wolniej niz jej.
Zdecydowanie chce obarczy¢ wing swego hinduskiego kierownika.
Nie stucha uwaznie pytan.
Niemal mimochodemAnna Gerstein wyciaga od niego o$wiadczenia bedaceprzejawem rasizmu,
antypatii do kobiet 1 chciwosci.

Obroncatez jest bystrym, zdolnym prawnikiem, wynajetym ze wzgledu na jego cigty
jezyk,co skuteczniewykorzystuje podczas przestuchania przerazonych dziewczatz Azji.
Prawnicy obu stron raz po raz wnosza sprzeciw.

Podrywajasi¢ z miejsc ipo chwili siadaja.

Odwotuja siedo s¢dziego,podwazajac metody stosowane przez strongprzeciwna
przyprzestuchiwaniu swiadkow.

Sedzia wydaje si¢ zauroczony postgpowaniem adwokatki.

Patrzynania zsympatia, nawetgdy podtrzymuje sprzeciw obrony.

Przystuchujesie rozprawie rozbawiony i1 zafascynowany.

To tylko teatr, cho¢ zalezy od niego zycie ludzkie.
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Ujawnianesa kolejne aspekty,ktore zdecydowanieswiadcza na niekorzys¢ oskarzonego.
Anna Gerstein porusza z pozoru nieistotne kwestie i przypiera go domuru.

Coraz nieustepliwie),z zajadlo$cia teriera.
Wobecprzestraszonych swiadkow, niemal jeszcze dzieci, jest tagodna, czgsto zwraca si¢ do
thumacza, zeby doda¢ imotuchy.

Przed przerwa na lunch se¢dzia przypomina, ze mimo zebranychdowoddéw nalezy
"udowodni¢ ponad wszelkawatpliwo$¢",iz oskarzony wiedzial, co si¢ dziejew tej konkretne;j
fabryce, kierowanejprzez czlowieka, ktory bytzywotnie zainteresowanysciaganiem nielegalnych
imigrantow do tego kraju.

Czy sedziemu chodzilo o to, iz nie wystarczywiedzie¢,ze czlowiek popehitzarzucane mu
czyny?

Ze nalezy jejeszcze udowodni¢?
Po ogloszeniu przerwy na lunch opuszcza gmach.
Swieci stonce.
Ludziesiedza na schodach, oparci o $ciang, pala papierosy lub jedza kanapki.
Anna Gerstein wychodziz budynku wraz ze wspoipracownikamii nachwilgzatrzymuje sigcalkiem
blisko.
Z trudem opanowuje cheé,by do niej podejsé.
Tamci odbywaja krotka naradg,wymieniaja si¢ notatkami, a potem kobieta energicznymkrokiem
przemierza dziedziniec, kierujac si¢ w strongpokoju adwokackiego, i znika.
Idzie kupi¢ butelkg¢ wody mineralnej i1 kanapkg.
Pot godziny pdzniej kobieta znowu si¢ pojawia.



Podchodzi dotaksowki, pochyla si¢i szybko wydaje polecenia.
Odwraca si¢ 1 w pospiechu zmierza do gmachu sadu, a za niapodazaja jejwspdtpracownicy,
wszyscy w powiewajacychczarnych togach.

Wchodzi do holu sadu i siada obok ludzi czekajacychna wznowienie rozprawy.
Ktos stracit, jak sigzdaje,
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swiadka.
Wozni biegaja zaaferowani tam i z powrotem,rozmawiaja przez telefony komorkowe.
Wreszcie niski,przestraszony mezczyzna w 1$niacym garniturze zostajewepchnigty po schodach na
gore, gdzie spotyka AnngGerstein, gdy ta wychodzi z poczekalni.
Prawniczka unosi do gory rece z ulga im¢zczyzna znika w sali.
Sad wznawia posiedzenie.
Wystraszony m¢zczyzna w I$Snigcymgarniturze jest naktaniany do zlozenia zeznan.
Trwa to dos¢ dlugo.
Nastepnie zostaje odstuchana kaseta, na ktorejnagrano rozmowe tego cztowieka
zwlascicielemfabryki.
Zapada cisza.
Obrona sig¢ wycofuje.
Oskarzony zostaje uznany winnym.
Bedzie wszczgte przeciwko niemu postgpowanie przed sadem karnym w Londynie.
Zarzuca mu si¢ doprowadzenie do$mierci i powaznychuszkodzen ciataprzynajmniej czterech
Azjatow.
Nie ulegawatpliwosci, ze oskarzyciel zmierzat do rozszerzenia listyzarzutow woparciu ozeznania
jednego swiadka.
AnnaGerstein zbiera swojepapiery, usmiecha sigdokolegi, ktory wystapit jako obronca, 1
razem wychodzaz sali sadowe;.
A zatem to jest tres¢ jej pracowitego zycia.
Idzie nakawe.
O wpot do szostej gmach sadu pustoszeje.
Przechodziprzez dziedziniec, gdzie zobaczyt ja tego ranka.
Zbliza si¢ wieczor, a on wciaz niema ochotystad odejsc.
Stoiwmroku i patrzy na ludzi,ktorzyskonczyli prace i wracajado domow.
W jednym zokien pali si¢ nikle §wiatto.
Jest przekonany,ze kobieta wciaz siedzi w swoim pokoju.
Co skfania ja do tak cigzkiej pracy?
Z raportu dostarczonego przezHansa 1 opisujacego szczegdtowo jejzycie zawodowe wynika, ze
pozostaje jej niewiele czasuna cokolwiek innego.
Zna odpowiedz na swoje pytanie.
Zna te site, niepohamowang ambicj¢ 1 ekscytacje, ktorepchaja cztowiekado przodu.
Nie wystarczy by¢ dobrym.
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Trzeba by¢ najlepszym.
Dostrzegaw tej kobiecie determinacjg, ktora pozwala dotrze¢na sam szczyt kariery.
Pod koniec tegodhugiego dnia odczuwa dziwny smutek ipustke.
Wrazenie swojskosci, jakiego doswiadczytw akademii medycznej,wciaz mu towarzyszy, ale w
tymotoczeniu, wANglii.
Co, u licha, ma nadziejg jeszcze odnalez¢, bedac uprogu starosci?
Idzie zlapa¢ taksdwke, zostawiajac za soba to Swiecacew mroku okno,ktore jarzy sigjak
lampka na pustymdziedzincu.



Rozdzial dwudziesty
Jest niedziela.
Lucy pakuje swoje rzeczy, trochg poirytowana, ze przy tak tadnej pogodzie nie moze p6j$¢ naplaze
albo potozy¢ si¢ z walkmanem w ogrodzie.
Wykluczone,by zdotata zabrac¢ tyle pudet do Londynu, astosrzeczy,ktére ma zanie$¢ na strych, tylko
sigpowigksza.
Nie mogla si¢ przemoéce,zeby znowu tam wejsc¢.
Jeszczenie powiedziata Barnaby'emu o swoim odkryciu.
Nie wie,
co robic.
Nad ulica unosza si¢ dzwigki muzykiorganowej z kosciofa.
W powietrzu czu¢ nadchodzace lato.
Otej porze roku najtrudniej stad wyjezdzac,ale gdyby zostata, bylobyto nie w porzadku wobec
Tristana.
Postanowili wzia¢ $lubpo jego po.
wrocie z Kosowa.
Obojeciesza si¢ z tego planu,wigc teraz Lucy musi zarobi¢ jakie$ przyzwoitepieniadze.
Styszy glos Barnaby'ego, ktory stoi przy furtce prowadzacej do kosciola i zegna si¢ z
dwiema starszymi paniami.
Lucy wychyla si¢ z oknai macha do niegoduzymkuflem piwa, czymzaskakujestaruszki.
- Juzci nalalam ginu, Barnes, Zzimnym tonikiem,mndéstwem lodu 1 plasterkiem cytryny.
Pospiesz sig, jeslichcesz wykonczy¢ butelke przed lunchem.
Barnaby marszczy brwi z niezadowoleniem, lecz staruszki tylko usmiechaja si¢ pobtazliwie.
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- Mlodadamo, jesli chcesz zawstydzi¢ swego wujaw naszejobecno$ci, musiszsi¢ bardziej
postarac.
-A ja, moja droga Lucy Tremain z domu Pedrazzini,nie omieszkam da¢ ci w pupg.
Przypomnijsobie,jak dostawata§ ode mnie klapsa, gdybytas trochg mtodsza.
Lucy u$miecha si¢ szeroko do emerytowanej naczelniczki poczty.
- Alez, pani Pasco, terazby pania za to aresztowano.
-Zapewne, ale $wiatnie bylby przez to lepszy - prychaironicznie pani Pasco.
- Do widzenia, ksi¢zepastorze.
Do
widzenia, pyskata panno.
Gdy Barnaby stajew drzwiach, Lucy pyta:
- Czy moglabym przechowa¢ czg$¢ moich rzeczynastrychu?
Tylesig tego uzbieralo.
Nie zdolam zabra¢ wszystkiego ze soba, a skoro domek ma by¢ wynajety, trzeba to
gdzie$ schowac.
- Jesli jest tam miejsce, nic niestoi na przeszkodzie.
-Jest mndstwo miejsca, Barnes.
Kiedy ostatnio byles
na strychu?
- Od lat tam nie zagladatem.
Fred przesiadywat na
strychu godzinami,pakujac stare papierzyska, rachunki,niepotrzebne dokumenty lekarskie.
Dbat, zeby bylo tamsucho.
Twojerzeczybeda bezpieczne.
mnie niepozwalano wchodzi¢ na strych, bo moglaby odwali¢ si¢ podloga.
Jesli masz cigzkie paczki,w wolnej chwili pomoggci wnies¢ je na gorg.
Barnaby spoglada nazegarek.



- Jestes$ gotowa,Lucy?
Muszg¢ zwolni¢ pania Biddulph.
Dzi$ rano datami do zrozumienia, zemusielija btagaé,zeby przyszta tu w druganiedziele z rzgdu.
- Pani B.
uwielbia, gdy si¢ ja btaga.
Tak, jestem gotowa.
Postuchaj, Barnaby, ktérego$ dnia zajrzatamna
strych i.
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- Potem mi powiesz, Lucy.
Badz za pig¢ minutprzysamochodzie.

- Dobrze, dobrze.

Lucy dochodzi do wniosku, ze nigdy nie nadejdzie odpowiednia chwila, by porozmawia¢ z
Barnabym.

Zabieraja Marthei Freda do restauracjina niedzielnylunch.

Bedzie to wymagato od nich samozaparciai cierpliwosci, ale dziadkowie uwielbiaja takie wyprawy.
Wieluokolicznych mieszkancow leczylo si¢ u Freda, a Marthaprzez duza czgs$¢ swojego zycia
zapraszala ich na popotudniowa herbatke, wystuchiwata zwierzen i proponowalakonkretna pomoc.
Mieszkancy wioski wspominajaichobojez sympatia, witaja wylewnie, nawet jesli dziadkowienie
maja pojegcia, kim jest ich rozmowca.

Po potudniuFred przyglada si¢ z uSmiechem $piacejMarcie.

Zawsze uwielbiala niedzielneobiady.

Byly dla niejrodzinnym $wigtem, uczczeniem przyjazdu Anny i Barnaby'ego na ferie.

Rozbawiony obserwowat,jak zwozita dodomu ogromne zakupy, a w niedzielnyporanek przez dtugie
godziny szykowata puddingYorkshire do pieczonejwotowiny.

Nawet gdy dzieci wyprowadzily si¢ z domu,lubita przygotowywacdla niego niedzielny
lunch.

Kiedys$ Barnabypowiedziat ze §miechem: "Wedlug mamy niedzielnylunch nalezy pisa¢ przez duze
NiL.
W przeciwnym raziegroza powazne konsekwencje".

Tradycja wygasta, gdy Martha niemogta juz prowadzi¢samochodu.

Fred sadowi si¢ w oranzeriii nagle przypomina sobie dzien, gdy Martha po raz ostatni
siedzialazakierownica.

Poszedt do furtki 1 wyjrzat na ulice, zeby zobaczy¢,czynie nadjezdza.

Byt zaniepokojony,ze tak dlugo jej niema.
Zdawat sobie sprawe,ze jakos$ bedzie musiat jej po152
wiedzie¢, zeby zrezygnowala zporuszania sigsamochodem.
Ale Martha bardzo sobie cenita niezalezno$¢, jakadawaly te przejazdzki.
Z przykro$cia myslat o tym, zebedzie musial calkowicie ograniczy¢ jej swobode.

Nie byt pewny,czy Barnaby, ktory niedawno wrocitz urlopu po tych okropnych
wydarzeniach w Irlandii P6tnocnej, zdaje sobie sprawe, ze z wolna, cho¢ nieubtaganiepogarsza si¢
stan umystowy jego matki: nagle traci pamig¢, zapomina o codziennych czynnos$ciach, nie
potrafiprzypomnie¢ sobie imion dobrze znanych osob.

Przez lata nauczyta si¢ tuszowac swoje pomytki wkontaktachtowarzyskich, ale teraz
zwykteprzedmioty, znak drogowy,znak stopu czy rondostaty si¢ dla niej prawdziwymi putapkami.
Juz sam proces starzenia si¢ przypomina wkraczanie na pole minowe, niezaleznie odpierwszych
budzacych przerazenie symptoméwchoroby Alzheimera.

A nato,zdaniemFreda, niewatpliwie zapadta Martha.

Gdy tamtego dnia statna ulicy i1 z niepokojem wygladatzony, w pewnejchwili pojawit sig
jadacyniepewnie,malyniebieski peugeot.

Fred byt zaskoczony sita uczu¢, ktorego wtedy ogarngly: ulgi 1 przejmujacego smutku.
Zyciejest cholernieniesprawiedliwe.
Martha do$¢ juz wycierpiata, by na staro$¢ gubi€ si¢ w kolejnym przerazajacymkrajobrazie.

Przez cate zyciedbat o to, Zeby byta zdrowa, Zebynicniezaklocatojej poczucia
bezpieczenstwa czy szczescia.

A teraz byt calkowiciebezsilny,Martha za$ bezbronna.
Stojac przyfurtce przed domem, gdzie uptywaly im dni,Fred chciat wy¢ z rozpaczy.

Marthapodjechata pod furtke, nie probujac skreci¢ napodjazd, i zwysitkiem usmiechngta si¢
do Freda.

Bylablada, roztrzgsiona, przerazona.



Podszedt do samochoduod jej strony i z udawana pogoda duchapowiedziat:
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- Czes¢, kochanie.
Zastanawiatem sig¢, dokad si¢ wybratas, i pomyslatem, ze zaczajg si¢ na ciebie przy podjezdzie.
Moze zaparkujgsamochdd?
Wygladasz na zmgczona.
- Gdybys$ byt tak dobry - odparta z wdzigcznoscia.
Gdy pomagat jej wysias¢ z auta, wyczuwat koniuszkami palcéw, ze catadygocze.
Przypomniat sobie sytuacjesprzed pigédziesigciu lat: napadyniekontrolowanegodrzenia czy tamte
noce, kiedy nie pozostalo mu nic innego, jak mocno trzymac ja w ramionach i godzinami
rozmawia¢ z nia o nieistotnych rzeczach.
- Samocho6d moze poczekac.
Najpierw zaprowadzg cigdo domu.
Trochg przeholowalas.
- Tak mi ghupio, Fred, catkowiciestracitam orientacjg.
Myslatam, ze nietrafigz powrotem do domu.
A kiedychcialam kogo$ zapytac, niemogtam sobie przypomniecadresu.
Miesza mi si¢ wgtowie, Fred.
- Bzdury!
To tylko staros$¢, kochanie.
Zemna jest taksamo.
- Naprawdeg?
Dobry Boze.
Fred posadzit ja w salonie 1 poszedt zagotowac wodg.
Potem wstawitsamochod do garazu.
Gdy potozyt obokniejkluczyki, Martha wzigta je do reki i trzymata przezchwilg, wazac w dioni jak
co$ niezwykle cennego.
Uniosta glowe 1 spojrzata mu woczy z takim wyrazem,jakby doskonalewiedziala, cosi¢ z nia
dzieje.
- Wydaje mi sig, kochanie, ze lepiejbgdzie, jesli je zatrzymasz.
Moje przejazdzki juz si¢ skonczyty-powiedziata.
Wsungta mu kluczyki do reki 1 zacisngla jego dlon, aonpochylit sig, pocalowat ja wezoto,po
czym odwrocit sigi wlozyt je do gornej szuflady biurka.
Mogt si¢ jedynie domyslaé, jak bardzo si¢ boi.
To zdarzenie bylo pierwsza szczelina, ktdra utworzyta si¢ migdzy nimi.
Martha zaczynata odchodzi¢w jakie§ miejsce,
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dokad Fred nie mégt za nia pojs¢.
Znajdzie si¢ na wyspie,odcigta od §wiata, samotna, a on nie bedzie mégt do niejdotrze¢ ani
jejpocieszy¢.
Wieczoremtegosamego dnia, gdy Barnaby ogladal z Martha "Wiadomosci", Fred poszedt do
swojego gabinetu, zebyprzejrze¢ ksiazkimedyczne.
Nie znalazl Zadnych odpowiedzi,zadnych regut.
Musial jednak wziaépod uwage kwestigczasu.
Nie chcial stawia¢ Barnaby'ego w trudne;j sytuacji.
Niemogl oczekiwacd,ze syn bgdziesprawowat piecz¢ nad dwiemaparafiami i jeszcze zajmowat si¢ z
Martha.
Dom starcow bytwykluczony.
Az si¢ wzdrygnal na mysl, Ze jego Zona mialabymieszka¢ w zamknigciu, nie mogla swobodnie
sigporusza¢,wychodzi¢ nadwor, by¢ sama.
Absolutnie wykluczone.
Fred miat poczucie, Ze na staro$¢ sprawia Marcie zawod.
Bylprzekonany, ze Marthago przezyje.



Podszedt doszatkiz dokumentami i zaczal w nich szperaé, az znalaztkopertg, a wniej maty skrawek
papieru.
To byla przesztosé,gleboko zagrzebana i niemal zapomniana.
Marthazatarta wszelkie wspomnienia ibez wahania wkroczyla w bezpieczne zycieu bokuFredaw
Anglii.
Jakiekolwiek ustalanie faktoéw zmusitoby ja do przyznania, zekiedys jej byt byliepewny i
przerazajacy, ze bylainna osoba, miata inna rodzing, zyta w innej, niemal zapomnianej kulturze.
Powrd6t do zycia byt rownoznaczny z tym,ze niemoznadtuzej wypiera¢ cierpienia i Smierciz
umyshu, ze trzebapogodzi¢ si¢ z catkowitym unicestwieniem poprzedniegobytu.
W przypadku Marthyumystowe przetrwanie zalezato od Freda i od tego zycia.
Zycia w Anglii.
Fred patrzyt na ten niezwykle wzruszajacy skrawek kruchego papieru,ktory wraz z innymi
dokumentamizostatprzystanypo wojnie przez Migdzynarodowy CzerwonyKrzyz.
Znalazt go przypadkiem, gdy chowat podniszczone
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r6zowe pudelko z rzeczami, ktore pozostaty z dziecinstwaMarthy, i wlozyt za wyklejke matego
stownika medycznego.
Na kartce widniaty stowa "Doktor Otowski"i nazwaszwajcarskiegobanku.

Martha chciata otworzy¢ pudetko wsamotnosci.
Fredkrecit si¢ w holu,gdyby gopotrzebowata, ale wiedzial, zepod zadnym pozorem nie moze wejs¢
do pokoju, dopdkigo nie zawota.

Kiedy ustyszat straszne zawodzenie, na przemian sttumione i donosne, tak obce temu
domowi wypelionemustoncem, niewytrzymat i wyszedt do ogrodu.
Przytulit sigdo pnia wis$ni, na nowo czujac ogrom straty,jaka przezywa Martha.
| on sam.

Chciat ptakac.
Nic nie byl w staniezrobic.
Milo$¢ niewystarczala.
Mial wrazenie, ze nigdy nie bgdzie w stanienic zrobi¢, by pomoc jej uleczy¢ rany czy wyzdrowiec.
Stojac przy drzewie 1 wbijajac palce w korg, byt przytloczony wlasnasamotnoscia.
I on stracit wielez tego, cobylo dla niego znajome, znane 1 pokrzepiajace.

Zamknat oczy 1 odetchnat, chcac uchwyci¢ won domu,w ktorymdorastat.
Misa zkwiatami na stoliku w holu.
Psy lezace na podtodze z kamiennych ptyt, ktore matowiaty od ich oddechow.
Rzezbionywieszak na ubraniai mosigzny stojak na parasole.
Zapach matczynych perfum, unoszacy si¢ w szerokiej klatce schodowe;.
Fajkaojca spoczywajaca w duzej szklanej popielnicyw gabinecie.
Pokryte plamami, ogromnelustrow zloconej ramie,w ktérym rok po roku odbijato sigich zycie.
Drobiazgi,ktore stanowily czes¢jego istnienia - by¢ moze nieistotne, lecz przyjmowane za rzecz
pewna.

Zgromadzona w salonie rodzina, ktoramogt zapytac:

Co mam teraz zrobi¢?
Powiedzcie mi, czy mogg co$ jeszcze zrobi¢, zeby pomdc Marcie?
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Wyciagnatl starakosiarke elektryczna i kosit trawnik,pozostawiajac za soba dtugie, rowne
pasy.

Po pewnymczasie Martha przybiegla do niego i zarzucita mu ramionana szyjg.

- Fred, kochanie, zobaczylam z okna twoja twarz i niemoggznies$¢, zeprzeze mnie jestes taki
smutny.
Teraz idgna dtugi spacer z Puckiem.
Bardzo ci¢ prosze, spal terzeczy.
Nie dlatego, ze nic nieznacza, ale dlatego, zeznaczazbyt wiele.
Niemoge spogladac za siebie - tam jest wielka,czarna dziura.
Pochlonie mnie, ciebie, Anng i przysztosc.

Martha byta przekonana, ze Fredspalil jej przesztosc¢.
Onjednak nie potrafit tego zrobi¢.
Duzy dommialdtugi, do$éptaski dach; poddasze bylo niskie i niewielkie.
Wobec tegopotozyt podloge z desek na strychumatego domkui uszczelnit strop.
Do pudeltka z wyblaktej czerwonej tektury schowal zpowrotem dziennikiMarthy z dziecinstwa,kilka
przystanych ksiazek, listy i prywatnedokumenty, po czymzanidst wszystko na strych.
Wiasnie wtedy znalazt ten maty,smutny zapisek, potwierdzajacy dat¢ urodzinAnny.

Anna, ponownienarodzona, otrzymata nowiutki akturodzenia.
W zamgcie, jaki panowatw powojennej Anglii, nietrudno bylo wystara¢ si¢ o taki dokument.
Freda zawszedreczyt niepokdj, ze ukrywa prawdg, ale Marcieogromniezalezalo na tym, zeby
dziewczynka, zdradzajaca juz urazpsychiczny, wzrastalajako Angielka, w poczuciu bezpieczenstwa,
nie§wiadoma okoliczno$ci swych narodzin.



Czyw ogoble mogl sigtemu przeciwstawic?
Udalo im si¢ tylkodlatego, ze Anna byladrobna, niedozywiona i p6zno weszlaw okres dojrzewania.
Wydawalosig,ze nic nie pamigta.
Po prostu wymazala wspomnienia z tych wczesnychlat.

Fred bat sig, ze zczasem pudetkozbutwieje albo zostanie przezarte przez myszy, wigc
umiescit je w swoim starym uczniowskim kufrze, razem z wlasnymidziennikami,
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listami i dokumentami z czasow wojennych.
Odlozyt jejprzeszto$¢ wraz zeswoja.

W dziecinstwie Annie iBarnaby'emu zabraniano wchodzi¢ na strych.

Gdy postanowiono wynajmowac¢ matydomek, Fredzrobit $cianke dzialowa i zalozyt ktodke
nadrzwiach.

Mijaly lata i mys$l o przechowywanych na strychu rzeczach nawiedzala go corazrzadzie;.

Nawet gdy chowat kolejne papiery do kufra albo taszczyt na strych stareksiazki medyczne, ledwo
pamigtat o pudetku Marthy.

Fred zawsze miat nadziejg, ze Martha, zyjac z nimw poczuciubezpieczenstwa, siggnie do
wspomnienzeswojegoszczesliwego dziecinstwa.

Aletak si¢nie stalo.
Po pobycie w brytyjskim szpitalu wojskowym ani razunie wspomniata o tamtych latach.

Fred to rozumiat.

Rozumiat t¢ ciszg, ktora zapadia 1 niczymaksamitna narzuta ttumitawszelkiedzwigki, tak,aby zaden
do Marthy nie dotart.

Krzyk, koszmar senny,upiorne wspomnienie przemocy byty czym predzej dtawione.

Tonglyw niezmaconej ciszy.

Nie wiadomo, dlaczego wziat ten skrawek papieru z nazwaszwajcarskiego banku 1 trzymat
go osobno, w solidnejszafce z dokumentami.

Sadzil wtedy, ze kiedy$ mozeokaza¢ sigzabezpieczeniem Marthy.

Tamtegodnia, gdy przestala jezdzi¢ samochodem, Fredowiprzyszto na mysl, ze tachwila
wlasnie nadeszta.

Wziat pidro 1 napisat listdo swojego prawnika.
Martha wciaz $pi.
Promienie popoludniowego stoncapadaja na jej twarz.
Czas nie byl taskawy dlaMarthy, alejej twarzpozostata pigkna.
Fredzastanawia sig, gdzie jestLucy.
Cigzko wstajacz krzesta, znowu czuje tepy bolw czaszce.
Wezmietabletke,cho¢ potem macimu siew glowie.
Moze uda mu si¢ obejrze¢ mecz krykieta.
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Barnaby spaceruje z Homerem poplazy.
Fred ogladamecz krykieta, a Martha $pi.
Lucytez poszlaby chetniena plaze, ale wie, ze Barnaby powinien troche odpoczacprzed wieczornym
nabozenstwem, ktorezacznie odprawia¢ za godzing.

Ostatnioniedzielebudza w niej niechgc.

Cho¢ uwielbiaBarnaby'ego, nie moze zrozumie¢,dlaczegokonieczniechce sam opiekowac si¢
rodzicami i z takim uporem odrzuca fachowa pomoc.

I on, i ona sa juz wyczerpani.

Lucynagle u§wiadamia sobie, ze niecierpliwie wyczekuje dnia,gdy uwolni si¢ od tych
nieskonczenie dtugich niedziel.

W wielkim miescie czeka ja wolnos$¢, nie bedzie moglajednak biegaé po biatympiasku,
spogladajac naniebieskiemorze, ktore ciagnie sig¢ szerokim tukiem az po widnokrag.
Oprzeprowadzce mysli z lgkiem.

Zycie w Londynie bezTristana to nie tosamo.
Nie bedzie juz codziennych rozméw telefonicznych, na ktore terazczeka z utgsknieniem.

Tristan zostat postawiony wstan pogotowia i gdy tylkowojskaladowe wejda do Kosowa,
poleci do Macedonii.

Lucy z obawa mysli o jegowyjezdzie, ale przy nawale pracy, ktéry ja czeka,bgdzie miata
przynajmniej mato czasu,zeby sigmartwic.

Podnosi glowe 1 napotyka spojrzeniedziadka, takie samo jakw czasachjej dziecinstwa.



- Masz smutnamine, kochanie - mowi Fred.
-Tylkodlatego, dziaduniu, ze jestem leniem patentowanym - odpowiada z szerokim
usmiechem.
- Muszg jecha¢ do Londynu izabra¢ si¢ porzadnie do pracy, ale bedgokropnie zawszystkimi tesknic.
NatwarzyFreda tez pojawia si¢ usSmiech.
- Kiedys bardzo lubitem Londyn.
Bedziesz do nas czestoprzyjezdzaé, prawda?
- Oczywiscie, gdy tylko nadarzy sigokazja.
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- Mam nadziejg, ze ta praca ci odpowiada.
-No c¢6z, nie zabardzo- bedguczy¢ cudzoziemcow angielskiego - ale i tak miatam szczgscie,
ze ja dostatam.
Razem z dawna kolezanka ze szkoty wynajelam mieszkanie na po6t roku.
Po powrocie Tristana wezmiemy $lub,wigc muszg zarobicjakie$ porzadne pieniadze.
- Swietnie, $wietnie.
Czy ten.
hm..
mlody czlowiektez mieszka w Londynie?
- Jestw wojsku, dziaduniu.
WKkrotce pojedzie do Kosowa.
- To niedobrze, kochanie.
Bardzo niedobrze.
- Wiem.
Nie rozmawiajmy o tym.
Fredpodchodzi blizej i poklepuje ja po ramieniu.
- Mialaby$ ochotg nafilizanke herbaty?
-Razem ja zaparzymy.
Zostawiaja $§piaca Marthe 1 ida do kuchni.
- Martwig si¢ o Barnaby'ego - mowi niespodziewanieFred.
- Bedziemy potrzebowali tukogo$ do pomocy, tymbardziej gdy zabraknieciebie.
Lucy jest zaskoczona.
Juzod dawna nie prowadzitaz dziadkiem sensownej rozmowy.
- Maszracje.
Tez mu to mowitam.
- Przypuszczam, ze chodzi o pieniadze.
Martwia gokoszty,Lucy.
Kapitatkiedys$ si¢ wyczerpie.
Pare lat temu.
jak pamigtam, napisatem do mojego prawnika.
Widziatem, cosi¢ dziejez Martha.
- Fred milknie, usilujacprzypomnie¢ sobie, jak to byto.
-Starat si¢ pomoc.
Zadzwonil do mnie z wiadomoscia, zeprébowat si¢ czegosdowiedzie¢ w tej sprawie.
Niestety.
Banki nie chciatyo niczym stysze¢.
- Glos Freda zamiera.
- Chciale$ wzia¢ pozyczke z banku?
-Nie, nie.
nic z tych rzeczy - méwiporuszony.
- Martha zawsze byla temu przeciwna.
Ale pomyslalem,Zetrzeba sprobowac.
Ostatecznie, jesli sa tam jakie$ pienial 60
dze, to naleza do nie;j.
- Wpatruje si¢ wLucy.
-Chcg, zebymiala jak najlepsza opiekg lekarska.
- Wiem,dziaduniu.
Lucy nalewa wrzatek do czajniczka, a Fred wyjmujecienkie porcelanowe filizanki Marthy.
- Martha bedzie za toba teskni¢ - moOwi nagle.
- Ja tez,kochanie.
Ito bardzo.



Lucyprzetyka z trudem.
- Zaraz sig rozplaczg, dziaduniu.
Nie wiem, co zrobigbez ciebie i1 babuni.
- Wyjmujetace.
-O czym to mowites?
O jakie pieniadze ci chodzito?
-Pienigdze?
- Przed chwila wspominate$ o jakichs$ pieniadzach.
Przypuszczate$, ze babuniamagdzies pieniadze?
- C6z, chyba niepotrzebnie.
Zapomnij o tym, kochanie.
- Patrzynania.
-Prawnik powiedziat mi, ze minglozbyt wiele czasu 1 nikt nie moze indywidualnie roscic.
trzeba wielu dowoddw, akty zgonu, rozumiesz.
rodzicbwMarthy.
Beznadziejna sprawa,bankinie chciaty o niczym styszec.
- Dziadku!
- Lucy odstawia tace.
-Masz na mysliszwajcarskie banki?
- Otozto.
Martha miata skrawek papieru z nazwaszwajcarskiego banku.
Jej ojciec.
Lucy, nie cheg dalejo tym rozmawiac.
Martha bardzo by si¢ zdenerwowata.
Zaniesmy herbate do salonu.
Jestem pewien, ze juz sigobudzita.
Fred rusza przodem, powldczac nogami i stawiajacdrobne kroczki jakludzie w podesztym
wieku.
Lucy kraje sig serce.
Martha juz si¢ obudzita, spokojnie obserwuje ptaki,ktore skrzecza i skaczapod krzakami w
ogrodzie.
- Witaj, kochanie - mowi.
- Herbata?
Jak to mito.
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Lucy stawia filizank¢ Marthy na stoliku.

Fred tymczasem oglada "Wiadomosci" w telewizji, poklepujac Marthepo reku.
Lucypatrzy na niego imysli sobie, zedziadekczasem wyraza si¢ catkowicie jasno.

W jego przypadkuzniedole¢znienie przejawia si¢ zupetnie inaczej niz u Marthy.
Babci,takiej jak kiedys, juz nie ma.

Dziadek za$ jestzawsze obecny, ale w takim oddaleniu, ze trudno czasemdo niego dotrzec.

Barnaby wpada do domu, zeby zostawi¢ Homera, i natychmiast spieszy na nabozenstwo
wieczorne.

- Dziaduniu?

- pyta Lucy.
-Mogg was zostawi€ napotgodziny?
Chciatabym p6js¢ do domku i spakowac trochgrzeczy.
- Oczywiscie, drogiedziecko.
Oczywiscie.
Zmykaj.
Lucy wychodzi, a za nia wlecze si¢ Homer.
W ogrodziestychac ostatnie uderzenie dzwonu wzywajacego na nabozenstwo wieczorne.
Czu¢ zapach palonego na ogniskudrewna.
Raptem przed jej oczamipojawia si¢ obraz: ubrana w niebieski szkolny ptaszczyk, najlepszy jaki
ma, idziew podskokach migdzy Martha a Fredem, ktorzy rozeSmiani i jak zawsze spoZnieni spiesza
na nabozenstwo; za ichplecami stonce chyli si¢ ku zachodowi.

Uderza ja mysl, czy dziadkowie regularnie zabieralijana niedzielna msz¢ dlatego,ze
chcielizapewni¢ dzieckupoczucie bezpieczenstwa, ktorego nie data mu matka,stworzycdla niego
miejscew zyciu wioski.

Moze z tegosamego powodu Martha podkreslata swoja przynaleznos¢doKosciota anglikanskiego.
Dzigkitemu miata takie same korzenie jak Fred.
Angielka wkazdymcalu.
Przyjeciaw ogrodzie.
Jajecznicaz pokrojonymi w paski grzankami,serwowana po nabozenstwie wieczornym.
Lucy nigdy nie watpita wszczero$¢ przekonan religijnychdziadkow.
Ichautentyczno$¢ bylarownie oczywista
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jak u Barnaby'ego, cho¢ mozebardziej stonowana.

Gdyskonczyta kilkanascie lat, juz nie nalegali, by chodzitaz nimi do kosciota, i sami nie zawsze
uczestniczyli w nabozenstwach.

Lucy pamigta,jak podczas kazania $ciskala drobne,zdeformowanergce Marthy "Za
duzopracowatam w ogrodzie, kochanie".

Obracata pierscionki napalcach,zebyztapa¢ w nich promienie stonica, wpadajace przed
witrazoweokna.

Martha zaciskata dlon na jej dloni, a wtedyserceLucy wzbierato takwielka mitoscia do babci, ze az
tzykrecity jej si¢ w oczach.

Dziecigce przeczucie,ze mito$¢i strata sa ze soba nierozerwalnie zwiazane.

W czasie wakacji, gdy Martha przychodzifa opatuli¢ja przed snem, Lucy zarzucala jej rece
na szyj¢ i mowita:

"Nie mozesz umrzeé, babuniu.

Niemozesz umrze¢ imniezostawic".

Wtedy Martha odpowiadata uspokajajacymtonem, z lekkim smutkiem na twarzy: "Kiedy$
muszeumrze¢, moja kochana.

Jestem duzo,duzo starszaodciebie".

Potem szybko zmieniata temat, zaczynata zartowac alboczyta¢ jej ksiazke przed snem.

W pozniejszychlatach, gdy Lucy mieszkala w internacie i popadalaw przygngbienie, zamykata



oczy, lezac w 16zku, iwyobrazala sobie,ze jest w swojej sypialni, w domu w Kornwalii, o
oknoskrzynkowe tlucze wiatr, ababcia siedziprzy niej niczym aniot stréz.
Lucy dzwiga na polpigtro rzeczydo przechowania.
Przystawia drabing i wchodzi na strych, zeby przygotowacémiejsce.
Gdy wiacza $wiatlo,jej wzrok pada na kuferstojacy po drugiej stronie.
Po chwili wahania idzie naczworakachdo zbutwiatejscianki dzialowej, podnosi wieko kufra
iwyjmuje wyblakte pudetko.
Z dotu dociera jakis$ hatas.
Lucy schodzi szybkopo drabinie i widzidziadka, zdyszanego i zdenerwowanego.
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- Nie pamigtam, co mowitem.
Placze mi si¢ w glowie.
Pewno bez sensu.
Nie zwracaj na mnie uwagi.
Lucybije si¢z my$lami, wreszcie siada cigzko na pudle, jednym z wielu, w ktore zapakowata
swaj dobytek.
- Wiesz co, dziadku?
- odzywa sig.
-Par¢ dni temuweszlamna strych, zebyzobaczy¢, czy jest dos¢ miejscanamoje rzeczy.
Znalaztampudetko z dokumentamiwtym starym uczniowskim kufrze.
Za zbutwialg Scianka.
Czyone dotycza babci 1 wojny?
Fred stoi nieruchomoi patrzy na niaz powaga.
Z trudemszuka stow.
Wkoncu odzywasig takim tonem, jakimnigdy do niej nie mowil.
- Nie wolno ci wchodziéna gorg.
Ani rusza¢zadnychdokumentow.
To prywatne rzeczy, naleza do mnie 1 twojejbabci.
Ciebie w ogdle nie dotycza.
Masz je wlozy¢z powrotem do kufra.
Zrozumiala$?
Martha nie chciata, byktokolwiek cierpiat.
- Nie zamierzalam szpera¢ w cudzych rzeczach - mowiurazona Lucy.
- Scianka dzialowa zbutwiata.
Kufer niebyt zamknigty na klucz.
Wiekosi¢ wypaczylo i wygigto.
Wystawatystamtad jakie$ papiery.
Zobaczytam, ze zagniezdzily si¢ tam myszy.
- Oddycha gleboko.
Tak pragnie, by Fred wyjawit jej prawdg.
- Lezata tamkoperta,a w niejdokument, jakby$wiadectwo urodzenia.
Zerknelam na nie, alenie rozumiatam.
Fred nie zamierza jednak powiedzie¢ prawdy.
- Od16z to na miejsce, Lucy.
Pot6z tam, gdzie lezato,i zamknij kufer.
Zapomnij otych dokumentach.
Obiecajmi, ze beda zabezpieczone.
Lucy.
?
Fred cigzkooddycha,chwyta si¢ drabiny.
W jego glowieklgbia si¢ mysli: obiecalem Marcie.
Obiecatem, Ze spalgterzeczy, ale nie moglem si¢ na tozdoby¢.
Tylko one pozostaty po calymzyciu.
Chciala zapomnie¢, na zawsze.
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Ale uwazalem, ze kiedyumrzemy, przeszlo$¢ staniesi¢zrozumiata, moze dla naszych dzieci.
Lecz jeszczenieteraz.
nie teraz.
Widzac jego podenerwowanie, Lucy zapewniapospiesznie:
- Nie martwsig, dziadku.
Obiecuje.



Przyrzekam, zejezabezpieczg.
Zamkng kufer.
Chcialaby krzykna¢, ze tak nie mozna.
Nie wolno mieétajemnic.
Jestesmy tym, kim jeste$my, ijesteSmy tacy, jacyjeste$my - zawsze.
Nic tegonie zmieni.
Lucy jednakmilczy.
Bierze Freda pod ramig, uspokaja go, apotem zmienia temat i moéwi o kolacji.
W zapadajacym mroku wracajaprzez ogréd do domu.
Wsréd drzew grucha gotab.
Tengleboki,pokrzepiajacy dzwigk zawszekojarzylt si¢ Lucyz domemi szczg§liwymi chwilami z
dziecinstwa.
Za drzewami wida¢ przyptyw, grafitowe wezbrane morze.
Stychaé, jak trzaskaja drzwi samochodow.
Skonczylosignabozenstwo wieczorne.
Za chwilg Barnaby bedziew domu.
Lucy dopilnuje, zeby pudetko Marthy znalazlosi¢ z powrotem w bezpiecznym miejscu, alewie
réwniez,ze najpierw sprawdzi, co w nim jest.
Dziadek, najlagodniejszy cztowiek naswiecie, ukrywacos$, co mazwiazek z Anng i wojna.
Lucy chce przejrze¢rzeczy schowane na strychu.
Chcepozna¢ prawdg.



Rozdzial dwudziesty pierwszy

Zawsze lubit jezdzi¢ samochodem po miescie.
Czasemwstaje wczesnie rano, innymrazem wsiada do wozu wieczorem i jezdzi po Londynie.
Poznat dzielnice, w ktorychta kobieta mieszkai pracuje.
Byl rowniez w szwajcarskimbanku, gdzie pracujejej maz.

Jazda samochodem po zatloczonych ulicach jest duzymwyzwaniem, powoduje réwnie
gwaltowny przyptyw adrenaliny jak branie konno niebezpiecznych przeszkod.
Czlowiek sam kontroluje sytuacje, ocenia predkos¢ i odleglos¢.
Gdy jest u siebie w Berlinie, wsiada do auta i jezdzi p6znanoca.
Duze miasto nigdy nie $pi.
Zamknigty weieplymwnetrzu, gdy deszcz obmywa ciemne ulice, a
wycieraczkisungmonotonnymruchem poszybie, ma zludzenie spokojui bezpieczenstwa.

Widzi na ulicach innych ludzi -spaceruja, prowadzasamochod,jedza i bawia sig.
Nie on jeden nie $pi odrugiej nad ranem.
Woli zgietk miasta od ciszy swegopodmiejskiego mieszkania.

Pobytw Londynie dobiega konca.
Wyglosit juz ostatniwyktad.
Nie ma powodu, by zostawac tu dtuze;.
Zazwyczaj jezdzi do Lincoln'sInn.
Czasem, jak wielu turystow,spaceruje niedalekosiedziby zespotowadwokackich,chtonac
atmosfergobciazonych praca sadoéw, jakby chcialw ten sposob zblizy¢ si¢ do owej kobiety.
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Przy cieplejpogodzie asystenci i adwokaci zalegajatrawniki na dziedzincach, siedza na
fawkach, odpoczywaja, jedza kanapki.
Oczami wyobrazni widzi ludzi wyciagnigtych na trawie w letnie dni.
Sceneria jest typowoangielska.
Wszedziestycha¢ gwar, powiewaja powazneczarnetogi zabieganychprawnikow.

Najpierw sprawdza na wokandzie, czy ona tego dniawystepuje w sadzie, potem wraz z
grupka ludziwchodzido sali.
Czasem ma przy sobie notatnik,udajac postarzatego pismaka, ktory szuka tematu doartykutu w
gazecie.
Nie wyr6znia si¢ w thumie -jeszcze jeden czlowiek w szarym garniturze posréd wielu mu
podobnych.

Zafascynowany obserwuje Anneg Gerstein i funkcjonowanie tutejszego prawa.
Niewatpliwiewyglada toinaczejniz w Niemczech.
Ta kobieta jest zwigzta, konsekwentnai niezwykle szybka.
Budzi respekt, gdy walczy na argumentyze strona przeciwng albo gdy stodkim glosemprzeprasza
sedziego.

Tego dnia reprezentuje bagazowego z lotniska.
Czlowiekdoznat urazdéweciala na skutek wadliwego dziataniaklapy lukubagazowego - wypadt z
samolotu i prawdopodobnie nigdy nie bedziemogtchodzic.
Towarzystwo ubezpieczeniowe linii lotniczych kwestionuje wysoko$¢ zadanego odszkodowania.
Anna Gerstein w wymowny sposobprzedstawia dowody na to, Ze linie lotnicze wiedziatyo
uszkodzeniuklapy i, czy to wwynikuzaniedbania, czytez bledu czlowieka, nie usungty usterki.
Sad nakazujewyplacenie maksymalnego odszkodowania -pigciocyfrowej kwoty -jej klientowi,
niskiemu mezczyznie,ktory nerwowym ruchem poprawiasobie co chwila kotierzyk.
Mozna odnie$¢ wrazenie,ze ta prawniczka lubi stawa¢ dowalki z wielkimi tego $wiata.
Jestprzekonany, ze tylkojawybratby na swegoobroncg.
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W pewnej chwili, wychodzac z sali sadowej, kobieta spoglada w jego kierunku.

On zdaje sobie sprawg, ze, jak aktor nascenie, prawniczka bynajmniej nie skupia uwagi na
jegotwarzy, ale serce niemal zamiera mu w piersi.

Dostrzegalekkiruch glowa, nicobecny wzrok, jakby mys$lami bytagdzie$ daleko, delikatnygrymas
warg, niepodobny do usmiechu, i wyraz twarzy, ktory méwi: Udalo mi sig.

Dorwatam ich.

Gdy wychodzi z sadu, jest dzdzyste popotudnie.

Ludziesi¢ przemykaja, pochylajac glowy przed deszczem, zatrzymuja taksowki,spiesza do domow.
Nagle ogarnia gotgsknota za cieptym mieszkaniem w Berlinie.
W miescie,ktore zna i rozumie.

Gdy jest juz przy samochodzie 1 wktada kluczyk wzamek, widzi, jak kobieta zbiega
poschodach w towarzystwie innego adwokata.

Pedza przezulicg, skuleni w rzgsistymdeszczu,a wiatr okrgca czarne togi wokot ich nog.

Nagle odczuwa przemozne pragnienie, zeby pobieczania,odgarnac jej rozwiane wlosy
ztwarzy, apotem cofnacsigi spojrze¢ jej prosto w oczy, byocenic¢uktad genow,budowe szkieletu,
wysokos$¢ kosci policzkowych 1 odcienkarnacii.

Czy ma biala, jasna, czysta cer¢ jak Niemcy, skore delikatngjak u dziecka?

Jakrosna jej wlosy?

Jak uktadajasi¢ na glowie?

Jest przekonany, ze jej oczy powiedzialyby mu wszystko, co chcewiedzie¢ - gdybytylko zdotalsi¢
do niej zblizy¢.

Pragnienie, by tozrobic,jest tak silne, ze niemal sprawia mu bol.

Chce przebiecprzez ulicg, chwycic¢ ja za ramig, przemoéwicdo niej we wlasnym jezyku.
Musiznalez¢odpowiedz na pytanie, ktore obsesyjnie nurtuje jego serce i umyst, zaglusza chwile
obecna glosami na wpot zapomnianych ludzi, ktorzy nawiedzaja go noca.

Kobieta odwraca si¢ ku niemu, jakby wyczuwajac intensywnos$¢ jego uczuc,wzdrygasie
niczym od chfodne168

go wiatru.

Jej kolega obejmuje ja ramieniem, ktore przypomina czarne skrzydto nietoperza, by ostoni¢ ja
przedzimnem.

Szybko schyla glowe 1 wsiada do samochodu.

To jestpiekto.

W tym obcym, dzdzystym kraju nagle nie znajduje punktu odniesienia.

Zadnego punktu orientacyjnego.

Nie mozedokonac¢zado$éuczynienia, doprowadzi¢ do pojednania, wyrazi¢ swojego zalu
wzrozumialy dla kogokolwiek sposob.

Zaciska dlonie na kierownicy.

Nie odejdzie z tego §wiata, dopdki nie podejmie proby.

By¢ moze jesttoostateczny przejaw jego egoizmu.

Wie,ze jesli zacznie odgrzebywacprzesziosé, bedzie to miatowptyw na terazniejszosc¢ i
przysztos¢innych ludzi.



Rozdziat dwudziesty drugi
W matym domku jest goraco.
Lucy otwieraokna,zebywpusci¢ chlodne wieczorne powietrze.
Daleko stad,w ciemno$ciach, ludzie fowia ryby i szmugluja towary, zatlodziami kraza czarne jak
cienie mewy.

Lucy mysli o Tristanie, ktory szykuje siedo wyjazdu.

Czyw ciemnos$ciach nocyodczuwa strach?

Nigdy jej tego niepowie.

Oczami wyobrazni widzi go wraz z rodzicamiw Nottingham, wpigknym domu z ogromnymi
oknami i wspaniatymi obrazami przedstawiajacymi ryby, z kolekcja kolowrotkow wedkarskich,
mapami rzek, wypchanymi rybami,pigknymi lekkimi meblami 1 migkkimi starymi kanapami.

Przypomina sobie,jak w jego tazience wpada Swiatlo przezcudowne witrazowe okno;
cztowiek mawrazenie,ze bierze kapiel w kosciele.

Tak jak Nottingham jest domem dla Tristana, tak Kornwalia jestdomem dla nie;.

Tristan chodzi teraz po mieszkaniualbo lezy w swoimpokoju,rozmawia przeztelefonze znajomymi,
bierzew ramiona matke, gawedzi z ojcem o rybach.

Jest zadowolony.

Gdy Tristan pierwszyrazzabrat ja do swego domu rodzinnego, Lucy byta zaskoczona,
widzac, jakbliskie stosunkiutrzymuje z rodzicami, jak sa serdecznii bezkrytyczni wobec niego, jak
bardzoz syna dumni.

Zadnego
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dogadywania, zadnych wymagan,zeby si¢ zmienit.
Tylkomnostwo bezwarunkowej mito$ci.
Lucy u$miechasig.
To dlatego Tristan jest taki sympatyczny.
Wychowywalsi¢ w szczgsliwej,porzadnej katolickiej rodzinie.
Mogta pojecha¢ z nim do Nottingham,ale wiedziata,ze w gl¢bi duszy pragnie pojecha¢ do
domusam, ze matka bedzie chciatamie¢ go dlasiebie przezkilka dni przed wyjazdem do Macedonii.

Probuje wyobrazi¢sobie, co moze czu¢ jego matka, wiedzac, zesyn jedzie zaprowadzad
porzadek w kraju, gdziejest niebezpiecznie,gdzie prawo nie jest respektowane,a zycie ludzkie ma
niewielka wartos¢.

Stara si¢ naktoni¢ myslamiTristana, zeby zadzwonit doniej, zanim ona zacznie przenosi¢ na
strych swoje rzeczy.

Juz sam jego glos poprawitby jej nastro;j.
Ale telefonmilczy, a Lucy nie chce dzwoni¢ do niego i1 przerywacwieczoru z rodzicami.

Idzie na potpigtro,przystawia drabing, wchodzinastrychi przekrgca kontakt koto klapy.

Ma ze soba dwietorby z pluszowymi zabawkami, ksigzkamidla dzieci, wypracowaniami szkolnymi.
Upycha je w wolnym miejscuna prawo od Klapy.

Potem podciaga sigw gore 1 przesuwapozakurzonej podtodze w strongkufra.

Pudetko znajdujesigtam, gdzie je zostawila.

Unosi glowg 1 widzi waskiprzeswit w dachu - zapewne obsungla si¢ dachowka.

Trzebapowiedzie¢ o tym Barnaby'emu.

Podnosi przewiazany sznurkiem plik papieréw Freda:

kartki pocztowe, listy ze stemplem"Ministerstwo Obrony" na kopercie, kilka dziennikow z
lat 1940-1945.

Przyciska to wszystkodo piersi, przesuwa noga kufer, Zebyniestat pod szczeling w dachu, i
dokladnie zamyka wieko.

Zanosi plik papierow na dot i wraca po pudelko.

Gdyopuszcza klape, serce jejwali zpoczucia winy.
Zgarnia
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Scierkq gruba warstwe kurzu i zostawia papiery na 16zku.
Potem idzie si¢ wykapa¢, wklada gruba dziecinng pizame, robi sobie herbatg i kiadzie si¢ z
kubkiem na t6zku.

Styszy odglosy kulikow, krotkiewysokie trele niczymhymny koscielnedochodzacez oddali.

Lucy dopiero teraz dostrzega piecz¢¢ Migdzynarodowego Czerwonego Krzyza na pudelku.
Brazowa koperta lezy tak jakprzedtem, na samym wierzchu polskichlistow.

Lucy bierze do reki dziennik Freda z data 1944.

Nieznajduje wnim jednak wzmianki o sprawach domowych;

sq tam tylkokrotkie opisy ruchdw wojsk, manewréwi ¢wiczen.

Siggapo listy przewiazane wstazka i kuwlasnemu zdziwieniu rozpoznaje charakter pisma Freda
nakopertach.
Kto$ zwrocit mu jego wlasne listy.

27 stycznia 1945Kochana Mamo!

Wybacz, ze pisze do Ciebie, gdy jestem tak bardzo przygngbiony, ale musze
opowiedzie¢wam o okropnos$ciach,ktore dzisiaj widziatem.

Nie moge w to prawie uwierzy¢.
Ciagle misi¢ wydaje, ze zaraz si¢ obudzg iwszystko okazesi¢ koszmarem sennym.

Razem z Charlesem, amerykanskim oficeremwywiadu,Peterem Cohenem, zast¢pca
dowodcy, 1 naszym kierowca,kapralem Millerem, zgubiliSmy resztg naszego konwoju, ktory
wykonywat zadania obserwacyjne.

W tej sytuacji musieliSmy przylaczy¢ sie do jednostki rosyjskie;.

Niemcy ewakuowali obozy istarali sigzniszczy¢ jak najwigcej dowoddwprzednadejsciem Armii
Czerwonej.

Zapewne usitowaliwyprowadzi¢ kobiety jak najdalejod Rosjan.

Zabijali wigznidbw nawet wtedy, gdy wiedzieli, ze wszystko skonczone.

Przy okropnej pogodzie iw strasznymzimnie jechaliémy z Charlesem naszym land-roverem.
Rosyjski konwoj
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byt gdzie$ za nami.

Nagle zobaczyli§my wielki stos ubrankoto stodoty.

Podjechalismy, z bronia gotowado strzalu,ubezpieczajac si¢ przed uciekajacymi Niemcami.
Wysiedlismy 1 stali§my przy samochodzie, rozgladajac si¢ wokoto.

W pewnej chwili zauwazyli$my jaki$ ruch 1 zamarlismy.

Kilka szmat drgneto, powoli podniosty si¢ze stosuubran izataczajac si¢, ruszyly w nasza strong.

W pierwszej chwili nie mogli$my zrozumie¢, co si¢ dzieje.

Potem zorientowalem si¢, ze to czlowiek.

Nie mogltem zrobi¢kroku;podobnie jak pozostali.

Wilosy stangty mi na glowie.

Posta¢wyciagneta ku mnie przerazliwie chude rece,btagajac zato$nie o pomoc.
Patykowate nogi, wystajace spod jutowej spodnicy, zaczely sig uginac.
Podbiegtemdo nieji ztapatem ja,nim upadia na ziemig.

Wtedy wszyscy ruszyli si¢ zmiejsca.

Zohierze zblizyli si¢ czym predzej do stosuszmat, rzuconych jedna na druga.
Mamo, to byty samekobiety, wigkszo$¢ martwa, ale kilka jeszcze zyto ioddychato.
Wziglismyje nargce i pobiegliSmy - prawie nicnie wazyly - do polowegoszpitala, ktory znajdowat
si¢ nieco dalejprzy drodze.

Ten widok bedzie drgczyt mnie do konca zycia.

30 stycznia

Nie miatem sposobnosci, zeby wysta¢ tenlist.

Dziewczyna, ktora wtedyniostem, drobna i zagtodzonaistota wlachmanach, lezy nieprzytomna w
szpitalu.



Odwiedzam ja codziennie.
Podobno jestumierajaca.
Znaleziono w jej kosciach $lady arszeniku.
Nie ptakalemodczasu, gdy skonczytem osiem lat.
Aledzisiaj plakalem.
Mamo, chce,zeby ludzie si¢ dowiedzieli, zeby caly swiatsi¢ dowiedziat o ogromnym
okrucienstwie, jakie tu popekiano.
O tych potwornych "marszach §mierci" po opuszczeniu obozoéw petnych trupow.
Zaglodzeni ludzie, megzczyzni i1 kobiety,wloka si¢ dlugimi kolumnami, by zgina¢
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od kul, sptona¢ zywcem lub umrze¢ z glodu.
Zrbb, co tylkomozliwe, aby mieszkancy Anglii si¢ dowiedzieli, jak Niemcy postgpowali podczas tej
waojny.
Juz niedtugo wroce do domu.
Cieszg sig na mysl, ze bedg jezdzit konno z bratem i oddychat §wiezym angielskim powietrzem.
Nie mogg si¢ doczekaé,kiedy zobacze wszystkich i dowiem sig,co stychac.
Mamnadziejg¢,ze dobrze sigmiewacie.
Serdecznie pozdrawiam,
Fred
PS Mingty juz dwa tygodnie od dnia, gdy zaczatem pisa¢ ten list.
Ta dziewczyna nie umarta.
Jest w niej niezwykta wola zycia.
Dzisiaj wymowila swoje imig.
"Nazywam si¢ Marta - powiedziata -Marta Otowska".
Lucy siedzi skamieniala, chtod przejmujeja do szpikukosci.
Patrzy na swoje dlonie,ktore spoczywaja na kartcepapieru i zastaniaja stowa napisane przez
dziadka.
Sktada list.
Zaczyna szczekacé zgbami, niemoze opanowacdrzenia.
Wsuwa sig do cieplego t6zka.
Dziadek mowil, zeby tego nie czytata, 1 miat racjg.
O tak,miat racjg.
Lucy kiwa si¢ w przod iw tyl, trzymasi¢ zaramiona.
W cichym,pustymdomu stychac¢ jej ptacz.
Babuniu.
babuniu.
babuniu.
Nie wyjechatas do Anglii.
Niedotartas w bezpieczne miejsce.
Nic nie wiedziatam.
Tego wszystkiego doswiadczyt kto§ mi bliski.
Mojababcia.
Wszystko si¢ zmienia, znika wjednej chwili, potrzebnej, by przeczytac list.
Nie chce, zeby$ byta kim$ innym, babuniu.
Chce, zebysbyla soba, jak zawsze.
Nie cheg, bys byla dziewczyna, ktéra przezyta potwornosci, jakie trudno mi sobie nawet wyobrazic.
Chce mysle¢ otobietak jak dotychczas.
Ze bez174
piecznie dotarfa§ do Londynu, ze poznata$ dziadka i znowu zaznatas szczegscia.
Chcg, zeby bylo tak, jak mi zawszeopowiadano.
Babuniu, proszg, badz taka,jaka zawsze dlamnie bytas.
Ale Lucy wie, Ze to niemozliwe.
Lezy w 16zkuwstrzasnigta, skulona, patrzy tgpym wzrokiemw okno.
Styszy,jak wchodzi Barnaby i1 zabiera Homera na spacer, a potem popowrocie wota do niej.
Ale Lucy nie moze sig ruszy¢ani wydoby¢ glosu.
Z parterudochodzi ja dzwonek telefonu, apotem donosny, pogodny glos Tristana
rejestrowany na automatycznej sekretarce.
Lucy nie moze si¢ poruszy¢,pobiec dotelefonu.
W koncu, gdy zapada cisza i glgboka noc wkrada si¢ dopokoju, cigzkai dtawiaca jak
skrzydta ¢my, Lucy wstajez t6zka, wkiada solidny skorzany ptaszcz Tristana, wotaHomera i razem
z nim wychodzi przez furtke, a potemidzie $ciezka w strong plazy.



Na niebie wida¢ ksigzycwpetni; morze milczy, zakryte czernia.
Jest pigknie.
Spokojnie.
Bezpiecznie.

Dhugo stoi w miejscu, stuchajacptakéwna mokradtachz prawej strony, cichego pluskui
szumu fal, ktore fosforyzuja w mroku.
Na powierzchni morza, zmarszczonegoprzez wiatr, powstaja cienie iniesamowite, potyskliweplamy
Swiatla, nie z tego $wiata,lecz z jakiej$ tajemniczejkrainy w glgbinie.

Lucy musi podja¢ decyzje: czyta¢ dalej czy umiesci¢pudetko i dzienniki z powrotem w
dziadkowymkufrze.
W przesztosci.

Tego wieczoru Barnaby idzie do matego domku, Zzebyzabra¢ Homera na spacer.
Przypuszcza,ze Lucy jest juzwlozku, cho¢ drzwi wejSciowe nie sa zamknigte na klucz
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i pies wychodzi na dwor na zesztywniatych tapach, alez zadowoleniem.
-Powinna zamyka¢ drzwi - mowi Barnaby do psa.
- Lata str6zowania masz juz dawno za soba.
Na ciemnej Sciezceprowadzacej do solniska spotykaDave'a Pasco, pracownika poczty, ktory
wyprowadza swego leciwego boksera.
- Dobrze, ze cig widzg, Barnaby.
Jedna dziewczynaszuka lokum na dtuze;.
Pomyslatem, ze moze chcesz znowu wynaja¢domek, skoro mata Lucy wyjezdza.
- Chyba tak,Dave.
Nie sta¢ mnie na to, zeby stat pusty,cho¢ bardzo bymchciat.
- Tak przypuszczaltem.
Zwlaszcza ze pani Tremaincorazbardzie;j.
Opiekunkisa kosztowne, wiem co$ o tym.
- Jaka jest ta dziewczyna?
-Hm..
inna.
Taka trochg alternatywna, je§limnie rozumiesz.
Kolczyki, gdzie tylko spojrzec.
Ale akcent jakuwyzszych sfer.
Yadna.
Mieszka w Banyanie.
Barnaby tlumi $§miech.
Druga taka dziewczyng trudnospotka¢w wiosce.
A zatem Dave nie wie wszystkiego.
- Dzigkuje, Dave.
Jesli zainteresuje si¢ tym domkiem,powiedz jej, zeby si¢ ze mna skontaktowala.
Znaszmojnumer telefonu?
- Znalaztem napoczcie.
Dobrze, ksigze pastorze.
Wyrazy uszanowania dla doktora i mamy.
Dobranoc.
- Dobranoc.
Na twarzy Barnaby'ego pojawia sigu§miech.
Dave straci wiarg w siebie, gdy sobie uswiadomi, iz jakoostatnidowiedziat si¢, ze Kateu nich
pracuje.
Wigc Kate szuka domuw wiosce.
Mato prawdopodobne, zeby chciala mieszka¢ w poblizumiejsca pracy.
Jest wspaniaty wieczor.
Ujscie rzeki zalewajq fale przyptywu.
Nie moze oprze¢ si¢ zludzeniu, ze stoi si¢ na dzio-
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bie statku; §wiatla przy grobliodbijajasi¢ w wodzie nabiatoi na z6tto; noczmienia barwe,gdy
ksigzyc wylania si¢ cooliwita zza chmur.
Homer raz po raz przystaje, jakby chciat da¢do zrozumienia, Ze juz pora spac.
Barnaby,cho¢ niechgtnie, wracadodomu.
Moze Lucy juz byla z psem na spacerze.
Uwielbiawieczorna porg, gdy nikt niczego od niego nie wymaga,gdynastaje spokéj iodglosy nocy
thumia troski dnia.
Czestopowraca wtedy uczuciesamotnos$ci, melancholia, tgsknotaza czym$ wigcej, ale
najcze¢sciejBarnabyodczuwaulge, zewystano go do tej parafii, a nie do jakiej$ ubogiej dzielnicyw
centrum miasta, gdzie przezywatby duchowe rozterki.



Jak wygladatoby teraz jego zycie, gdybynie byt potrzebny Marciei Fredowi?
Gdyby jedyna kobieta, z ktorajakdotad chcial si¢ ozeni¢, nie byta zamegzna?
Nagle pojmuje, ze nie§wiadomie zatrzymal biegwlasnego zycia.
Wie,ze nie zawsze bedzie tak,jak jest, aleteraz skupia si¢ wytacznie na swoich rodzicach, na
potrzebach parafiii na tym, by utrzymac si¢ na powierzchni.
Wielokrotnie budzi si¢ rano z mysla: Panie Boze, przeprowadz mnie jako$przez ten dzien.
Ale jednoczes$niezywi niezachwiang wiar¢ w to, zeBog wilasnie tak uczyni.
Wpuszczajac starego psa tylnym wejsciem dodomku,Barnaby zauwaza palace si¢ napigtrze swiatlo.
Wchodzido $rodka iwota:
- Lucy?
Przyprowadzilem Homera.
Nie zapomnij zamkna¢ na klucztylnych drzwi.
Nastuchuje, ale Lucy nieodpowiada.
Nie chce jej budzi¢i wraca przez ogréd do domu.
Zaglada jeszcze dosypialnirodzicow: obojespia.
Potem bierze prysznic, odmawia modlitwy i cicho nastawia radio.
Dochédz wynajecia domkuogromniesi¢ przyda.
Wazne jednak jest to, zeby zamieszkata w nim odpowiednia
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osoba - sasiedztwo jest tak bliskie, ze nie mozna ryzykowac.
Oczywiscie, zawsze zdawal sobie sprawg, zepewnego dnia Lucy ich opusci, ale mimo to jej
nieobecnosc¢w tym domu bedzie dotkliwie odczuwalna.
Czuje znajomy bol pod zebrami, gdzie skryt si¢ smutekwywotany stanem zdrowiamatki, jej
powolnym odchodzeniem.
Jegoostatniamys$lkazdego wieczoru i pierwszakazdego ranka.
Szybko nastawia radio odrobing glo$nieji shucha nocnej audycji: opowiadania P.
G. Wodehouse'a,po ktérym z usmiechem na ustach natychmiast zasypia.
Rozdziat dwudziesty trzeci
Podczas lotu do Berlina poczucie nierzeczywistosci,ktore miat przez ostatnich pargtygodni,
przeradza sigw ogromne wyczerpanie umystowe.
Ledwo zdazyt na samolot.
Postapit ghupio, decydujac si¢ na jazdg okr¢znadroga, zeby po raz ostatni zobaczy¢ te kobiete.
Niezmiernie glupio.
Z drugiej jednak strony pozostal mu w pamigci jeszczejedenjejobraz - nie tylko tenz sali sadowe;j
czyz dziedzinca, po ktorym krazyla w czarnej todze.
Zachowat obraz szczesliwej, eleganckiej kobiety w towarzystwie mezczyzny, z ktérym dzieli zycie.
Utknat w korku,jadac na dworzec Wiktorii.
Zalezalo muna tym, zeby odstawi¢ wynajetego mercedesa na miejsce.
Wpadt na dworzec, gdy pociag ruszat.
Na samolot z Gatwickzdazyt z dziesigciominutowym zaledwie zapasem.
Znalazlszy si¢ na pokiadzie, od razu zamawia podwojnawhisky.
Ciepte powietrze, szum silnikow 1 strz¢pki rozméw, ktore do niego docieraja, niemal natychmiast
kotysza go do snu.
Gdy wrocit do Berlina, wielu jego znajomychjuz nie zylo.
Niewiedziat,gdzie przebywa Muttiani co si¢ stalo z ojcem- prawdopodobnie niezyt.
Rosjanie przedzierali si¢ przez PrusyWschodnie, najwyrazniej nikt nie byt w stanie ich
powstrzymac,
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rozjezdzali czotgami wszystko, co stato im na drodze, zwlaszcza konwoje przerdéznych uchodzcow.
Dalej byltajuz Polska.

Odestano go doBerlina, poniewaz byt ranny,niemo6gt utrzymac broni w rekui nigdzie indziej
do niczego by si¢ nie przydat- odestano go tam, gdzie byly dzieci, chorzy i starcy.

Poniewazmiat wiedz¢ medyczna, oczekiwano, ze bedzie zszywat ranyisktadat kosci niczym
cudotwarca na rumowisku.

Wyczerpanie ibrak snu, gtoéd i odrealniony krajobraz,pozbawiony znanych dotad punktow
orientacyjnych,wszystko to potggowalo wrazeniejakiego$ surrealistycznego koszmaru sennego.
Ze zniszczonych budynkow, stojacych jak szkielety, unosit sigdym.

Dzieci szperaly w ruinach, szukajac zywnosci, ubran, czegokolwiek, copozwolitoby imprzezy¢.
Ludziewalczyli migdzysoba o tupy.

Sklepy 1 domy ogotocono ze wszystkiego, co nadawato si¢ do sprzedania czy chronito przed
wilgocia 1 zimnem.

Ze wschodu naptywali uchodzcy.

Na gruzach i w zniszczonych domach Berlinapowstawaty siedliska, podobne do szczurzych gniazd.
A mimo to nadlatywaty bombowce.
Najpierwbrytyjskie, apo chwili amerykanskie.
Wytworzyla si¢ atmosferahisterii 1 jakiej$ niewiary.
Mimooficjalnego stanowiska partii, mimo codziennego rozstrzeliwania dezerterow, wigkszos$¢ ludzi
juznie salutowata.
A ci nieliczni,ktorzy oddawali honory, byli czasem opluwani.
Stracit zdoInos$¢ jasnego myslenia.
Bandazowat stopy dzieciom.
Opatrywal rany przescieradtami podartymi napaski.
Ratowat, jak tylko mogl, rannych i umierajacych zothierzy, ktérzychwiejnym krokiem wysiadali z
pociagow.
Zastanawiat sig, cozrobi, kiedy nadejda Rosjanie.

Czgsto tak marzt 1 stanialsi¢ zezmgczenia, ze byto muwszystko jedno, czy przezyje.

Bolalo goramig,w ktére zostalzraniony.
Bat sig, ze dojdzie doinfekcji.
Nieraz budzit si¢ ranoi, jak inni berlinczycy, z przerazeniem myslat o tym, co masi¢ wydarzy¢.
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Pewnegoranka udat si¢ do mieszkania Mutti w Tiergarten.

Zachowata je, abymieli gdzie si¢ zatrzymaé,gdy przyjezdzalido Berlina.

Dom zostat zbombardowany, goérnego pigtra juz niebylo.

Z sypialnina pigtrze wystawalo 10zko; wiatr szarpal postrzgpione kotary w oknie, ktore jeszcze
tkwito w zburzonej dopotowy $cianie.

Wspial si¢ narumowisko 1 spojrzat w dot na parter zrujnowanego mieszkania.
Drzwibylyzasypane gruzem, ale pozostatookno, przez ktore mégtdostac si¢ do ciemnego wngtrza.
Zapalit zapatke.

Na podtodze walaty si¢ odtamki szkta i obrazy, mimo to poko6j wciaz wygladat znajomo.
Krzesto stato tam gdziezwykle.

Mate biurko Muttibylo zasypane kurzem.

Gdy wyciagnat szufladg, zobaczyt ksiggi rachunkowe 1 koperty, zapisane jejstarannym,
zdecydowanym, pochylym pismem.

Otoczony niesamowitg cisza, uklakt w pyle 1 ptakal,sciskajacw reku jej niewystany list,
ptakat nad samym soba, za normalnymzyciem i porzadkiem, ktére ledwo pamigtal.

Przeczotgat sig¢ przez drzwii z 16Zkaprzysypanego gruzemsciagnat koc.

Zaczal szuka¢ zywnosci, alenic nie znalazt.
Zauwazyl, ze z kranu kapie woda, wigc podstawitbutelke.
Czulsig nieswojo, chyba miat goraczke.



Wrécit do duzego pokoju,owinat si¢ kocem i zasnal.
Przebudzilsi¢ o zmroku.
Odrzucit koc, wyjat ze zlewu butelke z woda i1 zaczat zastania¢okno odzewnatrz.
To bylo jegomiejsce: wiedziat, ze tuwrdci.
Jedyny znajomy punktposrédchaosu.
Szybkopobiegt na swdj posterunek, nie chcac, zebyuznali go za dezertera i rozstrzelali.

Na miejscu dotarly do niego pogloski, ze Armia Czerwonajesto dzien drogiodBerlina.
Spojrzat na grupedzieci z karabinami, do ktoérych zaladowanoniewtasciwa amunicje¢, na zalosna,
nieskuteczng armig przypadkowych ludzi: starcow, mtodych chfopcéw i rannych zohierzy, ktorzy,
podobnie jak on,nie mogli utrzymac¢ broni w reku.
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Zapewne ocalita go rana na ramieniu.
Nastepnego dnia mialwysoka goraczke, niemal bredzit.
Niebo bylociemne od samolotow.
Rosjanie, przygotowujac si¢ do szturmu, bombardowaliBerlin.
Jakis$ stary lekarz zastat goprzy czyszczeniu karabinu i wyciagnat z gruzow.
"Na nic tusi¢ nieprzydasz.
Nawet nie mozesz utrzyma¢ w regku broni - powiedziat.
- Idzdo szpitala.
Gdyminie goraczka, przynajmniej tam bgdzie z ciebie pozytek".
Gdy odchodzil, chwiejac si¢ na nogach, lekarzzawotat: "Pozbadz si¢ tego munduru,
chlopcze".
Samolot kotujedo ladowania.
W dolemigaja §wiattaBerlina.
Na powitanie.
Z zadowoleniem wraca do domu,cho¢ jest tez troche spiety.
nie dlatego, ze odczuwasmutek, raczej dlatego, zejest sam 1 po zmroku wraca do domu.
O tej porze zadzwonilby do Ingi 1 zaprosil ja na kolacje.
Inga ma racjg.
Nastgpnego ranka zapewne datby jejjasno dozrozumienia, ze jestzajgty.
Samolot podskakuje, dotykajac ziemi.
Ku wlasnemuzaskoczeniu cisnagmu si¢ na mysl pytania: Czy powinienem byt si¢ ozenic¢?
Mie¢ dzieci?
Czy poczucie straty, braku czego$ fundamentalnego wzyciu spowodowatoby, zezwiazalbym si¢ z
kobieta, czujac wdzigcznos¢ 1 bliskosé,jakiej nigdy nie doswiadczytem?
Czymito$¢ dokobiety,ktora jest matka moich dzieci, bylaby inna?
Zbiera swoje rzeczy 1 usmiecha si¢ przelotnie do stewardesy.
Nigdysig tego nie dowie.
Po powrocie dodomurozsuwa przeszklone drzwi ispoglada na Berlin w dole.
Pigkny, nowoczesny, peten zycia.
Przynajmniej w jego oczach.
Patrzyt, jak go odbudowywano, dzielono na cztery czgsci, potemnadwie z muremposrodku.
Granica jestjuzniewidoczna.
Pozostalo zaledwie kilka domow jako wieczne przypomnienie.
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Czy przyczynitem si¢ do powstania zycia?
Jaki$ maty,przypadkowygen przetrwal wszystko, zeby zdoby¢ wiedzg, odnies$¢ sukces 1 przekazac
chromosom z moja czastka,zebym mogt zy¢ dalej?
By moje zycie miato jaki$sens, jakie$ znaczenie?
Czyto maby¢ ostatni przejaw mojej proznosci?
Ostatecznyakt okrucienstwa, ktory sklada si¢ na sumeg tego,kim jestem?



Rozdzial dwudziesty czwarty

Anna siedzi przy wielkim dgbowym biurku w pokojuadwokackim i spoglada przez okno na

platany, ktorewlasnie zaczynaja wypuszczaé liscie.
W budynku cochwila dzwonia telefony.
Anna styszy, jak wsasiednimpokoju jej asystentka rozmawiacichym glosem z maszynistka.

Uwielbia ten wysoki pokdj z gzymsami, pobrzgkujacymi szybami w wielkichoknach,
$cianami o stonowanychbarwach.

Biurko znalazta przed latyna wyprzedazy staroci; jego masywno$¢ i wielko$¢ - tworzace dystans
miedzy nia a klientem - dodaja jej pewnosci siebie i podnosza na duchu.

W dawnych czasach, gdyrozpoczynata karier¢ adwokacka, czula si¢ niepewnie, widzac po
drugiej stroniebiurka klientow,ktorzy przychodzili doniej zeswoimidoradcami, petni niepokoju,
czasem przerazenia, z poczuciem beznadziejnoSci wlasnej sytuacji - poktadali w niejcata nadzieje.
Potrzebowata masywnosci dgbowego drewna, zeby stworzy¢ dystansmigdzy ich lgkiem a
swoimbezstronnym sadem.

Utrzymuje tu porzadek.

Szerokiesosnowe deski napodiodzesa wypolerowane 1 przykryte dywanikami.
W rogu, przy duzym kominku, stoi fotel.
Wdolnejszafce trzy184
ma czajnik 1 torebki z herbata Earl Grey.
Gdy rozmawiaz klientem, Aliceprzynosi na tacy kawe.

W gornej szafce ma niewielkie lustro, jaskrawoniebieska misg¢z papier-mache, prezent od
Rudiego, w ktorejtrzyma szminkg i1 krem nawilzajacy; w szafce na stojakuprzechowuje tez peruke.
Gdy nikogo niema w pokoju,wktada ja czasem i patrzy w lustro: tak bedzie wygladatana staro$¢,
gdy catkowicie posiwieja jej wlosy, stracamigkkos$¢, stana si¢ szorstkie 1 sztywne.

Poirytowana, zdejmuje ja szybko i zpowrotem wiesza nastojaku w szafce.

Anna nie znosi zbg¢dnejproznosci,ale ma swiadomos¢,ze powstrzymala te niezauwazalne
lata, gdy kobiecos¢znika bez ostrzezenia.

Jednegodnia idziesz ulica pltynnym,sprezystym krokiem, ludzie odwracaja si¢ za tobalub
usmiechaja na twoj widok, podziwiaja falujace wlosy,szczupla sylwetke, kobiecos¢, ktora
emanujesz.

A nazajutrzwszystkoto nagle znika.

Nawet gdy masz na sobieto samo ubranie co wczoraj i Swiezo umyte wilosy, nikt niewodziza toba
wzrokiem.

Ulotnitassie, nikt nie zauwazatwojej wyjatkowosci.

W ciagu jednej nocy przesztas doinnego pokolenia, nawet nie zdajac sobie z tego sprawy,bo czujesz
si¢ doktadnietak samo jak wcze$nie;j.

Anna zawsze wygladala ol$niewajaco.

Weiaz tak wyglada.

Przyciagauwagg.

Zwazywszy na rodzaj wykonywanejpracy iposiadang wladzg,to zrozumiale.
Ale ma $wiadomos¢, ze coraz trudniejjest jej opozniac¢ nadejscie tychlat.
Juznieuwaza, ze majedrne ciato i moze doprowadzi¢je do doskonatosci.
Widok zwiotczatej skory ja przygngbia.

Ma mniej czasu natenisa.

Zanim poznata Rudiego, nie przyktadata do tego wielkiejwagi.

Nie zastanawiala si¢ nad wygladem swojegociala, tak jak nie musza si¢ nad tym
zastanawiackobietyozgrabnej figurze,dopoki nie osiagna wieku Sredniego.

185.



Byta zbyt ambitna i zaabsorbowana praca, zeby przejmowac si¢ drobnostkami, jakie wiaza si¢ z
tym, ze jest sigkobieta.
Przypomina sobie rozmowg ze starsza przyjaciotka.
"To byto przerazajace, Anno.
Jako profesor, wybitnynaukowiec w swojej dziedzinie, cieszytam si¢ powazaniem.
Zawsze mnie rozpieszczano i chwalono, bo odznaczalamsi¢ zarownouroda, jak i inteligencja.
Gdy moja uroda zaczeta przygasac, opuscita mnie rowniez pewnosc siebie.
Zjechala po réwni pochyle;j.
O tak, wciaz bytam madrai szacowna osoba.
Nic si¢ nie zmienilo.
Tyle zepo wyjsciuz sali wyktadowejnie wpadatam juz nikomu w oko.
Gardzitamsoba za to, zetak bardzo sigprzejmujg, izmoja wiaraw siebie gdzies si¢ ulotnita,zeprzy
calej swej inteligencjiwciaz patrz¢ na siebie oczami mgzczyzny'".
Anna wstaje odbiurka i pochyla si¢gnad narcyzamiwwazonie, ktoreroztaczaja intensywna
won.
Czeka naRudiego, ktoéry ma po nig przyjechac, wracajac zzebrania- obiecata mu, ze nie bedzie
pracowac do pozna.
Zaczynawktada¢ do teczki akta sprawy, ktora teraz prowadzi.
Rozlega sig brzgczyk linii wewngtrznej, a potem dZzwigczny glos recepcjonistki,ktora oznajmia, ze
przyszedt Rudi,i pyta, czy ma go posta¢ na gore.
- Popros, zeby poczekat - mowi Anna.
- Juz schodze.
Gdy bierze zamszowa kurtke¢ z oparcia krzesta, wchodzi Alice.
- Na twojej twarzy wida¢ zmeczenie, Anno.
Mamnadziejg, ze teraz wypoczniesz.
- Sprobuje - odpowiadaz usmiechem.
- Wiacze w samochodziekomorke, wigc dzwon domnie bezskrgpowania.
Zapisalam ci tez numer telefonu, pod ktorym bgdziesz mogta mnie ztapac.
Jezeli w sprawiemojegolistuodezwie si¢ prokuratura, daj miznac.
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Widzac ming asystentki, Anna wybucha §miechem.
Alice pracuje u niej odosmiulat.
Doskonale sobie poradzi ze wszystkim, co moze si¢ wydarzy¢ przez dwadziescia cztery godziny.
- No dobrze, dobrze.
Juzmnie niema.
Gdy schodzi na dol, Rudiodwraca si¢ doniej z uSmiechem 1 mruzy oczy.
Anna przezywarzadka chwilg najczystszego zadowolenia.
Cieszy si¢ na mys$l o wyjezdziez Londynu.
Razem wychodza na dziedziniec, gdzie Rudizaparkowal samochod.
Anna wsiada i zapina pas.
Gdy wiaczaja si¢ do ruchu, widzi zielonego mercedesa, ktory ruszyt za nimi.
Juzwcze$niejzauwazyla to auto, zaparkowaneprzy parkometrachniedaleko sadu.
- Myslisz, Ze tym zielonym mercedesem jezdzi mafia?
-pyta Rudiego.
- Moze moj niesmialy pan Brown jestOjcem Chrzestnym.
Rudi nie jest rozbawiony.
Tezzauwazyl wczes$niej tensamochod.
- Wspomniata$ o tym ochronie?
-To byt zart,kochanie!
Jak wiesz, wszyscy wlascicielemercedesOwzwracaja uwage na inne mercedesy.
Gdy staja na $wiatfach, Rudi wyjmuje pioro i zapisujenumerrejestracyjny zielonego wozu.



- Chyba si¢ tym nie przejates?
- Annazatuje, ze wogdle wspomniata o tym samochodzie.

- Nie, ale z natury jestem ostrozny.
Jak kazdybankier.
Rudinie méwi Annie,ze ochrona w jego banku poinformowata go, iz kto$ dyskretnie pytat o nich.
Ani tezo tym, ze widziat tensamocho6d opodal ich domu.
Zwazywszy, w jakich sprawach sadowych wystepujeAnna, jestprzekonany, ze ma wrogoéow, apoza
tym jego obowiazkiemjest dbaco bezpieczenstwo banku.
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Gdy Rudi manewruje wsrod samochodow na zatloczonej wieczorng pora jezdni, Anna mowi:
- Moja sprawa zostata odroczona na kilka dni.
Pozatym jutro mam spotkanie w Bristolu.
Wigc pomyslalam, zezostang tam na noc, a nast¢gpnego dnia pojade do Kornwalii zobaczy¢
rodzicow.
- Dobry pomyst - przyznaje Rudi.
Skupiony na prowadzeniu samochodu,ktadzier¢ke najej dtoni.
- Przy takim nawale pracy trochg odpoczynku dobrzeci zrobi.
Zjemykolacje w restauracji?
Spoglada w lusterko.
Mercedes skrecit w lewo juz jakiSczas temu, ale Rudi weiaz czuje dziwny niepoko;.
- Jedz jutro ostroznie.
Zapowiadajazmiang pogody.
W potludniowo-zachodniej Anglii szalejawichury i1 bedziepewnie lalo.
Moze w taka drogg powinna$ wzia¢ ten samochadd.
Jestcigzszy.
- Uwielbiam moj woz - odpowiada Anna ze $§miechem.
-Nie zamieni¢ mojego matego, zrywnego merca na tgkolubryneg.
Chodzmy do wloskiejrestauracji.
W srodkutygodnia nie powinno by¢ klopotow ze stolikiem.
- Dzwonilas do brata?
Zawiadomita$ go o swoim przyjezdzie?
- Nie.
Chce zrobi¢ im niespodzianke.
Rozdziatl dwudziesty piaty
Noc jestspokojna i cicha.
Lucy spoglada na stare zbrazowiate fotografie polskiej rodziny, o ktorej nic nie wie.
Na odwrocie widziimiona, daty i nazwy miejsc, o ktorychnigdy niestyszata.
"Stowacja 1823".
"Czwarte urodzinywuja Karela".
"Slub Friedy i Marika, 1917".
"Marysiaw ogrodzie w Lodzi".
"Marta, 2lata, i kuzynka Ania, 3 lata, Krakdw 1926".
Lucy siada i przysuwa siedo $wiatla.
Dwie maledziewczynki, Marta.
1 kuzynka Ania, otulone w palta z duzymi guzikami, owinigteszalikami, w solidnych butach,stoja na
$niegu przed drzwiami.
Na tej starej fotografii rysy twarzy stracily wyrazistos¢, ale wida¢, zedziewczynki sa do siebie
podobne,nalezado rodziny, o ktorej istnieniu Lucy nie miata pojecia.
Bierze do rekiniewielki plik listow zaadresowanych doMartyOlowskiej inapisanych po
polsku.
Odktada je nabok.
Znajduje kolejne trzy listyz jej nazwiskiem na kopertach, przewiazane sptowiala wstazka, ale bez
adresu,jakby dorgczono je osobiscie.
Ostroznierozwiazuje wstazke iwyjmuje pierwszy list.
Wszystkie trzy sa napisane po niemiecku; trudno je odczytac, bo papierjest bardzo kruchy.
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Kochana Marto.

Pisze ten list z wielka niechgcia.
Zawsze sprawialag mirados$¢ i bede myslat o Tobie jak o wlasnej corce.
Jakwiesz, przyjaznilem si¢z Twoimojcem od studiow.
Ale teczasy si¢ skonczyty.
Nasza przyjazn naraza na niebezpieczenstwo obie rodziny.
Wiesz,dlaczego pisz¢ do Ciebie, moja kochana.
Nie wolno Ci wigcejspotykac si¢ z moim synem, nawet gdybyzaprosit Ci¢ na przejazdzke¢ konno.
Dlaniego zycie jestgra, a wtej grze mogtabys straci¢ zycie.
Obecnie przebywaz matkaw Berlinie.
Wrdci tu z przekonaniem,ze jestwszechmocny.
Twoj tato zapewne nie wie,ze wciaz utrzymujesz z nimkontakt.
Jesli zdotasz, zachowaj w sercu pamig¢ o szczgsliwych czasach.
Opiekuj sig rodzicami, Martusiu.
Badz silna,aby im ulzy¢.
Heinnch Sawer
Lucy sktada list zgodnie z zagigciami iwsuwa do koperty.
Na drugiejkopercie przekreslono adres i dopisano,ze list zostat odestanydo nadawcy.
Z koperty wypadajadwie r6zne kartki papieru.
Pierwszegoprawie nie dasi¢ odczytac:atrament rozmazal signa papierze; list jest napisany
famana, sztywnaniemczyzna.
Doktorze Saurer!
Prosze sie nie martwic.
Od wielu tygodni pozostaj¢ potej stronie zywoptotu.
Chyba nie sadzi pan, ze moglabymnie zdawac sobie sprawy, co spotyka takierodz.
jak nasza, zydowskierodziny.
Tenswiat sie zacies$nia.
Tracimywszystko.
Moj ojciec stara si¢ wysta¢ mnie docioci Renyw Anglii, wigc, jak pan widzi, nie musi.
za mnie odpowiedzialny.
Dorostam bardzo szybko.
Wiem, zesamo to, iz
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w przeszto$ciutrzymywal pan przyjacielskie stosunkiz Zydami, bedzie teraz niebezpieczne
dla panai p.
rodziny.
Znali$my panstwa od dawien dawna.
Ale nasze zyciesigskonczylo 1 nic nie mozemy zrobic.
Wiepan, ze juz niemogg chodzi¢ doszkoty?
Wie pan, ze tato nigdzie nie mozepracowac jako lekarz?
Wiepan.
w sklepach nie wolnonas obstugiwac?
Na pewno pan wie.
Tato zrezygnowat zewszystkiego, zeby pracowa¢ z panem w klinice.
Ufalpanu.
Nie potrafi¢ zrozumie¢.
Nikt nie potrafi.
Zachowalamw pamigci panska przyjazn i serdecznos$¢, ale nie jestemjuz dzieckiem.
kiedy$ znal.
Muszg patrzed, jak moi rodzice sa ponizani, traca resztki godnosci, WSzys.



co zdobyli cigzka praca przez lata.

Niejestem juz Marta, pana przyjacidtka.
Dla pananieistniejg, a pan nie istnieje dlamnie.

Lucytrzyma list drzaca reka.
Marta, tanastoletniadziewczyna, pisze nie o ponizeniu, jakiego doswiadczalijej rodzice, lecz 0
ponizeniu, jakiego sama doznawala.
Goryczdziecka i zarazem kobietywzera si¢ w serce Lucy,jakby dopiero co zostalaprzelana na papier,
a przeciezzachowata si¢ na zlozonej i wyblaklej kartce i przelezatalata w kufrze na strychu, w
innym Kraju.

Na drugiej kartce papieru nie ma daty; listjest krotkii bezposredni,roOwniez napisany
poniemiecku.

Zwracam pani list.
Proszgzadnamiara nie kontaktowac si¢ z moja rodzina.
Proszg pod zadnym pozorem nieliczy¢ naprzyjazn mego meza.
Zaréwno moj maz, jaki synstuza wspaniatej Trzeciej Rzeszy.

Frau Saurer
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Przez otwarte okno wpada zapach lata: cigzka, stgchlawon blotnistej rzeki 1 kwiatow.
Lucywyciaga si¢ na 16zku, mocno obejmujac pudetko.
Czuje smutek, ktory przenika jaaz do szpiku kosci.

Skoro zaczgta odkrywaé prawdg, niemoze zrezygnowacw pot drogi.
Wie jednak, ze gdy odstoni jado konca, bedziejuz innymcztowiekiem.
Przypomina sobie, ze zapytata kiedy$ nauczycielkg historii, jak to mozliwe, ze Anglicy nic
niewiedzieli o istnieniu obozoéw koncentracyjnych.
Przypominasobie, z jak ogromnym zainteresowaniem ogladata stareczarno-biatekroniki filmowe,
wszystko dlatego, ze babciapochodzita z Polski.
Zawsze byta dumna,ze ma polska babcig, bo to odroznialo ja od innych.
Opowiadala znajomym,jakMartha uciekla z Polski, Zeby schroni¢si¢ w Anglii,i w Londynie poznata
dziadka.
Co za romantyczna historia.

Niemiesci si¢ jej w glowie, zedziewczyna, ktora napisata te listy, to babunia.
Lucy ma wrazenie, jakby zetkngta si¢ z dwiema roznymi osobami.
Ta zdziecinstwa, swobodna i $§miesznaw swoim zachowaniu, tak bardzoangielska w sposobiebycia,
jako mioda dziewczyna zytaw brutalnym,obcym §wiecie, znosita niewypowiedzianecierpienia, o
ktorych potem nie byla w stanie mowic.
Niedojechata bezpiecznie doAnglii.
Stata si¢ czg$cia historii,utrwalonejw tychwstrzasajacych kronikach filmowych,ktére Lucy
ogladalaw angielskiej szkole.

Babunia jest inng osoba, wigc 1 ona sama jest inng osoba.

To, kim jest teraz, wynika ztego, kim stala si¢ jejbabcia.
Ona, Lucy, jest ostatnim ogniwem opowiesci.

Na wpot $piaca dalej oglada fotografie, z ktérych spogladaja ciemne,powazne twarze tej
licznej, wielopokoleniowej rodzinyzydowskie;j.
Czy wszyscy zgingli?

Odeszli,zostawiajac babcigsama?
Ta mysl jest tak potworna, zeaz nie dozniesienia.
Przekracza mozliwosci jej wyobrazni.
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Lucy zastanawia sig, jak to by bylo, gdyby Barnaby, jejmatka, dziadkowie, przyjaciele 1
mieszkancy wioski nagle znikngli i stuch po nich zaginat.

Niejest w stanie sobie tego wyobrazic.

Lezy w 16zku i dotyka palcami fotografii matej dziewczynki, ktora siedzi na stoteczkuw
ogrodzie, trzymajacre¢ce na kolanachi usmiechajac si¢ promiennie do obiektywu, petna powagi i
zadowolenia jak mate dziecko,ktéredocenia wage chwili, gdy utrwala si¢ jego wizerunek nazawsze.
Wolnaod wszelkich trosk.

Pismo naodwrocie wyblaklo i stalo si¢ prawie nieczytelne.

Kiedys, z duma i radoscia,napisano tam: "MojaMartusia, 1928".

Lucy wyobraza sobie, jak mlodzi rodzice pisali te stowana odwrocie fotografii swojej corki,
dumni 1 szczgs$liwi,petni wiary,ze majq przed soba cale zycie.

Potem widziich nieco starszych, gdy zostali pokonani i nie moga juzchroni¢ tej drobnej istoty,
ktorej dali zycie.

Skladalisty i chowa razem z innymi dokumentami.

Wodzi palcamipo pudetku, popozotktych kartkach, petnaobaw, ze si¢ pokrusza i znikna, jak Ci
ludzie, ktorychzycie zostalo zgaszone,cho¢ na tych poruszajacych fotografiach wciaz pali sig
plomieniem.



Rozdziat dwudziesty szosty
P¢dza galopem.
Tetent konskich kopyt thumi warstwa mokrych igiet sosnowych, pokrywajacych lesne $ciezki.
Nad ichglowami,z ruchomego zielonego nieba padajaukos$nie promienie porannego stonca,
przykuwaja wzrok swoim migotaniem,raz ciemnym, raz jasnym.
Konie galopuja traktem, tebw feb.
Marta niemal ktadziesi¢ na klaczy, przejezdzajac pod niskimi gal¢ziami, ktore wyciagaja smukie
palce i drapia ja po twarzy, ciagna za wlosy.
Spoglada na chlopca i wybucha §miechem.
Tym razem wygra,napewno wygra.
Chiopiec przywiera do konskiej szyi 1 pedzi z kamiennymwyrazem twarzy.
Nie moze znie$¢ mysli o przegrane;.
Martgrozpiera rados¢.
Czuje zapach konskiego potu, wilgotnych li§cii swoich wloséw,ktore Hanna umyta jej zeszltego
wieczoruw deszczéwcez dodatkiemlawendy.
Gdy klacz sigpotyka, Marta $ciska ja kolanami.
Jeszcze bardziej ponagla zwierze, bo juz wida¢przeswit i skraj lasu.
Styszy,jak skrzypi skorzane siodlo, 1 kladzie si¢ na szyi konia.
Wypadajanazalana stoncem fake.
Jest pierwsza.
Wygrala.
Zawraca konia 1 widzac wsciekla mingchlopca, parska §miechem.
- Oszukiwatas!
- krzyczy chiopiec.
-Pierwszawystartowatas.
Dobrze o tym wiesz.
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Podczasjazdy zgubita wstazke 1 wlosy opadajajej na twarz.
Zeskakuje naziemieg igdy tylko popuszcza wodze, klacz natychmiast wsadza delikatny pysk w
wilgotna trawe.
Marta przytrzymujeopadajace na twarz wlosy i zerka nachtopca, zeby zobaczy¢, czy
zamierza dalej si¢ dasac.
Migdzygalg¢ziami drzew przedzieraja si¢ ciepte promienie stonca.
Marta unosi twarz i przymyka powieki, nie chcac widzie¢zagniewanej miny chlopca; dusi w sobie
Smiech.
On zawsze musiwygrac.
Gdyznowu otwiera oczy, wyraz jego twarzy jest zupetnieinny.
Chiopiec zsiadaz konia 1 stoi wpatrzonyw nia.
Nie odpowiada nausmiech Marty, tylko obejmuje ja dziwnym, intensywnym spojrzeniem.
Jego oczy staja si¢ ciemnoniebieskie, pelneplamek 1 gwiazdek.
Gdy podchodzi blizej, Marta styszy i czujena policzku jego przyspieszony oddech.
Sa tak bliskosiebie, zeniemal si¢ dotykaja.
Marciemréwki chodza po skorze.
Stoi nieruchomo.
Za jej plecami rozciaga sig las, slyszy szelest opadajacych lisci.
Ogarnia ja legkspowodowany uciskiemw gardle, nagla swiadomoscia swego ciala,
obcistosciasukienkina piersiach.
Nagle wstrzasa nig dreszcz, krew uderza do glowy.
Cofa sig o krok i rozpuszcza wlosy, ktdre opadaja jej naramiona, zastaniajac twarz.
Doznaje ulgi.
Chlopiecnagle usmiecha sig szeroko iwyjmuje z kieszenikawatek sznurka.



- Daj, zwiazeci wlosy - mowi.
- Jeszcze sig zabijesz, jadacz powrotem dodomu.

Marta odwraca sig, a on zaczynazaplata¢ warkocz, tak jakzaplata grzywe swego konia.
Czuje dotyk jego palcéw na szyi i znowuwstrzasa nia dreszcz; palce na chwilgnieruchomieja,a
potem suna w gore, w cieple miejsce pod wlosami, i zatrzymuja si¢ tam, zimne, przez moment.

Chiopiec zaplata warkoczi gdy zwiazuje konce wlosowsznurkiem, stysza dudnienie niczym
grzmot z oddali.
Niesie
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si¢ po dolinie, cho¢ wschodzace stonce 1$ni na bigkitnymniebie.
Marta czuje, jak jego reka zamiera w zaglebieniu talii.
Chiopiec cofa sig kilka krokow, po czym mruzac oczy, spoglada nazamglona doling.
Dzwigk przybliza sig, zaczyna przypominacbrzgczenie roju pszczot.
Marta spoglada wgore i w oddali widzi sznury nadlatujacych samolotéw, ktore kieruja sig
nawschaod.
Ich cien zasltania stonce.
Dudnienie niesie si¢ po catym niebie.
Chlopiec nie odrywa wzroku od samolotow i mowi cicho:
- Wskakuj nakonia ipedz dodomu!
Szybko!
Marta wbija w niego wzrok, nie mogac zrobi¢ kroku.
Chlopiec odwraca si¢ gwattownie, podnosi ja 1 niemal wrzuca na
siodlo.
- Wracaj ta sama droga.
Pod zadnympozorem si¢ nie zatrzymuj, dopdkinie dojedziesz do domu.
Marta spoglada w dot na jego twarz.
Chlopiec jestwystraszony, aprzy tym dziwnie podekscytowany.
- O co chodzi?
Cosigdzieje?
Dlaczego nie wracasz ze mna?
- pyta Marta.
Wie, co znaczy pojawienie si¢ tych samolotow,ale nie chce w to uwierzyc.
W jego oczach plonie ogien.
Chlopiec patrzy na nia z rezerwa, zamknigty w sobie - juzjest gdzie$ daleko.
- Jade domoich przyjaciét- mowi.
- W takiej chwili musz¢ by¢ z nimi.
-Waha sig,po czymnagle przybiera twardy, zimnyton, jak to mu si¢ czasem zdarza.
- Gdywrdéciszdo domu,powiedz swemu ojcu, ze Niemcy zaatakowatly Polske.
Zawraca jej klacz i smaga mocno pejczem.
Gdy kon ruszabiegiem, glowa Marty odskakuje do tyhu.
Trzymajac si¢ mocnow siodle, dziewczyna pedzi pod ciemnymi drzewami; stoncemigocze to
ciemnymi, to jasnymi btyskami.
Kopyta uderzajao iglty sosnowe, wokoét konskiego pyska zbiera si¢ piana, nal$niacej skorze karku
pojawia sigpot niczym bialy naszyjnik.
196
Marcie przychodzina mysl, ze zestrachu spadnie z konia.
Rzuca wodze stajennemu.
Biegnie przez trawnik, przeciska sigprzez zywoptot i wpada do swojego ogrodu.
W domu czeka nania ojciec.
Na jejwidok otwiera drzwi, wciaga ja do $rodka,a potem mocno przytulado piersi.
- Niemcy.
Niemcy zaatakowaty Polske - szepcze Marta,szara na twarzy, rozdygotana,tulac si¢ do niego.
- Wiem,styszalem samoloty,ale sa daleko od Warszawy.
Bogu dzigki.
Marto, nie wolno ci wymykac¢ sigsamej zdomu.
Twoja matkanie moze wiedzie¢.
Dlaczego tato nie wpadt w zto§¢?
Przeciez go nie postuchata.
Nie wierzylaw to, co mowit o chlopcu.
Nie wierzyla, zeNiemcy zaatakuja Polske.



Marta drzy nacatym ciele.
Nie moze mysle¢ o niczym innym, tylko o tym, ze chlopiec zostawil ja bezopieki ikazat wracaé
samej do domu.
Jejserceprzepetnia gorycz, ma poczucie,ze zostata zdradzona.
Tato obserwuje jej twarz.
Domysla sig.
Mowi cicho:
- Swiat, tam na zewnatrz, zamknie sie przed nami.
Twojedziecinstwo sig¢ skonczyto, Martusiu.
Tutaj, teraz.
Bierze ja za rekei sadza na krzesle.
Na widokjego poszarzalej, spigtej twarzy Marte ogarnia Igk.
- Jak dlugo moglem, chronitem ci¢ przed tym, cosi¢ dziejewokot nas.
Tu, na wsi, nie bylo to takie trudne.
Niemusiata$patrze¢ codzienniena to, cosi¢ dzieje na ulicach Warszawy.
Ale nie jestes $lepa ani ghicha.
Stuchasz opowiesci Hanny.
Musisz szybko dorosna¢ i poznaé prawdg.
Jeste$my Zydami, mojedziecko, ato oznacza, ze ludzie beda wyrzeka¢ sie przyjaznii
dopuszczaczdrady.
- Obracargke Marty w swej dloni.
Gdypatrza sobie w oczy, jego spojrzenie jest petne smutku, a jednoczes$nie zdecydowania.
- Zapomnij o domunaszych sasiadow.
Niemcom nie wolno przyjazni¢ sie z Zydami.
Nigdy wigcej ich nie prowokuj, Marto.
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Dziewczynka odczuwa przejmujace zimno.
Tego dnia,o $wicie, chlopiec zagwizdat na nig - przeciagly, niski gwizd oznaczal, Ze czeka z
osiodtanymi konmi.
Nie mogta oprze¢ si¢ wonideszczu, parskaniu klaczy ani chlopcu, do ktorego ojciecniemiat
zaufania.
Przeciez byli przyjaciotmi.
Byt to ostatnidzien, kiedy $miata si¢ z czystej radoscizycia,z poczucia swobody, gdy na
biekitnym niebie wstawalo stonce.
Lucy otwiera cicho drzwi izerka na Marthe.
Przez catydzien babcia bylta niespokojna.
Lezy w 16zku, pograzonawe $nie, ale przescieradto 1 koc sa skotlowane w nogach,a puchowa kotdra
spadta na podlogg.
Lucypoprawia posciel, opatula nogi Marthy, nakrywa drobna posta¢ kotdra, wsuwa brzeg
podramionastaruszki.
Obserwuje jejtwarz.
Martha $pi niespokojnie, rzuca sigi przewraca z boku na bok.
Lucy siadana t6zku 1 glaszczeja po wiosach.
Po chwili Martha siguspokaja 1 zaczynaoddycha¢ rowno.
Lucy opuszcza napalcach sypialnigi delikatnie zamyka drzwi.
Wychodzi do ogrodu 1 wshuchuje si¢ w dzwigk dzwonow.
Za tydzienjuz jejtunie bedzie, nie dopilnuje babci,nie uspokoi jej, gdy Marthabedziemiata zty dzien,
gdybedzie zdenerwowana 1 wystraszona, nie pamigtajac, jakijest porzadek codziennych zajec.
Czy Barnaby znajdziedla niej czas?
Czyzwroci na wszystko uwage?
Niebo ma fioletowy odcien.
Cigzkie, niskie chmury przyprawiaja o dusznosc.
Przez cale zycie, od wczesnego dziecinstwa, gdy miata do$¢ opiekunek, nazbyt surowych
nianczyokropnej szkoly zinternatem, mogta zawsze podnies¢stuchawke telefonu izadzwoni¢do
babci, zeby mie¢ pewnos¢, ze nic zlego tak naprawdg si¢ nie dzieje.
Lagodnyglos, niczym kojaca muzyka, przemawiat tak dtugo, az siguspokoita i doszla do siebie.
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Migdzy nimi istniatlozawsze co$, czego nie datosi¢ wyrazi¢stowami.
Od chwili narodzin byta potaczona pgpowinaz Martha, a nie z Anna.
A teraz musi opusci¢ Marthe.
Niewykluczone, ze Martha umrze podczas jej nieobecnosci- tamysl jest niedozniesienia.
Lucy biegnie pgdem domatego domku, gdypierwsze strugi deszczu leja si¢ z fioletowego nieba.



Rozdziat dwudziesty siodmy

Przy $niadaniu wiascicielka hotelu wrgcza Kate kartkepapieru.

- Dave Pasco prosit, zeby pani zadzwonitado pastora,jes$li wciaz chce pani zamieszkaé w
wiosce.
Siostrzenicapastora, Lucy, przeprowadza si¢ do Londynu, wigc domek pewnie bedzie statpusty.
- Kobieta wpatruje sigw Kate.
-Sadzitam, Ze pani.

Kate usmiecha si¢ szeroko.

- Pracujg¢ u pastora.
Nie wiedziatam, ze jego domek bedzie dowynajgcia.
Dzigkuje za wiadomos¢.

- Bedzie pani musiata porozmawia¢ z pastorem, dowiedziecsig, jakie ma plany.

Innymi stowy,czy bedzie chcial, Zzebym zamieszkatau niego - mysli Kate.

- Domek nalezaloby odmalowac¢, apoza tym nie wiem,czy lubi pani dzwigk dzwonow
koscielnych.

Kobietausmiecha si¢ i odchodzi.

Kate obraca w palcachkartke papieru.
Czuje, jaknarasta w niej ozywienie.
Ten domek stoi w zasadzie na plazy.
Stara sigpowsciagnac¢ radosc.
Rzadko kiedy cztowiek ma takie szczgscie.
A mozepastornie bedzie chciat,zeby mieszkata tak blisko?
Idzie przez wioske w strongkosciota.
Zastanawia sig, kiedy najlepiej zagadna¢ Barna200

by'ego.
Nie wie, wjakich godzinach pracuja pastorzy.
Wolatabynie zwracac si¢ doniego w niedogodnej chwili.
Najpierw obejrzy tendomek.

Kate ma na sobiejasnozotte dzinsy,kolorowa kurtkekupiona w Bombaju i nowe, lekkie buty
turystyczne, poniewaz chce przejs$¢ sie Sciezka nad brzegiem morza.

Tegoranka zauwazyla, ze odrastaja jej krotko obcigtewlosy,a jasna skora zaczyna brazowiec
za sprawamorskiej bryzyi stonego powietrza.
Jej samopoczucie takzesi¢ zmienia.
Juznie odczuwa przymusu wewngtrznego,pod wptywem ktorego Scigla dlugiekasztanowe wilosy
popowrocie z Karaczi po §mierci Dory.
Dziecinny bunt, ktory kazat jej zalozy¢ sobie kolczyk w nosie, gdy byta z grupa przyjaciot w
Glastonbury, juz dawno przygast.

Stoi przy furtceprowadzacej na dziedziniec ko$ciotai spoglada na domek po przeciwne;j
stronie ulicy.
Z matych, otwartych na o$ciezokien dolatuje dudniaca muzyka.
Okna i1 drzwi nalezaloby pomalowac,ale to nie zaki6caidealnych proporcji domku ani nie maci
przyjemnosci,jaka daje jej ten widok.

Unositwarz kubladozottemu stonicu, wzdychai nawet niezdaje sobie sprawy, ze na jej ustach
pojawia si¢ usmiech.
Nie ma ochoty rusza¢ si¢ z tego miejsca - stoi wstoncu,oparta ofurtkg, wpatrzona w domekpo
drugiej stronie.

Nawet nie styszy, jak Barnaby zamyka drzwi ko$ciotai rusza w jej strong $ciezka.
Dopiero gdy jestblisko furtki, dochodzi do niej odgtos jegokrokow.
Zaskoczona odwraca sig, widzi rozbawione piwne oczy i przez chwilg jestzaklopotana
wlasnaradoscia.

- Dobry Boze!



To zapewne pani szuka wtej wioscedomku do wynajgcia.
Mito mi pania poznac.

Barnaby z calapowaga wyciaga rek¢ na powitanie.
Widzac, ze z niej zartuje, Kate oblewa si¢ rumiencem.
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- Owszem, szukam - odpowiada, zazenowana, ze japrzytapal, jak krecita sig¢ przy wejsciu na teren
kosciota.

-Dave spali si¢ zewstydu, gdyuprzytomni sobie, zestracil kontrolg nadwioskowa elita.
- Barnaby spogladana rek¢ Kate: drobna, bardzo kobieca,z jasnor6zowymipaznokciami.
Dotyk tejmiodej dloni sprawia mu przyjemnos¢, jakiej od dawna nie zaznat.
- Chcialaby$ zobaczy¢, jak wyglada wewnatrz?
Jest niewielki.

- Wystarczy dla mnie jedne;.

Barnaby pcha furtke prowadzaca do ogrodu i odsuwazwisajace galezie.

- Muszgje przyciac - mruczy pod nosem.
Odwraca sig,przytrzymujac galezie, zebyKate mogla swobodnie przejsc.
- Powinienem cig ostrzec: Lucy si¢ pakuje, wigc Bog raczywiedzie¢, co zastaniemy w $rodku.
Lucy?
Jestes tam?

Prowadzi Kate przez tylnewej$cie do matej kuchni wylozonej kamiennymiptytami.
Na gorze stychac jakie$ poruszenie, potem fomoti glosne "Jasna cholera!

- Lucy!
- upomina surowoBarnaby, ale wida¢,ze niejest ani zgorszony, ani oburzony.
-Moglabys$zej$¢ nadot?
Mamy goscia.

Gdy zjawia sig¢ Lucy, podenerwowana, w wyswiechtanym ubraniu, Kateorientuje si¢
wjednej chwili, ze niejest to odpowiednia pora na wizyte.
Spoglada na nia z zaklopotaniem, aleLucy nie odpowiada usmiechem.

- Kate chcialabywynaja¢ mieszkanie w wiosce -wyjasnia Barnaby.
Widzacobojetna ming Lucy, Kate szybko dodaje:

- Przepraszam za towtargnigcie.
Chciatam poczekaci zadzwoni¢ p6zniej, ale pastor.

- Mow mi Barnaby.

-... natknal si¢ namnie przy kosciele,gdy spogladatlamrozanielonym wzrokiemna ten domek,
1 pewno czut
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si¢ zobowiazany mnie zaprosi¢, zanim sobie pojde.
Przepraszam, Lucy, wiem, ze to nieodpowiednia pora.

Styszac szczero$¢ wjej glosie, Lucy niechgtnieustgpuje.

- Kiedy$ musi nadej$¢ dzien, gdy kto$ si¢ tu wprowadzi.
Zawsze traktowatam ten domek jako swodj prywatnyteren i nie moge znie$¢ mysli, ze kto$ inny tu
zamieszka.

- Doskonale ci¢ rozumiem.
Tez bym sig tak czula.
Niechciatabym, zeby jacys ludzie go ogladali, gdy jeszcze tu

jestem.
Barnaby z podziwem patrzy,jak Kate radzi sobiez Lucy.

- Czy moglabys oprowadzi¢ Kate?
- prosi Barnaby.
- A ja skoczg do domu po teczkg 1 zamienig pargstow

zpaniaBiddulph.

Lucy, ubrana w wyptowiale dzinsy i niezbytbiata bluze,patrzy z podziwemna wspaniala
kurtke Kate.
Jako$ niemadoniej pretensji, zechce wprowadzi¢si¢ do jej ukochanego domku.

- Tu jest kuchnia,bardzo mata, jak widzisz, ale moznawytrzymac.



ubikacjana dole.
a dalej ganek przydrzwiach odfrontu, ktorych nigdy nie uzywamy.
Ato salon.
Wspaniaty i przestronny - zapewne powstal z potaczeniadwdch pokoi.
- Lucy stara si¢ zatatwi¢sprawe
jak najszybcie;.
Whiega na schody,a Kate za nia.
Podest jest zastawionypudtami i torbami petnymi $mieci.
- Przepraszam za ten balagan.
Z tazienka trzeba co$zrobi¢, jajuz przywyktam, nie zwracaj na to uwagi.
Oknaduzej sypialni wychodza na ogrdd.
Zajmuje ja Anna, gdytu przyjezdza.
A to moja sypialnia, niewielka, ale z 16zkawidzg morze i przez sen stysze¢ krzyki ptakow.
Kate wyczuwa, ze Lucyzbiera si¢ na ptacz, wigc kierujewzrok w strong okna:wieza
koscielna,za nia potyskujaca
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niebieska tafla wody - nie moze si¢ doczekaé, kiedy tuzamieszka.

Odwraca si¢ plecami dookna, styszacgltos Barnaby'egoi kroki na schodach.
Widzi znikajace pod t6zkiem pudetko, ktore Lucy szybko przesungla noga.

- Co bedziesz robi¢ w Londynie?
- pyta.

- Uczy¢ zagranicznychstudentéw angielskiego.
Potemjadg na trzy miesiace doMediolanu w ramachwymiany.

- Szczesciara.

Schodza na do6t na kawe zaparzona przez Barnaby'ego.
Kate pyta,w jakiej dzielnicy Londynu Lucy bedziemieszkac, i wychwala zalety Notting Hill.
Zachwyca sigmiastem i jego atrakcjami.

- Skoro tak lubisz Londyn, dlaczego si¢ stamtad wyprowadzitas?

-Przez wiele lat mieszkatam w duzych miastach inagle zapragnetam odmiany.

- Czymsig zajmowatas?

-Pracowatam dla r6znych organizacji charytatywnych,gtownie na Dalekim Wschodzie.
Potem przez kilka miesigcy bytam zatrudniona w redakcji czasopisma podrozniczego.
Dzigki koneksjom rodzinnym.
Moja ciotka wydaje ten magazyn.

Lucy spoglada na nia z podziwem.
Biora kubki z kawaisiadaja w ogrodzie, w zacisznym miejscu ostonigtym duzym zywoplotem z
eskalonii, ktory oddziela tg¢ cz¢$¢ ogrodu od domu Marthy i1 Freda.

Kate zzachwytem patrzy na domek: niczymz piernika,troche zaniedbany, okap z ptytek
hapkowych, jakby przycupnat, czekajac na nia.

- Jaka jest historia tegodomku?
- pyta Barnaby'ego.

- Dziadek mojego ojca pozostawilmu ogromny dom,ktory wida¢ tam, migdzy drzewami.
Wyjatkowo brzydKi
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i ciemny.
Fred sprzedat go, ale zatrzymat dziatke.
Postawit na niej dom dla siebiei dla Marthy, tak usytuowany,zeby przez caty dziendo $rodka
wpadatostonce.
Dlategowszystko wyplowialo!

- Babunia stworzyta ten ogréd z niczego - wtraca Lucy.

-Rodzice przenieslisi¢ tu z Londynu zarazpo wojnie.
Zamieszkali w malym domkunalezacym do majatku,a jednoczes$nie budowali nowy, wigkszy.
To byt ichpierwszywspdlny dom - tak wigc wiazesi¢ z nim wiele radosnych wspomnien - ale okazat
si¢ za maty dlawigkszejrodziny, poza tym moja matka jest wrazliwa na zimno.
Tunie ma stonca przez caly dzien.
- USmiecha si¢ do Kate.

- Rodzice poznali si¢ w Londynie podczas wojny.
Martha, ktora, jak wiesz, urodzita si¢ wPolsce, mieszkata tam,a Fred byina przepustce.
Podobno zakochalisi¢ w sobieod pierwszego wejrzenia.

- Wspaniata historia.
Urodziles sig tutaj?

- Nie, w duzymdomu.
Moja siostra Anna przyszta naswiat w Londynie, zanim rodzice przeprowadzili si¢ doKornwalii,
natomiast niewiele brakowatlo, by urodzita sigtulLucy.
Annachciata rodzi¢ w prywatnej klinice i upartasig, zebym zawiozt ja do Londynu.
Ale Lucy byta tak niezno$nym dzieckiem- dodaje, uSmiechajac si¢ do siostrzenicy - ze szybko
znalazta si¢ w Kornwalii, razem zsurowa niania.



- Nigdzienie mieszkatam tak dlugo jak w tym domku
-wtraca ze smutkiem Lucy.
- Nawetgdybyta malutka, wolata spa¢ tu,a nie w duzym domu - méwiBarnaby do Kate.
-Nie przeszkadzala wam blisko$¢ cmentarza?
- Duchy rzadko mnie niepokoja.
-Mam nadziejg,ze ci¢ nie zatrzymujg.
- Kate zwracasi¢ doBarnaby'ego, widzac, ze przeglada kalendarzyk.
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Rzeczywiscie, odrywa go od obowiazkdéw- powinien juzby¢ w Penzance - ale w tej chwili chce si¢
upewnic¢, zewynajmuje domek wlasciwej osobie.
- Zanudzisz si¢ - mowi Lucy.
- Jeste$ przyzwyczajonado wielkomiejskiego zycia, a tu niewiele si¢ dzieje.
Czlowiek, ktory stad nie pochodzi, moze czu¢ si¢ bardzo osamotniony.
- Probujesz mniezniechgcic?
- pyta Kate z rozbawieniem.
Lucy poraz pierwszy si¢ u§miecha.
- Skadze.
Jestem tylko ciekawa, dlaczego chcesz zamieszkaéw tak odleglym miejscu i akurat tutaj.
- Sama nie wiem.
Tez chciatabym si¢ dowiedziec.
Lucyjest zaskoczonata sensowna odpowiedzia.
- A wigcco sadzisz o domku?
- pyta.
- Przypuszczam, zedoskonale wiecie - mowi Kate,czujac na sobie baczne
spojrzenieBarnaby'ego.
- Takbardzo chcg tu zamieszkac, ze az boje si¢ o tymmyslec.
Lucy podziwia jejszczerosc.
Wybucha nagle $miechem,odrzucajac do tytlu glowe.
Jasnieje uroda jak wschodzacestonce.
W Kate znowu odzywa si¢ Iek o t¢ dziewczyng,pragnienie, by jaochronic.
Dostrzega w niej niewinnos$¢,ktora sama utracita.
Umiejgtnoscécieszenia si¢ chwila.
- Co ty na to, Barnes?
- pytaLucy zaczepnym tonem,dobrzewiedzac, ze o takich sprawach nalezy rozmawia¢ naosobnosci.
-Moim zdaniem, jeslijuz musimy wynaja¢ komusdomek, towlasnie Kate.
- Nieczekajac na odpowiedzwuja, zwracasi¢ do Kate:- Domek jest wspolna wlasnoscia mojej matki
i Barnaby'ego.
Anna najchetniejobciazytaby mnie czynszem, ateraz, gdy wyprowadzam sigstad,bgdziew siodmym
niebie, wiedzac, ze Barnaby nie ma juzwymoéwki i musi pobiera¢ pieniadze od najemcy.
- Jeste$ niemozliwa, Lucy - karcija tagodnie Barnaby.
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Kate podnosi si¢ 1 oddajeLucy pustykubek.
- Muszg juz is¢.
Dzigkuje za kawe.
Cieszg sig,ze zechciata$ pokaza¢ mi wngtrze, Lucy.
- Odwraca sigdo Barnaby'ego i mowi:- Wiem, ze musisz to wszystko przemysle¢.
Czy méglbys jednak da¢ mi odpowiedZ mozliwieszybko?
Patrzy mu w oczy, starajacsi¢ nie zrazi¢ go zbytnimoptymizmem.
Barnaby jest rozbawiony 1 wzruszony, widzac, jak bardzo jej zalezy, by wprowadzi¢ si¢ do
domku.
- Jeslitylkochcesz, niemam nic przeciwko temu, zeby$ tuzamieszkata.
Czynsz wynosi dziewigédziesiat funtow tygodniowo.
Tylko zastanow sig, czy chceszmieszkactak blisko miejsca pracy.
- Wcale mi to nie przeszkadza.
- Twarz Katepromienieje radoscia.
-Nawet nie muszg si¢ nad tym zastanawiac.
- Wigc sprawa zatatwiona - os§wiadcza Barnaby.
Stoiobok Kate, czuje cytrynowy zapach jej olejkui bezmierna, cudowniezarazliwa rados¢.
Kate Zegna si¢ 1 zwawym krokiemidzie do furtki.



Niskie gatezie zaczepiaja o jej wlosy.

Biegnie w strong plazy, wspina si¢ na wydmy i pokonuje szybko dobra milg,nie posiadajacsi¢ z
radosci.

Ach, ten domek, cudownymatly domek.

Holender, zyciejest fantastyczne.



Rozdzial dwudziesty 6smy
Berlin
Jest tagodny, bezwietrzny dzien.
Wsiada do samochodui jedzie do lasu na dhugi spacer.
Wiewioérkismigaja podrzewach.
O wczesnej porze, w powszedni dzien, jest tucicho - stychac tylko $piew ptakow.
Spacery gouspokajaja.
Przychodzit tu jeszcze za czasoOw studenckich.

W umysle tloczasie wspomnienia oderwanych, z pozoru nieistotnych zdarzen, niczym
fotografie wepchnigte doszuflady biurka i zapomniane.

Styszy strzepy rozmow,ktore przeptywaja jakprzez pajecza sie€ iwynurzajasigna powierzchnig.

Miat czternascie lat, kiedy Mutti zabrata go do Prus,jadac w odwiedziny do krewnych.
Pokazata mu dom,w ktérym dorastata.

Wydal musigsurowy, podobnie jakotoczeniei mieszkajacy tamludzie.

Dalecy krewni wypytywali go, czym sig¢ zajmuje, sprawdzali jego lojalnos¢ wobec Fuhrera.

Sadzali go napotgzne konie ikazali ¢wiczyészarze z szabla, jakby byt Mongotem ze stepow.
Zapal pruskich kuzynéw mialjednak wsobie cos zarazliwego.

Nagle zapragnat by¢ czlowiekiem nieustraszonym.

Zrozumiat tez, dlaczego matka z taka duma opowiadatao rodzinie, ktorarzadko widywata.

I dlaczego miata tyleuprzedzen.
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W dziecinstwie postrzegal Mutti jakokobiete pigkna,silna, niemal doskonata.

Wpoita mu przekonanie, zewszystko mozna osiagna¢ - wystarczy zrobi¢ krok, by odnies¢ sukces i
mie¢ wladze.

Ojciec bytinny.

Muttiuwazata, ze jest czlowiekiemstabym; szeptala chtopcu doucha, ze to on musi by¢
glowarodziny.

Mowita mu, zejest podobny do jej ojca i do nie;j.

Wciaz powtarzala, jak dumny bylbyz niegodziadek z Prus.

Przypominata, ze pochodzi zarystokratycznej rodziny, zewiele si¢ od niego oczekuje, ze nie moze
jejzawiesc.

Matka byta pigkna kobieta, ale z czasem jejserce przepetnitosi¢ gorycza.

Nie znosita, gdyjej przypominano, zemapolska krew w zylach.
Uwielbiata swego ojca, natomiast nie cierpiata matki, ktora - o ile si¢ orientowat- zmarta w mtodym
wieku, majacdos¢ ich obojga, i pozostawita im swoj majatek oraz dom w Polsce.

Dziadek z Prus, wrogo nastawiony do wszystkiego, copolskie, zdazyl przed$Smiercia
roztrwoni¢pieniadzezonyi zostawit corce niewielewigcej procz domuw Polsce, ktorym zarzadzali
polscy krewni.

Dom byt zaniedbany, bodziadek nie pozwolit marnotrawi¢ pieni¢dzy Zony nautrzymanie jej
posiadtosci w Polsce.

Po jego $mierci matka przeprowadzifa si¢ doBerlinai tampoznata przysztego me¢za.
Ogladat jej zdjgcia z tamtych czasow.

Jako osiemnastoletniadziewczyna ol$niewata uroda.

Jegoojciec byl zamozny.

Na poczatku wiekujego rodzing przetransportowano na przytaczone terenypolskie, abyzaludnic je
rdzennymi Niemcami.

Podobnie jakjej ojciec, Mutti lubita wydawac pieniadze.

Poczatkowo - jak sadzi- bylazadowolona i wdzigczna, ze maz wktada pieniadze w majatek i otwiera
klinike,z czasem $wietnie prosperujaca, na skraju lasu.

Jednakszybkoznudzilo jatamtejsze Zycie.

Bardzo lubita dom,
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ale tesknita za atrakcjami miasta.
W marzeniach pragngta wies¢ dotychczasowe zycie, najchetniej w Berlinie.
Gdyby Mutti nie przypominalamu na kazdym kroku, ze ich sasiedzisa Zydami, gatunkiem
ludzi catkowicie od nich r6znym, czy postapitby inaczej?
Przywotujac teraz swe odczucia zdawnychczasow,czyuwaza, zezminimalizowatalbo odsunat w
niepamig¢ miodzienczepragnienie posiadania wiadzy, gdy z taki zapalem i préznoscia kroczyt
dumnie naprzdd, aby ja sprawowac?
Wtladzy, ktora umacniata si¢ i rozszerzala, gdy Niemcy zaatakowaty Polske, a matka zaczeta
batwochwalczo wielbi¢Hitlera.
Naktlaniata go,zeby wy$miewalsie z ojca, pogardzatiego "mitoscia doZydow".
W miodosci nigdy nie Smiatby przyznac przed matka, ze podziwiatg zydowskarodzing,ich sasiadow.
Byli interesujacy, wyksztalceni; mieliksiazki w obcych jezykach,czytali amerykanska literaturg 1
fachowe dzieta medyczne, o ktérych jego ojciecnawetnie styszat, dopdki nie przyjechat do
Warszawy.
Lubit terodzing.
Zwlaszcza dziewczynkg.
Najlepiej pamigta jej $miech, zarazliwy $miech, ktoryniost si¢ jak fala po ogrodzie
siggajacym skraju lasu.
Bawit si¢ z nia w chowanego 1 wyskakiwat znienacka zzawielkiej, roztozystej jabtoni.
Zapamigtalz dziecinstwa, jakmatka siedzi z niezadowolona ming pod jablonia ipatrzy na
przejezdzajaca konno trojke ztozona z niego, ojca itej matej dziewczynki.
Byta ona wesota, szalona, ponad wiek rozwinigta.
Teraz todostrzega.
Dziwne, ale ze wszystkichkobiet, ktore znat, wtasnieona najbardziej zastugiwata namiano
przyjaciofki.
Zarazit japasja do koni.
Uwielbiala swobodg, ped, podniecenie i ryzyko, jakie wiaza si¢ z jazda konno.
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Byta jedynaosoba, ktora si¢ go nie bafa.
Znata jegonastroje, stawiala czolo jego okrucienstwui pokazywatamu, jakie jestbezsensowne.
Moze domyslata sig,ze za ichwspolne zabawy dostaje odMutti w skore.
Dziewczynkaakceptowala go takim, jaki byt - przez cale dziecinstwo.
Potem, gdy pigkniata i rozkwitala, a jej cialo nabieratokraglosci, nawet przelotny dotyk jej
dtoni sprawial, zedrzaly mu nogi.
Ale to wszystko sigskonczylo.
Ja i jejrodzinemusial sprowadzi¢ dopoziomu innych Zydow.
Nienalezeli do rasy ludzkiej, niebyli godnipozadania- nalezeli do kategorii podludzi, byli brudni 1
niebezpieczni.
Musiat takpostapic.
Czlowiek zawsze ma wybor, mysli teraz.
Ojciec poszedljedng droga, ja - druga.
To wiasnie wspomnienia tychzdarzen, te migawki, ciagle przenosza go do ogrodu, w ktérym
stat ten polski dom.
Styszy glosy: Mutti, ojca i jej.
Szepcza w ciemnos$ciach.
Zawsze mu towarzysza.
Poznatl tysiace sposobow,zeby jeuciszy¢: alkohol, praca, kobiety.
To nieprawda, Ze nie zna samego siebie.
Zna az nadtodobrze.
Aletrudno mu pogodzi¢ si¢ z tym, jakim byl chlopcem, jak okrutnie postgpowat.
Nie sposob powiedzie¢,w jakim stopniu kierowala nim czysta zlosliwos¢, a w jakim Zatosny stracho



wlasna skore.
Niczym schizofrenikoddzielit murem chlopca od mezczyzny, czasy przed wojnaod czaséw po
wojnie.
Nakreslit linig.
Zamknat drzwi.
Mutti zgorzkniata na starosc.
Przegrana Yaterlandu.
Koniec romansu z Fuhrerem.
Pewnego razu ustyszal, zejacys$ rozbawieni chlopcy mowia o niejFrau Hitler.
Nie dozyta czasow, gdy powstat nowy, zamozny BerlinZachodni.
Z Zachodupoptynely pieniadze,ktore miaty chroni¢ przed sowieckim komunizmem.
Zycie kulturalne rozkwitlo.
Odbudowano przemyst.
Mutti patrzyla
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z chmurna mina, jak w latach pigédziesiatych jego pokolenie odzyskato wolno$¢ i skorzystalo ze
sposobnosci, byraz jeszcze przezy¢ mlodosé - jezdzi¢ rowerem po lasach,plywac w jeziorach,
urzadzaé pikniki.
Spodobatyby sigjej nowo powstate teatry, galerie,muzea.
Berlin bylpodzielony, ale kazdymogt przemieszczaésig z jednej czg¢écido drugieji mie¢ kontakt z
obiemakulturami.
JednakMutti nie byla juz ani mtoda,ani pigkna, wigc pewno nicodwiedzalaby tych przyby tkow.
Pewnego dnia, pod koniec wojny, szta aleja Unter denLinden, gdzie dawniej miescity si¢
budynki administracyjne Rzeszy i ambasady,i ptakata na widokzburzonychpatacow.
Swiat szedt dalej, Mutti za$ tkwitaw miejscu.
Nie dozyla dnia, gdy otrzymattytul doktora, a potemprofesora na Freie Universitat.
Umarla w swoim mieszkaniu, cz¢sciowo odnowionym, pelnym pamiatek po Hitlerze.
Gdy ja pochowal, poczut zal, Zze nie wie, kiedy i jakumart jego ojciec.
Zawsze sobie wyobrazal, ze ojciecupadt w $nieg 1 pozostawionytam, umart.
Niestety ojciec nie dowiedziat sig, ze syn spetnil jegomarzenie i zostat lekarzem.
Przysiagl czyni¢ dobro i leczy¢ chorych.
Nie moze powiedzie¢ ojcu, ze dochowat tejprzysiggi.
Specjalizowat si¢ wortopediii cale zycie zawodowe doskonalit iopracowywat metody sktadania
zlamanych kosci.
Jednak zna siebie,wie, Ze jestozigbty.
Nie spowodowata tego wojna.
Zawsze taki bytgleboko w srodku.
Rozdziat dwudziesty dziewiaty
Lucy budzi sig, styszac uporczywe pukaniedo tylnychdrzwi domku.
Gdywidzi na progu swoja matke, jest zaskoczona 1 wsciekia.
- Z jakiej racji si¢ zjawiasz, nie raczac nikogo z nasuprzedzic¢!
Wystarczylo zadzwonic.
Chciatas mnie nakry¢, Anno.
To jasne.
- Trudno ci pewnie w to uwierzy¢, Lucy - odpowiadaAnna z westchnieniem - ale $wiat nie
kreci sic wokot ciebie.
Wczorajpo potudniu miatam spotkanie wBristolu,wigc tologiczne, ze postanowitam jechacdale;.
- Stawiawholu podreczng walizeczke.
-Zostaje tylko na jednanoc i nie mam ochoty na ktotnie.
Poza tym, Lucy, niemuszg prosi¢ ci¢ o pozwolenie, by zatrzymadsigwe wlasnym domu.
Mija Lucy i idzie do kuchni.
- Czy Barnaby odprawia mszg?
W kosciele pali sigswiatlo.
Nie chciatam wchodzi¢ do duzegodomu, Zebynie zbudzi¢Marthy i Freda.
- Barnaby udziela komunii.
Jak zawsze w czwartki.
W ciasnej kuchni Anna manewruje wokotLucy, zebyzagotowaé wodgw czajniku.
-Zostalo trochg cieptej wody w bojlerze?
Chcialabymwzia¢ prysznic, apotem zrobig dla nas $niadanie.
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- Wody jest mndstwo - mamrocze pod nosem Lucy

-tylkonie wiem, w jakim staniezastanieszlazienkg.

- Na wszelki wypadek wezmg ze soba to - odpowiadaz usmiechem Anna, zabierajac proszek
do czyszczeniai $cierke.

Gdy idzie poschodachna gore, styszy ponury glos corki:

- Nie jadam $niadan.
Nie mam pojgcia, czy jest pieczywo.

- Przywiozlam francuskie rogaliki, ptatki $niadaniowei §wiezo zmielong kawg.

Lucy odprowadza ja wzrokiem.
Nieznosi, kiedy matkawciagu kilkuminut przejmuje wtadz¢ nad calym domemi zaczyna rzadzic,
jakby tylko ona miata prawo tu przebywac.
Wie, ze zachowuje si¢ jak dziecko.
Za kazdym razemgdy zostaje sama, z dala od matki, przysiggasobie,zewigcej jej nato nie pozwoli,ze
bedzie sig zachowywacwsposob dojrzaly 1 opanowany, co zirytuje Anng bardziejniz dziecinne
grymasy.
Nigdy jednak nie potrafi wytrwa¢w tym zamiarze.

Idzie na goresig ubrac.
Gdy styszy szumwody w lazience, znowuogarnia ja rozdraznienie.
To w stylumatki

-wpas¢ bez zapowiedzi,naruszy¢ jej prywatna przestrzeni zepsu¢ ostatnie dni w tym domu.
Raptem jej wzrok pada na pudetko Marthy, ktore znowu zostawita na widoku.
Szuka wpospiechu miejsca,gdzie jeschowac.

Nie zdazyla przejrze¢ wszystkich papierow.
Juz nie moze ich czytac.
Po prostu nie moze.
Miata okazje porozmawia¢ z Barnabym, ale nie poruszyta tego tematu.
Z nikimnie chce dzieli¢ si¢ tym, co przeczytata.
Gdyby nie todziwne §wiadectwo urodzin, by¢ moze zwrdcitaby si¢ domatki z pytaniem, czy
przegladata kiedy$ zawartos$¢ tegopudeika.
Czujejednak, ze Anna o niczymnie wie.

Postanawia schowa¢ pudetko Marthyw sekretnej kryjowce z dziecinstwa, przyoknie
wykuszowym.
Lawa pod
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spodem wyglada jakzwykty mebel pokryty grubymi warstwami lakieru, ale po naci$nigciu
matej sprezynypodnosisi¢ wieko i1 ukazuje si¢ schowek,gdzie Lucy zawsze trzymata swoje skarby.
Sprezyng zamontowal Fred, gdymiatajedenascie,moze dwanascie lat i prowadzila pamigtnik.
Podejrzewata, ze Anna przeglada jej rzeczy osobiste, wobec tego Fred, ktory odnawiat
wtedydomek, zrobit jej tetajemnaskrytke.
Anna byta przekonana, ze podczas feriiLucy wpadta wnieodpowiednie towarzystwo, a Fred
przypuszczat, ze Annarzeczywiscie grzebie wrzeczach Lucy.

Dzienjest szary i rOwnie ponury jak jej nastrdj.
Lucywktada dzinsy i1 sweter, poczymwychodzi z Homerem naspacer.
Na $ciezceprzy kosSciele widzi Barnaby'ego,ktorego powazna mina dowodzi, ze zdazyt
juzzobaczy¢srebrnego mercedesa, zaparkowanego przed domkiem.
Lucy zatrzymujesig przy bramiei czeka na wuja.

- Niespodzianka!
Anna zalatwiata jakie§sprawyw Bristolu,wigc przy okazji wpadtado nas.
Barnaby bije sigz my$lami.

- Anna ma pele prawo tu przyjezdza¢ - moéwi w koncu.

-Jasne.



Pewne jest tezi to, ze nie minie potudnie,a atmosfera wdomu stanie si¢ okropna.
Anna zdenerwujeopiekunki iutwierdzi nas w przekonaniu, ze czego$ niezrobiliSmy, nie
pamigtali$my, nie dopatrzylismy.
Barnaby u$miecha si¢ krzywo.
On tezodczuwa znajomy lgk, ze Anna,jak zwykle, wytkniemu jakie$ potknigcia.
Poraz kolejnyokaze wyzszo$¢ nad mtodszym bratem,da mu odczué, ze jest nieudacznikiem,
niewydarzonympastorem, ktorego mozna traktowac protekcjonalnie, bowiedzie zasciankowy
Zywot.
Szybko odsuwa od siebie temysli, zanim podkopia jego poczuciewartosci.
- Nie poznajg cig, Lucy.
Skadto przygnebienie?
Od kilku dni chodzisz z ponura mina.
Gtowa dogory, musimy
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potaczy¢ sity.
- Milknie, us§wiadamiajac sobie, ze jegostowa brzmia jak kwestia Jacka Hawkinsa stojacego
nadziobie fregaty w ktéryms$ z czarno-biatych filmoéw wojennych.
Absurdalne.
-Wiesz, na jak dlugo przyjechata Anna?
- Tylko na jedna noc,dzigki Bogu.
Zaraz wracam.
Idenaplaze z Homerem.
- Grzanki na tarasie za dwadzie$cia minut?
- pyta zartobliwie Barnaby i czuletarmosi jej wlosy.
- Dwie - odpowiada z bladymu$miechem.
Lucy biegnie $ciezkanad morze.
Czuje, ze wiatr przyniesie deszCz.
Nad przystania zbieraja si¢ $wietlistechmury zwiastujace kolejna burze.
Z niepokojem myslio rozpoczynajacym si¢ dniu, o wyjezdzie w przysztym tygodniu, o nowej pracy.
Otym, czego si¢ dowiedziata.
Niechce zadnychzmian, a tu raptem cate jej dotychczasowebezpieczne zycie przewraca si¢ do gory
nogami, wszystkowygladainaczej, niz sadzita.
Ludzie powinni zawsze mowi¢prawde,wtedynie trzeba sig bac, ze na czyms si¢ ich
przytapie.
Lucy czujewzbierajace pod powiekami tzy.
Dochodzi do wody 1 idziebrzegiem plazy.
Tuz przed burza morze wyglada niesamowicie: mieni si¢ intensywnymi kolorami, az
nazbyt§miatymi, nazbytjaskrawymi.
Oslepia.
Stycha¢ grzmot, btyskawica przecina niebo, woda zaczyna si¢ burzyc.
Zywioty daja znak ostrzegawczy.
Kolorowe todzie rybackie zawracaja, uciekaja przed zlowrogimiczarnymi chmurami.
Zbiornikowce szukaja schronieniaw ostonigtych zatokach.
Gdy spadaja pierwszekropledeszczu, Lucy zawraca 1 biegnie w strong domu, a za nigpodaza
zasapany Homer.
Lucyma wrazenie, ze czai si¢ w niejjakislek, takdziwny jakbarwy tego dnia.
Nie potrafi stawi¢czotamatceicho¢ wie, ze zachowuje si¢ niewlasciwie, przebiega koto
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domku, nawetnie przystajac.
Dostrzega katem oka plecyAnny, ktora je $niadanie przy jej stole.
Wpada na podjazdi biegnie do duzego domu.
Marthaczeka przyoknie.
Lucy chwytaja w ramiona i tuli mocno,zalana tzami.
Zatroskana Martha probuje otrze¢ jej Izy drobnymi,zdeformowanymi palcami, cho¢ nie ma
pojecia, dlaczegoLucy placze.
- Och, kochanie -mowi.
- Uderzytas sig?
- Nie, babuniu.
Nic sie nie stalo.
Jadta$ juz $niadanie?
- Chybanie.
-Tu jestem - rozlega si¢ gtos Barnaby'ego.
Barnaby nakryl juz do stotu woranzerii.
Rozchodzi sigcudownyzapachgrzanek.



Barnaby pomaga usia$¢ Marcie, a obok niej robi miejsce dla Lucy.
Bez stowa wreczasiostrzenicy chusteczke higieniczng i kazdej z nich podaje goraca, posmarowana
mastem grzanke.
Wola Freda,sam siada przy stole, po czym nalewa wszystkim herbatez duzego czerwonego dzbanka.
Lucy wie, ze wlasnie w tensposob Barnaby radzi sobiez sytuacja - jest tagodny, gdy nie ma
ochoty na serdeczno$¢, w rezultacie fagodnos$¢ zwycigza, a on nie musi robi¢sobie wyrzutow.
Dostrzega poczatki tysiny i pekajace zytki nazmgczonej szczerejtwarzy.
Barnaby chronil japrzezcaleswoje zycie, a ona nie mozeteraz ochroni¢ go przedniczym.
przed zyciem.
Anna.
smutng staro$cia rodzicow.
.. samotnoscia.
Kto bedzie nad nim czuwat po jejwyjezdzie?
Lucybierze do ust grzankeg 1 zaciska zgby, zebypowstrzymac tzy.
Anna zmywanaczynia po $niadaniu, optukujezlew,porzadkuje kuchnig, a potem obejmuje
wzrokiem caly
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domek, nieopisanie brudny, zastawiony torbami, do ktorych Lucy bez tadu 1 sktadu pakowala swoje
rzeczy.
Caleszczgscie, zeta dziewczyna wracado Londynu; bedziemusiatawziaé sigw gars¢, zeby utrzymacé
si¢ W nowejpracy.
Barnabyja rozpiescit - zawsze to robit, od najwczesniejszych lat.
Pobyt w domu rodzinnym jak zwyklewprawiajawprzygngbienie; nasuwa
przyttaczajacewspomnieniaz dziecinstwa.
Kornwalia.
Bezkresna szaros$¢ kolejnychdtugich wakacji.
Zazdro$¢,ze rodzice kolezanek mogazafundowa¢ im wakacje w cieptych krajach.
Ciagta nuda.
Dni podobne do siebie jak dwiekrople wody, mijajacejedenzadrugim.
Matka w kapeluszu z szerokim rondem,godzinamiw ogrodzie, ghuicha na wszystko,
pograzona w swoim matym §wiecie.
Przesiadywanie na plazy ze zniszczona ksiazka, obok Barnaby'ego, ktory budowat zamki z piasku.
Anna nie mogla znie$¢ tego powolnego rytmu.
Przygnebiali ja zadowoleni z siebieprowincjusze, szczgsliwi,ze moga mieszka¢ nad morzem,
niezwazajacy na to, zeSwiat mknie dalej, zostawiajac ich w tyle.
Teraz tez niepotrafi zrozumie¢, jak mozna wegetowacé w takim beztroskim chaosie.
Jej zyciez Rudim uptywa w szalenczymtempie 1 najwazniejsza rzecza jestwlasciwa organizacjadnia.
A tu, w Kornwalii, musiboryka¢ si¢ z bataganiarstwem Lucy i sentymentalizmem Barnaby'ego.
Zapalaukradkiem papierosa i idzie do salonu.
Komputer Lucy zajmuje duzaczes¢ stotu.
Uwage Anny przykuwa naglowek artykutu lezacego na innych papierachz programem nauczania i
informacjami dotyczacymi pobytu w Mediolanie.
Zaciekawiona siada i zaczynaczytaétekst, ktoryLucy $ciagneta z internetu.
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Wysokie wyptaty dlaofiar Holocaustu
Szwajcarskie banki wyptacal,25 miliarda dolaréw odszkodowania
1998Houston Chronicie News SeryicesNOWYJORK: Przedstawiciele bankow
szwajcarskichi zyjacych ofiar Holocaustu doszliw srod¢doporozumienia, na mocy ktérego banki
wyptaca 1,25 miliarda dolaréw odszkodowania ofiarom z czaséw nazizmu.
Kwota tazostanie przekazana w ciagu czterech lat.
W tejsumiemieszcza si¢ rowniez roszczenia wobec dwoch bankowhandlowych, w ktorychbytly
zarejestrowane nieaktywnekonta.
Gdy hitlerowskie Niemcy podbijaty Europg,dziesiatki tysigcy ofiar Holocaustu ulokowato
pieniadzew bankach szwajcarskich z nadzieja na ich odzyskanie.
Po drugiej wojnieswiatowej banki nie podjely rozmoéwzzyjacymiwtascicielami lokat i
spadkobiercami ofiar,twierdzac, ze dane tych kontzagingly, lub zadajac przedstawienia§wiadectwa
zgonu.
Dlaczego Lucy interesuje sig¢ tymi sprawami?
W dalszejczgsci artykulu przytaczane sa wypowiedzi os6b w zaawansowanym wieku,ktore moga
nie dozy¢ realizacji warunkOw porozumienia.
Anng ogarnia dziwne uczucie: jakie§ wspomnienie kotaczesi¢ w jej glowie, jaki$ znajomybol
zaczyna ja drazyc.
Wstaje 1 spoglada przez mateoknona niebo, zasnute fioletowymi chmurami.
Ten widok maw sobie cosgroznego, podobniejak nieuchwytne wspomnienie z przesztosci.
Nagle przypomina sobie pewien deszczowy dzienw czasie letnich wakacji; miata wtedy
moze dziesiec lat;
bardzo si¢ nudzifa.
Maty domek stal pusty- poprzednilokatorzy sigwyprowadzili, nowych jeszcze nie bylo.



Fred
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czgsto go wietrzyt 1 zostawial szeroko otwarte okna,zwlaszcza gdy co§ malowat.
Otwieratna osciezdrzwi wejsciowe, zeby do holu wpadato stonce.
Lubita wchodzi¢ do $rodka, siada¢ na krzesle, wedrowac po pokojach.
Fruwajace w zatgchtym powietrzu pytkikurzu migotaty wstoncu i taskotaty ja w nosie.
Panowalatamzastygla, cigzka atmosfera, jakby §cianynastuchiwaty albo czekatyna cos.
Przychodzita tu i siadywalana tawie pod oknem, zeby poczyta¢ lub porysowac.
Mogta by¢zupetniesama; nikt nie zaktocat jej spokoju.
Fred wiedzial, Ze Anna przychodzi do matego domku.
Zwtaszcza gdy byta mata, rozumialjejpotrzebe samotnosci.
Nie oczekiwalod niej wyjasnien, dlaczego taklubi atmosferg pustego domu.
Nakuchennym stole zostawiat jej czasemherbatniki i co$ dopicia -jak niewidzialny przyjaciel.
Tamtego wrzesniowego popotudnia poszta na gorg i zobaczyta, ze drabina jest przystawiona
do $ciany, a strychotwarty, zeby wyschta farba na suficie.
Anna podciaga si¢ nakrawedzi otworu i wchodzi naczworakach do srodka.
Kieszonkowa latarka o$wietla zatgchle pomieszczenie.
Na potowie poddasza, migdzy belkami nosnymi,utozone sa deski, utatwiajace przechowywanie
rzeczy 1 dostgpdo nich.
Wszedzie jest pelno martwych pajakoéw, a nawetzdechta mysz.
Na zakurzonejpodiodze leza dwie maskiprzeciwgazowe -wygladajaztowieszczo jak puste twarze
ludzkie- i jakie$ pozostatosciz czasdwwojny:zastony do zaciemnianiaokien, konserwy wojskowe,
zoierski plaszcz z mosigznymiguzikami, pogryziony przez myszy, ktore zalozyly w nim gniazdo.
Pod $ciana stoja skorzane walizki z wyblaktymi, wytartyminalepkami, ksiazeczki z
kuponamizywnos$ciowymi i stomkowykapeluszozdobiony r6zami, w ktorym Anna chyba widziata
kiedy$ Marthe na zdjgciu.
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Odwraca sigi oswietlajac latarka narozniki pomieszczenia,dostrzega co$ w rodzaju
tajemnego pokoiku, na tytach strychu,w jego najciemniejszej czgsci.
Jest prawieniewidoczny,bo zastania go podniesiona klapa.
Zaintrygowana podpelza blizej,uwazniestawiajac nogi.
Wodzi latarka, zeby znalez¢ wejsciew przepierzeniu z plyty pilsniowej, i w koncu, podekscytowana,
wyczuwa pod palcami zasuwke, odsuwa ja, awtedy jedenz paneliprzepierzenia uchyla si¢ jak drzwi.
W pokoiku stoi tylkokufer.
Anna z trudemwczolguje si¢ dosrodka i oswietla wngtrze latarka.
Rozpoznaje stary uczniowskikufer swego ojca.
Obok niegowidzi tekturowe pudla z dokumentami i nowiutka ktédke.
Ma wrazenie, zekto$ niedawnootwierat kufer 1 doktadat kolejne dokumenty dotych, ktore
saporzadnieupakowane.
Anna bierze dwie brazowe koperty lezace na samym wierzchui przesuwa sig¢ w
strongotwartej klapy, zeby mie¢ wigcej Swiatla.
W pierwszejkopercie znajduje zdjgcia Fredaz dziecinstwa.
Matychlopczyk na kucyku prowadzonymprzez stajennego, w tleogromna budowla.
Zdjecia rodzinnena szerokich kamiennychschodach z dwoma granitowymi lwami u dotu.
Fred zeswoimbratemi matymi dziewczynkami w bialych sukieneczkach.
Fredz matka i ojcem.
Fred z niania.
Anna jest urzeczona - i oniesmielona.
Znahistori¢ rodzinna:
dziadkowie nie chcieli zgodzié sig na $lub jej ojcaz polska Zydowka.
| pomysle¢, ze moglaby spedzaé wakacje w tym okazatymdomu.
Mogtaby urodzi¢ si¢ w zamoznejrodziniezajmujacej wysoka pozycje.
Mogtabyprzechwala¢ sig¢ przed szkolnymi kolezankami.



A tak jest corka niezamoznego lekarza rodzinnego i chodzido prywatnej szkoty tylko dlatego,
zedostata stypendium.
Gdybyjej ojciec ozenit si¢ z jakas Angielka, niezostatby wydziedziczony.

Odktada kopertg na bok i bierze druga, duzo wigksza.
Wyjmujestare, zniszczonedokumenty, a na spodzie znajdujeopaske na ramig z z6tta gwiazda i jakis
naszyjnik.
Zamiera
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w bezruchu.
W tych rzeczach jest co$ niesamowitego i znajomego.
Ogarnia ja przemoznylgk i1 zaczyna sig trzasc.
Ma wrazenie, zZe jej pamigéto ggstamgta, ktora si¢ przesuwa,ale nie unosi.
Palce same wedrujaw strong zottej gwiazdy.
Niczymlunatyczka Anna podnosi opaske i wsuwa w nig szczupla reke.
Opaska spoczywana jej ramieniu.
Styszy,jak kto$ wotajaz daleka po imieniu.
Pylki kurzu wpadaja jej do nosa,powietrze staje si¢ jakiesinne: nieruchomei ggste.
Anna szybkozdejmujeopaskg i ktadzie na zakurzonychdeskach.
Bierze do rgki naszyjnik z aksamitu.
Bezwiednie wywraca go nalewa strong, awtedy ze srodka wypadaja drobneokruszki 1 kawateczek
pogniecionej tekturki.
Jak w transie §linipalec i dotyka okruszkow, ktore leza w kurzu, wsréd mysichodchodow.
Unosipalec doust i prawie przyktada go do warg,gdynagleprzytomnieje.
Gdzies w dole, coraz blizej, styszy glos ojca.
Z nieczystymsumieniem, pospiesznie, wsuwa dokumenty do kopert, nawetich nie przegladajac.
Jedna kartka zostaje naddarta.
Anna probujeztozyC€ ja na nowo, zebyzmiescita si¢ w kopercie, inaglena tym dziwnym kawatku
papieru dostrzega swoje imig.
"AnnaEstera.
". Wpatruje si¢ w roztozona kartke.
Przeciezmana nazwisko Tremain.
Tremain.
Znowu $lini palec i wycieranazwisko, ktore nie jest jej nazwiskiem, trze tak uporczywie,
zeprawierobi dziure, kropla §liny spada na papier, zamazujac.
Rozgniewany glos ojca stychac juz na pigtrze.
Wchodzi podrabinie.
Jego glowa za chwilgpojawi si¢ wotworze.
Annaw pospiechu wrzuca kopertydo kufra i czotga sigszybko nadrugi koniecstrychu, ocierajac
sobie skore na kolanach.
Jest przestraszona.
Wie, ze nie wolno jej tutaj wchodzi¢.
Gdyojciec si¢ pojawia, Annaspoglada naniego z gory; jasnewlosy,wilgotne od potu i zakurzone,
opadaja jej na oczy.
Ojciec unosigtowe 1 patrzy na nia.
- Zejdzna dot, Anno.
Natychmiast.
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Rusza w dot podrabinie, Anna za nim,brudna izakurzona.
- Poczekaj tu.
Ani mi si¢ waz stad ruszy¢.
Fredwchodziz powrotem na gorg iwczotguje si¢ na strych.
Anna styszy,jak uktada rzeczyi zamyka kufer.
Rozlega sigtrzask zamykanej ktddki, potem szuranie drzwi.
Ojciec schodzi na dot.
Anna nie widziala go jeszcze tak rozgniewanego.
- Nigdy wigcej niewchodz na strych.
Deski moga si¢ rozsunaéi zrobisz sobie krzywde.
Zrozumiata$?
Ale ojciec gniewa si¢ na nig nie dlatego, Ze na strychu jestchybotliwa podloga -Anna



doskonale to wyczuwa.
Widzac blada, przejeta twarz 1 wystraszone niebieskie oczy, pochyla signad nia i zdejmuje
pajeczyny z koszulki polo i szortow.
- Zapomnij o tym, co si¢ wydarzylo dzi$ po potudniu, Anno.
Nigdy nie wesztasna strych.
Nigdy nie grzebala§ w czyich§prywatnych rzeczach, bo wiesz dobrze, ze nie wolno tego robic.
Zgadza sig?
Anna dretwo kiwa glowa.
Ojciec wyprowadza ja z mategodomku.
- Napijemy si¢ teraz herbaty.
Mama upiekta ciasto.
Co robitas po potudniu?
Bytas na plazy?
Bawitas si¢ w ogrodzie?
Dziewczynka w mig pojmuje, o co chodzi ojcu.
- Przez cale popotudnie zbieralam na plazy muszelki.
Ale tejnocy $ni jej sigciemnowlosa dziewczyna o wymizerowanej twarzy.
Przez chwile przytula Anng do piersi, a potemprzekazuje ja jakiemus$ czlowiekowiubranemu chyba
w mundur.
Dziewczyna, ktdra ma na sobie plaszcz z 261t gwiazda, ptaczei obejmuje mocno Anng.
Ta czuje, jak zbierajasie¢ wokot niejciemnosci 1 weiagaja ja wglab.
Nie moze ztapa¢ oddechu.
Usituje si¢ wydostac, alenie moze si¢ poruszyc.
ZaczynakrzyczeC.
Zjawia si¢ Fred, ktorybierze ja w ramiona i kotysze w ciemnosci, a ona trzymasi¢ go
kurczowo, zalana lzami.
Pierwszyiostatni raz kogokolwiektak kurczowo si¢ trzyma.
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- To tylko sen, kochanie, niedobry sen.
Niedtugo zrobisigjasno.
- Jeste$ moim ojcem.
Jestes moim ojcem - powtarza raz poraz Anna.
- Oczywiscie, ze jestem twoimojcem, gluptasku.
Aty mojaukochana coreczka.
Sprobuj teraz zasnad.
Nastepnego ranka Anna nie dopuscitado siebie tych mysli.
Zawsze umiata wymazywaé zpamigci przykre sprawy.
Niewchodzitana zaden strych.
Poprzedniego dnia spgdzita calepopotudnie na plazy, zbierajac muszelki, ktore wsypuje do stoika po
dzemie na dowdd, ze wlasnie tym si¢ zajmowata.
A potem przyklejado stoikanalepke i mozolnie, wyraznie pisze naniej date.
Rozdziattrzydziesty
Anna idzie przez maty ogrod przy domku, schylajac glowgpod niskimi gatgziami drzew.
Furtka, prowadzaca dozaro$nigtego ogrodu rodzicdw, jest otwarta.
Anna obejmuje wzrokiem trawnik usiany stokrotkami,krzewy i drzewa,rozro$nigte i
splatanegalgziami.
Ten wiejski chaos maw sobie co$ atrakcyjnego.
Trochg przypomina"utraconeogrody" w Heliganl bez ich bogatej historii.
Zupehie nieodpowiednie miejsce dla pary starych ludzi.
Tu czas si¢ zatrzymat; pielggnacja domu i ogroduwymagaogromnej pracy.
Anna stajei szybko przelicza w myslach,ile mozna dosta¢ na wolnym rynku za takanieruchomos¢:
dom zrozleglym ogrodem i wiejska chate¢ z widokiemnamorze.
Calkiem sporo.
Ceny nieustannie rosna.
Jest zaszokowana,widzac, w jak kiepskim stanie towszystko si¢ znajduje.
Drzwi garazu wypadly praktyczniez zawiasow.
Obsunat si¢ dach starego kurnika.
Trawnikprzypomina take porosnigta dzikimi kwiatami.
Dotychczasuwazata, ze rodzice powinni dalej tu mieszkac,ale terazwidzi,iletrzeba przeznaczy¢
pieniedzy nautrzymaniedomu
1 Heligan - posiadto$érodziny Tremaynew Konwalii.
Przeprowadzono tam zakrojonena ogromnaskale prace konserwatorskie, aby przywrdci¢ do dawne;j
Swietno$cistynne ogrody i parki, pozbawione opieki przez siedemdziesiat lat (przyp.
Bum.).
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i ogrodu.
A na to rodzicoOw nie stac.
Wkrétcewartos¢ posiadtosci zacznie spada¢ z powodu zaniedbania i wszyscy natym straca.
A gdyby tak wspdlnie z Rudim sptacita Marthgi Freda?
Wten sposobrodzice mieliby potrzebne im pieniadze.
Todobra inwestycja.
Znalaztaby im gdzie$ w okolicy niewielki bungalow z matym, tatwym do utrzymania ogrodem.
Martha i Fredmieszkalitu cate zycie, alew koncuwszystko sprowadzasiedo tego, zeby zadbac o ich
dobro.
Dysponowaliby jakim$ kapitatem.
Boég raczy wiedzied,ilekosztuje w zimie ogrzewanie tego ogromnego domu.

Przynajmniej bgda przygotowani nawypadek smiercijednegoz rodzicowalbo na koniecznos¢
umieszczeniaktorego$ z nich w domu opieki.

Z uzyskanych pienigdzybeda mogli pokryckoszty opiekunek.
Ten plan jest naprawdg sensowny.

Annasnujete rozwazania,cho¢ dobrze wie, ze Barnabybegdzie si¢ sprzeciwiattakiemu
rozwigzaniu wszelkimisposobami.

Zawsze kochat ten dom, jest z nimzwiazany- w przeciwienstwie do niej.

Gdy dziadek Freda zapisat muw spadku majatek ziemski w Kornwalii- wcze$niej zakupiony
przezjego ojca dlakaprysu,aby mie¢ teren do gry w golfa - wyrzadzit wnukowi ogromna przystuge,
cho¢ w owym czasie nie zdawalsobie z tego sprawy.

Fred posadzit tam rzadkie i cennedrzewa, ktore oddzielity dom odczeséci ogrodowe;.
Teraz,pigkne 1 potgzne, sa chronione jako zabytki przyrody.

Fred sprzedalstara rezydencjg i na terenie, gdzie niegdy$ byt kort tenisowy i1 ogrod
warzywny, postawil oryginalny itroch¢ dziwaczny domw stylu kolonialnym.

Zaprojektowal go wspdlnie z Martha, ktéra chciata mie¢duze iprzestronne pokoje, jeden po drugim
pelestoncacaty dzien.
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Kilka lat temuprawnik doradzit Fredowi, zeby sporzadzit aktdarowizny na rzecz dzieci, co
pozwolitoby imuniknaé ptacenia podatku spadkowego.

Fredoddat matydomek Annie i Barnaby'emu, gdy Lucy przeprowadzitasiedo Kornwalii na stale.

Barnaby zapewne zdaje sobie sprawe, ze zasobyfinansowe Freda bgda si¢ stopniowo
kurczyty.

Fred nigdy niemiat innych dochodowprocz tego, co zarobit jako wiejski lekarz rodzinny.
Nawet jesli krewnipozostawili muw spadku niewielkie kwoty, tojego fundusze niewatpliwe i tak sa
ograniczone.

Bylobynajsensowniej - mysli Anna -gdyby mogta wystgpowac jako petnomocnik rodzicow.
Nie zamierza psuc¢krwi Barnaby'emu, aleprzeciez z racji swegozawodu lepiej potrafi oceni¢ich
potrzeby.

W przeciwienstwie do brata moze spojrze¢ na calasytuacje z dystansu i na chlodnoprzeanalizowac.

Okraza dom, przecina trawnik i schylona przechodzi podroztozystym figowcem, z ktorego
spadaja na nia rzg¢sistekrople rosy.

Widziglowyosob siedzacych przy okraglymstole w oranzerii, pod winoro$la; zatrzymuje sig 1
obserwujedomownikow, korzystajac z tego, ze jeszczejej nie zauwazyli.

Wydaja sig tacybliscy.

Na utameksekundy ogarnia jadziwna, nieznajoma tgsknota - a moze dziecigca zazdro$¢?
Znajduje sig¢ pozata rodzing, spoglada na nia zzewnatrz,jak zawsze.
Wie, zezburzy sielski spokdj tej idyllicznejsceny, ale nie moze si¢ pohamowac.

Rusza, a pod jej stopami szeleszcza duze liscie figowca.

Widzi,jak twarz Barnaby'ego t¢zeje na jej widok, ale zaraz przebiegapo niej przelotny u§miech,
padaja stowa powitania.



Lucy dostrzegamatke i odpowiada skinieniemglowy, nie mogac zdoby¢ si¢gna u§miech.
Fredwstaje odstotu i podchodzi do Anny.
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- Jak to milo ci¢ widzie¢, kochanie.
-Ciebie tez, ojcze - odpowiada Anna, catujac go w policzek.
Odwracasi¢ do matki i napotykaobojetne spojrzenie.
Nie jest przygotowanana taka reakcjg.
Tojak uderzeniew twarz.
- Mamo?
- mOwi ze smutkiem.
Fred obchodzi stot szybkim krokiem i staje przy Marcie.
- PrzyjechataAnna,kochanie.
Czy to nie wspaniataniespodzianka?
Martha wciaz patrzy na Anng tak, jakby widziataja poraz pierwszy w zyciu.
Anna podchodzi blizeji bierze matke za reke.
- To ja, mamo, Anna.
Martha zerka na swoje pokrzywione palcespoczywajace w zadbanej, zgrabnej dtoni, po
czym podnosi wzroki méwi uprzejmie:
- Paninie jest moja corka.
Pani nazywa si¢ Frau.
Frau.
- Zwraca twarz do Freda i szepcze: - Kto to jest,kochanie?
Nie moggsobie przypomniec.
- Je$li nie jestem twoja corka, mamo,to samajuz niewiem, kim jestem - mowi Anna,
spogladajac z gory naMarthg.
Parskasmiechem, obracajac wszystko w zart, alejest jej przykro.
- Chodz ze mna do kuchni, Anno - wiacza si¢Barnaby,dotykajac jej ramienia.
- Wiasniezaparzylem kawe.
Gdy oboje sa w kuchni, stara sigwyjasni¢ sytuacjg.
- Bywaja dni, kiedy bardzo maci jej si¢ w glowie.
Dzi$ma niedobry poranek.
Za chwile przypomni sobie, kimjestes.
Przepraszam, ze taksi¢ stalo.
- Za co mnie przepraszasz?
Przeciez tonie twoja wina- mowi burkliwie Anna.
- Nie miatam pojecia, Ze jestz nig az takzle - ciagnie, spogladajac na Barnaby'ego
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oskarzycielskim wzrokiem.
- Dlaczego nikt mi, do licha,nie powiedzial,zetak si¢ zachowuje?
- Prawie rok temu mowilem ci, ze mama cierpi na Alzheimera - odpowiada Barnaby,
podajac siostrze kubekz kawa.
- Od twojejostatniej krotkiej wizytyminglo niemal dziewig¢ miesigcy.
Cho¢przez ten czas nie widziala§mamy, chyba zdajesz sobie sprawe, ze choroba si¢ poglgbia.
- Dodaje tagodnym tonem: - Probowalemci powiedzie¢ przez telefon,ze jest z nig coraz gorze;.
- Zawsze,gdy rozmawiam z nia przez telefon, wyrazasi¢ moze trochg mgliscie,ale mniej
wigcej normalnie.
-To tak jak z psem Pawlowa.
W kontaktachtowarzyskich mama zachowuje si¢ normalnie: pyta o zdrowie, odpowiada nazwykle
pytania - robi to z nawyku.
Ale w sekundg po odlozeniu stuchawki juz nie pamigta, z kimi o czym rozmawiala.
Anna, o dziwo,milknie.
Jestzszokowana pogarszajacym si¢ stanem Marthy, cho¢ nigdy nieprzyznataby tegoprzed
Barnabym.
Sama nie wie, co spodziewalasi¢ tu zastac.



Matka zawsze byta drobnej budowy, ale teraz usycha.
Gasngogromneciemne oczy izywy usmiech, ktoryniegdys$ rozjasniat jej twarz.
Juz nie wida¢ oznak bystro$ciumystu.
Anna nie przypuszczala, ze ogarnie ja tak dotkliwiepoczucie straty.
Barnaby widzi, ze Anna jestprzygnebiona, ale nie wie,w jaki sposob ja pocieszy¢ i
jednoczes$nie nienarazic¢signaopryskliwa odpowiedz.
Szuka stéw, ktore niebeda brzmiaty protekcjonalnie, ktére Anna bedzie w stanieprzyjac.
Lucy jest z Martha w sypialni i pomaga jej si¢ ubrac.
Fred zamknatsi¢ w ubikacji z "Daily Telegraph", jak toma w zwyczaju o tejporze dnia.
- Za jaki$ czas mama bedziemogta catkiem sensowniez toba porozmawiac.
Niezbyt dtugo,ale.
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- Jak zamierzasz poradzi¢ sobie z tym wszystkim bezLucy?
- przerywa mu obcesowo Anna.
-Sytuacja bedziewkrétce beznadziejna.
Fred miewa si¢ chyba nie najgorze;j, ale trudnogo zmusza¢ do zycia w takich warunkach.
By¢ moze stan mamy wplywana jego zdrowie.
Zasiggalesfachowej porady,Barnaby?
Zastanawiales sig,czy nie oddac jej do domu opieki?
Twarz Barnaby'ego tgzeje.
- Mamy doskonate opiekunki.
Powoli zbierzemy grupgosob, ktore mamalubi;bgda przychodzity tu na zmiang.
W raziepotrzeby postaram sigo pomoc w wigkszym zakresie.
Fred 1 Martha zawsze zyli razem.
Nie rozumiem,jak costakiego moglo przyjs¢ ci w ogole do glowy, Anno.
Na razie dajemy sobie $wietnie radg.
- Ale jak dlugo?
-Moéwitem,ze gdy zajdzie potrzeba, znajde wigcejopiekunek.
Martha 1 Fred nie zamieszkaja w domu opieki, ani razem, ani osobno.
To niejest konieczne.
- Jeszcze nie teraz, ale wkrotcemoze tak by¢.
Niechcesz spojrze¢ prawdzie w oczy,Barnaby.
A jesli mamanie bedzie mogta utrzymac¢ moczu?
- Zastanowig signad tymw odpowiednim czasie.
-Barnaby uprzytamnia sobie, ze zacisnat pigsci.
TylkoAnna potrafi tak go rozztoscic.
- Dlaczego chceszumiesci¢ ich w domu opieki, skoro dajesobie rade?
Wiesz doskonale, jak tam jest.
Nie wytrzymaja wtakim miejscu.
Annaspoglada przez okno 1 widzi,jak Fred idzie wolnymkrokiem przez ogrod w strong
karmnika dla ptakow.
Zbiera si¢ na deszcz -ojciec przemokniedo suchej nitki.
Spodnie wiszana nim luzno, powldczy nogami jak starzec.
Sprawiawrazenie, zeszuka zajecia, by wypehic sobie czas.
- Czy to rzeczywiscie takie zle rozwiazanie?
- pyta Anna cicho.
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Barnabysledzi jej spojrzenie.
Jak tyle razy przedtem,mrozi go wrecez patologiczna nienawi$¢ Annydo wszystkiego,co
nieuporzadkowane albo nieprzydatne.
Rozgniewany, odwraca si¢ do niej i méwi ostrym tonem:
- Wracaj do domu.
Nie musiszsiedzie¢ tu urazona, zetwoi rodzice si¢ starzeja.
W 0g0le nie musiszsigtym przejmowac.
Nie proszg ci¢ 0 pomoc finansowa.
Niemusisz zajmowac sigtymi sprawami.
Kiedy oboje umra, zawiadomigcig o tymlistownie.
Czy to ci odpowiada?
Annadopijakawg 1 wolno stawia kubek na stole.
- Nie dramatyzuj, Barnaby.
Jestes$ tak zaabsorbowanycodzienna opieka nad nimi, Zze nie mozesz albo nie chceszmysleé
perspektywicznie,zastanowic sig, co bgdzie dlanich najlepsze z medycznego czy psychologicznego
punktu widzenia.



Oczywiscie, nie miatam na mysli byle jakiegodomu opieki.
Sa dobre zaktady, gdzie wszystkie potrzeby Marthy beda zaspokajane w miarg pogarszaniasigjej
stanu zdrowia.
- Przypuszczam, zerealizacja twojego pomyshu bedziewymagata sprzedazyich domu.
-A w jaki sposéb pokryé¢ koszty?
- Mam przez to rozumie¢, ze ty i Rudi uwolnicie ich odtego klopotu za odpowiednia
waszym zdaniem sumg?
Anna rumieni si¢ ten jeden raz, czujac, ze zostala wymanewrowana.
- No.
niekoniecznie.
Oczywiscie, bedzie trzebaoszacowaé warto$§¢ domu iwystawi¢ go na sprzedaz na wolnym rynku.
Barnaby nie moze si¢ otrzasna¢ z przygnegbienia iruszaw strong drzwi.
- Muszgsie zajaéprzygotowaniami do pogrzebu.
Wréce na lunch.
Juz przy drzwiach odwraca si¢ imowi:
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- Nie cheg ciagnac tej rozmowy.
Temat jest zamknigty.
Postaraj si¢ nie denerwowac¢ opiekunek, bardzo ci¢ prosze.
Dobrychludzi zeswieca szukac.
- Barnaby!
- wota za nim Anna.
-Moze byssig zastanowil, co kieruje twoim postgpowaniem.
Czy to normalne,zeby rezygnowac z wlasnego zycia dla dwojga starych ludzi, ktérzy juz swoje
przezyli?
A mozenie jestes w stanicoderwac si¢ od Marthy iFreda, nie potrafisz zy¢ samodzielnie?
Tak czy owak.
- zatacza tuk reka- to wszystkowyglada do$¢ smetnie, nie sadzisz?
Barnaby styszyjej triumfalny $miech, cichy inerwowy,ktory$nit mu si¢ w dziecinstwie.
Blady z gniewu méwi:
- Wydajemi sig,Anno, Ze to nie ja mam problem.
Zamyka za soba drzwi.
Lucy wybiega zdomu 1 wsuwagltowe do samochodu.
- Styszatam co nieco.
Nie pozwol, zeby ci dopiekta,Barnes.
Niezwracaj na nig uwagi.
Sam wiesz,ze taksie zachowuje, gdy jest przygnebiona albo mapoczuciewiny.
Co$w nia wstepuje inie moze si¢ pohamowac.
Musimy tojako$ przezy¢.
Nie martw sig, prosze cig.
Sercemi sig kraje.
- Nie mapowodu do obaw, kochanie.
- Barnaby glaszcze Lucy po glowie.
-Zobaczymy si¢ podczas lunchu?
- Tak.
Nie przejmuj sig.
Bede sie tu krecié.
Dzisiaj przychodzi Kate.
Nie chce, zeby bylo jej przykro.
Dziadkowie jauwielbiaja, ale mama dostanie ataku apopleksji, gdy zobaczy ten kolczyk w nosie i
wytatuowanego motyla.
Uzna, zeKate si¢ nie nadaje.
O Boze.
oby ten dzien szybkominat.
Lucywraca czympredzej do domu.
Barnaby,podniesiony na duchu, $mieje si¢ do siebie.
Dzigki ci, Boze, zemamy Lucy.
Rozsadna dziewczyna.
Wie, Ze przez Anngprzemawia poczuciewiny.
Rozdzialtrzydziesty pierwszy
Mama ma pigkna ksiazke, oprawiong w jasnobrazowa skorg,ze zlotymiliteramina grzbiecie.
Jest to ksiazka podrdznicza,wydanaprywatnym sumptem, napisana przez Anglika,
ktorypodrozowatpoPolsce na poczatku dwudziestego wieku.
Skrupulatnie przettumaczyt ja na polski dziadek Marty, ojciecmamy, apotem zilustrowat
pigknymi akwarelami i rysunkami,ktére robit podczas licznych podrozy.
Zanim Marta moze dotkna¢ ksiazki, mama kaze jejumycrece 1 usias¢ przy stole, zeby
niepoplamitysig¢ kartki i nie wygiat grzbiet.



Marta nie umie jeszcze czyta¢, mama siada wigcobok niej,delikatnie podnosi bibutke, ktora
chronirysunki, i zarumieniona z radosci przewraca stronice, pokazujac Marcieksiazke.

Ksiazka jest wyjatkowo cenna dla mamy, poniewaz jejojciecbrat udzial w powstaniu
przeciwkoRosjanom i zginatw walce.
Jak rzesze Polakow z klasy $redniej, arystokracji i duchowienstwa, dzielnie walczyt o niepodlegla
Polske.

Ta ksiazkabyta jego ostatnim podarunkiem dla Zony.
Mateobrazki przykuwaja uwage Marty, poniewaz stroje Polakow satakcudownie kolorowe, a ich
twarzetakie smutne.

Mama mowi jej, ze twarze sa powazne,a nie smutne, aleMarta ma inne zdanie.
Z oczu tych ludzi bije melancholia, jakbydtawit ich bezglo$ny placz.
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Marta jest oczarowana §wiatem, ktory przeminal.
Oto pannamloda w czepku mieniacym si¢ czerwienia, zolcia i biekitem.
Biala bluzka z rekawami zmarszczonymi przy mankiecie i koronka pod szyja, gdzie widaé
czerwone korale.
Bogato zdobiony staniksukni i szeroki dotw kwiaty.
Wielobarwna pelerynanarzuconana ramiona.
Dlonie spoczywaja nieruchomo, bez zycia, na kolanach.
Spod czepka wystaje kosmyk ciemnych wlosow.
Kobieta ma gladka ziemistacere, ggste lukowate brwi,prosty nos i zaci$nigte usta.
Jej oczyprzesladuja Marte.
Ich spojrzenie jest skierowanewdol, nie na portrecistg.
Wida¢ w nim bezmierny smutek, ktory sprawia, ze Martg $ciska co§ w gardle - ulozenie rak
tez§wiadczy o beznadziejnosci.
Smutekmalujesi¢ na twarzach wszystkich Polakow z tychilustracji.
- Dlaczego sa tacyprzygnebieni?
- kolejnyrazpyta Martamamg.

- Tak widziat ichartysta 1 oddat to naobrazach.

Takie miatodczucie, co nie znaczy,ze wszyscy namalowani ludzie bylinieszczgs$liwi.
W tych twarzach zobaczyt odbicie ponurych czasow, w jakich przyszio im zy¢.

Marta nie rozumie, co mama chce przez to powiedziec.

W tejksiazce sa wymienionedawnozapomniane miejscowosci, miasta, ktore juz nie istnieja
albo inaczej si¢ nazywaja,ale 1 takie, ktore wciaz naleza do Swiata Marty.

Zakopane.

Tatry.

Jest tam pigkny obraz warszawskiej Starowki, pograzonejw mroku.

U dotu wida¢ mate postacie, namalowane cienkawarstwa farby, okutane kolorowymi pelerynami,w
czepkachzastaniajacych twarze - zapalaja Swiece w koS$ciele, tlocza signa rynku.

P&zniej, gdy Martaumie juz czytaé, ksiazka przywotujeimiona dawnych ksigzniczeki
krélow, cesarzy i zdobywcow, swiat,ktory istnieje jedynie wpodrecznikach historii.

Marta bardzo
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chce wziac te ksiazke 1 czytac ja w samotnos$ci, ale mama nato

nie pozwala.

GdyMarta jestjuz starsza, pewnegopopotudnia, tak mroznego, ze nie mozna wybrac si¢ na
konng przejazdzke, ostrozniezdejmuje ksiazkez potki,siada przy stole i zaczyna uwaznieczytac.
Hanna wczes$niejniz zwykle rozpalita ogien wkominku,wigc chidd tak bardzo nie dokucza.
Martaotwiera ksiazke nachybit trafil, patrzy na swoje ulubione ilustracje i po raz pierwszy czyta
doktadnie podpisy.

Angielski podroznik jest nieodmiennie urzeczony pigknemi barwa wiejskich krajobrazow.

Mowi o dobroci, otwartoscii wytrwatosci Polakow, o trudnosciach, jakie stwarza
rosyjskabiurokracja, o architekturze.
Potem opisuje "dzielnicg zydowska".
Martaczyta wstrzasnigta,rozgoraczkowana.
Autor pisze:

"Wszedzie Zydzi.

Zlowrodzy.

$niadzi.

brudni.

stuzalczy.

Nieuczciwi.

Ulice zaniedbane, hatasliwe, zatloczone.



Okropnepejsy.
Kulg si¢ ze strachu na mysl,ze ktory$ do mnie podejdzie,bedzie chciat mnie dotknag.
"Kulisi¢ ze strachu".
Stowa uderzaja Marte, przyprawiaja ja o dreszcz.
Drzacymi palcami trzyma delikatna bibutke.
Przypomina jej si¢ FrauSaurer, ktora zawsze patrzy na nia jak nabrudasa.
Zawsze.
Nigdy nie zwraca si¢ wprost doniej, nie patrzy w oczy.
SerceMarcie wali, gdy czujeodrazg tej kobiety.
Do domu wchodza mama itato, rozeSmiani, beztroscy, w zimowych paltach.
Wraz znimi wpada powiew mroznego powietrza.
Widza mingi drzace dlonie Marty.
UsSmiech zamierana ich twarzach.
Wiedza,ze juz poznatato uczucie, ktorym saprzesiaknigte stronice ksiazki, jest wstrzasnigta jawnym
antysemityzmem, tak namacalnym 1 dziwnie zaskakujacym w zderzeniu z pigknem matych
ilustracji.
Tato zabiera Marcie ksiazke i1 stawia ja z powrotem na pofice.
- Dlaczego nas nienawidza?
- pyta Marta.
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- "Boja sig" jest chyba wlasciwszym okresleniem.
Majauprzedzenia,nie rozumieja nas.
Poniewaz Zydom, traktowanym jako rasa ludzi, dobrze sie powodzi.
Wszedzienas wida¢- mowi tato.
Podchodzi mama i siada obok Marty.
- Twoj dziadekmogt usunaé zksiazki te rozdziaty, alechciat,zeby czytelnicy wiedzieli, co si¢
moéwi o Zydach.
- USmiecha sigdo Marty iujmuje jej zimna dion.
-0 ludziach takich jakmy,zwyktych polskich Zydach.
- Sciska Marte za reke.
-Nie smucésie¢, malenka.
Ludzie si¢ zmieniaja, madrzeja.
Marta jest jeszcze dzieckiem, leczbacznie przyglada si¢ twarzy ojca, ktorypatrzy na nia,i
wie, zeto, co mOwi mama, niejest prawda.
Oni nie sa zwyktymi polskimiZydami, nie sa biedni jak Hanna ijej rodzina.
Niemusza targowac si¢ z ulicznymihandlarzami ani mieszka¢ wzattoczonych, zawilgoconych
czynszowkachw dzielnicy zydowskie;.
Nie sasiaduja z innymi bogatymi Zydami.
Mamajest wrazliwa osoba.
Nie lubi rozmawia¢ o nieprzyjemnych sprawach.
Ukrywa prawde o tym,co dzieje si¢ wduzym $wiecie, przed Marta i przed soba.
Ojciec kocha mamg - Marta o tym nie watpi- ale ichmatzenstwo bylo skojarzone przez
rodzicow.
Mama miata siedemnascie lat, atatotrzydziesci.
Mozew dniuslubu mama wygladata jak ta zasmucona, bezradna panna mtoda z ilustracjiw ksiazce.
Ich matzenstwo jest bardzo udane imama juz niepamigta, zezostato skojarzone.
Pamigta tylko pierwsze spotkaniez przysztym me¢zem i rado$¢ z latprzezytych w
poczuciubezpieczenstwa i w mitosci.
Bywaja jednak dni, gdy Marta widzi, ze wzrokmamy biegniew strong lasu 1 wzgorz.
Widzi, ze jej twarz okrywa si¢ smutkiem, a receporuszajasi¢ niespokojnie przy szyciu.
Ma wrazenie, ze tendom ogranicza mamg, ze jej serce zwraca si¢ kuswiatu,ktorego Marta nigdy nie
pozna.
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Mama jest madra i zna jezyki.
Dwarazy w tygodniu dajeMarcie lekcje angielskiego, po trosze dlatego, by samej niewyjs$¢ z
wprawy - tak przypuszcza Marta.
Mogta samodzielnieosiagnaé w zyciu sukces, zrobi¢ tyle rzeczy, ale nie miata potemu sposobnosci.
Nawet nie bylo jej dane mie¢ duzej rodziny.
W dziecinstwiespadta zkoniai doznata urazu kregostupa.
Tato opowiadal Marcie,ze byta bliska§mierci, wydajac na §wiat Martg, wigc nie urodziwigcej dzieci.
Tutaj, w czterech §cianach swego krolestwa, Zyjebezpiecznie zdala odduzego $wiata.
Marta wie jednak,ze mamamajeszcze inny $wiat - W Swojej glowie.
Nie dam si¢ zamkna¢ w czterech $cianachdomu, nie wpadng w pulapke matzenstwa - mysli
z zacieklos$cia Marta.
Przenigdy.
Mamo, przesladuje mnie wspomnienie tych oczu z ksiazki.
To satwoje oczy.
I moje.



Rozdziat trzydziesty drugi
Barnaby jedzie samochodem przez wioske i stara sigzapomnie¢ o rozmowie z Anna.
Nie mogta przyjechac¢w gorszej chwili.
Tego akurat dnia kf6tnia z siostra niebyta mupotrzebna.
Jedzie do domu Edith Ash, zeby spotkac si¢z jej siostrzenica, osoba chtodna i rzadko tu widywana, i
omoéwic kwestie zwiazane z pogrzebem staruszki.
Barnabywie, ze cho¢ nie powinien wtraca¢ sigw cudzesprawy, z trudem zdota pohamowac¢ stuszny
gniew.
Przez ostatnich dziesig¢ lat panna Ash troskliwie opiekowalasi¢ Molly Treen, mieszkajaca w
parafii Barnaby'ego.
Tuz przed $miercia zamozna staruszka sporzadzitanowy testamentna korzys¢ swej siostrzenicy.
Barnabywie o tym, poniewazpoproszonogo, zeby byt swiadkiemprzy podpisywaniu dokumentu.
"Moja siostrzenicajest zawsze taka zyczliwa ipomocna, gdy rozmawiamy przez telefon.
Ma wiele pracy, ksigze pastorze.
Przystata mi zdjecia swoich dzieci - proszepopatrzec, czyz nie sliczne?
Mowi, ze powinnam, oczywiscie, zatroszczy¢ si¢ o Molly, tysiacfuntow w zupetnosciwystarczy,
Mollybedzie zadowolona".
Barnaby, poproszonyo udzielenieckomunii $wigtejwdomu panny Ash, powiada:"Czy
pamigtasz, Edith, zewiele lat temu Molly wyprowadzita si¢ zeswojego malego
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domku, zeby zamieszkac¢ tu 1 opiekowac si¢ toba?
Samamowitas mi wtedy,jakbardzo ci zalezy, zeby kto$ z tobamieszkat.
Wiem tez, ze wzamian obiecalaszadbac o jejsytuacje materialna.
Zapewnig ci przyzwoite zycie - taktochyba ujetas.
Molly nie sta¢ teraz na kupno domuw wiosce.
Dobrze o tym wiesz".
Edith Ashpatrzy na Barnaby'egobystrymi brazowymioczami.
"Krew nie woda- méwi po chwili.
- Rzeczywiscie,chcialamzapisa¢ Molly dom.
Przez te wszystkie lata mialam w niejdobra przyjaciotke.
Ale mojasiostrzenicai jej maznie pochwalaja tego.
Jego zdaniem Molly zawszechciatazagarna¢ wszystko.
Rozumie ksiadz pastor, oni sarodzina".
Barnaby,wzburzony, cho¢wcale niezaskoczonyjej bezduszno$cia, miat wtedy ochote
zawola¢: A ktopomaga cipodniesési¢ z podtogi, kiedy upadniesz?
Kto odwiedza cigwszpitalu, karmi twojego kota, sprzata mieszkanie, robi dlaciebie zakupyi
cierpliwie wystuchuje twoich narzekan?
Sytuacja jestprzygngbiajaca, ale jakze typowa.
Ilez torazy styszal: Ona jest najlepsza towarzyszka, przyjaciotka,sasiadka.
Brakmi stow, zeby wyrazi¢ wdzigcznos$¢, ksigzepastorze, ale przeciez to moj syn, corka,
siostrzeniec,rozumie pastor.
Powinien juz do tego przywyknac.
Wiele razy bytswiadkiem bolesnych przezy¢ podczas rodzinnych pogrzebow.
Ludziesa zrozpaczeni po czyjej$ Smierci, apotem wpadajaw ostupienie i w ichsercach wzbiera
gorycz.
Zaskoczenitym, ze zostali oszukani, z niedowierzaniem $mieja signerwowo.
Ich twarze tezeja, drzacareka siggajapo kieliszekalkoholu nastypie i sacza trunekzszokowani,
oszofomieni.
Barnaby znat niezamgzne corki w $rednim wieku - postacie skarykaturowane w komediach
sytuacyjnych, a dlaniego jakze prawdziwe - ktore pielggnuja ojca czy matke
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z milo$cia i anielska cierpliwos$cia, rezygnuja z wlasnegozycia, a po pogrzebie dowiaduja sig, ze
obiecanym domem musza si¢ z kim$ podzieli¢ albo ze pieniadze najego utrzymanie zostaty
zapisane nieobecnemu rodzenstwu, ktére wpadato od wielkiego dzwonu, zeby zrobi¢dobre
wrazenie.

Spotykat synow, ktorzy latami tyraliz wigkszymoddaniem, niz nakazywaloby poczucie
obowiazku, narazajacna szwank wlasnemalzenstwo,zaniedbujac zong idzieci,a potem czytali w
testamenciejaka$ surowa klauzulg,ktora stawiala ich w trudnympotozeniu.

Widziat u ludzirozgoryczenie manifestujace si¢ nawszelkie mozliwe sposoby, pulsujace jak
tiknerwowypod skora.

Jedni udawali, ze nic ich to nie obeszlo;innimieli poczucie winy, ze az tak si¢ tymprzejeli, bo
przeciez nie zalezato im na pieniadzach, dobrachczy domu.

Dlawitich gniewi smutek, Ze to, co tak wytrwale 1 bezinteresownie ofiarowywali, zostalo
potraktowane jakorzeczoczywista.

Barnaby nie moze pogodzi¢ si¢ z tym, ze starzyludzie maja w sobie tyle zwyczajnego okrucienstwai
zlowrogiego egoizmu, zewymachuja testamentem jaksztandarem, gdysa wystraszeni i osamotnieni,
a potempozostawiajaswoich opiekunow wiasnemu losowi - czyzpoufatos¢ nie rodzilekcewazenia?

- 1 okazujawzgledy rodzinie, ktora zlatuje sig jak sepy.

Barnaby skrgca na podjazd przy domuEdith Ash.

Przed zaniedbanym, lecz wciaz okazalym domem z granitu stoi nowe duze volvo 1 mata furgonetka
transportowa.

Z okna na parterzewychyla sigdrobna Molly przepasanafartuchem i machado niegoszmatka od
kurzu.

Na szczerej, otwartej twarzy maluje si¢ zyczliwy u§miech.

Przeraza go mysl, ze wnastepna niedzielgzobaczyw kosciele Molly, ktora z pochylona glowa
bedzie sie mo240
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dli¢, przepraszajac za to, ze jest tak niegodziwa i ma uczucie zawodu,z dziecigca ufnoscia
przyjawszy ztozongobietnicg.

"Panna Ash data mistowo, ksi¢ze pastorze".

Barnabyprzymyka oczy.

Zawsze zaskakuje go gwaltownoscjego gniewu, ktory wzbiera w nim jak nagta goraczka, porywa
jak wichura.
Dokad zaprowadzita Mollyjej wlasna dobro¢, wiara w kochajacego Boga?

Drzwi wejsciowe otwieraja si¢ 1 wychodzi munaprzeciw wysoka, pigkna, zadbana kobieta.

Us$miecha si¢z chtodna uprzejmoscia.
Dom juz nalezy do nie;.
Jest podobna do Anny, przebiega przez mysl Barnaby'emu.

- Zejdz Mi z oczu, szatanie - przywotuje stowa Biblii,wysiadajac z samochodu.

Kate wchodzido domu i ku swemu zdumieniunapotyka w holu wysoka, uderzajaco pigkna
blondynke.

Kobietanie wita jej uSmiechemani si¢ nie przedstawia, wigc Katestoi skrgpowana, niepewna, czy
ma ja omina¢ i pojs$¢ dale;j.
Liczy na to, zezaraz pojawi si¢ Lucy.
- Nazywamsi¢ Kate - moéwi w koncu.
- Jestem z agenc;ji.
Przysztam do.

W tym momencie tanecznymkrokiem wchodzi do korytarza Martha.
Widzac Kate, posyla jej promienny usmiech,zbliza si¢ do niej i catuje w policzek.

- Jak to mitoci¢ widzie¢, kochanie.

- mowi uradowana.
-Dokaddzisiaj pojedziemy?



Nim Kate zdazyodpowiedzie¢, zjawia si¢ Lucy.
- Przepraszam, Kate, bylam w tazience.
To moja mama.
Mamo, to jest Kate.
Kate prowadzisamochod i1 kurados$ci dziadkodw zabiera ich na przejazdzki.
- Mito mi pania poznac.
- Anna wita si¢ sztywnym skinieniem glowy,ale nie podaje reki.
Chryste Panie, coten Barnaby wyrabia?
- przelatuje jej przez mysl.
Ta
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dziewczyna wyglada jak Cyganka.
I moze jest Cyganka,sadzac po tym okropnym kolczyku w nosie, wlosach najeza i krzykliwym
stroju.
Anna jest zdumiona, ze rodzicezaakceptowali kogo$ takiego wewtasnym domu.
- A gdziejest pani Biddulph?
-pyta.
- Wciaz przychodzi.
Mamy dwie opiekunki na zmiangi jedna w rezerwie.
Ale tylkoKate prowadzisamochod.
Babunia i dziadunio maja ogromna frajdg.
- Czy ma pani ubezpieczenie, zeby wozi¢ moich rodzicow samochodem?
-Oczywiscie.
To zatatwia agencja.

Anna zdobywasi¢ na uprzejmy usmiech, ale nie mozepogodzi¢ si¢ z tym,ze Martha tak
serdecznie powitatatego dziwolaga, a jej w ogole nie poznala.

- Czy ma pani kwalifikacje do pracy z takimiludzmijak moja matka?

Kate patrzy na Ann¢ ze zdumieniem iz coraz wigkszaniechecia.

- Agencja organizuje krotki kurs,na ktorymucza, jakpostgpowac z osobami starszymiczy
niesprawnymi umystowo, poza tymjeden wieczor jestposwigcony technikompodnoszenia.
Na koniec dostajemyswiadectwo, potwierdzajace nasze kwalifikacje.

- Milkniena chwilg, §miejacsiew duchu z tryumfalnejminy Anny.
-Précz tegoukonczytam studia nawydzialepsychologii w Bristolu i w przysztym roku, jak sadze,
zrobi¢ doktorat w Exeter.

Ta ostatnia informacja, cho¢ nieprawdziwa, wywotujepozadany efekt.

Lucy dusi wsobie $miech.

Brawo, Kate!
To zamknie Annieusta w sekunde.
- Agdzie mieszkasz, Kate?
- pyta nagle Anna.
Kate wymieniaspojrzenia z Lucy i uprzejmieodpowiada:
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- Chwilowo w hotelu.

Wkrotce cossobie wynajme.

Chce przejs¢ w gltab domu razemz Martha, ktora trzyma si¢ jej ramienia.
Czuje, ze wzbiera w niej gniew.

Co tekobietg obchodzi, gdzie mieszka?

Dlaczego przeprowadza to sledztwo?

Czego, na mito$¢ boska, oczekuje za niecate cztery funty zagodzing?
Lucy, chcac wzmocnié¢ pozycj¢ Kate, wtraca:

- Kate bedzie wynajmowata maly domek, mamo.
Wszystko jestjuz zatatwione.

- Ach tak?

- méwi spokojnie Anna.
-Zobaczymy.
Barnaby nic mi otym nie wspominat.
Kate ma juz dosyc¢ tej rozmowy.
Odwraca sig¢ i mowi doMarthy:
- Co porabiadoktor Tremain?
Jeszcze karmi ptaki?

- Chyba juz nie - odpowiada przytomnie Martha.

- Sadze, ze siedzi z gazeta w oranzerii.



- Przejdzmy sig¢ po $wiezym powietrzu, a potem zobaczymy, czy pan doktor ma ochotg na
kawe.
Gdy juz znikna za drzwiami, Lucy wybucha:

- Jak mozesz tak traktowa¢ ludzi!
Dlaczego zawszeichponizasz?
Kreci cig to czy co?

- Nie ple¢ghupstw, Lucy.
Nie przyszlo ci do glowy, zeprzyjechatam tu na krotko ichcgmieépewnosé, ze twoidziadkowie
sapod dobra opieka?

- Boze, mamo,jaki ty czasem przybierasz ton.
Sadzisz,ze Barnaby i ja nie potrafimy oceni¢, komu mozna powierzy¢ opieke nad babunia i
dziaduniem?

- Nie zamierzam si¢z toba ktoci¢, Lucy- odpowiadaAnna, machajac ze zniecierpliwieniem
reka.
-1 co teraz?
Niemozemy wyj$¢z Fredem iMartha na swieze powietrze, bo zbiera signa burzg.

Odgarnia wlosy zszyi 1 Lucy zauwaza kropelki potunadgorna warga.
Anna jest najwyrazniej zmegczona.
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Na dworze robi si¢ coraz mroczniej.
Woddali stychaépomruki grzmotu.
- Przy takiej pogodzie dzien bedzie si¢ nam cholerniedtuzyt, mozesz mi wierzy¢ - mowi z
pos¢pna ming Lucy.
-Kate albo inna opiekunka, ktora jest na dyzurze, musiwynajdywac roznezajgcia,zeby Martha
miataco robici czuta si¢ przydatna, na przyktad pomoc przy czyszczeniusreber czy uktadanie rzeczy
na swoim miejscu w kuchni.
W ciagu dnia Martha, niestety, czg¢stooglada telewizjg, aletez duzo $pi, jesli nie moze wyjs$¢ na
dwaor.
Kiedy jest fadnie, siedzi z dziaduniem i znim rozmawia, choéczgstoméwiw kotko o tym samym.
Wigce do tego sprowadza sigteraz zycie moich rodzicow, mysli Anna.
Takwyglada starosc.
A Barnaby wpada w zlo$¢ na sama wzmiank¢ odomu opieki.
Tam przynajmniej jest trochg rozrywki, wspdlnespiewy, wizytau fryzjera.
- Mam wrazenie, ze Fred ogromnie si¢ postarzal, aleniejest zdziecinniaty - méwi Anna.
Stycha¢ huk grzmotu 1 po chwili wpada przestraszonyHomer.
Lucy fapiepsa, ktéremu stare nogi rozjezdzajasi¢ na posadzce, i probujegouspokoic.
- No juz, Homer.
Niebodj sig, to tylko burza.
O tak,potdzsigpod stotem.
Biegnie zamkna¢ przeszklone drzwi,w ktore uderzylsilny podmuchwiatru.
Kate zabiera pospiesznie Marthei Freda zoranzerii do salonu.
Dziewczyny zamykaja razem drzwi,gdy deszcz zaczyna dzwoni¢ o dach z grubegoszkta.
Oszolomione patrza przez szybg na fioletowozotteniebo, przecinanesrebrnymi zygzakami
btyskawic.
Anna pochylasi¢ 1 wyjmujewtyczki zkontaktow.
Odlat nie widziata tak gwaltownej burzy.
Zazwyczajnawalnicezbieraja si¢ zadnia i rozchodza w nocy.
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Martha, ktéra nie znosi burzy, siedzi niespokojnienakanapie, z dala od okna.
Lucy ktadziesi¢ obok niej, zwinigta w kigbek.
Fred wymyka si¢ do swego gabinetu i siada w wygodnym skorzanymfotelu.
Czasem zatuje,ze rzucitpalenie.
Burza oczy$ci powietrze.
Jestrozpalony i podenerwowany.
Wie, ze ma co$zalatwic, ale za zadne skarbynie mozesobie przypomnie¢, co to jest.
Pamigta tylko, Zze sprawajest wazna.
Ma wrazenie, ze Anna moglabyby¢ mu pomocna, gdyby tylkoprzypomniat sobie, o co chodzilo.
Chybamiato to jaki$ zwiazek z pieniedzmi, ale niejest pewny.
Na wspomnienieAnny wzdycha gleboko.
Jej obecno$¢oznacza, ze beda klopoty, ze w domu wytworzy si¢ nerwowa atmosfera.
Zawsze umiat si¢ z nig porozumie¢ lepiejniz Martha i Barnaby.
Mata Lucy radzi sobie calkiemnieZle.
Miatnadziejg, ze Annaposkromi swdj ostry zlosliwy jezyk; gdy osiagnie dojrzato$¢ i odniesie
sukces,znajdzie zadowolenie w zyciu, moze nawet szczgscie.
Fred znowu wzdycha.
Martha zawsze uwazata, ze Annajestbrzemieniem, ktore musi dzwigaé za to, ze przezytawojng.
Anna, gdy byta dzieckiem,nikogo nie wtajemniczala w swojesprawy, zyla w krainie milczenia
istamtadzerkata na §wiat, ktoremu zadna miara niemogta zaufac.
Marthato rozumiata, prébowala zawszelka ceng zblizy¢sig do tego dziecka,dziwnegoi
petnego urazow, ktorekazda probg porozumienia przyjmowato wrogo.



Pierwszelata zycia utkwily gigboko w umysle Anny.
Zaro6wno Martha, jak i Fredbyli przekonani, Ze tam nalezy upatrywaé przyczyn
zakorzenionejnieczutosci wobecludzi, skfonnos$ci do okrucienstwa.

Nie mozna zmusi¢ cztowieka, byo czyms$ mowil, jeslijest to ponad jego sity.
Martha opowiedziala Fredowi, jak Annaznalazla si¢ na tym §wiecie.
Rozmawiali 0 tym raz
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i nigdy wiegce;.
Fred zna fakty z Zycia Marthy, ale nie potrafi potaczy¢ ich w cato$¢.
Poznat elementy ukfadanki,przypadkowe fragmenty ujawniane wciemnosci sypialnipodczas
pierwszych lat matzenstwa.
Resztymogt si¢ tylko domyslac.
Musiat uznaé, ze nigdy nie potaczy wszystkiego ze soba.
Dla Marthy i Anny milczenie jest murem,w ktorym kazda cegla ma znaczenie.
Od Marthy juz nieustyszy opowiesci, ktore beda przekonujace.
W zyciu kobiety, ktora kochat przezte wszystkie lata, zawsze bedaluki - ta mysl jestczasem nie do
zniesienia.
Gdy Annazerka zzadrzwi do gabinetu, Fred nagleprzypomina sobie o0 pudetkuna strychu.
Czy powinienbyt spali¢ rzeczy zwiazane z przesztoscia Marthy,jak sobie zyczyta?
A moze postapilstusznie, chowajac je wbezpiecznym miejscu, zeby ktos inny zlozyt w catosc¢ te
okryte tajemnica zywoty?
Nie potrafi odpowiedzie¢na tepytania.
- Tato?
Moge wejsc?
- Oczywiscie.
Spoglada na zadbana, elegancka kobietg, ktora w niczym nie przypominazatosnej dzieciny,
ktoraujrzatprzed laty po raz pierwszy.
- Jak si¢ miewasz?
- pyta, siadajac zabiurkiem iobracajacsi¢ w jego strong.
- Starzejg sig 1 tracg pamig¢ - odpowiada z usmiechem.
-A Martha?
- Nie najlepiej,jak sama widzisz.
Miewa lepsze i gorsze dni.
Nie daliby$my sobie rady bez Barnaby'ego.
- Jeste$ zadowolony z opiekunek?
-Wigkszo$¢ z nich potrafi zajaé si¢ Martha.
Mamyszczescie.
- Nie sadzisz, zemama powinna mie¢ do dyspozycjiwykwalifikowany personel przez cata
dobe?
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- Myslisz o domu opieki?
- pyta Fred, patrzac z rezerwa naAnng.
- Myslego porzadnym domuopieki, doskonale wyposazonym.
Fred znowu usmiecha si¢ kwasno.
- A sa takie, Anno?
Tyle lat pracowalem jako lekarzrodzinnyi rzadko widziatem porzadne placowki.
Za to widywatem ludzi, ktoérzy z oddaniempracowali w marniewyposazonych domachopieki.
Widywatem ekskluzywnekliniki dla starych ludzi, prowadzone niczym obozkoncentracyjny, gdzie
zatrudnialikonsultantowo watpliwych kwalifikacjach.
Dlaczego chcesz odda¢ swoja matkgdo domustarcow?
- Nie chce.
Pragng tylko zdja¢ cigzar ztwoich barkowi Barnaby'ego.
Nie mozemy spodziewac¢ sigpoprawy sytuacji, wigc zalezy mi,zeby mama miata jak
najlepszaopieke.
Byta ostatnio u specjalisty?
- Brian przyprowadza tu co jaki$ czas lekarza geriatreg.
Nie dysponujemy cudownymi eliksirami,Anno, mozemystosowac jedynie lekarstwa.
Radzimy sobie w miar¢ naszych mozliwosci.



Wierz mi, w tych okoliczno$ciach nieda si¢ zrobi¢ nic wigcej.
Nigdynie rozstawatem si¢ z Martha i nie zgodzg sig, zeby zamieszkata w domu opieki.
Pomoim trupie.
- To bardzo prawdopodobne, tato - wtracachtodnoAnna.
- Wida¢ potobie zmgczenie.
Fred patrzy na Anng szeroko otwartymi oczami.
Zastanawiasig, dlaczego tuprzyjezdza.
Wydaje mu sig,zeAnna jest ghicha na potrzeby jego 1 Marthy.
Chce sprawowac¢ kontrolg, panowacénadkazda sytuacja, mie¢ pewnos¢, ze wszystko jest
zaszufladkowane.
Chorobliwy przymus wewngtrzny.
Zawsze taka byla.

Przypomina sobie jejsypialnig, jeszcze wdziecinstwie - wygladatajaksala
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operacyjna.
Idealny porzadek, wszystko na swoim miejscu, w przeciwnym razie wpadata w histerig.
Tak sobieradzita.
| nadal tak jest.
Czuje pulsowanie w glowie.
Chce, zeby Annajuz poszia.
Zarazbedzie musiatwzia¢ morfing.
- Przypuszczam - mowi wolno - ze przyjechatastumigdzy innymi po to, zebydostaé
petnomocnictwo, nieprawdaz?
Anna jest zaskoczona jego przenikliwoscia.
Jejtwarzwyraznie o tym swiadczy.
- Nie jestem jeszcze gotow podjac takiej decyzji, Anno.
Kiedybede przekonany, ze nadszedtjuz czas, poprosz¢prawnika o sporzadzenie odpowiedniego
dokumentu.
Skoro Barnaby tu mieszka, zajmuje si¢ utrzymaniem domu i regulowaniem rachunkéw, nie sadzisz,
ze logicznebyloby udzielenie pelnomocnictwa wlasnie jemu?
- Uwazam, ze petnomocnictwo powinno by¢ udzielonenam obojgu, wtedy nie bgdzie
mozliwosci naduzy¢.
Fred zmaga si¢ z bolem.
Przymyka na chwilg oczyi przyciskaglowg do oparcia skdrzanego fotela.
Odzywasi¢ zdecydowanym tonem, ktory Anna dobrze pamigtaz dziecinstwa.
- Postuchaj, Anno, gdyby nie Barnaby, prawdopodobnie oboje mieszkalibysmy juzw domu
starcoOw, a przynajmniej nachodziliby nas pracownicy opieki spoteczne;.
Kazdego dniadzigkuje Bogu, ze mamy Barnaby'ego.
Prosze.
teraz musz¢ odpoczad.
Na dworze wzmaga si¢ ulewa, rzgsisty deszcz dudnio szyby.
Wdali stycha¢ grzmoty.
Anna spogladana poszarzalatwarz ojca, ktory naglewydaje jej si¢ powazniechory.
- Co cidolega, tato?
-Oproczstarosci?
- pyta Fred, zmuszajac si¢ dousmiechu.
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- Fred,powiedz mi, co ci jest.
- Anng ogarnia niemalpaniczny strach.
- Mam raka, kochanie.
Guzamozgu.
Nieoperacyjnego.
Jego stowa 1 czuty ton sprawiaja, ze oczy Anny wypetniaja si¢ zami.
Fred jestzaskoczony iwzruszony.
Nie mogacdiuzej znie$¢ bolu rozsadzajacego czaszke, mowiszeptem:
- GOrna szuflada, Anno.
Wyjmijmata torbglekarska.
Anna otwiera szufladg 1 podaje mu walizeczkg.
Drzajej rece, gdy pomaga mu ja otworzyc.
W s$rodku jeststrzykawka.
- Morfina- wyjasnia cicho Fred.
- Czasem nie moggnabra¢ odpowiedniej dawki.
- O Boze!
Dlaczego samto robisz?
Powiniene$ by¢podopiekalekarza.



- Teraz mi pomoz, kochanie.
wez strzykawke.
wyjmij igle.
Dzigkuje.
Fred bierze strzykawke i drzacymi rekami robi sobiezastrzyk, po czym z westchnieniem
opiera si¢ plecamio fotel.
Annajest przerazona.
Calkowicie potwierdzasig jejopinia, ze rodzice potrzebuja fachowej opieki.
Fred otwiera oczy: jego wzrok jest bardziej przytomny, znika ziemisto$¢ twarzy.
- Mamjuz niewiele czasu, Anno.
Nie chceg i8¢ do szpitala i zostawi¢ Marthy.
Anitrwacprzyzyciu dzigkisterydom i chemioterapii.
Barnaby nie wie omorfinie.
Zamierzatemmu powiedzie¢, gdy Lucywyjedzie do Londynu.
To moje ostatnie dni z wnuczka, wigc nie popsuj tego,Anno.
Przyszta§ w niedobrymmomencie.
Inaczej wogole bys si¢ nie dowiedziata.
Bardzo cig prosze,nie popsujdni, ktore mi jeszcze pozostaty.
Fred jest wyczerpany.
Anna zawsze byta bezwzgledniezazdrosnao Barnaby'ego, lubita go denerwowac i ranic,
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usitowata podwazy¢ jego plany i osiagnigcia.
Wydaje musig, ze wraz z Marthazawiedli Anng.
Anna wpatruje sigw niegow milczeniu.
Fred odpowiada najej spojrzenie usmiechem, chcac wykrzesa¢ z siebiecho¢ odrobing pogody
ducha.
- Damy sobie radg, zobaczysz.
Widok jej pobladiej twarzy przywotuje obrazchudej,zniszczonejpsychiczniedziewczynki,
ktora Anna wciazw sobie nosi.
- Kocham cig, Anno - moéwi cicho, nie chcac wprawicjej w zazenowanie.
- Zawsze cigkochatem i bede kochat.
Anna placze.
Kiwa glowa, po czym szybko wstaje 1 wychodzi z pokoju.
Fredprzymyka oczy ioparty plecamio zniszczony fotel mowi potgtosem:
- "L.zy moje chyba wyczerpane.
Powinny byly spas¢ - Jak stato si¢ z duchami ich, jesli sa takie - owego dnia, /Gdyprzeszty mimo
dwiedziesiatki ogarow jeszcze niewyczesanych"l.
Anna wypada zdomu ibiegniepod ociekajacymi deszczem drzewami z powrotem do matego
domku.
Przez calezycie pogardzata swoja rodzing;nie przypuszczata,zeodczuje przemozny smutek, gdy
ujrzy, jak ulatuje zjej rodzicéw zycie.
Stajac przy furtce, uswiadamia sobie, ze zawsze bardziej kochata Freda niz matke.
Kochata go,cho¢nigdy nie przyszto jejto nawet na mysl.
Edward Thomas, Tears (Lzy).
Przektad Jacka Majewskiego (przyp- flum.
).
'Rozdziattrzydziesty trzeci
Mutti zabrata go do Niemiec na wiecHitlerjugend, podczas ktorego przemawiatFuhrer.
Ten zjazd, pierwszy,w ktérym uczestniczyl, byt oszalamiajacy i podniecajacy,wywart na nim
niezapomniane wrazenie.
Z fascynacjai jednoczes$nie odraza shuchal tegohisterycznego glosu;
z zazenowaniempatrzyl na rozptomienione oczy i zarumienione policzki matki.
Ekscytacja, jaka ogarnela thumy uczestnikow,wzbudzitaw nim strach, ale Fuhrer porwat go
uwodzicielskim, przekonujacym przemowieniem, skierowanym jakby wprostdo niego.
"... Nie ulegajcie zniewiesciatosci!
Badzcietwardzi 1 zahartowani!
Zyjcie skromnie.
My umrzemy, ale wy - to przysztos¢.
(Owacije).
Te flage, ktérapodniesliSmy z prochu, wregczymy wam, ko$ciz naszejkosci.
(Owacije).
Idzcie za namiwszgdzie!
Przed nami, wokot nas, za nami sa Niemcy!
"1.
Po ichpowrocie do Warszawyojciec przestal dzieli¢ sypialnigz Mutti.
Spokojnie, bez stowa, zapakowalswojeszczotki do wlosow ze srebrnymi raczkamioraz staromodne
pedzle do golenia i1 przeprowadzit si¢ do matego
Cytowane za: Karol Griinberg, Hitler-Jugend, Wydawnictwo "Dom Organizatora", Torun,
1998 (przyp.
thum.
).
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pokoju w tylnej czgsci domu, od strony ogrodu.

Miejscepo szczotkach zajelozdjgcie Hitlera w I$niacej srebrnejramce, ktore matka zabrata ze swojej
garderoby i postawila na komodzie.

Dopiero po kilku latach, gdy dordstuprzytomnit sobiewagg tych dwochfaktow.

Od tego dnia Mutti zaczeta krzataé si¢ po swoim terytorium, sztywna i wyniosta, przyjmujac
postawe obronna,znamienna dla niej w czasach, gdy dorastat.

- JesteSmy razem, moj synu- mawiata, glaszczac go poglowie.

- Tylko ty, mdj dobry malyNiemiec, i ja.

Kilka lat p6zniej, gdyzydowski doktormusiat wycofaési¢ z praktyki istracit catyswoj

majatek, ojciec odizolowalsi¢ odmatki i syna.
Przestalspierac si¢ z zona, traktowatich oboje z dystansem.
Chlopiec podejrzewat,ze wciaz odwiedza swoich zydowskich pacjentow, tak jak dotychczas.

Kochat matke.
Kochat ja 1 przyjmowat jej opinie, poniewaz mowita to, co chciat ustyszec.
Gdy byl mlodszy, wbrewmatce szukattez aprobaty u ojca.
Uwielbiat wspdlne przejazdzki konno.
Lubit siedzie¢ w jego gabinecie i przegladac stare ksiazki medyczne.

W miodosci ojciecwielepodrozowat.
Studiowalw Anglii i Ameryce.
Pochodzit z rodzinylekarzy o liberalnychpogladach i akademickich tradycjach.
Matka wychowywala si¢ w catkowicie odmiennym srodowisku.
Doskonale jezdzita konno, ale chyba nie przeczytata ani jednejksiazki.
Nie potrafita logicznie dyskutowac ani sensownie przedstawia¢ argumentow.
Gdydochodzitodo wymianyzdan, wpadata wzto$¢, wyrzucata z siebie frazyz partyjnych broszur
albo po prostu wychodzita z pokoju.

Ojciec raczej nie krytykowat zony.

W obecnosci synazawsze byt wobec niej uprzejmy.
Zanim chlopiec odsunatsi¢ od niego, gdzies w glebi duszywiedziat, ze ojciec jestdobrym
cztowiekiem, o wiele bardziej inteligentnym niz
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matka.

Ale w tamtych czasach wolatl nie przyznawactegootwarcie.

Nie znat dziadkdw ze strony ojca.

Tak jakw rodziniedziewczynki, ojciec byt duzo starszy od matki.
Miat prawie czterdziesci lat,gdy poznat Muttiw Berlinie.

Matkapotrafita oszolomi¢ i oczarowac¢ kazdego, jeslitylko byta w dobrym humorze,
postawita na swoim albopolubita dana osobe.

Nietrudno sobie wyobrazié, jak zauroczony byl jego ojciec, poznawszyte
dwudziestotrzyletniawowczas dziewczyng.

Pewnego razu ojciec jechat na pogrzeb swego krewnego do Lwowa i zabrat ze soba syna.
Pokazat mu dom,gdzie mieszkat w dziecinstwie przez krotki czas- kamienice z tuszczaca sig farba
naframugach okien ipelnymkwiatow ogrodem odfrontu.

Widzac mingsyna, powiedzial z rozbawieniem:

- Teraz jest trochg zniszczony, ale dawniej byl to domz charakterem.

Nigdy nie zagrzali$my na dtuzej miejsca,moi rodzice ciagle si¢ przeprowadzali.
Ojciec przeznaczalpieniadze na wyjazdy zagraniczne.

Uczyt si¢ zawoduw innych krajach i wykorzystywat swa wiedzg w ojczyznie.
Po powrocie z podrozy kupowalismy nowy dom gdzieindzie;.

Ojciec prowadzil swego rodzaju objazdowa praktyke.

Jechaltam, gdziebyl potrzebny,i leczyl ludzi bezwzgledu na ich wiarg czy rasg.



Nauczyl mnie ceni¢ czlowieka, nie patrzac, kim jest i skadsi¢ wywodzi.

Potozyt reke na ramieniu chlopca idodat:

- Majatek, ktory odziedziczyli dziadek i ojciec, pochodzit z posiadlosci w Niemczech.
Obaj korzystalize swegobogactwa, pomagajac ludziom, ktérym gorzej si¢ powodzito.

Kiedy szczgsliwymtrafem poznatemtwoja matkg,moglem jej pomoc, a zarazem znalazlem idealne,
spokojne miejscena klinikg dla moich pacjentow.
253.



Na koniec ojciec powiedziat:

- Zauwazylem, jaka miate$ ming.
Nie liczy sig¢ wielko$¢ domu, moj synu, ale to, czy wykorzystujesz swojebogactwo w dobry czy zty
sposob.

W czasie tej podrozy najbardziej zdumiata go stypa popogrzebie.
Wszyscyzebrali si¢ w duzym pokoju i dyskutowali osytuacji na §wiecie, a zwlaszczao losie
Polski,pijac przy tym ogromne ilosci wodki.
Wsrod gosci przewazali Polacy, ale,oczywiscie, byli tez rdzenni Niemcy,jak ojciec,oraz Zydzi.

Wszyscy siedzieli przy ogromnym, wypolerowanymstole i z zapatem
debatowali,wymachujac przy tym r¢gkami i dolewajac sobiedo kieliszkdw.
W im lepszym bylihumorze i bardziej mieli w czubie, tym ostrzej wypowiadali si¢ o Hitlerze.
Chlopiec nigdy dotad niewidziat ojcatak radosnego, zachowujacego si¢ tak swobodnie.
Potemprzyszly kobiety, zabraty go stamtad 1 nakarmity, zanimmezczyzni znalezli si¢ pod stolem.

W tamtych czasach byt zbyt mtody, zeby zauwazy¢, jaksamotny jest zapewne jego ojciec,
idomysli¢ sig, dlaczego takzalezalomu na prowadzeniu kliniki razem z zydowskim lekarzem.
Dopiero pdzniej zdatsobiez tegosprawg.
Ojciec 1 zydowski lekarz studiowali razem w Warszawie, potem specjalizowali si¢ w
wirusologii,pracujacw roéznych szpitalachw Anglii.
Ojciecpotrzebowalwspolpracownika, ktoéry doréwnatby mu intelektem.
Zona lekarza tez byla wyksztatcona i oczytana.

O pewnych sprawach nigdy nie rozmawiat z Mutti.
Naprzyktad o uczestnikach pogrzebu weLwowie.
Takzeo tym, ze ojciec regularnie odwiedza zydowskich sasiadow.
Nie wspominat o dziewczynce.
To tez stanowilo tajemnicg, osobna cze$¢ jego zycia.
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Po ukonczeniu szkoty zwiazalsi¢ z grupa chlopcow, ktorzybyli rdzennymi Niemcami.
Wszyscy ekscytowalisie¢ zmianami zachodzacymi w Niemczech, narastajacafala faszyzmu.
Matka namawiata go do utrzymywania tych znajomosci, ale tak naprawdg nie potrzebowat zachety
Z jej strony.

Wkrotce Polacy utraca dobre stanowiska, najlepsze domy.
Kiedy zaczniesi¢ wojna, cimlodziency, znudzenii podekscytowani, bedagotowi zosta¢ cztonkami
Hitlerjugend.
On sam juz zrobit sobiefotografi¢ do celéw propagandowych.
Wystepowatw filmach, zachgcajacych dobrychrdzennych Niemcéw, byszli za jego
przyktadem,bylilojalni i pelni patriotyzmu.

Czul w sobiecudowna sil¢.
Byturzeczony niemieckimidealem meskosci, propagowanym na plakatach,wizerunkiem
prawdziwego Niemca w hetmiei mundurze z I$niacymi sprzaczkami, w oficerkach, stojacego w
rozkroku,z rozpostartymi r¢kami, trzymajacego podobne do skrzydet tarcze z nazistowskimi
emblematami.
Opiekuna kobiet i dzieci.
Straznika drogiejojczyzny.

Stopniowo,z czasem coraz wyrazniej, uprzytamnial sobie, jaka przyjemnos$¢ sprawia mu
widok ludzi, ktérzyw jego obecnoscizachowuja si¢ nerwowo.
Upajat sigmysla, Ze jego ojciec, inni lekarze, pielggniarki, a takze shuzacy lgkaja sig,by na nich nie
doniost.

Wybrat si¢ z dziewczynka na konnaprzejazdzke przezlas.
Na Iace ustyszeli warkot niemieckich samolotow - zobaczyl calaeskadre, podobna do stada ptakow
wedrownych, nadlatujaca z oddalina rekonesans.

Przypomniat sobie stowa Fuhrera: "IdZcie za nami wszgdzie!



Przed nami, wokot nas,za nami sa Niemcy!
Czul, jak piers rozsadzaja mu duma i podniecenie.
Odwrécitsi¢ oddziewczynkii pogalopowat w dét doliny,
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tam, skad dochodzit dzwigk samolotéw, do swoich niemieckich kolegdw.
Bezwiednie, z jakim$ dziwnym uniesieniem i wyzwaniem w glosie, zaczat §piewa¢ Fahnenlied.
Unsere Fahneflattert uns voran.
UnsereFahne ist die neueZeit.
Und die Fahne fuhrtuns in die Ewigkeit!
Ja,die Fahne ist mehr alsder Tod1.
Przymyka oczy nawspomnienie poszarzatej twarzydziewczynki, gdy wrzucalja na siodfo.
Dygocze, wciaz niemogac pogodzi¢ si¢ zsoba samym.
Do tamtej chwili nieumiat wykresli¢ jej zeswojego zycia.
Byta towarzyszkajego dziecigcych lat.
Byladziewczyna, ktora.
Dzialo si¢ to dwadziescia siedem dni przed wkroczeniem Niemcowdo Warszawy.
Pe¢dzit nakoniu rzeskimporankiem, §piewajac coraz glosniej hymn Hitlerjugend,pragnac zaghuszy¢
wszystko, co sig¢ obudzito w jego sercuchwilg wczesniej, gdy dotykat delikatnej skéry na karku.
Unsere Fahne ist die neue Zeit.
Ja, die Fahne ist mehrals der Tod.
Az si¢ wzdrygana to wspomnienie.
Tyle zdrad.
Ma wrazenie, jakbyw jego zytach krazyta zatruta krew.
Jegoobecne zycie 1 dawnenie lacza sig ze soba.
Nie jest czlowiekiem, ktorym byt kiedys.
Mignat mu przed oczami obraztego, co moglo si¢ zdarzy¢.
Spetienie pragnienia,doktorego nie przyznat si¢ przed soba.
Urzeczywistnieniedziecigcych nadziei, ktére ze strachuzdiawit,bo byty zabronione.
Postepowal bezwzglednie 1 okrutnie, zeby uciec
Przed nami fopocze nasz sztandar.
Nasz sztandar zapowiada nowe czasy.
Naszsztandar prowadzi nas do wiecznosci.
O tak, naszsztandar znaczy dla nas wigcejniz §mier¢ (przyp.
tham.
).
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przed staboscia.
Mutti tyle razy spuscita mu lanie zato, zeprzynosi wstyd swojej rasie, az w koncu uwierzyl, ze
postepuje Zle.
Mimo ze ojciec dawal mu przyktad.
Nie mogedhuzej o tym myslec.
Tonic nie da.
Muszgz tym skonczyc.
Ma poczucieprzeniesienia w przestrzeni, jakby naglewrdcilz dlugiej podrozyi znalazt si¢ w
miejscu, gdzie nicniejest znajome, gdzie nic do niego nie przemawia.
Wyglada przez okno na schludny, rowno wytyczony park.
Widzisiedzacana lawcekobiete, ktora karmi z reki wiewiorki.
Zapada zmierzch,gasnie slofice.
Myslio kobiecie w jasnej skorzanej kurtce: pochylona, roze§miana twarz, glowa lekko w bok.
Znajome nachylenie glowy.
Znane.
Wstaje, zamyka przeszklone drzwi i szuka dlonig kontaktu.
Nagle pokdj wypehia si¢ cieptym swiattem, rozpraszajacym na chwilg ciemnosci.



Rozdzial trzydziesty czwarty
Nie mogac zapomnie¢ wyrazu twarzy Freda, Anna idziedo kuchni zrobi¢ mocna kawg.
Czeka, az si¢ zaparzy,i spogladaprzez okno na wysokibuk czerwonolistny przyzywoplocie.
Galezie jeszcze kotyszasig na wietrze, aleburza przycicha i1 niebo zaczyna si¢ rozpogadzac.
Anna chcialaby juz by¢ z powrotem w Londynie.
Tutajniczego nie da sigzrobi¢, kazda propozycjaspotka si¢zesprzeciwem.
Wilacza telefon komoérkowy, majac nadziejg,ze zadzwoni Alice.
Anna wystapiltao rewizj¢ wdos$¢ dziwnej sprawy, ktora prowadzita i ktora wkrotce stanie
nawokandzie.
Wolataby zabracési¢ do pracy, zamiast sta¢ tuwoknie i patrze¢, jak padadeszcz icichnieburza.
Widzi, jak Lucy pochyla si¢ pod niskimi gateziami,gdyprzechodzi przez furtke.
Ogarnia ja irytacja.
Na mitos¢ boska, dlaczego nie przytna tych galezi, tylko zakazdym razem schylaja si¢ 1 strzasaja na
siebie wiadrodeszczowki?
Tendom nigdy nie bedzie funkcjonowat jak nalezy.
Zakazdym razem gdy tu przyjezdza, nie dostrzega zadnychzmian.
Ogrdd jest taksamozarosnigty, przeciekajacy wazlezy dokladnie w tym samym miejscu.
Okna i1 drzwi saniepomalowane.
Zawszewida¢ tu niefrasobliwe niedbalstwo,bied¢ udajaca wielkopanskos¢.
Anna nie moze tego znies¢.
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Przeztylne drzwi wchodzi Lucy.
Na jej twarzy tez maluje si¢ przygngbienie.
- Dziadunio fatalnie dzisiaj wyglada.
Osuwa si¢ na krzesto, nie patrzac na Anng.
- Napijesz si¢ kawy?
- pyta Anna.
Aromat jest zbyt kuszacy,zeby odmowic.
Anna podajecorcekubek i siadana drugim krzesle.
Lucyczeka na jakas$ zlosliwa uwage, alematka jest przygaszona i dopiero po chwili mowi:
- Fredjest chory, Lucy.
-Ma potworne boleglowy - wyjasnia Lucy, podnoszacwzrok.
- Czasem jest zupehie odleciany.
Umowig go z lekarzem.
- Nie pojdzie do lekarza.
Dobrze wie, co mu jest.
Czasemjest odleciany, jak to mowisz, bo bierze morfing nausmierzenie bolu.
Fred ma raka, Lucy.
Nie pozwolit mi niczrobi¢.
Jest przerazony, ze moglby rozsta¢ si¢ z Martha.
- O Boze!
Chyba nie umiera?
- Nie wiadomo, ile czasu mupozostato.
Lucy jest wstrzasnigta, szara na twarzy.
CzyBarnabywie?
Czy ukrywat to przed niq?
Czuje w piersiach tgpybol.
Anna tez jest wyraznie przybita.
Makijaz wcigzmanieskazitelny, ale cho¢ raz jej twarz wyraza jakie$ uczucia.
Nagle sigga do torebki i wyjmuje paczke papierosow.
Lucy nigdy wzyciu nie widziata matki z papierosem.



Anna macha paczka bez stowa przeprosin.
- W wyjatkowych sytuacjach -wyjasnia.
- Rudi nicnie wie.
Lucy zbiera si¢ na placz.
- Poczgstujesz mnie?
- pyta.
- Pod warunkiem, ze nie wpadniesz w naldg - odpowiadaAnna, podsuwajac jej paczke.
Bawisi¢ chwilg zapalniczka, po czym zadajepytanie: - Dlaczego Sciagasz
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z internetu informacje o roszczeniach ofiar Holocaustuwobec szwajcarskich bankdéw?
Lucy dopiero teraz przypomina sobie, ze zostawita tepapieryna stole w salonie.
Niejest pewna, jak ma zareagowac.
Pewno nie nadarzy si¢lepsza sposobno$é¢, zeby porozmawiaé z Anna, aleco$ ja powstrzymuje,
$ciska w gardle.
- Dziadunio kiedy$o tym wspomnial.
Powiedzialmi,ze kilka lat temu napisat do swojego prawnika.
Zapewneniepokoit si¢ stanem finansoéw.
Przypuszczal, zew czasiewojny ojciec babuni wystat z Polski pieniadze iztozyt jew jakim$banku
wSzwajcarii.
Powiedziano dziadkowi, zemusizebra¢ mase dokumentow - §wiadectwa urodzeniacztonkow
rodziny, akty zgonu rodzicéw i tak dale;.
Nawetgdyby udato mu si¢ to zgromadzi¢, szwajcarskiebankii tak nie odpowiedziatyby na
indywidualne roszczenia.
Tak poinformowat go prawnik.
Anna siedzi przez chwilg w milczeniu.
- Fredowi chyba pomieszalosi¢ w glowie.
O ile miwiadomo, bierze tez inne lekarstwa oprocz morfiny.
Mam kolege,ktéryprowadzit sprawydotyczace zydowskich roszczen.
Wydaje mi sig, ze w przypadku Marthy szans¢ sa zerowe.
Po pierwsze trzeba by przedstawi¢ dowody z dokumentdéw,a po drugie nie byta bezposrednia ofiara.
Co ci jest, Lucy?
- Musze¢ wyj$¢ na dwor.
Za dtugo siedziatam w domu.
Wezmg Homera na spacer.
Lucy wstaje i idzie do drzwi.
- Lucy?
-Stucham?
- Wiesz moze,czy Fred wciaz przechowuje nastrychustare dokumenty?
Lucy robi si¢ goraco.
- Nie wiem - mowi, wzruszajac ramionami.
- Jest tamjakis stary kufer peten réznych rzeczy.
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Wychodzi z domu.
Anna zawsze wie, gdy Lucy ktamie albo ma poczuciewiny.
Od dawna potrafi towyczug.
Zastanawia sig, co teraz chce przed niqukry¢.
Idzie do matego domku, przystawia drabing, wchodzi nastrych i zapala §wiatlo.
Wszedzie leza rzeczy corki.
Na zakurzonejpodtodze wida¢ §lady przesuwanych pudet.
Sciankadzialowa zbutwiata.
Anna ma wrazenie, ze teraz kufer stoiblizej klapy.
Idzie dalej, klgka przy kufrze ipodnosi wieko.
Mnostwo starych fotografii.
Zdarzenia zatrzymane w czasie i na zawsze utrwalone.
Anna czuje bolesne pulsowaniew skroniach.
Styszy zagniewany glos ojca, pamigta,jak przedart si¢ cienkipapier i maty kawalek tekturkiwypadt z
koperty, gdyw pospiechu chowala z powrotemdokumenty.
Przytomnieje na dzwigk telefonu, niosacy sig po catymdomku.
Schodzi ze strychu i podnosi stuchawkg.
DzwoniRudi.



- Chcialbym cig o coszapyta¢,Anno - mOwi.
- Chodzio te sprawg, z ktora zwrdcita si¢ do ciebie prokuratura.
Styszata$ kiedy$ o doktorze Kurcie Saurerze?

- Chyba nie.
Dlaczego pytasz?

- Po prostu.
czlowiek o tym nazwisku wynajat zielonego mercedesa, ktérego widziata§ przed gmachem sadu.
Ja tez widzialem ten samochod koto naszegodomu.
Wystapilem z prywatna prosbado naszej ochrony, zebysprawdzili tego czlowieka.
Poshuchaj, Anno, kancelariaprawnicza zBerlina zasiggala informacji o tobie i twojejpracy.
Przypuszczam, ze ten czlowiek cig $ledzit.

- Ale jaki mialbypowdd?
Jestes$ tam, Rudi?
Odezwijsig,na lito$¢ boska.
Dlaczego uwazasz, zeto wiaze si¢ zesprawa, ktdra mam zaopiniowac dla prokuratury?
Ludzieciagle zasiggajainformacjio prawnikach 1 adwokatach.
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- Poniewaz ten Saurer byl nazista.
Anng zalewa fala wspomnien.
Wyblakle czerwone pudelko, maska przeciwgazowa, stary skorzany ptaszcz, potamane krzesto.
Kawatek papieru, nazwisko.
Wspomnienie umyka.
Anna odpedza je od siebie.
Wytracona z rownowagi oddycha gi¢boko.
- Nikt nie ma powodu mnie $ledzi¢, Rudi.
W tejsprawienajprawdopodobniej w ogdle nie zostanie wszczgte postgpowanie.
Dowody sa niewystarczajace, zebyby¢ pewnymwyroku skazujacego.
Minglotyle czasu.
Wielu swiadkownie zyje.
Prokuratura zwrocila si¢ domnie o opinig tylkodlatego, ze wigkszo$¢ dokumentdéw jest w jezyku
niemieckim.
Z reguly nie prowadzg spraw kryminalnych.
Zdarza sig, ze instytucje prosza mnie o wydanie opinii,bozajmowatam si¢ kilkomadtugotrwatymi
sprawami.
Postuchaj,Rudi, czasem mam do czynienia z maniakami- w tym zawodzie tosi¢ zdarza.
Widziatam tego mercedesa izazartowatam sobie, ze tencztowiek mnie $ledzi.
Alenawet gdybykto$§ zwiazany ze sprawa zleconami przezprokuraturg chciat sprawdzi¢, czy
uchodzg za dobregoprawnika, nic mi nie grozi.
Gdyby kto$ chciat mnie dopas¢,miatby po temu aznadto okazji.
Milknie, bierze gtebokioddech i wolnowymawiajac kazdestowo, dodaje:
- Nie martw sieo mnie, kochanie.
Jutro sig¢ zobaczymyi porozmawiamy.
- Dobrze si¢ czujesz,Anno?
Masz jaki$ dziwny glos.
inny niz zwykle.
- Wszystko w porzadku, Rudi.
Po prostujestem zmeczona.
Zastatam tu dos¢ trudna 1 przygnebiajaca sytuacje.
Opowiem ci,gdy wroce dodomu.
- Uwazajna siebie, Anno.
Rudi jest zaskoczony kiepskim nastrojem zony.
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Anna stoiw pustym pokoju, przejgta strachem.
Robi jejsi¢ zimno, drza rece.
Zdenerwowana i rozkojarzona idziena gore, przystawia drabing.
Zmusza sig, zeby wej$¢ nastrych, 1 otwiera wieko kufra.
Goraczkowo przerzuca stosypapieréw, szukajac duzej koperty.
dokumentow.
pudetka.
Nie moze ich znalez¢.
W kufrze, nawiorach drewna,leza jedynie pozostatosci z zycia Freda i jego wspomnienia.
Nie ma zadnego ciemnego stwora, ktory sunie ku mnie.
To tylko wytwor mojej wyobrazni.
Jestem zmgczona.
Bardzozmeczona.
Anna wie, ze niebezpieczenstwo nie zagraza jejz zewnatrz.
Lezy razem z tym przyczajonymstworem w jejwngtrzu.
Jak cien, czg$¢ jej same;j.



Gdybyta dzieckiem,ogarnialo ja przerazenie na mysl, ze jeslizbyt szybko sigodwroci, zobaczy
teprzerazajaca sylwetke tuz za plecami.
Byla przekonana, ze czeka przycupnigty i zewszgdziemozesig ukryc.
Aniw ciemno$ci,aniw $wietle dnia nieczuta si¢ bezpiecznie.
W jej umysle pojawiat sig ostry zarys twarzy.
Styszata zalosna, ulotna pie$n,nieznane tony,ktére potrafita zanucic.
Wstrzasa nia dreszcz.
Gdy byta dzieckiem, radzita sobie, zachowujac porzadek.
Gdywszystko bylo odpowiednio pouktadane i na swoim miejscu, stwor nie mogt podejs¢ jej tak
fatwo.
Jakie jest twoje najwczesniejsze wspomnienie?
Oto moje najwczesniejsze wspomnienie.
Wiejskidomek.
Malutkie dziecko w Londynie.
Glebiej majaczy co$ innego.
Cos$, czego niemozna.
Przypomnij sobie: bytas mata, obudzilas si¢ zaskoczona,ze jestes tutaj.
Tutaj bylodziwnie.
Glosy.
Wszystko bez sensu.
Zwingtassie w kigbek, odizolowatas od innych.
Czekatas$ bez stowa,azznowu przeniosa ci¢ dale;.
w strachu przed mun.
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Nie. Nie.
Nie.
Nie.
Anna zatrzaskuje wieko kufra.
Moze kiedy$ byty tu dokumenty Marthy, ale teraz ich nie ma.
Gdy opuszcza klapg i odstawia drabing, wkorytarzupojawia si¢ Lucy z Homerem.
Corka patrzy zaskoczonana $miertelnie blada twarz matki, postarzala i - serce zaczyna wali¢ jej w
piersi - czyms$ udrgczona.
Takiej jeszczejej nie widziata.
Nie odrywaja od siebiewzroku i po chwili Anna odzywasi¢ niepewnym glosem:
- Zabieratascosze strychu?
Przesuwatas co$,Lucy?
- A czego szukasz?
-Rzeczy Marthy, na przyktad jej Swiadectwa urodzenia, starych dokumentow.
Zeby zasiegnacinformacjio wyptacie odszkodowania, bede potrzebowata.
- Annasplata drzace dlonie.
- Wydaje mi sig, ze dziadunio przechowuje takie rzeczy w sejfie.
Lucy wpatruje si¢ wrozdygotane rece matki.
Niemawatpliwosci, ze Anna jest wystraszona.
Co si¢ wydarzylto,gdyona byta na spacerze?
Anna wie o czyms albo przypomniata sobie co$, co budzi w niej strach.
Lucy po razpierwszy widzi matk¢ w takim stanie.
Czypowinna co$ powiedzie¢?
Truchleje na sama mysl.
To niejest dobry moment na grzebanie wprzesztosci.
Wiasnieprzeszto$¢ budziw matce takieprzerazenie.
Gdy Anna schodzi na dot, Lucy mowi:
- Dziadunio nigdy nie pozwalal nam krecic si¢ postrychu.
Byt niezadowolony, ze przechowuj¢tam swojerzeczy.
- Napewno nie zabrataspapieréw czy dokumentowz tego kufra?
-Nie.
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To stowo ledwo przechodzi jej przez gardlo.
Wie, zeniepowinna byta sktama¢, ale nie miatawyjscia, widzac,w jakim stanie jest Anna.
Najpierw musi porozmawia¢z Barnabym.
O Boze, jak si¢ zachowac wtej sytuacji?
- Przykro mi, Zew tym moim balaganie nie mozeszniczegoznalez¢.
Powiedz,czego szukasz, tosprobuje ci
pomac.
Anna odwraca si¢ na pigcie i wyrzuca do gory rece, jakby nie cheiata dopusci¢ do siebie
stowLucy.
- Nie wiem, czego szukam!
- krzyczy.
-Nie wiem!
Lucy podrywa sig,zaskoczona tym niekontrolowanym
wybuchem.
- Co sig stato, Anno?
Co ci jest?
- pyta cicho.
-Potgodziny temu wszystko bylow porzadku.
W Annie co$ jakbypeka.



-W porzadku?
Wporzadku?
Gdy Martha jest zniedol¢zniata,a Fred umierajacy?
Niebadz idiotka, Lucy.
Oboje powinni by¢w domu opieki.
Nie mogg ciagle przyjezdzac do.
do tej zapadtejdziury, zebyich dogladac.
Mamprzed soba dwa trudne procesy.
Cala tasytuacjajest absurdalna, zachowujecie si¢ nicodpowiedzialnie.
Wystarczy, ze powiemjedno stowo w wydziale opiekispotecznej, a uzyskam peitne poparcie.
Wpada w corazwigkszy gniew i nalewa sobie whisky.
- Boze,morfina aplikowana bez nadzoru 1 pewno nielegalnie, bezradna staruszka pod opieka
dziewczyny z kolczykiem w nosie.
Nieodpowiedzialny pastor, ktoéry przymykaoczyna to, czego nie chce widzie€.
Przyznano by mi catkowitaracje,gdybym zaprowadzitatu porzadek przed wyjazdem.
Grzebie w torebce, szukajac papierosow.
- Anno!
Jak mozesz!
-wota Lucy.
- Nieodgrywaj Bogaw zyciu Marthy i Freda.
Sama mowita$,ze dziadunioniepozwolit c¢i nic zrobic.
Zaakceptowatas to.
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- Jest umierajacym starcem, Lucy, ktory nie wie, codobre dla niego czy dla Marthy.

-Jezeli nie dziadunio, to kt6z inny moze towiedziec?

- Lucy rusza w strong tylnych drzwi.

Musi znalez¢ Barnaby'ego.

- Nie mam pojecia, co cig nagle ugryzto, mamo.
Wracajdo domu, skoro tak bardzo ci si¢ narazili§my.
Wracaj do swojej pracy i zostaw nas wspokoju.
Dajemysobieswietnie radgbez ciebie.

Anna nalewa sobie nastgpna szklaneczke whisky.
Lucynie maochotyprzygladac¢ sig, jak matka pije w ten sposob.
Wychodzi do ogrodu.

- Nie wyobrazaj sobie, ze twdj ukochany Barnabybedziedecydowat, cojestdobre dla Marthy
i Freda - ciagnieAnna, idac za corka.

- Oni sg roOwniez moimi rodzicami.
Mozeszmi wierzyc€,ze zrobig¢ co$ w tej sprawie.

- A mianowicie?

Twarz Anny zastyga,pojawiasi¢ naniejzimny, irracjonalny wyraz.

- Jeszcze nie podjetam decyzji.

Albo skontaktuje sigzwlasciwym oddziatem geriatrii, albo - przenosi wzrok nazaros$nigty ogrod -
sprzedam swoja cze$¢ ziemi.

Fredzostawil mi kawatek, o, tam.

Wiedzial, zeBarnaby wolimie¢dom, wigc dla réwnego podziatuja dostatam czes$¢ dziatki.

Gdy ja sprzedam, bed¢ miata pieniadze na oplaceniecalodobowejopieki.

Barnaby wroci do realnego $wiata, a jabede pewna, ze Martha i Fred sa otoczeni nalezytatroska.

Lucy odwraca sig.

Blada jak $ciana zbliza si¢ do matki.

- Jezeli sprzedasz t¢ ziemig, Martha straciznacznaczes¢ swego ukochanego ogrodu.
Nabywcanatychmiastpostawi tujaki§ okropny dom, zakldciprywatnos¢ 1 poczucie bezpieczenstwa,
ktore maja teraz dziadkowie.

Dobrze wiesz, ze wolno cisprzedacte ziemig tylko w razieSmierci Freda albo gdy ty czy Barnaby
bedziecie mie¢
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klopotyfinansowe.

I tak to ci sie nie uda.
Barnaby nigdydotegonie dopusci.

- Nie bedzie miat wyboru, mozesz mi wierzyc.

Samasporzadzitamumowe.

Pieniadze sa naprawdg potrzebne.

na opieke.
Lucy wpada wewsciektos¢ 1 traci nadsoba panowanie.
- Masz problem, Anno?

Poktécitas sigz Rudim?

Cosnie takw pracy?

To, docholery, nie wyzywaj signa nas.

Woecale nie musisz przyjezdzaé do tej zapadlej dziury.

Bezciebie tatwiej nam zy¢.

- Zamierzam wprowadzi¢tu pewne zmiany przed jutrzejszym wyjazdem- moéwiAnna cicho
ispokojnie.

- Musze¢ zadzwonic¢ do kilku osob.

Lucy stoi jak wryta, oniemiata z przerazenia.

Anna moze zrobi¢ co$ nieodwracalnego, co rozdzieli Marthg i1 Freda.



Wyglada na to, ze ulegla histerii i juz nie potrafi nadsobazapanowac.

- Nie mogg zrozumie¢, dlaczego chcesz wszystkich urazié.
Dlatego ze Barnaby tak dobrzesobie radzi bez twojejpomocy?
Dlategoze twoja wladzatu nie sigga?
DlategozeBarnaby dobrowolniei z mito$ciaposwigca swoj czasMarcie i Fredowi, a ty nie mozesz
tego znies¢?
Jak mogtoci przyj$¢ do glowy,zeptatne opiekunki beda zajmowacsigbabunia i dziaduniemlepiej niz
Barnaby, ktéry takbardzo ich kocha?
Chyba oszalalas!

- Musze¢ dopilnowaé, by prawo bylo przestrzegane - mowi Anna zimnym tonem- a starzy
ludzie, tacyjak Marthai Fred, mieli fachowa opiekg i korzystali z wszelkiej pomocy, jaka oferuje im
wspotczesna medycyna.

-Nawet wbrew woli dziadunia?
Nawetjesli ich rozdzielisz 1 ztamiesz im serce?

- Serca nietak tatwo si¢ famia, Lucy.
Moze Fred mijeszczeza to podzigkuje.
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Lucy przestaje nad soba panowac.
- Wiesz, kim ty jestes?
- krzyczy.
-Dziwolagiem ogarni¢tym zadza wiadzy!
Ani si¢ waz zniszczy¢ im zycie!
Anisi¢ waz!
- Kto$ w tej rodzinie musi podejmowac trudne decyzje.
Robig tylko to, co uwazam za stuszne.
- Nieprawda!
Z sobie wiadomegopowodu chcesz dopiecBarnaby'emu.
Zawsze na niego naskakiwatas.
Chceszi jemu zrujnowac zycie.
Jestes wredna faszystka, Anno.
Masztowe krwi.
W genach.
Zal mi ciebie.
Lucybiegnie z placzem do furtki, byle dalej od Anny,a jej stowa unosza si¢ nad wilgotnym
od deszczu ogrodem.
Masz to we krwi.
W genach.
Tekturowa walizka z malaraczka istemplem Czerwonego Krzyza.
Przyciskaja do siebie.
Jest na dworcukolejowym, siedzi migdzy kobieta i mezczyzna; oboje maja nasobie mundury i
rozmawiaja w dziwnym j¢zyku.
Anna zaczyna cicho ptakac.
Siada na zimnych schodkach, obejmuje si¢ ramionami i kotysze w przéd iw tyt.
Rozdziat trzydziesty piaty
Martha nie lubi burzy i nie odpowiadajej atmosferawdomu.
Dziensi¢ jakbyzatrzymat, czas stoi w miejscu.
Nie opuszcza jej strach, zbiera sigw ciszy jak grzmot, narasta,az brzemi¢ smutku bedzienie do
zniesienia, napdrnadciagajacego mroku - nie do pokonania.
W pierwszychlatach matzenstwa Marthaptakata w cicho$ciducha.
Glosy i twarze krazyly wokoiniej niczymcienie.
Po wojnie w tlumie londynczykoéw dostrzegala jakas twarz i jej serce przepetnialo si¢ nadzieja.
Biegla zatym cztowiekiem, dotykala jego ramienia,a gdy si¢ odwracal, widziata przed soba kogo$
obcego.
Uczuciestratyprzygniatalo ja swoim cigzarem, straszliwym i groZznym.
US$miech, z jakim zwracalasigdo §wiata w tamtych latach, stowa, ktore wypowiadala, nie
odzwierciedlaty tego,co naprawdg czufa.
Przekonanie, zeludzie sa obtudni, drazylo ja niemal bezlitosnie; pewnos$¢, ze niemozna
pozna¢umystu iserca drugiego czlowieka, nawet Freda, skazywala ja na samotnos¢.
Martha tak wiele ukrywala, Zze nawet blisko§¢ mitos$cinie zawsze mogla chroni¢ jej jazn
przed bolesnym rozpadem.
Fred potrafit to zrozumie¢.
Przez cate ich zycie robilwszystko, aby oszczedzi¢ jejprzykrych spraw, dbalo jej
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roOwnowage wewnetrzng, nie probujac nazbyt czgsto dociekac przyczyn drgczacego ja niepokoju,
przemoznegosmutku, ktéry opadat ja i spowijat mrokiem jej zycie.
Teraz Martha niemal catkowicie utracita sSwiadomosctego wszystkiego, ale niepokéjdalej ja
dreczy, jakby obdarzony wlasnym zyciem.
Po potudniu,gdy przeszta burza, Barnaby, Fred i Marthasiedza w ogrodzie, w rozmytych
promieniachstonca,ktdre uparcie przebija si¢ przez chmury.
Kot Eric wyciagnat si¢ na trawniku; lezy w pdlcieniu pod wisnia, cienkiegalezie i drzace liScie
rzucaja plamy na rude futro.
Martha siedzi w bezruchu, jakby na co$ czekata.
FrediBarnabyczytaja gazety.
Zza zywoplotu dobiegaja nagleostre, podniesione glosy.
Stowa petne gniewu 1 goryczyniosa si¢ w powietrzu.
Martha dygocze; Fredi Barnabypodnoszaznad gazet wzrok.
Lucy wypada z Homeremzza drzew 1 idzie w ich strong.
Barnaby ktadzie reke naramieniu ojca iwstaje.
- Pojde zrobi€ herbatg, tato.
Gdy Lucy jest juz przy nich, Barnaby wyciaga reke.
Lucy, cala roztrzgsiona, chwyta jegodton.
Martha tezwstaje, ucieszona widokiem wnuczki.
- Chciatabym znowusi¢ potozy¢.
-Oczywiscie,babuniu.
- Lucy widzi, ze Martha jest zafrasowana.
-Przynie$¢ citermofor?
- pyta z u§miechem.
- Tak, poproszg.
Marthalubi mie¢ w 16zku termofor, niezaleznie od porydniai roku.
- Ja sig¢ tym zajmg - wtraca Barnaby.
- Jadta$ lunch,Lucy?
- Nie chce mi si¢ jes¢, alenapitabym si¢ herbaty.
Jestem taka zmeczona, ze chetnie polozesig razem z babunia.
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- Dobrze, kochanie.
Zaprowadz ja do t6zka, aja przyniosg ci herbatg.
Lucy jest bardzoblada.
Odwraca si¢ i spogladana Freda, ktory juz si¢ domyslit, ze Anna,wbrew jego
prosbie,poinformowata o wszystkim corke.
Fred wyciaga rece doLucy, a onapodchodzi do niego, przykleka i obejmuje goza kolana.
Widzac, ze jest roztrzgsiona, Fred w milczeniuglaszcze splatane ciemne wilosy, przetykane
gdzieniegdzie jasnymi pasemkami.
Po chwili Lucy wstaje 1 pedzi
do kuchni.
Gdy Martha jestjuz w 16zku, opatulonakocem, méwido Lucy:
- Zaciagnij zastony,nie wpuszczaj tu dnia.
W ogdle misig nie podoba.
Lucy przystania okna.
Tenokropny dzien zostaje nazewnatrz, ale cienkie smugi §wiatta przenikaja do mrocznego pokoju.
Lucy, nieprzyzwyczajona ktas¢ si¢ w ciagudnia, ma wrazenie, zejest w szkolnej izbie chorych.
Kladzie sig¢ przy Marcie.
- Jakieto przyjemne, kochanie - méwiMartha sennymgtosem i czule glaszcze wnuczke,
starajac si¢ odsuna¢ odsiebiezle wspomnienie, ktore osacza ja nieublaganie.
Warszawskie getto, 1943



- Raus Raus!
Niemcy przychodza o $wicie, gdywszyscy jeszcze $pia.
Walakolbami karabinow w drzwi.
Ludzie wybiegaja z domow, zaspani i zdezorientowani jak przestraszone zwierzeta.
- Buty!
- krzyczy mama.
-Martusiu, wi6z zimowe buty.
Jest goraco, alemama kaze jej wlozyckilka warstw ubran,
a nawierzch jeszcze palto.
Niemcy zganiaja ludzi, popychaja i pgdza na plac.
Marta

widzi kobiety, ktore kurczowo trzymaja swoje dzieci, tula do
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piersi niemowl¢ta, taszcza walizki.
Wstrzasa nig dreszcz.
Zdazyla w ostatniej chwili.
Zoknierze otaczaja zbity thum i wydaja rozkaz do wymarszu.
Poganiajakrzykiem,dzgajac kolbami karabindéw.
Strzelaja doludzi starych, chorych i niedoteznych, ktoérzy upadaja na ziemig.
Marta tapie Hanngza reke, gdy zotnierze pgdza thumw strong wagonow bydlecych, ktore stoja
rzedami na bocznicy.
Ci na przedzie przystaja, nie mogac uwierzy¢ wlasnymoczom.
Tysiace ludzi napiera od tyluna Marte, zeby zobaczy¢, co si¢dzieje.
Zokierze pchaja ichdalej, obrzucaja wyzwiskami, zaganiaja pejczami do wagonow.
Mama szepcze:
- Kto$ popetnit okropny btad.
Sa wpychani do wagonéw jak bydto.
Psy, szczute przez zotnierzy, gryza ich w nogi, zapgdzaja na rampy.
W tymokropnymzamieszaniu ludzie traca z oczu najblizszych,gubia walizkii tobofki.
Stycha¢ krzyki kobiet wolajacychswoje dzieci.
Jakis$ starzec jako ostatni zostaje wepchnigty kopniakiem do wagonu, w ktérym jest Marta, i po
chwilidrzwizamykaja si¢ z hukiem.
Martawidzi jego przerazonatwarz,oczy peine tez.
Starzec upuscitswoéj tobotek 1 stracit wigkszosc¢dobytku.
Po kilkuszarpnigciach pociagrusza i nabiera szybkosci.
Rozlega si¢ straszliwe zawodzenie, narasta i cichnie niczymrefren powtarzany bez konca, kilometr
za kilometrem.
Zewszad stychac jeki rozpaczy.
Wagon jest tak zapchany, ze niewszyscy mogasiedzie¢; ludzie na zmiang przykucaja i odpoczywaja.
W rogustoi kubet z woda.
Na jak dtugo wystarczy?
- mysliMarta.
Jedno wiadro na taka mase ludzi.
W drugim rogu umieszczonowiadro na odchody.
Szybko si¢ wypehia i przelewa.
Marta zamyka oczy.
Nie ma miejsca na godnos$¢ ani wstyd,cho¢ ludzie zastaniaja signawzajem.
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Smrod jest nie do zniesienia.
Gdy pociag zwalnia albo staje,paru mgzczyzn podejmuje si¢ na zmiang oprozniac¢ kubet, wylewajac
zawarto$¢ przez waskieotwory w $cianie.
Tylko tedywpada dosrodka powietrze, wigc ludzie kidcasig 1 przepychaja, zeby stana¢ jak najblize;j i
tapczywie odetchnad.
Marta nie moze zfapac tchu.
Zewszad napieraja nania jgczacy ludzie.
Robi jej si¢ niedobrze.
Potwornysmréd wdzierasi¢ do nosa, dusi ja.
Wymiotuje.
Wokoto czué pot, strach i odchody.
Upokorzenie.
Nie mogg oddychac.
dusze si¢.
Tato przyciaga ja do siebie, blizej Sciany wagonu.
Marta mazawroty glowy, nogisi¢ podnia uginaja.



Tato pochyla si¢ nadnia i szepcze do ucha:
- Oddychaj, Marto!
Nie powstrzymuj sig.
Zaczerpnij glgboko powietrza.
Przyzwyczaisz si¢ do tego zapachu.
O tak,grzeczna dziewczynka.
Oddychaj.
Nic ci nie bedzie.
Jestesmyrazem.
Oddychaj gieboko.
Zawodzenie brzmi jak kadysz, niekonczacy sig, przerazajacyjek.
Potem ludzie zasypiaja z wyczerpania, wsparci jeden nadrugim.
Grupka os6b obok Martystanowi rodzing; rozmawiajazesoba cicho, prébujac znalez¢ stowa
pocieszenia,ktore ozywianadzieje.
Gdy pociag zwalnia, dwaj mlodzi chlopcy podsadzaja si¢ na zmiang, zeby zerknaéprzez waskie
otwory 1 dostrzec nazwg stacji.
Zostaja daleko w tyle znane ludziom miasta.
Miejsca, gdzie sigurodzili, mieszkali, wiedli szczgsliwe zycie.
Pociag staje.
Z zewnatrz nicnie stychac.
Tato mOwi mamie, ze za dniapociag mozezosta¢ zbombardowany, wigc trzeba czekac, az si¢
Sciemni.
Ludzie $pia.
Martastucha ciszy.
Ciszy w mroku, gdzie kazdys$ni swdj wlasny koszmarny sen.
Jest tak spragniona,zeobrzmiewajejgardto.
Z bolem przetyka §ling.
Wyczuwaotepiajace przerazenie matki, Smiertelny spokéj ojca, paralizujacystrachHanny.
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Ogarniaja straszliwe uczucie bezradnosci.
Mama i tato niknanajej oczach, jakby rozpadali si¢ i kurczyli, wiedzac, ze przedniczym juz jej nie
uchronia.
Czasem pociag zatrzymuje si¢ namatychstacjach.
Ludziewotajao pomoc, blagaja, zeby kto$ przyniost wodg, zabratmartwych.
Ale stali sieniewidzialni.
Ichprosbytrafiaja w proznig.
Nikt nie przychodzi.
Nikt nie ma odwagi.
Podczas takiego postoju Marta spoglada przez waskiotwor w Scianie i widzi na peronie
kobietg w czerwonym kapeluszu.
Na jegowidok doznaje szoku.
Poza §cianami wagonuzycie toczy si¢ dalej,jakby nic strasznego signie dziato.
Marta chwyta Hanng za r¢ke.
Drzy na calymciele.
Chce si¢ obudzic.
Ockna¢ ztego koszmaru.
Dalej idalej w ciemnos¢.
Ludzie umieraja: niemowl¢ tuzobok Marty, starzec wepchnigty jako ostatni do wagonu.
Starzyi chorzy padaja z goraca i braku wody.
Dworce pojawiaja si¢ coraz rzadzie;j.
W koncu stychaézgrzytkol,pociag zwalnia 1 wreszcie staje.
Mama prébuje podnieséwszystkichna duchu.
- Dojechalismy.
Wszystko bedzie dobrze.
Gdy dotrzemy namiejsce przesiedlenia, zabierzemy si¢ do pracy i razem przetrwamy t¢ wojne.
Zobaczycie.
Drzwi si¢ otwieraja; oslepia ich swiatlo reflektoréw.
Z mglywyskakuja okropne postacie z ogolonymi glowami, ubranewpasiastepizamy.
Pejczami wyganiaja ich z wagonow.
Z pociagu wylewa si¢ thum oszotomionych i zdezorientowanych ludzi.
Marta trzyma sigkurczowo mamy i Hanny, tuz za nig idzieojciec.
Ludzie kigbia si¢ przerazeni,nie chca w tym rozgardiaszu odtaczy¢ si¢ od swoich bliskich.
Na peronie stoja esesmani, trzymajac na smyczy wielkie psy.
Wykrzykujapolecenia, ale ludzie sa zbytwystraszeni, oszolomieni i wyczerpani, zeby je
szybkowypehiac.
Esesmani przemierzaja tam i z powrotem peron, wskazujapejczami ludzi, selekcjonuja,
wybieraja.
Dziela miotajacy sig274
tham nadwie grupy.
Jedni na lewo, drudzy na prawo.
Tworzakolumny.
Marta przyglada si¢ wskupieniu.
Ludzie przechodza,przeskakuja, przenosza si¢- kto wie, czy celowo, czy na oslep- zjednej strony na
druga.
Wyglada to tak, jakby w utamkusekundy podejmowalidecyzje.
Czym sig kieruja?
- zastanawiasi¢ Marta.
Ludzie starzy, wyciefczeni, matki z matymi dzie¢mi sa odsylani na prawo.
- Na lewo - szepcze kto$ zaMarta.
- Musicie znalez¢ si¢ polewej stronie.



Ci po prawej ida prosto do.
Mama odwraca si¢ gwaltownie i nieznacznym ruchem r¢kidaje znakkobiecie, zeby zamilkta.
Mtodzi chlopcy dodaja sobiepokilka lat i wymyslaja zawody; sa kierowanina lewo.
Kobiety, ktorym odebrano dzieci,odprowadzaja je wzrokiem na prawa strong, na samotna$mierc.
Zdrowe kobiety btagaja, zeby pozwolono im umrze¢razem z dzie¢mi.
Niektorym si¢ pozwala, inne patkami i szturchancami kieruje si¢ na lewo, do pracy.
Ja tez wybratabym $mier¢.
Mama, Hanna i Marta trzymajasi¢ razem,nie daja si¢ rozdzieliC.
Szukaja wzrokiem taty, ktéry pozostal w tyle.
Martadostrzega ojca, przygarbionego ipostarzatego, odpychanegoprzez thimcoraz dalej od nich.
Wola do niego,ale tato znikaw zamegcie 1 wrzawie.
Zostajezabrany razem zgrupa mezczyzn,ktorych umiejgtnosci sa przydatne.
Nawet si¢ nie pozegnali.
Tato znika nazawsze.
Martarazem z mamg i Hanng saodestane na lewo.
Esesmanikaza ludziom zostawi¢ wszystkie pakunki na peronie.
Mowia,ze beda mogli zabra¢ jepdznie;.
Ale juz nigdynie zobaczytyrzeczy tak starannie zapakowanych przez mame.
Trafiaja dogrupykobiet, ktore jeszcze moga i§¢o wlasnych sitach.
Przechodza przez bramg.
Nad nig widniejenapis: ARBEITMACHTFREI.
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Zapedzaja je do duzego budynku, w ktérym miesci si¢ taznia.
Kaza sigrozebra¢ - wetniane ubrania nalezy potozycosobno - i umy¢ w lodowatej wodzie.
Przechodza dezynfekcje, biora prysznic.
Potem obcinaja im wlosy.
Ogolili nam glowy.
Zgolili wlosy na catym ciele.
Moje diugieciemne wlosy spadaja kaskada napodtoge.
Potem wlosy Hanny.
I mamy.
Stoja nadzy,zmarznigci, ponizeni.
Straznicy rzucaja im brudneubrania z juty, ktore drapia skorg - zadnej bielizny,
ponczochchroniacych przed zimnem - i niedopasowane drewniaki.
Nic wigcejnie moganamzabrac¢ - mysliMarta.
Straznicy znowu ustawiaja ludzi w szeregu, kaza poda¢ nazwiskoi przydzielaja kazdemu
numer, ktory zostaje wytatuowany na przedramieniu.
Zabierajanam nazwiska 1 daja numer wypalony na ciele.
Teraz jestesmy numerami.
Nie mamy wtosoéw, ubran, tozsamosci.
JesteSmy bezimienni.
Patrz¢ na mame 1 Hanng,a one patrza namnie.
Jedynym znakiem rozpoznawczym sa nasze przerazonespojrzenia.
- Babuniu!
Obudz sie.
To tylko sen.
Babuniu!
Zarazodsloni¢ okno.
Zobacz, jaki pigkny wieczor.
Lucy wpuszczado pokoju $wiatto.
Odwraca si¢ 1 widziSmiertelny strach woczach Marthy.
Babcia wyglada jak,widmo, dygocze niczym w goraczce.
Lucy okrywa ja po sama brode puchowa kotdra, siadana brzegu t6zka i mocno obejmuje.
- Babuniu -szepcze razpo raz, tulac ja i kolyszac.
- Babuniu.
juz dobrze.
Nicci nie grozi.
Jestes w domu.
bezpieczna.
w domu.
Tookropne miejsce powolisi¢ oddala.
Martha patrzyna mloda dziewczyng i z wysitkiem poznaje Lucy.
- Och, kochanie,tak si¢ cieszg, ze tujestes.
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Wyjmuje spod koldrydrobna reke.
Lucy trzymajejdion, delikatnie jaodwraca i przyktada usta do matejbliznyna lewym przedramieniu.
Lzy plyna jej z oczu.
Gdypodnosi wzrok, widzi przebtysk §wiadomos$ci w oczach
Marthy.
- Kocham cig, babuniu - szepcze.
-Ja tez ci¢ kocham, drogie dziecko- odpowiada Martha.



Rozdzial trzydziesty szosty
Pod wieczor przychodzi Anna, zeby pozegnac si¢ zewszystkimi przed wyjazdem do
Londynu.
Jest przygaszona, niewyglada najlepie;.
- Proszg cig, nie wyjezdzaj wtakim nastroju - moéwiBarnaby.
- Pogoddz sigz Lucy i zostan na noc.
Pojedzieszjutro rano.
Nie powinnas$ rusza¢ w drogg, gdy jeste$ takazdenerwowana.
Annaunosi reke, nie dopuszczajac do siebie jego stow.
- Uspokdjsig, Barnaby.
Nie jestem zdenerwowana.
Czujg si¢ Swietnie.
Nie mamy sobie z Lucy nic wigcej do powiedzenia.
Chce wraca¢ doLondynu.
Przerywa 1 przymyka na chwile oczy, jakby miata dos¢tej rozmowy.
- Dobrzewiesz, jak bardzo mi zalezyna tym, zebyMartha iFred mieliwtasciwa opieke.
Porozmawiamy o tyminnym razem - teraz jestem zbyt zmgczona.
Gdy zabraknie Lucy, moze si¢ przekonasz, ze sam sobie nie poradzisz.
Barnaby znowu czuje wzbierajaca irytacje.
Anna nigdynie da naktoni¢ si¢ do zmiany czycho¢by ponownego rozwazenia raz podjgtej decyzji.
Nagle odczuwazadowolenie,ze Annawyjezdza.
Przy kazdym spotkaniu obojezajmuja te same co w dziecinstwie pozycje: jedno atakuje,drugie sig
broni.
Lucyma, niestety, racj¢ - obecno$¢An278
ny zawsze wprowadza zamgt,a jednocze$nie budziw nimpoczucie winy.
Anna bierze elegancka torebke, szalik, kluczykido samochodui nagle mowi:
- Czy masz swiadomos¢, ze Fredjest chory?
To on, bardziej niz Martha, potrzebuje teraz pomocy lekarskiej.
- Oczywiscie, wiem otym, Anno - odpowiada spokojnie Barnaby.
- Nie jestemslepy.
Przyrzektem Fredowi, zenie bedg ci¢ martwit 1 nie powiem Lucy, jak cigzki jestjego stan.
Brian przychodzi tu co tydzien pod pozoremwizyty towarzyskiej,pozatym jestem w ciagtym
kontakcie z lekarzem z przychodni.
W tejchwili Fredjest sktonny zaakceptowac tylko taka forme nadzoru nad jego zdrowiem.
Muszg uszanowacé jegozyczenie.
Anna nie odrywa wzroku od Barnaby'ego, trzymajacdton na klamce drzwi frontowych.
- W takim raziewiesz rowniez, ze wstrzykuje sobie duze dawki morfiny, ktéra powoduje
halucynacije.
- Widzizaskoczenie na jego twarzy.
-Nie zazdroszczg ci, Barnaby.
Chetnie ci pomogg zorganizowa¢ wiasciwa opieke, alemusisz wykaza¢ wigcej zrozumienia.
Chyba wyrazitamsig jasno, jak powinno to wygladac.
- Owszem, Anno.
Ja za$ powiedziatem ci, Ze nie zamierzamwigcej rozmawiac na ten temat, inie zmienigzdania.
Anna idzie do oranzerii,zeby pozegnac si¢ z Martha 1 Fredem.
Wracajac,przechodzi koto Barnaby'ego, ktdérywciaz stoi przy drzwiach frontowych.
- Do widzenia, Barnaby.
- Wprogu odwraca si¢ i dodaje: - Tak na marginesie, postanowilam sprzeda¢ dziatke,ktora dostatam
od Freda.
Wten sposob uzyskam pieniadze potrzebnena pokrycie kosztow pobytu Marthy lubFreda w
jaknajlepszym domu opieki.



Gdy Fred poczuje
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sig jeszcze gorzej, tylko mi za to podzigkuje.
- Przez chwilg przygladasigBarnaby'emu.
-Uwazam, ze powiniene$§porozmawia¢ z pracownikami opieki spotecznej o wyborze
odpowiedniego miejsca.
W przeciwnym razie b¢dgmusiata powiadomi¢ ich, ze moi rodzice sa
podopiekaniekompetentnychosob, i u§wiadomi¢ im zagrozenia, jakie moga z tego wyniknac.
Zostawia Barnaby'ego przy drzwiach, wsiadado samochodui juz maruszy¢, gdy
niespodziewanie otwieraja sigdrzwi mercedesa.
- Jak $miesz przyjezdzac tu i rzuca¢ pogrozki?
Jak$miesz podejmowac decyzje, ktdérezawaza na zyciu Marthy i1 Freda?
Wpadasz, gdy najdzieci¢ ochota, i uwazasz,zemasz moralne prawo.
- Przerywa, zeby zaczerpnaépowietrza.
-Jesli za moimi plecami skontaktujesz sigz pracownikami opieki spotecznej albo bgdziesz
chciatasprzeda¢ dziatke pod pretekstem, iz jest to konieczne, jaskontaktuj¢ si¢ z prawnikiem Freda.
Ta dziatka stanowiczg$¢rdézanego ogrodu Marthy.
W zamysle taty sprzedazbytaby mozliwa tylko po ich $mierci.
Postaram si¢ tezo pelnomocnictwo do wylacznegoreprezentowania Marthy 1 Freda.
Mieszkali razem przez cale zyciei nie pozwolg, zeby$ zngcata si¢ nadnimi, gdy sa starzy.
Wsuwa glowe do samochodu.
- Sadze, Zeniepieniadze sa tu najwazniejsze, tylko wyrzuty sumienia.
Mam wrazenie, ze nie zaznaszspokoju,dopoki nie umiescisz ich w domu opieki.
Niewszystkichmozna wepchna¢ do bezpiecznejszufladki.
Zycie ludzistarychjest smutne,niechlujne i wedlug ciebiepewnietez bezuzyteczne.
Ale przebywanie W bezpiecznej szufladce marowniezprzykre strony.
Coézmoze da¢ wigcejszczescia niz zycie do konca we dwoje,w otoczeniu najblizszych?
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Barnaby nie jest w stanie si¢ pohamowac.
- Pracujeszbardzo cigzko,nie musisz mie¢ wyrzutOwsumienia.
Jestem tutaj, botego pragne, i nicoczekuje odciebie wdzigcznosci.
Ale nie probuj przeszkadza¢ miw dziataniu,zeby potem mdc powiedzie¢swoim znajomym: och, moi
rodzice mieszkaja wecudownym domuopieki.
Kosztuje krocie - musiatam sprzeda¢ swoja czes¢spadku - ale wart jest tych pieniedzy.
Barnaby trzgsie si¢ ze wzburzenia.
Anna siedzi nieruchomo, wpatrzona wdeske rozdzielcza.
Barnaby po razpierwszy widzi na jej twarzy oznaki wyczerpania.
Mowijuzspokojniejszym tonem:
- Dotychczas nie toczylem z tobabojow, Anno, ale bedetrzymat si¢ tego,co ciprzed chwila
powiedziatem.
Nie cheg,zebys$ wyszta naidiotke, ale pamigtaj, Ze to jest moja parafia,tu pracujg¢ i mieszkam.
Dzigki moich parafianom znamwielu tutejszych pracownikéw opieki spotecznej 1 lekarzy.
Prawie rok nie odwiedzatas Marthy i Freda.
Naprawdgsadzisz, ze masz prawo moralizowac?
Ze wyglaszasz swojeopinie, kierujac si¢ pobudkami altruistycznymi?
Barnaby'emu wydaje si¢ - cho¢ nie jest pewien, bo zapada juz zmierzch - Ze Anna jest bliska
tez.
- Niczego ci nie wypominam, po prostu stwierdzamfakt - dodaje tagodniejszym tonem.
Anna odwracasi¢ w jego strong.
Barnaby po razpierwszy dostrzega na jej wymizerowanejtwarzy uptyw czasu,a nie pigkne rysy.
- Juz skonczytes?
Mozewreszcie pozwoliszmi odjechac?
- Tak, skonczylem.



- Barnaby prostuje si¢ ipuszczadrzwi samochodu.
-Przykro mi, ze wyjezdzasz w takimnastroju.
Jeste$ bardzo zmeczona.
Wolatbym, zeby$ wyjechata jutro rano.
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Anna u$miecha sig cierpko i wrzuca pierwszy bieg.
- Jesli nie cheesz, zeby opieka spoleczna powaznie zainteresowata si¢ tym, co si¢ dzieje w
twoim domu, radzitabym, zeby$ zajal si¢ lekami Freda.
Przez swojsentymentalizm doprowadzisz dotego, ze Martha i Fred dozyjaswego wiekuw skrajne;j
nedzy - topierwsza sprawa.
A druga to zazywanie morfiny, ktora nie nalezydo zalecanych Fredowi lekarstw.
Zamyka drzwi i odjezdza, nawet nie spojrzawszy naBarnaby'ego.
Anna zawszemusi mie¢ ostatniestowo.
Barnaby odwracasi¢ iwpada na ojca.
- Przykro mi, kolego.
Powinienem byt ci powiedzie¢o morfinie.
Nie masz powodu do obaw.
Brian juz si¢ zamnie zabrat.
- Po twarzy Freda przemyka ironicznyusmiech.
-Moéjukryty zapas si¢ wyczerpal, w dzisiejszychczasach lekarze musza si¢ thumaczy¢z
kazdegoprzepisanego leku.
Poklepuje syna poramieniu.
- Szklaneczka whisky dobrze nam zrobi, nie sadzisz?
Ojciec i syn unosza szklaneczki.
- Wszystko bedzie dobrze, tato.
Dotychczas dawaliSmysobie catkiem niezle radg.
- Oczywiscie.
Nie mam co do tego watpliwosci.
Ilez to razyw czasach ich dziecinstwa Fredowi udalo sigsprawic,ze ostre, wrogie stowa stawaly si¢
bardziej znosne- mysli Barnaby.
- Co jest takiego wAnnie, ze nigdy si¢gnie wycofa,nie przyzna dobtedu?
Anna jedzie w strong grobli.
Widzi $wiatla, ktore niczym robaczki §wigtojanskie zapalaja si¢ w narastajacymzmroku, i czuje si¢
jeszcze bardziej osamotniona.
Na czarnej wodzie pojawiajasi¢ pomaranczowe refleksy; tuz nadpowierzchnia krazy z zatosnym
krzykiem wodneptactwo.
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Anna skrecaz drogina pusty parking przy pubie, podjezdza do watu nadbrzeznego i przez
szybgsamochodupatrzy na morze.
Siedzi nieruchomo.
Cos sig wydarzylo.
Traci poczucie rzeczywistos$ci, jakby byta w lekkim szoku.
Po raz pierwszy w zyciu nie poznajesiebie - dotychczas nigdy nie tracita kontroli.
Wyjmujez torebkipaczke papierosow, zapala i zaciagasi¢ glgboko.
Musi sig od tego odzwyczai¢ - coraz czg$ciejukradkiempopala.
Jest§miertelnie zmgczona, niemalwyczerpana, cho¢ dobrze spata i kilkakrotnie robita sobiekawg w
ciagu dnia.
Poza tym pita alkohol.
Nie powinnajecha¢ tego wieczoru do Londynu.
Zamierza zadzwoni¢do Rudiego i powiedzie¢ mu, zezatrzymasi¢ gdzies$ na noc 1
wczesnymrankiem ruszyw dalsza droge.
To nie w jej zwyczaju - zwykle niechgtnierozmawia o swoichuczuciach,a teraz, gdy ma cheé
zkim$porozmawia¢, Rudi jest daleko.
Od stronywodydobiega jaki$ halas.
Dwie kaczki podrywaja si¢z kwakaniem i odlatuja niezdarnie, dotykajacskrzydtami wody.



Annachciataby by¢ z powrotem w Londynie, nie patrzeé, jak ten dzien dogasa pigknie w ciszyi
bezruchu.
Ma dotkliwe poczucie straty i jednocze$nieprzepetniaja nieukojona tgsknota.

Na utamek sekundy potrafi utozsamic sig¢ z czlowiekiem,ktory wchodzi do nieruchome;j
wody 1 zanurza si¢ w ciemnos¢.
Uczucie jest dojmujace, ale po chwili przemija.

Martha iFred.
Dwojetagodnych ludzi, ktorzy dali jejsama mitos¢.
Nagle, jakby zdnia nadzien iniezauwazalnie, staja si¢ starcami, chorymi i bezradnymi.
Nie miataczasu, byzauwazy¢, ze ich stan pogarsza si¢ z kazdymtygodniem i miesiacem.
Odchodza od niej bezpowrotnie.

Ich mito$¢ byta dla niej naturalna i oczywista, jak muzyka w tle, zawsze obecna.
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Teraz jest juz za pdzno, zeby spytaé tych dwoje ludzi:
Czy co$ si¢ wydarzylo, kiedy przysztam naswiat?
A mozeurodzitam si¢ za wczes$nie, gdy nie byliScie jeszcze na toprzygotowani?
Dlaczego nawiedzajamnie te sny?
Wojna dopiero si¢ konczyta.
Czy uptynegtoza malo czasu, by Marthapogodzita si¢z utratarodziny i przyzwyczaita do nowego
kraju.
Czyzajécie w ciazg zaraz po zawarciu matzenstwa bylo dla niej szokiem?
Moze dlategozawszeodnosily si¢ do siebie z rezerwa?
Mozez tegopowodu rodzice niech¢tnie opowiadali o jejnarodzinachczy pobycie w Londynie przed
przeprowadzka do nowegodomu?
Pewnego razu, gdydreczylyja potwornekoszmary,Fredzaniost ja do swojego gabinetu.
W cieplym, zadymionym pokoju rozbrzmiewaty ciche dzwigki Mahlera.
Siedziata skulona na kolanach Freda, zastuchana razemz nim, az ogarn¢ta ja sennos¢.
Muzyka byla niezmierniesmutna.
Wzruszyta ja i uwolnita od jakiego$ napigcia.
Anna czula, jakby cos$ si¢ w niej przelamywalo irozwiazywalo, nie wiadomo dlaczego.
Rozptakata si¢ 1 wtulita wkoszulgFreda.
Gdy pochylitglowe, poczuta na twarzy jego wlosy.
- Powiedz mi, kochanie, co ci si¢ $ni, a sprobuje toodegnac.
Strach przed czym$ mrocznym idtawiacym, co z wolna,ale zdecydowanie zbliza si¢ do niej,
co budzi ja rozdygotana w $rodku nocy i nie pozwala zasnac.
Strach przed wylaniajaca si¢ twarza tej istoty, ksztaltem, jaki przybierze.
Strach przed czym$ widmowym inieokreslonym.
- Jesli ci powiem,ztapie mnie.
-Kto, skarbie?
Tu nikogo nie ma, tylkomy dwoje.
- Nie, nie.
Szepcza w ciemnosciach, kiedy $pie.
Niemowia po angielsku.
284
Zapada milczenie.
- Uwierz swojemu ojcu.
Nikt nie szepcze w ciemnos$ciach.
To ci sig tylko $ni, masz koszmary.
Zobacz, stuchamy tejpigknej muzyki 1 robi ci si¢ smutno, ale gdy jawylaczymy,smutek, ktory
czujesztutaj - Freddotyka reka piersi Anny - znika razem z nia.
Prawda?
Anna kiwa glowa.
- Tesny, cho¢ wydaja si¢ prawdziwe w ciemno$ciach,sa jak muzyka.
Tez znikna, a potemzniknie wspomnienie o nich.
- Obiecujesz?
-Obiecuje.
Anna patrzy przed siebie naciemna wodg.
Nieprzypomina sobie, byw dojrzatym wiekuBarnaby kiedykolwiekwpadt w taki gniew.
W dziecinstwie potrafitamu solidniedokuczy¢, ale on rzadko si¢ odgryzat i odpowiadatatakiem na
atak.
Wtedy wiedziata, Ze posungla si¢ za daleko.
Marthai Fred nigdy jej za to nie karcili, tylko si¢ od niejodwracali.
Czula,ze sprawilaim przykro$¢, i chciata, Zebysig rozgniewali, jakby ich gniew miat by¢ oznaka,
dowodemich bezwarunkowej mito$ci.



Wie, ze dzisiaj posungta si¢ zadaleko.
Niemogla si¢gpowstrzymac.
Gdy wypowiedziala pierwsze stowo, kolejnepadaty jedno za drugim.
Niedos¢, ze pokidceita sigzLucy, to musiata jeszcze naskoczy¢ na Barnaby'ego.
Styszata swoje pogrozki, rzucalaje z uporem, cho¢ wcalenie miatazamiaru ich zrealizowac.
Dlaczego tak si¢ zachowata?
Zamyka oczy na wspomnienie smutnejtwarzy Fredastojacego zaBarnabym, gotowego go
ochroni¢ i pocieszy¢.
Jak zawsze.
Czy jest bliska zalamania nerwowego?
Z przerazeniemmysli o swoim zachowaniu.
Gdyby tak postapit kto$ inny,
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poczutaby do niego wstret.
Moze powinna porozmawiacz Alice.
Prowadzi za wiele powaznych spraw jednoczes$nie.
Probuje sobie przypomnieé, kiedy ostatni raz wyrwali si¢ z Rudim na dtugi weekend.
Juz niepamigta.
Zapala kolejnego papierosa,obiecujac sobie, ze nie kupi nastgpnejpaczki.
Zaciaga si¢ gleboko i patrzy na pastrzcin.
Styszy plusk fal, przypominajacy klasnigcia dziecigcych dtoni.
Fred umiera.
Martha juz jej nie poznaje.
Czy tenniepokoj, ktory gleboko w niej tkwi iteraz jadrgczy, ma zwigzek z nimi?
A moze tak przejawia si¢ jejpoczuciewiny?
Odsuneta ich od siebie.
Zajela sig pracai zyciemw Londynie.
Jakby bez nich czutla si¢ bezpiecznie;.
Tutaj,w tym domu, nieokreslony Igk z jej snow wydajesig przybierac na sile.
Gasi papierosa i uruchamia samochdd.
Musi sig przespac.
To wszystko ze zmeczenia.
Bedzie musialazazywactabletki nasenne, jesliten stan potrwa dluzej, a przynajmniej dopoki nie
zakonczy prowadzonej teraz sprawy.
Zawracai wyjezdza z powrotem na drogg.
Zawsze dopisywatomizdrowie, mysli.
Gdy tylko znajde si¢ w Londynie i wroce do pracy, znowu poczuje sig§wietnie.
Niebede miata czasu namyslenie,skoncza sigklopoty.
Przyspiesza, jadac grobla.
Mimo swoich zastrzezen, sprawe rodzicow musi zostawi¢ chwilowo Barnaby'emu.
Nie moze bra¢ wigcej naswoje barki.
Musi skupi¢ si¢ na pracy.
Zatrzymuje si¢ wmalym hotelu w Truro, jekolacjgi natychmiast idzie spac.
Budzi sigo czwartej rano, wyspana, wdobrym nastroju.
Drogisa puste, wigcspokojniedojezdza do Londynu.
Podczaspodrozyuktada sobie plancalego dnia, minuta po minucie.
Odczuwa znajome podniecenie, wiedzac,ze znowu nad wszystkim panuje.
Skre286
cajac w ulicg zabudowana szeregowymi domami i parkujac mercedesa, fapie si¢ na tym,ze
nucijakas$ melodig.
US$miecha si¢ na widok Rudiego, ktorynajwyrazniej jejwypatrywat i teraz szybko otwieradrzwi.
Jest w domu.
Weczorajsza Anna poszla szczg$liwie w niepamigc.
Nie tylko ta wczorajsza.



Rozdzial trzydziesty siodmy

Berlin

Kwitnacedrzewa, platki rozsypane jak konfetti - widoczne wszgdzie: w ogrodach, parkach,
wzdhiz szerokichpodmiejskich ulic - kojarza mu si¢ z domem w Polsce.
Jablon rosnaca w ogrodzie za czaséw jego dziecinstwa byla pokryta chmura kwiatow,
ktoreopadatyna trawnik,tworzac biator6zowy kobierzec.

Mieszkali dos¢daleko od Warszawy i dlatego rzadkomiat okazj¢ bawic¢ si¢ zkolegami.
Przyjaciot nalezatozaprosi¢ - taki byt zwyczaj - niewpadaliot tak, gdy mieliochotg.
To samo dotyczylo dziewczynki.

Wspinalisi¢ czgsto na jabton i chowali wroztozystychgateziach.
Konie staly spokojnie pod drzewem, skubiactrawe 1 zajadajac jablka, ktére spadty na ziemig.

Wieczorami chlopiec czgstochowat si¢ przed nianiaiznudzony przesiadywat godzinamina
drzewie, dopokinie podrost inie zaczat spotykac si¢ z niemieckimi kolegami.
Cate dziecinstwo uptyneto mu naczekaniu, az cos$si¢ wydarzy i zycie stanie si¢ ciekawsze.
Nie miat sposobno$ci nawiaza¢ przyjacielskich kontaktow z kolegami.

Catedni spedzat w towarzystwiematki, ojciec duzo pracowal w klinice, ktoracieszyta si¢
corazwigkszym uznaniem.
Gdyby ta rodzinanie wprowadzila sigdo sasied288

niego domu, nie mialby kontaktu z rowiesnikami az dogimnazjum.

Ojciec uwielbiat tg jablon.
Sprawdzal, czy na li§ciachnie mazarazy, dotykatl grubego pnia, jakbywitat si¢z przyjacielem.

Tego dnia, gdy ostatni raz rozmawial z ojcem, nad okolica przetoczyta siggwattowna burza.
Wybrat si¢ konnodo lasu -Tylicz okulat, wigcchlopiec osiodial mtodaklacz.
Swist porywistego wiatru tak gozirytowat, ze wrocit do domu wztym humorze.

Stuzbaprzekazata mu wiadomos¢, ze ojciec wzywa godo gabinetu.
Poniewaz Mutti byta poza domem, przypuszczat,ze ojciec, korzystajac z okazji, chce porozmawiac
Z nim sam na sam, po raz ostatni probujacdowies¢swoich racji.

Gdy wszedt do pokoju, ojciec stal tylem do niegoi patrzyt na ogréd, drzewa przyginane
wiatrem, deszczzacinajacy wokna, jabton, ktora lada dzien miata okry¢ sigkwiatami.
Wiosna.
To musiato by¢ wiosna 1940 roku.

Wzrok chlopca padt na ojcowski kark, zbyt luzny kothierzyk koszuli,jakby ojciec stracit na
wadze.
Dostrzegicienkie siwe wlosy zachodzace pod kohierzyk, waskie ramiona przygniecione jakims
cigzarem, przygarbione odsmutku i zagubienia.

Wiedziat, ze ojciec ustyszaljego kroki.
Wiedzialtez, Zzejest mu trudno odwrdci€ sigi spojrze¢ synowi wtwarz.
Mimo wspdtczucia dlatego starzejacego sig cztowieka,ktory nie nadaza za biegiem wydarzen,
poczut z niektamang satysfakcja, zema nad nim przewagg.

- Wzywate$ mnie?

Ojciec odwrdcit si¢ z wymuszonym usmiechem, aletwarz mu stgzala, gdyzobaczyl syna w
mundurze.

Chlopiec wlozyl gocelowo, zdajac sobie sprawg, jakie wrazenie
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zrobi na ojcu uniform Hitlerjugend.
Czuina sobiebaczne, pelne powagi spojrzenie.
- Usiadz.
Napijesz si¢ czegos?
- spytalojciec.
- Tak, proszg.
Chiopiec usiadt okrakiem na krzesle przy biurku, przybierajac niedbala poze, aby
zamaskowac uczucia, ktdreojciec zawsze w nim budzit.
- Jestemumowiony.
Za p6t godziny.
Mam niewiele czasu - oznajmit.
- Tonie potrwa dtugo - odpart ojciec, podajac mupiwo.
-Jutro jade doLodzi.
Przedwyjazdem chcg z toba porozmawiac.
Gdy wrocg, ciebie moze juz nie by¢.
- Czekam napolecenia - rzekl, usmiechajac si¢z wyzszoscia.
- A wigc nawet ty, ojcze, wykonujac zawod, ktoryzwalnia z czynnej stuzby wojskowej, nie mozesz
dtuzejodzegnywacsig¢ od wspotpracy z wielka Trzecia Rzesza.
Zauwazyl nerwowy tik na policzku ojca 1 ttumiong irytacjg,wywolanajego ironicznym
grymasem.
- Jadg do Lodzi jakolekarz cywilny.
Cho¢,oczywiscie,masz racjg.
Nie da si¢ dluzej ucieka¢ przed tym,conieuniknione.
- A dlaczego mialbys$ uciekac?
- spytat chlopiec, popijajac piwo.
- To samopytanie mogtbym zadac tobie.
-Nierozumiem.
- Tez mogtbym spytaé: dlaczego?
Dlaczego z taka dumanosisz wla$nie ten mundur?
Czy mojeglebokie przekonania i wartosci, ktore usitowatem ci zaszczepi¢, w zadensposob na ciebie
nie oddziataty?
Cho¢ latami wpajano ciperfidnie antysemityzm, zardwno w domu, jak i pozanim,spodziewatem sig,
zenie zawiedziesz moichnadziei.
Oczekiwatem, ze bedziesz dos¢ inteligentny, by przeciwstawicsi¢ skrajnym uprzedzeniom matki.
Nie masz wtasnego r0290
zumu?
Musisz chlona¢ jak gabka te nazistowska propagande?
Niczego nie kwestionujac, niczego nie poddajacracjonalnej czy moralnej ocenie?
Przyjate$ nazistowskaideologi¢ z takim zapalem, ze budzi to moja odrazg.
Pobladty zgniewu chlopiec juz miat unies¢ si¢ z krzesta, aleojciec zatrzymat go gestemdloni.
- To nietwoja wina, ze urodzife$ si¢ 1 wychowywatesw czasach naznaczonych pigtnem
faszyzmu i kultem Hitlera.
Pytam jednakraz jeszcze: nie potrafisz odrozni¢ dobraod zta?
Nie wyczuwasz, co jest niemoralne i nikczemne?
Nie mowig o subtelnych uczuciach, bo, jak przypuszczamjeste$ ich pozbawiony, leczo
podstawowych ludzkich odruchach.
Chlopiec patrzyt na niego zimnym wzrokiem.
- Uwazaj, co mowisz, ojcze.
Jestes Niemcem 1 wypowiadajac takie stowa, dopuszczasz si¢ zdrady.
- I bylby$ gotow donie$¢ na ojca swoim nazistowskimkompanomz Tomaszowa?
-Nie ma takiej potrzeby.



Niemcysa w stanie wojny,a naszym obowiazkiem jest broni¢ kraju i jego ideatow.
Dobrze wiesz, ojcze, ze w trosce o wlasne dobro musimyprzeciwstawic si¢ nizszej rasie, ktora
saczy jad wnaszespoleczenstwo i zewszad nas zalewa.
Nie mozna mysle¢w kategoriach interesoOw jednostki, gdy walka toczysigoczystoséi
przetrwanieniemieckiej rasy.

Ojciec opadt cigzko na fotel.

- Gdybys tylko styszalswoje stowa, moj biedny synu.
Zydzi stanowiazaledwie jeden procent spoleczenstwa.
Mieszkamy w Polsce, a nie w Niemczech.
W pokonanejPolsce.
Tak, jestesmy Niemcami, ale twodj dziadek ze strony matki bytPolakiem.
To dzigki niemu matka jest zamozna, ma ten dom, nawet jesli nie chce tego przyznac.
- Uni6st rece dogory.
- Nie chodzimi o to, dlaczego
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nosisz mundur - istotnie, jestesmy Niemcami - ale o to,.
dlaczego nosiszakurat tenmundur.
Odstawilszklanke z piwem 1 spojrzat chfopcuw oczy.
- Chcg, zebys$ sie powaznienad tym zastanowit.
Dokonal moralnejoceny swojego stanowiska w tej wojnie, zanim bgdzie za pdzno.
Nie stuzyte$ w armii niemieckiej,ktora napadtana Polskeg.
Przez cate swoje zycie mieszkale$ tutaj.
Masz polskich przyjaciot.
Komuchcesz zaimponowac, z takim zapalem noszac faszystowski mundur?
Sobie samemu?
Czy tym niemieckim tobuzom, z ktorymisi¢ zaprzyjaznites?
Ojciec wzial szklanke z piwem 1 odwrdcit si¢ do okna.
- Zwazywszy,jak czgsto nosites ten mundur przezcalyzeszty rok, nie mozna wykluczy¢, ze w
koncu dali ci gow prezencie.
Chiopiec poderwat si¢ z krzesta, nie mogac znies¢ tychkpin.
Ogarneta go wsciektos¢.
Ten niedotezny starzec,glupi stary pryk, jeszczeskonczy w wigzieniu.
Jakwidaé,nie jest w stanie pojac, o co oni walcza.
- Dumny jestem z tego munduru!
Dumny jestem,zego noszg!
Jestem Niemcem, wigc dlaczego mialbym nieszczyci¢ si¢ naszymi osiagni¢ciami?
Niemiec pozostanieNiemcem, ojcze, niezaleznie od tego, czy mieszka w Berlinie czy Warszawie.
Nie czytasz gazet?
Niewidzisz,conam zagraza?
Mowitem ci: jesli nie bedziemy broni¢ naszej tozsamosci, oni nas zaleja.
Nasza krew zatruje krewzydowska.
Zniknie czysta rasa niemiecka.
- Naprawdg sadzisz, ze w Niemczech wszyscy sanazistami?
Mam tam wielu przyjaciot i kolegdw, tak samoprzerazonychjak ja.
Tysiacenormalnych, myslacych ludzi ma odwage odrzuci¢ t¢ ideologie mimo histerycznejretoryki
jej propagatorow, odwrdcic si¢ od tego, co ichzdaniem jest zte.
Naprawde¢ uwazasz, ze te ositki, z ktory292
mi si¢ zadajesz, sa prawdziwymi Niemcami?
Ani ty, anitwoja matka nie jestescie czystejkrwi Niemcami.
W tymdomu tylko ja jestem Niemcem czystej krwi ido tegoantyfaszysta.
Chiopiec puscit mimo uszu t¢ ostatnia uwagg.
Chodziltam 1 zpowrotem po gabinecie ojca, wzburzony rozmowa.
- Przemysl,bankowo$¢, shuzba zdrowia.
Oni sg wszedzie.
Jestemdumny, ze w trosce o dobro nasze i naszychdzieci moge budowa¢ nowy porzadek.
Nie chcg, byrzadzili nami ludzieinnej rasy.
Bedg dazyt do tego, by mojedzieci zyty w bezpiecznym, czystym $rodo.
Przerwat zaskoczony,styszac $miechojca.
Znieruchomiatl, jak zdarzato mu si¢ to w dziecinstwie,gdy nie wiedziat, czego moze si¢ spodziewac.
Smiech ojca budziniepokéj,jego spojrzenie wprawiato w zaklopotanie.
Ojciecobrdcit sig na krzesle 1 powiedziat spokojnym,swobodnym tonem:
- Jak rozumiem, budowanie nowego porzadku,tworzenie bezpiecznego, czystego srodowiska
dla twoich dziecipolega, miedzy innymi, na publicznym ponizaniu Zydow.
Atakze na zabieraniu im catego dobytku, okradaniu ichi burzeniu podstaw ich egzystencji.
Chlopcy tacy jak ty,w eleganckich, nieskazitelnych mundurach, ciesza si¢,kiedy moga grabi¢
Zydow z ubrania, obcinaé im brody,kaza¢ tanczyéna ulicachjak zwierzetom cyrkowym i wystawiaé



ich na po$miewisko.
Coz to za nowy wspanialy$wiat!
Jakie to chwalebne by¢ Niemcem!
Dobrym idzielnym Aryjczykiem.
Przedstawicielemczystej rasy, wyidealizowanej przez Hitlera.
Ojciec moéwit z gniewem stowa wigzly mu w gardle.
Przymknat oczyi po chwili odezwat si¢ tak cicho, ze chlopiec musiat nachyli¢ sig, zeby je ustysze¢.

- Widziatem cigwczoraj naulicy Krakowskie;j.
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Chlopiec oblat si¢ potem.
- Bylo was pigciu,wszyscy w mundurach, z ktorychjestescie tacy dumni.
Pigciu miodziencow - wysokich,z jasnymiwlosami rozwianymi na wietrze, jak na
filmachpropagandowych.
Statesobok niskiego,grubego folksdojcza ze swastyka na czerwonej opasce.
Pamigtasz,corobiliscie?
Chlopiec milczat.
Wolat nie patrze¢ na ojca.
Z zacigtaming spogladat na jablon uginajaca si¢ na wietrze, jeszcze nierozwinigte paczki spadajace
na trawg.
- Przypomng ci.
- Ojciec ztrudem dobywat glos.
-Kazaliscie jakiemus$ bosemu starcowi podskakiwac jak zaba.
Raz, dwa.
Raz,dwa.
Bez konca.
Az wyczerpany upadina ziemig.
Ryczeliscie ze $miechu 1 zachecaliscie gapidw,zeby wyszydzali tego starca.
Pomyslatem,ze chyba misigprzywidzialo,ze to nie jest moj syn.
Ma w sobie co$ okrutnego, ale nie jest niegodziwcem.
Nie jest fobuzem o stabymcharakterze.
Mojsyn zamierza studiowa¢ medycyng, chce by¢ lekarzem.
Chlopiec milczat.
- Modlitem sig, zebys to nie byt ty.
Ale wzrokmnie niemylit.
Niepotrafi¢ opisa¢ wstydu, jakimnie wtedy ogarnat.
Z przerazeniem patrzylem na mojego ukochanegosyna, ktéryzachowuje si¢ tak podle iokrutnie.
Wiem réwniez, ze twdj wezorajszy postepek nie dorownuje okropnosciom,jakich dopuszczaja si¢
tacy Niemcy jak ty wobec Zydow w Warszawie.
Gdy wyrzucil zsiebie te stowa 1 zapadia cisza,chlopiecmogt si¢ wreszcie odezwac.
- On zebrat o chleb.
Znalazt si¢ w miejscu,gdzie niemial prawa by¢.
Chcielismy posmiac¢ si¢ z tego brudnegostarucha, da¢ mu nauczke.
- Za to, zejest glodny?
Ze jeszcze zyje?
Zejest Zydem?
294
Chlopiec wstat i skierowat sigw strong drzwi.
Miat juztego dos¢.
- Jeszcze nieskonczytem!
- krzyknat ojciec.
-Wracajtu i patrz mi w oczy!
Odwrdcit sigz niechgcia.
- Zawszedostrzegalem w tobie przerazajaca ozigbtos¢.
Wydawalo mi sig, Ze napewienczas znikngta, gdy poczules$si¢ mniej samotny, gdy sprowadzili si¢ tu
nasi sasiedzi 1 zaprzyjaznile$ si¢ z ich dzieckiem.
Ojciec zblizyt si¢ do niego.
- Zastanawiatles sig, jak oni sobie radza?
Doktor Otowskinie moze juz pracowac ani ze mna, ani z nikim innym.
Jak twoim zdaniem ta dziewczynka i jej pigkna matkazniosa zZycie w getcie,bo niewatpliwie trafia
tam predzejczypdzniej.



Pomyslate$ o nich cho¢ przez chwilg, gdy wychodza z domuw poszukiwaniu zywnosci, majac na
rekach te przeklete opaski?
Myslale$ onich?
- Moga wyjechac.
Maja pieniadze.
To da si¢ zalatwic.
- Naprawdg?
To nie jest odpowiedz na moje pytanie.
Chce wiedzie¢, co o nich myslisz, o tej rodzinie, o dziewczynce, ktdra znates tyle lat.
Czysa brudnymi Zydami?
Czy takze ich trzeba upokorzy¢?
Czy sa tacy jak inni?
Czysa wyrzutkami spoteczenstwa, zagrozeniem dla innychobywateli?
Czy réwniez ich nalezy zamkna¢ w tych waszych miejscach kazni?
Co oni zabrali Niemcom?
Ten lekarz ni6st pomoc kazdemu, bogatemu czy biednemu,Niemcowi, Polakowi czyZydowi.
Odpowiedz mi na te pytania.
Ty, ktérymasz na wszystko odpowiedz, alenie
maszsumienia.
Chtopiec czut,jakpod szorstkim, grubym mundurempot sptywa mu po nogach 1 rekach.
- Nie rozumiesz.
To jest.
Toprzykra sprawa, ale musimy mie¢ na wzgledzie wyzsze dobro.
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Ojciec wstat gwaltownie z fotela i jedna reka przytrzymat si¢ biurka.
Na jego zastyglej twarzymalowata sigpogarda.

- Przykra sprawa?
Zejdz miz oczu.
Nie chce cig wigcej widzied.
Niebede stuchat tych propagandowych slogandw, pod ktérymi ukrywasz swoje prawdziwe uczuciai
przeswiadczenie o tym, co jest stuszne.
Ale pamigtaj, zeto, co robisz i kimjestes, bedzieci ciazylo na sumieniuprzez cale zycie.
Wszystko, czego jestesmy teraz $wiadkami, to zaledwie poczatek.
Pewnego dnia bedziesz musiat spojrze¢ sobie w twarz.
1dzZ juz.

Nigdy wigcej nie rozmawiat z ojcem.
Wiedzial, Ze ojciecjedziedobodzi, zeby zawiez¢ lekarstwa do getta.
Terazzaluje,iz mu nie powiedziat,ze tamtego popotudnia, potej historii ze starym Zydem,
zwymiotowat na trawgzobrzydzenia iwstydu.

Trzy tygodnie pdzniej,tuz przed osiemnastymiurodzinami, wykorzystat kontakty matki 1
chodzit juz w niemieckim mundurze wojskowym.

Dopuscit si¢ gorszych czyndw, duzo gorszych, zanimzaczat kwestionowac¢ swoje
postgpowanie.
Dlategosiedziteraz wwygodnymmieszkaniu w Berlinie, stary i udrgczony, jak przepowiedziat
muojciec.

Rozdziat trzydziesty 6smy

Lucy siedzi na murzeotaczajacym teren wokot kosciota, skad wida¢ sporaczesé ulicy.
Przymyka oczyi wystawia twarz na ciepte promienie stonca.
Styszy mewy, ktorekrazanad dachem domu,znosza galazki na gniazdai wtykaja je do komina, ku
niezadowoleniu Barnaby'ego.

Nad wybrzezemprzelatuje helikopter, kierujac siew strong linii horyzontu.
Dzwon koscielny wybijagodzing.
Gdy helikopter znika w oddali, stycha¢ gluchy huk fal.
Lucyjest gotowado wyjazdu.
Jutro wréci tu wwyobrazni,wspomni, jaksiedziata na tym przyko$cielnym murze.

Czeka na Tristana, ktory ma zabra¢ ja do Londynu.
Czujena przemian podniecenie i mdtosci.
Nie moze usiedzie¢ w miejscu;ciagle przypomina sobie, ze czegos niezrobita, 1 biegnie do domu w
poszukiwaniu Barnaby'ego.

Barnaby zrozbawieniemprzyjmuje jej zachowanie.
Zazwyczaj opanowana Lucy co chwila przeglada si¢ w lustrze i nanowo wiaze wlosy w zwyczajny
konski ogon- ktory dla Barnaby'ego wcale nie wyglada tak zwyczajnie - poprawia sterczacy do gory
kosmyk albo zaczesuje

niesforne pasemko.

Barnaby mruga porozumiewawczo do Kate, ktdra naten weekend tez wyjezdza doLondynu
po resztg swoichrzeczy.
W odpowiedzidziewczyna u§miechasig¢ szeroko.
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- Patrzac na Lucy, czujg sig strasznie stara - szepcze,gdy przechodzi koto Barnaby'ego z kawa dla
Marthyi Freda.
-Biedna starowinka.
Barnaby poklepuje ja po ramieniu.
Wychodzi z domunauméwiony lunch z biskupem z Truro i w tym momencieczerwony samochod
Tristana skreca na podjazd z takimimpetem, ze spod kot leca grudki zwiru.
Barnaby usmiecha sig¢ do siebie nawspomnieniedawnych czasow: tenchlopak nigdy nie potrafit
spokojnie wjecha¢ przezbramg.
Tristan wyskakujez samochodu i wita si¢ z Barnabym,$ciskajacmu serdecznie dlon.
- Widzg, ze wciaz jezdzisz tymbajeranckimgratem- mowi Barnaby.
Tristan odpowiadaze $miechem:
- Zamierzalem zaprosi¢ ci¢ na lunch, ale teraz mamwatpliwosci.
Jakiz on miody, mys$li Barnaby.
Nie powinno si¢ wysyla¢ ludzi w tymwieku do niespokojnego kraju, gdzie niewiadomo, co
ichczeka.
- Przykro mi, Tris, wlasnie jadena lunch z biskupem.
Zobaczymysig poZniej.
Wybacz, musze pedzic.
Jak zwykle jestem spozniony.
Nadbiega Lucy i z okrzykiem radosci rzuca si¢ Tristanowi wramiona.
Ten ja porywa 1 oboje wiruja na srodkutrawnika.
Barnaby wskakuje do samochodu.
Widzi wlusterku wstecznym, ze zdomu wychodzi Martha.
Tristanwyciaga do niej rgce.
- Dzien dobry, Martho!
Z dniana dzien jeste$ corazpigkniejsza.
- Chrzanisz!
- mowi czule Martha icmoka jezykiem.
Wszyscywybuchaja $miechem.
Tristan odwracasie doFredai Sciska mu dlon.
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- Ty ja tego nauczytes!
- powiada oschle Fred i dodajez usmiechem: -Mito ci¢ widzie¢, chlopcze.
- Ciebie tez.
Wiem, Ze jest trochg p6zno, alechciatbym
zaprosi¢ was na lunch.
- Moj drogi.
- zaczyna niepewnie Fred.
- Jak to cudownie, kochanie!
- wota Martha.
Lucy patrzy na Tristana, ogarnigta nagtym pozadaniem,a on puszcza do niej oko.
- Coty na to, Luce?
-Swietny pomyst, ale niewiem, czy Kate nie przygotowata juz czego$ dla dziadkow.
Chodz ja poznac.
- Czes¢ -mowi Kate, machajac lekcewazaco reka nad stolem kuchennym.
- To tylko kurczakna zimno.
Przetrwa dowieczora.
Bawcie si¢ dobrze.
Starsipanstwo beda mieli frajde.
- Chodz z nami.
Bedzienam mito - zaprasza Tristan.



- Dzigki.
Po potudniu jadedo Londynu.
Wykorzystamten czas i1 przygotujg si¢ dodrogi.
Gdy wszyscy odjechali czerwonym samochodem, ktoryi tak by nie pomiescit Kate, i gdyw
nastonecznionymdomu zapadta cisza, dziewczyna siadana chwilew foteluMarthy.
Poraz pierwszy jest tu sama.
Ma wrazenie, zeznalazla si¢ w odrealnionyms§wiecie, zew ciszypozostat
duch mieszkancow tego domu.
Stucha $piewu ptakow i szelestu krzewow rézanych, ktdreocieraja si¢ o szyby okien.
Patrzy, jak stonice migocze nawarstwie farby odpadajacej ptatami z framugi drzwi.
Unosi glowe, zeby wychwyci¢ ulotna won melisy, ktora ro$niew doniczce w rogu oranzerii.
Spoczywajacena oparciu fotela recesa niemal przezroczyste w promieniachstonca.
Ma wrazenie, zeczas si¢zatrzymat.
Czuje si¢ pozbawiona ciata, jakby unosita si¢ w powietrzu.
W tejpustce jestprzejmujacy, bolesny smutek, prawie nie do zniesienia.
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Nagle przychodzi jej do glowy: siedzg tu z duchamiz przesztosci, z mlodym Fredem i mioda
Martha.
Byliwtedy innymi ludzmi, zyliw innym$wiecie, jeszczesprzed moich narodzin.
Nigdy ichnie poznam.
Ma poczucie,ze co$ stracifa.
Wytawia jaki$ dzwigk utrwalonynazawsze w materii tego domu, jakby sttumiony lament,ktory
dociera do niej i natychmiast znika.
Podrywa sig z fotela,zamyka dom na klucz i rusza przezogrod.
Odsuwagatezie i przechodziprzez furtke.
Zatrzymuje sig¢,patrzac na maly domek, w ktérym niedtugo zamieszka.
Ogarnia jadziecigca rado$¢, zepo tak dlugimczasie bgdzie znowu miata miejsce dla siebie.
Jest tak tadny dzien, ze Kate nie maochoty wraca¢do hotelu, a naprzejazdzke samochodem jest za
goraco.
Znowu przechodzi przez furtke, pochylona, i kierujesie ku plazy.
Stoncemuska jej szyje.
Zdejmuje buty ibiegnie w strong morza,ktoéreprzywoluje ja z oddali szumem fal.
Tristan jedziedo St Ives,a potemstroma droga doBeach Cafe, ulubionego lokalu jego 1 Lucy.
Jest tak cieplo, ze moznasiedzie¢ na dworze.
Martha spoglada z zachwytem na mate stoliki, skad wida¢ plazg 1 bawiace siedzieci.
Fred obserwuje zong i przychodzi muna mys$l: wyglada to tak, jakby§my zanurzyli si¢ w wodzie,
aMarthajuz nie stara si¢ zrozumie¢, co probujemy powiedzie¢,bezglo$nie poruszajac ustami.
Zajada rybe, ktora Tristan starannie dla niej wybrat.
- Jestdoskonata, kochanie.
Lucy docenia starania Tristana.
Dziadkowie wydaja si¢zadowoleni 1 odprezeni.
Morze za ich plecami, granatowejak atrament, 1$ni w promieniach stonica, tagodne
falezalewajapiasek.
Lucy wie, zezabierze do Londynu wspomnienie tego dnia, zatuje tylko, zenie ma znimi
Barnaby'ego.
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Tristan przyglada sigMarcie, wpatrzonej w roziskrzonemorze i pluskajace signa
brzegudzieci.
Wstajeod stolikai wyciaga do niej reke.
- Chodzmynad brzeg.
Sprawdzimy,czy woda jest bardzo zimna.
Martha kiwa potakujaco glowa.
Lubi tego wysokiegochlopca z opadajacymiwlosami i trochg¢ krzywym usmiechem.
- Och, kochanie.
Podajemu dlon, a on pomaga jej wstac.
Fred usmiechasig do siebie, widzac, jak ida podreke po plazy.
- Mity chlopiec.
- Mruga do Lucy,cieszac sigjej szczgsciem.
Gdy sa przybrzegu, Tristan pochyla si¢ i podwija Marcienogawki spodni, a potem ujmuje jej
kostkg, $ciagabut 1 skarpetke ze stopy,nastgpnie z drugie;.
Zrzuca sandaty i razem wchodza niepewnie do wody.
- Brrr!
- Martha wzdrygasi¢ 1 wciaga glgboko powietrze.
- O rany!
- krzyczy Tristan.
Stoja zwrdceni twarzami do latarni morskiej, chichoczac jak dzieci, gdy fale zalewajaim
nogawki spodni.



SerceLucy wzbiera na ten widok mitos$cia.
Gdy Marthai Tristanpochylaja si¢ i grzebia w piasku, odwraca si¢ doFreda.
Z jego twarzy mozna wyczytactgsknote 1 uczucieosamotnienia.
Fred zaciska mocno usta, zeby nie drzaly.
Nie odrywa wzroku od postaci na brzegu.
Wreszcie dobywa z siebie glos,ktory brzmi jak westchnienie sttumioneszumem morza.
- Jakze mi jej brak.
Tristantrzyma co$ na dloni, a Marthaprzyglada si¢,pochylajac glowg.
Znalezli kruchy pancerzyk kraba,upstrzony kropeczkami.
Jest przezroczysty.
U ich stop,na linii fal, lezy wiele takich pancerzykow, jakby ich
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wlasciciele zrzucili ptaszcze 1 poszli si¢ kapac.
Martha patrzy na nie z uwaga.
- Wygladaja jak czaszkiniemowlat - mowi nagle.
-Co za okropne poréwnanie.
- Tristan niekryje zdumienia.
Podmuch wiatru zwiewa pancerzyk z jego dloni.
Delikatna skorupka wpada do morza, przewraca si¢ spodem dogory jak tupina orzecha i niesiona
fala wraca pod ich stopy.
Lucy podbiega do nich.
- Zimna woda?
- pyta.
- Cudowna, kochanie.
Stowa Marthy thumi wiatr 1 szum fal.
Tristan patrzy, jak pancerzyk ociera si¢ o jego stopg,rozpada na kawatki iosiada na piasku.
Na chwilg robimusig¢ zimno; ma wrazenie,jakby znalazt si¢ w cieniu skrzydet wielkiego ptaka.
Odwraca si¢ 1 macha do Freda, a on odpowiada mu tymsamym gestem.
- Sciagaj tachy i wskakuj do wody.
Jesli sig odwazysz!
- wotado Lucy, chcac przywroci¢ pogodna atmosferg.
-Chyba zartujesz!
Sam sie wykap.
Tristan chwyta ja w pasie 1 podnosi do gory, jakbychciatwrzuci¢ dowody.
- Babuniu, ratunku!
- krzyczyL ucy.
Zaniepokojona Martha ciagnie Tristana za koszulg.
- Nie rob jejkrzywdy, ty niegrzeczny chlopcze.
Pus$¢janatychmiast.
Tristan wybucha $miechem.
- Ona nie jest taka bezbronna, Martho.
Stawia Lucy napiasku, zabiera buty calej trojki i wszyscy wracaja do Freda.
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Tej nocy Lucy i Tristan kochaja si¢, a potem, gdylezaprzytuleni wizku, Lucy wyjawia
Tristanowi sekret Marthy, ukryty w wyblaktym czerwonym pudetku.
Opowiadao napisanych po polskupamigtnikach zdziecinstwa, ktorych nie moze odczytac,i o
listachpo niemiecku, ktorezrozumiata.
O starychfotografiach ipozotktych dokumentach, jeszcze nieprzejrzanych.
Tristan jest przejety,ale nie takzaskoczony, jak si¢ spodziewata.
- Dziwnasprawa - méwi.
- M¢j ojciec wspominal o tymkiedys.
Opowiadalem mu, ze Fred jest szalenie opiekunczywobec Marthy.
To bylo dawno temu, zanim zachorowatanaAlzheimera.
A on odpart dos¢ ostrym tonem: "To chyba zrozumiate".
Gdy spytalem, coma na mysli, powiedziat,zebymruszyt glowa.
Chodzito mu oto, jak mi si¢ zdawalo, ze Marthajest Polka i zostawila cataswoja rodzing.
Moze sigdomyslit.
Lucy opiera sig¢ na tokciu i dotyka ustami ramienia Tristana.
Przymyka oczy,starajac sigodsunaémysl o liscieFreda do matki.
- M6j ojciec znat kogos, kto chodzit zFredem do szkoty.
Dowiedziat si¢ od niego, zeFred bylpewnym siebie,aroganckim chtopcem, jak wielu z jego
srodowiska.
Inteligentnym,aleniezbytpilnym uczniem, ktory wiedziat,ze itak odziedziczy majatek.



Tristan glaszcze w zamysleniu $niade ciato Lucy.

- Ten cztowiek opowiadat ojcu, Zze Fred odznaczat signiezwykta odwaga podczas wojny,
otrzymywat pochwaly.

Wrécit calkowicie odmieniony.

Lucy wstaje z t6zka, podchodzinaga do tawy podoknem i przynosi Tristanowi listy Freda.
GdyTristanjeczyta, dziewczyna spoglada nablady sierpksi¢zyca,wylaniajacysi¢ z mroku i odbijajacy
si¢ widmowo w tafli wody.

W calym domu zalegacisza.

Lucy czuje ja w sobiei na zewnatrz.
Styszy, zeTristan przetyka z wysitkiem.
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Raptem czuje na skorze zimne 1zy.
Tristan bierzeja w ramiona i mocno, az do bolu, tuli do piersi.
Za jej plecamiwidzi rozek ksigzyca,ktory bedziejasniat nad Kosowem,tak jak jasniat nad
Oswiecimiem.
Lucy czuje bicie jego serca i szepcze:
- Nie zmieniaj sig, Tris.
Przenigdy.
Bardzo ci¢ kocham.
Uwazaj,zebynic ci si¢ nie stato, zebys si¢ nie zmienit,dobrze?
Na jego twarzy, zanurzonej we wlosach Lucy, malujesi¢ smutny u$miech.
Lucy jest tak mloda, ze chcialby jejpowiedzie¢: Na pewno si¢ zmienig.
Wszyscy si¢ zmieniajaz uplywem czasu.
Ty tez si¢ zmienita$, gdy znalaztas dokumenty Marthy.
Jasi¢ zmienitem, kiedy przeczytatemlist Freda.
Oczywiscie, ze si¢ zmienig tak jak 1ty.
Milczyjednak ikotysze Lucyw ramionach.
Zahipnotyzowanydziwnym ksi¢zycem, zastanawia sig, co przyniosa najblizsze tygodnie.
Ostatnio czesto myslal, czy moznaocenia¢wojng prowadzona przezinny kraj, czy mozna
podzielac¢albo w ogdle zrozumie¢ nienawis¢ narodu do jakiej$ grupy etniczne;j.
By¢ mozechodzi tu tylkoo zasadg.
Mozerzecz sprowadza si¢ do tego, zeby broni¢ wlasnych przekonan, postawy, ktora uwaza si¢ za
moralnie stuszna.
Zeby przeciwstawiaésie zhu.
Bo pewnego dnia ockniemy sigi zrozpaczeni spojrzymy nie na masowy grob, ale na ztamane
zycieukochanejosoby.
Mysli o Marcie, dziewczynie w wieku Lucy, okrytej tachmanami, ktora zataczajac sig, idzie
W jego strong, straciwszywszelka nadziej¢ na ludzkie wspofczucie.
Mysliomtodym, niefrasobliwymFredzie, ktory biegnie, bypodtrzymac upadajaca dziewczyne.
Dotyka cieptego ciata Lucy i zanurza twarz w jej wlosach.
Jeszcze jej niepowiedzial,zecofnigtomu urlop.
Rozdziat trzydziesty dziewiaty
Sni mi si¢ Polska przykryta $niegiem.
Nasz dom wciaz stoiprzycupnigty pod lasem, z dachu zwisaja niebieskawe sople.
Drzewa uginaja si¢ pod cigzarem $niegu, ktoryczasemzsuwasi¢z gatezi i zghuchym dzwigkiem
spada na ziemig.
Ogrod tonie w ciszy.
Magicznej.
Pelnej oczekiwania.
Idg¢ posniegu, nietknigtym ludzka stopa.
Pozostawiam za soba odciskibutow, niczym mate §lady ptasichiap.
Gdy odwracam sig 1 patrzg na nie,czujg, ze jestem drobina w przyproszonym bielg ogrodzie.
Stoj¢ zadziwiona$wiatem, niewiele znaczacaistota w bezkresnej bieli, niewidzialna pod wielkimi
os$niezonymijodami.
Gdy poraz pierwszy widzg ocean - rozkotysany biekit, ktérywypetnia przestrzen, migoczacy
1 o$lepiajacy setkami odcieniturkusu - zapadam si¢ w tej niebieskosci.
Zanurzamsi¢ w niabez reszty.
Czuje sig takjak wtedy posrodsniegu.
Samotnie biegng na plazg po nierd6wnym piasku, pelnymzagtebien i wypuklosei
wyrzezbionychprzez fale.
Wpadamwcieple kaluze, ktore zostawilo morze.
Nikogo tu niema.



Stojesamaprzed wielkim oceanem.
Lagodne, ksztaltne fale zwijajasi¢ i rozpryskuja z cichym pluskiem u moich stop.
Pochylam glowe i wzdtuz linii brzegu widzg rzad malenkichskorupek upstrzonych
kropeczkami, ktére tworza filigranowy
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WZOTr.
Pochylam sig, podnoszg skorupke i z przerazeniemuprzytamniam sobie, ze przypomina pusta
czaszke niemowlgcia.
Jest taklekka, ze powiew wiatruporywa ja z dioni.
Unoszg wzrok i w zielonych falach - nim si¢zatamia - widzgtwarze dzieciz getta.
Widzgszkolne kolezanki, Bertg i llsg,moich kuzynow,Joszug i Jakuba.
Dostrzegam przelotnie twarzmamyi taty, cioci Riny i wujkaHorsta.
Uchwycone,obracajasig, ich oczy patrzana mnie spod $ciany fal, a potem spadajaz masa huczace;j
wody.
Spogladam na morze i w spienionych grzywach widzg zarysysplatanych rak i nog,
rzuconych na stos albo uniesionych w gorew gescie poddania.
Odwracamsigplecami domorza i biegngszuka¢ schronienia wsrod skat.
W gbrze kraza nad gniazdami
wielkie ptaki morskie.
Gdy woda uderza z hukiem o skaty, drz¢zalgkniona.
Wciaz pamigtam te strzatypadajace nie wiadomo skad.
Weciazstyszg te stabe krzyki podobne do odglosow wydawanych przezdziwne ptakilatajace
zlopotem skrzydet nad skatami.
Wciaznastuchuje ghuchego odglosu upadajacego nasnieg cztowieka,przyprawiajacego o mdtosci
trzasku czaszki,gdy ogolona glowauderza o zmarznigta ziemig i peka jak skorupka jajka.
Nie tylko styszete dzwigki.
Czujg jecalym ciatem.
Docierajado moich uszu w ciemnos$ci snow.
Polska pod $niegiem przykrywajacymgory cial,zwalonych jedno na drugie i zduszonych,
spoczywajacych w ciszy 1 bezruchu pod nieskazitelnie bialymcatunem.
Na mojej dlonilezy wylowiony z morza pancerzyk kraba.
Anna przyjdzie tu z Fredem, bedzie zbiera¢ te skorupki i muszelki.
Oplucze je starannie, zebyusuna¢ piasek, kawatki wodorostéw i rybi zapach.
Wysuszyje na duzej blaszanej tacyw oranzerii, a potem potozy na swojej toaletce.
W jej pokoju i tak zawsze czu¢ won morza.
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Fred prosi Lucy i Tristana, zeby przed wyjazdem rozpalili ognisko.
- Pozbedziemy sig¢tych $mieci ze strychu.
Tristan podsuwa mu mysl, zeby najpierw je przejrzal,moze wspdlnie z Barnabym, a rzeczy
niepotrzebne spala,gdy przyjadatu nastgpnymrazem.
Mowi to lekkimtonem, wlasciwie bez zainteresowania.
Fredowikamienspada zserca: wszystko jest w porzadku, dzieci nie grzebaly w papierach
schowanych nastrychu.
Lucy ma wrazenie, ze Fred chciat utwierdzi¢si¢ w przekonaniuo stusznosci dawnej decyzji,
nawet jesli oni niemieliby si¢ dowiedzie¢, dlaczego japodjat.
W zadnym wypadkuniemoga zniszczy¢ dokumentéw przechowywanychw kufrze.
Czgs¢ z nich dotyczy zycia dziadka.
Lucy wpada napomyst, co zrobi¢ z pudetkiem Marthyi dokumentamiwyjetymi zkufra.
Owinie jew plastik,wlozy do grubej koperty i schowa w bezpiecznym miejscu.
Po $mierciAnny podejmie ostatecznadecyzje.
Tedokumenty saocalalym przez przypadek §wiadectwemzycia, ktdre jest jej zupehie nieznane,
fragmentem dziecinstwa i mtodosci jej babci.
Razem z Tristanem chowaje w obramowaniunieuzywanego kominka w swojejsypialni.
Jesli w domku wybuchnie pozar, przepadna.
Z drugiej strony nie moze zabra¢ ich ze soba, nie znioslaby takiego ci¢zaru.
Azatemmuszg tu zostac.



Gdyby Tristan nie wyjezdzat, gdyby nie zostawata sama,moze wzigtaby pamigtniki z
dziecinstwa babuni i dala je doprzetlumaczenia wLondynie.
Samanie wie,co by z nimizrobita.
Nie moze traktowac tych zapiskow jak utworu literackiego.
Niemoze udawacé, zeopisane w nichokropno$cinie wydarzyly si¢ naprawdg.
Poznalarzeczywisto$¢, ktoraciazy jej na sercu.
Moze kiedys, w testamencie, w jakiej$
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notatce albo w pamigtnikach, wyjawi, gdzie i dlaczegoukrylta te dokumenty.
Tristannie pochwala tej decyzji.

- Moim zdaniem powinna$zostawi¢ to wszystkowskrytce bankowej albo da¢ na
przechowanie prawnikowi.

-Moze pdzniej tak zrobig.

Chce, zeby te papiery zostaly tymczasem tutaj.
Muszeoderwac si¢ od tych spraw, Tris.
Moze dziadunio powinien byt spali¢ te rzeczy.

W glebi serca wcale tak nie uwaza.

Wie, ze przemawiaprzeznia egoizm, nieche¢, by zajmowac si¢ tymi przykrymi sprawami iborykac z
problemami, ktore moga z nichwyniknac.
To jasne, ze dziadek postapit stusznie.

- Moze kiedy$zrozumiem, dlaczego milczeli, trzymalito wtajemnicy, cho¢ zapewne nigdy
nie zdolam poja¢, jakcos takiegomoglo spotka¢ babunig 1 miliony podobnychjej ludzi.
Nie miesci mi si¢ to wglowie.

Gdybedg starsza,mozepogodze siez faktami.
Tristan uSmiecha sig, jak zawsze wzruszony jej prostolinijnos$cia i1 szczeroscia.
Lucy zdaje sobiesprawg, ze Anna bedzie miala zupehie inne odczucia.
Dhugo rozmawiala o tymz Tristanem.
Choc¢ jej stosunkiz Anng zawsze uktadaly si¢ nie najlepiej,nie chce, by zycie matki leglow gruzach,
gdysiedowie, ile naprawde¢ ma lat.
Jakprzyjmie wiadomos$¢,zejej ojciec bytprawdopodobnie nazista?
Na sama myslLucy robi si¢ zimno.
Tristanprzytula ja dosiebie.
- Nie chce wigeej otym mysle¢, Tris.
Nie chce,zebymojdziadek trafit do domu opieki.
Fred niewatpliwie jestmoim dziadkiem.
Nie moge znie$¢ mysli, ze to wszystkomoze okaza¢ sigprawda.
- Spokojnie, Lucy.
Doskonale cie rozumiem.
Pomyslo przysztosci, o czymsbardziej radosnym.
Tak sigcieszg,ze po powrocie zastangci¢ w Londynie.
Zobaczysz, ile
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bedziesz miata frajdy, mieszkajac ze starakolezanka i korzystajac zuciech miasta.

- Podczas twojej nieobecnosci bedg cigzko pracowac,Tris, zeby czas minal mi szybcie;.
Jak wyjedziesz,zalej¢sie w pestkerazem zDiang 1 kilkomaznajomymi.
Juzzaplanowaly§my imprez¢ w naszym mieszkaniu.

- Ach tak?

Ja walczg za kraji kr6lowa,a moja dziewczyna przerobacza si¢ w pijaczke.
Jestem przybity.

- Nie ma stowa "przerobaczac".

-Na pewno jest, a przynajmniej powinno byc.
Miatempowiedzie¢"przepotwarza"?

- Raczej przeobraza - méwi ze §miechemLucy.

-Wolg stowo "przerobaczac¢"- upiera si¢ Tristan.

- Jestbardziej obrazowe.
Juz widzg, jakbedziesz zalewata robaka na tej imprezie.

- Gadasz odrzeczy, Tris.

Nie moge zrozumie¢, jakimcudem przyjeli ci¢ do wojska.

Tristan zawsze umie ja rozbawic.



Moze spodoba jej si¢zycie w Londynie, zwlaszcza gdy znowu bedarazem.
Tamysl wprawia ja w lepszy nastrdj.



Rozdziat czterdziesty
Budzi sig zlany potem.
Serce wali mu ze strachu.
Znowuma koszmarne sny i krzyczy z przerazenia.
W ciemnosciach przewraca si¢ nabok, jakby ten ruch miat wymaza¢ obrazy zapisane w pamigci.
Gdy tylko zamyka oczy,zno6w powracaja koszmary.
Siedzi na koniu.
Zaczyna $§witac¢, o tej porze napotykaja najmniejszyopor.
Ciezaréwki stoja w szeregu;psy sa w kagancach.
Unosi reke, dajac w mroku sygnat.
Kolbami karabindowwytamujadrzwi.
Po chwili rozlegaja sig straszne krzyki, gdyz doméw wyciagaja oszotomione dzieci.
Wsciekle wykrzykujerozkazy.
Wymierzaciosy matkom, ktore nie chca pusci¢ swoich dzieci.
Jego zohierze wala pejczami nalewo 1 prawo, zebyzapanowac¢ nad ludZzmi 1 nie dopusci¢ do histerii.
Mezczyzni 1 kobiety,niechlujnie ubrani, wypadaja z domdwna plac, probujawciagnac z
powrotem dzieci.
Blagalnekrzyki,ryki rozpaczy rozdzieraja powietrze.
Trzeba to zrobit.
Trzeba wykona¢ zadanie.
Taki otrzymalrozkaz.
Brakuje mu zoierzy, a trzeba odegnac¢ kobiety.
Rozkazbyl wyrazny: wywiez¢ wszystkie zydowskie dzieci z getta.
- Dzieciomnic nie grozi!
- krzyczy.
-Musicie respektowacobwieszczenia.
Cofna¢ sie!
Do tytu!
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Zawraca konia w miejscu.
Odgania pejczem wrzeszczace kobiety od cigzaréwek petnych dzieci, najezdza na niekoniem.
Nie mozestraci¢ kontroli nadsytuacjai dopusci¢ do paniki.
Pierwsze cigzaréwki, juzwypekione dzie¢mi, opuszczajaz warkotem silnikow plac.
Zawraca konia 1 staje naprzeciw zawodzacegottumu.
Smrodjest nie do zniesienia.
Robi mu si¢ niedobrze z powoduodorustrachu, niemytych ciat, odchodow.
Kon staje deba, niemal zrzuca go z siodta.
W tej samej chwili dostrzega w drzwiach dziewczyng, ktora przyciska do piersi dziecko, cofa sig w
mrok i zamiera w bezruchu, jakby dzigki temu mogla sta¢ si¢ niewidzialna.
Zmuszazdenerwowanego konia, by ten zrobit kilka krokéwdo przodu, delikatnie, powoli.
Czy tej dziewczyniewydaje sig,ze zdota schowaéprzed nimto dziecko?
Jest bardzo chuda,twarz przypomina mask¢ posmiertna.
Gdy widzi zblizajacegosig konia, jej oczy rozszerzaja sigz przerazenia.
Odsuwa dziecko od piersi i powoli unosi ku niemu.
Zdejmuje z glowkiczepek,pokazujacblond loki.
Trzyma dziecko wysoko.
Blagao jego zycie.
Patrzymu w oczyi przez sekund¢ wytrzymuje jego wzrok,on zas spoglada na niaz rosnacym
przerazeniem.
Zna te oczy.
Znate twarz.



- Pom6z mi - szepcze dziewczyna.
- Pom6z mi ja uratowac.
Onodwraca glowe.
W poblizu nie wida¢ zotierzy; z placuodjezdzaja ostatnie cigzarowki.
Ustawia konia tak, zeby zastanialdziewczyne, i pochyla sigjak najnize;j.
- Ukryj ja - moéwi przezzaci$nigte zgby.
- Wyslij gdzies.
Niemoze tu zostac.
Wszyscymieszkancy beda wkroétce przesiedleni.
Dziewczyna nie odrywa wzroku odjego twarzy.
Po chwiliznika.
Dziewczyna, ktora kiedys znal, znika bez $ladu.
Chowasig gdzie$ wdziurze, kanale $cickowym, na dachu - gdzieoniwszyscy,w tymzapomnianym
przez Boga 1 ludzi miejscu, chowaja si¢ jak $Smierdzaceszczury.
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We $nie spoglada na malenka dziewczynke, a ona nieodrywa od niego wzroku.
Jej niebieskie oczy sa szerokootwarte ze strachu, jakby to on mogt ja ocalic.
Wstaje z t16zka i nalewasobie szklank¢ wody.
Jest czwarta rano, $piewajaptaki.
Uchyl odrobing wieko, a znajdzieszsi¢ znowu w piekle.
Jest wpiekle, ale zachowat zycie.
Miat udane, dajacezadowolenie zycie.
Zdotat odsunaé to wszystko odsiebie.
Przedtem.
Potem.
Znat wielu wyktadowcoéw w akademii medycznej,ktorzy byli winnizbrodni wojennych.
Lekarzy, chirurgéw,a takze nauczycieli 1 bankierow.
Nie znaczy to bynajmniej, ze zdolali zatrze¢ za soba slady, ze niktnie wiedziato ich przesztosci.
Zachodni alianci potrzebowali takichludzi, zebyprzywrdci¢ wNiemczech administracje panstwowa,
jak najszybciej zaprowadzi¢ wzgledny porzadek.
Nie byli to ludzie na tyle nikczemni, by stana¢ przedsademi trafi¢ dowigzienia, niemnie;]
ciazyla na nich wina.
Niektorzy z nich,podobniejak on, §lepo wykonywalirozkazy, dopoki nie zdobyli si¢ na odwagg, by
je zakwestionowac lub by zdezerterowac.
Wstaje i krazy po mieszkaniu.
Nie wszyscy przeszliprzemiang wewngtrzna czy uznali swa wing.
W latachszescédziesiatych zetknat si¢ z pewnym anestezjologiem,ktory nie zgadzat
sigprzygotowywac do operacji zydowskichpacjentow - nawet jesli byli to amerykanscy turysciczy
brytyjskie damy.
Pracowal z pielegniarka,ktora nietknetaby palcem cztowieka o ciemnej skorze.
Znat wieluludzi takich jak Mutti, ktora siedziata w swoim zniszczonym mieszkaniu i pomstowata
naswiat.
Faszyzm byl pogrzebany, ale nie znaczyto to, ze zniknat.
Gdy wojna si¢ skonczyta,byl mtodym czlowiekiem.
Wepchnat wspomnienia w najdalsze zakamarki umyshu,
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co przyszto mu o wieletatwiej niz ludziom w srednimwieku, ktorzy przezyli juz mtodos¢.
Niemcy odczuwalydotkliwy brak lekarzy i1 chirurgow.
Podczas wojny ciaglemiatdo czynienia z ludzmi, ktorzy doznali urazéw konczyn, i szybko
zdobylogromna wiedzg.
Dlategopostanowit ksztatci¢ si¢ w tym zawodzie.
Po ukonczeniu studidwjego do§wiadczenie nie bylo o wiele wigksze nizna poczatkunauki.
GdyArmia Czerwona zalata Berlin, pracowat w szpitalu, chronit go biaty fartuch.
Rosjanie nie marnowali czasuna wypytywanie, kto kim jest.
Gdy tylko widzieli cztowieka wmundurze, zabijali goalbo wysylali do gutagu.
Ludzie w mundurachSS albo ukrywajacy sig¢ oficerowie SSnie mieli co liczy¢ na taske.
Nalewa sobie brandy irozsuwa drzwi, zeby wpusci¢ trochg Swiezegopowietrza.
Zajgcie Berlina przez Rosjan bylo najbardziej przerazajacym wydarzeniem tej wojny.
Nikt niemogt czu€ sig¢ bezpiecznie.
Rosyjskie czolgitaranowaly wszystko na swojejdrodze.
Gruzowiska roily sigod rosyjskich zohierzy, ktorzy wyciagali z ruin ukrywajacych si¢ ludzi -
gwalcili, zabijali, rabowali 1 niszczyli.
Niemcy przegrali wojng,a mimo to mieli czelno$¢ zyéwduzo lepszych warunkach niz Rosjanie u
siebie w kraju.
Postgpowania Zotnierzy rosyjskich nie dalo si¢ przewidziec.
Niektorzy dokonywali zdumiewajacych i wzruszajacych czynéw humanitarnych.



Oficerowie odstawialiranne dzieci istarcow do szpitala.
Zanosili zywnos$¢ dozburzonych domoéw, gdziew ruinach dziecizrobily sobieprowizoryczne
domostwa.

Pewnego razu rosyjski oficer kazal musi¢ uda¢ w miejsce, gdzie spadta bomba i w gruzach
lezal przycis$nigtybelka chlopiec.
Malec byt przytomny,ale pozostalomuniewiele zycia.
Rozktadajac rece, pokazal oficerowi, ze nic
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nie moze zrobi¢ - nie mial nawet srodkow znieczulajacych.
Rosjaninwrzasnat polecenie.
Natychmiast przyniesionoapteczke i zebrano zoierzy, ktérzy mieli podnies¢ belkez ndég chlopca.
Zwalisci sotdaci nie zdotali jednak dzwignaé cigzaru.
Musiat amputowacézmiazdzona cz¢$¢ nogi.
Chlopiec zmarl, straciwszy na szczgscie przytomnosc.
Na to wspomnienie trz¢sa mu si¢ rece.
Wtedy przeprowadzit nieudolnieswoja pierwsza operacje, usitujac przypomniec¢sobie, co wyczytat
w ksigzkach medycznychojca.
Gdy stat nad tym chlopcem, majac przed oczami surrealistyczny obraz upadajacego Berlina,
poprzysiagt sobie, ze tak rozwinie swoje umiejgtnosci, aby nigdy wigcej,jesli to bedzie w jego
mocy, nie umart mu pacjent na stole.
Pewnego dnia poszedt odwiedzi¢ Mutti w jej zniszczonym mieszkaniu.
Znalazta kogos, kto naprawit jej drzwiwejsciowe.
Usunela gruz i wysprzatala jedyny pokdj, ktorynadawalsi¢ do uzytku,zabita deskami okna
iwstawitatozko.
Przygarbita si¢ 1 schudta,wygladata niechlujnie, niemiata wsobie dawne;j sily, aledziatata
metodycznie.
Przyzyciu utrzymywata ja mysl, ze Brytyjczycy sacoraz blizej.
Z czasem Berlin podzielono na cztery sektory: sowiecki, francuski, amerykanskii brytyjski.
Mutti przyjeta z ulga wiadomos¢, ze mieszka wbrytyjskim, 1 zacz¢tazachowywac si¢ niemal z
dawna wyniostoscia.
Po zakonczeniu wojny,cho¢ kraj byt pograzony w chaosie, przed Niemcami otwieratysi¢
ogromne mozliwosci.
Przez Berlin przetaczaty si¢ fale migracji: jedni przybywali,a z nimi ptynety pieniadze, inni zas,
gtéwnie mtodziludzie z dzie¢mi,opuszczali miasto.
Ukonczyt studia medycznewrazz kolegami w roznymwieku i otrzymat dyplom.
Byt trzecim pokoleniem lekarzy w rodzinie.
Patrzac na odbudowujacy si¢ Berlin, ktory powstawat zgruzéw jak za dotknigciemczarodziejskiej
314
rozdzki,staral si¢ zapomniec.
Podekscytowany zyciemmiasta tak bardzo jak niegdy$ Mutti,starat si¢ nie pamigtac.
Wmawiat sobie,ze narodzit si¢ po raz drugi, ma nowe,inne zycie.
Slady wojny stopniowo znikaty - wlatach szes¢dziesiatych Berlin Zachodnibyt Zzywym,
kwitnacym miastem- podobnie jak zte wspomnienia.
Naprawdg sadzite$, zeujdzie ci to ptazem?
Wymazate$przesztos¢ i uspokoitesgtos sumienia?
Raus!
Raus!
Musicie respektowacobwieszczenia.
Dzieciom nic nie grozi.
Ty miatesdtugie, dostatnie zycie.
Ale oni nie mieli zadnej szansy.



Rozdziat czterdziesty pierwszy

Barnaby przechadza si¢ z Homerem po ogrodzie, trzymajac w rece szklaneczke whisky.
Widzi,ze niebo nadogrodem i dalej,nad morzem, nabiera zlowieszczej pomaranczowej barwy.
Zapowiada to koniec upatui zmiangpogody.

Liscie na drzewach przywigdly; przy pierwszej wichurzespadna na ziemig.
Rosliny bledna i usychaja -jedynier6zowa r6za majaczy w jezynach i dzielnie trwaja barwnekepy
nasturcji, ktorych blade todygi ptoza si¢ w peknigcia na tarasie.

Barnaby nigdy nieprzypuszczal, ze tak bardzo odczujebrakLucy.
Miat wrazenie, ze zyt zaczerpnigta od niejenergia i mtodo$cia, agdy po jej wyjezdzie nastaty
zimowe chlody, czaszaczalsi¢ niemilosiernie dtuzy¢.

Martwit sig, zeLucy, cho¢ zawsze potrafita rozmawia¢z nim o wszystkim, wyjechata czyms
udreczona 1 samabedzie sig¢ z tym borykac.
Nie miat watpliwosci, Zema tozwiazek z Anna.

Ich ki6tnig, petne gniewu glosy bylo stycha¢ w catymogrodzie.
Niewyrazne stowa docieraly az na jego koniec,gdzie siedzial z Fredem 1 Martha.
Zatruto toatmosferg nacatepopotudnie.
Potem sam pogorszylsytuacjg, tracacnad soba panowanie.
Cho¢ nie posiadat si¢ z gniewu, bia316

fa jak kreda twarzAnnywryta mu si¢ w pamig¢.
Potemnapisat do niej krotki list,ale nie otrzymat odpowiedzi.

Styszy cicha muzyke dobiegajaca z matego domku 1 odzyskuje dobry nastro;.
Dzigki Kateznowu zapanowatatamswojska atmosfera.
Wybrata dos¢ jaskrawe, ale cieplekolory 1 wngtrze nagle nabratozycia, jak po dlugim, cigzkim $nie.

Sam nie wie, dlaczego obecnos¢ tej dziewczyny po drugiejstronie zywoptotu napawa go
taka radoscia.
Z rozbawieniem patrzy, jak przemyka niczym kolorowa papuzkamiedzy krzewami, znosi muszelki 1
wyrzucone przezfaledrewno, by w rogu ogrodustworzy¢ artystyczna kompozycje, ktora zapewne
spodoba si¢ Lucy.

Kate znosi mnostwo ksiazek z dziedziny ogrodnictwai zabiera si¢ zaporzadkowanie
zapuszczonegoogrodu.
Poniewaz nie ma o tym pojgcia, pracujew skupieniu, starajacsi¢ niczego nie zepsuc¢ ani nie wykopac
roslin, ktorych nie zna.
Martha,zafascynowanadziewczyna 1 stgskniona za Lucy, czgsto zachodzi do matego domku,
gdzieKate sadza jaw starymogrodowym fotelu,okryta kocem,i stucha dtugich, urywanych
opowiesci.

Barnaby ma wrazenie, ze w ruchachKate i jej sposobiemdwieniajest coraz mniej napigcia.
Zamiast kolorowychhinduskich spoédniczaczgla nosi¢ dzinsy lub szorty, koszulg 1 sweter.
W jej ubiorze wida¢ oryginalno$¢, wyczucie kolorui stylu, ktére budza podziwMarthy.

- Cudowny kolor, kochanie!
- wota Martha na jej widok.
-Cudowny.

Zdarza sig, zeBarnabylub pani Biddulph znajdujaw szafie Marthy kolorowe swetry czy szale
Kate 1 z poczuciem winy zwracaja wlascicielce.
Ubawiona Kate niemoze si¢ nadziwi¢, ze Martha tak szybko potrafi zgarna¢pozostawiong gdzie$
przypadkiem garderobg.
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- Zawsze lubila mie¢ duzo ubran - wyjasnia Barnaby.
-Tato nigdy niemdgt jej nakltonié,zeby co$ wyrzucita.
- Niech te rzeczy zostana w jej szafie.
Mam mnostwociuchow, ciotkawciaz przysytami nowe, a tutaj nie potrzeba mi tylu ubran.
Poza tym uwielbiam patrze¢, jakMartha topisi¢ w moich swetrach.
Barnaby zerka na maly domek i nagle uprzytamnia sobie ze zdumieniem, jak bardzo pociaga
go ta dziewczyna.
Gdyby si¢ o tym dowiedziata, pewno pgklaby ze §miechu.
Kate nie moze znalez¢ sobie miejsca.
Jest cudownywieczor.
Ludzie przechodza, taszczac kosze piknikowe,grille,.
puszki piwa, butelki wina.
W kosciele odbywa sig probachdru przed nabozenstwem wieczornym.
Zwnegtrza plynie wspaniata muzyka.
Kate opiera sigo furtke ipatrzy napochylone w strong¢ morza stare dgby na cmentarzu.
Zastanawia sig, czy p6js¢ na plaze z butelkawina 1 posiedzie¢ tamdo zachodu stonca, az
poczuje bijacy od piasku chtod.
Robi jej si¢ smutno na mysl, ze wsamotnos$cipopijatyby wino, zwlaszcza w dniu swoich urodzin.
Styszypiesn wykonywanasolo, kontraltem.
Dzwigki rozchodzasi¢ w powietrzu, unosza si¢ i opadaja nad nagrobkami,
biegna ku krwistoczerwonemu stoncu.
Pigkno muzykiprzejmuje ja dreszczem.
Barnabyopuszcza ko$cioh rusza zamaszystym krokiem $ciezka.
Widzac Kate, przechodziprzez ulice.
Uparlsig, zeby Kate mialta jeden dzien w tygodniu wolny, wigc
tego wieczoru to pani Biddulph pomaga Marcie potozy¢si¢ do t6zka.
- Chory anielskie - méwi zadowolona Kate.
Barnabywybucha $miechem.
- Ciekawe, jakie tez snujesz plany,gdy tak stoisz przyfurtce niczym egzotyczny kon
WYySCigowy.
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- Podoba mi si¢ ten "egzotyczny".
Zaluje,ze nie mamndg konia wyscigowego.
Zastanawiam sig¢, czynie wziac
butelki winai nieposiedzie¢ z Homerem na plazy azdozachodu stonca.
- Czyzby w okolicy nie bylobardziej romantycznegopartnera niz Homer?
-Obawiamsig, ze nie.
Barnaby zna tenniepokdj, jaki ogarnat Kate, nagla potrzebg, by z kim$ porozmawia¢ serio,
pobyéw towarzystwie dojrzatych ludzi.
- A moze - mOwi niepewnie Kate - mialbys$ odrobingczasu na kieliszek wina?
-Z wielka ochota.
Urwalem sig¢ z proby choru, ale za
pigtnascie minut musz¢ zastapi¢pania Biddulph.
Niemogg p0ojs¢ na plazg.
Kate otwiera przed nim furtke.
- Stonice juzprawiezaszlo.
Wejdz.
W kuchniBanaby dostrzega kartki urodzinowe, ktoéreKate ustawila na stole.
-Dzi$ sa twojeurodziny!
Dlaczego nic nie mowitas?
Taki wieczor trzeba spedzac na zabawie ze znajomymi.



No tak, jeszcze niezdazylaspoznaé tu nikogo, z kim moglabys si¢ zabawic.
Kate wyjmuje z lodowki butelke wina.
- Przypuszczam, ze jest dobre.
Moja ciotka Marjorie,znana z rozrzutnosci, przystala mi sze$¢ butelek pocztakurierska.
Jestem catkiem zadowolona z zycia.
Mam trzydziesci lat.
Przestalam juz chodzi¢ doklubéw czy wysiadywaé w pubach.
- Trzydziesci!
- wota Barnabyz udawanym przerazeniem.
-Oczywiscie, w tym wiekunie chodzi si¢ doklubow.
Kate wybucha $§miechem i podaje mu kieliszek wina.



- Najlepsze zyczenia, Kate.
- Barnaby unosi kieliszek.
- Dzigkujgza wszystko, co dla nas robisz.
-Chodz zobaczy¢ salon.
Juz jest gotowy - mowi Kate,chcac ukry¢ skrepowanie.
Barnaby wodzi zdumionymwzrokiem popokoju.
- O rety, kiedy zdazytas wykona¢ taka robotg?
Ostatnie promienie stonca zlewaja sigmigkko z morelowymi $cianami.
W oknach wisza cienkie muslinowezastony w jasnym herbacianym kolorze, ktére nie zatrzymuja
Swiatta, a na $cianach intrygujace hinduskie ryciny,pos$rod nich jasny batik.
Na kominku leza mate kawatkidrewna, wyrzucone przez morze.
Tenpokoj pasuje do Kate.
Studencki rozgardiasz, jakiLucy miala tu przez lata, zniknatbez §ladu.
Barnaby stoiw milczeniu, chlonac atmosferg¢ wnetrza, ktore emanujejakims tesknymspokojem.
Ze wzruszeniem spoglada napusty salon 1 przychodzi mu do glowy, ze brakuje tu m¢za albo
kochanka, moze dziecka, zabawek rozrzuconychna wypastowanej podtodze.
- Pigknie - méwi z zaduma.
- Co siedzieje z twoja rodzina,Kate?
Jak przyjeta wiadomos¢, ze chcesz zaszycsig w takiej ghuszy?
- Moi rodzicenie zyja - mowi naglei dolewa mu wina.
-Mam brata, ktéry osiadt we Francji.
Rzadko sigwidujemy.
Temat zostal wyczerpany - mysli Barnaby.
- Mamjeszczeciotk¢ Marjorie.
Mieszka w Londynie
- dodajeKate 1 na jej twarzy nieoczekiwanie pojawia sigusmiech.
- Szalona osoba,ale bardzo ja lubig.
Redagujeczasopismo podroznicze.
Zanim tu przyjechatam, pracowatam dla niej.
Kate nagle odczuwa skregpowanie i milknie.
Gdyjestsam na samz Barnabym, rozmowa staje si¢ bardziej oficjalna,brak w niejlekkosci iswobody,
zjaka kontaktuja
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si¢ na co dzien, w obecnosci Freda 1 Marthy.
Barnaby jestporuszony urodadziewczyny, podobaja mu sig sterczaceczarnewlosy, lekko krgcone za
uszami.
- Przepraszam, Kate, ale muszeg juz i§¢ 1 zastapic¢ temegierg.
-Jasne.
- Przyszto mi na mysl, ze skoczg po rybei frytki.
Mozechciatabys przyjs¢ do duzego domu i zje$¢ ze mna kolacje?
Nie bedzie to uczta urodzinowa, ale.
- Dzigkujg za zaproszenie - mowiwzruszona Kate.
- Niemusisz organizowa¢ dla mnie przyjecia.
Chgtnie zostangtutaj.
- Widzi, ze po jego twarzy przemyka cieh zawodu.
Moze nie zaproponowat tego jedynie ze zwyklej uprzejmosci.
- Chybaze naprawdg masz ochotg narybg z frytkami.
- Ogromna.
Twoje urodziny sa doskonatym pretekstemdo obzarstwa.
- W takim razie- $mieje si¢ Kate - ja zrobig zakupy,a ty zajmij si¢ megiera.
-Pod warunkiem, Ze ja stawiam.



Muszg cig tylko ostrzec, ze Marthana pewno wyczuje zapach przezseniprzyjdzie do nas.
Sama wiesz, jaka ma stabos¢ do frytek.
- No to co?
W wigkszym gronie bedzie przyjemniej- odpowiada Kate i bierze kluczyki do samochodu.
- Dlaczego przyjechatas do Kornwalii?
- pyta Barnaby,gdy razem z Kate rozpakowuje rybg.
- Zrobitam to dla kaprysu.
Mam cyganskanaturg.
- O ile pamigtam, pracowala$ dlaczasopisma podrézniczego w Londynie.
-Tak, przez krotki czas.
Sadzilam, ze ta praca mi si¢gspodoba, ale okazalo si¢, ze jej nie znoszg.
- Lucy wspominata, ze masz dyplom z psychologii.
-To prawda.
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Barnaby rozklada na stole talerze.
- Siadajmy, zanim wystygnie.

- Po chwili pytaz usmiechem: - Nie za bardzo meczg ci¢ pytaniami?
- Skadze.

Niemal przez calezycie pracowatam dlaorganizacji humanitarnych za granica - gldéwnie w Afryce, a

przez ostatnie dwa lata w Karaczi.

Unosi kieliszek w strong Barnaby'ego.

- Dzigkuj¢ za zaproszenie.

-Cata przyjemno$¢ po mojej stronie.
Zapewne mialaswspaniale przezycia.
Dlaczego wrocitas do Anglii?

- Moja matka umierafa.

-Och, Kate, tak mi przykro.

Jak dawno to byto?

- pyta,widzac jej ming.

- P61 roku temu.

-Opiekowala$ sig nia?

- Staratam sie.

- Unosi glowe ispoglada na niego.

-Niewrocitam do Indii, bo.

bylo to niemozliwe.

Z powodowosobistych - dodaje z usmiechem.

-A moze porozmawiamy teraz otobie?

- Moje zycie nie jesttak cieckawe jak twoje.

-Sprobujg sama to ocenic.

Popijaja wino 1 usSmiechaja si¢ do siebie porozumiewawczo.

- Jak tojest z tymi obowiazkami pastorskimi?
Mozeszsobiewybraé parafi¢?

Masz co$ do powiedzenia w tejsprawie?

Barnaby parska §miechem.

- Raczej niewiele.

Pastor moze wyrazi¢ sprzeciw albowyjasni¢ powody, dla ktorych wolatby nicobejmowac jakiej$

parafii, ale w zasadziewyglada to podobnie jakw wojsku: jesli propozycja sprzyja dalszej karierze,

to sigja przyjmuje.

Jak w kazdym zawodzie, 1 tu jest hierarchia.

Oczywiscie, zdarza sig,zew niektorych przypadkach taka
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procedura nie jeststosowana.

Kiedy Fred napisal, ze Marcie co$ dolega, poprositem o parafi¢ w Konwalii.
- A gdzie byle$ przedtem?

-Naurlopie naukowym.
Uczytem wNepalu.

- A jeszcze wczesniej?
- pyta zaintrygowana Kate.

- W Irlandii Péinocne;j.

W Belfascie.

Bylem kapelanem.

Kate dostrzega napigcie na twarzy Barnaby'ego i zastanawia sig,cotez tam si¢ wydarzyto.
- A zatem zrezygnowatesze stuzby w wojsku i wycofales si¢ na jaki$ czas?
-Mozna tak powiedziec.

- Barnabyunosi kieliszekz winem.



-Najlepsze zyczenia, Kate.

Us$miecha sig, ale w jego oczach nie widac¢radosci.
Niechcekontynuowactego tematu.

- Oczywiscie, nie zaproponowano mi objgcia tej parafiiod razu.
Najpierw zostatem wystany do Camborne, jakiesdwadziescia mil stad.
Gdy okazalo sig, ze musze by¢blizej domu, tutejszy pastornagle dostat udaru.
Palec bozy,by tak rzec.

- A nie zwyczajnyhut szczgscia?

- O nie,Kate.

-Jak dlugo jestes tu pastorem?

- Cztery ip6t roku.

Stysza, jak Martha wstaje z t67ka iidzie do fazienki.

Kate milknie i1 zastanawiasig, co Barnabyczut przez telata, widzac, jak jego matka powoli gasnie,
wypala si¢ niczym zar w kominku.

- Tesknisz za wojskiem?

Tutejsze zycie chyba w niczym nie przypomina tamtego.
- Przez pewien czas tgsknitem.
Brakowato mi kolegow,braterskich wigzi.
Jestem cztowiekiem, ktory potrafi podporzadkowac sig¢ regutom instytuciji.
Gdy bytem w wojsku,podobalty mi si¢ ciagte podroze, aprzede wszystkim
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mysl, ze mogg si¢ na co$ przyda¢ w takich miejscach jakBosnia i takim mtodym ludziom jak
Tristan.
Obraca kieliszek w dtoniach.
- Kiedy Lucy przyjechata tu, zeby zdawa¢ egzaminy nazakonczenieszkotysrednie;.
bardzosi¢ ucieszylem, zemieszka tuz obok.
Mozemy znowu porozmawiac o tobie?
Niespodziewanie w drzwiach staje Martha, ubranaw koszulg nocna i stary fartuch
ogrodniczy Freda, narzucony na ramiona.
- Nikt mi nie powiedzial, ze juzjest $niadanie -skarzysig.
- Kiszkimarsza mi graja.
- Nic nie stycha¢ - $mieje si¢ Barnaby.
- Siadaj, mamo.
Wiasciwie to kolacja.
Ryba z frytkami.
Katedopiero terazpowiedziala,ze ma urodziny.
- Niegrzeczna dziewczynka - méwiMartha, zerkajacna frytki, ktoreBarnaby naktada jej na
talerzyk.
- Mojojciec chrapie.
- Raczej moéjojciec, jak sadze.
- Barnaby stawia przednia talerzyk i podaje widelec.
- Nie, méjojciec.
- Martha macha mu przed nosem widelcem i zwraca si¢ do Kate: - M0j ojciec jest.
no tym.
CO operuje.
- Fred byt lekarzem rodzinnym,a nie chirurgiem.
Barnaby i Kate usmiechaja si¢ do siebie nad glowaMarthy.
- Alez skad - mowi zdecydowanie Martha.
- Na pewnooperowat.
- Odprowadzg ci¢ do zywoplotu, Kate.
Ciesze sig,zespedzitas ze mnaswoje urodziny.
To bytbardzo mitywieczor.
- Dla mnie tez.
Dzigkuje,ze zaprosite§ mnie na kolacje.
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Oboje sa na lekkim rauszu.
Ida przez ogrdd, starajacsi¢ nie wpas¢ jedno na drugie.
Ksigzyc jest za chmurami.
Raki morskie ucichty.
Katema w pamigci Marthe, ktora siedzi na kanapiew koszuli nocnej 1 kapciach, pataszujac
frytki.
- Jakie to dziwne, Barnaby.
Nigdy niezywitam wobecwlasnejmatki tak silnych uczu¢ jakteraz wobec Marthy.
Barnaby czuje nagte bolesne uktuciew piersiach.
Unosi reke Kate 1 gladzi ja w swoich dioniach.
- Cieszg si¢ ze wzgledu na Marthg, cho¢ przykro mi zewzgledu na twoja matke.
- Po chwilizastanowienia dodaje: - Moze ktorego$ dnia o tymporozmawiamy?
- Moze - odpowiada z usmiechem Kate.
- Dobranoc,Barnaby.
Ich twarze sa niemal niewidoczne w ciemnosciach.
Barnaby pochyla sigi caluje Kate w policzek.
- Dobranoc, Kate.



Jeszcze raz najlepsze zyczenia.
Niechcig Bog ma w opiece.
Czeka, azKateprzejdzie przez furtke; styszy szelest gatezi.
Ruszapo wyrosnigtej trawie z powrotem do domu.
Ze zdumieniem uswiadamia sobie, ze ludzieczgsto poruszaja wazki temat, gdy si¢ ze soba zegnaja.
Lezac w 10zku, Kate przymyka oczy i stucha nasilajacego si¢ szumu wiatru ikrzyku ptakow
morskich, ktory dobiega od strony plazy.
Dzwigkjest rownie kojacy jak chorygregorianskie.
Zazdrosci Barnaby'emu takbliskiego zwiazku z matka.
Przypomina sobie, co robita tego dnia rok temu.
Richardzafundowat jej na urodziny pobyt w Phuket, w Tajlandii.
Czy byla wtedy bezgranicznie szczesliwa,czy tylko takiewrazenie pozostalo w jej pamigci?
Czy nawet wtedy czekata z utgsknieniem na jakie§stowo, ktore swiadczytoby,ze Richard chce
zwiazac si¢ z nia nastate?
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Dziwne, ale teraz nie chciataby cofnaé czasu, nawetgdyby mogta.
Rok temu nie miata pojgcia o istnieniu tejrodziny.
Teraz mawrazenie, ze jej zycie pulsujewolniejszym rytmem, zgodnie z rytmem zycia tych ludzi, i
pragnie, zeby tak juz pozostalo.

Wejscie w dorostos¢ nie wymazuje tesknoty za mitoscia,doswiadczanej w dziecinstwie.
Jakas cz¢s¢ jej istotydalejzyjenadzieja,nieugiecie i wytrwale; wie, ze dopiero wtedy pogodzisi¢ z
okoliczno$ciami $mierci Dory i samotnoscia jej ostatnich dni, gdy uwolni si¢ od dziecigcych
pragnien, a jednocze$nie na zawsze pozostanie dzieckiem.

Nie no$ ze soba cienia Dory, Kate.
Gtlos Marjorie, stysza-
ny w ciemnos$ciach, brzmi zdecydowanie.

Nie robig tego.
Naprawdg.
Jestem szczesliwa.
Ale nachodza mnie takiemysli, gdy widz¢ Marthg 1 Barnaby'ego.
Mam trzydziesci lat.
Czy urodze dzieci, ktore nie bedamogly zasnaé¢,rozmyslajac o mnie?

Rozdzial czterdziesty drugi

Hanna juz nie wraca co wieczor do domu,poniewaz wprowadzono godzing policyjna.
Jej rodzice poprosilidoktora Otowskiego, zeby nie wysytat corki doWarszawy - na wsi jest
bezpieczniej niz na ulicach duzego miasta.
AleHanna tgskni zamiastem.
Styszy glosy braci i sidstr,ktore wznosza si¢i opadajajakrzeka po deszczach.

Kazdegodnia wczesnym rankiem tato wychodziz domuz torba lekarska, zeby nies¢ pomoc
ludziom mieszkajacym naobrzezach miasta.
Zawsze stara si¢ przynies¢ Hannie jakieswiadomosci od jej licznej rodziny.

Zanim Niemcy zajeli Warszawe, Hanna co wieczor jezdzitado domu z inng zydowska
dziewczyna i dwiema Polkami, ktérepracowaty uSaurerow.
Zydowskiej dziewczyny juz nie ma,aPolki od dawna nie rozmawiajaz Hanna.

Dzien w dzien, gdy mama i Marta zegnaja sigz tata, drza zestrachu, czy szcz¢sliwie wrdci
dodomu.
Podr6zdo miasta jestniebezpieczna.
W Warszawie jest petno Niemcoéw, oportunistéw i folksdojczow.
Ale Pawet Otowski jestlekarzem 1 nigdynie zaszyje si¢ na wsi, wiedzac, ze w miescie jest tylu
chorychi umierajacych.

Doktor Otowski jest przekonany,zetakze ichzamkna wkrotce za murami getta, lecz nie mowi
otym Marcie aniEsterze.
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Ogromnie zaluje, ze nie wystat stad Zony i corki, ze nie podjalstanowczej decyzji zamiast liczy¢ na
cud.
Tego dnia wychodzi z domu z cigzkimsercem.
Musi sprawdzié, czykrazacepogloski sa prawdziwe.
Doswiadczenie nauczylo go, ze na ulicy nie nalezy chodzi¢ ani za szybko,ani zawolno.
Czasem, na przedmie$ciach Warszawy, zdejmuje z ramienia opaske.
Mogltby uchodzi¢ za Polakaalbo Niemca; niema tak ciemnejkarnacji jak Marta iEstera.
Gdyby ztapano gobez opaski, grozitobymu ogromneniebezpieczenstwo, ale on
podejmuje to ryzyko,jesli musi dotrze¢ wjakie$ konkretnemiejsce.
A wigc dotego doszto.
Dziatam na szkod¢ mojej rodziny, bozwigzatem si¢ z Niemcem, ktorykocha Polske tak bardzojakja.
Stracilem wszystko: pieniadze mojej zony 1 wlasne.
Wkroétcestracg dom, a moi najblizsi moga zginac.
To, ze Saurerna tymkorzysta, nie jest jego wina.
Podobnie jak ja, jest ofiargokolicznosci.
Tragizm sytuacjipolega na tym, ze zaden z nas nie mozeochroni¢ ludzi najblizszychsercu przed
niebezpieczenstwem.
Jest chtodny wiosenny poranek.
Mgta wisi nad dolina, ttumidzwigki, przykrywawioske¢ grubym calunem.
Saurer czekawsamochodzie pod drzewami.
DoktorOtowski bez stowa siada na miejscu dla pasazera, mocno naciagajac kapelusz na glowe,
zeby zastonié twarz.
Obaj milcza, bo oczym tu moéwic:
zbyt dlugo si¢ znaja.
Maja wykona¢ prace, musza pomoc ludziom - tojest ich cel.
Martaczeka.
Zdarzaja siedni, gdy doling przykrywa mgta,a stonce jest za stabe, zebysi¢ przeznigprzebic.
Wtedy dziehmija w niesamowitej ciszy,jakby lasy 1 wzgorza znalaztysi¢ podwoda, ttumiaca
wszelkie dzwieki.
Tato powinien bylwréci¢ juzdawno temu.
Mamasiedzi przy oknie, szyje i zerka przezszybg.
Marta dusi w sobie krzyk, widzac, jakpobtyskuje srebrzystaigta,wbijajac si¢ herwowymi ruchami w
material.
Nie moze wytrzy328
mac¢ w zamknigciu, chce by¢ na dworze, przejechac si¢ na koniu.
Nadeszta wiosna,a onasiedzi jak dzikie zwierzg w klatce.
Hanna ciagle co$ upuszcza.
Probuje bezskutecznie rozpali¢ogien w piecu.
Rozpoczyna jakas drobna prace, ktora jej zlecono, a po chwili zapominao niej i bierze si¢ zainna.
Martachodzi za nia, konczy to,co Hanna zaczgta robi¢, chowa rzeczydo szafek,z utesknieniem
patrzy przez okno.
Mama juz niepozwala jej chodzi¢ przez ogrdd na skraj lasuz obawy, ze spotka kogo$ od
Saurerow.
Resztkiwarzyw, ktorerosty w ogrodzie, ukradziono imw nocy.
Maka si¢ skonczyta,wigc niemaja chleba.
Tato,jak zwykle, co$ przyniesie.
Marta przypuszcza, ze dostaje to od wdzigcznych pacjentow - racje zywnosciowe dlaZydow sa
ograniczane ztygodnia na tydzien.
Czasem, gdy ranootwieraja drzwi,znajduja na progu chleb lubwarzywa.
Mamaus$miecha si¢ nieznacznie i szepcze: "ToHeinrich".
"Moze- odpowiada tato, wzruszajac ramionami.



- Albokto$ z wioski".
Jest p6zne popotudnie, zapada zmrok, ale do godziny policyjnej jeszcze duzo czasu.
Marta wreszcie dostrzega przezokno sylwetke ojca, ktory idziedroga wzdtuz zywoplotu okalajacego
ogrod.
Biegnie otworzy¢ drzwi iwidzac pozotkla twarztaty, wie,ze stato sig cos zltego.
Ojciec ledwo sigtrzymananogach, wraca zpustymi rekami.
Mama pomaga mu usia$¢ i prosi Hanng, zeby przyniosta coscieptegodo picia.
Tato opadaci¢zko na swoj fotel przykominku, nawet si¢ nie wita, nic nic moéwi.
Wyciaga r¢ce doognia, ale Swieze patyki niedaja wieleciepta, wydzielajatylkoostry, stodkawy
zapach.
Podnosi glowgi patrzy na Hanng.
Bierzeod niejherbatei nieupiwszylyka, stawia filizanke¢ na stole.
Marta widzi, ze krewodplywa z twarzy Hanny.
Dziewczyna wyglada jak krolik,uchwycony §wiatlem reflektorow.
Stoi w bezruchu, nie mogacoderwaé wzroku od jegotwarzy.
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Tato ujmuje jej dfonie i méwi o tym, co Hanna w glebi sercawie od kilku dni, gdy umilkty glosy jej
braci i siostr.
Wszyscy znikngli, catarodzina.
Drzwi kamienicy,gdzie mieszkali, zostaty wylamane.
W nedznych pokojach pozostat tylkoskromny dobytek, walaly sigdziecigceubranka.
Pawet Olowskimowi biednej Hannie jedynie to, co konieczne.
Nie wspominao oproznionejdo potowy butelce mleka na stole, ktora karmiononiemowlg, ani o
walizeczce, ktora upuscito na schodach matedziecko, gubiac swoje skarby.
Dhugi rzad doméw opustoszat,panuje tam ghicha cisza.
Niewiadomo, dokad zabrano mieszkancow, ale Pawet Otowski podejrzewa, ze nie
przebywajazawysokimi murami getta.
Mocnotrzymajac Hanng za rece, oktamujeja, a ona o tym wie.
Mobwi, ze napewno zostali wywiezieni do getta, postarasie szybko ich odszukac.
Prosi Martg, zebyposcielita Hannie 16zko w swoim pokoju.
Terazobie dziewczyny bgda spaly razem i dotrzymywaty sobietowarzystwa.
Mama 1 Marta biegnaspetni¢ polecenietaty, serce wali im w piersiach ze strachu o Hanng 1 o siebie.
Tato daje Hannie lekarstwo na uspokojenie.
Ktada jado 16zka, a Martasiedzi przy niej w ciemnym pokoju.
Z dohu dochodza ciche, spigte glosy rodzicow.
Hanna lezy w tej samejpozycji, w jakiej si¢ polozyla, twarza do okna, bez ruchu czyzmruzenia
powiek.
Potemzamyka oczy.
Marta zdejmuje ubranie 1 ktadzie si¢ w swoimtozku.
W nocybudzi ja ciche zawodzenie.
Hanna siedzi przy oknie, przemarznigta; z jej piersi wydobywa si¢ dziwny,monotonny lament.
Marta wstaje z t6zka 1 podchodzi do oknazazenowana, bonie wie,co robic.
Nagle jej gardto $ciska wspdiczucie.
Pochylasig 1 tuli do piersi wychudzona Hanng, zawstydzona, ze kiedysrazem z chlopcem naigrawata
si¢ z tej powaznej dziewczyny.
- Wszystko bedzie dobrze - szepcze.
- Nie martw sie.
Tatoznajdzie twoich bliskich, dowie si¢, dokad odeszli.
Chodz dotdzka.
Cala trzesiesz sie z zimna.
330
Ale Hanna nie chce si¢ polozy¢.
Siedzi na taborecie mamyi jednostajnym ruchem kotysze si¢ w przod 1 w tyt.
Marta zabiera dwa koce z t6zka, jednymowija Hanng, drugi narzuca nasiebie, potem stawia przy
oknie krzesto i1 siadarami¢ w rami¢
przy Hannie.
Patrza na ksigzyc,ktérywytania si¢ co chwilazza chmur.
Hanna przysypia wyczerpana, glowa opada jej na piers, powieki drza, jakby wniespokojnym rytmie
przesuwaly sigpod nimisylwetki jej braci i siostr, licznej gromadki powigkszajacej si¢
co roku.
PigtnastoletniaMarta nagle czuje si¢ osoba dorosla, starszagodHanny,ktora potrzebuje
jejopieki.
Niezaleznie od tego, cosi¢ stanie, mama, tato i ona bgda trzymac si¢ razem.
Zatroszcza sigo Hanng, beda dba¢ osiebienawzajem.
Patrzy nachmuryprzeplywajace po granatowym niebie izasypia.



Rozdziat czterdziesty trzeci
Jedzie na peryferie Berlina, gdzie odbedzie si¢ pogrzebjednego z najstarszych jego
przyjaciot.
Spotyka tam Hansa,ktory robi wszystko, zeby wyperswadowaé¢ mu powrétdo Londynu.
Hans jest wytracony z rownowagi, widzac,ze rozsadny przeztrzydziesci lat czlowiekzaczyna
zachowywac si¢ nieracjonalnie i niebezpiecznie.
Nie chce,zebyktokolwiek rozgrzebywal przesztos¢.
Jego ojciec, ktorybyt prawnikiem Mutti, dzigki przeszto$ci ma zapewnionydobrobyt.
Chowastarego przyjaciela, ktoregodarzyt szacunkiem.
Obaj jednoczesnie wstapili do Hitlerjugend.
Byli znudzonymi nastolatkami, sklonnymi do buntu, pelnymi wzgardy dla innych.
Catyczas zyli na prowincji 1 wreszcie moglidoznaéczego$ podniecajacego, rozkoszowac si¢
atmosferabraterstwa, poczu¢ smakwtadzy.
Moze dlatego ichprzyjazn przetrwata: obaj pielggnowali wspomnienia z czasowmiodosci, gdy swiat
byl peten blasku 1 wszystko wydawalosi¢ mozliwe.
Wysocy, dobrze zbudowaniblondyni - ucielesnienie idealnego Aryjczyka- obaj byli zakochani
wewlasnym wizerunku, ktory wzbudzat tyle zachwytu.
Wraz z postgpemdziatan wojennych coraz czgsciej wykorzystywal nauki Mutti.
Powtarzal w mroku nocy jej stowa 1 nazistowskie hasta jak zaklecie, chcac sthumi¢ inne332
glosy.
Wspieranyprzez swego przyjaciela, nauczyt si¢ postusznie wykonywac rozkazy - dokonywac
aresztowan,wywozi¢ ludzi z getta, cokolwiekmu polecono - jak najdoktadniej i bez zadnego
zaangazowania, jakby czyscitstajni¢ Tylicza 1 wyrzucat konskie tajno.
Dlaczego wciaz ktamie, oszukuje nawet siebie samego?
Dobrze pamigta, kim wtedy byt -wspomnienia pala jakzaognione rany, wychodzaz
zakamarkowumystu jakdrzazgi, uparcie powracaja.
Juz nie wie, co jest prawda,w co naprawdewierzyt, co sobie wmoéowit.
Wszystkozaczelo si¢ od zabawy w przebieranki i odgrywanie zothierzy - zabawy, ktora
miata niewiele wspolnego z rzeczywistoscia.
Sadzit, ze przeciez zawsze mozna sigwycofaci podjac¢ studia w akademii medycznej: lekarzestale sa
potrzebni.
Ale datsigwciagnac,ponies$¢tali narastajacej euforii.
Poptynat wraz z innymi, a potem, gdysytuacja stata sig.
niesmaczna, stwierdzit,jak wieluinnych, ze nie moze si¢ wycofac.
Bywalo, Ze czul si¢ fizycznie Zle.
Czasemzdobywalsigna odwage ikwestionowat rozkazy.
Przetozeni zauwazalijego stabo$¢ 1 zaczgli wystawia¢ gona probe.
Trzask - Sciagat zaluzje, zamykat si¢ szczelnie, zeby niewpuszczaé anijednego promyka Swiatla.
Tylko nie myslec.
Wykonywacrozkazy bez zastanowienia.
Heil Hitler!
Przestat rozpoznawacéswoja twarz w lustrze.
Przestatw nie patrzec.
Teraz, gdyminglo cale Zycie, stoi nad grobem przyjaciela.
Ten spoczywajacy w ziemi cztowiek nauczyt gowspanialej sztuki upijania si¢ donieprzytomnosci,
gdyprzychodzit bestialski rozkaz.
W czasach pokojuspotykali si¢ rzadko: zyczenia na BozeNarodzenie, czasem krotki list.
Zgodnie zmilczacym porozumieniem nigdy nierozmawiali o wojnie, cho¢ obajczuli watla ni¢, ktora
wigzata ich zczasem i miejscem minionej mlodosci, gdy
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Swiat jeszcze si¢ nie rozpadl, gdy jeszcze nie uczestniczyli w realizacji przerazajacego,
systematycznego planuzniszczenia.

Na pogrzeb, odbywajacy si¢ w stoneczny letni poranekw Berlinie, przyszly setki osob:
koledzy, przyjaciele, Zydzi,Polacy, Niemcy.

Zona zmarlego i jej francuscy krewni.

Przezostatnie piecdziesiat latjego przyjaciel poswigcit sigwytacznie czynieniudobra.
Czy odszed! z poczuciem zadowolenia?

Czyznalazt spokd;j?

Czy uwazal, ze dokonat zado$¢uczynienia?

Nie ma pojecia,co jest mozliwe, a co nie.

Przed nim stoja wlasnie dwaj szacowni panowiew okularach, ubrani stosownie: czarne plaszcze
ikapelusze.

Pewnojuz wytysieli.

Jeden jest dyrektorem banku, druginauczycielem.

Ale widzi tylko esesmanskie mundury,ktore niegdys nosili.

Tej nocy, jak kazdej, stoi na balkonie, spogladajac napograzony w ciemnosciach ogrod i
park.

Obserwuje sunacewolno sznurysamochodéwna autostradzie.
W przestrzenimigocza tysiace jasnych swiatetek.

Berlin.

Znajome miejsce.

Dom jego matki stal niegdy$ po lewejstronie miasta.

Wygrazatapigscia, widzac odlatujace bombowcerosyjskie.

Bojac si¢ panicznie ztodziei i dzikich lokatoréw,mieszkata samotnie na zburzonym przedmiesciu,
niemalzréwnanym z ziemia, pos$rod wciaz tlacych si¢ ruin.

Nie zamykajac za soba drzwi, wchodzi dosrodka, zebynala¢ sobie whisky iprzysunaé
skdrzany foteldo okna.

Myslami wracado uroczystoscipogrzebowe;.

Zydzi staliobok dawnych nazistow, jedni i drudzy pograzeni w zalupo odejéciu tego
samegoczlowieka.

Przyszli pozegna¢ niemtodzienca wmundurze, lecz cztowieka,ktory poswigcitreszte zycia, swoj
czas 1 majatek ludziom dotknigtym ok334
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rucienstwem epoki stworzonej rowniez przez niego.

Odczuwa przejmujacy, doglgbny bol, chwytasig jakiejs nieokre§lonej nadziei.

Tamten zydowski lekarz w Warszawie niewatpliwieumozliwil ojcu prowadzenie praktyki.
Gdybynie on 1 jego pieniadze, ojca nie byloby sta¢ na rozbudowg kliniki.

Mutti nawet nie dostrzegla ironii kryjacej si¢za jej uprzedzeniami.

Przypomina sobie, jak bardzo upitsi¢ w dniu, gdyaresztowano ojca i formalnie oskarzono o
zdradg, wywrotowadziatalno$¢, nielojalnos¢ wobec wlasnegokraju, grozilomu wystanie na front
wschodni.

Ukarano go za odmowegwykonywania rozkazow.
Pod koniecwojny zdat sobiesprawg, do czego tak naprawdg naziscichcieli zmusicojca, i byt
wstrzasnigty jego niezwykta odwaga.

W tym czasie Mutti juz pojechata do Niemiec, czynitaprzygotowania do przeprowadzki.
Matzenstwo jego rodzicow sig rozpadio.

Teraz zastanawia sig, ile minglo czasu,nim ojciec uprzytomnit sobie, ze pigkna dziewczyna, ktora
poslubit,ma serce zkamienia.

On jeodziedziczyt, wybraljej chtod, a nie fagodnos¢ ojca.

Jego wrodzona dobro¢uznal zaprzejawstabosci.



Czasem zastanawial si¢, czyojciec nie podkochuje si¢ ukradkiem w pigknej ciemnowlose;j
Zyddéwce, mieszkajacej w sasiednim domu.
Chcialby wiedzie¢, gdzieojciec zostal pochowany iw jakich okoliczno$ciachumart.
Po wojnie czgsto $nit mu si¢ ten opuszczony domw Warszawie.
Zapewne zostal doszczgtnie spladrowany,ogotocony ze wszystkiego, co dato si¢ wynies¢.
Przed wyjazdemz Polski Mutti otworzyta sejf ojca.
Nie znalaztatamnic warto$ciowego proczjego pamigtnikoéw i notatekdo ksiazki, ktora pisat.
Wiasciwie byly to raczej dzienniki,a nie pamigtniki: jednoznaczne i kontrowersyjne zapiski
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prowadzone przez cala wojng, tak przez niego znienawidzona.
Jeszcze zanim Niemcynapadtyna Polske,ojciecprobowal dostrzec sens w $wiecie, gdzie wszystko,
co kochat i cenil, szybko znikato.

Nie wiedziat, dlaczego Mutti zabrata te dzienniki doNiemiec.

Moze si¢ bata, ze przez zwiazek z ojcem zostanieobcigzona wina.
W tym czasie wszyscy przezywaliparanoiczne lgki.
Ucieszyt sig, ze przekazata mu te zapiski,cho¢ mogla je wyrzucié.

W petnychzametu powojennych czasach siadywatl napodtodze w ponurym berlinskim
mieszkaniu i czytatwciaznanowo stowa napisane przez cztowieka, ktorego nigdy niechciat shuchac.
Ojciec nie zgadzat si¢ z pogladem,ze antysemityzm ujawnia si¢ z gwattowna sita w
pewnychokresachhistorii narodu niemieckiego, akiedy indziej jest niezauwazalny.

Jego zdaniem wrogoéé wobec Zydow jest wlasciwaNiemcom i stanowiich gtéwnyceche.
Ujawnia si¢ w bajkachszeptanych zasypiajacemu w kotyscedziecku, w pogardliwych uwagach,
ktore styszy przez catedziecinstwo, apotem,wbardziejdobitnej formie, nieustannie styka si¢ z
przejawami tej wrogosci w szkole, na uczelni 1 w wigkszosci instytuciji.

I tak ukazdego Niemca automatycznie tworzy si¢ zalazek uprzedzenia, ktdére na zawsze utkwi mu
pod skora.

"Hitler - napisat ojciec - nie wynalazt antysemityzmu,jedynie rozniecit ogien, az rozgorzat
wcatym kraju 1 zaczalobejmowa¢ Europe.

Nazisci nie musieli robi¢nic wigcej,jak podsycic tlace si¢ zarzewie.
Zamiastwydali¢ przesladowanabezustannieraseg, postanowili rozwiaza¢ Judenfrage

(kwestie zydowska) raz na zawsze i eksterminowaé wszystkich Zydow.

Mimo to nie potrafi¢ zrozumie¢, dlaczego zwykli ludzieakceptuja masowa rzez i
dobrowolnie dopuszczaja sigmordu.

Dlaczego moi znajomi i wspolpracownicy,ludzie,336

ktorych lubitem i1 szanowatem, z lekkim sercem popierajanazistow, a inni, ktorych wczesniej
nie zauwazalem, peliodrazy patrza na to, co si¢ dzieje, iz narazeniem zycia pomagaja Zydom,
usituja poinformowac $wiat o ich losie?

Do chwili gdy ojciec zostat wystany nawschod,gdziepochtongta go biata Smier¢, chciat
wierzy¢, ze dla tysiecyjego rodakow, ktorzyskazywali cata rasgna zagtade, ichczynynie byty zlem,
lecz wynikaly z wyborumniejszegozta: ratowaniaNiemiec przedunicestwieniem.

Lecz jak mozna bylo wstrzymywac si¢od sadu w tejsprawie, skoro we wszystkich innych
obowiazywat $cisleustalony porzadek?

Skutecznie przeprowadzona, zinstytucjonalizowana rzez.
Czy kulturalni niegdy$ ludzie naprawdg byli przekonani,ze oczyszczaja Niemcy z robactwa, a niez
istot ludzkich?

Nagle pojawia si¢ w jego glowie pytanie: dlaczego mdjojciec byt tym zdumiony?
Wystarczylo przesledzi¢bieghistorii.
Broniac religii, terytorium czy rasy, ludzie unicestwiali bez najmniejszych wyrzutow sumienia cale
plemiona.
Tak tezjest dzisiaj na Batkanach.

Semantyka.
Intelektualna Zonglerka.
Ojciec, zmgczonyzyciem i pozbawiony ztudzen,zajmowat sig ta pisaning,bo niechciat uwierzy¢ w
potege zfa, nie cheial mysle¢,zwlaszcza o swoim synu - nie chodzi tu bowiem jedynieo zbiorowa
odpowiedzialnos¢.
W ostatecznym rozrachunku kazdy cztowiek jest odpowiedzialny przed sobazawlasne czyny, czyz
nie?

Gdy wojna zblizata si¢ do upokarzajacego i przerazajacego konca, gdy z bezlitosna
jasnos$cia zrozumial, w co si¢zaangazowat, zaczal podziela¢ zdanie ojcao Niemcach.



Skad tacyludzie jak onczerpali odwage dobuntu?
W jakisposob zdobyli si¢ na $miato$¢, by dochowaé wiernosciswoim przekonaniom i odrzuci¢ idee,
na ktérych opierala
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si¢ kultura niemiecka w owych czasach, a takze wiele innych kultur?
Przeciwstawi¢ si¢ naporowi opinii publicznej i nieugigcie obstawac przy swoich pogladach
przezcale zycie, nigdy nie ulec lgkom i uprzedzeniom, tak nieuchwytnie i perfidnie wpajanym.
Nie potrafit tegozrozumie¢.
Przekraczaloto jego wyobraznig.
Nie miat w sobie takiej odwagi.
Przez cate dziecinstwomieszkal w sasiedztwiezydowskiej rodziny i doskonalewiedziat - w
przeciwienstwie dowielu zotierzy, ktorzyprzed wojna nigdy nie zetkneli si¢ z Zydami- ze
nikczemne opowiesci matki byly czystym wymystem, przesadami z epoki sredniowiecza.
Pomyslat otej jednej osobie, ktora byla dla niego czlowiekiem,w pierwszymrzedzie istota ludzka, a
dopiero potem Zydowka.
Pomyslato tejrodzinie, ktdérana pewno zgingta, 1 ztrzaskiemzamknat dzienniki ojca, z dreszczem
obrzydzeniaodcinajac si¢ odswego dotychczasowego zycia,od cztowieka,jakim juz niebyt.
Gdyby tylko mogt cotha¢ czas iocali¢te rodzing,gdyby tylko dostaldruga szanse.
Miatemo tobie lepsze mniemanie.
Spodziewalemsig,ze nie zawiedziesz moich nadziei.
Czekatem.
ze wzgledu
na twoja przyjazn.
znajomo$¢ rodziny Otowskich, ludzio wielkiej dobrociserca.
Zaciagnat z trzaskiem zaluzjei zamknat si¢ na§wiatzewngtrzny.
Zostal jednym z najlepszych chirurgdéww Berlinie.
Nauczyt si¢ niedopuszczac do siebie nikogo zbytblisko i1 na zbyt dlugi czas.
Stracilzdolnos$¢ kochania.
A czy w ogole jamial?
Sam nie wie.
Cmy uderzaja w przeszklone drzwi, lecac do $wiatla.
Zamyka okna,izoluje si¢ odciemnosci.
Sigga pamigcia wstecz iwidzi siebie: rozeSmianegochtopca, ktéry gra z ojcem w pitke.
Widzi malenkie dziecko uniesione w gore, by moglt mu si¢ przyjrzec.
Styszy338
glos cztowieka,dzi$ pochowanego, ktéry podtugiej pijatyce powiedziat:"Mundurysa nam
potrzebne po to, byukry¢ pod nimi duszg.
Brutalno$¢ o$mielanas do dzialania.
Poshigujemy si¢ karabinami, zeby zamaskowac przerazenie.
Ideologia pozwala nam ukry¢wlasna niewiedzg.
Nadejdzie dzien, gdy krzykniemy: Dos¢!
Wystarczy!
Alewtedy bedziejuz za pdzno, przyjacielu.
Utoniemywekrwi 1 nigdy wigcej nie bedziemy mie¢ czystych rak".
Miat stuszno$é.
Niezdawatem sobie sprawy.
Tylko wykonywatemrozkazy.
Batemsig.
Stowo dajg, nie miatem pojgcia, co sig dzieje.
Nic dziwnego, zenikt nie stuchat.
Nikt niczegonie styszal.
Nigdy to do nich nie dotrze.
Zbyt wielu ludziwciaz
myslitak jak Mutti.
I zawsze tak bedzie.



Faszyzm Zerujena powszednich Igkach.
A zatem koto si¢ zamyka.

Moze si¢ myli.

Skadmozemie¢ pewnos¢?

Uchodzcy trafili w tyle r6znych miejsc.

Poleganiena odczuciach jest zwodnicze.

Ale to podobienstwo, tak uderzajace, nie jest zwodnicze.
Znbwpojedzie do Londynu.

Istnieje nikteprawdopodobienstwo, zenie wszyscy zgingli.



Rozdziat czterdziesty czwarty
Martha siedzi w fotelu, opatulona kocem, i spoglada naKate, ktGra pracuje w ogrodzie.
Migdzy sztachetami furtki widzi swo6j wlasny ogrod.
Lisciebuka poblyskujaw stonicu, nabierajac intensywnej rubinowej barwy.
Trawa nie pachnie juz tak jak w srodku lata; w powietrzuczué zblizajaca si¢ powoli jesien.
Widok przez sztachety przypominajej cos.
Martha zamyka oczy iwidzi ogrod, ktéry dobrze znala, przez ktoryszia tego ostatniego dnia
wolnosci.
Ale wtedy byta wiosna.
Na pewno byla wiosna, poniewaz kwitty jabtonie.
Hanna powinna juz dawno wrocic.
Zbytdlugo jej nie ma.
Marta si¢ denerwuje.
Hanna poszta po chleb,bo umie targowac si¢ lepiej niz Marta i mama.
Marta wkiada na rek¢ opaske z gwiazda Dawida 1 wymykasi¢ z domu.
Poszuka Hanny 1 p6jdzie nawies.
Zobaczy, jak sigmiewa biedna ciocia lisa, ktora uciektaz Tomaszowa, gdy wujek Horst razemz
innymi m¢zczyznami 1 mlodymi chtopcamiwpadli podczas tapanki i zostali zabrani.
Marta, podobnie jak tato, stara si¢ nie chodzi¢ ani za szybko,ani zawolno.
Nie chce zwraca¢ na siebie uwagi.
Trzyma sigbliskowysokiego muru, otaczajacego dom doktora Saurera.
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Widzi wielka jabton obsypana bialor6zowymi kwiatami i niemoze uwierzy¢, ze kiedys si¢
pod nia bawita.
Mur konczy si¢ trochg nizszym zywoplotem, siggajacym bramy.
Gdy ja mija, styszy dtugi, cichy gwizd.
Zamiera w bezruchu.
Zna tenwladczy dzwigk.
Po chwili odwraca sie wolno.
W jej strong idziemtody megzczyznaw niemieckim mundurze wojskowym.
Marta nie ma odwagi przejs¢ obok niego, stoi,jakby nogi wrosty jej w ziemig, i patrzy.
Niemiec jestcorazblize;j.
Gdy dochodzi do furtki, zdejmujeczapke i kpiac z niej,pochyla si¢ w uklonie.
- Idziesz siezabawic¢?
Ktos$ ci sig zgubil?
Martazmusza sig, by spojrze¢ mu w oczy.
- Chce.
odwiedzi¢ moja ciotke.
Szukam Hanny.
- Powinnas jej lepiej pilnowac - $mieje sig.
- O ile miwiadomo, dzisiaj nie urzadzilismy tapanki na mate Zydoéweczki.
-Widzi jej ming.
- Musisz mi wybaczy¢.
Przeciezznaszmoje poczuciehumoru.
Wejdz.
Hanna poszta do shuzacejpo chleb.
Otwiera bramgi wzdycha.
- Co zapigkny poranek.
Chodz popatrze¢ na jablon.
Marta wie, ze Hannanie wesztaby do tego ogrodu z wiasnejwoli, ten czlowiek na pewno kiamie.
Ale moze Hanna rzeczywiscie tujest?



Marta niechgtnie wchodzi doogrodu.
Styszactomot zamykanej bramy, zatrzymuje si¢ wystraszona.
- Chodz.
Przeciez cignie zjem.
Naciesz oczy widokiem tegodrzewa, napawaj si¢ zielenia ogrodu.
Przerywai patrzy na nig tak, jakbywiedziatco$,0 czym onanie wie.
- Gdzie jest Hanna?
- pytaMarta.
- Juz ci mowitem.
W domu.
Postatem ja tam z ogrodnikiem.
Wciaga Martepod zwieszajace si¢ galezie jabtonii odwracatwarza dosiebie.
Stoi bardzo blisko, jego niebieskie oczy majajaki§ dziwny wyraz.
Zatrzymuja jej wzrok.
Przez chwile znowu
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jest matym chlopcem, ktorego znata w dziecinstwie, ktory
uczyt ja jezdzi¢ konno.
Bedzie drwit ze mnie, ale nie zrobi mi krzywdy.
Raptemjego spojrzenienabiera innegowyrazu.
Marta robi
kilka krokéw do tylu, uswiadamiajac sobie, ze pod zadnym
pozorem nie nalezato wchodzi¢ do tego ogrodu,ale on tapie
ja za reke.
- Boisz si¢ mnie, moja Zydéweczko?
Na jegogornej wardze wida¢ kropelki potu.
Czu¢ od niegoalkohol.
- Niebojg si¢ - mowi wyzywajaco 1 wytrzymuje jego spojrzenie.
To jest znajomychlopiec, mysli.
ByliSmy przyjaciétmi.
Spedzilismy razem cate dziecinstwo.
Nie bede si¢ balamunduru.
Ten chlopiec nie zrobi mi krzywdy.
Whpatruje sigw nia, niepewny, co robic.
Dzielnamata Martusia.
Dzielna mata wiedZma.
Przyciaga jado siebie.
- Niczego si¢ nie boisz, Marto.
Zawsze mnie zastanawiato,ze budze strach w twojej stuzacej, ale nigdy w tobie.
Teraz Marta odczuwa lek.
- Prosze.
Musze znalez¢ Hanng, zabraéja do domu.
Probuje wyrwacreke z uscisku, alechlopiecprzypieraja
do pniadrzewa, w ogole jej nie stucha, patrzy na jej piersi
i zakole szyi.
-SlicznaZydéweczka - szepcze.
- Moja zydowska dziewczynka.
Przynalezysz dotej rodziny - $micje si¢ - jak naszepigkne konie.
Wodzi reka pojej szyi 1 nizej, po piersiach.
Marta wyczuwajego rozdygotanie.
- Prosze.
pus¢ mnie.
Probuje go odepchnad, ale on przyciaga ja do siebie 1 zaczyna calowac poszyi.
Marta,przerazona, wbija mu paznokciewplecy.
Megzczyzna krzyczy, odpychaja i uderza w twarz.
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Marta odwraca sig, schyla podgaleziami, chce uciec.
On jestjednak szybszy, chwyta ja 1 rzuca naziemig, po czym siada naniej okrakiem.
Najego twarzywidac ztos¢.
- Mozesz sig bronicalbo ulec.
Wszystko mijedno.
Marta lezy nieruchomo.
To jest Niemiec w mundurze.
Pijany
Niemiec.
- Proszg cig, nie rob tego.
Znam cig cale zycie - mOwi zrezygnowana.



Mgzczyznawpatruje si¢ w nia.
Na jego twarzy pojawiasigwahanie, gdy spotykaja si¢ ich spojrzenia, alenatychmiast znika.
- Otak, pragnatem ci¢ juz wtedy, gdy miatas§ dwanascie lat.
Przeciez zawsze chciata$,zebym ci¢ dotknat - dobrze otymwiem.
Czulem,jak cala drzysz.
Mutti powiada, ze wszystkieZydowki to mate kurewki.
Marta uderza gow twarz, a on z wéciekloscigoddaje uderzenie, rozrywaprzod sukienki i
rozwiera jej nogi; przyciska ja dozbrazowialej trawy migdzy korzeniami drzewa.
Marta lezy podogromna koputla kotyszacych si¢ kwiatow, czeka, az bedzie powszystkim,az ucichnie
jego sapanie i stekanie.
Nie patrzy na nia.
Podnosi sig,zapina guziki rozporka i odwracasig plecami.
Marta jest zbyt obolata, zeby wstac.
Z cichym jekiemprzewracasi¢ na bok 1 obciaga dot sukienki.
Przygryza wargi, zeby nie krzyczec.
- Stuzaca znajdziesz waltanie.
Musicie natychmiastopusci¢ten ogrod.
Zydom nie wolno tu wchodzié.
Jego glos brzmi sucho, chtodno.
Nagle odwraca sig 1 ktania,po czym odchodzi schylony pod gal¢ziami.
Mate biate ptatki osypuja sig na nia, przyklejaja do ciemnych
wlosow.
Niespodziewanie pojawia si¢ przyniej Hanna.
Dziewczyny
obejmuja si¢ z ptaczem.
- Kazat mi wejs¢ do ogrodu.
Powiedzial, ze da nam chleb.
- Hanna w kétkopowtarza te stowa.
- Zobaczyl, ze idziesz
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droga, i kazat mi czeka¢ w altanie, az skonczy z toba rozmawiac.
Tam nikogo nie ma.
Domijest pusty.
Juz dobrze, Martusiu.
Juzdobrze.
Pomogg ci.
Nic nieméwiamamie i tacie.
Toby ich zabito.
Hanna myjedelikatnie Martg i ktadzie ja do t6zka.
Nigdywigcej o tym nierozmawiaja.
Tato nie znidstbymysli, Ze przed niczymjuzniemoze ochroni¢ swojej corki.
Nastgpnego dnia do ich drzwi walaniemieccy zohierze.
Daja im trzy godziny na opuszczenie domu.
Rzeczy sa juz oddawna spakowane.
Mama kazata im zaszyc¢pieniadze 1 kosztownosci pod podpinkalub w rabkach ubran.
Zaglada jeszczedo polskich sasiadow, ktorzy okazali im serdecznos$¢.
Chce imdac¢ trochgbizuteriii pieniedzy.
Zostawia u nich na przechowanie pudetko z prywatnymipapierami.
Sa tam rzeczy bezwartosciowe, ale bliskie jej sercu: listy od krewnych,fotografie z albumu wlozone
do kopert,drobiazgi, ktore zbyt cigzko jest jej wyrzucac.
Marta doktadaswoje mate pudetko, wypetione pamigtnikami zdziecinstwa,listami i
ulubionymiksigzkami.
Gdy skonczy si¢ wojna, przynajmniej tyle pozostanie im zdawnego zycia.
Tatopali wszystkie wyciagi z banku idokumenty stuzbowe,zeby nie dostatly si¢ w
niepowolane rece.
Robi kopie aktéwurodzeniai matzenstwa, wkiada je do tekturowejoktadkiiumieszcza w pudelku.
Prosi polskich sasiadéw o przechowanietych rzeczy do ich powrotu.
Sasiedzi zapewniaja, ze dokumenty beda czekaly w bezpiecznym miejscu.
Trochg poplakuja 1 z zazenowaniem przyjmuja podarunki, nie patrzac w oczy rodzicom Marty.
Mama, tato 1 Marta zatadowuja na woz caty dobytek, sktadajacy si¢ znajpotrzebniejszych
rzeczy, pozyczaja konia od sasiada i wolno podazajaw strong Warszawy.
Przejezdzaja przezWiste mostem Poniatowskiego.
Suna wolno Alejami Jerozolimskimi i Marszatkowska, mijaja Ogréd Saski z kwitnacymi drze344
wami 1 Ogréd Krasinskich, skad dolatuje ich zapach wiosny.
Docieraja dostrzezonego, nieprzerwanegomuruwokot getta.
Marta niewie, ze przez bardzo dtugi czas nie zobaczy drzewa ani zdzbtatrawy, nie poczuje
zapachu kwiatdw.
Gdybyo tym wiedziata,odetchngtaby gieboko, przejezdzajac przezrzeke, napawata si¢ zapachem
powietrza za murami, by méctam przebywac i spacerowa¢ w wyobrazni, gdy nastana ciemne,
zimne noce.
Zachowalaby w pamigci barwg ostatniego wiosennego kwiatu, jaki widziata, 1 blgkitczystego nieba.
Ale Martao tym nie wie.
Dostrzega tylko, zewzrok przechodnidw zatrzymuje si¢ nawozie.
Wzbiera w niej uczucie wstydu i ponizenia, ze sa wystawieni nawidok publiczny, jakby dopuscili
si¢ jakiego$ straszliwego,niewybaczalnego czynu.
Gdy przejezdzaja przez bramg getta i zostawiaja za soba znany im §wiat, czas zmienia si¢
bezpowrotnie.
Calej rodzinie zostaje przydzielonyjeden maty poko;.
O jakiejkolwiek prywatnoscii subtelnych uczuciach mogaod razu zapomniec.
Wmilczeniuwnosza swéj dobytek do ciemnego, dusznego pokoju.
Ani skrawka zieleni, ani jednego drzewa.



Nastepnego dnia dowiaduja si¢ odzydowskiegosasiada, ktory zostal przesiedlony do getta p6zniej
niz oni, ze gdy tylkoopuscili dom, polscy sasiedziszybko zabrali porcelang,bielizngposcielowa i
stolowa, a potem przyszli Niemcy po warto§ciowemeble.
Mama si¢ rozptakala.
Bieliznedostata po babce; porcelana byta bezcenna.

Na ciemnej, rozmigklej ziemi nie wida¢ kietkujacych roslin.
Wkoto sa tylko ludzie - oszotomieni wysiedlency, glodni i bezdomni, dowozeni podbrame
niezliczonymi transportami i wyrzucanina ulicg.
Zwiezieni tu z calejokupowanej Europy, rozbici psychicznie, bez dobytku i srodkow, bez
mozliwosciprowadzenia handlu wymiennego, czgsto znajacy jedynieswojjezyk ojczysty, umieraja
na ulicachz glodu.

345.



Podczas pierwszych szesciu miesigcy w getcie tato traci niemal wszystkie zgby.
Brakuje mu sil, by ratowaé ludziomzycie.
Osierocone dzieci zebrza z rozpaczy na ulicach.
Mama ma zaledwietrzydziesci siedemlat, ale zmuszona poraz pierwszy dopracy fizycznej, siwieje
po kilku miesiacach.
- Miala takie pigkne stroje - mowi Martha, przygladajac si¢ pochylonej nad grzadkami Kate,
ubranej w zo6ttozielona koszule i doskonale skrojone biale szorty.
- Niezwykle pigkne.
- O kim mowisz?
- Katepodnosi glowg i usmiecha sigdo Marthy.
Ale wzrok Marthy kieruje si¢ juz w strong Freda, ktory ostoniwszy glowe¢ wystuzona
panama, zmierza kuniejprzez trawnik, a zanim wleczesi¢ Homer, stgsknionyza Lucy.
- Och, kochanie!
- wota Martha.
-Jak to cudownie!
Rozdzialczterdziesty piaty
W te niedzielg Londyn jest dziwnieprzygaszony i nieruchomy.
Podoknami stycha¢, jak ludzie si¢ nawotuja, zatrzaskuja drzwi samochodéw.
Rozchodzisi¢ zapach jedzenia - ktorys z sasiadow smazy bekon.
Cho¢ w pokoju obokspi Diana,Lucy doskwiera samotnos¢.
Teskniza domem.
Siada na 16zku 1 siggapo listy Tristana, lezace na szafcenocne;.
Czytalaje tyle razy, zepapierjest pogniecionyimiejscami ponadrywany.
Uktada jewedtug dat,zaczynajac odpierwszej pocztowki.
29 wajal999
Kochana Lu!
Pisze wpospiechu.
Postaram si¢ wysta¢ te kartke z lotniska.
Mam okropnego kaca.
Pulkownik upart si¢, zebyna uroczystej kolacji przed wyjazdem podano alkohol,a potem kazat nam
sporzadzi¢ testamenty!
(Ze wzgledowprotokolarnych.
Niemasz powodu do obaw).
Nowy mundur jest przyciasny - musze¢ schudnac!
Kocham cig, Tris.
Prizren
30 maja 1999
KochanaLu!
To nie bedzie dtugi list -jestem okropnie zmgczony.
Sadziliémy, ze dadza nam si¢ wyspa¢ 1 wylecimy nastgpnego
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dnia, ale nic z tego.
Od razu zapakowano nas do cigzarowek.
Wszystko przez tego cholernego putkownika!
Mata frajda, gdy czlowiek jestna kacu.
Atmosfera namiejscu byta zdumiewajaca.
Albanczycy zgotowali nampowitanie godne bohateréw zwycigskiej armii.
Niezwykleprzezycie.
Miejscowos¢, w ktorejstacjonujemy,wyglada dos¢ ponuro.
Ludzie sa zdezorganizowani.
Deszczpada chybarownie czgsto jak w Kornwalii.
Napiszeg porzadny list,gdy odzyskam poczucie humoru.
Uwazaj na siebie, kochanie.
Mam nadziejg, ze u ciebie wszystkow porzadku.
[lezto czasu minglo, gdy byliSmy razem w matym domku.
Usciski, Tris
W holu dzwoni telefon.
Diana, ktéraniedawno posprzeczala si¢ zeswoim chlopakiem, biegnie do aparatu.
- Lucy!
- wota zawiedzionym glosem.
-Tristan do ciebie.
Pospieszsig.
Lucy wyskakuje z t6zka.
- Tris?
Tak sie ciesze.
- Czes¢,Lucy.
- Méwi innym glosem niz zwykle, bardzozmeczonym, z oddali.
-Nadarzyta si¢ sposobnos¢, zebyzadzwoni¢, wigc zniej skorzystatem.
Mam niewiele czasu.
- Gdzie jestes, Tris?
Jak si¢ czujesz?
- Dobrze.
Siedz¢ w land-roverze, w jakiej$ zapadtejdziurze.
TristanmOwi beznamigtnym glosem.
Stychac go, alesercem jest gdzie$ indzie;j.
Lucy nagle uprzytamnia sobie, Ze chlopak jest w szoku.
Od wyjazdudzwoni do niejpo raz pierwszy.
Nie chcial zabra¢ ze soba telefonu komérkowego.
- Cosig stato, Tris?
Cos ztego?
Jestes$ ranny?
Zapada dlugie milczenie.
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- Nie jestem ranny, Lu - méwi po chwili.
- Poprostuchciatemustysze¢ twdjglos.
Porozmawiaj ze mna chwilg.
Opowiedz mi o swoich zwyktych codziennych zajeciach.
Powiedz,co wlasnie robitas.
Lucy ma wrazenie, ze Tristan ptacze.
Zaczyna opowiadac.
Mowi o swoich uczniach, o przygotowaniach przedwyjazdem do Mediolanu.
Opowiada o filmie, ktory ogladata poprzedniego wieczoruz Diana, i o lunchu z Anna,ktéry



przebiegt w lodowatej atmosferze.
Gdy Tristan znowu si¢ odzywa, jego glos brzmi normalnie;j.
- Dzigki, Lu.
Muszg juz konczy¢.
Bardzo ci¢ kocham.
- Napisz domnie, Tris.
Koniecznie.
Nie jestem dzieckiem, chcg wiedzie¢, cosig z toba dzieje.
- Postaram si¢ - odpowiada i si¢ rozlacza.
Lucy spoglada przez okno.
Stonce 1$ni nad dachami domow.
Zanosisi¢ na upat.
Co robi¢ w taki dzien?
Wracamys$lami dodomu: Kate mieszka w matym domku, pewnolezy teraz w jej t6zkualbo zajmuje
si¢ Marthai Fredem.
Lucy ogarnia pragnienie, by popedzi¢na dworzec Paddington ipojechac¢tam najblizszym pociagiem.
Teskni za Barnabym bardziej, niz przypuszczata.
Trudnopogodzi¢ si¢z tym, ze mijaupalne lato, a ona siedzi w miescie.
Robi sobie herbate iwracado 16zka.
Wciaz brzmi w jejuszach beznamigtny, jednostajny glos Tristana, ktoryprzezyt co$ tak strasznego,
Ze nawet niemoze o tym mowic.
Znowu wstajez t6zka, zeby znalez¢ telefon komorkowy.
Ktadzie si¢ z powrotem idzwoni do Barnaby'ego.
Stowa wuja dzialaja nania uspokajajaco - zawsze tak byto.
- Po prostubadz do jego dyspozycji, Lucy,zachowujaccata pogode ducha, na jakacig stac.
Moze Tristan nie potrafi jeszcze opowiedzie¢ ci o tym,czego doswiadczyl.
Piszdoniego o btahych, przyjemnych sprawach.
Daj mu odczué,ze go rozumiesz.
Ja tezdo niego napisze.
Przepraszam cig,
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kochanie, ale musz¢ konczy¢ - o wp6t do dziesiatej] mamkomunig $wigta.
Zadzwoni¢ wieczorem.
Dziesig¢ dni pdzniej Lucy dostaje list.
Kochana Lucy!
Przydzielono mnie doONZ-owskiego zespotu badajacegoprzestrzeganie praw czlowieka.
W tamta niedzielg, kiedydzwonitem, §ciagnigto nas do jakiej$ wioski.
Jeden zdoméw byt spalony do cna, aw piwnicy znalezli$my ciatakobiet i dzieci.
Wszyscy zostali zmasakrowani, zanimspalono ich zywcem.
Widok byt straszny, Lucy.
Wyciagneliw gore rece, kiedy dopadta ich $§mier¢.
Miode cigzarne kobietyi dzieci.
W kimmoze by¢ az tyle nienawisci?
Co zaludzie kalecza izabijaja bezbronnych?
Przepraszam,jesli w tamtq niedzielg cig przestraszytem.
Przepraszam, jesli przestraszy cig ten list.
Wiem, Ze czytaszgazety, poza tym samamnie prosilas, zebym ci opowiedzial.
Lucy, to tylko jeden przyktadpotwornych zbrodni, jakie tupopetniono.
Serbowie prowadza polityke spalonej ziemi.
Niemal wszystkie tutejsze wioski zniknety.
Wysiedlono miliony ludzi, ktorzy stracili wszystko i nie maja dokad p6jsc.
Ta strasznazbrodnia, ktoraodkryliSmy, zostata popetniona przezSerbow, ale nie mam
watpliwosci, ze Albanczycy postapiliby tak samo.
Pewnego dnia uratowaliSmymilodego Serba, nad ktorym zngcaty si¢ albanskiewyrostki.
Chlopiec mial moze dwanascie lat.
Tutaj wszyscypalaja nienawiscia - nie jest to takie dziwnepo tym, co si¢ tuwydarzylo.
Wydaje mi sig, ze wsrdd tych ludzi nigdy niezrodzi si¢ wola wspotistnienia.
To wszystko majaki$ plemienny charakter,trudny do pojgcia.
W koncu wréce 1 bedziemy razem, kochanie.
Snig o tobie i o robieniu dzieci.
Kocham cig, Tris
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Lucy czyta ten list dwukrotnie podczas lotu do Mediolanu.
Z lotniska wystataTristanowi Zapiski z matej wyspy Billa Brysona i taSme, na ktorej razem z Diana
opowiadaja sobie rozne ghipstwa.
Spoglada przez okno naznikajaca ziemigi przypominasobie wiasne stowa: "Niezmieniaj sig, Tris.
Przenigdy".
Tristan juz si¢zmienit.
Uczucie, gdy zbiegat po schodach do piwnicy spalonego domu w obcym kraju, na zawsze
pozostanie w jego pamigci.



Rozdzial czterdziesty szosty
Tego lata Anna nie moze znie$¢ wilgotnego miejskiegopowietrza.
Upat wraca kazdego dnia, tworzac jakas nierzeczywista aure.
Londyn jest pefen spoconych turystow,ktorzy wylewaja si¢ z autokaréw i ciagna
nierbwnymsznurem przez miasto.
Samochody wloka si¢ niemitosiernie wolno przez zakorkowaneulice, trabia donosnie.
Nadmiastem wisiggsta mgla spalin.
Anna przywykta do atmosfery, jaka panujepodczas wakacji w Londynie, do korkéw i thumu
turystow.
Nie moze jednak zrozumie¢, dlaczego tego lata tak dokuczaja jej upaty,dlaczego miastowydaje si¢
takie klaustrofobiczne.
Rudiwidziprzyczyny w tym, Ze nie mieli porzadnegourlopu, aleAnnanigdy nie
przywiazywala do tego wagi;
tylko od czasu do czasu, gdymozesobie na to pozwoli¢,bierze kilka dniwolnego.
Rudipodchodzido sprawywsposob wiasciwy Niemcom.
Dla niego urlopnie jestluksusem jak dla Anglikow, lecz bezwzgledna koniecznoscia, by moc
sprawnie funkcjonowac.
Rudiprzyglada si¢ Annie z rosnacym niepokojem.
Widzi, ze zona traci sily 1 zaczyna chudna¢.
Gdy budzisiew nocy, drugastrona f6zka jest czestopusta.
Wydaje musig,ze patrzy na jakisegzotyczny kwiat, ktory powoliwigdnie 1 traci naturalny, zdrowy
wyglad.
Anna pracujez determinacja, catymi dniami, w morderczym tempie.
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Pewnego dnia przeglada spis spraw na wokandzie 1 styszy nagle surowy glos woznego:
- Mam wrazenie, ze pani mecenas jestbardzo wyczerpana.
Nie wybiera si¢ pani na urlop?
Gdy wozny idzie po kawe,pomocnik Anny, z ktorymprowadziaktualna sprawe, powiada:
- On ma racjg.
Po zakonczeniuprocesu powinna$ trochgodpoczac.
Wrociwszy tego wieczoru do domu, Anna spogladaw lustro.
Nie jestprzyzwyczajonado uwag ze strony obcychludzi.
Przestata gra¢ w tenisa - odbitosi¢ to na jejwygladzie, podobnie jak brak apetytu.
Catle dni spedzawbudynkusadu; procz sporadycznych spacerdw z Rudim w niedzielne popotudnie,
w ogole nie przebywa naswiezym powietrzu i nie korzysta ze stonca.
Anna wpatruje si¢ w swoje odbicie imysli z niesmakiem o tym,ze jejcialo zaczniesig starze¢
i wiotczec.
Zastanawia sig, czypo procesie nie wybrac si¢ do osrodkaodnowybiologiczne;.
Wchodzi do kuchni, gdzie Rudiprzyrzadza steki isalatke.
Promienny u$miech, z jakim ja wita, wywotuje wniejpoczucie winy.
Wigkszo$¢ wieczorowprzepracowala ostatnio wswoim pokoju wgmachu sadu albo w domu
przybiurku.
Kiedy ostatnio spgdzila wieczor w domu i gawedzila z mgzem?
Kiedyzapytata,jak minatmu dzien?
Kiedy myslala o czym$ innym niz opracy?
Prowadzita dwie dlugiesprawy, jedna po drugie;j.
Nastgpna bedzie miata, niestety, charakter polityczny.
W opinii sporzadzonej na zyczenieprokuratury wyrazita watpliwo$¢,czy uda sig postawi¢ przed
sadem dawnegonazist¢ Stefana Taubera: cztowiek jest wiekowyi schorowany, mingto duzo czasu,
swiadkowie sa starzy i rozproszyli si¢ po §wiecie.
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- Mam w lodéwce butelke biatego wytrawnego wina.
Jest doskonate i juz schtodzone- méwi Rudi.
- Rewelacja, jakpowiedzialaby Lucy.
Rudi przeciera i tak juz I$nigce kieliszki, otwiera butelke i nalewa wina.
- Widziaty$ciesig ostatnio?
- pyta.
- Dzwonitam do niej i uméwity$mysig na szybki lunchprzed jej wyjazdem do Mediolanu.
Na twarzy Rudiego maluje si¢ zdziwienie.
- Nie wiedzialem,ze juz wyjechata.
-Chyba ci wspominatam.
- Nie.
- Unosi kieliszek.
-Twoje zdrowie.
I za zamknigcie sprawy.
- Swiete stowa!
Bedziesz miat wpazdzierniku duzopracy?
Moze by$my wyjechali na kilka dni?
- Kilka dnito za mato, Anno.
Powinnismy wyjecha¢przynajmniej na dwa tygodnie.
- Nie mogg sobie pozwoli¢ na takdtuga nieobecno$éw pracy- odpowiada zaskoczona Anna.
Rudi przestaje mieszac satatke¢ i moéwispokojnie:
- Kieruj¢ bankiem, Anno.
Kiedy jestem zme¢czony, idziemi kiepsko i cierpia na tym ludzie, z ktérymi pracujeg.
Kazdemu nalezy si¢ odpoczynek, nawet tobie.
- Siada naprzeciwko zony.
-Jesli musisz tak harowac, jak przez catelato, to zastanow sig,czy nie powinnas podzieli€ si¢ z
kim$obowiazkami.
Jesli chee sig w zadowalajacy sposobwywiaza¢ zobowiazkow, nie mozna bra¢ na swebarki
zbytwiele.
- Alez, Rudi, takjest przy duzych procesach -odpowiada z irytacja Anna.
- W banku mozna zleci¢ komuscze$¢ zadan.
Zgadza si¢, moge skorzysta¢ z pomocy asystentki, ale nasali sadowej liczy si¢ znajomos¢ rzeczy -
zato mi placa.
To ja ponosz¢ odpowiedzialno$¢ za popetnione biedy.
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- Przez dwa tygodnie w roku chciatbym widzie¢mojazongpoza sala sadowa.
Czy mam zbyt wygdrowane wymagania?
Rudii Anna patrza na siebie z przeciwlegtych koncowstotu.
Jeszcze nie zaczelisig sprzeczaé, ale ich rozmowaswiadczy o r6znicy zdan,o przemilczeniu
pewnychspraw.
- Mam wrazenie, ze od poczatku lata co$ ci¢ gnebi.
Zlesypiasz - mowiRudi.
- Chodzi orodzicow?
Nigdy o nichnie rozmawiasz.
Zauwazytem, ze wrécita$ z Kornwalii poruszona.
Od tego czasu.
zamknetas$ si¢ w sobie.
Chybao nich nieustanniemyslisz.
Anna zrywa sig z krzesta.
- A o czymtu moéwic?
Oboje sa chorzy - kazde na swdjsposob.



Uwazam, ze Barnaby nie zapewnia im dostatecznej opieki, alenic nie mogg poradzi¢, dopdkinie
bedew staniepodja¢ konkretnych dziatan.
Jestem zbyt zapracowana, zeby zmagac si¢ z Barnabym, cho¢ bym tegochciala.
- Dodaje z usmiechem: - Nic mi nie jest,naprawdg.
To tylkozmgczenie.
Zdaze si¢ wykapa¢ przedkolacja?
- Oczywiscie.
Anna podchodzi do Rudiego i catuje go w policzek.
Rudi przytrzymuje ja przezchwilg.
- Zdobadz si¢ na cierpliwo$¢, kochanie.
Postaramsigznalez¢ czas, zebySmy pojechali na wakacje.
Obiecujg- mowi Anna i wychodzi zkuchni.
Rudi dolewa sobie wina.
Zaluje, zeAnna nie potrafiwybuchna¢ placzem, zaszlochag.
Oprze¢ si¢ o niegopodlugim dniu pracy.
Odwrdci¢ sigw jego strong,gdy niemoze spa¢ po nocach, i spytac: "Czy mogtabym z
tobaporozmawiac?
". Rudi wie jednak,ze Anna nigdy tego niezrobi.
To do niejniepodobne.
Jej zycie ma by¢ uporzadkowane i1 doskonate, a to rzadkojest mozliwe.
Wiele oczekuje od innych i tyle samo od siebie.
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Spoglada przez drzwi w strong pokoju, gdzie na jej mahoniowym biurku stoi - w odpowiednim
miejscu - wazonz rdézami.

Chcialby zanie$¢ jej kieliszek wina,usiasénabrzegu wanny i powiedzie¢: "Bardzo ci¢ kocham,
Anno.

Nie zalezy mi na ugrzecznionym,kulturalnym matzenstwie.

Wolatbym,zebys rozmawiata ze mna o tym, co cigspotyka, takze o sprawiezleconejprzez
prokurature, nawetjesli si¢ tym martwisz.

Chce, zebysmy gawedzili oznajomych, odpoczywali razem,wyciagnigci na kanapie ogladalijakis
ghipawy film.

Ale prowadzimy zbyt aktywne zycie.

Brakci czasu.

Nigdynie zachowujesz si¢ niemadrze".

Rudi przypomina sobiepierwsze spotkanie z Anna- wydawala si¢ oszatamiajaca, tryskata

energia.

Bylprzekonany,ze z ta kobieta chce spedzi¢ reszte zycia.

Wciaztego pragnie;nicsi¢ nie zmienito.

Ale nie moze si¢ do niejzblizy¢.

Zyje z nia, kocha ja, jest przekonany, ze ona odwzajemnia jego mito$¢.
Tylko nie moze si¢ doniej zblizy¢.

Zdarzaty sig¢ takie chwile,gdy byt blisko niej - tak musi¢ wydaje.

Ale wkrotcewyrastal migdzy nimi niewidzialnymur, jakby Anna bata si¢ ujawnienia lubokazania
stabosci, i1 cofala sie.

Rudiwstaje 1 rozbijathuczkiem migso.

Przychodzi muna mysl, ze Anna prawdopodobnie nieumie zaufa¢drugiemu cztowiekowii otworzy¢
przed nim serca.
Ale on signie podda.

Rozdziat czterdziesty siodmy

Pewnego wieczoru, podczas spaceru po Regenfs Parkwidzi idaca z naprzeciwka rodzing
chasydow.

Maja na sobie lisiury i czarne chafaty.
Stanowia niezwykty, surrealistyczny widok, zwlaszcza w ten ciepty wieczor.
Ludzie zatrzymuja si¢ 1 patrza cieckawie.

Po raz pierwszy widzi w Londynie chasydow, wigc tezodwraca si¢ i bacznie im przyglada.
Brodaty ojciecmaczarnewysokie buty, czarny chatat, czarnykapelusz, jegosyn- zapinane pod
kolanami spodnie i myckg.

Corka,moze pigcioletnia, w sukiencez falbankami, ma ciemnewlosy, dlugie i l1$niace.
Pewno sa turystami, jakichwielu
w tym miescie.
Odwraca glowe, czujac, ze robi mu signiedobrze.
Cho¢park pustoszeje istonice chowa si¢ za drzewami, cigzkosiada na tawce.
Znowu wraca do ogrodu otaczajacego ichdom w Polsce.
Jest letni dzien.
Drobna, $niada dziewczynka w bialej sukience stoi na trawniku i patrzy naniego z zaciekawieniem,
bez Igku.

Styszy tylko ciche, nieustajace zawodzenie, ktore wydobywa si¢z jego wngtrza.
Czujetylko mrok i smutek.

Grozg¢ wspomnienia.

Gdy przymyka oczy, widzi ten dom pod lasem,moze goniemal dotkna¢, czuje zapach
sosnowych igiel, konskiej
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skory, jabloni obsypanej na wiosng kwiatami.
Przenikago dreszcz, gdy przypominasobie, jak ta dziewczynkaprzyszta pierwszy raz do ogrodu jego
ojca.
1jak przysztaostatni raz.
Cho¢ po inwazji wojsk niemieckich przestat spotykacsi¢ z zydowska dziewczynka, czgsto o
niej myslat
Dzielitich tylko ogréd.
1 gesty zywoplot.
Pewnego dnia widzg jej stuzaca, ktora idzie szybkim krokiemi mijamur otaczajacy nasz
ogrod.
Dziewczyna dostrzega mniei przyspiesza.
Jej strachpowoduje, ze odzywaja si¢ moje najgorszecechy.
Wotam, Zeby si¢ zatrzymata.
- Dokadidziesz?
Nie moze wyda¢ glosu.
Przerazona stoi w miejscu z minaidiotki.
- Chodz tu!
- Macham reka, pokazujac,zeby weszla przezfurtke.
-Zapomnialas jezyka w gebie?
- Posztam do wioski poprosi¢ otrochg chleba.
-Dali ci?
- Nie- mowi cicho.
- Wracam do domu.
Widzg, jak odwraca szybko glowe i zerka za siebie na drogg.
Dostrzegamciemna glowe dziewczynyprzemykajacej zaogrodzeniem.
- IdZ do shuzby.
Da ci chleb.
Nojuz!
Ruszaj sig!
Wystraszona stuzaca stoi w bezruchu; wie, ze zauwazylemjej panienke.
- IdZ - mowig cicho- jeslimasz cho¢ trochg rozumu w glowie.
Chceodnowi¢ znajomos¢.
Z lekiem mija mnie 1 biegnie wkierunku domu.
Usmiecham sie.
Cicho gwizdzg, tak jak robilem to dawniej,gdy czekalem wczesnym rankiem pod jej oknem.
Dziewczynanieruchomieje, odwraca si¢ wolno w moja strong, dostrzegaciemny mundur, patrzy, jak
do niej podchodzg.
Pitem cale po358
potudnie i czuje, ze zbiera mi si¢ namdtoSci.
Staj¢ przy bramiei spogladam na jej liche odzienie, na opask¢ na ramieniu.
- Dokad idziesz?
-SzukamHanny - odpowiada ze wzrokiemwbitymw ziemig.
Ta krucha, pigkna dziewczyna co$§ we mnie porusza,wprawia mniew zto$¢.
- Wejdz.
- Otwierambramg idaje znak reka.
Stoi nieruchomo.
- Wejdzze.
Wystatem Hanng do domu, zeby wzigtadla waschleb.
No chodz.
Mamy taki pigkny dzien.
Wciazstoi nieruchomo.



Jej uporzawsze mnie irytowal.
Jestbardzo blada, usta maja siny odcien.
- Czekam - méwig cicho.
Moja mata Zydoweczka otrzasasie, jakby z wysitkiem przywotuje usémiech, dodajac sobie
odwagi.
Spogladanerwowo namo6j mundur.
Pomysle¢, ze tadziewczyna wymykata si¢ z domu o $wicie, zeby$my pojezdzili konno, zanim
wzejdziestonce.
Pomysle¢,ze przechodzit ja dreszcz, gdy przypadkiem otarliSmy sig o siebiew blasku wstajacego
dnia.
Przypominam sobie, jak po raz pierwszy zauwazylem, ze zmieniasig jejcialo, ze przestata
by¢ dzieckiem i przemienita si¢ w pigknakobieteg.
Nie odrywam od niej wzroku.
Jeszcze niewie, co sig staniez nia 1 jej rodzing.
Przeszywa mnie nagty, ostry bol.
Jak ona $miestosowac swoje sztuczki 1 wzbudza¢ we mnie takie uczucia?
- Chodz - mowie.
- Zobaczysz ogrdd 1 przepigkna jabton.
Wciagam ja na trawnik i wpychampod rozlozyste galezieobsypanekwiatami.
Chce ja miec.
Chceja mie¢, zanim bedzieza pdzno.
Musze ja miec.
Mam do tego prawo.
Jest moja mataZydoweczka.
To, czego nie chce mi da¢, biorg sam.
Potem trzezwiejeraptownie.
Opuszczam wzrok 1 patrz¢ na nia, na ciemne wlosyrozsypane na ziemi 1 upstrzone malenkimi
platkami.
Co jazrobitem?
Coja takiego zrobitlem?
Pochylam sigi probuje
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obciagnac jej ubranie.
Przewraca si¢ na bok, tytlem do mnie,i podciaga kolana.
Jest jeszcze dzieckiem.
Chce cofna¢ czas.
Chce wymazac to, co sig stalo.
Ten widok przesladuje mnie do dzis.
Nieznaczny ruch, gdyodwracala si¢ odemnie jak zranione zwierzg.
Ten obraz wylania si¢ z obezwtadniajacej ciemnosci moich snéw i nie pozwalami zasnac.
Dlatego wewspomnieniach nie wymieniam imion.
Ten, ktoje migso, nie wymienia nazwyspozywanego zwierzecia.
A coz pamigcia?
Na ile mozna na niej polegac?
Gdy czlowiekpowtarzasobie wielokrotnie t¢ sama historig, w koncu w niqguwierzy.
Musi uwierzy¢.
Tylko trochg przekreci fakty 1 wypaczyje,zeby mogt z tymzy¢.
Nastegpnego dnia odeszlarodzina z sasiedztwa.
Mieliparegodzin, by zatadowacdobytek na woz.
Potem zapgdzono ichdo getta.

Czy tej dziewczynie $nilo si¢ czasem,ze galopuje podniskimi, mokrymi gat¢ziami, a na jej
ciemne wlosy spadaja krople deszczu?

Mutti, ktora tego ranka wrocita z Niemiec, posztaz dwiema stuzacymi do ich domui
zapakowata do ogromnych koszy cata porcelang, wzigta wszystko, co miato dlaniej jaka$ wartos¢.
Zawsze podziwiata t¢ porcelang.

P&zniej, tego samego dnia, poszedt do opuszczonegodomu.

W pokoju na dole walaty si¢ prywatnepapiery, fotografie,pamigtnikidziewczyny, zapiski lekarskie.
Znalaztpudetko, do ktorego to wszystko wczesniej zapakowano.

Na wierzchu pudetkawidnialonazwisko ichnajblizszegopolskiego sasiada.

Zapakowal z powrotem ich rzeczy i zdeponowal w swoim niemieckim banku.

Pod koniec wojnywystat pudetko doCzerwonego Krzyza, na wypadek gdybyktos z rodziny przezyt.
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Tego dnia po raz pierwszy ogarngtly go watpliwosci, zachwiat siew swoich przekonaniach.
Moze jednakmiatw sobie co$ z ojca.

Mysl, ze matka okradlasasiadow, przyprawiata go omdlosci.
Musial zapomnie¢ o cigzkim losierodziny z sasiedztwa.
Musiatzatrzasnaédrzwi, uda¢, zew ogole nie istnieli.

A teraz chce wrdci¢ do miejsca, gdzie przezyt dziecinstwo, do domu w Polsce, chce znowu

by¢ chtopcem, chcezacza¢ odpoczatku.



Rozdziat czterdziesty 6smy
Nie ma konca tej nocy.
Bol wzmaga sig,narasta, chwytago z coraz wigksza sita.
Fred wyznacza sobie czas.
Odczekagodzing, jeszcze jedna, ijeszcze jedna, zanim kogo$ zawola.
Wolatby nie budzi¢ Marthy ani nie niepokoi¢ Barnaby'ego, ale dobrze wie, ze nie zdota wstac z
16Zka 1 pdj$¢ dogabinetu po morfing.
Gdy nastaje $wit, odczuwa ulgg.
Naczoto wystgpujemu zimny pot.
Wkrétceprzyjdzie Barnaby.
Fred nie moze opanowac drzenia ciala.
Jestu kresu wytrzymatosci.
Na dworze zalega zupetna cisza.
Drzewa ikrzewy,siggajace gateziami duzego, nisko osadzonego okna, stojanieruchomo, jakby
czekaly nacos$ z zapartym tchem -namoja $mier¢, mysli Fred z potlusmiechem.
Jasniejace niebo pokrywa si¢ sinor6zowym blaskiem.
Mimo bolu Fred dostrzegapigkno poranka, ma wrazenie,ze razemz nim budzi si¢ nowy dzien.
Tuzobok styszycichy oddech Marthy.
Z ogrodu dobiega gardlowy $piewptaka ukrytego wsrod zastygltych wbezruchu lisci.
Nicwigcej juz doniego niedociera.
Niebo staje si¢ coraz bardziej wyraziste, zaczyna wypetia¢ okno i nabiera¢ czerwonawej
barwy.
Fredodzyskujespokoj,jakby pokrzepiony wiara, ze wschodzacestonce, ktore wkrotce sptyniedo
pokoju i ogrzeje go cieptymipromieniami, ztagodzi jego bol.
Ma nieodparte wrazenie,
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ze moglby ulecie¢ w powietrze, opusci¢obolateciato - tamysl przynosi muulgg.
Ale najpierw musi co$ zrobi¢,przypomnie¢ sobie, co takiegoma do zalatwienia.
Barnaby budzisi¢ ze snu i od razu przytomnieje.
Niestyszy, by ktoschodzit po domu, wigc lezy dalejw 16zku,obserwujac bigkitne niebo, pokryte
smugami rézowychchmurek.
Czuje jednak,ze co$ go niepokoi.
Wstaje, wkiada szlafrok 1 zaglada do sypialni rodzicow.
Martha jeszcze$pi, lezynaplecach z lekko rozchylonymi ustami i cicho
pochrapuje.
Fred lezy na boku, zwrécony w strong drzwi.
Ma szara,spigta twarz.
W jego oczach, na widok syna, pojawia si¢cien ulgi.
Barnaby uprzytamnia sobie z przerazeniem, zeojciec czekal naniego, udrgczony bolem.
- Dlaczego mnie nie zawotates?
Jak dlugotak lezysz?
- Gorna szuflada biurka.
szybko- szepczeFred.
Barnaby biegnie do gabinetu, wyciaga z szuflady walizeczkglekarska,wraca do sypialni i drzacymi
rekami wyjmujestrzykawke 1 iglg.
Fred méwi mu, co ma robi¢, omdlewajacym z béluglosem.
Zastrzyk dziata niemal natychmiast.
Fred oddycha z ulga, opada na poduszki iprzymyka oczy.
Barnaby widzi,jak napigciepowoli znikaz twarzy Freda,dostrzega rowniez to, czego
niechciat dostrzec wczesniej:
woskowa, zoltawa skore.



Kadzie dlon na reku ojca i czuje,jak zaciskaja si¢ dlugie, starcze palce.
Zal zwiera mu gardto.
- Tato, nigdy wigcej tegonie rob.
Nie czekaj, tylkomnie wotaj- mowi z wysitkiem.
- Nie przejmuj si¢ tym,ze obudzisz Marthg - po chwili znowu za$nie.
Obiecaj, zemnie zawotasz,bo w przeciwnym raziebgdg spat z wami.
- Boze bron - mamrocze cichoFred, otwierajac oko.
-Wystarczy,zemuszg znosi¢ chrapanie Marthy.
Nastgpnym razem zawolam,obiecuje.
- Napijeszsi¢ herbaty?
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- Z ochota.

Fred zapada w cigzki, narkotyczny sen.

Unosi si¢ wpowietrze i frunie.
lekki jak pidrko.
nieczuje swego ciala.
ani bolu.

Dziwne mysli.
Matka z dtugimi, rozpuszczonymi wiosami, ktore czesze pokojowka.
Wiosy elektryzujasig, poruszaja jak zywe,tanczai migocza kasztanowym blaskiem.

Maty chiopiec, Fred, stoi niezauwazony przez nikogow drzwiach, patrzy zafascynowany na
matke, chcialby dotkna¢ jej wlosow, ale nie $mie przekroczy¢ progu bez pozwolenia niani.
Matka odwracasig, pochyla 1 wyciaga doniegorece.

Jej twarz promienieje radoscia, gdychlopiecbiegnie 1 obejmujeja za szyje, chtonac
jejcudownyzapach.

Matka wiruje z przytulonym do piersi chlopcem,a jej wlosy opadaja i przykrywaja go gruba
zaslona.

Chcialby takpozosta¢ na zawsze, schowany pod jej wlosami.

Ale jest tu niania, po chwili zjawia si¢ tez ojciec - obojestoja wdrzwiach.
Niania zabierze goz pokoju, a Ojciec,jak zwykle, zabierze mamg.

- Spdznimy sig, Margaret.
Zacznij si¢ ubierac.
- Ojciecspoglada z rozbawieniem na jego matke.

- 1dziemy, Frederick - mowi spokojnie niania.
- Pocatujmamusi¢ nadobranoc.

Chlopiec odchyla si¢ i spoglada matcew twarz.
Masmutng mine.

- Kocham cig - szepczez uniesieniem matka.
- Kocham ci¢ ponad wszystko.
Wkrotce bedemiata dla ciebieczas, obiecujg.
Nie ptacz, kochanie.
Ojciec niepowinientego widzie¢.

Stawia go na ziemi i rabkiem rekawa ociera mu szybkooczy, potem odprowadza go dodrzwi.
Ojciec pochyla sigisciska mu dion.
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- Dobranoc, kolego.

- Spogladaz gory na Frederickai dodaje cicho: - Duzi chlopcy nie ptacza.

Duzi chlopcy nie ptacza.

Frednie plakat,gdy rok czy dwa lata pdzniej wystanogodo prywatnejszkoty podstawowe;.
Nie ptakat, gdy najblizszy przyjaciel umart w jego ramionach na boiskudorugby w Eton.
Nieptakal, gdy traktor przejechat jego bullterierana terenieposiadlo$ci.

Zaptakat dopiero na widokzaglodzonych,skostniatych zzimna, wycienczonych ludzi,ktorych
wyprowadzono zO§wigcimia.

Stojac ze tzamiwoczach, jak skamieniaty, pojat, Zewiele wartosci, ktorewpajat mu ojciec, byto
wyrazem bigoterii iuprzedzen klasowych.

Po powrocie z Europy pojechat prosto do Yorkshire, bypowiedzie¢ rodzicom, ze zamierza
sprowadzi¢ Marthg doAnglii.

Byl przekonany, Ze rodzice, jak on wstrzas$nigcii oburzeni potworno$ciami, ktorych dopuszczano
sigw hitlerowskich obozach koncentracyjnych, beda solidaryzowac sig z rzesza uchodzcow,
pozbawionych domu, rodziny, wszystkiego, co posiadalli.

Okazalo sig, ze przejmuja si¢ tylkowtedy, gdy siedzaw domuna kanapie, gdy to nie dotyczy
ich -ani jego- osobiscie.



Z pozoru nie mieli nic przeciwko Marcie,alebyli niezadowoleni, ze zwiazal si¢ z"jakas
uciekinierkaz Polski".

Fred byt pewien, zezdota przekonaé przynajmniej matke, ale odgrodzita si¢ od niego murem
nie do przebycia.

- Jestesnaszym pierworodnym synem,naszym dziedzicem.
Tez bedziesz miat syna, ktdry odziedziczy po tobie towszystko.

Matka pocatowata go w czubek glowy.

- Rozumiem, ze musiate$ nie$¢ tym ludziom pomoc,kochanie.
Jestesmy dumni, ze spehites§swodjobowiazek.
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Ale gdy sprowadzisz ja do Anglii, biedaczce nic juz niebgdzie grozic.
Bedziemusiata ulozy¢ sobie zycie.
Ludzie jejpomoga.
Smutnasprawa, lecz wiadomo, ze takich wysiedlencoéwsa tysiace.
Wszystkimi chcesz si¢ zaopiekowac?
- Oczywiscie, ze nie.
Martha nie jestdla mnie jednaz oséb wysiedlonych.
Ma dwadziescia lat, stracila cala rodzing.
Czy potraficiesobiewyobrazié¢, co ona czuje?
Niesprowadzalbym jej do Anglii, gdybym nie zamierzalwzia¢ za nia odpowiedzialnosci.
Chce opiekowac si¢ Martha do konca jejzycia.
- Niemusisz si¢z nig zeni¢, Fredzie.
Nie utozsamiajlitosci z mitoscia.
Razem z ojcem postaramysie pomoc
- przeciez mozna sporzadzi¢jakas$ klauzulg.
-Nie chodzi o pieniadze - odparizaskoczony Fred.
- Rozmawiamy o kobiecie, ktora pokochatem.
-Daj spokoj,Freddie, jestes mtody 1 impulsywny
- rzekl pogodnym tonem ojciec, wchodzac do salonu.
-Catkiem zrozumiate, wtych okoliczno$ciach.
W twoimwieku glgboko przezywa si¢ takie okropnosci.
Postuchaj,kolego, odczekaj pot roku.
Zatatw sprawy w putku, a potemwracaj dodomu.
Nadszedt czas, zebys przejat zarzadzanie posiadioscia.
W przysztym roku Charles wyjezdzana studia do Oksfordu, wigecprzydasz mi si¢ w domu.
Fred patrzylna rodzicow tak, jakby widziat ichpo razpierwszy w zyciu - CO W pewnym
sensie byto prawda.
Dom,internat, wojsko.
Do tego ograniczaty si¢ jego doswiadczenia.
Gdy wreszcie przejrzat na oczy, stwierdzit,ze nie jest takim samym czlowiekiem, jakim byt
przedwojna.
Tamten przestat istniec.
Wrocit do Polski, do jednostki wywiadowczej, do ktorejpierwotnie goprzydzielono.
Marthe przeniesionodo innego szpitala.
Dzigkiwlasnym staraniom i pomocy CzerwonegoKrzyza zdotala skontaktowac si¢ z r6znymi
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nizacjami podziemnymi i grupami ruchu oporu w Polsce.
Fred wykorzystal swoje kontakty.
I tak rozpoczety si¢ poszukiwania.
Marthapamigtata dane z dokumentow dziecka: datgurodzenia, imig i nazwisko.
W powojennej Warszawie, zalanej fala uchodzcow, panowat taki chaos, Ze trudno bylosig
dowiedzie¢, czy dziecko przezyto.
Martha dochodzita do zdrowia; opuscita szpital, ale niechciata wyjecha¢z Polski, dopoki nie
zakonczy poszukiwan - Fred nawet nie starat si¢ jej przekonac.
Zanimzostat oddelegowany z powrotem do Anglii,zatatwil Marciemieszkanieu zaprzyjaznionych
Polakow.
Postanowil jeszcze raz porozmawiaé zrodzicami.
Zalezato mu na dobrych stosunkachz nimi, kochat rodzinnydom, catym sercem troszczyt sig
oposiadlo$¢- wigc podjatostatnia probe,zeby ich przekonac.
- Proszg,wyshuchajcie mnie.
Zamierzam ozeni¢ si¢z Martha.



Nie powoduje mnalito$¢ ani poczucie odpowiedzialnos$ci.
Kocham Marthe.
Gdybyscie tylko zechcieli sigz nig spotkaé, jestem przekonany, ze obdarzylibyscie jauczuciem,
dostrzegli jej niezwyklo$¢, sil¢ i cieplo.
To wyksztatlcona, madra dziewczyna.
Rozumiem, ze jest wamcigzko, nie tego oczekiwali$cie, ale wojna zmienita mojenastawienie do
$wiata - na lepsze, jak sadzg.
Rodzice przygladali mu si¢ w milczeniu.
Matka chwycita si¢za glowe i bez zastanowienia wypowiedziata stowa, ktére przypiecz¢towaly jej
losi zadecydowaty o przysztosciich wszystkich.
- Alezona jest Zydowka - wyszeptala ze zgroza.
Fred nie potrafil tegozapomnie¢.
Mito$¢ do matki umarta w nim na zawsze.
Gdy odwrdcit sigbez stowai poszedt do drzwi, ojciec
powiedziat cicho:
367.



- Nie cheg wydziedziczy¢ cig na korzys¢ Charlesa.
Jeste§ moim pierworodnym synem.
Jesli zwiazesz sie z taZydowka, bede zmuszony tak postapic.

- Mam jeszcze jednaprosbg - odpart Fred, odwracajacsi¢ do rodzicow.

- Gdy Charles odziedziczy posiadlo$éi bedzie nia zarzadzal, czy zgodzicie sig, zebym was
odwiedzat, przyjezdzat do domu z moja zong?

Matce drzaly usta, ale aniona, ani ojciec niemogli zdoby¢ si¢ naodpowiedz.

Zapadla ghicha niezno$na cisza.
Otrzymawszy odpowiedz, Fred wyszedt z pokoju.

Gdy przechodzit korytarzem koto wielkiego lustraw ztoconych ramach, ustyszat krzyk
matki.

Lustro odbilojego ostatnie kroki w tym wielkim domu, gdy przytloczony JeJ glosem i1 wlasnym
bolem opuszczat ukochana rodzinna posiadtos¢.

- Jeslisig z nig ozenisz, przestaniesz by¢ naszym synem.

Bedziesz dla nas martwy na zawsze.

Szedt po kamiennej posadzce, a echo jego krokéw odbijato si¢ w zbolatym sercu.
Niech tak bedzie.

W tym czasie byt juz studentemakademii medyczne;.

Cho¢ nigdy nie opuscil go smutek 1 uczucie bezsensownej straty, nie wierzyl, ze rodzice
pozostananieprzejednani do konca swoich dni.

Pojechat do Kornwalii,zeby obejrze¢ niewielki majatek, ktory zapisal mu dziadek.
Sprzedat dworek 1 zbudowat dom zwrdcony w strong morza, wlasne miejscena ziemi.

Takze z powodu Anny nigdy nie probowat naprawi¢stosunkéwz rodzina.

Nawet gdyby rodzice zaakceptowaliw koncu Marthg, nie potrafitby im wyjasni¢ obecnosci tego
zamknigtego w sobie, wystraszonego i1 niedozywionego dziecka, ktoére razem z Martha przyjechato
do Angliidzigki pomocy Czerwonego Krzyza.
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Pierwsze lata spedzili w Londynie.

W wielkim miesciemogli si¢ ukry¢ izachowa¢ anonimowos¢.

Powoli dochodzili do siebie po przezyciachwojennych.

Nie rozstawalisi¢z Anna, sami udzielali jej lekcji w domu.

Jezdzili doKornwalii na wakacje 1 dlugie weekendy;mieszkaliw matymdomku,
azdokonczylibudowe duzego domu,az

Anna znowu zaczeta mowic.

Fredzastanawiat si¢ czasem, co by bylo, gdyby zostalw Yorkshire i zamieszkatl niedaleko
posiadtosci rodzicow.

Gdyby co jaki$ czasstyszelio nim albo widywali go z Zona 1 dzie¢mi, moze przestaliby trwa¢ w
nieprzejednanym,

bezlitosnym uporze.

Ciagle tudzit si¢ nadzieja, ze zwiekiem zmienia swe

nastawienie -nie dlatego, by mieli cokolwiek zyska¢ naznajomosci z jego zong i dzie¢mi -
zrozumieja, ze ich wlasny syn 1 jego towarzysze broni walczyli przeciwko nikczemnosci, ktorej
przejawem byta ichdwczesna postawa.

Skoro nie potrafili pojacidei, dlaktorej takwielu oddato zycie, nie
zatlowal,zeodebranomudziedzictwo utozsamiane z tym,corodzice soba reprezentowali.
Odczuwatzal i wstyd, ze ich czlowieczenstwo nie wytrzymato proby.

Z doglebnym smutkiem wracal pamigcia do czasoOw dziecinstwa,z bélem wspominat relacje z matka
1 posiadtos¢,
ktora byta jego domem.
A mimo to niczego nie zmienilby w swoimzyciu.
Jako



zarzadca majatku nie osiagnalby takiej satysfakcji i zadowolenia, jakie data mu
pracawiejskiegolekarza.
Zyciebez Marthybyloby tylko jego namiastka, czyms$ nie dopomyslenia.
Whosita ze sobg smutek, aletakzewielka radosc.
Codzienniedo$wiadczal szczescia.
Martha potrafita nada¢ zwyczajnos$ci magiczny urok.
Dla niej liczyt si¢

kazdy dzien.
Byt darem.
Jakiez niezwykleszczescie go spotkato.
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Anna.
O tym musi powiedzie¢ Barnaby'emu.
Bardzowazne, Anna.
Gdzie$ w oddali gruchagotab i Fred zasypia.
Barnaby wypuszcza do ogroduHomera i nastawia wodg.
Przygotowuje dlaMarthy cienkie kromki chlebaz mastem.
Gdy ponowniewchodzi dosypialni, Marthajuznie $pi i spoglada w niebo.
- Jak to wspaniale, kochanie - powiada, biorac odniego taceg ze$niadaniem.
Fred $pi, wigc Barnaby stawia kubek z herbata przy t6zku.
- Mamy przepigkny dzief - moéwi do Marthy.
Marthapatrzy przez okno.
- Dzisiaj zabiorg sig za ogrod.
-Dobry pomyst.
- Barnaby catujeja wpoliczek.
-Idesie ubrac.
Do zobaczenia za chwilg.
Bierze stuchawke 1 dzwoni do Briana, ich lekarza rodzinnego, ktory obiecuje:
- Przyjde do wasprzed otwarciem gabinetu.
Zdajeszsobie sprawg,Barnaby, ze moge mu podac jedynie srodkiznieczulajace?
- Tak, wiem -odpowiada Barnaby izarazdzwoni doswojego wikarego z prosba, zeby podat
parafianom komunig swigta.
Bierzeszybko prysznic,potem wypowiada stowaporannej modlitwy, ktorej wczesniej nie
zdazyt odmowi¢, 1 zaglada do ojca.
Martha drzemie, oparta o poduszki, ztwarzaw stoncu.
Fred juz si¢ obudzit iprobuje si¢ uSmiechnad.
- Wydaje mi sig, drogi chlopcze, ze jeszcze chwilg poleze w t6zku.
Barnaby jest wstrzasnigty, widzac, ze Fred umiera,zepoddajesi¢ w nierownej walce.
Herbata wystygta, na wierzchu zebrala si¢gcienka warstwa mleka.
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- Dobry pomyst, tato.
Przyniosg ci gazete.
Martha wstajez t6zka.
- Co sig dzieje?
- pyta zalgkniona.
Fred unosi powieki.
- Nic szczegdblnego, kochanie.
Jestem trochg przezigbiony.
polezgjeszczez godzinke.
- Zimno ci?
- Martha spoglada na niego z niepokojem.
- Przynies$¢ ci dodatkowy koc?
Barnaby podajejej szlafrok.
- Dajmy tacie pospac.
Chodz, nakarmimy ptaki.
Zamyka drzwi sypialni i przynosi bochenek czerstwegochleba.
Gdy Martha stoi w przeszklonychdrzwiach i sypieptakom okruszki,Barnaby wyjmuje czyste
ubranie z szafki.
Oddycha z ulga,styszac, jak do domu wchodzi Kate.
Martha jest wciaz na dworze,wigc Barnaby szybko przedstawia dziewczyniesytuacje.
Kate jest przygngbiona.
- Wykapig Marthg, a potem postaram si¢ zatrzymac jajak najdtuzej poza domem.



Bedzieszmogt zajaésie ojcem.
Tak mi przykro, Barnaby.
Bierze od niego ubranie Marthy.
Marthawychodzi na korytarz i styszac, ze Kate napuszcza wody do wanny, moéwi dono$nym
glosem:
- Nie muszg¢ si¢ kapac.
-Musisz - rzucagniewnie Barnaby, zamyka drzwitazienki iopiera si¢ o nie plecami.
W glowiekrazy mu paniczna mys$l:Nie opuszczaj mnie, tato.
Nie zostawiajmniesamego ztym wszystkim.
Fredjest przytomny.
Wie, zeBarnaby jest w pokojui siedzi na matym krzesetku Marthy.
- Muszg ci co$ powiedzieC.
Jest zmeczony,dziwnie sig czuje.
Styszy tagodny gltosBarnaby'ego.
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- Nigdzie si¢ nie wybieram, tato.
Biedna Anna.
- mysli Fred.
-Biednedziecko.
powinienem byt jej powiedzied.
Martha zawsze miala z nia krzyzpanski.
Nigdy nie mogty sigporozumiec.
szkoda.
- Barnaby?
-Jestem przy tobie.
- Postgpowatem niewlasciwie, Barnaby.
Zle osadzatemniektore rzeczy.
- Nie przypominam sobie, tato.
-Zawsze byle§ mitym kolega - mowi z usmiechemFred 1 zasypia.
Zjawia si¢ Brian 1 idzie prosto do sypialni.
Patrzy naFreda 1 wzdycha gleboko.
- Teraznie odczuwa bdlu.
Za godzing moze dostac nastgpny zastrzyk.
Przyjde w porzelunchu.
To bylodoprzewidzenia, Barnaby.
Nie przypuszczatem, zebgdzie si¢ takdlugo trzymat bez leczenia.
- Tak, wiem - mowi Barnaby.
Po wyjsciu lekarzaBarnaby chodzi po domu jak otepiaty.
Swiadomosé, ze zbliza si¢ §mieré, nie ulatwia jej akceptacji, gdy juz nadejdzie.
W koncu Barnaby wchodzi dosypialni i siada namatym krzesetku,ktore zajmowatFred, ilekro¢
czytat Marcie ksiazki.
Wciszy powraca jakecho glos ojca recytujacego wiersze Edwarda Thomasa,zapach fajkowego
dymu, ktorym przesiakta jego marynarka i lekka won whisky na ustach.
Zapodziatem gdzie$ klucz.
Galazke wachamBezmysli w glowie;nie widz¢ nicani nie styszg;
Lecz jednak jakbym nastuchiwat, czatujacNato, co w pamigci winno, lecz nie moze si¢
obudzi¢:
Zaden nie pojawia sie ogrod, zadna $ciezka czy
siwozielony krzak372
Piotunu sedziwego, a przy nim zadne dziecko,Ani rodzice czy wspottowarzysze zabaw;
Tylko aleja - ciemna, bezimienna, bez koncal.
Podnosi wzroki napotyka spojrzenie ojca.
- Powinienem byt spali¢albo powiedzie¢, a nie milczeéprzez tyle lat.
-Nie przejmuyj sig, tato.
Jestes bardzo rozpalony.
Przyniosg zimny oktad.
Zaraz wracam.
Fred bredzi w goraczce.
Barnaby ociera Fredowi czotoi rece.
Potem dzwoni do Briana.
- Daj mu zastrzyk.
Bedeu ciebie, gdy tylko skonczeprzyjmowac porannych pacjentow - mowi lekarz.
Sypialnia jestzalana stofcem.
Fred jest sam.
Za drzwiami, gdzie$ w korytarzu, styszy tupot matego
Barnaby'ego,ktory biega tam i z powrotem, oraz $§miech



Marthy.
- Chodz!
- wota Martha dodziecka.
-Posadzimy ré6ze,kapryfolium i wysokie, okragte stoneczniki w ogrodzieBarnaby'ego.
Gdy budzi si¢ czasem w nocy,widzi, ze Martha lezyobok niegoi przy $wietle latarki czyta
ksiazki ogrodnicze.
- Jeste$ szczesliwa?
- szepcze.
-Jeste$ szczesliwa, zyjac z biednym lekarzem w Kornwalii?
Martha odrywa sig odksiazki i spoglada na niegowielkimi ciemnymi oczami, zaznaczajac
palcem miejsce.
- Maki.
- mruczy.
Chyba duze, czerwone maki.
Szczesliwa?
- Patrzy mu w oczy ze zdumieniem.
-Czymusisz pytac?
Mam ciebie, mam wszystko, absolutnie
Edward Thomas, Old Man (Staruszek Piotun).
Przektad Jacka Majewskiego(przyp.
tham.
).
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wszystko, co chcg.

- Zwija sigw kiebek i przytula do niego.
-Mam szczgsliwe zycie, Fred.

To mi wystarcza.

Aznadto.

Mam nie tylko zycie, mam szczg§liwe zycie.

Odczuwa ogromne zadowolenie.

Tak chciat zy¢.

Czucéslonce, ktore pada na 16zko, najego rece i twarz.

W domu,zaprojektowanymrazem z Martha tak, zebymogli cieszy¢ si¢ kazdym cieptym promieniem.
Wdomu, gdziespedzili cate zycie.

Ma cudowne uczucie, ze moze wzlecie¢ w powietrzei opusci¢ obolate stareciato.
Znajduje w tym ukojeniei spokoj: mozesi¢ odpre¢zyc¢ 1 ptynac na cudownej, tagodne;j fali.
Lek, ze zostawia Marthe,znika.

Musisamumrze¢, tak jak nikt nie moze umrze¢ za Marthe.

Rozpoczetazycie bez niego.

Miala je, nim sig spotkali.

Gdy on odejdzie, bedzie miata swoja $mierc.

Takjuzjest.

Razem szliprzez zycie, ale musza odejs¢ osobno.

To jasne i oczywiste.

Dalsze czekanie nie masensul.
- Juz podajg ci morfing, tato - styszy zaniepokojony,tagodny gtos Barnaby'ego.
Rozkoszuje si¢ wspanialym, bezbolesnymkotysaniemfal.

Gdzie$ w oddali styszy dzwonek telefonu.

Dziwnydzwigk w tej oszatamiajacej blogosci 1 ciszy morza.

Usituje wydoby¢ z pamigci obraz mtodej Marthy.

Jej przejetatwarz, gdy patrzy na toczace si¢ masy opalizujacej wody,poprzecinanej smugami piany, i

wzburzone ujscie rzekipodczas przyptywu.

Odwraca si¢ ku niemu ipo raz pierwszy si¢ Smieje.

Jest rbwniezaskoczona jak on- zapomniata,ze moze si¢ $miac.

Smiech na przemian cichniei narasta, a potem ja porywa, gdy pochylona obejmujeramionami

wielka, polokragla grzywe, ktora ciepte,niebieskie morze rzucito na bialy piasek.

- Tu?

- wola.
-Bedziemytu mieszkacé?
Och, Fred,Fred.
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Jej $Smiech, dZwigczny i perlisty, zarazliwy chichotdziecka, obdarzony wlasnym Zyciem,
plynie coraz szybciej, jak powracajaca fala.

Jedyny w swoim rodzaju, jejwlasny, zdumiewajacy i cudowny.
Stoi nabrzegu zrozpostartymi ramionami, jakby chciata przyja¢ nagla izapomniana rados¢,
powitaé przysztos$¢,ktorej nigdy si¢ nie spodziewata.
Fred wyciagargke,chcac ja przytrzymac pod naporem poteznej fali.
Gdy Barnaby wchodzi do sypialni, Fred zaczyna rzgzi¢w agonii.
Dzigki Bogu, Ze nikogo tu nie ma.
Moze trzymacw objeciach watlego, dzielnego starca, gdy schodzi z tego$wiata.
Mozewy¢ z b6lu w pustymdomu.
Moze dzickowaczapredka, taskawa $mier¢.



Rozdziat czterdziesty dziewiaty

Martha spoglada badawczo na Freda.

Stoi nieruchomo,z niewzruszonym wyrazem twarzy, jak skamieniata.
Barnaby dostrzegajednak gasnace$wiatetko w jej oczach.

Martha patrzy na Freda, po chwili powoli wyciaga paleci dotyka jego twarzy.
Dopiero wtedy, czujac chtod skory,wydaje krzyk.

Dzwigk jest gardlowy, tak dziwny i obcy, ze Barnabyi stojacy wdrzwiach Brian wzdrygaja

si¢ zaskoczeni.

Martha unosi do goryrece, zaczynazawodzic.

Jej glos przybiera na sile i wypehia cichy pokéj wlasnym bytem.
Barnaby nigdy nie styszat rownie przerazajacego dzwigku.

Nagle widzi przed soba niewtasna matke, lecz jakasnieznanaPolkg w podesztym wieku,
ktora zawodzi zalosnie w niezrozumiatym dla niego jezyku, wydaje przeciagle wycie, od ktorych
wilosy staja na glowie.

- Aaal
Uuu.

mmm.

naa.

aaa.

-lamentujeMartha,kotyszac si¢ na pigtach.

Niczym w rytualnym tancu,pochylasig raz za razem.

Wielokrotnie dotyka ustami czotaFreda.

Jeczac, przywiera do niegowargami, jakby chciataprzywroci¢ go dozycia.

- Moja mitos¢.

- SZepcze - .

moje zycie.

000.

Klgka przy t6zku iwypowiada stowa tak cicho, ze Barnaby musi si¢ pochyli¢, by je ustyszec.
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- Tylko ty.

Nigdy nie bylo nikogo innego.
Terazi tyznajdziesz si¢ na stosie zmartych.

Nagle milknie, zamiera, nieruchomajak Fred.

Drobnadton lezy na sptowialej pizamie, na sercu, ktéreprzestatobic.

Barnaby podchodzi ilekko jej dotyka.

- Mamusiu, czas i$¢.

Martha wpatrujesi¢ w Barnaby'ego.

Ma zaskakujacoprzytomne spojrzenie, gdy mowi:
- On przyszedt, rozumiesz.

Przyszedt.

Twoj ojciec tchnatwe mnie zycie.

Cieple zycie.

Sprowadzit tu mnie imojedziecko.

Zrezygnowat ze swojego zycia, zebymmogta mie¢wlasne.

Taki byl twdj ojciec.

Niktnie pozostal, tylko tenAnglik.

A terazopuscil mnie.

Opuscit mnie, Barnaby.

Wyciaga r¢ce do syna, pograzona w bezbrzeznym smutku.
Barnabym wstrzasa dreszcz, gdy ujmuje ja za rece.

Naglezaczyna rozumie¢ to potworne echo,ktore niosto sig¢ korytarzami w czasach jego dziecinstwa.



Powraca wspomnieniamido innego $wiata, gdzierozpaczliwyptacz tak bardzo niepasowatdo ich

szczesliwego domu.

Niewypowiedziana tragedia krazyta po tym domostwie jak rozedrgany cien.
Matka ciagle co$ sktadala i wygtadzala, bez konca robita porzadki,ustawiata rzeczy

nawlasciwym miejscu.

Fred podchodzit do niej idelikatnie przerywat te obsesyjne czynnosci.

Wyjmowat z reki stare ubranie, o ktéredbata jako nowy cenny nabytek.

Brat jejdrobne,zdeformowane dionie i unositdo ust, chcac jarozweseli¢, odwroci¢ jej uwage.
Naglewszystko staje si¢ zrozumiale.

Gniew Marthy,gdy on czy Anna zostawiali jedzenie na talerzu.

Okruchychleba, zniezrozumiatego powodu ukryte w kieszonkachjej ubrania.

Barnaby drzy na catym ciele, gdy tak stoiw dusznym pokoju i1 kolysze w objgciachMarthe.
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Nigdy nie watpil, ze opowiedziana mu historia jej zycia jest prawdziwa.
Jesli czasem nasuwaty mu si¢ jakie§watpliwosci, szybkoje thumit.
Dlaczego rodzice mielibyktamac?
- zadawat sobie wowczas pytanie.
Ilez to razy wyobrazat sobie londynskie zycie Marthyw oczekiwaniu na spotkanie z Fredem.
Te opowiesé,z wszelkimi upigkszeniami,styszal w dziecinstwie takczesto, ze nigdy nie podawat jej
w watpliwos¢.
Przyjmowatja za pewnik,bezsprzeczna prawdg, jakdziecko przyjmujebajke.
Brian wyprowadzaich z sypialni i zamyka drzwi.
W korytarzu stoi Kate, blada jak kreda.
Czeka na Marthe.
Obejmujeja ramieniem iszybkoprowadzi do kuchni, gdyz dodrzwi wejsciowych puka
przedsigbiorcapogrzebowy.
Barnaby idzie z nim do sypialni.
Postanowil, ze ze wzgledu naMarthg nie zostawi Fredaw domu.
Po powrocie Brian podaje mu drinka.
Obaj stojazeszklaneczkami w korytarzu 1 w milczeniu przystuchuja sig,jakKate opowiada cos
Marcie.
Mowidtugo, spokojnym,cichymglosem, probujac skierowac jej mysli na inne tory.
Barnaby niemoze wydoby¢ stowa ani spojrze¢ Brianowi w oczy.
Jest przerazony sila swych doznan.
Chcewyjs$¢z domu, pobiec naplazg albo do kosciota, gdziekolwiek.
Oddycha gieboko, zeby si¢ uspokoic.
Brian kladzie mureke na ramieniu.
Po raz pierwszywidzi Barnaby'ego w takim stanie.
Zawszesig bat, ze tendzien kiedys nadejdzie.
- Oswiecim?
- Barnaby zadaje retorycznepytanie.
-Wiedziate$ o tym?
- Tak.
Wiedzialem.
Jestem jej lekarzem.
Ale nigdy niewolno mi bylo poruszac¢ tego tematu.
Barnaby wypija drinka jednym haustemi niepewnymruchem stawia szklaneczkena stoliku w
korytarzu.
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da¢, ze jest wszoku.
Brian zamierza ponownie ja napetnié,ale gdy po nia si¢ga, Barnaby chwyta go za reke.
- Dlaczego nam nie powiedziano?
Nie mogg zrozumie€.
Jakibyt powod tego milczenia?
Nie rozumiem, Brian.
- Tak postanowita Martha.
Chciala zapomnie¢.
Dzigkitemu przezyla.
Czy zdotamy cokolwiek zrozumiec¢?
Watpig - toprzekraczanasze mozliwosci.
Barnabynie odrywa od niego wzroku.
Przyttacza gomysl, ze Martha, ktdora bezpiecznie dotarta do Londynu,i Martha, ktora zostata zabrana
do obozu koncentracyjnego, to dwie catkowicie rdézne osoby.
Znacznej czg$ci jejzycia juz nigdy nie pozna.



Ta szansa nie byta mu dana,cho¢ rzucitaby $wiatlo na jego dziecinstwo i pozwolila lepiej
zrozumie¢matke.
Barnaby ma wrazenie, ze znal tylko okrojona, wyretuszowana wersj¢ jejzycia.
Nie miatsposobnosci da¢ Marcie mitosci 1 opieki, jakamoglibyja otoczy¢, gdyby wigcej o
niej wiedziatl.
Jej zycieuksztattowataprzesztos¢, o ktorej nie mial pojecia.
A teraz czuje, jak wzbiera w nim straszny gniew za to, ze zostat tej wiedzypozbawiony.
- Brian,czy ty nie rozumiesz?
Zycie mojej matki, jejdziecinstwo, moi dziadkowie,rola, jaka odegralFred - towszystko poszio w
niepamigc.
Dla Anny i dla mnie kwestia,kim jesteSmy, pozostanie w duzejmierze nicodgadniona.
- Nic signie zmienito, drogi Barnaby.
Martha niechciata, zebysciewiedzieli, co przeszta.
Fred pragnal zapomnie¢ o wojnie.
Oboje skupili sig¢ na przysziosci, a dlanich przysztoscia byliscie wy: ty 1 Anna.
Milknie, dostrzegajacwyraz twarzy Barnaby'ego.
Anna.
Obaj me¢zczyzni patrza na siebie.
Brianobejmuje Barnaby'egoramieniem.
- Postuchaj, Barnaby.
Fred dopiero co umart.
Bedzieszpograzony w zalobie.
Przestan o tym myslec.
Wrocisz do
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tej sprawy, gdy bedziesz mogt si¢ z nia uporac.
Do$¢ juzdzisiaj przezyles.
Porozmawiamy o tym innym razem.
Moze zostawigcijakie$ tabletki nasenne?
Barnaby przymyka oczy.
- Dam sobie rade, Brian.
Nie potrzebujg tabletek.
Przepraszam, ze ci¢ zatrzymujg.
Pacjenci czekaja.
Barnaby chce by¢ sam.
Brian wie, Ze nie potrafi go pocieszy¢, ze nie znajdzie stow, ktore dodatyby mu terazotuchy.
- Przyjdg jutro rano.
Gdybys mnie potrzebowat alboniepokoit si¢ 0 Marthe, dzwon §miato.
Czy Kate tuzostanie 1 pomoze ci zaopiekowacsi¢ Martha?
- Tak, tak.
Dzigkuje, Brian.
Damy sobie radg.
Po wyjsciu lekarza Barnaby zaglada do kuchni.
Martha nieodrywa wzroku odtelewizora,a Kate smazy dla niejpaluszki rybne.
Stoi skonsternowany, nie pojmujac, zeMartha potrafi tak niepostrzezenie przejs¢z jednej sytuacji w
druga, wylaczy¢ sig jak komputer.
Zdarzenie, ktorenastapilo chwilg wczesniej,znika z jej pamigci 1 powraca,jak za przyci$nigciem
guzika, w najmniej spodziewanymmomencie.
- Kate, mogg ci¢ zostawi¢ na kilkanascie minut?
Chcialbym wzia¢Homera i wyj$¢ na §wiezepowietrze.
- Oczywiscie.
-Szybko wracaj, kochanie- méwiMartha.
Na jejtwarzy wida¢ niepokoj.
Przedsigbiorca pogrzebowy zbiera si¢ do wyjscia.
Barnaby i Homer patrza, jak Freda wywoza na wozku z sypialni, a potem z domu, iostroznie
umieszczaja wkarawanie.
Barnabywychodzina pustaulicg.
Odwraca sig, po czym rusza w strong plazy.
Morze jestwzburzone; zblizasi¢ przyptyw.
Barnaby stoi na brzegu,spogladajac na spienione fale.
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Mam ci cos dopowiedzenia, kolego.
Postepowalemniewtasciwie.
zle osadzatem niektore rzeczy.
Och,tato.
Sprowadzit tu mnie i moje dziecko.
Sprowadzil tumniei moje dziecko.
O Boze.
Nic nie bylo takie, jakie si¢ wydawato.
Chcialbydotkna¢ ustami szklistej tafli morza, roztozy¢szeroko ramiona i poplyna¢ z glowa
zanurzong w wodzie,nie zastanawiajac si¢ nad niczym.
Coraz glgbiej 1 glgbiej,bez konca.
Ma wrazenie, zeszok, w jakim si¢ znajduje, tojeszcze jedna, cho¢ inna $mier¢.
Kate krazy pokuchni, rozmawiajac cicho z Martha.
Nie moze zapomnie¢ wyrazu twarzyBarnaby'ego.
Byt taki zamknigty w sobie, gdy Fred umart.



A teraz wygladaokropnie, jak szaleniec gotéw rzuci¢ si¢ do morza.
Kate przypomina sobie mrozacykrew w zytach krzykMarthy, ktory wypetnilcaty dom
straszliwym zalem inieziemskim, bezbrzeznym smutkiem.
Dostala gesiejskorki, czujac ogromsamotnosci i rozpaczy, jaki zawieral sigw tym przejmujacym
krzyku.
Cho¢ lament Marthy ucichl,smutek wciaz wibrowat w przestrzeni, bardziej przyttaczajacy niz cisza,
i wypetnialdom niewyslowiona zatoscia.
Gdy Martha je rybe,Kate wklada dopiekarnika kurczaka.
Przygotowujekolacje dla Barnaby'ego, cho¢ przypuszcza, ze nie bedzie cheial nic jesc.
Potem daje Marciemiseczke z lodami izachgca ja, zeby obejrzata telewizje.
- Usiadziesz przy mnie, kochanie?
- pyta z niepokojemMartha, chwytajac ja za reke.
- Najpierw zmienig ci posciel.
Wracam zadwie minuty.
Gdybys czego$ potrzebowata, zawotaj mnie.
Bedg w sasiednim pokoju.
- Uwalnia delikatnie dlon z uscisku.
- Wracaj szybko, kochanie - mowi zmartwionaMartha.
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Kate przechodzi na druga strong korytarza i otwieradrzwi do sypialni Freda i Marthy.

W srodku przypominasobie zapach, jaki panowat w pokoju Dory po jej $mierci.

Przes$cieradla z 167ka Freda zostaly rowno ztozone przezprzedsigbiorce pogrzebowego.

Okno jest szeroko otwarte,ale mimoto czu¢ zapachciata, powiew $mierci, jakbyFred dopiero przed
chwila opuscit to pomieszczenie.

Martha niepowinna tu spac.

Nie powinna zosta¢ samana nocw pokoju, gdzie niedawno umart Fred.

Kate wzdryga si¢ na wspomnienie $mierci: niecodwracalno$¢, woskowozottecialo, stezate rysy,
zastygla twarz wyrazajaca okolicznos$ci zgonu, $lad spokoju, goryczy czy zaskoczeniaw obliczu
$mierci, chwile tuz potem.

Kochany Fred.

Kate zamyka za soba drzwi 1 idzie do pokoju goscinnego, ktory petni funkcjg gabinetu
Barnaby'ego.

Jest tonieduzy pokoj od frontu, z wielkim,pigknym tozem matzenskim, fotelem zawalonym
skoroszytami i mnéstwemrzeczy,ktére poniewieraja sie napodtodze.

Katezastanawiasig, czy nie powinna poczekac i zapyta¢ Barnaby'ego.

Dobiega ja glos Marthy:

- Jestem zmeczona, kochanie.

Podejmuje decyzje,nawet jesli Barnaby miatbyuznac,ze miesza si¢ w nie swoje sprawy.
Ktadzie czyste przescieradtana podwdjnym tozu, napetia termoforcieptawodai szybko wraca do
salonu.

- L67ko juz czeka, Martho.

-DzigkiBogu.

Taka jestem zme¢czona, kochanie.
Z niepokojempatrzy na Kate i ponownie wyciaga doniej reke.
Ma zamet w glowie.
Wie, Ze co$ jest niew porzadku, ale nie potrafi sobie przypomnie¢, co sig stato.
Kate siada przy niej na kanapie 1 ujmujedrobna dton,zdeformowana artretyzmem.
- Gdzie jest Barnaby?
- pytanagleMartha.
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- Wyszedt na spacer z Homerem.
Wroci lada chwila.
- Fredtez znim poszedt?
Robi sigciemno.
Nie powinien wychodzié.
- Przeciez wiesz, ze Barnaby zna kazdy centymetrs§ciezki.
Wréci, zanim polozysz si¢ do t6zka.
Pomogeci sigrozebrac.

Kate przynosi koszulg nocna iprowadzi Marthg do lazienki, Zeby si¢ przebrata.
Niewie, czy Martha zgodzi sigspa¢ w innym pokoju niz zwykle.

Podaje jej proszeknasennyi szklank¢z woda.
Zaczyna si¢ martwi¢, dlaczegoBarnabynie wraca tak dtugo.

- Mogtaby$ mi powiedzie¢, skad si¢ wziglo to pigkneldzko w gabinecie Barnaby'ego?
- pyta.

Pokoj goscinny jest cieply i przytulny.

Czuéw nim pokrzepiajacy zapach, przypominajacy o Barnabym.
Przyt6zkupali si¢ juz nocna lampka.

- To 16Zko stalo kiedy§ w dworku - moéwi z u§miechemMartha.

- Bylo tam jedynym fadnym meblem.
Sliczne,prawda?



- Wspaniate.
Martha ktadzie si¢ z westchnieniem i opada na poduszki.
Lezy z zamknigtymi oczami, a Kateoddycha z ulgai siada obok nie;j.
- Tyle lat spalam na tym t6zku z Fredem.
- méwi cicho Martha.
Jej oddech staje si¢ coraz ptytszy.
Wyglada,jakby zasngla.
Za oknem ggstnieje mrok; stycha¢ §piew ptakow i narastajacy szum wiatru.
Kate rozmysla o Barnabym, wspomina $mier¢ Doryi swoja rozpacz tamtego dnia.
Nie mozna cofnaé czasu.
Niemozna dosta¢ jeszcze jednej szansy.
Martha otwiera oczy i patrzy naKate.
- Frednie zyje- mowi.
-Tak, kochanie.
Nie zyje.
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Kate przyktada dton do jej policzka, jak to robita Lucy.
Martha znowu zamykaoczy i lezy nieruchomo, w milczeniu, cicho placzac.
Kate gladzija po wlosachi czuje, ze jejtez zbiera si¢ na placz.

Gdy Martha juzs$pi, Kate idzie sprawdzi¢ kurczakaw piekarniku, jeszcze raz zaglada do
Marthy, potem wychodzi na dwor 1 kieruje si¢ do kosciola, widzac, ze palisi¢ tam §wiatlo.
Jest w niezrecznej sytuacji.

Barnaby tylko ja zatrudnia, prawie jejnie zna - moze nie powinna tuprzychodzi¢, gdyon jest
pograzony w zalobie.

Homer siedzi grzecznie w przedsionku, merda ogonemna jej widok.
Katenaciskacichutko klamke 1 wchodzidosrodka.

Barnaby kleczy z pochylonaglowa przed oftarzem, pograzony w modlitwie.
Na ottarzu zapalit s$wiece,ktorych blask odbija si¢ w starymkamiennym murzei mosi¢znych
tablicach.

Kate po razpierwszywidzi wngtrze tego kosciota,jestzaskoczona jego pigknem.

A wigctak wyglada mate krolestwo Barnaby'ego.

Siada w fawce 1 czeka.

Zdajesobiesprawe, ze zakloca jego spokdj, ale nie wie, jak postapic.
Na pewno styszatl, ze weszta.

Poparu minutach Barnaby wstaje z klgczek, chyli glowe przedkrucyfiksem i podchodzi do
niej.

- Martwitam sigo ciebie- szepczezaklopotana Kate.

Barnaby milczy przez chwile, potem na jego twarzy pojawia si¢ przelotny,taktowny usmiech.

- Rozumiem.

Przepraszam, Kate, pewno chcesz wrécic¢do siebie.
Juz ide do domu.
- Mam nadziej¢, ze dobrzezrobitam.
Potozylam Marthe w pokoju goscinnym.
Nie chciatam, zebyspata przypustym t6zkuFreda.
- Oczywiscie, ze tak nalezato zrobic.
Bardzo ci dzigkuje.
Zachowatem si¢ bezmysInie, wychodzac z domu na tak
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dtugo.

Przepraszam, powinienem byt zosta¢ inie obarcza¢ ci¢ tymwszystkim.

- Nic nie szkodzi.

Cieszg sig, ze mogtam pomoc.

Barnabygasi po kolei $wiece srebrnym gasidiem na dtugiej raczce.

Kate ma wrazenie, zZe jest wyczerpany, przybityioszotomiony.

Pragniego pocieszy¢é,powiedzie¢, ze nie musi by¢ taki grzeczny i oficjalny.
Chciatabyzobaczy¢ dawnego Barnaby'ego.

Serce jej si¢ kraje, gdy widzi jego smutek.

- Gotowe.

Barnaby bierzeklucze ze stolikaw tylnej czgsci kosciota i wychodzi z Kate na zewnatrz.
Homer zrywa si¢ z radoS$cia.

Przechodza przez ulicg i kieruja si¢ wstrong oswietlonego domu.

- Martha $pi - mowi Kate.

- Datamjej tabletke nasenna.
Kolacjg zostawitam ci w piekarniku.
Musisz cos zjes¢,Barnaby.
- Jeste$ bardzo uczynna.
-Nie przesadzaj.



Barnaby otwiera drzwi i wpuszcza Homera.
Gdy saw korytarzu, Kate mowi pospiesznie:
- Wspominatam ci, ze moja matka umarta kilka miesigcytemu.
Natychmiast wyjechatam zKaraczi i wrocitam do domu.
Miatam nadzieje, ze pogodzg sigz nia, zanim umrze.
Nie zamienily$my anistowa.
Dosamego konca lezata wpatrzona w drzwi i czekata na mojego brata.
Roéwnie dobrzemoglo mnie tam nieby¢.
Cieszgsig, ze mam jeszcze jedna szansg,zeby naprawdgsie przydac.
- Milknie speszona.
- Przepraszam, nie wiem, dlaczego méwig ci to wlasnieteraz.
Po prostu.
tastraszna nieodwracalnos¢ smierci.
Wiem, ze masa ludzi w tej wiosce chcialabyci pomoc, aleja czuje si¢ jakbyczescia waszej rodziny.
Chciatabymprzydac si¢ Marcie i tobie.
Nie chodzi o uprzejmos¢, tylkozwykly egoizm.
Chce co$ zrobi¢.
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Barnaby u$miecha si¢, wzruszony jej wyznaniem.
- Gdybym mial wybiera¢: twoja pomocczy moich staruszek z parafii, nie wahatbym si¢ ani
chwili.
Poza tymjeste$ bez watpieniaczes$cia naszej rodziny.
Zdazyltas zrobi¢ wiele dobrego dla Marthy, a takze dlaFreda.
I za tojestem ci bardzo zobowiazany.
Ich spojrzeniaspotykaja si¢ i Kate widzi wjego oczachszczero$e.
- Zerkne tylko do piekarnika i zaraz damci spokd;.
Idzie dokuchni, aBarnaby zaglada do Marthyi szybkowraca do Kate.
- Martha mocno $pi.
Nie wiem, jakdlugo dziata tabletka.
To dla mnie?
Mam nadziejg, ze usiadziesz ze mnaprzy stole.
Nieznoszg jes¢ wsamotnosci.
Kate przyszykowata tylko jedno nakrycie, wigc Barnaby stanowczym ruchem stawiadrugi
talerz.
- Prosze, zostan.
Bedg ci wdzigcznyza towarzystwo.
Resztg wieczoru spedze przy telefonie.
- Przeczesuje palcamiwlosy.
-Muszg si¢ napic.
Co dlaciebie?
Nalewa sobie szklaneczke whisky, a Kate kieliszek wina.
Jedzakolacje przy stolekuchennym.
Homer czuwauboku Barnaby'ego, jak zawsze peten nadziei.
Cmy, zwabione $wiatlem, uderzaja w okno.
Wiatr nasila sig, krazypo ogrodziei podzwania o szyby.
Obojeczuja pustkew tym domu, gdy zabraklo Freda; maja wrazenie,jakbyczas si¢ zatrzymat.
Siedza wstuchani wcisze, az w koncuBarnaby przerywa milczenie.
- Martha i Fred spali razem w tym wielkim tozu, dopoki mama nie zaczeta mie¢ ktopotdéw z
glowa.
Fred niemo6gt zmruzycéoka, poniewaz przewracata si¢ z boku naboki ciaglewstawata.
W koncu postawilismy dwapojedyncze 16zka.
Tato zanic nie chciat spa¢ w innympokoju.
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- A gdyby terazprzenie$¢ podwojne 16zko do jejsypialni?
Moze by to ja pokrzepito?
Nie musiatabypatrze¢ na
puste 16zko Freda.
Barnaby u$miecha si¢ i wysuwa w jej strongdton ze
szklanka.
- Jestes kopalnig dobrych pomystéw,Kate.
Dzigkujgza wysmienita kolacje.
Mam wyrzuty sumienia,ze si¢ takobjadtem.
- Niepotrzebnie.
-Muszg¢ zadzwoni¢ do Anny, moze uda mi si¢ zlapa¢Lucy - mowi Barnaby, spogladajac na
zegarek.
Jak nazawotanie rozlega si¢ ostry dzwonektelefonu.
Kate zbiera talerze i wstawia je do zlewu.
Dolewa odruchowo whisky do szklanki, niesie do salonui stawia przytelefonie.
Barnaby $ciska ja za reke.



Kate zmywa ostatnie naczynia, gdy oszolomiona izdezorientowanaMartha staje w drzwiach
kuchni.

Prowadzistaruszke do tazienki, apotem z powrotem do t6zka.

- Barnaby zaraz skonczy rozmawia¢ przez telefon.
Moze posiedzg przy tobie, zanim przyjdzie?

- Dzigkujg, kochanie.

Chciatabymniedtugo wroci¢do
siebie.
- Oczywiscie.

Tu $pisz tylko dzisiaj.

GdyMarthajest juz w 16zku, Kate ktadzie si¢ obok nieji wsuwa pod koldre.
Martha otulaja jakwlasne dziecko.

Niemal natychmiast zasypiaja.

Po godzinnej rozmowie przez telefon Barnabyzagladado pokoju goscinnego.
Przekonany,ze Kate poszta domalegodomku, ze zdziwieniem widzi $piaca przyMarciepostac.
Przynosi koc 1 delikatnieja okrywa.

Ledwo dostrzega ich twarze w ciemnosci, alewzrusza go ipokrzepia obraz mtodej dziewczyny 1
starej kobiety, ktore $pigobok siebie, glowa przy glowie.
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Wylacza $wiatta, przechodzac przez dom, w ktérym, jaksigga pamigcia, zawsze byl obecny jego
ojciec.
Wyczerpany padana t6zko i zasypia.
Nie zdazylwypowiedzie¢ nawet pierwszych stow modlitwy.
W ciemnosciach Martha nastuchuje oddechuFreda,ktory zna tak dobrze.
Oddycha wtedywolniej, zgodniez jego rytmem.
StyszacFreda obok siebie, czuje uderzenia wlasnegoserca, pulsowaniekrazacej w ciele krwi,ktore
utrzymuje ja przy zyciu.
Ale tej nocyniczego niestyszy.
Otacza ja cisza.
Fred.
Mam naimi¢ Fred.
Zamarznigtaziemia pali mnie w policzek 1 wzera si¢ w kosci.
Cale ciato jest jak z lodu.
Wiem, ze jeslisi¢ nie poruszg, zasngiumre.
Wokotmnie leza stosy mlodych dziewczat, martwych,$piacych i bliskich $mierci.
Pocieram kostki, zeby przywroci¢w stopach czucie.
Jakos$ udaje mi si¢ stana¢ na nogi.
Oszotomionachwiejgsig, probuje¢ zrobic kilka krokow.
Nie stysze,
gdy od tylu zbliza si¢ esesman.
Nagledostaje kolba karabinuw ramig.
- Na ziemig!
Przeszywajacybol.
Padam jak kukietkai lez¢ w bezruchu nazamarznigtej ziemi.
Po wewngetrznej stronie raki nog czuje piekacy bolktory zaczal si¢ juz w szpitalu.
Mam wrazenie, zeogien trawimi kosci.
Przez chwile obserwujggwiazdy,l$niace na czystym, czarnymniebie.
Stysze urywane, histeryczne wrzaski straznikow, ktoreniosa si¢ echem wciemnos$ciach.
Wszyscy wiemy, ze jesli bedziemy leze¢ nieruchomo na zamarznigtej ziemi, umrzemy,
aleuniesienie glowy cho¢by o centymetr tez oznacza $mier¢.
- Na ziemig, suko!
Zastrzelg kazde zydowskie bydle,ktorestanie na nogi.
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Dlaczego ci mgzczyzni zieja taka nienawisciado dziewczat,ktdére niemoga imnic zrobi¢ ani
si¢ broni¢?
- przebiega miprzez mysl iznowupograzam si¢ wniebycie.
Przytomniejew chlodnym blasku stofica 1 wciszy.
Unoszacglowe, z przerazeniemwidze wkoto ludzkie ciala, lezacew bezruchu.
Zostawili mnie.
Z martwymi.
Weiszy stysz¢ wlasny stabyokrzyk przerazenia.
Wyczotgujeg si¢ z trudem spod zwlok dziewczyny izsuwam z ndg cialo inne;j.
Ja tez umieram.
Nade mna krazy cien $mierci.
Spetnia sigkoszmar z mojego snu, ze odejd¢ w samotnosci, z dala odludzi.
Mam nadzieje, ze nastapi toszybko.
Stysze¢ warkot nadjezdzajacych cigzarowek.
Wracaja esesmani, zeby dobicte dziewczeta,w ktorych jeszcze kolacze sigzycie.
Otwieram oczy.
Cigzaréwka zatrzymuje si¢ w pewnejodleglosci.



Wyskakuja z niej mgzczyzni w mundurach innychniz niemieckie.
Rozgladaja sig, patrza na stosy martwychdziewczat, stoja w bezruchu.
Milcza.

Wokot tylkocisza.

Muszesig podniesé.

Przeciez zyjg.

Nie mogamnie tu zostawic.

Przeciez zyjg.

Podciagam kolana i ostatnim wysitkiemdzwigam si¢ zziemi.
Chwieje sig 1 zataczam, aleruszam w ichstrong.

Chce co$ powiedzieé, zawota¢ - nie moge wydobycglosu.
Nie mogg.

Obcyzohierze odwracaja si¢ jednoczes$niei kieruja na mniewzrok.

Wygladaja tak, jakby przymarzli do ziemi.

Na ich twarzach dostrzegam przerazenie.

Wiem, Ze jestembrudna i zawszona.

Wysoki zotnierz rzucakarabin 1 biegnie do mnie.

Wydaje zawodzacyjek, ktory niesie si¢ pod niebo iprzypomina krzyk wystraszonego ptaka.
Wyciaga rgce, starasi¢ mniedosiggnaé, jakbym byta istota ludzka.
Unosze w jegostrongramiona i w tej samej chwili niemal upadam, ale ten cztowiekw mundurze
chwyta mnie.

- Trzymamcig - mOwi.

- Trzymam.
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Podnosi mnie, odwraca si¢ i biegnie droga.
Styszenagle jakie$ poruszenie.
Zokierze rzucaja si¢ ku stosom ciat, by szuka¢zywych.
Staram signie straci¢ przytomnosci.
Czujebicie serca tegomezczyzny.
- Spokojnie.
Nic ci nie grozi.
Jestesmy brytyjskimi zotnierzami.
Lajdacy.
Co za lajdacy.
Trzymajac mnie na r¢kach, wbiega do jakie$ budynku i krzyczy na caty glos:
- Pomocy!
Lekarza!
Jest ich wigcej,setki, martwych, umierajacych, nie wiadomo.
Chryste Panie, tam sa mlode dziewczgta, kobiety.
Ten brytyjski zohierzto kapitan Frederick Tremain.
- Fred - przedstawia sig, przychodzac do mnie z kwiatami.
-Mam na imi¢ Fred.
Gdy budze si¢ w saliszpitalnej, czasem widzg,zesiedziobok na krzesle, drzemiac.
- Zyj - szepcze, gdy leze z zamknietymi oczami.
- Modlgsig, zebys przezyta.
Jest mlodym megzczyzna o pigknej, smutnej twarzy.
Fred.
Mam na imi¢ Fred.
Rozdzial pie¢dziesiaty
Pewnego dnia, wczesnym rankiem, wsiada do volkswagena polo ijedzie dodomu tej kobiety.
Chcialby porozmawiac z nia, gdy jest sama, najchetniej w mieszkaniu,ale nie wie, czy jej maz
kiedykolwiek wychodzi do pracyprzed nia.
Na ciemnym wciaz niebie wida¢ gdzieniegdziegwiazdy.
Ulica jestpusta.
Gdy wjezdza na ulicg, przy ktorej stoi dom, widzi, jakmaztej kobiety schodzipo schodkach 1
oddala si¢ w strong garazy.
Mezczyzna wyprowadzatylemsrebrnego sportowego mercedesa i zatrzymuje si¢ przed domem.
Szybko zawraca i parkuje przy krawezniku miedzy dwoma samochodami, przodem do
kierunku, z ktoregoprzyjechat.
Widziw lusterkuwstecznym, jak kobieta wychodzina ulicg¢ z malq torba podrdzna, catuje me¢za,
macha re¢ka,naktaniajac go, zeby wrocit do o$wietlonego domu, i szybko wsiada do auta.
Nie widziat jeszcze, by jezdzita samapoLondynie.
Sprawia wrazenie zdenerwowanej iudrgczone;.
Po chwili rusza za mercedesem.
Jedzie wolno, nieobawiajac sig, ze go zgubi - ma nieodparte przeczucie, zekobieta jedzie wkierunku
zachodnim.
Zachowuje sporgodleglos$¢ iwlacza radio.
Im dalej na zachdd, tym ciemniejsze jest niebo.
Czuje siedziwnie, jakby znalazt si¢ poza czasem,w innym $wiecie.
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Mgtla i ciemne chmury niemal dotykaja wierzchotkowdrzew.
Okryte lis¢mi galezie zwieszaja signieruchomoi bezwiadnie, jakby tworzyty ponura scenografig.
Ogarniaja go niepokdji zte przeczucia - co§ mumoéwi, ze kres jestjuz blisko, ale wypadki potocza si¢
inaczej, niz zakladat.

Mercedes, ktory dotad utrzymywat statapredkosc, zjezdzanaglez autostrady podstacje
obshugi.

Skreca zanim, zachowujac bezpieczny dystans.
Kobieta z gracja wysiada z niskiego auta.
Odznacza si¢ swobodng elegancja, porusza w sposob, ktory wydaje si¢ znajomy.
Zastonigty daszkiem przeciwslonecznym, moze jaobserwowac.
Nigdy dotad nie byltak blisko niej.
Och, to uczucie straty,bolesnei przejmujace chtodem.
Nie idzie za nig do budynku.
Podeszczu pojawia sigrozmyte stonice, a on siedzi w samochodzie,na parkingu,zastanawiajac sie,
nie wiadomo ktdry raz w ostatnich miesiacach, nad sensem swych poczynan.
Znowu ma wrazenie, ze przeniost si¢ w inne miejsce.
Przymykaoczy.

Dzieci biegaja 1 tarzaja si¢ po mokrejtrawie, bawia si¢z psami, zsuwaja po zjezdzalni,
nawoluja wzajemnie.

Gdy zamkng oczy,pojawia si¢ obraz tej ciemnowlosejdziewczynki.
Stysze jej glos tak wyraznie, jakby to bylowczoraj.
Gonimysi¢ wokotdzikiego ogrodu, zostawiajacna trawie odciski stop, budujemy szatas, wspinamy
sie nadrzewo.

Przypominam sobie nicodpowiedzialna austriackaopiekunke, ktora miata nas pilnowac, ale
ciagleznikalaz ogrodnikiem.
Pamigtam, jak pigkna matka dziewczynki wychodzita do ogrodu iklaszczac w dlonie,
wzywalacorke do domu, wotata, ze jedzenie na stole albo Zerobisi¢ ciemno.

Pamigtam t¢ nieSmialastuzaca, ktora takbardzo sigmniebata, nie tylko mnie, wszystkiego.
Nie bezpowodu.
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Lubit wzbudza¢ w niej strach.
Weciaz lubi wzbudzaéwludziach strach.
Nie wyszedt z wprawy.
Zdolnos¢ pozwalajaca przetrwac?
Jesli cheiat, by Mutti go kochata,musiat pilnowac si¢ i wzadnym wypadku nie okazywacstabosci.
Muttilubita tylko silnychludzi.

Dreszcz wstrzasa nim na mysl, ze oto znalazt si¢ wdziwnym miejscu: na ziemi niczyjej,
gdzie$ migdzy jednym zyciem a drugim.
Przypomina sobie, gdy nagle przestal by¢dzieckiem, musiat dokonywa¢ wyborow.

Wiedzial, Ze ojciec przemycazywnos$¢ ilekarstwa do getta.
Nie podjat zadnychdziatan.
Po paru latach wojny dowiedziat sig, Ze ojciec usitowat powiadomi¢ o losie Zydowaliantow,
ambasadora Szwajcarii,Brytyjczykow.
Nikt niechciatgo stuchac.
Ojciec nie mial pojgcia, ze Szwajcarzyprowadzili wlasnapolityke rasistowska i zamykali
swegranice przed Zydami.

Ludzie,ktorzy kontaktowali si¢ z ojcem, podejmowaliogromne ryzyko.
I on, i matka, ktéra zamierzalaprzenies¢si¢ z powrotem doNiemiec, musieli sigod niego odciaé.
Ojciecmogt by¢ oskarzony o zdradg i rozstrzelany.
Alestalo si¢ inaczej - ztozono mu propozycje, ktorej przyjeciepozwolitobymu zachowaé Zycie.
Ojciec odmowit, wolalumrze¢ w jakim$ szpitalupolowymlub w syberyjskiej gluszy, umrze¢ z



zimna, w samotnosci.
Taki koniec czekaludzi odwaznych.
Takilos spotyka ludzi,ktorzy nie potrafia by¢ bezwzgledni.
Zdrada byla przyczyna $mierci ojca.
Us$miecha sigponuro.
On i matka przezyli.
Mutti.
Bezwzgledna kobieta oniewzruszonych zasadach,ktore kiedys tak podziwiat.
Chiodna wobec wszystkich procz niego.
Faszystka do konca zycia.
Uwazal, ze jesli wogblekogos kochala, to tylko jego - meza zdradzila.
Przeszto$¢ poszlaw zapomnienie.
Tamten $wiat zniknat.
A mojeudane,petne ambicji zycie?
Powiodlo mi sig.
393.



Odniostem sukces.
Przesztos¢ lezata glgboko pogrzebanado chwili, gdy jedno przypadkowe i przelotne spojrzenie
na twarz tej kobiety przywotato duchy, ktore obudzityzmartych.

Patrzy, jak kobieta idzie z powrotem do samochodu.

Jest w wieku jego kochanki i rdwnie atrakcyjna.

Ciekawespostrzezenie, z freudowskiego punktu widzenia.

Wszystkie jego kobiety byty blondynkami.

Wszystkiewychowaty siew miescie - nie wiedziatyby, jak podej$¢ do konia.

Spuszcza wzrok 1 widzi, ze drza murgcena kierownicy.

Czy szukat wlasnie takich kobiet, by niebudzi¢ wspomnien?

A moze Mutti wpoila mu przekonanie,ze ciemnowtlose kobiety to Zydowki, a zatem masi¢ do nich
niezblizac¢?

Przez wiele lat jezdzitkonno po lasachwokot Berlina,az uznal,ze jest na to za stary.

Ze zloScigodganial cien,ktory galopowat przy nim 1 majaczyt wsrod listowia; ponaglat konia do
szybszego biegu, zeby zagluszy¢ echo perlistego $miechu.

Pozwala kobiecie odjecha¢, a sam idzie kupi¢ kawei kanapke, nawet znosne w smaku.
Dwadziescia minutp6zniej dogania srebrnego mercedesa w Bristolu,przejezdza przez most wiszacyi
kieruje si¢ dalej nazachdd, gdziezachmurzone nad oceanem niebo ma sing barwe.

Rozdzial pig¢dziesiaty pierwszy

Lucy opiera si¢ plecami o fotel iprzymyka oczy.

Samolot wznosisig i1 leciw strong wybrzeza.

Lucy pragnie, byczas si¢ skurczyt, lot dobiegt konca, by wreszcie znalaztasi¢ w domu.
Powinna byta tam by¢.

Razem zBarnabym.

L.zy $ciskaja jej gardlo.

Probuje zaja¢ mysl czymkolwiek, zeby nie wybuchna¢ nieutulonym placzem.
Otwieraoczy ispoglada przez okno.

Pod skrzydtami samolotusnuja si¢ smugi chmur.

Podnimi wida¢ szachownicedomow ipdl, nitki drog, wstazki autostrad.
Ludzie przemieszczaja si¢ miniaturowymi samochodami.

Wszyscy dokad$ zmierzaja.

Dziadunio -jegostara tweedowa marynarka,ze skorzanymi tatami na tokciach, wciaz pachnie
tytoniem z fajki,cho¢ przed laty przestat palic.

Dziadunio - siedzi w zapadajacym si¢ fotelu; trzyma ja na kolanach i czyta jejksiazke.
Lucy czuje kojacy zapach, migkkie sztruksowespodnie, uspokajajaca obecno$énawet wtedy, gdy nie
mago W pokoju.
Nic jej nie grozi.
Przy nim zawsze czula sigbezpiecznie - nawet gdy sigzestarzal.
Co bedziez babunia?
Martha i Fred nigdy si¢ nie rozstawali.
Nie pamigta dnia, Zeby nie widziala ich razemw tym domu.
Bierze tacgod stewardesy iznowu odwracasi¢ do okna- nie chce rozmawiac z siedzaca
obokpasazerka,
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stysze¢ ghuichego szumu silnikow, mysle¢, ze musi siedzie¢ zamknigta w kabinie, gdzie czas plynie
tak wolno.
Brak mitu ciebie, Tris.
Nawet nie mogg ci¢ zawiadomic.
Gdybym wyslala kartke z lotniska, i tak dosztobydopiero po moim powrocie do Mediolanu.
Lucy wsuwa reke do kieszonki w plecaku i wyjmujeostatnilist od Tristana,do ktérego
dofaczyt zdjecie pigciumezczyzn w mundurach: "kapral Taylor, Dave, ja, sierzant Eliot, Gary".
Us$miechajasi¢ do obiektywu, ale na ichtwarzach wida¢ zmegczenie.
A jeszcze niedawno tryskali mtodosciai pogodaducha:podczas tancéw na letnim balu putku,podczas
meczu rugby, na defiladzie promocyjnej w Akademii Wojskowej w Sandhurst.
Lucy zabrata ze soba wszystkie listy Tristana.
Czyta jewielokrotnie i za kazdym razem znajduje w nich cosnowego.
Zdarza sig, ze Tristanniema sposobnos$ci wystaclistu 1 wtedy przychodza dwa w jednej kopercie.
To ja zkolegamiprzed nasza kwatera.
Jak ci si¢ podobakasyno oficerskie?
Zeby przyozdobié ten betonowy bunkier,zawiesiliémy nad wejéciem kolorowy dywanik w
ludowewzory(zarekwirowany).
Zapraszam do srodka.
Patrz zdjecie 2.
Na tych trzech 16zkach polowych §pia Dave, Gary i ja.
Znowu dywaniki na betonowej podtodze.
Zauwaz swojezdjecie na polce nad t6zkiem.
(Na marginesie, dziewczynanarozkiadéwce z "Playboya" to pomyst Gary'ego).
A teraz wytez wzrok.
Widzisz te czerwonawe oczka,okragle jakguziczki, na betonowej potce, nad t6zkami?
Schowanew cieniu, ale bardzo zaintrygowane?
Mamprzyjemno$¢ przedstawi¢ Szczura Raymonda.
Kilka dnitemu Dave obudzilsi¢ w nocy z okropnym krzykiem.
Raymond wlazimu naglowe, zebysiggnac¢poherbatniki.
Zro396
bito si¢ straszne zamieszanie; miotaliSmy si¢ na wszystkiestrony, szukajac latarek.
(Wiem, ze nie mozemy si¢ rownac z piechota morska!
). Raymondokazat si¢ natretnymdraniem.
Odwiedza nas conoc,wigc go oswoilismy i dokonca naszego pobytu bedzie petnil zaszczytna
funkcjemaskotki putku - oraz termoforu, gdy nocami gwaltowniespadatemperatura w tym lochu.
Trzeba ciwiedzie¢, ze odnosimy si¢ do Raymonda zwigksza sympatia niz do
wieluprzedstawicieli tutejszych witadz.
On przynajmniej wie, ze jest szczurem.
Zanim wyruszg na kilkudniowypatrol, zdaze¢ ci opowiedzie¢ jeszczejedna zabawna historig.
Weczoraj postanowitem zrobi¢ pranie.
Wyszedlem z mokrymi gatkaminadwor, Zeby je gdzie$ powiesic.
Kapral Taylor parzyt wlasnie herbatg naswiezym powietrzu, kilka metrow od ogrodzenia z drutu
kolczastego.
Powiesitem nadrucie bielizngi zauwazylem obok siebie kure, ktora dziobataw ziemi.
Przez chwilg patrzylem na nia,wspominajacoswojonakwoke¢ z dziecinstwa (nazywata si¢ Friendly 1
rzeczywisciebyla przyjacielska).
Podszedtem do kapralaTaylora i gdybratem od niego kubekz herbata, rozleg! sigpotgzny wybuch.
W miejscu,gdzie statlem jeszczeprzed sekunda, fruwaly w powietrzu strzgpy kury i strz¢py moich
gatek.
Wszyscy zamarli w ostupieniu.
Od tejpory méwiado mniekapitan Gatefc Szczgsciarz.



Lucy przyglada sig z bliska zdjeciu Tristana: u§miechasig, ale oczy ma mroczne i
przygaszone.
Wzdryga si¢ namysl,ze mogta jednego dnia straci¢ Tristanai dziadka.
Spogladana zegarek.
Rudi zatatwit jej bilet lotniczy dodomu z przesiadka na lotnisku Gatwick na samolot do
Friend (ang.
) - przyjaciel; friendly(ang.
)- przyjazny, przyjacielski (pizyp.
Bum.
).
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Newquay.
Lucy mysli z wdzigczno$cia o Rudim, ktoryoszezedzit jej dlugiej podrézy pociagiem.

Samolot zatacza tuk i podchodzi do ladowania.

Lucychowa listTristana do kieszonki w plecaku.

Barnaby wyjedzie po nia do Newquay.

Na szczg$cie to on ja odbierze,a nie Anna.

Popogrzebie napisze do Tristana dtugi listi o wszystkimmu opowie.

Popotudniowestonce $wieci nad Anglia, rozlewa si¢ blaskiempo tafli morza.
Za trzy godziny Lucy bedzie w domu.

Dwapojedyncze t6zka stoja znowu w pokoju goscinnym.

Anna zastanawia sig, czyna tym, ktore teraz zajmuje, umart Fred.

W domu zalega cisza.

Stycha¢ jedynietykanie zegara wkorytarzu i cigzki oddech Homera, dochodzacy z kuchni.
Anna czuje, ze co$ odeszlo, ze znikapierwszy fragment dziecinstwa.

Gdy umrze Martha, nigdy wigcejnie wroci do tego domu.

Annanie moze plaka¢, a cigzar, ktory cisniejej piersi,nie jest tylko oznaka zalu po $mierci
Freda.

Nosi wsobieJakis$ Igk,nieuchwytny strach, narastajacy od tygodni.
Nie potrafi si¢ go pozby¢.

Ten lek towarzyszy jej jak niewidzialny przesladowca.
Albowidzialny.

Wstaje z 10zka, robi sobie kawe rozpuszczalna i stawiafilizanke na szafce nocne;.
Chciataby zadzwoni¢do Rudiego i spyta¢, czy udato mu si¢ odwota¢ spotkanie w Brukseli i czy
przyleci na pogrzeb - ale jest jeszcze zbyt wezesnie.

Homer merda ogonem, tudzac si¢ nadzieja, zebedziemdgt dotrzymac jej towarzystwa.
Anna nie aprobuje jednak obecnosci psow w sypialni i zamyka przed nim drzwi.

Zeby tylko przetrwaé ten dzien - mys$li Anna, rozcierajac zziebniete stopy.
Pochowam ojca, a potem wyjade.

Barnaby zaplanowat wszystko z wojskowa skrupulatnoscia.
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Nie jestzadowolona,ze pozostalo jej takniewiele do zrobienia.

Tadziwna dziewczyna mieszkajaca w matym domku,pani Biddulph, potowa mieszkanek wioski-
wszystkiesprzataty i pucowaty dom, znosity kwiaty.

Czlonkinie Women's Institutel przygotowaly mnostwokrokietow z migsem i kanapek, przyniosty
wielkie termosy na kaweg iherbatg.

Na kredensie stoja trunki i I$nigce kieliszki.

Pozegnanie"pana doktora"maodpowiednia oprawg.

Anna usmiechasi¢ do siebie.

Goscie zaczna kurtuazyjnie od filizanki herbaty, ale trzebawypi¢ kieliszek na pogrzebie - nawet
tewatle staruszki pozwalaja sobiena odrobing trunku w towarzystwie pastora.

Anna kladzie si¢ z powrotemdo t6zka i usituje zasnac.

Przez rozsunigtezastony saczysig stonce.
Migdzy drzewami wida¢ dach matego domku, w ktorym na zaproszenieKate zatrzymata sig
Lucy,gdy zmgczona izaptakanaprzyjechatapoprzedniego dniap6Zznym wieczorem.
Anna zamyka oczyi zapada w dziwny stan napograniczu snu i poisnu.
Nagle pojawiaja si¢ twarze, tak jakw dziecinstwie.
Tylkooblicza, bez cial; usta poruszaja sig,uktadaja dobezglosnego krzyku.
Twarze przypominajamaski: sagumowate iniewyrazne, rozciagaja si¢ 1 kurcza.
Przerazone oczy wychodza zorbit.
Spod kazdej maskiwylania si¢ szara, przerazona twarz, potem nastgpna.
Tlocza sig,niemal rozsadzajajej glowe.



Anna otwiera gwaltownie oczy, jest zlana potem,sercewali jejw piersi.
Pojawia siginny obraz,wyrazny jaknajawie: r¢ce, mnostworak, ktore nad glowami sttoczonychludzi,
setekludzi, przekazuja sobie mala Anng,jak paczke.

Women's Institute - organizacja zrzeszajaca kobiety, ktore wwolnymczasie zajmuja si¢
dziatalnoscia kulturalna i spoteczna (przyp.
tfum.
).
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Siada roztrze¢siona na 16zku.
To Fred zawsze przychodzili brat ja w ramiona, chroniac przed koszmarami, ktore pojawialy sig nie
wiadomo skad.
Martha byta bezradna, zbytprzygngbiona krzykiem Anny.
Fred méwit delikatnieMarcie, zeby wrécita do 16zka, i starannie zamykat drzwi, chroniac Anng
przed okropnym dla niej widokiem rozdygotanej, pelnej niepokoju matki.

To Fred czytat jej ksiazki, opowiadat historyjki, rozsmieszat jai przeganiat demony.
Na niego mogta zawszeliczy¢, nawet gdy swym cigtym jezykiem obrazala pozostatych
domownikow.
Nigdy nie watpita w mito$¢ Freda,takzewtedy, gdy ganit ja za okropnezachowanie
wobecBarnaby'ego.

Kiedy bytamata, czasem wydawalo si¢ jej, ze wnocystyszyptacz Marthy, ale nastgpnego
ranka, widzac ja nicodmiennie pogodna i usmiechnigta, uwazala, ze to byltylko sen.
Przed narodzinami Barnaby'ego Martha bylacigzko chora.
W tymczasie Fred zapytat Anng, czy niechcialabychodzi¢, jakjej kolezanki, do szkoty z internatem.
Nudzifa signiemilosiernie, siedzacw domu z Martha, wigczgodzita si¢ z rados$cia.
W towarzystwie rowiesnikoOwpoczuta si¢ wreszcie swobodnie 1 odzyskala pogodgducha.

Byta wsciekta, gdy urodzit si¢ Barnaby.
Jakim prawempojawil si¢ na tym Swiecie?
Byt stodkim, kochanym, dobrym chtopcem - tak dobrym, Ze azzbieralo si¢ czlowiekowi namdlosci.
Nieznosita go od chwili poczgcia, dobrzewiedzac, ze wraz z jego narodzinami zmienisi¢ jej miejsce
wzyciu Marthy 1 Freda.

Fred bezwstydnie uwielbiat Barnaby'ego.
Martha nieposiadata si¢ zradosci.

- Moj cudzie - szeptala przy 16zeczku, kiedy nikogo niebytlow poblizu.
- M¢6j malenkicudzie.
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Anna byla bystra 1 inteligentna, szybko wigc zauwazyta, ze Martha odnosi si¢ do syna tak,
jak nigdynie umiataodnosi¢ si¢ do corki.
Inaczej go dotykala, inaczej z nimrozmawiata, inaczejgo kochata.
Nawet jej glos nabieratinnejbarwy.
Do niej zawszezwracala si¢ z czulo$cia, alew stowach skierowanych do syna pobrzmiewat
wrecztonstodyczy.
Mata Anna stracita serce do Marthy i zaczetaobojetnie traktowa¢ Barnaby'ego, ktory byt radoscia
matki, obiektem jej tkliwych stéw i niezmiennej mito$ci.

| tak- mysli teraz Anna zcierpka szczerosScia - naszeserca stwardnialy jak zastygly cement i
osiagnelismywiek dojrzaty.
Zazdro$¢ staje si¢ druga natura, nieufnos¢-mechanicznym odruchem, niechg¢ - nawykiem.

Anna znowu wstaje zl6zka,wktada szlafrok 1 wychodzina korytarz.
Mimo wczesnej pory Barnaby jest juz na nogach.
Kroicienko chleb na $niadanie dla Marthy i czeka,az zagotuje si¢ woda w czajniku.

- Kubek porzadnejkawy?
- pytaz u$miechem.

- Ja zaparzg - odpowiada Anna,kiwajac glowa.
Zdejmuje z poiki ekspresi stara si¢ powiedzie¢ coswlasciwego.

- Wszystkozapigte na ostatni guzik.
Dobra robota.

- Pogrzeby to dlamnie nie nowos¢ - mowi z przekasem Barnaby.
Na twarzy Anny pojawia si¢ niepewny usmiech.

- Czy $mier¢ taty bylaszybka?
Nie cierpial?



- Rano dostat zastrzyk z morfiny i po prostu-odszedt.
Naprawdg tak bylo.
Chciat.
- Barnaby milknie.
Wyraz jegotwarzy si¢ zmienia, jakby co$ sobie nagle przypomniat.
- Co?
- pyta zatrwozona Anna.
-Co takiego?
Barnaby pochyla si¢ i zalewa zmielong kawe wrzatkiem.
- Nic, Anno, tylko.
- Barnaby stara si¢ szybko zebra¢mysli.
-Fred chciat co$ mipowiedzie¢ przed §miercia.
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Dwa razy probowat.
Bylo todla niego wazne, ale umarl,zanim zdotat wydoby¢ z siebie jakie$ stowa.
Zawsze bedesig zastanawiatl,co chcial mipowiedzied.
To wszystko.
Whatruje si¢ bacznie w jej twarz.
W uszach rozbrzmiewa mu glos Marthy:Sprowadzit tu mniei moje dziecko.
Patrzy naAnng tak, jakbywidziat ja po raz pierwszy.
- Dlaczego misig tak przygladasz, Barnaby?
- Annaczuje sucho$¢w gardle, truchleje ze strachu.
-Co powiedziatFred?
Musisz sig¢ chyba domysla¢, co cheial powiedzie€.
- Nie.
-Nie wierze.
Jestes jak Lucy.
Zawszewiem, kiedy ktamiecie.
Czy to mialo zwiazek ze mna?
- Czuje, jaktomocze jejserce.
-Wciaz byt na mnie zty za to, ze wspomniatam o oddaniu mamy do domu opieki?
- Skadze.
Przeciez wiesz, zeFrednienosit wsercu urazy.
Barnaby nie wie,co robi€.
Juz chce co$ powiedzie¢, alerezygnuje.
Anna przyjechala pochowac¢ ojca.
Nie czas podejmowac ten temat.
Porozmawiaja po pogrzebie.
Chcacja wybadac, napomyka zgodnie z prawda:
- Wydajemi sig, ze chodzito mu o co$, co ma zwiazekz przeszto$cia Marthy, jej zyciem w
Polsce.
Cos, co jegozdaniem powinniSmy wiedziec.
Zaluje,ze nie powiedzialnam tego wczesniej, bo od Marthy nie dowiemy sigjuzniczego.
Anna nalewa kawe do dwoch kubkéw 1 mowi ostrymtonem:
- Gdyby Martha chciala nam co$ powiedzie¢, dawno by to zrobita.
Zawszeszczycila si¢ tym, ze jest Angielka.
Fred moze i nie pochwalaljejmilczenia na temat wszystkiego, co dotyczyto Polski, ale to byta jej
decyzja.
- Wyjmuje mleko z lodowki.
-Przeszto$¢ odeszta i nie ma po codoniej wracac.
Martha uwazala, ze narodzitasigna nowo,gdy spotkala tate.
Czy, ulicha, mamy prawo jej zarzucac,
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ze nie opowiedziata nam o swoim dziecinstwie czy o naszych polskich dziadkach, ktorych
pewnie zamordowanoalbo przesiedlono gdzie§ daleko?
Mama nigdy si¢ niedowiedziata,jaki los ich spotkat.
Nic dziwnego, ze nie chciata o tymmowic.
- Anna bierzekubek zkawa.
Nagle brakjej tchu.
- NiebadzZ sentymentalny, Barnaby.
Zajmij sigswoim zyciem.
Nie mozesz zy¢ zyciem rodzicoOw.
Nikt niepowinien tak robic.
Odwraca si¢ od Barnaby'ego, a on, urazony jej stowami,nie zwazajac na to, ze ma przed



soba jej plecy, méwi cicho:
- Na nasze zycie sktada sigwszystko, czego doswiadczyli nasi rodzice i dziadkowie.
Przekazali nam swoje geny.
Sprawili, ze jeste§my tacy, a nie inni.
- Bzdury!
Sobie zawdzigczamy to, jacyjestesmy.
- Wiesz, ze to nieprawda!
- wota gniewnie Barnaby.
- Ani ty, ani janic a nic nie wiemy o rodzinie Marthyi prawie nic o rodzinie Freda.
A przeciez byt jednym z najtagodniejszych i najszlachetniejszychludzi, jakich znatem.
Wszyscy gokochali.
Byt dobrym cztowiekiem.
Cosprawilo, ze byt dobrym cztowiekiem?
Kochat swoich rodzicéw, aoni odwrocili si¢ od niego 1 nie utrzymywaliznim kontaktow
przezcalezycie.
Wypytywata$ kiedy$Fredao jego rodzicéw, cho¢ wiedziatas, ze go ranisz.
Czymrdzni sig twoja ciekawo$¢z tamtych czasoOw od mojej obecnie?
A moze pociagalo cig to, ze Fred wywodzit si¢z angielskiej arystokracji?
Anna odwraca sig,zaskoczona szczeros$cia 1 zapalczywoscia Barnaby'ego.
Stoja przy koncach stohlu inie odrywajaodsiebie wzroku.
- Przeciez.
jeste$ prawnikiem - ciagnie Barnaby, niemogac si¢ pohamowac.
- Czyzprawo nie gwarantuje kazdemu mozliwoscipoznania swoich korzeni, swoich rodzicow,
swojego dziedzictwa, okreslenia swojej tozsamos$ci?
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Zapewne spotkata§ mndstwo ludzi, ktérych dreczylopragnienie, by dowiedzie¢ sig, w uczciwy czy
nieuczciwysposob, jak znalezli si¢ na tym §wiecie.
Nie znajac naszejprzesziosci, nie jestesmy ani zakorzenieniw terazniejszosci, ani nie
mozemytworzy¢ przysztosci.
Barnaby milknie, zaskoczony wlasnymi stowami.
Dlaczego poruszyt wlasnie te sprawy, cho¢ powinien byt porozmawia¢ o czyms$ zupeitnie innym?
Oczekuje, ze Annawyskoczyzaraz z jaka$ ztosliwoscia natemat prawienia kazan.
Anna odstawiawolno kubek z kawai zaciska rece nakrawedzi stohu, pochylajac si¢ ku
Barnaby'emu.
- Pleciesz bzdury - méwisedziowskim tonem, ale Barnaby wychwytuje w jej glosiecien
jakichs$ innych uczuéi widzi zbielate palce.
- Powiniene$ skupi¢ swoje wysitkina tym, by zbudowac¢ sobie przysztos$¢ z kim$ zywym,a nie
grzebacw przeszlosci, ktora juz odeszta.
-Wzdychai ciagnie nieco fagodniej: - Fred odszedt, Barnaby.
Martha tez przeniesie si¢ niedtugonatamten swiat.
Jakiebedzie wtedy twoje zycie?
Puste.
Skoncentrowane jedynie na Kosciele.
Jesli dowiesz sig, jacy byli dziadkowiez obu stron, bedziesz szczgs§liwszy, bardziej
usatysfakcjonowany?
Czy dzigki tej wiedzy staniesz si¢ innymczlowiekiem, bardziej zadowolonym z Zycia?
Sami je tworzymy - dobre czy zte -niezaleznie od naszych przodkow.
Barnaby grzeje dlonie, obejmujac kubek z kawa.
Maochote potozy¢ si¢ z powrotemdo 16zka.
Chyba kazda rozmowa z Anna przeradza si¢ w sprzeczke.
- Nie mam pojgcia, co Fred chcial powiedzie¢ - moéwiAnna, dolewajac sobie kawy.
- Moze chodzito mu opieniadze, leki Marthy,testament czy Bog wie co.
Nasi rodzice pogrzebali przesziose.
Uszanuj to, na lito$¢ boska.
Z szacunku dla nich.
Przeszto$¢ odeszia.
Wazna jestprzysztosc.
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Ziewa i dodaje lekkim tonem:
- Za wczesnie na takagrozmowe.
Masz tu najwyrazniej zbyt duzo czasu na rozmyslania.
Id¢ zadzwoni¢ do Rudiego.
Miat si¢ zorientowaé, czy zdota przetozy¢ wyjazd doBrukseli 1 przyjecha¢ na pogrzeb.
Mam nadziejg, ze mu
si¢ uda.
Anna wraca do swojego pokoju.
Barnaby idzie do oranzerii i obserwuje ptaki.
Przesztos¢ odeszia.
Anna nieustannie to powtarza, ale przeszto$¢ nigdy nie odchodzi.
Barnaby wraca do kuchni i bierze tacg ze $niadaniemdlaMarthy.
Cho¢ wglosieAnny wyczut nutg desperacji, jakby chciata koniecznie dowies¢, ze ma racjg, jest
sklonnyw glebi duszy przyznac jej shusznos$¢: trzeba skupi¢ si¢ naobecnym zyciu i patrze¢ w
przysztosce.
Moze lepiej da¢ sobie z tym spokdj.
Pochowa¢ Fredai zachowa¢ milczenie.



Rozdziat pigédziesiaty drugi
Czuje, jakby w jej wnetrzu drzal malenki listek, muskato jaleciutkie pidrko.
Hannalezy obok niej nieruchomo,pograzonawe $nie.
Marta opiera si¢ pokusie, by ja obudzic.
Znowu to samo.
Ktadziergke¢ na brzuchu: delikatne drzeniepod skora przypomina trzepot skrzydet motyla w
zamknigtychdtoniach.
Serce podchodzi jej do gardla, omdlewaja rece 1 nogi,cata sigtrzgsie.
Hannana pewno wyczuje jej rozdygotaniei obudzi si¢ ze snu.
Ale Hanna $pi dale;.
Zawsze zmeczona, padajak ktoda gdziebadz i natychmiast zasypia.
Marta zawsze miala z tymktlopoty.
Noca ozywaja kigbiacesig w jej glowie mysli.
W dusznym pokoju, przesyconym zapachami tylu osob,Martawidzi w ciemnosci zarys t6zka
rodzicow.
Ojciec lekkopochrapuje.
Mama lezy nieruchomo, podobnie jak ona, 1 pewno tez nie moze zasnac.
Rumieniec wstydu zalewa jej policzki.
Glos wewnetrznymoéwi jej: To twoja wina.
Innygtos dopowiada: Trzeba bylo zachowa¢ czujnosc¢.
Wiedzialas, ze on jest niebezpieczny.
Tatoprzestrzegal,zebystrzymata si¢ od niego z daleka.
Zamyka oczy, nie chcac widzie¢ tegociemnego,dusznegopomieszczenia.
Myslami wraca do domu, tam zazna spokoju,obudzi si¢ we wlasnym 16zku.
Bedzie wspominata.
Mingtozaledwie kilka miesigcy, anie lat.
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Lezac w swym domu w 16zku, mozespoglada¢ w
niebopokryteztocistaposwiata,osnutecieniutkimi chmurkami.
Wshuchujesie w poranna cisze¢, szum wiatrukotyszacego wielka jodta, ktorej gatezie, podobne do
wyciagnigtych rak, wznosza si¢ kuniebu przybierajacemu jaskrawy kolor.
W falujacej zielonos$ciigiet, delikatnych jak puch, przetykanych matymi
szyszkami,rozbrzmiewaspiew ptakow witajacych swit.
Serce Marty wypehnia si¢ radoscia w oczekiwaniu na nowydzien.
Gdy wschodzi slofice, gruby szarypiefn zmienia barwg,przybiera ciepty bezowy odcien.
Ta jodia jest najpigkniejszymdrzewemna §wiecie.
Marta wstaje wwyobrazni z 16Zka, narzuca na ramiona szlafrok,schodzicicho na dot, otwiera
przeszklone drzwi do ogrodu.
Stawia stopy na wilgotnej trawie.
Lsniace od rosyzdzbta satak cudownie zimne, Ze na ich wspomnienie przechodzi jadreszcz
rozkoszy.
Wszyscy sa jeszcze w t0zkach.
Cichy,pograzony we $nieogrod nalezy tylko do nie;.
Idzie po trawniku,skrgca razw lewo,raz w prawo, przyglada si¢ 1$niacym kropelkom
rosy,podktérymi ugina sigkazde zdzblo, krggom srebrzystych, migoczacych pajeczyn migdzy
jabloniami.
Odwraca sig 1 widzi §ladydrobnych stop,ktére przygniotlyi potamaly zdzbta trawy.
Niebo przybiera delikatng barwe,rozprzechodzi w bigkit.
Nastaje nowy dzien i serce Marty przepehia siguniesieniem, czysta rados$cia zycia.
Zimno bijaceodziemi staje si¢ nie do wytrzymania.
Martabiegnie do domu,owijajacsi¢ mocno szlafrokiem.



Usmiecha siedo siebie namysl, Zejest jedyna osoba na §wiecie, ktéra wlasniewidziata,jak wstaje
dzien.

Na dywanie pozostaja odciski mokrych stop, tworza linigkre¢ta jak drozka, po ktorej
petztslimak.
Zdarza sig, ze tatowcze$niewstaje, zeby odwiedzi¢ pacjenta.

Chwytaja, sadzana krzesle i rozciera recznikiem lodowate stopy,przywracajac
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krazenie w palcach.
Lagodnie ja karci, cho¢ wie, Ze na nic to signie zda.
Marta czuje mrowienie w stopach,biegniepo schodach nagore, wskakuje do t6zka i
natychmiast zasypia.
Pod jej powiekami przesuwaja si¢ we $nieobrazy ogrodu, mozliwosci,ktore niesie nowy dzien.
Potem, gdy ustyszy wolanie Hannyalbo mamy, niezwraca na nie uwagi, o ile nie musi i$¢ doszkoty.
Marta nie pamigta deszczowych, pochmurnych czy burzowychdni.
Tutaj, wgetcie, we wspolnym pokoju, wspominajedynie ztocisty wschdd stonca nad ogrodem,
ciepte promieniemuskajace skore.
Ogarnia ja poczucie straty i lgk.
L.zy ptyna jejstrumieniem po policzkach wprost na twarz $piacej Hanny.
Marta nie moze ich powstrzymac, jakby zyly wlasnym zyciem.
Hannabudzi si¢i odruchowo obejmuje Martg ramieniem.
Za oknem nie wida¢ roztozystej jodty, nie stycha¢ Spiewuptakdw.
Sa tylko domy, stloczone jeden obok drugiego, petnewystraszonych i zagtodzonych ludzi.
- Cii.
- szepcze Hanna - cii.
Marta ujmuje jejdton i przykrywa drzacy puls, zwiastujacypoczatekzycia.
Hanna wzdycha.
Obejmuje mocno Marteiprzyciska do piersi.
Dwie wychudzone dziewczyny tula si¢ dosiebie, jakby wrocity do bezpiecznego tona matki.
- Wszystko bedzie dobrze.
Nie boj sig, Marto.
Bedg si¢ tobaopiekowac.
Teraz musimy powiedzie¢ twoim rodzicom.
To nietwoja wina.
Zajme si¢ toba.
Na pewno.
Hanna tez zalewa si¢ fzami, ptacze nad soba i utraconarodzina.
Martgznowu ogarnia strach, jaki przezyta tamtego popotudnia.
Zdradg przyjaciela.
Kres wszelkiej nadziei.
Czuje zapachnabrzmiatych pakowjabtoni, widzi grad rézowych platkow,ktore osypujasi¢ na nig i na
chtopca.
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Marthabudzi si¢ w innym 16zku, w innym kraju,w innym zyciu.
A mimo to obrazydrzewa, ogrodu,domu, mamy i taty satakie zywe, takie prawdziwe.
Wystarczywyciagnaé reke, by dotkna¢ zycia, ktoredawno odeszto.
Uchylaja si¢ drzwi,styszytuzobok tagodny glos.
Znategomezczyzneg.
Zaraz sobie przypomni, kto to jesti gdzie si¢ znajduje.
Barnaby wchodzi do sypialniMarthy, niesie tacez kawa i cienkimi kromkami chleba.
Widzacjej zaplakaneoczy, odstawiatacg i podchodzi do t6zka.
- Nie ptacz, mamusiu.
Fredtego nie znosit.
Byliscieze soba tacy szczgsliwi.
Nie smuc¢ si¢.
Gdy Martha odwraca si¢ do niego, Barnabydomysla sig,ze co$ innego doprowadzilo ja
doplaczu i juzulecialo jejz pamigci.
Martha z wysitkiem zbiera mysli, stara si¢ skupi¢ uwage na chwili obecne;.
Barnaby'emu serce si¢ kraje,gdy widzi te codzienne zmagania ze zwodnicza pamigciai splatanymi



myslami.
Pomaga Marcie usias¢ i kladzietace najejkolanach.
- Dzigkujg, kochanie.
- Martha bacznie mu si¢ przyglada.
-Fred wyszedt naspacer z Homerem?
- Nie,mamo.
Fred umart kilka dni temu.
Miat bezbolesnasmierc- dodaje szybko na pocieszenie.
- To dobrze, prawda?
Martha rozkrusza machinalnie szczuptymi, wykrzywionymi palcami kawatek chleba.
Drza jej usta, spojrzeniejest mroczne idalekie.
- Ogrod znowu opustoszat - szepcze.
- Nikogo tamnie ma.
Gdy wypowiada testowa, dochodzi ich szelest winorosliocierajacej si¢ ookno 1 swiergot
sikorek buszujacychw galeziach.
- Popatrz, mamusiu - méwi Barnaby.
- W ogrodzie jestpetno ptakow.
4009.



Martha lekko si¢ usmiecha, styszac trzepot skrzydet
wsrod lisci.
- Co roku przylatuja pod koniec lata i oskubuja gateziez ostatnich paczkow.
Odwraca glowe do syna i wyciagado niego reke.
- Fred zawszemoOwit, ze nie umrze pierwszy, ze nie zostawi mnie samej.
- Na jej twarzy pojawia si¢ u§miech.
- Jakby mogt o tym decydowac.
- Delikatnie gtadzi dion
Barnaby'ego.
- Twoj ojciec byl wyjatkowym cztowiekiem.
- Wiem.
Martha opiera si¢ o poduszkeg 1 przymyka oczy.
Barnaby wsuwa jej reke pod koldre.
- Pospijjeszcze trochg,mamusiu.
Za jakis$ czas przyjdzie Kate albo Lucyi pomoze ci ubra¢ si¢ wtg $licznazielona sukienke, ktora Fred
tak lubit.
Pochowamy tatg,wspominajac go z mitoscia.
Bedziemy $wigtowac szczesliwezycie.
Czyz nietak nalezygo pozegnac?
Gdy Barnaby zabiera tace, Martha przewraca si¢ na boki obserwujeptaki.
- Wiasnie tak go pozegnamy - mowi jasno 1 wyraznie.
-Bez.
jak on to mawiat, kochanie?
- pytasennym glosem.
- Bez mazaniasie.
- Barnaby pochyla si¢ i catuje jaw czoto.
- Bez mazania si¢ - powtarza Marthaz usmiechem,styszacgtos Freda.
-Bardzo cie kocham,mamusiu.
- Ja ciebietez.
Wykapany ojciec.
Barnaby usmiecha si¢ i zamyka drzwi sypialni.
Lucy i Kate pomagajaMarcie wlozy¢ zielona jak jabtkosukienke.
Fred nie znosit widoku Marthy w czerni iniepozwalat jej nosi¢ czarnych ubran.
Dobiega ich gwar rozméw i trzask drzwiod samochodow.
Koto domu ptynie410
strumien ludzi, zmierzajacych do koSciotado$¢ wcezesnie,zeby zaja¢ miejsce w lawkach.
Dziadunio nigdy by si¢ niespodziewal, ze przyjdzie cata wioska -mysli Lucy.
Wie od Kate, ze $mier¢ Freda byta szybka i bezbolesna.
Dlaczego ludziezawsze to moéwia?
- przebiega jej przez glowe.
Skad moga to wiedzie¢?
Jestwystraszona, bo pierwszyraz uczestniczy w pogrzebie.
Zaluje, Ze nie zadzwonitam do domu w zeszty weekend.
Chcialam zadzwoni¢, ale jakos$nie wyszto.
Lucy zostawia Kate z Martha 1 idzie poszuka¢ Barnaby'ego.
Zastaje go razem z Anna przyotwartych drzwiachwejsciowych.
- Karawan przejedzie wolno przez wioskg.
W ten sposob ci, ktorzy nie moga p6js¢ do kosciota, beda mielisposobnos¢ pozegnaé Freda.
Stanie przedkos$ciotem dwadzie$cia po drugiej - informujeBarnaby Anng.
- Wejdziemyza trumna do $rodka.
Philip, nowy wikary,rozpocznie ceremonig i zaintonuje pierwszy hymn.



Potem ja poprowadz¢ uroczystosc.
Barnaby oddycha z ulga na widok Lucy.
- Martha bedzieniedlugo gotowa?
- pyta.
Widzac jej blada twarz,przygarnia Lucy i tuli mocno.
- Dziadunio powiedziatby: "Bez mazaniasig, koledzy"- mowi Lucy przygngbiona.
-Mozesz sigmazac¢ do woli.
Nie bedziesz jedyna - pociesza ja Barnaby.
Annaszybko wychodzi nazewnatrz i zapala papierosa.
Chryste Panie, jakze niezno$nesate sentymentalne rozmowy Barnaby'ego z Lucy.
Stuchajac ich, u§wiadamia sobie, jak bardzo irytuje ja takie zachowanie.
Lucy ciaglezarzucata jej snobizm, ale prawda jest, ze Anna czuje odraze do ludzi z klasy $redniej,
ktorzy z satysfakcja postuguja si¢ potocznym jezykiem, jakby zawarli ze soba
411.



jakie$ tajne porozumienie.

Czy zawsze tak bylo, czy dopiero po $lubie z Rudim?

To uczucie, zeodrzuca innychi jednoczes$niejest odrzucana, zna z dziecinstwa, wowczas
pobudliwo$¢ i odmienno$¢ Marthy budzity jej zazenowanie i irytacje.

Przydatby si¢ tu Rudi ze swojatypowo niemiecka powsciagliwos$cia,ktora tak bardzo jej
odpowiada, aleRudinie zdotat przetozy¢ spotkania i poleciat do Brukseli.

Bedzie musiata przetrwac ten dzien,zdana wylacznie na siebie.
Wyjedzie stad zaraz po pogrzebie.
Moze nawet zdazy dojecha¢ do Londynu, zanim wyladuje nocny samolotRudiego.

Martha wychodzi zsypialni razem z Kate.

W zielonejsukience wyglada elegancko, ale jej spojrzenie jest pozbawione wyrazu.

- Wspaniale si¢ prezentujesz, babuniu - mowi Lucy,u§miechajac si¢ do Kate.

Dwaj pracownicyzaktadu pogrzebowego pojawiaja signa podjezdzie.
Barnaby czeka na nich w otwartych drzwiachi gdy daja mu znak, wota:

- Wszyscy gotowi?

Anna podchodzi do Marthy i glo§nozwraca si¢do niejzdecydowanym tonem:

- Mamo, idziemy na pogrzebtaty.

Pamigtasz?
Martha wpatrujesigw nia, nie wiedzac, kim jest ta kobieta, alemgli§cie przypomina sobie, ze zawsze
si¢ tu rzadzila.

- Oczywiscie, ze pamigtam - kltamie.

Barnaby bierze Marthe podramig.

Ruszaja w strong bramy i1 wychodza naulice.
Przed ko$ciotem stoi karawan,a w nim trumna przykryta kwiatami.
Barnaby, Brianidwochczlonkéw komitetu parafialnego biora trumng naramiona.
Gdy kieruja si¢ w strong kosciota, Martha patrzyniepewnym wzrokiem na trumng.
Lucy podajejej reke.
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Martha idzie troch¢ chwiejnie, stawiajac drobne kroczki 1 szurajac nogami.
Jej biale wlosy rozwiewa wiatr.
Jedna reka trzyma si¢ Lucy, druga reke odchylaw bok, jakby chciata utrzymac réwnowage
alboznalezéoparcie,gdyby si¢ potkneta.

Przekreca lekko glowe w strong morza 1 widzi niewyrazna posta¢ w cieniu pod dgbem.
Ten cztowiek przypomina jej kogos.

Kogos, kto lubit chowaésig za drzewami.
Kogos, kto lubit zabawy budzace strach.

Stoje w cieniu grubego,starego dgbu z powyginanymigalgziami i lisémi zszarzalymi na
brzegach, pochylonegopod naporem morskich wiatrow.
Za moimi plecami rozciaga sigczarna tafla przyptywu.

Nagle wychodza przez bramg, ida przez ulicg 1 staja przykarawanie.
AnnaGerstein,mtoda dziewczyna,zapewne jejcorka, pastor i drobna staruszka o biatych
wlosach,ktorerozwiewa wiatr.

Dziwnie si¢ porusza, kurczowo trzymajacza reke dziewczyng, druga reke odchylajac w bok dla
zachowania réwnowagi.
Przechodzi blisko mnie i lekko sigodwraca, jakby wyczuta moja obecnos¢.
Dostrzegam wystajace kosci policzkowe, widzg.
o Boze, widzg prawargke zpowykrgcanymi palcami.
To jest.
Nie, to niemozliwe.
Marta Otowska?
Wykluczone.



Niezdotataby przezy¢.
Wielki Boze,to niemozliwe.
Fred zostaje wniesiony do kosciola.
Lezy otoczonybarwnymiwiencami, zajmujacymi duza czes$¢ posadzki.
Martha, oszolomiona kwiatami, thimem ludzi,trumna,przypomina sobie nagle, ze Frednie zyje.
Jest przerazona: Fred umart.
Lezyw tej trumnie.
Fred umart.
Nieoczekiwanie siada wlawce podczas pierwszegohymnu.

Lucy siada razem z nia.
413.



- Wszystko odeszlo - szepcze Martha do siebie.
Gdy konczysig hymn, moéwi jasno i wyraznie do Lucy:
- Juz skonczone.
Nie zostang.
Lucywpada w poptoch.
- Alez, babuniu, musisz zostac.
-Fred ija.
- ciagnie Martha, pochylajac si¢ do Lucy- zawsze bylismy razem.
Nie zostang tu.
Czyon bedziewiedzial?
- pyta z niepokojem.
Lucy wreszcie pojmuje, co Martha ma na mysli, 1 cichomowijej do ucha:
- Oczywiscie,ze bedziewiedzial, babuniu.
Bedzie czekat na ciebie tam nagorze, spogladajac na zegarek.
Martha u§miecha sig, podniesiona na duchu, 1 zaczynastucha¢ mowy Barnaby'ego.
Czuj¢ mdltosci, zbiera mi si¢ na wymioty.
Wypadamz cmentarza ibiegng trawiastym stokiem w strong¢ morza.
Oblewa mnie zimny pot, po plecach przebiega lodowatydreszcz.
Trzgse sigz przerazenia,przytloczony wspomnieniami.
Ona napewnoumarta.
To niemozliwe, by przezyta.
Niewidzg starszej pani.
Nie widzg $miejacego si¢ dzieckana koniu, dziewczynki, ktdra niczego si¢ nie bafa.
Widzetylko dziewczyng, ktora stracita wszelka nadziejetamtegodnia, gdy widzialem ja po raz
ostatni.
Moje wspomnienie sigurywa.
Musisie urwac.
W porzadku.
Nie bede sobie przypominal, nie bede wracat pamigcia do tego strasznego miejsca.
Znowu chwytaja mnie torsje.
Wyczerpany, opieram si¢o pien drzewa.
Przyjaciele Freda wyglaszaja mowy pozegnalne.
Opowiadajaznane historie o jego roztargnieniu.
Pewnego razu dogabinetu przyszia pacjentka na badanie.
Poprosit,zeby rozebratasig za parawanem, iw tym czasie dostat
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wezwanie do naglego wypadku.
Zupeknie oniej zapomnial, a gdy wieczorem wrocit do gabinetu, ona wciaztam byla, §piacw
najlepsze na lezance.
Gdy nadchodzi pdzne popotudnie, a zszarzate niebozlewa si¢ z bladym oceanem,
Fredzostajepochowany.
Ziemia przykrywa trumng.
Marthaz zastyglatwarza bierzegars$¢ ziemi, ktora przesypuje jej sigmigdzy palcami.
Wie,ze grzebie Freda.
Barnaby stoi obok nigj.
NaprzeciwkoMarthy, po drugiej stronie grobu, stoi Anna i to ona dostrzega na twarzy matki grymas
b6lu po stracie Freda.
Anna traci oddech, przejeta jej rozpacza.
Chwilg pozniejtwarz si¢ uspokaja.
Obojetnieje.
Lucy wolno przechodzi z Martha przez ulicg.



Przy bramie Martha nagle odwraca sig 1 spoglada wstrong morza.
Nikogo tam nie ma.



Rozdziat pigédziesiaty trzeci
Wchodzi do pustego kosciola i zamyka skrzypiacedrzwi przedsionka.
Zmegczony torsjami, oddychaciezko,czuje przyspieszone bicie serca i zimny pot na
skorze,obrzydliwej jak skora weza.
Kosciot jest malenki, prymitywny w wystroju.
Wchodziwolno do $rodka, zeby przyzwyczai¢ oczy do mroku.
Spoglada na mosig¢zne tabliceku czci zmartych, witrazoweokna, dwaoltarze,z ktérych ten mniejszy
jest poswigcony Marii Pannie.
Wielka Biblia lezy otwarta na tekscieEwangelii wedlug $wigtego Jana.
Swiecesa zgaszone,alew powietrzu weiaz unosi si¢ lekki zapach wosku.
Wsrodpozostawionych kwiatow przewazajawielkie biale lilieo silnej woni, czgsto kojarzone ze
Smiercia.
Chlonie poszczegdlneelementywnetrza, jakby chcialwtopi€ siew tg sceneriez drewna 1
kamienia.
Wraca dotylnej, ciemnej czgsci koSciota isiada w tawce, poruszonypustka 1 cisza, ktore robia
wigksze wrazenie niz koSciotwypehiony ludzmi.
Wciaz czuje mdtosci.
Wzbieraja w zotadku i podchodzado gardia, az musi przetkna¢ gromadzaca si¢ w ustach z61¢.
Czuje, ze jesli znowu chwyca go torsje, straci przytomnosc.
To skutekszoku.
Tak si¢ dzieje, gdy cztowiek podazaza czyms, w co do konca nie wierzy,a cojest jegoobsesja.
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Przymykaoczy, odsuwajac od siebie powracajacewspomnienia, obrazy, ktore pojawiaja si¢
pod powiekami.
Thumi obraz dziewczynki i.
Marta.
Marta zyje.
To imi¢ dzwigczy mu w glowie,przywiera do podniebienia.
Nie moze wymazacéz pamigciich ostatniego spotkania.
Przenosi si¢ w jeszcze ciemniejszy zakatek kosciota,gdziezarys jego postaci zlewasi¢ z
powierzchnia kamienia.
Traci poczucie samegosiebie, wiasnej fizycznosci,wnikajac w wilgotny granit 1 napotykajac
ciemno$éswegowngtrza.
Oddycha cisza wieczna jak $mier¢.
Dotyka wytartego, gladkiego drewna.
Czuje zapach kwiatéw i woskuswiec.
Widzijasne refleksy namosi¢znych tablicach.
Promienie §wiatta wpadajacego przez okno drza i migocza nakrucyfiksiewtopionymw mrok.
Nie ma odwagioderwa¢ wzroku od tejsmugibladegoswiatla w obawie,ze pograzy si¢ w pustce.
Widzi ulice getta i skulone dzieci, umierajace w samotnosci.
Sciagniete, przerazone twarze.
Cigzarowki 1 pejcze.
Dziewczyng w zacienionych drzwiach.
Czuje odor strachu.
Wiasnego strachu.
Wagony bydlece wytaczaja si¢ z bocznicy dtugimsznurem i odjezdzajaw lodowata noc.
Widzistrach wciemnych oczach i1 drzeniudtoni, ktére chwytaja goraczkowotobotki.
Ponownie przezywa swoj lgk, ktory zamknat gow pancerzu okrucienstwa, zdtawit wszelkie emocje.
Pit.
Wypehiatrozkazy.
Pit.



Ma wrazenie, ze ko$ciolpojekuje.
Otaczajaca ciemnos$c¢zastyga w bolu.
Potrafi przywota¢ posta¢ mlodzienca, jakim byt kiedys,lecz nigdy niepozna prawdy o sobie.
Czyzawsze brzydzitem sigbrutalnoscia?
Czy to zestrachu dopuszczatem sig¢ okrucienstwa?
A moze, jak szkolny zabijaka,upajalem si¢ wladza?
Juz w dziecinstwie odczuwat
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swoja odrgbnos¢, dystansowat si¢ wobec rzeczywistos$ci.
Zawsze odznaczatsi¢ skfonnos$cia do okrucienstwa; tenrys charakteru tkwit w jego psychice niczym
obce ciato.

Mrok ggstnieje.
W kosciele robi si¢ zimno.
Cienie gromadzasig jak pajeczyny,wyciagaja si¢ ku jegotwarzy.
Zdradzit ojca.
Zdradzit rodzine sasiadow.
Zdradzilsamego siebie.

Kim wiasciwie jest?
Latami powtarzat §piewke o udanym zyciu, az w koncu nauczyt sig¢ tej melodii napamigc.
Az uwierzyt.
Az stala si¢ faktem.
Juz nie wie,co jest prawdaw tej piesni osobiesamym.
Jesli cztowiekpostepujeokrutniei potrafi ptakaé, czy jego okrucienstwo jestmniej brutalne niz
woweczas, gdy popehnia je z obojetnoscia albo radoscia?
Jesliczlowiek przez cale zZycie nastawiaztamane kosci, alenie potrafi zdoby¢ si¢ na
wspolczuciewobec pacjentdow, czyjegopraca ma w sobie tyle dobra copraca lekarza troszczacego sig
o chorych?
Pacjenci sa jaknowonarodzeni, ich wdzigcznos$¢ jest szczera.

Jakie to ma w koncu znaczenie,gdy udana operacjajest traktowana jako wyraz wspotczucia i
zrozumieniadladrugiegoczlowieka?
Rado$¢ pacjentow, ktorzy odzyskalizdrowie, nie zmienia si¢ zaleznieod tego, co czuje wobecnich
lekarz.

Nie znaodpowiedzi na te pytania.
Zna tylko bol, ktoryteraz go dreczy.
To potworne znuzenie, ktére wypehia jegoroztrzgsiona dusze, trzepoczaca si¢ jak ¢ma, gdy znalazt
sigw cieniu zycia 1 nie mozedociec, kim si¢ stal i dlaczego.

Tyle razy tworzyl nowewersjeswojego zycia, przeplatatwatki, poprawiat fakty, aby catos¢
wygladata,jak nalezy.
Nie miat czasu namyslenie.
Tylko praca, kobiety i sen.

Trzebapogrzeba¢ wspomnienie chlopca, z ktorego wyrdst me¢zczyzna w czarnym mundurze.
Zokierz, ktorytrzyma karabin i patrzy na przerazone, uciekajaceposta418

ci¢ utrwalone na niewyraznej czarno-biatej fotografiiw ksiazce historyczne;.
To nalezalo do tamtego Zycia.
Teraz jestinne.

Anna zostawia za soba gwar, wymiang wspomnien z pogrzebow, brzek kieliszkéw, radosne
spojrzenia ludzi, ktdrzy ujrzeli znajomych dawno niewidzianychlub uznanych zazmartych.

Idzie szybkimkrokiem przez ogrod.
Silny wiatr od morza uderza ja w plecy, gdy przechodzi przez furtk¢ prowadzacado matego domku.
Anna wie, ze nie ma tam nikogo, poniewaz Kate pomagal.ucy przygotowywac positek.
Czuje signiepewnie,trochg jak zlodziej.
Dom nalezy do niej, ale niemaprawa w nimprzebywac, poniewaz zostat wynajgty.
Tezbylaby oburzona,gdyby kto$ naruszyt jej prywatnos¢.

Styszata, jak Lucy opowiada Kate, Zze gdy byta mata,Fred robit jej rézne rzeczy z drewna:
male pudetka,laleczki, ktorym Martha szyta ubranka.
Stojac wsaloniepelnym gosci, Anna przypomniata sobie nagle, ze Fredzrobit dlaLucy schowek w
tawie pod oknem sypialni.

Idzie prosto na gore do pokoju Lucy.
Dziata instynktownie, przekonana, ze Lucy co$ przed nia ukrywa.



Naciskaniewidoczna dzwignig, podnosiwiekoi grzebie w stosiepluszowych zabawek,
niewinnychpamiatekz dziecinstwalLucy.
Jest zawiedziona, nie znajdujac niczego, co by ja zainteresowalo.
Przerywa poszukiwania,ogarnigta watpliwosciami - corzadko jej si¢ zdarza - czy postgpuje
stusznie.
Wiasciwienie wie, czego szuka,ale czuje nieprzeparta potrzebg, byprzetrzasnaématy domek.
Stabym, lecz natarczywymechem powracaja do niejstowa,ktére Lucywyrzucila z siebie w
gniewie: Jesteswredna faszystka.
Masz to we krwi.
W genach.
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Anna opuszcza wieko lawy i nashuchuje.
Cisza.
Nikt nienadchodzi.
Stycha¢ jedynie $wist wiatru.
Nie chce, zebyKate zastata ja tuta;.
Dlaczego po prostunie spytalajej,czy moze poszukaé czego$ na strychu?
Anna wchodzina pélpigtro i przystawiadrabing.
Mozezawodzi ja pamig¢ -matemu dziecku, ktore zostato przylapane na tamaniu zakazu i miato
poczucie winy, moglosi¢ wydawac, ze odkryto co$ okropnego.
Wilacza swiatlo na strychu 1 podciaga si¢ na krawedziotworu.
Suniena czworakach po zakurzonej podiodze,dociera do §$cianki dziatlowej 1 klgka przykufrzeFreda.
Tak jak poprzednim razem - wyblakle rachunki i listy.
Mnostwolistow.
Niektore z nich, pisaner¢ka Freda,widzi pierwszy raz.
Zwréconenadawcy.
Co za okrucienstwo.
Jakze rozgoryczeni musieli by¢ jego rodzice.
Czy ktos zaprzyjazniony z rodzing Freda przeczytao jego $mierci w gazetach 1 widzac
znajome nazwisko, zamysli si¢ chwilg?
Ogarniego zal, ze co$ zostalo zaprzepaszczone 1 stracone?
Stare $wiadectwa szkolne, pamigtniki,pozotkle fotografie z zawinigtymi rogami.
Rzeczy Freda.
Czy stanowily cz¢$¢ zycia,z ktorym nie potrafit catkowiciesi¢ rozstac?
Pamiatki, ktorych nie chciat spali¢ ani zniszczy¢, poniewaz ten poczatek, to dziecinstwo, to
zycie byty kiedysdlaniego wszystkim.
Wiodt beztroski,dostatni zywot, zanim w ogdle dowiedziat si¢ oistnieniu Marthy.
W tamtych poczatkowych latach -znajomeji krzepiacej materii dziecinstwa- zawierato si¢ zycie,
ktore utracit nazawsze.
Cos utraconego na zawsze.
Klgczac na zakurzonej podtodze, Anna ma poczucie przeniesienia w przestrzeni,ogarnia ja dotkliwa
melancholia, jakby styszata poglos nakoncu ciemnego dhugiego tunelu.
Ledwie uchwytny.
Ale
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realny,tkwiacy w jej §wiadomoscijak kawaleczek materiatu, ktéryzahaczyt o drut kolczasty.
Coz to za wierszczytat kiedys jej ojciec Marcie?
"Jak kotaczaca si¢ po glowie mysl.
Gdy Anna klgczyw mroku, nagleodzywa w jejpamigci wspomnienie czerwonegopudetka.
Bylo tuta;.
Napewno.
Wysypywaly si¢ z niegodokumenty, brazowekoperty.
Serce walijej jak miotem.
Wyjeta kartkepapieru, zobaczyla na niej swoje imig.
Czuje ostry, przyprawiajacy o mdiosci bol 1 wydaje krzyk, ajednocze$niez ciemnos$ci wylania sig
dziwny, spustoszony krajobrazz ttumem ludzi,ktérzy ciagna kolumnami bez konca.
Wspomnienie umyka szybciej, niz gasi je strach, i znikabezsladu.
Pudetko zostato zabrane.
Lucy je zabrafa.
Ale dlaczego?
Anna wylacza $wiatlo, schodzi po drabinie i odstawiaja na miejsce.



Otrzepuje si¢ z kurzu, po czym idzie z powrotem do sypialni Lucy.
Rozglada si¢ popokoju.
Juzw dziecinstwie Lucy doskonale potrafita chowaé rdznerzeczy przed Anna, a Anna rownie
doskonale potrafita je
znajdowac.
Zwraca uwagg na kominek, ktérego obramowanie wystaje odrobing z jednej strony.
Ostroznie wyciaga luznykawatek i w srodku znajduje paczke zawinigta wplastik.
Roztrzgsiona przykleka na podlodze,ale niemoze zdoby¢ si¢ na to, zeby dotknaé
tajemniczego zawiniatka.
Styszy wlasny oddech,cigzki i przyspieszony.
Powoliwsuwargke w otwor, wyciaga paczke 1 wstawia kawalek obramowania na swoje miejsce.
Wstaje, spogladaprzez okno 1 widzi $wiatlow kosciele,kamienne mury wygtadzone z6tym
blaskiem.
Ten domek i ten widok z okna.
Czyto jest jej najwczes$niejszewspomnienie?
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W narastajacych ciemnosciach kos$ciél przypomina latarni¢ morska.
Anna czuje, zeco$ ja tam ciagnie.
Chceusias¢ w ciemnymkosciele, jak robit to Fred, jak teraz robito Barnaby.
W lodowatychrekach trzyma paczkg.
Przenika ja strach.
Wychodzi z domku, doktadnie zamyka drzwii idzieprzez ulice do kos$ciota.
Rozdzialpiecdziesiaty czwarty
Kiedy wojna przybrataniepomys$lny obrét, zostalem oddelegowanyz mojego putku do
wojskowego instytutu badawczego,gdzie pracowatem w laboratorium, a jednocze$nie
kontynuowatem studia medyczne.
Ludzi z wyksztalceniem medycznymkierowano do szpitali 1 jednostek medycznych.
Liczebno$¢ armii tak spadta, ze zaczgto werbowac dzieci.
W zaktadzie, gdzie pracowalem, panowala nerwowa atmosfera, wywotana poczuciem, ze
czas sig¢ konczy.
Poniewaz bylem studentem, miatem ograniczony dostep do prowadzonychbadan.
Robitem zestawienia danych statystycznych, zwiazanych z eksperymentami medycznymi.
Nie informowano mnie,na czym one polegaty ani po co je przeprowadzano.
Wiedziatem tylko, Ze maja zasadnicze znaczenie dla pomys$lnosci zotierzy w stuzbie czynne;.
Kierownik zaktadu,profesorMuller, Hauptsturmfuhrer,pilnowat, zeby$smy widzieli tylkoto,
co mamy przed oczami.
Reszta byla tajna.
Gdy sigokazalo, Ze nie mozna powstrzymac naporu Rosjan,wystano mnie razem ze
SturmbannfuhreremBruherem doO$wiecimia.
Armia Czerwonazaczynala nasokrazac.
Obozymiaty by¢ zlikwidowane.
Mengele 1 jegowspolpracownicy domagali si¢, bywszystkie badania zostaty ukonczone, a
raportywywiezione z obozu.
Wiedziatem, dlaczego wysytanomnie do
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szpitala.
Podejrzewano, ze szerzy si¢ tam tyfus, wybuchta tezepidemia dyzenterii.

Oswigcim.

Informacje, ktére do mnie docieraly, byty prawdziwe, ale wolatem nie dawac im wiary.
W tym potwornymmiejscu zatozono szpital, gdzie przeprowadzano doswiadczenia na
"ochotnikach".

Stamtad przychodzity dane statystyczne, ktére analizowalem w instytucie.

Nie wiedziatem, jakie bylyzalozenia tych eksperymentow.

Skad mialbym wiedzie¢?

Tylkoszaleniec moglby sobie wyobrazi¢ podobne okropnosci.

W obozie panowata atmosfera skrywanej paniki -w piecachniszczono dowody.
Sturmbannfuhrer Bruher, w obawie, byniezarazi¢sig tyfusem, nie przekroczyl progu szpitala, lecz
wystatmnie, zebym zgodnie z rozkazem zabrat dokumenty dotyczacebadan.

W szpitalu byly osobne oddzialy dla kobiet i m¢zczyzn.

Wsali, do ktorej mnie wprowadzono, zobaczylem tylko miodekobiety z dzie¢mi.

Same bliznig¢ta.

Bliskie $mierci, lezaly w biatychkoszulach szpitalnych w mrocznymlaboratorium, na wozkach,na
pryczach.

W ich oczach malowalo sigprzerazenie,wyczekiwanie.

Dotychczas uwazalem, ze wykonuje¢ zwyczajng prace laboratoryjna - sprawdzam i

poréwnuje dane.

Wtedy, w tej sali, zobaczylem rezultaty do§wiadczen na ludziach.

Na tympolegatamojarola - nie ratowatem ojczyzny, ale bralem udzial w nikczemnych badaniach, w
fanatycznym ludobdjstwie, do ktoregodopuszczano si¢ w obozie.

Oswiecim.

Miejsce ohydnej kazni i niewyobrazalnych meczarni.

Styszatem pogloski, widywalem, jak w instytucie przenoszonodokumentacje.
Ale wolatem nie widzie¢ i nie stysze¢,poniewaz nie chciatem uwierzyc¢.
Zadawatem sobiepytanie:

nawet jesli to prawda, c6zmogezrobi¢?

Lekarz dyzurny, z pochodzenia Polak, przygladatsi¢ baczniemojej twarzy.

424

- Przynie$ karty pacjentoOw - rzucitem mu ostro,- Tutaj zbadam te kobiety 1 zobaczg, czy sa
zarazone.
Masz si¢ nie pokazywac.
Nie cheg, zeby choroba sig rozprzestrzenita.

Patrzylem na kobiety lezacew tej straszliwej izbie tortur.
Umieraty,alenie na tyfus anina dyzenterig.
Jaka$ dziewczynawydala ostatnie tchnienie, gdy przewrécitem ja na bok, gdy tylkojej dotknatem.
Pacjentkom szpitala nie golono gtow, poniewazdokonywano pomiaréw wtosow i kosci, a potem
sporzadzanoraporty zgodnie z wymogami praktyki lekarskie;.

To wiasnie po wlosach poznatem Martg.

Lezata twarza dosciany, z podkurczonymi kolanami, bez ruchu.
Oprzytomnialemw O$wigcimiu.
Ocknatem si¢ Wpiekle i zawylem w duszy na mysl o ojcu, ktory przez calezycie ratowatludzi.
Bylo tak, jakby przewidzial, ze oprzytomniej¢ w potwornychokolicznosciach, Ze zostang ukarany za
szerzenie zta?
o ktérymbede musial na zawsze zatrze¢ wszelkie wspomnienie albo zwariujg.
Czulem, ze ojciec jestprzy mnie, tuz obok, i moéwi szeptem:
Byles nieczuty na $mier¢ tysigey ludzi.
Smier¢ tej jednej osobybedzie cig dreczyé w nieskonczonosc.



Ujatem ja za nadgarstek, wyczulem staby puls- Odwrocitaglowg w moja strong i
spojrzatawzrokiempetnym przerazenia,pozbawionym nadziei.
Sine wargi si¢ rozchylily, wyrazajac co$o wiele bardziej przejmujacego niz bol.
Cho¢w salibyloprzerazliwiezimno, zlalem si¢ potem.
Poczulem zawroty glowyi chwycitem si¢ pryczy.
- Wszystko bgdziedobrze - ustyszatem swoj glos jakbyz oddali.
- Nie ruszaj sig.
Dos¢ juz tego.
Zabiore cie stad.
Zapadnigte oczy byly puste.
Nie wiedziatem, czymnie poznata.
Wyszedlem roztrzgsiony zsali.
Polski lekarz slgczatnad raportami lekarskimi, ktéremialem zabra¢ do Niemiec.
Pod moim spojrzeniem dygotaty mu dionie.
On tez byt wigzniem.
Tezchciat przezyc¢.
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Powiedzialem mu, ze do§wiadczenia zostaja wstrzymane doodwolania.

Zmartych nalezynatychmiast wynies$¢, a potem dokfadnie zdezynfekowa¢ oddziat.

Lewa reka wymacalem w kieszeni banknoty, prawa uniostem w gescie hitlerowskiego
pozdrowienia, starajac si¢ ocenic, jak bardzo ten lekarz si¢ mnieboi, na ile bedzie postuszny
cztowiekowi w mundurze.

Wiedzial,ze nie mamuprawnien ani odpowiedniej rangi, zebywydawactakie polecenia.

Czy uda mi si¢ odwroéci¢ jegouwagealbo przekupic¢ go, powotujac si¢ na zwierzchnikdw
grozniejszych ode mnie?

Przed szpitalemlezaly stosy trupdw, ciata jedno na drugim,zesztywniale na mrozie.
Niktnie zdotatby sprawdzi¢tozsamosci zmartych.

Tylko na to moglem liczy¢.

W ogblnymchaosie, jaki wywotali esesmani, pragnacyratowa¢ wilasna skorei uciec
przednadejsciem Armii Czerwonej, miatem nadziejg¢,ze zdotam zabrac ja ze szpitalai zanie$¢
dobloku, by umarta z dala od tych rzeznikdw.

Nie moglem zostawi¢ jej w szpitalu.

Nie mogtem pozwoli¢,byumarta w tym straszliwym miejscu.

Pragnie, bypochlongla go cisza kosciota.

Pragnie, bystrumien wspomnienodptynat 1 zniknal pod ziemia.
Abyznowumogt wies¢ pracowite, udane, szacowne zycie.

Czy tylko wtedy, w Oswigcimiu,uswiadomit sobie, zejest zbrodniarzem wojennym?

Milczenie.
Brak odpowiedzi.

Jest za pdzno, by teraz nawiedzaty go szepty.

Jest starym czlowiekiem.

Od czasu wojny ratowal ludzi przez cate zycie.
Byt utalentowanym, zrgcznym chirurgiem.
Starat si¢ odplacic.

Nieprawda.

Byt nieczutym, ambitnym lekarzem, ktéryuratowat wieluchorych, ale rzadko miat dobre stowo
dlapacjentow, chyba ze byli mtodzi i urodziwi.
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lym diagnosta, nie bat si¢ podejmowac ryzykownych decyz;ji, lubit odgrywa¢Boga.

Czyw drugiej polowie zyciauratowat wigcej ludzi, nizpomogtzabi¢ w pierwszej?
Naprawdg?

Stoi roztrzgsionyw matym angielskim kosciele.
Choc¢pigcédziesiat lat temuzapomniat,co to ptacz,teraz placze.
Placzg na mysl o drobnej starej kobiecie,ktora szta zatrumna, dziwnie przechylona nabok,
niezgrabnie trzymajacrece o zdeformowanych na zawsze palcach.
Kobiecie, ktorej kosci sa petne arszeniku na skutek czego$,wczym uczestniczyltem.
We wspomnieniach widz¢ mtoda dziewczyng, dorodnai zdrowa.
Niewinna.
Smieje sig podekscytowana, siedzacna I$niacym grzbiecie Tylicza ktory staje deba na trawniku
przed domem.
Nawet Mutti patrzy z niemym podziwem.

Placzg, bo mam w pamigci pigkna Ester¢ Otowska, gdyprzyktada reke do ust w strachu, ze
jej corka spadniez pigknegokonia, 1 widzg pracowitego,szlachetnego doktora Otowskiego, ktory
znal moja duszei wiedziat, co si¢

wydarzy.

Oplakujg zatartewspomnienia i wymazanyze $wiadomosci obraz malej dziewczynki o
rozszerzonych ze strachuoczach, ktéra matkauniosta w gore, blagajac, zebymjaocalit, zanim
samazostanie wywieziona z getta do O$wigcimia.



Mimo tego, co zrobitem, MartaOtowska przetrwala.

Zaznala zycia.

Miata dzieci.
Nie maodwagi da¢ wiarg temu, co widziat na wlasneoczy.

Z wyczerpania kregci mu si¢ w glowie.

Rozptywasi¢ wmaterii kosciota.

Niczym drobina pyhu daje sigunies¢ fali czasu i faczy si¢z wieczystym duchem tegomiejsca.
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Siedzi skulony, podobny do strzgpka wygastej pamigci,i czeka.
Na zado$¢uczynienie?
Naatak serca?
Na przyptyw energii, by tylko wrdci¢ do domu?
Anna popychacigzkie drzwi kosciofa.
Zawsze skrzypiaty,jak sigga pamigcia.
Nim zamkna si¢ z trzaskiem,styszy glosyludzi na ulicy, odglos zamykanych drzwi samochodowych,
wotanie Barnaby'ego, ktory zegna gosci.
Zatrzymuje si¢ nachwile, zeby oczyprzyzwyczaity si¢ domroku.
Potem idzie nawa, trzymajac w reku paczke, 1 siadaw tawce.
To krélestwoBarnaby'ego.
Mosigzne tabliczki ku czcipolegtych na wojnie.
Refleks $wiatta naztotym krzyzu,swieczniki stojace na oltarzach, rozwinigte flagi, zatechtawon,
kleczniki obite réznokolorowymsuknem, twardedrewniane tawki, ghucha cisza po zamknigciu si¢
drzwi.
Nagle uswiadamiasobie, zemiejsce, gdzie siedzi, niema bocznych opar¢, ktorych moglaby
sig przytrzymac.
Przestrzen, gdzie si¢ znajduje, przyprawia o zawrét glowy.
W jej pamigci tworzysie waska szczelina prowadzacaw otchtan reminiscencji, gdzie czai si¢
poczucie straty,ktorej nie potrafi sprecyzowac, mrozacy strach, ktdéregonie potrafinazwac.
Strach, ktoryzawsze jejtowarzyszyt.
Fred umial zapanowaénad tym strachem, odpedzi¢ demony rownietatwo, jak gasit swoja
fajke.
AleFred juzodszedt i nikt nie zdota powstrzyma¢ demonow.
Gdy bylamata, Fred opowiadat jej, jak to dawno temu,na cyplu, pod kosciotem,znajdowata
sigmata, prymitywna kaplica z kamienia, zwrdcona w strong morza.
Morzezaczelosig przyblizac¢,az w koncu zalalo rozproszone chatki i malenki kosciotek.
Legenda glosi -mawiat Fred - zew glebinach wioska zyje dalej 1 przy sprzyjajacym wietrzemozna
ustysze¢ glosy nawotujacych sigmieszkancow.
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Z czasemludziezmienilikierunek pradéw morskich,stworzyli wydmy,a na nich wysiali trawe.
Czas, ktory kiedyssie tu zatrzymat, wciaz jest wyczuwalny - mysli Anna.
Czydlatego Barnaby znajduje w tym miejscuspokdj?
Czujecigzkie pudetko na kolanach,migkki plastik.
Cichy, mroczny kos$ciot spowija ja jak cigzka weliana peleryna.
Anna mawrazenie, ze nie moze drgnac, ze nigdy si¢ niepodniesie.
Nagleuprzytamnia sobie, Ze nie jest sama.
Czuje jakisruch, cichyszelestw tylnej czg$ci kosciota, oddech za plecami.
Wilosyjeza jej si¢ na glowie.
Z bijacymsercem odwraca si¢ i1 jej wzrok padana wysokiego, szczuplego mgzczyzng w podesztym
wieku, ktory wytania si¢ z ciemnosci,jakby przywotany czarami.
Anna zamiera zestrachu,gotujesi¢ do ucieczki, widzac, ze mezczyzna zagradza jej drogedo drzwi.
W ciemno$ci majaczy niewyrazna twarz.
Podnosisi¢ reka w uspokajajacym gescie.
- Proszg si¢ niebac.
Nie chciatem pani przestraszyc.
Mgzczyzna moéwi z niemieckim akcentem.
Anna wpatrujesi¢ w ggsta ciemnos$¢ za jego plecami i bezwiednie
pyta po niemiecku:
- Kim pan jest?
Mgzczyznastoi nieruchomo,nie odzywa sig.



Spogladaja na siebie w milczeniu.
- O tej porze kosciotjest zazwyczajzamknigty - mowipo chwili Anna.
-Toprzepigknyko$ciot.
Anna przechodzi koto tawek, zeby ominaé¢ nieznajomego,i kieruje si¢ do wyjscia.
Mgzczyzna idzieza nia 1 widzac jej niepewno$¢, gdydotyka cigzkiej mosig¢znej klamki,
dodaje:
- Lubig posiedzie¢ w kosciele.
Nachodza mnie myslio tym, co kiedy$ bylo dobre.
Zastanawiam si¢ nad zyciemludzi, o ktorych istnieniu nie miatem pojecia.
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Anna otwiera drzwi i mruzy oczy oslepiona $§wiattem.

Odwraca sig 1 widzi opalona twarz, szpakowate wlosy,niemal biate, rzednace na skroniach.
Spotyka spojrzenieintensywnie niebieskich oczu, ktore patrza na nia z niezwyklym przejgciem.
Anna stoi w bezruchu, trzymajacreke na solidnejzasuwie.

Widzi swojeoczy.

Whatruje sigw odbiciewlasnej twarzy.

Otwiera usta, jakby chciata zawola¢ w innym jezyku,wysokim dono$nym gardlowym
glosem, wykrzykna¢ stowa, ktérych nie moze wypowiedzie¢ po angielsku, stowa,ktoérych nie zna,
przerazajace, obce, groznie brzmiace w jejuszach.

Ma wrazenie,jakby krzyczala w niejMartha, jakby tkwil w niej jeszcze kto$ inny.

- Dobranoc - méwi mezczyzna i szybko odwraca odniej wzrok.

- Przepraszam, ze pania przestraszytem.

Odchodzi szybkim krokiemw ciemnos$¢ zalegajaca morze, porysowang waskimi smugami
biatych fal.

Intensywny bigkit oczu dostrzezonych przelotnie w zatloczonej sali sadowe;.
Oddalajaca sig postac.

Cien nalondynskiej ulicy wezesnym rankiem.
Anna zamyka drzwi ko$ciola.
Niemoze ich zaryglowac,bo klucz ma Barnaby.
Gdy wychodzi na ulicg, nieznajomego juz nie widac.

Rozdzial pie¢dziesiaty piaty

Ziemia jest zamarznigta.

W blokach stoja wielopigtrowe prycze, podobne do klatek, na ktorych lezymy skurczone,
jednaobokdrugie;j.

Od tygodni nie przeprowadzanoselekcji.

Satusetki kobiet, przytulonych do siebie, zeby si¢ cho¢ trochgogrzac; wygladaja jak zwierze¢ta
spedzone do stodoty.

Przez latoprzylgnal do nas zapach blota naniesionego z pol.

Poniewaz nie mozemypozby¢ si¢ brudu, oblepia nogi i wypetia nozdrza, przyprawiajac o mdlosci.
Teraz ziemia jest zamarzni¢ta i mamy odmrozone stopy.
Dziewczyna, ktéradzisiaj kopatakoto mnie ziemig, pochylila si¢, zebypomacac stope,i duzy palec
zostat jejw dloni.
Nic nie poczula.
Obokmnielezy mama.
Czuje sterczace kosci 1 przytulam siedo niej.
Mama jest taka staba,taka chuda.
Dhuzej nie wytrwa,pracujac na dworze.
Muszg co$ zrobic, zeby przeniesiono ja dopracy gdzie$ pod dachem.
Ale jak?
Niemam nic na wymiang.
Mama nie bedzie chciata si¢ ze mna roztaczyc.
Uwaza, ze powinny$my by¢ razem.
Wydajemi sig, ze gdyby mnie tu nie byto,mama nie miataby sity zy¢, a tak troszczy sig, zebym
przezyta.
Nie moze znie$¢ mysli otym, co stalo si¢ z Hanna.
- Mamo?
- moéwigszeptem.
Mama $pi.
Za nia, na miejscu biednejHanny, lezy kto$ inny.

Dwadni temujakas$ kobieta podeszlado kapo i1 poprosita,zebynam dali jakie$ buty.

Mamy wytarte ubrania, nie chronia



431.



w oglle przed zimnem.
Wigkszo$¢ z nas nie moze nosi¢ drewniakow, bo spadaja ze zmarznigtych nog.
Umiera tak wiele kobiet,ze rozdano nam co$w rodzaju trepow, zeby$my mogtydalej pracowac.
Czestomysle o ubraniach i butach, ktére mama zapakowata.
Teraz by si¢ przydaty.
Rzadkopodnoszg wzrok, gdy kto§ umiera napolu,w umywalni, na apelu.
Rano postaramsig, zeby mama dostala pracew pralni albo w szwalni.
Musze zalatwié jej pracg wewnatrzbudynku, nawet jesli miataby sortowac ubranian tych, ktorzy
poszli do komér gazowych.
Musi stepi¢ umysl, przesta¢ mysle¢.
Wazne jesttylko to, zeby bylo jej ciepto,zeby przetrwala.
Chce,zeby mama zyfa.
Niemoze umrze¢z zimna, nagle upas¢ na skopanaziemig.
Dzi$ rano spedzono nas na apel wczesniej niz zazwyczaj.
Esesmani sa zdenerwowani,spigci - pewno bedzie selekcja.
Kraza roznepogtloski, ale nikt nicnie wie na pewno.
Mijajagodziny, a mystoimy, trzgsac si¢ z zimna.
Gdy ktos pada martwy, straznicy wywlekaja ciato z szeregu i1 rzucaja narosnacystos zamarznigtych
trupow.
Nic si¢ nie dzieje.
Jest bardzo zimno.
Przeliczajanas bezkonca, ustawiaja w szeregi, rozdzielajai znowu kaza utworzycszeregi.
- Co sig dzieje?
- pytamszeptem Wegierke z naszego bloku.
- Podobno ma przyjs¢ lekarz.
Doktor Mengele.
Zabrac¢"ochotnikow" do szpitala.
Dalej prowadza selekcjg.
Usituje zrozumie¢, co decydujeo wyborze.
Robia to inaczej niz zazwyczaj.
Wybieraja mtode,zdrowe kobiety.
Po co?
Cho¢ wiem,ze wszystko jest lepsze od pracy podgotym niebem,ogarnia mnie strach.
Mamy nie wybiora, a przeciez musimytrzymac si¢ razem, musimy dostac¢ prac¢ wewnatrz budynku.
- Podobno"ochotnicy"dostang czyste, ciepte ubranie i porzadnejedzenie - szepcze stojaca
obok mnie kobieta.
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- Beda pracowac pod dachem?
-Chybaw szpitalu.
Widzg, ze do osobnej grupy sa przydzielanemtode kobiety,siostry i blizniaczki.
Przychodzi doktor Mengele, staje obok esesmanow.
Niektore blizniaczki, gdy dochodza napoczatek szeregu, sa odrzucane.
Inne trafiaja do osobnej grupy.
Jedna podrugiej zblizamysig¢ do czota szeregu.
Wzrokdoktora Mengelepada namnie.
Wyciagnigty palec oznacza, ze mam dotaczy¢ dowydzielonej grupy.
Rozgladam si¢ za mama, aleniemoggjej
dostrzec.
Nagle, gdzies$ z tylu, dobiega mnie jej krzyk.
Mama biegniedoesesmandw, prosi, blaga.
Chce, zeby wybrali ja zamiastmnie.



Rzucasig na ziemigi tapie za obcasy wysokich butéwstraznika.
- WeZcie mnie, nie moje dziecko.
Stojg skamieniata,przerazona.
Strach chwyta mnie za gardto.
Straznicy brutalnieodciagaja mame, uderzaja na oslep jakuprzykrzona muchg, walakolbami
karabinéw,a ona krzyczy,blagajac o moje zycie.
Wtedy ostatni raz ja widzialam.
Nie wolno nawet musnacobcasa esesmanskich butow.
Btagania na nicsi¢ nie zdadza.
W Os$wigcimiunie wolno zwracaé na siebie uwagi.
Mama wiedziatawigcejode mnie.
Mengele wybierat blizniaczki, mtodei zdrowe kobiety, by przeprowadza¢ na nich eksperymentyw
szpitalu.
Gdybym wiedziata,co mnie czeka, rzucitabym sig tak jakHanna na drut kolczasty pod
napigciem.
Kate ustawia wypozyczonefilizanki 1 spodeczki jednena drugich,gdy nagle styszy krzyk
mrozacy krew w zylach.
Wybiega z kuchni i wpada do sypialni.
Marcie znowu $nitysi¢ koszmary.
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- Martho, obudz sie.

To tylkosen.

- Kate potrzasa nialekko, przerazona jej wygladem.
-Otworz oczy, obudzsig.
Zobacz,wlaczytam $wiatlo.

Popatrz na mnie.

To ja,Kate.

Jeste$ u siebie w domu, we wlasnym t6zku.
Nic cinie grozi.

To ja, Kate.

Obudz sie.

Marthapowoli przytomnieje, a potem mruga i wpatrujesi¢ w Kate.
Ma martwy wzrok; wyraz jej twarzywywotujestrach.

- Martho, uspokdjsig.

Alez przemarztas.
- Kate pochyla si¢ zatroskana 1 dotyka jej ramienia.
-Przyniosg ci jeszcze jeden ciepty termofor.
Nie ptacz,to byt tylko zly sen.
Martha wyciaga drobna dlon 1 chwytaKate za ramig.
- Nie zostawiaj mnie,kochanie.
Badzprzy mnie.
Niega$ swiatta.
- Nie zostawie cie.
Poczekaj sekunde.

Delikatnie uwalnia si¢ z uscisku i idzie uruchomicgrzejnik elektryczny.
Wiacza telewizor,Sciszaglos, poczym siada obok Marthy, trzymajac ja za reke.
Marthapowoli si¢ uspokaja, ale wciaz ma lodowate dlonie.

- Gdzie jest.

Moze wiesz?
- pyta szeptem.
- Barnaby poszedizamkna¢ kosciot.
Lucy zabrata Homera na wieczorny spacer.
Nie wiem, gdzie jest Anna- moze w matym domku albo z Lucy.
Wszyscy niedtugowroca, zeby powiedzie¢ ci dobranoc.
Martha patrzy w milczeniu namigajacy obrazami ekran ipo chwili odwraca si¢ do Kate.
- AFred?
Czy my.
Bylo duzo ludzi.
A moze misi¢$nito?
- Nie $nilo ci sig.
Dzi$po potudniu byt pogrzeb Freda.
Przyszlo tyle ludzi,ze nie miescili si¢ w koSciele.
Wszyscybardzo go kochali,prawda?

- O tak, wszyscy kochali Freda - méwi Marthaz u$miechem.
- Opowiedz mi, jak bylo.
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Kate siedzina t6zkui opowiada staruszce o paniachz Women's Institute io przyjacidtkach z
wioski, ktéreuczestniczyty w przyjeciu po pogrzebie.

Opisuje morzekwiatow, setki wiazanek -cz¢$¢ z nich Barnaby odestatdo domu starcoéw i szpitala.

Mowi, zepo nabozenstwie mndstwo ludziprzyszto dodomu i w koficu zabraklo jedzenia, a
pani Trelawney, ktora obstugiwalawielki termos, byla poruszona, ze gosciewypili tyle wina i w



rezultacie drugi termos z herbataokazal si¢ zupeie niepotrzebny.
Martha parska §miechem.
- PaniTrelawney jest ortodoksyjna metodystka.
Musisz to opowiedzie¢ Fredowi, gdy wroci do domu.
Kiedy$odwiedzita nas w jakiej$sprawie i gdyFred zaproponowat jej dzin z tonikiem, uznata, ze
popadt w alkoholizm.
- Tak dlugo mieszkata$§ w tej wiosce, ze mogtaby$godzinami opowiada¢ podobne historie.
Mogtabym si¢ zalozy¢ - $mieje si¢ Kate.
- O tak, kochanie, ale czasaminie dopisuje mi pamigc.
- Po chwili dodaje: -Wiele ludzi, ktorychkiedysznatam, juz nie zyje.
-Przymyka oczy.
- Jestem zmeczona, skarbie.
Kate siedzi przy Marcie, dopoki jej oddech nie zmienirytmu.
Gdystyszy,ze Barnaby wchodzi do domu, wstajeigasi telewizor.
Zostawia zapalona lampke, poczym wychodzi Barnaby'emu naprzeciw.
- Martha miata ztysen.
Juz siguspokoila.
- Wygladasz na zmgczona.
1dz do t67Zka.
- Nic mi nie jest.
Dobranoc, Barnaby.
Gdy rusza w stron¢ drzwi, Barnabytapie ja za r¢ke,pochyla sig i caluje w policzek.
- Byla$ wspaniata,Kate.
Dzigkuje za wszystko.
Dzigkuje, ze bytas z nami.
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- Ja tez si¢ ciesze.
Niema za codzickowac.
Patrzymu w oczy, a po chwili pochyla glowe i mocno goobejmuje.
Stoja nieruchomo w ciemnym korytarzu, spleceni ramionami na koniec tego dtugiego, smutnego
dnia.
- Dobranoc, Kate - moéwi Barnaby, catujac ja w czoto.
Kate idzie przezogrod do oswietlonego domku.
Zzadrzew dochodzi japohukiwanie sowy- jeszcze nigdy niestyszala tutaj tych ptakow.
Na pogrzebie matki bylo zaledwie siedem osdb,a potem nie S$wigtowano udanego zycia.
Duzy dom jestpograzony we $nie.
Wiatr si¢ uspokoit,drzewa stoja nieruchomo.
Przezogrdd przebiega lis,a kotEric czai si¢ w krzakach ipodekscytowany macha ogonem.
Szybko plynace chmury przystaniajaco chwilaksigzyc.
Szum morza dociera aztutaj.
Swiatlo pali si¢ tylko w dwoch oknach.
Jedno w duzymdomu, gdzie Annasiedzi na pojedynczym 16zku z otwartym pudetkiem.
Wkotoleza listy 1 dzienniki Marthy.
Pozotkle fotografie wypadaja z kopert.
W drzacych dloniachtrzyma napisane po niemiecku listy Marthy.
Segregujedokumenty: oddzielnie niemieckie, ktoére rozumie, oddzielnie polskie, ktore trzebaoddac
do przettumaczenia.
Z brazowej koperty wyjmuje prymitywna zoltagwiazdg, maty pusty woreczek 1 naddarty
dowod tozsamosci.
Okulary.
Dokumentyz Czerwonego Krzyza, opatrzonedziwnymi nagtowkami: "Zegota"1,"Centos"2,
"WydziatOpieki Zarzadu Miejskiego Warszawy".
Jeszcze jeden dowdd tozsamos$ci na inne nazwisko.
Maty przewodnik poPolsce.
"Zegota" - Kryptonim Konspiracyjnej Rady Pomocy Zydom, 1942-1945 (przyp.
Gum.).
"Centos"- Centrala Towarzystw Opieki nadSierotami, 1939-1942, organizacja
prowadzaca placoéwki edukacyjne i opiekuncze dla zydowskich dzieci (przyp.
ttum.
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Annie robisi¢ zimno.
Wsuwa si¢ pod koldre 1 ktadziergce na dziennikach Freda, na woreczku, do ktoregokiedys
zbieranookruszki.
Nie placze.

Drugie $wiatlo, majaczace przez zywoplot, pali sigw matymdomku, gdzie Lucy lezy na
bokui przy nocnejlampce czyta listy Tristana z Kosowa.



Rozdziat pigédziesiaty szOsty

Z wierzcholtka Trencomlwidzi obie strony wybrzeza.

Po prawej stronie, szerokimtukiem, obramowanym grzywami fal, ciagnie si¢ bezowa piaszczysta
plaza.

Woddalirysuje si¢latarnia morska,wyraznie widoczna i jakbystojaca blizej, niz pamigta.

Po lewej stronie wytania si¢ zewzburzonego atramentowego morza StMichaeFsMount2,niczym
skata wulkaniczna, wyrosta w czarodziejski sposob, nie z tego §wiata.

Wspina si¢ na plaskie glazy iwciska migdzy kamienieokalajace wystep, gdzie moze usiasé
niewidoczna i wyciagnaé nogi.

Sadowi si¢ wygodnie na zaokraglonych, nagrzanych stoncem skatach.

Podpiera si¢ rozwartymidtonmi i czuje pod palcamiciepty kamien.
To miejsce ma dziki, prymitywny urok:

spigtrzenieskat jest geologicznym cudem, zawiera w sobie tajemnicg wiekow i osobliwe
pigkno, ktérebierze sigz ich wysokosci 1 potegi.

Daleko w dole wije si¢ dluga biata wstazka - to stadoowiec zmierzaprzez pole do bramy;,
gdziegospodarz wyTrencom Hill - wysokie, strome wzgorzew Kornwalii, z warownia na
szczycie(przyp.
tham.

).

St MichaeFs Mount - kopulasta granitowa wyspa uwybrzezy Kornwalii, z dawnym
opactwem benedyktynskim naszczycie (przyp.
ttlirn.

).
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ktada pasze.

Dachtraktora przesuwa si¢ koto zywoptotu,a zapach z budynkow gospodarstwaunosi sigwysoko,
docieraaz do jej "orlego gniazda™.

Rozpostarte na kamieniach dfonie wyczuwaja warstwyi naloty napowierzchni skat.
Czubki palcowdotykajakoronkowych brzegéw suchych porostow, bezbarwnychmchow, ziarenek
piasku, pytkow, zdzbet trawy, drobinekkrysztatlow I$Sniacych w zachodzacym stoncu.

Czuje to wszystko tuz pod skora, te szarei niebieskaweczasteczki tworzace skale, na ktorej
siedzi, na ktorej stalii siedzieli inni ludzie; czuje zmieniajaca si¢ fakture i kolor kamienia
spoczywajacego tu od tysigcy lat.

Niebozapala si¢ ogniem, ktdry najejoczach ogarnia coraz wigksza powierzchnig 1 sprawia,
zena tle jaskrawychbarw u schytku dnia sylwetki w dole wydaja si¢ czarno-biale.

Za chwile w budynkach gospodarstwa, w rz¢dziematych wiejskich domkéw przycupnigtych
nazboczuwzgorza, pojawia sig§wiatla,rozpalajac jejsamotnos¢, gdytak siedzi tu o zmierzchu.

Martha.

Martha zawsze zostawiata zapalona lampkew ciemnym domu.

O wlasnie, zapala si¢ pierwsze §wiatto w matym ciemnym domku, gdy opuszcza go blask

stonca.
Tu, na gorze,czué pierwsze uktucie zimna wrazze wzmagajacym sigwiatrem i zachodzacym
stoncem.
Spoglada na o$wietloneokna.
Tego samegodoznaja mieszkancy duzych miast,gdy wciaz jest popotudnie, ale juz zapalaja sig
Swiattaw sklepach, a oni nie dotarli jeszcze do bezpiecznegodomu.
Czuje ostrze prymitywnego strachu, potrzebg powrotu do bezpiecznej jaskini.
Zatarasowac wejscie glazem.
Tak, zeby nikt si¢ nie dostat do $rodka.
Otrzasa si¢ z zamyslenia.
Dlaczego zastanawia si¢ akurat nad tym?
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Rozproszone owce znowu ustawiaja si¢ w dlugi szereg, przypominajacy cienka, postrzgpiona
wstazke, 1 idaprzez pole do zagrody.
Zastanawiasi¢ nad tympewniedlatego,zetak czula si¢ Martha przez cate zycie.
Zagladata w obce o$wietlone okna.
Wiedziata, ze jakkolwiek szybko by uciekata przed nadchodzacym zmrokiem, i tak niedotrze do
domu.
Otwierata drzwi wejsciowe, wotala "Juz wrocitam", alew jej sercu pulsowalo wspomnienie
innych drzwi, innycho$wietlonych pokoi, gdzie inni ludzie witali ja w jezykuznajomym i
pokrzepiajacym jak $miech.
Wspomnieniemiejsca, ktorego juz nie ma, ktorego nigdynie znajdzie.
Martha, ktora nagle zaczynata co$§ méwi¢ z wielkimpodnieceniem,
zamaszysciegestykulowata, nazbyt mocno przytulala cig¢ dopiersi.
Miala wewngtrzng potrzebgzados$¢uczynienia.
Porzadkowala 1 sprzatala.
Gromadzitaubrania, ciagle je wygladzata.
Nucita kotu kotysanki.
Nagle,bez powodu, wybuchata bezglosnym ptaczem.
Bylas zazenowana.
Us$miechatas si¢ szyderczo.
Wychodzitasz pokoju.
Szta$ odrabia¢ lekcje.
Usprawiedliwiatas$ja przed kolezankami,z afektacja unoszac brwi.
"Ona jestPolka.
rozumiecie - moéwitas od niechcenia.
- Moja matkajest Polka".
Brzmialo to tak,jakby cierpiata na jakasdziwacznachorobe.
Nie potrafitas si¢ do niej zblizy¢.
Nigdy nie czuta$ z niawigzi.
Stonceprawie zaszlo.
Powinna zej$¢ ze szczytu, zanimzapadnie zmroK.
Nikt jej tu nie styszy.
| dobrze.
Wszyscysa tam na dole, siedza w oswietlonych domach i jedzapodwieczorek, popijaja herbate.
Nie wiedziata, ze moznatak ptaka¢, czu¢ takizal.
Odwraca sig 1 wstaje niezdarnie.
Z tyluwida¢ ostatnibtysk szkarfatnej smugi na niebie;daleko w dole, u pod440
ndza stromego zbocza, lezy §wiat, ktory kotysze sig, przyprawiajac ozawrot glowy.
- Dlaczego?
- krzyczy.
-Dlaczego minie powiedziatas?
Dlaczego?
Nic nie wiedziatam!
Skad mogtam wiedzie¢?
Powinna$ byta mi powiedzie¢.
Miatam do tego prawo.
Miatam prawo wiedzie¢, kim jestemi kim ty bylas.
Jej glos niesie si¢ echem,drzy nadzacierajacym sigpejzazem, krazy z pradempowietrza,
nurkuje w zaglebieniaskat jak cienie ptasich skrzydet - 1 wkonicu zamiera.
Wiedza,kim jest, przepadla nazawsze.
Zagingla bezpowrotniena polach i w kamieniach, w zywoptotach i gtazach, drzewach i niebiosach.
Zapadla si¢ pod wilgotna ziemig.



Odeszta- $lad pozostat jedynie w snach, ktorych nie moze zrozumie¢, i wspomnieniach,
nieuchwytnych jak pajgcza nié.

Schodzi niepewnym krokiem ze szczytu, nie przejmujacsi¢ swoim wyglademani
spojrzeniami ludzi tam nadole.
Po razostatni odwraca si¢ iwidzi pigtrowe warstwy,tworzace skale, ktdra wyrasta z ziemi i rysuje si¢
na tlepomaranczowejkuli, zsuwajacej si¢ za widnokrag.

- Przepraszam,Martho -szepcze.
- Wybacz mi.
Niewiedzialam.

Gdy jest juz blisko drogi, dostrzega znajomy samochod,a przy nim
zaniepokojonegoBarnaby'ego.
Zezdumieniemstwierdza, zeBarnaby zaczyna coraz bardziej przypominac¢Freda, i ta mysl podnosi ja
na duchu.
Tego dnia, o brzasku, gdy skonczyta czyta¢ dokumenty, poszta do jego pokojui wreczyta mu
pudetko Marthy.

- To jest przeszlos¢, ktorej szukales, Barnaby.
Apotem, otgpiata, znikneta weciemnos$ciach porankai nie wrocitado domu przez caly dzien.
Barnabyotwiera jej drzwi od strony pasazera.

- Wygladasz, jakby$ przemarzta do szpiku kosci.
Wsiadaj do samochodu.
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Siada za kierownica i odwraca si¢ do niej.
- Martwili$my si¢ ociebie, Anno.
Lucy szalejez niepokoju.
Potem przypomniato mi sig, ze lubitas tu przychodzi¢, gdy bytas dzieckiem.
Anna spoglada na Barnaby'ego.
| on jest blady.
- Niechcg 0 niczym rozmawiac.
Barnaby styszy, zezatamuje sigjej glos.
- Nie musimy:.
Teraz powinnasco$ zjes¢ ipotozyésigspac.
Wracajmy do domu.
Och, Anno.
- Wcale nie placzg - méwi Anna z rozdraznieniem.
-Tylko.
mowisz zupehnie jakFred.
Rozdzial pig¢dziesiaty siodmy
Nastepnego dnia Lucy budzi si¢ wezesnie.
Martwi si¢o Anng, oTristana, o wszystko.
Stoncejest juz nad horyzontem i o§wietla nagrobki.
Lucy wstaje, podchodzi dookna, patrzy naznajome cienie, drzewa,spokojna taflewody w oddali.
Wktada dzinsyi sweter, po czym wychodzi cicho z domku.
Przecina ulicg i kierujesi¢ na cmentarz okolony kornwalijskim zywoplotem.
Rusza $ciezka nad morze, siggajacwzrokiem ponadwysokimi trawami, gdzie po kamienistejczesci
plazy, zalewanej przyplywami, biegaja z cichyms$wiergotem ptaki morskie.
Dlonmiobejmujebrzuch: jest w ciazy.
Anna zapewnebedzie uwazala,ze umyslnie zaszta w ciaze, ale prawdajest taka, ze Lucy sama nie
posiada si¢ ze zdumienia.
Rozmysla o listach od Tristana.
Pogodny, beztroski zohierz, ktory trzy miesiace wczesniejpolecial doKosowa,przemienit si¢
wmezczyzng $wiadomego skutkow tego,ze jedno plemig chce zmies¢ z powierzchni ziemi inne.
Kochana Lu!
Patrzacna ten barbarzynski kraj, czesto mysle o Marcie.
Trudno jest koncentrowac si¢ nazwyktych sprawach,gdy dzien w dzienwidzimy skutki

niewyobrazalnego zta
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1 nienawisci.
Jak ludzie, tacy jak twoja babcia, zdofaliprzetrwac?
Jakmogli zy¢ dalej iwie$¢ szczgs§liwe zycie?
Ciagle si¢ nad tym zastanawiam.
Serbowie spalili wigkszos$¢ kosciotow katolickich.
Francuski zolierz méwil mi, ze po zajeciu huty Serbowie wykorzystywali budynek jako garnizon i
policyjng izbgdziecka, a piece - jako krematorium, w ktérym podobnospalono setki ciat.
Nie wiem, czy to prawda, ale wszedzie sa masowe groby.
Weczoraj natrafili$my nastara Serbke,ktora ukrywatasi¢ wewtasnym domu, bo grupa Albanczykow
chciataspali¢ ja zywcem.
Byli oburzeni, gdy ich aresztowalismy.
Nie mogli zrozumie¢, dlaczego nie pozwoliliSmy im "pozby¢ si¢ jakiej§ Serbki".
Wiesz, Lu, co mnie przybija?
Naszaobecnos¢ nictu niezmieni.
Niczego nie zdolamynaprawic.
W koncuAlbanczycy przestang okazywa¢ nam wdzigcznos$¢ 1 zaczng nasnienawidzi¢, poniewaz
niepozwalamy im traktowa¢ Serbow tak, jakSerbowie traktowali ich.
Musze ci wyznaé, zemoja wiara si¢ chwieje.
Napisatem list do Barnaby'ego - czy doszedt?
Wiesz, o czym mysle, gdy to wszystko zaczyna mnie meczy¢?
Mysleo Marcie, kiedy stalaobok mniew ptytkiejwodzie 1 §miata si¢ rado$nie.
Czyz duch, ktory tkwi w ludziach, nie jest zdumiewajacy?
Potrafi zmierzyc¢si¢ zsytuacjami przerastajacymi nasza wyobraznig- 1 przetrwac.
Mysle tez o tobie, moja egzotyczna pot-Wioszko,i blagam cig, zebys nie zakochata si¢ wjakims
latynoskimpodrywaczu.
Lucy ogarniasmutek na mysl, ze Tristan stracit niewinno$¢, zezaczyna watpi¢ w ludzka
dobro¢, ze patrzyna takie okropnosci.
Alenarasta w niejtezpoczucie pew444
nosci, jakby zycie, ktore w sobie nosi, pozwolito jej dostrzec cyklicznos¢ istnienia: Marthai
Fred opuszczaja tenswiat, ale co§ z Marthy 1, przynajmniej jejzdaniem, co$z Freda niezaprzeczalnie
trwa dalej w istocie, ktora sigw niej poczeta.
Gdy okraza kosciot,na widnokregu ukazuje si¢ stonce.
Obecnos¢ Tristana co$zmienia, jak obecnos$¢ kazdegoz nich.
Tristanmusi w towierzy¢.
Musimy wierzy¢ w dobro, Tris.
Musimywierzy¢,zenasza obecno$¢ co$ zmienia,w przeciwnym razienie mamy po co zyc.
W ciszy jasnego poranka idzie pod drzewami kumorzu.
Nagle styszy trzask zlamanej gatazki, odglos krokdéw zaplecami.
Odwraca sigi z przerazeniemwidzi, jak od ciemnej $ciany drzew odrywa sigcien i zmierza w
jejstrong.
Homer wydaje ostrzegawczy, gardlowy pomruk.
Lucy nie wie, co robi¢.
Stoi o$lepiona stoficem wznoszacym si¢ nad przystania, widzi niewyrazne rysy zblizajacegosig do
niej mgzczyzny, ktory wyciaga regce 1 wota co$ poniemiecku.
- Proszg stad odejsc!
- krzyczy Lucy.
-Kim pan jest?
Niechsig pan nie zbliza.
Obejmujeobronnymruchem brzuch.
Za plecami nieznajomego jest furtka.
Moglaby puscic sig biegiem iprzeskoczy¢ wysoki mur, gdyby nie.



dziecko.
Mgzczyzna jest juz przy nie;.
Lucy wciaz nie widzi jegotwarzy, ale styszy zdyszany glosz wyraznym obcym akcentem.
- Proszg si¢ nie bac.
Nie mamztych zamiarow.
Chciatbym tylko porozmawiaé.
Bardzo przepraszam, nie chciatlempaniprzestraszyc.
Lucy odwraca si¢ od stonca.
Gdyznikaja ciemne plamkipod powiekami, widzi przed soba wysokiego starszego dystyngowanego
pana.
Jest bardzo poruszony, ma dziwny
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wzrok.
Lucy przebiega po plecach dreszcz.
Styszy gardlowe pomruki Homera i ma ochotg uciec jak najdalej odtego czlowieka.
- Czegopan chce?
Kim pan jest?
Megzczyzna wceiaz patrzy na nia dziwnie, w skupieniu,jakby pragnat na zawsze zapamigtac jej twarz.
- Chcialbym, jesli to mozliwe, porozmawia¢ z pani matka i babka.
-Kim pan jest?
-pyta ponownie.
Ten cztowiek sprawiawrazenie chorego.
Mezczyzna otwiera usta, jakbychciat odpowiedzie¢ najej pytanie, alenie moze wydoby¢
zsiebie glosu.
Kotyszesig lekkona pigtach.
- Pan zna moja babcig?
- mowi Lucy, starajac si¢ opanowaclek.
- Tak.
Kiedysja znatem.
- I Anng,moja matke?
-Spotkatem jawczoraj wkosciele.
- Czego pan od nas chce?
Dlaczego pan sig nie przedstawi?
Megzczyznamilczy.
Nagle pojawia si¢Anna.
Biegnie $ciezka i wota do Lucy.
Mezczyzna odwraca si¢ do niej.
Stoja nieruchomonaprzeciwko siebie.
Lucy jeszcze nigdy nie widziata matki tak bladeji wystraszone;.
Anna nie odrywa wzroku od twarzy mezczyzny.
Lucypodchodzi do niej 1 czuje, jak roztrz¢siona matka fapie ja za reke.
- Proszg si¢ przedstawici powiedzie¢, czego pan od naschce.
Wiem, ze pan mnie $ledzit - méwi Anna.
- Nazywamsi¢ Kurt Saurer.
Lucy oddychagwaltownie.
Saurer.
Sciska matke za reke.
- Przypuszczam, ze jestem twoim ojcem, Anno.
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- Ojciec Anny nie zyje!
- wota Lucy.
-Wczoraj go pochowali$my.
Twarz Anny robi si¢ kredowobiata, wyglada jak maska.
Anna napotyka spojrzenie mgzczyzny i przywiera do niego wzrokiem.
Mo6wi martwymglosem:
- Zapewne tak jest w istocie.
Twoje nazwisko widniatlona tym §wiadectwie urodzenia.
Mgzczyzna chwieje sig, zataczai pada na ziemig u ichstop w chwili,gdy $ciezka zbliza sig
Barnaby.
Megzczyznasiedzi przy stole w oranzerii,kurczowo trzymajac w dloniach kubek goracej,
ostodzonej herbaty, ktora zaparzyt Barnaby.
Anna, Barnaby i Lucy patrzana niego w milczeniu.
- Bardzo mi przykro.



Jeszczenigdy nie zemdlatem.
Mgzczyzna spoglada na dlonie, w ktérych trzyma kubek, po czym podnosi wzrok na Anng.
- Po raz pierwszy zobaczylem cig¢ po wyktadzie, ktorywygtositasna Wolnym Uniwersytecie
w Berlinie.
Potemzamieszczono twoje zdjgciew gazecie.
Stawia kubek na stole i z wewngtrznej kieszeni marynarki wyjmuje portfel, a z niego mala
fotografig.
Podajeja Annie, mowiac:
- To mojamatka.
Annapochyla sig,bierze zdjecie i uswiadamia sobie, zemogtaby to by¢ jej fotografia.
- W ogéle nie myslalemo wojnie- méwi megzczyzna.
-W ogble nie myslatem oprzeszto$ci, dopoki ci¢ niezobaczytem.
Staralem sig¢ zatrze¢w pamigci to, co.
Musialemsi¢ dowiedzieé, czy to mozliwe, ze jeste$§ moja corka.
- Czy zdajesz sobie sprawg, ze moja matka zyje?
- pytacicho Anna.
-Ze jest w tym domu?
Mgzczyznaprzytakuje.
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- Nie przyszto mi do glowy, ze ona zyje.
Zobaczylem japrzedwczoraj,podczaspogrzebu waszego ojca.
To byt dlamnie ogromny wstrzas.
- Drzamu usta.
-Sadzitem, zekto$ ci¢ zaadoptowal, ze jacys$ krewni sprowadzili ci¢ doAnglii.
Barnaby podnosi sig z krzesta i staje za plecami Anny.
- Anna i ja prawie nic nie wiemy o przesztosci naszejmatki.
Nigdyo tymnie mowita.
Cierpina chorobg Alzheimera.
Anna uwazala, zeFred jest jej ojcem - do przedwczoraj, gdy znalazta pudetko z papierami Marthy.
Mowipan o wstrzasie.
- Bardzomiprzykro.
Zdaje sobie sprawg, ze mojaobecnosctutajjest dla was cigzkim przezyciem.
- Istotnie.
Cigzkim, ale koniecznym, jak sadzg - oznajmia Anna, po czym zwraca si¢ do Barnaby'ego: - Boj¢
sie,ze Martha wkroétce sie obudzi.
Nie wiem, corobi¢ w tejsytuacii.
- Babunia mocno $pi,mamo.
Niedawnodo niej zagladalam - wtraca Lucy 1 zwraca si¢ do me¢zczyzny: - Panbyinazista, prawda?
- Tak.
To, kim bytem, co robilem,jest faktem 1 nie da sigtego zmienic.
Niezamierzam niczemu zaprzeczac¢ ani sigusprawiedliwiac.
Moge jedyniepowiedzie¢, ze wielu z nasw pewnym okresie zycia ulegloatmosferze tamtych czasow.
- Spoglada na Anng.
-Od konca wojny bylem lekarzem, podobnie jak wasz ojciec, ojciec Marthy i modjojciec.
- Opowiedzmi 0 mojej matce - méwi Anna.
- Jak to sigstalo, ze jeste$ moim ojcem?
Zdokumentow wynika, zemoja matka,majac szesnascielat, zostata wywieziona dogetta w
Warszawie, a gdy miata osiemnascie lat - doOswigcimia.
Jak to mozliwe, Ze jestes moim ojcem?
Dlaczego twoje nazwisko widnieje na tym dziwnym $wiadectwie urodzenia?
Nie mogetego zrozumied.
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Kurt nerwowo przeczesuje palcami wlosy.
Jakto opowiedzie¢?
Jak przedstawi¢ t¢ histori¢ w formie, ktora bedzieznos$na i wiarygodna dla Anny ijej rodziny, tych
wrogonastawionych ludzi, ktérzy spogladaja na niego bacznymwzrokiem?
Zaktadat, Ze tarozmowa bedziesig toczy¢ tylkomigdzy nim a Anna.
Dlaczego niezostawia ich samych?
- Mieszkatem z rodzicami na wsi, niedaleko Warszawy,w domu, ktéry sasiadowat z
domemdoktora Otowskiego,jego zony Estery i Marty.
Gdy bylismydzie¢mi, mdjojcieci ojciec Marty zatozyliwspolnie klinike.
Studiowali razemna uniwersytecie 1 przyjaznili si¢ ze soba.
Moj ojciecbytNiemcem, matka potkrwi Polka.
W dziecinstwie bawitemsi¢ zMarta, byliSmy bliskimiprzyjaciotmi.
Oboje uwielbiali$my konie.
Nauczytem ja jezdzi¢ konno.
Milknie, popija malymi tykami herbatg i patrzy, jak Anna zapala papierosa, nieodrywajac
wzroku od jego twarzy.
- Gdy bylismy starsi, rzadziej si¢ widywali$my.
Nadeszta wojna.



Polska byta pod okupacja.
Musiatem wstapi¢do wojska.
Otowscy znalezli sie w ciezkim potozeniu, jakwszyscy Zydzi.

Milczenie Anny, Barnaby'ego i Lucy zbija go z tropu.
Nie chce ciagnaé tej opowiesci.

Podnosiwzrok.

- Mow dalej - nalegaAnna.

Wijej glosiepobrzmiewa zimny ton.

Twarz wyglada jakmaska, pod ktorakryje siglek przed prawda.
Lucy przesuwasig¢ niepostrzezenie i opiera lekko o matke, jakby

chciata ja ochronic.

- Zanimcata rodzing zabrano do getta, spotkatem si¢z Marta ostatni raz.
Rozmawialismy w ogrodzie przynaszym domu, gdzie dawniej razem sigbawiliSmy.
Nie powinienem byt tak si¢ zachowac¢- Marta bylamloda dziewczyna - ale od dziecka si¢
przyjazniliSmy.

Takzostataspoczeta, Anno, cho¢ tego nie wiedziatem.

449,



Drzy, $ciagnigta twarz jest biata jak §ciana, niespokojne oczy btyszcza.
Spoglada na Ann¢ wyczekujaco.
Anna odpowiada muwrogim spojrzeniem.
Chce zawota¢:Nie sadzg, ze tak zostalam poczgta.
Szesnastoletniazydowskadziewczyna z nazista?
Z wiasnej woli?
Chybabytoinacze;.
Nie méwi tego glosno, tylko pyta:
- Czy wtedy widziale$ja ostatni raz?
Kurt odpowiada z wahaniem:
- Widziatem jajeszcze raz, wgetcie.
Byta.
-Milknie, alewszyscyczekaja, co powie.
- Byla z malym dzieckiem.
Statawdrzwiachi uniosta je do gory.
Zdjeta dziewczynce czepek,odstaniajac jasne wiosy.
Tego dnia zabierano dzieci.
Powiedziatem jej, zeby ukryla mata, postarata si¢ wystacja z getta.
- Stara si¢ bezskutecznie opanowac drzenie dloni, zaciskajacje na kubku z herbata.
- Nie wiem, jak tego dokonata, alezdotatacig¢ uratowa¢, Anno, prawdopodobnie poprosita o pomoc
polskie podziemie.
Istnialy wtedy organizacje, ktérepomagaty przemyca¢ dzieci zgetta, czasem dawaty im niemieckie
nazwiska, przekazywaty je niemieckim lub polskimrodzinom.
Przykro mi, ale nic wigcej nie wiem.
Dotyka twarzy.
Ma smukla dfon,pozbawiona matego palca.
- Wyksztalcilem w sobie zdolno$¢ zapominania.
Nie miatlem pewnosci, czy dziewczynka, ktéra mi pokazata, byta jejdzieckiem.
Przykro mi, Anno, ale nie wracalem myslami dotego zdarzenia.
Zaczatem o tym mysle¢, gdy zobaczytem cigna uniwersytecie, gdy przyjrzatem si¢ twojemu
zdjeciuw gazecie.
Wtedy powrocily koszmarne sny, okropne wspomnienia.
Musialem cie odnalez¢.
Musialemsie dowiedzied.
Anna popada w zamys$lenie.
Dokad mniezabrano?
Ktosi¢ mna zaopiekowat?
W jakisposob przezytam?
Nigdysig tego nie dowiem.
Nigdy.
450
Whatrujacsig wtegoNiemca, swojego biologicznegoojca, przez utamek sekundy widzisama
siebie w zimnymblekicie jego oczu.
W nieznajomym cztowieku.
Wtym, czego on nie moéwi, czego nie moze powiedzie¢,czego nie wie.
Goryczrozczarowania, ze nie pozna catej prawdy o tym,kim jesti co ja spotkato,
orazwstrzasajace przezycia paruostatnich godzin powoduja,ze Anna znajduje si¢ naglena ziemi
niczyjej.
Cos si¢ w niej zatamuje.
- Twoje koszmarne sny!
- méwiszeptem.



-Przynajmniej wiesz, skad si¢ biora i dlaczego ci¢ drgcza.
Ja nigdysi¢ tego niedowiem o swoich.
Nigdy!
Trudno patrze¢ najej cierpienie.
- Tak mi przykro.
Ogromnie mi przykro.
Barnaby, ktory wciaz stoi za Anna, obejmuje ja opiekunczo.
Ogarniago gniew.
Nie moze znie$¢, zeten mgzczyzna opowiada o Marcie, niszczy psychicznie Anng.
Niktnie ma prawa uspokaja¢ swojego sumienia kosztemdrugiego czlowieka.
Lucy jest wsciekta.
- Nie powinien byt pan tu przyjezdza¢ - mowi.
- Trzebabylo zostawi¢nasw spokoju.
Co pan przezto osiagnat?
Tylko wywrdcit pan do géorynogami zycie mojej matki.
Przy drzwiach stycha¢szmer 1 na progu staje Martha.
Nie rozumie, co si¢ dzieje, alewyczuwa jaki§ dziwny nastroj.
Lucy szybkosigodwraca 1 probuje zaprowadzi¢jaz powrotem do kuchni.
- Moze filizank¢ herbaty, babuniu?
-Dzigkujg, kochanie.
- Martha wpatruje si¢ w Kurta.
- Mifo mipana poznac.
Nazywam si¢ Martha Tremain.
Kurt wstaje 1 ktania sig.
- Mnie rowniez.
- Chciatby spojrze¢w twarz Marty, alenie pozwala mu na to strach.
-Nie bede przeszkadzatw porze $niadania.
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- Czy my si¢ znamy?
- Martha nie odrywa od niego oczu.
Kurt podnosi wzrok ipatrzy najej wciaz pigkna twarz.
- Kiedys sigznalis$my.
Bardzo dawno temu.
Martha milczy.
Z zakamarkéw jej pamigci wylania sigjakie$ wspomnienie.
- Pan jest Niemcem?
-Tak.
- Jak si¢ pan nazywa?
Megzczyznanie odpowiada.
- Ten pan musi juz i8¢, babuniu.
Chodz, zaparzymyherbate.
Martha nie zwraca uwagi na Lucy ipodchodzi blize;.
Kurt nie wie, jaksig¢ zachowac.
Nerwowowyciaga przedsiebie rece, po czym fapie si¢ za kraj marynarki.
Martha dostrzega intensywnie niebieskie oczy i brakmatego palca u dtoni.
Widziwysokiego,przystojnegomezczyzng.
W przebtysku swiadomosci siggajacej innegozycia mowi:
- Kurt Saurer.
Tylicz odgryzt ci palec.
- Odlegte wspomnienie - usmiecha sigKurt.
-To byla twoja wina.
- Masz racj¢, Marto.
Patrzyjej w oczy, ktorenie sa tak przenikliwe jak niegdys, ale wciaz jest w nich ta dawna
iskierka, a mozewyraz rozbawienia.
- Nie bedg przeszkadzac.
Rodzina na ciebie czeka.
- Odprowadzg ci¢ do drzwi.
-Dzigkuje.
Martha otulasie swetrem, spodktdrego wystaje koszula nocna, i wyprowadza Kurta zpokoju,
ignorujac zdumiona rodzing i zdecydowanym gestem nakazujac Lucyzejs¢ z drogi.
Gdy dochodza dodrzwi, Kurt mowi:
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- Jestem szczg$liwy, ze moglem cig¢ znowu zobaczy¢.
-Po chwili dodaje: -Niewiedziatem,ze zyjesz.
Nie przypuszczatem, ze przetrwalas.
Martha spoglada na niego ze zdziwieniem.
- Przeciez to ty mnie uratowales.
Zabrate$ stamtad.
Mama i Hanna zgingly,ale ja ocalatam dzigki tobie.
Mogtam chodzi¢.
Wysztam przez bramg.
dhugo sztam.
Fredmnie znalazt.
Przezytam.
- Gdybym tylko wiedziat.
Bardzo zalujg, ze nie wiedziatem.
Do widzenia, Marto.
- Do widzenia.
Otwiera drzwi i wychodzi.



Nie moze spojrzec za siebie.
Gdy dochodzi do bramy, styszy, ze kto$ za nim biegnie.
To Lucy.
- Proszg, zeby pan naswigcej nie odwiedzal.
Nie chcg,zebymojamatka znowu przezyta taki wstrzas.
To dla niejzbyt trudne.
Kurt sigga do kieszeni, wyjmuje wizytoéwke iwrgcza Lucy.
- Jesli pani lub pani matka chcialaby zasiggnac jakichkolwiekinformacji,tu jest moj adres.
Nie szukam u waswybaczeniaani zrozumienia.
Nigdy ich nie znajdg.
To, zebylem nazista, nie napawa mnie duma.
Alejestem natym $wiecie 1 od zakonczenia wojnyprowadzg inne zycie.
Proszg wzia¢ t¢ wizytowke.
Moze przyjdzieczas, gdy Annabgdzie chciala wiedziec.
Albopani.
Patrzy jej w twarz, widzi r¢ke obejmujaca brzuch.
- Jestem twoim dziadkiem,Lucy.
Lucy bije si¢ z mys$lami, po chwili drzacareke bierzeniechetnie wizytowke.
Patrzy, jak mezczyzna odwraca sigi odchodzi.
Stabowity starszy pan.
O oczach Anny.
Nie miat prawa sigtu zjawiac.
Zadnegoprawa.



Rozdzial pigédziesiaty 6smy
Barnaby wychodzi z domu, zostawiajac w nim drzemiaca przed telewizorem Lucy, ktora
chce by¢ blisko Annyi Marthy.
Drogg do mategodomku o$wietla mu ksigzyc.
Jest chlodno.
Trzyma sig troche niepewnie na nogach,jak po dlugimptywaniu.
Kate otwiera drzwi, obrzucagowzrokiem i natychmiast idzie nala¢ mu duzy kieliszekczerwonego
wina.
Nie zastanawiajac si¢, Barnaby bierze jaw ramionai wmilczeniu przytula do piersi.
Kate wyraznie czuje jegosmutek, bez stowa obejmuje go w pasie.
Po chwili Barnaby uwalniaja z objeci z uSmiechem bierzekieliszek wina.
- Prawde mowiac, Kate, nie wiem, jak dalbym sobieradg bez ciebie,zwlaszcza przez ostatnie
dwie doby.
Dzien uptynal w jakim$powolnym tempie, w dziwnej,nierealnej atmosferze.
Annawzigta tabletki 1 poszla spac.
Lucy krecita si¢ po domu, zajmujac sigMartha 1 ciaglezagladajac do sypialni Anny.
Barnaby podatl wiernym komunig swigta, odwiedzit chorych w szpitalu, lecz przezcaty dzienbyt
rozkojarzony.
Razem z Lucy probowaliporozmawia¢ z Anna, alezamkneta si¢ w sobie, nie reagowata
nanic, co si¢ wokdtniej dziato.
Lucyzrobitaobiad, ktory zjadia tylko Martha.
Barnaby, zaniepokojony stanem Anny, wkoncu zadzwo-
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nit do Briana.
Lekarz przyszedt pod pretekstem wizytytowarzyskiej.
Anna nie wlaczala si¢ do rozmowy, odpowiadata monosylabami.
Na wszelki wypadek zostawitBarnaby'emu tabletki uspokajajace, cho¢ nie przypuszczat, by Anna
chciata jewziac.
- Jest w szoku - uznat.
- Po prostu na pewien czas zamkneta si¢ W sobie.
Teraz ja zostaw, Barnaby, niech sigwyspi.
Gdy Lucy zmywata naczynia po kolacji, powiedziata doBarnaby'ego:
- Wolatabym, zeby wpadta w rozgoryczenie albo w gniew.
Nie moge na to patrzec.
Dziadkowiemieli racjg.
Nie powinna byta si¢ dowiedzie¢.
To moja wina, Barnaby.
Powinnambyta spali¢ te papiery.
Posta¢ tego Niemca do diabta.
- Nie, Lucy,nie masz racji - mowi cicho Anna,wchodzac w tym momencie dokuchni.
- Musialam siedowiedzie¢.
Musialam zrozumie¢, dlaczego przez cale Zyciemiatam tekoszmarne sny.
Dojde dosiebie.
Terazsig potoze razem z Martha.
- Rozmawiata$ z Rudim?
- pyta delikatnie Barnaby.
- Utknat w Brukseli - odpowiada Anna zmgczonymgtosem, odwracajacsi¢ w drzwiach.
- Nie chcg rozmawiaco tym przez telefon.
- Naturalnie, ale Rudipotrafilbyci¢ wyshucha¢ i zrozumie€.
-Na pewno.
Porozmawiam z nim, gdy wroci do domu- dodajez usmiechem.



- Dobranoc,Barnaby.
Teraz Barnaby mowi do Kate:
- Wiasénie widziatem, jak zalamata si¢ osoba, ktora znatem cale zycie.
To byt okropny widok, Kate.
Okropny.
Kate bierze butelke wina i prowadzi Barnaby'ego dosalonu.
- Jest lato, ale bylo mitutak zimno, ze rozpalitamw kominku.
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Barnaby siada w zdeformowanym fotelu, ktory od niepamigtnych czaséw stat w tym pokoju, i
spoglada na Kate.
- Przepraszam, Kate.
Nie powinienem byt tu przychodzi¢, tylko ci¢ denerwujg, alepo prostu potrzebowatemtwojego
towarzystwa.
- Oproéznia kieliszek.
- Nie denerwujesz mnie - zapewnia, dolewajac mu wina.
- Cieszg sig, zeprzyszedtes.
Barnaby nie odrywa od niej wzroku.
W oczach tej dziewczyny, w jej stowach jestcostakiego, ze serce bijemuzywiej, co nie zdarzalo si¢
od bardzo dawna.
Kate odpowiada na spojrzenie Barnaby'ego, odstawia kieliszek i podchodzi do niego.
Pochyla sig 1 catuje go.
Barnabyprzyktada dton do jejpoliczka, przyciaga jai odpowiada dtugimpocatunkiem.
Czuje, jak pod jego duzadlonia ploniejejtwarz.
Chce poderwac sig zfotela 1 przytuli€ ja do siebie.
Kate odsuwa si¢ i mowi:
- Chodzmy do 16zka, Barnaby.
Bierze goza reke, zachgcajac, zeby podnidst sig z fotela.
Barnaby niepotrafi ukry¢ zaskoczenia.
- Och, Kate, to mito, zechcesz mnie pocieszy¢, ale nieprzyszedtem tu, zeby.
Po prostu chciatem ztoba poby¢.
- Przepraszam, Barnaby.
- Kate klgka przy nim i unosiglowg.
-Pewnonigdy nie przyszto ci to do glowy, ale od dawna fantazjujeo tym, ze zaciagam ci¢ do t6zka.
Myslatam.
Barnaby patrzy na nig zdumiony:dziewczynawyglada tak mtodo, jest zarumieniona i
zazenowana.
Po chwili wybucha §miechem.
- Dobry Boze!
Naprawdg, Kate?
Musze sigprzyznaé, zejednak przyszto mi to do glowy.
Zdazytas pewnie zauwazyc¢, jak bardzomi sigpodobasz, ale jestemdla ciebie zastary, droga Kate.
Kate posyta mu swoj szeroki usmiech, potem ujmujejego dtonie.
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- Uwazam, Ze jest czas na rozmowg i czas, kiedy lepiejnic nie mowic.
Powinni$my p6j$épo prostu do 16zka, potozy¢ si¢ kolo siebie w ciemnos$ci,zebym mogta wziac¢ cigw
ramiona.
Zakladajac, oczywiscie, ze nie wzbudzamw tobie glgbokiej odrazy.
- Chyba zdotam ja przezwycigzy¢.
To oczywiste - odpowiada ze $miechem Barnaby.
- Jestes$ urocza, Kate.
Marzg, zeby p6j$¢z toba do t6zka, ale.
- ldziemy -mowi Kate, biorac jegokieliszek.
- Zobaczymy, kto jest za stary.
Mam jeszcze jedna butelkg wina.
Mozewezmy jana gore.
Barnaby patrzy, jak Kate rozbiera si¢ w zapadajacymzmierzchu: robi to tak, jakpotrafia tylko
milodzi - bezskrepowania.
Ma zgrabne, opalone cialo.
Jest atrakcyjnaseksualnie, ale nie tak, by Zyjacy w niemal catkowitymcelibacie pastorpoczulsi¢



niepewnie.
Gdy znika w tazience, Barnaby szybko sig¢ rozbierai wsuwa pod koldrg.
Nachodzi go wspomnienie innegozmierzchu, w innymczasie, gdy kochat si¢ z kobieta, ktora
nie nalezata do niego.
Gdy ztamal§lubowanie isprawit zawod tylu ludziom.
Chmury jasniejsze od nocy przeptywaja za prostokatnymoknem;od strony morza dobiegaja piski
ptakow, roéwnieprzygnebiajace jak wspomnienie tej beznadziejnej, nieziszczonej mitosci, ktorej
tlem byta przemoc.
Styszykroki Kate,czuje jej stodki zapachi bierze jaw objecia,gdy tylko znajduje si¢ w t6zku.
- Och, Kate- mowi.
- Chodza mipo glowie mysli, jakienie przystaja pastorowi.
Kate $mieje si¢ 1 ktadzie nanim.
Barnaby tuli jejmlodeciato, oszolomiony, przepetniony radoscia i pozadaniem.
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W nocy budzi si¢ obok $piacej dziewczyny i znowu powraca bolesne wspomnienie tamtej mitosci.
Wie, ze musiwziaé si¢ w gar§¢, mezczyzna w srednim wieku nie mozeujawnic¢ swojej porazki,
wystawi¢ si¢ na posmiewisko, narazi¢ na przykrosci.
Kate budzi si¢ i pyta:
- Cosig dzieje, Barnaby?
-Trudnomi o tymmowi¢ - odpowiada, przygarniajacja do siebie -bo robig to po raz pierwszy.
Gdy bytemwlIrlandii P6tnocnej, wszyscy sadzili, ze odchodz¢z wojska, poniewaz moja narzeczona,
irlandzka pielggniarka,zgingla w ataku bombowym.
A prawda byla taka, ze Isabeli ja, dwoje zagubionych ludzi,ktorych zblizyt los, juzsi¢ rozstaliSmy.
Matzenstwo bylo wykluczone, nawet gdyby nie zgingta.
Przymyka oczy 1 rozkoszuje sig¢ cieptem jej ciata.
Czuje,ze narasta w nim pozadanie, 1 chce opowiedziec jej calghistorig, jakby dopiero wtedy mogt
podazyc¢dalej, znowusig z nigkochac, oczyscic si¢ z winy, ktora od tamtegoczasu nosi w sobie.
- Bylem szalenczozakochany w zonieprzyjaciela, oficera z tego samego putku.
Mialemobsesj¢ na jej punkcie.
Kate przewracasigna bok.
- A ona kochala ciebie?
- pyta.
- Tak.
Zdradzitem przyjaciela, Kate.
Duzo wczeséniej,niz rozpoczal si¢ nasz romans.
Na samym poczatku,gdypowinienem byt si¢ usunac.
Zostali odestani do kraju.
Ichzwiazek przetrwal, ale wczesniejprobowata popeti¢samobojstwo.
- Z mito$cido ciebie?
-Tak.
- Czy nie byloby lepiej dla nich obojga, gdyby si¢ rozwiedli?
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- Byli ortodoksyjnymi katolikami.
Musiala to wszystko straszliwie przezywac, skoro przyszia jej do glowymysl osamobodjstwie.
Lubila swego meza, a on ja uwielbiat.
Chciata postapic, jak nalezy.
- Nawet jesli byliby nieszczesliwi przez reszteg zycia?
-Rzecz w tym,ze wcale nie byli nieszczegsliwi.
Terazmaja dwoje dzieci.
Malzenstwo przetrwato.
Sa szczesliwi.
Dopiero po wielu latach zdobyta sig na to, by powiedzie¢mio tym wliscie.
- Wigce dlaczego weiaz masz wyrzuty sumienia?
-Poniewaz przysporzytem imwiele cierpienia, nie majac odwagi usuna¢ si¢, gdy nalezalo,
zwlaszczaze zajmowatem odpowiedzialne stanowisko.
Na twarzyBarnaby'ego, zanurzonej we wlosachKate,pojawia si¢ niespodziewanie u§miech.
- Dlaczego, u licha, méwig ci towszystko, zamiast kocha¢ si¢ z toba?
Kate unosi glowg.
- Poniewazmiate$ potrzebg zwierzy¢ si¢ i uwolni¢ odwspomnien.
Teraz zamknieszten okresraz na zawszei przestaniesz ciagle gorozpamigtywac.
- Jak na niekonwencjonalng mtoda osobg,jestes nadwyraz madra.
-A tywcale nie jeste$ takim §wigtoszkiem, jakmi sigwydawato.
Lucy lezy na kanapie - obokniej wyciagnatsi¢ Homer- i pisze list do Tristana.
Kochany Tris!
Usychamz tgsknoty zatoba.



To wszystko, co tam sigdzieje,jest takie straszne.
Jeste$ smutny, zmarznigty,przeme¢czony, aja nic nie mogg zrobic,zeby ci¢ pocieszyc.
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Chcialabym zadzwoni¢, wysta¢ e-maila, nawet nie wiem,jak dtugo ida do ciebie listy.
Musisz uwaza¢ na siebie, Tris.
Bardzo cig proszg, nienarazaj si¢, nie udawaj bohatera.
Czytatam orozruchachwywolanych przez Albanczykow.
Jesli spotka cig co$ zlego, nie przezyje tego.
U nasjest nie najlepiej.
Dziadunioumart.
Przyleciatam z Mediolanu napogrzeb i jestemw Kornwalii, razem z Barnabym.
Mama tez jest z nami.
Wyobraz sobie,ze znalazta listy i dokumenty, ktéreschowali$my w mojej sypialni, a potem -
nie uwierzysz- pojawit si¢ Kurt Saurer, ten Niemiec, jej ojciec.
Jakos$ zdotat ja odszukac.
Moze zalezato mu na tym, zeby go uznata jako ojca, albo chciat pozby¢ si¢ upioréwz przesziosci -
sama nie wiem - nieczuty dran.
Wyobrazasz sobie, jaki to byt wstrzasdla mamy.
Czuje si¢ okropnie, widzac, jak w pewnymsensie stata si¢ stabsza.
Czasem misi¢ wydawalo, ze jej nienawidzg, ale to nieprawda.
Zawszebyla silna, niewzruszona.
A teraz, gdy jestrozbita,upadam na duchu,czuje si¢ jak mate dziecko.
Pamigtasz, Tris, nasz ostatni wieczor przed wyjazdemz matego domku?
Przypomnij sobie!
Jestem w ciazy (trzeci miesiac).
Mam nadzieje, ze to mile zaskoczenie.
Mowigci o tymteraz,w liScie, zebys$ miat si¢ czego trzymacwtrudnych chwilach, zebys$ wiedzial,ze
twoja obecnos$¢ co$ zmienia, ze masz wroci¢ do mniezdrow i caly.
Opowiem cio wszystkimze szczegoétamipdzniej.
Kocham ci¢ 1 bardzo za toba tesknie.
Lucy
Lucy ktadziepioro ipapier na podiodze, przewraca signa bok 1 obejmuje ramieniem psa,
mowiac:
- Nie chrap, pchlarzu.
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Przezogromneokna oranzerii wida¢ sierpksi¢zyca.
Oswietlona srebrzystym blaskiem wisnia rzuca cien nazarosnigty trawnik, na drzewa i wysoki
zywoplot, za ktorym ciagnie si¢gniewidoczna z domuulica.
Zza cmentarzadobiega grzmot fal morskich; stycha¢ znajome, natarczywe krzyki kulikow.
Lucyprzypomina sobie nagle smutna, petna godnos$citwarz starego Niemca.
Jestem twoim dziadkiem, Lucy.
Skoro Marthanie potrafita wydoby¢ gniewuze swej skotowanej duszy, czy ona ma do niego
jakiekolwiek prawo?
Te dzwigki, tendom, ta kanapa, naktorej tak czgstokladla si¢ w dziecinstwie,trzymajacgtowe
na kolanachMarthy -to wszystko daje jej poczucie bezpieczenstwa.
Dzigki Marcie.
Dzigki Fredowi.
Dzigkitemu, Ze byli zesoba szczgsliwi,stworzyli w tym domu atmosferg wiecznego lata.
Cho¢ czasemwyczuwalo si¢ niepokojace cieniei niezrozumiateecha, ktore niosty si¢ po domu
jakmglanad tafla morza, dziadkowie dali jej bezkresne dziecinstwo pelne mitosci.
Lucy jest zmeczona, ztrudem zbiera mysli.
Gdyby tylkopotrafita nakloni¢ Anng, by skupita si¢ na tym, co jest tutaj,na tym domu, gdzie
spedzita dziecigce lata, domu, ktoryMartha jej stworzyta.
Moze wtedy uwolni si¢ od wiecznienieuchwytnychwspomnien, odzyska poczucie wlasne;j



tozsamosci.
Mozewtedy zrozumie, ze liczy si¢ tylko ten dom,miejsce, gdzie rozpoczglo sig jej prawdziwe zycie.



Rozdzial pigédziesiaty dziewiaty
To Anna.
Martha budzi si¢ w ciemnos$ci i wie, ze Annajest przy niej.
- Co cijest, kochanie?
- pyta.
-Dlaczego placzesz?
Anna nie moze jednak odpowiedzie¢, aMartha nie moze znie$¢ jej bolu.
Bierze Anng za rekei przyktada dlondo swojegopoliczka, probuje przykry¢ ja koldra, widzac,jak
drzy na catym ciele, jak jest jej zimno.
- Spij,Anno - szepcze.
- Mama jest tutaj.
Przy tobie.
Mama jest tutaj.
Aledziecko jest zaglodzone.
Nie ma mleka,brak jej pokarmu w piersiach.
Tato pochyla si¢ nad nia w ciemnym pokoju.
- Marto - mowi cicho.
- Przyniostemmleko.
Mazmarznigta twarz; na dworze panuje przejmujace zimno.
Jest wymizerowany.
Takbardzo si¢ postarzal.
- Skad?
- szepczeMarta.
-Jak je zdobytes?
- Dajmi dziecko.
Bierze dziecko od Marty i bardzo wolno je karmi.
- Wystarczy najeden raz- mowi i calujeAnne w czubek glowy.
-Jest taka malenka - niepokoisi¢ Marta.
- Myslisz, zeprzezyje?
- Nie rezygnuje tak tatwo - u$miecha si¢ tato i podaje jejAnng.
- Jest drobna,ale popatrz,jak mocnozaciska raczkewokot palca.
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Marta przytula dziewczynke do piersi, zeby bylo jej ciepto.
Gdy unosi glowe, napotyka wzrok taty.
- Dzieckourodzito dziecko- méwi tato drzacym glosem,cooznacza, ze bardzo ja kocha.
Gdy Anna jest trochg starsza, Martarobi jejnaszyjnik z aksamitu,do ktoregowktada okruszki
chleba.
Zbiera je poslinionympalcem.
Sa taktwarde, ze dziecko musi je ssa¢ przez material.
Dzieci z gettarobia podkopy pod murem.
Noca przeczotgujasig na druga strong, zeby kras¢.
Bywa, Ze zostaja przytapanelub zastrzelone.
Ale to ich nie zniechgca - sa zaglodzone.
Po dwach latachtato jest chudyjak szkielet.
Niewielkie iloScipozywienia, ktore uda mu si¢ znalez¢, oddaje Marcie, Hanniei mamie.
Nie moga go nakloni¢, Zeby sig¢ odzywial lepie;.
Z braku jedzenia wypadly mu wszystkie z¢by.
Czasem dostaja paczke.
Tato mowi, ze to od doktoraSaurera.
Anna.
Tamten poranek, gdyrozlegly si¢ przerazliwe krzyki-juznie noc, ale jeszcze nie dzief, cicha pora,



ludzie pograzeniw potsnie.
Tato biegnie dookna.
- Marto, szybko - méwi.
- Chodzze mna.
Zabierajadzieci.
Robig tapanke, zeby wywiez¢ dzieci.

Zbiegaja razemdo piwnicy, jak reszta sasiadow.

Ludzie przepychaja sig, krzycza w panice, przewracaja jeden drugiego,ciagna zargke dzieci,
popychaja je przed soba.

Rozdzielaja si¢ w tym $cisku; tatgporywa fala ludzi.

- Na gore!

- krzyczy,wskazujac schody.

-Na dach, Marto.

Ale Marta nie moze si¢ ruszyc.

Boi sig¢ ogarnigtego panikattumu.

Mocno przyciska do piersi dziecko, ktore kurczowo

obejmuje ja za szyjg.

Marta czujezapach wlosow dziewczynki, wciaz niemowlgcawon skory.
Cofasig¢ w cien przy drzwiach i obejmujac corke,siada w kucki, dopoki nie przycichna wrzaski,
strzaty, krzykiludzi bitych pejczami.
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Styszy warkot odjezdzajacych cigzarowek, a potem przerazliwy jek, ktory niesie si¢ po pustej ulicy.
Naglewszystko ucicha.
Marta podnosi sig, czuje przyci$nigta doramieniabuzi¢ dziecka.
Otwiera drzwii kryjac si¢ w cieniu, widzi, jak kierowcy dodajagazu i wywoza dzieci, ktére nie
wydaja glosu, stoja w milczeniu,apatyczne, spogladaja za siebie, trzymajac sig barierek.
Jest takipunkt poza granica strachu -jak p6zniej przekona si¢ Marta- gdycialo i umyst juz nanic
niereaguja.
A moze to przejaw nadziei?
Czysta i niewinna wiara w lepsza przyszto$¢, nim pozna sig¢zto?
Nagle,nie wiadomoskad, pojawia si¢ Niemiec na koniu, wyjezdza zza rogu.
Dostrzega Martg, ktora stoi wdrzwiach, zesztywniataze strachu.
Zawraca konia w jej strong.
Dzieckozaczyna cicho kwilié.
Jest coraz blizej, kopyta stukaja glo$no na opustoszatej ulicy.
Podjezdza jeszcze blize;.
Marta wpatruje si¢ w niego, widzijego twarz.
Gdy styszy rzenie konia, nabiera pewnosci.
Odrywa malenkie raczki zaci$nigtekurczowo na jej szyi.
Zdejmuje czepekz glowki 1 odwraca dziecko, Anng.
Podnosijado géry, pokazujac Niemcowi.
Ten spoglada na nia, wpatrujesi¢ w jej twarz, potem w twarz dziecka.
Wida¢, ze jest poruszony.
Smaga konia pejczem i staje w poprzek ulicy, zastaniajacMarte i1 dziecko przedzotnierzami w
ciezarowkach.
Marte bola rece, ledwoutrzymuje dziecko w gorze, jasneloki rozwiewa wiatr.
Patrzy w oczy Niemca.
Btlaga cala swaistota o zycie malenstwa.
Ta chwila zdaje si¢ niemie¢ konca.
Jezdziecpochyla si¢ nadTyliczem i zaglada im w twarze.
- Ukryj ja - szepcze.
- Wyslij gdzies.
Nie mozetu zostac.
Wszyscy mieszkancy beda wkrotce przesiedleni.
| znika.
W porannym powietrzu niesie si¢ tylko stuk konskichkopyt.
Marta wchodzi z powrotem dodomu.
Znajduje ja tato,bierze Anng z jej rak i bardzo mocno tuli do piersi.
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Martha pojekuje cicho przez sen, przewraca si¢ zbokunabok.
Co jej sig $ni?
- mysli Anna.
-Co sobie przypomina?
Starzy ludzie wracaja do przeszlosci, lepiej pamigtajawlasne dziecinstwo niz to, co robili
WCZzoraj.
Anna lezypodkoldra, jest jej coraz cieple;.
Nie pamigta, kiedyostatni raz bytatak blisko Marthy.
Czuje lekki zapachlawendyi talku dla niemowlat, ktérego uzywaja opiekunki.
W domujest cicho.
Barnaby iLucy poszli juz pewnospac.
Przez duze okna wida¢ sierp ksigzyca, ktéregoblask rozjasnia pokdj.
Cienkie gat¢ziedelikatnie uderzaja o szyby.



Pokoj Marthy.
Pokdj, gdzie mieszkata z Fredem niemal przez caly czas, gdy byli malzenstwem.
Anna chcialaby odzyskaédziecinstwo.
Przezy¢ je nanowo, inaczej.
Przymyka oczy, odsuwajac wspomnieniaprzykrosci, ktore sprawiata rodzinie.
Kukutczejajo podrzucone do gniazda.
Ma poczucie przeniesienia w przestrzeni, nie moze si¢od niego uwolnic.
Trzeba czasu- mysli - ktory pomoze z tym si¢ uporac.
Nie jestem tasama osoba co dawnie;j.
Jestem starsza.
Znowu zaczyna dygotac, gdzies gleboko w ko$ciach,jakby jej ciato nie mogto sobieporadzi¢
ze wstrzasem,jakiego doznata.
Nigdy dotad tak si¢ nie czula - 1 tojaprzeraza.
Nie wie, czym to si¢ skonczy.
Wsuwa sig podkotdre 1 wtedy drzwisi¢ uchylaja, powstaje waska szpara,przez ktora wpada $wiatto.
Wchodzi Lucy w zwyktlej, workowatej pizamie, z kubkiem herbaty i termoforem w
dtoniach.
Wyglada jakdziecko, conajwyzej jedenastoletnie.
Stawia herbatg nastoliku nocnym 1 wsuwa Annie termofor pod kotdrg.
- Jak sig¢ czujesz?
- pyta szeptem.
- Dobrze - odpowiada mechanicznie Anna.
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Lucy siada na brzegu t6zka.

- Nie sadze.

Maszchyba wrazenie,ze tkwisz w koszmarnym $nie 1 chcesz si¢ wreszcie obudzi¢, wréci¢ do
rzeczywistosci.

Anna podnosi si¢ lekkona 16zku i popija herbatg.

- Dzigkuje, Lucy.
1dz spac.

Zrobilo si¢ pdzno.
Lucy ma tzy w oczach.
Podnosi si¢ z t6zka i stoi zaklopotana.

- Mamo, jeste$najdzielniejszym czlowiekiem, jakiegoznam.

Taka sama jak dziadunio.
Nigdy signie skarzysz.
Pochyla sig, szybko catuje matke 1 idzie dodrzwi.

- Lucy - wola cichoAnna.

-Stucham?

- Dzigkuje.

Gdy drzwi sa juz zamknigte, Annaprzyciaga do siebietermofor i stara si¢ oddycha¢ réwno
zMartha.

Jest takajak jej ojciec.
Cudownie to ustyszec.
Marcie znowucos si¢ $ni.
Co pewien czasprzewraca si¢gna bok 1 dotyka Anny, czujac wierzchem dtoni cieplo jejciala.
Martha $ni o dawno zapomnianych wydarzeniach,ktére zachowala sitawoli wzakamarkach umystu.

Sni o tym, jak zytaze swoja corka, zamknigta w zawilgoconym pokoju razem z rodzicami i
Hanna.

Z dzieckiem, ktoreprzetrwato wbrew wszystkiemu, ktére mogli utrzymac przyzyciu, bo nadawali
si¢ do pracy.

Dopodki byt znich pozytek, mogliunikna¢ wywozki.

Troskao dziecko byta ich ostatnim wspolnym do§wiadczeniem.

Cieplo ciata malenkiej Anny utrzymywato Martg przy zyciu.

Gdy skrecat jej si¢ zoladek z glodu 1 byta takstaba, ze trzestysi¢ pod nia nogi,szeptala corce
pokrzepiajace opowiesci.

Mowita o ogrodzie wokét domu, gdzie trawnik ciagnatsigpod samlas.
O kurczakach 1 kocie, ktoregokiedy$mieli.
Okoniach tak
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wyszczotkowanych, ze az 1$nity.

Opowiadala o tym, jak uczylasi¢ jezdzi¢ konno, cho¢ teraznie $miata nawetwyobrazi¢ sobie, ze
znowu usiagdziew siodle.

Myslami wracata doczasoéw, gdy galopowalaprzez lasy,przez pola, wiatrrozwiewatl jej wilosy,
rado$¢ rozsadzata serce 1 bila z twarzy.

Jezdziec, ktoryzawsze jejtowarzyszyt - ich konie pedzitylebw leb - stal si¢ cieniem
wywolujacymbolesne wspomnienia.

Jakdziecko zamazuje twarz osoby, ktora jezdradzita, tak Martauczynita z niego cien.
Ale on nieznikal, nie dawat si¢ wymazac.

Prébowata zatrze¢ wspomnienie o nim, pielggnujac uczuciaradosci i wolnosci, jakie dawaty
te przejazdzki i petne swobodyzycie, niecobwarowane zakazami, ktorych musiaty
przestrzegac¢jedynaczki w zamoznych zydowskich rodzinach.

Chlopiec miat trudny, nieokielznany temperament,pokazatjej, ze mozna zy¢
inaczej,doswiadcza¢ czegos nowego.



Darzylja sympatia, poniewaz nie bata si¢ stawi¢ mu czota, odznaczatasi¢zywa inteligencja 1 byla
pojetna.

Marta wiedziala, Zerodzice, choénie sa ortodoksyjnymiZydami, znajda jej odpowiedniego
zydowskiego chlopca nameza.

Gdyby nie tato,mama juz dawno ograniczytaby jejswobodg.
Pamig¢ o tych latach nalezaloprzechowywac¢ jakwielki skarb.

Maty chlopiec,ktory bywat okrutny, wyr6st na mtodziencadumnie kroczacego w budzacym
postrach mundurze, a potemna mezczyzng, ktéry pokochat wladze¢ oparta na strachu.
Poniemieckim najezdzie stat si¢ zimnym, wyrachowanym i niebezpiecznym cztowiekiem.
Dlaczego wigc nie mogta wymazaégoze wspomnien?

Dlaczegonie dawatusunaési¢ w cien?

Dlaczego utkwil jej w pamigciwyraz jego twarzy tamtegodnia, tuz po tym, jak zgwalcit ja
pod jabtonia?

Natychmiastoprzytomniat, u§wiadamiajacsobie zprzerazeniem,co zrobit.
Probowat ja podnies¢ drzacymi rgkami i oprze¢ o pien drzewa,
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zapia¢ guziki sukienki.
Whpatrywat si¢ w nig blady jak $ciana.
Chcial przygtadzi¢ jej wlosy, ale cofngta si¢ i z bélem przewrdcita na bok, na ptatki kwiatow
jabtoni.
Dlaczego zapamigtata jego twarz izachowanie?
Czy to mialoby go usprawiedliwi¢?
Z nikim nie potrafita podzieli¢ si¢ tymimys$lami.
Martha jeczyprzez sen,przewraca si¢ z boku na bok.
Poniewaz musiala zaleczy¢ t¢ rang wswej duszy, poniewazmiata Anng, poniewaz.
- Mamo, co$ ci si¢ $ni - szepcze Anna, delikatnie dotykajac jej ramienia.
Martha otwieraoczy, ale myslami jest bardzo daleko.
Nie poznaje Anny.
Znowu zasypia.
- Musimy wysta¢ stad moje dziecko - mowi dotaty.
- Onituwroca.
Bedziemy przesiedleni.
Hanna i mama porzucaja swoje zajecia.
Wszyscy wiedza, cooznaczajastowa Marty.
- Ten Niemiec nakoniu.
Powiedzial, zebym ja ukryta, wystata stad.
Poznatam Tylicza,tato.
Ojciec milczy.
W pokoju zalega cisza.
Po chwili tato bierzepalto izmierza do drzwi.
- Ide zwola¢ zebranie.
Jakub musi skontaktowac si¢ z podziemiem.
Trzeba wysta¢ stad reszte dzieci.
Mozliwie jak najwiece;.
Znajduja si¢ w ciemnej piwnicy.
Dziewczyncechce si¢ krzyczec.
Przylega do matki, z przerazeniem patrzac na potg¢znego,brodatego mezczyzneg, ktéry mazanies¢ ja
na dol, gdzie wida¢mulista czern 1 skad wydobywa si¢ smrod przyprawiajacyo mdlosci.
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Juz ja mocnoprzywiazali do jego plecow, zeby si¢ nie zsunela.
- Anno, postuchaj, nie wolno ciptakac.
Masz by¢ cicho jakmyszka.
Styszysz, co méwi mama?
Ani stowa.
Niewolno ciptakacani si¢ odzywac.
Dziewczynka, przywiazana pasami do szerokichplecowmezczyzny, zaczyna sig krzywic,
przylega do czarnych wlosdwna karku, alenie wydaje Zadnego dzwigku.
Wlepia wzrokw Martg, blagajac ja,by nie wysylata jej z tym czlowiekiem nadot, gdzie jest
takciemno.
Marta przyktada policzek do buzi dziecka.
Nie $mie plakac.
- Nic ci sig nie stanie.
Bedziesz bezpieczna, Anno.
Niedtugodo ciebie przyjde.
A teraz idZ z Jakubem.
Mama niedlugo
przyjdzie.



Serce mi peka, gdy widzg, jak znikasz z Jakubem wstudzienceprowadzacej do kanatu

petnego nieczystosci.

Posuwasz sigcentymetr pocentymetrze w labiryncie podziemnych tuneli.

Jakub czotga sig na brzuchu coraz dalej i dale;.

Megzczyzni przenoszamilczace, przerazonedzieci $mierdzacymi kanatami §ciekowymi,az wszystkie
znajda si¢ po drugiej stronie muru.

W milczeniu odwracam si¢ od cuchnacego otworu,w ktorymzniknetas.
Obejmujemysi¢ z Hanng iptaczemy, ze stracitySmyciebie, ze nie bedziemy dotykac twojego
cieptego ciata.

Ale tojest jedyna droga ucieczki, Anno.
Jedyny sposob, zebys przezyla.
Dokad cig zabrano?
(Gdzie znalazla$ bezpieczne schronienie?
Nie dowiem si¢ tego nigdy.
Nigdy niebedewiedziata, coprzezytas przez te lata.

Marta przewraca si¢ na bok, twarza do Anny, iwyciaga reke,chcac jej dotknac.
Stara si¢ zatrzymac ten wyrazistysen.

Czy tato ci¢ znalazt?

Nie, nie.
Za rada doktora Saureraumiescit jego nazwisko na tym niepozornym §wiadectwie
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urodzenia, ktore spisaliSmy.
Gdyby cigztapano, jako dzieckoo niemieckiej krwi miata$ szansg przezy¢.
Nigdynie przypuszczali§my, ze Niemcy przegraja wojng.
Wiozytamte dokumenty do woreczka, ktory miatasna szyi.
Anno, moja kochana Anno.
Kiedy cigodnaleziono, nositaspolskie nazwisko.
Bytasmala jasnowlosa dziewczynka, ktéranie mowita.
Widzieli$my wiele dzieci, smutnych matych dzieci.
Czekaty jak walizki, zeby kto$ je odebral.
Bytas zaglodzona.
Odepchnetas mnie.
Od pierwszej chwilimnie odrzucatas.
Skad mogtas wiedzie¢, ze cig nie zdradzitam?
Kiedycig oddatam, miala$§ zaledwiedwa latka - byla§ malenkim dzieckiem.
Jaka byla szansa, ze pamig¢¢ o mnie nie zanikniew tobie?
Nie znosita$ siedzie¢cw maltympokoju przyzamknigtychdrzwiach.
Nigdy nie chciala$ si¢ bawi¢ w chowanego.
Krewodptywata ci ztwarzy na mysl o podroézy metrem.
Musiatasprzezwycigzac strach, zebylata¢ samolotem.
Nigdy nie zaufata$ drugiemu czlowiekowi.
Czegodoswiadczytas, Anno?
Oderwano ci¢ ode mnie, a gdywrocitas, bytas osoba nieznana.
Wyrosta$ nadziewczynego cigtym jezyku.
"Mama niedtugoprzyjdzie".
Ile czasu czekatas?
Ilemingloczasu, nim stracitaswszelka nadziejg?
Anna lezy obok Marthy 1 twardo $pi.
Czuje ciepte ciatomatki i przenosi si¢ w inne miejsce, gdzie matka mocnotrzymata ja w objeciach.
Lacza si¢ poprzez dotyk cieptych ciat, w ktorych przetrwata zbiorowa pamig¢.
Tej nocyMartha iAnna stapiajasi¢ ze soba.
Anna jest tak bliskomatki jak woéwczas, gdyprzebywata w jej tonie.
W pamigci tworzy si¢ szczelina.
Anna czuje, ze wpadaw putapke.
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Narasta uczuciepaniki.
Nie wolno jej ptaka¢, ma by¢ cichojak myszka.
Krztusi si¢ iwymiotuje potgznemu mezczyznie nakohierz.
Dlawi ja okropny smrod, wyziewy przyprawiaja o zawroty glowy.
Mgzczyzna czolgasig, nie przystajac, a Anna trzyma siggo kurczowo, zeby nie wpas¢ dobrudnej
wody.
Co jakisczas, gdy krzyzuja si¢ tunele,mgzczyzna wstaje iprzez otwor,z ktorego zdjeto klapg,oboje
tapia haust $wiezego powietrza.
Po chwili czolgajasig dale;.
Anna widzi buty mezczyzny, ktorypodaza przed nia, za plecami styszy oddech starszegood
niejdziecka, a dalej kolejnegomezczyzny.
Mama niedhugo przyjdzie.
Nagle tunel si¢ konczy.
Wida¢ matyotwor.
Zdejmuja jaz plecoOw potgznego mezczyzny i podaja przez otworjakiejskobiecie.
Na pustej ulicy wartg trzyma uzbrojony mezczyzna.
- Szybko!



- mOwi.
-Mamy tylko pig¢ minut.
Jestescie spdznieni.
Wyciagaja przez otwor jedno dziecko po drugim.
Kobietachwyta je 1 biegniedo cigzaréwki, ktora stoi z wlaczonym silnikiem.
Pospiesznie wpychadzieci do srodka, jak popadnie.
Anna widzi, ze za nig pojawiaja si¢ nastgpne dzieci.
Nagle stychaéprzenikliwy gwizd.
Dziecko, ktore wyciagnigto do polowy,zostaje wepchnigte do srodka.
Dwaj me¢zczyzniopuszczajaz hukiem klapg i biegna do cigzarowki, ktora juz ruszytaz miejsca.
Gdy cigzarowka przyspiesza, Anna czuje zapach potu i strachu.
Widzi zaptakana twarz matego chlopca,ktory zawistpotowa ciata nad wlazemi zostat wepchnigty do
srodka- chcejejsig ptakac.
Mama niedtugo przyjdzie.
Mamaniedlugo przyjdzie.
Nie dostrzegawokot siebie niczego znajomego.
Zagubionai wystraszona, kotysze sig, by ukoi¢ bol.
Zawsze bytkoto niejktos, kto japrzytulit.
Tyle 0s6b $piewalo jej cichodo snu.
Wszystko zniknglo.
Nikt nie bgdzie trzymat jej tak mocnow objgciach.
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Znajduje si¢ w pomieszczeniu, gdzie unosi si¢ aromatycznyzapach, a ludzie Spiewaja w obcym
jezyku 1 odmawiaja dziwnemodlitwy.
Stychac¢oghuszajacy warkot samolotéw lecacychpociemnym niebie.
Obok niej na twardej, zimnej ziemi leza martwe zakonnice i dzieci.
Pala si¢ domy, plomienie strzelaja w niebo.
Kiebi sig gestydym, ktory dusi w gardle.

Jeden dom,drugi, trzeci - ciagle trzeba si¢ przeprowadzac.

Tyle rodzin, tyle strachu.

Ciagle nakazy i kary.

Moze méwictylkopo niemiecku.

Nigdzie nie czujesi¢ bezpiecznie.
Mamanieprzychodzi.

Mama nie przychodzi i Anna porzuca nadziejg.
Zapomina.

A jesli gdzie$ poczujesi¢ bezpiecznie czy zazna radosci,jesli juz otworzyprzed kims serce,to
musiprzenies$¢ si¢ natychmiast w inne miejsce albo ci ludzie nagle znikaja 1 stychaétylko marszowy
rytm podkutych butéw.

Pewnego razu,gdyprzyszlizotnierze, wpospiechu schowano ja z maltym chfopcem doszafki.
Mingty dwa dni, zanim kto$ ich znalazt.

Obrazy w pamigci, zamazane dawno temu i przypieczetowane milczeniem, rozptywaja sig.
Anna budzi si¢ zesnu, zrozpaczona.

Martha patrzy na nig przytomnym wzrokiem.

- Juz nie wiem, kim jestem - szepcze Anna.

-Jestes Anna, kochanie.

- Tak, mamo, jestem Anna -u§miecha si¢ uspokajajaco do Marthy.

-Wrocitas dodomu?

- Na pewien czas.

-To wspaniale, kochanie.

- Mamo, czy pamigtasz, gdzie przebywalam podczaswojny,gdy bytam bardzo mata?
Martha patrzy na nia ze zdziwieniem.
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- Byla$ ze mna, tu wdomu.

-Nie, mamo.

W Polsce.

Podczas wojny.

Zanim tu przyjechaly$my.
Pamigtasz cos?

Pamigtasz, dokad mnie wystano?
Martha jestzdezorientowana.

- Miesza mi si¢ w glowie, kochanie.

- Poklepuje Anngpo dloni.
-Teraz jeste§ w domu.
Tylko to sig liczy, prawda?
Anna ujmuje jej dton.

- Oczywiscie, tylko to sig liczy.
Moze napijemy sig herbaty?

- Byloby cudownie,kochanie.
Wrécisztu i razem jawypijemy?

- Oczywiscie.

Jest wpot do siddme;.

Anna wychodzi cicho na korytarz.



Lucylezy na kanapie, pograzona we $nie,a obokniej Homer,ktory typie na Anng, jakby sprawdzat,
czyosmieli si¢ go skarcic.
Drzwi dopokoju Barnaby'ego saotwarte, 10zko jest nietknigte.
Anna u$miecha sig, zaskoczona: Barnaby zajat sigwlasnym zyciem.
Przynosi herbatg i cienkie kromki chleba posmarowane mastem.
Stawia tacg przedMarta i ktadziesi¢ do t6zka.
- On ci¢ uratowat - niespodziewanie méwi Martha.
-Kto?
- pyta zaskoczona Anna.
- Kurt Saurer.
Ostrzegt nas.
Zdazylismy wystaccigz getta, nim zabrano nas do Oswigcimia.
Zginglabys, Anno.
Umartabys, gdybym zatrzymatacig przy sobie.
Anng wstrzasa dreszcz.
Niemoze wydoby¢ z siebie glosu.
Gdybys tylko powiedzialami to wczesnie;.
Martha znowu probuje skupi¢signa tym, co chcepowiedziec.
- Byl nazista, ale przedtem si¢ przyjaznilismy.
Dorastali§my razem.
Kurt wyciagnat mnie z tegoszpitala.
Wydostat mnie stamtad.
Miat szczgscie, ze go nie rozstrzelali.
- Jakto si¢ stalo, mamo?
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Martha patrzy na Anng.
Jej wzrok jest pozbawionyemocji, ale stowa brzmia jasno i wyraznie.
- Zapieniadze.
Przekupit.
lekarza, ktoryorzekl, zenie zyje.
Zabrat mnie z powrotem do bloku.
Zagrozitl.
powiedzial, zeRosjanie sa blisko.
- Wyciaga drobne, zdeformowane r¢ce,jakby prositaAnng, by ta starala si¢ zrozumie¢.
-Przezytam.
Kurt Saurer dat mi zycie.
Uratowalmnie, Anno.
Ocali¢ zycie jednemu cztowiekowi to jakocali¢ zycie wielu ludziom.
Wydostat mnie stamtad.
Wyciagnal mnie z piekta.
Martha cata dygocze, jest wstrzasnigta, w jej oczachwida¢ niestabnace przerazenie.
Anna odstawia tace zherbata, po czym przysuwasi¢ domatki i mocno tulija do piersi.
- Dosy¢, mamo, wigcej o tym niemysl.
To juz mingto.
Obiecujg, ze nie bedecie o nic wigcej pytac.
Martha 1 Anna obejmuja sigi kotysza delikatnie.
- Rozumiem - szepcze Anna, gladzac biate wlosy matki.
- Musiata$ zapomnie¢.
To byto konieczne.
Och, Martho, statas si¢ Angielka,a ja nic nierozumiatam.
Wybaczmi.
Dobry Boze, wybacz mi.
Stoncewpada przez wielkie okna, zalewasamym blaskiem sypialni¢ Marthy isi¢ga t6zka.
Anna odsuwa sigipyta:
- Napijesz si¢ herbaty, zanim wystygnie?
-Dzigkuj¢,kochanie - odpowiada Martha i opiera si¢o poduszki.
Popijaja herbate, patrzac na ogrod.
- Co mowit Fred, gdy nie chciat nam czegos powiedzie¢, nie mogt dowies¢ swojej racji albo
chciat zmieni¢temat?
- pyta pochwiliAnna.
-Co$ omotylach?
Martha $mieje sig, grozipalcem,jak to robil Fred wobecdzieci, gdy udawat, ze si¢ zlosci,
thumiacw sobie Smiech.
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- O motylach.
Tak, co$ o motylach.
Fredmawiattak,gdy uwazal, ze jedno zwas, ty lubBarnaby, plecie koszatki-opatki albo
co$wyolbrzymia.
Martha odwraca sigtwarza do stofica i przymyka oczy.
- "Motyle stysza swoje skrzydta".
O to ci chodzilo, kochanie?
Anna u$miecha si¢,gdy Martha nasladuje glos Freda.
Stonce §wieciw okna, ktore nalezatoby umy¢,zalewaogréd, gdzie koncza sig letniekwiaty, ogréod,
ktory Martha stworzyla z niczego.
- Brzmialo to chyba tak: "Motyle stysza szum swoichskrzydet" - moéwi Anna, jak zwykle
pedantyczna.






Rozdziat szes¢dziesiaty
Kate i Barnaby leza na dawnym 16zku Lucy w malymdomku i patrza, jak morze iskrzy si¢
srebrzy$cie w porannym stoncu.
Kate odwraca si¢ do Barnaby'ego 1 usmiechaszeroko.
- W naj$mielszychsnach nie przypuszczatam, ze pdjdedotozka z pastorem.
-Czy mam to potraktowa¢ jako wyraz niezadowolenia?
- Alez skad- méwi cichoKate.
- Gdziezby.
Nie moggpojac, jak udato ci si¢ nie wpas¢ w sidta jednej z wieluparafianek stanu wolnego.
- Niestety, zainteresowanie mojaosoba wykazuja tylkokorpulentne wdowy, ktore probuja
mnie skusi¢pasztecikami wlasnej roboty.
Kate parskasmiechem.
Lezy na boku, podparta na tokciu.
- Mysle o Annie.
Da sobieradg, jak sadzisz?
Moze powiniene$ by¢ tam z nimi?
- Powinienem - wzdycha Barnaby.
- Wczoraj wieczorem, gdy Anna posztajuz spa¢,dzwonit do mnie Rudi.
Wtasnie wrocit do Londynu.
Dzisiaj tu przyjedzie.
Mowitmi, ze Kurt Saurer sledzit Anng w Londynie.
Rudi przeprowadzit wtasne dochodzenie.
Przypuszczat, ze Saurerjest w jaki$ sposob powiazanyze sprawa przeciwko zbrodniarzowi
wojennemu, ktora zlecita Annie prokuratura.
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- Co sadzisz oSaurerze?
-Niewazne, co o nim sadze.
Moimi rodzicami wciaz saMartha 1 Fred.
Ale Anna.
- | Lucy.
-W przypadku Lucy jej dziadkiembyt Fred.
Koniec
i kropka.
Kate zgrabnym, zamaszystym ruchem narzuca kimonona goteciato.
Barnaby patrzy na nia z podziwem, a potemwstaje zt6zka i wktada ubranie.
- Jestesurocza.
Szczesciarz ze mnie.
Podobasz misi¢z dluzszymi wlosami.
- Kiedy wrocitamz Indii, miatam wlosy do pasa - mowiKate,dotykajac glowy.
- Scigtam je, kiedy bylam z przyjaciotmi w Glastonbury.
Co$ mi odbito- przeklutamsobienos kolczykiem i1 wytatuowatam malego motyla.
- Zauwazytem - $mieje si¢ Barnaby.
- Dlaczego tozrobitas?
- Kolezyk wnosie byt pomytka - od razu tego Zalowatam, ale mialam niezty ubaw,
obserwujac reakcjeludzi.
Tatuaz lubig.
Na staros¢ bedzie mi przypominatczasy,gdy bylam mioda.
A wlosy?
Coz, kobiety czasem je obcinaja ze smutkualbo zgniewu.
Odprawiaja co$ w rodzaju pokuty, bo sa nieszczg$liwe.
Chca sig zmienié, by¢kim$ innym.



- Kate usmiecha si¢ do Barnaby'ego.

-Niemozesz si¢ w tym potapaé?
Barnaby podchodzido niej i bierze w palce pasemko jej
wlosow.
- Nie mogg.

Jestem zwyktym, prostympastorem.

Kobiety sa dla mnie zagadka.
- Prostym?

Akurat!

Jestes$ niezwykle seksownym pastorem.

Barnaby'ego przenika dreszcz, gdy styszy ton jej glosu.
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- Gdy Anna byla mata - méwi, przyciagajac ja do siebie- $nily jej si¢ okropne koszmary.
Tylko Fred potrafitjauspokoic.
To bylo bardzo przygngbiajace.
Barnaby milknie.
Przypomina sobie rowniez krzykiMarthy, podobnedo ptasich piskéw,dalekie echotego,o0 czym
niedawno si¢ dowiedziat.
To dlategoFred wystatichdo szkoty z internatem -chcial ochronié¢ dzieci i ochroni¢ Marthe.
Pobyt poza domem wprowadzaniewielki, alewyrazny dystans w relacjach migdzy rodzicami a
dzie¢mi.
Kadziergke na cieptym karku Kate.
Zalewa gofalamitosci, Sciska mu gardfo.
Musi przetknaé, zeby ztapacoddech.
- Teraz ludzie moga porozmawia¢ z psychoterapeuta,szukacu niego pomocy.
Ale powojnie musieli radzi¢ sobie sami, wspiera¢ si¢ nawzajem.
Kateodchyla glowg i patrzy na jegozasmucona twarz.
- Jestem przekonany, ze Anng ciagle drgczyly wspomnienia, przebtyski z przesztosci -
ciagnie Barnaby.
- Byla takim drazliwymdzieckiem, miala cigty jezyk.
Zaluje,ze o niczym wtedy nie wiedziatem.
Barnaby zawiesza glos, zmagajac si¢ ze soba, chcac byc¢lojalnym.
- Kiedyumart Fred, ogarnal mniestraszny gniew, niemoglem pogodzi€ si¢ z tym, ze niktmi
nie powiedzial, conaprawdg spotkato Martheg.
Wciaz to czuje.
dotkliwyzal,ze ani Anna, ani ja nie znaliSmy od poczatku prawdy.
Patrzy w okno, przez ktdre zaglada stonce.
Kate niespuszcza z niego wzroku, wie, ze musi znalez¢ teraz wlasciwestowa.
Ujmuje go za rami¢, odwraca twarza dosiebiei czuje, jak wzbiera w niej znajomeuczuciegniewu.
- Moja matka przez cate zycie dzwigala brzemi¢ winy,ciagneta je zasoba jak wor kartofli.
O rany, ilemy$my si¢gnastuchali z ojcem.
Moj brat byl dlaniej $wigty, przelata
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na niego calamito$¢ po $mierci swoich braci i ukochanegoojca, ktorzy zgingli albo zostali
uwigzieni podczas wojny.
- Bierzegleboki oddech, a Barnaby stucha jej uwaznie.
-Wszyscy wiedzieli, co przezyla, co wycierpiala jej rodzina, ile 0sob zgingto.
Nie pozwalata nam o tym zapomnie¢.
Ani na chwile.
Miatapoczucie winy,ze wyjechata z mojababcia zHolandii do Anglii na poczatku
lattrzydziestych,zanim zaczglo si¢ robi€ Zle, i zostata przy niej przez calezycie.
Wyszta za mazza goja,a potem dreczyla go, Zeniejest Zydem.
Ani ona nie byla szczg$liwa,ani my, Barnaby.
Cho¢mogla cieszy¢sig zyciem, gdyby tylko chciata.
Miatadobrego, kochajacego megza, dos$¢ pienigdzy, uroczy dom,dwojezdrowych inteligentnych
dzieci.
Ale ona nie potrafita kocha¢ nikogo procz mojego brata, tylko on dawatjej rados¢.
Twoja matkajest inna.
Martha do dzi$ przyjmuje wszystko zzachwytem i radoscia.
Weciaz potrafi da¢szczgscie 1 mitose.
Trudno sobie nawet wyobrazié, co przezyla.
Czy ktokolwiek potrafi zrozumiecokrucienstwo, ktére kompletnie nie miescisi¢ w glowie?
Milczenie pomagato Marcie zy¢.



Przestan zajmowac si¢ przesztoscia.
Marthastworzyta ci zycie, ktore masz teraz, ito jest wazne.
Kate milknie, bliska tez.

- Przepraszam, nie powinnam.
Nie mam prawa.
Za

duzo mowig.

Barnaby spoglada na swoj kosciot, stojacy posrdédskrzywionych debdw,niezmienny,
wieczny, trwaty pomnik wiary.
Ma nagle ochoteusias¢ wkosciele,zwrdcicsi¢ do znajomego Boga, ktdrego czci w codziennej,
swojskiej liturgii, dajacej ukojenie i otuchg jak ciche sredniowieczne choraly.

Odczuwa lgk przed sitaswych uczu¢ do tej kobiety.

- Mam nadziejg, ze chwile ztoba nie sa snem - méwiniemaldo siebie, patrzac nacmentarz i
tafle morza.
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- To nie jest sen, Barnaby, to si¢ dzieje naprawdg.
Katestaje obok niego przy oknie.
- Ale ja jestem jak cyganka.
To dopiero poczatek.
Trudno mi powiedziec.
Kate boi sig, ze zndw zostanie zraniona, ze znOw popeni btad.
Barnaby odwraca si¢ iz uSmiechem ktadziepalec najej ustach.
- Oczywiscie.
Jeste$s mloda, maszprzed soba cale zycie.
To zrozumiate.
Pochyla sig 1 catuje ja.
- Czas,ktory z toba spedzam, jest dla mnie bardzo cenny.
-Dla mnie tez - zapewnia Kate, przytulajacpoliczekdo jego twarzy.
- IdZ juz, kochany Barnaby.
Zobacz, cosigdzieje w domu.
Schodza na dot.
Kate otwiera drzwi,zaktorymi wstaljuz nowy dzien, ipatrzac na oddalajaca si¢ po wilgotnejtrawie
posta¢, méwi cicho do siebie:
- Ty i ja, dziwne, ale prawdziwe.
Dochodzac do furtki, Barnaby odwraca si¢ 1 widzi drobna, egzotyczna kobiete wkimonie,
ktora stoina schodkach,roze$miana.
Nieprawdopodobne, ale jakiepodniecajace.
Rozdziat sze§¢dziesiaty pierwszy
Gdy Rudidojezdza pomrukujacym mercedesem doLondynu, wlacza Bacha.
Odczasu do czasu wyciaga rekei dotyka Anny, jakby chciat doda¢ sitosobie, ktora bytachora i
dochodzi do siebie.
Anna jest wzruszona.
Charakterich zwiazku odrobing si¢ zmienit, jakby jej bezbronnos$cuczynita z niejinna kobieteniz ta,
ktora poslubit.
Rudicieszy sig, ze po raz pierwszy moze okaza¢ swe uczucia.
Anna rozmysla o zadziwiajacej sile Lucy,ktora zostataw Kornwalii jeszcze jeden dzien, a
potem wracapociagiem do Londynu.
Przymyka oczy i stucha muzyki.
Jestzadowolona,ze wiejskie krajobrazy zostaja w tyle,zewraca z Rudim dodomu, do tego, co wciaz
jest dobre,znajome, rutynowe.
Porozmawia z nim o Kurcie Saurerze, ale jeszczenie teraz.
Rudi zrozumie tewszystkieurazy z przesztosci i bedzie wiedziat, Ze tylko czas moze je
uleczy¢.
Teraz wystarcza jej, ze siedzi w cieplym samochodziez ukochanym me¢zczyzna, a on
obdarzajamito$cia, ktorejsil¢ Anna zaczyna docenia¢ dopiero teraz.
Opiera si¢ wygodnieo fotel tak zmgczona, Ze szumi jej w uszach.
Pogodzita si¢ z tym, Ze przezycia z przeszlosci nazawszewypadly z jej pamigci, pozostaly
jedynie niewyrazne, ulotne obrazy.
Informacje, ktore uzyskata z ksiazek
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albo ustyszala od ludzi, mieszaja si¢ z jej snami, ktérenadal beda ja nawiedzaé, a ona i tak nie zdota
ich pojac.
Ma wrazenie, ze co$, co czailo si¢ w mroku przez cale jejzycie 1 przes§ladowalo ja tegolata,
nagle si¢ ujawnito.
Zycie nie bedzie juz takie jak dawnie;j.
Ale przeciez jedzieteraz wsamochodzie z Rudim.
Przezyta.
Nie nastapitkoniec $wiata.
Mysli o Lucy, o dziecku, ktdre ma si¢ narodzic.
Odczuwa szacunek wobec corki,jakby pierwszy razdostrzegtaw niejdorosta kobiete.
Mysli o chlopcu Lucy, ktory jest swiadkiem nienawiscietnicznej, tak glgbokiej, zepochtania
wszystko.
W kraju,gdzie zacieraja si¢ granice.
Gdzie trudno odr6zni¢ dobrych ludzi od ztych.
Gdziepo latach propagandy i podsycaniauprzedzen nawarstwito si¢ tyle nienawisci, ze ztodotyka
kazdego.
Przypomina sobie stowa Rudiego, ze Niemcy z jegopokolenia rzadkopytaja, co ich ojcowie
robili podczas wojny.
Przypomina sobie, jakto pewnego razu syn Rudiego zbyt mocno zatrzasnat drzwi taksowki, na co
kierowcazgniewem mruknat: "Cholerni Niemcy".
Chlopiec bylwstrzasnigty, a onawstydzita si¢ za tego czlowieka.
Przyktadksenofobii wywolanej drobnym zdarzeniem.
Nierazsig okazywato, ze jej koledzy to w glebi duszyrasisci.
Ludzie zawsze potrafia czlowicka zaskoczyc.
Uswiadamia sobie cierpko, ze zawsze odczuwata pokrewienstwo z Niemcami.
Lubita ich jezyk i towarzystwo.
Gdy jest z Rudim,mawrazenie, jakby wrocita dodomu podiugiejpodrdzy.
Wszystko jest tak, jak powinno by¢, naswoim miejscu.
Nie potrafi wyobrazi¢ sobie zycia bez Rudiego.
Niezdawata sobie sprawy z sity swych uczu¢.
Nigdymu o tym nie mowita.
Anna u$miechasi¢ 1 otwiera oczy.
- Co cie tak rozbawilo?
- pyta zdziwiony Rudi.
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- Myslatam o Barnabym.
Barnaby iKate - kto by przypuszczat?
Nigdy bym niesadzita, ze bgdzie z nich para.
- Od razu wyczulem migdzynimi wibracje - Smieje
si¢ Rudi.
- Naprawdg?
Cos takiego!
- Anna nie posiada si¢ ze
zdumienia.
- Myslisz, ze si¢ dogadaja?
- pyta Rudi.
-Jest migdzy
nimi duza réznicawieku.
- Trudno powiedzie¢, ale mam wrazenie,zemoze imsi¢ uda¢ - odpowiada Anna pochwili
zastanowienia.
-Co$ mi mowi, ze Kate odejdzie od niego, alewrdci.



- Parska $§miechem.
- Kto by pomyslat, Zze Barnabyzakocha si¢ w kobiecie niewiele starszej od Lucy.

Anna nie moze powstrzymac si¢ od $miechu,ktory naglezmienia si¢ w ptacz, przynoszacy
jej ogromna ulge.

Rudizatrzymuje samochdd na parkingu i bierze Anng

za rece.

- Wszystko bedzie dobrze, kochanie.
Zobaczysz.

- Mam nadziej¢, Rudi.

Rudi odwraca si¢ i z teczki lezacej na tylnym siedzeniu

wyjmuje jakie$ papiery.

- Zamierzalem ci to pokazacpo przyjezdzie do domu.
Sadze, ze zainteresuje ci¢ tasprawa.
Porozumialem si¢z moim przyjacielem, ktory napisat ksiazkgo czasachwojny, a konkretnie o
bohaterstwie kobiet, ktore dziatatyw polskich organizacjach podziemnych.
Ich zastugi przezdiugie lata byly niedoceniane, dopoki nie dorosty ocaloneprzez nie dzieci 1 nie
opowiedziatyhistorii ze swego zycia.

Ktadzie plikkartek na kolanach Anny.

- Istniata wtedy organizacja onazwie "Zegota", Konspiracyjna Rada Pomocy Zydom.
Jej czltonkowie przemycili tysiace dzieci z getta 1 ukryli wdomach zwyktych ludzi.
Jedna z tych bohaterskichkobiet nazywatasig Irena483.



Sendlerowa, pracowata w Wydziale Opieki Zarzadu Miejskiego Warszawy.
Wykorzystywata swojapozycje, zebyniesépomoc finansowa, przemycaé zywno$é, pomaga¢Zydom.
Stworzyla organizacj¢ zaufanych ludzi, ktorzywydawali setki fatszywych dokumentow z
podrobionymipodpisami.
Z oczywistych wzgledow Zydom nie przystugiwata zadna pomoc socjalna.
Anna wpatruje si¢ w lezace przed nig kartki.

- Koperta, w ktorejznajdowato si¢ moje $wiadectwourodzenia,miata na wierzchu taki
nadruk.

-Wiem.
Barnaby mi mowit.

Rudi ktadzie reke na karku Anny ilekkogo pociera.

- Nie miatemczasudowiedzie¢ sigwigce].
Tak pewniewydostatas si¢ zgetta.
Z tych dokumentow wynika, zeprzeprowadzano dzieci podziemnymi kanalami, a potemznajdowano
im rodziny, umieszczano w sierocincachi klasztorach.

Anna wspiera glowegna jego reku 1 znowu przymykaoczy.

- Zdaje sobie sprawe- mowi Rudi - ze nigdy si¢ niedowiemy, co naprawde cigspotkato, ale
tojest jakis trop.
Jestem przekonany, zete same organizacje pomogty Fredowi iMarcie odszukac ci¢ zarazpo
zakonczeniu wojny.

Widzac, ze Anna siedzi nieruchomo i1 milczy, Rudizastanawia sig, czy postapil stusznie.
Po chwiliAnna otwieraoczy i spokojnie sktada papiery.

- Dlugo staratam si¢ przekona¢ Barnaby'ego, zeby patrzyt przed siebie, a niewstecz.
Pouczatam go, jak waznajest przysztosc.
- Na jej twarzy pojawia sig¢staby usmiech.
-1mialam racje.
Dzigkuje, ze si¢ tego wszystkiego dowiedziate$,Rudi.
To wazne,bo w jaki$ sposob mnie okresla.
Gdybede gotowa, sprobuje dowiedzie sig¢ wigce;.

Odwracasi¢ 1 napotyka jego wzrok.
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- Jestem ocztery latastarsza, niz sadzites.
Nie jestemta sama kobieta coprzedtem, Rudi.
Jestem kim$ innym.

- Jeste$ ta sama kobieta, ktora bytas zawsze: pigknai odnoszaca sukcesy zawodowe -
odpowiada z usmiechemRudi.
- Kocham cig z calego serca i jestemz toba szczesliwy.
Jestes Anna,moja zona.
A teraz zawioze ci¢ do domu.

Anna unosi jego dloni przywiera do niej ustami.
Tengest, petenmilosci, jest tak do niej niepodobny, Ze Rudimocno zaciska powieki,by powstrzymac
tzy.

Kate wchodzi do sypialni z kubkiem goracej czekoladydlaMarthy i podejrzliwie zerka na jej
koszule nocna.

- lle par rajstop masz na sobie?
Wygladasz jak kolubryna.

- Jak kolombina?
- mOwi Martha, patrzac po sobie.

Napotyka wzrok Kate i obieparskajasmiechem.

- Wygladam jakkolombina, Hanno.

Kate odstawia kubek, zeby nie rozla¢ czekolady.



- Zrzu¢ co$ zsiebie,bo wyzioniesz ducha.
Kate $ciagapig¢ par rajstop z cienkich n6g Marthy,a potem zdejmuje z niej kolejne warstwyodziezy.
Niemoze si¢ nadziwi¢, ze Martha potrafi tyle na siebie wlozy¢.
Przy zdejmowaniu kolejnych ubran zasmiewaja sigcoraz bardziej, w koncu padaja natdzko zastane
najdziwniejszymi czg$ciami garderoby.

Barnaby, ktory zdazyt juz odprowadzi¢ Lucy na nocnypociag, staje w drzwiach i stucha ich
zarazliwego §miechu.
Martha siedziw 16zkui popija czekoladg, opatulona

kocami,zarumieniona i zadowolona.

- Co to ma by¢?
Nocne obzarstwo?
- pyta Barnaby, dostrzegajac na ich twarzach zmieszanie.
Wydajesig, ze cata zawartos¢szafy Marthy wyladowata na podtodze.

- Zjadlam kolacj¢ widzku - mowi rado$nie Martha.

485.



Kate puszcza oko do Marthy, usmiecha si¢ do Barnaby'ego i odprowadza go do drzwi.
- Cotu sig dzieje?
Wystarczyzostawi¢ was na pig¢ minut, a zaczynacie si¢ objadac.
Przed wyjazdem nadworzecLucy data Marcie kolacje 1 potozyla ja do 16zka.
- Wiem, ale Martha wstawala ze cztery razy.
Gdy tylkoja potozytam, zaraz byta nanogach.
Mowila, ze jest glodna, wigczrobilam jej jajecznicg.
- Niedtugo peknie - $mieje si¢ Barnaby.
- Przepraszam, Kate.
- Nie waz sie przeprasza¢ - mowi ostro Kate i wraca doMarthy.
-Mialysmy$wietna zabaweg.
- Duzo $miechu, kochanie - zapewnia sennym glosemMartha.
-Dobranoc, Martho, $pij dobrze.
Kate gasi §wiatto w sypialni.
- Tytez, kochanie.
Do jutra.
- Do jutra.
Katesciska Barnaby'ego za ramig, a jego twarz promienieje.
Martha dostrzega ten gesti mowi:
- Uwielbiam Hanng.
Jest taka $liczna.
- Swiete stowa.
Dobranoc, mamo.
Niech cigBog blogostawi.
- Ciebie tez,drogi Barnaby.
Zasypia natychmiast niczym dziecko.
Jego samolot jest op6zniony o godzing.
Siedzi w terminalu 1 obserwuje przechodzacych ludzi.
Nagle ogarnia gorados¢, ze ma to juz za soba.
Moze wroci¢ do domu.
Czypostapitwlasciwie, przyjezdzajac tu?
Sam nie wie.
Wiezatoco$ innego: Marta przezyla.
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W szwajcarskim banku jestkonto, na ktore jego ojciecwplacit pieniadze otrzymane od
doktora Olowskiego.
Wreszcie je zwroci; teraz sa wlasnos$cia Marty.
Po $mierciMutti zdeponowal w banku porcelang Otowskich - niemogt patrze¢ na tgzastawe.
Mutti nic nie wiedziata o pieniadzach.
Zapewne nie przyjedzie wigcej do Anglii.
W glebi serca
zaluje, ze podjal takadecyzjg.
Wolatby nie mie¢pewnosci.
Weiaz sprawia mu bol widok corki, ktéra ma jegooczy, ksztatt usti nachylenie glowy, postawe jego
matki.
Drgczygo wyrazpogardyna twarzy wnuczki.
Gdy tylko przymykam oczy, pojawia si¢ obrazdziewczynki uniesionej do gory, a ja patrz¢ na
nia z wysokoscikonskiego grzbietu.
Neka mnie poczuciestratyi zal, Zeszta przez zycie beze mnie.
Anna odklada stuchawke telefonu, ale natychmiast japodnosi i dzwoni po taksowke.
- Muszg co$ zatatwi¢, Rudi.



Niedtugo wroce - wota.
Rudi wchodzi dopokoju.
Na jego twarzy maluje si¢ zaniepokojenie.
- Co zamierzasz?
Moze z toba pojadg?
Stalo sie cos?
- Nie,Rudi, wszystko wporzadku.
Sama muszg¢zalatwié tg sprawe.
Opowiem ci pdzniej.
Spotkajmy si¢ na lunchu.
Tam gdziezwykle?
- Caluje go w policzek.
-Nie
martw sic.
Musze cos$ zrobic.
Zbiegapo schodach 1 wsiada do taksowki, zerkajacnazegarek.
Stara si¢ odprezy¢.
Nie ma w zwyczaju dzialaépodwptywem impulsu.
Zazwyczaj T0ZWazaszanse.
Jeslisig spdzni, to tak widocznie miato by¢.
Jesli zdazy, znajdzie wlasciwe stowa.
Taksowka zajezdza pod terminal.
Anna wbiega do budynku i spoglada na ekran z godzinami odlotow.
Czy juz487.



wezwano go do odprawy?
Idzie w strong stanowiska odprawy pasazeréw odlatujacych do Berlina, ale nigdzie gonie widac.
Nagletoon ja dostrzega i wstaje wolno z krzesta jak lunatyk.
Anna stoi kilka krokéw odniego, zdyszana.
- Moze Marcie co$ si¢ pomieszato w glowie, cho¢ nieprzypuszczam.
Powiedziala,ze uratowate$ mi zycie, a potem jej.
Powiedziala, ze tobie zawdziecza ocalenie.
Niewiem, czymoze to odkupi¢ twoje winy z czaséw wojny.
Ty jeden to wiesz.
Powiedziata mi.
powiedziata, ze przyjazniliscie si¢ w dziecinstwie.
Gdy to moéwita, mialamwrazenie.
sama nie wiem.
ze nie czuje do ciebie nienawisci, mimo tego, co zrobifes.
Niewiele rozumiatam.
Caly sig trzgse.
Chcialbym powiedzie¢ tej kobiecie to,czego nie o$mielitem si¢ wyznaénikomu.
PokochalemMartg od pierwszego wejrzenia.
Mate ciemnowlose dziecko, ktore nikogo signie bato.
Tak jak ja, gotowe na kazdaprzygode, zeby tylko wyrwac si¢ nawolnos¢.
A ja balemsi¢ tegouczucia, przybierajacejna sile mitosci.
Mutti domyslita sig, co czuje, 1 stlumita to.
Przy Marcie moglemby¢ soba.
Nie musialem niczego udowadniac.
Kazde z nasmiato wlasne zycie, ale przez pewien czas, w dziecinstwie,byta mi bratnia dusza.
Spogladana corke.
To niczego nie usprawiedliwia,a jedynie pogiebia jegozdradg.
Czuje na sobiejej wzrok, widzi oczy takie same jak jego.
- Mozepotepiates si¢ przez te wszystkie lata - méwiAnna.
- Moze we wspomnieniach si¢ oczerniates.
Marthapowiedziala, ze ocali¢ zycie jednemu czlowiekowi to jakocali¢ zyciewielu ludziom.
Niezaleznie od tego, jak postgpowales, dates mojej matce szczesliwe, pelne zadowolenia zycie.
Wyciaga do niego reke.
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- Do widzenia.
Lucy data mi twoja wizytowke.
- Milkniena chwilg.
-Za wczesnie mowic, co czujg, co bedzieczutaLucy, ale moze pdzniej bedziemy chciaty cig o
coszapytac.
- Moze p6zniej - moéwi, $ciskajac jej dlon i szybkopuszczajac.
- Dzigkujg, Ze przysztas.
To dla mniewiele znaczy.
- Do widzenia.
Annapatrzy mu w oczy, zatrzymujewzrok na jego twarzy, jakby chciataja zapamigtac.
Odwraca si¢ 1 odchodzi.
Prosta jak struna.
Wysoka jasnowlosa kobieta o dlugich,szczuptych nogach, stapajaca tak, ze ogladaja sig za
nigludzie.
To jest Anna.
Moja corka.
Okazata wiellcq odwagg, przychodzac tutaj.



Przez glos$niki rozlega si¢ wezwanie do odprawy.
Wracado domu.

Czy we wspomnieniach usprawiedliwialemswoje postgpowanie, to, kimsi¢ stalem, aby moc
ze soba zy¢?
Abywyjasni¢ rodzinie, ktorej nigdy nie mialem, jak to si¢ stato, zenie przestala istnie¢?



Rozdziat sze§¢dziesiaty dmgi
Londyn, 1946
Siedzi w czarnej taksowce.
Weciazczuje si¢ niepewniena wolnosci.
Przy niej siedzi ten wysoki, zyczliwy angielski zohierz, ktory nigdy nie byt dla niej obcym
cztowiekiem.
Wkoto zbombardowane domy, szkielety budynkow.
Ludziechodza, dokad tylko chca.
Nikt ich niezatrzymuje.
Megzczyzni i kobiety w mundurach, nie wygladajagroznie, dodaja otuchy.
Taksowka przejezdzawzdtuz parku,o tam, z tytu.
Wielkie platany.
Galgzie, okryte szerokimizielonymi lisémi, zwieszaja si¢ do samej ziemi.
Obudzonedo zycia rosliny sa obsypane kwiatami.
Ludziesiedza poddrzewami, awszedzie biegaja dzieci.
Malenkiedzieci?
Tak, wida¢ tez malenkie dzieci.
Martanie moze oderwac odnich wzroku.
Panowiepodrzucaja temalenstwa w gore.
Lapia je 1 trzymaja mocnow objgciach: dzieci sa bezpieczne.
Nigdzie nie wida¢ zo6ltej gwiazdy.
Nigdzie.
Marta drzy na calym ciele, poznajac nowy $wiat, ktorymoze wzbudzaénadzieje.
Odwraca si¢ do mezczyzny,ktéry ja tu sprowadzit, a on odpowiada usmiechem.
W jegooczach zawiera si¢ wszystko, co widzial i czegodo$wiadczyta Marta.
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Mezczyzna spoglada namatadziewczynke, ktora siedzisztywno obok niej; jest zamknigta w
sobie, unika wszelkiego kontaktu.
Jej niebieskie oczy patrza chtodno przedsiebie; twarz jest niewzruszona,nie zdradza zadnychuczu¢.
Dziewczynka nie wypowiedziala jeszcze ani jednego stowa.
Mezczyzna mowi do niej tagodnie po angielsku.
Niespodziewa si¢, ze go zrozumie czy mu odpowie.
Jego stowa, jak lekkie ciepte fale, glaszcza dziewczynke.
Martapatrzymu woczy, aon odpowiada jej spokojnym spojrzeniem.
Marta ma pewno$¢, zeon nie odejdzie, nie porzuciich w tym dziwnym nowym kraju.
Pozostanie z nimina zawsze.
Konwalia, 1999
Martha budzi si¢ wezesnym rankiem, w ciszy, ktoramaci nieprzerwanyspiew samotnego
kosa.
Po nocnymdeszczu wanienka dla ptakéw jest petna wody.
Marthama wrazenie, ze czuje zapach lawendy.
Za chwilg Fredprzyniesie herbatg na matej tacy z laki.
W jej ulubionejfilizancez porcelany, cieniutkiejjak ptatki makow, ktore
zasadzita pod zywoplotem.
Zanim pojdzieprzyjmowac przedpotudniowych pacjentow w gabinecie, usiadzie przy niej na
16Zku 1, jak kazdego ranka, spyta: "Co zamierzasz dzisiaj robi¢, kochanie?
A onanie bedzie mogla si¢ doczekaé, kiedywyjdzie doogrodu.
Juz sobie wyobraza, jak stapa po trawie mokrejod rosy, przyglada si¢ kazdej roslinie,kazdemu
nowemu
paczkowi.



W porze lunchu bgdzie siedziata wogrodzie i pisala listy do Anny,ktora studiuje na
uniwersytecie, i do Barnaby'ego, ktdryjestw szkole z internatem.
Trochgsiezdrzemnie wcieptym stoncu, a potem, gdy ujrzy miedzy491.



drzewami, ze morze si¢ga dalej, ze zaczyna si¢ odptyw- zobaczy, jak na fotografii w kolorze sepii,
I$niaca 1 srebrzysta jakrteé¢wode - pdjdzie z Puckiemna plazg.
Z wysokich, pachnacych sianem traw na wydmachwzbija si¢ w niebo skowronki.
Lodzie rybackie przyptynaz warkotem silnikéw do przystani, niesione we mgle pradem
wieczornego przyptywu.
Ponad szumem morzai uderzeniami falstycha¢ bedzie glosy rybakow.
Dzwigkitak znajome jak wlasny oddech.
Gdy wrdci ze spaceru, zastaniew domu Freda,ktoryprzyjat juz popotudniowych pacjentow i
czeka naniaz u$miechem, jak co dzien.
Fred bedziew domu.
Marthau$miecha sig, przymyka oczy iwzdycha.
- Szczgsliwe zycie -szepcze.
- Takie szczgsliwe zycie.
Kate razem z pielggniarka ubiera Marthe do trumny.
Robia to wmilczeniu, sprawnie i szybko.
Dla Kate jest tozlozenie holduMarcie.
Ostatni rytuat 1 akt mitosci.
Myja drobne ciato$ciereczkami zmoczonymi woda lawendowa.
Wyjmuja z szuflady jej ulubiona bawetnianakoszulg nocna.
Wybierajanajlepszaposciel 1 §ciela t6zko.
Czesza przerzedzone biate wlosy i1 sktadaja chude ramiona 1 drobne dlonie, nim zesztywnieja.
WotajaBarnaby'ego, ktory siedzinieruchomo na korytarzu, wshuchanyw tykanie stojacego
zegara 1 biciedzwonow koscielnych.
Barnaby wchodzi do pokoju.
TwarzMarthy wciaz jest pigkna.
Wspaniate kosci policzkowe,teraz pozbawionewyrazu, przypominaja zatarty rysunek.
Martha zgasta, jej duch ulecial.
Juz nie emanuje tym,czym byla i czym zawsze pozostanie dla Barnaby'ego.
Drobna Polka, ktora stafasi¢ jego matka.
Gdy pielegniarka wychodzi z pokoju, Barnaby obejmuje instynktownie Kate 1 przyciaga do
siebie.
Czuje ciepto
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jej reki, pachnace kwiatamiwlosy.
Whatrujesi¢ w twarzMarthy, ale w oczach staje mu posta¢ Anny, ktora idziez Rudim przez
zacieniony park.
Posta¢ Lucy, ktora siedziwmediolanskiejkawiarni z ogrédkiem, gdzie roslinywija si¢ po murze za
jej plecami.
Obejmuje brzuch i czuje
powstajace w niej zycie.
Taka jest przysztosc.
Tyle w sobie niesie.
Z oddali, od ujscia rzeki, dolatuja piskliwe trelekulikow
jak melodia nieuchwytnej piesni.
Potem zapada cisza.



Podzigkowania

Na moja wdzigcznos$¢ zastuguja:

Hannah Collins za po$wigcony mi czas i okazana pomocw kwestiach prawnych.

Moj syn Toby za relacje z pierwszej reki o wydarzeniach naBatkanach.

Jane Gregory, Lisanne Radice, Broo Dohertyi Susan Watt.

Tim za bezwarunkowa mitos$¢, wsparcie i cierpliwosc.
Taksiazka powstatarowniez dla uczczenia jego matki Pam, z ktora spedzitam wiele
niezapomnianych chwil w jej przepetnionym stoncem domu.

Czuje sig¢ bardzo zobowiazana wobec Milly, ktora zainspirowata mnie do napisania tej
ksiazki, i wobec jejmegzalohna, z ktorym wiedzie teraz nowe, szczgsliwe zycie.






