Martin Charles

Kiedy placza Swierszcze

ooooo

doswiadczonego przez los mezczyzny pragnacego
zapomnie¢ o przeszlodci i dziecka rozpaczliwie
walczgcego o zycie mimo braku nadziei na przyszto$¢?

Na rynku matego, sennego miasteczka siedmioletnia
Annie zbiera pienigdze na transplantacje serca,
sprzedajac lemoniade. Reese przed sklepem rozmysla o
wlasnym zyciu. Silny podmuch wiatru porywa zebrane
przez dziewczynke banknoty. Mezczyzna widzi
wyjezdzajacy zza rogu poobijany samochéd dostawcezy i
trzepoczaca na wietrze z6tta sukienke wbiegajacej na
ulice Annie. Od tego momentu nic juz nie bedzie takie
jak dawniej.
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PROLOG

Sprezynowe zawiasy ustapily, gdy uchylitem drzwi, przerywajac
pojedynek dwoch kolibrow na podej$ciu przed weranda. Dzwigk ich
skrzydet pochtonely gal¢zie dereni nade mna 1 tam wtasnie napotkatem
wzrokiem poranek w postaci stonecznych smug przedzierajacych si¢
przez nieboskton. Chwile wczesniej Bog pomalowat niebo potaczeniem
czerni oraz glebokiego biekitu, ktére rozmazal nastgpnie wijacymi sig
kosmykami bawetny i rozpylil na to drobiny blasku, niektore wigksze,
inne mniejsze. Przechylitem glowe, odkorkowujac jak gdyby wzrok, 1
uznatem, ze niebo wygladalo niczym gigantyczny granitowy kontuar,
ktory odwrocony do goéry nogami, zarysowat krawedzie horyzontu. Moze
byl tu réwniez 1 Bog, pijac kawe? Z ta tylko roznica, ze On nie musial
czyta¢ listu, ktory trzymalem w reku. Wiedziat juz, co bylo w nim
napisane.

Pode mna rozciagata si¢ rzeka Tallulah, taczac sie tagodnie z jeziorem
Burton gl¢bia przezroczystej, nieporuszonej zieleni, nietknigtej dziobami
dawnych todzi oraz motorowek Jet Ski, ktore miaty przeciac jej skore i
zrolowa¢ ku brzegom punktualnie o sidédmej zero jeden. Niedlugo Bog
posle w gore, a jednoczes$nie 1 na zachdd, stonce, gdzie zaswieci ono
zarem 1 gdzie, zanim nastanie potudnie, blask od wody stanie si¢ bolesny i
malowniczy.

Zszedtem z werandy na tylach domu, z listem zaci$ni¢gtym w dtoni,
stapajac boso po kamiennych stopniach prowadza-
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cych na nabrzeze. Poszedtem wzdluz przepierzenia, czujac chtod
mgly wedrujacy po moich nogach oraz twarzy, 1 wspialem si¢ po
schodkach na taras hangaru dla todzi. Wslizgnatem si¢ do hamaka
zwrocony twarza w kierunku potudnia, spogladajac przez lewe kolano na
jezioro. Wsunatem palec w niewielkie mosi¢zne kotko przymocowane do
konca krotkiej linki 1 pociagnatem delikatnie, kotyszac.

Jezeli Bog byt tutaj, popijajac kawe, musiata to by¢ Jego druga
filizanka, poniewaz zdazyt juz przetrze¢ niebo. Pozostaty tylko smugi.

Emma powiedziata mi kiedys, ze sa ludzie, ktérzy spedzaja cale swoje
zycie, probujac Go wyprzedzi¢, dotrze¢ by¢ moze gdzies, gdzie Go
jeszcze nie bylo. Problem polega na tym, méwita, ze przez cale zycie
poszukuja 1 spieszg sie, ale gdziekolwiek zdotajaq dotrze¢, okazuje sie, ze
On juz tam byt.

Wstuchiwalem si¢ w cisz¢ 1 wiedziatem, ze ona dlugo nie potrwa. Za
godzing jezioro zaniesie si¢ Smiechem dzieciakéw w dmuchanych kotach,
nastolatkow w Ski Nautique'ach 1 emerytow w pontonach. Oni wszyscy
zastepuja ge§ kanadyjka 1 leszcza podazajacych za - wykonanym o
poranku przez jakiego$ mitosnika ptakow - tancuszkiem z okruchéw
chleba, ktory rozciagat si¢ w poprzek jeziora niczym zoéita brukowana
droga z Czarnoksi¢inika 7 krainy QOz. Zanim nadejdzie pdzne
popotudnie, na setkach nabrzezy wybiegajacych w jezioro rozetli si¢
wegiel drzewny 1 rozniesie zapach hot dogow, hamburgerow, wedzonych
ostryg 1 pikantnych kielbasek. A na podworkach 1 podjazdach, ktore
wszystkie pochylone sa ku tafli wody niczym wngtrze gigantycznej misy
do satatki, ludziska w kazdym wieku zsuwac si¢ b¢da na przydomowych
zjezdzalniach, rzuca¢ podkowy pod konarami drzew, saczy¢ tuz nad
brzegiem migtowe drinki i1 koktajl margarita oraz majta¢ nogami
zwisajacymi z tarasoOw drugiego pietra swoich hangaréw dla todzi. Do
dziewiatej prawie kazdy gospodarz
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w okolicach jeziora zdazy roztoczy¢ nad nim przez godzing parasol
eksplozji, rozswietlajac wode deszczem czerwonych, biekitnych 1
zielonych rozbtyskow. Rodzice beda zadziera¢ glowy; dzieci chichotac i
gaworzy¢, psy szczekac 1 napiera¢ na swoje tancuchy, zlobiac bruzdy w
korze drzew, do ktorych zostana przywiazane; koty czmychng w
poszukiwaniu kryjowki, weterani beda rozpamigtywac, a kochankowie
chwyca si¢ za re¢ce 1 wslizgng bezglosnie do zatoczek, kryjac swoja
nagos¢ pod bezpieczng powierzchnia wody. I zabrzmi symfonia
wolnosci.

Dzisiaj byt Dzien Niepodleglosci.

Inaczej niz reszta miasta Clayton, w stanie Georgia, nie
przygotowatem sztucznych ogni, zadnych hot dogéw 1 planow
roz§wietlenia nieba. Moje nabrzeze miato pozosta¢ pograzone w ciszy i
ciemnosciach, grill zimny, pokryty sadza, starym popiotem i
pajeczynami. Dla mnie wolno$¢ byta czyms odlegtym. Niczym znana mi
kiedy$s won, ktorej nie bytem juz w stanie zlokalizowa¢. Gdybym mogt,
przespatbym caty dzien jak wspotczesny Rip van Winkle, obudzit si¢
jutro 1 skreslit kolejna dat¢ na kalendarzu. Ale sen, tak jak i1 uczucie
wolnosci, pojawial si¢ rzadko 1 pozbawiony byt glebi. Raczej krétkie
epizody. Dwie do trzech godzin w najlepszym razie.

Lezalem na hamaku, sam na sam z kawa 1 pozotklymi
wspomnieniami. Opartem sobie kubek na piersi 1 trzymalem
pomarszczona, nieotwartg koperte. Za mna mgla unosita si¢ znad wody,
skrecajac w miniaturowe leje, ktore obracaty si¢ wolno jak tanczace
duchy, przenikajac ku gorze poprzez zwisajace gal¢zie dereni oraz
skrzydta kolibréw 1 rozptywajac si¢ jakies trzydziesci stop wyze;.

Jej odrgczne pismo na kopercie informowato mnie, kiedy mam
przeczyta¢ znajdujacy sie w sSrodku list. Gdybym tak zrobil, wypadtoby to
dwa lata temu. Nie zrobitem tego wowczas 1 nie zamierzalem zrobic
dzisiaj. Moze nie moglem. Trudno
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jest stuchac¢ stow, ktore sa ostatnie, gdy wiemy na pewno, ze juz ich
wigce] nie ustyszymy. A ja miatem t¢ pewnos¢. Stad, ze rocznice
przychodzity 1 przemijaty, podczas gdy ja nadal tkwilem w tym miejscu
poza czasem 1 przestrzenia. Nawet Swierszcze ucichty.

Potozylem dion na liscie, przyciskajac go do piersi, prostujac rogi
koperty jak mate papierowe skrzydetka. Gorzki ich substytut.

Naokoto ludzie siedzieli w bujanych fotelach, saczyli migtowe drinki i
prowadzili gorace dyskusje na temat tego, jaka doktadnie jest najlepsza
pora dnia nad jeziorem. O brzasku cienie padajgq przed nami, wyciagajac
si¢, aby dosiggna¢ nadchodzacego dnia. W potudnie stajemy na naszych
cieniach, pochwyceni gdzie$ pomiedzy tym, co bylo, i tym, co bedzie. O
zmierzchu cienie padaja za nami 1 zakrywaja nasze S$lady. Moje
doswiadczenie mowi mi, ze ci, ktorzy wybieraja zmierzch, zazwyczaj
maja cos$ do ukrycia.
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ROZDZIAL 1

Jak na swoj wiek byta dos¢ drobna. Mogta mie¢ sze$¢, moze nawet
siedem lat, lecz nie wygladata na wiecej niz cztery lub pie¢. Zawadiackie
serce zamknigte w ciele porcelanowej figurki. Ubrana w krotka, zoita
sukienke, zotte podkolanowki, biale pantofle 1 slomkowy kapelusz
przewiazany zo0tta wstazka, ktora opadata z tylu az do bioder. Blada 1
szczupla, podrygiwata niczym skrzyzowanie Eloise z hotelu Plaza 1
Tygryska z Kubusia Puchatka. Stala posrodku miasta, przy péinocno-
-zachodnim rogu ulic Main 1 Savannah, wydzierajac si¢ wnieboglosy:
,Lemoniaaaaaaada! Lemoniaaaaaada po piecdziesiat centow!".
Whpatrywata si¢ w przechodnidéw, ktorzy nadchodzili chodnikiem, lecz
nikt nie chciat si¢ zatrzymac¢. Wyciagajac szyje¢, wspinata si¢ na palce z
dtonmi zlozonymi w trabke. ,.Lemoniaaaada, Lemoniaaaaada, po
piecdziesiat centow!".

Stragan z lemoniada byt solidny, cho¢ sprawiat wrazenie skleconego
kiedyS w pospiechu 1 nieco juz nadgryzionego zebem czasu. Cztery
drewniane nogi 1 polowa plyty pilSniowej stanowity rodzaj lady. Z tyhu,
wsparty na dwumetrowych drzewcach, znajdowat si¢ baner, przybity do
drugiej potowy sklejki. Na pomalowanej zo6tta farba powierzchni duze
drukowane litery tworzyty napis: LEMONIADA - 50 CENTOW -
DOLEWKA GRATIS. Centralnym punktem catego kramu nie byla
jednak lada, baner, z6tta chtodziarka z lemoniada ani nawet sama mata
sprzedawczyni, lecz usta-
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wiony pod blatem tawy, w polowie jej dtugosci, plastikowy pojemnik.
Wysunigta nieco do przodu dwudziestolitrowa pusta butla na wodg - jej
wlasna studnia zyczen, do ktorej cate miasto wrzucato dodatkowe
banknoty niczym bezglo$ne czute stowka.

Przystanalem, przygladajac si¢ pewnej starszej pani z koronkowa
przeciwstoneczng parasolka, ktora przeszta na druga strong ulicy 1
wrzucita dwie ¢wier¢dolarowki do styropianowego naczynia na ladzie.

- Dzickuje c1, Annie - szepng¢la 1 odebrata napelniony po brzegi kubek
z wyciagnigtych rak dziewczynki.

- Bardzo proszg, panno Blakely. Ladna parasolka.

Delikatny podmuch wiatru zatrzepotat zoltymi  wstazkami
spoczywajacymi na plecach dziewczynki 1 poniost jej czysty, niewinny
glos wzdluz chodnika.

Panna Blakely upita ostroznie tyk 1 zapytata:

- No 1 jak si¢ czujesz, dziecko?

Dziewczynka spojrzata na nig spod swojego kapelusza.

- Calkiem niezle, psze pani.

Panna Blakely odstawita kubek, a dziewczynka znowu odwrocila si¢
w kierunku nadchodzacych przechodniow. ,Le-moniaaaaaada!
Lemoniaaaaada, po pig¢cdziesiat centow!". Jej poludniowy akcent
stanowit mieszaning migkkosci 1 lekkiej chrypki. Z domieszka
dziewczeczosci przykuwal uwage niczym sztuczne ognie w §wigto 4
Lipca.

Nie jestem pewien, ale wydaje mi sig, ze gdy panna Blakely odstawita
juz swQj kubek, skineta gtowa 1 wrzucita do stojacej obok dziewczynki
plastikowe;j butli cos, co wygladato na dwudziestodolarowy banknot.

To dopiero musiata by¢ lemoniada.

To dziecko bylo niczym jednoosobowa maszyna do robienia
pienigdzy. Liczba banknotéw w naczyniu rosta, ale najwyrazniej nikt si¢
nie martwil, ze si¢ ulotnia, a juz najmniej
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sama dziewczynka. Poza reklamujacym lemoniad¢ banerem nie
mozna bylo si¢ dopatrzy¢ zadnej informacji, ktéra wyjasniataby, o co
chodzi. Widocznie nie bylo takiej potrzeby. To typowe dla matych
miasteczek. Wszyscy wszystko wiedza. Wszyscy, ma si¢ rozumiec, poza
mna.

Wczesniej tego samego ranka Charlie - m¢j sasiad z drugiego brzegu
niewielkiej zatoki oraz niegdysiejszy szwagier - 1 ja polerowaliSmy
mahoniowy poktad i zeliwne kratownice pewnej Greavette rocznik 1947,
gdy skonczyt si¢ papier Scierny grubosci 220 oraz lakier. Rzucilismy
moneta 1 przegratem. Pojechatem zatem do miasta, podczas gdy Charlie
zarzucil wedke w tylnej czesci doku, pogwizdujac na rozneglizowane
panienki mijajace go z wrzaskiem na swoich kolorowych skuterach
wodnych. Charlie nie kwapit sig, jak zwykle, aby pojecha¢, ale z
upodobania do rywalizacji nalegal na losowanie. I przegralem.

Dzisiejsza przejazdzka roznita si¢ od innych z powodu pory dnia.
Rzadko wpadam do miasta rano, zwtaszcza gdy tak wielu ludzi ttoczy sie
na chodnikach w drodze do pracy 1 z powrotem. Szczerze méwiac, w
ogole unikam miasta. Kraze dookota, odwiedzajac co pare miesigcy
sklepy spozywcze 1 sktady narzedziowe w okolicznych miasteczkach.
Jestem kims, kto regularnie bywa wszedzie 1 nigdzie zarazem.

Gdy juz tu przyjezdzam, to zwykle po potudniu, na kwadrans przed
zamknigciem sklepu, ubrany po miejscowemu w znoszony kombinezon 1
baseballowke z logo jakiej$ firmy produkujacej narzedzia elektryczne lub
sprzet rolniczy. Parkuj¢ od zaplecza, naciagam daszek, stawiam kotnierz 1
wbijam wzrok w podtoge. Wslizguje si¢ do srodka, bior¢ co trzeba 1
wynosz¢ si¢, wtapiajac si¢ w tlo 1 rozptywajac w powietrzu. Charlie
nazywa to zakupami ukradkiem. Ja nazywam to przetrwaniem.


��������
8 

 


Mike Hammermill, emerytowany fabrykant z Macon, wynajal mnie 1
Charliego, abySmy przygotowali mu jego Greavette rocznik 1947 na
dziesiata doroczna Parad¢ Zabytkowych 1 Klasycznych f.odzi na jeziorze
Burton, ktora odbywac si¢ miata za miesigc. To byt juz nasz trzeci start w
ciagu ostatnich lat i jezeli chcieliSmy pokona¢ chlopakow z zakladow
Blue Ridge Boat, nie moglismy zatowaé papieru S$ciernego.
Pracowali$my na Greavette od prawie dziesieciu miesi¢cy 1 praca miata
si¢ juz ku koncowi, musieli$my jednak jeszcze zamontowac pas rozrzadu
do napedu turbinowego i1 pokry¢ poktad oraz kratownice o$mioma
warstwami lakieru, zanim 16dz mogta bra¢ udziat w paradzie.

Z zaschnigtym gardtem, wiedziony ciekawos$cia, przeszedlem na
druga strong¢ ulicy. Wrzucitem piecdziesiat centéw do kubka.
Dziewczyna wcisngla matym palcem spust chtodziarki, az pobielatly jej
kostki. Drzaca od wysitku dionig nalala mi kubek §wiezo wycisnigtej
lemoniady petnej fragmentow cytryny i cukru.

- Dzigkuje - powiedziatem.

- Mam na imi¢ Annie - odezwata si¢ dziewczynka, dygajac z gracja
polnego kwiecia 1 wypatrujac pod daszkiem czapki mojego spojrzenia. -
Annie Stephens.

Przetozytem kubek do drugiej reki 1 prezac sig, zadeklamowatem.

- Dzigki ci wielkie za takowa ulge. Okropnie to zimne, az mi cierpko
W sercu.

Zasmiala sie:

- Sam to wymyslites?

- Nie - pokrecitem glowa. - Pewien facet o nazwisku Szekspir. To
fragment historii, ktora kiedys napisat, pod tytutem Hamlet.
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Gdy wigkszo$¢ moich kolegdow ekscytowala si¢ serialem Waltonowie
albo Policjantami 7 Hawajow,]* spedzitem duza czes¢ swojego
dziecinstwa na czytaniu. Nadal nie mam telewizora. Mnostwo umartych
pisarzy nieustannie saczy mi do glowy swoje szepty.

Uniostem nieco daszek czapki 1 wyciagnatem reke.

- Reese. Nazywam si¢ Reese.

Stonce znajdowato si¢ za moimi plecami, wspinajac si¢ coraz wyzej
po niebosktonie 1 ogrzewajac powietrze. M0j rozciggnicty na chodniku
cien chronit przed stonecznym blaskiem wzrok Annie, ktora po chwili
zadumy odezwala sig:

- Reese to dobre imice.

Jakis cztowiek przemknal obok, niosac dwie papierowe torby z
zakupami. Odwrécita si¢ w jego kierunku 1 wrzasneta tak glosno, ze
mozna ja byto pewnie ustysze¢ trzy przecznice

dalej:

- Lemoniaaaada! Skinal glowa.

- Dzien dobry, Annie. Zaraz wracam. Odwrocita si¢ do mnie.

- To jest pan Potter. Pracuje w tamtym miejscu - wskazala. - Lubi
swoja lemoniade z dodatkowym cukrem, ale nie jest taki jak niektorzy
moi klienci. Przydaloby im si¢ wigcej cukru, bo stodcy to oni nie sa.

Zasmiala si¢ z wlasnego zartu.

- A ty tutaj tak codziennie? - spytalem w przerwie pomig¢dzy drobnymi
tykami. Jedna z rzeczy, ktorych nauczylem si¢ w szkole, kiedys podczas
tych dlugich nocy, to wiedza, ze jesli zada¢ wystarczajaco duzo
wlasciwych pytan, tego typu pytan, ktore kraza wokodt tematu, nie
zmierzajagc od razu do celu, ludzie daja nam zazwyczaj to, czego
oczekiwaliSmy. Pod warunkiem ze si¢ wie, o co pytac, kiedy o to zapytac
1 co najwazniejsze, jak rozpoczac taka rozmowe od serca.
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- Poza niedzielami, gdy Cici wybiera z pojemnika zywa przynete dla
klientow sklepu wedkarskiego Butcha. Bo w pozostate szes¢ dni pracuje
w tamtym sklepie.

Wskazata w kierunku magazynu z narzedziami, gdzie za kasa -
odwrécona do nas plecami - stata jaka$ kobieta o tlenionych blond
wlosach. Jej palce $lizgaty si¢ po guzikach kasy, wystukujac czyjs$
rachunek. Nie musiata si¢ odwracac, aby na nas patrze¢, spogladajac w
pottorametrowe lustro zawieszone nad lada, dzigki ktoremu byta w stanie
obserwowac¢ wszystko, co dziato si¢ wokot straganu Annie.

- Cici? - zapytatem.

Usmiechngla si¢ 1 ponownie wskazata na sklep.

- Cici to moja ciocia. Ona i moja mama byty siostrami, ale mama
nigdy nie wlozytaby reki pomiedzy dzdzownice albo do pijawek -
zauwazyla moj pusty kubek, nalata mi drugi 1 kontynuowata: - Jestem tu
zatem przez wigkszos¢ czasu przedpotudniami az do lunchu. Potem id¢ na
gbre, poogladam sobie telewizj¢ 1 zdrzemng si¢ troche. A ty? Czym si¢
zajmujesz?

Zareagowalem tak jak zwykle, méwiac prawde 1 nieprawde¢ zarazem.
Gdy usta moéwity ,,pracuje przy todziach", umyst odptywat w inne rejony:
Bo gdybym swojq zewnetrzng postaciq zdradzil cos 7 tego, co kiebi
si¢ w sercu/To rownie dobrze moglbym samemu rzucié si¢ na Zer
golebiom. Nie jestem, kim jestem.

Przymruzyta oczy, a jej wzrok wedrowat gdzies ponad moja gltowa.
Oddech Annie byl ciezki, chrapliwy od wydzieliny, przyttoczony
uporczywym kaszlem, ktory starata si¢ ukry¢ i powstrzymywac. Gdy
skonczyta méwic, cofngla sie 1 wyczuwajac stopa brzeg chodnika, usiadta
na rozktadanym krzesle turystycznym ustawionym za straganem. Splotta
dlonie 1 oddychata, a wiatr rozwiewat jej zotte wstazki, ktére tanczyty
wokot kapelusza.
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Obserwowatem jej klatke piersiowa, unoszaca si¢ 1 opadajaca. Zza
dekoltu sukienki wystawata dtuga na dwa centymetry nitka blizny ze
sladami szwOw. Nie starsza niz roczna, konczyla si¢ tuz pod niewielka
fiolka na tabletki, zwisajaca na lancuszku zawieszonym na szyi.
Wiedziatem, co to byly za pigutki.

Tracilem lewa stopa dwudziestolitrowy pojemnik na wodg.

- Na co ta butla?

Musneta palcami swoj dekolt, ukazujac dalsze dwa centymetry blizny.
Ludzie mijali nas, przechodzac chodnikiem, ale Annie wygladata juz na
zmeczona 1 nie tak chetng do rozmowy. Jaki§ siwowlosy gentleman
pojawit si¢ w drzwiach agencji posrednictwa nieruchomosci znajdujace]
si¢ nieopodal, zblizyt do straganu i1 nacisnat guzik chtodziarki.

- Dzien dobry, Annie.

Wrzucit dolara do kubka stojacego na ladzie 1 drugiego do plastikowe;j
butli przy moich nogach.

- Witam, panie Oskar - powiedziala na wpot Sciszonym glosem. -
Dzickuje. Do zobaczenia jutro.

Koncami palcow dotknat jej kolana.

- Do zobaczenia jutro, serduszko.

Spojrzata na mnie 1 na niego, gdy oddalat si¢ chodnikiem.

- Kazdego nazywa serduszko.

Wilozytem do kubka pigcédziesiat centow, a gdy nie patrzyla,
dodatkowo banknot dwudziestodolarowy.

Przez ostatnie osiemnascie lat, a moze dluzej, nosz¢ po kieszeniach, 1
za paskiem, mnostwo roznych rzeczy. Mosi¢zng zapalniczke Zippo,
chociaz nigdy nie palitem, dwa scyzoryki z zapasowymi ostrzami, zestaw
igiet 1 nici krawieckich oraz latarke. Par¢ lat temu znalazla si¢ tam jeszcze
jedna rzecz.

Skineta na mojq latarke.
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- George, nasz szeryf, nosi latarke, ktora jest bardzo podobna do
twojej. Widzialam tez kiedy$ taka w ambulansie. Jeste§ pewien, ze nie
pracujesz w policji albo w pogotowiu?

-Jestem pewien - kiwnatem glowa.

Kilka przecznic dalej doktor Sal Cohen wyszedt ze swojego gabinetu i
kroczyt wtasnie chodnikiem. Sal jest w miejscowym szpitalu lekarzem
naczelnym, znanym i kochanym przez wszystkich mieszkancéw Clayton.
Ma juz okoto siedemdziesi¢ciu pigciu lat 1 pracuje jako pediatra, odkad
ukonczyl specjalizacj¢ pigcédziesigt lat temu. Z perspektywy swojego
gabinetu widziat, jak wigkszo$¢ z nich z noworodkow stawata si¢ ludzmi
dorostymi. Ubrany w tweedowa marynarke, dopasowana kamizelke,
krawat, ktory kupil trzydziesci lat temu, z krzaczastymi wasami, a takze
brwiami, za duzym nosem oraz wlosami wystajacymi z uszu, dlugimi
bokobrodami, duzymi uszami 1 fajka. W kieszeni zawsze trzymat
stodycze.

Doktor Cohen przycziapat do Annie, przekrzywiajac do tylu swoj
tweedowy kapelusz 1 przektadajac fajke do lewej reki, gdy odbierat od
niej kubek lemoniady. Mrugnat do dziewczynki, skingt w moim kierunku,
popijajac wolno. Gdy skonczyl, odwrocit si¢ do niej bokiem. Annie
wsuneta dton do kieszeni ptaszcza doktora Cohena, wyciagneta z niej
migtusa 1 uSmiechneta si¢. Ujela go w obie rece 1 zachichotata, jak gdyby
znalazta co$, czego nikt inny nie miat.

Uchylit kapelusza, zawiesit fajke na dolnej wardze 1 zaczat okrazaé
swojego starego cadillaca zaparkowanego przy chodniku. Zanim
otworzyt drzwi, spojrzat na mnie:

- Do zobaczenia w piatek. Przytaknalem i us§miechnatem sie.

-Juz czuje¢ ten smak - rzucit, oblizujac wargi 1 potrzasajac gtowa.

-Ja tez - 1 rzeczywiscie czulem. Wycelowat we mnie swoja fajke.
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- Zajmij mi miejsce, jezeli bedziesz pierwszy. Skinatem i Sal odjechal,
jak przystato na starszego pana,

srodkiem jezdni, niepospieszany przez nikogo.

- Znasz doktora Cohena? - zapytata Annie.

- No - zawahalem si¢ przez chwilg, zastanawiajac si¢, jak by doktadnie
to ujac. - Lacza nas... cheeseburgery.

- A - powiedziata, kiwajac glowa. - Masz na mysli Studnie.

Skinalem na potwierdzenie.

- Zawsze, gdy 1d¢ do niego z wizyta, méwi albo o zesztym piatku, albo
o tym, ze nie moze si¢ doczeka¢ na nastgpny. Doktor Cohen kocha
cheeseburgery.

- Nie on jeden - dodatem.

- M6j doktor nie pozwala mi ich jes¢.

Trudno byloby mi si¢ zgodzi¢ z taka opinia, ale nie powiedziatem tego
na glos. Przynajmniej nie wprost.

- Zabranianie dziecku jedzenia cheeseburgerow powinno zostaé
uznane za przestgpstwo.

Usmiechnela sie.

- Tak mu witasnie powiedziatam.

Gdy konczylem swoja lemoniade, Annie przygladata mi si¢ bez
zniecierpliwienia lub niepokoju. Wiedzialem, ze pomimo tej sterty
pieniedzy w plastikowej butli, nawet gdybym nie dat jej zlamanego
grosza, ona 1 tak dolewataby mi lemoniady, az stalbym si¢ zotty albo
dopoki lemoniada nie zaczetaby wycieka¢ mi uszami. Problem polegat na
tym, ze miatem przed soba wigcej zycia niz ona. Nadzieja dla Annie
mogta spoczywaé w tej wlasnie butli 1 miatem wrazenie, ze jej wiara w
Boga moglaby przenie$s¢ gore Mount Everest lub zatrzymac stonce, ale
bez nowego serca umrze, zanim doczeka okresu dojrzewania.

Jej spojrzenie skupito si¢ na mnie, raz jeszcze wedrujac w gore, a
pozniej w dot.
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-Jaki duzy jestes? - zapytala.

- Wzrost czy waga?

Zrobita sobie z dioni daszek tuz nad wysokos$cia oczu.

- Wzrost.

- Metr osiemdziesiat pigc.

- A ile masz lat?

- Wiek ludzki czy psi? Zasmiata sig.

-Psi.

- Dwiescie piecdziesiat dziewiec - odpartem po chwili zastanowienia.

Zmierzyta mnie wzrokiem.

- lle wazysz?

- W systemie angielskim czy metrycznym? Wywrdcita oczami i
odparta:

- Angielskim.

- Przed $niadaniem czy po obiedzie?

Nie mogla si¢ zdecydowaé. Podrapata si¢ po glowie, rozejrzata po
chodniku 1 przytaknela:

- Przed $niadaniem.

- Sto siedemdziesiat cztery funty. Wpatrywata si¢ we mnie jeszcze
przez chwilg:

- Jaki numer buta nosisz?

- Numeracja europejska czy amerykanska? Zacisn¢la wargi, starajac
si¢ powstrzymac¢ $miech; a nastepnie zakryta usta dionia.

-Amerykanska.

- Jedenastke.

Spojrzala na moje stopy, zastanawiajac si¢ prawdopodobnie, czy
mowitem prawde. Nastepnie wygladzita sukienke, wstata 1 wyprezajac do
przodu piers, wydeklamowata:

- A jamam siedem lat. Wazg czterdziesci pie¢ funtéw. Nosze szostke 1
mam metr dwadziescia pie¢ wzrostu.
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W moim umys$le znowu pojawit si¢ szept: O tygrysie serce w
kobiecej skrywane postaci.

- No, 1 co? - spytatem.

- Jeste$ wickszy ode mnie. Zasmiatem sig:

- Troche tak.

- Ale - uniosta palec, jak gdyby sprawdzata kierunek wiatru - jezeli
dostang nowe serce, moj pan doktor mowi, ze moge jeszcze troche
podrosnag.

Skinalem wolno.

- Szanse sa catkiem spore.

- A wiesz, co bym po6zniej zrobita?

- Z nowym sercem czy wigkszym wzrostem? Zastanowita si¢ przez
chwile:

-1 tym, 1 tym. -Co?

- Zostatabym misjonarka jak moja mama 1 tata.

Mysl o biorcy serca widczacym si¢ po goracych bezdrozach Afryki,
setki mil od dostepu do regularnej pomocy farmakologiczne;,
profilaktycznej opieki zdrowotnej lub kogokolwiek posiadajacego wiedze
konieczna do ich stosowania, byla niemozliwo$cia tak oczywista, ze
wszelka nadzieja lub wiara, ze kiedyS moze si¢ zisci¢, wydawaly si¢
bezsensowne.

- Pewnie byliby z ciebie dumni. Spojrzata na mnie z ukosa.

- S juz w niebie.

Przez moment milczeliSmy, po czym odezwatem sig:

- Coz, jestem pewien, ze tesknia za toba.

Nacisneta kciukiem spust 1 zaczeta nalewac kolejny kubek.

- Oy, ja tez za nimi tesknig, ale zobaczymy si¢ znowu - podata mi
lemoniade¢ 1 uniosta dionie, jakby wyrownywala szale wagi. - Za jakie$
osiemdziesiat lub dziewigcdziesiat lat.
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Pijac, rozwazatem nieprawdopodobienstwo. Spojrzata na mnie
znowu, a wokot jej oczu pojawily si¢ zmarszczki zaciekawienia.

- Kim chcesz zosta¢, jak dorosniesz? Dopitem ostatni tyk i spojrzatem
na nig z gory.

- Robisz to wszystkim swoim klientom?

Z zatozonymi do tylu rekami, nieswiadomie klikneta obcasami.
Wygladata jak Dorotka z Czarnoksieinika z krainy Oz.

- A co robig?

- Zadajesz tyle pytan.

- No... taak, chyba tak.

Pochylitem si¢, zblizajac swoje oczy do jej oczu. -JesteSmy, moja
droga, tworcami muzyki, tymi, ktérzy $nig swoje sny.

- Znowu pan Szekspir?

- Pudto. WillyWonka. Zasmiala si¢ radosnie.

- Coz - rzektem - dzigkuje ci, Annie Stephens. Ponownie dygneta z
gracja.

- Do widzenia, panie Reese. Prosz¢ mnie jeszcze kiedys odwiedzié.

-Jasne.

Przeszedlem przez ulice 1 siegnatem po kluczyki, zeby otworzy¢
swojego suburbana. Z kluczykami w reku wpatrywatem si¢ w przednia
szyb¢ samochodu, przypominajac sobie wszystkich tych, ktorzy byli w tej
samej sytuacji co ona, 1 t¢ emanujaca z nich magnetyczna nadzieje, ktore;
zadna sita, piekielna ani ziemska, nie zdota zdtawic.

I przypomnialem sobie rowniez, ze kiedys bytem w czyms dobry i ze
poznalem kiedy§ mitos¢. Gdzie§ w s$rodku mnie zakotatala mysl:
,,Rozlany jestem jak woda 1 roztaczajq si¢ wszystkie moje kosci; jak wosk
si¢ staje moje serce, we wnetrzu moim topnieje".
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Przez wzgbrza przedarta sig silna bryza, przetaczajac si¢ w kierunku
wschodnim, wzdtuz ulicy Savannah. Thukta si¢

o stare ceglane budynki, o chodnik, krecita skrzypiacymi
wiatromierzami, zawirowata posrod wiszacych, melodyjnych dzwonkow.
Dotarta do straganu Annie, gdzie porwata jej styropianowy kubek,
rozrzucajac po ulicy prawie dziesi¢¢ dolarow w monetach 1 banknotach.
Annie poderwata si¢ ze swojego sktadanego krzesetka 1 rozpoczeta poscig
za papierowymi pieniedzmi, wbiegajac na skrzyzowanie.

Nie zorientowalem si¢ na czas, a ona nawet nie zdazyla si¢ obejrzec.

Dowozaca pieczywo ci¢zardwka wilasnie mnie mingta, jadac ulica
South Main. Trafila na zielone $wiatto 1 przyspieszyta, sypiac iskrami z
rury wydechowej 1 wypuszczajac biaty ktab dymu. Uslyszatem wlaczone
w szoferce radio grajace folk 1 zobaczylem kierowce wpychajacego sobie
do ust batona Twinkie, w chwili gdy wjezdzat na skrzyzowanie z reka
uniesiona, aby ostoni¢ si¢ od blasku stonca. I wtedy wlasnie musiat
zauwazy¢ z01¢ jej sukienki. Nadepnal na hamulce, blokujac tylne kota.
Ciezarowka zaczela si¢ obraca¢ 1 podskakiwac. Im bardziej obracata si¢
na bok, tym gwaltowniej jej kota podskakiwaty na asfalcie.

Annie obrocita si¢ raptownie w kierunku zrodia hatasu

1 zamarta. Wypuszczone z re¢ki pieniadze pofrungly ponad ulica
niczym motyle krélewskie. Z przerazenia nie utrzymata moczu. Przez jej
zacisni¢te gardlo nie zdotal wydostac si¢ nawet pisk.

Kierowca krzyknatl: ,,O stodki Jezu, Annie!" 1 skrecit kierownica
najmocniej, jak tylko byto to mozliwe, uderzajac tylnym zderzakiem w
bok przedniej czesci karoserii zaparkowanej na poboczu hondy accord.
Cigzaréwka odbita si¢ od hondy i1 uderzyta w Annie wyplaszczona
czegscig maski
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doktadnie na wysokosci jej piersi. Dzwigk ciata wbijajacego si¢ w
obudoweg zabrzmiat jak wystrzat z dziata.

Zdotata jeszcze unie$¢ jedng reke, ktora przejeta wicksza czesé
uderzenia, zanim potoczyla si¢ do tylu niczym zo6tta kula do kregli. Jej
kapelusz poszybowal w jednym kierunku, a nogi 1 reszta ciata w drugim.
Z ghluchym uderzeniem upadta na przeciwlegta strone ulicy i1 znalazla sig
pod fordem pick-upem. Lewe przedrami¢ trzasn¢to niczym przetamana
wykataczka. Ostatni podmuch wiatru pochwycit dolny brzeg jej sukienki,
zawiewajac ja na twarz. Lezala nieruchomo, z glowa w kierunku
opadajacej] w dot ulicy 1 zolta sukienka, pokryta teraz czerwonymi
plamami.

Bytem przy niej pierwszy, tuz za mna znalazla si¢ kobieta zza kasy,
krzyczaca wnieboglosy z szalenstwem w oczach W ciagu paru sekund
zebrato si¢ zbiegowisko.

Oczy Annie byly zamknigte, cialo bezwladne, a skora blada 1
przezroczysta. Jezyk zapadt si¢ 1 zablokowal drogi oddechowe,
uniemozliwiajac oddychanie. Jej twarz zaczela siniec, a reszta ciala stala
si¢ kredowobiata. Niepewny, czy nie uszkodzita kr¢gostupa, ostroznie
ujalem ja za szyj¢ 1 za pomoca chusteczki wydobyltem jezyk, aby ptuca
mogly zassa¢ powietrze. Wiedziatem, ze nawet najmniejszy ruch karku
moze spowodowac dalsze pogorszenie stanu kregostupa, jezeli faktycznie
byl uszkodzony, ale musiatem odblokowa¢ jej drogi oddechowe. Bez
powietrza nie ma zycia. Wybratem tylko jedna z opcji.

Klatka piersiowa Annie unosita si¢ 1 opadata, gdy sprawdzatem jej
puls na tetnicy szyjnej, druga reka szukalem latarki, badajac Zrenice.
Whpatrujac si¢ w galki oczne, z latarka w zgbach, zdjatem ze swojej piersi
aparat do badania t¢tna marki Polar 1 ulokowatem go na wysokosci jej
mostka. Wskazanie pulsu na moim zegarku natychmiast wzrosto z
sze$¢dziesigciu dwoch do stu pigcdziesigciu szesciu. Wyczutem
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miejsce najsilniejszego sygnatu, a nastgpnie obiema dlonmi
wystukalem zarys jej serca, odkrywajac to, co juz wiedziatem - bylo o
piecdziesiat procent wigksze niz powinno.

Kobieta zza kasy spojrzata na moje dlonie spoczywajace w miejscu
niedojrzatych piersi Annie i uderzyta mnie mocno w twarz: ,,Zabieraj od
niej te fapska, obrzydliwy zboczencu!".

Nie byto czasu na wyjas$nienia, przytrzymywatem aparat we wlasciwej
pozycji i obserwowalem zrenice dziewczyny. Kasjerka spojrzata Annie w
oczy, zobaczyla zapadajacy si¢ jezyk 1 przykucnela przy jej boku.
Szarpneta zawieszony na jej szyi lancuszek, wysypujac na brzuch
dziewczynki niewielka zawarto$¢ fiolki z tabletkami 1 gubiac przy tym
takze co$ blyszczacego, moze ze zlota, w rynsztokowym szlamie pod
cigzarowka. Chwycita dwie tabletki 1 siggneta, aby umiesci¢ je pod
jezykiem Annie. Z jedna reka na jej szyi, nie tracac Annie z pola
widzenia, chwycitem kobiete za re¢ke. Zaciskajac wokot niej palce,
powiedziatem spokojnie.

-Jezeli wlozy jej to pani do ust, zabije ja pani.

W przyptywie paniki oczy kobiety rozjarzyty si¢ blaskiem, a zyty na
szyi staly si¢ nabrzmiate. Byla silna 1 prawie udato si¢ jej wyrwac swoja
reke, ale trzymalem ja mocno, nie spuszczajac z oczu Annie.

- Lapy przy sobie. Zabijesz ja.

Spojrzata w kierunku thumu, ktéry zebrat si¢ naokoto.

- Zabije ja! On chce zabi¢ Annie!

Dwoch  wielkich facetow w  wyptowiatych kombinezonach i
baseballowkach z napisem ,John Deere", jedzacych co§ w barze,
skierowalo si¢ w moja strone.

- Panie, wez no pan, zabierz te rence. Dziewczynke znamy, ale ciebie
to pierwszy raz tu widze.

Byt prawie dwa razy wigkszy ode mmnie 1 nie bylo czasu na
tlumaczenia, a tylko ja wiedziatem, co robi¢. Trzymajac
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kobiet¢ mocno za reke, obrocitem si¢ 1 kopnalem tego wigkszego
centralnie w krocze, powalajac na kolana. Drugi chwycil mnie swoja
wielka tapa za ramig:

- Koles, to moj brat jest 1 btad zrobites.

Wolna reka grzmotnalem go najmocniej, jak potrafitem w brzuch,
ktory nie byl wcale matym celem, 1 on takze si¢ osunat, tapigc powietrze i
zwracajac na chodnik resztki $niadania.

Odwrdcitem sig do kobiety, ktora caly czas krzyczata, btagajac thum o
pomoc.

- Zabije ja! Annie umiera! Na mitos¢ boska!

Bylo coraz gorzej. Odgiatem jej palce swoja druga reka, spojrzalem w
oczy 1 powiedzialem spokoijnie:

- Proszg podac jej potowg tabletki.

Spojrzata zmieszana, nie rozumiejac, co si¢ dzieje.

Wigkszy z braci zaczat si¢ podnosi¢, kleknat 1 juz zmierzal w moim
kierunku, gdy kopnatem go zamaszyscie w brzuch, nie na tyle jednak
mocno, aby potama¢ mu zebra.

Kobieta spojrzata w dét na Annie, a nastepnie na lezacych u moich
stop blizniakow spod znaku Traktora. Wyraz jej twarzy sugerowat, ze
wszystko, co mogltem jej powiedzie¢, nie odpowiadato temu, co czytata
lub co méwiono jej wczesnie;.

- Ale... - zaczela. Pokiwalem glowa uspokajajaco.

- Zacznijmy od potowki 1 zobaczymy, co si¢ stanie. Jezeli wlozymy
dziecku pod jezyk tak duza ilo$¢ nitrogliceryny, spadnie jej ci$nienie i juz
nic nie bedziemy mogli zrobi¢. Uwolnitem jej reke.

- Prosz¢ podac jej potowke.

Kobieta przegryzta tabletke na pot, wypluwajac druga potowe niczym
czop tadunku do muszkietu, i wlozyta ja Annie pod jezyk. Dziewczynka
byla przytomna; jej oczy z trudem koncentrowaty si¢ na otoczeniu, a
rami¢ zwisato jak u marionetki. Naokoto mnie dziato si¢ bardzo wiele:
ludzie, klaksony,
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dobiegajace z oddali syreny, ale ja skupitem si¢ - zgodnie z tym, czego
mnie uczono - na trzech rzeczach: t¢tnie, zrenicach 1 oddychaniu.

Nitrogliceryna rozpus$cifa si¢ 1 na policzki Annie powrocity kolory:
rezultat rozszerzajacych si¢ naczyn krwiono$nych, utatwiajacych doptyw
krwi 1 tlenu do konczyn.

Gtos kobiety brzmiat migkko.

- Annie? Annie? - delikatnie poklepata ja po dtoni. - Trzyma; sie,
dziecko. Pomoc juz nadchodzi. Wytrzymaj. Juz jada. Styszg ich.

Annie sprobowata si¢ usmiechna¢. Jej tetno nieco wzrosto, ale wciaz
pozostawato niestabilne.

Styszac zblizajace si¢ syreny, staratem si¢ wyliczy¢, ile czasu zajmie
im przybycie na miejsce, postawienie diagnozy, ustabilizowanie jej stanu
1 transport. Wedhug tych wyliczen Annie mogta znalez¢ si¢ w szpitalu za
dwanascie minut.

Patrzac na Annie mrugajaca i spogladajaca na ludzi wokot, zwrdcitem
si¢ ponownie do kasjerki:

- A teraz druga poloéwke.

Dziewczynka otworzyta usta 1 kobieta umiescita potowke tabletki pod
jej jezykiem. Gdy sie rozpuscita, wyjalem z kieszeni wiasna fiolke,
oproznitem jej zawartos¢ 1 podatem jej matq dziecigca aspiryne.

- Teraz to.

Zrobita, o co prositem. Odpialem zaczep zegarka potaczonego z
aparatem do mierzenia t¢tna 1 zapiatem go wokot nadgarstka Annie.
Zwisal luzno, cho¢ zapigty byt na ostatnig dziurke.

Gdy syreny zblizyly si¢, spojrzalem na kobiete naprzeciwko mnie i
skinaglem na zegarek oraz aparat na piersi Annie.

-Jedno wspotdziata z drugim. Pokazuja, co si¢ dzieje z jej sercem.
Lekarz pogotowia, jezeli zna si¢ na rzeczy, bedzie wiedzial, co z tym
zrobic.
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Pokiwala 1 odgarngla z oczu posklejane 1 pokryte btotem wtlosy,
uktadajac je za uszami.

Dziesi¢¢ sekund podzniej nadjechata karetka. Wyskoczyli z niej
ratownicy 1 widzac, ze wszystko jest pod moja kontrola, skoncentrowali
na mnie swojq uwage.

Nie tracitem czasu.

- Rozlegly uraz. Uszkodzenie lewego segmentu S$ciany klatki
piersiowe], drogi oddechowe drozne, oddech samodzielny na poziomie
trzydziesci siedem. Wyczuwalny chrzest sugerujacy odme¢ podskoérna,
podejrzenie lewostronnej odmy phucne;.

Jeden z ratownikow spojrzal na mnie, a jego twarz wyrazata
oszotomienie.

- Mysle, ze ma uszkodzone ptuco - wyjasnitem. Pokiwatl gtowa, a ja
kontynuowatem:

- Puls sto piecdziesiat pie¢, nieregularny. Chwilowa utrata
przytomnosci, w tym momencie dwanascie wedtug skali Glasgow.

Przerwat mi:

- Czyli uderzenie w gltowe.

- Otrzymata - kontynuowatem - dwa razy po zero dwie dziesiate
nitrogliceryny podjezykowo, z przerwa pigciominutowa. - Wskazatem na
jej blizng¢ na S$rodpiersiu. - Postoperacyjna, na otwartym sercu.
Prawdopodobnie sprzed dwunastu miesigcy. I - spojrzatem na zegarek -
aparat do pomiaru tetna typu Polar, ustawiony 1 wlaczony siedem minut
temu.

Skinat gtowa, zblizyl si¢ 1 zaczal nakladac jej na usta aparat tlenowy.

Blizniacy spod znaku Traktora siedzieli za mna z szeroko otwartymi
oczami 1 rozdziawionymi ustami. Z wolna zaczeto co$ do nich docierac, a
wiec dali mi spokoj. Bardzo dobrze, poniewaz pomys$latem, ze gdyby
rzeczywiscie chcieli si¢ do
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mnie dobra¢, pewnie by im si¢ to udato. Nie moglem juz liczy¢ na
sprzyjajace mi zaskoczenie.

Ratownik zbadat zZrenice Annie, powiedzial jej, by oddychata
normalnie, 1 zaczal owija¢ wokot jej prawego ramienia rekaw aparatu do
mierzenia cisnienia. W tym czasie drugi z medykow zblizat si¢ z
usztywniaczem na szyj¢ 1 noszami. Dwie minuty pdzniej podano jej -
ostroznie, aby nie urazi¢ ramienia - kroplowke na podniesienie cisnienia i
przeniesiono do ambulansu. Obok usiadila ciocia Cici 1 odjechali w
kierunku Rabun County Hospital. Gdy zamykali drzwi, kobieta gtadzita
ja po wtosach i szeptata co$ do ucha.

Gdy jezdnia opustoszala, a policja przestuchiwata kierowce
cigzarowki, mieszkancy zaczgli rozchodzi¢ si¢ po ulicy, z rekami w
kieszeniach, kiwajac glowami 1 wskazujac na skrzyzowanie oraz
oddalajacy si¢ wiatr.

Odwrocitem si¢ do dwoch facetow za mna 1 wyciggnatem reke, aby
pomoce pierwszemu wstac.

- Bez urazy?

Ten wigkszy podal mi r¢ke, a ja zapartem si¢, gdy wstawat.

Skinal na ambulans.

- MySmy mysleli, ze chcesz jej zrobi¢ jakq krzywde.
Odprowadzitem wzrokiem karetke. I odezwatem sig,

zwracajac si¢ w potowie do siebie samego:

- Nie, m¢j panie. Tylko trochg.

Pomoglem podnies¢ si¢ drugiemu 1 obaj odmaszerowali, krecac
glowami, poprawiajac czapki 1 pasy przy swoich kombinezonach.

Za mna jaki§ starszy gentleman w kapeluszu z rondem, dlugim
ptaszczu 1 z butami pachnacymi paliwem do diesla mamrotal pod nosem:
,Kiedy ta dziewczyna bedzie w koncu miata spokdj? - splunat
precyzyjnie strumieniem ciemnego
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ptynu do kratki sciekowej. - Na tylu ludzi w miescie, dlaczego wiasnie
ona? Zycie nie jest w porzadku. Nie jest". Splunat znowu, tym razem na
chodnik, 1 odszedt ulica.

Gdy thum si¢ przerzedzit, kucnatem przy krawezniku, znalaztem to,
czego szukatem, 1 wsunalem do kieszeni. Bylo juz znoszone i miato
wygrawerowane cos na drugiej stronie. Dzwigk syren cicht w oddali, a w
powietrzu czu¢ bylo zapach cynamonu, brzoskwiniowego ciasta, grilla 1
spalin z silnikéw Diesla. I moze jeszcze nute krzewu zwanego jasminem
konfederatow. Gdy odjezdzatem, spojrzatem na kolejke uformowana
przed plastikowa butla. Ludzie wrzucali do niej banknoty 1 wracali do

pracy.
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ROZDZIAL 2

Minglo dziewie¢ miesiecy, zanim odnalaztem klucz. Schowata go na
dnie drewnianego pudetka, ktore byto u mnie od dziecinstwa, lezac pod
sfatygowanym 1 zakurzonym egzemplarzem Tennysona. Nazwa banku
widniata wygrawerowana na tancuszku do klucza, tak jak 1 numer
skrzynki.

Do banku pojechatem razem z Charliem. Kasjer zawiadomit
kierownika, ktory poprosit mnie o jaki§ dokument tozsamosci, a nastgpnie
zaprowadzit do malego pomieszczenia ze stotem i czterema krzestami, po
czym zniknal. Szybko pojawil si¢ ponownie, proszac o podpisanie jakich$
papieréow. Podpisatem, a on znowu zniknat, pojawiajac si¢ po chwili z
niewielka, zamknigta kasetka. Opuscit nas, zasuwajac za soba kotare.
Charlie siedziat spokojnie, z dlonmi na kolanach, przybrawszy
nieskazitelng pozeg 1 czekajac cierpliwie. Wsunatem 1 przekrgcitem klucz.
Rozlegto si¢ kliknigcie, a Charlie obrocit glowe. Zdecydowanym ruchem
uchylitem wieczko. W $rodku znajdowaty sie trzy listy, wszystkie
zaadresowane do mnie. Charakter pisma nie pozostawiat watpliwosci.

Na kopercie pierwszego napisano: ,,Otworzy¢ teraz". Na drugim: ,,Za
rok". A na trzecim: ,.Za dwa lata". Ujatem w dlonie pierwszy list,
wyczutem palcami skrzydio koperty 1 wyciagnatem z niej dwie kartki.
Pierwsza byta kopia aktu darowizny catkowitego ubezpieczenia na zycie,
opiewajacego na kwote 100 000 dolarow, ktora ojciec Emmy zapisat jej,
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gdy byla jeszcze dzieckiem. Najwyrazniej uczynil to, zanim
ktokolwiek dowiedziat sig o jej stanie 1 zadne z nich nigdy mi

0 tym nie powiedziato. Druga kartka byta listem. Usiadtem na krzesle
obok Charliego 1 zaczalem czytaé. ,,Reese, jezeli czytasz te slowa, to
znaczy, ze si¢ nie udato. Odesztam, a ty zostale$ sam...".

Moje oczy zaszklity sie, twarz stgzata i stracitem rownowage, padajac
niczym domek z kart. Charlie oraz starszy ze straznikéw wyprowadzili
mnie z banku, sadzajac na tawce w parku, na ktorej, skulony w pozycji
embrionalnej, dygotatem przez bez mata godzing.

Po6zZniej, tego samego dnia, dokonczytem czytanie listu. A nastgpnie
przeczytatlem go ponownie i po raz kolejny. Swiadomosé, ze napisala go z
wyprzedzeniem, przytlaczata mnie. Na koncu widnialy stowa: ,,Reese,
nie zachowuj tego listu. Wiem, ze to nie w twoim stylu. Wypus¢ go na
wolnos¢. Pozwol mu ztapac¢ tagodna bryze 1 odptynad, jak tyle razy czynit
to Ulisses, gdy bylismy jeszcze dzie¢mi".

Zamknatem oczy, mogac poczu¢ na twarzy jej krucha, prawie
przezroczysta dton, ktora starata si¢ doda¢ mi sit -sit, pomimo stabosci.

Postusznie wyszukatem 1 przycialem sosnowa deszczuike,
wywiercitem w niej otwor, zaopatrujac w maszt - kotek z drzewa
balsamowego - ztozylem list, przekluwajac go 1 formujac w ten sposdb
zagiel, przykleitem tez kawatek swiecy do debowej plytki ponizej listu,
oblewajac ja dookola benzyna do zapalniczek. Zapalilem S$Swiecg 1
popchnatem w kierunku delikatnego, lecz szerokiego pradu rzeki
Tallulah. L.odka oddalita si¢, najpierw na piecdziesiat jardow, nastepnie
na sto, w koncu swieca, wypalajac si¢, zaj¢la rozlany dookota ptyn

1 cato$¢ staneta w ogniu. Plomien wystrzelit w gére na pig¢ lub szes¢
stop, cienki strumien popiotu 1 biatego dymu uniost si¢ wyzej, a pdzniej
maly statek obrocit sie, przechylit na bok
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1 zniknal pomigdzy bablami powietrza, zanurzajac si¢ na prawie
osiemdziesiat stop 1 znajdujac spoczynek w zatopionym dawno temu
miescie Burton, na dnie jeziora.

Odliczalem dni do pierwszej rocznicy, obudzitem si¢ przed wschodem
stofica 1 pobieglem nad nabrzeze, gdzie rozerwatem koperte 1 nakrytem
twarz listem, wdychajac jego won. Pochlaniatem kazde stowo, kazdy
najdrobniejszy $lad jej zapachu. Wyobrazatem sobie delikatne drgnienia
jej ust, nadajacych ksztatt 1 sens wypowiadanym stowom, nachylenie szyi
oraz zaproszenie skryte w spojrzeniu. Styszatem jej glos, nastgpnie szept,
tuz pod powierzchnig bryzy znad jeziora.

Drogi Reese.

Czytatam dzis rano, zanim si¢ obudziles. Stlowa cos mi przy-
pomnialy. Chciatam cig obudzié, ale spales tak mocno. Patrzylam,
jak oddychasz, nastuchiwatam glosu serca i czulam swoje wlasne,
po tysiqc razy, probujqc uchwycié rytm twojego. Zawsze tak pew-
nego, tak silnego. Wodzitlam palcem po liniach na twojej dloni i
zachwycatlam si¢ ich silq i delikatnosciq. Przypomnialam sobie
chwile, gdy cie spotkalam. Pamigtam jq lepiej nii kiedykolwiek
przedtem, Bog ci¢ wybral Obiecaj mi, e nigdy nie zapomnisz.
Obiecaj mi, e zawsze bedziesz pamietal ,,Opatrywanie ran serc
ztamanych". To twoj zawod. Twoja praca. To, e odchodze, niczego
nie zmienia. Ocaliles mnie wiele lat temu. ,Bardziej niz
kogokolwiek innego...".

Na zawsze twoja,

Emma

Dzien uptynal mi na wpatrywaniu si¢ gdzie§ w dal ponad
powierzchnig jeziora, z palcami §ledzacymi linijki listu. Pisalem go raz
jeszcze ze sto razy, wiedzac, ze jej reka wykonywala te same ruchy. W
koncu, juz w ciemnosciach, wyciatem kolejna deske, przymocowatem
maszt, podlatem benzyna
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na dziobie oraz na rufie 1 spuscitem na wodg. Pojedyncze $wiatto
odptyneto w ciemnos¢, po czym, na koniec, rozbtysto ptomieniem jakies$
dwiescie jardow dalej. A pdzniej blask przygast nagle 1 zniknal niczym
ptonaca strzata spadajaca za murami obronnymi.

Minat kolejny rok, a ja odliczalem dni jak dzieciak przed Bozym
Narodzeniem albo skazany oczekujacy w celi $mierci na ostatnia chwilg.
Nie musialem si¢ budzi¢, poniewaz nie spalem, ale gdy nadszedt w koncu
poranek, szedtem w kierunku nabrzeza wolno, niczym na egzekucje, 1
wsunalem palec pod skrzydto trzeciej koperty. W peini $swiadomy.
Uwigziony gdzie$ pomigdzy brakiem nadziei a pieklem w pelnej postaci.
Wystarczyl jeden ruch palca, aby dowiedzie¢ sig, jakie byly ostatnie
stowa, ktére napisata. W tej ostatniej chwili czutosci. Chwili, ktora nigdy
nie byta nam dana. Od jej ostatnich stow oddzielata mnie teraz odrobina
zaschnigtego kleju 1 wieczna rozlaka. To wszystko.

Uniostem list pod stonce, patrzac na niewyrazne Slady jej pisma
ukrytego pod powierzchnia papieru, nie mogac jednakze odczytac stow.
Wysunatem palec z koperty, wyrownujac jej grzbiet kciukiem oraz
palcem wskazujacym, 1 schowalem list do kieszeni.

Minat kolejny rok, przynoszac ze soba kolejne $wigto 4 Lipca.
Powierzchnia koperty pozotkla i pomarszczylta sig, pachnac teraz moim
potem, pismo wyblakto, co stato si¢ bardziej wyrazne z powodu plamy po
kawie ponizej zamknigcia. Od momentu, gdy otworzytem pierwszy list,
mingly juz cztery lata, ale rzadko zdarzaty si¢ chwile takich pigciu minut,
podczas ktérych nie myslatbym o niej, o tym dniu, tym wieczorze lub o
tym, jak gtadzita mnie palcami po wlosach, proszac, abym si¢ przespat.
Jak bardzo staratem si¢ cofna¢ czas, jak bardzo chciatem lata¢ dookota
ziemi jak Superman, modli¢ si¢ jak Jozef albo Ezechiel, zatrzymacd
stonce.
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Ale w zyciu nie ma powtorek.

Pod wieczér na gatezi tuz obok przysiadt samiec kardynata, zaczat
stroi¢ swQj instrument, przypominajac mi o tym, co miatem do zrobienia.
Bujatem si¢ pomigdzy ziemia a niebem, podtrzymywany przez wyblakte
na stoncu, wysmagane wiatrem ramiona hamaka. Niech¢tnie schowatem
list do kieszeni koszuli 1 rozpakowatem gazete. Umocowatem kotek na
miejscu, nabijajac nan substytut masztu, oblewajac poktad todki benzyna
do zapalniczek 1 delikatnie przymocowujac do niego §wieczke. Na niebie,
ponad potnocnym krancem jeziora, rozpoczeta si¢ kanonada sztucznych
ogni zaghuszajaca swierszcze. Gdzie$s na poludniowym brzegu dzieciaki
piszczaty, machajac zimnymi ogniami, tworzac krggi, ktore Swiecily
ztotym blaskiem, ptonace obrecze, przez ktore przeskakiwaé na niby
mialy ryczace tygrysy.

Od chwili, gdy znalaztem klucz, mingto pie¢ lat. Moim jedynym
kontaktem ze $wiatem zewngtrznym jest teraz skrzynka pocztowa w
Atlancie, z ktérej cata moja poczta przesytana jest do innej skrzynki w
Clayton, nie wczesniej jednak, zanim nie zostanie przekierowana na post
restante w Los Angeles. Jezeli kto§ chciatby przesta¢ mi przesytke
ckspresowa, odbedzie ona droge w poprzek kraju, 1 to dwa razy,
docierajac do mmnie po dwodch tygodniach. Z powodu wszystkich
praktycznych wzgledow ja nie istnieje 1 nikt nie wie, czy wlasnie
przyjechatem, czy moze odjezdzam. Nikt, poza Charliem. Ale wszystko,
co Charlie wie na temat mojej tajemnicy, na pewno zatrzyma dla siebie.

W moim domu nie ma luster.

Ustawilem maly statek na wodzie, popchnatem, a cicha Tallulah
pochwycita go swym nurtem. Delikatna bryza zakotysata todka, ktéra
wyprostowata si¢, obrala kurs na sterburte, a jej ptomienie liznety
ciemnos$¢ nocy, pnac si¢ ku gorze.
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Swieca dopalita sie, roznoszac plomienie po catym poktadzie i
roz§wietlajac niebo niczym blekitna, spadajaca gwiazda. Ploneta,
wypalajac sig, a pozniej znikla w cichej glebi, pozostawiajac po sobie
echo wspomnien rozchodzace si¢ w pustce 1 zdruzgotanym sercu.
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ROZDZIAL 3

Dziesie¢ minut w poczekalni oddzialu ratunkowego Rabun County
Hospital uzupelito wiele brakujacych informacji. Wigkszo$¢
mieszkancow okolic Clayton, w stanie Georgia, znata histori¢ Annie
Stephens. Rodzice byli misjonarzami, zgingli dwa lata wczesniej zabici
podczas wojny domowej w Sierra Leone; Annie miala siostre blizniaczke,
ktora zmarta rok przed rodzicami - choroba serca na podlozu ge-
netycznym. Annie mieszkata obecnie ze swoja ciotka Cindy, a kilka
miesi¢cy temu orzeczono, iz kwalifikuje sie¢ do zabiegu transplantacji, po
tym jak ostatnia operacja nie przyniosta wiele pozytku, a frakcja wyrzutu
spadta u niej do poziomu pigtnastu procent - do najnizszej mozliwej
wartosci. Lekarze, ktorzy zajmowali si¢ nig w Atlancie, dawali Annie
jeszcze sze$S¢ miesiecy zycia, a bylo to prawie osiemnascie miesi¢cy
temu. A poniewaz nie byta ubezpieczona, juz siedem razy zdolata
wypeli¢ t¢ swoja picgciogalonowa butle, gromadzac siedemnascie
tysiecy dolaréw na pomoc w pokryciu kosztow swojej wlasnej operaciji.

Miatem racje, sadzac, ze nie bedzie jej dane dotrwa¢ do okresu
dojrzewania.

Zazwyczaj mate szpitale, takie jak ten, nie maja osobnej sekcji
pourazowej na tak wysokim poziomie, ale szybki oglad tego, co bylo
dookota, podpowiedzial mi, ze Sal Cohen musial mie¢ z tym sporo
wspolnego. Mosigzna tabliczka na Scia-
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nie glosita: Skrzydlo Intensywnej Terapii imienia Sala Cohena.
W okolicach Clayton historia ta stala si¢ juz legenda. Okoto czterdziestu
lat temu doktor Sal nie zdotal uratowa¢ pewnego dziecka, poniewaz
szpital nie mial wystarczajacej ilosci odpowiedniego sprze¢tu. Dwoje
dzieci, bliznigta wczesniaki, 1 tylko jeden inkubator. Sytuacja ta
doprowadzita doktora do szatu i krétko potem dwa inkubatory wyrosty na
najlepszym oddziale pourazowym na potnoc od Atlanty.

Cindy McReedy popchneta drzwi wahadlowe oznaczone napisem
Tylko dla personelu medycznego 1 weszla na salg. Stang¢la na krzesle,
nie§wiadomie pociagajac za re¢kawy swojej kraciastej bawelnianej
koszuli, skrzyzowata ramiona jak gdyby z powodu zimna - lub nieobycia
w przemawianiu do grupy ludzi - 1 odczekata, az w pomieszczeniu
zapanuje cisza. Wygladata na kogo$, kto nie spat przez jakie§ szes¢
miesiecy 1 zmuszony byl zonglowa¢ kulami do kregli, osSmioma wigcej,
niz byt w stanie. Widzialem taki obrazek juz wczesniej; nie bedzie lepie;,
a pozniej nastapi pogorszenie. Zamachala rgkami ponad tlumem, a
blizniacy spod znaku Traktora zaczgli si¢ odwraca¢, méwigc kazdemu:
,,Ciiii!".

Cindy otarta oczy 1 odgarn¢ta wlosy za uszy.

- Bedzie dobrze. Ramig¢ jest calkowicie ztamane... hm, jak zapalka...
ale podali jej srodek nasenny, ztozyli kos$¢ 1 zatozyli gips. Obudzita si¢
przed paroma minutami i poprosita o loda na patyku. - Wszyscy na sali
usmiechneli si¢, a Cindy kontynuowata: - Kos¢ si¢ zrosnie, aczkolwiek
troche to potrwa. Jest teraz przy niej nasz doktor Cohen, pozwalajac jej
pogrzeba¢ w kieszeni swojego plaszcza.

Na twarzy obecnych ponownie pojawit si¢ usmiech. Prawie kazda
r¢ka na sali znata te kieszen.

- A co do serca, nie bedziemy wiedzieli jeszcze przez kilka dni. Annie
jest silna, ale... - zamilkla. - Musimy... doktorzy... po prostu nie wiedza.
Bedziemy musieli poczekaé
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1 wtedy si¢ przekonamy. - Ponownie skrzyzowala ramiona i spojrzata
ponad tlhumem. Otarla tz¢, usmiechajac si¢ stabo.

- Annie miata duzo szczgscia, ze ten przybysz znalazl si¢ przy niej
przede mna. Gdyby nie on... c6z, nie byloby jej tuta;.

Kilka spojrzen skierowato si¢ w moja strong. Kto$ z thumu krzyknat:

- Cindy, rozmawiata$ z tymi ludzmi z St. Joe's, wpisza ja w koncu na
te cholerna listg? Stan jest juz krytyczny, nie?

Cindy potrzasngla glowa.

- Problem nie lezy po ich stronie, ale po naszej... to znaczy, raczej po
stronie Annie. Od czasu jej ostatniej operacji 1 po calej tej sprawie. -
Cindy poruszata rekami, jak gdyby zamiatala okruchy chleba z
przydroznego stotu na pikniku.

- Sytuacja nie pozwala im rozpoczac procedury, zanim nie znajdzie si¢
odpowiedni lekarz.

Jaki§ wysoki facet obok mnie odezwat si¢ donosnym

glosem:

- Ale Cindy, na mito$¢ do Betsy! Nie ma co si¢ z mata cacka¢! To dla
jej wlasnego, najlepiej pojetego dobra. Podzickuje ci, gdy bedzie juz po
wszystkim.

Cindy przytakneta.

- Chcialabym przyzna¢ ci racj¢, Billy, ale to troche bardziej
skomplikowane.

,Zawsze takie jest", pomyslalem. Cindy obnizyta glos.

-Annie zostala jeszcze tylko jedna szansa. Nie jestem pewna, czy
bylaby w stanie jeszcze raz doj$¢ do siebie. Nastgpnym razem wszystko
musi pojs$¢ doktadnie tak jak trzeba, poniewaz. .. - jeszcze raz spojrzala na
swoje stopy, a potem znowu na Billyego. - Bedzie to juz prawdopodobnie
ostatni raz.

Niska, przysadzista kobieta, stojaca obok wysokiego mezczyzny,
strzelita go trzymana ksiazka, a on wsunat rece do kieszeni.
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Cindy kontynuowata.

- Kardiolog Annie jest juz w drodze z Atlanty. Powinien tu by¢ za
okoto godzing. Bedziemy wiedzieli wigcej, gdy skonczy ja badac. Pozniej
musimy jeszcze znalez¢ wystarczajaco dobrego lekarza, ktory podejmie
si¢ ryzyka operacji. Problemy pozostaja te same: potrzebujemy serca, nie
tylko musimy znalez¢ kogos, kto zaakceptuje Annie, ale kogo$, kogo ona
zaakceptuje. Jej szanse, teoretycznie, nawet jezeli znajdziemy
najlepszych lekarzy, nie przekraczaja kilku procent, a... - Cindy obejrzata
si¢ za siebie przez ramig, Sciszajac glos. - Wigksze juz nie beda.

W sali zapanowata zupela cisza. Jezeli wczesniej mozna bylo
wyczu¢ tam atmosfer¢ nadziei, teraz sytuacja zmienita si¢ catkowicie.

Cindy wygladata na swoje lata, okoto trzydziestu pigciu, a jej
rzeczowo$¢ stanowila, jak sadzitem, wypadkowa zaréwno osobowosci,
jak 1 lekcji, ktore otrzymata od zycia. Moze w ten wiasnie sposob sobie z
nim radzita. Odbyta juz pewnie kilka bitew. Mozna to byto ustysze¢ w jej
glosie 1 wyczyta¢ z twarzy. Piaskowojasne wlosy opadaty jej do ramion,
spigte w prosty kucyk zielong gumka, Sciagnigta prosto z gazety.

Bez makijazu. Silne plecy, smukle proporcje. Wyprostowana i
surowa, ale takze pelna gracji. Chlodna, ale pigkna, chociaz o
nienarzucajacej si¢ urodzie. Pogmatwana i1 zapracowana, a takze w
potrzebie. Typ raczej cebuli niz banana. Jej oczy wygladaty jak zielen tuz
pod skorka avocado, usta jak czerwien, ktora otacza pestke brzoskwini. A
koszula w krate, znoszone dzinsy, kucyk 1 rece zalozone jedna na druga
podpowiadaty, ze byla to raczej kobieta czynu niz troski o swoj wyglad,
ale wydawato mi sig, ze jak w przypadku wszystkich kobiet w jej sytuacji,
znaczng cze¢S¢ jej urody skrywata konieczno$¢ poswigcania swojego
czasu na dziatanie. Przy-
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pominata mi Meryl Streep pracujaca na plantacji pomiedzy krzewami
kawy w Pozegnaniu 7 Afrykq.

Pigkno jest tajemnicze, tak jak i straszne. Bog i diabel prowadzq
tam wojne, a polem bitwy jest serce mezczyzny.

Zeszla z krzesta, moéwiac:

-Wszystkie wiadomosci bede wywiesza¢é na oknie w sklepie -
spojrzala na starszego gentlemana, ktéry stal obok, przystuchujac si¢
uwaznie. - Nie ma pan nic przeciwko, panie Dillahunt?

Skinat gtowa:

- Zadzwon po prostu do Mabel - odpart - 1 ona wydrukuje wszystko, co
zechcesz.

Gdy thum zaczat rzednaé¢, Cindy skierowala si¢ do automatu z cola,
przeszukujac kieszenie w poszukiwaniu drobnych. Robita to niezdarnie,
rozsypujac jakies grosze dookota stop bez wyraznych oznak, ze zbliza si¢
do znalezienia odpowiedniej kwoty.

Glosy w mojej glowie toczyly ze soba wojne¢ totalna. W tym czasie
wydobylem z kieszeni cztery c¢wier¢dolarowki 1 podatem jej na
wycilagnigtej dioni.

Odwrocita si¢ do mnie, wygladajac, jak gdyby probowata opanowaé
w sobie zimny dreszcz. Odgarngta kilka kosmykow z twarzy (ktore
natychmiast wrocily na swoje miejsce), wzigta monety 1 weisngla guzik z
napisem: ,,Diet Coke". Jej podkrazone oczy méwity, ze jest zmeczona,
odkrecitem zatem nakretke 1 podatem jej plastikowa butelke. Pociagneta
tyk 1 spojrzata na mnie znad butelki, méwiac:

-Jeszcze raz dzigkuje.

Spuscita wzrok, dtubiac czubkiem buta w wyztobieniu lastrykowe;j
posadzki, a potem spojrzata na mnie ponownie.

- Doktor Cohen méwi, ze jestem c¢i winna przeprosiny. Potrzasnagtem
glowa:

- Lekarze nie zawsze maja racje.
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- Ale Sal zazwyczaj ma - odpowiedziata.

StaliSmy tak w milczeniu przez jaka$s minute, nie wiedzac, co
powiedzied.

- Annie ma naprawde¢ dobrego lekarza z Atlanty. Przed chwila z nim
rozmawiatam 1 powiedziat, ze obawia si¢ informacji z tej rzeczy na pasku,
ktora umiescites na jej sercu. Mowi, ze niewielu ludzi ma przy sobie cos
takiego.

- Czasami si¢ przydaje.

Splotta rece, uniosta gtowe 1 spojrzata przez okno. - Sal powiedzial mi,
ze moglam ja zabi¢.

- Reese - powiedziatem, podajac jej reke. - Zdaje si¢, ze pomingliSmy
te formalnos¢ tam, na ulicy.

- A tak, przepraszam - wytarla dton o spodnie 1 wyciagngla ja w moim
kierunku. - Trudno w to uwierzy¢, ale kiedy$ pamigtalam o paru
manierach, Cindy McReedy. - Wskazata w kierunku podwojnych drzwi. -
Jestem ciotka Annie. Ona jest corka mojej siostry.

- Cindy, czyli Cici, jak styszatem.

StaliSmy tak przez chwile, podczas gdy w sali naokoto nas
plotkowano. Wskazata na moje ubranie.

- W ciggu ostatnich paru lat spotkatam wielu pracownikow pogotowia,
ale ty nie przypominasz zadnego z nich. Skad wiedziates, co robi¢?

Pelnowymiarowe lustro §cienne obok automatu z cola pokazywato
moje odbicie. Miata racje. Wygladatem jak specjalista od masy
szpachlowej. A co gorsza, nie golitem si¢ juz od ponad pieciu lat. Poza
oczami, prawie sam dla siebie bylem nierozpoznawalny.

- Gdy bytem miodym chlopakiem, zalapalem si¢ do pracy na stac;ji
ratownictwa zespolonego, sprzatalem, wykonywatem rozne prace. W
koncu pozwolili mi jezdzi¢ z nimi wozem strazackim 1 zazwyczaj
byliSmy pierwsi na miejscu wypadku. Wiesz, syreny, ciezarowki, wielkie
pily mechaniczne.
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Usmiechngta sie, co oznaczalo, ze albo wierzy w to, co mowig, albo ze
jest zbyt zmeczona, aby nie wierzyc.

- P&zniej pracowatem tam na nocna zmiang, gdy bylem w college'u,
aby dorobi¢ sobie na ksiazki 1 dodatkowe lekcje - wzruszytem ramionami:
- To jak z jazda na rowerze.

Do tej pory wszystko byto prawda. Nie klamatem. Przynajmniej na
razie.

- Masz lepsza pami¢¢ niz ja - powiedziata. Musialem zmienié
kierunek rozmowy. Usmiechnatem

sig.

- Méwiac zupehie szczerze, w tym wszystkim najbardziej podobaty
mi si¢ syreny, blyskajace §wiatto. Wcigz mnie to kreci.

I znowu oba stwierdzenia byly prawda, ale ledwo dotykaty tego, co
najwazniejsze.

- Coz... - jeszcze ciasniej skrzyzowala ramiona, jak gdyby byto jej
coraz zimniej.

- Dzigkuje za dzisiaj... za to, co zrobiles.

- O, prawie bym zapomnial - siggnalem do kieszeni 1 wyjatem z niej
maty ztoty sandat, ktory Annie miata na szyi, zanim Cindy nie wrzucita
go do scieku. - Upuscitas to... na ulicy.

Cindy wyciagneta reke, a gdy zobaczyla, co to byto, wezbrala w niej
kolejna fala tez. Podalem jej swoja chusteczke, ktora otarta sobie twarz.

- Nalezal do mojej siostry. Odestali go w kopercie z Afryki, kiedy...
kiedy odnalezli ciala.

Zamilkla, pozwalajac, aby wlosy opadty jej na oczy. Ta kobieta wiele
doswiadczyta przez ostatnich dziesi¢c¢ lat 1 wigkszos¢ z tego bylo po niej
widac.

- Annie nosita go, odkad przyszedl poczta - delikatnie wsungla
wisiorek do kieszeni. - Dzigkuje... po raz trzeci. - Spojrzata za siebie w
kierunku podwojnych drzwi:
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- Lepiej juz wroce. Annie zacznie si¢ zastanawial, gdzie si¢
podziatam.

Skinatem glowa 1 Cindy oddalita si¢. M¢j glos podazyt za nia.

- A ja zastanawiam si¢, czy méogibym tutaj wroci¢ za par¢ dni, moze
przynies¢ jakiegos pluszowego misia albo co$ innego.

Obrocita sig, odgarngla za ucho kosmyk wloséw 1 zaczgta wiazaé
konce koszuli w wezet na wysokosci tali.

-Tak, ale... - obejrzata sie po sali i wyszeptala: - Zadnych misiow.
Wszyscy przynosza misie. Nie méw tego nikomu, ale zaczetam je juz
rozdawac¢ - skinela glowa: - Przyjdz, tylko wykaz si¢ inwencja. Moze
jaka$ zyrafa, ale zadnych misiow.

Wyszedlem na parking, starajac si¢ nie zwraca¢ uwagi na szpitalny
zapach.
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ROZDZIAL 40

O drugiej w nocy zadzwonit moj budzik. Zsunatem si¢ z nabrzeza i
wskoczytem do wody. Zimno, owszem, ale poprawia krazenie. Po kapieli
wrzucitem do sokowiréwki marchew 1 jabtka, dodalem buraka, troche¢
pietruszki 1 kawalek selera dla, jak to mowia, ,,profilaktyki", a nast¢pnie
dziecigca aspiryng. Jeszcze przed trzecia natozylem na swoje
jasnobrazowe wilosy tyle jednorazowej farby, aby wygladaty na prawie
calkowicie czarne, a nastgpnie podkreslitem baki 1 brode wystarczajaca
iloscig siwizny, aby doda¢ swojemu wizerunkowi jakie§ dwadziescia pigé
lat. Nieco przed wpot do czwartej wyjechalem na trasg, wygladajac jak
ktos, kto byt mi zupelie obcy, ale wystarczajaco wczesnie, aby uniknaé
duzego natezenia ruchu 1 zdazy¢ na lot do Atlanty o piatej trzydziesci.

Usiadtem przy wyjsciu w sali odlotow B, czekajac na zapowiedz
mojego lotu. Nie lubi¢ lotnisk. Nigdy nie lubitem. Gdy zdarza mi si¢
zastanawia¢, jak musi wyglada¢ pieklo, przychodza mi do glowy
terminale na lotnisku w Atlancie. Tysiace ludzi, z ktorych wigkszo$¢ jest
dla siebie obca, stloczonych na ograniczonej przestrzeni, wszyscy w
pospiechu, desperacko starajacy si¢ wydosta¢ na zewnatrz. Nikt tak na-
prawdg¢ nie chce tam przebywac, poniewaz skazany jest na przymusowe
zawieszenie w prozni 1, podobnie jak wszyscy dookota - nikt nie jest w
domu. Kazdy znajduje si¢ tam tylko
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przejsciowo. Pod pewnymi wzgledami, w znacznej mierze tak jak w
szpitalu.

Wyladowatlem w Jacksonville na Florydzie, wynajatlem auto i
pojechalem nim do hotelu Sea Turtle w Jacksonville Beach, w ktorym
punktualnie o 6smej miata zacza¢ si¢ konferencja. Zameldowatem sig,
zaczesalem wlosy gladko do tylu, dodatem wigcej siwizny na bokach,
wtarlem w twarz odzywke do skory 1 zawiazalem krawat na podwojny
wezet w stylu Windsor, dzieki czemu konczyt si¢ dwa cale nad paskiem.
Plaszcz mialem za maty, r¢kawy za krétkie, obie nogawki spodni
zalozone byly na zauwazalnie r6znej wysokosci. Zarowno spodnie, jak 1
marynarka miaty kolor granatowy, ale o r6znych odcieniach,
pochodzacych od dwoch réznych garnituréw zakupionych przeze mnie w
sprzedazy wysylkowej, buty na podwojnej podeszwie, ktore wyszly z
mody jakie§ dwadzie$cia pi¢¢ lat temu. Natozylem grube okulary w
rogowych oprawkach. Szkta nie dawaly Zadnej konkretnej korzysci,
pozwalajac mi polega¢ na moich wilasnych oczach. A za wsparcie
postuzyta mi znoszona laska.

Zaczekatem w tazience, az wyjdzie ostania osoba, wszedtem do sali
po ogloszeniu komunikatu. Usiadlem z tylu. Nie rozmawiatem z nikim,
nie dajac nikomu okazji do rozmowy ze mna. A poza tym, czym?ze jest
ktamstwo? Prawdq, jeno podczas maskarady.

Osoba prowadzaca byt cztowiek, o ktérym sporo czytatem, ktory
takze sporo publikowat 1 ktorego obecnie uwazano za lidera w swojej
dziedzinie. Stuchatem go na kilku innych konferencjach w catym kraju,
ale pomimo mojego zaangazowania oraz faktu, ze mylit si¢ nieco w
pewnych kwestiach, bladzitem myslami gdzie indziej. Okno po mojej
lewej stronie wychodzilo na Atlantyk, ktéry byt teraz spokojny,
pofatdowany niewielkimi falami 1 okraszony pelikanami, od czasu do
czasu nawet jakim$ morswinem albo surferem.
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Zanim moje spojrzenie skierowato si¢ ponownie w stron¢ podium,
towarzystwo udato si¢ juz na lunch. Nie potrafitbym powiedzie¢, czego
dotyczylo wystapienie osoby prowadzacej, poniewaz przez caly ranek
mys$lalem o pewnej matej dziewczynce w zo6ttej sukience, o smaku tamte;j
lemoniady oraz informacji wygrawerowanej na odwrocie sandata.

Takie konferencje stuza dwém celom: pozwalaja - po pierwsze -
komus takiemu jak ja by¢ na biezaco z najnowsza wiedza oraz metodami,
ktore nie przedostaja sie do czasopism naukowych, ale wykorzystywane
sq na co dzien; po drugie - daja okazje kolegom spotkac si¢, nadrobic
zaleglo$ci towarzyskie 1 poklepac si¢ wzajemnie po plecach. Znam wielu
z nich. A raczej znatem. Z paroma nawet blisko wspotpracowatem. Na
szczescie nie mogliby mnie teraz rozpoznac, nawet siadajac tuz obok.

Co doktadnie stato si¢ tuz po lunchu? Siedziatem sobie w drugim
rzedzie od tylu, miejscu wyludnionym 1 stabo oswietlonym, gdy
pomigdzy krzestami przyczitapat Sal Cohen, wskazujac na miejsce obok.
,,Co u licha - pomys$latem - on tutaj robi?".

Skinalem gtowa ze wzrokiem utkwionym przed siebie. Pokaz slajdow
trwat jeszcze przez prawie dwie godziny, podczas ktérych nastawienie
Sala zmieniato sie, si¢gajac od glebokiego zainteresowania po gleboki
sen z towarzyszeniem lekkiego pochrapywania.

O trzeciej po potudniu na mownicg wkroczyt kolejny prelegent. Przez
cztery lata pracowal nad rozwojem nowej procedury, zwanej obecnie
,,szwem kapciuchowym Mitcha", ktére to okreslenie brzmiato w uszach
zgromadzonych na sali mgzczyzn 1 kobiet jak nowy dzingiel. Status
modnego powiedzonka zyskato zwlaszcza dzigki temu, ze to wlasnie ow
lekarz z Baltimore byt pierwszym, ktory z powodzeniem zastosowal te
metode w praktyce. Nie interesowata mnie
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jego argumentacja 1 naprawde¢ nie dbatem o to, czy uda si¢ komus
wykorzystac tg¢ procedure w praktyce, a wiec pozwolitem sobie wyj$¢ na
filizanke kawy. Tuz po piatej po potudniu podsumowano jednodniowa
konferencje, zaliczono w niej mdj udziat 1 mogltem juz odjecha¢ na
lotnisko na samolot do domu. Owszem, niepokoila mnie nieco
mozliwo$¢, ze Sal zarezerwowat sobie miejsce na ten sam lot. Przed od-
prawa sprawdzitem wiec list¢ pasazeréw, ale nie bylo na niej jego
nazwiska. Gdyby bylo, zrezygnowatbym z biletu 1 znalazt innego
przewoznika. Wyladowatem w Atlancie, 1 z powodu paru op6znien oraz
wypadku na wiodacej w kierunku pdéinocnym autostradzie Beltway, do
domu dotartem juz po dwunaste;.

Na drugim brzegu zatoki dom Charliego tonal w mroku, ale to o
niczym nie $wiadczyto. W jego domu $wiatlo czesto byto zgaszone.
Ustyszalem delikatny dzwigk jego harmonijki wydostajacy si¢ na
zewnatrz. Kilka minut po moim przybyciu dzwigk ustat 1 posrod nocy
zapadta cisza. Nie liczac §wierszczy. Zaczely graé swoja piosenke,
kotyszac mnie do snu - co zajeto im okoto trzydziestu sekund.
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ROZDZIAL 5

Zaskrzypiatem drzwiami hangaru dla todzi punkt piata rano, czujac
zapach noxzemy. Charlie nie lubit otartych posladkow, wcieral wigc krem
w skorzane aplikacje swoich szortow, zanim wsiadt do todki. Bylo
ciemno, ale mogtem dojrze¢ przysadzista sylwetk¢ na tle pokiadu,
podczas jego ¢wiczen rozciagajacych. Dostrzec mokre §lady stop, ktore
btyszczaly w ciemnos$ci, wskazujac miejsce, gdzie podciagnat si¢ z wody
w drodze na 16dz. Od lat wykonywal ¢wiczenia Pilates 1 w kazdej chwili
mogt zalozy¢ sobie stopy za glowe. Najbardziej gigtkie stworzenie boze,
jakie kiedykolwiek mialem okazj¢ spotkac. A takze jedno z silniejszych.

Obok niego siedziata Georgia, jego bezowy labrador. Nigdzie si¢ bez
niej nie ruszat. Jej ogon uderzat o drewniana podloge na znak, ze cieszyta
si¢ na moj widok.

Drewniany poktad zatrzeszczat pode mna, informujac Charliego o
moim przybyciu, chociaz wyobrazam sobie, ze slyszal mnie
nadchodzacego, zanim jeszcze zaskrzypiatem drzwiami. Woda jeziora
chlupotata o wregi, ktére niosty jej odglos po pustym kadtubie
wystajacym nad powierzchni¢ na trzy stopy. Wilaczylem lampg
fluorescencyjna nad jednym z moich stolow do pracy, a Charlie
usmiechnat sie, cho¢ nie odezwat ani stowem.

Na jednej z burt lezala dwumiejscowa todka. Puknatem w jej kadtub, a
Charlie skinat glowa. £.6dZz wazyta tylko okoto
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osiemdziesi¢ciu funtow, ale mierzac ponad dwadziescia stop dlugosci,
wymagata nas obu, aby spusci¢ ja na wodg. Charlie chwycit za dzidb, a ja
za rufg. Zszedt tylem po rampie 1 spuscit swoj koniec na przejrzysta,
spokojna powierzchni¢ wody.

Przyciagnatem t6dke do nabrzeza i klepnatem Charliego w ramie.

-Ja takze zycze ci dobrego dnia - powiedziatl.

Chwycil za drabinke, namacal t6dz palcami u nog 1 zszedt na dot,
wsuwajac stopy w wiazania znajdujace si¢ z przodu. Zabratem wiosta 1
wslizgnatem si¢ ostroznie na miejsce za Charliem. Natozylem swoj
,zapasowy" aparat do mierzenia tetna, a on zastukat palcami w wiosto -
alfabetem Morse'a - sygnat: Jestem juz gotowy! OdbiliSmy od nabrzeza,
zanurzyliSmy wiosta 1 wskazujac matym palcem potnocny kraniec jeziora
Burton, wykonali§my nimi zamach, strzasajac z topat wioset krople
wody, ktore tworzyly na powierzchni potkoliste wzory.

Wokot nas zawista ciepla cisza. Charlie usmiechnat si¢ znaczaco,
szeptajac przez ramig:

- Mialte$ wczoraj cigzki dzien.

- Uhm...

Kolejne zanurzenie wioset, kolejne pociagniecie, kolejny zamach.

Migsnie na jego plecach falowaty, poczawszy od szyi, poprzez
ramiona az do zeber w symfonii napre¢zonych ludzkich tkanek.

- A jak byle$s ubrany? - zapytat, tym razem usmiechajac si¢ juz z
wyraznym przekasem.

- W to samo - odpartem.

Charlie pokrecit glowa, nie odzywajac si¢ juz wigcej, gdy
pochylali$my si¢ 1 odchylalismy w miarowym rytmie.

Od Jones Bridge do Burton Dam jest doktadnie dziewi¢¢ mil. Podczas
naszych porannych wypraw pokonujemy
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zazwyczaj caly ten dystans. Tam 1 z powrotem. Stanowimy z Charliem
catkiem zgrana pare. Ja jestem wyzszy 1 mam wigkszy zasi¢g ramion, on
jest bardziej przysadzisty 1 tezszy, ale nie chciatbym spotka¢ si¢ z kims
takim w ciemnej uliczce. Podczas gdy wartos¢ mojego putapu tlenowego
(V0, max) jest wyzsza - co oznacza, ze mam wigksze serce, wieksza po-
jemnos$¢ ptuc 1 moge dzieki temu przyswaja¢ wigcej tlenu w dluzszym
okresie - ciato Charliego zaopatrzone jest w dodatkowy bieg, ktory nie
podlega prawom fizyki lub anatomii 1 ktory bierze swoj poczatek gdzies
w glebi, pozwalajac zwyktym ludziom dokonywac¢ niezwyktych rzeczy.
Jak chociazby zwyci¢za¢ w zapasniczych mistrzostwach stanu, ktadac na
topatki czotowego zapasnika kraju - 1 to dwa razy.

Chodzito o zawody szkoét §rednich rozgrywane systemem do dwoch
zwyciegstw, Charlie musiat zatem zmierzy¢ si¢ z nim dwa razy. Za
pierwszym razem roztozyt go na lopatki w drugiej rundzie, a w drugim
meczu zawigzat goscia na supel niczym precla, zwyci¢zajac w pierwszej
minucie. Dodatkowe wrazenie robit fakt, ze przeciwnik nalezat do senio-
row, podczas gdy Charlie chodzit dopiero do drugiej klasy. Od tego
momentu zwyciezal w mistrzostwach stanu trzykrotnie, nie przegrywajac
ani jednego meczu.

PlyneliSmy z pradem znad rzeki Tallulah, Charlie zanurzyt wiosta,
pociagnal mocniej 1 wystrzelit nas w kierunku potudniowym. Szarpnigcie
mowito mi, ze miat dzisiaj dobry dzien 1 ze nie bedzie lekko. A jezeli nie
bedzie lekko, ptynac z pradem od strony rzeki, co dopiero w drodze
powrotne;j.

Wioslarze 1 kajakarze zwykle zmagaja si¢ z problemami, przebywajac
na wodzie po sidédmej rano, z powodu pojawiajacych si¢ wtedy todzi
motorowych, my wyruszamy zatem wczesniej. Nagle zmiany pogody
wystepuja tu réwnie czesto co stonce, ale nikt nie potrafi ich
przewidywac. Z powodu otaczajacych gor nicoczekiwane porywy wiatru
1 tornada mo-


��������
46 

 


ga wdzierac¢ si¢ nad jezioro, zatapiajac wszystkich 1 wszystko. W 1994
roku, pare lat przed naszymi przenosinami tutaj, megacyklon - nazwany
poOzniej ,,Zabojca" - w Niedziele Palmowa spustoszyt to miejsce 1 kazdy
pamigta nie tylko 0w hatas, ale 1 to wszystko, co unosilo si¢ na
powierzchni jeziora w ciagu nastgpnych dni. Pomiedzy pltywajacymi
szczatkami brakowato tylko cial mieszkancoéw, poniewaz wigkszos$¢ z
nich byta tak bardzo podziurawiona przez latajace gatezie 1 dachowki, ze
poszia na dno. Doktadnie tam, gdzie znajdowato si¢ kiedys$ stare miasto
Burton.

Wioslarstwo to sport inny niz wszystkie. Na pozor jedyny, w ktorym
nie patrzy si¢ stale do przodu. A co wigcej, droga, ktora si¢ przebyto,
mowi ci - z perspektywy czasu - dokad zmierzasz. Na biezni sprinterzy
lub plotkarze wygladaja jak lokomotywy w pelnym biegu - ich ramiona 1
nogi midca tor 1 powietrze niczym maszyneria ztozona z pretow 1 ttokow.
Na boisku futbolowym gracze kreca si¢ w kotko i1 zderzaja niczym
trykajace si¢ barany lub samochodziki w wesolym miasteczku. A pitka
nozna to mrowie zawodnikéw uchwyconych pomig¢dzy czyms$ w rodzaju
baletu a walka bykow. W wioslarstwie natomiast cztowiek w tdédce ma w
sobie co$ ze sprezyny.

Aby to zrozumie¢, trzeba zajrze¢ do S$rodka zegarka, gdy jego
sprezyny kurcza si¢ 1 rozciagaja. Podczas wiostlowania cialo popada w
pewna rutyng, aczkolwiek bolesna, gdy wioslarz powtarza stale doktadnie
ten sam rytm. Zwija si¢ w wilasnie jak sprezyna w zegarku, z kolanami
podciagnig¢tymi do piersi i wyciagni¢tymi ramionami, wciagajac w siebie
tyle powietrza, ile pozwalaja mu na to jego ptuca. Zanurza wiosta,
napierajac nogami, 1 rozpoczyna dlugie pociagnigcie, podczas ktorego,
przez caly czas jego trwania, wykonuje wydech. Osiaga maksymalny
zasieg, zapada sig, a nastgpnie znowu pochlania powietrze tak gteboko, na
ile pozwalaja mu
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pluca. Na koncu pociagnigcia unosi lopaty wioset 1 raz jeszcze
podciaga kolana do piersi, wciagajac w siebie powietrze przez cala droge
ku rufie, tylko po to, aby wroci¢ do poprzedniej pozycji 1 bezinteresownie
pozby¢ si¢ powietrza.

To jak z biciem ludzkiego serca. O tym, jak duzym wyzwaniem jest
dla ciata cztowieka czynnos¢ wiostowania, §wiadczy fakt, ze niektorzy
wio$larze przetaczaja podczas wyscigu przez swoje pluca o piecdziesiat
procent wigcej] powietrza niz wigkszos$¢ innych sportowcoOw na §wiecie.
Dlatego sa to zazwyczaj giganci o dtugim zasiggu ramion 1 ptucach jak
sterowce Zeppelina.

Co dobrze obrazuje Charliego. Gdyby byl ptakiem, bylby to pewnie
kondor. Albo jeszcze lepiej - albatros.

Rados$¢ wiostowania bierze si¢ z ruchu. £.6dz jest dtuga 1 waska, §lizga
si¢ zatem po powierzchni wody z niezwykla predkoscia. Maszyneria
ztozona z wiosel, ptywakéw 1 ruchomego siedziska stanowi calo$¢ na
podobienstwo zestawu perkusyjnego wydajacego powtarzalny dzwigk,
ktory niesie si¢ nad powierzchnia wody rytmicznym tempem. Chociaz
siedzisz tylem, jeste§ w jaki§ sposob $swiadom otoczenia, kierujac
dziobem za pomoca oka z tylu glowy. Sterowanie jest na rowni sprawa
poczucia, jak 1 reakcji. Co kilka pociagni¢¢ wiostem trzeba spojrze¢ za
siebie, odwzorowujac w umyS$le otaczajaca rzeczywisto$¢ na
podobienstwo zdjecia. A pdzniej wioslarz odwraca si¢ z powrotem,
obserwuje wycigta przez kil pomarszczona lini¢ na powierzchni wody
oraz wielkie koliste zmacenia wywotane topatami wioset. Za kazdym
udanym pociagnieciem okregi staja si¢ coraz wigksze, az w koncu
zaczynaja na siebie nachodzi¢ 1 sig taczyc.

OsiagneliSmy swoj staty rytm, przeslizgujac si¢ teraz obok wylotu
Dicks Creek, Timpson Creek 1 Moccasin Creek. Krople potu skapywaty
mi kaskadg z nosa. Aparat mierzacy tetno wskazywal, ze osiagnatem juz
prawie wyznaczony sobie
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poziom, przesiaknig¢te potem plecy i pracujace intensywnie ptuca
Charliego wskazywatly na to samo. Doswiadczenie wioslowania w
zespole, bycia mokrym od potu, pelnego bolu, ale 1 satysfakcji wysitku to
uczucie, ktorego nie sposob porownac z zadnym innym. To jak fenomen
nazywany ,euforia biegacza", tyle ze do kwadratu. A moze 1 do
szescianu.

Fakt, ze siedzeg jako pierwszy 1 jestem odpowiedzialny za sterowanie,
nie oznacza, z¢ Charlie nie wie, gdzie si¢ znajdujemy. Ming¢liSmy wtasnie
Murray Cove 1 Billy Goat Island, gdy przepltywajac obok Cherokee
Creek, ustyszalem jego glos:

- Widzisz juz zaporg?

- Jeszcze pig¢, moze szes¢ pociagnigC.

-Jestesmy coraz wolniejsi. Musimy nad tym popracowac, jezeli mamy
probowac wygrac tegoroczne Burton Rally. Styszatem, ze ekipa z Atlanty
znowu zapowiedziala sw@j udziat.

Burton Rally to regaty wioslarskie. Razem z Charliem wzigliSmy w
nich udzial juz trzy razy w ciagu ostatnich czterech lat, zajmujac najpierw
pierwsze, a w dwoch kolejnych drugie miejsce. Nasza Nemezis byta
dwojka bylych olimpijczykow z Atlanty. Byli dobrzy, ale my coraz lepsi.
Albo pozwalali nam tak mysle¢. Ich przewaga, poza faktem, ze byli po
prostu lepsi, polegala na todzi zbudowanej z kevlaru, ktéra wazyta o
potowe mniej iz nasza. Ale lubiliSmy nasza t0dz. Podczas jednego
wyscigu na rok 16dz Jej Krolewskiej Mosci, krétko moéwiac: Emma, byta
w stanie spisac si¢ catkiem niezle.

Charlie pociagnal mocniej i szarpnat nas do przodu.

- Wydaje mi sig, ze jestes dzisiaj w niezlej kondycji - powiedziatem.

Odchylit si¢ bardziej, wznoszac palec.

—Jestem tylko jeden, ale ciqgle jestem. Nie moge wszystkiego,
ale cos jeszcze moge. Nie cofne sig przed zrobieniem czegos, na co
mnie stac.


��������
49 

 


Usmiechnatem si¢. Helen Keller zrobita mu to, co Szekspir mnie.

Suna¢ po wodzie to doswiadcza¢ wolnosci - istnieje wtedy tylko
przysztos¢, tylko mozliwos¢, gdy $lad przesziosci trwa jedynie kilka
sekund, a potem znika na zawsze. Przy zaporze przybilismy do brzegu,
rozprostowujac plecy 1 upajajac si¢ powietrzem. Jedynym dzwigkiem byt
alarm na moim aparacie do mierzenia t¢tna, ktéry wskazywal, ze
przekroczytem wyznaczona wartos¢. Charlie ustyszat to 1 uSmiechnat sig,
ale nic nie powiedzial, poniewaz w jego aparacie rowniez wiaczyt si¢
alarm. Obrdécitem nas w momencie, gdy stonce zaczeto oswietla¢ wodg 1
rozrzedza¢ poranng mgle. Wszedzie wokot nas wyrosty kieby
miniaturowych tornad, tworzac opary, ktore faczac si¢ z cieptym potem,
okryty nas niczym ptynnym kocem.

Byt to zwyczajny widok, ale taki, ktory przypomnial mi, ze pomimo
catej brzydoty 1 okropnos$ci pigkno wciaz istnialo, i Emmie na pewno
bardzo by si¢ tutaj podobato. Przypomniatem sobie inny taki poranek,
gdy obudzilem si¢ wczesniej, zagotowatem wode, przyniostem jej
filizanke herbaty 1 pomogltem zej$s¢ nad brzeg. Usiadla z kolanami
podciagnigtymi pod brodg, obejmujac mnie jedna reka, z filizanka w
drugiej. Okrylem jej stopy kocem, a ona po prostu pokr¢cita glowa na
widok, ktéry rozpos$cierat si¢ przed nig. Upita tyk herbaty, pocatowata
mnie, oparla glow¢ na moim ramieniu i szepneta: ,,O czym nie mozna
mowic, o tym trzeba milczec".

W tym czasie nie znalem jeszcze Wittgensteina, ale od tamtej pory
czytatem go wielokrotnie.

Charlie wyczut moje zamyslenie 1 szepnal przez ramig:

- Ladny poranek.

- Tak. - Zamilktem, napawajac si¢ widokiem. - Bardzo by si¢ jej tu
podobato.
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Charlie skinat glowa 1 wciagnatl haust powietrza niczym wodeg, a
przeszio$¢ pozostata za nami.

Wrocilismy, przybijajac do nabrzeza, Charlie wspial si¢ na brzeg,
wyczuwajac droge wzdluz przepierzenia hangaru dla todzi, az
zorientowal si¢, gdzie si¢ znajduje.

- Udato si¢? - zapytatem.

- Tak, w porzadku. Juz widze, gdzie jestem.

Charlie widzi gtéwnie dzigki swoim dtoniom 1 uszom, poniewaz jego
oczy sa bezuzyteczne. Poza blyskawica podczas burzy, sztucznymi
ogniami na 4 Lipca lub bezposrednim spojrzeniem w stonce jest slepy jak
kret. To rowniez stalo si¢ pie¢ lat temu, ale nigdy o tym nie rozmawiamy.
Przyczyna jego nagtej slepoty jest nam obu dobrze znana, ale przyczyna
przyczyny juz nie.

I to thumaczy obecnos¢ Georgii. Jest psem przewodnikiem, ktorego
zdobytem dla niego jako prezent na Boze Narodzenie, gdy stalo si¢ jasne,
ze juz nie odzyska wzroku. Posadzitem ja pod drzewem, a Charlie zgodzit
si¢ ja zatrzymac 1 szybko pokochat. Miata by¢ jego przewodnikiem, ale to
rzadko dziata. Charlie ma rowniez laske, biata z czerwona koncowka, ale
rzadko ja rozktada. Zwykle stoi oparta w rogu domu lub ztozona wystaje
z tylniej kieszeni jego spodni. Ale bedac niewidomym, nie jest nim tak do
konca. Bo jesli o mnie chodzi: Nie, nie zaptacze. Me serce predzej mi
peknie na sto tysiecy drzazg, nii ja zaplacze. Odnalazt krawedz
nabrzeza 1 opuscil sie, chwytajac zawleczkeg. Zaczal si¢ podciagac,
przemierzajac w wodzie czterdziesci jardow w kierunku domu, z Georgia
ptynaca obok, odwrdcit si¢ 1 zapytat:

- Wciaz miewasz ten sen? -Tak.

- Odkrytes, co oznacza?

- Nie bardzo.

- Moze potrzebny ci sennik?
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- A masz?

Charlie pokrecit glowa.

- Nie, ale jak bgdziesz spat jeszcze krocej, to zamienisz si¢ w SOWE.

- Dzieki za ostrzezenie. USmiechnat sie:

- Wiesz, zawsze gdy wstaj¢ w nocy na siusiu, stysze cig, jak tu przy
czyms majstrujesz.

- No... ¢6z, szkota nauczyla mnie paru rzeczy. Miedzy innymi tego,
jak zy¢ bez snu.

- Taa... ale to niezdrowo. Wychodzisz na dziwaka.

- O, wiesz co$ na ten temat?

- Zastanawiam sig, jak ona mogla z toba wytrzymac.

- Dzigki. Uwazaj, zeby nie ugryzt ci¢ ten rekin.

Charlie zanucit temat przewodni z filmu Szczeki 1 ponownie zaczal
si¢ podciaga¢. Chcial powiedzie¢ co$s wigcej. Wyczutem to, ale nie
odezwat si¢. U Charliego najglo$niej brzmialy czgsto te stowa, ktérych
nie wypowiadat.
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ROZDZIAL 6

Dorastatem w starym stuletnim domu, tylko kilka przecznic od
gléwnego placu miasteczka Vinings. To byl przecietny, dwupigtrowy
budynek, ktéry wyrastat z ziemi wysoko 1 wasko, jakby zostat $cisnigty
podczas budowy. Otaczaly go dwie dookolne werandy - jedna na kazde
pigtro - oraz osiem magnolii, ktére rzucaty nan cien bez wzgledu na pore
dnia. Od strony ulicy dom byl ledwie widoczny.

Nie byl duzy, tylko trzypokojowy, ale mial prawie tyle samo
przestrzeni uzytkowej na werandach co w srodku. Ogromne, roztozyste
gatezie magnolii obejmowaly dom niczym gigantyczne ramiona. Gdy
drzewa kwitly, moja matka otwierata wszystkie okna 1 przetaczata tryb
wentylatora na strychu, ktéry wirujac w kierunku przeciwnym, zasysat
powietrze z zewnatrz wraz z zapachem baldachimu, pod ktorym
mieszkaliSmy. Niektore gatezie uginaty si¢ 1 podchodzity pod zadaszenie
werandy lub ocieraty o nia - dom 1 drzewa prawie jak stare matzenstwo
wiodace zgodny zywot we wlasnym towarzystwie. SpedzaliSmy
mnostwo czasu na zabawach w chtodzie werandy lub wspinajac si¢ po
niezmierzonych konarach magnolii.

Moj ojciec pozawieszal domki dla ptakow na kazdym drzewie, dzigki
czemu tatwo nam bylo je obserwowac. Od ziarnojadow do kardynatow,
przedrzezniaczy, sojek, wron, kolibrow, jaskotek, a czasami pojawiata sig
nawet 1 sowa lub
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czerwonoogoniasty jastrzab, nasze zycie na werandzie byto edukacja
w dziedzinie latania, $piewania, budowania gniazd 1 zwyczajow
godowych kazdego gatunku ptakow zamieszkujacych
potnocno-wschodnia Georgig. Najbardziej powszechne byty kardynaty.
Pewnego razu naliczyliSmy jedenascie gniazd. Swietlistojaskrawy samiec
stawat samotnie, dumny i opiekunczy, na ciemnozielonym i brazowym
tle, nigdy jednak zbyt daleko od ciemniejszej, bardziej krwistoczerwone;j
samiczki, z ktéra tworzyt parg na cale zycie. Podczas wiosennych nocy
Sciany naszego domu odbijaly echo odglosow wysylanych w przestrzen
przez pary kardynatow niczym dzwigki sonaru nadawane przez okrety
podwodne z ciemnych otchtani dna oceanu.

Poznalem Emme¢ na placu zabaw w drugiej klasie szkoty
podstawowej. Wlasnie przelatywatem nad wszystkimi uczepiony liny
zwisajacej z gatezi, gdy zauwazylem, ze na mnie spoglada. Byta nowym
dzieckiem, dopiero co si¢ sprowadzita, cichym, zwykle rysujacym co$ w
szkicowniku 1 zawsze obserwujacym otoczenie katem oka. Jak na swoj
wiek byla dos¢ drobna, moze nawet troche stabowita, a podczas przerw,
gdy inne dzieciaki kopaty pitke albo hustaly si¢ na linie, Emma siadywata
przy drewnianym stole, otwierata szkicownik i ,,fotografowata" Swiat
swoim otdéwkiem. To, co mogla zdziata¢ w ciagu zaledwie tych pigtnastu
minut, wylacznie za pomoca otdéwka 1 czystej kartki, pozostawato
tajemnica.

Kiedys, pod koniec przerwy, nonszalancko wreczyta mi swoj szkic i
wrocita na swoje miejsce na drugim koncu klasy. To bylem ja, dyndajacy
jak malpa z glupkowatym wyrazem twarzy. Miala racje, probowatem si¢
wtedy popisywac. Jej szkic zdotat to uchwyci¢. Nastepnego dnia, podczas
lunchu, pocz¢stowata mnie swoim ciastkiem czekoladowym, a ja dalem
si¢ jej napi¢ mojego mleka. Tydzien pozniej zestawiliSmy
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razem nasze lawki na lekcji muzyki u pani Wilson, a ja zrezy-
gnowatem nawet z gry w pitke, aby przygladac¢ sig, jak rysuje. Na
poczatku trzeciej klasy jej rodzina przeprowadzita si¢ do ceglanego domu
przecznic¢ od nas, a wigc musiatem mija¢ go w drodze do szkoty. Przez
wigkszo$¢ porankdéw wpadalem na nia 1 na jej mlodszego brata Charliego.

Charlie byt o cztery lata mtodszy 1 mial niezwykle rozwinigte ramiona
jak na dziecko w tym wieku, co wyjasnialo, dlaczego Emma tak
namigtnie przezywata go Popeye. Kochat budowa¢ rozne rzeczy, a
jeszcze bardziej wali¢ w nie mitotkiem. Z powodu wielkosci swoich
ramion potrafit takze niezle buja¢ si¢ na gateziach. Zazdrosnie strzegt
swojej starszej siostry 1 przez pierwsze par¢ lat spogladal na mnie spod
oka.

Od pierwszych chwil dato si¢ zauwazy¢, ze Charlie kochat przygode,
ale nie zawsze jego poczynania byly przemyslane 1 gdy kiedy$ probowat
husta¢ si¢ na gatezi jednej z naszych magnolii za pomoca Stretcha
Armstronga - zelowej, rozciagliwej lalki - w charakterze liny, zakonczyto
si¢ to fatalng amputacja u Stretcha 1 prawdziwym bataganem. Lezac na
stercie lisci magnolii obok werandy, trzymajac w dloni reke Stretcha, z
ktorego wszedzie wyciekat zel, Charlie spojrzal na mnie z wyrazem
prosby o pomoc.

Okreslenia ,,ciekawski" 1 ,,samotnik" opisywaly mnie jako dziecko.
Od momentu, gdy dowiedziatem sig, ze zabawki Lego sktadaja si¢ z
klockoOw, zamienitem swoOj pokoj] w labirynt wiasnych autorskich
projektow konstrukcyjnych, zmuszajac moja mame do porzucenia prob
naktonienia mnie, bym posprzatat. Pokoj bez reszty wypehliaty wigc
modele samolotéw zawieszone na wedkarskiej zytce przypigtej do sufitu,
domy typu Lincoln Log, pigcio- 1 szesciopigtrowe porozstawiane po
katach, modele fortow typu Alamo zbudowanych z wykalaczek,
ustawione na przetadowanych poétkach, 1 domki z kart
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trzymajace si¢ dzieki uzyciu kleju, ktorym zastawione bylo moje
biurko. Rozktadatem na czesci popsute resoraki Matchboxa 1 tworzytem
nowe z pietnastu réznych samochodzikéw; budowatem proce z rurek
chirurgicznych; usprawniatem tarcze, przerzutki i hamulce w moim
rowerze; podwyzszatem predkos¢ wentylatora w swoim pokoju. Krétko
mowiac, lubitem majsterkowaé, a co wigcej, posiadalem nienasycona
potrzebe, aby dowiedzie¢ si¢ 1 zrozumie¢, jak rzeczy dziataja.

Zwtaszcza ludzkie ciato. Budowle 1 pojazdy byty interesujace, a nawet
fascynujace, ale ciato cztowieka stanowito dla mnie wszechogarniajaca
obsesje. Sciany mojego pokoju pokryte byly plakatami i schematami
ukazujacymi wszystko: od wukladu szkieletowego 1 migsniowego
poczawszy, na poszczegdlnych narzadach oraz drogach przewodnictwa
neu-ronalnego w mézgu skonczywszy. Poniewaz r¢ce odgrywaty istotng
role w edukacji umystowej, zanim osiaggnatem wiek lat siedmiu, miatem
juz na swoim koncie wiwisekcj¢ oraz ponowne zszycie dwoch
ogromnych zab, ryby, kota sasiadow, pancernika 1 dtugiego, czarnego
weza. Wszystkie te stworzenia byly juz martwe lub wilasnie umieraty,
zanim si¢ jeszcze za nie zabratem.

Moje oOwczesne wiwisekcje mozna by precyzyjniej okresli¢ jako
dreptanic w miejscu, ale zszywanie wydawato si¢ obiecujace. W celu
doskonalenia sig, ¢wiczylem. Przecinatem skoérke pomaranczy, a
nastgpnie zszywatem jq ostroznie, aby nie uroni¢ soku. Gdy opanowatem
pomarancze, przeszedlem do nast¢pnego etapu - ciasta francuskiego,
poniewaz jest delikatne, kruche 1 fatwo si¢ rozpada.

Bedac $swiadkiem mojej roboty nad co najmniej jedna zaba oraz
syjamskim kotem sasiadow, Charlie zawierzyl mi swojego zwiotczatego
bohatera. Zabratem si¢ do pracy, przymocowujac jego rami¢ i ponownie
napehiajac go zelem, aby mogt odzyska¢ swoja forme. Gdy zawiazatem
juz swoj
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ostatni supel, pokrylem szwy klejem, aby zamkna¢ rang. Wygladato
brzydko, owszem, ale spetnito swoje zadanie 1 Stretch przezyl, mogac
znowu wystapi¢ w roli bohatera nastepnego dnia. Podalem go Charliemu,
ktory szarpnal, pociagnat i1 powiedzial: ,Dzigki, Dratwa". Moje
przezwisko utrwalilo sig¢ tak, jak 1 przyjazn z Charliem.
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ROZDZIAL 7

Rano, ostatniego dnia szkoty przed przerwa $wiateczna na Boze
Narodzenie, mijatem wiasnie dom 0'Connordw, pochtonigty myslami, jak
bardzo chciatbym dosta¢ wiatréwke, gdy Charlie wyskoczyt zza krzakow
1 powiedzial mi, ze Emma miata ,,atak" 1 rodzice zabrali ja do szpitala.
Opowiedzial mi, co si¢ stato, a ja odrzeklem:

- Charlie, nie id¢ do szkoty. Id¢ odwiedzi¢ Emmg. A ty? Spojrzat za
siebie w kierunku domu, nastepnie wzdhuz

ulicy w kierunku szkoty, rzucit swodj tornister w krzaki 1 powiedziat:

- Ide z toba.

Bieglismy przez cata droge do szpitala, az do izby przyj¢¢, gdzie nie
byto nikogo, kogo bym znal. Udajac zagubione dziecko, powiedziatem
pielggniarce w informacji, ze nie moge znalez¢ mojej mamy 1 siostry, i
poprositem, czy moze mi powiedzie¢, gdzie si¢ znajduja. Uwierzyla.

WysiedliSmy wraz z Charliem z windy na trzecim pigtrze 1
zobaczylismy mame¢ Emmy oparta o automat z coca-cola. Plakata.
Zaprowadzita mnie do pokoju, gdzie znajdowata si¢ Emma, odgrodzona
rodzajem foliowego namiotu. Pomachata na méj widok i uSmiechneta sig,
ale nie pozwolono mi podej$¢ blizej. Tam spedzita §wigta. Ja takze, nie
liczac jednego poranku w dzien Bozego Narodzenia.
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Tuz przed Nowym Rokiem przywiezli ja do domu 1 musiatem rzucaé
kamykami w okno, aby pokaza¢ jej moja nowa strzelbe. Emma poczuta
si¢ w koncu lepiej 1 wrocita do szkoty na kilka tygodni semestru, ale od
tamtego czasu jej chod stat sie wolniejszy, zmienit si¢ jej oddech, a
rodzice zaczeli traktowac ja jak najdelikatniejsza porcelane.

Pewnego popotudnia, gdy wszyscy troje wrociliSmy ze szkoty, Emma
poszta na gére zdrzemnac sig, a jej mama odciagneta mnie na bok i podata
fiolke z tabletkami.

- Emma musi je zazywac. Sa czyms$ w rodzaju witamin, i... - zamilkta.
- Sa naprawde drogie, ale... Emma musi je mie¢. - Delikatnie wsung¢la
swoja dton pod m¢d; podbrodek, a ja spojrzalem na jej twarz. Miata
zmeczone 1 zaczerwienione oczy, a kregi pod oczami byly prawie tej
samej wielkosci co one same. - Kochanie, codziennie w porze lunchu
upewnij si¢, czy Emma zazyla tabletke.

Ujatem fiolke w dtonie 1 skingtem gltowa.

- Musisz mi to obiecac.

- Dobrze, psze pani, obiecuje.

Kazdego dnia w porze lunchu otwieralem fiolk¢ 1 podawatem jej jedna
tabletke. Emma dotykata palcami swoich warg, udajac, ze zasuwa je na
zamek, krzyzowata ramiona 1 potrzasata glowa.

Czekatem cierpliwie.

7 zacisni¢tymi z¢bami 1 zasuni¢tymi na zamek ustami mowita:

-Te pastylki sa jak dla konia. Staja mi w gardle za kazdym razem, gdy
probuje je potknac.

Zeby jej pomoc, przecinalem pastylke na pot swoim szwajcarskim
scyzorykiem 1 prositem pania zza lady stotowki o budyn czekoladowy
albo delikatny jogurt. W ten sposob tatwiej byto ja potkna¢.

Spogladata na mnie, a ja szeptalem:
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- Emma, obiecalem.

Wktadata pastylke do ust 1 nabierata tyzeczka budyn, mamroczac pod
nosem:

- No tak, ale ja nie - przestraszona, ze moze jej nie potkna¢, mowita: -
Odwotaj swoja obietnice.

Krecitem glowa.

- Odwotaj ja, Reese.

- Nie mogg.

- Nie mozesz czy nie odwotasz? -Jedno i drugie.

Oczy Emmy plonety ze ztosci i potykala. Przestala si¢ do mnie
odzywac na prawie miesiac, nie liczac naszych walk w porze lunchu. Od
trzeciej klasy zamienilem si¢ w kontrolera potykanych pigutek 1 Emma
zaczela mnie za to nienawidzic.

Przynajmniej tak mi si¢ wydawato.
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ROZDZIAL 61

To odkad znalazlem klucz, zaczatlem miewac ten sen. Rozjarzyt si¢ we
mnie, zakorzenit 1 juz pozostat. Jak wszystkie sny, moje sa dziwaczne 1
nie zawsze idealnie sensowne. Ten akurat nie ma wyraznego poczatku 1
konca, ale wykazuje si¢ logiczna ciagtoscia 1 pojawia za kazdym razem,
gdy zamkng¢ oczy.

Znajduje sie¢ wewnatrz dziewigtnastowiecznego domu. Kamienne
Sciany, drewniane podlogi, palenisko, a na stole przede mna spoczywa
jakas posta¢, by¢ moze gospodarz domostwa, ktory odnidst Smiertelng
ran¢ podczas bitwy 1 z trudem tapie oddech. Potwornie cierpi, umierajac
powolna 1 straszliwa $miercia. Wydaje mi si¢, ze ja takze uczestniczytem
w bitwie, ale nie jako zotierz. Takze nie jako medyk. Moze jako chorazy,
ale nie potrafi¢ stwierdzi¢, skad ta mysl, poza tym, ze spowity jestem w
sztandar.

W dloniach trzymam dzban wody. Jest popekany 1 wyszczerbiony,
gdy staram si¢ trzymac go prosto, przecieka niczym sito. Woda wycieka
zewszad. Brakuje mi palcéw, aby zatka¢ wszystkie dziury, na podtodze
tworzy si¢ wigc kaluza z krwi lezacej postaci zmieszanej z woda z mojego
dzbana. Ale gdy odwracam dzban do gory dnem, wylewajac zawartosc,
naczynie przestaje przeciekac. I chociaz wylewam z niego wode petnym
strumieniem, ona nigdy si¢ nie konczy. Stoj¢ nad umierajacym, ktorego
nigdy nie spotkatem, i oblewam
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jego cialo woda. Chociaz to robig, nie potrafi¢ stwierdzi¢, co
doktadnie mu dolega. Rozpaczliwie staram si¢ odnalez¢ miejsce, gdzie
zostal zraniony, ale nie widz¢ zadnych widocznych okaleczen. Wiem
tylko, ze gdy lej¢ na niego wode, lezacy zaczyna oddychac¢ i wydaje si¢
wraca¢ do siebie. Ale im wigcej wody wylewam z dzbana, tym staje si¢
on cigzszy 1 do$¢ szybko, pomimo pewnosci, ze wykorzystuje wszystkie
swoje mozliwosci 1 cala swojq sile, nie jestem w stanie juz dluzej go
utrzyma¢. Wyczerpany, osuwam si¢ na stol, po ktéorym Scieka
niewykorzystana woda, moczy mnie, a posta¢ na stole zaczyna krzyczec¢ 1
znowu umierac.

Powtarza si¢ to kazdej nocy, tuz przed ostatnim oddechem
umierajacego budze si¢ mokry, zwinigty w kigbek, obolaty od skurczow
mi¢$ni na catych rekach, nieprawdopodobnie spragniony, z dzwickiem
jego krzyku dzwoniacym w uszach i sparalizowany strachem, ze on
umiera na co$, czemu z fatwo$cia mozna by zapobiec. Co kazdy powinien
juz rozpoznac, ale nikt nie zdotat jeszcze tego uczyni¢. Czego nie potrafig
dojrze¢, bo jestem zbyt Slepy.
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ROZDZIAL 63

Na koncu ogrodu za domem Emmy biegt strumyk szeroki na okoto
dziesig¢¢ stop, zwykle nie glebszy niz do kostek, chociaz jego gigbokos¢
zmieniata si¢ po deszczu, a tagodny nurt optukiwat piasek oraz roznej
wielkos$ci kamienie, niektore jak pitki do baseballa, inne jak kulki do gry.
Strumien bral swdj poczatek w gorach, wil si¢ pomigedzy nizej
potozonymi wzgorzami, a nast¢pnie mijat dom Emmy na swojej drodze
do jeziora. Czasami widywali§my w nim mate pstragi, a nawet kilka z
nich udato nam si¢ ztapa¢ w siatke na motyle. Zasadniczo strumyk ow
wyznaczal granice jej domostwa.

Jednym z naszych ulubionych zaje¢ byto budowanie zaglowek z desek
1 gazet, a nastepnie spuszczanie ich na wodg 1 podpalanie. Charlie wycinat
sporo takich plaskich deseczek, ktore tworzyty kadtub t6dki, a pozniej
wierciliSmy w nich otwory 1 mocowalismy drewniane kotki z przodu i w
srodku jako maszty. OproznialiSmy kosz na $Smieci w poszukiwaniu
porannych gazet, wykorzystujac cala szpalte 1 sktadajac ja po kilka razy 1
uzyskujac w ten sposob zagiel o grubosci okoto dwudziestu kartek
papieru, dzigki czemu stawal si¢ mocny 1 sztywny. WycinaliSmy w nim
dwa otwory - u gory 1 na dole - 1 przeciagaliSmy go przez maszt, a
nastepnie oblewalismy poklad todki nafta. ZapalaliSmy niewielka
swieczke, umieszczajac ja na rufie, 1 spuszczalismy todke wzdluz
strumienia. Statek delikatnie przesuwat si¢ wraz z nurtem, a my podaza-
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liSmy za nim na bosaka. Dwiescie metréw w dot strumienia swieczka
dopalala sig, zajmujac nafte 1 wzniecajac ptomien na catej todce. W ciagu
mijajacych lat zbudowalismy i pusciliSmy z dymem pewnie cala flotg.

Czekatem w kuchni, gdy Emma ubierala si¢ na gérze. Jej mama, pani
Nadine, stata przy kuchni, zaj¢ta przewracaniem nalesnikow. Upitem tyk
soku pomaranczowego, starajac si¢ opanowaé zdenerwowanie.
Cwiczytem to pytanie tak czgsto, ze uznalem, ze mogg je z siebie
wreszcie wyrzuci¢. W koncu odezwalem sig:

- Prosz¢ pani?

- Tak, kochanie?

- Czy moge panig o co$ spytac?

- Oczywiscie.

- Hm... dlaczego Emma stale zazywa te pastylki?

Pani Nadine odlozyla szpatulke, stang¢ta we tzach, siggneta po
chusteczke z kuchennego blatu 1 usiadta obok mnie przy stole. Wytarta
nos, szukajac odpowiednich stow.

- W sercu Emmy znajduje si¢ dziurka.

To, co powiedziata, wydato mi si¢ jaka$ pomytka, musiatem wigc to
sobie przez chwile przemysle¢.

- Czy z tego powodu Emma $pi wigcej od innych dzieci? I dlatego
nigdy nie gra z nami w zadne gry sportowe?

Pani Nadine skingta glowa.

Nauka zawsze przychodzita mi z tatwoscia, zwlaszcza jesli chodzi o
ksiazki. Wystarczylo, ze przeczytalem co$ jeden raz, nawet pobieznie,
abym, gdyby ktos$ poprosil mnie o wyrecytowanie tego rok pdzniej, mogt
odtworzy¢ to prawie stowo w stowo. Jednak wszystko, co wiedziatem,
pozostawatlo w mojej glowie, klebiac si¢ razem z milionami innych
rzeczy, ktore tam przechowywatem.
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To, co wiedziala Emma, saczylo si¢ z jej glowy do serca 1 méwito, kim
jest - dlatego nazwatem ten proces Wieczng Migracja. Gdy moje
zainteresowanie zyciem przybralo charakter scjentystyczny 1 zdradzato
inklinacje do badan 1 odkry¢ fizycznych, ona zawsze sklaniata si¢ ku
porzadkowi serca. Podczas gdy ja bytem raczej gotéw, by pojmowac 1
wyjasniac tecze, uzywajac kategorii fizykalnych, Emma widziata w niej
tylko kolory. Gdy chodzito o zycie, ja dostrzegatem poszczegdlne
elementy 1 to, jak maja si¢ do siebie wzajemnie, ona widziala za$§ obraz,
ktory wytania si¢ z tej uktadanki. I od czasu do czasu pozwalata mi
przej$¢ przez drzwi swojego Swiata 1 na niego spojrzec.

Zastanawiatem si¢ przez chwilg.

- A czy lekarze - spytalem w koncu - nie moga po prostu zaszyc¢ tej
dziury?

Mama Emmy pokrecita glowa.

- Nie wiedza, jak to zrobi¢. Sprawa jest... jest skomplikowana.

Spojrzatem w goére¢ schodow, styszac lekki tupot stop Emmy w jej
pokoju, a nastgpnie ponownie spojrzatem na pania Nadine. Gdzie§ w
tamtym momencie przez moja gtowe przemkneta blyskawica i zycie stato
si¢ naprawdg¢ proste. Skoncentrowane na jednym celu 1 jednej wizji.

- Prosze pani - odezwalem sie, podkreslajac swoje stowa skinieniem
glowy. - Ja to mogg zrobi¢. To znaczy, ja moge naprawi¢ serce Emmy.

Jej mama otarla tzy z twarzy 1 musneta mnie palcami w kolano.
Milczata dluzsza chwilg, po czym odezwala sig.

- Moje dziecko, ze wszystkich dzieciakéw, ktore znam, jeste$
jedynym, ktory méglby to zrobi¢. Posiadasz takie talenty, ktorych nigdy
nie spotkatam u innych ludzi. A wigc...
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- zamkngta oczy na dtuzsza chwile, a potem otworzyta je 1 spojrzata na
mnie. - Zrobisz to, moje dziecko. Zrobisz to, styszysz?

Nikt nie musial mi méwi¢, ze Emma byta wyjatkowa. Juz w wieku lat
osmiu posiadata rzadka zdolno$¢ wyrazania na zewnatrz, stowami lub
zachowaniem, tego, co w srodku czulo jej serce. Gdy ja zamykatem si¢ w
sobie, nie umiejac wyrzuci¢ z siebie tego, co odczuwalo moje, ona nie
miala z tym zadnych trudnosci.

Tamtego popotudnia, pod klonem przed jej domem, gdy stonce
zawisto, zachodzac za ogrodzenie, Emma pochwycila mnie za reke 1
pociagnela ku sobie, skrywajac nas w cieniu drzewa. Pociagngla nosem,
spojrzata w okna nad nami, a w jej spojrzeniu zauwazylem co$, czego nie
bylo tam jeszcze rano. W pdzniejszych latach u§wiadomitem sobie, ze
bylo to ziarno nadziei.

Jeszcze raz upewnila sig, czy nikt nie stoi w oknie, 1 powiedziata:

- Styszatam, jak rozmawiate$ dzisiaj z mama.

Skingtem glowa, a moje serce wyczuto cos jeszcze. Emma poglaskata
moj policzek, pochylita si¢ blizej 1 pocatowata mnie w kacik ust. A gdy to
zrobita, wszystko stato si¢ jasne.

Od tamtej pory upewnianie sig, czy zazyta pastylke, zaczeto wynikac z
potrzeby chronienia jej, a nie z postuszenstwa dorostym.
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ROZDZIAL 10

Wpadlem do sklepu, aby zrobi¢ jakie§ zakupy, a nastepnie
skierowalem si¢ na zachod droga numer 76, mijajac centrum miasta,
biblioteke, szkol¢ podstawowa 1 szpital. Tam musiatem si¢ zatrzymac, nie
tylko aby dostarczy¢ pluszowego misia 1 odebra¢ swoj aparat do
mierzenia t¢tna, chociaz to akurat moglo poczekac. Przejechatlem obok
Studni, baru nalezacego do Davisa Stipe'a 1 wciagnatem w siebie gigboki
haust zapachu grilla, ale nie mialem juz czasu zatrzymac si¢ na
cheeseburgera.

Davis serwuje najzimniejsze piwo 1 najlepsze cheeseburgery w calym
staniec Georgia. Jego menu wypisane jest na §cianie 1 nie ma w nim
zbednych udziwnien. Serwuje wiec: ,,Delikatne szmery", z pojedynczym
hamburgerem 1 niewielka iloScia dodatkow, to na poczatek, dalej
,Uporczywe palpitacje", z trzema plastrami sera 1 cebulag smazona na
niewielkiej 1losci tlhuszczu. Dla zaawansowanych jest ,,Miazdzyca
naczyn" z podwdjnym hamburgerem oraz plastrami chili 1 jalapeno, a
takze ,,Zatrzymanie pracy serca" z jego jednofunciakiem owini¢tym w
wedzony bekon 1 trzema r6znymi rodzajami sera. A juz o drzenie serca
przyprawiaja ,,Poczworne bypassy"z czterema soczystymi hamburgerami
po prostu ociekajacymi tluszczem oraz sekretnym sosem Davisa. Menu
konczy si¢ na ,, Transplantacji", ktora jest duzym potmiskiem z gora
wszystkich wymienionych powyzej. Krotko mowiac:
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burgery Davisa to naprawde atak serca podany na tacy. A ja nie
odmawiatem sobie jednego w kazdy piatkowy wieczoér bez wzgledu na to,
czy bytem glodny, czy tez nie.

Nieopodal Studni znajduje si¢ podwojny zakret zwany Harley's
Curve, ktory zawdzigcza swoje powstanie pracy wi¢znidw. Jakie$ siedem
lat temu przejezdzatem tedy w drodze do Atlanty - z zamiarem nabycia
harleya - jadac tuz za facetem na japonskim S$cigaczu, ktory nie zdotat
zmie$ci¢ si¢ w obu zakretach. Lezat na ulicy na wznak, a krew plyngta mu
z nosa 1 z uszu. Przykleknatem, prébujac przeprowadzi¢ resuscytacje, ale
w polowie pierwszego ucisku klatki piersiowej zorientowatem si¢, ze cata
jej zawartos¢ jest tylko miazga, a kask motocyklowy mogt juz jedynie
zapobiega¢ wylaniu si¢ mozgu na asfalt. Nigdy nie kupitem harleya.

Minatem Studnig¢, wykonatem slalom, pokonujac Harley's Curve 1
ruszytem w kierunku domu, gdzie Charlie uznal pewnie, Zze nie ma co
liczy¢ na moj wezesniejszy powrdt. Gdy przybytem, miejsce wydawato
si¢ puste, ani Sladu Charliego, ale ustyszatem go po drugiej stronie
jeziora, jak gra na swojej harmonijce. Ewidentnie si¢ rozkrecal,
wiedziatem zatem, Ze jest tylko kwestia czasu, gdy zacznie wystukiwaé
sobie rytm nogami i na dobre dmucha¢ w instrument. Od folku do klasyki,
znat setki piosenek 1 mogt zupelie gladko przechodzi¢ od jednej do
drugie;.

Jezioro Burton to moje podwodrko. Bogate w histori¢ Burton byto
kiedy$ dobrze prosperujacym miastem, ale zatopiono je, by uzyskaé
energi¢ elektryczna zaopatrujaca caly stan. Miejscowi nie protestowali.
Zainkasowali pienigdze, przeniesli swoje domostwa 1 przygladali sig, jak
poziom wody podnosi sig, pokrywajac chodniki i nagrobki na cmentarzu.

Na poczatku dziewigtnastego wieku, po odej$ciu Indian Cherokee,
Burton zamienito si¢ w kwitnacy osrodek goraczki
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zlota, usytuowany na przecieciu rzeki Tallulah 1 Moccasin Creek.
Stosunkowo mato zniszczone przez wojne domowa, stalo si¢ ogniwem
tancucha podczas wielkiego bumu w rozwoju sieci kolejowej w latach
osiemdziesigtych 1 dziewigcdziesiatych dziewigtnastego stulecia. Na
przetomie wiekOw hrabstwa Rabun 1 Habersham staty si¢ jednym z
gltdéwnych centréw turystycznych kraju, drugim po wodospadzie Niagara.
Przetom Tallulah, zwany Niagara Potudnia, przyciagat bogatych turystow
w takim samym stopniu co zalew Georgia.

Skaty z urwistych zboczy, ktore obsuwaty si¢ z wysokosci setek stop,
stworzyly znakomite warunki do budowy ciagu zapor wykorzystywanych
do produkcji energii wodnej. W 1917 roku Georgia Railway oraz Electric
Company wykupity miasto Burton - ktore zdazylto si¢ juz dorobi¢ trzech
sklepow wielobranzowych. Wybudowaty zapore 1 22 grudnia 1919 roku
zaczely zatapia¢ obszar dookota. Osiemdziesigciu niepokornych
gospodarzy, ktorych domy wtasnie zostaty zalane, wskoczyto do swoich
todzi i rozpoczeto ucieczke, obserwujac tworzace si¢ za nimi jezioro. Gdy
jego powierzchnia osiggneta maksymalny poziom, wierzcholki sosen
wysokich na sze$¢dziesiat stop znalazly si¢ trzydziesci do czterdziestu
stop ponizej lustra wody, ktora byla przejrzysta niczym zielony 16d. W
pewnym sensie Burton stato si¢ ptywajacym cmentarzem - wielu znalazto
tam swoj grob. W réznych zakamarkach wokot catego jeziora znajduje sig
ponad tuzin cmentarzy, niektore z nagrobkami jeszcze z wieku
osiemnastego.

W swoim najwyzszym miejscu klify przetomu rzeki Tallulah opadaja
w dot na wysoko$¢ tysigca dwustu stop. Tylko dwdjka $miatkéw zdotata
sforsowa¢ te¢ kipiel. Profesor Leon uczynil to 24 lipca 1886 roku.
Osiemdziesiat cztery lata pdz-
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niej, 18 lipca 1970 roku, w jego $lady podazyt Karl Wallenda. Gdy
zbudowano zapore, inzynierowie Scisngli pot¢zng Tallulah do szerokosci
strumyka. Staruszkowie podczas swoich nocnych wypraw do tazienki na
siusiu pozbywaja si¢ wigkszej ilosci wody niz ptynie obecnie w tym
miejscu. Ale cata ta masa powstrzymywanej wody musi przeciez znalez¢
gdzie$ swoje ujscie, 1 dzigki temu strumykowi jezioro ma powierzchnie
ponad dwoch tysiecy siedmiuset akrow oraz lini¢ brzegowa dluga na
sze$c¢dziesiat dwie mile. W dniu dzisiejszym na terenie hrabstwa Rabun
znajduje si¢ pie¢ zbiornikdbw wodnych generujacych energie wodna.
Zbiorniki te stanowia okoto dwdch procent jego catkowitej powierzchni.

Burton zyskato prawdziwa stawe dopiero po ukazaniu si¢ serii ksiazek
Foxfire Elliota Wiggingtona oraz gdy Jon Voight wspiat si¢ po zboczu
urwiska w filmie Wybawienie, a stan Georgia wybudowat droge numer
400, tak romantycznie przedstawiong podczas scen poscigow w klasyku z
Burtem Reynoldsem Mistrz kierownicy ucieka.

Dzisiaj Burton stanowi miejsce weekendowych wypadow dla
milionerow z Atlanty wraz z rodzinami - wszystkich posiadajacych swoje
todzie motorowe typu Jet Ski. Wylaniajac si¢ spomiedzy debdéw, sosen,
cykut 1 gorskich wawrzynow, prawie kazdy cal linii brzegowej zajety jest
czyim$ wakacyjnym domem marzen. W okresie, gdy powierzchnia
jeziora nie jest rozjezdzana przez motorowki ciagnace za soba narciarzy
wodnych, stanowi siedzib¢ wedrownych krzyzowek, gagotkow 1 nurow.
Z nadejs$ciem wiosny kardynaty, ziarnojady amadynki 1 przedrzezniacze
paraduja w swoich barwach godowych i zaktadaja gniazda wokot catego
jeziora. Caloroczni mieszkancy okolicy to kolibry, rybotowy, bieliki,
zimorodki 1 troche bigkitnych 1 zielonych czapli. A dwa razy do roku
przybywa tu takze motyl krolewski.
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Przed moim domem - ktory moze by¢ tylem mojego domu w
zaleznosci od punktu widzenia - dokarmiam jelenie, indyki, wiewiorki,
jakie§ kregowce, szopy, zajace oraz niedzwiedzia czarnego, ktoremu
nadatem imi¢ George, poniewaz jest bardzo ciekawski. Mdwiono mi
takze, 1z dzigki stacji hodowli jeziora Burton jest tu pelno pstragow
teczowych, brunatnych i1 potokowych. Opowiadano mi nawet, ze w tych
wodach ptywaja czterdziesci dwa gatunki ryb - wlaczajac w to bassy,
czerwonobrzuche 1 wielkogebiaste, oraz okonie zotte - chociaz nigdy
zadnego nie udato mi si¢ zlapa¢ pomimo setek godzin prob i
niezmordowanej zachety ze strony Charliego.

Owszem, widuje je. Wida¢ je dos¢ wyraznie, ale naktoni¢ je do
pochwycenia mojej przynety to juz zupelnie inna sprawa. Wigkszos$¢
wedkarskiej braci, a w tym 1 Charlie, uzywa Swierszczy. I na tym polega
gléwny problem. Nie towi¢ na Swierszcze. Ale pomimo moich stabosci 1
ckscentryzmow Charlie nadal prosi mnie o zawiagzanie mu petelki,
poniewaz jestem w tym do$¢ dobry. Mam doswiadczenie w wigzaniu
petelek.

Drogi wokot jeziora Burton pelne sa sielskich widokow niczym z
obrazow Normana Rockwella - jabtkowe sady, rozpadajace si¢ miyny,
sklepy z rekodzietem, konskie zgrzebta, wedzony bekon, coca-cola,
wizerunek kowboja na reklamach Marlboro 1 zimne piwo za kazdym
rogiem. Stare samochody nadgryzione przez rdzg, porozrzucane po
pastwiskach z ich strumieniami, krowami 1 konmi. Przez cale lato tonowe
bale zrolowanego siana, wielkie jak stodota, leza przykryte biata folig
niczym topniejace balwany, az nadejda zimowe przymrozki, gdy stana si¢
pasza dla zywego inwentarza. A farmerzy, ktoérych zycie wiaze si¢ z
jeziorem, ale ktorzy nie zwracaja na nie uwagi, siedza na szczycie swoich
zielonych lub czerwonych traktorow pod zakurzonymi rondami
kapeluszy,
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zwijajac skrety z tytoniem 1 kolejny rok zyjac dzigki temu, co daje
ziemia, niczym prosigta ssace cycek.

A Boég? Mieszka pomigdzy tymi wzgOrzami, poniewaz my tu
jesteSmy. Nie mozna si¢ z Niego ,,otrzasnac¢" bez wzgledu na to, jak
daleko prébowatbys$ uciec. By¢ moze Davis 1 ja wiemy o tym najlepie;,
ale Emma wiedziala to pierwsza, a $w. Augustyn wyrazit najpetniej: Ty
sprawiasz sam, Ze stawié¢ Cig¢ jest blogo. Stworzyles nas bowiem
jako skierowanych ku Tobie. I niespokojne jest serce nasze, dopoki
nie spocznie w Tobie.
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ROZDZIAL 11

To byt pogodny, pdzny, letni wieczor, chociaz zaczg¢to sig robi¢ coraz
chtodniej. Wyczuwatem nadchodzacy deszcz. Najpierw na niebie
pojawily si¢ ciemne chmury, towarzyszyly im wilgotne podmuchy
wiatru, ktére zakolataly magnoliami. Niedlugo pdzniej dawato sie
wyczu¢ oszalamiajaca won nadchodzacego deszczu. Poczatkowo
opadajace migkko delikatne krople, nastgpnie wicksze, rozchlapujace sie
na powierzchni woskowatych li§ci magnolii wielkosci dtoni, ktore stanety
im na drodze ku ziemi. Emma 1 ja siedzieliSmy na werandzie na pigtrze
przed drzwiami mojego pokoju, spogladajac na zmiang przez teleskop
skierowany na Droge Mleczna, zanim chmury nie przystonity nam
widoku.

Pod tréjnogiem teleskopu, na podtodze przed nami, lezaty rozrzucone
puzzle. Gwiazdy byty dla mnie rodzajem fascynacji, puzzle - hobby. Gdy
ja uktadatem jednoczes$nie siedem zestawdéw, ona spedzata czas na
czytaniu lub szkicowaniu. W otaczajacym nas stereofonicznym $piewie
ptakow Emma czytata Wielkie nadzieje Dickensa i szkicowata ptaki
przysiadajace nieopodal.

Zebratem wszystkie siedem tysiecy elementéw puzzli, wrzucitem je
do jednego kosza, a nastgpniec wymieszatem jak numery w bingo.
Zanurzalem po6zniej dton 1 rozpoczynatem tworzenie zarysu wszystkich
siedmiu wizerunkéw. Potrzebowalem dwoch tygodni, aby dokonczy¢
dzieta, ale proces ten sprawiat mi przyjemnos¢. Juz jedna uktadanka byta
wystar-
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czajaco trudna, a co dopiero dodatkowych szes¢, ale wtedy zaczynata
si¢ zabawa.

To bylo, jak sadze, moje wprowadzenie w aktywnos$¢ naukowa.
Kazdy element to proces rozumowania: jezeli nie tutaj, to tutaj, a jezeli
nie, to wobec tego tutaj, a... 1 tak dalej. Puzzle zmuszaly mnie do
patrzenia na problem pod r6znym katem, zanim wykonatem jakis ruch, do
spojrzenia raz jeszcze, 1 jeszcze, a by¢ moze jeszcze raz, poniewaz kazda
cze$¢ - bez wzgledu na to, jak mata 1 pozornie mato znaczaca, odgrywata
znaczaca role w catoksztalcie. W otoczeniu zarysowujacych si¢ obrazkow
moje r¢ce 1 oczy przykute byly do podlogi, podczas gdy md; umyst
wedrowatl poza granice werandy ku powierzchni ksiezyca, ktory zdazyt
si¢ pojawi¢ w pelni.

Po burzy, ktéra poprzedzaty 1 konczyly dos¢ silne porywy wiatru,
ustyszatem $piew kardynata. Ale byt to §piew inny niz zazwyczaj. Jego
brzmienie byto puste 1 udreczone. Wyjrzatem przez okno i zobaczytem
samca stojagcego na werandzie obok trzepoczace] si¢ postaci swojej
partnerki. Prawdopodobnie spadta lub zostala rzucona przez podmuch
podczas burzy 1 albo ztamata, albo powaznie zwichnela sobie skrzydto.
Nasze sasiedztwo otaczata dos¢ liczna armia kotow, a zatem jej czas na
ziemi wydawal si¢ dobiega¢ konca. A cate to trzepotanie si¢ tylko
pogarszato sprawe. Przypominato bowiem towienie na zywa przynete.

Samiec stal nad nia 1 obok niej, 1 krazyt wokot niej, Spiewajac 1
nawotujac co sit w ptucach. Gdy wyszedlem na zewnatrz, wskoczyt na
porecz 1 utkwil we mnie swoj wzrok z wyrazem gniewu 1 niepewnosci z
pidrami nastroszonymi na czubku glowy i grzbiecie szyi. A gdy ujatem ja
w dlonie, latal w kotko, zaledwie stope lub dwie ode mnie, pomiedzy
werandg a galeziami.

- Juz dobrze, dziewczynko - powiedzialem. - Pozwdl mi zaprosic cig
do $rodka, gdzie bede mogt ci si¢ przyjrzec.
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Kardynal samiec wzlecial na galaz, zmieniajac ton, w ktorym
pojawilo si¢ ostrzezenie 1 trwoga. W potowie drogi do drzwi odwrocitem
si¢ 1 powiedziatem:

- Prosze si¢ nie obawia¢. Nie zrobi¢ jej krzywdy. Moze pan
przygladac¢ sig przez okno, jezeli pan zechce.

Zabralem ja do $rodka, umiescitem pod moim szklem
powickszajacym 1 natychmiast dostrzegtem, co si¢ stato. Podczas burzy
jakis zwir uderzyl ja w skrzydio, tamiac kilka piér, kaleczac skore 1
pozostawiajac gleboka ran¢ w jednym ze skrzydet. Na pierwszy rzut oka
delikatna ko$¢ nie wydawata si¢ uszkodzona, ale mogltem zalozyc¢ si¢ o
swo0j] mikroskop, ze byta ztamana. OczysScitem rane z drobnych kamykow
1 unieruchomitem jej skrzydto blisko tutowia, ale nie za ciasno, aby nie
poczula si¢ schwytana w pulapke. Zdjalem z szafki klatke dla ptakow,
napetnitem pojemnik z woda 1 umiescitem ja w Srodku.

Przez caly ten czas, obserwujac mnie niczym jastrzab, jej
czerwonokrwisty partner siedziat przed moim oknem, §piewajac ile sit w
piersiach. Wiedzialem, ze kardynaty lacza si¢ w pary na cale zycie, a
zatem moglem mie¢ pewnos¢, ze nigdzie nie odleci.

- Niech pan si¢ nie martwi. Ona dojdzie do siebie. Dobrze si¢ nig
zaopiekuje.

Najbardziej samotny dzwigk, jaki kiedykolwiek styszatem, wydaje
samiec kardynata nawolujacy samiczke, ktora nie odpowiada. I bedzie tak
stal na gatezi 1 §piewatl na cate gardio calymi dniami.

Emma szepneta:

- On ptacze.

-Jestes pewna? — zapytatem.

- Ja to wiem - odpowiedziata rzeczowo.

- Skad? Skad to wiesz? Nie wydaje mi si¢, zeby to brzmiato jak ptacz.
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Spojrzala za siebie na ptaka 1 powiedziata, nie odczuwajac potrzeby
udowadniania tego:

- Poniewaz stluchasz uszami, a nie sercem.

- A co one robia, gdy si¢ odnajda?

- Spiewaja razem.

Emma osunela si¢ na podloge, usiadla po indiansku i tracita swoimi
kolanami o moje. Uniosta brwi 1 szepnela:

- Zaden czlowiek nie jest wyspq samq dla siebie... — musncla
palcem moj nos. - Smieré¢ kaidego umniejsza mnie, albowiem jestem
zespolony 7 ludzkosciq... Przeto nigdy nie pytaj komu bije dzwon...
— musneta mnie dwa razy - bije on tobie.

Od tamtej pory wierze, ze ptacz kardynala, styszany przypadkiem
gdzie$ na ziemi, przed oknem sypialni lub na podwoérku za domem, jest
glosem wielu btagajacych o tego jedynego.

Ustawitem klatk¢ na matym stoliku przy oknie na drugim pigtrze, aby
samiczka mogla spogladac¢ na swojego partnera, a on na nig. Zmieniatlem
bandaz co kilka dni, ostroznie, aby nie potargac jej pi6r i aby umozliwiaé
jej rozprostowywanie skrzydta. A kazdego dnia 6w samiec wystawat tam
niczym gwardzista przed patacem Buckingham, $piewajac dla niej. Przez
wigkszos$¢ popotudni zbieratem ziarno 1 wysypywatem troche wewnatrz
klatki oraz na parapecie, aby mogly jes¢ razem. Wydawalo sie, ze to
doceniaja, poniewaz nie tracily ani chwili. W koncu zaczat wlatywac¢ do
srodka 1 siadywac na klatce, gdzie ona mogta stuka¢ go dziobem w stopy.
Trzepotal skrzydtami o pojemnik z pokarmem i tracaly si¢ dziobami
poprzez prety.

Wyfruwata stopniowo przez drzwi 1 przysiadala obok niego na
niewielkiej galazce. Tych dwoje zostalo w gniezdzie w poblizu mojego
okna przez cate gimnazjum 1 szkote
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srednia. Kazdego dnia $piewajac sobie swoja milosna piesn. Emma
mowita, gdy przyfruwaty pod okno, ze Spiewaja tak dla mnie.
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ROZDZIAL 12

Fragment mojego terenu przylega do dziatki Charliego. Jestesmy
wiascicielami przeciwlegtych koncow skrawka ziemi przy wschodnim
krancu jeziora. Widok z moich okien rozposciera si¢ na jego dom i vice
versa, chociaz to na jego terenie znajduje si¢ punkt, z ktorego
odwiedzajacy go - gdyby tacy si¢ znalezli - mieliby lepszy widok na
jezioro.

M¢j dom jest dwupigtrowy, czteropokojowy, zbudowany z cedru z
czerwonym blaszanym dachem, wsparty na konstrukcji z sosnowych
belek. Razem z Emma kupiliémy ten kawalek ziemi, ze stara wedkarska
chata, siedem lat temu, gdy Charlie dowiedzial si¢, ze obie dziatki
wystawiono na sprzedaz. SadziliSmy, ze bedzie to nasze ustronie, by¢
moze miejsce, gdzie, po wzigciu urlopu, bede mdgt opickowac si¢ Emma,
gdy bedzie dochodzi¢ do zdrowia po operacji. Ona myslata, ze bedziemy
spedzac tu wigcej czasu, uczac nasze dzieci ptywac 1 jezdzi¢ na nartach
wodnych po jeziorze. Miala wielkie plany 1 ze swoim talentem
artystycznym szkicowata je w szczegdtach.

Jej plan sktadat si¢ z trzech elementow: domu, nabrzeza 1 warsztatu.
Okoto pigciu lat temu Charlie 1 ja rozpoczeliSmy budoweg warsztatu.
Biorac pod uwage jego stan, w rzeczywistos$ci wigkszo$¢ pracy spoczeta
na moich barkach, ale to nie oznacza, ze si¢ nie angazowat. Urodzony z
narzedziami mechanicznymi w r¢ku, Charlie musial pracowa¢ w
warsztacie
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u Heroda w swoim poprzednim wecieleniu. Gdy ja przeklinatem,
stegkalem 1 walitem si¢ w kciuk przy kazdym uderzeniu mtotkiem, on stat
obok, wodzac palcami po fakturze 1 miejscach cigcia drewna,
wyczuwajac sposob jego potaczenia, dociskajac lub obcinajac zbedne
naddatki. Wykonanie instalacji elektrycznej zleciliSmy komus$ innemu,
poniewaz zdawatem sobie spraweg z wlasnych ograniczen, jednakze
wszystko, co wigzato si¢ z biezaca woda, odprowadzaniem Sciekéw lub z
cieciem, Scieraniem, ksztaltowaniem albo modelowaniem drewna,
robiliSmy sami. Mysle, ze odpowiadato to mojemu rodowodowi
zwigzanemu z ciesiotka 1 hydraulika.

Niezliczona ilo$¢ razy Charlie wrecz zmuszat mnie, by poprawiac to,
co przycinatem juz dwa lub trzy razy, poniewaz nie podobal mu si¢
sposOb polaczenia, dopasowania albo poniewaz znalazt tam jakas$
szczeling. W efekcie poprawiatem sig, ale cierpiala na tym moja
samoocena.

Posiadtos¢, na ktorej mieszkam, opada ku powierzchni jeziora pod
katem trzydziestu stopni. Gdy kupiliSmy wigc to miejsce, wynajalem
najpierw cztowieka z koparka 1 polecitem, aby wyrdéwnal teren
obozowiska dla wedkarzy, a nast¢pnie nawidzt dwa pigtra gruzu i ziemi.
Gdy skonczyl, uzyskaliSmy ptaski teren jakie§ dziesie¢ stép ponad
powierzchnig jeziora, wcinajacy si¢ na siedemdziesiat stop w zbocze
wzgorza, gdzie zaczynata si¢ ogromna skalista §ciana, taka jak te, ktore
widzi si¢ wzdluz autostrady. WysadziliSmy ja dynamitem, wyréwnujac 1
rozpoczynajac tam budowe.

Po ostatniej eksplozji 1 usunieciu gruzu odkryliSmy zaglebienie w
skale w ksztalcie litery L. Bylo wystarczajaco duze, aby zmiescit si¢ w
nim moj pick-up, 1 wystarczajaco wysokie, aby mozna byto stang¢ tam
wyprostowanym. Bylo w miar¢ plaskie 1 rowne, oczysciliSmy je,
powiesilismy lampe¢ lub dwie, a wzdluz obu bokoéw zamontowaliSmy
pictrowe t6zka. Podczas najbardziej upalnych miesiecy lata spaliSmy w
naszej
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,,Jaskini", a skaty chronity ja przed zbytnim upatem. Stuzylta za cichy 1
bezpieczny azyl.

W polowie pierwszego pigtra warsztatu znajdowata si¢ piwnica, z
ktorej 1 nad ktéra wznosito si¢ drugie pigtro. Fakt, ze w potowie otaczala
je ziemia, oznaczal, iz po zainstalowaniu pieca zima mieliSmy tam dos¢
cieplo. A poniewaz wzgdrza dawaty chtdd po zachodzie stonca, byto tam
tez chtodno latem. Do warsztatu prowadzity podwdjne ruchome drzwi,
ktore otwarte na oSciez, pozwalaty wjecha¢ do s$rodka dwoma
samochodami naraz.

Charlie moglby w pig¢ minut opowiedzie¢ wigcej na temat narzedzi 1
budowania, niz ja mogtbym dowiedzie¢ si¢ na ten temat przez cate zycie,
ale jak wielu innych dobrych nauczycieli, ktorych znatem, uczyt mnie w
tempie dopasowanym do moich mozliwosci. Gdy zakonczyliSmy budowe
podstawowej konstrukcji warsztatu, pozostawil mi wykonczenie
szczegotow.

PokryliSmy $ciany solidnym drzewem cedrowym 1 zawiesiliSmy na
suficie wystajaca stalowa belke, biegnaca od wejscia do tylnej Sciany,
ktora miata umozliwi¢ nam unoszenie oraz przesuwanie cigzkich i duzych
obiektow, na przykiad todzi, za pomoca systemu ruchomych blokow.
ZainstalowaliSmy cztery podwieszane wentylatory oraz stacjonarne
oswietlenie, przesungliSmy piecyk koze do rogu i1 przeprowadziliSmy
okablowanie pomiedzy dziesigcioma glosnikami dla uzyskania efektu
surround, wewnatrz 1 na zewnatrz.

Wykonalem znaczna liczbe wycieczek do Home Depot, Lowe's 1
Searsa, zaczynajac zapelia¢ poiki sprzetem wszelkiego rodzaju 1 marki.
Kupitem dwie pity tasmowe, szlifierk¢ do drewna, trzy szlifierki
tarczowe, pokazng liczbe¢ tarnikow, pilnikow, gumowych 1 drewnianych
podbijakow, imadia, skrzynke kleju do drewna Titebond, dwa katowe
wiertla, wiertarke Dremela, dwie laubzegi, perforator, reczny elek-
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tryczny strug, dwa pelne zestawy narzedzi rgcznych, takich jak
srubokrety, klucze, lewarki, kombinerki, cztery obrotowe trzyczesciowe i
prawie szesciostopowe stojaki na narzedzia oraz kazdy rodzaj
bezprzewodowych narzedzi elektrycznych, jaki dostepny byt na rynku.
Krotko moéwiac, gdy stanatem juz przy kasie z czterema wynajgtymi
pracownikami, pchajacymi przetadowane wozki, kazdy z czekajacych w
kolejce klientow spogladal na nas ze szczeka opadia az do kolan.

Obcowanie z narzedziami sprawialo mi przyjemnos$¢, ale dla
Charliego byly one po prostu obiektem mitosci. Podobnie jednak jak 1
Georgia nie uSmierzyly mojego poczucia winy.

Trzy dni zaje¢lo mi zastanawianie si¢ nad ich rozlozeniem i1 aranzacja.
Wszystko miato swoje miejsce 1 wszystko bylo na miejscu. Po
rozplanowaniu kazde narzedzie znajdowato si¢ w zasiegu reki lub tylko
kilka krokow dalej. Chodzito o to, aby nie traci¢ zbednej energii, gdy
rozpoczniemy juz prace.

Na zakonczenie porozwieszalem z tuzin rolek taSmy wielofunkcyjne;
na hakach odpowiednio rozmieszczonych po calym pomieszczeniu.
Uzywana przez aliantow do opatrywania ran podczas pierwsze] wojny
Swiatowej, rozpoczeta swoja karier¢ jako rodzaj opatrunku, stajac sie
przydatna dla mndstwa innych zastosowan - 1 wydawato sig, ze nie byto
dnia, abysmy nie znalezli dla niej kolejnego.

Gdy tak zayjmowatem si¢ wykanczaniem wngtrz zarOwno warsztatu,
jak 1 nadbudowki nad dokiem, Charlie wynajat druzyne utalentowanych
robotnikdéw do pomocy przy budowie zejs$cia i schodkéw z miejsca, gdzie
mial stanag¢ dom, do nabrzeza. Spuszczajac pion z naroznika bytego
obozowiska dla wedkarzy, wyznaczytem zarys, na ktérym miata zostaé
wybudowana reszta domu, zamdwilem betoniarki 1 pokierowatem
chtopakami podczas wylewania cementu, a Charlie dogladat druzyne
kamieniarskga. Noca wymienialiSmy uwagi.
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Charlie powiedziat mi, ze kazdy porzadny dom budowany jest wokot
paleniska 1 gdy jego druzyna w tydzien uwingta si¢ z budowa zejscia,
skierowat ich do pracy nad paleniskiem w pomieszczeniu tuz przy kuchni.
Zanim ekipa si¢ wyniosta, ich majster spojrzat na Charliego, a nastgpnie
na niewykorzystany materiat i powiedziat:

- Tego kamienia wystarczytoby panu na komor¢. Chce pan?

Charlie wiedziat, co tamten miat na mysli:

-Jasne - skinat glowq. - Zrébcie ja doktadnie tam.

Ekipa oczyscila teren, dwanascie na dwanascie stop, pomiedzy
domem a warsztatem, pokryla go wylewka 1 wybudowata komore
wedzarni wystarczajaco duza, aby zmiescit si¢ w niej caty Swiniak 1 tyle
kurczakdw oraz porcji karkowki Boston butts, ile mozna sobie wyobrazic.

Gdy warsztat byl juz gotowy 1 zaczal funkcjonowac, skoncentrowatem
si¢ na doku. Zima, gdy jezioro byto ptytkie, wbilismy dwadziescia cztery
zerdzie, taczac je poziomymi belkami. Chociaz nie mieliSmy jeszcze
wtedy moich 16dek, planowaliSmy z wyprzedzeniem, a zatem
stworzyliSmy dwupoziomowy, trzymiejscowy dok ze zdalnie
sterowanymi drzwiami 1 elektrycznymi dzwigami. Z boku umiesciliSmy
platforme, trzy stopy nad powierzchnia normalnego stanu jeziora w porze
letniej, okraszajac ja szescioma bujanymi fotelami. Drugie pig¢tro doku
bylo otwarte, pokryte zielonym, aluminiowym dachem, otoczone
barierka z ogromnym, drewnianym stotem posrodku. Obok stotu zwist
hamak Emmy. Rozpos$cieral si¢ z niego jeden z najlepszych widokow na
potudniowa czg$¢ jeziora. Z mojego miejsca na szczycie budynku doku
moglem spoglada¢ na blisko pie¢ mil jeziora, zanim zakrecalo na po-
hudniowy wschod w kierunku zapory.

Gdy pozjadaliSmy juz zeby na budowie warsztatu 1 budynku doku, z
ktorych oba nie wymagaty takiej sprawnosci
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jak budowa regularnego domu wraz z wedzarnia 1 paleniskiem
stojacymi samotnie, zaczgliSmy przeglada¢ wykonane przez Emme
szkice. Jej plan zakladal wkomponowanie dwuizbowej chaty z
obozowiska dla wedkarzy w konstrukcje dwupietrowego domu nad
jeziorem. A wigc, bedac w zgodzie z oryginatem, zostawiliSmy pierwotna
kuchnig, izbe oraz werande.

Charlie byt zdecydowanym zwolennikiem podej$cia, 1z nie warto
oszczedzac¢ podczas budowy, a zatem, gdy zaczeliSmy stawia¢ szkielet
budynku, wykorzystat do tego belki dwa na osiem cali, rozmieszczone co
dwa cale. Przesada, owszem, ale dlaczego nie? I on byt zadowolony, 1 ja.
W koncu to tylko ten jeden raz. I tak realne stawato si¢ malowidto Emmy.
Zreszta zamierzaliSmy nada¢ mu mozliwie doktadnie taka fakture 1 kolor,
jak chciata tego Emma.

Po ukonczeniu konstrukcji szkieletu przeszliSmy si¢ przez puste
wnetrze niewykonczonego domu, a Charlie przypomniat mi, co Emma
powiedziata, stojac na pustym jeszcze skrawku ziemi i malujac go wlasna
wyobraznia. Za kaZdym razem, gdy bede tu wchodzita - zwierzyla si¢
kiedys$ - chciatabym, aby wydawalo sie, ze swiece plonq w kazdym
kqcie. Pokoje powinny Sswieci¢ blaskiem... o odcieniu zlota.
Wskazata woéwczas na stara drewniang podtoge w kuchni, ktorg tu
zastaliSmy.

- Skad tutaj wzia¢ ,,ztoty odcien"? - zapytatem.

- Sosna - odpowiedzial Charlie - wskazujac w dot na podtogg. - Stara
sosna. Najlepiej ze srodka pnia, ale takiej nie dostaniesz w sktadzie
budowlanym. A przynajmniej nie taki gatunek, jak trzeba. Taki jak... ten -
skingt dlonia jeszcze raz - tworzy si¢ przez setki lat.

Wsiedlismy wiec do suburbana i przeszto sze$¢ miesiecy spedziliSmy
w drodze, przeczesujac farmy stanu Georgia oraz pukajac do drzwi
podejrzliwych farmerow, by zapyta¢ ich, czy moglibySmy roztozy¢ na
czesci ich sprochniate stodoty
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1 chylace si¢ ku upadkowi chalupy, odzyskujac z nich drewniane
deski. Wigkszo$¢ zgadzala sig, uchylajac drzwi 1 §ciagajac strzelbg ze
sciany nad kominkiem, gdy my rozbijaliSmy namiot, gdzie byto to tylko
mozliwe, 1 spedzaliSmy trzy dni na odrywaniu desek 1 studiowaniu fachu
ludzi, ktorzy zyli prawie sto lat temu.

Drewna przybywato, kupitem wiec magazyn zbudowany kiedy$ ze
schodow budynku sadu w Clayton. Opuszczony magazyn znajdowat si¢
jedynie kilka mil wyzej posrod wzgorz. PowycinaliSmy zarosla,
wysprzatalismy podiloge 1 zaczgliSmy sktadowaé nasze drewno na
stojakach ponad podloga, aby nie dosiggta go wilgo¢. Po szesciu lub
osmiu miesigcach mieliSmy juz wystarczajaco duzo materialu, aby
wybudowac¢ nie tylko moj dom, ale i kilka innych. Wszystko - podtogi,
Sciany, elementy wykonczenia, sufit, a nawet suszarke na naczynia w
kuchni - wykonali$my z drzewa, ktére wskrzesiliSmy ze stodét 1 chatup
porozrzucanych po hikorowych gajach i debowych zagajnikach stanu
Georgia. Drzewo pokryte otownikiem, sosnowe igly 1 zotedzie to
prawdziwa zyla =zlota, ktora mozna wykorzysta¢, jezeli ma sig
wystarczajaco duzo chegci, aby oczysci¢ zarosla 1 wyheblowa¢ materiat.
Jest to proces, ktory wymaga czasu. Wtedy tez natraficie z pewnos$cia nie-
chybnie na par¢ wezy, ale by¢ moze takie jest zycie - nigdy si¢ nie wie,
czy cos$, co pozostawato w ukryciu, wytoni si¢, aby nas ukasi¢, czy tez
zabty$nie ztocistym blaskiem.

Po osiemnastu miesigcach oraz takiej ilosci sthuczonych palcow, ze
nie chce mi si¢ juz liczy¢, podatem Charliemu pneumatyczny pistolet do
gwozdzi, a on wstrzelit ostatnie z nich w elementy powaly.
Wyciagnglismy z kontaktu wtyczke kompresora, odpigliSmy pasy z
narzedziami, odkurzyliSmy z widérow warsztat, strzeliliSmy po piwku 1
cofneliSmy si¢ kilka krokow, aby moéc ,,spojrze¢" na nasza robote. Charlie
wodzit palcami po $cianach i elementach wykonczenia jak
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cztowiek szukajacy w ciemnosci wejscia do jaskini, wyciagnigtymi
rekami przemierzat drewno z nosem zblizonym do powierzchni, aby czu¢
jego zapach. Gdy skonczyt, skinat glowa, nie mowiac ani stowa.

Na kilka dni przed nadejsciem Wielkanocy roztozytem na podtodze
swoj $piwor 1 lezac w pustym domu, spojrzalem przez okno, zauwazajac
po raz pierwszy, ze bylem otoczony przez derenie, ktore nastgpnego
poranka zaczely kwitnaé. Otworzylem okno w naszej sypialni na drugim
pigtrze, wychylitem si¢ 1 zanurzytem posrdd gatezi, kiwajac glowa z nie-
dowierzaniem. Emma wiedziata o tym juz wczes$nie;.
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ROZDZIAL 86

Plywalismy w strumieniu za domem 0'Connoréw. Tego dnia Emma
stata si¢ kobieta. Ja miatem wtedy dwanascie lat, ona jedenascie, a
Charlie tylko osiem, co moze tlumaczy¢ jego reakcje. Pluskata si¢ niczym
foka w wodzie o glebokosci okoto stopy, niczego nie podejrzewajac, gdy
strumien naokoto niej zaczat zmienia¢ kolor. Nie musze chyba wdawac
si¢ W szczegdly. Przestraszona i zaskoczona wstata 1 wowczas stalo si¢
jasne, ze krwawi - 1 to obficie.

Charlie wybiegl na brzeg 1 zaczal wrzeszczed:

- Mamo, mamo! Emma umiera! Emma umiera!

Nie bylo to cos, co ich mama chciataby ustysze¢. Ja nie wiedziatem
doktadnie, co si¢ dzieje, ale bylo dla mnie do$¢ jasne, ze nie moze
umiera¢, poniewaz nie wygladata na umierajaca. Gdy tak stata, wydawata
si¢ rownie zaskoczona jak my.

Charlie zniknat wewnatrz domu, a ja pomogltem Emmie wyj$¢ na
brzeg, starajac si¢ nie spoglada¢ na jej nogi. Byla przerazona, gdybym
zaczal si¢ gapi¢, w niczym by to nie pomoglo. Odwrocitem sig, a ona
zdjeta swoj stroj kapielowy 1 owingta si¢ w moj recznik. Pozniej ujatem ja
za reke¢ 1 po prostu staliSmy tak, nie ruszajac si¢ z miejsca. Nie chciata
siada¢ z obawy, aby nie poplami¢ recznika.

- Dobrze si¢ czujesz?

Skineta gtowa, starajac si¢ uSmiechnad.

- Na pewno?
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Znowu przytakneta. Chwycita mnie jedynie silniej za reke. Wygladata
na zmarznieta.

Pani Nadine wybieglta na zewnatrz, na wpdt przytomna z przerazenia -
przez Charliego. Spojrzala na str6) Emmy, na jej nogi i na nas oboje
stojacych tam spokojnie. Szybko stalo si¢ dla niej jasne, ile jest dwa
doda¢ dwa. Przestala biec, wzieta gleboki oddech, obj¢la Emme
ramieniem 1 usmiechnela si¢:

- Wszystko bedzie dobrze, kochanie.

- Ale mamusiu - powiedziata Emma - ja naprawdg¢ nie czuje si¢ Zle.

- Wiem, stoneczko, to tylko cz¢$¢ zycia.

Pani Nadine objela ja 1 odprowadzita do srodka. Pojawila si¢ zaraz z
powrotem z malym rgcznikiem przerzuconym przez ramig. Usiadta na
tawce na werandzie 1 przywotata nas do siebie, obejmujac za kolana.

- Chce wam obojgu cos$ powiedziec...

Charlie trzast si¢, pociagatl nosem 1 wygladal na zaniepokojonego.

- Emma czuje si¢ dobrze, ale... - szukata odpowiedniego stowa - ona
jest... juz kobieta.

Tamtej nocy pograzylem si¢ w swoich ksiazkach 1 spedzilem wiele
godzin, czytajac o kobiecym ciele 1 o tym, jak to wszystko dziata.
Oczywiscie, na poczatku rozpalilo to moja wyobraznig, jak kazdego
chtopca w tym wieku. Emma wygladata inaczej niz ilustracje, ktérym sig
przygladatem, ale wiedzialem, ze chcac ja naprawi¢, aby mogla zy¢,
musiatem przez to wszystko przebrna¢. No 1 tak zrobitem. Kontynu-
owatem lektur¢ 1 dowiedziatem si¢, ze jej lekarstwa wywolaly u niej
wczesniejsze wystapienie okresu - powszechny efekt uboczny u
dojrzewajacych dziewczyn.

P6zniej miato si¢ okazaé, ze nie bylo to moim ostatnim tego rodzaju
odkryciem.
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ROZDZIAL 14

W ciagu nastepnych miesiecy Charlie nauczyt si¢ postugiwac
mitotkiem oraz gwozdziami i zaczat czyni¢ z nich niezty uzytek. Na tytach
domu CConnoréw rozposcierat si¢ olbrzymi dab, ktory Charlie zaczat
pokrywa¢ fragmentami drewna znalezionymi na sktadowiskach odpadow
budowlanych 1 w $§mietnikach u sasiadow. Przez wiele miesigcy stato si¢
to jego wszechogarniajaca obsesja 1 kazde popoludnie spedzal na
nadawaniu ksztattu 1 rozbudowywaniu swojego nadrzewnego fortu
Szwajcarskiej Rodziny Robinsondw. Siggal wysokosci trzeciego pigtra,
nie liczac gniazda wron; mial wiele drabin 1 pali shuzacych do wspinania
si¢ 1 zjezdzania na doét oraz wykonane przy pomocy jego taty,
funkcjonujace dwa okna, wiatraki, Swiatlo 1 biezaca wode.

Byt to naprawde caly swiat sam w sobie, ale dla Chraliego dzieto
nigdy nie byto ostateczne. Koniec budowy to pojecie, ktore nie miescito
si¢ w jego glowie, jesli chodzi o ten fort.

Emmy nie bylo w szkole juz ponad tydzien i zaczatem si¢ martwic.
Zatrzymatem si¢ pewnego dnia, wracajac ze szkoty z Charliem,
postanawiajac ja odwiedzi¢. Zastalem przy niej doktora Hayesa w
towarzystwie pielggniarki, pani Lou, ktorzy rozmawiali szeptem z
rodzicami Emmy. Gdy skonczyli, pani Lou zaprowadzita Charliego do
drugiego pokoju. Nastepnie pani Nadine potaczyla si¢ telefonicznie z
moja
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mama, poszeptata jeszcze przez chwilg, mowiac: ,,Dzigkuje" i
odlozyta stuchawke.

Kilka minut p6zniej pielggniarka zawotala mnie do pokoju na tytach
domu, gdzie zobaczytem Charliego trzymajacego chusteczke przytozona
do czubka palca z wyrazem zmieszania na twarzy. Pani Lou pochylita si¢
nade mna 1 wyjasnita, ze chce uktu¢ mnie w palec, aby dowiedzie€ sig,
jaka mam grupe¢ krwi.

- Zero minus - powiedziatem. Wygladata na zaskoczona.

- Jestes$ pewien?

- Na sto procent, ale - uniostem w gore swoj palec - bardzo prosze.

Przytakneta, przygladajac mi si¢ podejrzliwie, 1 delikatnie uktuta mnie
w palec.

Krew to co$ fascynujacego. Cud w plynie. Podobnie jak my jest
zywym organizmem petnym zywych komorek, a gdy znajdzie si¢ na
zewnatrz naczynia, w ktorym plynie w nas -umiera. Przeci¢tny dorosty
ma w swoim ciele pie¢ litrow krwi. Istnieja cztery jej grupy, ale tylko
jedna - grupa zero - moze by¢ podana kazdej innej osobie na ziemi.
Ludzie z grupa krwi zero z oczywistych wzgledow nazywani sa
uniwersalnymi dawcami. Patrzac na to z innego punktu widzenia, istnieja
osoby majace jedna jedyna grupe AB plus, dzigki ktérej moga
przyymowa¢ krew od wszystkich innych 1 dlatego nazywani sa
uniwersalnymi biorcami. Jak si¢ okazato, Emma miata grupe¢ krwi AB
plus, co miato swoje dobre i1 zle strony. Dobre dla Emmy, ale zie dla
Charliego 1 dla mnie.

Nigdy wczesniej nie oddawalem krwi, ale domys$latem si¢, o co
chodzi. Wyciagnatem si¢ zatem na krzesle 1 utozylem reke na boku, a
milutka pani Lou rozpoczeta cala t¢ procedure typu, ,,gumowy
sciagacz-i-odkazanie-spirytusem". Charlie nie byl pewien, co maja
znaczy¢ wszystkie te igly 1 szepty,
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zaczat si¢ wigc niezle trza$¢ 1 wybiegl z powrotem do swojego fortu na
drzewie.

Pani Nadine kazala mu stamtad zej$¢ 1 wrdci¢ do domu, gdzie
poprosita nas obu, aby$my usiedli, 1 zacz¢la z nami rozmawia¢. Okazato
si¢, ze dodatkowy wysilek, jaki stanowita dla ciata Emmy comiesigczna
utrata krwi, gwaltownie pogorszyt jej stan. Ostabit ja, obnizyt jej zdolnos¢
do zwalczania infekcji 1 sprawil, ze wpadla w spirale, z ktorej tak
naprawde, miesiac po miesigcu, nie byla w stanie si¢ wydoby¢. Lekarze
uwazali, ze jezeli beda mogli uzupelia¢ zapas krwi, podajac ja z
zewnatrz co kilka miesiecy, beda w stanie zwigkszyc
prawdopodobienstwo wyleczenia, nie obciazajac przy tym w takim
stopniu jej wilasnego organizmu. W pewnym sensie byt to doping
polegajacy na przetaczaniu krwi, ale na odwrét. Zamiast bowiem dobrze
funkcjonujacego sportowca, ktory osiaga dzigki temu wyzszy poziom
wydolnosci, Emmie taki zabieg przywracalby mozliwo$s¢ w miarg
normalnego funkcjonowania. Teoria byla dobra i pomogla jej - niczym
uderzeniowa dawka kofeiny - ale nawet oni wiedzieli wowczas, ze jest to
tylko pomoc dorazna.

Charlie jednak tego wszystkiego nie pojmowat. On znat si¢ na fortach
1 mtotkach znacznie lepiej niz na ludziach 1 ich krwi.

Doktor Hayes wszedt w trakcie wyjasnien pani Nadine 1 przyklgknat
obok Charliego.

- Synu - powiedziat - twoja siostra jest powaznie chora. Twoja krew
moze pomoc jej lepiej zy€. Zwlaszcza teraz, gdy jej potrzebuje. Widzisz...
- delikatnie ujat jego reke, postukat w nig palcami, a nast¢pnie wskazal na
jej wnetrze - w twojej krwi znajduja si¢ takie mate wywrotki, ktére
nazywajq si¢ czerwonymi krwinkami. Rozwoza po calym twoim ciele
paliwo, ktorego ono potrzebuje jak samochodziki na torze wyscigowym.
Masz taki tor?
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Charlie usmiechnat si¢ 1 skinat gtowa.

- Kiedy wigc tracisz krew - kontynuowat lekarz - lub masz jej w ciele
za mato, lub kiedy masz stabe serce, ktére nie moze zatankowac tych
cigzardwek wystarczajaca iloscig paliwa, aby mogly pokonac swoja trase,
wtedy cierpisz na chorobg, ktora nazywa si¢ anemig. W tym momencie
Emma cierpi na taka bardzo powazna chorobg - zajrzat Charliemu w
oczy. - Czy oddasz jej troch¢ twoich wywrotek?

Charlie spojrzat w kierunku schodéw prowadzacych na drugie pigtro i
wiedziatem, ze wyobraza sobie teraz swoja siostre, blada 1 ostabiona,
codziennie tak zmgczona, ze nie moze nawet wspiac si¢ do jego fortu, aby
doceni¢ jego ostatnie dokonania.

- Emma potrzebuje wigcej wywrotek? - zapytat. Lekarz skinat glowa.

Charlie spojrzal na swoja mamg, a ona takze pokiwata gtowa, gdy tzy
sptywaty jej glgbokimi, ciemnymi bruzdami, ktére poglebiaty si¢ pod jej
oczami, rozmazujac caty jej makijaz. Wygladata jak szop.

Charlie podwinat rekaw.

- A czy moge po prostu oddac jej wszystkie? - zapytal. Trzy dni
pozniej pani Nadine nadal ptakata.
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ROZDZIAL 15

Annie spata, gdy zatrzeszczalem szpitalnymi drzwiami 1 wszedtem do
jej pokoju pdéznym piatkowym popotudniem. Przez niewielkie okno
widziatem pastwisko dla krow upstrzone nawozem oraz mleczem 1
przedzielone na pot strumieniem wijacym si¢ od strony wzgorz. Krowy
skupily si¢ wszystkie wokot pasnika z sianem z wyjatkiem jednego
starego byka, ktoéry wystawat niczym wartownik posrodku strumienia.

Cindy siedziata przy Annie na wyciagnigcie reki ze stopami opartymi
na tozku. Glowe miata przechylona na bok. Byla wciaz w tym samym
ubraniu co wczoraj, $§piac z ksiazka spoczywajaca na piersiach. Ksiazka
miata plastikowa okladke oraz stempel biblioteki. Nosita tytut Jak
dorobié si¢ duiych pieniedzy w malym biznesie. Na podtodze lezato
pie¢ lub szes¢ innych ksiazek 1 broszur, wszystkie w tych samych
plastikowych okladkach z biblioteki publicznej 1 wszystkie dotyczace
tematyki kredytow 1 zarzadzania finansami. Na stoliku tuz obok biurka
lezata czerwona koszulka na dokumenty. W jej gornej czesci widniaty
nakreslone kobiecym charakterem stowa: Wniosek kredytowy, Burton
Bank and Trust.

W powietrzu poczulem zapach cytrynowej wody po goleniu Sala,
ktory podpowiedziat mi, ze byt tu przed chwila. Potwierdzaty to dwa
migtusy lezace obok telefonu. Utlozytem na t6zku zielona pluszowa zabg 1
odwrdcitem sig, aby wyjsé
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cicho, gdy ustyszatem szept Annie: ,,Hej, Sz-sz-szekspir". Jej glos byt
spowolniony, nieréwny, a usta opuchnigte od lekarstw.

Cindy obudzita si¢ 1 usiadta prosto, ocierajac slin¢ z brody, zabrata si¢
za ukladanie ksiazek w sterte na stoliku obok t6zka Annie.

Odwrocitem si¢ 1 musnatem jej stopy.

- Dla przyjaciot Billy.

Spojrzenie Annie bylo cigzkie, a oczy szkliste. Bez watpienia jej
lekarze, zarowno ci z Clayton, jak 1 z Atlanty, wiedzieli, w jakim stanie
napigcia si¢ znajdowala 1 jak bardzo potrzebowata spokoju, a wigc przez
ostatnie par¢ dni utrzymywali ja pod wptywem dziatania do§¢ mocnych
srodkow sedatyw-nych. Tez bym tak postapit.

Przysunatem zabe¢ wielkosci pitki do siatkéwki blizej Annie 1
wyciagnatem niewielkie pudetko, ktore zapakowata mi jedna ze
sprzedawczyn z Rovers Hardware. Annie odpowiedziata usmiechem, po
ktorym wida¢ bylo dzialanie $srodkow uspokajajacych. Ja trzymatem
pudetko, podczas gdy ona swoja zdrowa reka pociagnegla za wstazke,
rozwiazujac ja. Uniosta przykrycie 1 wyciagnela sporej wielkosci
miedziany dzwonek, ktory wygladat, jak gdyby zawist kiedy$ na szyi
jakiej$ krowy.

- Pomyslatem, ze mogltby by¢ pomocny w biznesie -powiedziatem. -
Mozesz przyciaga¢ uwage ewentualnych klientow.

Usmiechngla si¢, zadzwonita raz 1 mrugneta jakby w zwolnionym
tempie.

- Wydaje mi sig, ze juz to zrobilam - znowu spojrzata na mnie. - Masz
dla mnie jakie$s nowe tadne stoéwka?

Podrapatem si¢ po brodzie i wyjrzatem przez okno. Siadajac przy
t6zku, uniostem dzwonek i1 powiedzialem:

- Mow mi, gdzie si¢ sklonnos¢ chowa? Serce rodzi jq czy glowa?
Kto jq poczql, kto wychowa? Mow nam, mow nam. To oczy
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sktonnosé¢ zrodzily, w kolebce swej wykarmily. I tam zeszla do
mogily: Niech wiec na sktonnosci zgon zabrzmi smetnie, dyn, don,
dzwon.

Cindy wyprostowala si¢ 1 zaczeta bada¢ mnie w nowym przyptywie
ciekawosci.

- Czy to znowu Hammmmmleti — zapytala Annie, walczac z
wargami, aby zmusi¢ je do wymdwienia ,,m".

- Nie. To fragment takiej historyjki zatytutowanej Kupiec wenecki.

Zamkneta oczy 1 zamilkla na kilka minut, 1 odptyn¢ta w cudowny
swiat wywolanego farmakologicznie spokoju. Cindy wpatrywata si¢ z
niepokojem w jej oddech.

-To dziatanie lekarstw - zapewnilem ja. Rzucilem okiem na
urzadzenia nad glowa Annie, ktore monitorowaly postepy w leczeniu. -
Cisnienie wyglada dobrze, tetno jest lepsze, niz oczekiwatem, poziom
tlenu niezty, biorac pod uwage, przez co musiala przejs¢. - Znowu
musnatem jej palce u stop. - Jest silna.

Cindy przytakne¢la, ale wbita we mnie swoj wzrok z jeszcze wigksza
ciekawo$cia. Moglem dostrzec, jak pytania zaczynaja kigbi¢ si¢ w jej
glowie, a moje przebranie za specjaliste od gladzi szpachlowych przestaje
dziatac.

Annie przebudzita si¢ 1 po dwdch rundach wokoto pokoju jej oczy
znowu mnie odnalazty.

- Doktor méwi, ze mogeg wyjs¢ za pare dni.

- Styszatem. To dobrze. T¢sknisz pewnie za wlasnym tozkiem.

-1 to jeszcze jak- drzaca re¢ka zakreslita tuk, wskazujac na pokoj. -
Powinienes$ zobaczy¢ wszystkie te pluszowe misie, ktoére dostatam.

Ogarnalem spojrzeniem pomieszczenie, pgkajace od kwiatoéw,
balonéw z napisem: Zyczenia powrotu do zdrowia i dziesieciu, moze
pictnastu, pluszakdéw, w wigkszos$ci misiow.
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- Wlasnie widze.

Do rozmowy wlaczyta si¢ Cindy.

- Rozmawiaty$§my z Annie i chcemy ci¢ na kolacje - zakryla oczy
dtonia 1 potrzasneta glowa: - To znaczy, chcemy cig¢ zaprosié na. kolacjg.

- Zrozumialem - uSmiechnatem sie.

-Tyle przynajmniej mozemy zrobi¢ - odwrocita si¢ w kierunku
dziewczynki, ktora skingta glowa. - Annie to calkiem niezta kucharka i
moéwita wlasnie, ze moglaby ci upiec placek z brzoskwiniami.

Annie ponownie pokiwata glowa.

- Nie zartuje - powiedziata z zamknig¢tymi oczami - naprawde znam
si¢ na gotowaniu, chociaz - uniosta lewa reke, cigzka od gipsu - ucieranie
biszkoptowego spodu nie bedzie fatwe.

Glos Annie brzmial, jak gdyby wtasnie wyszta od dentysty po
czterokrotnym borowaniu.

Minglo sporo czasu od ostatniego razu, gdy przyjalem zaproszenie na
kolacje. Nie mowiac juz o zaproszeniu z ust kobiety. Przytaknatem:

- Wobec tego przyjde, ale pod warunkiem, ze pozwolisz mi utrze¢
biszkopt.

- Potrafisz gotowac? - zapytata zaskoczona Annie, a jej gtlowa opadta
na bok, jak gdyby wtasnie zsuneta si¢ z jakiegos$ oparcia.

- Nie, ale szybko si¢ uczg.

- Ludzie tutaj moéwia, ze zbudowate§ catkiem niezla to6dz -
powiedziata Cindy. - Czy to prawda?

- Raczej je odnawiam, niz budujg¢. Tylko udoskonalam to, co
zaprojektowal kto$ inny.

- Jak niesie plotka, to udoskonalanie catkiem dobrze ci wychodzi.
Dotyczy to rowniez domow. Przyszto mi do glowy, ze wygladasz na
kogo$ z branzy budowlane;.
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- C6z, praca jak kazda inna - wykonatem unik, zadowolony, ze uznata
mnie za budowlanca. - Gdy juz pozna si¢ fach, okazuje sig, ze to nie takie
trudne. Dobry nauczyciel, dobre narzedzia, troche¢ cierpliwosci 1 ty tez
moglabys to robic.

- Watpie - powiedziata Cindy. - Ledwo potrafi¢ wymieni¢ zarowke,
nie proszac o pomoc Annie.

- Praca w zespole moze znacznie utatwi¢ sprawe. Cindy wyprostowata
si¢ na krzesle 1 zaczgla spinac€ ciasnie;j

swo0j konski ogon kilkoma pgtelkami rozowej gumki. Wyraz
ciekawosci w jej spojrzeniu stat si¢ bardziej zdecydowany; poprzednia
rozmowa w holu szpitala nie data jej zbyt duzo informacji 1 zache¢cita do
dalszych pytan.

- Wydaje si¢, ze znasz si¢ na tym, o czym moOwisz - znowu zacze¢ta
drazy¢.

Powieki Annie opadaty, dajac mi okazje do wyjscia. Szepnatem do
niej:

- Przes$pij si¢ teraz, a ja wpadng do ciebie w przyszlym tygodniu na
kolacje.

Annie odruchowo si¢gnela 1 Scisngta w dtoni sandat, ktory wisiat teraz
na lancuszku 1 spoczywat tuz nad zakonczeniem blizny na klatce
piersiowej. Jej kciuk delikatnie otart si¢ o spdd wisiorka, gdy potakujac,
zaczeta odplywac w sen.

Cindy wygladata na zaktopotana z powodu swojej zbyt daleko idacej 1
pospiesznej ciekawosci. Odprowadzita mnie do drzwi, zabawiajac si¢
kosmykiem wiosoéw:

- Mysle, ze spodobala jej si¢ ta zaba. Dzigki - powiedziala.

Zamachatem r¢ka, jak gdyby chcac powiedzie¢: ,,Nie ma o czym
mowic".

Cindy podata mi moj aparat do mierzenia t¢tna 1 powiedziata:

- Lekarz Annie uzyskat dzicki temu naprawd¢ wazne informacje.
Powiedzial, ze miates racje, zaktadajac go jej. Po-
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wiedziatl, ze tatwiej bedzie mu teraz okresli¢ sil¢ jej serca pod
wpltywem wysitku oraz... kiedy musimy znalez¢ nastepne.

Widok Annie podlaczonej do wszystkich tych urzadzen na $cianie,
pikajacych, blyskajacych 1 obstugiwanych przez dwie lub trzy
pieleggniarki w drugiej czeSci holu, przywotal wiele wspomnien.
Wszystko bylo znajome: zapach antybakteryjnego mydta, temperatura w
sali tak niska, ze mozna by w niej przechowywaé migso, sposob
podwieszenia kropléwki 1 zalozenia wenflonu na rece Annie, stala
obserwacja kazdej oznaki zycia. Otworzytem usta 1 pozwolilem, aby
mowilo moje serce, zanim glowa nie kazata mu si¢ zamkna¢.

- Czy Annie lubi wodg? - zapytalem. Cindy wygladala na zmieszana.

- No, tak. Widzi ja z okna swojego pokoju, ale kapie si¢ tylko w
wannie.

- A gdybym zaprosit was na przejazdzke 16dka w przysziym tygodniu?
Razem z Charliem, moim kolega, powinni$my skonczy¢ do tego czasu jej
remont 1 musze poddac ja testowi na wodzie, zanim wilasciciel odbierze
t6dz przed parada w przysztym miesigcu.

Cindy usmiechneta si¢ 1 spojrzata za siebie na Annie.

- Mysle, zeby sig jej spodobato. Pod warunkiem zZe nie bgdzie mocno
bujalo 1 jej lekarz uzna, ze dobrze to zniesie - przygryzta sobie skorke,
wyprostowujac jeden z palcow dioni. - Skontaktuj¢ si¢ jeszcze z toba w
tej sprawie - nerwowo zaczesata wlosy za uszami - dojazd jest tutaj...
czasami pewnym problemem...

To wyznanie sporo ja kosztowalo.

- Cigzka sprawa, jak rozumiem - powiedziatem, starajac si¢ ztagodzié¢
jej ewidentne zazenowanie.

- Wszystko zaczyna si¢ 1 konczy na kosztach leczenia. Serce ma
swoje racje, ktorych rozum nie zna... Przeszedlem

przez drzwi, zaczynajac czuc si¢ nieswojo, gdy glos rozsad-
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ku w mojej glowie zaczal si¢ saczy¢ do mego nierozsadnego serca.

- Nie ma problemu. Przyjade po was - skreslitem par¢ cyfr na tylne;
stronie kuponu na pizze, mowiac: - To jest moj numer. Uzgodnij to z jej
lekarzem 1 zadzwon do mnie we wtorek rano, czy moze poplynac.

Cindy skineta gtowa 1 zamkneta za mna drzwi. Gdy tylko ustyszatem
kliknigcie zamka zamykajacego drzwi, zauwazylem kart¢ informacyjna
Annie przypieta do tablicy na $cianie korytarza. Bez namystu wysunatem
ja z koszulki 1 zaczalem kartkowac.

Zobaczyla to pielegniarka 1 wyrwata mi ja z rak:

- Moge w czyms pomoc?

Jej wlosy sterczaty na stop¢ ponad gltowa, $cisle upiete w kok, a znad
oczu wyskubano doktadnie kazda brew. Cata jej postawa wydawata si¢
mowic: ,,Lepiej ze mna nie zadzieraj".

Postapitem zgodnie z sugestia.

- Hm... nie, dzickuje. Szukatem tylko...

- Czego? - powiedziata, z jedng reka oparta na biodrze.

- Kuponoéw na pizze - powiedziatem, starajac si¢ najlepiej, jak tylko
potrafitem, wyj$¢ na przyghupa.

Nie spuszczajac ze mnie wzroku, siggneta do swojej wielokolorowe;
koszuli 1 wyciagnela z kieszeni kupon na dwie duze pizze:

- Czy moge jeszcze w czyms$ pomoc?

Byta prawdopodobnie znakomita pielggniarka. Potrzasnatem gltowa i
pomachatem kuponem:

- Dzigki.

Obserwowata mnie, gdy wychodzitem.

Otworzylem drzwi suburbana i siedziatem tak przez chwile, gdy auto
si¢ rozgrzewato. Byl piatek wieczor, czas wycieczek do Studni. Czutem
juz smak ,, Transplantacji".
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ROZDZIAL 16

Poniewaz doktor Hayes nalegal, by pobra¢ krew od Charliego i ode
mnie, poszedtem do biblioteki 1 wypozyczylem wszystkie ksiazki, jakie
tylko moglem znalez¢, ktére miaty cokolwiek wspdlnego z sercem
cztowieka. Jezeli potrzebowali naszej krwi, to musiata skrywac si¢ za tym
jaka$ tajemnica, a zatem, gdy znalaztem ksiazke, w ktorej chociazby
wspomniano co$ o sercu lub o krwi, zabieratem si¢ za czytanie. A to
oznacza, ze przeczytatem mnostwo ksigzek.

Pewnego dnia, gdy siedzialem w bibliotece, obtozony blisko tuzinem
ksiazek, z silnym tradzikiem pokrywajacym moja twarz, pani Swayback,
bibliotekarka, poklepata mnie po ramieniu, pytajac:

- Naprawde zamierzasz przeczytaé te wszystkie ksiazki, dziecko?

- Tak, psze pani.

- A czy moglbys$ mi powiedzie¢, po co?

- Studiuje serce.

Potrzasneta gtowa 1 oparta rece na biodrach.

- Dziecko, ja nie urodzitam si¢ wczoraj - znowu potrzasneta glowa 1
usmiechneta si¢ znaczaco - To moze jednak mi powiesz?

- Zamierzam wyleczy¢ Emme. Dowiedziec¢ sig, jak zaszy¢ dziurg w jej
sercu.
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- No tak, to oczywiscie wszystko wyjasnia - zafalowata biodrami,
wykorzystujac je jako podpore dla rak. - Postuchaj no, maty smarkaczu,
nie proébuj mnie przechytrzy¢. I lepiej zeby$ rzeczywiscie przeczytat
wszystkie te ksigzki, a potem odlozyt je doktadnie tam, skad je wziates.
Nie zamierzam traci¢ czasu na porzadkowanie ich na poétkach tylko
dlatego, ze szukasz zdje¢ z golizna. Znam ja takich jak ty.

Nie bytem pewien, o czym moéwi, ale na wszelki wypadek odpartem:

- Dobrze, psze pani.

Tydzien po tym, jak rzeczywiscie przeczytatem wszystkie te ksigzki,
odlozytem je doktadnie tam, skad wzialem, 1 udowodnitem, Zze nie bede
przysparzal problemow, jak sadzila pani Swayback. Ba, zacz¢la nawet
pomaga¢ mi odnajdywa¢ ksigzki, ktorych potrzebowatem, a takze
wypozycza¢ na wynos z miejsc tak odlegtych jak Floryda.

Pani Swayback nie byla moim jedynym krytykiem w tamtym
poczatkowym okresie. Rodzice uwazali, ze postradalem rozum, ale gdy
moje oceny szkolne poprawity si¢ z dwojki minus na piatke z plusem,
przestali ngka¢ mnie pytaniami, a nawet zasugerowali, ze mogtbym
zostawac¢ w bibliotece do p6zna, a pani Swayback mogtaby odwozi¢ mnie
potem do domu.

Ludzie zachwycaja si¢ geniuszem Mozarta, poniewaz Twink/e,
Twinkk Little Star* napisal przypuszczalnie w wieku lat trzech, a
pierwsza symfonig, jak mial lat dwanascie. Owszem, byl geniuszem, ale
mozna na to spojrze¢ réwniez z innej strony 1 stwierdzi¢, ze on jedynie
odkryt wczesnie to, do czego stworzyt go Bog. 1 tyle. Z jakich§ powodow
Bog

* Twinkle, Twinkk Little Star to w istocie melodia francuskiej
piosenki ludowej -Ah, vom dirai-je Meman, ktéra Mozart uczynit
tematem swoich 12 wariacji [KV265]. 1 jak si¢ obecnie uwaza, uczynit to
duzo pozniej, bo w 22. roku zycia.
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ofiarowal mu nieco wiecej albo co$ wyjatkowego, a Mozart
dowiedziat sig, co to jest, 1 zaczal koncentrowa¢ swdj; umyst na
korzystaniu z tego. Oczywiscie, ze byt wspanialy, ale nie w tym rzecz.
Chodzi o to, ze wiedzial, a nastepnie zabrat si¢ do pracy.

Nie bylem Mozartem 1 musiatem nad soba pracowac, ale nigdy nie
mialem watpliwosci, do czego stworzyt mnie Bog. Przynajmniej do
pewnego momentu, znacznie pdzniej.

Mysl o Emmie oraz jej mizernie pracujacym sercu wyganiata mnie z
t6zka rano 1 utrzymywata w aktywnosci az do pdzna wieczér. Wkrotce
moja praca stata si¢ efektywniejsza poza szkola niz na zwyktych lekcjach.
Nauczytem si¢ wszystkiego, co tylko mogtem na temat funkcjonowania
serca oraz uktadu krazenia: ciemna, lepka, sina, uboga w tlen krew
wplywata do serca, ktore natychmiast wystrzeliwato ja do ptuc, gdzie
usuwany byl z niej dwutlenek wegla, a przekazywany Swiezy tlen. To
zamienialo ja w napowietrzona, gladka 1 fioletowawo-czerwona.
Nastepnie naladowana 1 niesiona mocg cisnienia wracata do serca, ktore
ponownie wystrzeliwalo bogata w tlen krew z powrotem do ciata, ktore
niecierpliwie oczekiwalo swojego pozywienia.

A dzialo si¢ to nie raz i1 nie dwa, tylko ponad sto tysi¢cy razy na dzien.
Rozmyslatlem nad tym dlugo. A gdy w koncu zrozumialem caly proces,
nie tylko jego fizyczna anatomig, ale jego ideg, zasade, fakt, ze gdy si¢
odbywa, czlowiek zyje, gdy przestaje, umiera, potrzasnatem glowa 1
zaptakatem nad tym, jakie to proste.

Juz trzy tysiace lat przed nasza era Chinczycy nazwali serce
,,cesarzem wszystkich narzadow". Przez caly ten czas ludzie poswigcali
swoje zycie na poszukiwaniach Swigtego Graala, wody zycia albo
centrum wszech§wiata. Po co szukac tak daleko, gdy znajduje si¢ to tak
blisko, wewnatrz kazde-
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go czlowieka na ziemi? Im bardziej zdawalem sobie z tego sprawe,
tym bardziej wydawato mi sig, ze zblizam si¢ do wyleczenia Emmy.

Opartem dlon na piersi, wejrzalem do swojego wnetrza 1
wyszeptatem: ,,Zycie jest tam, gdzie plynie krew".
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ROZDZIAL 17

Pewnego dnia jeden z chlopakow z klasy przyniost do szkoty
,Playboya" swojego taty 1 pokazywal go wszystkim na przerwie.
Spojrzatem 1 poczutem, ze to jest zle. Poczulem si¢ brudny, jakbym
musiat wzia¢ prysznic. Gleboko wewnatrz wiedzialem, ze ktokolwiek
robit to tym dziewczynom, musial by¢ bardzo zepsuta osoba.
Podpowiadato mi to moje serce.

Oddatem magazyn. ,,To moglaby by¢ Emma", pomyslatem.

Nie chce, aby to zabrzmialo $§wigtoszkowato. Oczywiscie, ze
pociagaly mnie zdj¢cia z nagimi kobietami, ale gdzie§ pod spodem tej
czesci mnie, ktérg to intrygowato, znajdowala si¢ inna, ktora wiedziata
lepiej, ze jest tutaj, aby wyleczy¢ Emme. I te¢ czes¢ mnie, ktéra
zamieszkiwata moja dusza, szokowal, przyprawial o mdtosci 1 napawat
obrzydzeniem razacy widok tej drugie;.

Nie odzywatem si¢ tego dnia w drodze ze szkoty. Czulem si¢ wrecz
zazenowany. Gdy Emma zapytata, co si¢ dziej¢, powiedziatem jej. Gdy
podeszlismy pod jej drzwi, a ja skonczytem mowié, przyciagneta mnie do
siebie 1 pocalowata w policzek - jedno serce przemowito do drugiego
jezykiem, ktoérym tylko te dwa potrafia do siebie przemawiac.

Serce Emmy byto najbardziej chore ze wszystkich ludzi, ktérych
znatem, ale wyptywalo z niego wigcej mitosci niz z kazdych dziesigciu
innych razem wzigtych.
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Wkrétce moje pytania zaczely przerasta¢ mozliwosci nauczycieli w
szkole, zaczatem zatem spedzac coraz wigcej czasu w bibliotece, chtonac
wszystko, co wiazalo si¢ jako$ z ludzkim organizmem. Zanim
ukonczytem jedenasta klasg, przeczytalem juz znaczna liczbe co
wazniejszych podrecznikow akademickich, a nawet kilka z listy
rekomendowanych przez Uniwersytet Harvarda. Moglem cytowac je z
pamigci 1 odtworzy¢ w glowie zawarte w nich wykresy. Jednakze podczas
swoich studiow zaczatem zdawac sobie sprawe z pewnego problemu:
jezeli miatem na sposéb naukowy odkry¢ tajemnice zycia 1 zrozumied, jak
przywroci¢ je umierajacemu, choremu ludzkiemu sercu, to czy nie
znalaztem si¢ w ztym miejscu?

Dla nauki serce byto jedynie organem, nazwanym 1 umieszczonym w
stoju odtozonym na poéike, gdzie jakis dzieciak w okularach 1 z aparatem
na ze¢bach bedzie moglt wyrazi¢ swoje ochy 1 achy. Podej$cie naukowe
bylo chlodne, pozbawione uczu¢, nawet sposdéb wyrazania si¢
naukowcoOw byt sterylny. Jak gdyby serce nie bylo niczym wigcej, jak
tylko zbiorem komorek potaczonych ze soba przez inne komorki.

Wigkszo$¢ ksiazek uymowata je prosto: serce to narzad wielkosci dwu
pigsci, podzielony na dwie czeSci za pomoca membrany z tkanki
mig$niowe] nazywane] przegroda. Kazda poldéwka ma cienkoSciennag
sprezysta jame odbiorcza zwang przedsionkiem oraz druga, wigksza,
wylotowa, zwana komora, ktora pompuje krew do pluc. Krew wptywa do
komoér 1 wyptywa z nich zastawkami, trojdzielna 1 plucnag w prawej
komorze oraz mitralng 1 zastawka aorty w lewej. W ptucach krew zostaje
natleniona, wymieniajac dwutlenek wegla na tlen, wystana z powrotem
do serca zylami plucnymi, a nastgpnie rozprowadzona naczyniami
krwiono$nymi po ciele, w ktorym caly proces powtarza si¢ ponad sto
tysiecy razy na dobeg, co daje w sumie ponad siedem 1 poét tysiaca litrow
prze-
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pompowanej krwi. Palenie, wysokie cisnienie, uszkodzenia
okotoporodowe oraz podniesiony poziom cholesterolu moga uposledzi¢
zdolno$¢ serca do pompowania krwi.

Wszystkie te opisy byly takie suche. Ksiazki przedstawiaty serce
niczym pomp¢ olejowa, ustawiona w jakims zapyziatym zautku na tytach
czyjegos domu. Nigdy podczas swoich naukowych poszukiwan nie
napotkalem sformutowania ,,zlamane serce". Nigdzie nie natrafitem na
opis, co czuje serce, jak 1 dlaczego tak czuje. Uczucie 1 rozumienie nie
byly wazne, liczyto si¢ tylko wyjasnianie. Po catej tej lekturze zapragna-
fem porozmawiac z kims o sercu jako czym$§ zywym, a nie martwym. Z
kims, kto pisat o takim sercu, ktére znalaztem u Emmy.

Ona o tym wiedziata.

W czasie prowadzonych przeze mnie zmagan z biblioteka, wykresami
1 facinska terminologia, zauwazyta moj zbolaly wyraz twarzy. UsiedliSmy
przy duzym bibliotecznym stole, oddzieleni swoimi stertami ksigzek.
Aktywno$¢ fizyczna Emmy byta nieco ograniczona, nasze wyprawy do
biblioteki byly wigc dla niej czyms, na co nie mogta si¢ doczekac i co
odbywali§my prawie codziennie. Po mojej stronie stotu spoczywaty
dziesiatki naukowych ksiazek oraz podrecznikow pisanych przez
profesorow, doktorow 1 akademikow nizszego szczebla, z ktorych
wszyscy znani byli jako eksperci w swoich dziedzinach. A po stronie
Emmy znalazlo si¢ mndstwo starych woluminow, w wigkszosci
napisanych przez ludzi, ktérzy od dawna juz nie zyli, takich jak
Coleridge, Wordsworth, Milton, Keats, Tennyson 1 Szekspir.

Widzac moja frustracje, odtozyta Raj utracony. Ze swojego plecaka
wyciagnela zapakowany prezent - mniej wigcej wielkosci grubej ksiazki -
1 schowala go za plecami. Odciagneta mnie od stotu 1 zaprowadzita
pomiedzy regaty z ksiaz-
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kami, gdzie nie mogla zobaczy¢ nas bibliotekarka. Otoczona przez
tysiace lat wiedzy utozone; wysoko po obu stronach, najlepszej, jaka
swiat Zachodu 1 wspodlczesna medycyna mogla zgromadzi¢, Emma
postukata mnie palcami w okolicach mostka 1 udowodnita, ze ona - ktéra
nigdy nie przeczytata zadnej z tych ksiazek - wiedziala wiecej, niz
napisane byto w nich wszystkich razem wzigtych.

Odgarneta mi wlosy z oczu 1 ktadac swojq dton ptasko na mojej klatce
piersiowe]j, powiedziala: ,,Reese, mozesz nie wyczyta¢ tego w swoich
ksigzkach, a wigc ja ci to powiem. Kazde serce sktada si¢ z dwdch czgsci
- jednej, ktora pompuje, 1 drugiej, ktéra kocha. Jezeli zamierzasz
poswigci€ zycie na skladanie ztamanych serc, musisz pozna¢ obie czesci.
Nie mozesz po prostu uleczy¢ jednej, nie troszczac si¢ o druga'.
Usmiechngla si¢ 1 potozyta moja dton na swoim sercu. Powinienem to
wiedzie¢", pomyslatem.

Wyciagnela ksiazke zza plecow 1 przytozyla mi ja do serca, a poznie;j
wrocita do stolu, zostawiajac mnie z prezentem. Zdjalem papier, a pod
nim znajdowaly sie dzieta zebrane Williama Szekspira.

W ciagu nastgpnych miesieccy Emma postanowita dopilnowac,
abySmy czytali na glos fragmenty mojej nowej ksiazki. W koncu
zaczeliSmy rozmawiac ze soba cytatami, ktoére zapamigtalismy. Ona byla
w tym znacznie lepsza niz ja. Robilismy to tak cz¢sto, ze nawet Charlie -
ktory miat serdecznie do$¢ stuchania nas rozmawiajacych
szesnastowiecznym angielskim z wyzszych sfer - rowniez si¢ przytaczyl.

Pewnego sobotniego popotudnia cata nasza trojka wybierata si¢ do
kina. Gdy Emma zobaczyta, ze nadchodze, wyrzucita w gore rece,
recytujac:

- Hamlecie, serce mi rozdartes.

Charlie spojrzal przez ramig za siebie 1 dodat:
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- O, druhu moj!

Nie chcac by¢ gorszy, wskoczytem na frontowe schody,

uklaktem, yymujac ja za reke, 1 powiedzialem:

- Wyrzué gorszq czes¢ serca i odtqd w czystosci zyj drugq
czesciq.

Wciaz chciatbym, aby tak byto.
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ROZDZIAL 18

Cztery neonowe reklamy piwa Swiecity w oknie Studni pelnym
blaskiem piatkowego wieczoru. Na wierzchotku dachu §wiatta kolejnego
neonu ukazywaty zarys szczodrze obdarzonej przez natur¢ dziewczyny
przyodzianej jedynie w buty na wysokim obcasie 1 kowbojski kapelusz.

Studnia to w Clayton fenomen. Co$ réwnie nie na miejscu jak pitka do
baseballa na meczu pitkarskim lub zetony do pokera w kosciele. Jej
zasadnicza konstrukcja wzniesiona zostata z olbrzymich kamieni
przyciagnigtych znad brzegu jeziora Burton. Niektore z nich sa wielkosci
pitki plazowej. Nadano im forme¢ szeScienna, dopasowano do siebie 1
utozono jeden na drugim, wznoszac Sciany, ktére maja co najmniej dwie
stopy grubosci. Dach zbudowano z wielkich, cedrowych, grubo
ciosanych belek pokrytych cedrowym gontem, po ktorym gdzieniegdzie
wije si¢ bluszcz. Odnogi bluszczu zwisaja z krawedzi dachu, akcentujac
ogromne drzwi gtowne, ktére prowadzity kiedys do tadowni parowca
ptywajacego po Morzu Potnocnym. Drzwi o grubosci szesSciu cali 1
wielko$ci prawie osiem na osiem stop zbudowane zostaty z desek o
szeroko$ci prawie stopy kazda, spigtych razem zelaznymi klamrami.
Zawieszone sa na prowadnicach i1 aby je przesunaé, otwierajac lub
zamykajac, potrzeba kogos silnego.

Miejsce zbudowane zostalo przez pustelnika, ktéry musiat chyba
obawia¢ si¢ wybuchu wojny nuklearnej podczas kon-
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fliktu kubanskiego, poniewaz piwnica wykonana byta réwnie solidnie
jak czgs¢ naziemna. Wykuta w skale, wykorzystana zostala przez
hrabstwo jako schron przeciwatomowy, po tym jak pustelnik wkroczyt
pewnego popotudnia na szlak przez Appalachy, oddalil si¢ razem ze
swoim psem w kierunku stanu Maine 1 nikt wigcej go nie widzial ani o
nim nie slyszal. Z powodu swojej kamiennej konstrukcji Studnia
pozostaje chlodna przez cate lato, a dzigki szerokiemu na sze$¢ stop
palenisku jest w niej takze ciepto przez calg zimg.

Pozostawata pusta przez cate lata, az do chwili, gdy jej wtascicielem
zostat Davis Stipes. A Davis albo Mnich, jak go nazywamy, jest réwnie
tajemniczy co zniknigcie poprzedniego wilasciciela. Davis jest
czterdziestoparolatkiem, lubi nosi¢ hawajskie koszule, dzinsowe
bermudy oraz sandaty japonki. Najbardziej jednak zdumiewa fakt, ze
bardzo niewielu podejrzewa go o doktorat z teologii. Tak po prawdzie to
ma dwa doktoraty. Jest - jak to si¢ mowi - dzieckiem putku. Urodzit si¢ w
Anglii, gdzie stacjonowat jego ojciec stuzacy w jednostkach specjalnych
SAS. Zjezdzit $wiat bardziej niz ktokolwiek, kogo znam, studiujac na
uniwersytetach 1 w seminariach calej Europy, zniknat z pola widzenia
przez wigkszo$¢ czasu pomiedzy dwudziestym a trzydziestym rokiem
zycia, spedzit pie¢ lat w hiszpanskim klasztorze, gdzie, jak gtosi plotka,
ztozyt Sluby - ktérych dotrzymat - 1 nigdy si¢ nie ozenil. Chociaz, jak
mowi, pozostaje otwarty na propozycje.

Szczegbdly dotyczace jego dziesigcioletniego zniknigcia nie sa jasne,
ale ludzie majacy jakie$ sekrety to tutaj nic nowego. Zaréwno nad, jak 1
pod powierzchnig jeziora Burton znajduje si¢ mnostwo tajemnic. Matka 1
ojciec Davisa zmarli, gdy przebywat w hiszpanskim klasztorze. Pochowat
ich w Londynie, przy Tamizie, a gdy przeczytal testament swojego ojca,
dowiedzial si¢, ze posiadali niewielka dziesi¢cioakrowa dzial-
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ke na jeziorem Burton. Najwidoczniej mieli nadzieje¢ zbudowac¢ tam
dom, gdy juz odejda na emeryture. Davis przyleciat wiec do Standéw, by
wystawic ja na sprzedaz, ale gdy jechal autem wokot jeziora 1 zaparkowat
na szutrowym podjezdzie obok pola namiotowego, po prostu zmienit
zdanie.

Gdy Studnia zostatla wystawiona na sprzedaz, Davis znajdowatl si¢
wiasnie w drodze do sktadu budowlanego, aby kupi¢ kilka dodatkowych
srub do rozbudowy doku, ktory wiasnie prowadzit. Przejechat przez
Harley's Curve, zobaczyt tablice z ogloszeniem i1 uzyskal informacje,
gdzie ma ztozy¢ ofertg. Miasto chciato pozby¢ si¢ bolu glowy, a wigc
Davis skrzyknat paru kumpli, naszkicowat biznesplan na serwetce i
opowiedzial im, co zamierza zrobi¢.

-Jedna z moich ulubionych historii jest ta, gdy Jezus spotyka przy
studni kobiete. Wyobrazcie sobie t¢ chwilg. ,,Kobieta rozwiazta", znana w
catej okolicy, 1 w ulamku sekundy On wie o niej wszystko: o jej pigciu
mezach, aktualnym narzeczonym, catym zh, ktore uczynita.Tak... On o
tym wiedziat. Ale przemawia do niej z mitoscia, pomimo catego tego
bagazu, z ktorym przyszta. Musiat by¢ jaki§ magnetyzm w tym, jak ja
potraktowal, bo ona chciata tam by¢. Jak my wszyscy byla spragniona, a
gdy On wciagnat na gor¢ wiadro ociekajace czysta, chtodna woda,
zanurzyla w niej swoja twarz i oproznita je do sucha. Ludzie - mowit dale;j
- ktérzy naprawde odczuwaja pragnienie, nie chodza do kosciota w
niedziele. Jezdza dookota tego jeziora, uciekajac od swoich sekretow,
poszukujac dobrego, spokojnego miejsca, gdzie moga najes¢ si¢ do syta.
Probuja wypethic to puste miejsce w ksztatcie Boga wigkszym domem,
jeszcze jedna todzia, kolejna kochanka, czymkolwiek. A wigc podajmy
im owo wiadro. Przeméwmy sercem, a glowa podazy za nim. Najszybsza
za$ droga do serca wiedzie przez zotadek. Chce rozkreci¢ interes z
boskimi cheeseburgerami.
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Milczaca czworka kumpli przytakneta, zrzucita si¢ 1 w pieciu wykupili
to miejsce od hrabstwa za sto tysiecy dolaréw. Po okolo szesciu
miesigcach prac remontowych Davis otworzyt podwoje. Pierwszego dnia
na wolne miejsce trzeba bylto czeka¢ godzing 1 od tamtego czasu stale jest
tu tloczno. W ciggu minionych trzech lat Davis tlukt swoje burgery 1
obstugiwal bar siedem dni w tygodniu. Gdy mial wolne, co zdarzato si¢
rzadko, znikal w gérach.

Studnia nie jest po prostu jakim$§ tam miejscem na postd] podczas
przejazdzki motorem. Nad drzwiami znajduje si¢ niewielki, ledwo
dostrzegalny napis: ,,Ja 1 moj dom stuzymy Panu". A to dopiero poczatek.
Catle miejsce stanowi dobrze zakamuflowang reklame Boga. Serwetki do
koktajli zadrukowane sa fragmentami Pisma: od Ksiggi Genesis az po
Apokalipsg, Biblia znajduje si¢ na kazdym stole, nazwy drinkéw
pochodza od imion dwunastu apostotow, przestrzen wokot baru pokryta
jest wszystkim - od Dziesigciu Przykazan poczawszy, na Kazaniu na
Gorze skonczywszy.

I podczas gdy szafa grajaca pelna jest rockandrollowych tytutow,
wszystkie pltyty podmienione zostaly na muzyke gospel. G5 moze
oznacza¢ na przyktad Heli's Bells AC/DC, ale gdy ¢wierédolarowka
wpadnie juz do srodka 1 niczego nie podejrzewajaca ¢ma barowa wrdci na
swoje miejsce z kuflem piwa, myS$lac, ze rozprawi si¢ teraz z tymi
tekstami na $cianach za pomoca dobrego starego hard rocka, wita go
Atlanta Gospel Choir piesnia I nawet kamien nie zaplacze w moim
domu.

Wigkszos¢ z podajacych to dzieciaki z kosSciota, a we wtorkowe,
czwartkowe 1 sobotnie poranki Davis gromadzi w §rodku na porannych
spotkaniach z Biblia ¢punéw na odwyku, cudzotoznikow oraz pitkarskich
chuliganow. Obecnie przedzieraja si¢ przez Ewangelie 1 staraja sig
przepracowywac zagadnienie przeklenstw.
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Davis pozwala, aby jego bar mowil sam za siebie. Nie stuzy mu ani za
oltarz, ani za ambong, ale barman zawsze ci¢ wystucha 1 zagada, jezeli
zadasz mu wlasciwe pytanie lub gdy dostrzeze, ze potrzebujesz
przyjaciela. Podaje piwo 1 drinki, ale nigdy nie widzialem go pijacego,
chociaz raczy si¢ swoimi daniami. Krétko méwiac: nie mozna pozostaé
obojetnym wobec tutejszego otoczenia ani jedzenia. Dotyczy to takze
mnie 1 Charliego.

Porozmawiajmy o stronie biznesowej. Opancerzona furgonetka
odwozi utarg dwa razy w tygodniu. Przy takiej ilosci pieniedzy, ktora
tedy przeptywa, mozna by sobie pomysle¢: ,,No tak, niezty zysk. Czy to
aby nie przekret... moze wykorzystuje calq t¢ religie 1 cytaty z Pisma, aby
napycha¢ wlasna kieszen?". Ale my wiemy lepiej. Davis wspodlpracuje z
inwestorami, ktorzy nadzoruja finanse, a on moze koncentrowac si¢ na
tym, co robi najlepiej - napetnianiu wiadra. W rezultacie Davis nie tknie
nawet grosza. Odbiera odpowiednia pensj¢ z kwartalng premia na
podstawie dochodu netto i1 nie datby rady niczego przywlaszczy¢, nawet
gdyby chciat.

Ogromny, ociekajacy chromem harley Davisa stat przy drzwiach
frontowych, gdy wjechalismy z Charliem na zajety do potowy parking.
Zatrzymalem si¢ obok dekadenckiego cadillaca Sala Cohena 1 weszliSmy
do srodka. Postaci czterech facetow wcisnigte byly pomiedzy stoty do
bilarda, a ich baseballéwki majaczyty na tylach sali. Rozmawiali z przy-
mruzonymi oczami, a z ust dyndaty im papierosy. Chmura dymu wiszaca
tuz nad nimi kiebita si¢ wolno pod jedynym wentylatorem $ciennym,
ktory zasysal powietrze z wnetrza baru. Cwierédolarowki utozone w
stosy, ustawione w rze¢dzie na zielonym, aksamitnym suknie, méwity mi,
ze byli tu przez caly wieczor.

Na $cianie nad barem wisiat do gory nogami najwigkszy na Swiecie
pancernik. Dlugosci prawie trzech stop 1 pew-
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nie wazacy, zanim zginal pod kotami na szosie, dwadziescia pigc
funtow. Coz, byt ze trzy razy wiekszy niz jakikolwiek pancernik, ktorego
widzialem w zyciu. Wszyscy miejscowi mowili na niego Trendy,
poniewaz wiadomo, ze pancerniki przenosza trad, ale ja nazywatem go po
prostu Spaslak, bo taki byt.

Jakas$ zamiejscowa para siedziala przy stole pod Sciana, trzymajac si¢
za rece, ubrana w wypicowane, skorzane wdzianka, nieuzywane buty
Dingo, apaszki typu bandana i czarne T-shirty, ktore pewnie kupiono na
festynie motocyklowym rok wczesniej. Miejscowi nazywaja takich
,hiedzielnymi wojownikami z Atlanty".

Davis stal, pocac si¢, w bialtym, poplamionym thuszczem fartuchu,
jedna reka przewracajac wypetniajace ruszt hamburgery, a druga thukac
nowe. Gdy pojawiliSmy si¢ w drzwiach, pomachat do nas topatka. Charlie
stukat w podloge swoja laska, badajac potozenie krzeset na drodze do
baru.

- Glodni? - zapytat przez ramig¢ Davis.

- Zjadlbym konia z kopytami - odpowiedziat Charlie.

- No - Davis u$miechnat si¢ i potrzasnat gtowa, aby unikna¢ dymu. -
To$§ mi brat.

Zauwazylem Sala, poklepatem go po ramieniu 1 usiedliSmy obok
niego przy barze. Davis nalat mi sprite'a z saturatora, a Charliemu
przygotowat ,,Swietego Piotra" - Johnny Walkera z czarng etykietg z
woda sodowa.

Davis nie miat nic przeciwko piciu, jezeli czul, Ze nie jest to dla ciebie
problem. Jezeli byl, a on to zauwazyl, no to wtedy obstuzyl cie, ale tak, ze
nic z tego nie miales. Picie nigdy nie bylo dla mnie wyjsciem. Byto
jednak, mozna powiedzie¢, ryzykiem zawodowym. Ale nic si¢ pod tym
wzgledem nie zmienito rowniez wtedy, gdy zmienitem zawod.

Po naszej lewej stronie siedziat Sal, zmagajacy si¢ ze swoim
cheeseburgerem, co biorac pod uwage tempo 1 roz-
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miar k¢séw, moglo zabra¢ mu duzo wigcej niz pot godziny. Po moje;j
prawej stronie $leczat jakis§ koScisty nieznajomy z tojotokiem, wpatrzony
w trzy puste kufle po piwie 1 starajacy si¢ zrozumie¢ co$ z wersetOw
Pisma, wydrukowanych na swoich koktajlowych serwetkach. Davis
obezwladnit go popcornem, fistaszkami i tymi serwetkami, najwidoczniej
niezle sobie z nim radzac.

A co do pustych kufli - tak naprawde¢ nie wypil catlych trzech piw.
Myslat, ze tak, ale zawarto$¢ alkoholu zostata nieco zmodyfikowana.
Wilasciwie to nawet bardzo. Nieznajomym, ktorzy sa ,,w wymaganym
wieku", Davis podaje to, o co prosza. Prawdziwe piwo. Przynajmniej do
momentu, gdy wydaje si¢, ze naprawde go potrzebuja. Pdzniej dodaje do
niego nieco wody, mieszajac zwykte paliwo z bezolowiowym, jak zwykli
to robi¢ na stacjach 0'Doul's. Miesza si¢ je pod barem 1 nalewa przez pipe.
Co wazne, wyglada ono jak zwykte piwo, aby gos¢, pijac je, niczego si¢
nie domyslit. Na poczatku troch¢ si¢ pieni, ale piana szybko opada.
Goscie, ktorzy ,,nie sg jeszcze w wymaganym wieku", co Davis zauwaza
juz z odlegtosci mili, dostaja od razu piwo bezalkoholowe.

Nieznajomy obok byl idealnym tego przyktadem. Davis przejrzat go
juz w momencie, gdy przechodzit przez drzwi, a jego wyraz twarzy na
widok chtopaka méwit mi, ze zaczat si¢ o niego niepokoié. Zazwyczaj po
trzech piwach powinno juz zaszumie¢ mu w glowie, ale tego wieczoru
bylo inaczej.

- Jak tam 16dz? - zapytat Davis, krojac pomidory.

Sal ozywil si¢ 1 nachylit ucha w nasza strong, dziobiac jedzenie
widelcem 1 przezuwajac niczym krowa na pastwisku w tempie roOwnie
wolnym co muzyka gospel saczaca si¢ z grajacej szafy. Sal robit wszystko
w jednym tempie - swoim wlasnym - ale w jego wieku kazdy to rozumiat.
Moze 1 bylo wolne, ale skuteczne. I jeszcze jedno, kazdy mogt na nie li-
czyc¢. I tak tez byto.
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- Zblizamy si¢ do konca - powiedzial Charlie. - Jeszcze parg dni. To
znaczy - wskazal na mnie kciukiem - jezeli uda mi si¢ przekona¢ naszego
idola, aby skoncentrowat si¢ na robocie.

Davis odwrocit hamburgera i spojrzat na mnie.

- Styszalem, ze znalazte$ si¢ ostatnio w mie$cie w centrum uwagi. [ ze
znowu miales$ na sobie t¢ swoja czapeczke.

Wiatromierz w ksztatcie nagiej dziewczyny na szczycie dachu, neony
,,Golizna na catego" oraz ,,Zabawki dla dorostych" w oknach, a z drugiej
strony niereklamowane praktyki Davisa podczas nalewania alkoholu
moga rodzi¢ watpliwosci, czy on aby nie oszukuje ludzi, pokazujac jedno,
a oferujac drugie? Czyli ze oszukuje, nazywajac sprawy po imieniu?
Wszak w rzeczywistosci nie uswiadczysz w barze Davisa nikogo nago;
nawet kawatka nagiej skory, nie liczac Charliego, ktoremu czasami widaé
kawalek brzucha podczas jego wieczornych popisow wokalnych przy
mikrofonie. Jedyne zabawki dla dorostych to stot bilardowy i kilka tarcz
do gry w darta. A gdy kupisz budweisera, to istniejq spore szanse na to, ze
nie dostaniesz stuprocentowego budweisera.

Jezeli go zapytaé, Davis przyzna si¢ do wszystkiego. On jedynie
koncentruje si¢ na swojej docelowej klienteli 1 wie, jak ja pozyskac. Nie
twierdze, czy to dobrze, czy to zle, 1 nie chcg przez to powiedzied, ze cel
uswieca $rodki, ale on z oddaniem wysyta ludzi do nieba. A biorac pod
uwage frekwencj¢ na jego spotkaniach z Biblia w ciagu tygodnia,
rezultaty mowig same za siebie. I nawet jezeli trzeba przy tym rozpalié¢
wyobrazni¢ klientow 1 oszukac ich na chrzczonym piwie, Davis spokojnie
staje przed Bogiem, przyznajac sig, co zrobil. Taki jest Davis.

Gdyby mieszkal w Niemczech podczas drugiej wojny $wiatowe;,
bylby jednym z tych, ktorzy otwieraja, styszac walenie do drzwi, i1
informuja esesmana, ze w domu nie ma
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zadnych Zydow, podczas gdy piwnica peka w szwach od o$miu lub
dziesieciu rodzin o nazwiskach Hananiah, Azariah 1 Mishael.

W gruncie rzeczy Davis nie jest zainteresowany ludzmi, ktorych nie
przyciaga obietnica wielkich piersi, zimnego piwa 1 mozliwosci
zakosztowania jednego 1 drugiego. I z tego powodu jego docelowa
klientela to ci, ktorym wydaje si¢, ze nie moga bez tego zy¢.

Davis napehit kolejny kufel dzieciakowi siedzacemu obok mnie,
podat mu kolejng serwetke 1 wycofal si¢ w kierunku rusztu, na ktorym
dochodzito szes¢ lub osiem s$rednio wysmazonych hamburgerow.
Nieznajomy u$miechnat si¢ do Davisa, spojrzal w moim kierunku 1 zaczat
czyta¢ swoja serwetke.

Siggnatem po wykataczke 1 wlozylem ja sobie do ust. Trzy
szerokokatne telewizory wisialy za barem, transmitujac rozgrywki
baseballa 1 pojedynek bokserski wagi $rednie;.

Gdy Davis odwrdcit sig tylem, koscisty nieznajomy pochylit si¢ w
moim kierunku 1 zaklat:

- Hej, koles, co to za knajpa? Ten gosciu za barem jest chyba na¢pany.
Brzmi jak jaki$ klecha. I o co chodzi z tymi serwetkami i calym tym
religijnym czary-mary powypisywanym na $cianach?

Nie znalem go, ale nieznajomy przeklinat jak ktos$, kto chciatby ukry¢
kompleks nizszosci, ktorego nabawit si¢ gdzies indzie;.

Skinagtem reka, wskazujac na Davisa, 1 szepnatem:

- Mnich zna si¢ na swojej robocie, ale tego nie okazuje. Sprobowates
juz hamburgera?

Nieznajomy pokrecit gtowa.

- Sprobuj. Warto, bez wzgledu na werbalne zniewagi witasciciela,
ktore trzeba znosic.
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- Slyszalem to - powiedzial Davis przez ramig. Nieznajomy
usmiechnat si¢ 1 powiedziat:

- Barman, wezme¢ to samo co on.

Davis ponownie zrobit unik przed dymem znad rusztu, méwiac:

- Trzy ,,Transplantacje", si¢ robi.

Obracajac si¢ na barowych stotkach, razem z Charliem pogadalismy
niezobowiazujaco z nieznajomym, ktory, jak si¢ okazato, miat szesnascie
lat 1 nazywat si¢ Termidor Cain.

- Ale - wyszeptal - wszyscy mowia na mnie Termit. Wygladat na
dwudziestopigciolatka, miat kilkudniowy

zarost, blizny na klykciach 1 podrobiony dowdd tozsamosci na
potwierdzenie wieku. Problem polegal jednak na tym, ze zdradzaly go
oczy. Powiedzial, ze wlasnie przyjechat do miasta w poszukiwaniu pracy,
uciekajac przed me¢zem jakiej$ kobiety znad jeziora Lanier. Jego nos byt
dhugi, spiczasty, wijacy si¢ wzdtuz twarzy niczym gorska serpentyna. W
pewnym miejscu ulegt ztamaniu - powaznemu - 1 wygladat jak litera S, z
podstawa odchylong prawie o cal w stosunku do nasady pomiedzy
oczami. Watpig, czy wazyl ze sto dwadzie$cia pie¢ funtdéw, nawet
zmokniety. I miat w zwyczaju - ktorego pewnie nabyt niedawno - ogladaé
si¢ za siebie.

- Termit - wtracit si¢ Davis, podsuwajac mu pod nos talerz -wcina,;.

Termit rzucil si¢ na jedzenie jak ktos, kto wilasnie zakonczyt
trzydniowy post.

Zwrocitem uwage na jego dlonie, pokryte odciskami 1 plamami po
smarze. W poréwnaniu z reszta jego mizernego ciata rozmiar 1 sita jego
rak wydawaly si¢ nieproporcjonalnie duze. Pomachatem na niego
widelcem.

- Czym si¢ zajmujesz, gdy nie pijesz piwa, nie jesz cheeseburgerow 1
nie uciekasz przed wkurzonymi me¢zami?
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Spojrzal szybko za siebie, nikogo nie zobaczyl, wpakowat do ust
kolejny wielki k¢s 1 wymamrotat:

- Silnikami.

- Budujesz je? - zapytatem. Wzruszyt ramionami:

- Robig wszystko.

- Znasz si¢ na silnikach do todzi? - zapytat Charlie. Spojrzat na nas z
nonszalancka pewnoscia siebie.

- Na kazdych silnikach. Rodzaj nie ma znaczenia. Powiedziatbym, ze
mojq specjalnoscia sa silniki do todzi typu Jet Ski, motocyklowe 1 do
szybkich todzi, jak to mdwia, cigarette boats, bo lubie wszystko co
szybkie - pomachal widelcem w powietrzu 1 wycisnal jeszcze wigce]
musztardy na swojego hamburgera: - Ale rodzaj nie ma znaczenia.

Wskazatem na potudnie w kierunku Charlie Mountain Road:

-Jezeli jestes dobry, to ludzie z Anchorage Marina zawsze szukaja
mechanikow. Zdaje si¢ tez, ze niezle ptaca. A to jezioro pelne jest
bogatych dzieciakow, ktore rozbijaja drogimi Jet Skis, nautique'ami 1
osiemdziesi¢cioletnimi fodziami swoich tatusiow.

Termit skinal glowa, shuchajac, ale nie unoszac nawet wzroku. Nie
wydawalo si¢, aby potrzebowal udowadnia¢, ze zna si¢ na silnikach, co
prawdopodobnie oznaczato, ze naprawde si¢ zna. Najpewniej silniki to
nie byla dziedzina, w ktorej musiat znosi¢ upokorzenia.

W dziesie¢ minut pochtonal wigkszo$¢ kolacji, ktéra zazwyczaj
zabiera mi prawie czterdzieSci pie¢ minut, o ile narzucg sobie
odpowiednie tempo. Opréznit talerz do czysta, a potem zastukat
widelcem w kufel do piwa jak doswiadczony pijak.

Davis podat mu szoste ,,piwo", a Termit wypil je z cala ta pewnoscia
siebie, ktora charakteryzuje nieletnich pija-
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cych. Sztubacki dzieciak, ktérego trzeba bylo przestawi¢ na wlasciwy
tor, zanim skonczy w celi z jakims kolesiem z pigtrowe] pryczy imieniem
Butch, wyciskajagcym na taweczce pig¢cset funtow 1 lubiacym zwracac si¢
do innych per ,,Sue". Gdy skonczyt piwo, wyciagnatl papierosa z paczki,
ktora miat w kieszeni, 1 wlozyl go sobie do ust w stylu Jamesa Deana,
nastepnie zapalil srebrna zapalniczka Zippo, ktéra zamknat z trzaskiem o
udo w sposob wyéwiczony wezesniej na uzytek publiczny, zanim wsunat
ja z powrotem do kieszeni.

W ciagu ostatnich czterech lat Davis zasiggal jezyka i eksplorowat
temat w wystarczajacym stopniu, aby dowiedzie¢ si¢, ze mialem sekret 1
ze Charlie wiedziat, co to bylo. Po okoto trzech latach wiercenia mi
dziury w brzuchu, gdy przyjal do wiadomosci, ze nie zamierzam o tym
opowiada¢, okazat si¢ wystarczajaco wyrozumialy, aby juz zbytnio nie
nalega¢. Chociaz nie znaczy to, ze zaprzestat wszelkich préb, gdy tylko
nadarzala si¢ okazja.

- No... - Davis pochylit si¢ nad barem 1 przystawil do mnie swoj nos na
odlegtos¢ jakich$ trzech cali. - Jak si¢ dzisia) mamy? - Spuscit serwetke
najedzenie na moim talerzu, czekajac, az ja przeczytam.

Podniostem ja i zblizylem do $§wiatta. Pierwszy List §w. Jana, rozdziat
pierwszy, wersy: 6smy 1 dziewiaty. Znalem ten fragment, poniewaz Davis
rzucil go tutaj juz wczesnie;.

Termit poklepal mnie po ramieniu, pochylit sig, jakby probowat
Sciggac na egzaminie, 1 szepnal:

- Co pisze na twojej?

Ulozytem serwetke na kontuarze 1 pociagnatem lyk sprite'a. Nie
patrzac na niego ani na serwetke, powiedziatem:

-Jesli moéwimy, ze nie mamy grzechu, to sami siebie oszukujemy 1 nie
ma w nas prawdy. Jezeli wyznajemy nasze grzechy, Bég, jako wierny 1
sprawiedliwy, odpusci je nam 1 oczysSci z wszelkiej nieprawosci.
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Termit wychylit resztke swojego piwa, wytarl usta rekawem 1
powiedziat:

- Powinniscie sie, kurde, leczy¢.

Charlie usmiechnat si¢ tylko 1 pokrecit glowa. Sal usmiechnat si¢
takze, podziobal w swoim jedzeniu, kiwnal na znak poparcia i1
kontynuowat jedzenie w tym samym tempie.

Podzielitem swoja porcj¢ widelcem na mniejsze kawatki wielkosSci
kesow, a Davis otworzyt sobie butelke wody mineralnej 1 mrugnat do
Termita, ktéry zdawat sie nieco zagubiony w calej tej sytuacji.

Otarlem usta rogami serwetki 1 wpatrywatem si¢ w swoj

talerz.

- Mnichu - powiedziatem - grzechow mam sporo 1 wszystkie dobrze
udokumentowane, ale zabiore je ze soba do grobu.

Davis nachylit si¢ blize;j:

- Zobaczymy, ostatnio, gdy si¢ rozstawaliSmy, wspomniate$ cos o tej
szkole, do ktoérej poszedies.

Nic takiego nie mowitem 1 Davis o tym wiedzial. Charlie pochylit si¢
w kierunku Termita, méwiac:

- Stary, niech Mnich lepiej na ciebie nie mruga. Siedziat jakis czas w
klasztorze z setka innych facetow w dtugich kieckach 1i... no, wiesz, co
mowia.

Termit spojrzat na Davisa:

- Bez zartow?

Davis skinat gtowa, nie odrywajac oczu od swoich hamburgerow,
ktore dochodzity do idealnej postaci.

-Jakie$ dwie godziny jazdy z Sewilli, w gorach.

Uwaga Charliego poczyniona z przymruzeniem oka przyniosta dwie
korzy$ci: sprawila, ze nie musialem ogania¢ si¢ od Davisa 1
skoncentrowata na nim uwageg reszty. W pewnym sensie Charlie mnie
ubezpieczatl. Zastanawialem si¢, czy robitby to, gdyby znat cata prawdg.
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- Klasztor... - powtorzyt Termit. - Po co robi¢ cos tak ghupiego?

Davis odwroécit sig, zastanawiajac sie¢ nad odpowiedzia, zanim odpart:

- Spieratem si¢ z Bogiem. Odezwat si¢ Charlie:

- Co okazuje si¢ znacznie trudniejsze, gdy milczy si¢ przez piec lat.

Termit wygladal na skotowanego.

- Ztozyt $lub milczenia - wyjasnitem.

Termit zrobit wielkie oczy, spojrzal na podtoge, na nas wszystkich, a
nastgpnie znowu na Davisa:

- Przez pie¢ lat stowem si¢ nie odezwalte§ do drugiego cztowieka?
Nawet po cichu?

- To nie calkiem tak. Rozmowa ma swoj czas 1 miejsce. Chodzi
bardziej o zycie w atmosferze ciszy. Ale tak, zgadza si¢. Tak wlasnie
bylo. Przez pigc lat, cztery miesiace, trzy dni, osiemnascie godzin i... -
Davis zastanowit si¢ przez chwile - par¢ minut.

Termit zaczat zdradza¢ oznaki zainteresowania, ale spojrzat na nas,
dajac do zrozumienia, ze wie, gdy ktos$ probuje mydli¢ mu oczy.

- A wiec gdy w koncu znowu zaczate§ mowié, co najpierw
powiedziates?

Davis zapatrzyt si¢ w przestrzen, a nastepnie odezwat:

- Przepraszam, chciatbym rozmieni¢ dwudziestke.

Termit zasmial si¢, zapalit kolejnego papierosa zwisajacego z ust i
trzasnatl zapalniczka o udo. Przez nastepne dziesie¢ minut Davis
opowiedzial mu skrocona wersj¢ swojej historii, jak czynit to juz w
przypadku stu innych Termitow. Niesamowita rzecza w historii Davisa
bylo to, jak bardzo roznita si¢ od wszystkich innych opowiesci z
haczykiem, ktore styszalem. Nie rozwijala si¢ za kazdym nastgpnym
razem. Pozostawata
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tak samo prawdziwa. Byla wyrazem §wiadectwa wiary Davisa w to, ze
prawda wystarczy.

Termitowi podobaty si¢ wszystkie te fragmenty o podrozach po
swiecie, egzotycznych, dalekich miejscach 1 sposobach szmuglowania
przez Davisa Biblii za Zelazna kurtyne, gdy ta jeszcze istniata. Termit
pomyslat przez chwilg.

- Byles w Hiszpanii, zgadza si¢? Davis skinat glowa.

- Tej niedaleko Wioch?

- Dos¢ blisko.

- Maja tam plaze dla nudystéw? Davis przytaknat:

- Tak, chociaz osobiscie nie sprawdzatem.

- Chcesz mi powiedzie¢, ze w czasie tych wszystkich podrézy, nie
byles na zadnej plazy dla nudystow.

Davis pokiwal gtowa.

- No, a nie pomyslates, ze tam tez moga potrzebowac¢ Biblii?

-Tak, ale istnieje pewnie sposob, aby dotrze¢ z nia do nich, gdy sa
jeszcze ubrani.

Davis postawit przed nim miske, mowiac:

- Poczestuyj si¢ krazkami cebulowymi.

Podczas gdy Termit pochtaniat krazki cebulowe, Davis opowiadal mu
histori¢ ucieczki przez Alpy przed wschodnioniemiecka milicja, o
bezpiecznym powrocie, pogrzebie rodzicoOw, przylocie tutaj, kupnie baru,
swoich milczacych wspolnikach, porannych spotkaniach z Biblig oraz -
Davis postukat topatka w szklankg¢ Termita - o jego bezalkoholowym
piwie.

Termit rozejrzat si¢ dookota, pojat, o co chodzi, spojrzat przed siebie
na siedem pustych kufli po piwie, a nastgpnie na Charliego i na mnie,
ktorzy styszeliSmy te¢ histori¢ juz dziesiatki razy. Walnat pigscia o
kontuar:
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- Sciemniacie, kolesie.

Gdzies w glowie Termita pojawiata si¢ niekonsekwencja pomigdzy
tym, co ustyszat - historia cztowieka, ktory ryzykowat zycie, aby wwiezé
Biblie do kraju pograzonego w komunizmie - a tym, gdzie to ustyszat - w
knajpie ze striptizem. Posrod tego wiatromierza w ksztatcie dziewczyny z
wielkimi balonami na dachu, neonami w oknach, stolami do bilarda,
popielniczkami, harleyem przed wejsSciem, obietnica zimnego piwa i
nagich kobiet Termit przezywat cigzkie chwile. Spojrzal na nas i1 uniost
rece do gory:

-To jaki§ kawat i1 niedlugo zobacze¢ tu naprawdeg wielkie balony
podrygujace na stole do bilarda i1 zacznie mi szumie¢ w glowie, zgadza
sig?

Charlie objat mnie ramieniem, wlaczajac si¢ do rozmowy:

- Koles, jezeli miatbys tu zobaczy¢ jakies piersi, to tylko Reese'a albo
moje, jak zdeyjmiemy koszule. Ale - zastukatl w kontuar swoja zlozona
laska - jezeli miatoby ci¢ to uszczesliwic, to ja moge zatanczy¢ na barze.

-Jasne - powiedziatlem - nie zakosztowale$§ jeszcze prawdziwego
zycia, jezeli nie widziates Charliego malujacego sobie pepek szminka 1
wykonujacego swoje popisowe solo z brzuchem na wierzchu.

Termit wyprostowat si¢ na krzesle, a jego oczy zrobily si¢ wielkie jak
spodki:

- Chcecie mi powiedzie€, ze... nie lubicie dziewczyn? Charlie objal
mnie za szyj¢ 1 pocatowat centralnie w policzek.

- O w mordg, nie wierze. Jestem w cholernej knajpie dla ciot. Kolesie
na kwaterze nigdy mi nie uwierza - Termit wstal 1 postawit krzesto
barowe pomiedzy siebie a nas, podczas gdy jego oczy przeczesywaly bar
w poszukiwaniu bardziej porgcznej broni. — Musz¢ sobie ulzy¢. I to na
dhuzej - Termit
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oddalit si¢ do tazienki, spogladajac za siebie: - I zeby mi zadna z was
za mna nie lazta, mite panie.

Zniknat w tazience, a my wszyscy zaczeliSmy si¢ $mia¢. Nawet Sal,
ktory spojrzat na Davisa, mowiac:

- Zdaje sig, ze przez to twoje nickonwencjonalne podejscie masz teraz
po prostu klopot.

Davis u$miechnat si¢, wzruszyt ramionami 1 wytart kontuar. Po chwili
lub dwoéch odezwat si¢:

- Ludzie, ktorzy umieraja z pragnienia na pustyni, zrobig prawie
wszystko za jeden tyk wody. A ten dzieciak - wskazat w kierunku tazienki
- nie pit od bardzo dawna.

Kilka minut pézniej Termit wyszedt z toalety z nerwowym btyskiem
w oczach. Koszulg wsunal do spodni i ciasno zapiat sobie pasek. Podszedt
do drugiego konca baru, wyciagnat z kieszeni zwitek jednodolarowych
banknotow 1 powiedziat:

- Ty, dobry cztowieku, ile ci jestem winien? Davis nie przerywal
wycierania kontuaru.

- Popatrzmy, za jedna ,,Transplantacj¢" 1 siedem piw -spojrzat w sufit,
sprawiajac wrazenie, ze liczy. - Wychodzi jedno spotkanie we wtorek
rano.

- Co? - Termit spojrzat zmieszany, a potem cofnal si¢ 1 pokazat na nas
wszystkich, machajac palcem wycelowanym niczym pistolet. -
Wiedziatem, ze wy, goscie, jestescie geje.

- Synu - odezwat si¢ Davis - nic nie jestes winien. Ale jak cig to
interesuje, to prowadzg tu spotkania w kazdy wtorek, czwartek 1 niedziele
rano. Przedzieramy si¢ przez fragmenty Ewangelii, studiujemy stowa
zapisane tam na czerwono 1 czuj si¢ zaproszony. Za kazdym razem, gdy
wpadniesz, masz jeden positek gratis.

Davis uniost kufel 1 usmiechnat si¢: -1 tyle piwa, ile zdotasz wypic.
Termit potrzasnat glowa.
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- Akurat, stowa na czerwono czy nie, place swoj cholerny rachunek.
Nic wam nie jestem winien, zatosne cioty. Chcecie mnie zwabi¢ na jakas
gejowska impreze we wtorek. Widzialem takie rzeczy w Glinach 1 nie
wchodze w to. Nabieracie mnie na piwo 1 jedzenie, a potem dowiem sig,
ze ktory$ wcisnat mi swojego wacka 1 skoncze w sukience, pozujac do
zdjec.

Termit zaczat rzuca¢ na kontuar jednodolarowe banknoty, liczac tak
szybko, jak tylko pozwalaty mu na to palce.

- Masz, tutaj masz trzydziesci dolaréw - spojrzat na Da-visa: -
Jestesmy kwita?

- Chtopcze, nie musisz mi placic.

- Nie jestem twoim chtopcem ani twoja dziewczyng. Jestesmy juz
kwita?

Davis skinat glowa:

- JesteSmy kwita.

Termit wycofat si¢ rakiem, wychodzac przez drzwi wahadtowe.
PrzygladaliSmy si¢ mu przy barze, gdy zarzezil swoim camaro i sypnat
szutrem na podjezdzie, z radiem dudniacym przez otarte okno Sweet
Home Alabama Lynyrd Skynyrd.

Davis pokrecit gtowa:

- Zawsze robitem, jak Spiewaja w tej piosence - powiedzial.

Charlie sprobowat go rozweseli¢:

- Wréci. Widziales, jak si¢ uwinat z ,,Transplantacja"? Davis skinat
glowa:

- To pewnie dobry dzieciak, ktory jak my wszyscy, znalazt si¢ na
rozdrozu. Jeszcze kilka decyzji 1 skieruje si¢ droga, ktora jest naprawde
stroma 1 trudno na niej zawrocic, gdy si¢ okaze, ze to $lepa uliczka.

ZostawiliSmy z Charliem na barze dwadziescia dolarow.

- Hammermill trzyma nas na muszce, zeby jego t6dz byla gotowa 1
moglt sprawdzi¢, czy chlopaki z Blue Ridge zastuguja na swoja pensj¢ -
powiedziatem.
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Davis nalat mi strzemiennego sprite’a, a nastgpnie zaczal nalewac
piwo trzem statym klientom, ktérzy weszli do $rodka tuz po tym, jak
wybiegl stad Termit.

- Co mu sig stato? - zapytal jeden z nich Davisa, wskazujac w kierunku
oddalajacej si¢ chmury kurzu. - Pokazale§ mu jego odbicie w lustrze?

Davis wzruszyl ramionami 1 spojrzat prosto na mnie:

- Nie musiatem. Mysle, ze wlasnie przed tym ucieka.

Zaparkowalem tuz obok drutu przewodnika, ktory wygladat jak
ogrodzenie pod napig¢ciem 1 prowadzil do frontowych drzwi domu
Charliego, ale on tak naprawdg go nie potrzebowat.

Odwrécit sie¢ w moim kierunku:

- Odezwala si¢ juz ta kobieta? Ta od tej matej dziewczynki? Annie,
jesli dobrze pamigtam.

- Skad o niej wiesz?

- Dratwa, ja jestem S$lepy, a nie ghuchy. Potrzasnalem glowa.

- Nie - odpartem. - Powiedziatem, zeby zadzwonita w przysztym
tygodniu, to zabiorg je na przejazdzke todzia Hammermilla.

- Myslisz, ze zadzwoni?

- A skad mam wiedzie¢?

Charlie usmiechnat si¢, wysiadt z samochodu 1 obrocit w miejscu,
mowiac w koncu to, co chciat powiedzie¢ przez caty dzien:

- 4 lipca juz za kilka dni.

- Wiem - powiedziatem cicho.

- Nerwy na wodzy?

- Pracuj¢ nad tym.

- Ile to juz lat?

- Dobrze wiesz.
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Charlie skinat glowa, a jego spojrzenie powedrowato w kierunku
jeziora, jak gdyby mogl je zobaczy¢. Wyciagnat swoja laske z tylnej
kieszeni spodni, machnat nig niczym jo-jo, rozkladajac, a nastgpnie
zastukal nig w drzwi samochodu:

- Listy sa po to, zeby je czyta¢, wiesz? Ludzie dlatego je pisza.

- Wiem - powiedziatem, spogladajac w dot na swoje kolana.

Charlie uSmiechnat sie.

- Chcesz, zebym go za ciebie przeczytal i powiedzial ci, co tam jest
napisane?

Wrzucitem bieg 1 powiedziatem:

- Hej, Georgia podrzucita ci catkiem tadny parujacy prezencik tuz pod
drzwiami. Powodzenia w poszukiwaniach.

Charlie wystawit nos na powietrze, us§miechnat si¢ znowu 1 poszedt.
Jego pytania powiedziaty juz wystarczajaco duzo.

Zjechatem z jego podjazdu i zaczatem oddalac¢ si¢ od domu. Po jakims$
czasie wjechatem na przyszpitalny parking, ktory oswietlata tylko jedna
zottawa latarnia. Zaparkowalem na uboczu 1 zauwazylem stroza
wyzymajacego mop przy tylnym wejsciu. Odczekatem, az skonczy,
zwietrzylem swoja szansg 1 wslizgnalem si¢ tuz za jego plecami, zanim
drzwi si¢ zatrzasnely. Szpitale to miejsca, w ktorych duzo si¢ dzieje 1
mozna si¢ w nich przemykac¢ stosunkowo tatwo, nie bedac zauwazonym,
jezeli wyglada si¢ na kogo$, kto wie, czego chce. Jezeli si¢ zawahacie,
zostaniecie przytapani.

Mijajac jakie$ puste pomieszczenie, siggnatem za drzwi 1 natrafilem
na bialy kitel zawieszony na haczyku. Wtozylem go i znalaztem stetoskop
zwinigty w kieszeni. Zawiesilem go sobie na szyi, odwiedzilem tazienke,
gdzie zaczesatem do tytlu wlosy, 1 skierowatem si¢ pewnym krokiem, acz
nie za szybko, w strong pokoju Annie. Chciatem wyglada¢ na zaj¢tego,
ale nie nazbyt zajetego. Cos w rodzaju ,,zajetego na luzie".
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Wysunatem kart¢ informacyjna z koszulki 1 poszedtem dalej prawie
tak, jakby wystano mnie odebra¢ poczte. Minatem dyzurke pielegniarek,
nie zapominajac o przelotnym powitaniu, nastepnie skrecitem za rog i
zniknalem w kolejnej tazience. Zamknatem si¢ w kabinie i zaczatem
przeglada¢ dokumentacj¢ Annie. Trzy minuty kartkowania stron wy-
starczylo, abym dowiedzial si¢ wszystkiego, co potrzebowalem.
Odtozyltem papiery na miejsce 1 zniknatem przez te same tylne drzwi,
przez ktére wszedtem.

Gdy wrocitem do domu, podszedtem do szafki i wyciagnatem z niej
stara walizke na narzedzia. Bedac dzie¢mi, znalezliémy ja razem z Emma
na strychu, zakurzona 1 pusta, ze skorzanym paskiem do noszenia, w
ktorym widniato niewielkie nacigcie. Naszywka na wieku zaopatrzonym
w drewniane zawiasy miala napis: Circa 1907. Walizka byla w
przewazajacej czgsci wodoodporna 1 znajdowato si¢ w niej mnostwo
miejsca na rzeczy, ktére stanowity dla mnie wartos¢ - na przyktad ksigzki.

Wyjatem jej list 1 poszedtem na nabrzeze, trzymajac koperte blisko
serca. Podsunatem ja sobie pod nos, wciggnatem powietrze 1 sktamatem
przed soba nieskonczong ilo$¢ razy. Gdy otworzylem oczy, zauwazytem,
Ze wclaz mam na sobie biaty lekarski kitel.
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ROZDZIAL 129

Kiedy$ podczas przygotowan do Bozego Narodzenia kupitem kadtub
starego dwuosobowego kajaka, ktory swoje dobre dni miat juz za soba.
Ustawitem go na dwoch koztach w warsztacie 1 zaczatem spedza¢ nad
nim noce, ksztaltujac 1 wymieniajac wregi, deski w dnie, siedzenia,
wiosta, zamki, wszystkie ruchome czgsci lub to, co stuzyto jako punkt
oparcia. W rezultacie zbudowatem nowa t6dz, wzorujac sig na starej. Byt
to ten typ projektu, ktory zmienia si¢ w trakcie jego realizacji. Nigdy
wczesnie] nie remontowalem todzi, ale znalem si¢ co nieco na
wiostowaniu 1 pomyslatem, ze mogloby to w jakis sposdb pomoc Emmie
oraz mnie 1 wzmocni¢ jej serce. W pierwszy dzien $wiat poszliSmy
wzdhuz strumyka nad jezioro. Tam odstonitem jej oczy 1 zaprowadzitem
ja na nabrzeze, gdzie ulokowalem 16dz. Na burcie wymalowatem za
pomoca szablonu napis HMS Emma.

Delikatnie odbiliSmy od brzegu. Wiostowata tak dtugo, jak byta w
stanie, czyli niezbyt dtugo, a ja obserwowatem jej plecy, krotkie, cienkie
wlosy opadajace wzdluz linii ramion oraz tak oczywiste, zawsze
widoczne zmagania pomiedzy jej dusza a naczyniem, w ktorym si¢
znajdowata.

Wiedziatlem, ze jej serce stabnie. Podpowiadal mi to jej kolor oraz
oddech. Wkrétce nasze wiostowanie stalo si¢ dla Emmy bardziej
wycieczkami w plener, podczas ktorych szkicowata, a dla mnie
podwojnym wysitkiem. Dzigki temu
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zostalem cztonkiem klubu wio$larskiego 1 dowiedziatem sig, ze w
przeciwienstwie do niej, moje serce nie jest stabe. Pracuje catkiem nieZle.
Wiasciwie to lepiej od wigkszosci innych. Podwoéjny ci¢zar podczas
wiostowania zdziatat cuda z moim sercem 1 ptucami, nie wspominajac juz
o ramionach, plecach i1 nogach.Tamtego roku zajatem trzecie miejsce
podczas stanowych wyscigdw jedynek. Ale podczas gdy ja zyskiwatem
dzigki wiostowaniu po jeziorze z nig na poktadzie, spogladajac na jej
plecy, przenikajac do wnetrza jej klatki piersiowej, wiedzialem, ze jej
choroba postepuje.
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ROZDZIAL 131

W miarg jak stan 1 wyglad zewngtrzny Emmy zmieniat sig, poglebiata
si¢ u jej mamy frustracja wspotczesna medycyna oraz jej
reprezentantami, lekarzami, co oznaczalo, ze stawala si¢ coraz bardziej
sktonna do poszukiwan jakiej$ alternatywy. SiedzieliSmy z Emma w jej
pokoju, nastuchujac poprzez przewody wentylacyjne szeptow jej
rodzicow, dyskutujacych o szansach corki oraz rosnacych wydatkach
pomimo dwoch etatow ojca. Ich dotychczasowe wyjazdy do Atlanty dwa
razy w miesiacu staly si¢ teraz rzadsze, a dodatkowe kuracje
eksperymentalne przerwano. Gdy wyczerpatly si¢ mozliwosci medyczne 1
finansowe, zaczeli szuka¢ pomocy, zwracajac si¢ w stron¢ ruchow
odnowy duchowe;.

Wielebny Jim Tubalo, samozwanczy uzdrowiciel, przemierzat
Potudniowy Zachod dlugim, purpurowym autobusem, ubrany w
trojrzedowy garnitur, z blyszczacym zegarkiem na reku, z diugimi,
bialymi wlosami oraz podejsciem do finanséw typu ,,co taska". Wraz ze
swoja $wita 1 namiotami odbywali wtasnie jedng z dwoch dorocznych
wizyt w miescie z zastrzezeniem, ze spedza ,tutaj tylko trzy wieczory" 1
rodzice Emmy zabrali nas z domu przed piata. Poczatek wieczoru zastat
nas na samym Srodku pierwszego rz¢du z mama Emmy wiodaca nas na
czoto kolejki. Batem sig, ale przesuwatem
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do przodu - z zamiarem obrony Emmy zar6wno przed jej mama, jak i
facetem o bialych wilosach.

Posrod jasnych $wiatet, glosnej muzyki 1 jeszcze glosniejszych
pokrzykiwan Wielebny Jim zlozyt na Emmie swoje dlonie i od razu
przerazit ja prawie na $mier¢. Pochwycil za ramiona, a nastepnie zaczal
krzycze¢ co$ wprost do jej uszu 1 uderza¢ w czubek glowy swoja Biblia.
Trwato to jakie$ p6t minuty, podczas gdy pani O'Connor trzymata Emme
za ramig, a pan O'Connor probowat dociec, czy Wielebny pomaga corce,
czyjej szkodzi. Kaznodzieja wlasnie zamierzal uderzy¢ Emme w glowe
po raz ostatni, gdy jej tata, czlowiek dos¢ stusznej postury, siegnat 1
pochwycil go za reke.

- Prosze nie brac tego do siebie, ale jeszcze raz uderzy pan moja corke,
a kaze panu zjes¢ te Biblie.

Wielebny Jim zamknat oczy, unidst rece 1 wrzasnat:

Przechadzat si¢ po scenie w taki sposob, jak gdyby probowat zetrze¢ z
podeszwy obu butéw przyklejona tam gume¢ do zucia, przy wtorze
oklaskow zgromadzenia i dudnigcej muzyki. Spojrzat na mam¢ Emmy
oraz na jej tat¢ i powiedzial:

- Pan przemowit do mnie - pokiwat glowa 1 potrzasnat nia kilka razy,
mruczac co$ do siebie, a nastepnie odwrdcit si¢ ponownie do jej
rodzicow: - Wlasnie powiedzial mi, ze wasza mala dziewczynka jest
uleczona. Niemoc, podta choroba opuscita jej ciato.

Tata Emmy delikatnie ujat ja za reke, mowiac: ,,Chodz kochanie.
Przepraszam", 1 sprowadzit nas ze sceny, podczas gdy Wielebny Jim
obwieszczal zgromadzeniu kolejne uzdrowienie.

PrzebrngliSmy przez pole parkingowe, ktérego zapach przypominat
bardzo pastwisko dla krow, 1 zapakowalismy si¢ na tylnym siedzeniu
kombi O'Connorow, gdzie Emma 1 ja znalezliSmy si¢ w krzyzowym
ogniu zazartej dyskusji jej
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rodzicbw. Mama Emmy prébowata zapewnial tatg, ktorego nie
przekonywato cale to przedstawienie, ze cztowiek 6w naprawdg potrafit
uzdrawia¢ ludzi.

Tata Emmy stuchatl, a nastepnie spojrzat w lusterko wsteczne.

- Kochanie, nie zrozum mnie Zle. Nie twierdze, ze Bog nie potrafi
uzdrawia¢ ludzi albo ze tego nie robi, ale jezeli juz 1 gdy to robi, to nie
wydaje mi si¢, aby mial na sobie trzyczg$ciowy garnitur i btyszczacy
zegarek lub aby prosit o ,,co taska tysigc dolarow" przy wyjsciu.

Mama Emmy spojrzata z niedowierzaniem:

- Nie prosit ci¢ przeciez o tysiac dolaréw!

- Doktadnie tam za nami - wskazat kciukiem przez ramig: -Ten mily
cztowiek, ktory odprowadzit nas do wyjscia, powiedziat, ze standardowa
oplata pobierana przez Wielebnego Jima wynosi tysiac dolarow, ale
mozemy dac tyle, ile jestesmy w stanie. Rownie dobrze dwa tysiace.

Mama Emmy zupelie zamilkta, a ja skinatem glowa, poniewaz
styszatem, ze tak wtasnie powiedzial. Emma takze to styszata.

- Mamo, Bég nie potrzebuje Wielebnego Tubalo, aby mnie wyleczy¢.
Moze to zrobi¢ kiedykolwiek 1 gdziekolwiek. Wiem o tym - odezwala si¢
Emma.

Piorunujace spojrzenie jej mamy powe¢drowato w kierunku tylnego
siedzenia. Wskazala palcem na nas oboje, mowiac:

- Jak Smiecie stawac po jego stronie. Macie wszyscy milczec.

Poczutem, jak materia jej rodziny rozchodzi si¢ w szwach. Emma
chwycita mnie za reke 1 zazyla swoja pastylke. Zanim dotarliSmy do
domu, spata z glowa na moich kolanach. Jej tata zaprowadzit ja na gore,
potozyt do 16zka, otulit posciela 1 przygotowat si¢ do wyjscia do pracy w
jednym ze Srodmie;j-
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skich bankow, w ktorym weekendami dorabial jako nocny straznik.
Mama Emmy zajrzata do Charliego 1 nastawita

dzbanek kawy.

Zza krzakéw obserwowatem, jak pan O'Connor odjezdza do pracy, a
pani O'Connor wraca do $rodka, ocierajac tzy. Obszedlem dom dookota,
wspiatem si¢ w ciemnos$ciach na magnolie, siadtem okrakiem na gatezi
przed oknem Emmy i przygladatem si¢ jej $piacej w Swietle ksigzyca.

Koto pdélocy podczotgatem sie¢ do okna, otwarlem je na o$ciez,
wslizgnatem si¢ do $rodka 1 stanatem przy jej 16zku. Obserwujac jej
oddech, uklaktem 1 przytozytem dton do cieptego serca Emmy. Walito z
wysitkiem, pracujac prawie dwa razy mocniej od mojego.

- Panie, nie wiem, co mysle¢ o dzisiejszym wieczorze i nie wydaje mi
si¢, aby Wielebny Jim miat z Toba jakis szczegolny uktad. Ale wiem, ze
mieszkancom tego domu koncza si¢ pomysty. I prébuje ci powiedzied,
ze... jezeli nie masz juz innych opcji, to dajmy Emmie moje serce. Jest
silne 1 nadaje sig.

Swiatlo ksiezyca spowito ja w blekitnawa pos$wiate, powodujac, ze
wygladala na jeszcze bardziej pozbawiong zycia 1 chora.

Otworzyla oczy 1 spojrzata na mnie, a ja ujrzalem 1z¢, ktéra zaczeta
formowac¢ si¢ w kaciku jej oka. Spod poscieli wysuneta si¢ jej dion z
wygietym w moim kierunku wskazujacym palcem prawej reki.

Uklaktem przy jej t6zku. Przyciagnglta mnie blizej, az mogltem poczud
na policzkach jej oddech, a nastepnie oparta swoja dton na moje;.

- Nie mozesz da¢ tego, czego nie masz.

- Ale... - zaprotestowatem.

Potrzasnegla glowa, przyktadajac palec do moich ust. -Juz mi je
podarowates.
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ROZDZIAL 21

Poniedziatek spedziliSmy z Charliem na wykanczaniu Greavette.
Hammermillowi ciekta juz §linka, aby spusci¢ ja na wodg, i trzy razy
dzwonit z Atlanty, dowiadujac si¢, jak postgpuje praca.
Wypolerowali$my nadburcie i muskali§my palcami gltadka powierzchnig,
po prostu podziwiajac jej pigkno. ChcieliSmy ja zatrzymac na jeden dzien
tylko dla siebie, poniewaz byla najlepszym z naszych dotychczasowych
osiagnie¢. Drewno kilu 1 wrgg wymieniliSmy na biaty dab, natozylismy
na nie mahoniowe pokrycie o barwie gigbokiej czerwieni z nitami ze stali
nierdzewnej, a nastgpnie polozyliSmy prawie pigtnascie warstw
wodoodpornego lakieru. Wygladata bosko. Chiopaki z Blue Ridge Boat
Werks, ktorzy w rzeczywistos$ci sami posiadali lini¢ remontowa, mogliby
nam jej pozazdroscic.

Po zakonczeniu budowy domu zaczeliSmy odnawia¢ todzie, poniewaz
taka od poczatku byla intencja Charliego. Mnie tak naprawde byto to
obojetne. Chciatem po prostu tego, co chcial on. Gdyby postanowit
budowac pianina albo bujane fotele, tez bym sie przytaczyt.

Pierwsza rzecza, jaka zrobiliSmy, byt wypad na poélnoc w
poszukiwaniu todzi motorowej typu HackerCraft, aby skanalizowa¢ nasz
instynkt opiekunczy. Po okoto dwodch tygodniach przegladania gazet 1
poszukiwan u handlarzy lodzi znalezliSmy. Facet o nazwisku Dyson
oglaszal w dziale
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anonsOw branzowych ,,starg drewniana t6dz". Zadzwonilismy wigc do
niego 1 pojechaliSmy ja obejrze¢. Zaprowadzil nas do garazu petlnego
gromadzonych przez dwadziescia piec lat rupieci, Sciagnat pokrowiec i
wytarl gruba warstwe kurzu z mahoniowego kadtluba, ktéry byt kiedys
trojmiejscowa pieknoscia. Nic tak nie tnie wody jak Hacker. ZaptaciliSmy
gotdwka na miejscu 1 przyciagnawszy 16dz do domu, dtubiemy przy niej
od tamtego czasu.

Wystarczy jedno spojrzenie na nig, aby zauwazy¢, ze nie spieszymy
si¢ zbytnio. Popracujemy par¢ tygodni, odlozymy ja na bok, poszukamy
klienta gotowego zaptaci¢, a poOzniej wrocimy do niej, gdy znowu
naladujemy swoje baterie. Obecnie juz pltywa, a z daleka wyglada nawet
jak Hacker, ale z bliska wyraznie wida¢, ze jestesmy dopiero w potowie
pracy. Dziob, reling 1 wlasciwie wszystko, co wida¢ ponad woda, wy-
maga pietnastu warstw lakieru 1 porzadnego potraktowania papierem
sciernym. CzeSci chromowane wymagaja wypolerowania, a szklane
powinny zosta¢ wymienione. Réwniez siedzenia sa dos¢ twarde. Moze 1
nie jest najpigkniejsza todzia na jeziorze, ale pomrukuje niczym kociak.
Nawet w takim stanie zaniedbania ma to, co trzeba. Gdy przywiezlismy ja

- Miatby$ co$ przeciwko, gdyby$Smy nazwali ja Podnah? Proces
odnawiania todzi jest prosty, naprawde. To znaczy sam proces jest prosty,
ale nie fach. Fach jest konieczny, a Charlie ma go nieco wigcej niz ja.
Pierwsza rzecza jest potozenie kilu, kregostupa todzi. Gdy si¢ odnawia,
postegpuje si¢ systematycznie. Od kilu po wregi, nastepnie spodnia ptasz-
czyzna kadtuba, w gore ku burtom, poszyciu, pdzniej kokpit. Wigkszos¢
szkieletu zbudowana jest z bialego debu. Dab jest cigzki, mocny,
stosunkowo niedrogi 1 tatwo si¢ zgina, gdy potraktowa¢ go odpowiednia
iloscig pary. Czgs$ci na zewnatrz wykonywane sa z jednego z ponad
pigciuset gatunkow ma-
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honiu, najlepiej honduraskiego. Mahon jest krélem drewna, co
thumaczy jego zanik na planecie. Jest gesty, odporny na szkodniki, a z
powodu braku sekow stanowi marzenie kazdego ciesli. W miarg
postgpowania prac albo dopasowuje si¢, albo wymienia wszystkie
mechaniczne czg$ci: motor, skrzyni¢ biegdw, uklad sterowniczy,
przewody paliwowe, zbiorniki itd. Nie ro6zni si¢ to znaczaco od
rozkre¢cania wielu resorakow z Matchboxu i sktadania z powrotem kilku z
nich przy uzyciu najlepszych czesci. Jedyna roznica polega na tym, ze
tutaj czesci sa wieksze, faktycznie pracuja 1 kosztuja znacznie wigce;.

Greavette Hammermilla to kanadyjska t6dz, zbudowana w 1947 roku
gdzie§ na polnocy w poblizu Ontario przez inzyniera okretowego
Douglasa Van Pattona. Ma dhlugo$¢ dwudziestu czterech stop, ksztatt
cygara 1 trzymiejscowy kokpit, a zbudowano ja dla szybko$ci oraz
wygladu. Stanowi rodzaj wzmocnionej wersji todzi typu HackerCraft,
ktora jest, w powszechnej opinii, najbardziej pozadana lodzia, jaka
kiedykolwiek zbudowano - a zwlaszcza jesli chodzi o te z potowy
dwudziestego wieku. Kazdy model, od dwudziestki piatki poczawszy, na
dwudziestce dziewiatce skonczywszy, to bardzo atrakcyjny towar.
Hammermill tak naprawde¢ poszukiwat Hackera, ale gdy poszukiwania
spetzty na niczym, skonczylo si¢ na Greavette. Podczas gdy Hacker
znany jest ze swojego stylu, klasycznej, wyraznej linii, Greavette ma
bardziej optywowe krawedzie, ktore nadaja jej ksztalt cygara, z czego
stynie. Ale gdy jedna 16dz stanie obok drugiej, Greavette nie wytrzymuje
poréwnania z Hackerem dwudziestka siodemka.

Hammermill do glupich nie nalezy. Wydat nieco ponad trzydziesci
tysigcy dolaréw za rozpadajaca sig, zaniedbang t6dz. Zaptacit nastgpnie
Charliemu 1 mnie dziesi¢ciomie-
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sigczne wynagrodzenie, okoto czterdziesci tysiecy, aby ja wy-
remontowac. Moze si¢ wydawac, ze to sporo jak za kawatek ptywajacego
drewna, ale obecnie warta jest okolo stu tysigcy, jezeli znajdzie sig
odpowiedni kupiec.

Wielu rzemieslnikow zajmujacych si¢ odnawianiem todzi probuje
ocali¢ ich oryginalny mechanizm, ale czgsto pociaga to za soba
koniecznos$¢ ciagltego serwisu 1 poszukiwania czesci, ktorych juz nie ma.
Dla Greavette znalezliSmy zatem uzywany silnikdodgea o pojemnosci
850 centymetrow sze$ciennych ze starego durango, ktérego przebieg
wynosit jedynie pie¢ tysigcy mil. KupiliSmy nowy naped turbinowy z
przektadnia jeden na jeden, co oznacza, ze kazdy obrdt silnika daje jeden
obrot turbiny, oraz dwie dopasowane nierdzewne butle gazowe, ktore
zamontowaliSmy wzdluz kok-pitu. W rezultacie otrzymaliSmy okoto
dwoch razy wigeej koni mechanicznych, niz pierwotnie zaktadano, oraz
mozliwos¢ trzykrotnie wigkszej pojemnosci w zbiornikach na gaz. Do
elementow wykonczenia nalezalty miedzy innymi: zewngtrzny ster, nowe
zegary, nowe siedzenia z zielonej skory, ktore dostaliSmy niedaleko
Lanier, oraz przednia szyba z cig¢tego szkla. Hammermill zachwyci sig,
gdy to zobaczy.

Charlie spotkal si¢ ze mna przy hangarze dla todzi we wtorkowy
poranek o 6smej, nie mogac si¢ po prostu doczeka¢, aby napehic
zbiorniki 1 uruchomi¢ silnik. SpusciliSmy ja na wodg, strzeliliSmy
korkiem, oblalismy szampanem dziob todzi i1 zapusciliSmy motor, a ja
pozwolitem Charliemu sterowaé. Byla to jedna z najwigkszych
przyjemnosci w jego zyciu.

Pomimo $lepoty Charlie znal to jezioro lepiej niz wigkszo$¢
ptywajacych po nim, ktorzy widzieli. Jako ze byt to dzien roboczy 1
pozwalal na to ruch na jeziorze, usiadlem na siedzeniu drugiego pilota 1
przekazywatem mu wskazow-
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ki, przebijajac si¢ przez warkot motoru Dodge'a: ,tagodnie na
trzecia", ,,Zwolnij 1 ostro na szosta", ,,Prosto i rownaj", ,,Motoroéwka na
sterburcie", ,,Statek wchodzi do portu" lub ,,Brak bruzdy".

Charlie po prostu stuchat, a nastgpnie obracal kotem Ilub
dostosowywat gaz zgodnie z moimi uwagami. MieliSmy uciechg, gdy
moéwitem mu:

- Nautique z amatorami stonca na poktadzie, jedenasta trzydziesci.

Siadal na szczycie oparcia, zdeymowat kapelusz 1 machat, jak gdyby
przez caty czas ich widziat.

- Machaja - méwitem 1 usmiech rozpromieniat jego twarz, jakby
widziat ich naprawdg.

Z niewielka pomoca przycumowal do portowego nabrzeza i zaczal
pompowac gaz. Klepnalem go w ramig:

- Zaraz wracam.

- Trzy pompy dalej, ubrany w kombinezon typu Anchorage z
naszywka ze swoim imieniem wprasowang w koszule, siedzial Termit,
przyssany do kawatka suszonej wotowiny, z twarza zatopiona w
,Newsweeku". Zaszedtem go od tytu 1 klepnalem w ramie.

Gwaltownie zamknat magazyn 1 spojrzal na mnie znad okularéw
przeciwstonecznych.

- O nie, tylko znowu nie ty. Stuchaj, nie jestem taki jak wy.

- Co czytasz?

Termit uniost ,,Newsweek" ostroznie, wyrownujac krawedzie obu
magazynow.

-Termit, nie wurodzitem si¢ wczoraj. Chodzitem do szkoty z
chtopakami, ktérzy robili takie numery w klasie na dtugo przedtem,
zanim ty pojawites si¢ w planach swoich rodzicow.
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Wyszczerzyt sig, wyciagnat czasopismo z dziewczynkami i roztozyt je
jak kalendarz.

- Widzisz? - Termit pstryknat w btyszczacy papier palcem
wskazujacym. - O tym wilasnie mowig.

- A tak doktadnie to co masz na mysli?

- To - wskazat palcem. - Zamierzam z tego skorzystac.

- Mogg spojrzec?

Przez weekend Termit zgolil brode, przyciat wlosy 1 nawet koszule
wilozyt do spodni, ale twarz zakwitta mu tradzikiem. W jego podbrodku
widniat dofek, taki jak u Kirka Douglasa. Termit moglby by¢ przystojnym
chtopakiem, gdyby przytyl ze dwadziescia funtéw, zrezygnowat z piwa,
zaczal zazywac jakich§ preparatow witaminowych i1 bra¢ prysznic.
Spojrzat za siebie na nabrzezny deptak prowadzacy do sklepu wed-
karskiego 1 biura, a nast¢pnie podat mi zdjecie.

Byta to rozktadéwka jakiejs dziewigtnastoletniej silikonowe;j
picknosci ujete] w pozie, ktorej zadna dziewczyna by nie przyjeta, gdyby
ktos jej za to nie zaptacit. Roztozytem obie strony, a nastepnie ztozylem je
fragment po fragmencie, pozostawiajac jedynie wizerunek szyi 1 twarzy
dziewczyny. Oddajac zdjecie Termitowi, powiedzialem:

- Pozwol, ze upewnig sie, czy dobrze ci¢ zrozumiatem. Wygladat na
zmieszanego. Usiadtem obok niego, dyndajac nogami nad nabrzezem.

- Spojrz na t¢ dziewczyne - wskazatem na jej twarz -nosi pewnie jakies$
tadne imi¢: Amanda albo Mary. Pochodzi z jakiego$ malego miasteczka
w Wyoming albo w Teksasie, a jej tata optacal jej lekcje tanca 1 uczyt
softballu, gdy byla w podstawowce. Przyklejat opatrunek, gdy otarla
sobie kolano, 1 odgarniat wtosy z twarzy, gdy widziat, Zze nie moze spac z
powodu ztych snow.

Jego twarz stgzata.
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- Zaczynasz mi wszystko psuc.

-Termit - kontynuowatem - to jest czyjas corka. Czyja§ mala
siostrzyczka, a pewnego dnia moze nawet zosta¢ czyjas matka.

Termit splunal, puszczajac spomiedzy dwoch przednich zebow dlugi
strumien $liny, ktéry tukiem wyladowat na powierzchni wody.

- No i co?

- No i to, ze tutaj chodzi o co$ wigcej niz odkryte ciato 1 parg dzikich
min - roztozytem zdje¢cie. - To jest kanat pochwowy. Prowadzi do macicy
oraz takich dwoch rzeczy, ktore nazywa si¢ jajnikami 1 przez jeden
tydzien kazdego miesigca nie wyglada to tak estetycznie.

- Wiem, skad si¢ biorg dzieci.

- Naprawde¢? Hm, rodzaca kobieta jest tysiac razy pigkniejsza niz to
zdjecie, a ty nakrgcasz si¢ czyms takim - przerwatem.

- Na to - powiedziatem, wskazujac jeszcze raz na zdjecie - powinienes
poczeka¢, az dostaniesz od zony, zamiast probowac¢ kupi¢ sobie od
jakiego$ dziewczecia, ktére pobierato kiedy$ lekcje gry na pianinie,
zanim mogto jeszcze dosta¢ nogami do pedatow.

Termit zabral mi magazyn 1 zamknat go.

- No, ale to nie ja robitem to zdjecie. I nic mi si¢ nie stanie od
patrzenia.

- Umyst jest do$¢ niesamowitg rzecza. Prawie tak niesamowita jak
serce.

- Nie bardzo nadazam.

- Twoj umyst zapisuje obrazy, zwlaszcza tego rodzaju, w sercu i
dziesie¢ lub pigtnascie lat pozniej, gdy jestes juz zonaty 1 prébujesz nadac
swojemu zyciu jaki$ sens, zaczynaja przyplywa¢ z powrotem, kipiec i
przypominac ci, o ile ciekawiej jest poza twoim wlasnym 16zkiem.
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Termit zasmiat si¢ 1 pokiwat glowa, trzymajac kawalek suszonej
wotowiny w taki sam sposob, w jaki trzyma sig papierosa.

- Zdaje sig, ze wiesz, 0 czym mOwisz.

-Termit, w calym swoim zyciu kochatem tylko jedna kobiete. W ciagu
siedmiu lat naszego matzenstwa byla dla mnie tak dobra i kochata mnie
na tyle, aby podarowa¢ mi, posrdéd innych rzeczy, moje wiasne obrazy.
Odeszta pie¢ lat temu, ale - mdj wzrok powedrowal w strong jeziora i
Sciszytem glos - mam tyle wspomnien, ze wystarczy mi ich na cate zycie 1
nie sprzedatbym ci zadnego z nich za wszystkie zdjecia we wszystkich
magazynach §wiata. I wiesz co, te, w ktorych ma na sobie ubranie, sa
roOwnie cenne jak te, w ktorych nie ma.

Termit zupelnie zamilkt, obgryzajac paznokcie i spluwajac do jeziora.

Charlie napehit zbiorniki 1 krzyknat:

- Chodz juz, Dratwa. Hammermill pewnie wydzwania na catego.

Zbieratem si¢ do odejscia.

-Termit, jesteS$ mlody 1 nie jestem pewien, czy zrozumiesz to, co
powiem, ale oto moja ztota mysl: ,,Bez serca wszystko traci sens". Moze
to by¢ bogini mito$ci, mozesz mie¢ z nia tak kosmiczny seks, na jaki cig
tylko fizycznie sta¢, ale kiedy jest juz po wszystkim 1 zaczynasz mysle¢ o
czyms do zjedzenia albo o papierosie, albo o tym, co z nia teraz poczac,
lezysz po prostu w t6zku z kobieta, ktora znaczy dla ciebie niewiele
wigcej niz pilot do twojego telewizora. Mito$¢ to nie jest narzedzie, tak
samo nie jest nim serce kobiety. Tego, o czym mdwie, nie przeczytasz w
tym magazynie.

Termit skrzywit sig szyderczo i wepchnal sobie do ust ostatni kawatek
suszonej wotowiny.

- A skad to wiesz? Powiedziale$ przed chwila, ze kochates tylko jedna
kobiete. Ja mysle, ze trzeba przetestowac pare aut, zanim kupi si¢ jakies.
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- Mozesz wierzy¢ w takie bzdury, jezeli chcesz, ale gdy pracujesz dla
banku, nie badasz falszywek, zeby pozna¢ oryginat. Uczysz si¢ na
oryginalach, zeby rozpozna¢ podrobki.

Odwiazatem cume i odepchnatem 16dz od nabrzeza. Termit stal tam,
starajac si¢ zrozumiec, co przed chwila powiedziatem. Wrzucit do jeziora
resztke suszonej wotowiny niczym niedopatek papierosa. Leciala,
wirujac nieustannie w powietrzu,jak pitka kopnigta wtasnie z przytozenia
1 spadia do wody, gdzie jakis leszcz albo okon szybko ja wciagnat.

Skinatem na magazyn, a nast¢pnie na sklep wedkarski.

- A jezeli ten facet w biurze to zobaczy, z pewnoscig ci¢ wyleje. Nie
akceptuje takich rzeczy na swoim terenie.

Termit wzruszyl ramionami, jakby chciat powiedzie¢, ze 1 tak
zamierza poszukac¢ sobie innej pracy.

- Powiesz mu? Potrzasnatem glowa.

- Na pewno? - zapytat jeszcze raz.

- Nie bed¢ musiat.

- Co? A to dlaczego? - zapytal.

- Z powodu czegos$, co przeczytala mi kiedy§ moja zona 1 co od
tamtego czasu okazuje si¢ prawda.

Termit wzruszyl ramionami, jakby spodziewal si¢ ustysze¢ kolejna
madros¢.

- Taak? A co to ma by¢?

- Moéwisz to, co dyktuje ci twoje serce - wskazatem na magazyn: -
Dopuscisz to swinstwo do swojego serca 1 okaze si¢, ze jestes bezsilny,
gdy zacznie plyna¢ z twoich ust. Zabarwi 1 nada smak calej twojej
osobowosci. Nawet si¢ nie obejrzysz, a pozre Cig.

- Taa, no... wciaz chcialbym sprobowac.

-Termit, kazdy chce.Takjestesmy skonstruowani. Byloby z toba co$
nie w porzadku, gdybys nie chcial. Dlatego tak wiele tego sprzedaja.
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WracaliSmy z Charliem todzia Hammermilla, pokonujac dtuga droge
do domu. Smiat si¢ przy okazji kazdej fali, bruzdy wody lub
mocniejszego nurtuja po prostu chciatem, zeby si¢ nie zatrzymywat.
Pomimo mojego upodobania do pracy przy todziach nie zawsze lubig
nimi plywaé¢. Mam inklinacje do zawrotow glowy. Wszystko jest
swietnie, dopoki jestesmy w ruchu, dlatego wiostowanie nie sprawia mi
problemu. Gdy si¢ jednak zatrzymamy, zwykle po okoto trzech minutach
robi mi si¢ niedobrze 1 musz¢ wychyli¢ si¢ za burte... Wystarczy, ze 16dz
zacznie si¢ troch¢ bujac.

PrzybiliSmy do nabrzeza, podnieslismy t6dz z wody, a Charlie
powiedzial, Zze bierze sobie wolne na reszt¢ dnia. Klepnat mnie w plecy 1
zaczat przemieszcza¢ si¢ wzdluz doku, ¢wiczac kroki.

- Kurs tanca dzi$§ wieczorem?

- Tak - powiedzial, wygladajac jak Fred Astaire tanczacy z laseczka. -
Dzisiaj uczymy si¢ mambo. Skonczy si¢ prawdopodobnie na walcu.

- Charlie, jestes boski.

- Powiniene$ zobaczy¢ instruktorke. Jest Francuzka 1i... -Charlie
usmiechnat si¢, kontynuujac swoj taniec wzdtuz nabrzeza, stukajac laska
o kamienne stopnie, powiedziat jednak: - Dzisiaj wtorek. Pamigtasz, co
miale§ zrobi¢ we wtorek?

Wiedzialem, o co pytal, po prostu nie bylem pewien, co mam mu
odpowiedzied.

- No, nie bardzo.

- Mogg ci przypomnie¢ - wykonat piruet - jezeli chcesz.

- Dzigki.

Doszedt do krawedzi nabrzeza, spuscit worki piasku, na ktorych
oparliSmy linkg rozpigta pod woda pomigdzy jego czgscia nabrzeza a
moja, 1 wskoczyt do wody.

Przez ostatnich par¢ dni nurtowato mnie uczucie, ze dana Cindy
obietnica przejazdzki todzia moze przerosna¢ moje
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mozliwosci. Pytanie Charliego w znacznym stopniu przekonato mnie,
ze miatem racje, ale nie mialem czasu, aby si¢ nad tym zbytnio rozwodzi¢
z powodu telefonu, ktory dzwonit, gdy wszedtem tylnymi drzwiami.

- Stucham?

- Reese? Reese Mitch?

- Przy telefonie - poznatem, kto to byt.

- Czy propozycja zabrania dwoch dziewczyn na przejazdzke todzia
jest wcigz aktualna?

- Skad te watpliwosci, ze mogloby si¢ co$ zmieni¢?

- Z doswiadczenia.

- O, zabrzmialo powaznie.

- Mozna tak powiedzie¢. Zasmialem sig:

- Wiasnie zatankowane do petna. Tylko powiedz, gdzie mieszkasz.
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ROZDZIAL 146

Gdy nadszedt ostatni rok w szkole $redniej, nasza wspolna aktywnos¢
fizyczna stala si¢ do$¢ ograniczona. Moglismy wyj$¢ do kina lub na
kolacj¢ albo na zakupy do jednego czy dwoch sklepow, ale nie moglismy
pobuszowac po centrum handlowym lub parku przez cztery, pi¢¢ godzin,
nie wynajmujac wéozka inwalidzkiego, a Emma nienawidzita, gdy wi-
dziano ja w tym stanie.

Jej przymusowa bezczynno$¢ przypominala mi, ze zegar tyka.
Kontynuowatem wigc swoje studia, czytajac kazda ksiazke posSwigcona
ludzkiemu sercu, do jakiej mogltem uzyska¢ dostep. Ale im wigce]
czytatem, tym mniej moglem poja¢, dlaczego podreczniki traktowaty
serce niczym rozbite jajo Humpty Dumpty. Medycyna 1 nauka - w
znaczne] mierze dzigki Arystotelesowi 1 Kartezjuszowi - zdotaty
podzieli¢ ciato na systemy 1 cze$ci. Tak jak nalezy. Jak inaczej mieliby-
sSmy je zrozumie¢? Ale ja czytalem, ze czué si¢ zdrowszym, a by¢
wyleczonym to dwie zupetnie rdézne rzeczy.

Pewnego dnia wracali$my ze szkoly, gdy Emma chwycila mnie za
reke 1 zaprowadzita do sadu, w ktorym rosty jabtonie. Nalezat do
pewnego starszego czlowieka nazwiskiem Skinner. W tamtym czasie
stala si¢ bardziej cicha 1 mniej aktywna, mniej tez szkicowata i rzadko
wychodzita z domu beze mnie. Stata si¢ krucha 1 blada, a do jej usmiechu
zakradt si¢
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smutek. Wygladalo to tak, jakby oliwa w jej lampce zaczynata si¢
zuzywac.

Posadzita mnie na ziemi pod wielka jabtonia otoczona opadtymi
jabtkami, 1 podata mi pudetko przewiazane czerwona wstazka. Stonce
wisiato nisko, o§wietlajac siwe kosmyki, ktore ostatnio pojawity si¢ nad
jej czolem 1 uszami, podkreslajac ciemna barwe wloséw. Odwiazatem
wstazke. Wewnatrz znajdowat si¢ maty, ztoty medalion, mniej wigcej
wielkosci ¢wiercdolarowki, przypiety do zlotego tancuszka. Z przodu
widnial wygrawerowany napis: ,,z cata pilnoscia strzez swego serca...", a
z tyhu ,,...bo zycie ma tam swoje zrdédio". Dwanascie magicznych stow.
Zawiesita mi go na szyi 1 siedzieliSmy tak pod tym drzewem, posrod
zielonej trawy, jablek 1 niepewnosci oraz jej zastuchania w bicie mojego
wioslarskiego serca 1 mojego niepokoju, ktorego powodem bylo stabnace
1 odlegle bicie jej serca. Dotknatem jej wloséw, oddychajac cigzko, 1
wyszeptalem w glebi siebie: ,,Wiedziatem, ze to mitos¢, 1 czulem, ze to
chwata".

Tamtego popoludnia wiele fragmentow zaczegto do siebie pasowac 1
uderzylo mnie to, ze lekarze potrafia pomoc ludziom poczu¢ si¢ lepiej, a
nawet przedtuzyc¢ ich zycie, ale nie potrafia ich uzdrowi¢ ani potaczy¢ w
jedna calos$¢. A to co$ zupehnie innego.
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ROZDZIAL 148

Otworzytem hangar dla todzi, przyjrzalem si¢ dwom opcjom, ktore
mialem do dyspozycji, 1 opuscitem dzwig. Wiedziatem, ze Greavette
Hammermilla zrobitaby wicksze wrazenie, ale zdaje sig, ze lubi¢ to, co
wymaga jeszcze pracy. Lodzie, ktore sa juz gotowe, nie potrzebuja mnie,
a Podnah wciaz potrzebowata. Gdy osiadla juz catkiem na wodzie, od-
palitem silnik 1 wycofatem ja na zewnatrz hangaru. Wyrownalem ciag,
wptynatem do Tallulah 1 skrecitem na potudnie po Cindy 1 Annie.

Mieszkaty w dwupokojowym domku nad niewielkimi potokami, ktore
zbiegaly sie, wpadajac do jeziora. Bardzo podobnie jak przystan
wedkarska, w ktorej po raz pierwszy nocowalismy z Emma. Byto w nim
wiele stylu, ale poza tym brakowalo wszystkiego.

Gdy budowniczy zapory zatopili miasto Burton, poziom wody
podnidst si¢ az do podndza pomniejszych gor z masywu Appalachow,
tworzac rozgat¢zione strumienie, nad ktorymi ludzie pobudowali domy
albo chaty, w zalezno$ci od zasobnos$ci portfela. Nad jednym z takich
rozgal¢zionych potokow znajduje si¢ zatoczka Wildcat Creek Cove.
Potok jest waski 1 rozposScieraja si¢ nad nim drzewa. Na niejednej galezi
zawieszono tam ling petniaca role hustawki.

W latach piec¢dziesiatych, thumaczyta Cindy, jej rodzice kupili sobie,
jak to okreslili, ,,Domek z cukru" - miejsce na


��������
148 

 


wakacje 1 azyl na weekendowe wypady. Potok, ktory prowadzit pod
dom 1 niewielkie nabrzeze, byl waski, jakies$ trzy razy szerszy niz sam
Hacker, zanurzylem wigc w wodzie wiosto, sprawdzitem gigbokos¢, a
nastepnie podptynatem do brzegu.

Z todzi mogtem dojrze¢ Cindy, stajaca przy zlewozmywaku w kuchni,
oraz Annie na hamaku w cieniu nieopodal tylnych drzwi. Dziewczynka,
ktora spotkatem na chodniku, byla teraz jeszcze drobniejsza, mniej
ruchliwa, na glowie miata wyplowiala baseballowke, a na lewej rece
szeroki, niewygodny gips 1 poruszata si¢ matymi, niepewnymi krokami.
Opatulona w jaskrawopomaranczowa kamizelke ratunkowa, wygladata
jak ptywajacy sptawik.

Przycumowalem 16dz, a Annie pomachata, abym podszedt blize;j.
Zaslonita usta chusteczka, zakaszlala cicho 1 uSmiechneta sie. U
dziewczynki pojawil si¢ ten rodzaj powierzchownosci, kruchej jak
skorupka jajka, ktory wystepuje u wigkszosci dzieci, gdy zapadaja na
powazna chorobg. Widzialem to setki razy. Powstaje z niepewnosci 1
swiadomosci, ze zycie nie jest nieskonczone. Widziatem to juz u Emmy.
Podczas tych dni, gdy czula si¢ gorzej lub gdy byla po prostu
przygnebiona, starata si¢ mnie rozweseli¢, opowiadajac, czego
dowiedziata si¢ od Krdla Salomona. Unosita podbrodek, co zwykle
powodowato kaszel, wznosita ku gorze palec 1 cytowata:

— Rados¢ serca wychodzi na zdrowie, duch przygnebiony wy-
susza kosci.

Annie potrzebowata duzo zdrowia.

Stata obok skrzynki o bokach dlugosci mniej wigcej stopy 1 wysokosci
okoto dwoch 1 pot. Sklecona byta z przypadkowych kawatkéw drewna,
dlatego zadna z czg$ci nie pasowata do drugiej. Ustawiona byla na
czterech nogach, ktore utrzymywaty ja ponad ziemia, jej Sciany wytozone
byly wewnatrz gaza, z wyjatkiem gornych szesciu cali, ktore pokrywata
sliska folia.
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Gdy podszedlem blizej, zauwazyltem, ze wydobywal si¢ z niej
nieprzyjemny zapach, jakby zgnilizny. Zajrzalem do srodka i zobaczytem
trzy lub cztery niedojedzone plasterki ziemniaka, kilka kawalkow
warzyw oraz tysiace SWierszczy.

Annie wyszeptata:

- To jest moje pudetko na swierszcze.

Skingtem glowa, obserwujac, jak dno skrzynki poruszalo sig:
sSwierszcze wpetzajace na §wierszcze, a te na kolejne.

- Hoduje je tutaj, a potem sprzedaj¢ do sklepow wedkarskich. Dostaje
dwa dolary za tuzin, a oni sprzedaja je po cztery.

- Nigdy nie myslatem, Ze istnieje taki duzy rynek na §wierszcze.

Pokiwata glowa:

- Ludzie, ktorzy tutaj mieszkaja, lubia fowi¢ na §wierszcze. No, to
razem z ciocig Cici zbudowatysmy t¢ skrzynke 1 zaczely$my je hodowac
jakis rok temu.

Skinagtem raz jeszcze, przyzwyczajajac si¢ juz do zapachu 1 widoku
sSwierszczy wpetzajacych na siebie nawzajem.

- Latem - dodata - sprzedaj¢ jakie$ dziesie¢ tuzindéw tygodniowo.
Czasami pigtnascie. To daje dwadziescia do trzydziestu dolarow na
tydzien, a wlasciwie nic nie musz¢ robi¢ - spojrzala na mnie w gore: -
Catkiem fajna praca, hm?

-No.

-W tym roku zarobitam juz prawie sze$¢set dolarow tylko na samych
swierszczach. Jezeli to wypali, mam tu pewnie jeszcze kolejne pare
tysiecy.

- Do$¢ drogie pudetko. Pokiwata glowa 1 zajrzata do srodka:

- Mito to styszec - oboje wpatrywalismy si¢ w chaos pelzajacy na dnie.
- Dziwne, gdy si¢ o tym pomysli.

-Co?

- Ze sprzedaje $wierszcze, aby kupié¢ czyjes serce.
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Skinatem glowa:

- Coz, tak tez mozna na to spojrzec.

Zeszlismy po schodkach. Rgce Annie zaczely drzec, gdy zblizaliSmy
si¢ do brzegu. Zapuscitem silnik 1 zobaczylem Cindy wybiegajaca
tylnymi drzwiami 1 wycierajaca sobie dlonie do sucha. Przeniostem
Annie do todzi 1 udalem, ze dopasowuj¢ jej kamizelke ratunkowa,
podczas gdy druga reka delikatnie odszukatem jej puls na nadgarstku.

Gdy Annie spojrzala na mnie, uniosta takze brwi. Jej klatka piersiowa
zareagowata zgodnie z przyzwyczajeniem 1 w rezultacie wypehita pluca
powietrzem. Takie zachowanie nie bylo przypadkowe, tak samo robita,
gdy Sal, badajac ja, przyktadat jej do piersi stetoskop. Tyle tylko, ze teraz
nikt ja o to nie prosit. Wyczuwatem jej tetno 1 wiedziatem, ze walczy.
Przypomnialem sobie, jak tysiace razy badatem w ten sposob Emmg.
Annie wypuscita powietrze, rozplywajac si¢ w parosekundowej
przyjemnosci posiadania wystarczajacej 1losci powietrza. Zgasitem silnik
1 wyrecytowalem:

- W powietrze 7 tuku strzale staltem, gdzie na ziemie spadia, nie
dojrzalem; bo za szybki byt strzaly lot, by nadqiyé¢ za nim zdolal
wzrok. W powietrze 7 piersi piesn mq stalem, gdzie na ziemie
spadta, nie dojrzatem, bo w czyich to oczach mocy tyle krqzy, by za
lotem piesni wzrok mogl nadqiyé? Po czasie diugim, w dqb
werzinietq, znalazlem strzale wciq? nietknietq i piesn, calq
zachowangq w sercu druha zapamigtang.

Annie uniosta brwi, jeszcze raz wciagneta powietrze 1 ponownie
zapadta si¢ w swoja kamizelke ratunkowa.

- Szekspir? - zapytata, usmiechajac sig.

- Nie - odpowiedziatem - Longfellow.

Cindy usmiechnela si¢, weszta na 16dz 1 wceiagneta gleboko powietrze.
Jedyna roznica pomigdzy jej oddechem a oddechem Annie polegata na
tym, ze Cindy wygladata jak gdyby przypigto ja do butli z tlenem. Annie -
nie. Zapadia
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si¢ na srodkowym siedzeniu, pozwalajac wlosom rozsypac si¢ po
mahoniowym poktadzie. W jej okularach przeciwstonecznych odbijato
si¢ niebo.

Spojrzatem w lusterko wsteczne 1 zauwazylem, zZe jej
zesztotygodniowe ubranie, w ktorym wygoda dominowata nad stylem,
znikneto. W dzinsowych szortach, ktore wygladaty jakby obdziergata je
sama, sandatach, biatej bawelniane; bluzce z glebokim dekoltem,
baseballowce 2z napisem Georgia Bulldogs 1 w okularach
przeciwstonecznych Cindy osiagneta godny uznania efekt ujawnienia
ksztattow, ktore skrywane byly do tej pory przez prace 1 koniecznosc.
Miatem nadzieje, ze, z glowa odchylona do tylu, nie zauwazyta mojego
utkwionego w nig spojrzenia. W niczym nie przypominata kasjerki ze
sklepu z narzedziami.

Przektadnia nape¢du turbinowego ma tylko trzy tryby: do przodu,
wsteczny oraz luz. Tak jak w przypadku wickszosci todzi, predkosé
uzyskuje si¢ za pomoca obrotow silnika, a nie zmianami na wyzszy bieg.
Drazek do uruchamiana kazdego z tych trzech tryboéw, niczym dzwignia
do otwierania sekretnej zapadni, znajdowat si¢ tuz przed kolanami Annie,
wskazalem je 1 poprositem, aby mi pomogta.

- Bedziemy ptyna¢ przed siebie, wcisnij wigc t¢ reczna dzwigni¢ 1
przesun cato$¢ w przdd.

Annie chwycita za uchwyt 1 wcisngta go obiema rgkami, ale
zauwazyta, ze potrzebuje troche wigcej sily. Zamkneta wigc oczy,
nacisngla mocniej 1 przesungta do przodu. Silnik zaskoczyl 1
wyptynglismy z Wildcat Creek.

7, warkotem mingliSmy kilka wiekszych domow, ktére powyrastaty
wzdhuz potoku w ciggu ostatniej dekady, 1 zblizyliSmy si¢ do otwartej
przestrzeni wod jeziora. Annie spojrzata podekscytowana na Cindy, a
nastgpnie na mnie.

- Nigdy tu nie bytam.
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,,Jak mozna mieszka¢ w poblizu jeziora 1 nigdy go nie widzie¢?" -
pomys$lalem 1 od razu zrobito mi si¢ ghupio. Idiotyczne pytanie.

- Gdzie chciatybyscie najpierw poptynac?

Annie wskazata na potludnie, a ja skrecitem we wskazanym kierunku.

Linia brzegowa jeziora Burton to trybut dla okazalych domostw, z
ktorych wigkszos¢ to drugi lub trzeci dom swojego wiasciciela. Kazda
nowa konstrukcja to préba przescignigcia sasiada zza plotu. Ich
gospodarze przechwalaja si¢, operuja praktycznymi terminami i opisami,
ktore plyna z ich ust niczym cytowana poezja. Oh,,taki-a-taki"byt
naszym ar-chitektem.To ,taki-a-taki"dom z ,takiego-a-takiego" okresu.
Wiem o tym, poniewaz gdy zebratem ich kiedy$ ponownie razem 1
wstawali od mojego stolu, kazdy z nich zapraszat mnie do swojego
drugiego domu w Vale, Aspen albo 1 na Bermudach... W najgorszym za$
przypadku nad jezioro Burton. Niektorzy w ten sposéb mi dzigkowali.

Wszedzie tam, gdzie wiodta Annie ciekawo$¢, kierowata si¢ nasza
t6dz. Przez dwie godziny ptywalismy wzdtuz potokdéw 1 brzegow jeziora.
Usmiech i fascynacja nie schodzity z jej twarzy. Dick's Creek, Moccasin
Creek, Old Murray Cove. A gdy pokazatem jej zapore, jej oczy zrobity si¢
wielkie jak potdolarowki. Cindy rowniez wydawata si¢ odprezona, jakby
z zadowolenia, ze widzi usmiech na twarzy Annie, ale wdzigczna takze za
towarzystwo kogos dorostego. Gdy ptyneliSmy na poéinoc, Annie utozyta
glowe na kolanach Cindy 1 pograzyta si¢ w drzemce przy wtorze terkotu i
pomro-kow silnika. Wiedzac, ze sen dobrze jej zrobi, odwrdcitem si¢ w
kierunku Cindy, pytajac gestem, czy jest jej wygodnie. Pokiwata glowa.
Odwrocitem si¢ raz jeszcze 1 skinatem na jezioro, chcac si¢ upewnié, czy
plyniemy dalej. UsSmiechng-
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ta sig, przekrzywita czapke do tylu 1 plywalismy po jeziorze przez
kolejna godzing.

Dochodzita piata, gdy Annie obudzita si¢ przy péinocnym krancu
jeziora, w poblizu centrum YMCA, tuz pod mostem. Gdy
przeptywaliSmy pod nim, kierujac si¢ na potudnie, wskazatem na wschod
w kierunku naszego, Charliego 1 mojego,
,,matego-strumyka-bez-imienia" 1 powiedziatem:

- Tam mieszkam. Annie ozywila si¢:

- Poptynmy tam.

Nie to mialem na mysli. Mialem nadzieje, ze spojrzymy i poptyniemy
dalej, a nie ze bedziemy si¢ zatrzymywac.

Cindy skingta dtonig za plecami Annie, starajac si¢ przekaza¢ mi, ze
nie jest to konieczne. Twarz Annie wyrazala jednak co$§ zupelnie innego.

- Ale nie mam lemoniady - zwrécitem si¢ do niej. USmiechneta si¢
teatralnie:

-To nic. I tak nie pij¢ lemoniady. Za stodka.

Skrecitem w strong naszego potoku 1 dobitem na wylaczonym biegu
do nabrzeza. Cindy pomogta mi przycumowac 16dz i pozawiesza¢ wzdluz
kadtuba odbijacze. Wylaczytem silnik 1 przeniostem Annie na brzeg.
Opadly im szczeki. Zobaczyly wszystko: hangar dla todzi, nieco dalej w
gbrze warsztat, a nast¢pnie dom, ledwo widoczny za drzewami dereni.

- To twoje? - zapytala Cindy, wygladajac, jak gdyby obawiala sig, czy
za chwilg nie pojawia si¢ prawdziwi wlasciciele ze strzelba 1 nie kaza jej
si¢ wynosi¢ z ich poses;i.

Poprowadzitem je wzdtuz chodnika, a Annie instynktownie chwycila
mnie za r¢ke. Jej dton byta drobna, zimna 1 troche niepewna - moja dton
znata dobrze to uczucie. Jakaz? to otchtan niebu odlegla, ogien w
Zrenicach twych zazegla? Czyje to skrzydla, czyje dlonie wzniecily
to, co w tobie plonie? Skqd prez-
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na krew, co ycie wwierca w skrecony supel twego serca? Czemu
w nim straszne tetno bije? Czyje w tym moce, kunszty czyje? [...]
Gdy roj gwiazd ciskal swe wlocznie na ziemie, Izami wilZqc jutrznie,
czy si¢ swym dzielem Ten nie strwozyl, kto Jagnie, lecz i ciebie
stworzyt?

Weszlismy na kamienne podejscie, ktore prowadzito w gére do domu,
gdy Charlie zawotat z drugiego brzegu:

- Dratwa? To ty?

- Taak - odkrzyknatem - przyprowadzitem moja mata wycieczke na
zwiedzanie domu. Charlie, poznaj Cindy McReedy oraz Annie Stephens.

Charlie zamachal swoja biala laska, podczas gdy Georgia siedziata
czujna przy jego boku.

- Witam. Co6z za $liczne panie. Po prostu $liczne. Cindy spojrzata na
mnie, nieco zaklopotana.

Charlie odwrocit si¢ natomiast w prawo oraz w lewo, prezentujac swoj
strgj. Zapiat si¢ pod szyja 1 poprawil krawat.

- Wybieram si¢ na lekcje tanca. Jak wygladam?

Mial na sobie niebiesko-biaty garnitur z kory, zapinany na trzy guziki,
oraz czarno-biate buty z przeszywanym wzorem. Brakowalo jeszcze
tylko melonika 1 wygladatby jak Chaplin.

- Charlie, wygladasz... - usmiechnalem si¢ znaczaco do Annie - po
prostu wspaniale.

- Wiem - powiedziat Charlie, polerujac mankiet koszuli grzbietem
dtoni. - Miejmy tylko nadziejg, ze panie tez beda niezgorsze. Najlepiej
takie, ktore tadnie pachna - uSmiechnat si¢, chwycit za kabel, ktory petnit
role przewodnika, 1 podciagnat si¢ w gore do swojego domu, zegnajac si¢:
- Drogie panie! - a nastgpnie zniknat za drzewami.

- Kto to jest? - zapytata Cindy z usmiechem. Wzialem Annie za reke i
zaczatem prowadzi¢ w gore

w kierunku domu:
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- A, to moj szwagier, Charlie. Jest...

Ustyszatem, jak Cindy zatrzymuje si¢ 1 wykonuje krétki, szybki
wdech, ktéry zabrzmiat tak, jakby na koncu zdusita go jakas niedroznos¢
drég oddechowych. A pdzniej uswiadomitem sobie, co przed chwilg
powiedziatem.

Odwrocitem si¢ 1 uniostem rece:

- Moja zona, Emma, byla siostra Charliego. Zmarta prawie piec lat
temu.

Dton Annie st¢zata w mojej, a pytania w oczach Cindy zniknely, tylko
po to, aby zastapito je znacznie wigcej pytan zabarwionych odcieniem
wspolczucia.

- Przepraszam - powiedziatem - ja... Charlie zawsze b¢dzie juz moim
szwagrem.

Klatka piersiowa Cindy jeszcze raz uniosta si¢ 1 opadia, gdy kolejny
gleboki oddech wypehit jej ptuca, a mig$nie twarzy sie¢ rozluznity.

- Pracujemy razem przy todziach i pomogt mi tez wybudowac¢ dom.

Annie trzymata mnie teraz za r¢gk¢ obiema swoimi dtonmi. Wskazata
za siebie:

- Ale on jest niewidomy.

- Wiem - powiedziatem, podazajac wzrokiem za garniturem
Charliego, widocznym poprzez drzewa. - Tylko nie méw mu o tym.

UsSmiechngla si¢ 1 poszia za mna w gore schodow. W potowie drogi
zapytala:

- Czy on nazwat ci¢ Dratwa?

Pokiwatem glowa, otwierajac drzwi 1 zapraszajac je na werande z tyhu
domu, opowiedziatem im histori¢ o Charliem zwisajacym z gal¢zi niczym
Tarzan na linie ze Stretcha Armstronga. Cindy obrécita gtowe, jak gdyby
pochwycila powiew czegos, co lubita wachac.

- Co to jest? - zapytata, wystawiajac nos w gore.
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- Jedna z trzech rzeczy - wskazalem na zielen ciagnaca si¢ pomi¢dzy
domem a jeziorem, ktore zakrywato korzenie drzew niczym wysoka
trawa. - To moze by¢ migta. Emma posadzita ja tutaj, gdy kupiliSmy to
miejsce jakie$ siedem lat temu, i rozrasta sie jak kudzu. Zaden érodek na
chwasty jej nie zmoze.

Usmiechngly sie.

- Lub, po drugie - mowitem dalej - geranium o zapachu ré6zanym, to
pod waszymi stopami. Kupitem je w twoim sklepie pare tygodni temu,
poniewaz podobal mi si¢ zapach.

Cindy potarfa liscie, aby uwolni¢ aromat, a nastgpnie powachala
palce.

- Albo, po trzecie - skinglem na otwarte okno w mojej sypialni na
drugim pigtrze - akademicy nie zawsze pamigtaja

0 swoim praniu na czas. Ale prosze, powiedzcie, ze to ktéras z tych
dwoch pierwszych ewentualnosci.

Cindy jeszcze raz wciagngla zapach.

- Migta. To jest migta.

- Zbierz troche, a ja zrobi¢ herbate - powiedzialem. Cindy zerwata
kilka listkéw, podczas gdy ja 1 Annie nastawiliSmy czajnik.

W czasie gdy parzyla si¢ herbata, oprowadzitem je po domu. Annie
zwrocita uwage na sporg liczbe szkicow weglem

1 obrazow olejem zdobigcych prawie kazdy cal §cian mojego domu 1
zapytala:

- Lubisz dzieta sztuki?

- Niektore.

- Te sa naprawdg niezte. Pokiwalem glowa.

-To kto§ z Nowego Jorku albo z Los Angeles? - zapytata Cindy.

- Nie - potrzasnatem glowa - to moja zona.

Cindy skrzyzowala ramiona, znowu wygladajac na zmarznigta,
podczas gdy Annie wszystkiemu si¢ przygladata. Opro-
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wadzitem je po kazdym pokoju w domu, poza jednym: moim biurem.
Pozostawato zamknigte na klucz i rzadko do niego wchodzitem, tylko
wtedy gdy byto to konieczne.

Cindy zauwazyta jeden z pierwszych szkicow Emmy ukazujacych
jezioro.

- Wczesny poranek, ten zarys wirujacego tornada na powierzchni
jeziora tuz po wschodzie stonca to moja ulubiona pora dnia tutaj.

Przyjrzata si¢ rysunkowi blize;j:

- Miata talent.

Chwycitem trzy szklanki 1 zaczalem napetia¢ je lodem:

- Chciatybyscie zobaczy¢ warsztat? - wskazalem jedng ze szklanek.

Annie pokiwata gtowa, a Cindy nalata herbate, wrzucajac kazdemu
gatazke migty. WeszliSmy do warsztatu, zapalitem wszystkie $wiatla 1
wcisnatem ,,Play" na odtwarzaczu CD:

- Mozart.

- Tutaj pracujesz? - Cindy zapytata z niedowierzaniem. Skinatem:

- Niezle, hm?

- Tez tak mysle - Annie przegladata narze¢dzia, podczas gdy ja
opowiadatem o naszej pracy z Charliem.

-1 Charlie rzeczywiscie ci pomaga? - zapytata Cindy.

- Powinnas zobaczy¢ jego zdobienia wykonane pita tancuchowa. Jest
naprawde dobry.

- Niemozliwe.

- Stowo daj¢ - powiedziatem, wskazujac na belke 1 dzwig pod sufitem.
- Ma wspaniale r¢ce. Zostalby znakomitym chirurgiem, gdyby nie fakt, ze
lubit pracowa¢ w drewnie.

- Cindy spojrzata na mnie i przyblizyta si¢ o krok, pozwalajac sobie na
jedno z tych pytan, ktore nurtowaly ja od samego poczatku, tam w
szpitalu.

- Wiesz to 1 owo o chirurgach? Usmiechnatem sie.
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-Tylko tyle, ile przeczytatem.
Cindy rozejrzata si¢ dookota, narzedzia, porzadek, czystos¢: -To
wyglada raczej na sal¢ operacyjna niz na warsztat.
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ROZDZIAL 24

Serce czlowieka jest wyjatkowe pod tym wzgledem, ze
zaprojektowano je, by pompowato krew nieprzerwanie przez sto
dwadziescia lat bez jakiejkolwiek potrzeby przypominania mu, do czego
zostato przeznaczone. Po prostu to robi. Podczas wszystkich moich lektur
1 studiow jedno stato si¢ dla mnie oczywiste: jezeli cokolwiek w tym
wszech§wiecie nosi §lady Boskiej reki, jest to ludzkie serce.

Uderzajac ponad sto tysiecy razy w ciagu dnia bez przerwy,
rozprowadza setki litréw ptynu po ciele, nie czerpiac przy tym zadnej
korzysci z krwi, ktéra pompuje, co czyni je najbardziej altruistycznym
narzadem w organizmie. Odzywia si¢, zasysajac z wlasnego obiegu i
rozprowadzajac ptyn trzema gléwnymi arteriami, ktore splataja si¢ na
zewngtrzne] powierzchni migsnia 1 dostarczaja mu pozywienia. Dwie z
tych tetnic odzywiaja mniej wigcej potowe serca, a trzecia z nich,
najwicksza - znana takze jako ,,fabryka wdow" - odzywia pozostata
potowe. Jezeli wigc zostanie zablokowana ptytkami miazdzycowymi, co
okresla si¢ mianem choroby wiencowej - serce przestaje pracowac.

Choroba ta, jezeli zostanie rozpoznana odpowiednio wczesniej, daje
si¢ leczy¢ za pomoca stentu lub by-passoOw - tgtnic pobranych z innej
czesci ciata, jak na przyklad noga lub wewnetrzna powierzchnia $ciany
klatki piersiowej, dzigki ktorym odnawiane jest krazenie.
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Jezeli kupit kto§ kiedykolwiek stary dom z metalowa instalacja
wodno-kanalizacyjna, to bedzie miat pewne pojecie, o co tutaj chodzi.
Zamiast wymienia¢ catos$¢ starej instalacji, po prostu przepycha si¢ raczej
zator - co dziata na krétka mete - lub dodaje nowa rurke, aby to wszystko
oming¢ - co stanowi znacznie trwalsze rozwigzanie. Poddajac sie takiemu
zabiegowi, nierzadko zdarza sig, ze kto$ opuszcza sale operacyjna z
czterema lub pigcioma by-passami i dos¢ pokaznym rachunkiem.

Bedac w tonie, dziecko pobiera tlen dzieki plucom matki, ktora
przesyta mu go, razem ze wszystkim innym, czego ono potrzebuje,
pepowina. Serce dziecka nie musi pompowaé krwi do ptuc, aby ja
ponownie natleni¢; mama juz o to zadbata. W celu uniknigcia
niepotrzebnego przeptywu krwi przez delikatne, rozwijajace si¢ ptuca,
Bog stworzyl niewielki otwor pomigedzy prawa a lewa tetnica serca - w
gbrnej jego czesci - ktory pozwala na taki przeptyw, wewnatrz macicy, z
pomini¢ciem phluc. Podczas porodu hormon o nazwie prostaglandyna
powoduje zasklepienie si¢ otworu 1 rozpoczyna cyrkulacj¢ krwi do oraz z
ptuc. Sytuacja, w ktoérej tak si¢ nie dzieje 1 otwor si¢ nie zasklepia,
nazywana jest ubytkiem przegrody miedzyprzedsionkowe;.

U wigkszosci z nas sprawy przyjmuja dos¢ dobry obrét, az do
momentu, gdy dopadna nas genetyka albo rezultaty tego, jak si¢
odzywiamy, czy tez naszego trybu zycia. Zazwyczaj owa sytuacje, gdy
nas to ,,dopada", okresla si¢ mianem ataku serca, ktory jest niczym innym,
jak zatorem te¢tnicy 1 blokada przeptywu krwi do czesci serca. Kazdy, kto
kiedy$ biegat na dystansie ¢wierci mili, bedzie wiedzial, co mam na
mysli. Pierwsze trzysta jardow moze by¢ stosunkowo przyjemne, ale
przed ostatnim zakr¢tem oraz finatlowa prosta ludzkie ciato pozbawione
jest tlenu do tego stopnia, ze migs$nie zaczynaja si¢ blokowac¢, wywotujac
u biegacza uczucie, jak gdyby rozpo-
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czeto sig juz rigor mortis*. Doswiadczeni biegacze nazywaja wigc
ostatnie piecdziesiat jardow ,,niedzwiedziem", poniewaz czgsto wydaje
si¢, ze ktorys z nich wskoczyt nam na grzbiet.

W rzeczywistos$ci migsnie ndg biegacza spalily znacznie wigcej tlenu,
niz byly im w stanie dostarczy¢ serce i ptuca. Wyjatkowo sprawni
sprinterzy potrafia zminimalizowa¢ ten efekt intensywnym treningiem,
tak jak wioslarze, kolarze, maratonczycy 1 inni, ale nawet trening ma
swoje granice. Nie moze pokonac¢ genetyki. Fizyczne ograniczenie
¢wiczen wydolnosci oddechowej okreslane jest przez poziom tlenu i
krwi, ktore serce 1 ptuca sa w stanie rozprowadzi¢ po ciele.

Bég daje wigkszosci z nas, $miertelnikow, normalne serca i ptuca.
Innym daje troch¢ wigcej, nieco wigksze serce 1 ptuca. Potwierdzaja to
badania dlugodystansowcoéw. Jednakze sa tez i tacy, jak cho¢by Emma,
ktorym daje troche mniej. Tym, czego nigdy nie udalo mi si¢ dociec
podczas moich studiow, byta odpowiedz na pytanie, dlaczego tak jest.

Gdy serce czltowieka zaatakuje zawatl, czgsto ta jego czg$C, ktora
zostata odcigta od doptywu krwi, umiera. Niesamowite jest to, ze nawet w
potowie martwe ludzkie serce nadal pracuje. Ludzie sa w stanie przetrwac
1 wies¢ w miar¢ normalne zycie z funkcjonujacym tylko fragmentem
serca, chociaz ich codzienno$¢ zmienia sic wowczas zasadniczo. Serce
nie tylko jest najbardziej bezinteresownym z narzadow, jest takze
najbardziej odwaznym i1 wiernym z nich.

Problem Emmy nie polegat na tworzeniu si¢ ztogéw miazdzycowych,
ale na tym, ze powstaty w jej sercu w okresie prenatalnym otwor nigdy
nie zardst, powodujac nieustannie cz¢sciowy przeciek krwi do phuc.
Wielu ludzi chodzacych po powierzchni naszej planety cierpi w tym
momencie na taki sam problem, chociaz nie ma o tym pojecia i nie straci

" rigor mortis (lac.) - st¢zenie posmiertne (przyp. red.).
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z tego powodu ani jednego dnia swojego zycia. Jest to zjawisko
prawie tak powszechne jak zespot wypadania zastawki dwudzielnej -
czesta przypadlos¢ kardiologiczna, podczas ktorej ostatni ptatek
zastawkowy nie domyka sie catkowicie, powodujac cofanie si¢ pewnej
ilosci krwi do serca. Emma wiodtaby zatem zupeilnie normalne zycie,
gdyby nie wystapito co$ jeszcze. W jej przypadku 6w otwoér powigkszat
si¢, w rezultacie czego w jej zytach krazyta krew uboga w tlen.

Powigkszajaca si¢ dziura w coraz wigkszym stopniu uposledzata jej
serce, powodujac wystgpowanie zaburzen, ktore coraz bardziej
pogarszaly jego stan. Co bylo naturalng konsekwencja przecigzenia
migsniowego. Powigkszony migsien wypelnia jamg, w ktorej zyje i
pracuje, prac mocniej na Sciany swojego domu 1 zmniejszajac w ten
sposoOb przestrzen, jaka ma do dyspozycji, co sprawia, 1z staje szybko
przed koniecznos$cia wykonywania pracy ci¢zszej 1 mniej efektywnej. Na-
zywa si¢ to kardiomiopatig rozstrzeniowa, ktora okreslana jest czesto jako
powigkszenie rozmiaréw serca, zmuszajace jego migsnie do rozciggania
si¢ niczym nazbyt mocno napompowany balon. I jest to stan, ktory
pogarsza si¢ raczej w tempie geometrycznym niz arytmetycznym. To jak
przyty¢ czterdziesci funtow w biodrach, starajac si¢ zapina¢ pasek nadal
na pierwsza dziurke. Mozna kupi¢ wigkszy pasek, ale nie mozna
powigkszy¢ sobie klatki piersiowe;.

Od momentu, gdy przychodzimy na §wiat, kazdy czlowiek na ziemi
zaczyna umieraé. Tyle ze Emma umierala jakie$ szes¢ razy szybciej niz
reszta z nas. I gdy podczas tej powolnej $mierci stale wygladata na
zmeczona, oznaczalo to, ze tak rzeczywiscie byto. Przez cale swoje zycie
czula si¢ jak podczas ostatnich stu jardow biegu na ¢wier¢ mili, zawsze z
tytu 1 zawsze bezskutecznie walczac o oddech.

Podczas moich studiéw dowiedziatem sig, ze serce Emmy byto chore,
duze 1 nadwerg¢zone, nieefektywne 1 genetycznie
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ostabione. Nic, co mozna bylo zrobic€ z jej wlasnym sercem, nie mogto
przynies¢ jej zadnej korzysci. Nie mozna byto go po prostu zreperowac,
stad po tak duzych zniszczeniach utracito wiele ze swojej elastycznosci.
Emma zmagata si¢ z bardzo powaznym zagrozeniem, ze jej serce, niczym
balon, nagle peknie.

Serce kruche, nieelastyczne i ostabione peka lub rozrywa si¢, tworzac
dziure w $cianie komory serca 1 powodujac wyptyw krwi do osierdzia,
worka otaczajacego serce niczym kamizelka kuloodporna. Krew,
znajdujaca si¢ teraz poza sercem, wypetnia Ow worek, ktory jest jednak
tak mocny, ze nie pgka. To z kolei powoduje wzrost ci$nienia na samo
serce 1 w rezultacie jego duszenie. Podczas tego procesu cisnienie, ktore
napiera na serce, jest wigksze od tego, jakie powstaje podczas
pompowania przez nie krwi, zjawisko to okresla si¢ mianem tamponady
osierdzia.

W sytuacjach naglych, gdy nie ma czasu na otwarcie klatki piersiowej,
jedynym sposobem na obnizenie cisnienia jest pericardiocenteza - lekarz
wprowadza przez mostek grubg igle pod katem okoto trzydziestu stopni,
starajac si¢ oming¢ pluca, 1 przebija osierdzie, umozliwiajagc krwi
wydostanie si¢ na zewnatrz, co automatycznie zmniejsza cisnienie, ktore
napiera na serce. Problem polega jednak na tym, ze pacjent ma teraz
dziur¢ zarowno w sercu, jak 1 osierdziu, 1 traci plyny ustrojowe w
niezwyktym tempie, co powoduje spadek cisnienia krwi 1 dalszy wzrost
obcigzenia serca. To jest rGwnia pochyta, ktéra moze szybko wymknaé
si¢ spod kontroli.

Dobra wiadomos$¢ jest taka, ze serce jest nadal w stanie pompowac
krew. Z1a, Ze jest ono niczym stara pompa w studni: dziala znakomicie,
jezeli jest cisnienie, ale gdy ci$nienia nie ma, za diabta nie mozna jej
uruchomié. Tak wigc po pericardiocentezie sztuka polega na tym, aby
otworzy¢ pacjenta
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1 zaszy¢ obie dziury, gdy serce nadal pompuje krew i ptyny ustrojowe
utrzymuja si¢ na stalym poziomie.

I gdybym wiedziat to wszystko, bedac dzieckiem, rozcialbym sobie
klatke piersiowa, powypruwat sobie zyty 1 oddat Emmie wtasne serce.
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ROZDZIAL 25

Zrobilo si¢ juz prawie ciemno, gdy dobiliSmy z powrotem do brzegu
pod ich domem. Prawdopodobnie zatrzymatem je u siebie zbyt dtugo.
Annie ponownie zapadla w drzemke, kiedy wigc Cindy cumowata 16dz,
wzigtem mata na r¢ce, a ona objeta mnie za szyje - cdz za znajome
doswiadczenie. Brakowalo mi go. Podszedlem wolno pod dom. Gdy
zblizyliSmy si¢ do skrzynki ze $§wierszczami, huczacej od szumu i
nocnego gwaru, Annie uniosta gtowe.

Spojrzata w dot 1 §wierszcze ucichly, przestawiajac si¢ na niski,
prawie niestyszalny ton, jakby wstuchane lub wpatrzone w cos, o czym ja
nie miatem pojecia. Bylo to jak piosenka, ktora mozna ustysze¢ tylko
wtedy, gdy jej nie shluchasz, lub jak odlegla gwiazda, ktéora mozna
zobaczy¢ tylko pod warunkiem, ze nie bedziesz si¢ na niej koncentrowat,
ale 1 wowczas tylko katem oka.

Przytozyta palec do ust 1 szepngla:

-Pst!

Nastuchiwatem:

- Co one robia? - zapytatem.

Spojrzata na mnie tak, jakbym do tej pory powinien to juz wiedziec:

- One... placza.

Pochylitem si¢ do przodu, starajac si¢ co$ ustysze¢, ale nadaremnie.
Wzruszytem ramionami.


��������
166 

 


Szepngta mi do ucha:

-Tylko wtedy, gdy przystuchasz si¢ blizej 1 gdy tego chcesz, mozesz
ustysze¢, kiedy ptacza swierszcze.

Pochylitem si¢ raz jeszcze 1 przekrecitem glowe, prawie wkiadajac
tam ucho.

Szepngla znowu:

- Nie, nie, nie. Nie uslyszysz ich uszami - pukneta mnie delikatnie
swoim palcem w okolice mostka. - Styszy si¢ je sercem.

Prawie ja upuscitem. Dochodzac do siebie, sprobowatem zmienié
temat.

- Dlaczego one ptacza?

Annie zastanowita si¢ przez chwilg.

- Poniewaz wiedza.

- Co wiedza? - zapytatem.

Spojrzata na mnie, jak gdyby to bylo zupelie oczywiste:

- One wiedza, ze jesli doktor Royer nie znajdzie dla mnie serca, a
ciocia Cici nie znajdzie kogo$, kto mi je wlozy, a moj stan do tego czasu
si¢ pogorszy i nie znajdziemy pieni¢dzy, aby za to zaptacié, to wtedy...
nie bedzie mnie tutaj w przysztym roku, zeby z nimi rozmawiac... - oparta
z powrotem glowe na moim ramieniu 1 zamkneta oczy. - ... dlatego, ze
wiedza, ze oddaja za mnie swoje zycie.

Trzymajac ja na rekach, wydawalo mi sig, ze wazy tysiace funtow.

- Skad one to wszystko wiedza?

Usmiechngla sig, jak gdyby pomyslata, ze z niej zartuje.

- Poniewaz im o tym opowiadam, ghuptasie.

O, swiat nie zna stodszego stworzenia - pomyslatem - mogtaby
spoczywac u boku cesarza i wydawacé mu rozkazy.

Cindy otworzyta drzwi 1 zaprowadzita mnie do ich pokoju. Potozytem
Annie do t6zka 1 odsunatem si¢ na bok, gdy Cindy okrywata ja posciela.
Ich zbudowany z betonowych
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elementdéw dom byl niewielki 1 miat tylko dwa pomieszczenia:
sypialnig uzupelniong o garderobg 1 dwa pojedyncze 16zka 1 drugi pokoj,
ktory petnit funkcje kuchni, salonu 1 gabinetu. Na gzymsie kominka staty
dwa zdjecia. Porozrzucane po calym kuchennym stole, ktérym byt
przykryty czerwonym obrusem z tworzywa sztucznego stolik do gry,
znajdowaly si¢ wszystkie te ksiggi finansowe oraz wnioski o pozyczke,
ktore widziatem w szpitalu.

Cindy zauwazyla, ze przygladam si¢ fotografiom.

- Na tej po lewej jest Annie ze swoja mama 1 tata, prawie trzy lata
temu. Ta druga to zesztoroczne zdjgcie ze szkoty.

Annie z twarzy podobna byta do taty, chociaz usmiech miata po
mamie. Jej rodzice byli opaleni 1 pelni zycia. Pytania cisngly mi si¢ na
jezyk, ale doszedtem do wniosku, ze zostalem juz wystarczajaco dtugo, 1
nie bytem pewien, czy chciatem na ten temat rozmawiac. Szkolne zdjecie
przedstawialo Annie na tle niebieskiej dekoracji, trzymajaca kierowniceg
czerwonego roweru 1 usmiechajaca si¢. Na dole zdjecia, czeSciowo
zakryte ramka, znajdowato si¢ stowo: ,,Dowod".

W drugim pokoju Annie znowu zakastata, znak, ze kaszel zadomowit
si¢ na dobre w jej ptucach.

- Styszat to jej lekarz?

- Tak - Cindy przytakngta. - Sal byt tutaj dzisiaj rano. Powiedzial, ze
powinnam trzymac ja z dala od innych dzieci i nie prowadza¢ do szkotki
niedzielnej przez parg tygodni. Troche to potrwa.

- Sal jest dobrym cziowiekiem. Dobrym lekarzem.

- Najlepszym. Nigdy nie wzial ode mnie pieniedzy, a wolg nie mowic,
ile tysigcy dolaréw jestem mu winna - zatlomotata jakimi§ garnkami na
kuchni. - Chcesz kawy?

Przymruzytem jedno oko, namyslajac sie.

- A masz herbate? -Jasne.


��������
168 

 


Zabrata czajnik z pieca i1 zaczeta napetnia¢ go woda pod kranem.

Odwroécitem sig, udajac, ze wygladam przez okno, podczas gdy moj
wzrok nadal wedrowat po kuchni w poszukiwaniu jakiego$ $ladu
narzeczonego, ktory zaraz wejdzie, trzaskajac frontowymi drzwiami. W
tle styszatem Cindy, wyciagajaca noz z szuflady.

- Chcesz do herbaty cytryng?

- Tak, dzickuje.

Cindy ukroita pierwszy plasterek cytryny i zaraz potem wrzasng¢la:
-A! Ach!

Odwrdcitem sig, gdy upuszczata ndz 1 siggata po recznik, krople krwi
kapaty po kuchennej podtodze.

Chwycitem ja za reke 1 przyjrzatem si¢ ranie, podczas gdy Cindy
trzymata dlton z daleka od siebie, wciagajac do pluc powietrze i
zakrywajac oczy druga re¢ka. Jej twarz zrobita si¢ popielata 1 widziatem,
7€ zaraz moze si¢ przewrocic:

- Na widok krwi robi ci si¢ niedobrze?

- Tylko na widok mojej wlasnej - wymamrotala, a jej kolana zrobity
si¢ wiotkie.

Ztapatem ja wpdt 1 zaprowadzitem na kanapg. Owinatem jej dlon
recznikiem, ktéry trzymatla, 1 zaraz potem wrécitem z kuchni z woda
utleniona. Zawarto$¢ kieszeni potozytem na stoliku obok Cindy,
przemytem sobie dlonie, a nastepnie jej rozcigcie na lewej dtoni. Bylo
glebokie az do kosci. Miatem wrazenie, ze nie mog¢ zbytnio liczy¢ na jej
wspotprace, gdy chwycitem za igle. Bylem przekonany, ze pojdzie mi
znacznie lepiej, jezeli zaczng dziata¢ szybciej niz ona. Wyciagnalem zza
paska latarke, wlaczylem ja 1 uniostem nad reka Cindy, wykorzystujac
zeby jako statyw. Nawleklem na igle ni¢ 1 zanim otworzyla oczy,
zdazytem juz zatozyc¢ jej cztery szwy.
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Spojrzata na mnie, a nastgpnie chwycila przecigta reke druga, zdrowa,
probujac ja wyrwac 1 przyciagnac¢ z powrotem do piersi.

- O nie - odezwata si¢. Chwile potem zamkngla oczy, a glowa opadta
jej z powrotem na kanape. Sprobowata zapanowa¢ nad swoim krotkim,
plytkim oddechem, a nast¢pnie ponownie otworzyla oczy, obserwujac
mnie jednym okiem, gdy spokojnie zakladatem jej szosty szew.

- Ten jest niezly - wymamrotatem z latarka wepchnigta do ust.

Nie odezwata sie, probujac nie patrze¢ na swoja reke. Cindy spojrzalta
ponad moim ramieniem. Ustyszatem drobne kroki:

- Ciociu Swierszczu, dobrze si¢ czujesz? - odezwala si¢ Annie.

- Tak, kochanie. Dobrze - pokiwata gtowa, starajac si¢ odesta¢ Annie
gestem z powrotem. - Wracaj do 16zeczka.

Annie podeszta do mnie od tylu 1 oparta glowe na moim ramieniu. A
gdy to zrobita, jej pokiereszowany wisiorek w ksztatcie sandata zadyndat
na moim obojczyku. Btyskat odbitym swiattem przy kazdym wychyleniu.
Annie spojrzata na moje dzielo, a nastepnie na Cindy.

- Skaleczytas sie?

Najwidoczniej Annie nie miata zadnych problemow z widokiem krwi
czy igiel.

Cindy odzyskata czesciowo kolory, ale nie byta w stanie podnies¢ si¢
z kanapy. Nie tylko byla do mnie przywiazana osiemnastoma calami
purpurowej nici chirurgicznej, ale wokoto wida¢ bylo jeszcze zbyt duzo
krwi.

- Tak, tylko takie mate skaleczenie przez nicuwage. Mozesz juz
wracac do tozka.

Zamkneta oczy, krzywiac sig, gdy przekluwalem jej skore

igla.
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Z latarka w z¢bach szepnatem do Annie:

- To rozcigcie tutaj - wskazalem igla 1 poswiecitem, aby mogla
zobaczy¢ - jest prawie do kosci. Ciocia sobie przecigta dos$¢ spora zyle -
pokazatem doktadniej igla.

Annie przygladata si¢, a nast¢pnie spojrzata na wilasng reke dla
porownania.

- Swierszczu makabrycznie si¢ poharatal - kontynuowatem - ale
mysle, ze osiem szwoOw zatatwi sprawe, a sadzac po widoku tego nieztego
zardzewiatego noza, o tam, bedzie potrzebowata zastrzyku przeciw
teZCOWl.

- No, to wspaniale! - Cindy zamknela oczy 1 zaczela na sit¢ oddychaé
gleboko 1 wolno.

Annie szepneta mi do ucha:

- Nie lubi zastrzykow.

Spojrzalem na twarz Cindy, ktora znowu zrobita si¢ blada.

- Domyslitem sig.

Zatozytem ostatni szew, obrocitem si¢ do Annie i skinalem glowa na
mate nozyczki lezace na stole obok mnie:

- Mam zaj¢te rece. Mozesz to za mnie ucia¢? - Annie chwycita
nozyczki, wsuneta swoje mate palce w otwory 1 delikatnie pochylita sig
do przodu. - Tuz przy pe¢telce - powiedziatem.

Rozwinatem ni¢ niczym pgpowing, a Annie przeci¢la ja pelna uwagi 1
troski niczym ojciec po raz pierwszy przy porodzie. Przycigla jeszcze
odrobing 1 przyjrzata si¢ swojemu re¢kodzielu. Pokiwalem glowa 1
powiedziatem:

- Mozesz przynies¢ mi jaka$ Sciereczke?

Annie wrécita, podajac mi wyplowiala 1 sfatygowana zielong Scierke.
Cindy zauwazyla to 1 odezwala sig:

- Nie, stoneczko, nie te nasze najlepsze. Przynie$ te stare biale,
poplamione. Zaraz przy pralce.
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Annie przyniosta rg¢eznik, a ja nasaczytem go woda utleniong i
delikatnie przemytem Cindy rek¢ razem ze szwami. Spojrzata na mnie:

- Co? Nie masz tam chyba tez zastrzykow? Boj¢ si¢ pomysle¢, co
jeszcze moze by¢ w tych kieszeniach.

UsSmiechnatem si¢.

- Zadnych zastrzykow - przycisnatem miejsce szwu, pomogtem Cindy
usias¢ 1 przytozylem jej reke do piersi ponad sercem, aby spowolni¢
krwawienie, ktore jeszcze nie ustato.

Annie usiadta obok Cindy, zastaniajac usta podczas kaszlu. Kobieta
spojrzata na nia.

-Juz mi lepiej, kochanie. Przespij sig trochg.

- Annie ziewnela 1 oparta glowe na ramieniu Cindy, ktora spojrzata na
mnie, a W jej spojrzeniu wyrazala si¢ prosba o pomoc. Ujatem Annie,
podniostem z kanapy 1 zaniostem do t6zka, opatulajac ja posciela pod
szyj¢. Sadze, ze spala juz, zanim wyszedtem z pokoju.

Cindy siedziala na kanapie, walczac z mdtosciami 1 studiujac swoja
dton. Spojrzata na mnie.

- Mam wrazenie, ze robiles to juz wczesnie;.

-Tylko raz czy dwa razy - powiedzialem, nie kontynuujac tematu.
Czajnik na kuchni zaczat gwizda¢, zalalem wigc dwie filizanki rumianku 1
siedzieli$my tak w ciszy, z ustami zawieszonymi nad para unoszaca si¢ z
naczyn.

Cisza przedtuzata si¢ i1 zaczatem czu¢ si¢ skr¢gpowany. Poszukatem
wyjscia.

-Jestes zmeczona, powinienem pewnie juz pojs¢.

To nie byta prawda. Owszem, wygladata na zme¢czona, ale wida¢ byto
roOwniez, ze towarzystwo kogo$ dorostego mogloby jej wynagrodzi¢ caty
tydzien nieprzespanych nocy. Jej podkrazone oczy mowity mi, ze nie
sypiata zbyt duzo. Pomimo jej reakcji na widok wilasnej krwi byla silng
kobieta. Widzialem juz kiedy$ takie podkrazone oczy - moje wiasne.
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Cindy wstata 1 otworzyta mi drzwi.

- Wiesz co? - odezwata sig, wciaz trzymajac swoja skaleczona dton na
wysokosci szyi. - Wiem, ze moze nie powinnam o to prosic, ale sprobuje.
A poza tym, robig to nie tyle dla siebie, ile dla Annie.

Czekata, az poprosze ja, aby kontynuowata, cokolwiek miatoby to
by¢.

- Stucham - powiedzialem, stojac na werandzie w Swietle latarni.

- Jutro po potudniu jedziemy do Atlanty. Mamy umowionag wizyte u
lekarza Annie w szpitalu St. Joseph's. Czy chciatby§ moze pojechaé z
nami? - usSmiechneta si¢ 1 oparta o drzwi. - Mogliby$my pojecha¢ twoim
samochodem, zobaczy¢ si¢ z lekarzem, a potem kupitabym ci jakiego$
bardzo zdrowego hot doga w Varsity.

Annie zakaszlata, tym razem dtuzej, 1 poczutem w sercu tak dobrze
znane mi uklucie. Nie usmiechata mi si¢ raczej mysl o wyjezdzie 1
kreceniu si¢ w poblizu St. Joe's, chociaz znatem tam wystarczajaco duzo
miejsc, gdzie mozna by si¢ ukry¢, ale z drugiej strony... Annie zakastata
ZNnowu.

Skingtem gltowa.

- O ktorej moge po was przyjechac?

- Mamy by¢ na miejscu o trzecie;j.

- Przyjadg o pierwsze;.

Zgodzita sig, a ja zszedtem z werandy. Obrocilem sig, obawiajac si¢
wrecz tego pytania, poniewaz wiedzialem juz, jaka bedzie odpowiedz.

- Tak z ciekawosci, jak nazywa sie¢ jej lekarz? Odchrzakneta:

- Doktor Morgan. Royer Morgan. Opartem si¢ o futryne.

- Znasz go? - zapytata.
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Potrzasnalem gltowa.

- Tylko tak zapytatem - uchylitem daszka czapki. - Dobrej nocy. A -
skinatem ponownie na jej reke - na ten bol pomoze advil.

- Dzigki. Spij dobrze.

Cindy zamknela za mna drzwi, a ja pospieszylem waskim
chodnikiem.

Gdy znalaztem si¢ przy jeziorze, pochylitem si¢ nad nabrzezem,
opartem o Podnah i w ksi¢zycowym $wietle natrafitem na swoje odbicie
w wodzie. Moja twarz byla wykrzywiona. Tracac roéwnowage,
przechylitem si¢, otworzylem wusta 1 zwymiotowatem na to, co
zobaczytem.

Nastepnego rana o wschodzie stonca stanagtem obok swojego
suburbana, tankujac na stacji benzynowej niedaleko domu. Tuz przed
zatankowaniem do pelna zaparkowat obok stary cadillac. Miat dziurawy
thumik 1 byt brudny.

Sal Cohen opuscit szybe, mowiac:

- Wiasnie bytem w domu Annie. Zrobitem Cindy zastrzyk przeciw
tezcowl, oczyscitem ran¢ 1 nie moglem si¢ nadziwié, ze zdotales ja
zaszyc¢... - potarl podbrodek 1 spojrzal przez przednia szybe. - Jedne z
najlepiej wykonanych szwow, jakie w zyciu widzialem. Watpig, czy
pozostanie cho¢by mata blizna.

Wzruszytem ramionami.

- To jak z jazda na rowerze.

Sal wystawit glowe przez okno 1 spojrzat badawczo.

- A gdziez to budowniczy todzi nauczyt si¢ tak jezdzi¢ na rowerze?

- Dawno temu, w collegeu, jezdzilem karetka pogotowia. Uchylit
rabka kapelusza, zdjal nogg z hamulca 1 powiedziat:
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ciekawe, co za sanitariusz ci¢ tego nauczylt. Patrzylem, jak odjezdza,
myslac o jednym Musze natychmiast wyjecha¢ z tego miasta.
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ROZDZIAL 26

Dzigki szybkim postegpom w leczeniu stan Emmy ustabilizowatl si¢ nieco
w czasie college'u. Nie probowata podchodzi¢ do koncowych
egzamindw, zapisata si¢ tylko na wszystkie kursy z literatury, jakie mieli
w ofercie, 1 nieustannie malowata. Spogladajac wstecz, mysle, ze byty to
jedne z jej najszczesliwszych dni - okres, gdy oddychata najglebie;.

Aby nie wprawia¢ rodzicow w zaklopotanie, chodziliSmy ze soba przez
dwa lata w collegeu 1 pobraliSmy si¢ dopiero na trzecim roku, zaraz po
tym, jak przystapitem do egzaminu wstgpnego na uczelnie medyczne.
Mieli$my mata, cicha ceremoni¢ weselna w ogrodku na tytach domu jej
rodzicow, a noc poslubna spedziliSmy owini¢ci welnianym kocem w
jakiejs$ chacie porzuconej gdzie$ na odludziu w Smokies.

Czesto mysle o czulosci 1 szczerosci naszej nocy poslubnej. Po prostu tam
bylismy, dwoje dzieci, ktére dorosty 1 staty si¢ matzenstwem. Nic do
ukrycia, nic do udowadniania, po prostu my. Polecielismy do Nowego
Jorku 1 przez dwa tygodnie podrézowalis$my starymi pociagami, nocujac
w tanich hotelach, az do granicy z Kanada. Podczas tej kolejowe;
eskapady nigdy nie widzialem Emmy tak podekscytowanej, bardziej niz
ja wolnej od przesztosci. Z kazda przejechana milg jej ramiona jednak
zapadaty sie, a usmiech bladt.

Gdy wrécilismy do domu, przed rozpoczeciem mojego ostatniego roku w
college'u, otworzytem koperte z wynika-
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mi mojego egzaminu. Osiggnalem wynik 45 - co oznaczato, ze poszto
mi znakomicie. Do$¢ szybko zaczalem otrzymywaé listy typu:
,,Szanowny-Panie-Reese-mito-nam-poin-formowac..."z kazdej uczelni
medycznej na Potudniowym Wschodzie. Wigkszos¢ oferowata
stypendium oraz obiecywata atrakcyjne perspektywy kariery naukowe;,
ale wszystko poza moim waskim polem poszukiwan nie wzbudzato nawet
cienia mojego zainteresowania. Ja chciatem wiedzie¢ jedno: czego moga
nauczy¢ mnie o ludzkim sercu?

Podczas rozmow kwalifikacyjnych wigkszo$¢ komisji rekrutacyjnych,
pelnych doktorow w bialych marynarkach 1 kraciastych muszkach, albo
nie potrafita udzieli¢ mi odpowiedzi, albo oburzala sig, jak $miem
zadawa¢ im tak zuchwate pytanie. Nie bytem zarozumiaty. Po prostu
wiedziatem, jaki cel chce osiggnac, 1 miatem zbyt mato czasu, aby czekac,
az sami go odkryja. Musialem zdoby¢ go z marszu.

Sprawy przyjety inny obrét podczas rozmowy kwalifikacyjnej w
Harvardzie. Jako jeden z trzech finalistéw konkursu na fundowane
stypendium usiadtem przed oSmioosobowa komisja, ktéra zachecita mnie
do zadawania wlasnych pytan. Z szacunkiem odpowiedzialem, ze mam
tylko jedno. Uniesli brwi 1 czekali.

- Jezeli zdecyduje si¢ wzia¢ udziat w panstwa programie - zapytaltem -
czy mozecie w jednym zdaniu powiedzie¢ mi, czego nauczg si¢ tutaj o
ludzkim sercu?

Doktor Ezra Trainer - muszka, tweedowa marynarka, siwa brodka,
laserowy wskaznik 1 gar§¢ M&M-sow, ktore wrzucat sobie po jednym do
ust - uniost palec, zsunat okulary 1 wyrecytowat:

- Z cala pilnoscia strzez swego serca, bo zycie ma tam swoje zrodto.

Omal nie podskoczytem na krzesle.
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ROZDZIAL 178

Doktor Trainer rozpoczat pierwszy dzien swoich wyktadow z
anatomii od trzech prostych zasad:

- Pijcie niestodzong mrozona herbate, kwas garbnikowy dobrze robi
na serce, tak jak 1 brak rafinowanego cukru; codziennie zazywajcie
aspiryng, poniewaz powoduje, ze te¢tnice 1 zyly staja si¢ mniej lepkie 1
mniej podatne na wychwytywanie ptytek miazdzycowych; 1 nigdy nie
korzystajcie z windy, gdy w poblizu znajdujq si¢ schody. - Poklepat stoik
z M&M--sami na swoim biurku 1 dodat: - A, 1 starajcie si¢ panowac¢ nad
swoimi uzaleznieniami.

Niektore sprawy sa takie proste. Zakonczyt swe pierwsze zajegcia
stfowami:

- Pamigtajcie, panie i panowie, poznacie wiele technik i procedur, ale
najlepsze narzedzie, z jakiego przyjdzie wam kiedykolwiek korzystac,
znajduje si¢ pomiedzy stuchawkami waszego stetoskopu.

Kiedy $miech ucicht, uniost palec 1 powiedziat cicho:

- Nigdy nie zapominajcie, ze lepsze jest wrogiem dobrego.

Ale to juz wiedziatem, poniewaz czytatem Woltera.

Pierwszego dnia poznalismy naszych nieboszczykow. Do mojej grupy
przydzielono trzech, wszystkich sinych, pomarszczonych 1 bardzo
niezywych, mieliSmy z nimi pracowac
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w ciagu calego semestru. Gdy wigkszo$¢ grup nazwala swoich,
nadajac im numery lub do$¢ techniczne terminy w rodzaju Alfa, Beta 1
Delta, my nadaliSmy naszym imiona.

WiedzieliSmy, ze poddamy ich szczegotowej sekceji, od duzego palca
u stopy poczawszy, na rdzeniu przedluzonym skonczywszy, ale nie
pozwalajac nam zapomnie¢ o naleznym im szacunku, doktor Trainer
przypominat:

- Ci ludzie kiedy$ chodzili 1 rozmawiali. Kochali, méwili 1 marzyli.
Martwych czy zywych, mysle, ze tak powinni§my ich traktowac.

Pierwszy byl siedemdziesigcioparoletnim mezczyzna, ktéry musiat si¢
chyba na tym stole wedzi¢. Nazwalismy go Winston. Ci, ktérzy mowia,
ze smota przykleja si¢ do pluc, majq racje. Jego ptuca wygladaty jak sie¢
pokrytych smota miniaturowych autostrad.

Druga byta Azjatka po czterdziestce, ktora, jak odkryliSmy miesiac
pOzniej, zmarta na atak serca. Nazwalismy ja Cathy, poniewaz komus$ w
naszej grupie przypominala ciotkg.

Trzeci byt mezczyzna w wieku okoto szes¢dziesigciu pigciu lat, ktory
dostal rozleglego udaru - sadzac po odciskach na r¢kach - na polu
golfowym. DaliSmy mu imi¢ Scotty, poniewaz uwazaliSmy, ze do twarzy
by mu byto w kraciastym. I wtedy odkrylem réwniez 1 to, iz ci, ktorzy
mowia, ze ptytki miazdzycowe przywieraja do $cian tetnic jak rzepy,
maja racje. Dwa miesiace pozniej poddalismy sekcji tetnice szyjna Scotty
ego - te, ktora umozliwia przeptyw krwi z serca do mozgu - 1 okazalo sig,
ze jest zablokowana w dziewigédziesi¢ciu dziewigciu procentach.

Owej pierwszej nocy przyprowadzitem Emme do kostnicy, ogromne;,
zimnej sali, wypetionej szes¢dziesigcioma stotami oraz taka sama liczba
zwlok, 1 odkrytem przescieradta. Wigkszos¢ ludzi widziata w nich
zsiniate ciata, wykrzywione wargi oraz pomarszczone cztonki, wyzute z
ludzkich sokow
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1 funkgji. Dla tych z chora wyobraznia byt to widok niczym z horroru
o potocy. Nie dla Emmy. Dla niej ludzki ksztalt stanowit Boska
podobizng. Przeszia pomigdzy stolami, moéwiac: ,,To czyni nas
wyjatkowymi".

Gdy ja zapetiatem nasz dom ksigzkami, czasopismami, wykresami, z
nosem wetknigtym we wszystko, co wiadomo bylo na temat serca
cztowieka, Emma przelata swoje serce na sztalugi 1 wypetnita nasze zycie
kolorem 1 wyrazem.

Poza nia, ktora naprawde wiedziata o mnie wszystko, nikomu nie
powiedziatem o tym, co zamierzalem robi¢ w przysztosci. Uwazatem, ze
mowi¢ moge wszystko, na co tylko przyjdzie mi ochota, ale méwienie nie
ma wigkszego znaczenia. Przemawiaja czyny. Pomimo mojego
milczenia, gdy zaczgliSmy przecina¢ mostek Winstona z zamiarem
przeprowadzenia sekcji na jego sercu, wszyscy odwrodcili si¢ w moja
strong:

- Ty - ustyszalem - powinienes to zrobic.

Rozciglismy go od mostka do dolnego odcinka przetyku
bezprzewodowa pitka Strykera, wtozyliSmy nierdzewny rozszerzacz do
zeber 1 przekreciliSmy, delikatnie otwierajac jego klatke piersiowa. Pod
osierdziem - workowatg struktura, ktora ochrania serce - znajdowato si¢
ono, jego ,zrédlo zycia": schorowane i1 zwiotczale po latach palenia.
Rozejrzalem si¢ wokoto, pozostali skingli glowami, zanurzytem wigc
reke 1 objalem je palcami. Bylo zimne 1 twarde.

,Wilasnie - myslatem wtedy - po to tutaj jestes. Oto punkt wyjscia.
Naucz si¢ tego, Reese. Naucz si¢ tego do konca".

Pod koniec pierwszego roku doktor Trainer zaprowadzil mnie do
swojego gabinetu 1 posadzit naprzeciwko siebie. Wskazal na mnie
niezapalong fajka.

- Reese, kazdy ghupi zauwazy, ze jeste$ inny niz pozostali studenci -
pokazal na $ciang za mna. - Jestem twoim pro-
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motorem, mozesz wiec rownie dobrze zdecydowal si¢ teraz.
Zasadniczo masz trzy mozliwosci.

Wiedziatem o tym, a on wiedziat, ze ja wiem 1 wiedzial, Ze ja wiem, ze
on wie, ale bylo to co$ wigcej niz zwykla rozmowa nauczyciela ze
studentem. Skierowal swoj laserowy wskaznik w kierunku diagramu na
Scianie, ktory przedstawial drzewo z trzema gateziami.

- Elektrofizjolodzy to elektrycy serca. Gtownie zaktadaja rozruszniki i
spedzaja soboty w klubie na grze w karty. Wysylaja swoje dzieci do
prywatnych szkoél, jezdza zagranicznymi samochodami, a zima jada na
dwa tygodnie na narty do Utah.

Przesunat swoéj laser w kierunku prawej strony diagramu:

- Kardiolodzy inwazyjni to hydraulicy. Zakladaja stenty, a pozniej
graja w golfa z facetami, ktorzy nie graja w karty. Ich zony podwoza sie
wzajemnie do pracy z zonami tamtych facetow - skierowat swoj laser
ponownie w stron¢ elektrofizjologéw - ktérzy pewnie wykupuja
timesharing w hotelach na Bahamach, gdzie spedzaja dwa tygodnie lata,
uprawiajac wedkarstwo na muche.

Wolno przesunal swoj laser na §rodek diagramu, pien drzewa, i1 zaczat
kreci¢ na nim kotka.

- Chirurdzy klatki piersiowej - powiedziat to wolno, z szacunkiem 1
naciskiem. - JesteSmy cieslami, budowniczymi. Przeprowadzamy
operacje zakladania by-passow oraz przeszczepOw 1 robimy rzeczy, o
ktorych golfisci, faceci grajacy w karty 1 towiacy na muchg moga tylko
pomarzy¢. Pracujemy za duzo, rzadko jezdzimy na nartach, zarabiamy
znacznie mniej niz kiedy$ 1 wigkszos¢ z nas to sukinsyny. W rzeczy-
wistosci jestesmy na koncu kolejki, ostatnim przystankiem na drodze do
nieba albo do piekta.

Rzucit mi swoj laserowy wskaznik: -Wybiera;.
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Znatem swoje miejsce na tym plakacie od czasu mojej obietnicy
ztozonej mamie Emmy. Moglem nie wiedzie¢, jak to si¢ nazywa, ale
znalem swoje miejsce. Opartem si¢ o siedzenie 1 wskazalem na pien
drzewa.

- Tutaj. Od zawsze tego chciatem - wylaczyltem jego wskaznik 1
delikatnie odtozytem na brzeg biurka.

On réwniez opart si¢ na krzesle i1 skrzyzowat rece, a sprezyny w jego
krzesle podkreslity wykonany ruch. Zawiesil sobie fajk¢ na wardze,
zastanowit si¢ przez chwilg 1 powiedzial:

- Dobrze. To dobrze - podrapat si¢ po podbrodku, a jego oczy zwezity
si¢, patrzac na mnie. - Trzeba wiedzie¢ od samego poczatku, ze...

- Tak, panie profesorze?

- To jest niesamowity organ, prawdziwy wladca, ale nie wszystkie
serca zaczynaja znowu pracowa¢ po ich zatrzymaniu -jego wzrok
powedrowat przez okno, gdzie§ w zamglong juz obecnie przesztos¢. -
Musisz o tym pamigtac.

W czasie stazu przychodzit ten nieunikniony moment, gdy doktor
Trainer zwracal si¢ do kilku wybranych studentéw, proszac ich o
asystowanie podczas popotudniowych zabiegéw  wszczepienia
by-passéw. Byta to jedna z form wyr6znienia ze strony uczelni. Budzace
niezdrowy dreszczyk emocji pytanie od dawna juz uczynilo z doktora
Trainera posta¢ mityczng. Od tygodni stycha¢ byto na sali wyktadowe;j
wypowiadane zdanie: ,,Co zrobisz, jak ustyszysz swoje nazwisko?".

Pod koniec mojego drugiego roku doktor Trainer zwrocit si¢ do mnie
pewnego dnia, pytajac na glos przy catej grupie:

- Panie doktorze, czy ma pan dzisiaj wolne popotudnie? Nawet nie
mrugnatem. Przez cate zycie czekalem na ten

moment.

Wyszorowalem rece, dofaczylem do niego na sali operacyjnej i
zobaczytem, jak wyciaga tetnice piersiowa spod klatki
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zebrowej pana Jimbo, czterdziestokilkuletniego budowlanca, z
dziewigtdziesiecioma funtami nadwagi, ktorego od ptaskiej linii na
monitorze dzielity ze trzy piki. Stanatem naprzeciwko doktora Trainera,
obok Dana, jego osobistego asystenta, ktory ciat wlasnie elektrycznym
skalpelem 1 wyciagatl tetnicg z nogi Jimbo na jego drugi 1 trzeci by-pass.

Doktor Trainer umiescit tetnice w srodku, konczac pierwszy by-pass,
a nastepnie spojrzal na mnie z dziwacznym wyrazem, ktory przebiegt po
jego twarzy. Zrobil si¢ czerwony, wywrdcit oczami, ugiely si¢ pod nim
kolana 1 zwalit si¢ z ndég. Glucho uderzajac, upadl na posadzke. Jimbo
lezal na stole z otwartg klatka piersiowa 1 zatrzymanym sercem od-
Zywilanym za pomoca pompy. Sala operacyjna pograzyta si¢ w chaosie.

Dan upuscit skalpel 1 zaczal dysze¢, wpadajac na sterylne stoly i
rozrzucajac po catej sali narzedzia ze stali nierdzewnej. Piel¢gniarka
naczelna usungta Danowi z drogi swoj sterylny pulpit i zadzwonita na
pager do kolegi doktora Trainera, Jacka Metzo, ale ten znajdowat si¢
trzydziesci mil od szpitala w korku. Niestety, Jimbo nie miat juz czasu,
aby czeka¢ na doktora Metzo, aby ten zjechat z autostrady 1 przedostat si¢
przez $wiatla na skrzyzowaniach w centrum Bostonu.

Podczas gdy pielegniarka zaczeta wrzeszcze¢ na doktora Trainera
wysokim, drazniagcym piskiem, Dan zaczat mamrota¢ niespdjne nonsensy
w kierunku technikéw 1 pozostatych pielegniarek, ktore rozbiegly si¢ po
calej sali. Spojrzatem na anestezjologa, ktéry unidst rece, patrzac to na
mnie to na perfuzjonistke:

- Nie jestem sterylny.

Spojrzalem na perfuzjonistke, ktora spojrzata na mnie, uniosta re¢ce,
wpatrujac si¢ we mnie pustym wzrokiem, ktory méwit to samo co
anestezjolog.
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Obroécitem si¢ w kierunku pielggniarki naczelnej, wyciagnatem reke 1
powiedziatem: - Zszywacz.

Spojrzata na posadzke, na pacjenta, nastepnie na mnie 1 wlozyta mi w
dton nawleczong igle. Setki razy widzialem, jak to si¢ robi,
przeprowadzilem kilkadziesiat ,,udanych" operacji wszczepienia
by-passow na nieboszczykach, czytalem o tym tysiace razy 1 marzylem
kazdej minuty kazdego dnia przez dwadziescia lat. W myslach
przerabiatem kazdy szew i kazda sekundg zabiegu.

Poprositlem anestezjologa o podwyzszenie stolu, poniewaz jestem o
okoto trzy cale wyzszy od doktora Trainera, wsunatem rece do klatki
piersiowej Jimbo, a nastgpnie zrobitem to, do czego stworzyt mnie Bog.
Naprawilem jego serce.

Drugi by-pass wymagat wiele szwow, spojrzatem w dot na doktora
Trainera, ktéry ewidentnie udawal nieprzytomnego. Zauwazylem to,
poniewaz przylapalem go, gdy patrzyl na mnie jednym okiem, drugim
obserwujac obraz na monitorze. Gdy do mnie mrugnat, zdatem sobie
sprawe, ze wszystko to ukartowal 1 wszyscy o tym wiedzieli poza mna.

W kazdym razie w ciagu dwudziestu minut przywrécitem cyrkulacje
w sercu Jimbo za pomoca trzech nowych tetnic, jednej z jego klatki
piersiowe] 1 dwdch z nogi, odtaczytem go ,,od pompy" 1 ujrzatem, jak jego
serce wypelnia si¢ krwig 1 staje ciemnoczerwone. Widzac krew
wypehiajaca komory, wlozytem do $rodka reke, objalem serce 1 je
Scisnatem.

Zabito. A potem zabito znowu. I Jimbo nie umart.

Po zaszyciu osierdzia, poprowadzeniu trzech drendow poprzez $ciany
jego zotadka, owinigciu klatki piersiowej, aby ja zamkna¢, oraz zaszyciu i
zawigzaniu szwow na skorze pokrywajacej mostek, cofnalem si¢. Dan
potrzasnat glowa 1 zasmiat sig¢:
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- Robimy to siedemnasty raz 1 jeste§ pierwszym, ktoremu
pozwolilismy dokonczy¢. Zazwyczaj doktor Trainer podnosi si¢ po
dwdch minutach, gdy facet na twoim miejscu paprze sobie tylko fartuch
albo partoli 1 tak juz spartolone serce

- pokazal na Jimbo.

- Rownie dobra robota. Prawie tak dobra jak pana doktora

- skinat za mnie.

Obrocitem sig, a doktor Trainer spogladat przez moje ramig,
odbierajac M&M-sy od pielegniarki, ktéra wkiadata mu je do ust po
jednym.

Doktor Trainer pokiwal gtowa 1 powiedziat z uSmiechem:

- Moze.

Gdy Sciagnatem rekawice 1 fartuch, mrugnat do mnie:

- Ale tylko: moze.


��������
185 

 


ROZDZIAL 186

Jedynym oryginalnym elementem wyposazenia po domku
wedkarskim byla ponadwymiarowa, zaopatrzona w nogi w ksztalcie
Iwich tap, zelazna wanna. Siggala do pasa 1 wygladata jak wyposazenie
domu publicznego. Charlie mowit, ze wazy trzysta funtéw, a Emma po
prostuja uwielbiata. Napuszczata do niej cieptej wody, ale nie za goracej,
1 podczas gdy wanna napetniata si¢, ona skubata sobie brwi przed lustrem
nad umywalka. Gdy przestawata juz kicha¢, wslizgiwata si¢ do §rodka 1
przesiadywata tam dlugo, dolewajac ciepte; wody, jezeli byla taka
potrzeba. I czytata. Musiata w tej wannie przeczyta¢ ze sto ksiazek. Piana,
mokry recznik pod glowa 1 stopy wystawione do gory.

Czasami wsuwatem gltowe do tazienki, pytajac:

- Chcesz kogos$ do towarzystwa?

A ona za kazdym razem spogladata na mnie znad swojej ksiazki,
wkiladata zaktadke¢ 1 robita mi miejsce. Wspinalem si¢ do $rodka,
opieratem si¢, a ona czytala mi, podczas gdy ja masowatem jej stopy.
Wychodzilismy, wygladajac jak rodzynki.

Zatrzymalem wanne, gdy Charlie 1 ja budowaliSmy mdj dom, aby
przypominata mi tamte chwile. Gdybym chciat si¢ jej teraz pozbyc,
musiatbym wysadzi¢ dom w powietrze. Byla tak ci¢zka, ze musieliSmy
wzmocni¢ podioge, aby utrzymata wann¢ razem z woda 1 razem z tym,
kto moglby si¢ w niej znalez¢. Podczas gdy Charlie stat na dole, dwdch
innych,
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wynajetych przeze mnie facetow, pomagato mi wnie$¢ ja na gore.
UstawiliSmy ja pod Sciana, naprzeciwko okna, ktore wychodzito na
jezioro.

Charlie tylko pokiwal gtowa 1 powiedzial: - Rob, jak uwazasz, ale nie
wiem, po co chcesz trzymac takie starocie.

Nalatem wody tak goracej, jaka tylko moglem fizycznie znies$¢, a
potem zaczatem namakac. Ksi¢zyc oswietlat jezioro niczym pojedynczy
reflektor, a lekka bryza stroszyta korony drzew. Zatrzeszczalem oknem,
zgasitlem §wiatlo 1 siedzialem w ciemnosci, czekajac.

Wkrétce zaczely. Nie potrzebowalem duzo czasu, by odptyna¢. Gdy
si¢ obudzitem, §wierszcze ucichty, skonczywszy swoja serenad¢. Mingta
potnoc, woda byta zimna, wstatem 1 wyszedtem, siny i pomarszczony.

Nie wiem, ile razy przesiadywaliSmy w tej wannie razem z Emma. A
wspomnienie jej wychodzacej z wody ze spigetymi wtosami, woda kapiaca
z uszu, dtoni 1 palcoOw u stdp jest jednym z tych obrazow, ktorych nigdy
nie sprzedatbym Termitowi za cata herbatg¢ Chin lub wszystkie
swierszczyki §wiata.
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ROZDZIAL 188

Akademia medyczna nauczyla mnie wiele, ale jedno powracato stale
na nowo: niezwykle trudno zabi¢ ludzkie ciato. Ludzie robia sobie wiele
rzeczy: pala jak lokomotywy, az ich pluca zaczynaja wygladac¢ tak jak te
Winstona; pija jak smoki, az ich watroby staja si¢ marynatami; jedza jak
Swinie, az ich serca 1 nerki otluszczaja si¢ tak bardzo, ze z twarzy zwisajq
im trzy podbrodki; bycza si¢ na sofach, az chodzenie staje si¢ dla nich
bolesne... A pomimo to ludzkie cialo znosi wszystkie te kary i1 nadal
funkcjonuje tak jak trzeba. To dawalo mi nadziejg, bo jesli ludzie
dobrowolnie wyrzadzaja swojemu organizmowi tak wiele ztego, a mimo
to organizm 6w daje im siedemdziesiat, osiemdziesiat lat zycia, to -
wnioskowatem - ludzie tacy jak Emma, ktérzy zmuszeni sa zy¢ z
uszkodzonym 1 anormalnym organizmem, powinni dosta¢ co najmnie]
potowe tego czasu. To oznaczalo, ze gdy zegar tykat, ja miatem czas, aby
nauczy¢ si¢ tego, czego potrzebowatem, a Emma, aby na mnie poczekac.

Zakonczytem nauke na Akademii Medycznej Harvarda w ciagu trzech
lat. Nastepnie, dzicki rekomendacji doktora Trainera, udato mi si¢
zakwalifikowa¢ na piecioletni staz jako chirurg ogdlny w szpitalu
Massachusetts General.

Mass General nauczyt mnie bardzo wiele. Dyzurujac siedem na
kazdych czternascie dni, nauczylem si¢, ze sen
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jest bronia, z ktérej mozemy korzysta¢ rzadziej, niz nam si¢ wydaje.
Czesto pracowatem przez trzy dni 1 cate dwie noce bez chwili snu. Po
blisko siedemnastu godzinach namakania krwig 1 cigcia tkanek
przewracatem si¢ na 16zko obok Emmy, spalem cztery do sze$ciu godzin,
a potem wstawalem 1 zaczynalem znowu.

Ale nie bylem jedyny. Dwanascioro z nas tworzacych zesp6t
chirurgéw na stazu w Mass General zostato dobranych z najlepszych
uczelni §wiata. Nazywano nas ,,najlepszymi", poniewaz tacy bylisSmy.
Swiadczyty o tym nasze osiagnigcia. Dhugie godziny z dala od Emmy
thumaczylem sobie, méwiac, ze kazda z nich spedzona w szpitalu byta
jeszcze jedna godzina doskonalenia moich umiejetnosci. Kolejna godzina
na poczet jej wyleczenia.

Po okresie spedzonym w Mass General odebratem telefon od jednego
z najlepszych transplantologow na $wiecie, ktéry zaprosit mnie na
osiemnastomiesieczny staz pod swoimi skrzydlami w szpitalu
Vanderbilta w celu nauki sztuki przeszczepu serca. PrzyjeliSmy
zaproszenie, przenieslismy si¢ do Nashville 1 stanalem obok tego
wysokiego, uprzejmego prowincjonalnego lekarza, ktoéry, tak si¢
sktadato, byt przy calej swojej skromnosci numerem jeden lub dwa
Swiatowe] transplantologii. Nie zwazajac na swoje osiagni¢cia oraz
otaczajaca go aurg, nalegatl, abySmy zwracali si¢ do niego ,,Billy". Tak
robiliSmy, ale za jego plecami méwiliSmy o nim per ,,pan".

Mass General nauczyt mnie, jak przetrwac i1 stanag¢ mocno na nogach,
natomiast Vanderbilt nauczyt mnie leczy¢. Transplantologia to nic
trudnego; jej mechanizm znany jest od lat. Wycia¢ stare serce, wszy¢
nowe 1 zaszy¢ pacjenta. Trudno$¢ pojawia si¢ potem, po operacji, gdy
dostownie zmusza si¢ ludzkie cialo, poprzez silne leki, do przyjgcia
obcego narzadu. W tym celu wybiorczo ostabia si¢ niektore elementy sys-
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temu immunologicznego, aby nie byly w stanie wzajemnie si¢
atakowac z powodu faktu, ze serce jakiegos Johna Doe zajmuje obecnie
centralne miejsce w ciele, ktorego nigdy nie mialo zasila¢. To delikatna
sprawa. Zeby narzuci¢ akceptacje i zapobiec odrzuceniu, biorcy
przyjmuja Srednio czternascie pastylek dziennie w $cisle okreSlonym
czasie.

Tak wigc by¢ transplantologiem to by¢ w domysle ekspertem od
infekcji. Nalezy si¢ szkoli¢, rozpoznawa¢ symptomy, ktoérych inni nie
zauwazaja, wychwytujac nawet najmniejsze zmiany w skladzie krwi
pacjenta lub jego konstytucji chemicznej. Takze w brzmieniu kaszlu,
kolorze oczu lub skoéry, a nawet woni oddechu.

Inaczej niz w przypadku pozostatych chirurgdw, ktorzy cz¢sto operuja
pacjentow, ktorych nigdy nie spotkali, a nastgpnie widuja si¢ z nimi raz na
dwa tygodnie przy okazji wizyt kontrolnych, transplantolodzy poznaja
swoich pacjentow wiele miesigcy wczesniej, zapoznaja si¢ z historig ich
zycia oraz zycia ich rodzin, a nastepnie przechodza razem z nimi
wyczerpujacy proces oczekiwania na serce. Po przeprowadzeniu operacji
widuja si¢ z nimi co tydzien, pozniej, przez nastepne lata, co miesiac.
Wiaze ich ze soba ten niedajacy si¢ opisac¢ akt, gdy bierze si¢ serce kogo$
innego 1 wktada je do klatki piersiowej zyjacej osoby, gdzie zaczyna ono
instynktownie ponownie bi¢. Niewielu lekarzy taczy ze swoimi
pacjentami roOwnie silny zwiazek.

Po osiemnastu miesigcach spedzonych w szpitalu Vanderbilta
zadzwonili ze szpitala St. Josephs w Atlancie. Mieli zamiar rozpoczaé u
siebie program zabiegébw transplantacyjnych 1 chcieli, abym nim
pokierowat. Billy udzielit mi swojego bltogostawienstwa 1 wypuscit mnie
na wolno$¢. Uscisnatem mu dton i powiedzialem:

- Dzigkuj¢ panu - i razem z Emma wrociliSmy do domu w Atlancie.
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W tamtym czasie nositem przy sobie dwa telefony komorkowe 1 dwa
pagery, pracowatem dwadzies$cia cztery godziny na dobeg przez siedem
dni w tygodniu przez okoto siedem lat. Mialem trzydziesci lat i ludzie
przyjezdzali do mnie zewszad. Nigdy nie stracitem pacjenta, ktory juz nie
bylby martwy, nigdy nie pozwano mnie do sadu 1 nigdy nie zdarzyto mi
si¢, bym nie odniost sukcesu, a wigc wies¢ o moich umiejetnosciach
rozprzestrzeniata sig.

Podczas drugiego roku praktyki Charlie - ktory poswigcit si¢ branzy
budowlanej na potnoc od Atlanty - zadzwonit do nas z wiadomoscia, ze
znalazt jakis teren na sprzedaz na pétnocnym krancu jeziora Burton. Dwie
dzialtki, jedna z chata wedkarska z weranda, obie usytuowane vis-d-vis,
na przeciwnych brzegach waskiej zatoczki.

Cata nasza trojka spotkata si¢ z agentem nieruchomosci w niedzielne
popotudnie, gdy m¢j grafik wolny byl od zabiegdéw, 1 poszlismy obejrzec
to miejsce.

Isniejaca zabudowa byla uboga, ale schludna 1 mogta stuzy¢ za
miejsce weekendowych wypadow, zanim zbudowalibysmy to, co nam
odpowiada. Od momentu, gdy postawiliSmy tam nasza stopg¢, Emma
zacz¢ta wyobraza¢ sobie, jaki rodzaj domu by chciata. W drodze
powrotnej zaczela przelewac¢ swoje pomysty na papier. OddzwoniliSmy,
jadac na potudnie droga numer 400, 1 podpisaliémy dokumenty w ciagu
nastepnego tygodnia.

Pewnego popotudnia po wykonaniu czterech prostych zabiegow
wszczepienia by-passOw 1 jednej torakotomii wszedlem do swojego
gabinetu zbada¢ pewnego starszego Chinczyka. Zgigty wpdt 1
wspierajacy si¢ na lasce, podniost gtowe 1 przywitat si¢. Stanalem, aby
uscisna¢ mu reke 1 nawigza¢ kontakt wzrokowy. Chce Zyé w kazdym
jezyku oznacza: chce Zyé. Oczy mowia to rbwnie wyraznie jak usta.
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Obrécitem sig, zarezerwowalem sale operacyjna 1 tamtego wieczoru
zaczat znowu zy¢. Gdy okazato si¢, ze radz¢ sobie z matymi, kruchymi
organizmami, zaczeli przyprowadza¢ do mnie dzieci. Pewnos¢ moich rak
1 umiejetnos$¢ zaktadania delikatnych szwow w niewielkich miejscach o
niebezpiecznie cienkich tkankach poszukiwana byta przez rodzicow
dzieci, ktoérych matle, stabowite serca potrzebowaty cudu przyoble-
czonego w posta¢ wspotczesnej medycyny. I gdy uratowalem osmiolatke,
ktora miata juz za soba trzy operacje 1 nie byla w stanie oby¢ si¢ bez
czterech urzadzen podtrzymujacych ja przy zyciu, zacz¢li nazywac¢ mnie
,cudotworca". Emma tylko sie¢ u$miechata, nie tracac nadziei. Zycie
pacjenta transplantologicznego nie jest tatwe. Po zakonczeniu operacji
chorzy przechodza dlugi pobyt w szpitalu, podczas ktorego nie $pia wiele,
sq czesto badani 1 khluci oraz musza sobie radzi¢ z wieloma raczej
niewygodnymi rurkami wetkni¢tymi 1 wystajacymi z réznych otworow
ich ciala. W ciagu krotkiego okresu przechodza swoj pierwszy epizod
nieuniknionego odrzutu, gdy system immunologiczny ich organizmu
atakuje obce zagrozenie, owa rzecz w centralnym miejscu ich ciata, ktorej
tam by¢ nie powinno.

Wowczas zaczyna si¢ czasochlonny proces poszukiwania wlasciwe]
kombinacji lekéw, ktére wyreguluja uktad odpornosciowy organizmu.
Nastepnie czgste biopsje, podczas ktorych lekarz wprowadza niewielka
pesete do rurki umieszczonej w szyl 1 pobiera pie¢ niewielkich
fragmentéw migsnia sercowego do badan i analiz. P6zniej nastepuja
miesigce rehabilitacji oraz cotygodniowe, a potem comiesi¢czne badania
kontrolne.

W koncu pacjent zmuszony jest pogodzi¢ si¢ 1 dostosowaé do
trwajacego przez cate zycie rezimu diety, przyjmowac dziesiatki r6znych
medykamentow kazdego dnia o $cisle okreslonej porze 1 zwraca¢ baczna
uwage na kazdy przejaw
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kaszlu, kichania oraz kataru, kazdego przecigcia lub obtarcia, ktore
pojawiaja si¢ na ciele, 1 na kazde, najmniejsze nawet wahanie
temperatury. Ale pomimo calej tej mordegi i1 catego tego cierpienia ludzie
ustawiaja si¢ w kolejce, aby przez to przechodzi¢.

W tym wszystkim sa lekarze. Ci szczerzy powiedza wam, ze niewielu
z nas odpornych jest na jakis stopien ,, kompleksu Boga". System sam w
sobie generuje ten problem. Inaczej niz w przypadku dyrektoréw
naczelnych, ktorzy moga liczy¢ na informacj¢ zwrotna ze strony
akcjonariuszy lub zarzadu, lekarze nie otrzymuja zadnej lub prawie
zadnej. JesteSmy poza kontrola. A na sali operacyjnej sprawujemy
catlkowitg kontrole; kazdy ma wykonywa¢ nasze najmniejsze polecenia.
Zadnych dyskusji. Zadnych negocjacji. Zadnych pytan czy sprzeciwow.
My zalecamy, a inni ludzie wykonuja. My unosimy reke, a ludzie skacza.
A przy kazdym uratowanym zyciu otrzymujemy potwierdzenie. ,,Dobra
robota, doktorze", ,,Swietnie poszto, doktorze", ,,Niezle, doktorze".

Nasze wargi moga moéowié: ,,0, naprawde drobiazg", ale w duszy
myslimy sobie: ,,Pewnie, ze dobra". Karmimy si¢ swoja witasng duma,
stale gtodni awansu. I niech si¢ wam nie wydaje, ze jesteSmy tacy tylko na
sali operacyjnej. Poniewaz wigkszo$¢ z nas ma przerosnigte ego, jestesSmy
tacy w przypadku wigkszosci innych relacji, co thumaczy fakt, dlaczego
pracujemy po dwadziescia godzin na dzien, nie mamy zycia rodzinnego,
zostawiamy za soba fale nieudanych malzenstw 1 wysylamy swoim
dzieciom kartki §wigteczne na Boze Narodzenie.

Udato mi si¢ unikna¢ tego syndromu, nie dlatego, ze bylem lepszym
cztowiekiem od tych wokdét mnie, tylko dlatego, ze nie mogtem sobie
pozwoli¢ na to, aby stac¢ si¢ jego ofiarag. Wracatem do domu kazdej nocy 1
ktadlem si¢ do 16zka obok kobiety, ktorej oddech powodowal u mnie
przerazenie.
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Zaczalem pracowac po dwadziescia godzin na dobg, nie dlatego, ze
karmitem si¢ faktem bycia docenianym, ale z powodu nadziei, ze Bog
zapamigta wszystkie moje dobre uczynki 1 oszczedzi Emme.

Czesto stawalem w drzwiach po dwoch nocnych dyzurach 1 trzech
dobach w szpitalu, ktadac sie do t6zka, z powiekami zbyt cigzkimi, abym
mogl je utrzymaé otwarte. Ale sen byl moim wrogiem 1 robitem
wszystko, co moglem, aby si¢ od niego powstrzymacé, poniewaz
pragnatem tylko slucha¢ oddechu mojej zony. I pozwalato mi to
utrzymywac¢ moje watpliwosci na wodzy.

Podczas wielu nocy obracata si¢ na bok 1 widzac moje otwarte oczy,
pocierata kciukiem moj policzek:

- Hej, ty. USmiechatem sig.

- Nie chce ci si¢ spac¢? Potrzasalem glowa.

Ona takze si¢ uSmiechata i dotykata moich warg:

- Ktamiesz. Przytakiwatem.

Weciskata si¢ pod moje rami¢, odnajdywala moja stope koncami
swoich palcow, zamykata oczy 1 odptywata. Za kazdym razem chcialem
powiedziec:

- Zaczekaj, nie, nie opuszczaj mnie. Zostan. Chociaz jeszcze kilka
minut... - ale zanim powiedziatem stowo, juz spata.

I lezalem tam tak z walacym sercem, a pod moim ramieniem jej staba
klatka piersiowa to napelniala sig, to pustoszala. Przymus snu byt
potezny, ale trwatem w oku cyklonu, z falami rozbijajacymi si¢ o dziob
mojej todzi, walczac, by utrzymac ster. Ale moja kontrola nad tym
okretem byla rownie ograniczona jak nad t6dkami, ktore strugaliSmy,
puszczajac wzdtuz strumienia jako dzieci. Mozemy §lizga¢ sie po po
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wierzchni, wiostujac doskonatymi, rownymi pociagnigciami wioset
albo ptyna¢ prosto na mielizng, ale koniec koncdéw to niesie nas woda. To
byl najlepszy czas, to byl najgorszy czas... to byla wiosna nadziei, to
byta zima rozpaczy, wszystko mielismy przed sobq, nic nam juz nie
pozostalo.

Gdy bylem juz pewien, ze $pi, przyktadalem do jej wattych plecow
sw0j stetoskop 1 nastluchiwalem. Wiele godzin p6zniej cyklon szalalt w
moich uszach, fale przewalaty si¢ przez moj umyst, a ja ze znuzonymi
rekami dzierzacymi rumpel, wciaz nastuchiwatem. W koncu, gdy
ostabiony nie bylem w stanie dtuzej si¢ utrzymac, ostatnia fala uderzata,
rozbijata skorupe mojej todzi 1 miotata mna w kierunku brzegu. Godzing
pozniej budzito mnie uktucie stonca i skurcz niepewnosci. Jak rozbitka na
bezludnej wyspie.

Wiedziatem, ze przypadek Emmy byt bardziej skomplikowany niz
wszystko, z czym si¢ przedtem zetknalem. Podczas gdy operacja
przeszczepu sama w sobie miata by¢ wystarczajaco delikatng 1 ztozona
sprawa, to okres po przeszczepie nie dawal mi spokoju. Po tylu latach
przyjmowania silnych srodkow spowalniajacych proces degeneracji serca
jej uktad immunologiczny 1 tak byl juz ostabiony. Sztuka polegata na
dalszym selektywnym jego oslabianiu, tak aby przyjat nowe serce, przy
jednoczesnym wzmacnianiu pozostatych jego sktadowych, abysmy mogli
razem si¢ zestarze¢. Gdy ja bytem peten nadziei, jej czas uptywal. Emma
powiedziata mi, ze nie chce, abym to ja podejmowat si¢ tego zabiegu,
poniewaz nie chciala, abym ciagnat za sobg takie brzemig, na wypadek
gdyby co$ poszio nie tak.

Podczas gdy frakcja wyrzutu u Emmy stale spadata, osiagajac poziom
pigtnastu procent, zaczalem mysle¢ o zespole, ktorego potrzebowatem do
przeprowadzenia zabiegu. Potrzebowalem dobrej pary rak. Chcialem
znalez¢ kogo$ row-
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nie dobrego jak ja. Doktor Lloyd Royer Morgan byt
piecdziesiecioparolatkiem, ktory przeprowadzit pokazna liczbg
transplantacji, co uczynito go jednym z najlepszych chirurgow w
potudniowej czgsci Stanow. Royer czgsto operowat poza szpitalem St.
Joseph's, wiele razy ocierali$my si¢ wigc o siebie.

Byt typem misia. Wielki, z dtonmi jak tapy niedzwiedzia. Krétko
mowiac: tagodny olbrzym. Pokazne rece ograniczaly go w pracy z
dzie¢mi, ale byl sola tej ziemi, gdy chodzito o dorostych. Gdyby moje
serce zawiodlo 1 potrzebowatbym kardiochirurga, chciatlbym, aby to
Royer zabrat si¢ za mnie.

Razem z Emma zaprosilismy go zatem na kolacj¢ do Chops w
centrum Buckhead, gdzie pijac wino 1 zujac swoj stek, wystuchal nasze;j
historii. Pod koniec kolacji poprositem go, aby podjat si¢ zabiegu.
Spojrzat na Emme, ona przytakneta, woéwczas wyrazit zgode.

RozpoczeliSmy calg serig testow, ktore pokazaty, ze jest gotowa do
zabiegu. WciagneliSmy ja rowniez na list¢ oczekujacych. Pewnego
wtorku, okolo poétlocy, wprowadzilem dane Emmy do rejestru
komputerowego narodowego programu transplantacji, znanego rowniez
jako baza danych UNOS, formalnie rejestrujac ja jako osob¢ oczekujaca
na przeszczep. Zadzwonitem do niej 1 zaczeta plakac. Nie podobato jej
si¢, ze musiala czeka¢ na czyja$ smier¢, aby ona mogta zy¢.
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ROZDZIAL 30

Sroda zapowiadata sie na cieply letni dzien; zwiastowata to bryza znad
jeziora. Wstatem wczes$niej, poniewaz sny nie pozwalaly mi spokojnie
spa¢ w nocy. Wtasciwie to nie moglem przez nie prawie w ogole zasnac.
Zatozytem flanelowa koszulg¢ z kotierzykiem, ktory moglem w razie
potrzeby postawi¢, okulary stoneczne 1 naciagnatem moja baseballowkg.
Aby wyglada¢ jeszcze gorzej, nie przycialem sobie brody. W moim
zdezelowanym szarym suburbanie, pokrytym czerwona glina Georgii,
niemajacym w swoim wygladzie niczego z lexusa, ktorym kiedys
jezdzitem, wydawalo mi si¢, ze moge unikna¢ rozpoznania w St.Josephs.

Nieutrzymana, waska szutrowa droga, ktéra wita si¢ w kierunku ich
domu, wyztobiona byta strumieniami wody. Wjechatem na ich podwoérko
1 zobaczytem Cindy i1 Annie, ktére siedziaty na tawce 1 czytaly. Annie
owini¢ta byla kocem 1 miata na sobie purpurowy, flanelowy beret; Cindy
ubrana byla w spodnice do kolan, ktora nie byla nowa, i bawetiany
bezrekawnik, miejscami poprzecierany.

Istnieje taki obraz twarzy: pusta, wychudzona, wyczerpana. Wyglad
ten taczy wszystkich tych, ktorzy sa przewlekle chorzy. Ich oczy sa
zapadnigte, barwa skory blada, naciagni¢ta na siny przezroczysty
podktad. Wida¢ zyty, ktére wydaja sie kruche; wlosy nie wygladaja jak te
na reklamach szampondw, ruchy sa powolne, jak gdyby ciato brodzito
przez wodg
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albo stopy poparzone byty na stoncu. Istnieje na to termin medyczny -
cachexia. Bardziej potocznie okresla si¢ to ,,wypaleniem przez Smierc".
Jak zwat tak zwal, Annie zaczynata tak wyglada¢. A gdzie$ spod spodu
wyzierata delikatna sugestia, ze coraz wigcej wigoru, coraz wigcej zycia
zaczynato z niej uchodzi¢.

Zeskoczyla z tawki, podeszta od strony okna dla pasazera i
powiedziata:

- Hej, zgadnij, co czytamy?

Wysiadlem, obszedltem auto 1 otworzytem jej drzwi:

- No, powiedz - odezwalem sig.

- Madeline.

- Nie mow. Dotaczyta Cindy:

- No, myslaltySmy tez o Doktorze Seussie, ale dosztySmy do
wniosku, ze moglbys szybko mie¢ dos¢ trzyliterowych stow.

Droga numer 400 byta spokojna 1 wjechaliSmy na parking szpitala
St.Josephs dwadziescia minut przed czasem. Cindy pokrecita gtowa:

- Musiate$ tu by¢ juz przedtem. Zwykle potrzebuje jaka$ godzing,
zanim znajd¢ wlasciwy wjazd.

Us$miechnatem si¢ 1 powiedziatem:

- Internet to wspaniaty wynalazek.

- No tak, ale jak chcesz skorzysta¢ z niego w kafejce internetowej, to
musisz zaptaci¢ dwadziescia dolcow.

- Przychodz do mnie. Mozesz korzysta¢ z mojego tacza, kiedy tylko
chcesz - gdy to powiedzialem, zakodowalem sobie w pamigci, zeby
zabra¢ swoj laptop z gabinetu.

Zaparkowalem z tytu na parkingu dla pacjentdéw, o ktorym wiedziato
tylko niewielu z nich.

- Kurcze! Mozemy tu parkowac? Staratem si¢ wyglada¢ niepewnie:

- Chyba tak. Tu jest napisane, ze mozemy.
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Cindy pokrecita gtowa 1 otworzyta drzwi dla Annie:

- Idziesz na gorg? - zapytata.

- Nie, mysle, ze zostan¢ tutaj. Wole nie wchodzi¢ do gabinetow
lekarzy, jezeli nie jest to absolutnie konieczne.

UsSmiechneta si¢ 1 wzigla Annie za rekg, gdy wchodzity przez
elektrycznie otwierane drzwi. Usiadtem w samochodzie, wpatrujac si¢ w
oktadke Madeline 1 przypominajac sobie, jak mama czytata ja Emmie.

P6t godziny poOzniej obudzilo mnie stukanie w szybg. Byl to
ochroniarz z przekonujaco wygladajaca czarng palka.

- Przepraszam pana, czy moge zobaczy¢ jaki§ dowdd tozsamosci?

Mike Ramirez byl tu straznikiem nocnym pig¢ lat temu. Jego rodzice
byli rodowitymi Meksykanami, co thumaczyto jego ciemna, $niada skore 1
ciemne wlosy. Nie potrafitbym powiedzie¢, ile razy Mike odprowadzat
mnie wzrokiem po potnocy, upewniajac si¢, ze moj samochod zapali 1
nikt nie wyskoczy zza krzakow 1 nie pozbawi mnie portfela, zegarka lub
zycia.

Mike 1 Sofia mieli dwoje dzieci oraz nadziej¢ na nastgpne. Zawsze
mial przy sobie ich zdjecia 1 méwil, Zze jego celem jest wystaé je do
prywatnych szkot. Jak tylko awansuje na szefa ochrony.

Znat Emme z powodu wszystkich tych jej przyjazdéw do szpitala 1 z
troska interesowat si¢ postgpami w jej leczeniu. Na pogrzebie siedzial
dwa rzedy dalej, ptaczac jak dziecko.

W ciagu tych pigciu lat, odkad widziatem go po raz ostatni, zaokraglit
si¢ nieco na brzuchu i1 wlosy cofngly si¢ mu do tylu. Zawsze lubilem
Mike'a, zawsze lubitem z nim rozmawiac 1 zawsze czekatem, aby si¢ z
nim spotka¢, gdy w koncu opuszczatem sal¢ operacyjna i rozpoczynatem
swoja krotka wedrowke do samochodu. Ale ostatnia rzecza, jakiej
potrzebowalem, byto pokazywanie mu mojego dowodu tozsamosci.
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Gdy spojrzatem na niego, zapukat w szybg jeszcze raz 1 powiedziat:

- Przykro mi, Ze pana niepokoje, naprawde, ale mamy tu bardzo $ciste
zasady bezpieczenstwa i jezeli bedzie pan tak uprzejmy...

Opuscitem szybe 1 siggnatem do tylnej kieszeni. Byl w niej moj
portfel, ale nie chciatem, aby si¢ o tym dowiedziat.

- Hm... - zwlekalem, majac nadziej¢, ze stanie si¢ cud 1 pojawia si¢
Cindy z Annie. Pokazatem na ruchome drzwi, nie patrzac na niego. -
Dalem go mojej siostrze 1 siostrzenicy, zeby kupily sobie co$ na zab.
Wiasnie weszty do §rodka. Na wizyte do gabinetu doktora Morgana.

Stat nieruchomo.

- A... czyli czeka pan na pacjentke?

- No, dziewczynka, tego wzrostu, z czyms$ purpurowym na glowie.
Wie pan, jak to jest z dziewczynkami. Wszystkie chca by¢ jak te modelki
z oktadek - staralem si¢ mowi¢ najbardziej prowincjonalnie, jak tylko
bylem w stanie, ale nie bylem pewien, czy mi uwierzyt.

- Taak, nie musi mi pan moéwi¢ - odezwat si¢ - sam mam dwojke
takich.

To znaczylo, ze on i1 Sofia mieli juz czworke dzieci - dwoje
pierwszych to byli chlopcy. Rzucitem okiem na jego odznakg. Szef
ochrony. ,,Dobrze". Pomys$lalem, ze musiat by¢ z tego dumny.

- Hm... panie - powiedzialem, starajac si¢ wypas¢ na ograniczonego,
ale skorego do wspodlpracy - jezeli chce pan, zebym si¢ przesunal, to
moge. Ale naprawde musze tu by¢, gdy one zejda.

Zapalitem silnik, ale Mike potozyt dion na ramie drzwi, mowiac:

- Prosze chwile zaczekac.

Potozylem noge na hamulcu, ale nie wylaczatem silnika.
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Milce obrécit glowe, chwycit za niewielka krotkofalowke zawieszong
na ramieniu 1 powiedziat:

- George, potacz si¢ z Mary Jane w gabinecie doktora Morgana 1
zapytaj, czy... - spojrzal na mnie i szepnat: - Jak jej na imig¢?

- Annie.

Ponownie odezwat si¢ do radia:

- Czy Annie, dziewczynka z czym$ purpurowym na glowie, jest
umoéwiona na wizyte.

Mike obserwowat teren wokot nas, caty czas czujny, spogladajac na
parking, ale z uchem zblizonym do radia. Samolot przelecial nad naszymi
glowami, zaklocajac przekaz. Docisnal guzik ,,Odbioér", moéwiac: -
Jeszcze raz, George.

- Tak - gltos Georgea powrocil: - Jest juz w drodze na dot.

Odetchnatem nieco.

George odezwat si¢ ponownie:

- Mozesz si¢ z nimi spotkac przy wyjsciu, jak doktor Morgan bedzie je
odprowadzat.

- Dziesiec¢-cztery - powiedziat Mike, nieco si¢ wyprostowujac.

Machnatem Mike owi niegrzecznie, zasunatlem szybe¢ 1 poprawilem
swoje przebranie. Mike podszedt do drzwi w momencie, gdy Royer przez
nie przechodzit, pchajac Annie na woézku inwalidzkim, z Cindy
podazajaca za nimi. Miat duza koperte wsunigta pod prawe rami¢. Zdjecia
rentgenowskie.

Spojrzalem prosto przed siebie, wiaczytem radio, aby ich nie stysze¢, 1
nie zaoferowatem si¢ z pomoca. Royer otworzyt tylne drzwi dla pasazera,
podnidst Annie z wozka, posadzit ja na siedzeniu 1 zapiat pasami. Cindy
otworzylta sobie drzwi z przodu 1 usiadta, bez zycia.

Royer pocatowat Annie w czoto 1 zatrzasnat drzwi. Oparta si¢ o
siedzenie 1 zamkneta oczy. Cindy opuscita szybe po swo-
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jej stronie 1 wystawila glowe przez okno. Nie mogac ustyszeé, co
mowi Royer, zgasita radio.

- Dzigkuje, doktorze Morgan.

Royer podat jej klisze, a nastgpnie spojrzat na tylne siedzenie, na
ktorym siedziala Annie, oddychajac rwanym, ptytkim oddechem z
zamknigtymi oczami.

- Cindy - odezwat sig, podnoszac rece — Bog dat mi dobre dtonie, ale
duze. Moge podja¢ sie jej operacji, ale ona potrzebuje kogos
wyjatkowego. Kogo$ z darem. Fizycznie nie jestem w stanie dosiggnaé
przy moich rekach niektoérych miejsc w jej klatce piersiowej 1 nie jestem
w stanie zalozy¢ odpowiednio precyzyjnych szwoéw. Bedziemy musieli
znalez¢ kogo$ innego - Royer przerwat 1 zapatrzyt si¢ w dal. - Znatem
chirurga, ktéry potrafitby tego dokonac... nazywalismy go cudotworca.
Ale od kilku lat nie moge go odnalez¢... Céz

- powrocit do rzeczywistosci 1 postukat palcami w klisze.

- Zatrzymaj je. Utrzymamy dla Annie status priorytetu na liscie
oczekujacych. Jej frakcja wyrzutu lokuje ja na szczycie tej listy. To
najcigzszy przypadek, podejme si¢ go. Ale - spojrzal z powrotem na
Annie - czas, abySmy zacz¢li modli¢ si¢ o cud. Bedziemy go
potrzebowali.

Cindy otarta 1zy 1 szepneta:

- Dzigkuje.

Zasungta szybe 1 oparla si¢ na siedzeniu z r¢kami na kolanach.

Wrzucitlem wsteczny 1 wlasnie miatem nacisng¢ pedat gazu, gdy z
powrotem odsuneta szybe¢, mowiac:

- Doktorze Morgan?

Royer odwrdécit sig 1 podszedt do samochodu. Wzigta gleboki oddech i
zmienita role: z matki na zywiciela rodziny.

- Zalegam z honorarium dla pana doktora. W przyszlym miesiacu,
mysleg, moja sytuacja si¢ zmieni. Bank, z ktorym rozmawiatam...
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Royer unidst rece 1 przerwat jej gestem.

- Pozniej - powiedziat. - Najpierw operacja. Pozniej, gdy wrdci do
szkoty, zacznie biega¢ po boisku, goni¢ za chtopakami i1 prosi¢, aby
nauczyla ja pani, jak si¢ maluje paznokcie, wtedy bedziemy si¢ martwié
Innymi rzeczami.

Cindy zdusita szloch. Royer poklepat ja po plecach:

- Trzymajmy r¢ke na pulsie. Postarajmy sig¢, zeby Annie wyzdrowiala,
wyszla za maz, miata dzieci, zostata zona, mama, babcia. To wszystko
jest mozliwe, ale musimy pokonac¢ parg przeszkod - spojrzal ponownie na
zdjecia. - Prosze tego nie zgubid.

Po raz pierwszy Royer zajrzat do wngtrza auta 1 spojrzal na kierowce.

Patrzylem prosto przed siebie, ale widziatem, ze Royer przyglada si¢
moim r¢kom opartym na kierownicy. Powazne przeoczenie z mojej
strony. Opuscitem rekaw, aby zakry¢ swoj zegarek - bickitny Seamaster
Omega dla ptetwonurkow, ktory Emma podarowata mi na nasza pierwsza
rocznicg. Royer pochylit sie, probujac rozpozna¢ moje kosci policzkowe 1
rysy twarzy. Ani razu nie popatrzytem w jego strong. Jego oczy zwezily
si¢ 1 spojrzat na Cindy, nastepnie na mnie, znowu na Cindy 1 znowu na
mnie. Odezwal si¢ wolno 1 z naciskiem. Jego wzrok omijal ja przez caty
czas, koncentrujac si¢ na mojej osobie.

- Cuda - powiedziat zamyslony - wciaz si¢ zdarzaja. Ludzie moga
mysle¢, co chca, ale cuda nadal si¢ zdarzaja.

Wyjechalismy z parkingu 1 Cindy obj¢ta mnie swoim ramieniem:

- Dzigki, ze nas przywiozies. Chyba nie bylabym w stanie przejs$¢
przez to sama.

- Jak do tej pory radzisz sobie caltkiem niezle - powiedziatem.
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- Wyglad moze myli¢ - powiedziata, spogladajac przez okno, gdy
wlaczaliSmy si¢ do ruchu. Annie spata, mineliSmy wiec 1 Varsity, 1
Starbucks, wjezdzajac z powrotem na péinocna obwodnice drogi nr 400.

Nie odzywatem si¢, zagubiony w watpliwosciach, ktore zaczety mnie
dopadac, 1 zdaje sig, ze Cindy wyczuta méj nastro;j.

- Nic nie méwisz, odkad opusciliSmy szpital. Wszystko okay?

- Ee, hm, jasne, tylko... tak mysl¢ o Annie. Cindy skingta glowa.

- Witamy w klubie.

Annie spata przez cala droge do domu. Wjechali§my na ich podjazd,
gdy bylo juz ciemno. Wiaczyty si¢ §wiatta czujnika ruchu 1 utatwity mi
parkowanie. Zostawitem suburbana z wilaczonym silnikiem, wniostem
Annie do $rodka, poklepalem Cindy po ramieniu i poszedltem sobie,
styszac jej migkki gtos, dochodzacy od strony t6zka Annie. Podciagnatem
si¢ do wngtrza wozu, a tam na siedzeniu pasazera lezata koperta.

Dwie czgéci mnie zmagaty si¢ ze soba w walce o dominacje.

Jeszcze raz spojrzalem na koperte, nastepnie uniostem ja 1 wysunatem
zawarto$¢. Byty to zdjecia; ptyty CD, na ktorych bez watpienia znajdowat
si¢ obrazkowy zapis badania ultrasonografem, obraz wideo, ktory
pokazywal wstrzyknigty kontrast i calosciowa wydolno$¢ oraz sitg serca 1
w koncu skan tomografii komputerowej. Uniostem go pod $swiatlo na
suficie 1 przyjrzatem si¢ konturom serca Annie. Royer miat racjg.

Zaniostem koperte pod drzwi, wsunatem ja pomiedzy izolacje a
futryne 1 odjechalem do domu. Zaparkowatem auto, wszedlem na
werandg¢ 1 zaczatem stucha¢ §wierszczy. Hatas byl oghluszajacy.
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ROZDZIAL 31

To byl §wiateczny weekend, 4 lipca, wiedziatem, ze jezioro bedzie
huczato od gwaru ludzi, todzi oraz silnikow motoréwek typu Jet Ski, ale
chciatem wyrwa¢ Emmg¢ z domu. Byta przykuta do 16zka od miesigcy 1
gdyby nie miata w sobie dos¢ sily, oszalalaby od tego juz tygodnie
wczesniej.

Utrzymywatem ja przy zyciu dzigki prawie codziennym dozylnym
dawkom dopaminy - rodzaju adrenalinowego kopniaka w serce.
Sztucznie zmuszalto to jej serce do silniejszego i regularniejszego bicia,
ale jednoczesnie skracato jego zycie. Odkad Emma znajdowata si¢ prawie
na szczycie listy oczekujacych na przeszczep, Royer 1 ja uznaliSmy, ze
wicksza sita uzyskana dzicki lekom okaze si¢ dla niej pomocna,
zastosowalismy wiec PICC - ,,obwodowy centralny kateter dozylny",
ktory wygladat jak wenflon do kroplowki, wprowadzony do reki Emmy, a
ktory potaczony byt, w rzeczywistosci, z przewodem biegnacym wzdhuz
jej ramienia, przedtuzonym az do prawego przedsionka i umozliwiajacym
przenikanie lekéw bezposrednio do serca, gdzie mogly mieszaé sie z
optymalna iloscia krwi. Dzigki temu byliSmy o jeden krok przed
ciemnoscia, ktora deptata jej po pictach.

Emma byta wychudzona, wygladata trupio blado, mowita niewicle,
przewaznie szeptem, 1 mrugala, wolno przymykajac oczy. Jej wlosy staty
si¢ cienkie, paznokcie kruche, a usta spierzchnigte. Zblizyta si¢ do
poczatku listy, ale poniewaz
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wciaz byly na niej nazwiska tych, ktorzy mieli pierwszenstwo,
wiedzialem, ze mamy weekend tylko dla siebie. Zapakowatem wigc do
auta wystarczajaca 1lo$¢ osocza 1 kroplowki, abym mogt nadal podawac
jej dzienna dawke dopaminy, oraz trzy butle cieklego tlenu, ktorego
uzywatem na noc, aby mogta lepiej spac. Podniesiony poziom 0, tagodzit
wysitek funkcjonujacego organizmu, pozwalajac jej na odpoczynek. Byto
to niczym gromadzenie energii na koncie w banku. Po transplantac;ji
organizm miat dokona¢ olbrzymiej wyptaty. Tlen powodowat, ze na jej
twarzy pojawiato si¢ ponownie nieco koloru 1 mogla cieszy¢ sie
momentami wzglednej radosci zycia. Na wszelki wypadek, gdyby
okazato si¢, ze pojawit si¢ dawca, powiadomitem ekipe karetki
powietrznej, podajac dokladne wspotrzedne GPS naszego domu 1
mowiac, ze sto metrow dalej znajduje si¢ miejsce, ktore mogloby
postuzy¢ jako ladowisko dla helikoptera. Emma, z rurka pod nosem
zaczepiong wokot uszu 1 podajaca jej tlen, oparta glowe na moim
ramieniu 1 wyptyneliSmy na jezioro. CzuliSmy podniecenie. Po tak
dhugim oczekiwaniu, dhugich studiach, dlugim okresie nadziei
wiedzieliSmy, ze juz tylko tygodnie dzielity nas od zupehie innego zycia.

Odwotatem swoje zabiegi, biorac dwa dni wolnego, co nie zdarzylo
mi si¢ od poczatku mojej praktyki, 1 spedzitem jeden z nich przy telefonie,
odbierajac od pielggniarek aktualne wiadomos$ci na temat stanu moich
obecnych pacjentéw oraz konsultujac z innymi lekarzami stan bytych i
przysztych. Po lunchu wybralem si¢ nawet powiostowac - co$, co od lat
zdarzato mi si¢ jedynie o piatej rano w przyszpitalnym centrum fitness na
maszynie stacjonarnej. Ze swojego miejsca z widokiem na jezioro Emma
szkicowata, przysypiata obok filizanki herbaty i patrzyta na bruzdy fal
rozbijajacych si¢ o kadluby todzi.
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Tej nocy pewien dwudziestoletni motocyklista z Dayto-na,
naszprycowany koktajlem piwa z amfetaming, pomknat gdzies§ na pétnoc,
gazujac na swoim przerobionym sportowym motocyklu z predkoscia
osiemdziesieciu mil na godzing 1 probujac przelecie¢ nad calym
skrzyzowaniem na oczach kilkudziesieciu zgromadzonych tam
poszukujacych podobnych wrazen dzieciakow. Trafit odpowiednio w
rampe, osiagnal wiasciwa odlegtosé, predkos¢ oraz, niestety, wysokosé
-poniewaz w najwyzszym punkcie swojego skoku linia energetyczna,
ktorej nie zdotal zauwazy¢, prawie ucigla mu gloweg. Motocykl
wyladowat bez niego, firma energetyczna Sciggneta go na dol, a po
przybyciu do szpitala orzeczono u niego Smier¢ mézgu. Utrzymywano go
przy zyciu tylko dlatego, aby lekarz prowadzacy moglt porozmawiaé z
rodzicami na temat dawstwa narzadéw. Szpital w Daytona wprowadzit
serce na liste, a panstwowy rejestr okreslit je jako idealnie odpowiadajace
dwojce pacjentow.

Swietnym elementem organizacji bazy danych UNOS jest to, ze
zapobiega sytuacjom, w ktorych lekarz moglby zosta¢ poproszony o
odegranie roli Boga. Jedynym wyjatkiem od owej zasady wykluczajace;j
uznaniowos$¢ sa sytuacje, gdy liczba pacjentéw zakwalifikowanych do
przeszczepu 1 prowadzonych przez danego lekarza zwigksza si¢ 1 zostaja
oni wprowadzeni do systemu. Ale nawet wowczas szansa na znalezienie
dawcy idealnie odpowiadajacego wigcej niz jednemu potencjalnemu
biorcy jest réwnie nieprawdopodobna jak bycie trafionym przez piorun 1
zaatakowanym przez rekina tego samego dnia. Urzednicy obstugujacy
system potwierdzaja znalezienie dawcy, stosujac strategi¢ podwojnego
upewniania si¢, zanim zawiadamiaja telefonicznie lekarzy widniejacych
na liscie odpowiedzialnych za obu pacjentow. Tego popotudnia oba takie
telefony wykonano do mnie.
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- Hej - w stuchawce ustyszalem Royera: - Pojawita sig... szansa.

Ton jego gltosu zdawal si¢ mowic cos jeszcze.

- Mamy serce.

-1? - zapytalem.

- Odpowiada Shirley... 1 Emmie.

Szes¢ tygodni wezesniej pojawita si¢ u mnie Shirley Patton. Wtasnie
przekroczyla czterdziestkg, miata dwoje dzieci, w wieku trzynastu 1
dziesieciu lat, pigédziesiecioletniego meza i jedno zyczenie:

- Chciatabym zobaczy¢, jak moje dzieci koncza college.

Jedyny problem polegal na tym, Ze jej serce nie zamierzato jej na to
pozwoli¢. Syn wwiozt ja do mojego gabinetu na wozku inwalidzkim, a
gdy poprositem ja, aby wstala, nie byla w stanie tego zrobi¢. Dowiedziata
si¢ 0 mnie 1 o0 moim zespole, o doswiadczeniu Royera oraz moich
wybitnych umiej¢tnosciach 1 przyjechata z Brunswicku prosi¢ mnie,
abym wyciat jej serce 1 wtozyt nowe.

Widziatem, w jaki sposob patrzyla na swojego syna, jak jej corka
wstuchiwata si¢ w kazda jej potrzebe, 1 dowiedzialem si¢, ze jej maz
ciagnat trzy etaty, aby tylko zapewni¢ jej podstawowa opieke medyczna,
ktorej potrzebowata.

Podjechata na swoim wozku do mojego biurka, przy ktérym
siedziatem pochylony, zdj¢ta swoje okulary do czytania 1 chwycita mnie
za reke. Obrocita ja spodem do gory, przygladajac si¢ kazdemu
wyztobieniu i zgrubieniu, a nast¢pnie uniosta wzrok 1 spojrzala na mnie.

- Styszatam, Zze ma pan dar - powiedziata - czy podzieli si¢ pan nim ze
mna?

Biorac pod uwage jej stan, zawiezliSmy ja do apartamentu
szpitalnego, ktory byl potaczony z odzialem intensywnej terapii. Shirley
stala si¢ tak staba, ze nigdy nie bytaby juz
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w stanie opusci¢ szpitala. MieliSmy znalez¢ jej serce. W przeciwnym
razie umrze, czekajac na nie. Royer ciagnat dale;j:

- Wybér nalezy wylacznie do ciebie. Mozemy zaja¢ si¢ Emma i
postawi€ ja na nogi w ciggu trzech dni, a potem czekac¢ przy telefonie na
wiadomos$¢ dla Shirley.

Potrzasnatem gtowa, a Emma pogtadzita mnie po wiosach. Nawet nie
styszac naszej rozmowy, wiedziata. Skad$§ wiedziata.

- W porzadku - powiedziata. - Poczekam. Wpatrywatem si¢ w jej
oczy, widzac w nich watpliwosci,

ktore wotaty w moim kierunku, i powiedziatlem:

- Bede tam za pottorej godziny. Przygotuj Shirley. Royer przetknat
sling, mowiac:

- Na moim zegarku jest teraz... dziewiata czternascie.

Odtozyt stuchawke 1 zamowil samolot, a ja wziglem prysznic,
pocatowatem Emmg 1 zadzwonitem po Charliego, aby przyjechat i z nia
pobyt.

Emma odprowadzila mnie, trzymajac moja dilon i prostujac swoja
reke, zmusita si¢ do uSmiechu 1 wyszeptata ochryple:

- No, 1dz juz. Usciskaj ode mnie Shirley. Przekroczytem prawie kazdy
znak ograniczenia predkosci

na drodze do Atlanty, podczas gdy Royer byt juz na poktadzie
samolotu lecacego z Daytona. Gdy przybyt na miejsce, otworzyt
chtodziarke 1 stojac tam, nad Shirley, podat mi idealne serce.

Zrobitem to, co mialem zrobi¢, zatozytem ostatni szew 1 odtaczytem
Shirley ,,od pompy". Jej nowe serce wypehito si¢ krwia, zmienito kolor
na jaskrawoczerwony 1 zabito jak dzwon. Poszedtem porozmawiaé z jej
mezem 1 zostawilem go razem z ich dzie¢mi w poczekalni, gdzie mogli
teraz rozmawiac¢ o wielu rzeczach, migdzy innymi o college'u. Wrocitem
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do domu, gdy zrobito si¢ juz ciemno, podzigkowatem Charliemu 1
podszedtem do Emmy.

Wyciagnela reke, a jej palec powedrowal wzdhuz ciemnych linii, ktore
zadomowily si¢ pod moimi oczami. Gdy zobaczyla moja twarz,
usmiechneta sie. Wiedziata, ze si¢ udato 1 ze Shirley z tego wyjdzie.
Moéwienie stalo si¢ dla niej zbyt trudne, tak jak 1 szept, skreslita wigc na
kartce par¢ stow otowkiem 1 podata mi ja: ,,Przes$pij si¢ troche".

Moj telefon nie dzwonil, pagery nie brzg¢czaty, zaden pacjent na mnie
nie czekat 1 zadne serce nie bylo w drodze na pokltadzie odrzutowca,
zaniostem wig¢c moja zon¢ do naszego to0zka, polozylem sie obok,
objatem jej wychudzona, kos$cista tali¢ 1 zamknalem oczy. Zamkneta
swoja dton w mojej 1 przylgneta do mnie ciepta skora swoich plecow, a
potem przyszedt sen. Kiedy par¢ godzin pdzniej obudzitem si¢ posrod
ciemnosci, pod pelnym huku parasolem ze sztucznych ogni na $wigto 4
Lipca, Emmy juz nie byto.
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ROZDZIAL 32

Po kolacji, ztozonej z brazowego ryzu z sosem Worcestershire i
kawatka grillowanego tososia marynowanego w pieprzu kajenskim, soli
czosnkowej, brazowym cukrze i1 melasie, udatem si¢ do swojego
warsztatu. Sciagnatem pokryta kurzem plandeke, przyjrzatem sig
materiatlowi, wyciagnatem dwanascie odpowiednich sosnowych belek 1
cztery deski -cztery na cztery cale - na blat 1 wrécitem z powrotem do
domu, gdzie spedzitem noc w mojej ,,sali operacyjnej" nad jeziorem
pokrytej widrami 1 plamami lakieru.

Zanim Charlie pojawit si¢ o piatej trzydziesci, gotowy do
wiostowania, ja przykrecitem juz nogi do wykonanego wczesniej
wierzchu z desek zespolonych za pomoca czopow, ktéry dokrecitem 1
dokleitem jako blat 1 wlasnie zamierzalem pokry¢ druga juz warstwa
lakieru.

Charlie zblizyt sig, szurajac, ostroznie podszedt do brzegu, przejechat
palcami po krawedziach 1 powiedziat:

- Fajny stot.

- Moze by¢ - powiedziatem, z wyrazem krytyki w glosie.

- Spodziewasz si¢ towarzystwa?

- Nie - odpartem, nie podnoszac wzroku. Charlie usmiechnat si¢ 1
powiedziat:

- Zrobisz jakie$ tawy do siedzenia wzdtuz bokow?

- Nie mys$latem o tym.

- No - dodat, drapiac si¢ po podbrédku - to gdzie ona bedzie siedziec¢?
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Wyprostowalem sig. Spojrzatem na niego i1 zobaczylem, ze si¢
usmiecha:

- Nie wiem.

Z jakich$s powodow Charlie byt w dobrym nastroju, co oznaczalo, ze
wiostowanie byto mocne, dtugie 1 cigzkie. Dotrzymywalem mu kroku, ale
z trudnoscia. Moje mysli krazyly gdzie§ indziej. Godzing pdzniej
zawiesiliSmy t6dz na hakach, a Charlie poklepat mnie po plecach, zanim
dat nura przy koncu doku.

Jedna reka chwycil linke, druga ciagnat si¢ poprzez wode. Georgia
siedziala na drugim brzegu, skomlac z tapami wystajacymi ponad
krawedz doku 1 przygladajac sie¢ Charlie-mu wykonujacemu w wodzie
figury baletowe. Gdy dotarl do brzegu, wymictosit ja za uszy 1 zabrat ze
soba, idaca z tylu, do domu na jakie$ $niadanie.

Telefon zadzwonil, zadzwonit ponownie, zanim podniostem
shuchawke.

- Halo?

- Stuchaj, dzwoni¢ do ciebie z propozycja interesu - peten animuszu
glos Cindy oznaczal, ze musiata mysle¢ o tym cala noc. W tle styszalem
rozmawiajacych ludzi 1 dzwoniaca kase.

- Okay - postaratem sig, aby zabrzmialo to optymistycznie.

Zaczeta mowi¢ do kogo$ innego.

- Przysztam dzisiaj wczes$niej 1 zajelam si¢ juz odbiorem dostawy.
Frank pozwolit mi skorzysta¢ z telefonu. Za chwile koncze. No, trudno.

Wyobrazitem sobie, jak siedzi wyprostowana, przygryzajac dolna
warge. Ustyszalem dzwigczny stukot kobiecych butow oddalajacych sig
po drewnianej podtodze.

- Okay, przepraszam. Juz jestem.
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Zamilkta na chwile, 1 moglem dostownie zobaczy¢, jak zaczesuje
sobie r¢ka wilosy za ucho, co kobiety robiag zawsze, gdy mysla, sa
zdenerwowane albo 1 nie.

- Dorastalam na takiej pekanowej farmie, tuz przy drodze 75, na
poinoc od Tifton 1 na potudnie od Macon. Jakie$ pieédziesiat akrow
drzew. Dom sprzedaliSmy juz lata temu, ale zatrzymaliSmy sobie
zagajnik. Niestety, wigkszo§¢ tych drzew uschia albo sptongla od
uderzenia pioruna. W kazdym razie, na czym skonczytam? A, no, i mamy
te stara stodote

- przerwala, pozwalajac wybrzmie¢ stowom: ,,stara stodota".

- Ma chyba ze dwiescie lat. Szczerze mowiac, nie bardzo si¢ na tym
znam, ale jest naprawde duza 1 jest w niej sporo dobrego drewna. Jakbys
dat radg zrobi¢ z tego jaki§ uzytek, podzielilibySmy si¢ zyskiem po
potowie. Moge ci nawet przy tym pomoc, jak mi powiesz, czego szukac 1
co robi¢.

Rozwazylem propozycje w myslach, ale pod wzgledem finansowym
nijak miata si¢ do ekonomii. Milczalem przez chwile, a wigc wtracila sig.

- Pomyslatam sobie tylko, ze moze z twoimi umiej¢tnosciami, coz...
pieniadze naprawdg¢ by si¢ przydaty...

Annie zakaszlata w tle, glebokim, wilgotnym kaszlem 1 ustyszatlem
Cindy szepczaca:

- Annie, stonko, zastaniaj buzi¢. I nie odkladaj otowka, musisz si¢
przyltozy¢ do tego zadania.

Annie powiedziata co$, czego nie ustyszalem, a na co zarcagowala
Cindy:

- Nie obchodzi mnie, co méwia nauczyciele, nie masz az takich
zalegltosci 1 w przysztym roku zdasz do trzeciej klasy.

Odezwatem sie:

- Musiatbym to najpierw obejrzec.

- Coz, z odpowiednim wyprzedzeniem moge wzia¢ wolny weekend.

- A czy dzisiaj bedzie z odpowiednim wyprzedzeniem?
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- Moze. Zapytam - obnizyla glos: - Szefowa nie jest dzisiaj w
najlepszym nastroju, ale nigdy nie jest o tej porze miesiaca. Nie znam
kobiety, ktora tak cigzko przechodzitaby okres - zamilkta, odzywajac si¢
po chwili juz normalnym glosem. - Ale takie informacje pewnie do
niczego ci si¢ nie przydadza.

Usmiechnatem si¢. Cindy miata cudowny zwyczaj mys$lenia na glos.
Annie zakaszlala ponownie, tym razem dtuzej, pozbywajac si¢ Sluzu,
ktory przenikal do jej drog oddechowych, 1 ktory teraz znalazt sig, w
koncu, na tylnej Scianie jej gardta. Styszalem taki kaszel tysiace razy juz
przedtem. I za kazdym razem obrazy, ktore z nim odeszty, powracaty.

- Zobacz - powiedzialem - co ci si¢ uda zalatwi¢ w pracy, a ja
porozmawiam z Charliem, poniewaz be¢dziemy potrzebowali tez jego
pomocy, 1 skoczymy tam w sobote wczesnie rano. Co ty na to?

Milczala przez chwile. W swojej wyobrazni zobaczylem kobiete
siedzaca w czyims$ biurze, rozmawiajaca tam przez telefon dzieki czyjejs
uprzejmosci, poniewaz nie bylo ja sta¢ na komorkg. Zobaczylem kobiete
ciagnaca dwie, czasami trzy prace, desperacko probujaca wyrwac si¢ z
btednego kota, w ktérym tkwita. Zobaczylem, jak bierze gleboki oddech,
usmiecha si¢, unosi ramiona 1 ulga wypenia bolesna przestrzen, ktora sig
pod nimi kryje. A takze, co miatlem okazj¢ widzie¢ u setek pacjentow,
ktorzy przechodzili przez mdj gabinet, zobaczylem btysk nadziei
powracajacej na powierzchni¢ gdzies z glebi, odradzajace;j si¢ jak feniks z
popiotow porazki 1 bezradnosci.

Odezwata sie szeptem, do ktorego juz si¢ przyzwyczailem:

- Dzigkuje - 1 odtozyta cicho stuchawkg.
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ROZDZIAL 33

Nadszedt piatkowy wieczdér 1 zastat mnie glodnego jak wilk, ale
zdanego na pastwe jedzenia z mikrofalowki. Najwidoczniej jednak
Charlie miat zgota odmienne plany. Wpét do szostej wieczor pojawit sie
na swoim nabrzezu ubrany jak spod igty.

- Hej-Chtopcze-Milczacy! Chilopcze-Telefonow-Nie-odbierajacy!
Chtopcze-Budowac-t.odzi-Niepotrzebujacy! Rusz no tutaj swoj tytek 1
podrzu¢ mnie w pewne miejsce swoim autem. Mamy wieczorowa pore,
czas na kolacje.

Zamknatem sw¢j gabinet, w ktorym spedzitem wicksza czg$¢ dnia,
chwycitem kluczyki 1 poprowadzitem samochdd wzdhuz nieutwardzonej
drogi obiegajacej mala zatoczke jeziora, podjezdzajac pod drzwi
Charliego. Stal tam z Georgia, przytupujac noga. Wgramolil si¢ do
srodka, wydajac Georgii polecenie: ,,Do budy!" przy jego nogach i z
usmiechem na twarzy powiedziat:

-Jedz tedy, czyli w przeciwna strong niz do Studni.

- Dokad jedziemy?

- Po paru moich znajomych. Zabieram nas wszystkich na kolacjg.

Zaparkowatem 1 wrzucilem na luz, a nast¢pnie odwrocitem si¢ do
Charliego, unoszac brwi. Spojrzat na mnie, mowiac:
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- Taa, lekarze nie bardzo to lubia, gdy im si¢ méwi, co maja robié, ale
nie jestes moim lekarzem. A poza tym, jezeli wybieramy si¢ jutro z nimi
na mala przejazdzke, pomyslatem, ze powinienem je lepiej poznac.

Wtoczylismy si¢ na ich podworko, gdzie siedzialy Cindy 1 Annie,
czekajac 1 wygladajac, jakby pierwszy raz w zyciu kto$ zabierat je, aby
cos zjes¢. Ich usmiech wart byt ceny dziesigciu wieczorow w restauracji.

Obszedtem auto i otworzytem Charliemu drzwi.

- Cindy, Annie, poznatysScie juz kiedys mojego szwagra, Charliego. A
oto jego dziewczyna, Georgia.

Zasmialy si¢, a Charlie obrocit twarz mniej wigcej w kierunku catej
naszej trojki. Wyciagnal reke, z wyrazem zdziwienia wskazujac na
Cindy, ktéra to zauwazyla 1 spojrzata na mnie.

- W porzadku - powiedziatem - nie przejmuj si¢, Charlie ci¢ nie widzi,
ale juz sobie wykoncypowal, jak wygladasz.

Charlie usmiechnat si¢, zamknat oczy 1 zahuczal, jakby wtlasnie
schrupat czekoladowe ciasteczko.

- I uwielbiam perfumy Beautiful - powiedziat z nosem wystawionym
na powietrze.

Cindy zarumienila si¢ 1 przesungta Annie przed siebie. Annie
spojrzala w goér¢ na Charliego, nie do konca pewna, co ma zrobi¢, a
Charlie nastawit w jej kierunku uszu. Jej oddech byt jak ten u cierpiacych
na przewlekla astme¢. Charlie wysiadt z samochodu, przykieknat 1
przylozyt swoja prawa dion delikatnie do jej twarzy.

Ona stala z rekami nieco odchylonymi od swych bokow, beretem
przekrzywionym na jedng strong, podczas gdy Charlie wodzit opuszkami
palcoéw po konturze twarzy Annie, a potem odnalazt jej dton 1 uscisnat ja
delikatnie. Przysunal swoja twarz bardzo blisko do jej twarzy, wodzac
oczami, jak gdyby probowal uchwyci¢ troche swiatla albo jakikolwiek
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zarys obrazu. Gdy skonczyt juz ,,czytac" jej twarz, jeszcze raz wziat
Annie za reke 1 powiedziat:

- Znalem kiedys$ dziewczynke bardzo do ciebie podobna - ujat jej dlon
obiema swoimi 1 dodat: - Stysze, ze masz bardzo wyjatkowe serce.

Annie usmiechngla si¢ 1 bezwiednie potarta sandat zawieszony na
SWojej szyl.

Charlie wstuchat sig, objal opuszkami palcow zarowno wisiorek, jak 1
fiolke z nitrogliceryna 1 zapytat:

- Co to?

Annie rozpromienita sig:

- Nalezat do mojej mamy. To jest sandat.

Pochylit sig, przysuwajac ucho blizej, niczym kasiarz przy robocie.
Jego palce staraly sie czyta¢ napisy: Ez 36,26.

- To z Ksiegi Ezechiela - powiedziata Annie.

Charlie pokiwal gtowa, a wisiorek zakotysat si¢ raz jeszcze u nasady
jej szyi. Odezwat si¢ niskim, skupionym szeptem:

-1 dam wam serce nowe 1 ducha nowego tchn¢ do waszego wngtrza -
przylozyt swoja otwarta dlon do szczytu klatki piersiowej Annie: -
Odbiore wam serce kamienne, a dam serce z ciala.

Annie spojrzata zaskoczona.

- Skad wiesz? Charlie usmiechnat sie.

- Moja siostra lubita ten fragment. Zawsze miata w reku jakas ksiazke.
Ona 1 Romeo, o ten tutaj - powiedzial, pokazujac na mnie palcem -
zawsze uczyli si¢ réznych fragmentéw na pami¢c¢, a potem rozmawiali ze
soba za pomoca zdan, ktore zapamigtali. Niektore z nich zapadty mi w
pami¢c€ 1 od tamtego czasu staram si¢ ich pozby¢. Zdaje si¢, ze nie udato
mi si¢ pozby¢ tego.

- Moge si¢ z nig spotkac? - zapytata Annie.
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Charlie usmiechnat si¢ 1 wstal, biorac Annie za r¢ke 1 prowadzac w
kierunku przedniego siedzenia.

- Tak, za jakie$ osiemdziesiat lat.

Wysadzitlem ich przed frontowym wejsciem do Studni, pozwalajac,
aby Charlie 1 Georgia zaprowadzili je w §rodku do stotu, 1 zaparkowatem.
Po drodze dopracowatem mojq histori¢, abym mogt precyzyjnie klamac,
gdy nadejdzie czas pytan 1 odpowiedzi.

Znalaztem ich w rogu, gdzie Davis, ubrany w fartuch z napisem:
,,Kobiety pragna mnie, a ryby si¢ mnie boja", ewidentnie zabawiat Annie
opowiesciami. Statem w cieniu i1 ogladalem ja rozswietlajaca sale. Nawet
blada 1 wymizerowana miala u$miech promieniujacy $wiatlem
stonecznym, ktorego nawet slepy nie mogl nie zauwazy¢.

Charlie zauwazyt. Wychwycita to jego twarz, owo ciepto, 1 niczym
ksiezyc odbita je z powrotem do nas. Davis przyjat od nich zamdéwienie
na co$ do picia, gdy ja przeslizgnatem si¢ za stotami do swojego miejsca
pomigdzy Annie a Cindy.

- Co maja tu dobrego? - zapytata mnie Cindy. Otworzylem jej menu,
pochylitem si¢ 1 wskazalem na

hamburgery.

- Wszystko z tego dziatu ,,medycznego" tutaj. Davis robi najlepsze
hamburgery po tej stronie wszystkiego.

Spojrzata na mnie.

- Ty co zamawiasz?

Popatrzylem na Annie, potem znowu na Cindy. -To co zwykle:
,,Transplantacj¢".

Annie odlozyta swoje menu, usmiechngla sie 1 poprawita sobie beret,
ktory nasunat si¢ jej na oczy:

- Pewnie, ja tez - rozlozyla rece, jak gdyby chciata powiedzie¢:
,,Przeciez to nic wielkiego" - w koncu tego potrzebuje.
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Smiech dobrze nam zrobit. Wiasciwie to bardzo dobrze. Byl
oczyszczajacy. A jezeli ktos potrzebowat go bardziej ode mnie, to byta to
Cindy. Davis wrocit 1 zebrat od nas zamowienia:

- Trzy ,,Transplantacje" 1 dodatkowy talerz - zniknat za blaszana ptyta
1 zaczat sicka¢ mielone migso na hamburgery.

Podczas gdy rozmawialiSmy, miejscowy zespdt rozpoczal
przygotowania do co piagtkowego wieczornego wystgpu na zywo.
Sasquatch sktadat si¢ z czterech facetow z Atlanty, ktorzy po zakonczeniu
dnia pracy w ubezpieczeniach 1 posrednictwie finansowym wyruszyli w
dwugodzinna podroz na poéinoc, aby odda¢ sie muzyce akustycznej i1
southern rockowi.

Gdy czekaliSmy na zamowione jedzenie, Cindy skierowala do
Charliego cata seri¢ pytan, na ktore on odpowiadat z niektamang
przyjemnoscia. Siedzialem na brzegu mojego miejsca, stuchajac,
zastanawiajac si¢ 1 niepokojac. Charlie przywolat nasze dziecinstwo,
sypiac z rekawa szalonymi, ale prawdziwymi opowiesciami o wszystkich
ktopotach, w ktore sie pakowalismy, raz po raz doprowadzajac Cindy i1
Annie do S$miechu. Na szczeScie unikat tej drugiej strony naszej
przesztosci.

Dwadziescia minut poézniej Davis podal zamoéwione dania 1
zaczelismy je$¢ w swietle pojedynczej zarowki, ktora o§wietlata nasz stot.
Wiasnie podnositem widelec, gdy Annie odezwatla si¢, méwiac:

- Panie Charlie, czy moglby pan odméwi¢ modlitwe? Charlie
usmiechnat si¢ 1 szepnat, prawie do samego

siebie:

- Z ust niemowlat i ssacych zgotowales sobie chwal¢ - si¢gnal 1 ujat za
rece Cindy 1 Annie, ktore z kolei ujely moje dtonie, 1 pochylit glowe: -
Panie, jestes jedynym posrod nas, ktory wie, co robi, a wigc prosimy Cig,
zebys$ przybyt 1 pobyl z nami troch¢. Badz honorowym gos$ciem przy
naszym stole.
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Wypelnij soba nasze rozmowy, nasz czas i nasze serca. Bo - tu Charlie
skierowat gtos w moja strong - zycie ma swoje zrodto w Tobie.

Trzymajaca mnie za r¢k¢ Cindy nieSwiadomie wzmocnita swoj
uscisk, jak gdyby jej lewa r¢ka zareagowata na uscisk Charliego po jej
prawej stronie.

-1 dzigkujemy ci, Panie, za Annie.

W barze zrobito si¢ cicho. Przy pozostatych stotach ludzie pochylili
glowy, potakujac z zamknigtymi oczami. Charlie za§ kontynuowat:

- Wszyscy wiemy, ze Annie potrzebuje nowego serca; nie trzeba
pracowa¢ w NASA, aby to zauwazy¢, ale Ty wlasnie tym si¢ zajmujesz.
Naprawa zepsutych serc: napraw zatem te przy naszym stole, ktore tego
potrzebuja - przerwal, pozwalajac stowom wybrzmie¢: - Nie udaje, ze
wiem wigcej, niz powinienem, ale méwisz w Ksiedze Jeremiasza, ze Ty
znasz plany, ktére dla nas masz; Twoj plan, aby nas nie krzywdzi¢, aby
da¢ nam nadziej¢ 1 przysztos¢ - przerwal ponownie -bo ja, Panie, czuje, ze
ta mata dziewczynka na to zastuguje. I wiem, ze nic nie jest Ci drozsze
nad dzieci.

Dlon Cindy drzala. Przy jednym ze stotow, za plecami Charliego,
jakas$ kobieta pociagata nosem, a siedzacy przy niej me¢zczyzna podat jej
chusteczke. Charlie uniost brodg. Teraz juz kazdy przebywajacy w barze
stuchat jego stow 1 niewiele oczu pozostato suchych.

- Panie, dzigkujemy Ci za to jedzenie, za Davisa 1 za mojego brata
Reese'a. Modlg sig, abys Mu btogostawit... wspierat go... 1 sprawit, zeby
Twoja twarz oswietlata go Twoim blaskiem. Amen.

Podniostem wzrok 1 zobaczytem Davisa kleczacego przy Annie. Oczy
mial zamknigte, modlit sig, a jego pokaleczone 1 potrzaskane ktykcie
wedrowaty jak gigantyczne fale po jej chudziutkich plecach. Siedziata
spokojna, z zamkni¢tymi
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oczami 1 poruszajacymi si¢ wargami. Po minucie Davis wstat,
odchodzac wolno w kierunku grilla.

Katem oka zobaczytem miodego faceta siedzacego samotnie w rogu,
palacego papierosa 1 bacznie przygladajacego si¢ naszemu stolikowi.
Termit pochylit si¢, wychylajac z cienia, 1 zgasit swojego papierosa w
popielniczce na stole. Skinalem do niego glowa; on skinal do mnie, a
nastepnie wypuscit z siebie dlugi strumien powietrza pelnego dymu.

Gdy konczylismy kolacje, Sasquatch podeszli do mikrofonéw i
rozpoczeli od SW0jego popisowego numeru, southern
rockowo-countrybwej piosenki pod tytulem Rozruszaj mnie, Jezu, bo
siadly mi baterie.

Annie 1 Cindy bardzo si¢ podobato. Klaskaly przez cala piosenke,
Spiewajac refren za kazdym razem, gdy gitarzysta prowadzacy, Stephen
George, do niego powracat.

Davis zostawit rachunek na stole 1 w tym momencie Cindy si¢gneta do
torebki. Charlie ustyszatl brzek 1 pokrecit gtowa:

- O nie, madam, nie tutaj. To moja randka i ja ptace za kolacje¢. Ale nie
wczesniej, zanim chociaz raz zatancze z siedzaca tu dama.

Wstat, odszukal droge na rog sceny 1 wyszeptat co§ Stephenowi do
ucha. Stephen pokiwat gtowa, nacisnal noga na elektroniczny panel, ktory
zmienit co§ w ustawieniu wzmacniacza, i odstawil swoja gitar¢. Stanat za
pianinem i zaczal gra¢ She's Got a Way Billy ego Joela.

Charlie ujat Annie za reke 1 przedostat sig, obijajac pomigdzy stotami 1
krzestami, na parkiet. Annie podazata za nim z gigantycznym u$miechem
od ucha do ucha. Ukleknat przed nig na oba kolana tak, ze Annie nieco go
teraz przewyzszata. Wsuneta w jego dlon swoja, druga opierajac na
ramieniu Charliego, 1 zaczeta krazy¢ wokol niego rozpromieniona.

Mniej wigcej w potowie piosenki juz wszystkie oczy w barze podazaty
za ta dwdjka. Gdy spojrzatem w dot, zobaczy-
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tem, ze Cindy trzyma mnie za r¢ke. Krecita glowa, widzac wszystko 1
nie widzac niczego zarazem.

Ten taniec byl jedna z najpiekniejszych rzeczy, jakie widziatem w
Zyciu.

Szukajac sposobu, aby uwolni¢ swoja dion, podatem Davisowi
pieniadze Charliego 1 wlozytem sobie rece pod kolana. Cindy zmieszata
si¢ 1 zaczeta skuba¢ chusteczke. Po drugiej stronie baru Termit zapalit
kolejnego papierosa, zostawit pieniadze na stole, dopit wode mineralna 1
wyszedt.

Wylaczytem silnik i razem z Charliem odprowadzili$my je pod drzwi.
Annie obje¢ta Charliego za nogi 1 powiedziata:

- Dziekuje, panie Charlie. Swietnie si¢ bawitam.

- Dobranoc, Annie.

Dziewczynka uniosta palec do ust i przymruzyta jedno oko, jakby si¢
zastanawiala, czy zada¢ pytanie, czy tez nie. Charlie czekal, odczytat
znaczenie tej ciszy 1 zagadnat:

- Cos cie trapi?

- Panie Charlie, tak si¢ zastanawiam... czy trudno jest... nie modc
widzie¢?

Charlie usiadt po turecku na werandzie 1 delikatnie ujat obie jej dionie.
Annie usiadla naprzeciwko, opierajac si¢ kolanami o jego golenie.
Swiatlo na werandzie bylo stabe, ale wystarczajace, aby opas$¢ na ich
ramiona.

- Annie, okoto dwoch tysiecy lat temu pewien niewidomy czlowiek
imieniem Bartymeusz mieszkatl w miescie, ktore nazywato si¢ Jerycho.
Kazdego dnia siadat przed brama do miasta, poniewaz wszyscy tamtedy
przechodzili. Gdyby$ byla niewidoma 1 gdyby$ musiata prosi¢ o
pieniadze lub chciata zwroci¢ czyjas uwage, wlasnie tam bys poszia.

-To znaczy tak, jak ten cztowiek na skrzyzowaniu z tymi znakami na
tekturze?
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- Co$ w tym rodzaju - Charlie usmiechnat si¢. Wyciagnat czerwona
chusteczke do nosa z tylnej kieszeni 1 posktadat ja sobie metodycznie na
udach. - Bartymeusz byl tam od lat, siedzac po prostu przy bramie, Slepy
jak kret. Prawie kazdy go znat i chyba miat dos¢ jego 1jego krzykow. Ale
co innego ma robi¢ niewidomy cztowiek? Jezeli nie narobilby wokot
siebie zamieszania, umariby.

Charlie delikatnie przytozyt Annie chusteczke do oczu.

- Dobra, przytrzymaj tutaj, a ja zawiazg ja z tylu. Annie przycisne¢ta
palcem wierzch materiatu, a nastgpnie

zmruzyta oczy 1 zamknela je. Charlie siggnat 1 delikatnie zawiazat jej
opaske dookota glowy. Kontynuowat swoja opowies¢.

- A wigc, jest ten stary Bartymeusz, zebrzacy, wrzeszczacy, po prostu,
jak stary uporczywy wrzod na rzyci.

Annie znowu si¢ wtracila:

- Co to jest rzycia? Charlie zasmiat sig:

- Rzy¢, siedzisz na tym.

Sledzitem ich wymiane i u§miechnatem sie: Blogostawieni czystego
serca, albowiem oni Boga oglqdadé bedaq.

Cindy zrobita krok w moim kierunku, jej rami¢ dotkneto mojego.

- Pewnego dnia styszy on, ze thum si¢ zbliza. Bartymeusz orientowat
si¢ w wigkszo$ci 6wczesnych wydarzen, siedziat przeciez przy bramie do
miasta. Mozna powiedzie¢, ze byl jak spiker wiadomosci stacji FOX albo
CNN. A wigce, gdy thum zaczyna zbliza¢ si¢ coraz bardziej, Bartymeusz
wstaje, macha rekami 1 wrzeszczy wniebogtosy. - Charlie przerwat.

- Wiesz, co krzyknat?

Annie pokrecita glowa.

- Hm... - gtos Charliego przeszedl w intrygujacy szept.

- Wiedzial, ze tak wielki thum moze oznaczac¢ jedno. Za-
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czyna zatem wrzeszcze¢: ,,.Synu Dawida, zlituj si¢ nade mna! Synu
Dawida, miej lito$¢ nade mna!". Moze myslisz, ze to nic takiego, ale w
tamtych czasach mozna byto za co$ takiego zosta¢ zabitym. Dla innych
Zydow stojacych dookota byl to znak, Zze co najmniej jeden cztowiek
uwaza Czlowieka, ktory wlasnie si¢ zbliza, a byt to akurat Jezus, za
Mesjasza - krola, na ktérego czekali. W kazdym razie Bartymeusz,
majacy juz dos¢ tej bramy, do$¢ bycia §lepym, nie chce juz dtuzej czekac.
I jest mu wszystko jedno, czy kto$ go zabije, czy nie. Zna juz owa historig,
ustyszal nowing, jest pewien. Zaczyna wigc podskakiwa¢ dookota,
krzyczac, na ile tylko jest go stac

- Charlie malowatl powietrze rekami. - Miejscowi, ktorzy nie chcieli,
aby Jezus pomyslat, ze ich miasto to zbieranina idiotow 1 dziwakow, kaza
Bartymeuszowi si¢ zamkna¢! Ale nie z Bartymeuszem takie numery -
Charlie pokrecit glowa.

- Ludzie przez tyle lat mowili mu, zeby si¢ zamknal. Ani mu to teraz w
glowie. W tym czasie Jezus zblizyl si¢ na tyle, ze ustyszal, co si¢ dzieje, 1
zatrzymat ttum, mowiac: ,,Przyprowadzcie do mnie tego czlowieka".
Teraz wigc thum spieszy do Bartymeusza, ciagnie go 1 mowi: ,,Chodz".
Wyobrazam sobie, ze jego ubranie musiato by¢ brudne oraz obszarpane 1
catkiem prawdopodobne, ze potrzebowat kapieli.

Annie zasmiala si¢ 1 zacisngta sobie nos kciukiem i1 palcem
wskazujacym.

- A wigc przyprowadzaja Slepego zebraka do Jezusa 1 wyobrazam
sobie, jak Bartymeusz pada na twarz, z oczami na wysokosci stop Jezusa.
To znaczy, jezeli kto§ naprawde uwierzyt w cala te histori¢ o ,,Synu
Dawida", no to lezenie na twarzy jest doktadnie tym, co moglby robic¢. |
Jezus zwraca si¢ do niego: ,,Co chcesz, abym ci uczynit?". A Bartymeusz,
lezac na ziemi, podnosi wzrok 1 powiada: ,,Chc¢ widzie¢". A Jezus
otrzepuje go z kurzu, wygtadza jego ubranie 1 tak mowi: ,,Idz, twoja wiara
ci¢ uzdrowita". I ot tak - Charlie zdjat
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opaske z twarzy Annie, a ona zamrugala, przyzwyczajajac si¢ do
Swiatla na werandzie - tak po prostu, Bartymeusz mogt znowu widziec.

Annie uSmiechneta si¢, a Cindy zakryla sobie usta dlonia. Potem
Charlie podniost si¢ i pomogt Annie wstac:

- Fajnie, ale to, co si¢ stalo pdzniej, jest nawet jeszcze bardziej
interesujace.

- Co sig stato? - zapytata Annie, trac oczy.

- Wigkszo$¢ Slepcow, ktorych uzdrowit Jezus, pobieglta do domow,
opowiadajac, ze znowu widza. ,,No, prosz¢! Hej, mama! Wracam do
interesu!". To zrozumiale. A co robi Bartymeusz? Idzie pod mury
miejskie, gdzie przesiadywal od lat, podnosi swoje odzienie 1 podaza
droga za Jezusem - Charlie uklakt 1 przytozyt sobie dton Annie do oczu. -
Annie, tego, co najlepsze 1 najpiekniejsze na $wiecie, nie mozna
zobaczy¢, a nawet dotknac¢; trzeba to poczu¢ sercem.

- Czy Barty... Bartoli... Bartolini... - Annie poddata sig.

- Bart - powiedziat Charlie. Annie uSmiechneta sig:

- Czy Bart to powiedziat? Charlie pokrecit glowa:

- Nie, kto$ inny. Pani o imieniu Helen Keller. Annie odezwata sig:

- A, tak, styszatam o niej. Charlie wyciagnat rece.

- Annie, mialem cudowna randke.

Annie objeta go za szyjg¢, ostroznie, aby nie uderzy¢ go w glowe
twardym gipsem na reku.

- Moge by¢ niewidomy, ale nadal widz¢ - obrocit si¢ w moim
kierunku. - Czasami widzg lepiej niz ci, ktérzy jeszcze maja oczy.
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Gdy Annie uwolnita jego szyje, jej usta powiedziaty: ,,Dobrej nocy,
panie Charlie", ale ton jej glosu mowit ,,Dzigkuje".

Charlie odpowiedziat zgodnie z tym ukrytym znaczeniem. Byl w tym
dobry:

- Bardzo proszeg, Annie.

Cindy uscisne¢tla go, wzigta Annie za reke 1 obie weszly do srodka.

Annie juz prawie przechodzita przez drzwi, ale odwrdcita sig i1
podeszia do mnie:

- Dobrej nocy, panie Reese.

- Dobranoc, Annie.

Weszta do srodka 1 ustyszatem, jak zamyka drzwi do tazienki.

Cindy spojrzata na nas obu 1 wzruszyta ramionami.

- Dzigki, panowie. Do zobaczenia jutro, ale... - zajrzata do $rodka, a
potem Sciszyta glos: - Byloby lepiej, gdybysSmy wyruszyli poznie;.
Wydaje mi sig, ze Annie bedzie musiata odpoczac.

Charlie pocatowal ja w policzek, méwiac: ,.Dobrej nocy", 1
zapakowalismy si¢ do samochodu.

Gdy siegnatem do kluczykéw w stacyjce, Charlie chwycil mnie za
reke.

- Zaczekaj chwile.

Przytozyt palec do ust i opuscit szybe. Georgia lezata pod nim,
zwinigta na podilodze. Jej zamaszysty ogon wystukiwal rytm o dywanik.
Charlie przekrzywit glowe, nastuchujac, 1 gdy znowu siggnatem do
stacyjki, zabrat kluczyki 1 potozyt je sobie na kolanach.

Minute pdzniej Cindy zgasita u Annie Swiatlo 1 ustyszeliSmy
skrzypienie drzwi. A potem Annie zakaszlata. Glgboko, nisko i1 glosno.
Byto coraz gorzej. Minegto parg sekund 1 znowu zakaszlata. Tym razem
intensywniej, prawie dwadzie$cia razy z rzedu.
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Charlie spojrzal w moim kierunku i odezwat sig:

- Styszysz kaszel tej dziewczynki? Wiedziatem, co ma na mysli.

Pokrecit glowa 1 rabnat mnie w pier$ otwarta dtonia:

- Pytam, czy slyszysz kaszel tej dziewczynki. Oparlem si¢ na
siedzeniu, mdj wzrok powedrowat przez

przednia szybe tysiace mil stad, 1 wziatem gleboki oddech:

- Tak, Charlie, styszg.

Charlie skinat glowa 1 podat mi kluczyki:

- Mam nadziej¢ - spojrzat przez okno i1 skrzyzowat r¢ce na klatce
piersiowej. - Dla twojego dobra, dla dobra tej dziewczynki, dla dobra
Emmy, mam taka nadzieje¢.
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ROZDZIAL 34

Hatas thuczonego szkta wyrwal mnie znad poduszki.

- Emma?! - spojrzatem w kierunku kuchni 1 hatasu: - Emma?!!

Ustyszalem $wiszczacy, a nastepnie milknacy jek. Emma lezala na
wznak na kuchennej podtodze w szlafroku, ktory poskrecat si¢ na jej
ciele. Miala otwarte oczy, chwytajac si¢ za piers. Jej twarz stanowila
straszliwy widok. Runatem na kolana, wyczutem jej puls na szyi oraz na
przegubie 1 zdatlem sobie sprawe, ze za jakie$s trzy minuty jej serce
przestanie bic.

- Charlie! - krzyknatem przez tylna werandg, grzebiac w szufladzie z
przyborami kuchennymi: - Charlie! Dzwon na 911! Charlie, dzwon na
911!

Jezeli Emma miataby mie¢ jakiekolwiek szanse, musiatem obnizy¢
ci$nienie w jej sercu. Jedynym sposobem na to byto upuszczenie krwi, a
jedyna rzecza, jaka dysponowatem 1 ktéra mogibym si¢ postuzy¢, byta
strzykawka do migsa w szufladzie kuchennej. Znalaztlem szesciocalowa
igle o grubosci wkiadu do otéwka 1 natlozytem ja na strzykawke, przez
caly czas wrzeszczac do Charliego. Oczy Emmy zamknety sig, a jej puls
na szyi mowit, ze cisnienie skurczowe jej serca wynosito obecnie ponizej
osiemdziesi¢ciu. Byla nieprzytomna albo z powodu bodlu, albo braku
cyrkulacji krwi, ale to dobrze, poniewaz nie chciatem, aby pamigtata
poOzniej, co zamierzatem teraz zrobi¢. Odkrgcitem do konca pojemnik z 0,
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1 wlozytem jej rurki do nosa. Jej zyly zaczety peczniec, co oznaczato,
ze krew zaczyna zapycha¢ uktad.

Od tego momentu zaczal tyka¢ zegar odliczajacy czas, jaki pozostat
do uszkodzenia mozgu. Roztozytem ja ptasko na plecach, wyciagnatem
jej rece nad glowe, ustawilem igle pod katem 1 wbitem w cialo mojej
zony. Koncowka przebita osierdzie; pociagnatem tlok strzykawki,
zasysajac przeptyw. Po chwili odiaczytem ttok od igly. Pozwolito to na
swobodny wyplyw strumienia odtlenionej krwi, ktéra trysneta na mnie
oraz przeciwlegla Sciane kuchni. Prawie litr krwi pokryl malunkami
Sciany 1 podtoge kuchni, zanim strumien ostabl 1 zaczal wyplywaé w
miarowym juz teraz tempie bicia jej serca.

Gdy cisnienie opadto 1 strumien krwi zaczal dociera¢ w goére wzdhuz
szyl, Emma otworzyta oczy. Nie musialo to oznacza¢, ze byta przytomna,
ale §wiadczyto o tym, ze tlen zaczat dociera¢ do mozgu. Gdybym mogt
dostac¢ si¢ do jej serca, zaszy¢ dziurg, a pogotowie lotnicze dotartoby tutaj
na czas, moglibySmy dotrze¢ do szpitala, gdzie podiaczylbym Emme do
aparatury, ktora utrzymywataby ja przy zyciu przez dwanascie godzin,
zanim znalezliby$my dla niej serce. To wszystko byto mozliwe.

Nie zwatpilem nawet przez moment. Robitem to juz wczes$niej ze sto
razy. Musialem jedynie dostarczy¢ jej wystarczajaca 1lo$¢ plynow
fizjologicznych 1 utrzymywac¢ jedno z ptuc w najbardziej efektywnym
utozeniu oraz podtrzymac prace serca. Spojrzalem jej w oczy:

- Emma, jestem przy tobie. Zostan ze mna. Skingla glowa, opuscita
powieki 1 ponownie omdlata. Charlie wpadl do s$rodka z telefonem
komoérkowym przy

uchu, a jego oczy zrobity si¢ okragte jak spodki.

- Co ty robisz? Przerwatem mu:
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-Teraz jest okay, ale mamy okoto dwoch minut.

Omiott wzrokiem scenerie kuchni 1 wrzasnal dziko do telefonu,
wzywajac pogotowie lotnicze.

Przytozylem palec do koncowki igly, zatrzymujac wyplyw krwi,
majac nadzieje¢, ze zdotam wprowadzic jakas jej ilos¢ z powrotem do ciata
Emmy, 1 odezwalem si¢ glosem tak spokojnym, na jaki tylko bylo mnie
stac:

- Charlie, ptyny fizjologiczne 1 skrzynka z narzedziami z bagaznika.

Spojrzat na mnie, nie bedac pewnym, czy pomagam, czy pogarszam
spraw¢. Powtorzylem spokoijnie:

- Natychmiast, Charlie.

Wyleciat frontowymi drzwiami, oproznit bagaznik 1 wpadt z
powrotem do kuchni. Gdy wbiegal, jego piety trafity na mokre, Sliskie od
krwi linoleum, wyrzucajac go na piec stop w gore. Jego stopy pofruncty w
kierunku sufitu, a glowa doktadnie ku futrynie. Zamiast ostoni¢ ja,
Charlie celowo objat worki z ptynem w swoich ramionach, przyjmujac
ci¢zar uderzenia na glowe¢. Powinien upas¢ bez tchu, ale adrenalina
utrzymywata go w akcji. Usiadl, obrécit glowe jak gdyby probowat
patrze¢ tylko przez jedno oko 1 wyciagnat rece z workami wypetnionymi
ptynem.

Odkrecitem przeptyw 1 podatem jeden worek Charliemu,

mowiac:

- Sciénij to najmocniej, jak mozesz.

Wyciagnatem rurke intubacyjna z zestawu ratunkowego, ktory
trzymalem w domu, 1 wprowadzitem ja Emmie do gardta, udrozniajac
drogi oddechowe. Charlie zacisnatl swoje silne rece wokot jednego z
workow 1 zaczal wyciska¢ jego zawarto$¢ do serca Emmy. Jego
spojrzenie utkwilo w jakims$ punkcie nad jej twarza. Gdy pompowat ptyn
do jej ramienia, a stamtad do serca, krew wyciekajaca koncowka igly
zrobila si¢ jasniejsza, a z czasem czysta.
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- Ostrza tnace 1 obcegi do drutu - zwrécitem sie¢ do Charliego.

Zaglebit jedna reke w torbie z narzedziami 1 wyciagnat ja, trzymajac
pare duzych nozyc do drutu Channel Lock oraz pudetko standardowych
ostrzy.

Obrécitem Emmeg na prawa strong, wyciagnatem jej lewe rami¢ nad
glowe, aby rozciagna¢ klatke zebrowa 1 wymienitem Charliemu torebke z
osoczem. Tuz przed rozcieciem Emmy spojrzatem na niego, méwiac:

- Odwrd¢ glowe.

- Rob, co masz zrobi¢ - odpart.

Podalem mu osmiouncjowa butelke betadyny z kuchennego blatu,
wyciagnatem re¢ce 1 powiedziatem:

- Polej mnie.

Charlie zrobil, co mu powiedzialem, 1 wymazal mi dlonie oraz
przedramiona na brgzowo. Wysmarowatlem tym, co zostalo na moich
rekach, klatke piersiowa Emmy, a Charlie wylat ptyn na ostrze.
Synchronizujac swoj dotyk z oddechem Emmy, wyczutem jej puls na
przegubie. Gdy wdychala powietrze, zupelnie zanikal. Byl to symptom
okreslany jako pulsus paradoxus - co oznacza ,,puls paradoksalny".

Wyciagnatem ze swojej kieszeni woreczek, nawlokltem igle 1
utozylem ja na nagiej klatce piersiowej] Emmy. Nast¢pnie wykonatem
o$miocalowe nacigcie horyzontalne pomigdzy czwartym a piatym
zebrem, wycialem sze$ciocalowy fragment zeber nozycami do drutu 1
wylozytlem kazdy brzeg otworu zwinigtym recznikiem kuchennym,
zarOwno po to aby wsigkata w niego krew, jak 1 aby rozdzieli¢ zebra.
Przecialem optucna - worek, ktory utrzymuje ptuca - spuszczajac z nich
powietrze 1 usuwajac je sobie z drogi. Siegnatem do srodka, zobaczytem
osierdzie, a gdy dotknatem je koncem ostrza, wyplyneta z niego krew
wraz z woda.
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Wycinajac mocny worek osierdziowy, odstonitem serce Emmy 1
zobaczylem to, czego szukatem - peknigcie Sciany serca. Wiozytem palec
do dziury, hamujac wyciek. Rozpoczeto si¢ migotanie komor. W skrocie
okresla si¢ to V-fib, co oznacza, ze przestato ono bi¢ 1 zaczelo drze¢. Byto
to co$ zaroéwno ztego, jak i1 dobrego. Ziego, poniewaz przestato bi¢, a
dobrego, poniewaz tatwiej mozna je byto zszy¢ i ponownie uruchomic.

Charlie oproznit juz druga torebke 1 sam znalazl sposob, jak podtaczy¢
trzeciag. Zamknat oczy 1 zacisnal dlonie, jego kark napiat si¢ pod
ci$nieniem. Cierpial, jego tyt glowy dos¢ mocno krwawil. Charlie
jednoczesnie krzyczat 1 ptakat. Nie wiedzialem, czy cierpiato jego ciato,
jego serce, czy jedno 1 drugie.

Wilozylem sobie latarke w zgby, kierujac ja do wngtrza jamy klatki
piersiowe] Emmy, 1 zalozytem jej oSmiootworowy szew kapciuchowy -
ktory wyglada doktadnie tak, jak si¢ nazywa. Gdy zaciagnatem go, tkanka
rozerwata si¢ w trzech miejscach, musiatlem wigc wszy¢ si¢ mocniej 1
zacza¢ od nowa. Zaciagnatem jeszcze raz i tym razem trzymato.

Co$ na zewnatrz mnie mowito mi, ze stysze¢ helikopter, ale cokolwiek
to bylo, okazato si¢ nieprawda. Szwy trzymaty, siegnatem wi¢c do srodka
1 zaczalem pobudzac serce r¢ka, poczatkowo tagodnie, pdzniej mocnie;.
Wtedy dotarto do mnie, ze Emma nie oddycha.

,Nic nie szkodzi - pomyslalem sobie. - Czasami cialo wymaga
przypomnienia". Jedna r¢ka stale pobudzajac serce, dmuchnatem silnie w
rurke intubacyjna 1 wypetnitem jej ptuca powietrzem. Na ten znak serce
zacz¢lo bi¢ samodzielnie. Wyjatem reke, Emma oddychata sama, a ja
sprawdzilem jej puls na szyi. Byt staby, ale obecny. Zegar tykal. ByliSmy
o sekundy przed Kosiarzem, ale byli§my przed nim.
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Charlie opréznit trzecia torebke, a szpital weiaz byt daleko. Uniostem
stopy Emmy, majac nadzieje, ze skieruj¢ w ten sposob kazdy mozliwy
ptyn jej ciata do serca, i ponownie sprawdzitem puls. Tym razem niczego
nie wyczutem. Obrécitem ja znowu, zaczalem masowac jej serce i
dmuchac¢ do rurki wystajacej z jej ust.

Charlie pokryty byt krwia, krzyczac ile sit w piersiach, 1 spogladat w
kierunku sufitu. Cokolwiek to byto, nie mogt tego znalez¢. W glebi duszy
wiedziatem, ze mamy jeszcze czas.

Gdy pochylatem si¢ nad rurka raz jeszcze, przez frontowe drzwi
wpadt mlody sanitariusz w biekitnym stroju i gumowych r¢kawiczkach.
Spojrzal na mnie, zobaczyt blisko pig¢ litréw krwi oraz plyndéw
fizjologicznych rozpryskanych po calej kuchni, i szeroko otworzyt usta.

Wrzasnatem:

- Elektrody 1 defibrylator na dwiescie! Natychmiast! Potrzasnat gtowa
jak ogluszony.

- Defibrylator na dwiescie!

Sanitariusz upuscit torbe, wyciagnal z niej dwa pady przymocowane
do dwoéch dlugich przewodow 1 umiescit je na klatce piersiowej oraz
plecach Emmy. Ja masowatem, jeszcze raz wdmuchatem powietrze do
rurki, a on tadowat defibrylator. Gdy zielone $wiatetko podpowiedziato
mu, Ze juz mozemy zaczac¢, powiedziat:

- Gotowe!

Odsunatem dlonie, a on wilaczyt prad. Ciato Emmy wyprezylo sig,
opadlo, a ja zbadatem puls. Nic.

Siggnatem do jego torby, wyjalem z niej to, czego potrzebowatem, 1
powiedziatem:

- Duza dawka epinefryny! Defilbrylator na trzysta! Sanitariusz, do
ktorego dotaczyt teraz pilot, poditaczyt

swiezg kropléwke 1 kontynuowat odzywianie. Robit to, co
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mial robi¢. Przygotowalem strzykawke, wbitem igle w serce Emmy,
wstrzyknatem cala dawke 1 odsunalem rece. Sanitariusz krzyknat: -
Gotowe! - a ja spojrzalem na jej klatke piersiowa wznoszaca si¢ 1
opadajaca. Nic.

- Duza dawka epinefryny 1 trzysta sze$¢dziesiat!

- Gotowe! Nic.

Charlie zaczal wy¢:

- Emma! Emma! Emmal!

Spojrzatem na sanitariusza 1 wrzasnatem: - Trzysta sze$¢dziesiat!

Odezwat si¢:

- Ale proszg pana...

- Trzysta szes¢dziesiat! Juz! Styszysz!

Spojrzat na swojego kolege, ktory przerwal wyciskanie torebki, i
spogladat juz tylko na mnie. Pilot powiedziat:

- Prosze pana, u pacjenta wystapita asystolia. Zgodnie z procedura, to
jest juz faza migotania komor 1i...

Ztapatem go za gardlo i1 $cisnalem, ile tylko miatem sity w reku.

-Ten pacjent to moja zona! Zataduj na trzysta szes¢dziesiat dzuli!

Odepchnatem go, =zatadowalem aparat, wstrzyknalem wigcej
epinefryny 1 zastosowalem trzysta szes¢dziesiat dzuli! Cialo Emmy
szarpnelo si¢ po raz ostatni, jej ramiona zatoczyty tuk, jakby chciata sig
nimi sama obja¢ lub starata ogrza¢, i opadly bez ruchu.

L.adowalem aparat 1 walitem w jej klatke piersiowa obiema rgkami,
gdy Charlie oderwal mnie od niej, rzucajac na podtoge 1 turlajac nas po
linoleum, gdzie przygwozdzit mnie do podtogi.
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Walczytem, aby uwolni¢ si¢ z jego uscisku, ale cokolwiek robitem,
nie bytem w stanie si¢ od niego oderwac. Przylozyt swoja glowe do moje;j
1 krzyknat:

- Przestan! Przestan! Styszysz? Ona odeszta! Reese, Emma odeszta!

Dzwigk tych stéw zadudnit mi w glowie bez Zadnego znaczenia.

Sanitariusz wyszedt z kuchni, rozmawiajac przez krotkofalowke na
ramieniu. - Mamy tutaj problem. Czegos$ takiego jeszcze nie widzialem.
Jama klatki piersiowej pacjentki zostala otwarta... - Sciszyt glos - ...
podregcznymi narz¢dziami, przyborami kuchennymi... via klatka
zebrowa. Podalismy wysoka dawke epinefryny - dosercowo, defibrylator
kilka razy na trzysta szes¢dziesiat 1 - przerwat, spogladajac za siebie do
kuchni - nie odzyskalismy jej.

Przez wiele minut Charlie 1 ja lezeliSmy na podlodze, z glowa Emmy
na moich piersiach. Nie zdawatem sobie sprawy, ze z Charliem jest co$
nie w porzadku, az zblizyt swoja twarz do mojej, méwiac:

- Powiedz mi, jak to wyglada. Chcg wiedzie€. To byt ostatni obraz,
jaki widziat.

Oftalmolog potwierdzit pozniej, ze gdy Charlie upadt, w jego prawym
oku oderwala si¢ siatkowka, a ta w lewym ulegla uszkodzeniu. Gdyby
zostal tam na podtodze, moglby jeszcze widzie¢ na jedno oko, ale
poniewaz $ciskal 1 wytezat sie, pompujac ptyny do ciala Emmy, ujrzat
kurtyng, ktora zaczeta opada¢ na jego lewe oko, gdy odrywata sig
zupehie takze 1 druga siatkéwka.

Zatoga pogotowia przekazala pelny raport z moich heroicznych prob
utrzymania Emmy przy zyciu. Wiadomos¢ dotarta do wielu szpitali, ktore
zaczely wysylac lekarzy, aby przeprowadzili wywiad 1 podjeli badania
tego przypadku. W nieSmiatej probie oczyszczenia mnie z zarzutow
specja-
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lisci w mojej dziedzinie ukuli na to, co si¢ stalo tamtego dnia,
okreslenie ,,procedura Mitcha". Trzy lata temu przeczytatem w ,,Chest",
ze nieznany lekarz z Atlanty, bez watpienia Royer, wynajal prawnikow,
aby wycofa¢ opis i towarzyszaca mu histori¢ zastosowania ,,procedury
Mitcha" ze wszystkich przysztych podrecznikéw medycznych jako oparta
na niejasnych faktach.

Nie udato sie.
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ROZDZIAL 237

Byta potnoc, gdy spadt ulewny deszcz. Najpierw nadszedt wiatr,
skrzypiac domem, poédzniej blyskawica rozswietlita niebo niczym
rozgniewana kobieta potrzasajaca pigscia. Statem na werandzie z twarza
zawieszong nad filizanka herbaty, ogladajac wiatr targajacy drzewami 1
woda. Spojrzatem na jezioro 1 w blasku btyskawic zobaczylem dok
Charliego po drugiej stronie zatoczki. Wytezytem wzrok poprzez
zacinajacy teraz z boku deszcz. To, co zobaczytem, nie zdziwilo mnie.

Charlie stal na swoim nabrzezu, przyodziany jedynie w szorty 1 skore
wystawiong na deszcz. Fale rozbijaty sig

0 stup wbity w rogu doku 1 zalewaty go woda od pasa w dot. Deszcz
zajat si¢ reszta. Charlie tanczyl w miejscu, machajac w kierunku deszczu,
z twarza skierowana w gorg, przeczesujaca niebo w poszukiwaniu
btyskawic. Za kazdym razem, gdy ktoéras z nich trafita jakies drzewo,
posytajac w gore ptomienie, Charlie wyt z zachwytu, wyrzucat rece w
powietrze

1 wrzeszczal co sit w plucach.

- Ha! Widzialem to!

Piorun zagruchotal ponownie.

-Ha, ha! Widze¢! Widze!

Znowu btyskawica poprzecinata niebo, tym razem na dluzej, piecioma
badz szescioma odgatezieniami. Zapalita kolejne drzewo w poblizu, a
grzmot rozlegl si¢ tak glosno, ze przetoczyt sie przez dom niczym
trzesienie ziemi. Charlie
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zrobit krok w kierunku krawedzi doku. Wiatr smagal nasza zatoczke 1
ciagnat w kierunku Charliego; a ten zanurzat si¢ w jego ramiona 1 tanczyt
z burza.

Jezioro Burton znane jest ze swoich gwattownych burz, ktore mijaja
tak szybko, jak si¢ pojawity. Burza wdarta si¢ kolejny raz, nastgpnie
pognala na poinoc 1 niczym zazdrosna kochanka zostawita Charliego
stojacego samotnie 1 W przewazajacej mierze nagiego na nadbrzezu.
Pojawita si¢ Georgia, wybiegajac z domu, skomlac oraz lizac go po
goleniach. Po czym oboje ruszyli podejsciem do domu. Taniec dobiegt
konca.

W ciszy, ktora potem nadeszta, wolne, smutne melodie ptynace z
harmonijki Charliego przenikaty przez lisScie niczym samotny placz.
Charlie byl wiecznym optymista. Zycie zawsze bylo jasne, zawsze do
potowy pelne, ale czasami jego dusza plakata. A kiedy tak si¢ dzialo,
ptakata poprzez harmonijke. Jezeli kto$ chcialby si¢ dowiedzie¢, co
Charlie naprawd¢ czuje, co mowi jego serce, musialby postucha¢ go
dmacego w instrument.

Zszedlem na nabrzeze, kroczac po oberwanych galeziach i takiej ilosci
lisci, z ktéra nie poradzilaby sobie zadna dmuchawa. Linia brzegowa
wokol jeziora upstrzona byla nieregularnymi $wiattami, co moglo
oznaczaé, ze gdzieniegdzie brakowato pradu. Tafla wody znowu stata si¢
spokojna i ciemna. Chmury odptynety 1 miliony gwiazd §wiecity z gory, a
na wschdod ode mnie, wzeszedl leniwy poétksiezyc. Wygladal, jakby
wyciagnat si¢ wygodnie 1 ogladal mecz baseballowy.

Usiadlem na moim ulubionym krzesle, Adirondacku, opartem stopy
na skleconym niedbale podnozku - szewc bez butow chodzi - 1
przechylitem glowe do tylu. Burza ochlodzila wieczorne powietrze, ale
nie byto chtodno. Rodzaj tagodnego ciepta.
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Pomyslalem o Royerze, o jego cieple 1 o tym, jak bardzo si¢ za nim
stgsknitem. O pracy ramie w rami¢ na sali operacyjnej, dyskutowaniu
przypadkow, wspolnych sukcesach. On 1 ja stanowiliSmy dobry zespoét.

Pomyslatem o Annie, o jej kaszlu, purpurowym berecie, ktory byt za
duzy, jej zottej sukience 1 pantoflach Mary Jane, butli na wode, ktéra byta
prawie petna, oraz o jej wrazliwych, ufnych oczach.

Pomyslatem o Cindy, o cigzarze, ktory dzwigala na swoich barkach, i
o jej kruchej powierzchownosci, ktora tak tatwo mogta popekac. Nie
bylem pewien, jak dlugo bedzie jeszcze w stanie sobie radzi¢.

A potem pomyslalem o Emmie i o tym, jak wiele z niej widziatem u
Annie.

- Synu Dawida - szepnatem. - Chcg widzie¢.
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ROZDZIAL 240

Niczym skalpel, do pracy z ktérym tak przywyktem, Smier¢ Emmy
okaleczyta mnie. Ujrzalem swoje serce toczace si¢ po ziemi jak
wyrzucony zgnity owoc, bijace poza mna.

Cate moje zycie, wszystko, co wiazalo si¢ z moja egzystencja, wiodto
ku tej jednej chwili, tymczasem chwila ta przyszta 1 odeszta, zostawiajac
mnie samego. Wszystkie moje przygotowania okazaly sie daremne.

Nie chcialem mie¢ juz nic wspolnego z medycyna, chirurgia, z moja
przesztoscia lub z ludzmi chorymi i tymi, ktorzy ranig. Staralem si¢
zapomnie¢ wszystko, czego si¢ nauczytem, wszystko, czym si¢ statem,
wszystkie twarze 1 serca, ktére pomogltem wyleczy¢. Chcialem jednego:
nacisna¢: ,,Delete", by skasowac nagranie, ktore stato si¢ moim umystem,
1 odejs¢.

Po pogrzebie spakowatem jedna torbe, wystawitem nasz penthouse w
Atlancie u posrednika nieruchomosci, zadzwonitem do organizacji
zrzeszajace] weteranow wojny w Wietnamie, aby przyszli 1 zabrali sobie,
co chca, 1 odjechatem na poloc. Gdzie§ w okolicach drogi 1-285
wyrzucitem przez okno jeden pager. Po kolejnych kilku milach - drugi.
Juz na drodze stanowej numer 400 wyrzucitem pierwszy z moich
telefonow komdrkowych, ktéry zostal rozjechany przez traktor z naczepa.
Wkrotce ten sam los spotkal telefon Emmy, ktéry uderzyt o asfalt 1
roztrzaskat si¢ na kawaltki. Gdy dojechalem do jeziora, poszedtem na
koniec starego, chwiejacego
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si¢ nabrzeza 1 wrzucilem druga, ostatnig z moich komérek, do wody.

Par¢ godzin pozniej wszedtem do domu 1 wyjatem z kontaktu wtyczke
dzwonigcego telefonu. Rozejrzatem sie¢, zamknatem drzwi i1 odjechatem.

Osiem miesigcy pozniej wrdocitem. Naprawde nie potrafi¢ powiedziec,
gdzie bytem. Nie chodzi o to, ze si¢ tego wstydze, tylko raczej, po prostu,
nie pami¢tam. Nieraz musiatem rzuci¢ okiem na oktadke ksigzki
telefonicznej, aby si¢ zorientowac¢, w jakim jestem aktualnie miescie. W
pewnym momencie, podczas pierwszych paru tygodni, pamigtam, jak
spojrzatem na licznik mil, gdy klikngto na nim pieé tysiecy. Trzy
miesigce pozniej licznik przekrecit sig 1 wyliczylem, ze przebytem okoto
pigtnastu tysiecy mil.

Par¢ rzeczy utkwito mi w pamig¢ci. Pamigtam, ze widzialem Atlantyk,
pamigtam kanadyjskie Gory Skaliste, pamigtam Pacyfik 1 pamigtam, ze
zasugerowano mi, abym zawrdcit na granicy z Meksykiem. Poza tym
niewiele umiem powiedzie¢. Pewnie moja karta kredytowa 1 rachunki
ATM moga opowiedzie¢ cala historig.

Gdy w koncu pokazalem si¢ nad jeziorem, Charlie wlasnie wracat ze
,,szkoty", w ktorej uczy si¢ niewidomych dorostych, jak zy¢ po utracie
wzroku - w wigkszosci przypadkow po przebytych wypadkach.
OmijalisSmy si¢ wzajemnie przez parg pierwszych dni jak dwa konce
jednego magnesu, ktore raczej si¢ odpychaja, niz przyciagaja. Nie o to
chodzi, ze nie chcieliSmy ze soba rozmawiac, ale nie wiedzieliSmy, jak
lub od czego zaczaC. To znaczy, chce przez to powiedzie¢, nie
wiedzialem, jak odezwac si¢ do brata mojej zony, ktorej nie potrafitem
uratowac.

Ostatecznie, on po prostu podszedt, potozyt dton na moim ramieniu 1
powiedziat:
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- Reese, jestes najwickszym lekarzem, jakiego kiedykolwiek
poznalem.

I by¢ moze to wlasnie boli mnie najbardziej. UScisnalem go, troche
sobie poptakaliSmy, nigdy juz na ten temat nie rozmawialiSmy, a potem
zaczegliSmy po prostu zbiera¢ fragmenty, ktore woOwczas sig
porozsypywaty. Od czasu do czasu znajdowaliSmy jakis. Nadal
znajdujemy. Czasami razem, czasami osobno. Budowa domu, hangaru
dla todzi, a nastepnie todzi po prostu stata si¢ nasza wiasng terapia
grupowa. Od tamtej pory uczestniczymy w niej regularnie.
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ROZDZIAL 37

Cindy zadzwonita 1 powiedziata, ze Annie jest zbyt zmegczona, by
mogta odby¢ wycieczke¢ na potudnie Macon.

- A poza tym - powiedziata - nie moge wzia¢ wolnego dnia.

Pomyslatem przez chwilg:

- Czy mialabys co$ przeciwko, abySmy pojechali tam z Charliem bez
ciebie?

- Oczywiscie, ze nie - w jej glosie dato si¢ stysze¢ zdziwienie. - Jezeli
wam to odpowiada. Mnie to jest bardzo na reke.

Zapisatem sobie informacje, jak tam dotrze¢, i razem z Charliem
ruszyli$my na potudnie droga numer 400, nastepnie 1-75, ciagnac za soba
przyczepg. W Atlancie zatrzymalisSmy si¢ w Varsity, gdzie Charlie spozyt
niezbyt-zdrowe-$niadanie ztozone z dwoch hot dogéw z chili, krazkow
cebulowych i coli, a potem wrociliSmy na autostrad¢. Ja napitem sie soku
pomaranczowego 1 zjadtem banana.

PrzybyliSmy na miejsce, ktore nalezato do Cindy, okoto drugiej i
okazato si¢, ze miala racj¢. Bylo zapuszczone 1 wymagato okoto dwoch
miesigcy stosowania jakich§ §rodkow ochrony roslin. Wigkszos¢ drzew
obumarta, trawa urosta wysoko 1 wszedzie panoszyty si¢ chwasty, dom
zsecht sie, ztazila z niego farba, ktéra wymagata zdrapania i potozenia
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ze trzech warstw nowej. Ale miala takze racje jeszcze co do jednego.
Stodota to bylo cos wyjatkowego.

Razem z Charliem obeszliSmy teren, ja opisywalem, on wyrywat
kudzu 1 czytal za pomoca swoich dtoni. Nastepnie, weszliSmy do $rodka
stodoty, w ktorej podprowadzitem go do desek 1 jego oczy zajarzyty sie.

-To jest kopalnia ztota - powiedzial, usmiechajac sie. Nie moglismy
wroci¢ do domu z pustymi rekami.

Obok stodoty rozbiliSmy oboz - maty namiot, rozktadany stolik,
lodéwka turystyczna, piecyk z butla na gaz - 1 przeno$ny warsztat, ktory
sktadat si¢ z hebla oraz pily tarczowej. ZabraliSmy si¢ do roboty. Charlie
ciagnat za deski, wydzieral je z dwustuletniego budynku i1 podawat mi,
abym mogt wyciagac z nich gwozdzie, a nastgpnie traktowac heblem lub
pila tarczowa, albo jednym i drugim, w zaleznos$ci od charakteru drewna.

Moglem opisywa¢ mu kazdy fragment, ale jego rece potrafily
powiedzie¢ mu znacznie wigcej niz moje usta. Zreszta, nie chciatem takze
odbiera¢ mu smaku odkrycia. Zbyt dobrze si¢ bawil. Georgia
obserwowala nas ze swojego miejsca na przyczepie. Nigdy zbyt daleko
od Charliego, od czasu do czasu zeskakiwatla, aby sprawdzi¢, co tam u
mnie.

Zanim si¢ sciemnito, mieliSmy juz trzydziesci lub czterdziesci desek
zaladowanych na przyczepe, kazda osiem do dwunastu cali szerokosci 1
moze dwa do trzech cali grubosci. Dobre drewno, ktore mogto przynies¢
niezie pieniadze. Obliczylem, ze potrzebowalismy jeszcze dwodch dni,
aby skonczy¢ odzyskiwanie desek, a nastgpnie mogliSmy si¢ zabra¢ za
belki, zyte matke.

Po 6smej zadzwonilem do Cindy, gdyz wiedziatem, ze o tej porze
Annie bedzie juz spata. Odebrata telefon, jak gdyby byta do niego
podtaczona.

- Halo?
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Chwile pogadalismy, ja zapytatem o Annie, ona zapytala o podréz, a
pOzniej powiedziatem jej, co zastaliSmy.

- Twoja stodota dobrze si¢ trzyma. Charlie 1 ja myslimy, ze
zostaniemy tutaj jeszcze dwa, moze trzy dni i bgdziemy mogli wroci¢ do
domu z drewnem. Moze nawet z nieztym fadunkiem.

Wiedziatem, ze boi si¢ zapytaé, ale musiata pewnie wtasnie ptaci¢
rachunki, poniewaz byta w nastroju biznesowym.

- Ile, wedtug ciebie, mozemy na tym zarobi¢?

Poczynitem pewne obliczenia, wymierzylem drewno 1 miatem
calkiem niezte pojecie o jego wartosci, ale nie chciatem robi¢ jej zbyt
duzych nadziei. Rzucitem wigc ostrozng kwote.

- Moze dwadzie$cia piec tysiecy. Zapanowata ghucha cisza, po ktorej
nastapito:

- Wow!

- No tak - powiedziatem - duzo zalezy od tego, jakie sg te belki. Jezeli
sq w dobrym stanie, kazda moze przynies¢ jakies tysiac pie¢set do dwoch
tysigcy. Ale zobaczymy. Mamy jeszcze duzo drewna do zdjecia, zanim do
nich dotrzemy.

- Czy potrzebujecie czegokolwiek?

- Nie - powiedzialem, zrywajac strupa - Charlie wygrywa mi wtasnie
serenady, a wigc mamy si¢ niezle.

Skonczylem rozmowe, a Charlie przestat udawaé, ze nie
podstuchiwat.

- Hej, Dratwa? -No.

-Jakwyglada to miejsce?

- C6z - powiedziatem, rozgladajac si¢ dookota - siedzimy na spore;j
tace, posrodku czego$, co wyglada na okoto sto drzew pekanowych, albo
cos$ koto tego, w wigkszo$ci uschnigtych, ktore byty kiedy$ naprawde
duze.

- Czy rosna w rownych rzedach?

- No, w do$¢ rownych.
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- To znaczy, jak daleko mozesz spojrze¢ wzdtuz najblizszego rzedu?

- Kilkaset metrow, na pewno.

Podniost sig, poprawit pasek 1 zawiazal sobie mocniej sznurowki. A
potem spojrzal na mnie.

- Chce pobiec sprintem.

- Co chcesz? - zapytatem.

Charlie skinat w kierunku czego$, co wydawato mu si¢ rzgdem drzew.

- Chce pobiec tak szybko, jak tylko moge, tak dtugo, jak mogg... az juz
sig Wypompujg.

Bytem zmegczony.

- Wlasnie teraz?

- Tak. A jak ty nie biegniesz, biegn¢ sam. Wiedzialem, ze mdowi serio.
Podniostem si¢, chwycitem

laske dtuga na szes¢ stop, ktora pozwalata Charliemu utrzymywac ze
mna staly kontakt, podalem mu jeden koniec 1 powiedziatem:

- Przesun si¢ w lewo o pot kroku. Charlie si¢ przesunat.

- Jezeli bedziesz biegl tedy prosto, nie wpadniesz na nic przez, na moje
oko, p6t mili.

- A za pot mili?

- C6z - wpatrywalem si¢ w krajobraz - jezeli bedziesz biegl
odpowiednio szybko, to pewnie przetniesz si¢ na pot na czym$ w rodzaju
ogrodzenia.

- Drut kolczasty czy zwykty? Spojrzalem na niego:

- Charlie, to jest pot mili stad. Charlie uSmiechnat si¢ 1 oblizat wargi:

- Dasz rade dotrzymac¢ mi kroku?

- B¢j sie o siebie, bo inaczej rozwalisz si¢ na najblizszym drzewie
pekanowym.
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Charlie skinal glowa:

- Czekam na ciebie - stanal w pozycji przypominajacej kota.

- Akurat - powiedzialem, stajac na rowni z nim 1 czekajac, az skoczy 1
pociagnie laske, ktora taczyta nas ze sobg - to ja na ciebie.

Bez ostrzezenia Charlie rzucil si¢ do przodu, robiac ogromne kroki,
pltynac nad ziemia, jak gdyby grawitacja nie wptywata na niego w taki
sam sposob jak na wigkszo$¢ z nas. Jego lewe ramig unosito si¢ miarowo
to w gore, to w dot niczym tlok, podczas gdy prawa pozostawata
zacisni¢ta na lasce rozciagni¢tej pomig¢dzy nami. Dzwiek jego ptuc
wciagajacych 1 wydychajacych powietrze brzmiat jak pociag wspinajacy
si¢ pod gore.

Nie widzialem go wyraznie 1 gdy w koncu zréwnatem si¢ z nim na
tyle, aby odwrocic sie i1 spojrze¢ na jego twarz, Smiat si¢ od ucha do ucha.
Do konca wieczoru wykonaliSmy osiem rundek do ogrodzenia 1 z
powrotem.
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ROZDZIAL 38

Nastgpnego ranka rozpoczgliSmy o wschodzie stonca. Do potludnia
czterokotowa przyczepa zaladowana byta juz do potowy i okazato sig, ze
moje wyliczenia dla Cindy byly zbyt niskie. Rynkowa cena bali ze srodka
pnia sosny byla spora, ale za bale tak stare 1 do tego w tak dobrym stanie
mozna bylo dosta¢ dodatkowa premi¢. Do popotudnia nastepnego dnia
roztozyliSmy stodol¢ az do gotego szkieletu. Czego nie braliSmy,
zostawialiSmy na ogromnej stercie w poblizu.

Pozostaty jeszcze tylko belki. I mieliSmy szczescie. Nie tylko byty w
idealnym stanie, na zewnatrz pokryte gesto uszczerbkami i rysami, ktére
nadajq tylko charakter 1 podnosza ceng, ale takze bylo ich prawie dwa
razy wigce], niz poczatkowo sadzilem. PotrzebowalisSmy wigkszej
przyczepy. Zabrato nam to jeden dzien wigcej, poniewaz belki miaty od
dziesieciu do dwunastu cali grubos$ci, a niektore miaty prawie szesnascie
stop dhugosci.Takiego drzewa juz si¢ po prostu nie uswiadczy.
SiedzieliSmy na goérze nieztej forsy.

O swicie w $rode zadzwonitem do stuzby lesnej 1 poprositem o
pozwolenie na rozpalenie ogniska. Charlie rzucit zapalk¢ na
przygotowany stos 1 cofneli$my si¢ dalej. Drewno zaj¢lo sie w ciagu paru
sekund 1 palito si¢ goracym 1 wysokim plomieniem prawie do potudnia.
Chmura czarnego dymu unosita si¢ na mil¢ w powietrze.
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Charlie stanat tak blisko, ze mégt przypali¢ sobie wlosy, 1 zapytal
mnie:

- Jak to wyglada?

-Jak meteor, ktory wtasnie uderzyt w ziemig.

Pokiwat gtowa 1 skrzyzowat ramiona, a blask oswietlal pot na jego
twarzy.

Opuscilismy pole, silnik trucka zarzezil pod cigzarem niesamowicie
przetadowanej przyczepy 1 skierowaliSmy si¢ na poinoc. Wiedziatem, ze
Cindy wolataby nie czeka¢ na pieniadze, a zatem po jakiej§ godzinie
jazdy na potnoc od Atlanty wjechalismy na teren sktadu drzewnego, gdzie
jak mowit Charlie, wigkszos¢ budowniczych tradycyjnych domow
zaopatrywala si¢ w drewno na specjalne zamowienie.

Zaparkowalismy, zostaliSmy przywitani przez pracownika i
rozpoczeliSmy rozmowe. Prawie wylazt ze skory, gdy SciagneliSmy
plandeke. Wiedzac, jaka mogto to mie¢ wartos¢ w Atlancie, zaoferowat
nam uczciwg zaptat¢ 1 nawet pomogliSmy mu roztadowac przyczepe.
Mielismy deski o catkowitej dlugosci blisko piec tysiecy stop, srednio po
siedem dolardéw za stopg drewna, plus szesnascie bali o Sredniej dtugosci
czternastu stop. Za kazdy moglismy dosta¢ dwa tysiace dolarow. Gdy juz
wszystko wytadowalismy, facet wystawil nam czek na pieédziesiat osiem
tysiecy dolarow. Powiedzialbym, ze niezle, jak na pi¢¢ dni pracy, chociaz
to jest sprawa wzgledna.

Wjechalismy na Burton Dam Road, potudniowa droge wokot jeziora, 1
powiedziatem do Charliego:

- Myslisz o tym co ja?

Charlie skinatl glowa i1 na naszych twarzach pojawit si¢ usmiech.
Zanim wjechali$my na ich podjazd, nasz usmiech siggat juz od ucha do
ucha.

Gdy wtoczylis$my si¢ wolno wzdtuz szutrowej nawierzchni, obie jadty
kolacj¢. Cindy przywitala nas w drzwiach ubra-
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na w krotka flanelowa pidzame, ktéra wygladata na taka, co to raczej
nosza mezczyzni niz kobiety, 1 czerwona baseballowke. Razem z
Charliem wygladalismy jak dwoch gérnikow, 1 roztaczaliSmy jeszcze
gorsza won. Dramatycznie potrzebowaliSmy porzadnego mydla,
maszynki do golenia, sporej ilosci wody po goleniu 1 jakiego$ naprawde
silnego dezodorantu.

Charlie wreczyt Cindy czek. Spojrzata na kwote 1 jej oczy przybraty
szalony wyraz. Rzucila si¢, wskakujac na mnie i $ciskajac cata soba tak,
ze nie mogtem oddychac.

Charlie ustyszat zamieszanie 1 odezwat sig:

- A ja? Ja tez tam bylem.

Cindy, teraz juz prawie nad soba nie panujac, puscita mnie i
siarczy$cie wysciskata Charliego, catlujac go namigtnie w policzek.
Pokazata czek Annie, ktora przetkneta sling, a potem powiedziata:

- O nie! To mnostwo lemoniady 1 Swierszczy. Pomimo naszych
protestow Cindy poczestowata kazdego

z nas miska czarnej fasoli z ryzem, okraszonej paroma kawatkami
kurczaka dla smaku, a Annie nalata nam po szklance mleka. Siedzieli§my
przy kuchennym stole przez godzing, a Charlie opowiadat historig
naszych bohaterskich zmagan.

Gdy staliSmy juz w drzwiach, zegnajac si¢, Cindy znikla w swoim
pokoju 1 po chwili pojawita si¢ ponownie z czekiem wystawionym na
mnie, opiewajacym na dwadziescia dziewiec tysiecy dolarow.

Charlie ustyszat dzwick odrywanego papieru 1 zastrzygt uszami:

- A co to?

Przeczytalem czek 1 spojrzalem na Cindy:

- Charlie, nie bardzo sobie radzg z liczbami, ale wydaje mi sie, ze to
jest rownowarto$¢ okoto czterech albo pigciu dni w ICU - podatem go
Charliemu, ktory udat, ze czyta, 1 powiedziat:
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- Tak mowisz? - pokiwat glowa, jak gdyby widziat kazde wypisane
tam stowo, 1 podal mi go z powrotem: - No, moze szeSciu.

Ztozylem czek na dwoje 1 oddatem go Cindy. Charlie uSmiechnat sie,
potrzasnat glowa 1 powiedziat:

- To wszystko przez te wysokie koszty opieki medyczne;.

Cindy wzigta Annie na rece, ktora w jej ramionach wygladata na
wyzsza, 1 razem z nia usiadta, kotyszac ja 1 odgarniajac jej cienkie wiosy
ze zmgezonych oczu. Sama zamkneta oczy 1 potrzasneta glowa, catlujac
Annie w policzek.

- To nic takiego - powiedzial Charlie, gestykulujac jedna reka. -
Czasami mnie samego zatyka na moj wiasny widok. Ciagle mi si¢ to
przydarza. A zwlaszcza paru paniom w klubie bingo, ktore po prostu
mnie ubostwiaja.

Cindy zdotata wydusi¢ z siebie tylko co$ na ksztatt szeptu:

- Nie wiem, co powiedziec.

- To moze powiedz tak - ciagnat Charlie: - Zapraszam was jutro na
kolacje, ktora przygotuj¢ u Reese'a. Kocha tososia. Chlopak jada go caty
czas.

Cindy usmiechngla si¢ 1 pokiwata glowa. Sprébowata co§ powiedzied,
ale uniosta tylko palec 1 znowu pokiwata glowa. Tym razem usmiechnat
si¢ Charlie:

- Cindy, ztotko, zycie nic nie znaczy, jezeli nie jest wielka przygoda.

Cindy przygryzta warge.

Annie spojrzata na mnie i szepng¢la:

- Czy on tez zna Szekspira? Skinalem:

- Zna, ale to nie Billy. To Helen Keller.

- A, tak, pamigtam.

Wysadzitem Charliego i jego psa przed ich frontowymi drzwiami. Po
tym jak zatrzasnat drzwi auta, odnalazt drogg
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po mojej stronie wozu, potozyl rgke na moim ramieniu 1 poklepat
mnie:

- Dzigkuje - powiedziat. - Potrzebowatem tego. Pokiwatem glowa:

-Taa, ja tez.

Zdjatem nogg z hamulca, ale gdy Charlie odwrocit sig, zatrzymatem
auto, a on wsunal do srodka glowe. Pomyslal przez chwile, a nastgpnie
skierowal swoja twarz gdzie§ w moim kierunku.

- Widziales si¢ ostatnio w lustrze? -Nie.

Zamilkt 1 podrapat si¢ po brodzie.

- Powinienes.

- A co tam jest takiego do ogladania?

- Cos, czego nie byto od dawna.
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ROZDZIAL 39

Gdy kilka dni pdézniej zadzwonit telefon, siedzialem w kokpicie
Hackera, starajac si¢ naprawi¢ przewody elektryczne. Chwycitem
umorusang reka stuchawke:

-Halo?

Wrzask po drugiej stronie prawie rozsadzit mi bgbenek.

- Aaaaaachchchch! Och, m¢j... Aaaaaachchchchch! Wiedziatlem dwie
rzeczy: to byta Cindy 1 nie panowata

nad soba.

- Cindy?

- Aaaaaaaaaaachchchch!

- Cindy! - uslyszatem tylko, jak upuszcza shluchawke, ale nadal
krzyczala.

- Czy chodzi o Annie? - brak reakcji. W tle styszatem rozbijane 1
tlukace si¢ przedmioty.

Nie czekatem na odpowiedz. Wyskoczyltem z todzi na nabrzeze i
zaczatem biec:

- Charlie! Spuszczaj ja na wodg!

Jazda samochodem moglaby mi zabra¢ pigtnascie, a moze nawet
dwadziescia minut, poniewaz musiatbym okraza¢ jezioro. Podnah
moglem si¢ tam dosta¢ w pie¢, jezeli mocno by si¢ postarata. Wpadtem do
swojego gabinetu, chwycilem plecak wcisnigty na gornej potce szafy i
wsunatem komorke do kieszeni w powrotnej drodze do drzwi.
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Zanim dotartlem do doku, Charlie zdotal opusci¢ t6dz na wodg, silnik
juz pracowal. Wskoczylem do srodka, wcisnatem drazek na cofanie 1
wbilem Charliego w fotel moca wlaczonej sruby. ZatrzasneliSmy drzwi
po obu stronach todzi, wychodzac z doku i1 zostawiajac w drewnie
glebokie wyztobienia. Gdy juz wycofalem, pchnatem drazek do przodu i
wrzucitem maksymalne obroty, obracajac t6dz kotem sterowym z go-
dziny pierwszej prawie na szdsta, zanim osiggnatem wilasciwy kierunek.
Hacker wbit si¢ dziobem w wodg, zakrecit 1 wystrzelit nad powierzchnie.
Kilka sekund 1 bylismy juz w drodze, a ja wybieratem na telefonie numer
911.

Przez halasujacy wiatr nie moglem dobrze ustysze¢, ale gdy
wydawato mi si¢, ze odebrali, podatem telefon Charlie-mu, ktéry zaczat
mowi¢ do aparatu najwyrazniej, jak mogt, biorac pod uwage predkos¢ 1
podskoki. WptyneliSmy do potoku, gdzie powitaly nas wszystkie
zwisajace gatezie Georgii, 1 wykonaliSmy ostry zwrot na sterburtg.
Wystrzelitem z todzi, zarzucitem cume¢ o pierwszy napotkany kotek 1
pognatem schodami, mijajac skrzynke na Swierszcze.

W skrzynce panowal spokdj, w domu - nie.

Tylne drzwi byly otwarte, a wngtrze wygladato jak po ataku diabta
tasmanskiego. Przedmioty walaly si¢ wszedzie. Jezeli ktos tu czegos
szukat, na pewno tego nie znalazt. Miotly, przybory kuchenne, garnki i
patelnie oraz wszystkie magazyny 1 ksiazki w zasiggu reki byly
porozrzucane po podiodze. Cindy stala na ptycie kuchennej, z zelaznym
rondlem w jednej rece 1 z przerazona Annie na drugie;.

Chwycitem dziewczynke, posadzitem ja na blacie 1 zaczatem zagladaé
jej w oczy, bada¢ drogi oddechowe 1 puls. Zabralo mi to jakie$ trzy
sekundy, zanim przekonalem sig, ze poza przyspieszonym pulsem nic jej
nie dolega. Wiasnie zamierzatlem umiesci¢ jej na klatce piersiowej
kardiomonitor, gdy spojrzata na mnie, jakbym byt rownie szalony co jej
ciocia.
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Gdy zapis wykazal, ze bylo z nig relatywnie wszystko w porzadku i1 ze
nie potrzebowata cztlowieka, ktérym kiedys bylem, spojrzatlem na Cindy,
ktorej wzrok przykuty byl do przeciwleglego rogu pokoju. W tym czasie
Charlie wczotgat si¢ po chodniku, a potem tylnymi drzwiami do $rodka z
telefonem komorkowym przy uchu. Gdy wystawit gtlowe, krzyknat:

- Mo6w do mnie Dratwa! Sa juz w drodze.

- Cindy? - zapytalem. Pociagnatem ja za nogawke dzinsow. - Cindy,
co si¢ dzieje?

Wskazata zelaznym rondlem w kierunku rogu pokoju, ale nadal na
mnie nie patrzyta. Zwrocitem si¢ do Annie:

- Mozesz mi powiedzie¢, co si¢ dzieje? Annie wyszeptata:

- W domu jest waz. O, tam.

Spojrzalem w gore na Cindy, a potem znowu na Annie.

- Dzwonita do mnie z powodu we¢za? Annie pokiwata glowa.

- To znaczy, ze nic ci nie jest? Pokrecita glowa.

- Nic poza tym co zwykle.

Opartem si¢ o $ciang 1 osunatem na dét, ladujac wygodnie na dywanie,
z gtowa schowana w dloniach. Poczutem moje wlasne tetno odzyskujace
mniej wigcej normalny stan oraz powracajace na twarz kolory. Nastepnie
podszedtem do Charliego, ktory juz wstal, wygladal na rownie
niemogace-go w to uwierzy¢ jak ja 1 wciaz trzymat telefon. Chwycitem
aparat, przeprositem pania po drugiej stronie linii i roztaczytem sig.

Obiema rgkami, delikatnie, odebratem Cindy rondel 1 odlozytem go
do szafki. Nastepnie przyniostem topate z garazu, obchodzac dookota -
jesli byto to mozliwe - przedmioty, ktorymi Cindy rzucata mniej wigcej w
kierunku rogu pokoju,
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1 znalazlem weza sosnowego dtugosci pigciu 1 pot stopy, zwinigtego,
syczacego 1 przerazonego prawie do szalenstwa. Nabralem go na topate,
wyszedlem przez drzwi z tylu 1 wypuscitem go posroéd paproci okoto
piecdziesiat jardow od domu.

P&zniej opartem topate o tylne drzwi, wszedtem z powrotem do
srodka, pomogtem skamieniatej z przerazenia Cindy zej$¢ z kuchenki, a
nastepnie usias¢ na kanapie.

Charlie odezwat si¢ pierwszy:

- Czy kto$ mi powie, co si¢ tutaj dzieje?

Annie pierwsza si¢ zasmiala. Niskim chichotem, ktory wkrotce
zamienit si¢ w salwy Smiechu. Siedziala na kanapie, walac w nig pigtami 1
sSmiejac si¢ do rozpuku.

-To nie jest Smieszne - powiedziata Cindy: -To moglo... moglo... nas
zjesc.

- Charlie - powiedzialem 1 zaczalem si¢ $mia¢ - wejdz do srodka, ale
1dz powoli, poniewaz panuje tam okropny batagan.

Cindy ztapata wolna poduszke 1 rzucita nia we mnie. Ja rzucitem w nig
1 pi¢¢ minut pdzniej powietrze w domu pelne byto fruwajacego pierza.
Przycztapat Charlie, potykajac si¢ o pare poduszek, podazat wzdhuz ptyty
kuchennej, gdy Annie wzigla go za reke 1 zaprowadzita, by usiadt sobie na
kanapie.

Rozejrzatem sig:

- A zatem, chyba naprawdg nie lubisz wezy.

Cindy uniosta wzrok, spogladajac na sufit, zamkng¢la oczy

1 wzigta gleboki oddech:

- Potrzebuje wakacji. Dtugich. Gdzies$ na plazy, na lezaku, z parasolka
w moim drinku 1 matymi ludzikami w spddniczkach z trzciny oferujacymi
dolewke - popatrzyta wokot siebie na dom, a nast¢pnie na mnie. - Ale,
kurcze! Szybko si¢ pojawiliscie.

- No wiesz... - pokazalem na Annie. - MySlatem, ze dzwonisz z jej
powodu.
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W koncu zdata sobie sprawe z catego zajscia. Przylozyta dionie do
twarzy 1 zastonita oczy. Postawita si¢ w naszej sytuacji, co trwato jakas
minut¢ lub dwie. Potem powiedziala:

- Przepraszam, Reese. Po prostu nie pomyslalam... Powiodla reka
naokoto siebie, prawdopodobnie rekonstruujac droge, ktora podazat waz.

- Patrzylam na tego weza. Syczat, a mnie konczyly si¢ rzeczy do
rzucania.

Zasmialem si¢ ponownie:

- Najwyrazniej.

- To nie jest Smieszne. Prawie si¢ posikatam, gdy to zaczeto petznaé
przez nasz salon prosto na nas, robigc tak tym malym jezykiem, to
chowajac go, to wystawiajac, poruszajac glowa w tyt 1 w przod i syczac.
Myslatam, ze to anakonda albo co$ takiego.

- Nie jestem pewien, kto byt bardziej przerazony, ty czy on.

- Mysle, ze stracitam chyba z dziesi¢¢ lat mojego zycia.

- Wiesz, waz sosnowy nic ci nie zrobi. Potrzebujemy ich tutaj. One
jedza inne weze.

- Coz, przykro mi, panie dozorco z zoo - powiedziata Cindy,
usmiechajac si¢ - ale po prostu zapomniatam poprosi¢ go, aby sig
wylegitymowat, gdy tu wchodzit.

Pomoglismy im posprzata¢, a potem przeszliSmy si¢ Sciezka w
kierunku todzi, w ktoérej Charlie na szcze¢$cie wylaczyt silnik. ZajeliSmy
miejsca, a Cindy rzucita nam ling. Wsuneta rece do przednich kieszeni
dzinsow. Wygladata na zawstydzona.

- Przepraszam, chlopaki. Wyciagnatem reke.

- Zupelie si¢ tym nie przejmuj. Postapitas wlasciwie. Wrzucitem
drazek na bieg, ale Charlie celowo go odciagnatl.
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- Hej, robimy prosiaka w sobotg¢ 1 chcieliSmy zapytaé, czy chcecie sig,
dziewczyny, do nas przylaczyc?

Spojrzatem na Charliego:

- O czym ty méwisz? - szturchnal mnie tokciem, a ja powiedziatem: -
To znaczy, wlasnie. Juz od dawna to planowali§my.

Cindy usmiechneta sie:

- Co macie na mysli, mowiac ,,robimy prosiaka"?

- Mmmmmmmm - Charlie oblizal wargi, poklepat si¢ po brzuchu 1
zrobil swoja najlepsza ming, udajac Raya Charlesa:

- Stamtad bierzemy catego prosiaka, zazwyczaj wazy okoto stu
funtow, 1 pieczemy go przez caly dzien, nisko na wolnym ogniu, a potem
spedzamy wieczér, wykrajajac najlepsza wieprzowing, jakiej
kiedykolwiek probowatas. Krotko moéwiac, grzech obzarstwa na talerzu 1
ludziska przewaznie nie jedza juz potem nic przez tydzien.

- Cos$ jak ta ,,Transplantacja", ktora kazaliScie mi, chtopcy, jes¢.

- Co$ w tym stylu - Charlie pokiwat gtowa.

Cindy zastanawiala si¢ przez chwilg, bez watpienia przypominajac
sobie grafik zmian w sklepie.

- O ktorej chcecie, abySmy wpadty?

- Koto potudnia. I wezZcie ze soba stroje kapielowe. Cindy spojrzata na
Annie, ktéra kiwata glowa.

- No to do zobaczenia o... - trzasn¢la si¢ w czoto otwarta dlonia, jak
gdyby zapomniata o czyms, mowiac: - O! Cholera!

Charlie ustyszat klapnigcie, zmiang tonu gtosu 1 zapytat: -Co?

Przerwatem jej:

- Nie przeymuj si¢. Przyjade po was tutaj. W potudnie.
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Cindy u$miechneta sig, objeta Annie ramieniem 1 wrocita $ciezka,
jednym okiem spogladajac na nas, a drugim mniej wigcej tam, gdzie
uwolnilem weza.

RozgrzaliSmy silnik, poptynglismy wolno wzdluz potoku i
wptyneliSmy do Tallulah, gdzie optyngliSmy stref¢ chroniona. Gdy
wplywali$my do hangaru dla todzi, Charlie potozyt mi rek¢ na ramieniu 1
usmiechnat sie.

- Wyglada na to, ze bedziesz raczej musiat pojecha¢ do miasta 1 kupié
nam jakas swinig.

- No - powiedziatem, obracajac kotem, ustawiajac si¢ przy dzwigu, a
potem wylaczajac silnik. - Tak wtasnie pomyslatem.

- A, 1... - odwrocit si¢ z szerokim u§miechem na twarzy - nie zapomnij
trzcinowych spodniczek.
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ROZDZIAL 40

Szedtem ulica Main wtorkowym popotudniem, niosac plastikowa
torb¢ wypchana dwiema spodniczkami z trzciny kupionymi w drogerii,
ktore wystawaty na zewnatrz. Idac chodnikiem w kierunku targu
migsnego Vicker's Meat Market, zobaczylem kobiet¢ w czerwone;j
baseballéwce, idaca wprost na mnie w towarzystwie meza 1 dwdjki
dzieci. Gdy zobaczytem jej twarz, co§ odebralo mi powietrze, a nogi
zrobity mi si¢ jak z waty.

Shirley. Jej syn podrést dwie stopy. Byt przystojny 1 umigsniony. Jej
corka miata dlugie wlosy, stata si¢ pickna dziewczyna o dtugich nogach,
po ojcu. Harry z klatka piersiowa jak stodota szedt po ulicy dumny, ze
swoim imieniem nadrukowanym na koszulce.

Zatrzymalem si¢, zaczalem szuka¢ wyjscia, ale nie moglem go
znalez¢. Ulica byla zbyt szeroka, sklepy po mojej lewej stronie zbyt
ciasne 1 byto za p6zno, aby zawrdci€. Spojrzenie Shirley przeslizgneto sie
po mnie, ale co§ w jej mozgu zaskoczyto 1 spojrzata na mnie jeszcze raz.
Puscita reke 1 larryego 1 ruszyta w moim kierunku. Zatrzymatem si¢ przy
automacie z gazetami, opuscitem daszek swojej czapki 1 poszukatem
dwoch ¢wierédolaréwek, majac nadzieje, ze ziemia rozstapi si¢ 1 mnie
pochtonie.

Shirley przypatrywala mi si¢ niepewnie, spojrzata na czapke, dtugie
wlosy 1 brodg, a pozniej jej twarz rozswietlita si¢ jak zarowka:
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- Doktor Mitchell? - wyszeptata. Upuscitem dolara drobnymi na
chodnik. Dotknela mojego ramienia, jakby dotykata ducha:

- Jonathan?

Obroécitem si¢ wolno, ¢wierédolarowki okrazaty moje nogi niczym
wir wodny, a ja spojrzalem na twarz Shirley - przybrata na wadze, co byto
dobrym znakiem — 1 zobaczylem tzy zbierajace si¢ w jej oczach.

Zdjatem okulary, czapke 1 przejechalem palcami po wlosach, ktore
siggaly mi prawie do ramion. Ujalem jej dton, poczutem silny puls na
nadgarstku 1 powiedziatem:

- Witaj, Shirley. Wygladasz... wspaniale.

Objeta mnie ramionami wokot szyi, podczas gdy reszta jej rodziny
zebrata si¢ dookota. UsScisnatem dton Harry ego 1 pochwalilem syna,
ktory byl wyzszy niz ja. Shirley powiedziata:

- Spotkatl go zaszczyt powotania do akademii. Przygladata mi si¢ w
wymownej ciszy, ktora wokot nas

zapanowala.

- Styszalam o... o Emmie - przytozyta dton do serca, a tzy poptynetly
jej z oczu. -1 styszatam, co pan zrobil. Dla mnie... To znaczy, tak mi
przykro.

Objela mnie raz jeszcze 1 wyczutem, jak silne staty si¢ jej plecy.
Shirley si¢ udalo. Ocalata. I wygladalo na to, ze dozyje wnukdw.

Pus$cita mnie, a ja sprobowatem roztadowac napigcie.

- Royer dobrze si¢ wami opiekuje? Odezwat si¢ Harry:

- Tak, zaraz po panu, jest najlepszy - spojrzat na Shirley, a potem z
powrotem na mnie: - Naprawde, bardzo si¢ o nas troszczy.

Shirley usmiechneta si¢ 1 objeta Harry ego ramieniem:
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- Moge przebiec trzy mile bez zatrzymywania si¢ - poklepala
Harryego po jego ptaskim brzuchu 1 pow1ed21ala z usmiechem: - Nie bqu
rekordow, ale jesteSmy zdrowi i... - zdlawila przypltyw emocji - ...
jesteSmy szczesSliwi.

Znowu mnie objela, jak gdybym miatl znikna¢, gdyby tego nie zrobita,
1 $cisngla najmocniej, jak potrafita. Jej dzieci przysungly si¢ 1 rOwniez
objely mnie ramionami 1 nawet Harry przylaczyt si¢ do wspolnego
uscisku na srodku ulicy w centrum Clayton.

Harry podal Shirley biata chusteczk¢ z tylnej kieszeni, a ona
sprobowata si¢ usmiechnac.

- Ktokolwiek miat to serce przede mna, musiat by¢ nieztym mazgajem
- powiedziata - bo ja nie bylam kiedys taka emocjonalna.

Nalezato do dwudziestolatka, ale nigdy jej tego nie powiedziatem.
Miata zy¢, a nie czu¢ si¢ z tego powodu winna. I zastanawialem sig, jak
dowiedziata si¢ o mojej rozmowie telefonicznej z Royerem. Czasami
trudno jest utrzymac takie rzeczy w tajemnicy. Nawet w szpitalu.

Spojrzalem na jej corke, ktora siggneta 1 objela mnie za szyjg.
Pocatlowata mnie w policzek 1 powiedziata:

- Dzigkuje, doktorze Jonathanie... za uratowanie mojej mamy.

Moje imi¢ zadzwigczato mi w uszach 1 zabrzmiato dziwnie, sztywno i
sterylnie, chociaz wiedziatem, ze bylo splamione.

Skingtem 1 z powrotem zatozylem okulary przeciwstoneczne, gdy
jeszcze bytem w stanie kontrolowac swoje oczy.

Harry zauwazyl, ze nie jest ze mna najlepiej, zebral ich wigc 1
powiedziat:

- Dobrze juz, dobrze, wystarczy tego wprawiania pana doktora w
zakltopotanie, jak na jeden dzien. Zbierajmy sie. Nasza rezerwacja nie
bedzie czekata w nieskonczonoseé.
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Shirley pocalowala mnie w policzek 1 gdy to robita, jej tzy poptyngly
po mojej twarzy. Smakowaty stono 1 stodko. Cata czwoérka wzigta si¢ pod
rami¢ 1 odeszta chodnikiem, a ja opartem si¢ o latarni¢ i zajrzatem do
srodka tej skorupy, ktéra po mnie zostata. Jaka$ minute pdzniej poczutem
czyjas$ reke na ramieniu.

Sal Cohen stat tam, uSmiechajac si¢ do mnie z wyrazem cieckawosci
dominujacym na twarzy.

- Twoi przyjaciele?

t.za sptyneta spod moich okularow. Spojrzatem na Sala, pokiwatem 1
szepnatem:

- Tak. Starzy przyjaciele.

Sal zdjat kapelusz, otart czoto chusteczka 1 odprowadzit ich wzrokiem
wzdhuz chodnika. Spojrzal na mnie wymownie:

- Niezle uczucie, prawda?

Patrzytem, jak odchodzili, 1 przytaknatem skinieniem glowy. Gdy
zorientowalem sie, ze kiwam glowa, spojrzatem znowu na Sala, ale juz go
nie bylo.
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ROZDZIAL 41

Siedzialem w wannie przez prawie dwie godziny, namakajac, $piac,
saczac czerwone wino 1 kartkujac zesztomiesieczny ,,Chest". Byla juz
prawie trzecia w nocy, kiedy obeschtem, ubratem si¢, wszedlem do
mojego gabinetu 1 zatrzasnatem za soba drzwi. Charlie mial pojawi¢ sie
na nabrzezu za mniej niz trzy godziny, a wigc jezeli moje hasto dostepu
nadal bylto aktualne, miatem co$ do zrobienia. Zawsze istniala mozliwos¢,
ze mnie wylogowali, ale jak znalem Royera, na pewno zadbat o to, aby
moje konta 1 kody dostepu byly nadal aktywne. Prawdopodobnie
zostawialem mu $lad, ktory mogt go doprowadzi¢ pod moj prog, ale
postanowitem zaryzykowac.

Wyczerpany, ale na jaki$ czas oczyszczony po porannym wiostowaniu
z Charliem, zostawitem go baraszkujacego z Georgia na nabrzezu, a sam
wrocitem do domu i nastawitem dzbanek kawy. Swiatetko na mojej
automatycznej sekretarce migato. Jeszcze zanim nacisnalem guzik z
napisem: ,,Odstuchaj", domyslitem si¢ juz, kto to byt Rolka z tasma
zaczeta kreci¢ si¢ wstecz, a potem klikneta 1 ruszyta do przodu.
Pomieszczenie wypehily hatasy z tta i wdart si¢ w nie glos Royera nawet
bez stowa powitania.

- Hej, doktorku, chociaz szczerze méwiac, w tym wypadku uzywam
tego terminu do$¢ swobodnie. Nasi ludzie od komputerow zadzwonili
dzi$ wczesnie rano, informujac mnie, ze
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kto$ zabawia si¢ moimi poufnymi plikami. Powiedzieli, ze ktokolwiek
to byl, znat wszystkie moje kody 1 wigkszo$¢ skrotow. Ktos porozgladat
si¢ przez jaki$ czas, przeczytat spora liczbe aktywnych plikow, a potem
wyszedl, niczego nie kradnac ani nie zmieniajac. No, prawie - mowit
dalej. — Osoba ta zrobita jednak co$ bardzo interesujacego. Zostawita
notatke¢ w historii choroby Annie Stephens zalecajaca wykonanie TEE.
To byta dla mnie pierwsza wskazdwka, ze nie mam do czynienia z jakims
chorym hakerem komputerowym z piekta rodem, kasujacym moje dane.
Ale kazdy, kto =zaleca wykonanie u Annie echokardiografii
przezprzeltykowej, zdaje sobie sprawe z dwoch rzeczy: ze ryzyko jest za
wysokie oraz ze ona nie jest w stanie za to zaptaci¢. Pozniej - ciagnal -
gdy miatem juz dzwoni¢ do dziatu finansowego 1 wykldcac si¢ z nimi na
temat kosztow zabiegu, aby zrobili dla dziewczynki jeden wyjatek na
tysigc, dostatem kolejny niezwykty telefon. Cud nad cudami, dzwonili z
finansowego, informujac mnie, ze debet na koncie Annie, w wysokos$ci
nieco ponad osiemnastu tysi¢cy dolardw, zostal sptacony. A co wigce;,
ktokolwiek to zrobit, zaptacit z géry za TEE. Chcieli si¢ dowiedziec,
czyja zamawialem to badanie. Jonny, nie byto ci¢ jaki$§ czas 1 jest pare
spraw, o ktorych mozesz nie wiedzie¢. Annie jest u nas dos¢ popularna.
Dzig¢ki niej stale si¢ uSmiechamy i jezeli kto$ zaczyna majstrowac przy jej
danych lub leczeniu, to bardzo nas to denerwuje.

Ton glosu Royera brzmiat szorstko. Nie dziwito mnie to. Niedzwiedz
moze by¢ pluszowym misiem, ale 1 grizzly, w zaleznosci od potrzeby.

Wziat gieboki oddech i1 kontynuowat:

- Oczywiscie niczego nie datem po sobie poznac 1 powiedzialem im,
ze potrzebuje paru minut i zeby poczekali. Sprawdzitem akta; mieli racje -
tak jak 1ty - 1 tak wyznaczyliSmy Annie termin badania. Ale wiesz rownie
dobrze jak ja,
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ze bedzie wymagata narkozy, ze nie bedzie sie jej to podobalo 1 ze
Cindy stapa po kruchym lodzie, ktory w kazdej chwili moze si¢ zatamac. I
jezeli zbierzesz to wszystko do kupy, masz catkiem niezty przepis na
katastrofe.

Royer podzigkowat pielggniarce, ktora najwidoczniej przyniosta mu
kubek kawy. Wzial duzy tyk, podczas gdy urzadzenie nadal nagrywato.

Przetykajac gtosno, powiedziat:

- Badanie jest w przyszty piatek - to za dziesie¢ dni, w razie gdybys nie
miatl pod r¢ka kalendarza. I teraz stuchaj, ty wprawites to w ruch i oto jest
moja propozycja. Podejme si¢ wykonania tego badania, ale jezeli nie
zobaczg ci¢ tutaj w piatek rano w holu, pchajacego wozek Annie,
wszystko wygadam. I, Jonny, to nie sa czcze pogrozki.

Kolejna pauza, podczas ktorej moglem dostownie ustysze¢, jak si¢
zastanawia.

- Spodziewam sig, ze zajmie ci troche czasu - wydusit z siebie - zanim
przetrawisz ten swoj dylemat. A wigc gdy tak bedziesz trawil, 1 musze
szczerze wyznac, ze mam nadzieje¢, 1z zemdli ci¢ wreszcie to uzalanie si¢
nad soba, chce zadac ci tylko jedno pytanie...

Wcisnatem guzik z napisem ,,Stop" 1 wyszedlem do kuchni, gdzie
spotkatem Charliego opartego o framuge¢ drzwi, /, Georgia przy nodze,
oboje spogladali mniej wigcej w moim kierunku.

- Nie chcesz wystuchac pytania? - zapytat z dtonig otwarta w kierunku
telefonu, jak gdyby zapraszat kogos do domu.

Minatem go, kierujac si¢ na werandg¢ 1 zastanawiajac, jak daleka droge
moglbym pokona¢ do nadejscia zmroku, gdybym natychmiast wsiadt do
samochodu 1 odjechat.

- C0z, a ja chce - Charlie klasnat 1 zatarl dtonie. - Stesknitem si¢ za
starym sukinkotem - sarkazm dat si¢ wyczu¢ na
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mile. - Rany, ciekaw jestem, o co ten stary czort mialby cig pytac?

Charlie odnalazt droge wzdluz S$ciany 1 podszedt do telefonu.
Przebiegt palcami po klawiszach i nacisnat najwiekszy w srodku, a glos
Royera powrdcit. Przeniknat na zewnatrz domu, wzdhuz krokwi, przez
deski podtogowe 1 przez drzwi na werande. Odnalazt mnie na podescie
schodéw, gdzie stalem, trzymajac si¢ porgczy i opierajac o nia, zanim
nadejdzie uderzenie.

- Jonny, powiedz mi co$, jezeli nie masz nic przeciwko - jego gtos
zadrzal: - Gdybym mogt zadzwoni¢ do Emmy 1 powiedzie¢ jej o Annie,
jak myslisz, co by powiedziata?

Charlie przewinat tasme, a potem odnalazt droge poprzez hol do
kuchni. Pogrzebat pomiedzy kubkami do kawy, napetnit dwa z nich,
poszural wolno, wychodzac z kuchni na werandg, na ktérej zastat mnie z
kolanami jak z waty 1 zbielatymi kostkami u rak zaci$nigtymi na porgczy
schodow. Podat mi kubek, ktéry od niego odebratem.

- Dzigki.

StaliSmy w ciszy przez kilka minut, pozwalajac, aby zapach kawy
mieszat si¢ za zapachem wody z jeziora 1 migty.

W koncu Charlie skinat glowa w kierunku automatycznej sekretarki 1
odezwatl si¢:

- O czym on mowit?

Smak $wiezych ziaren sptynat po Scianach przetyku i1 rozgrzat moj
zimny zoladek. Jezioro zaczynalo si¢ zmienia¢ pod wpltywem lekkiej
bryzy i1 gdzie§ w oddali zblizata si¢ motorowka wydajaca dzwiek, jak
gdyby przyduszonej do potowy przepustnicy. Gdzie$ za nig spora liczba
dzieciakow piszczata ze Smiechu.

- TEE polega na wpuszczeniu sondy przez usta az do serca... pacjenta
pod narkoza. Wykorzystuje fale dzwigkowe do badania komor.
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Trzymalem kubek obiema dtonmi, zadajac sobie pytanie, czy serce
Annie byloby w stanie znie$¢ taki stres 1 czy warto byto podejmowac
takie ryzyko dla informacji, ktére mozna byto w ten sposob uzyskac.

- Serce - kontynuowatem - podzielone jest posrodku $ciang, zwana
przegroda. Przed urodzeniem jest w nim otwor zwany foramen ovale
apertum. Jako ze nasze mamy oddychaja za nas, nie ma potrzeby, aby
nasza krew krazyla przez nasze ptuca. Przynajmniej na razie. Tak wigc
otwor ten pozwala krwi omina¢ ten etap. Gdy si¢ rodzimy, uwalnia si¢
prosta-glandyna 1 dziura si¢ zasklepia, zmuszajac nasze phluca do
samodzielnej pracy.

Bruzdy nad brwiami Charliego zrobity si¢ gigbsze.

- A jezeli si¢ nie zasklepi?

- Krew przelewa si¢ raczej przez serce, zamiast przez nie przeptywac.

- Co to oznacza... dla Annie?

-To oznacza, ze prawie kazdego dnia czuje si¢, jakby byta na ostatnim
zakrecie biegu na ¢wier¢ mili, nie mogac ztapa¢ oddechu.

Charlie stat obok 1 ,,spogladat" w dal na jezioro. -Jak moja starsza
siostra?

Sekundy mijaty, a ja nie odpowiadatem. W koncu potozyt swoja dton
na mojej twarzy, czytajac ze zmarszczek. Zapytal jeszcze raz:

-Jak Emma?

Skinatem.

Zabrat reke.

- Czy mozna to naprawic?

-Jezeli zrobi si¢ to odpowiednio wczesnie. Jezeli nie, efekty naprezen
sa zbyt duze 1 nieodwracalne.

Pomyslatem, ze gdy Royer spostrzegt otwor, mégt zamkna¢ go za
pomoca katetera 1 balonikowania. Byloby to
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rozwigzanie na krotka mete, opatrunek z podrecznej apteczki, a Annie
mogla o tym nie wiedzie¢, ale to mogto dac jej trochg wigcej czasu.

- A teraz... - znizylem glos - czas jest jej wrogiem.

- Ile jej zostato?

Bryza znad jeziora byta chtodna. Kilka krzyzowek zaskrzeczato ponad
naszymi glowami, a nastgpnie wyladowalo lotem §lizgowym na
powierzchni wody, niedaleko nabrzeza Charliego, gdzie, ukryty za
rododendronem, znajdowat si¢ kaczor. Georgia zerwala si¢ w dot
schodow w poszukiwaniu zabawy.

- Niewiele.

Charlie pocztapal przez drzwi do wnetrza domu. Nie bylo go przez
wiele minut. Styszalem, jak przerzuca rzeczy w szafie w moim gabinecie.
Najwidoczniej czego$ szukal, ale czasami najlepiej jest pozwolié
Charliemu, aby zajat si¢ sprawami na swoj sposob.

Kilka minut p6zniej wrocil, niosac podrozng walizke. Pojawil si¢ w
kuchni, trzymajac ja za obie raczki. Opuscit ja na srodku podtogi 1
wskazat w jej kierunku:

- Do dna.

Odnalazt drogg przez tylne drzwi 1 zszedt schodkami, wykorzystujac
por¢cz w charakterze przewodnika. Nie mingty dwie minuty 1 byt juz w
potowie drogi, podazajac wzdhuz ,suchego" przewodu, ktéry biegt
wokolo tylnej czesci strumienia.

Poszedtem do kuchni i1 usiadtem obok pokrytego kurzem pudia.
Wieko zaskrzypiato, gdy przebieglem palcami przez dwadziescia lat,
ktore byly juz historia. W pewnym momencie naszego zycia Emma
czytata kazda z ksiazek, ktora si¢ tu znajdowata, po kilka razy, wiele z
nich czytata mi na glos.

W potudnie pekata mi juz glowa. Z kazda przewracang strona jej
obraz, robigcej doktadnie to samo, nabierat w mo-
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jej glowie kolorow 1 precyzji. Otoczony ksiazkami, lezatem na
kuchennej podtodze, wodzac paznokciem po szczelinach w drewnie.
Gieboko wewnatrz, zaschnig¢te wzdhuz szczelin 1 pomig¢dzy peknigciami,
znajdowaly si¢ niewielkie, wielkosci prawie tebka od szpilki, czerwone
grudki.

Zycie jest w drodze do smierci przechodnim pélcieniem, nedz-
nym aktorem, ktory swojq role, przez pare godzin wygrawszy na
scenie, w nicos¢ przepada-powiesciq idioty, glosnq, wrzaskliwg, a
nic nieznaczqcq.
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ROZDZIAL 42

Wczesnym czwartkowym rankiem bytem juz w drodze, nie
pozegnawszy si¢ z nikim. Zanim zaczglo swita¢, znajdowatem si¢ juz
tylko kilka godzin jazdy od Hickory w Pétnocnej Karolinie. Za pigtnascie
sibdma wjechatem na stacj¢ benzynowa 1 zaparkowatem przed
automatem telefonicznym. Nie wylaczajac silnika, pogrzebalem w
rozmytych od deszczu kartkach ksigzki telefonicznej 1 odnalaztem numer,
ktorego szukatem.

Po trzech sygnatach podnidst stuchawke. Jego glos rozlegt si¢ w
telefonie, mity 1 pewny siebie, ale teraz juz slabszy. Minglo ponad
dziesie¢ lat od naszej ostatniej rozmowy. Na zdjeciu w gazetce
akademickiej stal rami¢ w rami¢ ze swoja zong w ich ,ustroniu" w
Hickory. W kraciastej kamizelce, z fajka w prawej rece, wygladat na
zadowolonego, spedzajac jesien zycia z zona, ktora, jak wiele zon
lekarzy, spedzita wigksza cz¢$¢ swojego, dzielac si¢ nim, po pierwsze ze
szpitalem, po drugie z uczelnia. Teraz przyszedt czas na nia. Obiecal jej
to.

- Halo? - odezwalt sie.

- Halo... yyy, panie profesorze?

Nastgpita cisza. Dziesi¢¢ sekund, moze wigcej. Styszatem jego fajke,
przeslizgujaca si¢ z jednego konca ust na drugi, a nastepnie szczek zebow,
gdy ponownie ja nadgryzt.

- Czesto o tobie myslalem - odezwat si¢ w koncu - zastanawiajac sig,
jak sobie radzisz. I czy...
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- Tak, profesorze, coz... przyjechalem do Hickory i pomyslatem, ze
moze zjedlibySmy lunch.

Fajka poruszyla si¢ ponownie, a ton jego gltosu podpowiedziat mi, ze
si¢ usmiecha.

- Czy to znaczy, ze jechale§ tu przez cala droge stamtad, gdzie
mieszkasz, gdziekolwiek to jest, poniewaz chciale§ ze mna
porozmawiac?

Usmiechnalem si¢ 1 ja. Czulo sig, ze jest stabszy, swiadczyt

0 tym jego glos, ale mniej zywotne ciato nie musi rownac¢ si¢ mniej
zywotnemu umystowi.

- Tak, profesorze.

Kwadrans p6zniej zaparkowatem przed jego domem. Jedno spojrzenie
w lusterko wystarczyto, abym uswiadomit sobie, ze moze mnie nie
rozpozna¢. Wiasciwie to moj wyglad moze go nawet przerazi¢. Dobrze,
ze najpierw zadzwonitem.

Wsunatem okulary przeciwstoneczne do kieszeni koszuli, poszediem
wzdluz trawnika 1 nacisnaglem dzwonek. Wkrotce ustyszatem szuranie
kojarzace si¢ ze starymi ludzmi, ktoérzy chodza w kapciach az do
popotudnia.

Otworzyt drzwi 1 stat przez chwilg, zanim jego oczy nie
przyzwyczaity si¢ do blasku stonca. Wyciagnat fajk¢ z ust

1 pokiwal glowa.

- Doktorze - powiedzial, wyciagajac reke. Ja wyciggnatem swoja.

- Profesorze.

Usiedlismy na werandzie z tylu domu, a pani Trainer nalewala nam
herbaty, gdy my patrzyliSmy na ich kota bawiacego si¢ czerwonym
ktebkiem. Mieszat herbate, czasami na innie spogladajac, ale nie
odezwatl si¢ ani stowem. To ja do niego przybytem, a zatem, zawsze jako
nauczyciel, czekat na innie.

- Tak, panie profesorze, c6z... - dyndalem torebka od herbaty, chlapiac
si¢ w koncu po kolanach 1 odktadajac ja
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na spodek. - Taak... profesorze, jak juz mowitem, wlasnie
przejezdzatem i dowiedziatem si¢ z gazetki uczelnianej, ze odszed! pan na
emeryture 1 mieszka tutaj. - Upitem lyk, szukajac stow. - A wigc, jak sie
panu podoba na emeryturze? Potrzasnat gtowa.

- Nienawidzg tego - wskazal koncem fajki w kierunku kuchni, w ktore;j
kto$ zmywat naczynia. - Oboje tego nienawidzimy.

- Czemu? - zapytalem.

Owinal swoja torebke wokot tyzeczki, wycisnat ciemny ptyn za
pomoca nitki, a nastgpnie ostroznie odtozyt ja razem z tyzeczka na
spodek. Opart rece o siedzisko, pociagnal tyk, spojrzat gdzie§S poza
ogrodek 1 powiedziat:

- Przez cate zycie robitem tylko jedno. Zajmowalem si¢ leczeniem.
Bytem lekarzem, 1 tym wias$nie jestem. Emerytura nie moze tego zmienic.
A wigc teraz spedzam trzy dni w tygodniu, pracujac jako lekarz ogdlny w
przychodni dla ubogich.

- To znaczy, ze nadal pan praktykuje?

Spojrzal na mnie, a w jego oku dostrzegtem ptomyk, niemal ptomien.

- Jonny, nie rozmawiaj ze mna, jakbym byt starym cztowiekiem. Moje
cialo moze by¢ stabowite, ramiona juz nie tak szerokie... - przejechat
palcami wzdluz kraciastej kamizelki. - Ubrania mogg nie przylega¢ do
niego tak jak kiedys$, a ja moge¢ przyjmowac teraz wiecej lekarstw niz
kiedykolwiek przedtem, ale jedno si¢ nie zmienia... - pokiwal glowa,
spogladajac poza ogrdd, w jego 1 moja przesztos¢. - Mozna zabroni¢ mi
pracowac jako lekarz, ale nie mozna mi zabroni¢ by¢ lekarzem.

Kot bawit si¢ klebkiem, a my siedzieliSmy w ciszy, saczac herbat¢. W
koncu odtozyt swoja filizanke:


��������
273 

 


- Sledzitem twoja historig. Czytalem o niej we wszystkich gazetach.
Kilka z nich dzwonito nawet, aby przeprowadzi¢ ze mna wywiad, ale...

Podniost reke. - Odmowitem.

Opart si¢ na swoim krzesle, ktore zaskrzypiato.

- Czesto zastanawialem sig, co si¢ z toba stalo, gdzie teraz jestes.

Nabit fajke 1 zapalit. Obtok dymu wydostal si¢ z niego 1 otoczyt nas
stodkim zapachem. Przypomnialo mi to szkote, niekonczace si¢ dni petne
odkry¢, jego 1 Emme. Wciagnatem gigboko powietrze i trzymatem je w
ptucach przez dtuga chwile.

Obrocit si¢, aby znowu na mnie spojrze¢, mruzac oczy od dymu.
Wyciagnal biala chusteczke z tylnej kieszeni spodni, wydmuchat w nia
nos 1 ztozyl, chowajac z powrotem.

- Powiesz mi teraz, po co tu jestes?

- Profesorze - odezwalem sie, ustawiajac swoje krzesto doktadnie
naprzeciw niego, utatwiajac nam obu wzajemny kontakt wzrokowy. -
Mam... pewien problem.

- No... - uniést 1 opuscit podbrodek, drapiac si¢ po jednodniowym
zaroscie. Kot wyciagnal si¢, opierajac glowe na tapach, i zaczat mrucze¢.
Trainer spojrzal na mnie, unidst brwi 1 pokiwat gtowa. Nauczytem si¢ od
niego tego gestu. Kiwajac glowa w ten sposob, zachecatem pacjenta, by
kontynuowal, nie wypowiadajac w rzeczywistosci ani stowa.

- No, wigc... profesorze... - zacinatem sie.

- Jonny - przerwal mi - w moim wieku nie wiem, ile mi jeszcze
zostalo. Lepiej zaczni) mowic, o co ci chodzi, gdy jeszcze cig styszg i
jestem w stanie wysiedzie¢ wystarczajaco dilugo, aby inteligentnie
zareagowac - uSmiechnat si¢ 1 opart na krzesle.

Wzialem gleboki oddech, podrapalem si¢ po glowie 1 zaczatem.
Opowiedziatem mu wszystko. Poczawszy od chwili,
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gdy opuscitem uczelnig, poprzez staz 1 specjalizacj¢ w trans-
plantologii, o Nashville, a nastgpnie o naszej decyzji wyjazdu do Atlanty.
Opowiedziatem mu o mojej praktyce, o Royerze, o pogorszeniu si¢ staniu
Emmy, a nastgpnie o naszym ostatnim weekendzie nad jeziorem.
Powiedziatem mu takze o czyms, czego nigdy nikomu nie powiedziatem.

Gdy skonczylem, siedzial przez jaki§ czas, nie odzywajac sig,
zaciagajac si¢ zimna fajka. Jego oczy zwezity sig, a czolo zmarszczyto.
Kot mruczal, Trainer pogladzit rekami jego jedwabista czarna siers¢,
siedzac ze stopami wsuni¢tymi w ciepte kapcie. Pokazal na drzewko
pomaranczowe, ktorego galezie zwisaty nad jego plotem.

- Znatem kiedys$ pewnego farmera - powiedzial, wpatrujac si¢ w punkt
nad ogrodzeniem - mial chyba na imi¢ James. Hodowal drzewko
pomaranczowe, bardzo podobne do tego. Przez wiele lat nie kwitto 1 nie
wygladato zbyt dobrze. Miato liscie, ale tez nie za duzo. Pewnego ranka
zauwazylem go stojacego obok drzewka, mierzacego je wzrokiem 1 mru-
czacego cos$ pod nosem. W jednym r¢ku trzymatl mtotek, a w drugim trzy
dwunastocalowe szpikulce. Gdy go spytalem, co robi, kazat mi si¢
cofnaé, a potem wbit jeden ze szpikulcow w pien, mniej wigcej na
wysokosci kolan. Gwo6zdz przebit cienka kore drzewa, a im glebiej go
wbijal, tym wigcej bialej posoki gromadzito sie¢ wokoét trzpienia. Whit
drugi na wysokos$ci pasa 1 trzeci, mniej wigcej tak... - podnidst reke na
wysokos¢ swojego kohierzyka.

- Dlaczego? - zapytatem.

- Zadatem mu doktadnie takie samo pytanie. Wiesz, co powiedzial?

- Co? - zainteresowatem sie.

- Powiedzial: ,,Czasami drzewa zapominaja, ze sa po to, zeby kwitnac,
1 trzeba im o tym po prostu przypomnie¢". Spojrzatem na te trzy szpikulce
1 zapytatem: ,,A dlaczego nie
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dziesie¢?". Potrzasnat glowa 1 przyjrzat si¢ drzewku. ,,Nie, taka dawka
wystarczy. Nie chce zabié, tylko przypomniec".

SiedzieliSmy przez prawie pot godziny, przy spokojnej bryzie
przenikajacej przez galezie drzew, mierzwiac kotu futro 1 toczac
czerwony kigbek po werandzie na tytach domu. Zapadt na chwilg¢ w
drzemke, a potem budzit si¢ juz tylko po to, aby si¢ zdrzemna¢ ponownie.
W koncu zaczat cicho pochrapywac.

Wstatem na tyle glosno, aby go obudzi¢, ale nie na tyle, aby
przebudzit si¢ zbyt gwattownie. Podniost si¢ razem ze mna, objal mnie
ramieniem 1 poszli§my reka w reke ku drzwiom.

Opart si¢ 0 mnie, a ja o0 niego.

Wyszedtem za prog i odwrdcitem sig, aby si¢ pozegnac, ale przerwat
mi. Postukat si¢ w piersi dwoma palcami:

- Po ponad sze$c¢dziesigciu latach uprawiania medycyny ta mata rzecz
nie przestaje mnie zdumiewac. Wielkosci pigsci, znajduje si¢ w srodku
nas, nigdy si¢ nie zatrzymuje, aby zrobi¢ sobie przerwg, nawet na
moment. Taka prosta, jednak tak ztozona i tak zupetie nieznana - uniost
rece przed soba, prawie tak, jakby skonczyt szorowac je pod kranem obok
sali operacyjnej 1 czekat na pielggniarke, aby uniosta rekawiczki 1 on
mogl wsuna¢ w nie palce. - Trzymatem w rekach ponad tysigc serc.
Stwardniate arterie, miazdzyca, trzepotania, symptomy wszystkich
chorob. Jeszcze dzisiaj moge zamknac¢ oczy 1 przebiec palcami po lewej 1
prawej gtdwnej 1 powiedzie¢ ci, czy mamy do czynienia z choroba, czy
nie.

Zamknat oczy 1 potarl oba palce wskazujace o opuszki kciukow.
Przerwat 1 ponownie wydmuchat nos:

- W czasie catych moich badan, catej praktyki i pracy dydaktyczne;j
nigdy nie spotkatem tak utalentowanego lekarza jak ty. Twoje
umieje¢tnosci, osobowos¢ 1 etyka tworza wspaniala kombinacje, ale to nie
one przykuty moja uwage
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tamtego dnia podczas twojej rozmowy kwalifikacyjnej z nasza
komisja.

- Profesorze? - powiedziatem.

- Miates$ cos, co zawsze miato bardzo niewielu kandydatow.

Przygladatem si¢ jego twarzy, nie bedac pewnym, dokad zmierza.
Przytozyt reke do mojej klatki piersiowej, otwarta dton w okolice mostka.

- Gdybym mogl, przywiazatbym cie do szpitalnego t6zka, natadowat
defibrylator na tysiac dzuli 1 porazit tak, ze twoje palce u stop
poskrecalyby si¢, a wlosy stanety deba.

- Profesorze? - powiedzialem ponownie, zmieszany.

- Trzeba ci przypominac, synu.

Jego zona podeszia, objeta go 1 wceisngla si¢ pod jego ramig. Znowu
wygladat na wysokiego. Kontynuowat:

-Jezeli Bog stworzyt kiedykolwiek cziowieka, ktory miatby robic¢ to,
kim jest, to cztowiekiem tym jestes ty.

Obrocitem sig, wyciagnatem okulary przeciwstoneczne z kieszeni
koszuli i wsunatem je na nos.

- Profesorze? - zapytatem. - A jezeli... a jezeli zapomniatem, jak to si¢
robi?

Potrzasnat gtowa.

- Synu, to zrodto nigdy nie wysycha.
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ROZDZIAL 43

Sobotni ranek zastat mnie 1 Charliego pochylonych nad martwa §winia
1 wcierajacych w migso przyprawy. Trzy rzeczy czynia barbecue
znakomitym: przygotowanie, temperatura 1 odpowiedni ruszt.
Przygotowanie w naszym wykonaniu polegato na wtarciu na sucho
naszego sekretnego przepisu, w ktorym peilno jest soli czosnkowe;,
zwyklego pieprzu 1 pieprzu kajenskiego. Rozpalilismy wegiel okoto
siddmej trzydziesci, majac zamiar dotozy¢ w miare uptywu dnia, ale
tajemnica dobrego barbecue polega i na tym, zeby byto ,,nie za goraco 1
wolno". Trzeba by¢ cierpliwym, nie spieszy¢ si¢ 1 piec mig¢so wolno przez
dziesi¢¢ do dwunastu godzin, w zaleznosci od rozmiardw prosiaka - i
trzeba go dogladac. Jezeli ten aspekt nie sprawia ci przyjemnosci, a takze
state dogladanie, ktorego wymaga ogien, mozesz rownie dobrze w ogole
nie zaczynac.

Zakres, ktory charakteryzuje migso idealnie upieczone, jest raczej
waski. W naszym wypadku najlepszym przyrzadem do oceny jakosci byt
nos Charliego: ustawiony byt na ,jeszcze nie", ,,dokladnie tak" 1 ,za
mocno". Byl lepszy niz jedna z tych biatych rzeczy, ktora wtyka sie do
indyka na Swicto Dziekczynienia, aby moc sie dowiedzie¢, czy jest
gotowy.

Ulozylismy ognisko po jednej stronie paleniska, aby dawato ciepto i
dym wedrujace w gore 1 w poprzek zelaznego
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rusztu, podtrzymujacego migso, zanim wydostaly si¢ kominem o
dtugosci osmiu stop. Kontrolowalismy przeptyw w dwoch miejscach:
przy drzwiczkach paleniska 1 przy kominie. Za duzy ciag i ogien palitby
si¢ za szybko, powodujac, ze migso byloby zbyt twarde; za maty, a ogien
nie datby rady wygenerowa¢ wystarczajacego ciepta 1 moglby zgasnac,
dajac migso niedopieczone.

Jako ze Charlie nie mogt zobaczy¢ wylatujacego dymu, kupilisSmy
wielki termometr, przytwierdziliSmy go do zelaznego wieka 1 zdjeliSmy z
niego szklany panel. Charlie odczytywat w ten sposob wskazania
termometru palcami 1 zgodnie z nimi regulowat ciag. Poniewaz mowimy
tutay o relatywnie niskich temperaturach, powiedzmy, pomigdzy
osiemdziesiat a dziewig¢cdziesiat stopni Celsjusza, Charlie miat pewne
pole manewru. SknociliSmy parg prosiakow, zanim nauczyt si¢ w koncu
robi¢ to porzadnie, mnie nie obchodzi zbytnio sztuka idealnego pieczenia
Swiniaka. Szczerze mowiac, jezeli sprawiatoby mu przyjemnos$¢ samo
eksperymentowanie, ja 1 tak bym to jadt, surowe czy skremowane.

Cindy zadzwonita rano, méwiac, ze jej szefowa wezwala ja do pracy
na polowe¢ dnidowki, a zatem bedzie w sklepie az do potudnia. Poprosita
mnie, abym odebrat je pod straganem z lemoniada Annie, gdy wyjdzie z
pracy o dwunastej trzydziesci.

Zaparkowalem trzy przecznice dalej 1 szedlem niespiesznie ulica
Main. Panowata spokojna atmosfera, wilaczajac w to Annie. Jej
zawolanie: ,,Lemoniaaaada!" ograniczone zostato do pokrytego patyna
krowiego dzwonka, dzwoniacego wolno, gleboko 1 pusto. Pasowatl do
Clayton.

Annie nie dreptata po chodniku, zabiegajac o klientow, tylko siedziata
w swoim krzesle w cieniu, opatulona w obszarpany sweter, ktory bez
watpienia nalezal do Cindy. Za-
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stanawiatem sig, czyjej niska aktywno$¢ miata wplyw na hojnos¢
przechodniow. Gdy si¢ zblizytem, mogtem dostrzec ze miata, ale nie w
taki sposob, jakiego si¢ spodziewatem. Jej skarbona bylta przepetiona.

- Czes$¢, Annie.

- Czes¢, Reese - powiedziata, wyskakujac z krzesetka 1 podbiegajac,
aby obja¢ mnie za nogg.

A serce jej pragnelo przemowié...

Zatozyta sobie swoje lewe rami¢ - nadal pogrubione przez gipsowy
opatrunek - wokdét mojego pasa 1 wskazata w kierunku okna sklepu
przemystowego.

- Ciocia Cici zaraz wychodzi. Wybiera §wierszcze dla jakiego$ pana,
ktory jedzie na ryby.

Charlie zorganizowal nasz maty zjazd u mnie, ale ja nie bardzo
wiedziatem, jak mogliby$my spedzi¢ ten czas.Gos$cinnos¢ nie nalezy do
repertuaru moich uzdolnien, teraz jednak uwaga Annie podsung¢la mi
pewien pomyst. Spojrzatem na nia.

- Lubisz towi¢ ryby?

- Nigdy tego nie robitam.

Poruszytem ustami, wypowiadajac bezdzwigczne stowa:

- Nigdy-nie-bytas-na-rybach?

Annie potrzasneta glowa 1 zasmiala si¢ tym picknym delikatnym
smiechem, ktéry zaczynalem stysze¢ w moich

"A-Nawet majac tyle §wierszczy w tej skrzynce koto domu? Annie
uniosta brwi 1 jeszcze raz potrzasngla glowa”™ Wszedlem do sklepu
przemystowego 1 zastatem Cindy pochylona nad pojemnikiem ze
swierszczami:

- Chciatbym... hm... - zajrzalem do srodka pojemnika. Trzy tuziny
Swierszczy prosz¢. Spojrzala na mnie, oparta sobie tokie¢ na pokrywie
pudetka 1 powiedziata:
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- Zartujesz, tak?

- Nie - powiedzialem, wpatrujac si¢ w jej twarz - a powinienem?

Cindy wpakowata reke z powrotem do pojemnika i zaczeta gonic
Swierszcze.

-Tylko ze one nie zawsze siedza spokojnie, gdy si¢ je chce ztapac.

Ponownie zajrzatem do pojemnika, a nastgpnie przez okno na Annie.
Tym razem szepnatem:

- Chciatbym tyle $wierszczy, abySmy wszyscy mieli co robi¢ przez
wickszo$¢ popotudnia.

Cindy usmiechngta si¢, pokiwata glowa 1 podata mi tube zrobiona z
gazy 1 zaopatrzong w dwa tekturowe konce:

- Masz, trzyma,j to.

Ja trzymalem tube, podczas gdy ona zmagala si¢ ze Swierszczami.
Wtedy gdy unosita rekg, odsuwatem przykrywke, a ona wrzucata kilka,
zanim reszta nie wypelzta na zewnatrz. To byla delikatna zabawa, ale
zdotali$my zmiesci¢ si¢ w czasie, a ja za kazdym razem dotrzymywatem
jej kroku. Zaptacitem, a gdy skonczyta praceg, wniesliSmy stragan Annie
do srodka 1 zostawiliSmy jej pieniadze w sklepowym sejfie, a potem
skierowaliSmy si¢ do mojego trucka.

Trzymatem drzwi, gdy wspinaly si¢ do srodka. Gdy ja sam wsiadtem,
Cindy spojrzata na mnie 1 zapytata:

-Twoja zona ci¢ tego nauczyta?

- Czego nauczyta? Tracita drzwi tokciem:

- Otwiera¢ drzwi. Za kazdym razem, gdy gdzies z toba jedziemy,
zawsze otwierasz nam drzwi. Nie jestem pewna, czy zaczynam to lubi¢,
czy co$ ze mna nie tak. Przytapuje si¢ na tym, ze chce si¢ zaczaié, by cig
wyprzedzi¢, zanim podejdziesz do kolejnych.


��������
281 

 


Zastanowilem si¢ przez chwilg 1 zdatem sobie sprawe z tego, ze by¢
moze, gdzie§ w tej czgsci, ktora kiedy$ byla mna, nie rdéznitem sig tak
bardzo od Annie. By¢ moze moje ukryte emocje wciaz si¢ jako$
przejawialy, wciaz dazyly do ujawnienia 1 bulgotaty we mnie. Moze
jeszcze nie bytem martwy.

- Tak, chyba ona mnie tego nauczyla. Nigdy si¢ nad tym nie
zastanawiatem. I nie, nie wydaje mi si¢, zeby bylo co$ z toba nie tak.

Cindy usmiechneta si¢, a Annie przysuneta si¢ do mnie, opierajac si¢
ramieniem i noga.

Jako ze nie bylo to bardzo nie po drodze, zboczyliSmy w kierunku
mariny, gdzie odnalaztem Termita napetniajacego baki niedzielnym
wojownikom. Wygladat na zniesmaczonego.

- Hej, Termit.

Prawie si¢ wyprostowatl, ale zapanowat nad soba, zanim mogloby si¢
wydac, ze ucieszyt si¢ na mdj widok. Zamiast tego pokiwal glowa z ta
wyluzowana mtodziezowa maniera, ktora zdawata si¢ mowié: Catkiem
nieZle sobie tutaj radze na tej mojej wlasnej prywatnej wyspie i jest
mi obojetne, czy 7 tobq, czy bez ciebie. Twoja obecnosc¢ nie ma dla
mnie Zadnego znaczenia.

Termit nie byt zbyt dobrym klamca. Bardzo potrzebowal jakich$
przyjaciot.

- O ktorej konczysz? - zapytatem.

- Za parg godzin.

- Masz jakie$ plany na kolacj¢?

Spojrzal na mnie podejrzliwe 1 nawet zrobit krok do tytu: -A co?

Pokrecitem glowa, usmiechajac sie:

-Ty naprawdg nie ufasz ludziom, prawda?

- Nie - rozejrzal si¢ po marinie, czekajac, abym kontynuowat
rozmowg. Obijat swoja zapalniczk¢ Zippo o rozszerzane dzinsy, tracac
czas 1 energie.
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Postapitem tak, jak chcial:

- A bo Charlie 1 ja pieczemy prosiaka 1 zapraszamy gosci.
Pomyslatem, ze moze zechcesz wpasc.

- O ktorej?

- Obojetnie. Nic oficjalnego. Bedzie gotowe, kiedykolwiek sig
pojawisz. Jezeli nie, to wkrétce pdzniej.

Termit znowu rozejrzat si¢ po marinie:

- Moge wpas¢ na par¢ minut.

- No to jezeli uda ci si¢ uwzgledni¢ nas w twoich bogatych planach
towarzyskich, to jedz na potnoc do mostu, potem zawro¢, min szesé
domow. Jestesmy na potudniowo-wschodnim koncu. Poczujesz ognisko.

Motoréwka typu Jet Ski stata zaparkowana nieopodal, z
wymalowanymi ptomieniami. Na burcie widnial napis sprayem Rakieta.

- Twoja? - zapytatem. Pokiwat gtowa.

- Zbudowates$ ja? Znowu pokiwat.

Poklepatem go po ramieniu, co spowodowato, ze wlosy na karku
zjezyty mu sig jak pitbullowi.

- Do zobaczenia, Termit.

Spojrzal w kierunku mojego samochodu 1 zobaczyt Cindy 1 Annie.
Odezwat sig¢:

- Hej, doktorku, one tez tam beda?

Jego pytanie sprawito, ze si¢ zatrzymatem. Odwrdécitem sig:

- Co powiedziates?

- Spytatem, czy te dwie tam beda?

- Dlaczego powiedziates$ ,,doktorku"?

Wzruszyt ramionami 1 schowat zapalniczke¢ z powrotem do kieszeni.
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- Bo to ja wiem? A bo moze dlatego, ze zawsze tak wypytujesz o
wszystko 1 przypomnial mi sig taki doktor tam, gdzie mieszkatem.

Spojrzatem na samochdd, a nastepnie na Termita.

- Tak, tez tam beda.

-W porzadku - Termit pokiwal glowa, prawie sam do siebie.
Wyjechatem z parkingu przy marinie, a Cindy zapytata:

- Czy to nie ten dzieciak byt w Studni tamtego wieczoru i siedzial sam
przy barze?

Skinatem:

- Nazywa si¢ Termidor Cain. -Jak?

- No, dlatego woli Termit.

- Nie jestem pewna, co jest gorsze.

-Jest tutaj nowy. Przed czyms ucieka. Potrzebuje jakich$ przyjaciot i
moze tez co$ cieptego do jedzenia. Poza tym -dodalem, wskazujac
kciukiem przez rami¢ na tylne okno - mialem nadzieje, ze moze
przyptynie swoja motoréwka typu Jet Ski.

Cindy spojrzala, jak gdyby chciata cos powiedzie¢, ale zrezygnowata.
Ostatnie kilka mil przejechalismy, raczej milczac.

Zjechalismy z drogi utwardzonej na drogg szutrowa 1 skrgciliSmy do
lasu, gdzie znajdowat si¢ m6; dom ukryty nad brzegiem jeziora. Charlie
siedzial przy ogniu, kichajac, gdy wjezdzaliSmy. Krzesto mial oparte o
drzewo, baseballowka z napisem ,,Atlanta Braves" zastaniala mu oczy, a
Georgia lezata u jego stop z nosem w kierunku prosiaka.

Dziewczyny przebratly si¢ w §rodku, a Charlie 1 ja dosypalis$my wigce]
wegla do ognia. Zagrabitem plaz¢ pod moim domem 1 ustawitem na nigj
dwa lezaki skierowane na potudnie w strong jeziora.
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Cindy zauwazyla przygotowania 1 skierowata si¢ od razu na plaze, jej
klapki strzelaty o pigty, gdy szta po chtodnym piasku. Miala na sobie
dwuczesciowy kostium. Spdd wygladat jak normalny damski kostium
kapielowy, ale gora raczej jak pokrywa baniaka na wodg. Gdyby miata
zamiar si¢ opala¢, nie musiataby smarowac¢ sobie brzucha ani plecow
olejkiem, poniewaz byly zakryte. Gdy rozktadata recznik na swoim
lezaku, zauwazylem czterocalowa, pozioma blizn¢ tuz nad linig pasa.
Mniej wigcej w okolicach nerki, ktérej mogla juz nie miec.

Annie w podskokach =znalazta si¢ na plazy, majac na sobie
dwuczesciowy kostium dla dziewczynek. Stanowit mieszanke neonowej
pomaranczy 1 zieleni 1 byt na nia za duzy, zwisajac luzno z bioder 1
ramion. Wygladat jak strd) noszony przez male dziewczynki, ktore
chcialyby juz by¢ bardziej doroste.

Jej nacigcie na klatce piersiowej zagoito si¢ wiasciwie. Po bokach
blizny znajdowaty si¢ otwory po szwach, a sama blizna byla czerwona 1
nieco wypukta. Ale og6lnie nie byta zbyt rozlegta i widoczna. To dobrze.
A fakt, ze nie bata si¢ jej pokazywac Sswiatu, swiadczyl o tym, ze je¢j
wngetrze zabliznito si¢ rownie dobrze. Jedno 1 drugie moglo ulatwic
kolejna operacje, ktokolwiek by si¢ jej podjal - rozciecie jej 1 zszycie
moglo trwac krécej, nie wspominajac juz o tym, ze mialoby to mniejszy
wplyw na reszt¢ jej zycia.

Cindy czytata, podczas gdy Annie zaj¢la si¢ budowa matego zamku na
pisaku, ale nie miata zbyt duzo energii. Rozlozylem wigc parasol 1
zdrzemneta si¢ na kilka godzin, a w tym czasie Cindy skonczyla swoja
powiesc.

Gdy odtozyla ja na piasek obok, zapytatem:

- Dobra?

Wzruszyta ramionami.

- Momentami.

- Masz ze sobg jakas$ inna?
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Cindy poprawita recznik pod swoimi ramionami i odparta:

- Nie. A ty co$ masz?

- Niewiele. Wigkszo$¢ tych autordéw, ktorych czytam, nie zyje albo
jest tak nudna, ze powinni juz nie zy¢.

- A co z tymi wszystkimi, ktérych zawsze cytujesz?

- Naprawde, chcesz jakas? Wzruszyta ramionami raz jeszcze.

- Czemu nie?

Pobiegtem do srodka, zabratem Robinsona Crusoe z szafki nocnej,
wyciagnatem zaktadke, a w drodze powrotnej do drzwi nalalem catly
dzbanek soku z przecieranych malin. Gdy mijalem Charliego przy
palenisku, wyciagnatl reke. Wlozylem do niej szklankg, a on potozyl mi
dton na ramieniu i co$ szepnat.

Gdy obaj przybylisSmy na plaz¢ kilka minut pdzniej, w trzcinowych
spodniczkach, niosac napoje udekorowane matymi parasolkami, Cindy
zaniosla si¢ od $miechu.

Czytala 1 saczyla swoj sok, a ja rozciagnatem sznur do bielizny od
plazy do paleniska, Charlie skrytykowal moja nadgorliwos¢, ale linka sig
przydata. Razem z Annie popracowaliSmy jeszcze troche nad jej
zamkiem z piasku - ktéry zamiast piasku przewaznie sktadat sig¢ z
kamykow - gdy okoto piatej ustyszalem silnik motorowki Jet Ski w
potnocnej czesci jeziora. Termit, siedzac na gorze swojej wymalowanej w
ptomienie dwumiejscowej todzi, trzymat ling 1 holowat druga,
trzymiejscowa - ktorej wczesniej nie widziatem.

Obiema dobit do plazy 1 zacumowal, wciagajac powietrze nosem.

- Miates racje. 1 do tego niezle pachnie.

Tradzik ponownie wykwitl na jego twarzy, a tatuaze porozrzucane po
rekach 1 plecach powodowaty, ze wygladat na
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brudnego 1 takiego, ktoremu przydaltby si¢ prysznic. Skora 1 kosci,
wygladat jak jeden z tych wyleniatych pséw, ktore krgca sie wokot
smietnika na bocznej ulicy. Nie miat lekkiego dziecinstwa i tak wiasnie
wygladat.

Pomimo to nie watpitem w jego mestwo. Wszystko w tym dzieciaku
zdawato si¢ mowié: ,nie odpuszcze". Podczas gdy zycie nie
rozpieszczatlo go od samego dziecinstwa, jego glowa na karku
doprowadzita go tu, gdzie byl. Przeszczepiajac wystarczajaco duzo serc,
nabywa si¢ umiej¢tnosci rozpoznawania czegos takiego.

Termit nie czekal na przedstawienie, tylko podszedt od razu, kierujac
si¢ nosem, do paleniska, gdzie Charlie podnidst pokrywe 1 objasnit mu
proces pieczenia. Gdy wrocit na plazg, burczalo mu w zotadku.
Przedstawitem go Cindy i Annie, a gdy to robitem, Termit przygladat si¢
dtugo bliznie dziewczynki. Potem spojrzat na mnie, ale nie powiedziat ani
stowa.

Wiedziatem, ze czeka, abym zapytat go o t¢ druga motoréwke, a wiec
zrobilem, jak chciat:

- Zawsze holujesz za soba druga 16dz?

- E tam - odpart nonszalancko, nerwowo obracajac w kieszeni
zapalniczke: - Tacy goscie z Atlanty zatarli silnik pare tygodni temu, to
go wymienialem. Przyholowatem ja, bo wymaga przetarcia, zanim tu
przyjada w nastepny weekend 1 znowu si¢ do niej dorwa, 1 go zatra.

-Jak to go zatarli? - zapytata Cindy.

- Spuscili olej, bo nie chcieli go wymieniaé, zeby zaoszczedzi¢ kase,
ale zapomnieli z powrotem go nala¢, zanim ruszyli poszale¢ na jezioro.

Cindy pokiwata glowa:

- Wyobrazam sobie, ile mozna w ten sposob wyrzuci¢ w btoto.
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- No, musieli wyskoczy¢ z dwoch tysiecy dolarow. Mowie wam,
doktorzy to moze 1 sa oczytani, ale za grosz zdrowego rozsadku - splunat
na piasek.

Jego jezyk wygladat, jak gdyby rozpoczatl wilasnie polowanie po
brzegach warg za papierosem. Spojrzat na mnie 1 machnat tokciem w
kierunku motoréwki bez zbytniego entuzjazmu.

- Przyprowadzitem ja, bo pomyslatem, ze moze bgdziesz chcial sobie
pokreci¢ kotkiem albo co.

Byla to pierwsza gatazka oliwna, ktéra zaoferowat mi Termit.
Przyjatem ja.

- Pokazesz mi, jak to dziata?

Zrobit mi wyklad na temat motoréwek typu Jet Ski, przekazujac
znacznie wigcej informacji, niz potrzebowalem, ale siedziatem cicho.
Stuchatem, gdy objasniat mi wszystko, od sekwencji zaptonu Swiec az po
funkcjonowanie przepustnicy. Gdy skonczyt, miatlem tyle wiadomosci, ze
mogitbym zaczaé nauczac.

ZepchneliS§my ja na wode 1 uruchomili$my silnik, ktory zaczat
pracowa¢ na jalowym biegu, mruczac jak kociak. Gdy owijatem 1
zaklejatem tasma plastikowa torebke wokoét gipsu Annie, Cindy wstata z
lezaka, po raz kolejny przykuwajac na dtuzsza chwile spojrzenie Termita,
1 weszla do wody. Wspigta si¢ 1 usiadla z tylu. Pomoglem Annie sig
usadowi¢ na srodkowym siedzeniu, a potem usiadlem z przodu. Termit
wskoczyl na poktad swojej maszyny, a potem spojrzat na mnie:

- Tamten - wskazywat Charliego - nie chce plyna¢? -Tamten jest
niewidomy, a nie gluchoniemy. Sam go zapyli-

Termit spojrzat na Charliego, a nast¢pnie znowu na mnie:

-Jak on méwit, ze si¢ nazywa?

- Charlie.
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- Hej, hm, Charlie, ptyniesz z nami?

Charlie usmiechnat si¢ 1 obrocit czapke daszkiem do tyhu.

- Ale tylko jezeli pozwolisz mi prowadzic.

Termit wygladat na zdezorientowanego, podczas gdy Cindy 1 Annie
zaczely sig Smiac.

- Ale, hm... - spojrzal na mnie i1 szepnatl: - ale on jest niewidomy.

- Taak, wiem - powiedzialem. - Tylko nie méw mu tego.

Termit wslizgnat si¢ na swoje siedzenie 1 pomogt Charliemu dostac si¢
na poktad.

Z zasady ludzie, ktorzy staja si¢ niewidomi, powinni rozwina¢ w
sobie, jezeli nie mieli juz jej wczes$niej, wrazliwo$¢ czuciowa. W ten
sposob uzyskuja orientacje w swiecie. A wigc gdy Charlie wspiat si¢ na
poktad todzi, ulozyt rece na uchwytach, a nastgpnie klepnal si¢ po
brzuchu, jakby sugerujac Termitowi, aby objal go ramionami, ten
wzdrygnat sie. Spojrzat na mnie, a nastgpnie na Charliego.

Charlie wyczut wahanie Termita 1 powiedziat:

- Termit, jezeli nie chcesz, abym poprowadzit t¢ 16dz w kotko niczym
jednonoga kaczka, to lepiej si¢ zastanow, jak pomoc mi sterowac.

Termit przysunal si¢ blizej, teraz moze z jakas$ stope od Charliego,
ktory powiedziat:

- Robimy tak. Pociagasz mnie za ramiona, jezeli chcesz, abym skrecit.
Prawe ramig, skr¢t w prawo. Lewe ramig, skret w lewo. Jedno
pociagni¢cie to lekki zakret, dwa pociagnigcia to ostrzejszy zakret, jedno
porzadne pociagnigcie oznacza -cala naprzod. A jesli chodzi o predkos¢,
to Sciskasz mnie za reke, ciagnac do tylu. Im mocniej Sciskasz, tym
szybciej pltyne. Lapiesz?

Termit skinat gtlowa, a Charlie zapytal go jeszcze raz:


��������
289 

 


- Lapiesz?

Termit pokiwal znowu, a potem uswiadomit sobie swoj blad:

-Taa, tapig, ale nadal lubig tylko dziewczyny. Charlie uSmiechnat sig i
powiedziat:

- Ja tez.

Termit zapalil papierosa, a potem zaczal pociaga¢ za Charliego.
Wygladat jak dzieciak, ktory pierwszy raz doi krowe - duzo roboty, ale
efekt mizerny. Zajeto mu to okoto dziesi¢ciu minut, zanim nauczyt si¢
sterowa¢ Charliem. Ale gdy juz zatapal, na czym to polega, zdotali odbi¢
od plazy 1 wyplyna¢ z doku.

Cata nasza piatka udala si¢ na péinoc pod mostem 1 dalej, mijajac
centrum YMCA. Plynglismy wolno, aby Annie mogla czu¢ sie
wygodnie.

Po kilku minutach poklepata mnie po ramieniu.

- Nic stad nie widzg.

- Chcesz usias¢ z przodu?

Pokiwata glowa, wspigta sie po mnie, klapnegla na siedzenie 1
chwycita za ster. To nie martwilo mnie tak bardzo jak to, co nastapito
pozniej. Cindy przysunegla si¢ blizej, objeta mnie w pasie i delikatnie
przylgneta piersiami do moich plecow. Wystawila glowe przez moje
rami¢, mowiac:

- Naprzod, kapitanie.

Nie jestem pewien, kto czut si¢ bardziej nieswojo: ja czy Termit, ale z
jego tatuazami, Slepota Charliego, blizna Annie i1 naszymi trzcinowymi
spodniczkami stanowiliSmy niezty obrazek.

Plywalismy po jeziorze przez ponad godzing. Pltynglismy wszedzie,
gdzie pokazata Annie, a za kazdym razem, gdy mijalismy jakas t6dz,
Termit mowit o tym Charliemu, ktory nastepnie machat reka niczym
prezydent podczas defilady. Na koniec nawet Termit zaczal machac.
Obraz szczerzacego
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si¢ 1 machajacego wszystkim Charliego oraz Termita krgcacego gtowa
z niedowierzania byt jedna z najsmieszniejszych rzeczy, jakie ostatnio
widziatem. Smiatem sie tak bardzo, ze az zaczat bole¢ mnie brzuch.

O wpot do siddmej wszyscy byliSmy juz bardzo glodni, doptynelismy
wigc motorowka do brzegu. Cindy 1 Annie poszukaly w kuchni
papierowych talerzy, podczas gdy Charlie, Termit 1 ja przewrociliSmy
prosiaka na druga strong. Podatem Ter mitow1 parg grubych rekawic z
gumowq izolacja 1 zaczalem wykrawa¢ dlugie kawatki wieprzowiny z
okolic zeber, nastepnie z posladkow 1 karku. Termit zrobit to samo 1 gdy
w koncu wgryziem si¢ w jeden z kawatkow, on zrobit to takze.

Sok rozptynat si¢ po jego wargach, zebrat w kaciku ust 1 sptynat po
brodzie.

- Cholera, dobre.

- Mh-hm - zamruczalem w odpowiedzi.

- Nieee, to jest baaaaaaaardzo dobre. Powinniscie rozkreci¢ interes
albo co.

- To by zepsulo cala zabawg - powiedziat Charlie.

Zanieslismy tac¢ na strych hangaru dla todzi, gdzie dziewczyny
roztozyty na drewnianym stole obrus w czerwono-biata krate. Gdy kazdy
zostal juz obstuzony, Charlie usiadl na gléwnym miejscu 1 wyciagnat
rece. Termit, ktory wtasnie miat juz wepchna¢ sobie do ust trzy garsci
wieprzowiny, odtozyt jedzenie, wzial gleboki oddech 1 zamknal oczy.
Wszyscy roztozyliSmy rece, a Charlie rozpoczat:

- Panie...

Annie przerwata mu:

- Panie Charlie? Spojrzat w gore.

- Czy mogg ja?

Charlie pokiwat, pochylit gtowe 1 czekat. Annie nie tracita czasu:
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- Boze, to byl dobry dzien. Dobrze si¢ bawitam. Mysle, ze wszyscy
dobrze si¢ bawili. Dzigki ci, ze pozwolile§ nam wybra¢ si¢ na
przejazdzke, za to, ze byliSmy bezpieczni 1 za mojego nowego przyjaciela
Termita 1 jego dwie motorowki typu Jet Ski. Dzigki Ci za to jedzenie i1 za
Charliego oraz Reese'a, ktérzy je przygotowali, 1 Panie... - Annie
przerwata.

Otworzylem oczy 1 zobaczytem, ze przekrzywia glowe, rozwazajac,
jak powiedzie¢ to, co zamierzata powiedziec.

- Ktokolwiek ma to serce, ktore zamierzasz we mnie wtozy¢, coz...
jezeli ten kto$ potrzebuje go bardziej niz ja, pozwolmy mu je sobie
zatrzymac. Ale jezeli chcesz juz tego kogos$ tam w gorze, to coz, prosze,
pomo6z mu dbac¢ o nie, zanim doktor Royer znajdzie kogos, kto pomoze
wlozy¢ je we mnie.

Juz miatem powiedzie¢ ,,Amen", ale Annie kontynuowata.

- I Panie, gdziekolwiek znajduje si¢ ten cztowiek, prosze... - przerwala
znowu, szukajac stow - prosze, spraw, aby wiedzial, ze ja naprawde go
potrzebujg.

Charlie powiedziat: ,,Amen", ale nie wypuscit mojej reki. Gdy lekko
pociagnalem ja w moja strong, on pociagnat z powrotem, przyciagajac do
siebie moje spojrzenie. Jego oczy utkwily gdzies ponad moja glowa 1 gdy
mrugnat, 1za sptyneta po jego prawym policzku na nasze rece.

Poprosit mnie, abym nalal mu szklanke herbaty, a nast¢pnie poprosit
mnie o koszyk z chlebem, ktory zawieral kromki grubo posmarowane
mastem czosnkowym. Podal koszyk na lewo, mowiac:

- Cindy, wez sobie i poda;j dale;.

Cindy potozyta koszyk obok siebie, siggneta po serwetke 1 poderwata
si¢ na rowne nogi, rozlewajac herbat¢ i1 krzyczac lak glosno, jak tylko
potrafita.

Wszyscy, poza Charliem, zamarliSmy. On zaczal si¢ Smia¢ tak
mocno, ze przewrdcit si¢ razem z krzestem.
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Cindy przykula go spojrzeniem, spojrzata wolno z powrotem do
koszyka, uswiadomita sobie, ze waz jest jedynie plastikowy, 1 klapneta go
najmocniej, jak potrafita w ramie.

- Charlie, jak mogtes mi to zrobic!

Ale Charlie zdazyt juz stoczyC si¢ z krzesta na podtogg. Usmiech
rozswietlit twarz Annie, umazana w thuszczu prawie tak bardzo jak twarz
Termita. Charlie podciagnal si¢, zabrat wijacego si¢ w¢za z koszyka i
powiedziat:

- Czy ktos wie, ze to jest waz chinski? - przejechat palcami wzdhuz
jego korpusu 1 pokazal napis odcisni¢ty na brzuchu: - Widzicie, zrobiono
go w Chinach.

Smiech dobrze nam zrobit. A po modlitwie Annie kazdy z nas tego
potrzebowal.

Sprzatanie po pieczeniu prosiaka jest prawie rownie angazujace co
sam proces pieczenia, ale dzielac robot¢ na pigcioro, posprzataliSmy
wszystko 1 zapakowali§my pozostate migso do torebek w pot godziny.
Potem, podczas gdy Charlie pokazywat Annie i Termitowi nasz warsztat
oraz hangar dla todzi

- w ktorym Termit zwrdcit szczegdlna uwage na Hackera -Cindy 1 ja
siedzieliSmy cicho na strychu hangaru, ogladajac stonce zachodzace za
zielonymi wzgdrzami po naszej prawej stronie.

Cindy siedziata w bujanym fotelu, czytajac, a ja bujalem si¢ w
hamaku. Gdy zebralem si¢ juz na odwage, zadatem jej pytanie, ktore
zastanawiato mnie przez caly dzien:

- Skad masz t¢ blizng?

Cindy spojrzata znad ksiazki, a ja skinalem w kierunku jej plecow.

- Te, w migjscu, gdzie miatas kiedy$ nerke.

- A - spuscita wzrok 1 zdawalo sig, ze wrdcita do lektury:

- Oddatam ja komus, kto jej potrzebowat.

Zasmiatem si¢ 1 powiedziatem:
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- Co? Sprzedatas$ ja na portalu e-Bay? Szybki sposéb na zarobienie
dziesieciu do pigtnastu tysigcy.

- Nie - pokrecita glowa, nie podnoszac wzroku. Uswiadomitem sobie,
Ze nie zartowata.

- Naprawde ja komus oddatas?

Cindy kiwngla glowa, nie odrywajac oczu od ksiazki.

- Komu?

Cindy spojrzata na Annie, ktora prowadzita Charliego za reke po
schodach. Nie potrzebowat tej pomocy, ale ona o tym nie wiedziata, a on
byl zbyt uprzejmy, aby jej o tym powiedzie¢.

- Stacey, mojej siostrze... mamie Annie. Gdy bytySmy duzo mtodsze -
usmiechneta si¢. - Moglbys powiedzie¢, ze przekazywanie organow to
nasza rodzinna tradycja.

Pomoglismy Termitowi zaladowaé jego lodzie taka iloscia resztek
migsa, ktora mogta wystarczy¢ mu na caty tydzien. A moze i dwa.
Wskoczyt na siedzenie, odwrocit si¢ do mnie, dotknat palcem podbrodka
1 odptynat wzdhuz rzeki, ciagnac za soba druga motoréwke niczym
zapasowego mula. Mysle, ze to byt jego sposéb mowienia ,,dzigkuje".

Odwiezlismy dziewczyny do domu 1 zaniostem Annie do jej t6zka,
podczas gdy Charlie czekal w samochodzie. Obok tozka lezat dziecigcy
monitor, taki, ktory miga serig czerwonych blyskéw za kazdym razem,
gdy hatas dotrze do mikrofonu. Przez lata rodzice Emmy trzymali
podobny monitor przy jej 16zku.

Okrylem j g kotdra, a potem wyszedtem, gdy Cindy mowita Annie
,,dobranoc". Statem w kuchni, czujac sie coraz bardziej nieswojo na mysl,
ze nie czulem si¢ juz nieswojo w towarzystwie Cindy. Nie posunatbym
si¢ na tyle daleko, by stwierdzi¢, ze zaczalem czuc si¢ w jej towarzystwie
swojsko, ale to naprawde¢ nie mialo znaczenia. W kazdym razie, moje
poczucie zdrady stawalo si¢ silniejsze w tym samym stopniu.
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Opartem sig o ptyte kuchni 1 wpadtem na plastikowe co$, wygladajace
jak gtosnik, wlaczone do gniazdka w Scianie. Drugi koniec dziecigcego
monitora. Glosniki zmienity si¢ od czasow Emmy. Po pierwsze, ten byt
mniejszy, a po drugie, odbidr byt znacznie lepszy.

Najpierw ustyszatem glos Annie:

- Ciociu Cici, mito spedzitas dzisiejszy dzien? Czy lubisz Reese'a?

Cindy musiata pokiwa¢ gtowa w odpowiedzi na te pytania, poniewaz
nic nie ustyszatem. Annie zadata kolejne pytanie:

- Myslisz, ze on cig lubi?

Tym razem ustyszatem reakcje Cindy:

- Kochanie, nie jestem pewna. W sercach dorostych czasami bardzo
duzo si¢ dzieje i... mysle, ze serce Reese'a jest zranione.

-Tak jak moje? - zapytala Annie.

- Nie - odpowiedziata Cindy - nie jak twoje. On podarowat je dawno
temu, a gdy jego zona zmarla, zabrala je ze soba.

- Och - wyszeptata Annie. - Czy on moze je odzyskac¢?

- Nie wiem - powiedziata Cindy - nie wiem, czy on tego chce. Czasami
wspomnienie mitosci jest tak silne, ze wypiera prawie wszystko inne -
minglo kilka sekund. - On czeka, kochanie, to moze ty zacznij, a ja
skoncze.

- Drogi Panie - Annie zaczeta - dzigki Ci za dzisiaj. Dzicki Ci za
wszystkich tych ludzi, ktérzy kupili dzisiaj rano lemoniade, dzigki za
Reese'a 1 Charliego, 1 Termita, 1 za to, ze pozwolile$ mi przezy¢ jeszcze
jeden dzien - Annie przerwala: - Prosz¢ Cig¢, badz z Reeseem i... 1 wylecz
zranione miejsca w jego Sercu.

Cindy pociagneta nosem 1 powiedziata:
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- Dobranoc - ale Annie zaprotestowata: - Nie skonczytas.

- Czasami ty mowisz wszystko to, co nalezy powiedzie¢. A teraz,
dobranoc, 1 zasnij juz.

Cindy pojawita si¢ w drzwiach sypialni Annie, a ja odstawitlem
glosnik. SpotkaliSmy si¢ przy frontowych drzwiach 1 zobaczylem, ze
zaczeta ptaka¢. Wygladata na zawstydzona.

- Czasami to dziecko modli si¢ w tak przepickny sposob. Pokiwatem
glowa 1 wyszedtem.

Gdy bylem juz za drzwiami, dobiegla, szarpn¢ta mnie za rekaw 1
zatrzymata:

- Czy mogg cig o cos spytac?

Reakcja moich ust 1 serca S$cieraly si¢ ze soba, ale moje usta
przemoOwily, zanim serce zdotalo je powstrzymac: -Jasne.

- Dzwonit dzisiaj doktor Morgan, powiedziat, ze chce zrobi¢ Annie
kolejne badanie jako§ w przysztym tygodniu. Bedzie trzeba podac jej
narkoz¢. Prawdopodobnie spedzimy w szpitalu wigksza czes¢ dnia 1
zastanawiatam sie, czy...

Przerwatem jej:

- Tak - moja odpowiedZz zabrzmiala szorstko, prawie po lekarsku.
ZYagodzitem ton: - Pewnie. Moge was zabra¢. Kiedy?

- Nie jestem pewna. Moge dac ci jeszcze zna¢? Skinagtem glowa 1
poszediem w kierunku samochodu.

- Dobranoc.

Znowu podeszla z tylu 1 potozyta mi dlon na ramieniu. (Idy si¢
odwrdcitem, pocatowata mnie w policzek, a za drugim razem juz blize;j
kacika ust.

- Dzigkuje za dzisiaj - powiedziata.

- To nic... - zaczalem.

Ale przytozyta mi dion do ust, mowiac:
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- To byto wszystko dla tej matej dziewczynki, tam w pokoju, 1 z tego
powodu to duzo wigcej niz nic. Dla niej... 1 dla mnie. Dzigkuj¢, Reese.

Skinatem glowa raz jeszcze:

- Dobrej nocy.

Charlie 1 ja zaczeliSmy wyjezdza¢ na droge. Nie ujechaliSmy zbyt
daleko, a zdecydowat si¢ dorzuci¢ swoje trzy grosze.

- Te dziecigce monitory to naprawde cos, nie? - obrécit si¢ nieco na
siedzeniu 1 poprawil sobie pasy. - Wydaja si¢ rejestrowaé kazdy
najmniejszy dzwigk 1... stary! Moga go tez przesyta¢ do gltosnikow.

Tylko pokrecitem glowa:

- Duzo nie stracites, prawda?

- Jesli chodzi o dzwiek, nie, nieduzo.

- Mysle, ze to si¢ nazywa bionika.

Charlie odwrécit si¢, usmiechnat w moim kierunku 1 powiedziat:

- Moge ci odstapic.

Jechali$my przez chwile w ciszy, kilka wijacych si¢ w gore zakretow,
za nimi jeden ostry w dol, a potem dluga prosta pod gore. Suburban
zmienit przelozenie na nizszy bieg 1 zaczat grzechota¢, wspinajac si¢ pod
gore. Gdy szosa si¢ wyrownata, zjechatem na pobocze.

- Charlie - powiedzialem, zmagajac si¢ z nasza przesztoscia 1 szukajac
odpowiednich stow - gdybym mogt c¢i odda¢ swoje oczy, zrobitbym to.

Charlie siedziat przez moment, robiac z kciukéw kotowrotek:

- Nie chce twoich oczu - powiedziat z twarza skierowang ku przednie;j
szybie - ale mogg ci si¢ przyda¢ moje uszy.

Gdy wszedlem do t6zka, gdzie§S po polnocy, przewinatlem sobie w
pamigci caty dzien. Charlie zrobit si¢ niezwykle cichy,
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co raz jeszcze mowito mi wigcej niz jego slowa. Termitowi sig
podobalo - mysle, ze pozwolil nam nawet zarzuci¢ kotwice gdzie§ w
poblizu jego wyspy. W pewnym momencie zdatem sobie sprawe, ze nie
poszlismy na ryby. Czas minat jako$ bez mojego zamartwiania si¢ o to.

Uwigzione na werandzie w tubie z gazy, §wierszcze cykaty, brzmiac
jak pociag towarowy przemierzajacy podtoge salonu. Wyniostem tubg na
zewnatrz, odkrecitem wieko 1 patrzylem, jak wyskakuja po kolei na
wolnos¢. W ciagu paru sekund klatka byta pusta. Wrécitem do t6zka,
zamknatem oczy 1 stuchatem. Nie odeszty zbyt daleko.
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ROZDZIAL 44

Peryferie jeziora, z dala od pluskajacych si¢ przy brzegu, tych, co to
wchodza do wody najwyzej po kolana i narciarzy wodnych, rozciagaja si¢
w ciszy na tle szczytow wzgorz i cmentarzy. W zeszlym wieku, gdy
ludzie dowiedzieli sig¢, ze Burton zostanie zatopione 1 legnie pod
powierzchnia okoto stu stop wody, zaczeli chowac¢ swoich ukochanych na
zboczach wzgorz, gdzie brzegi tego, co mialo stac si¢ jeziorem Burton,
mialy ich nigdy nie dosiggna¢. Inni wykopywali tych, ktorzy juz zostali
pochowani, i przenosili ich waskie trumny na mulach i wozach. Zohierze
Konfederacji, dzieci zabrane przez epidemie, kobiety, ktore umarty przy
porodzie, wszyscy zostali przeniesieni, by spoczywa¢ w spokoju posrod
chtodnego powietrza i stonecznego blasku wzgorz.

W efekcie obecny rozw6j mieszkalnictwa, ktéry dokonat si¢ na tym
terenie, otoczyl wigkszos¢ cmentarzy 1 sprawil, ze trudno jest przejechac
dokota jeziora - zardwno todzia, jak i samochodem - nie mijajac przy tym
z pot tuzina z nich. Krecilem sterem todzi bez pospiechu i1 wszedzie,
gdziekolwiek bym dotarl, wydawalo si¢, ze podazaja za mna kaczki.
Przejrzysta zielona woda rozlewata si¢ po obu stronach dziobu jak strugi
lisci magnolii zwisajacych nad weranda, na ktérej dorastatem.

Gdy Emma 1 ja mieli$my po trzynascie lat, poprositem raz jej mame,
czy mogibym zabrac¢ ja na rolki.
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Pani Nadine przytozyta dton do ust, spojrzata przez kuchenne okno na
Charliego, ktory strzelat do zloczyncoéw z bocianiego gniazda swojego
fortu, a potem wsuneta do ust palec. ,,Tylko nie pozwodl jej sie
przemeczac", powiedziala w koncu. Co oznaczato: ,,Pilnuj jej, aby nie
tracila wigcej energii, niz powinna".

Czasami mysle, ze za kazdym razem, gdy Emma spogladata na swoje
zycie, robifa to przez wigzienne kraty i barykady, ktore inni wokoét niej
budowali. Nie pozwol jej, aby zbytnio... bylo codzienna fraza
wypowiadana dla jej dobra, jak gdyby mogta si¢ sthuc. Nie oskarzam
nikogo, wszyscy tak do tego podchodzilismy. Bojac si¢, ze moze popekac
lub rozbi¢ si¢ niczym krucha filizanka z chinskiej porcelany, odtozylismy
ja na potke 1 tam wiodla swoje zycie. Czgsto zastanawiam sig, czy
kiedykolwiek pozwalaliSmy, aby nala¢ do niej wody.

Jej mama zostawita nas przy torze rolkowym, kupiliSmy bilety,
zawigzaliSmy buty 1 czekaliSmy na tawce, az didzej zagra jakas wolna
muzyke, taka, przy ktorej zaprasza si¢ na srodek pary. Poprowadzitem
wiec Emme na tor. Obrécita sie do mnie twarza, troche niepewna na
nogach, ktére jezdzity. Potozyla mi rece na ramionach, wcigz pelna
niepewnos$ci, ale 1 zaufania, 1 u$Smiechala si¢ przez osiem krotkich
okrazen, podczas ktorych leciaty piosenki mitosne.

Gdy czes¢ dla par si¢ zakonczyla, tempo podskoczylo 1 dzieciaki
kamikaze wyskoczyly na tor. Poprowadzitem Emme¢ z powrotem na
tawke, usiadta, oddychajac ciezko, ule usmiechajac sig, co tak rzadko
zdarzato mi si¢ widzie¢. Z trudnoscia tapata oddech, potrzebowata dobre;j
drzemki 1 miata juz dosy¢ na caty dzien. Ale gdy spojrzatem jej w oczy,
zobaczylem, ze wigcej dobrego zdarzyto si¢ w jej wnetrzu niz dzigki
lekarstwom, ktére zazywala przez caly miesiac. Dostrzeglem tam
niewielka iskre, ktora mowila mi, ze jej nadzieja jeszcze nie umarta, ale
weciaz tlifa si¢ pod powierzchnia.
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Gdy odwiazywalem jej rolki, klepneta mnie w ramig, a potem
przytozyta dtonie do moich policzkow. Przysungta swoja twarz do mojej 1
pocalowata mnie. Nie byl to jedynie taki catus, ktory daje si¢ mamie na do
widzenia przed szkota. W ten sposob Emma przemowita do mnie. Jej usta
byly wilgotne 1 migkkie, a jej dtonie delikatnie drzaty.

Oddalismy rolki, kupiliSmy sobie colg 1 czekaliSmy na jej mame przed
wejsciem. Pamigtam ten dzien z dwdéch powodow. Po pierwsze, ten
pocalunek. Gdybym zamknat teraz oczy, czutbym go nadal. Nawet gdy
si¢ juz pobrali$my, Emma nie przepuscita zadnego dnia, aby nie chwycic¢
mnie za policzki 1 aby nie przyciagna¢ moich zmeczonych i1 pelnych
niepokoju oczu do jej oczu, a potem przywrze¢ swoimi ustami do moich
ust.

I po drugie, dowiedzialem si¢ czegos, czego wszystkie moje lektury,
studia 1 wszyscy moi profesorowie nigdy by mnie nie nauczyli. Nadzieja
nie jest efektem oddzialywan medycznych lub czyms, co tylko nauka
moze zapewni¢. To jest kwiat, ktory zakwita 1 ro$nie, gdy inni go
podlewaja. Mysle czasami, ze spedzitlem tak wiele czasu, martwiac sig,
jak chroni¢ 1 wzmacnia¢ ten kwiat - posuwajac si¢ nawet do przeszcze-
piania mu odndg lub elementow systemu korzeniowego - ze zapomnialem
po prostu go podlewac.

Gdy wptynatem do strumienia, ktory prowadzit do mojego domu,
Cindy 1 Annie siedzialy na plazy, gdzie rozlozyly sobie lezaki. Annie
wygladata, jak gdyby znajdowala si¢ pomiedzy jedna drzemka a druga,
spogladajac przez kraty, ktore wytyczaty granice w jej zyciu, 1 biernie
przygladajac si¢ temu, co dziato si¢ na jeziorze, podczas gdy Cindy
siedziala z nosem wetknigtym w Robinsona Crusoe. Sadzac po
szybkos$ci, z ktéra przewracata kartki, 1 niewielkiej liczbie stron, ktére
zostaly, juz prawie konczyla.
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Gdy wytonitem si¢ z hangaru dla todzi, wyprostowata si¢ na krzesle 1
krzykneta do mnie.

- Sal przyszedt zbada¢ Annie, no to zalapalySmy si¢ z nim na stopa,
gdy wyjezdzat. Nie bedziemy ci przeszkadza¢; po prostu nie mogtybysmy
zmarnowac takiego dnia - pomachata reka w kierunku jeziora - aby nie
posiedzie¢ sobie na takich lezakach.

- Czujcie si¢ jak w domu. Bede pracowal przy Hackerze przez
wickszo$¢ popotudnia. Korzystajcie ze wszystkiego, co chececie; dom jest
do waszej dyspozycji. Zawotaj mnie, jak bedziecie czego$ potrzebowaty.

Poszedlem na gore przebra¢ si¢ w jakie$ robocze ubranie 1 upewnic,
czy gabinet jest zamknigty. Nastgpnie skierowalem si¢ na palcach do
warsztatu. Kilka minut pdzniej bose stopki zaszuraty po widrach.
Znajdowalem si¢ juz na etapie wykanczania ich stotu, ale nie bylem
jeszcze gotowy, aby im o tym powiedzie¢. Miatem nadzieje, ze bedzie to
niespodzianka.

Annie obejrzata narzedzia zawieszone na $cianie 1 nieSwiadomie
zaczela przesuwac palcami w goére 1 w dot pionowej blizny na jej klatce
piersiowe;.

- Reese - powiedziala prawie szeptem.

Odtozytem hebel na stél, obszedtem tawe 1 stanatem w drzwiach,
gdzie bryza muskata mnie po twarzy: -Tak?

Wydawalo sig, ze jej kostium kapielowy zrobit si¢ wigkszy.

- Czy bytes kiedy$ pod narkoza?

Pokrecitem glowa 1 usiadtem na pustym wiadrze, odwréconym do
gbry dnem.

- Nie, nie bylem, ale - uspokoitem jq - styszatem, ze nic si¢ nie czuje 1
niewiele si¢ pamigta.
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Zrobila jeszcze pare krokdéw, wpatrujac sie w tarcze szlifierki i
wiertarki bezprzewodowe:

- Ja czutam - powiedziata beznamigtnym tonem.

Na S$cianie ponad jej glowa wisiata laubzega Boscha 1 druga
Milwaukee Sawzall. Byly to reczne pily przeznaczone do robienia
skomplikowanych naci¢¢ w waskich miejscach - bardzo podobne do pitek
chirurgicznych uzywanych do przecinania mostka, zanim umiesci si¢ w
nim rozszerzacz, ktory rozwiera i otwiera klatke piersiowa cztowieka.

-1 pamigtam bardzo duzo.

- Prawdopodobnie tylko $nitas - powiedzialem, starajac si¢ zmieni¢
temat. - Narkoza moze powodowac u ludzi przerézne sny.

Annie przechadzata si¢ wzdhuz rzedu narzedzi, przygladajac sie
kazdemu z nich, 1 w koncu powiedziata:

- Tak, ale ja nie spatam.

Jej ton przykut moja uwage i zaczatem jej teraz stucha¢ z wigkszym
zainteresowaniem.

- Zanim poznatySmy doktora Royera, chodzitam do innego pana
doktora w Atlancie. Byt zawsze bardzo zajety. Czekaty$my bardzo diugo,
aby si¢ z nim spotkac, a pdzniej on zawsze si¢ spieszyt. Nie lubitam go
zbytnio.

Annie méwita niczym doswiadczony pacjent, juz nie dziecko. Gdzies$
tam w jej odleglej pamigci dziewczynka w zottej sukience, sprzedajaca
lemoniade, zostala porwana przez ten sam wiatr, ktory przewrécit jej
styropianowy kubek.

- On zrobit mi operacj¢, zeby da¢ mi parg lat wigcej, bym mogta
czekac na serce. Nie wiem, ile operacji robili tamtego ranka, ale czutam
si¢ tam, jak u tego fryzjera, do ktorego ciocia Cici zabiera nas na
strzyzenie. Zawsze dtuga kolejka klientéw - zaczela pocieraé tyt sandata
zawieszonego na szyl. - Gdzie§ podczas operacji, anest... anestez... -
Annie pokrecita glowa. - Osoba, ktora mnie usypiata, przechodzita
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pomiedzy dwiema albo trzema rdéznymi operacjami 1 musiata
zapomnie¢ sprawdzi¢, co u mnie. W kazdym razie nie wrocita, gdy miata
to zrobi¢, 1 ja tak jakbym si¢ obudzita.

Prawie spadlem z wiadra. Fragmenty uktadanki zaczynaty do siebie
pasowac, a emocjonalny mur, ktéry zwykt mnie chronié, zaczat kruszeé
jak mury Jerycha. Jezeli Annie zapukala do moich bram tamtego dnia
przy straganie z lemoniada, teraz po prostu roztrzaskata je taranem
SWojego serca.

- Pamigtam, ze wszystko byto rozmyte 1 widzialam jedynie biekit.
Pomyslatam, ze moze obudzitam si¢ w niebie, ale potem troch¢ si¢
skoncentrowatam 1 zobaczytam, ze bigkitna byla chustka roztozona na
mojej twarzy. Nie wiedziatam, gdzie bylam, ani po co miatam w buzi oraz
w nosie wszystkie te rurki 1 dlaczego nie mogtam rusza¢ rekami i nogami.
Widziatam rzad Sswiatel 1 ktoS, kto stal nade mna, rozmawial z kims
drugim, ale nie mogtam zrozumie¢, co mowili... Pamigtam tylko, ze
czutam duzy cigzar na piersiach, a potem duze zimno.

Siedzialem nieruchomo, przypominajac sobie caty horror innych
podobnych historii, o ktorych albo czytalem, albo ktore opowiadali mi
bezposrednio sami pacjenci w catym kraju. Dla kazdego z nich ich
najgorszy koszmar stat si¢ rzeczywistoscia. I dla kazdego z nich pojscie
znowu pod noz bylo najtrudniejsza rzecza, jakiej mieliby si¢ poddac.
Wielu odmawiato.

- A potem ta pielegniarka zajrzata pod chuste, tak tylko sprawdzajac,
czy wszystko ze mna w porzadku, 1 zobaczyta mnie, spogladajaca na nia.

Annie wyszla na nabrzeze, gdzie slonce, odbijajace si¢ od
powierzchni jeziora, roz§wietlito jej blada posta¢, sprawiajac, ze
wygladata jak aniot, ktéry sfrunat zbyt nisko na ziemi¢. W pewnej chwili
odwrdcita si¢ wolno 1 powiedziala:
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- Doktor Royer chce, abym przyjechala na jakie§ badanie w piatek.
Mowi, ze potrzebuje dowiedzie¢ si¢ czego§ o moim sercu, a zeby
dowiedzie¢ si¢ tego na pewno, musi mnie uspi¢ i poprowadzi¢ mi
przewod z kamera przez gardto, a nastepnie do mojego serca.

Pokiwalem glowa. Podeszla i1 usiadla mi na kolanach. Jej nogi byty
gladkie, jakby wtasnie je ogolita, ale wiedzialem, ze tego nie zrobita.

Rozejrzala si¢ jeszcze raz po jeziorze, patrzac na dok Charliego, na
dom, a nastgpnie na mnie:

- Myslisz, ze powinnam si¢ na to zgodzi¢?

Jak na dziewczynke, ktora dostownie wigdla na moich oczach,
wydawata si¢ cigzka. Jej cigzar przyciskal moje nogi do podloza 1
przybijat mnie do ziemi niczym $ledzie, ktorymi mocuje si¢ do podioza
namiot.

- Tak - powiedziatem jedynie.

Spojrzata zné6w na nabrzeze 1 na dwie wielkie mrowki faraona, ktére
wlasnie omijaty jej stopy.

- A ty bys tak zrobil? - zapytata, gdy jej oczy podazaly za mrowkami 1
gdy instynktownie pocierata kciukiem tyl ztotego sandata zawieszonego
na szyi.

Wziatem gleboki oddech:

- Nie wiem, Annie. Nie potrafi¢ ci na to odpowiedzie¢. Obje¢la mnie
ramieniem za szyj¢, jakby obejmowatla si¢

z kolezankami z druzyny softballowej przed ostatnim zagraniem
decydujacym o wszystkim. Pokiwata gtowa 1 wypchneta prawy policzek
niczym balon wielkos$ci pitki do baseballa. W koncu podniosta na mnie
wzrok.

- Czy moglby$ z nami pojechac? - spojrzata w kierunku drzwi na
Cindy, a nast¢pnie z powrotem na mnie. - Nie wiem, ile jeszcze bedzie w
stanie znie$¢ ciocia Cici. Juz ostatni bank odrzucil jej wniosek o
pozyczke.
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Skinatem glowa. -Tak.

Zeskoczyta mi z kolan i1 podeszta do schodkéw prowadzacych do
mojego hamaka.

- Czy mogge si¢ zdrzemna¢ w twoim hamaku? Nie popsuje g°-

Skinatem juz po raz ostatni, a ona rozpoczeta powolng wspinaczke na
gore hangaru dla todzi. W potowie pierwszego rzedu schodkéw
przystaneta, zeby spojrze¢ na ryby w wodzie pod nia i ztapa¢ oddech.
Zaniostem na gor¢ polarowy koc i1 poduszke, ale gdy przybylem na
miejsce, juz prawie spata. Okrytem ja, uniostem jej glowe 1 sprawdzitem
tetno rytmicznie pulsujace wzdtuz tetnicy szyjnej. Po zmierzeniu pulsu 1
spojrzeniu na jej przyspieszony, krotki oddech, ktory tylko czg$ciowo
wypehliat ptuca, wrocilem na swoje wiadro o$wietlane promieniami
stonca.

Nie wiem, jak dtugo tam siedzialem, spogladajac na wode. W kazdym
razie wystarczajaco dlugo, aby Annie zasneta, chmury zastonity stonce 1
Cindy skonczyta Robinsona Crusoe. Gdy si¢ ocknatem, zobaczylem
jaszczurke wspinajaca si¢ po mojej stopie 1 goleni. Cindy stala przede
mna, oparta o framuge drzwi ze skrzyzowanymi ramionami, spogladajac
na jezioro. Wychudzona, z oczami nieco nazbyt zapadtymi do $rodka,
Cindy zaczynala wykazywac¢ oznaki wypalenia, ale nie mogto to ukry¢
faktu, ze pickno czaito si¢ tuz pod powierzchnia. Uderzyto mnie to, ze po
raz pierwszy przyszta mi do glowy taka mysl o kim$ innym niz Emma. |
mysl ta sama w sobie przerazita mnie.

Cindy owineta sobie recznik wokot bioder, ale ewidentnie
przyzwyczaita si¢ do przebywania w poblizu mnie w Kkostiumie
kapielowym. Jak to z kostiumami kapiclowymi bywa, ten byl dos¢
tradycyjny, top 1 dot bikini, ale to wciaz byt jednak
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kostium kapielowy. A kostiumy kapielowe 1 bielizna sa zasadniczo
tym samym, nosi si¢ je tylko w innych okolicznosciach. Mozna je jednak
pominac, poniewaz tym, co najwazniejsze, 1 tak pozostaje... topografia.

Nie patrzyta na mnie, tylko stata spokojnie, jak gdyby przychodzito jej
to juz z tatwoscia 1 sprawiato przyjemnos¢. I to takze mnie przerazato. W
koncu odezwala sie:

- Powiedziates, abysmy czuty si¢ jak u siebie, posztam wigc poszukaé
aspiryny 1 znalaztam ja w tazience. Zakochatam si¢ w tej wannie. Twoja
zona pewnie rOwniez.

Pokiwatem glowa, krazac myslami wokét zamknigtych drzwi do
gabinetu.

- Skonczytam juz ksiazke - skingla w kierunku lezaka, a nastg¢pnie
zapatrzyla si¢ z powrotem na jezioro. - Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, jak
by to byto by¢ kims takim jak on. - Potrzasneta gtowa 1 skierowata swoj
duzy palec na mréwke, ktéra maszerowata wokot jej stop.

Nie zrozumiatem.

- Stucham?

- Crusoe. -Al

- W jednej chwili zegluje sobie, nie troszczac si¢ o nic, a zaraz potem
jego okret tonie, miotany niczym biblijny Jonasz, a potem... wyspa... -
objeta si¢ mocniej ramionami.

Podniostem si¢ z mojego wiadra i odwiesitem je na $cianie za plecami.
Byt to m¢j znak, ze rozmowa miata si¢ juz ku koncowi. Nie wiem,
dlaczego powiedziatem to, co powiedzialem, poza tym, ze miatem duzo
czasu, aby to sobie przemyslec, 1 ze zaczatem sobie przypominac.

- Cindy?

Spojrzata na mnie.

- Wszyscy jesteSmy rozbitkami. Wszyscy na bezludnej wyspie.
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Zrobitem kilka krokow do przodu, w kierunku dzwigu dla todzi 1
krawedzi doku. Wlozytem rece do kieszeni, a potem odwrocitem sig 1
nasze spojrzenia si¢ spotkaty.

- Pewnego dnia wszyscy budzimy si¢ na plazy, z glowami pokrytymi
piachem, morska piana szczypie nas w oczy, kraby skubia nas w nos 1
smak soli przywiera do naszych warg - odwrdcitlem si¢ nieco, rzucajac
okiem na delikatng sylwetke Annie bujajaca si¢ lekko w hamaku,
kotysanym przez wiatr -1 czy nam si¢ to podoba, czy nie, to wlasnie tam
uswiadamiamy sobie, ze wszyscy potrzebujemy tamtego piatku, aby
nadszedt 1 w koncu ocalit nas, zabierajac z wyspy, poniewaz nie znamy
jezyka 1 nie potrafimy odczyta¢ wiadomosci w butelce.

Podszedtem do krawedzi doku, do rogu znajdujacego si¢ najblizej
domu Charliego, 1 usiadlem na brzegu, zanurzajac stopy w wodzie. Za
chwile Cindy usiadla obok. Blisko, opierajac si¢ o mnie ramieniem i
udem. Przekraczata moja osobista przestrzen, sugerujac, ze przynajmniej
w tej chwili, byta to przestrzen, ktora dzieliliSmy. Bardziej nasza niz jej
lub moja. Jej dotyk byt przyjacielski 1 znajomy, nienachalny. Ale to takze
mnie przerazato.

Otarla oczy, zaczerwienione 1 mokre, nie patrzac w moim kierunku,
lecz przygladajac si¢ wodzie pod nami. Nasze stopy wydawaty si¢ zielone
1 znieksztatcone. Pod nimi przemknat leszcz, za ktorym podazaty dwa
sporej wielko$ci okonie.

- Czy nauczyla ci¢ tego twoja zona? - zapytata cicho.

- Nie - odpowiedziatem, kregcac glowa - sprawit to jej brak.
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ROZDZIAL 45

W piatek rano obudzitem si¢ wczesniej, ruszylem na wod¢ z Charliem,
na dtugo zanim wzeszto stonce, i zostawitem Royerowi wiadomos$¢ na
sekretarce, informujac go, ze przyjezdzamy do szpitala. Wspomniatem
jeszcze o paru innych sprawach. A wlasciwie, poprositem.

Poprositem, aby przeprowadzit badanie w jednej z sal przy wyjsciu, a
nie na oddziale kardiologicznym - a najlepiej na oddziale dziecigcym,
gdzie Sciany pomalowane byly tak, ze bardziej przypominaly dzieciecy
pokdj, a mniej szpital. Im mniej stresu wywotamy u Annie, tym lepie;.

Wiazato si¢ to rowniez z oczywista korzyscig dla mnie samego, ale
zasugerowatem te¢ spraw¢ w mojej nastgpnej prosbie. Sugerowatem
skorzystanie z pomocy pielegniarek oraz pozostatego personelu, ktory nie
mial ze mna wczesniej stycznosci. Jego zespot, nasz zespol, byt lojalny 1
wedlug informacji, do ktérych udato mi si¢ dotrze¢, wickszo$¢ nadal
pracujacych w nim oséb znalem po imieniu. Pomimo mojego n¢dznego
wygladu mogli mnie rozpozna¢ w bardzo podobny sposéb, jak zrobita to
na ulicy Shirley. Nie bylem na to gotowy i1 wiedzialem, Ze on to
zaakceptuje. Na koniec poprositem go, aby przejrzal sprawy finansowe,
mowiac, ze zrozumie wszystko, gdy to zrobi.

Odebratem Cindy 1 Annie spod ich domu zaraz po wschodzie stonca.
Obie spaty przez wigksza cze$¢ drogi do Atlanty.
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Gdy przejezdzalem obok Starbucks, zamawiajac latte, Cindy
podniosta rekeg, a jej dwa palce utworzyly znak pokoju. Zmienitlem
zamoOwienie 1 poprositem o dwie.

Royer osobiscie spotkal si¢ z nami na parkingu. Stat za wozkiem
inwalidzkim. Na siedzeniu usadowione byly trzy pluszaki: Kubus
Puchatek, Tygrysek 1 Klapouchy. Annie wysiadta z samochodu 1 od razu
go uscisneta, co przypomniato mi, ze Royer byt lekarzem dobrym pod
kazdym wzgledem.

Cindy chwycila torebke 1 przedstawita mnie. UscisneliSmy sobie rece,
jego druga dton objeta moja 1 wymieniliSmy oficjalne uprzejmosci.
Nastepnie poprowadzit nas wejsciem dla pacjentow, do windy 1 na pigtro
oddziatlu dziecigcego, gdzie znalezliSmy si¢ posrdd jasnych §cian, motyli,
w holu, ktory wygladal jak zbudowany z zo6ttych cegiel. Twarz Annie
rozpromienita sig.

Royer poprowadzit nas dalej krétkim korytarzem do duzego pokoju w
rogu szpitala. Byl idealny: t6zko, fotel, telewizor z kabléwka oraz okno,
ktore wychodzito na polocno-zachodnia czg$¢ Atlanty. Pokoj
pomalowany zostal tak, aby wygladat jak Stumilowy Las i domek
Kubusia Puchatka.

Annie wskoczyta na t6zko 1 pochwycita cos:

- Patrz - powiedziata, pokazujac to Cindy - nasz wiasny pilot.

Cindy spojrzata na nas zawstydzona 1 wzruszyla ramionami:

- Odrobina przyjemnosci w zyciu.

Royer poprowadzit Cindy do drzwi 1 szepnal wystarczajaco glosno,
abym mogt ustysze¢ poprzez film animowany, ktory wlaczyta Annie.

- Wkrotce beda tu pielegniarki, aby zatozy¢ jej wenflon 1 zrobié
podstawowe badania. Przyjde za p6t godziny 1 podam jej dozylnie srodek
usypiajacy.
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Cindy skrzyzowala ramiona, nerwowo pocierajac je dtonmi. Royer
kontynuowat:

- Cata procedura moze potrwac do pigtnastu minut; potem pozwolimy
jej sie wyspac 1 spedzi¢ tutaj dzien przed telewizorem - potozyt jej reke na
ramieniu 1 dodat: - Prosze si¢ nie martwi¢ 1 by¢ w poblizu.

Cindy pokiwata glowa 1 naciggneta nadpruty sweter, ktory przyniosta
ze soba z auta.

Chwycitem jaki§ magazyn, starajac si¢ wyglada¢ na niezo-
rientowanego, nie zdejmujac okularOw przeciwslonecznych, az do
momentu, gdy miatlem pewnos¢, ze nigdy wczesniej nie spotkatem tych
pielggniarek. Po chwili weszty, ubrane w fartuchy z wymalowanymi na
nich klownami 1 kolorowe, plastikowe buty. Kazda porozmawiata sobie z
Annie. Jezeli dziewczynka byla zdenerwowana, nie okazywala tego.
Ubrali ja w pidzame, pomogli jej zatozy¢ duze, czerwone kapcie 1
przetarli jej reke alkoholem.

Skrzywita si¢, gdy whbijali jej wenflon 1 tza splyneta po lewym
policzku. Cindy, przygryzajac warge, jak gdyby byla na miejscu Annie,
zauwazyla to 1 usiadla po drugiej stronie t6zka, biorac ja za reke. Statem
pod przeciwlegla Sciang, opierajac si¢ mocno plecami o okno z obawy, ze
moge ruszy¢ przez srodek pokoju 1 zaczaé dziataé jak ktos, kim kiedys
bytem.

Rozpoczgli podawanie plyndéw, aby utrzymywaé ja w stanie
nawodnienia, 1 przyniesli jej kubek z lodem, méwiac, ze moze go sobie
ssa¢. Nie tknela go, tylko w spokoju ogladata telewizor zainstalowany
ponad nami. Po kilku minutach ogladania filmow rysunkowych nacisngla
wylacznik na pilocie 1 przycisngla guzik usytuowany na boku t6zka, aby
podnies¢ glowe. Mechanizm uniost ja do pozycji siedzacej 1 wtedy
spojrzata na mnie:

- Reese?
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- Tak - powiedzialem, odpychajac si¢ plecami od $ciany i1 przysuwajac
sobie krzesto do jej tozka.

- Bedziesz tutaj, gdy wroce?

Pokiwalem gltowa, bojac si¢ odezwac, aby moj glos si¢ nie zatamal.

Wyciagnetla reke, a ja wsunatlem w nia moja dion. Pochylita si¢ blize;j,
przyciagajac mnie, jakby chciata powiedzie¢ mi co§ w tajemnicy.
Pochylitem sig, a spojrzenie Annie powedrowato przez okamgnienie w
kierunku Cindy.

- Nie pozwdl jej siedzie¢ tutaj 1 martwic si¢, gdy nie bedg obecna. Na
trzecim pigtrze jest naprawde dobra kawiarnia, kup jej wigc kawatek tortu
czekoladowo-malinowego z pysznym syropem malinowym.

Skingtem glowa 1 usmiechnatem sig.

- O, 1... - siggneta rekami do szyi po swoj tancuszek z wisiorkiem w
ksztatcie sandata. Odczepita zapigcie, zdjeta go sobie z szyi, a potem
wlozyla w moja otwarta dion. Drzaly jej rece. - Przypilnuj mi go, dopoki
nie wroce.

Spojrzatem 1 ujatem w dton maty sandal. Dotknatem palcami brzegow
liter, zmagajac si¢ z potokiem ez, ktére zaczynaty przelewac si¢ przez
moja wewnetrzng tame: Idam wam serce nowe...

- Wiesz, co powiedziala mi mama, gdy mi go dawala? Potrzasnatem
glowa.

- Powiedziata mi, ze miala sen, w ktorym widziata moja operacje 1
lekarza wktadajacego mi do srodka nowe, silne serce. W jej $nie na
zewnatrz padat deszcz, zegar na Scianie wskazywal jedenastg jedenascie,
a lekarz miat przyklejony plaster na tokciu.

- Powiedziata ci, jak to si¢ skonczylo? - zapytatem. Annie
usmiechnela sie:

- Nie. Powiedziala, ze obudzita si¢, zanim dotarliSmy do lego
momentu.
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Do pokoju wszedl Royer, usiadl naprzeciwko mnie po drugiej stronie
tozka 1 ujat Annie za druga reke.

- Okey, duza dziewczyno. Oto, jak si¢ sprawy majq... -uniost
strzykawke 1 przyjrzat si¢ drenowi wybiegajacemu z worka z kroplowka.
- Wstrzykne $rodek na sen przez ten zawoér, o tu, zwany tyleczkiem
swinki. Nastepnie, gdy bedziesz juz grzecznie chrapac, przewieziemy ci¢
stad tamtym korytarzem, a ciocia i twdj mity szofer usiada 1 zaczekaja na
ciebie.

Annie spodobato si¢, ze nazwal mnie jej szoferem. Podobat si¢ jej
roOwniez fragment o chrapaniu.

- P6zniej obejrze sobie twoje serce. Gdy juz skoncze, przywioze cie
tutaj z powrotem, abys$ spokojnie mogta si¢ obudzi¢.

Z kieszeni wyciagnat maty srebrny dzwoneczek, ktory wygladat jak
te, ktorych uzywa Armia Zbawienia na Boze Narodzenie, 1 potozyt go na
jej kolanach.

- Jezeli bedziesz mnie potrzebowata wczesniej, pozniej lub w tym
czasie pomtedzy, zadzwonisz nim. Umowa stoi?

Annie podniosta dzwonek 1 zadzwonita nim kilka razy. Royer
podniost si¢ 1 przeszedt na moja strone tozka, wrdocitem zatem do rogu
pokoju 1 oparlem si¢ o $ciang. Royer oproznit strzykawke do wenflonu
Annie 1 powiedziat:

- W porzadku, bedziemy na ciebie czeka¢. Wychodzit, gdy Annie
odezwala sie:

- Panie doktorze? Obrocit sie.

- Zapomniat pan o czymsS.

- A tak, tak - Royer podszedl ponownie, przykleknat obok jej t6zka 1
wziat jq za reke. Zamknal oczy, ona zamkneta swoje, a Cindy usiadta na
skraju 1 ujeta Annie za stopy, ktore spoczywaty w cieple pod kotdra.

Po chwili ciszy Annie spojrzata na Royera, méwiac:

- Pan dzwoni, a ja odktadam stuchawke?
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Royer pokrecit gtowa:

- Ty dzwonisz.

- Boze... - wyszeptala tak,jakgdyby On siedzial na brzegu tozka -
prosze Cig, pomo6z doktorowi Royerowi dowiedzie¢ sig, co musi zrobic.
Pomoz cioci Cici nie bac¢ si¢ i niech wie, ze zaraz wrocg... 1... - przerwala 1
stycha¢ byto, ze u$miechngla si¢ szeroko: - Dzigkuje Ci za mojego
osobistego szofera.

Pojedyncze $wiatto rzucato na niag z gory biaty blask, monitory obok
migaly na czerwono 1 niebiesko, a Royer wygladat gigantycznie, klgczac
obok jej 16zka.

Spojrzata na niego.

- Pana kole;.

Royer ujat drobna raczke Annie w swoje ogromne tapy. Pocatowat jej
dton, przytozyt ja sobie do czota 1 powiedziat:

- Panie, jedynie Ty naprawde wiesz, co robisz, spodziewamy si¢
zatem, ze nami pokierujesz. Obiecates co§ Annie 1 trzymamy Ci¢ za
stowo. Wybacz nam, jezeli jesteSmy zbyt Smiali, ale nie mamy czasu na
grzecznosci. Mam wrazenie, ze jeszcze nie zakonczyles tej sprawy, ze
jeszcze do tego daleko, ze ledwo co zaczales, a wigc... wynika z tego, ze
jestes$ tu potrzebny. Czas wzia¢ si¢ do roboty. Pozwdl mi dowiedzie¢ sig,
co muszg zrobi¢ i... - Royer przerwal, a jego glos stal si¢ cichszy i1
bardziej miarowy - w czasie zabiegu zeslij na t¢ dziewczynke¢ dobry sen.

Szepnatem:

- Amen - 1 zobaczylem, jak Royer caluje Annie w czoto.

- Do zobaczenia za mniej wigce] godzing.

Annie pokiwata glowa, jej powieki zrobity si¢ cigzkie 1 sprobowata
cos$ powiedzie¢, ale stowa polaczyty si¢ 1 zlaly w jedno. Mingta kolejna
minuta i juz spata.

Pielegniarki powiozly 16zko korytarzem, zostawiajac Cindy 1 mnie
siedzacych w pokoju 1 zastanawiajacych sig, jak zaczac.
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Sprébowatem:

- A moze tort czekoladowy?

Cindy skingta, wsuneta dtonie glebiej pod pachy 1 wyszlismy do holu.
Gdy naciagalem glebiej czapke 1 wkladalem okulary przeciwstoneczne,
uniosta brwi, ale nie powiedziala ani stowa. Ona 1 Annie przywykty juz
do moich ekscentryzmdw, po czgsci z uprzejmosci, a po czesci z powodu
zbyt duzej liczby wilasnych udrek, aby rozwaza¢ jeszcze czyjes.
Weszlismy do kawiarni, ja ze wzrokiem wbitym w ziemig.

W ciagu dnia w szpitalu wrze. Jak w kotle pelnym emocji, star¢, ludzi
pozbawionych czasu 1 z niewielka mozliwo$cia wyboru. W tlumie
pielegniarek, lekarzy, pacjentow, pracownikoéw socjalnych, urzednikow i
cztonkow rodzin wszyscy obijaja si¢ wzajemnie o siebie niczym czastki
elementarne w wirdbwce, w pospiechu przenoszac z miejsca na miejsce.

Ale noca, podczas gdy wickszo$¢ z tego pozostaje prawda, szlachetny
spokéj zapada posrdd holi, ktory wydaje sie mie¢ mniej wspolnego z
patosem zycia i $mierci, a wigcej z nimi samymi. Nie mniej wazny, ale w
jakis sposob bardziej efektywny. Moze wlasnie dlatego zawsze wolatem
pracowac¢ w nocy?

Gdy razem z Cindy przechodziliSmy korytarzami, szpital zyt, pulsujac
zapachem S$rodkow dezynfekujacych, dzwigkiem $ciszonych glosow i
niekontrolowanych $miechow oraz nieograniczonymi mozliwo$ciami.
Kochatem to uczucie absolutnego 1 wiecznego optymizmu, uczucie, ze
bez wzgledu na to, jak zte lub tragiczne sa okolicznos$ci 1 rokowania,
zanim $mier¢ nie zostanie stwierdzona 1 przescieradto naciagnig¢te na oczy
pacjenta, nawet po pojawieniu si¢ na monitorze ptaskiej linii, wszystko
jeszcze jest mozliwe. Nawet pod powierzchnig najbardziej ztowieszczych
rokowan zyje nadzieja. Skrada si¢ wzdhuz korytarzy, wyziera z kazdego
kata kazdej sali 1 biegnie do kazdego szpitalnego t6zka, szukajac duszy w
potrzebie.
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Przejechalem palcami po zlaczu tapety 1 przypomniatem sobie pewne
popotudnie, gdy Emma poddana zostala serii badan i lezala na 16zku,
dochodzac do siebie. Zatrzymywalem si¢ przy niej 1 sprawdzatem co
dziesi¢¢ minut, czy wszystko jest w porzadku, a nad ranem nawet co dwie
minuty. Zapytatem, jak sie czuje.

Uniosta ciezkie powieki, przekrzywita glowe 1 powiedziata:

- Reese, mieszka tu nadzieja, a $Smier¢ nie moze jej zabic.

Cindy wpadta na mnie, gdy mijata nas pielegniarka. Wzialem gieboki
oddech, tak gleboki, jak nie zdarzalo mi si¢ to od dawna, 1 napetitem
kazdy fragment mojego ciata tym, co byto dobre i dobrze znane.
Napehitem si¢ 1 w czg$ci do§wiadczytem tego, co nie bylo mi dane przez
dhugi, dtugi czas - lekarskiego uniesienia. Fala wszystkiego tego, za czym
tesknitem, wszystkiego, co miatem poznac¢ 1 pokochac, uderzyta we mnie
niczym piorun o $wicie. A potem obraz Emmy, zimnej, nieruchomej, bez
oddechu na kuchennej podtodze, przemknat mi przed oczami, przeptynat
przez serce 1 w moim umysle pozostala juz tylko jedna mysl: Annie.

Cindy chwycita mnie za rami¢ 1 sprobowata odciagna¢ od Sciany, o
ktora uderzatem i obijatem si¢ barkiem w poblizu dyzurki pielegniarek.

- Dobrze si¢ czujesz? Nie odpowiedziatem.

Przytozyta dion do mojej twarzy, zmuszajac, abym na nia spojrzat.

- Reese? Dobrze si¢ czujesz?

Interkom nad moja glowa wzywat lekarza. Ustyszatem jego nazwisko.
Byl potrzebny na sali operacyjnej 1 ustyszatem: ,,Pilne!". Gdy mo6j umyst
zarejestrowal juz to wszystko, poszczegolne fragmenty zaczely do siebie
pasowac niczym
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w gigantycznej tamigtéwce Tetris, cos drgneto gleboko we mnie.

- Tak - pokiwatem gltowa. - Chyba muszeg cos zjes¢.

W drodze do kawiarni rozmawialiSmy o btahostkach, ale nasze
umysty znajdowaty si¢ gdzie indziej. Wiedziatem, ze Cindy probowata
nie mysle¢ o Annie lezacej na stole ze wszystkimi tymi urzadzeniami
badajacymi jej serce. Ja nie moglem mysle¢ o niczym innym.

Wiedziatem, czego szukal Royer, wiedzialem, jak 1 gdzie tego szukat,
1 wiedziatem, jak dtugo to moze potrwac. I o ile znatem Royera, nagrywat
caly zabieg na wideo, abym pod pozorem pokazania Cindy, co zrobit,
mogt go obejrzed.

Kawiarnia byla petna ludzi. Postawilem sobie kotnierz od rozpigtej
flanelowej koszuli 1 naciagnalem czapkg. UsiedliSmy w rogu. Jezeli
pomyslata, ze zachowuje si¢ dziwnie, nie data tego po sobie poznac.
Zamowilismy tort czekoladowy 1 pochylilismy si¢ nad nim.

Podczas ostatniej wizyty Emmy w szpitalu na rutynowych badaniach
krwi przyszlismy tutaj, usiedliSmy dwa stoliki dalej 1 zaméwiliSmy
koktajl mleczny. Pociagneta tyk, j;i nie, 1 rozmawialiSmy o zyciu po
przeszczepie. Smiala si¢ bez wysitku, trzymata mnie za reke nad
stolikiem. Wygladata na wychudzonga pod ubraniami, ktore kiedys nie
byly tak workowate. Starala si¢ przy tym ukry¢ oczy, tak teraz zapadnigte
1 ciemne.

Co kilka minut lekarze i1 pielegniarki, ktérzy znali nas oboje,
podchodzili do stolika 1 zyczyli jej powodzenia. Ktad 1i dlonie na
ramieniu Emmy 1 $ciskali mi r¢ke. Kazdy po prostu wiedziat, ze
bedziemy cieszy¢ si¢ 1 prowadzi¢ pelne Smiechu rozmowy juz za parg
miesi¢cy. Nic nie bylo bardziej stuszne, bardziej zastuzone, bardziej takie
jak z obrazu Nor mana Rockwella - Emma 1 my, wszyscy razem, tak, jak
by¢ powinno.
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- Reese? - Cindy potrzasneta mna. - Jestes tam? -Hm?

- Méwie do ciebie od dziesieciu minut, ale nie dotarto do ciebie chyba
ani jedno stowo.

Tort zniknal z naszych talerzykéw, jako$ udato si¢ nam zjes¢ go
catego.

- Przepraszam. Co méowitas?

- Mowitam, ze jezeli doktor Royer nie znajdzie tego bytego kolegi lub
innego chirurga, ktory bedzie moght, wedlug niego, przeprowadzié
operacje, to nie ma znaczenia, czego si¢ dzisiaj dowie.

- A gdzie jest ten jego byly kolega? Co si¢ z nim stato?

- Zniknat, jak ten magik Houdini. Royer jest jedynie w stanie
powiedzie¢, ze przezyt osobista tragedi¢ 1 porzucit medycyne. Uwaza, ze
gdyby Jonathan Mitchell otrzasnatl si¢ z tego, przez co porzucit swoja
profesje, bylby najlepszym kardiochirurgiem, jakiego kiedykolwiek znat
Swiat.

Dzwigk wlasnego imienia wstrzasnat mna niczym lodowaty prysznic.

- Annie modli si¢ juz od ponad roku, zebysSmy po prostu wpadty na
niego na ulicy. Zeby podszedt i kupit od niej kiedy$ kubek lemoniady.
Jest przekonana, ze wystarczytoby, aby na nig spojrzat i od razu by
wiedzial, czego jej potrzeba, 1 zechciat jej pomoc.

Wstalismy 1 wsuneliSmy krzesetka.

- Powtarzam jej, ze czasami dorosli robia co$ albo czegos$ nie robig z
powodow, ktérych wigkszo$¢ dzieci po prostu nie rozumie. Ale znasz
Annie. Jest uparta.

PrzeszliSmy przez kawiarni¢ 1 otworzytem dla niej drzwi.

- No wigc kazdego wieczoru - kontynuowata Cindy, kierujac si¢ w
stron¢ holu - modli si¢ o Jonathana Mitchella. A ja, chociaz nigdy faceta
nie spotkatam, juz go kocham, po-
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niewaz podarowat Annie co$, czego zaden inny lekarz, poza Royerem,
nigdy jej nie dat.

Spojrzalem na nia pytajacym wzrokiem.

- Co to jest? - powiedzialem.

Cindy popatrzyta na mnie 1 uniosta brwi z rzeczowym wyrazem
twarzy:

- Dat jej nadzieje.

- A jezeli on si¢ nie pojawi? - zapytatem. Wzruszyla ramionami 1i
zalozyta sobie na ramig¢ torebke

przypominajaca plecak:

- To nie zalezy ode mnie, ale wiem jedno: jezeli ktokolwiek ma
bezposredni numer do Boga, to jest to Annie. Widzialam to raz,
widziatam to dziesiatki razy. Ale - uniosta palec w powietrze i pokrecita
glowa z wyrazem przekonania - jezeli zamierza odebra¢ 1 tym razem, to
lepiej niech si¢ pospieszy, bo piasek w klepsydrze juz si¢ konczy.


��������
319 

 


ROZDZIAL 46

Nie musieliSmy czeka¢ dlugo, a pielegniarki wprowadzily t6zko
Annie z powrotem do pokoju. Lezata cicho, a gdy podtaczaly ja ponownie
do aparatury u wezglowia, nadal spata w bladej poswiacie
fluorescencyjnych lamp.

Royer pojawil si¢ dziesig¢ minut pozniej. Sprawdzil wartosci
wyswietlane na urzadzeniach nad jej glowa oraz potaczenie 1 taSme¢ od
kropléwki, a nastepnie przytozyt dton do jej policzka i czota. Jedna z
rzeczy, ktére najbardziej podziwialem u Royera, byl sposob, w jaki
ptynnie zmieniat role z ojca na lekarza. Nierzadko, odkad go poznatem,
siadywatem przy 16zku pacjenta 1 zadawatem sobie pytanie, $wiadomie
lub nie: Jak by to zrobit Royer?".

W koncu odwrocit si¢ do Cindy.

- Wszystko w porzadku. Poza jednym malym zakrztuszeniem badanie
przebieglo §wietnie - odgarnal wlosy z twarzy Annie 1 zaczesat je za jej
uchem. - Przebudzi si¢ za kilka godzin. Nie mam nic przeciwko
pozostawieniu jej tu na noc, tak na wszelki wypadek, a zatem...

Cindy podniosta reke 1 pomyslatem, ze ta czg$¢ jej modzgu, ktora
odpowiada za sprawy finansowe, za chwil¢ wyrazi si¢ w tym, co powie.
Okreslenie ,,na noc" przektadalo si¢ na wyzsze rachunki, a ona
rozpaczliwie starala si¢ utrzymywac je w granicach mozliwosci sptaty w
ciagu jednego zycia.

- Ale, doktorze...
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- Nie - Royer przerwat jej 1 pokrecit glowa. Pociagnat tyk kawy 1
kontynuowat: - Oto jak si¢ sprawy maja...

Stalem w cieniu, przyciskajac plecy do S$ciany, nashluchujac echa
wspomnien, ktore dudnito w pustym sercu. Utknatem w okropnym
miejscu, tym, ktore znatem zbyt dobrze - na owej waskiej 1 §liskiej grani
nadziei, ktoéra wznosi si¢ nad rozposcierajaca si¢ w kolo przepascia
rozpaczy.

To droga na skroty.

- Po pierwsze, ASD, czyli ubytek przegrody miedzy-przedsionkowe;.
Nie wdajac si¢ w szczegdly... poniewaz serce musialo pracowaé na
duzym wysitku przez dlugi czas, rozrosto si¢. To jest migsien. W ten
sposob reaguje. Nawet od czasu jej ostatniej operacji. To powoduje
wystapienie paru problemow. Serce naktada na siebie koniecznos¢ pracy
pod wigkszym ci$nieniem, co powoduje, ze staje si¢ mniej efektywne -
Royer zaczat tlumaczy¢, gestykulujac. - Podczas gdy serce moze
rozrasta¢ si¢ pod wpltywem wysitku, wielko$§¢ jamy klatki piersiowej
pozostaje taka sama. A zatem ono samo przysparza sobie problemow.
Prawy przedsionek powigksza si¢ 1 wysyta zwielokrotniony sygnat do
komory. Normalnie za$ wezet zatokowo-przedsionkowy wysyta sygnat
jeden do jednego z gérej czegsci serca do jego podstawy. W ten sposdb
ono bije. Jak sierzant podczas musztry, ktory zmusza kadetéw do marszu.
Gdy przedsionek si¢ powigksza - wcigz thumaczyl - wszystkie te rozne
komorki nie sa w stanie wychwyci¢ sygnalu 1 sytuacja zaczyna
przypomina¢ radio, w ktérym na kazdym kanale stycha¢ zakidcenia. A
zatem, aby to nadrobi¢, przedsionek wysyta zwielokrotniony sygnat.
Komora odbiera je wszystkie 1 uderza oczywiscie w odpowiedzi na kazdy
sygnat - Royer unidst prawy palec wskazujacy. - Ale gdy serce rozrasta
si¢ do takich rozmiarow, wiotczeje 1 caly migsien przestaje sig
orientowac, co robig jego poszczegodlne czgsci. Serce przestaje si¢ styszec
- uSmiechnat si¢. - Gdy moéwimy, ze Annie ma wielkie serce, to naprawde
tak jest.
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Cindy udata porozumiewawczy usmiech i objeta si¢ ciasniej rekami w
oczekiwaniu na zte wiadomosci.

- A wigc - kontynuowat - dla pewnos$ci rozne fragmenty migsnia
sercowego wysylaja swoje wilasne sygnaly. Komora wychwytuje je
wszystkie 1 mamy do czynienia ze zdezorientowanym sercem. Na kazdy
wyrzut przedsionka moga przypada¢ dwa lub trzy wyrzuty komory. To
jak taniec dwoch osdb ramie w ramig, ale jedno stucha Deana Martina -
spojrzat na mnie - podczas gdy drugie Elvisa.

Royer kocha Etvisa.

- Po prostu nie sg zgrani. A zeby tego byto mato, Annie cierpi réwniez
na co$, co nazywa si¢ VSD lub ubytek przegrody mi¢dzykomorowe;.
Komora rozrasta si¢, wiotczeje 1 w ten sposob staje nieefektywna pompa.
W ostatecznym rezultacie zuzywa si¢ 1 potrzebuje przerwy. Gdy
nastepuje cos takiego, rozrasta si¢ przedsionek, wysyta wiele sygnatow
przypadajacych na jedno uderzenie 1 otrzymujemy sytuacje, z ktora Annie
zmaga si¢ w kazdym momencie kazdego dnia: wieloogniskowa
tachykardia przedsionkowa - multifocal atrialtachykardia.To znaczy,
podczas gdy tetno naszego serca w spoczynku wynosi sze$¢dziesiat
uderzen na minute, jej ksztattuje si¢ na poziome ponad stu trzydziestu.

Usmiechnatem si¢ w duchu. Royer byt wciaz najlepszy. Brakowato mi
jego potocznych wyjasnien dla pacjentow, troski, z jaka si¢ do nich
przyktadat. Wziatem gleboki oddech 1 rozluznitem sie.

-1 jest jeszcze jedna sprawa.

Cindy zastrzygta uszami, jakby wszystko to, o czym przed chwila
mowil, wiedziala juz wezesnie;.

- Ten otwor, o ktorym mowitem, ten, ktory pozostaje otwarty, gdy
jestesmy w tonie matki, a zasklepia si¢ przy narodzinach...

Cindy pokiwata glowa.
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- Wigc u Annie jest wciaz otwarty i1 chociaz prawdopodobnie nie
bedzie si¢ juz powigkszat, to jednak réwniez si¢ nie zmniejszy. Powoduje
on wigksze ci$nienie przy otworach wylotowych serca niz wlotowych,
zmieniajac kierunek przepltywu. To rzadka sytuacja, nazywa si¢ to
syndromem Eisenmengera.

Twarz Cindy zbladla, przybierajac odcien réwnie biaty jak
przescieradto lezace obok. Wiedziatem, ze Royer nie powiedzial jej
wszystkiego. Potrafitem czyta¢ z jego jezyka ciala 1 widziatem, ze
zastanawia si¢, czy przedstawi¢ jej wszystkie konsekwencje takiego stanu
rzeczy, czy tez wszystkie poza jedna. Mysle, ze moja obecnos¢
przewazyla.

Royer przytozyt sobie palce do ust, przerwat 1 Sciszyt glos:

- Znalaztem jeszcze jedno... - wcisnat przycisk interkomu do dyzurki
pielegniarek 1 powiedziat:

-Jan? Moglabys przesta¢ ostatnie pigtnascie sekund TEE Annie?

Kobieta odpowiedziata bez zwloki:

- Bedzie na kanale trzecim.

Royer zmienit kanat 1 do$¢ szybko na ekranie pojawilo si¢ co$
wygladajacego na obraz ultrasonografii dzieciecej. Wyjal z kieszeni
dtugopis 1 dotknat nim ekranu, ale ja juz to dostrzegtem.

Zakreslit kotko koncem dlugopisu 1 wyjasnit:

- Tu, dokladnie tu znajduje si¢ miejsce wzdhuz linii szwu z jej
poprzedniej operacji, ktore ulegto ostabieniu. Tkanka w tym miejscu stala
si¢ ciensza, bardziej krucha. Jezeli, powtarzam, jezeli Annie znajdzie sig
w stanie naglego stresu lub jej organizm poddany zostanie jakiemus
wstrzasowi, moze peknac.

Cindy uniosta re¢ce do ust, spojrzata na Annie 1 zapytala:

- Co to oznacza?
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Royer wzial glteboki oddech:

- Stan Annie pogarsza si¢ w gwattownym tempie. Jest to tempo, ktore
nalezy mierzy¢ nie w dniach, ale w minutach.

Cindy usiadta na krzesle obok t6zka 1 gwattownie ukryla twarz w
dtoniach, szlochajac cicho. Royer kontynuowat:

- To oznacza, ze wciaz mamy troch¢ czasu, ale... nieduzo. Przy
odpowiednim leczeniu, odpowiedniej opiece, odpowiednim wszystkim,
Annie moze miec jeszcze... - zacisnat wargi 1 mocno si¢ zastanowit. -
Okoto trzy miesiace. Ale raczej dwa.

Cindy zadrzata, szlochajac cicho, a zy przeciekaty jej przez palce 1
sptywaty po dtoniach. Zrobitem krok do przodu, potem si¢ zatrzymatem, i
dwa kroki do tyhu.

- Musimy wciagnac ja na liste, znalez¢ dawce 1 wykonac¢ przeszczep -
wskazat w kierunku klatki piersiowej Annie. -Jezeli ta tkanka peknie,
zanim dostanie nowe serce, zostanie jej okoto dwdch minut, az osierdzie
wypelni si¢ jej wlasnag krwia i... a wtedy nie zdazy juz dotrze¢ do szpitala.
Nie jestem nawet pewien, czy mdj byly kolega bylby w stanie jej wtedy
pomaoc.

Nie spojrzal na mnie, wzrok miat utkwiony w Cindy, ktora siedziata
pochylona obok Annie. Wycierala oczy rabkiem przescieradia,
rozmazujac tusz do rz¢s na miejscu stempla ze stowem ,,szpital".

- Cindy - ton glosu Royera zmienit si¢ z brzmiacego po ojcowsku na
lekarski - chce, aby$ mnie wystuchata. Powiedziatem ci dwa lata temu, ze
to jest maraton, nie sprint. Wez glteboki oddech, poniewaz bedzie gorzej,
zanim zrobi si¢ lepie;j.

Cindy spojrzata na niego.

- Znam pewnego lekarza w Macon. Co prawda to druga osoba ma
mojej liScie, ale pracowalem z nim, to dobry czto-
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wiek 1 ma na swoim koncie wspaniate sukcesy w leczeniu dzieci. Juz z
nim rozmawiatem.

Cindy rozmazala sobie na twarzy resztke tuszu do rzes 1 powiedziata:

- Nie chodzi o mnie. Chodzi o Annie. To ona miala sen 1 to ona ma
pewnosc...

- Wierzg, ze nadzieja Annie moze przenosi¢ gory, ale nie jestem
pewien, czy zdota przywroci¢ Jonny ego Mitchella z powrotem do pracy.
Biorac pod uwage to, czym dysponujemy i1 co zobaczytem dzisiaj rano,
skorzystajmy raczej z planu B. Nie sta¢ nas dluzej na luksus trwonienia
czasu.

Cindy spojrzata na Annie 1 skingla:

- Doktorze Royer, ja, hm... ostatni bank odrzucil nasz wniosek o
pozyczke i...

Royer przerwatl jej, przyjmujac ponownie ojcowski ton:

- To nie jest juz problem.

Cindy spojrzata na niego, wycierajac cieknacy nos o rekaw.

- Co chce pan przez to powiedziec¢?

- Chce przez to powiedzie¢ - Royer odezwat si¢ z uSmiechem - ze
anonimowy darczynca... lub darczyncy - on wiedziat najlepiej, ale dodat
na wszelki wypadek - otworzyl na nazwisko Annie rachunek
dobroczynny. Dziat finansowy poinformowal mnie o tym tuz przed
waszym przybyciem. Chciatem powiedzie¢ wam to dzisiaj rano, ale
skoncentrowatem si¢ na zabiegu. W chwili obecnej stan konta pozwala
na optacenie wszystkich rachunkéw za opieke szpitalnag przez wiele lat.
Wiaczajac w to koszt transplantacji.

Cindy spuscita wzrok na podtoge, potem spojrzata na Annie, na mnie 1
z powrotem na Royera: -Kto?

Royer wzruszyt ramionami:
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- Bo ja wiem. Nie powiedzieli - usmiechnat sig¢. - Dlatego uzyli
okreslenia ,,anonimowy". Atlanta to miasto dobrych ludzi. Stysza, ze kto$
jest w potrzebie, 1 nierzadko mozna obudzi¢ si¢ pewnego ranka i
dowiedzieg, ze...

- Tak, tak, ale... Cindy poruszata w myslach palcami po klawiaturze
kalkulatora. - Wszystko razem? I cala transplantacja? To jest blisko sto
piecdziesiat tysigcy dolardw.

Royer usmiechnat si¢ 1 klepnat Annie w palce u stop:

- Wiasciwie to stan konta wynosi prawie dwiescie tysigcy. Ktokolwiek
to zrobil, wiedzial, ze nalezy liczy¢ si¢ z opieka pooperacyjna przez wiele
nast¢gpnych lat. Wydaje sig, ze nie trzeba si¢ bedzie juz klopota¢ o
rachunki przez prawie dekade.

Cindy oparta gtowe o 167ko 1 wsuneta dton pod Annie. Royer obszedt
t6zko, potozyt reke na jej ramieniu, stajac tylem do mnie.

- Ale teraz Annie potrzebuje, abys$ usiadta tu przy niej, pomalowatla jej
paznokcie u ndg 1 potraktowala jak dziecko, ktére ma przed soba cate
zycie. Spedzcie razem dzien. Trzymaj ja za reke, gdy bedzie si¢ budzic.
Prawdopodobnie zatrzymam ja tu, tak dla bezpieczenstwa. Wiasciwie to
na pewno tak zrobig - rzucit na mnie okiem przez ramig. - Zapowiada sig,
ze spedze tu noc, a nie ma to jak szpital noca. Gdy reszta Swiata $§pi, tu
zawsze co$ si¢ dzieje. Poza tym, im wigcej bedzie wypoczywac, tym
wigcej energii pozostanie w jej migsniowym banku. Przyjde za jaki$ czas
sprawdzi¢, czy wszystko w porzadku.

Gdy dzwiek butow Royera ucicht na koncu holu, podszedtem z boku
do t6zka Annie, wyciagnatem z kieszeni tancuszek, zapialem go wokot jej
szyi 1 polozytem sandal na ptask na jej klatce piersiowej, a on unidst sie
pod wptywem jej oddechu.
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Cindy spedzita wigkszo$¢ dnia, siedzac cicho obok 16zZka Annie,
gladzac ja po wlosach 1 szepczac do niej. O trzeciej czterdziesci siedem
po potudniu Annie otworzylta niespiesznie oczy i rozejrzata si¢ po pokoju.
Zanim w ogole si¢ odezwala, jej prawa reka wysuneta si¢ spod kotdry 1
bezwiednie si¢gneta do wisiorka. A pozniej jej wzrok odnalazt Cindy,
ktora usneta na brzegu t6zka. Przeszukata wzrokiem reszt¢ pokoju i gdy
jej oczy odnalazty mnie, zamkngla je znowu 1 spala do czwartej
trzydziesci dwie, wtedy obudzita si¢ ponownie i1 szepne¢ta:

- Nie obudzitam sig.

Cindy sprobowata si¢ usmiechnac¢ i powiedziata:

- Wiem, dziecinko, wiem.

Przysungta do jej ust kubek z woda ze stomka. Przetkneta §ling, co
bylo bolesne 1 mogto takie pozosta¢ przez nastgpne kilka dni, 1 ze stabym
usmiechem dodata:

- Hej, tak si¢ zastanawiatam, czy gdy spatam, nie postanowiliscie
znalez¢ mi serca 1 wlozy¢ mi go do $rodka, nie méwiac o tym. Tak
mogliby$Smy po prostu omina¢ cate to czekanie, ktore teraz nastapi.

Annie 1 Cindy spedzity wieczor, ogladajac filmy, wysylajac swojego
osobistego szofera po nieszpitalne jedzenie 1 drzemiac pod moim
czujnym okiem.

Okoto potnocy opuscitem swoj kat w pokoju 1 wyszedtem do holu.
Cindy spata na rozktadanej kozetce, a Annie zasngta juz jaki$§ czas temu.
Przybyta kolejna zmiana na miejsce dotychczasowej, ale nie to sklonito
mnie do opuszczenia pokoju.

Jakie$ osiem minut wczesniej na ladowisku znajdujacym si¢ na dachu
szpitala wyladowat helikopter. Sadzac po rozmowie przez interkom oraz
poruszeniu wsrdd pielegniarek, wiedziatem, ze Royer znajdowat sie teraz
w oku cyklonu.
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Wszedtem po schodach towarowych - przejsciu ,,na tytach", ktorego
lekarze uzywali, gdy nie chcieli si¢ sp6zni¢ -wstukatem date urodzin
Emmy na elektronicznym zamku przy drzwiach 1 czekalem,
zastanawiajac si¢, czy zapali si¢ zielona lampka. Gdy tak sie stato,
pomyslalem, ze Royer nie stracit jeszcze nadziei. Popchnatem drzwi,
chociaz kiedys mogtbym przysiac, ze nigdy juz przez nie nie przejdg.
Powietrze bylo zimne, korytarz pusty, a na jego drugim koncu znajdowata
si¢ dyzurka pielegniarek 1 prawie drzemiacy straznik ochrony, ktorego nie
znatem.

Sala operacyjna numer dwa znajdowata si¢ po drugiej stronie
korytarza, gdzie kotlowato si¢ od pielegniarek oraz personelu oddziatu
intensywnej terapii. Kamery mogtyby zarejestrowac kazdy mdj ruch, ale
tasmy zostatyby przejrzane tylko w przypadku mojej wpadki. Jezeli nikt
by si¢ nie dowiedziat, ze tu bylem, nie bytoby potrzeby cofania ich 1 prze-
gladania.

Przeslizgnatem si¢ kilkoma bocznymi drzwiami, przeszedlem przez
korytarz, chwycilem bialy lekarski fartuch z tylnej czg$ci schowka 1
zawigzalem sobie na glowie chirurgiczny czepek. Wslizgnalem si¢ do
szatni dla lekarzy, wsunatem par¢ rekawiczek oraz ochraniaczy na buty i
chwycitem podktadke do notatek, wykonana ze stali nierdzewnej. Prze-
szedtem przez tylne drzwi, wzdluz niewielkiego korytarza
przeznaczonego wyltacznie dla lekarzy, 1 raz jeszcze wystukatem date
urodzin Emmy na elektronicznym zamku przy drzwiach. Zapalita sig
zielona lampka, wspialem si¢ po kilku schodach 1 wszedtem na podest
obserwacyjny sali operacyjnej numer dwa. Przeciwlegla Sciang podestu
tworzyta szyba z przyciemnianego szkta weneckiego. Przemknatem pod
szybe, spojrzalem w dot na dziewigcioosobowy zespot 1 zaczatem
spoglada¢ przez rami¢ Royera.
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Wilasnie usunat stare, schorowane serce 1 umiescit je w misce ze stali
nierdzewnej trzymanej przez innego lekarza, ktoéry natychmiast opuscit
pomieszczenie, aby zaczaé studiowac narzad przez wiele kolejnych dni,
moze nawet tygodni, poniewaz martwe serca moga nam wiele
powiedzie¢. Kolejny lekarz, ktorego nie znalem, stat przy
bialo-czerwonej chtodziarce. Na bezglosny sygnat od Royera - otwartg
dlon 1 towarzyszace jej skinienie glowa - lekarz siggnat do srodka,
chwycit zimne, pozbawione zycia serce, wyjat je z plastikowego worka 1
wlozyt do reki Royerowi.

Ten wlozyl je do klatki piersiowej pacjenta 1 zaczal dziatac.
Dwadziescia siedem minut pozniej odlaczyt pacjenta ,,od pompy", aby
przetestowac seri¢ szwoOw; nastgpnie, usatysfakcjonowany tym, co
zobaczyl, poprosit o ponowne podtaczenie ,,do pompy", przyszywajac
kolejna tetnicg. Po piecdziesigciu jeden minutach Royer spojrzat na
lekarza stojacego naprzeciwko, ktory pokiwat glowa 1 obaj polecili
ponowne odlaczenie pacjenta ,,od pompy". Royer zdjal ostatni zacisk,
serce wypehita krew, barwiac je na jasna, zywa czerwien, a potem
nastapit prawdziwy cud.

Zaczeto samodzielnie bié.

W ciagu wszystkich tych lat leczenia serc nigdy nie przestalo mnie
fascynowac to, ze pozbawione zycia, nieruchome, zimne serce, ktore
znajdowato si¢ poza klatka piersiowa czlowieka przez prawie cztery
godziny, moze zosta¢ wyciagnicte z lodowatej wody, umieszczone
wewnatrz innej klatki piersiowej 1 gdy wypelni si¢ krwia, zacznie bi¢, jak
gdyby nigdy nie przestato.

Zycie jest tam, gdzie ptynie krew.

Po kolejnej minucie, gdy serce bito idealnie, a pacjent znowu zyl,
Royer cofnat sie, Sciagnat rekawiczki i skinat glowa na innego lekarza,
ktory zaczal pacjenta zaszywac. Dla owego
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pacjenta bylo to nowe zycie. Dla Royera po prostu kolejny dzieh w
pracy.

Usiadtem na krzesle z tytu 1 napawatem si¢ tym wszystkim. Kolejny
cztowiek bedzie przygladat si¢ swoim dzieciom, gdy dorastaja, pozna
wnuki, bedzie kochat si¢ z Zzona, jezdzil na ryby, chodzit do kina lub
ptywal po peryferiach jeziora Burton w starej, drewnianej todce.

Zdumiewajace w transplantacji, poza faktem, 1z faktycznie dziata, jest
to, ze pozwala ludziom znowu odczuwa¢. W moim poprzednim zyciu
najbardziej lubilem pierwszy usmiech pacjenta po przebudzeniu. Dzigki
bowiem temu u$miechowi wiedziatem, ze nie dalem pacjentowi tylko
nowej pompki, datem mu nowa pompke, ktéra pozwalata tej osobie zyc¢,
wyraza¢ emocje. To wilasnie uSmiech, nawet bardziej niz pierwsze
uderzenie serca, mowil mi, ze si¢ udato.

Serce nie shluzy jedynie do pompowania krwi, ono jest naszym
zrédtem emocji. Dzigki niemu 1 za jego przyczyna ludzie si¢ $mieja,
placza, denerwuja, staja si¢ smutni, zaznaja radosci, wspotczuja, moga
zy¢ z catym wachlarzem emoc;i.

Tak, to prawda, ze zycie po przeszczepie nie jest pozbawione
wyzwan. Jest ich wiele 1 sq ztozone. Pacjent juz na zawsze pozostaje pod
rezimem okreslonej dawki lekarstw przyjmowanych kazdego dnia, ktore
maja za zadanie wzmocni¢ organizm, aby przyjat obce ciato. A lekarz
musi precyzyjnie 1 w sposob dynamiczny okresla¢, ktora cz¢s¢ systemu
immunologicznego organizmu ostabi¢, aby nie odrzucil on nowego serca.
Jednak mimo tej sytuacji, pomimo bolu zwigzanego z operacja, katuszy
podczas dochodzenia do siebie, dtugiej drogi z powrotem do zdrowia 1
statych wysitkOw w celu jego utrzymania, wciaz spotykamy ludzi, ktorzy
oddaliby wszystko za szansg, by potozy¢ si¢ na naszym stole 1 pozwoli¢
nam wykroic¢ ich serce.
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Gdy odwroécitem sig, aby wyjs¢, zobaczylem zo6lta fiszke przyklejona
do szyby. Tylko trzy stowa, odrecznym pismem Royera,
charakterystycznie widoczne dzigki wszystkim literom drukowanym: Z
CALA PILNOSCIA...

Przemknatem z powrotem do pokoju Annie i znalaztem tam Royera
pochylonego nad 16zkiem, sprawdzajacego jej stan. Cindy spata cicho na
lezance pod $ciana. Bez butow stalem w cieniu, przygladajac sie. Byt
drobiazgowy. Wprowadzit jakie$ uwagi na karcie choroby zawieszonej u
stop tozka.

Gdy podniost sig, by wyjs¢, Cindy zerwata si¢, usiadta wyprostowana
1 powiedziata cicho:

- Co z nig?

- W porzadku - szepnat Royer. - Tylko sprawdzam, zanim pojade do
domu. Spij.

Potozyta glowe na poduszce, pod ktora wsuneta obie rece, 1 usneta.

Royer stat w swoim wykrochmalonym, biatym kaftanie ozdobionym
stetoskopem 1 $ladami z catego dnia, jego niebieskie szpitalne spodnie
byly pomarszczone i1 popryskane. Oddany pracy, ztozyt swoje zycie
towarzyskie na ottarzu tego szpitala. Wciaz umawiat si¢ z kims$ od czasu
do czasu, ale w wieku piecédziesieciu czterech lat mieszkat przewaznie w
szpitalu, rzadko w domu, ktory byt jedynie mieszkaniem w
apartamentowcu kilka przecznic dalej, pelnym nieuzywanych mebli.

Ze swoim sposobem odnoszenia si¢ do pacjentow, profesjonalizmem,
wielkimi dtonmi, mitlym u$Smiechem 1 pelnym troski glosem -
reprezentowal soba wszystko to, co winien posiada¢ dobry lekarz. Przez
caly czas, ktory tutaj spedzitem, czas spedzony naprzeciwko Royera po
drugiej stronie stolu operacyjnego, nigdy nie dochodzito pomi¢dzy nami
do nie porozumien, nawet si¢ nigdy na nie nie zanosilo. Royer 1 ja
pracowaliSmy w taki sposéb, w jaki wiostlujemy z Charliem.
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Idealnie zgrani. A po raz pierwszy od $mierci Emmy brakowato mi
tego.

Wyszedl, a ja wysunatem si¢ zza drzwi, usiadtem na krzesle
naprzeciwko Annie 1 pozatowatem, ze nie mam przy sobie listu od
Emmy.

Przysypiatem niespokojnie, poniewaz moj sen nie pozwalal mi
zasng¢. Nie wiem, jak bardzo staralbym si¢ wylewa¢ wodg z dzbana, nie
miatem dos$¢ sily, by samemu go utrzymac. Robit si¢ po prostu zbyt
cigzki.

Gdy promienie poranka przedarly si¢ przez szkto i oswietlity moja
twarz bialym blaskiem, w koncu u§wiadomitem sobie pewna mysl, ktora
nie pozwalata mi zasna¢ przez cala noc. Cos, co kiedys$ wiedziatem, ale o
tym zapomniatem, co$ tak prostego, a jednoczesnie glebokiego, co
obiecatem Emmie, iz nigdy o tym nie zapomng.

Serce jest zdumiewajacym organem, ale transplantacja nie pozwala
cztowiekowi dobiera¢ sobie dowolnie emocji, ktoérych by sobie zyczyt.
To nie jest lalka Barbie, ktéra mozna stroi¢ wedle woli. Kto$§ decyduje sie
na przeszczep... 1 dostaje nie tylko serce. To transakcja wigzana. A to
oznacza, ze z wielkg radoscia wiaze si¢ rowniez wielki smutek. To nie
kawatek thuszczu w migsie, ktory mozna odkroic.

Pacjenci transplantacyjni maja szczescie pod jednym wzgledem.
Otrzymuja pewnos¢, ze juz nigdy nie beda odczuwac fizycznego bolu
serca. Podczas przeszczepu dochodzi do zniszczenia wszystkich
zakonczen nerwowych, ktére do niego prowadza. Przy dzisiejszej
technice 1 wiedzy medycznej nie jest mozliwe ponowne potaczenie
owych zakonczen. T¢tnic - owszem, nerwdw - nie. A zatem, gdy pacjent
zyskuje korzy$¢ w postaci emocji, nie musi dzwiga¢ zwigzanego z tym
cigzaru bolu.

Gdy przechodzi kolejny atak serca, nie czuje go. Moglaby wystapi¢ u
niego zupeta 1 absolutna blokada catego ser-
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ca, najbardziej rozlegty zawat, jaki kiedykolwiek przydarzyt si¢
cztowiekowi, a on nie wiedzialby, ze cos si¢ stalo, az do momentu ustania
oddechu i zejécia. Jak w silniku, w ktorym skonczylo sie paliwo. Zadnej
wczesniejsze] oznaki poza ostatnim charkotem, po ktorym nastgpuje
cisza. Dlatego wlasnie transplantacja u dzieci jest sprawa tak delikatna,
poniewaz jezeli nie rozpoznaja oznak lub jezeli ich kompetencje
jezykowe nie rozwingly si¢ jeszcze w stopniu wystarczajacym, nie
dowiedza si¢, ze dzieje si¢ cos$ ztego, 1 my, ich lekarze, prawdopodobnie
rowniez, bo one nam o tym nie powiedza.

Uderzylo mnie, gdy siedzialem, nie $piac 1 pozwalajac stoncu
ogrzewa¢ mojq twarz, ze przez ostatnich piec lat ja takze staralem sie
zniszczy¢ zakonczenia nerwowe w moim sercu. Ujatem skalpel 1 uwaznie
poprowadzitem go tak, aby poprzecina¢ nerwy, pozostawiajac nietknicte
arterie.

Autodiagnoza jest bolesna, ale to jest jeszcze jej stosunkowo
najmniejszy koszt. Zwykle, jak ujat to doktor Trainer: ,Lekarz, ktory
leczy si¢ sam, ma w sobie wszystko, co najgorsze z pacjenta, 1 wszystko,
co najgorsze z lekarza".

Podczas gdy medycyna pozostaje bezsilna w kwestii odbudowy
potaczen nerwowych, serce jest w stanie samo zregenerowac polaczenia
zwiagzane z emocjami. Te odrastaja dostownie w ciggu milisekund. Tym,
czego potrzebowaly, aby si¢ zakorzeni¢, pusci¢ pedy 1 zaczaé ponownie
torowa¢ sobie $ciezke wokol mojego zatwardziatego 1 schorowanego
serca, byla rozmowa z Royerem przy t6zku pacjenta, widok Annie z
odwaga poddajacej si¢ narkozie, a nastepnie oddychajacej tak po prostu,
chociaz ze spracowanym sercem, oraz glos Cindy troszczacej si¢ o
wszystkich, tylko nie o siebie.

I wtedy, wylaniajac si¢ spod powierzchni, wyptynety wspomnienia o
Emmie 1 Charliem. Po ponad trzydziestu latach studiow nad sercem, po
ponad stu przeszczepach 1 niezliczonej ilosci innych operacji nie
potrafilem wycia¢ swojego
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wlasnego serca. Spojrzatem w doét, patrzytem na tzy wsiakajace teraz
w koszule 1 uzmystowitem sobie, ze nigdy nawet nie bytem blisko.
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ROZDZIAL 47

Sniadanie podano wczeéniej, a Annie jadta tak, jakby glodzono ja
przez tydzien. Wies¢ o jej pobycie w szpitalu 1 przebudzeniu po narkozie
rozeszta si¢ wsrod pielegniarek ze wszystkich czesci szpitala, ktore
zaczelty wpada¢ bez zapowiedzi. To moglo okaza¢ si¢ dla mnie
ryzykowne, powiedzialem zatem Cindy, ze wychodz¢ po gazete i1 nie byto
mnie, az zadzwonita na moja komoérke, abym podjechat suburbanem.

Pielegniarce, ktéra wytoczyta wozek z Annie, towarzyszyl Mike
Ramirez. Uchylitem drzwi 1 nieuprzejmie pozostatem za kierownica, gdy
Mike pomagatl Annie wsta¢ z krzesta 1 wsias¢ do samochodu. Cindy
zebrala nowa dostawe pluszowych zwierzatek dla Annie i obj¢ta Royera,
ktory wyszedt za nimi. Mike wprowadzit wozek z powrotem do $rodka,
ku mojej uldze, a Royer zajrzat do srodka przez okno. Spojrzat do tytu na
Annie, nastepnie na Cindy 1 wyraz jego twarzy zmienit si¢ raz jeszcze z
ojcowskiego na lekarski.

Zmiana podpowiedziata Cindy, ze powinna si¢ przygotowac. Usiadla
wyprostowana, biorac gi¢boki oddech.

Royer powiedziat:

- Zapisze Annie na liste dzi§ wieczorem - polozyt jej rek¢ na ramieniu.
- Juz czas.

Cindy pokiwata glowa:

- Czy sprobuje pan skontaktowac si¢ z doktorem Mi tchellem jeszcze
jeden raz?
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Royer skinat gtowa:

-Juz to zrobitem... mozna powiedzie¢, ze zostawitem mu wiadomos¢.
Jezeli nie dowiem sig czegos do jutra, zadzwoni¢ do Macon. Zasadniczo
gdy Annie znajdzie si¢ na liScie, musimy by¢ gotowi kazdego dnia. To
moze by¢ jutro, w przysztym miesiacu albo za trzy miesiace.

Podat Cindy plastikowa torbe, w ktorej znajdowaty si¢ dwa pagery 1
telefon komoérkowy.

- Prosze mie¢ to pod r¢ka. Pagery przy kazdej z was, dwadziescia
cztery godziny na dobg, komoérke prosze miec przy sobie 1 nie zapominac
jej natladowac - u§miechnat si¢. - Telefon zaopatrzony jest w GPS, a wigc
gdy bede musiat was znalez¢ helikopterem, nie bedzie to zbyt trudne.
Zasadniczo jezeli pager si¢ wylaczy, a bedzie wlaczony telefon, bedeg juz
wiedzial, gdzie was szuka¢. O, a gdy pager si¢ wylaczy? Bedzie to
oznaczato, ze trzeba rusza¢ do szpitala.

Cindy uje¢la tobotek niczym mapeg z informacja, jak dotrze¢ do
zaginionego skarbu z Sierra Madre. Wskazat na obydwie:

- Pamigtajcie, nigdzie bez swoich pageréw. Nawet pod prysznicem,
chce, aby byly w zasig¢gu reki.

Cindy poklepala Royera po nadgarstku, a jej usta przyjety ksztatt
stowa ,,Dziekuje".

- No pewnie. Teraz zabierz ja do domu, niech odpocznie, ale nie
traktuj jej jak inwalidg. Niech wychodzi. Trochg stonca dobrze jej zrobi.
Weciaz jest jeszcze do$¢ aktywna dziewczynka. I w ten sposob ja
traktujmy.

Nie wyjechaliSmy jeszcze nawet z parkingu, gdy Annie powiedziala:

- Reese? Styszales, ze moje badanie si¢ udato 1 ze si¢ nie obudzitam?

- Jasne - powiedziatem, spogladajac w lusterko - styszatem.
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Cindy podata Annie jej pager 1 obie przypiety go sobie do ubran w
okolicy pasa. Cindy przez pie¢ minut zaznajamiata si¢ z telefonem
komorkowym. W koncu wsuneta go do swojej torebki, uSmiechajac si¢ z
zaktopotaniem:

- Nigdy jeszcze nie miatam komorki. Mam nadziejg, ze naucze si¢ ja
obstugiwa¢, zanim bedzie potrzebna.

ZatrzymaliSmy si¢ w Studni na lunch. Nakarmitem je na tyle, na ile
miaty ochote, a nast¢pnie odwioztem do domu.

Gdy skreciliSmy na podjazd, naszym oczom ukazat si¢ do$¢ fatalny
widok. Przestrzen pomigdzy szybami okien petna byla skraplajacej sig
pary, a spod drzwi bluzgat strumien wody, rozlewajac si¢ po betonowe;j
werandzie. Cindy zakryla usta reka, a ja powiedzialem:

- Zaczekajcie tutaj.

Otworzylem drzwi 1 zastatem caty dom ociekajacy woda od sufitu po
dywan. Pocztapatem do kuchni, brodzac w niej. Nad prysznicem z
peknigtej rury w suficie obficie lata si¢ woda. Sadzac po wielu nawisach,
wygladalo na to, ze niewielki wyciek spowodowat poczatkowo delikatnie
1 niestyszalnie rozprzestrzeniajacy si¢ strumien, zanim rura pegkia,
rozmywajac sufit. Woda z gory zaczela sptywac na dot. W sypialni byto
jej na trzy cale, a salon nie wygladat lepiej. Pluszaki Annie przedstawiaty
sobg widok, jakby kto§ zaprosil je na imprez¢ w basenie. Moglem
zakreci¢ wodg, ale wygladato na to, ze wysuszenie domu zabierze ponad
potowe tygodnia, a do tego czasu czarna, pylaca plesn bedzie si¢ rozrastac
po Scianach jak pianka izolacyjna.

Wrécitem na zewnatrz. Cindy zapytata:

- Czy moge to zobaczy¢?

- Nie wyglada to dobrze - odpartem. - Stuchaj, bedziemy si¢ tym
martwic jutro. A teraz zabiorg was obie do siebie.
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Wylaczylem gléwny doptyw wody 1 zostawitem drzwi otwarte.
Reszta musiata poczekac.

Zadbalem, aby rozgo$cily si¢ u mnie, a nastgpnie wrocitem do ich
domu 1 zabralem kilka rzeczy, o ktore prosity. Otworzytem okna 1 przez
trzy godziny probowatem pozby¢ si¢ wody na tyle, na ile moglem za
pomoca mopa, a nastepnie ustawilem na podilodze trzy wiatraki
skierowane w rozne czesci domu.

Ogladajac caly ten batagan, zadzwonitem do Cindy 1 zapytatem:

- Chcesz skontaktowac si¢ ze swoim agentem ubezpieczeniowym, aby
wyslali kogos, poki jeszcze tu jestem?

- Nie ma potrzeby. -Jak to?

- Mozna powiedzie¢, ze... same si¢ ubezpieczalySmy -Cindy
przerwala 1 wydawato mi sie¢, ze ustyszatem, jak obgryza paznokiec¢. - No
coz, w kazdym razie, nie przelewalo si¢ nam, a wigc nie boli tak,
jakby$my stracily mnostwo rzeczy i pienigedzy.

Annie spata przez cale popotudnie, podczas gdy Cindy spedzita je,
chodzac tam i1 z powrotem po gornym poziomie, rozwazajac rdzne
scenariusze. Ja majstrowalem przy czymkolwiek, czym mogtem sie zajac
w warsztacie, ale nie byto tego wiele. Skonczylem juz przeznaczony dla
nich stot oraz tawy, a nie bylem w nastroju, aby zabra¢ si¢ za Hackera.
Wyczyscitem wigc narzedzia, nawoskowatem kadlub 16dki 1 ob-
serwowatem Cindy przez szpar¢ w ruchomych drzwiach.

Gdy zeszta po schodach razem 2z zachodzacym stoncem,
postanowitem, ze sprobuje¢ ja rozweselic:

- Hej, chciatbym ci cos$ pokazac.

Cindy weszta do srodka, podprowadzitem ja do stolu 1 Sciagnatem
brezentowy pokrowiec. Wysunatem tawy 1 wskazatem otwarta dionia:
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- To dla ciebie 1 Annie.

Szeroko otworzyta usta 1 usiadla ostroznie, jak gdyby obawiajac sie,
ze moze si¢ pod nia zatamac.

- Nie boj sig, jest wystarczajaco solidna. Musiatoby nadej$¢ tornado,
aby si¢ rozleciata.

Przejechata palcami po blacie, podazajac za stojami, a naste¢pnie
spytata:

- To ty zrobites?

- No... tak. To nic...

-Jest niesamowity - przerwatla mi. - Nigdy czego$§ takiego nie
widziatam. Z czego jest zrobiony?

- To jest drewno ze $rodka sosny. Jakie§ dwa lata temu razem z
Charliem uratowaliSmy je ze starej stodoty, takiej jak twoja, ale troche
starszej. Drewno pochodzi z roku tysiac osiemset czterdziestego.

Jej oczy zrobily si¢ wielkie oraz okragte 1 zaczety si¢ wypetniac tzami.

- Poskrecatem stot przy uzyciu czopow 1 bolcow, co oznacza, ze nie
ma tu ani jednego gwozdzia. Taki sposob potaczenia nazywa si¢ ,,na
jaskotczy ogon".

Wodzac palcami po krawedziach, powstrzymywala si¢, jak dlugo byta
w stanie. W koncu si¢ poddata. Po minucie lub dwoch jej ramiona
zatrz¢sty si¢ 1 nastapita erupcja strachu i jednoczesnie ztosci.

Usiadlem obok niej, nie bedac pewien, czy powinienem tak po prostu
siedzie¢, czy moze obja¢ ja ramieniem. Przytulila si¢, przywierajac
twarza do mojej klatki piersiowe;.

- Reese — odezwala si¢ poprzez szloch. - Nie dbam o moje rzeczy,
naprawde¢ nie dbam. Zreszta, 1 tak nic nie mam. Ale ta mata dziewczynka,
tam na gorze, ledwo trzyma si¢ przy zyciu. .. - usiadla wyprostowana. -
Dlaczego? Bog wie, co tutaj si¢ dzieje. Zdaj¢ sobie z tego sprawe. Ale po
co to wszystko? Hm? Dlaczego?
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Nie probowalem odpowiadaé. Pie¢ minut pdzniej, gdy jej izy sie
wyczerpaty, a moja koszul¢ mozna bylo wyzyma¢, usiadla prosto 1
pokrecita gtowa.

- Od tak dawna staram si¢ by¢ silna. Najpierw moja siostra, pozniej
Annie. Teraz dom. Po prostu nie wiem, ile jeszcze moge znies¢.

Cindy zaczeta okazywaé oznaki charakterystyczne dla czlonkow
rodzin pacjentow cierpiacych wraz z nimi w oczekiwaniu na przeszczep.
Jedyna réznica polegata na tym, ze miata racj¢. Nosita to brzemi¢ sama od
dawna. Ciagneta dwie prace, czasami trzy, poswigcita wszystko, czego
pragneta, na rzecz Annie, a teraz, na koniec, czula sie tak, jak gdyby prze-
grata. Lub przegrywala. Dopuszczata réwniez do siebie mozliwos¢, ze
zostanie sama.

Wyszlismy na nabrzeze, gdzie stat Charlie ociekajacy woda z
Georgia, rownie mokra, wyciagnieta u jego kolan.

- Czes¢, stary - powiedziatem. Pomachat.

- Przepraszam za najscie, ale dobieglt mnie hatas, ktérego nie
styszatem tutaj... w kazdym razie, od dawna... 1 zdaje si¢, ze wpadltem w
poptoch.

Odwrocitem si¢ do Cindy:

- Od jak dawna nie ruszasz si¢ od Annie dalej niz na sto stop?

Spojrzata na mnie, troche niepewna, ale powiedziata:

- Od dawna. Dlaczego pytasz?

- Nie miataby$ nic przeciwko, gdyby Charlie zaopiekowal si¢ nig
przez jakas godzing?

Cindy spojrzala w jedna stron¢ na dom, a nastgpnie w druga na
Charliego, potem na mnie:

- Bez urazy, ale co jesli...

- Nic jej nie bedzie. Dzisiaj nic si¢ nie stanie, a ja chciatbym ci co$
pokazac. Niedaleko stad i nie potrwa to dlugo.
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Cindy jeszcze raz spojrzata w kierunku domu, méwiac:

- Coz...

- Zaczekaj tutaj - powiedzialem. Poszedlem na gore, zabratem Annie z
kanapy, na ktorej, nie $piac juz, czytata, 1 zaniostem na do6t na mé; hamak.

Gdy wiec Charlie 1 Georgia zabawiali Annie w hangarze dla todzi, ja
spuscitem kajak na wode 1 pomogltem Cindy zaja¢ miejsce. Z potoku
wptyneliSmy w prad Tallulah. Jej ramiona stezaty, gdy hangar zniknat
nam z pola widzenia. Klepnatem ja w plecy:

- Hej, nic za darmo.

Chwycita za wiosla, zanurzyla je jednocze$nie ze mna i1 oboje
powiostowalismy w gore rzeki pod tagodny 1 wolno toczacy si¢ prad. Po
dziesieciu minutach napigcie nieco zelzato. Mingto nastepnych pigé
minut 1 Cindy sptyneta potem. Po kolejnych pigciu usmiechngla sig 1
zaczela widzie¢ $wiat dookota.

PrzeslizgngliSmy si¢ pod mostem, plyneliSmy w gore pomniejszych
potokdéw 1 po pot godzinie obrocita sig, rozejrzala dookota 1 pomachata
reka w kierunku rozposcierajacego si¢ krajobrazu:

- Nie miatam pojecia.

- Powinna$ to zobaczy¢ o wschodzie stonca. Spojrzata za 16dz na
idealne kregi pojawiajace si¢ 1 zanikajace z tytu.

- Ladne.

Po godzinie powiedziala:

- Reese, jest wspaniale. Naprawdg, ale... Pokiwalem glowa.

- Wiem — obrdcitlem nas, méwiac: - Bedziemy szybciej, jesli mi
pomozesz.

UsSmiechngla si¢ 1 zanurzyla wiosta, a ja obserwowalem je;j
pociagni¢cia. Gdy przybyliSmy do hangaru, Charlie wykony-
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wal swdj popisowy numer z niewidomym, a Annie $miala si¢ tak
mocno, ze az trzymata si¢ za brzuch.

Przygotowalem jakas zupg oraz satatke z tunczyka i podatem kolacje
na werandzie, podczas gdy Annie brata prysznic.

Cindy zawotata z gory:

- Reese? Pozwolisz mi skorzysta¢ z twojej wanny? Pytanie
zamurowato mnie. Charlie, stojacy obok, wolno

mieszajac zupg, odwrdcit si¢ w moja strong 1 pokiwal gtowa. 1 wydaje
mi sig, ze gdy o tym pomyslatem, doszedtem do wniosku, iz miat racjg.
Emma tego by wtasnie chciala.

-Jasne! - powiedziatem - reczniki sq w szafce za toba.

Po godzinie, gdy Annie, Charlie 1 ja skonczylismy kolacje, Cindy
zeszta po schodach, z kolanami jak z waty 1 pomarszczona jak sliwka.
Wilosy miata spigte w kok, kropelki potu nadal tkwily na jej skroniach, a
policzki byty zar6zowione.

- To - powiedziata, pokazujac na gore - jest najlepsza wanna, w jakiej
do tej pory siedzialam.

Charlie usmiechnat sig, a ja przyniostem dla Cindy talerz.

Cata nasza czworka obejrzata zachod stonca, a potem Charlie 1
Georgia poptyneli do domu. Gdy Annie usn¢la na kanapie okoto
dziesiatej, zanioslem ja na gor¢, a Cindy poscicelitem w pokoju
goscinnym. Gdy schodzitem, Cindy, opierajac si¢ o na wpot zamknigte
drzwi, zatrzymala mnie, tuz zanim znalaziem si¢ na dole.

- Reese.

Spojrzatem w gore.

- Dzigki za dzisiaj. Za to, ze mnie wystluchates$. Do jutra mi przejdzie.

Skinatem.

- Wiem. Odpocznij troche.

Usiadtem na werandzie, pochylony nad filizanka zimnej herbaty,
stuchajac, jak Cindy szura 1 gasi Swiatlo.
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O podnocy otworzytem gabinet, chwycitem list z gérnej szuflady
biurka 1 wyszedlem w ksi¢zycowy blask. Robito si¢ coraz chtodnie;.
Lekka bryza przedarta si¢ od strony jeziora 1 zaszeleScita 1lis¢mi, ktore
zaczely zmienia¢ kolor na rézne odcienie czerwieni 1 zotci. Gwiazd bylto
mnostwo, a ksi¢zyc rzucal moj cien wzdtuz schodow. Zabratem swieczke
z szopy na drewno, wspialem si¢ na hamak 1 zapalitem knot.

Uniostem list pod $§wiatlo gwiazd, swiatto ksigzyca, a potem §wiecy.
Nie bedac w stanie niczego dojrze¢, wsunatem palec pod skrzydto
koperty 1 zatrzymatem go tam. Ponownie znieruchomiatem.

Na gorze, przez okno pokoju goscinnego, ustyszatem kaszel Annie.
Zakaszlata raz, nast¢pnie dwa razy, pdzniej prawie dwadziescia razy z
rzedu. Zobaczytem wilaczane $wiatlo, ustyszatem w tazience odkrecang w
kranie wod¢. Annie przestala kaszle¢, Swiatlo zgasto 1 znowu zrobito si¢
cicho.

Chwile pdzniej na przeciwleglym brzegu pojawit si¢ Charlie z
Georgia. Stal, nastuchujac, a potem spojrzat tam, gdzie wiedziat, ze bede
siedzial.

Zawotat tagodnie:

- Styszysz to?

Spojrzatlem w kierunku domu, a nastgpnie na Charliego. -Tak.

Odczekat dluzsza chwile, a pdzniej odezwat sie:

- Robisz to, co myslg?

Spojrzalem na list. Tuz obok zamigotal plomien $swiecy 1 wosk
rozlewal si¢ wokoto na drewno. -Tak.

Charlie pokiwat glowa 1 odczekal kolejny, wymowny, przedtuzajacy
si¢ moment. Wtasnie gdy myslatem, ze odwrdci si¢ 1 wejdzie do domu,
spojrzat ponownie 1 powiedziat:

- Dratwa?

Nie odpowiedzialem. Wiedziatem, o co mu chodzi.
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Zaczekat, a potem odezwat si¢ raz jeszcze: - Jonny?

Minglo duzo czasu, od kiedy si¢ tak do mnie zwracat. Wstatem 1
podszediem do barierki, woda btyszczata czarno pode mna.

- Tak, Charlie.

- Proszg... prosze cig, przeczytaj ten list - odwrdcit sig, poklepat
Georgig, ktora pobiegta przed nim, a nastepnie wspiat si¢ po schodach,
trzymajac ling petiaca rolg przewodnika.

Usiadtem w hamaku, wsunatem palec pod skrzydio koperty i
zaczatem odrywac klej, ktory trzymat od tak dawna. Pociagnatem raz
jeszcze 1 papier puscit. Wyciagnatem list 1 przysunalem blizej Swiece.
Delikatna bryza zerwata si¢ od strony jeziora 1 zdmuchngla ptomien. Nie
musialem si¢ klopota¢, aby ponownie go zapali¢. Swiatlo ksiezyca
wystarczato w zupelnosci.

Drogi Reese...

Po $mierci Emmy zaczatem uzywaé mojego drugiego imienia,
poniewaz, po pierwsze - pomagalo mi si¢ ukrywac, 1 po drugie - byto to
imig, ktorego uzywata, gdy byliSmy sami.

Pamietaj, Ze nie tylko ja jestem na tym swiecie. Sq inni. I
wszystkim nam plynq Izy.

Baqd? blisko. Bqd?, kiedy swiatlo me gasnie, kiedy krew szemrze,
a nerwy klujq i mrowiq; i kiedy serce jest chore, a wszystkie kola
Bytu zwalniajq. Bqd?Z blisko mnie, kiedy wyczulony szkielet
udreczony jest bolem, ktory zwycieZa zaufanie; a Czas, szaleniec,
miota kurzem i Zyciem, i Furiq plomienia.

Zrob to, Reese. Zrob to dla mnie, ale co waZniejsze, zrob to dla
innych, takich jak ja, ktorzy placzq jak kardynalna naszym
parapecie. Kocham cie. Zawsze bede ci¢ kochala.

Twoja Emma
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Podniostem si¢ z hamaka, zszedtem na dot 1 wyciagnatem z szopy to,
czego potrzebowalem. Zbudowatem moja mata t6dke, wsunatem zagiel
na swoje miejsce, oblatem ja benzyna do zapalniczek 1 spuscitem na
wode. Poptyneta spokojnie, z pomoca bryzy, a gdy zetknela si¢ z
krawedzia pradu znad Tallulah, skrecita na potudnie 1 skierowata ku
tarczy ksiezyca. Kilkaset jardow dalej swieczka dopalita sig, stykajac
ptomien z benzyna. Wowczas ptomien zagla poszybowatl w niebo. W
oddali ogien wspiat si¢ w gore, wydat z siebie trzask, a potem zniknat w
rozposcierajacej si¢ pod nim czerni.

Jestem popiolem, gdzie kiedys bylem plomieniem.

Statem na plazy, posrodku tego kawaltka ziemi, na ktérej zbudowatem
moj dom. Obrocitem si¢, nie bardzo wiedzac, dokad p6js¢ ani co robid, 1
zobaczylem Cindy os$wietlong blaskiem ksi¢zyca, w jej sfatygowanej
flanelowej koszuli nocnej siggajacej do kostek, prawie przezroczystej pod
swiatto. Nie powiedziata ani stowa, ale na jej twarzy widzialem wyraz
dzielonego ze mna bolu.

- Chce ci cos pokaza¢ - powiedzialem. Przetkneta §ling 1 wolno
pokiwata glowa.

- Bedziesz zla, ale musze ci to pokaza¢ - wzialem ja za reke,
zaprowadzilem na gor¢ 1 otworzylem drzwi od mojego gabinetu.
Wilaczylem $wiatlo 1 odsunatem si¢ na bok, aby mogla wej$¢ do srodka.

Na S$cianach wisialy dyplomy potwierdzajace stopnie naukowe i
bedace dowodami uznania srodowiska lekarskiego dla Jonathana Reese'a
Mitchella. Porozwieszane po calym 1 pokoju i ustawione na blacie biurka
oraz poétkach znajdo waty si¢ zdjecia doktora Jonnyego Mitchella ze
swoimi pacjentami - kazdy z nich zywy 1 z u§miechem na twarzy. Na
biurku lezal stetoskop, klucz do jednego z matych miasteczek w
potudniowej Georgii od jego burmistrza, ktorego zabieg wszczepienia
by-passow przebiegl bez zarzutu, rézne
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stare niepotrzebne juz rozruszniki lub sztuczne serca, ktére stuzyty mi
teraz jako przyciski do papieru. Pod oknem stat model serca, pomoc
naukowa rozmiaru pitki do nogi dla dzieci. Wszystko to poprzeplatane
bylo 1 otoczone zdjeciami Emmy i1 mnie. Na wielu z nich byl takze
Charlie. A na blacie biurka porozrzucane lezaty karty medyczne 1 wyniki
badan Annie Stephens, do ktorych dotartem przez internet.

Cindy obeszla pokdj, wodzac palcami po krawedziach ramek oraz
parapetu. W koncu usiadta przy moim biurku, spojrzata na dokumenty,
przebieg pracy 1 wszystkie fragmenty, z predkoscia btyskawicy, utozyty
si¢ w jedna catos¢.

Fale emocji naptywaty, wyrazajac si¢ na jej twarzy niczym zorza
polarna: dezorientacja, zto$¢, bol, zdrada. Kazda z nich pojawiata si¢ 1
znikata, przechodzac ptynnie w druga.

- Jak mogtes? - wyszeptala.

- To dtuga historia.

Cindy podniosta si¢ z krzesta, podeszta do progu gabinetu, osuneta po
Scianie 1 podciagngla sobie kolana pod brode. Nie odezwala si¢ ani
stowem, ale jej zesztywniate ciato moéwito wszystko.

Wziatem gl¢boki oddech i1 zaczatem od zdj¢¢ Emmy, Charliego 1 mnie
jako dzieciakow. Opowiedzialem jej o naszym dziecinstwie, leczeniu
Emmy, poczatku naszej mitosci, collegeu, $lubie, studiach medycznych,
doktorze Trainerze, o Nashville, mojej fascynacji transplantacja, podroza
do Atlanty, o jej pogarszajacym si¢ stanie 1 kolacji z Royerem. Opo-
wiedziatem jej o mojej pracy, o tworzeniu zespotu, a nastepnie

0 naszym ostatnim weekendzie nad jeziorem. I gdy doszedtem do tego
momentu, opowiedziatem jej prawie wszystko.

Czwarta nad ranem zastala nas wyczerpanych, zbolatych

1 zadne z nas nie wiedzialo, co powiedziec.

Po przedtuzajacej si¢ ciszy Cindy wyszeptata tamigcym si¢ glosem:
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- Reese, zapytam ci¢ tylko raz. Jezeli powiesz ,nie", uprzejmie
poproszeg, abys odwidzt nas do domu. Ale jezeli masz powiedzie¢ ,,tak",
chce, aby to bylo w pelni. Nie zalezy mi na tobie polowicznie, poniewaz
Annie potrzebuje cig catego. Chcg to wiedzie€ teraz, natychmiast. Chceg
wiedzie¢, czyja ocalisz?

Siedzac na podtodze, w cieniu tego wszystkiego, czym kiedys bytem, 1
wszystkiego, czym miatem nadziej¢ kiedys zostaé, powiedzialem: ,,tak".
To stowo pojawito si¢ wolno, wylaniajac si¢ gdzies z giebi, z
zakamarkow duszy, gdzie zakonczenia nerwowe w moim sercu drzaty od
uczuc.

Cindy wzieta gleboki oddech, rozejrzata si¢ po pokoju i potrzasngla
glowa. I przez dlugi czas po prostu tak siedzieliSmy, pozwalajac prawdzie
wybrzmie¢ lub wstucha¢ sie¢ w nig, w zaleznoSci od perspektywy.
MilczeliSmy tak prawie przez godzing.

W koncu podniostem si¢ 1 powiedziatem:

- Musze zrobi¢ jeszcze jedno. Powiedzie¢ Charliemu. Spojrzala
zdezorientowana:

- To on nie wie jeszcze wszystkiego?

- Prawie wszystko. - A ja?

- Takze nie, ale on musi to ustyszec pierwszy.

Skingla glowa, a gdy wychodzitem, odwrécitem si¢ 1 zobaczytem, ze
idzie za mna, a potem staje na werandzie ze skrzyzowanymi, ale
rozluznionymi ramionami. Zawotata cicho:

- Masz co$ przeciwko, abym zadzwonita do Royera?

- Nie. To znaczy, nie mam. Powiedz mu, ze skontaktuje si¢ z nim -
spojrzatem na jezioro, a nastepnie znowu na nig: - Moze dzisiaj po
potudniu.

Zanurkowatem, podciagnatem si¢ na nabrzezu Charlie go 1 zostatem
powitany lizaniem Georgii. Zamachala ogonem 1 podbiegta z powrotem
do Charliego, ktory siedzial na
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dolnych schodkach, z harmonijka w reku, grajac cicho w samotnosci.
Ustyszal, ze wynurzam si¢ na podescie nabrzeza, ociekajac woda, a
potem siadam tuz obok niego. Odezwatl si¢ pierwszy:

- Powiedziates jej? -Tak.

-Jak to przyjeta?

Spojrzalem poprzez drzewa na werande 1 zobaczytem, jak buja si¢
delikatnie na fotelu, patrzac na jezioro.

- Nie jestem pewien... to znaczy, jest zszokowana 1 zdenerwowana, ale
wydaje mi sig, ze przyjeta to niezle.

Charlie pokiwat gtowa 1 obrocit harmonijka w palcach:

- A wigc w koncu przyszedtes powiedzie€ to, co masz na koncu jezyka
od pigciu lat, ale nigdy nie miales odwagi mi tego powiedzie¢?

Zamurowato mnie.

Charlie opart si¢ o porecz i odwrocit w moim kierunku. Przebiegh
palcami po mojej twarzy, a nastepnie ujat ja w swoje dionie:

- Dratwa... jestem $lepy, a nie ghupi. Opuscilt rece 1 czekat.

- Zaczalem je bra¢ - powiedzialem, spogladajac ze wstydem na swoje
rece - w ktoryms$ momencie podczas studiow na akademii medycznej. Nie
usprawiedliwiam si¢, ale podczas niekonczacych si¢ dni bez zmruzenia
oka, pelych presji 1 odpowiedzialnosci, znalaztem to, czego
potrzebowatem w postaci roéznych sSrodkoéw farmakologicznych.
Pozwalaly mi wytrzymywac¢ bez snu przez wiele godzin, pozostawac
bardziej skoncentrowanym w pracy, a potem przeznaczac¢ na sen mniejsza
1lo$¢ czasu - przerwatem. - Pozwalalty mi réwniez wraca¢ do domu i
pomimo powiek cigzkich od snu, ktas¢ sie do t6zka obok Emmy i stucha¢
bicia jej serca - zamknatem oczy i1 zanurzylem swoje palce we wlosach. -
Chcialem...
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chciatem stysze¢, ze zyje. Farmakologia pozwalata mi funkcjonowaé
poza ograniczeniami ciala. Pozwalata mi... - potrzasnatem glowa.

Charlie wziat gleboki oddech 1 wolno wypuscit powietrze.

- To trwato podczas mojego stazu, w czasie specjalizacji w
transplantologii. Méwitem sobie, ze gdy bedziemy juz mieli za soba
operacje, odstawie je, odstawie je wszystkie, pojade gdzies na odtrucie,
jezeli bedzie to konieczne, ze robi¢ to wszystko dla Emmy, dla nas. Ale
tak nigdy si¢ nie stalo. Tej nocy, gdy umarta Emma, wzigtem... juz
wczesniej w ciagu dnia wzialem ich bardzo duzo... wigcej niz
kiedykolwiek wczes$niej, aby pomogly mi przy zabiegu transplantacji
kobiety imieniem Shirley. Gdy wrécitem do domu, bytem juz na tak
zwanym zjezdzie, a... wczesniej nie spatem przez prawic cztery dni.
Potem potozyliSmy si¢ 1 nie moglem juz dluzej walczy¢ ze snem. Padiem.
Gdy obudzitem si¢ i1 ustyszatem hatas w kuchni, bytem... c6z, juz dawno
nie czutem si¢ tak zmeczony. W ciagu poprzedzajacego tygodnia
staratem si¢ wszystko zaplanowac, zebra¢ zespot, mysle¢ naprzod,
upewni¢ si¢, ze mam wszystko, czego mi potrzeba... - milczatem przez
chwile. - Mysle, ze probowala mnie obudzi¢ prze/ jakie§ pot godziny.
Najpierw delikatnie, p6zniej mocniej... coraz gwattownej] w miar¢
nasilania si¢ bolu.

Charlie przebiegt palcami wzdtuz mojego ramienia 1 wy czut delikatne
blizny po sladach paznokci Emmy.

- Charlie, gdyby ona zdotata mnie wtedy obudzi¢... nie byloby teraz
te] rozmowy.

Wstal, podszedt do krawedzi doku, zanurzyl dionie w wodzie i
opryskat sobie twarz woda. Pozniej usiadl, opierajac si¢ o pilaw, i
podciagnal kolana, doktadnie w momencie, gdy na wierzchotki drzew
zaczely wspinac si¢ pierwsze zwiastuny stonca.
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- Dratwa - powiedziat - nigdy nie sadzilem, ze zobacz¢ mojq siostrg
konczaca szkote s$rednia, obchodzaca swoje dwudzieste pierwsze
urodziny. A gdyby$ mi powiedzial, kiedy byliSmy dzie¢mi, ze bede mogt
stana¢ jako druzba na jej weselu, pomyslatbym, ze pewnie co$ palites.
Emma dozyla trzydziestki, poniewaz date$ jej nadzieje, ze moze zy¢
dtuzej -Charlie potrzasnat gtowa. - Ta dziewczyna kochata cig, bracie.
Dates jej dwadziescia lat wigcej, niz ktokolwiek na tej planecie mogt jej
kiedykolwiek zaoferowaé. I nie miato to wiele wspdlnego z twoimi
umiej¢tnosciami lekarskimi, lecz jedynie z toba jako cztowiekiem. Dates
jej nowe serce na wiele lat wczesniej, tyle tylko, ze nie bylo to serce, o
ktorym myslates - zasmial si¢ sam do siebie. - Nadzieja to zdumiewajaca
rzecz. Widzialem ja u Emmy, widzialem na wiasne oczy - Charlie
podniost sig, podszedt do mnie 1 zmruzyt powieki.

Spojrzatem 1 zobaczytem jego wyrazista twarz, badajaca mnie.

- Wiasnie dzisiaj myslatem o Helen Keller i o tym dniu, w ktérym
Annie Sullivan zaprowadzita ja do stacji pomp, wlozyla jej reke pod
plynaca wode, a nastepnie napisata: ,,w-o-d-a" na jej dtoni. Gdy Helen
uswiadomita sobie, ze zimna, ptynna substancja ptynaca przez jej palce to
w-0-d-a, stalo si¢ co$ niewytlumaczalnego. Méwita, ze ,,zywe stowo
przebudzito jej dusze, dato jej Swiatlo, nadzieje, rado$¢ 1 uwolnito ja".

Charlie wstat 1 siggnat w kierunku mojej dtoni. Podatem mu r¢ke, a on
zaprowadzil mnie nad krawedz doku, uklakl, zanurzyt moja dion w
wodzie 1 przysunat swoja twarz blisko do mojej. Poczutem jego oddech 1
zauwazylem napiecie w oczach, gdy tzy poplynely mu strumieniem po
policzkach. Jego stowa pelne byty bélu:

- Zamknij oczy. Zamknatem.
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Pomachat moja reka w wodzie, mowiac:

- Dla Emmy ty byte$ ta woda - pochylit sie. - Chcialbym odzyska¢
swoje oczy, Reese, ale nie czekam bezczynnie. Zyje. I na tym polega
problem, bo ty nie. Ja nasigkam nim, czuj¢ je w kazdym momencie,
podczas gdy ty jeste$ jak zombi -chwycil mnie swoja twarda dtonig za
podbrodek, obracajac mi twarz w stron¢ mojego domu.

- Emma umarla. Ty nie. Ale przysiegam, ze rownie dobrze mogtes$
umrze¢ 1 ty. Ale teraz, tam u gory znajduje si¢ mata dziewczynka, ktora z
woli Bozej jest wypisz wymaluj jak moja siostra. Niektorzy nigdy nie
otrzymuja swojej szansy na odkupienie win, ale... - powstrzymat si¢ 1
pokrecit glowa - twoja $pi tam u gory.

Podszedtem do nabrzeza i stanalem, wpatrujac si¢ w niego:

- Charlie... ja jestem...

-Jestes$ jedna z najbystrzejszych osob, jakie kiedykolwiek znatem, ale
nie zawsze jestes wystarczajaco lotny.

- Co masz na mysli?

- Wybaczytem ci tej samej nocy, gdy to si¢ stato. Jak inaczej, wyobraz
sobie, mégtbym mieszka¢ tutaj oddzielony od ciebie strumykiem?
Gdybym nosit to w sobie, to myslisz, zebym tutaj mieszkat, dzienh w
dzien, wiostujac po jeziorze tam i1 z powrotem? Przeciez ja nawet nie
lubi¢ wiostowac.

- Nie lubisz?

- Nie - Charlie zasmiat si¢. - Jest nudne pod kazdym wzgledem 1
widoki tez sa takie sobie.

- Dlaczego nigdy mi nie powiedziates? Charlie wzruszyt ramionami:

-Jestes moim najlepszym przyjacielem. Poza tym dzigki temu moge
si¢ wyrwac z domu 1 pomaga mi to utrzymac serce w dobrej formie. A to
wazne - powiedziatl, Smiejac
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si¢ 1 klepiac po klatce piersiowej - bo Bog jeden wie, ze nie chcialbym
dostac si¢ w twoje rece.

Pokazat w strone domu, a Georgia oparla si¢ o jego nogg.

- No 1dz. Musisz co$ komu$ wytlumaczy¢, a mata dziewczynka nie
zrozumie tego tak jak ta kobieta.

- Taa - powiedziatem, spogladajac znowu na dom.

- Wiem.
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ROZDZIAL 353

Annie lezata w fotelu, otoczona poduszkami 1 przykryta kocem, jak
Emma dziesi¢¢ lat temu. Usiadtem, a ona wyprostowatla si¢:

- Annie, chce ci opowiedzie¢ pewna historig.

Cindy usiadia nieopodal, z tokciami wspartymi na kolanach 1 rekami
podtozonymi pod brode.

- Gdy bylem w twoim wieku, zakochatem si¢ w dziewczynce, ktorej
serce byto bardzo podobne do twojego.

- To znaczy chore?

- Nie - pokrecitem glowa 1 uSmiechnatem si¢. - Pelne mitosci.

Annie takze si¢ uSmiechneta, czerpiac przyjemnos¢ z gry, w ktoéra
zdawalo sig, ze gramy.

- Dorastajac, odkryliSmy jednak, ze jej serce byto podobne do twojego
takze w inny sposob. Réwniez byto chore. Bardzo chore.

- Tak chore jak moje?

- Pod pewnymi wzgledami bardziej. Pod innymi mniej. Na skali od
jednego do dziesigciu obie znajdujecie si¢ na jej koncu.

Annie pokiwata glowa na =znak, ze juz o tym wiedziala.
Kontynuowatem:

- A wigc, sadzac, ze moge jej pomodc, spedzitem wigksza czesé
swojego zycia, uczac sie, jak doktadnie to zrobic.
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W koncu... zostatem lekarzem... catkiem nieztym w leczeniu chorych
serc.

Annie zaczela wyglada¢ na zdezorientowana 1 stucha¢ bacznie;.

Ujatem jej dlon 1 wsunatem sobie do moje;.

- Wyjmowatem nawet zdrowe serca ludziom, ktorych mozgi byty juz
martwe, 1...

Twarz Annie zrobila si¢ blada.

- .. .wktadatem je tym, ktorzy ich potrzebowali. Wyraz niedowierzania
W jej spojrzeniu stawal si¢ coraz

wyrazniejszy.

Pokiwatem glowa:

- Doktor Royer byl moim kolega i... Annie przerwata:

- Czy to ty jestes tym cudotworca? - rozgladata si¢ po pokoju, w miare
jak rozmowa zaczynata wirowac jej w glowie.

- Pozwol, ze co$ ci pokaze - wyciagnatem reke 1 zaprowadzitem ja do
mojego gabinetu. Obroécita si¢ wolno, przygladajac wszystkiemu
naokoto. Zaczatem moéowic, ale przerwata mi.

- Jak to si¢ stato, ze nie... dlaczego...

Wzigtem do reki zdjecie Emmy, zrobione parg tygodni przed jej
sSmiercia:

- Poniewaz popemitem kilka bledéw 1... nigdy tak naprawde¢ nie
przestalem za nie placic.

Annie spojrzata na zdjecie, a potem na mnie.

- Czy twoja zona umarta z powodu czegos, co zrobites? Statem przez
chwile, zanim nie oswoitem si¢ z pytaniem. -Tak.

- Czy zrobites co$ ztego? Skinatem.

Annie usiadla i rozgladata si¢ po pokoju przez wiele minut. W koncu
wstata, podeszta do mnie, przytulila si¢ 1 poto-
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zyta mi glowe na ramieniu. Byta blada, zmgczona, oddychata ptytko.

Zaniostem ja na werande¢ 1 posadzitem na krzesle. Cindy otulifa ja
kocem. Annie w koncu otworzyta oczy i spojrzata na mnie. Jej spojrzenie
bylo szczere 1 glebokie. Jedno 1 drugie przerazalo mnie 1 uspokajato
zarazem. Na koniec odezwala sie¢:

- Czy zostaniesz moim lekarzem?

Po raz pierwszy od ponad pieciu lat odetchnalem wystarczajaco
gleboko, aby poczuc si¢ pelny. -Tak.
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ROZDZIAL 49

Minat miesiac. Miesiac ciggnacych si¢ dni, cichych nocy 1
wstuchiwania si¢ co minut¢ w ewentualny brzeczacy dzwonek pagera
wibrujacego na blacie stolu. Aby utatwi¢ zycie nam wszystkim, Cindy 1
Annie pozostaty w moim domu. W powietrzu pozbawionym wilgoci stan
Annie nieco si¢ poprawil, a jej organizm nawet wzmocnit. Dotyczyto to
rowniez Cindy. Odprezylta si¢, troche wigcej spala, a na jej twarz znowu
powrdcily kolory - chociaz zawsze moglem liczy¢ na pojawiajacy si¢ na
niej usmiech, gdy si¢ spotykalismy. Wydawalo si¢, ze 1 Charlie polubit
nowych sasiadow, poniewaz przez wigkszos¢ wieczorow zabawial nas
swoimi btazenskimi popisami i gra na harmonijce.

Zatrudnitlem Termita przy zarzadzaniu drewnem w moim magazynie
posrod wzgdrz oraz do wspdlnej pracy, razem z Charliem 1 mna, przy
Hackerze. Ré6wniez on miatl si¢ niezle. A gdy Annie, stojac na gornym
poziomie hangaru dla todzi, powiedziala mu, ze bede jej lekarzem,
siggnal po papierosa 1 trzepnal swoja zapalniczka Zippo o udo. Gdy
zaciggnat si¢ nim gl¢boko, rozzarzajac koncowke do czerwonosci, wy-
puscit powietrze z dala od Annie 1 spojrzat na mnie spod zasztych dymem
oczu:

- To dobrze.

Czasami mysle, ze piekto to dwa miejsca: to, do ktorego cztowiek
moze ostatecznie trafi¢, ale rowniez miejsce, w kto-
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rym przydarza si¢ mu znalez¢, zanim tam trafi. Nie wiem, czy diabet
ma rogi 1 rozdwojony ogon, ale nie wydaje mi sig, aby to miato wigksze
znaczenie. Zasadniczo chodzi o to, ze piekto odizolowane jest od mitosci.
Jezeli Lucyfer wie cokolwiek, to wlasnie to. Od samego momentu
odejscia Emmy ja rowniez si¢ o tym przekonatem. Doswiadczytem, co to
puste miejsce, w ktorym panuje samotnosc.

Przy Annie 1 Cindy buszujacych po moim domu, nadajacych
przedmiotom estetyczny wyglad, dbajacych o rzeczy, ktorymi nikt si¢ nie
przejmowat, cos§ wewnatrz mnie si¢ poruszyto. Mialo to uroczy zapach. |
bylo to urocze doswiadczenie. Kazdej nocy, gdy spaly w sasiednim
pokoju, szedlem na brzeg i wygrzewalem si¢ w tym cieple.

Jako ze Cindy nauczyla si¢, jak oszczedza¢ doktadnie na wszystkim,
pewnego popotudnia usiadlem na krzesle pod dachem hangaru dla todzi 1
poddatem si¢ strzyzeniu. Takiemu prawdziwemu. Przycigla mi wiosy
wokot szyi, pozostawiajac zakryte uszy. Emmie bardzo by si¢ podobato.

Charlie dotknal moj ej glowy palcami 1 powiedzial z u§miechem:

- Skads ci¢ pamictam. Wydaje mi sig, ze juz si¢ kiedys spotkalismy.

Powiesitem rowniez lustro w fazience 1 ogolitem si¢. A gdy zszedltem
z powrotem na dot, gdzie dziewczyny nakrywaty do stotu, zauwazytem,
ze Cindy spogladata na mnie katem oka.

Charlie powrocit do swojego dawnego ja 1 pomimo swojego wyznania
na temat wiostowania czekal na mnie kazdego ranka przy nabrzezu. Nie
bylo dnia, aby nie wpadt niezapowiedziany 1 bez zaproszenia. Powrdcit
do gry w bingo 1 swoich lekcji tanca; pewnego popotudnia zamachat laska
ze swojego brzegu. Ubrany byt w biekitno-biaty garnitur z kory, cylinder,
skorzane buty z przeszywanym wzorem, wlosy zaczesane miat do tylu i
pokryte brylantyna.
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- Chyba masz przetluszczone wlosy - powiedzialem -potrzebujesz
pomocy przy zmianie oleju?

Usmiechnat si¢ 1 obrocit w koto niczym model na wybiegu.

- Nie, zmieniam olej po kazdych trzech tysiacach kilometrow, czy
trzeba, czy nie.

Wiele razy w tygodniu jadaliSmy w Studni, gdzie Davis stworzyt
nowa pozycje W menu nazwang ,,Specjalnos¢ Annie": grillowany
kurczak, musztarda, francuskie rogaliki, satatka coleslaw na przystawke 1
gatka lodow czekoladowych.

Wchodzitem 1 wychodzilem z gabinetu, nigdy go nie zamykajac, i
nositem przy sobie pager oraz komorke, jak gdybym nigdy sie ich nie
pozbywat.

Royer przyjezdzal raz na tydzien, jadt co$ z nami, badat Annie oraz -
co pewnie wazniejsze - sprawdzat, jak ja si¢ mam. Ciaggneto sie to przez
okoto trzy tygodnie, az w koncu odprowadzilem go kiedy$ do
samochodu, spojrzalem na niego 1 powiedziatem:

- Royer, to ja. Wszystko ze mna w porzadku. Odezwat sig¢:

- Jeste$ pewien?

- Céz... - wzruszytem ramionami - zwazywszy na to wszystko, co si¢
dzieje. Nie jade na zadnych prochach, nie potrzebuje ich i... poza
powracajacym snem, Spi¢ W nocy.

To mu wystarczyto.
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ROZDZIAL 50

Moi pacjenci pytali mnie kiedys, dlaczego wiekszoS$¢ przeszczepow
odbywa si¢ w nocy. To naprawde proste. W ciagu dnia ofiary, bedace
czyimis$ ukochanymi, oczekuja na wyniki badan przeprowadzanych przez
personel medyczny, ktory pracuje gtownie w dzien. Gdy rezultaty te
wskazuja, ze ciatlo pacjenta nie reaguje na zwielokrotniony poziom
dwutlenku wegla, ktéry gromadzi si¢ w jego organizmie, 1 ze mdzg nie
wykonuje juz najbardziej podstawowych ze swoich funkcji, wowczas
stwierdza si¢ jego ,,Smierc". Jest to diagnoza czgsto trudna do przyjegcia,
ale widok bliskiego utrzymywanego przy zyciu jedynie przez jakie$
zimne, twarde urzadzenie stanowi czesto ostateczny argument.

Ostateczna decyzja na ogot zapada noca, gdy szpital juz cichnie, a
rodzina ofiary zostaje sam na sam ze swoimi my $lami i decyzjami, ktore
bedzie trzeba podja¢. Wtedy wiasnie przychodzi im bolesnie pogodzi¢ si¢
z prawda 1 zawiadomi¢ lekarza, informujac go, ze chcieliby, aby bliska im
osoba stata si¢ dawca. Wowczas szpital zabiera si¢ za swojq wilasng ba
teri¢ testow, stwierdzajacych, czy pacjent rzeczywiscie moze nim zostac,
czy tez nie, 1 wciaga go lub ja na listg.

Rzadko odbieralem wezwanie, aby odebra¢ organ o dzie wiatej rano.
To po prostu nigdy si¢ tak nie odbywato. A wigc gdy moj pager 1 telefon
komorkowy zabrzeczaty jednoczesnie o drugiej nad ranem, nie byltem
zaskoczony.
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- By¢ moze mamy serce. W Teksasie. Dwudziestoszescioletnia
kobieta. Maz mowi, ze mieli wypadek samochodowy. Nie zapi¢ta pasow.
Zapis EEG jest plaski od rana, zesp6t tam na miejscu zamierzat stwierdzi¢
smier¢ moézgu, jak tylko poinformuja rodzing, ze nadarza si¢ okazja
ofiarowania organu. Koordynator rozmawiat z mezem. Zgadza sig.

- Wiedza, jak maja obchodzi¢ si¢ z ciatem? - zapytatem. - Nikt nie
bedzie niczego ruszat, zanim ty albo ja tam dotrzemy?

Ustyszatem sttumiony $miech Royera. Wydawalo si¢, ze nie mingto
tych pie¢ lat bez takich rozmoéw przez telefon, a nasz ostatni tego typu rajd
mial miejsce nie dalej jak zesztej nocy.

- Tak, ale mysle, ze moze lepiej ja si¢ tam wybior¢. Annie potrzebuje
ci¢ teraz. Ostatnig twarza, ktora zobaczy, zanim narkoza roztoczy nad nig
ciemnos$¢, powinienes byc¢ ty.

- No, masz racj¢. Jestem z toba.

- Powiedziatem im, jakie podac¢ antybiotyki 1 jak maja obchodzi€ si¢ z

ptynami. Czekam wlasnie na wyniki badania moczu 1 ci$nienia
tetniczego. Odezwe si¢ znowu za pi¢¢ minut.

Odtozytem shluchawke i1 wciagnatem na siebie pare niebieskich
drelichowych spodni lekarskich wyjetych z szafy. Zrobily si¢ nieco
bardziej workowate niz wtedy, gdy je miatem na sobie ostatni raz.

Cindy weszta 1 zobaczyla mnie przygladajacego si¢ sobie w lustrze.
Jej flanelowa mgska pidzama wygladata na ciepta 1 wygodna. Przykuta
wzrokiem telefon, a nast¢pnie mnie.

- Dzwonil Royer - powiedziatem, podnoszac jednakze rcke, by
powstrzymac jej reakcje.- Nie mamy jeszcze wystarczajacej pewnosci.
To moze by¢ falszywy alarm. Za kazdym razem, gdy telefon si¢ roztacza,
prawdopodobienstwo, iz nie ma zgodnos$ci, jest wicksze niz ze jest.
Pamigtaj o tym.
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Cindy skrzyzowala ramiona 1 skingta glowa na moje spodnie
lekarskie:

- To dlatego je wlozytes? Wzruszytem ramionami 1 powiedziatem:

- Oczywiscie, moze si¢ rowniez okazac€, ze si¢ udato. Spojrzatem na
telefon, prawie zmuszajac go wysitkiem

woli, by zadzwonil, 1 pie¢ sekund pdzniej zadzwonit. Cindy zerwala
si¢, a ja odebratem.

- Co wiemy?

- Wszystkie funkcje watroby i1 nerek w normie. Badanie na zapalenie
watroby 1 AIDS ujemne. Dziewczyna jest czysta. JesteSmy gotowi.

- Dopamina?

Dopamina to wspaniaty lek. Dzigki niej serce dawcy bije mocniej,
podnosi ci$nienie krwi 1 wzmacnia przeptyw krwi do mozgu. Ale
zastosowana w nadmiarze moze zniszczy¢ serce.

- Obecnie jest na niewielkiej dawce, ale w toku wymiany ptyndéw
zniknie z organizmu za kilka godzin.

- Na moim jest... - spojrzatem na zegarek 1 wyciagnatem pokretto, aby
go ustawi¢ — teraz doktadnie pierwsza piecdziesiat siedem - ustyszalem
kliknigcie na omedze seamasterze Royera. WiedzieliSmy, ze bedziemy
si¢ kontaktowa¢ przynajmniej co trzydziesci minut w ciagu nastepnych
sze$ciu godzin. MusieliSmy by¢ precyzyjni.

- U mnie tez - powiedziat.

- Zajmiesz si¢ wszystkim przy wejsciu? Nie chcg zadnych opdznien,
gdy bedziemy juz na miejscu. Nic, co mogloby spowodowa¢ u Annie
jakikolwiek stres. Potrzebuj¢ wozka 1 wolnego przejscia.

- Juz zatatwione - powiedziat Royer. - Beda na ciebie czekac przy
drzwiach.

- Bank krwi?
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- Maja szesnascie jednostek czerwonych krwinek.

- Szesnascie? Nigdy nie potrzebowalismy wigcej niz szesc.

- No, tak - Royer zasmiat si¢. - Chciatbym, zeby zawsze tak bytlo.
Ludzie u nas przywiazali si¢ do Annie. Chcieli mie¢ pewnos¢, ze jej
szanse beda maksymalnie duze. Tydzien temu kolejka pielegniarek i
lekarzy oczekujacych na oddanie krwi konczyta si¢ na zewnatrz.

- Ta mata dziewczynka poruszyta juz wiele serc - powiedzialem.

- Mozna tak powiedzie¢ - Royer potwierdzit, pozwalajac wybrzmieé
stowom. - Masz tu juz wszystko przygotowane, ale lepiej nie zaczynaj, az
upewnig¢ si¢, co tam mamy w Teksasie.

- Zgoda - pomyslatem o naszej podrézy na potudnie do Atlanty. - A
helikopter?

- Juz w powietrzu. Wystartowal siedem minut temu. Powinni
wyladowac za okoto trzydziesci osiem, wez par¢ minut poprawki na wiatr
1 tak dale;.

- To samo ladowisko co poprzednio? - spytalem.

- Tak. No juz, ubierajcie si¢, macie par¢ minut na oswojenie si¢ z ta
mysla, a nastgpnie czekajcie na ladowisku. Odezwe si¢ za pot godziny.

Trzymajac telefon, uswiadomitem sobie, ze wlasnie odbylem
rozmowe, na ktéra czekatem przez cale zycie. Mieszane uczucia: rados¢ 1
smutek, sptynety na mnie po réwno.

Royer wyczut to w moim wahaniu.

- I jeszcze jedno, Reese. -Tak?

- Chciatbym, aby to byto pi¢¢ lat temu.

Spojrzatem przez okno na jezioro, spokojne 1 gladkie pod ksi¢zycem
w kwadrze. Moj glos stat si¢ szeptem:

- Ja takze.
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Wziat gleboki oddech, a ja wiedzialem, co zaraz nastapi, zanim to
powiedziatl.

- Hej, doktorku?

- Tak - powiedziatem.

- Pora zapia¢ kask, wsta¢ z fawki 1 wbiec na boisko. Ojcowski kopniak
w tytek dobrze mi zrobit 1 pozwolit si¢

otrzasnac.

- Do ustyszenia za p6t godziny.

Roztaczytem si¢ 1 podczas gdy Royer wchodzil z czerwono-bialg
chtodziarka na poktad medycznego odrzutowca, ja wszedtem do pokoju
za $ciang 1 ujalem za ramiona mata dziewczynke, ktéra sprzedawata
lemoniade, hodowala S$wierszcze 1 do wigkszosci ludzi w miescie
zwracala si¢ po imieniu.
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ROZDZIAL 51

Chwycitem za moja podrecznag torbe, Cindy za ich malg walizke 1
zaniostem Annie, ubrang w rézowy dres 1 bambosze, do suburbana.
Potem rzucitem okiem na jezioro i na dok Charliego, poniewaz
wiedziatem, ze musiatl ustysze¢ dzwonek telefonu.

I faktycznie, Charlie w swoich spodniach od pidzamy opieral si¢ o
wiosto, drapat Georgi¢ po glowie 1 nasluchiwal, jak wsiadamy do
samochodu. Idac wolno pomig¢dzy drzewami 1 gat¢ziami, ktore drapaty
mnie po twarzy, podszedtem do nabrzeza.

Charlie ustyszat kroki 1 uniost swéj podbrédek w moim kierunku.

- Cze$¢, stary - powiedziatem.

- Juz czas?

- Moze. Musimy poczekac¢ jeszcze okoto godziny, zeby si¢ upewnic.

- Gdy bedziesz juz wiedzial, zadzwon. Przekaz¢ innym -czekal, aby
ustysze¢ moje oddalajace si¢ kroki. Gdy nie ustyszat, pokiwat gtowa 1
stalismy tak w ciszy, oddzieleni woda. W koncu wyszeptat: - Reese?

-Tak?

Charlie wytart sobie oczy 1 podrapat si¢ w ramig:

- Widzisz to?
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Jego stowa odbily si¢ echem od wody, a potem odptynety, podazajac
za moimi todkami z zaglem w kierunku Tallulah, gdzie zapalaty sig,
stawaty w ptomieniach i tongty.

Wiedziatem, o co pytat.

- Pracuj¢ nad tym.

Charlie skinat glowa, zagwizdat na Georgig, ktéra pobiegta przed nim,
1 wszedt po schodach do domu.

Wsiadlem do samochodu i potoczyliSmy si¢ wolno szutrowym
podjazdem do ubitej drogi, ktora poprowadzita nas sze$S¢ mil dalej do
szpitalnego ladowiska dla helikopterow. Annie 1 Cindy siedziaty z tyhu,
przytulone do siebie. W lusterku widziatem ich oczy odbijajace swiatta z
tablicy rozdzielczej. W mySlach rozpoczatem powtarzanie sobie
poszczegbdlnych etapow procesu, kazdy szew, kazdy $cinek, odczyt na
aparaturze. Kazdy szczegédl, nawet najdrobniejszy, miatl znaczenie,
poniewaz nie mozna go juz bylo powtorzyc.

Spojrzatem na zegarek. Royer musial by¢ juz w samolocie,
rozmawiajac z koordynatorem, a do dawcy miat dotrze¢ za godzing. Za
dwie godziny uzyska serce, za cztery bedzie z powrotem w szpitalu.
Wychodzito wigc na to, ze mieliSmy czas, ale niewielkie pole manewru.
Gdy umiesci juz serce w chto dziarce, zaczyna tykac czas, po ktorym
nastepuje martwica. Po czterech godzinach serce ulega zbyt daleko
posunigtemu rozktadowi, aby moglto zosta¢ wykorzystane. Dojechalismy
do przedmies¢ Clayton 1 wjechaliSmy na teren Rabun County Hospital.
Helikopter sanitarny czekat juz na ladowisku, rozswietlony niczym
wielki, biaty ptak, z topatami obracajacymi si¢ wolno. Pilot, Steve
Ashdale, ktorego w pewnym okresie dobrze znatem, stal obok,
wyprostowany w kombinezonie sztywnym od krochmalu. Efekt wielu
tysigcy godzin wylatanych na helikopterach w piechocie morskie;.

Zaparkowalismy 1 zaniostem Annie do maszyny. Steve uscisnal mi
dton 1 usmiechnat sie:
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- Dobrze cig widzie¢. Royer $ciagnal mnie tutaj. No to w gore.

Zazwycza] w helikopterach sanitarnych znajduje si¢ jedynie tyle
miejsca, aby pomiesci¢c dwuosobowy personel medyczny — przy czym
jeden z jego cztonkdéw bywa rowniez czesto pilotem - oraz do dwoéch
pacjentdw, w zaleznosci od powagi ich stanu. Z powodu coraz wigkszego
obszaru zajmowanego przez miasto Atlanta 1 koniecznosci latania na
dhuzsze dystanse, ta akurat maszyna zaprojektowana zostata tak, ze byla
bardziej przestronna. MieliSmy wigc wigcej wolnego miejsca.

Ulozytem Annie na koi, ktora biegla przez srodek helikoptera, a Cindy
1 ja zajeliSmy swoje miejsca po obu jej stronach. Steve wskazat nam na
pasy przy naszych siedzeniach 1 stuchawki na glowe, a my zatozylismy 1
jedno, 1 drugie. UniesliSmy sie, przechylajac do tyhlu, nastepnie do przodu
1 pomkngliSmy poprzez noc. WzniesliSmy sie wyzej 1 w ciagu kilku
sekund rozpostarto si¢ pod nami jezioro Burton.

Steve odezwat si¢:

- Na pewno pigknie tu w nocy - pokazat na ferme pstragdw 1 zielona
take tuz obok, teraz skryta w ciemnosci. - Ladowatem tam jakie$ trzy lata
temu. No 1 dobre ladowisko.

Cindy trzymatla si¢ za uchwyty, spogladajac na Annie, ktéra zerkala
przez okno tuz przy swojej gtowie, 1 oddychajac glteboko oraz uwaznie.

- Pierwsza przejazdzka helikopterem? - zapytatem. Pokiwata glowa.

- I mam nadzieje, ze ostatnia. Annie chwycita mnie za reke.

- Co robi teraz doktor Royer?

Szukatem najlepszego sposobu, by odpowiedzie¢ na jej pytanie:

- Leci do Teksasu po serce dla ciebie.
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Przyciagneta mnie blizej 1 odezwala si¢ cicho do mikrofonu, ktéry
biegt wokot jej twarzy od ucha do ust. Silnik i fopaty $migla warczaly nad
nami glucho.

- Nie - odezwala si¢ ponownie - powiedz mi, co on robi.

To serce miato znalez¢ sie¢ w jej wngetrzu; uznatem, ze miata prawo
wiedziec:

- Na pewno?

Pomyslata przez chwilg 1 pokiwata powoli glowa.

- Wilasnie teraz doktor Royer leci do szpitala w Teksasie. Gdy tam
dotrze, otworzy dawce, wstrzyknie do serca roztwor, aby przestato bi¢, a
lekarz stojacy naprzeciwko stwierdzi moment Smierci.

Annie przetkngla mocno §ling 1 tza pojawita sie w kaciku jej oka.

- Nastepnie wyleje na serce kilka pojemnikéw lodowato zimnej soli
fizjologicznej, aby mogto by¢ tak zimne, jak to tylko mozliwe. Okoto
pigciu litrow czegos naprawde zimnego. Nazywaja to albo mleczanem
Ringera albo po prostu sola fizjologiczna.

Szczegot Ow wydawal sie tagodzi¢ osobisty 1 emocjonalny wstrzas
zarOwno u Annie, jak 1 u Cindy, ktora nie mogta powstrzymac si¢ od
stuchania.

- Wystarczy mu nie wigcej niz kilka minut, aby mogt wycia¢ serce. Od
razu, gdy zostanie ono wycigte, zacznie biec czas odzielajacy je od
martwicy. To stan, gdy nie doptywa do niego krew. Od tej chwili liczy si¢
kazda sekunda. Wlozy serce do sterylnej miski, obmyje je doktadnie, aby
pozby¢ si¢ starej krwi, umiesci w podwojne] plastikowej torebce, a
nastgpnie w czerwono-bialym plastikowym pojemniku, jak te, ktore
widujesz na plazy.

Annie sprobowala si¢ usmiechna¢.
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- Potem wskoczy do tego samego odrzutowca 1 przyleci z powrotem
do Atlanty, gdzie ty i ja bedziemy na niego czekac.

Annie zapytata:

- Co sie stanie ze mna?

- Zabierzemy ci¢ do szpitala, zawieziemy winda d6 twojego pokoju,
potozymy spa¢, a po kilku godzinach" obudzisz si¢ z nowym
serduszkiem.

- Nie o to mi chodzito. Zastanowitem si¢ przez chwilg:

- Wierzysz w dobre wrozki? Annie potrzasne¢la glowa.

- A pamigtasz, gdy jeszcze wierzytas? Pokiwata.

- Coz, powiedzmy, zZe ja wcigz wierz¢ w dobre wrozki 1 czasami to, co
najlepsze, przydarza si¢ nam podczas snu.

Annie spojrzata przez okno w ciemnos$¢, ktora akurat mkneta pod
nami ponad sto mil na godzing. Kilka minut p6zniej zapytala:

- Czy wiesz co$ o tej osobie w Teksasie? Skinalem glowa.

Oczy Annie wyczekiwaly niecierpliwie, podczas gdy ramiona stezaty.

- To kto$, komu przydarzyt si¢ bardzo cigzki wypadek samochodowy,
kto nigdy by si¢ nawet nie obudzil, kto zyje tylko dlatego, ze maszyna
utrzymuje go przy zyciu i kogo ukochany chce, aby§ miata nowe serce.

Annie zakaszlata, a jej oczy zbiegly si¢ w kierunku nosa, prawie
marszczac jej blada skore na czole:

- Czy to jest prezent? - zapytala. - Ile ona ma lat? Wyznawalem
zasade, aby nigdy nie udziela¢ biorcom

informacji na temat ich dawcow az do momentu, gdy wy-
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zdrowieli, ale co$ w jej oczach mowito mi, ze nie pytata dla wlasnego
dobra. Pytata dla dobra dawcy.

- Okoto dwudziestu pigciu.

Oczy Annie wirowaty po wngtrzu helikoptera, badajac $wiatla,
wskazniki 1 dziwng mieszaning przyrzadow medycznych, majacych
réwniez przeznaczenie 1 wyglad lotniczy. - Czy sadzisz, ze ona juz jest w
niebie?

Wzruszytem ramionami.

- Nie wiem, Annie. Sadzg, ze tylko ona to wie w tym momencie.

Annie pomyslata przez chwilg, potarta swoj sandat 1 powiedziata:

- Bog wie. Skinatem glowa.

- Tak, 1 chyba On tez.

Annie nadal badata przyrzady wokot siebie. Jej puls byl
przyspieszony, ale kolory na twarzy normalne, a oddech, je zeli do tego
zmuszony, gleboki i pod kontrola. Oczy Annie zatrzymaly si¢ na mnie.

- Reese? -Tak?

W tym momencie Steve zaszelescit na swoim siedzeniu pilota:
-Jonny?

Spojrzalem przez przednia szybe 1 zobaczytem zblizajace si¢ swiatta
Atlanty.

- Royer dzwoni z Teksasu. Przelaczam go. Kiwnatem glowa,
Zrozumiawszy, ze Steve mogt takze

przetaczy¢ Royera wytacznie na moje stuchawki.

- Jonny? -Mow.

- Wyladowali$my 1 jestem po wstepnych ogledzinach Puls dawcy nie
spadt, co cieszy, zwazywszy na niewielka ilos¢ podawanej dopaminy.
Elektrokardiogram wyglada do-
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brze, t¢tno w normie i z tego, co widzg, sam migsien sercowy nie
zostat w ogdle uszkodzony. Oczywiscie nie dowiem si¢ na pewno, dopoki
jej nie otworze. Rentgen klatki piersiowej czysty, ptuca nie zapadty sig,
nie wdato si¢ zapalenie. Na dziewi¢cdziesiat procent wszystko tak, jak
trzeba.

Zakodowatem w pamigci szereg informacji 1 powiedziatem:

- Zadzwon do mnie, gdy bedziesz juz wiedziat.

- Dobra.

Royer roztaczyt si¢ 1 bez watpienia wrocit na sale operacyjna, gdzie
inni lekarze przeprowadzali swoje testy, ustalajac, czy pozostate organy
rowniez nadawaty si¢ do przeszczepu. Porzadek uzyskiwania narzadow
odpowiada stopniowi ich fizjologicznego zaawansowania, a nie
kolejnosci przybycia na miejsce. Najpierw serce, nastepnie watroba,
nerki, rogowki, kos$ci, a nastepnie inne tkanki, takie jak skora. Oznaczato
to, ze nikt nie dotknatby dawcy, dopoki Royer nie skonczy.

Annie znowu $cisn¢ta mnie za reke, kierujac moje mysli na wschod od
Teksasu, poprzez kuchenng podtoge w domu nad jeziorem i1 do wngtrza
helikoptera.

- Reese? -Tak?

- Nie martw si¢. Dobrze?

Pokiwatem glowa, spogladajac ponad ramieniem Steve'a na zblizajaca
si¢ coraz bardziej Atlante.

Annie chwycita mnie za reke 1 przyciagneta blize;:

- Reese?

Moja twarz zawista zaledwie kilka cali nad jej buzia. Nie
powiedziatem ani stowa.

- Nie musisz si¢ martwic - powtorzyta.

Sprébowalem si¢ usmiechna¢, uwolni¢ si¢ od niej, zachowujac tak,
jak gdybym musial koncentrowac si¢ na widoku przed helikopterem.
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Poklepata mnie po rece 1 udata usmiech Szekspira:

- Co on by o tym wszystkim powiedzial? Pomys$lalem przez chwilg 1
roOwniez sprobowatem udac

usmiech. Zdolno$¢ przypominania sobie stow, ktére przynosity mi
taka ulge, =zanikla. Zapomnialem prawie kazdy fragment, jaki
kiedykolwiek czytalem. To byto tak, jakby wszystkie one wiedziaty, ze
juz nie beda potrzebne, odlecialy zatem 1 odnalazty inng dusze w
potrzebie. Przeczesywalem przestrzen, starajac sobie cokolwiek
przypomnie¢. Gdy si¢ nie udato, poczutem si¢ samotny 1 zmarznigty.

- Nie, nie dzisiaj.

Przyciagne¢la moje ucho do swoich ust, dotkngla swojej klatki
piersiowe] 1 wyszeptala:

- Czy obudzg sig, czy tez nie... bede miata nowe serce. Cindy zastonita
sobie usta 1 spojrzala przez okno na

wschod, w kierunku §wiatel Stone Mountain. Jej spojrzenie zderzyto
si¢ z ciemnoscia, ale biekitna poswiata z instrumentow nawigacyjnych
oswietlita blyszczace strumyki sptywajace po jej twarzy. Przed nami
rozpos$cierata si¢ urbanistyczna dzungla Atlanty, ktéra przykrywata
obecnie ziemi¢ spalong kiedy$ ogniem armii Shermana.

Pod nami rozciagata si¢ autostrada numer 400, podkreslona od czasu
do czasu $§wiatlami skrzyzowan i1 drogowskazow na potnoc. ZrobiliSmy
jedno koétko, a nastgpnie wyladowaliSmy posrod morza S$wiatel 1
spieszacego si¢ personelu. Wielu nie moglo sie doczekac, by zobaczy¢
nie tylko Annie, ale 1 mnie. Wies¢ rozniosta si¢ szybko 1 wiedziatem, ze
moje zycie incognito juz si¢ skonczyto.

Poczatkowo obawiali si¢ mnie przywitac, ale gdy posadziliSmy Annie
na wozku 1 skrzydlta automatycznych drzwi zamknely si¢ za nami,
obrécitem si¢ do Mike'a Ramireza:

-Jak si¢ miewa rodzina? - spytatem.

Usmiechnat si¢ szeroko 1 powiedziat:
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- W porzadku - jego klatka piersiowa zafalowata nieco, a usmiech stal
si¢ jeszcze szerszy. - Chlopcy sa w akademii, a w domu zostaly nasze
dwie dziewczynki.

Jeden po drugim lekarze, ale 1 pielegniarki, podchodzili, zyczac Annie
powodzenia 1 Sciskajac mi reke lub obejmujac z wyczuciem. ZnalezliSmy
si¢ w windzie, a gdy drzwi si¢ zamkngly, uswiadomilem sobie, ze
potrzebowatem tych serdecznosci i usciskOw nie dla siebie. Bo nie
usuwalismy tej dziewczynce migdatkow. Wycinalismy jej serce.
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ROZDZIAL 52

Zjechalismy winda dwa pi¢tra nizej 1 pomyslatem o Royerze. Badajac
serce juz za pierwszym razem, musial mie¢ absolutng pewnosc.
Wiedziatem, ze bedzie poszukiwat §ladow uszkodzen. Bedzie starat sie
wyczu¢ oznaki trzepotania - niczym wody biegnacej szybko rurami - co
oznaczatoby, ze serce nie funkcjonowalo prawidlowo. Nastegpnie
przytozy palce do kazdej z trzech gtownych tetnic zylnych, naczyn, ktore
usytuowane sa na powierzchni serca, zapewniajac mu doptyw tlenu 1
substancji odzywczych. Poszuka zmian miazdzycowych, jakichkolwiek
oznak twardnienia, gtbwnego symptomu choroby. Tak jak Charlie, Royer
bedzie ,,czytal" serce za pomoca swoich dtoni.

ZawiezliSmy Annie do jej pokoju na koncu dhlugiego i cichego
korytarza w skrzydle szpitala, gdzie miescit si¢ oddziat kardiologiczny.
Natychmiast pielegniarki zaczely nienarzucajaca si¢  krzataning,
wykonujac caty szereg badan. Po kilku minutach jedna z pielggniarek,
ktorej nie znatem, szepng¢la:

- Doktorze?

Gdy nie zareagowatem, szepneta ponownie, tym razem glosnie;:

- Doktorze?

W koncu Cindy przyciagneta moja uwage 1 wskazata bez posrednio na
pielggniarke.
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Obrocitem sig 1 przeczytatem imieg ,, Jenny" wypisane na gérnej czesci
jej fartucha. Trzymala trzy rzeczy: biata marynarke z imieniem Jonny"
wyszytym nad prawa gorna kieszenia 1 dwie strzykawki, poza zasiggiem
wzroku Annie.

Spodziewalem si¢ strzykawek, ale nie marynarki.

Wyciagneta ja przed siebie 1 szepneta:

- Royer miat ja powieszona na drzwiach, nie wiem od jak dawna.
Powiedzial, aby ja przynies¢, gdy pan przybedzie.

Pokiwalem glowa, a ona pomogta mi ja natozy¢, niczym krawiec na
stoisku z odzieza meska. W kieszeni znalaztem stetoskop. Rozlozytem
go, a pielegniarka szepnela raz jeszcze:

- To réwniez dla pana przechowywat. Powiedziat, ze poczeka, zanim
znowu si¢ panu nie przyda. Powiesita mi go na szyi, usmiechajac sig.

Nastepnie wyciagnela przed siebie strzykawki, spojrzata na Annie i
powiedziata:

- Pan czyja?

-Ja - szepnatem. To byl mily gest 1 docenitem jej propozycje. Te
zastrzyki stanowity pierwszy etap, 1 do tego bardzo bolesny, ktory miat
juz na cale zycie sta¢ si¢ dla niegj rutyna przyjmowania
immunosupresantow. Zastrzyki musialy by¢ wykonane w udo i
wiedziatem, ze Annie si¢ to nie spodoba.

Jenny stan¢la za mna, gotowa pomoc, ale nie przeszkadzacé, a ja
odwrécitem sie do Cindy:

- Moze chcesz zostawi¢ nas na chwile samych?

Cindy potrzasneta glowa, chwycita Annie za reke 1 zacisngta zgby.
Spojrzatem na Annie, a ona wpatrywala si¢ w igly w mojej rece.

- Doktor Royer mi o nich méwit - uniosta swoja koszulke nocna,
przetartem jej skore, a ona chwycila mnie za reke. Uniosta wzrok z
wymuszonym usmiechem 1 szepneta: - Przyglqdam si¢ uwazZnie
mojemu sercu. Mam oczy caly czas szeroko otwarte. Bo jestem 7
tobq, ide prostq droggq.
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Ten rym przykut moja uwage, wiedziatem, ze juz to gdzies styszatem.

Annie przechylila glowg:

- Moja mama byta wielka fanka Johnny ego Casha. Zamkngla oczy,
zacisngla zeby, a ja szybko wstrzyknatem

lekarstwa. Skrzywita sig, a jej powieki wycisnety spod siebie tzy.
Wyprostowatem jej koszulg, pocalowatem w czoto 1 spojrzata na mnie,
serwujac kolejny szept poprzez nadal zaci$nigte z¢by.

- Chyba musi zabole¢, aby bylo lepiej. Pokiwatem glowa:

- Z sercami juz tak jest.

Jenny wrdcita z matym garnuszkiem wody 1 pastylka, ktora miata
Annie przyblizy¢ nieco do stanu narkozy. Nie chodzito o to, aby zupehie
ja uspié, ale ukoic jej niepoko;.

Annie potkneta ja postusznie, a potem kto§ wywotal mnie przez
interkom:

- Doktorze Mitchell? Doktor Morgan na linii numer dwa.

Spojrzatem na zegarek. Dzwonit trzy sekundy przed czasem.

Wyszediem do holu 1 podniostem stuchawke: -Mow.

-Jestem na miejscu. Teraz badaja ja inni lekarze, przyjrze si¢ temu za
okoto dziesi¢¢ minut. Sadze, ze powinienes juz zaczaé usypia¢ Annie i
przygotowywac¢ do zabiegu. Ta kobieta wyglada na zdrowa. Zadzwonig
do ciebie za dwadzie$cia minut, gdy bede¢ juz wiedziat na pewno.

Odwiesitem stluchawke, a Jenny wprowadzita do ramienia Annie
wenflon. Lekarstwa dziataly wolno, dajac nam okoto pigciu minut.
Usiadtem obok t6zka, a Annie wsunegta swoja dion pod moja. Przez
nastgpne trzy minuty przygladatem sig,
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jak toczy przegrana bitwe z powiekami. W tym czasie jej usta nie
odezwaly sig, ale jej serce przemawiato bardzo glosno. Po minucie juz
spala.

Cindy czekata w pokoju, gdy ja poszedtem holem do sali operacyjne;,
gdzie spotkalem si¢ lub odnowitem znajomo$¢ z reszta zespotu. Gdy
wszedtem do bloku operacyjnego numer cztery, lampka telefonu zapalita
si¢ 1 perfuzjonistka, ktora stata blizej, podniosta stuchawke. Odwrocita si¢
W moja strong:

- To Royer.

Jego telefon oznaczat zte wiadomosci. Chwycitem za stuchawke.

- Reese, serce wykazuje oznaki choroby. Staje si¢ kruche. Teraz nie
jest to problem, ale potem trzeba jej bedzie powiedzie¢, ze musi przez to
przej$¢ jeszcze raz za jakies$ piec€ lat. Jak, wedlug ciebie, to przyjmie?

- Pewnie nie za dobrze.

- Byle$s blisko niej przez jaki§ czas. W dzien i w nocy. Jaka
podejmujesz decyzje?

Opartem si¢ o Sciang, zamknatem oczy 1 pomySlatem o Annie
powierzajacej mi swoje zycie. Zastanawiatem sig, czy bedzie miala sile
obudzi¢ si¢ 1 ustysze¢, ze nie dostala nowego serca. Zastanawiatem si¢
rOwniez, czy wystarczy nam czasu na znalezienie nast¢pnego.

- Jonny - odezwat si¢ Royer - w najlepszym wypadku to jest
prowizoryczny opatrunek. Czy jest w stanie jeszcze poczekac?

Jeden =z najtrudniejszych aspektow transplantacji polegal na
podejmowaniu decyzji dotyczacych ludzkiego zycia, ktore mogly zabic,
jezeli nie miato si¢ racji. Jeszcze gorzej wygladato to w przypadku oséb,
ktore si¢ kochato.

-Tak.

- Niech $pi. Powiemy jej o tym jutro. Odpoczynek dobrze jej zrobi.
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- Do zobaczenie za kilka godzin.

- A, Jonny? - ustyszatem glos mojego przyjaciela, nie tylko kolegi. -
Znajdziemy je.

- Do zobaczenie wkrotce.

Pozornie Cindy przyjeta wiadomos¢ dos¢ dobrze. Gdy
zaproponowalem, abySmy pojechali do Varsity 1 rzucili si¢ na
czekoladowego shake'a, zgodzita si¢ 1 trzymala si¢ dzielnie, az
wsiedlismy do samochodu 1 wyjechalis§my ze szpitala. Dopiero wtedy co$
w niej pekto.

Zjechatem z drogi stanowej 1 przemknalem pomigedzy budynkami
Georgia Tech. Gdy znalaztem otwarty parking, zatrzymatem si¢, a Cindy
opadta na moje rami¢. Drzata, zaciskajac pigsci, przywierajac twarza do
mojej klatki piersiowej 1 krzyczac, ile sit w piersiach. Lata niepokoju 1
thumienia go za wszelka cene w koncu daly o sobie znac.

- Nie potrafi¢ tak zy¢! Nie potrafi¢! Proszg! Czy to jest zycie, czy jakis
koszmar? - szarpn¢ta swoja koszulg. - Po prostu rozetnij mnie. Wez moje
serce. Nie potrzebuj¢ go juz wiecej, a jezeli ona nie bedzie mogla zy¢, ja
tez nie chce - plakata 1 potrzasata gtowa, jak gdyby osy zadlity ja po
twarzy.

Objalem ja mocno, milczac. Czutem wybuch, ciepto tez na moich
piersiach oraz fale cierpienia i rozpaczy.

[lez razy chciatem krzycze¢ w ten sam sposob? OczysSci¢ sig i1
wyrzuci¢ z duszy cierpienie. Ale jakos nigdy tego nie zrobilem. Moze nie
czuja przed tym oporu tylko ci, ktoérzy nie maja poczucia winy, poniewaz
sami nigdy nie stali si¢ przyczyna takiego bolu.

Mijaly minuty. Ostatecznie otarta tzy, wyprostowata si¢ z powrotem
na siedzeniu 1 oparta stopy na desce rozdzielczej. Wrzucilem bieg 1
ruszyliSmy wolno przez campus w kierunku wjazdu do The Varsity.
Zamowitem shake'a CC: skrot od ,,czysta czekolada". Tylko mleko
czekoladowe wylane na
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pokruszony 16d. Gdy odebraliSmy zamowienie, zaczeliSmy saczy¢ go
W Ciszy.

Minatl tydzien. Dhugi tydzien. Annie zrobita si¢ cicha, odkad si¢
przebudzita, ale wiadomos¢ przyjeta dobrze, jak mozna si¢ bylo tego
spodziewac. Podczas gdy ja Sleczatem przy nakladaniu ostatniej warstwy
lakieru na Hackera, a takze na moje wilasne serce, Cindy 1 Annie
przeczytaty pare ksiazek znalezionych w moim domu 1 zanurzatly stopy w
piasku na plazy przy jeziorze.

Bez ich wiedzy razem z Royerem dostarczyliSmy do Rabun County
Hospital maszyng perfuzyjna wraz z oSmioma ze wszystkich szesnastu
opakowan krwi podarowanej Annie przez jej licznych przyjaciot.
Chciatem mie¢ pewnos¢, tak na wszelki wypadek. Jezeli Annie wpadtaby
w tarapaty, a my mielibysSmy dos$¢ szczescia, aby zdazy¢ z nia do szpitala,
dzigki temu wurzadzeniu zyskalibySmy mozliwosci, na ktore nie
mogliby$my liczy¢ bez niego. PodaliSmy Annie rowniez, tym razem za
jej wiedza, zwigkszona dawke czego$, co mozna uzna¢ za ultra silne
antybiotyki. Od momentu bolesnych zastrzykdéw w nogi utrzymywalismy
w jej krwi maksymalne stezenie najlepszych 1 najbardziej agresywnych
antybiotykow, jakie mogliSmy w jej przypadku zastosowac, nie zabijajac
jej.

Pewnego ranka, zaraz po podaniu jej do polknigcia kolejnej konskie;
dawki pigutek, ktére zazyla, zmarszczyla usta i pociagneta mnie za
nogawke dzinsow. Przykleknatem na kuchennej podtodze i znizylem
swoja twarz do jej poziomu. Siggajac za szyje, Annie odpigta swoj sandat,
przygladata mu si¢ dtugo i skineta, abym przysunat si¢ do niej blizej. Gdy
si¢ pochylitem, zawiesita go na mojej szyi.

- Teraz nalezy do ciebie.
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Cindy oparta sie reka o framuge drzwi, przygladajac si¢ wszystkiemu
ze wzrokiem utkwionym w Annie. Potrzasnatem glowa.

- Annie, nie mogg...

Annie takze pokiwala glowa, wyciagneta reke, przerywajac mi w ten
sposob, 1 wzigta gleboki oddech.

- RozmawialiSmy o tym - spojrzata na Cindy, Cindy na mnie, po
chwili rowniez Annie spojrzata na mnie ponownie. - Poza tym, juz ci
mowitam... Nie potrzebuje go.

Spojrzatem w dot 1 przeczytatem wytarte litery na odwrocie.

- Ale - ciagneta dalej - pod jednym warunkiem. Spojrzatem na nia:

- Jakim?

Stan¢la na krzesle 1 pociagneta mnie za soba w gore, zrownujac si¢ ze
mna oczami.

- Musisz zawsze pamigtac... - przerwala 1 poklepata mnie delikatnie w
miejscu serca.

Ono wiedziato, czego moglem si¢ spodziewac, i zgromadzito w moim
wngtrzu cala sile, aby mogtla skonczy¢. Moje oczy napehity si¢ tzami, ale
zdazylem je zatrzymac, zanim poplynety po mojej twarzy.

- Czy obudzg si¢, czy tez nie... - wyszeptala - bed¢ miata nowe serce.

Zdjatem ja z krzeselka, objatem za szyje 1 juz wiedziatem, ze miata
racje.

Nadszedt koniec wrzesnia, ktory razem z Charliem okreslaliSmy
mianem deszczowego 1 brzydkiego miesigca. Gdy pojawiajace si¢
poznym latem huragany wyruszaty w swoja coroczna wedrowke przez
Floryde, mogly obroci¢ w ruing kazde miasto, ktére napotkaly na swojej
drodze, roznoszac swoje szalenstwo po catlym stanie, a nastgpnie
skrecajac na
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potocny wschod 1 pedzac resztka mocy w kierunku Georgii 1 dale;.
Tam moga dalej sia¢ terror, przede wszystkim w postaci opadoéw deszczu,
zanim nie rzuca si¢ z powrotem na potnocny Atlantyk, gdzie znikaja.

Wigkszos¢ tego rodzaju uktadéw pogodowych traci na agresji i
stabnie, zanim dotrze do Atlanty, ale od czasu do czasu ktéry$ z nich
taczy si¢ z drugim, podazajacym na potudnie z Kanady. Gdy oba wpadna
na siebie, zimne powietrze kanadyjskie zderza si¢ z cieptym znad zatoki,
no 1 mamy problem. The Palm Sunday Killer zaskoczyl wszystkich z
powodu pory roku oraz faktu, ze wedlug prognoz pogody, zaden taki
uktad nie mial w najblizszym czasie zetkna¢ si¢ z drugim. Dlatego
wlasnie zapamigtano go jako ,,zabojce".

Przynajmniej jesli chodzi o huragany, wiedzielismy, ze musimy miec¢
si¢ na baczno$ci. Niestety, w sobotni wieczor nastuchiwaliSmy w ciszy
ewentualnych dzwonkéw lub wibracji telefonéw komorkowych i
pagerow, a nie dzwigku pociagu towarowego dudniacego po jeziorze.

Na obszarze wielu mil wokot jeziora Burton nie ma zadnej linii
kolejowej. Czasami w nocy, gdy powietrze jest czyste, mozna ustyszec
daleki gwizd, ale nigdy w ciagu dnia. Dlatego wlasnie odgtos
nadjezdzajacego pociagu wygonit mnie z warsztatu.

Zobaczytem lej wody unoszacy si¢ nad drzewami 1 poczulem, ze
powietrze natadowane jest elektrycznoscia. Gdy dobiegtem do Annie,
ona zdazyla juz zobaczy¢ trabe wodna 1 zamarta z przerazenia.
Chwycitem ja na rece 1 razem z Cindy pobiegliSmy z powrotem do
warsztatu. DobiegliSmy do drzwi doktadnie w momencie, gdy drzewa
zaczety trzaska¢ wokot nas niczym zapatki. Obrocitem si¢ 1 zobaczytem,
ze traba uniosta si¢ na jaka$ mil¢ nad powierzchni¢ jeziora i1 falowata
niczym flaga na wietrze.
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Odepchnatem na bok toczaca si¢ skrzynke na narzedzia, gdy dach
zaczat si¢ trza$¢. Kiedy zaczeto zrywaé metalowe poszycie dachu i
wyleciaty szyby z okien, chwycitem za koniec ich sosnowego
kuchennego stotu, zablokowatem do polowy drzwi, przysunalem
skrzynke, aby wesprze¢ go jej cigzarem, i wcisngliSmy sie glebiej do tytu
pomieszczenia w ksztalcie litery L, za rog.

Wewnatrz skaty byto cicho, wilgotno 1 bardzo ciemno. SiedzieliSmy
na mojej pryczy, przytuleni do siebie, nie mogac nawet dostrzec swoich
dtoni przed oczami. Cindy kotysata Annie na kolanie, a ja okrylem obie
kocem. Hatas 1 btyski Swiatla za rogiem moéwity mi, ze warsztat
rozlatywat si¢, pekajac w szwach.

Posrod tego wszystkiego Annie szeptata. Styszatem tylko urywane
fragmenty.

- .. .by opatrywa¢ rany serc ztamanych... wieniec zamiast pokoju...
olejek radosci zamiast smutku.

Przez moze p6t minuty oczekiwaliSmy na ostateczny podmuch, ktory
skruszy skal¢ naokoto nas, ale wicher rownic szybko, jak si¢ pojawit,
zniknat. Biekitne $wiatlo 1 cisza wypelzlty zza rogu. Siedzielismy w
ciemnej skalnej dziurze, stuchajac dzwicku naszych oddechow. I wtedy
mnie porazito.

Annie przestala szeptac.

Siggnatem do nadgarstka, aby zbadac jej puls, ale nie wyczulem go.
Dotknatem jej szyi 1 wyczutem migotanie.

W ciemnosciach Cindy nie widziata, co si¢ dzieje, ale nic musiala:

- Reese? - odezwata si¢ z narastajacym napieciem. Chwycitem Annie i
przepchnatem sig przez stot 1 skrzyn

ke na narzedzia, ktora lezala teraz na boku. Wszedtem do miejsca, w
ktorym znajdowal si¢ kiedy$ warsztat, 1 rozejrzalem si¢. Nie byto go.
Narzedzia, kable, kawatki drewna lezaty na ziemi, jak gdyby kto§ wrzucit
do maszyny do cigcia gatezi
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kazde narzedzie, ktore kiedys miatem. Jedyna rzecza wciaz na swoim
miejscu byta betonowa podtoga. Sciany, dach -wszystko znikto.

Przede mna rozposcierato si¢ jezioro pokryte szczatkami, ktore byty
kiedy$ domami wznoszacymi si¢ wiele mil wzdtuz brzegu. Rozejrzatem
si¢ za hangarem dla todzi, ale zostaly z niego jedynie dwadziescia cztery
pale, na ktorych si¢ wznosil. Zadnych $cian, tarasu, hamaka. Gdybym
mial zgadywaé, powiedzialbym, ze Hacker nie roztrzaskal si¢ nawet o
wode, po tym, jak tornado dodato mu skrzydet 1 postato w kierunku nieba.

Spojrzalem na Annie. Jej skéra przybrata popielaty kolor, wargi
zsiniaty, oczy wywrocily si¢ do tyhu, a cialo zamienito w mieszaning
bezwladu 1 zesztywnienia. Zostaly jej moze trzy minuty. Gdyby udato mi
si¢ dosta¢ do domu, zdazylbym. Obrécitem sig, ale poza kominem, dom
zniknat takze. A razem z nim, wszystko, czego potrzebowalem.

Potozylem Annie na podtodze 1 wyrwatem szufladg ze skrzynki na
narzedzia, rozrzucajac je, niektore we fragmentach, naokoto. Znalaztem
torb¢ Charliego z przyborami do grilla. W $§rodku byta tez igla do
strzykawki. Wyciagnatem ja 1 zblizytem do ptomienia wyjetej z kieszeni
zapalniczki.

Nie podnoszac wzroku, odezwalem si¢ wolno do przygladajacej si¢
wszystkiemu Cindy. Skinalem w kierunku pomieszczenia w skale:

- Torba spod t6zka.

Trzymalem pod naszym pigtrowym 16zkiem mata apteczke pierwszej
pomocy, na wypadek gdyby ktores z nas zranito si¢ kiedys lub skaleczyto
W warsztacie.

Cindy rzucita si¢ w tamtym kierunku 1 rownie szybko wrdcila,
rzucajac torb¢ na ziemig 1 klgkneta naprzeciwko mnie, czekajac dalszych
polecen.

Spojrzalem na nia:
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- Ufasz mi?

Pokiwata i chwycita Annie za ramiona, jak gdyby przygotowujac ja na
to, co zamierzalem zrobi¢, cokolwiek by to bylo. Pomyslatem o
organizmie Annie 1 o mozliwej infekcji, jaka mogla si¢ wda¢ w
konsekwencji moich dziatan. Jedyna nadzieja bylo to, ze zwigkszone
dawki antybiotykOw powstrzymaja wszystko, co moze wniknaé¢ do
systemu, zanim dotrzemy z nig w sterylne miejsce.

Zdjatem gore jej kostiumu kapielowego, wybadatem palcami mostek,
znalaztem miejsce, ktorego szukatem, 1 wbitem igle w glab jej klatki
piersiowe]j. Igla przebita osierdzie, uwalniajac cisnienie i spryskujac mnie
krwia. Skinatem w stron¢ skrzynki na narzedzia i powiedziatem tak
spokojnie, jak tylko bylem w stanie.

- Druga szuflada, nozyce z niebieskim uchwytem. Cindy wyrwata
szuflade, pogrzebata posréd osmiu lub

dziesigciu par rdéznych obcegdw, az w koncu znalazta zagigte nozyce
do ciecia drutu, ktorych potrzebowatem. Obrécitem Annie na bok i
przeciatem skoére wzdluz jej zebra. Mniej wigce] w tym czasie Charlie
przedart si¢ przez zgliszcza 1 pojawitl na nabrzezu. Mial rang cigta na
twarzy 1 druga gdzie$ na glowie, a jego reka zwisala bezwtadnie 1 bez
zycia. Odezwat si¢ migkko:

- Dratwa, czego potrzebujesz?

Widzac lezace naokoto drzewa, wiedzialem, ze nie bylo szans, abym
wyjechat suburbanem wzdtuz podjazdu na twarda droge.

- Potrzebuje si¢ stad wydostac¢ - w oddali ustyszalem wysoki jek todzi
Jet Ski, niosacy si¢ po jeziorze. - Musisz dostac si¢ na brzeg jeziora i
machac rekami. Jezeli to Termit, to potrzebuje jego.

Charlie zniknal, a przerazenie na twarzy Cindy méwito mi wszystko.
Annie zaczeta oddychac, ale miatlem okoto mi-
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nuty na zaszycie dziury w jej sercu, zanim catkowicie utrace jego
zdolno$¢ do pompowania krwi. Pokazatem na butelke betadyny i
skingtem glowa na Cindy: - Polej mi dtonie.

Dzwigk motorowki zblizyt si¢, urwal, a potem zawyl, oddalajac
rownie szybko, jak sie¢ pojawil. Po dziesieciu sekundach juz nie byto go
stycha¢, co oznaczalo najpewniej, ze Termit mknat gdzie§ z predkoscia
okoto dziewigédziesieciu mil na godzing przez pokryte szczatkami
jezioro. Cindy polala moje rgce, pokrywajac je brzydkim zottawym
brazem. Umytem dionie w betadynie 1 spojrzatem na nia. Podata mi cegi 1
skineta.

Otworzytem zestaw do zaktadania szwow 1 przegryziem ni¢ niczym
szwaczka. Chwycilem za nozyce, przeciatem zebro, rozszerzylem i
otwartlem jamg¢ klatki piersiowej, przecialem osierdzie i moim oczom
ukazato si¢ zmaltretowane serce Annie, chore 1 umierajace. Przy
biekitnym niebie nade mna 1 bez dachu lub gal¢zi drzew $wiatto nie
stanowito problemu.

Znalaztem niewielka dziurke, zalozylem pie¢ szybkich szwow 1
zaciagnatem mocno rzemienie sakiewki. Inaczej niz u Emmy, tkanka
Annie nie byla krucha. To jej wiek mogt pozwoli¢ jej dotrze¢ do szpitala.

Serce Annie zadrzato, szarpnglo si¢ gwaltownie 1 zaskoczyto, bijac
stabo, ale bijac. Ustabilizowato si¢. Spogladajac na balagan wokoto,
pomys$latem, ze mieliSmy okolo pigtnastu minut. Potem Annie
najprawdopodobniej wykrwawi si¢ na $mier¢, o ile jej serce nie ustanie
pierwsze.

Skinagtem na m¢j telefon komérkowy przy pasku. Cindy chwycita go 1
sama z siebie wybrata numer Royera. Trzy sekundy pdzniej byt juz przy
telefonie. Pokiwata glowa 1 podala mi aparat. Ton mojego glosu
powiedzial mu wszystko.
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- Royer, peknigcie $ciany serca 1 tamponada worka osierdziowego - w
oddali ustyszatem zblizajacy si¢ skowyt silnika todzi motorowej. - Nie
mamy plyndéw 1 pozostalo nam maksymalnie dziesie¢ minut. Przekaz
pogotowiu lotniczemu, ze bede na nich czekat na face obok hodowli
pstragow.

- Ze gdzie?!

- Po prostu tak powiedz! Zrozumieja. I powiedz ludziom w Rabun,
aby wilaczyli pompe 1 utrzymywali ja wtaczona.

Utrata ptyndéw stawata si¢ problemem, a ja nie miatem mleczanu
Ringera. Rozejrzatem sig. ,,Mysl, Reese! MysI!".

Charlie pojawil si¢ ponownie, jego lewa r¢ka zwisala bezwladnie.
Obraz poranionego 1 trzymajacego si¢ za rgke Charliego sprawil, ze
przypomniatem sobie. Skinalem znowu na zawartos¢ apteczki
porozrzucang na ziemi wokot Cindy:

- Tamta plastikowa torebka.

Podniosta ja, odgryzta rég 1 wyciagneta ze srodka rurke wenflonowa.

- Dobra - powiedziatem. - A teraz wtoz te dwie igly w oba konce.

Cindy wcisneta wloty igiel do obu zakonczen rurki wenflonowej, a
nastepnie podata mi. Zanurzajac catos¢ w beta-dynie, wbitem sobie jeden
koniec w prawa r¢ke 1 natychmiast rurka wypekita si¢ krwia. Gdy krew
zacze¢ta wycieka¢ drugim koncem, zanurzylem go w jodynie 1
wprowadzitem do duzej zyly w pachwinie Annie. Zaleta wykorzystania
tak duzej zyly polegala na tym, ze mogta ona przenies¢ duza ilo$¢ mojej
krwi bezposrednio do jej serca.

Zdjatem zegarek z nadgarstka 1 podatem go Cindy.

- Powiedz mi, gdy minie osiem minut - podniostem An nie z ziemi,
upewnitem si¢, czy przewod si¢ nie rozlaczyl, 1 poszedtem szybko na
plazg. Gdy tam przybytem, Termit przybijal wtasnie czyms, co wygladato
na szybka t0dz typu cigarette boat. Miata pewnie ze dwadziescia osiem
metrow
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dtugosci, dwa silniki z tytu 1 wygladalo na to, ze moze wyciagnac ze
sto mil na godzing. Sadzac po twarzy 1 wtosach Termita, tak wiasnie byto.

Wszedtem na 16dz, Cindy 1 Charlie zrobili to samo, a Termit spojrzat
na mnie 1 panika oraz niedowierzanie pojawity si¢ na jego twarzy.

- Termit - powiedzialem - musimy dostac si¢ do rampy przy hodowli
pstragow.

Spojrzal na Annie 1 pokiwal gtowa. Ulozylem Annie w todzi, glowa w
kierunku silnikow, 1 uklgknatem przy niej. Liczylem na grawitacje 1 kat
nachylenia fodzi na wodzie, aby krew mogta ptyna¢ szybciej do jamy jej
klatki piersiowej 1 mozgu.

- Termit - powiedzialem, spogladajac znad Annie. - Teraz.

Wrzucit bieg na wsteczny, wyprowadzit nas tylem z potoku, a
nastepnie zaczal wciska¢ drazek maksymalnie do przodu. Ile si¢ tylko
dato. Cindy 1 Charlie oparli si¢ na siedzeniach obok mnie, ja
przykleknatem nad Annie 1 106dz zawyla na szklanej powierzchni jeziora.
Gdy spojrzatem na predkosciomierz, zobaczylem, ze plyniemy z
predkoscia osiemdziesigciu mil na godzing.

Trzy minuty pdzniej Termit zmienit kat, zwolnit t6dz do moze
trzydziestu mil na godzing, zdusit silniki 1 wynurzyt je nad powierzchng
wody. Gdy wynurzyly si¢ zupetnie, dobilismy do kwadratowej rampy,
doktadnie w jej srodku. Rampa wyrzucita nas posrodku pasacych si¢
wyscigowych koni na trawiastej lace obok boiska, wzdluz hodowli
pstragow. £6dz przeslizgneta si¢ po trawie oraz migkkim piasku boiska,
gdzie wbila si¢ 1 zatrzymata przechylona.

Ulozylem Annie na trawie i czekalem na odglos helikoptera. Cindy
klepneta mnie po ramieniu, przygryzajac warge. Pokazywata na zegarek.
Minglo juz osiem 1 pot minuty.
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Charlie ukleknal w poblizu, dotykajac palcami noég Annie. Gdy
natrafit na wenfton, druga dtonia wyczul moje prawe ramig. Jego palce
odnalazty rurke 1 skierowat twarz w moja strong.

- Jak dlugo juz to masz? - zapytat. Zaczynato mi si¢ kreci¢ w glowie:

- Okoto dziesi¢ciu minut.

Charlie rozerwat na sobie koszule¢ 1 wyciagnat ramig. Jezeli Annie
miata mie¢ jakiekolwiek szanse, musiatem odstawi¢ rurke od swojej reki.
Scisnatlem ja, wyciagnalem z zyly i natychmiast wbitem gleboko w
rozgateziona zyl¢ na ramieniu Charliego. Nawet si¢ nie skrzywit.

Oczy Annie rozgladaty si¢ po Swiecie, jak gdyby otaczajace ja Swiatto
zaczelo stabnag.

- Annie, kochanie. Trzymaj si¢ - zawistem nad nia, probujac zmusic¢
ja, aby jej oczy skupity si¢ na mnie. - Proszg ci¢, wytrzymaj jeszcze kilka
minut. Rozumiesz mnie?

Przetkneta $line 1 sprobowata si¢ usmiechnaé, ale jej oczy wywrocity
si¢ do tylu i1 zakaszlata. Chwycitem fiolke z pastylkami zawieszona wokot
jej szyi, oproznitem jej zawartos¢ na klatke piersiowa Annie 1 skinatem na
Cindy. Podniosta jedna z nich do ust, aby przegryz¢ na potowe, ale ja
pokrecitem glowa.

- Nie, nie tym razem. Potrzebujemy cata.

Umiescita tabletke nitrogliceryny pod jezykiem Annie 1 w ciagu
dziesigciu sekund na twarz dziewczynki wrocity kolory. W oddali
ustyszatem $miglowiec. Spojrzalem naTer-mita, ktory stal z szeroko
otwartymi oczami i ustami. Potem skinatem glowa na automat do coli
stajacy jakies$ kilka jardow dale;.

- Mozesz przynies¢ stamtad kilka puszek coli? Termit zniknal, aby
pojawic si¢ z dwiema puszkami

Mountain Dews mniej wigcej w czasie, gdy na trawie obok
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nas wyladowal helikopter. Do czasu przybycia smigtowca Charlie
oddawat Annie swoja krew przez okoto osiem minut. Zaniostem Annie do
maszyny, przycisnatem rurke wenflo-nu i natychmiast potaczytem ja z
przewodem biegnacym do pojemnika z mleczanem Ringera, ktory zwisat
z sufitu helikoptera. Lekarka na pokladzie zaczeta natychmiast $ciskaé
worek dla zwigkszenia ci$nienia 1 przeptywu ptynu do serca Annie.

Drzwi zatrzasnely si¢ za nami 1 gdy pilot wznosit si¢ ku niebu,
spojrzatem na cala trojke - Charliego, Cindy 1 Ter-mita, stojacych razem
na tle zielonej trawy, na $lady krwi Annie 1 czyjas cigarette boat warta sto
tysiecy dolarow, ktéra spoczywala teraz na plazy niczym umierajacy
wieloryb. Gdy wznosiliSmy si¢ ponad koronami drzew, Cindy zastonita
sobie usta 1 wtulita glowe w rami¢ Charliego.
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ROZDZIAL 53

Wyladowalismy w Rabun pos$réd thumu poruszonego personelu
medycznego, ktory pomimo najlepszych intencji miat niewielkie pojecie,
o ile w ogdle, jak postepowa¢ w przypadkach urazow zaliczanych do
poziomu pierwszego. Jedyna osoba, ktora miata jakie$§ rozeznanie o stanie
Annie, byla lecaca z nami lekarka. Spojrzatem na nia.

- Masz jakie$ doswiadczenie w takich przypadkach?

- Grady Memoriat, czteroletni staz, dyzury w weekendy.

- Wystarczy. Chodz ze mna.

PrzewiezliSmy Annie do $rodka, gdzie ludzie w biatych fartuchach 1
kolorowych drelichach lekarskich biegali wokoto niczym mréwki, gdy
ktos poleje ich mrowisko benzyna. Posrodku tlumu stat Sal Cohen,
wyrzucajacy z siebie polecenia niczym sierzant w czasie musztry.
Pokazat w kierunku jedynej sali operacyjnej w szpitalu. Skinatem,
wwioztem Annie do $rodka i1 zobaczylem perfuzjonistk¢ przygotowujaca
mechaniczne plucoserce. Gdy si¢ odwrdcitem, zobaczylem Sala
wciskajacego prawa dton do rekawiczki 1 spogladajacego na mnie w
oczekiwaniu na polecenia.

Spojrzalem zar6wno na niego, jak 1 na lekarke z helikoptera.

- Potrzebujg¢ pitki do przecinania mostka.


��������
389 

 


Lekarka obrodcita si¢ do perfuzjonistki, ktéra podniosta palec, znikta
za rogiem, a nastepnie pojawita si¢ z powrotem, niosac staroswiecko
wygladajace narzedzie. Sal roztozyt Annie na stole operacyjnym i zaczal
smarowac jej klatke piersiowa jodyna. Puls na nadgarstku Annie byt
niewyczuwalny, t¢tniczy w najlepszym razie staby.

Nie byto juz czasu.

Gdzies znikad pojawit si¢ anestezjolog. Annie 1 tak byla juz
zasadniczo nieprzytomna, ale szybko wstrzyknat jej narkoze 1 mozna byto
by¢ pewnym, ze Annie nie przebudzi si¢ w najblizszym czasie. Wsunat
wolny koniec dlugiej rurki, potaczonej drugim koncem z wentylatorem,
do jej ust, gleboko pomigedzy strunami glosowymi az do tchawicy.
Urzadzenie systematycznie pompowato powietrze poprzez rurke w tcha-
wicy, oddychajac za nia.

Gdy dziatatl juz aparat dostarczajacy Annie bogate w tlen powietrze,
naciatem jej klatke piersiowa wzdhluz starej blizny, przeciglem mostek az
do podstawy szyi 1 odsunatem si¢ na bok, gdy lekarka wprowadzita
rozszerzacz 1 rozwarla go, otwierajac jej klatke piersiowa. Odciagnatem
na bok przektute osierdzie i1 natychmiast zabralem si¢ za oczyszczanie
bliznowatej tkanki, ktéra znajdowata si¢ dookota. Przy kazdym ruchu
obawialem si¢, aby moj szew kapciuchowy nie puscit. Udato sig.

Poprzednia operacja na otwartym sercu Annie pozostawita mndostwo
zabliznionych miejsc, ktore spowalnialty moja pracg. Zatozylem jeden
szew na aorcie wstepujacej, nastepnie dwa szwy na prawym przedsionku.
Wstrzyknatlem bezposrednio do serca $rodek o nazwie heparyna, aby
zapobiec krzepnigciu krwi, gdy przeplywata przez respirator oraz
maszyn¢ do krazenia pozaustrojowego, nastepnie przeprowadzitem rurki
zwane kanulami przez trzy nowo zalozone szwy kapciuchowe w celu
podtaczenia Annie do mechanicznego plucoserca.
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Wszytem je, a gdy to zrobitem, serce Annie przestato bi¢. Skinatem do
perfuzjonistki: -Twoja kole;.

Pokiwala glowa, podiaczyta lini¢ 1 natychmiast osocze wypehito
oprozniony uktad krwiono$ny. W ciagu kilku sekund jej tetnice 1 zyty
wypehnity sig, tlen dotart do najdalszych czesci jej ciala 1, przynajmniej na
jakis czas, Annie ozyla.

Nie wiedzialem jednak, jak dlugo pozostawatla martwa 1 jakie
zniszczenia, ktorym ulegt mdzg, ujawnia sig, gdy si¢ obudzi, o ile si¢
obudzi. Odgarnatem z jej buzi przepocone wtosy, cofngtem si¢ z powodu
naptywu zawrotow glowy. Bede¢ przeymowatl si¢ ewentualnymi
uszkodzeniami w ciagu nastepnych dni. Teraz musiatem znalez¢ serce.

Sal nakazal zespolowi pielggniarek 1 lekarzy wysterylizowaé
wszystko dookota, poczawszy od klatki piersiowej dziewczynki.
Przygladalem si¢ urzadzeniom monitorujagcym funkcje zyciowe Annie 1
uswiadomilem sobie, ze §piac, miala teraz w sobie wigcej zycia niz w
ciagu wielu ostatnich lat. Gdy zastanawialem sig¢, jak znalez¢ dla Annie, 1
dla siebie réwniez, wyjscie z sytuacji, w ktora wlasnie nas wplatatem,
pielggniarka klepneta mnie w ramie.

- Doktorze? -Tak.

Wskazata na telefon wiszacy na Scianie tuz przed sala:

- Linia pierwsza. Spojrzalem na Sala:

- Mozesz nad tym wszystkim zapanowac¢, dopoki nie wrdcg?

Pokiwal gtowa i1 kontynuowatl instruowanie lekarzy 1 pielggniarek,
ktorzy spogladali na mnie tak, jakbym postradat wtasnie rozum.

Wyszedlem na korytarz, wyszorowalem dlonie pod kranem 1
podniostem stuchawke:
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-Mow.

- Jak tam nasza dziewczyna? - odezwal si¢ Royer.

- Zyj°- Ile mamy wedtug ciebie czasu?

Zastanowitem si¢:

- Trochg¢ mamy. Kilka minut temu podiaczytem ja do pompy.

Prawie widzialem Royera spogladajacego na zegarek 1 za-
pami¢tujacego doktadny czas.

- Dobra, na razie niech tak zostanie. Ruszam do Nashville. By¢ moze
jest serce.

Stowa ,,by¢ moze jest serce" rozeszly si¢ po moim ciele niczym
osocze przemierzajace ciato Annie. Przed oczami widziatem jej obraz
stojacej na palcach, naprezajacej plecy, nad ktoérymi powiewaty zotte
wstazki, 1 krzyczacej: ,,Lemoniaaada!", by caty §wiat ustyszat.

- Co wiesz? - spytalem krotko.

- Niewiele, ale zadzwonig¢ do ciebie, gdy juz wyladujemy, 1 zobacze, z
czym mamy do czynienia... powiedzmy za okoto dwadziescia siedem
minut.

Rozejrzalem si¢ dookota, spogladajac na prawie niekontrolowany
chaos biegajacych wokoto mnie lekarzy i pielegniarek.

- Nie ruszam si¢ stad, az dotrzesz tutaj z sercem, albo -przerwatem, po
raz pierwszy rozwazajac mozliwe opcje - nie dotrzesz.

Royer nie odzywat si¢ przez chwilg.

- Dwadziescia sze§¢ minut. Trzymaj wszystko w pogotowiu. 1
rozgladaj si¢ za naszym zespotem. Powinni tam niedlugo by¢. Wszystkim
si¢ zajma. Ty musisz tylko zaprowadzi¢ ich do Annie.

- Dobrze.
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Odlozylem stuchawke 1 spojrzalem na pracownika technicznego
nieopodal, ktory zawzigcie gryzmolit co$ na formularzu:

-Jestes$ zajety?

- Nie, proszeg pana, nie bardzo.

- To dobrze, chciatbym, abys$ usiadtl tutaj 1 nie pozwolit nikomu,
powtarzam, nikomu, nawet samemu prezydentowi, telefonowac z tego
aparatu. Jasne?

Podniost sig, stanal przed telefonem, skrzyzowat r¢ce na piersiach
niczym bramkarz 1 powiedzial:

- Jasne, prosze¢ pana.

W tym momencie ustyszalem kobiecy krzyk w poczekalni izby
przyjec¢. Stycha¢ byto odglosy przepychanki, co$ rozbito si¢ o $ciang 1
pojawiata si¢ Cindy, biegnac przez podwojne drzwi korytarzem w moja
strong. Zmierzata do sali operacyjnej, gdy zastagpilem jej droge.
Wpadlismy na siebie, Cindy przewrdcita nas oboje na podtoge, na ktéra
upadlismy z impetem.

Skierowata palec w stron¢ mojej twarzy.

- Reese! Powiedz mi natychmiast! Chee wiedzie¢ od razu!

Przyciagnatem ja do siebie, objatem jej ramiona swoimi 1 ujatem w
dton tyt jej mokrej gtowy:

- Zyje.

Uderzyla mnie pigscia w klatke, a potem chwycita za koszulg,
przyciagajac do siebie i siebie do mnie.

Uswiadomitem sobie, ze nie dotarlo do niej, pokazatem wigc w
kierunku sali operacyjnej 1 powtdrzytem:

- Ona zyje.

-Jak to? - zapytata. Pokrecitem glowa:

- Nie teraz - skinglem w strong telefonu. - Przed chwilg telefonowat
Royer. Ma serce. Jest w drodze 1 zadzwoni znowu
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za... - spojrzalem na zegarek, ktorego nie bylo na moim reku - okoto
dwadziescia minut.

Cindy ukryta twarz w dtoniach, doszta do siebie i zobaczylem swoja
omege tykajaca na jej nadgarstku. Delikatnie odpiatem ja 1 zalozytem na
swoja reke.

Spojrzata na mnie:

- Czegos$ ci potrzeba?

Przez moment pomys$latem o sobie. Sprobowatem si¢ uSmiechnac.

- Napitbym si¢ jakiej§ lemoniady. Cindy spuscita glowie, mowiac:

- Ja tez.

Usiedlismy na podtodze, a ja kolysalem ja w ramionach posrod
biegajacego wkoto nas personelu. Gdy odzyskata oddech, powiedziatem:

- Musze przyja¢ kroplowke, aby uzupeli¢ nieco pltyndw, ktore
stracitem, a potem co$ bym zjadt. Czeka nas par¢ cigzkich godzin 1 bede
potrzebowal wigcej energii, niz czuj¢, ze mam w tym momencie.

Cindy otarla tzy 1 ruszyta do baru.

W poczekalni odnalaztem Charliego 1 Termita, zaprowadzitem ich do
gabinetu, w ktorym lekarka z helikoptera podata dwie kroplowki,
pierwsza Charliemu, a druga mnie. Badala nas, a ja jadtem batona.
Obmyta 1 obejrzata rany Charliego, ktore byty gtebokie 1 nadal krwawity,
a potem spojrzata w moim kierunku.

- Moze lepiej pan si¢ temu przyjrzy.

Obejrzalem jego twarz oraz glowe 1 przekonatem si¢, ze uderzenie
musiato by¢ naprawdg silne. Lekarka wrocita z gruba nicig chirurgiczna,
a ja zatozylem w sumie dwadziescia siedem szwdéw w dwdch miejscach,
na skorze kosci policzkowej 1 glowy. Wyjdzie z tego, ale przez pewien
czas bedzie obolaly. Podobnie jak mocno przemieszczony bark.
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Gdy Charlie zostal juz potatany, a nasze ptyny uzupehione, wrocita
Cindy, niosac jaki§ makaron polany czerwonym sosem z czterema
wielkimi pulpetami obok. Jadlem wolno, spogladajac na telefon 1 proszac
Boga, by sprawil, ze zadzwoni.

Po minucie zadzwonil. M6j straznik przy telefonie wstawit gtowe do
pokoju 1 skinat w kierunku aparatu na kontuarze:

- Linia numer dwa.

Podniostem sluchawke, a Royer odezwal si¢, zanim zdazylem
wypowiedzie¢ jakies$ stowo.

- Mamy. Koncze za dziesi¢¢, pdzniej z powrotem do samolotu za
dwadzie$cia 1 laduje u ciebie za niecate trzydziesci minut. Niech
helikopter bedzie juz przygotowany.

- Bedzie.

- Myslisz, ze poczeka, zanim wpadng z bombonierka? Spojrzalem
przez korytarz w kierunku sali operacyjnej,

wiedziatem, ze Sal zaszyl juz rozcigcie, ktére wykonatem wzdhiz
klatki zebrowej Annie.

- Tak, poczeka - mingto kilka sekund: - Royer?

- Tak - brzmiato to nieco tylko glos$niej niz szept. Stanatem tytem do
Cindy, aby trudniej byto jej ustyszec¢.

- Teraz albo nigdy. Wziat gieboki oddech:

- Niech helikopter po prostu czeka z wlaczonym $migtem.

Odtozytem stluchawke 1 spojrzatem na pierwszych cztonkdéw zespotu
Royera biegnacych przez drzwi w kierunku sali operacyjnej i poczutem
ztoty sandat Annie plonacy na mojej piersi.

Wziatem goracy, dlugi prysznic, przebratem si¢ w czysty lekarski
drelich 1 zjadtem jeszcze nieco spaghetti. W umysle przypominalem sobie
poszczegdlne etapy operacji. Kazdy
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szew, wszystkie mozliwe problemy, migdzy innymi -catkiem
niebagatelny, polegajacy na przeprowadzaniu zabiegu transplantacji w
szpitalu, ktory nie byl projektowany z mys$la o tego typu zabiegach.
Pokrecitem glowa. Wszystkie te zbiegi okolicznosci nie dziataty na nasza
korzy$¢. Zrzadzenia losu nie byly po naszej stronie.

W sali operacyjnej zespot Royera przeksztatcit prowincjonalny szpital
w blok operacyjny co si¢ zowie. Spokoj 1 opanowanie zastapity chaos.
Urzadzenia podtrzymujace Annie przy zyciu obslugiwane byly teraz
przez doswiadczonych profesjonalistow. Sal usiadt w korytarzu,
trzymajac swojq niezapalona fajke¢ 1 usmiechajac sie, jak gdyby to on byt
odpowiedzialny za t¢ zmiang.

Sala zostala dobrze oS$wietlona, absolutnie wysterylizowana,
przejrzysta, wszystko, co mogloby odcigga¢ uwage, znikto. Czekaty tylko
stolty na narzedzia ze stali nierdzewnej, pokryte jasnym materiatem
koloru biekitnozielonego. Zestaw dziwnie wygladajacych narzedzi
roztozony zostal na czyms, co wygladalo na sterylny obrus. Cata jedna
Sciana pokryta zostata wskaznikami, urzadzeniami 1 sterylna wojskowa
szaroscig. Wszystkie te maszyny dawaly rozne, acz réwnie wazne
odczyty dotyczace narkozy, objetosci podawanych przez pompe
infuzyjna, wentylatory 1 przerézne przewody polaczone z butlami
znajdujacymi si¢ poza sala pompujacymi hel, tlen oraz tlenek azotu.

Gdy anestezjolog wprowadzit Annie w gigboki sen za pomoca srodka
podanego dozylnie, a ja podlaczalem ja do pompy, chirurg dyzurny
wprowadzit kateter do arterii w jej lewym nadgarstku. Ten niewielki
przewod pozwalal nam w kazdym momencie kontrolowa¢ jej ci$nienie
krwi. Kiedy skonczyt, wprowadzit kolejny kateter do zyty w jej klatce
piersiowej - aby uzyska¢ wglad w stezenie lekow oraz wartosci bezpo-
srednio wewnatrz naczyn.
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Pielegniarka w fartuchu wprowadzita niewielki dren do pecherza
Annie, abySmy mogli kontrolowa¢ jej mocz. Normalnie cialo pacjenta
bylo golone, ale Annie nie miata jeszcze owlosienia, umyli ja wiec po
prostu mydtem 1 woda.

Dawniej usiadtbym z tylu 1 przygladat si¢, zachowujac podziat
wyznaczony pomigdzy pielggniarki a lekarzy. Ale pierwszy raz od czasu
stazu podszedtem do glownego lekarza, przedktadajac ponad wszystko
moja relacje z pacjentem. Powiedzialem:

- Pozwoli pan?

Troche zaskoczony, pokrecit gtowa 1 usunat si¢ na bok, pozwalajac mi
przeja¢ inicjatywe. Gdy smarowaliSmy ja s$rodkiem odkazajacym,
zauwazylem, jak szczuple staly si¢ jej ramiona, jak wymizerowane i
kosciste rece oraz nogi. Podobnie jak u Emmy podczas tych kilku
ostatnich dni nad jeziorem, skora Annie stata si¢ prawie przezroczysta.

Ludzie zadawali mi kiedyS pytanie, jak to mozliwe, ze
transptantolodzy nie przestaja by¢ tak oddani pacjentom posrdd catego
tego napigcia, bolu 1 wysitku. Nie przestaja by¢ pozytywnie nastawieni.
Zawsze gdy mnie o to pytano, przypominatem sobie wyraz oczu Emmy 1
pytatem, jak mo globy by¢ inacze;j.

ZakryliSmy klatke piersiowa Annie chirurgicznym odpowiednikiem
folii spozywczej, a nastepnie delikatnie owingliSmy ja dwoma sterylnymi
przescieradlami, pozostawiajac niewielki fragment odstonigte; klatki
piersiowej oraz gornych okolic brzucha. W akademii medycznej uczono
nas, aby okreslac¢ to polem chirurgicznym, na ktorym mamy skupiac cala
swoja uwage. Zazwyczaj pomagato nam to uzyska¢ dystans do
operowanego pacjenta.

Moze dlatego wilasnie podszedlem 1 umytem Annie. Nie chciatem
tego dystansu.
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Podszedtem do konca stotu, dotknatem jej zimnych palcow u stdp 1
zwrocitem si¢ do pielegniarki:

- Moglaby pani moze znalez¢ jakies skarpety? Usmiechngla si¢ 1
znikla.

W rezultacie poprzedniej operacji na otwartym sercu w jamie klatki
piersiowe] Annie znajdowata si¢ znaczna ilo$¢ gestej zabliznionej tkanki
lub tez zrostéw pomiedzy tylna plaszczyzna kosci piersiowej a sercem.
Wiedziatem, ze gdy przybedzie Royer, bede musiat jeszcze bardziej
poglebi¢ blizng, ostroznie starajac si¢ dodatkowo jej nie uszkodzi¢ lub nie
porozrywac.

Wigkszos$¢ serc, ktore usuwatem, miata, z powodu kardiomiopatii
rozstrzeniowej, rozmiar dwa lub trzy razy wigkszy niz zdrowe. To
oznacza, ze byly duzymi, zwiotczatymi 1 nabrzmiatymi workami, ktore
nie funkcjonowaty prawidtowo. Miatem nadziejg, ze serce, ktore znalazt
Royer, bgdzie moglo sie zmiesci¢ w przestrzeni, jaka dysponowali$my,
poniewaz nie chciatem go przycinaé. A serca sa kaprys$ne 1 nie pozwalaja
nam zbytnio na to, bySmy je przycinali. Mialem réwniez nadzieje, ze
bedzie si¢ spieszyl, poniewaz wiele tysi¢gcy komorek serca umiera w
ciagu kazdej minuty, gdy przebywa ono poza cialem. Z kazda sekunda,
gdy nie jest w stanie bi¢, oddalamy si¢ od mozliwosci powtodrnego jego
uruchomienia.

W momencie gdy Annie zostala podlaczona do by-passa, przewody
przetoczyly jej krew z serca 1 przestaly ja do czego$, co wygladato jak
skrzyzowanie tylnej czesci organow piszczatkowych 1 urzadzenia rodem
z laboratorium Wiktora Frankensteina. Po jednej stronie maszyny do
krazenia po-zaustrojowego znajdowat si¢ rzad szklanych pojemnikow,
porownywanych przez niektérych do zaawansowanej technologicznie
wersji automatu do lodéw. Gdy krew Annie wypelnita pojemniki,
urzadzenie zaopatrywato ja w tlen, a na-
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stgpnie wypompowato natleniona krew z powrotem do jej aorty
wstepujace;.

Po drugiej stronie urzadzenia perfuzjonista uwaznie obserwowat seri¢
wyskalowanych wskaznikow; dostownie kilka stop dalej anestezjolog
sledzit kolejng seri¢ wskaznikow, spogladajac na odczyty cisnienia 1 na
ilos¢ tlenu, ktéra przyjela, oraz dwutlenku wegla, ktory znalazt sie w
wydychanym powietrzu. Gdy wszczepimy Annie nowe serce, nie
chcialbym ustysze¢ w jego ustach dwoch zdan: ,,Cisnienie spada" albo
,Ustaje cyrkulacja". Aby zatem nie ustysze¢ zadnego z tych zdan,
musiatem przekona¢ go do maksymalnego wysitku. A jednoczes$nie nie
chciatem go do siebie zrazi¢. To nie pomogtoby Annie. Ztapatem go w
korytarzu 1 odciagnatem na bok.

- Czy mogg prosic¢ ci¢ o przystuge?

Spodziewat si¢ opryskliwego polecenia, wigc pytanie to zaskoczyto
g0. Spojrzal na mnie przez swoje okulary 1 wzruszyl ramionami.

-Jasne.

- Podczas swojej poprzedniej operacji przebudzita si¢. Przetknat $ling,
pokrecit glowa ze wstretem, a nastgpnie

skinat gtowa. Nie musiatem juz nic wigcej mowic.

- Nie boj sie - rzucit tylko. - Mam dla niej w planach nieco stodkich
SnOw.

Przewidujac dlugi dzien oraz fakt, ze zazwyczaj lekarze przekazuja
sobie pacjentéw gdzies w potowie popotudnia, zapytatem go:

- Kiedy konczysz dyzur? Pokrecit glowa.

- Godzing¢ temu przybyta moja kolezanka. Przejeta moich pozostatych
siedmiu pacjentdOw - spojrzat na Annie. - Ale... nie ja. Bede tu tak dtugo,
jak bedziesz mnie potrzebowal.

Potozytem mu dton na ramieniu.
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- Dzig¢ki.

Poszedlem dalej korytarzem, mijajac szybe ze szkta weneckiego,
przez ktore personel medyczny mogt obserwowac poczekalni¢. Charlie,
zakrwawiony, ale opatrzony, siedzial, nastuchujac 1 wachajac $wiat
naokoto, podczas gdy Cindy stala przy oknie nieopodal, wpatrujac si¢
gdzies tysigce mil stad 1 obgryzajac paznokcie do krwi. Termit opieral si¢
o automat do napojow, spogladajac na asortyment i1 machinalnie
obracajac w r¢ku swoja zapalniczke Zippo. A w przeciwleglym kacie,
osobno, z oczami zamknig¢tymi, czolem pokrytym potem, poruszajac
wargami, kleczat oparty o krzesto Davis. Lokciami wspieral si¢ o
postrzepiong Biblig.

Zamknatem drzwi od pokoju lekarskiego 1 wyjrzatem przez okno,
ktore wychodzito na take z tuzinem mlecznych krow, rywalizujacych ze
sobg o szans¢ znalezienia si¢ na srodku strumienia.

Ich wymiona wygladaly jak nadmuchane balony, a szcz¢ki pracowaty
rytmicznie. Zaczat padac lekki, delikatny deszcz.

Opartem si¢ o okno, zamknatem oczy 1 pomyslatem o Emmie. O tym,
jak z wyrazem zmeczenia w oczach powiedziata mi, abym si¢ zdrzemnat,
1 jej uspokajajacym u$miechu, ktéry mi postata, gdy zanositem ja do
t6zka. Spojrzatem na rece 1 dotknagtem palcami blednacych pamiatek jej
paniki. Na koniec pomyslatlem o bélu, ktorego musiata zaznac¢ 1 z ktorym
zmagata si¢ przez p6ét godziny, gdy nie mogtem si¢ obudzic.

Przez cate zycie mialem prawie fotograficzng pamigé. Ale gdy
spojrzatem teraz przez to okno, gdy Annie oddychata podlaczona do
respiratora tuz obok, Cindy zwinigta byta w klebek w poczekalni za
rogiem, Royer pedzit w naszym kierunku, za zadne skarby nie mogltem
przypomniec sobie czegokolwiek, co napisat Szekspir. Ani, jezeli juz o to
chodzi, Tennyson, Milton lub Coleridge. Moi przyjaciele odeszli 1 zabrali
ze soba pocieszenie.
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Siggnatem po sandat Annie na mojej szyi. Pod nim wisial medalik
Emmy. Peten wspomnien, ktore mnie opuscity. Wydawato mi si¢, ze moj
umyst jest niczym tablica, do ktorej kto§ podszedt 1 start wszystko do
czysta. Potarlem sandal, czujac pod palcami wytarte litery, zamknatem
oczy 1 sprobowatem raz jeszcze.

Interkom zatrzeszczal nade mna:

- Doktor Jonathan Mitchell, linia numer jeden. Doktor Jonathan
Mitchell, linia numer jeden.

Royer.

Siggnatem po stuchawke po raz ostatni. W tle stycha¢ bylto helikopter.

-Jonny? Dwanascie minut.

- Bedziemy czekali.

Odtozytem stluchawke 1 stanalem nieruchomo. Wiedziatem, ze jezeli
moje zycie dokads$ zmierzato, to byta to wtasnie ta chwila.

Powiedzialem lekarzowi naczelnemu, ze Royer bedzie na miejscu za
dwanascie minut, a potem wszedlem do pokoju, gdzie czekali pozostali.
Cindy spojrzata na moja twarz, opuchnigta, z wyrazem zmegczenia oraz
krancowego bolu, wstala, spogladajac zimno 1 badawczo. Charlie ustyszat
jej ruch 1 wstat takze.

- To juz niedtugo - powiedziatem cicho - dam wam zna¢ najszybcie;,
jak bede mogt.

Cindy probowata cos powiedzie¢, ale potrzasnatem glowa 1 potozytem
reke na ramieniu Charliego.

- Badz przy niej, dobrze?

Charlie wziat Cindy pod reke 1 pokiwat gtowa. Poszedtem z powrotem
wzdluz korytarza, przez podwdjne drzwi 1 nacisngtem guzik nad kranem.
Dziewie¢ minut pozniej wszedtem do sali operacyjnej z uniesionymi
rekami, a pielegniarka podata mi rekawice, abym mogl wsuna¢ w nie
swoje dlonie.
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Nastepnie pomogla mi natozy¢ sterylny fartuch, zawigzata mi maske z
tylu glowy 1 wlaczyla moja lampke na czole. Zajrzatem pod
przescieradto, by upewnic si¢, ze oczy Annie sa zamknigte. Anestezjolog
siedziat za kotara, obserwujac prace szesciu urzadzen i notujac liczby na
clipboardzie.

Helikopter osiadl na zewnatrz 1 rozlegl si¢ alarm, ktéremu
towarzyszyla fala btyskajacych czerwonych $wiatel biegnaca tam 1 z
powrotem wzdluz korytarza. Royer przeszedl przez drzwi, niosac
czerwono-biata chlodziarke, ze spokojem 1 skupieniem cztowieka
dostarczajacego pizze.

- Przepraszam za spdznienie - powiedziat - mieliSmy duzy ruch w
korytarzu powietrznym 1i... - wzruszyt ramionami - zgubiliSmy drogg.

Podszedt do kranu 1 wcisnat guzik na zegarze. Osiem minut pozniej
rozlegl si¢ sygnat. Sptukat 1 wsunat dtonie w rekawice rozmiaru siedem 1
pot, stanal, by natozono mu sterylny zielony fartuch, i poprosit
pielggniarke o dopasowanie mu maski oraz kata lampki na czole.
Nastepnie spojrzat na mnie.

- Twdj ruch, doktorze.

Zespot zebrat si¢ wokot nas: lekarz stazysta w gotowosci po mojej
lewej, perfuzjonistka za Royerem, instrumentariuszka przy stole u jego
boku, wiele innych pielegniarek stojacych w nogach, anestezjolog przy
glowie Annie. Wszystkie oczy skierowane na mnie.

Nigdy nie =zalezalo mi na uwadze, ktéra skupiali na sobie
transplantolodzy. Nie dlatego wybratem ten zawdd. Ale czy tego
chcialem, czy nie, czutem si¢ jak rozgrywajacy. Jezeli zgubig¢ pitke, kazdy
to zobaczy, ale jezeli zdobede punkty, takze.

Wyciagnatem re¢ke 1 szepnatem:

- Skalpel... prosze.

Po kilku chwilach siggalem 1 wsuwalem dionie pod spod
nieruchomego serca Annie. Wykonalem sze$¢ precyzyjnych
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naci¢¢, ostroznie, aby nie przecia¢ przewodow, ktore do niej
wprowadzono, nastgpnie pociagnatem i uniostem serce.

Royer wyciagnatl w moja strong metalowe naczynie, spojrzat na mnie
znad swojej maski 1 szepnal:

- W tym znajduje si¢ mnostwo mitosci.

Zanim wlozylem je do naczynia, zauwazyt szew kapciu-chowy, ktory
wykonatem posrod rumowiska na podlodze mojego bylego warsztatu.
Podazyl palcami za ni¢mi 1 spojrzal na mnie:

- Dzigki temu tutaj dotarta? Pokiwalem glowa.

- I gdy tu przybyla, serce nadal bitlo? Skinalem ponownie.

Zwrocit si¢ do pielegniarki stojacej obok niego:

- Musimy to koniecznie zachowac. Prosze tego dopilnowac.

Spojrzal na mnie.

- Wielu w naszym zawodzie watpito, czy to jest w ogole mozliwe. To
moze kilku przekona¢. Patolodzy serca przez lata beda badali ten szew 1,
kto wie, moze uda sie¢ dzigki temu uratowac kilka zywotow.

A zatem martwe, stare serce Annie mialo wtasnie rozpocza¢ nowa
podroz, ktéra na koncu mogta otworzy¢ drzwi dla innych dziewczynek
takich jak ona.

Wilozytem je delikatnie do naczynia, a Royer si¢gnat do chtodziarki,
zanurzyt dlonie pod powierzchni¢ lodu, wyciagnat szarawor6zowe serce
dawcy 1 ostroznie podat je mnie. Szukajac jakichkolwiek oznak choroby,
przebieglem palcami wzdhluz tgtnic serca. Czulem jego migsnie, zastawki
1 rozmiary poszczegdlnych czgsci w stosunku do siebie nawzajem. Byto
wigksze niz zazwyczaj, ale jego konsystencja podpowiedziata mi, ze to z
powodu treningu, a nie choroby. Kto$
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korzystatl z tego serca 1 dzigki temu pasowato. Wiasciwie byto prawie
idealne.

Royer odezwat sig:

- Twoje palce nie powiedza ci natomiast, ze to uczennica szkoty
sredniej. Trenowata biegi przetajowe. Rodzice moéwili, ze odnosita
sukcesy.

Odciagat nadmiar krwi z jamy klatki piersiowej Annie 1 zaczat
zaktada¢ pierwszy szew, podczas gdy ja opuscitem nowe serce, wkladajac
je do srodka. Serca sa $liskie, nigdy nie mozna wigc trzymac ich zbyt
mocno. Ale takze zbyt lekko. To troche¢ tak, jak trzymaé szczeniaka.
Trzeba to robi¢ pewnie, ale nie wolno przesadzac.

Trzymatem w reku symbol zycia, zachwycajac si¢ nim tak samo jak za
pierwszym razem, na zajeciach z anatomii. Oto ono. Zrédlo.

Royer dotknal reka mojej dtoni, z oczami usmiechajacymi si¢ do mnie
znad maski:

- Pamigtaj, prawa strong do gory.

Transplantacja serca jest do$¢ prosta operacja, sktadajaca sie z
czterech anastomoses. To stowo zapozyczone z greki oznacza tyle, co
,polaczy¢ si¢ ustami". Po pierwsze, przylaczamy lewa komore
przedsionkowa dawcy do tego, co pozostato z lewego przedsionka Annie,
tworzac zupelnie nowa komore. Nast¢pnie zszywamy razem obie prawe
komory przedsionkowe. Pdzniej aort¢ dawcy taczymy z aorta Annie,
koniec z koncem. Na koncu zas przylaczamy tetnice ptucne.

Ja szylem, podczas gdy Royer utrzymywat serce we wlasciwej pozycji
1 napinat zszywang tkanke, aby umozliwi¢ pelny do niej dostep. Pomimo
wychwalania moich umiejetnosci jako chirurga transplantacja to w
znacznym stopniu dzieto zespolowe. Podczas gdy kontynuowatem
szycie, Royer wylal na serce wiaderko lodowato zimnej soli
fizjologicznej w celu utrzymania go w jak najnizszej temperaturze, gdy
wystawio-
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ne bylo na dzialanie goracego oswietlenia. Spojrzal na zegar na
scianie:

- Idzie niezle. Mamy mnostwo czasu. Dziesiata siedem.

- Czas do wystapienia martwicy? - zapytalem.

- Mamy jeszcze prawie godzing.

Wszywanie serca zabrato okoto godziny. Przez caly ten czas
pielggniarka odpowiedzialna za krazenie podazata tam 1 z powrotem, aby
przynies¢ wigce] pltynow krwiopochodnych lub podrzuci¢ do
laboratorium probki krwi do badania st¢zenia narkozy. Gdy wracata z
rekami pelnymi plastikowych torebek ze swiezym osoczem, podchodzit
do niej anestezjolog, ktory sprawdzal sktad na kazdej z nich.

Gdy potrzebowalismy krwi, anestezjolog podwieszat wysoko na
stojaku torebke, podiaczajac ja do jednej z dwoch rurek biegnacych do
ciata Annie. Podczas gdy byla podtaczona do by-passa, wygladajaca jak
miechy akordeonu pompa respiratora pozostawata nieruchoma 1
opuszczona w dot, poniewaz mechaniczne ptucoserce realizowato proces
oddychania za nia.

Royer sprawdzit przewody 1 powiedziat, nie patrzac na mnie:

- Styszatem, ze oddale§ dzisiaj krew. Pokiwatem glowa, nie
podnoszac wzroku.

Szwy wykonywane podczas transplantacji musza by¢ duze 1 wbijaé
si¢ gleboko w tkanke, biorac pod uwage grubos¢ Scian serca oraz
otaczajacy je ttluszcz. W odroznieniu od tych zakladanych prawie w
minut¢, podczas zabiegu wszczepiania by-passow, gdy przydatoby si¢
szkto powigkszajace, te wydaja si¢ gigantyczne.

Royer wylat kolejne wiaderko zimnej soli fizjologicznej 1 wykonat
jeszcze kilka glebokich szwow, aby zapobiec dalszemu krwawieniu.
Pociagnat za nici, upewniajac si¢, ze szew jest wystarczajaco mocny i
wytrzyma zmieniajacy si¢ nacisk serca bijacego ponad sto tysigcy razy w
ciagu dnia przez na-
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stepne cztery lub pie¢ dekad. Nauczyciel z powotania, zwrdcit si¢ do
stazysty po mojej lewej stronie:

- Glebokie szwy, takie jak te, gwarantuja pewna anasto-mozg i
pozwalaja nam uzyska¢ hemostaze.

Stazysta pokiwat glowa.

Skonczytem lewy przedsionek, a nastgpnie wykonatem nacigcie na
prawym. Przypomnialem sobie, ze wazne jest, aby takie nacigcie
wykonywane byto z dala od Zrodia rytmu zatokowego, obszaru serca,
ktore odpowiada za calg jego aktywnos¢ elektryczna. Jezeli kazde serce
ma swoOj wzor uderzen, a tak wtasnie jest, rytm zatokowy to jego beben.

Zakonczylem anastomoze prawego przedsionka, pozostawiajac
jeszcze tylko ostateczne polaczenie obu aort i tetnic ptlucnych, co
oznaczalo, ze dzielilta nas jeszcze godzina przed odlaczeniem od
by-passa. Zwrocitem si¢ do pielegniarki.

- Czy mozesz, prosze, powiedzie¢ Cindy, ze wszystko idzie dobrze? -
sprawdzitlem odczyty na wszystkich otaczajacych mnie urzadzeniach. -
Annie trzyma si¢ dzielnie. Niedlugo skoncze.

Pokiwata gtowa 1 znikta.

Przyciatem nieco aortg serca dawcy. Nowego serca Annie. Jezeli Bog
powierzyl mi dar, to po czg$ci mial si¢ on przejawi¢ wilasnie w tym
momencie. W tych wlasnie nacig¢ciach. Zasadnicze znaczenie, zaroOwno
teraz, jak 1 w tych dekadach, ktére mialy dopiero nadejs$¢, miato to, aby
byly dopasowane. Podreczniki nie mogly tego nauczy¢. To byto niczym
rzezbienie: lekarz potrafit dopasowac je do siebie.

Gdy przytozytem t¢tnice do tych wlasnych Annie, Royer u§miechnat
si¢ 1 pokrecit glowa. Zszylem obie aorty ze soba 1 zwrocilem si¢ do
perfuzjonistki.

-Rozgrzejmy ja.

Zrobitem to nie po to, aby ponownie uruchomi¢ serce, tylko aby
przetestowac swoje szwy 1 przekonac si¢, czy wystepujq jakies przecieki -
probny rozruch.
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Podczas operacji ozigbilismy krew w mechanicznym ptu-cosercu o
okolo dwadziescia stopni, aby spowolni¢ u Annie metabolizm. To
zmniejszato zapotrzebowanie organizmu na tlen 1 utrzymywalo
zywotnos¢ komorek migsnia sercowego. Gdy przyszytem do siebie aorty,
podgrzaliSmy ponownie natleniona krew 1 w czasie jej przeptywu przez
urzadzenie oraz t¢tnice, ktoére odzywiaja serce, zaczelo si¢ ono wolno
nagrzewac. Objatem delikatnie palcami jego powigkszajace si¢ rozmiary,
poczutem peczniejace komory 1 zycie wypetniajace pustke.

Zalozytem ostatni szew na tetnicy phlucnej 1 odzywceza, ciepta krew
zaczela wlewac sie do nowego serca, wypetniajac miliony jego komorek,
ktore glodowaty przez trzy godziny 1 czterdzieSci osiem minut.
Pociagnatem delikatnie 1 zauwazytem, ze jedna anastomoza nie trzyma
tak, jak oczekiwatem. Odwrdcitem si¢ do perfuzjonistki 1 powiedzialem:

- Odtacz ja 1 daj mi jeszcze pig¢ minut.

Dopasowatem to, co trzeba, jeszcze raz zwrécitem si¢ do
perfuzjonistki 1 skinatem gtowa. Ponownie serce wypetnito si¢ 1 zaczeto
drze¢ jak czajnik, na moment przed zagotowaniem si¢ w nim wody.
Wstrzymatem oddech.

Siggnatem za siebie po elektrody defibrylatora, cz¢sto uzywanego do
uruchomienia przeszczepionego serca lub wprowadzenia go w rytm
zatokowy - regularny wzor uderzen. Wymasowatem je po raz pierwszy
dlonig dla przypomnienia, ze kiedy$ bito rytmicznie. Serca o tym
zapominaja, ale mozna pomoc im sobie przypomniec.

Zabilo raz. Bylo to mocne szarpnigcie, gluche uderzenie. Wykonato
jeden cykl, pozbyto si¢ krwi 1 ponownie napehito. Wykres na monitorze
zadzwigczal raz. Wokoto stotu czekaliSmy na drugie uderzenie 1 trzecie,
1...

Cisza.
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Twarz Royera zmarszczyta si¢ w oczekiwaniu. Siggnatem po
elektrody 1 powiedziatem spokojnie:

- Napiecie sto.

Pielegniarka zaczekata, az zapali si¢ zielona lampka, 1 skingta w moim
kierunku. Przytlozytem elektrody do serca Annie i powiedziatem:

- Gotowe.

Serce szarpnglo gwaltownie, prawie oswobadzajac si¢ z
elektrycznosci, ktéra przez nie przeptyneta, a nastepnie znieruchomiato.

Powtorzytem:

- Napiecie dwiescie.

Oczy Royera badaly moja twarz, gdy ja wpatrywalem si¢ w serce
Annie. Podskoczylo ponownie i ucichto, bezwtadne 1 bez reakc;i.
Przerwatem, przebieglem mySlami raz jeszcze przez caly proces.
Wszystko przebiegato idealnie. Dlaczego nie zaczyna bi¢?

Potrzasnalem glowa 1 wyszeptalem, wiedzac, ze to bedzie juz ostatni
raz:

- Napigcie trzysta.

Zapalita si¢ zielona lampka, a ja skierowatem napigcie w miejsce, w
ktorym zakotysato sercem 1 wykonato ono skurcz, szarpiagc gwaltownie
szwy, ktore je przytrzymywaly. Odstawilem elektrody 1 czekatem, ale
serce Annie nawet nie drgneto. Siggnatem do srodka, objatem je palcami i
masowatem, pompujac samemu. Staratem si¢ przekaza¢ mu zycie za
posrednictwem wtasnej reki. Czutem, jak napetnia si¢ 1 oproznia przy
kazdym uscisku. I za kazdym razem opadato bezwtadne, mickkie w moje;j
obolatej dtoni. Sciskalem je tak przez dluzszy czas, az zaczatem
odczuwac skurcze. Po okoto dziesieciu minutach znieruchomiato.

Royer potozyt reke na moim ramieniu 1 pokrecit glowa. Wokot nas
pielggniarki zaczely ptaka¢. Lekarz gléwny od-
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wrocit si¢ od stotu, perfuzjonistka zakryta twarz rekami. Royer
spojrzat na zegar:

- Czas zgonu, jedenasta jedenascie.

t.zy naptynety powoli. Poczatkowo waskim strumykiem, potem rzeka
Tallulah. Po raz pierwszy od czasu $mierci Emmy dalem si¢ poniesé
pradowi wody. Lata tlumionego bolu, hamowanego gniewu 1
powstrzymywanego smutku porwaly mnie 1 rzucity w kierunku zapory.
Gdy tam doptynatem, woda przelata sie, skruszyta beton i zalata doling u
dotu.

Przechylitem si¢ do tylu, rozrzucajac narzedzia po sali. Odbitem si¢ od
sterylnego stolu ze stali nierdzewnej, uderzylem o podloge 1
podciagnatem kolana pod klatk¢ piersiowa, nie bedac w stanie ztapaé
powietrza. Otworzylem oczy mojego umystu, starajac si¢ podciagnaé z
catych sil, ale nie mogtem dotrze¢ do powierzchni. Pode mna rozpostarto
si¢ stare miasto Burton, pochwycito mnie za kostki 1 pociagneto na dno w
kierunku ciemnosci 1 ruin. Walczac, mtocac wode, krzyczalem do
Charliego, do lekarzy: ,,Napiecie trzysta!" -a potem do Emmy: ,,Obudz
si¢! Wytrzymaj! Nie odchodz!". P6zniej pomyslatem o zo6ttej sukience, o
zolte] wstazce powiewajacej] na wietrze, o malej dziewczynce
wykrzykujacej wnieboglosy - ,,Lemoniaaaada!". I o tym, jak co§ obudzito
si¢ we mnie w chwili, gdy ja zobaczylem.

Moje ciato drzato. Krzyczatem glosno pomimo bolu. Z kazdym
spazmem, czyniac pokute z powodu wyrzutdéw sumienia gleboko
zakorzenionych w mojej duszy, za smutek, ktory nie zna granic, 1 wstyd,
ktorym bytem. Tam wlasnie uswiadomitem sobie, ze istnieja takie
grzechy, za ktére nigdy nie przestang placic.

Gleboko, posrod zielonego, metnego chitodu blisko dna, zobaczytem
Emme. Plyngta do mnie, a na jej piersiach nie dostrzeglem blizny.
Musne¢ta mnie w podbrdédek, pocatowata w policzek 1 pociagneta w
kierunku Annie, lezacej nieru-
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chomo, zimnej i martwej na stole operacyjnym. Jak tylko ja ujrzatem,
Emma znikta.

Annie lezala nieruchomo, w zimnej otwartej ranie posrodku klatki
piersiowej znajdowalo si¢ martwe serce. Na stole, obok mnie, stal dzban.
Przez jego liczne peknigcia, dziury i1 szczeliny wyciekala woda,
rozlewajac si¢ po stole, Sciekajac na podloge i1 otaczajac mnie ze
wszystkich stron. Prébowatem podnies¢ dzban jedng reka, ale byl za
cigzki. Pochylitem sig, zdjatem go ze stotu 1 wylalem wod¢ na Annie.
Strumien obmywat ja z krwi. Im wigcej wody wylewalem z dzbana oraz
im dhuzej to robitem, tym czystsza si¢ stawala, ale tym cigzszy stawat si¢
rowniez 1 dzban. Z kazda uptywajaca sekunda serce Annie wypeniato si¢
krwia, jej piers zaczgta zasklepiac si¢ - bez sladu blizny.

Dzban ciazytl mi coraz bardziej, stawal si¢ zbyt cigezki. Poslizgnatem
sig, ale odzyskatem rownowage i utrzymalem strumien skierowany na
nia. Nie mogac go utrzymac, zaczatem krzycze¢, walczac z cigzarem
wszystkiego. Nie mogac juz dluzej go utrzymac, uniostem dzban wysoko
1 wylatem wod¢ na nas oboje. Stajac pod kaskada wody, obmytem si¢. I
przez jedna krotka chwilg stangtem czysty. A potem moje dtonie poddaty
si¢ 1 dzban upadl, rozbijajac si¢, roztrzaskujac o kamienna podltoge pod
nami.

Hatlas wstrzasnat mna. Otworzylem oczy, zerwalem maske, a moje
pluca wypehity si¢ wilgotnym powietrzem. Zaczatem tapac¢ oddech,
zakaszlalem 1 ujrzatem pokd; skapany w $wietle. W oddali szeptata
Emma. Echo wydostato si¢ z prézni, ktorg byliSmy, 1 przemowito. A
wowczas 1 wlasnie tam powrdcily stowa. Stalem nad Annie, ze lzami
spadajacymi na jej zimne, szare serce 1 wyszeptatem - to, czego nie
zrobitem.

Jezeli zycie jest tam, gdzie plynie krew, to $mier¢ pojawia sig
wowczas, gdy plyna¢ przestaje.
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ROZDZIAL 54

Minglo sze$¢ tygodni. Letni gwar poszukiwaczy ciszy dawno si¢ juz
zakonczyt wraz z ich powrotem do domow, a inzynierowie rozwarli
przepust zapory, obnizajac znacznie poziom wody. Spokojna fala
rozeszla si¢ po jeziorze, niosac ze soba chtodna zapowiedz dlugiej zimy.
Gdy zima nadejdzie, niosac ze soba wigksze zapotrzebowanie na wodg,
od Burton po Atlantg jej poziom spadnie jeszcze bardziej, az do nastepne;j
wiosny, gdy uzupehnia ja deszcze.

Ze zniszczonym domem 1 zyciem, ktore zmieniony juz na zawsze,
przybytem tu wies¢, wrocitem, stanalem posrodku ruin 1 przesiatem przez
palce zalegajacy gruz. Zostalo nieduzo. A na pewno nic, co miatoby jakas
wartos$¢. Znalaztem kilka obrazéw 1 parg przyboréw kuchennych, ale
niewiele wiecej. Najpewniej huragan uniost to, co nalezatlo kiedys do
mnie, 1 porozrzucal po sasiednich hrabstwach lub zatopit w jeziorze na
potnoc od nas. Pustka po wszystkich materialnych rzeczach, ktore kiedys
byly mi drogie, wprawiala mnie w odretwienie.

W nadziei, ze znajd¢ cokolwiek, co nalezalo do mnie, wedrowatem
wkoto domu 1 spedzitem trzy dni, przeszukujac las. Wigkszos¢ drzew
przetamana byta wpdt na wysokosci okoto dziesigciu stop, a wszystkie
wierzchotki porozrzucane byly na calym obszarze niczym chrust,
utrudniajac poruszanie si¢. Kilkaset jardéw od domu znalaztem wanng
Emmy, lezaca na
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boku. Trzy z jej czterech ndg zostaly wyrwane. Przejechatem palcami
po krawedzi, przypominajac sobie Emme z glowa oparta na brzegu 1
usmiechajaca si¢ do mnie, gdy para zaczynata zakrywac jej twarz.
Odpuscitem. Po jeszcze jednym dniu zrezygnowalem =z dalszych
poszukiwan. Nigdy nie znalaztem podr6zne;j walizki.

Po tygodniu spojrzalem na jezioro - obecnie juz bez szczatkow
ptywajacych po jego powierzchni - 1 przygladatem si¢ uwaznie. Moze co$
do mnie méwito. Spojrzatem w dot na wode, zobaczylem swoje odbicie 1
postanowitem, ze jednak tak.

Objechatem jezioro, kierujac si¢ do mojego sktadu na drewno,
Sciggnalem plandeke, kichajac w chmurze kurzu, 1 zatadowalem
przyczepg. Zanim popotudnie dobieglo konca, wykonalem wiele takich
rund, od$wiezajac swoje odciski na rekach.

Termit zaoferowat si¢ z pomoca 1 kazdego popotudnia po zakonczeniu
jego pracy w marinie stycha¢ bylo ryk todzi Jet Ski, ktora przybijat do
plazy 1 zakasywal rekawy. Pierwszego dnia, gdy si¢ pokazal, wreczyt mi
plik czasopism. Pokrecit glowa 1 zapatrzyt si¢ w dal:

- Nie bedg ich juz wigcej potrzebowat. Juz si¢ napatrzytem.

Przez wickszo$¢ wieczorow pracowat do potnocy. Byl nie do zdarcia i
Charlie nauczyt go wigkszosci tego, czego nauczyt i mnie, czyli jak
przeksztatca¢ 1 obraca¢ drewno w co$, co po zakonczeniu prac bedzie
przedstawito soba wigksza warto$¢ niz czesci sktadowe.

Podczas gdy Charlie 1 Termit pracowali nad odbudowa warsztatu 1
stawianiem szkieletu nowego hangaru dla todzi, ja poswigcitem sig
porzadkowaniu bataganu. Zabralo mi to wigksza czeS¢ miesiaca. W
koncu wynajatem buldozer, aby zepchna¢ to, co zostato, na jedna wielka
stertg. Zdobytem
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pozwolenie na podlozenie pod to ognia, zawiadomitem straz pozarna
(ktéra przystata jedna sekcjg, tak na wszelki wypadek), a nastepnie
Termit podpalit sterte jednym pstryknigciem swojej zapalniczki Zippo.

Ogien plonat przez trzy dni. Jedyna czastka mojej przesztosci, ktora
mi pozostata, byta koszula na grzbiecie oraz to, co wisiato wokdt moje;j
SZyl.

Nigdy nie odnalezliSmy Hackera. Znalezlismy silnik oraz czesé
uktadu kierowniczego na dnie jeziora, w miejscu, gdzie znajdowat si¢
przedtem dok, ale kadtub, dzidb i prawie wszystko inne znikto w trabie
powietrznej. To samo stato si¢ z wigkszo$cia naszych narzedzi.
Odnalezlismy kable, troche¢ srubokretow 1 wszystko, co znajdowato si¢ w
czerwonej skrzynce na narze¢dzia, ale w sumie wart pigtnascie tysiecy
dolarow sprzet przeminat z wiatrem.

Dziwnym  zrzadzeniem losu dwumiejscowa 16dka, ktoéra
wyremontowalem dla Emmy i1 w ktorej ona, a potem Charlie i ja
spedzilismy dhugie godziny, spocze¢ta na galeziach dereni porastajacych
zbocze wzgorza. Termit pomdgt mi $ciagnac ja na dot. Zatatatem dziurg
w kadlubie, potraktowatem papierem S$ciernym, pokrylem wieloma
warstwami lakieru 1 wystawitem do wyschnigcia.

Dom Charliego zachowat si¢ catlkiem niezle. Zostat zbudowany na
zboczu wzgorza 1 tornado odbito si¢ od niego 1 wyladowato centralnie na
moim. Zranit si¢, gdy wybiegt do drzwi, aby nas ostrzec, 1 zostal
wepchnigty przez wiatr z powrotem do $rodka.

Od tego dnia, gdy serce Annie umarlo, sypiatem w $piworze w
,Jaskini" na tytach szopy. Przez wigkszo$¢ nocy, gdy gasitem latarnig,
ktora oswietlata moj matly §wiat, Georgia materializowata si¢ w nocnym
powietrzu, tracata mnie nosem, a nast¢pnie znikata z powrotem po stronie
Charliego. Styszalem, ze todzie podwodne gigboko w oceanie wysylaja
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fale dzwigkowe, aby odnalez¢ jedna druga. Pomigedzy mna a Charliem
Georgia odgrywala wtasnie rolg tego ping.

Szew kapciuch, ktory zatozytem na sercu Annie, spowodowat spore
poruszenie w §wiecie medycznym. U Royera urywaty si¢ telefony, ale
poprositem go, aby nie podawal mojego numeru. Powiedziat:

- Czas, abys dosiadt konia, ktory cig zrzucil.

To byt piatek. Wytoczytem si¢ ze $§piwora 1 wyszedltem ze swoje]
dziury. Poranne stonce wdarto si¢ na niebosklon 1 nachalnie zaznaczato
swoja obecnos¢ w atmosferze. Stojac na nabrzezu i1 przygladajac si¢
leszczow1 oraz okoniow1 gonigcymi pode mna, spojrzatem na swoj cien
rozciagnigty przed moimi oczami na powierzchni wody.

Wskoczytem do zimnego jeziora, obmytem si¢ 1 statem wtasnie w
stroju Adama, wycierajac si¢ recznikiem, gdy Sal zszedl po schodkach i
oproznil swoja fajke. Wilozylem ubranie 1 spotkatem si¢ z nim na
nabrzezu.

Nie spojrzal na mnie, tylko przygladat si¢ jezioru, metodycznie
nabijajac fajk¢. Zapalil ja 1 wypuscit w zamysleniu kigb dymu.
Wydychajac go, odezwat sig¢:

- Teraz, gdy twoj sekret si¢ juz wydat, mam ci co$ do powiedzenia.

Uniostem brwi 1 czekatem.

- Jestem tutaj jedynym Ilekarzem od... c¢6z, od dawna.
Prawdopodobnie zbyt dlugo - spojrzal na mnie. - Czas przekazaé
paleczke. Ale - pokiwal glowa surowo, wskazujac na mnie koncoéwka
fajki - checiatbym ja przekaza¢ komus, kto potrafitby z nia pobiec. Komus,
kto zna si¢ na wspotczesnej medycynie 1 kto moze przyblizy¢ ja ludziom.

Zarysowat swojq rozsiewajacq won fajka brzegi jeziora.

- Méwie o tych zaawansowanych technicznie urzadzeniach, ktére
dostepne sa tylko w takich miejscach jak Atlanta,
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Nashville czy Nowy Jork - przerwal. - Bede ci ptacit tyle samo, co sam
zarabiam. Sze$¢dziesiat tysiecy. Royer mowi, ze to okolo jednej
dziesiatej tego, co dostawale§ w Atlancie, ale trudno. Ja nigdy nie
zarabialem wigcej niz sze$¢dziesiat tysiecy, a poza tym... ludzie tutaj nie
maja zbyt duzo pieniedzy. Ale jezeli si¢ nie myle, nie robisz tego dla
pieniedzy.

Obrdcit sig 1 zaczat wehodzi¢ po schodach, spogladajac jeszcze raz na
jezioro. A pozniej spojrzat na mnie.

- Ludzie tu potrzebuja dobrego lekarza, a ty, chlopcze, jestes
lekarzem. Jednym z najlepszych, jakich widziatem. Bedg czekat na
wiadomos$¢ od ciebie. Stanowisko jest do wzigcia, dopoki go nie
obejmiesz - wyciagnat chusteczke ze swojej tylnej kieszeni 1 wytart sobie
oczy. - Widziatlem, co zrobile§ dla Annie. Stalem tam w rogu sali -
pokrecit glowa. - Nie pozwol, aby dopadty ci¢ watpliwosci - stuknat mnie
w pierS. - Prawie ze dopadly mnie samego, ale... co0z, jezeli masz by¢
lekarzem, to znaczy by¢ lekarzem, to musisz sobie teraz z tym poradzic.
Bo nie bedzie lepiej - zatrzymat si¢ na tyle dtugo, by moc ztapac oddech. -
Ale tak to juz jest z byciem lekarzem. Nie chodzi o ciebie, chodzi o nich.

Zapatrzyl si¢ na jezioro, potem spojrzat na pusty dom moich sasiadow
1 na chat¢ Charliego na drugim brzegu.

-1 dlatego warto.

Sal poszedt, wsiadl do swojego cadillaca 1 odjechat.

Dyndajac nogami znad nabrzeza, spojrzalem na druga strong zatoczki
jeziora, gdzie lezala Georgia, wygrzewajac si¢ na stoncu tuz przed
drzwiami wejsciowymi do domu Charliego. Jej pozycja na wycieraczce
réwnoznaczna byta z wywieszka: NIE PRZESZKADZAC na drzwiach w
hotelu. Georgia okazywata si¢ dla Charliego pomocna, ale nie zawsze tak,
jak to sobie wyobrazatem. Trudno bylo przyzwyczai¢ sie¢ do jego nowe;j
pory snu, jeszcze wigkszym problemem stal si¢ z tego powodu trening do
przysztotygodniowych regat
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Burton Rally. Nalezato si¢ cieszy¢, ze w niektore dni udato si¢ nam
znalez¢ na wodzie przed potudniem. Od czasu do czasu zaczynalem bez
niego. Chociaz nie jestem pewien, czy kiedykolwiek bylem na jeziorze
tak do konca sam.

Okoto dziesiate] wzdhuz brzegu przydreptata Cindy 1 zaczeta majtaé
nogami tuz obok moich. Mieszkata w domu przy drodze jakies kilkaset
jardow dalej. Moj sasiad, broker z Nowego Jorku, wynajat mi go na
nastgpne pare miesigcy. Przynajmniej dopoki nie znajdziemy kogos, kto
moglby udzieli¢ Cindy kredytu hipotecznego na zakup czego$ innego.
Procedura przebiegata sprawniej, odkad zostalem jej zyrantem.

Od czasu operacji przychodzila tutaj codziennie, mniej wigcej o tej
porze, aby sprawdzi¢, jak si¢ mam. W pewnym sensie mierzylta mi puls -
upewniajac si¢ w ten sposob, czy go jeszcze w ogole mam. Rzadko si¢
rozgadywala, aleja podobnie. Posiedziata par¢ minut na nabrzezu, ztapata
trochg stonca, pooddychata gleboko, a potem znikata. Dzielilismy teraz
ze soba cos$, co bylo rzadkoscia w przypadku innych, ktérym trudno
byloby to zrozumie¢. Czgsto spotykalem ja tutaj takze w nocy,
spacerujaca po nabrzezu. Cisza byla chyba dla niej kojaca. Oboje jej
potrzebowaliSmy w pewnej mierze.

Po kilku minutach odwrocita si¢ do mnie, mowiac:

- Twoja kolej czy moja?

- Moja - powiedzialem, usmiechajac si¢ 1 wiedzac bardzo dobrze, ze
nie zapomniala, czyja bylta dzisiaj kole;j.

Pokiwata glowa, ukryta usmiech i pochylita glowe do tylu, zsuwajac
na oczy okulary przeciwstoneczne, ktére zawieszone byly na czubku jej
glowy. Poszedtem wzdluz kamiennego chodnika i minalem szutrowa
droge prowadzaca do miejsca, w ktorym kiedy$ stat mdj; dom 1 pewnego
dnia stanie znowu.
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Pod drzwiami sasiedniego domu zdjatem buty 1 wsunalem si¢
bezszelestnie do gtownej sypialni na pierwszym pietrze. Okna w calym
domu byly otwarte i lekka bryza wnosita do srodka $wieze powietrze.
Otworzytem drzwi 1 spojrzatem w kierunku t6zka, lezata na nim, oparta o
wezglowie, z zamknigtymi oczami 1 wypiekami na twarzy z powodu
ciepla pod zbyt wieloma kocami, Annie.

Uklaktem przy t6zku, a ona otworzyta oczy:

-Juz czas? - zapytala.

Pokiwatem glowa.

Otworzyta usta, potozylem dwie tabletki na jej jezyku 1 podatem jej
szklank¢ wody do popicia. Mrugneta niespiesznie 1 wyszeptata:

- Miatam sen. Pochylitlem si¢ blize;.

- Spotkatam twoja zong. Szta brzegiem jeziora. Skinatem.

- To byto jedno z jej ulubionych miejsc.

- A potem ona zrobita co$ bardzo dziwnego.

- Mianowicie? - zapytatem, mierzac jej temperature 1 puls.

Uklgkta tuz przy krawedzi wody, podniosta mata todke, ktéra tam
pltywala, 1 data mi ja.

- Nie ma w tym nic dziwnego.

- Nie, nie to bylo takie dziwne. Tylko zagiel. Zrobiony z listu. Ktéry
do ciebie napisata.

Nigdy nie opowiadalem Annie o listach od Emmy. Poza Charliem nikt
o nich nie wiedzial.

Sprawdzilem jej bandaze 1 opatulilem kocami pod sama szyje.
Pocatowatem ja w czoto, wykradtem si¢ z pokoju 1 pociggnatem za soba
drzwi. Schodzac po tylnych schodach, wpadtem na Charliego idacego jej
poczyta¢. W jednym reku trzymat Eloize, a druga odnajdywal droge w
gbre schodow.
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Gdy mnie ustyszat, usunat si¢ z drogi 1 odezwat:

- Szukatem cie.

- Co ty powiesz? - powiedziatem tonem, w ktorym pobrzmiewata
watpliwo$¢, widzac po wygladzie jego wlosow, ze wlasnie si¢ obudzit.

- No - powiedziat. Wyciagnat reke, dotknat palcami mojej twarzy, nie
odrywajac ich przez chwile, a nastgpnie $cisnal mi policzki, starajac sie
skierowac ja w strong swoich oczu. Gdy upewnit si¢ juz, ze spogladam na
niego z uwaga, otworzyt ksigzke, ktora nidst, 1 wysunat z niej koperte. -
Powiedziata, ze bede wiedzial, kiedy ci to da¢. Jestem przekonany, ze juz
czas.

Byt to bez watpienia jej charakter pisma. Wyrwalem koperte z jego
rak.

- Ona naprawdg ci to data? - powiedziatem z niedowierzaniem.

Charlie pokiwat glowa.

- Kiedy?

- Mniej wigcej w tym czasie, gdy razem z nig pojechatem do miasta
otworzy¢ t¢ skrytke.

- Wiedziales o tym przez caty czas? -No.

- Kiedy zamierzales mi powiedzie¢? Charlie wzruszyt ramionami.

- Nie zamierzatem. Wpatrywalem si¢ w kopertg.

- Masz jeszcze jakies sekrety, o ktorych powinienem wiedzie¢?

Charlie uSmiechnat sie¢.

- Narazie nie, ale dam ci zna¢, jak bedzie trzeba. Rozerwatem koperte
1 roztozytem kartke.

Drogi Reese, jezeli Charlie przekazal ci ten list, to znaczy, Ze
kogos poznales.
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Spojrzatem na Charliego z niedowierzaniem.

Poprositam go, aby zatrzymal ten list do czasu, gdy przekona sig,
ze chcialbys zaofiarowacé swoje czule serce komus innemu. Nie
martw sie. Jest w nim wystarczajqco duzo mitosci dla dwoch kobiet,
a gdy tu przybedziesz, niech Bog to rozstrzygnie. Kimkolwiek jest,
stanowi dla ciebie blogostawienstwo, na ktore zastuiyles. Reese,
nigdy nie zapominaj, Ze urodziles si¢ i zostales postany... by
opatrywac¢ rany serc zlamanych. Wiem o tym. Zawsze o tym
wiedziatam.

Popatrzytem w strong jeziora i ustyszatem jej szept.

Reese, zrzud z siebie to brzemie. Prosze, przestan ;yé w poczuciu
bolu i straty. Pamietaj, teraz jest mi lepiej. Naprawde. Przekonasz
sig, gdy tu przybedziesz. Ale zanim to nastqpi, podziel sie¢ tym
darem, ktorym jestes ty sam.

Pomyslalam wczoraj o wodzie, jak wyglqda bez wzgledu na to,
gdzie poplyniemy. Fala w koncu zanika, slady po wiostach rozmy-
wajq sie na brzegu i zostajq zatarte jui na zawsze. Zycie na wodzie
jest bez przesziosci. A przed nami widad tylko przyszlosé.

Kocham cie. Zawsze bede cie kochala. Smieré nie moie nam
tego odebrad. A teraz idz:. I 2yj tam, gdzie plynie Zycie.

Na zawsze twoja.

Emma.

Charlie spojrzal na mnie.

-1?- uniodst brwi w poszukiwaniu btyskow swiatta na niebie. Kotyszac
glowa w tyl 1 w przdd, zapytal: - Co tam jest napisane?

Us$miechnatem si¢, schowatem list pod koszula i1 dotknatem jego r¢ka
mojej twarzy, na ktérej mogt odczytac palca-
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mi usmiech 1 $liskie §lady po tzach sptywajacych kaskadami wzdhuz
bruzd. Wyszeptatem: - Charlie... ja widze.

Zeskoczylem z werandy, ladujac na dywanie z zawsze zielonego
igliwia 1 pognatem co sit w nogach. Pedzitem przez las, pomimo gatezi,
ktore prébowaty mnie powstrzymac, przeskakiwalem przez powalone
drzewa jak przez ptotki. Zsunatem si¢ po niewielkim wzgorzu i poczutem
pod soba grunt. Gdzie§ w gérze wystraszytem porannego gotebia, ktory
wystrzelit pomigdzy konarami drzew jak rakieta. Dotartem do miejsca,
ktore kiedys$ bylo nabrzezem i1 bedzie nim znowu, i spuscitem na wodg
todke. Zapiatem koszule, przyciskajac do siebie list, wsunatem stopy w
mechanizm 1 pociagnatem mocno za wiosta.

Lodka wyskoczyla do przodu. Pociagnatem znowu. Trzy kolejne,
dhugie, glebokie pociagniecia 1 porwal mnie prad znad Tallulah.
Weryzatem si¢ w wodg, napinajac plecy. Woda ciagneta w swoja strone,
ale ja wgryzalem si¢ gigbiej, napierajac mocniej nogami. Lzejszy bez
drugiej osoby, $lizgatem si¢ nad woda niczym bryza. Po kilku minutach
pot przykleit list do mojej piersi.

Zwijajac si¢ w sprezyng, z kolanami podciagnietymi do klatki
piersiowej 1 wyciagni¢tymi ramionami, wciagajac w siebie tyle
powietrza, ile mog%y tylko pomlescw moje pluca - zanurzalem wiosta.
Napierajac nogami i rozpoczynajac dlugie pociagnigcie ramionami,
wypuszczatem powietrze. Zupelie rozciagnigty, z ciatem zalanym
kwasem mlekowym, napychatem si¢ powietrzem tak gleboko, na ile tylko
pozwalaly mi moje miechy. Przy koncu pociagniecia unositem topaty
wioset 1 podciggatem kolana do klatki piersiowej, raz jeszcze wciagajac
powietrze przez cala droge z powrotem na koniec todzi. Z kazdym
pociagnigciem bylem coraz 1zejszy 1 1zejszy, 1 1zejszy.
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Na wodzie razem z Emma, ten ostatni raz.

Na pozostawionej przez nas bruzdzie pojawity si¢ okregi. Rozrastaly
si¢, nachodzity na siebie, a potem znikaly zupekie. Stonce ogrzewato
nam plecy, pot zalewat mi oczy, a bryza napierata na nas. Woda sptywata
po moich barkach niczym po wypolerowanym hebanie. Widziatem tylko
przyszto$¢ oraz blednaca 1 odchodzaca w niepamieé przeszio$é. A w
powietrzu ustyszalem niosacy si¢ echem szept jej $miechu 1 poczutem na
twarzy delikatny dotyk jej palcow.

Zawrocitem przy zaporze, z glowa oblepiona potem, ktory sptywat
strugami po twarzy, ktut w oczy 1 osiadat sola na wargach. Stonce zawisto
nisko i bolesnie jasno. Zaden czlowiek nie jest wyspq. Pociagnatem pod
prad i opartem si¢ plecami

o wiatr, przez ktéry zaczatem ptyna¢ wolniej. Trzy godziny pdzniej
wrocitem, wyczerpany 1 oczyszczony.

Z pomocg Charliego Annie - ubrana w kapelusik z z6ita wstazka
ciagnaca si¢ za nig - zeszla po zboczu wzgdrza. Stangli na brzegu,
przygladajac si¢ jej skrzynce na §wierszcze. Po operacji Charlie razem z
Termitem przetransportowali ja

1 ustawili na werandzie tuz pod jej oknem. Zwazywszy na bdl
zwiazany z zabiegiem oraz nieznajomos$cia nowego domu, jak 1 t6zka,
pomysleliSmy, ze moze pomoc jej to lepiej spac.

Obecnie na jej zyczenie Cindy i1 Charlie przeniesli ja na nabrzeze.
Annie staneta obok skrzynki, podczas gdy Charlie pochylit ja na bok.
Poczatkowo pojedynczo, nastgpnie wszystkie naraz, §wierszcze zaczely
wyskakiwac 1 wypelza¢ na zewnatrz. Do$¢ szybko skrzynka opustoszata,
a wokotl nas ziemia drgata niczym krople wody na rozgrzanej blasze
pieca, gdy pigcdziesiat tysiecy Swierszczy zmierzato ku drzewom, gdzie
mialy nadziej¢ poczu¢ si¢ bezpiecznie.

Przystuchiwalem si¢ uwaznie, tak jak 1 Annie. Spojrzatla na nie,
usmiechneta si¢ 1 wyszeptata:

— Ciiil.
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W ciggu kilku chwil §wierszcze dotarty do linii drzew 1 zaczety
spiewac. Annie zamkneta oczy, usmiechnela si¢ 1 zatanczyta jak balerina,
uwazajac, gdzie stapa. Gdy spojrzatem w dot na piasek, zobaczytem $lady
jej matych stép obok moich.

Charlie wstat 1 obrécit sie w strone suburbana.

- Ostatni przy samochodzie stawia kolacjg!

Annie obje¢ta ramieniem Cindy 1 wszyscy troje skierowali si¢ do auta.
A to oznaczalo, ze wypadto na mnie pie¢ ,,Transplantacji". Powiedziatem
pigé, poniewaz bytem prawie pewien, ze Termit pojawi si¢ mniej wigce]
w chwili, gdy bedziemy sktadali zamowienia.

Charlie krzyknat przez okno po stronie kierowcy:

- No chodz, Dratwa! Pospiesz sig, bo inaczej ja poprowadze!

Stalem, spogladajac na jezioro, nie chcac jeszcze si¢ zegna¢. Chwile
pozniej poczutem pociagnigcie za reke. To byta Annie.

- Reese? Idziesz?

Skingtem glowa. Przez moment staliSmy tak, ogladajac wode
pomarszczona przez wiatr.

A potem Annie wyprezyta plecy, wspigla si¢ na palce 1 szepneta mi do
ucha:

- Obiecates, ze powiesz mi dzisiaj. Obiecales. Skingtem raz jeszcze i
krzyknatem do Charliego 1 Cindy,

ze zaraz idziemy.

Annie wzigta mnie za reke 1 usiedliSmy na nabrzezu, dyndajac nogami
nad woda.

- Cala sztuka przeszczepiania serc - powiedzialem - polega na
przekonaniu ich, aby znowu zaczety bi¢ - przerwatem, zastanawiajac sig,
jak powiedzie¢ to, co chciatem.

Annie klepng¢ta mnie w udo:
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- W porzadku, mozesz mi powiedzie€. Jestem juz duza dziewczynka.
W przysztym tygodniu koncze osiem lat.

Tygrysie serce w ciele porcelanowej figurki.

- Cho¢bym duzo studiowat, przygotowywat si¢ 1 nie wiem jak dobrym
lekarzem bylbym w oczach innych, problem polega na swiadomosci, ze
tak naprawde jest sie zupelie bezsilnym, gdy trzeba serce znowu
uruchomic¢. To jest... cud. ktérego nie potrafie zrozumiec.

Annie oparla si¢ o mnie 1 stuchata. Stonce odbijato si¢ od powierzchni
wody, o§wietlalo jasny meszek na jej nogach 1 uSmiech na buzi.

Skinatem przez rami¢ w kierunku szpitala Rabun County.

- Tamtej nocy... nie mogltem uruchomi¢ twojego serca. Z medycznego
punktu widzenia zrobiliSmy wszystko, co bylo w naszej mocy, Royer, ten
wielki placzacy mi$, pokrecit glowa 1 zapisal czas zgonu o jedenastej
jedenascie.

Annie pokiwala glowa, przypominajac sobie sen jej mamy.

- Czekal na mnie, abym to potwierdzit. Tak robia lekarze, gdy kto$
umiera. Aleja nie bylem w stanie tego zrobi¢. Albo nie chciatem. Po
prostu wiedzialem, Zze ty nie miatas umrze¢ na tym stole. Ja umartbym
tam pierwszy - przylozytem palce delikatnie do jej klatki piersiowe;j. -
Pochylitem si¢ wigc 1 zaczatem szeptac¢ do twojego serca, mowiac na glos
co$, czego nie méwitem od bardzo, bardzo dawna. A gdy to zrobitem,
ustyszato mnie.

Annie us$miechnela si¢ 1 przycisneta dton do swojego serca.

-Jakby po prostu czekato, az wypowiem te stowa 1 przypomng mu.
Poniewaz, gdy to zrobitem, z powodow, ktorych nie umiem i nigdy nie
bede umial wyjasni¢, napehlito si¢ jak balon, nabrato koloru jasne;,
zdrowej czerwieni 1 zaczglo bid,
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jak gdyby nigdy nie przestalo. Mocno, silnie i rytmicznie.

Annie zapatrzyta si¢ gdzies na jezioro, na cate zycie, ktore miata przed
soba:

- Myslisz, ze kiedy$ znowu sig zatrzyma? Pokiwatem glowa.

- Tak... ale masz tutaj jeszcze wiele do zrobienia. Wszystkie serca
przestaja bi¢, Annie. Wazne jest to, co z nim zrobisz, gdy bedzie wciaz
bito.

Objeta mnie w pasie 1 przycisnegta policzek do mojej piersi. Jej
ramiona zrobily si¢ mocniejsze, pozwalajac jej silniej wyrazac¢ to, co
kipiato w jej wnetrzu.

- Ile mi jeszcze zostato?

Spojrzatem na nia, na jej duze, okragle oczy, rozbrajajacy usmiech,
delikatne przeblyski nadziei przebijajace si¢ na powierzchnig.
Odgarnatem z jej twarzy odrastajace obecnie zdrowe wlosy, mowiac:

- Wystarczajaco dtugo, abys mogta zrobi¢ si¢ siwa. Annie spojrzata
przez rami¢ na suburbana, nastgpnie pociagng¢ta mnie lekko za reke.

- Reese? Co wtedy szepnates?

Nadszedt juz czas. Zdjalem przez glowe medalion Emmy i
spojrzatem, jak si¢ obraca, buja 1 odbija promienie stonca z powierzchni
wody. Ujatem go w dton 1 przytozytem palce do wygrawerowanych tam
wytartych stéw. Gdy poczulem na twarzy sptywajaca tze, odpigtem
tancuszek, zawiesitem go Annie na szyi 1 spojrzatem, jak zakrywa jej
blizne.
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