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WRZESNIOWE DZIEWCZYNKI

Z angielskiego przetozyta
Ewa Morycinska-Dzius
Tytut oryginatu

The September Girls

Wszystkie postacie w tej ksigzce s3 fikcyjne. Jakiekolwiek podobienstwo do osdb

rzeczywistych — zywych czy martwych — jest catkowicie przypadkowe.

Dla Charlotte i Patricka

z mitoscig

Przy pisaniu Wrzesniowych dziewczynek niezmiernie mi pomogta
ksigzka Normana Longmate'a How We Lived Then (Jak wtedy
zylismy), opisujaca szczegdtowo, w jaki sposéb ludnos¢ cywilna

Anglii dawata sobie rade w latach drugiej wojny Swiatowej.

Czesc pierwsza

Rozdziat 1

WRZESIEN 1920

Padato. Deszcz lat od samego rana, od chwili opuszczenia Irlandii
przez catg podroéz statkiem; i teraz w Liverpoolu ciggle jeszcze padato,
kiedy czekali na Paddy'ego, ktory miat sie z nimi spotkac i zabrac tam,

gdzie beda odtad mieszkaé.



Brenna niecierpliwie przestepowata z nogi na noge. Zanim zapadnie noc,
Caffreyowie powinni mie¢ juz wtasny dom, w ktérym woda bedzie ptynetfa
z kranu, a nie ze wspdlnej pompy na podworzu... | bedg mieli wtasng
ubikacje, gdzie wystarczy tylko pociggnac za tancuszek, zeby wszystko
sptyneto — nie bedzie juz wiecej wylewania kubtéw z nieczystosciami do
wozu, ktory przyjezdza raz w tygodniu na podworko i cuchnie jak diabli...
Gdziez ten Paddy, martwita sie. Spdzniat sie nieprzyzwoicie. A przeciez
obiecat, ze sie spotkajg przy Princes Dock. Niebo, i tak juz pokryte czarnymi
chmurami, robito sie coraz ciemniejsze, w dodatku jak na wrzesien byto
wyjatkowo zimno. Duza wskazéwka zegara na wytwornym gmachu po
drugiej stronie ulicy dwukrotnie obiegta tarcze — minety dwie godziny.
Czekali cate dwie godziny!

— Mamo, jestem zmeczony! — Fergus ciggnat Brenne za spddnice.

— Woujek zaraz tu bedzie, kochanie.

Szescioletni Fergus i mfodszy od niego o dwa lata Tyrone byli poczat-
kowo zafascynowani niezwyktym widokiem niekoniczacego sie potoku
tramwajow wyjezdzajgcych pedem zza rogu ulicy, sypigcych iskry z gér-
nych przewodow, a takze Swiattami, ktére odbijaty sie w mokrej jezdni.
Teraz jednak zaczynali sie juz nudzi¢, z kazdg uptywajacg minutg coraz
bardziej. Brenna natomiast wcigz byta pod wrazeniem — nie tylko
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z powodu tramwajow, ale i budynkoéw, wiekszych niz najwiekszy, jaki wi-
dziata dotychczas; wiekszych nawet od kosciota Matki Boskiej z Lourdes,
dokad co niedziele chodzili na msze.

I tylu ludzi! Setki przechodniow spieszyty gdzies pod ostong czarnych
parasoli. Teraz byto ich mniej; wsiadali do tramwajow i natychmiast
odjezdzali, Bog jeden wie dokad. Jeszcze inni znikali w gtebokich tunelach
prowadzgcych na nabrzeze, do promdw, ktdore miaty ich przewiez¢ na
drugg strone rzeki Mersey.

Liverpool musi by¢ rzeczywiscie wielkim i bogatym miejscem, myslata

Brenna, poniewaz wszyscy byli szalenie wytworni: mezczyzni w gar-



niturach, kobiety w spddnicach siegajacych kostek, w dopasowanych
zakietach i duzych filcowych kapeluszach. Jedna z nich miata kapelusz

z karakutéw i taka sama mufke. Ta kobieta obrzucita Brenne bardzo
dziwnym spojrzeniem, kilka innych rowniez. Céz, musiata wygladac
okropnie w swoim czarnym szalu i dtugiej do ziemi spddnicy, wzdymajacej
sie na wielkim, okrggtym jak pitka cigzowym brzuchu. Na obolatych
stopach miafa stare skarpetki Colma i jego dziurawe trzewiki, wypchane
w palcach szmatami. Bata sie, ze ktos$ kaze im zaraz sie wynies¢ z tego
miejsca tuz przy korcu tunelu, gdzie wraz z Fergusem schronita sie przed
uporczywym deszczem. Na wszelki wypadek miafa juz przygotowana
ostrg odpowiedz, ale jak dotad nikt sie do nich nie odezwat.

Wedtug Colma to miejsce, w ktérym czekali, nazywato sie Pier Head.
Colm raz po raz szedt zobaczy¢, czy przypadkiem Paddy nie stoi gdzie$
indziej. Teraz wracat juz z trzeciej takiej rundy.

— Ani sladu Paddy'ego. Jak kamien w wode... — mruknat.

Na jego twarzy malowat sie niepokdj.

Nic dziwnego. Wystali Paddy'emu dziesie¢ funtéw, ktére Colm wygrat
w totalizatora. Céz to byta za cudowna chwila! Szczescie sie wtedy do
nich naprawde usmiechneto. Colm jechat wtasnie do Kildare, wiozac na
targ jarzyny i raz po raz poganiajac kasztanka, ktdry ciggnat woz, kiedy
jakis Amerykanin ,,zalany w pestke", jak sie wyrazit Colm, wreczyt mu
kawatek papieru.

— Weee? to soobie, chtooopie — powiedziat przeciggle. — Kiedy te
wyscigi sie zaczng, ja bede juz z powrotem w mojej starej poczciwej
Ameryce.

— Jakie wyscigi? — spytata Brenna, gdy Colm wrécit juz do domu,
bardzo z siebie dumny, i pokazat jej papier. Wyznat, ze nie ma pojecia,
o co chodzi.
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— Co tu jest napisane? — Brenna czytatfa bardzo stabo, a pisata jeszcze

stabiej, ale Colm uczyt sie u jezuitow we wsi, w ktdrej mieszkali.



— ,Spion Kop". A u géry nazwa hotelu, w ktérym mieszkat pewnie

ten Amerykanin: ,The Green Man".

Nic z tego wszystkiego wydawato sie nie miec sensu, koniec korncem
okazato sie jednak, ze Spion Kop to imie konia biorgcego udziat w wy-
scigach nazywanych w Anglii Derby. Od tego wyscigu minety juz trzy

dni, kiedy Colm odkryt nagle, ze Spion Kop wygrat.

Podczas nastepnego pobytu w Kildare poszedt do hotelu The Green Man

i pokazat kartke. Wtedy to wyszto na jaw, ze goscie hotelowi robili miedzy
sobg zaktady i zgodnie z listg zwyciezcg zostat pan Thomas Doughty, bogaty
Amerykanin, a nie zwykty irlandzki robotnik, taki jak on, ktéry nie miat
prawa nawet nogi postawic na progu tak szacownego przedsiebiorstwa.
Po dtugich sporach i z pomocg jakiego$ przyjaznie nastawionego goscia,
ktory popart sprawe Colma, mdwiac, ze ten ma petne prawo do dziewieciu
dziesigtych wygranej, Colm w konicu zgarnat swoje pienigdze.

— O mato nie umartem — zwierzat sie po powrocie do domu — kiedy
dali mi cate dziesie¢ funtdw. — Roztozyt banknoty na stole i razem

z Brenng wpatrywali sie w nie jak urzeczeni, nie moggc uwierzy¢ we
wiasne szczescie. — Doprawdy, twoja Najswietsza Panienka musiata sie
do mnie usmiechng¢, kiedy spotkatem pana Thomasa Doughty'ego —
mowit Colm rozpromieniony.

Brenna byta tego samego zdania. Wierzyta gteboko w Najswietszg
Panienke.

Colm chciat, zeby caty swiat dowiedziat sie o ich szczesciu. Napisat

o tym Paddy'emu w Liverpoolu, oznajmit wszem wobec w pubie, chwalit
sie znajomym na ulicy, az cata Lahmera wiedziata, ze Caffreyom trafita

sie taka niespodziewana gratka. Ludzie, ktdérzy chcieli pozyczy¢ od nich
pare groszy, opowiadali im niestworzone historie o strasznych nieszczes-
ciach bogaczy. Brenna sie przerazita; bata sie, ze ktos gotdw jeszcze sie
wiamacé do ich domu i ukras¢ tak cenny majgtek, podczas gdy ona siedzi

i zastanawia sie nad milionami sposobdéw jego spozytkowania.

Wdwczas brat Colma, Paddy, napisat do nich z Liverpoolu, wystepujac



z propozycja znalezienia im jakiegos mitego i przytulnego domku blisko
jego wtasnego, w dzielnicy Toxteth.

,Wyslijcie mi te dziesie¢ funtow", pisat w liscie Paddy. , Wtasciciel

domu musi dostaé kaucje, a poza tym kupie wam tdzka, krzesta i stét,

tak zeby wszystko byto gotowe na wasz przyjazd. Czekam na was".
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Innymi sfowy — za swojg wygrang mogli sobie kupié¢ nowe zycie!

| wreszcie, wreszcie opusci¢ te nedzng uliczke z rzedem dwupokojowych
parterowych ruder, ktére przypominaty bardziej szopy dla bydta anizeli
siedziby ludzkie, i przenies¢ sie do pieknego mieszkania w Toxteth.

Mijaty tygodnie; w koricu Paddy napisat, ze muszg jak najszybciej
przyjechac i ze czeka ich wielka niespodzianka. Uznali za pewnik, ze t3
wielkg niespodziankg jest ich nowy dom, i czym predzej wyruszyli

w droge, chcac, zeby dziecko, ktére miato niebawem przyjs¢ na swiat,
urodzito sie juz na nowym miejscu.

Kiedy Brenna patrzyta, jak Colm wsuwa do koperty dziesie¢ funtowych
banknotdéw, po czym pieczotowicie jg adresuje, pomagajac sobie przy tym
jezykiem, powiedziata:

— Nie sadzisz, ze powinnismy zostawié sobie przynajmniej jednego

funta i kupi¢ nowe ubrania na ten Liverpool?

— Bedzie na to czas, kiedy sie juz urzadzimy. Ja dostane dobrg prace,
taka jak ma Paddy, a na Boze Narodzenie bedziesz juz miata futro, nawet
lepsze niz to, w ktérym paraduje Francesca O'Reilly... — Colm byt
najwiekszym optymistg na swiecie.

Dopiero kiedy Brenna schronita sie w tunelu przed ulewnym deszczem,
przypomniafa sobie, iz w gruncie rzeczy nigdy nie uwierzyta w te ,na-
prawde dobrg prace" Paddy'ego, o ktérej ich zapewniat. Jakos nigdy nie
mogta go sobie wyobrazi¢ jako urzednika celnego. Byt z niego jesz-

cze wiekszy fanfaron anizeli z Colma. Ich matka, Magdalena, kiedy jeszcze
zyta, byta kropka w kropke taka sama. Zawsze sie upierata, ze Caffreyowie

sg spokrewnieni z jakims stawnym irlandzkim poetg, o ktérym Brenna



nigdy w zyciu nie styszata.

Fergus i Brenna chorowali na statku; Brenna nawet teraz byta jeszcze
bardzo ostabiona. Czuta, ze nogi ma jak z waty, a serce bito jej w piersiach
jak szalone, podczas gdy dziecko kopato jg w brzuch niczym w beben.

A Paddy'ego wcigz nie byto... i ich dziesieciu funtéw tez nie... Wszystko
to jeszcze bardziej pogarszato jej — i tak juz optakany — stan.

Deszcz sptywat z wetnianej czapki Tyrone'a.

— Nie dalimy lady znalez¢ wujka Paddy nigdzie, mamu — zawotat
radosnie.

Fergus zaczat ptakac.

— Mamo, zimno mi, i zmeczony jestem okropnie.

Brenna popatrzyta na meza.

— Jak dtugo mamy tak jeszcze czeka¢, Colm?

14

Wzruszyt ramionami.

— Dajmy mu czas do dziewiatej. Jesli nasz Paddy nie pojawi sie do

lej godziny, bedziemy musieli sami jako$ trafi¢ do Toxteth. To na drugim
korcu miasta, tam gdzie budujg wielkg protestancka katedre; w kazdym
razie tak mowit Paddy.

— Czy przystat nam adres naszego nowego domu?

— Nie, Bren. Miat sie z nami tutaj spotkac i da¢ nam klucz.

Brenna przygryzta warge.

— Wobec tego... czy wiemy, gdzie mieszka Paddy?

— Mam w kieszeni jego listy. To... ulica Stanhope, numer czternascie.
— Colm, jak myslisz? Dlaczego twdj brat nie przyszedt?

Maz unikat jej wzroku.

— Moze... moze mu sie dziern pomylit albo godzina. Moze musiat co$
zafatwic...

— A moze uchlat sie na Smier¢ w jednym czy drugim barze — za

nasze pienigdze oczywiscie — albo zgrat sie do ostatniego pensa i wcale

nie mamy zadnego domu... — mowita Brenna z gorycza.



Paddy byt graczem z krwi i kosci, bez dwdch zdan. Mysl o tym, ze mogtby
rzeczywiscie okazac sie takim podtym zdrajcg, wywotata u Brenny fale
mdtosci. Od razu poczuta sie jeszcze gorzej. Gdyby chociaz mdc gdzies
przysigs¢! Marzyta o filizance goracej herbaty, ktdrg mogtaby sie pokrzepié.
Ale juz od wczesnego ranka nie mieli nic do jedzenia ani do picia. Byta na
siebie wsciekfa o to uczucie stabosci, przeciez zawsze byta taka silna i dzielna!
— Nasz Paddy nigdy by tego nie zrobit... — powiedziat Colm z niezbyt
wielkim przekonaniem.

— Wiesz co, Colm? ByliSmy za bardzo tatwowierni. Powinnismy byli

te dziesie¢ funtow przywiez¢ ze sobg i dopiero wtedy szukac jakiegos
mieszkania.

— Nie moéw tak, Bren, nie strasz mnie... Dziesie¢ funtéw. Méj Boze,
dziesie¢ funtéw! — W jego gtosie zabrzmiata panika. Nigdy, przenigdy
zadne z nich nawet nie $nito, ze ktorego$ dnia wejdg w posiadanie takiej
gory pieniedzy. — Nasz Paddy na pewno zaraz przyjdzie.

Ale kiedy minefa dziewiata, a Paddy'ego nadal nie byto, Colm spytat
jakiegos cztowieka o droge do Toxteth, a tamten udzielit mu wskazéwek.
— Ale najlepiej dojedziesz tam tramwajem, kolego! — powiedziat. —
jedynka.

Colm podziekowat, zarzucit na plecy tobotek zawierajacy caty ich

dobytek, i ruszyli w droge. Pomimo zimna, deszczu i zaawansowane;j
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cigzy Brenny, ktdra précz tego jeszcze nie doszta do siebie po podrozy
morskiej, nie byto mowy o wydaniu catego pensa na bilety tramwajowe,
skoro rozporzadzali czterema parami mtodych i silnych nog.

Deszcz przestat padad tak rzesiscie, w dalszym ciggu jednak moczyt

ich cienkie, juz i tak przesigkniete wilgocig ubrania. Pochlipujgc i pociggajac
noskiem, Fergus trzymat kurczowo dtorh matki. Biedaczek, wygladat jak
ktebek nieszczescia, tak ze musiata go za sobg ciggnaé, bo ledwie sie

wldkt. Czuta okropny bol w dole brzucha i w plecach. Wtasciwie bolato

jg cate ciato, ale przede wszystkim podejrzewata — a scisle mdéwiac, byta



absolutnie pewna — ze Paddy Caffrey ich zdradzit i ze to ich nowe zycie

okaze sie jeszcze gorsze niz dawne.

Nocg centrum Liverpoolu byto niemal opustoszate, w kazdym razie
Brenna tak sgdzita. Szta przed siebie z oczyma wbitymi w ziemie, tylko
od czasu do czasu podnosita gtowe i spogladata, czy Colm nadal jest

w poblizu, wtedy widziata, jak ufnie wedruje naprzéd; Tyrone deptat mu
po pietach. Nie zwracata uwagi na ogromne gmachy biurowcéw, ktére
mijali, ani na wielkie sklepy i hatasliwe bary; jak przez grubg warstwe
waty docierat do jej uszu syk latarni gazowych, rozsiewajacych mdte,
z6ttawe Swiatto.

Nagle Colm sie zatrzymat i zaczekat na nia.

— Bren, co$ mi sie zdaje, ze zgubitem droge, ale chyba jestesmy juz
niedaleko. Bede musiat spytac kogos o ulice Stanhope.

Pare domow dalej jakis mezczyzna wychodzacy ze sklepu jubilerskiego
zamykat wiasnie za sobg drzwi. Colm podszedt blizej i zagadnat nie-
znajomego. Po chwili wrdcit.

— | co, daleko jeszcze? — spytata Brenna z nadziejg w gtosie.

— Nie mam pojecia. Poradzit mi, zebym wracat do Irlandii i zabrat ze
sobg swojg brudng i obdartg rodzine. — Colm wyszczerzyt zeby w usmie-
chu, ale w oczach miat tzy. — Ach... moze spytam tego goscia na rowerze?
Pomachat do rowerzysty... i rower zachwiat sie niebezpiecznie, gdy
mezczyzna zsiadat.

— Hamulce nie dziatajg — oswiadczyt pogodnie rowerzysta. — Stan-
hope? — zastanowit sie w odpowiedzi na pytanie Colma. — Musicie
przecig¢ Parliament Terrace — o tam, tuz za wami — i doj$¢ do ulicy
Upper Parliament. Skrecicie w lewo, tam zobaczycie ulice Windsor po
prawej. A druga ulica po lewej stronie to wtasnie Stanhope.
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— Dzieki, kolego. Chodz, Bren.

Razem z Tyrone'em ruszyli w dét pasazem wskazanym przez rowerzys-



te i znikneli jej z oczu.

Ten krotki postdj wcale nie postuzyt Brennie. Do tej pory szta naprzod
wyfacznie sitg woli, a teraz sie okazato, ze po prostu nie jest w stanie
zrobi¢ ani kroku dalej. Zagryzata zeby i starata sie zmusi¢ nogi do ruszenia
z miejsca, ale bol we wnetrznosciach stat sie ostrzejszy, jeszcze bardziej
przenikliwy.

— Mamo... — jeczat zatosnie Fergus. — Juz nie mam sity is¢ dalej.

— Bedziesz musiat, synku. Wez mnie za reke.

Skrecita za rég, zgieta wpot jak staruszka, staniajac sie na nogach

i oddychajac chrapliwie. Colm zatrzymat sie troche dalej, worek potozyt

na ziemi, a Tyrone'a wzigt na barana. Stali teraz przed szeregiem pieknych
domédw, zbudowanych tak, ze tworzyty lekki tuk; szerokie schody pro-
wadzity do ogromnych frontowych drzwi, ktérych strzegty dwie biate
kolumny.

— Chodz tu, dziewczyno! Musisz to koniecznie zobaczy¢ — zawo-

tat. — To mi dopiero widok!

Zachowywat sie tak, jakby w ogdle nie widziat, co sie z nig dzieje.
Wereszcie jakos zdofata dojs¢ do niego.

— Tam jest psyjecie, mamu — szczebiotat Tyrone. — Psyjecie. Patrz!
Patrzyta jak przez mgte na bogato umeblowany pokdj z migocgcym
zyrandolem, ktory sie zwieszat z ozdobionego sztukaterig sufitu, z lustrami
i obrazami na $cianach; grupa dwudziestu, moze trzydziestu oséb, ubra-
nych réwnie bogato jak pokdj, stata wokot stotu z napojami w rekach.
Smiali sie i rozmawiali z ozywieniem.

Jej znuzony wzrok padt na pokdj ponizej — piwnice, do ktorej mozna

byto zejs¢ po stromych, betonowych schodkach z czarnymi zelaznymi
poreczami; wewnatrz trzy kobiety wtasnie uktadaty przekaski na wielkich
tacach. Dwie z nich, w czarnych sukniach, biatych fartuszkach i ozdobionych
falbanka czepeczkach na gtowach, wychodzity akurat, kazda z tacg w rekach.
— Jestem gtodny, mamo — wyszeptat Fergus. Musiat zobaczy¢ tace

z jedzeniem.



Brenna nie odpowiedziata. Nigdy dotad nie uzalata sie nad sobg, nie
skarzyta na swdj los. Byfa biedna; zawsze byta biedna i niemal wszyscy,
ktorych znata, tez byli biedni. W Lahmerze, ktdrej sie urodzita

i wychowata, mato byto zamoznych ludzi. Gospodarz,' u ktérego Colm
pracowat na farmie; lekarz, dyrektor banku, adwokat, no i Francesca
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O'Reilly, mieszkajgca w wielkim domu na krancu wsi. Panna O'Reilly

byta kiedys, za mtodych lat, aktorka; Brenna sprzatata u niej od dwunas-
tego roku zycia, az do dnia, w ktérym wzieta slub z Colmem. Ale nawet
jej okazatego domu nie dato sie porédwnac z tym tutaj.

Znow spojrzata na wielki pokdj, w ktérym odbywato sie przyjecie.

Dwie panie — mniej wiecej w jej wieku — staty przy oknie i zasmiewaty
sie z czegos. Ich suknie — a wtfasciwie to, co mogta z nich dostrzec —
byty cate z koronki i wyszywane koralikami. Jedna z elegantek miata we
wiosach czarne pidro, a na smuktej biatej szyi srebrng kolie, w uszach
zas pasujgce do niej kolczyki, ktore sie skrzyty, sSwiecity i tariczyty jak
szalone, kiedy poruszata gtowa.

To nie byto w porzadku. Nie byto w porzadku, ze ona stoi na dworze

w deszczu, z dzieckiem w brzuchu, a jej mali synkowie cierpig gtéd i majg
przemoczone ubranka, podczas gdy te kobiety, tak pieknie ubrane, spijajg
Smietanke. Poczuta, jak zalewa jg fala gorzkiej zawisci, tak silna, ze az
jekneta; chwycita za porecz i spojrzata na te kobiety, zastanawiajac sie,
dlaczego los potraktowat je tak odmiennie. Wtedy jedna z nich — ta

w btyszczacych kolczykach — zauwazyta jej spojrzenie i szybko zaciggneta
zastony z wyrazem niesmaku na uroczej twarzyczce.

— Chodzze, Brenna! — Colm podnosit juz wezetek i zbierat sie do
odejscia. Tyrone dreptat za nim.

— Nie dam rady.

Nadal trzymata sie zelaznej poreczy. Gdyby j3 puscita, jak nic by

upadta. Bél w brzuchu stawat sie nie do zniesienia, z przerazeniem



skonstatowata, ze rozwigzanie tuz-tuz. Dziecko pchato sie rekami i nogami
na Swiat!

— Colm... — zawotata stabym gtosem.

Odwrdcit sie, ujrzat wykrzywiong bélem twarz zony i czym predzej

do niej podbiegt.

— Co sie dzieje, Bren? — Twarz mu sie zmienita. — Jeezus, Maria!

Ty chyba nie... co?

Brenna kiwneta gtowa.

— Co my teraz, u diabfa, zrobimy? — spytat z bezradng wsciektoscia.

— Poszukaj stojkowego — jekneta. Policjant na pewno im powie, co
robi¢, gdzie szuka¢ pomocy. — Biegiem, kochanie, biegiem — popedzata
go, bo stat dalej nieporuszony jak stup soli z ustami otwartymi tak szeroko,
ze mogtby jg potkna¢. Ruszyt biegiem w kierunku ulicy Upper Parliament,
zostawiajac wezetek.
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— Chodz tu i sigdz na schodach, mamo. — Tyrone objat jg rgczkami

w pasie. *

— Nie, nie tam, chtopcze.

To byt dom, w ktérym sie odbywato przyjecie.

— Tam obok, i nie na frontowych schodach, tylko na bocznych, tam,
gdzie nas nikt nie zobaczy... — Na ganku $wiecito sie swiatto, ale boczne
schodki wiodgce do sutereny tonety w ciemnosciach.

— Tam nad drzwiami jest taki malutki daszek, widzisz? Mozemy sie

tam schroni¢ przed deszczem.

Brennie udato sie jakos pokonac schodki i usigs¢ na samym dole,

z nogami w szerokim rozkroku; inaczej nie byfa w stanie ich trzymac.
Chtopcy przytulili sie do jej bokdéw: Fergus marudzit i zalit sie, jaki jest
nieszczesliwy, natomiast Tyrone gtaskat jg po szyi i mamrotat cos$ pocie-
szajgcego.

Teraz — o Boze, dopomdz! Czyzby to juz byty bdle parte? W tej chwili

nie pragneta niczego innego, jak by¢ z powrotem w Lahmerze, gdzie



mogtaby potozy¢ sie na tézku, gdzie sgsiadki pomagatyby jej przy poro-
dzie — tak samo, jak ona im tyle razy pomagata. A kiedy bytoby juz po
wszystkim i dziecko lezatoby w drewnianej skrzynce, ktdra stuzyta za
kotyske Fergusowi i Tyrone'owi, ktos zrobitby jej filizanke herbaty... Jakas
dobra dusza zabrataby juz chtopcéw na ten czas do siebie, a Colm
poszedtby do baru...

Z catych sit zagryzta wargi, zeby nie krzykna¢, kiedy poczuta miedzy
nogami bdl tak potworny, jakby rozdzierat jg na dwoje. Wygieta ciato

w tuk, jekneta cicho, a wtedy Tyrone zerwat sie na réwne nogi i zaczat
wali¢ pigstkami w drzwi sutereny.

Po paru sekundach drzwi sie otworzyty i jakas kobieta wygladajgca

na zirytowang warkneta:

— Masz tu ¢wierc¢ pensa, kup sobie cos do jedzenia. A teraz spieprzaj
stad, maty nicponiu. No, co tak stoisz? Mam milion rzeczy do zrobienia.
Juz miata zatrzasnac¢ drzwi, kiedy Tyrone rzucit sie naprzéd i prze-
szkodzit jej w tym.

— Moja mama jest chola, plose pani. — W tym momencie wybuchnat
ptaczem (Tyrone potrafit wylewaé jak na zawotanie cate potoki tez, kiedy
tylko byto mu to potrzebne).

Kobieta wysuneta gtowe przez drzwi i ujrzata, jak Brenna kotysze sie

w przod i w tyt na najnizszym stopniu, spédnice miata podkasang nad
kolana, jednym stowem — lada chwila urodzi.
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— Boze Wszechmoggacy! — wrzasneta. — W tym domu dzieci wytazg
dzis ze wszystkich katéw! Wchodzcie szybko do srodka. No, raz, raz...
Pan Allardyce mnie zabije, jak sie dowie... ale chyba wolatabym umrze¢,
niz zostawic te nieszczesng ciezarng kobiete na ulicy, i to w takg ulewe.
Para silnych ramion podniosta Brenne; kobieta wzieta gteboki oddech,
po czym zaciggneta jg do cieptej kuchni, petnej pary unoszacej sie z garn-
kow i rozmaitych rondli, ktére bulgotaty na piecu.

— Nie mozesz tu zosta¢ — wymamrotata ich zbawczyni i pociggneta



Brenne dalej, przez inne drzwi, do przytulnego saloniku, gdzie na matym
kominku pfonat ogien, a jego ciepty blask odbijat sie w mosigdzach. Zétty
ptak w okragtej klatce zaéwierkat przyjaznie, a zwiniety w ktebek na
kanapie rudy kocur podnidst glowe i spojrzat na nig zaspanymi oczami.
Obaj chtopcy poszli za nimi. Tyrone ciggnat tobotek, chyba nawet wiekszy
niz on sam.

Kobieta utozyta Brenne delikatnie na podtodze, a chtopcom kazata sie
schowac za kanapa.

— To nie jest widok dla waszych mtodych oczu — stwierdzita surowo.
Tyrone o$wiadczyt, ze w takim razie moze bedzie lepiej, jak wyjdzie

na zewnatrz i poczeka na tatusia, ktory poszedt szukac stéjkowego.

— Co za madry chtopak, no, no! Ten to ma gtowe na karku —
powiedziata z uznaniem kobieta, kiedy Tyrone juz wyszedt. — lle on ma
lat, ztotko? — Uklekta na podtodze i zaczeta scigga¢ z Brenny sfatygowana
bielizne. — Wszystko przemokto do suchej nitki — stwierdzita.

— Cztery.

,Cztery-ale-lepsze-niz-czterdziesci": Colm zwykt tak méwi¢ o swoim
mtodszym synu; wolat go od mazgaja Fergusa, ktory teraz cicho po-
ptakiwat za kanapa.

— Wozietam go za jednego z tych chtopakdw, co tu czasem przychodzg

i zebrzg o pienigdze na jedzenie. Daje im zwykle wiecej niz tylko ¢wierc
pensa, tyle ze wtedy przychodzg jeszcze czesciej, biedne kruszyny. Jak
sie nazywasz, ztotko? Ja jestem Nancy Gates.

— Brenna Caffrey. Ten ptaczek to Fergus, a ten, co poszedt po tatusia,
Tyrone.

W cieple czuta sie o wiele lepiej. Serce juz bito jej normalnie, a parcie
ustgpito — by¢ moze wywotaty je panika i strach. Nancy Gates sprawiata
wrazenie bardzo rozsgdnej osoby. Duza, koscista kobieta po czterdziestce,
o niskim gtosie, masywnych ramionach i niecierpliwym usposobieniu,

z dobrymi oczyma w ospowatej twarzy.
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— Noi co ty tutaj robisz, Brenno Caffrey? Dlaczego wedrujesz po
Parliament Terrace o takiej péznej godzinie, w takg okropna noc, kiedy
za chwile mozesz sie rozsypac? — Spojrzata na Brenne w taki sposdb,
jakby chciata powiedzie¢, ze to doprawdy wielki brak odpowiedzialnosci
z jej strony.

— Nie spodziewatam sie, ze zaczne rodzi¢. Dziecko miato przyjsé na
Swiat za jakies dwa tygodnie. A co do tego drugiego...

Opowiedziata Nancy, jak wyjechali z Irlandii i czekali na Paddy'ego,
ktoremu postali na kupno domu dziesie¢ funtéw wygranych przez
Colma.

— Stalismy przy Pier Head bite trzy godziny, ale ten tajdak nawet sie
nie pokazat. Szlismy, zeby go znalez¢, kiedy... — Brenna wstrzgsnefa sie
mimowolnie. Reszte historii Nancy juz znata. — Jakas ty mita i dobra —
mowita — ze wzietas nas do siebie, do swojego domu, o nic nie pytajac.
Nie kazdy by tak postgpit.

— Ten dom nie jest mdj, skarbie. Ja tu jestem tylko gospodynig

i kucharkg, chociaz rzeczywiscie tutaj mieszkam. To jest moj maty
salonik, a za nim sypialnia. — Podsuneta Brennie poduszke pod gto-
we. — Pan Allardyce pewnie nie bytby szczegdlnie zadowolony, gdyby
was tu znalazt, ale chyba nie znajdzie... w kazdym razie nie tej nocy.
Pak sie sktada, ze jego pani robi dzi$ doktadnie to samo co ty — rodzi
dziecko... no i z tej okazji ma byc¢ wielkie przyjecie. — Powietrze
przeciat przenikliwy krzyk i Nancy skrzywita sie lekko. — Znowu ma
bole, biedulka. Akurat ona nie miataby nic przeciwko temu, ze tu
jestes... Tyle tylko, ze niewiele ma do powiedzenia od chwili, kiedy
wyszfa za niego za maz.

— Czy nie powinnas pdjs¢ do niej na gére?

— Nie jestem jej potrzebna, Brenno. Jest z nig doktor Langdon,

a poza tym pielegniarka. Ja musze tylko gotowa¢ wode i szykowaé
odpowiednig ilos¢ starych przescieradet, zeby w kazdej chwili byty

pod reka. O wtasnie, to mi przypomina... lepiej co$ ci podtoze, na



wypadek gdyby dziecko wyskoczyto, kiedy wcale sie tego nie bedziemy
spodziewac. — Znikneta w kuchni i wrdcita z cienkim przescieradtem.
Juz na pierwszy rzut oka byto wida¢, ze s w duzo lepszym stanie

niz te, ktére Brenna zabrata ze sobg z Irlandii. — W tym wezetku

nie macie chyba ubran na zmiane? — spytata. — Ani tobie, ani chtopcom
nie postuzy siedzenie w przemoczonych ciuchach... Wiesz co? Fergus
chyba zasnat. Jeszcze ztapiecie zapalenie ptuc.
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Brenna nie odpowiedziata. Wydata cichy jek, zacisneta zeby i staratfa

sie powstrzymac krzyk, kiedy dziecko juz po raz drugi tej nocy wyraznie

zasygnalizowato, ze niebawem przyjdzie na swiat.

— Nancy! — wotat Marcus Allardyce ze szczytu schodéw prowadza-
cych do kuchni.

— Tak? — Troche spdzniona Nancy pokazata sie na dole.

— Zréb mi herbate, ale bardzo mocna.

— A pani Allardyce? | reszta?

— Co z nimi? — spytat przeciggle Marcus.

— Czy tez chcieliby sie czegos napic?

— Nie mam pojecia. Sama musisz ich o to zapytaé.

Nie miat najmniejszego zamiaru wchodzi¢ do pokoju, w ktérym jego
wystraszona zona wtasnie wydawata na $wiat ich drugie dziecko —
dziecko, ktérego pewnie nie bedzie lubit, podobnie jak nie lubit pierw-
szego. Piecioletni Anthony byt ponurym, mato komunikatywnym dziec-
kiem i Marcus byt gteboko przeswiadczony, ze z tym chtopcem jest co$
nie w porzadku.

Eleanor znowu krzykneta w swoim pokoju na najwyzszym pietrze.
Zabrzmiato to jak skarga obolatego kota.

— Prosze nie prze¢, pani Allardyce! Jeszcze nie teraz — ustyszat gtos
lekarza.

— Nie moge! Nie dam rady! — wrzasneta Eleanor.



Po co tyle zamieszania? Rodzenie dziecka wydawato sie przeciez tak
prostg i naturalng czynnoscig!

Marcus ruszyt w kierunku swojego gabinetu na tytach domu; czut, jak
stopy mu grzezng w grubym, miesistym dywanie. Przeciggnat dtonig po
wiktorianskim biurku z blatem wyscietanym ttoczong skorg i z niektamana
przyjemnoscig spojrzat na krysztatowy katamarz ze srebrnym wieczkiem
oraz na inne kosztowne drobiazgi, wérdéd ktérych byt rowniez czarny
telefon z tarczg z kosci stoniowej. Czerpat z tych przedmiotéw prawdziwg
satysfakcje, raz po raz dotykat ktéregos z nich. Wszystko to nalezato
dawniej do jego tescia.

Doktadnie pamietat czasy, kiedy byt matym chtopcem. Jego ojciec miat
podobne gadzety — atrybuty luksusu. Peter Allardyce odziedziczyt dobrze
prosperujaca firme okretowg i wielki dom w Princes Park, ale kiedy Marcus
skonczyt dziesiec lat, wszystkie te dobra juz przepadty z powodu braku
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kompetencji ojca, ktéry na domiar ztego miat alkoholowe ciggoty i obsesje
na punkcie kobiet. Jego rozpieszczona zona musiata — rada nierada
przeniesc sie z dwodjka dzieci do matego domku w Allerton. Nigdy nie
przestawata sie skarzy¢ kazdemu, kto tylko chciat jej stuchac: , Nie przywy-
ktam do czegos takiego, zapewniam". W banku zostato tylko tyle pienie-
dzy, zeby mogli jakos przezyé — oczywiscie bez zadnych zbytkéw. Marcus
i jego siostra Georgina musieli odejs¢ ze swoich prywatnych szkot; dostali
sie do szkoty, w ktérej poziom edukacji byt zenujgco niski i gdzie musieli
przebywac z dzie¢mi rekrutujacymi sie ze Srodowiska klas pracujacych.

Ich ojciec przez rok tkwit w domu. Nie bedac jednak w stanie wy-

trzymacé niekonczacej sie litanii skarg i pretensji swojej slubnej, odszedt

i zamieszkat z pewng kobietg, wtascicielka sklepu modniarskiego przy
Smithdown Road. Zona i dzieci widywaty go tylko z rzadka, ale za

kazdym razem robit na nich wrazenie niezmiernie szczesliwego.

Kiedy Georgina skoriczyta osiemnascie lat, uciekta zdomu i wyszta

za maz za oficera marynarki z Cunard Line. Marcus z matka zostali sami,



utyskujgc jedno przez drugie na dotkliwg niesprawiedliwos¢ losu, ktéra

na nich spadta.

Zmuszony do odejscia ze szkoty w wieku trzynastu lat, Marcus podjat
prace w lokalnej firmie ksiegowej jako goniec i chtopiec podajacy herbate,
a to oznaczato w kazdym razie, ze musi sie porzadnie ubieraé¢. Nocami
uczyt sie ksiegowosci, buchalterii, rewizji finanséw, a takze tych dziedzin
matematyki, ktorych nie miat w szkole, na przyktad algebry, geometrii

i rachunku rézniczkowego i catkowego. Do firmy codziennie dostarczano
egzemplarz gazety , Financial Limes"; dzieki tej lekturze Marcus odkryt
kolumny poswiecone akcjom i udziatom, poznajgc réwnoczesnie kaprysy
gietdy.

W wieku szesnastu lat zostat mtodszym urzednikiem, nie miat jednak
zadnych widokdw na awans. Wiedziat, ze nie uda mu sie dochrapaé
stanowiska ksiegowego, poniewaz brakowato mu, niestety, kwalifikacji.

A zresztg nawet gdyby je miat, to i tak na niewiele by sie to zdato. Jesli firma
zrobitaby go praktykantem, musiatby jej ptaci¢ okreslong sume, ktéra
pozniej zwracano by mu w postaci wynagrodzenia. Taki ukfad nie wchodzit
w gre. Matka byta teraz stabsza, a przy tym coraz bardziej wymagajaca. Jego
pensja ledwie starczata na skromne zycie dla nich dwojga.

Eleanor znowu krzyczata u siebie na gorze, a Marcus zastanawiat sie,

gdzie jest herbata, o ktdrg prosit. Ustyszat czyjes kroki, ktos schodzit po
schodach i meski gtos zawotat:
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— Panie Allardyce!

To byt doktor Langdon. Marcus wyszedt do holu. Doktor usmiechnat

sie do niego promiennie.

— Zapewne bedzie panu mito ustyszeé, ze zostat pan ojcem zdrowej

i slicznej dziewczynki. Pariska zona ma sie dobrze — na tyle oczywiscie,

na ile mozna sie byto tego spodziewac w tym przypadku. To delikatna
kobieta i rodzenie dzieci nie przychodzi jej fatwo. Ona — i dziecko

rowniez — czeka teraz na pana.



Eleanor wyglgdata tak, jakby przed chwilg urodzita pét tuzina dzieci,

a nie tylko jedno. Lezafa na tézku; twarz miata bladg jak wosk, wtosy

w niefadzie, przymkniete powieki, jakby ten osesek wycisnat z niej ostatnig
krztyne energii. Kiedy zobaczyta, ze maz do niej podchodzi, sprébowata
unies¢ reke, ktora natychmiast opadta bezwtadnie na kotdre, jakby bytfa
pozbawiona kosci.

— Mamy matg dziewczynke, Marcus — wyszeptata. — Chciatabym

jg nazwad Sybil. Podoba ci sie?

— tadne imie.

Byto mu wszystko jedno, jak bedzie sie nazywato dziecko. Z obowigzku
zajrzat do stojgcej przy tozku kotyski i zobaczyt blade, malenkie stworzon-
ko $pigce mocno pod koronkowym przykryciem. Dotkngt miekkiej brédki,
w nadziei, ze wykonuje prawdziwie ojcowski gest, po czym, dla za-
chowania pozordéw, ucatowat wilgotny i btyszczacy policzek Eleanor,
mruczac:

— Moje gratulacje, kochanie.

— Powiedz o tym Anthony'emu — szepnefa. — Powiedz mu, ze ma
siostrzyczke. Biedaczek, te hatasy na pewno bardzo go przestraszyty.
Marcus skinagt gtowa na znak, ze sie zgadza, chociaz nie miat zamiaru
spetniac prosby Eleanor. Im rzadziej widywat syna, tym lepiej. Wyszedt

z pokoju tak szybko, jak tylko wypadato — doktor mamrotat cos na temat
szwoéw — i czym predzej wrdcit do gabinetu.

Na $cianie za biurkiem wisiata duza, oprawiona w ramy fotografia.
Przygladat sie jej w zamysleniu. U dotu, na miedzianej tabliczce, widniat
napis ,,H.B. Wallace & Co. 1918". Marcus stat na tej fotografii posrodku
pierwszego rzedu, gdzie siedzieli wtasciciel i pracownicy biura: zastepca
dyrektora i jego sekretarz, dwaj kierownicy, ksiegowy, buchalter, siostry
MacMahon — obie maszynistki — i sekretarz Marcusa, Robert Curran.

Z tytu stali robotnicy fabryczni; byto ich piecdziesieciu dwdch; nizsi

w drugim rzedzie, wyzsi z tytu za nimi. Jego pracownicy. Zatart rece. Jego.
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Marcus byt wiascicielem i naczelnym dyrektorem H.B. Wallace & Co.

co oczywiscie nigdy by sie nie wydarzyto, gdyby nie poznat Eleanor
Wallace zaraz po tym, kiedy jej narzeczony zgingt w pierwszym miesigcu
wojny.

Marcus miat wtedy trzydziesci lat i w dalszym ciggu pracowat jako
urzednik. Ku swojej konsternacji uswiadamiat sobie, ze chociaz mégtby

z powodzeniem kierowa¢ kazdg bez mata firmg, nie miat bladego pojecia,
jak sie do tego zabra¢. Brakowato mu talentéw rasowego przedsiebiorcy,
w przeciwienstwie do jego pradziadka, ktory kiedys zaczat od tego, ze
kupit starg t6dz rybacka, a skonczyt jako wtasciciel Swietnie prosperujgcego
towarzystwa zeglugowego.

Matka Marcusa juz wéwczas nie zyfa, on zas przyjat sublokatora, zeby
zapewni¢ sobie dodatkowy dochdd, z ktérego wiekszos¢ szta na nowe,
bardziej eleganckie ubrania, lepsze jedzenie i dobre wina. Céz, Marcus
byt biednym cztowiekiem, ale miat gust i wymagania bogacza. Udato mu
sie zaoszczedzi¢ piecdziesigt funtow, aczkolwiek — z przyczyn oczywis-
tych — zabrato mu to duzo czasu; zainwestowat je na gietdzie, przekonany,
ze wkrétce podwoi ich warto$c¢ i w ten sposéb zdobedzie majatek.
Tymczasem w ciggu paru tygodni stracit ponad potowe i to go naprawde
wystraszyto. Nie chciat zndéw ryzykowac.

Kiedy spotkali sie pierwszy raz, Eleanor z trudem hamowata tzy.

Stata w foyer teatru Empire i chwycita go za ramie, kiedy wchodzit na
najwyzsze pietro, na jaskoétke, gdzie miejsca kosztowaty zaledwie szes¢
pensow.

— Czy mogtby pan przekaza¢ wiadomos¢ moim przyjaciotom w trze-

cim rzedzie na parterze? — spytata drzgcym gtosem. — Prosze im
powiedziec, ze zgubitam gdzies swdj bilet i wobec tego wracam do domu.
— Alez jestem pewien, ze bileter uwierzy pani na stowo, jezeli mu

pani wyjasni, ze zgubifa bilet — powiedziat Marcus chtodno.

Byta jedng z tych niesmiatych, bezradnych kobietek, ktérych szczegdlnie

nie lubit — przy tym o wiele za dobrze ubrana, by ktos z kierownictwa



mogt pomyslec, ze probuje w ten sposdéb wejs¢ do teatru, nie ptacac za bilet.
— Kiedy ja wcale nie mam ochoty zobaczyé Mikada — jekneta.

- Od samego poczatku nie chciatam, ale moi przyjaciele nalegali. Jestem
zbyt nieszczesliwa, zeby wysiedzieé catg operetke. Wolatabym juz péjsé

do domu.

Znowu sie jej przyjrzat. Miata okoto osiemnastu lat, byta fadna bladg,
wodnistg urodg, ubrana w czarng attasowg suknie z bogato haftowanym
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szyfonowym karczkiem, spod ptaszczyka z ciemnozielonego aksamitu
wystawat rgbek sukni; w dtoniach ukrytych w dtugich rekawiczkach
trzymata ozdobng wieczorowa torebke. Swego czasu matka zanudzata
Marcusa gtupimi opisami strojow, ktdre kiedys nosita, poréwnujac je

z tymi, ktére teraz — chcgc nie chcgc — musiata na siebie wktadaé. Dzieki
temu mogt oszacowac niemal bezbtednie, ile jest warta toaleta tej mtodej
damy. Z pewnoscig catkiem nieztg sumke...

— Czy pani pozwoli, ze odprowadze jg do domu? — zaproponowat
uprzejmie. — Opowie mi pani po drodze, czemu czuje sie taka nie-
szczedliwa.

— Dziekuje, ale nie. Zatelefonuje do ojca, zeby po mnie przystat
samochdd.

Wiec miata telefon, samochdd i szofera! W zadnym wypadku nie mogt
pozwoli¢ jej odejsc.

— A co powiedziataby pani na wspdlng kolacje?

Usmiechnat sie swoim najbardziej ujmujgcym usmiechem. Kiedy sytua-
cja tego wymagata, potrafit by¢ naprawde czarujgcym mezczyzng i kobiety
chyba znajdowaty go nawet atrakcyjnym, co — jego zdaniem — byto dosé
zaskakujgce, poniewaz on sam uwazat, iz rysy ma raczej mato subtelne:
nos za duzy, wargi za grube, a krzaczaste brwi osadzone stanowczo zbyt
blisko siebie. Oczy miat ciemnoszare, wtosy brazowe i bardzo geste; poza

tym byt dumny ze swojej ISnigcej grzywy.



— W zadnym razie nie chciatbym, zeby taka sliczna mtoda dama sie
smucita — dodat.

Nie mogta sie powstrzymacd od usmiechu.

— Och... no wiec dobrze, ale uprzedzam — to bedzie dla pana okropnie
nudne towarzystwo. A propos, co z panskim biletem na Mikada?

— Przyszedtem, zeby kupié bilet na inny wieczér — sktamat. — Czy

moge panig przeprosi¢ na minutke? Pdjde tylko do kasy.

Nie miat ochoty traci¢ szesciu pensdw, jezeli to tylko mozliwe, i byt
zadowolony, kiedy mu zwrdécono pienigdze.

Od tamtego wieczoru Marcus zasypywat Eleanor Wallace kwiatami

i niedrogimi, ale gustownymi prezentami. Zabierat jg na kolacje, do teatru,
do filharmonii, w niedziele zas do Southport na popotudniowg herbatke
w eleganckich arkadach, gdzie na zapleczu dyskretnie przygrywat pianista.
Zeby jej sprawi¢ przyjemnosé¢ i uwolnié od przygnebiajacych wspomnien
o narzeczonym, ktéry zginat na wojnie, Marcus wydawat kazdego zaro-
bionego pensa. Jednym stowem — miat gest; do tego stopnia, ze czesto
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sam bywat gtodny, a do biura musiat chodzié piechotg, poniewaz nie
mogt sobie pozwoli¢ na tramwaj.

Eleanor byta teraz jego inwestycja. Tym razem byt zdecydowany

odniesc sukces, wiedzgc, ze trafit na ztotg zyte. Byta jedynaczka, jej matka
przeniosta sie juz do wiecznosci i Eleanor miata odziedziczy¢ swietnie
prosperujacg firme ojca, w ktérej produkowano azbest, nie wspominajgc
juz o catym jego majatku, z imponujgca rezydencja na Parliament Terrace
oraz eleganckim autem marki Wolsley w kolorze ciemnej czekolady

i z kremowymi skdrzanymi obiciami. Fakt, iz Eleanor dziatata Marcusowi
na nerwy — i to tak bardzo, ze czasem zaciskat zeby az do bolu — nie
miat dlan wiekszego znaczenia.

Ku jego radosci Eleanor stopniowo ulegata jego czarowi i po szesciu
miesigcach od ich pierwszego spotkania w teatrze staneli na slubnym

kobiercu. Marcus nie posiadat sie ze szczescia, zatujac jedynie, ze



jego matka nie dozyta tej wielkiej pompy, ktdrg byto huczne wesele

jej syna.

Z tesciem pozostawali w dobrych stosunkach. Herbert Wallace uwazat
Marcusa za cztowieka o pogladach podobnych do jego wtasnych, czto-
wieka, ktory sekrety gietdy ma w matym palcu, zna sie na liczbach

i doskonale sie orientuje w zawitosciach praktycznych interesdw. Ach,
jaka szkoda, ktamat jak z nut Marcus, ze jego wtasna mata firma, produ-
kujgca narzedzia, poniosta tak niespodziewanga kleske w wyniku prze-
stepczej dziatalnosci gtéwnego ksiegowego, co spowodowato, ze bank
cofnat mu kredyt! Tylko dzieki uruchomieniu catego kapitatu — doda-
wat — udato mu sie unikng¢ bankructwa.

— Nie mam bynajmniej zamiaru dac sie pognebi¢ — powtarzat z upo-
rem. — Jak tylko uda mi sie zaoszczedzié¢ wystarczajgco duzo z tego, co
teraz zarabiam, zaczne wszystko od nowa, a te prace potraktuje jako
tymczasowa. Taki jest moj plan dziatania...

— Swietny z ciebie facet! — Herbert klepat go po ramieniu. — To mi

sie wiasnie podoba — inicjatywa! Stuchaj, a czemu nie miatbys$ pracowac
u mnie? W koncu, kiedy ja przejde na emeryture, firma i tak bedzie wasza.
Nie korci cie przypadkiem, zeby sie w to wgryz¢ juz teraz?

To byto to, o co Marcus od dawna sie modlit. Nie zamierzat jednak
pokazaé niczego po sobie i udat zadowolenie, aczkolwiek pofgczone

z niejakimi watpliwosciami.
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— Jest pan tego pewien?

— Jeszcze nigdy nie bytem niczego tak pewien jak tego.

Marcus naprawde sie zmartwit, kiedy zimg 1915 roku Herbert zmart
niespodziewanie we $nie na atak serca, zaledwie na dwa tygodnie przed
narodzinami swojego pierwszego wnuka, na ktorego przyjscie czekat

z takim utesknieniem.

Westchnat cicho, przypomniat sobie te noc, kiedy urodzit sie jego syn.



Wtedy tez niewiele go to obeszto, podobnie jak teraz narodziny cérki.
Jedyng osobg, ktdrg kochat w swoim zyciu, byta jego matka. Pewnie
dlatego nawet sie nie zastanawiat, czy w ogodle jest w stanie pokochaé
jaka$ inng istote ludzka. W gruncie rzeczy najbardziej kochat materie —
kosztowne przedmioty, takie jak dom czy samochdd, szyte na miare
eleganckie ubrania, piekne meble wykonywane przez stolarzy artystycz-
nych, wykwintne ozdoby...

Przypomniat sobie, ze do tej pory nie podano mu herbaty, o ktorg

prosit przynajmniej p6t godziny temu. Jedyna rzeczg, ktérej brakowato
w jego gabinecie, byt dzwonek na stuzbe — od lat juz myslat, ze trzeba
go zatozyc.

Podszedt do szczytu schoddéw i wtasnie miat zamiar zawota¢ na Nancy,
kiedy przyszto mu do gtowy, ze to irytujgce opdznienie moze miec jakis
zwigzek z narodzinami dziecka. Juz miat zawrdcic, kiedy ustyszat dobiega-
jacy z kuchni kobiecy Smiech. Dzwieczny, radosny smiech. Z pewnoscig nie
byt to Smiech Nancy, bo ta miafa gtos nizszy co najmniej o jedng oktawe.
Zaciekawiony zszedt na dot. Kuchnie zastat pustg, ale drzwi do matego
saloniku Nancy byty uchylone. To stamtad dochodzity kobiece gtosy.

— Dwie dziewczynki, urodzone niemal rownoczesnie, jedna pare

minut po drugiej — moéwita Nancy. — Wrzesniowe dziewczynki: Sybil

i Cara! Sliczne imiona, obydwa.

— Cara to po staroirlandzku ,przyjaciotka" — powiedziata nieznajoma

i zachichotata. — Ach, teraz, kiedy jest juz po wszystkim, sama czuje sie
jak nowo narodzona! Mogtabym ganiac¢ dookota tego domu z worem
kartofli na gtowie.

— No, moze jednak lepiej nie prébuj — radzita jej Nancy.

Marcus przysunat sie do drzwi saloniku i zajrzat do sSrodka. Nancy

stata odwrdcona do niego plecami, a ta druga kobieta bytfa catkowicie
pochtonieta wpatrywaniem sie w lezgce w jej ramionach niemowle.
Wstrzymat oddech. Chyba jeszcze nigdy w zyciu nie widziat réwnie

pieknej istoty. Siedziata na ziemi, oparta plecami o matg kanape, i az
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promieniata. Btekitne oczy I$nity w jej szczuptej twarzy, ztotem i czerwienit)
ptonety dtugie wtosy, opadajace w niesfornych lokach na ramiona. Miata
na sobie cos$ w rodzaju koszuli nocnej, otwartej z przodu i ukazujacej
petne, biate piersi.

Marcus poczut przenikajgca go fale pozgdania; pragnat goraco dotykac
tych piersi, sciska¢ w dfoniach biate ciato i catowac rézowe, wezbrane
sutki, ukrywszy gtowe w ich miekkosci...

Niemowle nie spato; byta to dziewczynka, Cara. Machata rgczkami

i wydawata ciche, jakby ptasie piskniecia. Malenka stopka wysuneta sie
spod okrywajgcego jg szala i zaczeta gwattownie kopaé w powietrzu.

— A to Colm bedzie zaskoczony, kiedy tu przyjdzie! — rzekfa kobieta.
Moéwita z wyraznym irlandzkim akcentem. — Myslat, ze znowu bedzie
chtopak.

— Czy tata sie zgubit? — zapytat jakis dzieciecy gtosik.

Marcus dopiero teraz zauwazyt chtopca, ktéry siedziat przy stole i zut
kanapke. Byt chyba w tym samym wieku co Anthony; tadny malec.

— Za minutke powinien juz tu by¢, kochanie. Przeciez wiesz, ze

poszedt szukaé stéjkowego, prawda? Fergus, jak ci sie podoba twoja nowa
siostrzyczka?

Fergus wydawat sie bardziej zainteresowany kanapkg niz niemow-
lakiem.

— Jest fajna, mamo — przyznat, nie podnoszgc wzroku.

— Chyba czas, zebym zrobita nam po filizance herbaty — stwierdzita
Nancy.

Marcus czym predzej wycofat sie spod drzwi. Kiedy weszta Nancy,

stat juz na srodku kuchni, starajgc sie wygladac na bardzo rozgniewanego.
— Co sie tutaj dzieje? — rzucit. — Czyzbym styszat gtos dziecka?

— Tak — burkneta Nancy, patrzgc na niego wyzywajgco. Tych dwoje

nie darzyto sie nawzajem mitoscia. — Matka dziecka nazywa sie Brenna

Caffrey. Znalaztam jg na schodach prowadzacych do kuchni i wciggnetam



do $rodka. Dziecko urodzito sie dostownie po chwili. Wiem, ze Eleanor
nie miataby nic przeciwko temu — dodata chytrze.

Byta to z pewnoscig prawda. Nancy miata stanowczo zbyt duzy wptyw
na jego zone. Marcus dtugi czas probowat sie jej pozby¢, jednak bez
rezultatu; stuzyta w tej rodzinie od lat, od narodzin Eleanor — wtasciwie
byta jej cztonkiem — i jej pozostawienie w domu stanowito jedng z niewielu
kwestii, w ktorych Eleanor byta nieprzejednana.

— Jak dtugo ta kobieta ma zamiar tu zostac?
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Nancy wzruszyta ramionami.

— Nie mam pojecia. Jej maz poszedt szukaé pomocy. Powinien tu
wrdci¢ lada moment.

— No dobrze... chce, zeby do rana juz ich tu nie byto.

— Pewnie.

Nigdy nie dodawata ,sir", jak to robita reszta stuzby.

— Zdaje mi sie, ze jaki$ czas temu prositem o herbate — dodat

Marcus zimno.

— Przepraszam, zapomniatam. Juz robie. Dokad mam jg zaniesc?

— Do mojego gabinetu.

— Zaraz tam bede.

Marcus wrdcit powoli na gore i z westchnieniem zasiadt za biurkiem.
Myslat o swojej zonie lezgcej jak trup w jedwabnej poscieli; byta tak staba,
ze z ledwoscig mogta uniesc reke. Pewnie nie spojrzata jeszcze nawet na
dziecko, a tym bardziej go nie dotkneta, podczas gdy ta promienna
Brenna Caffrey ni mniej, ni wiecej, tylko sie Smiata, pielegnujac swojg
coreczke! Moze i mogtby sie zakochac w jakiejs kobiecie, gdyby miata

w sobie cho¢by odrobine wiecej zycia niz Eleanor.

W kims takim jak ta kobieta na dole: Brenna Caffrey.

Drzwi na dole gtosno trzasnety i Brenna powiedziata:

— To na pewno Colm.



Nancy wyszfa, zeby go wpuscic, i po paru sekundach maz potoznicy
wpadt do kuchni jak szalony, a za nim maty Tyrone, ktéry wyglgdat tak,
jakby sie przed chwilg wykgpat w ubraniu. Towarzyszyta im wysoka,
sztywna zakonnica w czarnej pelerynie, ktorg zdjeta, ukazujgc biaty
wykrochmalony kornet ze skrzydtami podobnymi do motylich oraz
obszerny habit.

— Stéjkowy mnie postat do klasztoru Swietej Hildy — wysapat

Colm. — To siostra Aloysius, jest akuszerka. Jeezusie Maryjo! — opart
sie o Sciane i nagle wybuchnat ptaczem. — Wiec ten szczeniak zdazyt sie
juz urodzic¢, kiedy mnie nie byto?

— To dziewczynka, Colm — z dumg odparta Brenna. — Nazwatam

jg Cara, tak jak to sobie zaplanowalismy, gdyby byta dziewczynkg, chociaz
ty nigdy w to nie wierzytes.

Siostra Aloysius przyklekta przy Brennie i bezceremonialnie wyrwata

jej zrgk niemowle.

30

— No, ale z ciebie madralinka, moja mata, sama sobie poradzitas —
gruchata do niemowlecia, jakby matka Cary nie miata w tym zadne;j
zastugi. Przytozyta do czota matej krucyfiks, ktéry wisiat jej u pasa,

i wygtosita krotka modlitwe po facinie. — Czy wszystko ma tak

jak trzeba? — spytata Brenny juz zupetnie innym, niemal stalowym
gtosem.

— Wszystko — odparta Brenna takim samym tonem, poniewaz od
pierwszego wejrzenia nie polubita siostry Aloysius, niewazne, czy byfa
zakonnicg, czy nie. — Dziesie¢ palcow u rak, dziesie¢ u nég, dwoje oczu,
dwoje uszu, nos i usta. Gtos tez ma nie od parady.

— I mnéstwo slicznych wtoskdw, takich jak Brenna — podkreslita

Nancy. — Colm, moze by pan wyciggnat z tego ttumoczka jakie$ ubranie
dla siebie i Tyrone'a? Niechze sie pan przeniesie z faski swojej do sypialni
i tam sie przebierze, bo inaczej umrze pan jeszcze z zimna. A ja tymczasem

zrobie wam co$ cieptego do picia. — Colm i Tyrone znikneli w sypialni. —



Napije sie siostra?

— Nie, dziekuje. Bede wracac, bo widze, ze nie jestem tu juz potrzebna.
Pozwoli pani, ze zabiore ze sobg chtopcdw, pani Caffrey? — Pogardliwym
wzrokiem zlustrowata niewielki pokoik. — Nie wyglgda mi na to, zeby

w tej... w tej dziupli znalazto sie dla nich jakies miejsce do spania.

— Powiedziatam juz Brennie, ze ona i Colm moga spa¢ w moim tézku,

a ja sie przespie na kanapie — rzekfa Nancy wspaniatomyslnie. — Chtopcy
beda spali na podtodze, choé nie ukrywam, ze moze mi zabrakngé
poscieli...

— Wobec tego ich zabieram — stwierdzita autorytatywnie siostra
Aloysius.

— Dziekuje, siostro. — Brenna z najwiekszg niechecig godzita sie na
zabranie chtopcow, wiedziata jednak, ze w klasztorze bedzie im o wiele
lepiej. — Mam nadzieje, ze nie beda sprawiali ktopotu.

— W Swietej Hildzie mamy pod opieka dwa tuziny chtopcéw, pani
Catfrey, gtéwnie sieroty. Zadnemu z nich nie wolno sprawia¢ kfopotu.

- Gdzie jest ten drugi? Obawiam sie, ze nie ma juz czasu na herbate.
Fergus i Tyrone byli zbyt zmeczeni, zeby protestowad, kiedy Colm
odprowadzat ich do drzwi. Siostra Aloysius czekata juz na zewnatrz.
Wrécit po paru minutach z oczyma petnymi tez, a Nancy czym predzej
wyszta do kuchni. Brenna spodziewata sig, ze Colm przyjrzy sie teraz
nalezycie ich céreczce, tymczasem przycupnat na podtodze i powiedziat
ochryple:
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— Bren, mam wiadomosci o Paddym. Kiedy stéjkowy pokazywat mi
droge do klasztoru, spytat mnie o nazwisko. Jak mu powiedziatem, zaczat
mnie wypytywac, czy jestem krewnym Patricka Caffreya, znanego jako
Paddy, i wyjasnitem, ze to moj brat.

— O Boze, Colm! — westchneta Brenna zmeczonym gtosem. — Co

ten Paddy takiego zrobit, ze jest tak dobrze znany stojkowym?

Colm spuscit gtowe i przezegnat sie.



— On nie zyje, Bren.

Brenna parskneta.

— No co$ ty, przeciez miat dopiero dwadziescia osiem lat i byt zdréow
jak ryba. Nie mégt umrzec!

— Ale umart... — Teraz tzy ptynety juz strugami po wymizerowanych
policzkach Colma. — Zamordowali go przed jakim$ barem. To byto
niedawno, w zesztg sobote. Stéjkowy mowit, ze Paddy szastat w tym
barze pieniedzmi jak wariat, a kiedy wyszedt, jakis dran zakradt sie za
nim i dzgnat go nozem w serce. Kiedy go znalezZli, w kieszeniach nie miat
ani grosza.

— Czy w tym barze szastat swoimi pieniedzmi, czy naszymi? — spytata
Brenna zimno. W zadnym razie nie byta wyrachowang jedzg o nieczutym
sercu, ale w takiej chwili, kiedy w ramionach trzymata nowo narodzone
dziecko, a jej dwaj chtopcy musieli dopiero co péjs¢ do sierocinca, bardziej
sie przejmowata dziesiecioma funtami bedgcymi wtasnoscia jej rodziny
niz faktem, ze Paddy zostat zamordowany.

— Nie wiem, Bren — odpart Colm z rozpaczg w gtosie. — Nic juz

wiecej nie wiem.

— Paddy napisat w liscie, ze ma dla nas jakas niespodzianke. Mys-
lelismy, ze chodzi o dom, ale teraz nie sadze, zebysmy sie kiedykolwiek
dowiedzieli, co to byto.

Spojrzata w dot na sliczng twarzyczke Cary, ktdra smacznie spafa,

i poczuta w sercu jeszcze wiekszy chtod.

Co, u diabfa, teraz sie z nimi stanie?

Rozdziat 2

Nie wiedziat, dlaczego to robi; dlaczego codziennie tam przychodzi
i czeka w barze po przeciwnej stronie ulicy, dlaczego patrzy i czeka —
i wcigz ma nadzieje, ze jg wreszcie zobaczy.

Bar nazywat sie Ryba Wyjeta z Wody, a on czut sie doktadnie tak



samo. Byto to szkaradne miejsce, z podtogg wysypang trocinami, uczesz-
czane przez ludzi z najnizszych nizin. Przede wszystkim przez fazegéw

i ztodziei, poza tym bywato tam réwniez troche kobiet lekkich obyczajéw,
ktore juz dawno zrezygnowaty z oferowania swoich ustug — i swoich
groteskowych ciat.

To Nancy Gates powiedziata Marcusowi, gdzie ona mieszka. Wpraw-
dzie dos¢ dziwnie na niego patrzyta, kiedy spytat, co sie stato z Brenng
Caffrey, udajac tylko niewielkie zainteresowanie kobietg, ktérej cérka
urodzita sie pie¢ dni temu, tej samej nocy i pod tym samym dachem co
jego Sybil.

Rezygnujac ze swojego ulubionego impertynenckiego tonu, Nancy
opowiedziata o zamordowanym szwagrze Brenny, o mitycznym domu,

o tym, ze dwaj mali chtopcy nadal przebywaja w klasztorze Swietej Hildy,
poniewaz jedynym miejscem, ktdore znalezli na koniec Caffreyowie, jest
piwnica przy Upper Clifton Street. Jej Sciany sg przezarte wilgocia i nie
ma tam Swiatfa ani ogrzewania — z wyjatkiem piecyka naftowego, ktéry
Smierdzi jak sto diabtéw, szkodzac ptucom Brenny i niemowlecia, matej
Cary. Kuchnia i klozet s3 tam wspdlne dla catego domu.

— A jej maz, Colm, nie moze znalezé pracy, i wcale nie dlatego, ze

nie chce — ciggneta Nancy. — Och, jednego razu udato mu sie przez
pare godzin wozi¢ mieso na targu, a potem zamiatac, to mi dopiero fucha!
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Zarobit tyle, ze starczyto na optacenie tej klitki, ale tylko tyle. Codziennie
idzie z samego rana do dokdw; ma nadzieje, ze wezma go do jakiejs
roboty, ale céz... nikt go tam nie zna, a brygadzisci wolg bra¢ takich,
ktorzy juz dla nich pracowali. To porzadny mtody gos¢, ten Colm Caffrey,
uczciwy az do przesady. — W spojrzeniu, ktére mu rzucita, byto wy-
zwanie.

— Rozumiem. — Marcus sztywno skinagt gtowg i poszedt do siebie.
Siedziat i wpatrywat sie w przedmioty na swoim biurku, wiedzac, ze

Nancy zrobita wyrazng aluzje: powinien zaproponowaé Colmowi Caf-



freyowi prace w swojej fabryce — najwyrazniej wzieta catg te rodzine
pod swoje skrzydta. Wtasciwie czemu nie? Akurat byto wolne miejsce

w sekcji rur i ptyt. Musiatby tylko powiedzie¢ stowko kierownikowi

i facet mogtby juz od jutra pracowaé. To byto catkiem proste.
Nastepnego dnia w porze lunchu Marcus spacerowat w poblizu
dwupietrowej kamienicy, w ktdrej zamieszkali Caffreyowie, zresztg nie-
daleko Parliament Terrace. Byta to nedzna ulica z jeszcze nedzniejszymi
domami. Wszystko sie tam rozpadato. Okna byty zarosniete brudem,
tynk obtazit ze $cian, schody prowadzace do wejscia grozity zawaleniem.
Okno piwniczne byto szerokie zaledwie na metr i wysokie na trzydziesci
centymetrow — grube z6tte szkfo, zabudowane zelaznymi kratami. Wi-
dziat blask ognia bijacy z piecyka, ale ani $ladu mieszkancéw. Zauwazyt
bar po przeciwnej stronie ulicy i wszedt tam po krotkim namysle, wy-
wotujgc poruszenie swoim ptaszczem z wielbtgdziej wetny, ciemnobra-
zowym filcowym kapeluszem i ISnigcymi, wypucowanymi butami. Nie
zwracajac uwagi na grozne spojrzenia, zamowit whisky z wodg sodowa

i polecit otytemu wtascicielowi, by ten rowniez wzigt sobie kolejke. Bardzo
sprytnie. W razie czego, gdyby ktérys z obskurnych klientéw postanowit
by¢ nieuprzejmy, bedzie miat w tym grubasie sprzymierzenca. Ulokowat
sie przy oknie.

W ciggu godziny, ktorg przesiedziat na swoim posterunku, nic sie nie
dziato.

Przyszedt tam nazajutrz — i znowu nastepnego dnia. Trzeciego dnia

ona wyszfa z domu; wygladata tak szczupto i rozpaczliwie biednie

w swoim czarnym szalu, podartych meskich trzewikach, w dtugiej spéd-
nicy z wystrzepionym brzegiem. Przemkneto mu przez mysl, ze powinna
sprawia¢ wrazenie zawstydzonej, upokorzonej swojg obecng sytuacja,
tymczasem Brenna wyszta z domu usmiechnieta, tulac do siebie owiniete
w szal niemowle. Pozwolit sobie na pét minuty zapomnienia i poszedt
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jej Sladem. Mineta szereg waskich uliczek — na pewno chodzita wczesniej



tg drogg — i fiu, fiu! — z trudem za nig nadazat, chociaz zaledwie osiem dni
temu urodzita dziecko. Eleanor do tej pory nie ruszata sie z t6zka. Doktor
Langdon przychodzit dwa razy dziennie, poza tym jego delikatna matzon-
ka miata do dyspozycji pielegniarke, ktora dbata o potrzeby jej i matej Sybil.
W konicu kobieta, ktérg Sledzit, dotarta do bramy Princes Park. Weszta,
usiadta na fawce i rozwigzata szal, odstaniajgc swoje piekne wtosy, a takze
malenka, biatg twarzyczke dziecka. Byt rzeski, stoneczny dzien wczesnej
jesieni i park wygladat wyjatkowo pieknie. Ziemie pokrywaty kobierce
ztocistych i purpurowych lisci, a powietrze byto Swieze i czyste, przesycone
zapachami natury: ziemi, Scietej trawy i wiedngcych kwiatow.

Brenna Caffrey cos mowita. Marcus pomyslat, ze jest moze szalona,

po chwili jednak zrozumiat, ze méwita do dziecka, pokazujgc mu rézne
rzeczy: drzewo, storice, niebo, bawigce sie dzieci, ktore pochodzity z dwdch
catkowicie roznych swiatéw. Chude, wynedzniate maluchy ze strupami

na brudnych twarzach, w obszarpanych ubrankach i bose, a z drugiej
strony tadne, dobrze odzywione i pieknie ubrane laleczki, prowadzone

do parku przez matki lub nianki; te najmniejsze w kosztownych woézecz-
kach. Pilnowane z najwyzszg czujnoscia, tak aby te dwa swiaty, bron

Boze, nie spotkaty sie ze soba.

Marcus zostat w parku dobre pét godziny, po czym wrdcit do pracy,

ale umyst miat zmgacony; zastanawiat sie, dlaczego ta kobieta tak bardzo
go fascynuje. Podobata mu sie, co do tego nie byto zadnych watpliwosci.
Poza tym zrobito na nim wrazenie, ze jest taka nieugieta, przyjmujac

z usmiechem na twarzy przeciwnosci losu. Stwierdzit, ze bytoby ciekawie
poobserwowad, ile jeszcze ztych rzeczy musi jg spotkaé, zeby przestata

esie wreszcie usmiechad.

Moze o to mu witasnie chodzito? Czekat z zaofiarowaniem swojej

pomocy, az jej usmiech zamieni sie w rozpacz.

Wtedy jej wdziecznos¢ powinna by¢ duzo, duzo wieksza, niz bytaby

w tej chwili.

Rozlegty sie trzy stukniecia w okno i Brenna pognata na gore, zeby



wpusci¢ Nancy.

— Piekny dzi$ mamy dzien, ztotko — sapnefa Nancy, zmagajac sie

z waskimi schodkami prowadzgcymi do piwnicy; na ramieniu niosta
koszyk.
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— Wiem, zabratam nawet Care na maty spacerek do parku. Moja
coreczka to uwielbia.

Nancy wyszczerzyta zeby w usmiechu.

— Powiedziata ci?

— Potrafie to wyczytac z jej buzi. Mogtabym przysigc, ze kiedy storice

na nig swieci, Smieje sie do niego.

Ona sama prawdopodobnie tez to robita, jak tylko wyszta za prog.
Mieszkali tutaj juz tydzien, w pomieszczeniu gorszym niz wiezienna

cela. Brakowato tu swiatta dziennego, ogrzewania i porzgdnego tdzka.
Jedynym umeblowaniem byty dwa twarde krzesta, stot, szafka kuchen-
na i materac na podtodze, na ktérym spali we tréjke. Sciany pokrywata
plesn, wspdlna ubikacja byta obrzydliwie brudna, a do kuchni Brenna
miata odwage wejs¢ tylko po to, zeby nabra¢ wody. | nie potrafita

sobie nawet wyobrazi¢ przygotowywania positkdéw w tak ohydnym
miejscu.

— Przyniostam ci troche drobiazgéw — oznajmita Nancy, oprdzniajgc
koszyk z zawartosci i uktadajgc wszystko na zniszczonym stole. — Mleko,
troche zimnego miesa z wczorajszej kolacji, chleb, jabtko i pomarancze.
Owoce i mleko sg dla ciebie — moéwita tonem nieznoszacym sprzeciwu. —
Jeste$ teraz matka karmigcg i musisz sie dobrze odzywiad.

— Och, Nancy! — wykrzykneta z wdziecznoscig Brenna. — Chyba

wtedy, gdy siadtam na schodach przed drzwiami twojej kuchni, sama
Najswietsza Panienka musiata na mnie rzuci¢ okiem!

Gdyby nie Nancy, ktéra codziennie przynosita im jedzenie, nie mieliby
nawet co do ust wtozy¢ — od tego ranka, gdy opuscili Parliament Terrace

i przeniesli sie do tego raczej mato zachwycajacego lokum.



— Coz... bytoby lepiej, gdyby Najswietsza Panienka przypatrzyta ci

sie odrobine dtuzej i doktadniej... i dopilnowata, zebyscie sobie znalezli
jakie$ bardziej komfortowe mieszkanie.

Nancy byta pierwszg niewierzgcg w Boga osobg, ktdrg Brenna spotkata

W swoim zyciu. Poza tym znata cate mndstwo nieprawdopodobnie dtugich
stéw, ktorych Brenna nigdy nie styszata. Co znaczyto na przyktad , kom-
fortowe"?

— Skoro juz tu jestes i przyniostas nam mleko, moze napitabys sie
herbaty? — spytafta. — Dopiero co zagotowatam wode w czajniku.

— Nie, dzieki, ztotko. Zawsze moge sobie zrobi¢ herbate w domu,

poza tym wolatabym, zebys to ty wypita cate mleko. Jak sobie radzi Colm?
Brenna sie skrzywita.
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— W ogdle sobie nie radzi. Catymi dniami chodzi z miejsca na miejsce,

od jednej fabryki do drugiej i pyta, czy nie potrzebujg pary silnych rak

do pracy — ale nawet jak potrzebujg, to najwyzej na godzine, dwie...
Biedak sam juz nie wie, co robié. Och, Nancy, tak mi go szkoda. Zawsze
utrzymywat catg rodzine, a teraz nie moze i to go zabija.

— Nie zawsze tak bedzie, ztotko.

— Wiem — westchneta Brenna i spuscita gtowe. — Bardzo tesknimy

za chfopakami. W tym klasztorze Swietej Hildy nawet nasz Tyrone jest
strasznie nieszczesliwy, a zndw Fergusowi dzieciaki dokuczajg bez litosci.
Pewnie dlatego, ze taki spokojny. Zakonnice sg okropnie twarde, a trzcina
tylko fruwa im w rekach! Wolno nam sie z nimi widywac raz w tygodniu,
w niedziele po potudniu. Mozemy ich co najwyzej wzig¢ na spacer. —
Gtos jej sie zatamat. — No, ale przynajmniej trzy razy dziennie dostajg
jes¢ i majg porzadne spanie. To jedyna dobra rzecz w tym wszystkim.

Te dziesie¢ funtdéw Colma wcale nie przyniosto nam szczescia, wprost
przeciwnie... — pomyslata Brenna. Kiedy Nancy juz wyszta, a ona zostata
w ciemnym i wilgotnym pokoju, tylko w towarzystwie matej Cary.

Tam w Irlandii zycie byto ciezkie — cata rodzina mieszkata w jednej



izbie, a spafa w drugiej — ale przynajmniej mozna byto utrzymaé miesz-
kanie w czystosci, gotowac, pra¢ odziez, a potem wieszad jg na swiezym
powietrzu, zeby wyschta. Colm dostawat regularnie wyptate i wolno mu
byto zabiera¢ do domu owoce i jarzyny, ktdre zostaty po zamknieciu
targu. Na niedzielny obiad zawsze mieli mieso, nawet jesli byt to najtanszy
kawatek. Kazdy zaoszczedzony pens szedt na zakup uzywanych ubran

dla chtopcéw.

Przysztosé nie zapowiadata sie bynajmniej w jasniejszych barwach. Na
pewno juz tak bedzie wiecznie. Ciutanina, nieustanne odmawianie sobie
wszystkiego, zeby ledwo ledwo zwigzaé koniec z koficem... Brenna zawsze
chciata, zeby Colmowi i chtopcom zyto sie lepiej, a Liverpool to obiecy-
wat — to i jeszcze wiecej.

Teraz jednak databy wszystko, byle tylko odzyska¢ pewnosc i bez-
pieczenstwo ich dawnego zycia.

Przypomniata sobie ranek, kiedy razem z Colmem i kilkudniowg Carg
opuscili wielki dom przy Parliament Terrace i udali sie na Stanhope
Street, gdzie ostatnio mieszkat biedny Paddy. Deszcz, dzieki Bogu, przestat
padac i na bladoniebieskim niebie pokazato sie stabo jeszcze Swiecgce
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stonice. Brzuch Brenny w dalszym ciggu byt obolaty po porodzie, a nogi
troche niepewne, ale poza tym czuta sie wcale nie najgorze;.

— Wiasciciel na pewno pozwoli nam mieszka¢ w domu naszego
Paddy'ego — méwit wtedy Colm, jak zawsze optymistycznie. — A nawet
gdyby nie pozwolit, to musi tam by¢ petno rzeczy Paddy'ego, ktore teraz
prawnie sie nam naleza.

Bardzo przezyt tragiczng Smierc brata, byt jednak zbyt zaabsorbowany
zong i dzie¢mi, zeby rozpamietywac nieustannie jego zatosny koniec.
Czternasty numer przy Stanhope Street okazat sie czystym, solidnie
zbudowanym domem z duzym wykuszowym oknem na parterze i $wiezo
polakierowanymi drzwiami wejsciowymi. Colm i Brenna wymienili petne

nadziei spojrzenia.



— Jak tam wejdziemy? — spytata Brenna.

Paddy'ego juz nie byto, wiec kto miatby im otworzyc?

Tak czy owak, Colm zastukat. Drzwi otworzyta natychmiast jakas

kobieta o surowych rysach, chuda jak szczapa, w czarnej sukni, spietej
pod szyja broszka z kameg. Brenna zawsze marzytfa o takiej broszce. Siwe
wtosy kobiety byty Sciggniete na koscistym karku w nieduzy koczek.

— Rozumiem, ze to dom Paddy'ego Caffreya — grzecznie odezwat

sie Colm. — Jestem jego bratem, mam na imie Colm.

— To zle pan rozumie — odparta kobieta gtosem réwnie ostrym jak jej
rysy. — To méj dom, a Paddy Coffrey tylko tu wynajmowat, oto cata prawda.
Za wspotlokatoréw miat jeszcze dwaéch Irlandczykdw. Wszystkim opowia-
dat, ze bedzie mieszkaé z bratem, ktéry lada dzien przyjedzie z Irlandii.
Brenna poczuta, jak z6t¢ podchodszi jej do gardfa. To znaczy, ze Paddy

od samego poczatku ktamat.

— Czy mozemy zabrac jego rzeczy? — wyszeptata.

Te rzeczy mozna by sprzedac i dostac za nie choéby tyle, zeby mieli

za co wroci¢ do Lahmery. Miejsce Colma na rynku zajat juz kto$ inny,

a wich domku w Irlandii na pewno mieszka nowy lokator, ale tam byliby
przynajmniej u siebie, wsrdod swoich. Mieli przyjaciot, ludzi, ktorzy ich
przygarng do czasu, az znowu stang na nogi.

— Jakie rzeczy? — parskneta szyderczo kobieta. — Wszystko, co miat,

to tachy na swoich plecach i pare starych ksigzek, za ktére dostatam

w lombardzie szes¢ penséw. Kiedy go zabili, byt mi winien za dwa
tygodnie. A teraz, jesli wolno... mam robote.

Zrobita taki ruch, jakby chciata zamknga¢ drzwi, ale Colm szybko wsunat
noge przez prog.
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— Ale... jego praca — moéwit natarczywie. — Myslatem, ze nasz Padddy
pracuje na cle.

— Paddy Caffrey przez cate swoje zycie nigdy nie przepracowat

uczciwie nawet jednego dnial — odpowiedziata kobieta. Jej twarz nieco



zta godniata, kiedy — dopiero teraz — dostrzegta maleristwo w ramionach
Brenny. — Zwodzit was tak samo jak wszystkich. Caty czas spedzat tylko
na koniach, na wyscigach pséw albo z karciarzami. To pan mu wystat te
dziesiec¢ funtéw, ktorymi sie bez przerwy przechwalat, nieprawdaz?
Spojrzenie, ktére rzucita Colmowi, sprawito, ze ten cofnat sie od-
ruchowo, spuszczajgc wzrok. Chyba go jednak troche zawstydzita...

— Tak... tak, rzeczywiscie to ja — wyjakat.

— Wobec tego jest pan skoriczonym gtupcem — stwierdzita z prze-
kasem kobieta. — Styszatam o jakiej$ wielkiej karcianej grze... podej-
rzewam, ze musiat przy tej okazji duzo przegraé, bo juz nigdy wiecej go
nie zobaczytam. Ale tej nocy, kiedy umart — tak mi mowili — byt

w jakims barze i stawiat kolejke za kolejka, jakby byt bogaczem, krezusem,
dobre sobie! Wcale sie nie dziwie, ze ktos za nim poszedt i go zakatrupit...
za wszystkie jego grzechy. Zaczekajcie chwile. — Pobiegta dtugim kory-
tarzem wytozonym linoleum, ktére udawato marmur, i ze scianami
pokrytymi tapetg w kwiaty. — Przykro mi, ze stato sie to, co sie stato —
powiedziata, kiedy juz wrdcita, jakby naprawde tak czuta. — Jestescie
zbyt tatwowierni, oboje. Tu macie pot szylinga za jego ksigzki. Wam te
pienigdze s na pewno bardziej potrzebne niz mnie.

Drzwi sie zamknety, a Brenna wiedziata juz, ze nie ma sensu znowu

do nich pukad.

Colm nalegat, zeby Brenna z noworodkiem poszta z powrotem na
Parliament Terrace, gdzie Nancy Gates przechowywata ich ttumoczek,
zeby im zaoszczedzi¢ widczenia sie po ulicach, a on tymczasem znajdzie
jakie$ lokum.

Godziny mijaty, a Brenna nadal siedziata w kuchni, czekajgc na Colma.
Czuta sie jak intruz — albo jeszcze gorzej — mimo iz ta potezna kobieta

o ztotym sercu z uporem twierdzifa, ze to zaden ktopot.

— Przyjemnie jest mdc z kim$ pogadaé, kiedy szykuje obiad — po-
wiedziafa.

Wyjasnita Brennie, ze nie jest jedyng stuzgcg w tym domu. Byta jeszcze



Phyllis, pokojowka, ktdra miata chore stopy, nigdy sie nie usmiechata
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i mieszkata gdzie indziej, oraz pani Snaith, ktdra trzy razy w tygodniu
przychodzita rano sprzatac. No i urocza Chinka, Mollie Chang, ktéra

w poniedziatki zabierata pranie i odnosita je po tygodniu, po czym znikata
z nastepng wielkg porcja.

— Wiesz, ona to wszystko zwigzuje, robi wielki tobdt i niesie go na gtowie!
Jeden z pracownikdéw fabryki petnit rownoczesnie — jesli byta taka
potrzeba — funkcje szofera.

— Nazywa sie Lennie Beal — opowiadata Nancy.

Kiedy Cara zasneta, Brenna utozyta jg na kanapie w saloniku i zabrata

sie do pomagania swojej wybawicielce. Z pieca ptynat zapach pieczonego
miesa, a na kuchni z szescioma fajerkami gotowat sie ttusty pudding
nadziewany suszonymi owocami. Nancy powiedziata, ze o takim pud-
dingu mowi sie ,nakrapiany". Brenna obieratfa ziemniaki, skrobata mar-
chewki i tuskata groszek, tak jak to zwykta robi¢ w Lahmerze, kiedy
siedzac w otwartych drzwiach swojego domku, z miskg hustajacg sie na
kolanach — mocno naciggnieta spddnica zastepowata jej blat stotu —
gawedzita z sgsiadkami z przeciwnej strony waskiej uliczki, ktore byty
zajete podobng pracga. Przygotowata tace z herbatg i herbatnikami dla
Nancy, zeby ta mogta jg zanies¢ na gore do pielegniarki opiekujgcej sie
panig Allardyce i jej nowo narodzonym dzieckiem, po czym zrobita
herbate dla siebie i Nancy,

— Jak sie dzi$ miewa pani Allardyce? — spytata, kiedy Nancy wrécita

Z powazng ming.

— Kiepsko. Eleanor w ogdle nie jest silna, a porody jeszcze bardziej

jg ostabiaja. Do tej pory nie wstata z t6zka, a dziecko ptacze niemal bez
przerwy. — Nancy spojrzata bystro na swojego goscia. — Pewnie mi nie
uwierzysz, Brenno, biorgc pod uwage twoje obecne potozenie, ale na-
prawde masz duzo szczescia. Jestes zdrowa i silna, masz dwdch uroczych

chtopakdéw, wspaniatg coreczke, ktora rzadko kiedy ptacze, i wysokiego,



przystojnego meza, ktéry swiata za toba nie widzi. Tymczasem Eleanor
nie ma tego wszystkiego. Tak, tak... Nawet jej synek, Anthony, jest jakim$
dziwnym dzieckiem. Godzinami przesiaduje w swoim pokoju i do nikogo
sie nie odzywa. Nawet stowem. Ale powiadam ci, kocham tego dziecia-
ka. — Westchneta ciezko. — Bdg jeden wie, co sie dzieje w jego gtowce.
Byto juz pdzno, kiedy wrdcit Colm, zmeczony i przygnebiony.

— Znalaztem co$ — powiedziat glosem petnym rozpaczy. — Izbe

w piwnicy, bardzo blisko stad, przy Upper Clifton Street. Strasznie tam
ciasno, nie ma do$¢ miejsca dla Fergusa i Tyrone'a, wiec poszedtem
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jeszcze do Swietej Hildy. Siostry obiecaty, ze ich przechowaja, pdki nie
znajdziemy czego$ wiekszego.

— Nigdzie sie nie rusze bez moich chtopcéw!

— Obawiam sie, Bren, ze nie mamy wyboru... — Colm westchnat, po
czym odzyskat nagle troche animuszu. — To nie potrwa dtugo, kochanie.
Zanim sie obejrzysz, dostane dobrg prace, juz moja w tym gtowa!

Teraz, po uptywie o$miu dni, nie zanosito sie na zadng prace, ani

dobrg, ani ztg, a Brenna nadal tkwita catymi dniami w swoim wiezieniu,
nie majac nic do roboty oprdcz spaceréw. Nie byto jedzenia do ugotowania,
domu do posprzatania, nie byto sgsiadéw, z ktérymi mozna by sie nawet
posprzeczac, dzieci, ktdrym mozna by opowiadaé bajki — poza Carg,
ktora jeszcze jej nie rozumiata. Pieluszki matej — stare przescieradta
podarte na kwadraty — suszyfa na kawatku sznura przeciggnietego przez
pokdj, a potem wietrzyta na poreczy krzesta przysunietego do cuchngcego
pieca, ktorego wyziewy powodowaty, ze Brenna i Cara wiecznie miaty
kaszel.

Nancy dafa Brennie sterte starych numeréw ,Womans Weekly", ale
Brenna byta zanadto skrepowana, by sie przyznaé, ze wtasciwie prawie
nie umie czytaé. Ogladata wiec tylko obrazki: torty, na ktérych widok az
slinka ciekta do ust, gtadziutkie biszkopty, damskie kapelusze z piérami,

pantofle o szpiczastych noskach, haftowang posciel, poduszki obciggniete



brokatem, jaki$ wiejski dom z dachem pokrytym strzechg, wazony petne
pieknie utozonych kwiatéw, koronkowe kamizelki recznej roboty... Te
obrazki przedstawiaty zycie, ktérego nigdy nie znata, a teraz, bedgc w tak
ponurym nastroju, szczerze watpita, czy kiedykolwiek bedzie je mogta
poznac.

Tej nocy, kiedy tu przyjechali, patrzyta na Liverpool jak na wspaniate

i bogate miejsce do zycia, pozniej odkryta jednak, ze to miasto ma tez
drugie oblicze i ze dla niektdrych nie jest ani takie wspaniate, ani tak
bogate jak dla innych. Jej sgsiedzi na przyktad byli strasznie biedni. Ich
dzieci wygladaty jak zamorki, chodzity boso bez wzgledu na pogode,

.i mate dziewczynki nie nosity pod sukienkg zadnej bielizny. Kiedy szta

do sklepu po nafte, witaty jg takie same widoki — chude, wyciaggniete
twarze ludzi, wpatrujgcych sie tesknym wzrokiem w jedzenie, na ktére
nie byto ich sta¢. Kupowali wczorajszy chleb, kosci, na ktérych gotowali
cienka zupe, potamane herbatniki... Colm mowit, ze przychodzg na rynek,
kiedy juz jarzyny sg wyprzedane, i wtedy zbierajg rozmiekte pomidory,
zz6tkniete liscie kapusty, zepsute ziemniaki, robaczywe jabtka — stowem
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wszystko, co wtasciciele stragandw wyrzucili, uznajac, ze ten towar sie
nie sprzeda. Jak tylko Colm dostrzegt cos w miare porzgdnego, sam tez
zabierat to do domu.

Nad nimi mieszkat pewien mezczyzna — Ernie Jak-mu-tam; miaf tylko
jedna noge i poruszat sie o kulach. Brenna co rano styszata, jak wychodzit
z domu: stukot kul, suwanie jedyng stopa. Chwytat sie wszystkiego, zeby
tylko moc dojsé do drzwi. Nancy opowiadata, ze stracit noge podczas
wojny i ze jezdzit tramwajem na Exchange Station, gdzie przez caty dzien
siedziat na ziemi i sprzedawat zapatki.

— Lloyd George — moze nie wiesz, ale to nasz premier — obiecywat,

ze weterani, ktérzy wrdca do kraju, beda traktowani jak bohaterowie —
mowita z goryczg Nancy. Ale kto da zajecie komus, kto nie ma nogi?

A tym bardziej komus bez obu nég? Ci biedacy koniczg przewaznie,



zebrzgc na ulicach. Co? Piekna mi nagroda za ryzykowanie wtasnego
zycia dla ojczyzny!

Kazdy uptywajacy dzien dtuzyt sie Brennie niemitosiernie. Na domiar
ztego tesknita za Fergusem i Tyrone'em bardziej, niz potrafita to sobie
wyobrazié, nie mdéwiac juz o tesknocie za storicem i niebem, chmurami

i zielonymi polami Irlandii. Colm mdgt w kazdej chwili wréci¢ do

domu, czasami z szylingiem czy dwoma w kieszeni, czasem tylko z kil-
koma pensami, a bywato, ze w ogdle z niczym. Brenna zawsze witafa

go pocaftunkiem i usmiechem. Nie chciata, zeby widziat, jaka jest nie-
szczedliwa.

Monotonie tych dni przerwano im w najmniej przyjemny sposob. Po
trzech tygodniach, pewnego rzeskiego i wietrznego przedpotudnia, kiedy
storice pokazywato sie tylko chwilami na niebie, policja oddata im ciato
Paddy'ego, zeby je pochowali. Zaptakany Colm nie miat wyboru i musiat
ztozy¢ ciato brata w mogile dla ubogich; przysiggt sobie jednak, ze jesli
kiedykolwiek sie wzbogaci, natychmiast go wykopie i przeniesie do
porzadnego grobu, takiego z marmurowa ptytg, na ktorej kaze wypisac
ztotymi literami jego imie. Brenna silita sie na wspodfczucie, nie mogta
jednak zapomnie¢, ze swojg obecng, pozatowania godng sytuacje za-
wdzieczajg wiasnie Patrickowi. Nie mowita tego Colmowi, ale uwazata,
ze gdyby tylko od niej to zalezato, z wielkg ochotg przegnataby kopniakami
ciato Paddy'ego przez caty Liverpool wzdtuz i wszerz, tam i z powrotem.
Odeszli z ciemnego i smutnego zakgtka cmentarza w Toxteth Park,

gdzie biednych chowano w workach, a nie w trumnach, i wolnym krokiem
wracali na Upper Clifton Street. Cara spatfa na piersiach Brenny, otulona
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jej czarnym szalem. Céz to byto za dobre dziecko! Codziennie ciezsza

i wieksza, tryskata wprost energig i rozwijata sie szybciej niz Fergus i
Tyrone. By¢ moze dlatego, ze matka codziennie pita mleko. Nancy
przynosifa jej regularnie przynajmniej pét litra.

— Co z nami bedzie, Colm? — spytata cicho Brenna.



Zblizat sie listopad; od ich przyjazdu do Liverpoolu minat juz caty

miesigc. Dni byty coraz chtodniejsze. Drzata na mysl, jak beda zy¢, kiedy
nastanie zima.

— Nie wiem, kochanie — westchnat Colm.

On, ktéry nigdy nie wzdychat, teraz gonit juz resztkami sit. Nikt chyba

nie szukat z wiekszym samozaparciem jakiegos przyzwoitego zajecia. Ale
tez nie byto chyba cierpliwszej kobiety niz Brenna. Kiedy wracat do domu
bez grosza przy duszy po kolejnym bezowocnym dniu, nigdy nie ustyszat
od niej nawet jednego stowa skargi.

— Myslatam o czyms, co moglibysmy zrobi¢ — powiedziata. Juz od

dawna chodzito jej to po gtowie, ale nic nie mowita, wiedzac, ze to jeszcze
bardziej go przygnebi. — Bede sie najmowac do sprzatania. Czy nie
sprzatatam cate siedem lat u pani Franceski O'Reilly? Moge znowu zacz3¢,
dlaczegdz by nie? Bratabym ze sobg Care, a ty mogtbys dalej szukaé pracy.
Colm spurpurowiat na twarzy, az sie zlektfa, zeby nie wpadt w furie.

— Nie! — rzucit z gniewem. — Moja zona nie bedzie utrzymywadé

mnie i dzieci. Jesli do Bozego Narodzenia nie znajde roboty, bede po
prostu musiat pomysleé, jak zdoby¢ pienigdze innym sposobem. Przynaj-
mniej tyle, zebySmy mieli za co wrécié¢ do Irlandii.

— Jakim ,,innym sposobem"?

— Nic ci do tego — odpart tak ostro, ze krew scieta sie jej w zytach.

— Chyba nie masz zamiaru robic jakichs$ szachrajstw, Colmie Caffrey?!
Niejeden juz raz zauwazyt, ze nie cate mieso na targu, gdzie czasem
pracowat, trafia pod wtasciwy adres. Jakis zbywajacy kawatek wotowiny
znikat bez sladu, a pdzniej byt sprzedawany po kryjomu za smiesznie
niskg cene. Colm, zawsze na wskros uczciwy, uwazat tego rodzaju praktyki
za karygodne — i w ogdle ponizej jego godnosci.

Alez z nich piekna para, no, no... — pomyslat Marcus, kiedy tak szedt

za nimi w pewnej odlegtosci. Maz byt wysoki i rownie szczupty jak zona;
czarne jak wegiel krecone wiosy ostaniata tweedowa czapka. Nie miat

kotnierzyka przy koszuli, a tokcie sterczaty mu z dziur na rekawach
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marynarki. Te dziury byty swego czasu przykryte tatami, teraz jednak

taty odpadty. W przeciwienstwie do Marcusa, ktory z duzg dozg samo-
krytycyzmu okreslat wtasne rysy jako raczej grube, twarz tamtego mez-
czyzny byta idealnie regularna, wrecz subtelna.

— Ten Colm Caffrey to naprawde przystojny chtop — stwierdzita

kiedys Nancy.

Gdyby ci dwoje byli inaczej ubrani, mozna by ich wzig¢ z powodzeniem
za przedstawicieli wyzszych sfer — na przyktad za ksiecia odbywajgcego
popotudniowg przechadzke w towarzystwie damy dworu.

Byt zaskoczony, kiedy siedzac jak zwykle przy oknie w barze Ryba

Wyjeta z Wody, zobaczyt j3 wychodzgcg z domu razem z mezem. Poszedt
za nimi az na cmentarz i spostrzegt, jak znikajg za zywoptotem, tam gdzie
spoczywali nieznani z nazwiska i ci, ktérych nie stac byto na godny
pochowek. Domyslit sie, co ich tu przywiodto... Chcieli po raz ostatni
pozegnac brata, tego, ktory przegrat w karty caty ich majgtek — Nancy
ciggle opowiadata mu nowiny z zycia tych Caffreyéw, zapewne w nadziei,
ze Marcus w koncu skruszeje i pospieszy z pomoca jej nowym irlandzkim
przyjaciotom.

Kazdego wieczoru Marcus przegladat , Liverpool Echo", chcac spraw-
dzié, czy nie ztapano mordercy, ale nie byto zadnej wzmianki na ten
temat; policja miata widocznie co innego do roboty niz tracenie czasu na
szukanie jakiegos$ nicponia, ktdry zabit takiego samego jak on.
Matzonkowie prowadzili ozywiong rozmowe. Nastepnie on wziat jg

w ramiona i serdecznie przytulit. Zatrzymali sie i przez chwile przypat-
rywali niemowleciu, lezgcemu w ramionach matki, po czym poszli dalej.
Jak to musi by¢ — dzieli¢ swoje mysli i najbardziej intymne uczucia

z drugim cztowiekiem? Marcus nie byt w stanie sobie tego wyobrazi¢,
chociaz byto cos niezmiernie pociggajagcego w posiadaniu kogos, z kim
mozna rozmawiac, kogos, kto cie wystucha, kiedy probujesz mu wyjasnic,

jak bardzo, jak strasznie czujesz sie samotny. W swoim klubie miat wielu



znajomych, wyfgcznie mezczyzn, ktérzy umarliby ze wstydu i zazeno-
wania na samo wspomnienie czegos tak nieeleganckiego jak samotnosé.
Odwrdcit sie na piecie i poszedt z powrotem do pracy. Wtasciwie nie
zaniedbywat fabryki, aczkolwiek nie absorbowata go juz tak jak dawniej,
dniem i noca.

Teraz najwiecej czasu poswiecat w swoich myslach Brennie Caffrey.
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— Tak sobie pomyslatam — oznajmita Nancy pare dni pdzniej, kiedy
odwiedzita znédw Brenne na Upper Clifton Street, jak zwykle z watéwka,
dwoma kotletami wieprzowymi, potowa szarlotki i zwyczajowa porcja
mleka — czy nie mogtabys przyprowadzi¢ do mnie w niedziele swoich
chtopcow?

— Ale... przeciez ty zawsze spotykasz sie wtedy ze swoimi przy-
jaciotkami!

Nancy nalezata do Spotecznego i Politycznego Zwigzku Kobiet, zato-
zonego przez Emmeline Pankhurst. W kazdg niedziele po potudniu
uczestniczyta w zebraniach. Chodzito o to, zeby kobiety miaty prawo
gtosu — jakiego gtosu, Brenna nie wiedziata.

— Nie, w tym tygodniu nie.

— Pan Allardyce bedzie sie gniewat... — Brenna nigdy nie widziata

pana Allardyce i wyobrazata sobie, ze ma co najmniej dwa metry wzrostu
i jest strasznie grozny.

— W niedziele mam wychodne, a Parliament Terrace to moj dom,
nieprawdaz? Wiec moge do siebie zapraszaé, kogo zechce, i panu A. nic
do tego.

— Jeste$ pewna?

— Czy zapraszatabym cie, gdybym nie byta?

— Nie...

Brenna podejrzewata jednak — i miata ku temu mocne podstawy —

ze Nancy wszystko to sobie zaplanowata; nie pdéjdzie na zebranie tylko

dlatego, zeby Caffreyowie mieli dokgd zabrac Fergusa i Tyrone'a. W nie-



dziele nie zawsze Swiecito stonce, kiedy szli na spacer, zwykle do Princes
Park, gdzie byto naprawde uroczo, ale kiedy padat deszcz — po prostu
okropnie. Raz tylko zabrali chtopcéw do izby przy Upper Clifton Street,
Adzie mieszkali mama, tata i Cara; jednak widok ich przerazonych
twarzyczek do cna przygnebit Brenne. Fergus przez caty czas ptakat

i powiedziat, ze ta izba przypomina mu piekto.

— Zrobie dobry podwieczorek — zachecata Nancy. — O ktérej mam
na was czekac?

— Zaraz po drugiej. O czwartej chtopcy muszg by¢ z powrotem

w sierocificu.

Jakis zegar wybijat wtasnie druga, kiedy drzwi klasztoru sie otworzyty

i staneli w nich chtopcy Caffreyéw w towarzystwie siostry Kentigern,
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starszej zakonnicy, ktora pracowata w petnym przeciggéw biurze tuz
przy wejsciu.

— Czekam na nich o normalnej porze — rzekta tylko.

Chtopcy przytyli. Nic dziwnego, w koncu jedli teraz trzy regularne
positki dziennie. Jeszcze nigdy nie wygladali tak dobrze — i tak nie-
szczesliwie. Fergus natychmiast rzucit sie w ramiona mamy, a Tyrone

- taty.

— Uwazaj na siostrzyczke, syneczku — przypomniata Brenna, bo
wyglgdato na to, ze Fergus ma zamiar zadusi¢ je obie na $mier¢, z takim
zapatem je sciskat.

Fergus zaczat ptakac.

— Chciatbym by¢ z Carg — szlochat. — Chce, zebysmy mogli z Ty-
rone' em mieszkac razem z wami, tak samo jak ona, nawet jesli to jest
piekto. Chciatbym, zebysmy wrdcili do Irlandii. Och, mamo, jak ja nie-
nawidze Liverpoolu, i nienawidze wujka Paddy'ego... za to, ze nie
przyszedt sie z nami spotkaé.

Chtopcy nie wiedzieli, ze ich wuj nie zyje.



— Nic by na to nie poradzit, Fergus. Gdyby mdgt, na pewno by
przyszedt.

Kiedy to powiedziata, zastanowita sie krétko, czy to aby prawda, czy
tylko ona chce w to wierzy¢... Czy Paddy pojawitby sie, mimo ze przegrat
w karty wszystkie ich pienigdze?

— Czeka was dzi$ prawdziwa uczta — mowit Colm. — Idziemy na
podwieczorek do Nancy Gates.

Smutne oczy Tyrone'a, zwykle tak btyszczace, rozjasnity sie na te
wiadomos¢. Fergus stwierdzit, ze nie jest gtodny, ale wygladat na zado-
wolonego.

— Czy to bedzie w tym pokoju, gdzie jest z6tty ptak i rudy kot? —
spytat.

— Witasnie tam — potwierdzita Brenna.

Kiedy weszli do cieptego saloniku, ptak zaczat Spiewac, a kot ocierat
sie im o nogi. Ptak nazywat sie Erie i byt kanarkiem, jak wyjasnita Nancy,
a kot miat na imie Laurence.

— Nazwatam je tak na pamigtke po moich mtodszych braciach, ktérzy
zmarli jeszcze w dziecinstwie, biedne maleristwa.

— Ale nasza Cara nie umrze, prawda? — spytat z niepokojem Fergus.
— Ona? Taka duza i zdrowa dziewuszka? No pewnie, ze nie —
usmiechneta sie do niego Nancy. — No, przyszykowatam dla nich tylko
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kanapki z dzemem i budyn na deser, bo mysle, ze niedawno jedli obiad
To taka mata przekaska, nie wtasciwy positek. A teraz chodzcie tu, moi
ztoci, i pataszujcie razem z mama i tata.

Okazato sie, ze Fergus — mimo wczes$niejszych zapewnien — jest
jednak przy apetycie i kanapki zniknety w okamgnieniu; Brenna zorien-
towata sie nagle, ze jej chtopcy sg dziwnie matomdwni.

— Zapomnieliscie jezyka w gebie? — spytata.

Tyrone zerkat spod oka na Nancy. Wreszcie wyszeptat:

— Ona mogtaby nas zbi¢ trzcina... za to, ze méwimy przy jedzeniu...



Nancy az krzykneta i zapewnita, ze nigdy w zyciu nie zrobitaby czego$
podobnego, po czym zapytata:

— Czy tak wtaénie robig u Swietej Hildy?

— Tak. A nasz Fergus to dostaje trzcing prawie kazdego rana, bo

moczy tézko. Potem musi sam praé przescieradto i wieszac je na

sznurku.

Fergus spuscit gtowe i nie chciat spojrze¢ matce w oczy.

— Alez on nigdy sie nie moczyt, Bog mi swiadkiem! — wykrzykneta
zapalczywie Brenna.

Colm stwierdzit, ze nie powinni psuc¢ sobie tych dwdch godzin na

gadanie o klasztorze, i zaczat wypytywac Nancy o zwigzek, do ktorego
nalezata. Nancy wyjasnita, ze jego cztonkinie nazywaja sie sufrazystkami.
— Zebraty sie pierwszy raz w tysigc dziewiecset trzecim roku, zeby
walczy¢ o prawa kobiet, a zwtaszcza o prawo do gtosowania w wyborach.
Niektdre zamknieto w wiezieniu, gdzie karmili je sit3. — Jej szeroka,
pospolita twarz zaptoneta Swietym oburzeniem. — Dwa lata temu kobiety
po trzydziestce otrzymaty prawo gtosu — to byt pierwszy sukces, ale
musimy walczy¢ dalej, az to prawo obejmie rowniez kobiety, ktdore
ukoniczyty dwadziescia jeden lat, tak samo jak mezczyzn. Kobiety stanowig
potowe ludnosci kraju, ale sg traktowane jak obywatele drugiej kategorii.
Nie, nawet nie obywatele, jak przedmioty. Najwyzszy czas pozby¢ sie
catej tej rodziny krolewskiej i stac sie republika, jak Ameryka. — Nagle

sie roze$miata. — Chyba powinnam juz zejs¢ z tego wysokiego tonu

i zrobic¢ jeszcze jedng filizanke herbaty dla wszystkich.

Odprowadzenie Tyrone'a i Fergusa z powrotem do Swietej Hildy

niemal ztamato serce Brenny. Wydawato sie jej, ze ma ich dla siebie
stanowczo zbyt krétko.

— Juz niedtugo bedziemy wszyscy razem — zapewniata ich z prze-
konaniem, chociaz bardzo by chciata, zeby w jej stowach byto wiecej wiary.
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W kazdym razie Nancy zaprosita ich do siebie rowniez na nastepna



niedziele. Przynajmniej mieli na co czekac przez ten tydziedn — ona, Colm
i wszyscy razem.

Przyszedt grudzien i zrobito sie mrozno. Piec naftowy buzowat od

Switu do nocy i Brenna nie mogta sie oprze¢ wrazeniu, ze dym jg w koricu
zadusi. Cara tez dostata okropnego kaszlu, a kiedy spata, miata chrapliwy
oddech.

Pozostato juz tylko dziesie¢ dni do Bozego Narodzenia i chtopcy drzeli

na mysl, ze bedg musieli je spedzi¢ w klasztorze, gdzie uczyli sie juz
piesni i specjalnych modlitw na swigteczng msze. Nancy wyjezdzata na
cate swieta. Podobno miata w Rochdale starego ojca i chciata dotrzymac
mu towarzystwa.

Wszystko wskazywato na to, ze te Swieta bedg naprawde koszmarne.
Colm catkiem stracit nadzieje na zdobycie statej pracy, a Brenna pamie-
tafa, jak grozit, ze jesli do Gwiazdki nie znajdzie pracy, zdobedzie
pienigdze w inny sposdb. To jg jeszcze bardziej przygnebiato. Ktéregos
dnia obudzita sie w tak podtym nastroju, ze zaraz po wyjsciu Colma

z domu dtugo szlochata w poduszke, wyobrazajac sobie, ze jej meza
zamkng w wiezieniu, ze przez cate lata nie bedzie go widziata, a w takim
wypadku juz w ogdle nie bedzie mozna marzy¢ o odebraniu chtopcéw

z sierocinca. Pierwszy raz data upust lzom — tak od serca — i az wstyd
jej byto.

Usiadta, wytarta tzy wierzchem dfoni i surowo sobie zapowiedziata,

ze nie wolno jej mysle¢ w ten sposdb. tzy pozostawity brudne smugi na
jej rece. Wszechmogacy Boze, jak mogta sie do tego stopnia zapuscic?
Kiedy ostatni raz porzadnie sie umyta — tak od stép do gtéw? Nie mogta
sobie przypomnied.

W czajniku byta jeszcze gorgca woda, ktéra zostata po $niadaniu —

Colm zawsze pit rano herbate; nalata troche do miski, w ktérej prata, po
czym sciggnetfa ubranie. Za pomocg czystej pieluszki Cary umyta kazdy
centymetr ciafa, caty czas trzesac sie z zimna. Potem zrobita to samo

z Carg, zatujac, iz nie ma czystego, porzgdnego ubrania do okrycia obu



ich Slicznych i wypucowanych ciat. Gdybyz miata cho¢ pensa, posztaby
do publicznej tazni. Nakarmita Care, zaparzyta sobie herbate, po czym
szybko jg wypifa, maczajac w niej kawatek suchego chleba. Kiedy juz
zjadta wszystko do ostatniego okruszka, owineta doktadnie chustg siebie
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i dziecko i ruszyta w strone kosciota Swietego Wincentego a Paulo, gdzie
co niedziele chodzita na msze.

Lodowaty wiatr przenikat jej cienkie ubranie i ktut tysigcem igiet

Brenna pochylita gtowe, przeciwstawiajgc sie uderzajgcym w nig po-
dmuchom; wicher ciggle zmieniat kierunek — podrywat jej spdédnice to

z przodu, to zndw z tytu. Dotarta do kosciota zmarznieta na kos¢, tylko
Cara byta cieplutka i tulifa sie do jej piersi.

Msza sie skonczyta i kosciét niemal opustoszat. Jedynie kilka starych
kobiet kleczato przy oftarzu. Brenna zamoczyta palce w wodzie swieconej,
przezegnata sie i uklekta, po czym weszta do dalszego rzedu fawek

i usiadta na chwile; starata sie odzyska¢ oddech i poluzowaé troche
chuste, w ktdrej trzymata Care. Dziecko wydato cichy okrzyk, wyciggneto
rgczki i zaczeto rozglagdac sie ciekawie po catym kosciele. Cara gaworzyta,
jej mate ciatko az zesztywniato z przejecia na widok ptongcych swiec.

Po paru minutach Brenna odpoczeta na tyle, ze mogta uklekngé. Modlita
sie do Najswietszej Panienki tak zarliwie, jak jeszcze nigdy dotad sie nie
modlita, btagajac, zeby ta wdziecznym okiem rzucita na nich, na Caf-
ffreydw, zeby im pomogta, pobtogostawita i wydobyta ich z ciemnosci na
Swiatto.

— Matko Boza, nigdy nie zrobiliémy nic ztego. — Brenna Sciskata

dtonie tak mocno, ze az jg rozbolaty. — Przyjechalismy do Liverpoolu
tylko po to, zeby lepiej zy¢, ale wszystko sie obrdcito przeciw nam. Chce
tylko, zeby Colm dostat prace, zebysmy mieli porzadny dach nad gtowa

i zeby nasi chtopcy wrécili do domu. | dziekuje Ci za to, ze zestatas nam
do pomocy Nancy Gates, naszego aniofa strdéza. Nie mam pojecia, co

bysmy bez niej zrobili. Wiem, ze ona jest niewierzaca, ale chyba naprawde



trudno by byto znalez¢ lepszg i bardziej chrzescijanskg kobiete — dodata
jeszcze.

Brenna wyszta z kosciota uspokojona i pogodna, w gtebokim prze-
Swiadczeniu, ze Najswietsza Panienka wystucha jej goracych présb,

za pomniata napomknaé, ze bardzo by chciata, zeby wystuchata ich jeszcze
przed Bozym Narodzeniem, ale byta pewna, ze Najswietsza Panienka
chyba sie tego domyslita.

— Na Jowisza! — Posterunkowy Stanley Beal az jeknat. Jak zwykle

po solidnym podwieczorku czytat ,Liverpool Echo". Czut, ze zotgdek ma
przyjemnie wypetniony.
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— Co sie stato, Stan? — zainteresowata sie jego zona.

— To tutaj, w rubryce ,,Ogtoszenia". — Konstabl zaczat gto$no czytad.

— ,,Will Colm Caffrey, brat Patricka Caffreya (niezyjacego), jest proszony
o skontaktowanie sie z firmg prawniczg Connor, Smith & Harrison pod
nr. 47 Water Street, Liverpool, gdzie otrzyma korzystng dla siebie wia-
domosc¢". Podajg tez numer telefonu. Co o tym sagdzisz, Irene?

— Sadze, ze ten Colm Caffrey moze sie uwazaé za prawdziwego
szczesciarza... ale co to ma wspdlnego z nami, kochanie?

— Poznatem tego Colma Caffreya... Zaraz, zaraz, bedzie juz co najmnie;j
trzy miesigce wstecz... Jego zona lada chwila miata rodzi¢, dostownie na
ulicy, tak ze szukat pomocy, gdzie sie dato, i dopadt do mnie z obtedem
w oku. Zaprowadzitem go do Swietej Hildy, wiesz, a potem poszedt

z jedng z zakonnic. Biedaczysko, wtasnie tego dnia przyptynat z Irlandii

i szukat swojego brata Paddy'ego. No i oczywiscie padto na mnie...
Musiatem mu powiedzie¢, ze ten Paddy zostat zamordowany.

Irene wzdrygneta sie mimowolnie.

— Mam nadzieje, ze to nieszczesne dziecko nie urodzito sie na ulicy.
Dowiedziates sie czegos$ o tym?

— Nie, skarbie. Miatem zamiar... ale wiesz, jak to jest, zawsze huk

roboty.



Stanley przebiegat dwa razy tyle kilometrow i pracowat dwa razy

wiecej niz reszta kolegdw w jego rewirze. W kazdym razie on i jego zona
tak uwazali.

— Ciekawe, czy jest jeszcze w Liverpoolu, ten Caffrey?

Stanley podrapat sie w brode.

— Moge to sprawdzié. Prositem, zeby zostawit adres na posterunku,
tak na wszelki wypadek, gdybysmy chcieli przekazaé mu cos$ na temat
brata. | rzeczywiscie tak byto, kiedy wydalismy mu ciato, zeby magt
pochowad brata. Gdzie sg nozyczki, skarbie? Wytne to ogtoszenie i jutro
wezme ze soba.

Marcus Allardyce réwniez zauwazyt to ogtoszenie. Przypatrywat mu

sie dtuzszy czas, potem wyciat je z gazety i — po krotkim namysle —
wsunat pod podktadke do pisania na biurku. Ma sie rozumieé, ogtoszenie
mogt przeczytac kazdy, a potem pokazac je Caffreyom, ale on wolat
zatrzymac te wiadomos¢ dla siebie. Nadal sledzit Brenne przez okno

w barze i — jedli sie pokazata — szedt za nig jak cien. Traktowat to jako
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raczej radosne przezycie, mimo iz nie bytby w stanie powiedzie¢ dlacze-
go. Owe , korzystne wiadomosci" — korzystne dla Colma, rzecz jasna
mogtyby wszystko zmienic, i to nieodwracalnie, a Marcus wolat, zeby
sprawy pozostaty tak jak dotychczas.

Ktos pukat jak szalony do drzwi wejsciowych, ale wygladato na to, ze
nikt wewnatrz sie nie kwapi, zeby otworzyé. Po jakims czasie Brenna
weszta po schodkach — tak na wszelki wypadek. A nuz chodzi o jakas
prace dla Colma? Otworzyta i omal nie zemdlata na widok stéjkowego.
Nic dziwnego, ze musiat tyle czeka¢; prawdopodobnie zostat zauwazony
z okien tej rudery, a tutejsi lokatorzy woleli nie rzucaé sie w oczy.

— Czy pani Caffrey? — spytat grzecznie policjant.

Ani chybi, Colm nie poczekat do Bozego Narodzenia i juz zaczat
zdobywac pienigdze ,w inny sposéb", a poniewaz jest taki naiwny, wiec

dat sie przytapac.



— Nie! — odparta niepewnym gtosem. — Caffreyowie wrécili juz do
Irlandii. Nazywam sie... Gates.

Stéjkowy byt wyraznie rozczarowany; pewnie miat nadzieje, ze ztapie
przestepce jeszcze przed $niadaniem i dostanie medal czy co$ w tym
rodzaju.

— Zna pani moze ich adres w Irlandii?

Brenna potrzgsnetfa gtowa.

— Coz, niewazne. Dzieki, skarbie.

Brenna zamkneta drzwi. Kiedy Colm przyjdzie wieczorem do domu,
obedrze go zywcem ze skoéry. A moze jednak jeszcze niczego nie zrobit...
Jeszcze. Ale przeciez stéjkowy po cos do nich przyszedt, a to nie mogto
wrdzyc¢ nic dobrego.

Nancy zwykle czytata wczorajszg gazete dopiero wowczas, gdy zrobifa
sobie przerwe w pracy, zeby wypic¢ swojg poranng filizanke herbaty,
kiedy posprzatata juz po $niadaniu, a nie zabrata sie jeszcze do przygo-
towania lunchu. Nie miata zwyczaju przegladac ogtoszen, szkoda jej byto
na to czasu, tym razem jednak zauwazyta, ze jedno z nich zostato wyciete.
Na céz ono panu A...? — zachodzita w gtowe. Précz niej byt jedyng osobg
w domu, ktora czytata te gazete. Zaintrygowana juz miata wejs¢ na gore

i zajrze¢ do gabinetu — na wypadek gdyby zostawit wycinek na biurku,
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ale akurat weszta pielegniarka, siostra Hutton, zeby powiedzie¢, ze Eleanor
prosi tylko o chleb i szklanke mleka na lunch.

— Dzis$ rano czuje sie bardzo stabo — oznajmita.

— Tak myslatam. Dopiero co wyrzucitam jej $niadanie do kubta. To
naprawde marnotrawstwo: sadzone jajko, kaszanka i dwa kawatki piek-
nego, chudziutkiego bekonu... Wszystko pdjdzie do rynsztoka, podczas
gdy tylu biedakdéw nigdy w zyciu nie jadto takiego krélewskiego sniadania!
| pewnie nie zje... Pdjde do niej za chwile — oswiadczyta Nancy.

— Teraz $pi, mata takze. Ptakata catg noc, biedactwo. Chciatam po-

wiedzie¢... — malutka. To chyba kolka, zdarza sie czesto trzymiesiecznym



dzieciom. Moze poczuje sie lepiej po Nowym Roku. Oby... — Pielegniarka
rozsiadta sie z rekami zatozonymi na piersi, gotowa poplotkowac, cho-
ciaz nigdy nie miata do tego szczescia w przypadku wyjatkowo skrytej
Nancy. — Jeszcze nigdy nie pracowatam w takim dziwacznym domu. No,
bo kto to styszat? Pan Allardyce tylko wsadza gtowe do sypialni swojej pani...
ze niby taki kochajgcy z niego maz, kiedy wraca po pracy, ale nigdy nie
siedzi tam dtuzej niz kilka minut. Ten ich chtopiec nie moze by¢ normalny;
dwadziescia cztery godziny na dobe tkwi w swoim pokoju, a pani Allardyce
jest chyba najnieszczesliwszg kobietg, jaka w zyciu spotkatam. To po prostu
dowdd na to — dodata poboznie — ze pienigdze szczescia nie daja.

Nancy milczata. Nie powiedziata, ze na ten dom spadto nieszczescie

w tym samym momencie, kiedy w jego progach pojawit sie Marcus
Allardyce i zaczat sie zaleca¢ do Eleanor.

Nancy z miejsca sie na nim poznata, mimo iz i Herbert, i Eleanor

niczego nie zauwazyli. Herbert Wallace byt szlachetng duszg, nigdy nie
dopatrywat sie w ludziach ztych cech, a Eleanor, delikatna i az nazbyt
wrazliwa, niemal postradata zmysty z zalu po stracie Geoffreya, swojego
narzeczonego — i z fatwoscig data sie otumanic urokowi tego fatszywca
Marcusa. Wprawdzie Nancy pare razy cos delikatnie napomkneta, lecz
cho¢ traktowano jg jak cztonka rodziny, nie byta to tego rodzaju zazytos¢,
by mogta otwarcie powiedziec, ze jej zdaniem Marcus Allardyce to zwykty
hochsztapler, dla ktérego slub z Eleanor jest tylko sposobem na potozenie
tapy na rodzinnym majatku.

| miatfa racje. W pie¢ minut po ztozeniu do grobu Herberta Marcus

zmienit diametralnie swoje podejscie do zony. Nie miat juz do niej
cierpliwosci, odzywat sie z najwyzszg pogarda, nie okazywat ani krzty
wspotczucia, kiedy schodzita na dot, dreczona okropnym bélem gtowy —
jej matka cierpiata na to samo. Im maz byt dla niej gorszy, im bardziej
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jej dokuczat, tym migreny Eleanor stawaty sie czestsze i silniejsze, ti

w koncu cate dnie spedzata, lezgc w zaciemnionym pokoju.



— Nie wiem, jak pani moze to wszystko wytrzymac, panno Gates.
maowita siostra Hutton.

— Jakos daje sobie rade — mrukneta Nancy.

Czasami naprawde bardzo chciata odejs¢ z tego domu i znalezé posade
w jakiejs radosniejszej rodzinie, ale nie mogta sie zdoby¢ na opuszczenie
lileanor.

Zeby zmienié temat, powiedziata:

— Skoro pani Allardyce zyczy sobie na lunch tylko chleb i mleko, to
moze my przekgasitybysmy cos konkretnego? Mam wielkg ochote na
kietbaske z ttuczonymi ziemniaczkami.

Zdecydowanie wolata dobre staroswieckie potrawy od wszystkich

tych nowomodnych frykaséw, tortéw i egzotycznych zapiekanek, ktére
zwykle musiata przygotowywac.

— To brzmi bardzo mito, panno Gates — rzekta pielegniarka raczej

ze smutkiem, skoro byto juz jasne, ze zaproponowane przez Nancy menu
nie bedzie zawierato plotek, nawet przy kietbasce z ziemniaczkami.
Tamtego popotudnia Nancy poszta sie zobaczy¢ z Brenng, niosgc

w koszyku butelke mleka, p6t tuzina kietbasek — jeszcze cieptych — dwa
banany, maty, chrupigcy chlebek wtasnej roboty i catkiem sporg brytke
masta owinietg w pergamin.

— W Irlandii nigdy nie uzywaliSmy masta — powiedziata Brenna. —
Zawsze smarowalismy chleb margaryna.

— Juz mi kiedys o tym moéwitas. O co chodzi, ztotko? Wygladasz na
zdziebko roztrzesiona.

Brenna przez dtuzszg chwile nie wpuszczata jej do mieszkania, a nastepnie
tylko odrobine uchylita drzwi, jakby sie spodziewata kogos zupetnie innego.
— Dzis$ rano byt tutaj stéjkowy. Pytat o Colma. Och, Nancy! — Pierwszy
raz, odkad sie znaty, Brenna wybuchneta ptaczem. — Wczoraj tak gorgco
sie modlitam do Najswietszej Panienki, catym sercem i duszg, btagatam,
zeby nam zestata dla odmiany cos dobrego, a ona... przystata nam do

domu stéjkowego i teraz jest jeszcze gorzej!



— Nie wierze, zeby Najswietsza Panienka dyrygowata policjantami —
odpartfa rzeczowo Nancy. — To moze miec jakis zwigzek z bratem Colma.
A jesli znalezli tego goscia, ktéry go zabit?
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— Nie pomyslatam o tym — przyznata ze fzami Brenna. — Och,

styszysz, jak Cara kaszle? Coraz gorzej i gorzej. — Podniosta do gory
dziecko. Malenka twarzyczka, po meczacej walce o ztapanie oddechu,
byta teraz szkarfatna jak ogienl. Brenna delikatnie pomasowata jej plecki.
— Nakarmie jg, moze to wygtadzi co nieco jej gardziotko. — Z ciezkim
westchnieniem rozpieta sukienke i przystawita dziecko do piersi.
Wracajgc do domu, Nancy czutfa gteboki smutek. Gdyby istniat jakis
sposob, zeby mogta pomdc Caffreyom, inny niz dawanie im tylko tego,
co zostawato po Allardyce'ach — i mleka, ktére kupowata z wtasne;j
kieszeni. Brenna o tym nie wiedziata. Nancy czuta przez skore, ze gdyby
tak byto, jej podopieczna za nic w Swiecie nie przyjetaby tej darowizny,

z uporem twierdzita wiec, ze mleko zostato w domu z wczorajszego dnia.
Wszystkie starania Colma zmierzajgce do zdobycia codziennej, uczciwe;j
pracy konczyty sie niepowodzeniem. Nie mogg juz dfuzej mieszkac w tej
norze, tej dziurze w ziemi. Jeszcze troche, a Brenna i jej mata céreczka
rozchorujg sie na dobre...

Kiedy dotarta na Parliament Terrace, nadal byta smutna. Co to za

Swiat, ktéry pozwala, zeby porzadni ludzie jak Caffreyowie mieli tak
niewiele, a ktos taki jak Marcus Allardyce miat az za duzo? Liverpool byt
jednym z najbogatszych miast na swiecie, ale potowa jego mieszkancow
zyta w skrajnej nedzy. To prawdziwa hanba, myslata z wéciektoscig
Nancy. Przynajmniej dla Rosji zaswitata teraz jakas nadzieja, kiedy wtadze
objat Lenin... W spoteczenstwie komunistycznym wszystko bedzie dobrem
publicznym rozdzielanym przez panstwo w mysl zasady: od kazdego
wedtug jego zdolnosci, kazdemu wedtug jego potrzeb. Co za cudowne
stowa! Nancy poczuta naraz wielkg gule w gardle, tak bardzo sie wzru-

szyta. Mocno wierzyta w to, ze pewnego dnia — no, moze jeszcze nie za



jej zycia — komunizm zaprowadzi tad i porzadek na catym Swiecie,

a wtedy bieda stanie sie zapomnianym terminem z przesztosci.

Roztozyta na stole gazete i zaczeta obierac ziemniaki na obiad; po-
stanowifa, ze zrobi dzisiaj zwyktg pieczong baranine z sosem mietowym,
jako ze nie otrzymata zadnych innych dyspozycji. Eleanor nie byta
szczegolnie zainteresowana jedzeniem, po urodzeniu céreczki catkiem
stracita apetyt, a pan Allardyce przed wyjsciem do pracy czesto zapominat
powiedzie¢, czego sobie zyczy. Ostatnio byt w ogdle dziwnie rozkojarzony,
jakby nie pamietat o bozym swiecie.
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Przemkneto jej przez mysl, ze mogtaby pewnego dnia odejs¢ i zamiesz-
ka¢ w Rosji. Niskim, melodyjnym gtosem zaczeta nuci¢ Miedzynarodéwke.
Kiedy ziemniaki byty juz obrane, oskrobata pasternak i poszatkowata
kapuste, a potem zawineta wszystkie obierki w papier i wyniosta do

kubta na sSmieci, ktory stat przy schodach. Wtedy wtasnie zobaczyta, ze

z gazety cos wycieto, i przypomniata sobie, ze miata poszukac tego czegos
w gabinecie pana A. Byfa bardzo ciekawa, o co tutaj chodzi.

Zajrze tam po kolacji, powiedziata sobie. Ale... po kolacji Marcus

pojdzie na pewno do gabinetu. Nie, lepiej teraz. To zajmie tylko sekunde.
Woycinek byt zatkniety pod podktadke do pisania na wspaniatym biurku,
przy ktérym siadywat niegdys Herbert Wallace. Nancy nie nalezata do
kobiet fatwo ulegajacych emocjom, ale teraz, kiedy przeczytata tych pare
linijek, miata nieprzeparty ochote podskoczyc¢ z radosci i krzykngé ,,Hurral!".
,Will Colm Caffrey, brat Patricka Caffreya (niezyjacego), jest proszony

o skontaktowanie sie z firmg prawniczg Connor, Smith & Harrison pod

nr. 47 Water Street, Liverpool, gdzie otrzyma korzystng dla siebie wia-
domosc".

Ponizej byt jeszcze podany numer telefonu.

— A niech mnie kule bijg! — zawofata gtosno, podniosta stuchawke
telefonu i lekko drzgca rekg wybrata numer. — Chciatabym rozmawiaé

z kims$ na temat Colma Caffreya — powiedziata, kiedy telefon odebrat



jakis mezczyzna.

— Mielismy dzi$ chyba z tuzin telefondw do biura w sprawie Colma
Caffreya — sami oszusci. Czy zamierza pani przysiegac, ze pani to on

i ze Colm Caffrey jest wtasciwie kobietg? — spytat zgryzliwie mezczyzna.
— Nie, ale go znam — modwita Nancy bez tchu. — Wiem, gdzie

mieszka. Wiem, ze przyjechat z Lahmery w hrabstwie Kildare, ze jego
zona ma na imie Brenna i ze majg dwdéch chtopcdw, Fergusai Tyrone'a,

i malutka céreczke, Care...

— Ach! Teraz wierze, ze znalezlismy prawdziwego Colma Caffreya.
Nareszcie! — W gtosie mezczyzny brzmiata ulga. — Kiedy mozemy sie
go spodziewac w naszym biurze?

— Jutro, z samego rana — obiecata Nancy.

Coz, jesli ktos naprawde potrzebuje ,korzystnej dla siebie wiadomosci”,
to wtasnie ten mtody facet", pomyslat Ambrose Houghton, siedzac przy
biurku naprzeciw Colma Caffreya, jego zony i malerikiego dziecka. Twarz
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tego mezczyzny domagata sie na gwatt golenia; wszyscy troje mieli ubranie
w strzepach, a zapach, jaki od nich bit, byt po prostu nie do wytrzymania.
Pan Houghton zastanawiat sie w duchu, czy bytoby wielkg niegrzecznos-
cig, gdyby uchylit cho¢ troche okno, zeby sie pozby¢ tego okropnego
zaduchu, ale postanowit nie ryzykowac. Nigdy nic nie wiadomo. By¢
moze 0w gos¢ zostanie pewnego dnia jego cennym klientem? Zresztg na
dworze temperatura spadtfa ponizej zera i ostatecznie lepszy byt juz ten
fetor anizeli zimno.

— Moze najpierw zatatwimy formalnosci — zaproponowat.

Po zadaniu kilku oczywistych pytan, jak data i miejsce urodzenia,
nazwisko panienskie matki, plus powtdrzenie innych szczegétow, poda-
nych juz poprzedniego dnia przez kobiete, ktéra telefonowata, i po
ustaleniu, ze naprawde siedzi przed nim Colm Caffrey, brat Patricka,
niestety juz niezyjacego — prawnik przystapit do rzeczy.

— Wyglada na to, ze panski brat nie napisat ani nie powiedziat panu



nic na temat domu, ktéry wygrat — rzekt.

Rozbawito go zdumienie i niedowierzanie na twarzach pana Caffreya

i jego zony, ktdra jak dotad nie odezwata sie nawet stowem.

— Wygrat! — pisnefa teraz. — Dom!

— Dom — powtdrzyt Ambrose Houghton. — Wygrat go w karty

i chciat przekazac¢ prawo wtasnosci panu, panie Caffrey. Powiedziat, ze
napisze o tym do pana jeszcze tego samego wieczoru.

— Napisat, ale tylko tyle, ze ma dla nas niespodzianke — powiedziat
Colm Caffrey. — Uwazalismy jednak, ze nigdy sie nie dowiemy, co to
byto, skoro Paddy nie zyje.

— Coz, wielka szkoda, ze tak dtugo to trwato, zanim sie panstwo o niej
dowiedzieli.

Sadzac z wygladu tej pary, niespodzianka przyszta w samg pore.

— To szeregowiec, ale koncowy, przy Shaw Street w dzielnicy

Toxteth — ciggnat. — Numer jeden; dwa pokoje na dole, kuchnia, dwie
sypialnie i maty pokoik; poza tym niewielkie podwdrko, gdzie znajdujg
sie ubikacja i pralnia.

— | to jest teraz nasze? — zduszonym gtosem zapytat Colm Caffrey.

— W rzeczy samej tak jest, sir. — Prawnik uwazat za dos$¢ zabawne
tytutowanie tego oberwarica ,sir", ale byt on teraz wszak wtascicielem
nieruchomosci, czyli kims wiecej niz on sam.

— Ale przeciez... chyba nasz Paddy nie przyszedt tu i nie rozmawiat

z prawnikiem?
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— Musiat tak zrobié. Tak to sie dzieje z wtasnosciami, sir. Dokumenty
muszg zostac przygotowane, ostemplowane, podpisane, poszukiwania
zakonczone, akta przepisane na nowego wiasciciela. Panski brat byt bardzo
sprytny. Wiedziat, ze pan nie mogtby ot tak po prostu wygra¢ domu

i wprowadzic¢ sie tam bez papierka potwierdzajgcego, ze to panska
wtasnos¢.

— Nigdy nie styszatam, ze mozna gra¢ w karty o domy — wtracita



zona Caffreya.

Rozwineta niemowle z szala i teraz malutka przypatrywata sie Amb-
rose'owi przyjaznymi oczkami. Usmiechnat sie, a ona tez sie do niego
usmiechneta.

— W karty mozna grac o wszystko na swiecie — wyjasnit. — Wedtug
tego, co nam powiedziat pan Caffrey, grali przez catg noc. Poczgtkowo

w pieciu, ale trzech odpadto, kiedy stawki poszty za bardzo w gore.

W pewnym momencie pan Caffrey przegrat prawie wszystkie pienigdze,
kiedy nagle ,szczescie sie odwrdcito", jak sam to okreslit, i wygrat
wszystko z powrotem. Ostatnie rozdanie miato miejsce juz o swicie i wtedy
przeciwnik pana Caffreya zaproponowat jako stawke dom, ktéry niedawno
odziedziczyt po swoim wuju. Paniski brat musiat mie¢ doprawdy stalowe
nerwy, skoro zaryzykowat wszystko, co miat.

Widac¢ byto, ze prawnik po prostu marzy o tym, by méc kiedys
obserwowac takg prawdziwie meska gre. Nic dziwnego. Jak dotad jedyng
grg karciang, ktdérg uprawiat, byt wist. Wieczorami grywat z zong na
kapsle od butelek po mleku.

— Dziwie sie, ze nasz Paddy nie rozkrzyczat takiej wiadomosci na
wszystkie strony swiata — zauwazyt Colm ze smutnym usmiechem. —
Nie codziennie wygrywa sie dom... Tymczasem nawet jego gospodyni

o tym nie wiedziata.

— To dlatego, ze cztowiek, ktory przegrat, jest dobrze znany w okolicy.
Bardzo prosit pana Caffreya o zachowanie w sekrecie jego spektakularnej
przegranej. No céz, osobiscie wcale mu sie nie dziwie... Nie chciat, zeby
ludzie sie dowiedzieli, jakim sie okazat gtupcem. A teraz, panie Caffrey —
rzucit z werwg prawnik — prositbym pana o podpisanie kilku papierkéw.
A propos, czy chce pan powierzy¢ wszystkie akta i inne wazne dokumenty
firmie Connor, Smith & Harrison? Jesli tak, przechowamy je dla pana

W naszym archiwum.
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— Moze pojechalibysmy do domu tramwajem? — spytata Brenna,



kiedy juz znalezli sie na ulicy. Nadal czuta sie bardzo stabo. Dtuga droga
do miasta, w dodatku w mrozng pogode, byta naprawde wyczerpujaca.
Przez caty czas niosta na rekach dwunastotygodniowe niemowle, i kiedy
dochodzita do biura prawniczego, miata wrazenie, ze dzwiga nie swoja
matg céreczke, ale tone cegiet. — Przeciez i tak zaoszczedzimy dwa
pensy. Nie bedziemy musieli juz ptaci¢ wynajmu za nastepny tydzien. *
Wcigz nie mogta uwierzy¢, ze sg wtascicielami domu!

Colm wydawat sie nawet sktonny do zgody na takg ekstrawagancje.
Wsiedli do tramwaju; przez catg droge prawie ze sobg nie rozmawiali,
zbyt oszotomieni, by uwierzy¢ we witasne szczescie.

— Nasz Paddy trafit w koricu na dobre karty — skonstatowat w pewnej
chwili Colm.

— Rzeczywiscie, trafit. — Brenna zawstydzita sie odrobine, przypo-
minajgc sobie wszystkie te wyzwiska, jakimi dotad obrzucata szwagra.
Rozwigzata problem, postanawiajgc modli¢ sie co wieczér za dusze
Paddy'ego, az do konca zycia.

Shaw Street byfa zaledwie pare minut drogi od Upper Clifton Street,

a ich dom stat na samym poczatku zwartej bryty oSmiu szeregowcéw;
drzwi frontowe dzielit od chodnika tylko jeden schodek. Colm wydobyt
pek kluczy na kétku — dwa od frontu i dwa od tytu — i otworzyt

drzwi.

Spojrzeli po sobie, wzieli gteboki oddech i weszli do srodka, pierwsza
Brenna z Carg, dalej do waskiego korytarzyka ze schodami na samym
korcu i dwojgiem drzwi po lewej — jedne prowadzity do saloniku,

w ktérym stat zniszczony, ale wygodny komplet foteli krytych derma,
nastepne do jadalni ze stotem i czterema krzestami oraz drzwiami,
prowadzgcymi do kuchni. Brenna byta zaskoczona. Nie spodziewata sie,
ze w domu bedg w ogdle jakies meble.

W milczeniu obejrzeli metr po metrze zniszczone tapety, popekane
linoleum na podtodze, kuchnie z gtebokim bragzowym zlewem i drewniang

suszarkg do naczyn oraz szafkg do przechowywania zywnosci. Jedng ze



$cian pomalowano na biato; na suszarce stata puszka z farba klejowa

i czysta szczotka. Obejrzeli miniaturowe podwodrko, smierdzaca ubikacje

z ¢wiartkami starych gazet na gwozdziu i dwoma wielkimi pajgkami,
ktore utkaty tam niewidzialne sieci i uciekty przez szczeline w suficie,
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wreszcie pralnie z zardzewiatym kottem i kawatkami wegla porozrzuca-
nymi na podtodze. Potem weszli na pietro, gdzie tapeta byta jeszcze
bardziej zniszczona, szyba okienna w matym pokoiku sttuczona, a kominki
w obu sypialniach, podobnie jak te na dole, odrapane i zapchane stertami

popiofu. W kazdym pokoju stato t6zko: podwdjne we frontowej sypialni, dwa
pojedyncze w tylnej i Smieszna kozetka w matym pokoiku,

z dwoma kocami ztozonymi na wierzchu. tézka byty stare, ale zupetnie
przyzwoite — materace nawet bez jednej plamki. Po jakims czasie wrdcili
tam, skad zaczeli ogledziny, czyli do korytarza.

— Co o tym myslisz, kochanie? — spytat Colm.

— Toz to prawdziwy patac — szepneta Brenna z btyszczgcymi ocza-

mi. — Twoj Paddy musiat juz nawet kupi¢ meble i zaczynat wtasnie
malowac kuchnie. To mate tézko w garderobie chyba byto jego. Pamietasz
te kobiete, te, ktdra data nam pét szylinga i powiedziata, ze chciat
zamieszkac z bratem? Wyglada na to, ze chyba juz tu spat. Biedny

Paddy! — chlipneta.

Colm opart dtonie na biodrach i ogladat $ciany od géry do dotu.

— Trzeba bedzie to wszystko zeskroba¢ — zauwazyt praktycznie.

— Wiem. ChodZmy teraz na Upper Clifton Street i zabierzmy swoje
rzeczy. Z Irlandii przywioztam szczotke ryzowsa i jakies chodniki na
podtoge. Colm, dzis bedziemy juz spa¢ we wtasnym domu! A jak tylko
troche go uprzatniemy, od razu zabiore Fergusa i Tyrone'a z klasztoru.

Po drodze wpadne na Parliament Terrace i opowiem wszystko Nancy.

| poprosze, zeby podziekowata w naszym imieniu panu Allardyce.
Przeciez to on zobaczyt ogtoszenie w gazecie i je wyciat.

— Myslisz, ze to rozsgdne zabierac teraz chtopakdéw, Bren? — za-



chmurzyt sie Colm. — Nie mam pracy. Nawet gdyby ten dom byt
najwiekszy i najlepszy na swiecie, musimy przeciez cos$ jes¢.

— Najswietsza Panienka sie nami opiekuje, czuje to! Znajdziesz prace
lada moment, najdalej na Swieta, zobaczysz! A jak bedzie trzeba, zastawie
obrgczke, to nam pomoze jako$ przetrwac.

Zrobitaby to juz przedtem, ale bata sie, ze juz nigdy jej nie zobaczy.
Teraz byfa pewna, ze nie bedzie takiego problemu.

Trzy godziny pdzniej, kiedy juz zrobito sie prawie ciemno, a miasto
spowita mgta jak gruby, szary welon, Brenna zapukata do bramy klasztoru
Swietej Hildy. Tym razem Cara zostata w domu pod opieka ojca.
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Drzwi niemal natychmiast otworzyta siostra Kentigern.

— Przysztam po naszego Fergusa i Tyrone'a — oznajmita gtosno

Brenna. W tej chwili czufa, ze drzy z przejecia. Nigdy dotad nie przezyta
takiego dnia.

— Ale to przeciez nie niedziela, pani Caffrey — zaoponowata za-
konnica.

— Wiem, siostro. Przysztam ich zabrac juz na dobre. Mamy teraz
wiasny dom i mndstwo miejsca do spania dla wszystkich — dla

nich tez!

Siostra Kentigern z dezaprobatg pociggnefa nosem.

— Pani Caffrey, rzecz w tym, ze nie moze pani zabrac swoich

synow ot tak w jednej sekundzie. Najpierw musimy rozpatrzy¢ pani
prosbe.

— Moge to zrobi¢, kiedy tylko zechce, siostro. — Brenna odsuneta
zakonnice i wkroczyta do wnetrza klasztoru, wofajac na caty gtos: —
Fergus, Tyrone! Gdzie jestescie? Fergus i Tyrone Caffrey! Mama przyszta
was zabra¢ do domu!

Siostra Kentigern dreptata za nig z trudem na swoich starych, zesztyw-
niatych nogach.

Brenna zatrzymata sie w pét kroku i rzekta dobrodusznie:



— Przepraszam, siostro, ale chce dostac z powrotem moje dzieciaki,
teraz, zaraz. To bardzo tadnie z waszej strony, ze zaopiekowatyscie sie
nimi przez ten caty czas, ale teraz nie moge czekac¢ ani minuty dtuze;j.
Niech sie dzieje, co chce, ale musze ich mie¢ pod swoim dachem. Musza
by¢ razem z mama i tata.

Siostra popatrzyta na jej ptongcg twarz i odwrdcita sie.

— Wiasnie konczg jes¢ podwieczorek, pani Caffrey — mrukneta.

— A gdzie to moze byg, siostro?

— W jadalni. Prosze pojs¢ korytarzem na prawo i przez drzwi

na korcu.

— Dziekuje, siostro Kentigern! Najswietsza Panienka usmiechnie sie
za to do siostry!

Brenna ruszyta przed siebie korytarzem; slizgata sie po kamiennej
posadzce w rozklapanych butach Colma. Otwarta na osciez drzwi do
jadalni z taka sitg, ze odbity sie z hukiem od sciany i, powracajgc, omal
nie uderzyty jej w twarz.

— Fergus, Tyrone! — zawotata, szukajac oczyma swojej kochanej
dwajki wsrdd rzeddw bladych chiopiecych twarzyczek.
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- Mamal! - krzykneli obaj jak na komende. Rozlegt sie brzek rzuca-
nych tyzek i obaj chtopcy podbiegli do niej w te pedy. Brenna wyciggneta
ramiona.

- Chodzcie, moje kochane chtopaki! Idziemy do domul!

Fergus i Tyrone byli juz w tézkach kompletnie Wyczerpani po szalonej
gonitwie po catym domu, w gére i na doét po schodach; wbiegali do
pokojow i wybiegali z nich co najmniej z tuzin razy Brenna uznafa, ze
dobrze by byto wstapi¢ do sgsiadow i przeprosic za te hatasy. Sgsiadka
okazata sie hardg Szkotka. Przedstawita sie jako Katie MacBride.

- Och, drobiazg — zapewnita Brenne Katie. Mifo jest mie¢ dla

odmiany bachory w sgsiedztwie. Ten facet, co tu wczesniej mieszkat, to



jakis nieszczesny stary palant. Jakbys$ miata jutro minutke, wpadnij do
mnie na filizanke herbaty.

Colm rozpalit w kominku w jadalni za pomoca kawatkéw wegla z pralni
i catego drewna, jakie tylko udato mu sie znalez¢. Siedli razem z Brenng
i patrzyli na dogasajgce ptomyki ognia.

Jutro Colm znowu bedzie szuka¢ pracy, a Brenna postanowita, ze
pojdzie z chtopcami polowac na drewno na opat.

Ale to bedzie dopiero jutro - a dzisiaj jest dzisiaj i teraz czuli sie tak
szczesliwi jak nigdy dotad.

W koncu, kiedy ogien juz zgast i cate ciepto sie ulotnito, Colm wyfaczyt
gaz i potozyli sie do tézka; nie do wielkiego toza we frontowym pokoju,
gdzie spata mata Cara, ale do matego, w ktérym miat spac paddy, gdyby
z nimi zamieszkat.

Tam sie kochali — pierwszy raz od dnia, kiedy przybyli do Liverpoolu,
bo dotad czuli sie zbyt nieszczesliwi i zrozpaczeni, zeby to robic - poza
tym ciemna i wilgotna piwnica nie byta najbardziej odpowiednim miejscem
do mitosci.

Potem, trzymajac sie za rece, przekradli sie do wtasnego tdzka, po
drodze zagladajac do chtopcéw. Malcy spali kamiennym snem w dwéch
koncach pojedynczego tdzka, poniewaz Brenna nie miata dosc poscieli,
zeby im postfac oddzielnie.

- Ten nasz dom jest taki wielki - wyszeptata Brenna. - Colm,

mamy nareszcie swoje miejsce na ziemi!
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Nieco wczesniej tego samego wieczoru Marcus wszedt do domu przy
Parliament Terrace i wtasnie zdejmowat ptaszcz i kapelusz, kiedy Nancy
wypadta z kuchni jak bomba. Usmiechneta sie serdecznie, wzieta od
niego ptaszcz i powiesita na wieszaku w przedpokoju. Ciekaw byt, co
takiego u licha zrobit, ze tak przyjaznie go wita.

— Och, panie Allardyce — powiedziata wreszcie drzgcym z przejecia



gtosem — dziekuje, ze pan wyciat te notatke z ,Echa". Znalaztam jg na
biurku. Pewnie chciat mi jg pan pokazac, ale jako$ zapomniat. Zadzwo-
nitam do prawnikéw... Chyba nie ma pan do mnie pretensji... | co sie
okazato? A to, ze Caffreyowie caty ten czas byli wtascicielami domu! Ide
do nich jutro. Brenna i Colm sg panu tacy wdzieczni! Stowo daje. Gdyby

nie pan, nigdy by sie nie dowiedzieli.

Brakowato juz tylko trzech dni do Bozego Narodzenia, a Colm w dal-

szym ciggu nie znalazt pracy. Udato mu sie zarobi¢ pare dodatkowych
szylingdw przy odwozeniu konnym wézkiem choinek i drobiu do boga-
tych domow przy Princes Avenue oraz innych dobrych ulicach w tej
dzielnicy; poza tym pakowat skrzynki z owocami dla tych, ktdrzy mogli
sobie pozwolié na takie luksusy. Przynidst do domu kis¢ ciemnych
winogron dla Brenny.

— Zwedzites je? — spytata ostro.

— Nie, kochanie, to grono po prostu zostato — odpowiedziat, patrzac

jej szczerze w oczy.

W domu byto ciepto. Ogient w jadalni palit sie od rana do pdznego
wieczoru. Za dodatkowy zarobek Colma Brenna zamowita worek wegla i co
dzien kupowata wigzke drewna. Wieczorem, zanim poszta spac, zawsze
uktadata szczapy w kominku, zeby byty gotowe do podpalenia z samego
rana, jak tylko wstanie. Sasiadka, Katie MacBride, wygrzebata skads$ dwie
pary zastonek, tak cienkich i wyptowiatych, ze wzér na tkaninie byt ledwie
widoczny, ale Brennie wcale to nie przeszkadzato. Na razie wystarczaty do
pokojow na dole, a potem je zmieni na lepsze. Gazetami pozatykata okna
sypialni, kupita uzywany ekran przed kominek, kilka kocow dla chtopakéw,
zeby mogli spac¢ oddzielnie, i sznurek do suszenia bielizny na podwdrku.
Wydanie takiej sumy sprawito, ze poczuta sie jak krélowa Anglii.

Pewnej nocy Colm powiedziat, ze sie o nig martwi. Dzieci byty juz

w tdézkach, a oni korzystali z paru godzin spokoju, siedzac przy gasngcym

ogniu, zeby oszczedzad gaz.
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- Dlaczego? — spytafa Brenna.

- Jeste$ za bardzo szczesliwa, kochanie.

- Nie badz idiotg, Colm. Jak mozna by¢ za bardzo szczesliwym?

- Zachowujesz sie tak, jakby wszystko byto w najlepszym porzadku,

.a przeciez nie jest.

- Ale niedtugo bedzie - odparta Brenna pogodnie. - Najswietsza
panienka juz wystuchata moich dwdch présb. Zestata nam ten dom

i pozwolita zabrac z klasztoru chtopakdéw. Zobaczysz, niedtugo wystucha
trzeciej i znajdzie dla ciebie prace.

- Nie bytbym tego taki pewny, Bren. Ja mysle, ze ten dom... to

zatatwit nasz Paddy, a nie... wiesz kto.

- Ale to Ona podsuneta panu Allardyce pomyst, zeby wyciat notatke

z gazety.

Colm troche sie zmieszat, nie targowat sie jednak juz dtuzej, Poddat

sie, podobnie jak Nancy, ktéra przestata dowodzi¢, ze gdyby wszystko

, co sie wydarzyto, byto zastugg Najswietszej Panienki, Ona nie po-
zwolitaby na zamordowanie Paddy'ego ani na to, zeby Caffreyowie przez
prawie trzy miesigce gniezdzili sie w jakiejs paskudnej piwnicy.

Zamiast tego Colm rzekt z czutoscia:

- Nie chciatbym, zeby$ pewnego dnia spadta z hukiem na ziemie.
Mogtabys sie przy tym pottuc...

Siadta mu na kolanach i objeta ramionami za szyje. Nigdy nie mieli
miodowego miesigca, ale przez ostatnie pare dni wiasnie tak sie czuta,
jakby sie dopiero co pobrali i wszystko wokét nich byto tak zachwycajaco
nowe i Swieze.

- Nie badz takim starym marudg, Colmie Caffrey - szepneta mu

do ucha. - Wszystko bedzie dobrze. Chodz, najmilszy. Chodzmy do tézka.
- W pokoju naszego Paddy'ego...? - Colm poruszyt ciemnymi brwiami.

- Po drodze zatrzymamy sie na chwilke w pokoju tego twojego

Paddy'ego...



- Nasza Cara moze tu spac, jak bedzie wieksza - stwierdzita Brenna,
wygtadzajgc posciel na waskim tézku — i wtedy bedziemy miec dla siebie
to wielkie tézko. To jest okropnie ciasne.

- Juz sie nie moge doczekac - westchngt Colm.

Lezat obok swojej zony i obejmowat jej szczuptg kibi¢. Brenna odchylita
gtowe, wciskajgc jg miedzy materac i Sciane. Zabolato.
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— Przygniatasz mi gtowe — poskarzyta sie.

Colm wsunat reke pod jej szyje i przyciaggnat Brenne do siebie.

— Co to jest? — mruknat.

— Moja gtowa, ty idioto.

— Nie... to co$ pod twojg gtowa. Tam w srodku cos jest, w materacu.

— Pomacajmy. — Brenna wsunefa reke w miejsce, gdzie przedtem miata
gtowe. Byto twarde i wypukte. — To hatasuje — zauwazyta — jakby
dzwieczy. — Zeszta z t6zka, zepchneta Colma na podtoge i Sciggneta mate-
rac. — Mozesz zapali¢ lampe, kochanie? A moze zostawite$ zapatki na dole?
— Nie, mam w kieszeni. — Colm wstat obolaty, rozcierajac tokieé.

Przez kilka nerwowych chwil czekata, az znajdzie zapatki, zapali jedng

i przytknie do palnika lampy gazowej. Blade swiatto migotato, rzucajac
nikty blask na ich zdziwione twarze; rozjasniato sie stopniowo, az cat-
kowicie oswietlito pokdj. Brenna siadta na sprezynach tézka i badata
pasiasty materac. W pewnym momencie zauwazyta, ze szew jest w jednym
miejscu rozpruty, a jej oczom ukazata sie szeroka szpara, tak duza, ze
mozna tam byto wtozy¢ reke. Siegneta i wydobyta maty pakiecik owiniety
w brazowy papier i obwigzany sznurkiem.

— Ty go rozwigz, kochanie. — Podsuneta pakiecik w dalszym ciggu
zdumionemu Colmowi. — Na pewno to twdéj Paddy go tutaj wsadzit.

Colm cate wieki rozwigzywat sznurek. W koncu zdjat papier. Paczuszka
byta jeszcze zawinieta w matg szmatke. Rozwinat jg i potozyt na podtodze,

zeby mogli lepiej obejrze¢ zawartosc.



Pienigdze! Kupka monet i pare banknotow. Po dtugim milczeniu Brenna
spytata stabym gtosem:

— lle tam jest?

Nie odzywata sie, az Colm skonczyt liczenie.

— Osiem funtow, piec szylingdw i trzy pensy — powiedziat wreszcie.
Ponownie zapadta dtuga cisza. Tym razem pierwszy odezwat sie Colm.
— To s3 pienigdze z naszej stawki — powiedziat.

— Z czego?

— Ze stawki. To musi by¢ cze$¢ naszych dziesieciu funtéw. Do tej

pory o tym nie myslatem, ale jesli nasz Paddy rzeczywiscie wygrat w karty,
to dostat z powrotem swoje pienigdze i — wszystkie nasze tez! A te
trzydziesci piec czy ile$ tam szylingdw, ktorych brakuje, to pewnie to, co
tak rozrzucat w barze tej nocy, kiedy go zabili.

— Jezusie Maryjo! Colm! Czy nie jestesSmy najszczesliwsza rodzing na
Swiecie?
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— Po to, zebysSmy my byli szczesliwi, nasz Paddy musiat umrzeg,

Bren — z goryczg zwrdcit jej uwage Colm. — Nigdy o tymnie zapominaj.
— 0], wiesz, ze nigdy nie zapomne — zapewnifa go pospiesznie,

chociaz wtasnie tak byto. Catkiem jej to z gtowy wyleciato, ale tylko na
pare sekund. — Zaméwimy u ojcédw u Swietego Wincentego a Paulo msze
za jego dusze w dzien Bozego Narodzenia. — Pogtadzita go po szczuptym
karku. — Wracajmy do tdzka, kochanie. Chodzmy tam, gdzie bylismy,
zanim znalezlismy te paczke w materacu.

Potem, kiedy juz lezata we wtasnym tézku, stuchajgc spokojnego
oddechu Cary — jej kaszel ustat, jak tylko opuscili piwnice — Brenna
zaczeta uktada¢ w myslach liste zakupow.

Cafa rodzine trzeba bedzie zaopatrzy¢é w nowe ubrania — Nancy
powiedziata jej o jednym miejscu, zwanym Rynek Paddy'ego, gdzie
porzadne ciuchy mozna byto kupi¢ po prostu za bezcen. Kupi tez kawat

szynki na $wigteczng kolacje i zrobi prawdziwy pudding na deser;



kazdemu z chtopakdw, Fergusowi i Tyrone'owi, sprawi po zabawce; na
przyktad taki samochodzik, ktéry nakreca sie kluczykiem, a on sam
jezdzi; grzechotke dla Cary, piekny ciepty szalik dla Colma, cos dla Nancy
— moze ksigzke petng takich dtugich, trudnych stéw, ktére ona uwielbia.
| jeszcze prezencik dla pana Allardyce'a, ktérego wprawdzie nigdy nie
poznata, ale ktory z pewnoscig nie byt ani w potowie tak straszny, jak

go odmalowata Nancy.

Dzieki panu Allardyce, Paddy'emu, a przede wszystkim dzieki Naj-
Swietszej Panience rodzina Caffreyow bedzie miata najweselsze Boze
Narodzenie, jakiego nie miat nikt w catym Liverpool” i nie tylko to —
kiedy bedzie mozna, bedg musieli sprawi¢ Paddy'emu porzadny pogrzeb,
na ktéry naprawde sobie zastuzyt.

Zasneta z btogim usmiechem na ustach.

Rozdziat 3

Po niebie ptyneta chmura w ksztatcie starego, skudlonego psa, nie-
zgrabnie pojawiajac sie w oknie i zndw znikajgc. Eleanor Allardyce
wyciggneta szyje i patrzyta, jak pierzasty biaty ogon chmury powoli
znika; zastanawiata sie, dlaczego bijg koscielne dzwony i z jakiego to
powodu nie styszy zadnych odgtoséw pracy murarzy zatrudnionych
przy budowie wielkiej katedry, ktérg wznoszono o niecate sto metrow
stad; jej grube mury pietrzyty sie nad podwdrkiem na tytach domu.

W koricu sobie przypomniata, ze jest Boze Narodzenie, i poczuta w gardle
nieprzyjemny smak na samg mysl, ze Marcus bedzie dzi$ w domu przez
caty dzien.

Od zesztego tygodnia czuta sie juz na tyle dobrze, zeby kazdego dnia
mogta wstawac na kilka godzin z t6zka, ale przed powrotem meza byta
juz zawsze w swoim pokoju. Zrobitam dzi$ az za duzo — zapewniata
siostre Hutton. Znaczyto to, ze bedzie sie widziata z mezem tylko przez

kilka minut, wtedy, gdy po swoim przyjsciu do domu zaglada do jej



pokoju i pyta, jak sie czuje. Robit to wytgcznie z troski o swojg wtasnosé,
wiedziat bowiem, ze siostra Hutton i tak o wszystko zadba. Z tego samego
powodu zmuszat sie do uprzejmosci, chociaz w jego oczach widziata
pogarde.

tézko Eleanor stato sie czyms w rodzaju sanktuarium od chwili, kiedy
urodzita sie Sybil. Czyli od trzech miesiecy bez jednego dnia... — pomyslata
z westchnieniem, ale przeciez nie moge w nim zostac¢ na zawsze. Teraz
przyszedt czas, kiedy bedzie musiata przeja¢ kontrole nad domem, sta¢

sie znowu jego administratorkg — i obiektem bezlitosnych drwin meza.
Tak czy owak, niezaleznie od wielce problematycznej kwestii Marcusa,
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lileanor nudzita sie juz jak mops i miata serdecznie dos¢ towarzystwa
siostry Hutton oraz innych dyzurujacych nocg pielegniarek, ktére zwracaty
sie do niej tym samym tonem, ktéfym przemawiaty do Sybil — tak jakby
byta nierozumnym bobaskiem.

Och! P6js¢ do miasta, pospacerowac po sklepach, obejrze¢ piekne

suknie na wystawach i zafundowac sobie kawe w jej ulubionym magazynie
Frederick & Hughes! A potem wypic jg w spokoju, w eleganckim otocze-
niu... Przymkneta oczy i wyobrazita sobie wytworng restauracje o$wietlong
skrzgcymi sie zyrandolami, z witrazami w oknach, ustyszata delikatny
brzek porcelany, stukanie sztuécOw i — co najlepsze — melodie z naj-
nowszych spektakli, grane na wielkim biatym fortepianie przez pianiste

W wieczorowym stroju.

W ciggu ostatnich lat to byta jej jedyna prawdziwa rozrywka: zakupy,
wychodzenie z domu... Marcus oskarzat jg o ekstrawagancje. Irytowato

go to, tak, byt niemal obrazony, ze miata swoje wtasne pienigdze, ze ta
czesc jej zycia wymyka mu sie spod kontroli; jednakze mamusia zostawita
jej w spadku duzg sume i Eleanor trzymata te pienigdze na wtasnym,
prywatnym koncie. Marcus nawe* kilkakrotnie nalegat, zeby przeniosta

je na jego konto, ale za kazdym razem stanowczo odmawiata. Az zadrzata

na mysl, jaki potrafit by¢ dla niej niedobry.



Na dzwiek hatasdw dobiegajgcych z dworu spuscita nogi z t6zka

i podeszta do okna. Nocg napadato troche $niegu i teraz pod ich domem
przechodzit jakis wesoty ttumek. Mezczyzna, kobieta i p6t tuzina dzieci,
ktore niosty paczki w jaskrawych opakowaniach. Wszyscy wygladali na
niebywale szczesliwych; idgc razmym krokiem, Spiewali: ,,Nie ma kolebe-
Czki ani poduszeczki, we ztobie mu potozyta sianka pod gtéweczki...".

— Jezus malusienki lezy wsrdd stajenki, ptacze z zimna, nie data mu
matusia sukienki... — zaspiewata Eleanor cichutko, z twarzg przytulong
do aksamitnej zastony. — Bo uboga byfa, rabek z gtowy zdjeta, w ktéry
Dziecie owingwszy, siankiem Je o'kryta...

— Ach! Widze, ze nie $pisz — odezwat sie gtos spod drzwi —

i w dodatku stoisz o wtasnych sitach. Chyba nalezy to w kominie zapisac.
— Marcus! — Odwrdcita sie tak szybko, ze az sie potkneta. — Nie

Nie pukates... — zwrdcita mu uwage?

— Jeste$ mojg zong, Eleanor. Mie uznatem za konieczne pukac.

— Gdzie siostra Hutton?

— Pewnie zajmuje sie naszg corka, jako ze jej matka nie ma pojecia,

jak sie do tego zabrat...
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Wydat wargi jak aktor filmowy. Nie bez powodu spodziewata sig, ze
zaraz zacznie gtadzi¢ konice wasow i zerkaé podejrzliwie. Caty on. Byt
nienagannie ubrany w ciemnoszary garnitur w delikatne prazki, kamizelke
z szarego jedwabiu i sSnieznobiafg koszule. Na jego nadgarstkach Isnity
rubinowe spinki do mankietéw, a krawat przytrzymywata takaz szpilka —
prezent jej matki dla ojca w dniu ich slubu.

To wspomnienie sprawito, ze miata ochote sie rozptakad.

— Nie byto ze mng dobrze, Marcus — bgkneta.

— Ale teraz wygladasz duzo lepiej. Wydaje mi sie, ze spiewatas, kiedy tu
wszedtem. A to chyba znaczy, ze mozemy sie ciebie spodziewac na kolacji,
prawda? Przyjdg Mannowie i ten go$¢, Thomas Percival, tez sie wybiera.

— Thomas Percival? Masz na mysli wuja Thomasa? — Byfa zaskoczona



i uszczesliwiona zarazem. — Myslatam, ze jest w Indiach!

— Najwidoczniej wrdcit — odpart krétko Marcus. — Ktéregos dnia
zadzwonit i po prostu sie do nas zaprosit; twierdzit, ze jest starym
przyjacielem rodziny.

— On i tatus byli druzbami na swoich slubach. Zawsze razem jedlismy
Swiateczng kolacje... az do dnia, kiedy Thomas stracit zone i cérke na
,Titanicu"... i wyjechat za granice.

Marcus wzruszyt ramionami. Nie wygladat na zainteresowanego ta
historia.

— Czy mogtabys zejs¢ do kuchni i dopilnowac kolacji?

— Zaraz, tylko sie ubiore.

Wyszedt, a Eleanor odetchneta gteboko, tak bardzo jej ulzyto. Podeszta
do garderoby i wydobyta z niej prostg poranng suknie; na kolacje prze-
bierze sie w co$ bardziej eleganckiego. Umyta sie w matej fazience
przylegajacej do pokoju i doktadnie obejrzata swojg twarz w lustrze.
Skora przywodzita na mysl wosk i byta catkowicie pozbawiona kolo-

row — z braku $wiezego powietrza i storica. Geste, jasnobrgzowe wtosy byty
oklapniete i bez zycia, a przeciez dawniej wszyscy jej mowili, jaka jest fadna.
Szczotkowata wtosy tak dtugo i z takim zapatem, az zmeczona musiata
przysigsé na krawedzi wanny, poniewaz zabrakto jej tchu. Zaraz po
Swietach pojdzie do magazynu Frederick & Hughes i kaze sobie obcigé¢
wiosy na krotko, zgodnie z ostatnim nakazem mody; kupi tez sukienke —
oczywiscie wedtug najnowszej mody, takg odwazng, ze spddniczkg do
pot tydki.

Ale... jaki to wszystko ma sens? Jaki sens ma cokolwiek, skoro jest

zong Marcusa, ktéry permanentnie jg unieszczesliwia? Nie ma najmniej-
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szego znaczenia, jak wyglada, nawet gdyby byta najpiekniejsza kobietg
na Swiecie! Réwnie dobrze mogta sie potozy¢ do tdzka i zostaé tam przez

reszte zycia.



Nancy wyjechata do Rochdale dotrzymac towarzystwa swojemu sta-
remu ojcu i miata wrécic dopiero po drugim dniu swiagt. Od kiedy Sybil
przyszta na swiat, Eleanor rzadko widywata Nancy. Siostra Hutton
marszczyta czoto i pociggata z dezaprobatg nosem, kiedy gospodyni
wchodzifa do sypialni pani i siadata na brzegu jej tézka ,gotowa do
ploteczek", jak to okreslata Nancy.

,Pani Allardyce nie czuje sie dzisiaj zbyt dobrze, panno Gates" albo

,Pani Allardyce wtasnie zazytfa lekarstwo i musi sie przespac" moéwita
wtedy pielegniarka, a Nancy robita mine, ktdrg mogta widzie¢ tylko
Pleanor — i postusznie wychodzita. Kilka razy udato sie Nancy wslizgngé
wieczorem na gore, kiedy pielegniarki byty zajete kapielg Sybil — wtedy
zamienity z Eleanor pare stéw. Nancy opowiedziata Eleanor wszystko

o Brennie Caffrey, z ktdrg byta juz w serdecznej przyjazni.

Pod nieobecnosé Nancy domem zajmowata sie Gladys, siostra poko-
jowki Phyllis. Gdy Eleanor weszta do kuchni, zapach pieczonego indyka
przyprawit jg o lekkie mdtosci. Jeszcze nie tak dawno uwielbiata te
bozonarodzeniowe zapachy, zwtaszcza wspaniaty aromat babeczek z ba-
kaliami. Teraz nie byta pewna, czy zniesie nawet te dzisiejsza kolacje,
ktora budzita w niej tyle wspomnien dawnych swigtecznych kolacji, kiedy
jeszcze zyt ojciec, ktory zapraszat cate mndstwo gosci, nie tylko rodzine
Tbomasa Percivala. Matke pamietata bardzo stabo; zmarta, kiedy Eleanor
miata cztery lata. Jej miejsce w zyciu osieroconej dziewczynki zajeta Nancy.
— Dzien dobry, pani Allardyce — rzekfa kwasno Gladys. Byta wysoka,
miata nienaturalnie wydtuzong, ,konska" twarz i szare jak otéw wtosy,
utozone w sztywne fale pod delikatng siateczky. Podobnie jak jej siostra,
rzadko sie usmiechata.

— Dzien dobry, Gladys. Jak ci idzie?

Moj Boze, zupetnie nie potrafita postepowac ze stuzbg, nie umiata by¢
stanowcza. Marcus jej zarzucat, ze traktuje stuzacych jak rownych sobie.
»,Nie ma potrzeby méwié «prosze» czy «dziekuje» komus, komu sie pfaci

pensje", grzmiat kiedys; poradzit jej tez, zeby nie byta gtupia, kiedy mu



Wyjasnita, ze grzecznosé nic przeciez nie kosztuje. Tatus, ktéry do wszyst-
kiego doszedt wtasng ciezkg pracg i wiedziat, co to znaczy bieda, zawsze
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sie przyjaznit ze stuzba. | nie przeszkadzato mu wcale, ze jego cdrka
spedza czas w kuchni, pomagajac Nancy w szykowaniu potraw.

— Dobrze, prosze pani. Panna Gates wszystko przygotowata przed
swoim wyjazdem — przyznata niechetnie Gladys, jakby wolata, zeby to
jej przypisano cafg zastuge. — Indyk byt juz nadziany, a pudding tez
gotowy. Nie zostato mi duzo do zrobienia, najwyzej jarzyny. Nasza Phyllis
wiasnie wyciera ostatnie kurze w jadalni, zanim nakryje do stotu. Za
chwile tu wrdci, zeby pomac.

— Dobrze — powiedziata niepewnie Eleanor. Wygladato nato, ze

w jej domu wszystko chodzi jak w zegareczku — nawet bez niej.
Powedrowata z powrotem na gére. Dom wydawat sie jej teraz jakby
mniejszy niz dawniej, ciemniejszy; mroczne zakamarki budzity lek —
grozne i obce. Poza tym byfo tu dla niej zbyt gorgco. Marcus nie cierpiat
zimna i upierat sie przy rozpalaniu wielkiego ognia w swojej sypialni

i we wszystkich pokojach na dole. Czy odwazytaby sie stad wymkng¢

i p6jsé na spacer? Marzyta o tym, by poczué na policzkach zimne
powietrze, ale Marcus zaraz by to uznat za straszng przewine — ze
zaniedbuje obowigzki, zaniedbuje dzieci, zaniedbuje jego... Tak jakby mu
zalezato na jej towarzystwie!

Ale wtasnie, dzieci!

Eleanor odetchneta gteboko, po czym otworzyta drzwi do pokoju
Anthony'ego. Szybko podnidst gtowe; twarz miat, jak zwykle, bez wyrazu.
Kiedykolwiek tam wchodzita, natychmiast wlepiat w nig swoje piekne,
ztociste oczy. Siedziat przy biureczku, ktére sam sobie ustawit — tak,
zeby by¢ frontem do drzwi — wczesniej stato przy scianie. Byt bardzo
pieknym dzieckiem z rézowymi policzkami, z wtosami tak jasniutkimi

jak Swiezo ubite masto i gtadziutkg cerg — prawdziwy aniotek. Latem,

kiedy skonczyt piec lat, Marcus postanowit, ze go odda do szkoty z in-



ternatem. | rzeczywiscie, wywidzt wrzeszczacego i przerazonego dzieciaka
z domu, ktorego ten za nic nie chciat opuscié, do Wolsley. Tam zaprowadzit
go do kierownika matej prywatnej szkoty, do ktdrej sam kiedys$ chodzit.

Po godzinie byli z powrotem.

— Nie przyjeli go — burknat Marcus, gdy Eleanor spytata, co sie stato.
Anthony popedzit wtedy po schodach na gore jak Scigane zwierze. —
Kierownik nie powiedziat tego wprost, ale na pewno mysli, ze chtopak

ma cos$ nie tak z gtowa.

— Marcus, zawsze wiedzieliSmy, ze on jest po prostu... inny —
powiedziata ostroznie Eleanor.
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— Odmienno$¢ to jedno, a cholerne wariactwo to cos zupetnie Innego

Co teraz bedzie? Czy chtopak ma przez reszte zycia pokutowac¢ w swoim
pokoju?

Ciezkim krokiem wszedt do salonu i do korica dnia byt w podtym

nastroju.

— Wesotych swigt, kochanie! — powiedziata do synka, kiedy Anthony
utkwit w niej swoje ztote oczy. — Zejdziesz potem na do6t? Mamy dla
ciebie piekne prezenty.

Dziecko tylko mrukneto co$ niewyraznie i pochylito sie nad biurkiem,
Eleanor podeszta i az krzykneta:

— Och, jaki piekny obrazek!

Byt to widok z okna jego pokoju o zmierzchu. Ciemne niebo przecinaty
pomaranczowe i fioletowe pasma, a domy po przeciwnej stronie ulicy byty
ledwie widoczne w cieniu; tylko smuga z6tci zaznaczata potozenie okien.
W dole ulicy mgliscie $wiecity gazowe latarnie. Perspektywa obrazu,
bardzo przeciez trudna przy malowaniu pod takim katem, byta wrecz
doskonata. Eleanor od samego poczatku nie mogta uwierzy¢, by dziecko,
ktore jest takim wspaniatym artysta, mogto by¢ nienormalne. Juz kiedy byt
mtodszy, fascynowat wszystkich swoimi rysunkami wykonanymi otow-

kiem. Kiedy miat dwanascie miesiecy, umiat juz chodzi¢; byt silny fizycz-



nie, jadt z apetytem i uwielbiat ksigzki z obrazkami. Wystarczyto mu tylko
raz cos pokazac, a juz potrafit sam sie umy¢ i ubraé; w holu na dole jezdzit
na trzykotfowym rowerku; nawet samodzielnie zawigzywat sobie sznuro-
wadta, co, jak stwierdzita Nancy, byto niezwykte jak na takie mate dziecko.
Czy mozna zatem uwazaé go za ,,cholernego wariata", jak to ujat Marcus?
Pogtaskata synka po gtowie, ale nie zareagowat; malowat dalej, dodajgc
smugi szarosci do nieba, ktore juz przedtem wydawato sie doskonate, lecz
teraz zaczeto wygladac jeszcze piekniej. Nigdy nie reagowat na jej — ja-
kiekolwiek — dotkniecie. Nigdy jej nie catowat ani nie obejmowat jej szyi
swoimi ttusciutkimi tapkami, nie mowit ,mama" czy ,tata". Wtasciwie
nigdy nie powiedziat zadnego stowa, ktére mozna by od biedy zrozumie¢,
wydawat tylko zabawne, zduszone dzwieki bez sensu. Byt zadziwiajgco
samodzielny i chyba nigdy nie zdradzat checi szukania sobie towarzystwa,
chciat po prostu, zeby go zostawi¢ w spokoju z jego farbami, ksigzkami

i zabawkami. Nawet jadat samotnie w swoim pokoju. Byty to smakowite
$niadanka, przyrzadzane przez ubdstwiajgcg go ponad wszystko Nancy.
Eleanor miata zawsze wrazenie, ze jej obecnosé¢ w pokoju syna jest
niepozadana i ze Anthony chce, zeby jak najpredzej wyszta.
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Doktor Langdon badat go kilkakrotnie i uznat, ze Anthony powoli
wszystkiego sie uczy, nie potrafit jednak wyjasnic, dlaczego przy tym tak
sprawnie wykonuje wiele czynnosci.

— Wszystko sie w koricu wyréwna — zwykt mawiac, zdaniem Eleanor,
raczej protekcjonalnie.

Woyszta z pokoju Anthony'ego i staneta u szczytu schoddéw. Nagle

poczuta w gtowie zaskakujgca lekkosc i szum w uszach. Gdzies w tym
domu siedziat jej maz — niedostepny, nieprzyjazny, nienawidzacy jej

z catego serca... Jej syn nie przypominat innych dzieci, byt dziwaczny,

a ona nie miata pojecia, co z nim bedzie dalej... Jej céreczky opiekowata
sie obca kobieta, poniewaz ona sama byta zbyt staba, zeby dac sobie rade...

Stopy Eleanor wysunety sie do przodu, tak, ze tylko obcasy dotykaty



najwyzszego stopnia schodéw. Byto Boze Narodzenie, ale w tym domu
nie czuto sie radosci ani pogody. Ani rodzinnego ciepta... Kiedy myslata
o przysztosci, nie potrafita sobie wyobrazié¢ zadnych zmian. Juz zawsze
bedzie tak jak teraz, a ona nie byta w stanie znosi¢ tego dtuze;.
Zachybotata sie, a schody, coraz wieksze i grozniejsze, majaczyty teraz
coraz blizej niej. Oczyma wyobrazni ujrzata, jak stacza sie w dot; czaszka
jej peka, cztonki sie tamig, a ona lezy pogruchotana niczym porcelanowa
lalka u stop schoddw, oby niezywa... a jedli nie, to w kazdym razie
potwornie poraniona.

Gdzie$ otwarly sie drzwi i ustyszata przerazony gtos siostry Hutton:

— Pani Allardyce!

Eleanor schwycita porecz — niemal w ostatnim momencie.

Nie. Musi by¢ inne, lepsze wyjscie.

Nancy akurat wrdcita, kiedy nazajutrz po drugim dniu Swigt Eleanor
zeszta na dét, do kuchni. Ogient buzowat na palenisku, na piecu grzat sie
czajnik, a Nancy stata posrodku izby zta jak osa.

— Ta Gladys — poskarzyta sie — zawsze ktadzie wszystko nie tam,

gdzie trzeba. Psiakrew, gdzie jest blacha do pieczenia? Chciatabym to
bardzo wiedzie¢!

— Po coci teraz blacha do pieczenia? — zdziwita sie Eleanor.

— Po nic. Po prostu chce wiedzie¢, gdzie jest, i tyle... — Otworzyta
drzwiczki piecyka. — Jest tutaj! Gtupia baba, przeciez powinna jg wtozy¢
pod zlew. — Schowata blache we wtasciwe miejsce. — Catkiem niezle
wyglgdasz — zauwazyta, patrzac na usmiechnietg Eleanor. — Jak to
dobrze, ze znowu krecisz sie po domu. Jak tam swieta? Siadaj, ztotko.
Wtasnie miatam zrobi¢ herbate.
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Eleanor usiadta przy kuchennym stole, na tym samym krzesle i w tym
samym miejscu przy koncu stotu, ktéry znajdowat sie najblizej palenis
ka — gdzie siady wata od niepamietnych czaséw. Poczuta ciepto serdeczne;j

zazytosci. Tak bardzo jej brakowato tych pogawedek z Nancy!



— Kolacja bytfa dobra... Ale nie tak dobra oczywiscie, jak mogtaby by,
gdybys to ty jg przyrzadzita - dodata pospiesznie. — Zjawit sie wuj
Thomas i przyniést mi w prezencie przepiekny szal. Pamietasz wuja?

— Pewnie, ze pamietam wuja Thomasa. Byt druzbg twojego taty.
Myslatam, ze mieszka w Indiach.

— Rzeczywiscie tak byto, ale teraz wrécit do Anglii i jest tu juz miesiac.
Coz, tgczy przyjemne z pozytecznym. Zatrzymat sie na kilka dni w hotelu
Adelphi przed swoim wyjazdem do Londynu i zaprosit nas na herbate.
Dzi$ po potudniu, na trzecia-

— Nas? — Nancy wysoko uniosta geste brwi.

— Nas! — potwierdzita Eleanor stanowczo. — Ciebie i mnie. Byt
zawiedziony, ze cie nie zastat. Uwaza cie za cztonka rodziny. Och,
przywidzt jeszcze wspaniatg mechaniczng zabawke. Anthony bawi sie nig
bez ustanku. A Marcus zaprosit jeszcze na kolacje jakie$ amerykanskie
matzenstwo, panstwa Mann°w.Sg w trzymiesiecznej podrdzy po Europie
i Marcus ma nadzieje, ze pan Mann kupi u niego materiat do wyktadania
hamulcow i sprzegiet do swojej fabryki samochoddéw w Pensylwanii. Maja
tréjke dzieci - wszystkie juz doroste — i pani Mann méwita, ze po
urodzeniu pierwszego przez pot roku lezata w tézku. Czyli dwa razy dtuzej
niz ja. Jest anemiczna, cokolwiek to znaczy. — W gtosie Eleanor dato sie
wyczuc zadowolenie z siebie- Wiec nie byta jedyna, jak sie okazuje, kobiets,
ktora po urodzeniu dziecka musiata tak dtugo leze¢. — W kazdym razie
kolacja przeszta dobrze, o *viele lepiej, niz sie spodziewatam.

— A co robitas wczoraj? — Nancy usiadta i podsuneta Eleanor filizanke
herbaty i cukiernice.

— Marcus cate popotudnie przesiedziat w klubie. Po obiedzie odbywat
sie tam jakis turniej szachowy, czy cos w tym rodzaju — tylko dla pa-
now — wiec postanowity$Smy razem z siostrg Hutton zabrac nasza Sybil
na spacer. Anthony nie chciat z nami is¢. Kiedy wrdcitysmy, Gladys

i Phyllis juz poszty, a my zrobity$my sobie podwieczorek i zjadtySmy go

tu na dole. Zupetnie dobrz”e sie czutam.



Eleanor mogta wyczytac z wyrazu twarzy Nancy, ze konkluzja, iz

czufa sie dobrze, poniewaz Marcusa nie byto w domu, nie przeszfa
niezauwazona. Nigdy nie dyskutowaty na jego temat. Taka miaty niepisang
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umowe. Eleanor nigdy sie nie skarzyfa ani tez nie krytykowata Nancy,
chociaz byto jasne, ze ta nie lubi Marcusa.

— Stesknitam sie za tobg, Nancy — powiedziata ciepto.

— | ja za tobg, ztotko. Caty czas o tobie myslatam.

— Jak sie czuje twdj ojciec? — grzecznie spytata Eleanor.

— Staro i mrukliwie — skrzywita sie Nancy. — W pierwszy dzien

Swiat przyszli sgsiedzi i razem Spiewalismy koledy. Wczoraj poszlismy
razem z ojcem na wista i wygrat kosz owocéw. Jak tylko wrécilismy do
domu, zjadt wszystkie co do jednego, a potem catg noc przesiedziat

w klozecie na podworku. Jeszcze tam byt, kiedy wyjezdzatam, stary duren!
Usmiechnefa sie serdecznie.

— Co bys powiedziata na jakas lekkg przekaske... Na przyktad indyka

na zimno, ogoreczki i chleb z mastem? Chciatabym jeszcze wpasc do
Brenny, zanim sie wybierzemy do hotelu na herbatke z wujem. Nie byto
okazji, zeby ci o tym przedtem powiedzie¢, ale nasi Irlandczycy maja

teraz swoj wtasny dom, uroczy maty szeregowy domek przy Shaw Street,
a jej maz dostat w koricu prace. Zatoze sie, ze mieli tam nareszcie
prawdziwe, wspaniate $wieta!

— Indyk na zimno bedzie w sam raz — powiedziata Eleanor, starajgc

sie usilnie ukry¢ rozzalenie.

Nie chciata, by Nancy wiedziata, jak bardzo jest zazdrosna o te kobiete,
ktorg jej gospodyni odwiedzata niemal codziennie. Wiedziata, ze to zwykfa
gtupota z jej strony. Brenna Caffrey wiodta dotagd naprawde koszmarne
zycie. Mieszkata w ciemnej i wilgotnej piwnicy z dzieckiem, urodzonym
tej samej nocy, kiedy na $wiat przyszta Sybil; jej maz nie mégt nigdzie
znalez¢ pracy, a synowie przebywali w sierociicu. Eleanor przez caty

czas trzymata sie kurczowo nadziei, ze ta rodzina w korcu sie podda



i wréci do Irlandii. Chciata mieé¢ Nancy tylko dla siebie, a nie dzieli¢ sie
nig z Brenng, bez wzgledu na to, jak zZle sie jej wiodto.
A teraz Brenna miata wiasny dom, jej maz dostat prace i prawdopodob-

nie zostang w Liverpoolu juz na zawsze.

— O czym myslisz? — zapytat Marcus podniesionym gtosem, wpat-
rujgc sie w okragte oczy syna. Chtopiec siedziat na podtodze i bawit sie
zabawkg, ktérg mu podarowat Thomas Percival. Byta to niezwykta,
miniaturowa karuzela, ktéra po nakreceniu kluczykiem jezdzita w koétko
i wygrywata staroangielskg melodie Greensleeves.
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— Wiesz, ze jestem twoim ojcem? — zapytat Marcus rownie gto$no. —
Wiesz, jak masz na imie? Czy ty w ogdle wiesz cokolwiek? — Zaczynat
tracic cierpliwosé. Pie¢ minut w towarzystwie Anthony'ego wystarczato,
zeby miat ochote zabic tego bachora. — Jesli mi zaraz nie odpowiesz,
chtopcze, wsadze cie do zaktadu.

Boze Narodzenie przeszto z wielkimi ktopotami. Thomas Percival

chciat koniecznie zobaczy¢ pierwszego wnuka swego najlepszego przy-
jaciela, zeby mu dac te zabawke.

— Jest okropnie przeziebiony — sktamat Marcus. — Lekarz nie po-
zwolit mu wychodzi¢ z pokoju.

Ten stary Percival spodziewat sie pewnie, ze przywita sie z chtopcem
usciskiem dtoni, ze sie z nim wda w pogawedke, nawet najprostszg, ale
przeciez Anthony nie byt w stanie zachowywac sie normalnie. Marcus bardzo
sie wstydzit za swojego syna. Ta sytuacja przypominata mu scene z Dziwnych
loséw Jane Eyre, z tg rdznicy, ze tutaj miat do czynienia z nienormalnym
chtopcem, nie z kobietg, a kryjowka byta jego sypialnia, nie zas strych.
— Tylko zerkne na minutke, to mu chyba nie zaszkodzi, a bede mdgt
wreczy¢ mu prezent — nalegat Thomas Percival.

— Zobaczymy. Nie czuje sie dobrze. Kiedy do niego zagladatem

ostatnim razem, miat wysoka gorgczke.



Matg Sybil zniesiono do jadalni, zeby goscie mogli j3 podziwiac.

— Wiasnie sie obudzita — powiedziata siostra Hutton, wchodzac

z. dzieckiem.

— Jaka sliczna! — wykrzykneta pani Mann.

Marcus uznat, ze zrobita to po prostu z grzecznosci. llekroé¢ spojrzat

na coreczke, zawsze byto to samo — albo spata, albo sie darfa; poza tym
uwazat jg za chuderlawe i w gruncie rzeczy nieciekawe stworzenie. Teraz
przyjrzat sie jej uwazniej i ku swemu zdziwieniu skonstatowat, ze pani
Mann ma racje. Nigdy wczesniej nie widziat oczu swojego dziecka, nie
wiedziat, ze majg ciepty kolor orzechowego brazu. A wtosy musiaty jej
chyba urosngac przez ostatnig noc, bo cafg gtéwke miata pokrytg jasno-
ztotymi kedziorkami, ktére tworzyty ISnigce obramowanie wokot jej
delikatnej twarzyczki w ksztatcie serca. Poza tym urosta i nabrata petniej-
szych ksztattow, a jej uprzednia chudos¢ catkiem znikfa.

W tym momencie przerazit sie nie na zarty. Anthony byt kropka

w kropke tak samo pieknym dzieckiem, a teraz prosze, co z niego wyrosto!
— Moge jg potrzymac? — Wyciggnat rece, nie zwracajgc uwagi na
zdumienie malujgce sie na twarzy jego zony i siostry Hutton.
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Przypatrywat sie dziecku, trzymajac je w ramionach, pragnac, zeby

jakos zareagowato, czego Anthony nigdy nie robit. Nagle mata zasmiata
sie radosnie i wyciggneta raczke, jakby chcgc dotknac jego twarzy, ktorej
jednak nie dosiegta.

— Wie, kim jestem - stwierdzit ochryptym ze wzruszenia gtosem.
Trzymat w ramionach swojg cérke, swojg jedynaczke — ,,namacalny
rezultat" kilku nieszczegdlnie satysfakcjonujgcych minut spedzonych

w tdzku z Eleanor.

— Czy moge ja zabrac, panie Allardyce? Jest czwarta, wiec najwyzszy
czas nakarmi¢ mata.

Gdyby nie towarzystwo, Marcus z pewnoscig zbesztatby jak nalezy

pielegniarke. Jego cérka sprawiata wrazenie nader zadowolonej, kiedy



tak siedziata mu na rekach, chichotata i wymachiwata w powietrzu matymi
pigstkami. Czut ruchy jej nézek w okolicach pasa i chciat jg tak trzymad

jak najdtuzej, przytulong do niego.

— Panie Allardyce! — zawotata pielegniarka ostro.

Niechetnie oddat jej dziecko. Jutro porozmawia sobie w cztery oczy

z tg bezczelng babg, da jej do zrozumienia, kto tu rzadzi, powie, ze jesli
przyjdzie mu ochota trzymac na rekach swojg corke, to bedzie jg trzymat!
Jeszcze jedna taka scena, a pielegniarka wyleci na zbity pysk. Zaangazuje
sie inng, ktdrg on juz na wstepie odpowiednio ustawi. To wina Eleanor,

ze pozwala stuzbie wtazi¢ sobie na gtowe i toleruje stanowczo zbyt duzg
zaborczosc siostry Hutton.

— Wstyd mi tylko przynosisz — warknat na Anthony'ego dwa dni

pozniej, stojgc w drzwiach pokoju syna i patrzac w jego obojetne oczy. —
Wstydze sie za ciebie!

To chyba niezty pomyst — pozby¢ sie z domu tego zrddta zagrozenia

i odda¢ dziecko do zaktadu. Im dtuzej o tym myslat, tym bardziej byt
zdecydowany to zrobic. Powiedziatby wszystkim, ze umiescit chtopca

w szkole z internatem. Niektdrzy ludzie — ci naprawde bogaci — wysytali
do tego rodzaju szkdt swoich syndw juz w wieku pieciu lat. Szkoda... taki
$liczny maty chtopczyk! Marcus chciatby go pokaza¢ Mannom i Thomasowi
Percivalowi. Eleanor przyniosta na dét kilka jego obrazkow, ktore zrobity na
wszystkich wielkie wrazenie; pytali nawet, czy mogliby wzig¢ sobie jeden.
— Zaktad — tak, to jest to. Oddam cie do zaktadu, chtopcze.

Jaki pozytek moze byc z takiego dziecka? Zdaniem Marcusa, zaden.
Karuzela staneta, ale Anthony tego nie zauwazyt. A moze ten maty
dziwolag robi wszystkich w konia...? Kto wie, co sie dzieje w jego gtowie?
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Marcus zamknat drzwi i wrdcit do gabinetu. Sam znajdzie zaktad

w ktérym umiesci Anthony'ego, nie sposdb powierzaé tego sekretarzom.
Sprawa musi pozosta¢ w tajemnicy, wiedzie¢ o niej bedga tylko on i Eleanor.

Zona na pewno bedzie sie sprzeciwia¢, badz co badz jednak to on, Marcus,



jest gtowa rodziny i on ma decydujace stowo.

Odchyliwszy sie na krzesle, zastanawiat sie, jak zachowataby sie Brenna
Caffrey, gdyby to ona byta jego zong, a Anthony ich dzieckiem. Byt
pewien, ze walczytaby z nim jak Iwica o swoje mtode i ze w koncu to

ona by zwyciezyta. Mysl, ze moégtby spierac sie zajadle, az do upadtego

z Brenng, a potem nies¢ jg, wciaz jeszcze walczacy, do tézka, sprawita,

ze poczut dreszcz emocji.

Otworzyt prawg gorng szuflade biurka i wyjat z niej biatg chusteczke

do nosa z irlandzkiego ptdtna, z literg M wyhaftowana w rogu niebieska
nitka. Lezata pod choinkg w Boze Narodzenie - prezent od niej za
zwrocenie uwagi Nancy na ogtoszenie w , Liverpool Echo", dzieki ktéremu
jej maz sie dowiedziat, ze jest witascicielem domu.

Co zaironia!

Okazat sie jej zbawcg, a przeciez nie o to mu chodzito. Po stokro¢
wolatby, zeby Brenna dalej tkwita w piwnicy na Upper Clifton Street,

zeby moégt obserwowaé, jak upada coraz nizej i nizej, jak blednie z kazdym
dniem, a jej dziecko jest coraz bardziej chore... Dopiero wtedy zaofiarowat-
by jej swojg pomoc, a w zamian za to moégtby oczekiwac czegos$ wiecej
nizli tylko chusteczki...

Myslat juz przedtem, zeby zaproponowac jej mezowi jakas posade

w swojej fabryce i w ten sposéb mie¢ Brenne w garsci, kiedy Nancy
oswiadczyta mu niespodziewanie, ze Colm nareszcie znalazt prace. Marcus
sie skrzywit. Jego plany zawfadniecia tg kobietg, ktdra od dtuzszego czasu
byt obsesyjnie zafascynowany, juz dwukrotnie pokrzyzowano. Wciaz
wierzyt jednak, ze nadejdzie dzien, kiedy z catg pewnoscig dostanie

Brenne Caffrey w swoje rece.

- Nie mozesz go wystac¢ z domu - szlochata Eleanor. - Nie mozesz!
- Moge i wysle - odpart Marcus niecierpliwie. - Znalaztem juz
miejsce w poblizu Chester, gdzie chcg go przyjac.

- Ale zaktad, Marcus, zakfad! Do takich zaktaddw ida tylko biedne



dzieci, sieroty. - Spojrzata na niego z przerazeniem. - Czy to zamkniety
zakfad dla... wariatow?
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— To sie nazywa Zakfad Baldwina dla Chtopcéw Cofnietych w Roz-

woju. Zatozyt go pdt wieku temu doktor Richard Baldwin. Pobyt tam
kosztuje dwadziescia pie¢ funtow rocznie, wiec nie jest to raczej ,, przyjem-
nos$¢" dla biednych, nie sgdzisz?

— Czy te inne dzieci w tym zaktadzie to idioci? Czy tam w ogdle

czegos ucza?

— Masz, tu jest broszurka. — Marcus rzucit na biurko tadnie wydany
folder w twardej oktadce. — Wprawdzie nie ma tam normalnych lekgji,
ale organizujg im za to wycieczki, urzadzajg gry i zabawy.

— Anthony powinien sie uczy¢ — z uporem rzekta Eleanor.

— Czego? | kto go bedzie uczyt? — Marcus byl nieprzejednany.

— Nie wiem...

Eleanor opadta na krzesto stojgce przed biurkiem. Kiedy Marcus
wezwat j3 zaraz po kolacji do swojego gabinetu, mogta sie spodziewacd
absolutnie wszystkiego, ale zeby cos takiego... To byto dla niej jak grom

z jasnego nieba. W zesztym tygodniu wezwat na dywanik siostre Hutton

i strasznie jg zbesztat. Nie powiedziata Eleanor za co, ale od tego dnia
chodzita bardzo markotna i co chwile popfakiwata. Natomiast Marcus
spedzat zaskakujgco duzo czasu w pokoju dzieciecym z Sybil. Eleanor
przypuszczata, ze tego wieczoru jej tez chce udzieli¢ reprymendy — ale
za co?! — i nie mogta wprost uwierzyc, kiedy sie okazato, ze maz zamierza
pozby¢ sie Anthony'ego z domu. Nie miatfa pojecia, co zrobié¢ z Anthonym,
pragnefa jednak chronic go przed swiatem, a nie rzucac na pastwe losu
bez zadnej pewnosci, co sie z nim stanie.

— Moze powinnismy mu znalez¢ prywatnego nauczyciela? — za-
proponowata. — Warto by sprébowad.

— Wiesz dobrze, ze to zwykta strata czasu — warknat.

— Nie wyobrazam sobie, zebym mogta zy¢ bez Anthony'ego...



Gtos jej sie zatamat i przeszedt w szloch.

— Eleanor, to po prostu nonsens, przeciez to rozumiesz. — Potozyt

na biurku obie dtonie, wbit je w blat tak mocno, ze az zbielaty kostki jego
palcéw. To oznaczato, ze zona dziata mu strasznie na nerwy. — lle razy
dziennie zaglgdasz do chtopaka? Dwa, trzy razy?

— O, wiecej — zaprotestowata. — Co najmniej szesc.

— A jak dtugo z nim zostajesz? Moge sie zatozy¢, ze nie wiecej niz

kilka minut. Ten chtopiec to tylko i wytgcznie ciezar. Dla niego i dla nas
bedzie o wiele lepiej, jezeli zostanie w zaktadzie, pod opiekg wyszkolonego
personelu.
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— Ale ja nie chce, zeby odchodzit z domu — powiedziata z uporem. —
Wiem, ze nie jest idealny, ale to mdj Syn i kocham go.

Marcus odwrdcit sie z lekcewazgcym gestem reki, jakby sie oganiat od
natretnej muchy.

— Wyjedzie, Eleanor. Juz postanowitem.

Poszta prosto do pokoju synka. Siedziat na tézku, wyjatkowo bezczyn-
nie; miat na sobie pizamke, ktdrg sam juz potrafit wiozy¢, i wpatrywat sie
w przestrzen.

Eleanor usiadta w nogach jego tézeczka.

— Witaj, kochanie.

Wyraz twarzy dziecka sie nie zmienit; zresztg bynajmniej tego nie
oczekiwata.

— Twadj ojciec ma zamiar wystaé cie z domu. Ja...

tzy poptynety struga. Od Bozego Narodzenia czuta sie duzo lepiej,
prawie zupetnie juz doszta do siebie, chociaz nie byta jeszcze do korica
zrownowazona. Czesto bywata spieta, ptakata bez powodu, zyta w usta-
wicznym leku przed rzeczami, ktére — jakby jej podpowiedziat zdrowy
rozsgdek — w ogdle nie miaty znaczenia. Ot, btahostki... Dziert Bozego

Narodzenia nie byt pierwszym, w ktérym powaznie myslata o skonczeniu



ze soba. Kiedy zginat jej pierwszy narzeczony Geoffrey, lezata na t6zku

z twarzg przycisnietg poduszkg; odrzucita jg dopiero woéwczas, gdy zaczetfa
traci¢ przytomnosé, i nagle stanat jej przed oczami ojciec. Jak by sie czut,
gdyby odebrata sobie zycie...

Teraz siedziata na t6zku Anthony'ego i nie mogta powstrzymac tez.
Schowata twarz w dtoniach i kotysata sie w przdd i w tyt, ale czuta sie

tak zbolata i nieszczesliwa, ze nie byta w stanie sie uspokoic. tzy jej ciekty
przez palce i kapaty na spddnice z niebieskiego jedwabiu.

Dos¢ tego! Przeciez nie moze sie tak zachowywaé w obecnosci wraz-
liwego dziecka. Pociggneta nosem i wytarta oczy wierzchem dtoni, pod-
niosta wzrok i poczuta, ze robi sie jej zimno.

Anthony w milczeniu kotysat sie w przdd i w tyt, z rgczkami przy

buzi, matpujac jej ruchy — tyle ze nie ptakat. Nigdy zreszta nie widziata
go pfaczgcego.

— Anthony! — Chwycita go w ramiona i przytulita mocno, az sie
uspokoit. — Nigdzie nie pojedziesz - zapewnifa. — Jestes moim synkiem

i zostaniesz tutaj.
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Pobiegta natychmiast do gabinetu i powtdrzyta to Marcusowi.

Ale on pozostat nieugiety. Juz zdecydowat i nic go nie mogto po-
wstrzymac. Teraz byt zajety pisaniem listu do zaktadu, w ktérym prosit,
zeby jak najpredzej przyjeli jego syna.

— Wyobraz sobie — mowit w miare tagodnie — po prostu sobie
wyobraz, ze jakas wrdzka machneta czarodziejskg rézczka i catkowicie
wymazata Anthony'ego z twojej pamieci. Czy nie bedziesz sie czuta lepiej,
jezeli go tu nie bedzie?

— By¢ moze... — Eleanor musiata przyznaé mu racje. Pamietata, z jakim
trudem brata sie w garsc, zanim weszta do pokoju syna, i jaka rozpacz
czufa, wychodzac stamtad — z pewnoscig jednak zadna wrdézka nie
bedzie mi machata rdozczka. Anthony jest tutaj, jest czescig naszego zycia

i bez niego na pewno bede sie czufa o wiele gorzej.



— Wobec tego bedziesz musiata po prostu sie do tego przyzwyczaic,
Eleanor.

— Nie pozwole ci go zabrad!

— A w jaki sposéb zamierzasz mnie powstrzymac? — Wygladat tak,
jakby go to bawito.

Na to pytanie nie potrafita odpowiedziec. Byt od niej duzo silniejszy,
jak to mezczyzna. Mogtaby oczywiscie krzyczeé, gryz¢ i kopaé, protestujac
z catej mocy, ale i tak nic by to nie dato. Miat jej odebraé dziecko, a ona
nie mogta nic na to poradzic.

Kiedy schodzita na dét do kuchni, czuta, ze jest na skraju histerii.
Nancy juz skonczyta swoje codzienne obowigzki i kuchnia wygladata na
nienaturalnie pustg. Wszystkie naczynia byty wypucowane do czysta

i odtozone na swoje miejsce, gotowe do uzycia nastepnego ranka.

— Nancy! — zawotata Eleanor. — Nancy, gdzie jestes?

Drzwi do saloniku uchylity sie lekko i Nancy wysuneta przez nie gtowe.
— A gdzie mam by¢, jak myslisz, ztotko? Tu jestem. Co sie stato? —
spytata na widok jej zrozpaczonej twarzy.

— Chodzi o Marcusa. Chce umiesci¢ Anthony'ego w zaktadzie dla
niedorozwinietych chtopcéw. Och, Nancy — zatkata — co ja u diabta
mam teraz zrobié¢?

— Chyba lepiej sobie pdjde — rozlegt sie jakis gtos i z bawialni Nancy
wyszta kobieta o ztotorudych wtosach i rézowych policzkach. Owinefa
gtowe czarnym szalem i skineta na Eleanor. — Gdyby tak mnie ktos
probowat odebrac ktéregos z brzdgcow... No, po moim trupie! — wy-
krzyknetfa bez ceregieli.
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Eleanor poczuta, ze krew jej uderza do gtowy. Jak ta nedzarka smie
wygtaszac tego rodzaju uwtaczajgce komentarze!

— A kiedy pani synowie szli do sierocinca, to rowniez po pani trupie?
Byta przekonana, ze ta kobieta to Brenna Caffrey.

Brenna odrzucifa hardo gtowe do tytu.



— Wtedy musiatam wybieraé miedzy klasztorem Swietej Hildy a brud-
ng piwnica. Zrobitam to, co w tej sytuacji byto najlepsze dla chtopakdw.
| kiedy tylko sie nam troche polepszyto, w jednej sekundzie ich stamtad
zabratam.

— Pani nie zna mojego meza. Jesli juz cos raz postanowi, nic nie jest

w stanie go powstrzymac¢ — powiedziata porywczo Eleanor, zdziwiona,
ze wdaje sie w dyskusje z kims, kogo opinia nie jest warta funta ktakow.
— To niech pani sama zabierze stad swojego chtopca i gdzies go ukryje.
Przynajmniej pokaze pani mezowi, ze nie ma prawa panig pomiatac!

— Alez, Brenno... ona nie ma go dokad zabra¢ — wtracita sie Nancy. —
Kleanor nie ma zadnych krewnych, jest samiutka na swiecie.

— To moze z nim przyjs¢ do mnie — rzucita Brenna Caffrey.

To byt najgtupszy pomyst, o jakim kiedykolwiek styszata. Zabraé

jej ukochanego chtopczyka z Parliament Terrace, gdzie byt przyzwy-
czajony do najwiekszych luksuséw pod storicem, i przenies¢ do slumsow,
pod opieke jakiejs ciemnej irlandzkiej kobieciny! Nie, to nie wchodzito
w rachube.

Ale dni ptynety i kiedy Marcus pokazat jej odpowiedz na swdj list,

w ktérym sucho powiadamiano, ze Anthony zostat przyjety do Zaktadu
Baldwina dla Niedorozwinietych Chtopcéw i ze go oczekujg w najblizszy
poniedziatek, panika Eleanor siegneta zenitu.

— Jak tam jest w tym domu Caffreydw? — spytata Nancy.

— POoki co jest dopiero w potowie umeblowany. Na podtodze nie ma
dywanow, jak tutaj. Brenna nie ma dosyc poscieli, nie ma dosy¢ zastawy
stotowej. Sftowem, brakuje jej wszystkiego, co tu duzo gadac. Ale jest
czysta, goscinna i serdeczna — powiedziata Nancy miekko.

— Anthony nie bedzie tam szczedliwy.

— Chyba w zaktadzie tym bardziej! W dodatku bedziesz mogta tam
codziennie przychodzi¢ i go widywac.

— Wiesz przeciez, jak trudno go zawsze wyciggnac z domu... —



westchneta Eleanor.
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— Marcusowi bedzie tak samo trudno wyciggnac go w poniedziatek.
Eleanor popatrzyta btagalnie na przyjacidtke.

— A co ty bys zrobita na moim miejscu, Nancy?

— Ja? Zabratabym go oczywiscie do Brenny. Przeciez to nie bedzie
trwato latami. Kiedy pan Allardyce sie przekona, ze nie wszystko musi
by¢ zawsze po jego mysli, bedziesz mogta sprowadzi¢ Anthony'ego

z powrotem do domu. Masz mu tylko przedstawi¢ swoje warunki,
styszysz, ztotko? Wtedy zrozumie, ze gdyby znowu sprébowat go wystac
do zaktadu, zrobisz to jeszcze raz.

Eleanor az zadygotata z przerazenia, wyobrazajgc sobie reakcje Mar-
cusa, kiedy odkryje, ze Anthony zniknat bez sladu.

— A moze jednak lepiej mu bedzie w zaktadzie... — powiedziata bez
przekonania. — Moze tam wreszcie zdiagnozujg, co z nim jest nie tak.
Kiedys bedziemy musieli przeciez to ustali¢, Nancy.

— Oni tam tego nie wykryjg, ztotko. Przejrzatam te broszurke. To takie
miejsce, do ktdrego bogacze wsadzajg swoje niechciane dzieciaki, kiedy
chcg sie ich pozby¢ — z domu i z serca.

— Taak... — Eleanor przygryzta warge. — W takim razie on tam

nie pdjdzie. Mowy nie ma! Nic mnie nie obchodzi, co powie Marcus.
To tak samo mdj syn, jak jego. — Skrzyzowata rece na piersiach. —
Zabierzmy go do Brenny w pigtek, zanim Marcus wrdci do domu.

A jesli sie wscieknie, po prostu bede musiata jakos sobie z tym
poradzié.

W tej chwili czuta w sobie tyle odwagi, ze gotowa byta wsciekac sie

na niego.

W pigtek zaczekaty az do zmroku, kiedy Phyllis juz poszta do domu,
a siostra Hutton zajeta sie Sybil; zresztg pielegniarka nie miata prawie

wecale do czynienia z Anthonym, wiec i tak nawet nie zauwazytaby jego



nieobecnosci. Marcus miat wrécic¢ dopiero za godzine.

Nancy niosta w ramionach ciepto otulonego chtopca, a Eleanor zabrata
walizke z jego poscielg i ubrankami oraz pudetko z przyborami do
malowania. Szty szybko waskimi uliczkami, ktére znajdowaty sie tuz
obok jej domu, lecz Eleanor nigdy wczesniej tedy nie chodzita.

Nie zatrzymaty sie na dtugo w skromnym, prawie nieumeblowanym
domu Caffreydw przy Shaw Street. Marcus miat zwyczaj jadaé kolacje
natychmiast po przyjsciu do domu, a Eleanor musiata wtedy juz na niego
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czekac przy stole. W drodze powrotnej prawie sie nie odzywata. Roz-

myslata o swoim synku, ktérego zostawita w domu petnym obcych ludzi.

— Czy on umie méwic? — spytat Tyrone.

— Nie, kochanie — odpowiedziata Brenna.

— To znaczy, ze jest pomylony? — chciat wiedzieé Fergus.

Chtopcy akurat wrdcili ze swojej nowej szkoty.

— Moze tak, a moze nie. — Brenna wzruszyta ramionami. — Tego

nikt nie wie. Nie gapcie sie na niego jak sroka w gnat. Moze mu by¢
nieprzyjemnie.

Anthony siedziat skulony na krzesle. Nie patrzyt na nikogo, przyciskat
tylko do piersi swoje pudetko z przyborami do malowania. Z jego twarzy
trudno byto wyczytac, co czuje. Nancy powiedziata o nim kiedys: , To
dziwaczne dziecko". Brenna sie schylita i chciata objgé mate ciatko, lecz
cho¢ Anthony nie odtrgcit jej w wyrazny sposdb, caty zesztywniat, jakby
sie zamykat w sobie.

— To bardzo tadny dzieciak — zauwazyt pozniej Colm, kiedy wrécit

po pracy do domu.

Anthony nie ruszyt sie z krzesta.

Tuz po Bozym Narodzeniu wydarzyt sie kolejny cud, kiedy Ambrose
Houghton, prawnik, wezwat do siebie Colma i powiedziat mu, ze jego

klient, Cyril Phelan, pilnie poszukuje silnego mezczyzny do pracy na



placu, gdzie sprzedaje materiaty budowlane. Czy Colm bytby ewentualnie
zainteresowany? Colm zgodzit sie bez wahania i teraz zarabiat iscie
krélewska sume dwudziestu pieciu szylingdw na tydzien.

— Jest piekny jak krélewicz — zgodzita sie Brenna — ale czy nasi

dwaj nie sg dokfadnie tak samo $liczni?

— Pewnie, ze s3. Bren, nie masz zamiaru go nakarmié¢?

— Jej lordowska mos$¢ mowita, ze juz jadt.

— Chyba twoja nowa znajoma nie ma takiego tytutu, co?

— Nie, ale tak sie nosi, jakby miata. — Brenna zmarszczyta nos. -

Patrzy na mnie z gory, jakbym byta kupka gnoju.

— Nie powinna tak na ciebie patrze¢, Bren, skoro chce ci zostawic

pod opiekg swojego dzieciaka.

— Ach, to biedactwo! — Twarz Brenny ztagodniata. — Wtasciwie
okropnie mi jej zal, chociaz ma tyle pieniedzy. Wyobraz sobie tylko! Zeby
sie bac¢ wiasnego meza!
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— Nie wszyscy sg takimi aniotami jak ja — pochwalit sie Colm, a jego

zona data mu kuksaninca w bok, chichoczac jak szalona.

Eleanor z trudem mogta uwierzy¢ we witasne szczescie. Tego wieczoru
Marcus zjadt zaledwie potowe kolacji, po czym oswiadczyt, ze idzie do
tézka. Czut nadchodzace przeziebienie. Nieczesto sie zdarzato, zeby
chorowat, a jesli juz, to z reguty robit wokdét swojej niedyspozycji tyle
zamieszania, ze zaktdcat caty porzgdek domu. Siostrze Hutton kazat
przygotowacd termofor, Eleanor znalezé aspiryne i wszystkie inne lekarstwa
na przeziebienie, jakie tylko byty w domu, a Nancy przygotowaé miednice
z wrzgcg woda, zeby moégt wdychad goraca pare.

Trzy kobiety spojrzaty po sobie z ulgg, kiedy ostatecznie drzwi do

pokoju Marcusa sie zamknety. Siostra Hutton oswiadczyta, ze dzi$ wie-
czorem ma wychodne i chce pdéjs¢ do kina Century na Mount Pleasant

obejrzec film Ztamana Lilia z Lillian Gish i Richardem Barthetmessem —



i czy Eleanor razem z Nancy bytyby taskawe uwazaé, na wypadek gdyby
Sybil sie przebudzita. Po Bozym Narodzeniu dyzurujgce nocg pielegniarki
juz przestaty przychodzic.

— Choc raczej nie sgdze, ze sie obudzi. Te ostatnie pare tygodni byfa
stodka jak midd! Wiedziatam, ze jej krzyki i ptacze to wina tej koszmarne;j

kolki u trzymiesiecznych dzieci! Tylko i wytgcznie...

Juz nastepnego ranka Eleanor poszta na Shaw Street zobaczy¢ An-
thony'ego. Nancy obiecata, ze zajrzy tam po potudniu, zeby Eleanor
mogta spokojnie zrobi¢ upragnione zakupy.

Brenna zapewnita, ze maty juz sie zadomowit.

— On i nasz Fergus chyba przypadli sobie do gustu. Sg teraz na
podwodrku za domem, bawig sie na hustawce. Fergus to grzeczny i mity
dzieciak, nie tak jak nasz Tyrone, ta psotna matpka.

Hustawka okazata sie zwyczajng ling, ktdrg zawieszono na hakach po
obu stronach drzwi prowadzacych na korytarz z tytu domu. Fergus
popychat, a Anthony miat zacisniete powieki; na jego twarzyczce, zwykle
statycznej i mato wyrazistej, teraz malowata sie niebiariska btogosc.

— Anthony — powiedziafa, ale nie otworzyt oczu, wiec wrdcita do
pokoju, wystraszona widokiem swojego rozpieszczonego , krélewicza",
bawigcego sie na tak prymitywnie wykonanym urzadzeniu.
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— Czy ta hustawka jest na pewno bezpieczna? — spytata Brenne
ktora wtasnie wycierata naczynia w matej, biednej kuchence.

— Colm jg zatozyt. Gdyby nie byfa bezpieczna, nie pozwolitby sie na
niej husta¢ naszym chtopakom — odparta szybko Brenna. — Napije sie
pani herbaty?

— Tak, prosze.

Widzac kolekcje nadttuczonych filizanek i spodeczkow, ktére przed
chwilg zostaty wytarte, Eleanor przemkneto przez mysl, ze moze lepiej

bytoby odmdwié, uznata jednak, iz Brenna ze swoimi bystrymi oczyma



i wyostrzonymi zmystami prawdopodobnie wszystkiego by sie zaraz
domyslita.

Brenna doskonale pasuje do swojego nowego domu, myslata Eleanor,
popijajac tyczek za tyczkiem herbate przy kominku i patrzac przez okno

na Anthony'ego. W swojej dtugiej czarnej sukni z wystrzepionym dotem, ze
SW0jg wiecznie rozesmiang malutkg coreczkg Carg, mocno przycisnietg do jej
biodra, Brenna przebiegata z pokoju do pokoju, odkurzajgc i czyszczac
wszystko wolng reka, przesuwajgc rzadek swietych figurek na kredensie dwa
centymetry w prawo, centymetr w lewo — zaprowadzata fad i porzgdek.
— Fergus, pamietaj, zebys nie hustat Anthony'ego za wysoko! —

zwracafa uwage synowi, stajgc w drzwiach kuchni. — Tyrone, przestaniesz
ty robi¢ taki harmider? — krzykneta, kiedy na gorze rozlegt sie ogtuszajacy
hatas. — Colm przynidst do domu troche drewna i gwozdzie, i robi teraz
fort — wyjasnita zdziwionej Eleanor. — Wréci za minutke do domu... to
znaczy Colm. W sobote pracuje tylko do potudnia.

— To moze ja sie pozegnam. — Eleanor podniosta sie szybko.

— SiedzZ tutaj — rozkazata Brenna. — Zjesz z nami. Zupa cebulowa

stoi juz gotowa w piecyku.

Eleanor postusznie usiadta; chciataby miec¢ dos¢ odwagi, zeby przyniesc

im jakie$ jedzenie, obawiata sie jednak, ze Brenna moze to uznac za
obraze. Temat ptacenia za pobyt Anthony'ego w domu Irlandczykéw

w ogole nie zostat podjety. Nancy obiecata, ze omoéwi to dzis po potudniu.
Przyszta sgsiadka, krzepka kobieta o rumianej twarzy, z czarnymi

wiosami pozawijanymi ciasno w metalowe papiloty i z papierosem, ktory
zwisat jej z dolnej wargi, jakby tam tkwit od zawsze. Méwita gtosem
przypominajacym zgrzyt zardzewiatej pity.

— Brenno, przyniostam ci te widetki do tostéw, o ktérych wczesniej
mowitam. Majg chyba ze czterdziesci lat, ale sg jak nowe. No, sama
popatrz. Dostatam je w prezencie, kiedysmy sie pobierali z moim starym.
85

— Dziekuje, Katie! — wykrzykneta Brenna. — O, jak dobrze! Teraz



bede mogta jedna reka przypieka¢ dwa tosty naraz!

Kobieta rzucita gosciowi dziwne spojrzenie. Dopiero po chwili Eleanor
zdata sobie sprawe, ze to miat by¢ usmiech. W odpowiedzi usmiechneta
sie nerwowo. Zaczeta zatowac, ze wtozyta swoj aksamitny ptaszcz w ko-
lorze rozgniecionej truskawki z sobolowym kotnierzem i mankietami oraz
pasujacy do tego kapelusz, zamiast ubrac sie jako$ skromniej. Czuta sie
zanadto wystrojona.

— Gdybys chciata sobie kiedys$ powrdzyé, musisz poprosic o to

Katie — powiedziata Brenna, kiedy kobieta wyszta. — Za sze$¢ pensow
czyta przysztos¢ z fuséw od herbaty.

— Bede o tym pamieta¢ — przyrzekta Eleanor uprzejmie.

Niebawem pojawit sie Colm pachnacy trocinami. Kiedy zdjat szalik

i tweedowag czapke, okazato sie, ze ma ich petno w czarnej kedzierzawe;j
czuprynie i na flanelowej koszuli. Byt przystojnym mezczyzng. Wysoki —
co najmniej metr osiemdziesigt wzrostu — i szczupty, musiat robic
wrazenie na kobietach. Miat wesote, ciemne oczy. Chtopcy byli podobni
do ojca, podczas gdy Cara wyglgdata kropka w kropke jak miniaturka
Brenny, z takimi samymi jak matka kreconymi ztocistorudymi wtosami.
Colm uscisnat serdecznie dton Eleanor na powitanie. Tyrone pedem
zbiegt z gbry przywitaé sie z ojcem. Brenna ucatowata meza w usta, a on
wzigt z jej ragk gaworzace dziecko i unidst wysoko nad gtowe, tak, ze mata
prawie dosiegata sufitu. Cara piszczata z radosci. Ojciec w koricu opuscit
rece i wetknat sobie céreczke pod pache, jak paczke.

— A gdzie nasz Fergus i Anthony? — spytat.

— Na podwoérku — odparta Brenna. — Kochanie, obiad gotowy —
dodata, wchodzac do kuchni.

Eleanor z zazdroscig pomyslata, ze ta rodzina jest jak wianuszek
stokrotek, w ktérym wyraznie widag, jak jeden kwiatek faczy sie z drugim.
Nancy miata racje, mdéwigc, ze ten maty domek jest peten ciepta i mitosci.
Pod tym — jakze waznym — wzgledem przewyzszat o cate niebo wspa-

niatg rezydencje na Parliament Terrace.



— Musze z nimi pogadac¢. — Colm wyszedt z pokoju, z Carg pod

pacha. Stycha¢ byto, jak wota: — Czes¢, chtopaki! O, widze, ze lubisz sie
hustaé, Anthony.

Na to Fergus odpowiedziat co$, co Eleanor zachowata w pamieci na
reszte zycia. Sfowa, wypowiedziane dzieciecym gtosikiem tego chtopca,
brzmiaty:
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— Tato, nie ma sensu do niego méwic. On nie styszy.

Eleanor zerwata sie z miejsca i z hatasem odstawita na stét niedopiitg
herbate. Dtuzszg chwile stata nieruchomo, jak swiete figurki na kred ensie,
a sfowa Fergusa stopniowo do niej docieraty; serce zaczeto jej bi¢ gwat-
townie w piersi. Ustyszata, jak Fergus ciggnie dalej:

— On jest taki sam jak stary pan Flanaghan, ten, co mieszkat obok nas
w Lahmerze. Przeciez wszyscy mowili, ze jest gtuchy jak pien.

— | byt, to prawda — zgodzit sie Colm. — Bren, pamietasz Freddiego
Flanaghana?

— Pewnie, ze pamietam — odparta Brenna przez otwarte drzwi.
Eleanor przycisneta rece do policzkéw. Powoli, bardzo powoli wszystko
zaczynato sie uktadac.

Anthony od urodzenia zyt w swiecie ciszy. Nie wiedziat, ze Eleanor

jest jego matka, a Marcus ojcem. Nigdy nie ustyszat ani jednego stowa
z tego, co do niego mowiono, ale wszystkiego sie uczyt, nasladujac i robigc
to, co mu sie pokazato, a nie to, co mu sie mdwito.

— On nie wie, kim jestem! — szepneta, kiedy Brenna weszta do

kuchni i zaczeta nakrywaé do stotu. — Jakim cudem sie dotad nie
zorientowatam? Nawet lekarz nigdy nie zasugerowat, ze dziecko moze
by¢ gtuche.

— Ani ja tego nie wiedziatam, ani nawet Nancy — zauwazyfa rezolut-
nie Brenna. — Ale teraz juz mozesz co$ na to poradzic.

— Oczywiscie! — Eleanor poczuta, jak wszystkie jej zyty przenika

podniecenie, cafa drzata z przejecia. — Sg przeciez szkoty dla gtuchych



dzieci. Uczg sie tam jezyka migowego, a nawet méwic! Anthony ma
przeciez gtos. Nie jest niemy.

— Masz racje, kochana! — Podniecenie Eleanor odbito sie w btekitnych
oczach Brenny.

— | jest nadzwyczaj inteligentny. Maluje takie przepiekne obrazki.

— Woczoraj wieczorem rysowat naszg Care. Colm chce zrobi¢ ramke

i powiesi¢ ten obrazek na scianie.

— Ten twdj maty Fergus jest doprawdy zdumiewajacy. Pie¢ minut

z Anthonym - i on po prostu wie, co dolega mojemu biednemu synkowi!
Bede mu za to wdzieczna do korica swoich dni. Och!

Eleanor miata wielkg ochote sie rozptakad. Ptakata juz tyle razy w zyciu,

ale nigdy przedtem — ze szczescia.
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Marcus odtozyt stuchawke na widetki. Rozlegt sie cichy brzek, a on
wreszcie mogt sobie ulzy¢ siarczystym kichnieciem, ktore powstrzymywat
przez catg ostatnig czes¢ rozmowy. Nastepnie gtosno wytart nos. Jego
przeziebienie, jak przypuszczat, jeszcze sie pogorszyto. Telefonowat przed
chwilg do Szkoty Baldwina dla Niedorozwinietych Chtopcow i poprosit,

by w ten poniedziatek nie czekali na przyjazd jego syna.

Troche go zaskoczyta wiadomosé, ze Anthony jest gtuchy, wszelako

byt tak samo zadowolony jak Eleanor. Przynajmniej nie bedzie sie musiat
wstydzi¢, ze ma syna idiote. | ze to wiasnie Fergus Caffrey, szescioletni
smarkacz, zrozumiat, na czym polega problem jego syna! Fergus byt teraz
u nich w domu razem z Anthonym, ktdry nie chciat sie rozsta¢ ze swoim
nowym — a wiasciwie pierwszym — przyjacielem.

W dalszym ciggu nie dawato mu spokoju to, co zrobita Eleanor.

Dlaczego wykradta chtopca z domu, nie przejmujac sie ani troche, jak
zareaguje jej maz? Procz tego zmusita go, zeby sie podnidst z foza bolesci,
kiedy sie z nim podzielifa tg niezwyktg nowing. Nigdy dotad nie widziat

jej tak podnieconej, co jednak nie ttumaczyto bynajmniej jej zachowania.



Postgpita wbrew jego zyczeniom i ni stad, ni zowad zabrata Anthony'ego
akurat do domu Caffrey éw.
Teraz zycie obu rodzin zaczynato byc¢ ze sobg nierozerwalnie sple-

cione — i to w sposob, ktérego w zadnym razie nie przewidywat.

Brenna byta dzi$ nie w sosie, chociaz to powinien by¢ naprawde dobry
dzien, jeden z najlepszych. Pierwszy raz w zyciu wiozta swoje dziecko

w prawdziwym dzieciecym wézku! Byt to ogromny, I$nigcy czernig model
firmy Marmet, a Cara, ktora teraz miata prawie sze$¢ miesiecy, spatfa
smacznie pod budka. Wygladata w tym wdzku jak krasnoludek. U jej
nozek Brenna utozyta swoje zakupy: pot kilograma mielonego miesa,
kilogram ziemniakow, torebke maki i ¢wiartke smalcu. Planowata zrobic
na wieczor zapiekanke z miesem.

Wdzek zostat nabyty wczoraj w lombardzie Oliphanta na Upper
Parliament Street. Oliphant chciat za niego poczgtkowo dziesieé szylingdw,
ale Brenna tak sie do niego mizdrzyta, tak usmiechata, ze w koricu
odstapit go za siedem i pdt, w dodatku razem z poduszeczka i matg
pikowang kotderka. Zakup zakrawat na straszng ekstrawagancje, ale
Brennie byto juz bardzo trudno nosi¢ i dziecko, i zakupy, a przeciez zanim
Cara zacznie chodzi¢, uptyng cate wieki! Zresztg ona i Colm mogg mie¢
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jeszcze wiecej dzieci, a wtedy wozek zndéw sie przyda; tak w kazdym razie
rozumowata, flirtujgc z Failym Oliphantem i rozwazajgc wydanie tej
astronomicznej sumy. Wygrane pienigdze wcigz jeszcze lezaty ukryte

w materacu w goscinnym pokoju, chociaz byto ich juz znacznie mniej niz
tego wieczoru, kiedy je tam znalezli. A nawet gdyby nie mieli juz wiece;j
dzieci, to co? Wozek zawsze przeciez mozna sprzedac, kto wie, moze nawet
z zyskiem... — myslata tej nocy, kiedy juz doktadnie go wyczyscita, a Colm
przetart papierem $ciernym rdzewiejgce szprychy, az zaczety pieknie ISnic.
A teraz, kiedy z dumg pchata wozek z Carg przez Princes Park

w stfoneczne marcowe popotudnie, kiedy wiat orzezwiajgcy wiaterek, ani



za zimny, ani za goracy, kiedy do Dnia Swietego Patryka brakowato juz
tylko czterdziestu osmiu godzin, a Katie MacBride zgodzita sie zaopie-
kowac¢ dzieciakami, dzieki czemu ona i Colm bedg mogli péjs¢ na wieczér
celtycki do Irish Club, na co Brenna sie bardzo szykowata — teraz byta
po prostu na siebie wiciekfa. Zzymata sie, ze jest taka nie w sosie, taka
skwaszona, kiedy wszystko tak sie dobrze ukfada.

No, prawie... Gdyby nie sprawa Eleanor Allardyce, ich zycie bytoby
absolutnie doskonate.

Brenna czuta, ze traci Fergusa. Od pierwszej nocy, kiedy Anthony
zamieszkat na Shaw Street, chtopcy stali sie po prostu nieroztaczni. Fergus
spedzat teraz kazdy weekend w domu przy Parliament Terrace, dokad
najchetniej chodzitby codziennie, gdyby Brenna sie temu nie sprzeciwita.
Spat tam na najpiekniejszej poscieli, jadt najlepsze jedzenie, a Eleanor
kupita mu ostatnio ni mniej, ni wiecej, tylko garnitur!

— Sadzitam, ze bedzie sie lepiej czut, kiedy wszyscy razem wy-

chodzimy gdzies na miasto — wyjasnita.

— Na miasto? Dokgd? — Brenna zgrzytneta zebami, wsciekta na sama
sugestie, ze jej syn moégtby nie pasowac do towarzystwa Anthony'ego

w ubraniu, ktére ona mu sprawita.

— Na zakupy, do kina... — powiedziata Eleanor lekko. — W zesztg
sobote pojechalismy samochodem do Blackpool. Zabratam ich windg na
sam szczyt wiezy.

Brenna wiedziata juz o tym i sama sie zastanawiata, dlaczego zadaje
takie pytania. Nalegata tylko, zeby Fergus zostawiat swdj garniturek

u Allardyce'dw, w przeciwnym razie Tyrone moze mu zazdroscic i zechce
miec taki sam.

Na dobrg sprawe mogtaby sie jeszcze bardziej uprzec¢ i w ogodle

przerwaé ten kontakt, ale to bytoby zbyt bolesne dla Anthony'ego, a taki
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byt z niego stodki dzieciak! To nie jego wina, ze trafita mu sie taka mat-

ka — samolubna suka, ktdra chce ukras¢ dziecko innej kobiecie.



Colm i Nancy byli zdania, ze utyskiwania Brenny sg zupetnie bez sensu.
— Strasznie jestes rozgoryczona, Bren — stwierdzit Colm z wyrzutem,
kiedy powiedziata, ze nie rozumie, dlaczego obaj chtopcy nie mogliby
spedzad przynajmniej co drugiego weekendu na Shaw Street. Bo tak
bytoby sprawiedliwiej. — Alez, kobieto, sprawiedliwo$¢ nie ma tu nic do
rzeczy. My nie moglibysmy ich zawiez¢ eleganckim wozem do Blackpool,
prawda? A Eleanor ma nawet szofera.

Brenna nie powiedziata gtosno, ze mogliby pdjsé na spacer do portu,
razem z nim, Tyrone'em i Carg — i patrze¢, jak promy ptywajg tam

i z powrotem po Mersey, jak wielkie liniowce odptywajg do zagranicznych
portow; ze mogliby tez pdjs¢ do parku zagrac¢ w pitke. Eleanor nie
proponowata, zeby spedzali weekendy na zmiane w obu domach, za-
ktadajac, iz Fergus na pewno bedzie wolat dom Anthony'ego niz swéj
wiasny.

— Anthony nigdy przedtem nie miat przyjaciela — powiedziata jej
Nancy. To wfasnie Nancy, niewierzgca Nancy zabierata Fergusa na msze
w niedzielne poranki. - Fergus jest pierwszy; w dodatku to i dla niego
bardzo dobrze, ze znalazt bratnig dusze. Jest teraz o wiele Smielszy i mniej
milczacy niz dawnie;j.

By¢ moze naprawde jestem gtupia, pomyslata ze smutkiem Brenna,

,ale czy Eleanor tak samo by nadskakiwata, gdyby to Fergus potrzebowat
towarzystwa Anthony'ego? Jakos trudno jej byto w to uwierzyé.
Ostroznie sprowadzata wézek po schodach, schylajac gtowe, zeby nie
zaczepiac bujng czupryng o gatezie drzew, pokrytych teraz malenkimi
zielonymi pgczkami. Ten widok podnidst jg na duchu. Za kilka miesiecy
paczki zmienia sie w liscie, pojawia sie kwiaty, a wtedy bedzie mogta
pchac¢ wozek tg sama drogg juz w letnim storicu i myslec o jesieni...

a wtedy liscie zrobig sie ztote.

Usmiechneta sie. Zycie jest za krétkie i zbyt cenne, zeby z powodu
wiasnych mieszanych uczu¢ stawac w drodze szczesciu syna. Nie byto

powodu powstrzymywac Fergusa przed widywaniem sie z Anthonym



tylko dlatego, ze ona nie przepada za Eleanor Allardyce. Przysiegta sobie
nigdy wiecej nie miec o to pretensji, a przynajmniej nie mowié tego
gtosno. Od tej chwili zachowa swoje uczucia dla siebie.

Od razu poczuta sie lepiej i nawet zaczeta podspiewywac, kiedy
wychodzita z parku Devonshire Road i mijata szkote imienia Matki Boskiej
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z Gory Karmel, do ktorej chodzili obaj jej chtopcy. Juz miata skrecié¢

w prawo i wracac¢ na Shaw Street, kiedy zamiast tego skrecita w lewo na
Toxteth Street, gdzie Colm pracowat u Cyrila Phelana na placu z mate-
riatami budowlanymi. Cyril byt bardzo wymagajgcym szefem, z pewnoscig
jednak nie miatby nic przeciwko temu, zeby Brenna zamienita pare stéw

z mezem. Nigdy dotad tego nie robita, lecz teraz chciata, zeby Colm
zobaczyt jg zndw usmiechnietg, zanim jeszcze wréci do domu. Wystar-
czytoby nawet, zeby do siebie pomachali reka...

Plac byt otoczony drewnianym ptotem; wysokie sztachety szczelnie

do siebie przylegaty — nie mogta nic przez nie zobaczyé... Zatrzymata

sie przy otwartej bramie i spojrzata do $rodka na sterty zwiru i piachu,

na rowniutkie stosy cegiet, rury najrozmaitszych rozmiaréw, drabiny, na
szaroniebieskie ptytki dachowe starannie poukfadane pod $ciang na tytach
szeregowego domu Phelandw. Brenna skonstatowata z zadowoleniem,
ze wcale nie jest wiekszy od ich domu. Jakis mezczyzna zgarniat topatg
piasek na taczki, nigdzie nie widac¢ byto jednak Colma. Wprowadzita
wozek pare krokéw do srodka i zerkneta w doét na przejscie pomiedzy
stosami drewna, ale i tam nikogo nie byto. Moze Colm zawozi komus
materiaty? W takim razie tracifa tylko czas.

Juz zawracata woézek, zeby wyjechaé, kiedy nagle otworzyty sie drzwi

na tytach domu Phelanéw i wyszedt z nich Colm w towarzystwie jakiejs
niebywale szykownej kobiety, co najmniej kilka lat mtodszej niz ona.
Czarne wiosy miata krotko obciete i btyszczace; okalaty jej drobng twarz
jak jeden z tych kapeluszy, ktére czasem nosita Eleanor. Brenna pamietata,

ze zona pana Allardyce nazywata taki kapelusz ,hetmem". Kobieta bytfa



ubrana w szary kostium i bluzke; prosta spddnica siegata tydek, na
nogach miata czarne pantofle na niewiarygodnie wysokich obcasach,

z pomponikami na przodzie. Brenna w swoim szalu, starej sukni i wcigz
tych samych znoszonych butach Colma — nowe pantofle uwazataby za
jeszcze wiekszg ekstrawagancje niz dzieciecy wézek — poczuta sie w po-
rownaniu z tamtg elegantka jak fachmaniarka.

Zorientowata sie juz po chwili, ze Colm i ta modna mtoda dama
sprawiajg wrazenie bardzo zaprzyjaznionych. Dziewczyna trzymata go
nawet pod reke; oboje Smiali sie z czegos. Z czego? — zastanowita sie.
Kobieta skierowata sie z powrotem do domu, zamkneta za sobg drzwi,
Colm szedt na plac, pogwizdujgc wesoto. Zatrzymat sie gwattownie na
widok Brenny. Czy to tylko jej wyobraznia, czy rzeczywiscie wygladat

na lekko zmieszanego?
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— Kto to byt? — spytata chtodno, zapominajac, ze przyszta tu tylko

po to, zeby znéw zobaczyt jg usmiechnieta.

— Elizabeth Phelan, cérka Cyrila — odpart takim samym tonem. —
Robita mi herbate.

— Nie myslatam, ze ktéras z jego corek tutaj mieszka.

— Bo nie mieszkaja. Lizzie przyszfa tylko zobaczyg, jak sie czuje

jej matka. Pani Phelan miata niedawno operacje usuniecia kamieni z6-
tciowych.

— Jest mezatka? — Brenna modlita sie w duszy, zeby odpowiedziat
,tak". W tym, jak ta Elizabeth Phelan kfadta reke na ramieniu Colma, byto
cos$, co sprawito, ze Brenna czuta sie dziwnie nieswojo. Mowita sobie, ze jest
gtupia. Colm byt najwierniejszym z mezdéw i przez wszystkie lata ich
maftzenstwa nie przysporzyt jej ani krzty troski, nie zasiat nawet najmniej-
szego ziarenka zazdrosci w jej sercu, mimo tylu kuszgcych spojrzen
skierowanych w jego strone, kiedy byli w towarzystwie innych kobiet.

— Nie, Bren, jest niezamezna — odpart spokojnie. — Nalezy do tej

samej organizacji co Nancy, do Spoteczno-Politycznego Zwigzku Kobiet.



Stuchaj, kochanie, za chwile wrdci Cyril, a wolatbym, zeby cie tu nie
zastat. Zobaczymy sie wieczorem.

Objat jg w talii i wyprowadzit na zewnatrz razem z wozkiem.

— Witaj, ztotko — powitata jg Nancy; byfa zaskoczona. Nieczesto sie
zdarzato, zeby Brenna jg odwiedzata w godzinach pracy.

— Robisz cos teraz?

— Tylko swojg popotudniowg herbate. Niedtugo wezme sie do szyko-
wania kolacji. Wejdz. — Cara obudzita sie w chwili, kiedy jg wyjeto z wdzka;
Nancy potaskotata jg pod brédka, jakby byta kotkiem. — Przysiegtabym, ze
to dziecko jest coraz wieksze i fadniejsze za kazdym razem, kiedy je widze.
Brenna nie tracita czasu na owijanie sprawy w bawetne. Jak tylko

usiadty, spytata:

— Co wiesz o kobiecie, ktora sie nazywa Elizabeth Phelan?

Nancy zamrugata powiekami.

— Skad, u licha, jg znasz?

— Ja nie, ale Colm. Ja jg tylko widziatam. To cérka Cyrila Phelana.

— Naprawde? Nie wiedziatam o tym. Spotykatam Lizzie mndéstwo

razy, ale to tylko znajoma, nie przyjaciétka. — Spojrzata z ciekawoscig

na Brenne. — O co w tym wszystkim chodzi, ztotko?
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Brenna juz zaczynata myslec, ze bytoby lepiej, gdyby sie nie zblizyta

do tego placu i nigdy nie zobaczyta Elizabeth Phelan. Ledwie po-
stanowifa przestaé sie martwic o Fergusa, musi zamiast tego martwic sie
o Colma.

— Wygladata na bardzo interesujgcg — powiedziata niby to obojet-

nie. — Po prostu bytam ciekawa, czym sie zajmuje.

— Jest sekretarkg — odparta Nancy.

Brenna nigdy dotad nie styszata tego stowa.

— Co to takiego ,sekretarka"?

— To rodzaj pracy, ktorg zwykle wykonujg mezczyzni. Kobiety zajmujg



sie tym dopiero od niedawna. Lizzie pracuje w banku. To bardzo bystra
dziewczyna, potrafi pisa¢ na maszynie i stenografowac, poza tym studiuje,
bo chce zdoby¢ kwalifikacje w ksiegowosci. W czasie wojny, kiedy miata
raptem szesnascie lat, pojechata do Francji z Czerwonym Krzyzem i spe-
dzita tam az dwa lata. Powiem ci cos — Nancy znizyta gtos, jakby kto$
podstuchiwat za drzwiami — ale przyrzeknij mi, ze nikomu nie pisniesz
ani stéwka, dobrze?

— Jak Bozie kocham! — przyrzekta Brenna. Podany przez Nancy opis
pracy sekretarki nic a nic jej nie mowit. Nie miata tez pojecia, co to znaczy
,stenografowac" czy , kwalifikacje".

— Kiedy Lizzie wrdcita z Francji, nie zamieszkata w domu z rodzing,

ale przeprowadzita sie do wtasnego mieszkania w Mount Pleasant i...
mieszka tam zupetnie otwarcie z jakims$ chtopakiem. Chociaz nie sg
matzenstwem.

— Niemozliwe! — Brenna byta tak zaszokowana, ze az wydeta wargi

z oburzenia. — To wstretne.

Nancy parskneta Smiechem.

— Ja tam jg podziwiam. Nie miatabym cierpliwosci do czegos takiego.
No, ale nie kazdy uwaza, ze kawatek urzedowego papierka jest ko-
nieczny, zeby sie zwigzac z jakims facetem. Wyobraz sobie, ostatnio
styszatam, ze wyrzucita go z domu. Pewnie nie spetniat jej oczekiwan.
— Znowu zachichotata. — Tak, tak, Elizabeth Phelan to wyjatkowo

wyzwolona panna.

— Eleanor! Eleanor Allardyce! Jak to cudownie, ze cie spotykam! Nie
widziaty$my sie chyba od wiekédw — no, w kazdym razie od lat. Jak sie
masz, kochana? Pozwolisz, ze sie na chwile przysigde?
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— Alez prosze. — Eleanor zdjeta z krzesta torbe, by zrobi¢ miejsce

dla Lily Mayer, z ktdra kiedys chodzita do Akademii Gladstone dla

Mtodych Dam przy Rodney Street; potem spotykaty sie od czasu do czasu



na przyjeciach i w takich miejscach jak filharmonia czy magazyn Frederick
& Hughes, gdzie wtasnie teraz Eleanor pita herbate z Anthonym i Fer-
gusem. Byto piekne czerwcowe popotudnie. Kiedy Lily w stomkowym
kapeluszu z szerokim rondem i w jedwabnej kremowej sukni, obszytej
przy szyi i rekawach fredzelkami z bursztynéw, osuneta sie na krzesto,
Eleanor miata uczucie, ze otacza jg chmura luksusowego zapachu. —
Masz $liczng suknie — powiedziata.

— Chanel! — wykrzykneta Lily. — Kupiona tu, w tym sklepie tydzien
temu, chociaz bytoby o wiele zabawniej wyskoczy¢ po nig do Paryza, nie
sgdzisz? Teraz mieszkamy przewaznie w Londynie, a stamtad mozna

z fatwoscia dojechac do Paryza nocnym pociggiem. Liverpool jest Smier-
telnie nudny... — Mayerowie zbili majatek na handlu niewolnikami, a po
zniesieniu niewolnictwa — na imporcie alkoholu z Indii Zachodnich. —

A kim sg ci rozkoszni chtopcy? Przeciez obaj nie moga by¢ twoimi synami,
na pewno.

Chtopcy patrzyli na Lily oczyma okragtymi jak spodki. Eleanor ich
przedstawita.

— Ten z jasnymi wiosami to Anthony, mdj syn. Ten drugi to Fergus.

Jest synem... przyjacidtki — sktamata. Nie lubita Brenny, tak samo jak
Brenna jej. — Mam jeszcze matg coreczke, Sybil; ma dziewie¢ miesiecy.
Zostata w domu z niankga. Kochani, przedstawiam wam Lily Mayer.
Chodzitysmy razem do szkoty.

— Co oni robig, do licha? — spytata Lily zdumiona, kiedy obaj chtopcy
zaczeli machac do siebie rekami.

— Anthony nie styszy, a Fergus ttumaczy mu to, co przed chwilg
powiedziatam, na jezyk migowy.

— Urocze, wzruszajgce! — zachtysneta sie Lily.

— Prawda? — powiedziata Eleanor sucho.

Chociaz byta bardzo zadowolona, ze Anthony moze sie wreszcie z kim$
porozumie¢, wolataby, zeby rozmawiat takze z nig i innymi domownikami,

a nie tylko z Fergusem, ktéry opanowat jezyk migowy znacznie szybciej



niz ktokolwiek inny. Ona sama prébowata dzielnie zapamietaé, jak tworzy¢
stowa, ale zabierato jej to okropnie duzo czasu. Daniel Vaizey, wychowaw-
ca i nauczyciel Anthony'ego, powiedziat, ze chtopcy stworzyli swéj wiasny
jezyk, co jednak nie ma az tak wielkiego znaczenia.
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— Anthony bardzo szybko chwyta. Nauczy sie prawidtowo migania

jak tylko chtopcy sie rozstang — powiedziat kiedys.

— A czy nie nalezatoby rozdzieli¢ ich juz teraz...? — zapytata wtedy,

— Jeszcze nie. W tej chwili Fergus jest potrzebny Anthony'emu, zeby

pani syn miat dobre samopoczucie. Bez niego czutby sie bardzo zagubio-
ny — zapewnit jg Daniel.

— C0z, kochanie, musze juz is¢. — Lily podniosta sie z krzesta. —

Och, zapomniatam spytac... Jak sie miewa twdj niewiarygodnie przystojny
maz? Bytam na waszym slubie, pamietasz?

— Ma sie znakomicie, dziekuje. A ty... widze, ze jeszcze nie wysztas

za maz. — Istotnie, na serdecznym palcu lewej reki Lily nie byto obrgczki.
— Och, zbyt dobrze sie bawie, zeby sie juz ustabilizowac i obcigzaé
mezem i dzieémi. Mam ttumy przyjaciot... Wyjde za maz, kiedy skorcze
trzydziesci lat. Do zobaczenia, kochanie. Czesc, chtopcy! — Pomachata

im reka i znikneta.

Eleanor spytata chtopcdw, czy majg ochote na jeszcze jedno ciastko

z kremem. Fergus z zapatem kiwnat gtowa, a Anthony, ktéry go obser-
wowat, natychmiast zrobit to samo. Skineta na kelnerke i zamdwita ciastka,
dodatkowag lemoniade i jeszcze jeden imbryczek herbaty.

— Anthony chce siusiu — oznajmit Fergus.

Eleanor zerkneta na sgsiednie stoliki, czy czasem ktos tego nie ustyszat,
wyglgdato jednak na to, ze nie.

— Mowi sie ,,pdjs¢ do toalety", kochanie. To brzmi znacznie lepiej.

Fergus popatrzyt na nig tepo. Coz, w kazdym razie moéwit z tadnym
irlandzkim akcentem, o wiele sympatyczniejszym niz nosowy liverpoolski

sposob mowienia.



— Moze zaprowadzitbys$ go tam? Chyba dacie sobie rade sami.

Czy kiedykolwiek bawitam sie tak jak Lily Mayer? — zadata sobie

w duchu pytanie, obserwujac, jak chtopcy znikajg za drzwiami toalety

z tabliczka ,,Dla panéw". Chyba tylko przez te kilka miesiecy, kiedy byta
narzeczong Geoffreya. Poznali sie wtasnie w tej restauracji: mezczyzna jej
zycia jadt lunch w towarzystwie matki. Przyjacidtka, z ktérg Eleanor tam
przyszta, znata go bardzo stabo. Chodzit z jej bratem na mecze pitki noznej,
niemniej byto zupetnie naturalne, ze wszyscy czworo usiedli razem przy
jednym stoliku. Przedstawiono jej Geoffreya, zaledwie osiemnastoletniego,
podobnie jak ona. To byta mitos¢ od pierwszego wejrzenia, a wszystko, co
nastgpito potem, byto jak najpiekniejsza bajka i trwato o wiele za krotko.
Wybuchtfa wojna, a nim mineto pét roku, Geoffrey juz nie zyt.
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Od tamtych czaséw restauracja w magazynie Frederick & Hughes stata

sie jej najukochanszym miejscem na ziemi, chociaz kiedy tam przychodzita
sama, z trudem hamowata tzy na mysl o tym, jak wszystko sie zmienia

na tym $wiecie i jak okropna jest jej obecna sytuacja.

— Pomyslatem sobie, ze mégtbym dzisiaj zabraé¢ Anthony'ego na

spacer — powiedziat Daniel Vaizey w poniedziatek rano. — Nad sklepem
Crumbs na Bold Street otworzono wystawe malarstwa. Wie pani, gdzie
to jest? To ten sklep, gdzie sprzedajg materiaty malarskie. Przeszto mi
przez gtowe, ze mogtoby go to zainteresowac. Bytem tam w sobote

i uwazam, ze niektére prace sg tak dobre jak jego.

— Z rozkoszg posztabym z wami — powiedziata impulsywnie Eleanor

i natychmiast oblata sie rumienicem, zatujgc swoich stéw. Zabrzmiaty
strasznie prowokujaco.

— Alez w takim razie péjdziemy razem. — Daniel zdawat sie nie
dostrzegad jej rumienca. Albo rzeczywiscie tak byto, albo byt po prostu
grzeczny. Jego mtodsza siostra urodzita sie gtucha, podobnie jak Anthony,

a on nauczyt sie jezyka migowego, zeby moc z nig rozmawiac. Kiedy



Marcus postanowit, ze Anthony musi mie¢ wtasnego nauczyciela, Daniel
byt jedyng osobg, ktéra odpowiedziata na ogtoszenie w ,,Echu". Nauczanie
nie byto jego zawodem, jak wyjasnit, tylko Zrédtem utrzymania podczas
studidow jezykowych; jego ambicjg byty zagraniczne podréze. , Ale nie

w charakterze turysty, niestety, na taki luksus nie mégtbym sobie pozwolic.
Musiatbym znalezé prace".

Polubili sie z Eleanor. Daniel byt wysokim, atletycznie zbudowanym
mtodziencem o wyrazistych rysach i uroczym usmiechu. Wolataby sie

nie zarumienié¢, gdy mowita, ze z rozkosza posztaby na wystawe. Wpraw-
dzie uwazata Daniela za niezwykle atrakcyjnego, nie chciata jednak, zeby

o tym wiedziat.

Rozdziat 4

Galareta nie stanefa! Brenna postawita jg poprzedniego wieczoru

na tylnych schodkach, ale kiedy rano do niej zajrzata, byta prawie

ptynna. Skrzywita sie, patrzac z niezadowoleniem na swoje nieudane
dzieto.

— Co ci jest? — Colm wszedt wtasnie do kuchni, walczgc z flanelowa
koszula.

— Galaretka, ktérg robie na urodziny Cary, wcale sie nie Scieta, chociaz
zostawitam jg na catg noc na dworze.

— No cdz, widocznie jest za ciepto, nie sadzisz? Lepiej by byto wtozy¢
salaterke do zlewu z zimng wodg. W dodatku storice swieci prosto na

ten schodek. Popatrz tylko! — wskazat palcem na podworko, rzeczywiscie
zalane teraz stonecznym swiattem. Dzien pierwszych urodzin Cary byt
naprawde piekny. — Twoja galareta mogta sie nawet troche scig¢ w nocy,
a teraz znowu sie rozpuscita.

— Moze powinnam cie byta poprosié, zebys sam jg zrobit — zauwazyta
gderliwie Brenna.

— Tylko ci wyjasniam to, co oczywiste, Bren.



— Dzieki.

Odwrdcita sie do niego plecami, ukroita dwie grube kromki chleba

| zaniosta do jadalni, zeby je przypiec na ogniu. Tego samego dnia przed
rokiem, w dniu ich przybycia do Liverpoolu, byto wyjgtkowo zimno. Za
to w tym roku mogli sie cieszy¢ pieknym babim latem: zrobito sie
wyjatkowo goraco.

— Bedzie jaka$ herbata? — zawotat Colm z kuchni, gdzie sie golit.

— Stoi na ptycie.
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— Przynie$ no filizanke, badz dobrg dziewczynka!

— Przypiekam teraz grzanke — warknetfa. — Nie moge przeciez robié
dwéch rzeczy naraz!

Colm zajrzat przez drzwi. Catg brode miat w pianie z mydta.

— Wstafas dzis lewa nogg?

— Nie, tylko wyjasniam to, co oczywiste.

Wzruszyt ramionami.

— Ktopot w tym, Bren, ze jezeli ktos ci méwi, ze jestes czemus winna,
po prostu nie mozesz tego zniesé.

— Ktopot w tym, Colm — przerwata mu — ze ostatnio jestem caty
cholerny czas czemus winna...

Ktoregos wieczoru przyczepit sie do niej, ze nie potrafi porzadnie
czytac! Jakby catkiem zapomniat, ze skonczyta nauke w szkole, kiedy
miata zaledwie dwanascie lat, bo i tak opuszczata potowe zaje¢ —
musiafa pomaga¢ matce w wychowywaniu dwdch mtodszych sidstr; po
Smierci taty mama byfa zdana tylko na siebie i nie mogta sobie da¢
rady. Ale mama juz dawno umarta, a z Sheilg i Colette Brenna stracita
kontakt.

— A nie mogtaby$ wygladac¢ cho¢ odrobine bardziej elegancko? —
odwazyt sie zapytaé wczoraj, tak jakby spali na pienigdzach i jakby
wystarczyto, zeby sie wybrata do ktéregos z eleganckich sklepow i kupita

sobie calutka nowa garderobe, nawet takie pantofle z pomponikami, jak



miata Lizzie Phelan. Albo zeby j3 byto sta¢ na to, by ptacié jak za zboze
domokrazcy, ktory raz w tygodniu puka do drzwi. Az wyda w koricu
ostatniego pensa i narobi sobie jeszcze gory dtugdw? Jesli szto o ubrania,
najwazniejsze byly zawsze potrzeby dzieci; dopiero potem Colma, a Bren-
ny — na koncu. Kupita troche rzeczy na Targu Paddy'ego: pfaskie,
sznurowane pantofle, juz solidnie podniszczone, ale bardzo wygodne —
kosztowaty tylko péttora pensa (z jakim uczuciem radosci cisneta wtedy
do $mieci stare buciska Colma!) — i dwie sukienki po sze$¢ penséw
kazda, co prawda nie najnowszej mody. Zastanawiata sie, czy ich nie
skrocié, tak zeby siegaty do pot tydki, jak suknie Eleanor Allardyce. Rzecz
w tym, ze miaty suto marszczone spddnice, wiec pewnie wygladataby

w nich $miesznie — a jeszcze sSmieszniej z takimi butami. Do tej pory nie
udato sie jej sprawic sobie ptaszcza, dlatego caty czas owijata sie szalem.
Ale poniewaz wiekszos¢ kobiet w tej dzielnicy i tak chodzita w szalach,
Brenna nie widziata w tym nic niestosownego, az do chwili, kiedy Colm
zasugerowat, zeby byta bardziej elegancka.
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— Ale z ciebie duren, Colmie Caffrey! — mruczata, obracajgc grzanke,
kiedy jedna strona byta juz opieczona. Chyba nawet az za bardzo... —
skonstatowata, krzywigc nos. Byta tak pograzona w ponurych myslach,
ze jeszcze troche, a catkiem by jg spalita — nawet tego nie zauwazajac.
— Co takiego moéwitas? — Colm zajrzat znowu; juz gtadko ogolony
wycierat podbrédek wystrzepionym recznikiem. Nowe reczniki byty im
bardziej potrzebne niz nowe ubrania.

— Mowitam do siebie.

— ludato ci sie przypali¢ grzanke.

— Zaraz to zeskrobie, tylko opieke drugg strone.

— Nazwatas mnie durniem — powiedziat z urazg w gtosie. — Sty-
szatem zupetnie wyraznie.

— Oho! Na ztodzieju czapka gore.

Oskrobata spalong strone grzanki nad ogniem, potozyta chleb na talerzu



i posmarowata go margaryng — druga strona byta prawie nieopieczona.
— Chcesz teraz herbaty?

— Tak. — Usiadt i patrzyt na nig, marszczac czoto. — A wiec? Czemu,
twoim zdaniem, jestem durniem?

Brenna wzieta gteboki oddech. Juz od dawna chciata z nim prze-
prowadzi¢ te rozmowe.

— Dlatego, ze chciatbys, zebym sie ubierata tak samo jak Lizzie Phelan,
myslata tak jak ona i wiedziata o rzeczach, o ktérych ona wie. Ale ty,
Colm, ozenites sie z gtupig Irlandkg, a nie z elegancka mtodg damg, co
to chodzi do jakiej$s wytwornej szkoty i zdaje egzaminy z rzeczy, o ktorych
ja nigdy w zyciu nie styszatam.

— Lizzie dostata stypendium i dlatego poszta do szkoty sredniej.

Kazdy mogt to zrobic.

— C0z, ja nie mogtam. Zaczetam pracowac, jak tylko skornczytam
dwanascie lat.

Zachmurzyt sie.

— A w ogdle to co do tego wszystkiego ma Lizzie Phelan?

— Bo gadasz bez przerwy , Lizzie to powiedziata..." albo ,Lizzie tak
uwaza". Napycha ci te twojg wielkg gtowe swoimi wariackimi pomystami.
Na przyktad odkad to obchodszi cie polityka Irlandii?

Kiedy ostatnio prasowata i byta zbyt zmeczona, zeby sie wtrgcac,
wyktadat cos na ten temat chtopcom.

— Juz od dawna! — odpart kategorycznie. — Gadalismy o tym jeszcze
w barze w Lahmerze, ale nigdy nie uwazatem, ze powinienem o tym
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dyskutowac akurat z tobg. Zawsze moéwitas po prostu, ze nie masz o tym
pojecia.

— Moze i nie mam pojecia, ale gtupia nie jestem! — oswiadczyta
Brenna z przekonaniem. — Nie ma nic takiego, co by cie mogto po-
wstrzymac od gadania o takich rzeczach jak polityka.

Ani przez chwile nie wierzyta, zeby jej maz dyskutowat na takie



tematy w Shamrock, skad stychac¢ byto tylko pijackie Spiewy i hatasliwy
Smiech — az do zamkniecia baru, kiedy to wtasciciel, Bernie Murphy, po
prostu wyrzucat maruderéw na ulice.

— Czy wiedziatas, ze Lloyd George wnidst do parlamentu sprawe
irlandzka? Wyglada na to, ze Irlandia zostanie podzielona i nigdy wiecej
sie juz nie zjednoczy. Bedziemy mie¢ dwa osobne parlamenty, jeden dla
Potnocy, drugi dla Potudnia. — Gdy to méwit, twarz robita mu sie coraz
czerwiensza, a gtos coraz bardziej wzburzony.

— Nie, nie wiedziatam — wyznata Brenna — ale teraz juz wiem

i mysle, ze to beznadziejny pomyst.

— Tak sadzisz? — Colm byt zaskoczony.

— Pewnie, ze tak. A moze myslates, ze w ogdle nie mam w gtowie
mozgu?

— Cos ty, wcale nie.

Przez jakis czas siedzieli w ponurym milczeniu. Colm skonczyt grzanke,
popif jg herbatg, wreszcie powiedziat:

— To twoja wina, ze méwie o Lizzie. Masz bzika na jej punkcie i bez
przerwy o nig pytasz, jak tylko wréce z roboty. Co niby mam robié? Nie
odpowiadac ci?

— Ach, wiec wolisz zatrzymac to w sekrecie? — Gdyby nie zobaczyta
Lizzie tamtego dnia, pewnie nigdy by nawet o niej nie wspomniat.

— Och, Brenna, zastanow sie. Ktére z nas jest w tej chwili durniem?

Ta rozmowa prawdopodobnie ciggnetaby sie dalej, gdyby nie Tyrone,
ktory wiasnie zszedt na dot i zazyczyt sobie $niadania. Brenna odmdwita
kategorycznie i kazata mu zaczeka¢, az przyjdzie Fergus i sama zniostfa
na dot Care. Wolata za jednym zamachem zrobic¢ wszystkim owsianke,
niz szykowac jg dla kazdego z osobna.

— Mozesz sobie zrobié grzanke, jezeli jeste$ bardzo gtodny — za-
proponowata wielkodusznie — tylko nie zblizaj sie za bardzo do

ognia.

— Mamo, dlaczego zawsze rozpalamy ogien, chociaz jest tak gora-



co? — dopytywat sie Tyrone.
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— Bo tylko tak mozemy zagotowaé wode, kochanie. | zrobié grzanke.

— Wychodze, Bren! — zawotat Colm i frontowe drzwi zatrzasnety sie

za nim. Nie zaczekat na odpowiedz ani na pozegnalnego catusa.

Brenna zacisneta wargi, usiadtfa i przygladata sie, jak Tyrone obraca
grzanke nad ogniem z takim wyrazem twarzy, jakby go to kosztowato
mnostwo wysitku.

Przyjemnie byto miec¢ chleba pod dostatkiem i rozpalony ogiet —

chociaz dzi$ rzeczywiscie wcale nie byt potrzebny. Cieszyto jg zdobywanie
roznych rzeczy do domu: kupionego okazyjnie obrazka na sciane, fadnych
koronkowych firanek do saloniku, nowych naczyn — takich naprawde
nowych, co najwyzej leciutko obttuczonych czy nadpeknietych; moéwito sie
wtedy o towarze ,,z drugiej reki". Codziennie przemierzata kilometry,
pchajgc wozek z Cara. Szukata okazji w sklepach z uzywanymi rzeczami,
jak na przyktad ta kupiona za pensa $liczna puszka na herbate z tyzeczka
w srodku, na ktérej widniat napis ,,Pamigtka z Morescambe", albo wspo-
mniany juz uchwyt do grzanek czy tez zszywane z kawatkdw materiatu
kotdry na tézka chtopakdw; figurka damy w sukni z falbankami i parasolkg
rozpietg nad gtowg, ktdra teraz stata dumnie na gzymsie kominka w salo-
nie; lustro w mosieznej ramie, ktérego jakos nie byta w stanie doczyscic.
Dawniej nawet sobie nie wyobrazata, ze pewnego dnia bedzie mie¢ wtasny
dom; teraz chciata, zeby byt wygodny i przyjazny dla Colma i dzieci.

Ale Colm juz nie wygladat na zainteresowanego jej ,,zdobyczami". Byt
zbyt zajety Lizzie Phelan, ktéra teraz przychodzita codziennie na plac

z materiatami budowlanymi w porze drugiego sniadania, zeby odwiedzic¢
swojg matke, chociaz pani Phelan juz dawno wyzdrowiata po operacji
usuniecia kamieni zotciowych. Brenna dobrze o tym wiedziata, poniewaz
prawie kazdego dnia zjawiata sie w porze wizyty Lizzie w okolicy placu

i zerkata zza rogu, skad nikt jej nie widziat. Zaraz potem Colm tez znikat

zazwyczaj we wnetrzu domu. Brenna nie miata pojecia, co o tym sadza



Cyril Phelan i jego zona, byta jednak Swiecie przekonana, ze ich cérka
ma chrapke na jej meza. Jedli to, co méwita Nancy o Elizabeth Phelan,
byto prawdg, sprawa nie wyglgdata dobrze — ta wyzwolona pannica

miata w nosie, czy mezczyzna jest zonaty, czy nie.

Colm byt juz w potowie drogi do pracy, kiedy nagle sobie przypomniat,
ze dzisiaj nie pocatowat Brenny na pozegnanie. Mniejsza o to, pewnie
nawet tego nie zauwazyta, a jesli juz, to chyba niespecjalnie sie tym
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przejeta. Kochat swojg zone z catego serca, ale ostatnio zaczat sobie
zdawac sprawe z tego, jak bardzo jest ograniczona. Brenna po prostu nie
myslata, a w kazdym razie nie myslata o rzeczach naprawde istotnych.
Nie interesowato jej nic, z wyjgtkiem tego, co dotyczyto jego, dzieci albo
domu. Miat juz po same uszy bzdurnych rozméw w rodzaju: jakie tapety
potozg w saloniku — oczywiscie kiedy juz bedzie ich na to staé. Miat
serdecznie dosé podziwiania robionego przez nig na drutach pokrowca
na czajnik do herbaty — i nie tylko raz, ale dzier w dzieri,, w miare
przybywania kolejnych centymetréw tego wynalazku. Byto wszak tyle
wazniejszych spraw do przemyslenia, kto by tam zawracat sobie gtowe
pokrowcami na czajniki... Czy Lizzie Phelan mogta obchodzi¢ jakas
niescieta galaretka? Wykluczone!

Starata sie go przekonac do wstgpienia do Partii Pracy i powaznie sie
nad tym zastanawiat.

— Kraj potrzebuje bezzwtocznie rzadu, ktéry sie zajmie biednymi —
wofata, a jej piwne oczy I$nity z przejecia. — Cztonkowie Partii Pracy
skonczg z nedza, kazdy, kto bedzie chciat pracy, dostanie jg, zaréwno
mezczyzni, jak i kobiety. Konserwatysci i liberatowie reprezentujg wyfacz-
nie interesy bogatych.

Byta najmadrzejszg osobg, jaka kiedykolwiek poznat, chociaz bytfa
przeciez tylko kobietg. Kiedy z nig rozmawiat, czut, jak rozpala go

entuzjazm lub gniew. Codziennie czytat gazete ,, The Times" od deski do



deski i myslat, ze dzieki temu wie juz wszystko, co trzeba, na temat kaz-
dej rzeczy pod storicem, bez wzgledu na to, czy chodzito o rewolucje

w Rosji — ,, To najlepsza rzecz, jaka sie mogta wydarzy¢ w tym nieoswie-
conym kraju", powiedziata radosnie, kiedy Lenin zapowiedziat w ostatnim
czasie nowa polityke ekonomiczng NEP — czy tez gdy byta mowa

o ogdlnokrajowym strajku gérnikéw brytyjskich na poczatku tego roku,
ktory ona w petni popierata. ,,Gérnicy pracujg w najstraszliwszych warun-
kach — twierdzita, a jej zgrabne ciato az drzato z oburzenia — a ich ptace
sg skandalicznie niskie". Kiedy po paru miesigcach strajkujgcych zmu-
szono do powrotu do pracy, obnizajgc im jeszcze i tak glodowe ptace,
ptakata rzewnymitzami. , To takie ponizajgce" — tkata. Colm niesmiato
poklepat jg po ramieniu, a wtedy zwrdcita ku niemu twarz ze stowami:

— Och, Colm, ciesze sie, ze mam z kim o tym pogadac. Jestes$ jednym

z niewielu ludzi, ktérzy rozumiejg. Wiekszosci nic a nic nie obchodzi to,
co sie dzieje z resztg Swiata. | nie ma znaczenia, jak bardzo to jest okrutne
— byle tylko ich nie dotyczyto.
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— To nie wrdzy dobrze na przysztosé, Colm — powiedziata, kiedy

faszysci uzyskali trzydziesci pie¢ miejsc we wtoskim parlamencie. — To
wina tego goscia, Adolfa Hitlera. Jeszcze jeden cholerny faszysta, ktory
wiasdnie zostat szefem partii narodowosocjalistycznej w Niemczech i teraz
wszedzie miesza, ile wlezie.

Pochlebiato mu, ze Lizzie méwi do niego jak do réwnego sobie, ze
naprawde jest ciekawa jego zdania. Dzieki niej czut sie kims waznym.
Kiedy jg porownywat ze swojg zong, Brenna niewatpliwie wypadata

duzo gorze;j.

Chtopcy poszli do szkoty i Brenna uczyta Care spiewac Sto lat. Malutka
juz umiata powiedzie¢ ,mama" i ,tata", a takze ,taj" na Tyrone'a, chociaz
nie zdotatfa jeszcze przyswoic sobie imienia Fergus. Mimo ze Nancy nic

o tym nie wspominata, Brenna miafa dziwne wrazenie, ze jej céreczka



rozwija sie lepiej niz cérka Eleanor, Sybil, ktéra tez obchodzita dzi$ swoje
pierwsze urodziny. Dziewczynki przyszty na Swiat o tej samej godzinie

i nawet Nancy nie byta pewna, ktéra z nich urodzita sie pierwsza.
,Wrzesniowe dziewczynki", tak je nazwata.

— No, dalej, kochanie — przynaglata Brenna. — Sto lat, sto lat,

niech zyje, zyje nam... — Ale Cara chichotafa tylko i wotata ,,mama,
mama, mama" swoim piskliwym gtosikiem. Zataczata sie wokét poko-

ju jak pijany marynarz i byta bardziej zaskoczona anizeli zmartwiona,
kiedy sie przewracata; zresztg szybciutko sie podnosita, chwytajgc sie
nogi od stotu.

— A ktio jest mamy dzielng dziewcinka? — zaszczebiotata Brenna.
Wiekszos¢ dzieci na jej miejscu wrzeszczataby wniebogtosy.

Nancy obiecata wpas¢ o pigtej po potudniu, ale nie na dtugo, bo Sybil

tez miata swoje przyjecie urodzinowe, z tg réznica, ze dopiero po szostej,
kiedy pan Allardyce wracat juz do domu. Uwielbiat swojg cérke i za
zadne skarby swiata nie opuscitby takiej uroczystosci. Kiedy Brenna byta
pewnego razu na Parliament Terrace, ustyszata, jak spiewat Sybil kotysan-
ke do snu. | to on, nie za$ Eleanor lub Nancy, uczyt matg chodzic.

— Zjemy w kuchni — wyjasnita Nancy — ja, Daniel Vaizey i siostra
Hutton. — Rozesmiata sie. — Pan i wtadca nigdy by nam nie pozwolit
jes¢ w stotowym; moglibysSmy zbrukac to swiete miejsce. Nakryje do
stotu, zeby byt gotowy, kiedy od was wréce. Moge zabrac ze sobg Fergusa,
to nie bedziesz musiata go sama odprowadzac. Jutro Eleanor zabiera
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naszych chtopakdéw do kina na film Brzdgc z Charliem Chaplinem. Sama
chetnie bym go obejrzata. Czytatam w gazecie, ze to strasznie smieszne.
— Ona jest teraz w domu? — spytata Brenna obojetnie.

Nancy spojrzata na nig badawczo.

— Nie masz nic przeciw temu, prawda?

— Ani troche — odparta Brenna, starajgc sie wyglada¢ na zadowolona.

Wczoraj upiekta dwa tuziny babeczek i biszkopt z dzemem malinowym,



z matg biatg swieczkg posrodku. Dzi$ rano Tyrone zaproponowat, zeby
wlac galaretke do siedmiu matych naczyi — zamiast do jednego duzego.
Wtedy szybciej sie zetnie, to oczywiste. Poszta do kuchni i potrzasneta
jedna z miseczek. Ku jej wielkiej uldze galaretka mniej sie trzesta, niz
kiedy jg sprawdzata ostatnim razem.

— Dzieki Bogu! — mrukneta pod nosem. Zdazyta juz przygotowac

krem do udekorowania galaretki i kupita trzy deka kolorowego groszku
cukrowego do posypania na wierzchu. Pozostawato tylko przygotowanie
kanapek. Ale to zostawi sobie na pdzniej.

— Mama, mama, mama! — Cara weszta do kuchni, chwiejgc sie na
nézkach.

Brenna wzieta matg na rece.

— Cara, Cara, Cara! — Pogtadzita gtadki, ozdobiony doteczkiem

policzek swojej matej dziewczynki. — To twdj pierwszy tort urodzinowy
— powiedziata do niej. — Miejmy nadzieje, ze kiedy bedziesz konczyta
dwadziescia jeden lat, bedzie nas sta¢ na wielki tort z twoim imieniem
wypisanym na lukrze grubym na dwa centymetry. Ciekawa jestem, gdzie
tez bedziemy za te dwadziescia lat... — westchneta. — Miejmy nadzieje,
ze twoj tata poprosit Cyrila Phelana, zeby go dzi$ zwolnit, bo inaczej nie
wrdci wezesniej do domu.

Colm pracowat przewaznie az do szostej.

— Jezeli zapomniat, to ja mu... — przerwata i znowu westchneta. —

Nie wiem, co mu zrobie. — Powinna mu byta zwrdci¢ uwage, zeby nie
wychodzit z domu tak nagle. Kto to styszat? Nawet nie powiedziat ,,do
widzenia" i zapomniat jg pocatowaé na pozegnanie. Wtulita twarz w ra-
mionko Cary i szepneta: — Twdj tata okropnie mnie zmartwit, kochanie...
— Cara odpowiedziata chichotaniem i chwycita matke za wtosy. — To
wcale nie pomogto — pociggneta nosem Brenna.

— Czy twdj tata kocha sie w Lizzie Phelan? — spytata gtosno, niosac
Care do salonu; usiadta przy stole, wysaczyta resztke herbaty z czajnika;

bytfa juz zimna jak 16d, ale Brenna mimo to jg wypita. — Czy sie z nig
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catowat? Nie ma innej rady, jak tylko zapytac go o to wprost; co nie

znaczy, ze twoj tata od razu sie przyzna, lecz jesli bedzie ktamat, wyczytam
to na pewno z jego twarzy. Co jak co, ale z twojego taty nigdy nie bedzie
ktamcy.

Czy naprawde jednak chciata to wiedzie¢? Colm miat racje, to z jej

winy zainteresowat sie Lizzie. Ona sama go do tego zachecita, zadajac

bez przerwy gtupie pytania, chociaz z tego, ze przez pét godziny dziennie
rozmawiat z cérka swojego chlebodawcy, bynajmniej nie wynikato, ze oboje
maja sie ku sobie. Moze powinna juz przestac¢ o tym gadac, zapomniec

o dniu, kiedy zobaczyta ich razem, Lizzie opierajacg dton na ramieniu Colma,
tak jakby byt jej wtasnoscia. Ten gest wydawat sie Brennie coraz bardziej
zaborczy — za kazdym razem, kiedy o nim myslata. Tak, wfasnie to powinna
zrobi¢ — po prostu zapomniec o wszystkim. Czego oczy nie widzga, tego
sercu nie zal. Lecz nim zapomni, chciataby jednak wiedzie¢, na czym stoi.

— Nie rob tak, kochanie — zwrdcita uwage Carze, ktéra ztapata

filizanke i zaczeta nig bebni¢ w spodeczek. Brenna spojrzata na herbaciane
fusy na dnie. Coz, byta tylko jedna pewna droga, zeby odkry¢ prawde...

— Poprosze Katie, sgsiadke! Ona mi to wszystko wyczyta z fusow.

Na te poganskie praktyki Kosciét katolicki spogladat surowym okiem,
ale kobiety réznych wyznan ze wszystkich stron sciggaty do Katie, zeby
im przepowiadata przysztosé z fusow i pfacity jej za wrdzbe pot szylinga.
Mezczyzni nie byli raczej zainteresowani, jak potoczy sie w przysztosci
ich zycie.

W ciggu dnia Katie MacBride byfa najzwyklejszg gospodynig domowg;
rzadko mozna jg byto zobaczyc¢ bez papilotéw na gtowie, za to zawsze

z papierosem zwisajgcym z kacika ust, w starej kiecce, ktora pamietata
lepsze czasy. Ale juz o szdstej po potudniu papiloty byty pozdejmowane,
a ufarbowane na czarno wtosy utozone takK ze tworzyty wokét twarzy

aureole misternych loczkéw — i oto Katie przeistaczata sie w tajemnicza



postaé, przyobleczong w gteboka czern aksamitu, z mocno urézowanymi
policzkami i wargami pociggnietymi krwistoczerwong szminkg — jedynie
papieros tkwigcy w kaciku nienaturalnie czerwonych warg przypominat,

ze to ta sama stara Katie.

Czasem w poczekalni Katie bywato naw”et po kilka kobiet. Wszystkie
siedziaty wokot stotu i cate w nerwach, z wypiekami na twarzy, czekaty

na swoja kolej, by w koricu wejs¢ do gabinetu i ustysze¢, jaki bedzie ich los.

105

Brenna zaczekata az do potudnia, kiedy Cara, ktéra przez caty ranek
szalata niczym maty diabetek, zrobita sie $pigca. Brenna zaniosta jg na
gore i potozyta do tézeczka, po czym wybrata sie do sgsiadki.

Katie siedziata na progu domu z nieodzownym papierosem w dtoni

i saczyta gin ze szklanki, a na jej twarzy malowata sie btogosé. Ztopata
czysty gin litrami, ale — Bogiem a prawdg — Brenna nigdy nie widziata
jej pijanej. Storice juz zeszto ze szczytéw dachdw i teraz piescito delikatnie
frontowe wejscia domdéw od strony waskiej uliczki.

— Chciatabym, zeby$ mi wyczytata z fusow... — powiedziata Brenna
niesmiato. Nigdy dotad nie prosita o to, nie miata po prostu takiej potrzeby,
poniewaz wyobrazata sobie, ze jej przysztosé bedzie przebiegac zwyczaj-
nie, bez zadnych komplikacji.

— Teraz? — spytata Katie.

— Jesli nie masz nic przeciwko temu. Zaptace ci szes¢ pensow, jak

tylko Colm odbierze wypftate.

Byt pigtek, powinien wiec jeszcze tego wieczoru dostac pienigdze.

— A odpieprz ty sie ze swojg szesSciopensdwka — odparta Katie
lekcewazgco. — Czy nie jestesmy najblizszymi sgsiadkami? A co, moze
sie nie wybieram dzi$ wieczorem na urodziny twojej Cary?

— Pewnie, ze tak, ale wolatabym zaptacic.

— A ja bym wolata, zebys nie pfacita, skarbie. Chodz, usigdz u mnie

w saloniku, a ja tymczasem zrobie herbate.



Brenna nigdy dotad nie byta w tym pokoju. Katie zasuneta kotary,

zapalita nocng lampke w ksztatcie szklanej kuli, ustawifa jg na matym
okragtym stoliku naprzeciw kominka i kazata Brennie usigsé. Potem
wyszfa. Brenna ogladata ciezkie czarne meble, ISnigce jak szkto, obszyty
cekinami bieznik na niskim kredensie, na ktérym ozdobny zegar ze ztotymi
figurami tykat kolejne sekundy jej zycia, a takze na wiszacy nad komin-
kiem gobelin ze znakami zodiaku. Nigdy by sie nie domyslita, ze nie-
chlujny kawatek firanki ostaniajgcy to okno skrywa takie wspaniate kotary.
Byty uszyte z brgzowego jedwabiu, mienigcego sie lekko w migotliwym
Swietle lampki, ktéra wydawata tak dziwny zapach, ze Brenna omal nie
kichneta.

Weszta Katie z herbatg i duzg szklankg wody — chociaz to mogt tez

byc¢ gin. Zrzucita wyptowiaty fartuch i teraz miata na sobie cienki czarny
szal. Gtowe w papilotach owineta jak turbanem jaskrawoczerwong szarfa.
Pewnie byto jeszcze za wczesnie, zeby zdjeta papiloty. W uszach miata
kolczyki z czarnego agatu, a w ustach — jak zwykle — papierosa.

106

— Wypij to. — Postawita herbate na stole, az filizanka wydata ciche
brzekniecie ,,ping", kiedy stukneta o spodek. Musiata by¢ zrobiona

z najlepszej porcelany.

— Nie dolatas mleka.

— Mleko pobrudzitoby fusy; najlepiej wypié¢ czysta. Nie dopijaj do
ostatniej kropli; lepiej zostawic odrobine, tak zeby fusy mogty sie troche
poruszaé¢ w herbacie.

Katie wrdzka wyglgdata zupetnie inaczej niz Katie wesofa sgsiadka.

Oczy miata zamglone, jakby nieobecne; jej gtos wydobywat sie jakby

z gtebi, a zwykle pogodna twarz byfa teraz nadzwyczaj powazna i sku-
piona. Brenna zaczeta zatowac, ze w ogdle tu przyszta. To przeciez istne
szaledstwo wierzyc, ze mozna przepowiedzie¢ przysztos¢ z paru listkow
herbaty, nie méwigc juz o tym, ze herbata bez mleka smakowata ohydnie!

Przetykata ptyn najszybciej, jak tylko mogta, w nadziei, ze Cara sie obudzi,



zacznie wofa¢ mame, a wtedy ona bedzie musiata wréci¢ do domu. Kiedy
juz prawie wypita herbate, oddata filizanke Katie.

— Odwrdd jg do géry nogami, postaw na spodeczku i obréé piec razy

w lewo, a potem piec razy w prawo. Teraz mi podaj.

Brenna zrobita, co jej kazano. Katie wpatrzyta sie z uwaga w zawartosc
filizanki.

— Myslatam, ze masz tylko troje dzieci — powiedziata tym swoim
nowym, dziwnym gtosem.

— Bo mam, wiesz o tym tak samo jak ja.

— Ale tutaj jest ich czworo. Widze zupetnie wyraznie.

— Wobec tego te fusy ktamig. Mam tylko troje.

— Fusy nigdy nie ktamig, madame.

— Coz, jednak tym razem ktamia.

Brenna pokrecita sie na krzesle. To, ze Katie zwrdcita sie do niej per
,madame", sprawito, ze poczuta sie niezrecznie; zupetnie, jakby zapom-
niata nagle, kim jest Brenna!

— Tutaj jest kwiat — rdza bez kolcdw, co oznacza, ze bedziesz zyta
dtugo i cieszyta sie dobrym zdrowiem, madame, ale obok rézy jest krzyz,
ktory wskazuje na to, ze twoje zycie zaktéci wielka tragedia.

— Jaka tragedia? — Brenna poczuta niemity ucisk w zotgdku.

— Fusy tego nie mdwig, ale stracisz co$ bardzo cennego.

— Chyba nie chodzi o Colma ani o zadne z dzieci, co?

— Fusy tego nie mdéwig, madame — powtdrzyta Katie gtosem bez
wyrazu. Pociggneta dtugi tyk wody czy moze ginu. — Widze sztylet,
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z ktérego kapie krew, a to oznacza okrutng zdrade... A to co? — Zaj-
rzata do wnetrza filizanki. — Nie bardzo rozumiem... — Przymkneta
oczy, po czym otworzyta je tak gwattownie, ze Brenna az odskoczy-

ta. — To jest kobieta, kobieta, ktdra ptacze, poniewaz stracita swojego
ukochanego.

— Ale co to za kobieta? — spytata Brenna, nie czekata jednak na



odpowiedz, bo zza sgsiednich drzwi dobiegt nieziemski wrzask. To Cara
alarmowata matke, dawata jej zna¢, ze sie obudzita i ze trzeba sie nig
teraz pilnie zajg¢. Brenna zerwata sie z krzesta. — Musze lecie¢! —
zawotata. — Dziekuje, Katie, chyba juz dos¢ ustyszatam.

— Alez ja jeszcze nie skonczytam, madame — zamglone oczy

Katie spojrzaty na nig, jakby byta kim$ obcym. — Pewnego dnia

ten ukochany wrdci.

— Juz powiedziatam, ze ustyszatam dosyc¢.

— Brenno! — jekneta Nancy. — Boze Wszechmogacy, co sie stato?
Szta$ przez ulice w samej koszuli. Zapomniatas o bluzce? To do ciebie
niepodobne. A gdzie Cara?

— W wodzku, przed domem. — Brenna wybuchneta ptaczem. —
Dopiero co wywrdzono mi przysztosé z fusow z herbaty. Och, Nancy!
Nie masz pojecia, jakie okropne rzeczy nas czekaja!

— Zaraz, zaraz, Brenno — powiedziata Nancy stanowczo. — Nie
wierze ani przez sekunde w podobne bzdury i dziwi mnie, ze ty mozesz
wierzy¢ w cos takiego. Siadaj, dziewczyno, dam ci tyczek sherry, to ci na
pewno uspokoi nerwy.

— I mam przezy¢ wielka tragedie... Byfa tez mowa o zdradzie i jakiej$
kobiecie. Nie wiem, czy chodzito o mnie, czy nie, ale ona ma straci¢
swojego ukochanego.

Cos jej nagle zaswitato. Katie powiedziata chyba, ze ten ukochany
powrdci, ale nie byta tego do korica pewna.

— No tak! A krowa ma przeskoczyc¢ przez ksiezyc, jak w rymowance.
Kto ci naopowiadat wszystkich tych bredni? Katie MacBride?

Brenna przytakneta.

Nancy postawita przed nig szklanke.

— To sherry, ktére zwykle dodaje sie do potraw, ale jest bardzo
smaczne. Sama golne sobie szklaneczke od czasu do czasu.

— Katie wygladata na okropnie powazng. Nie mogtam jej nie wierzyé.
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Nancy parskneta szyderczo.

— Cos styszatam, ze ona podobno wpada w trans czy cos$ takiego. To
zwykta oszustka, ztotko, a poza tym dzien w dzien zalana. - Uderzyta
swojg wielkg piescig w stot. — Popros jg jutro, zeby ci powrdzyta, a opowie
Ci zupetnie nowa historyjke, a jeszcze innego dnia — znowu cos innego.
Nie wierz w ani jedno stowo, ktére ci méwi, Bren, rozumiesz?

— Tak — potulnie odparta Brenna.

Nancy byta taka praktyczna i nigdy nie zapominata o zdrowym

rozsgdku, ktérego miata w nadmiarze. Przy niej fatwo byto uwierzy¢, ze
wszystko, co moéwita Katie, to zwykte brednie. W tym momencie dostrzegta
wielki, pieczotowicie ozdobiony tort, ktéry stat na stole.

— To na urodziny Sybil?

— Tak. Ja upiektam, a Eleanor zrobita te ozdoby z lukru. Schowam

dla ciebie kawatek, jesli chcesz.

— Swietnie, a ja zostawie kawatek biszkoptu Cary dla Eleanor.

Nancy parskneta Smiechem.

— Nie lubisz jej, co?

— Dlaczego, jest w porzadku. Lepiej juz pojde, akurat szykujesz obiad,

a ja ci tylko przeszkadzam. Zresztg jestem strasznie zmeczona. Jesli Cara
mi pozwoli, z przyjemnoscia potoze sie po potudniu, zeby troche odsap-
ngé. — Zerwata sie tak szybko, ze zakrecito jej sie w gtowie. — O Boze! —
Przytozyta dton do czota. — To chyba to sherry — zdgzyta powiedzieg,

zanim zemdlata.

Kiedy przyszfa do siebie, Nancy podsuwata jej pod nos buteleczke,
ktora Smierdziata tak okropnie, ze Brenny omal nie zemdlito.

— Co to jest? — spytata, odsuwajac buteleczke reka.

— Sole trzezwigce. — Nancy pomogta Brennie usig$¢ na podtodze. —
Nigdy cie nie uwazatam za jedng z tych damulek, ktére mdlejg z byle

powodu.



— Woczesniej tylko raz w zyciu mi sie to przydarzyto — powiedziata
drzgcym gtosem — kiedy chodzitam w cigzy z Fergusem.

— No tak, to wszystko wyjasnia. Myslatam, ze to moze cos powazne-
go. — Na twarzy Nancy odmalowat sie usmiech ulgi. — Wiec jestes$ przy
nadziei, Brenna. Moje gratulacje. Zatoze sie, ze nie posiadasz sie ze
szczescia!

Ale Brenna nie odpowiedziata usmiechem.
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— Katie upierata sie, ze mam czworo dzieci — wyszeptata. — Och,
Nancy! Ona naprawde wiedziata, ze to czwarte jest juz w drodze.
Pierwsza z przepowiedni Katie wtasnie sie sprawdzita; teraz Brenna

za zadne skarby nie chciata przyznaé racji Nancy, ktdra byta przeswiad-

czona, ze to tylko zwykty zbieg okolicznosci.

Colm nie wrécit dzi$ wczesniej do domu na urodziny Cary. Ta rocznica
catkiem mu wypadta z gtowy, co zresztg sam przyznat, kiedy wreszcie
przyszedt i byto juz po wszystkim. Nancy dawno zabrata Fergusa na
Parliament Terrace, Katie MacBride poszta do siebie, Tyrone bawit sie na
podworku, a Cara juz spata.

To nie byto wesote przyjecie. Krem miat posmak spalenizny, Brenna

byta zanadto roztrzesiona, zeby czuc rados$¢, a Nancy raz po raz spogladata
z dezaprobatg na Katie, ktora przybyta ,,zrobiona" na wrdézke. Coz, za
godzine miata sie spotkad ze swoimi klientkami, wiec musiata by¢ gotowa.
Nie wspomniata o dzisiejszej porannej wizycie Brenny nawet wtedy,

gdy Nancy juz sobie poszta. Wydawato sie, ze po prostu zapomniata

o wszystkim.

— Wybacz, Bren — przepraszat jg Colm juz trzeci czy czwarty raz.

— Niewazne — powiedziata tepo. — To naprawde niewazne.
Zastanawiata sie, czy nalezy sie przejmowac innymi przepowiedniami
Katie, odsuwajac w dalekg przysztosc sprawe wielkiej tragedii i ptaczacej

kobiety. Miafa jednak watpliwosci. Bo czyz opuszczenie urodzin corki



mozna traktowad jako zdrade?

Inne napiecia wisiaty w powietrzu w kuchni domu przy Parliament
Terrace. Uszczesliwieni Anthony i Fergus opychali sie jeden przez dru-
giego; Fergus jadt wprawdzie niecate pét godziny temu, ale po prostu
nie mogt sobie odmowié... Pewnie dlatego, ze jedzenie na Shaw Street
nie byto nawet w przyblizeniu tak wyborne jak tu. Siostra Hutton karmita
siedzacg w swoim wysokim krzesetku Sybil, wsuwajgc jej do ust kawate-
czki piersi z kurczaka, wymieszane z ttuczonymi ziemniakami i utartg
marchewka. Nie byto to wprawdzie tak zupetnie urodzinowe menu, ale
za to na deser miat by¢ biszkopt z owocami i bitg Smietang oraz szarlotka,
a na sam koniec — tort urodzinowy. Eleanor i Daniel Vaizey zajadali
paszteciki z nadzieniem z kraba, a takze plastry szynki na omlecie, ktoéry
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Nancy przygotowata juz z samego rana. Marcus przynidst z piwnicy dwie
butelki biatego wina.

Marcus udawat, ze obserwuje, jak jego ukochana cdreczka je ze sma
kiem, ale usmiech na jego twarzy robit wrazenie wymuszonego. Dumny
ojciec siedziat sztywno, jakby kij potknat. Nancy ledwo dtubata w talerzu.
Mimo swoich gabarytdéw nie odznaczata sie duzym apetytem, poza tym
najadta sie juz u Brenny. Ona tez usmiechata sie z przymusem i trzymata
sztywno, zupetnie jak jej chlebodawca. Nie mogta sobie przypomnie¢, by
kiedykolwiek przedtem byta tak wystraszona. Powdd byt prosty — kazdy,
kto miat oczy w gtowie, nie mdgt nie widzieé, ze Eleanor i Daniel sg

w sobie po uszy zakochani.

A to mi dopiero historia! Dlaczego nie zauwazytam tego wczesniej? —
zastanawiafa sie w duchu Nancy. Moze dlatego, ze nigdy dotad nie
widziata ich razem, tak z bliska, siedzacych jedno przy drugim. Ich
ramiona sie stykaty, rece od czasu do czasu tez, a kolana pod stotem —
prawie na pewno. A moze i oni dopiero teraz uswiadomili sobie, ze sg

zakochani? Z czego sobie na pewno nie zdawali sprawy — to z zachwytu



malujgcego sie na ich twarzach, ze sposobu, w jaki Smiaty im sie oczy,
kiedy ich wzrok sie spotykat, z otaczajgcej ich atmosfery podniecenia

i radosci, tak intensywnej, ze niemal widocznej. To wszystko zdradzato

ich catkowicie. Mogliby réwnie dobrze trzymac w rekach transparent

z napisem ,,jestesmy zakochani". Takie to byto oczywiste.

Co sie teraz wydarzy? — zastanawiata sie Nancy. To samo pytanie
zadawata sobie raz po raz, kiedy wychodzita z Shaw Street, a Colma
jeszcze nie byto. Nigdy nie widziata Brenny tak przybitej. Nie tylko

Z powodu Colma, ale i bredni tej starej wiedZzmy Katie MacBride. Zaréwno
wtedy, jak i teraz nie mogta wymysli¢ zadnej odpowiedzi.

Sybil sprébowata ztapac¢ swieczke z tortu, nie moggc zrozumiec, ze ma

ja tylko zdmuchnac.

— W przysztym roku juz bedzie wiedziata, co robi¢ — powiedziata

siostra Hutton. — Prawda, kochanie?

Sybil odpowiedziata waleniem pigstkami w blat wysokiego krzesetka.

— Niech to zrobi Anthony — powiedziat Marcus, kiedy zauwazyt, ze
pielegniarka jest gotowa wyreczy¢ mafta jubilatke.

Fergus dat znak Anthony'emu, pokazujac, czego od niego oczekuja,

i chtopiec zdmuchnat staby, migocacy ptomyk. Fergus zrobit kolejny znak

i obaj sie do siebie usmiechneli. Zupetnie, jakby ci dwaj chtopcy mieli
jeden mozg, pomyslata Eleanor.
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To byto chyba najmilsze przyjecie przy Parliament Terrace, w jakim
kiedykolwiek uczestniczyta. Wygladato na to, ze wszyscy chyba swietnie sie
bawili, nawet Marcus. Prawie nie odrywat wzroku od Sybil, ktéra wyrastata
na $liczng dziewczynke o zywym usposobieniu. Eleanor martwito troche, ze
nigdy nie czutfa sie az tak zwigzana z cérkg, jakby tego pragneta — te
pierwsze trzy miesigce w tdzku narobity ogromnych szkdéd — cieszyta sie
jednak, ze Marcus nawigzat serdeczny kontakt ze swojg matg dziewczynka.
W rodzinach czesto sie zdarza, ze kazde z rodzicéw faworyzuje inne

dziecko, takg coreczke tatusia czy synka mamusi. Tej réwnowagi nie mogto



zaktdci¢ pojawienie sie w ich zyciu trzeciego dziecka, poniewaz Marcus nie
odwiedzat jej w sypialni od momentu poczecia Sybil, zresztg ku wielkiej
uldze Eleanor. Dla niej te jego wizyty byty tylko czym$ w rodzaju gehenny,
spetnianiem znienawidzonych przez nig matzeriskich obowigzkdw...

Z Danielem byto zupetnie inaczej — cudownie i zadziwiajgco inaczej.
Prawdziwie czarowne przezycie.

— Dziekuje — mrukneta, kiedy Nancy podata jej kawatek tortu. Daniel
tez wziat jeden i w tej samej chwili poczuta jego ramie przyciskajgce sie
do jej ramienia. Ich kolana dotykaty sie pod stotem.

— Czy pani sama lukrowata ten tort? — spytat. — Bardzo artystycznie.
Teraz juz wiem, po kim Anthony odziedziczyt talent.

Eleanor spuscita oczy i nie odpowiedziata na komplement. Byto wazne

— nie po prostu wazne, ale wrecz absolutnie konieczne — zeby Marcus
sie nie domyslit, ze ona i Daniel s3 w sobie zakochani. Oboje uswiadamiali
sobie, ze z tej mitosci nic nie bedzie, ale nie zamierzali niczego zmieniac¢

i chcieli po prostu cieszyc sie soba.

To byto trzy miesigce temu, na wystawie sztuki przy Bold Street, na

ktorg poszli razem. Wtedy wtasnie zdali sobie sprawe, ze sg dla siebie

w réwnym stopniu pociggajgcy. Potem poszli na kawe do hotelu Adelphi,
gdzie rozmawiali zupetnie niewinnie, Eleanor czuta jednak, ze ta Swia-
domos¢ narasta; miata uczucie, ktorego nie potrafitaby opisa¢, jakby ona
i Daniel wtasnie rozpoczynali dtugg i radosng podroéz we dwoje.

Przez kilka tygodni wystarczato im tylko to, ze kazde z nich wiedziato,

co czuje drugie, wystarczata cudowna wymiana ukradkowych spojrzen
czy dreszcz radosci z samego faktu przebywania w jednym pokoju.

Dwa miesigce temu, kiedy miat wtasnie wychodzié, a Eleanor od-
prowadzata go do drzwi, wyszeptat:

— Dtuzej tego nie zniose. Jestem bliski obtedu. Pragne cie, Eleanor.
Pragne cie tak bardzo, ze nie moge spac, nie moge juz nawet logicznie
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mysle¢. — Przesunat palcem po szyi, jakby kotnierzyk jego $nieznobiatej



koszuli byt za ciasny, jakby przeszkadzat mu oddychaé. — Czy istnieje
laka mozliwosé, zebysmy...

Nie dokonczyt zdania, lecz ona doskonale wiedziata, co ma na mysdli,

ba — czuta w piersiach to samo co on.

— Czy moge przyjsé do ciebie ktéregos dnia? — szepneta w od-
powiedzi.

Jego btekitne oczy pojasniaty.

— Kiedy?

— Teraz! Wyjdz i czekaj na mnie przed hotelem Adelphi. Bede za

jakie$ pot godziny.

Nie wiedziata, w jaki sposdb przezyta nastepne trzydziesci minut.
Przebrata sie od stép do gtéw, zmienita nawet bielizne. Wilizgneta sie

w kupiong przed paru dniami rozowg kombinacje z krepdeszynu, obszytg
kremowg koronka. Ciekawe, czy kupowatam jg z myslg o Danielu...? —
zastanawiata sie w duchu, patrzac w lustro na swoje smukte, dziewczece
ciato. Wygladata bardziej na osiemnascie niz na dwadziescia pie¢ lat —

i tak tez sie czuta. Wtasnie miata wiozy¢ nowag biatg suknie z zorzety ze
stojgcym kotnierzem i biskupimi rekawami, ktéra kosztowata majatek,
kiedy uswiadomita sobie naraz, ze bedzie musiata ztapaé tramwaj do
Spellow Lane i wobec tego bytoby rozsgdniej ubrac sie w cos mniej
spektakularnego. Wybrata skromng popotudniowg suknie z niebieskiego
woalu* i stomkowy kanotier** ozdobiony btekitng wstazka. Znakomicie,
przynajmniej nikt sie nie bedzie gapit.

Poprosita Nancy o dopilnowanie Anthony'ego, ktéry byt zresztg cat-
kowicie pochtoniety odrabianiem pracy domowej. Daniel uczyt go mate-
matyki i angielskiego.

— Wyskocze tylko na miasto — powiedziata Eleanor. Sama byta
zdziwiona, ze jej gtos brzmi tak naturalnie.

Mineto jeszcze poét godziny i juz byta w zapchanym meblami apar-
tamencie Daniela. Lezata na wielkim sprezynowym fozu, a on czule i bez

pos$piechu zdejmowat z niej ubranie, ktére przed chwilg na siebie wtozyta.



.I potem byta juz kompletnie naga i az drzata z rozkoszy i obawy przed
tym, co miato nastgpic.

* Woal — cienka, przeswitujgca tkanina produkowana z bawetny lub wtdkien
sztucznych.

** Kanotier — stomkowy, ptaski kapelusz z nieduzym rondkiem.
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Daniel okazat sie niezwykle delikatny. Wchodzit w nig bardzo powoli,
poruszajac sie spokojnie, az dostosowata sie do jego rytmu i poczuta, ze
jej zmysty reaguja. Ruchy obojga byty teraz szybsze, coraz szybsze, a ona
gtosno krzyczata, bo wydarzyto sie cos, czego nigdy dotad nie zaznata;
narastato w niej uczucie szczescia, wieksze niz kiedykolwiek, przenikato
wszystkie zyty i cztonki, budzac do zycia jej jakby martwe ciato. To
uczucie rosto i rosto, az stato sie niemal nie do zniesienia i wreszcie sie
skonczyto — zupetnie nagle. To zakoriczenie byto najlepsze ze wszyst-
kiego... Teraz lezata na t6zku, kompletnie wyczerpana. Skonczyto sie.
Prawdziwie cudowne przezycie.

Daniel sie pochyliti pocatowat jg w usta.

— Kocham cie, Eleanor — wyszeptat.

— A ja kocham ciebie — odparta.

— Czy jutro zndw przyjdziesz?

— Chyba nie bede mogta. Raz, moze dwa razy w tygodniu, to wszys-
tko, co moge, inaczej ludzie zaczng cos$ podejrzewac.

Twarz Daniela jakby sie wydtuzyta.

— C0z... dobrze. Sadze, ze raz czy dwa razy tygodniowo to w kazdym
razie lepsze niz nic.

A teraz siedzieli tu, na urodzinowym przyjeciu Sybil. Daniel jako
wychowawca jej syna, ona jako zona Marcusa. Z pierwszego byta bardzo
zadowolona, za to nieszczegdlnie zachwycona tym drugim.

— Musze sie nauczy¢ dobrze czytaé — powiedziata Brenna. Prze-
gladata ksigzke, ktérg Cara dostata na urodziny. Dzieciece ABC z obraz-

kami przy kazdej literze.



— Dobry pomyst, Bren — rzekt Colm zachecajgco.

Nigdy nie widziat jej tak spokojnej i to go martwito. Byto mu naprawde
przykro, ze opuscit przyjecie urodzinowe Cary, ale Brenna chyba sie tym
niespecjalnie przejeta. W takich wypadkach mdgt sie spodziewad re-
prymendy, dyskusji ciggnacej sie dtugo w noc, chociaz wiedziat, ze
przebaczytaby mu z chwilg, kiedy poszliby do tdzka.

— Znam wszystkie te stowa. A — to ananas, B — baran, C — cukie-

rek... — Z westchnieniem opuscita ksigzke na kolana.

— Bren, dobrze sie czujesz? Jestes dzis jakas nieswoja. — Patrzyt na

nig z troska.

— Miaftam ciezki dzieni i jestem zmeczona, to wszystko.
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Zaniepokoit sie jeszcze bardziej. Przeciez jego kobieta nigdy nie bywata
zmeczona.

— Chciatabys, zebym ci zrobit filizanke herbaty, kochanie?

— Bytoby mito, Colm. Dzieki.

Nalat wody do czajnika i postawit go na ptycie.

— Ogien jest juz staby, lata ming, nim sie zagotuje.

— Niewazne — odpowiedziata apatycznie i dodata. — Wiesz, Allar-
dyce'owie kupili elektryczny czajnik. Wystarczy go wtgczy¢ i woda juz

sie gotuje.

Czy to jg martwito? Czy zazdroscita, a moze naprawde chciata miec

w swoim domu elektrycznosé, zeby i oni mogli sobie kupi¢ podobny
czajnik? Nie, uznat Colm, to nie w jej stylu. Nie byta sktonna do zamartwia-
nia sie tylko z powodu czajnika. Brenna byta zawsze zadowolona z tego, co
miata, chociaz potrafita poruszy¢ géry, zeby polepszy¢ swoj status. Gdyby
nie uwazat tego za najzwyczajniej w swiecie niemozliwe, mogtby sadzi¢, ze
podstuchata, jak Lizzie Phelan zapraszata go na jutrzejsze wieczorne
przyjecie w swoim mieszkaniu i, co wiecej, jak on przyjmuje jej zaproszenie.
— Bedzie tylko paru przyjaciét — powiedziata mu Lizzie. — Pomys-

latam, ze moze zechciatbys przyjsc i ty...



Poczut sie dumny, ze go traktuje jak przyjaciela.

— Przyjde — obiecat.

To miato by¢ po prostu przyjecie, nic ponadto. Przeciez nikomu nie
stanie sie przez to krzywda. Powiedziatby Brennie, ze idzie na pierwsze
zebranie Partii Pracy, a gdyby wrécit pézno, zawsze mégtby wyttumaczyc,
ze poszli potem razem na drinka. Gdyby cho¢ przez chwile pomyslat, ze
ona to zrozumie, powiedziatby jej prawde, ale Brenna nigdy nie pojmie,
ze jego stosunki z Lizzie to tylko spotkanie dwéch bratnich dusz.

Teraz jednak Colm powaznie sie zastanawiat, czy moze sktamac, skoro
Brenna jest w tak podtym nastroju. Postanowit, ze jesli sie jej nie poprawi

do jutra, nie pdjdzie na to przyjecie u Lizzie.

Nastepnego ranka Brenna wyglgdata duzo lepiej, chociaz nie byta w az
tak dobrym nastroju jak zwykle. Powarkiwata na dzieci, na Colma i kiedy
nadeszto popotudnie, ten z zadowoleniem wykrecit sie zebraniem, zeby
sie wyrwaé z domu — chociaz to byto ktamstwo.

— Czy na zebranie Partii Pracy musisz zaktada¢ kotnierzyk i kra-

wat? — spytata szorstko.
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W pierwszej chwili pomyslat, ze podejrzliwos¢ Brermy wzbudzity jego
starania, by wyglgdaé¢ w miare przyzwoicie, ale to byt po prostu kolejny
objaw jej ztego humoru, z ktérego powodu cierpiata dzis cata rodzina.
Wymamrotat jakie$ wyttumaczenie w rodzaju, ze chyba nikomu nie
szkodzi, jesli wyglgda troche lepiej niz na co dzien. Nie odpowiedziata.
Mieszkanie Lizzie znajdowato sie na najwyzszym pietrze wysokiego
domu przy Mount Pleasant, niedaleko miejsca, gdzie planowano wznies¢
katolicka katedre. Prace przerwano jednak, kiedy budowa doszta do krypty.
Frontowe drzwi domu byty otwarte i kiedy Colm wspinat sie po
schodach, ustyszat dzwieki muzyki tanecznej. Miat nadzieje, ze nikt nie
bedzie go zmuszac do tanica, po paru drinkach byé moze odwazytby sie

na irlandzkiego ,jiga", ale to wszystko.



— Colm! Jestes$ nareszcie! — zawotata Lizzie, kiedy wszedt. Miata na
sobie sliczng sukienke z falbankami; nigdy dotad nie widziat jej w tak
kobiecym fatataszku. — Ej, wiara! To jest Colm Caffrey. Nie bede ci
nikogo przedstawiad, i tak nie zapamietasz wszystkich nazwisk. Czego

sie napijesz?

— Piwa — wymamrotat.

Mieszkanie sktadato sie z jednego duzego pomieszczenia z kuchnig po
prawej stronie i drzwiami, ktére bez watpienia prowadzity do sypialni.

W pokoju byto ze dwadziescia osdb; tylko kilka z nich spojrzato na niego
przelotnie, kiedy Lizzie go przedstawiata, ale i oni po krétkich ogledzinach
wrdcili na nowo do burzliwych dyskusji. Dwie pary tanczyty. Colm sie
przyfaczyt do grupy, ktéra dyskutowata o problemie gtodu na swiecie,
pozerajac przy tym goéry kanapek. Lizzie przyniosta mu piwo i powie-
dziata, ze w kuchni jest mndstwo jedzenia i zeby sie nie krepowat. Zanim
zdazyt powiedzieé ,dzieki", jaki$ facet w krawacie i aksamitnej kamizelce
porwat gospodynie wieczoru do tanca.

Grupa dyskutantéw wzieta teraz na warsztat niejakiego D.W. Griffitha,

o ktorym Colm nigdy nie styszat, szybko wyjasnito sie jednak, ze to rezyser
filmowy i ze jeden z jego filmdw, Narodziny narodu, jest klasykiem wszech
czaséw. Wygladato na to, ze Colm jest jedyng osobg w towarzystwie, ktdra
nie widziata tego filmu. I nic dziwnego, skoro jeszcze nigdy nie byt kinie!
Nastepnym tematem byt chaos panujacy w Rosji i wtedy Colm po raz
pierwszy tego wieczoru odwazyt sie wyrazi¢ gtosno swojg opinie.

— To najlepsza rzecz, jaka sie mogta przydarzyé temu nieoswieconemu
krajowi — stwierdzit, uzywajac doktadnie tych samych stéw, ktére padty

z ust Lizzie, kiedy o tym rozmawiali.
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— Car jest niewatpliwie gébwno wart — zagrzmiat jakis mezczyzna

z rozczochrang brodg, ktdra siegata mu az do piersi — ale i bolszewicy

nie lepsi. Ten kraj jest teraz w gorszym stanie, niz byt przedtem.

— Tak, ale pamietaj, Wiktorze — zaprotestowata jakas kobieta — ze



nie dano im zbyt wielu szans poprawienia sytuacji, prawda? Maja przeciw-
ko sobie Francuzow, Brytyjczykéw i Amerykandw, nie méwigc juz o Japon-
czykach, ktdérzy trzymajg we Wiadywostoku siedemdziesieciotysieczng
armie. Jak mozna nakarmié naréd, bedac bez przerwy w stanie wojny?
Colm szybko sie ulotnit; teraz wyrzucat sobie, ze w ogdle sie odezwat, i bat
sie, ze ktos moze go spytac o zdanie, podczas gdy on nie miat w tej kwestii
zadnego. Odczut wielkg ulge, kiedy po jakichs trzech godzinach tortur dwdch
gosci oswiadczyto, ze wychodzg, co znaczyto, ze i on moze juz sobie pdjsc.
— Zostan jeszcze troche, Colm — poprosita Lizzie, kiedy sie do niej

zblizyt, by powiedzieé, ze wychodzi. — Jest co$, o co chciatam cie poprosic.
Musiat zatem zostac jeszcze przez pét godziny, az wreszcie wszyscy

sobie poszli. Ale byt zadowolony. Sposrdd wszystkich tych intelektualis-
téw Lizzie chciata zatrzymac tylko jego.

— O co chciatas mnie prosi¢? — spytat, kiedy drzwi sie zamknety za
ostatnim z gosci.

Oparta sie o nie z usmiechem. Falbanki sukni zsunety sie z ramion

tak, ze mégt dostrzec biatg wypuktosc jej piersi. Pod cienka tkaning
widziat sterczgce sutki.

— Otol!

Podeszta do niego, nadal usmiechnieta, potozyta drobne raczki na jego
policzkach, wreszcie, unidstszy sie troche na wysokich obcasach, przycis-
nefa wargi do jego ust. Juz jg miat odsunac, kiedy poczut, jak jej jezyk
toruje sobie droge pomiedzy jego zebami i zaczyna badac wnetrze ust.
Pod Colmem ugiety sie kolana. O takich pocatunkach styszat wpraw-

dzie, nigdy jednak ich nie doswiadczyt. Jej perfumy sprawiaty, ze krecito
mu sie w gtowie. Zamrugat, jeszcze kontrolujac sie na tyle, zeby ponownie
sprébowac odepchngé od siebie to kuszace ciato, kiedy zaczeta sie o niego
ociera¢, mruczac:

— Chciatam tego od dnia, kiedy sie poznalismy...

Wtedy Colm byt juz stracony.



Szedt jak nieprzytomny jasnymi, oswietlonymi blaskiem ksiezyca
ulicami. Szedt z powrotem do Brenny, z powrotem do mitosci swojego
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zycia, do jedynej kobiety, ktdérej zawsze pragnat, jedynej kobiety, ktorej
dotykat — az do dzisiejszego wieczoru.

Lizzie go uwiodta! A on, staby, bezwstydny — ulegt. Az do tej nocy
jedynym, co go interesowato w Lizzie, byt jej umyst. Do dzisiaj wszystkim,
co chciat z nig robic, byta rozmowa. Teraz nie chciat jej nawet widziec.
Nigdy wiecej. Odejdzie z firmy jej ojca, znajdzie inng prace — bal!, fatwo
powiedzie¢, trudniej wykonaé... ale jakos sobie poradzi.

W domu na Shaw Street wszystkie swiatta byly pogaszone. Brenna
musiafa sie juz potozy¢. Wszedt tylnym wejsciem i skradat sie jak ztodziej
po schodach, zeby nie obudzi¢ jej ani dzieci. Swiatto ksiezyca wlewato
sie przez okno pokoju, w ktérym lezata, Spigc mocnym snem. Jej ztotorude
wiosy rozsypaty sie na poduszce. Pomyslat, ze jest bardzo piekna. Roz-
bierat sie, starajgc sie robic to jak najciszej, ale nie mdgt sobie poradzié
z zapieciami sztywnego kotnierzyka. Powinien go odpig¢ juz na dole!
Nagle przednia spinka wystrzelita mu z palcéw i z cichym stuknieciem
wylgdowata na linoleum. Ten dZzwiek wystarczyt, by Brenna sie obudzita.
— Czes$¢, kochanie — powiedziata sennym gtosem. — Jak byto na
zebraniu?

— W porzadku.

— Colm, nie gniewaj sie, ze wczesniej tak gtupio sie zachowywatam

— powiedziata ze skruchg — ale zrobitam wczoraj straszng gtupote.
Poprositam Katie, zeby mi powrdzyta z fuséw od herbaty, a ona mi
naopowiadata jakichs okropnych rzeczy.

— Tak, Bren, to byto gtupie. — Sciaggnat podkoszulek, marzac o tym,
zeby znalez¢ sie juz w t6zku.

— Teraz juz to wiem, Colm — odparta cichutko. — Znowu bede miata
dziecko.

Colm sciggnat spodnie, rzucit je na podtoge, wslizgnat sie do tézka



i przytulit do zony.

— To wspaniata wiadomos¢, kochanie! Jezus Maria! Nie masz pojecia,
jak strasznie dzisiaj za tobg tesknitem. Chyba juz sie nie wybiore na
kolejne zebranie Partii Pracy.

Moscita sie w jego objeciach.

— Bardzo dobrze, kochanie. Gratam z Tyrone'em w karty... Wiesz,

tymi kartami, co to je kupitam niedawno. | ty tez bys sie dobrze bawit.

— Na pewno.

Gra w karty z zong i synem bytaby z pewnoscig o wiele zabawniejsza

niz to przyjecie, wiacznie z konicowym dodatkiem... z Lizzie.
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— Co tak pachnie? — Brenna podniosta gtowe i pociggneta nosem. —
Znam ten zapach, to te drogie perfumy, ktérych uzywa Eleanor Al lar
dyce. — Podniosta gtos. — Gdzie ty u diabta bytes, Colm, ze wracasz do
domu i Smierdzisz perfumami?

— Lizzie Phelan byta na tym zebraniu — powiedziat, silgc sie na
obojetnos¢, ale czut, ze serce zaczyna mu paskudnie wali¢, a cate ciato
opanowuje najzwyklejszy strach. — Siedziata obok mnie. Moze ten zapach
przeptynat od niej, czy co...

— Przeptynat od niej! — Brenna w jednej chwili usiadta na tézku. —
Masz go na catym ciele, na twarzy, na szyi... Zatoze sie, ze jest tez na
twojej koszuli i marynarce... A moze nie miates nic na sobie, kiedy ten
zapach ,,przeptynat od niej"?

— Nie, kochanie. — Lezat jak przybity gwozdziami do tézka, zbyt

staby, zeby sie ruszyc.

— Spates dzisiaj w nocy z Lizzie Phelan, Colm? — zapytata Brenna
spokojnie.

— Nie, kochanie. — Zaczat ptakaé. — Tak, kochanie, ale tylko dlatego,
ze ona mnie namaéwita, sama sie na mnie rzucita, przysiegam. Prawie nie
wiedziatem, co robie. — Odwrdcit sie i sprobowat wzig¢ Brenne w ramiona.

Na prézno, odepchneta go gwattownie.



— Wynocha ode mnie! — zasyczata. — Nie chce, zeby$ mnie juz

wiecej dotykat, Colmie Caffrey. Nigdy ci nie przebacze tego, co dzisiaj
zrobites.

— Nie chciatem tego, Bren. Juz ci méwitem, ona sama mnie... — Gtos
mu uwigzt w gardle. To nie byto zadne wyttumaczenie, wiedziat o tym.
Och, gdyby tylko mdgt cofnac czas o tych kilka ostatnich godzin i przezy¢
je jeszcze raz! Albo gdyby pomyslat o tym, zeby sie umy¢, zanim wszedt
na gore...

— Dokad idziesz? — zapytat, widzac, ze Brenna wstata z tézka.

— lde spac¢ do pokoju Cary, do tézka Paddy'ego. Od dzisiaj bede tam
zawsze spaé, a ty mozesz miec ten pokdj tylko dla siebie.

— Ale po co to wszystko, kochanie. Nie trzeba...

— Wiasnie, ze trzeba! To byta nasza ostatnia noc w tym tézku, Colm.

Juz nigdy wiecej, skonczyto sie. Od dzi$ mozesz sobie spa¢ sam, do cholery.

Lezata na tézku Paddy'ego i przez prety dzieciecego tézeczka Cary
widziata granatowe, upstrzone gwiazdami niebo. Byta pewna, ze tej nocy
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juz nie zasnie. Gtowe miata jak w ogniu — i czuta tez inny ogie w swoich
wnetrznosciach, na mysl o Colmie z inng kobietg, Colmie robigcym to,

co dotychczas nalezato tylko do niego i Brenny. Czy po tym wszystkim
trzymat jg w ramionach i méwit, ze jg kocha? To tak strasznie bolato, ze
chciato jej sie krzyczec i krzyczec, bez konca, tak zeby nie mysleé o Lizzie
Phelan i o swoim mezu.

Cara zakwilita przez sen. Brenna wsuneta reke przez szczebelki i de-
likatnie poklepata mate, gorgce ciatko.

— Cicho, cicho, kochanie — szepnefa. — Mama jest tutaj.

Nie cofneta reki, czerpigc jeszcze przez chwile cos na ksztatt przyjem-
nosci z wyczuwania spokojnego oddechu Cary. W koncu miata tez dzieci,
ktore kochata i ktére jg kochaty. Nie byta pewna, czy jeszcze kocha Colma,

ale chyba tak... Inaczej bdl nie bytby tak strasznie dojmujacy.



Cofneta reke i zwineta sie w ktebek pod przykryciem. Nie byto jej
wygodnie na twardej, jakby wypchanej cementem poduszce. Wczoraj,
w ktéryms momencie, zdotata przekonac samg siebie, ze to po prostu
zbieg okolicznosci, kiedy Katie stwierdzita, ze Brenna ma czworo dzieci,
podczas gdy ona miata tylko troje, bo wtasciwie jeszcze nie wiedziata, ze
czwarte jest juz w drodze.

A te inne rzeczy to nonsens, ,,stek bzdur", jak powiedziata Nancy.

Krzyz obok rézy, ktéry oznaczat wielkg tragedie, sztylet, oznaczajacy
zdrade, ptaczaca kobieta...

Ale tej nocy Colm spat z Lizzie Phelan. Czy mogta by¢ wieksza zdrada

niz to?!

Rozdziat 5

— To niemozliwe!

Eleanor staneta bokiem i zndw spojrzata na swoje odbicie w duzym
lustrze wiszgcym w garderobie.

— To niemozliwe... — powtdrzyta gtosno, zadajac ktam temu, co
widziata — jej brzuch byt nabrzmiaty, a niektdre z sukienek, zwtaszcza
te bardzo dopasowane, zrobity sie ostatnio za ciasne, i to nie tylko

w biodrach, ale i w pasie.

— jestem w cigzy! — Byfa tego niemal pewna, chociaz do tej pory ani
jej nie mdlito, ani nie brakowato jej tchu, nie miata tez zadnych problemow
z jedzeniem. Juz od tygodni czuta sie wyjgtkowo dobrze. Nigdy nie
miesigczkowata regularnie, wiec nawet dtuzsza przerwa nie byfa w jej
przypadku czyms niezwyktym. — Moze dlatego czuje sie tak dobrze,

ze to dziecko Daniela. — Przypomniata sobie, co obiecat jej Daniel — ze
bedzie uwazat, zeby nie zaszta w cigze, i stosowat w tym celu jakies
zabezpieczajgce srodki.

— Nie mam nic przeciwko temu — powiedziata sobie. — Wtasciwie

jestem zadowolona, naprawde zadowolona.



Sytuacja stawata sie nie do zniesienia. Byli w sobie tak bardzo zakochani,
ze kazde rozstanie stawato sie torturg. Ale teraz nosita w tonie ich dziecko
i wobec tego bedzie musiata opusci¢ Marcusa i zamieszkaé z Danielem.
Nie mogta sie wprost doczekac, zeby sie z nim podzieli¢ tg nowing. Jaka
szkoda, ze byta niedziela... Zobaczy go dopiero jutro. Bedzie musiat sie
wyprowadzié ze swojego wynajetego mieszkania, a wtedy wynajmg
maty domek, niezbyt daleko od Parliament Terrace, zeby mogta widywac¢
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Sybil — Marcus przenigdy nie odda jej swojej ukochanej coreczki, ale
prawie na pewno sie zgodzi, zeby wzieta ze sobg Anthony'ego.

Z rosngcym podnieceniem siadta na tdzku i zaczeta planowac swoje

zycie z Danielem. Bedzie mu nadal pfacita za nauczanie Anthony'ego,
przeciez to jego jedyne zrédto dochodu. Miata nadzieje, ze jej ukochany
nie uzna tego za zbyt ponizajace. Zaangazuje sie kobiete do sprzatania

i prania, ale gotowac bedzie ona sama — juz z géry sie na to cieszyta.

W piwnicy s3 niepotrzebne meble, okropnie staroswieckie, ale na pewno
sie przydadzg, zanim kupi nowe, bardziej nowoczesne; w sam raz do
niewielkiego domu. Nancy dobrze szyta na stojgcej w pralni maszynie
Singera; bedzie mogta dla nich uszy¢ fadne zastony.

Wszystko uktadato sie wrecz cudownie.

Zabrzmiat gong wzywajacy na lunch. Eleanor zeszta do jadalni i zastata
tam Marcusa — jak zwykle naburmuszonego. W czasie positku prawie

ze sobg nie rozmawiali, a Eleanor myslata, jak to bedzie cudownie, kiedy
juz nie bedzie musiata siedzie¢ z nim przy stole. Poniewaz byta niedziela,
przyszedt do nich Fergus, ale Marcus juz dawno zdecydowat, ze wobec
tego Anthony bedzie z nim jadat w kuchni.

— Ci dwaj dziatajg mi na nerwy — poskarzyt sie kilka miesiecy temu.
Skonczyt jesé i oznajmit, ze wybiera sie do klubu. Eleanor zostata przy
stole i zastanawiata sie, co bedzie robi¢ po potudniu. Z przyjemnoscig by
tu zostata i rozmyslata, jakie tez przecudowne zycie bedzie wiodta

z Danielem, zazwyczaj jednak zabierata chtopcéw do Chester albo do



Southport na podwieczorek, wiec ze stodkich rozmyslan nici... Najbardziej
lubili Southport, gdzie mogli gra¢ w pitke nozng albo w krykieta na
ztocistym piasku, ktéry zdawat sie ciggngé bez korca, zanim docierat do
brzegu morza. Lennie Beal, ktory pracowat w fabryce i byt ich szoferem,
mogt w kazdej chwili przyjechac i zabrac catg tréjke samochodem.
Oczywiscie mogtaby go odestaé, gdyby chciata, ale — précz spotkania

z Danielem — Eleanor witasciwie nie byta pewna, czego chce w tym dniu,
w ktérym odkryta, ze spodziewa sie dziecka.

Nagle przyszedt jej do gtowy pewien pomyst. Poprosi Lenniego, zeby

ich zawidzt do Southport, wybierajgc trase przez Spellow Lane; tam sie

zatrzymajg, a ona przekaze Danielowi te cudowng wiadomosc¢.

Listopadowy dzien byt bardzo zimny, ale niebo bezchmurne i storice
Swiecito przez okienka wolseleya, tak ze obite skorg siedzenia byty
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zupetnie ciepte. Liverpool nigdy jeszcze nie wygladat tak pieknie, myslata
Eleanor, kiedy jechali prawie pustymi ulicami. Wszystkie sklepy byty
zamkniete, na ulicach prawie nie wida¢ byto przechodnidéw, a pojazdéw
tez jak na lekarstwo.

— Prosze mi powiedzie¢, gdzie mam zatrzymac, pani Allardyce —
zwrdcit sie do niej Lennie, kiedy wjechali na Spellow Lane.

— Za jakie$ sto metréw, przed takim matym magazynem krawieckim
»Myersons". Ktos, z kim mam sie zobaczy¢, mieszka nad nim.

— Anthony chce sie dowiedzie¢, kim jest ta osoba, ktérg chcesz
zobaczy¢ — powiedziat Fergus, kiedy samochdd sie zatrzymat. Chtopcy

z ozywieniem rozmawiali jezykiem migowym juz od chwili wyjazdu

z Parliament Terrace. Fergus obowigzkowo przekazywat kazdg informacje.
— Powiedz mu, ze to ktos$, kogo nie zna — wyjasnita. Gdyby jej syn
wiedziat, ze chodzi o Daniela, mdgtby sie upieraé, ze chce z nig pdjsc.
Zapukata do drzwi obok sklepu i pomyslata, ze wiasciwie mogtaby

z nim zamieszka¢ w wynajetym apartamencie przez ten czas, kiedy bedg



szuka¢ domu. Byt catkiem wygodny, aczkolwiek — jak na jej gust —
troche za bardzo zagracony.

Daniel otworzyt — i az wytrzeszczyt oczy na widok swojego goscia.

A to dopiero niespodzianka! Eleanor pchneta drzwi i szybko weszta do
$rodka.

— Chtopcy sg przed domem, w samochodzie. Nie chciatam, zeby sie

z tobg spotkali.

— Dlaczego nie?

Wtosy miat w nietadzie, koszule bez kotnierzyka. Nosit pasiaste,
biato-czarne szelki. Uznata, ze wyglada bardzo uroczo.

— Pocatuj mnie — zazadata.

Zasmiat sie.

— Z przyjemnoscig. — Wziat jg w ramiona i gtosno pocatowat. —

Skad ta wizyta? Przypuszczam, ze nie ze zwyktego powodu, skoro wzietas
ze sobg Anthony'ego i Fergusa?

— Wybieramy sie do Southport, ale musiatam ci co$ powiedziec. Czy
moglibysSmy wejs¢ na gore?

— Naturalnie.

Odsunat sie i przepuscit jg przodem. W jego pokoju na matym kominku
ptonat ogien, na palenisku grzata sie herbata, a caty stét byt zarzucony
mapami. Byto ciepto i przytulnie.

— Wiasnie studiowatem mape swiata — wyjasnit.
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No céz - bedzie musiat odtozy¢ swoje podrdznicze plany do czasu,

az ich dziecko urosnie.

Usmiechata sie tak, ze po prostu czuta promieniowanie bijgce z jej
twarzy.

- Daniel, kochany! Spodziewam sie dziecka - naszego dziecka.

Szczeka mu opadfa.

- Niemozliwe!

- Alez tak. - Gtos jej sie zatamat. Nie takiej reakcji oczekiwata.



- Ale... ja zawsze sie staratem, zebys nie zaszta...

Wzigt ze stotu mape i zaczat jg sktadac¢ doktadnie wedtug zataman.
Rece mu sie trzesty, na gérnej wardze wystapity kropelki potu.

Eleanor w zupetnie nieelegancki sposdb klapneta na krzesto. W gtowie
jej wirowato i czuta straszne mdtosci.

- No, to ci sie nie udato, bo jestem w cigzy i juz wida¢ to nawet pod
sukienka. Mam ci pokazaé? - spytata ostrym tonem, zupetnie niepodob-
nym do jej wtasnego gtosu.

- To moze by¢... twojego meza. - Siegnat po kolejng mape z zamiarem
jej ztozenia, ale wydarta mu jg z rgk.

- To nie moze byé mojego meza. To moze by¢ tylko twoje.

- Moze wtedy, kiedysSmy pierwszy raz... - wykonat rekg ruch

w kierunku drzwi sypialni. — Wtedy, pierwszy raz... moze nie zdgzytem
sie wycofac¢ dostatecznie szybko.

- Wobec tego, Danielu, to jest przyczyna, dla ktérej teraz spodziewam
sie twojego dziecka - stwierdzita Eleanor tym samym ostrym tonem.

- Co chcesz, zebym zrobit? — spytat bezradnie.

- Na poczatek chce, zebys sie poczut troche bardziej odpowiedzialny
za swoje czyny.

- W jaki sposdb?

- Myslatam, ze chcesz, zebysmy zamieszkali razem. Myslatam, ze

mnie kochasz... Tak czesto to powtarzates. Ja ciebie kocham.

Ze wszystkich sit starata sie nie rozptakaé i byta na siebie wiciekta,
kiedy poczuta, ze po policzkach sptywaja jej dwie tzy. Otarta je szybko
rekawem i twardo postanowita, ze wiecej ich nie bedzie.

- Czy ja cie kocham! Och, najmilsza, kocham cie catym sercem. -

Uklgkt u jej stop i objat jg rekoma w talii. - Ale... - tu westchnat.

- Ale co?

- Przeciez sie umowilismy, prawda, juz od samego poczatku, ze to
bedzie tylko mitosna przygoda? Byto nam obojgu wprost cudownie, ale
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to prowadzito donikad. — Patrzyt na nig btagalnie, jakby sie spodziewat,
ze Eleanor sie z nim zgodzi, a zaraz potem pdjdzie sobie do domu i nie
bedzie mu juz wiecej zawracata gtowy.

— Prawda, tak wtasnie sie umoéwilismy, ale, Danielu, to juz nie jest
tylko mitosna przygoda; doprowadzilismy do tego, ze jestem w cigzy

z twoim dzieckiem.

Obruszyt sie.

— Mam za mato pieniedzy, zeby utrzymac ciebie i dziecko.

— Myslatam, ze przez te wszystkie lata oszczedzates$ na podréz

dookota Swiata.

— Mam zaoszczedzonych okofo trzydziestu pieciu funtéw.

Podnidst sie i cofat krok za krokiem w gtab pokoju, jakby sie bat, ze
Eleanor zechce mu wydrzeé te pienigdze.

Miata ponad sto razy wiecej, ale nie zamierzata bynajmniej mu o tym
mowic. Te pienigdze mogtyby go przekonaé do zwigzania sie ze swojg
ciezarng kochankg — lecz to wtasnie pienigdze byty jedynym powodem,
dla ktérego Marcus ozenit sie z nig przed laty, a ona nie chciata powtarzac
tej historii.

— Moze twéj maz uzna to dziecko za swoje?

— Naprawde tak myslisz? — Zachciato jej sie sSmiac.

— Eleanor, juz od szesnastego roku zycia marzytem o podrézach.
Pragne tego bardziej niz czegokolwiek na swiecie.

Znowu to btagalne spojrzenie.

Eleanor wstata.

— Och, céz... w takim razie nie bede cie zatrzymywad.

— W innych okolicznos$ciach — moéwit ostroznie — nawet przez mysl

by mi nie przeszto, zeby cie zostawié, ale masz bogatego meza, piekny
dom. Przeciez na pewno nie chciaftabys zy¢ w nedzy.

— Nie, nie chciatabym, prawda? C6z, bagdz zdréw, Danielu. Chtopcy

na pewno juz sie niepokojg, gdzie jestem.

Odprowadezit j3 do drzwi.



— Czy chcesz... zebym jutro przyszedt, jak zwykle?
— Oczywiscie. Anthony cie potrzebuje, i to jest jedyny powdd. A jesli

o mnie chodzi... to wolatabym juz nigdy wiecej cie nie ogladac.

— Nancy?

— Tak, ztotko?
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Nancy miata dzi$ wolny dzien, mimo to jednak szykowata w kuchni
wieczorny positek.

— Strasznie boli mnie gtowa i chce sie potozy¢. Powiedz siostrze
Hutton, zeby mnie zostawita w spokoju, dobrze? Nie chce, zeby mi sie
tu krecita.

Nancy spojrzata badawczo na Eleanor.

— Jestes blada jak Smierc. Moze ci podac aspiryne? Juz wieki minety
od czasu, kiedy ostatni raz miatas te swojg migrene.

— To pewnie przez ten wiatr w Southport. Na plazy wiato tak przenik-
liwie, ze az mi fzy ciekty z oczu.

Rzeczywiscie, na plazy poptakata sie jak gtupia. Chtopcy byli za daleko,
zeby jg widzie¢, a Lennie Beal czekat w samochodzie.

— Stuchaj, ztotko, sigdz sobie tutaj, zaraz ci zrobie pyszng, mocng
herbate — uwielbiam ten nowy czajnik. Za momencik znajde aspiryne,
wez najlepiej dwie, a dopiero potem sie potdz. Co ty na to?

— Dobrze.

Eleanor usiadta na swoim zwyktym miejscu przy stole; to miejsce byto
o wiele przyjemniejsze niz zimna sypialnia; tam mogta najwyzej ptakac
i ptakac bez korica, a potem czuta sie jeszcze gorzej. Kiedy jednak siadta
na starym miejscu przy kuchennym piecu, tym miejscu, na ktérym
siadywata od czasu, kiedy byta matg dziewczynka, kiedy jej ojciec zyt,

a jej samej zycie wydawato sie jeszcze tak nieskomplikowane i szczesliwe
— poczuta wielkg gule w gardle i zalata sie tzami.

— Eleanor! — Nancy juz byta przy niej i gtaskata jg po wtosach. —



Och, moja ty biedna dziewczynko. O co chodzi?

— Spodziewam sie dziecka, ale ono nie jest Marcusa... Daniel jest jego
ojcem, a on nie chce juz wiecej by¢ ze mna!

CAz to byta za ulga — mdc wyrzucié z siebie wszystko.

— Matko Przenajswietsza! — jekneta Nancy. — | co ty teraz zrobisz,
ztotko?

— Nie mam pojecia. Pod zadnym pozorem nie moge o tym powiedziec¢
Marcusowi. Chybaby mnie zabit.

Eleanor az zadrzata na samg mysl, ze musiataby wyznac¢ prawde
mezowi.

— Moze sie okazac, ze Marcus juz wie o tobie i Danielu, tak sadze —
stwierdzita Nancy, a Eleanor krew scieta sie w zytach.

— Jakim cudem magtby o tym wiedzie¢? — spytata drzgcym gtosem.
— Myslatam, ze wszystko trzymalismy w sekrecie.
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— To byto zupetnie oczywiste wtedy, pare tygodni temu, na urodzi-
nach Sybil; nawet ja sie domyslitam. Nigdy nic nie powiedziatam. Cze-
katam, az sama mi o tym powiesz w odpowiednim czasie.

— Oczywiste? — Eleanor catkiem ostupiata.

— Ty i on mieliscie to wypisane na twarzach, ztotko. — Nancy jekne-
ta. — Och, moj Boze! A teraz spodziewasz sie dziecka. Ale wpadtas! Jak
Sliwka w kompot!

Eleanor sie zasmiata — nieco histerycznie.

— Chyba nie myslisz, ze powinnam sie pozby¢ tego ktopotu?

— Ani przez chwile, dziewczynko. — Obie siedziaty w milczeniu,
wpatrujgc sie w ogied. — No c0z... zawsze mogtabys sie zdac na taske
Marcusa — powiedziata Nancy po chwili, ale jej twarz wyrazata powat-
piewanie.

Eleanor uniosta brwi.

— Naprawde myslisz, ze to by miato sens?

— Nie. — Potrzgsneta gtowg Nancy. — To tylko taka gtupia mysl.



Szczerze watpie, czy jest w nim chociaz odrobina litosci.

— Nie ma innej rady, po prostu musze odejs¢; juz to nawet za-
planowatam. Poczatkowo myslatam, zeby zamieszkac¢ z Danielem, ale
obawiam sie, ze nic z tego nie bedzie. — Mysl o Danielu sprawita, ze
znow zachciato sie jej ptakac.

— Ale dlaczego miataby$ odejsé, to nie w porzadku! — Gtos Nancy

stat sie gniewny. — Ten dom nalezat do twojego ojca, a on zostawit go
wam obojgu — tobie i Marcusowi. Dlaczego miatabys$ odchodzi¢? Bez
wzgledu na to, co zrobitas, Eleanor, masz $wiete prawo, zeby tu mieszkac.
— Och, Nancy! Wtedy na pewno postaratby sie o to, zebym byta

jeszcze bardziej nieszczesliwa niz teraz. Wiesz dobrze, ze tak by zrobit.

A tego bym nie zniosta. — Zastanowita sie przez chwile. — Miatby nawet
prawo mnie stad wyrzuci¢. Bgdz co badz, popetnitam cudzotdstwo...
Mitos¢ z Danielem nigdy jakos nie kojarzyta sie jej z cudzotéstwem...
brrr, co za okropne stowo!

— Tak czy siak, to nie jest w porzagdku — mrukneta Nancy.

Przez kilka nastepnych dni w umysle Eleanor panowat chaos, w dodat-

ku dreczyty jg koszmarne bdle gtowy. Daniel wcigz do nich przychodzit,
ale zawsze pilnowata, zeby sie z nim nie spotkaé, chociaz miata jeszcze
odrobine nadziei, ze padnie jej do stdp i powie: ,,Najdrozsza, przemyslatem
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wszystko od nowa i zmienitem zdanie... Za bardzo cie kocham, by
pozwoli¢ ci odejsc. Z catego serca pragne, zebysmy spedzili razem reszte
zycia...". Myslata, ze wtasnie tego chciat, sadzac z wrazenia, ktére dawniej
na niej wywierat. Jak mogta by¢ tak naiwna, zeby mu wierzy¢?

Niezliczong ilo$¢ razy powtarzata sobie ich ostatnig rozmowe, stowo

po stowie. Wspominata kazdg modulacje jego gtosu, zmieniajacy sie wyraz
jego twarzy. Mozliwe, ze — jak zapewniat — naprawde jg kochat, ale

byto tez cos, co kochat jeszcze bardziej. Podréze. By¢ moze, ze nawet

sobie z tego nie zdawat sprawy. Az do chwili, kiedy musiat wybiera¢.



Nie byta jednak pewna takze i tego, czy chciataby nadal z nim byc,

gdyby nawet zmienit zdanie. Naprawde miarodajna byfa tylko jego
pierwsza reakcja, ona zas chciata petnego zaangazowania, a nie jakiejs$
potowicznej obietnicy, ze zajmie sie nig i ich dzieckiem tylko dlatego, ze
gryzie go sumienie.

Sumienie chyba jednak nie gryzto zbytnio Daniela, poniewaz starat sie
jej unikac tak samo konsekwentnie jak ona jego. A poza tym Eleanor nie
tylko usitowata pogodzié sie z mysla, ze zostata tak okrutnie porzucona,
lecz takze musiata stawic czoto wtasnemu strachowi przed mezem. Bo
on wiedziat! Wiedziat o nich juz od tygodni. Dlaczego nigdy sie z tym

nie zdradzit, ani stowem? Na co czekat?

Eleanor nie sgdzifa, ze kiedykolwiek zdobedzie sie na odwage, by

stang¢ przed Marcusem i powiedzie¢ mu w oczy catg prawde. Najlepiej
bytoby znalezé dom, i to jak najszybciej, zanim jej cigza stanie sie widoczna
— i wtedy po prostu odejs¢, kiedy Marcus bedzie w fabryce czy w klubie,
zabierajgc tylko swoje ubrania; poza tym powinna mu zostawié oboje
dzieci. W obecnej sytuacji Daniel mégt w kazdej chwili zosta¢ zwolniony
(nawet sie dziwita, ze Marcus dotgd tego nie zrobit), a to nie bytoby

w porzgdku wobec Anthony'ego — odbiera¢ mu wychowawce i réwno-
czesnie pozbawia¢ domu rodzinnego. Ta decyzja tamata jej — i tak juz
ztamane — serce, ale gotowa byta na takie poswiecenie, chcac jak najlepiej
dla swojego dziecka. Tak czy owak, nie miata nadziei, ze kiedykolwiek
uda sie jej porozumieé z synem, w zaden sposéb bowiem nie potrafita
nauczyc sie jezyka migowego. Nancy robita to lepiej od niej; a poza tym
byt jeszcze Fergus, ktéry zastepowat Anthony'emu uszy.

— Jutro trzeba sie bedzie wzigé do szukania domu — postanowita

Eleanor z westchnieniem.
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Brenna i Colm zamienili sie pokojami. Teraz Colm zajmowat maty

pokoik goscinny, a Brenna i Cara spaty w duzym podwdéjnym tézku



w sypialni; opustoszate tédzeczko w rogu pokoju czekato na nowe dziecko,
ktore miato sie urodzi¢ w maju. Jezeli bedzie chtopiec, dadzg mu na imie
Rory, a jesli dziewczynka — Maire.

Fergus i Tyrone zauwazyli te zmiany, nic jednak nie méwili na ich

temat. Bez watpienia nie docierato jeszcze do nich znaczenie faktu, ze
tata i mama $pig teraz osobno.

Nienarodzone dziecko spoczywato w brzuchu Brenny jak kawat otowiu.
Az drzata na mysl, jak to bedzie za cztery czy pie¢ miesiecy. Niemal bez
przerwy czuta sie ospata i troche niezdrowa, chodzita niezdarnie po
domu, potykajgc sie o meble i dywaniki. Z trudem wchodzita na schody,
jakby miata dziewiedédziesiat lat.

— Nigdy sie tak nie czutam, kiedy chodzitam w cigzy z tamta trdjka

— zwierzyta sie Colmowi.

W tak matym domu nie sposdb byto udawad, ze go nie zauwaza, zatem
po paru dniach ciszy i ostentacyjnego chtodu znéw zaczeta z nim roz-
mawiac.

— Wiem, kochanie.

Byt niezwykle wspétczujacy i wyrozumiaty. Kiedy tylko wracat z pracy,
nie pozwalat jej nawet kiwng¢ palcem: zmywat naczynia i ktadt dzieci

do tdzek. Nalegat, zeby Brenna robita pranie w niedziele, ktéra miata by¢
dniem odpoczynku. Sam maglowat, rozwieszat ciezkie rzeczy na sznurze
i podciagat je pod sufit — zadanie to wymagato bardzo duzej sity rak.
Brenna w tym czasie catkiem opadta z sit.

Przyjmowata wszystko z wdziecznoscia. Nie robit tego z myslg, ze
wybaczy mu romans z Lizzie Phelan. | tak by to robit — po prostu
dlatego, ze taki miat charakter, a Brenna nadal rozpaczliwie go kochata.
Bardziej niz czegokolwiek innego pragneta, zeby poszli razem do tdzka,
zeby Colm gtadzit jej ciezki brzuch i by ten ciezar zelzat, a ona sie
wzmocnita i mogta usmiechac sie tak jak dawniej — bo teraz jakos nie
byto jej wcale do Smiechu.

Dzisiaj przed wyjsciem do pracy rozpalit ogien, zrobit herbate i ow-



sianke dla dzieci, a teraz dom byt juz pusty, zostata w nim tylko ona

i mata Cara, ktora bawita sie pod stotem klockami zrobionymi przez tate.
Brenna z wysitkiem podniosta sie z krzesta. Trzeba byto posprzatac,
poscierac kurze. Czufa sie staba jak szczeniak, ale miata tez mocne
postanowienie — jej dom musi by¢ czysty.
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Weszta na gore i poscielifa tézka; na poszewkach poduszek chtopcow
zauwazyta kleiste $lady lizakéw, przywiezionych przez Fergusa z wy-
cieczki do Southport.

— To pani Allardyce nam kupita, mamo. | jeden dodatkowy dla
Tyrone'a.

— To bardzo mito z jej strony, naprawde — rzekta Brenna z zacis-
nietymi ustami.

— Wygladata dzis$ na bardzo nieszczesliwa... to znaczy pani Allardyce.
Caty czas ptakata. Oczy to miata catkiem czerwone.

— Hm! Niby tez o co miataby ptakaé?

— Nie wiem, mamo. Nie zapytatem. Ona ptakata tylko wtedy, kiedy
myslata, ze ani ja, ani Anthony nie patrzymy.

— O], pewnie sie martwita, ze fryzjer jg zle uczesat, albo nie podobata
sie jej nowa sukienka — mrukneta Brenna.

Otworzyta okno i wstrzgsneta poduszki, po czym utozyta je z po-
wrotem na tdzkach — trzeba bedzie jednak pozmieniac te poszewki,
cho¢ co prawda przypadajacy raz w tygodniu dzien zmiany poszewek
juz minat.

Colm juz poscielit swoje tdzko. Miata ochote sie rozptakac, kiedy
zobaczyfa, jak sumiennie to zrobit. Przescieradta byty porzadnie zatkniete
pod materac, a poduszka spulchniona. Wypozyczone do czytania ksigzki
utozyt w réwny stosik na sosnowym krzesle, ktére Brenna kupita za trzy
pensy w sklepie z uzywanymi rzeczami i przywiozta triumfalnie do
domu na wozku Cary.

Ksigzka lezgca na wierzchu byta zatytutowana Lewellerzy. Historia*.



Brenna musiata podzieli¢ stowa na sylaby, a potem wymawiac je

bardzo powoli, mimo to jednak nie potrafita doszuka¢ sie w nich

sensu. Pozostate ksigzki miaty rownie trudne tytuty; nawet nie pro-

bowata ich odczytywaé — jej praca nad lepszym opanowaniem czytania
posuwata sie na razie do$¢ opornie. Wszystkie ksigzki Colma trak-

towaty o polityce — tyle wiedziata. Czytat je, kiedy ona juz poszta

do tézka.

— Chce sie rozwija¢ — powiedziat jej kiedys. — Nie zamierzam przez

cate zycie pracowac na budowie.

* Lewellerzy — stronnictwo polityczne, funkcjonujace gtéwnie w czasie rewolucji

burzuazyjnej w Anglii, 1647-1649. Reprezentowali interesy mieszczanstwa i
czesciowo

chtopow. Ruch, sttumiony przez Olivera Cromwella, potem przeksztatcit sie w ruch
religijny.
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Brenna nie miafa pojecia, czy jej maz nadal widuje sie z Lizzie Phelan.

To nazwisko zostato wymienione w jej domu po raz ostatni tej nocy, kiedy

Colm wyznat, ze sie z nig kochat.

Colm z ulgg skonstatowat, ze nie musi jednak zmieniac pracy. Kiedy
nastepnego dnia po owym brzemiennym w skutki przyjeciu nadeszta
pora obiadu, Colm schowat sie za ostatni sgg drewna, siadt na prze-
wrdéconym kuble i zjadat przyniesione zdomu kanapki. Przysiegaé sobie
na gorgco, ze sie zmieni prace, to jedno, ale w chtodnym swietle dnia
okazato sie, ze to wcale nie jest takie tatwe. Miat tylko nadzieje, ze Lizzie
nie bedzie go szukac, kiedy go dzis$ zabraknie w kuchni na herbacie.

Ale juz po paru minutach go zawotata.

— Colm? Colm? Herbata gotowa!

Skulit sie na swoim wiadrze, starajac sie stac jak najmniej widoczny,

po chwili jednak juz sie zjawita, ubrana w jeden ze swoich eleganckich

strojow; wygladata niezwykle tadnie i byta szczerze rozbawiona.



— Colm! — zadmiata sie. — Och, ty biedaku! Czyzbys byt skrepowany
po tym, co sie wydarzyto w sobote?

— Tak — przyznat.

— Zupetnie niepotrzebnie. Nie zrobiliémy nic, czego moglibysmy sie
wstydzic.

— Ja zrobitem — odpart chmurnie. — Przypadkiem jestem zonaty.

— Kochalismy sie, Colm, i to wszystko. Czy to co$ zmienia w twoim
matzenstwie?

— Moja zona sie domyslita, to po pierwsze, a po drugie, to po prostu
nie byto w porzadku. Ztamatem jedno z dziesieciorga przykazan.
Wprawdzie nie ,,pozadat zony blizniego swego", bo Lizzie nie byta
przeciez mezatka, ale, tak czy siak, to byt grzech.

— O Boze! — Wzieta drugi kubet i usiadta obok Colma ani troche nie
zmieszana. Jej tydki, I$nigce w cienkich, jedwabnych pornczochach, prawie
dotykaty jego ndg. — Czy twoja zona sie gniewa?

— Mozna tak powiedzie¢ — odpart zgryzliwie, odsuwajac jej nogi.
Przechylita na bok gtowe i popatrzyta na niego z ciekawoscia.

— Ja wierze w wolng mitos¢ — powiedziata. — Nigdy nie rozumiatam,
dlaczego ludzie robig tyle hatasu, jezeli ich partner przespi sie z kims
innym. To, co zrobiliémy, nic nie znaczy, ot, po prostu mita chwila
zapomnienia. Nie powinna w ogdle wptyna¢ na twoje matzenstwo.
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— Ale wptyneta... — burknat.

— Moze chciatbys, zebym sie zobaczyta z twojg zong i wszystko jej
wyttumaczyta? — zaproponowata.

Zdobyt sie na usmiech.

— To chyba nie jest dobry pomyst.

Nie prébowat nawet sobie wyobrazi¢ reakcji Brenny, gdyby Lizzie
stanefa w progu ich domu.

— Och, w porzadku. — Wstata. — Lepiej juz wrdce do pracy. Jesli

chce ci sie pi¢, herbata jest w kuchni. Spodziewam sie, ze wolatbys, zebym



tu juz nigdy wiecej nie przyszta.

— To twdj dom. Nie mam prawa decydowadé, czy powinnas tu przy-
chodzi¢, czy nie.

— Przychodzitam tu tylko dla ciebie. Spodobates mi sie, Colm, i miatam
na ciebie ochote... Od pierwszej chwili, kiedy cie zobaczytam. Ale nie
chce, zebys w Srodku zimy jadt kanapki na dworze, bo krepujesz sie
spojrze¢ mi w twarz.

Na Boga, jakaz ta kobieta byta pewna siebie! Tak po prostu oswiadczy¢
bez zenady, ze miafa na niego ochote! Innymi stowy — juz od samego
poczatku chciata go uwiesé. Aczkolwiek niechetnie, podziwiat jej tupet,
chociaz chyba wolatby, zeby to byt jakis inny nieszczesnik, a nie on.

— Cze$¢, Colm. — Odeszta kawatek, ale zaraz zawrdcita. — Wiesz co

— powiedziata catkiem powaznie — powinienes$ cos zrobi¢ ze swoim
umystem. Praca dla mojego ojca to naprawde strata czasu. Czytaj wiecej
ksigzek, ucz sie, poszerzaj swojg wiedze. Mdwig, ze wiedza to rzecz
niebezpieczna, ale to opinia tych, ktérzy majg wtadze i pienigdze, bo nie
chcg, zeby tacy ludzie jak ty i ja rozumieli, co sie dzieje na swiecie — bo
moze zechcemy co$ z tym zrobié. Mam nadzieje, ze wstgpisz do Partii
Pracy. Tak, tak, Colm, bedziesz do nich pasowat, no, i mnie tam nie
spotkasz. Postanowitam przytgczyc¢ sie do komunistow.

Z tymi stowami Lizzie Phelan znikneta.

Do ich nastepnego spotkania miato uptyna¢ dwadziescia lat.

Eleanor zjawita sie w agencji wynajmu nieruchomosci i znalazta dom

— stosunkowo niedrogi, chociaz nieco wiekszy, niz chciata. Ale mniejsze
domy znajdowaty sie na ogdt w biednych dzielnicach, a jej nie usmiechato
sie zamieszkac¢ akurat tam — nie miata zamiaru schodzi¢ do ubikacji na
podwodrku, poza tym w ogodle nie wyobrazata sobie zycia bez tazienki.
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Zdecydowata sie na pot blizniaka z czterema sypialniami na Tigh Street,

matej $lepej uliczce w bok od Princes Drive. Z tytu domu byt zimowy



ogrod, peten tajemniczo wyglgdajacych roslin. Przedtem w tym domu
mieszkat jakis ksiegowy, ktdry zaraz po przejsciu na emeryture wyjechat
na wies. Przed ponownym wynajeciem wiasciciele nieruchomosci odnowili
i odmalowali dom od piwnic do strychu. Nie byta to wprawdzie wyma-
rzona kolorystyka Eleanor, ale mozna byto wytrzymac.

Po podpisaniu piecioletniej umowy najmu poszta do Frederick & Hug-

hes wypi¢ kawe i przemyslec¢ swéj nie lada wyczyn. Niedtugo — naprawde
niedtugo, bo to, co sie wyprawiato w jej brzuchu, stawato sie coraz
bardziej widoczne — pierwszy raz w zyciu bedzie mieszkata sama.
Przerazajgca mysl... no, ale tak bedzie tylko do czasu przyjscia na Swiat
dziecka. To jej przypomniato, ze musi p6js¢ do lekarza (nie do doktora
Langdona) i zatatwi¢ sobie zawczasu miejsce w prywatne;j klinice.

Po wypiciu kawy skinefa na kelnerke i poprosita o rachunek. Z prawdzi-
wa konsternacjg stwierdzita, ze w torebce ma akurat tyle pieniedzy, zeby
zaptacic za kawe, a przeciez planowata jeszcze kupno proszkéw na bél
gtowy, tagodzacego toniku z oczaru wirginijskiego i waty do tamponodw,
ktorymi chtodzita oczy podczas najgorszych migren. W tym samym
momencie poczufa, ze jeden z takich atakdw witasnie sie zbliza, co objawiato
sie poteznym uciskiem w gatkach ocznych. Miata co prawda otwarty
rachunek we Frederick & Hughes, ale tutaj nie byto dziatu aptecznego. To
oznaczato, ze bedzie musiata wyjac pienigdze z banku, czego nie robita od
lat. Dotychczas zawsze jej zostawato co nieco na drobne wydatki z pens;ji,
ktorg jej dawat Marcus na optacenie pomniejszych rachunkéw domowych.
Weszta do ciemnego wnetrza banku i podata czek na wyptate dwu-
dziestu funtéw, poniewaz zdata sobie sprawe, ze bedg jej potrzebne
pienigdze na kupno niektérych rzeczy do domu; nie kazdy sklep przyj-
mowat czeki, wiec na drobniejsze zakupy potrzebowata gotéwki.
Mezczyzna z okienka usmiechnat sie do nie;j.

— Prosze usigsc, pani Allardyce. Za chwileczke panig obstuze.

Mineto dobre pie¢ minut, zanim wrdcit i dwukrotnie przeliczyt pie-

nigdze przed wiozeniem ich do koperty i przesunieciem na drugg strone



kratki.

— Prosze zachowac ostroznos¢, pani Allardyce. Damy nie nosza
zazwyczaj przy sobie takich duzych sum.

— Jestem pewna, ze sobie poradze — odpartfa chtodno, patrzgc z géry
na tego nieznosnie protekcjonalnego urzedniczyne.
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Kiedy wrdcita do domu, ujrzata na wieszaku ptaszcz Daniela i ustyszata,
jak Nancy w kuchni szykuje obiad. Wozek Sybil stat w holu; siostra
Hutton musiata niedawno przywiezé matg ze spaceru. Wszystko to jeszcze
pogtebito w sercu Eleanor wrazenie, ze dom moze znakomicie funk-
cjonowad bez jej udziatu. Jacy$ inni ludzie zajmowali sie jej dzie¢mi, inna
kobieta szykowata positki, jeszcze inne kobiety sprzataty i praty dla niej...
Sama Eleanor wtasciwie robita bardzo niewiele.

Poszta na gore do swojego pokoju, rozebrata sie tak, ze zostata tylko

w halce, zrobita sobie tamponiki na oczy i potozyta sie do t6zka z po-
czuciem, ze nareszcie zdobyta sie na odwage, wynajmujac dom; teraz dla
odmiany to ona sie zajmie swoim wtasnym losem. W potsnie ustyszata,
ze Daniel wychodzit, potem Nancy zawotata z kuchni:

— Eleanor wrécita?

— Chyba styszatam, jak wchodzita do swojego pokoju — odpowie-

dziata siostra Hutton.

— Ja ciem mle¢ka! — krzyczata Sybil.

— Prosze mleczka — poprawita jg pielegniarka.

— Ja ciem mlecka plosie.

— Grzeczna dziewczynka. Zejdziemy na dot i poprosimy Nancy

o mleczko?

— Tiak, plosie.

Marcus wrécit do domu i zaraz po tym zabrzmiat gong, wzywajacy

na obiad. Eleanor nie byta w stanie przetkng¢ nawet kesa. Mimo oktaddéw
na oczy bol gtowy dokuczat jej bardziej niz kiedykolwiek. Jej zdaniem

wszystkiemu winien byt Daniel. Juz od wielu miesiecy nie miata migren,



az do tamtej pamietnej rozmowy w jego apartamencie. Nie zareagowata
na gong, pewna, ze Nancy i tak zaraz przyjdzie sprawdzi¢, dlaczego sie
nie pojawita przy stole. | rzeczywiscie, za minute juz byfa. Cichutko
zapukata, po czym otworzyta drzwi.

— Cos ci jest, ztotko?

— Znéw mam jedna z tych moich migren. Nie mogtabym teraz

nic zjesé.

— Chcesz tabletke?

— Juz wzietam kilka, ale nie dziataja. — Podejrzewata, ze wzieta za

duzo i dlatego jest taka senna.

— Biedulka! — uzalita sie Nancy. — Zaraz zaciggne zastony. Okropna
pogoda. Styszysz, jaki wiatr? Dopiero co zaczeto padaé, a ja mam dzisiaj
zebranie. Wyjde zaraz po obiedzie. Och,, i Fergus sie spdznia. Colm zabrat
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go razem z Tyrone'em na jakie$ ognisko, chociaz pogoda jak na ognisko
nienadzwyczajna. Przyjdzie pdzniej.

— Czy to dzis pigtek?

Chyba tak, skoro Fergus miat przyjsc.

— Oczywiscie, i w dodatku wieczér Guya Fawkesa*, te wszystkie
sztuczne ognie, ogniska i tak dalej. My tez powinnismy miec jakie$
fajerwerki dla Anthony'ego i Sybil. Byliby zachwyceni.

— Moze bysmy to zrobity jutro?

To stad te dziwne gwizdy i wybuchy, ktore Eleanor wzieta w potsnie

za wytwory swojej fantazji!

— Mozemy. Stuchaj, ztotko, musze lecie¢. On juz na pewno zjadt zupe

i bedzie chciat, zeby mu zaraz podac drugie danie.

— Pa, Nancy — powiedziata leniwie Eleanor.

Pomimo bélu gtowy byta do pewnego stopnia zadowolona z tego
uczucia zawieszenia pomiedzy snem a rzeczywistoscig. Czas mijat; mogty
to by¢ minuty albo godziny, nie miata pojecia... Kiedy drzwi jej pokoju

sie otwarly, znowu spata. Zanim zdazyta sie poruszyé, drzwi sie zamknety



z trzaskiem; ten dzwiek z takg sitg przeszyt jej czaszke, ze niemal pekta
na dwoje. Zapalito sie swiatto.

U nog jej tézka stat Marcus. Eleanor jeszcze nigdy nie widziata go tak
rozztoszczonego. Usiadta i cofneta sie odruchowo, az dotkneta plecami
zagtéwka; dalej juz nie mogta sie cofngé.

— Po co wyjetas dzisiaj z banku dwadziescia funtéw? — rzucit ostro.

— Aty skad u licha o tym wiesz?

— Kasjer zadzwonit do mnie z informacjg, ze moja zona wtasnie
zamierza wyjgé z konta duzg sume. Nie mogt cie, niestety, powstrzymac,
ale uznat, ze powinienem o tym wiedziec.

Strach Eleanor ustgpit miejsca oburzeniu.

— To mdj wtasny, prywatny rachunek. Nic ci do tego — ani tobie, ani
kasjerowi! Nikt mi nie bedzie moéwit, co zrobié z tymi pieniedzmi.

— Eleanor, jestem twoim mezem. Mam prawo wiedzie¢. Wiec na co

ci te pienigdze? — Podszedt blizej i pochylit sie nad nig z oczyma
btyszczgcymi gniewem. — Po co ci one, Eleanor?

— Nie twoj interes — wyjgkata.

* Wieczor Guya Fawkesa — 5 listopada w Wielkiej Brytanii obchodzi sie rocznice
wykrycia spisku prochowego z 1605 roku, palac kukte Guya Fawkesa i organizujac
pokazy fajerwerkow.

135

— Alez mdj! To dla tego twojego kochasia, dla Daniela? Ptacisz mu

za to, ze z tobg $pi?

— Nie badz gtupi, Marcus!

Zadygotata, poniewaz razem z nim do pokoju wtargneto zimne powiet-
rze; wyszta z tézka na druga strone. Wsuneta stopy w nocne pantofle

i siegneta po wiszgcy na drzwiach szlafrok, ale kiedy juz byta w potowie
drogi, Marcus syknat:

— Ty dziwko! Ty... jestes w cigzy!

Zorientowata sie, ze cienka koszulka jeszcze podkreslita wypuktosc jej

brzucha, w ktérym spoczywato dziecko Daniela.



— Tak, jestem — powiedziata. W tej chwili byta to jedyna rzecz,

o ktorej mogta myslec.

W dwéch susach przebiegt pokdj i uderzyt jg w twarz — bardzo
mocno. Krzykneta, a wtedy zndw jg uderzyt.

— Ty dziwko! — powtdrzyt. Potrzasat glowa i patrzyt na nig zdumiony
i zaskoczony, jakby byfa jakims wyjatkowo niegrzecznym dzieckiem. —
| co ja teraz mam z tobg zrobic¢?

Od jego ciosow dzwonito jej w gtowie. Zapomniata o szlafroku;
podeszta do krzesta i ostroznie usiadfa. Ale juz po sekundzie Marcus
poderwat jg na nogi, zelazng dtonig ciggnac za ramie, co bardzo bolato.
— Wozietas te pienigdze, zeby sie pozby¢...? — wychrypiat. Zblizyt
twarz do jej twarzy tak, ze dzielito ich zaledwie pare centymetréw.

— Nie! — Ani przez chwile nie myslata o pozbyciu sie tego dziecka.
Zebrata catg odwage, jakg miata. — Ja... odchodze od ciebie, Marcus —
powiedziata niepewnym gtosem. — Ja... juz mam dom... a te pienigdze
s3 mi potrzebne, zebym mogta go urzadzic.

— Chcesz mieszkac z nim? — Twarz mu posiniata, a dton trzymajgca
jej ramie zacisnefa sie jeszcze mocniej. — Co ludzie pomyslg? Chcesz
mnie wystawi¢ na posSmiewisko, mnie... rogacza...!

— Nie mam zamiaru mieszkac¢ z Danielem — odparta stabym gto-

sem. — Chyba zamieszkam sama.

Wytrzeszczyt oczy.

— Sama?

— Mysle, ze sama bede szczesliwsza niz z toba.

— Nie zabierzesz ze sobg dzieci!

Teraz juz krzyczat. Chyba stracit panowanie nad soba.

— Nie planowatam zabierac dzieci. Lepiej im bedzie z siostrg Hutton
iz Nancy — i z toba.
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Puscit jej ramie i zaczat chodzi¢ po pokoju. Wargi mu sie poruszaty,

jakby chciat co$ powiedzie¢, ale milczat. Byt wytrgcony z réwnowagi.



Eleanor juz wiedziata, dlaczego teraz, kiedy Marcus sie dowiedziat

o wszystkim, nie chce, zeby odeszta. Dostat jg razem z domem, bytfa jedng
z jego wiasnosci, ktore tak wysoko sobie cenit, jak ztoty zegarek, ktory
kiedys nalezat do jej ojca, z grubym tancuszkiem zwisajgcym na piers,

jak sygnet z brylantem, niegdys ISnigcy na palcu jej ojca, a teraz na jego.
Wszystkie te przedmioty, z Eleanor wtgcznie, stanowity wizerunek, ktérym
tak sie chetpit przed swiatem. Pie¢ minut temu wpadt tu jak burza po
telefonie kasjera z banku z zamiarem urzgdzenia karczemnej awantury,
zakazania zonie spotkan z Danielem i uczynienia z niej zatosnego strzepu
cztowieka, jak to robit juz tyle razy robit dawnymi czasy — i ani przez
chwile nie przypuszczat, iz Eleanor mu zakomunikuje, ze go opuszcza!

— Stuchaj, Eleanor — nagle spokojny i rozsgdny, przeczesat palcami
wtosy. — Stuchaj, ja to dziecko uznam za swoje, ale Daniel bedzie musiat
odejsc, to oczywiste, przyjmie sie innego wychowawce. Wtedy zapomne
o wszystkim i znowu bedzie tak jak przedtem.

— Nigdy mi nie zalezato na tym, zeby byto tak jak przedtem, Mar-

cus — odpowiedziata chtodno, chociaz chtodu bynajmniej nie czuta.

Kiedy dzisiaj podpisywata umowe najmu, zasmakowata wolnosci i ten
smak nadal miata w ustach. Co wiecej, dobrze wiedziata, ze jego spokdj

i rozsgdek znikng w ciggu tygodnia — to byto nieuniknione; a wéwczas
bedzie nieustannie karana za swoj grzech, za to, ze spata z innym mezczyzng
i ze nosi pod sercem jego dziecko. Znajgc Marcusa tak dobrze, jak ona go
znata, byta pewna, ze bedzie jg karat do konca zycia, a tym bardziej jej dziecko.
— Wiec czego ty ode mnie chcesz, Eleanor? — rzucit ostro.

Zobaczyta, ze gniew znowu w nim wzbiera.

— Niczego. — Wzruszyta ramionami. — Absolutnie niczego. - Od-
chodgzita, a on nie mégt jej w tym przeszkodzic.

Nie wiadomo, czy jej stowa, czy moze wzruszenie ramion tak po-

dziatato, w kazdym razie Marcus ostatecznie stracit kontrole nad soba.
Niespodzianie schwycit jg za kotnierz i popchnat w strone drzwi.

— Wobec tego, skoro chcesz odejs¢, masz to zrobié teraz!



— Ale... Marcus... — W dalszym ciggu byfa tylko w halce i prébowata
przytrzymac sie drzwi, przez ktore jg wypychat, ale rece sie jej obsune-
ty. — Nancy! Nancy! — wrzasnefa, kiedy j3 ciggnat na dét po schodach.
— O, z tej strony nie spodziewaj sie pomocy — za$miat sie Marcus. —
Wyszta.
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— Co sie dzieje? — zawofata siostra Hutton, wychodzac z pokoju
Sybil.

— Niech sie siostra nie wtrgca. To siostry nie dotyczy.

— Alez... panie Allardyce!

Marcus nie zwracat na nig uwagi. Byli juz u dotu schoddéw; Eleanor
przez caty czas wyrywata sie jak szalona, ale nie miata nawet potowy
tej sity co on. Otworzyt frontowe drzwi i zimpetem wyrzucit jg na
zewnatrz. Fajerwerki rozswietlaty niebo, lat deszcz. Potykajac sie, ze-
szta ze schoddw, usiadta na najnizszym stopniu i zaczeta gorzko
ptakac.

Tak ptaczaca znalazta jg Brenna, ktora przyprowadzita Fergusa.

Fergus pobiegt w dot po schodach do kuchennego wejscia, a Brenna
jekneta:

— Jezus Maria, dziewczyno! Zamarzniesz na $mier¢ na tym zimnie.
Masz, wtdz to na siebie. — Sciggneta szal z ramion i zarzucita na Eleanor,
ktora od razu poczuta jeszcze wieksze zimno, poniewaz szal byt przemo-
czony. — Co sie stato?

— Marcus mnie wyrzucit — szlochata Eleanor. Och, ze tez akurat
Brenna Caffrey musiata jg znalezé! | to w takim stanie!

— Matko Przenajswietsza! W takg pogode? Oj, powiedziatabym ja
ciepte stéwko temu panu... a ty za momencik juz bedziesz w srodku. —
Szta juz w strone schoddw, kiedy Eleanor ztapata j3 za spddnice.

— Wolatabym, zeby pani tego nie robita. Nie chce tam wracac.

Brenna wytrzeszczyta oczy.



— To co? Wolisz tu siedzie¢ w bieliznie i umrzeé na zapalenie ptuc?

— Zaczekam, az Nancy wrdéci do domu, i dzisiaj bede spata u niej.
Nancy nie bedzie zwracaé uwagi na Marcusa, nie bedzie sie z nim
patyczkowaé, bez wzgledu na to, co by powiedziat czy zrobit — zresztg
z cafg pewnoscig nie odwazytby sie wyrzucic Eleanor, gdyby Nancy byta
w domu; dobra, poczciwa Nancy, zawsze gotowa jej broni¢ na smier¢

i zycie.

— A dlaczego nie pojdziesz teraz i nie poczekasz na nig w domu? —
zasugerowata Brenna.

— Nie, bo Marcus wie, ze wtasnie to zrobie, i po prostu wyrzuci mnie
jeszcze raz. — Eleanor pociggnefa nosem i wytarta tzy brzegiem halki na
mysl o mezu, czekajagcym w kuchni i gotowym na wszystko.
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— Masz tu chustke. Nie uzywatam jej, jest zupetnie czysta.

— Dziekuje. — Z pewnymi oporami przyjeta szmatke. — Stuchaj... ja
wiem, ze to z dobroci serca, ale chciatabym, zebys odeszta. Nie chce, zeby
mnie oglgdano w takim stanie. — Czuta sie bardzo zazenowana swoim
upokorzeniem. Brenna na pewno myslata teraz z wyzszoscia, ze Colm
nigdy by jej nie zrobit czego$ takiego.

— Zatoze sie, ze nie chcesz. Ja tez bym nie chciata — parskneta Bren-
na. — Moze ci przyniose koc albo co$ w tym rodzaju od Nancy? Twdj
maz nie odwazy sie wyrzuci¢ mnie na ulice. A nawet gdyby spréobowat,
to juz ja mu dam! A kiedy jutro nasz Colm sie o tym dowie, nie obejdzie
sie bez podbitego oka!

— To brzmi catkiem niezle. — Ciato Eleanor byto pokryte gesia, skorka,
biedactwo nie mogta opanowac drzenia.

Brenna wrdcita z kocem i oznajmita, ze nikogo nie spotkata.

— Moze on sie schowat, ten twéj mezus, kiedy zobaczyt, ze to ja, a nie
ty. No, otul sie porzadnie, chociaz i tak za chwile przemokniesz do cna
na tym deszczu. Och, najlepiej chodZ do mnie na herbate, ogrzejesz sie

przy ogniu — zachecata. — Colma nie ma, a Tyrone pilnuje matej Cary,



wiec i tak nie moge tu dtuzej sterczed. Fergus jest juz dos¢ duzy, zeby tu
przychodzié¢ sam, ale ja ciggle mam przed oczami tego Paddy'ego, mojego
szwagra, co to go zamordowali niedaleko stad.

W tej chwili Eleanor juz nie potrzebowata dalszej zachety- Spo-

dziewata sie dziecka, przeziebienie mogto jej zaszkodzi¢, w dodatku
Brenna tez byta w odmiennym stanie — i nie czuta sie najlepiej,

sadzac z tego, co méwita Nancy. Zanim Nancy wréci do domu,

moga ming¢ godziny, a Brenna byta taka dobra i mita... Ona za$
naprawde bardzo potrzebowata w tej chwili kogos dobrego i mitego.

Co wiecej, miata teraz wielkg ochote na filizanke herbaty i ogrzanie

sie przy ogniu.

Eleanor nigdy nie zapomniata, nawet kiedy byfa juz siwowtosg starusz-
kg, tej drogi na Shaw Street, w bieliznie i z kocem narzuconym na gtowe,
z Brenng pod reke.

Tej nocy zawarty przyjazi, ktéra miata przetrwac cate zycie.

Nie rozmawiaty duzo. Brenna zauwazyta tylko, ze Eleanor musiata

chyba zrobi¢ cos okropnego, zeby tak rozdrazni¢ meza, a Eleanor tylko
na to parskneta i powiedziata, ze lepsze bytoby tutaj okreslenie ,,do-
prowadzi¢ do szewskiej pasji".

— Kiedys ci o tym opowiem.
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Poniewaz deszcz lat jak z cebra, pobiegty co sit w nogach, piszczac
jedna przez drugg, a Eleanor oddata Brennie potowe koca, zeby ta sie

okryfa — i w koricu obie zaczety sie Smiac.

Kiedy w poniedziatek Daniel Vaizey przyszedt na Parliament Terrace,
Marcus otworzyt drzwi i z miejsca wylat go z pracy.

— Ale... ja mam prawo do miesiecznego wypowiedzenia albo ek-
wiwalentu pienieznego — protestowat Daniel niezbyt przekonujaco,

domyslat sie bowiem powodu zwolnienia. — A co bedzie z Anthonym?



Chtopiec mnie potrzebuje.

W odpowiedzi zatrzasnieto mu drzwi przed nosem.

Odszedt, czujgc niewypowiedziany smutek. Za kilka miesiecy Elea-
nor urodzi jego dziecko; dziecko, ktérego on nigdy nie zobaczy, nigdy
nie dotknie. Nie bedzie nawet wiedziat, czy to chtopiec, czy dziew-
czynka. Czy warto traci¢ co$ tak drogiego jak syn czy cdrka dla po-
drézowania?

To pytanie miato dreczyé Daniela Vaizeya przez reszte jego zycia.

Marcus wiedziat, ze popetnit kolosalny btad, pozbywajac sie Eleanor

z domu w tak brutalny sposdb. Stracit panowanie nad sobg i chociaz
uwazat swoje zachowanie za w petni usprawiedliwione, a takze byt
zdania, ze Eleanor zastuzyta na wszystko, co jg spotkato, powinien
zachowad sie bardziej jak dzentelmen, ktorym przeciez byt.

Nancy z nim nie rozmawiata, siostra Hutton byta ostentacyjnie chtodna.
Juz tylko Sybil cieszyta sie na jego widok. Byt bojkotowany we wtasnym
domu. Oziebte traktowanie przez stuzbe jakos$ niespecjalnie mu prze-
szkadzato. Irytowato go natomiast, ze w catg te sprawe byta wmieszana
Brenna Caffrey.

W tamtg pigtkowa noc obserwowat przez okno, jak Eleanor siedzi na
schodku, ptaczac; najpierw z uczuciem triumfu w sercu, ale kiedy juz
gniew troche zelzat, Marcus zrozumiat, ze posunat sie za daleko. Zapom-
niat o padajgcym deszczu i nawet nie zauwazyt, ze Eleanor nie byta
dostatecznie ubrana, a $cisle méwigc — bytfa pdétnaga. W ogdle nie zdawat
sobie wtedy sprawy z niczego — poza wiasnym $lepym szatem; nie
myslat, co robi i co z tego wyniknie. Juz sie kierowat w strone drzwi,
zeby je otworzy¢ i wpuscic Eleanor z powrotem, kiedy ustyszat gtosy
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i wrocit do okna, akurat po to, zeby zobaczy¢ Brenne Caffrey otulajaca
szalem ramiona jego zony.

Jeknat. Osoba Brenny nadal nie dawata mu spokoju, aczkolwiek



juz nie chodzit za nig po ulicach. W ciggu ostatniego roku pare razy
spotkali sie twarzg w twarz i nawet zostat obdarzony jej promiennym
usmiechem; kiedy sie Smiata, robity sie jej urocze doteczki w policzkach.
Miata o nim bardzo wysokie mniemanie, poniewaz byta przekonana,

ze to on znalazt wycinek z ,,Echa", dzieki ktéremu Colm sie dowiedziat,
ze odziedziczyt dom.

Ale co o nim mysli teraz? Teraz, kiedy wie, ze wyrzucit na bruk swojg
ciezarng zone? Na pewno go nienawidzi. Na pewno miota pod jego
adresem najgorsze obelgi, jakie tylko zna...

Marcus ukryt twarz w dfoniach i znowu jeknat.

— To bardzo tadne linoleum — zaznaczyta Brenna. — tadne, grube

i btyszczace. Az trudno uwierzyé, ze to nie jest prawdziwa drewniana
klepka. Cara! Przestan sie na nim slizga¢, kochanie, bo zostawisz $lady.
Pobaw sie lepiej klockami. Patrz, przyniostam ci caty woreczek. —
Wysypata klocki na udajgce parkiet linoleum. Rzeczywiscie wygladato
kropka w kropke jak drewno.

— Nie jest nowe — powiedziata Eleanor. — Potozyt je poprzedni
najemca. — Wszystkie pokoje na dole byty pokryte tym samym wzorem;
podtogi w pomieszczeniach na gorze byty w bladorézowe plamy-

Staty w saloniku nowego domu Eleanor na Tigh Street, czekajac az
nadjedzie furgonetka z meblami kupionymi w sklepie Frederick & Hughes
w sobote. Dokfadnie tyle, by starczyto na podstawowe potrzeby: dwa
fotele, komoda, maty komplet mebli do jadalni, tézko i szafa na ubrania,
posciel, reczniki i troche naczyn.

Kiedy sie juz zadomowi, postara sie o reszte.

— Jesli ta furgonetka zaraz nie przyjedzie, skonczy sie tak, ze bede
siedziata na podtodze. — Brenna przycupneta w niewygodnej pozycji

w zagtebieniu szerokiego, wykuszowego okna. — El, popros, zeby naj-
pierw wniesli krzesta, dobrze?

— Dobrze, nie przejmuj sie tym.



Eleanor rowniez przycupneta w wykuszu. Obie byty w czwartym

miesigcu cigzy i obie marzyly o tym, zeby gdzies$ usigsé. Wtasciwi*' lubita,
kiedy jg nazywano ,,EI". Brenna zaczeta jg tak nazywac w tamten pamietny
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weekend, ktéry Eleanor spedzita w domu Caffreydw — weekend peten
emocji, podczas ktérego musiata sie pogodzi¢ z faktem, ze spalita za sobg
wszystkie mosty.

W sobote po potudniu zjawita sie Nancy. O odejsciu Eleanor dowie-
dziata sie dopiero nastepnego ranka, kiedy to siostra Hutton z przejeciem
opowiedziata jej o wydarzeniach poprzedniego wieczoru.

— Mowita mi, ze widziata, jak obie z Brenng odchodzityscie, co za
okropna historia, stowo daje... wiec przyleciatam tu najszybciej, jak
mogtam. Nic ci nie jest, ztotko? Nie powiem, co mysle o tym twoim mezu.
Spodziewam sig, ze sama wiesz o tym najlepiej.

— Och, czuje sie cudownie — wykrzyknetfa Eleanor. — Wiem, ze nie
powinnam, ale tak wtasnie sie czuje. To zupetnie tak, jakbym uciekta

z wiezienia, cho¢ przyznam, ze strasznie niepokoje sie o dzieci. Jak one
sie majg?

— Nic im nie jest. Kiedy wychodzitam z domu, Anthony i Fergus grali

w ,weze i drabiny", a Marcus czytat Sybil bajke.

Jednym stowem, nikt za mng nie teskni, pomyslata Eleanor.

— Tak czy owak — ciggneta Nancy — przyniostam twojg podreczna
torbe, a w niej troche ubran i drobiazgdw. Reszte twoich rzeczy wioze

do kufra. Mozesz po nie kogos przysta¢, kiedy tylko bedziesz chciata.
Mam ci tu jutro przyprowadzié dzieci?

— Bytoby wspaniale.

Eleanor nie posiadata sie z ciekawosci, czy zechca przyjsé.

Colm zaofiarowat sie zabra¢ kufer z rzeczami i dostarczy¢ go recznym
wozkiem, Nancy powiedziata, ze uszyje zastony do domu na Tigh Street,
natomiast Brenna postanowita przyjs¢ tam i pomaéc, kiedy wszystkie

rzeczy juz beda na miejscu.



— Zatoze sie, ze nigdy dotad nie Scielitas tézka — powiedziata filuter-
nie, a Eleanor musiata przyzna¢, ze rzeczywiscie tego nie robita.
Zaczynata by¢ zadowolona, ze Marcus wyrzucit jg zdomu. Tamto

zycie nie byto ani w potowie tak dobre jak to — z dzie¢mi czy bez nich.
Nowy dom Eleanor po prostu oczarowat Brenne.

— My z Colmem tez bedziemy mieé kiedys taki duzy dom jak ten —
powiedziata, kiedy Eleanor pokazata jej swéj nowy nabytek. — Colm
chodzi teraz do wieczorowej szkoty, chce sie wiecej nauczyé. Juz niedtugo
rzuci prace w sktadzie budowlanym i znajdzie cos$ lepszego.

— To dobrze — odparta machinalnie Eleanor, wpatrujgc sie w sufit. —
Pokazesz mi, jak sie zapala lampy, zanim péjdziesz? Na Parliament
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Terrace, odkad pamietam, zawsze byta elektrycznosé. Nie mam pojecia,
jak sie obchodzi¢ z gazem.

— Pewnie, ze pokaze — rzekta wspaniatomysinie Brenna. — A jesli
beda jakies nieduze roboty, naprawy, zawsze mozesz liczyé na Colma.
— Dziekuje.

Juz miata powiedzie, jak to mito z ich strony, kiedy poczuta nagle

jakie$ poruszenie w brzuchu.

— Dziecko mnie kopneto, na pewno! — zawotata w uniesieniu. —
Twoje tez juz kopie? — zapytata, myslgc w tej samej chwili, ze chciataby,
by jej dziecko urodzito sie pierwsze.

— Nie. — Brenna odwrdcita sie z pociemniatg twarzg. — Gdyby nie

to, ze robie sie coraz grubsza, przysiegtabym, ze moje dziecko nie zyje.
— Bzdura! Dlaczego u licha tak myslisz?

Eleanor na samg mysl o czyms takim wtoski na karku stanety deba.

— Mam wrazenie, jakby byto martwe — powiedziata gtucho Brenna. —
Cigzy mi w brzuchu jak kamiern — i tyle. Nie potrafie go sobie wyobrazic,
tak jak innych — z raczkami, nézkami, buzia...

— Och, Brenno! Chyba masz zbyt bujng wyobraznie.

Zanim Brenna zdotata odpowiedziec, przed domem staneta furgonetka



z meblami, a Eleanor pobiegta poprosié, zeby najpierw wniesiono do

domu krzesta.

Trudno sie byto do tego przyzna¢ — nawet przed sobg — ale wtasciwie
chciata, by to dziecko byto martwe. Wiedziata, ze idgc do Katie MacBride
na wroézenie z fusdw, postgpita okropnie gtupio, ale juz dwie przepowied-
nie sasiadki sie spetnity, i teraz Brenna straci niebawem cos bardzo
cennego. A dla Brenny najcenniejszy byt Colm i dzieci, wiec wolataby juz

straci¢ to nienarodzone niz ktéres z nich.

Zastanawialty sie obie, czy ich dzieci znédw przyjdg na Swiat w tym

samym dniu, o tej samej godzinie, a moze nawet w tej samej minucie, ale
koniec koAcow to Eleanor urodzita pierwsza — w ostatnim dniu kwietnia,
kiedy ziemia byfa juz oczyszczona i odnowiona po zimie, gotowa na
nadejscie lata.

— To chtopiec — oznajmita Nancy, kiedy sie zjawita na Shaw Street

z nowing. Brenna tez liczyta juz dni do porodu. Z wielkim, ciezkim
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brzuchem i spuchnietymi nogami nie miata ani sit, ani energii, zeby pokona¢
dtuga droge do kliniki w Woolton i odwiedzi¢ swojg nowg przyjaciodtke.

— Trzy kilo dwiescie szesc¢dziesigt gramow, bardzo tadny i az tryska
energia. Nazwata go Jonathan.

— tadne imie — powiedziata bezbarwnym gtosem Brenna. — A jak

sie czuje Eleanor?

Pamietata, w jakim stanie byfa Eleanor, kiedy urodzita Sybil.

— Po prostu fantastycznie! — wykrzykneta Nancy z entuzjazmem. —
Odkad rzucita Marcusa, zrobit sie z niej catkiem inny cztowiek. Niebo

a ziemia. Nie trzeba jej byto zaktada¢ ani jednego szwu i méwita, ze
prawie wcale nie cierpiata. Kiedy do niej wesztam, siedziata na t6zku
wyprostowana jak struna.

Brenna westchneta.



— Juz sie nie moge doczekac, kiedy to moje maleristwo przyjdzie na

Swiat. Naprawde, czuje sie jak worek peten Smieci...

Uczepita sie dtonmi pretéw wezgtowia tézka i probowata nie krzyczec.
Jej twarz musiata wyraza¢ naprawde wielki wysitek, gdyz Edie O'Rourke,
ktora byta nieoficjalng potozng dla catej okolicy, powiedziata tagodnie:
— Nic sie nie stanie, Brenno, jak troche pohatasujesz. No, dalej! Nie
powstrzymuj sie, moja kochana. To wcale nie jest dobrze.

Edie urodzita siedemnascioro dzieci i juz stracita rachube, ile ma
wnuczat. Byta malutkg, okragta kobietka z policzkami jak dwa rumiane
jabtuszka i piekng srebrng czupryna.

— Nie chce przestraszy¢ dzieci.

Care potozono dzi$ spac z chtopcami, a Colm gdzies koto pétnocy
pognat jak szalony po doktora, kiedy Edie oznajmita, ze sama nic wiecej
juz tu nie poradzi. Wszystko wskazywato na to, ze dziecko nie chce
,ruszy¢ z miejsca", mimo iz Brenna parta i parta, w koncu juz nie mogta
wiecej, a béle regularnie skrecaty jej ciato, bdle, jakich nigdy dotad nie
miata. W dalszym ciggu jednak starata sie nie krzyczec.

— Czy Colm dawno wyszedt? Wydaje mi sie, ze nie ma go juz cate
wieki...

— Jakies pét godziny temu. Teraz to juz na pewno zbudzit doktora
Hammonda i lada chwila tu beda.

Edie otarfa zroszone potem czoto Brenny flanelowg szmatkg i w tym
samym momencie rozlegt sie pisk opon hamujgcego samochodu. Colm,
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tupigc gtosno po schodach, wbiegt na gore, a za nim, juz bardziej statecznie,
wszedt lekarz, dZzwigajacy zniszczong skorzang torbe.

— Dobrze sie czuje? — wydyszat Colm.

— W porzagdku, Colm, kochanie, no, moze troszke zmeczona. Twoja
Brenna to okaz zdrowia, tyle ze dziecko...

Edie staneta obok doktora i wyjasnita pokrdtce, co sie dzieje.



Doktor Hammond szybko zorientowat sie w sytuacji.

— Powinna byfa péjsé do szpitala — powiedziat szorstko — ale teraz
juz na to za pdzno. — Otworzyt torbe. — Obawiam sie, pani Caffrey, ze
to bedzie bolato. Nawet bardzo...

Przy pierwszym cieciu noza Brenna zemdlata. Kiedy przyszta do

siebie, doktor pochylat sie nad nig z igtg w reku. Zszywat ciecie, co
bolato tak, jakby przypalat ja zywym ogniem, choc nie tak bardzo jak
ciecie noza.

— Mamy jeszcze jednego chtopca, Bren.

Zdotata odwrdcié¢ gtowe i zobaczyta, ze Colm trzyma w ramionach ich
dziecko, a twarz ma mokrg od tez. Malenki chtopczyk byt owiniety tym
samym szalem co jej poprzednie dzieci.

— Nasz Rory — szepnat Colm.

— Jest strasznie cichy i spokojny — powiedziata. — Ale chyba nie jest
martwy?

Doktor Hammond potrzgsnat gtowa.

— Nie, pani Caffrey, nic z tych rzeczy. Tylko, podobnie jak pani,
dzieciatko jest bardzo zmeczone. Byto mu naprawde ciezko przyjs¢ na
Swiat. Ale bez obaw. Za pare dni na pewno sie ozywi.

— Jest pan tego pewien, doktorze? — Twarz Edie O'Rourke wyrazata
watpliwosé. — Moim zdaniem jest podejrzanie spokojny. Nigdy sie nie
spotkatam z dzieckiem, ktére nie wydato zadnego dzwieku, kiedy wyszto
z tona matki. Noworodki zwykle krzycza, a przynajmniej kwila.

— A jakiez to kwalifikacje ma pani, zeby tak twierdzic, pani O'Rourke?
— warknat doktor, obrzucajgc Edie pogardliwym spojrzeniem. — Nie
pierwszy raz jestem wzywany do nagtego przypadku tylko dlatego, ze
pani nie potrafita sama dac sobie rady... a musze zauwazy¢, iz niekiedy
wzywa sie mnie za pézno. Chyba juz najwyzszy czas, zeby takie kobiety
jak pani miaty zakaz odbierania poroddw.

Edie zrobita sie czerwona jak burak, uznata jednak, ze to nie czas i nie

miejsce na ktodtnie. Siegnetfa po ptaszcz ze stowami:



— Brenno, kochanie, wpadne jutro zobaczy¢, jak sie masz.
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Lekarz skonczyt prace, zlustrowat pobieznie noworodka i oznajmit, ze
rachunek przyjdzie pocztg w ciggu kilku dni. Wyszedt, a Colm wtozyt
matego Rory'ego w ramiona matki.

— Jak sie czujesz, kochanie?

Wygladat na tak zmordowanego, jakby on sam urodzit to dziecko.

— Ledwie zywa... — szepnefa. Uszfa z niej cata energia. Spojrzata na
malenkie, delikatne ciatko, ktére wydawato sie lekkie jak piérko. —
Wyglada jak maty aniotek — wyszeptata.

— Rzeczywiscie. — Colm pogtaskat jg po wtosach. — Batem sie, ze
cie strace... — Wygladat tak, jakby znéw miat sie rozptakaé.
Poruszyta gtowg, a jej policzek opart sie na jego rece.

— Nie uda ci sie tak tatwo mnie pozbyé. A céz to za czerwone $lady
ma na gtéwce nasz synek? O, i z jednej, i z drugiej strony...

Colm sie skrzywit.

— Doktor musiat go wyciggac czyms, co wygladato jak jezyki ognia,
tylko ze byty srebrne.

Brenna zadrzata na samg mysl o tym, zadowolona, ze w tym czasie
byta nieprzytomna.

— On jest okropnie cichy i spokojny. — Dotkneta policzka Rory'ego,
ktory wydat jej sie nienaturalnie zimny. — Wyglada tak, jakby go wy-
rzezbili z wosku — szepneta.

— Kochanie, moze chciatabys sie napi¢ herbaty?

— Och, z rozkosza, Colm, dzieki.

Kiedy Colm wyszedt, obejrzata dokfadnie dziecko i z zadowoleniem
stwierdzita, ze jest idealne pod kazdym wzgledem, chociaz wolataby,
zeby nie byto takie zimne. Probowata nakfonic synka do ssania piersi, ale
malutkie usteczka nie chciaty sie rozchyli¢; dotad nie otworzyt tez oczu.
Na gtéwce miat jasnoztoty puszek.

— Popatrz na mnie, Rory, kochanie — btagata, lecz bladoniebieskie



powieki, ktére wygladaty jak dwa ptatki najciefiszego jedwabiu, pozostaty
zamkniete.

— Bren, moze chcesz, zebym go potozyt do tézeczka? — spytat Colm,
ktory wiasnie wrécit z herbata. — Wszystko jest przygotowane.

— Nie, wole go potrzymaé, moze uda mi sie go rozgrza¢. — Pamietata,
jak chciata, zeby to dziecko byto martwe, a jednak urodzito sie zywe;
teraz rozpaczliwie pragneta, zeby zyto, zeby mogta patrzec, jak rosnie

i jak pewnego dnia staje sie wielkim i silnym mezczyzng, jak Colm.
Woystarczyto jedno spojrzenie, a synek stat sie dla niej rownie wazny
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i cenny jak pozostate dzieci. — Boje sie o niego, Colm — powiedziata
ptaczliwie. - Oddycha jak maty ptaszek, z trudem mozna to w ogdle
wyczuc.

- Nie zapominaj, co powiedziat doktor. Za pare dni dojdzie do siebie,

a wtedy na pewno sie ozywi. Po prostu jest zmeczony, kochanie, tak samo
jak ty. - Colm rzucit zonie uspokajajgcy usmiech. - Daj mi go i wypij
herbate. Ale, ale! Przed chwilg zajrzatem do Cary i chtopakdéw. Wszyscy
$piq jak susty.

- Bardzo dobrze. Mdgtbys mi przyniesc¢ z dotu rézaniec? Jest w szuf-
ladzie, po prawej stronie. Aha, przynies mi jeszcze figurke Najswietszej
Panienki i postaw tu na kominku, tak zebym mogta jg widziec.
Potrzebowata talizmandw, ktdre miaty przynies¢ szczescie jej i matemu

Rory'emu.

Nocg byto cicho jak w grobie - nawet najlzejszy szmer nie dochodzit

z uspionego miasta, kiedy Brenna tulita do piersi swojego nowo naro-
dzonego synka; chciata, zeby sie poruszyt, ogrzat, otworzyt oczki. W jego
stodkiej twarzyczce byto co$ niezmiernie cierpliwego, niemal szlachetnego.
To co$ sprawito, ze Brennie naptynety do oczu tzy i serce tak bardzo
bolato. O tak, duzo bardziej niz niedawne ciecia nozem i zszywanie igta.

Gdzies, bardzo daleko, zegar wybit czwarta.



Colm, catkowicie ubrany, lezat na tézku obok niej. Mniej wiecej co pét
godziny wstawat, schodzit na dét i robit kolejng herbate.

- Masz dwdoch starszych braci, Rory, i duzego, silnego tate, ktdry juz

cie kocha jak wariat. Jestem twojg mama, moje malenstwo, i kocham cie
bardziej, niz mozna to wypowiedzie¢. Och, Rory! — zaszlochata. — Tak
bym chciata, zebys nie byt taki zimny!

Zaczeta odmawiac kolejng modlitwe do Najswietszej Panienki, zeby

jej dziecko sie rozgrzato.

Mineta kolejna godzina i daleki zegar wybit pigta. Rory nie byt ani

troche cieplejszy i w ogdle sie nie poruszat. Na zewnatrz trzasnety jakie$
drzwi, ulica budzita sie do zycia. Colm zrobit jeszcze jedng herbate

i poradzit, zeby znéw wezwac lekarza.

Brenna przytozyta reke do piersi malenstwa, ale nie wyczuta bicia serca.

- Mysle, Colm, ze juz na to za pézno — szepneta.

Twarz Colma przybrata barwe popiotu.

- Chryste Panie, Bren, czy on juz... odszedt?
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Brenna powoli skineta gtowa.

— To sie stato przed chwilg. Czutam dostownie, jak uchodzi z niego

zycie, ta odrobina zycia. — Byto jej tak, jakby umarta jakas czes¢ jej samej.
— Jego malenka duszyczka pofruneta wprost do nieba.

Po policzkach Colma ptynety fzy. Przycisnat wargi do czoétka dziecka.

— Do widzenia, Rory — szepnat, po czym podniost gtowe i spojrzat
Brennie prosto w oczy. — Po tej nocy jestesmy sobie blizsi niz kiedykolwiek
przedtem. Kochanie, postuchaj... Stdw mi brak, zeby wyrazi¢, jak strasznie
mi przykro z powodu catej tej gtupiej historii z Lizzie Phelan, ale przy-
siegam ci, ze nic podobnego juz sie wiecej nie zdarzy. Nigdy. Tylko ciebie
kocham i zawsze bede kochat... i chce wrdci¢ do twojego tézka i trzymac
cie w ramionach i osuszaé twoje fzy, kiedy bedziesz ptakaé po Rorym.

— Dobrze, Colm... — Pogtaskata go po brodzie, ale nie pocatowali sie.

To nie byt odpowiedni moment do pocatunkéw — z tym zimnym,



martwym dzieckiem, lezagcym przy jej piersi.

Nie powiedziata, ze miedzy nimi juz nigdy nie bedzie tak samo jak
przedtem — w kazdym razie nie dla niej. Chociaz kochata go catym
sercem, zdradzit jg, a skoro zrobit to raz, moze zrobic i drugi... Okazat
sie staby, chociaz ona zawsze uwazata go za silnego — i juz nigdy wiecej

nie zaufa mu tak jak dawniej.

Rozdziat 6

ROK 1927

Mata Sybil zachowywata sie po prostu okropnie.

— To mdj tort — powiedziata opryskliwie. — Ja powinnam zdmuchngé
Swieczki.

— To wspdlny tort — wyjasniata jej Nancy. — Potowa twoja, pofowa
Cary iz kazdej strony po siedem Swieczek. | obie macie je razem
zdmuchnagg, czy to jasne?

— A dlaczego nie moge mie¢ wtasnego tortu, tylko dla siebie?

— Bo — ttumaczyta Nancy cierpliwie — to jest wspdlne przyjecie
urodzinowe. Potowa gosci twoich, a druga potowa Cary.

Sybil parskneta pogardliwie.

— Ja mam wiecej gosci niz Cara.

— Nieprawda, ztotko. Cara ma trzech gosci i ty masz trzech. A ja
jestem wspdlnym gosciem, tak samo jak ten tort.

— Ale ja chce, zebys ty byta tylko moim gosciem. Styszysz, Nancy?
Nancy przewrdcita oczyma i nic nie odpowiedziata. Zauwazyta, ze
Eleanor niechetnie stucha tej wymiany stéw. Nie chciata sie wtraca,
poniewaz to Marcus wychowywat ich cérke, uwazata jednak, ze Sybil jest
skandalicznie rozpuszczona. Obsypywano jg kosztownymi zabawkami

i strojami, procz tego robita wtasciwie tylko to, na co miata akurat ochote.
To prawda, umiata owing¢ sobie ojca wokot matego paluszka. Jezeli

Marcus miat jakie$ zastrzezenia co do ktdregos z jej zadan, wystarczyto



tylko, zeby wydeta swoje Sliczne usteczka, a on z miejsca sie poddawat.
Jej gtadkie jasne wtosy byty zwigzane ogromna rézowg kokardg,

a sukienka — z ré6zowej organdyny, ze spddniczka i rekawkami obszytymi
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catym mnéstwem falbanek i koronki — wygladata jak z morskiej pianki

i zostata kupiona w magazynie Frederick & Hughes. Z pewnoscig musiata
kosztowad fortune. Ojciec i coreczka razem jg kupowali, a potem jedli
lunch w restauracji; byto to cos, co Eleanor uwazata obecnie za zbytek.
Marcus byt na gorze; moze niekoniecznie w ztym humorze, ale i nie-
specjalnie zadowolony z obecnosci Eleanor na przyjeciu, w dodatku

z Jonathanem. Ale Sybil byta zakochana w Jonathanie i nalegata na jego
obecnos¢, a Eleanor sie nie zgodzita, zeby przyszedt sam. Céz, badz co
badz byta matkg Sybil. Miata prawo by¢ tuta;j.

Wszystko to strasznie pogmatwane, myslata Nancy ze smutkiem.
Eleanor czesto przychodzita odwiedzac Sybil i Anthony'ego, ale tylko
wtedy, gdy Marcus byt w pracy. Nie robit jej trudnosci, Nancy uznata
zatem, ze jest mu wszystko jedno — chociaz dzi$ najwyrazniej byto
inaczej. | nic dziwnego. Przeciez to byty siddme urodziny Sybil, a on, jej
ojciec, chciat by¢ na nich obecny.

— Z czego sie tak Smiejecie? — zapytata ostro, widzac, ze Anthony

i gorgczkowo gestykulujgcy Fergus az skrecajg sie ze Smiechu. Tyrone
robit wrazenie znudzonego. Zawsze wyglgdat na starszego, niz byt

W rzeczywistosci, a urodzinowe przyjecie dziewczynek niezbyt go frapo-
wato — zwtaszcza dziewczynek raptem siedmioletnich! Jonathan byt
chyba jedynym chetnym do jedzenia; w tej chwili systematycznie niszczyt
gore kanapek z fososiem. Eleanor byta w dalszym ciggu zachmurzona,

a z zaci$nietych warg Brenny, mamy drugiej jubilatki, Nancy z tatwoscia
wyczytata, ze i ona jest w nie najlepszym humorze. Na szczescie byta tu
tez Louella Fisk, wychowawczyni Anthony'ego. Palita swoje czarne
papierosy i od czasu do czasu mrugata do Nancy, Swiadoma komizmu

catej tej sytuacji. To podnosito Nancy na duchu.



— Anthony uwaza, ze Sybil jest okropnie Smieszna — wyjasnit Fergus.
— Dlaczego? — spytata Eleanor.

Fergus powtdrzyt ,,dlaczego" w jezyku migowym i Anthony natych-
miast odpowiedziat, ale nikt go nie zrozumiat. Chtopiec miat w swoim
pokoju trgbke prézniowa, utatwiajgca stuchanie, ktéra byta jednak o wiele
za ciezka, zeby jg wszedzie ze sobg nosic¢: miata gtosnik, wzmacniacz

i pojemnik na baterie. Dzieki niej styszat wprawdzie, co méwig inni, lecz
nie styszat wtasnego gtosu, przez co intonacja wygtaszanych przezen
kwestii byta catkowicie mylgca. Niemal schowat sie pod stét, chichoczac
jak wariat na widok zdziwionych twarzy gosci, ktérzy bezskutecznie
probowali zrozumieé, co powiedziat. Tylko Fergus go rozumiat. Nancy
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miata nadzieje, ze chtopca bawi po prostu to, ze nikt nie jest w stanie
g0 pojac.

— On twierdzi, ze Sybil to skonczona idiotka i chce jej obi¢ pupe —
objasnit Fergus.

Styszac to, Sybil zrobita obrazong mine i wybuchneta ptaczem.

Nancy uniosta brwi:

— | on to uwaza za $mieszne?

Anthony musiat zrozumie¢, co mdwita, bo kiwnat gtowa. Nancy
zastanowita sie przez chwile, jak tez to jest — siedzie¢ w tym gwarnym
pokoju i nie stysze¢ zadnego dzwieku?

Miat teraz dwanascie lat; od kiedy rozpoznano jego gtuchote, cudownie
sie przystosowat do swojego, w znacznej mierze milczacego, Swiata. Mimo
to Nancy byta przekonana, ze Anthony réwnie dobrze datby sobie rade
bez Fergusa, ktéry od tak dawna stuzyt mu jako tacznik ze swiatem
styszacych.

— Ktdre Swieczki mam zdmuchnag¢, biate czy rézowe? — zapytata

Sybil, pociggajgc noskiem.

— Wiesz, ztotko, pomyslatam sobie, ze ty i Cara mogtybyscie zdmuch-

ngc¢ wszystkie swieczki rownoczesnie, ale jesli juz koniecznie musisz miec¢



swoje witasne, w takim razie rozowe. R6zowy to twdj ulubiony kolor,
prawda?

— Wole biaty!

— Mozesz sobie zdmuchng¢ biate, wszystko mi jedno — odezwata

sie Cara.

Brenna wtracita sie rozdrazniona:

— Alez ja przyniostam specjalnie dla ciebie biate Swieczki!

— Ale mnie jest wszystko jedno, mamo, naprawde!

— Powoli zaczyna mi sie wydawac — zabrzmiat donosny gtos Nancy
— ze wolatabym by¢ teraz w kazdym innym miejscu na $wiecie, byle
tylko nie na tym przyjeciu.

Jej komentarz zostat oczywiscie przekazany Anthony'emu, ktéry wydat
dzwiek mogacy oznaczac , tak, tak", chociaz nikt nie byt tego do korica
pewny, z wyjatkiem Fergusa. Ten jednak stracit naraz ochote do ttuma-

czenia gosciom ,,ztotych mysli" swojego przyjaciela.

— Co za dziecko! — wybuchneta Eleanor, jak tylko wszyscy opuscili
dom przy Parliament Terrace. Tyrone pognat z powrotem na Shaw Street
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z szybkoscig dzikiego zwierzecia, ktére wyrwato sie z klatki; Cara i Jona-
than dreptali obok swoich matek. Fergus zostat z Anthonym.

— Marcus nie ma pojecia, ze szykuje bicz na swojg gtowe. Az boje sie
myslec, co z niej wyrosnie.

— Bedzie niezno$na — zauwazyta posepnie Brenna.

— Juz jest — stwierdzita Eleanor jeszcze bardziej ponurym gtosem.

— Biedna Sybil! — westchneta Cara.

— Niby dlaczego biedna? — obruszyta sie Brenna.

— Ona jest strasznie nieszczesliwa, mamo. Méwie ci.

Eleanor sie zasepita, troche zawstydzona.

— Nie powinnam narzekac na wtasng corke, prawda? Tak, tak, to nie

jej wina, ze jg zepsuli. Anthony to dla niej zadne towarzystwo, Luella



Fisk jej nie lubi, a Nancy... No c6z, mata potrafi doprowadzi¢ jg do biatej
gorgczki. Kiedy bytam w wieku Sybil, Nancy i ja przyjaznitysmy sie
serdecznie. Biedne dziecko... wiasciwie ma tylko Marcusa. Och, Cara!
Teraz, kiedy to powiedziatas, poczutam sie okropnie.

Brenna spojrzata z czutoscig na corke. Cara bywata czasem matym
diabetkiem, ale miata szczery, dobry charakter, a juz w poréwnaniu

z Sybil Allardyce byta po prostu aniotkiem.

— Wopadniesz do nas na herbate? — spytata zasmucong Eleanor.

— Bardzo bym chciata, ale lepiej nie. Pan Fulton zaraz wrdci do domu

i bedzie prosit o podwieczorek. Kiedy sie spdzniam, marudzi zupetnie
jak Marcus — wyobraz sobie tylko, jakie to cudowne uczucie — w ogodle
sie tym nie przejmowac! Wole mie¢ kolejnego lokatora niz kolejnego meza
— rozes$miafa sie Eleanor.

Rok temu, kiedy nagle odkryta, ze spadek po matce skurczyt sie
niebezpiecznie, a juz wkrotce trzeba bedzie zaczac ptacic za nauke
Jonathana, przyjeta lokatora, obdarzonego gderliwym charakterem pana
Ernesta Fultona, ktory programowo narzekat na wszystko pod storicem.
Eleanor dos¢ szybko nauczyta sie nie zwraca¢ uwagi na te niekoriczace
sie utyskiwania. Mogta oczywiscie naprawi¢ obluzowang przez wiatr
zaluzje w jego oknie, ale nie powstrzymywata Jonathana od robienia
hatasu, kiedy ten bawit sie w ogrodzie, ani nie przyciszata radia — no,
moze troche, gdy pan Fulton, ktéry miat zwyczaj chodzi¢ spaé razem

z kurami, skarzyt sie, ze nie moze zasnac.

— Jak mu sie nie podoba, wie, co ma zrobi¢ — smiata sie.

Odkad Eleanor odeszta od Marcusa, czesto sie Smiafa; przestaty jg tez
dreczy¢ bole gtowy. Bawito jg nawet chodzenie w towarzystwie Brenny
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na Targ Paddy'ego i kupowanie réznych dziwnych rzeczy z drugiej reki.
Od czasu do czasu pozwalata sobie na zakup jakiegos drobiazgu w Fre-
derick & Hughes, ale oferowane przez nich ubiory nie lezaty obecnie

w granicach jej mozliwosci finansowych. Jednak zupetnie nie przejmowata



sie tg3 odmiang losu. Mozna byto nawet odnies¢ wrazenie, ze bawi jg
wigzanie konca z koncem — jakby to byto wyzwanie.

Podczas gdy sytuacja finansowa Eleanor sukcesywnie sie pogar-

szafa, finanse Brenny miaty sie coraz lepiej. Trzy lata temu Colm
odszedt ze sktadu budowlanego Phelana i zaczagt pracowac jako or-
ganizator w Partii Pracy. Nauczyt sie prowadzi¢ samochdd i teraz
podrozowat wzdtuz i wszerz po Lancashire i Cheshire starg sponiewie-
rang furgonetka, pilnujac, zeby zebrania w réznych oddziatach miaty
wiasciwy przebieg, a wybory lokalne byty na wskros uczciwe. Zarabiat
zaledwie troche wiecej niz przedtem, ale kiedy tylko Cara poszta do
szkoty, Brenna zaczeta pracowac w godzinach porannych jako kelnerka
w Park Road Cocoa Rooms; dla kobiety, ktérej maz petnit tak powazng
funkcje, praca kelnerki byfa znacznie bardziej odpowiednia anizeli
sprzgtanie.

— Wybierasz sie jutro po potudniu na spotkanie Townswomen's
Guild*? — spytata Eleanor. Obie zapisaty sie do tego stowarzyszenia,
kiedy w pobliskim Allerton powstata jego komodrka.

— Nie, mam cos$ innego do zatatwienia — odparta z lekka irytacja

w gtosie Brenna.

— A wyglada na to, ze bedzie ciekawie! Pewna kobieta — nazywa sie
Lizzie Phelan — ma opowiadac o swoich doswiadczeniach przywiezio-
nych z Francji, gdzie podczas wojny pracowata w Czerwonym Krzyzu.
Nancy tez sie tam wybiera.

— Wiem, Nancy juz mi o tym méwita, ale jestem zajeta.

— Czym mianowicie?

— Kto$ z obstugi w Cocoa Rooms zachorowat, a ja sie zgtositam na
zastepstwo — sktamata Brenna.

Za nic nie bytaby w stanie wysiedzie¢ w tej samej sali co Lizzie Phelan.
Obawiata sie, ze mogtyby jej pusci¢ nerwy, a wtedy rzucitaby sie z pies-
ciami na te bezwstydnice.

* Townswomen's Guild (Stowarzyszenie Mieszkanek Miasta) — zatozone w 1929



roku angielskie stowarzyszenie kobiet. Dziata d6 chwili obecnej. Po sufrazystkach
przejeto barwy zielono-biato-sliwkowe.
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— Jaka szkoda! Wiesz... — wyznata Eleanor z zalem — ja podczas
wojny nie zrobitam dostownie nic! A przeciez mogtam chocby ustawic
na stacji kolejowej stoisko z jakimis kanapkami dla wojska. Mndstwo
moich znajomych pan udzielato sie w ten sposdb.

— Nic straconego, mozesz to zrobi¢, kiedy przyjdzie nastepna wojna
— mruknefa Brenna.

Eleanor przeszedt dreszcz.

— Nie moéw takich rzeczy! Nigdy juz nie bedzie wojny, nie za naszego
zycia. Przeciez tamtg wojne nazwali ostatnig, , wojna, ktéra zakonczy
wszystkie wojny", jakim wiec sposobem moglibysmy miec nastepna?
Rozstaty sie — Eleanor z obietnicg, ze jesli jutro bedzie tadna pogoda

i wyjdzie na spacer z Jonathanem, wpadnie rano do Cocoa Rooms.

Kiedy Eleanor wrdcita do domu, Ernest Fulton byt w kuchni i wpat-
rywat sie tepo w nierozpalony piec.

— Co$ mi sie nie zanosi na herbate, pani Allardyce — steknat natych-
miast, kiedy weszta. Na Jonathana w ogdle nie zwrécit uwagi.

— Bo pan dzisiaj wczesniej wrdcit, panie Fulton — powiedziata

z naciskiem.

— W soboty czesto przychodze wczesnie;j.

— Nie tak znowu czesto, panie Fulton.

Byt komiwojazerem: sprzedawat Browns Miracle Elixir, preparat, ktéry
miat jakoby leczy¢ wszystkie dolegliwosci pod storicem.

— Nie mam zamiaru platac sie przez catg sobote po domu tylko
dlatego, ze pan raz na jakis czas wrdci wezesniej. Jest dopiero szdsta, a ja
mam juz od rana podgotowane kartofle i przyszykowane kietbaski.
Woystarczy, ze zrobie sos, i na wpot do siddmej wszystko bedzie gotowe

— a wiasnie wtedy pan na og6t wraca.



Nie byta zbyt dobrg kucharka, ale pana Fultona interesowata bardziej
ilos¢ niz jakosé.

— A co z puddingiem? — spytat bez ceregieli.

— Na deser dostanie pan kawatek ciasta z owocami. Upiektam je
wczoraj.

— Pani Allardyce, przeciez pani wie, ze na deser wole ciepty pudding.
— Moge wtozy¢ ciasto do piecyka i je zagrzac, panie Fulton. Jesli pan
chce, zrobie krem i bedzie pan mogt udawaé, ze zajada najprawdziwszy
pudding z bakaliami.
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Woycofat sie, niepewny, czy Eleanor sobie czasem z niego nie zartuje.
Wiedgziata, ze dokuczajac temu biedakowi, odgrywa sie na Marcusie, ze
mowi mu to, co tak bardzo chciata powiedzieé¢ swojemu mezowi przez
te wszystkie lata, kiedy miata nieszczescie mieszkac z nim pod jednym
dachem.

— C0z to za naburmuszony staruch... prawda, mdj kochany?

Jonathan skwapliwie kiwnat gtowa.

— Moze sie pobawisz chwilke w ogrodzie, zanim sie sciemni? A moze
mamusia zrobi ci filizanke pysznej herbatki?

— Herbatki, mamusiu, prosze... a moge dostac troszeczke tych razo-
wych herbatnikow?

— Alez oczywiscie, kochanie.

Objeta go, przytulita serdecznie, powiedziata, ze jest najcudowniejszym
chtopczykiem na swiecie; zastanowita sie przy tym, czy aby go nie
przekarmia. Powoli zaczynat sie robi¢ pucotowaty.

— Uwazam, ze bedzie najlepiej, jesli wezmiesz sobie tylko jeden
herbatnik.

— Dobrze, mamusiu — odpart spokojnie, usmiechajac sie jak cherubi-
nek, chociaz teraz, kiedy juz skoniczyt pie¢ lat, byt odrobine za stary na
cherubinka. Bedzie musiata ograniczy¢ wszystkie te ciastka i stodycze...

Maty byt jednak naprawde uroczy, a Eleanor uwielbiata sprawia¢ mu rézne



przyjemnosci. Dziwne, zawsze myslata o synku jako o dziecku Geoffreya,
jej niezyjacego narzeczonego; oczywiscie nie miato to najmniejszego sensu,
poniewaz ona i Geoffrey nigdy ze sobg nie spali, poza tym jej narzeczony
zmart w 1914 roku. Niemniej jednak Daniel Vaizey catkowicie zniknat z jej
mysli, a jego miejsce zajagt Geoffrey. To z nim sie kochata w wynajetych
pokojach na Spellow Lane, a teraz nie mdgt z nig by¢, bo przeciez umart!
Daty, czas i imiona sie nie zgadzaty, ale Eleanor nigdy o tym nie myslata

w ten sposdb. Uznata nawet, ze jej chtopczyk z jasnobrgzowymi kedziorka-
mi i oczami jak btawatki przypomina o wiele bardziej Geoffreya anizeli
swojego prawdziwego ojca — ktdrego twarzy wiasciwie juz nie pamietata.
Nawet o Anthonym i Sybil myslata tylko z rzadka. Kilka razy na

tydzien spetniata matczyny obowigzek i odwiedzata ich w domu przy
Parliament Terrace, ale Jonathan zajmowat teraz w jej sercu tyle miejsca,
ze dla innych dzieci pozostato go juz bardzo niewiele.

— Co bedziemy robi¢ dzi$ wieczorem? — spytata. — Kiedy potwor

pozart juz swoj podwieczorek i zniknat w pieczarze, czy mam ci poczytac
bajke? A moze wolisz uktadanke? Albo zagramy w ,weze i drabiny"?
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— Uktadanke, mamusiu, te z pociggiem.

Na twarzy malca odmalowat sie wyraz czystego szczescia, doktadnie
takiego, jakie teraz odczuwata Eleanor.

Po utozeniu go w tézeczku nastawiata radio i stuchata muzyki, czasem
stuchowiska, albo czytata ksigzke; miata teraz nowa biblioteke. Jutro
niedziela, wiec wszyscy bedg mogli dtuzej pospac, nawet pan Fulton,
ktoremu akurat w tym wypadku nie przeszkadzato spdznione sniadanie.
Och, jakie zycie byto dobre! Jesli nie liczy¢ Ernesta Fultona, byto

wiasciwie doskonate. Nie chciataby, zeby co$ sie w nim zmienito.

— Tyrone! — zawotafa Brenna, jak tylko otworzyta frontowe drzwi.
— Chyba go nie ma w domu — stwierdzifa Cara, kiedy Tyrone sie

nie odezwat. — Mamo, czy jestes na niego o cos zfa?



— Nie. Chciatabym tylko wiedzie¢, gdzie sie podziewa. — Brenna opadta
na krzesto. — Nie bawit sie za dobrze na przyjeciu, widziatam to wyraznie po
jego minie. Wyobraz sobie, ze ja tez nie. Wtasciwie byto okropnie.

— Byto w porzagdku, mamo.

— Nie, nie byto, moja mata — rzucita Brenna ostro. — Sybil za wszelkg
cene chciafa by¢ lepsza, wazniejsza od ciebie. Jej przyjecie, jej tort. Nawet
Nancy byta tylko jej gosciem. Ta kaprysnica chyba zapomniafa, ze to
rowniez twoje urodziny.

— Och, mamol! Czy to takie wazne?

Cara spojrzata na matke z nagang, a Brenna z miejsca poczuta sie jak
skarcona uczennica, jakby to ona byta siedmioletnig dziewczynkg, a Cara
kobietg w wieku trzydziestu jeden lat.

— Masz racje, niewazne — powiedziata szybko. Serce jg bolato, ale
skoro Cara sie nie gniewa na swojg kolezanke, to w takim razie nic ztego
sie nie stato. — Chodz do mnie na chwilke, kochanie.

Kiedy Cara podeszta, Brenna ucatowata jg w policzek i poczochrata
piekne, ztotorude witosy. Cara wygladata o niebo tadniej w swojej taniut-
kiej, uzywanej sukience niz Sybil w tej komicznej rozowej kreacji, ktéra
przywodzita na mysl budyn malinowy...

Zajrzata w wielkie niebieskie oczy céreczki w nadziei, ze nic nie zmaci
nigdy tego spojrzenia doskonatej niewinnosci.

— Jestes za dobra. Wiesz o tym, kochanie? Jestes$ zupetnie jak twdj

tata. Ja to sie zawsze wsciekam z byle powodu. Siadaj mi tu zaraz na
kolanach, chce cie przytulic.
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Cara usadowita sie z zadowoleniem na jej kolanach.

— Kocham cie, mamo.

— A ja ciebie, kochanie. Wtasnie taka jest réznica pomiedzy Caf freyamii
a Allardyce'ami. Wszyscy sie kochamy, czego nie mozna powiedziec¢
niestety o tamtej rodzinie.

— Anthony mnie kocha, mamo. Kazat mi to powiedzie¢ przez naszego



Fergusa. Powiedziat, ze sie ze mng ozeni, jak dorosniemy.
— Cos takiego!
Brenna mogtaby o tym duzo powiedzie¢, jesli kiedy$ nadarzy sie po

temu sposobnosc.

— Jak myslisz, Colm, powinnam jej to powiedziec¢ czy nie?

Colm podnidst oczy znad podrecznika, w ktéry sie pilnie zagtebiat juz
co najmniej od godziny.

— Co powiedzieé... i komu, kochanie?

— Och, ty! — wykrzyknetfa Brenna z irytacjg. — Nie styszates ani
jednego stowa z tego, co przed chwilg mowitam.

— Usituje rozszyfrowaé notatki, ktdre zrobitem na ostatnim zebraniu,
wczoraj wieczorem. Zapisywatem bardzo szybko, a teraz nie moge tego
ni w zgb rozczytaé. — Odtozyt ksigzke na stot. — Powtdrz, bardzo cie
prosze.

— Chodzi o Eleanor. Jest zta na Marcusa, ze rozpuszcza Sybil jak
dziadowski bicz, a przeciez ona robi doktadnie to samo z Jonathanem.
Dzieciak ma piec lat, a ta cacka sie z nim jak z niemowlakiem i nie
pozwala mu dorosng¢. A do tego napycha tego biednego chfopaczka
tonami jedzenia, jakby byt tuczong gesia. Fergus powiedziat, ze zda-
niem Anthony'ego Jonathan wyglada jak antatek piwa. — Zamilkta,

a Colm sie rozesmiat, co jg jeszcze bardziej zirytowato. — To wcale

nie jest Smieszne, Colm. Tak czy owak, mam cos$ powiedzie¢ Eleanor
czy nie?

— Nie. — Znéw pochylit sie nad ksigzka.

— To wszystko, co masz mi do powiedzenia?

— Spytatas mnie o zdanie i odpowiedziatem, Brenno, kochanie —
rzekt przeciggle. — Naprawde musze sobie teraz poradzi¢ z tymi notat-
kami. Jutro bedzie mi jeszcze trudniej je odczytaé. A tak z ciekawosci...
Czy ty bytabys$ zadowolona, gdyby Eleanor wygtaszata swoje opinie, jak

my wychowujemy nasze dzieci?



157

— Nie, nie bytabym — odparta Brenna z oburzeniem. — Przyjacidtka

czy nie, ale zastuguje na to, zeby jej powiedzieé pare stoéw do stuchu.

— Coz, skoro taka jest twoja odpowiedz, Bren... Jesli w ogdle cenisz
przyjazn, radze ci trzymac buzie na kidédke, bo inaczej to ona moze ci
powiedzie¢ pare stéw do stuchu.

Wrécit do swoich notatek, a Brenna nie chciata mu juz przeszkadzad.

Byta zadowolona z przyjazni z Eleanor. Kiedy$ wydawato sie jej to
zupetnie nieprawdopodobne; teraz jednak chetnie by jg spytata, jak w ogdle
mozna krytykowaé sposdb, w jaki ona — matka doskonata — wychowuje
swoje dzieci. Daleko im byto do ideatu, to prawda, ale zadne nie byto
rozpuszczone. Nic z tych rzeczy. Fergus byt w dalszym ciggu uosobieniem
spokoju, chociaz przebywanie z Anthonym bardzo go zmienito; Tyrone
natomiast byt zanadto pyskaty i zapatrzony w siebie — dawniej musiata
mu dawac klapsy za to, ze tak pdzno wracat z dworu; co prawda potem
robifo sie jej przykro, bo patrzyt na nig wzrokiem zbitego psiaka. Ganiat
bez przerwy z chtopakami i robit troche za duzo hatasu. Dzisiaj wieczorem
na pewno bedzie chorowat. Co sie za$ tyczy Cary... Akurat ona nigdy nie
sprawiata najmniejszego ktopotu.

— Zrobi¢ ci filizanke kakao? — spytata Brenna meza.

— Hm...

Colm siedziat pochylony nad ksigzkg do ¢wiczen, twarz miat bardzo
skupiong. W jego kruczoczarnych wtosach pokazaty sie pierwsze srebrne
nitki, a na czole ledwie widoczne zmarszczki. Doskonale sobie radzit jak
na cztowieka, ktéry w Irlandii pracowat tylko na roli; Brenna podejrzewata,
ze powinna za to dziekowac Lizzie Phelan.

Z zasepiong twarzg postawita czajnik na ogniu. Na szczescie mieli juz

za sobg ten straszny rok, zakoriczony smiercig malutkiego Rory'ego.
Wstrzymata oddech. Wspomnienie nocy, kiedy dziecko umarto w jej
ramionach, byto tak swieze, jakby to wszystko wydarzyto sie wczoraj.

Przygotowata kakao, usiadta i patrzyta, jak Colm pracuje.



W przeciwienistwie do Eleanor, Brenna nie uwazata swojego zycia za
doskonate — bytoby gtupotg nie mie¢ nadziei, ze kiedy$ moze byc jeszcze
lepiej — mimo to jednak byta catkiem zadowolona ze swojego losu. Poza
jednym matym potknieciem Colm byt najlepszym z mezéw, a dzieci —

to prawdziwe btogostawienstwo. Czuta sie naprawde dumna z catej trojki,

wiedzac, ze zadne z nich nigdy jej nie zawiedzie.
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Tego samego wieczoru Tyrone Caffrey i jego kumple czekali przed
barem Chesterfield Arms na rogu Upper Stanhope Street.

— Nie ma pan czasem zbednego miedziaka? — pytali grzecznie
wychodzgcych z baru klientdéw, przede wszystkim tych meskiego rodzaju.
Mniej wiecej jeden na dziesieciu, zwykle ten najbardziej podchmielony,
spetniat ich uprzejma prosbe i siegat do kieszeni po monete, na co chtopcy
odpowiadali ,Dzieki, prosze pana!" i czekali, az bedzie mozna zaczepic
nastepnego.

Czasami sie zdarzato, ze mezczyzna w poszukiwaniu jednopensowki
wyciggat z kieszeni catg gar$¢ monet; wtedy jeden z chtopakdéw (byto ich
razem czterech i dziatali po kolei) podbijat mu tokie¢. Monety wypadaty
na ziemie i toczyty sie do rynsztoka. Zbierali je pospiesznie, najpierw
srebrne, o ile tam byty, a kiedy ich ofiara zaczynata wreszcie pojmowad,
co sie stato, po chtopakach nie byto juz sladu.

Tamtego wieczoru tez tak byto.

— Ech, wy mate szkodniki! — wrzeszczat nieszczesnik, wymachujac
piesciami w powietrzu.

Kiedy tylko znaleZli sie w bezpiecznej odlegtosci, zatrzymali sie zdy-
szani. Przeliczyli monety. Tym razem udato im sie zdoby¢ dwa szylingi

i dziewiec i pot pensa. Rezultat byt wysoce zadowalajacy.

— Co za to kupujemy? — spytat Tommy Morgan.

— Gorzate — odpart Kevin Plunkett.

— Szlugi — zaproponowat Squinty Murphy.



Tyrone wolatby cukierki, ale to zabrzmiatoby tak jakos... po dziew-
czynsku.

— Mnie tam wszystko jedno — oznajmit beztrosko.

— Kupimy jedno i drugie. Mamy dos¢ forsy. Gorzate dostaniemy

u Mickeya.

Mickey Gregory sprzedawat alkohol spod lady swojego baru kazdemu,
kto chciat. Nie przejmowat sie tym, ze jego klienci majg zaledwie po
jedenascie lat.

Jak dotad poprzestawali na piwie, ale tego wieczoru Tyrone pierw-

szy raz pit whisky. Przez krétka chwile — pomiedzy pierwszym a dru-
gim tykiem — czut sie wtadcg Swiata; byt przeswiadczony o tym, ze nie
ma rzeczy, ktorej by nie byt w stanie dokona¢: wdrapac sie na najwyz-
szg gore, strzela¢ wspaniate gole dla druzyny Liverpoolu, optynac sa-
motnie $wiat... — ale kiedy to uczucie mineto, chciato mu sie juz tylko
rzygac.

159

Tata by go zabit, gdyby wiedziat, czego sie dopuscit jego syn, a mama
darfaby sie wniebogtosy, ale Tyrone'a nie powstrzymywat strach, ze go
ztapig — nawet policjanci. Wszystko to tylko dodawato zyciu smaku. Nic,
co dotychczas zrobit w swoim krétkim zywocie, nie dato sie nawet
porownac z dreszczem emocji przy zbieraniu monet i btyskawicznej
ucieczce z sercem w gardle i modlitwg w duszy, zeby ofiara nie zaczeta
ich scigac. Jego nikt by nie ztapat, poniewaz byt z catej czwdrki najszybszy,
mogliby jednak bez trudu pochwyci¢ Squinty'ego Murphy'ego, ktéry nie
umiat dobrze biegac, a poza tym nie mozna mu byto wierzy¢, ze nie wyda
kumpli, bo bat sie wtasnego cienia. A to rozpetatoby juz prawdziwe
piekto w domu, a pewnie i w szkole.

Tyrone nie przejmowat sie pieniedzmi, gorzata ani szlugami. Dla niego

najwazniejsze byty emocje.

Kiedy Tyrone wiercit sie i przewracat na t6zku, cierpigc i myslac, ze



nie powinien byt tyle pi¢, niecaty kilometr dalej jego brat Fergus tez nie
mogt zasngé. Tego wieczoru wydarzyto sie cos$, cos, z czego juz pod-
Swiadomie zdawat sobie sprawe, przeczuwajac, ze pewnego dnia nastapi,
ale teraz, gdy sie to stato, Fergus zrozumiat, ze jego zycie z Anthonym
dobiegto konca.

Przed laty, kiedy Daniel Vaizey tak nagle zniknat, pan Allardyce dat
ogtoszenie w ,,Echu", szukajgc kogos na jego miejsce. W jakis tajemniczy
sposob egzemplarz tej gazety trafit az do Nowego Jorku, gdzie ogtoszenie
przeczytata panna Louella Fisk. Odpisata, informujac, ze nauczyta sie
jezyka migowego, kiedy wyszta za maz za cztowieka gtuchego od uro-
dzenia, ze obecnie jest wdowg, a przy tym wykwalifikowang nauczycielka
i ze jest bardzo zainteresowana tg pracg, pod warunkiem ze bedzie miafa
zapewnione mieszkanie.

Uptyneto kilka tygodni i panna Fisk zajeta dawny pokdj siostry Hutton.
Fergus i Anthony od razu jg polubili, o wiele bardziej niz Daniela. Nowa
wychowawczyni twierdzita, ze ma czterdziesci piec lat, ale poniewaz

przy tym mrugata, nie byli pewni, czy to prawda, czy nie. Aczkolwiek
zupetnie nie rozumieli, dlaczego kto$ miatby ktama¢ na temat swojego
wieku. Wysoka i chuda jak kij od szczotki, malowata usta ciemnoczerwong
szminkg i palita papierosy w czarnych bibutkach, ktére trzymata w srebrne;j
cygarniczce. Nauczyta ich rozmaitych gier karcianych i w soboty, pod
pozorem chodzenia do kina, zabierata czasem na wyscigi psow. Dawata
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kazdemu po szesc penséw, zeby je postawili na ktéregos z czworonoznych
biegaczy, podkreslajgc przy tym, ze muszg koniecznie zachowaé owe
wyprawy w sekrecie.

Fergus zawsze bardzo sie cieszyt na weekendy spedzane z Anthonym,

a przybycie panny Fisk sprawito, ze staty sie jeszcze ciekawsze; ale juz

za pare miesiecy oboje, ona i Anthony, mieli odjecha¢ do obcego kraju,
odlegtego o miliony kilometréw. Chociaz na pewno bedzie mu brakowa-

to panny Fisk, nie to jednak najbardziej go gryzto. W zaden sposéb nie



mogt sobie wyobrazi¢, jak bedzie mogt zy¢ bez Anthony'ego, ktory byt
mu bliski jak brat, a wtasciwie o wiele blizszy niz jego prawdziwy brat,
Tyrone.

Juz od dtuzszego czasu domyslat sie, ze cos sie szykuje. Ostatnio panna
Fisk prowadzita dtugie rozmowy telefoniczne z jakims zamorskim krajem.
Powtarzaty sie w nich stowa ,,uniwersytet", , geniusz" i ,niezwykty
mtodzieniec". Dzisiaj wieczorem panna Fisk zamkneta sie z panem
Allardyce'em w jego gabinecie i siedziata tam cate wieki, a Fergus

i Anthony przykucneli na podtodze pod drzwiami i stuchali — w kazdym
razie Fergus stuchat i przekazywat tres¢ rozmowy przyjacielowi.
Najwyrazniej panna Fisk uwazata, ze Anthony odniesie wiekszg korzysé
z nauki w szkole przeznaczonej specjalnie dla gtuchych, a taka szkota —
,najlepsza na $wiecie, panie Allardyce, zapewniam pana" — znajdowata
sie w miejscu, ktore sie nazywato Floryda, w Stanach Zjednoczonych.
,Chodzi o Gaudulet College dla Niestyszgcych; ja zamieszkatabym gdzies
w poblizu i w ten sposéb zastgpitabym mu dom rodzinny... ze sie tak
wyraze". A kiedy Anthony skonczy osiemnascie lat, przeniesie sie na
Gaudulet University i wéwczas panna Fisk uzna, ze jej rola w zyciu tego
chtopca jest zakoniczona.

— Uwazatam, ze powinnam sie skontaktowac z tg szkotg, zanim
wprowadze pana w temat. Otéz bardzo chcg przyjgé panskiego syna.
Nastepny semestr zacznie sie w styczniu. To cudowna okazja. Panski syn
ma zadziwiajgcy talent malarski, lecz nie tylko jego sztuka skorzysta na
tak znakomitej edukacji. Anthony ma btyskotliwy umyst, odpowiedni dla
takiego wtasnie systemu nauczania, czego ani ja, ani zaden inny wy-
chowawca, ktérego by pan zaangazowat, nie bylibysmy w stanie mu
zapewnic. | co pan na to, panie Allardyce?

Fergus powtarzat Anthony'emu wszystko, co méwita panna Fisk.

W miare jak obserwowat ruchy jego palcéw, Anthony byt coraz bardziej
przejety, a Fergus coraz smutniejszy. Panna Fisk ani razu nie wymienifa
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nawet jego imienia. Juz nie byt potrzebny; jego rola w zyciu Anthony'ego
sie skonczyta.

Pan Allardyce na razie niewiele méwit, od czasu do czasu tylko
odpowiadat niewyraznym mruknieciem. Teraz powiedziat:

— Mysle, ze powinnismy zaprosic¢ tu Anthony'ego i wystuchac, co on
sam sgdzi o tym wszystkim.

Fergus podnidst Anthony'ego i obaj popedzili na gore. Panna Fisk
zawotata:

— Fergus, mozesz poprosi¢ Anthony'ego, zeby zszedt do gabinetu ojca?
Kiedy Fergus ustyszat, ze drzwi gabinetu sie zamknety, zszedt na dot

i zndw podstuchiwat. Dtugi czas trwato milczenie, co znaczyto, ze panna
Fisk wyjasnia Anthony'emu w jezyku migowym wszystkie cudownosci
szkoty na Florydzie. Potem Anthony odezwat sie swoim dziwnym
gtosem:

— Chce tam pojechad.

— Co on powiedziat? — spytat pan Allardyce.

— Ze chce tam jechaé¢ — przettumaczyta panna Fisk.

Pozniej Fergus spytat przyjaciela:

— Czy kiedys cie jeszcze zobacze?

— Oczywiscie, ze tak — odpart Anthony. — Kiedy skoricze uniwer-

sytet, wrdce i ozenie sie z twojg siostrg Cara.

Ale to oznaczato cate lata z dala od siebie, a co gorsza, w styczniu

Fergus konczyt czternascie lat i powinien podja¢ jaka$ prace. Na razie nie
miat pojecia, co bedzie robit, spodziewat sie, ze pewnie zostanie chtopcem
na posytki i bedzie rozwozit na rowerze chleb i inne rzeczy. Po kilku
latach bedzie mogt awansowaé, stajac za ladg ktdregos ze sklepdw, gdzie
prawdopodobnie zostanie az do smierci. Perspektywa takiego zycia nie
cieszyfa go ani troche, ostatecznie jednak byto to lepsze niz praca w fabryce
albo czyszczenie komindw, czym trudnit sie jeden z jego kolegdw.

Fergus po raz kolejny obrdcit sie na tézku i powaznie rozwazat, czy

nie lepiej bytoby umrzeé.



Eleanor byta wsciekta, kiedy odkryta, ze juz zaplanowano przysztosé

jej syna bez uprzedniego skonsultowania sie z nig w tej kwestii. Koniec
koncow musiata jednak przyznac, ze Anthony'emu bedzie najlepiej

w instytucji naukowej, nastawionej wytgcznie na potrzeby niestyszacych
dzieci.
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W dziert Nowego Roku ona, Brenna i Nancy poszty na przystan

Princes, zeby pozegna¢ Anthony'ego i panne Fisk. Lodowaty wiatr

zacinat ostro jak nozem. Oczy im od tego fzawity, a nosy czerwieniaty.
Byto zbyt zimno, zeby zabra¢ ze sobg dzieci. Jonathan i Cara zostali

z Colmem, ktéry siedziat w domu nad jakas papierkowa robotg, a Sybil
opiekowata sie pokojéwka Phyllis, ktérej mata nie znosita. Zresztg

Z wzajemnoscia.

Staty dokfadnie w tym samym miejscu, w ktédrym Caffreyowie czekali
kiedys$ na Paddy'ego po przybyciu z Irlandii — siedem i p6t roku temu.
Marcus krecit sie w poblizu, ale osobno — mroczna, grozna postac z rekami
w kieszeniach; rondo czarnego filcowego kapelusza przestaniato mu oczy.
— A gdzie jest Fergus? — spytata Eleanor. — Myslatam, ze to przede
wszystkim on chce zobaczy¢ odjazd Anthony'ego. Byli takimi wspaniatymi
przyjaciétmi.

— Nie mogt przyjsé, dzisiaj zaczat prace — odparta Brenna odrobine

za szybko.

Sama poszta tam tylko do towarzystwa Eleanor. Jesli o nig chodzito,
Anthony Allardyce mogt sobie odjezdzac, gdzie chce, a nawet skakac do
jeziora. W ciggu kilku ostatnich miesiecy okazat sie wszystkim, tylko nie
przyjacielem. Fergus byt potrzebny, dopdki mu wystarczat, pdki byt dosé
dobry, ale Anthony odrzucit go precz — jak starg Scierke, gdy tylko
chtopiec przestat by¢ uzyteczny. Teraz Anthony miat inne zmartwienia

na gtowie. Kiedy z wielkim przejeciem robiono przygotowania do jego

wyjazdu, Fergusa odsuwano na dalszy plan lub zgota ignorowano.



Powiedziano mu nawet, ze juz nie musi sie trudzi¢ przychodzeniem

w weekendy. Brenna widziata, jak gteboko byt zraniony.

— Mam nadzieje, ze nie bedziemy tu czekac, az statek odptynie —
powiedziata. — Jeszcze chwila, a przymarzne do ziemi.

— Zaczekajmy tylko, az sie pokazg na poktadzie, pomachamy im

i zaraz sobie pojdziemy — zaproponowata Nancy. — Prawde mdwiac,
nawet nie powinnismy sie tu krecic.

— Zgadzam sie — przystata na to Eleanor, dygocgc z zimna. — Och,
juz sa! — Pomachata energicznie reka. — Do widzenia, Anthony! Do
widzenia, kochanie!

Zanim kobiety odeszty, Brenna zblizyta sie do Marcusa Allardyce'a.

— Dziekuje, ze dat pan prace Fergusowi w swoim biurze — powie-
dziata niesmiato. — Bardzo jestem panu wdzieczna.

Marcus usmiechnat sie ponuro.
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— Fergus to bystry chtopak. Chyba myslat, ze bedzie musiat zostac
chtopcem na posyfiki, ale wedtug mnie moze zajs¢ o wiele wyzej. | na
pewno tak sie stanie. Powiedzmy, ze ta praca jest podziekowaniem za
to, co zrobit dla Anthony'ego. Jestem mu naprawde bardzo wdzieczny,
pani Caffrey.

Zawsze byt takim dziwnym cztowiekiem, myslata Brenna, jadgc tram-
wajem do domu. W jednym momencie dobry, w drugim — straszny.
Przed laty Eleanor opowiedziata jej, dlaczego jg wtedy wyrzucit z domu
na deszcz — i chociaz nie byto zadnego wyttumaczenia dla tak skan-
dalicznego zachowania, nie mozna byto przeciez potepiac tego mezczyzny
za to, ze stracit panowanie nad sobg, kiedy sie dowiedziat, ze jego zona
oczekuje dziecka innego mezczyzny.

— Gdybyscie chciaty wpasé na Parliament Terrace — rzekfa Nancy —
mam troche swiezo ugotowanej zupy z groszku i szynke. To wam. rozgrzeje
te wasze skurczone serca.

— Wtasnie tego mi trzeba! — zawotata Eleanor. — A ty, Brenno?



— Ja nie moge czekac.

Brenna juz zapomniata o Marcusie Allardyce, ale on nie zapomniat
0 niej. Jeszcze przez wiele tygodni rozsmakowywat sie w ich krotkiej
rozmowie i we wspominaniu jej cudownego usmiechu.

W konicu powrdcita do tego zakgtka jego umystu, w ktérym zawsze

byta i gdzie juz na zawsze miata pozostac.

Rozdziat 7

ROK 1939

— Sybil! — wotat ktos. — Sybil Allardyce!

Sybil skrzywita sie. Nie rozpoznata wprawdzie gtosu, z pewnoscia
jednak nie nalezat on do ktérejs z jej przyjaciotek, bo zadna z nich nie
wydzierataby sie na caty gtos w miejscu publicznym, nawet jesli dookota
panowat ogtuszajgcy hatas. Zaréwno ona, jak i co najmniej kilkaset innych
kobiet rejestrowato sie w Renshaw Hall do stuzby wojskowej na czas
wojny, ktora wisiata na wtosku i mogta wybuchnac w kazdej chwili. Ich
dane spisywano az przy dwunastu biurkach, a przed kazdym z nich stata
dtuga kolejka.

Ni stad, ni zowad para szczuptych rak objeta j3 z tytu za ramiona.

— Sybil! To ja, Cara Caffrey. Ty tez sie rejestrujesz? Och, czy to nie

jest podniecajace?

— Tak — mrukneta Sybil, strzgsajgc jej rece z ramion.

Ostatni raz widziata Care prawie trzy lata temu, kiedy obie byty
szesnastolatkami. Juz wéweczas byta dosy¢ wysoka, ale teraz urosta jeszcze
bardziej, tak iz jej wspaniata rudoztota grzywa sterczata ponad gtowami
pozostatych kobiet w hali.

— Najbardziej bym chciata by¢ wrenka* — wyznata Cara — ale nie
sadze, zebysmy miaty jakis wybdr. Skonczy sie pewnie na stuzbie w lot-
nictwie albo w piechocie.

* WRNS (Women's Royal Naval Service), pop. Wrens, pol. wrenki — pomocnicza



kobieca formacja Marynarki Krélewskiej, dziatata w obu wojnach swiatowych
(7500 kobiet w pierwszej, ok. 50 000 w drugiej wojnie).
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Sybil tez marzyto sie zostanie wrenka.

— Tak powinno by¢ — ucieta krétko, modlgc sie w duchu, zeby Cara
wreszcie sobie poszta.

Przyjaciodtka Sybil, Betsy Billington-Clarke, udata sie na poszukiwania
damskiej toalety, a Sybil nie chciata, zeby Betsy po powrocie zastata ja

w towarzystwie tak pospolitej osoby jak Cara Caffrey, ktdrej akcent
stanowit mieszanine liverpoolskiego z irlandzkim i ktéra nie nosita
kapelusza ani rekawiczek, a jej okropna czerwona sukienka gryzta sie
fatalnie z wtosami. Sybil byta sSwiadoma tego, jak elegancko wyglada

w nienagannie skrojonej sukni z btekitnego Inu we wzér ze stokrotek

i w uroczym, dobranym do sukni toczku; obie te rzeczy byty kupione

u Harrodsa.

Ku jej niezadowoleniu wtasnie w tej chwili Betsy pojawita sie przy

niej, ocierajac brwi chusteczkg ozdobiong koronka.

— Uff! Alez tu gorgco! Wybacz, Sybil, ze tak to dtugo trwato, ale przed
damska toaletg stata kilometrowa kolejka. — Usmiechneta sie do Cary. —
Czesc, jestem Betsy Ciarke.

— A ja Cara Caffrey. Mito mi cie poznaé¢, Betsy. — Cara usmiechneta

sie w odpowiedzi od ucha do ucha i obie podaty sobie rece. — Stuchajcie,
to ja juz bede leciata. Sheila, moja kolezanka, zajeta dla mnie miejsce

w ogonku i widze, ze jest juz blisko biurka. Czes¢, Sybil, czes¢, Betsy!

— Jaka urocza dziewczyna! — stwierdzita Betsy z zachwytem. —
Zauwazytam jg juz wczesniej, nic dziwnego, wyrdznia sie w tym ttumie.

Co za przepyszne wiosy! ... w przeciwieristwie do wiekszosci wysokich
kobiet, wcale sie nie przejmuje swoim wzrostem. Czy to twoja przyjaciotka?
— Nie! — Sybil az zadygotata na samg mysl o tym. Miata pretensje

do Betsy za to zachwycanie sie Carg. — Nasze matki sie znaja, to wszystko.

— Zwrdcita sie do kolezanki — Ale, ale, co sie stato z nazwiskiem



,,Billington"? Odkad to sie nazywasz po prostu Betsy Ciarke?

Betsy parskneta sSmiechem.

— Od momentu, kiedy wesztam do tej sali. Billington to panienskie
nazwisko mojej mamy; ojciec je dodat do Ciarke, kiedy sie pobrali. Zawsze
nie cierpiatam tego nadetego, podwdjnego nazwiska, bo to brzmi strasznie
snobistycznie, a dzisiaj mam okazje wreszcie sie go pozbyc.

— A ja zawsze o takim marzytam... — westchneta Sybil — ale Wallace-
-Allardyce bytoby okropnie trudne do wymowienia.

— Okropnie — zgodzita sie z nig Betsy. Wachlowata sobie twarz

rekg. — Dlaczego nikt nie pomyslat, zeby otworzy¢ okna? Jest srodek
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czerwca! Wiesz co? Wydaje mi sie, ze ta kolejka wcale sie nie skrdcita

od chwili, gdy wysztam do toalety. Nigdy bym nie sgdzita, ze taki

ttum pan chce wstgpic¢ do armii. Kobiety z Liverpoolu muszg by¢ wy-

jatkowymi patriotkami.

— Jak przyjdzie do domu i powie, ze sie zaciggneta, chyba j3 za-

bije — obiecywata sobie gtosno Brenna, stojgc w pustym saloniku. —
Wojna jest dla mezczyzn, kobietom nic do tego, a w kazdym razie nic do
walki. Tyle razy jej to méwitam... ale ci mtodzi dzisiaj. Po prostu nie
stuchaja!

Zauwazyta petng niedopatkdw popielniczke na podtodze obok fotela

i glosno cmokneta z dezaprobatg. Poprzedniego wieczoru w tym pokoju
byto zebranie lokalnej komarki Partii Pracy, a ci zawsze zostawiali straszny
batagan, chociaz réwnie dobrze mogliby te swoje wypalone faje i szlugi
zabraé do domu, a poza tym przynosi¢ wtasne filizanki i spodki, zeby

nie musiafa uzywad witasnych, kiedy szykowata im herbate. Byli catkiem
przyjemna grupa, ale... No cdz, nastepnym razem trzeba bedzie przygo-
towac wiecej popielniczek.

Strzepneta kurze Sciereczka, przetrzepata dfonig poduszki na szarej

pluszowej trzyosobowej kanapie, z. ktérej byta bardzo dumna, chuchneta



na lustro i przetarta je do czysta, po czym, obrzuciwszy pokdj ostatnim
kontrolnym spojrzeniem, poszta na gére stac tézka, podspiewujac piosen-
ke, ktérg akurat nadawano w radiu: Smoke gets in your eyes... — zanucita
melodyjnie.

Nie przeprowadzili sie do wiekszego domu, o czym przeciez zawsze
marzyta. Kiedy byli juz bardzo bliscy podjecia tej decyzji, Colm jakos nie
potrafit sie zdoby¢ na wyniesienie sie stagd. Ten dom odziedziczyt po
bracie i nie chciat sie rozstawac z takg pamiatka.

— Nasz Paddy zginat dla tego domu — powiedziat z przejeciem.

Kiedy Brenna zaproponowata, zeby go komus wynajgé, a za uzyskane
pienigdze znalez¢ sobie cos tadniejszego, spojrzat na nig tak, jakby mu
radzita obrabowad bank lub, co gorsza, wstgpi¢ do partii konserwatystéw.
— Nie mam zamiaru by¢ kapitalistg! — zawotat z oburzeniem.

W gruncie rzeczy Brennie tez nie zalezato specjalnie na zmianie domu.
Podobnie jak Colm byta do niego bardzo przywigzana i odejscie na
pewno sprawitoby jej bdl. Pamietata, jak gteboko przezywali fakt, ze go
odziedziczyli. Byfa raczej szczesliwa, kiedy go stopniowo ulepszata,
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ozdabiajgc od piwnicy po strych — zresztg pomagata jej w tym cata
rodzina; poza tym mieli juz dosyé pieniedzy, by kupi¢ porzgdne, cho¢
niekoniecznie nowe meble, kiedy Fergus, a potem Tyrone poszli do pracy,
a cztery lata po nich takze Cara, ktéra teraz pracowata w drogerii Bootsa,
razem z bardzo mitymi kolezankami. Wtedy Brenna rzucifa prace w Cocoa
Rooms, uznawszy, ze rodzina sama jakos sobie poradzi. Mieli juz w domu
elektrycznos¢, do tazienki wstawiono wanne, a do kuchni kuchenke
gazowa. Witasnie sie zastanawiali nad usunieciem pieca i zastgpieniem

go pieknym kominkiem, wytozonym kremowobrazowymi kaflami, kiedy
Tyrone nieoczekiwanie sie wyprowadzit i ozenit z Marig Murphy. Zna-
czyto to nie tylko, ze w domu bedzie o jedng pensje mniej. Bardzo szybko
okazato sie, ze muszg kupi¢ mndstwo rzeczy dla dziecka, ktére przyszto

na $wiat sze$¢ miesiecy po slubie. W taki oto sposdb Brenna zostata babcig



w wieku trzydziestu dziewieciu lat.

Pogtaskata poduszke na t6zku Tyrone'a, niemal od pieciu lat prawie
nieuzywana. W dalszym ciggu byfa przekonana, ze wszystko musi tu
zostad tak jak przedtem. Tyrone miat stanowczo zbyt miekkie serce...
Ostatnio dom przy Shaw Street przypominat stacje kolejowg, taki
panowat tam zamet. W salonie co najmniej dwa, trzy razy w tygodniu
odbywaty sie wszelkiego rodzaju zebrania, spotkania i narady. Rzadko

sie zdarzat dzien bez niekoriczacych sie wizyt ludzi, ktérzy przychodzili

do Colma w réznych partyjnych interesach, a jeszcze rzadziej — bez
odwiedzin kolezanek Cary. Poza tym Brenne i Eleanor wybrano do komisji
w stowarzyszeniu Towns women's Guild i teraz spotkania odbywaty sie
raz u jednej, raz u drugiej. Brenna musiata nawet kupi¢ maty notes

i wpisywac do niego daty rozmaitych zebran, zeby ze sobg nie kolidowaty.
Ustyszata stuk zasuwy w tylnych drzwiach i juz po paru sekundach

rozlegt sie gtos Eleanor:

— Juhuu! Bren, to tylko ja.

— Sciele t67ka, za minutke zejde — odkrzykneta. — Postaw czajnik

na kuchence!

— Wracam wfasnie od Nancy — powiedziata Eleanor, kiedy Brenna
zeszta na dét i wytgczyta radio. — Mowita, ze Sybil tez poszta do Renshaw
Hall zgtosic sie... czy tam zapisaé, wszystko jedno — w kazdym razie
pojs¢ do wojska. Musiata podjac te decyzje zupetnie nagle, z minuty na
minute, bo kiedy byta u mnie w niedziele, nie wspomniata o tym ani
stowem. Podobno Marcus strasznie sie zmartwit... Wprawdzie nic nie
powiedziat, ale Nancy to zauwazyta. Przez ostatnie trzy lata Sybil byta
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w szkole w Londynie i teraz Marcus chciat, zeby choc¢ na jakis czas zostata
w domu. Podejrzewam, ze jest bardzo samotny, zwtaszcza teraz, kiedy
Anthony juz sie osiedlit w Ameryce i — jak dotgd — ani razu nie
wspomniat o swoim powrocie.

— Ciekawam, czy Cara i Sybil bedg w tym samym putku — za-



stanowifa sie Brenna. — Ale, ale... czy kobiety biorg do putkéow?

— Nie mam pojecia. Och, Bren! — zawotata Eleanor pfaczliwie. — Ta
wojna, kiedy sie juz zacznie, na pewno bedzie straszna. Wczoraj wieczorem
pan Chandler ostrzegat, ze moze zabrakna¢ zywnosci, i spytat mnie, czy
nie mogtabym zacza¢ hodowac w swojej szklarni warzyw zamiast kwia-
téw. Oczywiscie sie zgodzitam.

— Ja tam przez jakis$ czas mogtabym dac sobie rade z brakiem jedzenia.
— Brenna poklepata sie po wystajgcym brzuchu. Ostatnio wszystkie jej
ubrania zrobity sie strasznie niewygodne — za mate, za ciasne, a kiedy
sie przegladata w lustrze, widziata jakgs obcg matrone. Z zazdroscia
popatrzyta na Eleanor, ktéra przy swoich czterdziestu dwéch latach nadal
zachowata figure mtodej dziewczyny.

— To wcale nie jest Smieszne, Bren.

— A czy ja sie Smieje? — spytata Brenna niegrzecznie. — Za chwile

Cara przyjdzie do domu z wiadomoscig, ze jest admiratem floty albo kim$
takim, a Tyrone na pewno tez dostanie wezwanie. Szczescie w nieszczes-
ciu, ze nie tkng Fergusa z jego stabym wzrokiem — nigdy nie przypusz-
czatam, ze bede kiedys zadowolona, ze biedak musi nosi¢ okulary. Pod
schodami sg maski gazowe, poza tym rolki tasmy do oklejania okien,
zeby szyby nie wylatywaty, kiedy gdzies spadnie bomba; mamy ksigzeczki
z kartkami zywnosciowymi i dowody osobiste w kredensie, a ktdregos
dnia kupitam Bog wie ile metréw tkaniny do zaciemnienia, zeby Nancy
uszyta z niej zastony. — Przerwata, zeby nabrac¢ oddechu. — Colma
mianowali nadzorcg stuzb przeciwlotniczych w miescie, jest odpowiedzial-
ny za bezpieczenstwo ludzi podczas nalotéw — tak jakby nie miat dosé¢
roboty! — a Townswomens Guild ma pomagac w organizowaniu ewa-
kuacji dzieci, kiedy tylko zacznie sie wojna.

— Przeciez wiem, Bren. Czy i ja w tym nie pomagam?

— Oczywiscie, ze tak, kochanie, nie zapomniatam o tym — zapewnita

ja Brenna z wytwornym machnieciem reki i dodata ponuro: — Ten idiota

Hitler cata Europe powywracat do géry nogami, co? Warto by go przetozy¢



przez kolano i spusci¢ mu porzgdne lanie — sama chemie bym to zrobita,
gdyby tylko wpadt mi w rece.
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— Jestem tego pewna, Bren — rzekta Eleanor sucho. — Czy zauwa-
zytas? Juz nie mowimy ,jezeli wojna sie zacznie", tylko ,kiedy tylko".
Och, chciatabym, zeby to kobiety rzadzity Swiatem, a nie mezczyzni.

Gdyby to od nas zalezato, nikt nie znatby nawet stowa ,,wojna".

Wszystko to jakis koszmar, myslata Eleanor, wstrzgsnieta widokiem
nowo wybudowanych schrondéw przeciwlotniczych i budynkéw obtozo-
nych workami z piaskiem, kiedy wracata na Tigh Street.

Wojna! Juz ta ostatnia byta dostatecznie zta, ale nowa ma, niestety,
dotkng¢ rowniez cywildw. Spojrzata w gére na btekitne niebo, prébujac
sobie wyobrazi¢, jak by wygladato usiane nieprzyjacielskimi samolotami,
zrzucajacymi bomby na niewinnych ludzi — ale takie sceny przekraczaty
jej wyobraznie. Dwadziescia piec lat temu stracita Geoffreya, a teraz
staneta wobec perspektywy utraty najdrozszego syna, Jonathana. Miat
dopiero siedemnascie lat i chodzit jeszcze do szkoty, mimo to jednak
uznanie go za dostatecznie dorostego, zeby mdgt walczy¢ za ojczyzne,
byto juz tylko kwestig miesiecy. A przeciez byt taki delikatny i wrazliwy!
Eleanor nie byta przekonana, czy zdofatby znies¢ trudy wojskowego zycia.
Kiedy wrdcita do domu, zastata Olivera Chandlera w szklarni. Stat
zamyslony.

— Bede musiat kupi¢ jakas ksigzke o ogrodnictwie — oswiadczyt. —
Jedyne, o czym mam pojecie, to sadzenie pomidorow.

— Pomidory bardzo by sie przydaty — rzekta Eleanor, zadowolona,

ze moze porozmawiac o czyms$ prozaicznym. — Mozna je jesé na surowo,
konserwowac albo robié z nich zupe czy sos.

— Jest z pani naprawde przedsiebiorcza dama, pani Allardyce!

Pan Chandler obdarzyt jg uroczym, zartobliwym usmiechem. Mieszkat

u niej zaledwie sze$¢ miesiecy; byt pigtym lokatorem od czasu, kiedy



Ernest Fulton przeszedt na emeryture i wyjechat, by zamieszka¢ w Mo-
recambe u swojej siostry. Chandler miat okoto czterdziestki, byt szczupty,
o wtosach koloru przydymionego brgzu i podobnych oczach, poza tym
miat zniewalajgcy usmiech i akcent cztowieka z wyzszych sfer. Eleanor
troszeczke zawrdcita sobie nim w gtowie. Nie szukata bynajmniej ko-
chanka ani kolejnego meza — zresztg w dalszym ciggu byta zong Marcusa
— ale nie miataby nic przeciwko niewinnemu flircikowi z panem Chan-
dlerem; zresztg chodzita z nim od czasu do czasu do kina albo do

teatru, nigdy jednak o nic jej nie prosit, ona zas nie miata wcale ochoty
172

robi¢ jakichkolwiek aluzji. Jako lokator byt doskonaty, bez dwdch zdan.
Nigdy nie narzekat, sam sprzatat swoéj pokdj, a czasem przyrzadzat

nawet wiasnorecznie jakie$ specjaty. Z Jonathanem dogadywali sie do-
brze: Chandler czesto pomagat chtopcu odrabia¢ zadania domowe. Jego
wiasna praca byta wysoce tajna. Pracowat dla Admiralicji w biurze

na przystani Pier Head.

Eleanor juz miata zamiar pozostawic go w szklarni sam na sam z jego
myslami, kiedy powiedziat nagle:

— Pani Allardyce, wtasnie zamierzatem spytac, czy nie chciataby pani
wynajgé swojego pokoju goscinnego? Jednego z moich wspdtpracownikdw
przenoszg akurat z Londynu do Liverpoolu. Bedzie sie rozgladat za

jakims lokum.

Nigdy przedtem nawet jej przez mysl nie przeszto, zeby wynajac

czwartg sypialnie. Az do pojawienia sie Olivera Chandlera nie interesowata
sie jakos szczegdlnie ktoryms z lokatordw, uwazajac ich za dodatkowe
utrudnienie zycia, ale potrzebowata pieniedzy, a to, co jej ptacili, wystar-
czato az nadto.

— Musze sie nad tym zastanowic, panie Chandler — powiedziata.

Byta ciekawa, czy ten ,wspoétpracownik" nie jest przypadkiem kobietg

i czy pod jej dachem nie zaczng sie wyprawiac rozmaite hopsztosy,

przypomniata sobie jednak, ze i ona oddawata sie swego czasu takim



zabawom, chociaz to byfo juz dosy¢ dawno temu. — Powiadomie pana,
kiedy podejme decyzje.

— Jesli to pani pomoze podjgc decyzje — powiedziat, rozjasniajac
wszystko dookota swoim urokliwym $miechem — gos¢, ktérego po-
zwolitem sobie zaproponowac pani, jest znanym matematykiem z dok-
toratem uniwersytetu w Cambridge. Nazywa sie Lewis Brown i podobnie
jak ja jest dzentelmenem. — Znowu sie rozesmiat. Eleanor byfa juz catkiem
pograzona.

— Och, swietnie — usmiechneta sie. — Kiedy przyjezdza?

— Mniej wiecej za miesigc.

— Ale... w tym pokoju witasciwie nie ma mebli.

— Nic nie szkodzi, Lewis przywiezie wtasne.

Kierownik drogerii Bootsa nie miaf nic przeciwko temu, by Cara i Sheila
wziety urlop z tak na wskro$ patriotycznego powodu. W drodze powrotne;j
wstgpity jeszcze do Kardomaha na Bold Street i uraczyty sie herbata
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i buteczkami ze Smietankg, zeby uczcic¢ swdj bardzo bliski juz wyjazd

z Liverpoolu i poczatek zycia petnego emocji, przygody, no i moze
odrobiny niebezpieczeristwa.

Kiedy Cara przyszta do domu, z kuchni dolatywat rozkoszny, budzgcy
apetyt zapach, ktéry przypomniat jej o tym, ze jest strasznie gtodna.
Buteczki nie zmniejszyly jej taknienia ani na jote. Mama zawsze mowita,

ze Cara ma wilczy apetyt.

Teraz krecita sie po salonie. Widzgc cérke, spojrzata na nig spode tba.

— Zrobitas to? — spytata ostro.

— Tak, mamo, zrobitam.

Cara rzucifa sie na krzesto; dtugie, szczupte nogi wyciggneta przed

siebie tak, iz stanowity niebezpieczng przeszkode dla kazdego, kto chciatby
przejs¢ obok.

— Sybil Allardyce tez tam byta... i w ogodle setki kobiet. Nie jestem



jedyna dziewczyng w Liverpoolu, ktéra chce wykona¢ swojg czgstke
roboty.

Nie wiadomo dlaczego mama byta bardzo przeciwna jej zaciggnieciu

sie do wojska.

— Mozesz robic te ,,swoja czastke", jak to nazywasz, tutaj, w domu —
powiedziata tym samym ostrym tonem. — Po to nie trzeba ucieka¢ do
jakichs$ obcych krajéw.

— Najprawdopodobniej wcale jej nie wyslg do obcych krajow... —
zaoponowat tata. Siedziat przy stole, czytajgc gazete i czekajgc na positek.
Fergus byt tam rowniez. Wygladat tak, jakby miat wszystkiego serdecznie
dos¢; ostatnio stale tak wygladat.

— Ale, Colm, przeciez mogg jg wysta¢ do Timbuktu albo jeszcze

gdzie$ indziej — lamentowata Brenna. — To nieuczciwe. Bede sie o nig
strasznie martwic, codziennie, co minute. Mozna sie spodziewac, ze twoi
synowie pojda walczyc, ale nie twoja jedna jedyna cérka!

Na te stowa Fergus sie skrzywit.

— Alez Bren, ona nigdzie nie pdjdzie walczy¢. Kobiet nie posyta sie

na pierwszg linie.

— Tak czy siak, mamo, wszystkie musimy jeszcze przejs¢ badania
lekarskie; mogg mnie nie przepuscié. — Powiedziata to tylko po to, zeby
cho¢ troche uspokoié¢ matke, tymczasem skutek byt wrecz odwrotny.

— Ty... — Tu mama gtosno wciggneta powietrze. — Ty miatabys nie
przejs¢ badan? Jestes zdrowa jak rydz! Juz ja bym powiedziata do stuchu
temu doktorkowi, ktory by cie nie chciat przepuscié¢!
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Tata zerknat znad gazety i mrugnat do cérki.

— 0], ta twoja mama! Same przeciwienstwal

— Ale, ale! A co z tym twoim mitym chtopcem? Co on na to?

— Mamo! — Cara wybuchneta Smiechem. — W zesztym tygodniu
twierdzitas, ze Richie Larkin nie jest dla mnie dos$¢ dobry. W tym tygodniu

jest juz ,,mity". Chcesz znaé prawde? Jemu tam wszystko jedno, czy sie



zaciggne, czy nie. Nie mamy zamiaru sie pobierac ani nic w tym rodzaju.
— Jak dotad Cara jeszcze nie spotkata mezczyzny, ktérego chciataby
poslubic.

— Bedziemy cos$ dzis jedli czy w ogdle nic, kochanie? — Tata spojrzat

na mame zatosnie. — Cos tam w kuchni pachnie po prostu bosko... Bytoby
ciekawie sprawdzi¢, czy smakuje réwnie dobrze, jak pachnie.

— To gulasz wotowy z kluseczkami — wyjasnita mama lekko speszo-

na. — Zaraz podam.

Wrécita z wielkim pdétmiskiem parujgcego gulaszu i z hukiem postawita
go na stole. Sciggneta fartuszek i usiadta — z kolejnym hukiem.

— S3 po dwie kluski dla kazdego, wiecej nikomu brac nie wolno —
warkneta, a tata stwierdzit, ze w ich rodzinie nikt wcale nie musi wste-
powaé do wojska, bo majg na miejscu wtasnego sierzanta sztabowego.
Mama na to, ze jedli tak dalej bedzie sobie poczynat, to wytarga go za
uszy, a tata jg trzepnat zwinietg w rolke gazeta. Na to wszyscy zaczeli
sie Smiac, ale nie smiali sie dtugo, bo w tym samym momencie drzwi
otwarty sie na osciez i do pokoju wpadt Tyrone.

— Odszedtem od Marii — oznajmit bezbarwnym gfosem — tym razem
jednak juz na dobre.

Cara westchneta, Fergus jeknat, a tata powiedziat:

— Znowu!

— Chciatabym, zeby to naprawde byto juz na dobre — powiedziata

z gniewem mama — ale znajgc cie, wrdécisz w jednej sekundzie, byle tylko
Maria kiwneta na ciebie palcem.

— Nie mieszaj sie, Bren — mruknat tata.

Nie mogt powiedziec nic gorszego.

— Nie mieszaj sie? Ja mam sie nie miesza¢?! — wrzasneta mama. —
Maria Murphy podstepem zmusita naszego syna do matzenistwa, a ty mi
kazesz sie nie mieszac?

— Spodziewata sie jego dziecka, Bren. Nie nazywatbym tego pod-

stepem.



— Miat dopiero osiemnascie lat! — sprzeciwifa sie mama.
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— Tak samo jak ona — odpart tata.

Tyrone w ogdle nie zwracat uwagi na ich ktdtnie. Usiadt, siegnat po

tyzke wazowa i natozyt sobie gulaszu.

Care zastanowito, w jaki sposdb podzieli sie teraz osiem klusek na piec
0s6b. Z ming $wietej wzieta sobie tylko jedng, pozostawiajac reszcie
rozwigzanie dylematu, jak rozdysponujg pozostate siedem klusek.

Piec lat temu rozpetato sie istne piekto, kiedy do ich domu wpadta
rozwscieczona Annie Murphy i oznajmita, ze jej cérka Maria spodziewa

sie dziecka i ze cafq wine ponosi za to Tyrone.

— To wcale niekoniecznie musi by¢ nasz Tyrone — prychneta wtedy
mama. — Przeciez to jeszcze dzieciak i nigdy nie zrobitby czegos po-
dobnego.

— Dzieciak czy nie, nasza Maria jest w cigzy, i to z winy Tyrone'a. —

Pani Murphy wyzywajgco splotta rece na piersiach. — Muszg sie zaraz
pobraé, juz minety trzy miesigce, wiec im predzej, tym lepiej.

— Ale on jest o wiele za mtody na matzenstwo. To wszystko podstep!
Wasza Maria to tez niezte zidétko. Nasz Tyrone nigdy sie z nig nie zadawat...
i w ogdle nigdy sie nie zadawat z zadng dziewczyng, jest na to za dobrze
wychowany.

— Jakos nie byt na tyle dobrze wychowany, zeby nie chodzié¢ kras¢ razem

z naszym Sguintym — zasmiata sie drwigco pani Murphy — albo wtamywadé
sie do samochodow, jezeli byto w nich na tylnym siedzeniu cos, co warto by
zwedzié. Prosze bardzo, pani Caffrey! Moge pani da¢ catg liste rzeczy, ktoére
ten pani ,,dzieciak" zmalowat, chociaz jest podobno tak dobrze wychowany!
Mama w odpowiedzi zatrzasneta jej drzwi przed nosem, po czym

padta w ramiona taty, zanoszac sie ptaczem.

— Ona kfamie, prawda, kochanie, ze klamie? Nasz Tyrone nigdy

w zyciu nie mogtby zrobi¢ czegos podobnego!

— Nie wiem, kochanie — odpart tata zatosnie. — Najlepiej spytajmy



jego samego, kiedy przyjdzie do domu.

— A gdzie on jest?

— Poszedt z jakags dziewczyng do kina — poinformowat rodzicow
Fergus.

Okazato sie, ze Tyrone rzeczywiscie jest ojcem dziecka Marii, procz

tego za$ ma na sumieniu cate mndstwo réznych przestepstw.

— Ja to robitem tylko dla zabawy — ttumaczyt tak, jakby mama i tata
mogli to zrozumie¢. — Ale od kiedy skonczytem szesnascie lat, po-
stanowitem by¢ uczciwy.
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Mama byta zbyt przygnebiona, zeby ciskaé gromy, jakims$ sposobem
udato sie jej jednak zrzuci¢ catg wine na panig Murphy. Nawet za te
kradzieze.

— To ten ich Squinty sprowadzit Tyrone'a na zt3 droge! Jego matka
nigdy, ale to nigdy nie prébowata nawet go pilnowac, a Maria ma fatalng
reputacje. Nasz Tyrone to taki beztroski dzieciak, wszystkim chciatby
tylko dogodzic...

Tyrone i Maria pobrali sie jak najpredzej, ale ich matki staty sie odtad
zdeklarowanymi nieprzyjacidtkami. Mamie zabrato duzo czasu, zanim

w koncu przekonata sie do Marii, ktdra byta naprawde bardzo mita,
wyjatkowo tadna i zupetnie nie ,rozrywkowa", za jaka jg wszyscy uwazali.
Ich matzenstwo nie byto szczedliwe, mimo iz oboje mtodzi bardzo sie
kochali. Tyrone miat gtowe petng plandw na przysztos¢, wsrdd ktdrych
nie byto matzenistwa i ojcostwa w wieku osiemnastu lat, za to chciat by¢
koniecznie bardzo bogaty; Maria natomiast wyznata kiedys$ Carze, ze ma
zamiar wyjechac do Hollywood i zostac gwiazda filmowa.

— Tymczasem jestem teraz skazana na mieszkanie w saloniku babki

z dzieciakiem i drugim w drodze... | oczywiscie zadnej nadziei na wtasny
kat — bo i jakim cudem? Przy zarobkach Tyrone'a!

Tyrone musiat rzucié prace czeladniczg u elektryka, gdzie zarabiat

raptem szylinga na tydzien, i znalez¢ sobie inng, troche lepiej pfatna.



Mama i tata poczuli sie w obowigzku, zeby siegnac po pienigdze, ktére
oszczedzali na nowy kominek. Zamiast tego kupili wézek, tézeczko i sto
jeden drobiazgdw potrzebnych dziecku.

Tyrone miat teraz dwadziescia trzy lata i byt ojcem dwdch chtopcéw:
Joeya i Mike'a, ktdrych bardzo kochat, tak samo zresztg jak i Marie,
chociaz nigdy by sie do tego nie przyznat; wcigz mieszkali u babki Marii,
razem z jej wujkiem, starym kawalerem wiecznie bez grosza przy duszy.
Mniej wiecej raz na miesigc Tyrone porzucat swoja rodzinke i wracat do
domu, do mamy, ktéra go piescita i trzesta sie nad nim jak nad zgnitym
jajem, albo tez Maria zabieratfa chtopcow i szta do swojej matki. Tata
mowit, ze nie ma sie czym przejmowac, ze wspoélne mieszkanie ich meczy
i po prostu muszg od czasu do czasu od siebie odpoczgé. Chyba miat
racje. Z reguty wracali do siebie juz po jednym dniu.

— Lada chwila — méwit Tyrone, nakfadajgc sobie drugg kluske —
przyjdzie wezwanie do wojska. Nie moge sie juz doczekad.

— Wiem, synku — mama poklepata go uspokajajgco po reku. — Bede
pilnowata Marii i chtopakdw, wiec nie musisz sie o nich martwic.
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Tyrone dramatycznie pociggnat nosem i powiedziat z przesadng
czutoscia:

— Wiem, ze to zrobisz, mamo.

Mama wyszta do kuchni, zeby podac¢ pudding ryzowy, i pozwolita
Tyrone'owi zje$¢ skorupke z wierzchu. Cara i Fergus usmiechneli sie do
siebie rozbawieni. Potem mama wziefa sie do zmywania naczyn — Cara
miata je pdzniej powyciera¢ — a tata zaproponowat, ze pdéjdzie z chto-
pakami do baru. Tyrone sie zgodzit, ale Fergus powiedziat, ze woli
poczytaé, i poszedt do siebie na gore.

— Gdyby mnie kto$ szukat — rzucit na odchodnym tata — powiedzcie,
zeby przyszedt do nas do baru Bakers' Arms. Bede tam do wpdt do dsmej.
Albo niech zaczeka w saloniku.

— W porzadku, kochanie — obiecata mama.



W catym domu nagle zapanowata cisza. Cara zostata przy stole z druga
filizankg herbaty; storice odbijato sie w oknach domoéw po przeciwnej
stronie ulicy tak mocno, ze niemal o$lepiato; musiata zmruzy¢ oczy. Tak
bywato tylko o tej porze roku, kiedy dni byty najdtuzsze. Jakos nigdy
przedtem o tym nie myslata; teraz to uczucie byto tak zywe, ze niemal
jej zaparto dech w piersiach. To by byto nie do zniesienia — nie widzie¢
taty ani mamy, nie jes¢ positkdw w tym pokoju, znanym jak wtasne piec
palcow, nie spa¢ w matym pokoiku na tézku wujka Paddy'ego. Mama
jej pozwolifa kupi¢ nowe tapety, niebieskie w rézowe rézyczki, a Nancy
Gates uszyta niebieskie zastonki i jeszcze dodatkowo zastone okrywajaca
drewniang rame, ktdrg zrobit tata, a ktéra stuzyta jej za parawan.
Patrzyta na obudowe kominka, na matg figurke damy w krynolinie

z koronkowg parasolkg na ramieniu. Mama bez przerwy przenosita jg
w coraz to inne miejsce w domu, to byto jej ulubione cacuszko, Cary
zresztg tez. Kiedy byta malutka, chciata sie nig bawic, ale nigdy nie
pozwalano jej nawet dotkng¢ tego maminego skarbu.

— To prawdziwa porcelana, ta laleczka — mdéwita mama ze Smiechem.
Trzeba byto wielu lat, zeby Cara sie dowiedziata, ze to tania rzecz,
kupiona za pare miedziakow w sklepie z uzywanymi rzeczami. Zdjetfa
figurke z kominka i tulifa w dtoni, nie mogac sobie wyobrazi¢ zycia bez
widoku zawsze w poblizu tego niemal bezwartosciowego przedmiotu.
— Mamo! — zawotata. — Och, mamo! Chyba popetnitam straszny
btad.

Matka stanefta w drzwiach, z powrotem w fartuchu, z rekawami
podwinietymi do tokci. Wyglgdata na zaniepokojona.
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— O co chodzi, kochanie?

— Wolatabym nie i$¢ do wojska! Jak myslisz, czy moge sie jeszcze
wycofac?

— Chyba tak, ale dlaczego chcesz to zrobi¢? — Mama usiadta obok

Cary i objeta jg za szyje mokrym ramieniem.



Cara wtulita twarz w obfity biust matki.

— Bo sie zlektam, mamo. Nie chciatabym odchodzi¢ z domu.

Spodziewata sie, ze to wyznanie przyniesie ulge matce, mylita sie

jednak.

— Kochanie, na pewno sobie z tym poradzisz. Za pare dni znéw

bedziesz chciatfa jechac.

— Myslatam, ze chcesz, zebym zostata!

— Och, moja najdrozsza, kochana dziewczynko — szepneta Brenna —
oczywiscie, ze chce, zebys zostata. Chce tego z catego serca, ale to z mojej
strony bardzo samolubne — taka juz jestem. Masz juz prawie dziewiet-
nascie lat i wtasne zycie przed sobg. Nie mam prawa cie zatrzymywac,
prawda?

— Nigdy nie bytas samolubna, mamo.

— Alez jestem, kochanie. Chciatabym, zebyscie wszyscy — ty, Fergus

i Tyrone, zostali na zawsze w tym domu... ze mna i z waszym tatg,
zebysmy nigdy sie nie zestarzeli, tyl ko zawsze byli jedng wielka, szczesliwg
rodzing. — Pogtaskata Care po policzku, a cérka poczuta, ze wargi matki
musnety czubek jej gtowy. — Nie przychodzi mi na mysl nic innego, co

by mogto mnie bardziej uszczesliwic. Ale to wcale nie znaczy, ze wy troje
bylibyscie wtedy szczesliwi, prawda? Kochanie, przed tobg cate zycie,
mnodstwo, mndstwo dtugich lat, a teraz mozesz przezy¢ naprawde cudow-
ne rzeczy. Co ty tam masz? — zauwazyta figurke, ktérg Cara trzymata

na dtoni.

— Kiedy bytam mata, uwielbiatam jg — szepnetfa Cara — ale ty nigdy

nie pozwalatas mi sie nig bawié.

— To jedna z pierwszych ozddbek, jakg kupitam do tego domu. Bytam

z niej taka dumna! — Ujetfa dton Cary i zacisneta jej palce na figurce. —
Zabierz jg ze sobg, kochanie. Nigdy nie wiadomo; moze bedzie zadowolona
z podrézowania z tobg. A teraz wyswiadcz nam przystuge, idZ na gore

i namow tego twojego brata, zeby sie wybrat do kina. Mam juz po same

uszy patrzenia, jak lezy tam na gorze i udaje, ze czyta, a tak naprawde



marzy tylko o péjsciu do wojska. W kinie Gaumont wyswietlajg Ostatniego
gangstera z Edwardem G. Robinsonem — to brzydki maty gnojek, ale
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zawsze go jakos$ lubitam. W gruncie rzeczy — rzekfa impulsywnie,
rozwigzujgc fartuch — sama bym z checig poszta. Zostawie kartke

dla twojego taty. Chodz, kochanie, rusz tylko swojego braciszka i juz

nas nie ma!

Byto juz prawie wpot do dsmej, a Sybil jeszcze nie wrdcita. Marcus
bebnit palcami po biurku, czujac, ze ogarnia go coraz wiekszy chtéd.
Ostatnio w widoczny sposdb zwrdcita sie przeciw niemu. Podczas
pobytu w londynskiej szkole przeistoczyta sie z matej dziewczynki

w mtodg dame. Za kazdym razem, kiedy przyjezdzata do domu na
Swieta, byta coraz bardziej zamknieta w sobie. Oddalata sie; nie od Nancy
ani od Eleanor, matki, ktéra jg opuscita, ani tez od przyjacidt, tylko od
niego, swojego ojca. Wyraznie czut, ze cérka go nie lubi. Na ostatnig
Gwiazdke w ogdle nie pojawita sie w domu, wolata zostaé z kolezankami
w Sussex.

By¢ moze za bardzo jg kochat... ale czy to mozliwe, zeby kocha¢ kogos
za bardzo? Nie chciato mu sie w to wierzyc¢.

Sybil byta Swiattem jego zycia. Uwielbiat j3. Nie byto rzeczy, ktérej by
dla niej nie zrobit. Gdyby trzeba byto, oddatby nawet zycie. Dawat jej
wszystko — stroje, bizuterie, pienigdze. Spetniat wszystkie jej zyczenia
i zachcianki z nawigzka. Jezeli poprosita o nowg sukienke, sprawiat jej
dwie. Kiedy go poprosita o kolczyki z pertami, dodat jeszcze do nich
pasujacg bransolete i naszyjnik. Na dwudzieste pierwsze urodziny corki
zamierzat jej kupié futro z norek, a w tym roku, teraz, kiedy juz byta
dostatecznie dorosta, sportowy samochdd — w jej londynskiej szkole
odbywaty sie rowniez lekcje nauki jazdy, dzieki czemu Sybil umiata juz
prowadzic.

Nie miat pretensji o dtugie miesigce, kiedy byta w dalekiej szkole,



wiedziat bowiem, ze nadejda wakacje i Sybil wkrotce wrdci do domu.
Poczatkowo chciat jg posta¢ do eleganckiej prywatnej szkoty dla dziewczat
w Szwajcarii, ale sytuacja w Europie stafa sie zbyt niebezpieczna, kiedy
ten caty Hitler coraz bardziej sie szarogesit na Starym Kontynencie.
Bebnienie palcami byto jedynym dzwiekiem w catym domu. Przerwat,

a wtedy cisza stafa sie tak przyttaczajgca, ze zjezyty mu sie wioski na
karku. Jezeli Sybil wstgpi do wojska, moze jej tu nie byc¢ cate lata, i w domu
ciggle bedzie tak cicho jak teraz. O ile sie nie mylit, Nancy byta jeszcze

u siebie, ale juz za chwile pdjdzie na ktéres ze swoich zebran. Pomyslat,
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ze mogtby wpasc do klubu, ale jako$ nie byt w nastroju. Na pewno beda
rozmawiac o wojnie — niektdrzy bardzo juz na nig czekali. A jakze!
Zwtaszcza gdy sie jest za starym, zeby walczyé. Spodziewali sie, ze caty
konflikt potrwa jakies$ szes¢ miesiecy, a wtedy Hitler bedzie musiat sie
poddacd i wyniesie sie jak niepyszny z rozbitym nosem. Kiedy Marcus
twierdzit, ze nie maja racji, nazywali go Jeremiaszem*. Potezna niemiecka
machina wojenna powstawata przez wiele lat, podczas gdy Wielka Bry-
tania, po latach spokoju i bezsensownej wiary w ,,pokdj naszych czasow",
dopiero teraz starata sie gorgczkowo nadrabiac zalegtosci.

Fabryka Marcusa, H.B. Wallace, przerzucita sie juz catkowicie na
produkcje wojenna: teraz wytwarzano tam azbestowe ptyty dla marynarki.
Jak na razie wydawato sie, ze majg nawet za duzo robotnikdw, ale
poniewaz przynajmniej potowa z nich jest dostatecznie mfoda, zeby is¢

do stuzby czynnej, z chwilg wybuchu wojny ten problem zniknie — kilku
dostato juz wezwania. Koniec korcow okaze sie pewnie, ze zabraknie sity
robocze;j.

Nagle ktos zapukat do drzwi gabinetu.

— Wejs¢! — zawotat Marcus i do pokoju weszta Nancy Gates.

Pomyslat, ze Nancy z wiekiem robi sie coraz brzydsza. Teraz, kiedy

miata okoto szesédziesieciu pieciu lat, catkiem osiwiata, a jej wydatny

podbrodek zwisat na pofatdowang szyje tak, ze przypominata ogromnego



z6twia. Przez te lata nie polubit Nancy, ale sie do niej przyzwyczait

i bytoby mu przykro, gdyby poprosita o zwolnienie z pracy. Swego czasu
spodziewat sie, ze moze odejdzie razem z Eleanor, zostata jednak —
prawdopodobnie ze wzgledu na Anthony'ego, a pdzniej, kiedy juz wy-
jechat, dla Sybil, chociaz nigdy nie nawigzata z jego cérka tak serdecznych
stosunkow, jakie miata kiedys z jego zong; podejrzewat, ze nie byto w tym
winy Nancy. To raczej Sybil utrzymywata miedzy nimi dystans.

— Sybil sie nie odezwata? — spytata Nancy.

— Nie. Musiata wybrac¢ sie gdzies z tg swojg przyjaciotka, no ta,

z ktdrg poszta do Renshaw Hall. — Nie mégt sobie przypomniec nazwiska
tej dziewczyny.

— Myslatam, ze moze zadzwoni, ale wie pan, jacy ci mfodzi s3...

Nawet nie przyjdzie im do gtowy, ze kto$ moze sie o nich niepokoié. —
Nancy wzruszyta ramionami. — A Cara Caffrey tez nie lepsza. Dzi$ rano
tam poszta i zrobita to samo. Brenna jest zta jak osa.

* Biblijny prorok Jeremiasz przepowiadat upadek Judy i Jerozolimy.
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— Jak ten czas leci. Wydawatoby sie, ze te dziewczynki urodzity sie
dopiero wczoraj — rzekt Marcus, przypominajgc sobie malerikie niemowle
w ramionach Brenny, zaledwie w kilka minut po urodzeniu.

A gdyby tak poprosi¢ Nancy, zeby usiadtfa, zastanowit sie w duchu.
Prawdopodobnie miatby z nig wiecej tematéw do rozmowy niz z kolegami
z klubu — ale nie, gotowa jeszcze pomysleé, ze brakuje mu towarzystwa,
a czego sobie najbardziej nie zyczyt, to wspotczucia.

— To samo sobie dzi$ pomyslatam — kiedy cztowiek sie starzeje,

wydaje sie, ze czas leci jak strzata. No, to ja juz pdjde. Chodze na kurs
pierwszej pomocy, a dzisiaj mam pierwsze zajecia. Moze sie przydaé,
gdybysmy mieli naloty.

— Gratuluje — powiedziat tak serdecznie, ze az sam byt zaskoczony.
Nancy zresztg tez ze zdziwieniem uniosta geste brwi.

Moze i on powinien sie wtgczy¢ w jakies dziatania wojenne: na przyktad



zapisac sie do Home Guard albo do obrony cywilnej. Chyba lepiej robi¢
cos pozytecznego, niz siedzie¢ w domu i czekad z zatozonymi rekami na
corke, ktéra i tak nie ma dla niego czasu.

O dziewigtej nastawit radio, by ustysze¢ znane dzwieki Big Bena,

a zaraz potem ostatnie wiadomosci. Nie wydarzyto sie nic szczegdlne-
go, po prostu kolejne mile nieustepliwego marszu w kierunku wojny.
Wytaczyt odbiornik i potozyt sie do t6zka, nie mogt jednak zmruzy¢
oka; usnat dopiero wtedy, kiedy wrdcita Sybil, tuz przed pdtnoca. Prze-
szto mu przez gtowe, zeby wstad i troche jej nagada¢ — oczywiscie
tagodnie. Ale porzucit te mysl. Tylko by sie zdenerwowata i jeszcze

bardziej od niego odwrdcita.

Sybil poczuta ulge, widzac, ze swiatto pali sie tylko w korytarzu, a cata
reszta domu jest pograzona w ciemnosci. Tatus poszedt juz na pewno do
tézka, a to znaczy, ze nie bedzie musiata patrze¢ w jego petne wyrzutu
oczy; patrzyt na nig w ten sposdb, zeby czuta, jak bardzo go martwi,

kiedy przychodzi do domu tak pézno. Mamusia byta teraz zupetnie inna.
Zadna z nich nie chciata niczego od drugiej, a widywaty sie tylko wtedy,
kiedy chciaty. Ostatnio Sybil zaczeta myslec, ze chyba wolataby, by matka,
odchodzac tyle lat temu od ojca, zabrata j3 ze soba.

Po wyjsciu z Renshaw Hall zrobity razem z Betsy drobne zakupy,

poszty na herbate, a potem do kina na Przemineto z wiatrem, przecudowny
film, ktory trwat blisko cztery godziny. Wyszty z kina oszotomione,
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ztapaty taksowke i pojechaty do domu Betsy w Calderstones na kolacje.
W domu zastaty starszego brata Betsy z dawnym kumplem ze szkoty

i cafa czworka gawedzita dobrych pare godzin. W pewnej chwili Betsy
zaproponowata nawet, zeby Sybil zadzwonita do ojca i wyjasnita, gdzie
jest, ta jednak odparta szybko, ze nie ma takiej potrzeby, chociaz dobrze
wiedziafa, ze tatus az do jej powrotu bedzie chory z niepokoju.

Zastanawiafta sie, czy gdzies tam, w gtebi serca, nadal kocha ojca, ale



nie byta tego pewna. Przez pare ostatnich lat doprowadzat jg do szatu.
Byt zbyt zaborczy, za bardzo sie interesowat kazdym jej krokiem, zanadto
sie wtracat w jej zycie, nie rozumiat, ze teraz, kiedy Sybil dorosta,
potrzebuje troche prywatnosci. Czasami nie mogta nic poradzic na to, ze
z catym rozmystem bywata dla niego okrutna, ze z jakiegos wstretnego
powodu chciata mu sprawiac¢ bél i ze naprawde cieszyto j3 cierpienie
malujgce sie na jego twarzy, kiedy mu moéwita, zeby pilnowat wtasnego
nosa albo zeby, na litos¢ boska, zostawit jg w spokoju.

Kiedy wchodzita do domu, powtarzata sobie w myslach krdétkg, sztyw-

ng przemowe do ojca — i idgc po schodach do sypialni, czufa sie troche

urazona, zastawszy tatusia w tdzku; jej przemowa na nic sie nie zdata.

W ciggu dwdch tygodni Care wezwano ponownie do Renshaw Hall

na badania lekarskie, ktére przeszta bez problemu, a nastepnie powiado-
miono jg, ze zostata przydzielona do ATS, czyli Pomocniczej Rezerwy
Ochotniczej, innymi stowy — do armii lgdowej. Wprawdzie wolataby by¢
wrenka, ale uznata, ze nie ma sensu narzekac. Jej kolezanka Sheila zmienita
zdanie i postanowitfa zosta¢ w Liverpoolu.

Nastepnego dnia do Renshaw Hall pomaszerowat Fergus Caffrey

i zgtosit sie na ochotnika, zeby walczyc¢ za kréla i ojczyzne. Okulary
schowat do futeratu i trzymat je w kieszeni, razem z miniaturowa kopia
tablicy badania wzroku, ktérej Cara nauczyta sie wczoraj na pamieé

i spisata w wielkim pospiechu, siedzgc w toalecie — z wyjgtkiem ostatniej
linii, ktorej, niestety, nie zapamietata.

Fergus spedzit catg ubiegta noc na uczeniu sie jej na pamieé i — o dzi-
wo! — przeszedt badania z pozytywnym rezultatem, podobnie jak jego
siostra, recytujac litery z tablicy, ktéra bytfa dla niego tylko biatym,
niewyraznym ksztattem. Nie mogt wprost uwierzy¢, kiedy mu powie-
dziano, ze ma sie zaciggna¢ do Piechoty Krélewskiej i ze w ciggu dwdch
tygodni przyjdzie wezwanie.
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Gdy wrécit do domu, Cara rzucita mu pytajgce spojrzenie. Podniost

kciuk do gory, a siostra wykrzykneta ucieszona:

— Swietnie!

Fergus podjat te decyzje kilka dni wczesniej, zanim powiedziat

o tym mamie, ktdra byta wcigz troche zmartwiona z powodu Cary. Po
powrocie do domu zjadt, zmienit koszule i wyszedt, w okularach na

nosie. Szedt, az dotart do baru, gdzie raczej nikt by go nie rozpoznat —

za daleko od jego rewiréw — nie chcac, zeby wiadomos¢ dotarta do
mamy wczesniej, niz on sam jej o tym powie. Wszedt i zamowit

whisky.

— Dzis Swietuje — oznajmit staremu barmanowi. Fergus nie nalezat

do ludzi, ktorzy bez zadnych oporéw wdajg sie w rozmowe z obcymi,

byt na to zbyt niesmiaty; dzisiaj jednak, gdyby tylko byto mozna, z radoscig
rozgtaszatby catemu swiatu wies¢ o swoim szczesciu. — Zaciggnatem sie.
Pojde do Piechoty Krélewskiej.

— W takim razie, chtopcze — rzekt barman — ja stawiam.

— A ja nastepny! — zadeklarowat sie klient, stojacy przy barze obok
Fergusa. — Albo jeszcze lepiej daj chtopakowi podwdjng, a ja zaptace
potowe. — Potrzgsat energicznie rekg Fergusa. — Duzo szczescia, chtopie.
Daj popali¢ tym przekletym Szwabom.

— Pewnie, ze dam — powiedziat Fergus skromnie.

Po chwili juz otaczat go ttum mezczyzn, ktérzy pragneli uscisngé mu

dton, poklepac po plecach, zyczy¢ szczescia i namawiac go do zadania
wrogowi niestworzonych klesk. Wyszedt po paru godzinach zalany

w pestke i wesot jak skowronek; od czasu gdy Anthony wyjechat do
Ameryki, Fergus nie przezyt réwnie radosnego dnia.

Anthony ztamat Fergusowi jego mtode serce. Fakt, iz chtopiec, z ktérym
byt tak blisko, odrzucit go jak stary, niepotrzebny tachman w tym samym
momencie, kiedy przestat by¢ dlan uzyteczny, dotknat Fergusa do zywego.
Pewnosc siebie, ktorg zyskat jako przyjaciel Anthony'ego, znikneta bez

Sladu i pozostat tylko niesmiaty dzieciak, ktéorym byt zawsze, bojacy sie



wiasnego cienia. Do tej pory sie z tego nie podzwignat i teraz nie mogt
sobie wyobrazi¢, ze jeszcze kiedy$ komus zaufa.

Z wdziecznoscig przyjat zaoferowang mu przez pana Allardyce'a prace
urzednika w fabryce H.B. Wallace. Nigdy nie przypuszczat, ze dostanie
takg dobrg prace, i cho¢ szybko doszedt do wniosku, ze to zajecie jest
nudne jak flaki z olejem, tkwit tam przez jedenascie lat, poniewaz nie
byto niczego, co miatby ochote robic; az do chwili, kiedy zaczeto méwic
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0 wojnie i Fergus zdat sobie nagle sprawe, ze najbardziej ze wszystkiego
chciatby sie zaciggna¢ do wojska i walczyé za ojczyzne.

Byt jednak pewien problem. Kiedy miat jakie$ osiemnascie lat, zauwa-
zyt, ze cyfry, ktore czytat, zaczynaja sie robi¢ coraz mniejsze, a gdy
zawigzywat sznurowadta, wydawato mu sie, ze jego nogi sg gdzies bardzo
daleko. Wizyta u okulisty — mama sie uparta, ze z nim pdjdzie, czego
sie okropnie wstydzit — zakonczyta sie postawieniem diagnozy: krétko-
wzrocznosc. Tak wiec bedzie musiat nosié¢ okulary.

Wiekszos$¢ mtodych ludzi wzdrygata sie na samg mysl o noszeniu

szkiet korekcyjnych, ale Fergus swoje bardzo kochat. Byty dla niego
tarczg, za ktérg mogt sie ukryé, aczkolwiek okazaty sie takze barierg

w przypadku stuzby wojskowej. Dzi$ jednak, z pomocg siostry i wiasnej
przebiegtosci, udato mu sie przeskoczyé te bariere i byt juz cztonkiem
Stuzb Zbrojnych Jego Krélewskiej Mosci. Teraz wszystko, co musi robic,
to trzymac nisko gtowe i zawsze i$¢ krok w krok za gosciem, ktéry bedzie
szedt przed nim, upewniwszy sie przedtem cholernie doktadnie, ze tym

na czele nigdy nie bedzie on sam.

Lewis Brown, nowy lokator Eleanor, przybyt na Tigh Street biatym,
dwuosobowym sportowym wozem; szyje miat niedbale owinietg jedwab-
nym szalikiem i nosit sweter w szaro-czerwone pasy oraz wypchane na
kolanach welurowe spodnie. Po kilku godzinach przyjechaty furgonetka

jego meble: wspaniate antyczne biurko, zniszczony, ale chyba bardzo



wygodny skérzany fotel, t6zko z baldachimem i komplet adamaszkowych
zaston, niemal zbyt ciezkich do udzwigniecia. Przywidzt jedynie swoje
najbardziej ulubione rzeczy, wyjasnit, gdyz jego przyjaciel Oliver powie-
dziat mu, ze tylko na nie bedzie tu dos¢ miejsca.

Lewis byt trzydziestopiecioletnim, dobrze zbudowanym Szkotem

o ciemnych zmierzwionych wtosach i patajacych czarnych oczach. Swoja
romantyczng fizjonomig przywodzit Eleanor na mys| poete Byrona.

— Patajace oczy! — hukneta Brenna, kiedy Eleanor prébowata jej go
opisa¢. — Czytasz za duzo ksigzek, El, a poza tym ogladasz za duzo
filmow.

Mozliwe, ze tak byto w istocie, bo nie minat tydzien, a Eleanor

juz byta po trosze zakochana w obu swoich lokatorach. W Lewisie
Brownie za jego petne wyrazu milczenie, korczace sie zazwyczaj

jakims niezwykle trafnym i dowcipnym stwierdzeniem, wypowiadanym
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gtebokim, chropawym gtosem, natomiast w Oliverze Chandlerze za
kuszgcy usmiech i szczere, otwarte zachowanie. Obaj byli absolutnie
czarujgcymi mezczyznami i najlepszymi z przyjaciot; Eleanor czuta sie
niewiarygodng szczesciarg, ze ma takich ludzi w swoim domu.

W pierwszg niedziele pobytu Lewisa zabrali sie razem z Oliverem do
roboty i przygotowali obiad dla trzech oséb (Jonathan poszedt grac¢

w krykieta): przyrumieniong, duszong jagniecine, po niej mus czekoladowy
i do tego dwie butelki wina. Eleanor rozpoznata marke jednego z nich.
— Zawsze je najbardziej lubitam... — zauwazyta. — To jedno z ostat-
nich win, ktdre dotarty do nas z Francji przed poprzednig wojng.

— Widze, ze zna sie pani Swietnie na winach, pani Allardyce —
powiedziat Oliver Chandler.

— Prawie wcale. Zapamietatam tylko wtasnie to. Moj ojciec miat duzg
piwnice, ktérg potem odziedziczyt moj maz.

— A pani nieboszczyk maz czym sie zajmowat? — dopytywat sie

Lewis Brown.



— Bynajmniej nie nieboszczyk, nadal jestesmy matzeristwem, ale od
kilku lat zyjemy w separacji. Odziedziczyt takze firme mojego ojca,

a mieszka bardzo niedaleko stad.

Czy tylko tak jej sie wydawato, czy rzeczywiscie obaj mezczyzni
wyglgdali na troche rozczarowanych? Eleanor nie byta pewna, mimo to
jednak postanowita poprosi¢ Marcusa o rozwdd. Jeszcze tego samego
wieczoru. Prawie na pewno jej odmowi, chocby z czystej ztosliwosci,
ale — co jej szkodzi zapytac?

We wtorek zadzwonita do Nancy, zeby sprawdzi¢, czy Marcus bedzie
wieczorem w domu.

— Coz, ztotko, on mi raczej nie mowi, czy bedzie w domu, czy nie,
wiesz? — rzekta Nancy. — Ale mysle, ze bedzie. Ostatnio na ogét jest.
Sadze, ze dat sobie wreszcie spokdj z tym swoim klubem.

— A jak tam Sybil? — Wolataby, zeby corki nie byto przy tej rozmowie.
— O, Sybil wrecz przeciwnie, rzadko kiedy bywa w domu. — Podobnie
jak w przypadku Cary, marzenia Sybil o zostaniu wrenka ostatecznie sie
rozwiaty i obie dziewczyny miaty w poniedziatek wyjecha¢ do obozu

w Lincolnshire.

Kiedy Eleanor zastukata do drzwi gabinetu Marcusa, a on zawotat
,Wejs¢!", odniosta wrazenie, ze czas sie cofnat.
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Wyprostowata ramiona i weszta, powtarzajgc sobie w duchu, ze maz
nie ma juz nad nig zadnej wtadzy i nie moze jej zrobic¢ krzywdy. Gdyby
stracit panowanie nad sobg i zaczat wali¢ piescig w biurko, ona moze
zrobi¢ doktadnie to samo, nieprawdaz?

Siedziat przy biurku z gtowg pochylong nad papierami i nie podnidst
wzroku. Na pewno myslat, ze to Nancy, wiec nie musi sie spieszy¢

i spojrzy na nig dopiero wowczas, gdy uzna to za stosowne.

— Dobry wieczér, Marcus — powiedziata cicho.

Wtedy podnidst glowe. Byta wstrzgsnieta widokiem jego wychudtej



twarzy i znekanego, bezmiernie smutnego spojrzenia szarych oczu. Usiadta
szybko w fotelu przed biurkiem, zanim miat sposobnos¢ poprosié, by to
zrobita, to znaczy pozwolic, zeby usiadfa; w przesztosci czesto jg zmuszat,
zeby stata podczas jego tyrad na ten czy inny temat. Zamierzata od razu
przejs¢ do rzeczy i poprosi¢ o rozwadd, ale jego wzrok jg powstrzymat.

— Jak sie masz, Marcus? — powiedziata wiec zamiast tego. Postano-
wita chwile odczekac, i dopiero wtedy wyjasnic, z czym przychodzi.

— Dobrze — odpart serdecznie, chociaz jego wyglad bynajmniej o tym
nie Swiadczyt. — Bardzo dobrze.

— To Swietnie. W domu jest teraz pewnie straszny batagan, skoro

Sybil za pare dni wyjezdza do Lincolnshire?

— Mozna tak powiedzie¢. Masz ochote jg zobaczy¢, zanim wyjedzie,

czy juz zapomniatas, ze masz cérke? — spytat chtodno.

— Nie, nie zapomniatam. Byta u mnie w niedziele wieczorem na
herbacie. Chciata pozna¢ mojego nowego lokatora. Zabieram jg razem

z Jonathanem na pozegnalny lunch do hotelu Adelphi. Od czasu, kiedy
przyjechata z Londynu, widziatysmy sie juz wiele razy, Marcus.

— Nie wiedziatem o tym. — Wygladat na zmartwionego. Z pewnoscia
Sybil nie zadata sobie trudu, zeby mu o tym powiedziec.

— Kocham jg — powiedziata po prostu Eleanor. — Przyznaje, ze nie
jestesmy tak mocno ze sobg zwigzane, jak to sie czasem zdarza matkom
i ich cérkom, na przyktad Brennie i Carze, ale naprawde jg kocham.
Mysle, ze jestesmy bardziej przyjaciotkami.

— Mito mi to styszec.

Zerkneta na niego szybko. Wydato sie jej, ze styszy w jego gtosie

pewien sarkazm, ale nie dostrzegta go na twarzy meza. Wygladat na
smutnego i pokonanego. Wywnioskowata, ze to Sybil doprowadzita go
do tego stanu. Doktadnie takiego samego, do ktérego on doprowadzit jg,
kiedy z nim mieszkata na Parliament Terrace.
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— Dlaczego przysztas, Eleanor?



— Przysztam... — przerwata, nie chcac go jeszcze bardziej unieszczes-
liwi¢; przypomniata sobie jednak, ze w przesztosci nigdy nie okazywat

jej ani krzty wspdtczucia. — Przysztam cie prosi¢, zebys mi dat rozwdd

— rzekta. — Mdgtbys podac jako powdd porzucenie, to wywota mniejszy
skandal niz cudzotéstwo.

— Dla ciebie czy dla mnie? — Wykrzywit usta w smutnym usmiechu.

— Dla ciebie. Zresztg mozesz podac cudzotdstwo, jesli chcesz. Nie
przejme sie ani troche, jezeli ludzie zaczng mnie unikaé. Nancy, Jonathan
i Caffreyowie i tak znajg prawde, a to jedyni ludzie, na ktérych mi
naprawde w gruncie rzeczy zalezy. Co do moich lokatoréw, to bardzo
watpie, zeby w ogdle interesowali sie mojg przesztoscia.

Wydawat sie troche zaskoczony.

— Powiedziata$ Jonathanowi?

— W kazdym razie wie, ze nie ty jestes jego ojcem. Musiatam mu
powiedzie¢. Wyttumaczytam, ze jego prawdziwy ojciec nie zyje. Z Sybil
nigdy o tym nie rozmawiatam, ale na pewno domysla sie prawdy. Przeciez
wie, ze Jonathan jest tylko jej przyrodnim bratem.

— Rozumiem... — Wzruszyt ramionami. — Zadzwonie jutro do ad-
wokata.

— Dziekuje, Marcus. — Byfa zdumiona, ze tak tatwo poszto.

— A tak z ciekawosci... Prosisz o rozwdd po tak diugim czasie, wiec
pewnie chcesz znowu wyjs¢ za mgz?

To nie byta jego sprawa, do tej pory jednak zachowywat sie tak
poprawnie, ze mogta mu odpowiedziec.

— Nie, po prostu chce by¢ wolna, chociaz niewykluczone, ze kiedys
znow bede chciata wyjs¢ za maz. Po prostu musze to jeszcze przemys-
le¢. — Usmiechneta sie, niezwykle szczesliwa. — Nigdy nic nie wiado-
mo, Marcus. By¢é moze pewnego dnia i tobie przyjdzie ochota na mat-
zenstwo.

Rozesmiat sie gorzko.

— Nie ma takiej mozliwosci.



Eleanor mu uwierzyta.
Jakze zdziwiliby sie oboje, gdyby wiedzieli, ze nim minie péttora roku,
Marcus bedzie miat nowa, bardzo piekng zone — w tym samym wieku

co jego corka.
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Brenna miata zatem straci¢ wszystkie swoje dzieci. Cara wyjechata

w poniedziatek do Lincolnshire, a we srode Fergus do Kent. Ich matka
nie posiadata sie ze zdumienia, jakim cudem udato mu sie przejs¢ badanie
wzroku. Tyrone, urazony, ze zostaje w tyle, jeszcze tego samego dnia
poszedt do biura werbunkowego zgtosic sie na ochotnika. Nie mogt
znies¢ przedtuzajacego sie oczekiwania — wezwanie z wojska wcigz nie
nadchodzito.

— Marii i chtopakom lepiej bedzie beze mnie — stwierdzit poprzed-
niego wieczoru.

— Szczerze watpie — odpartfa Brenna. — Joey i Mike kochajg cie jak
wariaci, tak samo zresztg Maria, a ty tez ich kochasz. Nie zaprzeczaj —
dodafa, kiedy Tyrone juz otwierat usta, zeby cos powiedziec.

Jeknat.

— Moze i tak, mamo, ale mieszkanie w tamtym domu to piekto na
ziemi. Nie ma nawet miejsca, zeby cztowiek mégt chwile odetchng¢, a tak
czy siak ktéregos dnia dostane wezwanie, wiec lepiej teraz niz pdzniej.
Brenna wolataby wprawdzie, zeby to byto pdzniej, kiedy juz przy-
zwyczai sie do nieobecnosci Cary i Fergusa — jesli w ogdle.

— A co na to Maria? — spytafta. — Co ona o tym sadzi?

— Nie rozmawiatem z nig. Zawsze jest tam taki harmider, ze gtowa
puchnie. Jej babcia jest gtucha jak pien, a ona i ten jej zwariowany wujek
caty czas na siebie wrzeszczg, tak ze nawet budza dzieciaki. Och, ma-
mo! — powiedziat bliski fez. — Tam jest naprawde okropnie.

— No, no... — Brenna poklepata go po ramieniu. Gtos jej sie tamat.

Tyrone byt taki mtody, o wiele za mtody, zeby brac na swoje barki



odpowiedzialnos$¢ za zone i rodzine. — Maria na pewno ci nie podziekuje,
jezeli zostawisz jg u babki razem z chtopcami, co, méj kochany?

Tyrone dramatycznie pociggnat nosem.

— Kiedy juz mnie nie bedzie, moze zamieszkac¢ ze swojg mama.
Dogadujg sie catkiem niezle, to tylko ze mng pani Murphy nie chce
rozmawiac.

— Mogg mieszkac tutaj — pospieszyta z propozycjg Brenna. — Teraz,
kiedy Cara i Fergus wyjechali, sg dwa wolne pokoje.

Wiasciwie powinna to przedtem omoéwic z Colmem, ale byfa pewna,

ze podobnie jak ona, nie bedzie chciat, zeby jego wnuki mieszkaty pod
jednym dachem z Annie Murphy. Po swoim powrocie z wojny Tyrone
mogtby zamiast syndw zastac zatwardziatych kryminalistow. Ten caty
Sauinty nadal mieszka u swojej matki; chtopak, ktéry namawiat Tyrone'a
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do zejsécia z prostej drogi uczciwosci — i na pewno nie zawahatby sie
zrobic tego samego z synkami starego kumpla.

Colm, najpoczciwszy z mezdéw, powiedziat pdzniej, ze jego zdaniem

to dobre wyjscie i ze wcale mu sie nie usmiechato mieszkanie w pustym
domu.

— Tak czy owak, ja i tak jestem przewaznie poza domem. Tyle ze dla
ciebie to dodatkowa praca, kochanie.

Brenna oznajmita, ze akurat jej to w ogdle nie przeszkadza. W gruncie
rzeczy bardzo chciata mie¢ u siebie przez caty czas Joeya i Mike'a, co

w dodatku bedzie prawdziwym ciosem dla Annie Murphy. Gdyby za$
Maria postanowita wystac chtopakéw do Southport jako ewakuowanych,
wszyscy bedg przeciez mogli jezdzi¢ do nich furgonetkg w kazda niedziele
i mito spedzac czas.

Teraz Brenna czekata, az Tyrone wrdci z wiadomoscig, ze sie zaciggnat
do wojska. Zrobita sobie filizanke herbaty i pijac, krazyta niespokojnie

po domu. Wiedziata, ze nie usiedzi ani przez chwile. Wszyscy moéwili,

ze herbata bedzie pierwszym artykutem na kartki, bo przeciez kazdy



listek trzeba importowac z Indii i Cejlonu, a marynarka handlowa nie
moze ryzykowac utraty marynarzy i statkdw tylko dlatego, zeby ludnosé
Anglii mogta sie cieszyé wypijaniem nieskonczonej ilosci filizanek herbaty.
Bez wiedzy Colma, ktéry z pewnoscig by tego nie pochwalit, a nawet
mogtby nazwaé brakiem patriotyzmu, Brenna miata ukryty pod schodami
tajny zapas. Codziennie kupowata dziesie¢ dekagramdéw w coraz to innym
sklepie. Mogta sie oby¢ bez wielu rzeczy, ale nie bez herbaty.

Nalewata sobie witasnie druga filizanke, kiedy wszedt Tyrone. W jego
bladej, zmartwiatej twarzy byto cos, co sprawito, ze zdretwiata.

— Co sie stato, synku? — spytata.

— Odrzucili mnie, mamo — powiedziat przejety. — Co$ niedobrego

jest z moim sercem.

— Nigdy ci nic nie dolegato! — zawofata, jeszcze bardziej przestraszona.
— A jednak cos jest, mamo. Jakie$ szmery czy cos takiego. Lekarz
powiedziat, zebym sie nie martwit, bo to niegrozne, ze wielu ludzi to ma

i nawet o tym nie wie, ale ze nie moge i$¢ do wojska. — Usiadt przy stole
i wybuchnat ptaczem. — Och, mamo! Czuje sie jak jakis cholerny inwalida!
— Tyrone, mdj kochany chtopczyku! — Wzieta go w ramiona i w tym
samym momencie zdretwienie mineto, poczuta ogromna ulge. Lekarz
powiedziat, ze to niegrozne, a ,,dyskwalifikacja" Tyrone'a znaczyta, ze

w domu zostanie chociaz jedno z dzieci. Tyrone bedzie mogt spa¢ z Marig
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w swoim dawnym pokoju — tézka mozna przeciez zsungc razem —

a Joey i Mike w pokoju Cary, obaj na starym tézku Paddy'ego.

Teraz juz nie ma zadnych watpliwosci, myslata gteboko zawstydzona,

jestem naprawde najbardziej samolubng kobietg na swiecie.

Byt cudowny sierpniowy dzien. Storice jasno swiecito na jaskrawo-
btekitnym niebie, a powietrze po prostu iskrzyto. Dzien byt zdecydowanie
zbyt tadny, zeby odprowadzaé cérke na wojne.

— To nie jest w porzgdku — moéwita Brenna do Colma juz w drodze



na stacje.

Cara wyszta wczesniej, zeby sobie zapewni¢ miejsce siedzace.

— Co nie jest w porzadku, kochanie? — spytat Colm.

— Ze tez dobry Pan Bdg zsyfa taka piekng pogode w tym samym

czasie, kiedy ma sie zaczgé wojna. To za duzy kontrast — storice przy-
pomina, jakie piekne moze byc¢ zycie. Wolatabym juz, zeby padato, a niebo
byto czarne jak sadza. Taka pogoda lepiej by mi pasowata.

— Nie wiem, by¢ moze dobry Bég odpowiada za pogode, ale na

pewno nie jest odpowiedzialny za wojne, Bren — trzezwo stwierdzit
Colm. — Za wojny odpowiadajg ludzie, a wywotuja je z mndstwa
rozmaitych powoddéw. Tym razem chodzi o to, zeby powstrzymad szalenca
od zajecia catej Europy i przeobrazenia jej w jedno wielkie faszystowskie
panstwo, z catym ztem, ktére za tym idzie. To bedzie sprawiedliwa
wojna, Bren, wojna, ktéra musi wybuchna¢, bo uczciwi ludzie nie mogg
sta¢ z boku i pozwala¢ Hitlerowi na jego niecne postepki.

— Wiem — westchneta Brenna. Do niedawna Colm byt jeszcze pacyfis-
tg i trzeba byto dopiero sprawiedliwej wojny, zeby zmienit zdanie. —
Chciatabym tylko, zeby Cara nie brata w niej udziatu.

Peron byt zattoczony, ktebit sie na nim ttum podekscytowanych mto-
dych kobiet i ich nie mniej podekscytowanych krewnych — wiekszosci

z nich zbierato sie na ptacz. Pociag sapat i wydmuchiwat kteby dymu.

Ten zapach przypomniat Brennie piwnice, w ktorej kiedys mieszkali

i gdzie palenisko dymito niemitosiernie, co tak bardzo szkodzito ptucom
jej matej dziewczynki.

A teraz ta sama dziewczynka, wysoka i $liczna, ma opusci¢ dom

i zacza¢ wiesc nowe, zupetnie odmienne zycie. Ostatnio Brenna nieczesto
sie modlita do Najswietszej Panienki, ale teraz prosita goraco, z catego
serca, o zdrowie i bezpieczenstwo dla swojej najdrozszej matej Cary.
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Care tatwo byto rozpoznaé juz w drodze na peron, z jej burzg rudo-

ztotych wtosdw i jaskrawoczerwong sukienka. Fergus i Tyrone tez juz



tam byli. W tym dniu zwolnili sie z pracy, zeby pozegnac siostre. Pocigg
syczat i spod lokomotywy wydobywaty sie kteby pary. Czarna i masywna
przypominata zniecierpliwionego smoka, pragngcego czym predzej opus-
ci¢ stacje i odfrung¢ w nieznane, obce kraje.

— Mamo! — Cara zarzucifa Brennie ramiona na szyje, potem objeta
ojca. — Napisze zaraz, jak tylko bede mogta, i wszystko wam opowiem.
— Sprébowatabys tego nie zrobi¢! — zagrozita Brenna. — Jedli do

korica tygodnia nie dostaniemy od ciebie cho¢ stowa, tata pojedzie cie
szukac do Lincolnshire. Zajetas sobie miejsce, dziewczyno?

— Potozytam na nim swoje rzeczy, mamo.

— No, siostro! Nie réb niczego, czego ja bym nie zrobit — zartowat
Fergus.

Od kilku tygodni byt w Swietnym nastroju, za to Tyrone miat ostatnio
chandre. Brennie przemkneto przez mysl, jakie to zycie bywa nieprzewi-
dywalne. Ten syn, ktéry, jak sgdzita, zostanie w domu, wyjezdzat, za to
zostawat ten, ktéry miat wyjechaé...

— Mamo, Sybil Allardyce jest tutaj ze swoimi rodzicami. Sg tez Nancy

i Jonathan — powiedziata nagle Cara.

— Zapomniatam, ze Eleanor tu bedzie.

Brenna podeszta, zeby pozegnac sie z Sybil. Nigdy jej specjalnie nie
lubita, ale to nie byt odpowiedni moment na animozje. Dziewczyna byta
wystrojona w granatowy Iniany kostium, do tego biaty kapelusz, rekawi-
czki i torebka. Brenna jg ucatowata i poradzita dbac o siebie.

— Ty i nasza Cara jestescie witasciwie rodzing. ,, Wrzesniowe dziewczyn-
ki", jesli tylko moga, powinny trzymac sie razem — usmiechneta sie lekko.
— Tak, pani Caffrey — odparta Sybil zdawkowo. Podobnie jak pociag,
rwafa sie juz do odjazdu.

Eleanor i Nancy dotgczyty do Brenny, zeby pozegnac Care.

— O], te pozegnania — westchneta Nancy. — Przez nie nigdzie nie
moge sobie znalez¢ miejsca. Gdybym byta mtodsza, sama bym wstgpita

do wojska.



— Czy pan Allardyce jest chory? — spytata Brenna. — Nie wyglada

zbyt dobrze.

— Martwi sie odjazdem Sybil — wyjasnita Eleanor — mimo ze ostatnio
byta dla niego naprawde okropna... — Z dezaprobatg potrzgsneta gto-
w3a. — Moja cdrka potrafi czasem by¢ prawdziwg jedza.
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Po paru minutach zawiadowca zagwizdat; zrobito sie mate zamieszanie,
bo dziewczeta pchaty sie jedna przez drugg do pociggu. Cara wystawifa
gtowe przez okno i machata do catej rodziny jak szalona.

— Czes$¢ mamo, czes$¢ tato! — Posytata pocatunki Tyrone'owi i Fer-
gusowi. — Badzcie zdrowi, wszyscy!

— Badz zdrowa, Cara! — wotata Brenna. — Uwazaj na siebie, kochanie!
Pociag sapnat ciezko i kota zaczety sie obraca¢ — coraz szybciej

i szybciej. Brenna biegta wzdtuz peronu, chciata by¢ jak najblizej corki,
tak dtugo, jak tylko to bedzie mozliwe; w koricu Colm ztapat jg w pasie

i odciggnat w tyt.

— Kochanie, pozwdl jej odjecha¢ — szepnat.

— Ale ja nie chce pozwoli¢ jej odjechac! Chce, zeby byta tutaj, z nami!
Zaczeta ptakac. Szlochata gtosno i bolesnie, jakby ten ptacz miat wyrwac
jej wnetrznosci. Przypomniata sobie, ze za czterdziesci osiem godzin
znow czeka jg ten sam koszmar, kiedy bedzie zegnata Fergusa.

— Kazda mama i tata na peronie czujg pewnie to samo. — Pociggu

nie byto juz widaé, zostat tylko dym, skrecajacy sie w kéteczka i wiechetki,
ktore teraz rozptywaty sie im przed oczami. Colm prowadzit Brenne do

wyjscia. — Chodz, Bren, idziemy do domu.

Marcus stat na peronie i czekat tak dtugo, az pociggu nie byto juz
widac ani stychaé. Dopiero wtedy sie odwrdcit i przytaczyt do wy-
chodzacego ttumu. Wszyscy byli zgaszeni, zatroskani. Przed nim szli
Brenna i Colm, przytuleni do siebie. Fergus i Tyrone czekali przed

wejsciem na peron, zeby do nich dotgczy¢. Eleanor trzymata pod ramie



Jonathana — byt otytym, niezdrowo wygladajacym chtopcem — a z jej
drugiej strony szta Nancy; cata trojka rozprawiata z ozywieniem, co
mozna byto wyczytac z gwattownej gestykulacji.

Chyba byt tutaj jedyng samotng osobg. Zastanawiat sie, czy czutby

sie lepiej, gdyby miat kogos, z kim mdgtby podzieli¢ sie swoim zalem,
ktory pochtaniat catg jego energie, kogos, komu mogtby powiedziec,
jak bardzo teskni za Sybil, i kto wiedziatby doktadnie, jak on sie czuje,
bo sam tez by za nig tesknit... Eleanor nie sprawiata wrazenia szczegdlnie
przejetej odjazdem corki — wystarczat jej Jonathan i lokatorzy. Jedna
Nancy stracifa juz wiekszos¢ swoich bliskich, ktérzy albo poumierali,
albo wyjechali gdzies daleko. Rodzice, bracia, Herbert Wallace i jego
zona, Anthony, a teraz Sybil i Cara Caffrey, ktorej pomagata przyjsc¢
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na $wiat dziewietnascie lat temu w piwnicy domu przy Parliament
Terrace. Tak, ona na pewno rozumiata, co czuje Marcus.

Przyspieszyt kroku i dogonit te trojke.

— Pomyslatem, ze lepiej bedzie, jesli pdjde na chwile do domu, zamiast
is¢ z powrotem do fabryki — rzekt do Nancy. — Moze chcesz, zebym cie
podwiozt?

— Och, ale ja nie... — Spojrzata mu w twarz. — To naprawde mito

z pana strony. Prosze mnie podwiez¢ do domu, bardzo dziekuje.
Zdawat sobie sprawe ze wspdtczucia w jej spojrzeniu. Najwyrazniej
planowata pdjsé gdzies indziej, ale zmienita zdanie, poniewaz zrobito jej
sie zal Marcusa. Rysy mu stwardniaty. Nienawidzit samej mysli, ze moze
wyglgdac tak nedznie, ze budzi wspodfczucie.

— Wiasnie sobie przypomniatem — rzucit ostro — ze wieczorem

mam wazne spotkanie. Tak wiec nie moge teraz jecha¢ do domu.

— Nie ma sprawy — odparta Nancy grzecznie, a on mogtby przysiac,

ze przejrzata go na wylot. To sprawito, ze poczut sie jeszcze gorzej.

Brenna miata wrazenie, ze caty kraj wstrzymuje oddech, czekajac na



bieg wydarzen. Eleanor postawita w korncu ogrodu ,,schron przeciwlot-
niczy Andersona" z blachy falistej, co zresztg robili wszyscy posiadacze
doméw z ogrédkami. Ale Caffreyowie mieli tylko podwérko, wiec w razie
nalotu byli zmuszeni schodzi¢ do najblizszego publicznego schronu.
Brenna nie miafta najmniejszego zamiaru tego robi¢. Oprdznita wneke

pod schodami, ktéra byta réwnie bezpieczna jak schron, cho¢ moze troche
ciasna, jezeli w srodku siedziata cata rodzina — ona, Maria, Tyrone i obaj
chtopcy.

Przeprowadzili sie do domu Caffreyow pare dni temu. Chtopcy byli
zachwyceni, ze majg dla siebie osobny pokdj, a Maria powiedziata, ze to
jej pierwsza od dtuzszego czasu noc, ktdrg przespata spokojnie. Do tej
pory Brenna nie zdawata sobie sprawy, jakg ma wspaniatg synowa. Maria
byta kochajgcg matkg dla swoich dwdch synkéw, uosobieniem cierpliwosci
wobec Tyrone'a, ktéry od czasu, kiedy go nie wzieli do wojska, byt
nieustannie w fatalnym humorze. Upierata sig, ze bedzie sama pra¢ swoje
rzeczy i pomagata w gospodarstwie. Wprawdzie byta przy tym troche
niedbata, ale Brenna sktadata to na karb tego, ze pani Murphy nigdy nie
dawata cérce dobrego przyktadu. Mogtaby sie zatozy¢, ze dom Murphych
przypomina chlew.
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— Moze chcesz zatatwic¢ ewakuacje chtopcéw do Southport, kochanie?

— zainteresowata sie pewnego dnia Brenna. — Razem z Eleanor poma-
gamy to organizowac.

— Wolatabym nie... w kazdym razie jeszcze nie teraz. Poczekam, az

sie zaczna naloty, jesli w ogdle sie zaczng. — Sliczna twarzyczka Marii
byta zachmurzona. — A jezeli naprawde bedg musieli pojecha¢, pojade

z nimi. Nie chce, zeby jacy$ obcy ludzie zajmowali sie moimi dzieciakami.
Brenna zrobitaby doktadnie to samo, gdyby byta na miejscu Marii.

W skrzynce pocztowej nie miescity sie juz ulotki instruujace, jak
zabezpieczac okna tasmami, jak uzywad recznej pompy gasniczej, ze

nalezy miec¢ zawsze przy sobie maske gazowa... i tak dalej.



Brenna doktadnie okleita okna tasmg i zawiesita zastony zaciemniajgce.
Teraz kazdy dom wygladat z zewnatrz jak zaktad pogrzebowy. Niektorzy
znajomi po prostu znikneli, powyjezdzali do krewnych w innej czesci
kraju albo w ogéle za granice. Do Australii, Kanady, do Standéw Zjed-
noczonych... Sklepy i kilka matych firm pozamykano, poniewaz ich
wiasciciele zostali powotani do wojska; mtodego mleczarza zastgpit ojciec,
a zamiast listonosza korespondencje roznosita teraz listonoszka.

Cara pisata, ze po skonczeniu podstawowego szkolenia ma wyjechac

do Bedford na kurs prawa jazdy, natomiast Fergus zadzwonit do Allar-
dyce'éw, informujac, iz wtasnie sie dowiedziat, ze juz nastepnego dnia
rano wysyfajg go do Francji. Dlatego nie miat czasu, zeby napisa¢. Nancy
natychmiast pobiegta na Shaw Street z tg wiadomoscig; poza tym powie-
dziata, ze pan Allardyce zaproponowat, ze mogg uzywac jego telefonu,
kiedy tylko zechca.

— To bardzo tadnie z jego strony — powiedziata ze wzruszeniem
Brenna, chociaz zawsze mogta korzystac z telefonu Eleanor.

Kilka razy dziennie sprawdzano syreny alarmowe, budzgc $miertelny
strach wsrod ludnosci, ktéra nie chciata sobie nawet wyobrazac, ze to
nieludzkie wycie mogtoby sie zacza¢ nagle w Srodku nocy, zwiastujac,
ze za chwile zacznie sie nalot i Ze z nieba bedg spadaty bomby.

Brenna nie pamietata, zeby kiedykolwiek w sierpniu byta taka piekna
pogoda. Jeden ztocisty dzier nastepowat po drugim, rownie piekny,
chociaz kazdy nastepny coraz bardziej przyblizat groze wojny.

Pod koniec sierpnia niebezpieczeristwo wydawato sie raczej odlegte,
tymczasem juz nastepnego dnia ogtoszono masowg ewakuacje.

Kiedy ostatniego dnia sierpnia Brenna przyszfa rano do kosciota

Matki Boskiej z Gory Karmel, czekato tam szes¢ autokarow, ISnigcych
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w porannym stoncu. Eleanor juz byfa, razem z gromadka dzieci, ktérym
najczesciej towarzyszyty matki, gtosno przeklinajgce Hitlera za to, ze

przez niego muszg wysytaé nie wiadomo gdzie wtasne dzieci, gdyz



Liverpool miat sie niebawem sta¢ miejscem, w ktérym nie mozna bedzie
zy¢ bezpiecznie.

— Jak dtugo to potrwa? — pytata z gniewem Brenny jedna z matek.

— Nie mam pojecia, kochana — wyznata Brenna. — Nikt tego nie

wie, nawet sam dobry Boég.

Pomagata lokowaé w autokarach dzieciaki, odwazne, rozbeczane lub
chichoczgce. Niektdre miaty na sobie najlepsze ubranka, ale Brenna
najbardziej zatowata w duchu tych rodzin, w ktérych wyladujg mate
obdartusy. Dzieciaki, ktérych matki w ogdle sie nie pofatygowaty, zeby
je odprowadzi¢ na miejsce zbiorki, i ktore cuchnety tak okropnie, jakby
sie nie myty od tygodni. Te dzieci nie miaty ze sobg niczego, zadnych
ubran, nawet szczoteczki do zebdw.

Kiedy juz ostatni autokar miat odjechac, pojawita sie Maria z Joeyem

i Mikiem, taszczgc olbrzymia waliza.

— Ostatecznie postanowitam wyjecha¢ — moéwita zdyszana. — Nie
powinnam zostawiac tu dzieci.

— Badz zdrowa, kochanie. — Brenna serdecznie objeta dziewczyne.

— Bedzie mi strasznie brakowato ciebie i dzieciakdw. Co prawda nie
pomieszkaliscie u mnie nawet pieciu minut, ale dom juz nie bedzie taki
sam, jezeli wy troje wyjedziecie.

Miata wielkg gule w gardle, kiedy patrzyta za odjezdzajgcym auto-
karem. Joey i Mike kleczeli na tylnym siedzeniu i wymachiwali rekami
jak szaleni. Juz po raz trzeci zegnata sie z tymi, ktérych kochata; modlita
sie, zeby to byt ostatni raz.

Tego dnia wprowadzono obowigzek zaciemnienia i nocg cate miasto
zatoneto w iscie egipskich ciemnosciach. Pierwszy raz Colm zaniedbat
swoja funkcje oficjalnego nadzorcy stuzb przeciwlotniczych, a Tyrone
poszedt do baru, prawie oszalaty z rozpaczy, ze sprawy tak sie potoczyty.
Ludzie juz zaczynali go przypieraé¢ do muru, pytajac, kiedy sie wreszcie
zaciagnie.

— | co ja mam im mowié¢, mamo? — pytat.



— Prawde, kochanie.

— Nie mam ochoty méwié im prawdy, a nawet gdyby... pewnie i tak

by mi nie uwierzyli. Bedg mysleli, ze zwyczajnie sie migam, ze robie

w gacie ze strachu i dlatego nie chce is¢ na wojne.

196

Brenna siedziata sama w domu, zaciggajac po zmierzchu zastony.

Robita to tak skrupulatnie, ze nie styszata nic, co sie dzieje na zewnatrz.
W taka upalng noc ulice byty zawsze petne ludzi. O tej godzinie palityby
sie juz latarnie, kobiety ktécityby sie na progach swoich domdw, dzieci
jeszcze bawityby sie na podwodrkach... Ale wiekszos¢ dzieci wyjechata,

a kobiety, podobnie jak ona, siedziaty teraz zamkniete w czterech sScianach,
rozmyslajgc o tym, co sie u diabta wydarzy. Nie chciata wtgczad radia ze
strachu, ze ustyszy jakies okropne wiadomosci.

Nastepnego dnia, w pigtek pierwszego wrzesnia, Hitler napadt na

Polske. To byt sygnat, ze za chwile rozpeta sie piekto. W niedziele

o dziesigtej rano w radiu podano komunikat, ze premier Neville Cham-
berlain kwadrans po jedenastej przeméwi do narodu.

— To wtasnie to, Bren — ztowrdzbnie obwiescit Colm.

— Zaprosze paru sgsiadow.

Byli jedna z niewielu rodzin na tej ulicy, ktéra miata radio, a Brenna

sie zastanawiata, czy gdyby jeszcze zyta jej dawna sasiadka Katie MacBride,
to przepowiedziataby wojne z fuséw od herbaty. Niestety, Katie juz wiele
lat temu przeniosta sie do wiecznosci.

Kwadrans po jedenastej ich dom po prostu pekat w szwach, tylu ludzi

sie zeszto. Jedni stali w korytarzu, inni siedzieli na schodkach. Stuchali,
jak premier méwit, ze ich kraj znajduje sie obecnie w stanie wojny

z Niemcami. Swoje przemowienie zakoriczyt stowami:

,Niech Bég btogostawi wam wszystkim. Niech Bog broni prawdy,
poniewaz teraz bedziemy walczyé ze ztem: z brutalng sitg, z brakiem
wiary, z niesprawiedliwoscig, uciskiem i przesladowaniem — i jestem

pewien, ze prawda zwyciezy zto".



Rozdziat 8

Sybil wcisneta gtowe pod przykrycie, ale gtosy byty teraz tylko troche
przyttumione przez sztywne jak deska przescieradtfa i koce, tak szorstkie,
ze mozna byfoby o nie zapalac zapatki. Zastanawiata sie, czy jej poduszka
nie jest aby wypchana kamieniami...

— Jasna cholera — stekneta ktéras. — Znowu musze i$¢ sikac. Bytam
zaraz przed zgaszeniem Swiatet. Nigdy nie moge trafi¢ do kibla w tych
cholernych ciemnosciach.

— To sikaj przez okno! — poradzita inna. — Jakis zotnierzyk bedzie

miat szczescie... Stanie mu na bacznos¢, jak tylko zobaczy twéj wy-
wieszony tytek.

— Ba! Ale co ona bedzie z tego miata... — spytata trzecia.

— Trypra...?

Rozlegty sie gtosne salwy smiechu. , Tryper" byt wulgarnym okres-
leniem choroby wenerycznej; Sybil nie widziata w tym nic Smiesznego.
Odkad byta w wojsku, catkiem stracita poczucie humoru i byta przeko-
nana, ze juz go nie odzyska, zanim sie stad nie wydostanie.

Nigdy nie zrozumie, jak Betsy Billington-Clarke udato sie dostaé do
WAAF-u. Chodzity stuchy, ze RAF i Marynarka Krélewska zabraty dla
siebie wszystkie najlepsze dziewczeta, a w ATS zostaty tylko najgorsze
szumowiny. Sybil wolata mysle¢, ze to kwestia tutu szczescia, w przeciw-
nym razie bowiem — dlaczego ona sie tutaj znalazta? Albo, jesli juz o tym
mowa, Cara Caffrey, ktérej by¢ moze brakowato troche ogtady, z pewnos-
cig jednak nie mozna byto jej nazwac ,szumowing", jak wiekszos$¢ tych
pospolitych dziewuch na kwaterze, dla ktérych szokujacy byt nawet fakt,
ze muszg codziennie brac prysznic.
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— W domu kapatam sie raz na miesigc — powiedziata jedna z nich.

Nie chodzity do ,toalety", tylko do , kibla", ,sikac" albo nawet ,,szcza¢",



i nigdy nie myty potem rak. Z ich ust padaty przeklenstwa, jakich Sybil
nigdy w zyciu nie styszata.

Jednak o wiele gorsze, wtasciwie najgorsze i najobrzydliwsze ze
wszystkiego byto to, ze zaraz po $niadaniu musiaty wykonywac wszel-
kiego rodzaju brudne roboty, takie jak sprzgtanie kuchni i ubikacji.
Wszystko to trzeba byto robic, kleczgc i skrobigc podtoge. Jakby nie
styszeli tutaj o mopach! Co prawda Sybil nigdy dotad nie uzywata
mopa, przypuszczata jednak, ze taki sprzet z pewnoscig utatwitby prace.
Kasyno oficerskie tez trzeba byto odkurzad i sprzgta¢ — oficerowie
mieli wtasny niewielki bar, w ktérym serwowano alkohole i przekaski.
Byty tam wygodne fotele, obrazki na scianach i wazony z kwiatami.
Nizsze szarze musiaty spedzac caty swoj wolny czas w kwaterze, co
najwyzej mogty pojs¢ na spacer po nudnych i pustych wiejskich drogach,
ktore otaczaty oboz.

Ale najobrzydliwsze ze wszystkiego byto wynoszenie z damskich
ubikacji zuzytych podpasek i palenie ich w piecu. Smréd byt taki, ze
cztowiekowi z miejsca odechciewato sie je$¢ — moze nawet do korca
zycia. Czy po to wiasnie wstapita do wojska?

Cara spafa na drugim konicu kwatery, w ktdrej staty dwadziescia
cztery prycze. Wygladato na to, ze sie tu catkiem niezle zadomowita

i zyskata nawet kilka przyjaciétek. Wszystkie jg lubity — z wyjgtkiem
sierzanta odpowiedzialnego za musztre, ktdry sie jej ustawicznie cze-
piat (Sybil musiata przyznac, ze zupetnie niestusznie). Tymczasem

j3 samg nazywano otwarcie ,,snobistyczng suka". Nie zawarta tutaj
zadnych przyjazni, nie znafa imienia ani jednej z dziewczyn — z wy-
jatkiem Cary — i odzywata sie tylko wtedy, kiedy juz naprawde mu-
siafa. W jej przypadku taki stan rzeczy mogt potrwac az do zakon-
czenia wojny.

— Nigdy tego nie polubie — szeptata w twardg jak skata poduszke —

nigdy, nigdy, nigdy!



Cara nie spafa, tylko cichutko ptakata w swojg niewygodna po-
duszke. Tak bardzo, bardzo chciata wréci¢ do domu. Co jej sie ubzdura-
to, zeby zaciggnac sie do wojska? Wtedy myslata, ze to bedzie tylko
zabawa, spodziewata sie mndstwa wesotych przezy¢, ale od dnia
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przyjazdu do obozu, trzy tygodnie temu, wszystko tu okazato sie po
prostu zatosne.

Po pierwsze, obdz zostat zatozony na ptaskim, opustoszatym terenie,
tak odmiennym od Liverpoolu jak dzier od nocy, z dala od normal-
nych ludzi i wiele kilometréw od jakichkolwiek sklepéw czy kin.
Przyzwyczajona do zgietku wielkiego, ruchliwego miasta, swojg ak-
tualng izolacje odczuwata jako draznigca, a nawet troche groznga. Po-
goda we wrzesniu byta piekna, one jednak kwaterowaty niedaleko

od wybrzeza Lincolnshire, wiec ranki bywaty czasem chtodne. Od-
czuwata to bardziej niz inne dziewczeta, poniewaz jej spddnica byta
za krotka, tak ze musiata podwija¢ nogawki swoich dtugich reform
koloru khaki, zeby nie byto ich wida¢. Wprawdzie specjalnie dla niej
zamoéwiono dfuzsze spddnice, nie wiadomo byto jednak, kiedy maja
przyjs¢. W nocy tez byto zimno. Wszystkie budynki w obozie wyko-
nano z drewna, w dodatku napredce, tak iz zaden nie byt ocieplony.
Care przerazata mysl, co bedzie w zimie, na szczescie jednak podsta-
wowe szkolenie miato sie skonczyc¢ przed jej nastaniem i Cara pocie-
szafa sie, ze zdaz3 jg przetransportowad do jakiegos innego — oby! —
cieplejszego miejsca.

Sierzant sztabowy Fawcett, ktéry miat z nimi musztre, byt awantur-
nikiem i sadystg. Wiecznie w ztym humorze, byt najgorszym cztowiekiem,
jakiego kiedykolwiek poznata. Moze dlatego, ze Cara byta najwyzsza
w grupie, zwracat na nig wiekszg uwage niz na pozostate dziewczeta

i bezustannie sie jej czepiat.

— Caffrey, nie trzymasz kroku — dart sie.

— Caffrey, nie wiesz, gdzie jest twoja lewa strona, a gdzie prawa? —



pieklit sie, kiedy co druga — bez przesady — dziewczyna tez miata z tym
ktopot i nie umiata wykonac¢ prawidtowo zwrotu.

— Caffrey, ty wielka rozlazta klucho, nie garb sie! Pamietaj, ze teraz
jestes w stuzbie sit zbrojnych Jego Kroélewskiej Mosci. Maszeruj prosto,
dziewczyno, dumnie!

Doszto juz do tego, ze kazda musztra stawata sie dla niej torturg i Cara
nie umiata podczas ¢wiczen powstrzymac tez. Inne dziewczyny takze
zauwazyly, ze sierzant strasznie sie na nig uwziat (trudno byto zresztg
tego nie zauwazyc), i szczerze jej wspdtczuty. W zaden sposéb jednak nie
mogty jej ochroni¢ przed inwektywami Fawcetta, a co najwyzej mu
naublizaé, ale nie tak gtosno, zeby ustyszat; czasem jednak udawato sie
im wywotac nikty usmiech na umeczonej twarzy Cary.
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— Jezeli spotkam kiedys tego drania w ciemnym zautku — mrukneta
ktoregos dnia jedna z dziewczat z Londynu — kopne go w jaja tak mocno,
ze wbije mu je do gardfa!

— Och, zamknatbys sie wreszcie, ty obrzydliwa, wredna kreaturo...

— szepneta Peggy Cross tego ranka, kiedy sierzant oskarzyt Care, ze ma
dwie lewe nogi. — Nie pokazuj mu, ze sie przejmujesz, kochanie, ten typ
nie jest tego wart.

Peggy byta w cywilu nauczycielka i juz zatowata, ze dla armii porzucita
obiecujaca kariere i bardzo rozzalonego narzeczonego.

— Myslatam, ze w ten sposéb wykaze sie patriotyzmem, ale teraz
wyglgda mi to raczej na skoriczong gtupote. — Byfa starsza od Cary

o cztery lata. Zaprzyjaznity sie serdecznie.

W dalekim koncu sypialni zartowaty miedzy sobg dziewczyny z Lon-
dynu. Potrafity rozbawic catg grupe, poza tym byty wytrzymate jak solidne
zotnierskie buty, a serca miaty ze szczerego ztota. Uszy sierzanta Fawcetta
z pewnoscig ptonetyby jak dwie pochodnie, gdyby maogt styszec, jakimi
epitetami go obrzucaty, epitetami, ktorych Cara nie smiataby powtorzyc

nawet w myslach.



Przygnebiona pociggneta nosem i wtulajac sie w poduszke, wsuneta

pod nig reke. Trzymata tam figurke damy, ktérg mama sie uparta dac jej
na droge. ,,Moze to przyniesie ci szczescie, kochanie", powiedziata. Céz,
na razie jakos sie na to nie zanosito, chociaz mama nigdy sie o tym nie
dowie. Kiedy Cara pisata do domu list, zapewniajgc w nim, ze wszystko
idzie Swietnie, a ona wprost cudownie spedza tu czas, czesto musiafa
pisa¢ dwa, a nawet trzy razy, bo tzy kapaty jej na papier, atrament sie
rozptywat, zdradzajgc wszystkie wypisane w liscie ktamstwa.

Zdarzyta sie tylko jedna dobra rzecz. Kilka dni temu robiono im serie
testow, zeby ustali¢ rodzaj pracy, ktéra bytaby najbardziej odpowiednia
dla kazdej z nich. Cara wypadta znakomicie, co bardzo poprawito jej
nadszarpnietg ostatnio wiare w siebie. Skutek byt taki, ze po zakonczeniu
podstawowego szkolenia miata wyjechaé do Bedford na kurs prowadzenia
samochodu, a razem z nig cztery inne dziewczyny: Peggy Cross, Fielding,
Childs i Sybil Allardyce.

Praca kierowcy byta zdecydowanie ciekawsza i o niebo przewyzszata
obstuge gastronomiczng, roboty domowe, a nawet prace biurowa. Peggy
naprawde sie cieszyta; o tym, co czuje Sybil, Cara nie miata pojecia.
Zresztg w ogdle trudno byto stwierdzié, czy Sybil naprawde cos czuje.
Wszystko kryta w sobie. Nikt nawet sie nie domyslat, ze ona i Cara
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znaty sie juz wczesdniej. Mozliwe, ze dzieki wielu latom spedzonym

w szkole z internatem teraz po prostu nie przejmowata sie kolejnym

wyjazdem z domu.

— Wstawa¢, dziewczeta! — ryknetfa kapral Smithson tubalnym gtosem;
ten gtos za kazdym razem robit osobliwe wrazenie, poniewaz wydobywat
sie z malenkiego ciatka. — Wstawac, wstawadé, wstawac!

Wigczyta swiatto i szta teraz wzdtuz sypialni, kopigc po drodze nogi
wszystkich mijanych tézek po kolei. To kopniecie przenikato przez

metalowa rame jak prad elektryczny, zmuszajgc nawet najwiekszego



$piocha do btyskawicznej pobudki.

— Dziewczeta, z pewnoscig ucieszy was wiadomos¢ — zahuczata
radosnie kapral — ze zgodnie z prognozg pogody storice postanowito
dzisiaj porzuci¢ nasz zakatek Swiata, zerwat sie wiatr i zaczeto padac.
Poranna musztra bedzie wiec dzi$ szczegdlnie przyjemna...

Kopneta nastepne tdzka.

— Podnos sie, Fielding. | ty, Atkinson! Alez Caffrey! Przez ostatniag

noc znowu urostas o dobre pare centymetréw! Allardyce! To nie jest
regulaminowa koszula nocna. Co ty sobie wyobrazasz? Ze gdzie jestes?
W Savoyu? To mi przypomina, Allardyce, ze pani kapitan Muir chce cie
widzie¢ w swoim biurze o wpot do dwunastej. A teraz, dziewczeta, za
pot minuty stoje przed tazienkami — i jezeli ktéras wyjdzie niezmoczona,
kaze zawracac i jej wymarzona owsianka catkiem wystygnie.

— Jeszcze jest noc, na dworze czarno jak w grobie. Toz to dopiero
srodek nocy.

— Jest ci ciemno, Fielding, bo jeszcze nie otworzyfas oczu. Jest za piec
szOsta, poczatek nowego, wspaniatego dnia. Wstawaj i wyjdz mu na-
przeciw z usmiechem!

— Uuuch! — Fielding udawata, ze jej niedobrze. Byta zywa jak iskra,
filigranowa 0sdbka, jeszcze mniejszg niz pani kapral. Wygladata najwyzej
na czternascie lat, ale zawsze miata co$ do powiedzenia.

— Jest pani sadystka, pani kapral — burkneta Peggy Cross. — Czy
naprawde bawi to panig?

Kapral Smithson wyszczerzyta zeby w usmiechu. W rzeczywistosci

byta sympatyczna i wszystkie jg lubity.

— Nawet sobie nie wyobrazasz, Cross, jak mnie to niezmiernie bawi.
Opieprzanie was sprawia mi naprawde ogromna frajde.
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Dziewczeta, potykajgc sie, wstawaty z t6zek. Pomimo grubych pizam
drzaty z zimna, braty reczniki i wlokty sie w strone prysznicow. Woda

nie byta zupetnie zimna, ale tez niezupetnie goraca. Jedna po drugiej



pojawiaty sie na zewnatrz, nadal dygocgc — i pedzity, zeby sie ubrac.
Ktopot z mundurem polegat na tym, ze sie go nie wktadato ot tak po
prostu; koszule, kotnierzyki, krawaty, marynarki i czapki wymagaty nieco
wysitku, buty trzeba byto sznurowaé, nie wspominajgc juz o wetnianych
ponczochach koloru khaki, w ktérych nawet najszczuplejsze nogi wy-
gladaty jak drewniane pniaki.

Wyszty z budynku, nie przestajgc zmagac sie z guzikami, ktore ani

rusz nie chciaty sie zapigé¢, w czapkach na bakier, w nadziei, ze nie spotka
ich zaden oficer, ktéry na pewno wrzasnie, ze sg zakatg stuzby, kaze
zawrdcic¢ i nie pokazywac sie, az beda porzgdnie ubrane.

W pétmroku — zresztg w kazdym swietle — obdz wygladat ponuro, ale
tego ranka, w sigpigcym deszczu i pod wietrznym, szarym niebem, byt
szczegoblnie posepny. Ogromny wybetonowany plac defiladowy, juz po-
kryty katuzami, otaczaty parterowe baraki; szes¢ kwater dla grupy dziew-
czat i dla ponad setki mezczyzn, kasyno oficerskie, budynki administracyj-
ne, sala do ¢wiczen i kantyna, do ktérej teraz skwapliwie zdgzaty wszystkie
kobiety, marzac o gorgcym napoju i czyms do zjedzenia. Moze dlatego, ze
wszystkie byty nieustannie gtodne, serwowane potrawy nie wydawaty sie
wecale takie zte, nawet owsianka, w ktérej tyzka stawata, nawet przypalony
bekon, oslizgte jajka i kietbaski, zawsze z lekkim zapaszkiem.

Po sniadaniu odczytano dziewczetom zadania na ten poranek. Care
przydzielono do grupy idacej do pralni; byfa to jedna z prac, ktéra jej nie
przeszkadzata. Wrécity do baraku przebrac sie w kombinezony, zawia-
zujac na gtowach kwadratowe chustki jak turbany. Nieszczesnej Sybil juz
drugi czy trzeci raz trafito sie palenie podpasek; wygladata jak chmura
gradowa, dobrze to widziaty, kiedy sie wlokty przez plac do swoich zajec.
Chociaz pranie byfo jednym z najmniej przykrych zajeé, zwtaszcza gdy
trzeba byto tylko prasowac tuziny koszul, to jednak uchodzito tez za
niebezpieczne — ze wzgledu na mezczyzn pracujgcych przy ogromnych
kottach gazowych. Byli rekrutami, podobnie jak one; niektérzy nawet

bardzo mili. Wiekszos¢ z nich jednak kazdg kobiete-zotnierza uwazata



za dziwke, ktdra nie powinna protestowac, jesli sie jg uszczypnie w po-
Sladek albo pogtaszcze po piersiach. Cara nie byfa tutaj wyjgtkiem; kiedys,
gdy nagle poczuta rece opasujace jg w talii i chwytajace za piersi, musiafa
postraszy¢ napastnika zelazkiem.
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— W porzadku, panienko, w porzadku — powiedziat wtedy ten facet

i odszedt ze Smiechem, co jeszcze bardziej rozztoscito Care. — Nie
wiedziatem, ze jestes lesbijka!

To stowo nic jej nie méwito. Nic dziwnego, nigdy go nie styszata.

Inny zndw wsunat kiedys reke miedzy uda Peggy, a ona walnetfa go

bez namystu mokrym recznikiem. Mato brakowato, a wybitaby mu oko.
Zawyt z bélu i pognat jak szalony do punktu pierwszej pomocy, po czym
wrdcit z bandazem na nadwerezonym oku.

— Zatoze sie, ze wiecej nie bedzie probowat szczescia — skomento-

wata to Peggy z wtasciwg sobie nonszalancjg, ani odrobine nieskruszona.
Tego ranka grupa przydzielona do pralni pracowata bez zadnych

przygod. Cara czuta ulge, chociaz wiedziata, ze nieubtaganie zbliza sie
dziesigta, czas na musztre. Chyba jednak bogowie sie dzi$ do niej usmiech-
neli, bo kiedy juz byty z powrotem w swoich mundurach, ustawione na
placu defiladowym, sierzant sztabowy Fawcett oznajmit, ze idg na ¢wi-
czenia. Wszystko lepsze od musztry, pomyslata.

— Dzisiaj, slicznotki, pomaszerujecie do Henslow. O czwartej przyje-

dzie tam po was ciezaréwka i odstawi z powrotem na miejsce.

— Henslow jest o dobre trzydziesci pare kilometréw stad, sierzancie.

Za nic nie dojdziemy na czwartg — zawotata Fielding. Sama sie mianowata
rzecznikiem catej grupy.

— Jesli nie zdazycie na ciezaréwke, bedziecie musiaty wracaé na
piechote, zgadza sie? Aha, i nie zapomnijcie zabrac zimowych ptaszczy.

— Musimy, sierzancie?

— Tak, Fielding — odpart cierpliwie sierzant. — To czes¢ ¢wiczen.

Zreszty pada. Nie chcemy, zebyscie sie pozaziebiaty.



— Wole sie zaziebié, niz nosié to ptaszczysko. Wazy chyba z tone.

Idzie pan z nami, sierzancie?

— Nie, nie ide. Pdjdziecie same. Tu jest lista rzeczy, ktére macie zabrac
z kwatery.

— Lista... — zaczeta Fielding, ale nie skonczyta, bo sierzant sztabowy
Fawcett stracit wreszcie cierpliwosc i ryknat:

— Odmaszerowac!

Juz w sypialni czytaty z mieszaning niesmaku i ztosci liste rzeczy, ktére
muszg obowigzkowo zabrac:

— Mundur na zmiane!
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— Manierka do gotowania i sztucce!

— Zapasowe buty!

— Mata do spania! Na mitos¢ boskg! Do czego u diabfa potrzebna
nam mata?

— Swiece!

— To wszystko jest elementem ¢wiczenia. Taki sprawdzian, czy wroé-
cimy zywe. Jesli nie, wyrzucg nas z wojska.

Zabraty sie do tadowania tego wszystkiego do swoich plecakow,
stekajac przy tym z wysitku; jeknety jeszcze bardziej, gdy ramiona ugiety
sie im pod ciezkimi jak otow ptaszczami. Kiedy wtozyty jeszcze na to
plecaki, ledwie mogty sie ruszad.

Sierzant sztabowy Fawcett stat przy bramie i odhaczat na kartce
nazwiska w miare, jak wychodzity.

— A gdzie Allardyce? — warknat, nie widzac nigdzie Sybil.

— Miafa sie dzi$ stawic u kapitan Muir o wpot do dwunastej —
poinformowata go Fielding. — Szczesciara.

— Zbyteczna uwaga. Macie przed sobg piekny dzien i zatoze sie, ze
Allardyce bedzie wsciekta, ze jg to ominie.

— O taaak!



Miaty za sobg zaledwie kilometr — moze troche wiecej, moze mniej —
marszu nudng wiejska drogg, kiedy buty zaczety je cisna¢, a ramiona
boled. Krople deszczu kapaty im z czapek na szyje, zrobito sie dos¢ ciepto,
tak ze sptywaty potem w swoich cieptych ptaszczach. Zaczety powaznie
rozwazac rozpetanie buntu, nie baczac, ze za taka niesubordynacje moga
wyleciec z wojska albo zostac zwolnione dyscyplinarnie, czy jak sie to
nazywa, kiedy usuwajg z wojska, gdy nagle ustyszaty, ze co$ nadjezdza

z tytu. To ,,cos" okazato sie autobusem, ktory toczyt sie leniwie w kierunku
Henslow. Stanety posrodku drogi, nie dajac kierowcy wyboru — albo je
wszystkie rozjedzie na mokra plame, albo zahamuje.

Zatrzymat sie, one za$ wpadty jedna za drugg do srodka, po czym
rozsiadty sie pomiedzy skonsternowanymi pasazerami; byty to gtdwnie
kobiety z torbami na zakupy.

— Po prostu wykazujemy inicjatywe, to wszystko — stwierdzita Peggy
Cross. — Wiasnie tak powinnysmy sie zachowac¢ w obliczu wroga:
wykazaé inicjatywe. Dziewczyny, macie pienigdze na bilety?

— Nie przejmuijcie sie ptaceniem. — Mtody konduktor autobusu
usmiechnat sie do nich szeroko i wyjasnit, ze sam tez ma sie niedtugo
zaciggnac.
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Fielding, ktéra nigdy nie umiata siedzie¢ cicho, zaczeta $piewac Szkoda
mitosci. Miata piekny gtos; wszyscy sie przytaczyli do jej $piewu, nawet
pasazerowie. Autobus czesto sie zatrzymywat, by zabrac kolejnych zdu-
mionych pasazerdw, ktérzy z nieskrywang radoscig przytaczali sie do
zabawy w ten, jak dotgd ponury, szary poranek. Cara odtanczyta irlan-
dzkiego jiga w przejsciu miedzy siedzeniami, a Fielding stepowata Twelfth
Street Rag*, w czym tylko troche jej przeszkadzaty ciezkie buty, natomiast
dziewczyny z Londynu wykonaty Knees Up Mother Brown**, prezentujac
cate metry majtek koloru khaki. Wszystkie byty w swietnym humorze.

Juz nie musiaty maszerowac w deszczu trzydziestu kilometréw z oktadem

i czuty, ze majg w nosie catg armie, a zwfaszcza sierzanta Fawcetta.



Kiedy przybyty do Henslow, wbrew przepowiedni kapral Smithson

Swiecito tam storice, a kierowca stwierdzit, ze to byt najmilszy kurs, jaki
kiedykolwiek odbyt tym autobusem, i ze, jesli oczywiscie chcg, mogg zostawic
plecaki i ptaszcze na stacji i odebrac je pdzniej. Dziewczeta wyrazity swojg
wdziecznos¢, obsypujgc go — a takze konduktora — deszczem pocatunkdéw.
W kazdym innym wypadku uznatyby Henslow za raczej nieciekawe,
pospolite miasteczko, ale dzi$ ta dziura wydata sie im zaczarowanym
miejscem. Zaraz tez rozbiegty sie po sklepach i kawiarenkach. Cara,

Peggy i Fielding wtargnety do najblizszego sklepu Woolwortha, zeby

kupi¢ kosmetyki, stodycze i pachngce mydto (mydto wojskowe $mierdziato
jak wedzony sledz po tygodniu , lezakowania" w cieple); potem poszty

do restauracji na rybe z frytkami, bo, jak zwykle, umieraty z gtodu. Kupity
jeszcze herbatniki, herbate i skondensowane mleko, zeby uprzyjemnié
sobie troche nude dtugich wieczoréw na kwaterze.

Jeszcze pdzniej wszystkie spotkaty sie w kinie, gdzie usiadty na
drewnianych fawkach, zeby obejrzec stary, ale bardzo piekny film Btekitny
aniot, w ktérym Marlena Dietrich $piewa: ,,Ja jestem tylko po to, aby
kochaé¢ mnie". Wyszty z kina roz$piewane, usitujgc nasladowac zachryp-
niety gtos Marleny i budzac wesotos¢ wsréd przechodniow.

Zabraty ze stacji plecaki i ptaszcze, zaczekaty na ciezardwke i spiewaty

przez catg droge powrotng. To byt wspaniaty, naprawde radosny dzien.
Znow poczuty sie sobg, a nie tylko matym trybikiem w ogromnej, bez-
osobowej machinie armii.

* Twelfth Street Rag — Ragtime Dwunastej Ulicy — ragtime z 1914 roku. Wyko-
nywat go m.in. Louis Armstrong.

** Knees Up Mother Brown — Kolanka do géry, matko Brown — popularna
piosenka londynskiej ulicy, skomponowana w 1938 roku.
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— Wiecie co? — powiedziata Fielding, kiedy schodzity z ciezaréwki,

— mysle, ze mogtabym nawet polubi¢ wojskowe zycie.

Wszystkie przyznaty jej racje, nie wytaczajac Cary.



Tamtego ranka, kiedy autobus z dziewczetami wjezdzat do Henslow,
Sybil siedziata w poczekalni biura pani kapitan Muir i czekata, az tamta
jg wezwie. Zza Sciany dobiegat pieknie modulowany gtos pani kapitan,
rozmawiajgcej przez telefon. Byta cérkg lorda i zong cztonka parlamentu;
Sybil nie miata pojecia, po co jg dzisiaj do siebie wezwata. Przeciez nie
zrobita nic ztego — poza tym, ze z catego serca nienawidzita wojska,
chociaz pani kapitan raczej nie mogta tego wyczytaé z jej twarzy.

By¢ moze jej powiedzg, ze ma odejs¢ wobec takiego stosunku do
stuzby? Gdyby jg spytano wprost, powiedziataby catg prawde, wyrzucita
z siebie, jaki wstret czuje do wszystkiego, co jest zwigzane z wojskiem;
miata nawet nadzieje, ze jg wyrzucy, a wtedy bedzie mogta wrdcic¢ do
domu, do tatusia. Niech juz sie nad nig trzesie, niech chucha i dmucha,
ile tylko chce — teraz na pewno nie bedzie jej to przeszkadzato.

Drzwi biura sie otworzyty i Sybil ustyszata stowa kapitan Muir:

— Ach, Allardyce! Wejdz prosze i usigdz.

— Dziekuje, madame.

Weszta do oszczednie umeblowanego pokoju, ktérego jedyng dekoracje
stanowifa oprawiona w ramy fotografia kréla w stroju koronacyjnym —
i usiadta po drugiej stronie biurka. Wyczuta dyskretny zapach drogich
perfum.

— Powinnas poczekaé, az ja usigde pierwsza — zauwazyfa kapitan

Muir z leciutkim usmieszkiem.

Sybil byta skonsternowana.

— Przepraszam...

— W porzgdku. Nauczenie sie przepisow wymaga czasu, zresztg to
akurat nie jest zaden przepis. To po prostu zwykfa grzecznosé. Zawsze
nalezy zaczekaé, az starszy stopniem usigdzie pierwszy. Ja zrobitabym
to samo, gdyby byt tu na przyktad major.

— Bede o tym pamietac¢, madame — obiecata Sybil.

— Dobrze. — Kobieta milczata dtuzszg chwile. Zmarszczyta brwi,



jakby sie nad czyms$ gteboko zastanawiata; smukte, biate dfonie trzymata
ztozone tak, ze czubki palcéw sie stykaty. — Jak ci sie podoba w wojsku,
Allardyce? — spytata wreszcie.
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Sybil juz byta gotowa przyznac sie do swojego wstretu do wojska,

teraz jednak, kiedy siedziata twarzg w twarz z eleganckg, pewng siebie
kapitan Muir, nerwy jg zawiodty. Ta kobieta byta naprawde urodziwa.
Wyglgdata rasowo i arystokratycznie z tym swoim prostym, szczuptym
nosem, wielkimi oczami niemal fiotkowej barwy, ze skérg delikatng jak
najciensza porcelana. Jej ciemnobrgzowe wiosy byty krétko, po mesku
obciete, ale u niej ta fryzura wygladata bardzo kobieco, a mundur opinat
jej szczupte ciato tak znakomicie, ze musiat by¢ szyty na miare.

Sybil nie miata ochoty przyznawac sie tak wybitnej osobie, ze pdjscie
do wojska byto z jej strony wielkim btedem i ze chciataby jak najszybciej
wrdci¢ do domu. Zalezato jej na sympatii pani kapitan Muir, a to nie
bytoby mozliwe, gdyby teraz wygtosita bez ogrédek swojg opinie.

— Powoli zaczynam to lubi¢, madame — sktamata. Watpita, zeby pani
kapitan data wiare jej stowom, gdyby powiedziata, ze jest zachwycona.
— Niektdre z dziewczat na kwaterze tez sie stopniowo przyzwyczajaja.
— Tworzycie wielkg zbieranine, ze sie tak wyraze. Kilka robotnic,
ekspedientki, urzedniczki, jedna nauczycielka, jedna artystka malarka,
wreszcie pare dziewczat takich jak ty, ktére trafity tu prosto ze szkoty,

i kilka innych, ktore sg w potowie studiéw uniwersyteckich, ale zrezyg-
nowaty z nich, zeby wstgpic¢ do wojska. Och, zapomniatam, jest jeszcze
aktorka.

— Aktorka?!

Sybil nawet nie przypuszczata, ze jej kolezanki pochodzg z tak réznych
srodowisk. Myslata, ze tylko ona jedna ma przyzwoite wyksztatcenie.

— Tak, aktorka. Mowie o Juliette Fielding. Ma dwadziescia jeden lat,
ale jest taka drobniutka, ze zazwyczaj grywa role dzieci.

— To nazwisko mi co$ moéwi... Chyba jg widziatam w jakims przed-



stawieniu w teatrze na West Endzie.

Sybil z trudem mogta uwierzy¢, ze dzieli sypialnie z zawodowa aktorka.
Zastanowito jg, dlaczego ta kobieta z drugiej strony biurka mowi jej o tym
wszystkim.

By¢ moze pani kapitan pomyslata o tym samym, bo rzekta:

— Powdd, dla ktérego chciatam z tobg pomowié, Allardyce, jest
nastepujgcy. Pomyslatam sobie... — spojrzata spod oka na dziewczyne,
po czym spytata wprost: — Czy nie chciatabys, zebym cie postata na
szkolenie oficerskie?

— Mnie? Ja miatabym zosta¢ oficerem? — Sybil chyba jeszcze nigdy

w zyciu nie byta tak zdziwiona.
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— Masz odpowiednig postawe. Nie rzucasz sie bezmyslnie w towa-
rzystwo i nie zdobywasz pét tuzina najlepszych przyjaciét w ciggu
zaledwie dwdch tygodni. Wydajesz mi sie bardzo opanowana. Jeste$
wyksztatcona, stuchasz rozkazéw bez szemrania — powiedziano mi na
przyktad, ze ani razu nie protestowatas, kiedy ci polecano pali¢ zuzyte
podpaski, a dzi$ rano musiatas to zrobié juz po raz trzeci.

— To nie byto przyjemne, madame — wyznata Sybil.

— Oczywiscie, ze nie! Ale sie nie skarzytas. Wiekszos$¢ dziewczat na
twoim miejscu uznataby, ze sie je gnebi.

— Juz zaczynatam mysle¢, ze tak wtasnie jest. — Nagle cos jej zaswitato.
— Czy... to, ze musiatam wykonywac te obrzydliwa robote, to byta préba?
Pani kapitan usmiechneta sie lekko.

— Mozliwe. W kazdym razie moge ci obiecac, ze to sie juz wiecej nie
powtorzy. A co do szkolenia oficerskiego... co o tym sgdzisz?

— Bytabym zachwycona, madame, naprawde!

Takie szkolenie oznaczatoby dla niej catkowitg zmiane. Miataby osobny
pokdj tylko dla siebie, wieczory spedzataby w wygodnym fotelu w kasynie
oficerskim, obracataby sie wsrdd ludzi takich jak pani kapitan Muir... To

rzucatfo zupetnie inne, nowe $wiatto na zycie w wojsku.



Zerwata sie na réwne nogi, kiedy pani kapitan wstata i podeszta do
niej, zeby jej podac reke.

— Na razie zachowaj te wiadomosci dla siebie, Allardyce, dopdki nie
skonczysz podstawowego szkolenia. Wtedy bede pamietata, zeby cie
przenies¢ do Bedford, na kurs prawa jazdy.

— Ja juz umiem prowadzi¢, madame. Ojciec zatatwit mi lekcje, kiedy
bytam w szkole w Londynie.

— Ale pewnie nie wiesz, co sie dzieje pod maska samochodu?

— Obawiam sie, ze nie mam o tym pojecia.

— A zatem nie zaszkodzi sie dowiedzie¢. Szkolenie oficerskie korczy
sie kilka tygodni wczesniej niz kurs samochodowy. Po szkoleniu dotaczysz
do kursu i nauczysz sie mechaniki samochodu.

— Tak jest, madame!

Tej nocy Sybil siedziata w sypialni na swoim t6zku i obserwowata
ukradkiem kolezanki, prébujgc odgadnaé, ktdra z nich jest nauczycielka,
ktora artystkg, ktore studentkami uniwersytetu... Wreszcie, ktére dziew-
czeta, tak jak ona, przyszty tu prosto ze szkoty. Przedtem wszystkie je
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mierzyta jedng miarg, traktujgc jak grupe takich samych istot, tymczasem
gdyby kazdg z nich wzigé pod lupe i przyjrzec sie jej blizej, w wiekszosci
budzity szacunek. Troche jej byto wstyd, ze sie tak pospieszyta z ostra
oceng catej grupy wytacznie z powodu garstki wulgarnych dziewczyn.
Fielding, aktorka, czestowata teraz wszystkie znakomitym nasladowa-
niem Marleny Dietrich. Spiewata: ,Ja jestem tylko po to, zeby kochaé
mnie", siedzgc wyprostowana na krzesle, z jakiego$ powodu ubrana tylko
w stanik i majtki. Byta niewiarygodnie $liczna, z dtugimi jasnymi lokami,
ktore zwijata w kok pod czapka; teraz jednak jak ptaszczem okrywaty jej
drobniutkie ramiona.

Kiedy piosenka skonczyta sie huraganem braw, Sybil rzekfa:

— Wiesz, Fielding? Widziatam cie kiedy$ na West Endzie. To byt



cudowny spektakl, caty o Wielkiej Wojnie. A na korncu zaspiewatas Keep
the Home Fires Burning* i wszyscy w teatrze ptakali.

Zapadta gtucha cisza, po czym kilka gtoséw zawotato:

— Bytas na scenie, Fielding?

— Tak, byfam — odparta Fielding skromnie. Zaczeta wirowaé pomie-

dzy tézkami, az sie potkneta o wtasny but i upadta, zanoszac sie Smiechem,
u stép tézka Sybil.

— Widzicie — powiedziata w zamysleniu jedna z troche starszych

kobiet — mieszkamy juz razem petne trzy tygodnie, a nic o sobie nie
wiemy. No wiec co robityscie, zanim przyjechatyscie tutaj? Skad jestescie?
Nie znam nawet waszych imion, z wyjatkiem Cary.

— A ktéra to jest Cara?

— To ja. — Cara podniosta reke. — Cara Caffrey. Pracowatam w dro-

gerii Bootsa w Liverpoolu. A ta, co przed chwilg méwita, to Peggy Cross.
— Ja bytam nauczycielka w Guildford — uzupetnita Peggy.

— Ja nazywam sie Juliette Fielding — powiedziata Fielding z wytwor-

nym uktonem — jestem aktorka i mieszkatam... wszedzie.

— Nazywam sie Annie Black i bytam urzedniczkg w agencji nieru-
chomosci w Portsmouth.

— Ja jestem Joan Drummond. Rok temu skoriczytam szkote plastyczng

i pracowatam dla agencji reklamowej na Piccadilly, ale mojg ambicjg jest
zostaé portrecistka. Po skoriczeniu podstawowego szkolenia mam praco-
wac jako kreslarka i bardzo sie z tego ciesze.

* Keep the Home Fires Burning (Niech ptonie domowe ognisko) — patriotyczna
piosenka z 1914 roku.
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— A ja pomagatam mojemu staremu ojcu sprzedawacd ryby na rynku

w Billingsgate. Nazywam sie Lily Salmon* i jezeli ktéras bedzie sie z tego
$miac, dostanie ode mnie po gebie. Aha, a kiedy juz skoncze to szkolenie,
mam byc¢ kucharka, i wcale sie z tego nie ciesze.

— Jestem Elizabeth Childs, ale wszyscy nazywajg mnie Liz. W kwiet-



niu, w swoje osiemnaste urodziny, wysztam za maz, ale mojego lubego
powotali do wojska, wiec pomyslatam sobie, ze czemu nie? Przeciez ja

tez moga sie zaciggnac. Przedtem pracowatam jako recepcjonistka w Urze-
dzie Gazowniczym w Leeds i naprawde sie ciesze, ze bede sie uczyta
prowadzi¢ auto.

Jedna po drugiej dziewczeta opowiadaty o sobie, podajgc swoje imiona,
nazwiska i zajecia, a takze z jakich stron pochodza. W ten sposob przestaty
by¢ anonimowymi rekrutami w mundurach khaki, a staty sie ludzmi

z krwi i kosci, kazda z inng przesztoscia.

Sybil byta naprawde wzruszona.

— A ty? — spytata Lily Salmon, kiedy Sybil pozostata juz jedyng
dziewczyna w sali, ktora jeszcze o sobie nie opowiedziata. — Ty zaczetas
te spowiedz, wiec sie nie wykrecisz.

— Jestem Sybil Allardyce z Liverpoolu. Zaciggnetam sie zaraz po

szkole.

— Teraz, kiedy sie juz wszystkie znamy, proponuje zrobi¢ przyjecie!

— zawotata Fielding. — Dzi$ po potudniu kupitam troche jedzenia.
Zbierzmy wszystko razem do kupy, co kto ma. | niech ktdras nastawi
czajnik.

Nabraty wody i ustawity ogromny czajnik na ogniu. Pojawity sie

herbatniki, tabletki sacharyny, sze$¢ paczek chipséw Smitha, tréjkatny
kawatek butki, stodycze, stoik dzemu (chociaz nie byto go na czym
rozsmarowac), kawa, mleko skondensowane, buteleczka ciemnego sosu,
butelki z lemoniadg i piwem imbirowym. Sybil wyciggneta pudetko
drogich czekoladek, ktore przystat jej ojciec. Dla kazdej wypadto akurat

po jednej.

Wieki minety, zanim woda w czajniku wreszcie sie zagotowata na

czarnej fajerce, dajgcej niewiele ciepta. W koncu jednak zrobity herbate

i kawe, po czym — stukajac sie cynowymi kubkami — zgromadzity sie

przy ogniu, dorzucajgc don opakowania po czekoladkach i inne tatwopalne

Smieci, jakie tylko mogty znalez¢, byle choc przez chwile byto ciepto.



* Salmon (ang.) — tosos.
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Chipsy maczaty w sosie, herbatniki w dzemie, a czekoladki Sybil zostawity
sobie na koniec, jako ukoronowanie uczty, bardziej niezwyktej niz radosnej,
z pewnoscig jednak takiej, ktérg miaty zapamietac na dtugo. Pdzniej
jeszcze gawedzity cicho miedzy sobg, od czasu do czasu co$ nucity, az
zjawita sie kapral Smithson, by zgasié swiatto.

— A co to takiego? — wrzasnefa. — Przyjecie? Jesli za pie¢ minut nie
bedziecie wszystkie co do jednej w tézkach, gasze swiatto i bedziecie sie
rozbierac po ciemku! Chyba ze... — dodata przymilnym tonem — ...zostata

wam jeszcze jakas filizanka herbaty...?

Jeszcze jedna taka noc, myslata Sybil, lezac w sztywno wy krochmalonej
poscieli, a wolatabym sie nie zgodzi¢ na ten kurs oficerski. Swietnie sie
bawita: dziewczyny okazaty sie duzo sympatyczniejsze niz jej kolezanki
ze szkoty. Teraz tgczyto je poczucie prawdziwego kolezeristwa, ktérego
Sybil nigdy przedtem nie znata.

Ale pozostaty juz tylko trzy tygodnie pobytu w tej jedynej w swoim
rodzaju ,zbieraninie". Potem jg przeniosg do innego obozu, gdzie
bedzie musiata poznac zupetnie inng grupe dziewczat. Na kurs prawa
jazdy miaty p6js¢ Cara i ta druga dziewczyna imieniem Liz, ale nie

miata pojecia, kto jeszcze. Zresztg, kiedy do tego dojdzie — powiedziata
sobie — ona juz bedzie w duzo lepszej sytuacji jako oficer. W uszytym
na miare mundurze, z wtasnym pokojem i raczej z moznoscig wydawa-
nia rozkazéw anizeli ich spetniania, nawet gdyby to znaczyto, ze juz
nigdy wiecej w swoim zyciu nie doswiadczy takiego wspaniatego

uczucia kolezenistwa.

Podstawowe szkolenie dobiegto konca. Juz nie tak nowi rekruci prze-
maszerowali w doskonatym szyku, nie mylgc ani razu kroku, i nawet

sierzant sztabowy Fawcett przestat by¢ potworem. Teraz wszyscy mieli



sie rozdzieli¢, a nastepnie rozjechaé do obozdéw po catym kraju.
Dziewczeta wylaty wiele tez podczas pozegnan. Przezyty ze soba
zaledwie szes¢ tygodni, ale ten krotki czas wydawat sie im teraz wiecz-
noscig. Przyrzekaty, ze ktéregos dnia znow sie spotkaja:

— Musimy to zrobi¢, prawda? Ostatecznie wojsko nie jest az tak
wielkie...

Rozstanie wydawato sie znacznie tatwiejsze, jesli sie w to wierzyto.
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Zanim rozestano je na rozmaite kursy, wszystkie dostaty pie¢ dni
urlopu, zeby mogty odwiedzi¢ swoje rodziny.

Podroézowanie podczas wojny byto koszmarnym przezyciem. Cara
musiafa jechac do Liverpoolu trzema pociggami. Wszystkie byty tak
nieludzko przetadowane, ze mogta tylko siedzie¢ na wtasnym plecaku,
w korytarzu, nie majgc nawet miejsca na nogi, otoczona zotnierzami,
ktorzy szamotali sie miedzy sobg, probujac wydostac sie z pociggu podczas
postojow, zeby zdoby¢ dla Cary filizanke herbaty, kanapke czy — raz sie
tak zdarzyto — eklerke, ktéra wygladata, jakby ktos na niej usiadt.
Opowiadali jej historie ze swojego zycia, Spiewali bez konica, dzieki czemu
ta wyczerpujaca podréz byta jednak bardziej znosna, niz mogta by¢. Nie
miata pojecia, co sie stato z Sybil. Myslata, ze pojedzie razem z nig, ale
podczas pozegnan nigdzie jej nie wypatrzyta.

Kiedy dotarta do Liverpoolu, byta prawie pétnoc. Cara rozdata swoj
adres w Bedford szesciu zotnierzom, ktérzy obiecali do niej napisaé.
Dopiero kiedy wyszta ze stacji przy Lime Street, odkryta, czym na-
prawde jest zaciemnienie. Miasto wyglgdato tak, jakby je ktos przykryt
ciemnym kocem — Cara zupetnie stracifa orientacje. Na ulicach nie
byto wiasciwie zadnego ruchu, a nieliczne pojazdy, ktére mogta do-
strzec, miaty $wiatta zredukowane do malenkich szparek. Zastanawiata
sie juz, czy nie lepiej bytoby zawrdci¢ na stacje i przesiedzie¢ do rana

w poczekalni, kiedy ktos wpadt na nig zimpetem, niemal jg prze-

wracajac.



— Och, do jasnej cholery, przepraszam — odezwat sie meski gtos,

a w mroku zamajaczyta czyjas reka, wyciagnieta, zeby jg przytrzymad.
Po chwili mogta juz zauwazyc¢ niewielka roznice miedzy pierzastg czernig
nieba a gteboka zwartg czernig budynkéw wzdtuz ulicy. Rozrézniata
teraz gwiazdy i slad ksiezyca, ktory to chowat sie za chmurami, to znéw
sie pojawiat na niebie.

— Dokad pani szta? — spytat witasciciel gtosu.

— Z powrotem na stacje... chociaz miatam zamiar i$¢ do Toxteth. Nie
wie pan, czy tramwaje jeszcze jezdzg?

— Nie mam pojecia. Ja jade do Childwall. Moge panig podwiez¢
motorem, jesli pani chce. Przyjechatem sie spotkac z bratem, ale chyba
spoznit sie na pociag.

— Mam ze sobg worek ze swoimi rzeczami.

— W porzadku. Przymocujemy go z tytu. Zaparkowatem motor

gdzies tutaj. — Wziat jg pod reke i prowadzit przez ulice. — Juz sie
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przyzwyczaitem do jezdzenia prawie bez swiatta, chociaz musze wtedy
wlec sie jak z6tw.

Jakis kwadrans pdzniej motor zahamowat przed domem na Shaw
Street. Cara zeszta z siodetka, odczepita worek i podziekowata swojemu
mitosiernemu Samarytaninowi.

— Naprawde jestem bardzo wdzieczna, ogromnie. Dziekuje... ale...

nie znam nawet panskiego imienia!

— Charlie Green. A pani?

— Cara Caffrey.

— Cze$¢, Cara. — Motor poderwat sie z rykiem i zniknagt w ciemno-
Sciach nocy.

— Czes$¢, Charlie... — szepneta Cara.

Gdyby jakim$ cudem znow sie spotkali, pewnie nawet by go nie
rozpoznata, chociaz dopiero co obejmowata go przez kwadrans rekami

w pasie, a gtowe miata opartg na jego ramieniu.



Woyciggneta klucz ze skrzynki na listy i otworzyta. Dom byt pograzony
w ciemnosciach, wszyscy musieli juz by¢ w tézkach.

— Mamo! — zawotata. — Tato! To ja, Cara! Przyjechatam do domu!
Mama krzykneta gto$no na jej widok i zaraz potem stwierdzita, ze
Cara strasznie schudta, z kolei tata byt zdania, ze nigdy nie wygladata
rownie dobrze.

— Mieliscie jakie$ wiadomosci od Fergusa? — spytata. — Napisat do
mnie tylko jeden raz przez caty ten czas.

— Jest we Francji z Brytyjska Ekspedycjg Zbrojng i dobrze sie ba-

wi — odpowiedziat z usmiechem tata. — Na pewno wkroétce do ciebie
napisze.

Zjawit sie Tyrone; lekko zmarszczyt czoto na widok siostry w mun-
durze.

— Jak tam jest, siostrzyczko?

Wzruszyta ramionami.

— OK.

Nie byto sensu mu ttumaczyc, ze zycie w wojsku jest jak kota zebate...
Zresztg mama na pewno pokazywata mu jej listy.

— Jak sie wiedzie Marii w Southport?

— Okropnie. Jezeli nie bedzie nalotéw, wraca z chtopakami do domu.
— W kazdym razie dzieki temu mozesz dzisiaj spa¢ we wiasnym
tézku, kochanie — powiedziata mama — bo inaczej twdj tata musiatby
chyba spac byle gdzie, na sofie w salonie, a ty ze mna.
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W tym samym momencie tata zrobit za plecami mamy tak pocieszng
mine, ze Cara omal nie parskneta Smiechem.

Nareszcie byta w domul!

Trudno byto zmiesci¢ wszystko w trzech dniach — stracita przeciez
caty dzien na podréz do domu i straci jeszcze jeden, jadac z powrotem

do Bedford. Pierwszego dnia poszfa do drogerii Bootsa, zeby ekspedientki,



ktore znata od czasu ukonczenia szkoty, mogty jg obejrze¢ w mundurze.
Potem przeszta sie po znajomych sklepach, z dziwnym uczuciem, ze teraz
nalezy do innego miejsca, nie do Liverpoolu — i to nie do jednego
okreslonego miejsca, ale do armii: do réznych nieznanych miast i wsi,
ktore odwiedzi w ciggu nastepnych miesiecy — a moze lat — w zaleznosci
od tego, jak dtugo potrwa wojna.

W drodze do domu zajrzata do Nancy Gates, ktérg kochata prawie tak
samo jak mame i tate.

— No prosze! Nie myslatam, ze zobacze cos takiego! — krzykneta

Nancy. — Cara Caffrey w mundurze! Wiesz, kiedy o tobie mysle, zawsze
mi sie wydaje, ze nie powinnas miec teraz wiecej niz pieé, najwyzej szes¢
lat. Sama nie wiem dlaczego, ale nie moge sie pozby¢ uczucia, ze tylko
tyle mineto od czasu, kiedy sie urodzitas w tym pokoju obok, a twdj
biedny tata biegat jak szalony po ulicach, szukajac policjanta.

— Nancy, za tydzien skoncze dziewietnascie.

— Wiem o tym, ztotko. Tak tylko gadam. Czas mija tak szybko, ze po
prostu nie moge za nim nadazy¢. Siadaj, zrobie ci herbatki. Jutro musisz
przyjs¢ na podwieczorek — zrobie tort, to bedg takie wczesniejsze uro-
dziny. — Podniosta sie z pewnym trudem, kosci jej gtosno zatrzeszcza-
ty. — Rdzewieje — parskneta. — Potrzebuje dobrego naoliwienia.

— Sybil wrécita? Myslatam, ze pojedzie ze mng tym samym pociaggiem,
ale gdzie$ znikneta.

Nancy wygladata na zaskoczona.

— Nie moéwita ci? Wystali jg na szkoleniowy kurs oficerski. Zadzwo-

nifa wczoraj do taty, zeby mu o tym powiedzieé. Oczywiscie jest za-
dowolony, ale tez strasznie rozczarowany, ze Sybil nie mogta teraz
przyjechac¢ do domu.

— Kurs oficerski! — parskneta Cara, na ktérej ta rewelacja nie zrobita
wiekszego wrazenia. — Biedactwo! Ja tam bym za nic w Swiecie nie
chciata byc oficerem. Nie majg ani chwili czasu na przyjemnosci.
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— Moze i majg, ztotko, tyle ze w sekrecie. Ich po prostu nie mozna

zobaczy¢, kiedy majg te swoje zabawy.

— Oficer! — pisnefa mama. — Sybil Allardyce oficerem! A dlaczego

nie wybrali ciebie na oficera, chciatabym to wiedzie¢?

— Bo nie méwie tak jak ona, prawda, mamo? Ona chodzita do cholernie
wytwornej szkoty. W kazdym razie, jak juz powiedziatam Nancy, gdyby
mnie chcieli zrobi¢ oficerem, w zyciu bym sie nie zgodzita.

— | bardzo stusznie, Cara — odezwat sie z aprobatg tata ze swego
fotela. — Jestes dzieckiem klasy pracujacej i wolatbym, zebys przy niej
zostata.

— Nie martw sie, tato, na pewno zostane — powiedziata Cara stanowczo.

Kiedy Marcus wrdcit z pracy do domu, przywitaty go gtosy i Smiechy
dobiegajace z kuchni. Juz miat pdjs¢ do gabinetu, kiedy rozpoznat charak-
terystyczny gtos Brenny Caffrey i jej silny jak zawsze irlandzki akcent.

— Opowiedz Nancy, jak zatrzymatyscie autobus — nalegata. — No,
dalej, kochanie!

Marcus zatrzymat sie i stuchat, stojgc u szczytu schodéw kuchennych.

— No wiec — odezwat sie inny gtos — kazali nam maszerowac do
Henslow, miasteczka odlegtego o jakies trzydziesci pare kilometrow, ale
ledwo ledwo mogtysmy is¢, a co dopiero maszerowac...

To przeciez Cara Caffrey, pomyslat, na urlopie w domu.

Czekat na Sybil, kupit juz nawet bilety do Empire Theatre, tego samego,
w ktérym poznat Eleanor, i poprosit Nancy, zeby przygotowata na te
okolicznosé cos$ wyjgtkowo smakowitego, a najlepiej wszystkie ulubione
potrawy jego jedynaczki; tymczasem zesztej nocy Sybil zadzwonita, by
mu zakomunikowac, ze nie przyjezdza do domu, poniewaz przenoszg ja
akurat do innego obozu, na kurs oficerski. Wolatby, zeby jej gtos nie
brzmiat tak radosnie; mogtaby powiedzie¢, jak bardzo jej przykro, ze sie

nie zobaczg. Zamiast tego jednak odtozyta stuchawke z beztroskim:



— No to cze$é, tatusiu. Nie mam pojecia, kiedy znéw bede w domu.
Cara juz prawie skonczyta swoje opowiadanie.

— Tamtej nocy — moéwita — urzadzitysmy w kwaterze uczte. Wtedy
nareszcie wszystkie sie porzgdnie zapoznaty$my. Do tego czasu kazda

z nas sie czuta okropnie nieszczesliwa.
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— Nigdy nam nie mowitas, ze jestes nieszczesliwa — rzekta Brenna

z wyrzutem. — Mowitas, ze cudownie spedzasz czas.

— Ktamatam, mamo — rozesmiata sie Cara. Miata taki sam zmystowy
gtos jak jej matka, z lekka chrypka.

Marcus stat dobrg chwile, przygryzajgc warge, zanim zszedt na dét.
Cdz, byta to w koncu jego kuchnia.

— Zdawato mi sie, ze styszatem jakies gtosy — rzekt.

Cztery kobiety siedziaty wokot stotu. Az do tej chwili sie nie zorien-
towat, ze i Eleanor tam jest. Juz niebawem przestanie by¢ jego zong;
proces rozwodowy witasnie sie zaczat i wkrétce oboje beda znowu wolni.
Zmusit sie do usmiechu.

— Dobry wieczér paniom.

— Witaj, Marcus. — Eleanor tez sie usmiechneta. — Co sgdzisz o naszej
corce? Oliver Chandler twierdzi, ze mata zostanie podporucznikiem, to
najnizszy stopien oficerski.

— Bardzo dobra wiadomos$¢ — odpart sztywno. — Cara, jak ci sie
podoba zycie w wojsku?

— Jestem zachwycona, panie Allardyce — powiedziata z usmiechem
Cara, a Marcus dostrzegt grymas bélu na twarzy Brenny.

— Paniski obiad jest w piecyku, ale moze pan z nami usigdzie i napije
sie herbaty? — spytata Nancy. — Wtasnie miatam kroi¢ urodzinowy tort
Cary, wprawdzie o tydzien za wczesnie, ale co tam...

— Bedzie mi bardzo mito, dziekuje.

Dopiero po raz drugi od niemal trzydziestu lat mieszkania w tym

domu Marcus siedziat przy kuchennym stole. Pierwszy raz, przypomniat



sobie, byto to podczas pierwszego przyjecia urodzinowego Sybil. To
wiasnie wtedy wyszto na jaw, ze Eleanor i Daniel Vaizey sg w sobie
zakochani. Marcus zawsze uwazat Eleanor za beznadziejnie stabg i zatosng
istote, tymczasem okazato sie, ze jest silna. Teraz na przyktad przyjmuje
lokatoréw, zeby wyzywic siebie i Jonathana. To on byt staby i zatosny —
z powodu corki, ktéra ztamata mu serce.

Zaproponowat Nancy, zeby przyniosta z piwnicy butelke wina.

— Zebysmy mogli wypi¢ zdrowie Cary — i Sybil!

Nancy zeszta po wino, przedtem jednak obrzucita Marcusa zacieka-
wionym spojrzeniem. Przyzwyczait sie juz do tych badawczych spojrzen
Nancy. Patrzyta na niego tak, jakby sie zastanawiata, co u licha sie stato
temu facetowi, ktory dotychczas rzadzit w domu zelazng reka, a nawet
wyrzucit na deszcz swojg ciezarng zone...
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Tamten mezczyzna juz nie zyje, chciat jej powiedzieé, a moze nawet
nigdy nie istniat naprawde, tylko grat taka role. Teraz przedstawienie
dobiegto konca, a ten mezczyzna juz nigdy nie odegra zadnej roli w czyims$
zyciu, poza swoim wtasnym.

Napetniono kieliszki i Marcus podnidst swaj.

— Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin, Cara.

Cara zarumienifa sie lekko.

— Bardzo dziekuje, panie Allardyce.

Widziat te dziewczyne niezliczong ilos¢ razy, lecz nigdy dotad nie
przyjrzat sie jej blizej. Byta réwnie piekna jak niegdys jej matka — nie,
jeszcze piekniejsza. Brenna nie miata tak smuktej szyi ani takich stodkich
btekitnych oczu. Gtos Cary byt bardziej miekki, a catg jej postaé spowijata
jakas swiezos¢, atmosfera niewinnosci, ktorej jej matka po tylu twardych
kutakach otrzymanych od losu nigdy nie miata.

Tak jak kiedys pragnat, zeby jej matka zostata jego zong, tak teraz
marzyt, by Cara byfa jego cérkg, wiedziat bowiem, z catg pewnoscia

wiedziat, ze nigdy nie potraktowataby go tak okrutnie, jak to zrobita Sybil.



Trzeciego, ostatniego dnia urlopu w Liverpoolu Eleanor zaprosita do
siebie Care razem z mamga i tatg na uroczysty obiad.

— Ona po prostu chce ci sie pochwalié¢ swoimi lokatorami — smiata

sie Brenna. — Twierdzi, ze teraz mieszka jakby z Clarkiem Gable'em

i Robertem Taylorem, i nie jest pewna, w ktérym jest bardziej zakocha-
na—w Clarku czy w Robercie.

Oliver Chandler i Lewis Brown byli niewatpliwie absolutnie wspaniali

i Cara doskonale rozumiata dylemat Eleanor. Obaj przygotowali jedzenie
i teraz czekali na wszystkich przy stole; ich wspotpraca nosita pewne
znamiona komizmu, co przypominato Carze filmy z Flipem i Flapem:

— Sos gotowy, Oliver?

— Juz gotowy, Lewis. Czy ziemniaki s3 odpowiednio sypkie?

— Idealne, Oliver.

— Mam sam pokrajac pieczen czy ty to zrobisz?

— Raczej ty. Robisz to o wiele lepiej niz ja.

— Jak myslisz, Cara? Ktéry z nich jest przystojniejszy? — szepneta
Eleanor.

— Nie jestem pewna... Sadze jednak, ze Clark Gable bardziej przypo-
mina Lesliego Howarda.
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Jonathan tez siedziat przy obiedzie. Cara zapamietata go jako uroczego,
pucotowatego chtopaczka, kiedy jednak urdst, stat sie zbyt tegi. Eleanor
robifa wszystko, zeby go powstrzymac od zaciggniecia sie do wojska,
namawiajgc na studia uniwersyteckie, ale Jonathanowi ten pomyst w ogéle
sie nie podobat.

— Nigdy sie tam nie dostane, mamusiu — mowit cierpliwie, jakby
styszat ten argument juz sto razy. — Nie jestem az taki zdolny.

— Kochanie, nie badz taki skromny — zawotata Eleanor. — W szkole
jestes najlepszy we wszystkim.

— Nieprawda, mamusiu. Jestem najlepszy w angielskim, fakt, ale we



wszystkich przedmiotach scistych — po prostu beznadziejny.

— W takim razie mogtbys sie zapisac na filologie angielskg na uniwer-
sytecie, synku.

— Sek w tym, ze nie chce. Chce p6js¢ do wojska, najlepiej do RAF-u. —
Usmiechnat sie promiennie do Cary. — Chce sie nauczy¢ pilotowaé samolot.
— Dobrze mu to zrobi, El — rzekta zachecajgco Brenna. — Nie
powstrzymasz dzieci od chodzenia wtasnymi drogami. Sama kiedys tego
probowatam jak gtupia, ale nigdy mi sie nie udato i teraz wiem, ze to na nic.
Po obiedzie Lewis zabrat Care na przejazdzke swoim biatym spor-

towym wozem, pokazat jej, jak sie zmienia biegi, i wyttumaczyt, do czego
stuzg pedaty.

— Dam ci krotkg rade — powiedziat. — Zawsze zachowuj spokdj.
Cokolwiek robisz, nie réb tego z nerwami, nawet jesli bedzie to oznaczato,
Ze znajdziesz sie u celu pdzniej niz twoj kolega. Po prostu sie tym nie
przejmuj, a wszystko bedzie OK. — Usmiechnat sie smutno. — Wiesz,
Cara, zazdroszcze ci... Tak, nawet okropnie ci zazdroszcze, jak to méwig

w Liverpoolu. Chciatbym, zeby ta wojna skonczyta sie juz jutro. Bo az

mnie korci, zeby sie zgtosi¢ na ochotnika; chyba nie jestem za stary... mam
trzydziedci siedem lat.

— Eleanor bedzie za panem teskni¢ — zauwazytfa Cara.

— Chyba nie tak bardzo, jak bedzie tesknita za Jonathanem. Ten mi
wyglgda na zdeterminowanego i z catg pewnoscia sie zaciggnie. Jeszcze

tego samego dnia, kiedy skoriczy osiemnascie lat! A moze nawet wczesniej.

Smutno byto opuszcza¢ mame i tate, a mimo to poczuta cos na ksztatt
ulgi, wsiadajgc do pociggu jadacego do Crewe, gdzie sie miata przesigsc¢
do kolejnego — kierunek Bedford. W kazdym razie taki miata plan.
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W panujacym teraz chaosie mogta réwnie dobrze przesiadacd sie jeszcze
z sze$C razy.

Teraz jechata przynajmniej zaprowiantowana — z butlg herbaty i kanap-



kami, ktérych miata dosé, zeby nakarmic¢ co najmniej pie¢set osdb, a poza
tym dostata jeszcze na droge wielki kawat wtasnego tortu urodzinowego

i pudetko kandyzowanych owocéw od Olivera i Lewisa.

— No, sama powiedz. Czy ci dwaj nie sg najbardziej czarujgcymi
mezczyznami, jakich kiedykolwiek poznatas? — westchneta Eleanor tego
ranka, kiedy przyniosta owoce wraz z piekng pikowanga torba, petna
przybordéw toaletowych — jej wiasnym prezentem na pozegnanie.
Poniewaz pierwszg osobg, o ktérej Cara pomyslata zaraz po przebu-
dzeniu, byt Lewis Brown, z zapatem przytakneta Eleanor.

Przyjechata do Bedford po zaskakujgco wygodnej podrdézy. Pociagi byty
punktualne i tylko troche zattoczone, miata jedynie dwie przesiadki,

a podczas ostatniego etapu podrdézy udato sie jej nawet zdoby¢ miejsce
siedzace. Wszystkie zapasy zniknety, gtéwnie rozdawane cywilnym pasaze-
rom, ktérzy nie mieli prawa kupowac przekasek w kioskach, obstugujacych
wyfacznie wojskowych. Data swdj adres jakiejs$ starszej pani, tak wdziecznej
za tyk herbaty i kanapke, ze koniecznie chciata posta¢ Carze co$ w zamian.
— Armia ma szczescie, ze w niej stuzysz, drogie dziecko, a ja tez je

mam, bo cie poznatam. Nigdy nie zapomne twojej dobroci.

Cara spotkata w kwaterze Peggy Cross i Fielding; zarezerwowaty dla
niej tézko i wiasnie sie rozpakowywaty. Skakaty z radosci i wieszaty sie
Carze na szyi. Poczatek pobytu w nowym obozie z dawnymi przyjaciot-
kami byt naprawde cudowny.

— A zarezerwowatyscie tézko dla Liz Childs? — spytata.

— Nie przyjezdza tu — wyjasnita Peggy. — Nie byto jej na liscie
nazwisk do tej kwatery, wiec spytatam dlaczego, i wyobrazcie sobie,
powiedziano mi, ze jest w cigzy. Nie byto tez nazwiska tej drugiej, Sybil...
czy jak jej tam, tej, co tak zadzierata nosa.

— Sybil Allardyce. Ona nie przyjedzie, poszta na kurs oficerski —
wyjasnita im Cara.

— Czyli jestesmy tylko we trzy! — zawotata Fielding. — Trzej musz-



kieterowie. Trzymajmy sie razem, jak tylko sie da, az do samego konca
tej cholernej wojny. ,Jeden za wszystkich..."

— ...wszyscy za jednego! — zawofaty chérem dwie pozostate.
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— Bedzie nam tu bardzo dobrze — radosnie stwierdzita Peggy. —
Nauczymy sie przynajmniej czego$ pozytecznego, nie tak, jak ostatnio.
Poza tym ten obdz ma kantyne dla nizszych szarz i w weekendy urzadzaja
tam tance. Do Bedford mozna dojechac autobusem, a w miescie jest
mndstwo kin. Zauwazytam, ze grajg Przemineto z wiatrem — marze

o obejrzeniu tego filmu!

— Ja tez — wykrzyknetfa z entuzjazmem Cara.

— Ja juz widziatam, ale z przyjemnoscia pojde jeszcze raz. — Fielding
podniosta gtos i powiedziata akcentem z potudnia Standéw: ,Pomysle

o tym wszystkim jutro, w Tarze. Zniose to wtedy lepiej. Jutro pomysle,
jak go odzyskaé. Mimo wszystko — oznajmita, dramatycznie odrzucajac
gtowe w tyt — Zycie sie dzisiaj nie koriczy"*. Jutro tez bedzie dzien.
Dwie inne dziewczyny na kwaterze, ktore sie tez rozpakowywaty

i wygladaty na bardzo samotne, podniosty ze zdziwieniem gtowy.

Peggy splotta rece na piersiach i groznie zmarszczyta czofto.

— Czyzbys nam wtasnie wyrecytowata zakoniczenie Przemineto z wiat-
rem, Fielding?

Fielding sie rozesmiata.

— Przedtem dzieje sie tam cate mndéstwo innych rzeczy, Peg.

— Wolatabym nie siedzieé na filmie przez prawie cztery godziny,
wiedzac, jak sie ta cholerna historia skoriczy.

Rzucita poduszkg w Fielding, ktora sie tym bynajmniej nie przejeta.
Tamta tylko pokazata jej jezyk.

— Jesliidziecie na Przemineto z wiatrem, to moze mogtabym z wami
pojsc? — niesmiato spytata jedna z dziewczgt. — Nie znam tu zywej duszy.
— Ani ja. Tez chciatabym péjsé na ten film — dodata druga.

— Chodzcie, zostawimy kartke na tablicy i mozemy is¢ wszystkie



razem — zaproponowafa Cara. — A jezeli zostanie nam jeszcze troche
czasu, wybierzemy sie pdzniej na herbate.
— Albo na co$ mocniejszego — dodata Peggy.

— Albo na co$ mocniejszego — powtdrzyta za nig jak echo Cara.

Nastepne kilka miesiecy byto wypetnione intensywng praca. Cara

zabrata sie z pasjg do prowadzenia wozu. Zawsze pamietata, by zachowac
* Margaret Mitchell, Przemineto z wiatrem, ttum. Celina Wieniewska, wyd. Hachette
Polska (przyp. ttum.).
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spokdj, tak jak jej radzit Lewis Brown. W przeciwieristwie do sierzanta
sztabowego Fawcetta, ktory swego czasu nieustannie jg dotowat, instruktor
jazdy sierzant Drummond chwalit jg podczas kazdej lekcji.

— Masz do tego talent, Caffrey. Jeste$ urodzonym kierowca, a takich

nie trafia sie wielu.

Codziennie odbywaty sie wyktady teoretyczne. Pokazywano im na
schematach, jak dziafa silnik, i Cara byta w stanie to wszystko zrozumiec.
Wiedgziata, ze zanim sie wyprowadzi samochdd, trzeba najpierw sprawdzi¢
zapton, akumulator, deske rozdzielczg i alternator; ze musi sie upewnic,
czy opona zapasowego kota jest dobrze napompowana i czy w baku jest
dos¢ paliwa, w chtodnicy dos¢ wody, a w silniku dos¢ oleju.

— Wyobrazcie sobie, ze znajdujecie sie na pustyni, same — i nagle

wasz samochdd sie psuje. Czego przede wszystkim bedziecie szukac? —
pytat sierzant Kelly, dobroduszny facet o czerwonej twarzy, ojciec czterech
corek, uwazajacy sie rowniez za ojca wszystkich dziewczat na kursie.

— Wafla z lodami! — zawotata Fielding.

— A jak juz zjesz ten wafel, Fielding, to co wtedy?

— Sprawdze te rzeczy, ktére nam pan kazat sprawdzié, sierzancie,

a jezeli wszystko bedzie w porzgdku, stane na dachu samochodu i bede
wzywac pomocy.

Wieczory spedzaty w mesie, w kinie albo w lokalach, gdzie goscie ze



zdziwieniem unosili brwi na ich widok. Az do wybuchu wojny jedynymi
kobietami widywanymi w barach byty damy o watpliwej reputacji, tak ze
trzeba byto troche czasu, zeby ludzie przyzwyczaili sie do nagtego pojawia-
nia sie tam catkiem przyzwoitych dziewczat w mundurach. Zdarzato sie,

ze barman nie chciat ich obstuzy¢, za to cate mnéstwo facetdw rzucato sie,
zeby fundowac im drinki. Na ogét pity tylko lemoniade, ale Peggy Cross
miata stabos¢ do ginu z tonikiem, a Fielding pita piwo Guinness.

— To mi wzmacnia miesnie — mdwita, zginajac drobniutkie ptasie
ramionka.

W testach Fielding zawsze sie wyrdzniata jako bardzo obiecujgcy
kierowca, nie wzieto jednak pod uwage jej wzrostu. ldgc na lekcje, musiatfa
zabierac ze sobg poduszke, w przeciwnym razie bowiem prawie nic nie
widziata przez szybe, ktora byta dla niej za wysoko, a ludzie uskakiwali

z drogi na pobocze, myslac, ze nadjezdza wdz bez kierowcy.

Najlepsze byty sobotnie wieczorne tance w kantynie. Na kazdg dziew-
czyne przypadato co najmniej dwdch mezczyzn; pod koniec wieczoru
bywaty tak zmordowane, ze mogty z ledwosciag dowlec sie do kwatery.
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— Wiem, ze nie powinnam tego méwi¢ — zwierzata sie Cara przyja-
ciotkom, kiedy wracaty po wyjagtkowo zwariowanym wieczorze w kan-
tynie — ale wiasciwie sie ciesze, ze jest wojna. Bytam bardzo szczesliwa

w domu, nie zdawatam sobie jednak sprawy, jak strasznie nudne jest
moje zycie, zanim wyjechatam. Od kiedy jestem w armii, czuje sie zupetnie
inaczej. M6j umyst pracuje teraz na wyzszych obrotach... czy cos w tym
rodzaju.

Cara nie potrafita ukrywac swoich uczué; tatwo wybuchata ptaczem,
czesto sie Smiata. Doskonale zdawata sobie sprawe z uczu¢ mtodych
mezczyzn, nawet tych mtodszych od niej, ktérzy po Bozym Narodzeniu
mieli zosta¢ wystani za morze i ktérzy pytali, czy chce zostad ich dziew-
czyna.

— Chciatbym mie¢ dziewczyne, do ktdérej mogtbym pisa¢ — powiedziat



jeden z nich tego wieczoru. Miat na imie Brian i jeszcze nie zaczat sie
goli¢. Jego oczy zachowaty dzieciecy btekit. — Masz moze zdjecie, ktore
mogtbym sobie przykleié¢ w szafce?

— Zrobie sobie — obiecata Cara.

Zblizata sie Gwiazdka, a kurs miat potrwac do konica stycznia. Potem
beda musiaty znowu rozstac sie z kolezankami, blizszymi im teraz nawet
od tych, ktore pozostawity w swoich rodzinnych miejscowosciach.

— Jak to zatatwic, zebysmy dalej zostaty razem, we trzy? — spytata
Fielding pewnego ranka przy sniadaniu.

— Moze mogtybysmy poprosic... — zastanowita sie Peggy.

— Kogo?

— Nie mam pojecia.

— To sie czesto stosuje w praktyce. Wiekszosé mezczyzn zostaje razem.
— Tylko dlatego, ze nalezg do konkretnego putku. My, dziewczyny,
jestesmy po prostu anonimowymi kierowcami i nigdzie nie przynalezymy
— wyjasnita Cara.

— Ale to nie jest w porzagdku! — zatosnie jekneta Fielding, udajac, ze
ociera fze z oka.

— W armii nic nie jest w porzgdku, Fielding. Myslatam, ze juz to
zrozumiatas.

— W kwaterze wisi kartka z pytaniem, ktéra chce by¢ wystana za
morze. Wpiszmy sie wszystkie trzy, wezmy nasze nazwiska w klamre

i dopiszmy: ,,Nie rozdziela¢". Jak myslicie, czy to sie moze udac?

— Ale czy naprawde chcemy by¢ wystane za morze? — Twarz Peggy
wyrazata watpliwosé.
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— Ja bym bardzo chciata — rzekta natychmiast Cara. Fergus chyba
wspaniale spedzat czas we Francji. Wygladato na to, ze wiasciwie nic tam
nie robi, tylko stale przesiaduje w kafejkach i popija wino.

— To bytoby znacznie bardziej podniecajace, niz zosta¢ w Anglii —

dodata Fielding. — Ach, stuchaj, Peggy, moja kochana! Wyobrazasz nas



sobie, jak idziemy Polami Elizejskimi w Paryzu... albo jak sie wdrapujemy
na egipskiego Sfinksa?

— To nie bedzie wycieczka turystyczna — przypomniata jej Peggy. —
Och, raz kozie Smier¢! Tom ma mnie tak serdecznie dos¢, ze juz gorzej
by¢ nie moze. — Tom byt narzeczonym Peggy; co tydzien przysytat listy,
w ktérych skarzyt sie na swdj los, wyrzucajgc ukochanej, ze go opuscita.
Peggy przyznawata mu racje, ale chciata po prostu robic to, co do niej
nalezy, i sadzita, ze Tom jg zrozumie.

Wrécity do kwatery, wpisaty swoje nazwiska na liste i wtasnie szty do
czytelni, kiedy spostrzegty naraz idgcg w ich strone mtodg elegancka
kobiete. Miata na sobie drogie futro, a w reku skérzang walize. Mineta
dobra minuta, zanim Cara rozpoznata w tej szykownej damie Sybil
Allardyce.

— Sybil! — zawofata, podbiegajac do kolezanki. — Przystali cie tutaj?
— Tylko na pare tygodni — odparta sztywno Sybil. — Jestem teraz
oficerem, Caffrey. Powinnas mi salutowac i zwraca¢ sie do mnie ,madame".
— Och! — Cara az sie cofnetfa z uczuciem, ze wtasnie jg ustawiono

do pionu.

Tu wtracita sie Peggy.

— Jestes$ ubrana po cywilnemu... madame, a od nas wymaga sie
salutowania tylko mundurowi, nie osobie.

Sybil zaczerwienita sie po same uszy.

— Sprawdze to... Jak sie nazywasz?

— Cross... madame.

Peggy wtozyta w to ostatnie stowo tyle ztosliwosci, ile tylko mogta.
Fielding ze wszystkich sit powstrzymywata chichotanie.

Sybil nie odpowiedziata. Odmaszerowata, pozostawiajgc za sobg wszys-
tkie trzy dziewczyny, a one tak sie $miaty, ze prawie ptakaty, obejmujac
jedna drugg, podczas gdy po policzkach ciekty im tzy ze Smiechu.

— A to suka! — powiedziata Peggy, kiedy sie wreszcie uspokoita. —

Wiecie, to naprawde cud, ze nie kazata nam zanies¢ swojej walizki!



— Caffrey, nie powiem, zebym byta zachwycona twoimi przyja-

ciotkami.
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— Fielding, nie myl pojec¢. To nasze mamy sie przyjaznig, OK? Sybil

Allardyce nie jest zadng mojg przyjaciotkag. — Wprawdzie do tej pory myslata

o Sybil jako o kim$ w rodzaju przyjaciétki, ale odtad... nie, nigdy wiecej!

Sybil zameldowata sie i poszta do wskazanego jej pokoju. Poczuta sie
bardzo urazona na widok dwdch tézek. Liczyta na to, ze bedzie mie¢
pokdj tylko dla siebie. W uszach dzwieczat jej nieustannie histeryczny
Smiech tamtych dziewczat.

Fatalny poczatek.

Niepotrzebnie zaatakowata Care — tak na dzien dobry — to byto
naprawde gtupie, ale co zrobi¢, kiedy az sie palita, zeby komus oznajmic,
ze teraz jest oficerem, a nie byta przygotowana, ze natknie sie akurat na
Care? Nic by nie zaszkodzito, gdyby jg poinformowata o swoim awansie
w bardziej uprzejmy sposéb.

Jekneta cicho i zabrata sie do rozpakowywania walizki. Swoje nowo
uszyte mundury powiesita w szafie (krawcowi polecita wystaé¢ rachunek
do tatusia). W kazdym razie teraz miata porzadng szafe, nie tak jak

w pierwszym obozie, gdzie byta tylko mata szafka, a na mundury co
najwyzej wieszak. Poza tym jej wspdtlokatorka jest na pewno osobg

z lepszej sfery, a nie jakas okropng babg z fabryki czy targu rybnego,
ktora co drugie stowo przeklina. W dodatku Sybil miata tu pozostac tylko
przez dwa tygodnie, potem mieli jg przenies¢ gdzie indziej. Zgtosita sie
na ochotnika do przeniesienia za morze, wiec jest nadzieja, ze juz nie
spotka ani Cary, ani jej przyjaciotek.

Drzwi otwarty sie gwattownie i jaki$ energiczny gtos zawotat:

— Powiedzieli mi, ze juz jeste$. Allardyce, zgadza sie? Mamy razem
mieszkac, ale na krotko. Jestem Cordelia Butcher, chociaz wszyscy,

przyjaciele i wrogowie, méwig na mnie ,,Butch". Jak sie masz?



Tega, mniej wiecej trzydziestoletnia kobieta, z twarzg czerwong jak
piwonia i cerg jak skora stonia, potrzasneta szczupta reka Sybil.

— Jak sie masz, Butch — powiedziata Sybil stabym gtosem.

— 0, ja... to $wietnie, Allardyce, naprawde doskonale — hukneta

Butch. — Nie bedziesz zachwycona tym géwnianym miejscem. Masz
pojecie? W kasynie oficerskim nie majg nawet zapasu piwa, podajg tylko
mocne drinki. Nie mam nic przeciwko tykowi whisky, jak wszyscy, ale
tylko wtedy, jesli go potem moge sptukac kwartg ciemnego. Beznadzieja,
trzeba przyznac. No, Allardyce, zatuje, ale musze juz is¢, wpadtam sie
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tylko przywitaé. — Juz zamykata za sobg drzwi, i znéw je otworzyta. —
Co to ja chciatam powiedzieé... O, wiasnie. Spodziewam sie, ze masz
mocny sen. Ludzie méwig, ze chrapie jak jakis$ pieprzony nosorozec.
Gdybys$ nie mogta zasngé... z gory cie przepraszam.

Drzwi sie zamknety. Sybil zakryfa twarz rekami i znow jekneta.

Na Boze Narodzenie jechaty do domu na caty tydzien. W dniu wyjazdu,
zaraz po sniadaniu, do Cary przyszta paczka. Otworzyta jg zaciekawiona
i znalazta w srodku czarne aksamitne pudeteczko, a w nim pierscionek
z trzema btyszczgcymi niebieskimi kamieniami. Do paczki byt dotgczony
list — kartka pachniata lawenda, a charakter pisma byt chwiejny, niepewny.
Droga Car o,

Mam nadzieje, ze paczka dotrze przed Gwiazdka. Chciatam jg juz
wczesdniej wystaé, ale chorowatam. Ten pierscionek nalezat do mojej
babki i zawsze miat dla mnie duzg wartos¢, gtdwnie emocjonalng.
Nigdy nie zapomne Twojej dobroci wtedy w pociagu.

Z powazaniem,

panna Louise Appleton

Adresu zwrotnego nie byfo.

— Och! — Cara byta bardzo przejeta. Pokazata pierscionek Peggy

i Fielding. — Czy nie jest piekny? Te kamienie wyglgdajg zupetnie jak



prawdziwe. A ja datam jej po prostu tyk herbaty i kanapke.

Peggy wzieta pierscionek i dokfadnie go ogladata.

— Sg prawdziwe, w kazdym razie to jest prawdziwe ztoto, dwadziescia
dwa karaty. Nie jestem ekspertem, ale te kamienie tez wygladajg mi na
prawdziwe szafiry. Jezeli tak, to cacko jest warte fortune. Na twoim
miejscu, Cara, zostawitabym je w domu. Pamietaj, ze nie wolno nam nosic¢
bizuterii z wyjatkiem $lubnej obraczki, a chyba nie masz zamiaru zostawia¢
czegos tak wartosciowego w szafce!

Pogoda byta fatalna. Caty kraj pokryta gruba warstwa sniegu; wielkie
ptaty uderzaty o okna wagonu przez cata droge do Liverpoolu. W Bir-
mingham, gdzie Cara sie przesiadata, a perony byty petne zotnierzy,
wszystkim cywilom kazano wysigsc i czekac na nastepny pociag, nawet
matkom z matymi dzie¢mi, starcom i chorym.
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Tego wieczoru pokazata pierscionek matce.

— Jest Sliczny, kochanie! — zawotata mama. — Daj mi przymierzy¢.
Pierscionek pasowat jak ulat na srodkowy palec prawej reki mamy;

dla Cary byt za duzy.

— Nos go teraz, mamo — powiedziata porywczo. — Oddasz mi,

kiedy wréce juz na dobre do domu. Tak czy owak, chciatam go tu zostawic.
— Och, sama nie wiem, cdreczko... A jak go zgubie? — Pomachata reka,
podziwiajgc ognie kamieni. — Nawet Eleanor nie ma takiego pierscionka!
— Kochanie, przeciez mozesz z powodzeniem go nosi¢ — wtracit sie

tata. — To chyba gtupi pomyst, zeby lezat w szufladzie, kiedy tak bardzo

ci sie podoba.

— No dobrze — odparta mama takim tonem, jakby j3 zmuszano do
noszenia tego pierscionka, w dalszym ciggu jednak podziwiata go na
swoim palcu.

Maria i chtopcy wrdcili juz z Southport.

— To jakas lipna wojna — parskneta Maria. — Gdyby nie brak

artykutéw zywnosciowych, trudno bytoby uwierzy¢, ze w ogdle mamy



wojne. Wiasciwie nic sie nie zmienito.

Cara nie protestowata; nie wspomniata, ze tysigce marynarzy juz stracito
zycie, ze ich okrety tonety, zatapiane przez niemiecka marynarke; najgorsze
byty U-Booty, petzngce bezgtosnie pod powierzchnig wody i polujgce na
okrety, nieSwiadome czajgcego sie w dole niebezpieczeristwa. Maria nie
byta jedyng osobg twierdzacg, ze wojna jest pozorna: nawet gazety
narzekaty, ze nic sie nie dzieje.

To byto dziwne Boze Narodzenie. Do tego ta okropna pogoda, ktdra
bynajmniej nie pomagata w poprawie nastroju. Chociaz mama i tata robili
wszystko, zeby jg rozweseli¢, Cara czufa, ze sie do tego zmuszajg. Tyrone
byt w ztym humorze, mimo iz ostatnio zaangazowali go do pracy w Mersey
Docks & Harbour Board, co oznaczato, ze jest juz wykwalifikowanym
elektrykiem na petnym etacie. Ale i on sie martwit, ze nie nosi munduru.
Nawet Nancy Gates byfa przygnebiona.

— Chciatabym, zeby ta przekleta wojna zaczeta sie jakos$ z sensem —
mowita do Cary. — Okropne jest to czekanie, kiedy wiadomo, ze lada
chwila niebo moze ci sie zwali¢ na gtowe.

— Zrobitam cos strasznego — wyznata Cara. — Nie mow nic mamie.

Sama jej powiem, kiedy przyjdzie czas... Wpisatam sie na liste tych, co
pojadg za morze. Mama dostanie szatu, to pewne. | tak umiera juz ze
strachu o Fergusa. Prawie zatuje, ze to zrobitam.
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— To twoje zycie, Cara, nie twojej mamy, a pamietaj, ze masz je tylko
jedno. Musisz z nim zrobié to, co chcesz.

Jedynym domem, w ktorym wszyscy wygladali na zadowolonych, byt

dom Eleanor przy Tigh Street. Oliver i Lewis jakim$ cudem zdobyli indyka,
Swigteczne ciasto i dwie butelki sherry. Kiedy Caffreyowie przyszli na
podwieczorek w dzier Bozego Narodzenia, Eleanor byta niezwykle przejeta.
— To najlepsze Boze Narodzenie w moim zyciu — rozptywata sie. —
Musze byc¢ najwiekszg szczesciarg na Swiecie. Nareszcie jestem po roz-

wodzie, Jonathan obiecat pdjs¢ na uniwersytet, no i spedzam ten dzien



w towarzystwie dwdch cudownych mezczyzn!
— Nigdy sie nie dostane na uniwersytet — szeptat Jonathan do ucha
Carze. — Powiedziatem mamusi, ze pdjde, ale tylko po to, zeby wreszcie

przestata marudzié.

Cara byta juz tydzien w Bedford, kiedy powiedziano jej i Fielding, ze

zaraz po skonczeniu kursu zostajg wystane na Malte. Peggy miata pojechad
do Afryki Pétnocnej. Chociaz napisata prosbe do komendanta obozu,
zeby jg wystat na Malte razem z kolezankami, nastepnego dnia wezwano
jg do biura sierzanta. Jej podanie zostato kategorycznie odrzucone.

— Jestes teraz w wojsku, Cross, a nie w kotku przyjacidtek. Pojedziesz

tam, gdzie ci kaza. Twoja strata, ze sie z tego nie cieszysz.

— Naszg Care wysytajg na Malte — powiedziata Brenna kilka dni
pozniej, kiedy Colm wrécit z pracy. Machneta w powietrzu listem od
corki. — Tam nie ma zadnych walk, prawda, kochanie? Wiec bedzie jakby
na dtugich wakacjach, tak samo jak Fergus.

— Zobaczymy, Bren — rzucit Colm niefrasobliwie, chociaz sie prze-
straszyt.

Francja przypominata teraz tykajgcg bombe zegarowa, ktéra w kazdej
sekundzie mogta wybuchngé, a ten, kto zajmie Malte, bedzie miat klucz
do Morza Srédziemnego. Wyspa miata éwietny naturalny port, za ktéry
Niemcy oczywiscie daliby sie zabi¢.

Stowem, jezeli na swiecie byto miejsce, w ktérym za zadne skarby

nie chciatby widzie¢ swojej matej dziewczynki, to tym miejscem byta

wiasnie Malta.

Rozdziat 9

MALTA 1940

— Caffrey! — krzyczat kapral Culpepper. — Kapitan Bradford chce,



zeby go zabraé do Grand Harbour. Prosit o ciebie. Caffrey!!! — ryknat,
kiedy Cara nie pokazata sie natychmiast.

— Ide, kapralu, juz ide. Niech mi pan da czas podnies¢ tytek z krzesta.

— Odstawita na wpot wypitg herbate, siegneta po kurtke i czapke i wpadta
biegiem do jego biura.

— Tylko mi tu nie pyskowac¢, Caffrey — tegi kapral wyszczerzyt

zeby w u$miechu. — Zresztg bardzo sympatyczny tytek, musze przyznac
— zauwazyt, cmokajac z uznaniem, i juz chciat jg klepngé, kiedy prze-
chodgzita. Ale zdazyta w pore uskoczyé — kapral Culpepper miat zanadto
ruchliwe rece.

Cara przeszta przez warsztat, gdzie dwdéch mechanikéw siedziato

w kanale pod ciezaréwkg, a w samochodzie zmieniano przednig szybe.

Na zewnatrz, na wielkim wybetonowanym placu pokrytym plamami

z oleju, gdzie parkowano samochody, Fielding akurat myta swoj — prawie
niewidoczna w czelusciach kombinezonu.

— Culpepper cie dopadt?! — zawofata.

— Nie tym razem — odparta Cara z grozng ming.

Wislizgneta sie do pierwszego z brzegu stuzbowego wozu: byt to

ogromny humber hawk, pomalowany na kolor khaki. Podjechata niedaleko
zapylong droga pod Marzipan Hall, tam zatrzymata, wyskoczyta, ot-
worzyta tylne drzwiczki i czekata, az kapitan Bradford wyjdzie.

Marzipan Hall nie byto prawdziwg nazwa wielkiego gmachu, w ktérym
miescity sie biura i kwatery wyzszych rang, jak rowniez urzednikéw
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Artylerii Krélewskiej, ale z6tte, glazurowane cegty musiaty tak witasnie
skojarzyc¢ sie pierwszym przybyszom, nazwa przylgnefta — i tak juz
pozostato. Budynek wzniesiono dwiescie lat temu dla wtoskiego ksiecia.
W jego wspaniatych wnetrzach znajdowato sie ponad czterdziesci pokoi.
Cara, razem z dziewiecioma pozostatymi kobietami kierowcami, kwate-
rowatfa w opuszczonym wiejskim domu, potozonym rzut kamieniem od

,marcepanowego dworu". Zapewne dlatego byly czesto wzywane nie



tylko przez oficeréw Artylerii Krélewskiej, ale i Intendentury Krélewskiej,
Stuzby Krolewskiej i Krélewskiego Korpusu Piechoty, rozproszonych po
catej wyspie.

Kapitan Bradford wyszedt przez wspaniate, rzezbione drzwi.

— Dz'dobry, Caffrey — powiedziat niesmiato.

Byt to niski, poczciwy mezczyzna okoto piecdziesiatki, tysy jak

kolano, ktéry w obecnosci kobiet czut sie zawsze dziwnie zazenowany.
Kawaler, byt w wojsku podczas Wielkiej Wojny i to zadecydowato o jego
karierze. Cara robita wszystko, zeby choc troche sie rozluznit. Musiato
sie jej to udawac, skoro zawsze, kiedy potrzebowat kierowcy, prosit
wiasdnie o nia.

— Dzien dobry, kapitanie.

Stanefa na bacznos¢ i zasalutowata, po czym obdarzyta go promiennym
usmiechem.

— Dobry dzieni na gre w krykieta — zauwazyt, siadajac z tytu.

— Naprawde, sir?

— W Liverpoolu nie grajg w krykieta, Caffrey?

— Przypuszczam, ze grajg, sir, ale moja rodzina interesuje sie tylko
pitkag nozna.

— Ktorg druzyna? Liverpoolem czy Evertonen?

— Liverpoolem, sir. To katolicka druzyna, wie pan.

— Aha, wiec jestes papistkg, co, Caffrey? W takim razie musisz sie

czu¢ na Malcie jak u siebie w domu. Tyle tu kosciotdw, a kazdego dnia
dzien jakiego$ swietego.

— Tak, bardzo mi sie tutaj podoba, kapitanie.

Jakby na potwierdzenie swoich stéw musiata zwolni¢, zeby dac przejs¢
niewielkiej procesji kobiet i dzieci, niosgcych haftowane chorggwie i gir-
landy kwiatdw; przed nimi szedt ksigdz z drewnianym krzyzem. Spiewali
jaka$ piesn koscielng, ktdérej nie mogta rozpoznaé, i zmierzali zapewne
do matej przydroznej kapliczki, do ktérej ona dotarta po paru minutach.

— Jakiego dzi$ mamy Swietego? — spytat kapitan.
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— Nie wiem, sir. W Liverpoolu nie jestesmy az tak bardzo religijni.
Szalejemy tylko na Wielkanoc i na Boze Narodzenie, no i mamy nasze
majowe procesje. Sama bratam w nich udziat, kiedy bytam mtoda.
Kapitan zachichotat.

— No, Caffrey, jeszcze nie jestes zupetnie stara.

W milczeniu jechali przez jatowe pola. Malta nie zachwycata uroda:
krajobraz nieregularny, ziemia bardziej czerwona niz brgzowa; Cara
wiedziata wprawdzie, ze wiosng, kiedy taki zakwitng, bedzie lepiej. To
znaczy tadniej. Jak na marzec byto wyjatkowo ciepto, a niskie jeszcze,
poranne stonce $wiecito przez szyby tak, ze w samochodzie zrobito sie
gorgco jak w piecu.

— Nie bedzie pan miat nic przeciwko temu, kapitanie, jesli otworze
okno?

— Alez bynajmniej, moja droga. O, tak jest duzo lepiej — powiedziat,
kiedy opuscita szybe. — Czuje sie to goraco, prawda?

— Troche.

— Jeszcze sie nie przyzwyczaitas, to dlatego. Bedzie chtodniej, kiedy
dojedziemy do wybrzeza.

Cara przeciggneta palcem wokot szyi pod kotnierzykiem. Byt wilgotny.
Nie mogta czekac, az dotrg do wybrzeza. Poniewaz Malta miata tylko
nieco ponad dwadziescia siedem kilometrow dtugosci i czternascie kilo-
metréw szerokosci, a Marzipan Hall byt usytuowany pomiedzy Mding

i Rabatem w poblizu centrum wyspy, dotarcie dokadkolwiek nigdy nie
trwato dtugo. Cara na przyktad co niedziele chodzita na msze do katedry
Swietego Pawta w malutkiej Mdinie. Rabat, o wiele wiekszy, z mnéstwem
restauracji i dwoma kinami, byt miejscem, gdzie spedzata wiekszos¢
wolnych godzin, chyba ze ztapata okazje do Valletty, stolicy wyspy.

Po dziesieciu minutach juz jechata Mediterranean Street na obrzezach
Valletty. Chtodna bryza rozwiewata jej wtosy. Powietrze pachniato solg

i Swiezoscia.



W Wielkim Porcie stata dziwaczna mieszanina statkéw, poczgwszy od
ponurych, szarych okretéw wojennych, zardzewiatych fodzi towarowych

i jaskrawo pomalowanych kutréw rybackich — az do eleganckich jachtéw,
kotyszgcych sie leniwie na czystej, btekitnozielonej wodzie.

Droga zakrecata i mijali wtasnie patac Swietego Elma, kiedy kapitan
Bradford poprosit Care, by zatrzymata sie z dala od drogi, przed matg
kawiarenka, ktérg wiasnie otwierano. Mtody kelner o wygladzie gwiaz-
dora filmowego wystawiat na zewnatrz stoliki i krzesta.
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— Mam tu spotkanie, Caffrey; na pewno nie skonczy sie przed dwu-

nastg w pofudnie.

— Czy mam wtedy tu przyjechac i zabrac pana z powrotem, sir? —
Spojrzata na zegarek: byfa za dwadziescia pieé jedenasta.

— Pokred sie tu gdzies, moja droga, to raptem péttorej godziny.
Pozwiedzaj troche — i zdejmij kurtke. Dobrze ci radze, bo inaczej roztopisz
sie przez ten czas.

— Dziekuje, sir.

Kapitan znikngt we wnetrzu kawiarni. Cara zaparkowata wdz, z rados-

cig zdjeta kurtke i podwineta rekawy koszuli — witasciwie wolno byto to
robi¢ dopiero w lecie. Poszta z powrotem w strone portu petnego rybakoéw,
kupita sobie kawe i usiadta na murku, obserwujac roztadunek porannego
potowu, chociaz nie znosita widoku biednych ryb, rzucanych na wijace

sie srebrne sterty, podnoszgcych gtowy w rozpaczy, by ztapac¢ ostatni
oddech.

Rybacy przygladali sie jej z zaciekawieniem. Byta tak inna niz tutejsze
kobiety: wysoka, ze ztotorudymi wtosami, a co najwazniejsze, nosita
mundur, podczas gdy Ich kobiety byty na ogét niskie, ciemnowtose

i ubrane jak wiesniaczki.

Malta to byt zupetnie inny swiat. Cara w dalszym ciggu dopiero sie

do niego przyzwyczajata, podobnie jak do temperatury.



Teraz, kiedy stonice grzato jej plecy, niebo byto jak btekitny aksamit,

bez chmur na horyzoncie, a morze bez jednej zmarszczki szumiato jak
jedwab, Cara zastanawiata sie, jak tez moze by¢ tego ranka w Liverpoolu.
W ostatnim liscie, wystanym dwa tygodnie temu, mama pisata, ze pogoda
jest prawie tak samo brzydka jak podczas Bozego Narodzenia: ,,co rano
na parapecie lezy $nieg". Cara zadygotata na samg mysl o tym, réwno-
czesnie jednak pomyslata, ze chciataby teraz siedzie¢ przy trzeszczagcym
na kominku ogniu, w domu przy Shaw Street, takim mitym i przytulnym,
z filizanka goracej herbaty w dtoni...

Marzenie powoli znikneto, Cara wyciggneta przed siebie nogi do storica

i zndw sie rozmarzyta. Ach, jak by to byto cudownie nie mie¢ na sobie
tych grubych ponczoch koloru khaki i mdc sie opalac.

Przyszto jej nagle do gtowy, ze teraz wie o Swiecie duzo wiecej niz

chocby jej matka. Mama podroézowata tylko raz, z Irlandii do Liverpoolu,
i tam juz zostata; wtasciwie nigdy nie opuszczata miasta — z wyjgtkiem
kilku dni spedzonych w New Brighton czy w Southport, chociaz uwielbiata
nowosci. Na pewno spodobataby sie jej Malta ze swojg mocno zakorze-
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niong tradycja katolicka, tyloma swigtyniami i kosciotami, niekoriczgcymi
sie obchodami dni przerdznych swietych i koscielnymi uroczystosciami,
ktorym z reguty towarzyszyty pasjonujace pokazy ogni sztucznych.

— Panienko! Hej, panienko!

Krzyki dochodzity gdzies z tytu. Cara sie odwrdcita i dostrzegta trzech
marynarzy. Skakali w gére i w dét na poktadzie statku i goragczkowo
machali do niej rekami. Machnefa w odpowiedzi, a tamci az wrzasneli

z radosci.

— Jak ci naimie? — wotali.

— Cara Caffrey — odkrzykneta.

— Skad jestes, Cara?

— Liverpool!

Najnizszy z marynarzy az podskoczyt z zachwytu.



— Ja tez! Z Edge Hill! Nazywam sie Ernie Thomas!

— Ja z Toxteth! Shaw Street!

— Cara, co robisz dzi$ wieczorem?

Wozruszyta przesadnie ramionami i roztozyta rece.

— Nie wiem. Moge miec stuzbe.

— A gdybys nie miafa? Spotkajmy sie w Barze Swietego Patryka na
Merchant Street. Po 6smej! Przyjdz z kolezankg!

— Przyjdz z dwiema kolezankami!

— Sproébuje, ale niczego nie moge obiecad.

Odwrdcita sie z powrotem ze smiechem. Nie miata najmniejszego
zamiaru spotykac sie z tymi marynarzami bez wzgledu na to, czy bedzie
miata stuzbe, czy nie, ale nie chciata im zrobi¢ przykrosci. Dalej za nig
wotfali, kiedy przechodzita przez droge; przypomniata sobie, ze Merchant
Street jest bardzo blisko i ze codziennie — oprdécz niedziel — jest tam targ.
Miata jeszcze ponad godzine, zanim kapitan skonczy swoje spotkanie.
Wedrowata wsréd jaskrawych kraméw, gdzie przede wszystkim sprze-
dawano jedzenie, ale tez i troche miejscowych wyrobow: ztotg i srebrng
bizuterie misternej roboty, ozdobne szkto, wyrabiane z wapiennej skaty
ozdoby. Szczegdlnie zachwycaty jg koronki. Juz wczesniej zauwazyta
kobiety siedzgce na progach domdw i pracujgce na wyscietanych podktad-
kach. Mamie chyba podobatby sie bardzo taki obrus albo kapa na tézko.
Ale poniewaz Cara miata przy sobie tylko kilka liréow maltanskich, na razie
musiafa sie zadowoli¢ dwiema wykoriczonymi koronkg chusteczkami.

Za kwadrans dwunasta, kiedy juz obeszta caty targ, skierowata sie

powoli w strone kawiarni, skad miata zabra¢ kapitana Bradforda. Usiadta
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przy stoliku na dworze i zaméwita kawe u kelnera o aparycji gwiazdora
filmowego.

— Jest pani bardzo urodziwg damga — oznajmit jej, kiedy wrdcit

z filizankg parujgcej kawy.

— A pan bardzo pieknym mezczyzng — odparta, nie mogac po-



wstrzymac smiechu, kiedy sie zaczerwienit az po korzonki wtosow

i czmychnat do wnetrza kawiarni.

— Takie jest zycie! — szepneta. Czuta sie, jakby jej ptacili za wiecznie
trwajgce wakacje. Ukotysana stoicem, musiata sie chyba na chwile zdrzem-
ng¢, bo kiedy otworzyta oczy, zaskoczyt jg widok mtodego lotnika. Siedziat
naprzeciwko niej i wyszczerzat zeby w usmiechu.

— Wygladata pani jak Spigca Krélewna — powiedziat. — Juz mys-

latem, zeby panig obudzi¢ pocatunkiem, ale sie zlgktem, ze zamieni sie
pani w zabe.

Teraz z kolei Cara sie zaczerwienita.

— Jak dtugo pan tu jest?

— Godzine, dwie... nie jestem pewien.

— Ktamca. — Spojrzata na zegarek. — Jestem tu dopiero od pieciu
minut.

— Czeka pani na jakiegos oficera?

— Tak, na kapitana Bradforda. — Zobaczyta, ze za jej humberem

koloru khaki zaparkowat szary sedan.

— A ja przyjechatem po putkownika lotnictwa, Chapmana. Mama
chciata, zebym zostat pilotem, i teraz jest troche rozczarowana, ze jestem
tylko kierowca. Ale mam juz dwa paski. No, dwie choragiewki. Jestem
kapralem. Nigdy sie nie spodziewatem, ze zostane kapralem, i jestem

z tego okropnie dumny.

Wskazat dwie mate choragiewki na rekawie, a Cara zaczeta sie

Smiac. Byt bardzo atrakcyjny, cho¢ moze nieszczegdlnie przystojny. Nie
mogt mie¢ wiecej niz dwadziescia jeden lat, a jego obciete na zapatke
jasnobrazowe wtosy chyba bytyby krecone, gdyby je troche zapuscit.
Oczy miat tak samo niebieskie jak ona, usta o wiele za szerokie, a jego
nos wygladat tak, jakby byt kiedys ztamany, a potem Zle ztozony.

Musiat przebywaé juz jakis czas na Malcie, poniewaz byt bardzo

opalony.

— Mam nadzieje, ze nie Smieje sie pani z moich choragiewek —



powiedziat, udajac, ze go to zabolato.

— Nie, z pana; $mieje sie z pana.
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— Wiec to mdj nos tak panig smieszy? Musiatem go ztamac¢ w fonie
matki. Nie moge znalez¢ zadnego innego powodu dla jego cudacznego
ksztattu. — Pokrecit nos palcami, jakby go chciat wyprostowac, co Care
jeszcze bardziej rozsmieszyto. — Najwyrazniej uwaza mnie pani za
szalenie zabawnego, panno... — podnidst pytajaco brwi.

— Caffrey, Cara Caffrey.

— A ja jestem Christopher Farthing, znany jako Kit; a gdyby pani

mnie chciata nazywac Penny Farthing*, zaraz sie rozptacze — zawsze tak
ptakatem w szkole. Jak sie masz, Caro Caffrey?

Wyciagnat reke na powitanie. Palce miat dtugie i brgzowe, a uscisk

tak mocny, ze prawie bolesny. Cara poczuta jakies drgnienie w piersi,
uczucie czegos, czego nie potrafitaby opisaé, moze dlatego, ze nigdy
dotad go nie doswiadczyta.

Przytrzymat jej reke w swojej o wiele za dtugo, i by¢ moze trzymatby
jg tak juz zawsze, gdyby drzwi kawiarni sie nie otworzyty i nie wyszedt
przez nie kapitan Bradford w towarzystwie dwdch innych mezczyzn.
Jeden byt oficerem marynarki, drugi w szaroniebieskim mundurze Krélew-
skich Sit Powietrznych RAF.

Dton Cary odzyskata wolnos¢, Kit Farthing zerwat sie na rowne nogi

i zasalutowat, Cara zrobifa to samo. Niekiedy czuta sie przy tym jak
diabetek wyskakujacy z pudetka.

— Spotkamy sie znowu, prawda? — szepnat Kit, kiedy szli w strone
samochodow.

— Mam nadzieje — odparta Cara.

Po odstawieniu kapitana Brad forda do Marzipan Hall Cara zapar-
kowata woz i szta wtasnie do warsztatu, kiedy wpadta nieoczekiwanie

na Sybil Allardyce, ktéra akurat stamtad wychodzita. Oczy Sybil sie



zwezity. Powiedziata chtodno:

— Powinnam cie za to ukarac, Caffrey.

Cara jekneta w duszy, do$¢ niezdarnie salutujac.

— Za co, madame?

— Za zdjecie kurtki i zawiniecie rekawdéw koszuli.

Juz od tego dnia w Bedford, kiedy Sybil zazgdata, aby jej salutowac,

a one odmoéwity, poniewaz nie byta w mundurze, Sybil czuta do Cary

* Farthing — moneta brytyjska o wartosci ¢wier¢ pensa.
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i Fielding zywa uraze. Bezustannie czepiata sie obu dziewczyn, nie
dostrzegajac, ze zwykle sama sie wtedy kompromituje, zwtaszcza jezeli
chodzito o Fielding.

Prawdziwe nieszczescie, ze wszystkie trzy znalazty sie na Malcie.

— Kapitan Bradford polecit mi zdjg¢ kurtke, madame.

Cara zzymata sie na siebie w duchu, ze nie wtozyta wczesniej kurtki,

ale kiedy wracata do bazy, miata w gtowie co$ o wiele wazniejszego, co$
o ksztattach mtodego lotnika o cudownym imieniu Kit.

— Nie miat prawa! — warkneta Sybil. — A w ogdle to dlaczego bytas
tam tak dfugo? Chyba az dwie i pdét godziny!

— Kapitan kazat mi czekaé na siebie, madame.

— Do tego tez nie miat prawa.

Odmaszerowata, jak zwykle z poczuciem, ze znowu sie skompromi-
towata.

Stacjonowata w Marzipan Hall. Byta oficerem odpowiedzialnym za
transport, a scisle méwigc — musiata dopilnowac, zeby wszystkie pojazdy
miaty regularne przeglady, zeby zawsze byto dos¢ paliwa w dystrybu-
torach i czesci zamiennych do drobnych napraw w warsztacie. Zamodwie-
nia kierowcow rowniez przechodzity przez jej biuro, dopiero stamtad
trafiaty do kaprala Culpeppera, ktérego biuro miescito sie w warsztacie,
tuz obok damskiej toalety. Na swoje nieszczescie dziewczeta, ktdre sie

tam udawaty, musiaty przechodzi¢ przez jego pomieszczenie i byty zdane



na taske jego nieznosnych tap.

— Twoja przyjacidtka cie szukata. Wygladata tak, jakby lada chwila
miata dostac¢ apopleksji — rzektfa Fielding, kiedy Cara weszta do
ciasnego pomieszczenia. Byta tam jeszcze jedna dziewczyna, Adele
Morgan, teraz pogrgzona w lekturze. Podniosta gtowe i usmiechneta sie
do Cary.

— Fielding, ile razy mam ci powtarza¢ — powiedziata Cara tagodnie

— Zze Sybil Allardyce nie jest zadng mojg przyjaciotkg! — Rzucifa sie na
krzesto. — Przyniostam ci pe-re-zen-cik.

— Co to jest pe-re-zen-cik?

— Prezent. — Cara Wyjeta z kieszeni koronkowg chusteczke. — Sobie
tez taka kupitam. A teraz stuchaj, Fielding... Zeby$ mi pod zadnym
pozorem nie wazyta sie wydmuchiwac w nig swojego malutkiego noska.
Ta chusteczka ma by¢ tylko na wielkie okazje.

Fielding dygnefa w podziece, wzieta chusteczke i zaraz urzadzita
przedstawienie, udajgc, ze rzewnie ptacze i ociera nig tzy.

236

— O kurcze blade, madame — szlochata (ostatnio nabrata zwyczaju
madwienia amerykanskim slangiem). — Alem wzruszona! Naprawdel Zt
tez pomyslatas o mnie, stare;j!

Cara jekneta.

— Nigdy nie zrozumiem, jak to mozliwe, ze moja najlepsza przyjaciotka
jest jakas tam aktorka!

— Jestem, Caffrey? Naprawde jestem twojg najlepszg przyjaciotka '
Fielding spojrzata na Care z przejeciem.

— Pewnie, ze jestes.

— Kocham cie, Caffrey. — Jej sliczna, figlarna twarzyczka nagle
spowazniata.

Cara popatrzyta na nig niepewnie. Nigdy nie wiedziata, kiedy Fielding
udaje, a kiedy méwi powaznie. Ale poniewaz naprawde kochata te

nieznosng, niepoprawng, rozswiergotang osobke tak bardzo, jakby byta



jej rodzong siostrg, juz miata odpowiedziec: | ja cie kocham", kiedy
Fielding nagle oswiadczyta ponurym gtosem:

— Kiedy ta wojna sie skonczy, chciatabym, zeby$my wziety slub i miaty
duzo dzieci.

— Och, ty! — Cara rozejrzata sie za poduszka, ktérag mogtaby w nig
rzucic, ale nie znalazta zadnej. Fielding byta chyba najczesciej obrzucana
poduszkami osobg na Swiecie. — Jestem gtodna — powiedziata zamiast
tego Cara.

— Moze ci dam kanapke — albo sznytke? Nie jestem pewna, jak to

sie nazywa — powiedziata jej dreczycielka.

— Ja tez nie, ale daj jedng — i co$ zimnego do picia.

Wielkim plusem Marzipan Hall byto to, ze w kantynie obstugiwano
gosci od rana do pdzna w noc.

— Cos dla ciebie, Morgan?

— Moze by¢ co$ zimnego, dziekuje.

— Twoje zyczenie jest dla mnie rozkazem — wyrecytowata Fielding

i wychodzac, ztozyta gteboki ukton.

— Czy ona nie jest czasem troche pomylona? — spytata Morgan. Byta
rozmarzong, walijskg dziewczyng, wiecznie z gtowa w ksigzce.

— Nie, chyba nie.

— | naprawde byta aktorkg tam, w kraju?

— Tak. Podobno w Londynie, w teatrze na West Endzie.

— Aha, rozumiem. Pewnie to wszystko ttumaczy. — Morgan wrécita

do swojej ksigzki.
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Fielding miata prawdziwy dar irytowania Bogu ducha winnych ludzi,

ale tez byta niewatpliwie najbardziej interesujaca osobg, jakg Cara kiedy-
kolwiek poznata.

Cieszyta sie, ze ma takg przyjaciotke.

Sybil zgrzytata ze ztosci zebami, idgc z powrotem do biura. Myslata



o tym, zeby spytac kapitana Bradforda, czy rzeczywiscie dat Carze
pozwolenie na zdjecie kurtki i czy poprosit, by na niego zaczekata

w Valletcie, po namysle uznata jednak, ze to bytoby raczej gtupie; poza
tym mégtby dojsé do wniosku, ze Sybil kwestionuje jego decyzje. Kapitan
chyba zapatat sympatig do Cary, bo zawsze kiedy potrzebowat kierowcy,
prosit, zeby to byfa wtasnie ona.

Sybil nigdy nie miata zapomnied tego pierwszego dnia w Bedford.

Czuta sie wspaniale i byta taka z siebie dumna, a tu jej pierwszy dzien
kompletnie zrujnowaty Cara, Fielding i ta trzecia kobieta, ktorej nigdy

juz pdzniej nie widziata. Wystarczyto, ze przymkneta oczy, a zaraz styszata
ich niepohamowany smiech. | teraz nadal sie z niej Smiaty, chociaz to
moze tylko wyobraznia ptatata jej takie figle, ale zawsze kiedy odchodzita,
styszata ich chichot.

Siadtfa za biurkiem, wcigz gotujac sie ze ztosci, kiedy porucznik Alec
Townsend wsunat gtowe przez drzwi. Sybil natychmiast zapomniata

o Carze i Fielding.

— Dzi$ wieczor aktualne? — spytat.

— Alez tak, oczywiscie — twarz sie jej rozjasnita.

— Najpierw drink, potem kino, na korncu kolacja — rzucit energicznie.

— Pasuje?

— Wyglada na to, ze wszystko juz zorganizowates, no, no... bardzo

mi to odpowiada — odparta Sybil z podziwem. — Jedziemy do Rabatu
czy do Valletty?

— Do Rabatu. Wtasciwie mozemy sie tam przespacerowac, nie be-
dziemy musieli organizowac transportu.

— Wiesz, jaki graja film?

— Jakis stary musical z George'em Raftem i Alice Faye: Every Night

at Eight*. Mam nadzieje, ze jeszcze go nie widziatas.

* Every Night at Eight (Co wieczér o 6smej) — amerykariska komedia muzyczna
z 1935 roku, rez. Raoul Walsh.
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— Nie. A poza tym uwielbiam George'a Rafta.

— A jazndéw uwazam, ze Alice Faye to po prostu szczyt doskonatosci,
wiec powinnismy sie dobrze bawic.

— Z pewnoscia.

Alec mrugnat do niej i zamknat za sobg drzwi.

Nie byt zbyt atrakcyjny. Niewysoki i raczej okraglutki, o nijakiej twarzy

i nieposkromionym poczuciu wtasnej waznosci. Miat dwadziescia cztery
lata i zanim dostat powotanie do wojska, byt prawnikiem w firmie swojego
ojca. Dzi$ wieczorem mieli pierwszy raz wyjs¢ gdzies razem. Sybil
niespecjalnie za nim przepadata, ale z dwojga ztego wolafa juz randke

z mezczyzng, nawet nie bardzo przez nig lubianym, niz meczenie sie
przez caty wieczor w ttumie gtupkowatych dziewuch.

Flirt byt o wiele przyjemniejszym sposobem spedzania czasu niz
plotkowanie, poza tym Sybil gardzita wytgcznie damskim towarzystwem.
Owe spotkania nie byty dla niej ani produktywne, ani przyjemne, dlatego
konsekwentnie odmawiata, gdy kobiety oficerowie zapraszaty jg na obiad
czy na drinka albo do kina; wolata juz zosta¢ w pokoju i czytac ksigzke,
jesli akurat nie byto pod rekg jakiego$ mezczyzny. Wtasciwie nie miafa
zadnych przyjaciotek; no, moze précz Betsy Billington-Clarke, ktéra bywata
czasem bardzo przydatna, a poza tym miata przystojnego brata... ale
Betsy byta wyjgtkiem.

Sybil zastanawiata sie niekiedy, co powiedzieliby mamusia i tatus,

gdyby wiedzieli, co wyprawiata ich jedynaczka, kiedy jeszcze byta w lon-
dynskiej szkole. W weekendy uczennice mogty robic to, na co miaty
ochote. Sybil zwykle chodzita do baru w jednym z najlepszych hoteli na
West Endzie i pozwalata sie podrywac. Z dobrym skutkiem. Mezczyzni
uwazali jg za niezwykle pociggajgca, zwtaszcza w skromnym mundurku
pensjonarki. To wiasnie jeden z tych pandw zabrat jg na rewie, w ktorej
wystepowata Fielding. Potem wrdcili do hotelu i Sybil sie z nim przespata.
Teraz w kazdej chwili przespataby sie z Alekiem Townsendem. Podo-

bato jej sie takie zakoriczenie wieczoru, a z kobietg to nie bytoby przeciez



mozliwe!

Cara wpatrywata sie czarny, btyszczacy od smaru silnik ciezaréwki,
probujac wydedukowac, dlaczego nie zapala, kiedy jaki$ gtos powiedziat:
— Jeden z przewoddw aparatu zaptonowego sie obluzowat.

— Sama to juz zauwazytam — odparta szorstko.
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Odwrdcita sie i ujrzata Kita Farthinga, ktéry razem z nig przypatrywat sie
silnikowi; i znowu, tym razem jednak ze zdwojong sita, wrdcito to dziwne,
nieokreslone uczucie, ktére przezyta pierwszy raz, kiedy podawali sobie rece.
— Och, to ty! — bagkneta, dotykajgc mimowolnie zawigzanego z chustki
turbanu. Zzymata sie w duchu, ze nie ma na sobie czegos bardziej
atrakcyjnego — i kobiecego — niz powalany smarem kombinezon, ktérego
nogawki byty w dodatku za krétkie.

Tymczasem Kit wygladat bardzo elegancko i schludnie w wypra-

sowanym porzadnie mundurze. Wtosy troche mu juz odrosty i zaczety

sie lekko podkrecac. Byt bardzo szczupty, niemal chudy i co najmniej
dziesie¢ centymetrow wyzszy od niej. Czufa sie dziwnie, kiedy tak

patrzyt na nig z gory.

— Co tu robisz? — zapytata.

— Moj szef polecit mi zawiez¢ twojemu szefowi maszynopis z zebrania.

A kiedy juz wykonatem swoje zadanie, pomyslatem, ze poszukam swojej
Spigcej Krélewny i powiem jej dzieri dobry.

— Dzien dobry. — Jezyk miata przyschniety do gardta.

— Dzien dobry, Cara. — Gtos Kita brzmiat zupetnie normalnie, wiec na
pewno nie robifa na nim takiego wrazenia, jak on na niej, chociaz na jego
sympatycznej, niemal brzydkiej twarzy byt jakis wyraz... rownie nieokreslony
jak to, co ona czuta w piersiach. — Moze bedziesz miafa niedtugo przerwe?
— A ktéra jest godzina? — Zapomniata, ze ma zegarek.

Spojrzat na swdj.

— Dochodzi jedenasta.



— O wpdt do dwunastej mam przerwe na napicie sie czegos.

— To moze sie wtedy przejdziemy?

Cara spuscita oczy.

— Dobrze.

— A nie zapomnij podfaczy¢ przewodu do zaptonu — przypomniat,
kiedy miata juz zamkng¢ maske ciezaréwki.

Catkiem jej to z gtowy wyleciato.

Ciezardéwki, silniki, ich rozmaite czesci... Wszystko to teraz juz sie dla

niej nie liczyto.

Miat dwadziescia jeden lat i pochodzit z Lancaster, jak jej powiedziat
podczas krotkiej przechadzki. Szli jatowg okolicg w kierunku Marzipan
Hall.
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— To stolica hrabstwa Lancashire i w sumie niedaleko od Liverpoolu.

— A co tam robites? — spytata.

Ona zdazyta juz mu opowiedzieé, ze pracowata w drogerii Bootsa,
opowiedziata tez o rodzinie i o domu na Shaw Street.

— Bytem bibliotekarzem. Kocham ksigzki — rzekt po prostu. —

Zawsze chciatem pracowac z ksigzkami. Kiedy sie pomysli o wszystkich
tych informacjach, ktére sie w nich znajdujg, o historiach, ktére opowiadajg,
o tym, ile czasu i zaangazowania pochtoneto ich pisanie, o przyjemnosci,
jaka dajg, jak wiele mogg przynies¢ dobrego... Nauczy¢ ludzi wszystkiego
— poczawszy od tego, jak naprawi¢ samochdd, az do zrozumienia teorii
wzglednosci Einsteina i... och, tylu, tylu innych rzeczy. — Przerwat

i spojrzat na nig dos¢ niewyraznie. — To, co méwitem, tez brzmiato troche
jak z ksigzki. Za duzo o tym gadam.

— Nie, wcale nie. — Dzieki niemu spojrzata na ksigzki z zupetnie

innej strony. — Musze przyznaé, ze w ogdle nie wygladasz na biblio-
tekarza.

— Och, prosze, tylko nie méw, ze wzietas mnie za boksera! — oburzyt



sie. — Albo za zawodnika rugby. To wszystko przez ten przeklety nos!
W szkole unikatem rugby jak zarazy. Nie znosze gier, w ktérych kto$
moze mi zrobi¢ krzywde. — Zatosnie pociggnat nosem. — Nie jestem ani
w potowie takim twardzielem, na jakiego wyglagdam.

Cara parskneta smiechem.

— Ciesze sie. Zdecydowanie wole bibliotekarzy od bokseréw. — Nigdy
juz mu nie powie, ze wyglagda duzo bardziej na tego drugiego niz na
pierwszego.

Dotarli do Marzipan Hall.

— Napijesz sie czegos$? — spytat. — Kapitan Bradford polecit mi péjs¢
do kasyna i wzigc sobie piwo na jego rachunek. Porzadny z niego
staruszek, nie sadzisz?

— Naprawde mity — przytakneta Cara. — Obawiam sie jednak, ze

nie moge tam wejs¢ w kombinezonie. — Juz wczesniej zdjefa z glowy
turban i rozczesata grzebieniem wtosy, ale nie zdazyta sie przebraé. —
Tak czy owak powinnam juz chyba wracac.

— Zobaczymy sie znowu? Dzi$ wieczorem mam wolne.

Ze sposobu, w jaki to powiedziat, z odrobing niepokoju i troche
nerwowo, mogfa wywnioskowaé, ze to zaproszenie, cho¢ pozornie
niedbate, rzucone mimochodem, byto dla niego tak samo wazne jak
dla niej.
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— Ja tez jestem wolna — powiedziata.

— Wobec tego przyjde po ciebie koto siodmej — rzekt z przejeciem. —
Mysle, ze uda mi sie skombinowac jakis woz. Pojedziemy do Rabatu.
Chciatabys is¢ do kina czy cos zjes¢?

— Wolatabym cos zjesé.

— No! A przy jedzeniu bedziemy mogli porozmawiac.

Wziat jg za reke. W chwili gdy doszli z powrotem do miejsca, gdzie
Cara pracowata, byta juz absolutnie pewna, ze jest zakochana w Kicie

Farthingu i ze on — co zresztg powiedziat jej miesigc pdzniej — zakochat



sie w niej, zanim jeszcze sie do niej odezwat.

— Kiedy tak siedziata$ przed kawiarnig i spatas, moja ty Spiaca
Krélewno, moja jedna jedyna Caro, a z twoich cudownych usteczek
wydobywato sie takie rozkoszne pochrapywanie w tym nieludzkim
skwarze potudniowego storica...

— Nigdy w zyciu nie chrapatam! — zaprotestowata.

— Alez tak, chrapatas — upierat sie. — Byto cie stychaé na kilometr.
Kiedy sie pobierzemy, bedziemy musieli mie¢ osobne pokoje, inaczej nie
zmruze oka.

Cara przyjeta ze spokojem te wzmianke o matzenstwie.

Tak wiasnie sie dziato podczas wojny, kiedy nie byto sie pewnym,

gdzie sie bedzie za tydzien o tej samej porze, a nawet czy sie bedzie
jeszcze wtedy zyto. Niepewnosc jutra, Swiadomosé niebezpieczenstwa
wzniecaty w ludziach potrzebe pospiechu, tak iz decyzje, ktére normalnie
wymagatyby tygodni, podejmowato sie w ciggu godziny, a zaloty, ciggnace
sie w mniej gorgczkowych czasach przez caty rok, teraz trwaty najwyzej
miesigc. Kazdy chciat wiedziec, na czym stoi.

Na razie Malta byta oazg spokoju i ciszy, chociaz czesto odbywaty sie

tu ¢wiczenia na wypadek nalotow. Wtedy wigczano syreny i wszyscy
musieli biec do podziemnych schrondw.

Ale tak nie miato by¢ zawsze. Mata wysepka stanowita podstawowa
baze zaopatrzeniowg pomiedzy Europg a Afryka Pétnocng, gdzie gro-
madzity sie wojska obydwu stron, szykujac sie do wielkich bitew. Hitler
nie bedzie przeciez siedziat bezczynnie i pozwalat aliantom na za-
trzymanie tej — jakze waznej strategicznie — pozycji. W kazdym razie
nie bez walki.

Tak czy inaczej, Carze wydawato sie catkowicie naturalng rzeczg
zareczyc sie z Kitem, dochowaé mu wiernosci az do korica wojny (pano-
wata powszechna opinia, ze to sie wydarzy w ciggu tego roku), wreszcie
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wyj$¢ za niego za maz i osiedli¢ sie gdzie$ pomiedzy Liverpoolem



a Lancaster, tak zeby tatwo im byto odwiedzaé obie rodziny; Kit miat
brata i dwie siostry, no i oczywiscie mame i tate.

No i mie¢ dzieci. Cara chciata mie¢ czworo — dwie dziewczynki

i dwdch chtopcéw. Gteboko wciggneta powietrze w ptuca, tak upojnie
szczesliwa, ze prawie nie mogta o tym myslec. Teraz wiedziata juz,
czym jest to dziwne uczucie, ktdre rozpierato jej piersi — to szczescie,
zwigzane z mitoscig do Kita. Byta pewna, ze to uczucie nigdy jej nie

opusci.

Sybil zobaczyta ich kiedys razem w jakiejs kawiarni w Rabacie. Byli

tam w towarzystwie Fielding i jakiegos lotnika z RAF-u, szczuptego

i chtopiecego, a przy tym wyjgtkowo przystojnego. Ta para wydawata
sie bardzo rozbawiona, smiali sie z czegos serdecznie. Natomiast ta dru-
ga — Carai jej towarzysz — sprawiali wrazenie wpatrzonych wytgcznie
w siebie. Rozmawiali cicho, od czasu do czasu sie usmiechali i trzymali
za rece nad stolikiem. Co jakis$ czas mezczyzna podnosit dton Cary do
ust i jg catowat. A ten wzrok, jakim sie w nig wpatrywat — a ona w niego!
Byto jasne, ze s3 w sobie smiertelnie zakochani. Mezczyzna nie byt ani
troche przystojny, a jednak byto w nim cos, w jego twarzy — Sybil
poczatkowo nie byta sobie w stanie uzmystowi¢, co to takiego — cos
szlachetnego, dobrego, jak uznata, a przede wszystkim szalenie roman-
tycznego. Chyba musiat by¢ cudownym kochankiem. Byta ciekawa, czy
on i Cara juz ze sobg spali.

— Mowie ci, ze ten krab jest przepyszny — zauwazyt Alec Town-

send. — Jak sgdzisz, kochanie?

— Przepyszny — mrukneta Sybil.

W ostatnim czasie Alec strasznie jej dziatat na nerwy. Byt taki nudny.
Nie mogta sobie przypomnie¢, by kiedykolwiek powiedziat co$ cho¢
odrobine interesujgcego. Najchetniej rzucitaby go w diabty i zaczeta sie
spotykac z kim$ innym — na przyktad z tamtym porucznikiem, Johnem

Gloverem, ktory kiedys zaprosit jg na kolacje.



Sybil odsuneta kraba i zaczeta wiercic sie niecierpliwie na krzesle.
Wolataby, zeby wystali jg w jakie$ bardziej ekscytujgce miejsce. Podobnie
jak Alec, Malta wydawata sie jej koszmarnie nudna. Nic sie tu nie dziato.
Spojrzata na restauracje wypetniong gromada zotnierzy i kobiet. Posrodku
byto miejsce dla taiiczacych. Kilka par wstato od stolikdéw i tariczyto do
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muzyki niewielkiego zespotu, grajagcego I'm in the Mood for Love*. To byta
piosenka z filmu, ktory oglagdata razem z Alekiem, kiedy pierwszy raz
umowili sie na randke. W tym wykonaniu brzmiata bardzo amatorsko,

tak jakby ten dansingowy band nie potrafit gra¢ tego typu muzyki. Sybil
zauwazyta, ze Cara i jej chtopak przeniesli sie na parkiet i teraz poruszali
sie na nim bardzo powoli, jak w transie, spleceni ramionami, wtuleni

w siebie, jakby byli jednym ciatem.

Nie wiadomo dlaczego, Sybil poczuta nagle, ze ma tzy w oczach. Tego
wiasdnie pragneta — zeby ktos jg kochat. Nie w taki zaborczy, dtawiacy
sposob, w jaki jg kochat tatus, ani tak obojetnie jak matka, ktora jg opuscita
i naprawde zalezato jej tylko na Jonathanie, ale tak jak ten mtody lotnik

kochat Care.

Raz w miesigcu Cara miata wolny caty weekend. Ona i Fielding na

0goft staraty sie zamieniac z innymi dziewczetami, zeby ten czas relaksu
spedzad razem. Jak dotad ich wolne weekendy byty rzeczywiscie na
wskros relaksacyjne — obie dziewczyny lezaty do potudnia w tézkach,
a potem snuty sie po wiejskim domu, w ktérym mieszkaty. Ostatnio jedna
drugiej ostrzygta wtosy, poniewaz upinanie ich w kok czy splatanie
warkoczy byto prawdziwym utrapieniem — w mysl regulaminu wtosy
nie mogty dotykac kotnierzyka. Précz tego chodzity do kina w Rabacie

i wedrowaty po ulicznych targowiskach albo jechaty do Valletty i tam
robity doktadnie to samo.

W maju, kiedy Cara wspomniata Kitowi o nadchodzgcym weekendzie,

powiedziat:



— A gdybym i ja sprébowat sobie zatatwi¢ wolny weekend, moze
pojechalibysmy wtedy na pare dni na Gozo? Promem to przeciez tylko

pot godziny.

Gozo byto matg wyspg na pétnoc od Malty.

— Bytabym zachwycona, ale czy Mac tez mégtby pojecha¢ do towa-

rzystwa Fielding? Nie moge jej tak po prostu zostawic.

Peter McShane byt najlepszym kolega Kita, nazywali go Mac. Niewysoki

i uderzajaco przystojny, pochodzit z Newcastle i byt szczesliwym mezem
*1'm in the Mood for Love (Jestem w nastroju do mitosci) — piosenka z filmu
Every Night at Eight z 1935 roku, bardzo popularna, $piewana m.in. przez Mae West,
Franka Sinatre, Doris Day, Barbre Streisand i innych.
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i ojcem dwdjki dzieci. Przed wojng pracowat w sklepie, a z Kitem

zaprzyjaznit sie dzieki ich wspdlnej mitosci do ksigzek.

Teraz czesto wychodzili we czworke. Stosunek Maca i Fielding byt na

wskros platoniczny, ale mieli to samo przewrotne poczucie humoru.
Smieszyly ich rzeczy, ktérych normalni ludzie nie uwazali za ani troche
zabawne.

Kit pocatowat Care w nos.

— Jesdli to oznacza, ze nie pojedziesz bez Fielding, bede musiat po

prostu zabra¢ Maca, cho¢bym miat go przedtem zwigzac i zakneblowac.

Maca nie trzeba byto ani wigzac, ani kneblowac. Kiedy w sobote
wczesnym rankiem obaj panowie przyjechali na starych, skrzypigcych
rowerach, ktére nie wiadomo skad wygrzebali, Mac wygladat na réwnie
spietego jak Kit. Pewnie sie zastanawiat, co tez moze wydarzyc sie w ten
weekend... Cata czwdrka pierwszy raz byta ubrana po cywilnemu: mez-
czyzni w szarych flanelowych spodniach, bawetnianych koszulach z krét-
kimi rekawami firmy Aertex* i w sportowych marynarkach; Cara w swojej
czerwonej sukience i biatym zapinanym sweterku. Fielding miata na sobie

Sciggang w pasie bluzke i spddniczke w stylu austriackiego dirndl**,



w czym udato sie jej wygladad na jeszcze mniejsza, niz byta w rze-
czywistosci.

Czekali przy drodze na autobus do Gozo. W taki piekny majowy

poranek, kiedy powietrze musowato jak szampan i petne byto zapachéw
kwiatéw, pokrywajacych barwnym kobiercem otaczajace ich pola, trudno
byto nawet uwierzy¢ w to, ze trwa wojna, ze przedwczoraj Winston
Churchill zastgpit Neville'a Chamberlaina na stanowisku premiera Wiel-
kiej Brytanii, ze wczoraj Niemcy napadty na Holandie, Belgie i Luksem-
burg, ze w tej chwili w catej Europie trwajg bezlitosne walki.

Przyjechat miniaturowy, jednopoziomowy autobusik, zapetniony prze-
waznie starszymi kobietami przyodzianymi w dtugie czarne stroje. Zapew-
ne wstaty o Swicie, poniewaz byty obtadowane koszami owocow i jarzyn

z targu w Rabacie. Cara i Fielding zajety ostatnie wolne siedzenia, Kit

i Mac musieli stac.

* Aertex — zatozona w 1888 roku w Manchesterze fabryka meskich koszul
i bielizny, istnieje do dzisiaj.

** Dirndl — tradycyjny austriacki i niemiecki stréj ludowy, ztozony z bluzki
z bufkami, gorsetu, marszczonej spddnicy i fartuszka.
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Do ekranu za plecami kierowcy byt przymocowany niewielki obrazek
przedstawiajgcy Jezusa, w ramkach w ksztatcie serca, z matym pojem-
niczkiem na swiecong wode pod spodem. Kiedy autobus sie zatrzymywat,
zeby wpusci¢ jednych pasazeréw (zwykle stare kobiety), a drugich wypus-
ci¢, ci zanurzali palce w naczynku i robili znak krzyza.

Cara pomyslata, ze wyglagda to bardzo ostentacyjnie. Ona sama wolata
miec swojg religie w duszy, a nie afiszowac sie nia.

Do autobusu wsiadt mtodziutki ksigdz, chyba nawet nie dwudziesto-
latek. Kobieta siedzgca na przednim siedzeniu, ktéra wygladata na
dziewieddziesiat lat, natychmiast sie poderwata i ustgpita mu miejsca.
Usiadt, lekko skingwszy jej gtowa. Fielding gtosno parskneta, wstata

i wskazata staruszce swoje miejsce. Tamta, zanim usiadta, zerkneta



nerwowo w strone ksiedza.

W tym zattoczonym i hatasliwym autobusie byto piekielnie gorgco.

Mac palit (w ogdle palit bardzo duzo) i powietrze zrobito sie tak geste,

ze trudno byto oddychac. Cara poczuta, ze ogarnia jg sennosc. Jechali
waskimi, pustymi drogami, mijali malenkie wioski; w kazdej z nich
krélowat ogromny kosciot. Kit potozyt reke na oparciu jej siedzenia, tak
ze czuta kostki jego palcodw na swojej szyi. Do tej pory nie wspomniata

0 nim ani mamie, ani tacie, chociaz byli wtasciwie zareczeni. Cara
wiedziatfa, ze mama chciataby koniecznie wiedzie¢, czy Kit jest katolikiem,
a tata na pewno zaczatby wypytywac o jego poglady polityczne — i bez
konca drgzytby temat. Poniewaz Kit byt ateistg i nie miat czasu na polityke
zadnej z partii, oboje rodzice nie byliby zadowoleni z jej wyboru, a Cara
nie zamierzata sie wdawac w gorace dyskusje listowne, dlaczego powinna
czy tez nie powinna za niego wychodzic.

Schylit sie i powiedziat:

— Zaraz bedziemy na miejscu. — Poczuta jego wargi na swoich

wtosach.

Palce Kita piescity jej szyje. Spojrzata na niego w gore i usmiechneta sie.
— Kocham cie — wymoéwit bezgtosdnie.

— | ja cie kocham. — Powiedziata to tak cicho, ze nie byta pewna, czy
ustyszat. Oboje wiedzieli przeciez, jak bardzo sie kochajg, mimo to jednak
nadal to sobie mowili.

Cara byta ciekawa, czy na Gozo straci dziewictwo z Kitem. Nie

omawiali tego wprawdzie, ale czufa, ze to sie moze stac, i az ciarki jg
przechodzity. Byta to mieszanina oczekiwania i leku. Mogli tam spedzic¢
tylko jedng noc, bo juz w poniedziatek z samego rana musieli sie stawic¢
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na stuzbie, wszelako to maégt by¢ punkt zwrotny w jej zyciu. Moment,

w ktérym przestanie by¢ dziewczyng, a stanie sie kobieta.

Autobus zatrzymat sie w Cirkewwa, skad odptywaty promy na

Gozo; reszta pasazerdw wysiadta, ich miejsce natychmiast zajeli wysia-



dajacy z promu, ktory wiasnie przybit do brzegu. Mac kupit cztery
piwa, zeby mogli troche zwilzy¢ wyschniete gardta (niewazne, ze piwo
byto ciepte), po czym wsiedli na prom, z przyjemnoscig wdychajac
ostre i rzeskie powietrze i cieszac sie fagodnym kotysaniem promu,
ktory po trzydziestu minutach dowidzt ich na Gozo. Btekitna woda,
czysta jak brylant, przypominata Carze pierscionek przystany jej przez
Louise Appleton; w gtebinie widaé byto beztrosko ptywajace ryby
najrozmaitszych rozmiaréw i koloréw. Jedna podptyneta do niej tak
blisko, ze Cara az sie cofneta przestraszona, ale to byto tylko odbicie
mewy nurkujacej w wodzie, uderzajgcej w nig z pluskiem i wzbijajgce;j
w gore piane.

Fielding powiedziata, ze czuje sie tak, jakby uciekta z wiezienia, i nie
przejmuje sie tym, ze za dwa dni u znowu tam trafi.

— Zanim to nastgpi, mam zamiar sie bawi¢ jak nigdy w zyciu. Jest
wojna, wiec kto wie, kiedy znow trafi sie nam taka okazja?

Mac rzucit tylko: ,Swieta racja!", a Cara i Kit spojrzeli na siebie

bez stowa.

Victoria, stolica Gozo, jest cytadelg na szczycie wzgorza; jej mury,

liczace czterysta lat, sterczg posrodku wyspy niczym gigantyczna Swieca.
Na jednej z waskich uliczek tworzgcych poplatany labirynt znajdowat sie
tani hotel polecony im przez Maca. Uptyneto troche czasu, zanim go
znalezli, nawet za pomocg mapy. Dom z ptaskim frontonem w szeregu
podobnych budynkéw miescit sie w tukowatym zautku, do ktérego
prowadzity schodki o niziutkich stopniach. Wtascicielka, usmiechnieta,
obwieszona bizuterig dama w dtugiej kwiecistej sukni, dobrze moéwita po
angielsku i byfa nawet w stanie zrozumie¢ Maca z jego akcentem z okolic
Newcastle. Wiekszo$¢ Maltanczykdw znata angielski tylko pobieznie,
chociaz wyspa byta od ponad stu lat kolonig Wielkiej Brytanii.

Mac zarezerwowat na te noc dwa pokoje. Dwuosobowe. Cara nie byta

pewna, czy ma by¢ zadowolona, czy rozczarowana, wygladato bowiem



na to, ze Kit nie zamierza wcale z nig spac. Doszta do wniosku, ze czuje
po trosze i jedno, i drugie.
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— Co do mnie, chciatbym sie umy¢ i zmienié koszule — oznajmit Mac,
kiedy juz uzgodniono warunki.

Po paru minutach mezczyzni znikneli, a Cara i Fielding weszty do
swojego pokoju na parterze. Z grubsza gipsowane sciany byty pomalowane
na biato, a kamienna podtoga miata barwe karmelu. Z kazdej strony
podwadjnego tézka, pokrytego koronkowa biafg kapa, lezat jaskrawy
dywanik. Zastony w oknach tez byty biate, a na $cianie wisiat czarny
krucyfiks z mosiezng figurg Chrystusa.

— Mito tu i chtodno. — Fielding rzucita sie na tézko. — Troche mi to
przypomina klasztorng cele. To sie nazywa ,cela", prawda, Caffrey, tam
gdzie $pig zakonnice?

— Nie pamietam, ale jestem pewna, ze tam nie ma koronkowych kap

na tézkach.

Popotudnie spedzity catkiem mito, spacerujac leniwie po ulicach Gozo,
petnych rozsypujacych sie Sredniowiecznych budynkdéw, muzedw i skle-
pow z miejscowymi wyrobami; od czasu do czasu, kiedy juz trzeba byto
naprawde uciec od palgcego storica, wpadaty na energetyzujaca filizanke
kawy albo szklaneczke wysokoprocentowego maltanskiego wina. Na
ulicach byto zaskakujgco duzo ludzi, wielu wojskowych, podobnie jak
one. Teraz, kiedy Cara wiedziata, ze zakoniczy ten weekend ,niezmienio-
na", a wiec jako dziewica, napiecie, ktére przedtem odczuwata, wyraznie
zelzato. Od razu poczuta sie swobodnie;j.

O széstej dziewczeta wrécity do hotelu, zeby odpoczgé i wreszcie sie
przebraé. Kit i Mac zostali w barze, obiecujgc czekac na nie mniej wiecej
za godzine.

— Zebyscie mi sie tylko nie wazyli sobie podchmieli¢! — zastrzegta
groznie Fielding.

— Jakzebysmy mogli! — odpart Mac zbolatym gtosem.



Kiedy weszty do pokoju, Cara zrzucita sukienke i potozyta sie zmor-
dowana na tdézku. Zauwazyta srebrzysta sukienke z gazy, wiszaca na
drzwiach szafy. Bez rekawow, z halkg w tym samym kolorze, miata
przepieknie wyhaftowany srebrng nicig dekolt i dot sukni. Cara nigdy
przedtem nie widziata Fielding w tym stroju.

— Sliczna! — zawotata. — To znaczy, sukienka.

Jej whasny dwuczesciowy komplet ze sztucznego jedwabiu z magazynu
C&A wygladat przy tej szatowej kreacji dos¢ bezbarwnie.

— Nositam te sukienke w jednym spektaklu i kiedy zszedt z afisza,
pozwolili mi jg zatrzymaé. — Fielding myta sie teraz od stép do gtéw
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flanelowa szmatka. Jej drobne ciato byto bardzo zgrabne, piersi przypo-
minaty mate rézyczki, a niedawno ostrzyzone blond wtosy zwijaty sie

w cafe mndéstwo miniaturowych pierscionkéw. Cara juz miata powiedziec
Fielding: Przypominasz mi laleczke, ktorg kiedys miatam, ale pomyslata,
ze jej przyjaciotka moze sie poczuc urazona tym poréwnaniem. Zamiast
tego zapytata:

— Fielding, co cie sktonito, zeby pdjs¢ do wojska?

Juz jg kiedys$ o to pytata, ale nigdy nie dostata satysfakcjonujacej
odpowiedzi, dlaczego dos¢ wzieta aktorka, ktéra w dodatku potrafi
Spiewad i tanczyc¢, rzucita kariere dla wojska.

— Tak po prostu postanowitam, tak czutam, i tyle.

Wtozyta biate majteczki i stanik, zapieta go z przodu, a potem prze-
krecita zapieciem na plecy, tak samo jak zawsze robita Cara.

— Nie wierze. Tracisz tu tylko czas, kiedy mogtabys zrobi¢ kariere.

— A dlaczego ty posztas do wojska, Caffrey?

— Doskonale wiesz, dlaczego. Miatam prace bez zadnych perspektyw,
poza tym chciatam przezy¢ cos pasjonujgcego... ale przeciez praca aktora
na scenie jest bardzo pasjonujgca! Czemu cos$ przede mng ukrywasz? Ja
ci zawsze wszystko mowie! — zawotata z wyrzutem.

— Och, juz dobrze... — Fielding nonszalancko wzruszyta ramionami.



— Jesli juz musisz koniecznie wiedzie¢, to facet mojego zycia porzucit
mnie przed oftarzem. Wystarczy?

Cara potrzgsnetfa gtowa.

— Nie, to chyba nie jest prawda, nie...

— Cata moja rodzina zgineta w wypadku drogowym i po prostu
musiatam uciec od tego wszystkiego, co widziatam na wtasne oczy. Taka
odpowiedz ci pasuje, pani inspektor Caffrey?

— Dopiero co, bodaj w zesztym tygodniu, wspominatas co$ o swoim ojcu.
— Jestem $miertelnie chora i w kazdej chwili moge umrzec?

— Wojskowa komisja lekarska na pewno by to wykryta...

Fielding popatrzyta na nig z irytacja, po czym jej twarz sie zmienita

i nagle wybuchta ptaczem. Spazmatyczny szloch wstrzgsat catym jej ciatem.
Nie zakryta twarzy, tylko stata z rekami wzdtuz ciata, z twarzg wy-
krzywiong bélem.

— Moje dziecigtko umarto — szlochata. — Umarto w fonie, musieli

mi wszystko wycigc i juz nigdy, nigdy nie bede miata dzieci. Ten mez-
czyzna, ojciec dziecka — po prostu sie zmyt. Posztam do wojska, bo
chciatam umrzec. Cara, moje dziecko nie zyje i ja tez nie chce juz zy¢.
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Cara wyskoczyta z t6zka i chwycita ptaczaca dziewczyne w ramiona.

— Och, Fielding, tak mi przykro! Nie powinnam nalega¢. Nigdy nie
przypuszczatam, ze przydarzyto ci sie co$ tak okropnego... Ale dlaczego
twoje dziecko musiato...

— Byto za duze, wazyto prawie dziesiec kilo i macica zaczeta pekac.

— Dziesieé... kilo... Fielding, ty cholerna ktamczucho! — Cara ode-
pchneta kolezanke, ktdra upadta na tézko, poktadajac sie ze Smiechu.

— No co? Przeciez nie chciatas uwierzy¢ w prawde... — zaczeta,
krztuszac sie.

— Nawygadywatas tyle klamstw, ze juz sama nie wiem, co byto

prawda.

— Pierwsza odpowiedz byfa prawdziwa. Rzucit mnie... no, moze



niedostownie przed ottarzem i niezupetnie byt mitoscig mojego zycia,
chociaz wtedy tak wtasnie myslatam. — Przez chwile wygladata na
zasmucong i Cara przypuszczata, ze tym razem naprawde nie udaje,
chociaz z Fielding nigdy nic nie byto wiadomo. — Czasami na scenie tez
bywa nudno, zwtaszcza jesli przedstawienie zbyt dtugo trwa, wiec zaciag-
nefam sie dla przygody, tak samo jak ty. Poza tym myslatam, ze mo;j
zyciorys na tym zyska. Nie zapominaj, ze wojna miata trwac tylko szes¢
miesiecy.

— Naprawde ze mnie zakpita$ — powiedziata Cara z oburzeniem. —
Czasem potrafisz by¢ wrednym babsztylem, Fielding.

— Aty wécibska piczka, Caffrey.

P6zny obiad jedli na werandzie, na otoczonym drzewami skwerze

w samym sercu Victorii. Cara nigdy pdzniej nie mogta sobie przypomniec,
co wtedy jadta, pamietata tylko, ze wszyscy wypili o wiele za duzo wina

i kiedy juz podano im gtéwne dania, swiat nabrat dla Cary innych barw.
Wszystko wydawato sie jej wieksze niz normalnie, dzwieki ostrzejsze,

a ona sama byta lekka jak pidrko i tak bardzo zakochana w Kicie, ze
chciato jej sie ptakac.

— Nic ci nie jest, kochanie? — spytat czule.

— Nigdy w zyciu nie czutam sie tak dobrze — odparta.

Zachodzace storice roztapiato sie w niebie, ktére nagle zrobito sie
purpurowe; przecinaty je dfugie pasma ztota. Wygladato tak, jakby
ptoneto. Mac miat aparat i zrobit zdjecie, z Carg i Fielding na pierwszym
planie.
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— Dostaniecie odbitki, jezeli dobrze wyjdzie — obiecat. — Podej-
rzewam, ze mogtem trzymac odwrotnie aparat i sfotografowatem wtasny
nos. Niewazne, zdjecie i tak jest czarno-biate.

Whnetrze restauracji byto stabo oswietlone. Na kazdym stoliku stata

Swieca, powietrze byto geste od dymu papierosowego, a niewidocznemu



pianiscie akompaniowat skrzypek przebrany za Cygana. Dtugie czarne

wtosy miat przewigzane czerwong chustg, w uchu ztote kétko, i grat

kawatki znane z hollywoodzkich filméw: Let's Face the Musie and Dance*,
Change Partners**, The Way You Look Tonight***. Wedrowat po sali, za-
trzymujac sie przy kazdym stoliku, a jego czarne, namietne oczy za-
trzymywaty sie na kobietach, co sprawiato, ze czuty sie pozgdane i godne
uwielbienia — przynajmniej tej nocy.

Pianista zaczat gra¢ A Foggy Day In London Town**** kiedy Cygan
podszedt do ich stolika po raz drugi. Fielding powiedziata wtedy:

— Spiewatam to kiedy$ w rewii.

Zawsze gotowa do dziatania, w dodatku rozochocona wypitym winem,
zaczeta Spiewac petnym gtosem, zachecana jeszcze spojrzeniami Cygana.
Wstata od stolika i poszta za nim w gtgb restauracji — drobna, majaca

w sobie cos z émy figurka, zjawiskowa w swojej srebrzystej sukience.

Cara zauwazyta, ze Mac $ledzi kazdy jej ruch, i az sie zdumiata — wzrok
kolegi nie byt bynajmniej platoniczny.

Gtos Fielding nie byt mocny, ale wprost emanowat uczuciem. Goscie
przerwali jedzenie, do restauracji podchodzili tez ludzie z ulicy, przycia-

gani tym magnetycznym gtosem, chociaz w takg cudowng noc nie

sposob byto wyobrazi¢ sobie mglistego dnia — nawet gdzie$ tam, daleko
stad...

— Gdybym byt teraz w domu — powiedziat cicho Kit — ktadtbym

sie juz do tdzka. Co prawda jest sobota, wiec réwnie dobrze mdgtbym

by¢ w kinie albo na koncercie. Mégtbym tez zosta¢ w domu i czytaé

ksigzke, nie majac pojecia, ze gdzie$ w innej czesci swiata ludzie siedzg

* Let's Face the Music and Dance (Mamy muzyke i taniec) — piosenka z filmu
z 1936 roku Btekitna parada z Fredem Astaire'em i Ginger Rogers.

** Change Partners (Zmieniajmy partneréw) — piosenka z filmu z 1938 roku
Zakochana pani z Fredem Astaire'em i Ginger Rogers.

*** Tiie Way you Look Tonight (To, jak dzi$ wygladasz) — piosenka z filmu z 1936 ro-

ku Lekkoduch z Fredem Astaire'em i Ginger Rogers.



**%% A Foggy Day In London Town (Mglisty dzierh w Londynie) — piosenka
G. Gershwina z filmu z 1936 roku Ktopoty matej pani z Fredem Astaire'em i 19-letnig
Joan Fantaine.
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pod gwiazdami i stuchajg takiego anielskiego spiewu... — Spojrzat na
Care. — Czy ja $nie, czy to sie dzieje naprawde? Czy ty istniejesz
naprawde?

— To wszystko jest naprawde — zapewnifa go. — To najprawdziwsza
prawda.

— Jesli chodzi o mnie, bytbym na meczu futbolowym dzis po potudniu

— stwierdzit Mac. — O tej porze dzieciaki by juz spaty, a jaizona
przysypialibysmy w fotelach, stuchajgc radia. — Zmarszczyt brwi i po-
trzgsnat gtowg. — Nie moge sobie wyobrazié¢ powrotu do tamtego zycia...
w kazdym razie nie po tym tutaj.

— Nie masz wyboru, stary — stwierdzit Kit.

— C0z... chyba nie mam.

Mac wstat i podsunat krzesto Fielding, ktora skorczyta $piewac przy
gtosnych brawach, nie tylko gosci z restauracji, ale i niewielkiego ttumku,
ktory zgromadzit sie na zewnatrz. Jakis gtos ze srodka zawofat:

— Fantastyczny wystep, Fielding!

Ramie Maca opierato sie o krzesto Fielding. Wzieta od niego papierosa,
chociaz zwykle nie palita. Wydawali sie sobie teraz bardzo bliscy — nie
tylko fizycznie.

Posiedzieli jeszcze godzine, az zmierzch zamienit sie w ciemnos¢, a na
rozgwiezdzonym granatowym niebie pojawit sie potksiezyc. Mac zaczat
ziewad. Cara zasneta na chwile; kiwneta sie i zbudzita, zadowolona, ze
nikt tego nie zauwazyt.

Kit sie przeciggnat.

— Pora wracaé. — Z jakiego$ powodu wydawat sie spiety.

— Przeciez noc jeszcze mtoda! — zawofata Fielding. — Nie moglibys-

my pojs¢ do jakiegos klubu?



— Jest kwadrans po jedenastej — powiedziat Kit. — Jezeli na Gozo

sg nawet jakies$ kluby, to na pewno zamykaja je o pdtnocy, bo jutro
niedziela. Zadnej pracy ani zabawy w DzieA Panski, oto, czego mnie
uczyli w szkole!

Tanczac, wracali do hotelu. Trzymali sie za rece, zetknieci ramionami,
dziewczeta w $rodku. Spiewali Lambeth Walk*.

— Cicho! — skarcit ich Mac, kiedy juz dotarli na miejsce.

— Sam sobie badz cicho. — Fielding wydata gtosny okrzyk: — Heeej!

* Lambeth Walk — taniec towarzyski, najbardziej modny w latach 1938-1939;
piosenka z filmu pod tym samym tytutem z 1940 roku.
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Drzwi nie byty zamkniete. Weszli do srodka, uciszajac sie wzajemnie,
nic nie widzagc w ciemnym, pozbawionym okien holu. Cara nie mogta
sobie przypomnieé, czy tam w ogoéle jest elektrycznosc.

— Moze ktos wie, gdzie jest nasz pokdj? — szepneta zatosdnie.

— Tutaj. — Poczuta, ze ktos jg wprowadza przez drzwi, ktore sie za

nig zaraz zamknety. Tu byto juz jasniej, bo zastony byty rozsuniete i Swiatto
ksiezyca oswietlato pokdj. Zorientowata sie, ze to Kit, a nie Fielding; stat
oparty o drzwi. Nie potrafita wprawdzie odczyta¢ wyrazu jego twarzy,
ale wydat sie jej strasznie zagniewany.

— Jezeli chcesz, to sobie pdjde — powiedziat przez scisniete gardto.
Moze udato mu sie odczytac wyraz jej twarzy.

— Gdzie Fielding i Mac?

— A gdzie majg by¢? W drugiej sypialni.

— Ale...

To nie tak miato by¢. Mac byt Zonaty. Z pewnoscia Fielding nie miata
zamiaru spac z zonatym mezczyzna...

— Czy z gory zaaranzowaliscie z Makiem, ze pdjdziesz do tego

pokoju ze mng?

— A powinienem tak zrobié, co? — rzucit Kit trzezwo.

Cara sie cofneta.



— Takie planowanie z gory bytoby dosé obrzydliwe. Wolatabym
myslec, ze ci to raczej teraz przyszto do gtowy. Miatam nadzieje, ze
czujesz to samo.

— Tak naprawde nie jestem pewien, co czuje w tej chwili.

Nie tak to sobie wyobrazata. Chciataby, zeby wszystko byto doskonate,
tymczasem zaczeto sie po prostu fatalnie.

— Cara! Nigdy wczesniej tego nie robitem. Nie miatem pojecia, jak

sie do tego zabrac. Nie wiedziatem, czy cie najpierw poprosi¢, czy... czy...
Co mam zrobi¢? — Méwit takim gtosem, jakby miat sie zaraz rozpta-
kaé. — Chyba wszystko spapratem. Niewazne, przespie sie gdzies... —
Juz miat otworzy¢ drzwi, kiedy podbiegta do niego i potozyta mu reke
na ramieniu.

— Nie idz. Strasznie mi przykro, ale mam w gtowie kompletny metlik.
Wszystko popsutam, co?

— Nie, toja.

— Nie, ja.

Chwile milczeli, po czym nagle padli sobie w ramiona. Smiali sie

i ptakali rownoczesnie; zataczajac sie, szli do tdzka.
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— Powiedz mi, gdybym robit co$ Zzle — zamruczat Kit i zaczat jg

catowad.

To bolato, nawet bardzo, i wcale nie byto tak cudowne, jak sie tego
spodziewata, chociaz przysiegata Kitowi, ze byto wspaniale. Nie, ona
czufa sie zbyt spieta, a on zdenerwowany. Kiedy juz byto po wszystkim,
zasneli, trzymajac sie w objeciach. Tego byto za duzo jak na ten pierwszy
raz — czué ciezar jego ramienia na swojej talii, bicie jego serca tak blisko
niej — i wiedzie¢, ze nie jest juz dziewica.

Byto jeszcze ciemno, kiedy Cara obudzita sie z przerazajgcym uczuciem,
ze zaraz umrze. Roztrzesiona wstata z tézka i zdofata tylko dotrze¢ do

umywalki, gdzie wymiotowata tak dtugo, az rozbolaty jg zebra i czuta,



jakby wszystkie wnetrznosci miata wyszorowane ostrg ggbka.

— Wszystko przez to wino!

Obudzita Kita, ktory teraz przytrzymywat jej gtowe nad umywalka.
Mimo ze czuta sie naprawde okropnie, uswiadamiata sobie, ze jest nagi,
ona zreszty tez. Przez jej i tak rozdygotane ciato przeptyneta fala wstydu
— i znéw zaczeta wymiotowac.

— Och, moje biedne kochanie — mdwit Kit.

Pomagt jej potozyc sie z powrotem do tézka, podat szklanke wody

i zwilzat jej czoto flanelowg szmatka, az zndw zasneta.

Obudzita sie juz w petnym swietle dnia. Storice wlewato sie do biatego
pokoju, a nad cafg wyspg Gozo niosty sie dzwieki dzwondw; to jej
przypomniato, ze powinna péjsé¢ na msze.

Ku jej zaskoczeniu na tézku siedziat Kit, bardzo powazny i zamyslony.
— Czy mnie jeszcze kochasz? — zapytat w chwili, kiedy otworzyta

oczy.

— Zawsze cie bede kochata — odparta sennym gtosem. — Dlaczego
zadajesz takie gtupie pytanie? Przeciez znasz odpowiedz.

— Batem sig, ze po tej nocy mogtabys sie rozmysli¢. Jak na pierwszg
noc byfo po prostu fatalnie.

— To nie twoja wina, ze zrobito mi sie niedobrze.

— Fatalnie byto, zanim sie rozchorowatas... Mozliwe nawet, ze wtasnie
dlatego sie rozchorowatas — mowit zatosnie. — Wszystko to sie stato
o wiele za szybko, widziatem, jak sie krzywitas, i to nie raz.

— Tylko dlatego, ze bolato, ale moze juz nie bole¢, kiedy to znow
zrobimy.
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Potozyt sie na tézku i wziat jg w ramiona.
— Jestes pewna? Czujesz sie na sitach, zeby zrobic to teraz?
— Nie mam pewnosci... nie — odparta z zalem. — Kiedy sie lepiej

nad tym zastanowie, czuje sie staba jak kocie.



— Wobec tego przetézmy to na inny raz.

— Dobrze. — Cara westchneta z zadowoleniem.

— Wiesz, o czym mysle? — szepnat jej do ucha.

— O czym?

— Mysle, ze powinnismy sie pobrac. Teraz, za tydzien... jak najszybciej.
Jesli moglismy przezyc taka noc jak ta, to znaczy, ze jeste$my dla siebie
stworzeni.

Serce staneto jej na chwile.

— A armia i RAF dadzg nam pozwolenie?

— Mysle, ze powinnismy o nie poprosic...

W poniedziatkowy ranek tamta noc na Gozo byta tylko wspomnieniem,
ktore miato juz zawsze pokutowac w jej umysle. Zastanawiata sie, kogo
poprosi¢ o pozwolenie na $lub z Kitem Farthingiem. On natomiast jeszcze
tego samego dnia przystgpit do dziatania.

— Pozostaje tylko Allardyce — zdecydowata ponuro Fielding.

Lezaty obie pod ciezaréwka, szukajgc miejsca wycieku w baku na
benzyne. Dzieki temu mogty spokojnie porozmawia¢. Cara nadal nie
wiedziafa, co sie wydarzyto miedzy nig a Makiem, kiedy spedzili razem
tamtg noc. Moze po prostu poszli ze sobg do tdzka — oczywiscie plato-
nicznie — albo Mac spat na podtodze... A moze kochali sie jak szaleni
przez catg noc? Nie byto sensu pytac o to Fielding, ktéra na pewno
wymyslitaby jakies akurat pasujace jej klamstwo. Tak czy owak, to nie
byta sprawa Cary.

— Sybil jest ostatnig osobg na Swiecie, ktdérg chciatabym o cokolwiek
poprosic, a juz najmniej o zgode na matzenstwo.

— Nie potepiam cie, chociaz zawsze mogtabys powiedzie¢, ze jestes
,W tym stanie": wtedy nie miataby wyjscia i musiataby sie zgodzi¢.

— Nie liczytabym na to. Mogtabym popasc¢ w nietaske i zostaé¢ odestana
z hukiem do domu — westchneta Cara. — Nie mam wyjscia, jak tylko jg

poprosic, co?



— Chyba nie, i... Caffrey, jezeli masz jg prosic, to zréb to jak najszybciej.
Jeszcze nigdy nie bytam druhng i bardzo na to czekam.
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— Czyscie zasnety tam pod spodem? — ryknat jakis gtos i z boku
ciezaréwki ukazata sie ich oczom odwrdécona o sto osiemdziesigt stopni
twarz kaprala Culpeppera. — lle czasu mozna szuka¢ dziury w baku

i dlaczego trzeba do tego az dwdch bab?

— Popros jego, jesli chcesz szybko wyjs¢ za maz — szepneta Fielding.
— Z radoscig da ci pozwolenie, pod warunkiem ze obiecasz mu

pierwszg noc.

— Prosze! — zawofata Sybil, kiedy Cara zapukata do drzwi jej biura

w Marzipan Hall.

Cara weszta, stanefa na bacznos¢ przed biurkiem i zasalutowata. Sybil
podniosta wzrok znad listu, ktéry wtasnie czytata. Wygladata na rozkoja-
rzong. Odtozyta list, a Cara zauwazyta, ze byt pisany recznie. Niewielkie
biuro byto raczej bezduszne, troche tylko wieksze od pokoiku goscinnego
w domu na Shaw Street, gdzie Cara zwykle spata. Na $cianie wisiaty liczne
wykresy, duza mapa Malty z czerwonymi szpilkami, zaznaczajgcymi rézne
pozycje, i oczywiscie portret krola Jerzego VI, tym razem w mundurze
wojskowym. Cara dziekowata Bogu, ze zostata kierowca; za nic w Swiecie
nie chciataby tkwi¢ catymi godzinami w takim miejscu, nie majgc obok
siebie ani jednej zywej duszy, do ktérej mozna by sie odezwac.

— Wtasnie sie dowiedziatam od mamusi — rzektfa Sybil catkiem
normalnym gtosem, rezygnujgc z ostrego, stuzbowego tonu, ktérym
zwykle przemawiata — ze Jonathan w najwiekszej tajemnicy za jej plecami
zgtosit sie do wojska. Jest zrozpaczona.

— Przeciez tydzien temu skonczyt osiemnascie lat! Lada moment

mogt dostaé powotanie. — Cara stanetfa na ,,spocznij", poniewaz Sybil
jakos sie nie kwapita, zeby jej wydaé takg komende.

— Tak, ale nadal jest w szkole i mamusia robita, co w jej mocy, zeby



umiesci¢ go na uniwersytecie.

— Jonathan mi moéwit, ze nigdy sie nie dostanie na uniwersytet, ze

nie jest dos¢ zdolny.

— Kiedy ci to powiedziat? Cara, moze usigdziesz na chwile?

— W Boze Narodzenie. — Cara przysuneta sobie krzesto. Nie byto

sensu sie zastanawiac, dlaczego nagle stata sie ,,Carg", a nie , Caffrey",

i dlaczego Sybil jg prosi, zeby usiadta. Najwidoczniej pilnie musiata

z kim$ porozmawiac, a Cara byta jej jedynym tgcznikiem z domem
rodzinnym.
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— Nie udato mi sie, niestety, pojechac¢ wtedy do domu. — Zabrzmiato
to tak, jakby chciafa, tylko nie mogta. — Nie widziatam Jonathana od
poczatku wojny. Och, a mamusia pisze, ze twoja matka nie jest dla niej
zadng podpora. Ciggle powtarza, ze z jakiegos powodu zapewni mu to
powodzenie. Mam na mysli wojsko. Przez to mamusia czuje sie jeszcze
gorzej.

— Taka tam gadanina mojej mamy. — Cara usmiechneta sie prze-
praszajgco. Dziwne to byto uczucie... przepraszac za matke, ktéra jest
setki kilometréw stad. — Strasznie sie martwita, kiedy ja i Fergus szlismy
do wojska.

Zawsze uwazata sie za doskonatg matke i raz po raz twierdzita, ze
Eleanor nigdy nie przestanie traktowaé Jonathana jak siusiumajtki. ,Wy-
chowuje go na babe", moéwita, jakby tata czy ktdres z jej wtasnych dzieci
mogli co$ na to poradzi¢. Ale Jonathan dowiddt, ze sie mylita, i poszedt
wtasng drogg, mimo tylu naciskdw ze strony matki.

— Gdzie sie zaciggnat? — spytata. — Do armii, marynarki czy lot-
nictwa?

— Do lotnictwa morskiego — westchneta Sybil.

— Na pewno mu sie spodoba. Marzyt o wyjezdzie.

— Pod warunkiem, ze nie zginie. — Oczy Sybil zabtysty, po czym

westchneta. — Zawsze kochatam Jonathana... bardziej niz kogokolwiek



na $wiecie. Byt jedyng osobg, ktdra niczego ode mnie nie chciafta. —
Wezieta list do reki, spoglgdajac na niego bezmyslnie, i zndw go wypuscita.
Poszybowat niespiesznie na biurko. — Nie znositam Anthony'ego, bo
zawsze sie ze mnie smiat. Cieszytam sie, kiedy wyjechat.

Cara nie wiedziata, co ma powiedzie¢. Byta zadowolona, kiedy za-
dzwonif telefon. Sybil podniosta stuchawke, stuchata przez chwile, a na-
stepnie powiedziata: ,Zaraz to sprawdze". Wykrecita numer, niecierpliwie
bebnigc palcami w blat biurka, az ktos odebrat.

— Kapral Culpepper? Major Hull potrzebuje kierowcy do Valletty.
Odtozyta stuchawke, nie zegnajac sie ani nie dziekujac. Spojrzata na
Care, jakby zaskoczona, ze jg tu widzi, i spytata:

— Jestes tu z jakiegos konkretnego powodu, Caffrey?

— Tak — odparta Cara bez ogrédek. — Przysztam poprosic¢ o po-
zwolenie na zawarcie mafzeristwa.

— Zkim?

Sybil zerkneta jeszcze raz na list, jakby nie mogta przesta¢ o nim myslec.
— Ze starszym szeregowym Christopherem Farthingiem. Jest w RAF-ie.
257

Cara przygryzta warge, marzac, zeby teraz przypadkiem nie za-

dzwonif telefon, co najwyrazniej sktaniato Sybil do ponownego wchodze-
nia w skore ,,pani oficer Allardyce" i powrotu do zwyktego, wrednego
zachowania. Nie tyle interesownosé, ile przede wszystkim wspotczucie
dla tej dziewczyny, ktéra wydata sie jej tak strasznie samotna, sprawito,
ze powiedziata:

— Chciatam panig zaprosi¢ na $lub, madame. Pomyslatam, ze bytoby
przyjemnie mie¢ wtedy przy sobie kogo$ z domu... Mama zawsze na nas
mowita ,wrzesniowe dziewczynki".

Ku jej uldze, Sybil wydawata sie nawet zadowolona.

— Alez dziekuje ci, Caffrey. Z przyjemnoscig przyjde.

Cara opuszczata Marzipan Hall jak na skrzydtach, kiedy zajechat

samochdd i wyskoczyta z niego Fielding.



— Przyjechatam po majora Hulla. Co ci powiedziata Allardyce?

— Nie powiedziata ani ,,tak", ani ,nie", ale przyjeta zaproszenie

na slub.

Fielding jeknefa.

— Nie trzeba byto jej prosi¢. Moze rzuci¢ zty urok.

— Jest taka nieszczesliwa, zrobito mi sie jej zal.

— ldiotka! Masz o wiele za miekkie serce, Caffrey.

— Wocale nie mam miekkiego serca. Pomyslatam sobie, ze kto wie...
Moze to poprawi mojg sytuacje.

Fielding usmiechneta sie od ucha do ucha.

— Teraz jedyne, co ci pozostato do zrobienia, to wyznaczenie daty.

Okazato sie, ze wszyscy zainteresowani dysponujg wolnym dniem
dopiero na poczatku czerwca — a Cara i Kit mieli jeszcze dostac jeden
dodatkowy dzien na krotki ,,miesigc miodowy" na Gozo.

— Zatrzymamy sie w tym samym hotelu i zarezerwujemy ten sam

pokdj — oznajmit Kit, catujac jg czule — i tym razem wszystko pojdzie
duzo lepiej. Szkoda, ze nie mieliémy okazji, zeby troche popraktykowad.
Od czasu, kiedy sie poznali, widywali sie tylko raz, najwyzej dwa razy

w tygodniu, kiedy Kit przyjezdzat pedem na rowerze, zwykle razem

z Makiem. Nigdy nie mieli okazji, zeby by¢ sami, w miejscu, gdzie
mogliby zrobi¢ cos wiecej, niz tylko sie catowac. Wiedzieli, ze po $lubie
nie bedzie inaczej, ale przynajmniej Cara bedzie miata obrgczke na palcu,
i to na razie musi im wystarczy¢. Ale byli mtodzi i w przysztosci bedg
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mieli mndstwo czasu na mitosé, bedzie tez czas na wszystkie te rzeczy,
ktorych teraz nie mogli robic.

Cara zaprosita wszystkie dziewczeta z ich wspdlnej kwatery, chociaz
wiedziafa, ze niektdére bedg miaty stuzbe, wiec pewnie nie przyjda. Kapral
Culpepper nalegat tylko, zeby to on médgt jg poprowadzié do ottarza, nie

z3dajac w zamian zadnych innych przywilejow.



Kapelan wojskowy zgodzit sie udzieli¢ im slubu w matej, prowizorycz-

nej kaplicy na tytach Marzipan Hall, ktéra kiedy$ byta stajnig. Miata to

by¢ swiecka ceremonia; nie byto sensu prosi¢ ksiedza, skoro matzenstwo

i tak miato by¢ ,,mieszane". Nawet w Liverpoolu nikt nie tolerowatby
czegos takiego.

— Musiatbys sie zgodzi¢ przejs¢ na katolicyzm, a to zajetoby wiele
miesiecy — moéwita Cara, domyslajac sie, jak mama by sie wsciekata,
gdyby wiedziata, ze jej jedyna cérka nie bierze slubu w katolickim kosciele.
Poprosita Sybil, zeby nic nie pisata o $lubie Eleanor, ktéra na pewno
powiedziataby o tym mamie, a ta z kolei nie zawahataby sie przeptyngé

catej drogi na Malte, gdyby uznata, ze zdota temu przeszkodzié.

Cara i Fielding byty w kasynie i stuchaty wiadomosci Radia BBC, kiedy
ogtoszono, ze Niemcy napadty na Francje. Rozlegt sie ogdlny jek, a Cara
natychmiast pomyslata o swoim bracie.

Fergus, ktory byt we Francji juz od miesiecy, czekat i niewatpliwie sie

bat, ze cos takiego nastgpi. Holandia juz skapitulowata. Czy Francja
bedzie w stanie obroni¢ sie przed armig niemiecka? Jesli nie, Wielka
Brytania zostanie wtedy sama, oddzielona tylko kanatem od wroga, ktory
najwyrazniej planowat zawtadngé catym swiatem.

Maj przeszedt w czerwiec, a wtedy padta Belgia, Francja zas bytfa

o krok od kleski. Z francuskiego portu Dunkierka ewakuowano do Wielkiej
Brytanii tysigce zotnierzy brytyjskich i francuskich, ale Cara nie miata
pojecia, czy Fergus byt wsrdd nich. Nie mogta przestaé sie martwic

0 swojego fagodnego brata, wyobrazata sobie jego pokiereszowane ciato,
lezgce w btotnistym rowie w obcym kraju... Przez to wojna stawata sie
dla niej czyms bardzo bliskim, osobistym.

A po kilku dniach miata sie stac jeszcze blizsza.

Byt ranek, dochodzita siédma i dziewczeta w starym wiejskim domu
ktdcity sie o jedyna tutaj fazienke, kiedy zabrzmiat sygnat alarmu, jak to

sie czesto przedtem zdarzato, gdy sygnalizowano nalot ¢wiczebny. Nie



259

zeszty do piwnicy, wbrew temu, czego ich uczono, ale po krotkiej przerwie
znowu zaczety sie ktdcié. Nagle ktoras zawotata:

— Cicho!

Zamilkty jak na komende. W ciszy, ktdra teraz zapadta, ustyszaty

odlegte dudnienie.

— Samoloty! — Fielding podbiegta do okna. — Nic nie widze —
zawotafa. — Co to jest?

— Co takiego?

— Przed chwilg ustyszatam wybuch. O, jeszcze jeden — i jeszcze

jeden. O Boze! — odwrdcita sie twarzg do dziewczat. — To nalot,
prawdziwy nalot! Rzucajg bomby na Malte!

Naloty ciggnety sie przez cate popotudnie i poczgtek wieczoru —

w sumie byto ich osiem. Wszystkie skierowane na okolice dokéw. Zgineto
ponad trzydziesci osob, rannych byto duzo wiecej.

Malta przechodzita swdj chrzest bojowy — a to byt dopiero poczatek.

Rozdziat 10

CZERWIEC 1940

Fergus Caffrey byt ledwie przecietnym zotnierzem. Nigdy sie nie
zblamowat, ale tez nigdy nie zabtysnat. Chcac wszystkich zadowolié, byt
jednak troche niezdarny, stale popetniat jakies btedy. Koledzy go lubili,
bo nie sposéb byto nie lubi¢ kogos tak nieszkodliwego, kogos, kto

z fatwoscig mogtby stac sie celem dla gnebicieli, gdyby nie to, ze Fergus
byt wysoki, dobrze zbudowany i znakomicie umiesniony, bardziej niz
przecietnie przystojny i lubiany przez kobiety.

To ostatnie raczej go dziwito, ale koniec koricow wyttumaczyt sobie
swoje powodzenie prostym skadingd faktem, ze owe kobiety byty Fran-
cuzkami i nie znaty angielskiego, on zas byt Anglikiem nieznajgcym

francuskiego — a trudno zapomniec jezyka w gebie wobec kogos, z kim



sie rozmawia wyfacznie na migi.

A jezeli istniato co$, w czym Fergus byt naprawde swietny, to wtasnie
rozmowa na migi — miat przeciez ogromng praktyke, przebywajgc tak
dtugo z Anthonym.

Jeszcze pare tygodni temu byt bardzo zadowolony ze swojego pobytu
we Francji w Brytyjskich Sitach Ekspedycyjnych. Ani sladu nieprzyjaciela,
a przy tym niewiele do roboty — oprdécz scielenia tézka, utrzymywania
w czystosci siebie i kwatery, stawania na bacznosc na rozkaz i wykony-
wania rozmaitych zadan, ktére mu przydzielano i ktére mogt wykonywadé
bez okularéw. Poniewaz jego dawna praca urzednika rachuby byta
niewypowiedzianie nudna, wcale nie uwazat obecnych zadan za nuzace,
w przeciwienstwie do innych mezczyzn. Bawito go malowanie drzwi

i ram okiennych biatg farbg, chociaz to wcale nie byto konieczne —
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jedynym powodem, dla ktérego to robit, byto ,,danie zajecia rekom", jak
utrzymywali kaprale i sierzanci, ktérzy teraz rzadzili zyciem Fergusa.
Jego pragnienie walki za ojczyzne raczej zblakto, od kiedy sie dowie-
dziat, jak to wyglada w praktyce. Szczerze watpit, czy w ogdle bedzie
kiedys$ w stanie whi¢ bagnet w brzuch mtodego zotnierza, takiego samego
jak on, z tg tylko rdznica, ze tamten bytby Niemcem. Ale nie zatowat
pojscia do wojska. Ktos musiat w koricu odwalac brudna robote, nie-
odzowng dla zachowania wolnosci i demokracji w jego ojczyznie.

Teraz jednak, po paru tygodniach, Fergus nie miat pojecia, co o tym
wszystkim sgdzié. W gtowie miat kompletny metlik, kiedy tak wldkt sie
drogg, gdzies we Francji, drogg zapchang samochodami i wozami konnymi
z meblami i tobotami z poscielg, a czasem z matymi dzie¢mi. Mniej
szczesliwi pchali przed sobg reczne wézki z dorobkiem catego zycia,
najmniej szczesliwi zas szli piechotg, taszczac na plecach ogromne walizy
lub niewygodne tobotki, z ktérych wystawaty czajniki albo pluszowe
misie; w jednym zobaczyt nawet skrzypce.

Ci ludzie byli uchodzcami; uciekali przed praca naprzéd armig niemiec-



ka. W tej chwili Fergus byt wtasnie jednym z nich — uchodzca. Ale,
przeciwnie niz inni, nie miat najmniejszego pojecia, dokad idzie ani w jakiej
czesci Francji znajduje sie teraz. Szedt za tymi nieszczesnymi ludzmi,
poniewaz po prostu nie wiedziat, dokad ma isé. Wérdd uciekajgcych byli
takze nieliczni zotnierze; szli dwdjkami, tréjkami lub w pojedynke. By¢
moze, podobnie jak on, woleli w takiej chwili wtasne towarzystwo.

Co jakis czas na letnim btekicie nieba pojawiat sie niemiecki samolot

i ostrzeliwat tych na dole. Wtedy rozpoczynat sie zbiorowy wyscig do
rowow po obu stronach drogi, nie kazdy jednak byt tak szybki, zeby
zdazy¢ uciec — i pilot odlatywat, zadowolony z wykonanej roboty,
pozostawiajgc za sobg ptaczace kobiety, wrzeszczace dzieci i jeczacych
mezczyzn, ktérzy znalezli swoich bliskich — martwych, umierajacych lub
rannych, lezacych na zakrwawionej drodze.

To przypominato Fergusowi zabawe, w ktdrg sie bawili w szkole:
komorki do wynajecia. Kiedy muzyka ustawata, kazdy musiat sobie
znalez¢ jakies siedzenie, ale zawsze trafit sie ktos taki, kto nie zdazyt —

i wypadat z gry. W konicu na placu boju pozostawat tylko zwyciezca.
Teraz, w tej grze, Fergus nie miat watpliwosci, gdzie bedzie lezato
zwyciestwo — na pewno nie po jego stronie.

Tak chyba musi wyglada¢ piekto; a moze juz umart razem z wieloma
kolegami i jest teraz w piekle na catg wiecznos¢, mimo ze nie wiedziat,
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co takiego zrobit, by na to zastuzy¢? We Francji kilka razy opuscit msze,
ale nie byt to przeciez grzech smiertelny. W kazdym razie on, Fergus, nie
zastugiwat na tak straszliwg kare.

Chodzenie juz od jakiegos$ czasu stato sie dla niego prawdziwg tortura.
W skarpetkach swiecity ogromne dziury, piety miat poranione i krwa-
wigce. Nie byto niczego, czym mogtby wymosci¢ wnetrze swoich dtugich
butdw, précz gazet, ktdre szybko zamieniaty sie w strzepy. Nie miat
zapasowych skarpet. Wtasciwie nie miat niczego — ani zapaséw, ani

pieniedzy, ani zadnych przyboréw. Wszystko przepadto albo zostato nie



wiadomo gdzie, nawet jego karabin. Okulary musiaty mu wypas¢ z kie-
szeni. Czasem je zaktadat, kiedy pisat listy do domu, i nikt z kolegéw

nie zwracat na to uwagi.

Dziwne, ale wiasciwie od momentu, kiedy stracit okulary, wzrok mu

sie poprawit, tak jakby kazda czes¢ jego ciata, nie wytgczajac oczu, byta
Swiadoma zagrazajacego mu niebezpieczenstwa.

Fergus miat wrazenie, jakby teraz brat udziat w innej grze, wymagajacej
duzo wiecej umiejetnosci i sprytu anizeli komoérki do wynajecia: grze

w szachy.

Cztery armie: brytyjska, francuska, belgijska i niemiecka, byty pionkami,
poruszanymi bez tadu i sktadu przez ludzi z zawigzanymi oczyma, ktérzy
nie widzieli szachownicy. W jednej chwili Fergus i jego koledzy szli do
przodu, a juz w nastepnej sie wycofywali. MySleli, ze sg zwyciezcami,
gdy w rzeczywistosci byli na przegranej pozycji.

Czofgi, ktére miaty im pomagad, wcale sie nie pokazaty; dtugo ocze-
kiwane, upragnione zapasy réwniez nie nadeszty. Krgzyto cate mndstwo
pogtosek: ze Churchill jest w Paryzu, ze Belgowie skapitulowali, ze tak
wychwalana Linia Maginota wcale nie powstrzymata wroga, jak to
uprzednio zaktadano. Wprost przeciwnie, przekroczyli jg spokojnie, by
nie rzec — nieswiadomie. Calais i Boulogne zostaty wziete i brytyjskich
zotnierzy ewakuowano z Dunkierki. Fergus, wedrujac po pieknych szla-
kach Francji w towarzystwie zatosnej gromady prostych ludzi, ktérym
Swiat usunat sie spod ndg, miat nadzieje, ze zmierza wtasnie do Dunkierki.
Minat ciato bardzo starego cztowieka, rozciggniete w rowie. W piersi
mezczyzny ziata ogromna dziura. Obok niego lezat maty piesek, bardzo
ruchliwy i juz zmeczony szczekaniem. Ten widok nie wzruszyt jednak
zbytnio Fergusa. Widziat juz gorsze rzeczy, na przyktad kolegéw roze-
rwanych na strzepy na jego oczach.

— Przykre, co?
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Fergus ani myslat sie odwracac, zeby sie przekonac, kto do niego



mowi. Miat juz za sobg przejmowanie sie takimi subtelnosciami jak dobre
maniery; ludzi, ktérzy probowali go zagadywad, zbywat zawsze wzru-
szeniem ramion.

Teraz zrobit to samo.

— Ejze, zatrzymaj sie na chwile. Chce tylko zrobi¢ zdjecie tego starusz-
kaijego psa.

Odwrdcit sie i ujrzat szczuptego chtopaka o bladej twarzy, najwyzej
szesnastoletniego. Nieznajomy byt ubrany w cos, co przypominato szkolny
mundurek: szare flanelowe spodnie, granatowa sportowa marynarka,
biata koszula i krawat w paski. Trzymat aparat, w tej chwili wycelowany
w strone rowu.

Rozlegt sie trzask migawki, chtopak z zadowoleniem kiwnat gtowa,
przewinat klisze, szykujgc jg do kolejnego zdjecia, po czym wtozyt aparat
do skérzanego futeratu, ktéry wisiat mu na ramieniu.

— Nie uwazasz, ze to odrobine makabryczne? — spytat Fergus,

wyrwany z apatii tym niezwyktym widokiem.

— Nie, kiedy sie jest zawodowym fotografem — odpart beztrosko
chtopak.

— W twoim wieku chyba nie mozesz by¢ zawodowcem... w niczym.

Co tu, u diabta, robisz? Jestes Anglikiem, Francuzem — kim?

— Jestem Anglikiem. Robie zdjecia do gazety mojego taty. Przyjecha-
tem tu wczoraj z dziadkiem, a wtasciwie przyptynatem jego rybacka todzia.
— Przyjechates? Skad? — Przez metlik panujgcy w gtowie Fergus nie
mogt sie uporaé z tym aroganckim, pewnym siebie szczeniakiem, ktory
wyglgdat tak, jakby wracajac do domu ze szkoty, trafit jakims czarodziejs-
kim sposobem do koszmaru, ktédrym teraz byta Francja.

— Z Folkestone. Pewnie nie masz pojecia, co sie stato, co?

Byto to powiedziane tak protekcjonalnym tonem, ze Fergus miat ochote
wykreci¢ ucho temu gnojkowi.

— A czy ktos ma? — burknat.

— Ja mam — odrzekt chefpliwie chtopak. — Moj tata wydaje miejscowa



gazete, ,Folkestone Fourier", a poniewaz dziadek ma t6dz, wiec jestem
niejako w samym centrum wydarzen. Od ostatniego poniedziatku z Dun-
kierki ewakuowano tysigce brytyjskich i francuskich zotnierzy. Z catego
kraju na pomoc tym ludziom przyptynety todzie, takie jak mojego dziadka.
Kiedy tu przyjechalismy, postaratem sie uszczknac¢ cos niecos z tego, co
sie dzieje, porobi¢ zdjecia i troche notatek. To bedzie, kolego, zysk na cate
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zycie i tata na pewno bedzie ze mnie dumny. — Przez chwile wygladat
na troche zaniepokojonego. — Boje sie, ze on i mama martwi,) sie, gdzie
jestem.

— Podejrzewam, ze wtasnie tak jest — zgodzit sie z nim Fergus
wzruszajgc ramionami. — lle masz lat?

— Pietnascie. A propos, jak sie nazywasz? Ja jestem Julian Mellor.

— Fergus Caffrey.

Julian Mellor wydobyt z kieszeni marynarki notatnik i kawatek otéwka,

a nastepnie zapisat nazwisko.

— Jestes Irlandczykiem, Fergus?

— Irlandczykiem z Liverpoolu — mruknat Fergus. Spojrzat fakomie

na torbe. — Masz tam moze co$ do jedzenia?

— Zostata tylko czekolada. To ze $niadania, ktére mi mama wczoraj
zapakowata do szkoty, zostawitem je sobie na wszelki wypadek. Chcesz
troche?

— Prosze.

— To baton Mars. Masz, wez caty — powiedziat wielkodusznie. —
Jestesmy tylko kilka kilometrow od Dunkierki, a potem juz bedzie dom

i porzadne jedzenie. Nareszcie.

— Dzieki.

Fergus oblizat wargi, kiedy zdzierat opakowanie z marsa, i juz miat

wbi¢ w niego zeby, kiedy zauwazyt nagle matego chtopca, ktéry przed
nim stat, wpatrujac sie tesknie w czekolade. Na jego twarzy malowat sie

smutek przedwczesnej dojrzatosci, jakby uleciata zen cata dziecieca bez-



troska. On tez mijat ciato staruszka i jego psa, szedt po drodze zbryzganej
krwig, widziat te same straszne rzeczy co Fergus, tyle ze Fergus miat
dwadziescia piec lat, a ten dzieciak nie wygladat na wiecej niz szesc,
moze siedem.

— Marcel! — krzykneta jakas kobieta o pare metréw od nich; zmeczona
pchata krok za krokiem dzieciecy wézek wytadowany walizkami. Musiata
zauwazy¢, ze chtopiec oddalit sie od niej. — Marcel! — zawotata zndw.
Miata pantofle na wysokich obcasach i koronkowe rekawiczki. Fergus
zadat sobie w duchu pytanie, czy w tym wdzku moze sie jeszcze zmiescié
niemowle.

— Masz, maty. No, nie wstydz sie... — Wcisngt chtopcu czekolade

do reki.

— Merci, monsieur — grzecznie odpowiedziat dzieciak i odbiegt, zeby
dogonic¢ kobiete.
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— Rzeczywiscie jeste$my kilka kilometréw od Dunkierki? — zapytat
Fergus, myslac ze smutkiem o batonie Mars.

— Jakies cztery... moze pie¢ kilometréw. Oho! Chyba znowu bedg nas
ostrzeliwaé. Schowaj sie lepiej, Fergus.

Fergus patrzyt jak skamieniaty na samolot, ktéry sie do nich zblizat.
Leciat tak nisko, ze Fergus naprawde widziat twarz pilota, gogle na jego
oczach...

Nigdy nie doszedt do tego, co sie wtedy z nim stato. To nie byta

odwaga, co do tego nie miat zadnych watpliwosci — raczej zwykte
ryzykanctwo, kiedy zobaczyt, jak kobieta przed nim skreca wézkiem

w strone rowu tak gwattownie, ze wybija baton Mars z reki chtopca... Jak
maty sie zatrzymuje, zeby go podniesc. Kule bity o droge w prostej linii,
wzbijajgc obtoczki pytu: ich linia kierowata sie wprost na dzieciaka.

Z rykiem, ktéry byt mieszaning wsciektosci i rozpaczy, Fergus rzucit

sie naprzdd, chwycit dzieciaka za ramiona i wrzucit go do rowu,

a sam padt na niego z takim impetem, ze obu pozbawit tchu. Co$



go ugryzto w noge. Wrzasnat w tej samej chwili, kiedy chtopiec tez
zaczat krzycze¢ — nie dlatego, ze co$ mu sie stato, ale ze stracit

swoj czekoladowy baton.

Swiat chyba naprawde oszalat, skoro Fergus mégt by¢ zadowolony,

ze kto$ mu strzelit w noge i nie moze juz dalej is¢. To oznaczato, ze te
wazng funkcje muszg przejac inni, zotnierze, ktérzy pojawili sie nie
wiadomo skad, po kolei robili krzesetko ze splecionych rak i takim oto
sposobem doniesli Fergusa do samej Dunkierki, gdzie port byt wprost
nabity zatopionymi statkami.

Byto cos$ biblijnego w widoku wielu tysiecy mezczyzn, siedzacych

i lezacych na plazy w oélepiajgcym storicu, i innych, stojacych w wodzie
po szyje — jakby czekali, az ktos ich wyratuje.

Ale, na szczedcie dla Fergusa, postrzelono go w noge, a to znaczyto,

ze dla niego znajda sie nosze. Umieszczono go z rannymi, dano sie napic¢
wody, Sciggnieto mu buty i powiedziano, ze poptynie nastepnym szpital-
nym statkiem, jak tylko sie pojawi. Nie przejmowat sie, ze ranna noga
bolata. Nareszcie jego los nie zalezat juz tylko od niego.

Czut sie z tego powodu bardzo szczesliwy.
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Kiedy tylko zaczety sie walki we Francji, Brenna i Colm gawedzili

dtugo w noc, nie mogac zasngé. Mysleli bez przerwy o Fergusie — ze
moga go zastrzeli¢, wysadzi¢ w powietrze, przebi¢ na Smierc bagnetem
wzig¢ do niewoli...

— Zawsze sie bat wtasnego cienia, biedny dzieciak — szlochata Brenna,
catkiem zapominajac, ze Fergus jest juz dorostym mezczyzng, wyzszym
od swojej mamy o pietnascie centymetréw! — Kiedy sie zgtosit na
ochotnika, nie mogtam wprost uwierzy¢, ze to prawda.

— Chtopak nie nadaje sie do walki — trzezwo stwierdzit Colm. —

Zatoze sie, ze jest beznadziejnym zotnierzem.



Caty dzient Brenna wstuchiwata sie w wiadomosci radiowe, czekajgc

na raporty z bitwy nad kanatem, podczas gdy Colm dostawat od réznych
napotkanych ludzi strzepy informacji: ,,Nasi chtopcy zostali odcieci u ujscia
Sommy", méwiono mu. ,Teraz nie maja juz zadnej drogi ucieczki".
,Churchill rozkazat Admiralicji wysta¢ statki do Dunkierki, zeby

ratowac Brytyjski Korpus Ekspedycyjny" — powiedziat mu kto$ innym
razem.

Przez kilka nastepnych dni Brenna i Colm prawie nic nie jedli i nie

spali, czekajac z bijagcym sercem na wiesci od Fergusa, modlgc sie, zeby
ich syn jeszcze zyt, zeby zdotat dotrze¢ do Dunkierki, gdzie gromadzito

sie wojsko, zeby go zabrano na jeden ze statkéw wystanych po to, by
dzielnych wojakéw bezpiecznie odstawi¢ do domu. Byty to nie tylko
okrety wojenne, ale tez statki spacerowe, todzie rybackie, promy, wreszcie
mate jachty i motoréwki, ktérych zatogi zgtosity sie na ochotnika do

wykonania tej misji.

— Colm! — zapiszczata Brenna. Wpadta na podwodrze w tym samym
momencie, kiedy ten otwierat drzwi na tytach domu. — Och, Colm!

— Co sie stato, kochanie? — spytat, blednac.

— Nancy tu byfa i powiedziata, ze telefonowat nasz Fergus! Lezy

w szpitalu w Folkestone, zostat ranny w noge, ale jest bezpieczny. —
Rzucita sie mezowi w ramiona i wybuchneta ptaczem. — Colm, bytam
przekonana, ze on juz nie zyje!

— To tak samo jak ja... — Przytulili sie do siebie z cichg modlitwa,
dziekujgc Bogu, ze ich synowi nie zagraza juz zadne niebezpieczenstwo.
Twarz Colma jasniata. — Wrdcit przez Dunkierke! Nigdy nawet nie
marzytem, ze nadejdzie taki dzien, kiedy bede dumny z Fergusa.
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— Podat Nancy adres szpitala, wiec mozesz do niego napisac, kochany,
powiedzie¢ mu, jacy jesteSmy z niego dumni.

Kilka dni pdzniej Colm i Brenna mieli jeszcze wiekszy powdd do



dumy z syna.

W, Liverpool Echo" ukazato sie zdjecie jakiegos zotnierza, lezgcego
twarza w rowie i zakrywajgcego wtasnym ciatem matego chtopczyka,
ktorego przerazona buzia widniata nad ramieniem mezczyzny.

,Dzielny zotnierz z Liverpoolu, Fergus Caffrey, ryzykuje zycie, by
uratowac francuskie dziecko od niemieckich kul na drodze do Dunkier-
ki" — gtosit podpis pod zdjeciem, a nizej: ,,Oto tylko jeden z aktow
bohaterstwa, jakiego naocznym swiadkiem byt fotograf Julian Mellor,
ktory spedzit dwa dni z brytyjskimi zotnierzami podczas ich spektakular-
nej ucieczki z Francji".

Po dwdch tygodniach, w potowie czerwca, Fergus przyjechat do domu
karetka, z nogg grubo obandazowang. Szedt, wspierajac sie na kulach.
Byto mu troche gtupio z powodu zdjecia w ,,Echu", ktére mama mu
wystata, ale skrecito go formalnie z zaktopotania i wstydu, dopiero kiedy
zobaczyt przeciggniety nad ulicg transparent z wymalowanymi na nim
stowami: ,WITA] W DOMU, FERGUS!". Ludzie zaczeli wychodzi¢ ttum-
nie zdomow, otaczali go i sciskali mu reke, a jakis fotograf z gazety zrobit
mu zdjecie i poprosit o wywiad. Mama nie mogta przestac pfaka¢, taka
byta wzruszona i szczedliwa, nawet tato byt bliski tez. Jego dwaj mali
bratankowie, Joey i Mike, biegali naokoto, puszac sie niczym pawie

z powodu witasnej waznosci, i méwili wszystkim: , To nasz stryjek". Ale
najbardziej go wzruszyto, kiedy brat, Tyrone, $cisnat go za ramiona

i powiedziat szorstko:

— Spisates sie na medal, Ferg.

Fergus dobrze wiedziat, jak bardzo Tyrone chciatby by¢ na jego miejscu

— nawet z nogg w bandazach — i o ile bytby od niego lepszym Zzotnierzem.

Colm porzucit zajecie organizatora w Partii Pracy — czy tez raczej to
zajecie porzucito jego. Nie bardzo wiedziat, co o tym sadzic. Krajem
kierowat teraz Rzagd Jednosci Narodowej: Clement Attlee z Partii Pracy

zostat wybrany na zastepce Churchilla, a najwiekszy bohater Colma,



Ernest Bevin, zostat ministrem pracy, nie byto juz zatem potrzeby, by
cztonkowie partii spotykali sie regularnie i planowali upadek konser-
watystéw. Byli zupetnie zadowoleni z tego, co mieli — w zwigzku z czym
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na spotkania mato kto przychodzit. W dodatku brakowato benzyny i Colm
musiat odtozy¢ na dtuzszy czas jezdzenie furgonetka.

Jako ze nie brakowato pracy dla zdrowego i silnego mezczyzny w wieku
czterdziestu szesciu lat, Colm znalazt niebawem inne zajecie, tym razem
w fabryce amunicji w Kirkby, na stanowisku inspektora kontroli jakosci.
Nawigzat bliskie kontakty z miejscowa Partig Pracy i dziatat jako wolon-
tariusz, organizujgc imprezy spoteczne, a takze zajmujac sie korespon-
dencja, ktdéra od poczatku wojny spadta prawie do zera. W salonie jego
domu przy Shaw Street nadal odbywaty sie comiesieczne zebrania, na
ktorych teraz bywata zaledwie garstka najbardziej lojalnych cztonkow
partii.

Szes¢ tygodni wczesniej, kiedy Ignatius Herlihy, stary i schorowany
cztonek parlamentu z ramienia Partii Pracy z terenu Toxteth i Dingle,
przeniost sie w czasie snu do wiecznosci, organizacja wyborow uzupet-
niajgcych spadfa na Colma.

Jego pierwszym zadaniem byto poinformowanie o tym wszystkich
cztonkdw, a nastepnie, po kilkudniowej przerwie przeznaczonej na uro-
czystosci pogrzebowe Ignatiusa Herhily'ego — poproszenie o podanie
ewentualnych kandydatow, ktérzy chcieliby zajgé wakujace stanowisko
w parlamencie. Otrzymat juz nawet pierwsze zgtoszenie, wystane zreszty
z niestosownym pospiechem, od goscia nazwiskiem Bertram Gilbert,
ktory pracowat dla Bevina w Ministerstwie Pracy.

W sumie dostat dziesie¢ zgtoszen, w ktorych kandydaci podawali

swoje dane osobowe i historie dziatalnosci politycznej, zatgczajac foto-
grafie. Colm zwofat walne zebranie w swoim salonie, zeby omdéwic
szczegdtowo wszystkie te zgtoszenia, a osoby, ktére sie okazg interesujace,

zaprosi¢ w niedalekiej przysztosci na zebranie kwalifikacyjne.



— Mamy cztery miejscowe zgtoszenia, cztery z Londynu, jedno z Isle

of Wight i jedno ze Szkocji, a doktadnie z Glasgow — powiadomit na
wstepie zgromadzony ,,ttum" w liczbie trzech osdb. Byli to: Bill Randal,
osiemdziesiecioletni i pedantyczny do szpiku kosci, Jessie Connors, prawie
tak stara jak Bill, ktéra bytfa jego zaciektym wrogiem i niemal automatycz-
nie protestowata przeciwko wszystkiemu, co powiedziat tamten, wreszcie
Chris Pitt, mniej wiecej w wieku Colma, rozsadny facet, ktéry odzywat

sie tylko wtedy, gdy uznat, ze naprawde warto.

— Mysle, ze mozemy sobie darowac kandydatéw z Isle of Wight

i z Glasgow — powiedziat Bill. — Rzad nas prosi, zebysmy nie ruszali

sie z miejsca, jesli rzeczywiscie nie ma takiej koniecznosci. Bytoby
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niepatriotycznie kaza¢ ludziom jezdzié tak daleko. Wedtug mnie juz sam
fakt, ze w ogodle sie zgtosili, jest z ich strony wysoce niepatriotyczny —
ciggnat. — Powinnismy od razu wykreslic¢ tych dwoje.

— Nie badz gtupi, Bill — odezwata sie pogardliwie Jessie. — Jezeli

chcg przyjechac, powinnismy im na to pozwoli¢. Colm, skarbie, podaj
nam szczegdty. Zobaczmy, co te gnojki majg o sobie do powiedzenia.

— Jedno zgtoszenie jest od kobiety — powiedziat Colm niby mimo-
chodem.

— Kobieta! — Chris byt zaskoczony. — Chciatbym, zebysmy wysytali
kobiety do parlamentu. Jak sie nazywa, Colm? Jest miejscowa?

— Nazywa sie Elizabeth Phelan, ma czterdziesci dwa lata i mieszka

w Wallasey. Nalezy do naszej partii od osiemnastego roku zycia... Poza
niewielka przerwg, podczas ktdrej nalezata do komunistéw. — Colm sam
byt zaskoczony, jak spokojnie to powiedziat.

— Do komunistéw! — parsknat Bill. — Ja tam nie chce, zeby mnie
reprezentowat jakis ekskomuch.

— Alez ja doskonale pamietam Lizzie Phelan! Kiedys byta w naszym

oddziale! — zawotata Jessie. — Co do mnie, nigdy nie poswiecitam jej



wiekszej uwagi, byta za bardzo zadowolona z siebie. Wyobrazcie sobie —
dodata pospiesznie — ze akurat jesli o mnie chodzi, to zupetnie mi nie
przeszkadza, ze przez jaki$ czas byta komunistka. Liczy sie chwila
obecna!

Teraz rozgorzata ktdtnia pomiedzy Billem a Jessie; Chris tylko z rzad-

ka wtracat jakie$ stowo. Colm prawie nic nie méwit. W korcu po

dwadch hatasliwych godzinach zapadta decyzja, zeby zaprosic¢ catg
czworke miejscowych kandydatéw i dwdch z Londynu na zebranie
kwalifikacyjne.

Wszyscy sie rozeszli do doméw, lecz Colm nadal siedziat w salonie,
wpatrzony w fotografie Lizzie Phelan. Jesli nadestane przez nig zdjecie
nie byto stare, to prawie wcale sie nie zmienifa. Tylko wtosy byty inne,
krecone, podczas gdy dawniej miata proste — pewnie teraz robifa sobie
trwatg ondulacje. Zdjecie nie pasowato do okolicznosci. Byta na nim
upozowana na gwiazde filmowa, z jednym ramieniem wysunietym do
przodu. Usmiechata sie zawadiacko do aparatu.

Kolejny raz czytat jej tadnie wypisany na maszynie zyciorys. Juz od

lat nie pracowata jako sekretarka, od tamtych czaséw zaszta bardzo
wysoko. Pracowata krétko w miedzynarodowej agencji w Paryzu, pdzniej
dla tej samej agencji w Nowym Jorku. Zaledwie pare tygodni przed
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wybuchem wojny wrécita do Liverpoolu i mieszkata teraz z siostrg,

po drugiej stronie wody*, w Wallasey. Pracowata dla firmy inzynie-
ryjnej w Chester, ktéra produkowata czesci do czotgédw. Colm sie
usmiechnat. To byto akurat w stylu Lizzie — rzuci¢ w diabty wygodng,
dobrze ptatng prace za granicg i wréci¢ do domu, zeby pracowacé

w fabryce!

To dzieki niej poczut sie tak pewnie i odzyskat wiare w siebie,
przypomniat sobie Colm z odrobing nostalgii. Byta tg, ktéra go przeko-
nata, ze ma chtonny umyst. Tylko dzieki Lizzie zaczat czytad ksigzki

takich autoréw, jak George Bernard Shaw, Bertrand Russell czy Prawa



cztowieka Thomasa Paine'a... To ona wprowadzita go w swiat, o ktérego
istnieniu nie miat wczesniej najmniejszego pojecia. Gdyby nie ona,

nadal uwazatby za wielkie szczescie takg prace, jaka miat wtedy,

w sktadzie budowlanym jej ojca. Ale ich romans, jezeli tak to mozna
nazwad, byt krétki i nieprzyjemny, w dodatku niemal zrujnowat jego
matzenstwo.

Wocigz trzymat w reku jej zdjecie, kiedy weszta Brenna.

— Juz poszli? Nic nie styszatam. Napijesz sie herbaty, kochanie?

— Prosze, skarbie.

Z poczuciem winy zgarnat wszystkie zdjecia i dokumenty.

— Bede musiaf napisa¢ do wszystkich tych ludzi i powiedziec im, czy
majg przyjechaé, czy nie, a na koniec urzadzic zebranie kwalifikacyjne.
Miat nadzieje, ze na to zebranie przyjdzie wiecej cztonkdw, nie tylko
dzisiejsza tréjka.

Na zebranie wybrat sale nad barem i zrobit z tego sktadkowg impreze,
proszac ludzi o przyniesienie jakichs drobnych przekasek. Brenna tez

byta cztonkiem partii, chociaz uwazata zebrania za nudne i dlatego nigdy
sie na nich nie pojawiata. W innych okolicznosciach zasugerowatby
pewnie, zeby tym razem zrobita wyjgtek i jednak przyszta — dla dobra
sprawy. W koncu powinno tam by¢ jak najwiecej ludzi, lecz Colm
podejrzewat nie bez racji, ze nawet po tylu latach hasto ,Lizzie Phelan"
bedzie dziata¢ na Brenne jak ptachta na byka. Nic wiec nie méwit, majac
w gtebi duszy nadzieje, ze jego zona pozostanie w btogiej nieswiadomosci,
az bedzie po wszystkim. Zastrzezenia co do kandydatury Lizzie byty

* Liverpool jest potozony nad morzem, ktére tworzy co$ w rodzaju fiordu,
dzielgcego miasto na dwie czesci; ten fiord mieszkancy nazywaja ,wod3" (przyp.
ttum.).
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naprawde minimalne. | bardzo dobrze sie sktada. Dzieki temu ta femme
fatale zniknie z jego zycia na kolejne dwadziescia lat — a moze tym razem

juz na zawsze...



Byta zdecydowanie najlepszym kandydatem. Mdéwita jasno i zwiezle,

bez teatralnych gestéw, bez walenia piescig w stot jak mezczyzni, ktérzy
przemawiali juz przed nig — Colm ustawit méwcéw w porzadku alfa-
betycznym, tak ze Lizzie Phelan byta przedostatnia. Méwita o sprawied-
liwosci i uczciwosci, o swojej nadziei na lepszy Swiat, Swiat, w ktorym
kobiety beda odgrywaty wieksza role.

— Przede wszystkim w parlamencie — powiedziata. — Jestem pewna,

ze wy, mezczyzni, tez nie bylibyscie zadowoleni, gdyby rzady kraju
znalazty sie wytacznie w rekach pfci przeciwnej.

Potem przez dziesie¢ minut zadawano jej pytania, znacznie trudniejsze

od tych, ktore przedtem kierowano do mezczyzn. Niektdre byty wrecz
grubianskie.

— Dlaczego nie wyszta pani za maz? — chciat wiedzie¢ Bill Randal.

— Poniewaz nigdy nie spotkatam mezczyzny, za ktorego chciatabym

wyjs¢ — odpartfa chtodno.

— Nie chciafa pani mieé dzieci? — spytata kategorycznym tonem

jedna z kobiet.

— Nie jestem zamezna, wiec to pytanie wydaje mi sie nieistotne.

— Czy sadzi pani, ze to stuszne, by kobiety zasiadaty w parlamencie

teraz, kiedy trwa wojna?

— Nie przychodzi mi do gtowy zaden powdd, dla ktérego nie miatyby

tam by¢. To kobiety rodzg synow i corki, ktorzy pdzniej za nas walcza,

i to one powinny mie¢ w tej kwestii jakis gtos.

Z trzydziestu jeden cztonkdw partii, ktorzy przyszli na zebranie — w tym
piec¢ kobiet — tylko dwdch oddato gtos na Lizzie. Jednym byt Colm, drugim
Chris Pitt. Byta za madra dla mezczyzn, a za tadna dla kobiet. Co wiecej, byta
niezamezna, a obie strony uznaty, ze kobieta tak waska w pasie i z tak
pieknie zarysowanym biustem, ktéra w dodatku maluje paznokcie lakierem
w kolorze szminki, ma na sobie elegancki fioletowy kapelusz pasujacy do

eleganckiej, réwniez fioletowej sukni, jedwabne ponczochy i najwyzsze



obcasy, jakie sobie tylko mozna wyobrazi¢ — musi by¢ niebezpieczna.
Colm Caffrey najbardziej chyba odczuwat to niebezpieczenstwo. Za-
mierzat jedynie podaé Lizzie reke, podziekowac jej, ze przyszta, i zyczyé
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szczescia na przysztos¢. Tymczasem, kiedy zebranie zakoniczyto sie wy-
borem Bertrama Gilberta jako obiecujgcego parlamentarzysty, ktéry bedzie
reprezentowat Toxteth i Dingle, Colm nie mdgt sie powstrzymac od
zaproszenia Lizzie na dét do baru na drinka.

Podziwiat jej nieche¢ do kompromisu. W swoim przemdwieniu wyra-
zita wtasne przekonania, a nie méwita pod publiczke. Podziwiat jej styl
ubierania sie, lakier na paznokciach i jedwabne porniczochy, to, ze nie
przyszta ustylizowana na partyjng aktywistke, w zapietym pod samg
szyje szaroburym kostiumiku, ktory zrobitby odpowiednie wrazenie na
wyborcach.

— Prawie sie nie zmienitas — powiedziat. — Poznatbym cie wszedzie.
Na jej twarzy nie dostrzegt zmarszczek, no, moze jedng lub dwie na
czole, piwne oczy btyszczaty zywo jak u mtodej dziewczyny. Nie stracita
ani troche zapatu do zycia ani do poswiecania sie, by byto ono lepsze,
nie tylko dla niej, ale dla wszystkich.

— A ty, Colm, wyglgdasz o wiele za staro jak na swéj wiek — odparta

z whasciwg sobie szczeros$cig. — Dlaczego nie kandydowates? Z tatwoscig
bys wygrat.

— Nawet mi to nie przeszto przez mysl — wyznat.

— Nie doceniasz sie, jak zawsze — powiedziata gniewnie. — Jeste$
szlachetny, prawdomodwny i mogtbys byc fantastycznym cztonkiem par-
lamentu. Jestem zaskoczona, ze twoja zona cie do tego nie namawiata.
— Brenna jest... Ona tak nie mysli. — Brenna go kochata, z pewnoscig
jednak nie uwazata za dobry materiat na polityka.

— To znaczy, ze nie wie, kogo ma za meza. Teraz jest wiasnie pora,
zebys zaczat miec troche wyzsze cele, Colm. Wiesz, jak to sie mowi:

,Granica jest juz tylko niebo".



Byt blisko Lizzie zaledwie od pieciu minut, a juz wierzyt, ze nie ma

takiej rzeczy, ktdrej nie moégtby podotaé. Wyprawiata cuda z jego ego.
Wyciagneta paczke papieroséw i poczestowata go.

— Nie, dzieki. — Wyjat jej z reki srebrng zapalniczke i podat ogien;
zwrdcit uwage na zaokraglenie jej policzkdw, na dtugie, ciemne rzesy, na
to, jak wysuwata rézowe wargi, wydmuchujgc dym. — Jak ci sie mieszka
w Wallasey? — zapytat.

— W Wallasey jest mito, ale dom mojej siostry jest strasznie ciasny.
Niedfugo przenosze sie do Liverpoolu. Dostatam stanowisko szefa kadr
w fabryce amunicji w Kirkby.

Colmowi az dech zaparto.
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— Tam wiasnie pracuje.

— W takim razie na pewno bedziemy od czasu do czasu na siebie
wpadad.

— Na pewno — przytaknat Colm.

Po powrocie do domu na Shaw Street i po filizance herbaty oraz zdaniu
Brennie relacji z wydarzen wieczoru (z pominieciem wszystkiego, co
dotyczyto Lizzie Phelan) Colm wszedt na gére i obejrzat sie od stép do
gtéw w siegajacym podtogi lustrze, czego juz od bardzo dawna nie robit.
Zobaczyt zmeczonego mezczyzne z opadajgcymi ramionami, mezczyzne
o jakby zamazanych rysach, siwiejgcych wtosach i z poczatkami brzuszka.
Cate jego ciato sprawiato wrazenie przykurczonego, przez co wydawat sie
nizszy, niz byt w rzeczywistosci. Nic dziwnego, ze Lizzie nie prawita mu
komplementdéw. Rzeczywiscie wygladat staro jak na swoje lata. Wyprosto-
wat ramiona, wciggnat brzuch i od razu poczut sie wyzszy — i mtodszy.
Powtdrzyt to ¢wiczenie kilkakrotnie, po czym zszedt na dét i oznajmit
Brennie:

— Mysle, ze sprawie sobie nowy garnitur, kochanie, zanim materiaty

zaczna by¢ na kartki.



— Ale przeciez ten mozesz jeszcze nosic cate latal — zawotata Brenna.
— No tak, ale jest juz strasznie niemodny. Klapy za szerokie, poza

tym chciatbym mie¢ wreszcie jednorzeddéwke. No i nigdy mi sie nie
podobat ten kolor. Chciatbym mie¢ tadny, ciemnoszary. — Nie mogt
zrozumieé, co go podkusito, zeby kupi¢ brazowy. — Zebys tylko zobaczyta,
jaki garnitur miat ten gos¢ Bertram Gilbert! Prawdopodobnie kupit go na
Savile Row, musiat kosztowac nieztg fortunke.

Brenna sie rozesmiata.

— Juz ty lepiej nie rezygnuj z Burtondw, tych, co to szyjg za pieédziesiagt
szylingdw. A w ogole gdzie jest ta cata Savile Row? Nie mam pojecia,
kochanie, ale na pewno to nie dla ciebie ani dla mnie.

Wiasnie... — pomyslat Colm wysoce nielojalnie — to jest cata Brenna.

Nigdy nie mierzy dostatecznie wysoko.

Eleanor oczy omal nie wyszty z orbit, kiedy otworzyta drzwi i go
zobaczyfa, a Marcusowi przemkneto w tej samej chwili przez mysl, ze
nigdy dotad nie odwiedzit swojej bytej zony w domu przy Tigh Street.
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Stad jej zdumienie... Wygladata bardzo tadnie w niebieskiej bluzce i biatej
spddniczce, z opalonymi, gotymi nogami. Az trudno mu byto uwierzyg,

ze ta beztroska, usmiechnieta kobieta to ta sama szara myszka, z ktérg
sie kiedys ozenit.

— Dzien dobry. — Uchylit kapelusza. — Chciatbym z tobg przez

chwile porozmawiac, jesli oczywiscie pozwolisz.

— Naturalnie, Marcus. — Usuneta sie na bok wdziecznym ruchem,

by mogt wejsé. Zdjat kapelusz i wszedt do tadnego holu, z tapetg w kwiaty
i biatg stolarka.

— Te drzwi w gtebi — powiedziata. — Przepraszam za batagan, ale
akurat robie kotdre ze skrawkow.

W rogu zalanego storicem pokoju stata nozna maszyna do szycia,

z ktérej zwisat wielobarwny patchwork, a na stole lezaty porozrzucane



kwadraty réoznych tkanin. Oszklone drzwi do ogrodu byty otwarte.
Wyszedt do malenkiego ogrdodka z rdwniutkimi grzagdkami jarzyn i szklar-
nig petng roslin pnacych, przypominajgca dzungle. Usiadt na foteliku
pokrytym kwiecistym kretonem.

— Napijesz sie czego$? — spytata Eleanor. — Mam herbate, jakas$

kawe, troche gorzkg, i lemoniade.

— Nie, dziekuje. Przykro mi z powodu Jonathana — powiedziat,

kiedy usiadfa naprzeciwko, na krzesle pasujgcym do fotela.
Lekcewazgco machneta reka.

— Poczatkowo bytam naprawde bardzo zmartwiona, ale juz sie przy-
zwyczaitam do tej mysli. Jonathan nie moze sie doczeka¢ — wyjezdza

w sobote. Boje sie jego wyjazdu, chociaz wiem, ze bytoby bez sensu robi¢
z tego afere. Wiec bede sie po prostu usmiechata i zniose to tak, jak to
zniosta Brenna, kiedy jej dzieci poszty do wojska — a teraz Fergus wrdcit
do domu jako bohater. — Splotta rece na kolanach i spojrzata na niego
wyczekujgco. — A o czym ty chciates ze mng porozmawiaé?

Odkaszlnat niepewnie.

— Myslatem o sporzgdzeniu testamentui...

— Chyba nie jestes chory? — przerwata mu w pét zdania.

— Nie. Ale méwig, ze naloty mogg lada chwila sie zacza¢, wiec szanse
przezycia sg raczej coraz mniejsze... dla nas wszystkich. Przypomniatem
sobie niedawno, ze potowa domu przy Parliament Terrace jest twoja...
Znow mu przerwafta.

— Duzo czasu uptyneto, zanim sobie o tym przypomniates, Marcus.
Prawie dwadziescia lat.
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— Wiem i przepraszam — odpart pokornie. — Nie myslatem o tym,
dopiero gdy zaczatem sie zastanawiaé nad testamentem, zorientowatem
sie, ze przeciez nie moge zapisa¢ domu Sybil, poniewaz jestem witas-
cicielem tylko jego potowy.

— Ja swojg potowe oddam ci z przyjemnoscig! — zawotata Eleanor.



— Nigdy, przenigdy nie bede juz tam mieszkaé. Teraz méj dom jest tutaj

i pozostane w nim az do $mierci. Sybil moze sobie zatrzymac tamten,
zycze jej jak najlepiej, chociaz jako$ sobie jej tam nie wyobrazam. Naj-
prawdopodobniej go sprzeda i kupi co$ bardziej nowoczesnego.
Poniewaz Marcus wiedziat, ze wtedy bedzie juz lezat w grobie, nie
przejmowat sie zbytnio tym, co Sybil zrobi z domem przy Parliament
Terrace.

— Jezeli dam ci adres mojego adwokata, to czy mogtabys do niego
wystac list, zeby sprawa nabrata mocy prawnej?

— Zrobie to jeszcze dzi$ — powiedziata pogodnie. — Ale co z An-
thonym? Czy on i Sybil nie powinni sie podzieli¢ domem? W gruncie
rzeczy, jesli napisze ten list, chyba nie bedziesz musiat sporzadzaé
testamentu? Nie jeste$my juz matzenstwem, wiec wszystko przechodzi
automatycznie na dzieci.

— Wiasnie z tego wzgledu chce go napisaé. Od lat nie mielismy
wiadomosci od Anthony'ego — w kazdym razie ja nie miatem. A ty?

— Ostatni raz, kiedy skoriczyt osiemnascie lat, potem juz nie. Pisatam do
niego mndstwo razy, ale nie odpowiadat. — Nie robita wrazenia ani troche
zmartwionej z tego powodu. Cate jej zycie wypetniat teraz Jonathan — inne
dzieci sie nie liczyly. Chociaz twierdzita, ze kocha Sybil, Marcus podejrze-
wat, iz utrzymuje stosunki z cérka wytacznie z poczucia obowigzku.

— To znaczy od szesciu lat — podsumowat powaznie. — Mdj ostatni

list do niego wrdcit nieotwarty z adnotacjg ,, Adresat juz tu nie mieszka".
Nic mu sie nie nalezy. | wierz mi, naprawde nie chciatbym, zeby po moje;j
Smierci tu wracat i zadat udziatu w tym domu. Albo wpadt na pomyst,
zeby go sprzedac czy tez zatrzymac. Zreszta... znajac Sybil, jestem pewien,
ze chciataby mu zrobi¢ na przekér. Nigdy sie nie lubili, wiec sprawy
mogtyby przybrac bardzo nieprzyjemny obrot.

Wiedziat, ze na tym Swiecie istniejg dwie rzeczy, ktére zawsze mogg
sprawic, ze rodzina zacznie sobie skaka¢ do gardet: pienigdze i wtasnosc.

Eleanor westchneta.



— Chyba masz racje. Jestem pewna, ze naszemu Anthony'emu musi

sie dobrze powodzi¢ za oceanem, w przeciwnym razie co$ bysmy o nim
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wiedzieli. — Zmruzyta oczy. — Chociaz jestem bardzo ciekawa, jak sobie
tam naprawde daje rade.

— Skoro nie pisze ani nie dzwoni, nigdy sie tego nie dowiemy.

Przez okno wpadt czarny kot i wskoczyt Eleanor na kolana. Pogtaskata
go, a kot zaczat gtosno mruczec.

— Poznaj Tosce — powiedziata Eleanor. — To przybteda. Oliver
ochrzcit jg Tosca, bo miauczy jak pewna $piewaczka operowa, ktorg
kiedys styszat.

Marcus usmiechnat sie stabo. Nie cierpiat kotow.

— Jest jeszcze jedna sprawa, Marcus — ciggnetfa Eleanor. — Mdj ojciec
miat szmaragdowg spinke do krawata i taki sam sygnet. Mamusia kupita
mu je w dniu ich $lubu. Bardzo bym je chciata miec... prosze. Nie znam
sie na przepisach prawnych, ale moze mégtby$ mi to zapisa¢ w tym
swoim testamencie?

— Po prostu jutro ci je przyniose — odpart natychmiast — i w ogdle
wszystko, czego sobie zazyczysz.

— Tylko ten sygnet i szpilke do krawata, nic wiecej. — Usmiechneta

sie do niego stodko. — Och, Marcus! Gdybys zawsze byt taki dobry!
Wtedy na pewno nie musiatabym odchodzi¢ z domu. Moglibysmy do
konca zycia by¢ szczesliwym matzenstwem.

Podali sobie uprzejmie dtonie i Marcus poszedt do fabryki, chociaz

z prawdziwg przyjemnoscig zostatby jeszcze troche w tym stonecznym
pokoju, z niewykornczonym patchworkiem i czarnym kotem — i z Eleanor.
Nigdy jej nie kochat i pewnie nigdy by nie pokochat, ale kto wie...

Moze zostaliby przyjaciotmi? Coz, chyba byto juz na to za pézno... Tak

jak byto za pdzno na tyle innych rzeczy.

Dom nie byt jedyng wtasnoscig nalezaca do nich obojga. Eleanor sobie



o tym przypomniata, kiedy Marcus juz poszedt, a ona siadta z powrotem
do maszyny. Przeciez ojciec zostawit im tez firme, kazdemu po potowie...
Catkiem jej to umkneto podczas ich rozmowy.

Kiedy pierwszy raz opuscita dom przy Parliament Terrace — a $cisle
mowigc, kiedy zostata zent wyrzucona — byta zbyt przerazona, zeby sie
zobaczy¢ z mezem i zgdac swojej potowy udziatéw. A zaraz potem
zaczetfa przyjmowac lokatoréw i Swietnie sobie radzita. Byfa z tego bardzo
dumna i chciata, by Marcus wiedziat, ze nie potrzebuje ani jego, ani
pieniedzy, ktdre jej sie prawnie nalezaty.
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Kiedy jutro przyjdzie, Eleanor przypomni mu o firmie, ktérg powinien
bezwzglednie odziedziczyé Jonathan. Marcus miat racje — jesli zaczng
sie naloty, ona moze zging¢ tak samo jak kazdy. Moze bytoby nie od
rzeczy réwniez sporzadzic testament?

Zostawita szycie, napisata obiecany list do adwokata Marcusa i po-
stanowifa sama p&js¢ do miasta, zeby osobiscie wreczy¢ pismo. Kiedy juz
tam bedzie, umdwi sie na spotkanie w sprawie wtasnego testamentu.
Poza tym planowata jeszcze kupic resztki materiatéw do swojego patch-
worku, bo wszystkie, ktére znalazta w domu, juz zuzyta.

Caty czas miata co prawda w tyle gtowy zblizajgcy sie odjazd Jonathana,
ale w gruncie rzeczy dzien uznata za udany. Moze z powodu wizyty
Marcusa, dzieki ktérej przypomniata sobie dawne czasy, dzis w catej
petni odczuwata smak wolnos$ci — teraz mogta robi¢, co tylko chciata.
Poszta na kawe do Frederick & Hughes, kupita dwie szminki Revlona,
obie o tym samym odcieniu — chodzity stuchy, ze kosmetykéw, podobnie
jak wielu innych rzeczy, juz wkrétce moze zabrakngc. Kupita pismo
detektywistyczne dla Fergusa, ktory, jak jej mdéwita Brenna, unierucho-
miony w domu $miertelnie sie nudzit. Znalazta wreszcie troche koloro-
wych resztek i cztery metry krepdeszynu na sukienke. Sama byta za-
skoczona, ze tak szybko nauczyta sie szy¢ na maszynie.

W drodze do domu zajrzata do Nancy, ktdra przygotowywata wtasnie



ciasto biszkoptowe bez jaj. W ostatnim czasie jajka catkiem zniknety ze
sklepow.

— I jak ci to wychodzi? — spytata z zaciekawieniem Eleanor. Teraz,
kiedy coraz wiecej artykutow zywnosciowych byto na kartki, zaczynata
mie¢ powazny ktopot z wyzywieniem swoich lokatoréw.

— Troche tak jak dwa nalesniki zlepione w $rodku dzemem, ale jego
lordowskiej mosci chyba smakuje. Wyobrazasz sobie? Od lipca herbata
tez ma by¢ na kartki! Dostownie za kilka dni!

Eleanor zadrzata.

— Jakim cudem damy sobie rade z takg odrobing, z takim... niczym?
Co to w gdle jest pie¢ deka na tydzien...

— Nie mamy wyjscia, musimy sprébowac.

— Masz racje.

Juz wkrotce bedzie musiata dawac sobie rade bez Jonathana. W poréow-

naniu z tym brak herbaty byt doprawdy minimalnym poswieceniem.
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— Nie ma go — oznajmita Brenna, kiedy Eleanor przyszta na Shaw

Street z pismem dla Fergusa. — Przyjechata po niego karetka i odwiozta do
wojskowego szpitala za wodg, na jakas ,,ocene stanu" czy co$ w tym rodzaju.
Napijesz sie herbaty? Aha, od przysztego tygodnia bedziesz musiata
przynosi¢ swojg. Chocbym i chciata, nie jestem w stanie odda¢ ani jednego
listka z moich cennych pieciu gramoéw, nawet najlepszej przyjaciodtce.

Nikt nie wiedziat o jej tajemnych zapasach, trzymanych na czarna

godzine.

Jonathan zdjat juz szkolny mundurek i siedziat w kuchni w starych
spodniach i koszulce z krétkim rekawem, kiedy Eleanor wrdcita do domu.
— Czes$¢, mamusiu. — Podnidst gtowe i nadstawit policzek do pocatun-
ku. Z przyjemnoscia go pocatowata

— Witaj, kochanie. Na podwieczorek mamy satatke z peklowang



wofowing. Wszystko gotowe, zjemy, jak tylko Oliver i Lewis sie pojawig.
— Juz przyszli. Sg na gérze i wtasnie sie awanturuja.

— Awanturujg?

— No, w kazdym razie ktdcg sie bardzo gwattownie.

— Ale o co? — Eleanor byta zaskoczona. ()liver i Lewis rzadko miewali
rozne zdania na ten sam temat, a co dopiero méwic o ktétni, w dodatku
gwattownej!

— Nie wiem, o co, mamusiu. Nie przyszto mi nawet do gtowy, zeby

ich podstuchiwac.

Eleanor nie miafa takich zahamowan. Podeszta do schodéw i stuchata.
Podniesione gtosy dochodzity z pokoju Lewisa.

— Ach, jak w ogdle mogtes mi cos takiego zrobic, Lewis? — zawodzit
Oliver.

— Och, Ollie, pytate$ mnie o to juz z dziesiec razy — odpowiedziat
Lewis swoim gtebokim, mitym gtosem ze szkockim grasejujagcym ,r" —

i zawsze ci odpowiadatem tak samo. Nie robie nic przeciw tobie, uchowaj
Boze, po prostu ide do wojska. Chce brac czynny udziat w jakichs$
dziataniach, a nie tylko siedzie¢ na tytku i przerzucaé papierki, kiedy inni
walczg za mnie w tej przekletej wojnie!

— To potworny egoizm z twojej strony, Lew. — Eleanor dostyszata
tkanie w stowach Olivera.

— Tak naprawde, stary, to co$ zupetnie odwrotnego. Mam nadzieje,

ze jak sie troche uspokoisz, wszystko zrozumiesz.
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— Nigdy sie nie uspokoje, Lew.

— Alez zrobisz to, zrobisz, mdj drogi. Jeszcze rok, dwa, a i tak dostatbym
powotanie. Zresztg juz niedtugo pewnie i ty pojdziesz w kamasze...
Oliver zaczat ptakac

— Nie wiem, jak bede mogt bez ciebie zy¢!

— Dasz sobie rade, kochany staruszku. A teraz chodz tu, daj, wytre

ci nosek...



Eleanor sama poczuta, ze ma tzy w oczach. Céz to za cudowni
przyjaciele! Gdyby wszyscy mezczyzni kochali sie tak jak Oliver i Lewis,

nigdy nie bytoby wojen!

— Coz, mtodziencze, mysle, iz z catg pewnosciag mozemy powiedzieé,

ze bedziesz znéw chodzi¢ — zachichotat lekarz. Byt to piecdziesiecioletni,
niski i krzepki facet z ptomiennie rudymi wtosami i milionem piegéw.

Ale Fergus nie zasmiat sie w odpowiedzi. Przyjechat karetka do szpitala
wojskowego w Bebington, ale do gabinetu lekarskiego poszedt juz pieszo
i jasne byto, ze znowu chodzi, chociaz nadal potrzebowat kul, bo kiedy
opierat ciezar ciata na rannej nodze, bolato.

— Noi... — ciggnat jowialnie doktor Worthington — zostanie pan
zwolniony z wojska jako niezdolny do stuzby.

Czy to kolejny zart?

— Co pan przez to rozumie? — rzucit Fergus.

— Doktadnie to, co powiedziatem — zapewnit go lekarz z szerokim
usmiechem. — Kula weszta panu pod kolanem i zgruchotata kosci. Bedzie
pan musiat przejs¢ operacje. Wstawig panu metalowa czes¢, a to oznacza,
Ze juz nie bedzie pan mogt zginac tej nogi tak jak przedtem — z tyloma
Srubkami i gwintami w Srodku jest to po prostu niemozliwe. Bedzie pan
troche kulat, no cdz... Na naszych wspaniatych paradach zotnierze ma-
szerujg, a nie kustykaja, co?

Mowit tak, jakby byt wiascicielem catego cholernego wojska.

— Nie, mysle, ze nie — powiedziat Fergus stabym gtosem.

— Sadze, ze to najlepsza wiadomos¢, jakg ustyszat pan od lat.

— Co? To, ze bede kulat przez reszte zycia?

— Nie, to, ze pana zwalniajg z wojska.

Przypominat Kota z Cheshire, kiedy tak bez przerwy szczerzyt zeby.

— Na pana miejscu tanczytbym z radosci... mimo zgruchotanego

kolana. Odwalit pan kawat dobrej roboty, zrobit swoje, zostat bohaterem,
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a teraz moze pan przesiedzieé reszte wojny, patrzac na nig z bezpiecznej
odlegtosci. Dostanie pan nawet pare szylingdw renty.

— Alez... ja nie bytem zadnym bohaterem. — Fergus poczut, ze tzy
naptywajg mu do oczu. Siedziat teraz na tdézku i czut sie fatalnie, podczas
gdy ten szczerzgcy zeby lekarz mu sie przygladat. — Prawie przez caty
czas trzastem sie ze strachu, bytem przerazony, a kiedy zastonitem sobg
tego matego francuskiego chtopca, wtasciwie o niczym nie myslatem.

— Ludzie nie sg odwazni dlatego, ze nie czujg strachu; a kiedy pan

rzucit sie do rowu i nakryt tego chtopca, dziatat pan spontanicznie, nie
myslac o sobie. — Teraz dla odmiany lekarz przestat sie szczerzyé i patrzyt
zupetnie powaznie. Poklepat Fergusa po zdrowym kolanie. — Jest pan
bohaterem, mtodziencze, niech pan o tym nie zapomina. Aha, przysle
panu kartke z datg i godzing operacji — to bedzie pewnie w potowie
lipca. Chce pan, zeby zawiezli pana do karetki wozkiem?

— Nie, dzieki, wolatbym pdjs¢. Do widzenia, doktorze, i jeszcze raz
dziekuje.

Juz niedtugo nie bede nosit tego munduru... — myslat Fergus, idac
wecale zrecznie po korytarzu w strone wyjscia; zaczynat juz by¢ specem
w chodzeniu o kulach. Prébowat sobie wyobrazi¢, jak odczuje utrate
munduru, ale jakos nie potrafit. Umyst miat zmacony prawie tak samo
jak wtedy pod Dunkierka.

— Czy pan Fergus Caffrey?

Obok niego pojawifa sie mtoda pielegniarka o kruczoczarnych wtosach

z réwno przycieta grzywka. Fergus kiwnat gtowa.

— Widziatysmy pana fotke w ,,Echu" i styszatySmy, ze ma pan tu

przyjsc. Jestesmy obie z Liverpoolu, wie pan... — Z jego drugiej strony
zjawita sie nastepna pielegniarka. Byta wysokg blondynkg i troche przy-
pominata mu siostre Care.

— Czekatysmy przed gabinetem doktora Worthingtona, zeby sobie

pana lepiej obejrze¢, bo na zdjeciu to widac¢ pana tylko z tytu. — Czar-



nowtosa zachichotata. — Nie przypuszczaty$my, ze z pana taki przystoj-
niak, no, no. | te okulary... naprawde bardzo twarzowe. — Fergus sprawit
sobie ostatnio nowg pare. Nie byt do korica pewien, czy rzeczywiscie sg
mu potrzebne, ale czut sie w nich duzo lepie;j.

— Prawdziwy przystojniak — potwierdzita blondynka. — A przy

okazji... ja jestem Pamela, a to Betty.

Fergus poczut lekkie mdtosci.

— Mito mi pozna¢, Pamelo... i Betty.
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— Nie przeszkodzi panu, ze go odprowadzimy az do karetki? —

spytata Betty.

— Jezeli to paniom nie sprawi ktopotu... — Teraz poczut sie jeszcze
gorzej.

Pamela sie rozesmiata.

— Och, my mamy wiecznie ktopoty, takie czy inne, wiec to nie ma
znaczenia, prawda, Bet?

— Jasne, ze nie. lle czasu minie, zanim bedzie pan mdgt znowu

tanczyc?

— Nie jestem pewien. — Fergus nigdy w zyciu nie tanczyt. Zaczeto

go bawic to zainteresowanie dwdch tadnych pielegniarek jego osobg. —
Moze juz nigdy... Mam mie¢ operacje i doktor méwi, ze moze sie skoriczy¢
na tym, ze juz zawsze bede kuled.

— Chciatby pan, zebysmy ja i Betty nauczyty pana znowu tanczy¢?

— Bardzo bym chciat, dziekuje.

— A bedziemy mogty przyjs¢ do pana zobaczy¢ sie z panem? Pod
warunkiem oczywiscie, ze da nam pan swoj adres.

— Tego tez bardzo bym chciat... — Usmiechnat sie do obu siostrzyczek.
Zycie jest jednak petne niespodzianek. Mimo ze kulat, wygladato

na to, ze nie bedzie konca korzysciom z tego, ze niemiecki pilot trafit

Fergusa w noge.



Rozdziat 11

Cara wcisneta stopg hamulec, auto zazgrzytato i staneto. Wyskoczyta

i zwymiotowata na poboczu drogi.

— Dobrze sie czujesz, Caffrey? — Kapitan Bradford wystawit gtowe
przez okienko i przygladat sie jej skonsternowany.

— Prosze mi wybaczyg, sir. Chyba cos sie dzieje z moim zotadkiem.
Jakas niestrawnosc czy co...? — Umierafa ze wstydu, idgc chwiejnym
krokiem z powrotem do humbera. Wslizgneta sie za kierownice. — To
pewnie z przejecia.

— Oczywiscie, przeciez wkrétce wychodzisz za maz. A propos, kiedy

to ma byc¢?

— Pojutrze, sir.

Juz miata wiaczy¢ zapton, kiedy kapitan pochylit sie do przodu i wziat

jg za ramie.

— Odpocznij chwilke. Wcale mi sie nie spieszy. Nie pomogtaby ci
kropelka whisky? Mam buteleczke w kieszeni.

— To bardzo mite z pana strony, kapitanie, ale obawiam sig, ze
mogtoby mi sie zrobié jeszcze gorzej. — Juz sama mysl o whisky sprawita,
ze zndw poczuta mdtosci, a palace storice bynajmniej jej nie pomagato.
Ostatnio strasznie meczyt jg upat. Czuta sie tak, jakby jg obracano powoli na
wielkim roznie, chociaz byta bez kurtki i miata zawiniete rekawy koszuli.
— Slub ma by¢é w naszej kapliczce, w Marzipan Hall?

— Tak, sir, w potudnie. — Do tej chwili brakowato juz zaledwie
czterdziestu osmiu godzin.

— Mogtbym zajrzed, gdybys sie oczywiscie zgodzita, zyczy¢ wam
szczescia.
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— Alez bedzie pan najmilszym gosciem! — zawotata z entuzjazmem.

— Miafas jakies nowe wiadomosci o bracie?

— Nie, sir, od ostatniej rozmowy juz nie. Wybierat sie do szpitala na



ogledziny, potem mieli zdecydowaé, co z nim dalej robi¢, ale nie mam
pojecia, co postanowili. — Coz to byta za ulga, kiedy mama napisata, ze
Fergus jest bezpieczny, chociaz ranny.

— A swoja drogg, dziwna sprawa z tg Dunkierkg — zamyslit sie

kapitan. — Potrafili zmienic¢ sromotng kleske w chwalebne zwyciestwo.
Bystry chtop z tego Churchilla.

— Ma pan racje, kapitanie.

Juz sie zaczynata lepiej czué, w kazdym razie serce przestato jej walic,

a zamet w brzuchu powoli sie uspokajat. Tylko ze storicem nic sie nie
dato zrobi¢, poza ucieczka od jego palacych promieni — im wczesniej,
tym lepiej. Wiozta kapitana do Valletty na spotkanie w tej samej kawiarni,
gdzie trzy miesigce temu poznata Kita.

Tak samo jak wtedy spotkanie odbywato sie na pieterku w pry-

watnym pokoju. Kiedy kapitan Bradford zniknat juz za drzwiami,
poprosiwszy jg przedtem, zeby zaczekata, i zapewniajac, ze to nie
potrwa dtugo, Cara zdjeta czapke, usadowita sie w zacienionym rogu,

w ktérym byto na tyle chtodno, na ile moze by¢ na Malcie w lipcowy
dzien. Zamoéwita zimny napdj u kelnera o wyglgdzie gwiazdora fi-
Imowego. Po paru minutach przybyt ten sam oficer lotnictwa, ale

kiedy Cara spojrzata w strone samochodu, w nadziei, ze moze przywidzt
go Kit, okazato sie, ze kierowca jest inny, duzo starszy mezczyzna.

Nie przejeta sie tym zbytnio. W tej chwili chciata by¢ sama ze swoimi
myslami.

To wcale nie z przejecia miata te mdtosci. Owocem nocy spedzonej

z Kitem na Gozo byto dziecko. Przypomniata sobie, jak bardzo j3 bolato,
a potem, ze Kit nazwat to kompletng kleskg — a jednak ta noc data
poczatek nowemu zyciu, ktére teraz w niej rosto.

Nie powiedziata o tym Kitowi — jeszcze nie. Mijat dopiero drugi

dzien, kiedy sie zorientowata, dlaczego co rano jest jej tak niedobrze, ze
zbiera sie jej na wymioty w najmniej odpowiednich momentach, ze jg

odrzuca od jedzenia, zwfaszcza od smazeniny; wszystko to dlatego, ze



byta w cigzy i ze jej zycie, ktére juz i tak diametralnie sie zmienito

w ostatnim roku, teraz miato ulec kolejnej zmianie. Przedtem myslata, ze
nadal bedg sie regularnie widywac z Kitem kilka razy w tygodniu, ale
wyglgdato na to, ze teraz bedzie inacze;j.
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Podobato jej sie w wojsku, ale jak tylko sie pobiora, bedzie musiata
odejs¢, wréci¢ do domu i tam urodzié jego dziecko, a potem czeka¢ na
koniec wojny, az Kit wrdéci — juz do petnej rodziny.

Juz postanowita, ze wréci do Liverpoolu. Chciata by¢ w tym, bardzo
waznym dla niej czasie blisko matki, chociaz na Shaw Street nie byto

teraz zbyt wiele miejsca, bo Tyrone, Maria oraz ich dwaj chtopcy juz tam
mieszkali. Gdyby Lewis Brown zaciggnat sie na ochotnika, jak o tym
wspominat podczas ich spotkania, mogtaby ewentualnie zaja¢ jego pokdj

i zostac lokatorkg Eleanor, a za wynajem ptacitaby z zotdu, ktéry otrzy-
mywataby od wojska jako zona Kita.

To oznaczato, ze trzeba bedzie powiedzie¢ o wszystkim mamie — ze ona

i Kit pobrali sie juz pare miesiecy temu; co prawda bedzie takie piekto, ze ho,
ho, bo przeciez nikt nie raczyt jej o tym wczesniej poinformowac, zwtaszcza
kiedy sie dowie, zenie wzieli Slubu w katolickim kosciele. Ale to lepiej, niz
gdyby sie dowiedziata, ze Cara byta juz w drugim miesigcu cigzy, kiedy szfa
do $lubu; zaktadata w kazdym razie, ze musi wyjs¢ za maz. Cara pamietata,
jak dtugo trwato, zanim matka zaczeta rozmawiac z Marig, kiedy tamta
musiafa wyjs¢ za Tyrone'a. Tak czy inaczej, Cara nie byfa gotowa do zycia
w cieniu matczynego gniewu, az do czasu, kiedy jej przebaczy.

W noc przed swoim slubem Cara zaprosita wszystkie dziewczeta

z kwatery do Marzipan Hall na drinka w kasynie — dwie, ktére miaty
dyzur, musiaty niestety zostac. Zaczety wczesnie, juz o wpdt do siédmej,
bo Kit i Mac mieli sie zjawi¢ koto ésmej. Scigali sie na swoich rowerach

az z Valletty. Kit zwykle wygrywat, poniewaz miat dtuzsze nogi.

W ciggu godziny dziewczeta miaty juz dobrze w czubie, z wyjgtkiem

Cary, ktéra poprzestata na lemoniadzie. Ich wesotos¢ bytfa zarazliwa



i dlatego kazdy w zattoczonej kantynie dotgczat z ochotg do korowodu
dziewczyn tanczacych conge, kubanski taniec, potem Knees U!!l, Mother
Brown; wszyscy $piewali We'll Meet Again*, Roll out the Barrel**, Mars a
weselnego i wszystko, co im przychodzito na mysl. Care wycatowano

i zyczono jej szczescia tyle razy, ze juz catkiem stracita rachube.

Fielding nasladowata witasnie z wielkim talentem Charliego ( haplina,
kiedy pojawit sie kapral Culpepper. Wygladat na wyjatkowo rozztosz
czonego.

* We'll Meet Again (Znéw sie spotkamy) — patriotyczna angielska piosenka
z 1939 roku, $piewana przez znang piesniarke tamtych czaséw Veré, | un
** Roll out the Barrel (Wytocz beczke) — czeska piosenka z 11>27 roi u. popularna
w Anglii w czasie Il wojny Swiatowej.
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— Czy jest tu w ogole choc jedna trzezwa osoba? — zapytat.

Dziewczeta zamilkty, szuraty nogami i staraty sie nie chichotad.

— Tylko ja — powiedziata Cara.

— W takim razie, Caffrey, pedz mi zaraz do Valletty i zabierz

z kwatery gtéwnej porucznika Banksa. Nie majg zadnego wolnego

auta, inaczej ktos by go juz tu przywiozt. Major Winkworth-Blythe

pilnie go potrzebuje... Nie wiem po co, pewnie zachciato mu sie pograc
w karty. Juz przyprowadzitem samochdd, kluczyki s3 w stacyjce, a tu
masz hetm na wypadek nalotu. Nie zapomnij go wiozyc, jak tylko
ustyszysz syrene.

Naloty zdarzaty sie teraz dwa, trzy razy w tygodniu, od tego pierw-

Szego w maju.

— Ale co z Parker i Hughes? — zawotfata Fielding. — Parker i Hughes
miaty dyzur i zostaty na kwaterze.

— Parker pojechata do Hal Far, zeby odebra¢ kogos z samolotu,

a Hughes skaleczyta sie w reke i wyglada mi to na zakazenie. Musiatem

ja wystac na pogotowie. — Oczy Culpeppera zabfysty. — Czyzbys

kwestionowata moje rozkazy, Fielding, ty maty pacanie?



— Nie, kapralu, ale Cara jutro wychodzi za maz i to nie jest w po-
rzadku...

— Chyba wiem, ze jutro wychodzi za maz. Czy to nie ja bede j3
oddawat mezowi? Nie mysle, zeby major Winkworth-Blythe uwazat, ze
to nie jest w porzadku. Caffrey! — wrzasnat kapral. — Jeszcze tu jestes?
Nie styszatas, ze wspomniatem cos o pospiechu?

— Juz ide, kapralu.

To jest nie tyle nie w porzadku, co zwykty pech, myslata Cara,
wsiadajgc do auta. Tak sie cieszyta na te chwile relaksu. Juz miata
odjezdzac, kiedy otworzyty sie drzwiczki od strony pasazera i do
samochodu wtarabanita sie Fielding, w czapce z daszkiem na tyle gtowy
i z krawatem w reku.

— Wygladasz tak, jakbys przed chwilg obrabowata bank — zauwa-

zyfa Cara.

— Pomyslatam sobie, ze z tobg pojade — sapneta Fielding. — Wy-
rzucisz mnie przy tej Swiatyni przy Barracca Gardens, tam sie spotkam

z naszymi gagatkami. Zawsze tamtedy jezdzg. Mac mnie weZmie na rame.
— O, na pewno bedzie zachwycony.

— Chyba tak. Wiesz co, Caffrey, to siedzenie jest strasznie niewygodne.
— Pewnie dlatego, ze siedzisz na hetmie.
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— Myslisz, ze to hetm Culpeppera? — Fielding potozyta hetm na
podtodze i oparta na nim nogi. — Jesli go wtozysz, mozesz dostac W 1Z]
czy czegos takiego.

— Nie wiem, czyj to hetm.

— Bardzo sie cieszysz na jutrzejszy dzien?

— Pewnie! To by dopiero byto, gdybym sie nie cieszyta! Co za gtupie
pytanie, Fielding! — dodata po namysle.

— Chciatabym, zebys brata slub cata w bieli — westchnefa Fielding. —
Gdybym byta takg prawdziwg druhng, wtozytabym purpurowa krynoline

i wielki koronkowy kapelusz z pekiem bladoczerwonych réz przy wstazce,



a w reku niostabym taki sam bukiet.

Cara parskneta smiechem.

— Wocale nie marze o purpurowej druhnie, a ty, ubrana w taka

kreacje, wygladatabys makabrycznie. Cos takiego musiatas chyba nosic¢
w pantomimie.

— Moze i tak, kiedys... pewnie stad mi to przyszto do gtowy.

— Gdybys nie byta taka zalana, wymyslitabys sobie pewnie mniej
sceniczng kreacje.

— Chyba masz racje. — Zamilkta, ale nie na dtugo. — A jaka suknie

ty bys wtozyta, Caffrey, gdybys byta taka... jak sie nalezy panng mtodg?
— Mam zamiar by¢ ,jak sie nalezy" panng mtoda, a ty masz by¢ , jak

sie nalezy" druhng. Bede po prostu w mundurze, i tyle.

Och, pewnie, ze bytaby szczesliwa, wychodzgc za maz cata w bieli.
Suknia miataby prosty, klasyczny kréj, zadnych falbanek, wstgzek czy
kokard — i siegajgcy do pasa welon, przytrzymywany wiankiem z kon-
walii. Wyobrazita sobie swojg matke siedzacg w kosciele w pierwszym
rzedzie, wzruszong i rozemocjonowang, catg w bladych btekitach — albo
w tososiowych rézach — i w wielkim kapeluszu omotanym woalka. Tato
poprowadzitby do oftarza swojg jedynaczke — to zbieg okolicznosci, ale
mama pisata ostatnio, ze sprawit sobie nowy garnitur, ciemnoszary, uszyty
u Burtonéw. Wprost idealny na $lub.

Myslgc o ojcu, Cara poczuta nagle, ze ma tzy w oczach. W przeciwien-
stwie do mamy, tato nigdy nie tracit zimnej krwi, nie histeryzowat, nie
krytykowat ani nawet nie podnosit gtosu. Po prostu byt — dla mamy,
dla niej, dla wszystkich.

— Wiesz co, Fielding? Mam najcudowniejszego tate na catym swie-

cie — powiedziafa, krztuszac sie.

— Na pewno masz, Caffrey.
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— Chciatabym, zeby jutro tu byt i poprowadzit mnie do ottarza.

— Kazdy bytby lepszy od Culpeppera. Na przyktad King Kong albo



doktor Jekyll i pan Hyde...

— Fielding! Czy ty nigdy nie mozesz méwié powaznie? — Cara

sttumita usmiech. — Naprawde bardzo sie martwie, ze mojego ojca nie
bedzie jutro przy mnie, a ty tylko dowcipkujesz.

— Chyba nie potrafie by¢ powazna. — Fielding zwineta sie w ktebek

na siedzeniu, zupetnie jak kotka. — Zdrzemne sie odrobine.

— Ale z ciebie towarzystwo! — parskneta Cara, ale Fielding, ktéra ku
zazdrosci wszystkich potrafita zasng¢ w tej samej chwili, w ktérej zamkneta
oczy, juz chrapata.

Cara, nucac Marsza weselnego, jechata pustg drogg. Wieczér byt gorgcey,
dato sie jednak wytrzymac; storice, podobne do ogromnej kuli ognia,
zachodzito na coraz ciemniejszym niebie. Nic juz nie pachniato, bo upat
wypalit wszystkie kwiaty. Pola, wzdtuz ktérych jechata, lezaty odtogiem;
nic juz nie miato na nich urosna¢, az do jesieni, kiedy Cara pozegna Malte;
bedzie w Liverpoolu, z juz widoczng cigza...

Wstrzymata oddech. To wszystko byto takie nowe, tak niespodziewane.
| pomysleé, ze za pare tygodni Malta zostanie juz tylko wspomnieniem,
jak wszystko, co tu sie wydarzyto w zyciu Cary. Ludzie czesto przywozg
pamiatki z miejsc, ktére odwiedzili, a jej bedg przypominaé ten pobyt
maz i dziecko.

Wtasnie dojezdzata do Barracca Gardens, kiedy zobaczyta dwdéch
mezczyzn na rowerach, ktérzy pedatowali jak szaleni. Tracita Fielding,
wtgczyta sygnat i zahamowata.

— Wyszpiegowatam tych twoich gagatkow.

Kit podjechat pierwszy. Wetknat gtowe w okienko i pocatowat Care.

— Witaj, kochanie. Jutro o tej porze... — Nie dokonczyt, tylko na

nig spojrzat, a mitos¢ w jego oczach sprawita, ze Carze zachciato sie
ptakac.

— Wiem. — Jutro o tej porze bedg na Gozo, naprawig wszystko to,

co przedtem popsuli. — Juz nie moge sie doczekaé — szepneta.

Mogtaby tak siedzie¢ do konca swiata, patrzac mu w oczy, przypo-



mniata sobie jednak o poruczniku Banksie, ktéry czekat na nig w kwaterze
gtdownej.

— Musze jecha¢ — westchneta — ale pdzniej bede ci miata do powie-
dzenia co$ bardzo waznego...

— Powiedz teraz — zazadat.
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— Nie, pozniej. — Rozed$miata sie. — Spotkamy sie w kantynie?
Wypijemy z dziewczynami.

W drodze powrotnej prawie na pewno ich minie i dojedzie tam

pierwsza.

Pocatowat jg znowu.

— OK.

Ruszyta. Mac juz byt w drodze. Jechat zakolami z jednej strony na

druga. Na kierownicy posadzit Fielding, ktdra chichotata jak wariatka.
Pomachali do niej.

— Cze$¢, Caffrey!

W chwili gdy zatrzymata samochdd przed kwaterg gtéwng, rozlegto sie
przeciaggte wycie syreny, zapowiadajacej bliski nalot. Poczuta strach. Jeszcze
nigdy nie byta w Valletcie podczas nalotu. Na rozmaite czesci wyspy spadto
juz mnoéstwo bomb, ale ich gtéwnym celem byty zawsze doki.

Porucznik Banks czekat, uderzajgc sie nerwowo laseczka po udzie.

Kiedy zahamowata, spojrzat znaczaco na zegarek.

— Spdznitas sie, Caffrey — warknat, siadajgc na tylnym siedzeniu.

— Jechatam tak szybko, jak tylko sie dato — odparta Cara sztywno

i dodata z oporami ,,sir".

Porucznik byt mtody, arogancki i zawsze miata wrazenie, ze traktuje

ja jak jaskiniowca. Fielding wprost genialnie nasladowata jego manie-
ryczny sposéb mowienia, ze zduszonymi samogtoskami i potknietymi
spotgtoskami.

Widac¢ juz byto nadlatujace nad Malte wtoskie samoloty. Zachodzgce

storice odbijato sie w srebrzystych kadtubach, zmieniajac je w jakies



niezwykte owady. Smierciono$ne owady, pomyslata z drzeniem serca
Cara — nosiciele Smierci i zniszczenia.

— Czy oni nigdy nie styszeli o kamuflazu? — zadrwit porucznik

Cara wyjechata z Valletty najszybciej, jak tylko mogta; jechata do wlom
ogtuszajacego toskotu wybuchajgcych bomb. We wstecznym lusterku
widziata niebo, pokrywajgce sie stopniowo chmurg czarnego dymu.

O Boze, prosze, nie daj mi zgingé¢ przed jutrem, modlita sie w duchu.
Wydawato jej sie niezmiernie wazne, by pozostac przy zyciu do czasu,
az wyjdzie za maz za Kita. Ku jej przerazeniu, jakas bomba upadta

z prawej strony drogi, tak blisko, ze Cara poczuta, jak ziemia drzy.
Porucznik Banks nie odzywat sie ani stowem; zastanawiata sie, czy on
tez sie boi. Dymy i ptomienie przestonity niebo. Cara przyspieszyta,
szybkosciomierz przekroczyt 110 kilometréw. Nigdy dotad nie gnata tak
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na teb, na szyje. Musiata jednak zwolni¢ na widok dwdch jadacych przed
nig rowerdw. Byty o jakies$ czterdziesci metréw od niej. Mac pewnie sie
zmeczyt, bo Fielding siedziata teraz na ramie roweru Kita. Cara zatrabita,
mijajac ich, a oni odpowiedzieli brzeczeniem swoich do$¢ zardzewiatych
dzwonkdw.

Porucznik Banks cmoknat zirytowany.

— Nieodpowiedzialni idioci!

Cara znowu przyspieszyta. Przejechata jakies osiemset metrow, kiedy
ziemia zndw sie zatrzesta. Patrzyta na lewo, na prawo, przed siebie, nie
mogta jednak dostrzec miejsca, w ktérym spadty bomby. To musiato by¢
gdzies$ z tytu za nig. Spojrzata w lusterko, ale odbijat sie w nim tylko
czarny dym.

— Caffrey! — warknat porucznik Banks.

— Co?

— Dlaczego stanetas?

Nie zdawata sobie sprawy z tego, ze stanefa, tylko patrzyta w lusterko

i czekata, az wreszcie zobaczy w nim rowery.



— Caffrey!

Woysiadta z auta i poszta z powrotem drogg, ktorg przyjechata; witas-
ciwie biegta, szukajgc rowerow.

Gdzie oni s3? Przeciez nie zostali az tak daleko w tyle... Dlaczego sie
nie pokazali, nie przejechali przez ten dym, wszyscy troje, Kit, Mac

i Fielding, Smiejac sie, ze udato sie im zwiac?

Zblizata sie do leja, powstatego w miejscu, gdzie spadfa bomba, kiedy
sie natknefa na skrecony kawat metalu. To byt rower Maca; jedno z kot
jeszcze sie krecito, wydajac cichy dzwiek. Ani sladu roweru Kita; juz po
chwili jednak dostrzegta jego samego. Smukte ciato lezato na ziemi

z roztozonymi rekami, catkiem nieruchomo. Wygladat na nietknietego,
ale kiedy podeszta blizej, gotowa sie usmiechnac i go pocatowac, zobaczyta,
ze Kit juz nie ma twarzy, ktorg mogtaby obsypac pocatunkami.

Ciato Maca byto tak samo powykrecane jak jego rower, a Fielding
lezata na boku, jakby przed chwilg zamkneta oczy i spokojnie zasneta.
Jedna z jej rgk tez lezata o jakies dwa metry od niej.

Cara poczuta, ze cos sie w niej zatamato. Upadta na kolana i zaczeta
krzyczec. Krzyczata i krzyczata tak bez korica, az ktos szorstko postawit
jg na nogi.

— Chodz, Caffrey — rzucit krétko porucznik Banks. — Nic tu po

tobie. Czym predzej do Marzipan Hall, musimy tu przystac karetke.
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Samochdd wykrecit sie tak, ze niemal zawist nad krawedzig krateru.
Ktos rzucit Care na siedzenie dla pasazera, nogami uderzyta w hetm,
ktorego nie wtozyta, porucznik gnat jak wicher, a tymczasem bomby
wcigz spadaty i niebo prawie znikneto w gestej zastonie dymu.

— Znatas kogos z tych ludzi? — spytat porucznik w pewnej chwili.

— Znatam ich wszystkich — odparta Cara ze smiertelng powaga.

Wojsko okazato jej wielkie zrozumienie. Wystano ja do Liverpoolu na

tygodniowy urlop z powodu strat osobistych i pozostawiono do jej decyzji,



czy wrdci na Malte, czy tez woli, zeby jg gdzies przeniesc.

— Ale nie musisz jechaé¢ — powiedziata Sybil. — Jezeli chcesz, mozesz
zostac¢ na Malcie.

— Nie moge — odparta Cara. — Spodziewam sie dziecka.

Od momentu, w ktérym bomba spadtfa na droge, minety prawie dwa
dni i, jak dotad, Sybil byta pierwszg osobg, do ktdrej Cara sie odezwata.
Sadzita, ze nikt nie wie, co z nig zrobi¢, i dlatego wysytajg jg do domu.
Byt lekarz i powiedziat, ze musi nabrac sit, ze wkrétce dojdzie do siebie.
Dat jej tabletki na sen; Cara nie byta chora, nie musiata is¢ do szpitala,
ale nie byfa w stanie wrdcic do stuzby. Ludzie przychodzili do niej bez
przerwy, siadali na pustym tézku Fielding i méwili, jak bardzo im
przykro. A Cara lezata tylko, wpatrzona w sufit, i nic nie méwita.

Wydato jej sie teraz, ze ktos tam wysoko w gorze postanowit, ze
powinni sie jej pozby¢ i ze najlepszym wyjsciem jest odestac jg do domu,
zeby sie jako$ pozbierata. Cara wiedziata jednak, ze nigdy sie nie
pozbiera po tym, co widziata na drodze do Valletty; ten widok zapamie-
ta do korica swoich dni. Teraz myslata, ze bytoby lepiej, gdyby powie-
dziata Kitowi o dziecku; zanim umart, wiedziatby przynajmniej, ze

zostat ojcem.

— To wszystko zmienia — rzekfa Sybil rzeczowo. Nie sprawiata
wrazenia specjalnie zaskoczonej. — Bedziesz zwolniona z wojska, chociaz
to zajmie pare tygodni, zanim sie zatatwi wszystkie papiery.

— Ale... ja nie wiem, dokad po6js¢ — westchneta Cara zatosnie. —

Mama mnie zabije: zwolniona z wojska z powodu cigzy! Wiesz, jaka jest
mama. Uwaza, ze Caffreyowie sg najlepsi ze wszystkich, a poza tym
bedzie sie okropnie wstydzita. Jestem pewna, ze nie bedzie chciata mnie
nawet widzie¢ w swoim domu... ze wzgledu na sgsiaddw, nawet gdyby
byto tam dla mnie dosy¢ miejsca.
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— Moj ojciec zachowatby sie tak samo. — Sybil przygryzta warge. —

Nie masz nikogo innego, u kogo mogtabys zamieszkac?



— Nikt mi nie przychodzi na mysl. — Cara sie rozptakata.

— Wiesz, co ja bym zrobita na twoim miejscu? Posztabym do Nancy
Gates. Ona zawsze znajdzie na wszystko rade.

— Ale przeciez bedzie musiata powiedzie¢ mamie... sg przyjaciotkami.
— Nie, nic nie powie. — Sybil gwattownie potrzgsneta gtowg. — Nie,
jesli opowiesz jej o wszystkim w najwiekszym zaufaniu.

Cara sktaniata sie ku mysli, ze to moze by¢ prawda, ale i tak nie
rozwigzywato to jej problemodw.

— Mama bedzie sie zastanawiaé, dlaczego przestatam do niej pisac.

— Wiec pisz dalej, ale wysyfaj te listy do mnie. Ja wysle je do twojej
matki, a jej listy bede posytac tobie. | bez obaw, nie wspomne ani sfowem
rowniez mojej matce.

— Jestes taka dobra, Sybil.

— Jestem twojq przetozong, oficerem, i moim zadaniem jest dbac

o ciebie — odparta Sybil troche sztywno. — W tych okolicznosciach nie
mogtabym by¢ dla ciebie niedobra. — Wstata i wygtadzita fatdy spodni-
czki. — Zatatwie ci jak najszybciej transport do domu, chyba ze chcesz
zostaé na pogrzebach. Biorgc pod uwage twaj stan, najlepiej bedzie, jezeli
polecisz samolotem, zamiast ptynac statkiem. PojedZz w mundurze, ale
wszystko inne zostaw, oprécz rzeczy osobistych. Masz swojg torbe?
Cara skinefa gtowg. Wcigz miata swojg starg walizke.

Sybil otworzyta drzwi.

— No cdz, bez sensu bytoby ci zyczy¢ mitej podrozy, nie teraz, mam
jednak nadzieje, ze obejdzie sie bez komplikacji. Ale, ale! Jesli spotkasz
mojego ojca, przekaz mu pozdrowienia.

— Chciatabym pojechad najszybciej, jak tylko sie da, prosze.

Nie odczuwata zadnej potrzeby, by zostawaé na pogrzebach. Kit nie

zyt i poza tym nic sie nie liczyto. Kiedy sie pakowata, wyrzucita matg
porcelanowg dame, ktérg jej podarowata mama. Nie przyniosta jej ani

odrobiny szczescia. Nie chciata jej widziec.



Tak jak sgdzita Sybil, podréz przeszta gtadko, ale Cara przez caty czas

zle sie czuta, by¢ moze nawet niekoniecznie ze wzgledu na cigze, tylko
dlatego, ze sprawy tak sie potoczyty. Oczekiwata zmian, spodziewata sie,
Ze znajdzie swoje miejsce na ziemi, ze bedzie miafa dziecko, ze bedzie
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czekac, az Kit wrdoci do domu. Wyobrazata sobie, jak mu wysyta fotografie
malenstwa, jak opisuje jego rozwdj, dzien po dniu. ,,Juz siada, chodszi,
mowi «mama», ale ucze go tez mowic «tata»". Miata przeczucie, ze to
bedzie chtopiec. Teraz jednak nie miata nawet fotografii Kita i martwita
sie, ze zapomni, jak wygladat, poniewaz jedynym, co pamietata, byt Kit
bez twarzy.

Leciata samolotem transportowym marynarki i byfa jedyng kobietg
wsrod garstki pasazeréw. Miejsca siedzace byty twarde i niewygodne,
silniki przerazliwie ryczaty i co chwila wpadali w turbulencje. Z kazdym
przebytym kilometrem coraz bardziej upadata na duchu, tak ze w koncu
czufa sie jak na dnie czarnej, gtebokiej jamy, z ktérej nie mozna sie
wydostad i gdzie bedzie musiata spedzic reszte zycia. Nie oczekiwata juz
niczego, nawet nie czekata na to dziecko. Kiedys bardzo go pragnefa, ale
wtedy Kit, jego ojciec, jeszcze zyt. A teraz Cara da zycie dziecku, ktére juz
na zawsze bedzie napietnowane jako nieslubne. Jak ona to zniesie? | w jaki
sposob zdota sie utrzymac, majac dziecko, ktérym trzeba sie opiekowac?
Byto pdzne popotudnie, kiedy samolot wylgdowat na lotnisku w Suf-

folk, gdzie skwar byt tylko troche mniejszy niz na Malcie. Czy kto$ na
mnie czeka... — zastanawiafa sie w duchu Cara, id3c za grupka pasazerow
do parterowego budynku, gdzie ku swemu zadowoleniu zobaczyta, ze
podajg napoje i kanapki. Chyba nie jestem tak catkiem zdechta... — prze-
mkneto jej przez mysl, jedli marze o filizance herbaty.

Usiadfa na wygodnym fotelu, pijac herbate; podziekowata za kanapke

i ciastko, ktore jej wciskata jakas kobieta w srednim wieku, opiekujaca sie
stoiskiem z jedzeniem. W tym momencie podszedt do niej jakis mtody

lotnik.



— Szeregowiec Caffrey?

— Tak, toja.

— Nazywam sie Connors i mam panig zawiez¢ do Londynu, a do-
ktadnie na Euston Station. Rozumiem, ze jedzie pani do Liverpoolu?
Cara skinefa gtowg. Connors byt niskim szatynem i bardzo jej przy-
pominat Maca. Poczuta, ze zaraz sie rozptacze, ale zacisneta wargi,
zdecydowana sie nie rozklejac.

— Tak, zgadza sie.

— Wobec tego ruszamy, jak tylko skoriczy pani pi¢ herbate, nie ma
pospiechu.

Przez catg droge na Euston Station Connors nie przestawat gadac. Na
szczescie byto mu chyba wszystko jedno, czy otrzymuje odpowiedzi od
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stuchacza, czy nie, i wydawat sie catkiem zadowolony z kilku raczej
grzecznosciowych mruknie¢ Cary.

Stacja byta zapchana tak nieprawdopodobnie, ze ludzie prawie sie
dusili; zupetnie jakby cata ludnosc¢ przegrzanego w tych dniach Londynu
postanowita wyjechac ze stolicy — wszyscy w tym samym czasie i w tym
samym kierunku. Powietrze pachniato sadzg i dymem. Cara znalazta
pociag do Liverpoolu i az jej serce staneto, kiedy zobaczyta, ze jest
zatadowany po same brzegi, z pasazerami Scisnietymi jak Sledzie w beczce
na korytarzach.

— Lepiej szybko wsiadaj, kotku — ostrzegt jg tragarz. — Odjazd za
minute.

Drzwi sie otworzyly i czyjes rece wciaggnety jg skwapliwie do wago-

nu — zotnierze, caty putk. Cara przetkneta sline, nie byta w nastroju do
spedzenia paru godzin w niewygodach — w dodatku z kupg hatasliwych
zotdakow, ktdrzy jak nic bedga sie do niej zaleca¢ po swojemu, oczekujac
od niej, rzecz jasna, tego samego. Ale nie miata wyboru.

Juz miata pozwoli¢, zeby jg wciggnieto do srodka, kiedy chwycit jg za

ramie jakis kolejarz.



— Chodz, skarbie. Usigdziesz ze mng w wagonie stuzbowym. —
Poprowadzit jg w strone stabo oswietlonego wagonu. — Zauwazytem cie
juz wczesniej. Wygladasz na okropnie wymeczong tym upatem, jesli mi
wolno tak powiedziec. Pewnie Zle sie czujesz w taka pogode, co?

Miat na imie Cecil i pochodzit z Liverpoolu.

— Z Anfield, tuz przy Liverpool Futball Club. Caty ktopot w tym, ze

ja kibicuje druzynie Everton.

Cara podrdzowata wiec do Liverpoolu w towarzystwie dwdéch pséw

w klatce, krélika w skrzynce, kilku roweréw, dwdch duzych dzieciecych
wozkdéw i Cecila, ktory sie z nig podzielit kakao z termosu, przygotowanym
mu na droge przez zone, a nastepnie zostawit jg samg, pograzong w zalu:
— Nie wydaje mi sie, zebys miata wielka ochote na rozmowy, skarbie.
Rzeczywiscie, to byta ostatnia rzecz, na jakg miata ochote — zresztg,
kiedy sie zastanowita, doszta do wniosku, ze wtasciwie nie ma ochoty

na nic.

Nancy Gates spata jak kamien po wyjgtkowo zwariowanym dniu. Od
czasu, kiedy sie zaczeta wojna, Nancy miata dwa razy wiecej roboty. Juz
na samym poczatku data sobie spokdj z dziatalnoscig polityczng i wstapita
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do Czerwonego Krzyza, a $cisle mowiac, do stowarzyszenia kobiecego
Townswomen Guild, ostatnio za$ jeszcze do Ochotniczej Stuzby Kobiet.
Oprocz prowadzenia domu Marcusa dawata raz w tygodniu lekcje pierw-
szej pomocy, z czego otrzymata juz certyfikat; poza tym szyta razem

z Brenng i Eleanor, robifa na drutach skarpety dla zotnierzy; teraz potrafita
nawet robic piety bez patrzenia na wzér.

Dzi$ natomiast spedzita caty dzien, pchajac reczny wozek po Toxteth,
gdzie pukata do kazdych drzwi, proszac o resztki do wykorzystania.

— Wszystko sie przyda: papier, metal, stare opony, stoiki, stare za-
rowki, baterie i ksigzki — ksigzki sg dla zotnierzy, nie do zniszczenia.

Odpowiadano jej z reguty:



— Musze sprawdzi¢, skarbie. Wpadnij tu jutro, wtedy dam ci to, co
znalaztam.

Cho¢ zazwyczaj nie kfadta sie spa¢ wczesnie, bez wzgledu na to, jak
bardzo byfa zmeczona, tym razem uznata, ze rozsadnie bytoby sie potozyc
przed poétnocy, zanosito sie bowiem na to, ze nastepny dzien bedzie
rownie ciezki.

Nie wiedziata, jak dtugo juz $pi, kiedy ustyszata przez sen, ze ktos

stuka w drzwi do piwnicy. Postanowita nie reagowa¢, méwigc sobie, ze
to pewnie jakis pijak pomylit domy, gdy ustyszata nagle kobiecy gtos,
woftajacy:

— Nancy!

Gtos byt nabrzmiaty rozpacza.

Stekneta i podniosta sie z tdzka, narzucita na plecy gruby wetniany
szlafrok, ktéry nosita zimg i latem, wsuneta wielkie stopy w pare meskich
kapci i poszta otworzyc.

W pierwszej chwili myslata, ze na dworze nie ma nikogo, az oczy
przyzwyczaity sie jej do ciemnosci i wtedy zobaczyta kobiete siedzacg na
najnizszym schodku do piwnicy. Serce jej zatomotato.

— Brennal

— To ja, Cara. Juz myslatam, ze gdzie$ wyjechatas.

— Boze Wszechmogacy! Ales mnie wystraszyta, ztotko! Nie zauwa-
zytam, ze masz na sobie mundur, a prawie dwadziescia lat temu ot-
worzytam te drzwi i zobaczytam twojg mame, siedzgcg doktadnie w tym
samym miejscu.

— Wybacz mi, Nancy. Moge wejs¢?

— No pewnie, ztotko. Ale co, u licha, tu robisz? — spytata, kiedy juz
zamkneta drzwi i zaciggnetfa grube zastony, tak zeby nawet odrobinka
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Swiatfa nie byta widoczna z zewnatrz. Jak automat napetnita czajnik

i szybko go wtgczyta. Miata mndstwo herbaty, poniewaz udato sie jej

namowi¢ Marcusa, zeby sie przerzucit na picie kawy, dzieki czemu prawie



nie zuzywat swoich przydziatéw.

— Sama nie wiem, od czego zaczgé — szepnefa Cara.

Biedactwo, wygladata na bardzo wyczerpang. Oczy w czerwonych
obwddkach, twarz blada, a smukta szyja opuszczona, jak u wiedngcego
kwiatu.

— Sproébuj od poczatku, ztotko — zasugerowata uprzejmie Nancy.

W zaden sposéb nie mogta sie domyslic, co przygnato Care z Malty

do domu na Parliament Terrace, ani dlaczego nie poszta prosto do matki.
— No, bo... nastepnego dnia — zaczeta Cara zmeczonym gtosem —
miatam wychodzi¢ za maz, ale... ale ten mezczyzna zginat poprzedniej
nocy, a teraz... teraz spodziewam sie jego dziecka i nie chce, zeby mama
sie o tym dowiedziata. Sybil mi powiedziata, ze ty juz bedziesz wiedziata,
co zrobic.

Nancy ledwie mogta uwierzy¢ wtasnym uszom. Serce znéw jej zamarto.
— Moja ty biedna dziewczynko! Co za straszne rzeczy mi tu opowia-
dasz! — Objeta ramieniem szczuplutkie plecy Cary i podprowadzita jg do
krzesta. — W takiej sytuacji jak teraz naprawde potrzebujesz swojej mamy.
— Nie! — krzykneta Cara stanowczo. — Mama bedzie krzyczeé, a ja

tego nie zniose, w kazdym razie nie teraz. Chce by¢ tam, gdzie jest spokd;j.
Spotkam sie z mamag, kiedy juz urodzi sie dziecko. Wtedy bede silniej-
sza... — Zaczeta ptakac, to byt ciezki, przejmujacy szloch. — Kit nie zyje,

a ja nigdy nie pokocham juz zadnego mezczyzny!

— Jak on umart, Cara?

— To byta bomba... zdarta mu catg twarz. Och, Nancy, nie moge
przesta¢ o tym mysle¢! — Przymknetfa oczy. — Widze go nawet teraz,
jak lezy na drodze, a z nim Mac i Fielding. Urwato jej jedna reke.

— Cara, moja biedna, kochana dziewczynko... — Nancy samej zbierato
sie na pfacz.

To, ze Cara, taka stodka i niewinna, musiata przezy¢ taka straszng
tragedie, tylko potwierdzato wieczng teorie Nancy, ze ktos taki jak Bog

nie istnieje. Juz nawet wzglednie przyzwoity Bég nigdy by nie pozwolit



na tak potworng wojne, w ktérej bomby zdzierajg twarze mtodym ludziom
i rozrywajg na tysigce kawatkéw niewinne istoty. Zaden porzadny Bég
nie dopuscitby, zeby na Jego Swiat przyszedt ktos taki jak Hitler, a juz

na pewno nie dopuscitby go do dziatania!
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Zapadta dtuga cisza, podczas ktérej Nancy nie mogta znalez¢ stéw,

a Cara wygladata tak, jakby przysneta na chwile, chociaz nadal siedziata
na krzesle. Nancy myslata, ile tez czasu mogta trwad jej podréz. Na
zewnatrz panowata zupetna cisza. Dawniej o tej porze stychac byto jeszcze
razne dzwonienie tramwajéw, jadgcych wzdtuz Upper Parliament Street,
ale teraz przemykaty tylko jak duchy w kompletnych ciemnosciach; ich
Swiatta mozna byto zobaczy¢ dopiero wéwczas, kiedy juz znalazty sie
bardzo blisko. W kazdg normalng letnig noc ulice bytyby jeszcze petne
ludzi, gtosno $piewajacych w drodze do domu z baru czy kina; ale teraz
nic juz nie dziato sie normalnie. Nancy myslata o tym, kiedy nareszcie
powrdcg normalne dni; miata nadzieje, ze ich dozyje.

Cara zapfakata cicho we $nie. Co u diabta mozna zrobi¢ dla tej
dziewczyny? A jesli chodzi o jej matke, miata swietg racje. Brenna to
dusza cztowiek i ma ztote serce, ale w zdenerwowaniu nie potrafi sie
pohamowac, a to nie bytoby dobre dla Cary — zwtaszcza w jej stanie.
Zasypataby biedng dziewczyne milionem pytan, potepiata jg za to, ze jest
w cigzy — sfowem, nie databy jej ani chwili spokoju. Cara musi mie¢
teraz spokojne miejsce, w ktdrym mogtaby ptakac¢ po tym mezczyznie
imieniem Kit — i mysle¢ o przysztosci z dzieckiem Kita.

No cdéz, w tej chwili nic nie moge zrobi¢... — jekneta w duchu Nancy.

Ale moze jutro co$ wymysle! W miedzyczasie poprosi Marcusa, a nuz sie
zgodzi, zeby Cara zostata tu na noc. Dawny Marcus mogt co prawda
hukngé ostre ,,nie", ale ten nowy chyba bytby sktonny sie zgodzic.
Podobnie jak Nancy, ktadt sie zawsze bardzo pdzno. Teraz na pewno

siedzi jeszcze w gabinecie i stucha radia.



Marcus stuchat kazdego serwisu informacyjnego w radiu z nadzieja,

ze co$ powiedzg o Malcie — chociaz to zdarzato sie rzadko. Zdawat sobie
doskonale sprawe ze strategicznej waznosci tej wyspy, wiedziat, ze Wtosi
od maja juz tam bombardujg, ale tylko tyle. Martwit sie o Sybil, wolatby,
zeby do niego czesciej pisywata. Na szczescie Cara Caffrey pisata regular-
nie do rodzicéw, a Nancy przekazywata mu wszystkie nowiny z jej listow.
Westchnat, wytgczyt radio i spojrzat na dziewiczo biatg podktadke do
pisania na biurku. Nie mdgt sobie przypomnie¢, kiedy ostatni raz tutaj
pracowat; tracit nawet zainteresowanie fabryka, ktéra bez niego tez dziatata
bez zarzutu. Ci robotnicy, ktérzy zostali, byli zajeci przez caty czas
produkcjg azbestowych oston dla marynarki, na razie nie zanosito sie na
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zadne nowe interesy; w sumie byt tam niepotrzebny. W dalszym ciggu
zamierzat sie wigczy¢ w prace na rzecz wojska, ale to oznaczato kontakty
z innymi ludZzmi, a on wolat by¢ sam — chociaz czasem miat serdecznie
dosy¢ wtasnego towarzystwa. ,,Nic cie nie cieszy, Marcus", zwykta mawiaé
jego matka, juz nie pamietat, z jakiego powodu.

Rozlegto sie pukanie do drzwi gabinetu. Zawotat:

— Wejdz, Nancy.

Nawet polubit wizyty swojej gospodyni. Ostatnio odbyli catkiem

ciekawg dyskusje na temat wojny... no, ale teraz? O tak pdznej porze?
Juz po pdétnocy, skonstatowat, spojrzawszy na zegarek.

— Mam kogos u siebie, panie Allardyce — oznajmita Nancy. — To

Cara Caffrey. Biedactwo jest w wielkim ktopocie. Sfowo daje. Chciatam
spytac, czy bedzie tutaj mogta przenocowac. Zawsze wietrze tézko w po-
koju Eleanor na wypadek niespodziewanego goscia...

— Co to za ktopot? — spytat. Byt zdumiony, ze Cara znalazta sie tu,

pod jego dachem, kiedy powinna by¢ na Malcie razem z Sybil.

Nancy objasnita mu sytuacje Cary, wymachujgc przy tym wielkimi
rekami, a na koniec oswiadczyta:

— Teraz zasneta i nie wiem, co mam z nig zrobi¢. W razie czego potoze



jg u siebie, a sama bede spata na kanapie, ale poniewaz na gorze sg wolne
tozka...

— Umiesc¢ jg w dawnym pokoju Eleanor. Ale jak bedzie jutro? Dokad
wtedy pojdzie?

Nancy wzruszyfa ramionami.

— Nie wiem. Mam wrazenie, ze skoro Sybil przystata jg do mnie, to

ja bede musiata w takim razie co$ obmysli¢. Och, i prosze o tym nikomu
nie wspominaé, dobrze? Cara nie chce, zeby Brenna wiedziata o jej

powrocie.

Kiedy Cara sie zbudzita, zajeto jej dobrg chwile, zanim sie zorientowata,
gdzie jest. Lezata w bogatej sypialni z czarnymi lakierowanymi meblami

i jaskrawoczerwonym dywanem. Usiadta. W gtowie jej huczato, patrzyta
na kremowe tapety w paski z attasowym potyskiem, czerwone aksamitne
zastony, spod ktdrych przebijato swiatto dnia. Kunsztowny zegar na
Scianie wskazywat kwadrans po dziewiatej.

Czy to sen? A moze wszystko byto snem, rdwniez Kit? Przycisneta
palcami spuchniete powieki i przypomniata sobie, ze wczoraj rano wy-
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leciata z Malty. Samolot wylgdowat w Suffolk, a jakis mtody lotnik
nazwiskiem Connors, bardzo podobny do Maca, zawidzt ja samochodem
do Londynu na Euston Station; tam ztapata pocigg do Liverpoolu, a potem
poszta nocg przez zaciemnione ulice na Parliament Terrace, do Nancy.
Tak, to tutaj byta, w domu Allardyce'éw; i to bynajmniej nie byt sen,

lecz rzeczywistosc¢. Jak przez mgte pamietata, ze Nancy pomogta jej wejsé¢
na goére, a potem zdjg¢ mundur.

— Mozesz spa¢ w halce. Raz nie zaszkodzi. A teraz, ztotko, ktadz sie

spac. Rano poczujesz sie na pewno lepie;j.

| Cara rzeczywiscie czuta sie lepiej, chociaz tylko na ciele, nie na duchu.
Na duchu juz nigdy nie bedzie lepiej, ale po mocnym, pokrzepiajgcym

$nie w cichym pokoju, w ktérym byta catkowicie bezpieczna i odcieta od



Swiata, czuta sie po prostu zdrowsza. Teraz byfa tu tylko Nancy Gates

— pan Allardyce na pewno juz poszedt do pracy. A gdzie bedzie spata
dzisiaj — to byfa juz zupetnie inna sprawa.

Byta ciekawa, czy moze sie wyka pac. Wstata, rozsuneta zastony i gapita
sie bezmyslnie na wysoki budynek, ktdry stat tak blisko, ze zastaniat
zupetnie Swiatto storica. Przypomniata sobie, ze to protestancka katedra,
w dalszym ciggu nieskoriczona po prawie trzydziestu latach budowy.
Czyli ten pokdj musiat sie znajdowaé na tytach domu.

Na krzedle przy tozku lezata jej walizka. Otworzyta jg i wyciggneta
czerwong sukienke. Byta strasznie pognieciona, mimo to jednak po-

stanowifa jg wtozy¢, a potem poszta zobaczy¢ sie z Nancy.

Marcus btgkat sie po domu, zachodzac w gtowe, co ma ze sobg zrobic;
iS¢ czy nie i$¢ do fabryki, czy moze zamknac sie w gabinecie — kiedy
spotkat Care, ktéra schodzita po schodach. Oboje az podskoczyli; on,
poniewaz catkiem zapomniat, ze dziewczyna tu jest, a ona dlatego, ze
byta pewna, iz o tej godzinie nie ma go juz w domu.

— Jak sie dzi$ czujesz? — zapytat.

— Lepiej — odparta odwaznie. — O wiele lepiej.

— Tak mi przykro z powodu tego, co sie stato. Nancy mi opowiedziata.
— I mnie przykro. Bardzo panu dziekuje, ze pozwolit mi pan zosta¢

na noc. Och, zebym nie zapomniata. Sybil prosita, zeby przekaza¢ panu
wyrazy mitosci. — Marcus szczerze w to watpit. Powiedziata tak tylko
z grzecznosci, to oczywiste. — Wtasnie sztam spytaé Nancy, czy moge
wzig¢ kapiel.
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— Alez naturalnie. Mamy dosy¢ gorgcej wody, a tazienka jest obok
pokoju, w ktérym spatas.

— Cara? Czy to ty, ztotko? — Nancy musiata ustyszeé ich rozmowe.

— Masz tu na dole gotowg herbate w czajniku.

— Bede za minutke. — Patrzyta na niego wielkimi btekitnymi oczami,



IsSnigcymi od powstrzymywanych tez. — Pozwoli pan?

Marcus kiwnat gtowg i odsunat sie, by mogta przejsé. Znikneta na
schodach prowadzgacych na doét do kuchni. Poszedt za nig i stanat u szczytu
schoddw, stuchajac.

— Zagladatam do ciebie wczesniej, ale spatas jak zabita — ustyszat

stowa Nancy. — Pomyslatam, ze lepiej dac ci sie wyspaé, wstaniesz, kiedy
zechcesz. Jak sie dzisiaj czujesz?

— O wiele lepiej — powtdrzyta Cara, chociaz Marcus podejrzewat, ze

to nieprawda. — Przed chwilkg rozmawiatam z panem Allardyce'em.

Jest bardzo dobry, prawda?

Nancy zachichotata.

— Jestes$ chyba pierwszg osobg na $wiecie, ktéra tak mowi.

— Och, ale naprawde tak jest! — zaprotestowata Cara. — Byt dobry

dla naszego Fergusa, kiedy dat mu prace w swojej fabryce. Ale pamietam
tez, ze Eleanor nazywata go... no, najrozmaitszymi stowami, nie wiem
dlaczego.

— Pewnie miafa swoje powody. Stuchaj, ztotko — rzekta Nancy

z powaga — nie spatam pof nocy, zastanawiajac sie, co z tobg zrobi¢,

i koniec koncow niczego nie wymyslitam. Sg domy dla niezameznych
matek, na ogoét prowadzone przez jakies koscioty, ale to strasznie ponure
miejsca, w kazdym razie niezbyt przyjemne.

— Nic nie szkodzi! — zawotata Cara. — Wystarczy mi byle kat.

Przeciez to tylko na siedem miesiecy, potem i tak bede musiata sie stamtad
wyniesé.

Alez z niej naiwna osdbka, pomyslat Marcus. Jakims cudem udato sie

jej dozy¢ dziewietnastu lat bez wiedzy o tym, jak okrutni potrafig by¢
ludzie, o tym, ze nie kazdy mysli tak jak ona. Szybko wszedt do gabinetu,
kiedy ustyszat, ze Nancy mowi:

— Zaraz zaniose panu Allardyce'owi filizanke kawy.

— Jak tam Cara? — spytat niewinnie, kiedy Nancy weszta.

— Jedyne, co mi przyszto do gtowy, to dom dla niezameznych matek



— odparta. — Jesli prawda wyjdzie na jaw, bede sie fatalnie czuta. Mysle,
Ze jg strasznie zawiodtam — i Sybil takze.
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— Nie mozesz robié rzeczy niemozliwych — powiedziat. — Stuchaj,

a gdyby tak Cara zostata u nas tak dtugo, az urodzi sie dziecko? Wtedy
nie zawiedziesz ani jej, ani Sybil.

— Naprawde pan tak mysli? — Nancy patrzyta na niego z niedowie-
rzaniem.

— Gdybym tak nie myslat, nic bym nie powiedziat — uciat. Czyzby
uwazatfa go za potwora, niezdolnego do zwyktych ludzkich odruchéw?
To, ze jedyna osoba na swiecie, ktdra go lubi, zamieszka w tym domu,

bedzie mitg odmiana.

Cara nigdy nie opuszczata domu, nie chodzita nawet na niedzielng

msze. Nie byta szczesliwa — daleko jej byto do tego — ale to tutaj
traktowata jako wspaniaty azyl, gdzie mogta by¢ nieszczesliwa. Nancy
nie byto prawie przez caty dzien, pan Allardyce spedzat wiekszos$¢ czasu
w gabinecie albo w fabryce, mogta wiec chodzi¢ po catym domu, z wyjat-
kiem wtorkéw i pigtkéw, kiedy przychodzita sprzataczka i Cara musiata
sie zamykaé w swoim pokoju.

— Teraz zostata juz tylko jedna ptatna pomoc domowa — powiedziata
jej Nancy. — Kiedys$ mielismy pokojowke, praczke i kobiete, ktéra przy-
chodzita w niedziele szykowaé positki. Teraz wysytam brudne rzeczy do
pralni i sama sprzatam. Ale twoja mama i pani Clegg sie znaja, wiec lepiej
schod? jej z drogi.

To byt smutny dom, peten cieni i milczenia, chtodny nawet w najgoret-
sze dni. Nancy wracafa, ocierajac pot z czota, ze stowami:

— Psiakosc, ale dzisiaj gorac!

Carze podobat sie ten dom taki, jaki byt, zwtaszcza po palgcym

zarze Malty.

Nigdy sie nie nudzita, nawet kiedy spedzata pét dnia, lezgc w tézku



i myslac, co by byto, gdyby sprawy potoczyty sie inaczej i bytaby teraz panig
Farthing. Czasami pisata listy do Kita. Opowiadata mu, jak sie czuje; potem
je darta, oblewajac fzami. Pisata do mamy i taty, udajac, ze jest na Malcie,
i wysytata te listy do Sybil, ktora je odsytata do Liverpoolu ze znaczkiem

z Malty; potem robita to samo z listami, ktére przychodzity do Cary.

Sybil byta zachwycona pomystem zamieszkania Cary w domu na
Parliament Terrace. ,, Tatus miat chyba moment ol$nienia — pisata. —
Pamietam, ze tylko dla mnie potrafit by¢ taki mity. Widocznie na staros¢
zfagodniat".
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Czasami mama albo Eleanor przychodzity z wizyta do Nancy, osobno

albo razem; wtedy Cara siadata na schodach, stuchajac z bijgcym sercem
donosnego gtosu matki, bojac sie, ze kiedys jg zaskoczy i znajdzie tutaj...
Mimo swej bujnej fantazji nie mogta sobie wyobrazi¢, jaka bytaby jej
reakcja.

Wedle tego, co mowita mama, Fergus Swietnie sie bawit, co wieczér
przychodzity do niego jakies dziewczeta, zabieraty go nawet do kina

i uczyty tanczy¢. Zwolniono go z wojska. Kiedy Cara to ustyszata,
wzdrygneta sie mimowolnie. Ona tez zostata zwolniona, lecz nie z tak
szlachetnego powodu jak Fergus.

Jak moéwita mama, od czasu kiedy Fergus wrécit do domu, Tyrone
pograzyt sie w jeszcze wiekszej rozpaczy.

— Nie wiem, co z nim poczg¢, naprawde juz nie wiem — mowita

mama. — Maria tak samo. Tyrone nic nie robi, tylko bez przerwy sie
wydziera na te biedne dzieciaki.

W salonie byto cate mndstwo powiesci opatrzonych napisem ,Ta

ksigzka nalezy do Eleanor Wallace", takich autoréw, jak Jane Austen,
George Eliot i Karol Dickens. Chociaz Cara dawniej mato czytata, teraz
odkryfa, ze kiedy juz zacznie czytac jakas powiesé, tak jg to wciaga, ze

nie jest w stanie sie od niej oderwac.

Tylko jedno zaktdcato spokojng egzystencje Cary w domu na Parliament



Terrace — naloty. Zaczety sie w lipcu. Poczatkowo bomby spadaty na
okoliczne pola, nie robigc nikomu krzywdy, co najwyzej niszczac plony.
Jednak juz w sierpniu ataki bombowe byty coraz czestsze, a bomby
wybuchaty coraz blizej. Trafiaty w doki, w Izbe Celng, w kosciét na
Mossley Hill, a wreszcie w zwyczajne ulice ze zwyczajnymi domami,

w ktérych gineto teraz cate mndstwo ludzi. Niewinnych ludzi, ktérzy
nigdy w zyciu nie wyrzadzili nikomu najmniejszej krzywdy!

Nancy i pan Allardyce zostawali w tézkach i nie zwracali uwagi na

naloty, ale Cara budzita sie juz na dZzwiek syreny — to znaczy, jesli
przedtem zdgzyta zasngc. Nie mogta zrozumieé, jak mozna spac przy

tym mrozgcym krew w zyfach wyciu syren, huku nadlatujgcych samo-
lotéw, wreszcie przy gtuchych wybuchach bomb, rozrywajgcych sie nad
miastem.

Przy kazdym nalocie Cara przezywata na nowo tamtg noc na Malcie.

Noc, w ktérg stracita Kita. Wszystko wracato ze zdwojong sitg, tak jakby
sie wydarzyto zaledwie wczoraj; schodzita na dét w pizamie, teraz za
matej dla Nancy, dla Cary jednak o wiele za duzej, siadata w kuchni
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i prébowata czytac ksigzke, ale nie mogta sie skupi¢. Niedaleko znajdowaty
sie publiczne schrony, ale nawet gdyby nie istniato ryzyko, ze spotka tam
kogos znajomego, to w razie bezposredniego trafienia solidnie zbudowany
dom stanowit lepszg ostone niz taki schron.

Podczas tych spokojnych chwil w kuchni Cara zastanawiata sie nad

swojg obecng sytuacja. Nie byta jedyng kobietg na swiecie, ktéra stracita
ukochanego. Nigdy nie przestanie optakiwac Kita, ale samotnych kobiet
w cigzy byto w czasie wojny pewnie na peczki. Ona i tak mogta sie
uwazac za wielkga szczesciare: mieszkata w wygodnym domu i miafa

w Nancy wspaniafg opiekunke. Mama powiedziataby pewnie, ze spadta
na cztery fapy — to samo mowita, kiedy Fergus dostat prace w H.B.
Wallace. Zaréwno woéwczas, jak i teraz problem rozwigzat jeden i ten sam

cztowiek — tak szkalowany i potepiany przez wszystkich pan Allardyce.



Nadszedt wrzesien i naloty staty sie jeszcze bardziej dotkliwe. Nawet
Nancy zauwazyta, ze jg budzg, a pan Allardyce powiedziat, ze robi

sie naprawde groznie. Nastepnym razem, kiedy Cara zeszta w Srodku
nocy do kuchni, Nancy juz tam byta. Otulona szlafrokiem szykowata
herbate. Po pieciu minutach dofaczyt do nich pan Allardyce w popielatej
jedwabnej bonzurce. Wszedt doktadnie w chwili, kiedy wybuch zatrzagst
catym domem.

— Cholera jasna! — zaklefa Nancy. — To byto blisko.

Tej nocy bomby trafity w katedre, niszczgc wiele witrazy. Nazajutrz
Nancy opowiadata, ze caty budynek jest otoczony wyrwami w ziemi.

— Jedna z nich widziatam tuz przed naszymi tylnymi drzwiami.

Odtad za kazdym razem, kiedy odzywata sie syrena, wszyscy troje
spotykali sie w kuchni. Pan Allardyce przychodzit z kilkoma butelkami
wina z piwnicy, ktdre wypijat wspdlnie z Nancy; Cara wolata herbate.
Kiedy nalot sie konczyt, byta jedyng trzezwo myslaca osobg w domu.

— Jesli mam umrzeé — twierdzita Nancy — wole, zeby $mier¢ spotkata
mnie po pijanemu, a nie kiedy jestem trzezwa jak swinia.

— Swieta racja! — przy$wiadczyt pan Allardyce.

Zawigzato sie miedzy nimi jakies nieprawdopodobne kolezenstwo.

W czasie nalotéw grali w karty — w pokera i w oko, uzywajac sztu¢cow
zamiast pieniedzy: kazdy ndz, widelec czy tyzka miaty wartosé tysigca
funtéw. Cara nauczyta sie graé w pokera w wojsku i byta naprawde dobra
w rozszyfrowywaniu wyrazu twarzy swoich przeciwnikdw i zgadywaniu,
czy ktos ma dobrg czy zt3 karte. Potrafita blefowaé, stawiata tysigce funtéw
i w koricu wygrywata fortune, chociaz naprawde nic nie miata w karcie.
303

— Jak tak dalej pojdzie, wkrotce bede milionerkg — rozesmiata sie
pewnej nocy, kiedy ogtoszono odwotanie alarmu, a ona akurat zgarniata
wygrang. Nagle twarz jej stezata. — Nie pamietam, kiedy sie ostatni raz
Smiatam — rzekta wstrzasnieta.

— Miejmy nadzieje, ze nie uptynie zbyt duzo czasu, kiedy nastepnym



razem sie roze$miejesz. — Nancy poklepata jg po reku. — A teraz odtéz

sztucce z powrotem do pudetka, jutro beda potrzebne.

Nancy znalazta w szufladach dawnego pokoju siostry Hutton mndéstwo
dzieciecych ubranek.

— Trzeba je tylko wypraé — zdecydowata — zeby usungé zapach
naftaliny.

— Sg piekne! — Cara az westchneta, ogladajgc sliczne haftowane
sukieneczki, recznie robione sweterki, buciczki i czepeczki, suknie do
chrztu z attasu, szydetkowy szal, tuziny cieptych kaftanikéw, skarpetki

i gory pieluszek. Wszystko byto biate, a niektére rzeczy wygladaty na
zupetnie nowe, jakby czekaty na jej dziecko... Nancy powiedziata tez, ze
w piwnicy stoi wozek, a na strychu kotyska.

— Czy pan Allardyce nie bedzie miat nic przeciwko temu, jesli je sobie
wezme? — spytata Cara.

— Ani troche — mrugneta do niej Nancy. — On cie bardzo lubi.
Nieczesto sie zdarza, zeby Marcus kogos lubit, ale ciebie na pewno. Tak
czy owak, ztotko, rzeczy dla dzidziusia mamy wybrane, ale co z tobg?
Juz teraz sukienka na tobie peka, a masz jeszcze przed sobg cztery
miesigce. Chyba s3 jeszcze jakie$ sukienki Eleanor w jej garderobie.
Zobaczymy, czy z jej dwdch sukien da sie zrobié jedng cigzowa kreacje
dla ciebie.

— Dziekuje, Nancy, nie wiem, co bym bez ciebie zrobita — i bez pana

Allardyce'a. — Cara spojrzata niesmiato. — Wiesz? Ja... tez go lubie.

Czytata z nogami opartymi o stoteczek, kiedy wszedt do salonu, ale

na jego widok natychmiast odtozyta ksigzke. Byt z nig w lepszych
stosunkach niz kiedykolwiek z Sybil.

— Dzien dobry. — Jej usmiech rozjasnit pokéj. — Jaka pogoda na
dworze? Wydaje sie, ze jest okropnie zimno i wietrznie. Widziatam, ze

ludzie na ulicy otulajg sie ptaszczami i przytrzymuja kapelusze.
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— Doktadnie tak jest — potwierdzit Marcus — zimno i wiatr. Typowy
listopadowy dzien. Co czytasz?

— Klub Pickwicka. Strasznie Smieszne. Czytat pan?

— Czytatem, kiedy bytem dzieckiem.

Parskneta.

— Musiat pan by¢ bardzo madrym dzieckiem. Ja to czytatam tylko
komiksy.

— Komiksy tez lubitem. — Zobaczyt, ze w kominku pozostata tylko

garstka wegla, ktdra prawie nie daje ciepta. — Cos staby ten ogien —
zauwazyt.

— Wiasciwie nie mamy czym pali¢. Nagle wszystkiego zabrakto

i zostato nam tylko troche koksu. Wiecej nie bedzie az do pigtku, a i wtedy
pewnie niewiele. Mam nadzieje, ze to panu nie przeszkadza, ale Nancy
wiasciwie napalita tu specjalnie dla mnie. Akurat ma gosci, inaczej bytabym
teraz w kuchni i pomagata robi¢ podwieczorek. Tam na dole jest przyjemnie
ciepto. Przedtem upiektam troche babeczek — pochwalita sie. — Nie wiem,
jak bedg smakowaé, bo datam tylko magke, wode i troszke margaryny.

— Jestem przekonany, ze bedg bardzo smaczne.

Spodobato mu sie, ze powiedziata ,nie mamy czym pali¢", jakby byta
czescig tego domu, gdzie wszyscy dzielg sie obowigzkami. Teraz juz
naprawde lepiej sie czuta i powrdcit jej odziedziczony po matce duch
walki; czasem tylko na jej twarzy — kiedy myslata, ze nikt nie patrzy —
pojawiata sie cicha rozpacz.

— Kupitem ci cos... — powiedziat lekko speszony. Przynidst zosta-

wiong w korytarzu torbe firmy Frederick & Hughes i podat jej. — Niech

to bedzie spdzniony prezent urodzinowy. — Jakies$ sze$¢ tygodni temu
skonczyta dwadziescia lat.

— Co tojest?

Zajrzata do torby i wydobyta z niej turkusowy aksamitny szlafrok.

— Och! Och! Jest piekny! — Twarz sie jej zardzowita. Przytozyta



szlafrok do piersi. — Och, panie Allardyce, nie powinien pan... to nie

w porzadku. Juz i tak byt pan niewiarygodnie hojny, kiedy pozwolit mi
pan tu zamieszkac. A to... to juz stanowczo za duzo.

— Prawde mdwigc — rzekt, obracajgc catg sprawe w zart, zeby jej
zbytnio nie speszy¢ — miatem juz dos¢ twojego widoku w tych olbrzymich
pizamach. W zimie u nas w domu robi sie naprawde chtodno, a nie
bedziemy w stanie pali¢ we wszystkich pokojach, tak jak dawniej. Przy-
mierz to, sprawdz, czy pasuje — zaproponowat.
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Wtozyta szlafrok i okrecita sie kilka razy dookota wtasnej osi.

— No, i jak pan sadzi?

— Bardzo elegancki. — Pokiwat gtowg. — Naprawde bardzo elegancki.
— Jest uroczy i taki ciepty! — Az westchneta, wygtadzajgc szlafrok

na brzuchu, jakby piescita dziecko, ktére tam nosita. — Biedaczek! Nie
wie, co go czeka, prawda?

— Co masz na mysli? — Nie zrozumiat, ze méwita o dziecku, jakby
wiedziata, ze to bedzie chtopiec.

— Nie bedzie miat nazwiska... tylko moje.

Marcus pomyslat o czyms, co mégtby zrobié w tej sprawie, ale po-

stanowit poczekaé, az jg lepiej pozna.

Kiedy nastepnym razem mama przyszta sie zobaczyé z Nancy, byta

w okropnym nastroju — co, zwazywszy na okolicznosci, byto catkowicie
zrozumiate. Zesztej nocy bomba spadta na sgsiednig ulice i ze wszystkich
okien domu na Shaw Street wyleciaty szyby.

— Colm wziat nawet wolny dzien, zeby je naprawi¢, ale na razie mogt
tylko wstawié sklejke. No i dom wyglada teraz w srodku po prostu
okropnie. Kiedy to sie stato, Joey i Mike dostali ataku histerii, a Maria
darfa sie wniebogtosy. W koricu to ja musiatam sobie z tym wszystkim
poradzié. Colma nie byto, bo przeciez jest tym kims$ odpowiedzialnym

za bezpieczenstwo ludzi w czasie nalotdéw, a Tyrone tez gdzies wyszedt.



Wiecznie teraz wychodzi, przesiaduje w barze az do zamkniecia — a wiesz,
teraz, kiedy jest nalot, bary sg otwarte az do odwotania, chociaz wcale
nie powinny by¢. — Przerwata, by zaczerpngé oddechu. — A Fergus! No,
tyle ci tylko moge powiedzieé, ze jestem bardzo rozczarowana Fergusem.
Znasz te kobiete, z ktdrg sie wszedzie szwenda?

— Masz na mysli Jessie Clifford? — zapytata Nancy.

— Pewnie, ze jg — fuknefa mama. — Te z tlenionymi wtosami i oczami
jak karaluchy. Wiesz, ze dopiero co spedzit u niej catg noc? A ta nie tylko,
ze jest od niego dziesie¢ lat starsza, ale ma meza! W Marynarce Handlowej.
Strasznie mu nawymyslatam, kiedy wrdcit dzi$ rano. | co? Kazat mi
pilnowac¢ swojego nosal!

— Co6z, w gruncie rzeczy to przeciez nie twoja sprawa... Zgadza sie,
ztotko? — tagodnie stwierdzita Nancy.

— Moja, jak dtugo Fergus mieszka pod moim dachem, Nancy. Och,
gdyby tylko Cara byta w domu — ciggneta mama pfaczliwie. — Ta ma
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przynajmniej glowe na karku... a poza tym miatabym wreszcie do kogo
usta otworzyc. Ale teraz... tyle ze pisze raz na dwa tygodnie, chociaz
dawniej pisata co tydzien. — Brenna zatosnie pociggneta nosem. —
Wszystkie moje dzieci sprawiajg mi zawdd, Nancy.

— O], nie gadatabys gtupstw, Brenno — rzekta Nancy troche zniecier-
pliwiona. — Fergus nie tobie sprawia zawdd, kiedy sie spotyka z mezatkg,
a Tyrone jest po prostu przygnebiony i nic na to nie moze poradzic. A jesli
idzie o Care... podejrzewam, ze ma tam na Malcie cate mndstwo roboty.
Ciesz sie, ze pisze chociaz raz na dwa tygodnie! Juz nie pamietam, kiedy
Marcus dostat ostatni list od Sybil.

Mama zaczeta ptakac, a Cara uciekta do siebie na goére, wstydzac sie,

ze zndw podstuchiwata; zal jej byto serdecznie matki, ale tezi troche jg
irytowato, ze oczekuje od wszystkich swoich dzieci absolutnej doskonato-
Sci. Biedna nie wiedziata — jeszcze nie — ze Cara jest z nich wszystkich

najmniej doskonata.



Naloty wciaz trwaty, coraz straszniejsze i bardziej niszczycielskie.

Nad Liverpool nadlatywaty teraz setki niemieckich bombowcéw. Zrzu-
caty swoje smierciono$ne tadunki, jakby chciaty zmies¢ miasto z po-
wierzchni ziemi.

Atmosfera w kuchni na Parliament Terrace robita sie coraz bardziej
ozywiona, a nawet — o ile grali w karty — nerwowa. Im dtuzej trwat
nalot, tym wiecej wina wypijali Marcus z Nancy; Marcus sie upart, zeby
Cara przestata go nazywac ,, panem Allardyce'em". Nancy, ktorej jezyk
nawet w najlepszych czasach odznaczat sie rubasznoscia, przy kazdym
wybuchu kleta jak szewc, a Marcus, zwykle tak powazny i bez usmiechu
— kiedy miat juz w czubie, odkrywat w sobie cate poktady sarkastycznego
humoru. Oboje rozémieszali Care, mimo iz w kazdej chwili wszyscy

mogli przeciez zging¢, a ona dodatkowo okropnie martwita sie losami
swojej rodziny na Shaw Street. Byfa jednak przekonana, ze te naloty musi
przetrwaé¢ w mozliwie najlepszym dla niej miejscu i w naprawde mitym

towarzystwie.

Nadeszto Boze Narodzenie. Cara zrobifa sie teraz po prostu ogromna.
Dziecko miato przyjsé na Swiat za jakie$ szes¢ tygodni. W grudniu byto
stosunkowo mniej nalotéw, ale na kilka dni przed Gwiazdka, o wpdt do
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siédmej wieczorem, syrena zawyta przerazliwie, sygnalizujgc poczatek
ciezkiego bombardowania, ktoére trwato az do wczesnych godzin poran-
nych. Nastepnej nocy miasto przezyto kolejny atak, ktory sie ciggnat
prawie dwanascie godzin, a w Wigilie tez nie byto lepiej.

Juz nie byli w stanie gra¢ w karty ani zartowac w obliczu bezustannie
trwajgcej jatki. W dzier Bozego Narodzenia o wpét do drugiej po potudniu
nareszcie odwotano alarm — nigdy jeszcze z takim upragnieniem nie
czekali na ten dzwiek. Cara weszta na gore do sypialni, ciezko stgpajac

i z ciezkim sercem. Na jakiz to obtgkany $wiat przyjdzie jej dziecko? Juz



na gorze przystaneta na chwile przy oknie na podescie i z powrotem
zaciggneta story. Wygladato, jakby caty Liverpool sie palit — ptomienie
barwity niebo na jaskrawoczerwony kolor.

Tak na pewno musi wyglgdaé piekto, pomyslata z gniewem.

Styszata natarczywe brzeczenie wozow strazackich i wycie karetek
pedzacych po ulicach. Illu ludzi zgineto tej nocy? Ojciec byt caty czas poza
domem podczas tego zametu; modlita sie, zeby nic mu sie nie przydarzyto
i zeby dom na Shaw Street stat nadal, a wszyscy w nim byli cali i zdrowi.
Nancy jej obiecata, ze pojdzie to sprawdzi¢ skoro $wit, w poranek Bozego
Narodzenia, ktére jest zwykle tak radosng okazjg, dniem dawania i otrzy-
mywania, dniem modlitw i koled, pdjscia na msze, a nie dniem zalu

i sprawdzania, czy bliscy ludzie sg martwi czy zywi.

Dziecko mocno kopneto. Objefa brzuch dtorimi i obiecata malenstwu,

ze wszystko bedzie dobrze, ze zapewni mu bezpieczenstwo, chociaz
wiedziafa, ze to tylko czcze obietnice. Jesli kiedys wybuchnie nowa wojna,
matki nie bedg miaty nic do powiedzenia, ich synowie bedg musieli oddaé
zycie po to, by ukréci¢ préznos¢ jednego cztowieka i jego chorg zadze

narzucenia sitg swojej woli catemu swiatu.

Dziecko Cary przyszto na swiat pod koniec stycznia, w lodowato

zimny dzien. Siedziata w kuchni, jeszcze w szlafroku, i jadfa sniadanie,
kiedy poczuta pierwszy skurcz; wspomniata jednak o tym Nancy dopiero
wowczas, gdy nadszedt drugi atak bolu.

— Poprosze Marcusa, zeby zawiadomit akuszerke — powiedziata
spokojnie Nancy.

Cara nie zgadzata sie na kontrolne wizyty lekarskie podczas catej

cigzy, twierdzgac, ze czuje sie wyjgtkowo dobrze i ze nie ma takiej potrzeby.
No i, dodawata, wolataby akuszerke do pomocy, kiedy juz nadejdzie pora.
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— Ale co bedzie, jesli nie daj Bog wystapig jakies komplikacje? —

spytat wtedy z niepokojem Marcus.



— To wtedy wezwiemy lekarza — odparta Cara po prostu.

Teraz Marcus wpadt do kuchni, wyraznie wzburzony.

— Wezwatem akuszerke. Powiedziatem jej, zeby zaraz przyszta.

Cara wybuchneta Smiechem.

— Ale po co? Bedzie tu siedziata bezczynnie catymi godzinami. Miatam
na razie tylko kilka niezbyt silnych skurczoéw. Ohoo! Jeszcze jeden. —
Skrzywita sie. — Ten byt bolesny.

— Mysle, ze lepiej, zebys sie potozyta, ztotko — poradzita Nancy. —
Zagotuje wody.

— Ale ja nie chce sie ktas¢!

— A janie chce, zebys urodzita dziecko na podtodze w mojej kuchni.

W tej chwili marsz do tézka, przyniose ci filizanke herbaty.

— Chcesz ze mnie zrobi¢ inwalidke — stwierdzita z nadgsang ming

Cara. Niechetnie poszta na gore, a zaniepokojony Marcus podreptat za nia.
Juz miata otworzyc¢ drzwi, kiedy fa la bdlu zgieta jg wpdt. Marcus pomoégt jej
sie potozyc¢ do t6zka i w tym momencie rozlegt sie dzwonek do drzwi.

— To pewnie akuszerka! — Niemal wybiegt z pokoju.

Po paru minutach weszta rézanolica, energiczna akuszerka, a za nig
Nancy z rondlami gorgcej wody i starymi przescieradtami.

— Przyszta pani o wiele za wczednie — powiedziata Cara surowo. —
Minie jeszcze duzo czasu, zanim sie urodzi.

— Pozwdl, ze ja to osadze, mtoda damo. A teraz prosze sie ptasko
potozy¢ i podniesé koszule.

Cara zachichotata, zrobita, co jej kazano, i... jak opowiadata potem
akuszerka swoim kolezankom:

— Wszystko poszto raz, dwa, trzy — jak po masle. Zupetnie jakby

matka, podnoszac koszule, data znak dziecku. Dostownie z niej wy-
skoczyto! ByliSmy kompletnie zaskoczeni, a najbardziej sama matka! Och,
i to byta dziewczynka, sliczna mata dziewczynka, absolutnie doskonata

— no i wyposazona we wspaniafe ptuca! Wazy cate cztery kilo i bedzie

miata na imie Kitty.



Kitty stata sie szybko ulubienicg wszystkich domownikéw, panujgc
odtad niepodzielnie w ich sercach. Kiedy spata, Nancy i Marcus chodzili
na paluszkach, bojac sie jg zbudzi¢. Kiedy sie budzita, wszyscy podziwiali
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jej ztociste loczki, takie same jak u Cary, jej niebieskie oczy z dtugimi
rzesami, mate rozowe usteczka i dtugie, biate ndzki i rgczki.

— Bedzie wysoka jak ty — powiedziata Nancy do Cary.

— Prawda? — Cara rozesmiata sie radosnie.

Kiedy minat pierwszy szok, ze oczekiwany syn okazat sie cérka, Cara
zupetnie stracita gtowe dla Kitty, ktora ptakata tylko wtedy, kiedy byta
gtodna albo kiedy trzeba jej byto zmienic pieluszke; poza tym w ogdle
nie sprawiata ktopotu.

— Woprost nie moge uwierzyc, ze jestem matka — rzektfa kiedys gtosem
petnym nabozerstwa.

— No a co bedzie z twojg matka, ztotko? — spytata powaznie Nancy.

— Czy to juz nie pora, zeby sie dowiedziata o Kitty? Mowitas, ze jej
powiesz o wszystkim, kiedy dziecko sie urodzi.

Kitty skonczyta wtasnie dwa tygodnie.

Cara spuscita gtowe.

— Wiem, ale tylko pogorszytam sprawe, mieszkajac tu przez caty czas
— bez wiedzy mamy. Teraz bedzie jeszcze bardziej wsciekta, to pewne.
Gdybym od razu poszta na Shaw Street, kiedy wrécitam z Malty, miatybys-
my to juz dawno za sobag.

— Przeciez dobrze wiesz, ze nie mogtas tam wtedy zamieszkaé —
przypomniafa jej Nancy. — W domu twoich rodzicow nie byto miejsca;
Fergus musiat spac na polowym t6zku w salonie. A nawet gdyby byto
inaczej, Brenna chybaby nie chciata, zeby wszyscy wiedzieli, ze jej corka
spodziewa sie nieslubnego dziecka. Kocham twojg mame, naprawde, ale
ma ona swoje wady, jak zresztg kazdy, nie wytgczajgc mnie. Problem

polega na tym, ze nie mozesz wiecznie ukrywac istnienia Kitty. Poza tym



nie mozesz cate zycie tkwi¢ w domu. Teraz jest zimno, ale jak tylko
pogoda sie poprawi, dziecko bedzie potrzebowac swiezego powietrza —
i ty oczywiscie tez. A co bedzie, jesli ktéregos dnia pdjdziesz na spacer

i spotkasz sie zmama?

Cara jekneta. Znalazta sie w bardzo ktopotliwym potozeniu i nie

wiedziafa, jak z niego wybrnac.

Nie wiadomo kiedy nadszedt marzec, a wraz z nim czyste niebo,

jeszcze stabo Swiecgce storice i cieplejsze powietrze. Cara zaczeta zabierac
Kitty na spacery — wczesnym rankiem, kiedy ulice byty niemal puste.
Popychata wézek, wedrujac dookota centrum miasta; wtedy po raz
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pierwszy zobaczyta ogromny lej po bombie na Hanover Street, niedaleko
magazynu Frederick & Hughes, ulubionego sklepu Eleanor. Spadfa tam
mina, ktéra o wtos omineta hotel Adelphi, za to pobliskie budynki
zamienita w kupe gruzu. Ratusz tez doznat powaznego uszczerbku,

a bomby zapalajgce spopielity St George's Hall, chociaz budynek wciaz
stat, zabezpieczony linami. Podczas tych porannych spaceréw Cara zo-
baczyta jeszcze wiele okropnych widokdéw, a byt to przeciez tylko wierz-
chotek gory lodowej! Teren dokdw byt gtdwnym celem nieprzyjacielskich
bomb i, jak twierdzita Nancy, dopiero tam zniszczenia byto potworne —
zresztg w catym miescie petno byto takich dowoddw nieludzkiego trak-
towania cztowieka przez cztowieka, cos, czego Cara nie rozumiata i czego
nigdy nie zrozumie, do konca zycia. Ale Nancy méwita tez, ze ludzie
stawiajg czoto bombardowaniom z niewiarygodng odwaga. Ani $ladu
paniki. ,,Nieztomni", moéwita o nich.

— Jak to dobrze, stoneczko moje, ze nie mozesz tego zobaczy¢ —
mowita Cara do Kitty, szczelnie opatulonej w wielkim wozku, w ktérym
przed nig wozono Anthony'ego, a potem Sybil.

Naloty byty teraz rzadsze, w dodatku zaden z nich nie byt juz tak

potezny jak te podczas Bozego Narodzenia. Kitty jak dotad wszystkie



przesypiatfa. Jej malenki Swiat sktadat sie z ciepta i pozywienia oraz

z ludzkiej mitosci — i Cara pragneta, zeby trwato to jak najdtuzej.

Na poczatku kwietnia Cara oznajmita, ze wyjezdza na pare dni.

— Do Londynu. Musze sie tam z kim$ spotkad.

Nancy wyrazita swoje zdumienie.

— Czy zabierasz ze sobg Kitty?

Carze nawet przez mysl by nie przeszto, zeby sie ruszy¢ z domu

bez Kitty, a co dopiero wyjechaé do Londynu bez swojej najdrozszej
coreczki!

— Oczywiscie. Przeciez nadal karmie jg piersig, prawda?

— Ale to strasznie ciezka podroz, ztotko, jazda pociggiem z takim
malenstwem az do Londynu. — Nancy ciagle byta petna watpliwosci. —
Jak powiedziatas? lle dni cie nie bedzie?

— Trzy dni i dwie noce, nie dtuzej.

Marcusa jeszcze trudniej byto przekonaé, ze Cara i Kitty dadzg sobie
rade. Cara zareczata, ze na pewno nie stanie sie im zadna krzywda, ale
wtedy Marcus zaczat sie niepokoic, ze Cara moze w ogéle nie wrdcic.
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— Wyjezdzam jutro, w srode, i bede z powrotem w pigtek — obiecy-
wata. — Mam nadzieje, ze do tego czasu podjdziesz do lekarza. — Marcus
skarzyt sie ostatnio na ostre bdle brzucha.

— Nienawidze lekarzy! — Az sie zatrzgst na samg mysl o tym.

— Ja tez za nimi nie przepadam, ale moéwi sie trudno, musisz co$
poradzié na te bdle. Przyrzeknij mi, ze pdjdziesz — nie dawata za wygrana.
— No dobrze, przyrzekam — zgodzit sie niechetnie.

W dniu jej wyjazdu Marcus sie upart, ze zamowi taksdwke na Lime
Street Station i z nig pojedzie. Zanidst jej walizke do pociagu i zatroszczyt
sie, zeby miafa miejsce siedzace.

— Ale... czy na pewno wrécisz? — spytat jeszcze raz, kiedy sie

wychylita przez okno, zeby go pozegnac.



— Bez obaw, zobaczymy sie w pigtek — stanowczo odparta Cara.

Po podrézy, ktéra przebiegta bez zadnych niespodzianek — Kitty
zachowywata sie znakomicie przez catg droge, zjednujac sobie ttumy
wielbicieli — przyjechaty na Euston Station po potudniu. Stamtad Cara
wzieta taksdwke i kazata kierowcy zawiez¢ sie na Greek Street pod nu-
mer 57. Szofer spojrzat na nig jakos$ dziwnie i kiedy dotarli juz na miejsce,
a on wysiadt, zeby wyjac z bagaznika jej walizke, odezwat sie:

— Kochana, czy jest pani zupetnie pewna, ze przyjechata pod wta-

Sciwy adres?

— Taki adres mi podano — wyjasnita Cara.

Sama byta zdania, ze ulica wyglada raczej obrzydliwie. Miescity sie

tu gtéwnie mate obskurne sklepiki z neonowymi swiattami w oknach —
w niektdérych napisach brakowato liter. Nad numerem 57 widniat napis
,Raz ma tazz"; miato to by¢ prawdopodobnie , Razzmattazz" — popularna
nazwa baru z muzykga jazzowa.

Takséwkarz ciggle sie wahat.

— Tu sg drzwi do mieszkan numer jeden, dwa i trzy. Ktérego numeru
pani szuka, kochana?

— Numeru trzy.

— To musi by¢ na ostatnim pietrze. Mam zadzwoni¢?

— Prosze. — Doceniata jego troske, mimo ze nie mogta pojac, z jakiego
powodu to robi.

Nacisnat dzwonek i wydawato sie, ze minety wieki; dzwonit jeszcze,
kiedy drzwi otworzytfa jakas rozmamtana osdbka, ktora burkneta ze ztoscia:
— Spatam. Kto tam? Niemcy nas napadli czy co?

Cara wysuneta sie naprzéd.
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— Cze$¢, Fielding.

— Caffrey! — wykrzykneta ze zdumieniem malutka posta¢. — Co ty

tu robisz, u diabta? Skad wiedziatas, gdzie mieszkam?

— Sybil Allardyce data mi twdj adres. Przyjechatam zobaczy¢, jak



zyjesz.

— Po prostu wspaniale — Fielding nagle wybuchneta ptaczem. —

Nie, Caffrey, to nieprawda. Jezeli chcesz zna¢ prawde, wolatabym, zeby
mnie wtedy ta bomba zabifa. Naprawde bym wolata.

— Gdybym mogt jeszcze w czym$ pomac... — Upewniwszy sie, ze

Carze i Kitty nic nie grozi, takséwkarz byt juz gotdw zajac sie Fielding,

ale Cara podziekowata mu za uprzejmosc i dobre serce, po czym wyjasnita,

ze teraz, kiedy ona tu jest, jej przyjacidtka jest catkowicie bezpieczna.

Rozdziat 12

Ku wielkiej uldze Eleanor, a rozdraznieniu Jonathana, jej syn miat
tymczasem pozostac na ziemi brytyjskiej w miejscowosci Thurso, w naj-
dalej wysunietym na potnoc zakatku Szkocji. Matka i syn codziennie sie
modlili — kazde o co innego: Eleanor o to, zeby zostat tam, gdzie byt
teraz, a Jonathan, zeby go postano tam, gdzie cos sie dzieje. Co kilka
miesiecy przyjezdzat na urlop do domu, coraz szczuplejszy i w coraz
lepszej formie, rwac sie do walki ze szkopami.

— Alez kochanie, w wojsku kazdy dodaje swoj udziat w wojnie, ty

tez... — probowata go przekonywac Eleanor, ale Jonathan nie chciat by¢
przekonywany.

— Wolatbym juz by¢ w Liverpoolu, mamusiu — zalit sie. — Tutaj
przynajmniej cos sie dzieje. Nawet do twojego ogrodu spadta bomba
zapalajaca.

Eleanor byta bardzo dumna ze swojej bomby zapalajgcej, ktdra nie
poczynita nawet duzych szkdd, zniszczyta tylko kietkujace brukselki,

ktore posadzit Oliver, zeby byty na Boze Narodzenie. Oboje siedzieli
wtedy w schronie; Oliver ugasit pozar reczng gasnicg, ktéra stata tam od
niepamietnych czaséw, i nikt nawet sobie nie wyobrazat, ze kiedys trzeba
bedzie jej uzyé. Bomba we wtasnym ogrodzie byta prawdziwym powodem

do dumy, nie tak jak wybite okna u Brenny: tamto sie przydarzyto



tysigcom ludzi.

Udato jej sie w koricu wyperswadowac Oliverowi depresje z powodu
odejscia Lewisa Browna do marynarki (byt teraz pierwszym oficerem na
niszczycielu — gdzie$ na Oceanie Atlantyckim) i obecnie istniat miedzy
nimi zwigzek na wskros romantyczny, taki, o jakim Eleanor zawsze
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marzyta. Wszystkie te noce spedzone wspdlnie w schronie, kiedy dookota
spadaty bomby, wytworzyty miedzy nimi wiez, ktdra, jak sie tego spo-
dziewata w gtebi duszy, nigdy sie nie zerwie.

Oliver byt doskonatym lokatorem, ale tez doskonatym romantycznym
kochankiem, ktéry co najwyzej catowat jg serdecznie w policzek po
wspolnie spedzonym uroczym wieczorze w kinie czy teatrze. Poniewaz
potrzeby erotyczne Eleanor konczyty sie wtasnie na tym etapie, byta

w petni zadowolona. Ogromnie go lubita, podobnie jak on jg, i chociaz
tak rozkosznie flirtowali, wszystko sie koriczyto z chwilg, gdy kazde

z nich zamykato za sobg drzwi swojej sypialni. Czesto — i raczej samo-
lubnie — myslata, ze okres wojny jest dla niej wyjgtkowo dobry. Zaktadajac
oczywiscie, ze Jonathan nadal pozostanie w Szkocji.

Tego dnia, kiedy Cara byta w drodze do Londynu, Eleanor wiozyta
kapelusz i pfaszcz, wzieta swojg maske gazowq i udata sie do Brenny.
Brenna byta w ostatnim czasie bardzo przygnebiona. Tyrone w dalszym
ciggu zachowywat sie niemozliwie, a Fergus wiecznie sie spotykat z tg
koszmarng Jessie Clifford. Brenna zagrozita mu juz nawet wyrzuceniem

z domu, ale Fergus zaczat z kolei grozi¢ jej, ze sprowadzi sie tu razem

z Jessie; biedna Brenna zupetnie juz nie wiedziata, co robic. Colm, zwykle
tak pogodny, nie byt dla niej zadnym oparciem, radzit jej tylko, zeby sie
tak strasznie nie przejmowata tym wszystkim.

Eleanor byta sktonna przyznaé¢ mu racje. Fergus miat dwadziescia

sze$¢ lat i byt bohaterem wojennym. Petnit bardzo odpowiedzialng funkcje
kierownika dziatu w Littlewoods, firmie, ktéra obecnie produkowata

miedzy innymi balony zaporowe. Nawet matka nie miata prawa moéwi¢



komus takiemu jak Fergus, w jaki sposdb ma sobie urzgdzaé zycie. Gdyby
Jonathan zrobit kiedys cos takiego... — myslata troche $wietoszkowato
Eleanor — by¢ moze staratabym sie przemdéwi¢ mu do rozsadku, z pew-
noscig jednak nie karcita. Co to, to nie!

— Juhuu! — Weszta przez tylne drzwi domu na Shaw Street. —
Brenna? To tylko ja!

— Wiem, ze to tylko ty — rzucita opryskliwie Brenna z salonu, gdzie
siedziata, wpatrujac sie w przestrzen. — Tylko ty jedna wofasz juhuu,
kiedy wchodzisz.

— Gdzie Maria i chtopcy?

— U jej matki. Od kilku dni prawie ich nie widuje.

Eleanor nie byta zaskoczona. Ona tez wolataby teraz nie siedzie¢ przez
caty dzien z Brenng i patrze¢ na jej skwaszong mine.
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— Jak sie dzi$s miewasz? — spytata pogodnie.

Jej przyjacidtka bardzo sie ostatnio zaniedbata i, niestety, przybrata na
wadze. Piekne wtosy siwiaty, domagajgc sie pilnie dobrego fryzjera, poza
tym miata na sobie mato gustowng, brgzowg suknie i ani sladu makijazu
na zmeczonej twarzy. Nie zdajgc sobie wtasciwie sprawy z tego, co robi,
Eleanor pogtadzita dtonig swéj ptaski brzuch i poprawita kapelusz na
gtadko uczesanych kasztanowych wtosach, jakby chciata sama siebie
przekonaé, ze akurat ona wyglagda swietnie, zwtaszcza w tym ptaszczyku
z wielbtgdziej wetny, ktory kiedys siegat jej do kostek, ale teraz go
przerobita na modng dfugosc trzy czwarte i sama uszyta pasujgcy don
kapelusik z kawatka tkaniny, ktory jej pozostat po skrdceniu ptaszcza.

— Jak zwykle. — Potem nastgpita zwyczajowa tyrada, ktdra raczej
znudzita Eleanor. Tyrone byt prawdziwym utrapieniem, Fergus jeszcze
wiekszym, a Colm ani troche jej nie wspdtczut.

— Pewnie uwaza, ze nie ma ci czego wspodtczué — zasugerowata
Eleanor, chcac jej jakos pomdc. — W koricu Tyrone i Fergus sg rowniez

jego synami. Jezeli on sie nimi nie martwi, to pewnie sie zastanawia,



dlaczego ty sie tak przejmujesz.

— Musze przyznac, ze szalenie mi pomogtas.

— O], Brenna! Czasami masz na jakims punkcie kompletnego bzika

i wcale nie chcesz z tym walczyé.

— Co to ma znaczy¢? — spytata opryskliwie Brenna.

— A to, ze martwisz sie réoznymi rzeczami i nie chcesz przestac,
niewazne, o co chodzi. Nie bedziesz szczesliwa, dopdki Fergus nie zerwie
z tg Jessie Clifford, chociaz wiesz, ze im czesciej go do tego namawiasz,
tym bardziej sie robi uparty. Ty tylko kwestia rozsgdnego podejscia, Bren.
— Od kiedy to statas sie taka specjalistkg od postepowania z dzie¢mi?

— Zrobita sie czerwona z gniewu.

Eleanor doszta do wniosku, ze Brenna za chwile straci cierpliwosc,

a tego wolata raczej unikngé. Powiedziata wiec tagodnie:

— Nie twierdze, ze jestem specjalistka, po prostu mi przykro, kiedy
widze, jak sie zamartwiasz, to wszystko.

— Nie martwie sie, jestem wsciekta jak cholera.

— Czy to jakas réznica?

W tym momencie Brenna stracita cierpliwosc.

— Och, idZ juz sobie, Eleanor! Myslatam, ze wpadtas pogadac, a nie
robi¢ mi wyktady. Nie mam ochoty wystuchiwacé rad, jakg powinnam

by¢ matka. Ani twoich, ani nikogo innego...
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— Dobrze, juz dobrze... — Eleanor szybko wstata. — No, to zegnam
Czes$¢, Brenno.

Woyszta, ani troche nieprzejeta tg krdétka sprzeczka. Czesto sie im to
zdarzato. Brenna na pewno zajrzy do niej niebawem. Postanowita wpas¢
do Nancy, a kiedy juz tam dotarta, zdziwita sie, widzgc duzy czarny
samochdd, ktory stat zaparkowany przed domem przy Parliament Terrace.
— To lekarz — wyjasnita Nancy. — Przyszedt obejrze¢ Marcusa.

— Jest chory? — Nie przypominata sobie, zeby Marcus kiedykolwiek

chorowat, co najwyzej miat katar.



— Ciagle skarzy sie na okropne bdle brzucha. Dzi$ rano Car... to

znaczy, nalegatam, zeby wezwat lekarza.

— Biedaczek! — Eleanor nigdy nie przypuszczata, ze bedzie wspot-
czuta mezczyznie, ktory kiedys byt jej mezem, chociaz ostatnio zrobit sie
naprawde duzo sympatyczniejszy. — Wracam wtasnie od Brenny. Byta
w fatalnym nastroju i wtasciwie... No céz, po prostu mnie wyprosita.

— Na mnie tez obrazita sie ktéregos dnia, kiedy probowatam jej cos
doradzic.

Obie sie zgodzity co do tego, ze Brenna nie chce stuchac niczyich rad

i ze w ogodle za duzo sobie pozwala, kiedy jej zycie nie uktada sie tak

perfekcyjnie, jak ona by sobie tego zyczyta.

Czasami masz na tym punkcie kompletnego bzika i wcale nie chcesz

z tym walczyc.

Brenna niejasno pamietata, ze kiedys Colm powiedziat jej co$ podob-
nego; to byto wiele lat temu, kiedy napadta na niego z powodu Lizzie
Phelan. Ale, do licha, przeciez miata petne prawo sie martwic, bo czy
Colm nie przespat sie z tg przekletg babg? Mniej wiecej rok temu u styszafta,
ze Lizzie ni stad, ni zowad pojawita sie w miescie jako kandydatka

z ramienia Partii Pracy do parlamentu, kiedy umart ten stary Ignatius
Herlihy. Na szczescie nie przeszfa... Brenna nigdy by na nig nie gtosowata,
predzej swiat stangtby na gtowie! Kiedy Brenna sie o tym dowiedziata,
Lizzie znoéw znikneta z horyzontu. Nie dziwita sie, ze Colm nic o tym

nie wspomniat.

Teraz dla odmiany , miata bzika" na punkcie Fergusa i Jessie Clifford.

W zaden sposéb nie potrafita pogodzic sie z tym, ze jej ukochany syn po
prostu nie stucha matki i dalej sie spotyka z tg zdzirg Jessie, mimo ze
kategorycznie mu tego zabronita!
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— Nie jestem juz dzieckiem, mamo — odpowiedziat jej wtedy wy-

niosle.



— W moich oczach zawsze nim bedziesz.

— Wiec moze i ty, mamo, powinnas sobie sprawi¢ okulary...

Ktoregos wieczoru Colm poradzit jej, zeby sie nie przejmowata cata tg
historia.

— Jemu chodzi tylko o jedno — o seks. Fergus jest mezczyzng z krwi

i kosci, kochanie, a mezczyzni juz tacy s3a.

— Wiec ty na jego miejscu robitbys$ to samo?! — wrzasnetfa Brenna.

— Nie mam zamiaru odpowiada¢ na tego rodzaju idiotyczne pytanie,
Bren.

Po tych stowach poszedt do baru. Tyrone byt juz od kilku godzin

w jeszcze innym barze, Fergus na randce z Jessie Clifford, a Maria

z chtopakami w dalszym ciggu u swojej matki.

,Przez te moje humory tylko wszystkich od siebie odganiam, po-

myslata ze smutkiem Brenna. Nawet Eleanor, ktdrej po prostu kazatam
sie wynosic, chociaz chciata zostaé. Moze to klimakterium? Istotnie,

w ostatnim czasie jej miesigczki staty sie nieregularne i coraz mniej
obfite. Odkgd Rory umart jej na rekach, nie chciata wiecej dzieci, a jednak
mys$l, ze juz nie moze ich mie¢, choéby nawet bardzo sie starata, zasiata
w jej duszy jakas straszng pustke. Poczuta sie troche lepiej, kiedy doszta
do wniosku, ze jej obecne zachowanie nie bierze sie ze ztych intencji,

ze to nie wyfgcznie wina jej wstretnego charakteru, ale tez tego, ze
organizm zaczyna wariowac.

Pobiegta na gore po jakas tadniejszg sukienke, uczesata wtosy, natozyta
troche szminki na usta i poszta do Eleanor — tylko po to, zeby jej nie
zasta¢ w domu; wobec tego postanowita wpas¢ do Nancy i tam wtasnie
zastafa Eleanor.

Wszystkie trzy zasiadty przy stole i odbyty dtuga, ciekawg pogawedke

na temat objawdw menopauzy. Dzien okazat sie znacznie ciekawszy, niz
Brenna sie spodziewata, mimo to jednak nie mogta sie powstrzymaé, zeby
wieczorem nie zaatakowac Fergusa, kiedy znéw sie szykowat na spotkanie

ze swoja kochanka.



— Do kogo nalezy to mieszkanie? — spytata Cara.

Na pewno do jakiego$ aktora — przemkneto jej przez mysl. Sciany
jasnego, wesotego, bardzo nieporzadnego i nie bardzo czystego salonu
318

pokrywaty od géry do dotu plakaty teatralne. Meble byty bardzo stare,
ale wszedzie lezaty kolorowe poduszki, a sciany byty pomalowane na
rézowo. Oczywiscie rozowe zastonki maskowaty zaciemnienie w oknach,
a na trzeszczacej kanapie, na ktérej Cara usiadta, lezat wetniany koc

w szerokie pasy. Nakarmita gtodna Kitty, ktdra kurczyta i rozwierata
malenkie pigstki w btogim zadowoleniu.

— A niby dlaczego myslisz, ze nie jest moje? — spytata Fielding bez
ogrodek.

Siedziata w masywnym fotelu, w ktérym wydawata sie jeszcze drob-
niejsza, i zafascynowana wpatrywata sie w Care i dziecko. Lewy rekaw
jej bluzki zwisat pusty, a kiedy sie poruszyta, majtata nim zatos$nie.
Rozmawiaty bardzo niesktadnie, przeskakujgc z jednego tematu na drugi
i nie zawsze oczekujgc odpowiedzi na swoje pytania. Po powitalnym
wybuchu ptaczu Fielding przyjeta postawe hardego cynizmu potgczonego
z wyjatkowo ztym humorem.

— Gdyby byto twoje, wystarczyto powiedziec¢: ,,do mnie".

— No dobrze, nie jest moje, tylko tego faceta Aubreya, ktéry prze-
czekuje wojne w Kalifornii, a doktadnie w Los Angeles. Dostat jakas role
w filmie i kiedy wojna sie zaczeta, postanowit tam zostac.

— Nie miatabym mu tego za zte.

— Nikt rozsadny by nie miat, to oczywiste. Mieszkanie jest wynajete

do konica lipca, potem bede musiata znalez¢ co$ innego. Nie sta¢ mnie
na przedtuzenie umowy.

— Ale... myslatam, ze dali ci rente!

— Dali. — Rozesmiata sie gorzko. — Ledwo starcza mi na wyzywienie.

— Przeciez to nieuczciwe! — zawotata Cara z gniewem. — Nasz



Fergus tez dostat rente, a wtasciwie tylko troche kuleje. Biorgc pod uwage
twdj stan, powinnas dosta¢ o wiele wiecej.

— Musze ci zakomunikowa¢, Caffrey, ze jestem w doskonatym stanie,
oprocz tego, ze brakuje mi jednej reki.

— Jesli chcesz znac prawde, to wygladasz jak... wrak cztowieka.

Drobna twarzyczka Fielding miata niezdrowy ziemisty koloryt i byta

petna zmarszczek, a oczy przekrwione. Jasne witosy nie byty juz poskrecane
w urocze pierscionki; teraz zwisaty jej na ramiona w posklejanych i ttustych
strgkach. Najwiekszg czes¢ sity wybuchu wziat na siebie Kit; Fielding,
ktora siedziata za nim na ramie roweru, przezyta, ale byta ciezko ranna.
Postali jg samolotem do Anglii, gdzie spedzita w szpitalu w Birmingham
cztery miesigce, lezac w $pigczce; w kazdej chwili mogta umrzec. Po
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szesciu tygodniach od chwili odzyskania przytomnosci przetranspor-
towano jg na okres rekonwalescencji do sanatorium w Bournemouth,
skad wyszta po miesigcu. Nikt nie wiedziat, co sie z nig dzieje, i dopiero
kiedy wystgpita o przyznanie renty, Sybil wystata Carze jej adres, dotg-
czony do ktoregos z listdw mamy.

— A skad masz pienigdze na kupowanie takich ilosci ginu i tych
wszystkich butelek, ktére widziatam w kuchni? — spytata. Na podtodze

z biato-niebieskich kafli stato co najmniej dwanascie pustych butelek.

— Muzykuje — odparta po prostu Fielding.

— Co to znaczy?

— Spiewam przy wejéciu do stacji metra Piccadilly. Gdybym robita

to codziennie, mogtabym zarobic kupe forsy. — Twarz jej sie skurczyta

w kwasnym usmiechu. — Wszyscy sie nade mng litujg. Wiesz, biedna,
zatosna dziewczyna z jedng reka... Najgorsze, ze sie bardzo szybko mecze.
— Och, Fielding!

— Och, Caffrey! — Zrobita gtupig mine. — Moze chcesz zobaczy¢

mojg reke? Zostato mi najwyzej osiem centymetrow, a kikut skrecit sie

jak krewetka. Moze powinnam wstgpic¢ do cyrku. Dziewczyna z krewetka



zamiast reki. Bytabym gtéwna atrakcjg. Mogtabym sie nauczy¢ zonglowad
i grac na pianinie, rzecz jasna, nie rownoczesnie.

— Przestan! — powiedziata Cara tak ostro, ze Kitty przestata ssac,

przez chwile trwata nieruchomo, po czym znowu zaczeta gtosno cmoktac.
— Przepraszam cie, malernka — szepneta do niej Cara.

— Strasznie podobna do Kita — zauwazyfa Fielding.

— Naprawde? Tez mi sie tak zdawato, ale myslatam, ze moge nie by¢
obiektywna. Na szczescie nie odziedziczyta po nim nosa. Wiesz — dodata
cicho — przez cate dwadziescia cztery godziny po wypadku myslatam,

ze nie zyjesz. Kit i Mac nie zyli na pewno, wiec uznatam, ze ty tez.

— Widziatas nas? — Fielding zrobita wielkie oczy.

— Kiedy bomba wybuchta, zatrzymatam samochdd i czekatam, az

wasza trojka wyjedzie z ktebdw dymu. Ale was nie byto, wiec pobiegtam
tam i znalaztam... no, wiesz, co znalaztam. — Cara zamkneta oczy i po
raz nie wiedzie¢ ktory ujrzata oczyma duszy te koszmarng scene. — Co
to takiego? — spytatfa zaniepokojona, styszac przenikliwe krzyki tuz za
oknem. Na dworze zapadt juz zmrok, poza tym pokdj byt zaciemniony.
— To nic, to tylko dziewczyny sie bijg — odparta pogodnie Fielding.

— Nie ma sie czego bac.

— Co za dziewczyny?
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— Pracujgce dziewczyny, pro... prostytutki — burkneta niecierpliwie

w odpowiedzi na speszong mine Cary. — Petno ich tu na ulicach. Jedli
nawet nie bijg sie miedzy sobg, dostajg tomot od swoich alfonséw. Tylko
mi nie moéw, ze nie wiesz, kto to jest alfons, Caffrey? — jekneta, kiedy
Cara popatrzyta na nig bezmyslnie. — Na jakim ty Swiecie zyjesz?

— Na innym niz ty, to pewne.

Fielding wyttumaczyta jej, co to znaczy ,alfons", a Cara stwierdzita:

— Teraz juz rozumiem, dlaczego ten sympatyczny takséwkarz tak

jakos dziwnie mi sie przygladat, kiedy podatam mu twdj adres.

— Wocale nie musiatas przyjezdza¢ — powiedziata Fielding z obrazong



ming. — Moze bys sie tu w ogdle nie wybrata, gdybys wiedziata, co to
za szemrana dzielnica.

— Musiatam przyjecha¢ — stwierdzita Cara. — Przyjechatabym, nawet
gdybys mieszkata na Ksiezycu. Chciatam cie zobaczy¢, musiatam wiedziec,
co sie z tobg dzieje.

Potozyta gtéwke Kitty na swoim ramieniu i zaczeta jg klepac¢ po
pleckach.

— Po co to robisz?

— Zeby sie jej odbito. Czy moge jq tu gdzies potozy¢ spaé, kiedy
zmienie pieluszke?

— Tylko na moim tézku. Zresztg obie mozecie tam spa¢, a ja zdrzemne
sie na kanapie.

— Jestes$ pewna...?

— No, chyba ze ty i Kitty wolicie sie przespac na kanapce... tak, jestem
pewna. — Wstata. Pusty rekaw luzno zwisat. — Napijesz sie jeszcze
herbaty?

— Tak, prosze. Masz co$ do zjedzenia? Zgtodniatam.

— Zarogiem jest sklep z rybg i frytkami. Péjde i zaraz kupie.

— Tylko to jesz? Rybe z frytkami?

— Tak, z wyjagtkiem dni, kiedy w ogdle nic nie jem.

— Pewnie zamiast jesc, pijesz. Och! — zawotata Cara z rozdraznieniem.
— Fielding, moja przyjaciétko, nic dobrego nie wyniknie dla ciebie

z takiego zycia. Nie mogfas zamieszkac¢ z ojcem? — Fielding nigdy nie
opowiadata za duzo o swojej rodzinie.

— Ojciec mieszka w Devon; przyjechat do mnie tylko raz, kiedy lezatam
w szpitalu. Od tego czasu nie dat znaku zycia. Zresztg nic dziwnego,
skoro nie wie, gdzie jestem i co sie ze mng dzieje... i pewnie nawet nie
chce wiedzieé. Matka umarta, kiedy miatam czternascie lat, a ojciec
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w niecaty rok po jej Smierci ozenit sie z tg kurewska babg, Barbarg, ktéra

nie mogta sie doczekac, zebysmy razem z bratem jak najszybciej znikneli



z ich zycia. Roger poszedt do wojska i stracilismy kontakt. Ja pojechatam
do Londynu, tam uczytam sie aktorstwa i wstgpitam na scene. Od tego
czasu nie bytam w domu. — Otarfa nos rekawem. — Ciagle chce co$
robi¢ lewa reka, tymczasem jej tam juz nie ma. Szczesciara z ciebie,
Caffrey, ze masz normalng rodzine.

— Nie widziatam nikogo z mojej rodziny od przyjazdu z Malty —
westchneta Cara. — Opowiem ci o tym innym razem.

Kitty bekneta gtosno, nie przejmujac sie nic a nic dobrymi manierami.
Cara zmienita jej pieluszke i zaniosta matg do sypialni, gdzie byto tak
samo nieporzadnie i brudno jak w catym mieszkaniu. Fielding oswiad-
czyta, ze idzie po rybe z frytkami, zapominajgc catkiem o herbacie, a Cara,
ktora pod stertg smieci na kredensie dostrzegta telefon, spytata, czy moze
zadzwonié.

— Chciatabym zatelefonowa¢ do kogos$ w Liverpoolu, powiedzie¢, ze
bezpiecznie dotarfam na miejsce.

— Prosze, nie krepuj sie. Ja zaraz wracam.

Telefon odebrat Marcus. Jakby wiedziata, ze to bedzie on.

— Toja, Cara... Wszystko w porzgdku. Bytes u lekarza?

— To on byt u mnie. Chce, zebym poszedt do szpitala na przeswietlenie
— burknat Marcus.

— Kiedy sie tam wybierasz? — spytata stanowczym tonem.

— Nie wiem, czy w ogdle mam ochote. Mogliby jeszcze znalez¢

cos ztego.

— Ale przeciez przeswietlenie jest wtaénie po to! Zeby znalezé przy-
czyne bolu. A teraz jak? Boli?

— Tylko troche.

Juz miafa zarzuci¢ mu ktamstwo, kiedy Kitty zawyta rozpaczliwie,
powiedziata wiec tylko:

— Musze konczy¢, Kitty ptacze. Pewnie chciataby wiedzie¢, gdzie

u licha teraz jest.

Cara przypisywata Kitty znacznie wiecej inteligencji niz kazdemu



innemu dwumiesiecznemu oseskowi.
— Stysze jg az tutaj. Dobranoc, Cara. Daj mi znaé, ktérym pociggiem

wracasz W pigtek. Bede czekat na stacji.
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W telefonie brzekneto, jego zona poszta sie zajg¢ Kitty; Marcus jednak
nadal trzymat stuchawke przy uchu, az jej gtos i ptacz dziecka rozptynety

sie w ciszy. Potem odtozyt stuchawke na widetki i wstat obolaty. Bolato

go w boku bynajmniej nie ,troche". Od chwili, kiedy rano lekarz obmacat
centymetr po centymetrze jego brzuch, Marcus byt przekonany, ze jest

mu gorzej. Uwazat, ze byto cos okrutnie ponizajacego w lezeniu na tézku

ze spodniami opuszczonymi do kolan i pozwalaniu, zeby jakis mezczyzna,
dwa razy mtodszy od niego, obmacywat mu brzuch. Doktor Langdon,

ten sam, ktory odbierat Anthony'ego i Sybil, od dawna nie praktykowat,
mozliwe, ze nawet juz nie zyt.

Gdyby tylko byta tu Cara! Ostatniej nocy, kiedy jeczat przez sen, a ona
przyszta zobaczy¢, co sie z nim dzieje, wydarzyto sie cos tak cudownego,

tak catkiem niespodziewanego... O tym tylko chciat mysle¢, a nie o ostrym,
dokuczliwym, nieustajgcym bolu.

Zawotat gtosno na Nancy, chcagc poprosic, zeby przygotowata mu

termofor z gorgcg wodg, kiedy jednak sie nie pojawita, przypomniat

sobie, ze jej nie ma, ale ze obiecata wrdcic¢ o siddme;j.

— To na wypadek, gdyby byt nalot — powiedziata. Gdziekolwiek

byta, zawsze pedem wracata do domu, kiedy zaczynat sie nalot. Wolata

by¢ wtedy u siebie w kuchni, tu czuta sie najbezpieczniej.

Marcus nie miat pojecia, gdzie sg schowane termofory. Dygotat przemarz-
niety; w domu byto wyjgtkowo zimno jak na marzec — wtasciwie juz prawie
kwiecien. A moze po prostu jemu byto zimno? W ostatnim czasie kazdy miat
prawo kupi¢ tylko okreslong ilos¢ wegla, niezaleznie od stanu zdrowia. Teraz
potrafit juz zrozumiec biedakow, ze palg meblami, kiedy jest zimno. Gdyby

mogt zaciggnac jeden z ciezkich kredensow albo ktdras z potek bibliotecz-



nych na podwdérko i porgbac na kawatki, zrobitby to z przyjemnoscia.
Bl w brzuchu byt tak ostry, jakby ktos wiercit w nim nozem.

Potoze sie, postanowit Marcus. Badz co badz, w jego sytuacji tdzko

byto najlepszym miejscem. Ostatnio trzymat w szufladzie biurka tabletki
aspiryny. Zazyt cztery, chociaz napis na pudetku zalecat najwyzej dwie —
i sfaniajac sie na nogach, ruszyt na goére.

Po poétgodzinie tabletki zaczety dziatad i Marcus zasnat. Kiedy Nancy
wrdcita, zapukata do drzwi gabinetu i zobaczyta, ze jest pusty. Widok
pudetka z aspiryng na biurku upewnit jg, ze Marcus sie potozyt. Wrécita
do kuchni, zrobita sobie kolacje i przeszta do saloniku postuchaé radia
w nadziei, ze nie bedzie nalotu. W domu byto dziwnie spokojnie bez
Cary i dziecka.
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Nie uptynat jeszcze nawet dzien od ich odjazdu, a juz za nimi

tesknita.

Marcus nie miat pojecia, ktora jest godzina, kiedy obudzit go bdl tak
straszny, ze zmusit go do gto$nego krzyku:

— Ratunku! Niech mi kto$ pomoze! — A potem: — Cara, Cara! Chodz
szybko! — Wreszcie rozlegto sie btagalne kwilenie: — Prooosze!

Ale Cara nie przyszta, podobnie jak zesztej nocy, a on przypomniat
sobie, ze przeciez wyjechata do Londynu.

— Nancy! — wrzasnat.

Ale Nancy spata twardo dwa pietra nizej, w suterenie.

Potrzebowat doktora, karetki. Ten bdl nie byt zwyczajny... dziato sie
naprawde cos ztego. Marcus wiasciwie wypadt z tézka. Gdyby udato mu
sie dotrzed¢ do gabinetu, mogtby zatelefonowac po pomoc. Ale nie mogt
ustaé na nogach, bdl mu na to nie pozwalat. Zdofat tylko doczotgad sie
do drzwi; otworzyt je i gramolit sie dalej, az do podestu, gdzie musiat
sie zmierzyc ze straszliwym wysitkiem zejscia po schodach. Trzymajac
sie poreczy, sprobowat wstac i jak stary, bardzo stary cztowiek wldkt sie

po schodach na doéf, bardzo powoli, schodek za schodkiem, zatrzymujac



sie raz po raz, zeby ztapac oddech. W potowie drogi zakrecito mu sie

w gtowie. Sprébowat usigsé, na prézno — przechylit sie i zaczat spadaé
gtowg naprzod na sam dot; zatrzymat sie dopiero przy zegarze dziadka,
gtosno tykajgcym swoim skrzypigcym wahadtem.

W ktéryms momencie nocy odzyskat przytomnosé, ale nie byt w stanie
sie zorientowad, gdzie jest i skad to dziwaczne tykanie i trzeszczenie tuz
przy jego gtowie.

Twarz miat pokrytg czyms zimnym i kleistym.

— Cara — wyszeptat. — Cara, moja droga dziewczynko... gdzie jestes?
Kiedy przerazona Nancy znalazta go nastepnego ranka lezgcego w ka-
tuzy krwi, tlita sie w nim juz zaledwie iskierka zycia, a ciato miat zimne
jak 16d.

Zadzwonifa po pogotowie i patrzyta, jak zabierali go na noszach. Bytfa

pewna, ze nigdy wiecej nie zobaczy Marcusa Allardyce'a zywego.

— To tadna ulica — powiedziata Cara. — Jak sie nazywa?

— Piccadilly — odparta Fielding. — Pomyslatam, ze mozemy sie

przejs¢ az do Green Park, a potem skrétem na Oxford Street.

— To mi pasuje.
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Niektdre budynki wygladaty tak, jakby staty tam od wielu stuleci,

a sklepy byty niezwykle wytworne. Odwiedzajgce je kobiety byty pieknie
ubrane i mocno uperfumowane, jakby mysl o wojnie w ogdle nie postata
w ich ufryzowanych gtowach. Nie wida¢ byto zadnych oznak zniszczenia.
Zesztej nocy stychad byto wprawdzie syrene, ale gdzie$ bardzo daleko.

— W Londynie — powiedziata kiedys Nancy — najgorzej ucierpieli
najbiedniejsi, ci z East Endu, co mieszkajg w poblizu dokéw. W kazdym
razie w Liverpoolu i biedni, i bogaci dostajg po rowno swojg porcje bomb
od Hitlera.

Dotarty do Green Park. Byt bardzo piekny, z drzewami pokrytymi

bladozielonymi pgczkami... jakby sie juz szykowaty do lata.



— Bardzo bym chciata obejs¢ go dookota — westchneta Cara — ale

rece mnie rozbolaty od niesienia Kitty. — Zatowata, ze nie zabrata wézka...
Zreszty nie zmiescitby sie w taksdwce.

— Chetnie bym jg troche poniosta, ale, jak widzisz, mnie bolatoby

tylko jedno ramie.

— Wstgpimy na herbate, kiedy dojdziemy do Oxford Street?

— Pojdziemy do Selfridge'a, a po potudniu zabiore cie na spacer,

zebys zobaczyta patac Buckingham i parlament.

— Ja tu przyjechatam, zeby zobaczy¢ ciebie, Fielding, a nie na turys-
tyczng wycieczke po Londynie.

Fielding wygladata dzi$ znacznie lepiej. Cara byta zadowolona, ze do

niej przyjechafa. Jej wizyta wyrwata dziewczyne z odretwienia. Ostatniej
nocy rozmawiaty prawie do samego rana, przez caty nalot, przypominajac
sobie czasy Malty z Kitem i Makiem, a zwtaszcza weekend na Gozo.

— To wtedy sie zakochatam w Macu, a on we mnie — wyznata

Fielding. — Spalismy ze sobg, chociaz to byta ostatnia rzecz, jaka kiedykol-
wiek mieliSmy zamiar zrobic. Az do tej nocy nasze stosunki byty czysto
platoniczne. Oboje wiedzieliémy, ze i tak nic z tego nie bedzie, bo on
nigdy nie opusci zony i dzieci.

— Wiesz... — zastanowifa sie Cara — ze dzi$ po raz pierwszy w ogole
pomyslatam o zonie Maca. Musiata by¢ zdruzgotana jego Smiercia.

— A co zrodzing Kita, z jego mama i tatg? Wybierasz sie do nich

z Kitty? W koncu sg jej dziadkami.

— Pisatam do nich dwa razy, powiedziatam o Kitty, ale do tej pory

nie dostatam odpowiedzi. Chyba nie chcg o tym w ogdle wiedziec.

Nadal pozostawata do rozwigzania kwestia drugich dziadkéw Kitty,

na razie jednak nie chciata nawet o tym mysled.
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— Czy zrobisz sobie proteze? — zapytata, kiedy usiadty w restauracji
Selfridge'a, czekajgc na herbate i buteczki. Kitty rozbudzita sie na dobre

i teraz krecita sie niespokojnie. Za chwile trzeba bedzie zabra¢ jg do



toalety i zmienic pieluszke.

— Wiasciwie myslatam o zrobieniu sobie haka — odparta Fielding —
przydatby mi sie do walki.

— Czy nie mogtabys choé przez sekunde byé powazna? — Cara
niecierpliwie przewrdcita oczami. Przemkneto jej przez gtowe, ze teraz,
zupetnie tak samo jak dawniej, stara sie wykrzesac z Fielding odrobine
rozsgdku. — Zdaje sie, ze styszatam o jakiejs stynnej aktorce, ktdra miata
drewniang noge.

— Tak, Sarah Bernhardt. — Roze$miata sie drwigco. — Problem w tym,
ze ona byta wybitng aktorka, a ja nie.

— Zatoze sie, ze nie $piewata tak pieknie jak ty — upierata sie Cara.

— Fielding, przeciez nie mozesz spedzic reszty zycia, $piewajac na ulicy.
— Moge, jesli zechce.

— Nie opowiadaj mi takich bzdur! Jasne, ze nie mozesz.

— To wtedy, kiedy Spiewatam A Foggy Day in London Town w tej
kawiarni na Gozo, Mac sie we mnie zakochat — powiedziata cichutko;
oczy jej sie zamglity na wspomnienie owej cudownej nocy... tej samej,
podczas ktdrej zostata poczeta Kitty.

— A ty? Kiedy sie w nim zakochatas? — zainteresowata sie Cara.

— Kiedy zobaczytam, jak na mnie patrzy, gdy Spiewatam A Foggy

Day. Z wyrazu jego twarzy wyczytatam, co sie z nim dzieje, i zrozumiatam,
ze czuje to samo. — Przechylita na bok gtéwke jak ptaszek. — Czy to jest
szczescie, Caffrey, ze mamy takie cudowne wspomnienia, czy jednak
bytoby nam lepiej bez nich?

— Szczescie! — zapewnita jg Cara.

Kitty wiercifa sie na jej kolanach. Zerwata sie z miejsca i zabrata

matgy do toalety, tam zmienita jej pieluszke i ucatowata rézowy policzek
malenstwa.

— Najprawdziwsze szczescie! — powiedziata swojej matej céreczce.

Po wyczerpujacym dniu wrdcity do mieszkania na Greek Street w porze



podwieczorku. Fielding poszta kupi¢ rybe z frytkami, a Cara wdrapywata
sie powoli na schody z Kitty w ramionach — teraz jej sie wydawato, ze
matfa wazy chyba z tone.
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Minety je schodzace na dét dwie kobiety, mocno umalowane; jedna
miata dtugie ciemne wtosy, druga utlenione na rudoblond. O wiele za
krétkie spddnice ciasno opinaty ich figury.

— C0z za stodkie malenstwo! — wykrzykneta blondynka. — lle

ma teraz?

— Dwa miesigce. Ma na imie Kitty.

To musiaty by¢ te tak zwane dziewczynki, o ktorych Fielding moéwita

jej zesztej nocy. Bardzo mozliwe, ze to wiasnie one braty udziat w bijatyce
przed domem.

Ciemnowtosa, ktora chyba nie byfa starsza od Cary, wzieta malutka

pod brode.

— Stowo daje, toz to prawdziwa mata elegantka — powiedziata

z silnym liverpoolskim akcentem.

— Jestes$ z Liverpoolu? — ucieszyfa sie Cara.

— Tak, z Pickwick Street w Toxteth.

— A jaz Shaw Street, dostownie tuz za rogiem!

Dopiero w tej chwili Cara zauwazyta, ze dziewczyna ma zéttawe

biatka oczu i twarz pokrytg krostami. Wystraszona, ze Kitty moze sie
zarazic jakims$ swinstwem, wymamrotata: — Musze juz i$¢, przepraszam
— i pobiegta na najwyzszy podest schodéw. Wtasnie otwierata drzwi,
kiedy jakis gtos zawotat z dotu:

— Hej, ty tam na gérze! Nigdy nie styszatas takiego powiedzenia
,Gdyby nie taska boska, ja tez mogtabym by¢ na jej miejscu"? Gdyby sie
inaczej utozyto, to ja niostabym dziecko, a ty miatabys parszywa gebe!
Mowie ci to tylko dlatego, zeby$ pamietata, kiedy nastepnym razem
bedziesz zadziera¢ nosa wobec niewinnej kobiety pracujacej.

Cara zatrzasneta za sobg drzwi i oparta sie o nie zdyszana.



— Naprawde, naprawde mam szczescie — szepnefta.

Nazajutrz wczesnym rankiem zadzwonita do Marcusa, zeby mu po-
wiedzieé, ze chce zdgzy¢ na pocigg o wpodt do jedenastej. Powinna dojechac
do Liverpoolu o wpdt do trzeciej, ale czy mozna by¢ czegos absolutnie
pewnym w czasie wojny? Byfa zaskoczona, kiedy telefon odebrata Nancy;
juz miata jej podac godzine przyjazdu, nie zdazyta jednak, bo Nancy
powiedziata:

— Cara! Jaka szkoda, ze nie miatam twojego numeru...

— Dlaczego?
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— Marcus nie zyje, dlatego. Umart wczoraj rano. Nie mogtam cie
powiadomic.

Cara nie wierzyta wtasnym uszom. Marcus nie zyt! Ciezko usiadta na
kanapie, az zatrzeszczaty sprezyny, jakby protestujac.

— Ale... jak to sie stato, ze umart?

— To mogto byc zapalenie otrzewnej z powodu peknietego wyrostka,
ale tez i to, ze spadt ze schoddw. Nikt nie wie tego na pewno, jeszcze
nie. Dzisiaj ma by¢ sekcja, a pogrzeb odbedzie sie w poniedziatek.

— Pojade zaraz tym samym pociggiem — rzekta z pospiechem Cara.

— O wpdt do jedenastej.

— Nie rob tego, ztotko. Bedzie jak nic awantura, jesli sie tu teraz
pokazesz, to znaczy ty i Kitty. Niech najpierw odbedzie sie pogrzeb, tak,
tak... Potem jako$ damy sobie rade z tym catym wariactwem. Przyjezdzaj
we wtorek, tylko koniecznie przedtem zadzwon. Moze bede miata ci co$
do przekazania.

— Dobrze — odparta Cara postusznie. Nancy zawsze wiedziata wszys-
tko najlepiej. Nagle uderzyta jg bardzo niemita mysl. — Ale... skoro
biedny Marcus nie zyje, chyba nie ma sensu, zebym wracata, w kazdym
razie nie na Parliament Terrace? Przeciez dom bedzie teraz wtasnoscia

kogos innego. — No tak, Eleanor, Sybil, Anthony'ego, a moze catej trojki.



— Na pewno nie bedg chcieli, zeby$my tam mieszkaty razem z Kitty.
— Cara, przyjedz we wtorek! — powtdrzyta stanowczym tonem
Nancy. — Aha, zapomniatam ci powiedzie¢, ze Sybil jest juz w drodze
z Malty; Jonathan tez przyjedzie.

— Dobrze — zgodzita sie Cara.

Mimo tego wszystkiego, co Eleanor méwita o swoim mezu (a jej
przyjaciétka nie watpita, ze to prawda), Brenna zawsze jednak lubita
Marcusa Allardyce'a. Nawet tej nocy, kiedy wyrzucit Eleanor z domu na
deszcz, Brenna rozumiata, ze miat wazki powdd, by sie tak zachowac.

W stosunku do niej zawsze byt grzeczny; poza tym byta mu wdzieczna,
ze dat Fergusowi prace, kiedy Anthony zostawit go na lodzie i jej chtopiec
czuf sie tak strasznie zgnebiony.

Przykre byto doprawdy, ze Marcus umart w tak okropny sposéb

z powodu uptywu krwi, po tym jak spadt z wtasnych schodow.

— Nic nie styszatam — poptakiwata Nancy. — Gdybym wiedziata,

ze spadt, wezwatabym zaraz karetke! Taki byt z niego swietny kompan
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podczas nalotdw — moéwita. — Wypijalismy we dwoje buteleczke czy
dwie wina, az byliSmy kompletnie urznieci.

Najwidoczniej pijany Marcus potrafit by¢ zabawny, podobno zdarzato
mu sie nawet rzucié¢ jeden czy dwa dowcipy, w co Eleanor po prostu
trudno byto uwierzy¢. To jednak musiata by¢ prawda, bo Nancy nie miata
zwyczaju ktamac.

Brenna nie wybierata sie na pogrzeb. Zgodzita sie zosta¢ w domu na
Parliament Terrace i przygotowac konsolacje, zeby Nancy mogta pdjsc.
Eleanor, ktdra sie zajeta organizacjg wszystkiego z pomoca Olivera
Chandlera, wystata wiadomos¢é o smierci Marcusa do ,,Liverpool Echo",
ktore zamiescito dtugi, bardzo pochlebny nekrolog: ,,Dobry pracodawca,
szanowany przez pracownikéw" i tak dalej. Eleanor nie miata pojecia,

ile 0s6b przyjdzie po pogrzebie z cmentarza do domu Marcusa na stype.



Pewnie mniej niz dwanascie... Wtedy bedzie ich mozna poczestowac
filizankg herbaty; gdyby przyszto wiecej, musiatoby by¢ wino albo
sherry; wina byto dos¢ w piwnicy, za to herbaty w puszce — jak na
lekarstwo.

Tego dnia — nijakiego, ani zimnego, ani cieptego, ani stonecznego, ani
pochmurnego — kiedy kondukt pogrzebowy juz wyszedt z domu, Brenna
zostata w kuchni, zeby zaja¢ sie szykowaniem kanapek z wedzonym
tososiem — poswiecita na to duzg puszke rézowego tososia, schowang
na jakas specjalng okazje, chociaz nigdy nie sgdzifa, ze taka okazjg bedzie
wiasdnie pogrzeb. Zagotowata czajnik wody, na wypadek gdyby trzeba
byto zaparzy¢ herbate, i wtasnie postanowita uraczy¢ sie filizanka tego
aromatycznego napoju, kiedy rozlegt sie dzwonek przy frontowych
drzwiach. Poszta na gére otworzyc.

Jakas wysoka, przystojna kobieta, cata w czerni, z brylantami ISnigcymi
w uszach i na szyi, stata pod drzwiami, wspierajgc sie na lasce.

— Przepraszam — powiedziata Brenna — ale wszyscy poszli juz

dawno na cmentarz. Niedtugo powinni by¢ z powrotem. Moze pani
wejdzie i zaczeka w salonie?

— Dziekuje — odparta chfodno nieznajoma dama, obrzucajgc Brenne
wyniostym spojrzeniem. — Widziatam, jak kondukt wychodzi, ale jes-
tem pofinwalidkg i mam trudnosci z wsiadaniem do samochodu. Przy-
sztam tylko ztozy¢ wyrazy wspdtczucia rodzinie, kiedy juz wrdcg z po-
grzebu. Wiem, jak to jest straci¢ kogos bliskiego... méj maz zmart wiele
lat temu.

Sztywnym krokiem przeszfa do salonu i z wielkim trudem usiadta.
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— Musi pani bardzo blisko mieszkaé, skoro widziata pani odjezdzajgce
samochody — zauwazyta Brenna, myslac, ze ta kobieta wyglgda jak na
inwalidke szalenie mtodo. Z pewnoscig nie byta starsza od niej. No, moze
odrobine...

— Tak, tuz obok. Czy pomoze mi pani odstawic laske?



— Jesli pani sobie zyczy.

Nieznajoma najwyrazniej brata jg za stuzaca. Brenna wstawita laske

do stojaka na parasole w korytarzu. Na dywanie nadal widniata plama,

w miejscu, gdzie lezata gtowa Marcusa — Nancy w zaden sposéb nie
mogta jej wywabié. Brenna uwazata, by na nig nie nadepnac.

— Czy moge pani zaproponowac filizanke herbaty albo kieliszek wina

czy sherry juz teraz, kiedy pani czeka? — zagadneta.

— Sherry, prosze, tylko bardzo wytrawne.

Brenna uwaznie przyjrzata sie tej kobiecie.

— Czy mysmy sie juz kiedys nie poznaty? Nie ostatnio, ale dawno

temu. W pani twarzy jest cos znanego...

— Szczerze watpie. — Stowa, wypowiedziane tak kasliwie, wskazy-

waty na umyslny afront, jakby ta dystyngowana dama chciata powiedzie¢,
ze nie zadaje sie z ludzmi takimi jak Brenna, co to otwierajg drzwi i podajg
napoje.

W kazdej innej sytuacji Brenna pewnie by sie obrazita, ale dzi$ byt
pogrzeb Marcusa, uznata wiec, ze nie ma sie czym przejmowac. Zamykajgc
drzwi, rzucita ostatni raz okiem na kobiete i zauwazyta, jak klejnoty IsSnig
w jej uszach i na szyi. Poszta do kuchni i wtasnie nalewata sherry, kiedy
naraz sobie przypomniata, skad jg zna.

Te chwile zapamietata do dzis.

To byto w dniu, kiedy przyjechali do Liverpoolu, dwadziescia lat

temu. W sgsiednim domu odbywato sie przyjecie. Brenna trzymata sie
pretéw balustrady, zagladajgc do srodka, a deszcz lat jak z cebra; catym
jej ciatem wstrzgsaty potworne skurcze, zapowiadajgce rychte przyjscie
na Swiat Cary. Myslata wtedy, jakie to niesprawiedliwe, ze ona, jej maz

i dzieci muszg sta¢ na ulicy w zimnie i deszczu, przez caty dzien prawie

nic nie majgc w ustach, podczas gdy dobrze ubrani i najedzeni ludzie po
drugiej stronie tego okna tak swietnie sie bawig. Zastanawiata sie wowczas,
czemu los tak réznie traktuje ludzi. Nie wiedzie¢ czemu zwrdcita szcze-

golng uwage na kobiete w ISnigcych kolczykach i z piérem we wtosach,



ktora zauwazyta Brenne wpatrzong w okno jej domu i ze ztoscig zaciggneta
kotary.
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Ta sama kobieta siedziata teraz w salonie Allardyce'éw — wdowa

i pétinwalidka. Los w dalszym ciggu traktowat je odmiennie, ale teraz to
Brenna byta posiadaczkg prawdziwych bogactw: dobrego meza, zdrowia,
tréjki dzieci, ktére wprawdzie sprawiaty swojej mamie mndstwo ktopotow,
ale w gruncie rzeczy byty najlepsze na swiecie.

— Juz nigdy nie bede sie na nic skarzyta — przyrzekta sobie Brenna,
prawdopodobnie setny raz w zyciu.

Ale nie dotrzymata tej obietnicy nawet przez jeden dzien...

Znowu byfa w domu i czuta przejmujacy smutek; cdz, z pogrzebu
zwykle nie wraca sie w radosnym nastroju. Obierata ziemniaki na pod-
wieczorek, zadowolona, ze jest pod wtasnym dachem, kiedy do kuchni
weszfa Eleanor, nadal w czarnym kostiumie, chociaz bez ,,pompatycz-
nego" kapelusza, ktory az sie uginat pod ciezarem nieprawdopodobnej
ilosci pior.

— Nie myslatam, ze cie jeszcze dzi$ zobacze — zauwazyta Brenna. —
Sadzitam, ze bedziesz zbyt zajeta Sybil i Jonathanem. | co sie stato, ze
wesztas tu bez swojego ,juhuu!"?

Eleanor nie tylko zignorowata te uwage, ale nawet sie nie usmiechneta.
W ogdle wygladata tak powaznie, ze Brenna az sie zlekta, ze moze ktos
jeszcze umart.

— Wiesz, ze adwokat Marcusa byt tam dzisiaj, prawda? — spytata
Eleanor obojetnie.

— Tak, méwitas, ze ma wam przeczytac testament, kiedy juz wszyscy
goscie sobie pdjda.

— | wiasdnie tak zrobit. Po prostu pomyslatam, ze moze chciatabys
wiedzieé, co postanowit Marcus. Otdz zapisat dom i wszystkie pienigdze

swojej zonie.



— Tego mozna sie byto chyba spodziewac, co? Pewnie sporzadzit
testament, zanim sie rozwiedliscie.

Czy Eleanor przyszta tu specjalnie po to, zeby jej zakomunikowac cos,
co jest tak bardzo oczywiste?

— Nie, to byt zupetnie nowy testament, spisany w zesztym tygodniu,
tego dnia, kiedy do Marcusa przyszedt lekarz — no, dostownie na pare
godzin przed Smiercig. Poprosit Nancy, zeby poswiadczyta jego podpis.
— To dziwne... — Dopiero po paru sekundach zrozumiata, o co cho-
dzi. — To rzeczywiscie dziwne.
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— Tez tak myslatam... az do chwili, kiedy adwokat wyjasnit, ze Marcus
ponownie sie ozenit... tuz przed Bozym Narodzeniem. Pokazat nam
Swiadectwo $lubu. Nazwisko panieniskie jego nowej zony brzmi Cara
Caffrey, ktora, jak twierdzi Nancy, ma matg coreczke, Kitty, i od lipca
zesztego roku mieszka w domu przy Parliament Terrace.

— Co?! — Kuchnia zaczeta sie rozptywaé przed oczami Brenny.
Pocztapata do salonu i ciezko opadta na krzesto. — Moja Cara?

— lle jeszcze znasz Car Caffrey? — spytata Eleanor chtodno.

Poszta za Brenng i stata teraz oparta o kredens, z rekami skrzyzowanymi
na piersiach. Krzyzowata w ten sposoéb rece tylko wéweczas, gdy byta
bardzo rozztoszczona.

— Ale... ja nie rozumiem — rzekta Brenna stabym gtosem. — Mdwisz,
ze nasza Cara mieszka kilometr stagd od... od zesztego lipca?

— Na to wyglada.

— Ale przeciez... co dwa tygodnie dostawatam od niej listy z Malty!

— Wysytata je do Sybil, ktéra potem odsytata je do was i robita to
samo z waszymi listami. — Z dezaprobatg pociggneta nosem, ale za-
brzmiato to jak gniewne parskniecie. — Wszystko to byto bardzo pod-
stepne, powiedziatam to zresztg Sybil.

— | Cara... ma dziecko... Marcusa? — Gtos Brenny drzat niczym gtos

staruszki.



— Tego bym nie powiedziata, nie — zaprzeczyta energicznie Eleanor.

— Najwyrazniej Cara juz byfa w ciazy, kiedy przyjechata do domu,

a Marcus pozwolit jej zostac. Kitty urodzita sie dwudziestego pigtego
stycznia. Moze sie ozenit, zeby Kitty byta slubnym dzieckiem? Sadzac

z daty slubu na dokumencie, zrobili to, kiedy odbywat sie bozonarodze-
niowy kiermasz stowarzyszenia Townswomen's Gild i Nancy — jak my
wszyscy — caty dzien byta poza domem. Pojechali do urzedu stanu
cywilnego w Chester, najwidoczniej chcac to utrzymac w sekrecie.
Brenna zaczynata powoli odzyskiwaé przytomnos¢ umystu, ktory
stopniowo ogarniat to, co sie wydarzyto. A byto tego niemato, oj niemato...
— To znaczy, ze nasza Cara mieszka od lipca w domu przy Parliament
Terrace i Nancy stowem sie o tym nie zajgkneta? Cara urodzita dziecko,

a ja nic o tym nie wiedziatam! — Zerwata sie na rowne nogi. — Ide tam
natychmiast. Juz ja powiem tej Nancy Gates, co o tym mysle... Jak mogta
zatrzymac dla siebie co$ takiego?

Eleanor zrobita krok naprzéd i roztozyta ramiona, jakby chciata za-
grodzic jej droge.
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— Nie zrobisz tego, Brenno Caffrey! — zawotata ochryptym gtosem,

z ptongcymi oczyma. — Nancy poproszono o dochowanie sekretu i tak
wiasdnie zrobita. Ja sama nieraz powierzatam jej w przesztosci swoje
tajemnice. — Wydeta wargi z niesmakiem. — Mozna sie byto spodziewac,
Ze swoim zwyczajem zrzucisz wine na kogos innego. Nie przyszto ci
nawet do gtowy, zeby sie zastanowi¢, dlaczego Cara nie wrdcita do domu,
do wtasnej matki, tylko zdata sie na taske Nancy?

— Co masz na mysli?

— No, sama powiedz, jak bys$ zareagowata, gdyby Cara wrdcita do

domu i przyznata sie, ze jest w cigzy?

— Zabitabym! — rzucita Brenna wojowniczo.

— Wiasnie. Dlatego poszta do Nancy, a nie do ciebie. — Eleanor

znowu skrzyzowata rece i przyjaciotki patrzyty teraz na siebie spode tba.



— Mniej wiecej rok temu — mowita Eleanor — Marcus mnie poprosit,
zebym zrezygnowata ze swojej czesci domu, by mogt jg zapisac w tes-
tamencie Sybil, naszej cérce. Oczywiscie chetnie sie zgodzitam, ale nigdy,
przenigdy bym tego nie zrobita, gdybym chod¢ przez chwile przypuszczata,
ze zostawi ten dom komus innemu.

Brenna oblizata wargi, chciata co$ powiedzie¢ — i nic — w glowie

miata pustke, ale Eleanor jeszcze nie skonczyta.

— To ty, tylko ty jestes winna catemu temu bataganowi, Brenno.

Gdyby Cara mogta ci powiedzie¢, ze jest w cigzy, nic takiego by sie nie
wydarzyto. Nie musiataby mieszka¢ na Parliament Terrace. Nancy podej-
rzewa, ze Marcus sie w niej zakochat, no i uwielbiaf Kitty. Aha, i zanim
zaczniesz obwiniac Care o to czy tamto, wiedz, ze twoja cérka nie miata
pojecia o testamencie. Z tego, co méwi Nancy, w zadnym razie go nie
uwodzita, miedzy nimi nic nie byto. Absolutnie nic... po prostu byli
przyjaciétmi.

— A gdzie jest teraz Cara? — spytata Brenna stabym gtosem.

— W Londynie, z wizytg u kogos. Wraca jutro. Kiedy wyjezdzata,

Marcus jeszcze zyt i to ona nalegata, zeby doktadnie zbadat go lekarz.
Brenno, ja naprawde o nic nie obwiniam Cary, to kochana dziewczyna.

Zawsze jg lubitam. To ciebie oskarzam.

— Jaki byt ten Marcus? — szepneta Fielding.

— Byt bardzo przystojny jak na starszego pana — odszepneta jej Ca-

ra. — Wysoki, ciemnowtosy, prawie bez siwizny, z wgsami jak Clark Gable.
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— Czy ty... wiedziatas? — Fielding mrugneta okiem.

— Cicho badz! — Cara obejrzata sie ukradkiem na innych pasazerow

w przedziale, wszyscy jednak wydawali sie zajeci rozmowa. — Naprawde
masz zawsze nieprzyzwoite mysli.

Fielding znowu mrugneta.

— To nie jest zadna odpowiedz.



— Owszem, to jedyna odpowiedz, jakg dostaniesz.

Zobaczyta, ze Kitty zasneta ze smoczkiem w ustach; sprobowata go
wyciggngé — bezskutecznie. Widocznie nie zasnefa jeszcze na dobre, bo
po prostu nie pozwolita go sobie odebrac.

— Mata dama — mrukneta Cara.

Tego ranka, we wtorek, tak jak prosita Nancy, Cara zadzwonita przed
wyjsciem na stacje i otrzymata zaskakujgcg wiadomosé, ze Marcus zapisat
jej w swoim testamencie wszystko, z wyjgtkiem fabryki.

— Wracasz zatem do wtasnego domu — skonstatowata powaznie
Nancy.

— Ale... to nie jest w porzagdku — jeknefa Cara. — Chyba nie moge

tego przyjac.

— Najwyrazniej Marcus uwazat, ze to jest w porzadku, ztotko. On

i Eleanor sie rozwiedli, ona sama ma juz dom, nawet jesli tylko wynajety.
Jonathan nie jest przeciez jego dzieckiem, a Anthony chyba zniknat na
dobre z powierzchni ziemi. Pozostaje wiec tylko Sybil. Widocznie Marcus
uznat, ze woli raczej zostawi¢ dom tobie niz jej.

— No, dobrze — zgodzita sie Cara. W dalszym ciggu nie wydawato

jej sie, ze to naprawde dobrze, ale jesli Marcus chciat tego dla niej i Kitty...
— Chyba pdzno dzis wréce. Nie jestem pewna, o ktoére;j...

— Wszyscy juz wiedzg o Kitty, ale podatam tylko nagie fakty. Szcze-

goty pozostawiam tobie. Nie wspomniatam o jej ojcu.

— Bardzo ci dziekuje, Nancy.

Odtozyta stuchawke i zawotata:

— Fielding, jak by ci sie podobato zamieszka¢ w Liverpoolu? Wyglada

na to, ze dostatam w spadku dom!

Teraz wielka waliza Fielding i mata torba Cary lezaty na potce nad ich
gtowami w zattoczonym oczywiscie pociggu do Liverpoolu — dwie mfode
kobiety z dzieckiem szybko znalazty miejsca siedzgce.

— Jaki jest ten dom? — wypytywata Fielding.

— Wyglada jak wielkie mauzoleum, raczej zimne — objasniata Cara.



— Najmilsza jest tam kuchnia, naprawde ogromna, no i na pewno
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pokochasz Nancy. To gospodyni — i prawdziwy aniot w ludzkim ciele.

Ma na gtowie caty dom, a poza tym gotuje.

— A bedzie tez prowadzi¢ dom i gotowac dla ciebie?

— Naprawde mam takg nadzieje — odparta Cara zarliwie. — Dom

nie bytby taki sam bez Nancy... Mysle, ze dam jakos rade ptaci¢ jej pensje.
Powiedziata, ze Marcus zostawit mi tez pienigdze, ale nie moéwita ile. Jesli
nie starczy, bedziemy musiaty jej ptaci¢ z twojej renty.

— Nie mam nic przeciwko temu — powiedziata beztrosko Fielding.
Wydawata sie podniecona pomystem zamieszkania w Liverpoolu. Raczej
niemozliwe byto, zeby stata sie na powrét tg sama co dawniej trzpiotka,
ale wygladata teraz o niebo lepiej niz wtedy, gdy sie spotkaty przed
tygodniem. Cara uparta sie, zeby jej porzadnie umy¢ wtosy, dzieki czemu
blond loczki powrécity do dawnej swietnosci. Przedwczesne zmarszczki
prawie zniknety z jej twarzy, zostato zaledwie kilka kurzych tapek

w okolicach oczu, ktérych wczesniej nie byto; przez to wygladata dorosle;.
Malta zmienita obie dziewczyny w kobiety. Cara nie potrafita sobie

teraz wyobrazié, by jeszcze kiedys mogta sie poczué tak mtodo jak przed

rokiem.

— Cara! — zawotat jakis gtos. — Cara!

Zaczeta szukaé oczami wtasciciela gtosu w ttumie ludzi ktebigcych sie

na peronie Lime Street Station i wtedy dostrzegta swojego brata, Fergusa.
Przepychat sie w jej strone.

— Cara!

Podnidst jg do gory i okrecit, nie zwazajac na Kitty, zduszong po-

miedzy nimi.

— Uwazaj na dziecko — stekneta Cara.

— Ach tak, dziecko! W takim razie przypatrzmy mu sie! — Cara

odstonita szal zakrywajacy buzie Kitty, a Fergus przygladat sie jej z uwaga.



— Nie jest jako$ szczegdlnie podobna do ciebie — ocenit w koricu.

— Bardziej przypomina ojca. Skad wiedziates, ze przyjedziemy tym
pociagiem?

— Nie wiedziatem. Przed kor\cem pracy zadzwonitem do Nancy,
powiedziata mi, ze jeszcze nie przyjechatas, wiec poszedtem na Exchange
Station i tam mnie poinformowali, ze pocigg z Londynu ma przyjechac
lada moment. Poczekatem, liczgc na to, ze mozesz w nim byé — i jestes!
Jezu, ale sie ciesze, ze cie widze, Cara!
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— | ja sie ciesze, Fergus. — Byfa zachwycona zmiang, ktdra zaszta

w jej bracie. Cichy, rozpaczliwie niesmiaty Fergus jakby sie pozbyt skorupy;
teraz byt tryskajgcym energig, hatasliwym mtodym cztowiekiem ze Smie-
jacymi sie oczyma w okularach w rogowej oprawie, ktdre jeszcze dodawaty
mu uroku, i z twarzg, na ktérej malowata sie ufnos¢.

— Gdzie twdj bagaz?

— Kto$ mi go wynidst z wagonu. O, tutaj jest, tuz za tobg. Ta duza

waliza nalezy do Fielding.

— Kto to jest Fielding?

— To ja — przedstawita sie Fielding.

— To moja przyjaciotka z wojska — wyjasnita Cara. — Bedzie z nami
mieszkata w domu Allardyce'éw.

— Jak sie masz, Fielding?

Podali sobie rece, jak nakazywata grzecznosc.

— Masz moze jakie$ imie? — spytat Fergus. — Jako ze juz nie jestem

w wojsku, wolatbym cie nazywac po imieniu.

— Juliette — odparta Fielding z wdziekiem. — Ja tez juz nie jestem

w wojsku.

— Dlaczego?

— Wiem, ze to gtupie, ale stanowczo nie chcg miec u siebie jednorekich
zotnierzy.

— Ooch! Przepraszam, nie zauwazytem — usprawiedliwiat sie Fergus.



— Jak jg stracitas?

— Nie mam pojecia — ttumaczyta mu Fielding z szeroko otwartymi
oczyma. — Po prostu pewnego ranka obudzitam sie i juz jej nie byto.
Zawsze gubie rzeczy, ale zgubic¢ reke — to mi sie przydarzyto pierw-
szy raz.

— Fergus, nie zwracaj uwagi na to, co ona gada — wtracita sie Cara.
— Ma dziewczyna to swoje dziwaczne, koszmarne poczucie humoru,
musisz sie do niego przyzwyczaié. Idziemy? Mysle, ze trzeba bedzie

wzig¢ taksowke, co?

— Spdznites sie — warkneta mama, kiedy Fergus wrdcit do domu. —
Podwieczorek masz w piecyku. Siadaj, zaraz ci podam.

— Za chwilke, mamo — Fergus jednak usiadt. — Dopiero co widziatem
sie z naszg Carg — oznajmit. — Odebratem jg z pociagu, a potem
pojechaliémy razem na Parliament Terrace. Dlatego sie spdznitem.
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Mama omal nie wyskoczyta ze skory.

— Naprawde, synku? Jak wyglada? Miata ze sobg dziecko?

— Wyglada doskonale, tyle ze teraz wydaje sie duzo bardziej dorosta,

niz kiedy wyjezdzata. Jej coreczka, Kitty, nie jest do niej nic a nic podobna.
Cara mowi, ze przypomina ojca.

— Powiedziata ci, kto jest ojcem? — pytata mama z przejeciem.

— Byt lotnikiem, nazywat sie Kit Farthing.

Fergus wystuchat catej historii od poczatku do konca i obiecat wszystko
powtorzy¢é mamie, zeby oszczedzi¢ Carze takiej koniecznosci, a przy
okazji da¢ mamie troche czasu, zeby sie ze wszystkim oswoita, a wreszcie
— pogodzita.

— Byt lotnikiem? — Zauwazyta, ze powiedziat to w czasie przesztym.

— Onijego przyjaciel zgineli od wybuchu bomby na dzien przed
terminem $lubu Kita z Carg

— Nigdy mi nie wspominata w listach o swoich przygotowaniach do



Slubu. Nawet jednym stowem! — rzucita mama zaczepnie.

— To dlatego, ze on nie byt katolikiem, mieli wzig¢ slub w protestan-
ckim kosciele, a Cara dobrze wiedziata, ze ani ty, ani tata nie bedziecie
tego pochwalaé... — Fergus az sie wzdrygnat w oczekiwaniu na wybuch,
ktory oczywiscie nastapit.

— Co takiego?! — wrzasneta mama. — Moja rodzona cérka miata brac
$lub w... — przerwata, nie mogac dokonczyc¢ zdania, jakby jej nagle
zabrakfo stéw.

— Ale przeciez go nie wzieta, mamo — cierpliwie wyjasniat Fergus.

— Kit zginat, zanim to sie stato.

— Wyszta za maz za Marcusa Allardyce'a w urzedzie stanu cy-
wilnego!

— Tylko dlatego, ze nie miata wyboru. Pan Allardyce chciat jedynie
da¢ nazwisko temu dziecku. Myslatem, ze bedziesz z tego zadowolona,
mamo. Czy to nie lepsze, niz mie¢ wnuczke bekarta...?

Mama walneta piescig w stoét i Fergus wzdrygnat sie znowu.

— Ani mi sie waz uzywac takich stow w tym domu, Fergusie Caffrey!
Fergus wzruszyt ramionami.

— Niech ci bedzie. Nieslubna.

— Chyba moge mie¢ nadzieje, ze Cara przyjdzie sie ze mng zobaczy¢

i przeprosi za to wszystko — powiedziata z gorycza.

— Nie, mamo, nie mozesz. — Fergus wiedziat, ze to, co teraz powie,
tylko pogorszy sprawe, brnat jednak dzielnie dalej. — Ona méwi, ze to
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ty masz do niej przyjsc, ale dopiero wtedy, kiedy sie juz uspokoisz. Nie
ma ochoty stuchac twoich wrzaskow.

Na te stowa twarz mamy wykrzywit zatosny grymas. Wybuchneta
pfaczem.

— Nikt mnie nie rozumie — chlipata. — Nikogo nie obchodzi, jak ona
mnie traktuje. Moja wtasna cdrka ktamie, oszukuje, od miesiecy ukrywa

sie przede mng na Parliament Terrace, udaje, ze wysyta listy z Malty,



wychodzi za maz za Marcusa Allardyce'a i, co najgorsze, $pi z jakims$
lotnikiem i w dodatku ma z nim dziecko.

Fergusa korcito, zeby powiedzie¢, ze gdyby byt na miejscu Cary, z catg
pewnoscig zachowatby sie tak samo. Ktamstwo, oszustwo, ukrywanie sie
byty o wiele lepsze niz przyjscie jakby nigdy nic do domu i oznajmienie
mamie, ze jest sie w cigzy.

Teraz wygladata okropnie, z twarzg pobladtg i wymizerowang — a on
tak dobrze pamietat tamtg mglistg noc, kiedy jego matka wpadta jak burza
do klasztoru Swietej Hildy, wotajac swoich chtopcéw, i z marszu zabrata
ich do tego domu, ktéry na wszelkie sposoby starata sie upiekszy¢ i uczynic
jak najwygodniejszym dla catej rodziny.

Kochata swoje dzieci do szaleristwa. Na nieszczescie wyobrazata tez
sobie, ze sg jej wtasnoscig i dlatego muszg uktadaé swoje zycie wedtug
jej — i tylko jej zasad. Teraz jednak trwata wojna i jej dzieci sie zmienity.
On stawiat czoto smierci i widziat setki zabitych, zanim uciekt z Dun-
kierki. W poréwnaniu z tym okropieristwem sypianie z Jessie Clifford,
radosng i dobrg istotg, byto doprawdy banalng sprawa. Ztoscity go
niekonczace sie kazania, ktérych musiat wystuchiwac za kazdym razem,
kiedy szedt sie z nig spotkac. A co do Cary, ktéra widziata martwe ciato
swojego przysztego meza dostownie na pare godzin przed slubem, to
niewatpliwie czuta tak samo i nie miafa ochoty znosic¢ scen urzadzanych
przez mame.

— Nie ptacz, mamo — prosit, obejmujac jg ramieniem; czut, ze sam

sie zaraz rozpfacze, bo przeciez bardzo jg kochat, jednak chyba nie az tak
bardzo, by zapomnie¢, ze jest juz dorosty i nie ma ochoty robi¢ przez
reszte zycia tego, co mu kaze matka.

— Nie moge, synku. Tak jak Eleanor, o wszystko obwiniacie tylko

mnie. Wczoraj wieczorem wasz tata powiedziat mniej wiecej to samo.
Wychodzi na to, ze to wszystko moja wina.

— To nieprawda, mamo... — Westchnat. — Moze teraz zjem to, co mi

zostawitas.
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Nie miat ochoty na jedzenie, ale nie chciat dodatkowo martwi¢ matki.
Dlatego — mimo braku apetytu — zjadt to, co z takg mitoscig dla niego

przygotowata.

Nancy byta w swoim zywiole. Uwielbiata, kiedy w jej kuchni byto

petno ludzi, a teraz Cara i Kitty wrdécity razem z tg dziwng, tak strasznie
okaleczong dziewczyng, drobniutkg Fielding, ktéra natychmiast zaskarbita
sobie serce Nancy. Byt tez Fergus, ktory juz poszedt, a teraz dla odmiany
przyszedt Colm i tak mocno tulit do siebie swojg cdreczke, jakby juz nigdy
nie chciat wypuscic jej z objeé. A potem przypatrywat sie Kitty, ktéra
radosnie gaworzyta w krzepkich ramionach Nancy. Podata niemowle
dziadkowi i zobaczyta fzy w jego oczach, kiedy dotykat tej stodkiej, matej
twarzyczki. Powiedziat:

— Chciatbym, zeby to wszystko wydarzyto sie w inny sposéb, Caro,
kochanie.

— | ja tez, tato.

To byto wszystko, co Cara powiedziata, ale z taka zarliwoscia, ze

Nancy juz byta pewna, ze sprawa miedzy nimi jest zakoriczona. Colm
zrozumiat. Cara otrzymata przebaczenie, a przeciez o to chodzito.
Ledwie Colm wyszedt, przyszta Eleanor. Poprzedniego dnia, kiedy
poznata tres¢ testamentu, byta naprawde zdenerwowana, dzi$ jednak
widocznie juz jej przeszto, bo usmiechneta sie do Cary i pocatowata jg

w policzek.

— Nie bardzo wiem, co powiedzie¢, moja droga, chyba tylko tyle, ze
Marcus znalazt szczescie w ciggu ostatnich kilku miesiecy swojego zycia.
— Mysle, ze tak — odparta Cara nie$miato.

— Dobrze — powiedziata z werwg Eleanor. — A teraz gadaj szybko,
gdzie jest dziecko? Strasznie chce je zobaczyc¢.

| to jest wtasnie w porzgdku, myslata Nancy, usmiechajgc sie promien-

nie do wszystkich. Teraz jeszcze tylko Brenna powinna tu przyjs¢, a wszys-



tko bedzie slicznie, pieknie...

Na $mier¢ zapomniata o Sybil.

Matka nie miata pojecia, jak sie z nig skontaktowac, kiedy ojciec odszedt
tak nagle z tego $wiata. Nie byto sensu pisac listu — minetyby wieki,
zanim dotartby do adresata; nie byta pewna, czy mozna wystac telegram
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do osoby bedacej w wojsku, zatem Oliver Chandler, przyjaciel matki,
postanowit jg zastgpi¢ i zadzwonit do centrali wojskowej w Londynie,
gdzie ktos obiecat skontaktowac sie z Sybil na Malcie.

By¢ moze dlatego, ze juz i tak byta w fatalnym nastroju, ta wiadomosc
strasznie jg przygnebifa. Kiedy odtozyta stuchawke, nie mogta przestac
ptakac. Zbyt pdzno zdata sobie sprawe, ze ojciec byt jedynym cztowiekiem
na $wiecie, na ktérym mogta catkowicie polegac. Kiedy wiele miesiecy
temu Cara powiedziata, ze matka nie zechce przyjg¢ jej do domu, poniewaz
dziewczyna spodziewa sie dziecka, Sybil odpowiedziata: ,Mdj ojciec
zrobitby tak samo", wiedzgc, ze to nieprawda, bo tatus byt w stanie
wybaczy¢ jej absolutnie wszystko. Mogt tego nie pochwalac, mégt nawet
da¢ temu wyraz, z pewnosciag jednak przyjatby jg pod swdj dach i obsypat
prezentami w taki sposéb, ktory Sybil uwazata dawniej za meczacy,

a teraz cieszytaby sie z catego serca.

Ale teraz ojciec juz nie zyt, a ona wpakowata sie na Malcie w okropne
tarapaty podczas swojej kariery oficerskiej. Ostatnio sie nawet zastana-
wiata, czy nie mégtby jej wykupic¢, chociaz nie byta do konca pewna, czy
w czasie wojny co$ takiego jest mozliwe.

Wszystkiemu byt winien John Glover, kolejny porucznik, z ktérym
chodzita po zerwaniu z Alekiem Townsendem. Po pewnym czasie po-
zwolita mu zaciggnac sie do tézka, okazat sie jednak gwattownym i sadys-
tycznym kochankiem z nienaturalnymi upodobaniami. Po kilku dniach
miata tego serdecznie dos¢, okazato sie jednak, iz zerwac z Johnem to nie

taka prosta sprawa jak z Alekiem. Wchodzit nieproszony do jej biura —



co najmniej kilkanascie razy na dzien, lecz nie po to, zeby btaga¢ o kolejng
randke, tylko by jg zniewazaé i obrzucac epitetami, jakich nigdy dotad

nie styszata. Z podobng czestotliwoscig napastowat j3 telefonicznie,
miotajgc te same obelgi. Czesto prébowali jg zapraszac inni oficerowie

i Sybil pewnie by sie zgodzita na nowg znajomos¢, za kazdym razem
jednak okazywato sie, ze juz na pierwszej randce chcg z nig i$¢ do tézka.
— John i Alec wszystkim mowili, ze jeste$ kurwg — oznajmit z prze-
kasem jeden z nich. — Co ty sobie w ogdle wyobrazasz i po co tak
zadzierasz nosa?

John musiat sie dowiedzie¢, ze spata z Alekiem, a teraz chyba wszyscy

w Marzipan Hall o tym wiedzieli. Mezczyzni patrzyli na nig z bezwstydng
zuchwatoscig, a kobiety z nienawiscig. Gdybyz cho¢ miata tutaj jakies
przyjaciodtki! Ale od samego poczatku robita wszystko, zeby sie tak nie
stato. Z pewnoscig nie byta tu jedyna kobietg, ktéra przespata sie zdwoma
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facetami. Szkoput w tym, ze jednym z nich byt, niestety, John Glover,
ktory najwyrazniej postanowit jej odptaci¢ pieknym za nadobne — za to,
Ze go rzucita.

Teraz juz od miesiecy zyta w hanbie i wstydzie, nade wszystko czutfa

sie strasznie samotna. Wieczorami przesiadywata w pokoju za zamknie-
tymi drzwiami, zdarzato sie bowiem, ze ktos prébowat je otworzyc,
pytajgc donosnym gtosem: ,,Mozna wstgpié na bzykanko?". Zaraz potem
stycha¢ byto oblesne rechotania, jakby pod drzwiami stato wiecej mezczyzn
niz tylko jeden.

Wszystko to byto niewypowiedzianie przygnebiajace. Po prostu okrop-
ne, a teraz jeszcze Smierc ojca... Chyba nie mozna byto czué sie gorzej,

niz ona sie teraz czuta. Oparta dtonie na biurku i wstata znuzona. Powinna
poprosi¢ majora Winkworth-Blythe'a, ktéry zarzadzat catym Marzipan
Hall, zeby udzielit jej tygodniowego urlopu okolicznosciowego. Wyjazd

z Malty do domu nie zawsze byt mozliwy — to jednak byto bardzo dale-

ko — nawet jesli umart ktos bliski, ale nie zawadzi sprébowac.



— Major jest teraz zajety, madame — rzucita energicznie urzedniczka,
kiedy Sybil weszta do jego biura.

— Czy moge zaczekad?

— Jak sobie pani chce — odparta urzedniczka, wzruszajgc ramionami.
Mineta dobra godzina, zanim jakis starszy oficer wychynat wreszcie

z pokoju majora. Sybil zerwata sie z krzesta i juz chciata wejsé, kiedy
urzedniczka przywotata jg obcesowo do porzadku:

— Prosze taskawie zaczeka¢! Najpierw musze spyta¢ majora Wink-
worth-Blythe'a, czy zechce panig przyjac.

Podniosta stuchawke i powiedziata kilka stéw. Mineto kolejne piec
minut, zanim rozlegt sie dzwonek telefonu, i urzedniczka wreszcie zako-
munikowata:

— Major zaraz panig przyjmie.

Sybil wmaszerowata do pokoju, staneta na bacznos¢ i zasalutowata.

— Melduje sie porucznik Allardyce. Witasnie sie dowiedziatam, ze mdj
ojciec zmart nagle, i w zwigzku z tym chciatabym pojecha¢ do domu na
jego pogrzeb.

— Ach, tak, Allardyce.

Major Winkworth-Blythe byt dystyngowanym mezczyzng o czarujacych
manierach, ktére zdradzaty znakomitg kindersztube. Przed wojng byt
dyplomatg wysokiego szczebla.

Spojrzat na Sybil z pewng dozg sympatii.

341

— Mysle, ze da sie to jakos urzadzi¢ — powiedziat tagodnie, a jej az
serce podskoczyto z radosci. — W gruncie rzeczy, Allardyce — ciggnat
major — juz od pewnego czasu sie zastanawiam, co z tobg pocza¢. Wydaje
sie, ze zyskatas w pewnym sensie... hmm... raczej frywolng reputacje, i nie
sadze, zeby twoja obecnos¢ byta tu zupetnie pozgdana. — Zakaszlat
lekko, zastaniajac usta dfonig. — Juz wystgpitem z prosba o przeniesienie
cie gdzie indziej i czekatem tylko na decyzje o twoim kolejnym od-

delegowaniu. Taka decyzja przyszta dzisiaj rano. Wysytaja cie do obozu



szkoleniowego w Suffolk. W normalnych okolicznos$ciach miatabys$ prawo
do tygodniowego urlopu, a dzieki temu bedziesz mogta byc¢ na pogrzebie
ojca. — Usmiechnat sie uprzejmie. — Allardyce, zdaje sobie sprawe, ze
jestes bardziej ofiarg cudzych grzechéw anizeli grzesznicg. Wiedz, ze
porucznika Glovera tez przenoszg na inng placéwke.

— Dziekuje, sir. — Sybil przetkneta sline, czujac, ze twarz pokrywa

jej rumieniec wstydu i zazenowania.

— Nie bytem zbyt drobiazgowy, kiedy wystepowatem o twoje prze-
niesienie, napisatem po prostu ,nie pasuje tutaj", a za tym moze sie kry¢
cate mndéstwo powodow. Kiedy przejdziesz na nowg placowke, nikt nie
bedzie znat prawdy o tym, co sie tu wydarzyto. — Skingt gtowa na znak,

ze audiencja skonczona. — Wroc za pot godziny. Urzedniczka bedzie juz
miata gotowg twojg dokumentacje. Zycze powodzenia, Allardyce.

Teraz byfa z powrotem w Liverpoolu z mamusig. Jonathan dostat tylko
pare dni urlopu i prosto z pogrzebu tatusia pojechat z powrotem do
Szkocji. Ona miafa pojutrze zameldowa¢ sie w obozie w Suffolk, co jako$
szczegolnie jej nie cieszyto. Z drugiej strony jednak wszystko byto lepsze
od Malty. Postanowita, ze juz nigdy wiecej nie zwrdci uwagi na zadnego
faceta.

W pewnym sensie okropnosci Malty przyémity réwnie koszmarne
wydarzenia po powrocie Sybil do domu. Wcigz miata nadzieje, ze to
wszystko jest tylko pomytka i ze lada chwila zadzwoni adwokat i powie,

ze Cara Caffrey w ogdle nie figuruje w testamencie tatusia albo ze to
fatszerstwo i ze tatus$ nie ma z nim nic wspdlnego.

— Alez kochanie, Nancy byta swiadkiem — powiedziata z naciskiem
matka poprzedniego wieczoru, kiedy po powrocie do domu Sybil wyrazita,
zresztg bardzo dosadnie, swoje zdanie na ten temat, méwigc bez ogrddek,
ze z tym testamentem to jaka$ bardzo podejrzana sprawa i ze to niemoz-
liwe, by ostatnig wolg ojca byfo catkowite pominiecie w nim jego ukochane;j
coreczki i niezostawienie jej w spadku ani pensa. — Pan Maplin, adwokat,
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specjalnie przyprowadzit ze sobg jeszcze jednego urzednika, rowniez

w charakterze swiadka. Tatus caty czas przy tym byt.

— Ale nie zapominaj, ze tatus miat wtedy okropne bdle, moze nie byt
przy zdrowych zmystach!

— Jestem pewna, ze gdyby tak byto, Nancy by to zauwazyta; zresztg
pan Maplin tez.

— Uwazam, ze powinny$my zakwestionowac ten testament! — goracz-
kowata sie Sybil.

— Kochanie, rdéb, co chcesz, ale nie licz na moje poparcie. — Matka
pogtaskata jg po rece. — | nie zapominaj, ze to by stono kosztowato. Co
do mnie, to nie mam funduszy na wdawanie sie w dtugg prawnicza
wojne. Zamierzam juz teraz przekazac fabryke tobie i Jonathanowi,
powinnas mieé z tego jakie$ dochody. Jesli chcesz je zmarnowac na
procesy, twoja sprawa.

Cara wrdcita dzisiaj z Londynu i mamusia poszta sie z nig zobaczyg,

co Sybil uznata za jawnga zdrade. Kiedy wrécita, opowiadata, ze niemowle
jest najstodszym stworzonkiem na Swiecie i ze Cara przywiozfa ze sobg
przyjacidtke, Fielding, ktdrg Sybil musi znaé, poniewaz byty razem na
Malcie.

— Stracita reke podczas tego samego nalotu, kiedy zgingt narzeczony
Cary, ale tak dzielnie to znosi! Ja na jej miejscu catkiem bym sie zatamata,
na pewno — szczebiotata matka.

Sybil poszta na gére do swojego pokoju, siadta na tézku i rozmyslata

o tym, ze Cara i Fielding mieszkajg w jej domu; ze jedna z nich $pi
zapewne w jej fézku, uzywa rzeczy lezacych na jej toaletce — lusterka

i szczotek oprawionych w srebro, ktére tatus kupit jej kiedy$ na Boze
Narodzenie, jej bizuterii, ktérg trzymata w pudetku obciggnietym mar-
kizetg, jej ubran, wciaz jeszcze wiszacych w szafie.

Zerwata sie gwattownie z t6ézka i zbiegta na dét, wotajac:

— lde sie przejsé¢, mamusiu!

— Alez kochanie — odkrzykneta Eleanor — na dworze jest zupetnie



ciemno, poza tym moze by¢ nalot!

Odpowiedzig byto trzasniecie drzwiami. Sybil staneta na schodkach,
czekajac, az oczy przyzwyczaja sie jej do ciemnosci. Po chwili dostrzegta
sylwetki domdéw odcinajgce sie na tle nieba i kiedy ich ksztatty zaczety
by¢ coraz wyrazniejsze, pobiegta w strone Parliament Terrace.
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Pamietata, zeby zabrac ze sobg klucz do frontowych drzwi, ale
mnodstwo czasu zajeto jej znalezienie dziurki od klucza. Wreszcie sie udato
i weszta do srodka, gdzie juz na wstepie zaplatata sie w grubg kotare
wiszgcg nad drzwiami, w koricu jednak jakos sie z niej wyswobodzita

i dopiero wtedy staneta wobec dylematu. Czy ma krzykng¢, zeby
zasygnalizowac swojg obecnosé? Czy tez raczej zakrasc sie bezszelestnie
na goére i zabrac wszystkie swoje rzeczy? Uderzyta jg mysl, ze wtasciwie
nie miata prawa tutaj wchodzi¢. Dom juz nie nalezat do niej, tylko do
Cary Caffrey, ktdra jakims$ podstepem zdotata wytudzic¢ go od biednego
tatusia.

Cicho poszta korytarzem. Ktos$ byt w kuchni. Rozpoznata gtos Nancy

i jakis inny, jakby tez troche znajomy. Zdata sobie po chwili sprawe, ze
to Fielding. Bezczelna, cyniczna Fielding, ktérej nigdy nie lubita, sie-
dziata teraz w kuchni, ktéra powinna by¢ jej kuchnig — i rozmawiata

z Nancy.

Nie, to nie twoja kuchnia, nie twdj dom, przypomniat jej wewnetrzny
gtos. Nie masz prawa tutaj byc.

Najlepiej bytoby poprosi¢ matke o zabranie jej rzeczy — powinna

o tym wczesniej pomysleé, ale w tym momencie jej umyst nie pracowat
normalnie. Juz miafa wyjs¢, kiedy dostrzegta Swiatto w szczelinie pod
drzwiami do gabinetu ojca. Podeszta i chwile stuchata, ale wewnatrz
panowata zupetna cisza. Nagle poczuta przemozng chec, by usigs¢ w jego
fotelu, dotykac rzeczy na biurku, tak jak on miat to zwyczaj robi¢, jakby
to dotykanie dawato mu poczucie satysfakcji.

Otwarta drzwi i znalazta sie twarzg w twarz z Carg Caffrey, ktéra



siedziata przy biurku, a z jej oczu ptynety strumienie tez.

— Witaj, Sybil — szepneta Cara. Nie byfa ani troche zaskoczona jej
widokiem. — Wtasnie usiadtam w fotelu twojego ojca. To byt jego ulubiony
pokdj. Wiasciwie caty czas spedzat wiasnie tutaj.

— Myslisz, ze o tym nie wiem?

— Alez oczywiscie. Jak gtupio z mojej strony, ze ci to méwie! Miatam
akurat czas, zeby sobie poptaka¢ w samotnosci. Wierz mi, to pierwsze
minuty, ktére mam dla siebie od chwili, kiedy tu przyjechatam. Dopiero
co potozytam spac Kitty, byta wykornczona po catym dniu wizyt i oglgdania
jej przez tabuny ludzi. — Zrobita zapraszajgcy ruch rekg. — Chodz, siadaj.
Wielka mi taska, pomyslata Sybil, ze mnie zapraszasz do gabinetu
mojego ojca. Weszfa i zamkneta za sobg drzwi, ale nie usiadta, rozzalona
i wsciekta, ze Cara czuje sie tutaj tak bardzo u siebie.
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— Co takiego zrobitas, ze tatus wszystko ci zostawit? — zapytata,
starajac sie z catych sit méwic spokojnie i rozsgdnie, mimo iz najchetniej
wywrzeszczataby to, co jej lezato na sercu.

— Zrobitam? — Cara otarta wierzchem dtoni tzy z policzkéw. — Nic nie
zrobitam. Nie mam najmniejszego pojecia, dlaczego okazat sie taki hojny.
— Ale on przeciez kochat mnie bardziej niz kogokolwiek na swiecie!

— Sybil po prostu zawyta. Juz nie byta w stanie mowi¢ spokojnie, nie
czufa sie ani troche rozsgdna. — Musiatas zrobié cos... cos, co sprawito,
ze stafas sie dla niego wazniejsza niz ja — jego wtasna corka!

— Nic takiego nie zrobitam, Sybil, uczciwie ci méwie. Z reka na sercu.

Byt dla mnie mity, a ja tez staratam sie by¢ dla niego mita. Czesto mu
powtarzatam, jaka jestem wdzieczna, ze mnie tu przyjat. Nie wiem, co
bym zrobita, gdyby sie nie zgodzit.

— To przeciez byt moj pomyst, zebys sie zwrdcita o pomoc do Nancy

— ponuro przypomniata jej Sybil.

— Wiem, i jestem ci za to bardzo wdzieczna.

Sybil wolataby, zeby Cara nie byta taka opanowana, jakby postanowita



nie tracié cierpliwosci bez wzgledu na to, co jej jeszcze powie Sybil.
Wolataby, zeby to byta gtosna awantura.

— Jest jedna sprawa — dodata Cara tagodnie. — Mysle, ze powinnas
byta pisa¢ do niego troche czesciej. Przez caty czas, kiedy tu mieszkatam,
wystatas do niego tylko jeden list. Trzymat go na biurku cate wieki.
Czesto, kiedy tu wchodzitam, widziatam, jak go czyta. Mysle, ze w pewien
sposob zastgpitam mu ciebie. Opowiadatam mu wszystko o Marzipan
Hall i jak sie zyje na Malcie... A ty nic mu o tym nie mowitas. Twdj list

to byta zaledwie jedna stroniczka, w dodatku pisana na kolanie, zgadza
sie? — Gtos Cary troche zadrzat. — On byt taki strasznie samotny. Wiesz,
Sybil, ze po jakim$ czasie chyba zaczagt mnie traktowad jak swojg corke.
— Mezczyzni na og6t nie zenig sie ze swoimi cérkami!

— On to zrobit tylko ze wzgledu na dobro Kitty, a ja sie zgodzitam

z tego samego powodu. W innym wypadku nigdy bym nawet nie marzyta
o wychodzeniu za Marcusa ani on by mnie o to nie prosit.

Cara podniosta sie z fotela i staneta przed biurkiem.

Jezeli podejdzie do mnie blizej, przysiegta sobie w duchu Sybil, dam

jej w twarz! Cara jednak zatrzymata sie w pewnej odlegtosci i tylko
spojrzata na nig btagalnie.

— Sybil, chciatabym, zeby$my zostaty przyjaciétkami. To byto z twojej
strony naprawde wspaniate, ze przesyfatas moje listy mamie, a jej listy
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mnie. Nie wiem, jak w ogdle databym sobie rade bez twojej pomocy.
Teraz jesteSmy w pewnym sensie kuzynkami, a w tym domu zawsze,
kiedykolwiek zechcesz, bedzie dla ciebie miejsce.

Woyciagneta reke, ale Sybil nie zareagowata.

— Moja noga nigdy wiecej nie postanie w tym domu! — parskneta.

— Poprosze mamusie, zeby zabrata moje rzeczy z pokoju i schowata je

u siebie. Zaktadam, ze nie masz nic przeciwko temu? — dodata sarkas-
tycznie.

— Oczywiscie, ze nie — powiedziata Cara z westchnieniem, unoszac



szczupte ramiona. — Zabierz wszystko, co chcesz.

— Cara! — Rozlegto sie pukanie i do pokoju weszta Nancy. Wygladata
na zaskoczong widokiem Sybil. — Och, witaj, ztotko. Nie wiedziatam, ze
tu jestes.

— Wiasnie wychodze — i juz nigdy nie wrdce!

Sybil wybiegta z pokoju. Obie kobiety milczaty, az ustyszaty trza-

$niecie drzwi.

— Biedactwo... — Nancy potrzgsnetfa glowa. — Ojciec gotow byt jej

da¢ gwiazdke z nieba, stonce i ksiezyc, ale rzucita mu je w twarz. Wobec

tego musiat je dad tobie i Kitty...

Rozdziat 13

To byta jedna z najstarszych, wrecz podrecznikowych sztuczek, tym-
czasem on dat sie na nig nabrac jak jakis géwniarz! Nigdy dotad, przez
cate zycie, nie zdarzyto mu sie popetnié¢ wiekszego btedu niz ten.
Trzech Irlandczykdéw grato w remika na szes$ciopenséwki w barze
Czarny Kon przy Dock Road, kiedy po pracy wpadt tam na piwo.
Zauwazywszy, ze sie przyglada ich grze, spytali, czyby sie nie przytgczyt,
na co on chetnie sie zgodzit, chociaz zawsze uwazat remika za gre dla
starych bab.

Tyrone Caffrey odziedziczyt po swoim stryju Paddym stabosc do

gier hazardowych. Nawet jedli stawka byta bardzo niska, gra dawata
mu to samo — odrobine niepokojace, ale bardzo przyjemne uczucie
mrowienia, podobne do tego, ktorego doswiadczat w dziecinstwie,
kiedy razem z kolegami zaczepiat pijakow i wybijat im z rgk mie-
dziaki.

Irlandczycy nosili imiona Barry, Johnno i Titch, ten ostatni miat ponad
metr osiemdziesigt wzrostu. Tyrone ocenit ich poczagtkowo jako troche
tepawych, nie zdziwit sie wiec, kiedy wygrat pare pierwszych rozdan.

O 6smej, kiedy juz mezczyzni musieli wyjs¢, miat wygranych okoto



trzydziestu szylingdw; wtedy zaskoczyli go, pytajgc, czy nie mogtby sie

z nimi spotkac nazajutrz na kolejng rozgrywke. No, niech mnie tylko ktos$
sprébuje powstrzymac, pomyslat triumfujgco. Toz to byto takie proste,
jak zabraé butke niemowlakowi.

Nastepnego wieczoru nie wygrat az tyle, ale lepszy rydz niz nic, wrdcit
wiec do domu bardzo z siebie zadowolony, umdéwiwszy sie z nimi
przedtem na spotkanie nastepnego dnia o tej samej porze.
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— Grates kiedy w oko, Tye? - spytat Barry, kiedy sie spotkali po raz

trzeci. — Taka amerykanska gra, inaczej méwig na nig dwadziescia jeden.
— Kilka razy — odpart Tyrone. Oko, to byta meska gra, szybsza

i wymagajaca nie lada umiejetnosci, o wiele ciekawsza od remika.

Rzucili karty na stéti Tyrone wyrzucit najwyzszg. Jako trzymajgcy

bank miat pewng przewage nad pozostatymi i z tatwoscig wygrat pierwszg
runde. To musi by¢ méj szczesliwy wieczor, pomyslat butnie, kiedy
znowu wyrzucit najwyzszg karte i juz po chwili wygrat dwanascie i po6t
szylinga.

Ale wtedy wszystko zaczeto sie zmieniac¢ jak w kalejdoskopie, tak

nagle, ze az mu tchu zabrakto. Gra byta coraz szybsza, mezczyzni przestali
zartowad i zrobili sie bardziej rzeczowi, a kiedy wybita dsma i trzeba byto
wychodzi¢, Tyrone zorientowat sie naraz, ze przegrat z kretesem i ze jest
im winien jeszcze dziesie¢ funtéw! Przestali wyktadaé pienigdze w chwili,
gdy wydat juz wszystko, co miat, po czym Barry zaczat zapisywac
naleznosci w notesie.

— Masz pecha, chtoptasiu — wspdtczut mu Johnno. — Nie przejmuj

sie, ja tez chyba poptynatem na tyle samo, ale pal diabli — odegramy sie
wieczorem. To do juterka, co?

— Jasne — baknat Tyrone. Musiat za wszelka cene sie odegraé. Nie

byto innego sposobu na zdobycie dziesieciu funtow.

— Och, jutro na pewno tu wrdci, co nie, chtoptasiu? — rzekt Barry

z usSmiechem na ustach, ale nie w oczach. — Niech lepiej nie zapomina,



ze wiemy, gdzie pracuje, i wiemy tez, gdzie mieszka. Wiec lepiej niech
przyjdzie, bo inaczej bedziemy musieli sami sie po niego pofatygowac...
Powiedziat im wprawdzie, gdzie pracuje, ale jakim cudem sie dowie-
dzieli, gdzie mieszka? Teraz nie miat juz zadnych watpliwosci, ze sg
grozni i bynajmniej nie tepawi. Gdyby Johnno tyle nie przegrat, Tyrone
mogtby podejrzewac, ze go wrabiajg. Modlit sie, miat nadzieje, ze jutro
los sie odwrdci. Nie przejmowat sie, ze wyjdzie z tego z pustymi kiesze-
niami. Zalezato mu wytgcznie na sptacie dziesieciu funtow.

Ale nastepny wieczor okazat sie prawdziwym koszmarem. Tyrone,
ktory zawsze uwazat sie za cwaniaka, dzi$ od razu sie zorientowat,

ze Irlandczycy bezczelnie go oszukujg. Byto cos podejrzanego w kartach,
ktorymi grali, w pozotktej talii z przybrudzonymi koszulkami — Tyrone
domyslat sie, ze sg znaczone. A to, ze Johnno zesztego wieczoru przegrat,
tez nie miato znaczenia, bo przeciez pracowali zespotowo i to byt tylko
podstep, zeby Tyrone sadzit, ze nie on jeden przegrywa. Naprawde
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musiat by¢ najwiekszym idiotg pod storicem, ze daft sie tak tatwo wy-
rolowad!

Rzucit karty na sto6t i oswiadczyt stanowczo:

— Mam juz dosc. Nie wiem, ile wam jestem winien, ale nigdy nie uda
mi sie tego zaptacié.

Nigdy nie miat stabych nerwdw, co to, to nie... ale teraz nie starczyto
mu odwagi, zeby zarzuci¢ im oszustwo, w dodatku nie miatby z tego
zadnego pozytku. Najzwyczajniej by sie wyparli.

Barry w milczeniu sumowat cyfry w notesie z twardym i wyrachowa-
nym wyrazem twarzy.

— Wisisz nam doktadnie dwadziescia cztery funciaki, chtoptasiu,

i bedziesz to musiat zaptacic, jesli nie gotéwka, to w towarze!

— Co przez to rozumiesz?

— Widzieli$my twdj dom na Shaw Street, nie wyglagda nam ani troche

na nedzng bude. Musisz tam mie¢ dosy¢ gratéw wartych dwadziescia



cztery dobre stare angielskie funty szterlingi, ktére ci za to wyptacg

w pierwszym lepszym lombardzie.

— Dom nie jest moj, tylko moich rodzicow...

Wiec naprawde tam byli, zeby sprawdzi¢, gdzie mieszka. Tyrone

poczut, ze paniczny strach sciska mu serce jak zelazna piesé.

— Czyzby twoja stara mamuska nie miata jakich$ precjozéw, moze
kolczykéw z peretkami albo broszeczki z rubinkiem? — pytat jedwabistym
gtosem Barry. — A tatuncio — czy nie ma zegarka? A co powiesz na
$lubng obraczke zonusi? Czy twoja rodzinka nie ma radia, pieknego
zegara z kurantem, jakiejs nieztej porcelany albo kompletu sztuécéw?

— Mm... mama wcale nie ma bizuterii, a w zaden sposéb nie moge
zabraé obrgczki mojej zonie ani zegarka ojcu. Ani zadnej z pozostatych
rzeczy — dodat.

Barry przysunat twarz do twarzy Tyrone'a tak blisko, ze niemal dotykat
go nosem.

— Nnooo, chtoptasiu, zabawa sie skoriczyta. Albo nam zaptacisz to,

co jestes winien, albo bedziesz miat obie nézki potamane w tylu miejscach,
ze juz nigdy nie zrobisz kroku, nawet o kulach! Twéj wybdr! Masz
dwadziescia cztery godziny, zeby tu w zgbkach przynies¢ catg gotéwke.
Jezeli cie tu nie bedzie jutro o ésmej wieczér, wiesz, co cie czeka...

Tyrone nie miat zadnych watpliwosci, ze Barry méwit powaznie.
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Przez catg noc nie zmruzyt oka. Przewracajac sie z boku na bok,
kombinowat, jak by tu zdoby¢ te dwadziescia cztery funty — poczgwszy
od napadu na bank, a skonczywszy na wtamaniu do wtasnego domu,
kiedy nikogo nie bedzie, i wyniesieniu swojego tupu do lombardu.
Pierwszy pomyst byt chybiony, poniewaz Tyrone nie miat broni, drugi

tez, bo lombardy z reguty zadaty jakiego$ dokumentu, poza tym to bedzie
jak nic pierwsze miejsce, do ktérego zajrzg gliny, kiedy mama zgtosi

kradziez. Nie miato tez wiekszego sensu zabieranie Marii $Slubnej obraczki,



ktora byta cieniutka jak bawetniana nitka, w dodatku kosztowata raptem
trzy funty i dwa i pét szylinga. Smiechu warte...

Dopiero nastepnego dnia w pracy Tyrone przypomniat sobie o piers-
cionku z szafirami nalezgcym do Cary, ktérym do tej pory opiekowata sie
mama. Niedawno nawet mruczata z gorycza:

— Zatoze sie, ze lada chwila tu przyjdzie i poprosi o jego zwrot.

Jak dotad mama i Cara jeszcze sie nie skontaktowaty, wiec piers-

cionek musiat by¢ gdzie$ w domu. Oddawanie go do lombardu mijato
sie z celem, bo byt ztoty i z prawdziwymi kamieniami, na pewno wart
duzo wiecej niz dwadziescia cztery funty. Da go po prostu tym Irland-
czykom, niech zastawig ten cholerny pierscionek, zeby on, Tyrone
Caffrey, nawet nie musiat sie zbliza¢ do lombardu. Bedzie niezta awan-
tura, kiedy mama odkryje brak pierscionka, ale wtasciwie wcale go nie
nosita, wiec pewnie wieki ming, zanim sprawa wyjdzie na jaw, i wszys-
tko, co bedzie musiat wtedy zrobié Tyrone, to przysiac, ze nic a nic nie
wie na ten temat.

A w udawaniu niewinigtka miat dtugoletnig wprawe...

Postanowit zabrac pierscionek w porze obiadu; wtedy istniata najwiek-
sza szansa, ze nikogo nie bedzie w domu. Maria z chtopakami pdjdzie
do swojej matki, a jego matka na zakupy.

Bez trudu znalazt w najwyzszej szufladzie komody, pod stertg chus-
teczek, mate pudeteczko z granatowego aksamitu. Otworzyt je, by spraw-
dzié, czy pierscionek rzeczywiscie tam jest. Byt i az mrugat do niego, tak
Swiecit. Tyrone westchnat z ulgg i wsunat pudetko gteboko do kieszeni
spodni, po czym padt na tézko, okropnie zawstydzony.

Pieknie sie zachowat jak na dwudziestoczteroletniego mezczyzne! Krasé
rodzonej matce piers$cionek! Rozwigzat ten problem, postanawiajac, ze
juz nigdy nie bedzie gra¢ w karty na pienigdze. Ktopot w tym, ze zawsze
szukat w zyciu czegos, co by go podniecato, no a teraz, prosze, do czego
sie doprowadzit!
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Wstat i az jeknat na mysl, jaki przyktad daje swoim synom. Nigdy nie
byt dla nich prawdziwym ojcem; zbyt duzo czasu spedzat w barze.

W tygodniu nawet ich nie widywat. Kiedy wychodzit do pracy, jeszcze
spali, spali tez, kiedy wracat do domu. Niedawno Joey prosit, zeby go
zabrat na mecz pitki noznej, ale Tyrone miat w sobotnie popotfudnia co$
lepszego do roboty, wiec kazat mu sie odchrzanié.

Zabiore go na pewno, w sobote, przysiegat sobie. A w niedziele zabiore
obu urwisow do parku. | Marie tez.

Tyrone naprawde kochat swojg zone i syndw, chociaz nigdy nie dat

im jakiegos szczegdlnego powodu, zeby oni go kochali. Kiedy juz catfa ta
okropna sprawa wreszcie sie skonczy, pojedzie z Marig gdzie$ na weekend,
w jakie$ ciche miejsce, gdzie bedzie mégt zaznac choc troche spokoju.
Nie bedzie to wprawdzie ich drugi miesigc miodowy, bo pierwszego
przeciez nigdy nie mieli, po prostu przerywnik — ot, zeby w ich matzen-
stwie zaczeto dziac sie lepiej. Maria byfa dobra i lojalna, znosita cierpliwie
jego humory i wtasciwie nawet sie nie skarzyta. Prawie chciat, zeby juz
wrdcita, wtedy mogtby jej powiedzied, jak bardzo jg kocha. Céz, kiedy
musiaf wraca¢ do swoich zajeé.

Stekajac, wyszedt z domu. Czut przy udzie pudetko z pierscionkiem.
Kaze tym draniom Irlandczykom czekac do ostatniej chwili, az bedzie na
przyktad za pie¢ 6sma... | dopiero wtedy pokaze sie im z pierscionkiem.

Nie zaszkodzi, jak troche sie spoca.

— Roéwnie dobrze mogtabym tu mieszkaé sama — oznajmita gto$no
Brenna, kiedy weszta i zastata dom pusty.

Maria i chtopaki spedzali teraz wiecej czasu z panig Murphy anizeli

na Shaw Street. Tyrone byt w pracy albo w barze, jeden Fergus miat na
tyle przyzwoitosci, zeby wpadac¢ do domu na positek, zanim wyszedt na
randke z tg Jessie Clifford; z Colma tez byto niewiele pozytku, bo od
miesiecy pracowat do pdzna, nie miat czasu na jedzenie i od razu pedzit

do swoich obowigzkdéw oficjalnego nadzorcy stuzb przeciwlotniczych.



Bywaty noce, kiedy go nie byto az do wczesnych godzin rannych, czasem
pracowat nawet w weekendy.

Cisneta zakupy na stot, trzesac sie ze ztosci. Wszystko szto nie tak jak
trzeba. Juz od tygodni nie widziata Nancy ani Eleanor, w kazdym razie

od czasu, gdy Cara wrdcita do domu, a Brenna nie miata bynajmniej
zamiaru chodzi¢ do witasnej corki i nie méc jej przy tym porzadnie
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obsztorcowac. Nie, ona nigdy nie pochwali ohydnych postepkdw, jakich
sie dopuscita Cara!

— Kazdy, tylko nie ja — przekonywata samg siebie. — Zachowata sie

po prostu haniebnie — spata z tym facetem z RAF-u, catymi miesigcami
ukrywata sie przede mng na Parliament Terrace, potajemnie wyszta za
maz za Marcusa Allardyce'a w jakim$ tam poganskim urzedzie. Wreszcie
urodzita dziecko i wtasnej matce nie powiedziata o tym ani stowa! — Po
tym ostatnim stwierdzeniu Brenna z trudem powstrzymata tkanie. —
Nalezy jej sie solidna bura! — zakonczyta, pociggajgc gtosno nosem.
Poszta do kuchni i nastawita czajnik. Czy to jej wina, ze ostatnio

wszystko idzie jak po grudzie? Colm juz niejeden raz méwit jej cos takiego.
— Jestes$ za mato elastyczna, kochanie. Powinnas sie nauczy¢ is¢

z wiatrem.

Brenna jednak ani myslata ugiac sie nawet wobec najwiekszej nawat-
nicy. Miata swoje wymagania, od innych zas oczekiwata, ze podporzadkujg
sie im bez stowa sprzeciwu.

Woda w czajniku zaczeta wrzec. Brenna zrobita sobie herbate i zaniosta
filizanke do salonu. Pamietata czasy, kiedy wypicie w spokoju herbaty
byto dla niej prawdziwym luksusem, ale teraz dom byt przez caty czas
taki cichy. To mogto tatwo sie zmienié. Wystarczytoby, zeby narzucita
ptaszcz i poszta do Cary, udajgc, ze nic sie nie stato, a dawne, serdeczne
stosunki matki z corkg na pewno by powrdcity. Cara wpadataby do niej
codziennie z dzieckiem, moze nawet i ta cata Fielding, ktorg Cara poznata

w wojsku... albo Brenna sztaby do nich z wizyta...



Nie! To nie bytoby w porzadku, stwierdzita z ustami zacisnietymi

w cienka kreske; ,,nieugieta", jak jg nazwat Colm. To bytoby zbyt poni-
zajgce. W ten sposob pokazataby tylko, ze toleruje zbyt duzo grzechow.
Juz miata zabrac sie do obierania ziemniakdéw, kiedy przypomniata

sobie naraz, ze z wczorajszego obiadu zostata jeszcze prawie petna patelnia;
mogta je pokraja¢ w plasterki i odsmazyc¢ z boczkiem, kiedy wrdcg do
domu. Nigdy teraz nie wiedziata, ile 0séb bedzie na kolacji. Tylko Fergus
przychodzit regularnie na positki. Maria z chtopakami jedli czasem u jej
matki. Deser tez zostat z wczorajszego dnia, pare kawatkow biszkopta
upieczonego bez jajek. Kiedy cata rodzina zasiadata do stotu, byto wia-
domo, ze takie ciasto — z jajkami czy bez — zniknie w ciggu sekundy.
Wrécita do jadalni, zmeczona bezczynnoscig. Dom byt doktadnie
wysprzatany, nie trzeba byto niczego odkurzaé ani polerowac, wszedzie
byto czysto... nie, nie wszedzie! Ciekawe, jaki batagan zostawita w sypialni
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Maria. Brenna wcale by sie nie zdziwifa, gdyby sie dowiedziata, ze

u Murphych nigdy sie nie sciele t6zek, wiec i Maria robi to byle jak.

— Mogtam sie tego domysli¢ — mrukneta, kiedy weszta do pokoju

i zobaczyta, ze Maria tylko wygtadzita kape i nie zadata sobie nawet
trudu, zeby powtykac przescieradfa pod materac. Brenna cmokata raz po
raz, scielgc tézko na swadj sposob; to samo byto z tézkiem chtopcow

w dawnym pokoju Cary.

Zanim wrdcita na dot, wstapita jeszcze do swojej sypialni popatrzec

na pierscionek z szafirem.

Tyrone nie wiedziat, ze jego matka oglagdata ten pierscionek przynaj-
mniej kilka razy na dzien. Wktadata go tylko czasami, kiedy na przy-

ktad szta na zebranie do stowarzyszenia Townswomen's Guild albo do
kosciota na msze; kiedy byta sama w domu, zdarzato sie, ze wsuwata

go na palec i obracata dtonig w rézne strony. Ogromna przyjemnos¢
sprawiato jej patrzenie, jak rzuca ognie i btyszczy w swietle. W gruncie

rzeczy nosita go teraz czesto, liczac sie z tym, ze niebawem Cara zechce



go odebrad.

Ale aksamitnego pudeteczka nie byto pod chusteczkami, tam gdzie
zawsze lezato, tam, gdzie schowata je wczoraj wieczorem przed pdjsciem
spac, kiedy skonczyta wreszcie podziwiac pierscionek. Czyzby zabrat je
ktorys z chtopcdw? Pomacata miejsce pod chusteczkami, sprawdzita pod
ponczochami, rekawiczkami i szalikami, nastepnie wyrzucita wszystko

na tézko, oprodzniajac szuflade.

Ani sladu pierscionka.

Juz rozgorgczkowana zrobita to samo z innymi szufladami, ale piers-
cionka nadal nie byto — chociaz nie spodziewata sie, ze go tam znajdzie.
Ostatniej nocy potozyta go pod chusteczkami i doskonale to pamietata.
Czy to mozliwe, zeby zabrat go Colm i oddat pdzniej Carze?

Ku wielkiej irytacji Brenny, Colm odwiedzat cérke, kiedy tylko znalazt
wolng chwile, wiec mogta go o to poprosic¢. Z pewnoscig jednak nie
zrobitby tego, nic jej o tym nie mowiac! Chyba ze... — pomyslata z nie-
checig — chciat unikng¢ awantury. Dlatego czekat, az Brenna odkryje brak
pierscionka — wtedy awantura bytaby nieunikniona.

Ustyszata, ze ktos wchodzi tylnymi drzwiami.

— Mamo, wrdécitem! — zawotat Fergus.

— Za moment, kochanie — odkrzykneta.

Powoli zeszta na dot. Przedtem miata wielkg ochote na odsmazane
kartofle z boczkiem, teraz nie bytaby jednak w stanie nic przetknac. To
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niemadre, ale chciata sie jakos pozegnac z tym pierscionkiem, dobrze mu
sie przyjrzec, wiedzac, ze ma go ostatni raz na palcu.

— Mamo, jeste$ dzi$ jakas zdenerwowana — zauwazyt Fergus, kiedy
wbiegata i wybiegata z kuchni, wstawata i siadata bez wyraznego powodu.
— Jak myslisz, czy nie powinnam péjsé na posterunek zobaczyé, czy

tata juz jest? Chyba moge, co?

— Na pewno tak, ale poniewaz nie ma nalotu, tata przyjdzie prosto

do domu, prawda?



— Chyba tak. — Brenna zastanawiata sie czesto, jak to sie dzieje, ze
Colm pojawia sie w Toxteth w tej samej chwili, kiedy zaczyna sie nalot,
tak ze nie moze nawet wpas¢ do domu, zeby cos przegryzc.

Poszta do przedpokoju po ptaszcz.

— Tak czy siak, zajrze tam, wiesz. Cze$¢, synku.

Punkt obrony przeciwlotniczej miescit sie w harcerskim baraku na

Park Road. Brenna nigdy przedtem tam nie byta. Cate umeblowanie
skfadato sie z dtugiego, zniszczonego stotu z telefonem i kilkunastu
krzeset. Na Scianie wisiata mapa dzielnicy; stato przed nig dwdch starszych
mezczyzn. Zegar na Scianie wskazywat za dziesie¢ siédma.

— Przepraszam! — zawotata energicznie.

Mezczyzni odwrdcili sie jak na komende.

— W czym mozemy pani poméc? — spytat jeden z nich.

— Szukam Colma Caffreya. Nie wie pan, kiedy tu przyjdzie?

Drugi mezczyzna potrzasnat gtowa.

— Nie widzieliSmy Colma od kilku dni. Dzwonit, zeby powiedzie¢,

ze ma jakie$ ktopoty w domu czy cos takiego.

— Jestem jego zong i zapewniam pana, ze w naszym domu nie ma
zadnych ktopotéw. — Moze bedg, jesli odkryje, ze oddat Carze pierscionek,
a ona nie zajgkneta sie nawet stowem na ten temat.

— Wobec tego obawiam sie, ze nie mozemy pani pomdc. Powtarzam
tylko to, co mi powiedziat Colm.

— Zegnam.

Wyszfa ze spuszczong gtowa. Ten cztowiek plott jakies bzdury. Colm
mogt powiedziec, ze ma ktopoty w pracy, a nie w domu. To miato
znacznie wiecej sensu, nawet jesli nic jej o tym nie wspomniat. Ale co to
u diabta znaczyto, ze nie widzieli Colma od paru dni? Moze ten cztowiek
pomylit go z kims innym?

Byta zaniepokojona i troche zdezorientowana. Nie znosita sytuacji,

kiedy sprawy przestawaty byc proste i nieskomplikowane. Takie witasnie,
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jej zdaniem, powinno by¢ zycie, tak wtasnie zyta ona sama. Nie tolerowata
ludzi, ktdérzy zabierajg bez stowa kosztowne pierscionki albo zostawiajg
enigmatyczne wiadomosci.

Byta w potowie drogi do domu, kiedy zawyta syrena, sygnalizujgc
zblizajacy sie nalot — i to w taki piekny majowy wieczor! Storice wygladato
jak wielka ztocista kula na niebie, majgcym te samg barwe co kamienie

w zaginionym pierscionku. Brenna nie przyspieszyta kroku; syrena z re-
guty dawata ludziom dos¢ czasu, zeby mogli zejs¢ do schronow.

Dlatego przerazita sie nie na zarty, kiedy ustyszata tuz nad gtowa
dudnienie i zobaczyta, jak szafirowe niebo pokrywa sie co najmniej setka
samolotow. Wygladaty jak wielkie stado groznych krukéw, niosgcych
Smierc i zniszczenie miastu Liverpool.

Pognata do domu.

— Jest ktos w domu?! — krzyczata, wpadajgc do srodka.

Nie otrzymata odpowiedzi, ale dostrzegta na krzesle torbe na zakupy
nalezaca do Marii. Jej synowa musiata wrdcic, a potem znow wyjs¢ —

do publicznego schronu, kiedy ustyszata syrene. Maria nie wytrzymywata
siedzenia w domu podczas nalotu, kiedy byta sama, tylko ze swoimi
chtopcami.

Brennie byto przykro, ze sie rozminety. Ona tez wolata mie¢ towarzys-
two w czasie nalotu, w dodatku chtopcy nie cierpieli schronu, bo w pa-
nujgcym tam hatasie nie mogli zasngé. Joey bat sie pijanych, ktdérzy sie
tam ttumnie schodzili, kiedy zamykano bary. Byt nerwowym dzieckiem,
podobnie jak kiedys$ Fergus, zanim zaczat sypiac¢ z mezatkami!

Brenna wzieta torbe i zamkneta sie w schowku pod schodami, zmar-
twiona stratg pierscionka i dziwng wiadomoscia, ktérg Colm zostawit na
posterunku. Mimo ze obie te sprawy byly mocno denerwujgce, po jakim$
czasie zaswitato jej w gtowie, ze obecny nalot jest inny. | rzeczywiscie
takiego jeszcze nie byto. Bomby leciaty z nieba jak deszcz, co pare sekund
stychac¢ byto wybuchy, ziemia drzata, domy sie trzesty, na zewnatrz

panowat nieopisany harmider, stychaé byto wrzaski i krzyki, dzwonki



i klaksony, tupot ndg na chodniku i ptacz dzieci.

W takiej chwili kazdy potrzebuje bliskosci rodziny, rgk, ktore mozna
trzymadé, ramion, na ktérych sie mozna oprzeé, ust do catowania. Ale
Brenna nie miafa nikogo.

Zaczeta szlochac.
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Irlandczycy grubo sie mylili, oczekujac, ze Tyrone pokaze sie im na
oczy w taki wieczor jak ten. Nie miat najmniejszego zamiaru ryzykowac
zycia, idgc ulicami az do dokéw tylko po to, zeby wreczy¢ im pierscionek.
W barze, gdzie teraz siedziat, zaledwie kilku mezczyzn poszto do domu
na odgtos syreny, reszta zostata i dalej sgczyta swoje piwko, jakby nie
dziato sie nic niezwyktego. Krzywili sie co najwyzej, kiedy wybuch byt
gdzies$ blisko, czasem na krétka chwile przerywali rozmowe, w gruncie
rzeczy jednak byli ciggle spokojni. Kilku grato w karty na zapatki, ale
Tyrone stracit nagle cate zainteresowanie dla kart. Mimo iz nie byto to
jakos szczegodlnie po chrzescijansku, uczepit sie kurczowo nadziei, ze
bomba trafi prosto w Czarnego Konia, a wtedy znikng wszystkie jego
ktopoty. Po prostu odtozy pierscionek do szuflady w komodzie i mama

nigdy sie nie dowie, ze nie lezat tam przez caty czas.

— To wtasnie to! — powiedziata ponuro Nancy, ostaniajac gtowe
rekami, kiedy rozlegt sie taki huk, ze omal nie popekaty im bebenki.
Kawat gipsu oderwat sie od sufitu, a z szafki wypadty dwa talerze. Cegty
wielkiego domu wydawaty sie przesuwaé, belki trzeszczaty i skrzypiaty,
po czym pare sekund pdzniej rozlegt sie ogtuszajgcy toskot walgcych sie
budynkéw. Ten toskot zdawat sie nie miec¢ konica. Z sufitu posypato sie
jeszcze wiecej pytu.

Cara zgieta sie wpdt, starajgc sie ochroni¢ swoim ciatem $pigcg coreczke.
Kitty otworzyta oczki, rozbudzona hukiem, lekko westchneta i znéw je

zamkneta.



— Juz dobrze, moje malenstwo — szepneta Cara. — Jestes tutaj ze
mng, bezpieczna.

Ale wcale nie byto dobrze, a Kitty nie byta bezpieczna. Dzi$ rozpetato
sie prawdziwe piekto na ziemi i trwato wiele godzin. Bytoby dziwne,
gdyby do rana jeszcze cos zostato z Liverpoolu.

— To nie byto zadne ,to"! — zapiszczata Fielding, kiedy nagle zapadta
cisza, a dom pozostat nietkniety. — Zyjemy! Jeszcze zyjemy!

— Swieta prawda! — Nancy potozyta rece na stole i wszystkie trzy
usmiechnety sie do siebie. — Ale byto bardzo blisko. Chcesz jeszcze
troche wina, ztotko?

— Nie powiem nie. Wole juz by¢ zalana w trupa i nic nie styszed.

— Dobry pomyst. — Nancy napetnita obie szklaneczki. — Cara, jestes$
pewna, ze nie chcesz sie napic?

356

— Nie, dzieki. Przeciez wcigz karmie piersig, prawda? — odparta
krétko Cara.

Ta parka dziatata jej na nerwy. Tak do siebie przylgnety, ze mozna by
pomysleg, iz Fielding jest zaginiong przed laty cérka Nancy; Cara byta
nawet troche zazdrosna, poniewaz zawsze uwazafa, ze Nancy nalezy do
niej. Poza tym obie sukcesywnie wykanczaty zasoby piwniczki Marcusa.
Jezeli naloty bedg sie powtarzaé, piwniczka zostanie ogotocona do cna.
— Moze chcesz, zebysmy zrobity ci filizanke herbaty, ztotko? — spytata
serdecznie Nancy. — Dla ciebie takie naloty muszg by¢ duzo gorsze, co?
Boisz sie nie tylko o siebie, ale przede wszystkim o Kitty.

— Sg okropne dla nas wszystkich... Tak, z rozkoszg napitabym sie
herbaty. Dziekuje, Nancy.

Teraz Cara poczuta wyrzuty sumienia. Musiaty po prostu jako$ sobie
radzi¢ w czasie nalotéw, a popijanie wina byto chyba lepsze od atakéw
histerii i paniki za kazdym razem, kiedy spadata bomba. Zupetnie tak
samo jak sobie radzili ona, Nancy i Marcus — poki jeszcze zyt. Ale teraz

miata swojg Kitty i trudno jej byto udawac, ze naloty to cos$ do Smiechu.



Zwtaszcza ten ostatni.

To byto naprawde dziwaczne uczucie, siedzie¢ tak w kuchni petne;j
znajomych sprzetow, normalnie rozmawiaé, a przy tym wiedzie¢, ze
w kazdej chwili wszyscy moga zging¢. Gdyby dwa lata temu ktos jej
powiedziat, ze moze sie wydarzyc¢ cos takiego, pewnie by nie uwierzyta.
Fielding podniosta sie i z trzaskiem odstonita czarne zaciemnienie.

— Caty swiat ptonie — oznajmita — i chyba bomba trafita w dom
sgsiadéw albo w nastepny. Na ulicy jest petno gruzu.

— Cholerne piekto! — jekneta Nancy.

— Mam nadzieje, ze tacie nic sie nie stato — ze strachem powiedziata
Cara. — Zawsze jest wtedy na ulicy. | tak bym chciata, zebysmy sie
wreszcie dogadaty z mama. Gdyby zgineta, nigdy bym sobie tego nie
wybaczyta. Nawet nie widziata Kitty.

Postanowita, ze jutro z samego rana pojdzie na Shaw Street i zabierze
Kitty. Mama moze sobie nawet pasy z niej drzec. Niewazne. Kiedy

skonczy, znédw bedg jak dawniej przyjacidtkami.

Brenna juz zdecydowata, ze jutro pdjdzie sie zobaczy¢ z Carg. W dzisiej-
szych czasach zycie jest za krotkie i zbyt niepewne, zeby chowac w sercu
uraze do ludzi, ktérych sie tak bardzo kocha, jak ona kocha swojg cérke.
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Czutfa wstyd, ze dotagd tam nie poszta, wstyd, ze Cara bata sie wréci¢ do
domu tylko dlatego, iz spodziewata sie dziecka, i musiata szukaé¢ pomocy
u Nancy.

— Co za okropna ze mnie matka — jeczata, przewracajac sie z boku

na bok na niewygodnej fawce, ktorg Colm zainstalowat w schowku pod
schodami; miata nadzieje, ze bombardowanie wkrdtce sie skonczy i bedzie
mogta napic sie herbaty, bo nerwy miatfa calutkie w strzepach i ciggle
chciato sie jej ptakac. Czy Fergus jest bezpieczny? A Tyrone? Maria

i chtopcy? Cara i malutka wnuczka Brenny, ktéra nie widziafa jej do tej

pory? | gdzie byt Colm? O co chodzito z tg catg bzdurg o ,ktopotach



w domu"? Zazwyczaj nocg, kiedy zaczynaty sie naloty, zaglagdat do niej
cho¢ na chwile, a dzisiaj, kiedy go potrzebowata bardziej niz kiedykolwiek,
nie byto go.

Drzwi schowka sie otworzyty.

— Colm! — zawotata.

Ale to byt Tyrone, chwiejacy sie na nogach i pijany jak bela.

— Tam jest jedno wielkie piekto — powiedziat. — O maty wtos nie
wpadtem w lej po bombie. — Zajrzat do $Srodka schowka przekrwionymi
oczyma. — A gdzie Maria, Joey i Mike?

— Poszli do schronu, synku, pewnie do tego na Ferguson Street, tam
jest najblizej. Nikogo nie byto, kiedy sie zaczat nalot, a wiesz, ze Maria
nie lubi by¢ wtedy sama.

— Pojde ich poszukac.

— Alez nie wolno ci, kochanie! — zaprotestowata Brenna. — Na
zewnatrz nie jest bezpiecznie.

Wszystko na nic. Drzwi do schowka juz sie zamknety i Tyrone, ktory

wytrzezwiat w jednej chwili, poszedt szukac zony i dzieci.

Mogt wréci¢ do domu juz pare godzin temu, wolat jednak spedzic¢

czas w barze w przyjemnym, pijackim otumanieniu, nie potrafigc sobie
wyobrazié, ze jakas bomba mogtaby brutalnie przerwac ten idylliczny
obrazek: pijgcy mezczyzni, ktorzy z catym spokojem rozprawiali o pitce
noznej i innych przyziemnych sprawach, grajacy w strzatki, rozdajgcy
karty, jakby wierzyli, ze jakas dobra wrézka zaczarowata ten bar i wszyscy
sg catkowicie bezpieczni w jego czterech $cianach.

Ten czar najwidoczniej dotknat réwniez jego, poniewaz Tyrone byt
przekonany, ze juz nigdy wiecej nie spotka groznych Irlandczykéw.
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Mogt sie cieszy¢ tg mysla, chociaz wiedziat, ze za pare godzin znowu
bedzie trzezwy, a pamietat, jak bardzo cierpiat, ze jest cywilem, kiedy

dookota toczy sie wojna. Jego pragnienie, zeby zostac zotnierzem, nosié¢



mundur i walczy¢ za kréla i ojczyzne, bynajmniej nie ostabto. Wprost
przeciwnie. Caty czas w nim tkwito, gryzac go o kazdej porze dnia

i nocy. Jego bratu sie to udato, jego siostrze, nawet matej Fielding,

ktora siegata mu ledwie do ramienia, a jednak poszta do wojska i prze-
trwata — tyle ze bez jednej reki.

Tyrone wynurzat sie z wolna z mitego otumanienia, kiedy ustyszat

nagle czyjes stowa:

— Wiasnie mineta pdétnoc.

Wstat zaskoczony, chwiejgc sie na nogach. To musiat by¢ jeden z tych
baréw, w ktorych wtasciciel obstugiwat gosci az do odwotania alarmu,
ale zajety swoimi myslami Tyrone nie zorientowat sie, ze jest juz tak
pozno. Wolatby zosta¢, wtedy jednak Maria martwitaby sie o niego, nie
mowiac juz o mamie!

Ruszyt w strone Shaw Street, caty czas chwiejnym krokiem, czepiajac

sie $cian, omijajgc sterty tlgcych sie cegiet. W pewnej chwili omal nie
przejechata go pedzaca karetka. Kto$ zawotat: ,,Wtaz do domu, ty cholerny
idioto!", i Tyrone zastanowit sie kroétko, czy to jego miat na mysli. Uszy
go bolaty od kakofonii mndstwa najrozmaitszych dzwiekdw; potknat sie
i bytby wpadt gtowg naprzdd w lej po bombie, gdyby sie nie zatrzymat
na kominie lezgcym posrodku ulicy.

Nareszcie byt w domu. Tylko po to, zeby sie dowiedzieé, ze Maria
zabrata chtopcéw do publicznego schronu. Tyrone nie miat pojecia,
dlaczego juz sama mysl o tym budzita w nim strach. Byt kiedys w schronie,
ale wtedy nie byto takiego nalotu jak ten.

— Pojde po nich — rzucit, zatrzaskujgc za sobg drzwiczki schowka

nad matka.

Kiedy znalazt sie znéw na ulicy, zaczat dostrzegac rzeczy, ktérych
przedtem nie zauwazyt. Na przykfad to, jak czerwone jest niebo, ile
pozarow widziat dookota; otaczaty go ztowrogo puste miejsca, w ktérych
kiedys staty domy, na ulicach, gdzie bawit sie jako dziecko... Zamiast

kakofonii dzwiekdw teraz rozrézniat juz piski jadacych karetek, dzwonki



wozOw strazy pozarnej, trzeszczenie ognia, serie z broni przeciwlotniczej,
ryk samolotéw nad gtowa, gwizd spadajacych bomb i straszny, wstrza-
sajgcy ziemig huk bomb, ktdére wcigz jeszcze wybuchaty. Gdzies tam,
posréd tego makabrycznego pandemonium, byta jego zona i dzieci.
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Przez chwile Tyrone nie mégt sie zorientowac, gdzie jest Ferguson
Street. , To nastepna ulica, nastepna ulica!" — krzyknat w nim jakis gtos.
Zaczat biec, przeskakujgc sterty gruzu jak lekkoatleta, skrecit za jeden
rog, za drugi... nagle sie zatrzymat, kiedy ustyszat inny gtos — tym razem
rzeczywisty.

— Tato! — zawotat gtos.

Tyrone spojrzat w dot i dostrzegt swojego synka, Joeya, siedzgcego na
progu jakiego$ domu i przyciskajacego do piersi starego pluszowego
misia, ktory kiedys$ byt wtasnoscig Cary.

— Joey! — Tyrone ztapat dziecko na rece. Co on tu robi? Gdzie sg

inni? — Gdzie mama i Mike, synku?

— Byli w schronie, ale ja stamtad wybiegtem. Nie lubie schronu, ta-

to. — Joey ukryt gtéwke na ramieniu ojca i rozptakat sie zatosnie.

— Wiem, synku. — Tyrone poklepat Joeya po gtowie. — Nic sie nie
martw, pojdziemy tam razem. Z tatg bedziesz bezpieczny.

— Nie mozemy, tato — seplenit Joey. — Nie mozemy tam pdjsé, bo

schron wyleciat w powietse...

Alarm odwotano ostatecznie dopiero o wpdt do pigtej nad ranem

i mineto jeszcze troche czasu, zanim Cara zdotata sie potozy¢, a jeszcze
wiecej, nim sie zdrzemneta. Miata wrazenie, ze spafa najwyzej pie¢ minut,
kiedy poczuta, ze ktos j3 ciggnie za ramie i wota niecierpliwie: , Cara,
Cara!". Udafa, ze nie styszy, w nadziei, ze ten ktos da jej wreszcie spokdj

i odejdzie.

— Cara, Cara — powtdrzyt gtos. Ospaty umyst rozpoznat gtos Nan-

cy. — Ztotko, Tyrone jest na dole. Stato sie co$ strasznego.



Cara natychmiast otworzyta oczy.

— Czy co$ z mama? — Sprobowata sie podnies¢. Po nocy spedzonej

w takim potwornym napieciu Nancy wygladata teraz tak, jakby uszto

z niej cate powietrze.

— Nie, ztotko, chodzi o Marie i matego Mike'a. Byli w schronie na
Ferguson Street, kiedy spadta na nich bomba. Joey owi nic sie nie stato,

ale Maria i Mike... oboje nie zyjg. Niech Bdg btogostawi ich dusze.

— Witaj, Cara, kochanie — spokojnie powiedziata mama. Siedziata na
krzesle pod oknem, kotyszac w ramionach $pigcego Joeya. Wygladata
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dziesiec lat starzej niz wtedy, gdy Cara widziata jg ostatni raz. — Tyrone
byt juz u was?

— Tak, mamo, Nancy i Fielding sie nim zajety. — Kiedy wychodzita,
Nancy prébowata namoéwi¢ kompletnie zatamanego Tyrone'a do prze-
tkniecia paru kropel whisky. — Pomyslatam, ze przyjde i zobacze, jak sie
czujesz. Wzietam ze sobg Kitty. Teraz $pi.

— Czuje sie dobrze, kochanie, chociaz wolatabym, zeby ta przekleta
bomba walneta w ten dom, a nie w schron. Tam byto prawie czterdziesci
0s6b, razem z Marig i Mikiem... — Westchnetfa znuzona. — Zaraz potoze
Joeya do t6zka i spokojnie obejrze Kitty... ten biedny nieszczesny dzieciak
zasnat dopiero po6t godziny temu. A ktdra jest teraz?

— Okoto wpét do dsmej. — Cara spata niecatg godzine. — Tyrone
opowiadat, ze do schronu wszedt jakis pijany i wymiotowat. Joey sie
wystraszyt i wybiegt na ulice szuka¢ swojego taty. Pt minuty pdzniej

w schron trafita bomba. — Cara usiadta na krzedle. Cate jej ciato pulsowato
ze zmeczenia, mata Kitty wazyta chyba tone.

— Zgadza sie, a teraz Tyrone bezustannie sie oskarza. A przeciez to

byta tylko moja wina, ze Maria poszta do schronu. — Mama sie skrzywita,
jakby miata sie zaraz rozptakac. — Jak gtupia biegatam po catym domu,

zeby znalez¢ ten cholerny pierscionek. Bytam dopiero w potowie drogi



do domu, kiedy zawyta syrena: a kiedy przysztam, Marii juz nie byto.

— Jaki pierscionek, mamo?

— No ten twoj, kochanie, ten z szafirami. — Mama spojrzata na nig
ostro. — Prositas tate, zeby ci go odnidst, czy tak?

Cara byta zadowolona, ze moze odpowiedziec¢ , nie". Jej matka wyda-
wata sie raczej spieta i Cara nie mogta sie oprzeé wrazeniu, ze gdyby
tylko powiedziata cos nie tak, mama natychmiast wylataby z siebie caty zal.
— Prawde mdwigc, mamo, catkiem zapomniatam o tym pierscionku.
Jesli o mnie chodzi, to mozesz go zatrzymac.

— Teraz to niewazne — odparfa mama obojetnie. — Bdg jeden wie,
gdzie przepadt. — Machneta rekg. — Widziatas, jak wyglada dom? — Na
wszystkim lezata warstwa pytu, a w kominku byto petno sadzy.

— To samo jest u mnie. Na ulicach w powietrzu tez petno pytu

i wszedzie smrod spalenizny. Zesztej nocy zburzyli dwa domy na Par-
liament Terrace. Bomba minetfa nas tylko o kilka metrow.

— Ale przynajmniej miatas towarzystwo. Ja musiatam przez caty czas
siedzie¢ tu sama jak palec, dopiero Tyrone wrdcit z Joeyem na reku

i powiedziat mi, ze Maria i Mike nie zyja...
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W gtosie mamy stychac byto cien pretensji, jakby chciata powiedziec,

ze Cara powinna byta tu z nig siedzieé.

Cara zignorowata te pretensje.

— A gdzie tata? — spytata. Pewnie wciaz byt na ulicy i pomagat
ratowac zasypanych pod gruzami.

— Zniknagt — rzekta mama z gorycza. — Zniknat, jak ten cholerny
pierscionek. Nie pamietam, kiedy go ostatni raz widziatam. Cata rodzina
mnie opuscita.

Cara zmienita temat.

— Mamo, czy mogtabys mi zrobi¢ filizanke herbaty? Potoze Kitty na
kanapie we frontowym pokoju.

— Z przyjemnoscig bym zrobita, tyle ze nie ma wody ani gazu, ani



elektrycznosci. Ostatniej nocy wszystko wysiadto.

— Zapomniatam. Na Parliament Terrace tez nic nie dziata, ale na

pewno niedfugo to naprawia.

Woyszta do saloniku i potozyfa Kitty na kanapie, po czym wrécita

do matki.

Ku jej uldze, po paru minutach otworzyty sie tylne drzwi i wszedt

Fergus.

— Nie zdawatem sobie sprawy, ze wszystko jest takie zniszczone,

zanim nie wyszedtem na ulice — moéwit spokojnie. — My... to znaczy,
ja... przespatem caty nalot.

— No cdz, to tadnie z twojej strony, ze sie wreszcie pokazates —
stwierdzita mama kwasno. — Jezeli chciates zjes¢ Sniadanie, to niestety
w domu nic nie ma, nawet szklanki wody. — Nagle, ni stad, ni zowad,
zaniosta sie histerycznym szlochem. — Ta wojna mnie dobija! — ptaka-
ta. — Co to za $wiat, w ktérym ludzie nie mogg spac we wiasnych tdézkach
i gdzie morduje sie mate dzieci? To jest zto! Tak, to wtasnie jest zto. Zesztej
nocy modlitam sie do Najswietszej Panienki, zebysmy wszyscy przezyli,
ale pewnie mnie nie styszata w tym huku bomb!

— Cicho, mamo — uspokajata jg Cara. — Bo obudzisz Joeya. — Maluch

z pasjg ssat kciuk przez sen. — Fergus, moze zaniesiesz Joeya na goére

i potozysz go do t6zka? — Szeptem dodata: — Maria i Mike zgineli zesztej
nocy w schronie na Ferguson Street. Trafita w nich bomba.

— Jezus Maria! — Fergus zbladt jak chusta i chyba zrobito mu

sie niedobrze. — O Boze! — Ostroznie wzigt matego bratanka z rak
mamy i skierowat sie na gére. — Gdybym wiedziat, przyszedtbym

prosto do domu.
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— Wiem, ze bys$ przyszedt, Ferg. — Cara poklepata go pocieszajgco

po ramieniu.

— A gdzie Tyrone?

— Z Nancy. Co zrobimy z mamg? — spytata cicho. — Naprawde



potrzebuje teraz taty, ale co robi¢, kiedy akurat gdzies przepadf?
Popatrzyli oboje na matke. Przestata juz ptaka¢; siedziata bez ruchu,

z zamknietymi oczami, z twarzg zmieta, jakby cos jg bardzo bolato. Kitty
sie obudzita, z salonu, gdzie lezata, stychac byto jej szczebiotanie.

— Zostane z mamga — zdecydowat Fergus. — Wtedy bede tu tez,

kiedy Tyrone wrdéci do domu; chciatbym tylko, zeby$ cos dla mnie zrobita.
Zadzwon prosze z domu do Littlewoods i powiedz im, co sie stato. Spytaj
o pana Worralla, to méj szef.

— OK — przyrzekfa Cara z poczuciem winy, ale i z ulgg, ze teraz

z czystym sumieniem moze stad wyjs¢. Mama wiasciwie nie rzucita
nawet okiem na swojg wnuczke.

— Telefonowat przed chwilg twdj tata — powiadomita jg Nancy,

kiedy Cara weszta, niosgc rozwrzeszczang Kitty, ktdra teraz oznajmiata
catemu $wiatu, ze umiera z gtodu. — Prosit, zebys zaraz do niego
zadzwonita. Zostawitam numer na biurku w pracowni. Aha, powiedziatam
mu o Marii i Mike'u. Strasznie to przezyt.

— Zaraz zadzwonie, tylko przedtem musze jeszcze nakarmic¢ te matg
dame. Tata mowit, gdzie jest? A co z Tyrone'em?

— Wydawato mi sie, ze twdj tata byt w pracy. Przekonatam Tyrone'a,
zeby sie na chwile potozyt. Fielding poszta go opatuli¢. Och, i woda juz
jest, ale na razie nie ma gazu. Za to sobie przypomniatam, ze w piwnicy
stoi taki piec na nafte, wiec zrobitam herbate. Chcesz sie napié?

Trudno byto uwierzyé, ze Nancy tak krotko dzis spata. Sprawiata
wrazenie spokojnej i gotowej zrobi¢ wszystko, co do niej nalezy, jakby
dowodzifa niewielkg operacjg wojskowa.

— Zastanawiatam sie wtasnie, skad ten okropny smréd. Pewnie, ze

sie napije herbaty, Nancy, dziekuje. — Cara rozpietfa sukienke i przytozyta
rozkrzyczane dziecko do piersi. Kitty przywarta do niej i zaczeta gtosno
ssat. — Maty zartok — zamruczata Cara z czutoscia.

— Jak twoja mama przyjeta to wszystko? — spytata Nancy, nalewajac

dwie filizanki herbaty, dla Cary i dla siebie.



— Fatalnie. Teraz jest z nig Fergus.

— Wiesz co? Za chwilke zrobie jeszcze herbaty, przeleje do tego matego
aluminiowego garnuszka, owine go recznikami i zaniose jej. Wiem, ze
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Brenna pasjami uwielbia herbate, a juz wieki jej nie widziatam przez ten
caty zamet w domu.

— Oj, naprawde sprawisz jej wielkg radosé, Nancy.

Kiedy Kitty byta juz nakarmiona, a herbata wypita, Cara poszta

z dzieckiem w ramionach do gabinetu. Przede wszystkim zadzwonita do
Littlewoods w sprawie Fergusa, potem do ojca. Odebrata jakas kobieta
i powiedziata, ze go poszuka.

— Jest gdzie$ na dole, w sklepie.

— Cara! — zawotat po chwili tata bez tchu. — Jak sie czujesz, kochanie?
— Zmeczona, tato, ale to nic, wszyscy jestesmy zmeczeni. Dlaczego

nie przyszedtes do domu? — spytafa z pretensjg w gtosie. — Mama
umiera z niepokoju, nie wie, co sie z tobg dzieje.

— Niedtugo wszystko wyttumacze, kochanie. Strasznie mi przykro,
naprawde. Styszatem o Marii i Mike'u, ale teraz najbardziej sie martwie
o ciebie i Kitty — powiedziat porywczo. — Nie chce, zebyscie zostaty

w Liverpoolu, gdyby miat sie powtdrzy¢ taki nalot jak ten. Masz natych-
miast wsiada¢ w pociag i pojecha¢ z mojg wnuczka do Kirkby — pociagi
nadal kursuja, sprawdzatem — i zaraz koto stacji znajdz Westminster
Bank. To tylko mata filia, nie wieksza niz sklepik. Z tytu domu sg schody
do mieszkania na gorze. Drzwi bedga otwarte, w kuchni jest dos¢ jedzenia.
Cara, bardzo cie prosze, zostan tam. | w zadnym razie nie wychodz,
zanim nie bedzie bezpiecznie, styszysz?

— Tak, tato — odparta potulnie. — Moge zabraé ze sobg Fielding?

— Jesli chcesz. Stuchaj, teraz musze konczy¢, ktos na mnie czeka.
Zobaczymy sie wieczorem. Pa, kochanie.

— Cze$¢, tato.



Kirkby byto potozone na peryferiach Liverpoolu, ale rownie dobrze
mogtoby by¢ na innej planecie, pomyslata Cara, kiedy wysiadtfa z pociggu

i pchata wdzek pod gére w strone drogi. Jedynymi dzwiekami, jakie tu
styszata, byt Spiew ptakéw w gateziach drzew. Powietrze pachniato
Swiezoscia i jakimis kwiatami. Po przeciwnej stronie drogi dostrzegta bar
The Railway Arms, przed ktéorym mniej wiecej pét tuzina klientéw popijato
piwo, rozkoszujac sie storicem.

Pare metréw dalej znalazta Westminster Bank — teraz zamkniety

z powodu przerwy — a na zapleczu zelazne schody, tak jak opisat je
ojciec. Wyjeta z wozka gaworzgca, usmiechnietg Kitty, wspieta sie po
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schodach na goére i weszta do niewielkiej kuchni z zastonkami w biato-
-czerwong kratke, zlewem petnym brudnych naczyn, wreszcie drzwiami,
za ktorymi znajdowat sie pokdj o biatych scianach, z dwoma wielkimi
fotelami, przykrytymi czerwonym ptétnem. Na pdtkach po obu stronach
kominka byto petno ksigzek, a pod oknem stat okragty stolik i dwa krzesta
a na podtodze maszyna do pisania.

— Ciekawe, kto tu mieszka? — spytata Cara matej Kitty, kiedy ot-

worzyta kolejne drzwi, w gtebi pokoju, i znalazta sie w slicznej sypialni,

z niezascielonym podwdjnym tézkiem oraz toaletka z gorg kosmetykow.
W pokoju unosit sie intensywny zapach perfum. — To na pewno kobieta,
znajoma taty, ktéra musiata dokads wyjechaé. Musze powiedzieé, ze
bardzo tu wszystko tadnie urzadzita. Sama chciatabym mie¢ takie zastonki.
— Liliowe zastony ozdobione falbankami zakrywaty brzydkie zaciem-
nienia okien.

Utozyta Kitty na tézku i wrdcita do kuchni poszukac jedzenia. To, co

wziefa poczatkowo za spizarnie, okazato sie mikroskopijna tazienkg

z toaletg, natomiast jedzenie znalazta w szafce na $cianie: mndéstwo puszek,
pot bochenka chleba, troche masta, ktére miato dos¢ niezwykty kolor,

w szklanym naczyniu. Kiedy sprébowata odrobine, stwierdzita, ze to nie

masto, tylko ,spam" — amerykanskie mieso z puszki, pyszne zaréwno



smazone, jak i zimne z satatg. Po zmyciu naczyn Cara zrobita sobie
kanapke ze spamem i jadta, siedzac na jednym z czerwonych foteli,
zadowolona, ze Kitty zasneta.

Na dywaniku lezata zapisana kartka. Zaciekawiona podniosta jg i prze-
czytata. Witascicielka mieszkania musiata by¢ naprawde intrygujgca; Cara
chciataby wiedzie¢, kto to taki i gdzie teraz jest.

Kochanie — pisata nieznajoma dramatycznie poskrecanymi

literami. — Bdle przeszty, ale tym razem jestem juz pewna, ze to
znaczy — zaczeto sie! Dzwonitam do szpitala powiedzie¢, ze juz jade,
tylko ztapie nastepny pocigg. Czy to nie wspaniate? Kiedy zobaczymy
sie nastepnym razem, pewnie bede juz matka!

Twoja

Lizzie

Cara byta coraz bardziej zaintrygowana. Lizzie z pewnoscig mieszkata
tutaj, a teraz pojechata rodzic. Te notatke zostawita komus, zapewne
mezowi, ale gdzie u licha byt? Dlaczego tu nie $pi, kiedy nie ma zony?
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W koricu zmeczenie wzieto gére nad ciekawoscia. Cara przytulita sie
do Kitty i spata twardym snem ponad dwie godziny. Zbudzita sie rzeska
i wypoczeta, gotowa do spaceru po okolicy. Nakarmita Kitty, zmienita
jej pieluszke, uprata brudng, a nastepnie wywiesita do wysuszenia. Nie
chciata wraca¢ do Liverpoolu z paka brudnych pieluch.

Wtasnie wkfadata matg do wdzka, kiedy pojawita sie usmiechnieta
mtoda kobieta, ubrana jak do biura w biatg bluzke i czarng spddniczke.
Wtosy upieta — bardzo nietwarzowo — w korone wokot gtowy.

— Cze$¢! Zdawato mi sie, ze stysze kroki na gorze, i zastanawiatam

sie, czy to czasem nie Lizzie wrécita do domu po kolejnym fatszywym
alarmie. Pracuje tu w banku — wyjasnita. — Ale pewnie za trzecim razem
bedzie miata szczescie, to znaczy oczywiscie Lizzie. Mogtabym potem
zadzwonié do szpitala i dowiedziec sie, co sie z nig dzieje. Ale pani

pewnie juz wie. Jest pani przyjaciotkg Lizzie?



— Nie, nigdy sie nawet nie spotkatysmy.

— Wobec tego musi pani zna¢ Colma, jej meza?

Carze zabrakto tchu.

— Troche... — wyjgkata.

— lle ma to stodkie malenstwo? — Dziewczyna podeszta i zajrzata

do wdzka. — Och, ale bombowa! Jak ma na imie?

— Kitty, ma trzy i p6t miesigca.

— Lizzie tez ma nadzieje, ze to bedzie dziewczynka. Och, céz, chyba
musze juz pedzi¢ do pracy... Inaczej pan Miller, méj szef, sie wscieknie.
Czesc... Nie wiem, jak masz na imie. Ja jestem Mary.

— Cara.

— Cze$¢, Cara.

— Cze$¢, Mary.

Dziewczyna znikneta, a Cara zostata sam na sam z wiedzg, ze Colm,

jak wspomniata Mary, maz — to moze by¢ tylko Colm, jej ojciec, chocby
to wydawato sie absolutnie niewiarygodne. Za duzo zbieznosci, zeby
mogto byc inaczej.

Poczuta, ze krew scina sie jej w zytach. Tata miat — ma — romans

z tg kobiety, Lizzie, i to jego dziecko zaczynato sie rodzic, kiedy pisata te
kartke... A w tej chwili prawie na pewno juz sie urodzito.

Kitty w wdozku wygladata na zadowolong. Cara podniosta do potowy
budke, zeby ostoni¢ matg przed storicem, i wrécita do mieszkania, zo-
stawiajgc otwarte drzwi na wypadek, gdyby Kitty zaczeta ptakac. Teraz
byta zadowolona, ze Fielding z nig nie pojechata.
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— Wolatabym zostaé z Nancy, jezeli nie masz nic przeciwko temu —
powiedziata, kiedy Cara jej wspomniata o mieszkaniu w Kirkby, gdzie
beda bezpieczne na wypadek kolejnego poteznego nalotu tej nocy.

— Oczywiscie, ze nie mam nic przeciw temu — odparta.

Uwazata Fielding za swojg przyjacidtke i cieszytaby sie, mogac byc

z nig w tym nieznanym sobie miejscu, ale teraz o wiele bardziej wolatfa



by¢ sama ze swoimi myslami.

Co to oznaczato dla mamy? Tak jakby nie dos¢ juz wycierpiata w ciggu
ostatniego roku — z czego wiele przez Care.

Zaczeta przeszukiwaé mieszkanie, wtasciwie sama nie wiedzac, czego
szuka. Jakichs sladéw, potwierdzenia, ze maz Lizzie to na pewno jej
ojciec. Pierwsza rzeczg, jakg zobaczyta, byto zdjecie, pdtportret w srebr-
nej ramce stojgcy na matym naroznym stoliku, ktérego wczesdniej nie
zauwazyta. Przedstawiat atrakcyjng mtoda kobiete z oczyma sarny,
ustami jak tuk Amora i dtugg ciemna grzywka. Cara przyjrzata sie jej
doktadnie. Kobieta usmiechata sie lekko, wpatrzona w przestrzen, lecz
nie bezmyslinie, tylko tak jakby byta gteboko zamyslona nad czyms$
bardzo waznym.

Jesli to naprawde byta Lizzie, sprawa wydawata sie beznadziejna.
Mama z jej watkami ttuszczu i szybko siwiejgcymi wiosami nie miata
przy niej zadnych szans. A jednak w oczach Cary mama i tata nalezeli
do siebie. Nie mogta sobie wyobrazi¢, zeby jedno z nich mogto zy¢ bez
drugiego: musieli by¢ razem, ,,dopdki ich Smier¢ nie roztgczy".
Tymczasem nastepne odkrycie potwierdzito to, czego szukata. Zdjecie
zrobione w raczej zaniedbanym ogrodzie przedstawiato $liczng, sarniooka
kobiete w ramionach wysokiego, niezwykle przystojnego mezczyzny.
Oboje patrzyli nie do aparatu, ale jedno na drugie, tak samo jak kiedys
patrzyli na siebie Kit i Cara.

Westchneta. Juz zapomniata, jaki jej ojciec byt przystojny, teraz jednak
czufa sie zazenowana, kiedy odkryta, ze zakochat sie w innej kobiecie.
Postanowita nie weszy¢ juz wiecej, a zamiast tego zabra¢ Kitty na
spacer, chociaz ledwie zwracata uwage na snieznobiate majowe kwiaty,
okrywajgce krzewy i drzewa, na mlecze, jaskry, stokrotki i inne dzikie
kwiaty, ktorych nazw nie znata, setkami i tysigcami wystrzelajace teraz
z ziemi. Nawet srebrzysty strumyk, nad ktérym przechodzita, gteboki
ledwie na pare centymetrow, dudnigcy i bulgocacy po dnie, jakby wy-

grywat jaka$ melodie, nie przerwat jej smutnych mysli. Co sie stanie,



kiedy mama odkryje, ze tata ma romans...?
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Czy zamierzat rzuci¢ mame dla Lizzie i swojego nowego dziecka?
Gdyby nie wzglad na Kitty, natychmiast wrécitaby na Parliament Terrace
i starata sie wiecej o tym nie mysleé. Do diabta z dzisiejszym nalotem!
No, ale gdyby nie Kitty, nie przyjechataby tutaj.

Kiedy wrdcita do mieszkania, rozejrzata sie za czystg posciela.

W dolnej szufladzie bielizniarki znalazta przescieradta i poszewki.
Wszystko wyprane w pralni. Oczyma wyobrazni zobaczyta matke,
ktora w kazdy poniedziatkowy ranek zmagata sie z gérami prania

w kuchni petnej pary — i zachciato jej sie ptakaé. Cho¢by nawet mama
byta bogata jak Krezus, i tak upierataby sie, ze bedzie sama robié
pranie. Cara byfa zta na ojca, réwnoczesnie jednak potrafita zrozumie¢,
co go tak pociggato w Lizzie. Kto wie, moze ona, jego coérka, jest
bardziej podobna do ojca, niz dotgd myslata. Nie kazda kobieta, bez
wzgledu na to, jak bardzo bytaby zakochana, zgodzitaby sie wyjsé za
mezczyzne, ktérego ledwie znata, w obcym kraju, w dodatku nic nie
mowigc o tym rodzinie.

Tata podjat takie ryzyko, poniewaz zakochat sie w Lizzie, podobnie

jak ona to zrobita w przypadku Kita — i niech diabli wezmg wszystkie
konsekwencje!

— Przypuszczam, ze sie domyslitas — powiedziat tata, kiedy koto

wpot do szdstej wrocit do domu. Wyglgdat na strasznie zmeczonego

i Carze natychmiast zrobito sie go zal. Kitty lezata na kocu rzuconym na
podtoge i ogladata z uwaga swoje paluszki u nog.

— Nie musiatam — odparta z catym spokojem. — Dziewczyna z banku,
Mary, powiedziata mi, ze jakas kobieta... to znaczy Lizzie, ma urodzic¢
dziecko i ze jej maz ma na imie Colm.

— Kochanie, juz od miesiecy chciatem powiedzieé o wszystkim twojej
mamie, ale po prostu nie mogtem jej tak zranié. — Zamknat oczy z gte-

bokim westchnieniem. — Poza tym nie mogtem znies¢ mysli o awanturze,



jaka mi urzadzi. Zbyt wielki tchérz ze mnie.

— Teraz nie mozesz jej tego powiedzie¢, tato. Wpadtam do niej dzi$
rano i wierz mi, byta naprawde zatamana sprawg Marii i Mike'a.

— Wiem, kochanie... — Znowu westchnat. — Musze to odtozy¢ na
jakis czas, az sie wzmocni.

— A jak tam Lizzie? — spytata. Niezrecznie jej byto o to pyta¢. —
Urodzifa?
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— Tak, to chtopiec — Bernard — ale Lizzie bardzo sie meczyta. Ma

juz czterdziesci trzy lata, a to jej pierwsze dziecko. — Twarz taty ztagod-
niata. — Pordd trwat catg noc. Bytem z nig w szpitalu, trzymatem j3 za
reke. — Zarumienit sie lekko, Cara zresztg tez.

— Od dawna jg znasz? — spytata, zaskoczona wiadomoscig, ze Lizzie
jest tylko trzy lata mtodsza od jej matki.

— Poznalismy sie dwadziescia lat temu. To cdérka Cyrila Phelana, tego,
ktory miat sktad budowlany... pracowatem tam. A drugi raz spotkalismy
sie jakis rok temu, kiedy zgtosita swojg kandydature na przedstawiciela
Toxteth i Dingle, po tym, jak umart Ignatius Hertihy.

Cara otworzyta szeroko oczy.

— Chciata by¢ politykiem? Wiec musi by¢ bardzo inteligentna, praw-
da, tato?

— To, ze ktos jest politykiem, nie oznacza bynajmniej, ze musi by¢
inteligentny, kochanie — odpart sucho ojciec. — Na méj rozum ponad
potowa z tych pajacow jest gtupia jak but. Traktujg polityke jak korzystne
zajecie, nie napracujesz sie, a pfaca ci jak za zboze. Lizzie jest inna — jej
naprawde zalezy. Co nie znaczy, ze to jej pomogto, kiedy sie starata

o stanowisko. Odrzucono jej kandydature, a zamiast niej wybrano mez-
czyzne, mimo iz byfa o niebo lepszg kandydatkg niz tamten. No céz... —
powiedziat zmeczonym gtosem, podnoszac sie z krzesta — lepiej juz
pojde. Powinienem zamienic pare stéw z naszym Tyrone'em, biedak

stracit zone i jedno z dzieci; nie méwigc juz o tym, ze musze dac znaé



twojej matce, ze jestem caty i zdrowy, cho¢ moze w nie najlepszej kondycji.
Poza tym przez ostatnie pare dni zaniedbatem obowigzki na posterunku
ARP, bo Lizzie miafa lada chwila urodzié, a mieszka tu sama. — Pochylit

sie i pocatowat corke. — Czes¢, kochanie. Jutro zndw postaram sie wpasé
— to znaczy, jesli zechcesz. Po tym wszystkim mozesz nie chcie¢ miec

juz do czynienia ze swoim ojcem.

— Nie pleé gtupstw. — Ztapata go za reke i przytulita jg do twarzy.

— Zawsze bytes cudownym ojcem i zawsze bede cie kochac.

Cara zostata w mieszkaniu Lizzie Phelan jeszcze pie¢ dni, poniewaz
naloty na Liverpool nie stabty. Co rano telefonowata na Parliament Terrace,
zeby sie dowiedzie¢, czy z Nancy i Fielding wszystko w porzadku; z kolei
Fergus, ktory teraz stale nocowat na Shaw Street, zaniedbujac Jessie
Clifford, dzwonit z pracy i zdawat Carze relacje, ze matka i Joey zyja,
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tyle ze sie boi o Tyrone'a, ktéry powaznie sie rozchorowat z zalu po
stracie swoich bliskich.

— Z jakiego$ powodu oskarza o to siebie — moéwit Fergus.

Ojciec przychodzit co wieczér jg odwiedzad i chociaz ich zwigzek byt
zawsze serdeczny, z kazdg wizytg stawat sie coraz serdeczniejszy, kiedy
tata probowat jej wyjasni¢ powody, dla ktérych sie zakochat w Lizzie
Phelan.

— Podejrzewam, ze z préznosci — powiedziat ktoregos$ wieczoru

w zamysleniu. — Pochlebiato mi to, ze mnie lubi. Dzieki niej czutem sie
mtody, podczas gdy przy twojej mamie miatem wrazenie, ze jestem juz
bardzo stary. Lizzie zawsze potrafita mnie przekonaé, ze nie ma rzeczy,
ktorej bym nie dokonat. Kiedy wojna sie skonczy, pojedziemy do Ameryki.
Po wyjsciu ojca Cara nastawita radio i stuchata melodii z Band Wagon,
Garrison Theatre i The Old Town Hall, potem wiadomosci o dziewigtej
wieczor, wreszcie przetgczyta na kanat wojskowy, na piosenki, ktore jej

przypominaty Kita i Malte.



Nocg, poniewaz bombardowanie Liverpoolu byto tutaj tylko odlegtym
hukiem, obie z Kitty mocno spaty, budzac sie dopiero na dzwiek ptasich
treli i przejezdzajgcego od czasu do czasu autobusu lub samochodu. Dni
ptynety wolno; mogtaby bez zadnego ktopotu pojechac rano do Liverpoolu
i wréci¢ do Kirkby na podwieczorek, ale Cara rozkoszowata sie spokojem
i ciszg matego mieszkanka, chociaz wiedziata, ze wkrotce znudzi ja
bezczynnosc, bo nic tu przeciez nie robifa, poza spacerami.

Moze to byto instynktowne, a moze po prostu ogarneta jg nagta tesknota
za domem, ale wrécita na Parliament Terrace w dniu, kiedy naloty ustaty
— cho¢ nie na zawsze, niestety...

Cara byta bardzo zadowolona z tych krétkich wakacji, teraz jednak
sprawy musiaty wréci¢ na normalny tor — jesli w ogdle mozna byto

mowi¢ o normalnosci w czasie wojny.

Zycie Brenny tez juz nabrato odrobiny normalnosci. Cara i Kitty

wpadaty do niej pare razy w tygodniu, z kolei Brenna czesto zabierata
matego Joeya na Parliament Terrace, gdzie chtopczyk po prostu zakochat
sie w Nancy. Jak tylko Eleanor dowiedziata sie o Marii i Mike'u, natych-
miast przybiegta na Shaw Street z wyrazami wspétczucia i z powrotem
byty z Brenng przyjaciétkami; ona i Oliver Chandler w czasie nalotéw
przesiadywali w schronie na koricu ogrodu z radiem na baterie, na-
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stawiajgc na caty regulator Radio Luksemburg i wyspiewujac jak najgtos-
niej wszystkie piosenki, jakie tylko znali.

Trudno byto nazwac dwczesne zycie stodkim, ale byto najlepsze, na

jakie Brenna mogta sie zdoby¢ w takich okolicznosciach. Kiedy zatem
Colm wyznat zonie swdj romans z Lizzie Phelan, jak rowniez to, ze
urodzita jego dziecko, Brenna zdecydowata, ze ma tego dos¢. Musiata sie
teraz opiekowacd Joeyem, a takze wcigz niepocieszonym Tyrone'em, i dla
nich musiata by¢ silna. Przyjeta wyznanie Colma moze nie spokojnie, ale

z pewng rezygnacjg. Od pewnego czasu coraz bardziej sie od siebie



oddalali — w kazdym razie on oddalat sie od niej.

— Ach... dobrze, jesli tak uwazasz, Colm — powiedziata, wzruszajgc
ramionami, kiedy oznajmit, ze odtgd bedzie mieszkat w Kirkby z Lizzie.
Byta gteboko przekonana, ze to rozstanie jest tylko na jakis czas, ze
ktoregos dnia on wréci. Ich matzenstwo nie byto skorczone, ot, po prostu

odtozone na jaki$ czas.

To byta jego wina, tylko jego wina! Gdyby nie zwedzit tego cholernego
pierscionka, mama nie posztaby szukac taty, zeby sprawdzic¢, czy go nie
wzigt. Bytaby w domu, kiedy zaczety wyé syreny, i Maria nie musiataby
zabierac chtopakdw do schronu. Jego zona i syn nadal by zyli. Nigdy nie
przestanie sie oskarzac¢, nawet gdyby dozyt stu lat. A teraz mama i tata
sie rozstali i chociaz zdrowy rozsagdek mu podpowiadat, ze akurat to nie
ma z nim nic wspdlnego, z jakiego$ powodu czut sie troche odpowiedzial-
ny rowniez za rozstanie rodzicow.

Nastepnego dnia po nalocie cisnat pierscionek do sypialni. Ztoty krazek
odbit sie od Sciany i upadt na podtoge, gdzie mama go potem znalazta.
— Jak on sie tu u diabfa dostat?! — zawotata i wiozyta go do szufla-

dy. — Nie chce go wiecej widzie¢ na oczy. Gdybym go nie szukata... —
Nie skoniczyta, ale Tyrone wiedziat, co chciata powiedziec.

Z ciekawosci poszedt do Czarnego Konia zobaczyé, czy Irlandczycy

dalej tam przesiadujg — mogliby mu potamac nogi, potamac cate ciato,
byto mu wszystko jedno — ale wtasciciel powiedziat, ze ich aresztowali.
— Najwyrazniej mieli co$ wspdlnego z IRA i przyjechali do Liverpoolu,
zeby zdoby¢ pienigdze lub co$ w tym rodzaju. W wolnym czasie widczyli
sie po barach z talig znaczonych kart i naciagali klientéw na gre. Zbili na
tym kupe szmalu, chociaz nawet poétgtéwek mogt od razu poznaé, ze to
kanciarze. C6z — wzruszyt ramionami z filozoficznym spokojem — mowi
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sie, ze gtupiec i pienigdz to niedobrana para. — Zmarszczyt czoto i spojrzat

na Tyrone'a. — Chyba nie jeste$ jednym z tych, ktérych nabili w butelke,



co, chtopaku?

Tyrone potrzasnat gtowa.

— Nigdy nie gram w karty na pienigdze.

— Madrala z ciebie. Trzymaj sie tego, a nie zrobisz gtupstwa.

Teraz zapijat sie na Smier¢, tonagt w alkoholu, nic prawie nie jedzac.
Prosto z pracy szedt do baru i nie godzit sie na towarzystwo Fergusa.
Chciat by¢ sam ze swoim nieszczesciem. Grubiansko odmawiat kazdemu,
kto probowat nawigzac z nim rozmowe, a wychodzit dopiero wowczas,
kiedy zamykali. Szedt do domu, kfadt sie do tdézka i ptakat tak dtugo, az
zasnat.

Juz minat miesiac, od kiedy stracit zone i syna.

Siedziat w barze, w ktérym nigdy dotad nie byt, nikogo nie znat. Liczyt
na to, ze nikt nie zwrdci tu na niego uwagi, kiedy tawka, na ktdrej siedziat,
zatrzeszczata nagle i ktos siadt obok niego.

— Napijesz sie ze mna, koles?

Tyrone az jeknat w duszy.

— Nie! — odpart niegrzecznie.

— Wygladasz, jakby$ potrzebowat sie co nieco pokrzepi¢. Co powiesz
na nastepny kufelek? Ja tez potrzebuje pociechy i w ogdle. Moze jeden
powinien wspiera¢ drugiego. A propos, jestem Kevin.

— W porzgdku. Mam na imie Tyrone.

Nie chciato mu sie wszczynac kiétni. Patrzyt, jak ten facet idzie do baru

i zamawia. Koto trzydziestki, niezbyt wysoki, twarz miat mocno opalona.
Wygladat na zdrowego i zwinnego, i byt porzagdnie ubrany w granatowe
spodnie i $nieznobiatg koszule. Wrécit z dwoma kuflami bragzowego ale.
— Moj statek dopiero dzis rano wptynat do doku — powiedziat,
podsuwajac Tyrone'owi kufel — a kiedy poszedtem do domu, okazato
sie, ze zniknat z powierzchni ziemi podczas okropnego nalotu, a moja
staruszka mama zgineta. Juz jg pochowali — dodat i przezegnat sie.

— Tak mi przykro. — To moze nie byto az tak straszne jak nieszczescie

Tyrone'a, ale mimo wszystko straszne.



— Brakuje mi matuli — westchnat Kevin ze smutnym usmiechem.
Tylko ona jedna mi zostata na swiecie. Tatulo zmyt sie gdzie$ juz wieki
temu, gruzlica zabrafa jednego z braci, kiedy byt jeszcze maluchem,

a w zesztym roku U-Boot rozwalit drugiego, naszego Bertie, kiedy byt
w potowie drogi przez Atlantyk.
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— Byt w marynarce? — Whbrew wtasnej woli Tyrone zainteresowat

sie opowiescig.

— W handlowej, tak samo jak ja. Matula zawsze sie o mnie strasznie
trzesta, a w koricu to ona pierwsza kopneta w kalendarz.

— Naprawde mi przykro. — Tyrone gotdw byt sie rozptakac. Tyle
tragedii... Tyle niepotrzebnych smierci, tylu ludzi pozostawionych w za-
tobie...

— Dzieki, stary. — Kevin poklepat marynarski worek, ktory lezat

obok niego na tawce. — Przywioztem matuli troche prania. Mogtem to
zatatwic na statku, ale matuli cknito sie bez prania, wiec zawsze troche
jej przywozitem. Stuchaj, Tyrone — rzekt z przekonaniem — jedli chcesz
cos z siebie wyrzucic, nie krepuj sie, z checig postucham. Sam sie juz
jakby lepiej czuje, kiedy ci wszystko opowiedziatem.

Ale tragedia Tyrone'a byfa wcigz otwartg rang, zbyt bolesng, zeby jg
opowiadac obcemu cztowiekowi. Wolat méwi¢ o czyms innym.

— Gdzie bytes teraz? — spytat.

— W Hajfie — odpart Kevin. — To w Palestynie, tysigce kilometrow
stad — dodat, kiedy Tyrone spojrzat na niego bezmysinie. — Wiezlismy
tadunek broni dla naszych wojsk, ktére tam sg. Kiedy ptynelismy przez
Kanat Sueski, polowat na nas messerschmitt sto dziewieg, ale... — za-
chichotat — udato nam sie go zestrzelic.

— To znaczy, ze macie bron?

— Jasne. Dwa dziatka przeciwlotnicze Oerlikon z przodu i cztero-
calowe z tytu.

— A co to za statek?



— To tylko stary parowy frachtowiec napedzany weglem, chtopie —
wyjasnit Kevin. — Jesli chcesz wiedzieé, to naprawde bardzo chciatem
posiedzieé pare dni z matulg na lgdzie, ale teraz juz sie nie moge doczekac,
az wroce na poktad. To odpedza od ciebie zte mysli, zwtaszcza kiedy
wojna sie zaczetfa. Za kazdym razem, kiedy sie zgtaszasz, trzymasz wtasne
zycie w swoich rekach.

Tyrone, ktory nigdy nie przeczytat gazety ani nie stuchat radia poza
muzyka, nie miat pojecia, ze Marynarka Handlowa zostata wtgczona do
walk w czasie wojny. Zawsze j3 sobie wyobrazat jako kupe zardzewiatych
tajb, zeglujgcych tam i z powrotem miedzy obcymi portami i przewozgcych
zamorskie przyprawy, tapioke, dywany i inne niepotrzebne graty.

— Myslisz, ze ktos taki jak ja mogtby sie zgtosi¢ do Marynarki Han-
dlowej? — spytat Kevina.
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— Dlaczegéz by nie?

— Ale pewnie sprawdzajg stan zdrowia? Wiesz, znalezli u mnie co$
niedobrego z sercem, chociaz w ogdle mi to nie przeszkadza — Tyrone
gtosno pociggnat nosem. Wygladat na przygnebionego. — Wtasnie dlatego
nie jestem w wojsku.

Kevin obejrzat go od stép do gtéw.

— Dla mnie wygladasz catkiem OK, a stanu zdrowia nikt nie spra-

wdza. Nie, i juz. Po prostu przychodzisz do punktu i zgtaszasz sie na

statek.

— Bez zadnego szkolenia?

— Ja tam sie szkolitem, jak mnie przyjeli na chtopaka okretowego, ale

ty jestes za stary... Masz ty w ogodle jakis fach, Tyrone?

— Jestem elektrykiem.

— Elektryk! Doskonale. Wezmga cie na elektryka do kottowni.

Serce Tyrone'a zaczeto bic jak szalone. Wiec to byfo takie tatwe!

— Wypijesz jeszcze jedno piwo, Kevin? Opowiesz mi wiecej o tej

Marynarce Handlowej.



Nazajutrz Tyrone nie poszedt do pracy, za to wybrat sie az na Dock
Road, gdzie byt punkt, innymi stowy: biuro. Marynarze przychodzili tu
po wyptate po skoficzonym rejsie i zaciaggali sie na rdozne statki — albo

z nich zwalniali. Byt to zakurzony budynek, jak dotgd nietkniety nalotami.
Tyrone nie posiadat sie ze zdumienia, ze w porcie jest tak gwarno i ttocz-
no — mimo niedawnego bombardowania, ktérego slady wszedzie byto
widac w postaci stert gruzéw, lejow po bombach i szkieletow budynkow,
ktore czekaty na wyburzenie, grozac w kazdej chwili zawaleniem.

W biurze dali mu do wypetnienia formularz.

— Oczywiscie, jesli umiesz pisa¢ — dodat na wszelki wypadek pros-
toduszny facet z czerwong twarzg, ktéry wreczyt mu kartke.

— Pewnie, ze umiem! — odpart Tyrone z oburzeniem.

— Nie przejmuj sie tak, chtopie — padta powazna odpowiedz. —

Jedni umieja, a drudzy nie umiejg i wtedy musze tym gnojkom pomagad.
— Masz swoje papiery? — zapytat mezczyzna, podziwiajac jego
charakter pisma, kiedy Tyrone juz wypetnit formularz.

Tyrone okazat dokumenty potwierdzajace, ze skonczyt praktyki —

Kevin mu poradzit, zeby zabrat je ze soba.

Mezczyzna spojrzat na niego przelotnie, po czym powiedziat:
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— Dobrze, w porzadku. S/s ,,Mimosa" za pie¢ dni powinna przyptyngc
do portu. Stracili elektryka w Port Saidzie. Kto$ go zamordowat, nie
wiadomo dlaczego — dodat z makabrycznym gestem. — Majg wyptynac
w morze za kolejne pie¢ dni, do Nowego Jorku, po drodze sie zatrzymaja
w Glasgow, zeby zabrac partie szkockiej whisky.

— Do Nowego Jorku! — stabym gtosem powtdrzyt Tyrone.

— Do Nowego Jorku. Pasuje waszej lordowskiej mosci?

— Tak...

— Co za ulga! — parsknat mezczyzna. — Teraz potrzebny ci bedzie

mundur. Wygladasz mi na normalny rozmiar, wiec pewnie bedziesz



chciat zaopatrzyc sie w sklepie, a nie szy¢ na miare. Najlepiej to zatatwisz
u Danny'ego na Howe Street. Powiedz, ze przysyta cie Barney, a obstuzy
cie jak nalezy. Masz na to jakies$ pienigdze?

— Nawet ztamanego pensa, ale kto$ mi powiedziat, ze moze mi pan

dac zaliczke na poczet wyptaty.

— To ci dobrze powiedziat. Pie¢ funciakdow powinno wystarczyc.
Bedziesz potrzebowat jeszcze kilka kompletéw bielizny i tak dalej. —
Otworzyt szuflade, wyjat banknoty i dat Tyrone'owi kwit do podpisa-

nia. — Aha, i powiedz Danny'emu, ze bedziesz trzecim oficerem, to

bedzie doktadnie wiedziat, czego ci potrzeba.

— Kto$ tam jest na gdérze?! — zawotata Brenna, kiedy przyszta z Joeyem

i ustyszata jakies sttumione dzwieki dobiegajace z frontowej sypialni.

— Tak, to ja, mamo! — odkrzyknat Tyrone. — Za chwile schodze.

— Dobrze, chtopcze, nie spiesz sie. Chodz, Joey, pomozesz babci zrobic
herbate — zwrdcita sie do matego. — A potem bedziemy gra¢ w karty,

az wroci wujek Fergus. Nie znam nikogo, kto tak swietnie gratby w wojne
jak ty, kochanie. Zawsze, ale to zawsze bijesz mnie na gtowe.

Joey byt zadowolony. Wracat do zdrowia o wiele szybciej niz jego

ojciec, chociaz pani Murphy, jego druga babcia, wcale w tym nie pomagata,
jeczac, szlochajgc i obsypujac chtopca tzawymi pocatunkami za kazdym
razem, kiedy Brenna go do niej przyprowadzata. Pomiedzy paniami
zostat ogtoszony rozejm, chociaz Brenna uwazata, ze to nie potrwa dtugo.
Az jg rece swierzbity, zeby rgbngc¢ czyms te babe, kiedy tylko tamta
otwierata usta.

— Chciatbys rowerek, kochanie?

— Tak, prosze, babciu.
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— Mamo! — zawotat z salonu Tyrone.

— Juz ide. Och! — krzykneta i staneta zdumiona w drzwiach. — Och,

synku, wygladasz cudownie! Skad masz ten garnitur? Wyglgda na okrop-



nie drogi.

— Wocale nie. Stuchaj, mamo — Tyrone wydobyt trzymang dotad za
plecami granatowg czapke marynarskga z daszkiem i ztotym znaczkiem,
a nastepnie wtozyt na gtowe. — Jak ci sie podoba twdj tata, Joey?

— Tato, wygladasz super. — Joey miat oczy wielkie jak spodki. —

Czy to mundur?

— To mundur Marynarki Handlowej, synu, a twdj tata jest tam trzecim
oficerem.

— Oficerem! — Brennie az dech zaparto z wrazenia. Eleanor stale
narzekata, ze jej Jonathan jeszcze nie awansowat, a teraz Brenna bedzie
sie mogta chwalié, ze Tyrone jest trzecim oficerem. To brzmiato niezwykle
dostojnie.

— Mamo, za dziesie¢ dni ptyne do Nowego Jorku!

Brenna juz otwierata usta, zeby gtosno zaprotestowa, lecz zadzi-
wiajaco szybko zmienifa zdanie. Kiedy probowata kierowac zyciem
swoich dzieci, efekt byt taki, ze narobita tylko cate mndstwo ztego,

a to mogto by¢ najlepsze wyjscie. Od lat nie widziata Tyrone'a w tak
Swietnej formie. A Joey wcale nie oponowat, tylko patrzyt zduma

na swojego wspaniatego tate.

— Przywieziesz mi prezent z Nowego Jorku? — zapytat.

— Dziesie¢ prezentéw — odpart Tyrone natychmiast. — Chodz do
mnie, synku! — Joey rzucit mu sie w ramiona i objeli sie tak czule, jak
nigdy dotad. — Synku, nie gniewasz sie na mnie, ze wyjezdzam tak
daleko? — spytat Tyrone przyciszonym gtosem. — Bedziesz sie opiekowat
babcig za nas dwdch.

— Nie, tato, nie bede sie gniewat, jezeli pojedziesz walczyc¢ z Hitlerem.

| bede sie opiekowat babcig, o nic sie nie martw.

Tyrone patrzyt na matke zza ramienia dziecka. Brenna nigdy wcze-

$niej nie widziata tak ogromnego cierpienia malujgcego sie na twarzy
jej syna.

— Nie zapomniatem, mamo, wiedz o tym — wyszeptat. — Nigdy nie



zapomne, az do $mierci.

— Wiem, kochanie — odparta tagodnie. — Wiem.
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Cara nie wiedgziafa, czy sie smiac, czy ptakac.

Znowu byfa w cigzy! Musiata by¢ najbardziej ptodna kobietg wszech
czaséw. Kiedy weszta do pokoju Marcusa, zaalarmowana jego jekami,
tamtej nocy przed wyjazdem do Londynu, ostatnig rzecza, o jakiej myslata,
to kochac sie z nim. Zupetnie niewinnie, bez zadnych podtekstéw, wsuneta
sie do jego tézka i nagle znalazta sie w jego ramionach, mimo iz bardzo
cierpiat z powodu bélu... Najtatwiejszg rzeczg na swiecie bytoby go
powstrzymad. Nie zrobita tego jednak.

Dlaczego? Wcigz na nowo zadawata sobie to pytanie.

Dlatego, ze ci to sprawito przyjemnos¢, brzmiata odpowiedz. | chociaz
poslubifas go tylko ze wzgledu na dobro Kitty, kochatas Marcusa Allar-
dyce'a, cho¢ moze nie bytas w nim zakochana.

Tak, to prawda, zgodzita sie Cara, po czym dtugo ptakata, myslac

o Smierci Marcusa.

Wreszcie otarta tzy i zaczeta sie Smia¢ z radosci, ze bedzie miata jeszcze
jedno dziecko — matego braciszka albo siostrzyczke Kitty. Mama chyba
oszaleje, Eleanor bedzie tak zaszokowana, ze nie zdota wydoby¢ gtosu
z krtani, Fielding bedzie lubieznie mrugac i powie cos sprosnego. Tylko
Nancy przyjmie te wiadomos¢ z catym spokojem, bo nic na swiecie nie
byto w stanie jej zaskoczy¢.

Rozdziat 14

1942

— Papier toaletowy prawie sie skoriczyt, madame, buty numer czter-
dziesci trzy, otdwki i te... no, te damskie higieniczne... z waty, no, wie
pani — zameldowat ponuro kapral Tennant.

— Dziekuje. — Sybil zapisata wszystkie potrzeby w notesie. Damskie

higieniczne z waty to byty oczywiscie podpaski; nie miata pewnosci,



dlaczego kapral nigdy nie uzywat wiasciwej nazwy. Moze sie wstydzit,

a moze po prostu nie wiedziat. Najprawdopodobniej rowniez powodo-
wany wstydem mowit na majtki ,,damskie" albo ,,te spod spodu". —

Na wypadek, gdybysmy sie do jutra nie widzieli, kapralu, prosze przyjac
ode mnie zyczenia szczesliwego nowego roku.

— Dziekuje, madame, nawzajem.

Zamknat drzwi z tragicznym westchnieniem. Ten cztowiek nigdy sie

nie usmiechat i byt w widoczny sposéb zbulwersowany, ze kobieta moze
w ogole rzgdzié. Nawet jesli byt to tylko magazyn z zapasami... Sybil nie
byta w stanie go sobie wyobrazi¢ bawigcego sie na przyktad w sylwestra,
nie wspominajac juz o catym roku. Odsuneta liste na bok. Z samego rana
zamoéwita wszystkie potrzebne rzeczy w Centrali Zaopatrzenia. Dochodzita
piata i Sybil nie miata juz nastroju do pracy.

Na jej biurku lezat ostatni list od matki. Czytata go juz piaty raz:
Kochanie, Oliver i ja spedzilismy cudowne Boze Narodzenie. Jaka
szkoda, ze nie mogtas by¢ z nami. Jonathan byt w domu prawie caty
tydzien: Oliver i ja zabraliSmy go do Empire na pantomime tak, jak to
czesto robitam, kiedy byt jeszcze matym chtopcem. Potem poszlismy na
kolacje i cieszylismy sie soba.
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W dzient Bozego Narodzenia jedliSmy Swigteczny obiad w naszym
starym domu. Nie masz pojecia, cdz to za rdznica w poréwnaniu

z dawnymi obiadami — caty dom jest teraz peten zycia i gwaru.

Przyszta Brenna z joeyem, to naprawde stodki chtopczyk! Byt tez

Fergus ze swojg przyjacidtka. W ostatnim czasie zrobit sie z niego
prawdziwy Don Juan, tyle ze te jego dziewczyny sg okropnie pospolite.
No i oczywiscie byfa Fielding, ktorg po prostu uwielbiam pasjami; jest
taka zabawna i dzielna. Intuicja mi podpowiada, ze ona i Fergus majg
sie ku sobie, chociaz nikt tego dotychczas nie zauwazyt. Wszyscy
kochamy Nancy, to ona nas wychowata i karmita cate zycie, totez

wszyscy podziwialiSmy jej potrawy, tak ze wieczér skorczyt sie praw-



dziwg uczta.

Dziwnie to wyglgda — widzie¢ Brenne bez Colma, ale chyba juz
przyjeta do wiadomosci, ze ich matzenstwo sie skonczyto, i zrobita to

z prawdziwg godnoscig, mimo iz w gtebi duszy jest przekonana, ze on
pewnego dnia do niej wrdci. Na jej miejscu wcale bym go juz nie
chciata, ale pod tym wzgledem bardzo sie réznimy, prawda?
Najwazniejszg wiadomos¢ zostawitam na koniec. Ot6z na tydzien
przed Gwiazdka Cara urodzita chtopczyka, ktérego nazwata Sean -

to chyba irlandzka wersja imienia John. (Szczerze moéwigc, wolatabym
Johna). Tylko pomysl! Cara urodzita dwoje dzieci w ciggu jednego roku!
Prawdziwy fenomen. Szkoda tylko, ze obaj ojcowie nie zyj3. Ten stary
satyr, twdj ojciec, pewnie by szalat z radosci, bo Sean jest bardzo do
niego podobny: ma jego piekne brgzowe wtosy, prawdziwa czupryne
na gtéwce. W kazdym razie matka i dziecko czuja sie doskonale, a Ty
masz jeszcze jednego przyrodniego brata.

Zdaje sie, ze katolicy chrzczg swoje dzieci juz w kilka dni po
narodzinach. Ma to rzekomo zwigzek z pdéjsciem do nieba, na wypadek
gdyby dziecko umarto. Podobno te nieszczesne malenstwa trafiajg wtedy
do jakiego$ miejsca zwanego otchtanig, ktdre jest strasznie meczgce.
Tak czy inaczej, Nancy poproszono na matke chrzestng. Pomagata

w wychowywaniu wszystkich naszych dzieci, ale pierwszy raz zostata
matka chrzestnga. Biedactwo, ptakata podczas catej ceremonii, ktéra
odbyta sie w dzien po drugim swiecie Bozego Narodzenia.

Mam nadzieje, ze ten list nie wyda Ci sie nazbyt powierzchowny,

moja droga Sybil, ale mineto juz wiele miesiecy bez zadnego nalotu

i teraz jest prawie tak, jakby dla nas wojna sie skoniczyta. Wiem, ze to
gtupie mowié w ten sposéb po tym okropnym wydarzeniu w Pearl
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Harbor, ktore miato miejsce zaledwie tydzien temu, i po tym, kiedy za
jednym machnieciem pidra stracilismy Malaje i Hongkong. W kaz-

dym razie Amerykanie wigczyli sie teraz czynnie do wojny, chwata



Bogu, dlatego moze sie to wszystko skonczy¢ duzo szybciej, niz
myslimy.

Zatem do widzenia, kochanie. Oliver przesyta Ci serdecznosci. Mam
nadzieje, ze bedziesz miata naprawde szczesliwy nowy rok. Organizu-
jemy przyjecie, a ja przez caty czas bede myslami przy Tobie.

Sybil z uémiechem rzucita list na biurko. Byta ciekawa, kiedy do mamy
wreszcie dotrze, ze Oliver to pedat. A jesli chodzi o nig sama... bedzie za
dobrze sie bawita, zeby cho¢ przez chwile pomysleé o swojej corce.
Usmiech zniknat z twarzy Sybil, kiedy uzmystowita sobie, ze na tym
przyjeciu prawie na pewno bedzie tez Cara.

Wiasnie z jej powodu Sybil nie pojechata na swieta do domu, wiedzac,
ze Caffreyowie i Allardyce'owie bedg zapewne spedzac je wspdlnie.
Poprzysiegta sobie, ze nigdy wiecej nie przekroczy progu domu przy
Parliament Terrace, i naprawde tak myslafa. A teraz, kiedy obie rodziny
sg rzeczywiscie ze sobg spokrewnione! Az sie skrzywita na sama

mysl o tym.

Zadzwonit telefon. Zaraz po pierwszym dzwonku podniosta stu-
chawke.

— Stucham, Allardyce przy telefonie.

— Sybil! — rozlegt sie serdeczny gtos. Dzwonit Steve Richardson,
wikary parafii St. Jude's. — Chciatem sie tylko upewnié, czy bedziesz

u nas dzis wieczorem, sprawdzic, czy nie masz zadnego pilnego zajecia
ani watahy nowych rekrutéw, ktdra ci sie zwalita na gtowe i musisz ich
czym predzej wyekwipowac.

— Nie, chwata Bogu, zadnych nagtych zaje¢ ani rekrutéw, w kazdym
razie do pojutrza.

— Wspaniale! — wykrzyknat wikary. — Wobec tego do zobaczenia

— mniej wiecej za kwadrans siédma albo wczesniej, jesli ci sie uda.

— Postaram sie by¢ jak najwczesniej — przyrzekta.

Rozlegt sie szczek odktadanej na drugim koricu linii stuchawki. Wieleb-

ny Richardson grywat w rugby po stronie Cambridge i jego nadmierna



energia emanowata na wszystko, co robit.

Sybil podeszta do okna zobaczy¢, jaka jest pogoda. Zesztej nocy spadto
troche $niegu, a dzien byt zbyt zimny, zeby $nieg stopniat. Letni czas
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brytyjski zostat przedtuzony o godzine i niebo miato jeszcze barwe
przyémionego btekitu, lekko tylko przyprészonego gwiazdami, a wszystko
pokrywata cienka warstwa bieli, dzieki czemu obdz wygladat niemal

tadnie. Byt podobny do obozu w Lincolnshire, gdzie konczyta podstawowe
szkolenie: zbiorowisko parterowych barakow, z wyjatkiem tego jednego,
ktory stat w bezposrednim sgsiedztwie starej, ale petnej zycia miejscowosci
Melton Purvis.

Damy z Women's Voluntary Service* z Melton Purvis wspdlnie z czton-
kami kosciota parafialnego St. Jude's z catg powaga wziety na siebie
odpowiedzialnos¢ za setki zotnierzy i kobiet — chociaz tych ostatnich

byta tam zaledwie garstka — zakwaterowanych w poblizu, traktujac
zbawianie ich dusz jako nader wazne zajecie. W kazdy sobotni wieczor
odbywaty sie tarice w wiejskiej sali zabaw, a amatorskie kétko dramatyczne
zawsze dawato dodatkowe przedstawienie gratis. W niedziele Sybil
wybierata sie obejrze¢ Kota w butach — w Wigilie zorganizowano przyjecie,
a dzisiejszego wieczoru jeszcze jedno, potgczone z koncertem w kosciele,
podczas ktdrego miat $piewac chor.

Gdyby ktos dawniej powiedziat Sybil, ze pewnego dnia bedzie Spiewad

w chorze, roze$miataby mu sie w twarz; ale szes¢ miesiecy temu, niedfugo
po swoim przybyciu, kiedy trzymata sie z dala od innych, nie chcac
powtorzyé¢ bteddw popetnionych na Malcie, opanowato jg uczucie bez-
nadziejnej nudy. Przysiegta sobie nigdy wiecej nie zgadzac sie na randke,
nie przyjeta juz dwdch zaproszen na wieczorne wyjscia — i oto miata do
wyboru: albo spedzac wieczory na wysiadywaniu w kasynie oficerskim,
albo na czytaniu we wtasnej kwaterze.

Zadna z tych mozliwosci nie byta szczegdlnie necaca, a kiedy Sybil

przeczytata na tablicy w wiejskiej sali zabaw wypisane na maszynie



propozycje kulturalno-oswiatowe, tez mogta tylko wzruszy¢ ramiona-

mi: w poniedziatek pani Winifred Glendenning miata mie¢ odczyt

o rozach; we wtorek byt przewidziany turniej gry w wista; w Srode
dyskusja na temat witadz lokalnych; w czwartek zebranie Stowarzysze-

nia Konserwatywnego; w pigtek spotkanie klubu mtodziezowego. So-
botnie — zazwyczaj cotygodniowe — tance byty jednak dostepne dla
wszystkich szczebli i czesto zdarzaty sie w ich trakcie awantury,

dlatego kobiety oficerowie z zasady omijaty szerokim tukiem owe
imprezy.

* Women's Voluntary Service — Ochotnicza Stuzba Kobiet.
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Na samym dole programu widniat odreczny dopisek, ktéry ktos
nabazgrat jak kura pazurem: ,Szukamy pan do chéru w kosciele St.

Jude's. Kontakt: Steve Richardson, w wikariacie", i numer telefonu.
Wreszcie co$ w miare sensownego... — pomyslata Sybil z westchnie-
niem, w gruncie rzeczy tylko troche zainteresowana tg propozycja. Kiedys
Spiewata w szkolnym chérze i méwiono nawet, ze ma wcale niezty
sopranowy gtos. Teraz miata jednak powazne obawy, ze wszyscy w tym
koscielnym chorze bedg starzy jak $wiat.

Nic podobnego. Spiewali tam ludzie we wszystkich przedziatach wieko-
wych — od osiemnastu do osiemdziesieciu lat, i okazato sie, ze udziat

w chorze byt jedng z najlepszych decyzji w zyciu Sybil. Po paru tygodniach
miata juz cate mndstwo przyjacidt, zaréwno mezczyzn, jak i kobiet, a ponie-
waz chor spiewat zaréwno przed rozpoczeciem najbardziej uczeszczanego
nabozenstwa w niedziele o jedenastej, jak rowniez po jego zakonczeniu —
a takze w niedzielne wieczory — jej twarz stata sie znana we wsi. Witano ja
serdecznie na ulicach i w sklepikach, jakby tam mieszkata od urodzenia.
Nie byta przyzwyczajona do takiej popularnosci i naprawde jg to cieszyto.
Miata teraz czas, zeby sie umy¢ i przebraé w czarng suknie, ktérg nosita

w chorze. Do kosciota mogta dojsé spacerkiem. Otworzyta drzwi i zoba-

czyta, ze kapral Tennant pozamykat magazyny i wywiesit napis ,,Zamknie-



te". Usmiechneta sie mimowolnie i juz miata zamkngé swoje drzwi, kiedy
zadzwonit telefon. Zastanawiata sie: odebraé czy nie. Postanowita, ze
jednak lepiej bedzie odebraé, bo a nuz dzwoni kto$ wazny; ucieszyta sie,
kiedy w stuchawce ustyszata gtos Jonathana, swojego brata. Dzwonif,

zeby jej zyczy¢ szczesliwego nowego roku.

— | tobie tez! — Usmiechnefa sie szeroko do stuchawki. — Skad

dzwonisz?

— Jestem w domu jakiej$ dziewczyny; ma na imie Morag. Wybieramy

sie na przyjecie. Nigdy nie zgadniesz, dokad... — Zrobit dramatyczna

pauze. — Do wsi John O'Groats! *. Morgg zawiezie mnie tam furgonetka
swojego taty.

— Mam nadzieje, ze nie myslisz sie tam zeni¢, bo mamusia chybaby

sie wsciekta.

— Nic by mnie to nie obeszto, siostrzyczko. Morag jest po prostu
fantastyczna. Ma rude wtosy jak Rita Hay worth i nieprawdopodobng figure.
* John O'Groats — wioska w najdalej na pétnoc potozonym punkcie Szkocji,

zatozona w 1496 roku przez Holendra Jana de Groota; obecnie liczy 300
mieszkancow.
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— Jednak lepiej tego nie réb, wiesz? Dobrze ci radze... — Poczuta lekki
niepokdj. Miat dopiero dziewietnascie lat, byt wyrosnietym uczniakiem
ze Swiezg cerg, i od niedawna sie golit.

— Ech tam! Ona juz ma chtopaka w wojsku... — Zasmiat sie jako$
smetnie. — Nie, jestesmy tylko dobrymi kumplami. Dlaczego nie przy-
jechatas do domu na Gwiazdke? — spytat z wyrzutem. — Naprawde mi
ciebie brakowato. Nie zjawitas sie tez na swoich dwudziestych pierwszych
urodzinach i mamusia musiata sie wtgczy¢ do przyjecia dla Cary. Wtas-
ciwie — rzucit z pretensjg w gtosie — nie widziatem cie od pogrzebu
Marcusa.

— Dali mi tylko pare dni wolnego na Gwiazdke, braciszku — sktama-

ta — sam rozumiesz, jak tylko dojechatabym do Liverpoolu, juz musiata-



bym wracaé. Bez sensu. A co do moich urodzin... W ogdle nie mogtam
wyjechad, ale za to urzadzili mi piekne przyjecie na plebanii. — Gdyby
pojechata do domu, musiataby mie¢ urodzinowe przyjecie razem z Cara.
»Wrzesniowe dziewczynki". Co za farsa!

— Jasne — zachichotat. — Przeciez jestes w chdrze. Nie moge sobie
jakos ciebie wyobrazi¢ w roli chorzystki, siostrzyczko. Chciatbym cie
kiedys ustysze¢. — To zabrzmiato catkiem powaznie.

— Ja tez bym tego chciata.

— No to, siostrzyczko, bede konczyt. Obiecatem dac tacie Morag piec¢
funtow za ten telefon i boje sie, ze chyba wydatem juz nawet troche
wiecej. Aha, chodzg stuchy, ze w Nowy Rok wyslg nas do Indii, wiec
moze rozmawiamy dzi$ po raz ostatni przed dtuga przerwa, a co dopiero
mowic o spotkaniu! Ale nic nie wspominaj mamusi, dobrze? — rzucit
ostrzegawczo. — Tylko sie zmartwi, a poza tym jeszcze nic nie wiadomo,
moze wcale tak nie bedzie, chociaz trzymam za to kciuki!

— Stowa nie pisne. — Wiedziata, ze Jonathan od dawna marzyt, zeby
zobaczy¢ prawdziwe dziatania wojenne. — Uwazaj na siebie, Jonathan,

i zycze ci naprawde szczesliwego nowego roku.

— | ja tobie tez, siostrzyczko. Spodziewam sie, ze masz tam u siebie
dobrg pogode, bo tutaj jest naprawde strasznie.

Odtozyta stuchawke. Poczuta nagle ogromny smutek. Nie miat pojecia,
jak bardzo go kocha. | jak bardzo sie o niego martwi — tak samo jak ich
matka na samg mysl o tym, ze mogliby go wystaé gdzies daleko.
Godzine pdzniej, kiedy szta po skrzypigcym $niegu w strone kosciofa,

w futrze i dtugiej sukni z czarnego aksamitu, niosgc w torebce zamszowe
pantofle, czufa sie juz troche lepiej.

383

Byta wojna.

Jedyne, co mozna byto zrobic, to mie¢ nadzieje, ze ty i twoi ukochani
przetrwacie najblizsze dwadziescia cztery godziny.

Gdyby pozwoli¢ sobie na zastanawianie sie nad przysztoscig, z tatwos-



cig mozna by oszaleé.

Tyrone z kumplami zwiedzali wszystkie kluby i bary na Manhattanie,

w kazdym z nich prébujac innego koktajlu, sptukiwanego zaraz potem
kuflem piwa. Juz zdazyli wywota¢ zamieszanie w jednym z bardw, witajac
brytyjski Nowy Rok — zaden sie nie pofatygowat, zeby zmienic¢ czas na
swoim zegarku, i dlatego, ich zdaniem, rok 1942 juz nadszedt, co uczcili
choéralnym wrzaskiem, waleniem sie po plecach i Sciskaniem rak. Po kilku
godzinach zamierzali zrobi¢ doktadnie to samo — wspdlnie z obywatelami
Nowego Jorku.

Kontrast pomiedzy Nowym Jorkiem a ich wtasnym, zaciemnianym nocg
krajem nie mogt by¢ doprawdy wiekszy. Tu, w Ameryce, oczy az slepty od
jaskrawych swiatet neondw, zapalajgcych sie i gasngcych, zmieniajacych
bezustannie kolory, wysytajgcych wiadomosci prosto do gwiazd.

Sklepy byty jeszcze otwarte, a udekorowane swigtecznie okna wy-
stawowe rzucaty blask na zattoczone chodniki, na ktérych przechodnie
nie wahali sie odepchnac tokciem kogos, kto im zagradzat droge; nowo-
jorczycy byli bardzo grubianscy. Ze wszystkich wejs¢ stychac byto mu-
zyke — koledy mieszaty sie z jazzem, a bluesy z big-bandami, ulubiong
muzyka Tyrone'a; do tego dochodzita kakofonia dzwiekdw niekoriczacego
sie potoku aut i klaksondéw kierowcow, bezskutecznie usitujgcych wydo-
stac sie z zakorkowanych ulic.

Tyrone juz nie pamietat, kiedy ostatni raz widziat w Anglii samochéd

z zapalonymi Swiattami.

Byto w tutejszym powietrzu cos, jakas dodatkowa energia, ktérg wigzat

z faktem, ze Ameryka przystapita do wojny z Japonig i Niemcami. Wszyscy
mysleli zapewne, ze przez jakis czas nie bedzie juz takiego samego Nowego
Roku jak zawsze, i dlatego starali sie bawic jak najlepiej, dopdki byto mozna.
Pomatu przepychali sie w strone Times Square, gdzie zgromadzity sie
tysigce nowojorczykdw, zeby radosnie wita¢ nadejscie kolejnego roku; ale

wtedy Tyrone juz opuscit kolegdw i wszedt do klubu Zelinda, sali



tanecznej, gdzie ptaci sie za dziewczeta, ktore z toba tancza, jezeli wykupisz
bilet za ¢wierc¢ dolara. Tyrone kupit juz caty pek biletow za Sadie, jego
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nowojorska dziewczyne. Potem miat z nig pdjs¢ do jej mieszkania i mieli
sie kochac, za co Sadie nie brafta nawet dziesieciu centow.

Sadie byta niewysoka, tadng szatynkg; bardzo przypominata mu Marie.

W gruncie rzeczy, jesli bedzie dostatecznie pijany w chwili, kiedy dotrze
juz do ,,Zelindy" (co byto bardziej niz prawdopodobne), bedzie wtasciwie
tanczyt z Marig; catowat sie z Marig, kiedy zegar wybije pétnoc, a wreszcie
kochat sie z Marig w jakim$ nedznym mieszkanku.

Chociaz kiedy obudzit sie rano, Marii nie byto, a on lezat na t6zku

wtulony w Sadie z rozmazanym makijazem i zle polakierowanymi paz-

nokciami, troche tylko podobng do jego utraconej na zawsze zony.

Colm uznat za niepokojace odgtosy hucznej zabawy, dobiegajgce

z lokalu Railway Arms.

Do tej pory zawsze sam obchodzit Nowy Rok w barze, ze znajomymi.
Mimo ze nie nalezat do wielbicieli mocnych trunkdw, ta noc byta jedng

z niewielu, kiedy wracat na lekkim rauszu do domu na Shaw Street, gdzie
zwykle jeszcze trwata zabawa, nawet jezeli byta tam tylko rodzina i kilkoro
przyjaciét. Nie uwazat za naturalne spedzanie tej wyjgtkowej nocy w ci-
chym mieszkanku w Kirkby z Lizzie i Bernardem, ktéry miat juz osiem
miesiecy i teraz spat jak suset w sypialni, mimo hatasow.

— Dlaczego tam nie wpadniesz i nie napijesz sie z nimi? — za-
proponowata Lizzie, odktadajgc ksigzke, jakby czytata w jego myslach. —
Wyglgdasz na podminowanego.

— Wolatbym zostac z tobg i Bernardem — odpart — i napié sie tu-

taj. — Waziat butelke wina i napetnit kieliszki, chociaz nigdy nie byt
amatorem win. Czerwone zawsze mu smakowato jak ocet, a biate niczym
sie nie réznito od lemoniady. Powinien byt sobie kupi¢ kilka butelek piwa.

Szkoda, ze wczesniej o tym nie pomyslat...



— Udato mi sie zdoby¢ kawatek szynki. Zréb sobie kanapke, jesli chcesz.
— Moze pdzniej.

Lizzie usmiechneta sie do niego promiennie i wrécita do lektury ksigzki.
Po przeciwnej stronie ulicy $piewano We're Gonna Hang out the Washing
on the Siegfried Line*, koriczac piosenke gromkim wiwatem.

* We're Going to Hang Out the Washing on the Siegfried Line (Wywiesimy nasze
pranie na Linii Zygfryda) — piosenka z pierwszych lat Il wojny $wiatowej, autorstwa
Jimmy'ego Kennedy'ego z Ulsteru.
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Ogarneta go melancholia. Colm zastanawiat sie, jak tez sie bawig teraz

w domu Eleanor — Cara mu o tym powiedziafa, kiedy przyszedt obejrzeé
jej nowe dziecko, Seana. Przyjecia u Eleanor nigdy nie byty tak hatasliwe
jak te, na ktorych on bywat, ale wszyscy sie tam zawsze dobrze bawili.

Co nie znaczy, ze Lizzie nie lubita przyjec, ale teraz mieli matego synka

i imprezy byty surowo zabronione, az maty dorosnie na tyle, zeby mozna
go byto zostawiad z opiekunka. Jesli Colm czut sie obecnie troche poza
nawiasem, to tylko z wtasnej winy, bo zostat ojcem w takim wieku, kiedy
miat juz wnuki.

— Pojde zobaczy¢, czy Bernard $pi... — Wszedt do sypialni, podnidst
zastone i wyjrzat przez okno. Gdyby nie ten hatas, bar Railway Arms ze
szczelnie zaciemnionymi oknami i drzwiami, tak ze nigdzie nie przenikata
nawet odrobina Swiatta, mozna by uwazac¢ za opuszczony. Z mroku
wyfonito sie dwdch mezczyzn, podtrzymujgcych sie nawzajem i $piewa-
jacych betkotliwie Run, Rabbit, Run Rabbit, Run, Run, Run. Patrzyt za nimi,
az znikneli za rogiem, potem opuscit zastone, zapalit lampke nocng

i spojrzat na synka, spigcego jak suset w swoim tézeczku. Kiedy Bernard
bedzie juz dos¢ duzy, zeby mieé wtasny pokdj, beda musieli sobie znalez¢
wieksze mieszkanie.

Cwier¢ wieku temu patrzyt tak samo na swoich synéw, ktérych urodzita
mu Brenna. Mieszkali wtedy w Irlandii i byli biedni jak myszy koscielne,

a przysztos$¢ nie zapowiadata zmian na lepsze, poki nie wygrat dziesieciu



funtéw w totalizatora i nie pociggnat go do siebie Liverpool i jego pechowy
brat Paddy.

Opanowato go jeszcze wiecej wspomnien: jak szukat policjanta tej
pierwszej nocy w Liverpoolu, kiedy urodzita sie Cara. Znalazt wtedy
Brenne z dzie¢mi w domu na Parliament Terrace. Kto moégtby pomysleé, ze
pewnego dnia Cara zostanie wiascicielka tej wspaniatej rezydencji, w ktorej
sie urodzita? Zycie byto dziwne, tak dziwne, ze czasami go to przerazato.
W tamtych czasach nigdy mu sie nawet nie $nito, ze nadejdzie dzien,

w ktérym przestanie kochac Brenne i obdarzy uczuciem inng kobiete.
Brenna byta zawsze taka dzielna i dobra. Naprawde poczut — zupetnie
bez sensu — pewien bdl, kiedy tak spokojnie przyjeta kres ich matzenstwa,
nawet bez stowa protestu. Znédw zachciato mu sie ptaka¢ na mysl, ze juz
go nie kocha, podobnie jak Fergus i Tyrone; zaden z nich sie nie pokazat
od maja, kiedy Colm odszedt z domu. Nie wiedziat nawet, ze Tyrone
zgtosit sie na ochotnika do Marynarki Handlowej; dopiero Cara mu o tym
powiedziata.
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Bernard cichutko zaptakat, jakby miat zty sen.

Colm pogtaskat go po buzi i szepnat: Wszystko dobrze, synku. Bernard

byt krzepkim, tadnym chtopczykiem, spokojnym i samodzielnym, jak

jego matka. Nigdy nie robit wokot siebie zametu.

Drzwi sie otworzyly i weszta Lizzie; wzieta Colma za reke i za-

prowadzita do saloniku. Tam popchneta go na fotel i usiadta mu na
kolanach.

— Tesknisz, kochanie?

— Tak — przyznat Colm.

— Nie martw sie, to zupetnie naturalne. Nie mozesz oczekiwac, ze
wyrzucisz z glowy i z serca wszystko, co byto przedtem, zwtaszcza w taka
noc jak ta. Myslisz o Brennie i o dzieciach?

Colm skingt gtowa.

— Cos ci powiem — ciggnefa Lizzie, catujac go w czubek nosa. —



Bedziemy obchodzi¢ Nowy Rok w tézku, duzo lepiej — i ciekawiej niz
w tym rozwrzeszczanym barze petnym pijakow.

Colm ponownie przytaknat.

Jedli kiedykolwiek miat watpliwosci, czy postapit wtasciwie, porzucajac
Brenne dla Lizzie, wystarczyto, ze Lizzie zrobita co$ takiego jak teraz,

a watpliwosci natychmiast znikaty.

W pierwszym momencie Eleanor wziefa ten dzwiek za dzwonienie
budzika; zaraz sobie jednak przypomniata, ze wcale go nie nastawiafta,
bo kiedy zabawa sie skoriczyta i wszyscy wyszli, a ona sie potozyta, byto
juz koto czwartej nad ranem, wiec chciata dzi$ dtuzej polezeé. Zegarek,
ktory nie dzwonit, pokazywat za pie¢ dziewiatg, a dzwonit dzwonek

u drzwi frontowych.

— A niech to! — mrukneta, wygrzebujac sie z t6zka. Siegneta po
szlafrok — i zachwiata sie lekko. Zesztej nocy tyle wypita, ze miata

teraz nielichego kaca. Przyjecie naprawde sie udato, wszyscy chyba dob-
rze sie bawili. Oliver zaprosit paru kolegdw z pracy, przyszli wszyscy
Caffreyowie — to znaczy ci, ktérzy byli w miescie. Fergus pojawit sie

z nowaq dziewczyng, na Boze Narodzenie chodzit jeszcze z inng. Cara
wymkneta sie tuz po poétnocy, zeby zluzowac Nancy, ktéra zostata ze
wszystkimi dzie¢mi, wiec Nancy zjawita sie na przyjeciu najpdznie;j.

Na dole panowat nieopisany rozgardiasz: szklanki, butelki, kieliszki

i talerze staty porozstawiane w catym mieszkaniu. Brenna ofiarowywata
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sie nawet, ze przed wyjsciem posprzata, ale Eleanor tylko machneta reka
i wypchneta jg za drzwi, méwiac, ze rano sama to zrobi.

— To moze przyjde ci pomdc — zaproponowata Brenna.

— Naprawde nie trzeba, Bren. Oliver mi pomoze.

Brenna nie umiafa dtuzej pospaé, nawet w Nowy Rok. Jesli to rzeczywis-
cie ona, to znaczy, ze przyszta jej pomdc, zgodnie ze swojg obietnicg.

A w takim razie... Eleanor mogtaby wrdcic¢ do tdzka i pozwoli¢ jej dziataé.



Ale to nie byta Brenna. W drzwiach stat wysoki mezczyzna w mun-
durze Lotnictwa Morskiego. Eleanor zamrugata powiekami — stonce jg
razito.

— Pani Allardyce? — spytat mezczyzna uprzejmie, ale bez usmiechu.

— Tak — odparta Eleanor.

— Porucznik Palfrey. Czy moge wejs¢? Obawiam sie, ze przynosze
raczej zte wiadomosci.

— Jonathan! — Kac zniknat w jednej chwili i Eleanor byta juz cata
zwarta i gotowa. Serce jej bito jak mtotem. — Czy co$ sie stato Jonathanowi?
Zostat ranny? Na lito$¢ boska, prosze mowic!

— Wolatbym, zeby pani przedtem usiadta, pani Allardyce.

Wszedt do holu i wziat jg za ramie, po czym zaprowadzit do salonu,
gdzie niemal upadta na kanape. Porucznik rozluznit uscisk i usiadt obok.
— Mniej wiecej godzine temu miatem telefon z naszej bazy w Thurso

— mowit tagodnie. — Zesztej nocy zdarzyt sie wypadek. Zdaje sie, ze
jakas dziewczyna zabrata Jonathana na przyjecie furgonetka swojego ojca.
Pogoda byta fatalna, wiato poteznie, jakies dziesie¢ w skali Beauforta,

a furgonetka musiata akurat przejezdzaé przez most, kiedy trafita na
bardzo silny podmuch i... spadta do wody. Znalezli jg dopiero o swicie.
Jonathan i dziewczyna nie zyja. Utoneli.

Potozyt reke na dtoni Eleanor i $cisnat j3 lekko.

— Tak mi przykro, pani Allardyce.

— Ale... ja myslatam, ze tam, w tej Szkocji, jest bezpieczny — wyszep-
tafa Eleanor. Nagle zaniosta sie krzykiem, jakby zatobnym lamentem,
ktory jej dzwieczat w uszach, a z oczu ptynety fzy. Jak bedzie mogta teraz
zy¢ bez Jonathana?!

Wszedt Oliver.

— Eleanor, kochanie, co sie u licha stato?

Podbiegta do niego i zarzucita mu rece na szyje.

— Jonathan nie zyje. Och, Oliver! Chciatabym umrze¢!

Oliver ucatowat jg w czoto, ale nie potrzymat jej w ramionach.
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— Chryste, co za okropnosé... Stuchaj, kochanie, dam ci krople whisky

i raz-dwa zrobie herbate. — Wyszedt, zostawiajgc Eleanor z bezradnie
opuszczonymi rekami.

— Nie chce niczego, niczego... — jekneta. Stata na srodku pokoju,
kompletnie zagubiona, ztamana bdlem i tak strasznie samotna. Jonathan,
jej ukochany synek, nie zyt.

Porucznik Palfrey wstat z kanapy. W oczach miat wielki smutek, jakby

to on stracit wtasne dziecko.

— Zostawiam panig z jej zalem, pani Allardyce. Jeszcze jedno... Czy
chciataby pani, zeby pogrzeb odbyt sie w Liverpoolu czy w Szkocji?
Prosze wybaczy¢, ze tak zaraz o to pytam, ale musimy wiedzie¢.

— W Szkocji, prosze.

— Jestes$ pewna, ze to rozsgdne, kochanie? — Oliver wrécit ze szklanka
whisky, ktérej nie przyjeta; picie nic by nie dato. — To strasznie dtuga
podroz.

— Chce zobaczy¢, gdzie zgingt — szlochata. — Chce porozmawiac

z matka tej dziewczyny, ktdra zgineta razem z nim. — Posztaby na koniec
Swiata dla swojego najdrozszego syna.

Porucznik ujat jej dtorn w obie rece; byty ciepte i przynosity ulge.

— Zatatwie dla pani transport. Mam pani numer telefonu i jeszcze

dzis$ po potudniu zadzwonie, obiecuje.

Podczas gdy Oliver wyprowadzat porucznika, Eleanor wbiegta na

gore do sypialni i narzucita na siebie ubranie.

— Dokad idziesz, kochanie? — spytat Oliver, kiedy minute pdzniej

zeszfa na dot.

— Zobaczyc sie z Nancy. Musze koniecznie zobaczy¢ sie z Nancy.
Pragneta, zeby ktos wziat jg teraz w ramiona, i nagle dotarto do niej,

ze nie moze tego oczekiwac od Olivera. Ich wzajemny stosunek byt ptytki

i dla niego znaczyt nawet mniej niz dla niej.



Krajobraz byt réwnie posepny jak Eleanor. Wszystko miato szarg barwe:
woda, niebo, wiejskie domki przy plazy — rzut kamieniem od spienionych,
ktebigcych sie fal Morza Pétnocnego, ktdre rozbijaty sie o szare i urwiste
skaty. Jak mozna tu w ogdle zy¢... — zastanawiata sie Eleanor — w miejscu
tak odcietym od reszty swiata? Stuzbowy samochdd zakrecit i domki
zniknety jej z oczu; pozostato jednak morze, wzburzone fale, jakby
rozwscieczone. Jechali dalej kretg nadbrzezng drogg — gniewne morze
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mieli po lewej, a jatowy pejzaz po prawej stronie; od czasu do czasu mijali
jakis samotnie stojgcy dom.

Eleanor jechata na spotkanie z Hectorem Ingramem, ojcem Morag,

ktora w noc sylwestrowa zgineta razem z Jonathanem. Nie byt miejscowy;
przeniost sie w te strony dwadziescia lat temu, kiedy Morag byta jeszcze
malutka. Jego zona wytrzymata tam tylko kilka lat i wrdcita do Glasgow.
Niedftugo potem sie rozwiedli, ona wyszta powtdrnie za maz; policja nie
byta w stanie wpas¢ na jej trop. Mieli dwdch syndw — jeden byt w pie-
chocie, drugi w lotnictwie. Obaj byli zonaci i kazdy miat dziecko.
Wszystko to Eleanor ustyszata od Jenny Waters, tadnej wrenki, ktora
prowadzita samochdd i miata za zadanie zajg¢ sie Eleanor podczas jej
pobytu w tej samotnej dziczy na pétnocy Szkocji. Po widzeniu sie z Hec-
torem Ingramem miata obejrze¢ most, gdzie zginat Jonathan.

To Jenny zarezerwowata Eleanor pokdj w hotelu w Thurso. Eleanor
prosita, zeby zarezerwowac jeszcze jeden pokdj dla jej corki.

— Przyjedzie pdzniej, dzi$ albo jutro, kiedy tylko bedzie mogta.

Z tego wszystkiego catkiem zapomniata o Sybil, o tym, ze pewnie
chciataby by¢ na pogrzebie Jonathana, i dopiero Nancy jej przypo-
mniafa.

— Ty jej o tym powiedz, prosze — zatosnie btagata Eleanor. — Ja po
prostu nie jestem w stanie.

— Alez oczywiscie, ztotko.

Jak zawsze Nancy byta dla niej parg silnych rgk i ramieniem, na



ktorym mozna sie wyptakac. Brenna byta tak zrozpaczona, jakby Jonathan
byt jej wtasnym synem, a Cara szykowata nieprawdopodobne ilosci
filizanek herbaty i byta uosobieniem wspoétczucia i zrozumienia. Nawet
Fielding, zwykle taka niepowazna, rozptakata sie na te wiadomosc.

— Byt takim uroczym facetem — szlochata. — Tak Swietnie sie bawilis-
my na Gwiazdke! A kiedy nastepnym razem przyjechat do domu, po-
szlismy razem do kina. Dlaczego zycie jest takie okrutne?

Spojrzata na Nancy, jakby oczekujgc od niej odpowiedzi, ale Nancy

tylko potrzgsneta gtowg skonsternowana.

— Nie wiem, ztotko.

Jonathan miat by¢ pochowany pojutrze, na matym, nieogrodzonym
cmentarzu przy jakims kosciele, o ktérym Eleanor nigdy nie styszata. Ale
wyznanie w ogdle jej nie obchodzito. Powiedziata do Jenny:

— Nigdy nie czutam sie zwigzana z KosSciotem, z wyjgtkiem slubow

i chrzcin. | pogrzebdw... — dodata, przypomniawszy sobie, ze mineto
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zaledwie dziewieé miesiecy od Smierci Marcusa. Czy gdyby w kazdg
niedziele chodzita do kosciota i modlita sie za dusze swojego najdrozszego
syna, Jonathan nadal by zyt? Nie — zdecydowata. To by niczego nie
zmienifo. Brenna byta zarliwg katoliczkg, mozna by rzec, iz mieszkata

w kosciele, ale to nie uratowato zycia Marii ani Mike'a.

— Kim jest ten Hector Ingram? — spytata siedzacej za kierownicg

Jenny. Tak jakby j3 to interesowato, jakby obchodzito, co robi ten cztowiek.
Ot, po prostu prowadzita zdawkowg rozmowe — gtéwnie ze wzgledu

na Jenny; bo przeciez teraz, kiedy Jonathan nie zyt, nic juz nie miato
znaczenia.

— To rzezbiarz, ale nie taki zwyczajny. Zdaje sie, ze spawa ze sobg
kawatki metalu. Nigdy o nim nie styszatam, dopiero... — Jenny przerwa-
ta. — No, dopiero kiedy sie to wydarzyto. Postaratam sie o nim dowiedzie¢
wszystkiego, co tylko mozliwe.

— Nie bedzie mu przeszkadzato, kiedy sie tak zjawie... ni stad,



ni zowad?

— Czeka na panig — zaskoczyta jg Jenny. — Pomyslatam, ze najlepiej
bedzie, jak zadzwonie i sprawdze, czy panig przyjmie. Mieszka zaraz za
zakretem.

Po paru chwilach samochdd skrecit na btotnisty podjazd i zatrzymat

sie przed ponurym jednopietrowym domem, z dachem pokrytym gontem.
— Zostane tu — oswiadczyta Jenny. — Lepiej, zeby sie z nim pani
spotkata w cztery oczy.

Eleanor drzatfa, podchodzac do drzwi frontowych. Nawet futro z piz-
mowcow, obszyte futerkiem boty i wetniany szal na gtowie nie chronity
dostatecznie przed lodowatym wichrem, ktéry przenikat jg do szpiku
kosci. Juz miata zapukac, kiedy drzwi otworzyt mezczyzna, szczupty

i niezbyt wysoki, z krétko ostrzyzonymi brgzowymi wtosami i blizng na
szczuptej, opalonej twarzy. Blizna zaczynata sie tuz pod lewym okiem

i biegta az do szczeki; wygladata jak od ciecia brzytwa przed wielu laty.
Miat na sobie grube sztruksowe spodnie i czarny sweter. Mimo szczuptej
sylwetki wyglgdat na niezmiernie silnego.

— Prosze wejs¢, pani Allardyce — powiedziat szorstko. Nieprzyjaz-

ne spojrzenie, ktére jej rzucit, sprawito, ze Eleanor cofneta sie od-
ruchowo.

— Dziekuje. — Weszta do dtugiego, przytulnie umeblowanego i raczej
nieporzgdnego pokoju z kominkiem, na ktérym ptonety polana, z tatara-
kiem w wazonie stojgcym na gzymsie nad kominkiem i catym mndstwem
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obrazéw na $cianach. Przez okno zobaczyta ogrdd z kilkkoma wielkimi
drzewami, porzadnie utrzymanym trawnikiem otoczonym gestym zielo-
nym zywoptotem i dtugg szopg, w ktdrej niewatpliwie Hector Ingram
rzezbit.

Pod jednym z drzew lezata kupka czarnej ziemi, a obok na trawie

topata. Gwattownie, ostro wciggneta powietrze, zrozumiata bowiem, ze

tutaj wtasnie bedzie pochowana jego corka.



Nagle poczuta, ze zrobito sie jej gorgco. Ogien parzyt jej stopy, pod
pachami czuta kleisty pot.

— Pieknie i ciepto tu u pana. Pozwoli pan, ze zdejme ptaszcz?

— Prosze bardzo. — Wzruszyt ramionami. — Szczerze mowigc, pani
Allardyce, nie wiem, po co pani tutaj przyjechata. Nie chciatem odmawiac,
kiedy ta dziewczyna zadzwonita i spytata, czy moze pani przyjechaé

i zobaczy¢ sie ze mng, ale chyba nie powinienem sie na to godzié.

Jego szkocki akcent byt tak wyrazisty, a gtos tak mrukliwy, ze z trudem
rozumiata, co mowit.

— Po prostu dlatego, ze to byto ostatnie miejsce, w ktérym Jonathan

byt przed Smierciag — wybakata. Nie zdjeta ptaszcza, tylko rozluznita
szalik. Nie proponowat jej, zeby usiadta. Stat przy drzwiach ze skrzyzo-
wanymi rekami, jakby juz sie nie mogt doczekac, zeby wyszta. — Chciatam
tylko zobaczy¢, jak to byto, dowiedziec sie, co mowit, jakiego rodzaju byt
jego zwigzek z panskg corka.

— Byli po prostu kolegami — odpart krétko. — Morag miata chtopca,
wiasdciwie... prawie narzeczonego, ktory jest w wojsku. Pani syn zatrzymat
sie tu tylko na kilka minut i spytat, czy moze zatelefonowaé. Zapropo-
nowat, ze zwrdci mi pienigdze, ale nie chciatem.

— Wie pan, do kogo dzwonit? — Poczuta sie zraniona, ze nie dzwonit

do niej, do matki.

— Nie pytatem.

— Czy ma pan moze zdjecie Morag, ktére mogtabym dostaé?

Nagle stracit panowanie nad soba.

— Mam ich bardzo duzo, ale nie dla pani! — wychrypiat z ptongcym
wzrokiem. — Oni nie zyjg! Morag nie zyje, pani syn nie zyje i za cholere
nie rozumiem, po co pani chce wiedzieé to czy tamto! Jakie to ma
znaczenie? Odeszli i nigdy ich juz nie zobaczymy. To ma znaczenie! | to
jest wszystko, co ma znaczenie, a nie te tam — zrobit gniewny gest reka
— rozne gtupoty!

— Przepraszam, ze panu przeszkodzitam.
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Eleanor pobiegta do drzwi; fzy zalewaty jej oczy. Wcigz miata wtozone
rekawiczki i nie mogta przekrecic gatki. Hector Ingram szybko jej otworzyt
i ledwie wyszta na zewnatrz, drzwi z hukiem sie za nig zamknety.

— Nie byta tam pani zbyt dtugo — zauwazyta Jenny, kiedy Eleanor
usiadta na tylnym siedzeniu auta. Wczesniej siedziata na przednim, ktére
wydawato sie jej bardziej przyjaznym miejscem — sktaniajgcym niejako
do nawigzania rozmowy z kierowcg — ale teraz miata w nosie te komi-
tywe. Jenny zapalita, wéz ruszyt, po chwili jednak stanat.

— Nadal chce pani pojechac na ten most, gdzie zdarzyt sie wypadek,
Eleanor? — spytata Jenny spokojnie, nie odwracajgc gtowy.

— Wolatabym nie... W kazdym razie nie teraz. Wolatabym wrécic do
hotelu i potozyc¢ sie. Pani moze wréci¢ do bazy, dzi$ nie bede juz nigdzie
jezdzic.

Uderzyto jg, jakie przykre musi by¢ dla tej dziewczyny to zadanie:
towarzyszy¢ kobiecie, ktora wtasnie stracita syna, wiezé jg do tych
zatosnych miejsc.

— Moge z panig zostaé, jezeli pani zechce.

— W porzadku, kochanie. Nie wiem, czy moja cérka wkrétce nie
przyjedzie.

— Dam pani mdj numer do bazy na wypadek, gdyby chciata pani

z kim$ porozmawiac.

— Dziekuje.

Eleanor przymkneta oczy i nie rozmawiaty juz ze sobg do chwili, kiedy

Jenny odwiozta jg do hotelu.

Byta w jaskini, do ktérej wlewato sie lodowate morze, fala za fala.

Sciany jaskim byty gtadkie, nie mozna sie byto nigdzie wdrapaé ani uciec,
a z kazda falg woda podnosita sie coraz wyzej i wyzej, az siegata jej do
pasa, do piersi, do szyi... teraz juz musiata jg potykac. Nie pamietata, jak

sie ptywa, i wiedziata, ze nastepna fala bedzie ostatnig, a ona utonie.



— Pomocy! — krzyknefa. — Niech mi ktos pomoze!

— Pani Allardyce! — Gtos dochodzit gdzies z bardzo daleka, skads

spoza jaskim. — Pani Allardyce. Wszystko w porzgdku. Prosze otworzy¢
oczy.

Eleanor postusznie otworzyta oczy i zobaczyta, ze jest w swoim pokoju,
w hotelu, a nad nig pochyla sie Hector Ingram. Trzymat dtonie na jej
ramionach, przyciskajac jg do tézka.
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— Miafa pani koszmarny sen — powiedziat. — Ustyszatem zza drzwi
pani krzyk. — Cofnat sie. Twarz miat posepng, niewyrazajaca zadnych
uczuc. Byt ubrany w budryséwke i gruby wetniany kapelusz, ktéry spadat
mu na uszy, przez co wygladat troche ztowrogo.

— Topitam sie — steknefa, siadajgc na t6zku, ciggle jeszcze bez tchu

po rozpaczliwej walce z falami — i wotatam, zeby mnie ktos ratowat.
Czy to znaczy, ze nie chce umrzec? Kiedy ustyszatam, ze Jonathan nie
zyje, chciatam tylko jednego — umrzed.

Twarz mu sie zachmurzyta, a oczy zabtysty zalem.

— Nie wiem. Wiem tylko, ze kiedy mi powiedzieli, ze Morag nie zyje,
tez chciatem umrze¢ — i dalej tego chce.

Eleanor westchneta.

— Ale pan nie moze tak po prostu umrze¢, zadne z nas nie moze. Ma
pan inne dzieci, podobnie jak ja, i musi pan dla nich zy¢.

— tatwiej powiedzie¢, trudniej wykonac. — Ze znuzeniem skinat
gtowga. — Prosze pani, przyszedtem panig przeprosic¢ za dzisiejszy ranek.
Nie powinienem by¢ takim gburem. Szczerze mdwigc, nie chciatem pani
widziec. Tak, nie chciatem sobie przypominac tamtej nocy, kiedy zgineta
Morag, a pani tylko o tym chciata rozmawiac.

— | ja przepraszam. Nie powinnam przychodzi¢ do pana. Mysle, ze
kazdy reaguje inaczej na smierc kogos bliskiego. Ja chciatam pdjs¢ po
$ladach Jonathana... i mys$latam, ze pan chce tego samego. To byto gtupie

z mojej strony. — Niebo za oknem przybrato barwe zgnitej zieleni. Siegneta



do lampy nad gtowg, ale Hector Ingram podnidst ostrzegawczo reke, zeby
zaczekata — i najpierw zaciggnat zastony.

— Nie pomyslatam, ze juz czas na zaciemnienie. Spatam chyba

pare godzin. — Zapalita swiatto i zsuneta sie z tézka. Zanim sie po-
tozyta, zdjeta wprawdzie ciepte boty, ale ciaggle jeszcze miata na sobie
futro, poniewaz pokdj nie byt ogrzewany i marzta. — Chyba juz pora
kolacji.

— Moze pani jes¢? — W jego gtosie brzmiato zdumienie.

— Nie, ale w restauracji jest ciepto i zamawiam czajnik herbaty, a potem
drugi zamiast positku. Nie jadtam od... — przerwata, nie chcgc mowi¢
niczego, co by mu sprawito bol.

— Ja tez nie. Pozwoli pani, ze wypije ten czajnik herbaty z panig, pani
Allardyce? Nie mam ochoty wracaé teraz do pustego domu. — Przez
chwile sprawiat wrazenie zagubionego. Silny mezczyzna, ztamany utratg
dziecka. — To juz nie jest ten sam dom.
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— Oczywiscie, ze sie zgadzam — odparfa. Byta zadowolona, ze

odtozyli na bok réznice zdan i juz wiedza, co czuje to drugie. Musiat by¢
jakis powdd, dla ktérego teraz wolata towarzystwo Hectora Ingrama
bardziej niz kogokolwiek innego na ziemi. Spojrzata na niego nie$miato.
— Musisz mnie nazywac Eleanor...

— Jestem Hector — odpowiedziat.

Sybil przyjechata nastepnego ranka. Podroz zajeta jej dwie noce i jeden
dzien. Wygladata na bardzo zmeczona.

— Mamusiu! — Objeta Eleanor i wybuchneta ptaczem. Eleanor nie
pamietata, zeby jej corka kiedykolwiek ptakata od czasu, gdy byta matg
dziewczynka. — To takie straszne! On do mnie dzwonit w sylwestra

i powiedziat, ze jedzie na przyjecie furgonetka jakiejs dziewczyny i ze
pogoda jest okropna. Moze powinnam byta mu to wyperswadowac? Ale

on przeciez i tak by mnie nie postuchat, prawda?



— Na pewno nie, kochanie. — Gtadzita Sybil po plecach, czujac w sercu
zal, ze Jonathan wolat zadzwonié¢ w przeddzieht Nowego Roku do siostry
niz do matki. — Nie wolno ci sie o nic obwiniaé, nigdy. Ale powiedz mi,
prosze, co ci moéwit, powtdrz kazde stowo. Chodz, pdjdziemy do baru

i napijemy sie czegos$. Wolisz kawe czy herbate? Och, jak to mito, ze
przyjechatas!

— Poprosze o kawe. Czarng. Pomoze mi utrzymac sie na nogach.

Kiedy pogrzeb?

— Jutro.

Jutro juz bedzie po wszystkim. Eleanor wrdéci do Liverpoolu, zo-
stawiajgc Jonathana samego na matym cmentarzyku i wiedzac, ze nigdy

wiecej juz go nie zobaczy.

Jenny odwiozta Eleanor do domu. Wyruszyly jeszcze przed switem

i po potudniu dotarty do Manchesteru, gdzie Jenny wysadzita Sybil na
stacji, skad ta miata pojecha¢ dalej do Suffolk. Pocigg londynski przyszedt
mniej wiecej po godzinie, w dodatku Sybil miata szczescie i znalazta
miejsce siedzgce. Podrdz zdawata sie jednak ciggnaé bez konca. Pocigg
bardzo czesto stawat, wsiadato coraz wiecej pasazeréw, wreszcie panowat
taki scisk, ze ledwie mozna byto oddychad. Powietrze byto geste od dymu
papierosowego i odoru potu. W takich pieskich warunkach nawet mysl
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0 przecisnieciu sie przez wszystkie te ciata do toalety albo marzenie

o czyms gorgcym do picia byty tylko stratg czasu.

Kiedy dojechata do Londynu, byto juz bardzo pdzno i zupetnie ciemno.
Nie miata pewnosci, czy uda sie jej ztapac takséwke na Liverpool Street
Station, a metro byto zatadowane ludzmi wracajgcymi z teatréw i kin.
Ludzmi, ktérzy w przeciwienstwie do Sybil wygladali na zadowolonych

ze spedzonego czasu. Po dojechaniu na Liverpool Street Station byfa
potzywa, na domiar ztego okazato sie, ze ostatni pocigg do Ipswich

(najblizsza stacja do Melton Purvis) juz odszedt. Psiakrew, bedzie musiata



pojechac do Colchester i stamtad tapac¢ autobus.

Pociag wldkt sie niemitosiernie, nic dziwnego wiec, iz dochodzita

pierwsza w nocy, kiedy znalazta sie wreszcie na zaciemnionej stacji. Garstka
pasazerdw z pociggu znikneta, jakby zmieciona ze swiata czarodziejska
rozczka. Ani sladu bufetu. Nie miata pojecia, gdzie szuka¢ autobusu, ani
nawet mglistego wyobrazenia, w jaki inny sposdb dotrze do Melton Purvis.
Gdyby miata troche oleju w gtowie, zostataby w Londynie i przespata

te noc w hotelu! Szkoda, ze tak pézno na to wpadta... Przeciez nie musiata
sie spieszy¢é — z tygodniowego urlopu pozostat jej jeszcze caty dzien.
Ktopot w tym, ze umyst miata tak zamroczony zalem, iz z wielkim

trudem mogta zebrac¢ mysli.

Udato jej sie znalez¢ nieoswietlong poczekalnie przy toalecie dla kobiet.
Wyciggneta sie na fawce, wiedzgc, ze i tak nie zasnie. Nie byfo takiej
mozliwosci... Ostatnie szesc dni to byt najgorszy okres w jej zyciu, o wiele,
wiele gorszy niz Malta, gdzie tez rdznie sie przeciez dziato. A czasem —

po prostu fatalnie.

,Jak to mito, ze przyjechatas", powiedziata matka, tak jakby Sybil
przyjechata nie dlatego, ze miata ztamane serce z powodu Smierci brata,
ale po to, zeby byto ,mito".

Spodziewata sie, ze bedg dla siebie pociechg i oparciem, tymczasem
matka zdazyta juz spotkaé tego typa w stroju wtdczegi i z twarzg zbdja,
ktory okazat sie ojcem dziewczyny, ktdra zgineta. Wszystko wskazywato

na to, ze znaja sie jak tyse konie.

— Kazde z nas juz wie, co czuje drugie — poptakiwata matka.

A co z moimi uczuciami? Sybil miata ochote krzyczeé na caty gtos.

Bede teskni¢ za Jonathanem do korca zycia, ale chyba nikogo nie obchodzi,
jak bardzo teraz cierpie.

Na cmentarzu Sybil nie mogta sie oprze¢ wrazeniu, ze jest na najdal-

szym krancu Swiata, a kiedy spuszczano trumne do grobu, wyobrazita
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sobie w niej swojego mtodszego braciszka z jego twarzyczka cherubinka



i zawsze radosnym usmiechem i poczuta, ze krtan jej sie $ciska, az wydata
zduszony jek. Ustyszata, ze matka jekneta tak samo, przysuneta sie do

niej szybko, chciata jg objg¢ ramieniem, ale ten zbdj byt pierwszy —

i Eleanor wyptakiwata swéj zal w jego mankiet!

Nazajutrz matka poszta na pogrzeb jego cérki — pochowat jg w gtebi
ogrodu, przy domu — ale Sybil zostata w hotelu. Czuta, ze nikt jej tam

nie chce. Wasciwie wolataby zosta¢ w Melton Purvis i tam optakiwac
brata. Mogta poprosic¢ wielebnego Richardsona o krétkie nabozenstwo

w St. Jude's. Tam przynajmniej bytaby wsrdd przyjaciof, ktorzy by sie

o nig martwili i pocieszali jeden przez drugiego, a chér zaspiewatby
Jonathanowi kotysanke przed jego ostatnim, dtugim snem.

Nawet w drodze do domu matka dziatata jej na nerwy. Hotubita jakas
rzezbe, ktdrg ten zbdj jej podarowat — trzy patykowate figurki trzymajace
sie za rece, prymitywnie wyrzezbione. Owo , dzieto sztuki" miato wyobra-
zac jego dzieci, a to najmniejsze to byta Morag, dziewczyna, ktéra zgineta.
— To byta pierwsza rzecz, jakg wyrzezbit — pochlipywata mamu-

sia. — Czuje sie naprawde zaszczycona, ze mi jg podarowat. Zachowam

to do konca zycia.

Kiedy tylko Sybil dostrzegta pierwsze blaski dnia przebijajgce spod
drzwi poczekalni, poszta na peron i czekata na pocigg do Ipswich.
Przyszedt po kilku minutach, a kiedy dojechata do stacji, stuzbowy
samochdd akurat wysadzat pasazerow, ktérzy odjezdzali, i kierowca
podwidzt j3 do obozu. O wpdt do dsmej Sybil lezata juz w tdzku na
kwaterze, nieobecna dla swiata.

Nastepnego ranka po wzieciu prysznica, wypiciu czegos gorgcego

i zjedzeniu grzanki czuta sie o wiele lepiej, ale tylko fizycznie — mozg
miata w dalszym ciggu zmgacony szokiem z powodu nagtej Smierci
Jonathana i koszmaru, jakim byt dla niej jego pogrzeb. Zastanawiata sie,
czy zdota kiedykolwiek wybaczy¢ matce takg — zgota nie matczyng —

obojetnos¢ wobec jej bdlu. Badz co badz, zostaty tylko one dwie, jesli nie



liczy¢ Anthony'ego, ktéry jednak chyba na dobre zapomniat o rodzinie.
Szta w stabym, cytrynowym blasku storica w kierunku magazynow.
Otworzyta drzwi swojego biura i zastata siedzgcego za biurkiem Zotnierza,
ktorego nigdy w zyciu nie widziata. Wygladat na piec¢dziesiat lat i musiat
by¢ zawodowym wojskowym.
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— Dzien dobry, sierzancie — powiedziata na przywitanie, zauwazyw-
szy trzy paski na jego kurtce. — Juz przejmuje sprawy — dodata.
Mezczyzna podnidst sie i zasalutowat.

— Dzien dobry, madame. — Byt chyba zaskoczony jej widokiem. —

Nie rozmawiata pani jeszcze z majorem Frenchem?

— A powinnam? — Uznata, ze sierzant zastepowat jg na czas jej
nieobecnosci.

— Chyba ma dla pani nowe zadania, madame. Teraz ja zostatem
wyznaczony do zajmowania sie magazynami.

A niech to diabli! Podobata jej sie praca w magazynie. Byto to od-
powiedzialne zajecie, a ona wykonywata je bardzo solidnie; jedynym
minusem byfa wiecznie ponura geba kaprala Tennanta.

— Jak sie masz, Allardyce? — grzecznie spytat major French dziesie¢
minut pdzniej, kiedy juz siedziata w jego biurze.

Byt wysokim mezczyzng o wygladzie sportowca. Przed wojng zaliczano
go do drugoplanowych gwiazd tenisa, procz tego byt prawnikiem i czton-
kiem Ochotniczej Rezerwy Krolewskich Sit Zbrojnych; to ostatnie byto
powodem, dla ktérego powotano go jeszcze przed wybuchem wojny. Byt
popularny i lubiany.

— Przykro mi z powodu twojego brata.

— Dziekuje, sir. Mozna by rzec, ze sie jakos trzymam, tak sgdze,

a w kazdym razie prébuje.

— Tylko tyle mozemy zrobi¢, nieprawdaz? Prébowac. A propos,

w sylwestra bytem w kosciele St. Jude's. Chdr naprawde pieknie sie

spisat, Allardyce.



Sybil podziekowata lekkim skinieniem gtowy. Sylwester byt zaled-

wie siedem dni temu, a jej sie wydawato, ze od tego czasu mineto
siedem lat.

Major French przerzucat papiery na biurku.

— Podejrzewam, ze chor bedzie bardzo za tobg tesknit.

— Tesknit?!

To znaczy, ze wysytajg jg na inne stanowisko, gdzie znéw nie bedzie
nikogo znata. Serce jej staneto. Zawsze miata problem z zawieraniem
nowych znajomosci, nawigzywaniem przyjazni. Melton Purvis byto wyjat-
kiem potwierdzajgcym regute i to ona bedzie bardzo tesknifa. Nie wiadomo
dlaczego przyszta jej na mysl Cara w obozie w Lincolnshire. Wszyscy ja
tam lubili i ze wszystkimi sie przyjaznita.

— Dokad mnie posytaja, sir? — spytata.
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- Do Bombaju, Allardyce. Jak wiesz, Japoniczycy wtasnie podniesli

swoje paskudne mate tebki i dlatego intensywnie rozbudowujemy naszg
baze w Indiach - nie wiadomo, gdzie uderzg w tamtym rejonie. Lada
chwila wpadnie im w fapy Singapur, a teraz wkroczyli do Birmy. Juz
wszystko zarzgdzone, zebys$ mogta jutro wyjechad. - Przez chwile patrzyt
tesknie przed siebie. — Naprawde bardzo bym chciat méc z tobg pojechac.
Nie wstapitem do wojska, zeby przerzucac papierki. Do chrzanu z taka
robotg... Datbym wszystko, zeby uczestniczyé w jakichs dziataniach!

- Doktadnie to samo mowit zawsze maj brat, sir.

Chciata pdjs¢ do wioski i pozegnac sie ze wszystkimi, ale ostatnio
przezyta tyle smutnych chwil, ze nie byta juz w stanie znie$¢ ani jednej
wiecej. Zamiast tego napisata wiec do wielebnego Richardsona. Opowie-
dziata mu o Jonathanie, o tym, ze jg posyfaja za granice i jak bardzo jej
przykro, ze musi sie rozstac¢ z chérem.

Powinna zatelefonowac do matki z tg wiadomoscig, ale mamusia

pewnie by sie zaraz rozptakata, Sybil zas dobrze wiedziata, ze ten ptacz



nie bytby do korica prawdziwy, poniewaz jedyng osobg, ktdra ona na-
prawde kochata w swoim zyciu, byt Jonathan. Wystarczy list. Chetnie
zadzwonitaby do Nancy, ktdra z pewnoscig szczerze by jej wspofczuta,
ale telefon mogta odebraé Cara albo Fielding, a one dwie byty ostatnimi
osobami na swiecie, z ktérymi chciata rozmawiaé.

- Och! - Sybil odrzucita piéro i ukryta twarz w dtoniach.

Dlaczego wszystko idzie nie tak, jak nalezy? O ilez lepiej bytoby dla
wszystkich, gdyby to ona utoneta, a nie Jonathan!

Rozdziat 15

LIPIEC 1942

Schody na strych byty ukryte za drzwiami. Do tej pory Fielding zawsze
myslata, ze za tymi drzwiami znajduje sie spizarnia. Ktéregos dnia
otworzyta je przez pomytke, szukajgc czystych przescieradet — i odkryta
stare drewniane stopnie, waskie i strome, prowadzace gdzie$ w gore,
w obszar kompletnej ciemnosci.

— Chodzmy, zbadajmy ten strych! — namawiata Care, kiedy zeszta

na dot, a oczy btyszczaty jej z podniecenia. — Nie wiedziatam, ze w tym
domu jest strych! Tam moze by¢ mndstwo ciekawych rzeczy.

— Zagladatam tam kiedys$ i nie znalaztam niczego frapujacego, poza
starymi walizami, skrzyniami i kartonowymi pudfami — odparta Cara.
— No tak, ale co jest w srodku? To witasnie chciatabym zobaczyé. No,
chodz! Dzieci $pig, a gdyby sie nawet obudzity, to przeciez i tak je
ustyszysz.

— Och, juz dobrze, jesli koniecznie chcesz. — Cara przewrdcita oczami
z udawang niecierpliwoscia.

— Nigdzie nie mogtam znalez¢ kontaktu, wiec chyba potrzebna nam
bedzie latarka.

— Nie mozemy zabrad latarki. Baterie sie wyczerpia, a Nancy za

zadne skarby Swiata nie zdota kupi¢ nowych. — Podobnie jak wiele
innych artykutéw, rdwniez baterii brakowato na rynku. — Mozemy

wzigc $wiece, tez trudno je zdobyé¢, ale chyba mam jeszcze kilka



w zapasie.

Znalazty lichtarz, zapality Swiece i ostroznie weszty po waskich

schodach.
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— Czuje sie jak Wee Willie Winkie* — zachichotata Cara. — Tu na

gorze musi by¢ strasznie suche powietrze — zauwazyta, kiedy dotarty

na szczyt i Swieca zaczeta gwattownie migotac. — Nic ci nie jest, Fielding?
— Wszystko w porzadku. — Fielding nie znosita, kiedy jej przypomi-

nano o braku reki, i starafa sie robié¢ rzeczy trudniejsze, niz mogtaby robic
obiema.

Postawity Swiece na podtodze. Ptomien sie uspokoit i zaczat sie pali¢
rowno, tylko od czasu do czasu migotat.

— Tu jest naprawde niesamowicie! — Cara zadrzata. — | strasznie

cuchnie stechlizna.

Na poddaszu panowat chtéd, chociaz na dworze byto gorgco i wilgotno,
zanosito sie na burze, a swiatto Swiecy nie docierato do wszystkich
zakamarkow tego ogromnego pomieszczenia, ktére musiato zajmowac catg
dtugosc i szerokosé domu. Jednak mozna byto dostrzec dziesigtki pajeczyn,
zwisajgcych z krokwi, i grubg powtoke kurzu pokrywajgcg wszystko. Dach
byt spadzisty jak w kosciele i gtos Cary odbijat sie od niego echem; jej stowa
zdawalty sie wisie¢ w powietrzu jeszcze dtugo po ich wypowiedzeniu.

— Co to jest?! — krzykneta, styszac ciche skrobanie. — Mam nadzieje,

ze to nie szczury!

— Nie, to tylko ptaki na dachu — uspokoita j3 Fielding, chociaz sama

nie miata pojecia, co to za dzwiek.

— A co bedzie, jezeli w ktérejs z tych skrzyn znajdziemy ciato?

— To juz nie bytoby ciato, co najwyzej szkielet.

Cara parskneta.

— To rzeczywiscie o wiele lepiej. Ktdrg otwieramy najpierw?

— Ten kufer. — Fielding kopneta czarny lakierowany kufer z za-

rdzewiatym mosieznym zamknieciem. Przycisneta kilka razy i zamek



odskoczyt. — Chyba trzeba go bedzie naoliwi¢ — stwierdzita, podnoszac
wieko. — Pfuj! — Obie sie cofnety, kiedy w nozdrza buchnatim gryzacy
zapach naftaliny.

— To pewnie ubrania... — Cara ostroznie oddzielita kilka warstw
z6ttawej bibutki i wydobyta dtuga suknie z jasnoniebieskiego aksamitu,
obszytg koronka w kolorze kosci stoniowej — od ramion az po sam doéf.
Dtugie, waskie rekawy tez miaty koronkowe mankiety. — Co za cudo!

— zachtysneta sie. — Czy to z epoki edwardianskiej?

* Wee Willie Winkie — chtopiec w nocnej koszulce biegajacy na gore i w dét
po schodach — bohater szkockiej dzieciecej rymowanki z 1841 roku.
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— Nie mam pojecia. Zobaczmy, co tam jeszcze jest. Ciekawe, do kogo
to wszystko nalezato.

— Do matki Eleanor, tak mi sie zdaje. To moze by¢ nawet wiktorianskie.
Nastepny stroj okazat sie ciemnozielonym aksamitnym kostiumem,

z zakietem i dtugg, rozkloszowang spddnica. Zaréwno gora, jak i dot byty
wykonczone biatym futrem. Co$ upadto na podtoge; Fielding to podniosta.
Byta to biata futrzana mufka.

— Gronostaje — oznajmita — i pasujg do futra przy kostiumie. Wi-
dzisz? Mowitam, ze mozemy tu znalez¢ cos naprawde interesujgcego.
Cara wyjeta rézowg suknie z tafty, ozdobiong catym mndstwem bu-
kiecikdw rozyczek z attasu, w odcieniu nieco ciemniejszego rézu. Bibutki
z kufra juz zascielaty catg podtoge.

— Ta mi wyglada na toalete balowg. — Przytozyta suknie do piersi. —
Wyobraz sobie, ze posztabys w czyms takim na tance!

Wydobyty z kufra jeszcze inne piekne stroje, ktére wygladaty tak,

jakby zostaty kupione zaledwie wczoraj, aczkolwiek byty bardzo po-
gniecione i pachniaty kamfora.

— Nancy mogtaby to poskracac i uszy¢ nam kilka modnych kreacji —
wesofo zaproponowata Fielding.

— Nie, to bytoby po prostu swietokradztwo! Jak w ogdle mozna



pociac cos takiego?! — Cara wskazata dfonig ostatni wyciggniety z kufra
stréj: czarny ptaszcz z serzy, dtugi do kostek, z attasowym kotnierzem

i rekawami oraz wielkimi guzikami, rowniez obciggnietymi attasem.

— Wystarczy tylko podszy¢ dét i bedzie lezat na tobie jak ta lala —
zapewnifa Filding, widzac btysk zainteresowania w oczach przyjaciotki
na mysl o nowym ptaszczu. — Zrozum, dziewczyno, tego nie da sie nosi¢
bez przerdbek. A teraz, kiedy tak brakuje materiatéw, mogtybysmy

z powodzeniem to przerobié. — Materiatow nie tylko brakowato. Zaliczono
je do grupy tak zwanych ustug komunalnych, dlatego podczas produkgji
starano sie zuzywac jak najmniejsze ilosci tkaniny. Aktualna moda nie
byta bynajmniej porywajaca.

— Najpierw powinnam spytac Eleanor, czy ona tego nie zechce. Badz
co badz nalezaty do jej matki. A co do Nancy, to czy ta kobieta nie ma
juz i tak dos¢ roboty? Nawet bez szycia dla nas modnych kreacji...
Nancy wyszfa akurat na zebranie Towarzystwa Przyjaciét Ros;ji.

— Eleanor na pewno nie bedzie chciata zatrzymac wszystkiego dla
siebie. — Fielding usmiechneta sie szeroko. — | powiem ci wiecej — to
ona mogtaby nas obszyc! Jest przeciez lepszg krawcowa niz Nancy.
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— Fielding! — rozesmiata sie Cara. — Alez z ciebie wstretna, opor-
tunistyczna suka! Stuchaj, péjde juz lepiej nakarmié¢ Seana.

— A moge tu zostac i zobaczy¢, co jeszcze jest?

— Pewnie. Jak tylko go nakarmie, zabiore dzieci do mamy. Wtasnie
konczy robi¢ sweterek dla Kitty. Nie wiem, kiedy wrdci Nancy, mozliwe,
ze dos¢ pozno, poza tym Fergus ma tu wpas¢ w drodze z pracy, ale do
tego czasu na pewno bede juz z powrotem. — Rzucita przyjaciétce
niespokojne spojrzenie. — Dasz tu sobie rade sama?

— Jasne — burkneta Fielding. — Dam sobie rade jak cholera!

— Nie musisz sie od razu wscieka¢... — Cara zaczeta schodzi¢ na

dét. — No, to czesé.

Fielding nie odpowiedziata.



Myslatby kto, ze jest jakas$ zatosng inwalidka. Wszyscy jg tak traktowali,
chcieli jej kraja¢ mieso na talerzu i wyswiadczac¢ podobnie bzdurne
przystugi, podczas gdy ona sama sobie Swietnie radzita! No, prawie
Swietnie... Od czasu do czasu — ale naprawde sporadycznie — zdarzaty
sie jej drobne wpadki; gotowany ziemniak czy kawatek pieczeni wy-
skakiwat jej spod widelca. Na szczescie, ku wielkiej uldze Fielding, owe
przykre incydenty byty coraz rzadsze.

Otworzyta okragte kartonowe pudto i znalazta w nim tuzin fantastycz-
nych kapeluszy: ogromne, falujgce cuderka, ozdobione pidrami, kwiatami
i wspaniatymi kokardami. Bytyby kapitalne w Pigmalionie — grafa kiedys
Elize Doolittle, kiedy ta sztuka byta w repertuarze.

W nastepnym pudetku, do ktérego zajrzata, znajdowaty sie ksigzki.

Nie zajefa sie nimi zbyt dtugo; ksigzki byty OK, ale nawet w potowie nie
tak interesujace jak stroje. Otworzyta jedng z waliz i zdumiona ogladata
jej zawartosé. To, co przypominato narzedzia tortur, okazato sie gorsetami.
Wszystkie w koszmarnym cielistym kolorze, mocno usztywnione fisz-
binami i z catymi metrami sznuréwek.

Cara zawofata z dotu:

— Wychodze!

— Do zobaczenia! — odkrzykneta Fielding.

Frontowe drzwi trzasnety i w tej samej chwili zgasta Swieca, a cate
poddasze ogarnety ciemnosci, tak geste, ze nie mozna byto nic zobaczyc.
— Cara! — zawotata. — Cara! — Ale, jak sie mozna byto spodziewac,

nie doczekata sie odpowiedzi. Cara juz wyszta.

Moze swieca sie dalej pali, tylko ona os$lepta? Czy mozna oslepngé

w ciggu sekundy? Tyle samo czasu trzeba byto, zeby stracic reke. Zamkneta
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oczy i znowu je otworzyta, ale nadal nic nie widziata. Stopniowo jednak

z otaczajgcego jg mroku zaczety sie wytania¢ jeden po drugim rozmaite
ksztatty przedmiotdw, tyle ze bardzo stabo: skrzynie, pudta, brzydka

pospolita lampa, gtowa jelenia z ogromnymi rogami i wszystkie prze-



chowywane na tym wielkim strychu pozostatosci z zycia ludzi, ktérzy

juz dawno umarli. Nareszcie dostrzegta stabe swiatto w tej stronie, gdzie
byty schody. Hurra! Zaraz sie wydostanie z tego zakurzonego muzeum!
Fielding szybko sie podniosta i zaraz wrzasneta, bo poczutfa pajeczyne,
omotujgcy sie wokot jej twarzy; zaczeta jg gwattownie strzepywaé, przez
caty czas posuwajgc sie w kierunku schoddéw. Usiadta na brzegu podestu,
z nogami na pierwszym stopniu, kiedy nagle uzmystowita sobie, ze nie
bedzie mogta zejs¢ w ten sposdb na dét — musi sie zsuwad tytem. Ale
kiedy sprobowata sie obrdci¢, okazato sie to niemozliwe. Zeby utrzymac
rownowage, potrzebowata drugiej reki, w dodatku cata sie trzesta jak lis¢
osiki. Méwi sie trudno... Trzeba po prostu zaczekac, az wrdci Cara

i wyratuje jg z opresji, chociaz ona uda wtedy na pewno, ze wtasnie
schodzi, i powie tylko niedbale: ,,Podaj mi reke". Kazdy by tak powiedziat
na jej miejscu, nawet ten, co ma obie rece!

Na dole migneto nagle swiatto, jakby ktos zapalit lampe i natychmiast
znowau jg zgasit. Po paru sekundach rozlegt sie grzmot, tak blisko, ze
Fielding zamarfa.

To migniecie to byta btyskawica. Zaczeta sie burza, ktéra przez caty dzien
wisiata w powietrzu. Zupetnie o tym zapomniata. Burza byfa jedyng rzecza,
ktorej Fielding naprawde sie bata. Bomby to co innego — wiedziata, skad
spadajg; burza byta dla niej jednak czym$ na wskros irracjonalnym i tajemni-
czym, niewyttumaczalnym wybrykiem natury, ktérego nigdy nie zdota pojac.
Kolejny btysk, kolejny grzmot, tym razem jeszcze blizszy i tak gtosny,

ze az pisneta ze strachu. Nastepne btyskawice; tym razem grzmot przy-
pominat odgtos uderzenia gigantycznym batem, jakby niebo karato ziemie
za jakies monstrualne przestepstwo. Potem niebiosa sie otwarty i zaczat
la¢ deszcz, walgc w dach z takim toskotem, ze Fielding az zdretwiata

z przerazenia. O nie! Dachéwki zaraz popekajg i woda zacznie sie wlewac
do $rodka... — pomyslata w poptochu.

Zacisneta zeby, usitujgc mysle¢ o czyms innym, na przyktad o tych

cudownych miesigcach na Malcie, ktére spedzita z Carg, Makiem i Kitem.



To byt najlepszy czas w jej zyciu, lepszy nawet od wystepdw na scenie.
Wspominata noc na Gozo, kiedy Mac sie w niej zakochat, a ona w nim...
Powiedziat jej wtedy, ze nigdy sie nie zdobedzie na porzucenie zony
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i dzieci, ale to im nie przeszkadzato. Ani jemu, ani jej. Liczyto sie tylko

to, co teraz, a Swiadomosc, ze ich romans nie bedzie trwat wiecznie,
czynita cafg sprawe nawet bardziej radosng i podniecajaca.

Nigdy nie zapomni tego cudownego dreszczyku, kiedy sie kochali

w najdziwniejszych miejscach — niebezpiecznych, bo fatwo byto ich tam
odkryé, na przyktad na przyczepie ciezaréwki, z tytu za Marzipan Hall,
czy w warsztacie po zamknieciu go na noc.

Cara nic o tym nie wiedziata. Mdj Boze, jakaz ona byta niewinna —
pomyslata Fielding z czutoscia. Po tej nocy na Gozo juz nigdy nie kochali
sie z Kitem. Najwyrazniej byto im do tego potrzebne wtasciwe miejsce —
i porzadne tézko; tymczasem oni, Fielding i Mac, mogli sie kochac
gdziekolwiek. Teraz Mac byt juz tylko wspomnieniem, zajmujgcym zni-
koma czes¢ jej zycia.

Co by zrobifa, gdyby Cara nie odnalazta jej w tamtym mieszkaniu na
Soho? Nie miata pojecia, ale... pewnie by sie zabita. Juz wéwczas od wielu
tygodni zastanawiata sie powaznie nad samobdjstwem — wystarczytaby
fiolka aspiryny popita butelka ginu. Ale wtedy wtasnie pojawita sie Cara

i zabrafa jg do siebie, do Nancy i wszystkich tych ludzi, ktorzy jg chyba
kochajg, chcg, zeby sie czuta jak w prawdziwej rodzinie — czego nie
zaznata od dnia Smierci matki.

Ale zadne z nich nawet sie nie domyslato, co naprawde czuje Fielding
tam w srodku; jak bardzo cierpi, jaka jest zdruzgotana utratg reki, tym,
ze czegos jej brak, ze pozostata juz tylko w potowie kobietg, ze juz nigdy
wiecej nie zagra na scenie ani nie zaspiewa. Ukrywata wszystkie te uczucia
za tarczg cynizmu, sprosnych zartow i odgrywania przed innymi twarde;j
sztuki, a byta w tym naprawde dobra. ,Jestes taka dzielna, nigdy sie nie

poddajesz! — powtarzata jej stale Eleanor. — Szczerze cie podziwiam".



Grzmoty byty teraz ogtuszajace, wydawato sie, ze caty dom trzesie sie
w posadach. W ciszy, ktéra potem nastgpita, Fielding ustyszata za sobg
jakis dzwiek. Obejrzata sie btyskawicznie i ujrzata wpatrzone w nig jarzace
sie Slepia.

Serce omal nie wyskoczyto jej z piersi ze strachu. Zaczeta krzyczec

i krzyczata tak dtugo, az w koricu do niej dotarto, ze te Slepia muszg
nalezec¢ do gtowy jelenia, ktéry prawdopodobnie dostat kulke jeszcze
w zesztym stuleciu! To jedno miata juz w kazdym razie ustalone, ale co
z tym dzwiekiem? Nadal nie byta pewna... Moze to rzeczywiscie ptaki
na dachu, chowajace sie przed deszczem? Modlita sie w duchu, zeby to
nie byty szczury.
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— Cara! — jekneta. — Wracaj juz do domu! Prosze... — Wiedziata
jednak, ze Cara najpewniej nie wréci do domu przed koncem burzy,

a Nancy, gdyby nawet wrdcita, to i tak pdjdzie do swojej kuchni i nie
domysdli sie, ze kto$ moze siedzie¢ na strychu. Poza tym do kuchni

w suterenie nie dotrze nawet najgtodniejszy, najbardziej rozdzierajacy
krzyk. Za daleko...

Kiedy kolejny grzmot rozdart niebo, Fielding zaczeta bezradnie ptakac.
Grzmot przebrzmiat w oddali. Zapadfa cisza.

Nagle z dotu odezwat sie meski gtos:

— Halo! Jest tam ktos na gorze?

W dole schodéw zamajaczyta jakas ciemna postaé. Fielding wydata jek
przerazenia.

— To ty, Juliette?

— Tak, Fergus — wyszeptata.

Fergus Caffrey byt jedynym cztowiekiem, ktéry zawsze nazywat jg
chrzestnym imieniem. Ona tez moéwita juz do swojej przyjaciotki Cara
zamiast Caffrey, tak samo jak wszyscy, ale ,Fielding" jakos do niej
przylgneto, co jej zreszty wcale nie przeszkadzato.

Wdrapat sie na strych, a ona niemal padta mu w ramiona. Znidst ja



na dot tak ostroznie i czule, jakby nidst niemowle. Przytulita sie do niego,
cicho szlochajac na jego ramieniu, a on zszedt z nig jeszcze nizej, az do
kuchni, gdzie usiadt, a ona zostata na jego kolanach, jakby nie chciata

z nich zejsé.

— Bytas na strychu podczas burzy? — zapytat tagodnie.

Kiwneta gtowa. Podniost reke i gtadzit jg po wtosach, a potem poczuta,
jak palcem przyciska jej policzek. Zwrdcita ku niemu twarz i nagle sie
okazato, ze sie catuja.

To byto naprawde dobre. Fielding zakrecito sie w gtowie. Wszystkie
wydarzenia tego popotudnia, to, ze zostata sama na strychu, zdana tylko
na siebie, straszna burza, wpatrzone w nig slepia... mogty sie nigdy nie
zdarzy¢. W kazdym razie juz jej nic a nic nie obchodzity.

Pocatunek — jak to pocatunki — sie skonczyt, a Fergus zapytat:

— Dlaczego to robimy?

A ona nato:

— Nie wiem.

| znowu sie catowali. Potem nastgpita krotka przerwa, w czasie ktorej
Fergus powiedziat szeptem:

— Chyba cie kocham, Juliette...
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A ona mu odpowiedziata, ze zupetnie mozliwe, iz ona tez go kocha.

— Ale... ty masz przeciez tyle dziewczyn, nie myslatam... Wiec na-
prawde zauwazytes, ze w ogodle istnieje?!

— Jeszcze jak zauwazytem! — Potart policzkiem o jej policzek. —
Polubitem cie juz w chwili, kiedy cie zobaczytem pierwszy raz, ale ty
nigdy nie okazywatas mi zainteresowania. Nawet odrobine...

— Bo nie jestem naiwniaczkg! Wobec tych twoich wszystkich przyja-
ciotek to bytoby bez sensu. Tracitabym tylko czas.

| catowali sie dalej — dziewczyna bez reki i mtody mezczyzna z kulawg
noga. Oboje przezyli bezlitosne okropnosci tej wojny — a teraz odnalezli

siebie nawzajem.



Rézowa tafta gtadko wyptywata spod stopki maszyny do szycia. Cara
wiozyta suknie na lewg strone i Eleanor poupinata zaszewki stanika, zeby
dobrze lezat na jej smuktej kibici. Zapach kulek przeciwmolowych prawie
juz wywietrzat i teraz mozna byto uszyc¢ z tego materiatu wyjsciowego
wspaniafg suknie dla druhny. Co za szkoda! Matka Eleanor nigdy sie nie
dowie, ze jej piekne stroje sg przerabiane na wojenng uroczystosé slubna.
Wiasciwie Eleanor prawie nie pamietata matki; nie mogta sobie nawet
przypomniec, jak umarta. Byé moze dziato sie tak dlatego, ze miejsce
matki w jej zyciu niejako automatycznie zajeta Nancy, poza tym Eleanor
byta i tak najbardziej zwigzana z ojcem.

Eleanor byta jedyng osobg, ktdérej wcale nie zdziwito, kiedy Fergus

i Fielding oznajmili, ze sie pobierajg.

— Zawsze widziatam, ze ci dwoje majg sie ku sobie. Ciekawa tylko
jestem, co sie musiato wydarzy¢, ze tak nagle sobie to uzmystowili?
Brenna nie byfa zbytnio zadowolona z takiego obrotu sprawy, co

zresztg tatwo mozna byto przewidzieé. Chciata dla swojego syna ,,zony
doskonatej", a Fielding nie odpowiadata jej wyobrazeniom doskonatosci.
— Jak ona sobie poradzi z tg jedna reka, kiedy beda mieli dzieci?

Miatam obie, a zmienianie pieluch i tak zajmowato mi mndstwo czasu!
Na te stowa Eleanor nie wytrzymata i ostro zbesztata przyjaciotke.
Dziewczyna sie zgodzita zostaé katoliczka, co tydzier maszerowata karnie
na spotkania z ksiedzem, ktory jg ,,wprowadzat w temat", a Eleanor miata
nawet podstawy, by sgdzi¢, ze to wszystko byto robione tylko po to, zeby
sprawic przyjemnos¢ Brennie — bo raczej watpliwe, zeby Fergusa mogto
choc troche obchodzic¢, jakiego wyznania bedzie jego przyszta zona.
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— Na mitos$¢ boska, Bren! Jak znam Fielding, to jesli tylko zajdzie taka
potrzeba, nauczy sie w jeden dzier zmieniac pieluszki. A nawet jesli sie
nie nauczy, to przeciez bedg mieszkac na Parliament Terrace, prawda?

— Mtoda para miata zamieszka¢ w dawnej sypialni Marcusa. — Nancy



i Cara na pewno jej pomoga.

— To ja bede babkg tego dziecka! — Najezyta sie Brenna, tak jakby
Eleanor tego nie wiedziata. — To ja pomoge, jezeli moja synowa bedzie
potrzebowaé pomocy, skoro tylko bede w poblizu. Oj, dobrze, juz dobrze!
Tak czy siak, to mita dziewczyna i naprawde jg lubie. Jestem pewna, ze
ona i nasz Fergus bedg ze sobg bardzo szczesliwi.

Od tej chwili pogodzita sie z sytuacjq i przytgczyta do przygotowan
weselnych. Chociaz slub miat sie odby¢ dopiero na wiosne, trzeba juz
byto szy¢ suknie. To na wskros odpowiedzialne zadanie wzieta na siebie
Eleanor i juz zaczeta nawet przerabiaé piekne stroje znalezione na strychu,
zaczynajgc od najtatwiejszej sztuki — rézowej sukni balowej dla Cary,
ktorg trzeba byto tylko troche dopasowac.

Dla siebie wybrata suknie z jasnoniebieskiego aksamitu, z wstawkami

z koronki, ktérg chciata przerobi¢ na kostium. Najbardziej problematyczna
okazata sie Nancy; nic nie mozna byto dla niej dobraé, kompletnie nic,
Eleanor postanowita zatem wyczarowac dla niej kreacje z dwdch popotu-
dniowych sukien w réznych odcieniach bezu. Brennie wpadta w oko
elegancka suknia wizytowa z popielatego jedwabiu, niewymagajaca wiek-
szych przerdbek poza skréceniem spddnicy.

Negliz z biatej krepy i taka sama koszula nocna miaty zostac przerobio-

ne na suknie $lubng dla Fielding. Eleanor wymyslita, zeby gére stanowita
dtuga pelerynka, ktéra zamaskuje brak reki u tej slicznej dziewczyny.

To miat by¢ jeden z najbardziej eleganckich slubdw, jakie Liverpool
ogladat od dtuzszego czasu. Takich wspaniatych strojow, uszytych z takich
materiatow, nie mozna byto teraz dosta¢ w zadnym sklepie.

Wielka szkoda, ze Sybil nie bedzie mogta przyjechaé! Eleanor z radoscia
uszytaby dla niej cos pieknego — w kufrach babki Sybil byto jeszcze

w czym wybieraé, lecz céz, Bombaj dzielity od Liverpoolu tysigce kilo-
metréw i jej corka nie mogta sie stamtgd wyrwaé, nawet gdyby chodzito
o $lub bliskiego krewnego, a przeciez ani Fergus, ani Fielding nie nalezeli

do ich rodziny.



Eleanor skonczyta zaszewke i zaczeta nastepng. Chciataby, zeby Sybil
czesciej do niej pisywata, ale od Nowego Roku, kiedy przyjechata na
pogrzeb Jonathana, przystata tylko trzy listy.
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Jonathan!

Przerwata szycie, bo oczy zaszty jej fzami. Myslata o nim wtasciwie

bez przerwy. Od jego Smierci uptyneto dziewie¢ miesiecy, dwa tygodnie
i trzy dni. Wszyscy byli zgodni co do tego, ze Eleanor zniosta ten straszliwy
cios zaskakujgco dobrze. Dzielnie. Ona uwazata zresztg tak samo, wie-
dziata jednak, ze to tylko dzieki Hectorowi Ingramowi. Pisat do niej co
niedziele, tak ze list przychodzit zwykle we wtorek, a wéwczas ona
siadata do biurka i odpisywata. Powierzali sobie nawzajem najgtebsze

i najsmutniejsze mysli, niczego nie ukrywajgc. Nie mowili sobie, ze czas
jest najlepszym lekarzem albo ze ktéregos dnia ten okropny bdl zelzeje,
jak prébowali przekonywac inni. Moze zresztg mieli racje, ale Eleanor nie
znajdowata w tym zadnego wsparcia. Wszystkim, czego teraz pragneta,
byt zal. Nie chciata stucha¢ frazeséw wygtaszanych przez tych, ktorzy
przeciez nie stracili takiego cudownego syna jak Jonathan — ani tak
cudownej corki, jakg Morag byfa dla Hectora. Jak wiec mogli rozumieé?
Przedostatni list rozdart jej serce.

Patrzytem przez okno, kiedy wstatem z tézka tego ranka, i sforice
oswietlato grob Morgg. Zastanawiatem sie, czy teraz jestem juz na
zawsze zwigzany z tym domem, bo tutaj jest Morag i nie moge jej
opuscic. Zawsze liczytem sie z tym, ze to ona mnie opusci dla miasta —
jakiegokolwiek miasta, kiedy wyjdzie za maz; wiedziatem, ze bede sie
bez niej czut bardzo osamotniony. Ale teraz uwazam, ze powinienem

tu zostac i czuc sie jeszcze bardziej samotny, niz sgdzitem, ze kiedykol-
wiek bede.

Dlaczego nie przeniesiesz Morgg na cmentarz i nie pozwolisz jej

leze¢ obok Jonathana? — sugerowata w odpowiedzi na ten list. —

W koricu umarli razem i bedg dla siebie towarzystwem. A ty bedziesz



mogt wtedy mieszkac tam, gdzie zechcesz, wiedzac, ze Morag nie jest
samotna.

Odpisat na to:

Mysle, ze tak zrobie.

Zapraszata go do siebie na Boze Narodzenie i Nowy Rok, domyslajac

sie, jakie okropne musi by¢ dla niego obchodzenie w samotnosci pierwszej
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rocznicy smierci Morag. Tyle przeciez mogta zrobic¢ dla kogos, kto nadal
cierpiat tak bardzo jak ona po stracie dziecka. Nie mogta sie juz doczekaé

chwili, kiedy go znéw zobaczy.

To Nancy odkryta mtodego jankesa i sprowadzita go na Parliament
Terrace.

Stat przed katedrg i wygladat na zagubionego, spytata go wiec, czy

nie napitby sie herbaty. Byt bardzo mitym mtodym cztowiekiem z bra-
zowymi wtosami i takimiz oczyma, miat zaledwie osiemnascie lat i byt
ogromnie nie$miaty, zupetnie inny niz jankesi, na ktérych sie dotychczas
natknety Cara i Fielding. Tamci — wprost przeciwnie — zupetnie sie nie
krepowali, prébujac je namowié na pdjscie z nimi do tézka, kuszac parg
nylonéw albo paczkg gumy do zucia, nawet wtedy, kiedy byty po prostu
na zakupach albo w kinie.

,Za dobrze optacani, za dobrze karmieni, zbyt seksualni i zbyt sie u nas
panoszacy" — oto, jak zwykto sie okresla¢ jankeséw. Ale jankes Nancy
byt zupetnie inny. Nazywat sie Eddie Malone, jego ojciec pochodzit

z Irlandii, a matka ze Szkocji.

Kiedy Cara zobaczyta go pierwszy raz, siedziat w kuchni, hustajac

Kitty na jednym kolanie, a Seana na drugim, a mama, ktdra tam akurat
byta, usmiechata sie do niego promiennie. Wczesniej mama zabrata dzieci
do parku, podczas gdy Cara wpadta do Eleanor zobaczy, jak Fielding
przymierza juz w potowie gotowg suknie slubng. Wygladata w niej jak

miniaturowa grecka bogini.



— To Eddie Malone, Amerykanin — oznajmifa Nancy, po czym

zwrdcita sie do Eddiego: — Cara jest matka tych dzieci.

— Zostawitem w Bostonie brata i siostre, sg tylko troche od nich starsi
— wstydliwie powiedziat Eddie. — | mam jeszcze dwéch braci, jeden tez
ma na imie Sean.

Kitty, ktorg juz tylko dwa tygodnie dzielity od drugich urodzin,
wpatrywata sie z uwielbieniem w Eddiego, kiedy jg podrzucat do gory,

a Sean, ktéry niebawem konczyt pierwszy roczek, radosnie klaskat w rgczki.
— | wiesz, on zna chtopaka, ktéry nazywa sie Caffrey — powiedziata
mama. — Czy czasem ktdras z moich siostr nie wylgdowata przypadkiem
w Ameryce? To mégtby byc jej syn.

— Alez mamo, gdyby miata syna, musiataby wyjs¢ za maz, a wtedy nie
nazywataby sie juz Caffrey. A w ogdle ty przeciez jestes Caffrey po mezul!
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Mama byta rozczarowana.

— Nie pomyslatam o tym, kochanie. Tak czy owak, Eddie zjadt

dopiero co kanapke z dzemem i musi niedtugo is¢, ale wrdci w niedziele,
przyjdzie na podwieczorek z jeszcze jednym kolega. Cate szczescie, ze
Nancy zdobyta dzi$ puszke peklowanego miesa, wiec bedziemy miec

zapiekanke.

Ale w niedziele nie jedli zapiekanki, bo Eddie pojawit sie z torba petng
wiktuatéw. Nancy omal nie zemdlata na widok jej zawartosci: byt tam
wielki kawat gotowanej szynki, Swieze jarzyny i owoce, puszka ananasa
wieksza niz wszystkie, ktére dotgd widziata, trzy puszki smietanki, stoik
marynowanych cebulek i drugi z sosem owocowym z przyprawami, no
i, co najcenniejsze, dwie paczki herbaty.

— Skad to wszystko u licha wytrzasnates, Eddie? — wotata. — Ob-
rabowates kuchnie czy co?

— Po prostu dostatem... — wyjasnit z usmiechem chtopak — kiedy

powiedziatem, ze jestem zaproszony na podwieczorek do Anglikéw.



Podobno macie tu ktopoty z zaopatrzeniem, brakuje wam zywnosci.

— No cdz, jesli to nie jest prawda, to nie wiem, co by nig mogto by¢.
Dziekuje ci, Eddie. Jestesmy ci ogromnie wdzieczni, ale mam nadzieje,
ze sie nie pogniewasz, jezeli nie zatrzymamy wszystkiego dla siebie.
Chciatabym sie podzieli¢ z tymi, ktdrzy nie mieli tyle szczescia co my.

— To moze ja zadzwonie do Eleanor i poprosze, zeby przyszta —
wtracita szybko Brenna. — Nie pozwolimy jej opusci¢ takiego Swieta.
Chodz, Joey! Nakrecisz mi numer. Wiem, jak bardzo lubisz telefonowac.
— Joey na Wielkanoc poszedt do szkoty i umiat juz liczy¢ do stu z niewielka
tylko pomoca.

Fielding grzebata w torbie i w koricu wydobyta z niej pomarancze.

— Wiesz, co to jest, Kitty?

Kitty potrzasnetfa gtéwka. Nigdy dotad nie widziata pomaranczy.
Przyjaciel Eddiego, Dexter, byt poteznym mtodziericem o szerokich
barach i wesofej twarzy, znacznie mniej niesmiatym niz Eddie, ale oczy
miat takie same — mtode i niewinne. Opowiadat, jaki byt przerazony,
kiedy zobaczyt, ze domy na tej samej ulicy zostaty zburzone przez bomby.
— Kiedy ostatnio od was wracatem, byto ciemno, wiec niczego nie
zauwazytem — ttumaczyt sie Eddie.

— Czy byliscie w domu, kiedy to sie stato? — pytat Dexter.
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— Siedziaty$my przy tym stole, ot tak jak teraz — opowiadata dra-
matycznym gtosem Nancy. — Ja, Cara, Fielding i mata Kitty — wtedy
byta jeszcze niemowleciem.

— Batyscie sie?

— Cate dretwiatysSmy ze strachu, chtopcze, ale co mogty$my na to
poradzié?

— O kurcze, wy Brytyjczycy naprawde mieliscie tu cholernie ciezko.

— Dexter to prawdziwy geniusz fortepianu — powiedziat z duma
Eddie.

— Mamy pianino w salonie — oswiadczyfa nagle Cara — niech nam



pokaze, jakim to jest geniuszem. Palce Dextera byty krotkie i grube. Az
trudno byto uwierzy¢, ze ich wtasciciel mogtby w ogodle grac na jakims
instrumencie.

Ale toporne paluchy Dextera po prostu fruwaty po klawiaturze, kiedy

siadf do czarnego Isnigcego instrumentu z satynowego drewna. Kiedy
Eleanor byta matg dziewczynka, brata wprawdzie lekcje muzyki, ale od
tamtych czaséw wieko pianina podnoszono co najwyzej po to, zeby je
odkurzyc.

Zagrat MacNamara's Ragtime Band, potem Don't Sit Under the Apple Tree,
We'll Meet Again, Chattanooga Choo Choo, Deep in the Heart of Texas* i na
koniec A Foggy Day in London Town, piosenke, ktérg Fielding spiewata na
Gozo; sprawit tym wszystkim ogromna przyjemnos¢ i zostat nagrodzony
gromkimi brawami.

— Zasdpiewaj, Fielding! — zazadata Cara, spodziewajgc sie, ze jej

przyjaciétka odmaéwi, ale Fielding, ktéra od czasu zareczyn z Fergusem

zyta jak w zaczarowanej krainie, poderwata sie ochoczo z krzesta i zaczeta
Spiewad. Kiedy skonczyta, Dexter szepnat jej cos do ucha, a wtedy
zaspiewata Yours till the stars lose their glory...**.

Jej gtos, od tak dawna nieuzywany, brzmiat czysto i melodyjnie jak

zawsze, ale teraz pojawito sie w nim jeszcze cos$, jakas nutka melancholii,
jakby nie tylko spiewata stowa piosenki, ale mogta je wspotodczuwad,

jakby przezywata emocje, ktére wyrazaty. Od swojego ostatniego publicz-
nego wystepu Fielding strasznie duzo przeszta i wycierpiata.

* MacNamara's Ragtime Band, Don't Sit Under the Apple Tree (Nie siedZ pod
jabtonkga), Chattanooga Choo Choo — piosenki grane przez orkiestre Glenna Millera;
pozostate to angielskie piosenki patriotyczne z okresu wojny.

** Yours till the stars lose their glory (Twoja do czasu, az gwiazdy stracg swoje
piekno) — piosenka z czasu wojny Spiewana przez Vere Flynn.
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Cara zwrdcita uwage na twarz mamy. Moj Boze, jaka ona smutna

i mizerna... — pomyslata, czujgc uktucie w sercu. Czy myslata o tacie?



Wierzyta, ze bedg razem, ,,az gwiazdy stracg swoje piekno", tymczasem
rzucit jg dla innej kobiety. Scisnefa reke matki, ktéra zdobyta sie na
usmiech.

— On wrdci, ja to po prostu wiem — powiedziata cicho, jakby czytata
w myslach cérki.

Nancy, ktéra przygotowywata podwieczorek, weszta do salonu, zeby
poprosi¢ wszystkich do stofu. Pospieszyli na dét, nie mogac sie juz

doczekac tak wspaniatej uczty.

W nastepna niedziele Eddie i Dexter przyprowadzili jeszcze jednego
kolege, Nelsona, i przyniesli jeszcze wiecej smakotykdéw, na ktérych widok
$linka naptywata do ust. Czego tam nie byto: whisky, dwie butelki wina,

a dla dzieci czekoladki i stodycze, ktére nazywali candy. | wiele, wiele
innych rarytaséw. Nelson, chudy jak tyczka, miat chyba z metr dziewieé-
dziesigt wzrostu. Przed wyjazdem byt gwiazdg miejscowej druzyny
koszykdéwki i chciat nawet przerzucié sie na zawodowstwo, ale prze-
szkodzifa mu w tym wojna. Wziat Joeya na podwdérko i pokazywat mu,

jak sie gra w kosza.

Ci Amerykanie sg jak powiew $wiezego powietrza, pomyslata Cara.

| rzeczywiscie, wnosili $wiatto w ich zycie, ktére teraz, kiedy mijat juz
czwarty rok od wybuchu wojny, byto raczej mroczne. | nie chodzito tu
nawet o zaciemnienie, ale o niekoriczacg sie, desperacka walke, zeby
nakarmic¢ i ogrzaé swoje rodziny; o brak niemal wszystkiego, a przede
wszystkim o wieczng niepewnos¢, czy sie zobaczy jeszcze kiedys$ swoich
bliskich wystanych do dalekich krajow. Najgorsza ze wszystkiego byta
strata najblizszych, tak jak ona stracita Kita, Eleanor — Jonathana, a Tyrone

zone i dziecko.

— tadnie tu — zauwazyta Brenna, rozgladajac sie po zattoczone;j
restauracji. Byta Wigilia i starszy pan w smokingu grat na biatym for-

tepianie kolede God rest ye merry, gentlemen*. Z sufitu zwisaty trzy ogromne



* God Rest ye merry, gentlemen (Bég was uspokaja, panowie) — angielska koleda
z 1833 roku.
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kandelabry, ktore lekko drzac i potyskujgc krysztatkami, dodawaty jeszcze
uroku tej sali. — Nigdy wczesniej tu nie bytam. No, i nigdy nie widziatam
tylu futer naraz!

— O, ja tu przychodzitam, od kiedy skoriczytam pietnascie lat. —
Eleanor data znak kelnerowi, ze sg juz gotowe, by ztozy¢ zamowie-

nie. — Frederick & Hughes od zawsze byt moim ulubionym sklepem.

— A ja, kiedy miatam pietnascie lat, sprzatatam u jakiejs aktorki —

jak ona sie nazywata? Zaraz, zaraz... aha, juz wiem — Francesca O'Reilly.
Byta takim matym tyranem, chodzita za mng krok w krok i wyszukiwata
miejsca, ktérych nie przetartam $ciereczkg. — Brenna zachichotata. —
Rzadko sie zdarzato, zeby czegos nie wypatrzyta.

Podeszta kelnerka. Byfa juz dosé leciwa, a biaty czepek przekrzywit

sie jej na gtowie.

— Co moge pani podac, pani Allardyce?

— Enid, poprositybysmy o dwa swigteczne dania, a na deser pudding

ze Sliwkami. Napijesz sie sherry, Bren?

— Z przyjemnoscig — zgodzita sie Brenna natychmiast. — Ale... czy
mogtabym dostac juz teraz filizanke herbaty, poki jeszcze czekamy?

— Dwa kieliszki stodkiego sherry i herbata, Enid. Musze sie napi¢
sherry, to mi uspokaja nerwy — powiedziata Eleanor, kiedy kelnerka
odeszta. Tego popotudnia miata pdjsc¢ na Lime Street Station po Hectora
Ingrama. Pocigg powinien przyjecha¢ planowo o czwartej, ale Eleanor
podejrzewata, ze bedzie musiata dtugo czekac.

— Nie musisz sie niczym martwic. Przeciez jestescie zaprzyjaznieni,
prawda?

— Tak, ale ciggle denerwuje sie na mysl, ze znowu go spotkam, a juz
prawie zapomniatam, jak wyglada ten moj przyjaciel...

Na stole zjawita sie herbata i Eleanor nalata mleka do filizanek. Brenna



potrzasata energicznie imbrykiem, zeby napdj lepiej naciggnat.

— Tak czy siak, wyglgdasz naprawde uroczo. Jestem pewna, ze zrobisz
na nim wrazenie.

Istotnie, Eleanor uszytfa sobie bardzo elegancki ptaszcz z pary podroz-
nych pledéw ze szkockiej wetny, znalezionych na strychu, a nawet
pasujacy don miekki kapelusz z czarng, nakrapiang woalka.

— Alez Bren, to nie jest tego rodzaju znajomosc¢. Hectorowi guzik
zalezy na tym, jak wygladam.

Brenna nie spytata, czemu wobec tego Eleanor zadata sobie tyle trudu,
zeby w dzisiejszym dniu wygladac tak szykownie. Juz wczesniej utozyta
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sobie wtosy — byty gtadkie i ISnigce pod kapeluszem, bez sladu siwizny
— poza tym spieszyfa sie jak wariatka z szyciem tego ptaszcza, zeby go
skonczy¢ na czas.

Zamiast tego powiedziata:

- Jaka szkoda, ze jutro cie nie bedzie. Wczoraj wieczorem Eddie
przyjechat az z Warrington na tym, jak to nazywaja... dzipie, i przywiozt
indyka, wielkiego jak strus. Nancy méwi, ze na pewno zdazy go przy-
rzadzic¢ na czas. Przywidzt tez ciasto, prawie tak samo wielkie jak ten
indyk. | cate mndstwo balondéw i kapeluszy z papieru, no i jeszcze prezenty
dla dzieci. On, Dexter i Nelson majg Swigteczny obiad u siebie w bazie,
wiec poczekamy na nich do pigtej, zebysSmy mogli zjes¢ wszyscy razem
i potem sie pobawi¢. To znaczy, ze oni bedg mieli az dwa obiady... no,
ale ze dopiero niedawno przestali rosng¢, na pewno im nie zaszkodzi.
- Zobacze, co powie Hector, chociaz bardzo watpie, czy bedzie chciat
przyjs$c¢. Zauwazytas - mowita Eleanor - ze ci Amerykanie wcale nie

sg zainteresowani ani Carg, ani Fielding? Oni tu przychodzg nie dla
dziewczat, ale po prostu jak do swojego drugiego domu, z zastepczymi
matkami i dzie¢mi, ktdre im przypominajg wtasnych braci i siostry,
zostawionych tam, w Ameryce.

- Tak, masz racje... na Parliament Terrace znalezli prawdziwy dom.



Nancy bez przerwy o nich mysli, dogadza im, jak moze. — Twarz Brenny
ztagodniata. — Ledwie wyszli z pieluch, biedactwa. Wyobraz sobie, jak
sie muszg czuc ich matki i ojcowie, kiedy ich synowie sg od nich oddaleni
o potowe Swiata! No, w kazdym razie pdki sg w Anglii, nic im nie grozi.
Eleanor spuscita gtowe, tak ze woalka zakryta jej twarz.

- Jonathan wyjechat tylko do Szkocji, a i tak nie byt bezpieczny...

prawda, Bren?

Pociag spdznit sie zaledwie o pdt godziny. Wjechat na stacje, sapiac

i wypluwajac kteby brudnego dymu — i ttum Zotnierzy, wracajacych
do domu na swigteczny urlop. Eleanor miata nadzieje, ze Hector oraz
inni cywilni pasazerowie nie musieli wysiadac na jakiejs samotnej
stacji w nieznanej okolicy, zeby zotnierze mogli dojechac na czas do
swoich doméw.

Przy barierce, gdzie sprawdzano bilety, zebrat sie maty ttumek ludzi
czekajgcych na przybyszow. Co chwile rozlegat sie powitalny okrzyk,
kto$ tapat kogos$ w objecia i obsypywat pocatunkami. Kiedy przyszta na
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stacje, byto jeszcze jasno, ale teraz zrobito sie juz prawie ciemno i tru-
dno byto cokolwiek zobaczyé. Z mroku wynurzyt sie jakis mezczyzna
w kufajce, z ramienia zwisat mu worek marynarski. Juz miata sie
wysung¢ naprzod, ale kiedy podeszta blizej, okazato sie, ze byt za
wysoki i zdecydowanie za mtody. Za nim wyszedt mezczyzna w pta-
szczu przeciwdeszczowym przepasanym paskiem i w miekkim filco-
wym kapeluszu na gtowie. Miat podobng sylwetke jak Hector — jesli
dobrze pamietata — ale jak na niego byt za dobrze ubrany. Eleanor
stanetfa na palcach, starajgc sie spojrze¢ ponad gtowami ludzi stojgcych
z przodu.

— Witam cie — rzekt mrukliwy gtos. — Przepraszam za spdznienie.
Przetkneta sline. Mezczyzna w pfaszczu przystanat i uchylit kapelusza.

— Nie poznatam cie. Nie sgdzitam, ze bedziesz taki elegancki. Och,



wybacz, prosze! — wybetkotata. — Jak mogtam by¢ tak nietaktownal!

W restauracji wypita wprawdzie dwa kieliszki sherry, jednak alkohol

juz dawno wywietrzat jej z gtowy, a teraz zachowata sie jak jakas gtupia
pensjonarka.

— To niewazne, Eleanor... — Na jego twarzy pojawito sie co$ na

ksztatt usmiechu, w dalszym ciggu jednak wygladat bardzo posepnie.
Byto jej wstyd, ze otworzyta serce przed tym ponurym indywiduum,
ktore nie potrafito sie nawet usmiechad jak normalny cztowiek. — Morag
kupita mi ten ptaszcz rok temu na Gwiazdke, mam go na sobie pierwszy
raz. Nie chciatem robic z siebie widowiska przed twoimi przyjaciétmi.
Jesli planowat spotkac sie z jej przyjaciotmi, to znaczy, ze by¢ moze
bedzie chciat, zeby zaprowadzita go jutro na Partiament Terrace na
podwieczorek. Miata nadzieje, ze tak wtasnie bedzie. Nancy i Brenna juz
nie mogty sie doczekaé, zeby go wreszcie poznaé. Nancy méwita o nim
,twoj szkocki korespondencyjny przyjaciel", jakby Eleanor miata przyjaciét
korespondencyjnych na catym swiecie!

Po tym wszystkim, co sobie napisali, nie mogta znalez¢ nawet stowa,
ktore chciataby teraz powiedzie¢ — i wydawato sie, ze on czut to samo.
Szedt obok niej w milczeniu w strone wyjscia ze stacji. Na zewnatrz juz
panowato zaciemnienie i wida¢ byto jedynie przednie reflektory sungcych
powoli aut, zakryte, z waskim tylko otworem przepuszczajgcym smuzke
Swiatfa. Kocie oczy.

Powiedziata:

— Lepiej wezmy sie pod rece, Hector. Jesli sie zgubisz, moge cie juz
nigdy nie odnalez¢.
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Hector ujat jej reke i przytrzymat w swoje;j.

— Nie bdj sie, Eleanor. Ja znalaztbym cie na pewno.

A Eleanor juz wiedziata, ze wszystko sie dobrze utozy.

Nancy przybyta do tego domu w koricu dziewietnastego wieku i juz



stracita rachube, ile bankietow i bankiecikow tu urzadzita. Pierwszy, jaki
pamietata, miat miejsce, kiedy Eleanor bytfa jeszcze matg dziewczynka

i urzadzata herbatki dla swoich lalek. Czasami pani Allardyce, mimo iz
niezdrowa, schodzita na dot i przytaczata sie do nich. Byty urodzinowe
podwieczorki, urodzinowe przyjecia — troche bardziej uroczyste imprezy
z wiekszg liczbg gosci, a takze specjalne podwieczorki, kiedy ktos wyjez-
dzat w podrdz albo z niej wracat. W1920 roku byt taki krotki okres, kiedy
synkowie Caffreydw mieszkali w sierocificu przy klasztorze Swietej Hildy,
i cafa rodzina przychodzita do niej w niedzielne popotudnia. Pamietata
pierwsze urodziny Sybil, kiedy to Marcus znizyt sie do tego, zeby w nich
uczestniczy¢. Byli wtedy Daniel Vaizey i siostra Hutton, a Daniel i Eleanor
zachowywali sie tak — zresztg bynajmniej nie celowo — ze wszyscy
widzieli, jak bardzo sg w sobie zakochani. Niedtugo potem Marcus
wyrzucit Eleanor z domu — i dobrze sie stato, bo samodzielne zycie
przyniosto Eleanor tylko duzo dobrego. A potem byty siédme urodziny
Sybil i Cary. Oj, dziato sie wtedy, dziato. Sybil urzadzita straszng awan-
ture — tak, Marcus kompletnie rozpuscit to dziecko.

Zastanowita sie, co tez porabia Sybil. Jakie moze by¢ Boze Narodzenie

w Indiach? Kiedys ta dziewczyna pisywata do niej regularnie, ale teraz
chyba uwaza, ze Nancy jest wspotwinna catemu ztu, ktére jg spotkato.

A wszystko zaczeto sie od tego, ze Cara wyszta za Marcusa... W kazdym
razie przysiegta, ze nigdy wiecej nie przestgpi progu tego domu, i od
Smierci Marcusa nie napisata do Nancy ani jednego stowa.

Jednak ze wszystkich uroczystych obiaddw i przyjeé, ktére Nancy
urzadzita w swojej kuchni przez te lata, zadna feta nie mogta przebié
tegorocznego obiadu na Boze Narodzenie, tyle tu byto radosci, dobrego
nastroju i zwyktego szczescia malujgcego sie na twarzach wszystkich
zebranych, nie wspominajac rzecz jasna o wspaniatym jedzeniu.

Gdyby mogta machnga¢ czarodziejska rézdzka i wypowiedziec jakies
zyczenie, to chciataby — ale tak z catego serca — by ten dzien nigdy sie

nie skonczyt, by zaden z jej gosci juz nigdy nie byt nieszczesliwy i zeby



do korica $wiata wszyscy sie usmiechali i cieszyli towarzystwem innych.
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Najbardziej jg uradowato, kiedy przyszta Eleanor z Hectorem, ktéry nie
mogt sie powstrzymaé od usmiechu, przygladajac sie btazeristwom Ame-
rykanow i stuchajgc kasliwych uwag Fielding.

Nagle jakis gtos nad jej gtowg powiedziat:

— Czyzby zasneta z otwartymi oczami?

— Mysle, ze musi by¢ w transie — dodat inny gtos.

— Nancy! — ostro krzyknat trzeci.

Nancy zamrugata powiekami i wtedy sie zorientowata, ze co najmniej
tuzin twarzy patrzy na nig z mieszaning rozbawienia i niepokoju. Tylko
Sean spat jak suset w swoim wysokim krzesetku, a Kitty siedziata na
kolanach Eddiego.

— Przepraszam... — wy bgkata i poczuta, ze twarz ma catg w ptomie-
niach. — Zamyslitam sie zdziebko.

Prawde mowiac, byta pijana, nawet bardzo pijana, pokrzepiajac sie od
czasu do czasu tykiem whisky podczas szykowania obiadu. Przyjecie byto
ogromne, przygotowania don zajety jej mnostwo czasu, chociaz Cara

i Brenna dzielnie jej pomagaty, a Fielding zajeta sie dzie¢mi. Kiedy
wszystko byto gotowe, ilo$¢ tykow urosta do ¢wierci butelki: Nancy nie
mogta sie utrzymaé na nogach i wolata siedziec.

— Na pewno nic ci nie jest? — spytata Brenna.

Nancy, cokolwiek oszotomiona, potrzasneta gtowa.

— A o czym to tak myslatas? — dopytywat sie Eddie.

— O niczym szczegdlnym — odparta, starajgc sie odzyska¢ panowanie
nad sobg, w kazdym razie do pewnego stopnia, zeby sie nie zdemaskowac.
— Wiasnie mielismy wypic toast za naszych amerykanskich przyjaciot

— rzekt Fergus, wymachujgc butelkg wina. — Moge ci nalac¢?

— Nie, dzieki — rzucita Nancy szybko, nakrywajac kieliszek dtonia.

— Znasz mnie, nie pije tak duzo. Wole lemoniade.

Kiedy toast zostat juz spetniony, Eddie i Nelson byli bardzo wzruszeni,



a Dexter, najbardziej opanowany z catej trojki, powiedziat, ze wszyscy
trzej troche sie bali tego Bozego Narodzenia, pierwszego, ktére spedzajg
poza domem.

— Ale dzieki wam, kochani Anglicy, czujemy sie naprawde mile widzia-
ni. | szczesliwi... Mam nadzieje, ze za rok zndw sie wszyscy tu spotkamy!
Rozlegt sie chor gtosow: Racja! Pewnie, ze tak!

Dexter ciggnat:

— A teraz, kiedy skonczylismy je$¢, moze przejdziemy do salonu? Nie
moge sie juz doczekac, zeby usigsc¢ do pianina.
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Wszyscy ruszyli w strone drzwi, tylko Nancy zostata tam, gdzie byta.

Nie miata zamiaru zmywac; po prostu nie chciata ryzykowaé. W gtowie
nadal jej szumiato, wiec wdrapywanie sie po schodach mogto sie réznie

skonczyé... Teraz potrzebowata paru filizanek mocnej herbaty.

Sybil obrysowywata starannie oczy czarnym patyczkiem kohl, roztarta
brgzowy cien na powiekach i wyszczotkowata rzesy tuszem. Odwrdcita
sie do lustra w damskiej toalecie, by sprawdzic efekt. Jej oczy wydawaty
sie ogromne nad mocno urézowanymi policzkami i wargami, pomalo-
wanymi czerwong szminkg. Wtasciwie z trudem sie rozpoznawata.

— Nie moge uwierzy¢, ze to ja — szepnefa.

— Bo to nie ty, a ta druga, to nie ja — usmiechneta sie Anne Purcell,
porucznik, w petnym makijazu, tak samo jak Sybil. — Ty masz na imie
Yasmin, a ja Fatami, i jestesmy egzotycznymi hinduskimi tancerkami.
Dzis$ jest Boze Narodzenie i mamy tanczy¢ przed catym ttumem mezczyzn
i kobiet, gtdwnie mezczyzn, zreszty juz kompletnie pijanych. | ktorzy,
jesli sie nie myle, powitajg nas choéralnymi gwizdami i kocig muzykg. —
Przyjrzata sie sobie w lustrze, jakby sie nad czym$ zastanawiata. — Wiesz
co? Naszta mnie chetka, zeby sobie przyczepic taki $liczny maty cekinek
w kaciku nosa, ale sie boje, ze go pdzniej nie zdejme.

— A co powiesz na pieprzyk? Mozna go bedzie tatwo zmy¢ razem



z makijazem.

— Swietny pomyst! — Anne namalowata sobie malerki pieprzyk nad
gorng wargg. — Wiesz, Sybil — powiedziata z btyskiem w oku —
naprawde strasznie sie ciesze, ze to ty przejetas te role po Hettie, kiedy
tamta sie zbiesita. Jeste$ o wiele lepsza niz ona. Ty sie naprawde pieknie
ruszasz, a Hettie byta sztywna jak kij od szczotki. | pomysle¢, ze cie
zawsze uwazatam za wazniaczke, co to lubi zadzieraé nosa.

— Wiasciwie sama nie wiem, co we mnie wstgpito — wyznata Sybil —
ze sie zgtositam do tego tanca. — Zrobifa to prawdopodobnie dlatego, ze
wszyscy mtodzi oficerowie w bazie w taki czy inny sposdb uczestniczyli
w koncercie z okazji Bozego Narodzenia, a ona czuta sie troche poza
nawiasem; zaledwie kilka tygodni temu ustyszata, jak Anne i Hettie
Bartholomew kitdcg sie zazarcie w kasynie. Okazato sie, ze obie sie zgodzity
zatanczyc¢ podczas koncertu, pod warunkiem ze zaraz po ich wystepie
dwaj mezczyzni zrobig striptiz; tymczasem Hettie z miejsca sie wycofata,
kiedy zobaczyta kostiumy. Wedtug niej byty nieprzyzwoicie skape.
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— A co bedzie, jesli moj narzeczony sie o tym dowie? — pytata
nerwowo.

— Dowie sie tylko wtedy, kiedy mu sama o tym powiesz — parskneta
Anne — a nawet gdyby sie dowiedziat, to przeciez jeszcze nie znaczy,

ze go zdradzitas.

— No pewnie, ze nie... ale bede sie czuta tak, jakbym go zdradzita.

Nie, Anne, za nic w $wiecie sie w tym nie pokaze! Juz postanowitam. —
By unikng¢ wystuchiwania dalszych argumentéw ,za", Hettie wyszta

z kasyna z ming wskazujgca na to, ze wtasnie podjeta powazny krok

w kierunku moralnosci.

— Kurwa! — powiedziata Anne ze ztoscig, do nikogo konkretnego. —

| co ja teraz zrobie?

— Ja za nig zatancze — zaproponowata Sybil pod wptywem impulsu.

— Ty...?! Ale jak to? Przeciez kiedy wywiesitysmy na tablicy liste



z prosbg o zgtaszanie sie ochotniczek, ktére pomogg w koncercie, chyba
ty jedna nie wpisatas swojego nazwiska!

— To byto dawno temu, wtedy nie miatam nastroju.

Wtedy jeszcze myslata dniem i nocg o Jonathanie, nadal zraniona

tym, co sie dziato na jego pogrzebie. Miata juz po dziurki w nosie

listdw mamusi, ktéra bez przerwy pisata o tym zbdju, opowiadata, jak

ze sobg korespondujg co tydzien i jaka to jest dla niej podporg; poza
tym bez przerwy wychwalata Seana: , Twdj nowy przyrodni braci-

szek... w kazdym razie masz teraz nowego przyrodniego brata na
miejsce Jonathana, kochanie, bo ja juz na pewno nie bede miec kolej-
nego syna". Tak jakby Sean, dziecko, ktérego nigdy nie widziata, ba,
nawet nie chciata widzie¢, miat zastgpi¢ w jej sercu Jonathana! Ta

uwaga byta tak wysoce nietaktowna, ze Sybil przestata w ogdle pisac

do matki.

We wrzesniu poczuta sie troche lepiej i nawet polubita swoje od-
powiedzialne stanowisko oficera w biurze putkownika Samsona. Byta

w catkiem nieztych stosunkach z czterema maszynistkami, ktére wpraw-
dzie nielicho jg obgadywaty za plecami, ale byto to normalne, wiec nie
przejmowata sie tym ani troche. Précz tego doszta do wniosku, ze kocha
Indie. Pokochata tutejszych ludzi, ktdrzy w przewazajgcej wiekszosci byli
dobrzy i hojni, a przy tym niewiarygodnie dziecinni. Tyle ze czesto
trudno jej byto wytrzymac zar, ktory lat sie z nieba, owady dokuczaty

jak cholera, weze przerazaty, a jedzenie byto albo przepyszne, albo wrecz
obrzydliwe.
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Sybil najbardziej lubita wieczory, kiedy robito sie chtodno i mogta
wedrowac po stabo oswietlonych bazarach, podobnych do skarbca Alla-
dyna, petnych kramow z bizuterig wyrabiang przez hinduskich ztotnikéw,
jedwabnych szali i sukien, stert barwnych toreb z ttoczonej skory i pieknych
o0zddb. Gdyby sobie nie narobita wrogéw w catym — bez przesady —

Liverpoolu, mogtaby teraz kupic¢ wszystkim prezenty, bo te cuda cuderika



byty po prostu smiesznie tanie.

— Zanim sie ostatecznie zobowigzesz — powiedziata wtedy Anne —
lepiej pokaze ci najpierw kostiumy. Mam je w swojej kwaterze, ale
ostrzegam — sg naprawde skagpe.

Kostium Anne byt rézowy, Sybil — w kolorze przyttumionej zoétcieni.
Obydwa skfadaty sie z kusych, odstaniajgcych brzuch jedwabnych bluze-
czek z krétkimi rekawkami i z pétprzezroczystych bufiastych szarawarow,
Sciggnietych w kostkach wstgzkami, na ktérych dyndaty mate dzwoneczki.
Wszystko to byto usiane cekinami, kamyczkami i miniaturowymi lusterka-
mi, wigcznie z ozdobg na gtowe: woalem zakrywajgcym pot twarzy. Catosci
dopetniaty dziesigtki ztotych bransolet i pierscieni, wielkich jak kastety.
— Co o tym sadzisz? — spytata Anne. — Widzisz tu jakies pantofelki,

bo ja nie... No witasnie, tariczymy boso. Poza tym pod kostiumem musimy
miec rozowe i z6tte majteczki.

— No céz. Jesdli ty jeste$ gotowa wystgpi¢ w czyms takim przed licznie
zgromadzong publicznoscia... to ja tez.

Anne byfa praktyczng mtodg kobietg o rézowych policzkach. Przed

wojng grata w hokeja w reprezentacji szkoty. Sybil nie mogta sobie
wyobrazié, zeby ta dziewczyna zrobita kiedykolwiek cos, co bytoby cho¢
troche karygodne.

— Przymierzymy? Trzeba sie przekonac, czy pasujg. A potem ci
wyttumacze, jak tanczyc¢. To wtasciwie bardzo proste: kilka krokow w te
strone, kilka krokéw w tamtg i trzeba przy tym duzo wymachiwaé rekami.
To wszystko ma by¢ oczywiscie zartem, tak samo jak ten meski striptiz,
ale, jak mawia zawsze moja babcia — tu Anne zacisneta wargi w waska
kreske — jezeli co$ jest warte, by to robic, trzeba to robi¢ dobrze. Wiec
postanowitam, ze damy Swietny pokaz.

— Jestem tego samego zdania — zgodzita sie z nig Sybil.

— Kupitam ksigzke o taricu hinduskim — ciggneta Anne — ale

mozemy tylko obejrze¢ obrazki, bo tekst nie jest, niestety, po angielsku.

Kazdy gest cos oznacza, a my sie musimy nauczyc je zsynchronizowad.



Aha! Trzeba bedzie jeszcze zastanowi¢ sie nad makijazem... i tez troche
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potrenowac. Nie wiem jak ty, ale ja nigdy w zyciu nie uzywatam tuszu
ani cieni do oczu.

— Jateznie.

Anne byfa bardzo wymagajaca, codziennie éwiczyty w jej kwaterze,

az wszystkie ruchy miaty juz w matym paluszku: posuniecia stop, koty-
sanie biodrami, uginanie kolan, rzucanie gtowa w rézne strony, tak by
ramiona pozostaty nieruchome.

A dzisiaj byta Wigilia.

Kasyno byto petne — nie tylko oficeréw piechoty, ale tez ludzi z RAF-u

i z marynarki.

Rozlegto sie pukanie i jakis gtos zawotat:

— No jak tam, dziewczeta? Gotowe? Mam zapowiedzie¢?

— Jak uwazasz, Yasmin? — spytata Anne nerwowo, jakby nagle
wystraszona.

— Jesli ty jestes gotowa, Fatimo, to ja tez.

Sybil zakryta twarz welonem, ktoéry ukrywat wszystko z wyjatkiem oczu.
Anne poszta za jej przyktadem i Sybil popchneta jg delikatnie w strone drzwi.
Moze powinna wybrac kariere estradowga? Uwielbiata Spiewac w ché-
rze, a teraz naprawde niecierpliwie wyczekiwata chwili, kiedy zatanczy
przed publicznoscig.

— No, chodz, zaczynamy.

Oczywiscie stato sie tak, jak sie tego spodziewaty. Kiedy dziewczeta
weszty tanecznym krokiem do kasyna, spotkato je rozwrzeszczane, roz-
radowane powitanie — eksplozja piskow, gwizdéw i okrzykéw radosci
tak gigantyczna, ze az sie ziemia trzesta. W tym ogtuszajgcym hatasie
zupetnie przepadt dzwiek sitar i matych bebenkodw, na ktérych grali dwaj
hinduscy muzycy wynajeci na ten wieczor.

Kiedy dotarty na srodek sali, przystanety, wspdlnie klasnety w dfonie,



jakby sie modlac, i skromnie sie uktonity, wzbudzajgc ponowng burze
okrzykéw.

Zaczety tanczyé. Najpierw powoli, niespiesznie hustajgc biodrami

i poruszajac leniwie rekami, jak smukte drzewa kotysane lekkim wiet-
rzykiem. Sybil wyobrazita sobie, ze ten wiatr staje sie coraz silniejszy.
Zaczeta tanczy¢ coraz szybciej, az zabrzeczaty dzwoneczki na jej kostkach
i styszata, jak bransolety na jej rekach przesuwajg sie w gére i w dot,

w gore i w dot, wydajac dzwieki podobne do gam, granych na roz-
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strojonym pianinie. Byta teraz Yasmin, hinduskg dziewczyng, tancerka,
wirujaca jak bak; wiedziata, ze Fatima wykonuje razem z nig wszystkie
te ruchy, kreci biodrami i uderza stopami w drewniang podtoge. Syn-
chronizacja idealna... Wargi Sybil pod welonem wygiety sie w kuszgcym
usmiechu, a podmalowane oczy zapraszaty najblizej stojgcych mezczyzn.
Zwtaszcza jednego, ktory stat samotnie z boku. Byt wysoki, ciemno-
wtosy, waski w biodrach i w pasie, ubrany w biaty mundur — oficer
marynarki. Wpatrywat sie w nig z podziwem.

Teraz tanczyta juz tylko dla niego, dla nikogo wiecej, jakby ofiarowujac
sie temu mezczyznie. ,Wez mnie", méwito jej ciato. ,,Wez mnie, juz nie
jestem Sybil Allardyce. Moge robic to, co chce, by¢ tym, kim zechce.
Jestem Yasmin, tancerka".

Muzyka umilkta, co jg zaskoczyto, i taniec skonczyt sie finalnym,
dramatycznym piruetem.

Dziewczeta pobiegty do drzwi, Scigane tak gtosnymi okrzykami za-
chwytu, ze sufit grozit zawaleniem. Wszyscy wotali: ,Jeszcze, jeszcze!".
— Nie mogfabym juz zrobi¢ nawet jednego kroku wiecej — wy dyszata
Anne, kiedy sie znalazty na zewngatrz. — Cata sptywam potem. Do licha,
Sybil, taiczytas tak szybko, ze miatam ktopot z utrzymaniem tempa.
Sybil zamrugata.

— Naprawde? W takim razie bardzo cie przepraszam. — Czar przestat

dziatac i czuta sie teraz staba i bez zycia. — Mogtabym tak tanczyc catg



noc. Nie miatam ochoty przestad.

— Musze sie czegos napié. Przyniesc ci cos zimnego?

Anne znéw bytfa sobg — bytym kapitanem druzyny hokeja, tyle ze
w jaskrawym kostiumie i z za mocno umalowang twarza.

— Nie, dziekuje. Chyba posiedze przez chwile na werandzie.
Przez te chwile musi sie przyzwyczaic... i z powrotem sie stac Sybil

Allardyce.

Noce w Indiach byty zaskakujgco chtodne, stanowity niejako odtrutke
na upalne i wilgotne dni. Sybil usiadta na werandzie w wyplatanym
fotelu i zadrzata, ale nie miata jeszcze ochoty zmieniaé kostiumu na co$
cieplejszego. Chciata by¢ Yasmin... tak dtugo, jak to tylko bedzie mozliwe.
Z dachu werandy zwisaty kolorowe lampiony, kazdy ze swiecg w $rod-
ku; pality sie réwnym ptomieniem i rozsiewaty wokét zapach pizma.
Niebo miato barwe swietlistego szafiru, ISnity na nim ogromne gwiazdy.
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Byta tu sama — byta jedyng osobg, ktdra nie poszta na koncert w kasynie
oficerskim, z ktérego dochodzity wybuchy smiechu. Prawdopodobnie to
meski striptiz budzit takg radosé¢, a moze Ted Loaquist, brzuchomoéwca,
ktorego interlokutorem byfa ztota rybka.

— Zaziebisz sie — odezwat sie jakis gtos. — Moze ci co$ przyniesc,
zebys narzucita na plecy...?

Wysoki oficer marynarki musiat wyjsé z kasyna w $lad za nimi. Jego
biaty mundur odcinat sie wyraznie od ciemnego btekitu nieba.

— Prosze.

Byt niesamowicie atrakcyjny; ucieszyta sie, ze przyszedt, ale tez troche
sie zlekfa. Z jednej strony miata nadzieje, ze nie wzigt dostownie jej
zapraszajgcych spojrzen, z drugiej za$ oczekiwata, ze jednak tak.

— Bede za chwile. — Odszedt.

Zastanawiata sie, co tez jej przyniesie. W kasynie nie byto zadnych jej

rzeczy.



Wrécit z gazowg etolg, ktdrg znalazt na poreczy krzesta.

— Pochyl sie do przodu, zarzuce to na ciebie.

Pochylita sie i poczuta na szyi i ramionach jego gorace dtonie.

— Tak lepiej?

Krzesto zatrzeszczato, kiedy siadat obok niej.

— Jestes$ Yasmin czy Fatima?

Sybil usmiechneta sie, zadowolona, ze moze jeszcze troche poudawac.
— Yasmin.

— Zabdjcza z ciebie tancerka, Yasmin. — W jego akcencie byto cos
dziwnie znajomego.

— Staram sie — odparta skromnie. — Jestes z Liverpoolu?

— W rzeczy samej. A ty? Skad pochodzisz?

— Ja sie urodzitam tu, w Bombaju. Moja matka byta tancerkg, a ojciec
oficerem. Zgingt podczas rozruchéw Indian Mutiny*.

Parsknat Smiechem.

— Rebelia Indian Mutiny byta prawie sto lat temu.

— No, to w jakim$ innym buncie. — Wzruszyta ramionami i beztrosko
machneta rekg, rozbawiona. Juz od dawna nie flirtowata z zadnym
mezczyzna. Teraz, kiedy mogta dobrze mu sie przyjrze¢, miata wrazenie,
Ze juz go gdzies spotkata, ale nie umiata sobie przypomnieé nikogo

* Indian Mutiny (bunt hinduski) — rebelia hinduskiej armii brytyjskiej w 1857
roku.
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z Liverpoolu, kto wstgpit do marynarki. — A ty jak masz na imie? —
spytata.

— Rudolf Valentino — odpowiedziat, przytgczajac sie do zabawy. —
Powiem ci, ale dopiero wtedy, kiedy ty mi powiesz, jak sie naprawde
nazywasz.

Ledwie skoiczyt mowi¢, skojarzyta sobie, kim jest siedzgcy obok niej
mezczyzna.

To byt Tyrone Caffrey, ktérego widziata ostatni raz, kiedy miat bodaj



trzynascie lat. Byt od niej starszy o cztery lata. Jego zona i syn zgineli

w czasie nalotu, a on wstgpit do Marynarki Handlowej i od razu zostat
oficerem. Mamusia bardzo sie wtedy ztoscita. , To nie w porzadku —
pisata jej. — Tyrone zawsze byt troche totrzykowaty, i nie tylko to. Kiedy
miat czternascie lat, juz zakonczyt nauke w szkole, podczas gdy Jonathan
uczyt sie pilnie az do osiemnastego roku zycia — i ani $ladu awansu!
Oczywiscie mozesz sobie wyobrazi¢, jak Brenna sie teraz chwali przed
wszystkimi".

Tyrone Caffrey! Kiedys sie troche w nim durzyta, choéby dlatego, ze
dawat jej do zrozumienia, ze jej nie znosi.

Nie powinien sie nigdy dowiedzie¢, kim ona jest.

Zjawit sie kelner i Tyrone spytat, czy chciataby sie czegos napic.
Poprosita o sok pomararnczowy, a on zamowit dla siebie whisky z woda
sodowa. Kelner odszedt.

— Nigdy nie zdejmujesz welonu z twarzy? Nawet kiedy cos pijesz...

— Oczywiscie, ze zdejmuje.

Odrzucita welon. Spojrzat jej prosto w twarz, ale nie zauwazyta, by j3
rozpoznat.

— Przeciez moge sie bez trudu dowiedziec, kim jestes, wiesz o tym.
Woystarczy, ze wejde zaraz do kasyna i spytam kogos, jak sie nazywa ta
wspaniafa tancerka w z6ttych szarawarach. — Akurat o tym nie pomys-
lata. — Ale nie zrobie tego — dodat ku jej wielkiej uldze. — | ja lubie
udawac kogos, kim nie jestem, chociaz... gdyby to byto na filmie, Rudolf
Valentino i Yasmin musieliby przezywaé¢ namietny romans w namiocie,
w samym sercu pustyni. A na koricu on wywidztby jg gdzie$ na swoim
wielbfadzie i byliby szczesliwi do korica zycia. — Objagt ramieniem porecz
jej krzesta i poczuta na twarzy jego oddech. — Chciatabys, zeby tak byto,
Yasmin?

— Tak — wyszeptata. — Bardzo!

Delikatnie przytulit wargi do jej ust.
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Sybil poczuta, jakby w jej piersi zaptonat ogien, a kiedy jego po-
catunek stat sie mocniejszy, ptomienie byty coraz goretsze, a Sybil
poczuta rosngce pozadanie. Namietnie oddata mu pocatunek i jekneta,
kiedy piescit dtonig nagg skore jej plecéw, ktorych nie zastaniata kro-
ciutka bluzeczka. Mezczyzni dotykali jej juz w duzo bardziej intymne
miejsca, wiele razy, ale tego dotkniecia nie dato sie z niczym po-
réownac.

W tym momencie nagle, nie wiadomo skad, przyszto wspomnienie.
Malta i wszystko, co sie tam wydarzyto.

Odepchneta go i chciata wstac z krzesta.

— Pewnie teraz bedziesz opowiadat wszystkim po kolei, ze Yasmin
tatwo zaciggnac do tdzka, i juz z samego rana caty obdz bedzie wiedziat,
co sie wydarzyto! — ofukneta go z pretensjg w gtosie.

Opadt na porecz krzesta, zdziwiony i jakby zraniony.

— To bytaby zwykta podtosc. Ani przez chwile tak nie myslatem.

— Wszyscy mezczyzni sg tacy sami. Lubig sie chwali¢ swoimi pod-
bojami.

,, Byt troche totrzykowaty", pisata o nim matka. Sybil przypomniata
sobie, ze sie ozenit, kiedy miat zaledwie osiemnascie lat.

— Nie wszyscy mezczyzni. Musiatas mie¢ do czynienia z tymi nie-
odpowiednimi. — Jego zdziwienie ustgpito miejsca oburzeniu. — Ty
naprawde musisz sie nauczy¢ ufac ludziom, Sybil.

— Sybil! — Poczuta, ze krew jej uderza do gtowy. — Ty draniu!
Tyronie Caffrey! Wiedziate$ od samego poczatku!

— Chyba nie ja jeden. Od razu cie rozpoznatem. Masz cos takiego

w sposobie trzymania gtowy... powiedziatbym, ze co$ aroganckiego. —
Parskngt Smiechem. Sybil zapragneta nagle stad uciec i zaraz potem
umrzec. — Zawsze bytas przemadrzatg matg dama.

Pojawit sie kelner z napojami i Tyrone poprosit Sybil, zeby znéw usiadta.
— Nie! — odparta, nadal prébujac sie oddali¢. — Dlaczego sie nie

przyznates, ze wiesz, kim jestem? Powinienes$ to zrobic!



— A ty? Ty tez nie powiedziatas, ze mnie rozpoznatas. No, pomysl
tylko. Co takiego strasznego by sie wtedy stato? Bo chyba nie koniec
Swiata... RozmawialibySmy o naszych rodzinach? Jak sie miewa twoja
matka, jak moja? Ach, co za niespodzianka, ze nasz Fergus zeni sie

z Fielding! | tak dalej, w tym samym stylu.

Patrzyt na nig spod potprzymknietych powiek, a ona poczuta, ze pod
wplywem tego spojrzenia serce zaczyna jej gwattownie bic.
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— Wtedy na pewno nie catowalibysmy sie, prawda, Sybil? A tego
wiasdnie pragnatem najbardziej, kiedy zobaczytem cie tanczaca... catowad
cie. — Klepnat dfonig krzesto i szepnat kuszgco: — Usigdz, zrobimy to
jeszcze raz. Obiecuje, ze nikomu nie pisne ani stoéwka.

Potrzgsnetfa gtowa.

— Najpierw musze sie przebra¢. — Miata juz dos$¢ przebrania i roli
Yasmin. Ostatecznie Tyrone chciat catowad Sybil, a nie nieznang dziew-
czyne, ktéra udaje, ze jest kims innym.

— Niezty pomyst. Poczekam tu na ciebie.

Sybil weszta powoli do kwatery, czujac, jak przenika jg od stép do
gtow fala emocji. Co za noc! A to jeszcze nie koniec — jeszcze bardzo
wiele rzeczy moze sie dzi$ wydarzyc.

Juz u siebie w pokoju zrzucita z6tty kostium, ztozyta go starannie na
krzesle, pozdejmowata bizuterie, nastepnie zmyta z twarzy makijaz —
musiafa to zrobi¢ dwa razy, zeby pozby¢ sie resztek szminki. Bez makijazu
jej twarz wygladata blado i mato wyraziscie — jak naga.

Wtozyta biatg bluzke bez rekawdw, jasnoniebieskg bawetniang spdd-
niczke, na bose stopy wsuneta hinduskie sandatki z jednym paskiem

i waskim kawatkiem skéry rozdzielajgcym palce stdp.

Wereszcie sie uczesata, sciggneta wtosy z tytu gtowy biatg wstazka,

a w uszy wiozyta mate kolczyki z peretek. Kiedy spojrzata w lustro,
stwierdzita, ze dziewczyna, ktéra widzi, chyba nie mogtaby by¢ mniej

podobna do tej, w ktorg wecielita sie tej nocy.



Im dtuzej patrzyta, tym bardziej byta przekonana, ze musiata po prostu
zwariowad. Normalni ludzie nie przyjmujg fikcyjnej tozsamosci z takg
pasja, jak ona to dzis zrobita. Przypomniata sobie, ze na werandzie jest
zimno, wziefa wiec jeszcze biaty sweterek i szybko wyszta.

Dookota nie byto zywej duszy, kiedy szta, coraz wolniej, z powrotem

w strone kasyna oficerskiego. Na niebie byto teraz jeszcze wiecej gwiazd.
Koncert wciaz trwat — styszata muzyke; trzy dziewczyny, ktére wcielity
sie w trio Andrew Sisters $piewaty The Boogie Woogie Bugle Boy from
Company B*.

Dziwnie byto pomysle¢, ze za pare minut bedzie znowu siedziata na
werandzie, akurat z Tyrone'em Caffreyem! — i ze on jg bedzie catowat,

a ona jego. Nie, to wiecej niz dziwne, to zupetnie wyjgtkowe! Znali sie

* The Boogie Woogie Bugle Boy from Company B — piosenka o karierze wojskowej
chtopca z trgbka, przebdj znanego trio wokalnego Siostry Andrew.
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kiedys$ w Liverpoolu, ale od tego czasu on sie bardzo zmienit, byt
wyrobiony i pewny siebie — Swiatowy mezczyzna. Ale i ona sie przeciez
zmienifa, chociaz nie miata pojecia, kim sie stata teraz — bardziej zagu-
biong niz kiedys, nie wiedzacg, gdzie jest jej miejsce na ziemi, kobietg?

| odrobine szalong! Czy Tyrone przebolat juz Smierc swojej zony? —
zastanowita sie w duchu. Miata na imie Maria... Sybil nigdy jej nie poznata,
ale matka moéwita, ze byta sliczna. Moze po prostu chciat sie postuzy¢
Sybil, zeby tatwiej byto mu zapomnieé...

Och, jakie to w koricu ma znaczenie? Wazne byto tych nastepnych

kilka godzin. A potem wszystko sie moze zdarzyé. Albo w ogdle nic.
Podeszta do kasyna, ku swojemu przerazeniu odkryta jednak, ze na
werandzie nikogo nie ma. Pewnie znudzito mu sie czekanie... a moze
uznat, ze nie warto na nig czekac?

Ale wtedy drzwi kasyna sie otwarty i pojawit sie on — trzymat

cos$ w reku.

— Jemiota! — zawotat, kiedy jg zobaczyt. Machnat jej gatazka przed



oczami. — Zerwatem j3 na wypadek, gdybys nie chciata sie ze mng znow
catowad!

Jakzeby mogta tego nie chciec?

Rozdziat 16
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Cara zbudezita sie, przypomniata sobie, jaki dzis dzien, po czym rzucita

sie do okna, zeby sprawdzic, jaka jest pogoda. Rozsuneta zastony i wydata
cichy okrzyk — wida¢ byto tylko gesta, biatg jak $nieg mgte, ktdra unosita
sie tuz przy oknie.

— O Boze, Boze, spraw, zeby ta mgta sie szybko rozwiata! — modlita

sie gtosno.

Drzwi sie otworzyty i weszta Fielding w pizamie.

— tadny mi dzien na slub, co? — mrukneta — Nie bede mogta nic
rozpoznacé w kosciele i moge nawet wyjs¢ za innego mezczyzne. Albo
samochdd mnie zawiezie nie do tego kosciota, co trzeba, i tez wyjde za
jakiegos Johna... albo Bena.

— Nie badz idiotka. Przeciez w kosciele nie bedzie mgty.

— Skad wiesz?

— W domu nie ma mgty, prawda?

— No nie — zgodezita sie Fielding. — Chyba sie rozmysle co do $lubu

z tym twoim Fergusem.

— Tylko sprébuj, to cie zabije. Wszyscy cie zresztg zabijemy. Umrzesz
tysigcem smierci. Szykujemy sie do tego wydarzenia od miesiecy. W zad-
nym razie nie wolno ci sie rozmysli¢, Fielding.

— OK... — Fielding postusznie kiwneta glowa. — Nie rozmysle sie.

Stowo honoru.

— Kgpatas sie juz?
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— Nie.

— No, to wskakuj migiem do wanny. Jest wpdt do dsmej, wiec nie

mamy zbyt duzo czasu.



— Wychodze za maz dopiero o drugiej po potudniu.

— Zgadza sie, ale jest jeszcze milion rzeczy do zrobienia — surowo
stwierdzita Cara. — O dziesigtej masz fryzjera.

— No, to moge sie kgpac cate dwie i pot godziny! — Fielding poka-

zata Carze jezyk i wymaszerowata z pokoju, mijajgc sie w drzwiach

z Nancy.

— Kitty i Sean sg w kuchni, jedzg $niadanie. Pomyslatam, ze lepiej ci

o tym powiem, bo jeszcze bys sie zlekta, ze w nocy ktos ci porwat dzieci.
Wchodzisz do ich pokoju, a tu ani $ladu po twoich skarbach...

— Same zeszty na dot?

— Wyobraz sobie, same, samiutkie! Za rgczke — i z bardzo waznymi
minami.

— Mate diabetki — powiedziata z czutoscia Cara, chociaz uznata, ze
musi nakaza¢ Kitty, zeby wiecej tego nie robita. Sean miat dopiero
siedemnascie miesiecy, a schody byty strome. Dzieciom powinien zawsze
towarzyszyc ktos starszy podczas takiej operacji. — Zaraz schodze. Tylko
cos$ na siebie narzuce.

— A jalepiej podjde do dzieci. Widziatas, jaka mgta? Miejmy nadzieje,

ze sie niedfugo rozejdzie.

Kiedy Cara zeszta na dét, w kuchni byta juz jej matka z nareczami
kwiatéw, ktore przyniosta z targu: czerwone réze, rézowe gozdziki,
fioletowe bratki, paprocie i gipsdwka.

Brenna tez narzekafa na mgte.

— Ledwie mogtam zobaczy¢ wiasne rece, i to tuz przy twarzy! Datby
Bog, zebysmy do potudnia mieli piekne stoneczko...

Obie siadty przy stole i zaczety szykowac bukiet dla panny mtodej,
wigzanki dla druhen (Cary i Kitty) i kwiatki do butonierek dla catej reszty.
Nancy dafa im pakiet srebrnego papieru, ktéry zbierata od dtuzszego
czasu — zeby mozna byto owingc todyzki, a Kitty rwata sie do pomocy.
Ztapata roze i skaleczyta sobie raczke kolcem.

— Co to, mamunku? — zapytata z ciekawoscig na widok struzki krwi



sptywajacej jej po dtoni.

— To krew, moje maleristwo. Nancy, mogtabys jej cos przytozyc?

Kitty, nie wolno ci dotykaé kwiatkdw, dopdki ja i babcia nie poobcinamy
kolcow.
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— Niestychane, ona wcale nie ptakata — zdumiewata sie Brenna. —
Gdybys ty, Cara, zrobita cos takiego w jej wieku, dartabys sie jak
opetana!

— Nieprawda.

— Wocale by sie nie darta, Brenno — wtrgcita Nancy. — Byta bardzo
dzielng dziewczynka.

— Och, dobrze, juz dobrze... moze to byt Fergus. Wiem, ze jedno z was
wrzeszczato na sam widok krwi.

— Moze damy réze do bukietu, bratki dla mnie i Kitty, a gozdziki do
butonierek? — Cara spojrzata pytajgco na matke.

— Moim zdaniem to naprawde dobry pomyst, kochanie. lle potrzeba
tych butonierek?

— Zobaczmy. — Cara podniosta oczy i zastanowita sie. — Zaraz,

zaraz... — Gdzie$ to miafa zapisane, ale nie mogta sobie teraz przypomnie,
gdzie to potozyta.

— Trzy najwieksze bedg dla Fergusa, Tyrone'a i taty.

Fergus nalegat, zeby zaprosi¢ tate na slub, i mama sie zgodzita,
uznawszy, iz tak po prostu wypada. | nie tylko to — obiecata nawet, ze
bedzie dla niego uprzejma. Poniewaz ojciec i macocha Fielding nie chcieli
przyjechac, ttumaczac, ze nie s3 w stanie odby¢ tak dalekiej podrézy

z Devonu, Colm zaofiarowat sie, ze poprowadzi panne mtodg do ottarza
i przekaze jg narzeczonemu. Nawet Tyrone'owi udato sie przyjechaé,
zostat mianowany druzbg, wiec po raz pierwszy od lat wszyscy Caf-
freyowie znéw byli w komplecie.

— Dwa kolejne duze dla ciebie i Nancy — wyliczata dalej Cara —

i mate dla Eleanor, Hectora, Olivera, trzech Amerykandw i tych dwunastu



kolegdéw Fergusa z pracy.

— Torazem ile? — spytata Brenna.

— Nie mam pojecia — westchneta Cara.

— Pie¢ duzych i osiemnascie matych — podsumowata Nancy.

— Mozemy zranic uczucia Eleanor, jesli nie dostanie duzej butonierki.
— W porzgdku, mamo, wobec tego szes¢ duzych i siedemnascie
matych. Czy mamy dosyc agrafek?

— Sg w torbie razem ze sreberkiem — odparta Nancy. — Aha, jeszcze
jedno... Bytabym wdzieczna, gdybyscie poprosity o ich zwrot, zanim
wszyscy sie rozejdg do domodw. Zostato mi juz naprawde niewiele,

a sreberko to rowniez towar deficytowy.

Weszta Fielding w szlafroku, po kapieli.
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— Przez pomytke umytam wtosy. Na $mieré zapomniatam, ze ide do
fryzjera. Wiecie, ze juz wyjrzato stonce?

Brenna i Cara rzucity sie do okna i wychylity na zewnatrz. Przez

okna kuchni w suterenie storice zaglagdato do srodka nie wczesniej
niz w potudnie.

— Jest! — Brenna wydata westchnienie ulgi. — Chyba dzisiaj bedzie
cudny dzien.

— Ciudny dzien, ciudny dzieh — powtarzat Sean, bebnigc tyzka po
stole. — Ciudny dzien, ciudny dzien...

— A witasnie. Czy Sean nie powinien mie¢ butonierki? — zapytata
Brenna.

— No cos ty, mamo! Zaraz by j3 zjadt.

— A ja bede miafa butonierke? — wtracita sie Kitty.

— Nie, moje maleristwo, tobie zrobimy co$ innego. Sliczng wigzanke
kwiatkow.

— Obiecuje, ze jej nie zjem, mamunku.

— Grzeczna dziewczynka.

— Dtugo jeszcze bedziecie sie bawi¢ tymi kwiatami? — hukneta



Nancy. — Chciatabym zaczgé robi¢ kanapki, a wy mi tu tylko zawa-
dzacie.

— 0], chyba jeszcze dtugo nam sie zejdzie. Moze przeniesmy sie do
jadalni, co, mamo?

— Pewnie, tak bedzie najlepiej.

— Ale i tam nie siedzcie nie wiadomo ile — upominata je Nancy. —
Zaraz musze nakrywac do stotu.

Przyjecie slubne miato sie odby¢ na Parliament Terrace. W programie
byt przewidziany zimny bufet, ustawiony w jadalni, wystarczajgco wiel-
kiej, zeby pomiesci¢ wszystkich gosci, pod warunkiem ze nie beda chcieli
,sie rozsiadac". Po skoriczonych toastach kazdy bedzie mogt znalezé
sobie jakies miejsce w tym wielkim domu — i przycupngé ze swoim
talerzykiem.

— Przestan dokucza¢, Nancy — mrukneta Cara.

Kiedy zabieraty ze sobg peki kwiatéw, rozlegto sie pukanie. Nancy
poszta otworzy¢ i wrdcita z gigantycznym tortem weselnym: miat trzy
poziomy, a na samym szczycie figurki mtodej pary. W przeciwienstwie
do Fergusa, ktéry tego dnia wtozyt nowy szary garnitur, figurka pana
mtodego byfa w cylindrze i we fraku.

— Wyglada jak Fred Astaire — zauwazyta Brenna.

432

Nancy stukneta w tort. Odpowiedziat jej gtuchym dzwiekiem. Byt

z tektury, a w jego wnetrzu miat sie pomiesci¢ o wiele mniejszy, ale za
to prawdziwy tort, ktéry Nancy sama przygotowata. To byt jeden z urokow
wojennej rzeczywistosci: w sklepach juz od dawna nikt nie widziat lukru,
owoce tylko z rzadka, jajka byty prawdziwym rarytasem, o orzechach
wszyscy juz dawno zapomnieli, tak wiec o tortach na wielkie okazje, jak
Sluby czy chrzciny, mozna byto tylko pomarzyé. Ratowano sie imitacjami
— wytgcznie na pokaz, a torty do zjedzenia byty tez jedynie nedzng
imitacjg prawdziwych.

Amerykanie zaofiarowali sie wprawdzie, ze dostarczg jedzenie na cafg



uczte, ale Fielding stanowczo odmdwita:

— To nie bytoby w porzadku. Jest wojna i wole mie¢ wojenne wesele,
na ktore kazdy przyniesie to, co bedzie mogt. Jestem pewna, ze tak bedzie
o wiele przyjemniej.

Cara juz byta sktonna przyznaé jej racje, ale Brenna i Nancy uznaty,

ze Fielding jest po prostu szalona. Brenna powiedziata jej to nawet

w typowy dla siebie bezceremonialny sposéb, Fielding pozostata jednak
nieprzejednana i nadal potrzgsata przeczaco gtowa.

— To moje wesele, a ja nie chce mieé nic wiecej niz kazda dziewczyna,
ktora dzis wychodzi za maz. Czutabym sie niezrecznie, siedzac nad
potmiskami z szynkg na zimno, pieczonym kurczakiem i Swiezymi
pomidor kami czy réznymi tam marynatami, jakie sobie tylko mozna
wyobrazié, z biszkoptami z gérg owocow i bitg Smietang na deser. To juz
naprawde wole kanapki z miesem z puszki i tak dalej. Jankesi mogg
przynies¢ ze sobg, co zechcg, jak kazdy inny gos¢, ale nic ponadto.

To byto prawdziwe wyzwanie — zgromadzi¢ tyle jedzenia, zeby
nakarmi¢ dwadziescia siedem oséb, w tym mtodg pare, ale Fergus bez
przerwy znosit z pracy puszki z owocami i miesem, ktére dostawat od
kolegdw, a Brenna, Eleanor i Nancy codziennie przetrzgsaty sklepy

w poszukiwaniu réznych smakotykéw. Dzieki temu udato im sie zdoby¢
cztery puszki sardynek w oliwie i cztery w pomidorach, pudetko herbat-
nikéw w czekoladzie (nie wyglgdaty zbyt swiezo), éwier¢ kilograma
roznych owocow, trzy pekniete jajka, dwa stoiki dzemu, torbe maki
pytlowej i paczke papierowych serwetek. Rybki miaty by¢ uzyte do
kanapek, jajka i owoce do tortu, a dzem i maka zamienity sie w kruche
ciasto z dzemem. Herbatniki miaty zosta¢ dekoracyjnie utozone na jednej
z serwetek — przynajmniej wygladaty tadnie, nawet jesli nie nadawaty
sie do jedzenia...
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Cara i Brenna zabraty kwiaty na gore. Kitty zostata w kuchni, zeby

pomagac Nancy w szykowaniu kanapek, a Sean przygladat sie temu



z ciekawoscig, od czasu do czasu uderzajgc w stét tyzka, jakby chciat
wszystkim przypomniec o swoim istnieniu. Fielding krecita sie po miesz-
kaniu, jakby nieco zagubiona w ferworze przygotowan. Cara poradzita
jej wysuszyé wtosy i przyszykowac sie do fryzjera.

— Moze chcesz, zebym ci pomogta?

— Dzieki, sama potrafie sobie wysuszy¢ wtosy — padta krotka od-
powiedz.

— Nie rozumiem, po co ona chce w ogdle is¢ do tego fryzjera —
zauwazyta Brenna. — Jej loczki wygladaja slicznie — i tak naturalnie.
Spdjrz, w miare jak schna, skrecajg sie w takie stodkie pierscionki.

— To byt jej pomyst, mamo.

Fielding wyszta, natomiast pojawita sie Eleanor.

— Przyniostam trzy bochenki chleba, do tego cate masto i margaryne,
ktore miatam z przydziatu — moéwita. — Mam teraz u siebie Hectora

i przez caty weekend bedziemy jedli suchy chleb. Oliver zresztg tez... —
Usiadta. — Nancy kazata mi wam pomac przy tych kwiatach. Widocznie
chce jak najpredzej mieé stét do swojej dyspozycji. Brenno, ten bukiet
wyglgda po prostu jak z kwiaciarni, a réze pachng cudownie. Wiec co ja
mam robié¢?

— Butonierki. — Brenna popchneta pek gozdzikéw w strone Elea-

nor. — Jeden kwiatek, troszke paprotki i gipséwki, potem to wszystko
owijasz sreberkiem wokét todyzek.

— A dlaczego niektére majg po trzy kwiaty i duzo paproci i gipsowki?
— To dla waznych gosci.

— A ktére ja dostane? — spytata Eleanor z napieciem w gtosie.

— Ty? Taka dla waznych oséb, ma sie rozumiec.

Eleanor odetchneta.

— Jadalnia wyglada dzis przepieknie. Zawsze uwazatam jg za strasznie
ponurg... ale ten dom chyba wie, ze ludzie, ktérzy teraz w nim mieszkaja,
sg szczesliwi. Wyczutam to natychmiast, jak tylko tu wesztam. Powietrze

az drzy z radosci.



Cara przyznata jej racje.

— Ja czuje to samo. Zresztg zawsze bytam tu szczesliwa. No, w kazdym
razie przez wiekszos¢ czasu — ale dzisiaj szczegdlnie.

— Dla mnie powietrze jest tutaj takie jak zawsze. — Brenna liczyta
gotowe butonierki. — Musimy zrobi¢ jeszcze dziesiec sztuk. Och, stuchaj,
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El, wiesz co? Nasz Tyrone przyjechat wczoraj zza morza i przywiozt
prezent slubny od twojej Sybil — rzezbiony stolik do kawy z jakiego$
egzotycznego drewna. Musze przyznaé, ze bardzo fantazyjny. Az trudno
sobie wyobrazi¢, ile pracy trzeba byto wtozy¢, zeby powstato cos takiego.
— Jakim u licha cudem Sybil spotkata Tyrone'a? — Oczy Eleanor byty
okragte ze zdumienia.

— Ja tez bytam strasznie zaskoczona. Podobno spotkali sie w Boze
Narodzenie w Bombaju, a potem znowu w miesigc pdzniej, kiedy jego
statek zatrzymat sie tam w drodze do domu. Zresztg Sybil kazdemu
przystata prezencik. Tyrone wszystko przyniesie na przyjecie.

— Ale chyba nic sie za tym nie kryje, co...? — Eleanor wygladata na

dosé zbulwersowang. — To znaczy... nie t3czy ich zaden romans, co?
Brenna zadarta gtowe tak gwattownie, ze az cos$ jej chrupneto w szyi.

— Nigdy bym na to nie wpadta, jak Bozie kocham. Twoja Sybil nie

jest w typie Tyrone'a.

— Ani Tyrone w typie Sybil — odcieta sie Eleanor.

— Nigdy jej nie lubit, kiedy byli mali.

— To ona nie lubita jego!

— Wiecie, ale ludzie sie przeciez zmieniajg — wtracita sie szybko Cara.
Matka odwrdcita sie w jej strone.

— Myslisz, ze cos ich jednak tgczy?

— Nic takiego nie mysle, mamo, po prostu moéwie, ze ludzie sie zmieniaja.
— Az tak bardzo sie nie zmieniaja... — mrukneta Eleanor.

Weszta Nancy, niosgc na rekach Seana.

— Zasnaft przy stole. Cara, ztotko, potdz go lepiej na troche. To pewnie



dlatego, ze dzisiaj tak wczesnie wstat, biedaczek.

Cara poderwata sie ochoczo z miejsca. Byta zadowolona, ze nie musi
uczestniczy¢ w tej petnej napie¢ rozmowie. Mama i Eleanor mogty juz za
chwile by¢ znéw najlepszymi przyjaciétkami pod storicem, zanim to
jednak nastgpi, Cara wolata oddalic¢ sie na troche.

Wzieta Seana z rgk Nancy. Od samego rana nie miata nawet chwili

dla swoich dzieci.

— A co robi Kitty? — spytata.

— Wiasnie ugniata sardynki na paste do kanapek. Ani troche mi nie
przeszkadza.

— Czy mama ci mowita — szepneta Cara do Nancy, kiedy juz wyszty

z pokoju — ze nasz Tyrone przywidzt prezent slubny od Sybil? Podobno
spotkali sie w Bombaju.
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— Nie, nic mi nie méwita... — Nancy az oczy zal$nity. — Ciekawe,

w jakich oni sg stosunkach?

— Nie mam pojecia, ale podobno spotkali sie znowu po miesigcu.

A teraz Eleanor i mama sg przerazone, ze tgczy ich romans. — Usmiechnety
sie do siebie.

— To bedzie kij w mrowisko, jesli rzeczywiscie tak jest... Brenna nie

lubi Sybil, a Eleanor nigdy nie miata cierpliwosci do Tyrone'a.

— Wiasnie przed chwilg powiedziaty sobie mniej wiecej to samo. Na
twoim miejscu, Nancy, przez jaki$ czas nie wchodzitabym do jadalni.
Atmosfera jest raczej lodowata.

Sean krecit sie w jej ramionach, wiec Cara zaniosta go na gore i potozyta
do tdzeczka. Byt juz whasciwie na tyle duzy, zeby spa¢ w normalnym,
,dorostym" t6zku, ale od kiedy zaczat chodzi¢, miat sktonnosci do
spacerdw w nocy, wiec tézeczko z siatkg byto bezpieczniejsze. Wygtadzita
okrywajgce go przescieradto, po czym siadfa na tézku Kitty i patrzyta na
$pigcego synka, czujac, jak serce wzbiera jej mitoscia.

Byt uroczym chtopczykiem, na razie tagodnym jak baranek, cho¢



rownoczesnie tryskat energig i miat ogromne poczucie humoru. Zawsze jg
zdumiewato, ze ten malec dobrze wie, jak rozémieszac¢ innych — robigc
zabawne minki czy stajac na gtowie i patrzac na wszystkich spomiedzy
nozek. Taka byta Z niego chytra bestyjka. Miat jak Marcus ciemne wtosy,
te same szare oczy i lekko oliwkowa cere. Modlita sie, zeby, gdy juz
dorosnie, byt szczesliwszy niz jego ojciec — teraz wydawat sie naprawde
szczesliwy, bardzo mozliwe jednak, ze Marcus w jego wieku tez byt taki
zabawny.

Kitty przydreptata do matki i wdrapata sie jej na kolana.

— Zmeczytas sie, moje malenstwo? Moze tez bys sie odrobine zdrzem-
nefa? — spytafa Cara.

— Nie — odparta Kitty stanowczo.

Niemadre pytanie. Kitty nigdy, ale to nigdy nie pozwolitaby sobie

na zmeczenie. Z jakiego$ powodu uwazata to za stabos¢, chociaz oczy
kleity sie jej do snu. Koniecznie powinna sie przespac przed uroczys-
toscia.

— Wiesz co? Mysle, ze potoze sie na chwilke, a ty dotrzymasz mi
towarzystwa. — Cara wyciggneta sie na tézku i ziewneta, chociaz miata
nadzieje, ze sama nie zasnie.

— Dobze, mamunku. Mam ci zaspiewac¢ kotysanke?

— Nie, kochanie. Sean juz $pi, mogtabys go obudzic.
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— Sean $pi caty cas.

— No, nie caty czas.

— Prawie caty cas.

— Masz racje, Kitty, prawie caty czas.

Cara nie zamierzata wdawac sie teraz w dyskusje, wiedzgc, ze dwu-
letnia Kitty tak fatwo nie odpusci. Zawsze chciata mie¢ ostatnie stowo,
ale Cara tez byta ,charakterna" i nie zamierzata ulega¢ naciskom swojej
latorosli. W przeciwnym razie jej stodka céreczka bedzie w koricu tak

rozpuszczona jak Sybil.



— Caffrey! — ustyszata nagle jakis peten rozpaczy gtos. — Popatrz

no tylko na moje witosy!

Cara usiadta, zadowolona, ze Kitty od razu zasneta.

W drzwiach stata Fielding: jej Sliczne jasne wtosy byty teraz utozone

w sztywne, nienaturalne fale, przez co wygladata bardzo pospolicie, jak
dziewczynka z nocnego klubu w jakims stabym filmie.

— To wyglada... bardzo dobrze — sktamata.

— Nieprawda! Twoja matka witasnie sie wyrazita, ze wyglgdam tak,
jakby moje wtosy poddano torturom.

— Ale je schowasz pod welonem.

Fielding pfaczliwie pociggneta nosem.

— Przeciez nie spedze catego cholernego dnia schowana pod welonem!
A poza tym to czyms okropnie smierdzi. Chyba jakims ptynem do trwatej
ondulaciji.

Cara wyszta z dzieciecego pokoju i zamkneta za sobg drzwi.

— Wiec zndéw je umyj i niech tak wyschna.

— Ale to strata dwéch i pot szylinga!

— Chyba lepiej straci¢ dwa i pot szylinga, niz wychodzié¢ za maz ze
storturowanymi i Smierdzagcymi wtosami? Sama powiedz.

— Umyje je jeszcze raz. — Powlokta sie z ponurg ming do tazienki. —
To juz bedzie trzeci cholerny raz dzisiaj.

Cara zastata Nancy niosacg tace z jedzeniem z kuchni do jadalni.

— Pomoge ci. A gdzie sg wszyscy?

— Twoja mama poszta do domu przebrac sie w weselng kreacje,

a Eleanor udata sie do fryzjera. Chodzi do jakiegos$ okropnie drogiego
salonu fryzjerskiego w miescie, ale przynajmniej na pewno nie wroci
stamtad tak wyfiokowana jak Fielding. Widziatas jag? — spytata Nancy

z oburzeniem. — Biedne jagnigtko! Wygladata jak péttora nieszczescia.
— Wiasnie myje wiosy w tazience.
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— | bardzo dobrze. Nigdy w zyciu nawet nie przechodzitam obok



fryzjera, a wtosy mam uczesane jak trzeba. Aha, byli tu Amerykanie

i znowu pobiegli jak zwariowani. Nelson nie moze dzis$ przyjs¢, bo ma
stuzbe, czy cos$ takiego, wiec zamiast niego przyprowadzg jeszcze kogos.
Powiedziatam, ze nie mamy nic przeciwko temu, rzecz jasna. Obiecali
by¢ w kosciele o drugiej. Nic nie méw Fielding, ale przyniesli mndstwo
puszek i dwa ogromne kawaty szynki, na szczescie juz ugotowanej, nie
wspominajac o piwie, ktdrego jest tyle, ze mozna w nim ptywaé. — Nancy
przerwata, zeby zaczerpng¢ tchu. — Mozesz mi poméc pokroic te szynke,
ztotko? Jest pieczen, a to znaczy, ze trzeba bedzie potozy¢ na stole noze
i widelce.

— A mamy ich dosyc¢?

— Gdzie$ powinno byc¢ pare pudet ze sztuécami, chyba nawet nigdy
nieuzywanymi. Pewnie trzeba je bedzie wypolerowac, w razie gdyby
zmatowiaty, chociaz moze i nie. A gdyby sie komus co$ nie podobato,
niech je sam sobie poleruje albo niech je palcami! Uff...

Nancy znowu przerwata zdyszana. Widzgc to, Cara zmusita jg, zeby
usiadta i wypita filizanke herbaty, kiedy ona bedzie kroi¢ szynke.

— Od bladego switu jestes na nogach. Musisz odpoczac.

— Musze sie jeszcze wykapa¢ — odezwata sie Nancy po kilku minu-
tach ciszy.

— A jamusze jeszcze wykagpac dzieci, ale chyba je tylko szybko

optucze, nie ma czasu na kapiele. Potem sama wskocze na chwile do
wanny. Poza tym wszyscy musimy sie przebraé, no i kto$ musi poméc
Fielding upigé¢ welon i wianek.

— Najlepiej niech to zrobi Eleanor, ona sie na tym zna. W kazdym

razie zgtosifa sie na ochotnika, ze zajmie sie panng mtoda.

Cara przerwata na chwile krajanie szynki.

— Zawsze sobie wyobrazatam, ze bede brata slub cata w bieli.

— Miafas brac $lub z Kitem w biatej sukni, ztotko? — spytata

cicho Nancy.

— Nie, w mundurze.



Nagle Cara z catego serca zapragneta, zeby to ona brafa dzis slub... Jak by
to byto, gdyby nagle zjawit sie tu Kit i powiedziat, ze to wszystko pomytka,
ze wcale nie zostat zabity. Takie rzeczy zdarzajg sie przeciez na wojnie —
nie bytby pierwszym mezczyzna, ktéry powrdcit ze swiata umartych.

Ale... ona widziata Kita martwego. Widziata go — bez twarzy — nie

byto nawet jednej szansy na milion, zeby to byta pomytka. tzy naptynety
438

jej do oczu na mysl, ze go stracita na zawsze, zanim jeszcze dobrze sie
poznali, ze nigdy sie nie dowiedziat o Kitty, ze nigdy nie beda zy¢ razem,
tak jak planowali. Zal, jaki czuta, byt tak $wiezy i bolesny, jakby stracita
Kita dopiero wczoraj. Teraz miata takie samo uczucie jak wtedy, gdy
leciata z powrotem do Anglii — ze znalazta sie nagle na dnie gtebokiej,
ciemnej jamy, w ktorej bedzie musiata spedzic¢ reszte zycia, bez zadnej
mozliwosci ucieczki.

— Nic ci nie jest, Cara? — zapytata Nancy.

— Nie...

Teraz tzy ptynety juz strumieniem.

— Nancy... nie wiem, czy zniose dzi$ to wszystko... — tzy dtawity jej

gtos, ktdry stat sie ochrypty i drzacy.

— Dasz rade, ztotko — zapewnita jg szybko Nancy, potrzgsajac lekko za
ramie. — Jestes mtodg i silng kobietg, nigdy nie robisz wokdt siebie
zamieszania, przeciwnie — jeszcze pomagasz innym. Odszukatas Fielding
i przywioztas jg tutaj, tak jakbys nie miata dos¢ wtasnych zmartwien

i smutkow. Urodzitas dwdjke dzieci w ciggu jednego roku, w dodatku bez
ojca, i zrobitas to bez mrugniecia okiem. Postawifas sie swojej matce — Nancy
sie uSmiechneta. — A to wymaga odwagi, nieprawdaz? Ale ty przejdziesz
przez to wszystko z podniesiong wysoko gtowg i uSmiechem na swoje;j
Slicznej twarzyczce... i nikt nie bedzie wiedziat, jak bardzo w srodku cierpisz.
— Och, Nancy! — Cara uklekta na podtodze i objeta te duza, niezgrab-

ng kobiete, pierwszg osobe, ktdra jg trzymata na rekach, kiedy wyszta

z tfona matki, osobe, ktdra zawsze byta przy niej, kiedy zycie dawato



w kosc. | przy tylu innych ludziach! — Nie wiem, co bym bez ciebie
zrobita, co my wszyscy zrobilibysmy bez ciebie!

Nancy pogtaskata Care po wtosach.

— Na pewno databys sobie rade, ztotko, zwtaszcza ty. A ja... no céz,
jestem tylko starg gtupig babg, ktdra niewiele wie.

— Jestes$ najmadrzejszym cztowiekiem na $wiecie, Nancy. Jakos tak
jest, ze nawet rozmowa z tobg wystarcza, zebym od razu sie lepiej poczuta.
— Cara, ztotko, jesli w tej chwili nie przestaniesz tak moéwic, to w korncu
i ja sie rozptacze — powiedziata Nancy drzgcym ze wzruszenia gtosem.
Ustyszaty kroki na schodach prowadzacych do sutereny. Cara pod-
niosta sie z kolan w tej samej chwili, kiedy do kuchni weszta jej matka.
Oczy jej dziwnie btyszczaty.

— Spotkatam na Shaw Street twojego tate — rzekta pospiesznie. —
Przyszedt tam z Bernardem. Nigdy nie uwierzysz — ciggnetfa dalej — ale
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ta cafa Lizzie Phelan dostata podobno jaka$ fantastyczng prace w Czer-
wonym Krzyzu i dopiero co wyjechata do Ameryki, a Colm zostat i teraz
musi sam opiekowac sie chtopcem.

Zanim Cara zdazyta odpowiedzieé, znowu rozlegty sie kroki i weszta
Eleanor w btekitnym kostiumie, uszytym z jednej z sukien jej matki,

i w ogromnym stomkowym kapeluszu ozdobionym niebieska jedwabna
wstgzka.

— Stowo daje, twoj widok jest jak balsam dla oczu — z podziwem
zauwazyta Nancy.

— Wszystkie bedziemy tak wygladaé, kiedy sie przebierzemy w nasze
weselne kreacje... — Eleanor zlustrowata krytycznym wzrokiem cate
towarzystwo. — Spodziewatam sie, ze o tej godzinie bedziecie juz gotowe.
Jest po wpot do pierwszej!

— Niemozliwe! — pisnetfa Brenna.

— Jak ten czas leci! — jekneta Cara. — Musze jeszcze umyc dzieciaki,

a nawet nie skonczytam kroi¢ tej szynki.



— No cdz, ja ci w tym nie pomoge — z emfazg stwierdzita Eleanor

— w kazdym razie nie w tym stroju. A gdzie Fielding? Jak tam jej fryzura?
Mam nadzieje, ze dobrze wyszta...

— Wocale nie! — parskneta Brenna. — Ten fryzjer zastuguje na to, zeby
go posiekac na kawatki. Zmienit piekne wiosy w stdg siana.

— O Boze! — wykrzykneta Eleanor.

— Nic, nic, juz w porzgdku — szybko wtracita sie Cara. — Zmyfa to
wszystko jeszcze raz.

— A przynajmniej zdgzyta je wysuszyc?

Cara przyznata, ze nie ma pojecia.

— Zupetnie stracitam poczucie czasu. Myslatam, ze jest najwyzej
jedenasta.

— Kto$ powinien miec¢ na oku te dziewczyne — pociggnefa nosem
Eleanor. — Po prostu nie wie, co sie z nig dzieje.

Nancy ostro nakazata wszystkim spokdj.

— Cara! Ty raz-dwa przetrzyj dzieciom buzie recznikiem i to samo
zrob ze soba. Ty, Eleanor, idz tymczasem do Fielding, a ja i Brenna sie
przebierzemy; potem przygotuje ubranie dla Kitty, a Brenna zajrzy do
Seana, wtedy Cara bedzie sie mogta przebraé. Moze tak by¢?

— Tak. — Cara wyfruneta z pokoju.

Dwie cztonkinie Townswomen's Guild zaofiarowaty swojg pomoc

w przygotowaniach uczty weselnej. Nancy miatfa nadzieje, ze przyjda
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w miare wczesnie i pomoga przy szykowaniu miesa i polerowaniu

sztuccow. Ona nie byfa w stanie sie tym przejmowac.

Fielding wyglgdata zjawiskowo w swojej sukni slubnej, dopasowane;j
tak, ze sprawiata wrazenie wyzszej i smuklejszej; twarz miata czesciowo
zastonietg welonem Eleanor, przytrzymywanym wiankiem z konwalii —
takim, jaki sobie wymarzyta Cara.

W samochodzie panna mtoda sciskata kurczowo dtori Colma, jakby



nie chciata jej wypuscic. Colm byt zresztg wobec niej niezwykle taktowny
i delikatny — jak najlepszy ojciec. Ani przez chwile nie dawat po sobie
poznac, jak on sam sie teraz czuje, porzucony przez Lizzie, pozostawiony
z malenikim synkiem.

To nie byto w zwyczaju, zeby druhny jechaty do kosciota razem z panng
mtodg, ale firma mogta wypozyczy¢ tylko jedno auto, a w baku byto
akurat tyle benzyny, zeby wystarczyto na dwa kursy — do kosciota

i z powrotem. Inni goscie musieli, chcac nie chcac, pdjsé pieszo; Brenna
zabrata Seana w spacerdowce. Cara i podejrzanie spokojna Kitty, ktérej
najwyrazniej udzielit sie uroczysty nastréj, towarzyszyty pannie mtodej

i jej zastepczemu — na te okoliczno$¢ — ojcu.

Kiedy wszyscy wyszli z samochodu, rozlegt sie gtosny chor ,,ochow"

i ,achéw" i wofania: ,Czy ona nie wyglgda cudownie?". W ttumie

kobiet przed kosciotem zapanowato poruszenie. Przychodzity tu w kazdg
niedziele i wystawaty godzinami w pogode i niepogode, zeby poki-
bicowac rozmaitym slubom — zapewne z braku innej rozrywki. Ktos
machnat rekg i zawotat: ,,Czes¢, Cara!". Rozpoznata dziewczyne, z ktorg
pracowata kiedys w drogerii Bootsa. M&j Boze, kiedy to byto? — po-
myslata odrobine melancholijnie. Az trudno byto uwierzyé, ze jest

tg samga osobg, ktdra stata za ladg, sprzedajac plastry i pudetka z mas-
ciami.

Eleanor czekatfa na nie w kruchcie.

— Chodzcie, szybko! — poganiata. — Organista wcale sie nie pokazat,
wiec uprositam Deutera, zeby go zastgpit, a teraz gra bez przerwy Ol'Man
River*. Chyba to jedyna znana mu melodia, ktéra od biedy przypomina
hymn. Niektérzy ludzie juz zaczeli $Spiewac i ksigdz sie wscieka.

* Ol'Man River (po polsku Missisipi) — piosenka z musicalu Show Boat z 1927
roku, spopularyzowana przez Paula Robesona.

441

— Mama! — zawotat radosnie Sean, kiedy weszty do kosciota, a zaraz

potem rozlegto sie donosne ,,Cicho, kochanie" Brerrny.



Dexter musiat sie dowiedziec, ze wszyscy juz sg, i zaczat wygrywac

jazzowa wersje Marsza weselnego. Fielding wygladata na niezdecydowang,
jakby sie zastanawiata, czy powinna wsungc reke pod ramie Colma, czy

tez raczej trzymac bukiet.

— Tutaj, kochanie — powiedziat Colm z czutoscig — pozwdl, ze

wezmiemy kwiaty. Wtedy bede cie mdgt poprowadzi¢ do ottarza, a ty

bedziesz udawata, ze jestem twoim tata.

Boze Wszechmoggacy, myslata Brenna jaki$ czas pdzniej, jeszcze chwila,

a zaczne krzyczeé na cate gardto. To wszystko jest takie okropnie smutne.
Fergus i Fielding wymienili przysiegi i on musiat jej wsung¢ obrgczke na
trzeci palec prawej reki, bo lewej nie miata. Cate zgromadzenie zaczeto nagle
kaszlec i pociggac¢ nosami. A co tam! W koricu to nie koniec swiata —
dziewczyna wychodzi za maz za cztonka dobrej, troskliwej i kochajacej sie
rodziny. Juz Caffreyowie sie nig zaopiekujg; moze na nich liczy¢.
Woystarczy spojrze¢ na naszg Care! Serce Brenny wezbrato duma.

Wysoka i smukta, z tagodnym usmiechem na twarzy, w tej sukni wy-
gladata jak obrazek... chociaz, jak na gust Brenny, sukienka byta troche

za bardzo wydekoltowana, pokazywata za duzo ciata. Eleanor powinna
doda¢ szarfe, zeby druhna mogta przystonic¢ choc¢ szyje. A Kitty? Cudownie
wyglgdata w tej sukieneczce skrojonej na modte wiktorianskiego fartuszka,
z koronkowg bluzeczkg — trzeba oddac Eleanor, ze szyta wspaniale, po
prostu miata ztote palce.

Brenna szczerze watpita, czy jest w Liverpoolu kobieta, ktdra miataby
tadniejsze dzieci niz ona. Czy na przyktad widziat kto$ jakiegos gwiazdora
filmowego — nawet z Hollywood — ktéry nositby mundur z wiekszg
gracjg niz Tyrone? Jedli ta przemadrzata dziwka, Sybil Allardyce, mysli,

ze dostanie go w swoje tapska, to grubo sie myli. A Fergus? Troszke

nizszy i ciut bledszy od brata, wygladat jednak niezwykle dystyngowanie
w swoim nowym garniturze i nowych okularach. Kto go nie znat, na

pewno myslat, ze to jakis doktor albo dyrektor. W kazdym razie kto$



bardzo wazny i oczywiscie szalenie wyksztatcony.

Sean wiercit sie na jej kolanach; poklepata go po ndzce, szepczac:

— Cicho, kochanie. Zaraz sie skonczy i pdjdziesz do mamy. Popatrz

na Bernarda, jaki grzeczny!

442

Bernard wydawat sie poczgtkowo nieco zagubiony wsrdd tylu obcych
ludzi; jego tata byt zajety prowadzeniem panny mtodej do ottarza, ale
Nancy wzieta matego pod swoje skrzydta — jak to Nancy. | sgdzgc po
jego minie, byt chyba catkiem zadowolony, kiedy moscit sie jej na kolanach.
Brenna nie byfa pewna, czy ma sie cieszy¢, czy tez raczej smucic z tego
powodu, ze Lizzie Phelan wyniosta sie do Ameryki. Pewnie byto jej
przykro ze wzgledu na Colma, a zadowolona byta dla siebie samej, bo
teraz zndw pojawita sie szansa, ze go odzyska. Kiedy szto o Colma, nie
miata w sobie ani odrobiny dumy — przyjetaby go z powrotem w jednej

chwili. Jutro, dzisiaj, gdyby tylko o to poprosit.

Eleanor nie zamierzata ptakaé. W koncu $lub to radosna okazja.

Byta pewna, ze Fielding i Fergus bedg ze sobg szczesliwi, po co wiec
ronic¢ tu tzy?

Kiedy jednak panna mtoda podeszta do narzeczonego przy oftarzu,
Eleanor przemkneto przez mysl, ze nigdy juz, nigdy nie zobaczy, jak
Jonathan sie zeni. Ten przywilej zostat jej odebrany. Wstrzymata oddech,
zdecydowana nie ptakac i nie robi¢ z siebie widowiska. Zerkneta na
Hectora. Czy w tej chwili myslat tak samo o Morag? Ale nic nie wyczytata
z jego twarzy — ponurej i nieprzeniknionej, jak zresztg czesto bywato.
Po paru sekundach musiata jednak odetchnac, a wtedy poptynety fzy,

a z jej piersi wydobyt sie ttumiony szloch. Uzmystowita sobie, ze Hector
przysuwa sie do niej coraz blizej i obejmuje tak, ze sciska jej ramiona.
Szepnat jej cos do ucha, a ona po prostu zamarta, niepewna, czy dobrze
styszy. Zndw na niego spojrzata — tym razem sie usmiechat.

— Tak, Hectorze — odszepneta, ocierajac tzy z twarzy. — Tak, zostane



twojg zong.

Muzyke stychac byto w catym domu, w kuchni na dole i w sypialniach

na gorze. Somewhere Over the Rainbow*, Whistle While You Work**, Wanting
You... To miat by¢ ostatni raz, kiedy Dexter grat na pianinie w domu

przy Parliament Terrace. Po kilku dniach mieli go przenies¢ gdzies

* Somewhere Over the Rainbow (Gdzie$ nad tukiem teczy) — piosenka z filmu
muzycznego Czarnoksieznik z Oz z 1939 roku z Judy Garland w gtéwnej roli.

** Whistle While You Work (Gwizdz przy pracy) — piosenka z animowanego filmu
muzycznego z 1937 roku Krélewna Sniezka Walta Disneya.
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na potudniowe wybrzeze, razem z Eddiem i Nelsonem, nie wiadomo
doktadnie dokad. Krazyty pogtoski, ze na potudniu gromadzi sie ogrom-

na armia do inwazji na Francje, ktdéra ostatecznie rozgromi hitlerowska
potege.

Po trzech i po6t roku walk alianci w koricu deptali po pietach ucieka-

jgcemu nieprzyjacielowi. Amerykanie zmusili Japonczykdéw do ucieczki

na Pacyfiku; w Rosji Niemcy tracili cate armie, ciggle zmuszani do

odwrotu, a Brytyjczycy zaczynali stopniowo odnosi¢ zwyciestwa w Afryce
Poétnocnej. Noc po nocy, dzien za dniem samoloty alianckie lataty nad

Berlin, zamieniajac stolice Niemiec w ruine.

To jednak wcale nie znaczyto, ze wojna zbliza sie ku koricowi. Ludzie

wcigz gineli tysigcami w ciezkich bojach albo szli na dno razem z zata-

pianymi okretami. Do zakoriczenia konfliktu byta jeszcze daleka droga,

jednak ta podréz juz sie zaczeta.

— Wygladasz strasznie powaznie, Cara. Czy wszystko OK, stoneczko?

Cara zaskoczona podniosta wzrok i ujrzata Jacka McGarry'ego, ktéry

patrzyt na nig z wysoka. Byt dalekim kuzynem Eddiego; do Warrington
przyjechat zaledwie pare dni temu. Eddie przyprowadzit go na slub

w zastepstwie Nelsona.

— Nie, po prostu myslatam o tylu sprawach, o wojnie, a zwtaszcza



o tym, ze przenoszg was na potfudnie.

— Mnie nie, w kazdym razie nie od razu.

Byt starszy od swojego kuzyna, miat jakies dwadziescia piec lat,

delikatne rysy, wrazliwg twarz i geste, krecone wtosy. Oczy tak ciemne,
ze prawie czarne. Poznali sie juz wczedniej i Carze ten chtopak natychmiast
sie spodobat. Nie sposdb byto nie zauwazyé wyrazu zachwytu na jego
twarzy, kiedy podawali sobie rece.

— Dlaczego siedzisz tu tak sama, stoneczko?

— Sean i Bernard koniecznie chcieli sie bawic¢ na korytarzu, wiec
pomyslatam, ze powinnam mieé na nich oko. Jeszcze gotowi co$ napsocic.
Siedziafa na najnizszym stopniu schoddw, czujac sie troche poza
nawiasem. Pilnowata chtopcdéw, Seana i Bernarda, ktérzy zdazyli sie juz
zaprzyjaznic. Z jadalni dobiegat Smiech, w salonie Dexter grat na pianinie,
a Fielding zaczeta $piewac, w kuchni natomiast toczyta sie ozywiona
dyskusja, chyba na tematy polityczne. Zdaje sie, ze brata w niej udziat
Nancy, a takze ojciec Cary.

— Tesknisz za towarzystwem?

— Wszystko mi jedno.
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— Ci malcy to kuzyni? — spytat, siadajgc obok niej.

— Nie. Mozesz mi wierzy¢ albo nie, ale Bernard — ten wiekszy —

jest wujkiem Seana. A propos, Sean to moj synek, a Kitty — cdreczka. Ja

i Kitty bytySmy druhnami na slubie — wyjasnita.

Prawdopodobnie nie miat pojecia, kto to jest Kitty.

Usmiechnat sie.

— Musze przyznac, ze podczas tego slubu niespecjalnie zwracatem
uwage na kogokolwiek, z wyjatkiem jednej wysokiej druhny w rézowej
sukni. Jak to jest w tej piosence? ,Widziatem tylko ciebie".

Zanim Cara zdazyta pomyslec, co ma odpowiedzie¢ na ten zaskakujgcy
komplement, Fielding i Fergus wypadli jak burza z salonu i oznajmili, ze

na nich juz czas, ze ruszajg w podrdéz poslubng, przedtem jednak muszg



sie przebrac.

— Dokad oni jadg na ten miodowy miesigc? — spytat Jack, kiedy para
przemkneta obok niego, kierujac sie do sypialni.

— Do Blackpool — odparta Cara. — To taka wypoczynkowa miejs-
cowosé, zresztg bardzo blisko Liverpoolu. Zawsze chciatam tam pojechac.
W przeciwienstwie do wiekszosci uzdrowisk nie jest teraz pusta, tylko
petna zycia.

— Moze maégtbym cie tam kiedys zawiez¢, Cara. Zawsze moge pozy-

czyc¢ dzipa. — Mowit to lekkim tonem, ale wyczuta w jego gtosie nute
powagi i wiedziata, ze nie zaprasza jej ot tak, na niezobowigzujaca randke.
— Moze — odparta tak samo lekko. — Zobaczymy.

— Cara, kochanie! — wotata matka. — Idziesz na stacje pomacha¢
nowozencom? Nancy obiecata zajac sie dziecmi!

— Dobrze, mamo. — Podniosta sie, a Jack McGarry zrobit to samo.

— Pojde z tobg — powiedziat szybko.

Miata nadzieje, ze umknie jego ciemnym oczom i petnym zachwytu
spojrzeniom, ale wygladato na to, ze sie jej nie uda; zresztg nie byta wcale

zdziwiona, ze nic a nic jej to nie przeszkadza.

— Colm, kto sie opiekuje Bernardem, kiedy ty jestes w pracy? —

spytata Brenna okoto siédmej wieczorem, kiedy sie juz troche uspokoito
i cze$¢ gosci rozeszta sie do domoéw. Cara zabrata dzieci na chwile na
powietrze, podczas gdy reszta gosci snuta sie po domu, czekajac, az
rozpocznie sie wieczorne przyjecie. Brenna i Colm byli teraz sami w jadalni
i mogli swobodnie porozmawiac.
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— Kobieta z nowego osiedla przy stacji, pani Hall. Sama ma chtopca
mniej wiecej w wieku Bernarda.

Wyglgda na strasznie zmeczonego, pomyslata Brenna, czujgc wyrzuty
sumienia. Bgdz co badz, Colm przez caty dzien pracowat, a potem musiat

sie jeszcze zajmowac petnym energii dzieciakiem.



— Zatoze sie, ze byt przygnebiony, kiedy nagle zostat sam z jaka$

obcg kobietg. — Z trudem sie hamowata, zeby w jej gtosie nie byto stychaé
gniewu.

— Tak, byt troche zmartwiony. Witasciwie wciaz jeszcze teskni za

Lizzie. Byfa bardzo dobrg matka, Bren.

Jakby j3 ostrzegat, zeby sie nie posuneta za daleko w krytykowaniu
Lizzie Phelan! Ale Brenna juz nie panowata nad sobg i nie byta w stanie
znies¢ kolejnej uwagi.

— Chyba nie mogta by¢ az taka dobra, skoro prysneta do Ameryki.
Tylko dlatego, ze sie jej trafita niezta fucha w Czerwonym Krzyzu!

— To co$ wiecej niz tylko niezta fucha, Bren — cierpliwie odpart

Colm. — To ogromna odpowiedzialnos¢, a poza tym Lizzie robi bardzo
wiele dobrego dla catej ludzkosci. Opuscita dwoch mezczyzn po to, zeby
polepszy¢ byt tysigcom. Taka wtasnie jest Lizzie.

Brenne korcito, by powiedzieé, ze matka powinna zawsze myslec
najpierw o dzieciach i ze w tej Lizzie musi by¢ jednak cos okropnie
skrzywionego, ale doszta do wniosku, ze lepiej bedzie, jak nic nie powie,
w przeciwnym razie ich rozmowa skonczy sie niepotrzebng ktdtnia.
Zamiast tego wystgpita wiec z propozycja:

— Jesli chcesz, moge sie zajgc¢ Bernardem. Fergus sie wyprowadza,
wiec w domu zostat mi tylko Joey. Tyrone przyjezdza raz na jakis czas,

i to tylko na pare dni. Gdybys chciat, moge wzig¢ malca na state, zebys
nie musiaf go codziennie przynosi¢. Mogtbys nawet przychodzic i zo-
stawaé na weekendy — dodata mimochodem.

Colm pochylit sie do przodu w krzesle, oczy mu btyszczaty. Nagle

cate jego zmeczenie znikneto.

— Prawde modwigc, Bren, wtasciwie chciatem cie poprosic o to sa-

mo. Mogtabys sie zajgé Bernardem za mnie? Widzisz, ja... chciatbym

sie zaciggnac. Och, wiem, mam prawie czterdziesci pie¢ lat — powie-
dziat, kiedy spojrzata na niego z ukosa — ale moge uchodzié za mtod-

szego, nie sgdzisz? Zresztg juz zaczeli powotywac mezczyzn po czter-



dziestce.

— Chyba nie chcesz walczy¢, Colm? — spytata stabym gtosem.
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— Zrobie to, jesli mi rozkazg, ale skoriczy sie pewnie na prowadzeniu
karetki albo na pracy w szpitalu. Zechcesz, Bren? Zechcesz sie dla nas
zajgé Bernardem? — Wydawat sie teraz catkiem odmtodzony.

Skineta gtowa na znak zgody. Chociaz z catego serca pragneta zajaé

sie tym chtopczykiem, spodziewata sie rowniez, ze to pociggnie za sobg
czeste wizyty Colma w domu na Shaw Street, co datoby jej mozliwos¢
karmienia go jak za dawnych lat, przypomnienia mu, jaka jest doskonata
kucharka, jak dobrze pierze i prasuje, w jakiej czystosci utrzymuje dom.
Tymczasem miat znikngc z jej zycia, zniknac z zycia ich wszystkich —

by¢ moze na zawsze.

— Ach, Colm... — jeknefa i ku swemu przerazeniu wybuchneta ptaczem.
— Przestan, kochanie — powiedziat zaktopotany.

To ,kochanie" sprawito tylko tyle, ze rozptakata sie jeszcze zatosniej

na wspomnienie czasow, kiedy byli prawdziwym matzefnstwem, mezem
i zong, a on zawsze moéwit do niej ,,kochanie".

— Caty dzien tak mi sie zbiera na ptacz — szlochata, myslac rowno-
czesnie, ze przeciez powinna zachowac cho¢ odrobine godnosci i nie da¢
mu poznaé, ze ptacze tylko z jego powodu. — Staratam sie powstrzymacé
tzy w kosciele, ale teraz tak mnie to jakos nagle wzieto... ten $lub naszego
Fergusa... i w ogole...

— Nasz Fergus na pewno bedzie szczesliwy z Fielding, Bren.

— Wiem, Colm, ale zostawia w moim zyciu wielkg pustke. Bez niego
dom bedzie okropnie pusty.

— Moze Bernard zapetni ci te pustke, kochanie.

— Moze... — chlipneta.

Chyba postanowit zmieni¢ temat rozmowy.

— Piekna ta twoja suknia, kochanie. Pasuje do ciebie.

— To nie suknia, tylko kostium. Nalezat do matki Eleanor, zresztg to



Eleanor mi go przerabiata. — Przesuneta palcami po delikatnej tkaninie. —
Prawdziwy jedwab.

— Aha, kostium. — Usmiechnat sie do niej z czutoscig. — Bardzo

z ciebie przystojna kobieta, Brenno Caffrey.

Przystojnal

Wocale nie chciata by¢ ,,przystojna". To on byt przystojny, podobnie

jak i jej synowie. Kobiete okresla sie mianem ,,przystojnej", kiedy jest juz
w srednim wieku i... z nadwagg. Wcale sie jej tez nie podobato, ze tak
czule sie do niej usmiechat, jakby byta matym dzieckiem albo domowym
kotkiem czy pieskiem.
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— Zejde lepiej na dot i zobacze, czy nie trzeba poméc Nancy przy
szykowaniu jedzenia na dzisiejszy wieczér — powiedziata oficjalnie.

— Co ci sie stato, kochanie? Nic ci nie jest? — Musiat wyczu¢ zmiane

w tonacji jej gtosu, bo wyciggnat do niej reke, kiedy chciata przemknaé
obok niego.

— Alez nic mi nie jest.

Och, ale przeciez cos jej jednak byto. Dotyk jego reki sprawit, ze Brenna
poczuta iskre pozgdania. Pragneta go! Chciata leze¢ z nim w tézku,
otoczona jego ramionami, chciata, zeby sie kochali, a potem zasypiali
wtuleni w siebie, jedno ciato obok drugiego. | nagle ustyszata gtos sprzed
lat, stowa od dawna zapomniane: ,,Widze kobiete, ktéra ptacze, bo stracita
swojego ukochanego". To byfa Katie MacBride, wpatrzona w filizanke

z fusami herbaty. , Kto to taki?" — spytata wtedy Brenna, ale nie doczekata
sie odpowiedzi, bo Cara zaczeta ptakac i trzeba byto wracac¢ do domu,
zeby jg utuli¢. ,,Pewnego dnia ten ukochany do niej wrdci", zawotata za
nig Katie, kiedy Brenna wybiegata z domu.

Czyzbym to ja miafa by¢ tg ptaczacy kobietg? — zastanawiata sie teraz
Brenna. Przeciez cata wrdzba dotyczyta witasnie jej: czwarte dziecko,
strata czegos$ bardzo cennego, okrutna zdrada. Wszystko sie sprawdzito.

A tym ukochanym magt by¢ tylko Colm!



— Bren, nic ci nie jest? — spytat znowu.

— Nic.

To znaczy, ze on wrdci do niej kiedys, nawet jesli teraz wydaje sie to
zupetnie niemozliwe. Czyz Katie tego nie przepowiedziata?

Ruszyta w strone drzwi, lecz nim zdazyta je otworzy¢, weszta Eleanor,
trzymajac za reke Hectora Ingrama. Od poczgtku znajomosci z Eleanor
Brenna jeszcze nigdy nie widziata jej tak szczesliwej i zadowolone;j.

— Zgadnijcie, co sie stato! — wotata. — Hector i ja mamy zamiar

sie pobrac, on tu przyjedzie i zamieszka w Liverpoolu. Wtasciwie to mi
sie oswiadczyt w kosciele, a ja go przyjetam. Och, Bren, przez caty
dzien chciatam ci o tym powiedzie¢, ale dopiero teraz nadarzyta sie
okazja!

— Gratuluje, El, i tobie tez, Hector. — Ucatowata oboje, poklepata
nawet przysztego oblubienca po ramieniu, udajac, jak bardzo sie cieszy,
cho¢ w gtebi duszy zzerata jg taka zazdros¢, ze jej twarz musiata byc

chyba jadowicie zielona.
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Spiewali az do zachrypniecia i taficzyli do utraty tchu. Byto juz po
jedenastej i Amerykanie musieli zaraz odmaszerowaé na Central Station,
zeby ztapad ostatni pocigg do Warrington, natomiast pozostali goscie —
rozjechac sie autobusami lub tramwajami w rézne strony Liverpoolu.
Dexter zagrat Goodnight, Sweetheart — ostatnig melodie, ktérg grat na
pianinie Allardyce'ow, a Jack McGarry porwat Care do ostatniego walca.
Tanczyli ze sobg przez caty wieczor.

— Kiedy cie zndw zobacze? — wyszeptat.

— Nie wiem.

— jutro? Pojutrze? — Przycisnat jg mocniej, jakby zachecajac, zeby
powiedziata kiedy.

— Wybacz, Jack, ale... chyba sie juz nie zobaczymy.

Teraz to ona staneta w obliczu podjecia decyzji. Wiedziata, ze nigdy



nie mogtaby chodzi¢ z Jackiem McGarrym. Lubita go, to prawda, czuta,
ze sie mu podoba, ale na dzi$ to powinno wystarczy¢. Nie miata nastroju
do romansow, nie byta jeszcze gotowa. Kiedy ze sobg tanczyli, nieustannie
tapata sie na tym, ze mysli o Kicie, poréwnuje go z Kitem. Jack nie
wypadat zresztg zle na tym poréwnywaniu — z wyjgtkiem tego, ze po
prostu nie byt Kitem... Wniosek byt prosty. Musi uptyng¢ jeszcze duzo
czasu, zeby kto$ mogt zajgé miejsce ojca Kitty.

Sprawa z Marcusem byta jednorazowym odstepstwem od reguty.

Byto jej po prostu zal tego znekanego mezczyzny, poza tym to wszystko
sie wydarzyto tak nagle, z zaskoczenia... chociaz nigdy nie zatowata
swojego kroku.

Ale Kit pozostanie na zawsze mitoscig jej zycia. To byto cos, od czego

nie mogta uciec — i nawet nie byta pewna, czy kiedykolwiek tego zechce.

Amerykanie wyszli, zegnani mndstwem pocatunkdéw, usciskéw i obiet-
nic, ze bedg pisa¢; nie obyto sie tez bez kilku tez, zwtaszcza Nancy, ktéra
byfa po prostu zatamana.

— Co to byt za dzien! — poptakiwata, kiedy chtopcy juz poszli

i w kuchni zostaty tylko Nancy, Brenna i Cara. — Nigdy w zyciu tyle sie
nie nasmiatam i nie naptakatam co dzis. No i Eleanor z tym jej nowym
Slubem! To najlepsza wiadomosé¢, jakg od dawna ustyszatam.

— Prawda...? — powiedziata Brenna z odrobing goryczy.

Cara zerknefa na matke. Czyzby ustyszata w jej gtosie zazdros¢? Biedna
mama. By¢ moze miata nadzieje, ze tata wrdoci do domu teraz, kiedy
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Lizzie wyjechata za granice, ale Carze powiedziat juz wczesniej, ze ma
zamiar pojs¢ do wojska. Jakie to okropne, kochac kogos tak do bdlu, jak
ona kochata Kita, kiedy w dodatku ten ktos zyje, ale juz cie nie kocha...
— Czy kto$ ma moze ochote na filizanke kakao? — spytata Nancy.

— Ja poprosze... ale sama zrobie kakao, Nancy. Ty tez sie napijesz,

mamo?



— Nie, dzieki, kochanie. Bede juz lecie¢ do domu. Czy Joey moze tu
zostaé na noc? Ostatnio, kiedy do niego zajrzatam, spat jak zabity na t6zku
Fielding.

— Naturalnie, mamo. A moze ty tez chcesz u mnie przenocowac?

Mozesz spa¢ w tdzku Marcusa. Jest juz przygotowane na powrot Fergusa
i Fielding.

— Ale wtedy musiatybyscie zmieniac posciel. — Brenna podniosta sie

ze znuzeniem. — Prawde mowigc, kochanie, chce mi sie po prostu
porzadnie wyptakac i naprawde wole to zrobi¢ u siebie w domu, a nie
gdzie indziej.

Zanim ktokolwiek zdotat jg zatrzymac, juz byta za drzwiami.

— Lepiej pojde za nig.

— Zostaw ja, ztotko — westchneta Nancy. — Gdyby twoja matka
potrzebowata towarzystwa, zostataby i wyptakata sie tutaj. Sg takie chwile,
kiedy cztowiek chce by¢ tylko sam ze sobg. Nie rob mi kakao, wole
szklaneczke whisky. To mi pomoze zasngé. Ciato mam wymeczone, jakby
mnie przepuscili przez maszynke do mielenia miesa, ale mdzg nadal zyje

i wierzga jak Zrebak.

Posiedziaty jeszcze chwile w kuchni, rozmawiajgc o minionym dniu,
poczawszy od porannej mgty az do wieczornego przyjecia — i o wszys-
tkich zabawnych rzeczach oraz prawie-ze-nieszczesciach, ktore sie wy-
darzyty w miedzyczasie.

— Ogodlnie rzecz biorgc, to byt naprawde udany dzien — stwierdzita

Cara. Myslata o rozjasnionej szczesciem twarzy Eleanor i o nagtym wyjsciu
swojej mamy przed chwilg. — Chociaz... pewnie dla jednych byt dobry,

a dla drugich nie tak bardzo.

Rozdziat 17

SRODA, 8 MAJA 1945

DZIEN ZWYCIESTWA

Wojna sie skoriczyta w dniu tak samo jasnym i stonecznym, jak sie za-

czeta prawie szesé lat temu; tego dnia jednak storice wydawato sie sSwiecié



jeszcze jasniej, niebo byto jeszcze bardziej btekitne, powietrze zas po
prostu upajajace. Prawde moéwigc, kiedy Cara sie obudzita, czuta sie
troche tak, jakby bytfa pijana — na wie$¢, ze ten caty koszmar wreszcie
sie skonczyt. Po jedenastomiesiecznych walkach, rozpoczetych ,,Dniem D",
kiedy to wojska alianckie wylgdowaty we Franciji, Berlin zostat wreszcie
zdobyty, a Hitler popetnit samobdjstwo.

Nastat pokdj: znowu pality sie Swiatfa i ludzie zndw mogli spokoj-

nie spa¢ we wtasnych tdézkach. Zesztej nocy biegata jak szalona po
catym domu, zrywajac z okien czarne zaciemnienia. To naprawde byt
koniec!

Wyskoczyta z tdzka i zbiegta do kuchni, gdzie zastata Nancy siedzaca
przy stole z filizankg herbaty w reku. Pocatowata staruszke w gtowe.

— No, czy to nie jest prawdziwy cud? — zawotata w uniesieniu.

Nancy przytakneta z uSmiechem, ale wygladata na zmeczona.

— Chyba dzis$ nie bede nigdzie wychodzi¢ — rzekfa. — Czuje, ze
mogtabym teraz spa¢ nawet sto lat, jak Spigca Krélewna.

— A moze posztabys zndéw do tdzka? Ja sie wszystkim zajme —
zaproponowata Cara.

Nancy za pare tygodni koriczyta siedemdziesiat lat. Nie przejmowata

sie swoim wiekiem. No i nie wiedziafa nic a nic o urodzinowym przyjeciu,
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ktore zaplanowano w najwiekszej tajemnicy przed dostojng jubilatka.
Brenna i Eleanor wziety na siebie zaproszenie wszystkich starych znajo-
mych Nancy.

— Mozesz sie zajg¢ wszystkim jutro, ztotko — obiecata Nancy. —

Po tak dtugim czekaniu nie zamierzam stracic z dzisiejszego dnia ani
minuty. W kazdym razie trzeba przygotowac kanapki na przyjecie dla
dzieci na Shaw Street, poza tym mam jeszcze mndstwo innych rzeczy na
glowie.

— Przeciez moge zrobi¢ wszystko, co potrzebal!

— Jutro! — powtdrzyta Nancy. — Nigdy nie spatam stu godzin,



ani przez sto lat tez, ale krétka, solidna drzemka na pewno dobrze

mi zrobi.

Do kuchni wpadta Kitty.

— Wojna sie skonczyta! — oznajmita wielkg nowine.

Cara potwierdzita, ze co do tego nie ma zadnych watpliwosci.

— Pojdziemy potem do miasta zobaczy¢ te wszystkie flagi i dekoracje?
— Tak, mamunku, prosze! — Kitty zaczeta radosnie klaskac.

— Siadaj, zrobie ci $niadanko, a potem zaniose herbate na gore Fielding
i Fergusowi. — Ten dzien ogtoszono swietem narodowym, wiec Fergus
nie szedt dzi$ do pracy.

— Ja to zrobie, ztotko.

— Mowy nie ma, Nancy. Ja zaniose. Kiedy wrdce, wezme sie do
szykowania kanapek, a ty dla odmiany mozesz siedzie¢ i patrzec.

Kiedy szta z tacg na gore, zajrzata do Seana. Ubrat sie sam w koszulke

z krétkimi rekawkami i krétkie spodenki, a teraz walczyt ze sprzaczkami
przy sandatkach. Miat juz trzy i pét roku i najwyrazniej nie zamierzat
pozostawac w tyle za Kitty, ktora byta prawie o rok starsza i bardzo
rozwinieta.

— Madry chtopczyk! — zachwycita sie Cara. — Ale... czy nie lepiej
bytoby, gdybys przedtem wtozyt skarpetki?

— Zapomniatem — przyznat z zalem.

— Za chwilke przyjde, to ci pomoge.

Zapukata do drzwi dawnej sypialni Marcusa.

— Jestescie ubrani? Moge wejs¢?

Odpowiedzig byto stekniecie, ktére uznata za przyzwolenie. Gtowa
Fielding byta ukryta w sukience, a Fergus siedziat na brzegu t6zka,
nianczac dziewieciomiesiecznego Harry'ego; delikatny chtopczyk ciaggle
chorowat na zotadek, cho¢ ani szpital, ani lekarz domowy nie mogli dojs¢
452

przyczyny tej choroby. Do tej pory nie udato sie im rowniez ustalic,

dlaczego to dziecko ciggle ptacze i jest chudziutkie jak patyczek.



— Styszatam w nocy, jak ptakat — powiedziata Cara. — Dtugo nie
spaliscie?

— Bardzo dtugo — mruknat Fergus. — Zasngat dopiero przed chwilg,
wiec méw, prosze, troche ciszej, kochana.

— Nie powiem juz ani stowa — wyszeptata Cara; weszta na paluszkach
z herbatg, postawita tace na stoliku i tak samo cicho wyszfa.

Za pie¢ miesiecy Fielding miafa urodzi¢ drugie dziecko. Cara mod-

lita sie codziennie, zeby do tego czasu zdrowie Harry'ego sie poprawi-
to i zeby on i ta jeszcze nienarodzona pociecha byli tak zdrowi jak jej
dwdjka.

Wszystkie sklepy w miescie byty zamkniete, ale ich wtasciciele

musieli poprzedniego dnia ciezko pracowaé, bo wystawy byty udekoro-
wane portretami kréla i krélowej na tle udrapowanej brytyjskiej flagi
Union Jack. Flagi paristwowe powiewaty zresztg wszedzie, a zalane
storicem ulice byty poprzecinane pasami czerwonego, biatego i granato-
wego materiatu. Mimo pozamykanych sklepdéw centrum miasta byto
petne ludzi, za to samochody jezdzity tylko z rzadka, tak ze ludzie
spacerowali po jezdni. Korowdd mtodych kobiet tanczyt conga*, wijgc
sie jak waz po Ranelagh Street, a jakis starszawy dzentelmen maszero-
wat srodkiem Houghton Street, walgc w dzieciecy bebenek i gtosno
wyspiewujac Land of Hope and Glory**. Wszyscy sprawiali wrazenie
szaleczo szczesliwych, jakby oszotomionych zwyciestwem — po tylu
ponurych latach, kiedy niejeden raz tracito sie nadzieje, ze ten dzien
kiedykolwiek nadejdzie.

Kobiety i mezczyzni catowali i Sciskali Care, nieznajomi ludzie po-
trzgsali jej reka na powitanie. Jej dzieci podnoszono w gore i pieszczono,
a jakas leciwa dama wreczyta kazdemu po szesciopensdwce. Wreszcie
i Cara data sie poniesc tej zarazliwej, uderzajacej do gtowy atmosferze
i zaczeta zarzucad rece na szyje ludziom, ktorych nigdy przedtem nie
spotkata i ktérych zapewne nigdy wiecej juz nie spotka.

Jakis marynarz taniczyt ,taniec marynarzy" na Clayton Square, otoczony



wiwatujacym ttumem. W innej czesci placu ludzie sie bawili w hokus-

* Conga — kubanski taniec; nazwa pochodzi od drewnianych dtugich bebnow,
wywodzacych sie z Afryki.

** Land of Hope and Glory (Kraj nadziei i chwaty) — brytyjska piesn patriotyczna.
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-pokus. Sean gtaskat z ucieszong ming psa przybtede, brudnego, brzyd-
kiego kundla, ktéry natychmiast zaczat za nimi dreptac.

— Idz stad, piesku! — powiedziata Cara ostrym tonem. Pies sie
zatrzymat i spojrzat na nig spode tba, ale kiedy sie znéw obejrzata, dalej
za nimi szedt i w ten sposéb dotart az do Pier Head i na Parliament
Terrace. To wystarczyto, zeby maty Sean zakochat sie nieprzytomnie

w tym straszydle, a pies chyba tez go juz uwielbiat. Siadt na chodniku
przed domem, wsunat teb pomiedzy szczeble ptotu i patrzyt tesknie

w okno.

— On jest glodny — oznajmit Sean. — Moge mu dac cos do jedzenia?
— Jezeli go nakarmisz — ostrzegta Cara — nigdy stad nie odejdzie.

— Wocale nie chce, zeby odszedt. Chce, zeby sie nazywat Rover i chce

go mie¢! — Sean spojrzat butnie na matke. — Dlaczego nie mozemy go
zatrzymac, mamo?

— Dlatego, ze on ma na pewno swojego wiasciciela, moje maleristwo
— odparta, chociaz sama chyba w to nie wierzyta. Pies wygladat na
prawie zagtodzonego, byt bez obrozy i wymagat jak najszybszej kagpieli.
Nie przeszkadzato jej wcale, zeby dzieci miaty psa, ale wolataby szcze-
niaczka, ktéry by dorastat w domu i byt milszy — i tadniejszy od tego
brzydactwa siedzgcego na progu.

Zapomniata o psie, styszac ptacz dziecka na gorze.

— Harry!

Nancy tez go ustyszata.

— Fergus juz dzwonit po lekarza. Powinien za chwile tu by¢. Kiedy
Fielding nakarmita te biedng kruszynke, zaraz wszystko zwrdcit. Od tego

czasu bez przerwy ptacze.



— Moze wejde do nich na gore.

Fielding nadal lezata w tézku, Harry ptakat zatosnie na jej ramieniu.

Ze tzami w oczach patrzyta na Care.

— Nancy ci méwita? W ogdle nie przybywa mu na wadze i za kazdym
razem, kiedy go karmie, wymiotuje. A teraz jest naprawde coraz gorzej.
Powinien juz zaczac jesc state pokarmy, ale jak, kiedy nie trawi nawet
mojego mleka? Fergus zadzwonit po doktora, teraz jest w salonie i czeka
na niego. — Spojrzata na dziecko. — Strasznie go meczy ten ptacz. O Boze,
chyba jest bardziej wyczerpany niz ja...

Cara usiadta na brzegu tdzka.

— Chcesz, zebym go troche potrzymata? Co, kochanie?

— Jesli mozesz... reka mnie juz strasznie boli.
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Niemowle byto rozpalone. Twarzyczke miato czerwong jak ogien

i nadal sie zanosito od ptaczu.

— Gdyby tylko mozna byto wreszcie rozpoznaé, co mu jest! — po-
wiedziata z westchnieniem.

— Caty czas sie boje, ze on umrze — tamigcym sie gtosem wyznata
Fielding. — Marze o tym, zeby przestat ptaka¢, ale kiedy przestaje, natych-
miast umieram ze strachu, bo mysle, ze przestat ptaka¢ dlatego, ze nie zyje.
— Juliette! — zawotat Fergus. — Doktor juz idzie, zaraz zadzwoni do
drzwi. To znaczy... chyba doktor, bo ma torbe lekarskg, ale jak na moje
oko wyglada na szesnastolatka. Nie, to pewnie tylko zastepca naszego
lekarza — zakonczyt niezbyt zadowolonym tonem.

Cara mineta lekarza na schodach, kiedy schodzita na dét. Uznata, iz
rzeczywiscie wyglada jak — nie przymierzajac — gotowas, cho¢ na pewno
nie na szesnascie lat, i sprawia mite wrazenie. Kto wie, moze naprawde
chce, a co wazniejsze — potrafi pomdc...

W kuchni zastata drzwi otwarte na osciez, tuz przy schodach stata

cynowa wanienka, a Rover byt wtasnie kgpany przez Nancy i Seana.

Oboje zmokli przy tym doszczetnie. Pies stat w wanience catkiem spokoj-



nie, pozwalajac sie szorowac.

Cara ofukneta Nancy, polecajac jej natychmiast usigsé, po czym sama
zajefa jej miejsce.

— Dzisiaj miatas tylko siedzie¢ i patrzec!

— Ale... juz prawie skonczylismy, ztotko. Trzeba go tylko wyjgé

z wanienki i owing¢ w ten stary recznik. A teraz czeka na niego pyszne
jedzonko, ktére mu przygotowalismy.

Rover chyba zrozumiat. Wyskoczyt z wanienki i biegat po catej kuchni,
otrzgsajac sie i ochlapujac wszystko — i wszystkich. Kitty wrzasneta
przerazliwie i pobiegta na gore, jakby jg giez ukasit. Sean smiat sie i klaskat
w raczki. Nancy udato sie jako$ ztapac psa i owingc¢ recznikiem, po czym
zaczeta go energicznie wycierac. Cara narzekata, ze to tylko zwykta strata
czasu, i nalegafa, zeby Nancy odpoczeta.

Zjawita sie mama z Joeyem i Bernardem.

— Co tu sie, u licha, dzieje? — spytata, probujgc wyming¢ wanienke.

— Wyglada na to, ze mamy psa, mamo.

— Nazywa sie Rover — pospieszyt z informacjg Sean.

— Catkiem mite stworzenie — stwierdzita mama, a Cara musiata
przyznacd jej racje, bo Rover wygladat po kapieli naprawde jak nie ten
sam. Stowem — inny pies!
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— Skad macie takie wspaniate kapelusze, chtopcy? — spytata.

Joey i Bernard mieli na gtowach czerwono-biato-niebieskie kapelusze

z pomponami, robione na drutach.

— To babcia nam zrobita — wyjasnit z duma Joey. Bernard byt
catkowicie pochtoniety ogladaniem, jak Rover potyka jedzenie. — Zrobita
tez takie dla Seana i Kitty.

— Zajeto mi to caty tydzien. Ale juz wczoraj wieczorem mogfam
wreszcie przyszy¢ te pompony — moéwita mama jednym tchem. — Jak
sie dzi$ czuje Harry?

— Nie za dobrze. Teraz jest u niego lekarz. Nie wchodz tam na razie!



Mamo, styszysz? Wejdziesz dopiero, kiedy sobie pdjdzie. — Cara za-
grodzita sobg wyjscie z kuchni, poniewaz matka juz szta w strone schoddéw.
Znajac jej temperament, nietrudno byto sobie wyobrazi¢, ze nagada
lekarzowi i z miejsca zazada, zeby raz-dwa sie potapat, co dolega jej
wnuczkowi.

Po kilku minutach drzwi wejsciowe sie zamknety i do kuchni wszedt
Fergus z dzieciecg butelkg w reku.

— Jest troche gotowanej wody w czajniku, Nancy? — spytat.

— Tak, ztotko. Mam jg zagrzac?

— Nie, nie trzeba. — Napetnit butelke do potowy wod3 z czajnika,

po czym zapalit gaz. — Chciatem tylko troche, zeby rozpuscic cukier.

— Po co to wszystko, chtopcze? — zmarszczyta brwi mama.

— Lekarz podejrzewa, ze Harry moze mie¢ na cos$ uczulenie albo

jakie$ zablokowanie. Przez kilka dni mamy mu podawac tylko wode

z cukrem. Pojutrze znowu ma przyjsé... ten lekarz.

— Do diabta! Co to w ogdle jest to cate... uczulenie? — Mama byta

juz zta. W gtebi duszy nie ufata lekarzom. — Jeszcze nigdy nie styszatam
tego stowa.

— To znaczy, ze co$ nie stuzy twojemu organizmowi, mamo. W przy-
padku Harry'ego chodzi prawdopodobnie o mleko.

Fergus przewrdcit oczyma, po czym spojrzat wymownie na Care. Céz,
reakcja ich matki byta na wskros przewidywalna.

— A od kiedy to mleko moze komus nie stuzy¢? — parskneta mama.

— To dzieki mleku dziecko sie dobrze rozwija. Ten doktor sam sie prosi,
zeby go zattuc!

— No, ale Harry nie rozwija sie prawidtowo, tak czy nie? A doktor
Bennett jest pierwszym specjalistg, ktdry zaproponowat cos konkre-
tnego, a nie tylko mowit, ze nie wie, o co tutaj chodzi, i w ogdle...
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Jedli to zadziata, mozemy sprébowac¢ dawac Harry'emu sok z poma-

ranczy, ktéry Juliette dostanie w klinice dzieciecej. | jeszcze tonik



dla niemowlat.

— No cdz... jesli jestes pewien, kochanie... — Mama nadal miata
watpliwosci.

— Nie jestem pewien, mamo. Niczego nie jestem pewien, ale Harry
jest naprawde chory, a my z Juliette chcemy sprébowac wszystkiego,
wszyst-kie-go, zeby sie tylko czut lepiej. — Fergus wybiegt z kuchni,
prawie ptaczac.

— Biedak — pociggneta nosem mama, sama bliska ptaczu. — Mam
nadzieje, ze ten doktor wie, co méwi. Bo... jak znam zycie, to bardzo

niewielu zna sie na rzeczy.

O drugiej po potudniu miata sie zaczg¢ impreza uliczna — przyjecie

dla dzieci. Ustawiony na $rodku ulicy rzad stotéw o réznych wysoko-
Sciach i zupetnie odmiennych szerokosciach chybotat sie niebezpiecznie
na bruku. Mniej wiecej dwadziescioro dzieci w wieku od dwdch do
trzynastu lat siedziato juz na krzestach i z wywieszonymi jezykami
czekato na poczestunek. Obowigzkiem Cary byto dopilnowaé, zeby
kazdy z uczestnikow tej fety dostat swojg porcje — Kitty zwykle tapata
wszystko, co byto w polu widzenia, natomiast Sean potrafit marudzi¢
jak stara baba i nie zjes¢ ani kesa, dopoki sie go odpowiednio nie
zachecito.

Prawie kazdy miat w domu co$, co odtozyt na te szczegdlng okazje:
puszki peklowanego miesa ,Spam", herbatniki, owoce, skondensowane
mleko do polania galaretki, dzem, cukierki albo czekolade. Cenne — bo
na wage zfota — jajka zostaty zuzyte do przygotowania bez i biszkop-
téw, ktore miaty by¢ podane na deser z owocami i Smietang. Byty tez
wielkie gary budyniu, géry kanapek i krakerséw, posmarowanych mies-
nym pasztetem i polanych sosem Heinza.

Nancy zaskoczyta wszystkich, prezentujgc ogromng puszke brzoskwin,
przyniesiong kiedys, lata temu, przez amerykanskich zotnierzy.

-- Napisze do Dextera, ze zjedliSmy to w dniu zwyciestwa — oznaj-



mifa. — Bedzie wzruszony.

Dexter i Nelson byli w Berlinie razem z triumfujgcg armig amerykanska,
ale Eddie, brgzowooki i brgzowowtosy Eddie o niesmiatym usmiechu,
zostat zabity dostownie w tej samej godzinie, kiedy wojsko wylagdowato
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na francuskiej ziemi. Brenna zamawiata odtgd kazdego roku msze za jego
dusze. Cara nie widziata Jacka McGarry'ego od dnia wesela Fielding

i Fergusa.

Z domow wyszty kobiety, niosac tace z kanapkami i krakersami,

a zgtodniata dziatwa dostownie sie na nie rzucita. Potem podeszta Cara

z tacy, na ktoérej byty ustawione jeden przy drugim papierowe kubeczki

z lemoniadg; Eleanor znalazta te kubki na strychu domu przy Tigh Street.
Ona i Hector przeprowadzali sie wtasnie do parterowego domu w Formy,
z widokiem na rzeke Mersey i z wielkim garazem, zeby Hector miat
wiecej miejsca do rzezbienia.

Mezczyzni — ojcowie i starsi bracia — stali oparci o $ciany domow,
sgczac piwo z baru Baker's Arms tuz za rogiem i omawiajac co ciekawsze
sytuacje z wojny, zwtaszcza bitwy, ktére po kazdym tegim tyku wy-
grywali na nowo; tymczasem storice swiecito, btogostawigc ten maty
skrawek ziemi swoim cieptem i pieknem — i sprawiato, ze powietrze az
drzato.

Kanapki i krakersy zniknety w ekspresowym tempie, a na ich miejsce
pojawity sie wielkie potmiski z ciastem biszkoptowym udekorowanym
owocami, ktore zostato nastepnie pieczotowicie rozdzielone pomiedzy
wszystkich biesiadnikéw. Cara co chwile zerkata na nie tesknie w nadziei,
ze moze cos jej skapnie, choc¢ byto to bardzo watpliwe.

Zjawita sie Eleanor.

— Nie chciatam niczego opusci¢ — zwrdcita sie do Cary. — Ale badz

co badz w taki dzien nie powinno sie chyba pracowaé, mam racje? Hector
zaczat nowa rzezbe — chce jg nazwac Zwyciestwo — ale pdzniej tez

przyjdzie. Gdzie twoja matka? Mysdlisz, ze da sie skusi¢ na kieliszek wina?



Przyniostam pare butelek.

— No cdz, jesli o mnie chodzi, to bardzo chetnie... i jestem pewna,

ze mama tez nie odmowi. Jest w domu. — Kiedy Eleanor miata juz
wejs¢ do srodka, Cara zawotata za nig: — Powiedz, ze gdyby mogta
uratowac dla mnie chociaz troche ciasta z owocami, bede jej naprawde
wdzieczna!

Podano ciasta, ktore zniknety w okamgnieniu. Cara rozdata nowe
porcje lemoniady i pochwalita kazde dziecko za dobre zachowanie.

— A teraz bedg gry! — zapowiedziata.

Gry organizowaty przede wszystkim starsze dzieci, nastolatki, zado-
wolone z wolnego dnia, poza tym pomogty zaniesc stoty i krzesta

z powrotem do domoéw. Zadanie Cary byto skoriczone. Teraz mogta i$¢
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do domu na zastuzony odpoczynek. Niestety, kiedy weszta do kuchni,
po ciescie, na ktére miata takg chrapke, pozostato juz tylko wspo-

mnienie...

Zblizata sie czwarta; storice schowato sie juz za domy i potowa ulicy
toneta w cieniu. Niektérzy piwosze zasneli tam, gdzie stali, inni nadal
sgczyli swoje piwko z kufelkéw i — choc¢ byto to wbrew przepisom —
wiasciciel baru Baker's Arms wcigz nie zamknat interesu, korzystajac

z tego, ze w tak waznym dniu gliniarze raczej nie bedg sie kwapic ze
sprawdzaniem. | chyba dobrze kalkulowat...

— Bo w koricu o co my, u diabta, walczylismy, no, o co? — pytat
donosnym gtosem jeden z ,,dzielnych wojakow", ktéry jako zywo nie byt
nawet w poblizu pola bitwy — jesli nie o prawo do picia...? Wtedy i tam,
gdzie sie nam podoba?

Sean i Bernard spali w t6zku babci, a Kitty, silna i wytrwata jak wot,
grata zawziecie w pitke nozng z Joeyem i gangiem chtopakéw dwa razy
wiekszych od niej.

O wpot do pigtej zjawit sie Tyrone Caffrey, zabdjczo przystojny w swo-



im mundurze Marynarki Handlowej. Jego statek zawinat wczoraj do
Harwich, a Tyrone rozmaitymi okazjami dotart do domu.

— Postanowitem za wszelkg cene dojecha¢ do Liverpoolu, jesli tylko

mi sie uda — mowit uszczesliwionej matce. — W takim dniu jak dzi$ nie
chciatbym by¢ w zadnym innym miejscu na swiecie!

Kiedy Brenna skonczyta wreszcie catowad i tuli¢ syna, Eleanor na-
tychmiast zerwata sie z miejsca i zrobita to samo, moze tylko troche
mniej wylewnie. Zanosito sie na kolejny slub — Sybil i Tyrone mieli sie
pobraé, jak tylko Sybil zostanie zdemobilizowana i wréci do kraju

z Indii. Mfoda para miata zamieszkaé¢ w dawnym domu Eleanor na Tigh
Street.

Mama juz dafa za wygrang w obliczu tego, co byto nieuniknione,
nauczona dos$wiadczeniem, ze nie ma sensu probowac powstrzymywac
dzieci przed zrobieniem czegos, czego naprawde chca. Jesli Tyrone sie
upart i chce sie zeni¢ z Sybil, zrobi to i tak, cho¢by Brenna protestowata na
wszelkie sposoby.

To chyba Hector przekonat Eleanor, ze mtodzi ludzie o niespokojnych
sercach niekoniecznie muszg juz zosta¢ takimi na cate zycie, ze z latami
czesto tagodnieja. Bagdz co badz blizna na twarzy Hectora mogta byc¢
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tylko pamigtka po ranie brzytwa. | nie stato sie to bynajmniej podczas
golenia... Cara podejrzewata, ze w mtodosci Hector nie byt wcale takim
aniotem.

Koniec koncéw, przyszte tesciowe wydawaty sie catkiem zadowolo-

ne z tej sytuacji. Tyrone od lat nie wygladat na tak szczesliwego,

a Sybil wystata nawet do Cary kilka mitych listdw z Bombaju. Dawata

w nich do zrozumienia, ze wybaczyta Carze slub z jej ojcem, tak wiec
Cara czekata juz z niecierpliwoscia na nastepny slub Caffreyéw pod
koniec roku.

Po drugim kieliszku wina zostawita dzieci pod opieka mamy, a sama

wrdcita niezbyt pewnym krokiem na Parliament Terrace, zeby zobaczy¢,



jak sie ma Harry. Promienie storica juz nie byty tak palace, ale w powietrzu
nadal unosita sie jakas magia, bo gdzie sie obrdcic, wszedzie stychac¢ byto
Spiewy.

Zatrzymata sie przy pustym miejscu, gdzie staty kiedys dwa domy,
zburzone przez bombe. Gruz juz uprzatnieto, a domy po obu stronach
wyrwy podparto drewnianymi palami. Zginety wtedy dwie osoby, Cara
nie znata jednak ich nazwisk. Ludzie mieszkajacy w tych szeregowych
rezydencjach nie byli szczegdlnie towarzyscy, izolujac sie z zasady od
sgsiadow.

Kiedy tylko wojna sie skoniczy, pomyslata i zaraz sie poprawita, teraz,
kiedy wojna sie skonczyta, sprzedam ten dom i kupie inny, z ogrodem,
gdzie dzieci beda sie mogty bawic. Oczywiscie zabiore ze sobg Nancy,
chociaz kochana staruszka pewnie bedzie teskni¢ za swoim matym
mieszkankiem w suterenie.

Kiedy weszta do domu, Nancy nie byto, za to tata byt akurat zajety
nastawianiem czajnika; powiedziat, ze Nancy musiata chyba wyjsé na
spacer.

— Moze chciata obejrze¢ dekoracje ulic w centrum miasta?

Jedli tak, to musiata zabrac ze sobg Rovera, bo pies tez gdzie$ przepadt.
Tata byt strasznie rozczarowany, kiedy sie zgtosit jako ochotnik do
stuzby zastepczej. Wystano go do pracy na kolei, gdzie bardzo brako-
wato meskich rgk. Konserwowat trasy, naprawiat sygnalizacje i przez
cate dwa lata, od chwili, kiedy sie zaciggnat, nie wysunat nosa poza
Lancashire.

— W tym tygodniu mam poranng zmiane, wiec pomyslatem, ze

przyjde zobaczy¢ Harry'ego, zanim wréce do domu — rzekt. Wcigz
mieszkat w Kirkby, w mieszkanku nad bankiem. — Wtasnie szykowatem
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herbate dla Fergusa i Fielding, bo od rana nie mieli nawet czasu wyjrzec¢
na pie¢ minut ze swojego pokoju. Niezbyt ciekawy program Dnia Zwycies-

twa, co?



Cara potrzgsnetfa gtowa.

— Wiasnie dlatego przysztam, chciatam zobaczy¢ Harry'ego. Skocze

do nich na minute.

Harry lezat w swoim tézeczku, a Fielding i Fergus siedzieli u wezgtowia,
wpatrujgc sie z niepokojem w synka. Malerika twarzyczka, jeszcze rano
tak przerazliwie czerwona, teraz bytfa biata jak snieg. W pierwszej chwili
Cara pomyslata z przestrachem, ze dziecko nie zyje, po chwili jednak
zauwazyta lekki ruch kotderki — i az westchneta z ulgg. Chtopczyk
oddychat miarowo.

Na widok Cary Fielding wyszta za nig na podest schoddw, cicho
zamykajgc za sobg drzwi.

— Doktor znow tutaj byt — szepnefa. — Powiedziat, ze nie mogt
przesta¢ mysle¢ o Harrym i ze jutro z samego rana zadzwoni do szpitala
na Great Ormond Street w Londynie i poprosi, zeby go tam umiescili. To
specjalistyczny szpital dla dzieci; jesli oni tam nie dojdg przyczyny, to
chyba juz nikt...

— Alez kochanie, to cudowna wiadomos¢!

— Prawda? — Twarz Fielding rozjasnit usmiech. — Powiedziaft,

ze nasz doktor to stary fajttapa i ze pewnie bedzie miat jakies obiekcje,
ale co tam, nie bedziemy sie tym przejmowac. W kazdym razie od

paru godzin Harry nareszcie spokojnie $pi! Chyba jeszcze nigdy nie

spat tak dtugo.

— A moze podejdziecie pdzniej na Shaw Street? — zaproponowata
Cara. — Wiem, ze nie chcecie zostawia¢ Harry'ego, ale ty mogtabys na
przyktad pdjs¢ pierwsza, a potem wréci¢ i zmieni¢ Fergusa. Tyrone jest
w domu, przyszta tez Eleanor, a lada chwila bedzie i Hector...

— Nie, Cara, wielkie dzieki. Wole zostaé tu z Fergusem, zresztg on
pewnie tez. Mozemy potem zejs¢ do kuchni i cos zjesé, ale tylko tyle.

— W porzadku, Fielding, to do zobaczenia. — Cara juz sie zbierata

do wyjscia, kiedy Fielding ztapata jg za ramie.

— Czy wyswiadczysz mi przystuge? Teraz, kiedy wojna sie juz skon-



czyta, moze mogtabys$ zaczag¢ méwic¢ do mnie po imieniu? Tobie pewnie
wszystko jedno, a ja mam juz po dziurki w nosie tej , Fielding".

Cara ucatowata przyjaciétke w oba policzki.

— Jasne, Juliette!
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Stychac byto, ze tata wchodzi na gére z herbata.

— Tato, od dzi$ masz jg nazywac Juliette — powiedziata Cara, kiedy

sie do nich zblizyt. Fielding-Juliette wzieta od niego tace i wrdcita do
sypialni, a Cara z ojcem zeszli na dot. Powiedziat, ze przygotowat tez
dwie filizanki herbaty dla nich.

— Tato... Wracasz razem z nami na Shaw Street? — spytata, kiedy juz
siedzieli przy wielkim stole, jak to dawniej czesto bywato, chociaz... bez
nieodzownej w tym miejscu Nancy czuli sie troche dziwnie.

— Nie, kochanie. Chyba nie.

Pomyslata, ze tata wyglada na zaktopotanego.

— Dlaczego nie? Bernard jest twoim synem. Nie chcesz go zoba-

czyc?

— Alez oczywiscie, ze chce. — Poruszyt sie niespokojnie na krzes-

le. — Tylko ze twoja mama...

— Co moja mama?

Jakby nie potrafit znalez¢ stéw.

— Coz... mysle, ze ona chce, zebym wrécit, w kazdym razie ciagle

o tym napomyka. — Przeciggnat palcem wokét szyi, jakby miat za ciasny
kotnierzyk. Praca na kolei najwyrazniej mu nie stuzyta. Wygladat teraz
duzo starzej i bardzo posiwiat w ostatnim czasie. — Ot6z, kochanie, rzecz
w tym, ze ja nie chce wracaé. Mam wielki szacunek dla waszej mamy

i zawsze tak bedzie, ale chyba juz jej nie kocham. Nie wiem dlaczego, ale
tak witasnie jest.

— Tato, ona rozpaczliwie pragnie, zebys wrécit — wyjasnita spokoj-
nym gtosem Cara. Mama zawsze miata nadzieje, ze ktéregos dnia to

nastgpi. — Kiedy miates ostatnie wiadomosci od Lizzie Phelan?



— Juz od dtuzszego czasu nic — powiedziat cicho. Nie patrzyt jej

w oczy. — Wocale sie nie zdziwie, jesli w ogdle sie nie odezwie. Lizzie
widzi tylko wielkie sprawy, nie ma czasu na malutkie. Pewnie juz catkiem
zapomniata o mnie i o Bernardzie.

— Co w takim razie bedzie z Bernardem?

— Coz... wolatbym, zeby byt z twojg mama niz z kimkolwiek innym

na Swiecie, nie wyfaczajac Lizzie. — Udato mu sie usmiechngé. — Kiedy
skoncze wreszcie z tymi kolejami, pojade do Londynu. Zblizajg sie wybory
i Churchill bardzo sie chyba zdziwi, kiedy sie okaze, ze go wyrzucg ze
stanowiska. Kiedy bytem jeszcze bardzo mtody, wstgpitem do Partii
Pracy — i nadal do niej naleze. Teraz chciatbym sie znalez¢ wreszcie

w centrum wydarzen — o ile, rzecz jasna, mi pozwolg.
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Jacys$ ludzie przechodzili obok domu, przeciggajac kijkiem po szczeb-
lach i Spiewajac When the Lights go on Again, All over the World*.

— A ja, kiedy bytam mata — zamyslita sie Cara — czutam sie strasznie
szczesliwa, ze mam takich rodzicow jak wy dwoje. Och, wiedziatam, ze
czasem sie ktdcicie, w kazdym razie mama, ale nasz dom byt zawsze
peten mitosci i naprawde czutam sie w nim bezpieczna. Poza tym byto

w nim przytulnie i wygodnie, nie tak jak w domach innych ludzi. No,
przynajmniej niektérych... Wyobrazatam sobie, ze zawsze tak juz bedzie. —
Pociaggneta nosem, zeby nie chlipac jak siusiumajtka. — Nie moge znies¢
tego, ze ty i mama sie rozstaliscie.

— Czy myslisz, ze powinienem do niej wréci¢, kochanie? — Patrzyt

na nig z napieciem.

— Nie, oczywiscie, ze nie. — Cara potrzgsnetfa energicznie gtowg. —
Musisz zrobié to, co ty chcesz. Rozumiesz, tato? Tak samo jak ja, kiedy
wrdcitam z Malty. Wcale nie uwazam, ze powinnismy zyc tak, jak to
pasuje naszym bliskim. Zrobitabym to dla dzieci — dodata szybko — ale
tylko dla nich. — Odstawita filizanke na spodek, herbata wystygta. —

Chyba juz pdéjde. Powiedziatam mamie, ze wychodze tylko na kilka



minut. Na pewno bedzie sie martwita, ze moze znéw cos niedobrze

z Harrym, skoro tak dfugo mnie nie ma.

Tata wstat z ocigganiem.

— To... moze pédjde z toba. Powinienem zobaczy¢ Bernarda, w kazdym
razie dzisiaj na pewno. Boje sie tylko, ze pewnego dnia twoja mama spyta

mnie wprost, czy wracam, i wtedy bede jej musiat powiedzie¢, ze nie.

Do domu na Shaw Street wtasnie przyszedt Hector, przynoszac wazne
wiesci — Anthony telefonowat z Ameryki. Przez catg wojne mieszkat

w Kanadzie, a teraz z jakiego$ powodu wrdcit do Gaudulet College

i zastat tam cate mndstwo listow, ktdre na niego czekaty, wszystkie

z Liverpoolu, niektore sprzed wielu lat.

— A powiedziat chociaz, dlaczego nigdy nie napisat ani stowa do

rodziny? — spytata gniewnie Eleanor; widac byto jednak, ze jest zadowolo-
na i zaskoczona réwnoczesnie, ze jej tak dawno utracony syn w koncu sie
odezwat.

* When the Lights go on Again, All over the World (Kiedy $wiatta znéw zaptong na
catym $wiecie) — piosenka brytyjska z korica wojny, Spiewana przez Vere Flynn.
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— Nie, El, a ja go o to nie pytatem — powiedziat szorstko Hector. —

Jutro znéw ma zadzwoni¢, wtedy bedziesz go mogta wypytac o wszystko,

o co tylko zechcesz.

— Styszat cie? Pamietasz, ze ci méwitam, ze jest gtuchy.

— No, tak czy siak wydaje mi sie, ze zrozumiat, kiedy powiedzia-

tem, ze jestes na przyjeciu. Moze ma stuchawke, ktéra pomaga styszed.
Teraz robig takie naprawde malutkie. — Po tych stowach Hector za-

mknat usta i wyglgdato na to, ze nie ma zamiaru ich znéw otworzyc.
Dogadywali sie z Eleanor wyjatkowo dobrze i chyba nawet bardzo sie
kochali, ale Hector byt z natury milczkiem — i nie zamierzat tego

zmieniac.

— Mamo, tata jest przed domem — zaanonsowata Cara. — Nosi teraz



Bernarda na barana.

— Jest? Naprawde? — Matka przygtadzita wtosy i rozprostowata

fatdy sukni. — Pdéjde i porozmawiam z nim. — Wychodzac, zerkneta do
lustra.

Tyrone zaprosit Hectora na drinka i obaj wyszli, zostawiajgc Eleanor

i Care same.

— Anthony zawsze moéwit, ze kiedy dorosnie, to sie z tobg ozeni —
wspominata Eleanor.

Cara juz miata wybuchng¢ smiechem, w ostatniej chwili powstrzymata
sie jednak, uswiadamiajgc sobie, ze to bytoby niegrzeczne.

— Kiedy Tyrone i Sybil sie pobiorg — powiedziata — bedzie juz chyba
dosé tych matzerstw pomiedzy Caffreyami i Allardyce'ami, co? — Czyzby
Eleanor zapomniata, ze Cara byta zong jej eksmeza, ojca Anthony'ego?
— Pewnie tak. Podejrzewam zresztg, ze Anthony moze juz miec zone

i rodzine. Ach, ten Hector, ze tez go doktadniej nie wypytat!

— Przeciez jutro znowu zadzwoni.

— Musze sobie przygotowac liste pytan. Czy to nie bytoby cudowne,
gdyby przyjechat na slub Sybil? — Twarz Eleanor ztagodniata. — Moze
to zabrzmi okropnie, ale tysigc razy wolatabym, zeby to Jonathan do mnie
zadzwonit — tak ni stagd, ni zowad. Czasem sobie mysle — a gdyby to
wszystko byto jedng wielkg pomytkg albo ze mi sie to tylko przysnito.
Ot, koszmarny sen, z ktorego sie zaraz obudze... Ciggle jeszcze nie moge
sie przyzwyczaic, ze naprawde go nie ma.

— Ja miatam to samo odczucie w stosunku do Kita, ale w koncu

jakos, jakos udato mi sie oswoic z faktem, ze juz nigdy wiecej go nie
zobacze... chociaz to wymagato naprawde dtugiego czasu. — Oczyma
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duszy ujrzafa ciato Kita, jego dobrg, kochang twarz zdartg wybuchem
bomby...

— Jestes piekng dziewczyng, Cara — powiedziata miekko Eleanor. —

Naprawde mam nadzieje, ze nadejdzie dzien, w ktdrym sie zakochasz



i wyjdziesz za maz.

— Nie sadze, zeby to byto mozliwe.

Miata teraz dwadziescia piec lat i byta wdowg z dwojgiem dzieci,

a o zakochaniu sie nie myslata od bardzo dawna.

— Skoro ja to mogtam zrobié, moja droga, to i ty mozesz. Och, stuchaj!
Grajg na ulicy — to chyba fisharmonia.

— Aha, grajg Knees Up Mother Brown. Pdjdziemy tam postuchac?
Eleanor sie skrzywita.

w kazdym razie nie w tych pantoflach i tej spddniczce.

Zapadata noc. Storice znikneto juz zupetnie i na waskich ulicach
zapanowat zmrok. Ludzie wracali do domow i zapalali Swiatfa, na gorze

i na dole, tak zeby kazdy dom byt oswietlony — ten widok byt tak
niezwykty, ze kazdy sie zatrzymywat i patrzyt z podziwem. C6z — naj-
trudniejszg do zniesienia rzeczg w ciggu minionych szesciu lat byto dla
ludnosci cywilnej zaciemnienie.

Nastroje nieco sie uspokoity, opadty i nawet starszy pan grajacy na
fisharmonii postanowit zmienié¢ repertuar, a spod jego palcow poptynety
teraz rzewne, petne melancholii tony. Wojna sie skonczyta i dla wiekszo-
$ci ludzi byta juz tylko wspomnieniem. Dla wielu jednak oznaczata

dtugie lata smutnych wspomnien po kochanych, najdrozszych sercu
osobach; utraconych gdzie$ za morzami mezach i synach, mezczyznach,
kobietach i dzieciach zabitych podczas nalotéw. Syn Eleanor... Zzona i syn
Tyrone'a... wreszcie ukochany Cary — to zaledwie kilka ofiar tej strasz-
nej wojny.

Cara siedziata na schodach, patrzac na matke i ojca, tanczacych w takt
melodii Who's Taking You Home Tonight*, wolnego, rozmarzonego angiel-
skiego walca. Mogtaby sie zatozy¢, ze to mama poprosita tate do tanca,
a on nie chciat odmowié. Biedna mama! Tracita tylko czas, starajac sie go

* Who's Taking You Home Tonight (Kto cie dzi$ zabierze do domu) — angielska



piosenka z czaséw wojny, Spiewana przez Vere Lynn.
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odzyskac. W koricu prawda do niej dotrze jak bomba z opdznionym
zaptonem i wtedy dopiero sie zatamie.

Dzieci lezaty juz w tdzkach. Kitty, najmtodsza z tych, ktore jeszcze

zostaty, wcigz petna werwy grata w klasy na chodniku przed domem.
Joey nie odstepowat ojca nawet na krok. Tyrone musiat juz z samego rana
wracac do portu w Harwich; Joey miat zosta¢ z mama, kiedy Tyrone

ozeni sie z Sybil. Chtopak juz teraz miat dwie matki i chyba nie byto

sensu dodawaé mu jeszcze trzeciej. Jego tata tylko na chwile go pozegnat,
kiedy poszedt na Tigh Street.

Na ulicy pojawit sie jakis mtody mezczyzna w mundurze lotnika. Serce
Cary zabito mocniej, tak bardzo przypominat jej Kita: ten sam wzrost,
sylwetka, nawet wiek. Na jego rekawie zobaczyta jeden pasek, tez zupetnie
jak u Kita.

Nieznajomy rozmawiat z kobietg, siedzgcg na schodkach naprzeciwko;

w pewnej chwili wskazata gtowa w kierunku Cary. Kiedy ruszyt w jej
strone i z uSmiechem zdjat czapke, wstata. Z bliska nie przypominat Kita,
ale Cara nadal miata wrazenie, ze widzi ducha.

— Witam — powiedziat.

— Witam — bakneta.

— Nie przypominasz mnie sobie, co?

— Nie.

Moze sie spotkali na Malcie...

— Nic dziwnego. Ja ciebie tez nie pamietam, w kazdym razie nie

to, jak wygladasz, chociaz przez krétki czas byliSmy naprawde bardzo
blisko siebie... — Oczy mu tanczyty, jakby sie Swietnie bawit jej za-
ktopotaniem.

— Czy nie mogtbys mi oszczedzié¢ nerwdw i powiedzied jak cztowiek,

kim jestes? — warkneta Cara, chociaz i jej oczy tanczyty. Podobnie jak

Kit, nie byt ani troche przystojny, ale byto w nim co$ pociagajacego... no



i ten czarujacy usmiech.

— Nazywam sie Charlie Green, a ty jestes Cara Caffrey. Podwozitem
cie kiedys do domu moim motocyklem z Lime Street Station.

— Teraz pamietam! To byto niedfugo po tym, jak wojna sie zaczeta.
Ale ze tez zapamietate$ moje imie... i gdzie mieszkam, przez tyle czasu?
— Nigdy nie zapomniatem — odpart natychmiast. — Zawsze chcia-
tem zobaczy¢, jak wyglada pierwsza dziewczyna, ktéra mnie obej-
mowata.

— Zatoze sie, ze nie ostatnia.
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— No, nie — przyznat z szerokim usmiechem — ale za to najtadniejsza
ze wszystkich! Ta kobieta, z ktdrg teraz rozmawiatem, powiedziata mi,
Ze juz sie nie nazywasz Caffrey i ze jestes wdowg z dwdjka dzieci.

— To prawda, poza tym juz nie mieszkam na Shaw Street, ale moja
mama mieszka i dlatego tu dzis$ jestem.

— Czyli miatem szczescie! — To zabrzmiato tak szczerze, ze chyba

tak naprawde myslat.

— Chyba tak. — Zrobito jej sie mito, ze tak uwazat.

Wyciggnat przed siebie obie rece.

— Czy moge cie prosi¢ do tanca, Cara?

— Czemu nie?

Na Parliament Terrace Juliette i Fergus jedli w kuchni; zostawili otwarte
drzwi, na wypadek gdyby Harry sie obudzit i zaczat ptakac. Serca az ich
bolaty z mitosci i niepokoju o to dziecko, ktére od paru godzin nareszcie
spokojnie spato.

— Pojade z nim do Londynu — powiedziata Juliette.

— Sama? Mowy nie ma — odpart Fergus twardo. — Jade z wami. Nie
zapominaj, ze jestes w pigtym miesigcu.

— Jak mogtabym zapomnieé! Ale co bedzie z twojg pracg?

— Pal sze$¢ prace. Niedtugo i tak sie skonczy. Przeciez jest pokdj, wiec



komu teraz potrzebne balony zaporowe?!

Ich oczy sie spotkaty i Juliette powiedziata ochryptym gtosem:

— Naprawde cie kocham, Fergusie Caffreyu. Ciekawam, gdzie jest
Nancy? Co$ strasznie dtugo jej nie ma.

— Gdzie$ tam... zatoze sie, ze sie Swietnie bawi. Moze poszta na
przyjecie na Shaw Street i dobrze sie tam czuje.

— Mam nadzieje. — Juliette rozejrzata sie niepewnie. — Dom bez
Nancy wydaje sie jakby nie ten sam. A gdzie ten pies, Rover? Myslatam,
ze miaf tu zostac na state.

— A moze sie w konicu okazato, ze wcale nie jest bezdomny i wrdcit

do swojej panci?

Nancy przez caty dzien nie wyszta nawet za prég domu. Po potudniu
potozyta sie do tdzka, nie mdéwigc nikomu ani stowa. Tylko by sie
niepokoili, gdyby sie im przyznata, jak bardzo jest zmeczona; tak bardzo,
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ze kosci z trudem utrzymywaty jej ciezkie ciato. Jedyne, czego teraz
pragnefa, to sie potozy¢. Od tak dawna czekata na ten Dzien Zwyciestwal!
A tu prosze, takie kwiatki... Czuta wielkie rozczarowanie, ze nie moze

w nim uczestniczyé, ale w koricu bedg jeszcze inne dni, choé moze nie

az tak wazne jak ten.

U jej ndg spat Rover. Moze tez byt zmeczony? Od dtuzszego czasu
prawie sie nie poruszyt. Lubita towarzystwo tego psa, bo grzat jej przyjem-
nie stopy, tylko niekiedy przypominajac o swojej obecnosci lekkim chra-
paniem.

Ciekawa byta, jak tez sie bawig dzieci. Wszystkich ich uwazata za

swoje dzieci: Eleanor, Brenne, Care i Sybil, Kitty i Seana, a takze wielu,
wielu innych, ktorych wzieta pod swoje skrzydta od chwili wprowadzenia
sie do domu przy Parliament Terrace, kiedy sama byta wiasciwie jeszcze
dzieckiem; jej dzieémi byli tez ci kochani Amerykanie, ktérzy tak dobrze
sie tutaj czuli, jak u siebie w domu.

Jedno byto pewne. Odtad bedg zyli w lepszym Swiecie, w $wiecie,



w ktérym juz nie bedzie gtodu ani nedzy, w ktérym ludzie bedg zy¢

W przyjazni, a prawa cztowieka beda respektowane. Ta dopiero co
zakonczona wojna z pewnoscig data nauczke politykom wszystkich
krajéw, pokazata im, ze kobiety rodza dzieci nie po to, zeby byty miesem
armatnim, i ze teraz nadszedt czas, by dac szanse pokojowi.

Boze drogi, alez byta zmordowana! Chociaz spata dobrych pare godzin,
nadal czuta zmeczenie w kosciach, i nawet gdyby w domu wybucht teraz
pozar, szczerze watpita, czy databy rade sie podnies¢. Rdwnoczesnie
jednak to inne ciato — wewnetrzne — byto leciutkie jak piérko — i to
drugie ciato unosito sie w tej chwili w powietrzu i ptyneto przez dtugi,
ciemny tunel w strone jakiegos jasnego, ztocistego swiatta. Czyjas reka
skineta w jej strone, czyj$ gtos wzywat fagodnie: ,,Chodz!", i Nancy juz
wiedziata, ze kiedy dojdzie do tego Swiatta, juz nigdy wiecej nie bedzie
zmeczona. Teraz czufa juz tylko radosc.

Po kilku sekundach, u stép t6zka, Rover podnidst teb i zawyt przeciagle...

Daleko stamtad, na innym kontynencie, Sybil Allardyce nie mogta
zasnac. Krecita sie i wiercita w t6zku tak, ze przescieradta poskrecaty sie
w supty, kiedy je gwattownie rozkopywata, sciggata to na jedng, to na
druga strone, zrzucata je z siebie, kiedy sie jej robito za gorgco, albo
naciggata z powrotem, kiedy zmarzfa. Byta w Indiach, w Bombaju; spafa
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w tym tdzku juz od trzech dtugich lat, a teraz nie mogta sie wprost
doczeka¢ powrotu do domu, do Liverpoolu. Nie mogta spac z niecierp-
liwosci, z pragnienia, zeby juz jechac.

Za pare tygodni jg zdemobilizujg — modlita sie, zeby to nie byty
miesigce — a wtedy wyjdzie za maz za Tyrone'a Caffreya i bedzie
mieszkata w dawnym domu mamusi na Tigh Street. Matka naprawde
wyszta za maz za tego obmierztego typa spod ciemnej gwiazdy i teraz
nazywata sie panig Ingram. Sybil przypuszczata, ze bedzie musiata odtad

zaczac o nim myslec nieco cieplej, bo przeciez juz niedtugo bedg sie czesto



widywac. Mamusia nawet zaproponowata, zeby Hector poprowadzit j3
do ottarza i przekazat narzeczonemu. ,,Ostatecznie, kochanie, to teraz
twdj ojczym”", pisata.

,Co do mnie, nie mam nic przeciwko temu", odpisata jej wtedy Sybil.
Jesli ten zbir majg przekazac w rece Tyrone'a, niech przekazuje. Jej to

naprawde nic a nic nie przeszkadza...

— Chyba juz pdjde, kochanie — powiedziat Colm. — W tym tygodniu
mam poranng zmiane i musze wstaé przed wschodem stonca.

Brenna rzucita mu ciepty usmiech.

— Zostan na noc, kochanie, w domu jest dosy¢ miejsca.

— Wocale nie ma tak duzo miejsca, Brenn. A co z Tyrone'em?

— Na pewno nic mu sie nie stanie, jak jedng noc przespi sie w salonie...
Spij ze mna, chciata mu powiedzieé, wykrzyczeé. Kochaj sie ze mna

w naszym dawnym tézku! Pozwdl mi leze¢ w swoich ramionach przez
catg noc.

Colm jednak tylko potrzgsnat gtowa.

— Bren, to nie bytoby tadnie wobec Tyrone'a. Jutro rano musi wracac
do Harwich. A ty masz tutaj Kitty i Seana i tak dalej. Przeciez nie bedziesz
ich teraz budzic i prowadzi¢ z powrotem na Parliament Terrace, to bez
sensu. Nie, zfapie pocigg do Kirkby. Zobaczymy sie niebawem, kochanie.
Nie wiem jeszcze doktadnie kiedy.

Brenna patrzyfa za nim, jak odchodzit, powtdczgc nogami; chciata za
nim biec, objg¢ go mocno rekami, Sciggnac z powrotem, powiedzie¢ mu,
jak bardzo go kocha, zawsze kochata, zawsze bedzie kochac.

Jestesmy stworzeni dla siebie — powie mu. — Zawsze tak mowites,
Colm, kochanie. Dlaczego mamy zy¢ osobno, skoro mozemy zy¢ razem,
szczesliwie, do kornca naszych dni?".
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— Wrdcisz do mnie kiedy$! — powiadomita nikngcg w mroku postac.

Katie MacBride tak powiedziata, a wszystko, co przepowiedziata, sie



sprawdzito.

Fergus zszedt na doét zobaczy¢, dlaczego Rover tak wyje.

Sybil nareszcie zasneta.

Brenna uklekta przy tézku i modlita sie za wszystkich, a zwtaszcza

za Colma.

Eleanor i Hector wracali piechotg do domu z przyjecia, trzymajac sie
pod rece, myslac o swoich zmartych dzieciach i zdumiewajac sie, iz oto
stat sie cud — odnale?li siebie, pokochali i z tak potwornego zta wynikto
tyle dobrego.

Colm siedziat w pociagu i zastanawiat sie, czy rzeczywiscie jest sens
jechac¢ do Londynu, miasta, w ktorym jeszcze nigdy nie byt, gdzie nie
znat zywej duszy i nie miat zadnych widokdéw na mieszkanie — tylko

po to, zeby wzigé udziat w wyborach, nawet gdyby to miaty by¢ wybory
stulecia, bijace wszystkie rekordy. Czy polityka byta naprawde az tak
wazna? Modgt przeciez mieszkaé w domu, ktory jego brat wygrat w karty,
ze swoim synem i z kobietg, o ktdrej kiedys myslat, ze bedzie jg zawsze
kochat. Przypomniat sobie podniecong twarz Brermy w dniu, kiedy po
raz pierwszy obejrzeli ten dom — ¢wier¢ wieku temu. ,Toz to prawdzi-
wy patac!" — powiedziata wtedy. Zastanowit sie, co o tym zapuszczonym
domku powiedziataby Lizzie... A mieszkanie z matym dzieckiem przez
cate miesigce w tej okropnej piwnicy? Mogtby sie zatozy¢, ze jego piekna
nowa kobieta nie zniostaby tego z takim hartem ducha jak Brenna.
Wyjrzat przez okno, zbyt zaabsorbowany, aby zauwazy¢, ze po szesciu
latach zaciemnienia na ulicach znowu palg sie latarnie, okna domoéw

sg oswietlone, ze mingt dwa duze ogniska, ze znowu widac stacje,

na ktorych sie zatrzymujg. Pocigg juz dojechat do Kirkby, a Colm wcigz
miat w gtowie zamet.

A Cara?

Cara tanczytfa z Charliem Greenem, taniczyta, az ja rozbolaty nogi, az

musiafa zrzuci¢ z ramion zakiet, mimo iz zblizata sie juz pétnoc i powietrze



zrobito sie chtodne. Tanczyli pod gwiazdami btyszczgcymi na niebie —
razem z kilkoma innymi parami, ktore, tak jak oni, nie chciaty, zeby ten
dzien, ta noc sie skonczyty, i byty zdecydowane tanczy¢ az do samego
Switu. Muzyk grajacy na fisharmonii wcigz tam byt, maszerowat po
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chodniku tam i z powrotem, kotyszac do snu ludzi, lezgcych juz w swoich
tézkach, w swoich domach.

— Co sie wydarzy jutro, Cara? — wyszeptat Charlie Green.

— Kto to wie? — Cara odrzucita gtowe do tytu i rozesmiata sie.

Dzi$ w nocy miata wrazenie, jakby jej dawne zycie dobiegto konca,

a zaczynato sie nowe, jakby zrzucita z siebie ciezki ptaszcz, ktéry od lat

ja przygniatat. Czuta sie teraz |zejsza, mtodsza, szczesliwsza. Kiedy ostatni
raz byto jej tak lekko na sercu? Nie umiata sobie odpowiedzieé¢ na to
pytanie. Jak przez mgte pamietata, ze ma dwoje dzieci, ale nie miafa
pojecia, gdzie teraz sg, wiedziata jednak na pewno, ze nic im nie grozi,
ze sg bezpieczne.

— W kazdym razie przed chwilg ustyszatam bicie zegara — wiec juz

nie jest jutro, ale dzisiaj.

— A wiec, Cara, co sie wydarzy dzisiaj?

— Zobaczymy, Charlie. — Znowu sie roze$miata. — Zobaczymy.

Koniec.



