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Powietrze w ogrodzie rozdart przerazliwy krzyk,
$miertelne wotanie o pomoc, prymitywne, wrecz zwie-
rzgce. Scierka wpadta do miski z woda, rozchlapujac ja
na boki; krople zniknety w miekkim wtdczkowym dy-
wanie akurat w tym miejscu, gdzie wzor tworzyt z6tta
pupe¢ misia Puchatka. Krystyna pedzita na oslep przez
waski korytarz, ciemny, bo wysiadta zaréwka. Biegta
dtawiona przerazeniem tak samo archaicznym jak krzyk,
ktéry je spowodowat. Runeta rozdygotana na stojacy
w drzwiach rower Kamilki i wraz z nim jak jedno ciato
potoczyta si¢ po schodkach na wytozone betonowymi
ptytami mate podwérko. Wciaz obejmowata rgekoma
koto, ajej nogi utknety pomiedzy rama i taricuchem. Co
oznacza ten krzyk? Stychaé w nim przerazenie, groze,
ostateczno$é, nieodwotalna katastrofe. Rozbiegany
wzrok §lizgat si¢ po sadzie; nieznaczny ruch lidci i motyli
w rozzarzonym powietrzu. Niby wszystko w porzadku,
$wiatto i cienl, cisza popotudnia. Promienie storica uko$-
nie padaty na ziemie, macac krople niewidzialnej mzaw-
ki, i przebijaty sie¢ przez szpaler przycigtych grzybiasto
krzewéw. Konczyty swdéj bieg w starej studni, ktorej nikt
tak naprawde nie dostrzegat i obok ktérej wszyscy prze-
chodzili obojetnie, nawet z lekcewazeniem, Zle oceniajac
jej $miercionos$ny potencjat. Krystyna rzucita si¢ w strong
ocembrowanego otworu. Niepostuszne ciato sztywniato.
Walczyta z powietrzem stawiajacym wbrew zasadom fi-



zyki zbyt duzy opér, jakby tkwita przed nig niewidzialna
$ciana z przezroczystego budyniu. Diugowtosy kundel,
bezmysS$lnie szczekajac, z trudem przecisnat si¢ przez
sztachety i podrygiwatl tylna czescia tutowia jak ryba
ogonem.

Trzeba zajrze¢! W cholerna otchtan, skad juz po se-
kundzie nadejdzie odpowiedz. Jeszcze dwie sekundy,
potem jedna, ostatnia, po ktdrej bedzie musiata si¢ po-
chyli¢ nad niskim murkiem i przebi¢ petnym l¢gku spoj-
rzeniem mrok dtugiego lochu, siegajac dna. Sekunda
wydtuzata sie. Kobieta zatrzymywata ja, a czas byt jej
postuszny, dat si¢ uprosi¢. Pies kwilit u nogi, deszcz kro-
pit natretniej. Zdazytajeszcze zaczerpnac tchujak przed
$Smiertelna walka i spojrzata... Skrawek czerwonej ba-
wetnianej sukienki Kamilki dziurawit czarna przestrzen
studni, krwawitjasnym rubinem, dalekim od poezji, bar-
dziej szyderczym niz pigknym. Krystyna krzykneta
w gtab wydrazonej ziemi. Gtos uwiazt w mrocznych cze-
lusciach, zatonal w powietrzu porazonym drgajaca fala.
W nozdrza buchneta wilgo¢ i stechlizna, odrazajace jak
oddech gtebinowego potwora. Odwréci¢ gtowe i udawac,
ze zobaczytajedynie pustke? Zreszta mogta niczego nie
zauwazy¢ albo zauwazy¢ dopiero za pdt godziny, kiedy
szanse dziecka skurcza si¢ do minimum, a jej rozrosna,
spot¢znieja. Pedzace sekundy decydowaty za nia, juz ich
nie zatrzymywata, niech biegna, zaraz bedzie po wszyst-
kim.

Nad gtowa Krystyny brzeczata cisza, borowata osza-
laty moézg, zeby wydrazy¢ go z mys$li. Na dnie studni
lezat piasek, brudny, szary, ale migkki; moze cérka ma
jeszcze niewielka szanse? Zaraz, zaraz, a co zjej szansa?



Szansa Kamilki niweczy jej szansg... bo nie da sig¢ ich
pogodzi¢. Sprzeczno$¢ intereséw. Jednak przeciez jest
matka! Matka musi zareagowaé wtasnie tak jak nalezy!
Dopadta aparatu telefonicznego. Nowa lekcja zycia, nie-
oczekiwana, bo wszystko, co do tej pory planowata, za-
przepa$cita jednym telefonem. Ale nie zatowata. Po-
wietrze przyniosto wreszcie odlegte, stabo styszalne
dzwieki syreny, obietnice zycia. Kobieta przysiadta na
schodach i kotysata si¢ delikatnie w rytm kropel deszczu
wpadajacych do rynny. Kto$ lekko, lecz stanowczo
potozyt reke najej ramieniu. Krystyna bez stowa wska-
zata studni¢. Nawolywania strazakéw, podniesiony
gtos lekarki, przemykajace obok niej postacie, wiele
spoconych zmegczonych twarzy, niespokojne ruchy rak
- wszystko wirowato wokdt kobiety, krecito sie zapa-
migtale i potem znikngto. Dziewczynka lezata na no-
szach. Jej wtosy dziwnie btlyszczaty, jasniaty na tle
szarego koca, choé przeciez oblepiat je mokry piasek.
Skad sie¢ wzial ten ztocien na kosmykach? Wyschnieta
studnia rysowata si¢ blado i tagodnie, prawie malowniczo
na tle drzacego w deszczu sadu. Jej suche istnienie do-
piero teraz zaczg¢to nabieraé sensu.

Dzien za oknem poszarzat, zastygl zamknicty w jed-
nej sekundzie. Znieruchomiaty liscie, dziéb posrebrza-
nego gotgbia zawist nad betonem. Rado$é tez moze
zastygnaé, nawet na zawsze, ajej miejsce zajmie strach,
ktory upodobat sobie giebiny zotadka. Za drzwiami, tymi
czy innymi, przeptywato zycie, czasem wolno, czasem
pedzac na oslep. Krystyna prawie wycofata si¢ z niego.



Niech czas ptynie, ona nic nie traci, moze jedynie gtad-
kos$¢ policzkdw i napiecie skory na podbrédku. Nie wia-
domo czy to duzo. Wystarczyta cielesna obecnosé. Czuta
posladki wciskajace sic w niewygodny fotel, lekko przy-
brudzony przy zagtéwku. Obok niej natretnie szemrata
fontanna pokojowa. Kobieta zamierzata jednym zdaniem
zburzy¢ wypielegnowany obraz dobrej matki i zony,
porzadnej obywatelki chodzacej co niedziele na mszg.
Wystarczy, ze powie, co wtasdciwie przezywa, okresli
uczucie, ktdre pali ja od kilku lat, zawieszone pomi¢dzy
nienawiscia i mitoscia, przecinajace jej dusz¢ wiclokrot-
nie jak wahadto zegara, odchylajac si¢ to w jedna, to
w druga strong.

Adamski pozostat niewzruszony. Nieraz juz styszat
podobne wyznania, nawet gorsze. Profesjonalna powaga,
pokerowy wyraz twarzy. Jego nieksztattne dtonie, cate
w guzkach i dotkach, poprzecinane siecia zytek i zmarsz-
czek, pracowicie przesuwatly si¢ po zapisanych kartkach.
Irytujace! Krystyna podniosta gtowe, jej broda opuscita
wreszcie przytulng migkko$é spoconej szyi. Z6tto-czer-
wone S$wietlne smugi przebijajace si¢ przez firanki za-
wisty na dtoniach lekarza. Denerwowaty ja te re¢ce,
matpie, ze zbyt dtugim kciukiem. Kobietg dziwita reak-
cja terapeuty na to, co powiedziata, a raczej brak reakcji,
jakby nic do niego nie dotarto. M¢zczyzna nie okazywat
zadnych emocji albo byt nieuwazny. To po co te nie-
przespane noce, wilgotne i zimne, monologi wygtaszane
w ciemno$¢ za oknem, przed milczacym Bogiem?! Jego
bata si¢ szczegdlnie.

Adamski znalazt wreszcie jaka$ niewielka kartke,
odtozytja na krawedz biurka i zapytat, cojej najbardziej



przeszkadza? Pytanie padto tak po prostu, bez zdziwie-
nia, bez cienia nagany w gtosie, bez wyrzutu w lekko
sko$nych, jasnoniebieskich jak u husky oczach. Krystyna
zastanowita si¢. Zawsze draznity ja wszedobylskie dto-
nie corki, wiec od tego zacznie. Pulchne, z doteczkami,
niezgrabnie chwytajace kubek z herbata, natretne, zabor-
cze i nieustepliwe, siggajace po pedzel, rozchlapujace
farby na zagruntowanym ptétnie. Malarstwo - pasja Kry-
styny. Goraca fala entuzjazmu ogarne¢ta jej zmysty jak
zwykle na sama my$l o palecie - kawatku drewna z sza-
tem koloréw i odcieni, nawet tych nieistniejacych. Le-
karz patrzyt przenikliwie. Zadat kolejnych wyjasnieni, po
kawatku wyciagat zjej wnetrza cala tajemnice, jak rzez-
nik $winskie flaki. Kobieta brneta dalej w zwierzeniach,
posuwata si¢ do gtebi swoich przemys$leri, do niewiary-
godnego stwierdzenia, ze chciataby odda¢é¢ dziecko, tak
jak si¢ oddaje kupione dzien wczesniej spodnie. Mdowi
sig, ze byty przeznaczone dla siostry i nie pasuja albo ze
to miat by¢ prezent, ale si¢ nie podoba. Trudno. Zwy-
czajnie odda¢ lub przynajmniej wymieni¢ na inne, na
szykowniejszy model. Spojrzata pytajaco na mezczyzne,
szukajac oznak zdziwienia, i znowu si¢ zawiodta. Stuchat
jej wynurzen, jakby opowiadata o czym$ zupeinie zwy-
czajnym. Gdzie jest granica migdzy tym, co jeszcze nor-
malne, cho¢ wisi na krawedzi normalno$ci, a tym, cojuz
nie przystaje do wzoru? Norma czy odstgpstwo od niej?
Oczy Adamskiego wydawaty bezgto$ne polecenie: pro-
sze mowi¢ dalej, opowiadaé, nie przestawaé méwié. Na-
reszcie zaczat chtonaé, kiwaé bezwiednie gtowa, raz
potakujac, to znowu przeczac, a nawet zapisat kilka zdan
w gtadkim zeszycie z oktadka w maki. Kolor makéw byt



nienaturalny, obrzydliwie stodki, prawie lepki, a kwiaty
ptaskie, pozbawione giebi. Maki rozproszyty jej uwage,
zaktécity i takjuz niepouktadane mysli. Zastanowita si¢
kréotko. Zdecydowanie nie znosi, kiedy cérka ja dotyka,
kiedy przytula si¢ do niej pulchnym cieptym ciatem,
kiedy szuka pocieszenia i mitosci, kiedy patrzyjej w oczy
z oczekiwaniem i dziecinna zachtannoscia.

Posiedzenie sig przedtuzato, stawato sie nieznosne dla
Krystyny. Najchetniej zakonczytaby je, wymysSlajac jakis
banalny powdd. Znowu pytanie, moze juz ostatnie. Czy
pewna jest swojego uczucia? Czy rzeczywiscie jest to
tylko nienawi$¢, czy moze obok niej jest tez miejsce na
mito$¢? Nie wiedziata, przeciez dlatego do niego przy-
szta: po odpowiedz. Fotel byt niewygodny, jego migk-
kos$¢ nieprzyjazna, sukienka kobiety lepita si¢ do skaju.
Psychoterapeuta z kasy chorych, nie sta¢ go na porzadna
kozetke. Krystyna zmieniata pozycje, ale w zadnej nie
czuta si¢ komfortowo. A jednak lekarz znat swdj fach, bo
niespodziewanie przerwal rozmowe, widzac Sciagnicte
usta pacjentki i r¢ce oparte na kolanach, sygnalizujace
cheé ucieczki. Zanim wyszta, zapytat ja jeszcze o wiek
dziecka. ,Pieé¢" - rzucitajuz prawie z korytarza, szcze$-
liwa, ze jest na zewnatrz, poza zasi¢giem jego zimnego
wzroku.

Twarz Krystyny spigta dziwnym grymasem, czyms
pomiedzy ztoscia i wstydem, dtugojeszcze nie mogta sie
rozluznié¢, nawet kiedy kobieta wyszta z budynku i kro-
czyta bulwarami nad Dunajem. Wieden ztocit si¢ ostat-
nimi promieniami wieczoru, przeszywajacymi roztozyste
konary akacji w zatoczkach. Miasto nie cieszyto jej tak
jak na poczatku, gdy przyjechata tu z jedna tylko torba
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i ogromnym zapasem nadziei. Wéwczas oSlepito ja prze-
pychem kontrastujacym ze sklepowa pustka w Polsce,
smutna i - wydawato si¢ wtedy - nie do przezwyciezenia.
Pierwsze kontakty na obczyznie, pozostajace oczywiscie
w polskim kregu, tez cechowat swego rodzaju entuzjazm
z jej strony. Mamita ja swojskos¢, znajomy jezyk i oby-
czaje, ale byty tojedynie pozory wspdlnoty, pozory wza-
jemnego uznania i niesienia sobie pomocy. Potem, kiedy
wreszcie rozpracowata system, dojrzata dziatania w gru-
pach i podgrupach. Wyszta najaw cata skomplikowana
machina wzajemnych uktadéw i odniesien. Gdy Krysty-
na wiedziata juz, ktory sznurek porusza ktéra kukietka,
zaczeta unikaé kontaktow z rodakami z taka sama kon-
sekwencja, zjaka poczatkowo ich szukata.

Jakie szanse ma Bdg? Szanse na prawdziwa, szczera
modlitwe, nie taka klepana w pospiechu, czysto mecha-
nicznie, a nawet bezmyslnie. Ludzie zawsze o co$ pro-
sza, natr¢tnie blagaja, zanudzaja, a potem zniecierpli-
wieni posuwaja sie do zadan, jakby si¢ im wszystko
nalezato. W niedziele ttum wiernych dtugim pochodem
sunie do kosciota, nierzadko tylko po to, aby w nim
poby¢ i wypowiedzie¢ stowa, ktérych sensu nikt nie
zgtebia, czasem ukleknaé, kiedy trzeba. Postoja we-
wnatrz lub na zewnatrz, a potem leca na piwo albo na
ploty. Bég moze liczy¢ jedynie na zewng¢trzna prezen-
tacje postawy katolika - fizyczne uczestniczenie
we mszy w niedziele i Swicta, spowiedZz przynajmniej
przed Bozym Narodzeniem, Wielkanoca, §lubem, chrzci-
nami i - naturalnie - $miercia. Wszystko na pozor
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poprawnie, zgodnie ze zwyczajem, bez gitgbi, bez
wiary.

Krystyna myslata, ze jest inna, naprawde wierzaca,
o ile to ,,naprawde” w ogdle istnieje. Bo co to wlasciwie
znaczy? Co jest prawdziwe, a co nie? Potem ganita si¢
za pycheg, za przypisywanie sobie ponadprzecictnych
cech charakteryzujacych ludzi giebokiej wiary i wieczo-
rem przy lampce dobrego wina rozmyslata o swojej swig-
tosci. Cos$ ja wyodrebniato sposréd tego kolorowego,
przesadnie czysto i schludnie ubranego tfumu w kosciele
i znowu byta mile zaskoczona takim stwierdzeniem, ale
co prawda, to prawda. Czy nie wyrdzniata jej wiara? Tro-
che inna, bo wierzyta goraco, ale po swojemu. To zna-
czy, ze potrafita zinterpretowaé sobie kazde zagadnienie
bez kurczowego trzymania si¢ Pisma Swiqtego, 7Ze po-
trafita si¢ sama rozgrzeszy¢ albo ukaraé, nie we wszystko
wierzy¢, nie $lepojak inni. Z powodu swej nieckanonicz-
nej interpretacji nauk koscielnych kobieta pozwalata so-
bie od czasu do czasu na grzech, bo to takie ludzkie. Kaz-
dy jest dzieckiem Kaina, wiec jak mozna zadaé od nas
bezgrzesznego zycia, bez pychy i zazdrosci? Moze wiara
to jedynie wyuczony stan emocjonalny, ktéry Krystyna
przejeta, bo wszyscy we wsi byli wierzacy, wiec nie ist-
niata inna mozliwo$¢? Nie, nie, malarka szybko odrzu-
cata taka alternatywe. Z pewnos$cia miata zaufanie, bo tak
nazwataby to nieokreslone uczucie dla Stwércy, dzigki
ktéremu wiedziata, ze wyjdzie z kazdego zakretu na pro-
sta. To zaufanie byto dziwne, jak do najlepszego kumpla,
na ktérym zawsze mozna polegaé, jak do tej pory. Tak
byto do tamtego ponurego zimnego dnia, kiedy z cérka
na reku weszta do I$niacego biela i czysto$cia gabinetu na
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pierwszym pietrze eleganckiej kamienicy. Stojac
w drzwiach, jeszcze si¢ lekko usmiechata, patrzac ciepto
na dziecko. Lekarka doktadnie zbadata Kamilke, odto-
zyta na biurko stetoskop i spojrzata na matke. Woéwczas
pokdj stracit swa przerazliwa biel, zszarzat, skurczyt si¢
do tego stopnia, ze Krystyna czuta napdr cigzkiego
goracego powietrza. Potem z trudem usitowata zrozu-
mieé pojedyncze stowa pani doktor, wciskajace si¢ dojej
uszu na site, chociaz nie chciata tego stuchaé, bo tracita
wtedy ostatnia szansg, zeby siebie pocieszyé. Jakie$ nie
catkiemjasne wyrazy, terminy, ktore brzeczaty w gtowie
natretnie jak mucha. Kobieta pojetajednak ich sens, od-
czytata go z oczu lekarki, petnych zaktopotania gestow
i miny, smutnej i zyczliwej. Wyszta z przylepionym do
twarzy ptaczliwym u$miechem. Zapamictata tylko oczy
pani doktor i drzwi odcinajace si¢ lekkim brazem na tle
biatych §cian. Wspomnienie tych ciezkich drzwi towa-
rzyszyto jej potem zawsze, kiedy pomyslata o wizycie.
Nie mogta zrozumieé, dlaczego akurat one tak si¢ wryty
w jej pami¢é; cholernie cigzkie masywne drzwi, obite
ciemnym drewnem.

Za oknem sypat $nieg: puchowy, lekki, bozonarodze-
niowy. Dwie dziewczece gtéwki, takie same ptowe czup-
ryny o jednakowym harmonijnym zlotym odcieniu,
pochylity sie nad zniszczona ksiazeczka z obrazkami.
Miedzy mata Krystyna a Emilia z sasiedztwa siostrzana
wiez wytworzyta si¢ od razu, od pierwszego spotkania
w piaskownicy i pierwszych nieporadnych stéw podczas
przesypywania mokrego piasku. To nic, ze jedna drugiej

13



sypneta piachem w oczy. To tak na poczatek zycia, zeby
potem bytojuz lepiej. Ich przyjazn, naznaczona wielkimi
emocjami, wyszta poza czas dziecinstwa i pogiebiata sic
nawet po okresie dojrzewania. Pewnie trwataby nadal,
gdyby nie nagle rozstanie. W lito$ciwej pamigci zostat
jednak pos$cig za ruda wiewiérka w parku, w zimnym
wrze$niowym powietrzu petnym pary i spadajacych lisci,
mgly i rozwieszonego miedzy konarami babiego lata. We
wspomnieniach na zawsze zakotwiczyty si¢ zabawy nad
stawem, pod wierzbami o gateziach jak wtosy zmierz-
wione wiatrem. Nad metna woda zawista cisza, kiedy
dziewczynki, grzebiac patykami, wyltowity potopione ko-
ciaki. Uciekty, bo nie mogty pojaé tego, co zobaczyty.
Pobieglty kazda do swego domu, a potem wieczorem
zadna z nich nie zjadta kolacji. Wspdlne odkrycie cier-
pienia i $§mierci zwiazato je bardziej niz poznawanie ra-
dodci zycia, mitosci odwzajemnionej, ale tylko dlajednej
z nich. Druga musiata si¢ przyglada¢ nabrzmiatym war-
gom tej szczesliwej, kochanej i podziwianej. Obie zzerat
ten sam zal, ze nic nie istnieje podwdjnie, zeby starczyto
dla kazdej. Razem przebrnely przez dziecigce smutki
i tragedie, az do czasu kiedy sobie uswiadomity, ze praw-
dziwe zmartwienia dopiero nadejda. Pierwsze nadciagne-
Yo juz wkrétce, bo Emilia zaraz po maturze wyjechata
w nieznanym kierunku. Krystyna nigdy nie wyobrazata
sobie, ze przyjacidtka opuscija w poptochu, bez podania
przyczyny. To, ze inni nie znali powodujej ucieczki, nie
byto niczym niezwyktym, bo Emilia zawsze byta odlud-
kiem, ale Krystyna wiedziata o niej wszystko, przynaj-
mniej tak jej si¢ wydawato.



Maz Krystyny byt inny niz ona, ale kobieta doszta do
tego wniosku dopiero kilka lat po Slubie. Od pewnego
czasu obserwowata go z dystansem, lecz uwaznie, jakby
byt zupetnie obca osoba, na dodatek przybyta z niezna-
nego ladu, na ktéorym panowatly odmienne obyczaje.
Przygladata mu sie od momentu, kiedy podczas nie-
dzielnego odpoczynku w ogrodzie powiedziat, ze trawa
w ogrodku dziatkowym pigknie ro$nie i ze to go cieszy.
Ué$miechat si¢ przy tym z zaduma, melancholijnym
skrzywieniem warg, ale jego oczy pozostawaty wesote,
z ognikami rado$ci. Spojrzata znad sztalug na niedawno
zasiana zielona szczecing jeszcze delikatna, jakby utkana
ze zwiewnych cieniutkich piérek. Zdziwita sig, ale nie
wschodzaca trawa, tylko tym, ze tak po prostu mozna si¢
z tego cieszyé. To, ze trawa ro$nie, jest oczywistym do-
wodem na przemijalno$¢ §wiata, wigec czym tu si¢ rado-
wac? Jako malarka Krystyna dostrzegata naturalnie
piekno kruchych i wydtuzonych listkéw, ale obraz ten
wcale nie wywotywat w niej uczucia szcze$cia.

Marzeniem bytoby usias¢ jak maz na taweczce, z kub-
kiem kawy i patrze¢, o niczym przy tym nie mys$lac. Po-
dziwia¢ wzrost, kolor i strukture trawy. Ogladaé i nie
analizowa¢. Pragneta polubié¢ to co jej maz - wlepiata
wzrok w zielone zdzbta, ktore nadal byty jej zupetnie
obojetne. Obserwowata, jak mezczyzna krzata si¢ w ogro-
dzie: dos¢ sprawnie pomimo wydatnego brzucha sadzi
kwiaty, przyklepuje ziemie, przydeptuje i kontempluje.
Nareszcie po trzydziestu pigciu latach zycia spedzonych
z matka w ciasnym mieszkaniu znalaztja, Krystyneg, dla
ktorej porzucit mata klitke i doprowadzit do histerii stara
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kobietg. Teraz zyt jak w ekstazie, wiecznie ucieszony,
zadowolony, ze zmarszczkami $§miechu wokdét oczu. Za-
zdroscita mu, ale czego? Malenka igietka, krétki impuls
zawisci przeszyt jej ciato na wylot. A c6z to za wielka
misja zyciowa sadzi¢ kwiaty, spulchnia¢ glebe, produko-
waé dzemy i przeciery, jak to robia sasiadki? Krystyna
wstawata rano i prébowata zapomniec¢ kim jest ijaki cel
sobie wyznaczyta, co tagodzito nieco bdl z powodu czasu
straconego na tadowaniu brudnej bielizny do pralki.
Z niechgcia wodzita po dywanie szczotka odkurzacza,
ignorujac jego ohydne brzeczenie, jak jakiego$s mezozo-
icznego owada, kiedy potykat takomie wszystkie, nawet
najdrobniejsze okruchy, dla niej niewidoczne, wigc nie-
istotne. Grymas niezadowolenia wykrzywiat jej usta, bo
na mokrej flanelowej szmatce osiadt puchowy czarny
kurz. Dziwita si¢, ze wszedzie go petno, jakby rozmnazat
sie samoczynnie jako kara za grzechy tego swiata. Po-
dobne obrzydzenie wywotywaty w Krystynie ttuste sosy
zastygte na krawedziach patelni, wylizane przez me¢za ta-
lerze i wymlaskane z butelek soki pozostawiajace na
szkle kolorowa smuge. Zosta¢ gospodynia domowa i od-
nalez¢ w tym powotaniu szcze¢scie, tak jak znajduja je
inne gospodynie. Podgladata sasiadki, ktére uwijaty sie
ze szmatka, odbierajac najmniejszym nawet pytkom
szanse na zaistnienie w §wiecie materii, ale ktore nie zda-
waty sobie sprawy z tego, ze materii nie da si¢ unicest-
wi¢, mozna najwyzej zmieni¢ ja w energi¢ i odwrotnie.
Mieszkania znajomych byty sterylne, pachniaty swiezo$-
cia, ktéra zaktécaty tylko kuchenne wyziewy. Obiadki
dla mezéw, satatki na zimno, ciasta z galaretka, zimne
noézki - wszystko to pochtaniato napicty czas gospodyn



domowych, absorbowato ich uwage, nie dopuszczajac in-
nych niekulinarnych mysli, chyba ze byty to rozwazania
o kolejnych sposobach dogodzenia me¢zom.

Jak nauczy¢ si¢ radosci? Cieszy¢ si¢, lecz nie ghupio,
bezmyslnie, tylko gteboko i Swiadomie, z cata afirmacja
dla zycia. Wyobrazita sobie sytuacje, krétkie scenki przy-
noszace ludziom rados$é, ale nie wielka wygrana, lecz
tylko usmiech jako namiastke szczescia. Chciataby z us-
miechem popatrze¢ na psa, ktéry wlasnie przybiegt
z ogrodu i otrzasajac si¢ z lisci, zabawnie wyciagnat
pyszczek z kropla wody perlaca si¢ na czubku nosa.
Scenka byta Krystynie znana, powtarzata si¢ wielokrot-
nie, ale nie wzbudzata w niej zadnych emocji, nawet
zto$ci, ze pies rozrzucat po pokoju zwiedte liscie. A co
z wiosna? Widziata tylko jej pigkno w barwie i ksztatcie,
chtonegta zapach nowego zycia. Nie odczuwata radosci,
najwyzej zachwyt jak przy ogladaniu dzieta sztuki.
Wytowié¢ z piekta doczesnos$ci anielskie aspekty, zapom-
nie¢ o brzydocie $wiata. Przyja¢ do wiadomosci zto,
wej$¢ z nim w uktad albo przykry¢ go gérami szczescia.
Zrobi¢ co$, cokolwiek, tylko nie wisie¢ beztadnie w cza-
sie. Jak tu pogodzi¢ idealny boski $§wiat z tym rzeczy-
wistym? To przeciez nie to samo. Krystyna czasami
prébowata sie odprezy¢ i wytaczy¢é mézg, ale niemysle-
nie przychodzito jej z trudnoscia, bo zawsze jakas nie-
wielka, zdawatoby si¢ niewazna mysl wtaczata fale beta

i rozum znowu pracowat na petnych obrotach. Naleza-
toby zepsué twardy dysk, moze wtedy przestatby dzia-
taé.



Krystyna w biatej sukience, z wiankiem na gtowie
kroczyta obok postawnej milczacej kobiety, co chwilg
podnoszac wzrok w nadziei, ze moze w koncu ujrzy
usmiech na twarzy matki. Ten obraz powracat natr¢tnie,
przykleit si¢ do pamigci i bez przerwy odnawiat, zwtasz-
cza w niedzielne przedpotudnia. Wtedy tez szta z matka
do niewielkiego ko$cidétka na skrzyzowaniu ulic bieg-
nacych od rynku w strong opuszczonej fabryki. Drogi za-
taczaty pdtkola, zeby potem si¢ spotkaé w najmniej
oczekiwanym punkcie - na niewielkim placyku pokry-
tym czerwona kostka. Tam wtaénie stat koscidtek przy-
pominajacy dziwna prostokatna poczware o dtugiej szyi
zwienczonej grzybiastym kapeluszem, kilkakrotnie prze-
budowywany, i dlatego bezstylowy. Bylo to miejsce ich
niedzielnych pielgrzymek, osnute wiekowym smutkiem,
nieprzystepne, ziejace chtodem starych murdw, ktore wy-
muszaty respekt. Matka $ciszyta gtos z szacunku dla
Swiatyni albo z obawy, ze jej stowa zawierusza si¢ w za-
kamarkach tej nieforemnej budowli. Potem tylko mod-
litwy (palce kobiety sprawnie przesuwaty koraliki ro6-
zanca), poktony, przykleknigcia - wszystko to mieszato
si¢ w $Swietle dzigkczynnych $wiec.

Urzeczona tym misterium Krystyna wrosta w kosciét
cata dusza dziecka i nigdy nie pomys$lata, ze mogtoby by¢é
inaczej. Wzrokiem szukata Emilii, siedzacej cichutko
obok surowej jak niedokonczony posag babci. Jasna su-
kienka, jedyna przyzwoitajaka miata, przypominata kie-
lich rajskiego kwiatu o fantazyjnym ksztalcie, peinego
zataman i wypustek. Dziewczynki porozumiewaty si¢ na
odlegto$é, wysytajac sobie informacje zakodowane
w spojrzeniach, mrugnigciach i niemych ustach. Jeszcze



nie potrafity zapomnieé¢ potopionych kociakéw, ich na-
gich ciatek, zamknigtych, lekko wypuktych oczu. Odtad
$Smier¢ kojarzyta si¢ im z czyms$ bardzo brzydkim, z mo-
krym napeczniatym ciatem i nie mogty patrze¢ na nowo
narodzone kotki, nawet na te zywe. Dla nich istniata tylko
niewielka cienka granica miedzy tym, co zyjace i pigkne,
a tym, co martwe. Nigdy nie pomyslaty o tym, ze martwe
tez moze by¢ pickne. Siedzace w przednim rzedzie
dziewczeta, godne nastepczynie bab i kumoszek, patrzyty
pogardliwie na Emili¢. Dlaczego pogardliwie? Krystyna
nie mogta zrozumie¢.

Marek z twarza promieniejaca niezaleznie od pory
roku, stezenia ktopotdw czy zmeczenia praca, cieszyt sie
zyciem. Taki by}, chociaz moze si¢ to wydaé¢ banalne.
Wtasdnie to, co banalne i proste, maz Krystyny lubit naj-
bardziej. Zadnych wygérowanych marzen, ambicji zzera-
jacych dusze, gérnolotnych mysli, na ktérych mozna
bytoby poszybowaé. W milczeniu znosit przeciwnosci
losu. Pokora lub bezmys$lno$¢, a moze wygoda, bo nie
trzeba nic robi¢, tylko czekaé¢ na polepszenie. Hiobowa
rola odpowiadata malarce przedtem, przed urodzeniem
Kamilki, ale teraz Krystyna powoli tracita cierpliwo$¢
ijej coraz bardziej natarczywe modlitwy miaty przeko-
na¢ Boga, zeby wszystko wrdcito do normy i byto jak
dawniej.

Kobieta weszta do pokoju corki urzadzonego w stylu
rézowej ksiezniczki, ktory zupetnie nie pasowat do przy-
cigezkiej postaci zaczarowanej Fiony. Podniosta lezacego
obok t6zka misia z pluszowa mordka, na ktérej malowat
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si¢ grymas zniechgcenia, powstaty chyba wskutek czes-
tego prania. Kamilka od poczatku go nie lubita, bo nie
byt z6tty, tylko brazowy, tak jak w naturze, a natury nie
mozna skorygowaé. Krystyna moze tez zyczytaby sobie
od Boga innej cérki, ale przyjeta Jego dar bez szemrania,
co nie znaczy, ze byta szcze¢sliwa. Potraktowata to jako
boska prébe, trudniejsza, niz si¢ spodziewata, ale prze-
ciez miata nieztomna wiar¢. A moze nie? Mi$ patrzyt
w dal nieobecnymi oczami z plastikowych guzikéw
i kobiecie nagle zrobito si¢ go zal, jakby miat dusze¢
i btagal o chwile uwagi. Serce jej sie Sciskato na widok
brzydkich niechcianych przedmiotéw lezacych w $miet-
niku lub obok niego, wystawionych na krytyczne spoj-
rzenia mieszkancéw bloku. Bezgtowa lalka, kon na
biegunach z drastycznie rozprutym brzuchem, teletubi-
sie pozbawione rak i ndg, zgniecione plastikowe juraj-
skie cielska - wszystko pokryte kurzem, przypieczeto-
wane brakiem dziecigcej mitosci. Najchetniej wzictaby
kazda z tych zabawek do siebie, przygarngta pomimo ich
brzydoty i niedostatkow.

Dlaczego zatem nie potrafita pokocha¢ Kamilki? Nie-
doskonatej, dalekiej od ideatu, bez wdzicku, sprzecznej
z wyobrazeniem Krystyny o pigknie. Ale przeciez dzieci
nie kocha si¢ za urode¢ ani za madros¢, lecz za to, ze
w ogdlle sa, ze nosza w sobie nasze egoistyczne geny,
ktére kiedys$ stworza nastepna powloke cielesna. Mitosé
nie ma przyczyny, powstaje z niczego, wigc Krystyna
nigdy wczesniej si¢ nad tym nie zastanawiata, bo wia-
domo byto z géry, ze bedzie kochaé¢ swoje dziecko. Tak
si¢ przyjeto i faktycznie na ogodt tak jest. Kobieta wy-
obrazata sobie co innego, a co innego przyszto, gdyz
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w glowie zawsze si¢ rodzi idealne niedosciglte pickno,
platonski obraz Swiata idei i rzeczywisto$¢ nie ma przy
nim zadnych szans.

Robert chodzit lekko, jakby za chwile miat ulecieé
albo przynajmniej unie$¢ si¢ nad ziemia niczym lewita.
Nigdy tego nie dokonat, ale w oczach patrzacych mozna
byto znalez¢ ledwie dostrzegalne oczekiwanie. Chude
ciato podlegatojednak prawom fizyki i pozostat na ziemi.
Miat paskudny zwyczaj oblizywania zbyt peinych warg,
co mozna byto opacznie zinterpretowaé, zwtaszcza kiedy
tym mimowolnie ob$linionym ustom towarzyszyto spoj-
rzenie petne dziwnej nieodwzajemnionej namigtnosci.
Taksujacy wzrok sptywat po obnazonych ramionach, tyd-
kach w cienkich rajstopach, zagladatl do dekoltéw i pod
spodnice. Leniwie opadajace powieki nadawaty oczom
Roberta zblazowany wyglad cztowieka wiecznie znu-
dzonego $wiatem. Byt jednak wybraicem, ulubiencem
Kaliope, a moze raczej Erato, chociazjak dotad nie zna-
lazt wydawcy dla swoich wierszy pisanych rokokowa
maniera, dla niektédrych nieznos$na. ,,Co jednak si¢ nie
wydarzyto, zawsze moze nastapi¢" - powtarzat sobie
i czekat. Nieodgadnione marzenia przemykaty przez wy-
pukte i btyszczace od potu czoto. Z precyzja i namasz-
czeniem wycierat wilgotna skore pétkolistymi ruchami
waskiej dtoni zaopatrzonej w staromodna haftowana
chusteczke. Skad brat te chusteczki (stownie dwie), kiedy
wszyscy uzywali higienicznych? Nasiaknigte potem
z bakteriami i wydzielina wycisnic¢ta z pryszczy, byty
prane tylko raz w tygodniu. Jednak pod powtoka non-

21



szalancji i rozkosznego tobuzerstwa kryl si¢ smutek,
ktory wypetzat na twarz Roberta w najmniej odpowied-
nim momencie. Wtedy jego rysy wyostrzaty si¢, z ust zni-
kat na chwile przypisany do nich zdawkowy u$mieszek,
a zastepowalto go lekkie nickontrolowane skrzywienie
warg. M¢zczyzna przez moment sprawiat wrazenie czto-
wieka dotknigtego nieszczesSciem, niepokojonego ja-
kim$ tajemniczym wspomnieniem, nieznanym nikomu
z obecnych. Odwracat gtowe, aby ukry¢ wykwitajace na
szyi i policzkach czerwone plamy $wiadczace o duzych
emocjach. Silit si¢ na zart, lekko potrzasat grzywka,
jakby chciat strzepnaé z twarzy rumieniec podenerwo-
wania.

,Nikt nie chce moich wierszy, to fakt, ale dlaczego?
Bo sa takie dobre czy takie zte? Nie odpowiadaja gustom
czytelnika, rozczarowuja go wybujata frazeologia i two-
rami stfownymi, o ktérych nie $nito si¢ jezykoznawcom"
- myslat, Sleczac nad kolumnami werséw. Lubit swoje
utwory, hotubit je zamiast dzieci, ktorych nie chciat mieé.
Dzieci nie da si¢ odtozy¢ na potke i wyj$¢ z pokoju, raz
w tygodniu odkurzy¢. Wieczorami, popijajac wino, cier-
piat z powodu nigdzie nieopublikowanej poezji, obecnej
na kazdym stole, przerzucanej z jednej pdtki na druga,
W poszukiwaniu swojego miejsca. Sponiewierana twor-
czos$¢ szarpata Robertowi nerwy, przypominata o po-
razce, o niedo$ciglym marzeniu, ulatujacym za kazdym
razem, kiedy spojrzat na notatnik z wierszami. Wpatry-
wat si¢ w zapisane gestym maczkiem twory swoich mysli
i nie mogt zrozumieé, dlaczego nie podobaja si¢ wydaw-
com. Co sprawia, ze do tej pory nikt nie zainteresowat
si¢ jego utworami? Na czym polega btad, o ile w ogdle
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mozna w tym przypadku mowi¢ o bledzie. Codziennie
przygladat si¢ sobie w lustrze, powtarzat t¢ czynnoséjak
rytuat, czasem bez zastanowienia. Co$ go nicustannie
przyciagato do wlasnego odbicia, w ktérym chciat odna-
lez¢ swoja dawna twarz: dumna, jasna, myslaca. Potem
trwozne spojrzenie wedrowato nizej i zatrzymywato si¢
w okolicy brzucha. Mogt przygladaé sie sobie nawet
przez p6ét godziny, bo minuty uciekaty niezauwazalnie,
a on nadal stal przed lustrem jak zaczarowany. Robit to
w samotnosci, zeby nikt opacznie nie zinterpretowat jego
zachowania.

Uwaga lekarki o Kamilce, cho¢ wypowiedziana nie-
jako mimo woli, jakby do siebie, utkwita w pamigci Kry-
styny i nie mozna jej byto usunaé¢ ani wymienié¢ na inna.
Najbardziej przerazitoja stowo ,,troche" dodane do diag-
nozy dla jej zlagodzenia, nieprecyzyjne, relatywne,
o blizej nieokre$lonym natezeniu, wymowione ostroznie
po kréotkim namysle. Opinia pani doktor przesladowata
matke codziennie nawet podczas tworzenia ponurych
pejzazy i bezmyS$lnego gtadzenia wyprasowanych ko-
szulek corki. ,,Jak mozna zaobserwowaé opOzZnienie u
pieciomiesigcznego dziecka?" - zachodzita w gtowe. Nie
wierzyta lekarce, miata swéj zdrowy rozsadek, ktérym
sie kierowata, i boska opieke. Nic ztego nie mogto sig
wydarzy¢, bo i dlaczego? Krystyna zawsze zyta wediug
praw boskich i czekata raczej na nagrode¢ niz na kare.
,Lekarka si¢ myli" - myslata, jednak coraz czesciej pod-
chodzita do t6zeczka Kamilki i obserwowata mata. Nie
jak matka - z mitoscia, bezkrytycznie, tylko jak rzeczo-
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znawca - z dystansem, lecz uwaznie, zwracajac uwage
na wszystkie detale. Nézki niemowlecia lezaty zbyt spo-
kojnie, prawie wyprostowane, raczki uktadaty si¢ bez-
wtadnie wzdtuz ciata, nieprawdopodobnie nieruchome.
Dziecko nie patrzyto na nia, nie szukato zabawek, nie
prébowato sie odwréci¢ na bok. Wtasdnie ten bezruch naj-
bardziej niepokoit Krystyne. Dlaczego Kamilka nie
wierzga, nie kopie, jak to robia inne maluchy? Kobieta
dotkneta palcem wskazujacym fatdki na ndzce corki
i czekata na reakcje, ale nie byto zadnej. Naciskata coraz
mocniej, poruszata nogami niemowlegcia z coraz wicksza,
zacigto$cia, nie baczac, ze moga tatwo wyskoczyé ze sta-
wow biodrowych. Cofneta reke, dopiero kiedy Kamilka
wrzasng¢ta nerwowo, a jej bezzebne usta wykrzywit
strach. Wystarczy! W razie potrzeby Krystyna zwréci sig
do najwyzszej instancji, ale moze nie bedzie takiej ko-
niecznosci. Nigdy dotad o nic nie prosita, wiec raz mogt-
by poméc - takie rozumowanie wydawato jej sie lo-
giczne, ludzkie. Swiadomo$¢ istnienia tej boskiej furtki
zawsze ja uspokajata; kobieta mogta po tym bez nerwow
zje$¢ $niadanie i nie zamartwiaé si¢ nad butka z nutella.

Kiedy$ po mszy Krystyna przechodzita obok starych
wiejskich plotkarek, roznosicielek nowinek, strazniczek
moralnosci i fowczyn sensacji. Nie zauwazytyjej, nie Sci-
szyty jak zwykle konspiracyjnie gtosu, choé¢ nie byto to
konieczne, bo zawsze plotlty w kdétko to samo, wiec ten,
kto chciat wiedzieé, dostapit tajemnicy. Nawet nie obej-
rzaty si¢ za siebie, gdzie stata dziesigcioletnia dziew-
czynka, wrosta w ziemie, zaczarowana jednym zdaniem
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wypowiedzianym tukowato wygietymi ustami o kacikach
zwisajacych wraz z ttustym podbrdédkiem jak u mopsa.
Krystyna najbardziej zapamictata to wykrzywienie warg,
te pogardliwie opadte kaciki, w ktorych czaita si¢ zawisé.
Z wnetrza kosciota dobiegato ciche Kyrie eleison. Dziew-
czyna czuta jedynie strach, bo znowu nie mogta czego$
ogarnaé¢ dzieciecym rozumem, ale juz wiedziata, ze
wszystko sie zmieni. Wiejskie babsko tak po prostu zni-
weczyto jej dawny $wiat, nawet o tym nie wiedzac. Stad
ta pogarda dla Emilki ijej matki, te nieme karcace spoj-
rzenia.

Odtad Krystyna inaczej interpretowata wszystkie zda-
rzenia zwiazane z przyjaciotka. Wspdlne $wicta, chod
przeciez Emilia miata matke, bo ojciec zmart dawno
temu. Obie dziewczynki dostawaly takie same ubrania,
przybory szkolne i lalki. Wszystko podwéjne, wszystko
po rowno, i dlatego Krystyna wiedziata, ze Emilia nie jest
tylko biedna kolezanka z sasiedztwa, ktdérej trzeba po-
magaé¢. Zastanawiata ja hojnos$¢ jej rodzicéw wobec tej
cichej, pokornej dziewczynki, pozbawionej wzniostych
marzen. Nie miata pojecia, co zrobi¢ z tym strasznym od-
kryciem, kogo nim obarczy¢é. Rozwazata, czy ma Emilie
kochaé jeszcze bardziej, czy moze odrzuci¢. Na razie ob-
serwowalta ja tylko ukradkiem, badajac wtasne odczucia.
Jak zareaguje na biate dtonie Emilki buszujace w gest-
winie porzeczek, na jej jasne wlosy wplatane w krzaki
gtogdw, kiedy bawity sie¢ w chowanego? Jeszcze diugo
nie mogta podjaé zadnej decyzji, kogo powinna nadal ko-
cha¢, a kogo znienawidzi¢. Emilia byta w stosunku do
niej poddancza, wrecz stuzalcza i wtasnie ta gotowos$é
podporzadkowania si¢ Krystynie ztoscita ja najbardziej.
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Dlaczego si¢ nie buntuje? Bunt to przeciez co$ zupetnie
naturalnego, ale Emilia uosabiata chrzescijaniska pokore.
A moze tylko z wyrafinowania przyjeta taka postawe,
zeby jako$ przezyé. Pokora czy poza - nietatwo rozszy-
frowaé ten dylemat.

Wieczorami Krystyna siadata przed sztaluga i wpat-
rywata sie w zagruntowane ptdétno. Spojrzenie najpierw
z jednej strony, potem z drugiej nie przyniosto zadnego
efektu, bo ptétno nadal ziato pustka i nie mogta dojrzeé
ukrytego w nim rysunku. Gotowy szkic wydat jej sie
nagle bezwarto$ciowy, cho¢ byl dopracowany w naj-
drobniejszych szczegdtach. Kolumny martwych drzew
sztucznie wyprostowanych nad woda nie miaty szans na
uwiecznienie, pozostaty jedynie na szkicu, ktory potem
Krystyna przez przypadek wyrzucita. Jasne ptétno mil-
czato obojetnie, denerwowato biela, rozpraszato mysli.
Obraz na konkurs musiat by¢ nadzwyczajny. Powinien
zawiera¢ wszelkie elementy dobrej sztuki, aby mégt za-
chwyci¢ jury. Dlatego kobieta nie umiata go namalo-
waé, bo gdyby uwzgledniat wszystkie kryteria, to nie
bylby spontanicznym tworem jej duszy, lecz pretensjo-
nalnym dzietem spreparowanym na uzytek sgdziow.
Wymog oryginalnosci przerazat Krystyng. Miata wraze-
nie, ze wszystko zostato juz powiedziane i stworzenie
czego$ zupelnie nowego wymaga jedynie sprytu i po-
mystowosSci, a nie warsztatu, ktory cenita najbardzie;j.
W dzisiejszych czasach wystarczy tworzy¢ sztuke ready
made, zeby mienic sig artysta. Zupetnie niepotrzebne sa
studia reki, meczace rysowanie po raz setny jednego
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palca, aby potem uznano szkic za bardzo akademicki.
Dzieto nie ma przedstawiaé - uczono ja w akademii - ma
wyrazaé, i to niekoniecznie pigkno. Bardziej w cenie byta
oryginalno$¢, ktéra mozna tez nazwaé wariactwem, a nie
rzetelna praca. Moze naklei¢ na obraz stara podarta skar-
petke Marka, z dziura na pigcie zatatana kolorowym kon-
domem? Czy bedzie to praca wystarczajaco oryginalna,
godna znawcéw sztuki? Moze z nich zakpié¢? Zrobié
sobie jaja z szacownego jury?

Bez przekonania wzigta pedzel do reki i nie majac zad-
nego planu, zacze¢ta malowaé, zdajac si¢ jedynie na chwi-
lowy przyptyw weny. Jednak na ptdtnie wytaniat si¢ nie
pejzaz, jak zamierzata, lecz dziewczeca posta¢ o dobrze
znanej sylwetce ijasnych, prawie biatych wtosach. Lekki
skton tutowia, wydatne usta rozchylone w usémiechu, kto-
remu brakowato radosci. W tworczo$é Krystyny znowu
wkradta si¢ Emilia - niechcacy, ajednak na sit¢ i nie po
raz pierwszy. Dlaczego po tylu latach nadal zaktdcatajej
dzien, przeszkadzata w pracy, cho¢ nie mogta takjak kie-
dys pociagnaé za wtosy albo uszczypnaé. Krystyna czesto
miewata napady agresji wobec tej bladolicej dziewczynki,
ktorych sama nie rozumiata.

Kobieta odtozyta pedzel i stangta przed oknem pra-
cowni. Strugi wody jak Iniane sznury wity si¢ po szy-
bach, pekaty, rozptywaty si¢, uderzajac o parapet i framu-
gi okien. Lubita patrze¢ na rytmicznie padajacy deszcz
bedacy przyjacielem samotnych i poetdw zagubionych
jak Rilke. Sama tez nie wiedziata, czy jest na wtasci-
wym miejscu. Krople bebnity ciszej, jakby kto$, gos$¢ lub
zjawa, stukat opuszkami palcow o parapet. Deszcz padat
teraz tagodniej, spowolniat, utracit swéj pierwotny skre-
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cony bieg i rozlewal si¢ szeroka struga, przestaniajac
widok. Obok Krystyny bezszelestnie i bez ostrzezenia
stanat Marek. Popatrzyta na niego pytajaco, ale maz
chciat tylko po prostu znalez¢ sie przy niej, bez konkret-
nego celu, co byto zdumiewajace w przypadku takiego
pragmatyka. Znowu cieszyt si¢ po dziecinnemu ze
sptywajacych strumieni wody, ktére by¢é moze przypo-
minaty mu dziecinstwo. Krystyne denerwowato to, zejej
maz we wszystkim widziat jedynie pozytywne strony,
w kazdym doszukiwat si¢ dobra i zawsze je odkryt albo
po swojemu zinterpretowat. Nie mozna kochaé catego
Swiata. Nie rozumiesz czym jest przyjazn, jezeli nie znasz
wrogosci. ,,Lubisz wszystkich, a to znaczy, ze wszyscy
sa ci obojetni" - powiedziata mu kiedysS, parafrazujac
Wilde'a. USmiechnat si¢ niepewnie, bo nie miat zadnych
kontrargumentow, i dalej kochat caty Swiat.

Obie pochylity si¢ nad mitosnymi listami w czerwone
serduszka, z odci$nietymi ustami umazanymi kradziona
pomadka. Fantazyjnie wykrecone igreki, akapity w za-
wijasy oraz ozdobniki na rogach kartek zdradzaty zbyt-
nia egzaltacje, ale nikomu to nie przeszkadzato. Wspdlne
pisanie listéw stato si¢ rytuatem, zabawa, bo tak na-
prawde potem ich nie wysytaly; wyznania ladowaty
w koszu. Porozumienie miedzy dziewczynkami miato
w sobie co$ metafizycznego, nieodgadnionego albo byto
jedynie zwyczajna przyjaznia dziewczat niezintegrowa-
nych z wiejska spotecznoscia. Kiedy nie ma si¢ zadnych
innych serdecznych znajomych, to ta jedyna przyjazn
wydaje si¢ nadzwyczajna. Oprécz tego taczyt je wyste-
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pek rodzicéw trzymany w tajemnicy tak dtugo, jak tylko
si¢ dato. Wiejskie babska pracowaty jednak wytrwale,
tropity i w koncu rozszyfrowaty zagadke. Jedna dziew-
czynka byta potowa drugiej i wjednej trzeciej czy jednej
czwartej miaty wspdlne geny, lecz to wystarczyto, by
na zawsze scali¢ je w jeden organizm, ktéry oddycha
osobno, ale mysli tak samo.

Co do uczué¢ nie byty pewne, czy sa takie same.
Chtopiec z sasiedztwa podziwiany i kochany przez obie
obdarzyt mitoscia tylko Emilke, co jeszcze mozna zro-
zumieé, ale do tego nie lubit Krystyny, jakby dostrzegat
jej zawisé. Krystyna walczyta z upokorzeniem i wsty-
dem, ze Swiadomoscia niedostatku, chociaz nie umiata
go sprecyzowacé. CzegoS$ jej brakowato, jednak nie wia-
domo czego, wicc nie mozna poprawié. Czegos, co Emi-
lia miata w nadmiarze. Zty okres, bo wypeiniony
marzeniami o doskonatos$ci. Palace uczucie, ze jest gor-
sza, zdominowato mtodo$¢ dziewczyny, bo wszedzie
przodowata Emilia, zawsze co najmniej o pot Slicznej
gtowy, cho¢ unizenie pokorna. Byt to czas uczenia si¢ za-
zdrosci, zawisci i ztosliwosci. Powoli stawata si¢ kobieta.
Piorunujaca mieszanka pickna i nieswiadomosci, ktére
taczyta w sobie Emilia, potrafita porazié, oSlepié¢ zwtasz-
cza chtopcow, ktdrym matki zabraniaty z nia kontaktow.
A co z rodzina Krystyny? Dziewczyna kilka razy prze-
chwycita spojrzenie na ogdt surowej matki. Nie byto
w nim ztosci czy nienawisci, raczej marzenie, zaduma
nad czyms$. Dopiero pdzniej Krystyna zaczeta wtasciwie
interpretowaé to zadumanie, ktére wydato jej si¢ okrutne.
Znata juz jego wymowe.
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Krystyna postanowita wstac i cieszy¢ si¢ zyciem, za-
nurzy¢ sie w ciepty niedzielny poranek, zapomnie¢ o Ka-
milce i chociaz na ten jeden dzien stworzy¢ pozory
bezproblemowej rodziny. Pozornie nie nastrecza to
ktopotu, ale zrealizowanie zamiaru okazuje si¢ wrecz
niewykonalne. Najtrudniej zmusi¢ si¢ do radosci, do za-
chwytu tym, co nie zachwyca, postanowi¢ o swoich
uczuciach, odgdrnie je sobie narzuci¢ wola umystu.
Szybko dostrzegta zatosna naiwno$¢ takiego rozumowa-
nia. Z pokoju, przez szeroko otwarte drzwi pomazane
czerwona kredka, obserwowata szybkie ruchy Marka na-
krywajacego do stotu i chuda postaé tesciowej, na twarzy
ktérej malowat si¢ wyraz udreczenia. Nigdy nie byto wia-
domo, dlaczego jej oblicze wyraza skrajne wyczerpanie
badz cierpienie; moze to dtugie gtebokie bruzdy biegnace
po obu stronach ust rzezbity ming meczennicy. Kobieta
prébowata powtdrnie zawtadnaé¢ synem, ktoéry dopiero
jako dorosty mezczyzna przegryzt pgpowing. Wystar-
czyto teraz z u$miechem wej$¢ do kuchni i wyrazi¢ za-
dowolenie z zycia w zdrowiu, w otoczeniu rodziny; na
kilka minut zapomnie¢ o niezno$nym wyrazie twarzy te$-
ciowej i o Kamilce sepleniacej cos$ przy stole. Tylko jak
narzuci¢ sobie rado$¢ bezjej odczuwania? Krystynie bra-
kowato samodyscypliny. Nie chodzito nawet o udawanie
przed sama soba, bo naprawde chciata sie nauczy¢ ra-
dosci. Te$ciowa zaparzyta sobie kawy ijej twarz si¢ roz-
jasnita, co oznaczato, ze cieszy ja wypicie aromatycznego
napoju rano przed pdjsciem do kosciota. Krystyna weszta
usmiechnigta i tez nalata sobie do kubka pachnacego
ptynu, ktéry kojarzyt jej si¢ z porankiem. I nic. W ktoéra
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stron¢ si¢ sktoni¢? Czy ku zadowoleniu, czy tez jak
zwykle ku obojetnos$ci?

Wyjrzata przez okno. Na koncu ulicy mieszkat nie-
znajomy Polak, tak samo jak ona zagubiony - widziata to
wjego oczach. Jej wzrok padt na gazetg, ktéra zupeinie
przypadkiem znalazta si¢ w ich domu po wczorajszym
spacerze. Dziennik mozna byto wyja¢ z foliowej torby
zawieszonej na ulicznym stupie, nalezato tylko wrzucié
do matego pojemniczka odpowiednia monete. Krystyna
przez chwilg trzymata gazete w dtoni ijuz miata szukaé
w kieszeni drobnych, ale si¢ rozmys$lita, bo pokusa za-
oszczedzenia euro byta wigksza. Jednak przez cata droge
do domu mys$lata o swoim postepku, bo co jej dato to
jedno euro? I nawet nie zajrzata do gazety, jakby byta ona
owocem zakazanym. Dopiero podczas $niadania zwré-
cita uwage na sensacyjna notatke. Kto$ odwazyt si¢ na-
pisa¢ ksiazke o wszechobecnej w Niemczech kulturze
muzutmanskiej; dotyczyto to rowniez Austrii. Temat
tabu, ale z pewnoS$cia juz od dawna kottowat sic w gto-
wach tysigcy obywateli poprawnych politycznie. Autor
przerwal zmowe milczenia i wiadomo byto, ze wkrétce
napor duszonych do tej pory emocji rozsadzi zaporeg
przyzwoitosci i kto$ przejmie sensacyjny watek. Artykut
byt krétki, na niespetna pdét strony, ale krzyczat ttustym
czerwonym drukiem.

Teéciowa nie reagowata na uwagi o publikacji. Zuta
nienaturalnie biata bagietke, a jej $wiat przeptywat zu-
petnie innym torem, daleko od probleméw narodowos-
ciowych w krajach europejskich. Krystyna zastanowita
sig, czy jej samej tez przeszkadzaja te obce, okutane
w dtugie ptaszcze kobiety, bezpretensjonalne, niepa-
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sujace do austriackiej metropolii ani wygladem, ani za-
chowaniem, jakby wyrwane z innego $wiata. Widziata je
wszedzie: kobiety w chustach ciagnace za soba stadko dzie-
ci, ktore wcale nie chciaty by¢ niewidzialne, bo wydawato
im si¢, ze sa petnoprawnymi obywatelami tego kraju. Miato
si¢ wrazenie, ze przechodza do ofensywy, ze celowo para-
duja w siggajacych ziemi strojach nawet latem, ze specjal-
nie owijaja gtowy chustami, co nie przydawato im urody.

Od chwili pojawienia si¢ artykutu o ksiazce rozmowy
o emigrantach przybieraty na sile i czestotliwosci, jakby
kto$ zrobit wytom w tamie i nagle emocje rozlaty sig
wielka rzeka. Krystyna czekata, co bedzie dalej. Wtasci-
wie temat muzutmanéw w Wiedniu wcale jej nie intere-
sowat, bo uwazata si¢ za artystke zyjaca poza czasem
i narodem, daleka od oceniania i komentowania. A jednak
czesto przygladata sie tureckim dzieciom na placu zabaw
i bardziej ja denerwowato, kiedy te maluchy nie chciaty
sie bawi¢ z Kamilka, niz kiedy to samo robity dzieci au-
striackie. Czy tu juz nie zaczynata si¢ dyskryminacja?
Dlaczego tureckie i arabskie dzieci nie miaty prawa po-
pycha¢ Kamilki i zabiera¢ jej zabawek?

Byto jedynie kwestia czasu, zeby Krystyna zaczeta za
nieudane dziecko obwinia¢ Marka. Potem wstydzita si¢
przed soba i Bogiem jako najwyzszym se¢dzia, ze okres-
lita wtasna cérke jako nieudana, tak jakby byta felernym
przedmiotem. Nie wiadomo, czy o cztowieku mozna roz-
prawia¢ w kategoriach btedu i poprawnosci. Oskarzenie
juz od dawna wisiato w powietrzu, czekato jedynie na
uwolnienie. Po raz pierwszy ta mys$l zakietkowata
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w $wiadomosci Krystyny podczas niedzielnego spaceru.
Tesciowa przywykta do mieszczanskich form zycia na-
legata na rodzinne przechadzki w ciepte niedzielne dni,
co byto zupeinym absurdem i reliktem z poprzedniej
epoki. Jednak ta zamrozona w czasie kobiecina nie mogta
zrezygnowadé z niczego, co przypominato jej mtodosé.
Nalezato sie przej$¢ ulica pod reke, popychajac wozek
z dzieckiem, cho¢ przeciez nikt inny tego nie robit. Wigk-
szo$¢ wyjezdzata za miasto albo nad Dunaj, a nie tazita
po okolicy! Krystyna gardzita mieszczanska poza zako-
rzeniona tak bardzo, ze przestata by¢ poza, a zaczeta
przenikaé¢ osobowos¢é wbrew logice i postepowi. Marek
sam nie wiedziat, dlaczego trzeba si¢ przechadzaé¢ pod
reke, bo takie zachowanie zupetnie nie pasowato do wie-
denskich realiéw, do polskich zreszta tez nie. Moze jesz-
cze gdzie$ na wsiach wychodzi si¢ przed dom i spaceruje
wyasfaltowana szosa. Moze tam wedrowki pod oknami
sasiadéw miaty racje bytu, bo wszyscy si¢ znali i polo-
wali na prywatnos¢ drugich jak paparazzi. Wprawdzie
bez aparatu, ale za to wprawnym okiem oceniali stan po-
siadania bliznich, taksowali zewnetrzne przejawy ich
wzajemnych stosunkéw, aby potem dtugo o tym rozpra-
wiaé¢, na ogdt uszczypliwie i kazdemu przyszywajac tat-
ke. Swiat utudy, sztucznej szczesliwosci, swiat rodzin-
nych wiezow na pokaz, na zachete dla innych albo zeby
zazdros$cili. Zazdro$ci¢ mogli tylko ci, ktérzy sami nie
przechadzali si¢ po niedzielnym obiadku, bo nie wie-
dzieli, co takie wspdlne pochody wspaniatych rodzin tak
naprawde¢ znacza. Krystyna godzita si¢ na spacery po
parku, do czasu, az wynajeli domek w podwiedenskim
ogrodku.
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W tym wtasnie parku spojrzata na Marka podtrzy-
mujacego te$ciowa i pomys$lata, ze przeciez z Kamilka
to przez niego, przez jego cholerne geny! Moze z nim po-
rozmawiaé¢? Oficjalnie zrzuci¢ wine na niego, a nie mil-
cze¢ i udawaé. Jakze ukry¢ wstretne mysli, ktére ujaw-
niaja si¢ w spojrzeniu? Wolata nie patrze¢ mu w oczy. To
on, jego geny, jego inteligencja znalazly odbicie w Ka-
milce. Gdyby kto inny byt ojcem... Jakze skrupulatnie
nalezy dobieraé¢ ojca dla swoich dzieci. Kiedy$ pitekan-
tropus czy neandertalczyk mdégt bezbtednie ocenié part-
neraito, czy bedzie z nim miat zdrowe potomstwo, teraz
ta umiejetnos¢ zagineta. Wystarczy, ze powachat, ijuz
wiedziat. Krystynie nie przyszto do gtowy, ze to moze
ona, ze tojej geny sa winne. Opdznienie w rozwoju -jak
to strasznie, bezlito$nie smagato. Czuta fizyczne cierpie-
nie. Sekunde¢ pdzniej juz rodzita si¢ tagodniejsza mysl,
ze moze Kamilka wszystko nadgoni, tylko trzeba czekad.
Znowu wiara przywracata porzadekjej $wiatu, kiedy lo-
gika byta niewygodna.

Matka Marka zauwazyta, ze Krystyna nie przyktada
sie¢ do prowadzenia domu, ijuz po pierwszej oglednej in-
spekcji kuchni uznata synowa za bataganiar¢. Brazowe
krople kawy zaschnig¢te na blacie stotu, postrzgpione
firanki i poklejony odpadkami kubet na $Smieci dyskre-
dytowaty Krystyne w oczach tesciowej, ktéra niewiele
rozumiata ze sztuki, ale wiedziata, jakie cechy powinna
posiada¢ gospodyni domowa. Na szczegscie Krystyna nie
miata ambicji bycia gospodynia domowa, bo jej marze-
nia siggatly wyzej. Te$ciowa okreznymi ruchami zylastej
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dtoni zdrapywata zaschnigty sos z blatu stotu, lekko ki-
wajac przy tym gtowa, ale tak nieznacznie, ze nie mozna
byto stwierdzi¢, czy te ruchy spowodowane sa praca reki,
czy tez moze wyraznym niezadowoleniem starej kobiety.
Czy czysty, I$niacy blat moze kogos$ uszczesliwi¢? Kry-
styna chciata nalezeé¢ do grupy oséb zadowolonych z po-
wodu blyszczacego stotu i wypranych firanek. Chetnie
przyjrzataby si¢ nowemu obrusowi w pokoju, delikatnie
przechylajac gtowe i cofajac si¢ o kilka krokow, ale te
prozaiczne sprawy nie miaty dla niej zadnego znaczenia.
Uwagi te$ciowej przyjmowata z pobtazaniem i fagodnym
usmiechem osoby wtajemniczonej w sens zycia, jakim
jest sztuka. Wszystkie inne aspekty istnienia blakty i Kry-
styna patrzyta na nie jak poprzez cienka szara zastone,
dlatego nie dostrzegata ich wyraznie. Uwagi tesciowej
nawet jej nie ztos$city, bo byta ponad to. Nie traktowata
powaznie wysitkéw matki Marka zmierzajacych do
utrzymania kuchni w absolutnej czystosci. Uwazata te
przyziemne czynnosci, typowe dla ludzi o ciasnym
umys$le lub psychicznie skrzywionych, za niepotrzebne
marnotrawienie czasu, ale dla spokoju dzigkowata
teSciowej, obdarowujac ja niepetnym usmiechem. W rze-
czywisto$ci gardzita posprzatana kuchnia jeszcze
bardziej niz nieuporzadkowana, ze stosami talerzy
i garnkow.

Niespodziewanie kto$ wszedt do pracowni bez puka-
nia, z u$miechem na ustach, troch¢ nawet przepra-
szajacym za tak nagte wtargnigcie. W pierwszej chwili
Krystyna nie mogta przypomnieé sobie przybytej ko-
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biety, nie mogta dopasowad tej twarzy do zadnej ze zna-
nych sobie oséb. Przywitata godcia tak, jakby rzeczy-
wiécie si¢ znaty, i dopiero po kilku minutach poszukiwan
asocjacji przyporzadkowata kobiete sytuacji. Polski ko$-
ciét wypchany po brzegi i piersiasta blondynka stojaca
tuz przy wejéciu, ktéra uprzejmie zrobitajej miejsce. Ten
niewiele znaczacy gest pozwolit Beacie na dalszy kon-
takt z Krystyna. Bytjedynie skromnym wyrazem uprzej-
mosci, ale nawet na najmniejszej bazie mozna budowad.
Ludzie skwapliwie przypisuja sobie prawo do drugiego
cztowieka po tym, jak co$ dla niego zrobia, nawet drob-
nostke. Dobroczynca, wpatrujac si¢ w ofiarg, czeka
uprzejmie na podzigkowania, na wdzigcznos$é. Wie, ze
mu si¢ nalezy. Potem byta krétka rozmowa po mszy,
przerywana gto$nymi pozdrowieniami, poszturchiwa-
niem, ijuz Beata znalazta nowa przyjacidotke. Moze tak
samo osamotniona, daleko od kraju - podpowiadata Kry-
stynie wyobraznia.

Od poczatku tej troche wymuszonej ze strony Beaty
znajomosci Krystyna byta strona pasywna, holubiona
i podziwiana. Beata bez pytania usiadta na sofie i rozej-
rzata si¢ po pokoju. Teraz dopiero Krystyna przypo-
mniata sobie, ze kiedy$ przez nieuwage powiedziata
zdanie, ktére mozna byto wziaé za zaproszenie, i Beata
doktadnie tak je zrozumiata, zwtaszcza ze mieszkaty na
tym samym osiedlu, pod polska flaga. Zaproponowata
kolezance herbate, zeby odciagnad jej wzrok od sztalug,
tak jakby sie¢ bata krytyki ze strony tej mitej, lecz nie-
okrzesanej kobiety. A moze to jedynie lgk przed niezro-
zumieniem jej sztuki, wiec lepiej nie pokazywaé, bo
jeszcze gos$é zacznie ja oceniaé, krytykowaé. Tego by
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brakowato! Krystyne przerazata rozmowa o sztuce z lai-
kiem, jakim niewatpliwie byta Beata. Jednak nie tylko
niewiedza sasiadki wypychataja poza nawias sztuki, lecz
takze jej niewrazliwo$¢ na pickno. Krystyna zauwazyta
u niej metalowe kolczyki nieudolnie imitujace stara
srebrna sztuke jubilerska, a podrébek nie mogta wyba-
czy¢ nikomu. Juz wtedy wiedziata, ze Beata nigdy nie
bedzie jej petnoprawna kolezanka, ze bedzie jedynie jej
niewolnica i wielbicielkajej sztuki. Tak zacze¢ta si¢ ta nie-
rowna relacja, podobna do przyjazni psa i jego wtasci-
ciela.

Pycha wtargnegta do zycia Krystyny duzo wczedniej.
Przywarta do jej duszy od lat trzymanej w ryzach przez
surowa matke, ktéra wpajata corce zasady przyzwoitosci
i pokory. Pycha rozrastata si¢ niepostrzezenie i powoli
objeta panowanie nad umystem Krystyny wychowanej
w atmosferze dewocji w klaustrofobicznej wicjskiej
spotecznosci. Kobieta wiedziata, ze to najwickszy
grzech, z ktdérego biora swdj poczatek wszystkie inne,
wiec tym bardziej usitowata zdtawi¢ w sobie t¢ paskudna
ceche. Ale jak do tej poryjej doroste zycie, bedace za-
przeczeniem smutnego dziecinstwa, utrzymywato ja
w przekonaniu, ze jest wspaniata, zdolna i pickna. Pigkno
jest wzgledne, ale talent niezaprzeczalny. Na pozostata
czes$¢ wspaniato$ci sktadata si¢ charyzma i osobisty urok
Krystyny, nieodparty wdzigk delikatnych ryséw twarzy
i jasnych wtoséw nad lekko wypuktym renesansowym
czotem. Po latach Krystyna nareszcie wydoby#ta si¢ z od-
metow zwatpienia i niewiary w siebie, z kipieli przygo-
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towanej przez matke. Zapomniata o upokorzeniu, jakiego
doswiadczyta od chtopca, ktéryjej nie wybrat.

Potem urodzita si¢ Kamilka i byto tojak grozne ostrze-
zenie, przypomnienie dawnych lekdw. Przyjscie na $wiat
opdéznionego w rozwoju dziecka spowodowato, ze ko-
bieta miata poczucie przegranej. Nie wynikato to z jej
ztego charakteru ani z braku wiary w boska sprawiedli-
wos$¢. Krystyna winita przede wszystkim spoteczenstwo,
ktére wypracowato takie, a nie inne wartosci. To spo-
teczenstwo dazyto do doskonatosci, to z plakatéw usmie-
chaty si¢ wspaniate smukte dziewczyny, to z ekranu ktuta
w oczy nieskazitelno$¢ urody wybranych, cho¢ wiadomo,
ze ta perfekcyjnos$é zostata sztucznie stworzona i wypro-
mowana. Krystyna chciata naleze¢ do grona ludzi ideal-
nych, gdzie wszystko jest pickne i madre, gdzie niczego
nie trzeba poprawia¢. Kamilka nie pasowata do tego wy-
polerowanego $wiata, ktéry az btyszczat od wszelkich
zalet. Dlatego Krystyna winita za swoja postawe wszyst-
kich dookota, zajetych wyscigiem do doskonatosci, kté-
rzy kazde odstepstwo od ideatu traktowali ze wspdtczu-
jaca wyrozumiatoscia dla rzeczy utomnych. Nie umiata
si¢ przeciwstawi¢ temu trendowi, ulegta mu catkowicie,
dlatego cierpiata. Ludzie si¢ gapili; widziata ukradkowe
spojrzenia, bez komentarzy, dyskretne podpatrywanie
Kamilki, niby przypadkiem, ale z ciekawoscia dla in-
nosci, ktéra jest magnetyczna, od ktérej nie mozna ode-
rwa¢ wzroku.

W niedziele zbudzita me¢za juz o 6smej rano, zeby
zdazy¢ na przedpotudniowa msz¢. Nie byt zachwycony,
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wolatby pospaé, ale postusznie zwldkt si¢ z tdzka i bez
marudzenia pocztapat do tazienki. Podczas nabozenstwa
Krystyna modlita si¢ zarliwie, wpatrujac si¢ w nieudolne
przedstawienie Chrystusa umieszczone na ottarzu. Za-
chwiana kompozycja przestrzenna sprawiata, ze glowa
Jezusa prawie zawadzata o rame obrazu, podczas gdy pod
nogami byto zbyt duzo, niczym nie wypetnionego miej-
sca. Kobieta patrzyta na ptétno jak malarka i to spojrze-
nie znawczyni przedmiotu przeszkadzato jej w modlit-
wie, ktéra przechodzita w machinalnie powtarzane frazy.
Tedciowa z przymknictymi oczami kotysata si¢ lekko
w przod i w tyt, w natchnionej pozie. Poddana skto-
nom jej tutowia tawka kolebata sic miarowo, a twarze
dewotek czerwieniaty z ws$ciektosci. Matka Marka
nie reagowata i dalej si¢ kotysata, natchniona pies$nia
i modlitwa.

Po mszy niedzielny obiad, ktéry smakowat doktadnie
tak, jak powinien, czyli mdto. TesSciowa wzicta Kamilke
na rece, przytulita niemowle, a potem - jakby co$ sobie
przypominajac - przyjrzata sic mu doktadnie. ,,Jakie to
pickne dziecko! Co tez ta lekarka opowiada, ze jest opoz-
niona. Dziewczynkajak malowanie" - powtarzata swoje
wiejskie madro$ci, rytmicznie bujajac usypiajace dziec-
ko. Krystyna ze zto$cia odwrécita gtowe, bo denerwo-
wata ja afirmacyjna postawa wobec zycia. Wszystko jest
pickne, jest dobrze, ajak nie jest, to bedzie, $wiat jest
pickny. ,,Nie stuchaj lekarki! Kamilka bedzie si¢ nor-
malnie rozwijaé, trzeba tylko w to wierzy¢" - méwita tes-
ciowa i z zapatem gotowata kaszki, robita herbatki,
wyparzata butelki, a potem wyciskata soczki. Krystyna
patrzyta obojetnie, jak starsza kobieta maltretuje jabtka
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i morele, i czuta si¢ jak wycisnigety owoc, bez zyciodaj-
nych sokdéw, bez energii. Jeszcze nie do konca odebrana
nadzieja pozwalata jej normalnie funkcjonowaé: wsta-
waé w nocy, karmié¢ dziecko, przewija¢ i przytula¢ Ka-
milke. Jednak kiedy trzymata cérke w ramionach, zawsze
szukata potwierdzenia ztowieszczej diagnozy lekarki,
mimo ze to nie byta precyzyjna opinia. Opdznienie psy-
chomotoryczne - co to wtasciwie znaczyto? Z nikim nie
chciata o tym rozmawiaé. Przemilczanie problemu miato
ja wyciszy¢, ztagodzi¢ podenerwowanie i niepewnos$¢.
Moze po prostu pomédc go zignorowacé? Niczego nie za-
uwazaé, bo przeciez istnieje tylko to, co si¢ postrzega
- dobry filozoficzny wykret na codzienny uzytek. Wie-
czorem, kiedy ktadta dziecko spaé, Krystyna pochylita
si¢ nad t6zeczkiem i spogladata na gtowke lekko oddy-
chajacego dziecka, jakby chciata wzrokiem przeniknad
dojej wnetrza i dotrze¢ do galaretowatej struktury, w kto-
rej ukryty byl winowajca. Tylko w ktérym miejscu?
Gdyby mogta otworzy¢ czaszke, choé przez chwile po-
patrzeé na te galarete...

Robert zdecydowanym ruchem jezyka poslinit koperte
i zakleit ja z wielka doktadno$cia, zwracajac uwage na
odstajace rogi. Zawarto$¢ przesytki - nieoceniony skarb,
jego najlepsze utwory - miata dotrze¢ do wydawnictwa.
Kolejna préba zaistnienia jako poeta pochtaniata cata
uwage mezczyzny; poswiecat jej wszystkie chwile, nawet
te spedzone w tazience podczas golenia. Zaciat sie kil-
kakrotnie, bo poszybowat wyobraznia zbyt wysoko, nie
baczac na ostrze zyletki zawsze gotowej zrani¢. Cholera,
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zeby znowu nie przyczepili si¢ do jego wierszy - dzie-
ciaczkow ukochanych, bo tego nie przezyje! Ostatnio
skrytykowano jego utwory na forum literackim. Porazka
bolesna, bo bez mozliwosci odwetu. Jeszcze sie karmit
nadzieja, ze zmiazdzy recenzj¢ tego pdigtdwka, doszuka
si¢ w niej istotnych stabych punktow, btedow frazeolo-
gicznych, stylistycznych niedociagnie¢ - wszystko na
prézno. Opinig¢ napisano pigkna polszczyzna i formalnie
nie byto si¢ do czego przyczepi¢. Robert usitowal wiec
dotrze¢ do danych recenzenta. Tropit go, weszyt po
wszystkich forach, szukajac wtasciciela tajemniczego
nicka, jakim si¢ podpisat. Tekst byt zgryzliwy, prze-
$miewczy, bo kto$ najwyrazniej kpit zjego wypielegno-
wanych strof, bagatelizowat zawarty w nich tadunek
emocjonalny, ktéorym Robert zamierzat porazi¢ czytel-
nika, aje¢zykjego poematdéw uznat za barokowy.

Zr0$¢ mezczyzny wedrowata od wydawnictw, ktére
nie chciaty opublikowa¢ tomikujego wierszy, do czytel-
nikéw z portalu, ktdrzy ich nie rozumieli. Potem nie wie-
dziat na kim ma skupi¢ swoja nienawi$¢, bo postanowit
si¢ nie rozprasza¢ i nie trwoni¢ energii na wszystkie
strony. Na razie ze swoja wsciektoscia pozostat przy wy-
dawcach, ktorzy konsekwentnie odrzucali jego poezje.
Zyczyt im wszystkim plajty, zarazy, ptasiej grypy lub in-
nego Swinstwa. Nie cieszyly go wizyty sasiadki Polki
z silnie rozwinig¢tym instynktem opiekunczym i sporym
biustem. Stuchatajego wywodow o sztuce, o tworzeniu,
patrzyta, nie mogac ogarnac tego, o czym mowit, ale Ro-
bert opowiadat dalej, bo przeciez ,,i stuchacz, i widzjest
artysta”. Jednak to chyba nieprawda, nie sprawdza sig!
Sasiadka nadal spogladata z rozchylonymi ustami, a jej
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piersi falowaty przy wtérze deklamacji mezczyzny, kiedy
tworzyt nowe zasady poetyki, nowego Promethidiona.
Uwielbiata Roberta zbyt mocno, dlatego tego nie lubit.
Jej bezkrytyczno$¢ gniewata go nawet, kiedy zachwycata
si¢ wszystkim, co napisat. Nie mogta zosta¢ jego muza,
a jedynie stuchaczka na kazde zawotanie i gtosicielka
jego talentu. Mimo to pozwalat, zeby przychodzita, zeby
upajata si¢ jego wierszami, bo potrzebowat wielbicielki,
kogo$, kto karmit go nadzieja, popierat jego bezowocne
pisanie. Jednak Beata krélowata jedynie na pieédziesig-
ciu pieciu metrach kwadratowych mieszkania Roberta,
bo nie chcial nigdzie z nia wychodzi¢ ani pokazywaé
znajomym swojej nowej przyjacidtki. Potrzebowat tylko
jej ciata i podziwu. Jak wampir wysysat z niej cata ener-
gie i kazatjej stuzy¢. Wiedziat, ze si¢ nie zbuntuje, wiec
korzystat z dobrodziejstw jej bujnych ksztattéw i nawet
nie probowat windowac jej na wyzyny sztuki.

Wieden pokryty pierwsze liScie o rubensowskich od-
cieniach - fruwajace w powietrzu rajskie ptaki. Krystyna
spacerowata z wézkiem brzegiem Dunaju, po wyasfal-
towanym bulwarze, ktory mimo technicznej obrébki
wcale nie stracit swego uroku. Troche¢ chtodne i wietrzne
wczesne przedpotudnie nie zachecato do przechadzki.
Deptak byt pusty, fawki jeszcze wilgotne od nocnej rosy,
ktorej nie wysuszyty rachityczne promienie jesiennego
stonica. Na drugim brzegu rzeki gawrony i kawki chci-
wie potykaty okruchy butki, nie zwracajac uwagi na
me¢zczyzne z kubtem na $mieci na kdtkach. W dali z kaz-
da minuta ozywato miasto, odgtosy silnikdw przybieraty
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na sile: buczaty, warczaty i dudnity na moscie. Kobieta
spojrzata na udpiona Kamilke, skulong w niewygodnej
pozycji w spaceréwce. Pochylona do przodu gtéwka
dziecka zawista na piersi, kiwajac si¢ w rytm, jaki wy-
znaczaty nieréwnos$ci na drodze. Krystyna nie wiedziata,
dlaczego tu przyszta w tak zimny dzien i o takiej porze.
Przeciez miata pdj$¢ na zakupy, a nie snué si¢ samotnie
po opustoszatych bulwarach i obserwowa¢ dzikie kaczki
kotyszace si¢ na wodzie, jakby byty sztuczne, z gumy lub
plastiku.

Zatrzymata sie, a po chwili odeszta od wdzka w strone
przybrzeznych krzakéw, na ktorych hustaty si¢ glupio ra-
dosne wréble. Zrobita jeszcze jeden krok w kierunku
rzeki, a potem ruszyta powoli bulwarem w przeciwna
stron¢. Nie ogladata sig. Jej dziwnie nieskoordynowany
chéd przypominat zmagania pijanego strusia. Uda histe-
rycznie ocieraty si¢ o siebie, pigta wyskakiwata z buta.
Krystyna jeszcze przys$pieszyta; byta teraz mistrzynia
marszobiegu. Odtworzyta w pamigci ostatnie obrazy:
wozek stal za krzakami, niewidoczny z drugiej strony
rzeki, wokét pustka, nikt nie widziat. Co powie w domu?
Porwanie, uprowadzenie? Nie chciata o tym mysleé,
pragnegta tylko uciec jak najdalej od niegodziwej mysli,
od spaceréwki porzuconej w zakolu rzeki. Jeszcze parg
metrow i drézka nagle skrecata w lewo do betonowego
nabrzeza, skadjuz niedaleko do stacji metra. Kobieta pe-
dzita. Wiatr zerwat jej luzno przewieszony szalik z jed-
wabiu, ktory poszybowat w strone¢ zarosli. Przystanegta.
Wiatr jest zbyt silny i moze wywrdci¢é wozek! Nagle
ogarngta ja panika, ze dziecku moze si¢ cos staé. Tego
nie chciata. Pragne¢ta jedynie, zeby kto$ wziat sobie jej
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corke cata i zdrowa i zeby z tym kim$§ Kamilka byta
szczesliwa.

Zawrécita pedem, z trudem tapiac powietrze. Wiatr
Swiszczat, w uszach mieszaly si¢ wszystkie dzwieki,
jakie styszata, niepokojace tony podobne do ptaczu
dziecka. Jaki$§ straszny ztowieszczy pisk wydobyt sig
z poplatanych zarodli. Krystyna zamarta z przerazenia.
Byt to pierwotny, archaiczny lgk, przypisany cztowie-
kowi od zarania istnienia, nie do opanowania. Istnieja
tylko dwa rodzaje strachu: przed upadkiem i przed groz-
nymi odgtosami. Wszystkie inne obawy to - podobno
- efekt niekorzystnych wptywow Srodowiska. Jeszcze
jeden zakret i zaraz zobaczy spacerowke. Kwilenie mie-
szato sie z wyciem wiatru, unosito si¢ w powietrzu prze-
siaknietym nadchodzaca burza. Przyroda grata Hitchco-
cka. Wézek stat w poprzek S$ciezki, blizej splatanych
krzakow dzikich gtogdw i rézy. ,,Pewnie wiatr go lekko
przesunat, ale z pewnos$cia nie mégtby przewroci¢" - po-
myslata z ulga Krystyna. Kamilka juz nie spata. Roz-
gladata si¢ ciekawie i kiedy zobaczyta nad soba twarz
matki, uSmiechneta si¢ szeroko, jak zawsze ufnie i ra-
dosnie. Znowu ta cholerna ufnos¢!

Kobieta szybkim krokiem wrécita do domu, jak
w transie weszta do kuchni i zrobita sobie dwie Swieze
butki z nutella. Dziecko chciato wyjs¢ ze spacerdwki,
kwilito cicho najedna nute, niezbyt gto$no i niezbyt na-
tarczywie, wiec Krystyna pozostawita je w wozku.
Usiadta cigzko przy stole i tapczywie wktadata do ust
duze kesy ociekajace czekolada. Zuta miazsz butek, na-
gradzata si¢, cho¢ powinna si¢ ukaraé, koita nerwy lepka
mazia, ajej mozg uwalniat dopamineg. Terazjuz wszystko

44



bedzie dobrze... Bdog jej wybaczy. Ale czy osoba wie-
rzaca, zajaka siebie uwazata, uczynitaby co$ podobnego?
Chyba tak, w koncu wolno nam btadzié; nie takie bltedy
popeiniali pierwsi chrzeécijanie! Przeciez to nie grzech
$miertelny, nikogo nie chciata zabié.

Porzucenie Kamilki w parku nad Dunajem wydato si¢
Krystynie absurdalne. Po kilku dniach nadal nie mogta
sie oswoi¢ z mys$la, ze byta zdolna do czynu, ktéry ce-
chowata przede wszystkim naiwno$¢ niedojrzatej ko-
biety. Ten spontaniczny pomyst nigdy nie miat szansy
realizacji, bo szybko odnaleziono by przynalezna dziecku
matke. Niechciane dzieci mozna przeciez odda¢ i kto wie,
czy nie zrobitaby tego, gdyby nie Marek. Ttumaczyta
sobie, ze gdyby nie byto Kamilki, wszystko wrdcitoby
do normy. Nagle zapanowatby stan szczeSliwosci, bez-
problemowy czas z wrgcz widzialnymi promykami ra-
dodci, blogie wieczory przy sztalugach z lampka dobrego
wina. Ona i Marek, ich cienie na podtodze - troch¢ nie-
rzeczywiste, wydtuzone, nieruchome - zachodzity na sie-
bie, tworzyty catos$é. Przyciszona muzyka, atmosfera
ulotnego szcze$cia, kotysanie si¢ w rytm muzyki i drgan
ptomienia §wiec. Tylko ten obraz nakrecal Krystyneg do
dziatania - cheé przywrécenia dawnego porzadku, ale
najpierw Kamilka musi zniknag.

Wspomnienie Emilii ozywato wraz z przyjsciem Bo-
zego Narodzenia. Byto jak powtarzajacy si¢ sen, od kto-
rego nie ma ucieczki. Krystyna nawet nie wiedziata, czy
chce go $ni¢. Ta wysoka dziewczyna ze smutna twarza
uosabiata dziecigca niewinno$¢ i zagubienie, przywodzita
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na mys$l zapach skérek pomaranczy i pieczonego chleba
podawanego w wigilijny wieczor. Emilia przychodzita
zaraz po kolacji i zostawata do pasterki. Obie w skupie-
niu pochylone nad prezentami tworzyty dziwna catos$¢,
nierozerwalna jedno$¢ mysli i emocji. Prezenty od ojca
- dla Emilii lepszy, zawsze pi¢kniejszy, doktadnie taki,
jaki sobie wymarzyta Krystyna. Szczupte palce matej
sasiadki ptynety po klawiaturze fortepianu, kiedy grata
koledy. Wtedy zazwyczaj surowa twarz matki tagodniata,
mickta pod wpltywem dzwickéw wydobywanych przez
dtonie Emilki. Matka juz dawno zauwazyta, ze ta obca
dziewczynka ma wigcej talentu nizjej cérka, ktéra uczyta
gry od piatego roku zycia. Emilia ksztatcona za pieniadze
jej meza grata lepiej: z wyczuciem, lekko, jakby nie
wktadajac w to wysitku. Krystyna wiedziata, co mysli
matka, widziata jej wewnetrzna walke, zmaganie si¢
z nienawiscia do picknej Emilii i jednoczes$nie z podzi-
wem dlajej talentu. Ojciec tez patrzyt na nia inaczej niz
na Krystyne, ale nie rozumiata, na czym polega ta inno$¢.
Ktéregos dnia Emilia dokonata tego, czego nigdy nie
zrobita Krystyna - ku zdumieniu i rozpaczy matki po-
prawnie zagrata Chopina. Byli dziwna rodzina. Krystyna
nie mogta sobie przypomnieé, zeby matka kiedykolwiek
utrzymywata bliskie kontakty z kobietami z wioski

- tylko kroétkie ,,dzien dobry" pod kosciotem i to
wszystko. Dlaczego nikt do nich nie przychodzit? I czy to
zycie poza wsia, mentalnie i fizycznie, to byt wybdr jej
rodzicéw czy konieczno$¢? Albo czuli si¢ lepsi od innych
rodzin, albo gorsi.
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Krystyna kupita kilka zagruntowanych ptécien, cho-
ciaz wtasciwie do tej pory sama przygotowywata pod-
obrazia. Tym razem jednak niecierpliwo$é wzicta goére.
Malowa¢é, jak najszybciej, bez wstepdw, robienia pod-
ktadow, czekania, az wszystko wyschnie, szybko, bo po-
myst uleci, rozptynie si¢ w jednostajnym rytmie dnia,
rozlezie w codziennej rutynie. Siadta do sztalug i wyta-
czyta odbidér gderania te$§ciowej z powodu niewypraso-
wanych koszul. ,,Co mi tu ona z koszulami! Tu powstaje
sztuka, do cholery!" - mruczata Krystyna i stworzyta nie-
istniejacy krajobraz z wrzosow i leniwie ptynacej rzeki,
ktorej zakrecone koryto okolone gruba czarna kreska
przypominato secesyjna linig. Niedorzecznie blisko wody
wrzosowisko ptongto zywym fioletem, nienaturalnym
i agresywnym, spo$rod ktérego wytonita sie niewielka
postaé kobieca, naga, jakby utomna, w ekspresyjnej pozie
jak z ptécien Egona Schiele. Brzydka i wulgarna sylwet-
ka kobiety zdawata si¢ brodzi¢ we wrzosowym polu, ura-
gajac picknu krajobrazu nieskazonemu ohyda grzechu.
,,Co to za paskudztwo? - pomyslata Krystyna. - Skad si¢
wzieto?" Kobieta uosabiata to, co w cztowieku mroczne
i szpetne, utajone w zakatkach kory méozgowej, jeszcze
nieodkryte. Kobieta ta byta Krystyna. Brzydota przybrata
cielesna forme¢, bo tylko taka dziata na wyobraznig, jest
namacalna, konkretna i zrozumiata dla kazdego. Jednak
szpetota duszy okazuje si¢ duzo gorsza - Krystyna byta
o tym przekonana od tamtego dnia nad Dunajem.
W poptochu odstawita obraz za szafe, gdzie stat niewi-
doczny, wiec nie istniat.

Wrdcita do zaczetego obrazu na konkurs. Z ptétna wy-
zieratajedynie potowa kobiecej sylwetki w nienaturalnej
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pozie. Druga potowa przedstawiona byta w zarysie, do-
myslna, na pograniczu ludzkiej percepcji. Praca niedo-
konczona, a zarazem doskonata, wiec Krystyna uznata
dalsze malowanie za bezcelowe. Tak, wysle ja na kon-
kurs! Wbrew oczekiwaniu malarki obraz zadziwiat nie-
zwykta dynamika pomimo do$¢ statycznego obiektu.
Farba dtugo nie chciata wyschnagé. Jeszcze ja kusito, zeby
co$ dodaé, wyjasnié, pogtebié. Kilkakrotnie podchodzita
do sztalug. Nie znalazta ani jednego elementu, ktory wy-
magatby dopowiedzenia. Kiedy obraz wysecht, owingta
go papierem. Bala si¢, ze ktos doradzi jej catkiem zycz-
liwie, zeby go dokonczyta, zanim wys$le na konkurs.

Krystyna czg¢sto brata Kamilke na rece. Wiedziata, ze
to nieodzowne, aby zbudowac¢ obraz dobrej matki. Skoro
nie byta dobra matka, to musiata stworzy¢ pozory, bo tes-
ciowa i Marek ja obserwowali, jakby mierzyli site jej
emocji, jakby przystawiali je do niewidzialnej skali, aby
odczyta¢ wynik. Kobieta ze zniecierpliwieniem czekata
na nadejscie matczynych uczué, lecz na prézno. Co-
dziennie budzita si¢ z poczuciem winy i znowu wypat-
rywata zwiastunow mitosci. Poranki byty zimne i tak tez
nalezato okresli¢ uczucia Krystyny wobec cérki. Przytu-
lata ja jednak, bo wiedziata, ze inaczej dziecko nie be-
dzie miato zadnych szans na normalny psychiczny
rozwéj. Hustata Kamilke w objeciach, bo wyczytata
o systemie westybularnym - podobno kotysane dzieci
rozwijaja si¢ lepiej. Bujata wigc do upadtego. Wtasciwie
powinno by¢ jej obojetne, czy dziecko bedzie si¢ rozwi-
jac¢, skoro go nie kochata. Ciagle miata wrazenie, ze cos
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si¢ nie zgadza w bilansie jej uczué, co$, co si¢ wzajem-
nie wyklucza, a przynajmniej nie pozwala precyzyjnie
okresli¢ jej stosunku do corki. Modlitwy stawaty sig
coraz mniej zarliwe, jakby modlaca sama juz przestata
wierzy¢ w ich moc, ale nadal - moze na wszelki wypa-
dek - zanosita swoje prosby do Boga, ktéry po raz pierw-
szy zdawat si¢ jej nie stuchaé¢. Krystyna nie czutajuz tej
cieptej otoczki wokot siebie, tej pewnosci, ufnosci, jaka
zapewniata jej boska opieka. ,,Czyzby kryzys wiary?"
- myslata. Nie, nigdy! Jej wiara byta zbyt ugruntowana,
zakotwiczona, nie do wyrwania. Chociaz nigdy nie
mozna by¢ niczego pewnym, a tym bardziej wtasnej
wiary. Coraz czgdciej do rutynowego mys$lenia wkradaty
si¢ niewygodne pytania. Co si¢ dzieje po $Smierci? Ko-
bieta zastanawiata si¢ nad tym po raz pierwszy i byto to
jak poczatek zwatpienia. Wczesniej nigdy nie rozmys$lata
o tym, co oczywiste. Wiedziata z cata pewnoscia, co si¢
Z nia stanie po opuszczeniu ciata. Wiedziata, ze kiedys je
odzyska, bo byta zwolenniczka teorii replik. Moze do tej
pory tym si¢ nie zajmowata, bo dziatat stary niezawodny
mechanizm obronny, ktéory kaze cztowiekowi ttumic to,
co nieprzyjemne, nie dopuszczaé niewygodnych faktéw
do gtosu. A moze rzeczywiscie byt to poczatek prze-
miany, a w kazdym razie poczatek rozwazan nad zyciem
i $miercia i nie miat kto podsyca¢ wiary Krystyny, nad-
zorowac jej mysli. Matka nie zyta.

W mlecznym S$wietle zaréwki gubity si¢ detale, roz-
mywaty desenie kanapy i tagodniaty kontury starej nad-
gryzionej przez korniki szafy. Meble w pokoju te$ciowej
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pochodzity jeszcze z tamtego okresu, z czasOw nadziei
i wielkich planéw. Byty to magiczne chwile na poczatku
znajomosci z Markiem, Kiedy jeszcze stowo Wieden
miato moc przemienienia. Zwinnie i niepostrzezenie
wkradato si¢ do ich my$li, aby potem zawtadnaé prag-
nieniami i snami. Lekko$¢é nazwy, zauroczenie samym
dzwickiem wystarczyty na dtugie miesiace, moze na rok.
Potem przyszta rzeczywisto$é z teSciowa w tle i Wieden
przestat by¢é magicznym miastem. Stal si¢ miejscem,
gdzie zamieszkali, zdajac sobie spraweg, ze nie ma to nic
wspdlnego z wczedniejszymi marzeniami przeksztatco-
nymi teraz w pragmatyzm. Marek z picknego uwodzi-
cielskiego chtopca zmienit si¢ w mezczyzne zabijajacego
muchy klapkiem albo kapciem. Stracit urok, charyzme,
nie zdajac sobie z tego sprawy. Odarty z uroku, tapczy-
wie mielit w ustach schabowe. Ulice powoli zszarzaty
jak po ulewie. Mieszkancy niczym automaty przemie-
rzali miasto wzdtuz i wszerz, pozornie bez celu. Z roz-
dmuchanych nadziei uleciato powietrze i zostat tylko ma-
lenki, catkiem racjonalny projekt przetrwania w obcym
miescie i zarobienia pieniedzy.

Obok tego Wiednia, ktéry Krystyna znata, odartego
z uroku, zwyczajnego, przesiaknietego roznojezyczna
mowa, kobieta odkrywata inne oblicze miasta: jeszcze
gorsze, z ciemnymi zautkami i bezdomnymi nedzarzami
pchajacymi przed soba woézki sklepowe z catym swoim
dobytkiem. Rdéznokolorowe worki ciasno opinaty zbut-
wiata odziez bez przerwy wystawiana to na palace
stonce, to znowu na poranna mzawke. Wyziewy kuchni
dla ubogich, cztowieczy smréd. Odziez stuzytajako ma-
terac, poduszka, przykrycie, recznik - w zaleznosci od
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potrzeb. W tym $wiecie, ktory Krystyna znata jedynie
z obserwacji, nacjonalistyczne animozje ujawniaty sie
najwyrazniej, bo nikt si¢ nie starat o poprawnos¢ poli-
tyczna. Nikt si¢ nie bawit w zbedna ostrozna retoryke,
kiedy chodzito o miejsce do spania. Bezdomni Austriacy
wyparci zostali przez obcokrajowcéw z domdéw przezna-
czonych do rozbidrki. Krystyna czesto przechodzita obok
jednej ze starych rozpadajacych si¢ kamienic, ktora tylko
czekata na swoja kolejke, zeby zamieni¢ si¢ w beztadny
stos cegiet. Wieczorem budynek ozywat szarym tltumem
oraz mdtym $wiattem $wiec i latarek. W mroku rodzity
si¢ odgtosy, pomruki, nawotywania. Nie ustawaty walki
o te opuszczone rudery, ktédre po raz ostatni staty sie
przedmiotem pozadania, jak za dawnych czasow, kiedy
kazdy gzyms i kazda secesyjna linia podkreslaty ich nie-
powtarzalno$é. Tureccy bezdomni zrzeszeni w sprawnie
dziatajacych grupach skutecznie usuwali Austriakow szu-
kajacych w ruinach schronienia. Ciekawe czy w Polsce
sity roztozyty si¢ podobnie, czy moze bezdomni i nedza-
rze sa jednej nacji?

W schroniskach tez trwata walka - niema, bez ztorze-
czen i wzajemnych wyzwisk, bo w takich instytucjach
wszyscy musieli si¢ zachowywaé poprawnie, przestrze-
gaé pisanego i niepisanego kodeksu bezdomnych. Bez-
domny - zdawatoby si¢ wolny ptak, cztowiek niepodle-
gajacy zadnym nakazom - przychodzit do schroniska
ztamany fizjologia, ktora nakazywata mu napetniad
brzuch, z wigkszym lub mniejszym skrepowaniem wy-
ciagna¢ zmarznicta reke i czekaé, az zawarto$¢ sporej
chochli z pluskiem wyladuje w misce. Potem szybko,
jakby z zawstydzeniem, siadat przy sekatym stole i nie
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ogladajac si¢ za siebie, zjadat positek. Ukradkiem, jakby
si¢ nie nalezato, chociaz inni tezjedli, nie rozgladajac si¢
po sali, wpatrzeni w talerze. Wstyd zanikat wraz z kazda
codzienna porcja zupy, z kazdym gestem wyciagnigtej
dtoni. Potem ciepty prysznic, przyjemny zwlaszcza
w mrozne wieczory, cudza odziez z darow i wtasny ma-
terac, tylko najedna noc.

Kamilka rosta i fizycznie rozwijata si¢ prawidtowo, to
znaczy jeszcze si¢ mie$cita w normie, jeszcze nie przy-
ciagata ludzkich spojrzen swoim wygladem. Za gruba,
niezgrabna i przycigzka w ruchach, miata sympatyczna
twarz z lekko zadartym noskiem i szeroko rozstawionymi
oczami koloru stali. Nie podobata si¢ Krystynie, ktora
wszedzie szukata pickna, nawet w ksztatcie muszli klo-
zetowej, i ktéra zawsze twierdzita, ze jej projekt byiby
przyjemniejszy dla oka uzytkownika. Rzecz w tym, ze to
nie oko uzywa sedesu, wigc bytby to zbedny trud. Kiedy
patrzyta na cérke, jej umyst odmierzat ja wzrokiem,
badat, poréwnywat, dokonywat poprawek. Z tych po-
miaréw zawsze wynikato, ze Kamilka jest niezgrabna,
nawet jak na dziecko, ktorego proporcje nie odpowiadaja
jeszcze normie. Co jest zatem norma? Na czym sie
oprze¢? Krystyna wielokrotnie zadawata sobie to pyta-
nie, caty czas szukata na nie odpowiedzi. Przeciez nie
mozna poréownywaé do Witruwiusza? Ile modutéw? Ale
piekno to nie tylko proporcje, to takze umiar, ksztatt i tad,
leczjak to odnies¢ do zywego cztowieka? Pigkno umow-
ne czy obiektywne? Czy potepié tego, ktéremu podoba
si¢ krzywy nos zachodzacy na lewy policzek? Co od-
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rzuca od brzydoty? Czy moze to, ze podSwiadomie koja-
rzy si¢ ze ztem?

Krystyna szukata piekna w Kamilce, w jej twarzy
kryjacej wszystkie cechy pospolitosci. Potem noc
sktaniata ja do uleglosci, bo noc zawsze niesie jakis
dziwny niepokdj, wicc kobieta prosita Boga o wybacze-
nie grzesznych mysli. Dopiero wtedy uzmystowita sobie
wtasna pyche - przypisata sobie prawo do oceny
cztowieka, ktérego Stworca uformowat na wtasne podo-
bienstwo. Tak wigc Kamilka jest pickna. Krystyna usy-
piata uspokojona. Ale rano oczy jakby same, niezaleznie
od jej woli i przekonania o boskim pochodzeniu czto-
wieka, odmierzaty ciato corki, znajdujac mndstwo nie-
doskonatosci anatomicznych. Krystyna miata zakodo-
wana w glowie idealna proporcje, ktéra utkwita w jej
podswiadomosci, kiedy kobieta godzinami patrzyta na
renesansowe posagi, szkicowata je i rejestrowata w pa-
migci kazdy detal. Dlatego natychmiast wychwytywata
niewielkie odstgpstwo od normy jakby jaki§ nieznany
mechanizm informowat ja o btedach i wtaczal program
korygujacy niedoskonatosci.

W kuchni byto duszno, tak ze okna zaparowaty. Po-
chylona nad ksiazka dziewczynka ze stabym pgcherzem
siedziata na wiadrze z wywarem z kory debu, bo wie-
rzono, ze ten napar przyniesie dziecku ulge. Nie zwazajac
na protesty corki, matka przygotowywata Krystynie na-
siadéwki. Mocny zapach kory debu unosit si¢ w pomiesz-
czeniu, mimo ze brzegi wiadra, niezno$nie wpijajace si¢
w uda dziecka, byly szczelnie owinigte re¢cznikiem.
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Krystyna wiedziata, ze zabieg bedzie trwat dtugo, co naj-
mniej godzing i ze matka nie pozwoli jej wsta¢ nawet na
chwilg, chyba ze bedzie chciata dolaé¢ goracej wody.
Kiedy wrzatek ladowat w wiadrze, dziecko musiato
szybko z powrotem na nim usia$é¢, zeby nie trwonié
ciepta. Czasami opary byly wrgcz gorace, bo matka nie
brata pod uwage faktu, ze dolewanie wrzatku podnosito
poziom wody w wiadrze i przyblizato jej powierzchnig
do skéry corki. Nie stuchata protestéw, bo t¢ metode
przetestowato juz kilka pokolenn wjej rodzinie, wigc byta
bezpieczna. Jesliby nie pomogta na pgcherz, to moze wy-
pedzi z trzewi solitera, ktory podobno lubit debowa saung
i zwabiony zapachem i cieptem opuszczat labirynty jelit.
Wtedy wystarczyto urwaé¢ mu gtowe i zabieg mozna
uzna¢ za udany. Krystyna zastanawiata si¢, dlaczego
matka tak czesto ja torturowata nasiadéwkami, zamiast
poj$¢ z nia do lekarza. Ztosliwo$é¢, brak uczué czy moze
wiara w tradycje zakorzeniona tak bardzo, ze nie brano
pod uwage innych metod leczenia. Wtedy na wiadrze za-
czeta marzy¢ i kilka razy udato jej si¢ oderwaé dusze od
obolatego ciata i unie$¢ si¢ nad oparami. Ciato nadal
postusznie tkwito nad wywarem, ale dziewczyna juz nie
czuta goraca, ktore przenikato dojej wnetrznosci. Potem
wycieczki poza czasem zdarzaty si¢ jej coraz czesciej,
ale juz nie potrzebowata do tego katalizatora w postaci
nasiadowki.

Robert wracat mys$lami do tamtego cieptego po-
potudnia, kiedy zadzwonit telefon i przestraszony gtos
siostry btagal o spotkanie. Obiecywal, byt przekonany,
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ze pomoze, jednak chyba tylko na poczatku, potem pew-
nos$¢ powoli znikata, bladta jak jego twarz opanowana
strachem. Megzczyzna siedzial po ciemku, niewidoczny,
przygnieciony wspomnieniem, ktore ktuto i zapuszczato
zadto. Spojrzat na komputer i od razu wiedziat, ze nie ma
sensu go wtaczaé, bo i tak nie przyszty zadne maile. Wro-
go$¢ urzadzenia odczuwat niejako intuicyjnie i mdgtby
si¢ zatozy¢, zejego skrzynka nie zawiera zadnych listow.
Oczekiwanie odpowiedzi nalezato do codziennego ry-
tuatu, tak samo jak przegladanie gazety, szczotkowanie
wtoséw i przycinanie paznokci. Robert zaparzat sobie
kawe, zasiadat przed wtaczonym komputerem i dtugo
i cierpliwie czekal na maile. Wyobrazat sobie nieznanych
mu wydawcow czy recenzentow, ktérzy z zachwytem
czytaja jego wiersze, az policzki im ptona z emocji, i kto-
rzy potem siadaja do komputerdow i pisza do niego listy
z pochwatami. Bawit sie w wizualizacj¢ i doszedt w tym
do pewnej wprawy, bo wyobrazat sobie potencjalnych
wydawcOw swojej poezji ze wszystkimi szczegdtami do-
tyczacymi wygladu i cech charakteru. Jednak nie otrzy-
mywat od nich wiadomosci, wiec co$ nie funkcjonowato
na medialnych taczach. Po godzinie rezygnowat i czut,
ze sam siebie okradt z czasu, ale juz nastepnego dnia
znowu zasiadat przed monitorem z kawa w rece. Zabija-
nie czasu, morderstwa popetnione na sekundach, ktére
trwaty za dtugo, przeszkadzaty tykaniem bardziej niz uja-
danie psa za oknem. Robert podniést gtowe znad kom-
putera. Obraz pokoju rozmyt si¢ w ciagta smuge pozba-
wiona koloréw. Megzczyzna dotknat swojego brzucha
i powoli zaczat go nieznacznie gtadzi¢. Potem nasilit
ruchy rak, gtaskanie stato si¢ gwattowne, wrecz bolesne.
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Jak w ekstazie zaciskat coraz bardziej palce, az w koncu
brutalnym ruchem przeorat paznokciami skére na brzuchu.
Pregi podeszty krwia. To go uspokoito. Opadt na fotel,
oddychat wolniej, jakby wypoczywat po ciezkim dniu.
,Niedtugo wsadza mnie do czubkdéw, trzeba uwazad,
trzeba uwazaé". Kotysat si¢, co natychmiast podziatato
uspokajajaco. Postanowit, ze na gwiazdke albo na uro-
dziny kupi sobie fotel bujany i bedzie si¢ tak hustad.

Znajomos¢ z Beata zaczeta si¢ zacie$niaé¢. Nie mozna
byto tego nazwaé przyjaznia, ale powoli ta zwyczajna ko-
bieta stata sie¢ czescia zycia Krystyny. Po cichu, nieza-
uwazalnie wcisneta si¢ do jej artystycznego $wiata i coraz
czesciej zupetnie niespodziewanie pojawiata si¢ w pra-
cowni. Krystyna nie $§miata oponowaé, a nawet przy-
zwyczaita si¢ do tych wizyt. Ten dziwny zwiazek artysty
i odbiorcy podziwiajacego jego obrazy przypominat re-
lacje miedzy Picassem a Jaimiem Sabartesem, polegajaca
najednostronnej fascynacji. Malarka tolerowata zachwyt
Beaty dla jej obrazéw, przyjmowata hotdy jak co$ zu-
petnie naturalnego i zawsze byta zaskoczona drobna kry-
tyka, na ktdéra nieraz pozwalata sobie przyjacidotka.

Beata weszta do pracowni, wzigta do r¢ki przykryty
kocem obraz utomnej kobiety i pokrecita gtowa. Dziwita
sie, jak mozna malowa¢ cos$ tak brzydkiego tematycznie,
bo dla niej sztuka miata wyrazaé jedynie pickno, cieszyé
oczy, nie obraza¢ i nie demoralizowa¢. Krystyna nie zno-
sita oceniania prac w takich kategoriach. ,,Sztuka ma za-
dania" - mowita pozytywistka Beata i nie mogta zrozu-
mie¢, dlaczego Krystyna marnuje dar bozy na malowanie
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takiego paskudztwa. Poczatkowo Krystyne bawity mato
fachowe uwagi o artyzmie, ale z czasem opinie nieprzy-
gotowanej do odbioru dziet Beaty zaczety ja denerwo-
wac i obrazaé. ,,Malarstwo to estetyzm" - naiwnie mysla-
ta Beata, nie znajac znaczenia tego terminu, i z o$lim
uporem odrzucata kanon brzydoty w sztuce. Sasiadka
dtugo siedziata z obrazem w dioniach i rozwazata, ile
trzeba by wprowadzi¢ poprawek, zeby postaé¢ na ptdtnie
nie obrazata oczu, zwtaszcza tych wrazliwych. Moze
kilka wprawnych ruchéw pedzlem ztagodzitoby ohyde
kobiety, troche btekitu rozproszytoby chmury ciemne jak
dym z komina fabrycznego, nieprzydatne, bo niezrozu-
miate. Krystyna doprowadzona do rozpaczy prawie sita
wyrwata obraz z rak kolezanki i schowata go za szafa,
chroniac przed obrazliwa opinia laika. Przez chwile pat-
rzyty na siebie wrogo, z napieciem widocznym na lekko
zmarszczonych czotach. Przeciwstawne §wiaty, przeciw-
stawne estetyki, zaborcze, wrogie sobie, staty zwrdcone
do siebie frontalnie. Jedna - estetyka codzienno$ci, zwy-
czajnosci, zrozumiato$ci; druga - estetyka artysty.

Krystyna probowata negocjowaé z wtrasnym sumie-
niem, urobié je, przekonaé o swojej niewinno$ci, o najlep-
szych zamiarach wzgledem Kamilki. Ale tatwiej polemi-
zowaé z drugim cztowiekiem niz z wlasnym modzgiem,
gtuchym na pustostowie. Wystarczyto przemyci¢ do pod-
Swiadomos$ci kilka pozytywnych i odpowiednio suge-
stywnych wyobrazen o sobie, zeby w nie uwierzy¢.
Sprawa tylko pozornie wydaje si¢ tatwa, bo podswiado-
mosci strzeze nieprzekupny cerber, ktéry nie daje sie
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zwie$¢ i wpuszcza do s$rodka tylko to, w co naprawde
wierzy, a nie jest fatwowierny. Krystyna chciata przeko-
na¢ sama siebie, ze w gtebi jej serca drzemia wielkie
uczucia dla cérki, tylko z niewiadomych powodow nie
moga si¢ przebié. Niekochanie Kamilki uwazata za naj-
wieksza zbrodnig, ktdérej nie mozna w zaden sposdb zre-
latywizowaé. Szamotanie przybieralo na sile, wizyty
u Adamskiego stawaty si¢ czestsze. W tej fazie kobieta
uwazata si¢ za winna i koniecznie chciata poznaé przy-
czyne swojej oschtosci. Ciato migdatowate nie reago-
wato, Krystyna cierpiata coraz bardziej. Doktor Adamski
byt jedyna osoba, ktéra znata jej tajemnice, ale tez nie
potrafit ztagodzié jej bdélu ani podaé konkretnych roz-
wiazan. ,,Ciato migdatowate przechowuje wzorce mitosci
z dziecinstwa, wtasnie z dziecinstwa. Nie ma mitosci bez
dopaminy, jadro ogoniaste i inne jadra tez maja w tym
swdéj udziat" - chaotyczny betkot psychiatry niezbyt po-
mégt Krystynie, ktéra niewiele wiedziata o tego typu
jadrach, ciatach i ptatach. Chciata tylko zrozumie¢, dla-
czego nie mogta wymusié na sobie cho¢ odrobiny uczu-
cia dla corki. Moze by tak te jadra popiesci¢ pradem
o niewysokim napieciu, a wowczas jak po elektro-
wstrzasach fale wréca na swoje miejsce. Tylko czy to po-
moze? Nigdyjeszcze nie styszata, zeby prad miatl wplyw
na uczucia.

Od tamtego pamig¢tnego dnia pod kosciotem Krystyna
zastanawiata si¢, kim jestjej jedyna przyjacidtka. Obser-
wowata ja ukradkiem, dotykata reki Emilki, jakby chciata
sprawdzié, czy zmienit si¢ jej dotyk, czy moze na dnie
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niebieskich oczu odnajdzie zwykta zawis¢. Oczy byty
czyste jak gérskie jeziora i Krystyna nie mogta dopat-
rzy¢ sig w nich zadnej niegodziwos$ci, wigc data spokdj
domystom i dawna zazyto$é wrécita. Emilka nie miata
0 niczym pojegcia i ta nagminna nieSwiadomo$¢ rzeczy
podtych i grzesznych stawiata ja gdzie§ na wyzynach mo-
ralnosci. Potem Krystyna my$lata, ze niewinno$¢ ko-
lezanki jest udawana i stanowi rodzaj wygodnictwa, bo
nie trzeba zajmowacé zadnej pozycji, nie trzeba niczego
komentowad i oceniaé. Najlepiej o niczym nie wiedzied.
Krystyna jednak wiedziata i to nie dawato jej spokoju.
Ojciec siedzacy w ciemnym pokoju pod $ciana z obra-
zem $wictego Jerzego i Emilka najego kolanach, aniotek
o niezbadanym wyrazie twarzy. Kilka razy byta juz tak
blisko o$wiecenia przyjacidtki, ze stowa same wycho-
dzity z jej ust, aby w ostatniej sekundzie zmieni¢ sens.
Czy byta tojeszcze tajemnica? Chybajedynie dla dzieci,
skoro plotkary rozpuszczaty jezyki pod kosciotem.
Zawsze znalazt sie kto§ do obsmarowania, oplucia
i zmiazdzenia. Po mszy dokonywano mentalnych zbrod-
ni, ukamienowan, chtostano winnych albo tylko odmien-
nych, wyrdzniajacych si¢. Nie popuszczano nikomu,
nawet mtody wikary znalazt si¢ w kregu zainteresowan
wscibskich kobiet, bo to tez cztowiek, a $wiecenia nie
chronia przed grzechem. Zreszta gdyby nie grzeszyt,
plotkary i tak by co$ wypatrzyty.

W podmiejskim ogrodzie, wynajetym na dziewigé-
dziesiat dziewie¢ lat poszarzato od jesiennej pogody, za-
wistej w powietrzu deszczowa chmura. Niewidzialne
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drobiny mzawki osiadty na wtosach Krystyny i skrecity
je w drobne spiralki jak u Buszmenki. Po drugiej stronie
ptotu oplecionego dzikimi malinami, prawie brazowymi,
wypalonymi stoncem, Krystyna dostrzegta smukta syl-
wetke sasiada. Pochylony nad kosiarka nie widziat jej,
wiec mogta przez dtuzsza chwile obserwowac jego pewne,
zdecydowane ruchy ramion, kiedy grzebat przy zepsu-
tym silniku. Poczuta przyptyw dziwnych emocji, ktére
chciata natychmiast zdusi¢ bez zastanawiania si¢ nad ich
istota. Samo poruszenie w zotadku, przyjemna fala ciepta
wystarczyty, zeby Krystyna uznata je za nieprzyzwoite.
Megzczyzna podnidst gtowe i uS§miechnat si¢. Pozdrowit
ja lekkim skinieniem. Kobiecie wydawato sig, ze w jego
spojrzeniu, na samym dnie zwyczajnej uprzejmosci
ukryto si¢ zainteresowanie, a moze nawet fascynacja. Kto
wie? Jakie$ dziwne fluidy emanowaty z twarzy sasiada.
Ciepto, gesia skorka, lekkie taskotanie w zotadku. Potem
jej wzrok padt na tozy rosnace obok siatki, z ktérymi
Marek zmagat si¢ w zesztym roku - przepisy mowia, ze
nie moga wystawa¢ poza parkan. Podekscytowanie na-
tychmiast rozptynegto si¢ we wspomnieniu. Lozy, cienkie
witki, w ruchu - szybkie, sprawne i bolesne.

Dyscyplina wisiata na Scianie w duzym pokoju, tuz
przy drzwiach. Ostro zakonczony ogon wydawat si¢ zy-
wym organem, drgat przy kazdym powiewie wiatru pod-
czas otwierania okien i drzwi. Cienka, wydtuzona na
jednym koncu witka, odarta ze skory. Krystyna zawsze
przy$pieszata, przechodzac obok tego diabelskiego na-
rzedzia wywolujacego trwoge nawet w stanie spoczynku.
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Ogon swiszczat jak oszalaty w cierpkim, przesiaknigtym
waleriang powietrzu kiedy matka podnosita r¢ke. Prezyt
si¢ msciwie, syczal ztowieszczo, zanim opadt na za-
trwozone plecy. Potem kojace ramiona i cichy oddech
Emilii, zapach jej wtoséw i tagodne ruchy prawej dtoni,
ktéra przyjacidtka gtadzita zbolate plecy Krystyny.

Robert podszedt do okna i przyjrzat si¢ z bliska bladej
roslince ze zwieszonym zottym kielichem. Chciat wy-
prostowaé wiotka todyge, ale kwiat znowu si¢ ugiat, jak-
by w poktonie przed swoim opiekunem-oprawca. Obok
staty doniczki z innymi kwiatami, na ktérych Robert
przeprowadzal eksperymenty, nazywajac je ortopedia
roslinna. Umieszczat todygi w gorsetach ze styropianu,
aby nada¢ im odpowiedni kierunek wzrostu. W wyniku
tych dziwnych eksperymentow otrzymywat pedy skre-
cone w spiralg lub przekrzywione wjedna strong. Wsréd
uprawianych przez Roberta kwiatéow byty tez takie, ktore
z natury si¢ wity, ale mezczyzna zmusit je do rosnigcia
w gore. Celowo dziatal przeciwko naturze, prébujac
w znacznym stopniu zmieni¢ zakodowany kierunek. Pro-
dukowat roslinne potworki, wzorujac si¢ na Srednio-
wiecznych praktykach, o ktérych kiedy$ czytat i ktére
zaptodnityjego chory umyst. Kwiaty tojego dzieci - wsa-
dzatje w dzbany, zwiazywat im konczyny, zwe¢zat czasz-
ki, poit je alkoholem, Zzeby nie wyrosty. Nie widziat
w tym nic ztego. W konicu nie zajmowal sie noworod-
kami, lecz mtodymi roslinkami, dopiero co przebijaja-
cymi sie na powierzchni¢ ziemi. To okaleczanie sprawia-
Yo mu perwersyjng rados¢, a rezultaty eksperymentéw
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cieszyty go i napawaty duma. Mys$lat nawet o wieczorku
literackim w sali udekorowanej jego kwiatami. Czytanie
wierszy na tle udziwnionych i znieksztatconych wedle
jego fantazji roslin i Robert jak demiurg pos$réd nich.
Kwiaty poddawaty si¢ jego woli i rosty w najrézniejsze
strony, zmieniaty ksztatty kielichdw, a niektére na znak
protestu przeciwko tym praktykom usychaty i pokonane
padaty przed nim na ziemig. M¢zczyzna usuwat je bezli-
to$nie, bo ztosliwie utrudniaty przeprowadzenie studidéw
nad ortopedia roslinna.

Robert podszedt do telefonu, po dtugim namysle wy-
krecit numer i delikatnie przytknat stuchawke do ucha.
Czekat w napieciu, chrzakat, ocierat czoto i liczyt prze-
ciagajace si¢ sekundy, brzeczace niespokojnie w uchu.
Gtos w stuchawce zabrzmiat ciepto, kobieco - odebrata
siostra. Zajaknat si¢, niepewnie, niezrecznie formutowat
zdania, jakby méwit w obcym jezyku. Poznata go po gto-
sie, wiec milczenie stato si¢ nieprzyjemne, nieprzejed-
nane, odpychajace. W koncu powiedziata to, co zawsze.
Wiedziat, ze nie powinien wigcej dzwonié¢, bo czestotli-
wos¢ jego telefondw nie wptynie na zmiang¢ dawno juz
podjetej decyzji. ,,Tak mi przykro" - chciat jej wyzna¢,
przeprosié¢, ale zanim zdazyt ztozy¢ w myslach jedno zda-
nie, stuchawka odpowiedziata uporczywie powtarzajacym
si¢ przerywanym sygnatem. Moze innym razem, tak,
z pewnoscia kiedy$, w blizej nieokreslonym czasie.

Mezczyzna stanat przed lustrem i przyjrzat si¢ swojej
twarzy - twarzy tchérza. Potem rozpiat koszule i popat-
rzyt na obnazony tors, niewyéwiczony, mato sprezysty.
Spojrzenie wciaz przesuwato si¢ w kierunku brzucha, ale
Robert szybko odwracat gtowe, jakby chciat sam przed
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soba co$ ukryé¢. Nienawidzit siebie za swoje niedosko-
natos$ci, za lekliwa nature, za to, ze nikt nie chce wydaé
jego wierszy, bo widocznie nie sa wystarczajaco dobre.
Surowos$¢ wobec siebie miata czesto cechy neurotyczne
i nie istniata od zawsze. Narodzita si¢ dopiero dwa lata
temu, kiedy popetnit niewybaczalny btad. Chcac si¢ za
to ukaraé, czesto przybieral postawe ascety, by w koncu
po kilku miesiacach powréci¢ do wybujatego zycia, jakie
wiodt wezedniej. Te dwoistos¢ w ubiorze i zachowaniu
Roberta natychmiast wylowity wrazliwe uszy i oczy lo-
katorow kamienicy, ktérzy uznali go za dziwaka i od-
mienca. Przez kilka miesiecy celowat w umartwianiu
sie, by potem do$¢ gwaltownie i bez ostrzezenia przej$é
w hedonistyczna faze uciech i swawoli.

Wtasnie w okresie prezentowania takiej dekadenckiej
postawy mezczyzna po raz pierwszy ujrzat Krystyne.
Jeszcze nie wiedziat, co zrobié¢ z narzucajacym si¢ uczu-
ciem, ktérego nawet nie umiat nazwaé. Koniecznie chciat
sie zblizy¢ do tej zamys$lonej istoty, wpatrzonej w ptytki
chodnika, jakby szukata zguby. Nisko, troch¢ nienatural-
nie pochylona, zdawata si¢ mys$le¢ o czyms, co nie miato
nic wspolnego z materialnym bytem na ziemi. W koncu
kiedy$ zobaczytja w towarzystwie Beaty i postugujac si¢
tancuchem pretekstéw, we wlasciwej chwili znalazt sig
w odpowiednim miejscu. Poznat Krystyne, ktéra rzucita
mu zupetnie obojetne spojrzenie, podata mu mata, waska
dton, po czym kontynuowata rozmowe z kolezanka. Ta
obojetno$¢ na jego osobe zranita Roberta. Pewnie Kry-
styna nie wie, ze jest poeta. Stal obok i stuchatjej gtosu
- troche twardej wymowy, jaka cechuje Polakéw diugo
mieszkajacych za granica.
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Nadeszta wiosna i Krystyna zapragne¢ta innej mitoséci,
wzniostej szej, oderwanej od smazonej cebuli, brudnych
meskich gaci i skarpetek z przetartymi pigtami. Marzyta
o uczuciu karmiacym si¢ jedynie samym uwielbieniem,
spojrzeniami, od ktérych ptonety policzki, potaczeniem
ciat i dusz. Ale najpierw dusz. Myséli jej biegty zawsze
tylko w jednym kierunku, na druga strone¢ ulicy, gdzie
czgsto widywata Roberta, znajomego Beaty. Niewysoki,
niepozorny me¢zczyzna, zadumany, zupetnie nie w gus$-
cie Krystyny, ale ze wspaniatym atutem w postaci inte-
lektualnych ambicji. Kiedy widziat Krystyne wracajaca
ze sklepu, pozdrawiat ja skinieniem glowy i posytat jej
promienny u$miech, jego uwodzicielska odmiang. Po-
czatkowo kobieta ignorowata te dowody sympatii z jego
strony, bronita si¢ przed jakakolwiek interpretacja us$-
miechu Roberta, jednakze zarejestrowata mato uchwytne
zawirowania aury, gdy stal na chodniku z niedbale prze-
wieszonym przez jedno ramig plecakiem. Coraz czesciej
wkradat si¢ do jej myéli, a potem do snéw i nawet chra-
piacy obok Krystyny Marek nie mégt go przegonié. Ko-
bieta dziwita si¢ sama sobie, ze tak pociaga ja ten nie-
mtody juz cztowiek o lekkim chodzie i bujnej, bitelsow-
skiej grzywce, ktéra odrzucat z czota do tytu dosé wy-
studiowanym ruchem gtowy. Moze wyczuwata u niego to
samo nieodgadnione pragnienie catkowitego oddania si¢
sztuce, oderwania od §wiata materii, smakowania zycia,
nie konsumowania. Wszystko to zdawato si¢ ich taczyé.

Od Beaty dowiedziata sig, ze to jej wySniony, ze jest
poeta i wtadnie tak o nim mys$lata - jak o poecie. Po
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pierwszych osnutych tajemnica spotkaniach Krystyna
sadzita, ze ten uduchowiony me¢zczyzna moze zaspokoié
jej pragnienie innej mitosci, kiedy jednak poznali sig
blizej, zawsze dostrzegatajego wybujata cielesno$é, pry-
mitywne, zredukowane potrzeby trzezwo myslacego fa-
ceta. Poczawszy od pierwszego pocatunku w ciemnym
korytarzu prowadzacym do taniego pokoju hotelowego,
wystudiowane i sztuczne natchnienie powoli, ale bez-
powrotnie znikato z twarzy Roberta. Krystyna zdecydo-
wala si¢ na romans w nadziei na znalezienie brakujacej
cze¢sdci uczucia, jakim darzyt ja maz. To, co dawat jej
Marek, nie pozwalato, aby nakarmié¢ spragnionej nad-
zwyczajnosci artystycznej duszy Krystyny. Nie wystar-
czaty pocatunki pachnace cebula, dotyk spekanych, chro-
powatych dtoni, przytulenie do opastego brzucha, nie-
chlujnie wystajacego spod kusego podkoszulka. Kiedy
dostrzegta u Roberta zwykte ludzkie reakcje, przyjmo-
wata je niechetnie, odsuwata natretna reka, proszaca
o chwile pieszczoty. Zwyczajnosci niech szuka u cieles-
nej, dosadnie zaokraglonej i krzepkiej Beaty. Bez chi-
merycznych nastrojow, mitej i zawsze w dobrym humo-
rze. Czasami Krystyna byta zazdrosna o kolezanke, ze
tak $wietnie radzita sobie w zyciu: sama wychowywata
dzieci, sprzedawata warzywa na hali i pchata swoj wozek
do przodu z werwa i bez narzekania. Obserwowata ja
ukradkiem, chciata zrozumieé tajemnice zwyczajnej ra-
dosci, pogodnego usposobienia, wesotych ognikow
w ciemnozielonych oczach. Pojawiata si¢ u Beaty nie-
spodziewanie, bez zapowiedzi, jakby chciata przytapad
ja na czyms$, czego jeszcze nie potrafita sprecyzowaé. Za-
skoczenie miato da¢ Krystynie przewage nad przyja-
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ciétka, stwarzato nowe sytuacje, ktore mogty poméc od-
kry¢ tajemnic¢ Beaty, bo z pewnos$cia istniata jaka$ ta-
jemnica. Jak mozna by¢ wiecznie zadowolona i szcze$-
liwa, nie stawia¢ wymagan, nie snu¢ niemozliwych do
spetnienia planow?

Beata wniosta duzy kosz ziemniakow i postawita go
na podtodze tuz obok kosza zapetnionego gtowkami ka-
pusty. Usmiechneta si¢, mdéwiac jakby do siebie, ze ciez-
kie i przetarta reka gtadkie biate czoto, zroszone drob-
nymi kropelkami potu.

Nic nie wskazywalo na to, zeby cdérka przemdwita
ludzkim gtosem, ale najwyrazniej rozumiata proste po-
lecenia. Poczatkowo Krystyna nie zwracata uwagi na tg
niemote, bo przeciez dzieci rozwijaja si¢ w réznym tem-
pie, a wiadomo, ze Kamilkajest opdzniona. Zawsze jed-
nak w gtowie Krystyny czaito si¢ ztowieszcze zdanie
lekarki, gotowe w kazdej chwili zabrzeczeé wjej uszach.
Czekanie na pierwsze stowa poczatkowo zaprawione
byto zniecierpliwieniem, ktére potem przeistoczyto sie
we frustracje i przerazenie. Tymczasem Kamilka zamiast
uczy¢ sie mowié, coraz czeSciej wyrazata swoje mysli za
pomoca gestéw i mimiki twarzy. Ten niewerbalny rodzaj
komunikacji migdzy nia a rodzicami rozwinat si¢ do per-
fekcji i Krystyna na prozno usitowata odwrdci¢ bieg rze-
czy. Uparta i nieustepliwa tesciowa od poczatku zostata
rzecznikiem niemowiacej wnuczki i zabraniata synowej
wszelkich form presji, bo dziecko i tak kiedy$ nauczy si¢
mowi¢. Naiwna postawa tesciowej i me¢za optymisty na-
stroita Krystyne jeszcze waleczniej i odtad porozumie-
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wala sie z corka tylko za pomoca stéw, jak ludzie. Jezeli
Kamilka nie umiata si¢ wystowié, to nie dostata tego,
0 co prosita, chociaz dobitnie wyrazata swa prosbe ges-
tami. Krystyna wierzyta, ze w ten sposéb nauczy ja ludz-
kiej mowy, bo jesli cérka nie przemowi do piatego roku
zycia, to juz nigdy nie bedzie moéwié.

Podobno tylko jeden gen o tajemniczej nazwie
FOXP2 umozliwia nam porozumiewanie si¢ za pomoca
stéw. Zmiana dwdoch aminokwaséw w budowie tego
biatka odréznia nas od reszty ssakéw. ,,Czy to nie absur-
dalne?" - mys$lata Krystyna. Moze pod wptywem pew-
nych czynnikéw, ktérych nie mogta sobie wyobrazié, nie
posiadajac wiedzy medycznej, dokonata si¢ mutacja tego
cholernego genu i Kamilka nigdy nie bgdzie mowié.
A swoja droga, to idiotyczne, zeby jaki$ tam marny gen
decydowat o naszym zyciu. Nagle co$ tak naturalnego
jak mowa wydato si¢ Krystynie nieosiagalne, dalekie
I nierzeczywiste. Nigdy nie przyszto jej do gtowy, ze be-
dzie pragna¢ tego, co zwyczajne, oczywiste i o co nie na-
lezy zabiegaé¢. Mys$lata raczej o specjalnych zyczeniach,
o tym, zeby posiadaé to, czego inni nie maja, mieé cze-
go$ wiecej niz pozostali. Moze to zalegta lekcja pokory,
ktorej jeszcze nie odrobita. Najtrudniej przychodzito jej
ttumaczenie przed Bogiem wtasnej pychy i zadufania,
wiec co jaki$ czas probowata sie ukorzy¢ i przyjaé to, co
dostata od zycia. Az do kolejnego buntowniczego wybu-
chu. To dziwne dziecko zdawato si¢ realizowaé regute
milczenia, ktdrej tak rygorystycznie przestrzegano w do-
mu rodzinnym Krystyny. Po pewnym czasie kobieta sama
W to uwierzyta: ze to rodzinne przeklenstwo, ze to przez
jej matke, ktora zabraniata dzieciom moéwié. Z wolna
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przenosita ci¢zar odpowiedzialnosci za nieudana corke
z Marka na swoja zmarta matke, ktéra nakazywata dzie-
ciom milczenie, co zem$cito sic w nastgpnym pokoleniu.

Wszechobecny betkot Kamilki przeszywal cisze¢ po-
koju, czasami ptaczliwie, czasami wibrujac ztoscia lub
ziejac nuda. Wzdrygata si¢ na ten odgtos, zdecydowana
wyskoczyé¢ z tézka, przerwaé malowanie, porzucié¢ kot-
lety na patelni czy stoiki wtadnie zalane marynata ijesz-
cze niezakrecone. Wyczulona na kazde wotanie corki,
zawsze byta gotowa podbiec, przyj$¢ z pomoca. Pedzita
roztargniona, my$lac o schabowych, ktére za chwilg
wchtonie patelnia i przeobrazije w czarne sztywne pode-
szwy... Kamilka stata z niemadrze rozdziawiona buzia
i wskazywata na ekran telewizora, po ktérym maszerowat
duzy antypatyczny czarny pajak, nieswiadomy porusze-
nia, jakie spowodowat swoim wtochatym ciatem. Dziew-
czynka nawet nie probowata wyméwié tego, co usitowata
pokazaé¢ pulchna raczka. Krystyna nie lubita tych okrag-
tych dtoni wygladajacych jak z gumy, bez kosci i zytek,
zupetnie gtadkich i nienaturalnie biatych. Zreszta cata
Kamilka byta biata, grubiutka, z wateczkami i fatdkami
jak noworodek. ,,Powiedz: pajak" - Krystyna przesadnie
mocno zwarta wargi, tak ze wystrzelity z impetem po wy-
powiedzeniu pierwszej gtoski. Dziecko nie zwracato na
nia uwagi, patrzyto zauroczone na stworzenie, ktére na-
gle znieruchomiato na ekranie, jakby przeczuto niebez-
pieczenstwo, po czym czmychne¢to za regat. Za pdzno.
Poza tym Krystyna nie znosita zabijania. Wystugiwata
sic mezem, ktéry z nieodgadniona mina siggat po klapek
i zapamigtale walit nim w muchy, pajaki, karaluchy i osy.
Z taka sama mina zasiadat do obiadu i kroit schabowe,
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niedbale i szybko, bo zawsze czekata na niego jakas
praca. Nie chwalitjakos$cijedzenia, ktére serwowata mu
zona, ale tez nie ganit i nie wypominat sztucznych mie-
lonych i puree z torebki. Czasem irytowat Krystyne
swoim minimalizmem. Wolataby, zeby czego$ od niej
wymagat. , Krystynajest inna" - to sakramentalne zdanie
powtarzane znajomym, matce, samemu sobie pozwolito
Markowi wytlumaczy¢é wszystkie dziwactwa zony, chi-
merycznos$¢ jej zachowan, nieobliczalnos$é reakcji czy
wreszcie nieudolnos¢ kulinarna.

Krystyna nieche¢tnie wychodzita z Kamilka na spacer,
bo wszedzie mogta spotka¢ inne dzieci: pigekne, nor-
malne, wymarzone. Mogtaby zobaczy¢ dziewczynke
z trzeciego pictra, ktéra odpowiadata jej wyobrazeniom
o idealnym dziecku.

Padat deszcz. Pod $ciana bloku stat kilkuletni czarno-
skéry chtropiec, przycisniety do muru o popgkanej fasa-
dzie, ktorej rysy tworzyty fantastyczne zawijasy, jakby
stworzone reka zwariowanego secesjonisty. Oczy chtop-
ca, czarne perty, $miaty si¢ do przechodnidéw, szukajac
u nich potwierdzeniajego wyjatkowosci. I rzeczywiscie,
ludzie usmiechali si¢ przyjaznie do chtopczyka i kiwali
do niego reka, na co malec reagowal jeszcze szerszym
usmiechem. ,Taki S$mieszny czarnuszek" - mysleli
z sympatia. Krystyna czesto go widywata, jak czekat pod
blokiem, az matka zejdzie schodami, niosac na rekach
mata siostrzyczke. ,,Jaka szans¢ miat ten chtopiec na nor-
malny zdrowy rozwdj? Kiedy zauwazy swoja odmien-
nos¢? W przedszkolu czy dopiero w szkole? 1 kiedy
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zacznie mu ona przeszkadzacé?" - zastanawiata si¢ Kry-
styna. Kiedy po raz pierwszy ustyszy o sobie: ,czar-
nuch"? Przechodnie przestana mysle¢ o nim tak zycz-
liwie jak teraz, bo dzieci maja swoje prawa, trzeba je
chronié, ale dorostych? Moze tojaki§ marny dealer, moze
rozprowadza narkotyki? Kiedy pickna kolezanka z klasy
nie zaprosi go do domu, bo rodzice do$¢ wyraznie wy-
powiedza si¢ na temat podziatéw rasowych? Nic nie po-
moga sensowne zreszta wyjasnienia, ze kiedy$ wszyscy
byliSmy mieszkancami Afryki, ze mamy wspdlnego
przodka pitekantropusa, ktéry nie zastanawiat si¢ nad ko-
lorem swojej skéry, bo byt porosniety wtosami. Biate
spoteczenstwo pozornie tylko zaakceptuje czarnoskdrego
chtopca. Moze nawet przyjma go do druzyny pitkarskiej,
bo czarni sa dobrymi graczami. Jakas matka pozwoli
swojemu synowi si¢ z nim spotykaé¢ i moze nawet za-
prosza go na niedzielny obiad. Biada jednak, gdyby ze-
chciatl mieszaé¢ krew - na to zadna matka si¢ nie zgodzi.
Krystyna tez nie wyobrazata sobie takiego zwiazku. Eu-
ropejczycy nie przywykli jeszcze do widoku mieszanych
par - nadal wywotuja one sensacj¢, podteksty myslowe,
niezdrowa i nieuzasadniona ekscytacje, bo przeciez
wszyscy wiedza, ze ludzie sa sobie rowni. Niestety, na-
wet wsrdd tych réownych sa ci wywyzszeni, bo hierarchia
jest nam przypisana i proby zroéwnania kazdego z kazdym
dotad spetzaty na niczym i pozostatyjedynie poboznym
zyczeniem.

Co powstrzymywato Krystyne od zapytania o to ro-
dzicow? Wstyd za nich, strach przed prawda skrywana

70



pod oficjalnym zyciem rodzinnym na pokaz, z catym
przepychem wystawnych §lubéw, komunii i pogrzebdéw?
W mdlym $wiecie cnotliwych matek i poboznych bab¢
nie byto miejsca na bekarty, choéby te wygladaty jak
aniotki zbocznej nawy kosciota, na ktére Krystyna gapita
si¢ podczas mszy swictej. Gladka ijasna Emilia uosa-
biata renesansowe pickno posagdéw z biatego marmuru.
Czesto wydawata sie prawie bez zycia z powodu deli-
katnej karnacji skéry, prawie bezkrwistej pociagtej buzi
i blond lokéw. Nieziemska uroda dziewczynki zdawata
si¢ uragaé¢ wszelkim pojeciom grzechu i nieczystosci,
blyszczata na tle okragtych i rumianych wiejskich twarzy,
podkresdlata inno$é¢ tego dziecka. ,,Grzech moze by¢
pickny" - po raz pierwszy przyszto wtedy Krystynie do
gtowy, ale szybko si¢ z tego wyspowiadata. Grzech po-
rzadkuje $wiat, jest nieodzowny, zeby odrézni¢ dobro od
zta, choé¢ dobro wcale nie istnieje, drwi ze swoich wy-
znawcow. Potem grzeszna posta¢ Emilii stata si¢ jeszcze
bardziej skalana, tym razem w wyniku postepowania
dziewczynki, kiedy kto$ podpatrzyt ja w brzozowym
lasku z mtodym wikarym. Krystyna wiedziata o skanda-
lizujacym zachowaniu przyjaciétki, znowu niewinnej, bo
przeciez chodzito o grzybobranie, na ktére wybrat si¢
rowniez duchowny. Przypadek, niefortunny zbieg oko-
licznosci, ze wtasnie w tym samym lesie spodziewali si¢
znalez¢ kilka dorodnych kozakdéw. Do wyjasnienia po-
zostat jeszcze jeden grzech, ktéorego Krystyna jako
dziecko do konca sobie nie uswiadamiata. Widziatajed-
nak, ze oczy ojca zwrécone na Emilie ptona niedobrym
ogniem.
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Krystyna odebrata Kamilke z przedszkola. Szty dréz-
ka zalana deszczem, omijajac spienione jeziora blota
i strumienie wyptywajace z betonowych szczelin. Nowe
osiedle szarych blokow, gdzie Krystyna dostata miesz-
kanie, jeszcze $wieze, niedokonczone, bez bazgrotow
na $cianach i z czystym tynkiem. Trzy pokoje na dru-
gim piegtrze, standardowe wyposazenie, zadnych luksu-
séw, przecietno$¢ za poét darmo. Wokot ttumy Turkow,
Arabow, Serbow, Bosdniakow i austriacki proletariat
- wszystkie nacje przemieszane, co nieuchronnie prowa-
dzi do zatargdw. Sprawnie dziatajace diaspory walczyty
o prym w betonowej pustyni, podsycaty dume naro-
dowa i narzucaly obyczajowo$¢ nie do przyjecia dla
innych.

Kiedy przechodzity przez ulice Kamilka postusznie
podata matce rekg. Krystyna spojrzata na cérke z ukosa.
Sukienka w kwiatki, znowu za ciasna, opinata fatdki
ttuszczu na nogach i brzuchu. Wszystkie sukienki, do-
bierane z niezwykta staranno$cia, nadal byty zbyt obciste.
Grubiutka Kamilka ledwie dotrzymywata matce kroku,
wyciagajac krotkie nézki, a jej nieurodziwa buzia wy-
krzywiata si¢ w grymasie wysitku, kiedy dziewczynka
przeskakiwata przez katuze¢. Kobieta zastanawiata si¢ nad
wszechwtadnym uczuciem ztosci na te mata istote zajej
niedoskonato$¢, za zbyt duza rozbieznos$¢ pomicdzy wy-
marzona Kamilka a ta, ktéra szta obok niej. Cicha, sku-
piona, niezdarnajak mate stoniatko, zawsze daleka mys-
lami, wyzwalata w Krystynie agresje. Kobieta $ciskata
wtedy jej raczke, zeby roztadowaé napiccie, albo niby
przypadkiem przydeptywata butem stope céreczki, az ta
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zawyta z bélu. Wtedy zawsze sobie przyrzekata, ze to po
raz ostatni.

Weszty do swiezo odmalowanego nowego bloku, z ze-
wnatrz nieskazitelnego. Jednak w korytarzu na parterze
unosita si¢ stfodkawa won smazonego czosnku, ktéra dys-
kredytowata to miejsce. Wtasnie ze wzgledu na ten
smréd Krystyna nigdy nie zapraszata gosci. A takze z po-
wodu woreczkow ze $mieciami wystawianych przed
drzwi. Obok workéw czesto staty buty w réznych roz-
miarach, dzieciece badz sklepowe wdzki, uschnicte ros-
liny doniczkowe, a nawet rowery i hulajnogi. Niedostatek
mitosci, buszujace w gtowie zte mysli, skartowaciate
plany na przyszto$é¢ - wszystko to meczyto Krystyne,
sprawiato, ze czuta si¢ senna, wiecznie zmeczona i prze-
wrazliwiona. Kazdy dzwiek byt jakby zwielokrotniony,
wykrzywiony i agresywny. Docierat do swiadomosci ko-
biety jako niemity zgrzyt, niepochodzacy z harmonij-
nego swiata tonéw. Weszta do mieszkania i przybrata
odpowiednia maske, powitalna i radosna. Potem usiadta
na balkonie przy niewielkim stoliku, na ktéorym zmiescit
sie¢ tyko szkicownik i filizanka z kawa. Rozejrzata sie
wkoto, powiodta wzrokiem po innych balkonach, czesto
zagraconych i pokrytych kurzem z okresu powstawania
osiedla. Na balkonie na trzecim pigtrze w bloku naprze-
ciwko zobaczyta parg staruszkow siedzacych nieruchomo
jak kukietki z teatru. Przyklejone do twarzy miny za-
stygte w nieobecnym u$smiechu wydawaty sie sztuczne,
wyryte dtutem czasu, ktéry pozostawit na policzkach
i czole glebokie bruzdy. Krystyna zastanawiata sig,
o czym mys$la. A moze tylko patrza bez wysilania obsza-
row mozgu odpowiedzialnych za myslenie. Spogladali
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w t¢ sama strong¢ co Krystyna - na jedyna oaze zieleni
w krélestwie betonu. Na sasiednim balkonie tez pojawity
sie dwie postacie okutane w diugie suknie - Turczynki
mniej wigcej czterdziestoletnie, chociaz trudno powie-
dzie¢, bo ukryty twarze w cieniu chust spowijajacych ich
gtowy. Kobiety usiadty na zdezelowanych plastikowych
krzesetkach, ktdre trzeszczaty przy kazdym ruchu gru-
bych tureckich bioder. Ciekawe, o czym myslaty? Czy
w ogdle myslaty?

Krystyne dreczyto to pytanie, z niewiadomych wzgle-
dow bardzo dla niej istotne. Chciataby nie mysleé¢, zanu-
rzy¢ si¢ w cisze popotudnia i trwaé jak w drzemce,
w chmurze zwyczajnosci pachnacej goraca kawa i roga-
likami rano, a wieczorem herbata owocowa i kanapka
z szynka. Trwanie dla samego trwania, bez gtebszych do-
ciekan i szukania sensu, bo stawianie wielkich pytan wy-
woluje dziwne uczucie przemijalnosci, a co za tym idzie,
rowniez strachu. Krystyna probowata skierowaé swoje
mysli na wtasciwe tory, zeby potoczyty si¢ drogami do-
czesnosci i nie siggaty filozoficznych wyzyn. Mozna
bytoby sie zagubi¢ w plataninie teorii ujmujacych $wiat
na wszelkie mozliwe sposoby i wigcej nie powrdci¢ do
gotowania bigosu i odkurzania pokoju. Wszystko, czyli
zycie, mogloby nabra¢ nowego wymiaru, ktéry nie
wpisywaltby si¢ w przestrzen tréjwymiarowa, co$ wy-
stawatoby poza nia. Krystyna bata si¢, ze kiedy$ nie-
opatrznie opusci przyziemny rejon, aby powrdci¢ do
niego tylko cielesnie, ze do $mierci bedzie pokutowac jak
zjawa, nie znajdujac swego miejsca na ziemi.

Nagle poczuta przyptyw silnych emocji. Wpadta w tu-
nel dalekich, lecz wyraznych wspomnien. Klawiatura
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starego przedwojennego fortepianu ocieniona ogromna
postacia matki zawistej nad gtowa Krystyny. Znowu
fatszywe tony, zgrzyty, piszczace ohydnym dzwickiem
klawisze, poddane niekontrolowanym palcom dziew-
czynki. Twarz matki czerwieniata ze ztos$ci i zniecierpli-
wienia, aby nagle przyja¢ wyraz bolesnej rezygnacji.
,Nic z niej nie bedzie" - styszata orzeczenie rodzicielki,
ktéra teatralnym gestem wyciagnietych w goére rak
btagata niebiosa o zlitowanie. Oczekiwata od cérki zde-
cydowanie czego innego: przynajmniej odrobiny talentu,
wiccej gietko$ci w palcach, wyczucia rytmu. Krystyna
doktadnie pamictata chtéd stotowego pokoju i wahadto
Sciennego zegara odmierzajacego kolejne sekundy. Pod
palcami powstawata kakofonia, twarz matki wydiuzyta
sie nieznacznie, wahadto nieustepliwie powtarzato swdj
rytm. Dtugo$¢é ramienia wahadta, amplituda odchylen,
prawo Galileusza, myS$li dalekie od fortepianowych etiud
przeskakiwaty szybko jak pchetki figlarki. Wspomnienia
z dziecinstwa - zwyczajne, lecz zbyt bolesne, zeby je
czesto przywotywaé. Krystyna unikata wiec wszystkiego,
co mogtoby sie kojarzy¢ z domem rodzinnym. Stare ro-
dzinne fotografie, ktéore utrwality tamten nieszczesliwy
czas na pozdtktym papierze, wyniosta do piwnicy i przy-
kryta nieuzywanym dywanem. Zniecierpliwiona twarz
niezadowolonej ze swego dziecka matki zdominowata
wspomnienie.

Robert wyciagnat si¢ na kanapie i odetchnat jak po
ciezkiej harowce, chociaz wtasciwie caty dzien nic nie
robit. Napisat jedynie kilka wierszy. Ostatnio nie wie-
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dziat, co uczyni¢ tematem swojej poezji, w jaki sposob
dotrze¢ do potencjalnych czytelnikow, jakich chwytéw
uzy¢, zeby zainteresowaé¢ wydawcédw. Te bezowocne
wysitki konczyty sie¢ ponurym podsumowaniem rynku
ksiazki w Polsce. Cholerni wydawcy, poszukiwacze best-
sellerow, upiornej mditej literatury, ociekajacej krwia
i seksem, dostosowanej do gustéw czytelnikdw. Na
widok niektdrych $limaczych powie$ci otrzasaja sie
z obrzydzenia, ale je wydaja, wbrew sobie i dobremu
smakowi. Takich ksiazek jest coraz wigcej - zalewaja
ksiegarnie, kuszac kolorowymi oktadkami, sprzedaja
wizje nierzeczywistosci. Robert wiedziat, ze jego inte-
lektualna poezja nie ma wigkszych szans. Mimo to nadal
bombardowat wydawcéw mailami. Wyszukiwat ich
jakby spod ziemi, nieznanych, takich, ktdrzy dopiero roz-
poczynaja dziatalno$¢, i takich, ktérzy wtadnie zbankru-
towali. Nikt nie byt wolny od Roberta, cierpliwego i kon-
sekwentnego w swoim dziataniu.

Mezczyzna przegladat kolumny nowych wierszy przy-
gotowanych do wystania, ale robit to niedbale, bo jego
spojrzenie wciaz przyciagat nagtéwek wiedenskiego
dziennika lezacego na kanapie. ,,Znowu zamieszanie
z powodu tej ksiazki" - mruknat pod nosem. Narobita
wiele hatasu, jak metalowa kula rzucona w pustej sali
z duzym pogtosem. Niepostrzezenie publikacje o kultu-
rze muzutmanskiej widzianej oczami chrzescijan zaczegtly
wyptywaé z kolejnych wydawnictw, jakby tkwity tam juz
od dawna i tylko czekaty na odpowiednia chwile. Sama
rozmowa na zakazany temat wywolywata gwattowne
reakcje. Jak lawa z wulkanu wydobywaty sie¢ dtugo ukry-
wane animozje, burzace dotychczasowy stabilny i nie-
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prawdziwy uktad. Wstyd méwi¢ o wielu rzeczach, na
ktére wszyscy obronicy praw cztowieka sa bardzo uczu-
leni, jednak raz wypowiedziane kwestie nie daty si¢ wig-
cej sttamsi¢ poprawnym politycznie obywatelom. Wypet-
zaty po cichujak smrdd z zakrytej jamy, ktory dtugie lata
kisit si¢ we wlasnym sosie, a teraz rozlewat si¢ coraz sze-
rzej. Czytelnicy brukowcow tepo patrzyli na krzykliwe
nagtéwki i dziwili sie, ze nagle tylu dziennikarzy podej-
muje temat. Thilo Sarrazin, nomen omen, wbit kij w mro-
wisko i jeszcze nim poruszat. Od wydania jego ksiazki
nic juz nie byto w Austrii takie jak kiedy$. Milczenie, po-
zorna aprobata obcokrajowcéw - wszystko przyjeto nie-
spodziewany obrot.

Robert ponownie spojrzat na swoje wiersze. Skreélit
kilka linijek, potem skwapliwie wtaczyt je z powrotem
do tekstu. Uwielbienie Beaty, chociaz denerwujace i bez
wickszej wartosci, w jaki§ sposdb jednak wspierato jego
wysitki. Mezczyzna zastanawial sig¢, dlaczego nie cenit
Beaty jako réwnoprawnej partnerki, ktérej stucha sig
uwaznie, a nie tylko w czasie mycia z¢bow i wynoszenia
$Smieci, kiedy pomagata taszczy¢ wielkie czarne wory.
Rozwazat, czy kiedykolwiek mégtby pokochaé te bez-
barwna istotg, ktora w tazience kolekcjonuje plastikowe
figurki. Na brzegu jej wanny staty stoiczki po marmo-
ladach, a w nich potyskiwaty jarmarcznie kolorowe
ptyny i sole do kapieli. Robert z niedowierzaniem przy-
gladat si¢ plastikowej tacce, na ktérej wczesniej lezato
Swinskie mieso, a ktdra teraz awansowata do rangi pod-
stawki na pumeks, i przerzedzonej szczotce do mycia
plecow. Szczotka przypominata smutny teb tysiejacego
wielbtada, skurczony do niewielkich rozmiardw, jakby
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wysuszony w palacym stoncu Afryki. Beata. Pigkny wy-
datny biust opasany zbyt ciasnym stanikiem, zbyt hatas-
liwy, choé¢ milczacy, ekspansywny, a tego Robert nie
lubit. Z drugiej strony tadnie wygladata w tej bluzeczce
z dekoltem, troche zbyt rézowo udekorowana, ale to
kwestia gustu. Mezczyzna zagtebit sic w fotelu. MyS$lat
o Krystynie, a potem znowu o Beacie. Jedna musiat oszu-
kiwa¢ i byta to Beata - najbardziej odpowiednia do roli
ofiary: niewtajemniczona, naiwna i postuszna. Krystyna
wie o Beacie, wiec musiat zerwaé z ta druga, zeby nie-
Swiadomie nie zdradzita si¢ przed Krystyna. Beata to nie
Krystyna - ciagle dochodzit do tego $miesznie prostego
wniosku i nadal pragnat Krystyny.

Kamilka powiedziata pierwsze stowa. Dzwigki brzmia-
ty twardo, ranity uszy, wdzieraty si¢ do mdézgu, ale ucie-
szyty Krystyne swoim pojawieniem si¢. Pierwszy krok
zostal zrobiony. Trzy stowa daja nadziej¢ na wigcej, na
rozwéj mowy, na normalnos$é. Ta zwyczajno$é trzech
stéw radowata Krystyng i zawtadneta jej nastrojem na
najblizsze kilka dni. Dlaczego pragniemy by¢ jak inni,
kiedy wtasdciwie robimy wszystko, zeby staé sie orygi-
nalnymi, wyrdzniajacymi si¢ z ttumu? Jednak to nie
niedostatek powinien wyrédzniaé, lecz nadmiar, niespoty-
kany, ponadprzecig¢tny przyrost czego$, czego pozosta-
tym brakuje. Wyrdznienie poprzez nadwyzke pozytyw-
nych cech, bo nikt nie chce sie¢ odznaczaé¢ niedoborem
- wtedy bytoby to raczej naznaczenie. Kamilka chodzita
po pokoju, unoszac nogi wysoko jak czapla, i powtarzata
nowe stowa, tak dla zabawy, nie czujac doniostosci tej
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chwili. Przy kazdym kroku stawianym przez dziew-
czynke na parkiecie fatdki tluszczu wokét jej brzuszka
podskakiwaty pod luzna sukienka. Przekorne dzwieki
wydobywaty si¢ z gardta Kamilki, jakby wbrew jej woli,
na sitg, przezwyci¢zajac ogromne przeszkody w postaci
powietrza i sztywnego jezyka. Nie plyngly $piewnie jak
u innych dzieci, potykaty sie o oplute wargi i zawadzaty
o policzki. Jednak byty, istniaty naprawde, §wiadczyty o
przemianie, jaka sie¢ dokonata w ciagu ostatnich kilku
miesiecy wytezonych d¢wiczen logopedycznych. Na-
dzieja, ktora Krystyna si¢ karmita smakowata lepiej niz
jej ulubiona nutella; byta mdta.

Przechodzac przez pokdj, kobieta spojrzata w lustro,
jak zwykle tylko mimochodem, bez przygladania sig
sobie. Jednak teraz przystaneta na chwilg, bo odniosta
wrazenie, ze jej twarz, znana od prawie czterdziestu lat,
nagle zacze¢ta nabieraé¢ obcych ryséw. Zmiany te doko-
nywaty si¢ powoli, tak ze przy codziennej obserwacji
umykaty uwadze. Krystyna dostrzeglta stabe napigcie
skory na policzkach, ktéra poddana prawu ciazenia lekko
opadta, pociagajac za soba kaciki ust. Te nie bronity
swego idealnego ksztattu i powoli zmieniaty wyraz twa-
rzy w zgorzkniaty lub nawet szyderczy, w zaleznosci od
kata padania swiatta. Jako malarka Krystyna doktadnie
wiedziata, jak si¢ ustawi¢ wzgledem rozmoéwcy, kierujac
si¢ padajacym Swiatlem, zeby zatuszowaé¢ mankamenty
urody. Swiatto i cien - kobieta nauczyta si¢ mistrzowsko
wykorzystywaé te dwa elementy sztuki réwniez w zyciu
codziennym. Nigdy nie stangtaby bezposrednio pod
lampa, bo wtedy ukazalyby si¢ wszystkie zatamania jej
skory, wszystkie bruzdy i nierd6wno$ci. Nie istnieje twarz,

79



ktora wygladataby dobrze w takim o$wietleniu. Krystyna
jeszcze raz przyjrzata si¢ swojemu odbiciu, takjak wtedy,
kiedy byta mata dziewczynka. W tamtych czasach karano
ja za zbedne gapienie sie w lustro i hotubienie swojej uro-
dzie. Matka byta niedzisiejsza. Nie dopuszczata do siebie
mysli o tym, co robia kobiety, zeby sie przypodobad
mezczyznie. ,,Moze wolataby mieé taka cérke jak Emi-
lia?" - przyszto Krystynie do gtowy, ale zauwazyta wy-
razna nieched¢ rodzicielki do tej urodziwej dziewczynKki.
Poczatkowo wyczuwata te niezyczliwo$¢ instynktownie.
Potem, kiedy znatajuz tajemnice, nie mogta zrozumiec,
dlaczego matka zaprasza Emili¢ na $wieta i kupuje jej za-
bawki. Kobieta miata duza samodyscypling i tego sa-
mego wymagata od swojej cérki. Milczenie, samodys-
cyplina i pokora wobec Wszechmogacego. Matkajuz nie
miata wptywu na to, jak dtugo Krystyna stata przed lus-
trem. Malarka mogta dowolnie przeciagaé te chwilg.

Pracownia tongta w mroku, gubita kontury, ktére roz-
mazywaty si¢ coraz bardziej, przechodzity w ciemna
smuge pozbawiona duszy. Krystyna siedziata w fotelu,
jej palce poruszaty si¢ pracowicie wokdt wetnianej na-
rzuty, zbitej od ciaglego prania w goracej wodzie w nie-
ksztattne grudy i wzniesienia. Nagle tuz przy twarzy
kobiety pojawita si¢ gtowa corki. Musneta jej policzek
twardymi sztywnymi wtosami. Czemu te wlosy nadal sa
takie sztywne? Na nic systematyczne i mozolne naciera-
nie réznymi §winstwami, ptukanie w ziotach, szczotko-
wanie. Wtosy sterczatly jak szczecina niedozywionej
$wini. Krystyna wiedziata, po co corka przyszta: chciata
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malowac¢ z nia obraz, mazaé pedzlem po ptdétnie, chlapaé
farbami po podtodze. Kobieta wstata ocigzale, zapalita
Swiatto i wzieta palete do reki. ,,Powiedz, co chcesz ro-
bi¢". - Patrzyta wyczekujaco na twarz dziecka. Kamilka
jednak odwrécita sie od matki i dtugo, bezmys$lnie spo-
gladata w stron¢ okna. Tym razem Krystyna postanowita
nie nalega¢, bo logopeda uprzedzitaja, ze zbyt duzy na-
cisk moze wywotaé odwrotny skutek i dziecko zupetnie
si¢ zablokuje. Zrezygnowana podata matej pedzel, ktéry
dziewczynka chwycita cata raczka i bez zastanowienia
zanurzyta w farbie. Na ptdétnie powstawaty nieksztattne
domki, ptaskie drzewa i dym z komina, ktdéry nie byt
dymem, tylko gruba szara wstega. ,,Nic z tego, brak ja-
kiegokolwiek talentu!" - Krystyna nie byta zta, tak jak
niegdy$ jej matka, raczej smutna, bo talent jest darem
Boga, nie mozna go wymusi¢, wyprosi¢ ani nawet wy-
modli¢. Po prostu jest, niezaleznie od woli posiadacza,
niezaleznie od tego, czy go sobie uswiadamia. Mozna go
nawet roztrwonié¢, bezwiednie zaprzepascié¢, ale kiedy
jest, zostawia wyrazny znak.

Krystyna zrozumiata, ze na nic si¢ zdadza ptaczliwe
modty szeptane w poduszke, regularne nawilzanie jej
stonawa ciecza, ktéra chociaz przynosita ulge, tojednak
niszczyta wsypy z kaczego puchu podarowane przez
te§ciowa. Musiata popracowaé nad strategia, zeby nie
zwariowaé, obmys§$li¢ najtatwiejszy i zarazem najsku-
teczniejszy sposéb pomini¢cia w swoim zyciu Kamilki.
To trudne zadanie, wykraczajace poza ramy mieszczan-
skiej, wiejskiej i w ogodle ludzkiej przyzwoitosci. Najle-
piej bytoby w ogdle nie zauwaza¢ Kamilki, jakby nie
istniata albo byta przezroczysta, rozmyta niczym barnka
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mydlana, gotowa znikna¢ pod pstryknigciem palcéw. Nie
denerwowa¢ si¢ i nie ztorzeczy¢, po prostu jej nie wi-
dzie¢. Kobieta starata si¢ nie patrze¢ w stron¢ dziew-
czynki, nie stysze¢ charczacych dzwigkow, ale wszedo-
bylska mata wypetniata soba wszystkie pomieszczenia
i zbyt czesto przybiegata do pracowni, czego Krystyna
nie cierpiata. To byt jej azyl, w ktérym mogta si¢ schro-
ni¢ przed niechciana mitoscia. Udawala, ze jest bardzo za-
jetapraca, i odwrdocona do sztalug czekata, az corke znudzi
bezczynne czekanie i wreszcie wyjdzie. Nie miatajeszcze
tyle $miatosci, by wyprasza¢ Kamilke z pokoju, wiec
postusznie uktadata z nia klocki lego i czytata jej bajeczki.

Najczesdciej myslata o Bogu, ktérego wielokrotnie
przepraszata za brak przyzwoitej relacji z corka. Potem
doszta do wniosku, ze nie mozna przepraszaé za to, ze
sie nie kocha. I znowu nie poczuwata si¢ do winy. Oskar-
zata hormony badz ich brak albo jakie$ tajemnicze en-
zymy, moze neuroprzekazniki, ktére nie spetniaty swojej
funkcji. To chemia byta winna, nie Krystyna. Co zrobié
z ta napraszajaca si¢ dziewczynka, ktéra domaga si¢ od
niej mitosci, tak jakby nie wystarczato jej uwielbienie
ojca i babci? Nikt jednak nie przyjatby takiego wyjas-
nienia, wiec Krystyna grata role kochajacej matki, role
ktéra kazda kobieta przyjmowata odruchowo i bez za-
stanowienia, bo dziatat tu instynkt. Nikomu nie miescito
sie w gtowie, ze mozna nie kocha¢ tak stodkiego dziecka.
Nikt nie zaakceptowatby takiego stanu rzeczy, cho¢ pew-
nie wielu mogtoby wyobrazi¢ sobie taka sytuacje, bo
w kazdej spotecznos$ci zdarzaty si¢ wyrodne matki. Krys-
tyna nie uwazata si¢ ze wyrodna matke; byta obojetna,
a przeciez to nie to samo. Lubita swoje dziecko, tak jak
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sic lubi dziecko sasiada. Obojetnos$é jest bezbarwna,
wjej przypadku niewidoczna i niejednoznaczna. Kobieta
czuta si¢ jakby za nia ukryta. Obojetnos$é nie czyni zta
- tak jej si¢ wydawato.

Niekochanie wtasnego dziecka to temat tabu nawet
w najbardziej nowoczesnym spoteczenstwie. Rodziciel-
ska mito$¢ to jeden z najstarszych instynktow rzadzacych
psychika i moralnos$cia cztowieka i nikt jeszcze si¢ nie
odwazyt uznaé¢ odrzucenia dziecka za normalne i zdro-
we... Krystyna nie miata nawet wytlumaczenia dla ta-
kiego stanu rzeczy. Spoteczenstwo mogloby ewentualnie
zrozumieé, ze matka pijaczka, uzalezniona badz chora
psychicznie moze nie kochaé¢ swojego dziecka, ale zeby
zwyczajna przecig¢tna kobieta z dobrego domu, bez na-
togdéw i bez przesztosci, z ustabilizowanym zyciem? To
tak jakby zaprzeczy¢ najstarszym instynktom, chociaz
przeciez wielu to robi. Udaja, ze poped ptciowy to co$
wynaturzonego, nie majacego prawa bytu, ze trzeba go
przykry¢ jaka$ zastonka moralnosci. Instynkt to fizjolo-
gia, wiec co ma wspdlnego z moralno$cia? Mozna wy-
dalanie uzna¢ za niemoralne?

Chtodne popotudnie zmoczone mzawka i targane wiat-
rem. Zastygte z zimna postacie otulone ptaszczami z gru-
bej tkaniny we wszystkich odcieniach szaro$ci zaludniaty
przystanek autobusowy. Krystyna skulona przylgneta do
matki, ktora zajeta byta rozmowa ze znajoma. Chciata
o co$ poprosié, ale wiedziata, ze nie moze ztamaé zasady
milczenia, ktéra byta zelazna reguta w ich rodzinie.
Dzieci nie miaty prawa zabiera¢ glosu niepytane. Mil-
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czenie stanowito powinno$¢, dlatego Krystyna nauczyta
sic prowadzi¢ wewnetrzne dialogi i to jej pozostato
z dziecinstwa. Pomddl si¢ lepiej, zamiast paplaé! , Ale
przeciez nie o wszystkim mozna rozmawia¢ z Bogiem,
nawet nie wypada" - mys$lata Krystyna. Twarz matki
skuta surowo$cia wydawata si¢ nieobecna, obojetna na
dziecigca paplanineg, na wyrzucanie z siebie zbednych
dzieciecych zachwytéw i zmartwien, ktére nikogo nie
interesowaty. Dziewczynka mogta tylko patrzeé i czekaé
na odpowiedni moment, kiedy matka zwrdci na nia uwa-
ge. Wtedy nalezato szybko i sprawnie sktoni¢ja- oczy-
wiscie nie werbalnie, lecz mimika, u§miechem badz poza
- do zadania tego najbardziej upragnionego pytania.
Nieraz trwato to bardzo dtugo. Kiedy kobieta zapytata
wreszcie, czy corka przypadkiem czego$ nie chce, bo si¢
tak dziwnie zachowuje, wtedy Krystyna chwytata se-
kundy przeznaczone na jej wypowiedz, ale z nattoku
pytan nie umiata wybraé tego najwazniejszego i w koncu
milczata. Zniecierpliwiona matka odwracata gtowe, co
oznaczato koniec rozmowy, ktéra siec nawet nie zacze¢lta.
Zreszta pewnie i tak uznataby, ze dziecko stawia gtupie,
a w najlepszym wypadku mato znaczace pytania. Nie na-
lezy marnowaé czasu na banat.

Krystyna czesto pozostawata bez odpowiedzi i bez
mozliwo$ci zadawania pytan. Znaki zapytania krazyty
potem pojej gtowie, szukajac ujScia w marzeniach. Nie-
wypowiedziane stowa tworzyty coraz wigkszy mur mig-
dzy corka a matka. Wtedy jeszcze byt to dystans smutny
dla Krystyny, gdyz nie potrafita ocenia¢ zachowan ro-
dzicielki. Widocznie musiata zastuzy¢ na taka oschtosé.
Dostrzegata mrozace ja spojrzenia matki, ktéra taksowata
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corke wzrokiem hodowcy bydta. Krystyne przerazaty te
oczy, peilne wyczuwalnej nagany, bo matka zauwazata
tylko to, czego nie ma, czyli wszystkie braki dziew-
czynki. Ojciec byt rzecznikiem matki.

Robert nadal konsekwentnie nienawidzit prawie
wszystkich wydawcow. Szamotat si¢ w swoim zapale,
codziennie redagowat krytyczne listy na temat ostatnio
wydanych ksiazek, ktore ukazaty si¢ zamiast jego sza-
cownej tworczosci. Zdaniem Roberta zadna z nich nie
zastugiwata na takie wyrdéznienie, nie byta godna zajmo-
wania ksiegarskich potek. Zatowal wszystkich $cietych
i przerobionych na papier drzew, bo oszczedzat nawet pa-
pier toaletowy, czasem z nieprzewidywalnym skutkiem.
Miatjednak wrazenie, ze robi co$ dla ochrony przyrody,
wigc chetnie brat na siebie wszystkie niedogodnos$ci. Jak
mozna marnowac i tak juz uszczuplony drzewostan na
wydawanie kompletnych gniotéw, niczym nieuspra-
wiedliwionych literackich $mieci, zamiast porzadnych
pozycji? Co si¢ stato z rynkiem wydawniczym w Polsce?

Mezczyzna spojrzat w dal za oknem, jakby wypatrujac
odlegtej ojczyzny, ijego syczace i bulgoczace w gardle
ztorzeczenia przerodzity si¢ w zatosny skowyt. Robert
potrzebowat nowego celu, w ktéory mégiby wycelowaé
swa nienawi$¢. Musiatl znalez¢é winnego - konkretna
osobg odpowiedzialna za jego niepowodzenia. Nie wy-
starczy miota¢ si¢ bezsilnie po pokoju i tykaé kojace po-
chwaty Beaty, ktéra teraz usunat ze swojej sypialni,
chociaz nie z zycia. Tak chciatby si¢ zemsci¢ na wszyst-
kich, ktérzy odrzucili jego poezj¢, zignorowali ja, nie

85



dajac jej zadnej szansy. Najchetniej spowodowatby
pomér wérdéd wydawcow, zeby padli pokotem, ale wtedy
nie miatby u kogo publikowaé. Idea wydrukowania wier-
szy opanowata go catkowicie, nie pozostawiajac miejsca
na inne rozwazania. Od $witu nieustannie przerabiat
jeden i ten sam temat, w kazdej sekundzie, wdychajac za-
pach wtosow Krystyny, w wieczornym mroku osiadtym
w sypialni. Wydaé! Przezuwat $niadanie w rytmie tego
wciaz powtarzanego stowa. Wydaé, a wtedy wszystko sie
zmieni. Robert stanie si¢ kim$ innym, prawdziwym artys-
ta, poeta. Wtedy zmieni si¢ moze i to, co go drgczy naj-
bardziej. Moze siostra zadzwoni, bo trudno nie dostrzec
takiego sukcesu. Moze z nim porozmawia, da sobie wy-
jasni¢, chod teraz to i tak juz nie ma znaczenia. Chciatby
przejaé na siebie catyjej bél, odciazy¢ ja, zmniejszy¢ roz-
pacz przez wspdtudziat w cierpieniu, ale siostra sobie
tego nie zyczyta, wiec przezywali smutek kazde osobno.
Mysl o wydaniu tomu paradoksalnie pozbawita Roberta
weny. Zablokowata go, tak ze juz dawno nie napisat no-
wego wiersza. Caty zasob poetyckich zwrotéw uleciat.
Mezczyzna spojrzat na park za szyba; moze wisza gdzies
tam na gatezi, przyklejone do liScia. Energicznie zamknat
okno, jakby bat si¢ nowej inwazji wiatru opgtanego dziw-
na kosmiczna sita.

Pragnat do kogo$ zadzwonié, z kim$ porozmawiaé, ale
krag kolegdw w Wiedniu ograniczat si¢ do mato znacza-
cych przelotnych znajomos$ci zawartych w najmniej
oczekiwanych miejscach. Robert miat zwyczaj zagady-
wania obcych przy pisuarze, ale bez jakichkolwiek se-
ksualnych podtekstéw. Czut si¢ bardzo meski i suwe-
renny, kiedy przedstawiat si¢ podczas oddawania moczu,
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tylko reki nie mogt nowo poznanemu podaé, bo wy-
padtoby to dos¢ niezrecznie. Te pisuarowe znajomosci
zyty czasami nawet kilka tygodni podsycane mailami
i telefonami, po czym gasty nagle, bo Robert tracit ochote¢
na dalsze rozmowy. Instynktownie ciagle szukat poten-
cjalnych odbiorcéw swoich wierszy, protektoréw, spon-
sorow, ktérzy otworzyliby mu droge do kariery. Wierzyt,
ze jest to kwestia pieniedzy, jednak w toalecie trudno
byto ocenié¢ czyj$ status ekonomiczny, wiec jak dotad
jeszcze nie spotkat nikogo, kto mégiby mu poméc. Moze
jakis bogaty Austriak sfinansuje tfumacza, a wtedy droga
otwarta. Robert moégtby co$ opublikowaé w Austrii albo
w Niemczech. Czytelnik w Polsce zaraz si¢ tym zachwy-
ci, bo wydanie zagraniczne, to co$ lepszego niz polskie.
Obce to lepsze. Moze to i dobra my$l: najpierw zrobié
kariere w Austrii, a wtedy wydawnictwa w ojczystym
kraju rzuca sie na jego tomik jak hieny! Wowczas ina-
czej bedzie z nimi rozmawiaé! Chciatby na ten temat po-
mowi¢ z Krystyna, ale nie mégt do niej zadzwonid,
zabronita. Musiat biernie czekaé, nie skarzy¢ sie, pokor-
nie nastuchiwaé, az telefon si¢ odezwie, az kochanka
przyjdzie, ostatnio rzadziej, od kiedy zmienita mieszka-
nie. Nie miat wptywu na ich romans. To ona byta jego
rezyserem, mistrzynia aranzowania tajemnych spotkan,
ktérych nie domyslata si¢ nawet Beata.

W sobotnie popotudnie Krystyna siadata z mezem na
tawce w wynajetym ogrdédku i przygladata sie corce: jej
niezgrabnym ruchom, kiedy rzucata pitka, cigzkim kro-
kom, ktére miaty nasladowacd balet, jej twarzy z niemadra
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mina przypominajaca po trochu wyraz rozczarowania, po
trochu zaciekawienia. Na wpot otwarte usta zdawaty sig
chtonaé otaczajacy Swiat: dzwicki i Swiatto, dotyk psa,
tak jakby byty jedynym receptorem zmystéw. Krystyna
czgsto powtarzata cdreczce, ze powinna zamykadé usta,
bo wyglada gapowato, i ze zadna dziewczynka nie moze
by¢ nazwana krélewna, jezeli chodzi z ciagle otwarta
buzia. Kamilka starata si¢ jak mogta, ale wystarczyta
chwila nieuwagi, zeby dolna warga zato$nie si¢ opuscita,
odstaniajac krzywe, lecz zdrowe zg¢by. Krystyna poréw-
nywata je w myslach ze swoim réwnym i biatym uzgbie-
niem, wsciekajac sie¢ na geny Kamilki, ktére przyplataty
sie nie wiadomo skad. Zuta zdzbto trawy, bujajac si¢ na
starym fotelu na biegunach wystawionym do ogrodu spe-
cjalnie dla niej przez opiekunczego megza. Troskliwosé
Marka wzrastata wraz ze stazem matzenskim, jakby mez-
czyzna chciat Krystynie wynagrodzi¢ brak namigtnosci
i obojetnos$¢ spojrzenia, jakim obejmowat ja codziennie
rano. Nie zauwazyt zadnej zmiany w zachowaniu zony,
nie widziat cienia Roberta. Ta szczegdlna dbatosé o jej
wygode od razu wydata sie¢ Krystynie podejrzana. Po-
czatkowo nawet mys$lata, ze maz ja zdradza, ale pdzniej
doszta do wniosku, ze to tylko druga faza matzenstwa.
Nie wiedziata doktadnie, kiedy stata si¢ dla Marka prze-
zroczysta, kiedy zaczat patrzeé¢ na nia tylko z aprobata,
wzrokiem petnym uprzejmosci i przyjazni, ale bez na-
mietnodci. Zycie bez namietnosci nie miato koloréw,
przybieratojedynie rézne odcienie szaro$ci. Maz nie po-
winien by¢ zty ani zaskoczony, kiedy si¢ dowie o zdradzie
zony! Przeciez to nie jej wina, ze nie potrafit ofiarowa¢d
jej wszystkiego. Co na to przykazania boskie? Starata sig
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o tym nie mysle¢. W koncu jest cztowiekiem i wolno jej
grzeszy¢, bo Bdég i tak wybaczy jej kazde przewinienie,
wystarczy si¢ ukorzyé - tak zawsze méwita matka.

Maz kosit trawe i oddawat si¢ temu zajeciu w skupie-
niu i z cierpliwos$cia. Jego ruchy byty wywazone i precy-
zyjne, jakby nic innego w zyciu nie robit. Lubit ten ngdz-
ny kawatek ziemi, ktéry nazywat ogrodem. Sadzit w nim
kwiaty i warzywa, pielegnowat i ozdabiat kamieniami
przyciagnietymi znad Dunaju. Krystyna z oboje¢tnoscia
przygladata si¢ tym upickszajacym zabiegom, katem oka
obserwujac bawiaca si¢ Kamilke. Ona to nie ja - wystar-
czyto zrozumieé ten prosty fakt. Niejajestem nieudolna,
gruba niemowa. To tylko cze$¢ moich gendw, niewi-
dzialnych drobinek, $lepych i bezwolnych, wigc nie po-
winnam si¢ z nig identyfikowa¢. Jednak kobieta czuta te
dziwna archaiczna wiez, jednos$¢, ktéra kazatajej utozsa-
miac si¢ z ta istota petna niedoskonatosci. Zastanawiata
si¢, czy moglaby pokocha¢ Kamilke, gdyby nie byta jej
cérka, gdyby nie nosita jej kodu, nie kompromitowata nie-
dostatkiem urody, gdyby wszyscy nie taczyli automa-
tycznie tego dziecka z Krystyna. Przypisana do Kamilki
jak kiedy$ chtop do roli, bez mozliwosci zmiany, osaczona
przez t¢ mata istot¢. Nigdy nie zostawi jej w spokoju, za-
wsze bedzie zabieraé czas, kras¢ okruchy mitosci, zado-
walajac si¢ nimi jak jatmuzna.

Ostatnio paleta byta tylko zestawem koloréw, czysta
chemia bez odrobiny poezji. Krystyna nie mogta wydo-
by¢ z niej zycia, oddaé¢ wjej barwach ani swoich marzen,
ani rozpaczy. Ptétno przyjmowato niecierpliwe ruchy
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pedzlem, pokazujac w zamian ptaskie krajobrazy bez
duszy. W pdtcieniach schowaty si¢ nieudolne pociagnie-
cia, niespokojnos$¢ barw. Pejzaz wypeinit si¢ sztucznym
$§wiattem i czarnym ksiezycowym cieniem. Niby wszyst-
ko zrobita prawidtowo: obiekty wazniejsze blizej lewej
krawedzi, wicksze ciepta barwa, mniejsze chtodna, ale
obrazjej si¢ nie podobat. Krystyna zastanawiata si¢, czy
nie przykry¢ go starym prze$cieradtem. Miata wrazenie,
ze w koncu zabraknie ptdcien i kocow, ktérymi nakry-
wata nieudane prace. Maz pewnie by go zaraz odkryt
i si¢ zachwycit. Zawsze podziwiatl wszystko, co namalo-
wata. To niezastuzone, bezwarunkowe uznanie irytowato
Krystyne. Czuta si¢ dotkni¢ta opinia laika, bo moze to
tylko kicz? Zatosny wytwér nieudolnej malarki? Cieszy
pochwata jedynie tej osoby, ktdra zawsze krytykuje.
A maz wytacznie chwalit. Jednocze$nie kobieta obawiata
sie bezlitosnej krytyki obcych bezstronnych odbiorcéw,
surowych spojrzen, czét zmarszczonych w zamysleniu,
tego, ze kto$ krytycznie omiecie wzrokiem fioletowe pola
wrzosow otulonych ci¢zka jesienna mgta albo ze ztos-
liwa ciekawos$cia przyjrzy si¢ strukturze tak i krzakow
nad ciemnym gorskim jeziorem. Zauwazy moze wtedy
lekkie wahanie malarki, niepewnos$¢, niespetnione prag-
nienia wyrazone zachwiana reka.

Powinna wreszcie pokaza¢ swoje obrazy znawcy, ina-
czej nadal bedzie tkwi¢ pomiedzy rozpacza a euforia, nie
do konca pewna swego talentu. Wtasna wystawa - roz-
strzygajacy o wszystkim egzamin - mys$lata o nim czesto,
ale nie czuta si¢ wystarczajaco mocna, wiec odktadata
ten pomyst na pdzniej, a ptdtna przykrywata przescie-
radtami i kocami. Szkoda, ze nie skonczyta studiow. Cho-
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ciaz nie wiadomo czy czutaby si¢ po nich pewniejsza.
Obraz na konkurs nadal tkwit za szafa i czekat, az minie
termin przyjmowania prac. Od czasu kiedy musiata cho-
dzi¢ z dzieckiem na wszelkie mozliwe rodzaje terapii,
Krystyna zrezygnowata z wystawy i byto to dla niej wy-
godne. Matczyne poswigcenie - mozna nim zgrabnie
przykry¢ strach przed krytyka. Poswigcenie to takze
przyczyna niedoskonatosci jej malarstwa i braku rozwoju
artystycznego. Poswieceniem mozna byto wyjasnié
wszystko: kazdy nieudany obraz, zty humor, nieugoto-
wany obiad. Najwazniejsze byly ¢wiczenia z Kamilka,
do pdznego wieczora, do kresu sit, do upadtego, zeby
mowita wigcej i wyrazniej. Motywowac, zachecad, a nie
znecad sie - a to takie trudne. Krystyna czasami czuta
wzbierajaca ztos¢ i szarpata dzieckiem, tak jakby chciata
wyrwaé z jej aparatu gtosowego wigcej tych czystych
ludzkich gtosek. Zrobita z tego swoiste misterium, rytuat,
sztuke, teatr dwoch aktorow w tazienkowej scenerii
przed wielkim lustrem. Po takiej logopedycznej haréwce
nie umiata sie skupi¢ na malowaniu, to pewne. Wciaz
brzmiaty w jej uszach fatszywe dzwicki, wiec kwiaty na
ptétnie byty ptaskie, jakby widziane oczami mréwki, nie-
naturalnie zredukowane, pozbawione gtebi. Znowu ogar-
nat ja lek przed nieudanym obrazem, przed rozczaro-
waniem z powodu zbyt duzej rozbieznosci pomiecdzy
tym, co pigkne, a tym, co stworzyta. Ale co jest pickne?
Przeciez pigkno jest arbitralne i wszystko si¢ moze po-
dobaé¢. A moze malowanie w ogdle nie ma sensu? Czy
warto ujarzmia¢ take¢ pod lasem i zamykac ja w ramach,
zmniejszac jej rzeczywista wielkos¢, podrabia¢ naturalny
kolor nie do podrobienia? Po co stwarza¢ iluzje natury?
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Nigdy nie stracita nadziei, ze odnajdzie Emili¢, nawet
po tylu latach, bedac juz w obcym kraju. Wymarzone
spotkanie mogto sta¢ si¢ rzeczywistoscia, bo zagubiona
przyjacidotka z dziecinstwa zyta gdzie§ w $wiecie wir-
tualnym. Poszukiwania zajety Krystynie wiele miesiecy.
Byty niemozliwoscia, ktéra chciata koniecznie ujarzmié.
Ostatni trop, student z Niemieckiej Republiki Demokra-
tycznej, ktérego Emilka poznata na spotkaniu mtodziezy
socjalistycznej. Krystyna nie mogtajej darowaé tego stu-
denta. Nie dlatego, ze zakochat si¢ w Emilce, ale dlatego,
ze przyjacidtka robita z tego tajemnice. Potem ten stu-
dent pisat do niej, czekat, a o tymjuz Krystyna nie wie-
dziata. Byta to zdrada ze strony kolezanki, bo jej wyjazd
po $mierci matki zostal dobrze zaplanowany. Dlaczego
nie zwrdcita si¢ do naszego ojca, kiedy zmartajej matka?
Byta wprawdzie petnoletnia, ale wolata pdj$s¢ za obcym
studentem, niz zamieszkaé¢ u nas. Bolesne i oburzajace.
Pewnego dnia po prostu wyjechata do tego Lukasa i tyle
ja we wsi widziano. Zdrada, bo opuscita Krystyne, zdra-
da, bo do Niemca, do tego... jak mu tam byto? Emilia
pokazata jej kiedy$ list od niego. Dziwne nazwisko, dla-
tego utkwito w gtowie, jakie$ takie, czesko brzmiace.
Teraz Krystyna miata konkretne namiary na Emilke, o ile
oczywi$cie to ten sam chtopak i o ile Emilia z nim zos-
tata. Zadzwonié? Moze zostawié przesztos$é, niech sobie
odpoczywa? Moze niepotrzebnie budzi¢ zjawy, bo tego,
co byto, i takjuz po raz drugi nie przezyja.
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W pospiechu Krystyna zostawita u Roberta nowy
ptaszcz, do ktérego nie zdazyta si¢ jeszcze przyzwyczaié.
Powiato zimnym powietrzem i mgta jak dym z ogniska
spowita pietnasta dzielnice. Pedzita, bo byto juz pdzno,
sklepy pozamykane, co wigec mogta robi¢ w miescie?
Jaka znalez¢ wymoéwke? Oczywiscie dla tesciowej, bo
Marek wierzyt we wszystko. Krystyna przypadkiem zna-
lazta si¢ w tej zamknigtej przestrzeni, w ktorej wszystko
wskazywato na dziwne misterium, poczatkowo niezro-
zumiate, a nawet niepokojace. Grupa ludzi pozornie do
siebie nienalezacych stata w bezruchu, jakby zastygta
w oczekiwaniu czego$ waznego. Wszyscy sprawiali wra-
zenie, ze wiedza, na co czekaja. Demonstracja, zebranie
partyjne, wiec? Co moglo taczyé tych ludzi réznych
nacji? Krystyna chciata i§¢ dalej, ale ciekawo$¢ zwycig-
zyta nad pos$piechem. Zupetnie niespodziewanie gdzies$
z boku wytonit si¢ niewysoki szczupty me¢zczyzna w su-
tannie. Wyszedt na $rodek powoli, troche nawet onie-
$mielony. Gtowy poruszyty si¢ i w zautku starych drzew
migdzy domami rozlegt si¢ wspdlny monotonny chér
gtoséw, pogtebiony echem odbitym od betonowych mu-
réw. Zdumiona Krystyna dostrzegta wsréd ttumu réw-
niez muzutmanskie kobiety w chustach. Trudno byto to
nazwaé¢ msza, raczej tylko wspolna modlitwa, préba
przekroczenia granicy, ztamania tabu. Miata wrazenie, ze
uczestniczy w czyms$ niemozliwym i ze to, co widzi, jest
tylko wymystem jej mézgu. Wspolna modlitwa do dwéch
Bogdéw? Jakze to mozliwe? Chrzescijanie i muzutmanie
modla si¢ wspdlnie, zamiast si¢ wzajemnie zabija¢? Wy-
sadza¢ w powietrze? To dziwne. Z pédtmroku wytaniaty
si¢ postacie, teraz lepiej widoczne: odkryte i okutane
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gtowy, wlosy blond i czarne jak heban. I to, co wydawato
si¢ dzieli¢ te narody w sposéb ostateczny i bezkompromi-
sowy, w tej dziwnej czasoprzestrzeni przestato istnie¢. Czy
to moze bezprecedensowa préba zblizenia narodow, skoro
zadnego z nich nie mozna si¢ byto pozby¢? Kto to wymys-
lit? Jakies wytyczne kurii czy moze jednostkowa inicja-
tywa? Dziwne, dziwne, ale bedzie co opowiedzieé tescio-
wej! Krystyna odchodzita powoli. Widziata jeszcze, jak
dziesiatki rak - grubych i nieksztattnych, szczuptych i bia-
tych, przypominajacych pieciopalczaste meduzy - przewi-
jato sie wsrdd bukietu kwiatéw umieszczonych w ogrom-
nym flakonie posrodku chodnika. Kazdy dorzucal swdj
kwiat do kompozycji, po wspdélnej modlitwie. ,,Obraz
wzruszajacy, ale niebezpiecznie balansujacy nad przepas-
cia kiczu" - stwierdzita malarska dusza Krystyny.

W tazience pachniato §wiezo $cictymi konwaliami co
oznaczato, ze kto$ przed chwila korzystat z toalety. Sztucz-
nie przetworzony ulubiony zapach doskonale nasladowat
delikatna won tych lesnych kwiatkdédw rosnacych gdzie$
w cieniu wielkich drzew. Nic nie mogto odda¢ tego na-
stroju dziwnego wtajemniczenia, kiedy patrzyta na wil-
gotna ziemig przysypana igtami i na biate dzwonkowate
kielichy. ,Jaka to miata by¢ tajemnica?" - zastanawiaty
sic razem z Emilka. Fatszowanie natury, podrébka bo-
skiego zapachu i to w tak nieodpowiednich okoliczno$-
ciach! Zawsze po oddaniu stolca mozna si¢ cho¢ na chwi-
le przenie$¢ do tego zaczarowanego miejsca z polana
konwalii. Czy to wtasnie byto zamiarem producenta oraz
Marka, ktéry lubit te sztuczna won? Maz twierdzit, ze
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atomizer roztacza aur¢ $wiezo$ci i to wszystko, zadnych
konfiguracji i asocjacji. Krystyna wzigta do reki recznik
i spojrzata na piramidke utozona z rolek papieru toaleto-
wego. Usmiechneta si¢ i pokiwata gtowa, tak jakby wtas-
nie potwierdzito si¢ to, czego si¢ spodziewata. Marek zno-
wu rozbroitl zone, pieczotowicie ustawiajac papier toale-
towy rowniutko na dolnej pétce regatu. Maz zawsze dbat
o dostawe $rodkéw czystosdci i z godna podziwu konsek-
wencja taszczyt do domu ogromne paki rolek, ktére przy
wnoszeniu na pi¢tro zawadzaty o drzwi windy. Na twa-
rzy Krystyny pojawit si¢ blady u$miech, ktéry zaraz
zastygt na ustach w sztucznym grymasie, bo wtasnie
wpadta na matke Kamilka w pogoni za psem. Dziecko
do$¢ grubiansko ciagneto zwierzaka za uszy i ogon, ale
pupil z pokora znosit pieszczoty graniczace z torturami.
Dziewczynka nie umiata inaczej: okazywata swoje uczu-
cia gwaltownie, lecz nie wyptywato to z ogromnego tem-
peramentu, ajedynie z braku wyczucia, braku umiaru we
wszystkim, co robita. Krystyna dobrze znata jej niekon-
trolowane mocne usciski i szybko uciekta przed nia do pra-
cowni. Usiadta w ciemnosci. Chciata by¢ cho¢ przez chwi-
le niewidoczna. I zaczeta marzyé. Ostatnio szkolny auto-
bus wpadt do rowu i kilkoro dzieci zgingto na miejscu.
Nie, zdecydowanie odrzucita taki scenariusz. Nie chciata-
by tego dla Kamilki. Musi znalez¢ inne rozwiazanie.
Smiercijej nie zyczyta. Nie chodzito nawet o Boga, po
prostu corka powinna zy¢ i by¢ szczeSliwa, tylko z kim
innym. Krystyna juz nie czuta si¢ winna, bo przeciez prag-
neta szczedcia Kamilki.
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Wyszorowane podtogi w pokoju matki pachniaty pas-
ta. Brazowe deski o lekkim bordowym odcieniu I$nity
i byty niebezpiecznie §liskie. Czysto$¢ i schludno$¢ sta-
nowity dla matki najwyzszy priorytet. Niezadowolona
mina z samego rana mogta $§wiadczy¢ miedzy innymi
o tym, ze Krystyna nie wypolerowata podtég, co nalezato
do jej statych obowiazkéw. Obruszenie matki wyrazato
si¢ bezgtosnie, ale bylo odczuwane réwnie bolednie jak
razy witka z tozy. Czysto$¢ i porzadek w zamoznej ro-
dzinie ze szlacheckimi korzeniami - takie warto$ci na-
lezy pielegnowaé. Z ta zamozno$cia to moze przesada,
ale matka powtarzata tak od lat, wigc Krystyna si¢ przy-
zwyczaita. Kiedy$ podobno mieli duzo pienigdzy, dopdki
ojciec prowadzit tartak i sprzedawat na lewo. Nad czys-
to$cia pokojow gorowata muzyka, nicustannie wydoby-
wajaca si¢ z fortepianu w salonie. Matka grata, jakby od
tego zalezato jej zycie, a grajac, dawata upust swoim
zalom, ktére stychaé byto w tonach szopenowskich nok-
turnéw. Nie wiadomo jakie to byty smutki, bo z nikim
o nich nie rozmawiata.

Muzyka matki ijej opowiesci o tasiemcowym pociagu
wiozacym Iwowskich repatriantdw na Ziemie Odzyskane
przenikaty dziecinstwo Krystyny. Pociag, brudne i szare
wagony bydlece - opowiadata matka - przez nieszczel-
nie zbite deski mozna byto dostrzec pola, trawy, wyso-
kie na metr wiechcie suchych krzewdéw, gdzieniegdzie
oazy lesnej zieleni. Postoje w stodotach, ciemne bez-
gwiezdne noce, podczas ktorych mogto sic wydarzyé cate
zto. Dziwny nieznany kraj, niby teraz swdj, ale przeciez
wszedzie czuto sie obco$é: w wygladzie domostw o od-
miennej architekturze, w brukowanych ulicach miast
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0 zimnych i strzelistych tukach kosciotéw. Niepokojace
opowiesci odeszty wraz z dziecinstwem, a kiedy matka
zmarta, Krystyna postanowitajuz nigdy ich nie wspomi-
na¢ ani nikomu o nich nie mowié. Byty dla niej czyms$
zakazanym, jakby dowodem najej przynaleznos$¢ do tych
Iwowiakéw, dalekich, nieznanych, niezrozumiatych, z kto-
rymi si¢ nie utozsamiata. Matka nigdy nie zapomniata
Lwowa i byto jej wszystkojedno, gdzie zamieszkaja. Wy-
sadzono ich na stacji koto Jeleniej Gory i tam juz na za-
wsze zostata jej cata rodzina. Kiedy przydzielono im dom
na wsi pod Cieplicami, nikt nie oponowat, nikt nie miat
prawa wyboru. Przydziat. Zreszta chyba byto im wszystko
jedno, skoro nie mogli zosta¢ we Lwowie. Matka opo-
wiadata, jak weszta do tego obcego poniemieckiego bu-
dynku, gdzie czutajeszcze aure¢ dawnych jego mieszkan-
cow. Podobno nigdy sie tej atmosfery ze swojego domu
nie pozbyta, zyli wigc wspdlnie z ta niemiecka rodzina.

Stonce przeszywato konary przybrzeznych drzew,
oslepiato natarczywym, ukos$nie zestrzelonym z nieba
blaskiem. Krystyna schowata si¢ w cieniu sosen, wsrod
igiet i otwartych szyszek przypominajacych zasuszone
paki kulistych kwiatéw. Spogladata w napigciu w strone
waskiej plazy z wydmowym piaskiem wydeptanym
przez bose stopy wczasowiczow. Maz lezal obok zaczy-
tany, nieobecny, z nosem w gazetowych nowos$ciach
1 upajat sie¢ wakacyjnym nicnierobieniem nad Battykiem.
Kamilka bawita si¢ z dala od innych dzieci. Wpatrywata
sic¢ w zO0tty ocean drobinek kwarcu i jedna reka od nie-
chcenia wsypywata szeleszczacy strumien do wiaderka
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w kwiatki. Siedziata w smutnej pozie samotnicy, bo nie
umiata spontanicznie nawiazywa¢ kontaktéw. Odstra-
szata nastroszonymi brwiami i betkotliwa mowa, nad
ktéra nie panowata. Luzna plazowa sukienka lito$ciwie
skrywata fatdy ttuszczu na brzuchu i udach, rozrastajace
sic pomimo wymyslnych diet Krystyny i kategorycznego
zakazu jedzenia czekolad, ciastek i lodéw. Matka tak
dtugo formowata w myslach Kamilke, ze cérka w koricu
przypominata ideat, jakim miataby¢. Mentalnie dokony-
wata na ciele dziewczynki przeréznych operacji: wycina-
ta jej tluszcz z okolic brzucha i ud, tlenita jej wtosy na
jasny blond, zawijata je w loczki, wydtuzata nogi, wy-
szczuplata twarz pucotowata jak u chtopki. Robita to
kilka razy dziennie, bo tak dyktowat jej zmyst dobrego
smaku i wyczulenie na harmonig¢ i pigkno.

Wieczorem Krystyna przechadzata sie wzdtuz dzikiej
plazy. Poczatkowo uwazata, zeby nie zamoczy¢ ndg, po-
tem jednak zrezygnowana zdjg¢ta buty i pozwolita falom
opluwaé stopy brudna piana. Morze wcinato si¢ w lad, je-
zyki wody siggaty juz nasyconych zielenig traw i przy-
brzeznych krzakow, niskich i szarpanych nieustannym
wiatrem. Kobieta mys$lata o cérce, zawsze tylko o niej,
coraz mniej o mezu, malarstwie i domku z ogrédkiem,
urzeczywistnieniu jej wczesniejszych marzen. Dziew-
czynka wypierata wszystkie inne mysli, zagarneta dla sie-
bie cata uwage matki, ktora snuta plany ulepszenia
Kamilki, takjakby byta ona niezbyt udanym modelem sa-
mochodu czy meblem. Kiedy Krystyna rozmyslata o dziec-
ku, jej oddech nabierat tempa, powietrze z trudem prze-
ciskato si¢ do ptuc, a goraca fala z zotadka przemieszczata
sic do czubka gtowy. Nie umiata okresli¢ uczué, jakich
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doswiadczata, kiedy patrzyta na Kamilke: dziwnego stanu
pomigdzy ztoScia, lgkiem, nienawiscia i mitoscia. Zbyt
trudno byto jej si¢ pogodzié¢ z tym, ze urodzita dziecko
niedoskonate, takjakby ten fakt wjaki$ sposob deprecjo-
nowat ja sama. Czas nie przyszedt Krystynie z pomoca.
Czuta sie gorsza od matek $§licznych aniotkéw bawiacych
sic na podwoérku. Przemykata chytkiem pod $ciana bloku,
ciagnac za re¢ke opierajaca sie Kamilke, ktéra chciata
dotaczy¢ do dzieci w piaskownicy. Z czasem kobieta wy-
pracowata metod¢ unikania kontaktow z matkami siedza-
cymi na placu zabaw w oprawie rozwinietych akacji
i dzikich jasminéw. Po$pieszne przechodzenie stanowito
gwarancje anonimowosci, byto samoobrona przed docie-
kliwymi pytaniami, przed taksujacym wzrokiem innych
kobiet, zawsze gotowych do poréwnan. Bata si¢, ze sama
bedzie poréwnywaé swoja corke z innymi dzieémi i to ze-
stawienie nie wypadnie na korzy$¢ Kamilki, zburzy ostat-
ni bastion akceptacji. Lepiej unika¢ konfrontacji, wtedy
pozostanie niewielka sfera marzen i nadziei.

Krystyna szta dalej brzegiem morza. Powinna zawro-
ci¢, bo stoncejuz dawno znikneto za horyzontem, pozos-
tawiajac tylko czerwona pos$wiate. Doszta do miejsca,
gdzie nagle piaszczysta plaza si¢ urywata, przechodzac
w skaliste klify, postrz¢pione i wyztobione w fantastyczne
ksztatty. Wdrapata si¢ na jedna ze skat i usiadta na wil-
gotnym zimnym kamieniu. W dole pomrukiwato morze,
ciemnozielone przy brzegu, z metna woda. Odpoczywajac
na takiej skale, ma si¢ wrazenie, ze w kazdej sekundzie
moze nastapi¢ co$ niespodziewanego, na przyktad koniec
Swiata. Krystyna siedziata wi¢c i czekata, az niebo zu-
petnie pokryto si¢ czernia.
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Kiedy Robert przyjezdzat do kraju, krazyt po ksiggar-
niach i bibliotekach, w ktérych systematycznie i meto-
dycznie przegladat regaty, szukajac odpowiedzi na pytanie,
dlaczego nikt nie chce wydac¢ jego wierszy. Nie znajdo-
watjej jednak, mimo ze wedrowal po miescie przez caty
dzien. Podstepnie wciagat w rozmowe¢ niczego nie po-
dejrzewajacych ksiegarzy, ktdérzy znudzeni brakiem
klientéw odstaniali przed nim sekrety swego zawodu,
o ile takijeszcze istnieje. Sekrety, ktére dla nikogo nie sa
tajemnica, bo wszyscy znaja przyczyne upadku ksiegar-
stwa. Przemity staruszek, cztowiek starej daty, wydawat
si¢ zagubiony wéréd komercyjnych tytutéw dalekich od
wzniostej literatury i zdezorientowany nowymi trendami
w kulturze, nowym gustem czytelnikéw, jakiego przed-
tem nie moégt sobie nawet wyobrazi¢. Starszy pan wy-
ciagnat w strone Roberta drzaca dton, w ktérej trzymat
ksiazke z gatunku fantastyki. Oktadka petna potworéw

0 blyszczacych oczodotach i wijacych sie ptazéw przy-
prawiata Roberta o odruch wymiotny. Ksiegarz lubit
wspomina¢ dawne czasy: ksiazki o ktére si¢ walczyto,
czytelnikédw, ktdérzy chcieli czytaé, gotowi czekaé na lis-
tach rezerwowych i kombinowaé, zeby dosta¢ spod lady,
za bombonierke podarowana jakiej$ pani Basi czy Zosi.
Mata prywatna ksiegarenka, ktdrej staruszek nie opuscit
pomimo ztej koniunktury, podupadata coraz bardziej, bo
me¢zczyzna nie mogt zrozumieé nowych mechanizméw,
jakimi kierowat si¢ rynek wydawniczy. ,,Dobre ksiazki
to ksiazki wartosciowe" - mys$lat wyksztatcony ksiegarz
1 nie zamawiat poczytnych czytadel, wiec sprzedaz
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spadata. Skurczyt si¢ wraz ze swoja ksiegarnia, ale nie
spuscit z tonu, gotéw do konca bronié¢ bastionu dobrej li-
teratury oblezonego przez makulature, jak nazywat lite-
rackie gnioty. Robert czgsto go odwiedzat. Przygladat sie
staruszkowi zza szyby. Nigdy nie wchodzit do ksiggarni
od razu. Najpierw ogladal ksiazki na wystawie, jakby
chciat sprawdzié, czy sprzedawca trzyma poziom. Poeta
widziat w nim jedynego wspdttowarzysza literackiej nie-
doli. Kiedy przyjezdzat do Wroctawia od razu szedt od-
wiedzi¢ starego ksiegarza i spedzat u niego caty dzien az
do zamknigcia ksiegarenki. Panowie rozprawiali o upad-
ku czytelnictwa, a potem szli na piwo i rozmowy stawaty
si¢ troche luzniejsze, kawiarniane.

Krystyna wybrata numer drzaca r¢ka, niepewna, czy
dobrze robi, bo po tylu latach nawet z najwi¢ckszej przy-
jazni zostaje mgta wspomnien. Emilka, a raczejjuz Emi-
lia, jej gtos, obcy akcent, nie mogto by¢ pomytki. Potem
rado$¢ oczekiwania przewyzszajaca nawet rados$é z sa-
mego spotkania, ktére mogto si¢ okazaé¢ zabdjca snow
i marzen. Nie zawsze udaje si¢ pozbieraé i ztozy¢é w ca-
Yos$¢ odtamki przesztosci, rozpoznaé dawna przyjacidotke
w obcej dojrzatej kobiecie. Pod$§wiadomie Krystyna na-
dal chciata widzie¢ w Emilii podpore niedajaca si¢ przy-
gnie$¢ powaga cudzych zmartwien. Emilka byta dla niej
filigranowym, lecz mocnym i stabilnym filarem, z kto-
rego czesto korzystata. Teraz tez mogtaby zrzucié na nia
cze$¢ ciezaru, czesé winy. Chciataby sie z nia zobaczyé
w lecie, bo o tej porze roku si¢ rozstaty. Wakacje to dobry
okres na takie spotkanie - Krystyna w mys$lach wybie-
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rata scenerig, rezyserowata, ustawiata aktorow. Mogtyby
péjs¢ do kawiarenki albo przej$¢ sie waskimi alejkami
starego parku, ktéry z pewnos$cia zachowat w pamigci ich
dziecicce gtosiki i cienie. Najlepiej wyjs¢ rano, kiedy nie
ma wielu spacerowiczéw, bo do tej rozmowy potrzebna
jest cisza i skupienie. Krystyna zamierzata si¢ zwierzy¢,
a Emilie wybrata na stuchacza. Chciata ja potraktowad
przedmiotowo. Komu$ musiata powiedzieé¢ o Kamilce,
bo to przyniesie jej ulge, wiec troche z egoizmu zaczegta
intensywnie szuka¢ dawnej przyjaciotki. Nie chodzito
o mite spedzenie czasu czy wspominanie. Krystyna
chciata ponownie wciagna¢ Emili¢ w wir swoich proble-
mow, bo wydawato si¢ jej, ze kolezanka jest jej co$
winna, ze dlug nie zostat jeszcze sptacony. Wciaz wi-
dziata to dziwne spojrzenie ojca, kiedy patrzyt na Emili¢.
Pamigtata btakajacy si¢ na jego ustach lekki usmiech. Jej
nigdy nie obdarzyt takim u$§miechem.

Krystyna styszata za drzwiami dzwigeczny gtos pani lo-
gopedy, ktora spokojnie ttumaczyta co$ Kamilce, prze-
ciagajac sylaby i akcentujac wazne stowa. W odpowiedzi
zabrzmiato tubalne, prawie niedzieciece krétkie ,,tak"”, nie-
koniecznie $wiadczace o zrozumieniu pytania. Palce matki
nerwowo pracowaty przy pasku czarnej skorzanej torebki.
Réwniez zespdt niespokojnych nog dawat sic we znaki
w chwilach zwigkszonego napigcia. Rozsadzata ja nega-
tywna energia, szukajaca ujscia w niekontrolowanych ru-
chach konczyn. Kobieta przechadzata si¢ po prostokatnej
poczekalni, uwazajac, zeby zbytnio nie hatasowa¢ obca-
sami. Najchetniej by wyszta. Tylko zeby lekarka znowu
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nie dotozyta ¢wiczen! Krystyna bata siec rozmowy z logo-
peda i kolejnej druzgoczacej diagnozy. Opdznienie roz-
woju mowy, brak koordynacji ruchowej, nieumiejetnosé
artykulacji niektérych glosek, niezrozumienie jezyka na
poziomie pigciolatka. Czy mozna znie$¢ wiecej? Za kaz-
dym razem dochodzity nowe spostrzezenia, kolejne braki
i niedociagnigcia natury. Krystyna nie wiedziata, ile razy
jeszcze bedzie musiata przetykaé §ling wciaz naptywajaca
do ust, przepychaé przez gardto dtawiaca histerie.

Drzwi pokoju otworzyly si¢ z impetem i wybiegta
z nich Kamilka, nie§wiadoma swoich niedostatkéw, wiec
roze$miana i szczeSliwa. Matka weszta do gabinetu wy-
petnionego misiami, piteczkami, malowanymi obrazkami
i balonikami. Na pdtkach pietrzyty si¢ przedmioty, kto-
rych przeznaczenia trudno si¢ byto domys$li¢ nawet przy
duzej wyobrazni. Za chwile z pewno$cia ustyszy kolejny
wyrok wypowiedziany niewzruszonym ospatym glosem.
Dla logopedy takie diagnozy byty na porzadku dziennym,
oznaczaty tylko dodatkowe godziny terapii i wigkszy za-
robek. Fachowcy podchodzili do tematu bez emocji, nie
probujac nawet wczué sie w sytuacje matki dziecka od-
stajacego od réowiesnikéw. ,,Seplenienie boczne, bardzo
trudne do skorygowania" - brzmiata opinia. Krystyna
zdziwitaby si¢, gdyby byto inaczej, gdyby ta wada wy-
mowy nalezata do lekkich i fatwych do usunigcia. Dla-
czego miatoby by¢ dobrze, dlaczego miatoby si¢ udac!?

Pani logopeda §wiadoma swego obowiazku usitowata
wyjas$ni¢ Krystynie, na czym polega fatszywa technika
artykulacji gtoski ,,s". Kobieta stuchatajakby mimocho-
dem. Nie odzywata sig, nie przerywata i nie zadata do-
datkowych wyjasnien. Ogarnat ja gniew na to dziecko,

103



a glos uwiazt gieboko pomiedzy ptucami a krtania. Jakby
to byto pigknie nie mie¢ Kamilki, nic nie wiedzie¢ o jej
istnieniu, nie stuchaé¢ brzmienia sepleniacego ,,s", za-
pomnie¢ o obowiazkach zwiazanych z wychowaniem
dziecka, takiego dziecka. W dupie miataby wtedy takie
czy inne ,,s"! Teraz Krystyna bedzie musiata wziaé Ka-
milke za r¢ke, uSmiechnaé sie do niej i wyjs¢, uprzednio
wktadajac do torebki plik kartek z ¢wiczeniami, ktore
i tak nie przyniosa upragnionego efektu. Wypada jednak
co$ wcisna¢ matce do rgki, zeby usprawiedliwi¢ zainka-
sowanie tych sze$édziesieciu euro. Goéwniana gtoska.
Zohydza stowa, psuje melodi¢ jezyka, wprowadzajac dy-
sonans. Nie sposob jej ominaé. Pociaga za soba swoje
krewniaczki, caty ciag szeleszczacych dzwigkow.
Krystyna znowu zbyt mocno S$ciskata dton cérki, bo
w pewnym momencie poczuta opor matej raczki, ktora
usitowata si¢ wyswobodzi¢ z zelaznego potrzasku. Ka-
milka sykneta i popatrzyta na matke, ktora tylko przelot-
nie odwzajemnita spojrzenie nieobecnymi oczami. Zwol-
nita uscisk i uSmiechne¢ta si¢ do cdrki na pocieszenie,
cho¢ wiedziata, ze wkrétce nawet te blade u$miechy
znikna z jej twarzy. Czuta wyptywajaca z niej struzke
energii i radosci, ktérych nie potrafita powstrzymac.
Wciaz ich ubywato, kredyt uS§miechdéw tez si¢ skonczyt.
Jak dtugo jeszcze bedzie w stanie utrzymac neutralny
wyraz twarzy, nie zdradzajacy zadnych emocji, przynaj-
mniej nie tych negatywnych? Bata sie, ze dziecko ja roz-
szyfruje, ze odbierze zakamuflowane sygnaty ukryte
w gestach, spojrzeniu i u$miechu. Nie mogta pokaza¢é
corce, ze jej nie kocha, wigc pracowata dzielnie i z upo-
rem nad stworzeniem pozoréw mitosci. Udawanie uczu-
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cia okazato si¢ zadaniem niezwykle trudnym. Musiata
by¢ wiarygodna, zeby Marek niczego nie zauwazyt. Nie
mogta sobie wyobrazié jego reakcji, gdyby odkryt praw-
de. Z pewnoscia by jej nie zrozumiat, potegpitby ja, od-
rzucit, bo taka powinna by¢ reakcja kazdego normalnie
myslacego cztowiecka. Ukrywata wiecc podwdjnie swoja
niecheé, niekochanie i wstyd, budujac aur¢ sztucznego
uwielbienia dla cérki. Kamilce trzeba kupi¢ to lub tamto,
z Kamilka trzeba pdjs¢ do kina, Kamilce nalezy si¢
wszystko. Dziatata wedtug wczesniej obmys$lonego sce-
nariusza, ale zawsze odczuwata niepokdj, czy przypad-
kiem Marek badz te$ciowa nie zobacza w jej oczach
obojetnos$ci, kiedy ciepto zwracata si¢ do dziewczynki.
Zwodzita wszystkich, ale nie sama siebie i w okresie
ciagle nawracajacych wyrzuté4w sumienia prébowata
zmusi¢ si¢ do pokochania swojego dziecka.

Mieszkanie Beaty byto sterylnie czyste, czego Kry-
styna nie znosita. Ten podejrzany porzadek i schludnos$é
przypieczetowaty niska ocene¢ kolezanki, co mogto sig
komu$ wyda¢ zupetnie niedorzeczne. U Beaty stosy ser-
wetek byty pouktadane w szafce jak pod sznurek, z autys-
tycznym zacigciem, a buty staty w przedpokoju w row-
nym rze¢dzie jak w wojsku, na wycieraczce tak czystej,
ze mozna by wytrze¢ nig twarz bez odruchu obrzydze-
nia. Krystyna uwazata, ze nadmierne utrzymywanie po-
rzadku zaweza horyzonty myslowe, poniewaz cztowiek
zbytnio koncentruje sic na uktadaniu ubran, ustawianiu
przyboréw toaletowych w tazience i szklanek w szafce.
Czynnos$ci te zabieraja zbyt duzo cennego czasu, ktory
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mozna by przezy¢ giebiej i intensywniej. Nie warto eks-
cytowac sie¢ uktadaniem poscieli w duzej oszklonej sza-
fie ani odkurzaniem krysztatowych kieliszkdw, btyskaja-
cych w witrynie. Przeszklone drzwi witryny tez byty
wstretnie i odpychajaco nieskazitelne. ,,L.udzie zorgani-
zowani i porzadni sa mato kreatywni" - powtarzata Kry-
styna, odpierajac ataki tesciowej oczekujacej ciagtego
sprzatania, absurdalnie czystych podtog i dziewiczo I$nia-
cych szklanek. Nie wiadomo, dlaczego Krystyne tak bar-
dzo to oburzato. Tak jakby widok dobrze utrzymanego
mieszkania nalezat do przykrych doswiadczen.

Gdzie$ zza $ciany dobiegat ptaczliwy gtos matki
Beaty: cierpiacej na demencj¢, zdziecinniatej, nie kon-
trolujacej podstawowych funkcji fizjologicznych. Kry-
styna ukradkiem spogladata na peiny i parujacy basen,
ktéry kolezanka wyniosta z pokoju matki. Nie byto na jej
twarzy nawet odrobiny obrzydzenia, najmniejszego
skrzywienia warg Swiadczacego o podstawowym i wro-
dzonym odruchu na widok nieczystosci. Beata twierdzita,
ze mozna si¢ do tego przyzwyczaié, ale to nieprawda, bo
ten pierwotnie odczuwany wstrgt pozwolit naszemu ga-
tunkowi przetrwac ijest nie do pokonania. Krystyna do-
szta zatem do wniosku, ze z jakiego$ powodu Beata ma
uszkodzony osrodek w médzgu schowany w korze przed-
czotowej i odpowiedzialny za kierowanie tego typu reak-
cjami i wiecej o to nie pytata. Na tego typu zmiany nie
ma lekarstwa ani terapii.

Kiedy po raz pierwszy po latach ustyszata gtos Emilii,
wydat jej sie¢ zupetnie obcy, jakby wyczuta w nim ton
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rozczarowania, goryczy i strachu przed zyciem. Czyzby
kolezance si¢ nie powiodto? Po co wyjechata ze studen-
tem! Krystyna prébowata dorobi¢ do tego glosu obraz,
ktéry podpowiadata jej wyobraznia: dobrze znany zarys
podbrddka, nienaturalnie jasne, anielskie wlosy, chciwie
wchtaniajace promienie storica. Te same rysy twarzy,
mcze bardziej zaokraglona sylwetka, gtebokie spojrze-
nie, ale juz nie niewinne jak przed laty. Czy dotyk po la-
tach bedzie tak samo przyjemny, znany, kojacy? Ciepte
suche dtonie pocieszajace po catym doznanym ztu. Gdzies
daleko za kablami i satelitami schowana byta Emilia.
Krystyna nie mogta spojrzeé¢ jej w oczy. Czy kiedy sie
spotkaja, to czy oprécz wspomnien wrdca te same emo-
cje? Na nich bazowata rozmowa: nerwowa i postrz¢piona
jak urywki filmu z przesztosci. Dlaczego przyjacidétka nic
nie méwita o terazniejszoséci? Tak jakby wspolnie przezy-
te lata okazaty sie najwazniejsze. Ale przeciez Emilia
miata meza i syna, wiec byto o kim opowiadaé. Krystyna
szukata dawnej bliskoSci, ktéra usitowata przechwycié,
filtrujac stowa Emilii, barwe jej gtosu, sposéb wypowia-
dania niektérych wyrazow, troche¢ za mickko, zbyt wy-
raznie. To ta sama Emilia co dawniej i ta sama wciaz
aktualna wi¢z. Moze teraz w koncu bedzie mogta z nia
porozmawiaé¢ na temat, ktory dreczyt ja od dziesiatego
roku zycia: czy Emilia wiedziata? Od ktdrej tajemnicy za-
czaé? Moze na razie nie dotyka¢ zadnej z nich, niech dalej
$pia w gtowie Krystyny, nie niszczy¢ dopiero co odnale-
zionej przyjazni. Za wczeénie.

Po rozmowie malarka nie mogta sobie znalez¢ miejsca
w mieszkaniu, wyszta wiec na balkon. Usiadta przy sto-
liku, chociaz stonce $wiecito blado, a uko$nie padajace
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promienie nie grzaty. Owingta si¢ grubym wetnianym
swetrem i w milczeniu obserwowata innych mieszkan-
cOw na balkonach. Zawsze czekata na staruszkow z trze-
ciego pictra, ktérzy potrafili nawet godzine przesiedzieé
nieruchomo. Twarz m¢zczyzny zmienita si¢, wydtuzyta,
a po jej bokach zwisaty fatdy niepotrzebnej skéry, bez-
funkcyjnej tkanki si¢ ciagnacej ku krotkiej grubej szyi.
Wygladat niezdrowo: jego oczodoty pogilebity si¢, cho-
wajac w swoich czelusciach mate nieruchome oczka, za-
snute mgietka katarakty. Stara kobieta spojrzata na niego
badawczo, podajac mu malowany garnuszek z herbata.
W jej ge$cie widaé byto uprzejmosé, bo herbate mozna
podaé na wiele sposobow. Staruszka u$miechata si¢ zycz-
liwie i patrzyta przyjaznie na me¢za. Doktadnie okryta
jego nogi pledem. Przez kilka sekund poprawiata koc,
rozprostowujac wszystkie fatdki i zatamania. Ciepto rak
przechodzito na me¢zczyzne, ktory usmiechat sie, jakby
poznawat tylko im znany kod. Krystyna zastanawiata si¢
nad tym, jakiego rodzaju uczuciem kobieta darzy meza.
Jaka$ tajemnica zawista nad staruszkami, tajemnica, do
ktorej dostep miata jedynie starsza pani. Krystyna chciata
wiedzieé, co to byto, chociaz nigdy nie byta wécibska.

Beata wtargneta z impetem do pracowni, zatrzasneta
za soba drzwi, padta na fotel i dopiero wtedy popatrzyta
na zdumiona Krystyne. Napiccie najej twarzy wyrazato
silne negatywne emocje, na co wskazywaty usta zacis-
nicte w podkowke. Gtowa pokornie opadta na obfite pier-
si. Ztamanym drzacym glosem kolezanka obwiescita
Krystynie smutna nowing, smutna tylko dla Beaty. Zwia-
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zek z Robertem nagle przecigta inna znajomos¢, o ktérej
niewiele wiadomo, a wtasciwie nic, bo facet milczatjak
dzentelmen i biedna Beata gubita sic w domystach. ,,Ro-
bert jest bez serca" - skarzyta si¢ zdradzona. ,,Bez serca
- idiotyczne powiedzonko - mys$lata Krystyna - poku-
tujace w naszej kulturze, od czasu, kiedy jeszcze uwa-
zano, ze emocje rodza si¢ w tym organie"”. Pata z biologii.
Jak mozna powtarzaé takie melodramatyczne gtupstwa.
Malarka chytrze ukrywata satysfakcje, chociaz od po-
czatku byto wiadomo, ze sasiadka nie jest dla niej zadna
rywalka. Robertjawnie nasmiewat si¢ z Beaty, co budzito
w Krystynie niesmak. Z czasem jednak zadowolenie ma-
lato, przyszto natomiast zastanowienie. Do tego doszedt
strach przed Bogiem, strach wyuczony, sztucznie picleg-
nowany przez matke, bo przeciez nie wolno drwié z bliz-
nich! To si¢ moze obréci¢ przeciwko temu, ktéry kpi,
czyli przeciwko Krystynie. Z powodu tego lgku przestata
odnosi¢ si¢ do Beaty protekcjonalnie, starata si¢ po-
krzywdzonej uprzyjemnié zycie, jakby zapominajac, ze
to ona jest przyczyna zdrady. W dobrej wierze, bo Kry-
styna wszystko robita w dobrej wierze, zasypywata ko-
lezanke podnoszacymi na duchu dobrymi radami, bo
cztowiek nieraz ma duzo taskawosci dla pokonanych.
Potem, kiedy to pocieszanie utrwalito si¢ wjej podswia-
domosci, Krystyna sama uwierzyta w swoje przyjazne
zamiary wobec Beaty. Ta z kolei przyjmowata dowody
przyjazni z radoscia, mniej odczuwajac odrzucenie, i po-
wierzata Krystynie najskrytsze mys$li i marzenia o ponow-
nym zdobyciu Roberta. Malarka wiedziata, ze przeciaga
strune, ale zamiast honorowo si¢ wycofaé ze zwiazku,
ktéry w gruncie rzeczy byt jej obojetny, nadal wymykata
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sie¢ po zakupach do domu kochanka, liczac na to, ze nie
spotka w dawnej dzielnicy nikogo znajomego. Przy Bea-
cie odgrywata dobra kumpele Roberta i robita teatralnie
przyjazne gesty, tak zeby kolezanka niczego si¢ nie do-
myslita. Moze Krystyna postgpowata tak, by podbudowaé
wlasne ego, po tymjak zostata matka nieudanego dziecka
ijej atrakcyjno$¢ zmalata. Nigdy nie mys$lata o opuszcze-
niu Marka i Robert zdawat sobie sprawe z tymczasowosci
ich zwiazku. Wiedziat, ze nie moze liczy¢ na nic wigcej.

Kamilka poprosita, zeby na Gwiazdke kupié jej mata
myszke, i tak dtugo upierata si¢ przy tym absurdalnym zy-
czeniu, az w koncu zrezygnowana Krystyna, przetamujac
wstret i odraze, kupita codrce wymarzone zwierzatko. Wmo-
wita sobie, ze stworzonko jest mite, rozkoszne i wtasciwie
§liczne, pomijajac dtugi szczurzy ogon. Myszka o biatym
futerku poruszata nieproporcjonalnie dtugimi wasikami
i spogladata na ludzi oczami jak z onyksu. Szybko stata
sie przedmiotem szczegdlnej troski Kamilki, ktéra wresz-
cie znalazta milczacego i uleglego towarzysza zabaw,
znoszacego wszelkie usdciski i migtoszenie. Czasami Kry-
styna nie mogta patrzeé¢ na te zaborcza mitos$é corki do
zwierzecia, na jego szalencze préby wydobycia si¢ ze
szponéw dziewczynki.

Az ktérego$ dnia myszka uciekta od zycia. Na dolnej
potce w czerwonej katuzy lezato drobne ciatko, jeszcze
drzace w $Smiertelnym podrygu. Krystyna wytowita z ci-
szy pokoju bolesny jek Kamilki. Walczyta z obrzydze-
niem i poczuciem winy, bo to wtasnie jej albumy malar-
skie spadty na wszedobylskiego gryzonia. Spojrzata na
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zegarek. ,,Marek przyjdzie, to sprzatnie" - przyszto jej
tylko do gtowy i juz troche uspokojona podeszta do
dziecka. Powinna przytuli¢ i pocieszy¢ corke, alejej rece
staty si¢ nagle sztywne i zimne, nie mogly zatem przelaé
na Kamilke ciepta i ukojenia. ,,Dlaczego Bog wszech-
mogacy usmiercit t¢ cholerna myszke?" - zastanawiata
sie Krystyna. Tak jakby mu na tym zalezato! Okrucien-
stwo? Obojetnosé¢? Napuszeni teolodzy odpowiedzieliby
zaraz, ze umieranie jest nieodtacznie zwiazane z zyciem,
ze nie znamy zamiardw boskich, ze $mieré myszki nie
byta bezcelowa - miata co$ komus uzmystowié, bo ina-
czej nie dotartoby do tego kogo$, ze zycie to nie bajka,
a nawet postaciom z bajek zdarza si¢ umierac; ze Smieré
trzeba zrozumieé, jakby to byto zadanie z algebry. Trudno
sie dziwié, ze ludzie szukaja sposobdow, aby uprzyjemnié
sobie czas, jaki spedzaja w oczekiwaniu $mierci. Podtle-
nek azotu, dziatka koki, butelka alkoholu - i zycie na
krotko wydaje sie znosniejsze. Krystyna wybiegta do pra-
cowni. Nie mogta znie$¢ rozczarowania malujacego si¢
na twarzy corki, rozczarowania, ktére nigdy nie zmalato,
mimo ze dziewczynka doznawata samych niepowodzen.

Kobieta chwycita za pedzel, lizneta nim ciemna zielen
i ze ztodcia maznegta po zagruntowanym ptotnie. Pociag-
ni¢cia pedzlem byty szybkie, nieprzemyslane, jednak po-
woli z zieleni zaczat si¢ wytaniaé krajobraz. Poczatkowo
troche zamazany i mglisty, po kilku kolejnych ruchach
przemienit sie¢ w pejzaz tonacy w jakiej$S ciemnej zupie,
zupeltnie nierzeczywisty i pozbawiony sensu. Przestrzen
w obrazach Krystyny byta wyselekcjonowana, oderwana
od prawdziwego krajobrazu, nieistniejaca. Tak byto od
czasu, kiedy kobieta przestata podrabiaé nature. Zwy-
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czajny sad wydawat si¢ rajskim ogrodem z nieuchwyt-
nym boskim bytem. Jednak te pejzaze niewdzigcznie
sktaniaty si¢ w strone¢ kiczu, cieszyty oczy stodycza wy-
pielegnowanej linii, wigc Krystyna unicestwiataje dwo-
ma pociagnigciami pedzla. Z drugiego pokoju dochodzit
cichy ptacz Kamilki, zatosny jak kwilenie niemowlgcia.
Nie mogta znie$¢ tego pochlipywania, w ktérym wyrazat
sic zal do $wiata, a nie zto$¢, nie bunt tak typowy dla
dzieci w tym wieku. Kamilka powinna si¢ wéciekaé, na-
rzekaé¢ na niesprawiedliwo$é¢ losu, a nie tylko zatowad.
Bezradno$¢ i biernos$¢ dziewczynki dodatkowo dener-
wowaty Krystyng. Rzucita pedzel i zatkata uszy ubru-
dzonymi farba dtorimi. Byle nie stysze¢ tych dzwigkdow
szturmujacych jej pracowni¢. Palce kobiety przyciskaty
matzowiny coraz mocniej, az do bdlu. Pamigé wyrzucata
poszczegdlne smutne obrazy z dziecinstwa. Kwilenie Ka-
milki byto Krystynie znane, podobne jej kwilenie po nie-
udanym pasazu, kiedy matka wyciagata bragalnie rece ku
niebu. Placz denerwowat matke, tak samo jak teraz de-
nerwuje ja. Malarka czuta to samo zniechgcenie i znie-
cierpliwienie, jakimi naznaczone byty jej relacje z matka.
Wtedy tez ptakata, proszac o przebaczenie kolejnego
btedu w grze na fortepianie, i znowu ciczkie nieme spoj-
rzenie matki spoczeto najej twarzy...

Nie mozna my$leé tylko o sobie. Trzeba jeszcze bar-
dziej si¢ oddad tej matej istocie, choéby z czystego obo-
wiazku. Od kiedy urodzita si¢ Kamilka, zycie Krystyny
stanowito pasmo poswigcen - tak je nazywata w mys$-
lach. Wtasnie pasmo, jednolite, jednostajne, ciagnace sie
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w nieskonczono$¢, a nie tylko dorazne akty zaangazowa-
nia zjej strony. I takjuz miato zosta¢. Pasmo jest zwarte
i dtugie. Nie ma w nim przerwy na rozrywke, mitos¢, sa-
morealizacjg. Jest tylko poswigcenie, co do ktdérego nie
ma pewnosci, czy si¢ optaci. Krystyna ptawita si¢ w mys-
lach o swojej ofierze, nagradzajac si¢ nutella, od ktorej
rosta warstwa truszczu wokdtjej brzucha. Logopedyczne
¢wiczenia z Kamilka - codzienna udreka, godzinna ka-
torga roztozona na dwa razy: rano i wieczorem. Kamilka
gasita ptomien $wiecy nie strumieniem powietrza, lecz
Sliny wciskajacej si¢ migdzy rzadko rozstawione zgby.
Wytrwale dmuchata w jarmarczne koguciki, plastikowe
ptaszki z ruchomymi dziébkami, rurki zakoriczone balo-
nikami oraz kulki waty, ktére za kazdym podmuchem
zrywaly si¢ raptownie i wirowaty nad powierzchnia
blatu. Te ¢wiczenia stanowity wstep do whasciwej terapii,
pierwszy stopien do ustawienia gtoski. Dziewczynka wy-
krzywiata buzig, nabierata powietrza, a na jej policzki
wypetzat rumieniec wysitku. Dmuchneta jeszcze kilka
razy, troche poprzewracata jezykiem jak krowa przyste-
pujaca do produkcji mleka i wybiegta z pokoju zadowo-
lona z siebie i z zycia. Krystyna odprowadzitaja zimnym,
zgastym spojrzeniem i pozbierata ze stotu porozrzucane
kartki. Zupetnie jak Marek - ze wszystkiego zadowo-
lona! ,,Znowu nie posun¢ta sie¢ do przodu nawet o mili-
metr" - my$lata Krystyna. Kamilka nadal pluje, a powie-
trze ucieka bokami, zamiast prze¢ do przodu cienkim
zwartym strumieniem. Kiedy przestanie opluwaé kogu-
ciki? Trzeba je my¢ po kazdym ¢wiczeniu, bo §lina wy-
dzielata przykry zapaszek, ktory wydobywat sie spod
ogonajarmarcznego ptaszka. Kobieta nie wiedziata, dla-
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czego chciata zaoszczedzi¢ temu nieudanemu dziecku
rozczarowan w szkole, przezwisk ze strony innych
dzieci, wyobcowania, odrzucenia - w koncu jej nie ko-
chata, wiec skad si¢ wziat ten niezdrowy zapat? Krystyna
si¢ niecierpliwita, bo czas gonit; zblizat si¢ sadny dzien.
Wdychata wrzesniowe powietrze, widziata gatezie cicz-
kie od kasztanowych kul, przekwitte réze i tysiejace
drzewa. Zostaljeszcze tylko jeden rok!

Emilia znowu rosta w wyobrazeniach Krystyny, za-
bierajac czas przeznaczony na zapadanie w sen, kiedy
mébzg wysyta fale alfa. Byt to rodzaj transu, w ktérym
zblizata si¢ do niej coraz bardziej, powracata do zacza-
rowanego czasu dziecinstwa, do malinowych sokow wy-
ciskanych przez gaze, do kromek chleba posmarowanych
gesta $mietana i posypanych cukrem. Zagubione wspom-
nienia czepiaty si¢ pamiegcijak rzepy i nie mozna ich byto
oderwaé. W snach powracata altana stojaca w najbardziej
ocienionej czesci ogrodu - miejsce tajemnicze i dziwnie
niepokojace mroczna aura. To wtasnie tam Krystyna
zobaczyta ich razem: Emilie¢ i ojca. Jego reka wtadczo
obejmowata skulone ramiona dziewczynki, drzace z nie-
wiadomych powoddéw. Wtosy zakrywatyjej twarz. Kry-
styna chciata co$ powiedzieé, ale pochwycita wéciekte
spojrzenie ojca i szybko si¢ wycofata z altany. Emilia
milczata, chyba nawet jej nie zauwazyta. O co chodzito?
Co ojciec ttumaczyt jej przyjacidtce? Obudzita si¢ spo-
cona. To nie tylko sen. Co byto dalej? Potem wrazenie,
jakiego Krystyna doznata w ogrodzie troche zbladto, bo
ojciec na dtugo wyjechat, chyba szukaé pracy. Jeszcze
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pdzniej pod wplywem obejrzanego filmu kolezanki ogar-
neta goraczka ztota: poszukiwanie skarbéw ukrytych
w ziemi, kopanie gitebokich dotéw, ktéorymi Krystyna
i Emilia szpecity bukowy lasek za wsia. Z gtebi szero-
kiej szczeliny, wyrytej z wielkim mozotem patrzyty na
dziewczynki przepastne oczodoty ciemnych i zmursza-
tych ze starosci czaszek. Wydawato sie, ze sterczace ostro
w gore kosci nagle ozyty i korzystajac z okazji, chciaty
sic wydosta¢ na zewnatrz. Dziewczynki szybko przysy-
patyje ziemia, na wszelki wypadek z naddatkiem, tak ze
powstato wzniesienie, mogita, ktora usypaty niechcacy.
Nikomu o tym nie wspomniaty, cho¢ ksiadz proboszcz
zawsze zapewniat dzieci, ze mozna z nim o wszystkim
porozmawiaé. Niektore dzieciaki rozmawiaty, ale nigdy
nic dobrego z tego nie wynikneto.

Dopiero po latach pomigdzy Krystyna a jej matka zro-
dzita sic niema umowa, co$ w rodzaju uktadu o wzajem-
nym nieprzeszkadzaniu. Dziewczynka starata si¢ by¢
przezroczysta, nie wchodzi¢ matce w droge i nie dener-
wowac jej, gdyz rodzicielka nie znata innych metod wy-
chowawczych niz rézga. Dyscypling jako argument prze-
ciw niepostuszenstwu Krystyna przejeta jako spuscizne
po swojej matce. Nie rozumiata napadéw wsciektosci.
Miato si¢ wrazenie, ze pomimo mocnych uderzen jest
bezsilna. Zto$¢ bez jawnej przyczyny, chyba dlatego ze
musiata zy¢. Swiszczaoa w powietrzu dyscyplina i zto-
wrogie blyski w oczach kobiety powoli zatracaty ostros¢,
piekace uderzenia po palcach nie bolaty juz tak bardzo
- sprawita to pogarda, a potem lito$¢ jaka Krystyna od-
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czuwata wobec matki. Bojak tu si¢ nie litowa¢ nad isto-
ta zdradzona i wysSmiana przez pot wsi? Kobieta zaczgta
podejrzewac, ze cos$ jest nie tak, gdyz coérkajuz nie krzy-
czata tak jak dawniej, cho¢ razy wcale nie byty lzejsze.
Potem zauwazyta niepokojaca zmian¢ w Krystynie, wjej
spojrzeniu: zamiast bezsilnego gniewu pojawit sie w nim
wyraz pogardy i wtedy matkajuz wiedziata, ze kto$ wta-
jemniczyt jej cérke w te skandaliczna historig. Dziew-
czyna poznatajej tajemnicg i to stracito kobiete z piedes-
tatu. A tam powinna sta¢ matka. Przewage nad corka
zyskiwata z coraz wickszym trudem: za pomoca upior-
nych wprawek fortepianowych, niewykonalnych dla
dziecka pasazy. Od tego czasu dyscyplina zelzata, ude-
rzenia byty stabsze, zadane troche¢ onieSmielona reka.
Pdézniej wyraz twarzy dziecka znowu si¢ zmienit: pogar-
da przeszta we wspdtczucie i litos¢. Wowczas rozga stata
si¢ nieprzydatna. Wisiata bezczynnie na Scianie, przy-
gladajac si¢ dziewczynce, ktora powoli wyrastata
z wieku, kiedy jeszcze mozna ja byto wychowad.

Na pictrze Krystyna spotkata sasiadke: uszminkowana
Kolombing ze sztucznym kwiatkiem we wtosach. Czy
starej babie wypada wpina¢ sobie taka ozdobe we wtosy?
Co to miato by¢? Spodzniona kokieteria? Krystyna po-
zdrowita kobiete, stosujac metode unikania kontaktow.
Kolombiny jednak nie dato si¢ uniknaé, choéby ze wzgle-
du na obfito$¢ jej ciata, ktorym ocierata si¢ o innych
mieszkancow mijanych na schodach. Sasiadka zyczliwie
przygladata si¢ milczacej Kamilce, zagadujac nienatu-
ralnie cienkim gtosem wydobytym z giebokich czelusci
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gardta. ,,Jeszcze nie mowi?" - dziwita si¢ nieodmiennie
od dwoéch lat. Krystynajuz od dawna nie odpowiadata na
takie pytania. Krecita tylko przeczaco gtowa albo szta
dalej, jakby nie styszata $§widrujacego powietrze gtosu.
Prostowata sylwetke i stawiata zamaszyste kroki, zbyt
gtodne, wrecz aroganckie, jak gdyby zamierzata odstra-
szy¢ Kolombineg. Dopiero w mieszkaniu czuta si¢ bez-
pieczna, odgrodzona murami od spojrzen, pytan i porad
sasiadki. Posadzita Kamilke przed duzym tazienkowym
lustrem o owalnym ksztatcie i wygrawerowanych po bo-
kach ornamentach. Dziewczynka od razu zacze¢ta robié
grymasy, wykrzywiaé usta, marszczy¢ lekko zadarty
nosek i wydymadé policzki. Czas ¢éwiczen, czas ukra-
dziony duszy, ktéra rwata si¢ do pedzla i farb.

Maz uwazat te zabiegi za zbyteczne, bo przeciez Ka-
milka w koncu nauczy si¢ poprawnie mowié, jak kazdy
cztowiek. Te$ciowa popierata syna, potakujac wysuszona
gtowa. Czasem dorzucata wiejskie madrosci, ze wszystko
sic utozy, tylko trzeba wierzy¢; kalendarzowe sentencje
i zdroworozsadkowe rady, ze trzeba zaakceptowacd to, co
jest. Krystynie nie chodzito o akceptacje. Nie chciata, ze-
by Kamilke tylko zaakceptowano lub tolerowano. Chcia-
ta czego$ wiecej: podziwu, zachwytow, zazdrosnych
spojrzen innych kobiet. Nie wyobrazata sobie jednak, ze
to dziecko mogtoby ja napawa¢ duma, skupia¢ na sobie
usmiechy gapiacych si¢ na nia przechodniéw. A co
z chrzedcijanska pokora, ktéra Krystyna pragneta repre-
zentowaé lub wrecz uosabia¢? Powinna si¢ cieszy¢ tym,
co ma, bo przeciez mogto by¢ duzo gorzej. Mogta uro-
dzi¢ dziecko z wodogtowiem, zespotem Downa, oligo-
frenia lub jeszcze z czyms$ innym, wigc raczej nalezy by¢é

117



zadowolonym, a nie wybrzydzaé. Trzeba si¢ wziaé
w gars¢! Kobieta uciekata wzrokiem od dtoni dziew-
czynki, ale niepostuszne oczy nieustannie powracaty do
dwoch pagérkédw na lewej rece Kamilki. Niewielkie
wzniesienia wypetnione ttuszczem, opicte rozowa i wil-
gotna skéra budzity w matce wstret. Obawiata si¢ ich,
jakby byty dowodem na pozaziemskie pochodzenie czto-
wieka. Czasami, ptynac pod fale obrzydzenia, przygla-
data si¢ im, odkrywajac nowe szczegdty: cienkie kruche
wtoski i mikroskopijne przebarwienia wokot dwoédch
wzniesien. Reka dziecka powinna by¢ nieskazitelna,
gtadka, rafaelowska, doskonata w kazdym detalu. Kry-
styna nie umiata sobie wyttumaczy¢, dlaczego wtasnie te
dwie niewielkie wypuktosci niewiadomego pochodzenia
tak bardzo wyprowadzaty ja z rownowagi: ztoscity lub
smucity - zaleznie od nastroju.

Krystyna podswiadomie czekata najakas$ pozytywna
zmiang¢ w swoim zyciu. Wtasciwie miat to by¢ cud, pra-
wie namacalny, bliski. W czwartek wypatrywata nadejs$-
cia weekendu, a w sobot¢ niecierpliwie oczekiwata po-
niedziatku jako poczatku czego$ nowego. Caly czas
miata nadzieje, ze w najblizszy poniedziatek wydarzy si¢
co$, co gruntownie zmieni jej zycie. Ale kolejne ponie-
dziatki mijaty i nie przyniosty zadnej zmiany. Kazdego
ranka starata si¢ przewidzieé, jak przebiegnie dzien. Na-
piecie zwiazane z oczekiwaniem ciagle rosto, a wraz
z nim strach, ze do niczego nie dojdzie. Krystyna spo-
dziewala si¢ cudu, bo przeciez codziennie si¢ o niego
modlita. Palita ja niecierpliwo$¢, a czasem wrgcz znie-
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cierpliwienie, ze wszystko trwa tak dtugo. Pomijajac
udziat Boga, juz same tylko starania Krystyny: uciazliwe
¢wiczenia i studiowanie fachowych ksiazek, powinny
zosta¢ nagrodzone, wiec kobieta czekata na nagrode,
coraz bardziej zaniepokojona jej brakiem. Modlita sig
teraz natarczywiej, dosadniej akcentujac swoje prosby
lub powtarzajac je kilkakrotnie, zeby nie zaginety w zale-
wie innych, mniej waznych modlitw. Rano z nadzieja
szta do pokoju cérki i ostroznie podchodzita do t6zka,
gdzie lezata usSpiona Kamilka. Przygladata si¢ dziew-
czynce przez chwilg, szukajac oznak poprawy jej wygla-
du, lecz buzia dziecka nie stawata si¢ ani troche¢ mniej
pucotowata, przeciwnie, podczas snu wydawata si¢ jesz-
cze bardziej zaokraglona i ré6zowa niczym ryjek pro-
siaczka. Krystyna wychodzita zawiedziona, ale juz na-
stgpnego dnia ponownie wypatrywata przemiany, bo wie-
rzyta, ze kiedys$ co$ si¢ zmieni.

Kiedy byta mata dziewczynka, matka wpoitajej wiarg
w cud, we wszechmocna wole Boga, ktéry w dowolnej
chwili moze wszystko odmienié¢. Nieraz wystarczy tylko
czeka¢ i bltaga¢ Go o cud. Matka Krystyny chyba cata
mtodosé wyczekiwata takiego wtasnie wydarzenia, ze
corka poprawnie zagra Chopina, jej ulubionego kompo-
zytora, ale do niczego takiego nie doszto. W kornicu kobie-
ta przestata chciwie wpatrywaé si¢ w palce Krystyny
i szepta¢ btagalne modlitwy. Nawet onajuz nie wierzyta
w cud. ,,Brak talentu" - Krystyna ustyszata surowa oce-
ne, ktora zabrzmiata jak wyrok Smierci, bo wtasnie wtedy
umarta resztka mitosci, jaka by¢é moze darzytaja matka.
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Robert snut si¢ po mieszkaniu bez celu, bez nadziei
na znalezienie jakiego$ zajecia, ktore przerwatoby nudeg
deszczowego popotudnia. Probowat napisaé wiersz, przy-
najmniej kilka krétkich zdan, ale stowa nie wspotgraty ze
soba, zgrzytaly i sens strof umykat sptoszony niefortun-
nymi sformutowaniami. M¢zczyzna ze wstretem spojrzat
na kolumny cyfr, na konta bankowe, debety i superaty,
ktérymi miat sie¢ zajaé¢, bo po to przynidst papiery z biura
do domu. Cate doroste zycie cierpiat z powodu nieodpo-
wiednio wybranego zawodu. Nie pojmowat, jak modgt
wpas$¢ na pomyst zostania ksiegowym, strozem porzadku
cyfr i kont, wiernym kontrolerem przelewdow, wptywow
i odptywow. Catkiem chybiona decyzja byta nieodwra-
calna, gdyz prowadzenie ksiggowosci stanowito jedyna
godna mozliwo$¢ zarobkowania w Austrii. Jako alterna-
tywa pozostawala praca na budowie, noszenie drabin
i farb, bo Robert nie miat ani wyksztatcenia, ani zaciecia,
ktére predestynowatoby go do ktadzenia parkietow i przy-
klejania tapet. Pragnat czego$, co przetnie nude podlicza-
nia cyfr, wyniesie go na inna orbite i uskrzydli.

Przed oczami stangta mu Beata. Czgsto o niej mys$lat:
o cieple jej rak, o spojrzeniu przepetnionym nieudawana
dobrocia, o nazbyt widocznej gotowos$ci do poswigcen.
Doktadnie tego potrzebowat, ale wtasnie to go u Beaty
denerwowato: ta oczywisto$¢ jej uczué, prostota i otwar-
to$¢. Gdyby mégt dojrze¢ w niej chociaz troche wyrafi-
nowania, szczypte finezji czy tajemniczos$ci, moze prag-
natby jej tak, jak pragnie Krystyny. Beata nie rozumiata,
ze robi z mysliwego hodowce bydta. Niewybaczalne!
Gdyby ukrywata swoja mito$§¢, moze bardziej by sie
o nig starat. Nie mozna zabiega¢ o coS$, co si¢ nalezy. To,
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co nie zostato wywalczone, tracito na wartosci, a zyski-
wato to, co wydawato si¢ nieosiagalne. Dlatego zwycig-
zyta Krystyna, zdystansowana i zimna, nie zawsze
gotowa go pocieszy¢, zreszta przed nia Robert ukrywat
swoje stabosci. Sztucznie wesoty musiat graé role wiecz-
nie zadowolonego kochanka, odpornego na zyciowe
burze sternika wlasnej kariery i pewnego siebie artysty.
Krystyna nie§wiadomie budzita w nim pragnienie
powrotu do dawnej butnosci, do czasu bez lgku, do lu-
zackiej postawy, ktéra siostra zawsze mu wypominata
z macierzynska pobtazliwos$cia. Gdzie byta wtedy jego
poezja? Nigdy wczesniej o niej nie myslat. Wiersze zro-
dzity si¢ dopiero pdzniej, po wypadku.

Krystyna stata w progu pustego pokoju. Za jej plecami
pigtrzyty si¢ porozrzucane zabawki i opréznione kubki
po sokach. Dwa rozbebeszone prezenty bez wstazek
lezaty na brzegu stotu. Tylko dwa, nie liczac podarkéw
od rodziny. Kobieta pomyS$lata, ze powinna by¢ wdziecz-
na Bogu, bo w konicu dwoje dzieci przyszto na urodziny.
Dwoje dzieci - zbawienie dla samotnej Kamilki. Dwa
aniotki o blond wtosach, ktére nie krecity nosem, nie
wzruszaty obojetnie ramionami i nie krzywity sig¢, styszac
sepleniace zaproszenie. Krystyna nie czuta smaku tortu,
zbyt byta zajeta obserwowaniem zabaw maluchéw w ogro-
dzie. Wtasciwie to przygladata sie tylko Kamilce: jej kan-
ciastym, niezgrabnym ruchom i nadasanej minie, jezeli
co$ nie byto pojej mysli. Cérka powinna sie cieszy¢, ze
nikt jej nie odrzuca, przyjaé¢ to jak jatmuzne, giaé si¢
w podzickowaniach, nie wymagaé¢, nie obrazaé siec.
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,Ghupie dziecko" - myslata matka zaskoczona zachowa-
niem dziewczynki, ktéra nie okazywata wdziecznoSci,
i zamiast bezwarunkowo przyja¢ ofiarowanajej uwage, bo-
czyta sie i stawiata warunki. Krystyna skupita cata ztos$¢ na
corce, bo z trudnoscia pozyskata te dwie dobrze wycho-
wane kolezanki z sasiedztwa. Kosztowato ja to niemato za-
chodu i czasu: godzinne stanie przy ptotach sasiadek, potem
upieczenie jabtecznika, odwiedziny, wypicie kawy z mat-
kami, rozmowy o dzieciach, praniu, gotowaniu i niewdziecz-
nych me¢zach. Meczyty ja te kobiety cate w pretensjach,
udreczone nadwaga i cellulitem, ale zachowata si¢ bez za-
rzutu. Byta z siebie dumna, bo zazwyczaj nie znosita pogte-
biania sasiedzkich znajomos$ci. Znowu kolejne poswigcenie
z jej strony, ktérego Kamilka nie umiata docenié¢. Matka
z gniewem obserwowata corke bawiaca si¢ z psem, zu-
petnie niezainteresowana prezentami i niecobecnoscia dzie-
ci. Moze nawet nie zauwazyta kiedy odeszty.

Dlaczego Krystyna nie umiata pokochaé tej mitej
dziewczynki? I dlaczego w takim razie nie potrafita trak-
towad jej z obojetnoscia? Chciata, zeby jej dziecko byto
pickne i madre, jak chce tego kazda matka, ale od innych
matek réznito ja to, ze nie potrafita zaakceptowaé corki
takiej, jaka jest - niedoskonatej. Jak dokonuja tego inne
matki niedoskonatych dzieci? Moze widza je inaczej niz
postronni obserwatorzy, urabiaja ich obraz na wtasne po-
trzeby? Krystyna widziata Kamilke z przerazajacym rea-
lizmem, jak nieudane dzieto malarskie. Niestety, nie
mogta przykry¢ jej przeScieradtem, jak to zwykle robita
w przypadku kiepskich obrazéw. Wstydzita si¢ za niajak
za nieudany produkt, chybiony projekt, w ktérym pokta-
data wielkie nadzieje. Kamilka moéwita co$ do pieska,
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ktory tarzat sie¢ po podtodze i ryt pyskiem w stercie kloc-
kow. Z kacikow ust dziecka kapneta kropla Sliny, a za nia
druga, wieksza i zawisty na krawedzi podbrodka. Kobieta
odwrécita gtowe. Nie widzieé, nie patrzeé - byto to pew-
nego rodzaju tymczasowe rozwiazanie. Czy warto w to
dziecko inwestowacd sity i czas? Cwiczenia logopedycz-
nie ani troch¢ nie wzmocnity mie$ni wokét ust, chociaz
¢wiczyty codziennie, tak jak trzeba, wedle wskazdéwek.
Krystyna wahata si¢ pomiedzy zupetnym zarzuceniem
terapii a zwiekszeniem jej intensywnos$ci, bo co$ musiato
si¢ zmienié. Zycie wydawato jej sie jednostajnym koty-
saniem, ktore ja usypiato i meczyto jednoczesnie.
Zdecydowanym ruchem, prawie nerwowo wstata
z bujanego fotela, ktory pusty kolebat si¢ jeszcze przez
kilka sekund. Dziewczynka pojeta, o co chodzi, i odwro-
cita si¢ z grymasem na twarzy w kierunku ojca. Marek
protestowat w imieniu swoim i corki, bo przynajmniej
dzien urodzin Kamilki powinien by¢ wolny od tej wa-
riackiej pracy, od mielenia jezykiem, dmuchania i mlas-
kania. Ztoscity go ¢wiczenia, ktore Krystyna przepro-
wadzata z coraz wicgksza zacig¢tos$cia, wrecz agresja
$ciagajacajej twarz. Bat si¢ tych chwil nabrzmiatych pre-
tensjami, niecierpliwoscia, brakiem akceptacji ze strony
zony. Me¢zczyzna nie mégt zrozumieé, dlaczego od tej
gtupiej gtoski miato zaleze¢ szczgscie jego corki? Kamil-
ka jest mitym, dobrym i inteligentnym dzieckiem, trudno
jej nie kocha¢. Co ma do tegojakie$ cholerne ,,s" wypo-
wiadane nie tak, jak trzeba. Krystyna bez stowa wzigta
opierajaca si¢ dziewczynke za reke i weszta z nia do
tazienki. Drzwi zakotysaty si¢ na zawiasach i z hukiem
przypieczetowatly koniec niedzielnego wypoczynku.
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Zyciem Krystyny zawtadneta bezsilnoéé. Kobieta sza-
motata si¢jak uwigziony ptak, ktory chce si¢ wydostaé na
wolnos$¢ choéby ze ztamanymi skrzydtami. W nocy, cze-
kajac na sen, dtugo lezata z otwartymi oczami, cho¢ wia-
domo, ze to nie pomaga zasnaé, i wpatrywata si¢ w od-
bicie lustra na $cianie. Byt to ztowieszczy blysk. Pokéj
pochtaniata ciemno$¢ mniej grozna niz ta srebrna po-
$wiata na przeciwlegtej Scianie. Krystyna czuta nieuch-
wytne, niezdefiniowane zagrozenie i miata pewno$¢, ze
przepadnie, ze nie da sobie rady. Nigdy nie sadzita, ze
niewyznana tajemnica, niepowierzone nikomu mysli roz-
rosna si¢ jak drozdze, samoistnie, az w koncu stana si¢
nie do zniesienia. Kilkakrotnie podchodzita do meza
z mina, ktora powinna go zastanowi¢, i chciata zaczad
rozmowe¢. Jak mu wyjasni¢, ze nie kocha ich corki i ze
chetnie pozbytaby si¢ jej na zawsze? Jak nalezy mowié
o pragnieniu uwolnienia si¢ od dziecka? Nie umiata prze-
prowadzi¢ takiej rozmowy, ale wiedziata, ze koniecznie
musi odda¢ to dziecko, ktére przysparza jedynie ktopo-
tow, kradnie czas i rado$¢ zycia, wysysa z Krystyny ener-
gie i pompuje ja w siebie, aby potem caty dzien niestrudze-
nie skaka¢ z psem i bez zadnego celu biegaé po pokojach
z szaleniczym tupotem. Cwiczenia z Kamilka zniechecaty
ja. Bytly to bezowocne wysitki zmierzajace w niewiado-
mym Kkierunku, bez happy endu i wygranej, bez triumfu
nauki i sumiennos$ci nad wybrykiem natury. Nie przy-
noszacy postepu trud wyzwalat w Krystynie egoizm i po
kilkutygodniowej walce kobieta poddawata si¢. Nastepo-
wata przerwa w niedorzecznym wykrecaniu jezyka, plu-

124



ciu na swiece i dmuchaniu w kogutki, a nadchodzit czas
mys$lenia wytacznie o sobie, jakby wada corki przestata
by¢ kluczowym problemem. Dosy¢ poswigcen. Krystyna
otrzepywata z kurzu stare szkice zrobione jeszcze w Pol-
sce, zwijata je w rulon i szta na wystawe, bo wydawato jej
sig, ze siedzac w domu, traci t¢ wazniejsza czes¢ zycia. Na-
gle szala z malarska kariera na wadze zycia zdecydowa-
nie opadata, a problem Kamilki, jakby nadmuchany, uno-
sit sig w gérg. Dziewczynka mogta na krétko odetchnad.

Krystyna krazyta po wernisazach i szukata mecena-
séw, posrednikéw czy innych malarzy, ktérzy katorge de-
biutu majajuz za soba i mogliby pomodc. Juz tyle lat nie
styszata stow zachety, pochwat ani rzeczowych uwag fa-
chowcéw. Kazda wystawa to nowa szansa na sukces, bo
przeciez kto$s wptywowy mégt malarke zagadnaé, potem
zachtysnagd si¢ jej obrazami, ktére zwini¢te w rulon miata
zawsze przy sobie tak na wszelki wypadek, gdyby kto$
chciat je obejrzeé¢. Na wernisazach Krystyna na ogdt
catkiem Swiadomie milczata. Zdawata sobie sprawg z te-
g0, ze kto$, kto nic nie méwi, roztacza wokot siebie aure
tajemniczosci - nic o nim nie wiadomo, nikt nie znajego
mysli. Poza tym na podstawie milczenia trudno nawet
w przyblizeniu okresli¢ czyjes 1Q . Milczenie w potacze-
niu z nieobecna mina tatwo zinterpretowacjako zadume.
Krystyna wolata wigc milczeé, bo czuta si¢ niepewnie
wsréd artystow: malarzy, rzezbiarzy i innych przedsta-
wicieli sztuk plastycznych. Nikt zresztajej nie zauwazat,
byta przezroczysta. Dopiero pierwsza wtasna wystawa
sprawia, ze tworca przebija powtoke, ktéra czyni go nie-
widzialnym, i wtedy bracia artysci zaczynaja go dostrze-
gaé. Narazie Krystyna siedziata cicho w kaciku, zastana-
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wiajac si¢, po co wtasciwie tu przyszta. Nieswiadomie
podrzucata rulon z obrazami. Byta zupetnie zbita z tropu,
bo przeciez kto$ powinien ja zagadnac¢ chocéby ze wzgle-
du na jej urode¢. Uptyneto tyle lat - ponad dziesigé
- i Krystyna juz dawno przestata si¢ interesowaé swoim
wygladem. Chytkiem wymknegta si¢ do toalety, chociaz
i tak nikt nie zwrodcit uwagi najej zniknigcie. W lustrze
odbijata si¢ pociagta twarz z gteboka zmarszczka nieza-
dowolenia migdzy jasnymi brwiami. Twarz rozmyta,
0 niewyraznych konturach, bez wyrazu. Kobieta na
préozno dopatrywata si¢ ukrytego pickna, ktérym kiedys
wszystkich zachwycata. Gdzie si¢ podziata ta uroda za-
kleta w proporcji, kolorze cery i btekicie oczu? Jak mogta
tak ulecie¢? Co sprawia, ze twarz wydaje sic mtoda? Czy
mickko$¢ rysdw, niczym niezaburzona harmonia ksztattu
podbrédka? A moze to jasne i giebokie spojrzenie, ktd-
rym dawniej zwalata z nég? Teraz Krystyna oszatamia
jedynie Roberta. Czuta niedosyt. Wrécita na sale po rulon
z obrazami i przez nikogo niezatrzymywana opuscita wy-
stawe.

Jechata samochodem o$lepiajaco jasnymi od Swiatet
ulicami lecz o tej porze opuszczonymi przez kierowcoéw
1 przechodniéw. Neony wyzywajaco kituty w oczy, na-
rzucaty sie natarczywa czerwienia, mrugaty glupimi
sloganami, ktére mimo woli wbijaty si¢ w pamie¢é. Kry-
styna lubita prowadzi¢ po pustych drogach o 1$niacej po-
wierzchni, zaraz po deszczu, kiedy w powietrzu unosit
si¢ jeszcze delikatny zapach rozgrzanego mokrego
asfaltu. Dopiero co zapalone latarnie uciekaty na boki
sptoszone sSwiattem reflektorow. Kobieta myslata o cérce,
ktéra porzucita dla checi pokazania swych obrazow.
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Czasami chciata si¢ ukaraé¢ za brak uczué do to tej mitej
dziewczynki o twarzy prosiaczka. Kiedy$ wykona na
sobie wyrok, tylko jeszcze si¢ zastanawiata, jak wysoki
powinien on by¢. Kara Smierci za brak mitosci - to wy-
dawato jej sic sprawiedliwe. Samochdd zblizat sie do
biatych barierek autostrady, ktore przyciagaty auto jak
magnes, kusity obietnica spetnienia. Krystyna nie mogta
oderwaé¢ wzroku od pobielonych betonowych stupkow,
ktoére cho¢ na pozér nijakie i bez wyrazu, miaty w sobie
potencjat zabijania, tak jak wiele innych przedmiotéw.
Samochéd podjezdzat do barierek i znowu si¢ od nich
oddalat - Krystyna juz kilkakrotnie prowadzita taka gre
ze strachem i poczuciem winy, nadal jednak brakowato
jej tych kilku rozstrzygajacych centymetrow. Moze tak
odrobine w prawo, nieznaczny skret kierownicy, ale taki,
zeby jeszcze zapanowaé nad pojazdem? Wciaz nie mogta
si¢ ostatecznie zdecydowacd, ajednak auto pedzito nie-
bezpiecznie blisko wzdtuz krawedzi autostrady. Zycie od
$Smierci oddzielato raptem kilka niewinnych centymet-
réw, tylko niewielki kat, o jaki nalezatoby skrecié kie-
rownica. Kobiecie szumiato w uszach, ale mdézg nadal
rejestrowat pojedyncze obrazy: krzakijasmindw za barier-
kami, tuz przy rowie, z tytu kilka drzew lisciastych, po
lewej stronie jakie$S zabudowania, baraki. Gdyby Krysty-
na chciata, mogtaby to by¢ ostatnia rzecz, jaka by zoba-
czyta w zyciu - wszystko zalezato od niej. Czoto malarki
pokryty krople potu, serce pracowato w oszatamiajacym
tempie, pompujac krew do mdézgu. Czuta ja wszedzie, jak
Zywy strumien przebiegajacy przez cate ciato. Znowu za-
brakto jej odwagi. To tylko pierwsza przymiarka.
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Zbyt bliskie podjezdzanie do barierek byto grzechem.
Moze nie samo podejmowanie ryzyka, ale mysli, ktore
temu towarzyszyty. Z zadumy wyrwata Krystyne betkot-
liwa mowa cdérki, bawiacej sic¢ w kacie pokoju. Gtos Ka-
milki, choé¢ znany i oswojony, zawsze otrzezwiat matke,
jakby kto$ znienacka polatja zimna woda. Najpierw rea-
gowato ciato Krystyny - kurczyto si¢, potem podazata za
nim $wiadomos¢, wracajac do rzeczywistosci. Czy zwia-
zataby si¢ z Robertem, gdyby miata takie dziecko, o ja-
kim marzyta? To utomne uczucie, jakim darzyta Kamil-
ke, popychato ja do zaspokojenia potrzeby kochania.
Corka bezwiednie sktaniata matke do robienia rzeczy,
ktére wczedniej nawet nie przyszityby jej do glowy. Ale
co z Bogiem? Wpojona w dziecinstwie wiara zawsze by-
ta czescia codzienno$ci Krystyny, wtopiona w kazda
czynnos$¢ i kazda mys$l. Czasem kobieta mys$lata, ze wiara
to tylko przyzwyczajenie, sposdéb na zycie, ale wieczo-
rem znowu si¢ modlita, bo bez tego nie mogtaby zasnad.
Nastepnego dnia cheé pozbycia si¢ dziecka lub jechania
blizej krawedzi autostrady rosta od pierwszego tyku po-
rannej kawy i tak codziennie, wiec malarka sadzita, ze
co$ musi sie zmieni¢. Kamilka powinna zniknaé bez jej
udziatu, zeby Krystyna mogta zy¢ dalej ze spokojnym
sumieniem, niczemu winna. Nie chciata, zeby dziecko
cierpiato. Nie powinno chorowa¢, zmagad si¢ ze strachem
i bolem. Najlepiej, gdyby odeszto nagle, nie zdajac sobie
z tego sprawy, ale nie mogtaby to by¢ Smieré. Skoro Bég
dat nam wolna wole, to tym samym zwolnit nas z dobroci
i pokory. Poza tym pozbycie si¢ Kamilki nie nalezato
do grzechow $miertelnych i to wydato si¢ Krystynie naj-
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istotniejsze. Nie zamierzata przeciez zabi¢ cérki, tylko
usunag ja ze swojego zycia, bezkrwawo, bez ztych mysli,
bez bolu. Chciata nawet polepszy¢ los dziewczynki
-w koncu jest tylu ludzi gotowych ja pokochad.
Kobieta bezwiednie podeszta do pustych sztalug, nie-
zachecajaco odwrdoconych w strong $ciany. Co planowata
namalowaé? Wydrazona z pomystéw gtowe oparta o framu-
ge¢ okna. Przeciez byta artystka, mogta stworzy¢ wszystko:
nowy dom, nowy ogréd, tadniejszy niz ten wynajety, no-
wa coreczke... Kamilka bytaby wtedy wymarzona, ideal-
nie pickna, ta sama, ktdra teraz naciaga psu uszy, ajednak
inna. Krystyna przyjrzata si¢ cérce pochylonej nad pupi-
lem zdyszanym od jej pieszczot. Z policzkéw dziew-
czynki musiataby usunaé¢ nadmiar ttuszczu, bardziej pod-
kresli¢ oczy, a koniec nosa skierowaé¢ w dot, zeby nie
sterczat zadziornie. Nie zauwazyta, kiedy wieczor wcis-
nat si¢ do pracowni, malujac wszystko na szaro. Wilaczy-
ta lampke i z zacigciem kontynuowata pracg. Wzrok
Krystyny tonat w ztotych wtosach wymarzonej Kamilki.
Naprawdg pickna! Ptacz cérki przywrdcit kobiete do rze-
czywistos$ci. Znowu ten sam realny $wiat, ta sama pra-
cownia i szloch dziecka z byle jakiego powodu oraz gtos
tesciowej. Krystyna wsungtajeszcze wilgotny obraz pod
szafe. Kiedy wysecht strzepnegta z niego kurz, ktéry przy-
wart do mokrej farby i przykryta go narzuta. Cze¢s$¢ reki
i wtosy rozmazaty si¢, ale to nie miato znaczenia, i tak
nikt nie moze zobaczy¢ jej dzieta. Od tego czasu byto to
najlepiej strzezone ptétno Krystyny, jakby krytojakas ta-
jemnice. Malarka jeszcze nie wiedziata, dlaczego obraz
jest dla niej tak wazny. Czego oczekiwata? Co jaki$ czas
wyciagata go spod szafy, podchodzita z nim do okna
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i patrzyta, czy co$ si¢ nie zmienito na ptdtnie. Jakie to mia-
ty by¢ zmiany? Obraz jako zwierciadto marzen, postusz-
ne jej wizjom? Absurdalne. Jednak co$ niewyttumaczal-
nego popychato Krystyne wjego stron¢. Co najmniej raz
w tygodniu delikatnie odchylata narzute i przygladata sig
swojej pracy i czasami wydawato jej si¢, ze twarz Ka-
milki wykrzywita si¢ nieznacznie, ale moze to tylko
ztudzenie spowodowane katem padania §wiatta. Kobieta
chciata doswiadczy¢ cho¢ odrobiny cudu. Tym wigksze
byto jej rozczarowanie, gdy postaé¢ na obrazie jasniata
dawna uroda. Krystyna znowu musiata zaszczepié
w sobie nadzieje¢, ze kiedy$ wszystko sie¢ odmieni. Nie
mogta pojac, jak to si¢ dzieje, ze twarz na ptétnie razjest
pickna, to znowu traci subtelne rysy i wydaje si¢ pu-
cotowata i pospolita - wtedy buzia rzeczywistej Kamilki
zyskiwata nieuchwytny urok. Krystyna liczyta na cud, na
powtdrzenie przemiany Doriana Graya.

Robert bezmysSlnie naciskat klawisz ,,wy$lij/odbierz".
Poczatkowo tylko si¢ nim bawit, potem zaczat uderzaé
z narastajaca ztoscia. Robit to miarowo, takjakby wystu-
kiwat jaki$ dziki rytm ijednoczes$nie si¢ w niego wstuchi-
wat, odkrywaljego naturg. Przycisk odpowiadat cichym
jednostajnym klekotaniem i nie miat nic do zaoferowania
swojemu przeéladowcy. Zeby chociazjaka$ krétka infor-
macja, jaki§ drobny znak zycia ze strony siostry i szwagra.
Kolejna niedziela na obczyZnie spedzona samotnie
w matym mieszkaniu do remontu, najadowicie czerwo-
nej kanapie. Na ciagta obecnos¢ Krystyny Robert nie
moégt liczy¢; zbyt zalezato jej na konserwatywnych war-
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tosSciach: niedzielnych obiadkach, marszu do kosciota,
spacerze z teSciowa i mezem. Nie chciata podjaé¢ zadnego
ryzyka, czym deprecjonowata ich mitosé. Mezczyzna nie
rozumiat, jak to mozliwe, by artystka byta tak przyziem-
na, wzorowa, mieszczanska, spetana skruputami. Kazde
Swieta spedzat przy jednoosobowej zastawie, oderwany
od reszty Swiata, przezroczysty dla rodziny, nudny dla
znajomych, a dla Krystyny spowszedniaty. To, ze ich
zwiazek byt utrzymywany w tajemnicy, dodawato mu pi-
kanterii, ale Robert nagle zapragnat mieé Krystyne tylko
dla siebie i juz nie robit miny zwycigzcy, kiedy ukrad-
kiem wymykata sie¢ z domu, zeby spedzi¢ z nim pdt go-
dziny. Beata byta na wyciagniccie reki, zawsze gotowa
przebaczyé, ofiarowad siebie bez zastrzezen, ale Beata
nie stanowita dla Roberta wyzwania. Przypominata ra-
czej spokojna tafle wody, w ktorej wszystko tkwi w bez-
ruchu az do zmetnienia, w ktérej brak $§wiezo$ci i nowych
pradow. Wieczne uwielbienie ze strony niebrzydkKiej
przeciez kobiety poczatkowo meczyto poete, a potem
zaczeto go nudzié. Krystyna byta dla niego jakby niedo-
konczonym wierszem, jego wierszem, trudnym, ambit-
nym, niezrozumiatym nawet dla samego tworcy. Wie-
dziat, ze i nia kiedy$ si¢ znudzi, bo nawet tajemnicza
i nieodgadniona Krystyna pewnego dnia da si¢ do konca
poznaé¢. Zaufa mu, odkryje karty, przestanie go zadziwiaé
i poruszaé, a wtedy Robertja odrzuci. Juz si¢ cieszyt na
mys$l o tej chwili, bo byt cztowiekiem msciwym. Chciat
odptaci¢ kochance za brak oddania, za ciagte pretensje
i wymagania, za brak uwielbienia dla jego wierszy i za to,
ze sprowadzita go do roli swego satelity.
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Podczas niedzielnego obiadu po raz pierwszy przyszto
Krystynie do gtowy, ze Kamilka nie jest jej corka. Moze
odezwato si¢ w niej pragnienie duszy skrywane i thumio-
ne przez rozsadek. kyzka z zupa zawista nad talerzem,
zadrzata i kilka kropli kapngto na biaty obrus. Te$ciowa
zmarszczyta brwi. Znowu bedzie musiata praé, wywa-
bia¢, prasowaé i wygtadzaé. Powinna si¢ cieszy¢ - ma
kolejne zadanie, dzieki ktéremu moze zdusi¢ czas do
mniejszych rozmiaréw. Mys$l o noworodku podrzuconym
w czeskim szpitalu od razu wydata sie¢ Krystynie ge-
nialna. Gdyby okazato sie, ze niejest rodzona matka Ka-
milki, wtedy z kobiety o zlych genach nagle stataby si¢
osoba mitosierna, zastugujaca na uznanie i podziw za to,
ze wychowuje cudze dziecko, i to takie dziecko! Kto wie,
co sie wydarzyto w czeskim szpitalu? Wszystkiego moz-
na si¢ spodziewaé! Obco$¢ kliniki ijej zimna postkomu-
nistyczna architektura wywarty na Krystynie jak naj-
gorsze wrazenie, ale sprawa nie podlegata dyskusji
- zblizat si¢ pordd. Moze tam wérdod dziesiatek malenkich
istotek zostata jej prawdziwa céreczka? , Kim jest Ka-
milka? - kobieta pytata sama siebie po kilka razy dziennie,
chmurnie spogladajac na rozbawiona corke. - Czeszka?"
Obok rodzity si¢ inne dzieci, czerwone i §liskie, trudno je
byto odréznié. Jej cérka miata na glowie niewielka
plamke, ktéra potem znikngta. A moze to dziecko zagi-
neto i przyniedli jej jakie$ inne, podobnie czerwone i tak
samo wrzeszczace? W szpitalu panowat ttok, malarka wi-
dziata noworodki lezace w koszykach, bo nie starczyto
dla nich t6zeczek. Maz tez to widziat i z pewnos$cia sobie
o tym przypomni. Tylko dlaczego miatby to robié¢?
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Krystyna nie wiedziata, jak zacza¢ rozmowe¢ z Mar-
kiem. Nie mogta si¢ zdecydowacé, czy powinna podzielié¢
sie z nim swoimi podejrzeniami. Wiedziata, co odpowie
mezczyzna. Usmiechnie sig¢ tylko i zdziwi, ze mozna
mowié takie rzeczy, bo przeciez to jest ich Kamilka, ich
wymarzona coreczka, podobna do ojca, babki i ciotek
z catej rodziny. Grzech tego stuchaé. A jezeli gdzies tam
w Czechach mieszka skarb Krystyny: $§licznajasnowtosa
dziewczynka z oczami w odcieniu gitebokiej akwama-
ryny? Mozna sprawdzi¢ - wtedy bedzie miata pewnos¢.
Kobieta bata si¢ jednak ja uzyskaé - nie pozostatoby
wtedy nawet najmniejsze pole do przemyslen. Moze si¢
okazaé, ze ta pulchna i niezgrabna osdébka to wtasnie
corka Krystyny i nie mozna tego zmieni¢ nawet w mys-
lach. Dopdki matka nie miata gwarancji, mogta sobie wy-
obraza¢ swoja céreczke, kreowac ja w myslach, bo ist-
niata tylko wjej gtowie jako idea a idea byta pigkna.

Wieczorem Krystyna nie potrafita przetknaé kolacji,
ktéra Marek przygotowat, chcac uczci¢ kolejna rocznice
§lubu. Zmuszata si¢ do potykania matych kawatkow mige-
sa duszonego w musztardowym sosie i rzucata ukrad-
kowe spojrzenia na roze§mianego me¢za. Gdzies z gtebi
drugiego pokoju dobiegaty wrzaski Kamilki bawiacej si¢
z psem. Krystyna niezbyt dyskretnie pokrecita gtowa ze
zniecierpliwieniem i to wystarczyto, zeby mezczyzna
wreszcie zapytat o to, o co powinien zapytaé¢ duzo wczes-
niej. Zaktopotany toczyt wewnetrzna walke, a zanim sig
zdecydowalt, powaznie spojrzat na zong. Wahat si¢ jesz-
cze przez chwile, ale kobieta patrzyta mu w oczy przeni-
kliwie i wyczekujaco. Nie byto odwrotu. ,,Czasami zacho-
wujesz sie tak, jakby$ nie kochata Kamilki" - zawiesit
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gtos, ktory na koncu zdania przeszedt w szept peten
trwogi i niepewnos$ci. Krystynie przemkngto przez gto-
we, ze powinna sie oburzy¢, zrobi¢ kilka dramatycznych
gestow, wybuchnaé ptaczem lub wybiec z pokoju albo
wszystko na raz. Siedziata jednak, milczac, porazona
trafno$cia jego podejrzenia. Nie mogta zebraé¢ mysli,
zeby odpowiednio zareagowaé. Pokrecita tylko przecza-
co glowa, jakby si¢ dziwita, ze mogt wpasé na co$ ta-
kiego. Maz zauwazyt ttumiony czgsto wyraz znieche-
cenia na twarzy zony, niecierpliwe gesty, ostre stowa,
zimne spojrzenia, w ktorych trudno sie doszukac iskierki
sympatii. Moze inni tez to dostrzegli? Na przyktad te$-
ciowa, do upadtego kochajaca swego jedynego syna
- dume catego rodu zacnych rzemieslnikow.

Krystyna wyszta z pokoju z bolesciwa mina, ale wtas$-
ciwie czuta tylko zaktopotanie, jakby ktos przytapat ja na
ktamstwie. Bata si¢, ze te podejrzenia wkrétce przybiora
forme konkretnego oskarzenia. Musiata bardziej nad soba
popracowaé, ujarzmi¢ zdradliwe gesty i stowa brzmiace
fatszywa nuta. Rozmowe z Markiem odebrata jako ostrze-
zenie. Zdwoita wysitki, zeby nadal zachowaé w tajemnicy
swoje niezdefiniowane uczucia w stosunku do Kamilki.

Wiosna plac zabaw przed blokiem powoli ozywat: za-
petniat si¢ gtosami troskliwych mam, stodkim gaworze-
niem maluchoéw i krzykami nieokietznanych przedszko-
lakow, na ktore pohukiwata znudzona wychowawczyni.
Jeszcze gdzieniegdzie na liSciach btyszczaty ostatnie
krople deszczu, czekajace na wzbierajaca falg¢ goraca.
Krystyna odwaznie usiadta na tawce i niezr¢gcznym ru-
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chem reki lekko popchneta Kamilke w stron¢ piaskow-
nicy, ktora dzieci obsiadty jak chmara krzykliwych i za-
dziornych wrébli. Kobieta wiedziata, co nastapi, a jednak
potakujaco kiwneta gtowa, kiedy dziewczynka niepewnie
spojrzata na matke. Kamilka powoli podeszta do pia-
skownicy, czujna jak skradajacy si¢ kot i gotowa w kaz-
dej chwili uciec. Juz sam sposob zblizania si¢ do innych
dzieci programowat niepowodzenie. Obnazajac niepew-
no$¢ i nie§miato$¢ Kamilki, prowokowal agresje wobec
niej. Krystyna zamkneta oczy. Lepiej nie widzieé¢. Moze
tym razem bedzie inaczej niz zwykle? Tylko dlaczego
co$ miatoby sie zmieni¢? Matka towita nieprzyjazne
dzwieki, pomruki niezadowolenia, wreszcie zobaczyta
ktebowisko dziecigcych rak wypychajacych Kamilke
z piaskownicy. Dziewczynka zaparta si¢ nogami o drew-
niana obudowe i z catej sity walczyta o kilka centymet-
row piasku, o prawo do wspdlnej zabawy, o akceptacje.
W konicu sie¢ poddatai z twarza mokra od tez i brudna od
piasku staneta przed Krystyna, wlepiajac w nia proszace
spojrzenie. Wychowawczyni dla przyzwoito$ci znowu
hukneta tubalnie na podopiecznych.

Kamilka oczekiwata od matki pomocy jak zawsze,
kiedy nikt si¢ nie chciat z nia bawié¢. Ten btagalny wzrok
wytracit Krystyne z réwnowagi, bo przeciez nie mogta
zmusié¢ dzieci, zeby polubityjej corke. Dziewczynka nie
rozumiata relacji uczuciowych miedzy ludzmi. Nie wie-
dziata, jak zdoby¢ sympatie rowiesnikéw, jak sktonié¢ ich
do zabawy czy do przyjazni. Czy mozna w ogdle sprowo-
kowa¢ przyjazn? Nie da si¢jej wyprosi¢ ani kupi¢ lodami
i pizza - te metody Krystyna juz wyprobowata. Teraz
tylko nie patrze¢ Kamilce w oczy, lepiej przyjrzeé si¢ po-
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dartej i brudnej sukience. Nagle kobiete przepeinita ztos¢,
ale nie na dzieci z piaskownicy, tylko na Kamilke bezrad-
nie stojaca przed nia z umorusana twarza niczym chtopka
z obrazu Breughla. Czasem si¢ zastanawiata, czy corka po-
trafi rozszyfrowaé mowg jej ciata, gesty rak nieprzyjaz-
nie wyciagnietych w jej kierunku, chtéd uczué przebi-
jajacy spod cieptego spojrzenia, uSmiech gtadki i I$niacy,
ktéry tylko jednym nieznacznym skrzywieniem zdradza
niezadowolenie. Czy dziewczynka wiedziata, ze matka
jej nie kocha? Krystyne przerazata ta mysl. Musiata pra-
cowaé metodycznie, stworzy¢ system zwodzenia Kamil-
ki i catej rodziny. Przede wszystkim Krystyna usémiechata
si¢ do cérki, zwtaszcza, gdy chciata odwrdécié¢ uwage Ka-
milki od zbyt widocznych na jej twarzy rozczarowania
i ztosci. W napietych sytuacjach obejmowataja i przycia-
gata do siebie, bo wtedy cérka nie mogta widzieé jej mi-
ny. Przytuleniem mozna wiele zatuszowacé, ukryé praw-
dziwo$¢ uczué - to najbardziej zwodniczy gest. Dziew-
czynka dostawata teraz wiecej zabawek i ubran. A Kry-
styna tesknita do swojej prawdziwej corki. Gonita w mys$-
lach fantom znikajacy pod powiekami, kiedy zasypiata.

Marek potozyt reke na jej plecach. Dton wydawata sie
Krystynie potwornie ci¢zka, niezno$nie ciepta, zbyt pe-
netrujaca, niecierpliwa. Kobieta w poptochu zamkneta
oczy, chociaz mezczyzna nie mogl tego widzieé, bo
lezata odwrdocona do niego plecami. Byt to tylko nie-
przemyslany odruch obronny, reakcja na zaborczos¢ tej
reki, ktérej dotyku ciato Krystyny kiedys$ tak pozadato.
Przejécie od pragnienia do odtracenia odbyto si¢ powoli,
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niezauwazalnie, jakby malarka nie mogta jeszcze pojac,
ze uczucia potrafia by¢ dwulicowe. Maz ostroznie przytu-
lit si¢ do jej plecow, ktére nagle zesztywniaty pod wpty-
wem musni¢c¢ jego palcow. Jeszcze rzucit w senne po-
wietrze pytanie, na ktére nie otrzymat odpowiedzi, wiec
wywnioskowat, ze Krystyna $pi. W swojej poczciwos$ci
nie dopuszczat zadnych innych mozliwosci. Nigdy by nie
uwierzyt, ze zona tylko udaje, ze chce si¢ wykrecié, ajej
ciezki oddech jest wystudiowany i tchnie nieszczeroscia.
Kobieta nie wiedziata, jaki bedzie dalszy ciag rodzinnego
serialu, jak dtugo bedzie mogta udawaé i odwzajemniaé
pocatunki Marka u§miechem. Musiata by¢ bardzo ostroz-
na, przebiegta i sprytna, bo uczyta si¢ najtrudniejszej ze
sztuk - sztuki udawania mitosci, i to podwéjnej. Do meza
i do cérki. Bata sig rozszyfrowania. Kluczyta i zacierata
Slady obojetnosci jawnie wystepujace najej twarzy, kiedy
si¢ nie kontrolowata. Jej dusza naznaczona byta pigtnem
zdrady, nawet kiedy nie spotykata si¢ potajemnie z Ro-
bertem. Marek zdawat si¢ nie zauwaza¢ zmian w zacho-
waniu zony albo tltumaczyt je sobie po swojemu, zawsze
z pozytywnym zakonczeniem, zawsze ja usprawiedli-
wiajac. Podpierat si¢ swoim uczuciem i wiedziat, ze star-
czy go dla dwojga. Od pewnego czasujednak widziat, ze
Krystyng co$ dreczy i ze to nie jest tylko rezultat kiep-
skiego dnia, nieprzespanej nocy, niepowodzenia w ma-
lowaniu - to co$ znacznie powazniejszego.

Zmegczony upatem i praca nad rachunkami Robert
potozyt sie na czerwonej sofie, twardej i niewygodnej,
ale za to modnej i pasujacej do przestronnego pokoju

137



0 duzych oknach. Chciat tylko na chwile zamknaé oczy
1 0 niczym nie mysleé¢, oderwaé si¢ od korowodéw licz-
bowych, kont i sald, lecz jego gtowe wypetniaty ta-
siemcowe ciagi cyfr bez poczatku i konca. Jakze ich nie-
nawidzit, on - poeta, piewca ulotnej urody $wiata, za-
gmatwany w labiryncie liczb. Gardzit tez pieniedzmi,
ktére musiat zarabiac jako ksiggowy, bo nie mogt wyzy¢é
jedynie ze sztuki. Promienie potudniowego stonca prze-
szywaty przybrudzone szyby czteroskrzydtowych okien
i rozlewaty si¢ po pokoju z6ttym cieptem. Robert znalazt
si¢ pomigdzy jawa i snem, jak w hipnozie i kiedy si¢ za-
sypia. Powieki mezczyzny opadty ci¢zko. Oczom ukazat
si¢ rzeski wiosenny dzien zanurzony w odgtosach budza-
cej sie przyrody. Droga, w zasadzie wyboista i waska
Sciezka. Rozesmiana twarz chtopca. Kosmyki Inianych
wtoséw uporczywie opadatly na jego rozbawiona twarz,
kiedy siedzac na starym motorze, pochylat si¢ do przodu.
Pedzit z zadziwiajaca predkoscia, omijajac koleiny wy-
ztobione przez wode¢ i wystajace z gliniastej ziemi
ciemne, nakrapiane jak jaja strusia kamienie. Chtopiec
spojrzalt w d6t na wglebienie w drodze wypetnione woda.
Chciat omina¢ katuze i nagle niebo spadto mu na gtowe,
drzewa zawirowaty i obraz $ciezki rozmyt si¢ w ciszy.
Robert zerwat si¢ gwattownie wyrwany z drzemki, ktdra
go nie pokrzepita, i usiadt na sofie. Na siatkowce oka zos-
taty jeszcze przez sekunde¢ twarz chtopca, drzewa, prze-
wrdécony motor i szpiczasty gtaz, ktéry wbit mu sie
w brzuch. Megzczyzna bat si¢ tego wspomnienia. Pocit si¢
na sama mysl o polnej drézce wtopionej w leSna gtusze,
skad dochodzito stukanie dzieciota. Kiedy$ wybrat si¢ na
spacer, by obejrze¢ to miejsce w nadziei na odzyskanie
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spokoju, tak jakby sam widok drogi miatl go uleczy¢
z koszmarnych snéw i lgkéw.

Robert wstat i podszedt do komputera. Kilkoma wpraw-
nymi ruchami gietkich palcéw otworzyt skrzynke mai-
lowa i zamknat oczy w oczekiwaniu na odbiér poczty.
Poruszat szybko ustami, tak jakby odmawiat pacierz.
Wokét zacisnigtych powiek utworzyta sig siateczka drob-
niutkich zmarszczek. Mezczyzna dostrzegt katem oka, ze
przyszty nowe wiadomosci. Lubit dostawac listy, obojet-
nie w jakiej formie. Zawsze kiedy otrzymywat poczte,
gdzie$§ w zakamarkach jego duszy rodzita si¢ nieSmiata
nadzieja, ze moze migdzy nieistotnymi czgsto informa-
cjami czy reklamami znajdzie si¢ chocby kilka stow od
siostry. Chciwie, z wypiekami na twarzy chtonat stru-
mienie wyrazéw, ktére nie miaty dla niego zadnego zna-
czenia. Znowu nie nadeszto to, na co czekal od roku
- znak od siostry, cho¢byjedno banalne zdanie albo uro-
dzinowe zyczenia. W$rdéd niepotrzebnej korespondencji
dostrzegt mail od wydawnictwa, do ktérego przed mie-
siacem wystat swoje wiersze. Drzacym z niepewnosci
palcem wcisnat odpowiedni klawisz i otworzy? list. Krét-
kim spojrzeniem objat tre$¢ otrzymanej wiadomosci. Je-
g0 moézg zarejestrowat radosne stowa: ,,wydanie tomu
wierszy...", ,zainteresowani...", a wypart ze $wiadomosci
inne, moze wazniejsze informacje i zgodnie z oczekiwa-
niami Roberta pozwolit mu zachlysnaé sie radoscia.
Mébzg potrafi by¢ cholernie ztosliwy, jakby zyt wlasnym
zyciem i chciat si¢ pozby¢ uciazliwego ciata. Nieoczeki-
wane szczescie oglupito mezczyzng do tego stopnia, ze
Robert stanat przed lustrem i donos$nie $miat si¢ sam do
siebie, odstaniajac przekrwione dziasta. Nareszcie! Szansa
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po tylu latach. Poeta znowu si¢ rozesmiat i zaczat pod-
skakiwaé¢ ze szczes$cia. Natarczywy dzwonek telefonu
gwattownie przerwal eufori¢ Roberta i przywrécit go do
rzeczywisto$ci. Dopiero teraz dotarto do niego, ze w tym
piecknym zdaniu, ktére przeczytat kilka minut temu,
ukryto si¢ jedno skromne, lecz wiele znaczace stowo. Nie
zauwazyt go wczeéniej, nie przyjat do wiadomosci, pod-
Swiadomie broniac si¢ przed rozczarowaniem. Wyraz po-
tezniat wjego myslach i mezczyzna byt juz prawie pew-
ny, ze znajduje si¢ takze w wiadomosci od redakcji. Ro-
bert podbiegt do komputera, potykajac si¢ o lezaca na
podtodze drukarke, ktdérej nie zdazytjeszcze podtaczy¢.
Teraz na ekranie zobaczyt stowo w catej jego marnej
postaci, szydzace z niego trzema literami, kartowate, lecz
potezne ,nie". Upadek byt bolesny, z duzej wysokosci,
na ktdra poeta wznidst si¢ poczatkowo, btednie odczy-
tujac mail. Teraz spadt z piedestatu, na ktérym zdazyt si¢
juz postawi¢ w pozie zamy$lonego wieszcza.

Mge¢zczyzna poczut skurcz w zotadku i ktucie w zeb-
rach. Zaschto mu w ustach, ajezyk przykleit si¢ do pod-
niebienia. Zjedzona wcze$niej golonka zawirowata
w trzewiach, jakby nie mogac si¢ zdecydowaé, ktdéra
strona opusci¢ przewdd pokarmowy Roberta. Poeta bez-
myslnie kotysat sie nad klawiatura, jakby odprawiat ja-
kie§ magiczne obrzedy, ktére i tak nie pomoga. Komputer
milczat obojetnie, chociaz Robert kilka razy walnat w
niego dtonia zwinigta w pigsé. Cierpiatjuz na spora de-
presje, a teraz siegnal dna. Wiedziat, ze przezyje w tym
stanie jaki$ czas, az w gltowie zaswita mu nowy pomyst,
ktéry zupetnie nieoczekiwanie przyniesie pozytywna
energie. Wtedy me¢zczyzna ponownie stanie w szranki.
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Powracat plan optacenia publikacji tomiku. Robert oswa-
jat sie z nim powoli, jak z dzika bestia.

Krystyna przygladata si¢ coraz ciemniejszym wtosom
Kamilki, ktére z kazdym miesiacem tracity ztotawy psze-
niczny odcien, przechodzacy nieubtaganie w brudnawa
z0t¢. ,,Ktosy zboza zbite deszczem i gradem, zmieszane
z mokra ziemia" - my$lata matka, zaplatajac corce war-
kocze. Ratowata ztoto i z61¢, myjac dziewczynce wlosy
w rumianku z dodatkiem wody utlenionej. Usmiechnicte
dziecko patrzyto ufnie na Krystyne i z naiwno$cia pod-
dawato si¢ jej woli, nawet gdyby matka chciata ogolié
Kamilce gtowe. Skad u niej ta biernos$¢? Dziewczynki
w tym wieku sa bardzo przekorne, uparte i zadziorne! To
chtopcy zachowuja si¢ czasem, jakby si¢ najedli estroge-
néw. Kobieta wolataby, zeby corka nie kochata jej tak
bardzo. Bytaby jej nawet wdzieczna za nienawis¢ lub
chociaz obojgtnosé. Jak na ztos¢ im bardziej Krystyna
- oczywiscie dyskretnie i z wyczuciem - odsuwata mata
od siebie, tym bardziej dziecko do niej lgng¢to. Zrezygno-
wana przytulata wtedy Kamilke petna ztosci na siebie
i wstydu, ze kieruje nia egoizm i ze nie potrafi da¢ corce
nawet namiastki mitosci. Kobieta uwazata, ze pozory by
wystarczyty, bo przeciez wielu ludzi si¢ nimi zadowala
i mysli, ze ktos$ ich kocha. Niektérzy na takich ztudze-
niach buduja nieraz cate zycie. I dobrze. Bywa, ze do
$mierci nie poznaja prawdy.

Krystyna chciata natychmiast okupi¢ swdj chtéd ja-
kims$ prezentem i dtugo chodzita po sklepach w poszuki-
waniu nowej sukienki dla Kamilki. Zakupy jej nie cie-
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szyty, mimo to przyktadata si¢ do tego zadania. Dzinsy
dla corki musiaty dobrze lezeé, nie opinaé zbytnio ud, nie
podkresla¢ ttuszczyku na brzuchu i biodrach dziecka,
a jednocze$nie optycznie wydtuzaé¢ nogi. Kupowata
dziewczynce wiele niepotrzebnych ciuszkéw, tak jakby
chciata odwdzigczy¢ sig nimi za mitos¢. Tylko tyle mogta
jej ofiarowaé. Zainteresowanie zamiast kochania. Jednak
w zamian za mito$§¢ mozna podarowacd jedynie mitosé
- nie ma zadnych wymiennikow. Matka wzigta do reki
szczotke Kamilki, w ktérej pozostato kilka ciemnoblond
pasm. Wyjela z niej jeden dtugi wtos i przyjrzata mu si¢
uwaznie. Ona w tym wieku miata zdecydowanie jasniej-
sze wlosy. Dtugie za ramiona migkkie loki matej Kry-
styny napawaty jej matke duma. , Krystyna ma takie
piekne wtosy" - mawiata kobieta do sasiadki, a dziew-
czynka stuchata tej pochwaty jak najpigkniejszej muzyki
i tylko to utkwito wjej pamigci. Whtosy Kamilki byty zbyt
ciemne, stabe, o brudnym kolorze. Krystyna dtugo wpat-
rywata si¢ we wtos cérki. Mocno zacisngta na nim palce,
jakby sie bata, ze go zgubi. Nastepnie wyszta z tazienki
i jak w transie przeszta obok me¢za, palmy w doniczce
i $Spiacego na podtodze psa. Pokdj tonat w porannym
Swietle; wchtonat catajasnos$é czerwcowego dnia. W po-
réwnaniu z nim pracownia wydawata si¢ ponura i smut-
na: sztalugi przykryte byty prze$cieradtem, a zapomniane
kwiaty dawno zwigedty. Wbrew logice Krystyna doktad-
nie wyczuwata cienki wtos zwiniety w jej zamknigtej
dtoni, jego krucha struktur¢. Wtozyta go do koperty.
Bytby to ostateczny krok, bez mozliwosci odwrotu, bez
szansy na ztudzenia i nadziej¢. Nadzieja, ze Kamilka nie
jest rodzonym dzieckiem Krystyny, lagodzita nieco
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wstyd kobiety, ale jednoczes$nie powodowata tgsknote za
prawdziwa corka i legk o nia. Malarkajeszcze przez mo-
ment trzymata koperte w reku i rozwazata wszystkie za
i przeciw. W koncu schowata ja do szuflady. Odsung¢ta
od siebie na czas nicokredlony wyjasnienie najwickszej
tajemnicy, bo nie wiedziata, czy prawda ja uszczesliwi.
Kiedy bedzie pewna, zmusi Marka, aby oddat dziecko do
adopcji.

Krystyna weszta rano do pokoju Kamilki - jak zawsze
ostroznie, zeby méc przyjrzeé si¢ corce kiedy $pi, kry-
tycznie oceni¢ nieszlachetno$é ryséw twarzy i mocno za-
rézowione policzki. Cata ta lustracja mozliwa byta tylko
rano przed przebudzeniem dziewczynki, kiedy jasne
Swiatto padato przez okno prosto na t16zko. Kobieta
mogta wtedy doktadnie zapoznaé si¢ z geografiajej buzi,
poszukaé pozytywnych zmian, ktérych oczekiwata co-
dziennie z niestabnaca nadzieja. Uchylita drzwi i zoba-
czyta, ze cérka juz nie $pi, wiec nie mogto byé mowy
0 ogledzinach. Kamilka przywitata matke promiennym
u$miechem i wyciagneta do niej raczki. Krystyna pode-
szta do dziecka i objetaje delikatnie, beznamigtnie, led-
wie go dotykajac. Przez chwile miata wrazenie, ze jest
zwyczajna matka, ktora z radoscia wita si¢ z cdérka o po-
ranku. Poczuta nawet co$ w rodzaju wzruszenia i odru-
chowo pogtaskata dziewczynke po glowie. Kamilka
popatrzyta na nia ciepto, ajej twarz rozszerzyta si¢ jesz-
cze bardziej pod wptywem us$miechu, ktdry rozciagnat
1 rozptaszczyt niezgrabny nosek. Matka pochylita sie
i pocatowata mata w policzek i ten pocatunek wcale nie
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byt nieprzyjemny. Zdziwita si¢. Czyzby wreszcie obu-
dzity sie w niej tak upragnione uczucia do dziecka? Kry-
styna chciata kocha¢ cérke, tak jak inne matki kochaja
swoje dzieci, ale czy to bytojej dziecko? Codziennie rano
sprawdzata, czy zmienit si¢ jej stosunek do Kamilki, tak
jakby w nocy kto§ mégt zdjaé z niej zty czar. Nie potra-
fita jednak wyobrazi¢ sobie takiej sytuacji. Po raz setny
brata do reki wlos céreczki, patrzyta na niego uwaznie,
a potem znowu chowata go do szuflady - jeszcze nie
czas. Nie wiedziata, jak dtugo koperta z wtosem pozo-
stanie na swoim miejscu, jak dfugo genetyczne powiaza-
nia beda stanowity nieodkryta tajemnice.

Od sasiadki z naprzeciwka ustyszala o strasznym
przypadku porwania dziecka, ktére nigdy nie wrécito ze
szkoty do domu. Krystyna oswajata taka mysl. Po kry-
jomu wcielata si¢ w role matki, ktorej corka zagingta. Nie
byto w tym nic dziwnego; zwykty eksperyment myslowy,
niewinny, bez gtebi i podtekstéw. Jednak w o$rodku méz-
gowym odpowiedzialnym za emocje szalato morze sza-
rych komérek, napigcie rosto, napinato miesnie az do
bélu. ,,Jak wygladatoby moje zycie, gdyby Kamilke po-
rwano?" - pytanie to zawisto posrodku pustego atelier,
zmienito je w przyttaczajaca przestrzen wypetniona
ztymi emocjami. Znowu strach przed Bogiem, bo tym
razem to juz zbrodnia. Porwanie to dla dziecka stres
i cierpienie, wigc zupetnie nie pasuje do planu Krystyny.
Czy naprawde chciata, zeby Kamilka znikneta w ten spo-
s6b? Czy bytaby wtedy szczes$liwsza? Na poczatku nie,
ale pozniej, kiedy mingtyby pierwsze wyrzuty sumienia,
kiedy rozmytoby si¢ wspomnienie wspdlnych wieczorow
i mitych chwil w ogrodzie, moze wéwczas Krystyna zna-
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laztaby spokdj. Wtedy mogtaby zaczaé wszystko od no-
wa. Nowe dziecko, nowa szansa. Przez chwile wyobra-
zata sobie swoje zycie bez corki, ale nieistnienie dziecka
to nie to samo, co jego znikniccie. Najlepiej, zeby Ka-
milka w ogdle nie istniata.

Wszystkie oszczednoS$ci, jakie Robert planowat ofia-
rowacé siostrze w akcie zado$éuczynienia, teraz przezna-
czyt na wydanie ksiazki. Ostatnia odmowa ze strony
wydawnictwa sprawita, ze zmienit dotychczasowe prio-
rytety. Bat si¢ jedynie, ze Krystyna dowie si¢ kiedys, jak
doszto do publikacji tomiku Roberta. Peten odrazy dla
swego czynu zdecydowat si¢ na rozmowe z wydawca,
wiedzac, ze odtad przestal sam dla siebie istnieé¢, ze za-
tracit to, co go kiedy$ cechowato - dume¢. Potem ttuma-
czyt sobie, ze jest zwyczajnym klientem ptacacym za
ustuge, taka sama jak uszycie garnituru. To poréwnanie
wydato si¢ mu doskonate, bo dlaczego miatby sam sobie
szy¢ garnitur? Wystarczy, ze wie, jak powinien wygladac.
Najwazniejszy jest projekt, mysl, a ta pochodzi od Ro-
berta. Reszta niech sie zajma rzemieslnicy. Optata za wy-
danie wlasnych wierszy to nic innego jak drobna inwes-
tycja, zanim wszyscy przekonaja si¢ ojego geniuszu, a na
to trzeba czasu.

Jakas wstretna ciecz cisneta sie mu do gardta. Juz czut
jej potworna kwasnos$¢, cigzar, jakby w zotadku tkwita
otowiana kula. Wstyd, ale nie przed ludZzmi, bo ci si¢ nie
dowiedza; najgorszy byt wstyd przed samym soba. Jed-
nak zaptacenie za publikacje tomiku to czyn moze nie
chlubny, lecz tez nie ponizajacy. Tak uspokojony Robert
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zasnat, ale juz po kilku godzinach zerwal si¢ drgczony
przez zmorg¢ senna. Scieika, piasek, wielki kamien po-
$rodku drogi i chtopiec pedzacy na motorze z ogromna
predkoscia. Od tego momentu wszystko si¢ zmienito. Ta
jedna chwila - zeby jej nie byto! Mezczyzna spojrzat
w lustro; odbijato jego nedzna postaé, jego obnazony
i poros$nigty sztywnymi wlosami tors. Robert podnidst
reke i z catej sity uderzyt si¢ pigscia w brzuch, az go za-
tkato na chwile. Potem ponownie si¢ zamachnat i jesz-
cze raz. Skora na brzuchu poczerwieniata, ale poeta nie
ustawat. Rozciagat i takjuz sflaczate od ciagtego siedze-
nia przed komputerem ciato, maltretowat tkanki, miaz-
dzyt je, wbijajac w nie reke, tak jakby chciat poczué
swoja dton w zotadku. Wyrwaé z jego wnetrza to, co za-
trzymat, bo przeciez nalezato do niego. Musiat si¢ uka-
ra¢, na nic innego nie zastugiwat.

Emilia oddychata cigzko. Chtongta stowa Krystyny
- na poczatku z rado$cia, potem z rosnacym niepokojem.
Wiedziata, co ustyszy, i chciata broni¢ swego niewta-
jemniczenia, sprowadzajac rozmowe¢ na inne tory. Jed-
nak Krystyna z uporem powracata do tematu, tak jakby
nie mogta poczekaé, az si¢ spotkaja. Co za nieprzyzwoita
nachalno$¢, niedyskrecja, jak mozna przez telefon! Emi-
lia czuta jedynie dtawiaca ztos$¢. Nawet teraz po latach
przyjaciétka nie da jej spokoju. Sa takie natury, ktére
nieustannie draza, do konca zycia, dopdki nie wywleka
z cztowieka catej prawdy. Krystyna wiedziata, ze to nie-
zbyt odpowiedni moment na zwierzenia, nie przez tele-
fon. Inaczej wypadtaby ta sama rozmowa w cieple jej rak
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obejmujacych Emilig. Teraz zamiast rak tylko milczaca
zimna stuchawka aparatu, przenosita ich ci¢zkie odde-
chy. Emilia nie potrafita skomentowaé tej wiadomosci.
Zaskoczyta ja jej bezposrednia forma, brutalnos¢. Jako
mtoda dziewczyna czuta ci¢zar dotyczacej ich tajemnicy,
ale nie znata szczegdtow, a to wlasnie szczegdty czasami
modeluja historie tak, ze staje si¢ nieznosna, nie do przy-
jecia. Emilii wystarczytoby jedno krotkie zdanie na po-
twierdzenie jej domystédw. Nie chciata wiedzieé, jak byto
naprawde, zreszta po latach nie miato to zadnego zna-
czenia. Obawiata si¢ tez, ze Krystyna wie rowniez o dru-
giej mrocznej sprawie, tej strasznej, dopiero pdzniej
zrozumianej przez Emilie. A moze przyjacidtka chciata
tylko ponownie ja do siebie przywiazaé, tym razem wig-
zami krwi? Zawladnaé¢ Emilia tak jak kiedy$ w dziecin-
stwie, uzalezni¢ od siebie? Emilia byta ostrozna, bata sie,
ze znowu ja pokocha.

Kamilka zapadta w gteboki sen, co$§ pomiedzy zyciem
i Smiercia. Krystyna nigdy wcze$niej nie zastanawiata sie
nad taka ewentualno$cia. Studnia - glupi dét, nawet
niegteboki - rozwiazata problem, zadecydowata o losie
jej dziecka. Corka istniata, ale jednoczes$nie znikngta
z zycia kobiety, cicho, wyjawszy ostami krzyk. Powinno
to Krystyng zadowoli¢, bo wreszcie mogta cieszy¢ sig
swoboda. Dni miata teraz tylko dla siebie, i to bez wy-
rzutdw sumienia. Skonczyty sie uciazliwe ¢wiczenia,
opluwanie piszczatek i lusterek, uleciaty przykre tony
fatszywej gtoski. A jednak Krystyna nie potrafita w peini
odczuwaé¢ spokoju, a tym bardziej szczescia. Czasami
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byta nawet zta na siebie za te¢ niekonsekwencj¢, bo prze-
ciez marzyta o takiej sytuacji. Kamilka nie umarta, nie
cierpiata, nikt jej nie uprowadzit i nie maltretowat, a jed-
noczes$nie nie stanowita wiecej problemu dla matki. Ko-
bieta mogta zaczaé wszystko od nowa, juz bez obciazen.
Mogta przestaé cierpie¢ z powodu nieudanej cérki. Teraz
wszystkie niepowodzenia wolno byto przypisaé ztemu
losowi. Wypadek, choroba - trudno, trzeba to zaakcep-
towaé, tatwiej o tym rozmawiaé. Jej materiat genetyczny
pozostat nieskazitelny, nie musiata si¢ wiccej wstydzié.
Nikt nie bedzie mégt jej zarzucié¢, ze urodzita uposle-
dzone dziecko. Wszystkiemu winne to nieszczesliwe
wydarzenie! Swietne rozwiazanie - Krystyna mogta ode-
tchnaé. Robert przyjat smutna wiadomo$é¢ z lekkim
ptaczliwym skrzywieniem warg, ale tak naprawde¢ nie po-
ruszyt go los pulchnej dziewczynki z wada wymowy.
A co go to obchodzi?! Czy nie do$¢ ma wtasnych ktopo-
téw? Przeciez kochanka sama wyznaczyta granice ich
zwiazku, wigc niech jej nie przekracza. Uczucia Marka
zastyglty od tamtej chwili, kiedy Kamilka zasn¢ta gigbo-
kim, studziennym snem. Maz zyt jak w transie: chodzit
do pracy i jak dawniej kupowat w naroznym sklepiku
$wieze butki, ale ich nie jadt. Cichy i milczacy stawat
przed oknem, zapatrzony gdzie§ w betonowe podworko.
Teéciowa chlipata po katach, wypetniajac pusty pokdj
Kamilki ptaczem i wzdychaniem. Krystyng denerwowato
to wieczne biadolenie, wycieranie nosa rekawem bluzki,
kiedy matka Marka po raz setny ustawiata zabawki
wnuczki. Porzadkowanie pokoju dziecka stato si¢ co-
dziennym rytuatem, ktérym tesciowa pragneta przywotaé
Kamilke z powrotem. Krystyna tudzita sig, ze rodzina
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w koncu zapomni. Liczyta na niedoskonato$¢ ich pa-
mieci.

Nareszcie zrobito si¢ miejsce na nowe wyzwanie, nie-
zwykta sposobno$é¢, zeby radykalnie wszystko zmienic.
Takie sytuacje trzeba wykorzystywaé, bo moga si¢ nie
powtdrzy¢ - nikt nie wpada do studni dwa razy. W gltowie
Krystyny natregtnie pojawiata si¢ mysl o drugim dziecku,
ale juz lepszym, wypieszczonym jeszcze zanim si¢ uro-
dzi, doskonatym, bo przeciez pech nie moze jej ciagle
Sciga¢. Nowe dziecko jak nowy samochéd? - Marek
uznat rozmowe na ten temat za sSwietokradztwo i dla
pewnosci opuscit wspdlna sypialnie rzekomo dlatego,
zeby nie przeszkadzaé¢ zonie swoja bezsennoscia.
Spogladat na Krystyne zbolatym wzrokiem i nie potrafit
zrozumieé, ze co$ tak potwornego jak zastapienie jed-
nego dziecka drugim mogto jej przyjs¢ do gtowy. Jednak
prawde méwiac, wiele osob tak robi. Szybko ptodza na-
stepnego potomka, zeby zagluszyé rozpacz po tym utra-
conym. Drugie dziecko dziatajak terapia i nie wie, zejuz
zawsze bedzie rywalizowaé z wyidealizowanym obra-
zem zmartego brata czy siostry. I nawet je§li okaze sie
lepsze, to bgdzie gorsze. Krystyna patrzyta na blat ku-
chennego stotu przykrytego cerata w grzybki, nienaru-
szalna, bo to prezent od te$ciowej. Grzybki denerwowaty,
kusity, zeby je troche¢ pociachaé¢ nozem, to szybciej be-
dzie mozna cerat¢ wyrzuci¢. Wszystko przemija, jedna
myS$l przegania poprzednia, nowe istnienie wypiera stare.
Czas si¢ nawarstwia, pokrywa stare wspomnienia. Do
Marka nie przemawiaty zadne filozoficzne argumenty.
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Nigdy sie nie pogodzi z utrata dziecka. Dla niego Ka-
milka zyta i byta catkiem realna. Me¢zczyzna czekat po
prostu, az cérka sie obudzi i wszystko bedzie jak daw-
niej. Nigdy o niej nie zapomni; bedzie odswiezal mysl
o Kamilce dopéty dopdki dziewczynka bedzie cieleSnie
obecna na ziemi, a nie pod ziemia.

Krystyna wcale nie chciata, zeby byto jak przedtem.
Obawiata si¢ tych samych mys$li, tych samych sytuaciji,
tego, ze wszystko wréci do punktu wyjscia. Co z opieka
boska? Czy tak miato wygladaé spetnienie jej prosb? Ale
jak tu si¢ obrusza¢ na Boga? Co miat oznaczaé ten wy-
padek? Przeciez musiat mie¢ jakie§ znaczenie, bo w bo-
skim planie wszystko ma sens i cel, cho¢ nie zawsze
rozumiemy jaki. Moze Bdg sobie wymys§lit, ze teraz
kiedy Kamilka lezy w $piaczce i nie wiadomo, czy si¢
w ogole obudzi, Krystyna nagle ja pokocha, doswiadczy
matczynych uczué! Kobieta najchetniej wydetaby po-
gardliwie wargi, ale w stosunku do Boga jako$ nie wy-
pada. Jednojest pewne - byta rozczarowana, bo wypadek
corki nie do koncaja uszczesliwit. Miata sie zachtysnaé
wolno$cia, taki byt plan. Dni wolne od leku, zwyczajne,
nieskrepowane zadna zta myS$la, lekkie, jakie istnieja
tylko w wyobrazeniach. Jednak Marka i teSciowej nie
mogta zmusi¢ do radosci, a cieszy¢ si¢ samemu to jakby
potowa szczes$cia.

Krystyna spotkata si¢ z Robertem bardziej z potrzeby
udowodnienia sobie wtasnej atrakcyjnos$ci niz z racji za-
angazowania uczuciowego. Wtasciwie juzjej si¢ nie po-
dobat, ale wczesniej tez jej nie oszatamiat wdzickiem ani
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intelektem. Potrzebowata kogos$, kogo mogta zauroczy¢,
zniewoli¢ swoja charyzma, a kochanek celowat w tej roli,
przynajmniej na poczatku. Z czasem coraz mniej wiel-
bit, chciat za to, zeby jego wielbiono, az w koncu z po-
chlebcy stat si¢ potawiaczem pochlebstw. Kobietyjednak
od tysiecy lat ciagle wpadaja w te same putapki, bo kazdy
jest tasy na pochwaty, na dowody oczarowania ze strony
pici przeciwnej. Kiedy feromony przestaja tak mocno od-
dziatywaé, pojawiaja si¢ komplementy, ktére z powo-
dzeniem spetniaja swoja misje. Po wypadku Kamilki
Krystyna szukata zrozumienia u Roberta. Byt jedynym
cztowiekiem, ktéry nie robit jej wyrzutéw. Wzrok tes-
ciowej sugerowat, ze matka nie dopilnowata, oczy Marka
pytaty, czy nie mozna byto zapobiec. Kolombina lekko
przekrzywiata gltowe, z trudem wspinajac si¢ po scho-
dach. Nie patrzyta na Krystyne i nie zaczepiatajej. Beata
mrukneta, jak to trzeba nad dzieckiem czuwaé ijak ona
sama wciaz kontroluje swoja pocieche. Po co ta uwaga?
Czy to znaczy, ze Krystyna nie uwazata? Najgorsze sa
nieme wyrzuty, bo nie mozna si¢ przed nimi broni¢ ani na
nie odpowiedzied.

Robert nalat kochance wina i zrobit nierozwazny ruch
reka, ktory Krystyna odebrata jako cheé objecia jej lub
przytulenia. Odsune¢ta si¢ nazbyt gwattownie, nie uswia-
damiajac sobie tego, ze przeciez moze go urazié.
Me¢zczyzna nie zareagowat. Dziecinne zachowanie ko-
biety pominat milczeniem i nieznacznym wydeciem i tak
juz zbyt petnych warg. Zwrdcita na nie uwage, ze za
grube, niemeskie, przynajmniej z punktu widzenia ma-
larki. Po co wtasdciwie przyszta? Robert nie miat ochoty
na zabaw¢ w uwodzenie, a Krystyna najwyrazniej tego
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oczekiwata: dtugich wstepdw, zalotnych spojrzen i ciep-
tych stow, ktérymi powinien powoli rozpalac jej zmysty.
Tylko po co, kiedy mozna inaczej? Odstawit kieliszek.
Nie spodziewat si¢ po kochance takich ceregieli. Sadzit,
ze Krystyna wie, co robi, wigc skoro do niego przyszta,
to w wiadomym celu. Caty ten romantyzm uwazatl za
zbedny i ktopotliwy, zwtaszcza po tylu miesiacach ro-
mansu. Uznawat to za strate drogocennego czasu. Mys-
lat, ze jako arty$ci zrozumieja si¢ bez stéw, bo taczy ich
ta sama pasja tworzenia, pasja chwytania zycia w kazdej
chwili, wszystkimi zmystami. Jednak teraz po wypadku
corki kobieta nabrata dziwnego dystansu, jakby byli je-
dynie przyjaciétmi, a nie kochankami. Znowu wymagata
od niego tych samych uwodzicielskich zabiegdéw jak
na poczatku ich zwiazku. Znowu tylko przytulanki, kry-
gowanie si¢, schlebianie jej, a na to Robert nie miat juz
ochoty. Nie mozna tego samego romansu przezywaé na
nowo, z ta sama ekstatyczna aura, tym samym zachwy-
tem i uniesieniem. Z Beata me¢zczyzna miat zdecydowa-
nie tatwiejszy kontakt: niewymuszony, bez sztucznych
moralnych zapdér hamujacych spontanicznos¢ i rados$é.
Jednak pieknej Beacie - kobiecie z krwi i ko$ci, uoso-
bieniu wdzicku i bezpretensjonalnos$ci - brakowato
tresci, artystycznego wnetrza, dlatego nie mogtjej poko-
chaé, bo nie mozna pokocha¢ samej obudowy.

Krystyna ptawita si¢ w rozkosznym nicnierobieniu.
Nie musiata rano wstawaé, zeby wyprawi¢ Kamilke do
przedszkola, ani sprzata¢ w jej pokoju. Nie trzeba byto
pra¢ i prasowaé spddniczek i koszulek z nadrukami, ktére
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dziewczynka tak chetnie nosita. Cisza w pokoju cérki
przyciagata Krystyne i kobieta wchodzita do niego wie-
lokrotnie w ciagu dnia, jakby chciata si¢ przekonaé, czy
Kamilka rzeczywi$cie znikneta. Czasem wydawato jej
sig, ze styszy nieudolnie powtarzane dziecigce piosenki,
tanczace gloski, pomruki przed zasnigciem. W pokoiku
czuta ciepto dziewczynki, mieckko$¢ jej ksztattow, us-
miech zawieszony w powietrzu. Popatrzyta na zdjecie
Kamilki i stojaca obok niego jej wtasna fotografie. Po-
réwnata. Ani odrobiny podobienistwa, tylko ramy takie
same. Nieudacznica. Czy moze kochataby cérke, gdyby
sama nie byta tak tadna i zdolna? Przeciez kazdy chce,
zebyjego dziecko byto udoskonalona kopiajego samego,
a nie kiepska podrdébka. Nieudacznica. To prawda, ale
tylko Krystynie wolno byto tak mowi¢ o cérce. Stowa in-
nych tak samo my$lacych o Kamilce bolaty.

Beata pewnie juz dawno zapomniata o jednej z ich
rozméw, bo dla niej byta to tylko banalna i nic nie zna-
czaca wymiana zdan. Kolezanka powiedziata wéwczas
za duzo o jedno mate stowo, ktére jednak nie umkneto
przeczulonej matce. Beata opowiadata o innej kobiecie
i o innym dziecku, ale krétkie i wymykajace si¢ uwadze
,tez" natychmiast przeszyto Krystyne jak piorun, az sie
otrzasn¢ta. Nie wiadomo nawet, czy Beata zdawata sobie
sprawe z popetnionego nietaktu. Przeciez wszyscy widza,
ze Kamilkajest trochg opdzniona, wiec poréwnanie byto
zupelnie na miejscu. Nie robitaby z tego takich ceregieli.
Krystyna nie byta pewna, czy zabolato ja to z powodu
mitodci czy wstydu, ze tak fadna kobieta moze mie¢ takie
nieudane dziecko? Raczej czuta wstyd, a moze jednak
odrobing mito$ci do cérki? Od czasu niefortunnej wypo-
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wiedzi Beaty Krystyna konsekwentnie nie chciata uwol-
ni¢ Roberta od siebie. Czysta ztosliwosé. Beata musiata
zaptaci¢ za stowo, ktére nieopatrznie jej sie¢ wymknegto,
musiata cierpieé takjak przyjacidtka. Obie wigc czuty sie
zranione: jedna z powodu mitosci do Roberta, druga
z powodu mitosci wtasnej. Krystyna na powroét stata sie
wobec Beaty dokuczliwa. No c6z, cztowiek jest utomny
i nikt nie moze wymagac¢ od niego doskonatosci, dlatego
malarka pozwalata sobie czasem na mniejsze grzeszki.

Kazdy nowy dzien byt jak obietnica, nadzieja na
spetnienie marzen, a przynajmniej przyblizenie si¢ do
nich, musniecie ich delikatnych skrzydet. Krystyna stata
przed zagruntowanym ptdétnem, palcem badajac jego
Iniana powierzchni¢. Czuta, ze obraz, ktéry powstanie
w ciagu kilku kolejnych dni, bedzie inny, chyba najlep-
szy ze wszystkich, jakie do tej pory wyszty spod jej
pedzla. Wolna od ktopotéw malarka mogta tworzy¢, nie
styszac w tle seplenienia ani dzikich okrzykow corki. Sy-
tuacja wyjatkowa, wiec obraz tez. Cisza uspokajata ko-
bietg, nareszcie mogta si¢ w petni skoncentrowaé. Jaki
motyw? Raczej nie pejzaz, juz wystarczy tej zdeformo-
wanej natury, chociazjeszcze niedawno chciata utrwalié
stara lipe pochylona nad ta nieszczesna studnia w ogro-
dzie. Ale Marek by jej nie darowat tej studni!

Za oknem szarzato. Blade promienie stoneczne pet-
zaty po pustych ulicach, roznoszac cienie jak u Giorgia de
Chirico. Moze cos w tym stylu? Jakas metafizyke? Nie,
bez chamskiego $ciagania! Malarka wpatrywata si¢
w biate ptdétno, jakby chciata dojrze¢ w nim ksztatty i ko-
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lory. Moze kwiaty lub pachnace i soczyste owoce, ktore
kusity szalenstwem barw i mozliwosci plastycznych? Nie
lubita motywdOw vanitas, a szczegdlnie martwej natury,
gdzie dojrzatos$é¢ i pickno sasiaduja z przejrzatoscia na
krawedzi obumierania. Fuj! Krystyna nie bedzie utrwalaé
rozktadu, o nim najlepiej zapomnieé¢. Tematy ziaty nuda,
grzeszyty typowoscia. Chwycita szkicownik i wpraw-
nymi ruchami stworzyta zarys mysiego ciata z roztozo-
nymi ogromnymi skrzydtami i ludzka twarza, brzydka
i skrzywiona, ale nie z powodu nieudolnosci artystki.

,Nietoperz - pomys$lata - ale jaki§ dziwny, straszydto
nocne, zmora senna, ktéra uleciata z ptdtna Goi". Wtas-
nie to chciata namalowaé: co$ dziwacznego, obcego, no-
wego, niepokojacego jak dreczacy sen. Nietoperz patrzyt
ludzkimi oczami. W czarnych Zrenicach Krystyna umie-
$cita biate punkciki, ktére imitowaty odbite $wiatto.
Mysie ciato nabierato coraz bardziej kobiecych ksztattow
i w koncu - ku zdziwieniu malarki i wbrew jej oczeki-
waniu - powstata nieodgadniona posta¢ z roztozonymi
skrzydtami. Erynia, wyrzut sumienia, ztosliwo$¢ losu za-
wista w przestrzeni obrazu, na niezwykle niebieskim tle,
jakby uragajacym demonom nocy. Skad si¢ przyplatato to
paskudztwo?

Dzien byt dzdzysty i zimny, schowany w szarej mgle.
Wiatr przeganiat z ulic zzigbnigtych i przemoczonych
przechodnidow. Krystyna byta jedyna osoba maszerujaca
przez osiedle. Nie przezywala podniecenia ani rozkosz-
nej niepewnosci, wtasciwie nic nie czuta, tak jakby za-
mierzata odwiedzi¢ sasiadke z drugiego pictra, a przeciez
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szta do Roberta. Czy tego doswiadcza kobieta idaca do
kochanka? Krystyna dziwita si¢ temu brakowi emocii,
jaki towarzyszyt ich coraz rzadszym spotkaniom, nieco
wymuszonym przez Roberta. Cze¢sto juz od samego po-
czatku schadzki zatowata straconego czasu opakowane-
go w nude. Jedyne, co wynosita z tych spotkan, to prze-
konanie o wtasnej atrakcyjnosci seksualnej. Widziata
w oczach Roberta iskierki podziwu, ktérego daremnie
szukata w spojrzeniu me¢za. Marek patrzyt na niajak na
kazda inna istote zyjaca - z szacunkiem i akceptacja. Wy-
cofat oskarzenie przeciwko zonie o braku mitosci wobec
corki, co troche poprawito ich wzajemne bytowanie. Pré-
bowali wie$¢ normalne matzenskie zycie, jakby nic sie
nie stato, ale funkcjonowali raczej obok siebie, niz razem.
Marek nawet nie zauwazyt, ze Krystyna znika gdzie$ na
dtugie godziny, ze przychodzi do domu z wypiekami na
twarzy i zupeinie rozkojarzona. Darzyt ja zaufaniem
dziecka niewiedzacego jeszcze o nikczemnosci $wiata.
Patrzyt na zon¢ tagodnym wzrokiem spaniela i pozytyw-
nie interpretowat jej nieobecnos¢. Czasami Krystyna
chciata powiedzie¢ mu prawde, ale nie wiedziata, jakie
imi¢ nada¢ temu wyznaniu. Mito$¢ do Roberta, nuda dnia
codziennego, sita przyciagania nowosci? Wczesniej co$
sktaniato ja do wymykania si¢ z pracowni, co$ rozdmu-
chiwato w jej ciele fale goraca. Teraz kobieta nie potra-
fitaby odpowiedzie¢ na pytanie, co ja trzyma przy ko-
chanku. Moze nadzieja na powrdt zawirowan aury?
Labirynt emocji. Pogubita sie¢ w nim, bo doszto jeszcze
nowe nienazwane uczucie do Kamilki. Co$ pomiedzy
sentymentem i cieplym wspomnieniem z perspektywy
czasu, kiedy wszystko wydaje si¢ inne. Perspektywa to
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sedno wszystkiego - od niej zalezy odbidér dzieta, jego
interpretacja, pierwsze wrazenie, ktore zostaje na zawsze
zapisane w pamieci ogladajacego. Krystyna przerazita
sie, ze dotad widziata Kamilke jak dzieto sztuki - stad jej
krytyczne nastawienie do ogladanego obiektu, spojrze-
nie znawcy. Teraz nagle zyskata §wiadomos$¢, ze przez
minione sze$¢ lat szukata w cérce tylko pickna, nieska-
zitelnej posagowej urody, idealnych proporcji i umiaru.
Nie byto to spojrzenie matki, lecz malarki, rzeczowej
znawczyni przedmiotu, surowej w ocenie, dlatego Ka-
milka nie miata zadnych szans, zeby spodobaé si¢ Kry-
stynie. Teraz kiedy dziewczynka lezata w szpitalnym
tézku, jej twarz nadal nie podobata si¢ matce. Kobieta
wciaz nie odczuwata matczynej mitosci, najwyzej akcep-
tacje rzeczy utomnych. Ale od tego si¢ zaczyna - od
akceptacji.

Robert czesto spotykat sie z Beata. Jego uczucia do
niej oscylowaty miedzy przyjaznia i czym$ wigcej.
Wszechobecno$é Beaty byta dla mezczyzny niebez-
pieczna, gdyz kobieta w kazdej chwili mogta odkry¢ jego
trzymany dotad w tajemnicy romans z Krystyna. Beata
stanowita wcielenie dyskrecji i nigdy nie zapytata, kim
jest nieznajoma, z ktéra Robert si¢ spotyka, i dlaczego
nikomujej nie przedstawi. Poeta czasem si¢ zastanawiat,
czy by sie nie przyznaé, z kim romansuje, tylko po co?
Beata pewnie znienawidzi go za to i odbierze Robertowi
przyjazn, na ktérej mu zalezato. Porywcza, ptomienna
mito$§¢ do Krystyny zaczeta szarzeé, od kiedy malarka
lekcewazaco wyrazita si¢ ojego poezji. Nie powinna byta
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tego robi¢. Wyczut nawet lekka nute ironii, a przede
wszystkim niedowierzania, kiedy dopytywata si¢ o wy-
dawce Roberta. Z czasem pogubity sie stowa szczerego
uznania oraz spojrzenia petne akceptacji i podziwu, kto-
rymi Krystyna raczyta go nie tylko w chwilach czutosci.
Pomiedzy kochankami zapanowat chtdd. Kobieta okazy-
wata pozorne zaciekawienie tematem, jej uprzejme wy-
powiedzi brzmiaty fatszywie, a przezroczyste stowa nie
miaty ciezaru emocjonalnego. Czyzby chciata tym dziw-
nym zachowaniem da¢ Robertowi do zrozumienia, ze
uwaza jego poezje¢ za byle jaka? Zgroza zasznurowata
mu usta. Megzczyzna patrzyt jak otegpiaty na klasyczny
profil Krystyny, na nos jak z marmuru stworzony r¢ka
mistrza. Nos ani drgnat, jedynie gérna warga przesunc¢ta
sie nieco wyzej, nadajac profilowi wyraz powatpiewania.
Bogini pedzla, ktdorej obrazéw nikt nie ogladat, odwazyta
sig¢ drwi¢ z wierszy Roberta, tworéw jego duszy raz roz-
topionej jak ptynne zelazo, to zndéw zimnej i twardej jak
stal. Poeta jeszcze si¢ nie znudzit kochanka, ale czekat
na ten moment - wtedy jej za wszystko odptaci. Tym-
czasem musiat wymysli¢ sposéb, zeby zaimponowad
Krystynie, przywrdci¢ podziw w jej oczach, ktdre nie
btyszczaty tak mocno, gdy czytat jej swoje wiersze. To
przez nia narodzit si¢ pomyst kupna task wydawcy,
zaptacenia za wzgledy i za zainteresowanie, pomyst
wkroczenia na droge utudy i pozoréow. Robert nie mogt
dtuzej czekaé¢, bo blask uznania w oczach Krystyny
niknat z kazdym spotkaniem. Znalazt wiec wydawnic-
two i uregulowat koszt publikacji. Ale zamiast odetchnag,
zaczal watpi¢ we wczesniej podjeta decyzje i popadat
w odretwienie. Nawet Beata nie znata jego tajemnicy,
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tylko ze dla niej nie musiatby nikogo oktamywacé. Beacie
imponowal zawsze niezaleznie od pogody, stanu konta
i odniesionych sukcesow. Walczy¢é musiat o Krystyng
i o uznanie siostry. Ta druga powinna wreszcie ujrzeé
w nim wielkiego twérce, nie tylko tchérza; cztowieka
sukcesu, nie skromnego ksiggowego z nosem zatopio-
nym w ksiegach rachunkowych. Obok takiej stawy, jaka
sobie wrozyt, jego siostra nie bedzie mogta przej$é¢ obo-
jetnie.

Wbrew sobie i swoim postanowieniem kazdego ranka
niezaleznie od pogody Krystyna zmierzata w strone¢ Kkli-
niki. Kilkakrotnie przystawata, potem znowu robita pare
krokéw. Wpatrywata si¢ w latarnie, drzewa, tawke, na
ktorej siedziata mtoda dziewczyna z wyciagnietymi do
stonca chudymi nogami. Krystyna nie znajdowata zad-
nego wyttumaczenia dla tej dtugiej i uciazliwej codzien-
nej wedrowki pieszo przez pét miasta. Wygladato to tak,
jakby zamierzata daé sobie czas na zastanowienie. Nie
zmuszata si¢, nie narzucata sobie niedorzecznych obo-
wiazkow, po prostu chciata tam pdjsé i bez stowa siedzieé
przy Y6zku corki. Tylko po co? Patrzyta chciwie na blada
twarz dziecka, szukajac oznak powrotu do zycia. Po-
czatkowo nawet nie wiedziata, czy chce przebudzenia
Kamilki - oznaczatoby ono ponowne nastanie znienawi-
dzonej rzeczywistosci sprzed wypadku. Moze lepiej
niech dziewczynka $ni dalej swdj sen, niech szczeSliwa
nadal tonie w zamrozonym czasie. Bywato, ze Krystyna
siedziata w szpitalu tylko kilka minut i odchodzita po-
$piesznie, jakby o czym$ zapomniata. Innym razem
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trwata sztywno na krzeéle jak posag bez czucia, nie-
zdolna do opuszczenia tego miejsca. Jej oczy pasty sig
widokiem u$pionej Kamilki. Kobieta chtoneta oddech
corki. Moze to bezbronno$¢ dziecka wptyneta na rozbu-
dzenie w matce zupetnie nowych uczué¢? Krystyna dotad
nie lubita wszedobylskich raczek Kamilki. Teraz, kiedy
corka lezata spokojnie i nie wyciagata dtoni do matki,
malarka nie musiata si¢ bronié¢, uciekaé przed natretnymi
u$ciskami. Mogta spokojnie potozyé swa dton obok
matej raczki i wystajace guzki nie wzbudzaty w niej od-
razy, byty nieruchome, nie mogty jej zaskoczyé, kiedy
czytata gazete lub ogladata film.

Krystyna zawsze miata wrazenie, ze jest do czego$
przymuszana, i to przerazatoja najbardziej. Byt to strach
przed konieczno$cia kochania corki - bo matka musi ko-
chaé¢ swoje dziecko. Tak jest od zarania ludzkos$ci, tak
robia miliony rodzicielek. Matczyna mitos$¢ zostata
usankcjonowana, a jej brak jest nieakceptowany. Jako
matka, rodzac dziecko, kobieta jest nicjako zobligowana
do kochania tego wrzeszczacego malenstwa Kierujacego
sie odruchami i instynktem, zachwytéw nad kupkami, sa-
detkiem i nézkamijak §wieze zawijane rogaliki. Stodycz
i bezbronno$¢ niemowlaka i ten mleczny zapach powinny
kazda kobiete zachwyci¢ i rozczulié.

Brak przymusu wptynat pozytywnie na uczucia Kry-
styny do dziecka. Matka coraz chetniej ktadta dton na
nieruchomej twarzy cérki, obojetnej i nie z tego $wiata.
To zaborczo$¢ Kamilki sktaniata Krystyne do ucieczki
na o$lep i do obrony wtasnej niezaleznosci. Wieczora-
mi kobieta stawata przed szafa w pokoju dziewczynki
i z namaszczeniem otwierata podwdjne drzwi. Dziecigce
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ubranka wiszace na wieszakach pozbawione jej ciata
przybieraty upiorne ksztalty - straszydta bez duszy, ktére
Krystyna ogladata z dziwnym uczuciem niepokoju. Po-
rzadne drogie sukienki, bez dzieciecej figlarnosci wysta-
wionej na pokaz w postaci zaktadek, kokardek i falbanek,
surowe pomocnice w ukrywaniu niedoskonatosci ciata
Kamilki, by zbytnio si¢ nie odrézniata, by nie przyciagata
uwagi. Kobieta dbata o to, zeby ta dziecieca garderoba
w zaden sposob nie prowokowata innych do zaczepek,
nie byta przyczyna zartéow i pretekstem do wySmiewa-
nia. Stréj musiat by¢ nienaganny. Teraz te ciche po-
shusznie wiszace ciuszki przerazaty Krystyne. Widziata
w nich wtasne wysitki, zeby ukry¢ brak mitosci do cérki.
Byty $wiadectwem wstydu i cierpienia z powodu ,,wad-
liwego" dziecka. Jednym zamaszystym ruchem zerwata
je z wieszaka i rzucita na tézko. Wszystko oddaé bied-
nym. Gdyby Kamilka obudzita si¢ ze $piaczki, gdyby...
wybierataby dla niej inne sukienki.

Krystyna wymkneta si¢ z pracowni pod pretekstem
kupienia nowej farby. Ztoscito ja, ze Marek wierzyt we
wszystko i zdradzanie go nie dostarczato dodatkowego
zastrzyku adrenaliny, tego podniecenia i napiecia, ja-
kie powinna nies¢ ze soba ryzykowna gra. Niewierno$é
tylko wtedy ma sens, jezeli wiaze si¢ ze strachem, przy-
$§pieszonym biciem serca, niebezpieczenstwem zostania
przytapanym. A moze to wcale nie byta zdrada ze strony
Krystyny, a jedynie romans za niemym przyzwoleniem
meza? Chciata tej gry, zwodzenia, szukania wykretow,
inaczej zdrada nie miata w sobie pikanterii, ale Marek
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odebrat jej cata rados$¢ z kluczenia i zacierania Sladéw.
Krystyna miata dusze harcerki. Celowo nie poprawiata
zle zapictej bluzki, rozwieszata na krzesle nowa koron-
kowa bielizne, ale na prozno czekata na oznaki podej-
rzliwosci ze strony meza. Patrzyl na nia tym samym
beznamig¢tnym wzrokiem i o nic nie pytat, nie kontrolo-
wat, nawet niczego nie podejrzewat. Kobieta zdradzata
coraz jawniej, prowokacyjnie, nie silac si¢ na wymowki,
jakby badata granice, do jakich moze si¢ posunaé. Gra-
nice te zdawaty si¢ nie istnie¢, bo Marek akceptowat
nagte wyjscia zony do kolezanek, noce spedzone u Beaty,
ciagte zamys$lenie Krystyny i podejrzane telefony pdzno
wieczorem. Czujnajak chart te§ciowa wyjechata do Pol-
ski. Kiedy Marek wreszcie zrozumie? Oszukiwanie meza
wolne od ci¢zaru podejrzen z jego strony wzbudzato
w Krystynie jeszcze wigksze wyrzuty sumienia. Bogu
przestata ttumaczy¢, dlaczego to robi. Juz nie btagata
o przebaczenie. Céz, ludzka stabos¢, Bég musi to zrozu-
mieé. Marek reagowat doktadnie tak samo - oboj¢tnie,
czy wracata z wystawy albo spotkania w klubie polonij-
nym, czy ze schadzki z kochankiem. Wtedy narodzita si¢
w jej gtowie perwersyjna mysl, zeby wprowadzi¢ Ro-
berta do ich domu - jako znajomego Beaty, kolege poete,
przyjaciela rodziny. Byta to proba wytyczenia ostatecznej
granicy, do jakiej moze si¢ posunaé¢. Krystyna szybko
jednak zrezygnowata z tego pomystu, bo nie chciata mieé
potem ktopotu z pozbyciem si¢ Roberta. Marek nigdy nie
sprawdzat zony, co ja gniewato. Mogtby pilnowaé, tropic,
szpiegowac, ale on wierzyt, a jego wiara graniczyta z na-
iwnoscia. Wiara jest forma naiwno$ci, nawet jezeli nie
zdajemy sobie z tego sprawy.
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Ciato Roberta wydawato si¢ Krystynie obce, jakby
przedtem nie zauwazyta owtosionych ramion, nieape-
tycznie porosnigtych gesta i szorstka szczecina. Po raz
pierwszy zadata sobie pytanie, ktoérego sie obawiata, bo
oznaczato koniec romansu. ,,Po co to robig¢?" Nagle ich
uduchowione rozmowy o poezji wydaty si¢ jej tylko
betkotem. Wiersze - linijki nieréwnych mysli i pogmat-
wanych zwiazkow frazeologicznych wyrywajacych si¢
z wigzow logiki. Kobieta dostrzegata dziwny niepokdj
Roberta, jakby mezczyzna co$ ukrywal i to co$ czesto
zmieniato jego twarz w nieodgadniona maske. Krystyna
czuta, ze kochanek ma przed nia tajemnice, i byta zta, ze
nigdy si¢ jej nie zwierzat. Moze tylko Beata wiedziata
o nim wszystko? Nadal w nieuchwytny sposéb wptywata
na ich zwiazek. Krystyna miata wrazenie, ze Robert
zatuje swego wyboru, ze pewnie lepiej byltoby mu z nie-
skomplikowana Beata. A co z sekretem Krystyny, ktéry
tez nalezat tylko do niej i Robert nie miat o nim pojgcia?
Przestat ja pociaga¢ i kochanek, ijego sztuczna egzalta-
cja, ktéra na poczatku tak ja zauroczytajako przeciwien-
stwo zwyczajnosci Marka.

Malarka postanowita wycofaé si¢ z tego zwiazku. Nie
dlatego, ze przestata kocha¢ Roberta, bo chyba nigdy go
nie kochata. Po prostu znudzita si¢ nim, odkryta jego nie-
doskonato$ci. Wady mezczyzny byty odpychajace, prze-
kres$laty szanse na zdobycie jej serca, ktére dla kochanka
zupetnie ostygto. Poza tym ciato Roberta nie skrywato
juz zadnych tajemnic, nie kusito niezbadanymi obsza-
rami. SwieZoéé, zdziwienie, niespodzianka uleciaty, zos-
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tat jedynie zdobyty nieciekawy lad. A dusza zdobywcy
w Krystynie pragneta nowych wyzwan. Kobieta zatapiata
sic w ciato Roberta, nie czujac nic oprdécz niesmaku.
Uczucie uleciato, jakiekolwiek byto, musiata si¢ wigc
$pieszy¢ z podjeciem decyzji o zerwaniu. Jesli to Kry-
styna porzuci Roberta, nie ucierpi na tymjej samoocena.
Artystka szybko wyszta z mieszkania kochanka i truch-
tem przebiegta poszarzata od zmroku ulice petna nie-
wyttumaczalnych cieni i zataman, takich jak na jej
pierwszych obrazach, kiedy jeszcze bardzo nieumiejet-
nie operowata swiattem. Na klatce schodowej zobaczyta
jednonogiego sasiada, ktéry wtasnie wsiadat do windy.
Zle dopasowana proteza lewej nogi odcinata si¢ na gtad-
kiej powierzchni spodni. Ich spojrzenia spotkaty sig.
Mezczyzna btysnat szerokim u$miechem, ale Krystyna
odpowiedziata tylko krotkim skinieniem gtowy. Pomys$-
lata, ze teraz juz nie zje kolacji, bo widok protezy i wy-
obrazenie obcic¢tej nogi lezacej obok pacjenta na stole
operacyjnym odebraty jej apetyt. Jakie byty dalsze losy
amputowanej konczyny? Czy wyrzucili ja na $mietnik,
czy moze wlozyli do formaliny? Po operacji sasiad po-
woli zaczat traci¢ uczucie swojej zony. Mitos¢ wysaczata
si¢ z jej serca dzien po dniu, az w koncu nie zostata na-
wet jedna kropla, jedna drobina, ktéra mogtaby zatrzy-
maé kobiete przy mezu. Noga odci¢ta tuz nad kola-
nem zmienita status cztowieka - mezczyzna stracit na
wartosci jak uszkodzone arcydzieto. Krystyna mimo-
wolnie odwracata wzrok, zeby nie patrze¢ na wystajaca
spod nogawki proteze. Budzita w niej rdwnoczes$nie
odraze¢ i zal. Sasiad juz nie usitowat ukry¢ swego ka-
lectwa. Wchodzit w faze obojetnosci - nie dostrzegat
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ciekawskich spojrzen, raniacych coraz ptyciej, tagodniej,
bezkrwawo.

Moze kolejny dzien przyniesie zmiang? Juz sam fakt,
ze wydarzytoby si¢ co$ odmiennego, wydawat si¢ Kry-
stynie czym$ pozytywnym. Znowu poczuta nudg.

Co witasciwie byto jej marzeniem? Wczes$niej wie-
dziata - marzenie miato ksztatt nienarodzonego dziecka,
uroczego jasnowtosego aniotka ze Sliczna buzia. Teraz
dawny kontur, rozmyt si¢ w codziennosci, chyba juz
tego nie chciata. Z czasem Krystyna stwierdzita, ze wtas-
ciwie najbardziej pragne¢taby tego, co do tej pory miata
bez wieckszego wysitku. Paradoksalna idea zaczeta kiet-
kowaé, przebijaé si¢ powoli podczas porannego picia
kawy, wieczornego dreptania ze szpitala po betonowych
uliczkach czy w kolejce przy kasie. W koncu catkowicie
zawtadngta kobieta. Pozada¢ doktadnie tego, czego sig
bardzo nie chciato, pragnaé bardzo niechcianej Kamilki
- Krystyna nie mogta poja¢ zawitosci wtasnych uczud,
nieprzeniknionej pracy moézgu. To dlatego ludzie pukaja
sic w czoto, kiedy kto$ zrobi co$ wbrew rozsadkowi,
i stusznie, bo wtadnie tam, w ptacie przedczotowym sie-
dzi winowajca, ktéry zarzadza naszymi emocjami, nie za-
wsze dobrze. W tej sytuacji Krystyna powinna si¢ po-
rzadnie walna¢ w gltowe, moze nawet obuchem, bo wia-
domo, ze drgania maja wptyw na prace mozgu. Moze co$
by si¢ odmienito? Poczatkowo odgrodzita si¢ od tych
mysli murem logiki, odepchneta je jak co$ absurdalnego.
Czasem jednak z niemadrych pomystéw wysnuwa sie
cienka ni¢ sensownosci, ktéra nalezy pochwycié i rozbu-
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dowa¢é. Inne spojrzenie, $wieze, nowe, nieoczekiwane,
moze zmieni¢ zapatrywania i przyda¢ im trafnosci. Od-
pycha¢ co$ po to, zeby potem wyciagaé po to rece. W zy-
ciu cztowieka jest wiele takich ucieczek i wybiegania
naprzeciw i nie mozna tego zmienic.

Kamilka juz od miesiaca lezata w $piaczce i nadzieja
na obudzenie si¢ dziewczynki gasta z kazdym dtugim
jednostajnym dniem w sterylnej bieli. Matka spedzata
przy szpitalnym t16zku cate godziny, nucac piosenki i czy-
tajac corce rézne opowiesci fantastyczne. Aparatura me-
dyczna syczata, bulgotata, czasem mruczata jak zadowo-
lony z zycia kocur i sztucznie utrzymywata Kamilke przy
zyciu. Krystyna dziwita si¢ sama sobie, ze przychodzi tu
nie z obowiazku i ze przebywanie z dzieckiem sprawia
jej przyjemnos¢. Czytajac monotonnym glosem ksiazke,
uciekata my$lami do wydarzenia sprzed miesiaca. Wpa-
trywata si¢ w litery, ale widziata tylko wyschnieta stud-
ni¢. Ciagle si¢ zastanawiata nad znaczeniem wypadku
Kamilki. Byt ostrzezeniem, kara czy moze nagroda? Nie-
spodziewanym zwrotem w zyciu, po ktérym nic juz nie
jest takie jak przedtem? Kazda wazniejsza my$l zostaje
przewarto$ciowana, kazdy kolejny ruch na szachownicy
zycia nabiera innego sensu. Kobieta machinalnie gta-
dzita wlosy cérki. Jej mysli coraz cze$ciej zabarwiaty sig
nieznanym dotad uczuciem dla tej bezbronnej dziew-
czynki. Ale chyba nie byta to mitos$¢, do cholery! Czy tak
wyglada mito$¢ matki do dziecka? Krystyna nie byta
pewna.

Po powrocie ze szpitala rzucita si¢ ciezko na tézko;
posciel zabolata zimnem. Wtulita twarz w lodowata po-
duszke, ktora natychmiast przyjeta goraco ptonacych po-
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liczkéw. Boég i wielkie pytania, na ktére Krystyna nie
uzyskata odpowiedzi. Nieus§wiadomiona, nico§wiecona
przez Boga, sama szukata rozwiazan. Rodzita si¢ w niej
pretensja do milczacego Stwércy. Co teraz poczaé z cho-
rym dzieckiem, na ktére nie miata juz wptywu? Nie
mogta z Kamilka ¢éwiczy¢, formowaé jej, nauczaé, po-
uczaé - byta bezsilna. Nie istniatajuz najmniejsza szansa,
ze Krystyna moze co$ zmienié na lepsze. Dopdki mogta
ksztattowaé corke, wptywaé najej rozwdj, nie miata ta-
kiego poczucia bezsilno$ci jak w tej chwili. Teraz moze
by¢ jeszcze gorzej, kiedy Kamilka sie¢ obudzi, wigc moze
lepiej niech si¢ nie budzi, bo dopiero wtedy jej $wiat wy-
wroci si¢ do gory nogami. Przeciez dziecko nie cierpi,
niczego mu nie brakuje. Niech tkwi dalej w tym przejs-
ciowym stanie, przynajmniej dopdki Krystyna nie utozy
sobie zycia na nowo. Niestety Marek nie patrzyt w przy-
szto$¢. Dla niego wszystko, co nie byto zwiazane z Ka-
milka, nie istniato. Twierdzit, ze przesztosci niec mozna
wytaczyé czy skasowaé, by zaczaé zycie od nowa. Jego
podejrzenie, ze Krystyna nie kochata cérki, a moze
Marka tez, czgsto dawato o sobie znaé, chociaz maz sta-
rannie sobie tlumaczyt, ze jest inaczej. Przywotywat
tylko pozytywne odczucia i fakty przemawiajace za teza,
ze Krystyna jest wspaniata kochajaca matka. Czasami
jednak chciat, zeby odeszta i nie zmuszata go do porzu-
cenia corki. Kobieta nigdy wigcej nie podjeta tematu dru-
giego dziecka, ale mezczyzna nie wiedziat, co mysli.
Nigdy nie znat mysli zony, ale wcze$niej mu to nie prze-
szkadzato.
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Robert szedt waska ulica w strone parku niedaleko
domu. Teren zielony nie byt wprawdzie tak piekny jak
Stadtpark, ale lezat blisko i dla wygodnickiego i leniwego
poety byta to odlegtos¢ w sam raz. Mezczyzna usiadt na
tawce i popatrzyt na sosny. Czekatl az w my$lach utozy
mu sie wers, tak po prostu, bo przeciez przebywat na to-
nie natury, wiec powinien tworzy¢ prawie automatycznie.
Nic jednak nie przychodzito mu do gtowy. Na skwerku
obok ratlerek na trzesacych si¢ nogach zatatwit swoja po-
trzebe, napinajac marne mig¢$nie tylnych tap. Robert ob-
serwowat wilasciciela - §wiadomego obywatela Austrii,
ktory siegnat po wiszaca torebke i zgarnat do niej psie
odchody. Potem goéwienko wyladowato w specjalnie
przeznaczonym do tego celu pojemniku. Poeta patrzyt
z podziwem za odchodzacym grubym jegomos$ciem, kto-
remu na zasadzie przeciwienstwa towarzyszyt ratlerek.
Stonce przypiekato, a tawka byta niewygodna, ale Ro-
bert nie ruszatl si¢ z miejsca. Bawit si¢ w studium psy-
chologiczne wtascicieli pieskdw, bo potem przyszty inne
czworonogi: rasowe i kundle, takie, ktore szybko zatat-
wiaty, co trzeba, ijuz bieglty dalej, i takie, ktore dtugo
szukaty odpowiedniego miejsca, bo byly wybredne i wy-
magajace. To trawa za wysoka, to zbyt wysuszona,
ktujaca, bez trawy tez niedobrze. Gowienka byty réznych
rozmiaréw i masci, tak samo jak pieski - wigksze, mniej-
sze, kolorystycznie réznorakie. Nie wszyscy wtasciciele
czworonogow nalezeli do tych uswiadomionych i chod
niektére kupy byty bardzo pokazne i cuchnace, nie sprza-
tali z trawnika produktow przemiany materii swych pod-
opiecznych. Odwracali gtowy, udawali, ze niczego nie
zauwazyli, i szybko oddalali si¢ z miejsca socjalnego
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przestepstwa. Jezeli za$§ kupa nie wystawala sposrod
trawy, stali bezczelnie jeszcze chwilke przy gowienku
albo nawet zapalali papierosa. Robert obserwowatl te
scenki poczatkowo znudzony, potem coraz bardziej za-
intrygowany. Usitowat po wygladzie wtasciciela psa od-
gadnaé, czy jest to porzadny obywatel, czy z tych nie-
sprzatajacych. Wkrotce Robert zapomniat o wierszach,
zreszta w takiej sytuacji i tak by nic nie wymys$lit. Za-
dzwonita Beata. Robert nie umiat jej wyttumaczy¢, czym
sie teraz zajmuje; napomknalt co$ o studiach socjopsy-
chologicznych.

Przepastne i niego$cinnie sterylne maltzenskie toze
mogtoby pomieécié jeszcze jedna nie kochajaca si¢ pare.
W puchowych poduszkach i kotdrach gingty dwa od
dawna obce sobie ciata. Dwie gltowy zaprzatnigte sobie
tylko znanymi my$lami odcinaty si¢ ciemna plama na tle
staro$wieckiej pdtwieckowej poszewki, ktorej Krystyna
nie miata sity wyrzucié. Ciagle jeszcze tesciowa decydo-
wata o jej poscieli, serwetach, bieznikach, recznikach
i obrusach. Przepas$¢ miedzy Krystyna a Markiem zda-
wata si¢ rosnaé z kazda nieprzeprowadzona rozmowa,
tak jakby tézko rozdymato si¢ niczym przestrzen kos-
miczna. Nie poruszalijuz tematu przysztosci, a méwie-
nie o terazniejszo$ci tez okazato si¢ za trudne. Kobieta
obserwowata $piacego me¢za - poczatkowo z nudéw, bo
nie mogta zasnaé, potem z rosnaca cickawoscia, jakby
patrzyta na kogo$ nieznajomego. Na twarz $piacego
Marka wypetzta dziecieca niewinno$¢ schowana w ciagu
dnia pod warstwa mniej lub bardziej udawanej meskosci.
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Zarézowione policzki i lekko rozchylone usta zdziwity
Krystyne i roz§émieszyty, bo wydawato jej sie, ze patrzy
na wielkie grube niemowle z rzadka broda. Zgasita
Swiatto. Znowu nie mogta zasnaé. Co jaki$ czas ogarniat
ja nieokreslony strach, ale nie wiedziata - o siebie czy
o Kamilke? Moze wszyscy ludzie si¢ boja? Moze Beata
tez si¢ boi? Oswaja strach zartem? Nie, to niedorzeczne,
bo czego Beata miataby sie¢ ba¢? Warzywniak $wietnie
prosperowat, syn uczeszczat do gimnazjum i okazat si¢
zdolnym uczniem. Nie, Beata si¢ nie bata, nigdy nie czuta
nad soba czarnych skrzydet zagrozenia.

Ostry dzwigk dzwoniacego telefonu ranit uszy. Wy-
rwat Krystyne z puchowego gniazda i kobieta od razu
wyczuta napigcie ze strony telefonujacego. Wiedziata, ze
ten ktos ma dla niej wazna wiadomos¢, raczej radosna,
jak wywnioskowata z brzgczenia aparatu. Marek poru-
szyt si¢ lekko, otulit si¢ ciasniej kotdra z pierza i spat
dalej. Krystyna ustyszata w stuchawce przys$pieszony od-
dech i zanim zdazyta si¢ przedstawié, do jej ucha wpty-
ne¢ta radosna fala upragnionych stéw, ktore powtdrzyta
sobie kilkakrotnie, tak jakby bata si¢ zapomnie¢. Zdecy-
dowanym ruchem reki wyszarpng¢ta meza z glebokiego
snu. Potrzasn¢ta nim energicznie w nadziei, ze w ten spo-
séb szybciej dotrze do niego nowina. Marek popatrzyt
potprzytomnie, ale w mig pochwycit sens wypowiedzia-
nej drzacymi ustami informacji. Krystyna probowata pro-
sto i klarownie przekaza¢ mezowi wiadomos$¢ ze szpitala,
ale wyrzucata z siebie jedynie beztadne zdania pozba-
wione gramatycznego porzadku, chaotyczne i petne na-
dziei. Jeszcze tylko pdt godziny potrzebne na dotarcie do
szpitala, pét godziny niepetnego, ostroznego szczegscia.
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Stonce wschodzito powoli, jakby niechetnie i ospale.
Wynurzato si¢ z szaro$ci miasta, ukazujac coraz wyraz-
niejsze kontury strzelistych biurowcdw i wiez kosciotdéw
skrytych jeszcze w ciemnosciach. Ulice btyszczaty
w drobnej mzawce, a drzewa i kwiaty na klombach wy-
razaty niewzruszona oboje¢tno$¢ dla reszty swiata. Ra-
dos¢ Krystyny nie ozywita ich przybrudzonej zieleni, nie
zmienita twarzy pierwszych zaspanych przechodniow.
Swiatu byto wszystko jedno - rado$¢ czy zatoba. A czto-
wiek chciatby, zeby przyroda wspotgrata z tym, co prze-
zywal, jak w filmach.

Szpitalna salka pachniata zyciem i $wieza kawa, ktéra
mtody lekarz saczyt drobnymi tyczkami, czekajac na
Krystyne i jej me¢za. Rozpromieniony podnidst sie
z krzesta i podbiegt do rodzicéw Kamilki z wyciagnicta
reka. Wzruszenie rozswietlito jego twarz emanujaca
czysta radoscia z cudzego szczgscia. To dziwne, jak
mozna si¢ tak cieszy¢ czyim$ powodzeniem? Tak bez-
interesownie? No bo co on z tego miat? Krystyna rzucita
niespokojne spojrzenie w strong¢ szpitalnego t6zka, na
ktérym zauwazyta nieznaczny ruch dziecigcej raczki.
Podbiegta do corki i ostroznie pogtadzita jej dton, deli-
katnie, jakby w obawie, ze zniknie, rozptynie si¢. Ka-
milka usmiechata si¢ zwyczajnie zdrowym usmiechem
radosnego dziecka, ktore wypoczete obudzito si¢ z dtu-
giego snu.

Czarnoskory chtopiec wutracit zartobliwe ogniki
w oczach, ale moze to dlatego, ze wydoroslat. Nosit teraz
duzy tornister z Harrym Potterem i worek na kapcie
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z takim samym nadrukiem. Jeszcze si¢ usmiechat, ale
usmiech wypadat blado, bo unosity si¢ tylko kaciki ust,
a oczy pozostawaty oboj¢tne, nieruchome jak ciemne
gwiazdy. Moze kto$ szepnat mu do ucha, ze jest znajda,
matym ktegbkiem tachmanoéw porzuconym na afrykan-
skim ladzie, nawet nie wiadomo doktadnie gdzie. W kon-
cu dotarto do niego, ze mama jest biata, tak samo jak
siostrzyczka, i to dato mu do my$lenia. Czy przybysz nie-
znanego pochodzenia ma w Austrii takie same prawa co
uroczy austriacki chtopiec z naprzeciwka, mniej wigcej
w tym samym wieku? Moze nawet si¢ zaprzyjaznia.
Maja takie same prawa i te same obowiazki zapewnione
konstytucja, wszystko nieodwotalnie i na pi$mie. Ale
kazdy obywatel bedzie si¢ trzymal przepiséw i prze-
strzegat nadetych pouczen pod paragrafem? Ludzie kie-
ruja si¢ w zyciu uczuciami i oficjalnym pismem nie
mozna niczego zmieni¢, ajuz najmniej przekonania. Kry-
styna zastanawiata sig, jakie beda losy chtopca, jak dtugo
jeszcze bedzie zyt w tym spoteczenstwie bez poranionej
duszy? Kiedy osiagnie punkt, ktory stanie si¢ poczatkiem
buntu? Kiedy poczuje si¢ odrzucony? Kobieta zapytata
go kiedys, czy gra w pitke, i ucieszyto ja, ze odpowie-
dziat twierdzaco, zywo, z duma, co mogto oznaczaé, ze
jest dobrym pitkarzem. Moze ta umiejgtnos¢ okaze sie
dla niego btogostawienstwem. Utalentowani gracze zwy-
kle szybko zyskuja akceptacje, wiec chtopiec jako$ prze-
brnie przez okres dziecinstwa. Potem moze znajdzie
dziewczyng o takim samym kolorze skory i o takich sa-
mych przekonaniach.



Robert zyt jeszcze w transie i wydanie tomiku wtas-
nych wierszy wydawato mu si¢ nierealne, ale przeciez
trzymat w re¢kach pachnaca farba drukarska ksiazke.
Oktadka byta dzietem Krystyny - wymuszonym poda-
runkiem, o ktory musiat btagaé i zabiegaé. Zamglone
maki, rozlana czerwien jej ust w okregu, ktory byt po-
mystem Roberta, bo jako najbardziej idealna figura geo-
metryczna, najlepiej wyrazal petnie jego poezji. Me¢z-
czyzna moégt wreszcie podsunaé¢ komus pod nos dzieto
swego zycia, zrodzone w bélu i strachu, opublikowane
za ostatnie pieniadze poety. Pieniadze, ktdore nalezaty si¢
jego siostrze i ktorych sig¢ wstydzit. Tylko komu miat po-
kazywaé to dzieto zycia? Kogo zadziwi¢? Krystyna po-
zostata obojetna. Beata entuzjazmowata si¢ jak zwykle,
wiec nie przywiazywat wagi do jej zachwytéw.

Mimo ze Beata bytajego przyjacidtka, nie zamierzat
wyjawiacé jej swojej tajemnicy, tak gieboko tkwit w nim
wstyd z powodu optacenia wydawcy. Beata pewnie
uznataby to za dobry pomyst, bo przeciez trzeba pomagacd
losowi. Yagodnym gltosem wypowiedziataby jeszcze
kilka tego typu madrosci i zadowolona zabrataby si¢ do
przygotowywania kolacji. Krystyna nigdy nie zaakcep-
towataby takiego rozwiazania.

Pozostatajeszcze jedna, najwazniejsza osoba, na kto-
rej Robert pragnat zrobi¢ wrazenie. Siostra. Podsunac jej
pod nos, podstawi¢ pod oczy, niech widzi, co osiagnat.
Nagle przeptyneta przez niego fala ztosci na tg uparta,
zacieta istote, ktéra rujnowata mu zycie, przez ktéra mu-
sial opusci¢ rodzine, wyemigrowaé, samotnie spgdzacé
Swicta, wpatrujac si¢ w drugi pusty talerz. Na czym po-
legata jego wina? Czy nie miat prawa walczy¢ o siebie,
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o swoje zdrowie? Dlaczego miatby si¢ poswigcacd?
Altruizm jest przereklamowany, a bezinteresownos¢ nie
istnieje. Nawet jesli dobroczynca niczego w zamian nie
zada, jego osrodek nagradzania w mdzgu uwalnia dopa-
ming ijuz robi si¢ altruiscie lepiej na duszy.

To nie druga osoba, ale wtasny mozg wynagradza
cztowieka za szlachetny uczynek. Robert wtulit twarz
w poduszke. Pragnat, zeby co$ si¢ wydarzylo, bo nie
moégt juz dtuzej znie$¢ milczenia siostry. Duzo tatwiej
bytoby mu przyja¢ kare, obojetnie jaka. Niechby cos wy-
myslita jak w dziecinstwie, kiedy nie chciat jej stuchac.
Musiat godzinami siedzie¢ w ciemnym kurniku, gdzie go
zamykata, albo wdrapywac si¢ na dach stodoty, gdzie
pod wystajacym okapem jaskdétki lepity sobie gniazda.
Siostra stata na dole i komenderowata bratem. Zawsze
lubita narzucaé¢ swoja wole. Wtedy, przed dwoma laty tez
nie zapytata, lecz nakazata. Uznata swoja prosbe za tak
oczywista, ze nawet nie oczekiwata od Roberta odpo-
wiedzi.

Krystyna dziwita sig, ze corka lezy na wspdlnej sali
z innymi dzieé¢mi. Ale wtasdciwie dlaczego mielibyja izo-
lowa¢? Obok czuwaty matki chorych maluchéw, cierpli-
wie czekajac na ich wyzdrowienie. Austriacy coraz
czesciej wykupywali prywatne ubezpieczenie zdrowotne
i otrzymywali pojedyncze sale, bo tak wygodniej. Taki
pacjent miat w szpitalu inny status. Teoretycznie kaz-
demu nalezata si¢ taka sama opieka medyczna, réznica
miata polegac jedynie na tym, ze prywatnym pacjentom
przydzielano osobny pokédj, w ktérym stat telewizor. Ale
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to nie do konca byta prawda. W szpitalu Krystyna czuta
si¢ gorsza, roéwna tym wszystkim obcokrajowcom, kté-
rych dzieci lezaty na sali. A przeciez zawsze uwazala
si¢ za kogo$ lepszego. Nagle wszystko zaczeto jej prze-
szkadza¢: dziwne obyczaje cudzoziemcow, zbyt glosne
zachowanie, pielgrzymki catej rodziny, od ktorych kotto-
wato sie przy t6zku chorego. Kobieta chciata poby¢ z Ka-
milka sama, bez konieczno$ci stuchania natretnych roz-
mow w niezrozumiatym jezyku i ciagtego szurania
krzestami, bez walki o jedyny stolik, przy ktérym mozna
byto cos zje$¢. Nieprzytomna rados¢ Marka zastanowita
Krystyne. Nie spodziewata si¢ po mezu tylu emocji, tak
widocznej mitosci do corki. Teraz zrozumiata, dlaczego
si¢ wypalit, dlaczego dla Krystyny juz nic nie zostato,
i przez moment czuta zazdro$¢, ze to nie ja tak bardzo
kocha. Ale za co miatby kochaé¢ zon¢? Kobieta probo-
wata zdoby¢ si¢ na obiektywnos¢.

Marka czekata dtuga noc przy t6zku Kamilki, gdyz
nie chciatjuz opusci¢ coreczki. Przysunat si¢ z krzestem
do jej tézka i odwrdcit si¢ do zony szerokimi plecami
opietymi jasna koszula. Krystyna mogta wyj$¢ nieza-
uwazona. Nie byta wazna ani dla m¢za, ani dla dziecka.
Nadciagajaca noc powoli obejmowata sale, ale nikt nie
pomys$lat o zapaleniu §wiatta. Wszyscy siedzieli w mroku
i w skupieniu, jakby na co$ czekajac. Krystyna czuta sig
niepotrzebna, wykluczona i nie mogta sobie poradzié¢
z uczuciem wyobcowania. Tych dwoje wyeliminowato
ja ze wspolnego zycia. Zrezygnowana opuscita pokdj.
Nikt si¢ nie obejrzat, a przeciez drzwi zaskrzypiaty zatos-
nie. Dookota ktujaca w oczy sterylna biel, nieprzyjemna,
zastraszajaca; tylko na drzwiach izolatek szczerzyty sie
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krasnale i prosiaczki. Nagle Krystyna ustyszata dosé
gtosne krzyki i hatas wtasciwy raczej karczmie, a nie po-
rzadnemu szpitalowi. Z niechecia zawrdcita. Zaro$niety
po uszy Turek stat posrodku sali w bojowej pozie i wy-
machiwat pieécia. Marek skoczyt w stron¢ przysadzis-
tego mezczyzny, butnego i agresywnego. Gotow byt si¢
zamachnad¢ i rabnaé¢ go na odlew, gdyby nie Krystyna
ijej dar perswazji oraz dwie pielggniarki o krétkich no-
gach, przypominajace kuropatwy. Obcokrajowiec nie
ustepowat. Podskakiwal jeszcze, ale na szczeScie tylko
w miejscu, jakby udeptywat kapuste. Kobiecina w chus-
cie pochlipywata, ale nie odwazyta si¢ wlaczy¢ do ktétni.
Teraz dopiero zaczegty Krystyne denerwowacd te postusz-
ne bezwolne kobiety, dla ktérych maz to pierwszy po
Bogu. Powdd catego zamieszania nie byt catkiem jasny
i trzeba byto powtdrzy¢ Krystynie dwa razy, zanim zro-
zumiata, o co chodzi. Trudno o bardziej absurdalna sy-
tuacje: Marek nie mégt zosta¢ z Kamilka na noc, bo przy
innych dzieciach siedziaty tureckie kobiety, a to si¢ nie
godzi, zeby mezczyzna spedzit noc w jednej sali z Tur-
czynka. Nie wiadomo byto, czy sie Smiaé, czy zareago-
waé tak samo jak Marek, czyli skontrowaé sprzeczke
prawym prostym. Dyrekcja kliniki przyzwyczajona byta
do takich zadan, bo to nie zaden precedens, i Marek mu-
sial opusdcié¢ sale. Nikt nie oSmielit si¢ wyrzuci¢ Turka,
zeby potem nie posadzono szpitala o rasizm. Do jakich
jeszcze absurdalnych sytuacji dojdzie w przysztosci?
Krystyna usiadta przy té6zku Kamilki, obojetnej na cata te
wrzaweg i zamieszanie. Nie wiadomo, co w ogdle z tego
zZrozumiata.
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Kamilka méwita zdecydowanie gorzej, z jeszcze
wigkszym mozotem niz przed wypadkiem. Niezr¢cznie
gestykulowata prawa raczka, wykrzywiajac usta z wy-
sitku. Krystyna patrzyta na nia spokojnie, bez $ladu zde-
nerwowania, ale nie oboj¢tnie, raczej z rosnacym
smutkiem, ze wszystko musi zacza¢ od nowa. Wiedziata,
ze teraz bedzie jeszcze trudniej, chociaz w zwiazku
z choroba szkota podarowata Kamilce dodatkowy rok,
by mogta si¢ lepiej przygotowaé do rozpoczecia nauki.
Wspaniaty dar - przez jeden dtugi rok wszystko si¢ moze
wydarzy¢.

Twarz dziewczynKki si¢ zmienita. Jej rysy ztagodniaty,
tak jakby dziecko wypoczeto po wielu trudach. Marek
wierzyt, ze wszystko si¢ utozy. Powtarzat to jak refren,
codziennie, od kiedy Kamilka wrécita do domu. Przed
Sniadaniem, przed wyj$ciem do pracy, przed pdjsciem do
tézka. Wszystko go cieszyto i widziat tylko cukierkowa
stron¢ zycia, wszystko na rézowo, az Krystyne mdlito.
Na zone nadal patrzyt ciepto, bez podejrzen, z psia ufno$-
cia - i za to chciataby go ukaraé, zburzy¢ jego po-
uktadany $wiat, w ktéorym nie byto miejsca na obtude
i kfamstwo, na zdrade tez nie. Chyba by nawet nie uwie-
rzyt, ze Krystyna zdolna jest do takiego czynu, ze moze
ze $wiadomos$cia swojej niewiernosci spokojnie popijaé
rano kawe i dzieli¢ si¢ z nim rogalikami. Zazdros$cita mu
tego Swiata, ktory byt tak odmienny od jej wlasnego,
jakby zyli na innych planetach. Jego $wiat byt pigkny
i chciata si¢ do niego dosta¢, cho¢ to wtasciwie jej $wiat
byt tym boskim, w ktérym powinna odnalezé porza-
dek i sens. Kobieta powoli tracita nadziejg, ze Bodg
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uporzadkuje jej zycie. Nabierata przekonania, ze musi
zrobi¢ to sama. Powrét Kamilki bytjak cud, wiec znowu
czesciej myslata o Bogu, z dawna pokora i bez pretensji.
Kazdy si¢ przed Nim ugina, kiedy zobaczy Jego wiel-
kos$¢, kiedy On da znak. Najtrudniej wierzy¢, kiedy Boég
milczy. Marek dawno zauwazyt zmian¢ w zachowaniu
zony: jej ciagly pospiech, roztargnienie i czgste znikanie
na dlugie godziny nawet teraz, kiedy coérka byta juz
w domu. Nie wiedziat, czemu to przypisaé, ale jak zwyk-
le wszystko ttumaczy?t sobie zmienna natura artystki i nie-
spokojnym geniuszem jej umystu. Ze stoicyzmem przyj-
mowat najwigksze nawet dziwactwa i zmiany nastroju
Krystyny. Chciat wierzy¢, ze to tylko jej niespokojna
artystyczna natura, ze nie kryje si¢ za tym nic ztego,
czego nie umiatby zaakceptowacd.

Powoli i z ociaganiem Robert zblizat si¢ do szarej ka-
mienicy na przedmiesciach Wroctawia. Nocna podréz
wycisneta z niego zyciodajne soki i ledwo dowldkt sig
pod dom, spocony i z pietami obtartymi przez eleganckie
nowe buty. Ostroznie i cicho zapukat do drzwi pomalo-
wanych czarna farba, na ktérych powieszono ozdoby ze
stomy. Nikt nie odpowiadat. Mgzczyzna nacisnat dzwo-
nek. Trzymat palec na przycisku dtugo i pewnie, bo wie-
dziat, ze nie odstapi od swego zamiaru. Z catej sity Scis-
kat pod pacha tomik swoich wierszy. Czekat, pocac si¢ ze
strachu. Po chwili w drzwiach staneta ponura postaé
w dresowych spodniach i z papierosem w r¢ku. Jakze sie
zmienita, postarzata, wychudta. Zapadta si¢ w sobie jak
wypalona gwiazda.
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- Czego chcesz? - odezwata si¢ siostra.

Nie zamierzata si¢ zgodzi¢ na rozmowg, bo nie miata
mu nic do powiedzenia. Na jakiekolwiek wyjasnienia
bytojuz za pézno.

Robert patrzyt na nia wyczekujaco. Bezglos$nie btagat
o przebaczenie. Niezmiennie od dwoch lat chaotycznymi
gestami i goraczkowymi spojrzeniami pytat, kiedy wresz-
cie go rozgrzeszy. A moze nigdy nie otrzyma absolucji?
Nie od niej! Probowat wcisnaé noge miedzy drzwi a fut-
ryne, ale Grazynajeszcze zmniejszyta szpar¢ w drzwiach,
tak ze teraz widziat tylko jej oczy i fragment nosa.

- Wynos$ si¢! - sykneta przez zgby.

Peten bélu i nienawisci gtos siostry §widrowat uszy
Roberta z cata brutalno$cia. Styszat gojeszcze, idac sa-
motnie przez park. Patrzyt na starego bezzebnego gracza
przerzucajacego sfatygowane karty, wiewiorke na kona-
rze klonu, chtopca z hulajnoga, ale tak naprawdeg ciagle
widziat siostre ijej pogardliwe spojrzenie. Gardzita nim,
jak si¢ gardzi tchérzem, tojasne. M¢zczyzna tez sam sie-
bie nie darzyt szacunkiem, wigc si¢ nie dziwit siostrze.
Przezuwat stowa uwiezte w gardle, prosby, ktdre sobie
przygotowat, caly monolog wyciskajacy tzy z oczu. Nie
mozna oczekiwaé od kogo$ odpuszczenia, jezeli nie wy-
baczyto si¢ samemu sobie - Robert byt od tego jeszcze
bardzo daleki. Zty na siebie, poruszat ustami, jakby zma-
gat sie¢ z przyklejona do z¢bdw guma do zucia. Nawet
w samotnosci nie odwazyt sie uwolni¢ wszystkich mysli,
jakie przez te dwa lata zebraty si¢ wjego gtowie. Ztos¢
na siebie powoli przeradzata si¢ w zto$¢ na uparta i za-
wzieta siostre, nie majaca dla brata odrobiny wyrozu-
miatos$ci czy mitosierdzia. A tyle o nim méwita. Ludzie
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duzo rozprawiaja o odpuszczaniu innym grzechdéw,
0 zmitowaniu wobec bliZzniego, ale sa to tylko stowa, pod
ktérymi chetnie sie podpisuja, dopdki sytuacja nie wy-
maga od nich wcielenia deklaracji w czyn.

Metro byto zattoczone, a w wagonie unosit si¢ nie-
przyjemny zapach. Krystyna usiadta na migkkim wzo-
rzystym siedzeniu, wdychajac przykra won potu,
a Kamilka usadowita si¢ na jej kolanach. Stojacy pa-
sazerowie pochylali si¢ nad nimi, trzymajac si¢ skdérza-
nych uchwytdéw, zataczali brzuchami pdétkola i obijali
sobie wzajemnie ramiona i biodra. Kobieta cieszyta sig,
ze znalazta miejsce siedzace. Wbita wzrok w przesu-
wajaca sie za oknem ciemnos$¢. Odpoczywata, a nogi od-
poczywaty jakby z osobna, oderwane od jej ciata, i nie
czuty cigzaru dziecka. Kamilka wiercita si¢ niespokoj-
nie, az wreszcie zniecierpliwiona probowata co$ matce
powiedzie¢ swoim gardtowym gtosem nie pasujacym
do matej dziewczynki. Wydobywajace si¢ z ust corki
dzwigki nie uktadaty si¢ w stowa, lecz tworzyty beztadny
betkot, poparty przesadna gestykulacja. Krystyna zo-
rientowata sig, ze mata chce do ubikacji i ze za chwile
bedzie za pdzno. Pasazerowie dyskretnie omijalije wzro-
kiem. Ich spojrzenia spoczywaty na torbach, porg¢czach,
framugach okien i innych pasazerach, byle nie patrze¢ na
rozdrazniona Kamilke. Jednak kobieta wyczuwata ich za-
interesowanie: nieme, ukryte pod maska obojetnosci. Juz
zauwazyli, ze co$ jest nie tak. Wystarczyto kilka sekund

1 przyzwoici ludzie zorientowali si¢ w sytuacji. Dobre
wychowanie nakazywato im nie gapi¢ si¢ na betkoczaca
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dziewczynke, ajesli juz na nia spogladali, to wzrokiem
peinym akceptacji i zrozumienia. Schowali prawdziwe
mysli za parawanem mitego, dobrotliwego usmiechu.
Krystyna wiedziata, ze w kazdym z nich jest nieodparte
dazenie do normalnoéci. Zadnych odstepstw, zadnych po-
mytek genetycznych i btedéw w DNA. Nabrzmiata mys-
lami cisza w wagonie spowodowata, ze powieki matki
staty si¢ cigzkie. Nie potrafita spojrze¢ innym pasazerom
w oczy, jakby wstydzita si¢ za corke lub za siebie - nie
wiadomo, za kogo bardziej. Dziewczynka kwilita cicho,
wymownie wskazujac raczka na swoje krocze, teraz $ci$-
nigte grubymi udami. ,,Przeciez moje dziecko nie jest
uposledzone - pomys$lata Krystyna. - Nie musze czud
si¢ upokorzona, ajednak tak jest, bo to ludzie patrzacy
z niema, cieckawo$cia wywotuja u mnie to wstretne uczu-
cie". Pasazerowie, rzeczjasna, zachowywali si¢ popraw-
nie, bo kazdy chciat pokazaé, ze jest tolerancyjny.
W takich sytuacjach wszyscy staja si¢ szczegdlnie
uprzejmi, czasem ustepuja miejsca, pomagaja wsiase,
usmiechaja si¢. Niektorzy nawet zdobywaja si¢c na wspa-
niatomys$lnos¢ i proponuja dziecku cukierka lub czeko-
ladke. Kamilka jest tylko opdézniona w mowie, ale to
przeciez nic nie znaczy. Krystyna nie powinna si¢ za nia
wstydzi¢, ale nie umiata by¢ z niej dumna. Szybko wy-
sias¢ z metra, zapobiec tragedii! Matka pociagne¢ta
dziewczynke za reke, troche zbyt mocno, ale nie z pre-
medytacja jak kiedys.

Krystyna bata si¢ rozpoczecia szkoty. Wiedziata, ze
wraz z Kamilka bedzie codziennie na nowo przezywac
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dramat odrzucenia. Nie umiata by¢ oboj¢tna. Scenariu-
sze przewidywanych wydarzen miata szczegdétowo
zapisane w glowie: z dialogami i didaskaliami, jak
w prawdziwej sztuce teatralnej. Czas ponaglat, pochta-
niat kolejne dni nie przynoszace poprawy ani nadziei.
Kobieta zawzigcie wertowata ksiazki, wczytujac sig
w ich skomplikowana tre$¢, szukata w Internecie arty-
kutéw i porad dotyczacych seplenienia bocznego. Co za
paskudna wada! Krystyna tracita cierpliwos¢, styszac jak
powietrze konsekwentnie ucieka bokami, wspdétuczest-
niczac w powstaniu okropnej gtoski niegodnej ludzkiej
mowy. Znieksztatcone dzwicki meczyly matke, ranityjej
uszy i serce. Nie mogta stucha¢ dtuzszych wypowiedzi
corki, dlatego nieraz przerywata Kamilce, czasem zbyt
gwaltownie i niecierpliwie. Jak nakierowaé struge po-
wietrza na przednie z¢by? Nie dawato jej to spokoju,
myslata o tym nawet w nocy, kiedy maz dawno juz chra-
pat, zadowolony z tego, ze zyje, ze maja co jes¢ i ze za-
rabiaja wystarczajaca ilo$¢ pieniedzy, by raz w roku
wyjecha¢ na zagraniczne wczasy. Potem leze¢ na plazy
nieruchomo i bezmys§$lnie, nie styszac nawet odgltoséw
morza, szumu giebin kryjacych zycie i $mier¢. Nie za-
stanawiaé si¢, nie rozmyslaé, wyltaczyé wszystkie czuj-
niki i tylko lezeé.

Krystyna nie wiedziata, co trzeba zrobi¢, zeby nic nie
czué. Marzyta o zastrzyku znieczulajacym dla duszy,
o niewielkiej dziateczce, ale zabrakto jej odwagi albo
byta zbyt dumna, zeby si¢ poddaé. Od lat toczyta walke
o wewnetrzny spokdj, o zadowolenie z samego faktu ist-
nienia, ale jej poczatkowo owocne wysitki szybko prze-
radzaty si¢ w niemoc. Rozpaczliwie szukata sensu we
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wstawaniu o $wicie po to, zeby wieczorem, po cato-
dziennej pracy, znowu potozy¢ si¢ do t6zka. Kazdy dzien
przyblizat do $mierci. Rano z niestabnaca energia Kry-
styna ¢wiczyta z Kamilka przed lustrem to samo co Kkie-
dy$ - wszystko powrdcito jak powtdrnie wyswietlany
film. Kobieta wiedziata, ze w pewnej chwili opusci ja
energia, ze oklapnie jak podeptana purchawka. Moment
ten nastapi niespodziewanie, Krystyna walczyta wigec za-
wziecie do konca. Nastepnie siadata w atelier i analizo-
wata postepy cérki. Obliczata, ile jeszcze czasu potrze-
buje, zeby ustawié¢ ten cholerny dzwigk, i czy zdazy do
rozpoczecia szkoty. Czasem ukradkiem, jakby wstydzita
si¢ przed sama soba, zagladata pod t6zko, gdzie ukryta
portret Kamilki. Potem usmiechem z nuta goryczy przy-
pieczetowywata zakonczone niepowodzeniem préoby do-
patrzenia si¢ jakichkolwiek zmian w obrazie. Twarz na
ptdétnie nadal byta pigkna i nieskazitelna i nic nie mogto
tego zmienic.

Pierwszy dzien w szkole. Poranek wisiat w ponurym
powietrzu. Urocze dziewczynki w pieknych sukienkach
- przyszte kolezanki z klasy - rzucaty na Kamilke obo-
jetne spojrzenia. Krystyna spodziewata si¢ tego: braku
jakiegokolwiek zainteresowania, tak jakbyjej corka byta
drzewem. Dziewczynki szty do szkoty po dwie, trzy, opo-
wiadajac sobie rewelacje wczorajszego dnia, powierzajac
najwigksze tajemnice, chociaz dopiero co si¢ poznaty.
Przyjaznie migdzy dzie¢mi rodza sic w okamgnieniu, by
rownie szybko przemienié¢ sic w nienawi$é¢. Tylko Ka-
milka kroczyta sama - niezrzeszona, bez przynaleznosci,
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bez poparcia, bez mitych usmiechéw z jakiejkolwiek
strony. Skad Krystyna o tym wiedziata - i to duzo wczes-
niej, zanim cérka poszta do szkoty? Co sprawiato, ze ja-
kies dziecko znajdowato si¢ na marginesie, odrzucone
przez wszystkich? Jej status outsidera z czasem wyraznie
si¢ utrwalit, byt nie do przezwyciezenia i chyba sama Ka-
milka nie probowata wigcej przylgna¢ do zadnej grupy,
Swiadoma swojej odmiennos$ci. Krystyna juz pierwszego
dnia zdawata sobie sprawe z tego, ze zadna z uczennic
nie bedzie chciata usias¢ obok Kamilki. Z poczatku
dziewczynka nie§miato przysuwata si¢ do kolezanek, ale
pierwszoklasistki szybko datyjej do zrozumienia, ze nie
chca z nia rozmawiaé. Wtasciwie nie byta to bezposred-
nia odmowa, ale odrzucenie poprzez obojetnosé, nie-
zwracanie uwagi, niezauwazanie, jakby to nie Kamilka
stata obok, lecz drewniany posag. Ten rodzaj odepchnig-
cia byt najbolesniejszy. Coérka Krystyny szybko uswia-
domita sobie nieprzychylna dla niej aure i wycofata sig
z zycia klasy, zajmujac boczna tawke z tytu sali, jakby
chciata staé si¢ niewidoczna. Krystyna nie mogta zrozu-
mieé¢ tego mechanizmu, ktéry wyrzuca dziecko poza
nawias grupy rowiesniczej. Przeciez Kamilka nie byta
ani najbrzydsza, ani najgtupsza dziewczynka w klasie.
Zawsze bardzo mita, dobrze ubrana i wesota - ajednak
co$ sprawiato, ze nikt nie chciat si¢ z nia bawi¢. Nawet
gruba Lizy z wiecznie rozdziawiona buzia miata ko-
lezanki. Krystyna od razu poczuta dziwna nieche¢ do
tej dziewczynki, duzo gorszej od jej Kamilki. Kobieta
juz dawno odkryta na twarzy Lizy $lady obcego pocho-
dzenia, bezmyslno$¢, brak jakichkolwiek znamion lot-
nego umystu. Nic. W jaki sposdéb ta tepa dziewucha
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mogta si¢ tak szybko zasymilowac¢? Kobieta obserwo-
wata dzieci, usitujac odkry¢ przyczyne odrzucenia cérki,
bo zagadnienie to nie dawalo jej spokoju. Dlaczego
i kiedy zostaje si¢ odepchnigtym, wyrzuconym z grona
réwiesnikow?

Krystyna zupeinie ignorowata fakt, ze odbita ko-
lezance faceta i na site chciata widzie¢ w Beacie przyja-
ciotke. Tak byto do czasu, kiedy przechwycita jej
powloczyste spojrzenie przeznaczone dla Roberta. Jego
twarz zabarwita si¢ purpurowo. W pierwszej chwili ma-
larka nie potrafita spontanicznie zareagowacé. Nie wie-
dziata, czy si¢ oburzyé¢, czy wszystko zignorowac,
a moze rzuci¢ niewinny zart? Przeciez Beata jest nie-
Swiadoma sytuacji, wiec Krystyna mogta sobie pozwolié
na jakas$ uwage, ale stracita humor. Wystarczyto kilka se-
kund, zeby dotarta do niej powaga okolicznos$ci. Obu-
rzyta sig, ze z oszukujacej stata si¢ oszukiwana, a na to
nie byta przygotowana. Wtedy zrozumiata, ze nie jest je-
dyna, najlepsza, najpigkniejsza, muza, ideatem kobiecym
wyniesionym na piedestat, tylko zwyczajna kobieta,
ktéra da sie poréwnac z kims$ tak pospolitym jak Beata.
Zdziwienie pomieszane ze wzbierajaca fala oburzenia
zmarszczyto zwykle wypielegnowane i gtadkie czoto
Krystyny. Czyzby Beata wiedziata o ich zwiazku i chcia-
ta pokaza¢ przyjacidtce, ze teraz nadchodzijej czas? Co$
musiato si¢ wydarzy¢ miedzy Beata a Robertem, ale dla-
czego kolezanka nie rozmawia o tym z Krystyna, skoro
oficjalnie nie wie ojej zwiazku z poeta? Dawno powinna
sie pochwalié¢, ze Robert zaszczycit ja goracymi spojrze-
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niami, tymczasem ona milczy. Artystka nie wiedziata,
czy tylko ona z Robertem graja komedi¢ przed Beata, czy
tez moze Robert i Beata knuja co$ przeciwko Krystynie.
Pogubita si¢. Ostatnio rzadziej doswiadczata adoracji
ze strony Roberta, nie wytapywata jego usmiechow
przestanych nad gtowa wiecznie rozbawionej Beaty.
Instynktownie czuta, ze przegrywa, chociaz wcale nie
walczyta i nie miata ochoty nikogo zdobywaé¢. Dopiero
to dziwne nieznane uczucie bycia pokonana sprawito, ze
Krystyna pomyslata o Robercie inaczej, niz tylko jako
o cichym i pokornym wielbicielu, tasym na kazdy znak
taski z jej strony. Artystka przeciw sprzedawczyni wa-
rzyw - porownanie to wydato si¢ kobiecie tak absur-
dalne, ze tylko wzruszyta ramionami i w pospiechu
pozegnata Beate. Czuta niesmak. Wazne jest, z kim si¢
przegrywa, a nie sam fakt, ze si¢ doznato porazki. Wiecz-
nie ze wszystkiego zadowolona Beata, zawsze poprawna
pod kazdym wzgledem, serdeczna i mita, wyrazicielka
nieustajacego szczeScia na ziemi. Irytujace. Potem, po
dtugich rozmys$laniach w cieniu balkonowego cyprysu
Krystyna doszta do wniosku, ze tylko ludzie gtupi potra-
fia by¢ szczesliwi, i takie wyjasnienie ja uspokoito.

Emilia nadal milczata po ich ostatniej rozmowie. Kry-
styna stata kolejne maile, na ktére przyjaciétka od-
powiadata zdawkowo. Rozmowy telefoniczne prze-
ksztatcity sie¢ w pozbawiona emocji wymiang¢ krotkich
urywanych informacji. Co si¢ stato? Konieczne byto
spotkanie, ale Emilka wcale do niego nie dazyta. Za-
staniata si¢ innymi planami, brakowato jej checi. Kry-
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styna nerwowo Sciskata stuchawke, jakby chciata wydu-
si¢ z niej oczekiwana odpowiedZz. Planowata spotkanie,
by méc podczas niego zrzuci¢ na plecy kolezanki cze$é
swoich ci¢zaréw, jak to czynita w dziecinstwie. Wyczu-
wata lekkie wahanie ze strony przyjaciotki, ale jak
zwykle miata pewnos$¢, ze ja przekona i bedzie tak, jak
sobie zyczy malarka. Tak byto zawsze, wiec dlaczego
teraz miatoby si¢ to zmieni¢? Krystyna czekata wiec na
nadejs$cie lata, na wakacje, na urlop Emilii i czgsto przy-
jezdzata do Cieplic, jakby chcac si¢ do tego spotkania
przygotowac¢. Dom niewiele si¢ zmienit - troche pod-
upadt po $Smierci matki, bo nikt si¢ nim nie zajmowat,
a Krystyna nie chciata go sprzedaé. Stat wiec nieprzy-
datny, pozbawiony urody, z odrapanym murem, zaro$-
nigty chwastami, tak ze z coraz wickszym trudem mozna
sie byto dostaé¢ do wejscia. Opustoszat, ale nadal nalezat
do Krystyny, nadal wjego wnetrzu ukrywaty sie wszyst-
kie wypowiedziane tam stowa, uczynione gesty i uro-
nione tzy, straszac w nocy jak widmo. Kiedy kobieta
przyjezdzata do kraju, nie zapalata swiatta w salonie. Sie-
dziata w ciszy wieczoru i stuchata muzyki, ktéra wciaz
ptyneta z fortepianu. Przy odrobinie cierpliwosci i wy-
obrazni mogta ustyszeé ulatujace z klawiatury dzwigki.
Melodie przesycone tesknota matki za nieosiagalnym
pieknem. Poszukujac ideatu, zrujnowata zycie codrce,
a chciata jedynie uciec od wspomnien bydlecych wago-
néw i nocy spedzonych na obcym dworcu w oczekiwa-
niu na dalszy transport. Krystyna dopiero teraz prébo-
wata zrozumieé matke, jej dusze artystki. Dopiero teraz
pojeta tragizm jej zycia i miejsce ztosci na rodzicielke
zajat zal. O ojcu nie mys$lata. Przynosita kwiaty na jego
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gréb, bo tak wypadato. Nie mogta kochaé kogos, kto za-
bronit jej mysleé, kiedy byta dzieckiem. Wszystko mu-
siata przyjmowaé na wiarg, bez protestu i komentarzy,
nie dziwiac sie. Nie wolno jej byto interpretowaé, ni-
czego sie domyslaé. Zachowanie ojca budzito watpli-
wosci, i moze dlatego mezczyzna tak rygorystycznie
wymagat od wszystkich domownikdéw bezgranicznego
postuchu.

Krystyna podeszta do szuflady i wyjeta z niej biata ko-
perte, w ktorej ukryta wltos Kamilki. Jeszcze si¢ wahata,
ale wystanie materiatu genetycznego do analizy niczego
nie zmieni, jestjuz za pézno. Szkoda, ze nie zrobita tego
wczesniej, przed choroba cérki, wéwczas moze udatoby
jej sie stworzy¢ dystans do tego dziecka, gdyby sie oka-
zato, ze to cérka nieznanej Czeszki. Jeden wlos miataby
rozstrzygnaé o zyciu tej cichej, zamys$lonej dziewczynki
- na to Krystyna nie mogta pozwolié. Zeby tak wczes-
niej zdecydowata si¢ na badanie DNA, choéby przed
obudzeniem Kamilki! Wtedy jeszcze mogtaby zaczaé od
nowa. Przedarta koperte na pot i wyrzucita do kosza. Po-
czuta ulge i niewystowiona radosé, ze zdecydowata si¢
pozby¢ ktopotu, zamiast go rozwiaza¢. Ludzie na wtasny
uzytek tworza problemy, kiedy ich nie maja. Nie moga
bez nich zyé. Kazdy chce si¢ czyms$ martwi¢, bo posia-
danie konkretnego zmartwienia jest duzo lepsze niz Ieki
o nieznanym podtozu.

Krystyna wyrzucita koperte. Byt to jedynie symbo-
liczny gest, bo kobieta w dowolnym momencie mogta si¢
postaraé¢ o drugi wtos. Czyn heroiczny? A moze robiac
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to dla Kamilki, kierowata si¢ czystym egoizmem? Chcia-
ta poczu¢ dume z siebie, ze swojego poswigcenia. Jesz-
cze moment i dojdzie do wniosku, ze kazdy przypadek
ofiarnosci to czysty egoizm. Czynienie dobra, empatia,
szlachetne dziatania na rzecz dzieci, biednych czy cho-
rych wywotuja pozytywna reakcje otoczenia, jego po-
chwaty i podziw, ktdére przynosza dobroczyncy satys-
fakcje. Przeciez to tylko poza, che¢é¢ zwrdcenia na siebie
uwagi. Czy istnieje prawdziwy altruizm? ,,Dlaczego wy-
rzucitas czysta koperte? - pytata potem Kamilka - prze-
ciez byta pusta". Nieprawda.

Robert wrécit z kolejnej wyprawy do kraju. Znowu
chodzit pod domem siostry, snut si¢ jak duch pod jej
oknami, uskakujac za drzewo przy najmniejszym szeles-
cie. Nie wiedziat, co go bardziej martwito i ztoScito: nie-
mozno$¢ porozumienia si¢ z siostra czy raporty z ksie-
garni o tym, ze jego ksiazka si¢ nie sprzedaje. Stawat
przed empikiem i z zazdros$cia gapit si¢ na rzedy publi-
kacji, budzacych zainteresowanie czytelnikéw. Nie cier-
piat, kiedy klienci przegladali inne ksiazki, nie zwraca-
jac uwagi na jego dzieto. Wydawca z wielkim trudem
wcisnat poezje Roberta do empiku, bo tam miata naj-
wieksza szanse na zbyt. Kazda ksiggarnia stawiata swoje
wymogi, ale najbardziej niewiarygodnie i irracjonalnie
zachowywat sie empik, zadajac ksiazek nietknietych reka
innego ksiggarza. Zastrzegal sobie prawo pierwszenstwa
jak feudalny wladca wobec narzeczonej poddanego.
Przyjmowat tylko ksiazki dziewicze, niewinne, nieswia-
dome swojej roli, gtosicielki prawdy o zyciu lub tylko
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gtupoty. Najnowsze woluminy zapeinity pdtki w salo-
nach, ale jesli nie budzity niczyjego zainteresowania,
byty bezpardonowo, bez stowa wyjasnienia odsytane do
swoich tworcéw jak zhanbione narzeczone. Poza tym
ksiazka musiata by¢ $wiezo wydana, najwyzej tygod-
niowa, jeszcze pachnaca farba drukarska. Zaborczo$é
empiku szeroko komentowano w kregach wydawcéw, ale
kazdy z nich skwapliwie oddawat swdj towar za pdt ceny,
zeby tylko znalazt si¢ w salonie. Sprzedaz w empiku no-
bilitowata i ksiazke, i twérce - to jakby zaproszenie na
paryskie salony literackie. Sprzedawca robit, co chciat
chroniony przez prawo i ulegto$¢ wydawnictw. Nikt nie
protestowat, nikt si¢ nie zrzeszat, nie wystepowat przeciw
ksiazkowemu zdziercy.

Robert przygladat si¢ kobiecie stojacej przy regale.
Miat ochote wytracié¢ jej z reki ksiazke kucharska, ktéra
wtadnie zamierzata kupi¢. Ksiazke kucharska, kiedy
mozna mie¢ tomik jego poezji z czerwonymi makami na
oktadce! Robert nie mogt zrozumiec, dlaczego nawet ten
rzucajacy si¢ w oczy kwiat nie przyciagat uwagi klien-
tow, nie kusit kolorem. Kazdy psycholog potwierdzi, ze
czerwien to kolor przyciagajacy wzrok. Co si¢ dzieje
z polskim spoteczenstwem? Trzymajac wtasna ksiazke
w rece, mezczyzna stawat obok innych poszukiwaczy
dobrej literatury. Odwracat tomik tak, zeby mozna byto
dojrze¢ tytut, i czekat. Wydawato mu sig, zejezeli ludzie
zobacza, ze kto$ z taka ciekawos$cia przeglada publika-
cje, to moze sami zwrdca na nia uwage. Zatozenie byto
w gruncie rzeczy logiczne i poparte do$wiadczeniem.
Przegladajac wtasne wiersze, Robert - niby spontanicznie
- pomrukiwat z zachwytu. Niestety, nikt nie reagowalt na
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te forme prezentacji. W ksiggarni staruszka sprzedaz tez
nie ruszyta, nawet po wieczorku literackim, na ktory
przyszty dwie osoby: jedna byta znudzona, druga zna-
lazta sie tam chyba przypadkiem, z tapanki, bo ksigegarz
stanat przed sklepem i osobiscie zapraszat do Srodka
- wigcej nie mdgt dla Roberta zrobié¢. Ksiazka odcinata
si¢ na pdtce czerwona plama, widoczna nawet dla zme-
czonych oczu i dla ludzi ze stabym wzrokiem. I nic.
Wspéblne poczucie zazenowania zblizyto do siebie obu
mezczyzn, postawito przed nimi nowe zadanie, jakim
byto sprzedanie tomiku Roberta. Wtasciciel ksiegarni za-
angazowat si¢ w ten projekt i cierpiat z powodujego nie-
powodzenia. Dobra wola okazata si¢ niewystarczajaca,
aby zrealizowaé¢ zaplanowane przedsiewzigcie, bo Ro-
bert byt ze swoim pisaniem niekomercyjny.

Kamilka wychodzita ze szkoty. Pochylona do przodu
pod cigzarem tornistra, szta powoli ze spuszczona gtowa
w stron¢ samochodu. Krystyna zamarta. Zwieszona gto-
wa mogta oznaczaé niepowodzenie, smutek i osamotnie-
nie, ale rownie dobrze cérka mogta sic mimowolnie
zgarbi¢ z powodu zbyt duzego cig¢zaru na plecach. Ko-
bieta starata si¢ odczytaé nastrdj dziewczynki tylko na
podstawie ruchow jej ciata, krokéw stawianych cigzko
i bez wdzicku. Jak wytresowany pies czuta na odlegtosé
substancje chemiczne, ktére Kamilka wydzielata pod
wptywem negatywnych emocji. Wietrzyta zawdd, nie-
powodzenie rozsiane wokdt coreczki jak szara mgietka.
Matka nie czekata dtuzej. Wysiadta z samochodu i pod-
biegta do matej, chcac skréci¢ chwile oczekiwania na
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wyrok. Dopiero teraz spojrzata z bliska na twarz Kamilki
i zobaczyta w jej oczach zal i zdziwienie, ktdore dziew-
czynka prébowata ukryé lub nazwaé na nowo - obojet-
no$¢. Krystyna nigdy nie wiedziata, jak zacza¢ rozmowe,
bolesna dla obu stron, ostrozna, wywazona w zamysle,
ktéra jednak po chwili nabierata rozmachu, wymykata
sie spod kontroli, uwalniajac burze emocji. Kobieta wo-
lata nie styszeé zbyt wiele. Wystarczyta jej informacja
o ztej ocenie z niemieckiego, i o tym, ze nikt nie chciat
usia$é obok Kamilki. Jednak nie mogta uciec przed nagta
rozpacza corki, wybuchajaca coraz wickszym strumie-
niem tez, kiedy puscita tama wstydu i zazenowania, bo
Kamilka czuta si¢ winna. Przyczyna niepowodzen za-
pewne lezata w niej samej i dziewczynka zdawata sobie
z tego sprawe. Krystyna stuchata ze spuszczona gtowa.
Wolataby, zeby cérka cze$é prawdy zatrzymata dla sie-
bie, chociaz nie mogta tego od niej wymagaé. W koncu
to ona byta matka i musiata dzieli¢ ze swym dzieckiem
wszystkie przezycia. Tylko ze na razie byty to jedynie
smutki. Stowa spadaly na kobiete, jakby z goéry, jak
deszcz, zatrzymywaty si¢ najej barkach i tamjuz pozos-
tawaty. Po takiej rozmowie Krystyna czuta przez kilka
dni napigcie i bél w karku i plecach. Ci¢zar informacji
byt stanowczo za duzy. Nie mogta go udzwignaé, wiec
prébowata uspokoi¢ Kamilke, uciszy¢, zatamowacé potok
zalow, by nie ustyszeé juz nic wigcej. Nie chca jej, nie
lubia, przezywaja, odpychaja - dosyé¢, wystarczy! , Nie
dzisiaj - myS$lata Krystyna. - Najpierw musze upo-
rzadkowad to, co ustyszatam. Moze jutro bede miata wie-
cej sit".
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Po powrocie do domu malarka niedbale zrzucita z sie-
bie ptaszcz, ktéry upadt na podtoge w przedpokoju. Po-
biegta do sypialni i uklekta przed Swigtym obrazem, tak
jak to robita w dziecinstwie. Czasami tylko kleczata i nic,
ale kleczeé¢ musiata, bo matka bacznie ja obserwowata.
Krystyna milczata, wpatrzona w waska uduchowiona
twarz Chrystusa. Szukata stéw, ktore chciata skierowaé
do Stworcy. Tym razem nie byta to zwyczajna modlitwa
ani tez wyszukane, spietrzone barokowo frazy, jakie nie-
raz z fantazja wypowiadata, lecz krétka i rzeczowa pro-
$ba. Wtasciwie byta to swego rodzaju propozycja uktadu,
z ktora kobieta zwrdcita si¢ do milczacego Boga. Na po-
czatku swego monologu ci¢zko sapata, gdyz czuta, zejest
to kluczowa kwestia, od ktdrej wiele zalezy. Oddychata
wigc z trudem, zdenerwowana, jakby miata przed soba
rozmoéwcee z krwi i ko$ci. Odwazyta sie prosié¢, ale prosba
szybko urosta do rangi wymogu. Krystyna zaczeta sie
targowac jak na jarmarku, coraz odwazniej i zapalczy-
wiej. Ty mi to, aja ci tamto. Jej ulegtosé uleciata. Ko-
bieta wyobrazata sobie, ze Boég potakuje, zgadza sig,
zadata wiec coraz wigcej, a milczenie obrazu uznata
za przyzwolenie. Z jej strony ofiara, ze strony Boga
pomoc. Co$ za co$. Chwilami nawet nie wierzyta, ze
taki deal z Bogiem jest mozliwy. Bzdura, przeciez nigdy
nie otrzyma odpowiedzi. Nie przybije piatki na potwier-
dzenie.

Zrezygnuje z malowania. Nie, nie z malowania, po-
trzebna jest jeszcze wicksza ofiara, wiec zrezygnuje
z wystawiania, z dazenia do sukcesu, z szukania pro-
tektorow czy sponsoréw. Chyba wystarczy? Spojrzata
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w twarz Chrystusa. Milczat przyzwalajaco. Za wtasne
poswigcenie oczekiwata od Boga nicograniczonego
szczgsdcia dla Kamilki. Pragne¢ta normalnosci, zwyczaj-
nosci, zeby cérka byta takajak inne dzieci. Skad taka pro-
sba? Wczesniej nie wpadtoby jej to do gtowy! CoS$ sie
zmienito, obojetnie jak to nazwaé¢. Bywa, ze uczu¢ nie da
sie¢ jednoznacznie okresli¢c. CoS$ sig¢ zmienito i takie
stwierdzenie powinno wystarczy¢. Krystyna czuta si¢
dumna jako matka poswigcajaca si¢ dla dziecka, jednak
szybko zdata sobie sprawe z tego, ze to, czego pragnegta
miato przeciez ija uszczesliwi¢, wiec znowu dostrzegla
w swojej ofiarnosci egoizm. To przede wszystkim dla sie-
bie pragnie szcze$cia Kamilki, chce mieé¢ powdd do
dumy. Bdg milczat, ale do tego byta przyzwyczajona.
Nie prosita tak jak inni o dawanie znakow czy wska-
zowek. Zreszta i tak by ich nikomu nie dat. Nie wie-
dziata, jak przypieczetowaé deal z Bogiem, przeciez nie
mogta podaé Mu reki. Poprzestata na kilkakrotnym
przezegnaniu si¢. Podniosta si¢ z kolan i otrzepata
spodnice, chociaz na podtodze nie byto cho¢by drobiny
kurzu - zadbata o to tesciowa, pogromczyni brudu i ba-
taganu. Krystyna znowu wierzyta, ze odtad wszystko pdj-
dzie gtadko. Wystarczyto czeka¢ na zmiany, obserwo-
wac przeobrazenia, ktére z pewnoscia nastapia, tylko nie
wiadomo kiedy.

A jednak Beata weszta w orbite¢ wptywdéw Roberta
i takjuz pozostato, poniewaz poeta miat duza site przy-
ciagania. Krystyna niczego nie zauwazyta, a mato wy-
magajaca Beata zgodzita si¢ tylko na potowe, chod
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pragneta catosci. Mozna ja byto zadowoli¢ odrobina
uczucia, nawet udawanego, ale kto niewiele wymaga, ten
niewiele dostaje. Mgzczyzna coraz chetniej odpoczywat
od obu przyjacidtek i wyjezdzat do kraju, ktory stat sie
dla niego azylem, enklawa bez kobiet i pracy ksiego-
wego. Spacerowal po ulicach Wroctawia z postanowie-
niem, ze nie bedzie wigcej interesowat si¢ ksiazkami, bez
frustracji spedzi mile czas w kraju, wyskoczy na piwo,
odwiedzi dawnych kolegéw. Miasto wydato mu si¢ nie-
znane, jasniejsze, wydobyte z szaro$ci, sztucznie jas-
krawe, nieprawdziwe, ale pieckne. Dtugo jednak nie wy-
trzymat. Juz nastepnego dnia zaczat si¢ obsesyjnie przy-
glada¢ ksiegarniom. Najpierw obserwowatl je z zewnatrz,
$ledzit ruchy przechodnidow zatrzymujacych sie¢ przed
witrynami. W koncu, ulegajac natogowi, z poczuciem
winy wszedt do najblizszej z nich i pospiesznym krokiem
ruszyt pomigdzy regaty. Potencjalni klienci wygladali na
zagubionych wsréd stosdw publikacji, necacych tatwizna
oktadek. Mozna byto straci¢ orientacj¢ w papierowym la-
biryncie, w ktérym kazdy zakret przyciaga krzykliwymi
obrazkami. Robert obserwowat przysztych czytelnikéw
przegladajacych ksiazki i nagle przyszto dtugo oczeki-
wane ol$nienie. Teraz juz wiedziat, ze to nie biedni wy-
dawcy, nie ksiegarze, ktorzy nie mieniq si¢ ksiggarzami,
tylko zwyktymi sprzedawcami, a wtasnie czytelnik ma
decydujacy wpltyw na jego niepowodzenia. Zaczal wiec
nienawidzi¢ czytelnika i wyobrazaé go sobie jako nie-
chlujna gospodynie¢ domowa, ktéra czyta mitosne histo-
ryjki migdzy krojeniem kotletéw a obieraniem ziem-
niakow albo mtodzieniaszka w poszarpanych spodniach,
z fryzura typu cool, pochtaniajacego wytacznie horrory
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z fantastyczna fabuta wymys$lona przez znudzonego pis-
maka. Me¢zczyzna gardzit polskim czytelnikiem. Wrzu-
cit wszystkich do jednego wora, przemieszat i wyszedt
potworek - konsument gniotow.

Obok Roberta stat mtody cztowiek z ksiazka w rece.
Chtopak przegladat ja, podrzucat, jakby sprawdzat, ile
wazy i czy cena odpowiada kilogramom papieru. Poeta
chwycit swéj tomik wierszy i kilkakrotnie nim poruszyt,
zeby zwrdécié na siebie uwage mtodzienca, skierowaé
jego spojrzenie na oktadke z makami. Z wtasnym
dzietem w dtoni mizdrzyt si¢, uSmiechat zachecajaco,
podsuwat egzemplarz coraz blizej w kierunku nastolatka.
Tamten poczatkowo ignorowat dziwne zachowanie nie-
znajomego, ktéry przygladat mu si¢ dos¢ natretnie. Spoj-
rzenie Roberta byto gorace, przepojone prosba, tesknota
za czytelnikiem godnymjego wierszy. Mtodzieniec nagle
poczerwieniat, jakby chwycit go atak apopleks;ji.

- Kurwa z tymi gejami! - rzucit wdciekle i wyszedt,
porzucajac opaste tomisko z zezowatym potworem na
oktadce.

Wieczorem obie pochylaty si¢ nad zeszytem z mate-
matyki. Wtosy Krystyny sptywatly na kartki pokryte
cyframi i usiane kolorowymi rysunkami, ktére miaty
utatwié¢ zrozumienie zadania. Cérka siedziata ze $ciagnie-
tymi brwiami, sygnalizujac tym grymasem, Zze nie nadaza
za wyjasnieniami matki. ,,Ile zmarnowanych chwil, ktore
mogtabym zamieni¢ w pickny obraz. Platanina stéw, nie-
uchwytnego dla Kamilki sensu” - mys$lata kobieta, ale
mys$l ta nie wzbudzata w niej zadnych emocji. Po prostu
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trzeba dalej ttumaczyé, nawet gdyby zabrato jej to p6t
dnia. Dawna niecierpliwo$¢ i rozgoryczenie zniknety,
ustapity miejsca dotad nieznanemu uczuciu akceptacji
dla niewiedzy Kamilki, dla niemys$lacego czota i niespo-
kojnych rak bezwiednie wystukujacych dzikie rytmy.
Gruba noga coreczki ciezko zwisata z poreczy fotela
i podskakiwata co jaki$ czas poddana nieznanym impul-
som. Co dziwne, matki nie denerwowaty ani te podry-
giwania, ani niezgrabna raczka bawiaca si¢ dtugopi-
sem, ktéry cho¢ bebnit i grozit peknigciem nadwerezonej
sprezynki, wciaz postukiwatl w rekach dziecka. Krystyna
pogodzita si¢ z faktem, ze cérka jest mato zdolna, i to
stwierdzenie okazato si¢ tatwe do przyjecia, dlatego ze
kobieta zawsze wtasnie w ten sposdéb myslata o Kamilce.
Wczedniej nie mogtajej po prostu pokochaé, ale teraz tez
nie wiedziata, czy to mito$¢ kaze jej marnowacd tyle go-
dzin na ¢éwiczenia i nauke. Przeciez wszystko byto po
staremu. To samo stoniatko, ta sama otwarta buzia. ,,Nie-
koniecznie rzeczywisto$§¢ musi si¢ zmienié, zeby zmie-
nity si¢ nasze przekonania - pomy$lata Krystyna. - To
my zmieniamy rzeczywisto$¢, kreujemy wszystko, nawet
fakty, ktore z zasady powinny by¢ obiektywne". Kobieta
dostrzegta w thrusciutkiej ndzce dziewczynki nieza-
chwiang proporcje dtugosci uda do dtugosci podudzia.
Kamilka bedzie miata dtugie nogi - nasuwat si¢ wnio-
sek. Znowu to spojrzenie malarki, za ktére najchetniej by
sic wychtostata.

Robert nalat Krystynie Kieliszek czerwonego wina
i czekat w napieciu, bo wiedziat, ze przyszta do niego
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w innym niz zazwyczaj celu. Probowal odgadnaé jej
mys$li z zachmurzonego czota i niecierpliwie poklepywat
si¢ po kolanie. Zastanawiat si¢, czy nie powiedzieé
prawdy. Po co wkracza¢ na wyboista droge oszustwa,
ktéra go meczyta. Chceiat zakonczyé ten romans, ale wy-
dawato mu si¢, ze Krystyna zmierza do tego samego,
postanowit wiec dac jej szanse na zerwanie, gdyz tak
postapitby dzentelmen. Poza tym mialtby wdwczas czyste
sumienie, a o to zawsze chodzi. Moze nie tyle o czyste
sumienie, co o $wiadomo$¢ jego posiadania, bo wszystko
jest kwestia interpretacji. Krystyna jednak wyraznie si¢
ociagata, jakby nagle zapomniata, po co przyszta.
Mezczyzne ciekawito, jak przebiegnie ich rozstanie. Za-
wsze je sobie wyobrazat, odkad si¢ poznali. Kobieta mil-
czata, ale nic juz nie moglo zmienié¢ biegu rzeczy,
najwyzej odwlec nieuniknione. Robert cieszyt sig, ze ta
smutna chwila na razie zostata oddalona i ze zyska wi¢-
cej czasu, aby sie na nia lepiej przygotowad.

Jednak zerwanie byto pewne, bo poeta tatwo nie prze-
baczat, a juz w gre wchodzita jego twdrczosé. Do tej pory
nie pojat, jak subtelna, wzniosta i wrazliwa Krystyna
mogta sobie pozwoli¢ na taki czyn. Zbulwersowany
dtugo nie mogt dojs¢ do siebie. Prébowat sam sobie
wyttumaczy¢ jej zachowanie, zrozumie¢ motywy. Nie-
stety nie przychodzito mu do gtowy nic, co chociaz cze$-
ciowo ztagodzitoby jego gniew i bdl. Zdecydowanie
sprawa byta juz przesadzona. Nie mogto by¢ mowy o dal-
szym wzajemnym uwielbieniu, o mitosci, ktéra kochanka
przekreslitajednym nierozwaznym czynem. Zaschto mu
w gardle na ten widok i nawet jeszcze tydzien po tym wy-
darzeniu ciagle widziat przed soba Krystyne jak zjawe,

198



wychodzaca z ubikacji z plikiem jego wierszy do nowego
tomiku. Sprofanowane kartki wysunety si¢ ze sptoszonej
reki i rozsypaty po podtodze. Rozedrgana wyobraznia
Roberta podsuwata mu drastyczne obrazy: jego ukochane
utwory czytane podczas oddawania moczu lub - co gor-
sza - stolca.

Kobieta krecita si¢ niespokojnie. Jeszcze nie teraz, za
chwilg! Wyszta do tazienki, zastanawiajac si¢, jaka forme
powinno przybraé ich rozstanie. Z pewnos$cia bez melo-
dramatu, ale tez nie catkiem na zimno. Jak doprowadzié
do zerwania, nie posiadajac najmniejszego pretekstu?
Schylita si¢ po recznik, ktory wypadt jej z reki.

Kolczyk z btekitnym oczkiem lezat na podtodze tuz
obok nogi Krystyny. Miedzy wanna a pojemnikiem na
brudna bielizng, mato widoczny, bo wcisnigty w wikli-
nowe plecione dno kosza. Malarka podniosta metalowa,
udajaca srebro btyskotke i przez chwile trzymata ja na
wysokosci oczu. Pierwszym uczuciem, jakie nieznajomy
przedmiot w niej wywotat, byt Iek, ze Robert zerwie
pierwszy. Jaka$ nieznana kobieta pozostawita po sobie
Slad swojej bytno$ci - symbol budzacych si¢ uczué albo
tylko pozadania. Krystyna zastanawiata si¢, jak zareago-
waé na dowod obecnosci w domu kochanka innej ko-
biety, ktéra z roztargnienia zgubita kolczyk. Rozwazata
tez mozliwos¢ celowego pozostawienia bizuterii, ale
w tym przypadku ta druga musiataby wiedzie¢ o zwiaz-
ku Roberta i malarki. Sama mys$l o tym, ze ktos mogtby
by¢ poinformowany o ich spotkaniach, sprawiata, ze
zotadek Krystyny przewracat si¢ do géry nogami. Ko-
bieta zamknegta kolczyk w dtoni, jeszcze nie majac po-
mystu, jaki los mu przeznaczyé, i wyszta z tazienki.
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Muza nie moze by¢ zazdrosna. To o nia mozna by¢ za-
zdrosnym, nigdy odwrotnie. Do kogo nalezato $wieci-
detko, zadziorne w formie, przekorne w treéci, zaczepne
samym swoim istnieniem? Moze Krystyna uda, ze go nie
zauwazyta i zerwie niezaleznie od niego? Kolczyk jednak
intrygowat.

Krystyna dostrzegta subtelng zmiang w zachowaniu
Beaty: troche mniej pokory, szczypta bezczelno$ci, swa-
wolnego humoru. Weszta do pracowni pewniej niz za-
zwyczaj i rzucita niedbate spojrzenie na sztalugi. Na
ptdtnie roito si¢ od dziwnych stwordw z wykrzywio-
nymi strachem lub gniewem paszczami, ziejacymi
goracym oddechem na zwyczajne, catkiem realne sku-
lone ciato matej dziewczynki. Pomimo bajkowej sce-
nerii obraz miatl ponury mroczny, surrealistyczny wy-
dzwiek.

- Dlaczego chowasz obrazy? - Beata wskazata rgka
na spory magazyn za szafa. - Po co malujesz, skoro nie
chcesz nikomu pokazaé ani sprzedaé swoich prac? Prze-
ciez to nie ma sensu!

Krystyna zdenerwowata si¢ na Beate¢ i jej nieza-
chwiana logike, cho¢ faktycznie osobie postronnej mogto
si¢ wyda¢ dziwne tworzenie obrazow dla schowka za
szafa. Ptdécien przybywato w zastraszajacym tempie, bo
wbrew wszystkiemu Krystyny nie opuscita wena, wtas-
ciwie teraz niepotrzebna. Malarka wolataby zamienié na-
tchnienie na konkretna wiedze z logopedii.

Sens? Czy wszystko musi mie¢ sens? Sama sztuka
nie ma najmniejszego sensu. A ty? Po co zyjesz? Zeby
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si¢ rozmnaza¢ i wychowywaé nast¢gpne pokolenie?
Wedtug teorii ewolucji twoim celem jest przekazanie
dalej mozliwie jak najwigkszej liczby swoich genow.
Wiec rozmnazaj sig, zamiast traci¢ czas na zbe¢dne dys-
kusje.

Beata dotykata palcem jeszcze mokrej farby raczej
bezwiednie, nie po to, zeby zniszczy¢ obraz. Jak mozna
maza¢ paluchem po ptétnie? Krystyna stanowczym ru-
chem przytrzymata reke kolezanki. Ten melodrama-
tyczny gest zbit Beate¢ z tropu. Czuta, ze za tym dziwnym
wybuchem kryje si¢ co$ wigcej - jakieS uczucie, ktore-
go nie pozna, bo jest jej zupetnie obce. Nigdy nie do-
Swiadczyta weltszmercu, splinu, bolu egzystencjalnego.
I dobrze. Beata wyszta z pracowni bez stowa, zastana-
wiajac si¢ - moze pierwszy raz w zyciu - nad sensem ist-
nienia. Przerazataja Krystyna ijej dziwne wizje tworcze,
oderwane od rzeczywistosci obrazy z domieszka grozy
i absurdu. Dla Beaty przyjaciétka byta doskonatoscia,
z ktora teraz przyjdzie jej si¢ zmierzy¢. Zauwazyta kol-
czyk lezacy w przedpokoju obok telefonu i stowa za-
marty na jej ustach, a jezyk przylepit si¢ do podniebienia
i tam pozostat. Moze po prostu powiedzieé, ze zostawita
u Roberta bizuteri¢ - przeciez spotykali si¢ u niego
razem, a one sa tylko jego znajomymi. Ale dlaczego
miataby to robi¢? Niech Krystyna wie, ze jest inna
kobieta! Moze uda si¢ wygra¢ wojne o Roberta metoda
podjazdowa. Nawet nie zauwazyli, kiedy Beata niespo-
dziewanie wrocita po komodrke i zobaczyta ich przez
uchylone drzwi do sypialni. To Krystyna jest ta niezna-
joma, a wiec zdrada jest podwdjna. Beata postanowita
czekaé, bo zwiazek malarki i poety nie miat przysztosci,
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a po dwoch latach przestaje dziataé chemia mézgu, ktora
odpowiada za stan zauroczenia. Bytajedyna, ktéra znata
wszystkie uktady i powiazania, jedyna, ktéra wiedziata
wszystko, nie mowiac nic nikomu, wiec sita rzeczy mu-
siata wygraé. Zwycieza ten, kto wiecej wie.

Osowiaty Robert wszedt do mieszkania. W ciemnosci
usiadt w starym fotelu i myélat. Potem zerwat si¢ i zapa-
lit lampe. Stanal przed lustrem i uwaznie ogladat swe
ciato jak lekarz, ktéry bada pacjenta. Palcami dotknat
brzucha w miejscu, gdzie powinna si¢ znajdowacd
watroba. Pogtadzit skore kolistymi ruchami, mickkimi
i uspokajajacymi. Miat do watroby szczegdlny stosunek,
bardziej emocjonalny niz do innych swoich organéw. Za
nic na $wiecie nie chciat si¢ rozsta¢ nawet z najmniejsza
jej czeScia, nie zamierzat nikomu uzyczaé rabka zycio-
dajnej materii.

Robert pomyslat o siostrze - najdrozszej mu istocie,
dla ktérej w kazdej chwili mogiby poswigci¢ wszystko.
Nie, nie wszystko, bo przeciez istnieje granica, po prze-
kroczeniu, ktérej w cztowieku odzywa instynkt samoza-
chowawczy. Woéwczas konczy si¢ mitos$é, altruizm
i bohaterstwo, a kazda komodrka ciata walczy o prze-
trwanie. Tak byto i w przypadku Roberta - owtadnat nim
Slepy strach o zycie gérujacy nad mitosScia, strach, ktéry
odebrat mu rodzing, wbrew jego woli. Chcieli zrobié
z niego cholernego Prometeusza, ale wielki wybawca
uciekt, nie dokonawszy heroicznego czynu, na ktdry
wszyscy czekali. Mgzczyzna coraz czeSciej rozwazat, czy
nie zwierzy¢ si¢ ze wszystkiego Beacie, ktéra wyczuta,



ze wrécita do task. Robert drzat w obawie przed Kry-
styna, bo Beata w dowolnej chwili mogta si¢ pochwalié¢
szybkimi pocatunkami czy wspdlna kolacja. Z klasycz-
nego tréjkata zrobit si¢ do$¢ ryzykowny czworokat
i z kazdego kata grozito poecie zdemaskowanie jego ha-
niebnej gry. Ostatnia sobota przechylita szale zwycigstwa
na stron¢ Beaty, ktéra z petnym zaangazowaniem rozpa-
lita zmysty Roberta burleska wtasnej aranzacji, troche
nawet wulgarna, ale céz, takajej natura! Burleski, oczy-
widcie. Spontaniczny wystep nowej kochanki zmusit
mezczyzne do weekendowej ucieczki - czut, ze nie mogt-
by spojrze¢ Krystynie w oczy, wiec szybko spakowat rze-
czy i zwiat do Polski. Jadac siedmioosobowym samocho-
dem, wcidnigty miedzy otytego robola i wyfiokowana
sprzataczke uktadat plan dziatania. Jego ciato udrgczone
przez rozpychajacego si¢ zwalistego wspdipasazera,
rwato si¢ do wolnosci, ale dopiero na postoju Robert
mogt zaczerpnaé powietrza i ten gteboki wdech pomodgt
mu zebra¢ mysli. Skonczyto si¢ skamlanie u ksiggarzy,
literackie uwodzenie potencjalnych czytelnikow, wie-
czorki poetyckie z przypadkowymi ludzmi z tapanki
ulicznej. Nadszedt czas prawdziwego dziatania.

Najwazniejszy jest plan, metoda, wedtug ktérej powi-
nien dziata¢ i ktora juz nastegpnego dnia wprowadzit
w zycie. Przeczesywal miasto z pdtnocy na potudnie
i w kazdej napotkanej ksiggarni kupowat pojednym eg-
zemplarzu swojej poezji. Jezeli nie byto jej na pdtkach, to
zamawiat tomik ze stanowczym wyrazem twarzy. W ma-
lenkim pokoiku pensjonatu Pod Réza napychat torby na-
bytymi ksiazkami, a kiedy zapetnit wszystkie, kupowat
jeszcze reklamoéwki i tadowat do nich kolejne tomy.
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Z takim bagazem wracat do Wiednia, a nastepnym razem
jechat do innego duzego miasta. Za cel obrat sobie dawne
wojewddztwa, ktére zamierzat obskoczyé w ciagu roku.
Systematyczno$¢ tej pracy dawata mu zadowolenie, bo
lubit planowo$¢ i przewidywalno$é. Cze$é rachunkow
zabierat ze soba, zeby w tanim hotelu nadazy¢ z praca
ksiecgowego, i znowu pekate torby jechaty do Wiednia.
W kanciapie rést stos zakupionych egzemplarzy, dla
ktérych na razie Robert nie mial przeznaczenia. Za-
montowat w drzwiach komoérki zamek, ktérego nie
powstydzitby si¢ zaden bank, i odtad byto to najbardziej
strzezone pomieszczenie W jego mieszkaniu. Na
podtodze lezaty stosy niechcianych ksiazek; czerwone
maki wyzywatly mrok pozbawionej okien nory. Szare
$§ciany ttumity nieco histeryczna barwe kwiatow i pod-
kreslaty jej bezsensowno$é w tym nedznym dusznym
pomieszczeniu. Wiecznie zamknigte drzwi sprawia-
ty, ze po ich otwarciu ze $rodka buchata won stech-
lizny pomieszanej teraz z zapachem farby drukar-
skiej.

Moze to nagte wyznanie Krystyny zrujnowato dawna
przyjazn? Tak jednym zdaniem? Milczenie byto bolesne
i niezrozumiate, tak samo jak ostatnie stowa wypowie-
dziane przez Emilie, jakby w zamy$leniu, nie do konca
$wiadomie. Bo co mogto oznaczaé stwierdzenie, ze w pew-
nym momencie tajemnica przestaje nia by¢, jezeli nie ma
dla nas emocjonalnego znaczenia? Nie ma sekretéw bez
emocji, jest tylko nieznany nam fakt, do ktérego nie przy-
wiazuje si¢ wagi. Emilia nie chciata o tym rozmawia¢, to
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pewne. Oddalita si¢ od tamtych przezy¢ w altanie, od
wscibskich spojrzen wiejskich bab, od ich ztosliwych
uwag, niekompletnych, niedopowiedzianych, ale te sa
najgorsze - niosa w sobie niepokdj. A moze ta tajemnica
nie byta jedyna? Moze zdarzyto si¢ co$ jeszcze? Jeden
sekret skrywat drugi? Emilia milczata, jakby si¢ bata, ze
w rozmowie niechcacy wyjdzie na jaw jeszcze gorsza
prawda. Bo prawdy mozna segregowaé na lepsze i gor-
sze, na te smutniejsze i tragiczniejsze, i te, ktérych nikt
nie chce wypowiedzied.

Wieczorem Krystyna wpatrywata sie¢ w telefon - mil-
czacy czarny przedmiot przynoszacy dobre i zte nowiny.
Emilia zawsze wiedziata, co czuta przyjacidétka, i reago-
wata intuicyjnie i zawsze trafnie. Teraz tez - nie dzwo-
nita, nie odbierata telefonéw. Jednak w tej samowolnej
decyzji Emilii kryta si¢ by¢é moze cheé uzyskania prze-
wagi nad Krystyna. Czyzby po latach Emilia nareszcie
zapragneta by¢é suwerenna, niezalezna osoba, ktdéra
moze w ostatniej chwili zmieni¢ zdanie? Czyzby ode-
szta dawna poddanczosé, dzieki ktérej dziewczynka bez
wickszych przeszkdd przetrwata okres dziecinstwa?
A przeciez oddanie i ulegto$¢ wobec rodziny Krystyny
uratowaty jej dziecinstwo. Emilia powinna powrdcié
do dawnej roli, a jej miejsce miato by¢ za Krystyna,
nie przed nia. W jednym tylko przypadku Krystyna nie
miata szans: byta ta druga, zazdrosna o wzgledy ojca, tym
bardziej ze Emilia obojetnie przyjmowatajego uwielbie-
nie, a nawet zdawala si¢ uciekaé¢ przed uczuciem
mezczyzny, jakby jej przeszkadzato. Rece ojca zawsze
szukaty Emilki: poklepywaty ja, gtaskaty, przelotnie,
bezwiednie, niezauwazalnie, a jednak Krystyna to do-
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strzegta. Widziata wszystko, cho¢ nie powinna. Potem
to, co zauwazyta, nie dawato jej spokoju. Nie mogta za-
snat.

Swiatto padato ukosnie z niewielkiej §ciennej lampki,
os$wietlajac tylko pét strony ksiazki. Krystynie nie prze-
szkadzata ta niedogodnos$¢, nawet nie zwrdcita uwagi na
gestniejacy mrok, ktory wtargnat nagle do jej pracowni.
Wertowata kartki, intuicyjnie szukajac jakiejS wska-
z6wki, wiedziona przestaniem z giebin mézgu. Wodzita
wzrokiem po nudnych tabelach objasniajacych powstanie
wszystkich dzwieckéw mowy. Kobiete interesowata tylko
ta, ktéra miata by¢ kluczowa dla ustawienia tej jednej
gtoski. Ta na pozdr niewiele znaczaca gloska, nie wy-
rézniajaca si¢ niczym spos$réd innych, miata jednak
w sobie co$ nadzwyczajnego, co ja duchowo taczyto
z gtoskowym potworem, ktory dreczyt Kamilke. Byto to
zblizone miejsce artykulacji. Niby nic szczegdlnego, ale
wtasdnie to zafascynowato Krystyne, ktérajuz wiedziata,
ze zwycigstwo jest bliskie i wreszcie bedzie mozna zre-
zygnowac¢ z okreznych drog. Nie miatajuz cierpliwosci.
Czas naglit, wigc chciata pdjs¢ na skroty.

Do domu wszedt Marek. Malarka styszata szuranie
w przedpokoju, a potem szybkie kroki po parkiecie ja-
dalni. Wiedziata, ze za chwile w jej pracowni ukaze sig
usmiechnieta, zadowolona twarz me¢za. Zawsze znalazt
jaki§ powdd do radosci, ajesli nie, to sam fakt, ze zyje,
stanowit dla niego wystarczajace zrédto zadowolenia.
Krystyna szybko zamkneta ksiazke i podbiegta do obra-
z6éw, by sprawdzié, czy sa dobrze ukryte przed wzrokiem
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Marka. Chciata uniknaé¢ zbednych pytan i zyczliwego za-
interesowania, ktére draznito ja szczegdlnie teraz, kiedy
jej kariera ugrzezta w martwym punkcie. Niechetnie pre-
zentowata mezowi swoje prace w obawie, ze si¢ nimi za-
chwyci i bedzie prébowat je gdzie§ pokazaé, ze zacznie
namawia¢ ja na wystawe, jak to robit wczeéniej. Nie
moégt znies¢ trwajacego juz od wielu lat bezowocnego
malowania, bez zadnej perspektywy. Rezultatem twor-
czo$ci powinna by¢ wystawa, sprzedaz czy otwarcie ga-
lerii. Marek wciaz sie dziwit, ze Krystyna spedza tak
duzo czasu w pracowni, ale efektow nie widaé. Gdzie sa
nowe obrazy, nowe szkice? Widziat rozpiete na sztalu-
gach biate ptdétno, zagruntowane i gotowe na przyjecie
pedzla. Kobieta malowata w nocy przy niewielkiej
lampce. Ukradkiem przenosita na ptdtno niepokdj o przy-
szto$¢, strach o Kamilke. Obrazy oddawaty rozchwianie
psychiki ich autorki, ale byty odwazniej sze, wyzwolone.
Niedoktadno$¢ linii, zamazany ksztatt, jakby widziany
W rozgrzanym powietrzu, staty si¢ nowym S$rodkiem eks-
presji Krystyny, z czasem ulubionym. Wreszcie mogta
sobie pozwoli¢ na fantazjg, przeciez nikt nie bedzie oce-
niat jej prac.

Lezata obok Roberta, ale jak nigdy dotad czuta
ogromne napi¢cie migdzy nimi. Dostrzegta nieuchwytna
nute niezadowolenia w jego gtosie, i prawie nieza-
uwazalny cien przemykajacy czesto po jego twarzy,
kiedy méwita o cérce, o swoich obrazach. Gtadzita
mezczyzne po growie, ale nie oddawat jej pieszczot.
Patrzyt w kat pokoju i milczat. Sposdb, wjaki wypowia-
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dat kolejne zdania byt jakby wymuszony. Jego tors falo-
watl w przys$pieszonym, prawie histerycznym oddechu.
Krystyna nie lubita histerii u me¢zczyzn, co innego u ko-
biet. Chciata go uspokoié, potozyta wiec reke na jego
brzuchu, zeby uciszy¢ fale emocji. Wowczas Robert
gwattownie odepchnat jej dton i usiadt na t6zku. ,,Nie-
dobrze mi" - powiedziat, ale malarka wiedziata, ze za ta
reakcja kryje si¢ co$ innego. Nie po raz pierwszy miata
wrazenie, ze kiedy gtaszcze skore najego brzuchu, ko-
chanek broni si¢ przed jej dotykiem, automatycznie od-
wraca gtowe i delikatnie, prawie niezauwazalnie odsuwa
si¢ od niej. Tym razem zareagowat tak zdecydowanie, ze
przestraszona Krystyna szybko cofneta reke. Me¢zczyzna
uciekt do tazienki, bo najwyrazniej nie chciat z nia o tym
rozmawia¢, ale kobieta zapamigtata ten porywczy wy-
buch, zaci$nicte usta Roberta i mocny, wrecz niedelikatny
uscisk jego dtoni. Siedziata nieruchomo i milczata po-
nuro. Wtedy ustyszata tftumione odgtosy puszczania wiat-
réw, a potem cichy jednostajny dzwigk siusiania, jakby
ktos$ przytozyt palec do ust i uciszal wymykajace si¢ spod
kontroli grzmoty. Poczuta wstret i ztos¢ na Roberta, ze
nie domknat drzwi do tazienki, ze §ciany w bloku sa zbyt
cienkie, bo oszczedzano, ze megzczyzna nawet nie pro-
buje kaszlem lub chrzaknicciem zagluszyé sprywajace-
go ciurkiem moczu. Wyszarpne¢ta spod kotdry ubranie
i naciagnetaje na siebie ze ztoscia i niedoktadnie. Nagle
jej wzrok padt na czarna szczeling, jaka tworzyty nie-
domknigte drzwi do kanciapy, dotad zawsze zamknig-
tej. Pchneta je lekko. Z tazienki dochodzit teraz od-
gtos sptywajacej wody - Robert brat prysznic, wigc
Krystyna miata kilka minut czasu. Jej wzrok powoli
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przyzwyczait si¢ do ciemnosci i po kilku sekundach ko-
bieta wytowita z mroku czerwien makéw pigtrzacych si¢
az po sufit.

Kamilka stawiata pierwsze niepewne kroki w mate-
matyce. Zmeczonymi oczami $ledzita kolumny cyfr,
ktére byty dla niej nieprzenikniona zagadka. Krystyna
z niepokojem patrzyta, jak corka rozwiazuje zadania, jak
mozolnie liczy, pomagajac sobie palcami. Wszystkie
szkolne przedmioty wydawaly si¢ dziewczynce jedna-
kowo trudne i niezrozumiate. W zeszytach roito si¢ od
zaznaczonych na czerwono poprawek, ktére wywoty-
waty u dziecka panik¢. Kamilka bata si¢ uwag nauczy-
cielki, jej wskazujacego palca, ktéry wedrowat po
kartkach, aby nieuchronnie wykry¢ najdrobniejszy nawet
btad. Truchlata zazenowana, sama nie umiejac sobie
wyttumaczyé, dlaczego jej wynik zawsze rézni si¢ od
uzyskanego przez pozostatych ucznidw. Stare banalne
powiedzonka w stylu , kto chce, ten potrafi" nie spraw-
dzaty sie¢ w przypadku Kamilki. Naprawde chciata, tru-
dzita si¢ poczatkowo ze strachem, a kiedy nie dostrzegta
gniewu matki - ze skupieniem, ale bez pozytywnych re-
zultatéw. Krystyna szta przez diugie zawite korytarze
szkoty, potem wspinata si¢ na pietro, i znowu wedrowata
dhugimi korytarzami. Miaty one w sobie co$ zatrwa-
zajacego, przyttaczajacego, tworzyty klaustrofobiczna
przestrzen, do ktdrej lepiej nie wkraczaé. Kolejne wez-
wanie do szkoty, nie dadza odetchnaé¢. Nawet gdyby
dziecko chciato si¢ rozwinaé, nie nadazy w takim tem-
pie, przy takiej niecierpliwo$ci i konkurencji juz od
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pierwszej lekcji. Potem rozmowy z nauczycielka, bolesne
stowa, kiwanie gtowa ze zrozumieniem dla matki niezbyt
uzdolnionego dziecka i znowu ta sama droga przez jesz-
cze zimniejsze korytarze. Zupetnie jak wtedy, gdy matka
Krystyny szta przez korytarz prowadzacy do gabinetu dy-
rektora szkoty muzycznej. Pewnie ustyszata to samo, co
dwadziescia kilka lat pozniej malarka o swojej corce.
Matka szta zgarbiona, a pdtkoliste korytarze klasztornej
szkoty zdawaty si¢ nie mie¢ konica. Milczata i Krystyna
nie odwazyta si¢ o nic zapytaé, zreszta doskonale znata
przebieg rozmowy.

Wieczorem kobieta wracata do sztalug. Przygladata
sie swoim ptdétnom, ktére wydawaty si¢ jej lepsze, doj-
rzalsze. Zawsze dodawata jaki§ szczegdt i szybko ukry-
wata obraz za zastona. Miedzyjedna szafa a druga roz-
wiesita kawatek tkaniny z nadrukowanymi makami, aby
stworzy¢ ciepty i przytulny schowek dla swoich nowych
prac. Markowi ttumaczyta, ze chce zastonié rupieciarnie,
wiec o nic nie pytat. Ona chowata swoje obrazy, Robert
swoja ksiazke. Dtugo nie mogta zrozumieé, co oznaczaty
te stosy tomikéw w kanciapie. Maz dawno juz przestat
pyta¢ Krystyne ojej prace i zaakceptowat fakt, ze w jej
pracowni znajduje si¢ tylko biate ptétno. A moze to tez
rodzaj twoérczosci? Czyzby nienamalowany obraz byt
najbardziej wyrafinowana forma artyzmu? Marek nie
znat sie¢ na nowoczesnej sztuce. A moze te obrazy sa po
prostu beznadziejne i sama Krystyna nie jest w stanie na
nie patrze¢? No trudno. Wazne, ze ma jakie$ hobby, bo do
pracy nie chciata péjs¢, zreszta nie wiadomo, co mogtaby
robi¢. Zadne emigracyjne zajecie nie bytojej godne, wiec
lepiej niech udaje, ze maluje.
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Krystyna rozwazata zaprzestanie tworzenia, by wresz-
cie zaja¢ sie¢ domem. W kazdym kacie pracowni, do kto-
rej te§ciowa nie miata wstepu, puszyt sie kurz, szary
wszechobecny wyrzut sumienia. Zbierat sic we wtochate
kteby przypominajace bezlistne krzaki na pustyniach wy-
rwane przez wiatr i fruwal po catym pokoju. Kobieta
zbierata go mokra szmatka, kiedy bytjuz zbyt widoczny.
Nie miata zadnego planu, wedtug ktérego porzadkowata
mieszkanie. Dostrzezony batagan sprzatata na biezaco,
zawsze ze zniecierpliwieniem, bo mogtaby w tym czasie
zrobi¢ co$ innego, cos twérczego. Chciata chociaz w nie-
wielkim zakresie zmieni¢ swoje myslenie, wtaczy¢ inne
postrzeganie, przeprogramowacé caty swéj sposdb wi-
dzenia $wiata. To chyba nic trudnego, skoro znajome
kobiety: sasiadki i kuzynki, spetniaja si¢c w zyciu rodzin-
nym - przynajmniej tak mowia. A moze trzeba si¢ uro-
dzi¢ ze zdolnosScia do funkcjonowania w piekle domo-
wych obowiazkow? Krystyna nie umiata odnalez¢é nawet
odrobiny zadowolenia w codziennych sprawach, w zwy-
czajnos$ci, ktora przeciez sktada si¢ z mikroskopijnych
radosci i smutkéw. Nie potrafita wytowié szczescia, tak
jakby popsut si¢ u niej mechanizm broniacyjej przed au-
todestrukcja. Dlaczego matka nie wpoita jej zamitowa-
nia do porzadkéw, prowadzenia domu ani krélowania
wsréd wekow i przecierédw? Matka jest wszystkiemu
winna! Kazata Krystynie jedynie czySci¢ wyblakty par-
kiet i pastowaé, pastowaé, codziennie, potem froterowac,
jezdzié¢ ze szmata po catej podtodze, az zaptonie pick-
nym blaskiem.
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To wtasnie tam, w kuchni, po raz ostatni widziata mat-
ke zywa. Stara kobieta siedziata z pochylona gltowa
i z nieco skrgconym tutowiem. Jej lewa reka bezwtadnie
opadata na oparcie wozka inwalidzkiego. Ta wszech-
wtadna osoba, wypedzona z Lwowa, zdradzona przez me¢-
za, sztywna i nieugi¢ta, tkwita zagtebiona w fotelu, nie-
obecna, skostniata z zalu za szcze$ciem, ktore nigdy nie
nadeszto. Krystyna przechwycita jej lekko zdziwione
spojrzenie, tak jakby matka jeszcze nie wierzyta, ze to
koniec, i zastanawiata si¢, dlaczego wtasciwie ona, a nie
kto$ inny, moze starszy. Od czasu do czasu rzucata zamglo-
ne spojrzenie w stron¢ milczacego fortepianu, a potem
na corke, ale ta nie chciata graé. Dyscyplina juz nie wisiata
w tym samym co zwykle miejscu, poszta w zapomnienie,
dawno nieuzywana. Krystyna nie mogta si¢ zdecydowac,
co czuje. Zal - tak, na pewno, ale nie z powodu utraty
matki, tylko dlatego, ze nie byly ze soba szczesliwe. Mitosé
do matki - chyba tak. Szkoda, ze nie byto okazji, by uswia-
domi¢ rodzicielce, ze jest kto$, kto ja kocha. Zreszta matka
nie dopuszczata do siebie zadnych uczué, bytajak posag.
Posagi nie ptacza. Kiedy zmart ojciec Krystyny, nic nie
czuta, bo maz nie zywit do niej zadnych uczué. Cédrce wy-
dawato si¢, ze w ostatnich dniach zycia bezwiednie szukat
wzrokiem Emilii. Moze nie miat $Swiadomos$ci uptywu
czasu, moze nadal zyt przeszto$cia? Dlaczego nie rozgladat
si¢ za Krystyna? Stata obok niego, bliska, gotowa odwza-
jemni¢ uczucie. Wtedy przekreslita go na zawsze.

Malarka przyszta tylko po to, zeby wejs¢ do tazienki
i obejrze¢ miejsce za koszem na brudna bielizne. Powoli,
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ale bez zalu tracita to, co dotad uwazata za pewne
- uwielbienie Roberta. Poeta nie wiedziat, ze kochanka
zagladata do kanciapy, ze poznatajego tajemnice¢ i odtad
nim pogardzata. Kobieta wyszta do tazienki i odruchowo
spojrzata na podtoge - najpierw tylko katem oka, by
po kilku sekundach domystéw przyjrzeé si¢ jej doktad-
nie. Poztacana, kiczowata spinka z odpustu, wstretna,
tandetna, taka, jaka nosza wiejskie nimfy na balu w re-
mizie strazackiej, lezata obok kosza - doktadnie tam,
gdzie poprzednio kolczyk. Tym razem Krystynie przy-
szta do gtowy tylko jedna my$l - Beata. Widziata juz
kiedy$ u niej takie spinki, a wiec byta to prowokacja.
W szpetnej ozdobie do wtosdw byto cos$ obrazliwego.
Puszaca si¢ brzydota i wyzywajacy przepych $wiecidetek
dodatkowo draznit Krystyne. Nigdy by nie podejrzewata
skromnej i ulegtej Beaty o tak wyrafinowana gr¢. A moze
to tylko glupota ze strony kolezanki, bo granica miedzy
bezmys$lnym postgpkiem a wyrafinowanym jest czasem
bardzo rozmyta. Malarka powinnajakos$ zareagowac, ale
wtedy przyznataby przed Beata, ze jest zazdrosna o Ro-
berta, lepiej wigc zerwa¢ z nim od razu, niezaleznie od
znalezionego kolczyka czy spinki. Wiedziata, ze zajaki$
czas znowu odkryje w tazience obok koszajaki$ okropny
przedmiot, prowokacyjnie utozony na posadzce. Od dal-
szych posunig¢ Krystyny zalezato jej wtasne dobre sa-
mopoczucie, a przede wszystkim poczucie godnosci.
Nastepny ruch musiat by¢é przemys$lany, aby wywiesé
w pole oboje: niewiernego Roberta i fatszywa przy-
jacidétke. Nikt nie moégt sie domysli¢ jaki byt praw-
dziwy powdd porzucenia Roberta przez Krystyne, ina-
czej posadzono by ja o zazdro$é, a to uczucie jest
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malarce obce. Nawet kiedy si¢ do niej przylepi, Krystyna
zaraz si¢ z niej otrzepie, wiec marny zywot zazdrosci
trwa tylko kilka sekund.

Z kuchni dobiegaty odgtosy przygotowan do kolacji,
ktéra zamierzali zje$¢ wspdlnie. Dtugie minuty dawaty
kobiecie przewage. Nadal Sciskata w rece spinke, ktéra
ranita jej skére, pozostawiata paskudne pregi. Potem Kry-
styna wyszta z ‘tazienki, zostawiajac dowdd zdrady
w miejscu, w ktéorym go znalazta. Nie da si¢ wigcej pro-
wokowaé. Teraz wie, ze to Beata, wiec zerwanie musi
by¢ zreczne. Drzwi do kanciapy, tym razem zamknigte,
strzegly tajemnicy, ktéra przestata nia by¢, bo Krystyna
juz wiedziata, dlaczego w tej dusznej klitce kisza sie setki
egzemplarzy, podczas gdy w innym pomieszczeniu jest
wystarczajaco duzo miejsca, by pouktadaé ksiazki na
potkach. To oznaczato tylkojedno: nikt nie powinien si¢
o nich dowiedzieé. Czy Robert orientowat si¢, ze Beata
zostawia swoja bizuteri¢ w tazience? Kiedy ten cztowiek
czysci podtoge? Moze wcale. Kiedy$ Krystyna znajdzie
tam majtki i biustonosz. Do tak zenujacej sytuacji nie
wolno dopusci¢. Zdrada smakuje cierpko, nawet jezeli
si¢ nie kocha zdradzajacego, bo uszczerbku doznaje
mito$¢ wtasna osoby oszukanej. Z ta mito$cia wtasna ma-
larka nie chciata przesadzaé, bo to podobno grzech. Ale
od mitosci wlasnej do egoizmu droga daleka. Zreszta na-
lezy kocha¢ blizniego jak siebie samego, ale nie mozna
kocha¢ blizniego, jezeli si¢ samego siebie nie mituje,
zatem mito$¢ wtasna jest powinno$cia cztowieka. Wy-
wod catkiem logiczny, troche nawet sofistyczny. Jezeli
kto$ nie pokocha siebie, nie bedzie potrafit kochaé in-
nych, wigc Krystyna obdarzata sama siebie coraz wicksza
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mitoscia. Robert siedziat spokojnie, przezuwat, popijat
i sadzit, ze w oczach kochanki jest poeta, ale byt jedynie
niezdolnym wierszokleta, ktérego utwordéw nikt nie
chciat czytaé.

Zerwanie z Robertem nie mogto przynies¢ ulgi zdra-
dzanemu me¢zowi ani daé satysfakcji zdradzajacej mat-
zonce, gdyz to wcale nie utwierdzito jej w przekonaniu, ze
jest dobra zona i matka. Marek konsekwentnie nie do-
strzegat az nadto oczywistej prawdy. Skoro nie widziat
zdrady, nie moze si¢ przekonaé, ze zona zerwata z kochan-
kiem, a szkoda, bo bytaby to bardzo przyjemna chwila.

Marek pozostawat Slepy na dowody cielesnego obco-
wania zony z innym megzczyzna. Poczciwo$¢ kazata mu
widzie¢ Krystyne tylko jako wierna zong i petna poswie-
cenia matke. Kobiete denerwowat ten brak podejrzli-
wosci, ktéry interpretowata jako brak zainteresowania
jej osoba. Wymodwka czy zazdros¢ z jego strony, ktdra
by¢ moze dodataby catej sprawie pikanterii, zdecydowa-
nie podniostaby samoocen¢ malarki. Pozostawato pyta-
nie, czy Beata wiedziata o romansie Krystyny i Roberta,
ajezeli tak, to dlaczego z nig nie rozmawia? Nigdy wig-
cej nie méwityjuz o poecie, ktdry nagle stat si¢ tematem
tabu. Jedna udawata przed druga, ze prawie wcale go nie
widuje, tak jakby przestat by¢ ich wspdlnym znajomym.
Wszystkie inne podejmowane przez przyjacidtki kwes-
tie miaty za zadanie wykluczenie z zakresu rozmowy tej
jednej nienaruszalnej.

Beata czekata. Nic si¢ nie zmienito i miata nadzieje, ze
ten znienawidzony przez nia romans Krystyny i Roberta
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wreszcie sie zakonczy. Mogta w zasadzie powiedzieé, ze
kochanek w potowie juz nalezal do niej. Jeszcze si¢
wahat, odmawiat ostatecznego zerwania z Krystyna, ale
Beata byta cierpliwa. Wiedziata, ze ta cecha, tak poza-
dana w przypadku bycia ta druga, w koncu pomoze jej
zwyciezy¢. Czekanie jest najskuteczniejsza bronia - byta
o tym przekonana, a w poczuciu stuszno$ci utwierdzaty
ja pierwsze sukcesy. Pozostawienie kolczyka w tazience
poety nie byto celowe, lecz kobieta po raz pierwszy ucie-
szyta si¢ ze swego roztargnienia. Teraz musi tylko cze-
kaé¢, milcze¢ i obserwowaé. Wiedziata, ze jej pozycja
u boku Robertajest coraz mocniejsza. Beatajest wszech-
wiedzaca: wie o romansie Roberta z Krystyna, wie o tym,
ze Krystyna domysla si¢ istnienia innej kobiety, wie row-
niez, ze Robert coraz wigcej czasu spedza z nia. Czego
chcie¢ wiecej?

Krystyna obserwowata przyjacidtke. Nic nie znaczaca
rozmowa o bazarze, o niedawno otwartym butiku, para-
wan dla waznych pytan. Nagle poczuta si¢ wykluczona,
wypchnigta poza nawias. Zwyci¢zyta zwyczajnos$¢ pro-
stej kobiety, jej bezpretensjonalno$é¢, szczero$é¢ uczud.
Przecietna kobieta bez matury pokonata artystke - nie-
obliczalna, spontaniczna, uwodzicielska i niekonwencjo-
nalna. Krystyna dfugo nie mogta zrozumieé, jak doszto
do tego, ze Robert zmienit swoje upodobania. Moze na
poczatku byty to niewinne spotkania w knajpie na rogu,
wspolne jedzenie makaronu z sosem bolonskim, ale ma-
larka wyczuwata napigcie, kiedy byta miedzy nimi przy-
jaciotka. Beata widziata w Robercie kwintesencje udu-
chowienia, a jednoczes$nie genialnosci. Dla niej mozg
poety byt wspaniatym mechanizmem kryjacym wiedze
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i uczucia, dla Krystyny - jedynie galaretowata masa
komodrek bez szczegdlnych znamion geniuszu. A niech
go!

Robert dtugo czekat na przyjscie Krystyny i w rezul-
tacie cieszyt si¢, ze sie nie pojawita. Jednak bardziej cho-
dzito mu o fakt, ze nawet nie zadzwonita, ze cos$ byto dla
niej wazniejsze niz on. Krystyna zaczynata go meczy¢,
bo dwie chimeryczne natury natozyty si¢ z czasem na
siebie, tworzac wspodlne piekietko, ktére obfitowato
w kiotnie, oskarzenia i pretensje. Trwata rywalizacja
o to, ktojest wickszym artysta, o laur niepowtarzalnosci,
0 uznanie, o zazdro$¢ w oczach drugiego. Zadne nie
chciato ustapi¢ i tak walczyli ze soba: poeta, ktéry nie
moégt wydaé swoich wierszy, i malarka, ktéra nie wysta-
wiata swoich obrazéw. Ten niewypowiedziany spér, po-
zostajacy tylko w sferze niewerbalnej zmeczyt oboje
kochankéw, ktérzy wymagali od siebie nawzajem tego
samego - uwielbienia. Krystyna, poczatkowo wyniesiona
na piedestat, powoli z niego schodzita i oczywiscie winita
za to Beate. Tejej dowody zainteresowania wypocinami
Roberta, tajej wieczna ustuzno$é¢! Tu obiadek, tam kola-
cyjka, wszystko po kolezensku, perfidnie. Robert puszyt
sic od tych wyrazéw uznania, hardziat i w koncu prze-
stat §lepo wielbi¢ Krystyne. Z muzy spadta do roli zwy-
ktej kobiety i wtedy zaczeta jej zagrazaé najlepsza ko-
lezanka, Beata, bo dopiero wéwczas szanse przyjaciotek
sic wyréwnaty. Kobieta przeciwko kobiecie, sprawiedli-
wie. Z muza Beata nie miataby zadnych szans. Krystyna
nie chciata walczy¢, bo w zwiazku z kochankiem nasta-
wiona byta tylko na branie - pozwalata si¢ uwiclbiaé

1 ttumaczyta sobie, ze zdradza meza, zeby uczynié¢ innego
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mezczyzng szczesliwym. Miato to by¢ swego rodzaju po-
Swigcenie, bo uszczegsliwianie kogo$§ wymaga poniesienia
ofiary. Malarce wydawato si¢, ze Robert nie moze bez
niej zy¢, i byto to przekonanie gtegbokie i niewzruszone.

Zadzwonita do kochanka i krétko obwiescita mu
swoja abdykacje. Skoro nie moze by¢ krédlowa, nimfa ani
muza, to nie chce by¢ nikim innym. Nie zastanawiala sie,
czy Robert odtozyt stuchawke, czy nadal tkwi w tej samej
pozycji z telefonem przytknietym do ucha.

Tesciowa znowu przyjechata na kilka miesiecy i rzu-
cita si¢ w wir prania i porzadkéw, zamiatajac, wytrze-
pujac, odswiezajac i odkurzajac wszystko, co tylko napo-
tkata na swej drodze. Krystyna obserwowata te wysitki
z obojetnym wyrazem twarzy, nie chwalac ani nie ganiac,
i szybko wycofywata si¢ do swojej pracowni. Przytapata
sie na tym, ze zazdros$ci tej zwyktej, prostej kobiecinie
i chetnie zamienitaby sie rolami. Nikt by nie uwierzyt, ze
mtoda i atrakcyjna Krystyna, wyksztatcona i utalento-
wana malarka, chciataby by¢ kim$ zwyczajnym, zeby
tylko mdc si¢ cieszy¢ z drobnostek, jakie przynosi kazdy
dzien. Stwierdzita w koncu, ze najwigkszym darem nie-
bios jest umiejetnos$¢ cieszenia si¢ zyciem, bez wyma-
gan, pretensji do losu, bez filozofowania i wnikania
W tajemnice istnienia, ktérych i tak si¢ nie pozna. Rados¢
z drobnostek, ktdére trzeba si¢ nauczy¢ dostrzegad, sta-
nowi o szczesciu, a nie wielkie sukcesy dajace krétko-
trwaty przyptyw dopaminy. Z wielkich osiagnieé ptynie
nienasycenie - najbardziej zdradliwa cecha ludzkiego
charakteru. W zyciu chodzi jednak o to, zeby utrzymy-
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waé dopaming na tym samym podwyzszonym poziomie,
wiec potrzebne sa, ale niewielkie czeste radosci. Tylko
skad je wzia¢? Krystyna nie wiedziata, z czego mozna
si¢ cieszy¢, wigc uwazniej przygladata si¢ Markowi
wiecznie zadowolonemu z tego, co ma. Udane zakupy,
dobra kawa, samodzielnie zrobiony domek dla ptasz-
koéw, wycieczka z Kamilka do zoo, znalezione pi¢¢ euro
- wszystko to stanowito powdd do radosci. Tego nie
mozna si¢ nauczy¢. Co trzeba przezyé, zeby pokochad
najprostsze przyjemnosci zycia, samo zycie? Moze na-
lezy otrzeé sie o $Smier¢, zeby zaakceptowad istnienie?
Inaczej przeciez si¢ nie da!

Krystyna wyjrzata przez okno. Na podwdérku czarno-
skéry chtopiec bawit sig pitka - sam, bez kolegow. Ka-
milka i czarny chtopiec musza czeka¢ na dorostosé.
W zaktamanym $wiecie dorostych tatwo beda mogli
odnalez¢ swoje miejsce. Pos$réd dzieci, gdzie stowa
doktadnie wyrazaja mys$li i uczucia, jest to trudniejsze.
Dorostos$¢ i wyuczone formy kulturalnego zachowania
pomoga im bezboles$nie przej$¢ przez zycie. Dorosli po-
zornie wszystko akceptuja. Wiedza, co wypada powie-
dzieé¢, a czego nie. Nikt nie chce okazaé si¢ gburem,
cztowiekiem pozbawionym kultury, wigc mowi tylko to,
co nalezy, nie wySmiewa si¢ z utomnos$ci, z odmiennego
wygladu, akceptuje inny kolor skéry, przynajmniej do-
poki mu ta skora osobiscie nie zagraza. Swiat dorostych
jest zdecydowanie lepszy, bo nikt nie powie, co tak na-
prawde mysli. Do tego wniosku doszta réwniez Kamilka
i chciatajuz by¢ dorosta.
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Obrazy Krystyny stawaty si¢ coraz bardziej ponure.
Przedstawione przedmioty rzucaty zbyt dtugie nienatu-
ralne cienie, a trawy i drzewa rozmyte przez mgte przy-
pominaty skandynawskie pejzaze. Malarka wigcej ukry-
wata, niz pokazywata, powstawaty wiec ptdtna przedsta-
wiajace sama tylko mgte i kilka gatazek krzaku widocz-
nego w mlecznej aurze. Czuta si¢ uwolniona od leku
przed krytyka, niezyczliwym spojrzeniem innych mala-
rzy i to dawato jej poczucie swobody w uzywaniu pedzla
i rozchlapywaniu farby. Byta autorem ijedynym odbiorca
swych dziet, mogta wiec bez skrepowania tworzy¢ to,
czego wczesniej nie $miataby namalowaé. Zawsze szu-
kata kontaktéw, rozdawata foldery ze swoimi pracami na
kazdej wystawie, nagabywata znawcdw, prosita o cho-
ciaz pobiezne obejrzenie jej twdrczosci. Wszystko na nic
- nie byto chetnych, nie przebita muru, za ktérym byta
juz tylko sama sztuka, zadnych uktadéw, poplecznikéw
i niweczacych zapat jurorow.

Nieprzyjemne dzwicki dobywajace si¢ z telefonu ode-
rwaty Krystyne od sztalug. Po raz kolejny pomys$lata
o zmianie dzwonka na inny. Melodia denerwowata ja od
poczatku, ale nie znalazta lepszej, wiec zostawita te,
a przeciez milsze dla ucha bytoby zwykte terkotanie.
Meski, troche tubalny gtos beznamiegtnie co$ propono-
wat. Ubezpieczenie, nowy odkurzacz? Nagle kobieta zro-
zumiata, ze do jej Swiata ponurych obrazéw zajrzata
szansa, tym razem niepowtarzalna, jedyna w jej arty-
stycznym zyciu. W pierwszym odruchu Krystyna rzucita
sie do schowka za szafa. Wyciagnegta obrazy, przegladata
je, podchodzita z nimi do okna. Euforia z jaka zacze¢ta
pakowaé¢ wybrane ptdétna, byta wicksza niz entuzjazm

220



przy ich tworzeniu. Malarka badata nieznaczne zmiany
w odcieniach koloréw zachodzace pod wptywemjasnego
$wiatta, dos$¢ niekorzystne w przypadkujej obrazéow. Naj-
lepiej wygladaty w gtebi pokoju, zanurzone w pdtcieniu,
obok nowoczesnych mebli z elementami metalu i szkta.
Przeczuwajac sukces, Krystyna zapakowata kilka naj-
lepszych pejzazy i wyszta z domu niesiona fala zapatu.
Poruszata sig lekko i z gracja, nieznacznie kotyszac biod-
rami, jakby paradowata na wybiegu modelek. Kiedy mi-
neta ciemne wieze parkowych tui, przystangta na chwile,
zeby poprawi¢ wysuwajacy sie spod pachy rulon z obra-
zami, a nastepnie skierowata si¢ do metra. Schodzac do
podziemnego przejscia, poczuta jakas nagta niecheé do
zaplanowanego spotkania, nieuchwytny kilkusekundowy
lek, ktory wzigta za sygnat ostrzegawczy. Przystangta.
Kilka metréw od niej pociag z hukiem wtoczyt sie na
zattoczony peron, wywotujac poruszenie wsréd mrowia
pasazerow. Krystyna powinna wsia$¢, bo inaczej przy-
bedzie na spotkanie spdzniona, a to zrobi zte wrazenie,
wiec dotaczyta do wsiadajacych, ale z ociaganiem, jakby
czekajac na kolejny znak, jakby chciata si¢ upewnié¢ co
do swojej decyzji. Drzwi wagonu zamknetly si¢ gtosno
i nieodwotalnie, a ta nicodwotalnos¢ miata potrwacd przy-
najmniej kilka minut, do nastepnej stacji. Stukot két, lek-
kie kotysanie, znudzone twarze urzednikéw, mdte §wiatta
w tunelach - wszystko to wdzierato si¢ do swiadomosci
Krystyny. Prébowata odeprzed te obrazy, skupié si¢ tylko
na krétkim uczuciu leku, ktéry w jednej sekundzie ode-
bratjej spokdj. Jeszcze dwa przystanki i bedzie na miej-
scu. Do spotkania zostato niecate pét godziny. Prébowata
o tym nie mys$le¢. Powiedzmy, ze zapomniata - czy to
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oznaczato zerwanie umowy z Bogiem, jezeli si¢ nie pa-
micgtato? Ale przeciez teraz, kiedy troche ochtongta, Kry-
styna zdawata sobie sprawe, ze wlasnie w tej chwili
przekracza granicg. Oblata ja fala goraca. Kobieta naj-
chetniej zatrzymataby pociag. Przecisneta si¢ do przodu
w kierunku drzwi, niegrzecznie odpychajac pasazerow.
Kto$ syknat, bo nadepneta mu na noge, kto$ inny poki-
wat gtowa ze ztosScia i niedowierzaniem, ze mozna by¢
tak niewychowanym. Krystyna wysiadta na nastepnej
stacji i nie $pieszac sig, szta ulica wzdtuz krawedzi chod-
nika, prowokujac kierowcéw do uzycia klaksonow. Po-
ruszata si¢ jak nietoperz, ktory nie widzi, omija tylko
przeszkody.

Czy Bog rzeczywiscie wywiazywat sie z umowy? Czy
Kamilka robita postepy? Krystyna analizowata wszyst-
kie wazniejsze wydarzania ostatnich kilku miesigcy.
A moze ten caty deal to absurd, bo kto robi takie rzeczy
w nowoczesnych czasach? W $redniowieczu to jeszcze
byto zupeinie naturalne, wtedy nazywano to §lubowa-
niem, przyrzeczeniem, w zamian za taske ze strony Boga,
bo przeciez za wyrzeczenia kazdy, nawet podSwiadomie,
oczekuje nagrody. Jednak, chwileczke, czy nie jest tak, ze
Kamilka troche mniej pluje, kiedy dmucha na $Swiece,
i gasi je strumieniem powietrza, a nie §liny, jak przed-
tem? Czy byta to rzeczywista poprawa, czy moze tylko
pragnienie polepszenia pod$wiadomie wptyneto na per-
cepcje Krystyny i matka widziata to, co chciata widzie¢?
Jednak niezaprzeczalne i wymierne byto schudnigcie
Kamilki, ktérajuz od pewnego czasu nie pochtaniata pi-
ramidy chipsow i stosu czekoladek nadziewanych karme-
lem, ukrywanych w pokoiku pod t6zkiem. Krystyna wie-
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dziata o tej skrytce i bezlito$nie pozbawiata dziewczynke
stodkiej przyjemnosci, przeszukujac kazdy zakamarek
pokoju na wypadek, gdyby cérka ukryta takocie gdzie
indziej. Stodycze to wymyst meza, ktory nie mogt si¢ bez
nich oby¢. Wypychat nimi kieszenie roboczego ubrania
i gar§ciami wktadat do szuflady nocnego stolika, zeby
jeszcze przed zasdnigciem pozué stodkie, lepiace si¢ do
podniebienia toffi. Krystyn¢ oburzat taki brak dyscypliny,
petne oddanie si¢ pokusom zycia, cielesnym uciechom,
zainteresowanie jedynie doczesno$cia.

Kobieta zawrécita i omijajac stacje metra wrécita do
domu na skréty przez miejski park, o tej godzinie cichy
i wyludniony. Pomys$lata, ze powinna zadzwonic¢ i od-
wotaé spotkanie, ale wtedy musiataby zaproponowad
inny termin lub przynajmniej wytlumaczy¢, dlaczego
rezygnuje z zyciowej szansy. Przeciez nie mogta niko-
mu wyjasni¢ prawdziwej przyczyny swego postepo-
wania, bo uznaliby ja za niespeina rozumu, co moze
wcale nie bytoby tak dalekie od prawdy. ,,Jak mozna po-
kusi¢ si¢ o deal z Panem Bogiem?" - my$lata, rozpako-
wujac obrazy i uktadajac je na stole jeden na drugim.
Teraz wydawaty jej si¢ pickne, kuszace dystynkcja suro-
wej linii, delikatnoscia koloréw rozptywajacych sie
w azurowa mgle. Z pewnoscia chciataby je wystawic!
Na chwile oddata si¢ marzeniom o sukcesie wernisazu,
ktory przynidstby jej rozgtos, ale zaraz opanowata prag-
nienie stawy i pieniedzy, wracajac postusznie do dotych-
czasowej roli cierpietnicy. Zeby chociaz mozna byto
z kim$ o tym porozmawia¢, z kim$, kto nie postukatby
si¢ od razu palcem w czoto, zaznaczajac tym wymow-
nym gestem swéj stosunek do omawianej sprawy. Maz
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nie zrozumiatby Krystyny, poza tym musiataby mu wy-
znaé, ze uwaza Kamilke za niedoskonata, i dlatego za
wszelka cene pragnie ja zmienié. Pewnie nie mogiby tego
wybaczy¢ zonie, co przyspieszytoby rozpad ich matzen-
stwa, bazujacego jedynie na wspdlnym i §wiadomym
obowiazku wychowywania dziecka. Dawna zazytosé
migdzy Krystyna a Markiem uleciata stopniowo z latami
ofiarowanymi Kamilce. Pozostaty tylko krétkie rzeczowe
rozmowy o positkach, zakupie nowego stotu do kuchni,
znalezieniu dla cérki odpowiedniego przedszkola, a po-
tem szkoty. Krystyna dostrzegata w mezu jedynie opie-
kuna rodziny, poczciwego dostawce dobr i troskliwe-
go ojca uwielbiajacego swoje dziecko. Zastanawiata
sig, kiedy z ich sypialni wyparowaty romantyzm i na-
migtno$é. Uleciaty z pierwszym nocnym krzykiem Ka-
milki.

Beata czuta, ze wygrata walke podjazdowa o Roberta,
ale jeszcze si¢ nie nacieszylta zwyciestwem nad wspa-
niata i niedosScigta przyjacidtka, jeszcze triumfbyt zbyt
$wiezy. Nie wiedziata, czy bardziej ja cieszy odzyskanie
mezczyzny, czy raczej fakt, ze odebrata go Krystynie.
Czuta stodki smak wygranej pomieszany z lekka nuta go-
ryczy, ktora przyplatata si¢ tego wieczoru, kiedy kobieta
nieoczekiwanie odwiedzita Krystyne. Malarka siedziata
otulona w koc, z wyostrzonymi rysami twarzy. Sprawiata
wrazenie zagubionej i Igkliwej, nerwowo skubata fredzle,
dtubata dziury w nadwyrezonej juz wiekiem materii.
Beata przypisata t¢ az nadto widoczna rozpacz rozstaniu
z Robertem, cho¢ wtasciwie zerwanie nastapito ze strony
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Krystyny. Stato si¢ tak jednak tylko dlatego, ze Robert
byt dzentelmenem. Dat kobiecie pierwszenstwo - jaki ry-
cerski! Poeta w przyptywie emocji wyznat nowej ko-
chance prawde, odstonit tajemnice, o ktorej Beata juz od
dawna wiedziata, ale nie chciata mu odbieraé radosci.
Niech mysli, zejest taki szczery i oddany. Postanowita go
rozpieszczaé, a lojalne zachowanie zawsze wywotuje u dru-
giego czlowieka zadowolenie, wigc niech si¢ cieszy.
,Dlaczego nic nie méwi?" - myslata Krystyna. Takie
samo pytanie zadawata sobie Beata, patrzac na bez-
wtadne ciato malarki okryte kocem. Pokorna Beata - pie-
legniarka i pocieszycielka, Beata z uszkodzona cze¢sScia
kory przedczotowej, ktéra bez zastanowienia i wrodzo-
nego wstretu wynosi basen spod tézka matki, jakby
niosta pdétmisek ze smakotykami, z tym samym wyrazem
twarzy i brakiem oznak obrzydzenia - zdobyta Roberta
lub jedynie jego ciato i uwage, ale to jej wystarczyto.
Beata patrzyta na pokonana przyjacidtke, ale nie wie-
dziata, ze to nie ona ja pokonata. To Krystyna zwycig¢zyta
sama siebie, decydujac si¢ na wyimaginowany deal.
Beata paplata, caly czas obserwujac kolezanke, ktoéra
pustym wzrokiem wpatrywata si¢ w ptétno na sztaludze.
Teraz mogta powiedzieé malarce, ze Robert zerwat z nie-
znajoma, i sprawdzi¢ jej reakcje. Krystyna dalej tepo ga-
pita si¢ w obraz, ale przez jej wargi przemkngto lekkie,
troche pogardliwe, skrzywienie, tego nie mogta sobie od-
mowié. ,Jeste$ pewna, ze to on zerwat?" - spytata zto$-
liwie. Co$ buczato za oknem, jaka§ maszyna pracowata
zawzigcie, moze dzwig na pobliskiej budowie. Kobieta
koncentrowata sie na dochodzacym hatasie. Nie widziata
Beaty, zreszta ostatnio starata si¢ nie patrzec jej w oczy,
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chociaz wtasciwie zremisowaty: zdrada za zdrade. Ma-
larka czuta sig jednak bardziej oszukana, bo osoba zdra-
dzona jako ostatnia zawsze ma wigksze poczucie prze-
granej, nie wiadomo dlaczego. Jeszcze chwila i ktéras
z przyjacidtek nie wytrzyma. Tylko ktéra? Beata milczata
uparcie, Krystyna z uraza. Wszyscy o wszystkim wie-
dzieli, karty zostaty odkryte, ale komedia trwata nadal
i zadna nie chciatajej zakonczy¢.

Swiqta: zapach pieczonego ciasta unoszacy si¢ w po-
koju, gtowa matki pochylona nad tekstem koledy. Dzieci
réwniez powinny $piewac, ale na tyle skromnie, by nie
zaghtusza¢ dominujacego gtosu ojca - poteznego, baso-
wego, godunowskiego, wysytanego w przestrzen poza
wsia i lasem, glosu grozy i radosci, zaleznie od sytuacji.

Gtos matki byt pigkny, wysoki, melancholijny, migk-
ki, wschodni, troche nawet za stodki, ale tylko gdy $pie-
wata koledy. Krystyna poczuta btogos¢ i rozleniwienie.
Oddata si¢ my$lom o cieptym jeszcze cieScie stojacym
na wigilijnym stole. Stuchata, poruszajac jedynie war-
gami. Swiatto choinkowych $wieczek lizato twarz ojca,
ktéra teraz wydawata si¢ tagodna, wrecz przyjazna.
Czesto widziata tg¢ twarz wykrzywiona zloscia, kiedy
corka stawiata pytania, analizowata. Krystyna, aby za-
stuzy¢ na mity uSmiech ojca, musiata si¢ catkowicie pod-
porzadkowa¢ woli rodzicéw, nauczycieli, ksiedza. Samo-
dzielne mys$lenie nie przydawato sie na nic, mozna byto
jedynie zarobié¢ ciegi. Za logik¢ wyrzucano za drzwi
klasy, bo logika czesto zwana byta roboczo wymadrza-
niem si¢, a za to naturalnie grozita kara. Matka najbar-
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dziej gniewata si¢ wtedy, kiedy Krystyna zadawata pyta-
nia, bo wowczas mogta wyj$¢ na jaw niewiedza rodzi-
cow. Lepiej bylo powiedzie¢ cérce, ze zbyt duza
ciekawo$¢ to grzech, i nie musie¢ odpowiadaé. Grzech
to byto stowo klucz, ktérym matka operowata perfekcyj-
nie: wychowywata dziewczynke, trzymata ja w ryzach,
ttumaczyta $wiat, wyjasniata to, czego sama nie rozu-
miata. Najlepiej za duzo nie wiedzieé - byta to mysl prze-
wodnia catego dziecinstwa Krystyny.

Nie byto nic nadzwyczajnego w gtosce ,,t" - taka sa-
ma jak kazda inna, niepozorna, niczym nie wyrdzniajaca
sic wsrdd brzmiacych okazalej. Takie bezdzwigczne nic,
wiec trudno wpasé na to, jakie moze mieé znaczenie.
Byta kluczem, punktem wyjscia, tym, od czego nalezato
zaczaé, bo miata podobne miejsce artykulacji co wymy-
kajaca sie¢ spod kontroli gtoska ,,s". Kamilka stata przed
lustrem i przesadnie gto$no wypowiadata gtoske zbawi-
cielke, co brzmiato jak parskanie wsciektego kota.
Dziewczynka ¢wiczyta sumiennie, bez wczesniejszych
wygtupow, swiadomie. Jej zelazna wole wzmacniata za-
chtanna cheé dopasowania si¢ do innych, nicodstawania,
wiec Kamilka walczyta zacigcie z kotkowatym jezykiem
i tykata naptywajaca $line. Krystyna malowata w pra-
cowni, ale jej uszy towity odgtosy zmagan dochodzace
z drugiego pokoju. Przeciagaj, przeciagaj, wydtuzaj ,,t",
az samo przejdzie w ,,c", z ktérego da si¢ wreszcie wy-
niszczy¢ oporne ,,s"! ,,Mocniej, jeszcze mocniej" - mru-
czata do siebie matka. Porzucita niedbale palete; farby
zaraz wyschna i bedzie musiata zaczaé¢ od nowa. Niech
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Kamilka przeciaga, jeszcze dtuzej. Krystyna wiedziata,
7ze zaraz ustyszy z sypialni syk, prawdziwy, bezdzwiecz-
ny, a potem zobaczy w lustrze zdziwiona twarz Kamilki.
Doktadnie tak si¢ stato. Matka i cérka patrzyty na siebie
zaskoczone, w milczeniu, zaleknione, zeby nie sptoszyé
tego syczenia, zbawiennego syku rado$ci. Powietrze
przechodzito przez szczeling miedzy przednimi zebami
ajezykiem tak, jak powinno, postusznie, poddane natu-
ralnemu uktadowi narzadu mowy. Potwdr zostat unicest-
wiony. Lezal teraz potulnie miedzy mocnymi biatymi
jedynkami i syczat.

Krystyna ciagle wracata do mys$li o pokusie, bo po-
kusy zawsze przyciagaja, oplataja niewidoczna nicia ijuz
nie mozna si¢ od nich oderwaé. Niby si¢ od nich ucieka,
niby nie chce si¢ o nich styszeé, ale w koncu tak czto-
wieka omotaja, ze im ulega. Wystawa, zapach farby, tak
jakby byta jeszcze zupetnie $§wieza, won werniksu, na
§cianach obrazy Krystyny i ona posrodku tftumu. Nie po-
trzebowata wielkiego rozgtosu, zachwytéw, wiwatéw na
swoja cze$¢, strzelania korkami od szampana, a jedynie
troche akceptacji, spokojnej, kojacej, tylkojeden raz. Ko-
bieta nie miata zamiaru zrywaé¢ uktadu z Bogiem. Jeden
krotki wybieg poza oznaczona przestrzen nie moze
niczego zmieni¢, bo Bdg jest mitosierny. Wybaczat
grzesznikom wiekszym niz ona, wiec moze przymknie
oko na chwile zapomnienia Krystyny. W koncu poswig-
cita kochanka, ale musiata przyznaé, ze przyszto jej to
bez trudu i nie zrobita tego dla Marka - wygrat, nie wal-
czac. Jest to najtrudniejszy sposob walki, tylko dla wyjat-
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kowych, dla nic niewiedzacych lub cierpliwych jak Be-
ata. Kobieta znowu siggneta po swoje obrazy, ogladata
je pod swiatto i wszystkie nagle wydaty jej sie dobre, od-
powiednie na wystawe. Nawet nie wiedziata, o jaka wy-
stawe chodzi, alejuz pulsowaty jej skronie, a serce skaka-
to jak gumowa zabka. Jej obrazy! Wszystkie wspaniate.

Dzwonek telefonu przerwat Krystynie przyjemne roz-
mys$lania. W stuchawce odezwatl si¢ ten sam tubalny,
zmeczony glos. Mezczyzna zadzwonit ponownie, cho-
ciaz malarka nie przyszta na spotkanie. Dziwne. Kusze-
nie diabta czy co? Stuchata go w napigciu: najpierw
mniejsza wystawa, to w Wiedniu, potem w Londynie.
,W Londynie, o cholera" - pomyslata artystka. Diabelska
pokusa byta zbyt wielka, jak si¢ jej oprze¢? Zaden $mier-
telnik tego nie dokona. Krystyna obiecata, ze rozwazy
propozycje, ale nie byto co rozwazaé. Mogta si¢ jedynie
zastanawia¢ w jaki sposdéb zorganizowaé wystaweg, nie
zrywajac jednoczes$nie uktadu z Bogiem. Niestety, cza-
sem nie istnieje posrednie rozwiazanie i trzeba podjaé de-
cyzje. Istniato jedynie ,,tak" lub ,nie", zmuszajace do
zajecia stanowiska. Kobieta bata si¢ jak wtedy, gdy nie
¢wiczyta wprawek i wiedziata, ze matka si¢ rozgniewa.
Najlepiej bytoby, gdyby kto§ bez porozumienia z nia
wystat obrazy na wystawe, bez jej zgody, bez jej winy.
Wtedy mogtaby spokojnie cieszy¢ sie z sukcesu, jedno-
czeénie za nic nie ponoszac odpowiedzialnoéci. ,,Ze tez
Marek nigdy nie wpadt na to, zeby zrobi¢ dla niej wy-
stawe niespodzianke" - pomys$lata o megzu ze ztodcia. Ale
przeciez chowata przed nim ptdétna! Wszystko jedno,
nigdy nie byt zdolny do nadzwyczajnych gestow, nigdy
nie wymyslit niczego, co by ja zachwycito. Najwyzej
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przyniost po pracy czekoladowe ciastka z kawiarenki za
rogiem, ktére po rozwinigciu papieru okazywatly sie
brazowa mazia, albo wreczatjej kilka czerwonych réz na
dowdd ich mito$ci, a raczej aby przypomnieé czasy,
kiedy mitoéé warta byta podarowania kwiatow. Robert
kupowat Krystynie wyszukane upominki $wiadczace
o duzej pomystowosci ofiarodawcy, ale nie miaty one nic
wspolnego z uczuciem. ,Tak, Robert - zamyslita sie
- moze do niego wroci¢?" Moze on co$ doradzi? Nie, to
niemozliwe. Abstrahujac od faktu, ze ja haniebnie zdra-
dzit, malarka nie mogta znie$¢ jego widoku, widokujego
nagiego ciata. Mgzczyzna przygladat si¢ sobie w lustrze,
kiedy mys$lat, ze kobieta nie patrzy, delikatnie dotykat
swego ciata, gtadzit si¢ po brzuchu. Krystyna odebrata to
jak autoerotyzm, obrzydliwy w jego wykonaniu, od-
razajacy, bo Robert podczas tych czynnos$ci miat poczu-
cie winy. Wida¢ to byto najego twarzy.

Robert przyzwyczait si¢ do cielgcej mitosci Beaty,
tagodnej i nieprzeszkadzajacej w zyciu, ale tez niewno-
szacej do niego nic oprécz poczucia wygody i opieki.
Wyznajac jej prawde, niejako powtodrnie zdradzit Kry-
styne, ktéra znowu znalazta sic w zbiorze oséb i przed-
miotdw nieosiagalnych, co prawie automatycznie wywo-
tato u poety dawna tesknote. Tesknota odzywata podczas
parzenia kawy, czy robienia sobie kanapek z zottym
serem, bo od niedawna Robert nie jadt migsa. Przeszedt
na wegetarianizm po odejsciu Krystyny, cho¢ nie wia-
domo, jakie asocjacje taczyty malarke z potciem $win-
skiego migsa. Mezczyznie nagle zrobito sie zal u$mier-
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canych w sposéb humanitarny zwierzat, o usmiercaniu
niehumanitarnym w ogdle nie chciat stysze¢. Smarowat
kromke chleba gruba warstwa masta, pokrywat ja niepo-
trzebnymi kaloriami, ktdére zaraz zostana wchlonigte
przez komorki ttuszczowe wokdt brzucha. Robert przy-
tyt, ale byt pewny akceptacji Beaty, nawet gdyby war-
stwa jego sadetka napg¢czniata o kolejne dziesi¢é¢ centy-
metréw. W radiu wyt zespét rockowy z lat siedemdzie-
siatych, ogtuszat go, ale mezczyzna nie $ciszat odbior-
nika, gdyz nie chciat przerywa¢ smarowania kanapek
- codziennego misterium, podczas ktérego myslat o Kry-
stynie, o siostrze, uktadat w gtowie strofy. Radio ryczato,
az wreszcie zniecierpliwiony Robert jednym zamaszy-
stym ruchem wymusit na nim milczenie. Uderzenie byto
tak mocne, ze nie wiadomo, czy urzadzenie jeszcze si¢
kiedys odezwie. Jezeli nie, to mgzczyzna nazwie to ztos-
liwoscia przedmiotéw martwych i wyrzuci je do kubta
na $mieci. Znowu t¢sknota, wspomnienie ostatnich chwil
z Krystyna, ostatnia wspdélnie zjedzona kolacja. N6z §liz-
gal si¢ po kromce, potem zbtadzit w strong obnazonego
torsu poety, dotknat cieptej skdry, do$¢ widocznego
meszku wokdt pepka. Robert przycisnat reke do brzucha.
Ostrze zagtebito sie w fatdzie ciata, odcisneto na nim
czerwona prege. Potem gwattowne szarpnigcie potaczone
z krzykiem - néz przebit skére na brzuchu. Podobnie
chyba musi wyglada¢ rozcinanie $wini. W nacigciu po-
jawity si¢ krople krwi, wyptywajace coraz intensywniej
jak bijace zrodto. Robert pobiegt do tazienki. Co wtasci-
wie chciat zyskaé¢ badz wyrazié, raniac si¢, ale przeciez
nie $miertelnie, bo na to zabrakto mu odwagi? Zaraz
przyjdzie Beata i bedzie si¢ nad nim uzala¢ - czy o to
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chodzito? O nagrodg¢ czy o kare za to, co zrobit dwa lata
temu? Rana krwawita coraz bardziej. Poeta styszat klucz
ze zgrzytem otwierajacy stary zamek w drzwiach.

Na murach szkoty rysowaty si¢ wydtuzone cienie klo-
now; czubki drzew wygladaty jak rakiety przygotowane
do startu. Gtéwna brama wyptynat barwny tftumek ro-
ze$mianych dziewczat. Krystyna stuchata ich niezrozu-
miatych rozmoéw, ktore przypominaty brzeczenie pszczot
w goracym powietrzu. Nareszcie spos$rdod rozwianych
wtosow, plecakdw i deskorolek wytonita sie troche skre-
cona w bok sylwetka Kamilki przedzierajacej si¢ przez
Swiergoczacy réj. Grupa ucznidow przystan¢ta pod gab-
lotka informujaca o wszystkich wspaniato$ciach szkoty.
Kobieta w napigciu wpatrywata sie¢ w corke, jej wzrok
wlepiony w dzinsowa sukienke towarzyszyt dziewczynce
az po gablote. Tam nerwowo ze$lizgnal si¢ na podtoge
i zastygt w oczekiwaniu. Kamilka stata posrodku innych
dziewczynek, ktére zdawaty si¢ z nig rozmawiaé. Zwykta
rozmowa - ale to przeciez niemozliwe, to pewnie tylko
projekcja marzen Krystyny, jej pobozne zyczenie. Matka
podeszta blizej. Nie byto watpliwosci, kolezanki gadaty
z Kamilka tak po prostu, jakby byta ich najlepsza przy-
jaciétka, i wymienialy miedzy soba usmiechy. Ich buzie
jasniaty od stonca i radosci. Wtedy Kamilka odwrécita
twarz w stron¢ matki - nie byto na niej strachu ani nie-
pewnosci, byt tylko spokdj i zadowolenie. Krystyna wie-
dziata, ze powinna pozdrowi¢ szkolne kolezanki cérki,
do niedawna znegcajace si¢ nad jej dzieckiem, ale nagly
histeryczny skurcz radosci zdtawit jej stowa. Kiwneta
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tylko gtowa i stangta obok dziewczynek. Uraz do nich
uleciat, bo w chwilach wzruszenia wszystko si¢ wyba-
cza. O bdlu, jak o bolu porodowym, zapomina si¢, kiedy
jestjuz po wszystkim. Kobiete uderzyta swoboda, zjaka
Kamilka wypowiada cate dtugie zdanie, ktorejeszcze do
niedawna pokroitaby na czesci i wyseplenita powoli,
opluwajac przy tym brode. Z niemym zdumieniem
przezywata cud, bo wtasnie tak powinno si¢ go doswiad-
czaé: w milczeniu i skupieniu. Ostroznie, zeby si¢ nie
obudzié, rozejrzata si¢ na boki, ale nic nie wskazywato na
to, ze $ni. Obok Krystyny stali rodzice, dzieci - wszyscy
jak najbardziej ciele$ni, namacalni, $miali si¢ i rozma-
wiali. Odtad malarka nalezata do nich, do grona swo-
bodnie rozmawiajacych rodzicé4w normalnego dziecka.
Stata cicho, nie chciata sptoszy¢ magicznej chwili, prag-
ne¢ta zaczekaé, az emocje sie uleza, az widok tego, co
dotad byto niemozliwe, stanie si¢ zwyczajny. Zwyczaj-
nos$¢ okazata sie radoscia. Krystyna miata ochotg upiec
ciasto lub posprzata¢ mieszkanie, tak doktadnie i dro-
biazgowo, jak to robita tesciowa, z przekonaniem i bez
narzekan. A wiec tak wygladata rados¢! Kobieta przypo-
mniata sobie podobne chwile z czasdow przed urodzeniem
corki, kiedy wszystko ja cieszyto tak jak teraz. Zwykte
spotkanie pod szkota, rozmowa z innymi rodzicami, po-
czucie przynalezno$ci, akceptacja - malarka zrozumiata,
ze wlasdnie to jest zrodtem szcze$cia, przynajmniej dla
niej. A wiec zwyczajnos¢ moze cieszy¢, ale tylko gdy sie
doswiadczy niezwyczajnosci. Jeszcze kilka dni i Kamilka
przyniesie do domu $§wiadectwo. Matka wiedziata, ze be-
dzie lepsze od poprzedniego.
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Sztuka zasadzata sie na niedomoéwieniach, ktére od-
biorca musi zinterpretowaé¢ wedtug wtasnego uznania
i wedtug wskazowek pozostawionych przez tworceg. Kry-
styna juz od dawna zastanawiata si¢ nad zmiana formy
wyrazu, poniewaz jej obrazy byly wedtug niej skonczo-
ne, zapi¢te na ostatni guzik, hermetycznie zamknigte i nie
pozwalaty na dopowiedzenia. Wciaz musiata co$ zmie-
nia¢, niekoniecznie ulepsza¢. Nie wiedziata, jak odebrad
pejzazom skonczona forme, ktéra utrudniata wieloznacz-
na percepcje. Poroste dluga trawa taki kryty zasadzki
wodne, w ktore czesto wpadaty po kolana, biegnac z Emi-
lia za psem lesniczego. Laki na obrazie musiaty chowaé
takie same putapkijak w rzeczywistos$ci niewidoczne dla
widza, ale przedstawione w taki sposdb, ze mozna si¢
byto ich spodziewaé, ktéorym$ tam zmystem rozpoznaé
czyhajaca zasadzke. Nie wolno ich bezposrednio poka-
zaé, ale odbiorca musije wyczuwacé. Krystyna przyjrzata
sic niedokonczonemu obrazowi na konkurs, ktérego
w obawie przed konfrontacja nie wystata. Teraz miataby
wigcej odwagi, teraz, kiedy nie wolno jej tego robi¢. Syl-
wetka kobiety na ptdtnie byta celowo nieukonczona,
jakby dojej ciata mogty si¢jeszcze dostaé caty bdl i roz-
pacz $wiata, zanim malarz ostatnim pociagni¢ciem pedz-
la zamknie na zawsze jego kontury. Obraz byt gtadki, tak
jak cata twérczos¢ Krystyny, namalowany rownymi po-
ciagnigciami pedzla - to rowniez wydato sig jej zbyt ba-
nalne. Od pewnego czasu narzucata na jedno miejsce
gruba warstwe farby, pod ktora umieszczata troche skre-
conej waty. Farba przykrywata wate, tworzac na ptdtnie
wypuktosé i ciekawy kontrast fakturalny. Dlaczego do-
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piero teraz przychodzity jej do gltowy takie pomysty?
Wtadnie teraz, na przekér, ztosdliwie. Krystyna Zle sypiata,
czesto budzita sie w nocy, ptonac dziwna goraczka, nie
fizjologiczna, nie somatyczna, jej ciato trawita tgsknota,
goraczka pragnien. Osiagnaé co$ niemozliwego, niedo-
$cigtego! Rados$¢ z powodu zwyczajnosci powoli przy-
gasata. Kobieta znowu pragneta czego$ wiecej niz tylko
zwyczajnosci, coraz wigcej surogatdw szczescia, skoro
juz prawdziwego zadowolenia nie mozna osiagnad.
Nigdy nie spocznie - kazdy kolejny stopien, na ktéry
wejdzie, okaze si¢ jedynie podstawa do nastepnego, a nie
sukcesem. Krystyna nie potrafita my$le¢ o niczym in-
nym, jak tylko o bliskiej, prawie namacalnej karierze.
Wystarczy wyciagnaé reke, siegnaé po laur, przezydé
atmosfere upojenia, nawet zaprzedaé dusze. Ale dlaczego
miataby zaprzedawaé dusze? To, czego pragnie, jest takie
normalne, ludzkie. Maluje coraz lepiej, jak na zto$¢, cho-
ciaz na cholerg jej teraz nowa technika i genialne wizje?
Wcezesniej, kiedy mogta pokazaé swoje obrazy, nie chcia-
ty wyjs$¢ z ram przecigtnosci.

Malarka postanowita zrobi¢ tylko jeden wernisaz,
a potem - juz po nasyceniu si¢ rozkosznym uczuciem
spetnienia - nigdy wigcej nie wystawiaé. W uszach
znowu brzmiat gtos Mefistofelesa, kuszacy, zachecajacy,
ajednoczes$nie grozny, gdyby odrzucita oferte. Wystawa
w Londynie - jak mozna z tego zrezygnowacé? Czarci
gtos wiedziat o tym, nawet nie musiat perswadowac.
Tylko jedna wystawa, przeciez to wcale nie tak duze wy-
kroczenie przeciw umowie. Juz zadecydowata - sorto-
wata w mys$lach pejzaze, ktére mu pokaze, a on si¢ nimi
zachwyci, zobaczy w nich to, czego inni nie dostrzegli.
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Tenjeden raz. Przyrzekta sobie, ze bedzie tojedyna i za-
razem ostatnia wystawa, jakby pozegnanie z malar-
stwem. Wigcej nie chciata ryzykowaé. Wtedy po raz
pierwszy reka Krystyny powedrowata w strong barku,
gdzie stata napoczeta juz butelka wédki. Ruch dtoni nie
byt przemys$lany, raczej instynktowny, bo wtadnie tego
w tej chwili potrzebowata. Zreszta miat to by¢ niegodny
uwagi wyjatek, fakt niewart odnotowania, o ktérym sig
szybko zapomina. Znowu pot¢zny haust, przynoszacy po
kilku minutach ulge, potem drugi, rozja$niajacy umyst,
i trzeci, po ktérym $wiat jak w rozbitym lustrze sktadat
sic ponownie w logiczna cato$é.

Wickszo$¢ mieszkancOw wsi to postacie zasnute dy-
mem, zakurzone, bez twarzy, bez wyraznych ryséw. Co
trzeba zrobié¢, zeby przetrwaé w cudzej pamigci? Co zos-
taje? Dobro czy zto? Mdbzg nastawia si¢ jedynie na eks-
tremalnos$¢, na niezwyktos$é, odrzuca to, co przeci¢tne,
tak jakby nie byto godne zapamigtania. Krystyna przy-
pomniata sobie jedynie uczucia, jakie towarzyszyty jej,
kiedy przechodzita koto domu schowanego w gtebi sadu.
Nie pamigtata wtasciciela tego budynku, ale pamictata
nienawi$¢, jaka otaczali go mieszkancy wsi. Nigdyjej nie
interesowato, dlaczego tak si¢ dziato - tak musiato by¢,
jakby nienawi$¢ mozna byto przekazaé dziedzicznie.
Skoro jedno pokolenie postepuje w okreslony sposdb, to
nastepne robi tak samo. Dzieci rodza si¢ z nienawiscia
nabyta przez rodzicow w ich zyciu. Czyzby ta zapadta
polska wie$ dostarczata dowodu na istnienie epigenetyki?
Ow cztowiek popeitnit kiedys jaki§ czyn, niktjuz nie pa-
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mietatjaki, kto$ inny zinterpretowat to po swojemu i tak
juz zostato. Wszystko mozna przeinaczy¢, kazde niewin-
ne zdanie da sie¢ przerobié tylko za pomoca intonacji i mi-
miki tak, ze pierwotna intencja uleci. Mgzczyzna draznit
innych swoja tajemniczo$cia, a to, co tajemnicze, budzi
ciekawos$¢ i strach. Co on tam robi catymi dniami w piw-
nicy? Pewnie nic dobrego, inaczej by si¢ z tym nie kryt.
Wojna si¢ skonczyta, a on nadal tylko w piwnicy. Te nie-
wiadome zaj¢cia samotnego cztowieka intrygowaty cala
wie$. Domysdlano si¢ réznych niecnych czyndéw, snuto
krwawe scenariusze, ale nikt nie odwazyt si¢ po prostu
tam po6js¢ i zajrze¢ do $rodka. Czasem zwyczajne, proste
rozwiazania przerastaja ludzi, ktérzy wola dalej tkwié
w domystach, zamiast dziataé. A moze robia to celowo,
zeby mie¢ temat do rozmowy, bo o czym by rozprawiali
po mszy? Mezczyzna chodzit zgiety wpot bolat go kre-
gostup, dlatego nie mogt bywaé w kosciele. Ludzie wie-
dzieli, ze to wymowka - pewnie sam si¢ tak urzadzit, zeby
nie wypetniaé¢ niedzielnego obowiazku. Zawsze stronit od
innych. Postanowit sobie wigcej si¢ nie wyprostowac, tak
jak Oskar postanowit wigcej nie rosnaé. To proste.

Krystyna u$wiadomita sobie, ze szczgScie unosi
szczeSliwca, odrywa go od ziemi, jakby pokonato site
grawitacji, ale jednocze$nie wywotuje w cztowieku po-
czucie zagrozenia. Nie ma nic gorszego niz straci¢ co$, co
wydaje si¢ szczytem marzen. Szczescie bez ciagtego leku
ojego utrate, to nie szcze$cie. Nie mozna by¢ tak po pro-
stu bezmys$lnie szcz¢dliwym i Krystyna nie byta. W jej
zyciu wszystko uktadato si¢ podejrzanie znakomicie, bez
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przeszkdd, ktére trzeba by pokonaé, bez wysitku, jaki na-
lezatoby wlozy¢ w osiagni¢cie sukcesu. Sukces przyszedt
sam, nieproszony. Kobieta chciata tego szcze$cia, dazyta
do niego, nie zdajac sobie sprawy, ze na tym wtasnie po-
lega cate nieszczescie, na szczes$ciu. Krystyna filozofo-
wata, zeby nabraé¢ dystansu do problemu. Jezeli kwesti¢
ujmie si¢ naukowo, automatycznie maleje napigcie. Jed-
nak nic nie pomagato. Od tej pory malarki nie opuszczat
lek, petzat za niajak wierny cien od momentu, kiedy rano
otwierata zaspane oczy. Kobieta odbierata codzienne sy-
tuacje jako proroctwa nieszczg¢scia i niecierpliwie cze-
kata, az si¢ spetnia, z wypiekami na twarzy i fomotaniem
serca, tak jak si¢ czeka na szczgscie. Jezeli chodzi o in-
tensywno$¢ emocji, nie ma wielkiej réznicy. W koncu
Krystyna nie wiedziata, czy to szczescie, czy tez nie, oba
uczucia byty meczace. Nic si¢ jednak nie dziato, nic nie
wskazywato na to, ze B6g ma zamiar ja ukaraé. Dlaczego
miatby ja kara¢ za niedotrzymanie jakiejS tam umowy?
Przeciez nawet nie wiadomo, czy ja zaakceptowat. Inni
tez sie zarzekaja, ze nie beda czego$ robi¢, nawet Slubuja
w kosciele i co? Nic. Jednak Krystyna stracita radosé
zycia, tak jakby niewypetnienie przez nia zobowiazania
zemscito si¢ samoczynnie, bez udziatu sit wyzszych.

Wstata wezesnie, zanim $wit zdazyt rozjasni¢ kontury
mebli w mieszkaniu. Weszta do pokoju coérki, cicho
usiadta obok $piacej dziewczyny i przygladata si¢ jej twa-
rzy. Robita to czesto, nie mogac si¢ nadziwi¢ zmianom,
jakie zaszty w wygladzie Kamilki, od czasu kiedy prze-
stata by¢ dzieckiem. Rysy jej twarzy zlagodniaty, staty
sic mickkie, jedwabiste wtosy skrecaly si¢ w jasne
sprezynki wokdt waskiej buzi. Przemiana byta zastana-
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wiajaca, chociaz nikt inny z rodziny jej nie zauwazyt
i nie skomentowat. Krystynie dziewczynka wydawata si¢
piekna: cérka, o jakiej zawsze marzyta, coraz bardziej
podobna do matki. Rzeczywista czy wyimaginowana?
Moze to tylko matczyne urojenie? Moze Kamilka nadal
jest niezgrabna, nietadna i bez polotu? Nie, corka wy-
pickniata, schudta. No tak, ale czy nie sa to zwykte prze-
ksztatcenia zwiazane z okresem dojrzewania dziew-
czynki? Wiadomo, ze dziecko rosnie, wiec szczupleje,
twarz nie jest juz tak owalna, zmienia si¢ ksztatt nosa.
A wtosy? Zazwyczaj kierunek zmian jest odwrotny
- zjasnych na ciemne. Krystyna pogtadzita wtosy cérki,
jasne, bez watpienia blond. Czy mozna tak bezkarnie wy-
cofaé si¢ z przyrzeczenia? Dlaczego Bdgjej nie ukarze?
Czekata na to, na znak od Niego, na nieuchronna kare,
ktéra spadnie na nia, tylko nie wiadomo kiedy. Mingto
juz kilka tygodni przezytych w strachu i napieciu, ale
zycie wciaz ofiarowato Krystynie tylko powodzenie, zad-
nych potkni¢é¢, nawet najmniejszych. Kobieta niecierpli-
wita si¢, wolataby mie¢ juz za soba to co$, bo nie byto
wiadomo, jakie ja spotka nieszczescie.

Wystawa w Londynie stata si¢ faktem, organizowata
si¢ niejako niezaleznie od udziatu artystki. Wszystkim
zajat si¢ mezczyzna o tubalnym glosie, wprawiajac
w ruch maching wpltywow i powiazan ze swiatem sztuki.
Moze ja odwotaé? Nie kusi¢ losu, nie przeciagaé struny,
cho¢ struna juz dawno zostata przeciagnigta i jak dotad
nie pekta? Nie wiadomo, co si¢ moze wydarzy¢, kiedy
Krystyna na kilka dni opusci rodzing. Moze kiedy bedzie
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$wieci¢ triumfy przy lampce szampana, nagle zadzwoni
telefon, odezwie si¢ ztowieszczy dzwigk. Tylko kiedy to
nastapi i co to bedzie? Do nieszczegdcia moze dojsé w do-
wolnej chwili, ale najbardziej pasowatby moment otwie-
rania wystawy, kiedy wszyscy $wigtuja, ciesza sie,
napiecie narasta i nagle nastepuje dramatyczne zakon-
czenie. Ale przeciez boskie plany nie maja nic wspdlnego
z opera mydlana, z ludzkimi przewidywaniami, wigc
choéby Krystyna mys$lata tydzien, to i tak nie wpadnie na
to, jaka kara i kiedyja spotka. Kobieta wystata swoje ob-
razy do Londynu troch¢ wczedniej, zeby organizator miat
duzo czasu na przygotowanie wystawy. Gdyby nie nauka
Kamilki, malarka z pewno$cia sama by si¢ tym zajg¢ta,
zaplanowata wszystkie szczegdty, bo od tego jednego
wieczoru zalezeé bedzie jej dalsza kariera. Do tej pory
wszystko dziato si¢ jakby samoczynnie, bez wickszych
staran zjej strony. Prywatny wernisaz, niewielki kawatek
§ciany uzyczony przez znanego malarza, waskie grono
zwiedzajacych, bez reporterow, fleszow i rozgtosu. Wy-
stawa w Londynie miata inny wymiar - w razie sukcesu
umozliwiata to, co do tej pory byto dla Krystyny niedo-
stepne, w razie sukcesu...

Niestety zaden sukces nie zdota wypedzi¢ z umystu
malarki strachu, ktory ja dreczy od czasu, kiedy zerwata
te dziwna umowe. Kiedy bede szczesliwa, kiedy zdobede
stawe, kiedy pogodze si¢ z me¢zem i kiedy Kamilka...,
wtedy spadnie cios. MyS$l ta wytracata ja z rbwnowagi
- kobieta musiata woéwczas szybko siecgnaé po butelke
whisky i pociagnaé z niej kilka gtebszych tykéw. To przy-
nosito jej ulge: $wiat zmieniat barwy, tagodniat, stonce
Swiecito jas$niej, a dzwicki dobiegajace z podwoérka prze-
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stawaty by¢ takie denerwujace. Zycie stawato si¢ tatwe
do zniesienia, cienie za oknem bladty i mgta zawista na
drzewach, jakby kto$ pokryt ich czubki wata cukrowa.
Stodko, picknie, zachecajaco.

Moze nie popetniaé innych grzechéw? Rozwiazanie
byto tak proste, ze Krystyna zaskoczona wtasna pomysto-
woscia wychylitajeszcze jedna szklanke. Co mozna ulep-
szy¢? Pokocha¢ tesciowa? Chwali¢ tego robota? Po tak
wielkiej pozytywnej zmianie kobieta, poczutaby si¢ le-
piej i na kilka dni ustapityby histeryczne napady strachu.
Moze tym czynem udobrucha Boga i nie dojdzie do wy-
konania wyroku? Ukotysata strach, zanim przerodzit si¢
w obted. Niestety nie wiedziata, na jak dtugo zdota uspié
wszystkie neurony i centra odpowiedzialne za taki stan
umystu. Najbardziej obawiata si¢ obtedu, bojesli popad-
nie w ten stan, to prawdopodobnie nawet go sobie nie
uswiadomi. Zreszta nie byta pewna, czyjej mdzgjuz nie
pograzyt si¢ w chaosie wytadowan elektrycznych.

Krystyna wyszta na ulice tonaca w gitebokiej zieleni
letniego poranka. Cisza wypetniona zapachem kwiatow
odbijata odgtos jej krokdéw, niepewnych kierunku, tylko
naprzdod. Za rogiem mrugaty Swiatta otwartej drogerii
zapraszajacej pierwszych klientéw. Sytuacja byta nie-
wygodna, za mato kupujacych - ocenita kobieta - cho-
ciaz kilka osob buszowato juz miedzy regatami. Przed
nia staty rzedem perfumy, te Sredniej klasy, niezamknicte
za szktem, niechronione przed pozadaniem drobnych zto-
dziejaszkéw. Krystynajednym sprawnym ruchem chwy-
cita mata buteleczke, pierwsza z brzegu, bez sprawdzania
ukrytego w nim zapachu, i szybko, cho¢ troch¢ niezgrab-
nie wrzucita ja do torebki. Nikt nie zauwazyt. Kolejne
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perfumy do kolekcji, nie wiadomo po co, bo Krystyna
ich nie uzywata. Miatyja cieszy¢é. Kobieta potrzebowata
adrenaliny, zeby po wszystkim ochtonaé¢, odpoczaé po
stresie, na krotko zapomnieé o prawdziwym problemie.
Musiata jako$§ zwickszyé napiecie, zeby pdzniej przej$é
do normalnego stanu, ktéry wtasciwie tez cechowat si¢
nadmiernym podenerwowaniem. Cholera, znowu jeden
z grzechow $miertelnych! Znowu przeholowata!

Robert schowat si¢ w ciasnej przestrzeni swojej sy-
pialni, w ktérej nieprzypadkowo dominowat kolor zie-
lony. Zielen miata uspokajaé, wyciszaé, tagodzié¢ fale
nieugaszonego gniewu na wszystkie wydawnictwa lite-
rackie w kraju. Gdyby mégt, zgladzitby wszystkich
cztonkdw Zwiazku Literatédw, cate kolegium redakcyjne
znienawidzonych wydawnictw i tych wszystkich, ktérzy
kupuja glupawe ksiazki napisane dla gospodyn domo-
wych. Tylko pewnie na miejsce tych zlikwidowanych
przyszliby inni, réwniez zaprawieni w sztuce zdobywa-
nia czytelnika. Z drugiej strony, czy gospodyni domowa
to nie cztowiek? Tez jej sie cos$ nalezy! Nadal jednak,
bedac w kraju, Robert nie moégt oderwaé wzroku od ludzi
kupujacych ksiazki. Weszto mu to w krew, stato si¢ jego
obsesja. Kiedy kto$ wybierat w ksiggarni niezbyt ambitna
pozycje, mezczyzna wbijal w niego wzrok bazyliszka,
przeszywal nim jego gtowe, dokonywat btlyskawicznej
mentalnej trepanacji czaszki, jakby szukajac przyczyn
chybionej decyzji czytelniczej. Nastepnie ruszal migedzy
regatly z poezja. Tu przezywat kolejne dramaty, przerzu-
cajac stosy bezwartosSciowej, wedtug niego, poezji, to-
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miki peine absurdu, literackie $mieci. Z czasem Robert
zarzucit wyjazdy do Polski, bo zbyt go frustrowaty. Wpa-
dat po nich w czarna dziurg rozpaczy, skad, jak wiadomo,
nie ma wyjscia ze wzgledu na duze przyciaganie. W kan-
ciapie brakowato juz miejsca, $mierdziato z powodu
braku $wiezego powietrza. Ubrania przeszty zapachem
farby drukarskiej, ktory przyprawiat Roberta o mdtosci.
Robito mu si¢ niedobrze, kiedy patrzyt na swoja twor-
czo$¢, ktora nadal uwazat za wspaniata i godna nagrdd.

Usiadt przy matym stoliku, na ktérym lezatyjego roz-
rzucone w nietadzie wiersze, zagubione w chaosie kartek
stowa, ktore chciat przekazaé¢ potomnym, bo wspdtczes-
nym nie zdotat. Siggnat pojeden z utwordow i zatopit sig
we wtasnych mys$lach rozsianych po kratkowanym pa-
pierze. ,,Dlaczego nikt nie chce kupowaé mojej poezji?"”
- mezczyzng dregczyto wciaz to samo pytanie, uporczy-
wie tkwiace wjego swiadomosci, podswiadomosci, w ca-
tym jego jestestwie. Pytanie to przeorato juzjego dusze,
pocigto na kawatki wszystkie warstwy jego mozgu, ale
jak dotad nie znalazt na nie odpowiedzi. Te wiersze sa
genialne. Moze wtasnie dlatego trudno je sprzedaé! Za-
wsze lepiej uznaé wtasna tworczos¢ za wspaniata, niz za
gniot. Mysl o wtasnym geniuszu otrzezwita Roberta, byta
jak piorun, ktéry wypalit wszystkie poprzednie. Teraz
wszystko byto jasne. Nareszcie nadat imig¢ temu, co od
dawna krazyto pojego gtowie. Powtarzat ten refren, upa-
jajac sie¢ stowami i cho¢ na kréotko odzyskujac w ten spo-
s6b wiar¢ w swoj talent. Kotysat sig¢ w jego rytm,
a w lustrze zawieszonym na $cianie pojawiata si¢ i zni-
katajego twarz. Rana po cigciujuz si¢ wygoita, ale Ro-
bert nie powiedziat w tej sprawie ostatniego zdania.
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Kiedy byt sam, brat do reki néz i ostroznie trzymat jego
rekojes$é, jakby byta z drogocennego kruszcu. Tylko jak
to wyttumaczy, znowu wypadek? Nikt nie uwierzy.

O co ma prosi¢ Boga? Chybajuz o nic. Krystyna do-
stata wszystko, nawet to, co si¢ jej nie nalezato, czego
nie byto w umowie. Moze Go przeprosi¢? A niech si¢
wreszcie co$ stanie! Lepsze to niz ciagle napigcie i strach.
Dlaczego nic si¢ nie dzieje? Obawe przed kara znosita
gorzej niz sama kare. Jak pomniejszyé wing? A moze
przestaé histeryzowac, bo przeciez nic si¢ nie wydarzyto
i pewnie nie wydarzy. Byto podejrzanie dobrze, niewiary-
godnie spokojnie. Kobieta siegneta po butelke i pociag-
neta kilka gtebszych tykow. Od dawna przestata nalewaé
wino do kieliszkow. Teraz bedzie jeszcze lepiej.

Swiatta katedry oSlepiaty Krystyne, ale nie mogta od-
wroécié od nich oczu, przyciagatyjajak magnes. Chciata-
by by¢ gdzie§ daleko, nie wiadomo gdzie, ale nie tu.
Rano przyjrzata si¢ cérce - wygladata na chora: miata
blada twarz, $ciagnicte brwi i spuchnigte powieki. Kry-
styna zamarta ze strachu. Gapita si¢ tepo na Kamilke. ,,To
tylko lekkie przezigbienie" - powiedziata dziewczynka,
ze spokojem spakowata $niadanie i zarzucita sobie plecak
najedno ramie¢. ,,Uwazaj na siebie - mamrotata matka
jak zaklecie. - Nie siedZz za dtugo w bibliotece, unikaj
przewiewow". W gltowie kobiety natychmiast powstata
tasiemcowa lista zagrozen i odpowiednich ostrzezen
umozliwiajacych uniknig¢cie katastrofy. Krystyna spe-
dzata wszystkie wolne chwile na rozwazaniu mozliwych
scenariuszy tragedii. Podzielita bliskie sobie osoby we-
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dtug intensywnos$ci uczué, jakimi je darzyta. Wysokie po-
zycje na liscie zajmowali Kamilka, maz i Emilia, potem
reszta rodziny. Nawet pies mial swoje miejsce w sercu
Krystyny. Jezeli Bég miatby ja ukaraé, to z pewnoscia
uderzy w najdrozsze jej osoby. Siebie w roli bezposred-
niej ofiary nie przewidziata. Wiadomo, ze cierpienie bli-
skich boli bardziej niz wtasne. Malarka byta o tym prze-
konana, ale tez zdawata sobie sprawe z tego, ze jej spo-
sOb rozumowania jest typowo ludzki. Znowu chciata si¢
napié, ale maz wszedt do pokoju. Nie pierwszy raz za-
uwazyt, ze od zony czué alkohol, ale nie Smiat poruszaé
tego tematu. Jeszcze poczeka. Krystyna zorientowata sig,
ze Marek wie, dlatego tez sama zaczeta rozmowe o pro-
blemie. Kieliszek wina miat poprawi¢ jej apetyt, bo rze-
czywiscie ostatnio schudta. Nie wiedziata, czy maz uznat
to wyttumaczenie za wystarczajace, ale pokiwatl ze zro-
zumieniem glowa, jak to robit zawsze, kiedy Krystyna
go o czyms$ przekonywata.

Nie ma mowy o zwyczajno$ci, ktéra kiedy$ byta dla
Krystyny niedo$cigtym marzeniem. Jak to si¢ dzieje, ze
ludzie jedza, przetwarzaja materi¢ na energic, wydalaja
resztki w postaci kupy i sa szczesliwi? Po drodze jeszcze
spetniaja réozne wazne obowiazki, rozmnazaja si¢, zeby
ich potomstwo mogto robi¢ to samo. Ze tez nikt nie
wpadnie na to, ze to nie ma sensu! Albo inaczej - ma sens
tylko w przypadku wierzacych. Krystyna obserwowata
Iudzi na przystankach autobusowych, na peronach metra,
na balkonach i na skrawku plazy nad Dunajem. Na twa-
rzach wszystkich malowat si¢ ten sam wyraz akceptacji
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albo niewiedzy, nikt nie wydawat si¢ przerazony ko-
nieczno$cia zycia. Krystyna weszta do eleganckiego sa-
lonu fryzjerskiego, gdzie samo obcigcie wtoséw nabiera
innego wymiaru, nobilituje. Kobieta czuje si¢ wybranka,
bo fryzjer zachowuje si¢ tak, jakby pracowat tylko dla
niej. Pieniadz zmienia zewne¢trzna powtoke cztowieka,
ugtadza go, uczy mowié¢ mite wspaniate zdania, ktérych
bez forsy nigdy by nie wypowiedziat. Powstaje Swiat
iluzji. Kobieta na fotelu przed duzym owalnym lustrem
patrzyta na swoje odbicie z pewnos$cia osoby, ktdéra wie,
co robi. Nalana twarz o krétkim nosie, zbyt tukowatych
ustach i ttustym podbrédku za godzing wytadnieje dzieki
nowej fryzurze - tego byta pewna. Nawet brzydkiej buzi
wtadciwe uczesanie moze nada¢ mickkosci, podniesé
przynajmniej optycznie obwista skore. Wszystko dla
urody, zeby wyglada¢ lepiej, mtodziej, seksowniej, przy-
prawia¢ o zawrot gtowy! Nikt nie zaakceptowat skutkéw
grzechu pierworodnego - koniecznosci starzenia si¢. Po-
wrotu do raju nie ma, ale mozna chociaz podreperowad
zewngetrzna powtoke, utrzymaé w estetycznym przedzia-
le, jak dtugo sie da. Wycinaé, odsysaé, sztukowac, nadda-
wacé, wybrzusza¢ i podnosié¢ - wszystko po to, zeby chwi-
le dtuzej poby¢ w $wiecie mtodych. Nawet ci wierzacy,
ktérzy powinni by¢ zadowoleni z powierzchowno$ci
danej im od Boga, prébuja ulepszy¢ Jego dzieto, popra-
wi¢ niedociagnigcia, jakby byli stworzeni nie przez Boga,
lecz przez naturg. Takim zachowaniem zaprzeczaja sami
sobie. Niektorych grzechéw Bég w dekalogu nie prze-
widziat, wigc nie zabronit. Co powiedziatby o labiopla-
styce? Wyzwolenie oznacza, ze mozna zrobi¢ z cialem
wszystko, trudniej zmienié¢ gitebie, ale kto teraz ma
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gtebie? Krystyna usiadta w fotelu troche spigta, bo jesz-
cze nigdy nie byta w takim salonie fryzjerskim, lecz
stawa, bywanie w$rdéd ludzi wymaga dobrego wygladu.
Spojrzata w lustro. Musi jutro kupi¢ mas¢ przeciw he-
moroidom. Nie dlatego, ze dreczyta ja ta dolegliwos¢,
bron Boze. Musi zlikwidowaé¢ worki pod oczami, bo wy-
glada na zmeczona i niewyspana.

Zwyczajnos¢ nie satysfakcjonowata Krystyny. Znowu
wszystkiego byto za mato. To, co spetnione, nie wystar-
czato, kobieta szukata czego$ na wyrost. Powinna sig cie-
szy¢ ze wszystkich zmian, na tym poprzestaé, ale nie,
ciagle parta do przodu. Nawet lepsze stosunki z mgzem
nie przyniosty malarce petnego zadowolenia, wciaz cze-
gos$ jej brakowato.

Tuz przed wyjazdem do Londynu Krystyna spotkata
jednonogiego sasiada. Jego twarz byta pusta, jakby za-
miast oczu miat tylko oczodoty, a ze $ciagnictych ust nie
wydobywato si¢ zadne stowo, nawet pozdrowienia. Gdy
stracit noge, opuscita go zona i nie byt to zwykty zbieg
okoliczno$ci. Wiedziat o tym doskonale, i dlatego czegsto
wytadowywat zto$¢ na protezie, walac nia ze zto$cia
o podtoge. Proteza odpowiadata gtuchym dzwigkiem,
ranita delikatny parkiet z wisniowego drewna i powoli
od tych uderzen tracita pierwotny ksztatt. Na zewnatrz
wszystko wygladato poprawnie, zeby nikt nie domyslit
si¢ tragedii. Przed catkowitym obnazeniem chronit me¢z-
czyzne wstyd cztowieka opuszczonego, nikomu niepo-
trzebnego, nieprzydatnego. Postukiwanie proteza byto
jak wotanie o pomoc, jak wyltadowanie napigcia, pozby-
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cie si¢ zalu i leku. ,,Dlaczego zona odeszta?" - zastana-
wiat sie sasiad, Krystyna takze. Czyzby znowu estetyka
wplyneta na zmiang uczué, bo kocha si¢ to, co tadne,
i chociaz ,,tadne" to pojecie wzgledne, proteza zamiast
nogi nikomu nie moze wydaé si¢ imponujaca, pigkna
i seksowna. Drewno, tworzywo syntetyczne najlepszej
jakosci, czy najwspanialsze technologie nie zastapia
prawdziwej nogi, nawet krzywej i z zylakami, jak to byto
w przypadku sasiada, ktérego malarka nieraz widywata
w krétkich spodenkach. Noga to jednak noga, jakakol-
wiek by nie byta. Ale sprawa odjecia konczyny jest bar-
dziej ztozona i nie sprowadza si¢ jedynie do utraty czesci
ciata, jest to rodwniez uszczerbek na osobowosci. Kry-
styna wyobrazata sobie okrojona dusz¢ mezczyzny, ktora
optakiwata brakujaca cze$¢ ciata, bo wbrew pozorom
dusza chetnie taczy si¢ z ciatem.

Moze to sasiad spowodowat odejécie zony, mitej gru-
bawej kobietki, zawsze schludnie ubranej jak angielska
krolowa matka w niezgrabne kostiumiki, kapelusiki i to-
rebeczki pod kolor. Czyzby zrobit si¢ zbyt natretny ze
swoja mitoscia, jakby chciat sprawdzié, czy jeszcze od-
dziatuje na zone¢ w sferze seksualnej? A moze zupeinie
si¢ wycofat z zycia i nie pozwolit si¢ nawet objaé, bo
wszystkie uczucia okazywane przez zong brat za lito$¢?
Z pewno$cia jedna z tych skrajnosci przyczynita sie do
rozstania zzytej dotad pary, beznamigtnie przecietnej
i poprawnej. Moze me¢zczyzna stal sie agresywny i w za-
cietrzewieniu kopnat kobietg proteza, czego nie mogta
mu darowac¢? Sasiad wysiadt z windy i burknat co$ pod
nosem. Krystyna miata wrazenie, ze chciatby przestaé
istnie¢, ale na $mier¢ go nie stac.
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Ttum ludzi przesuwat sie¢ przez galeri¢, wyciagajac
szyje i zadzierajac wysoko gtowy. Krystynie zdawato sie,
ze styszy pochwalne szepty i widzi peine aprobaty nie-
znaczne skrzywienie gtow. Stang¢ta z boku i uwaznie
badata reakcje znawcoéw sztuki, ktérych uznanie
chtoneta, a ktérych znawstwo byto przereklamowane.
Kpita z nich, ale pragneta ich aprobaty, bo inaczej nie
miata szansy na artystyczny wzlot. Krytycy przygladali
sie obrazom, cho¢ wtasciwie z géry wiedzieli, ze napisza
o nich pozytywnie, bo malarka zostata polecona przez
cztowieka o tubalnym gtosie. Kazdy twdrca potrzebowat
kogos, kto pozwoli mu si¢ odbié, kto stanie si¢ dlan artys-
tyczna trampolina. Wystarczy, ze wptywowa osoba po-
wie jedno stowo, a mniej wpltywowa zaraz je pochwyci,
potem kolejni, jeszcze mniej wplywowi wszystkiemu
przytakna i juz rodzi si¢ nowa gwiazda. Znawcy po-
twierdza sukces artysty, bo jezeli autorytet wypowiedziat
si¢ pozytywnie, nie mozna tego negowaé. Jeste$smy
spoteczenstwem autorytetow. Wystarczy znalez¢é popar-
cie wpltywowej osoby i mozna wypromowaé kazdy szajs.
Wszystko da sie wyjasnié¢: kazda nieudolno$¢ mozna
uznaé¢ za nowatorstwo, kicz wziaé za celowe dziatanie,
prowokacje artystyczna, ptaski rysunek ttumaczy¢ jako
nowe spojrzenie na $§wiattocien i lini¢, a wszystko trak-
towac¢ jako protest przeciwko dotychczasowym kano-
nom. Krystyna wiedziata, ze nawet rzezba w ludzkim
kale przy odpowiedniej promocji zdobytaby uznanie jako
rzecz bardzo nowatorska. Poperfumowana tworczo$é
mozna by wystawi¢ w najlepszej galerii i z pewnoScia
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miataby swoich zwolennikow, bo cztowiek jest po prostu
gtupi - stwierdzita malarka, popijajac szampana. Stawa
zdawata si¢ spacerowaé wsrdod pejzazy, byta na wyciag-
nigcie reki, bo wystawa bez watpienia si¢ podobata i Kry-
styna zbierata zewszad pochwalne spojrzenia, ciepte
i petne aprobaty. Jednak stata w rogu sali zmrozona,
sztywna, troche nieobecna. Przyttaczat ja nattok mysli,
tyle ich byto, a wszystkie ztosliwe. Oficjalne otwarcie
wernisazu i krotkie przemdéwienie kosztowaty kobiete
niemato wysitku. Wygladata na zazenowana i wigkszo$¢
zwiedzajacych za takaja uznata, ale Krystyna targaty zu-
petnie inne uczucia. Po fazie zto$liwych mysli o glupocie
krytykédw i odbiorcéw przyszedt strach przed tym, co
moze nastapi¢ po wystawie. Siggneta po nastepny kieli-
szek szampana. Prébowata alkoholem ztagodzi¢ lek,
ktory nie opuszczat jej, od kiedy powzieta mysl o poka-
zaniu komu$ obrazéw. Dlaczego cztowiek o tubalnym
glosie tak si¢ nimi zainteresowat? Nakrecat spirale stawy,
wywindowat ptétna Krystyny do poziomu ambitnych
dziet, bo jak si¢ chce, to zawsze mozna znalez¢ w kaz-
dym obrazie co$ ponadprzecictnego. Artystka myslata
nawet, ze ten wplywowy mezczyzna jest tworca jej ob-
razéw, bo zrobit z nich to, co sobie wyobrazit, i wszyscy
przytakneli. Nie pragnat nic w zamian i to dziwito Kry-
styne. Mégtby przynajmniej chcie¢ pojs¢ z nia do t6zka,
bytoby to bardziej ludzkie. Lecz on byt zimny, rzeczowy
i konkretny. Moze kiedy$ zazada czego$ w rewanzu?
Krystyna nic o nim nie wiedziata oprécz tego, co wy-
czytata w gazetach. Nawet nie pamigtata, na ktérym wer-
nisazu wcisngta mu do reki swoja wizytowke, ale mez-
czyzna nie okazal zainteresowania.

250



Kobieta czuta, ze musi wyjs¢ na zewnatrz, rozprawic
si¢ ze strachem, ktory tarmositjej wnetrznosci i dusit za
gardto, ale nie wypadato opuszczac sali. Poddata si¢ nor-
mom, ulegta jak zawsze i zostata na swoim miejscu,
usmiechajac si¢ uprzejmie i kiwajac gtowa. Machinalnie,
nie czujac smaku, tykata szampana, coraz wigcej i coraz
szybciej, jak spragniony na pustyni. Drapiezna Erynia
szczerzyta zeby, jej cielsko zawieszone na ogromnych
skrzydtach zdawato si¢ ulatywac¢ z ptétna. Moze wtasnie
w tej chwili Kamilka lezy ranna na ulicy, a zjej czaszki
peknietej jak owoc kokosu wysacza sie galaretowata
masa. ,,Musz¢ zadzwonié¢. Tak mi przykro - szepngta
Krystyna - tak mi przykro, musze wyjs¢!" Mdéwita coraz
gtoéniej. Narastata ztos¢, ze nie robia jej miejsca, zawa-
dzaja. Kobieta przepychata si¢ przez ttum zwiedzajacych,
zdziwionych jej agresywnoscia, zniecierpliwionymi ru-
chami rak. Na korytarzu szybko wytowita z torebki tele-
fon. Podrygiwata, nie mogac usta¢ spokojnie w jednym
miejscu. Kiedy wreszcie ustyszata gtos Kamilki, caty
strach natychmiast ja opuscit. Odszedt nagle, pozosta-
wiajac Krystyne sama, drzaca w ciasnym korytarzu ga-
lerii. Wszystko w porzadku! Ale tylko w tej chwili. Kiedy
gtos Kamilki zamilkt, matka znowu zawtadnat strach.
Teraz wszystko jest w porzadku, ale w tej samej chwili,
kiedy Krystyna spokojnie sobie stoi, a policzki ptona jej
z zadowolenia, mogto sig co$ wydarzy¢. Cztowiek jest
pewny tylko tego momentu, ktéry obecnie przezywa. Ko-
bieta chciatajeszcze raz zadzwoni¢ do cérki, by upewnié
si¢, ze nic jej niejest, ale zdata sobie sprawe, ze po skon-
czeniu kolejnej rozmowy strach powrdci. Strach stat sie
czedcia zycia malarki, towarzyszyt kazdej jej mysli, za-



kradat si¢ do pod$swiadomosci, byt nawet wtedy, gdy zda-
wato jej sig, ze odszedt.

Krystyna usiadta na balkonie i po przeciwnej stronie
dojrzata samotna sylwetke staruszki. Wydato jej sie to
dziwne, bo zawsze widywata matzenstwo razem. Odcze-
kata jeszcze pdt godziny, ale staruszek nie pojawit sie.
Stara kobieta usiadta na stotku. Kocem przykryta sobie
nogi tak samo doktadnie, jak okrywata nogi meza. Sie-
dziata z nieruchoma twarza zastyglta w nieokreslonym
wyrazie i Krystyna od razu wiedziata, ze dziadekjuz nie
przyjdzie. Wtasciwie nie powinno jej wzruszaé¢ cudze
nieszczescie, a jednak tak si¢ stato. Tragedia obcych ludzi
na ogdt nie robita na malarce wickszego wrazenia - naj-
wyzej zastanowilta si¢ przez chwile i dzickowata Bogu, ze
tojej nie dotyczy. Niepowodzenia innych nie dotuja nas,
lecz podbudowuja, uskrzydlaja; czasem tylko kto$ si¢ za-
mysli, na krotko, bo juz inna tragedia przelicytuje te po-
przednia. Jak to dobrze, ze to nieja! Mnie si¢ powiodto,
innym nie! Pochylone plecy staruszki wyrazaty pokore,
ktérej malarka tak nie znosita, zgode na wszystko, co
przyniesie zycie, a zycie zawsze przynosi $§mieré. Trzeba
nies¢ swoj krzyz z pokora, zdawaly siec méwié bez-
zebne usta przywykte do odmawiania modlitw, bo tak
chce Bog. Bog dat, potem zabrat i wszystko jest w po-
rzadku, trzeba si¢ z tym pogodzi¢. Dlaczego, do cholery,
ze wszystkim nalezy si¢ godzi¢? Krystyna spojrzata na
prawie oprézniona butelke schowana za doniczka z cyp-
rysem. Walczyta ze soba, zeby nie przynies$¢ sobie kolej-
nej. W koncu zrezygnowata - na dzisiaj musi wystarczy¢.
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Wstata i poszta po szkicownik, bo zapragneta utrwalié
chwile wzruszenia pomieszanego z alkoholowym zalem.
Zuta gume w nadziei, ze Marek nie wyczuje, ze pita, ale
wiedziata, ze to niemozliwe. Kazdy, kto naduzywa alko-
holu, wmawia sobie, ze inni tego nie zauwaza. To nie do-
tyczyto Krystyny - ona miata na tyle §wiadomosci, zeby
znalez¢ wytlumaczenie dla odoru buchajacego z jej ust
o kazdej porze dnia. Kamilka tez go wyczuta i to zabolato
kobiete najbardziej, bo w spojrzeniu corki widziata
niemy wyrzut. Przeciez dziecko nie moze wiedzieé, ze to
strach o nie sktania matke¢ do picia. Jednak jest wyjscie.
Wystarczy zrezygnowaé z dalszej promocji obrazow i od-
nalez¢ spokdj w cichych popotudniach, w niedzielnym
nicnierobieniu w ogrodku. Ale juz cztowiek o tubalnym
gtosie zapowiedziat kolejna wystawe. Jak sie¢ temu
oprze¢? Lyk dzinu; chyba nie wystarczy tej btyszczacej
cieczy, za mato. Przeciez tojuz obojetne, ile wypije - po
jednym kieliszku $mierdzi si¢ tak samo jak po kilku,
a chodzito jedynie o zewnetrzne przejawy naduzywania
alkoholu, o to, zebyjak najdtuzej ukry¢ picie przed swia-
tem i przed soba.

On, poeta w petni uksztattowany, twérca magicznych
tekstow, miatby wziaé¢ udziat wjakims$ spotkaniu w domu
kultury na przedmie$ciach Wroctawia! Nie, naprawde
trzeba si¢ ceni¢! Pomyst Beaty wydat mu si¢ tak absur-
dalny, ze jeszcze dtugo potem nie moégt uspokoié¢ mysli
szybujacych w histerycznym nietadzie po jego glowie.
To tak, jakby odwrdécié naturalny porzadek rzeczy: ata-
kowaé nie z gory, lecz od dotu to, na co mozna napasé
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tylko z géry, przedziera¢ si¢ matymi kroczkami do przo-
du, kiedy ma si¢ na nogach siedmiomilowe buty. Ta dziw-
na oferta mogta wyj$¢ jedynie z koralowych ust Beaty,
picknych, lecz czesto mowiacych nonsensy. Biedaczka na-
trudzita sie, zeby zatatwi¢ dla niego to spotkanie, ktére by-
Yo tyle obrazliwe, co niedorzeczne. Zaaranzowanie tego nie-
fortunnego, nie do konca przemyslanego przedsiewzigcia
mogto swiadczy¢ jedynie ojej checi pomocy i nieudolnej
probie stuzenia mu rada. Chybiona proba menadzerska
okazata sig¢ zderzeniem tworczego umystu z umystem rze-
mieslniczym. Robertjako cztowiek wielkoduszny wybaczyt
Beacie, bo nie wiedziata, co czyni. Duzo tatwiej przeszedt
do porzadku dziennego nad ta pozal si¢ Boze przystuga,
niz wtedy nad zachowaniem Krystyny, ktéra z petna $wia-
domoscia czytatajego wiersze, siedzac na muszli klozeto-
wej. Rozgrzeszyt Beatg, bo chronita ja niewiedza, nato-
miast malarke potepit za premedytacje. Mozna byto od niej
wymagaé¢ duzo wiecej, przeciez jako artystka doskonale
wiedziata, czym jest dla autora jego tekst. Robert podszedt
do lustra. Ze ztos$cia pocierat brzuch, ugniatat jak ciasto,
bo niestety znowu utworzyta si¢ na nim spora warstwa
ttuszczu. Im intensywniej myslat o propozycji Beaty, tym
mocniej pocierat skére. Jej stowa bolaty go bardziej niz
naciskane tkanki, do tego dotaczyt strach, ze kochanka go
nie ceni. Beata musi go wielbi¢, pokornie mu stuzy¢, bo na
tej zasadzie funkcjonuje w ich zwiazku, od poczatku ma
przypisana role, wigc niech jej nie zmienia!

Pewnego cieptego poranka Krystyne obudzita grozna
w swoich skutkach mysl, ze Bog stworzyt jedynie pan-
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tofelka albo, co gorsza, cyjanobakterie, a nie cztowieka.
Tchnat zycie w najprostsze z organizmow i dalej nie miat
juz na nie wptywu, stad niedoskonato$é¢ ciata i duszy
ludzkiej. Paskudny pomyst! Najlepiej od razu wyplué
i wyptukaé zeby. Ze tez sie do cztowieka przyplacze taka
gtupia mysl, jak piosenka zastyszana z sasiedniego bal-
konu, ktérajuz do konca dnia nie chce si¢ odczepié. Po-
wtarza si¢ ja, choéby byta najgtupsza z mozliwych,
chodby sie $piewajacemu wcale nie podobata. Krystyna
nie chciata my$le¢ w taki sposdb, ale mozna jedynie za-
broni¢ ustom mowié, na mysli nie ma si¢ takiego wpty-
wu. W oparach dzinu z tonikiem Mitochondrialna Ewa
walczyta z Rajska Ewa o imi¢ pramatki ludzkos$ci. Ktdra
zwyciezy? Ewa czy moze wczesniejsza Lilith - uosobie-
nie samowoli, pierwsza rajska emancypantka? A moze
jednak czarny matpiszon na afrykanskim ladzie zapo-
czatkowat réd picknych kobiet? Zwatpienie rodzito si¢
powoli, kietkowato jak malenkie ziarenka, ktére poczat-
kowo niewidoczne, rozrastaja sic w potezne pnacze,
spowijajace wszystko dookota, zaciemniajace i ograni-
czajace dostep Swiatta. Pnacze zaglusza inne mysli, te
uduchowione, urodzone jeszcze w czasie niewzruszonej
wiary. Krystyna przygladata sic Kamilce, ktéra z niecod-
gadnionym wyrazem twarzy siedziata na brzegu studni,
nadal niezasypanej, ale juz niegroznej. Dlaczego Kry-
styna pozostawita t¢ studni¢? Jako znak, symbol, pamiat-
ke po tamtym wydarzeniu sprzed kilku lat. Z czasem, jak
Kamilka dorastata, studnia nabierata innej wymowy, stra-
cita swodj bezsens, ktéry wczesniej sktaniat Marka do jej
unicestwienia. Zasypaé, zeby powtdrnie nie wydarzyta sie
tragedia. Ale takie tragedie nie zdarzaja sic ponownie.
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,,Nikt nie wpada dwa razy do tej samej studni” - ttuma-
czyta Krystyna Markowi. Przyjat to zdanie jako prébe filo-
zofowania i oburzyt sig¢, bo jak mozna filozofowaé na
temat takiego nieszczescia. Ale studni nie zasypat. Teraz
Kamilka siedziata na jej brzegu. Nalezata do tej studni,
a studnia do niej. Malarka za nic w §wiecie nie unices-
twitaby tego dotu o silnym symbolicznym znaczeniu. Maz
skubat chwasty, pochylony, wytrwaty w pracy, a kobieta
ukradkiem popijata dzin, stojac w oknie domku. Czuta sie
taka bezsilna, tak staba i podatna na zranienia duszy. To
mito$¢ sprawia, ze stracita moc i odporno$¢, nagle stata si¢
rozmem#tana staba kobieta, zastraszona i zalgkniona o swoje
dziecko. Chciata pokocha¢ cérke, ale zeby az taka ceng
ptaci¢ za mitos¢? To tak, jakby wystawié si¢ na wszystkie
zywioty i czekaé. Je$li nie sptoniesz, to si¢ utopisz, udusisz
albo cie¢ zakopia. To ostatnie byto najpewniejsze.

Wystawa w Londynie byla catkowitym sukcesem,
zebrata wspaniate recenzje, napedzane przez czltowieka
o tubalnym gtosie. Jednak Krystyna nie czuta si¢ szczes-
liwa. Razem z popularnoscia rést jej strach. Kazda po-
chwata odbierata jej swobodny oddech, a kazde za-
mowienie na obraz wprawiato ja w histeric. Znowu
dzin z tonikiem - nawet zaczal malarce smakowa¢é, tylko
nie radzita sobie z pedzlem, ktory wymykat si¢ ze spo-
conej reki albo, co gorsza, ukrywat przedjej zmetniatym
wzrokiem. Zreszta wszystkie przedmioty stawaly sig
dziwnie ztosliwe i Krystyna nie miata juz nad nimi
wiadzy. Zyty wtasnym zyciem, niezaleznym od ich wias-
cicielki. Obieraty tylko sobie znane schowki, aby ukry¢
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si¢ przed kobieta, kiedy ich szukata. Ta ztosliwo$¢ przed-
miotéow martwych denerwowata ja najbardziej, bo nie po-
trafita sobie wyttumaczy¢ dynamiki materii nieozywio-
nej, z zatozenia nieruchomej. Nowe obrazy powstawaty
jak w transie, takjakby Krystyna nie chciata si¢ przyznaé
do ich autorstwa, tak jakby proces tworczy odbywat si¢
pozajej zmystami. Kiedy odktadata pedzel, szta szybko
do kuchni i korzystajac z nieobecnosci tesciowej, rzucata
sie na zawartos¢ lodowki.

Krystyna jadta na zapas w obawie, ze kiedy wydarzy
si¢ tragedia, wtedyjuz w ogdle nie bedzie mogta niczego
przetknaé. Pochtaniata wigc ogromne porcje jedzenia
i czekata na to, co ma nastapi¢. Jak dotad jednak nic sie
nie wydarzyto i kobieta zaczeta tracié¢ cierpliwos¢, bo od-
wlekanie tego, co nieuniknione, byto dla niej zrédtem
dodatkowych przykrosci. Porcje, jakie w siebie wciskata,
zwigkszaty sig¢ wprost proporcjonalnie do wciaz rosnace-
go cierpienia. Wyobrazata sobie chwile, kiedy nastapi tra-
gedia. Wtedy zacznie si¢ dla Krystyny trudny okres, wiec
lepiej sie najes¢, dopdki tojeszcze mozliwe, zrobi¢ sobie
zapas z tkanki ttuszczowej, bo jak si¢ wydarzy nieszcze-
$cie, to oczywiscie koniec zjedzeniem. Malarka cierpiata
potem dtugo, zanim jej udreczony zotadek nie rozprawit
si¢ ze zbyt obfitym positkiem. Strach przed niejedzeniem
byt jeszcze wigkszy niz strach przed jedzeniem, wigc
kiedy tylko pozwalatyjej na to warunki, wpychata w sie-
bie dodatkowe porcje, na wszelki wypadek. Tylko na
jaki? Juz zapominata, dlaczego tak cierpi, wazne byto
samo cierpienie.

257



Majowy dzien, kwitnace kasztany i ciepto nadcho-
dzacego tata wywotaly u Krystyny nieprzyjemne skur-
cze zotadka. Znowu przypomniata jej si¢ przyczyna tego
strachu. Chyba nie bedzie zadnej kary. Juz tyle czasu
uptyneto i nic si¢ nie wydarzyto. To Smieszne tak si¢ za-
dreczaé! Kobieta chwilowo zapanowata nad Igkiem, lecz
juz nie potrafita by¢ szczesdliwa. Trzeba z kims$ porozma-
wiaé, najlepiej z Emilka, ale to przeciez rozmowa nie na
telefon. Czekata, az si¢ spotkaja. Czemu to tak dtugo
trwa? Czemu Emilka nie przyjedzie natychmiast? Moze
malarka powinna poméwié¢ z Robertem? Musiataby mu
wyznaé cata prawde, ale zawsze czuta rezerwe, chtdd
z jego strony, kiedy rozmawiali o jej corce. Moze nie
lubit dzieci, moze sam miat niezbyt udane dziecinstwo
i nikt nie nauczyt go kocha¢. Nigdy o tym nie wspominat.
Krystyna chciata sobie udowodnié, ze Robert stat si¢ jej
obojetny, wiec nie unikata z nim kontaktow. Przeciwnie,
traktowata gojak dobrego kumpla i starata si¢ zachowy-
waé wjego obecnosci zupetnie naturalnie.

Na stole lezatly gazety z recenzjami jej kolejnych wy-
staw. Kusity pochlebstwami, ktérymi mogta si¢ do woli
upajaé, bo coraz wigcej znawcow sztuki interesowato sie
jej pracami. Dlaczego wtasnie teraz? Przeciez chciata
zrezygnowacd, a nadal brneta naprzod, tak jakby weszta
do tunelu, z ktdérego nie byto sensu si¢ wycofywaé, bo
juz wida¢ drugi koniec. Krystyna odczuwata te dziwna
sytuacje jak rodzaj kuszenia, jakby jaka$ tajemnicza sita
popychata ja do podjecia decyzji o kolejnych werni-
sazach. Musi wybraé, bo nie moze tak dtuzej zy¢ pomig-
dzy ,,tak" i ,nie", udawacd, ze nic nie robi, ajednoczesnie
dalej to czyni¢. Musi zrezygnowac i odzyskaé spokéj, po-
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czucie spetnionego obowiazku, przesta¢ mys$le¢ o stawie.
Ale stawa i powodzenie dziataja jak narkotyk, ciepte
uczucie bycia podziwianym uwalnia duze ilosci dopa-
miny, ktérej cztowiek pragnie coraz wigcej. Moze osro-
dek nagradzania w moézgu Krystyny zostat uszkodzony,
bo malarka od rana ciagle myslata o nagrodzie, ale wie-
dziata, ze oprdécz nagrody moze ja spotkaé kara. Trzeba
przechyli¢ szalg najedna ze stron, nie mozna dtuzej ba-
lansowaé, bo zachowanie rownowagi byto niemozliwe.

Krystyna nie pamigtata juz, kiedy sobie u§wiadomita
istnienie wtasnych odchodéw. Miata wtedy moze pdttora
roku i z zaciekawieniem ogladata swoja pieluche, ktdra
zsunglta sig jej z bioder. W jej mokrym wnetrzu ujrzata
wowczas brazowa maz, ktdra ja zainteresowata. Czuta,
ze to co$ obrzydliwego, cho¢ nikt tak tego nie nazwat.
Odtad zawsze produkty przemiany materii napawaty ja
wstretem i wstydem. Byt to wstyd za siebie i innych po-
siadaczy przewodu pokarmowego. Bdég stworzyt swiat,
wiec i przewdd pokarmowy, dlaczego miatoby ja to kre-
powac? To niejej dzieto! Ajednak! Tego wstydu i obrzy-
dzenia nie umiata przezwycigzy¢. Nie wiadomo, dlacze-
go przypomniata sobie o tym wtasnie teraz, siedzac wy-
godnie w fotelu. Zauwazyta, ze w tym miejscu czesto
legty sie dziwne mysli.

Kobieta wstata i podeszta do kranu, zeby si¢ napié
wody. Po zlewie wspinat si¢ maty pajak na nitkowatych
nogach. Puscita cienki strumyk wody i obserwowata, jak
pajaczek przyspieszyt, nerwowo przebierajac odndzami.
Przez krotki moment zastanawiata si¢, czy nie uratowad
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tego nedznego zycia, o ktére tak zaciekle walczyt. Nie
zrobita jednak najmniejszego ruchu i oboj¢tnie patrzyta
na strumien wody, ktory podmy?t pajaka, tak ze ze$lizgnat
sie po emaliowanej powierzchni, ale jeszcze nie zrezyg-
nowat, jeszcze walczyt o pajecze zycie. Wtedy zrodzito
sie¢ w niej sadystyczne pragnienie meczenia stworzenia,
przedtuzaniajego rozpaczliwej walki, dawania i odbiera-
nia nadziei. Sadyzm tkwit w Krystynie, a moze w kaz-
dym cztowieku, ale tylko w cztowieku. Skad sie wzicto
okrucienstwo? Wynik ewolucji mézgu? Dlaczego nie
styszy si¢ o sadyzmie zwierzat? Pajak Slizgat si¢, cien-
kie nézki pracowaty z zacigciem, walczac z gtadka wil-
gotna powierzchnia. Kobieta zwicgkszyta strumien wody
i nachylita si¢ nad zlewem. Jej zaciekawienie rosto, bo
pajak przewrdcit si¢ na grzbiet i bezsensownie wyma-
chiwat w powietrzu konczynami. Krystyna nie mogta
pojaé, dlaczego to nedzne stworzenie tak walczy o to,
zeby dalej zy¢ i polowaé¢ na muchy, wiczi¢ je w precy-
zyjnie utkanej sieci i potem po kawatku pozeraé. Zasta-
nawiata si¢, dlaczego kazdy chce zy¢ i dlaczego jest to
warto$¢ najwyzsza.

Wszyscy sie z tym zgadzaja. Dlaczego Bog tak za-
programowat istoty, jakby si¢ bat, ze inaczej wszystkie
beda chciaty umrzedé? Ttumy stworzen z twarzami, pys-
kami, mordami i dziobami zmuszone sa do zycia, do na-
rodzin i obdarzone instynktem, zeby zapobiec samowol-
nemu wycofaniu si¢ z istnienia. Swoja droga, to zatosne,
bo kto obdarowuje i jednoczesnie robi wszystko, zeby
jego darowizna nie zostata odrzucona? Czyzby Bég wie-
dziat, ze podarowane ludziom zycie nie jest duzo warte
i wielu przypartych do muru przedwcze$nie z niego zre-
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zygnuje? Krystyna juz od dawna zdawata sobie sprawe
z tego, ze jej religijnos¢ odbiega od ogdlnie przyjetego
myslenia. Byta jej wtasna interpretacja nauki o Bogu, ale
i tak kobieta uwazata si¢ za wierzaca, po swojemu. Zosta-
wita pajaka wlasnemu losowi, niech walczy! Wrécita do
ztowrogiego fotela - wylegarni kiepskich mysli.

Jeszcze tylkojeden tyk, jedyny, ostami, a potem przyj-
dzie niemyslenie, niebyt, wtedy ucichna emocje, jak
uspione wsciekte psy, uspokoja si¢ i zamilkna. Krystyna
na chwile oparta gtowe o porecz fotela i wydawato jej
sie, ze uciszyta sumienie. Tylko nie zasnaé, bo przeciez
musiata dotrze¢ do sypialni i tam spaé jak porzadna
zona, matka, wzorowa kobieta, a nie wiszac na porgczy
fotela. Z trudem pocztapata w strone¢ pokoju, ktdry
stracit erotyczna aure i stat sie miejscem snu i rozwazan
o troskach przebytego dnia, chociaz Marek nieustannie
probowat przywréci¢ nami¢tnosé. Spojrzata na niego
ciepto.

Maz udawat, ze $pi, zeby nie wprawi¢ Krystyny w za-
ktopotanie. Wiedziat, ze znowu co$ wypita. Malarka ci¢z-
ko oddychajac, wsune¢ta si¢ pod kotdre tak delikatnie,
jakby ta byta z pajeczyny. Od dawna juz widziat za-
mglone szklane oczy zony, patrzace z niepokojem, jakby
si¢ czegos$ obawiata, tylko czego? Zastanawiatl si¢, co ja
dreczy, co sktania do samotnego upijania si¢ w pracowni,
kiedy wszyscy juz $pia? Zauwazal zmiany w jej osobo-
wosci, niepokojaco flegmatyczne ruchy, niepasujace do
jej ognistego temperamentu. Rozmowa z zona tez nie po-
mogta, bo Krystyna bagatelizowata problem, wszyst-
kiemu zaprzeczata, probowata wmowi¢ Markowi istnie-
nie innej rzeczywistosci niz faktyczna. Ta chorobliwa po-
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wolno$¢, ktérej nie umiat sobie wyttumaczy¢, nosita zna-
miona smutku, nawet tragedii, lecz jakiej? Kamilka roz-
wijata si¢ $wietnie, robita postepy, ktére przewyzszaty
jego naj$mielsze oczekiwania. A obrazy Krystyny? Zys-
katy uznanie. Wigc to nie to, ale w takim razie co? Marek
zagtebit si¢ w poduszke i prébowat zasnaé, w myslach
poszukujac rozwiazania problemu. Z przerazeniem stwier-
dzit, ze to on musi by¢ przyczyna dziwnego zachowania
zony, rozpaczy, az nadto widocznej, pomimo przyklejo-
nego do twarzy usmiechu. Krystyna cierpiata przez nie-
go - nie dawatjej czego$, czego pragneta. Najwidoczniej
miat jakieS§ mankamenty, wade nie do skorygowania,
skoro zona przegrata walke o szczeScie i teraz probuje
zachowac jedynie fasade. Datby wszystko, zebyja uszcze-
sliwi¢, ale nie potrafit si¢ do niej zblizy¢. Byta zamknigta
w sobie, w pracowni, w swoim $wiecie. Marek nie miat
artystycznych zdolno$ci, dlatego Krystyna porzucita na-
dzieje na szczegscie z m¢zem. Gdyby byt inny - co$ na-
malowat, napisat, mozejakis$ wiersz, zagrat na instrumen-
cie - moze wtedy serce zony otworzytoby si¢ dla niego.
Nie mogt zasnad.

Robert wpuscit do pokoju troche stonca - podnidst
zwykle opuszczone zaluzje i otworzyt okno. Zaczerpnat
powietrza i roztozyt ramiona, jakby miat zamiar zabrad
si¢ do porannych ¢wiczen.

Podszedt do biurka i zdecydowanym ruchem wyjat
duza szara koperte, wczedniej juz zaadresowana. Wtozyt
do niej plik kartek z wierszami, pogtadzit, przykleit zna-
czek. Jeszcze przez chwile trzymal koperte w rekach,
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jakby sie z nia zegnal. Wewnatrz byt jego skarb - pigé
najlepszych wierszy, ktore zamierzatl wysta¢ na konkurs.
Czut sie jak rodzic, po raz pierwszy wysytajacy swoja
pocieche na kolonie letnie. Konkurs to co innego, zu-
petnie inna mozliwo$¢, bo nareszcie jego wiersze trafia
bezposrednio do znawcoéw. Moze kiedy bedzie znanym
poeta, wtedy wszyscy zrozumieja, ze ma delikatna kon-
strukcje psychiczna, ze nie wytrzymat napiecia. ,,Jestem
artysta, jestem artysta" - powiedzial do siebie z naci-
skiem. Wystanie wierszy byto dla niego poczatkiem no-
wej ery, zalazkiem poczytnos$ci, bo wierzyt, ze odniesie
sukces. Jego utwory przeczytaja fachowcy, a nie jacys$
marni redaktorzy, jakich petno w wydawnictwach. Teraz
wystarczyto tylko czekaé na rezultat, zabi¢ nude dtugich
godzin, szeregu dni i tygodni blizniaczo do siebie podob-
nych, wytrwaé. Koniec z nacinaniem ciata nozem, bzdu-
ra! Wiedziat, ze niedtugo oglosza wyniki i wtedy w jego
zyciu zacznie si¢ nowa epoka, ktéra skasuje w banku pa-
migci wszystko, co niemite i bolesne, unicestwi stosy
ksiazek w kanciapie. Juz wyobrazal sobie siebiec w roli
uznanego poety wygnanca, polonijnego wieszcza, wioda-
cego za soba caty nardd za pomoca magii stéw. Spocit
si¢. Podnidst koszule, zeby otrzeé twarz, i wtedy jego
wzrok spoczat na lewej stronie brzucha. To miejsce przy-
ciagato jego spojrzenie jak magnes. Patrzyt na nie tak
dtugo, az pionowa zmarszczka przecigta jego czoto mig-
dzy brwiami. Posmutniat, nie cieszyt si¢ juz ze swoich
wierszy, jakby chwilowo przestaty mieé¢ dla niego zna-
czenie. Dziwna korelacja pomigdzy poezja i historia
z siostra wydata si¢ mu teraz oczywista. Szkoda, ze
wczesniej nie widziat tego zwiazku, bo jego twdrczosé
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najwyrazniej nosi znami¢ tamtej tragedii. Po raz pierwszy
zastanowit si¢, dlaczego w ogdle pisat.

Krystyna sprawdzita pocztg mailowa. Kolejne zapro-
szenia, propozycje, recenzje z wystawy, pochwaty, su-
rowe, lecz w sumie pozytywne oceny, gdzieniegdzie
wazeliniarstwo. Teraz juz byto wiadomo, ze pragnienia
uznania nie mozna zaspokoié, ze kobieta zawsze bedzie
chciata wigcej, lepiej, ze wpadta w spirale zachtanno$ci
i juz nigdy nie zadowoli si¢ poslednio$cia. Wkrétce po
nastgpnej, réwnie udanej wystawie, moze w innym Kkraju,
obsiadaja reporterzy, rozgltosza, co trzeba i gdzie trzeba,
rozéwietla jej twarz tysiacami fleszow. Siegneta po bu-
telke ukryta za obrazem i pociagneta spory tyk ptynu,
ktéry rozlat si¢ po jej wnetrzu goracem i ztagodzit nie-
dosyt zaszczytow. Bo nie byt to tylko strach przed kara
boska. Doszedtjeszcze lek przed utrata tego, co zdobyta,
straceniem z piedestatu. Znowu pycha rozsadzata ja jak
napompowany balon, alejuz nie zawstydzata malarki jak
wczeéniej. Teraz pycha stata sie czescia jej zycia. Kry-
styna chciata wigcej, coraz wigcej zaszczytow, ktére byty
jak uzaleznienie, przeciez dla nikogo niegrozne. Uzalez-
niony cztowiek tez kocha rodzing i chciatby z natogiem
skoniczyé. Ale nie moze - natdg jest silniejszy. Duma
coraz bardziej kolidowata z wszechdobrocia i pobtazli-
woscia Boga. Jeszcze jedna wystawa. To nie zerwanie
umowy, to tylko ludzka stabo$¢, do wybaczenia, zwtasz-
cza przez Boga. Krystyna czuta potrzebe spedzenia
kilku dni w samotno$ci. Szukata pretekstow, zeby sie wy-
rwaé, wyjechaé¢ do kraju, bo tam nikt nie bedzie jej prze-
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szkadzal w kontemplacji zaprawionej dzinem. W domu
widziata potgpiajace spojrzenia te$ciowej, pytajace Ka-
milki i smutne Marka. Chyba wiedza!

Dom pod Cieplicamijuz od dawna byt pusty i straszyt
wiszacymi w drzwiach pajeczynami. Na Srodku duzego
pokoju, gdzie kiedy$ znajdowat si¢ fortepian, byto w mia-
re czysto i tam Krystyna roztozyta materac. Obok staty
stare, na wpot sprochniate sztalugi. Malarka kupita farby
i pedzle i stworzyta prowizoryczna pracowni¢ w dawnym
salonie. To wystarczyto, bo pijanemu cztowiekowi nie
trzeba wiele, minimalizuje swoje potrzeby. Krystynie
wydawato sie, ze tworzy, bo maze pedzlem po pidtnie,
ale nicjej nie wychodzito, zreszta nie mogta znalez¢ mo-
tywu. Wrdcita do szkicownika, przegladata wczesdniejsze
rysunki, lecz na nic nie mogta si¢ zdecydowacé. Na ptétnie
widniato tylko niebieskie tto, mniej lub bardzie sprawnie
potozone, bo kobieta juz od rana sporo wypita. Strach bu-
zowat wjej zotadku. Zalewata go smirnoffem i w koncu
utopita - zamilkt lub odszedt, btogo$¢ ogarngta odpo-
wiednie obszary jej mdézgu i trzewi. Na razie kpita sobie
z tego btogostanu, nie zagrazat jej, jeszcze nie uzalezniat.
To tylko faza picia ryzykownego, z ktérego Krystyna
moze si¢ wycofaé, ktore moze zakonczy¢, zanim si¢ na
dobre zacznie. Czuta, ze wciaz nad soba panuje i nie
mozna jej popijania nazwaé uzaleznieniem. Ale gdzie$
blisko juz si¢ czait wstretny $mierdzacy moczem i wy-
miocinami natdg, stacja koncowa. Czego si¢ wtasciwie
bata? Chyba juz nie kary boskiej, raczej utraty weny,
tego, ze jej obrazy nie zdobe¢da uznania. Byt to typowy
artystyczny strach, niedosyt stawy, obawa przed niezro-
zumieniem.
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Byto zimno, na ktére nie poradzit nawet smirnoff,
wiec Krystyna wstata, zeby wtozy¢é spodnie. Prawa noga
wskoczyta postusznie w nogawke, natomiast druga no-
gawka stawiata opdr i lewa konczyna ciagle trafiata obok.
Znowu opdr materii nieozywionej. Kobieta coraz zacie-
klej szarpata spodnie, az pekty w kroku, bo byty z dosé
delikatnego materiatu. Zakleta po niemiecku. Kiedy
cztowiek zaczyna kla¢ w obcym jezyku, bezwiednie, nie
na pokaz, to znaczy, ze stracit wiez z rodzinnym Kkrajem,
jakby pozbyt sie polskosci. Szkoda, bo rodzima ,,kurwa"
lepiej brzmi, swojsko i ciepto.

Krystyna zaczeta przygotowywaé nowy szkic do ob-
razu. Re¢ka byta niesprawna, sylwetki troche nieudolne,
chwiejne - dwie meskie postacie na tle nocy. Dlaczego
meskie? Jeszcze jej zarzuca popieranie homoseksualizmu
albo co! Jeden z mezczyzn miatl wyrazne wybrzuszenie
w okolicy rozporka, wigc szybko wymazataje gumka, bo
ludzie zaczna si¢ czego$ dopatrywac i przylepia malarce
jakas tatke. Wszystko da si¢ przeinaczyé, trzebajedynie
troche chorej wyobrazni. Kobieta zasdmiata si¢ pijackim
Smiechem. Przeciez nawet bajk¢ o smerfach jeden z po-
litologdw uznat za film o panstwie totalitarnym, bo
w postaci Papy Smerfa doszukat si¢ cech Stalina.
Wszystko mozna posunaé do granic absurdu. Cichy
gtupawy $miech jak chichot wiedzmy rozlegt si¢ w pu-
stym pokoju i rozporek znowu zrobit si¢ ptaski.

Od pewnego czasu Krystyna patrzyta na kazdego
cztowieka, jakby przez mikroskop albo jakby z jej oczu
spadta zastona i ukazat si¢ nagi i brzydki $wiat. Widziata
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na skérze ludzi miliardy bakterii pracujacych z zacigciem
i wytrwale w podgrupach i szczepach, aby pomnozy¢
swéj nikczemny byt. Ciato cztowieka roi si¢ od mikro-
bow, ktore wspdlnym wysitkiem dokonuja dzieta znisz-
czenia. Starzenie i Smieré ukryte sa w mitochondriach,
ktére kiedys$ tam si¢ przyplataty i takjuz zostaty, rzadzac
naszym organizmem. Ohydne organelle przeksztatcone
z bakterii decyduja o procesie starzenia i $mierci. Czto-
wiekjako czastka $wiata organicznego i ludzka fizjologia
wydaty sie¢ Krystynie szczegdlnie odrazajace. Bakterie
o fantastycznych ksztattach tocza ciato cztowieka, ktéry
W tym czasie - nie§wiadomy swego rozktadu - tworzy
najwspanialsze dzieta sztuki: maluje, rzezbi mistrzowska
reka, po ktorej hasaja rozpasane mikroby.

Tesciowa wyciagneta dton z rogalikiem i podata go
Kamilce, ktérajuz po chwili potykata ze smakiem skle-
rotyczne bakterie babci, jakby nie do$¢ miata swoich,
mtodych i zwawych. To dziwne, ale wydaje si¢, ze Bog
robi wszystko, zeby cztowiek w niego zwatpit, a ten, kto
wierzy, musi na swa nieztomna wiare pracowaé albo
w ogodle si¢ nad niczym nie zastanawiaé. Jak wyttuma-
czy¢ t¢ niedoskonatosé cztowieka, ktéry jest oddechem
bozym? A moze wielki demiurg nie ingeruje, nie intere-
suje sie swoim dzietem, jak twierdza niektérzy? Chyba
wysunat si¢ jeden malenki kamyczek i Krystyna bata sig,
ze grozi to runigciem caltej precyzyjnej konstrukcji. W jej
mys$lach byt zalazek buntu - to wystarczy, zeby zniwe-
czy¢ wszystko, w co dotychczas wierzyta. Ale czy rze-
czywiscie wierzyta? Moze byto to jedynie ziludzenie
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wiary, wynikte z wychowania, tradycji, wygodnego spo-
sobu na zycie? Mozna sobie wybraé¢, Bog dat nam wolna,
wole, ale jednoczes$nie obdarzyt nas instynktami, ktdre
trzymajaja w ryzach. ,,Bardzo sprytnie - pomyslata Kry-
styna i wrécita do filozofowania. - Tak, a do tegojeszcze
dochodza osady spoteczne, kulturowe, automatyzmy.
Ijak tu wybra¢ wtasna niezalezna droge?"

Krystyna znowu siegnegta po dzin. Dolata do trunku
toniku, jakby chciata rozcienczy¢ stezenie niezadowole-
nia z zycia, a nawet cierpienia, bo rzeczywi$cie cierpiata.
Z niewiadomego powodu. Codziennie przybywato wy-
rzutow sumienia, rosta naiwna wiara, ze moze uda si¢ co$
ukryé. Kobieta niecierpliwie czekata na moment, kiedy
zostanie sama w domu, kiedy nikt nie bedzie kontrolo-
wat jej zachowania, nikt nie bedzie stawiat pytan. De-
nerwowaty ja nawet spojrzenia wjej kierunku, wydawato
jej sie, ze wszyscy ja $ledza. Wzrok Marka byt podej-
rzliwy, a te$ciowej surowy, karzacy. Szklanka z dzinem
stata prowokacyjnie na biurku, wyzywajaco wyekspono-
wana, nie do przeoczenia. Krystyna zastanawiata si¢, czy
jej tam nie zostawié¢, bo dos$¢ miata ukrywania si¢ i sprza-
tania po sobie dowodow winy. Bata si¢ i jednoczednie
pragneta wpadki, ktéra wszystko zmieni, i o to chodzito,
ojakas zmianeg. I doczekata sigc. Marek zapowiedziat na
nastepny dzien rozmowe¢. Kobieta doskonale wiedziata,
co bedzie jej tematem. Usiadta w fotelu i powoli siggneta
po szklanke. A moze nie pi¢? Znowu wolna wola? Czy
walka z wlasnymi pragnieniami to tez wolna wola? Ale
dlaczego ograniczaé sobie to, co w tej chwili wydaje naj-
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potrzebniejsze? Przez moment patrzyta na klarowny, od-
bijajacy Swiatto napdj, zanim umoczyta w nim usta. Dzi-
siaj byta wolna, bo maz i cérka wrdca z kina dopiero
pozno wieczorem, a sterana tesciowa wczesnie potozyta
sic do 16zka i wypoczywata. Krystyna rozkoszowata sie
tym podarowanym przez nich czasem, bo mogta spokoj-
nie pi¢ i rozwazaé po raz tysieczny kazde wydarzenie
z ostatnich lat. Analizowata je w nadziei na znalezienie
jakiego$ wyttumaczenia dla wszystkich przemian w zy-
ciu Kamilki: jej rozwoju, postepdw w nauce, a nawet zmia-
ny wygladu. Zmiany te zaszty niezauwazalnie, stopniowo
i obcy lub niewtajemniczeni ludzie odbieralije jako efekt
normalnego rozwoju dziecka, nie widzac w tym nic nad-
zwyczajnego. Ale Krystyna wiedziata, ze postepy Kamilki
nie sa dzietem przypadku, nikt bowiem nie nauczytby sie
jezyka w ciagu zaledwie roku. Juz fakt, ze zaczeta mowic,
graniczyt z cudem, a nagle zlikwidowanie seplenienia
bocznego kazdy logopeda musiatby uznaé za niezwykte,
bo proces ustawiania gtoski moze trwaé wiele miesiecy,
a nawet lat. Krystyna nie wierzyta w przypadek.

Pociagneta spory tyk i znowu pograzyta sic w mys-
lach. Jak wyttumaczy¢, skad sie wziety pickne jasne loki
Kamilki? Albo szybkie zniknigcie warstw ttuszczu, pod
ktérym kryta sie zgrabna sylwetka cérki. Znowu giebszy
tyk i kobieta opréznita szklanke. Moze to jednak tylko
wynik normalnego rozwoju od dziecka do mtodej dziew-
czyny? Krystyna nalata sobie druga szklanke, potem trze-
cia. Za oknem dostrzegta $§wiecace ogniki, jakby kto$
zapalit tysiace Swieczek. Chciata wstaé z fotela, ale po-
zbawiona sit opadta z powrotem na mickkie siedzisko.
Nie czuta ani bdlu, ani strachu, wszystko wokdt ucichto,

269



Swiatetka za oknem przygasty, zmatowiaty i w koncu roz-
myty si¢ w szarym powietrzu. Nagle mokre ciepto rozlato
sic po udach kobiety i sptyneto ciurkiem po baweinia-
nych nogawkach, ktére wchtonety je chciwie. Po raz
pierwszy nie miata kontroli nad swoimi odruchami
- przerazito ja to i zaskoczyto. Wstata i wyszta do ta-
zienki. Zatoczyta si¢ kilka razy, uderzajac gtowa o fra-
muge drzwi i sykneta z bdlu.

Nagle, prawdopodobnie pod wplywem wypitego al-
koholu, przyszta jej do gtowy mys$l tak absurdalna, ze
Krystyna zastanawiata sie, czy rzeczywiscie pochodzi
ona zjej umystu. Zaskakujace w swojej prostocie pytanie
przypetzto tak samo podstepnie jak kiedy$ my$l o znik-
nieciu Kamilki czy podejrzenie o podmiane niemowle-
cia w czeskim szpitalu. Byt to tego samego rodzaju
makiaweliczny pomyst, ktéry podsuwata jej pod§wiado-
mos¢. Przeciez Boga nie ma, On nie istnieje! Krystyna
upadta na sofe i przykryta si¢ poduszkami. Chciata si¢
ostonié sie przed natarczywoscia tej paskudnej mysli. Ale
idea nie pochodzita z zewnatrz, lecz od samej malarki i to
przerazato ja najbardziej. Jak moglta wymys$li¢ co$ po-
dobnego? Co powiedziataby na to matka? Troch¢ powat-
piewaé¢ to co innego, nawet Swiectym si¢ zdarzato, ale
zakwestionowa¢d istnienie Boga? To ten cholerny dzin!
Nietrzymanie mySli tak jak nietrzymanie moczu? Zapom-
niata, ze powinna si¢ przebraé, zdjaé lepiace si¢ do ndg
spodnie, zmy¢ zenujace dowody chwilowej inkontynencji.

Wieczorem przyszta Beata i bez stowa stangta przed
Krystyna, mazaca niespokojnie pedzlem po niebieskim
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tle. ,, Jaka gre prowadzita Krystyna?" - zastanawiata si¢
po raz setny Beata. Dlaczego nie rozmawiaja o Rober-
cie? Widziata cierpienie kolezanki, widoczne w ruchach
reki i w oczach, ktére uciekaty pod powieki, najczesciej
zaczerwienione i opuchniete. Fatdy ttuszczu ukryta pod
obszernym fartuchem, ale Beata od razu zauwazyta, ze
przyjaciotka przytyta. Nawet troche zatowata, ze przy-
darzyto si¢ to akurat Krystynie, bedacej dotad ideatem
kobiecej urody, niedoscigtym wzorem wspaniatosci i ta-
lentu. Teraz malarka wydaje si¢ zupetnie ztamana zyciem
i pokonana przez zwyczajna kobiete, jaka jest Beata.
Beata od razu poczuta si¢ lepsza, wspanialsza, nabrata do
siebie jeszcze wickszego szacunku jak do bardzo zna-
mienitej osoby. Wczeéniej cenita sie za swoja dojrzatosé
psychiczna, gotowos$¢ niesienia pomocy innym, otwar-
to$¢, teraz doszedl nastepny element - atrakcyjnosé.
Nigdy si¢ nie dowiedziata, dlaczego Robert wybrat ja,
i na fatszywych przestankach zbudowata swdj nowy wi-
zerunek. MyS$lata, ze jest pickna, uwodzicielska, po-
ciagajaca, lepsza niz Krystyna, jego dawny ideat. Wy-
starczy jedna btedna my$l i juz mozna tworzy¢ na jej
podstawie cala teori¢, zupeinie nie wiedzac, ze niepraw-
dziwa jest sama baza. Trocheja przerazato wtasne zwy-
ciestwo, tak niespodziewane, lecz w peini zastuzone, bo
tylko Beata potrafita doceni¢ zalety Roberta. Mitosé
wszystko uszlachetnia - przypomniata sobie babcine
madrosci na swoje usprawiedliwienie. Robert bedzie
z nia szczesliwy, bo tylko ona wie, jak to sprawié. Pod
pojeciem szczg¢$cia rozumiata to, co sama sobie wyma-
rzyta. Mezczyzna miat odtad zy¢é w oparach jej zadowo-
lenia, cieszy¢ si¢ jej pouktadanym i wzorowym S$wiatem.
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Kobieta wymos$ci mu gniazdko, zeby czut sig¢ bezpieczny
tu, na obczyznie. Krystyna zbyt czesto wypowiadata si¢
0 jego poezji bez szacunku, z odrobina ironii, a nawet
ztosdliwosci. Nie wierzyta wjego talent, a Robert najbar-
dziej potrzebowat uznania. No tak, nalezato si¢jej! Beata
nigdy nie sadzita, ze Krystyna moze mie¢ inne zmar-
twienia niz tojej znane. Trudno jej byto wyobrazi¢ sobie,
ze malarka moze cierpie¢ z innego powodu, a wtasciwie
bez powodu. Beata nie znata takiego stanu - smutku bez
wyraznej przyczyny. Takie cierpienie zarezerwowane jest
jedynie dla wybranych dusz, niezwiazanych ze $wiatem,
w ktérym przyszto im zy¢, dusz wiecznie nienasyconych,
ktorych nic nie moze zadowoli¢. Beacie wystarczyto od-
zyskanie Roberta.

Usmiechnegta sie, a do jej uSémiechu wkradto si¢ co$
niesprecyzowanego, ale Krystyna od razu to zauwazyta.
Poza, fatsz na twarzy, szyderczy cien na policzku Beaty,
widoczny jedynie dla bardzo wrazliwych ludzi. Krystyna
do nich nalezata, dlatego od razu wyczuta, ze co$ sie
zmienito - kolezanke szpecita sztucznos$é. Kobieta stata
oparta o framuge drzwi, z pochylona glowa, lekkim
usmiechem, goracym spojrzeniem. Wytadniata. Przyjeta
poze jakby do fotografii, wystudiowana, ale to nie byta ta
sama osoba. Zdobycie Roberta wywindowato Beate na
sam szczytjej wyimaginowanej gory marzen i osiagnigc.
Znalazta si¢ tam i teraz patrzyta z gory na wszystko,
nawet na Krystyne, ktorej nie pozostawato nic innego,
jak tylko sie¢ dziwi¢. I zaskoczytaja zmiana w zachowa-
niu kolezanki, ktérajeszcze niedawno denerwowata ma-
larke swym cielgcym charakterem i potulnoscia. Beata
potrafita wyttumaczy¢ sobie nawet to, ze wykorzystuja
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ja znajomi i rodzina. Te ciagte telefony do kraju, do cio-
tek, kolezanek, przypadkiem poznanych ludzi, telefony
tylko wjedna stron¢. Nikt nie oddzwaniat, bo za drogo,
niech dzwoni Beata, przeciez mieszka na Zachodzie, ma
forsg¢. Posiadanie pieniedzy obliguje do pomagania bied-
niejszym. Wszyscy zarabiajacy zachodnia walute auto-
matycznie traktowani sa w kraju jak sponsorzy, wigc
ciotce trzeba kupi¢ nowa szczeke, siostrzeicowi rower,
a siostrzenicy komorke, bo nie wypada, zeby miata ciotke
za granica i nie nosita komorki, wstyd, zle $wiadczy
o ciotce. Beata kupowata wiec, co potrzebne i co niepo-
trzebne, doktadata si¢, pozyczata na wieczne niecoddanie.
Rodacy doili ja z forsy, a potem dzigkowali wtasnorgcz-
nie upieczonym ciastem, zapraszali na kawke, bo Polak
potrafi sie odwdzigczyé, nic za darmo, bo to niehono-
rowo. Co sie stato z Beata? Zhardziata?

Kamilka siedziata nad zeszytem z matematyki i bez
wysitku rozwiazywata zadania tekstowe. Krystyna przy-
gladata sig jej z boku, trzymajac w rece gazete, za ktéra
chciata ukry¢ swoje zainteresowanie corka, jak to bywato
w kiepskich kryminatach. Powinna jeszcze w $rodku
strony wycia¢ mata dziurke. Nie mogta Scierpie¢ mysli,
ze ta pickna dziewczyna, jej cérka, moglaby odejs¢ z jej
zycia. Wiedziata tylko, ze nie moze do tego dopuscié, ze
gotowa jest zrobi¢ wszystko, byle tylko mie¢ swoja Ka-
milke zawsze przy sobie, cieszy¢ si¢ jej wygladem i po-
dziwia¢ ja dlatego, ze jest, a nie dlatego, ze picknie gra
czy maluje. Jakie to ma znaczenie? Koniec z ocenianiem
cztowieka wedle tego, co tworzy ijak tworzy. Co zrobié
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z kims$, kto nigdy nie zrobit nic wartoSciowego? Nie na-
daje si¢ do oceny? Rozmowa z Markiem nie byta przy-
jemna, no co6z, Krystyna mogta si¢ tego spodziewaé. Maz
wiedzial o wszystkim od dawna i byto naiwno$cia z jej
strony myS$leé, ze niczego nie zauwazyt. Cholera, skoro
si¢ zorientowatl, ze zona pije, to moze tez wiedziat, ze
miata kochanka, ale o tym nie wspomniat. Malarka wy-
szta do pracowni i znowu tykneta z butelki ukrytej za
szafa. Przed drzwiami wyjSciowymi ustyszata dziwne
zamieszanie. Wyjrzata na klatke schodowa, zazwyczaj
ciemna i ponura, ktéra teraz rozswietlata staba zaréwka
energooszczedna. W glebi korytarza ustyszata ozywione
gtosy lokatoréw, pochrzakiwania, sttumione rozmowy
przechodzace w niestyszalny szept, dtawiony jakimis
emocjami, jakby ptaczliwy. Kobieta nie mogta zrozumieé
przyczyny tego niecodziennego rozgardiaszu ijuz chciata
cofnaé rozczochrana gtowe, zeby nikt jej nie zobaczyt,
ale jaka$ tajemnicza atmosfera tej czesci korytarza przy-
ciagneta ja, bo kiedy tylko co$ wydaje si¢ tajemnicze,
zaraz wzbudza zainteresowanie cztowieka. Czujnie
przyjrzata si¢ Kolombinie, tym razem mniej wymalowa-
nej, z oczami I$niacymi jak u porcelanowej lalki. Nagle
drzwi jednego z mieszkan otworzyly si¢ gwaltownie
i sasiedzi rozstapili si¢ z poboznym skupieniem. Na no-
szach lezato ciato pozbawione jednej nogi, przykryte
szara ptachta. Z powodu wypitego alkoholu Krystyna nie
umiata szybko wyciagnaé wnioskow i zinterpretowaé az
nadto jasnej sytuacji. Przysuneta siec do Kolombiny, nie
baczac na opary alkoholu buchajace z wtasnych ust.
Sasiadka odsuncta si¢ zazenowana stanem malarki, kto-
ra pojeta, ze $mierdzi. Ciato mezczyzny przeptyneto
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migkko obok Krystyny i dopiero teraz dotart do niej sens
sceny z noszami. Wpatrywata si¢ w szary koc, opadajacy
tam, gdzie powinna spoczywacé lewa noga. Nie wiadomo,
dlaczego kobieta chciata po raz ostatni zobaczy¢é zmar-
tego. Zataczajac si¢, ruszyta w kierunku noszy ijednym
ruchem zdarta koc z twarzy sasiada. Obecni przy tym lo-
katorzy zastygli w napieciu i oburzeniu. , Wariatka"
- mruknat lekarz, ktory wczedniej stwierdzit zgon i spra-
wiat wrazenie zmeczonego. Kolombina uS§miechneta si¢
kwasno, z lekkim skrzywieniem umalowanych warg,
z wyniostym spojrzeniem. Dlaczego nie pozwolono jej
pozegnaé¢ zmartego? Bo nie bylta jego zona? Dlaczego
wszyscy patrzyli na nia z oburzeniem? Gdyby byta jego
matzonka, spogladaliby na t¢ sama scenke ze wspotczu-
ciem i litoScia. Dlaczego $mieré automatycznie wymaga
dostojenstwa ruchéow, powolnoS$ci, ciszy i skupienia?
Zwtoki na noszach kotysaty si¢ w rytm krokéw sanita-
riuszy, zbyt lekkich, niepasujacych do sytuacji. Nawet
kroki musza si¢ zmieni¢ w obliczu $Smierci - trzeba is¢
powoli, z dostojenistwem, a nie jak do dyskoteki; nikt nie
biegnie i nie podskakuje, niosac zmartego. Mtodzi ra-
townicy chyba nie zdawali sobie sprawy z tego, ze bra-
kuje im dostojenstwa, moze $pieszyli si¢ na kolacje.
Krystyna dostrzegta gtowe Kamilki w drzwiach. Codrka
przywotywata ja skinieniem reki. Chciata szybko zabraé
matke z korytarza. Czyzby si¢ jej wstydzita?

Krystyna cierpiata na zespdt dnia poprzedniego, tak
bardzo jej znany, znienawidzony jak niepokonany stwér,
meczacy, bezlitosny i konsekwentny. Jego okrucienstwo
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byto przewidywalne i wprost proporcjonalne do wypi-
tego dzien wczes$niej alkoholu. Bestia budzita si¢ juz
w nocy i zaczynata meczy¢ malarke az do popotudnia na-
stepnego dnia, kiedy powoli opuszczata jej udreczone
ciato. Kobieta wypowiedziata bestii wojng, ale zawsze
po pierwszej rozgrywce ulegata i znowu wlewata w sie-
bie diabelski ptyn, ktéry doraznie pomagat. Kolejny
dzien miat by¢ tym przetomowym, w ktérym Bég dajej
tyle sity, ze bedzie mogta uwolni¢ si¢ od pokusy. Przeciez
to w obawie przed Bogiem, niejako z Jego powodu, si¢g-
neta po alkohol, wiec tez od niego oczekiwata pomocy.
Poddana niezachwianej logice oczekiwata wyzwolenia
poprzez site wyzsza, bez wtasnego udziatu i trudu, ale
wyzwolenie nie nadchodzito. Strach dtawit niewidocz-
nym usciskiem, jak dawniej. Krystyna marzyta o dniu
bez Ieku. Ale czego wtasciwie si¢ obawiata? Chyba byt to
strach przed trzezwos$cia. Czy to mozliwe nie baé sig
niczego? Czlowiek zawsze znajdzie sobie swojego pry-
watnego straszaka, zeby si¢ troche podenerwowaé. Kie-
dy przychodzi odwaga? Tylko wtedy, kiedy nie ma si¢
nic do stracenia. Gdy Krystyna doszta do tego wniosku,
miata jeszcze sporo tego, co mogtoby przepas¢ na za-
wsze, jeszcze nie byta gotowa. Wtedy zaryzykowad
mozna wszystko, kiedy si¢ nic nie ma. Logiczne. Niepo-
siadanie niczego jest zatem btogostawienstwem, bo w ta-
kim stanie moze by¢ tylko lepiej, nigdy gorzej. Malarka
czekata na ten moment, zeby sobie polepszy¢ zycie.

Mysl o nieistnieniu Boga stopniowo zajmowata coraz
wicksze obszaryjej duszy, przenikata caty $§wiatopoglad
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Krystyny i ksztattowata go na nowo. Kobieta miewata
rézne mysli - czasem prowadzity one na manowce, cza-
sem tylko spychaty ja z gtdwnej Sciezki. Wjej zyciu
zmienito si¢ wszystko, alejedno do tej pory pozostawato
zawsze takie samo - wiara w Boga, niezmienna warto$¢,
stata zyciowa, odporna na wszelkie wstrzasy i turbulen-
cje. Oczywiscie wiara Krystyny rdéznita si¢ od wiary
praktykujacych katolikéw, trzymajacych sie¢ $cisle Pisma
Swiqtego, niezbaczajacych nawet na milimetr z obranej
drogi. Malarka pozwalata sobie na dtuzsze wycieczki
w niedozwolone obszary, ale zawsze wracata. Co to za
wybryk umystu, zeby teraz wszystko podwazaé, we
wszystko watpi¢? Moze wtasnie co$ takiego ojciec miat
na mysli, kiedy zabraniat cdrce zbyt czestego zastana-
wiania si¢ nad zyciem. Miat swoja filozofi¢. Twierdzit, ze
w sprawach istotnych, egzystencjalnych nie nalezy pytaé
,dlaczego". To stowo niejednemu ztamato zycie, a i tak
nie poznat odpowiedzi. Krystyna przez cate dziecinstwo
starata si¢ nie dociekaé, ale potem tym bardziej niebez-
pieczne staty si¢ jej pytania. A teraz przeciez nawet nie
zadawata pytania, tylko stwierdzata, a to jeszcze gorzej.

Kobieta uciekata w $wiat koloréw i ksztattow. Tworzy-
ta coraz wymyslniejsze sztuczne krajobrazy, namalowane
ostra linia, bez cienia wahania czy choc¢by niepewnosci.
W zyciu Krystyny wszystko nabrato innego znaczenia,
wszystko byto $cisle okreslone, pewne, zalezne od jej
woli. Transcendentna sita nie istniata, nikt jej nie za-
grazat. Nic oprdocz samej malarki nie miato wptywu na
jej zycie, cho¢ zdarzaty sie¢ okoliczno$ci nie do przewi-
dzenia, zalezno$ci, ktére nie wynikaty z jej winy. Nie-
stety jest to zasada nieokreslonos$ci rzeczy opisana przez
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fizyke kwantowa i trzeba si¢ z tym pogodzié¢. Jednak
Krystyna nie powinna si¢ ich baé¢, bo skutki dziatan
fizycznych dotycza wszystkich tak samo: $wictych
i grzesznikéw. W niedziele nadal chodzita do kosciota
i siedziata milczaca pomigdzy me¢zem a teSciowa, ale nie
mys$lata o Bogu, tylko o stworzeniu $§wiata, a to nie to
samo. Juz jej nie denerwowato rytmiczne kotysanie sig
starej kobiety, poktony, szepty, zamglony pod wplywem
ekstazy wzrok. TeSciowa coraz czeSciej ja rozSmieszata,
a nie ztoscita. Krystyna nabrata dystansu.

Robert potrzebowat kilku lat, zeby doj$¢ do wniosku,
ze to nie jego poezja jest zta, ajedynie rynek wydawni-
czy nieodpowiedni. Wszystko mozna zwali¢ na trudnosci
w branzy, kiepska koniunkture, recesj¢ i kryzys ekono-
miczny. Rynek ksiazkowy wydat si¢ poecie jakim$ dziw-
nym niezrozumiatym mechanizmem, ktéry nie rozpada
sie wytacznie dzieki zagmatwanym uktadom typu
Lraczka raczke" i wzajemnej pomocy w zdobyciu jak
najwickszej ilosci pieniedzy. Branza czytelnicza to
potwor zjadajacy ludzkie mysli przelane na papier. Z te-
rapeutycznym zamystem Robert codziennie na nowo
dystansowat si¢ od tej bestii, ale mu nie wychodzito. Nie
mogt patrzeé na ksiazki, zwtaszcza te nowe, bo dostawat
torsji. Beata méwita, ze to zatrucie, ale Robert wiedziat,
ze po prostu rzyga na wszystkie publikacje. Zotadek
przewracat mu si¢ do géry nogami, kiedy obliczat, ile
jeszcze dorobku literackiego zycia zdota pomiescié jego
kanciapa. Czut wzbierajaca nienawis¢, patrzac na rosnace
stosy ksiazek, ktérych nikt inny oprdcz niego nie kupo-
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wat. Codziennie ogladat zgromadzony zbiér wlasnej po-
ezji. Kazdy kolejny tomik szarpal mu nerwy; mezczyzna
ptakat nad nimi, ale nie miat odwagi ani sity ich znisz-
czyé. Wtedy moze by zapomniat. Gdyby nie istniaty,
wowczas moze odnalaztby spokdj, ale zniszczenie to
$wictokradztwo. Kiedy Robert byt sam, otwieratl drzwi
kanciapy i patrzyt na swoje ksiazki. Poczatkowo prébo-
wat je liczyé, prowadzié¢ jakas uproszczona ewidencje,
ale potem z tego zrezygnowat. Nie interesowato go, czy
sam wykupit caty naktad, czy moze pomogli mu w tym
czytelnicy i ilu ich byto. Z drugiej strony chciatby poznaé
tych nabywcow, bo byli wybraincami, jedynymi, ktorzy
zrozumieli prawdziwa poezje. Jak ich znalez¢? Nikt nie
proponowalt Robertowi spotkan autorskich. A moze spré-
bowaé sprzedaé ksiazki z kanciapy? Da¢é ogloszenie do
gazet? Wymysli¢ dobry chwyt reklamowy, na przyktad:
kto kupi tomik, dostanie paczke prezerwatyw albo pod-
pasek - w przypadku kobiet. Zawsze bytby to jaki§ zysk,
bo gratisowe drobiazgi nie kosztuja zbyt wiele i moze
jeszcze udatoby sie co$ zarobi¢ - odezwata si¢ w poecie
dusza buchaltera.

,BOg czasem pobtaza winowajcom, zwtaszcza Kiedy
karza si¢ sami" - powiedziata teSciowa i spojrzata po-
waznie na synowa, gltaszczac Kamilke po glowie, jak
wtedy gdy byta mata dziewczynka. A tej co do gltowy
przyszto? Krystyna pomijata wywody matki Marka mil-
czeniem, bo co miata powiedzieé¢? Ze z ta wiara to u niej
nic pewnego? Moze teSciowa ma racje i Bogjej przeba-
czyt, dlatego nie spadty na nia gromy? Alternatywa dla
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tej tezy byto przekonanie o nieistnieniu Boga, wciaz na-
rastajace w malarce, ostatnio nie do odparcia. TeSciowa
zawsze potrafita wszystko sobie wyttumaczy¢ ingerencja
Boga, wzywata go wielokrotnie w ciagu dnia, nawet
kiedy patrzyta na stos po$cieli do prasowania, ktorego
synowa unikata jak ognia. Stosik rdst, az wreszcie po-
uktadana natura tesciowej zwyciezata i kobieta robita
z nim porzadek, jak si¢ nalezato. Krystyna zastanawiata
si¢ nad obserwowanym zjawiskiem, ze stare kobiety wy-
daja sig bardziej religijne niz mtode dziewczyny. A moze
to jedynie ztudzenie? Jednak mozna podej$¢ do problemu
matematycznie i siedzac w kosciele, policzyé osoby
mtode i starsze. Rachunekjest prosty. Problem w tym, ze
nie wszystkie osoby przychodzace do koSciota sa wierza-
ce i nie kazdy, kto nie chodzi do kosSciota, jest niewie-
rzacy. Czy staro$¢ nierozerwalnie zwiazanajest z wiara?
Czy dopiero w podesztym wieku doznaje si¢ ol$nienia?
Krystyna nie wierzyta w te cudowne przemiany, dla niej
szczera wiara przemawiata juz za mtodu, a nie dopiero
na staros$¢, jak u tesciowej, u ktorej religijno$¢ rosta
z wiekiem. Podobno jako mtoda dziewczyna czesSciej
data si¢ naméwié¢ do grzechu, a teraz skromniutka, z bu-
zia w ciup, oburzata si¢ na zbyt obciste sukienki syno-
wej, na zbyt sterczacy biust, tak jakby nie byt darem
niebios, wzrokiem nakazywata wstrzemigzliwos¢.
,Xatwo by¢ wstrzemi¢zliwym, kiedy nie ma na ciebie po-
pytu" - myslata ztoéliwie Krystyna. Zycie w celibacie
przychodzi niektérym kobietom bez trudu, bo zaden
me¢zczyzna o nie nie zabiega, nie maci w gtowie kom-
plementami, nie zache¢ca do grzechu, nie kusi. Takie ko-
biety trzymaja caty czas ten sam kurs, ale to zadna
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sztuka! Mezczyzni przechodza obok tych bezpicio-
wych istot obojetnie, pozdrawiaja je, ale z szacunkiem,
z uprzejmosci. Niejedna by chciata, zeby w oczach me¢z-
czyzn dostrzec co$ jeszcze oprdcz szacunku, ktéry w tym
wypadku jest uwtaczajacy. Spojrzenie petne namigtnosci
byloby z pewnoscia mniej obrazliwe.

Krystyna nie mogta zrozumieé, dlaczego Emilia nie
dzwoni i nie odpowiada na maile. Przeciez wkrétce miaty
si¢ spotkaé. Gdzie si¢ podziata gotowos¢ Emilii, by pod-
reptaé¢ za Krystyna, gotowo$¢ speiniania jej prosb, jak
dawniej. Teraz bytajej kolej, by zadzwonié, bo tak usta-
lita Krystyna przyzwyczajona do uleglosSci przyjaciot-
ki. Jednak telefon milczat, nie reagowat na zaklecia
i gniewne pomruki. Czy malarka juz nigdy nie zobaczy
przyjacioki, nie dowie si¢ catej prawdy? Moze w tym
milczeniu jest jaki§ zamyst? Emilka chce jej pokazaé, ze
Krystyna nie jest dla niej wazna! Nie, tylko unika roz-
mowy, bo temat jest dla niej nieprzyjemny. Wtasciwie
artystka chciatajajedynie zapytaé, czy pamicta ten dzien
w samym $rodku lata, goracy i przesycony zapachem
zniw. Yaka za domem, skrawek szczegdlnie pieczotowi-
cie pielegnowany przez ojca, jego duma, $wiatynia ma-
rzen, chociaz nie wiadomo, o czym marzyt. Za krzakiem
porzeczek ojciec, przy nim Emilia, lekki $§miech ojca,
rozmowa. Krystyna nie mogta odgadnad jej tresci, a przy-
jacidtka nigdy nie chciata o tym moéwié, tak jakby nic sie
nie wydarzyto. Moze rzeczywiscie nic nie byto, nie ma
sic czego doszukiwaé. Moze to sama Krystyna tworzy-
ta tajemnice z tego, co nie byto zwyczajne i oczywiste,
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a moze szukata odpowiedzi na pytanie, dlaczego ojciec
nigdy nie okazywat jej takich wzgledow jak Emilce.
Dtugie opalone nogi dziewczynki cze$ciowo ukryte
w wysokiej trawie i grozna mina ojca, kiedy Krystyna
podeszta do krzaku porzeczek - te scene przeniosta do
banku pamieci i tam pozostanie. Emilia siedziata w nie-
zmienionej pozie, wigec nie miata swiadomosci, ze co$
jest nie tak, ale ojciec gwattownie si¢ od niej odsunat
i tym samym skierowal na siebie podejrzenie. Krystyna
jeszcze nie rozumiata, ale wiedziata, ze nie jest to zwykta
rozmowa na tace za domem.

Robert stanat przed domem siostry i postanowit cze-
ka¢ na nia, az wyjdzie po zakupy. Gtéwnym celem jego
podrézy do kraju byta teraz cheé zobaczenia siostry,
a wykupywanie kolejnych egzemplarzy wtasnej poezji
powoli schodzito na dalszy plan. Te¢sknota w przypadku
Roberta, wbrew temu, co sie sadzi, miata nature falowa
- malata, gdy wzrastata odlegtos¢ od przedmiotu tesk-
noty. Ale kiedy poeta przyjezdzat do kraju, wystawanie
pod domem siostry sprawiato mu niemal fizyczny bdl,
a pragnienie, by chociaz przez chwilg z nia poby¢ byto
nie do opisania. Doskonale znat rozktad jej dnia, ktérego
trzymata si¢ kurczowo, bo dawato jej to wzgledne poczu-
cie bezpieczenstwa. Po $mierci jedynego syna widziata
tylko nakrapiane biate tapety w sypialni, po ktérych §liz-
gaty si¢ muchy, i dozownik z lekarstwami, styszata uspo-
kajajacy gtos lekarza - tyle zapamicgtata z tych pierw-
szych tygodni. Potem juz nigdy nie $miata si¢ tak jak
dawniej, radosnym $miechem, pochodzacym z gtebin, az
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dudnito. Terazjej $§miech byt powierzchowny, wyptywat
nieSmiato na usta, chowat si¢ w kacikach i szybko znikat
sptoszony zta mysla. Drzwi zaskrzypiaty nieprzyjemnie,
ostrzegawczo i Robert przyjat wyczekujaca postawe. Za-
uwazyta go. Przezjej twarz przebiegt cien nienawisci.

- Porozmawiajmy - odezwat si¢ Robert btagalnie.

Odwroécita gtowe i ukryta twarz za postawionym
kotnierzem wiosennego ptaszcza. Szedt za nia w nie-
wielkiej odlegtosci, niezbyt blisko, na tyle jednak, ze
mogta go ustyszec.

- Nie mogtem inaczej. Batem si¢. To byt strach, a nie
zta wola, wierz mi. - Odpowie? Zeby chociaz co$ po-
wiedziata. Wreszcie syknegta w jego strone¢, nie patrzac
mu w oczy, jakby si¢ bata, ze wtedy jej ztos¢ ztagodnicje.
Byt to syk nienawisci i rozpaczy, mowiacy o ludzkim
egoizmie. ,,Kazdy jest egoistajezeli idzie o wtasne zycie"
- przekonywat ja Robert. Pod wptywem strachu budzi
si¢ instynkt.

-Ale przeciez nic nie zagrazato twojemu zyciu - po-
wiedziata siostra tagodnie, troch¢ niepewnie.

- Zawsze jest jakie$ ryzyko, w tym wypadku nawet
duze - zawahat si¢ przez chwile - teraz bez namystu zgo-
dzitbym si¢ by¢ dawca. Teraz, kiedy jest za pdzno.

Patrzyt na siostr¢ blagalnie, z nadzieja w oczach.
Ptakata z zalu, z bezsilno$ci, bo nie umiatajuz nienawi-
dzi¢ brata tak jak wtedy, gdy uciekt ze szpitala i odebrat
jej ostatnia nadziej¢ na to, ze syn przezyje. Jeszcze przez
chwile silita si¢ na ztos$¢, ale zto$¢ i nienawi$¢ nie przy-
chodza na zawotanie. Stata wiec niepewnie, troche zdez-
orientowana brakiem negatywnych uczué, ktérymi
karmita si¢ od kilku lat. Ta nienawi$¢ napedzata ja do
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zycia, trzymata w ryzach, pozwalata funkcjonowaé, bo
z 76%ci czerpata site. Trudno zrezygnowacd z nienawisci,
przeciez pielegnowata ja jak wtasna matke, kiedy byta
chora, z oddaniem. Robert stat niezdecydowany, czekat,
ale jego rece wyciagaty si¢ bezwiednie w strong siostry.
Czy pozwoli si¢ pocieszy¢, przytuli¢ jak dawniej, kiedy
byta mata dziewczynka?

Krystyna codziennie od rana czekata, az wydarzy si¢
co$ pozytywnego, bo w nagrzanym powietrzu sypialni
wisiata mgietka szczescia. Nie musiato to by¢ szczescie
rozumiane jako fala dzikiej radosci - kobiecie wystar-
czyta niezmacona §wiadomos¢ wolnos$ci oraz brak naka-
zow i strachu przed Bogiem. Lezata wygodnie w 16zku,
leniuchujac i o niczym nie myslac, odporna na czarne
wizje, ktére schowaty si¢ w zakamarkach umystu. Byta
wolna, to wolnos¢ smakowata sSwieza kawa, ktéra wypi-
jata w tézku bez pospiechu. Wyzwolenie od strachu przy-
szto tak nagle, ze jeszcze si¢ nie przyzwyczaita do nowej
sytuacji, jeszcze czasami odczuwata nagle skurcze zo-
tadka, do ktérego jej moézg uporczywie wysytat sygnaty
ostrzegawcze, chociaz nie bylo zadnego zagrozenia.
Kawa smakowata inaczej niz przedtem, Krystyna inaczej
widziata lipy kwitnace na placu przed blokiem, a mysli
o corce uktadaty sie¢ w fowistyczne obrazy, tak ze Ka-
milka prawie tonegta w kipieli dzikich koloréw. Przed
oczami malarki jawita sie pigkna mtoda dziewczyna ze
zbtakanym usmiechem na ustach, troche nieobecna, za-
myslona. Czy stworzytaja nieograniczona potega swoich
mysli czy sita nadziei, a moze w inny jeszcze sposéb?
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Krystyna uwazata, ze Kamilka jestjej dzietem, nieskazi-
telnie pigknym, ulepionym z niedoskonato$ci. Skoro
osiagneta to, co wydawato si¢ niemozliwe, to nie ma dla
niej juz zadnych przeszkdéd, mogta zrobi¢ wszystko.
Nigdy wiecej nie zadowoli si¢ przecig¢tno$cia. Zwyczajni
ludzie chwala przecig¢tnos¢ i poruszaja si¢ tylko w ogra-
niczonej skali, ktorej nie przekraczaja. Rozleniwiona ko-
bieta weszta do pracowni i wyjeta namalowany dawno
temu obraz. Odwingta narzute, oparta rame o stét i przyj-
rzata si¢ ptétnu, jak kiedy$, ale juz nie z napigciem,
z pragnieniem cudu, ale z ciekawoscia. Co wtasciwie
zmienito si¢ od czasu powstania tego obrazu? W czym
Kamilka przypomina pigkna dziewczynke z portretu?
Przez okno do pracowni wpadt niewielki kamien owi-
nigty papierem i sklejony tasma. Sfrunatjak ptak i poto-
czyt si¢ pod sztaluge. Krystyna nie musiata si¢ schyla¢,
zeby go podniesé, bo wiedziata, od kogo pochodzi wia-
domos¢. Jak tego dokonat? Drugie picetro! Uzyt procy?
Czyzby ostatnie podrygi oczarowania i namigtnosci? Nie
zrobit na niej wrazenia tym chtopiecym czynem. Zasta-
nawiata si¢, czy w zatozeniu miato to wypa$¢ roman-
tycznie, czy byto jedynie najprostszym sposobem, zeby
jej cos$ przekazaé. Mdgt przeciez sttuc szybe i wtedy
prysnatby caty czar. Zreszta nie wiadomo, czy rzeczy-
wiécie chodzito o romantyzm, bo na papierze Robert
skreslit koslawo jedynie dwa stowa: ,,Przyjdzjutro”. Bez
patetycznych wyznan, bez zakle¢ i présb, po prostu ka-
watek kartki wydartej z zeszytu, i do tego krzywo. Nie
wiadomo, co oburzyto Krystyne bardziej: koslawe pismo
czy niestarannie wyrwana kartka. Nie chodzito nawet
o tres¢, bo kobieta zawsze przywiazywata wicksza wage
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do formy. Po co miataby przychodzi¢? Moze chciat jej
wyjasni¢ to, co juz sama sobie wyttumaczyta, prébowat
zachowad si¢jak dzentelmen, jak przystato na wielkiego
poete i wyznac, dlaczego jest teraz z Beata.

Krystyna postanowita zatrudnié¢ sprzataczke, bo tes-
ciowa chorowata, a ona sama nie miata ochoty na po-
rzadkowanie domu, zwtaszcza teraz, kiedy si¢ zupetnie
rozleniwita i w koncu zaczeta zarabiaé swoimi obrazami.
Przeprowadzita juz wstepne rozmowy z Polka miesz-
kajaca niedaleko jej osiedla, ale nie podjgta jeszcze de-
cyzji. Tesciowa nie kryta oburzenia, bo z natury prze-
ciwna byta trwonieniu pieniedzy, szczegdlnie tych cigzko
zarobionych przez syna. Teraz jednak Krystyna dyspo-
nowata ciezko zarobiona przez siebie gotdéwka, wigc
zrzgdzenie tesSciowej ustato. Kandydatka nie podobata si¢
Krystynie, wydata sig¢ jej jakas dziwna, postkomunis-
tyczna, z entuzjazmem harcerki, czego nie znosita.
,Z brudem trzeba si¢ zmierzy¢, damy sobie rade - brze-
czata do stuchawki - tylko trzeba mie¢ szacunek dla cu-
dzej pracy, dla pracy rak". ,,Co ona mi tu? Nie jestesSmy
na jakims$ cholernym zebraniu Komsomotu!" - my$lata
Krystyna. Ale w Wiedniu trudno o sprzataczke Polke, bo
jest na nie duzy popyt, wiekszy niz na Rumunki czy
Butgarki, zreszta duzo tansze. Wiadomojednak, ze to, co
tanie, nie ma , kwalitetu" - jak mawiali Austriacy. Niech
przyjdzie, czort z nia, zobaczymy.

Wieczorem malarkajechata metrem. Pociag od czasu
do czasu zanurzat si¢ w tunelach, potem niespodziewanie
pojawiat si¢ na wysokich wiaduktach, dostownie spod
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ziemi jak gasienica. Naprzeciwko Krystyny siedziata
ci¢zka, gnusna kobieta, ubrana dos$¢ pretensjonalnie jak
na pociagowy pejzaz. Wystarczy utamek sekundy, aby
ocenié, czy drugi cztowiek to wrog. Tylko tyle data nam
natura, aby szybko zdecydowaé si¢ na ucieczke lub
walke. Gdyby Krystyna zyta w czasach jaskiniowcoéw,
szykowataby si¢ do walki. Patrzyta na kobietg krytycznie,
z nieche¢cia i zastanawiata si¢, co sprawia, ze nie chciata-
by mieé¢ nic wspdlnego z ta osoba, o ktdrej nic nie wie.
Zadziwiajace. Moze to wyraz twarzy, moze odstonicte
grube kolana, ktére sita rzeczy wywotaty u malarki este-
tyczny szok. Tak wtasnie wyobrazata sobie swoja niedo-
szta sprzataczke i nagle poczuta przyptyw ztosci.
Przygladata si¢ wspbéipasazerce tak natretnie, jakby rze-
czywiscie miata przed soba t¢ sama kobiete, z ktéra pro-
wadzita dtugie rozmowy o szacunku do pracy i koniecz-
nos$ci utrzymywania porzadku. ,,Skadjej przyszto do gto-
wy, ze nie dbam o porzadek, skad wiedziata, ze nie bede¢
szanowacd jej pracy? Jak mozna szanowaé jezdzenie na
szmacie?" Krystyna powiedziata chyba co$ niestosow-
nego, bo kobieta dodata na koniec, nieco urazona, ze na
obczyznie to Polak Polakowi wilkiem.

Cztowiek rozwinat mowg, ktéora ma wyrazaé wszyst-
ko, nawet to, co niewyrazalne, ale czasem nie potrafi
przekaza¢ prostej informacji. Ta sama informacja prze-
kazana przez t¢ sama osobe bedzie inaczej przyjeta w za-
lezno$ci od odbiorcy, jego nastawienia do rozméwcy oraz
stanu ducha i ciata. Zadnajezykowa struktura nie moze
stworzy¢ informacji, ktéra bytaby odebrana jednakowo
przez wszystkich. Jadac metrem, Krystyna zastanawiata
si¢ nad niedoskonatoscia mowy jako narzg¢dzia komuni-
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kacji i wreszcie przestata zwraca¢ uwage na kobiete
siedzaca naprzeciwko. Postanowita tez nie przyjmowaé
sprzataczki, ktéra od poczatku powotuje si¢ na solidar-
nos$¢ obywateli tej samej nacji. Nagle za$miata sie gtupa-
wym krétkim §miechem. Inni pasazerowie spojrzeli na
nia z niesmakiem. Krystyna odstawata od normy, bo
w metrze nikt si¢ gto$no nie $mieje, zwtaszcza do siebie.
Nawet jedli komus jest wesoto, musi ttumié radosé, nie
wiadomo dlaczego. Kobiet¢ zdumiewato, jak szybko po-
trafi sie przemieszczaé po swoich biegunowo oddalonych
emocjach: od niecuzasadnionej zto$ci poprzez rézne od-
cienie obojetnosci do nieczesto spotykanej radosci.
Wszystko rozgrywato sie wjej gtowie i nie potrzebowata
do rozwinig¢cia jednego z tych uczué zadnego wydarze-
nia, jedynie impuls. Nie potrzebowata $wiata zewngtrz-
nego, zeby w ciagu kilku minut przezy¢ wszystkie mozli-
we stany emocjonalne, co $wiadczyto ojej niestabilnosci
uczuciowej, ale z tego nie zdawata sobie sprawy.

Krystyna postanowita rozméwié si¢ z Beata, zakon-
czy¢ milczenie - wypetniajace przerwy migdzy nic nie
znaczacymi zdaniami, by mogty wreszcie spojrze¢ sobie
w oczy. Zapukata, bo dzwonek najwyrazniej nie dziatat.
Niecierpliwita si¢, wiec nacisn¢ta klamke - drzwi do
mieszkania Beaty byty otwarte. Pchnetaje lekko i weszta
do przedpokoju. Od razu zauwazyta ptaszcz kolezanki,
zbyt obszerny nawet jak na jej kragta sylwetke. Obok
stata torebka. Kazdy moégtby ja okrasé, co za bezmysl-
no$¢! Krystyna czuta, ze nie powinna wchodzi¢ do po-
koju, ze nalezy raczej poczekaé, bo inaczej moze zoba-
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czy¢ co$, czego nie chciataby widzieé. Jednak szta dalej,
stawiajac malenkie kroki jak Japonka. Przystangta, ale
w pokoju nikogo nie byto. Wyobraznia podsuwata jej
rézne sceny erotyczne miedzy Beata i Robertem, ktérych
absolutnie nie chciata ogladaé, chociaz powinny jej by¢
obojetne. Zamiast jednak zawrdci¢, Krystyna podeszta
cicho do drzwi tazienki i ciekawskim okiem dojrzata
Beate siedzaca z pochylona glowa na brzegu wanny.
Dtugie ciemnoblond wtosy sptywaty jej na kolana, za-
krywajac twarz, i falowaty pod wptywem energicznych
ruchéw dtoni. Przypominata Czeszqcq sie, ale tylko przez
moment, bo scenka zaraz stracita nieuchwytna aure
artyzmu. Malarka zamarta. Utkwita wzrok w przedmio-
cie, zatrzymala swoje spojrzenie na jednym obiekcie,
ktdry blryskawicznie poruszat si¢ we wtosach Beaty. Pod
jego wptywem z gltowy kolezanki sypaty si¢ malenkie
biate ptatki, jakie czesto widziata w bozonarodzeniowych
kulach $niegowych. Energiczne ruchy reki uzbrojonej
w szczoteczke do zgbow miaty na celu podwazenie przy-
klejonych do skéry gtowy tusek tupiezu. Ohyda. W tym
momencie Krystyna przestata rozwaza¢ mozliwo$¢ roz-
mowienia si¢ z przyjacidtka i wybiegta zjej mieszkania.
Wyczesywanie tupiezu szczoteczka do zebow zupetnie
zdyskwalifikowato Beate w oczach malarki - juz nie po-
trafitaby swobodnie z nia rozmawiaé. Zwigkszyta sie
réwniezjej pogarda dla Roberta, ze zwiazat si¢ z kobieta
z tupiezem i zdradzat z nia Krystyne.

Rozgrzeszenie przez siostr¢ i odpuszczenie winy
zmienito zycie Roberta. Mogtoby sic wydawa¢é, ze do-
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piero teraz - oczyszczony z grzechu i otoczony rodzina
- zacznie sie rozwija¢ jako autor najpickniejszych wier-
szy. Jednak wraz z odejSciem poczucia winy znikneta
umiejetnos$é tworzenia i odtad Robert nie napisatl nawet
jednej linijki. Im wigcej mitosci, tym mniej stéw splata-
nych w wiersz, tym mniej pomystow. Ta dziwna za-
lezno$¢ przerazata i ztoScita poete. Probowat pisaé na
site, chwytajac si¢ literackich trikdéw, ale rozumu nie
mozna oszukaé¢. Przypominat sobie swoje wczesdniejsze
zycie, lecz wracaty tylko obrazy, a nie emocje z nimi
zwiazane. Przestat by¢ nieszcze$liwy i to stato sie jego
tragedia, bo nie potrafit juz tworzyé. Stuzalcza mitosé
Beaty, mitos$¢ siostrzana i braterska, a do tego jeszcze
przyjaznie, ktére zawart, od kiedy zaczat wychodzié
z domu, rozleniwityjego dusze do tego stopnia, ze tylko
powierzchowne, pozbawione gitebi mysli uktadaty sie
W nic niewarte wiersze. Stracit wene. Byto to o wiele bar-
dziej niebezpieczne i beznadziejne niz utrata czesci wat-
roby, ktérajak wiadomo odrasta.

Robert zobaczyl Krystyne po drugiej stronie ulicy
i bezwiednie przystanat, gapiac si¢ na pochylona syl-
wetke jak zawsze zamys$lonej kobiety. Nie miat odwagi
do niej podej$é, bo czut si¢ winny. Winny, ze wybrat
poczciwosé, pospolitosé, cielesnosé, zeniac sic z Beata.
Jednak zwyczajno$¢ Beaty, ktdra tak gardzita Krystyna
i ktéra wczedniej stanowita przedmiot kpin ze strony Ro-
berta, byta teraz dla niego ukojeniem, balsamem na zra-
nienia, jakich doznat po rozstaniu z pierwsza kochanka.
Malarka nawet nie zareagowata najego szczeniecy gest
z kartka papieru wrzucona przez okno pracowni. Chciat
z nia méwié o tym, co postanowit, powiadomié o Slubie
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z Beata, cho¢ byto to niezreczne. Krystyna odeszta na za-
wsze z powodu swej obojetnosci, bo przeciez nieraz roz-
mawiali ze soba o wszystkim i o niczym, jak znajomi.
Beata nigdy si¢ nie dowiedziata, ze jest dla Roberta tylko
wtéornym wyborem, druga jakos$cia, ostatnia przystania.
Nie zdobyt choéby wyrdznienia w konkursie, nikt nie za-
interesowat si¢ jego wierszami, nikt nie wierzyt w jego
talent, on sam tez w niego watpit. Potrzebowat uwielbie-
nia, kogo$, kto go podziwia, patrzy na niego czule i z od-
daniem, a Beata $§wietnie si¢ do tej roli nadawata. Czy
ozenitby si¢ z nia, gdyby osiagnat sukces, gdyby doce-
niono jego dzieta? Wtedy prosta, szczera mitos¢ Beaty
nie dawataby mu wystarczajacej satysfakcji, nie mogtaby
nadazy¢ za rosnaca duma Roberta, jego niewyczerpanym
pragnieniem bycia w centrum uwagi. Teraz jednak mito$¢
ta obiecywata przytulne, wygodne, ciepte gniazdko, wy-
tozone komplementami jak ptasim puchem. Spoczat
w nim z ulga.

Krystyna wiedziata, ze musi powiedzie¢ Markowi
prawde, nie potrafita jednak znalez¢é odpowiednich stow
na okreslenie zdrady. Chciata, zeby jej wyznanie za-
brzmiato tagodnie, dajac szans¢ na przebaczenie. Mys-
lata, jak sformutowaé zabdjcza prawde, jakich stow uzy¢,
by nadac jej eufemistyczne brzmienie, ale nic nie przy-
chodzitojej do gtowy. Krazyta od dtuzszego czasu wokdt
pracujacego w ogrodzie meza, czaita sig¢, chcac wybraé
odpowiedni moment, ale taki nie istniat. Nie ma dobrego
czasu na to, by powiadomi¢ kogo$ o zdradzie. Zrezyg-
nowana Krystyna odktadata rozmoweg na potem, widzac
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pochylone plecy i skupiona twarz Marka. Za nic w $wie-
cie nie chciata go zrani¢. Obrécit si¢, nim zdazyta
czmychnaé w poptochu do domku. Popatrzyt na nia
dziwnie i zdecydowanym gtosem, przez ktory przebijata
nutka wzruszenia, powiedziat jej, zeby o tym nie méwita.
Krystyna nie byta pewna, co miat na mys$li, czy rzeczy-
wisdcie to samo co ona. Mogta to sprawdzié, zadajac mu
odpowiednie pytanie, ale tak jak maz obawiata si¢ wy-
powiadania stéw, ktdre niosty spustoszenie. Lepiej mil-
czel, takjak chciat Marek, nawet gdyby chodzito o co$
zupetnie innego. Nadarzyta si¢ okazja, zeby przemilczeé
afere z Robertem, i to bez konsekwencji dla Krystyny:
przeciez chciata wyznaé¢ prawde, a Marek jej zabronit.
Skoro oboje mieli na mys$li to samo, to po co gto$no

0 tym moéwi¢? Niewypowiedziane stowa nie rania,
pozostaja jedynie w gtowie, traca swa niszczaca moc.
Poza tym kobieta miata dla siebie usprawiedliwienie,
bo kazdy potrzebuje sam przed soba si¢ usprawiedliwié
1 na ogdt to mu wystarcza. Przeciez chciata si¢ przyznad,
a ze Marek zrozumiat co innego, to juz nie jej wina.
Po co budzié Spiace potwory? Zreszta teraz bedzie odpo-
wiada¢ tylko przed soba, rozliczaé si¢ tylko z wtasnym
sumieniem. Jezeli wiedziat, to i tak juz ja rozgrzeszyt,
a jezeli nie, to sam zrezygnowat z prawdy. Krystyna
weszta do domku, usiadta w bujanym fotelu i $wiat
znowu byt dla niej pouktadany, a wszystko, co zte,
przemineto. Obok stata butelka dzinu, juz Krystynie obo-
jetna, bez diabelskiej sity kuszenia, bo skoro nie ma
Boga, to nie ma tez diabta i nie ma pokusy zrobienia cze-
gos$ niewtadciwego. Kobieta czuta si¢ silna. Bujata si¢
w fotelu, byto jej przyjemnie, ciepto, pod soba czuta
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mickki koc. Brak zagrozenia rozleniwit ja, mysli ptynety
powoli, obrazy powstawaty w wolnym tempie, $wiat si¢
nie Spieszyt, ona tez nie, miata przed soba szcze$liwa
przysztosé.

W torebce natretnie wibrowat telefon z wyciszonym
dzwonkiem. Komérka nieprzerwanie powtarzata swéj
sygnat, podskakujac jak ryba. Krystyna nie chciata od-
biera¢, jakby to bytojej powinnoscia. Terazjuz nie miata
zadnych powinno$ci. Jednak wibracje denerwowaty ja
i w koncu ulegta, bo kto$ po drugiej stronie, jaki$ nie-
znany numer, koniecznie chciat jej co§ powiedzieé. Nie-
zadowolona nacisneta przycisk odbioru potaczenia
i ustyszata cichy meski gtos, ktory co$ wyjasniat, ale
w pierwszej chwili nie mozna byto zrozumieé, o co cho-
dzi. Mezczyzna mowit po polsku z wyraznym niemiec-
kim akcentem. Pojedyncze wyrazy nie sktadaty si¢ na
sensowna cato$¢, jak w idiomach. Chodzi o Emilie¢? Tak.
Czuta wazko$¢ stow, zanim dotknety jej $wiadomosci.
Jeszcze sie bronita przed zatrwazajaca tre$cia zawarta
w urywanych, drzacych zdaniach. Maz Emilii? Dlaczego
moéwi o Emilii? ,,Numer telefonu zapisany na kartce
w pokoju zony" - wyja$niat. Teraz dopiero wszystko
stato si¢ dla Krystyny jasne, przerazajaco jasne. Nie
Smiata potwierdzié, ze zrozumiata, bo tego nie mozna
byto zrozumieé. Informacje o pogrzebie w Polsce wdzie-
raty si¢ do jej ucha coraz natarczywiej. Kobieta rozta-
czyta sie, nie chciata wiedzie¢ nic wigcej. Wystarczyta
jej ta namiastka informacji, catos¢ bytaby nie do znie-
sienia.

293



Krystyna szta przez opustoszate ulice, wpadajac na la-
tarnie i drzewka wyroste na skromnych skrawkach miej-
skiej ziemi. Jakie to absurdalne! Emilia miata w lecie
przyjecha¢ do Polski, zeby si¢ z nia spotka¢, w parku pa-
mig¢tajacym czasy ich przyjazni. Przez tyle lat czekata na
ten moment, aby teraz zda¢ sobie sprawe, ze nigdy nie
nastapi, chociaz Emilia rzeczywiscie przyjedzie do ro-
dzinnej wsi, po raz ostatni. Ztos$liwos¢ losu czy moze jed-
nak Boga? Krystyna wiedziata, ze kazda zatoba prze-
mieni si¢ w nadzieje i powinna ztagodnie¢ po szesciu
miesiacach. Tyle czasu daja psychologowie cztowiekowi,
zeby si¢ otrzasnat z zalu. Jezeli tego nie dokona, kwali-
fikuja taka zatobeg jako patologiczna. Tak, psycholog wy-
znacza granice cierpienia. Czy malarka bedzie potrafita
przebole¢ strat¢ Emilii bez Boga? Kto wierzy w Syna,
ma zycie wieczne. Niestety, Krystyna juz przestata w to
wierzyc¢.

Pewnego poranka Roberta obudzit szczebiot Beaty
pachnacej Swieza kawa. Wtedy nagle przyszto mu do
gtowy, ze namacalnie blisko istnieje inny $wiat, Swiat bez
ksiazek, bez wydawnictw i ksiegarzy, bez pracy twoérczej,
$wiat zwyczajnych zdarzen. Mozna w nim odkry¢ si¢ na
nowo i odda¢ codzienno$ci. Nie wzlatywac jak Ikar, nie
doszukiwaé si¢ sensu istnienia, bo nikt go jeszcze nie
znalazt. Takie zycie bez tworzenia, bez poszukiwan byto
mozliwe tylko z Beata. Swiat bez ksiazek! Robert wy-
ciagnat si¢ na t6zku i leniwie zagtebit si¢ w wygodna
i mickka poduszke z kaczego puchu. Zwyczajnos$¢ $nia-
dania: butek z dzemem i goracej kawy zachwycita go,
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upoita zapachem, ktory kojarzyl mu si¢ z codzienna
praca. Ksiegi rachunkowe ustawione rzedem na biurku
nie odstraszaty jak dawniej, przyjaznie $§wiecitly neono-
wymi paskami, ktore poeta nalepit na grzbiety, zeby utat-
wi¢ sobie prace. Dotad nie widziat w $§niadaniu zZrodta
zadowolenia, nie cenit spokoju w oczach Beaty. Rados¢
codzienno$ci bytajeszcze do odkrycia, musiat si¢ do niej
przyzwyczaié jak do zycia na nowym kontynencie. Skad
si¢ brat jego wczesniejszy niepokdj, wrecz bolesny trud
zycia? Przeciez nie byto zadnego trudu. Czyzby przestat
go zauwazac? Teraz podczas porannej kawy zupetnie ule-
ciato napiecie, jakie towarzyszyto mu przez ostatnie lata,
wyczekiwanie na nowe maile, za ktére wczes$niej oddat-
by pot zycia. Czy kochat Beate? Zastugiwata na mi-
to$¢ idealna, bezwarunkowa, taka, ktéra nie stawia wy-
magan, nie ma oczekiwan. Niestety Robert ciagle jesz-
cze mial oczekiwania wobec Beaty, ciagle chciat ja
zmienic¢, bo nie byta Krystyna. Nie patrzyt w strone kom-
putera, ktory pokrywat si¢ kurzem, zapadat w niepamiegé
i tylko Beata z obowiazku przejezdzata po nim wilgotna
szmatka. ,,Niech go szlag trafi od tej szmatki" - myslat
Robert, ale bez ztosci, raczej z niechecia pomieszana
z obojetnoscia. To nic, ze jego nazwiska nie byto wsréd
laureatéw konkursu, nie szkodzi. Dzisiaj nadszedt dzien
rozprawy z calym pisarstwem.

Beata wyszta do pracy, postusznie, mieszczansko,
wzorowo. W jej przypadku praca byta koniecznos$cia;
uktadanie sataty i pomidoréow, mite usmiechy klientow
- cztowiek wie, ze jest potrzebny. Beata odczuwata ra-
dos¢ z tego powodu, ze mogta osobiscie sprzedawad, za-
checaé, polecaé, czasem dorzuci¢ jakis komplement czy
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zapytaé o zdrowie. To wtasnie dawato jej rados$é. Czuta
si¢ w tym warzywnym stoisku jak w raju, tylko zamiast
owocOw byty same warzywa, ale to nie umniejszato po-
czucia spetnienia i btogosci. Robert zapakowat czegsé
swoich ksiazek do worka i zszedt do Smietnika. Obejrzat
si¢, by sprawdzié, czy nikt go nie widzi, ale pojemniki
na $mieci znajdowaty si¢ na uboczu. Z konteneréw cuch-
ne¢to, bo byt piatek rano i jeszcze ich nie oprézniono.
Mezczyzna zastanawial sie¢, do ktorego kubta wrzucié
ksiazki. Chybajednak szkoda bytoby wyrzucié¢ je do po-
jemnika z napisem Restmull, wiec $§wiadomy koniecz-
nosci dbania o §rodowisko poeta wsypat zawarto$¢ torby
do pojemnika na makulature, wiedzac, zejego mysli prze-
robia na papier toaletowy albo zeszyty szkolne dla baz-
grzacych maluchéw. Zadowolony, jakby speinit dobry
uczynek wrocit do mieszkania i zastat Beate stojaca
w drzwiach do kanciapy, ktorych zapomniat zamknagé.
Na ogdt zapomnienie czego$ sprzyja w dokonaniu odkry-
cia. Tak samojak zapomniat Pasteur, tak samo Beata za-
pomniata klucza do stoiska i wrécita po niego. Wymowne
spojrzenie, wymowne milczenie. Kobieta zbierata mysli,
ale nie potrafita wyartykutowaé stosownego do sytuacji
zdania. ,, 0, ile ksiazek!"- zauwazyta niezbyt btyskotli-
wie. Byta to naprawde jedna z gtupszych wypowiedzi
i Robert nie wiedziat, co rzec, jakie ktamstwo skleci¢ na
poczekaniu. A moze wreszcie powiedzie¢ prawde i po-
czué ulge? Bohatersko zdecydowat sie na szczeros$é.

Beata przychodzita do Krystyny coraz rzadziej, szu-
kajac wymowek, ktérych nikt od niej nie oczekiwat. Ko-

296



biety nigdy nie rozmawialy o tym, co si¢ wydarzyto,
jakby chciaty zachowad taczaca ich przyjazn, ale chyba
zadnej na tym nie zalezato, wiec ich spojrzenia byty
ukradkowe, za to oddechy - z powodu zdenerwowania
- zbyt gtebokie. Krystyna nie poszta na $lub, bo odbyt
sic w Polsce. Ale nawet gdyby byt wjej bloku, tez by nie
przyszta. Beata zauwazyta, ze Krystyna ostatnio nie pije,
ze czoto jej sie rozpogodzito. Robita kariere, ale Beata
jej nie zazdro$cita. Wiedziata, ze do kariery, do wzlotéw
trzeba by¢ stworzonym. Rozmowy kobiet krazyty wokot
banalnych tematéw, dotyczyty codziennych ktopotdw.
Krystyna chciata da¢ Beacie ostatnia szanse¢. Po $mierci
Emilii byta bardziej sktonna do przebaczania, wystar-
czyto tylko powiedzieé prawde, ale kolezanka milczata.
Przekonana o wtasnym szczesciu, Beata uwazata, ze to
Krystyna powinna wyznaé¢ prawde. Malarka nie mogta
jej wybaczyé tego zwyktego szczes$cia przy boku Ro-
berta, goracych kolacji, wspdlnych wycieczek za miasto,
niewymuszonej swobody w obcowaniu z innym cztowie-
kiem. Sama nigdy sie tego nie nauczyta, zawsze czuta
dziwne skrepowanie, nawet przy Marku. O czym Robert
z nia rozmawia? Nie rozumiata, jak mogt poslubié
Beate, ktora wyczesywata tupiez z wtosdéw szczoteczka
do zebéw. Dziwna zlosliwa mysl towarzyszyta Krysty-
nie zawsze, Kiedy widziata dtugie wypielegnowane wtosy
kolezanki, bo wiedziata, ze miedzy blond pasmami kryja
sie¢ drobiny tupiezu i wystarczy przeczesaé wtosy grze-
bieniem, aby wzbity si¢ w powietrze. Ta dolegliwo$¢
skorna dodatkowo obnizata i tak juz niska ocenc Beaty.
Teraz Krystyna zaczeta czué¢ wobec kolezanki catkiem
Swiadoma pogarde. Pogarde dlajej wloséw, marchewek
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i karczochéw, ktére sprzedawata w swoim warzywniaku.
Malarka nie mogta patrze¢ na baktazany, na ich I$nia-
ca fioletowa skére, opicta i sinajak na poobijanym tytku.
Nienawis$¢ z czasem przeniosta si¢ takze na btyszczace
spinki i ogromne kolczyki, ktére Beata chetnie kupowata
i w ktéorych paradowata w niedziele do polskiego ko$-
ciota. Potrzasata gtowa, a kolczyki coraz $mielej zakre$-
laty kota. Kotysaty si¢ jak wahadto Foucaulta, tylko
niczego nie miaty udowodnié, zatem ich ruch nie miat
sensu, co niezwykle denerwowato Krystyne. Lubita asy-
metrie, ale tylko w przypadku Beaty. Miata wrazenie, ze
kolezanka nadal uwaza si¢ za zwyciczczynie, bo catyjej
Swiat krecit siec wokdt Roberta i poslubienie idola byto
dla niej apogeum szcze¢s$cia. Krystyna patrzyta na Beate
z politowaniem, bo z czego si¢ tu cieszy¢? Stuchata pa-
planiny i myS$lata o sobie, o tym, ze stracita najblizsza
przyjacidotke i - co wiecej - stracita jedyna mozliwo$é
rozwiazania zagadki z dziecinstwa. Juz nigdy nie dowie
siec prawdy o ojcu, wicc zawsze bedzie sktadaé kwiaty na
jego grobie, choéby z obowiazku. Nie bedzie wiedziata,
czy na nie zastuguje, bo $mieré nie rozgrzesza, cho¢ kie-
dy$ tak mys$lata. To nie Bég bedzie sadzit ojca Krystyny
- chociaz ludzie tak uwazaja, dlatego odpuszczaja zmar-
temu. To do cérki nalezy obowiazek osadzenia ojca.

Krystyna trzymata si¢ wyznaczonej przez siebie linii,
bez Boga. Chociaz $§mieré Emilii miata w sobie obok tra-
gedii rowniez troche absurdu, to jednak malarka tftuma-
czyta sobie ten swoisty przypadek tyko na podstawie
znajomosci ogdlnych praw fizyki. Pojazd z naprzeciwka,
droga hamowania, wektory pracy. Sita fizyki, nie sita
Boga, wywrdcita samochdd, ktérym jechata jej przyja-
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ciotka. Postanowita nie wraca¢ do wiary, od ktdrej ode-
szta, i nawet $§mieré Emilii nie byta dla niej symbolem
ani wskazowka. Nagle pomimo $wiadomosci tragedii po-
czuta sie¢ wolna wolnoS$cia cztowieka, ktory przez cate
zycie byt zakuty w kajdany boskich zakazéw. Teraz Kry-
styna mogta zrobié¢ wszystko, nawet to, na co wcze$niej
by si¢ nie odwazyta. Mogta sie po prostu zabié, uderzyé
samochodem o barierki i nie spotkataby ja za to zadna
kara, oprécz oczywiscie kary $§mierci. Nie majuz grozby
wiecznych cierpien, potepienia, smazenia si¢ w piekle
i pokutowania, jest tylko rozktad ciata i odfruniccie.
Gdyby Krystyna postanowita odebraé sobie zycie, nie po-
niostaby zadnych konsekwencji swego czynu, ale po co
teraz miataby si¢ zabija¢? Nie czuta potrzeby samouni-
cestwienia, bo strach przed zyciem opuscitja w momen-
cie, gdy zniknat lek przed potepieniem. Bo niczego nie
mozna juz zrobié¢ zle, bo nikt nie ma prawa ci¢ ocenic,
nie istnieje zadna zwierzchnos$¢. Kobieta zachtysneta sie
nowo darowana wolno$cia, sama sobie zrobita z niej pre-
zent.

Robert przechodzit powoli wzdtuz krzykliwych wy-
staw i ogladat Swiateczne Swiecidetka. Znienawidzone
mikotaje u$miechaty siec w kazdej witrynie, w réznych
pozach, zawieszone, siedzace i przygniatajace sobie
brody, zawsze z workiem na plecach, rzekomo wypet-
nionym, w rzeczywistosci pustym. Mg¢zczyzna zastana-
wiat si¢, czemu maja stuzy¢ te dekoracje, w rzeczy samej
smutne, przypominajace o przemijaniu, o kolejnych
$wictach, ktore dopierojeszcze nadejda, i o tych, ktérych
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juz nie przezyjemy. Workowate ubranka mikotajow
byty troche przybrudzone, a w czerwonych nogawkach
brakowato ndg. Robert patrzyt przez chwile na te
znieksztatcone kukietki i na lampki wypluwajace z gtebi
réznokolorowe swiatto z fatszywa nuta kiczu. W oknie
mijanej ksiggarni zobaczyt pieczotowicie obwiazane ko-
kardkami ksiazki - prezenty gwiazdkowe, juz opako-
wane, byle tylko zadowoli¢ czytelnika, pozyskaé jego
uwage i posias¢ te kilkadziesiat ztotych, ktore przydadza
si¢ na podarki dla rodziny ksi¢garza. Wszystko gotowe,
zeby klient si¢ nie nameczyt i nie musiat samemu pako-
waé prezentow. Na potce wysoko w rogu, wcisniety mie-
dzy romanse a sensacj¢ lezat tomik wierszy Roberta. To
o to skromne dzieto poeta toczyt boje z nieznanym prze-
ciwnikiem, tracit energi¢, az do catkowitego wyciencze-
nia, az do rezygnacji. Teraz widziat swoja ksiazke wsrod
propozycji prezentéw. Przystanat i przyjrzat si¢ jej, do-
tykajac nosem szyby wystawowej. Patrzyt na nia Swie-
zym wzrokiem, jakby widziat ja po raz pierwszy. Nie
podobata mu sig¢ oktadka, takjak nie podobata mu sigjuz
Krystyna. Krystyna i jej oktadka. Odszedt obojetnie.
Niech ksiazka sobie lezy. Pomys$lat o niej jak o publika-
¢ji nieznanego mu autora. Mogt jej ofiarowaé jedynie
obojetnos$¢. Ta obojetnos¢ data mu site - niczego nie
pragnat i nie oczekiwat, nabrat dystansu.

Zycie bez pisania powoli wciagato Roberta. Opiekun-
czo$¢ Beaty byta tak subtelna i cicha, ze m¢zczyzna nie
styszat w 16zku oddechu zony, jakby jej nie byto. Prze-
zroczysto$¢ kobiety czasami najbardziej odpowiadata
Robertowi. Jego psychika po wszystkich literackich nie-
powodzeniach byta krucha jak niewypalona ceramika.
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Beata byta mu jednocze$nie towarzyszka zycia, opie-
kunka, pocieszycielka i kochanka, chociaz na tej ostat-
niej roli zalezato Robertowi najmniej. W jego pamiegci
pozostata Krystyna - jak relikt nie do usuniecia, zakot-
wiczona w kazdym calujego ciata. Zycie bez poezji kusi-
Yo nowoscia, ale m¢zczyzna wszystkiego musiat si¢ uczyé
na nowo. Musiat zapomnieé, ze wtasciwie jest artysta,
ktéry nie tworzy. Czyzby pisanie byto jedynie préba za-
stapienia tego, co nicosiagalne? Szybko zapomniat o ra-
dosci pisania, o m¢ce tworzenia, bo chyba nigdy nie byt
prawdziwym artysta. Jednak dla Beaty zawsze pozosta-
nie poeta, wieszczem bez narodu, autorem bez weny, ksie-
ciem stowa, nawet jezeli nic wigcej nie napisze. W pew-
nym momencie wystraszyl si¢, ze utraci uwielbienie
kobiety, dostrzegt kruchos$¢ wszystkiego, co go otacza.
Obawiat sie¢, ze moze straci¢ potrzebna mu mitos$¢ zony
i dopiero teraz, pod wptywem tego leku, zaczal si¢ bar-
dziej o nia staraé, dostrzegaé jej dobroé¢. Dotarto do
niego, ze nie wszystko dane jest nam raz na zawsze, ze
wiele rzeczy mozna straci¢. Na pozdr wszystko uktadato
si¢ migdzy nimi wspaniale; Robert spijal nektar, ale w
cukrze tez potrafi si¢ ukry¢ trucizna. Najbardziej bat si¢
przesytu Beata, bo nadmiar jest tak samo niebezpieczny
jak niedobér. Bat si¢, ze umrze z przedawkowania, cho-
ciaz poczatkowo dawka uderzeniowa dobrze na niego po-
dziatataiuleczyta go z uczucia do Krystyny. Ratowat si¢
wyjazdami do Polski, do siostry, gdzie mdgt doswiad-
czy¢ swobody i odpoczaé od Beaty. Pomagat rodzinie
przy budowie nowego domu, zeby siostra swoim ubds-
twem nie odstawata od reszty, bo kazdy co$ budowat, do-
budowywalt i zmieniat. Najwazniejszy jest dom, reszta
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si¢ nie liczy, na dom musza si¢ znalez¢ Srodki, nawet
gdyby trzeba si¢ byto zapozyczyé. Chociaz piwnica i par-
ter ijuz mozna mieszkac¢, a ludzie widza, ze si¢ buduje, i
od razu status ro$nie.

Krystyna wysiadta na matej stacyjce i bez pospiechu
zmierzata w stroneg starego ryneczku, rozgladajac sie za
symbolami przesztosci. Gdzie$ w dali styszata takie same
odgtosy z parku, jak wtedy, gdy gonity wiewidrke. Pode-
szta do stawu, w ktorym kiedy$ znalazty potopione ko-
cigta. Zanurzyta rece, jakby szukata §ladu dtoni Emilii.
Przeciez zanurzata dtonie w tym samym stawie, wiec mu-
siat zosta¢ ich §lad, bo woda byta ta sama. Gdyby mozna
byto poczué¢ dotyk jej rak przeniesiony przez wode
- w $wiecie kwantowym odcisk dtoni Emilii istnieje w tej
metnej wodzie, ale to Krystyny nie pocieszato. Szta
w strong miasteczka, dotykajac kolejno domoéw, ptotow,
drzew, mostu - wszystkiego, czego kiedy$ dotykata Emi-
lia. Z boku dochodzit odgtos zatobnej muzyki; mdzg
robit Krystynie bardzo niesmaczne zarty. Odwrdcita
gtowe. Kondukt zatobny wldokt si¢ sennymi uliczkami
miasteczka. Zmartemu si¢ nie $pieszy, bo i do czego?
W skrzynce lezy sobie bezwtadne ciato, czysto ubrane
i umyte, bo nieboszczyka myja i pieknie ubieraja, nawet
jesli za zycia byt brudasem. Absurdalne. Czasami dostaje
nawet najlepszy garnitur do trumny, a kobieta najlepsza
sukienke, cho¢ wiadomo, ze przed Bogiem stanie nago.
Czesto zostawia sie na palcu ztote pierscionki. Cmentarz
to kopalnia ztota. ,,Po co to wszystko?" - pomyslata Kry-
styna. Przeciez nie zyjemy w starozytnym Egipcie i nikt
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nie wierzy, ze zmartemu co$ si¢ moze przydaé. Wszyst-
ko, co robimy, robimy dla innych ludzi. Pogrzeb powi-
nien by¢ wystawny, trumna dobra, droga, bo co powiedza
ludzie? Zawsze wazne jest tylko to, co powiedza inni.
Zdanie to bylo straszakiem uzywanym przez matke.
Ksiedzu zaptacié, zeby dobrze mowit, ale i tak bedzie
dobrze méwit, bo o zmartym nie wypada wypowiadaé
sie zle. Od razu wszyscy zapominajajego ziemskie grze-
chy, bo zmart i teraz Bdég bedzie go sadzit. Krystyna
chciata przej$é na druga strone ulicy, ale dziwny strach
zatrzymat ja na chodniku, chociaz zdazytaby przebiec
przed konduktem. To przez to stare wierzenie, jeszcze
z dziecinstwa, ze dusza zmartego mogtaby nie przedos-
ta¢ si¢ na tamten Swiat. Kobieta postanowita poczekaé, az
procesja przejdzie, ciagnac za soba ostatnie tony zatobnej
muzyki. Nie byta na pogrzebie Emilii, ale potem prze-
szta jeszcze raz cata traseg, ktora niesiono trumne, az do
grobu lezacego na uboczu w otoczeniu starych wiazéw.
Usiadta na metalowej taweczce. Tedy musieli przecho-
dzié¢. Tylko dziesie¢ minut drogi, ktéra mozna byto po-
konaé pieszo, zeby znalez¢ sic w miasteczku, a potem
kilkaset metréw wybrukowanej $ciezKi ijuz za zakretem
pojawiat si¢ koScidt z niewielkim cmentarzem na tytach
rozkraczonego budynku.

Krystyna weszta pomiedzy groby, odswictne, jakby
wciaz $wieze, jakby ludzie nie mogli zapomnieé swoich
zmartych, jakby musieli trzymacé si¢ korzeni, zeby ist-
nie¢. Gréob Emilii byt jeszcze bez pomnika. Dlaczego
maz przywiodzt zwtoki zony do kraju? Przeciez nie mogto
to by¢ zyczenie Emilii - nie byta tu szcze¢sliwa.
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Robert otworzyt drzwi do kanciapy, wpuscit do niej
troche stonca i od razu maki zakwitty przerazliwa czer-
wienia. Teraz miaty wigcej przestrzeni, wiec kolor wy-
dawat si¢ intensywniejszy. Jak mdgt si¢ zgodzi¢ na tak
agresywna w wyrazie oktadke? Negowal wszystko, co
w jakikolwiek sposdb wiazato si¢ z Krystyna. Spakowat
ostatnia partie ksiazek i wyruszyl w stron¢ $mietnika.
Przemykat chytkiem, by nikt go nie zauwazyt, ale wtas-
nie w takich sytuacjach dziata prawo odwrotnosci prag-
nien do rzeczywistosci. Az dwie sasiadki zapragnety
W tym samym czasie oprézni¢ swoje kubty na $mieci
i zmierzaty do tego samego celu, co Robert. M¢zczyzna
zdenerwowat si¢, ze tez inni musza akurat wtedy, kiedy
on. On musi, to wazne, ale oni ze swoimi gtupimi gaze-
tami? Czy nie mogli kiedy indziej? Poprzednia partia
ksiazek znikneta i Robert wyobrazat sobie, jak przera-
biaja ja na papier dla pozytku innych. Przynajmniej
komus$ si¢ przystuzyt. Pierwsze egzemplarze dudnity
w pustym kontenerze, obijajac si¢ o blaszane $ciany, przy
kolejnych dudnienie zmienito si¢ w plaskanie, jakby ude-
rzenia, jak wymierzane policzki. Jeszcze raz ijeszcze raz
w gebe za to, ze nie napisate$ dobrej literatury, poczytnej,
prostej, ktéra wystarczy tylko tyknaé, bez myS$lenia. Pac
za to, ze chciates siegnaé szczytdw, ze sobie za duzo wy-
obrazate$, ze przecenite$ czytelnika.

Robert wrécit do mieszkania i stanal przed kompute-
rem - nadal go kusit. Musiat si¢ powstrzymywa¢é, zeby
nie sprawdzaé¢ poczty. Kiedy si¢jednak zdecydowat zaj-
rze¢ do skrzynki mailowej silit si¢ na obojetnosé, patrzyt
bez emocji, bo niczego nie oczekiwat, sprawdzat dla po-
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rzadku. Tak, przyszedt mail od wydawnictwa. Megz-
czyzna szybko przebiegt oczami krotki tekst, ktéry go za-
skoczyt: tysiac sprzedanych egzemplarzy, sukces wydaw-
niczy. Znowu fatszywa przestanka spowodowata fal-
szywy skutek. Zaproponowano mu wydanie kolejnego
zbiorku, skoro pierwszy tak dobrze si¢ sprzedat. Robert
nie wiedziat, czy czytajac tre$¢ maila, powinien si¢ cy-
nicznie skrzywié, czy rados$nie usmiechnaé. A wiec suk-
ces! Pot naktadu sprzedane w tak niewielkim czasie, pot
naktadu, ktére laduje systematycznie w pojemniku na
makulature. Dla Swiata byt pisarzem, pozdr wziat gore
nad rzeczywistym obrazem. Mdgt to wykorzystaé i nadal
zy¢ w $wiecie utudy, cieszac si¢ uznaniem czytelnikow,
ktérych sam uosabiat, ale czyz nie jest prawda, ze czto-
wiek samego siebie zrozumie najlepiej? Kto§ tam pewnie
kupit jego tomik, poza tym wystal swoja poezje do
wszystkich wigkszych bibliotek w Polsce, wiec ci, co go
nie znaja, beda myséleli, ze nie sa na biezaco, bo wtasnie
objawit si¢ kolejny wielki poeta. Robert przez chwile sie
wahat: czy zy¢é w $wiecie pozorow i by¢ poeta fanto-
mem? Zrezygnowat, chociaz zdecydowana wickszo$é
informacji, jaka do nas dociera, to jedynie utuda, nie-
istniejace sukcesy, naciagana stawa, rozdmuchane do
olbrzymich rozmiaréw minitalenty. Mdgt znalez¢ sie
w tym towarzystwie, tylko po co?

Wyjazd na wczasy z cata rodzina po raz pierwszy
sprawiatl Krystynie rado$¢. Rzucita si¢ w wir planowania
i zakupéwjak kazda inna kobieta. Wreszcie oderwata si¢
od mys$li o wlasnym dziecinstwie, obraz matki zatart si¢
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w pamigci, w pozdtktych fotografiach - Krystyna ska-
zata ja na zapomnienie. Nawet wspomnienie ostatnich
dni spedzonych z rodzicielka, tym razem potulna, mil-
czaca i staba, nie zmienito tego wyroku. Wymazataja ze
swego zycia i od razu poczuta si¢ lepiej.

Teraz Krystyna zaczynata od nowa, teraz miata site,
zeby by¢ kim$ wyjatkowym. Marek wydat si¢ jej boha-
terski, po tym jak zrezygnowat z wyjasnienia tajemnicy,
bo zaktadata, ze maja to samo na mys$li. Zaczeta szukaé
pozytywnych stron jego prostej natury. Im czlowiekjest
mniej skomplikowany, tym mniej ma potrzeb, tatwiej go
zadowoli¢. Mezowi wystarczyt skrawek nieba nad
dziatka, nie pragnat catego kosmosu jak Krystyna. Ma-
larka postanowita to zaakceptowaé, wtedy wszystko sie
utozy. Tylko Emilia odeszta i Krystyna nadal nie umiata
sobie wyttumaczyé tego zaskakujacego zbiegu okolicz-
nosci. Nie chciata wyjasniaé¢ tego, co niewyjasnione
udziatem sit nadprzyrodzonych - bata si¢ ponownego
uzaleznienia od Boga. Teraz, kiedy byto tak btogo, prag-
neta zatrzymadé czas i po wielu probach rzeczywiscie
miata wrazenie, jakby zegar troche zwolnit. Wczeéniej
Krystyna traktowata czas jak co$ bardzo uciazliwego,
jakby chciata si¢ go pozby¢. Popedzata go i marnotra-
wita, ztoScita sie, ze co$ trwa za dtugo, kiedyjej sie $pie-
szyto. Nietatwo bylto urobié czas i przystosowaé go do
swoich potrzeb, ale zmienita do niego nastawienie. Zegar
nie denerwowat jej jak wcze$niej, przeciwnie, nawet
dtuzace sie czekanie w kolejce umiata oswoié. Swiado-
mie przezywata kazda sekunde, dziecki czemu wszystkie
wydarzenia nabraty intensywnos$ci. Uczestniczyta w kaz-
dej chwili swojego zycia, wiedzac, ze maje tylko jedno,
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i niczego nie oczekujac po jego zakonczeniu. Ta zmiana
nastawienia sprawita, ze czas si¢ wydtuzyt i dzien trwat
w nieskonczonos$é, bo Krystyna miata dziennie do dys-
pozycji kilkadziesiat tysiecy sekund, a kazda z nich
przezywata osobno. Byto to zupetnie nowe odkrycie
czasu nie jako catosci, lecz jako zlepku miliardéw se-
kund, z ktdérych kazda przynosi co$ innego, jest niepo-
wtarzalna. Kobieta przezywata $wiadomie kazde tchnie-
nie, koncentrujac si¢ na wdechu i na wydechu, ale to
zagtebianie si¢ w zycie organizmu napawato ja jedynie
strachem, bo kazdy oddech jak sekundnik odmierzat te
cze$é zycia, ktorajeszcze pozostata. Byta pewna, ze los
sie o nia nie upomni, bo los jest Slepy, wybiera zatem na
oSlep. Skoro juz raz padto na Krystyne, to biorac pod
uwage rachunek prawdopodobienstwa, szansa na po-
nowny cios jest znikoma.

Morze, 1$niaca woda, plaza ta sama co przed laty, ale
odczucia zupetnie inne. Krystyna usiadta na skale, na kto-
rej wczeéniej chciata czekaé na koniec $wiata, i zrozu-
miata, ze w pewnym sensie jest to dla niej koniec Swiata,
cho¢ miata o nim inne wyobrazenie. Miat to by¢ koniec
$wiata, w ktérym kréluje Bég. Teraz wiedziata, ze jest
zdana tylko na siebie, i ze nie zagrazajej z Jego strony
zadne niebezpieczenstwo. Brak opieki oznaczat réwniez
brak zwierzchnictwa i kary. Strach ulotnit si¢ tego dnia,
kiedy rano wstata w przekonaniu, ze Boga nie ma. Nie
byta z powodu tego odkrycia szczes$liwsza, ale zyskata
spokdj. Nie zatowata tych niezliczonych godzin, jakie od
dziecinstwa spedzata w koSciele lub na modlitwach. Nie
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uwazata ich za czas stracony, lecz za czas konieczny dla
rozwoju duchowego. Byt to okres dojrzewania pod pat-
ronatem Boga, ktéry odszedt, niekoniecznie bezpowrot-
nie, bo wszystko wraca, alejuz w innym $wietle. Kiedys
moze Krystyna wréci do Niego i zawsze moze liczy¢ na
przebaczenie. A moze byto to oszustwo, z tajej wiara?
Jednak nie chciata przyznaé, ze dotychczasowe zycie
zbudowata tylko na pozorach, ze to, w co wierzyta, to
tylko wyuczona postawa, ze zyta niejako zaprogramo-
wana na katolicyzm, ze nie byt tojej wybdér. Moze gdyby
miata mozliwos¢ wyboru? Wszystkie pytania skierowane
do Boga sa naiwne - cztowiek je zadaje i nie dostaje od-
powiedzi. Zachowuje si¢ jednak tak, jakby ja otrzymat,
i podejmuje decyzje - wedtug samego siebie - jedynie
stuszna. Krystyna dtugo prébowata pogodzi¢ to, co wie,
z tym, co czuje, istnienie Boga z wiedza o kwantach. To
jakby opracowaé teori¢ wszystkiego, ktora opisze caty
wszechswiat. Nikomu si¢ to jeszcze nie udato.

W dole fale pienity si¢ przy brzegu. Malarka dojrzata
ptywajaca Kamilke i pomachata jej reka, ale dziewczyna
zdawata si¢ jej nie widzie¢. Wtasdciwie to dziwne, bo
przeciez skata wystawata ponad okalajace ja krzaki,
a Krystyna w czerwonej sukience byta zapewne wi-
doczna z plazy. Nagle kobieta poczuta niepokdj. Fale
byty zbyt ciemne, nie byt to paryski btekit, raczej pruski,
a tego nie lubita. Usitowata jeszcze szybko zbiec ze skaty,
zaczepita sukienka o skalny wypust i popedzita w dot
w strong plazy. Wiatr porwat jej krzyk, zdtawit i unidst ze
soba. Krzyk nie przebit si¢ przez wilgotne i gorace po-
wietrze.



