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Dedykuje¢ Bobby'emu i Lauren

.[-..] 1Stnigle pewna swoista przypadtos¢, ktora dotykaten nardd i co
sezon sige w nim dziwne spustoszenie”.

Oliver Goldsmith, TkeCitizen of the World, 1760



WRZESIEN

W drodze na lotnisko Newark Joyce odebrata telefon: rozmowy w
Berkeley zostaly ostatecznie zerwane. Zamkneta na chwile oczy, a potem
poprosita taksdwkarza, zeby zawrdcit. Bylo jeszcze wczesnie. Udala sie
prosto do swego biura przy Hudson Street, zeby Si¢ zastanowi¢, jak zaradzi¢
skutkom fiaska negocjacji, a przede wszystkim, jak uniknaé
odpowiedzialnosci za nie. Mnig wigcg po godzinie zaczgli si¢ schodzi¢
wspotpracownicy. Kiedy mijali otwarte drzwi biura Joyce, zdawalo jg Si¢,
ze ktos wspomniat o samolocie, ktory whit sie w wieze World Trade Center.
World Trade Center: te stowa wywolalty nagla mysl, ktdéra mozna by
porowna¢ do zwierzatka na moment wystawiajacego tepek z nory, zeby
zaraz z powrotem si¢ schowaé pod ziemi¢. Nie byla pewna, czy dobrze
ustyszata, moze si¢ zdrzemnegta i to byt tylko sen — w koncu poprzednie
nocy spata raptem pie¢ godzin. Usitujac Sie¢ skupi¢, myslata, jak by tu
sformutowa¢ raport i doszta do wniosku, ze nie moze on by¢ w tonie zbyt
defensywnym. Jednoczesnie byla ciekawa, czy wiasnie zdarzyto si¢ cos, o
czym beda trabi¢ w wiadomosciach przez ngjblizsze par¢ miesiecy, az do
znudzenia. Jesli tak, sto razy zdazy Si¢ dowiedziec, co to bylo. Uznala, ze
byt to pewnie niewigki samolot, ktory spowodowat mig scowe uszkodzenia
(zaktadajac, ze w ogoble chodzito o samolot i ze faktycznie wleciat on w
World Trade Center). Z okien jg biura nie wida¢ wiez, ale w ogrodzie na
dachu przylegtego budynku zauwazyta kilku firmowych obibokéw, ktérzy
palac papierosy, spogladali w strong dolnego Manhattanu. Wrocita do
pisania, lecz po kilku minutach ustyszata krzyk i podniesione gtosy.
Pomyslata, ze ktos spadt z dachu.




Nawet teraz nie spieszyta si¢ ze wstawaniem — przede wszystkim
musiata zapisac plik. Jesli istotnie ktos spadt, dowie si¢ o tym tak czy owak,
a jg obecnos¢ i tak juz biedakowi nie pomoze. Gdy jednak stancta w
drzwiach prowadzacych na dach, z nieustgjacych krzykéw kolegow
dowiedziala si¢, co si¢ przed chwilg stato: kolejny samolot uderzyt w
WTC. Na wszystkich twarzach malowaty si¢ szok i przerazenie. Jedna z
tych twarzy nalezata do dyrektora firmy, cztowieka mrukliwego, stynacego
z nieustepliwosci, ktory nigdy wczesnig publicznie nie wyrazat emogji.
Teraz stat z otwartymi ustami i nabiegta krwig twarza; wygladat jakby si¢
krztusit. Prawie wszyscy midi tzy w oczach. Kobiety wtulaty gtowy w
ramiona kolegow, za ktorymi na co dzien niekoniecznie przepadaty. Ktos
mamrotat pod nosem: , Nig, nie, to niemozliwe..."

Joyce odwrocita glowe | ujrzata dwie wieze: w polowie jedng ziata
ogromna, ognista dziura, a gorne pictra drugigj spowijat gesty, ciemnoszary
dym. W dole wyty syreny. Stycha¢ bylo trzask ptonacych budynkéw
odlegtych prawie o dwa kilometry.

Prawie wszyscy pracownicy zebrali sie¢ teraz na dachu. Joyce stata
wsrod kolegdw oniemiata z wrazenia. Czysty biekit jesiennego nieba nad
miastem jawnie drwit sobie z niego. Kto§ wyniost przenosne radio. Ludzie
urywanymi gtosami dyskutowali o tym, co si¢ mogto sta¢, jak duze byty
samoloty i jak to mozliwe, ze az d w a trafity w to samo migsce. Ich
rozmowy zamieraly, zagluszane przez chaotyczne | coraz bardzig
przerazajace komunikaty ptynace z radia.

Po chwili jedna z wiez jakby przerazliwie jekneta, po czym wyrzucita
W powietrze gigantyczne tumany popiotu i mnig wigcg na wysokosci

piecdziesiatego, szes¢dziesiatego pictra wygicta si¢ i pochylita. Zaraz potem
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caty budynek jednym zgrabnym ruchem zapadt si¢ pod wiasnym ci¢zarem,
zupetnie jakby przez te wszystkie lata byt tylko fatamorgana. Kigby dymu,
popiotu i gruzu we wszystkich mozliwych odcieniach czerni, szarosci i bidli
wzbity si¢ w gore, zasypujac sasiednie zabudowania. Najtrudnig byto
dopusci¢ do siebie mysl, ze wiasnie w tym momencie tysiace 0sob stracity
zycie.

Na okolicznych dachach takze stali gapie, gtdwnie pracownicy biur.
Zakrywali usta lub trzymali si¢ za gtowy, lecz nikt nie zastaniat oczu. Nie
byli w stanie oderwa¢ wzroku. Stycha¢ byto jeki, przerazone westchnienia i
wyrazane na gtos pretensje do Boga. Jakas stojaca obok kobieta nie mogta
opanowa¢ szlochu. Tymczasem Joyce czula, jak ogarnia ja... Tak, to byla
rados¢. Satysfakcjatak silnajak po zaspokojeniu gtodu. Uniesienie. Gtuchy
rumor walacg si¢ wiezy w koncu do nigj dotart i brzmiat, zdawato si¢, dobre
kilka minut, a w slad za nim nienaturalnie goracy podmuch powietrza, ktory
rozwiat jg wiosy i pofalowat bluzke. Budynek zamienit si¢ w grzyb dymu,
popiotu i pochtonigtych istnien ludzkich, a ona czuta wielka radosc.

— O Boze, Joyce! — krzykneta nagle jedna z kolezanek. — Wiasnie sobie
przypomniatam. Przeciez tam pracuje two] maz!

Przytakneta powolnym skinieniem gtowy. Jego biuro miescito si¢ na
osiemdziesigtym szostym pigtrze potudniowe) wiezy, tg, ktéra przed chwila
w catosci znikneta z powierzchni ziemi. Joyce przytozyta dion do twarzy,
aby ukry¢, jak bardzo sarag¢ powstrzymac cisnacy S¢ najg usta usmiech.

Polecono im porozumiewa si¢ ze soba wytacznie za posrednictwem
adwokatow, ale tego nakazu nie sposob byto przestrzegac, jako ze Joyce |

Marshall wciaz mieszkali we wspolnym trzypokojowym mieszkaniu wraz z
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dwojka matych dzieci i ujadgjacym, wiecznie spragnionym pieszczot psem
rasy springer spaniel o ostrych jak brzytwa pazurach, ktérego Marshal
niedawno przyniost do domu, nie uzgadnigjac tego z nikim, nawet z
wilasnym adwokatem. (Dzieci byty zachwycone). Odkad rok temu wniesli
sprawe 0 rozwod, zdazyli sobie wypracowaé taki system organizacji co-
dziennego zycia, ktory nie wymagat odzywania si¢ do siebie. Chodzito
gtdwnie o kwestie typu: kto zawozi dzieci do przedszkola (przewaznie
Joyce), a kto odbiera (przewaznie Marshall), kto ma im przygotowaé
kanapki, kto omawia ktére problemy z przedszkolanka, kto robi zakupy czy
pranie, kto ugotuje dzieciom obiad, popilnuje ich w weekend i tak dalg.
llekro¢ cos zaktocato ten system — a zdarzato sie to kilkarazy dziennie: ato
stan podgoraczkowy, a to wieczorne spotkanie z klientem, a to maty regres
W nauce Kkorzystania z nocniczka czy niewyjasnione zniknigcie
dwulitrowego kartonu mleka kupionego zaledwie dzien wczesnig — Joyce |
Marshall byli zmuszeni si¢ do siebie odezwa¢ i nawet najbardzig banalna
wymiana zdan najczescig przeradzala sie¢ w ostra kidtnie obgmujaca
wszystkie te problemy, ktore przede wszystkim przywiodty ich do decyzji o
rozstaniu.

To sie zaczeto w bardzo kulturalny sposdb, jeszcze w poprzednig
dekadzie, w innym stuleciu. Oboje doszli do wniosku, ze temperatura ich
zwiazku nie jest juz taka jak dawnig. W ciaggu szesciu miesiecy terapii
matzenskig, kiedy to odwazyli Sie¢ przetamaé bariery, ktdre przeszkadzaty
Im rozmawia¢ z soba otwarcie, Joyce i Marshall odkryli, ze sie nawzajem
nienawidza. Kwestie nigdy wczesnig przez nich nieporuszane — pieniadze,
seks, dzieci, wybor migsca spedzenia urlopu, nadwaga Joyce oraz wysoce

rozbiezna ocena wkiladu Marshalla w wychowanie dzieci — psuly teraz
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atmosfere w gabinecie terapeuty, ktéra i tak byla gesta po wizycie
poprzednig pary. Terapeuta w koncu namowit ich, zeby wzieli rozwéd bez
orzekania o winiei skierowat do odpowiedniego sadu. Tam wszystkie argu-
menty odpadty lub zostaly podciagnicte pod jeden punkt niezgody:
pieniadze. Marshall zarabiat znacznie wiecg niz Joyce, ktdra dwukrotnie
zmieniata pracg i dwukrotnie ja przerywata, zeby urodzi¢ dzieci. Zazadata
dla siebie mieszkania i tego, aby Marshall nadal ponosit potowe kosztow
hipoteki oraz ptacit alimenty, ktorych wysokos¢ miata by¢ dopiero ustalona.
Znalezli si¢ w impasie i przez kilka miesiecy co tydzien usitowali go
bezskutecznie przetamac, dali sobie spokd] z mediacja i kazde wyngj¢to dla
siebie adwokata: Joyce kobiete, a Marshall mezczyzng. Okazato sie, ze s3 to
dobrzy znajomi i przy kazdym spotkaniu catowali si¢ ha powitanie.

Juz wczesnig, zanim Joyce i Marshall wstapili na droge, ktora miata
ich doprowadzi¢ do rozwodu, wspdlne zarobki nie bardzo wystarczaty na
zycie. Dwie trzecie dochodéw pochtaniat kredyt i utrzymanie ciemnego, nie
remontowanego, ale za to fantastycznie usytuowanego mieszkania na
Brooklyn Heights. Oboje uwielbiali i to mieszkanie, i jego otoczenie, sSwoj
wiasny z trudem zdobyty skrawek Nowego Jorku. Okna wychodzity nainny
blok, ale za nim rozciagal si¢ juz Manhattan i mozna byto dostrzec czubki
wiez World Trade Center. Marshalla absolutnie nie bytoby sta¢ na
jednoczesne placenie choéby czesci czynszu | wynamowanie osobnego
mieszkania w tg samg okolicy ani gdziekolwiek, gdzie jest w miare
bezpiecznie — problem nie do rozwiazania, zagadka niemal filozoficzna
Joyce pragneta go zrujnowag, nie tylko finansowo, ale i psychicznie. | to na

ZAWSZeE.




Jakze on jg nienawidzit. Mogtby pisa¢ sonety o nienawisci, przysiegaé
nania i w jg imi¢ dokonywa¢ heroicznych czynow. Czasami pézno w nocy,
kiedy dostrzegat $piaca sylwetke zony na sofie w salonie (nie zgodzit si¢
odda¢ sypialni; Viola, ich czteroletnia corka wciaz wierzy, ze mama co
wieczor zasypia przed telewizorem), budzita s¢ w nim taka agrega, ze
godzinami lezat na 16zku, zaciskajac pigsci. By¢ moze dlatego, ze nie mogt
spat, bo kiedy zasypial, zaczynat zgrzyta¢ zg¢bami. Tak twierdzil jego
dentysta, ktéry powiedzial, ze mozna pozna¢ po $ladach na szkliwie, ze
Marshall jest w trakcie rozwodu. Zalecit mu pewne zabiegi, na ktére nie
byto go sta¢. Czy to lezac w 10zku, czy siedzac na fotelu dentystycznym z
rozdziawionymi ustami, nie mogt przestac myslec, ile krzywdy wyrzadzita
mu Joyce. Jg matostkowosc¢ i irracjonalne pretenge postawity ich wspolne
zycie na glowie, a wiasciwie na gtowach dzieci. Upokarzajace byto to, ze
nie potrafit wymaza¢ z pamieci faktu, ze kiedys kochat ja tak bardzo, jak
teraz nienawidzit.

Intrygowat przeciwko nig, ona o tym wiedziata. Dziatal podstepnie,
zngjdujac sojusznikéw wsrod dalszych zngjomych i krewnych, rozpuszczat
szkodliwe plotki, podkopywal jg pewnosé¢ siebie, wyprzedzajac jg wyrzuty
identycznymi oskarzeniami. Chwytat si¢ wszystkich mozliwych sposobéw:
nawet jg ojciec rzucit kiedys mimochodem krytyczna uwage, ktora
Swiadczyta o tym, ze obito mu si¢ 0 uszy cos niezbyt pochlebnego na jg
temat, ale Joyce nawet nie zaprotestowata, bo uznata domniemany zarzut za
zbyt metny. llekro¢ pod jg nieobecnos¢ dzwonit ktos z pracy w wazne
sprawie, Marshall odzywal si¢ nieuprzggmie i nigdy nie przekazywat
wiadomosci. Znowu przestat opuszcza¢ deske klozetowsa, zostawial na

krawedzi umywalki oblepiona wiosami i pianka maszynke do golenia oraz
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rozrzucat bielizng po podtodze. Robit wszystko to, co Joyce udato si¢
wypleni¢ wiele lat temu. Usitowat tez przekabaci¢ dzieci; echa ich rozmow
Joyce styszata w wieczornych pytaniach przed snem: ,Mamusiu, dlaczego
masz tak duzo zmarszczek? Czemu nie lubisz Snufflesa?' Snufflesto byt ich
pies, obslinione, cuchnace, szarpiace nogawki narze¢dzie w prowadzone
przez Marshalla kampanii przeciwko nigj, w wojnie toczaceg si¢ w ukryciu.
Caly ten proces przeniknat do wymiaru, w ktorym czas jest wielkoscia
ulotng i nieokreslona. Joyce zarzekala si¢, ze pozbedzie sie¢ Marshalla z
domu przed koncem roku, ale poniewaz nie sprecyzowata ktérego, Marshall
nic sobie z tg grozby nie robit. Odciat si¢, mOwiac, ze do tego musiataby
zlozy¢ osobny pozew. Ztozyla, a potem jego adwokat ziozyt odwotanie.
Trwato to calag zime. W mig¢dzyczasie byty jeszcze swicta. Mieszkanie trzeba
byto wyceni¢ — kolgne koszty. Wynajeli konkurencyjnych biegtych, dzinow
| alchemikdéw, ktérzy przemienigia ztoto w olow i vice versa. Wartosé¢
dyplomu szkoty plastyczngj, ktory Marshall zdobyt juz w trakcie trwaniaich
zwiazku, a wi¢c stanowit dla Joyce podstawe domagania Si¢ czgsci
przysztych zarobkow meza, cho¢ nie miat zadnego zwiazku z jego obecna
praca, takze trzeba byto oszacowac, dwukrotnie. Oplaty i honoraria szybko
uszczuplity ich oszczednosci, ktore nie tylko zostaly podzielone, lecz
umieszczone na osobnych kontach w dwoch konkurencyjnych bankach,
zlokalizowanych w odlegtych od siebie dzielnicach. Emocje migdzy
matzonkami osiagnely natg¢zenie czegos historycznego, plemiennego, et-
nicznego. Kiedy ogladali w telewizji relacje z jakigs wojny, na przyktad na
Batkanach czy Zachodnim Brzegu, mysleli sobie w duchu: , O, tak. To

wiasnie czuj¢ do ciebie".




Tymczasem trzeba byto wychowywaé dzieci, owoc niegdysigszego
uczucia, fatalne komplikacje ich matzenstwa, cywilne ofiary rozwodu. W
weekendy opiekowali si¢ nimi na zmiang, ale Marshall uwazal, ze aby
zachowa¢ moralne prawo do korzystania z mieszkania, powinien przebywac
w domu, kiedy przypada kolg Joyce, Wigkszos¢ czasu spedzat wtedy w
sypiani, ostentacyjnie, zZtowieszczo zamykgac drzwi, tak ze nie bylo
stycha¢ nawet odgtosdw wiaczonego telewizora. Wychodzit tylko po to,
zeby nakarmi¢ | wyprowadzi¢ psa. Joyce odmawiata wykonywania tych
czynnosci, nawet gdy Marshalla nie byto w domu, a Snhuffles dostawat
krecka. Marshall byt zmuszony wynaja¢ specjalnego opiekuna.

Pewnego niedzielnego popotudnia pod koniec serpnia cos jakby
drgneto 1 nastapito przesuniccie na styku tych dwoch sciergjacych sie pliyt
tektonicznych. Joyce przyszia wiasnie z dzie¢cmi na plac zabaw. Dwuletni
Victor siedziat na ziemi obok tawki i bawit si¢ znalezionym kawatkiem folii,
a Viola wspinata si¢ po drabinkach. Nagle pedem podbiegta do mamy,
smigac si¢ w glos. Ma czarujacy usmiech i potrafi by¢ przemitym,
kochanym dzieckiem. Czasami, kiedy rodzice zapatrza si¢ w jg Isniagce
brazowe oczka, kompletnie zapomingja, ze kiedykolwiek byli nieszczesliwi.

— Kupa — oznagjmita dziewczynka. Joyce zakl¢ta szpetnie, Viola miata
juz przeciez cztery lata. Na szczgscie wzicta z soba ubrania na zmiane.
Wyjeta z torby garsé¢ nawilzanych chusteczek i probowata co nieco zetrzec,
ale ogrodniczki byly juz pelne i wszystko sptywato po nogach. Viola caty
czas robita kupe, specjanie.

— Przestan — zdenerwowata si¢ Joyce. — W tg chwili przestan. — Miala
ochot¢ rzuci¢ te chusteczki, potozy¢ si¢ na tawce, schowaé twarz w

ramionach i si¢ rozptakac. Zasna¢ cichutko i rzeka tez odptyna¢ z tego zycia.
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Inne matki i opiekunki (nikogo tam nie znata) przygladaty im si¢ chtodno.
Nawet grupka dzieci grajacych w kosza, dotad skupiona tylko na pitce,
zaczeta ich obserwowaé. Joyce podniosta Violg i mijgjac zamknicte na
cztery spusty budki toalet, podeszta z nig do kontenera na smieci, caly czas
stargac Si¢ trzymac ja jak ngdalg od siebie. Odpic¢ta klamerki i zafgdane
ogrodniczki zsunety sie¢ prosto do kosza. Niediugo i tak by z nich wyrosta.
Jedna reka trzymata dziewczynke nad koszem, a druga usitowata wytrzec jg
pupe chusteczka. Zajeto to minute, moze dwie. Dziecko wciaz byto brudne.
Joyce wsunela jg gote i chichoczace ciatko w czyste spodenki, lecz nagle
zauwazyla, ze przy ich tawce dzige si¢ cos bardzo niedobrego. Az ja
scisngto w zotadku. Vic dart si¢ wniebogtosy, trzymany w ramionach przez
jakiegos rozchelstanego szalenca, ktory z obledem w oczach cos wy-
krzykiwat. To byl jg maz. Przyszedt z psem.

— Gdzies... — Marshall z trudem wydobywat z siebie stowa. Caly si¢
trzast, drzal, wygladat, jakby za chwile miat wystrzelic w kosmos. — Ty...
byta?

— Viola narobitaw spodnie.

— Zostawitas go!

— Odpieprz sie. Musiatam ja umye.

Snuffles pewnie pomyslat, ze méwia o jedzeniu. Szczekgac i merdajac
ogonem, skoczyt na Joyce i radosnie wbit si¢ pazurami w jg udo. Zachwiata
Ssi¢ do tylu, a Viola w wilgotnym ubraniu przywarta jg do bluzki.
Zobaczyta, ze smycz trzyma bliski przyjaciel Marshalla, Roger, maz jg
bytg bliskig przyjaciotki Lindy — scislgg mowiac, niegdys najblizszej. Rok
temu, zanim zdecydowali si¢ powiedzie¢ zngomym o swoich klopotach

matzenskich, Marshall zwierzyt si¢ ze wszystkiego Lindzie i Rogerowi
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podczas jedng diugig) nocy pelng tez, przytulaniai wzajemnych zapewnien
0 dozgonng przyjazni. Teraz Roger uciekal ze wzrokiem, skrepowany tym
spotkaniem.

— Tyle czasu? — krzyknat Marshall. — My tu jestesmy od pigciu minut!
Specjalnie patrzytem na zegarek. Porywacz juz dawno bylby na drugim
koncu miastal Tym razem przegietas, Joyce. Jestes skonczona. M ¢ adwokat
udowodni przed sadem, ze nie nadajesz si¢ na matke.

Dotrzymat stowa: wspomniat o incydencie na kolgnym spotkaniu w
piatek | powiedzial, ze w razie czego na swiadka powola Rogera.
Prawniczka Joyce poradzita jg, aby si¢ tym nie przemowata, poniewaz
musiataby zrobi¢ co$ duzo gorszego, zeby straci¢ prawo do opieki nad
dzie¢cmi, a poza tym jg zdaniem Marshall nie ma zadnych argumentéw, bo
sprawa opieki w ogole nie stanowita dotad problemu. Joyce wiedziata, ze
Marshall nawet by nie chciat by¢ gtownym opiekunem, ale zrobit to z
czystg ztosliwosci. To wystarczajacy straszak, by ja w koncu zmusi¢ do
obnizenia lub catkowitg rezygnacji z zadan finansowych co do hipoteki — a
sama mieszkania nie utrzyma, nie ma takig mozliwosci. Co za perfidia!
Czuta si¢ pobita, sponiewierana, uduszonai porzucona. Sita jego nienawisci
byta niewyobrazalna. Jak ona mogta tak zostawi¢ Victora? Wszystko si¢
teraz sprzysiegto przeciw nig: przytyla kolgne dwa kilo, rozmowy w
Berkeley utknety w martwym punkcie, w pracy zblizata si¢ pora oceny
roczng.

Po tym wszystkim poszukata schronienia u rodzicow w Connecticut,
ktorzy jednak byli wyraznie rozczarowani, ze nie przyjechata z dzie¢mi,
chociaz wiedzieli, ze to nie jg kolg na spedzenie z nimi weekendu.

Tymczasem na Brooklynie zapanowat spokoj. Pod nieobecnos¢ Joyce
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Marshall poczut si¢ nagle wolny, peten optymizmu i nabrat checi do zycia
Nucit piosenki z filmow, tarzat sie¢ z dzie¢cmi po podtodze, zabral je do
pizzerii. Potem poszli z psem na spacer wzdtuz promenady, gdzie Viola
pokazywata Victorowi i kolgino nazywata wszystkie najwaznigsze budynki
Manhattanu. W sobotni wieczdr Vic zasnat przytulony do ojca. Ciezar
chiopca na piers wptynal nan kojaco, zwlaszcza ze sam czut si¢
wyjatowiony i pusty. Ciato dziecka byto realne, prawdziwe, kochajace. Po
raz pierwszy od czasu, gdy lont rozwodu zostat podpalony, Marshall
uwierzylt, ze mogtby sobie poradzi¢ jako samotny ojciec.

Ten cudowny weekend przediuzyt si¢ do poniedziatku. Joyce prosto od
rodzicow pojechata do pracy, a potem zjadta obiad na miescie. Marshall w
pogodnym nastroju przywidzt dzieci z przedszkola, nakarmit i posadzit
przed telewizorem, zeby moc przejrzec raporty, ktére przyniost z pracy.
Dwukrotnie przeszkodzit mu telefon, za kazdym razem do Joyce. Najpierw
dzwonit jakis kretyn z Kalifornii, ktoremu nie udato sie zlapaé jg na
komorce. Zdyszany i zaaferowany, ngwyrazni€gj niezorientowany w ich ro-
dzinng sytuacji, szczeg6towo wyluszczyt Marshalowi, ze jakies tam
negocjacje ruszyty z migsca, ale niezbedna jest obecnos¢ Joyce. Najlepig,
gdyby przyleciata jutro z samego rana. Potem zadzwonita kobieta z biura
podrézy, ktora na polecenie owego kretyna zarezerwowata dla nig bilet na
samolot z Newark i zatatwita wszystkie formalnosci.

Marshall pomyslat, ze wygodnig bytoby jg lecie¢ z La Guardii, ale si¢
nie odezwal. Z zasady nie mial ochoty pomagac Joyce w czymkolwiek.
Zanotowal informacje¢ w notesie, nie zdecydowawszy jeszcze, czy ja
przekaze — kazdy taki gest mogt zostaé odczytany jako oznaka stabosci,

zaproszenie do stotu rokowan, przeprosiny za wszystkie poprzednie
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nieprzekazane wiadomosci, a nawet jako przebaczenie za to, ze ona nie
przekazywata mu wiadomosci. Z drugig strony, oto pojawita si¢ okazja do
pozbycia si¢ jg z domu, moze nawet do konca tygodnia. Rozwazyt
wszystkie za i przeciw i wreszcie na osobng karteczce nagryzmolit (tak, by
ledwie mogta odczyta¢) numer lotu i nazwe hotelu. Krotko 1 zwiezle, bez
zadnego podpisu ani zwrotu powitalnego. Nastepnie potozyt ja w kuchni na
blacie pod mikrofaldwka, gdzie ngprawdopodobnig nie zostanie
Zauwazona.

Jednak Joyce wrécita do domu gtodna. Zmuszona wbrew wilasnym
przekonaniom odgrza¢ sobie mrozone ciasto, znalazta karteczke. Ucieszyta
Si¢, ze drzwi do pokoju Marshalla sa zamknigte, bo bata Si¢, ze niechcacy
wyrwie Sie jg z ust jakies stowo wdziecznosci. Natadowata komorke i
spakowata walizke. Nazajutrz rano jg taksowka przyjechata tak wczesnie,
ze to Marshall musiat zawiez¢ dzieci do przedszkola, co oczywiscie byto
powodem karczemng awantury, potaczong z trzaskaniem drzwiami.

Marshall zaczat ubiera¢ dzieci, kiedy jeszcze spaty.

— Gdzie jest mama? — wymamrotata Viola.

— W Berkeley. To w Kalifornii, niedaleko San Francisco. Zostawita
cie, zeby polecie¢ do Kalifornii.

— Przed sniadaniem?

Nie maac juz czasu na wyjscie z psem, Marshall zanotowat w
myslach, zeby zaraz po przyjsciu do pracy zadzwoni¢ po opiekuna. W koncu
odprowadzit dzieci do przedszkola, gdzie wdat si¢ w dtuga i niezwykle
sympatyczna pogawedke 0 niczym z wychowawczynia Violi, mioda,
energiczna dziewczyna z kreconymi wiosami. Prawdopodobnie dopiero co

skonczylta college, cer¢ miata swieza i rumiang niemal jak jg podopieczni.
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Podobata si¢ Marshallowi i cho¢ nie zostato to do konca potwierdzone, a
mozliwe, ze bylto tylko poboznym zyczeniem (jak ten niesmiaty optymizm
w kwestii samotnego rodzicielstwa) majacym uleczy¢ jego rozpaczliwy stan
emocjonalny, ztozony z poczucia klgski, bezuzytecznosci, nieatrakcyjnosci |
wlasng smiertelnosci, wygladato na to, ze on jg tez. Niestety, byt juz
spozniony do pracy.

Godzing poznig lezal na ziemi w stercie gruzu, na ktora wpadt po
ciemku, w migscu, ktorego nie umiat rozpoznaé¢, po serii zdarzen, ktorych
nie potrafit ani uporzadkowa¢, ani w petni ogarna¢. Pamigtal panike przy
windach, wybuchy, sprzeczne komunikaty alarmowe, pandemonium na
schodach. Nawet nie dotart do biura W gestych od dymu i pylu
ciemnosciach rozlegaly si¢ jeki, ptacz i zatosne wotanie o pomoc. Nie byto
czym oddycha¢. Gdzies ciekta woda, dzwigcznie pluszczac niczym strumyk
na alpeg skig polance. Cz¢s¢ sufitu i scian zawalita sig, i albo cos spadio na
Marshalla, albo on w cos mocno uderzyt. Ludzie przyszli tu za nim po
schodach. Ucieczka w gore wydawata si¢ nielogiczna, ae Marshall byt
przekonany, ze tak go wiasnie poinstruowal policjant na dole. A teraz
pewnie utkneli tu nadobre.

Podniést sie¢ z ziemi | dotknat gtowy. Byta wilgotna z jedng strony,
pewnie od krwi, ale stwierdzit, ze zyjei jest przytomny. Zachowat nieznosna
jasnos¢ mysli. Doskonale pamictat wszystko, co zdarzyto si¢ wczesnig tego
ranka: kiotnie z Joyce, flirtowanie z panna Naomi. Dotarto do niego, ze to sa
prawdopodobnie ostatnie chwile jego zycia i nigdy juz nie zobaczy Violi |
Vica juz nigdy nie bedzie mogt o nich pomysle¢. Pamictat tez, ze mus

zadzwoni¢ do opiekuna, bo inaczg pies obsika chodnik w przedpokoju.
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Jeden juz zniszczyt. Cementowy pyt oblepiat mu twarz i nie wiadomo
czemu czu¢ byto won paliwalotniczego.

Tu 1 6wdzie rozlegaty sie¢ wotania: ,Policjal Policjal JesteSmy
uwigzieni!". Nie byto stycha¢ odzewu, jedynie bliskie odgtosy syren na
ulicy.

Marshall przesunat r¢ka po gruzowisku, ale natychmiast ja cofnat,
natrafiwszy na wyszczerbiony fragment szyby z rozbitego okna. Zauwazyt,
ze troche dalg mrok nieco si¢ rozrzedza, wigc ruszyt przed siebie w strone
bladg poswiaty. ldac, ostaniat twarz dtonmi na wypadek, gdyby zndéw
natknat si¢ na szkto. Zdal sobie sprawe, ze przechodzi przez okno. Wymacat
dtonmi cos, co wygladato najakis stup nosny. Odwrdcit si¢ | zawolat:

— Chyba znalaztem wyijscie!

Potknat si¢ o kolgna sterte gruzu, ominat ja i nagle znalazt si¢ na
wewngetrznym dziedzincu migdzy wiezami. Krajobraz jak z inng planety,
zimny, nieprzyjazny. Ostre swiatlo porazito go w oczy. Cofnat si¢
gwattownie. Spopielone strzepki opadaty z gory na kilkucentymetrowa war-
stwe popiotu, stopniowo zasypujac Slady uciekajacych stop. W popiee
dopalaty sie szczatki jakichs maszyn, kawatki betonu, ktére spadty z wiez
oraz cos jeszcze, co dalo si¢ rozpozna¢ dopiero po chwili. Tak, to byly
ludzkie czesci ciata. Takze cale zwioki, porozrzucane na kamiennych
plytach dziedzinca. Zweglone notatki, raporty, wydruki, zestawienia, a
wokot nich wirujace konfetti z z6ttych karteczek, niczym dusze ulatujace w
zaswiaty. Z budynku wybiegali ludzie, niektdrzy z krzykiem, nakrywajac
gtowy aktowkami, mimo ze to, co spadato z gory, byto znacznie wieksze od
aktdwek. Z gornych picter wylewaly si¢ jezyki roztopiong stali i w

zderzeniu z zimnym podtozem wybuchaty malownicza fontanna iskier.
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— Jest wyjsciel Chodzcie! — zawolal za siebie do wnetrza budynku,
prosto w kichby szarego dymu.

Ale ludzie sami zaczeli wychodzié¢. Pierwsza szta roztrzesiona kobieta
w bialg bluzce pokrytg smugami sadzy pomieszang ze tzami. Nie miata
butoéw. Pod wplywem $wiatta zamrugata oczami, a potem jeszcze raz, kiedy
ujrzata widok na dziedzincu. Wzdrygneta sie.

Deszcz szczatkOw spadajacych z gory gestniat z kazda minuta. Kulac
sie pod uderzeniami drobnych, wbijgacych sie w ciatlo przedmiotow,
Marshall przywart do boczng sciany budynku. Kobieta w biatg bluzce
ruszyta w strone porzuconych wozkéw z hot dogami, ktore staty obsypane
popiotlem na drugim krancu dziedzinca. Biegta w samych rastopach,
zwinnie przeskakujac wystajace fragmenty rumowiska. Z goérnych picter
caly czas spadaty na ziemie ciata kobiet i mezczyzn, moze nawet kolegow
Marshalla z biura.

Z budynku wytanialy si¢ kolgne ludzkie cienie, powoli si¢
materializujac, kaszlac i przeciergjac oczy. Wstrzasnieci widokiem rzezi na
dziedzincu, nie zauwazali Marshalla. Od razu uciekali, jedna para trzymata
si¢ zarece. Niebo wypetniato niemitosierne wycie syren. Marshall wiedziat,
ze powinien uciekat, ale cos go powstrzymywato. Zastanowit si¢, skad u
niego taka nagta utrata instynktu samozachowawczego. To przez ten
pieprzony rozwod — wyssat z niego wszystkie sity. Odwrdcit si¢ za siebie |
zawotat:

— Hg, jest tam ktos jeszcze?

Nikt nie odpowiadat. Marshall schylit si¢ pod zwisajaca framuga okna
I cofnat kilka krokow w glab ciemnego korytarza. Dym i pyt parzyty oczy.
Miat wrazenie, ze budynek si¢ zatrzast. Przyrzekt sobie, ze zrobi jeszcze
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tylko jeden krok, ale cos go pchato dalg. Na koncu korytarza dostrzegt zja-
we. Styszat jg oddech i czut zapach jg strachu, wcale nierdzniacy sie od
jego wiasnego.

— Prosz¢ pana — powiedzial. — Musi pan uciekac. Wymacat reckaw i
pociagnal. Zaskoczyla go jego materialnosé. Zjawa, do ktorg nalezat,
poruszata si¢ bez stowa. Marshall wyprowadzit megzczyzne ta sama droga,
ktdra miata moze dziesie¢ metrow, nie wiecg, lecz tym razem wydawata sie
znacznie diuzsza. To byto jak wyprawa albo przgscie do innego swiata.
Ogarngla go chtodna pewnos¢ siebie. Czut, ze robi cos dobrego, gdy
tymczasem wszystko, co si¢ dzialo miedzy nim a Joyce przez te ostathie
dwa lata, bylo wylacznie zte. Walczac z nia, nawet kiedy bronit swych
ngjbardzig podstawowych interesow, miat watpliwosci, czy postepuje
wiasciwie — robit po prostu to, co konieczne. Teraz, w chwili zagrozenia,
kiedy musiat podja¢ decyzje i dziata¢, doznat objawienia. Dostrzegt iskierke
nadziel. Przez utamek sekundy zobaczyt cztowieka, ktorym jeszcze moze sie
stac.

Wyszli na dziedziniec, Marshall odwrdcit gtowe, zeby sie przyjrzet
swemu jencowi. Byt starszy od niego, skronie miat przyproszone siwizna,
bujne wasy pozlepiane krwia, zaczerwienione oczy i martwy wyraz twarzy —
Marshall zaczat watpi¢, czy cokolwiek widzi.

— No, juz prawie si¢ wydostalismy — powiedziat.

Mezczyzna przysiadl, opiergjac si¢ 0 sciang. Przez chwile patrzyt na
gruzowisko, a potem opuscit glowe. Moze si¢ modlit. Marshall w
zamysleniu przygryzt wargi i poczut na ustach smak tynku. W koncu
powiedziat:

— Naimi¢ mam Marshall, apan? M¢zczyzna nawet si¢ nie poruszyt.
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— Jak panu naimig?

W tym momencie na dziedzincu zrobito si¢ cicho. Nikt nie wyskakiwat
z okien, opadat tylko szary pyt. Marshall delikatnie dotknat ramienia
mezczyzny, a gdy ten nie zareagowat, zaczal nim potrzasac. Przypomniat
sobie, ze w sytuacji kryzysowe surowe wielkomigskie zasady dotyczace
kontaktow fizycznych z niezngiomymi przestgja obowiazywaé. Glowa
mezczyzny kiwata si¢ jak na sprezynie.

— CzZtowieku, powiedz, jak si¢ nazywasz.

Mezczyzna ocknal sie, uniost gtowe | szepnat:

— Lloyd.

— Lloyd — powtdrzyt Marshall. — A ja Marshall. Stuchaj, Lloyd, to nie
jest ngjlepsze migsce na odpoczynek. Zaraz cos nam zleci na gtowe. Co
powiesz na to, zebysmy sie stad ewakuowali? Chodz, pojdziemy gdzies na
kawe. Lloyd, wstawg. Musimy natychmiast uciekac, bo bedzie z nami zle.
Masz dzieci? Ja mam dwoje, Viole i Victora, niezte urwisy. A twoje jak
maja naimi¢?

Lloyd po raz pierwszy spojrzat na Marshalla. Krawedzie powiek miat
zaskorupiate, a biatka oczu przekrwione i gesto pokryte zytkami. Marshall
wolatby na to nie patrze¢, nie chcial wiedzie¢, co mu si¢ stato, ale musiat
wytrzymac spojrzenie mezczyzny.

— Sarah — wymamrotat Lloyd.

— Bardzo tadnie. llemalat?

— Szesé.

— To fany wiek. Moja ma cztery i ciagle jeszcze jg Si¢ zdarza

posiusia¢ w majtki. Strasznie nasto wkurza. No, wstawaj, idziemy.
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Stowo ,,nas’ zabrzmiato fatszywie, cho¢ w zasadzie to byta prawda.
Moczenie si¢ Violi meczyto i jego, | Joyce, tyle ze z osobna, nie jako
wspolny problem. Marshall prowadzit Lloyda pod reke. Gdyby go puscit,
upaditby. Zastanawiat si¢, czy ma zone, a jesli tak, czy jest z nig szczegsliwy.
Moze zdolatby mu wyjasni¢ te ambiwalentne uczucia dotyczace uzycia
liczby mnogig. Probowat skierowaé Lloyda w strone Church Strest.
Mezczyzna zatoczyt sie jak pijany. W chwili, gdy prawie udato im si¢
wymkna¢, cos, co wyraznie wygladato na kobiete w granatowym kostiumie,
ktorego krgj pewnie mozna by jakos opisac, a nawet okresli¢ marke, gdyby
Sie cztowiek znal na tych rzeczach, gruchneto o ziemie kilka metréw od
nich, odbito si¢ i rozerwato na kawatki. Po chwili spadty buty i uderzyty z
hatasem o betonowe ptyty chodnika.

— Nie patrz tam — jeknat Marshall. — Na litos¢ boska, nie patrz. —
Wepchnat Lloyda z powrotem na dziedziniec. To dziwne, ale w tg catg
sytuacji obg mezczyzni nadal mieli przy sobie torby, Marshall na ramieniu,
a Lloyd w rekach. Sciskat ja kurczowo, jakby poranna ucieczka stanowita
staty element jego codzienng drogi do pracy. Popidt chrzescit pod nogami, a
wokot rozrzuconych cial widniaty ciemne plamy zaschnictg krwi. W
powietrzu byto czu¢ mdlaca, stodkawa won oparow gazu. Kazdy krok wzbi-
jal w powietrze tumany popiotu. Z gory wciaz spadaty jakies rzeczy i
Marshall dostat czyms w rami¢. Cokolwiek si¢ dzisig wydarzyto, jest
potworne i na pewno przedzie do historii. Marshall skupit wzrok na
przeciwlegtym krancu dziedzinca i probowal sobie przypomnie¢ jaki to
dzien. Wiedzial, ze jest wtorek | ze w piatek bedzie czternastego, bo wtedy
miat mie¢ wazne zebranie w pracy, ae nic wiccg na tg podstawie nie

zdazyt obliczyc¢.
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Tuz przed nimi nastapit piekielny huk i btysk. Marshall zakryt twarz,
uderzyt go potezny podmuch goracego powietrza. Uskoczyt na prawo,
popychajac Lloyda, ktory wyslizgiwat mu si¢ z rak. Chwycit go mocnig za
rekaw, ale poczut, ze materiat zaczyna puszczac.

— Juz niedaleko — wysapat, ale zobaczyt, ze Lloyd go nie slyszy, ze pét
jego gtowy (Marshall nie umiatl powiedzie¢ ktdre pot) zostato oderwane.

Teczka Lloyda upadta na ziemie, ukazujac swa zawartos¢, ktora nagle
przestata mie¢ znaczenie: dokumenty, raporty, kanapka zawinigta w folie.
Marshall wiedzial, co teraz nalezy zrobi¢. Mus ulozy¢é mezczyzng na
przysypang popiotem ziemi, delikatnie ale szybko, i stara¢ si¢ nie patrze¢ na
jego gtowe. A potem jak ngpredze wyrzuci¢ z pamigci wszystko, co tutg)
zobaczyt. Gdy odchodzit, z ciata mezczyzny wydobywat si¢ dym.

Wyszedt na ulicg petna porzuconych, ptonacych samochodéw. Mic¢dzy
nimi  biegali spanikowani ludzie. Do tg pory nie bylo w tym nic
niezwyklego; wiadomo, ze na catym swiecie ludzie gdzies uciekaa przed
swymi wiasnymi lokalnymi kataklizmami. Dzieci — nie zdotal dokonczy¢
mysli. Byl na wysokosci Chambers Street, gdy ustyszat za plecami potezny
huk, a po nim przeciagly rumor: jedna z wiez zacze¢ta si¢ wali¢. Thum
zareagowat zbiorowym jekiem i okrzykami przerazenia. Policjanci stojacy w
giebi ulicy machali rekami, nakazujac wszystkim uciekac. Ryk upadajacego
budynku brzmiat jak spieniona fala rozbijgaca si¢ o brzeg i zdawat si¢
unosi¢ Marshalla nad ziemia. Gruz sypal mu si¢ na plecy, a nos i usta
wypelniat kredowy pyt. Pedzit przed siebie zupelnie bez wysitku, jakby nic
nie wazyl. Torba obijata mu si¢ o biodro. Gdy wreszcie zwolnit i spojrzat za

siebie, zobaczyt kobiety i mezczyzn wylanigacych si¢ niczym nimfy i
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serafini z olbrzymigl chmury szarobiatego pytu, ktéra w ten stoneczny letni
dzien okryta caty Dolny Manhattan.

Marshall musiat jakos wrdoci¢c na Brooklyn, do przedszkola, ale na
razie dotaczyt do milczacych szeregbw wielkiego marszu na potnoc. W
okolicy Canal Street jakis sanitariusz wyszedt na srodek ulicy, deikatnie
chwycit Marshalla za reke | zaprowadzit do punktu medycznego, gdzie
zdezynfekowano i opatrzono mu czoto. Mieli tam mate przenosne radio,
ktore nadawato wiadomosci. Spiker podat, ze dwa rejsowe samoloty lecace z
Bostonu wbity sie w wieze World Trade Center — zszokowany Marshal
odruchowo obrécit gtowe w strone dzielnicy finansowg — i dodat, ze
zaatakowano takze Pentagon.

Marshall nie znat nazwiska Lloyda ani nazwy firmy, w ktore
pracowat. W tym momencie nieobecnos¢ tego cztowieka w swoim dalszym
zyciu odczuwal jak ogromna dziur¢ w niebie, a jednak jakims$ cudem
wylecialo mu z pamigci imi¢ jego coreczki. Emocje, ktore targaty nim na
dziedzincu i tak wiele obiecywaty, zniknely, zostata tylko rozpacz. Zaczat
sobie uswiadamiac rozmiar tragedii. Pod gruzami lezeli prawdziwi ludzie,
kobiety i mezczyzni, z ktorymi od lat prawie codziennie spotykat si¢ w
biurze lub w windzie.

Kiedy runeta péinocna wieza, ludzie znowu zaczeli ucieka¢ i Marshall
razem z setkami 0sob prébowat sie¢ dosta¢ na ktorys z mostéw na East River,
lecz opancerzeni od stép do gtoéw policjanci, pilnujacy gtownych
skrzyzowan, krzyczeli do nich, ze maja ucieka¢ na potnoc, ostrzegali o
bombach i zagrozeniu azbestem. Telefony komorkowe nie dziataty, a przy
automatach wilty si¢ diugie kolgki. Marshall zaczat sie¢ przedziera¢c na

potudnie bocznymi uliczkami. Po jakim$ czasie zmeczony i skotowany
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zatrzymat sie¢ przed cukiernia w Chinatown, ktora okupowat ttum ludzi
wpatrzonych w ekran telewizora zawieszonego pod sufitem nad kasa.

Widzowie wychodzili na ulice przekazujac wiesci. W catych Stanach
wstrzymano ruch lotniczy, ale kilka samolotow nadal byto w powietrzu i
spodziewano si¢ kolgnych atakéw. Co naimnig jeden z porwanych
samolotow si¢ rozbit, podobno gdzies w Pensylwanii. Prezydenta wywie-
ziono w sekretne migjsce.

Marshall zwrocit sie do mtodego mezczyzny w koszulce z logo CNN.

— Wybuchta wojna czy co? Dobrze ustyszatem, ze jakis samolot
uderzyt w Pentagon?

Mezczyzna tez nie widziat ekranu telewizora, ale odpowiedzial z
przekonaniem:

— P&t budynku rozwalone. American Airlines, lot 77 z Dulles. A ten
samolot, ktory sie rozbit w Pensylwanii leciat z Newark. Nikt nie wie, w co
miat trafic. Ale ty wygladasz, czlowieku. Bytes tam? — wskazal reka w
kierunku, gdzie staty wieze.

— Stluchg, a ten samolot z Newark, dokad on leciat? Podali numer
lotu?

Mtody cztowiek wzruszyt ramionami, ale zagadnat ludzi obok |
pytanie zostato przekazane w gtab sklepu. Chwilg czekali na odzew. W tym
czasie Marshall usiadt na krawezniku i otworzyt torbe, ktdra teraz niczym
cenny antyk pokrywal pyt historii. Wyjal ze srodka swoj notatnik,
przewertowal go i znalazt strone z raportem, nad ktérym pracowat po-
przedniego wieczoru, kiedy zadzwonit telefon.

— Dziewieédziesiat trzy — odezwal sie mtody cztowiek. — Mdwia, ze

lecial do San Francisco.
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Marshall ponuro skinat gtowa i zamknat notatnik. Wtozyt go do torby i
wstat. Cho¢ spodniei tak nadawaly si¢ do wyrzucenia, zaczat je niespiesznie
otrzepywa¢ z pytu. Dotknat bandaza na gtowie. Byt przesiaknicty Krwia.
Sanitariusze mowili, ze nie obgjdzie si¢ bez szwow. Ulice ledwo miescity
fale uciekinieréw: brudnych, poétprzytomnych, zatamanych, osieroconych.
Niektorzy wcigz zakrywali usta i nosy. Kobiety kustykaty na bosaka. Ktos
wspieral si¢ na czyims ramieniu. Wielu plakato, ale wickszosé¢ twarzy wy-
razata pustke. Marshall wszedt w ttum i niemal w podskokach udat si¢ w

kierunku mostu.
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PAZDZIERNIK

Joyce zawsze wiedziala, ze nowojorscy policjanci i strazacy Sa
przystojnigisi niz ci z innych miast. Te seksowne fryzury, egzotyczna uroda,
elokwencja, wigor. Teraz jednak dodatkowo nabrali cech klasycznych
bohaterow — silni, mescy, szarmanccy, witani brawami, kiedy przemierzali
ulice czy wchodzili do sklepéw. Tragedia zostawita slad naich twarzach, ale
nawet teraz byty one niewinnei piekne. Szczegolnie strazacy wiedli prym w
powrzesniowe zatobie miasta. Wypowiadali si¢ przyciszonymi gtosami,
przyznawali do bezsennosci i utraty apetytu. Wyraznie mieli w pogardzie
ten wyjatkowo diugi jak nate pore roku okres bezchmurnego nieba. Kazdy z
nich stracit w zamachu przyngmnigj jednego ,,brata’ z wiasng jednostki lub
kolege z inngj; wielu optakiwato smier¢ rodzonych braci, ojcow lub synow.
W tg chwili gdziekolwiek w miescie pojawiat si¢ Strazak, ludzie z
szacunkiem ustgpowali mu drogi. Jego silne migsnie ukryte pod czarnym
kombinezonem poruszaty si¢ jak czesci dobrze naoliwiong maszynerii.
Kazdy krok stop w ciezkich gumowych butach byt przemyslany i dobrze
obliczony.

Dwie mtodsze kolezanki z biura Joyce, Dora i Alicia, pracowaty teraz
po nocach w kuchni polowg w Strefie Zero, karmiagc ratownikéw, ktorzy
schodzili ze zmiany. Rano zazwycza] pojawiaty Si¢ spdznione i wyczerpane,
ale w oczach miaty ten blask, ktory czesto si¢ widuje u kobiet w ciazy. Przez
reszt¢ dnia opowiadaly o Strefie Zero wszystkim, ktorzy znalezli sie w
poblizu ich boksdw i mieli ochote postuchac. Narazie nikt nie widziat sensu
w tym, co robig. Dzi$ rano Alicia ubranaw hetm i z0Mta strazacka peleryne,

0 wiele na nia za duza, zostata wprowadzona na teren rumowiska (w swietle
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tysiacwatowych halogendw musiata wyglada¢ niezwykle ponetnie). Zaczeta
kreci¢ z jednym strazakiem, zonatym Wiochem z jednostki w Bay Ridge
(potowa jego brygady zgincta w WTC 2). Opowiadata, jak cierpi, jak jest
zalamany, az jg samg Sic to udzidilo. Twierdzita, ze wescie na teren
rumowiska bardzo ja zblizyto do wszystkich pracujacych tam mezczyzn i
pozwolito zajrze¢ gicbig we wilasng duszg. A seks z jg strazakiem byt
pono¢ przezyciem jedynym w swoim rodzaju.

— On jest taki silny i bardzo mnie potrzebuje. Nie mam pojecia, jak to
si¢ skonczy, ale narazie musze by¢ z nim. Ja go potrzebuje¢.

Kolezanki z biura, przewaznie miodsze od Joyce i niezamegzne,
doskonale wiedziaty, co Alicia miata na mysli. Koszmar zamachow
spowodowat, ze ogarnela je swego rodzaju desperacja. W zesziym tygodniu
Dora ni stad, ni zowad zaczela sie namictnie catowa¢ z kolega, z ktorym
znata sie od lat. Sciszonym gtosem, tak by meska czesé biura nie styszata,
opowiedziata tez o przyjaciotice, ktdra wpadta w ciag przygodnych roman-
sow. To nie byt bezpieczny seks. Jg partnerami byli me¢zczyzni poznani w
barach, a w jednym przypadku na schodach stacji metra przy Spring Street.
Ta dziewczyna nigdy czegos takiego nie robita. Podobno wyszia z metra i
odruchowo prébowata odszuka¢ wzrokiem blizniacze wieze, tyle ze ich nie
byto, ale za to byl facet i od razu zrozumial jg zagubienie. Stuchgace
kolezanki pokiwaty smutno gtowami. Syndrom konca swiata. Kazdy teraz
mial potrzebg przezycia czegos intensywnego, jakiegos wyzwolenia,
rekompensaty za psychiczny wstrzas lub chociaz potwierdzenia, ze zycie
ulegto zmianie. Joyce wylaczyla si¢ na chwile z rozmowy, odwrocita gtowe
| Spojrzata przez okno na okaleczona panorame¢ Manhattanu. Sama o wios

unikneta smierci | widziata, jak wala sic wieze, ale jak dotad nie przyszio jg
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do glowy szuka¢ pociechy w seksie, na razie poprzestata na wiaderku lodow
wisniowych.

Nie kochata sie z mezczyzng od jakichs dwdch lat. Nie umiata
precyzyjnie okresli¢ daty, kiedy przestata to robi¢ z Marshalem. Kilka
ostatnich préb zblizenia czy jakiegokolwiek czutego, fizycznego kontaktu,
ktory moze miatby szanse pomatu odbudowa¢ ich intymne relacje, jeszcze
pogtehito wzajemne urazy. Nie tylko dotyczace sfery seksu, ale na przyktad
zalegajacego prania, wrzeszczacych dzieciakow, rachunku za Kkarte
kredytowa i1 rozlanego mleka. Tarzali si¢ na 16zku zupetnie na prozno.
Zazwyczg konczyto si¢ to ptaczem i trzaskaniem drzwiami, nim doszto do
jakigkolwiek penetracji. | Joyce nie umiata sobie przypomniec tg naprawde
ostatnig, podjetg bez wickszych nadziel proby, ktdra poprzedzita ich
decyzje, porozumienie zawarte bez stow, ze diuzg nie warto sie wysilac. A
wigc mingly co nggmnig dwa lata. Joyce miata teraz trzydziesci pigé. Kiedy
Alicia i Dora opowiadaly swoje historie, zdala sobie sprawe, ze tez za
czyms$ teskni: chee, aby taki facet jak ci, o ktdrych mowity, rzucit ja na
tozko i pieprzyt tak, jakby miato nie by¢ jutra. Chciata zazna¢ smaku seksu
w czasach terroru. Po tym wszystkim, co Si¢ stalo — z jg miastem, z jg
matzenstwem — zastuzyta nato.

No i okazalo si¢, ze tego jutra rzeczywiscie moze nie by¢. Kiedy Joyce
wracatla z toalety przez centralng, otwarta cz¢s¢ biura z boksami, jedna z
pracownic tymczasowych, pani w srednim wieku o imieniu Anne-Marie,
nagle przerazliwie wrzasngta. W dtoni trzymata otwarta biata koperte.
Zanim wszyscy zobaczyli, co si¢ z nig wysypato na biurko, domyslili si¢
przyczyny wrzasku.
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W ostatnich dniach podobne koperty zawiergace smiertelnie
niebezpieczne laseczki waglika pojawity sie w kilku migscach na
Wschodnim Wybrzezu. Najpierw byly tggemnicze zgony w redakcji gazety
,National Enquirer” na Forydzie, a potem slady bakterii — najbardzieg
smiercionosngj, jaka zna nauka — odkryto w budynku senatu USA |
siedzibach kilku stacji telewizyjnych w Nowym Jorku. Pare osob zmarto, w
tym ludzie, ktorych nie byto wtedy w budynku, wiec ngjpewnig zetkneli sie
z przesytkami, lezacymi wczesnig obok innych, ktére miaty kontakt z
waglikiem. Korzystanie z poczty stato si¢ innym rodzajem niebezpiecznego
seksu. Wszyscy starali sie zdoby¢ recepte na antybiotyk Cipro. Anne-Marie,
skierowana tu do pracy w ramach programu aktywizacji zawodowe
bezrobotnych, sortowata dzis korespondencje, poniewaz osoba, ktdra zwykle
Si¢ tym zajmuje, nagle postanowita wzia¢ wszystkie przystugujace jg wolne
dni nateni przyszty rok. Anne-Marie zatozyta gumowe rekawiczki i maske,
ade wiedziata, ze s3 bezuzyteczne wobec niezliczong ilosci groznych
biatych czasteczek, ktore przed chwila wysypaly Si¢ z rozcictg koperty.
Zdazyty juz unies¢ Sie w powietrze, narazajac ja 1 wszystkich wokot na
smiertelne niebezpi eczenstwo.

Joyce w sekundzie odwrdcita sie, zjechata winda na doét i opuscita
budynek, pozostawigac swoje rzeczy w biurze. Ma przeciez dwoje dzieci,
ktore musi wychowa¢. Mieszkgac w Nowym Jorku i rozwodzac Sie z
mezem, juz | tak narazitaich dobro na szwank. Caty czas wstrzymywata od-
dech, dopiero na ulicy wypuscita powietrze. Zaczeta is¢ na potnoc, jak
ngdalg od biura, od sprzysiczonych sit zta, ktore spotkaty si¢ we wrzesniu
w Strefie Zero i do dzis nawiedzaja miasto. Czuta si¢ idiotycznie. Byto wpot

do jedenastg rano, za chwile miat do nig dzwoni¢ klient w bardzo waznej
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sprawie, a na nogach miata dziesi¢ciocentymetrowe szpilki od Dolce &
Gabbany, na ktorych ledwo tapata rownowage. To byt spontaniczny zakup.
Na dodatek wiasnie w tg chwili smiercionosne mikroorganizmy prawdo-
podobnie wwiercaly si¢ w jg ptuca. Mingta ja kawalkada wyjacych
radi owozow.

Mnig wigcg cztery przecznice dalg Joyce zorientowata sig, ze nie ma
przy sobie zadnych pieniedzy, nawet karty do metra, a klucze do mieszkania
zostaty w biurze, w torebce. Co robi¢ w tg sytuacji? Jak teraz dostanie si¢
do domu? Co si¢ stato, ze cate jg zycie zrobito si¢ nie do zniesienia? Ma
zadzwoni¢ do Marshalla? Nie probowata si¢ z nim kontaktowaé nawet
miesiac temu, kiedy istniato spore prawdopodobienstwo, ze spadto mu na
glowe szeséset tysiecy ton gruzow z zawalonego budynku. Tamtego dnia
wrocit po potudniu do domu ze szwami na gtowie, w podartym garniturze, a
ona powiedziata: ,A wiec udato ci sie uciec?' On odwrocit gtowe, spojrzat
w dat | odpart: ,A wiec nie zdazytas na samolot?', po czym cigzkim gtosem
dodat: ,,COz za szczesciarze z nas'. Teraz Joyce stata narogu Charles Street
| nie miata sty i$¢ dalg ani podja¢ jakigkolwiek decyzji. Tak wiasnie
wygladato jg zycie: zastygte w migscu, zatrzasnicte, martwe. Przechodnie
obchodzili ja dookota, jakby byta niefortunnie umiescowionym automatem
na gazety. Nie pozostato jg nic innego, jak wrdci¢ po torebke.

Kiedy dotarta na migjsce, budynek byt prawie w catosci ewakuowany.
Policja zabezpieczata wejscie, a po drugig stronie ulicy zebrali si¢ gapie.
Joyce z duzym niezadowoleniem spostrzeglta, ze inne osoby z jg firmy
pamigtaly o zabraniu swoich toreb i plaszczy. Poza ryczaca wniebogtosy
Anne-Marie, ktdrg witasnie wprowadzano do karetki, wszyscy zachowywali

spokdj. Rozmawiali i palili papierosy. Policjanci co chwila wchodzili i
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wychodzili z budynku, ale zaden z nich nie miat maski na twarzy. Joyce
chyba zbytnio pospieszyta sie¢ z ucieczka. Stancta z boku i obserwowata.
Mus odzyskac torebke. Bez nig nie jest w stanie nic zrobi¢. Oddychajac
plytko, weszia za jednym z funkcjonariuszy do budynku i dalg do windy.
Nawet na nig nie spojrzat, lecz gdy wysiedli na czwartym pigtrze, od razu
zatrzymat ja inny policjant.

— W tyt zwrot, droga pani — powiedzial. Byl to przystojny
ciemnowlosy chtopak z podskakujacym jablkiem Adama. — Dostalismy
zgtoszenie o podejrzang paczce.

— To nie byla paczka — sprostowata Joyce — tylko koperta. Ja tu
pracuj¢. Zostawitam torebke. — Mowita szybko, krétkimi zdaniami, zeby
wdycha¢ jak ngmnig skazonego powietrza.

Gliniarz pokrecit gtowa i odwrdcit sie. Zaczat ttumaczy¢ policjantowi,
ktory przyjechat z Joyce winda, dlaczego nie mogli zaplombowa¢ drzwi do
zewngetrznych pomieszczen tasma maskujaca — ta, ktorg im dostarczyli,
okazala si¢ za waska, zeby przykry¢ futryny. Drzwi windy nadal byty ot-
warte, jakby cierpliwie czekaly, az Joyce zndw wsiadzie do srodka
Szczypaly ja oczy, byta na krawedzi ptaczu. Wsciekla si¢ z tego powodu. W
zesztym tygodniu po kolgng upokarzajace ktotni z Marshallem, jak zwykle
petng wrzasku i tez (i o co poszto? nawet nie pamicta), przyrzekta sobie, ze
nigdy wigcg nie rozptacze si¢ w obecnosci mezczyzny.

— Tam 53 klucze! — nalegata. — Musze wraca¢ do domu, mam mate
dzieci! — | wtedy poptynety tzy. A doktadnig naptynety do kanatow
tzowych, ale ostatkiem sit zdotata je powstrzyma¢. W migdzyczasie starata
Si¢ nie oddycha¢. Musiata mie¢ bardzo dziwny wyraz twarzy, poniewaz po-

licjanci przerwali rozmowe i przygladali si¢ jg. Ale Joyce si¢ nie rozptakata.
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— Prosze pani — powiedziat mtody funkcjonariusz. — Nie wiemy, z
czym mamy do czynienia. Moze to waglik, a moze puder dla dzieci, ade
dostalismy rozkaz, zeby wszystkich ewakuowaé. — Drugi gliniarz, ktory
teraz zdat sobie sprawe, ze postapit lekkomysinie, wpuszczajac Joyce do
windy, spojrzat nania groznie.

— Panowie! — odezwal si¢ czyjs gniewny gtos. Korytarzem nadchodzit
pospiesznie niski, krepy mezczyzna w garniturze. — Co to ma by¢?
Pogawedki sobie urzadzacie? Musimy oczysci¢ budynek.

— Usitowalem to wytlumaczy¢ tg pani — powiedzial ponuro drugi
gliniarz.

Nowo przybyty mezczyzna nie patrzac na Joyce, chwycit ja za tokied i
pociagnat do windy. L.zy, ktore wezbraty w jg oczach, zakotysaly sie i omal
nie wyptynety. Wyrwata reke.

—Kim pan jest?

—FBl.

Powiedziat to niemal ze smutkiem. Trudno sie dziwi¢. Biuru ostatnio
mocno Si¢ oberwato. Agenci zlekcewazyli sygnaty, mogace sugerowac, ze
terrorysci planuja zamachy z uzyciem porwanych samolotow. Ostrzegano
ich, ze pewne podejrzane osoby wjechaty nateren kraju, aludzie Osamy Bin
Ladena szkola si¢ na kursach pilotazu. Zgubili slad tysiecy islamskich
fundamentalistow, ktdrzy naruszyli przepisy imigracyjne. Teraz wszyscy
szydzili ze sposobu, w jaki Biuro zareagowato na afer¢ z waglikiem. Jego
pracownicy pojawiali si¢ w skazonych migscach bez odpowiedniego
wyposazenia i ustalong procedury postgpowania. FBI dos¢ podzno
zidentyfikowalo waglika, wiec na poczatku komunikaty przekazywane
spoteczenstwu byty skape i sprzeczne. Ten przedstawiciel Biura tez racze
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nie budzit zaufania. Byt niewysoki, przy kosci, miat obwista twarz i geste
brwi. Mocno si¢ pocit, mimo ze w budynku byto chtodno. Klimatyzacja
Wcigz dziatata, rozpylajac bakterie. Narazie nikt nie zaktadal maski.

— Prosze zrozumie¢. — W gtosie agenta zabrzmiata nietadna btagalna
nuta. — Jesli si¢ pani nie dostosuje, bedziemy zmuszeni panig aresztowac.

— Musze wziaé¢ klucze! — powtodrzyta Joyce. — Zamkniecie biura na
caly dzien, moze nawet miesiac, a ja musze odebra¢ dzieci z przedszkola.
Jak si¢ dostaniemy do domu bez kluczy?

— A maz nie madrugiego kompletu?

— JesteSmy w separacji — odparta. Agent stat z zacisnicta szczeka |
przygladat si¢ jg chtodnym wzrokiem. Analizowatl uwaznie kazde stowo,
jakby przestuchiwat potencjalnego terroryste. Ciato Joyce przenikngto
dziwne uczucie, podobne do tego, jakiego doznata, kiedy przechodzita przez
bramke wykrywacza metali. Zauwazyta, ze agent ma rzadkie witosy, ae
Swietnie obcicte, co tuszowato niedostatki. W Nowym Jorku nawet ci stard,
szeregowi agenci FBI sa znakomicie ostrzyzeni. Pospiesznie uscislita swoje
wyznanie:

— To znaczy, wiasciwie mieszkamy razem, bo maz nie chce si¢
wyprowadzi¢, ale sprawa rozwodowa jest w toku, mamy wynaj¢tych
adwokatéw | wyznaczony termin rozprawy. Ztozytam wniosek o eksmig,
ale maz si¢ broni. Nie wiem, co robi i gdzie przebywa za dnia, ale wiem, ze
dzi$ jest moja kolg na odebranie dzieci z przedszkola. Krotko mowiac,
chodzi o to, ze nie moge poprosi¢ tego cztowieka o jakakolwiek przystuge.

Gliniarze spojrzeli po sobie sceptycznie. Joyce poczuta, ze Si¢ rumieni,
a tzy zndéw zaczyngja si¢ gromadzi¢ niczym burzowe chmury. Poczuta tez,

ze niebezpiecznie gicboko oddycha. Te wyjasnienia tez nie byty do konca
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sciste: pewne szczegOly i niuanse zostaty pominiete. Agent nie odpowiedziat
od razu. Rozwazal jg stowa. Joyce zatowala, ze nie wzi¢ta z soba szminki,
kiedy szta do tazienki. No, ale wtedy oczywiscie nie istniatby problem
torebki.

— Gdzie s3 te klucze? — westchnat agent z tym samym smutkiem w
glosie.

— W torebce, na parapecie! — wyrzucita z siebie Joyce. — Trzecie drzwi
po lewg. Obok jest tabliczka: Joyce Harriman.

— W sumie drzwi nie sa zaplombowane — mruknat agent do
policjantéw. — Nawet, cholera, nie potrafia zatatwi¢ porzadng tasmy. Prosze
tu zaczekac.

Gdy zniknat w glebi korytarza, Joyce zndéw zaczela wstrzymywad
oddech. Policjanci zaj¢li S¢ swoimi sprawami. Jeden gdzies odszedt, a drugi
odwroécit sie¢ tytem, rzucit co$ niezrozumiatego przez krétkofalowke i
uzyskat réwnie niezrozumiata odpowiedz. Na korytarzu pojawit si¢ jeszcze
jeden funkcjonariusz i podejrzliwie zmierzyt Joyce wzrokiem, po czym bez
slowa si¢ oddalit. Potem przyszedt kolgny, niosac wreszcie gars¢ masek
ochronnych. Ale nie zaproponowat zadng Joyce. Klimatyzacja nadal
dziatala: pewnie ewakuowali ostatnia osobe, ktéra wiedziata, jak ja
wylaczy¢. Joyce byla skgpana w chmurze $miercionosnych zarazkéw. Po
tym wszystkim, co sSi¢ wydarzylo, po cierpieniach i upokorzeniach
ostatniego roku, bytoby to odpowiednie zakonczenie jg zycia jako kobiety,
zony i matki.

— Czy to pani torebka? Mus atbym zobaczy¢ jakis dokument.

Agent FBI pojawit si¢ w korytarzu, nioxac na ramieniu jg torbe —

model Fendi Baguette z bezowym paskiem i szeroka klamra. W drugig rece
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niést buty, w ktorych Joyce przyjezdza do pracy. Jeden z gliniarzy parsknat
smiechem. Joyce zwykle nie bawi widok mezczyzny niosacego damskie
akcesoria, lecz teraz nie mogta sie powstrzymac. Dopadio ja cos na ksztalt
ataku smiechu. Potem poszio juz szybko: tzy przerwaly wszystkie tamy,
ktore probowata im postawi¢ i trysnely z oczu jak fontanna,
prawdopodobnie rozmazujac na policzkach caly tusz. Ptakata i smiata si¢
jednoczesnie, wszystkimi rodzajami smiechu i w historyczng kolgnosci, w
jakig nauczyla si¢ smia¢. Od niewinnego chichotu dziecka, poprzez
nieprzyjemny, wulgarny rechot nastolatki, ktory dos¢ wczesnie postarata sie
wykresli¢ z listy dopuszczalnych reakcji, az po doroste ,ha, ha, ha'. Na
dodatek cieklo jg z nosa. Tusz do rzes pobrudzit jg bluzke, a ona nawet nie
miata chusteczki: zostata w torebce. Policjanci | agent federalny patrzyli na
nia w zdumieniu, w ogole nie zdajac sobie sprawy, ze Sie Smige.

Kiedy w koncu dotarta do domu, Marshalla nie byto. Wychodzit co
rano, jak gdyby szedt do pracy, mimo ze biura jego firmy w World Trade
Center przestaty istniec, i wczesnym wieczorem wracat. Podgrzewala, ze
znalazt sobie inne zajecie. Jg prawniczka predzg czy poznig wszystkiego
si¢ dowie. Snuffles przywitat pania, skaczac po catym przedpokoju. Joyce
chwycita go za obrozg, wepchngta do pokoju dzieci i zamkneta drzwi. Pies
zaczat drapac i skowyczec. Joyce ttumita jakiekolwiek ciepte uczucia wobec
tego zwierzecia: w koncu to pupil Marshalla. Jesli zdota zignorowaé psie
blagania o zabawe, do czasu wyjazdu po dzieci bedzie mie¢ cate mieszkanie
dla siebie. Wiaczyta telewizor i od razu trafita na specjalng relacje na zywo
w sprawie podgrzanego listu, ktory nadszedt do jg firmy. Reporter, ktory
praktycznie krzyczat do mikrofonu, stat na srodku zamknigtg dla ruchu

Hudson Street, a za plecami miat budynek firmy ogrodzony tasma i
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otoczony przez pojazdy strazy, policji i pogotowia. Pokazano wczesnigsze
nagranie, na ktorym zabiergja roztrzesiona Anne-Marie do karetki. Gdy
wznowiono transmige, Joyce w tlumie gapiow poszukata wzrokiem
kolezanek z pracy, ale gdzies juz poszty. Byta zawiedziona, ze wsrod osob
wchodzacych | wychodzacych z budynku nigdzie nie widaé zngjomego
agenta FBI ani policjantow.

Poszia do tazienki | wzieta ditugi, goracy prysznic, jakby to miato zmy¢
waglika. Drugi raz tego dnia umyla wilosy, energicznie masujac skore
glowy. Podstawita twarz pod siiny strumien wody, az zrobita si¢ czerwona |
nabrzmiata. Pragnela zagluszy¢ swiadomosé, catkowicie sie wytaczyc.
Woda wymyje pamicc 0 jg smutngj, ucisniong, szarej egzystenci.

Zazwyczg ubierata si¢ w tazience, chowaac S¢ przed wzrokiem
Marshalla, lecz tego popotudnia uczcita swa wolnosé¢, wchodzac do salonu
nago, delikatnie tylko otulona recznikiem. Drugim owingta gtowe. Goracy
prysznic sprawit, ze poczuta si¢ znuzonai obolata. Taki stan zwykle nastrgja
do seksu. Przypomniat jg Si¢ strazak Alicii. Nie odczuta podniecenia, ae
uznala, ze przy odrobinie wysitku mogtaby. Jg libido trwato w uspieniu,
nawet nie umiata sobie przypomniec, kiedy si¢ ostathnio masturbowata. To
jest mysl. W tym momencie miata wrazenie, ze cokolwiek moze odmieni¢
g zycie nalepsze.

Roziozyta recznik na sofie i potozyla si¢ na brzuchu. Ostatni raz
zadajac sobie pytanie, czy na pewno chce to zrobi¢, wsungta dton miedzy
udai odnalazlszy wiasciwe migsce, poczuta zaskakujacy dreszcz. Telewizor
niestety wciaz byt witaczony; po wiadomosciach puscili jakis seria (a
doktadnie Masz tylko jedno zZycie), zas pies skomlal zatosnie, wtykajac nos

pod drzwi. Joyce prObowata wyprze¢ ze $wiadomosci te odgtosy.
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Pracowicie poruszata palcami i jak mozna si¢ byto spodziewa¢, po chwili
pojawito si¢ zngjome, dawno zapomniane uczucie ciepta rozlewajacego si¢
po udach. Jg nagie posladki wciaz byty wilgotne po kapi€li, lecz przyjemny
chtéd na skorze tylko wzmagat odczucie goraca wzbiergjacego falami w
calym cide. ,No, zréb to, zrob" — szepneta i wsuncta palec gicbig,
zaciskajac usta z rozkoszy. Sutki jg stwardniaty, czuta pod nimi szorstka
fakture recznika. Przypomniata sobie, jaki ma tadny biust. Wprawdzie
troche przytyta w udach i na brzuchu, ale mimo urodzenia dwojki dzieci
zachowata wspaniate piersi, niezwykle okragte 1 jedrne, pewnie nawet
tadnigisze niz u Alicii. Nigeden facet z checig by ich dotknat. Sprébowata
przywota¢ w myslach obraz strazaka, ktorego mogta widzie¢ na ulicy lub w
telewizyjnych wiadomosciach. Mtody blondyn w biato—niebieskig bluzie
besbolowej, ktora ciasno opina ciato, a pod niag wida¢ zarysy umiesnioneg
klatki piersioweg... Mocnig naparta biodrami na palec. Sofa zaskrzypiata,
Joyce jekneta, Snuffles piskliwie zaszczekatl. Jeszcze chwila i cos z tego
bedzie. No juz, juz. Moze ten strazak miat wasy? Nie, lepig nie. A moze
jednak? Spotkata go na rogu Charles Street, kiedy uciekata z budynku.
Zauwazyt, ze jest zagubiona i przerazona. Miat silne ramiona i delikatne
dionie. Przylgneta do niego, a on tymi ramionami i tymi dtonmi objat ja
cata. Potem zawiézt do domu (a co z kluczami? niewazne) i potozyt na te
sofie. Niewiele mowili. On potrzebowat jg tak samo jak ona jego. Nagle
obraz zamigotat. W koncu miat te wasy czy nie? ,Niewazne, nie patrz na
twarz". Ale Joyce spojrzata i okazalo si¢, ze strazak ma twarz Marshalla.
Mial jego oczy, jego usta. ,Nie patrz" — skarcita sie¢ w myslach, jeszcze
energicznig poruszajac biodrami, jeszcze gicbig penetrujac palcem, ale juz

byto za pézno. Jekneta zawiedziona. Strazak z wasami. Bez wasow. Nic z
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tego nie bedzie. Teraz miata przed oczami tylko zachmurzong twarz
Marshallai jego nienawistne spojrzenie. Niech to szlag.

To byto zatosne. Nizg upas¢ nie mozna

Przeszla jg cala ochota. Watpliwe, czy w ogdle ja miata. Wymyslita
sobie te romantyczna historic o tym, kim jest i czego pragnie. Naprawdg
chciata si¢ kocha¢ ze strazakiem? Poczuta si¢ jak idiotka i zatowala, ze nie
ma juz czasu na kolginy prysznic. Ubrata si¢ i pojechata po dzieci. Kiedy
przygotowywata im obiad, zadzwonit jg szef | przekazat informacje, ze
zbadano bialy proszek, ktory wysypat sie z koperty — to byt talk. A wiec
falszywy alarm. W jego gtosie byto stycha¢ olbrzymia ulge, niemal euforig.
Widocznie ta sprawa bardzo go dreczyta. Dodat, ze biura beda zamknicte
jeszcze przez kilka dni, bo FBI mus przeprowadzi¢ dodatkowe badania.
Poza tym pros pracownikOw o zgtoszenie sie¢ nastepnego dnia rano do ich
nowojorskig siedziby przy Foley Square w celu przestuchania. Biuru bardzo
zalezy na znalezieniu wszelkich sladéw, ktore moga pomaoc doprowadzi¢ do
zrodta prawdziwych zarazkow waglika.

Joyce jednak wcale nie ulzyto. Nawet jesli teraz to nie byt prawdziwy
waglik, czemu nie mieliby go uzy¢ nastgpnym razem? Wyrzucata sobie
dawna wiare, ze ich zyciu w Ameryce nic nie zagraza. Ktos im bezczelnie
nakltamat prosto w oczy jak niewierny maz. Na catym swiecie sa ludzie,
ktorzy chca zabi¢ Amerykanow; takze tutg rozmaite swiry maja dostep do
broni automatyczngj, smiercionosnych bakterii i wirusow, materiatow
nuklearnych i wybuchowych nawozow. Jak mogta sprowadzi¢ swoje dzieci
na tak okrutny swiat, jeszcze gorszy niz jg matzenstwo? Nad ich

przysztoscia natrwate zawist cien sSmierci.

35



Marshall wrocit do domu, kiedy dzieci konczyly jes¢ obiad. Jak
zwykle przywitat je ngjbardzig) czarujacym z usmiechOw i czule ucatowat.
Nastepnie stodkim gtosem wypytat, co robily przez caty dzien i wregczyt
drobne upominki, najlepsze, jakie udato mu si¢ kupi¢ po drodze. Ani razu
nie spojrzat w strong Joyce. Uczynit z tego niemal sztuke. Joyce tez unikata
jego wzroku, ale odniosta wrazenie, ze kosztowato ja to wigcg wysitku.
Marshall zaniést torbe do sypialni i wyszedt z psem.

Drzwi si¢ zamknety i w tym samym momencie, akurat gdy w telewizji
zaczynaty Si¢ wiadomosci, Viola potracita kubek z mlekiem, z ktorego
jeszcze nie zdazyta si¢ napi¢. Struga biatego ptynu niczym tsunami przelata
Si¢ po stole, kierujac si¢ prosto w strone torebki Joyce. Dziewczynka
zachichotata. Joyce mato si¢ nie potknela, rzucajac si¢ na ratunek torebce.
MIleko sciekto na krzesto, a nastepnie na podtoge. Wtedy Joyce zorientowata
Sie, ze Peter Jennings mowi o0 jg firmie. Szybko poszta do kuchni urwaé
recznik, po czym zaraz wrocita po cata rolke i stamtad zobaczyta, jak na
ekranie pokazuja ich budynek. Zaczeta energicznie wyciera¢ katuze.
Reporter rozmawiat z Alicia. Kamera ujmowata ja od pasa w gore.
Usmiechata si¢ skromnie i dzickowata nowojorskig policji za odwage |
profegonalizm,z jakim przeprowadzita ewakuacje budynku. Nastepnie
rzecznik prasowy FBI, stojac na podium przed gaszczem mikrofonow,
oswiadczyt niskim gtosem, ze podejrzana substancja okazata si¢ by¢ zwykla
zasypka dla niemowlat. Pokazat do kamery zdjecie recznie zaadresowane
koperty, w ktdrg owa substancje znaleziono.

Joyce przerwata wycieranie i z mokrym recznikiem w dtoni podbiegta
do telewizora.

— Mama, onamnie bije! — ozngjmit triumfujaco Victor.
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Koperta byla widoczna na ekranie moze pigtnascie sekund —
wystarczajaco diugo, zeby Joyce zdazyla Sic jg dokladnie przyjrzed i
pomysle¢, jak to nagle wszystko moze si¢ zmieni¢. Znowu. Koperte
pokazywano jeszcze chwile po tym, gdy reporter przestat o nigg mowic.
Anne-Marie rozci¢la ja swoim nozykiem rowniutko az do bélu. Znaczek byt
walentynkowy, a z zamazane pieczatki, jak poinformowato FBI, wynikato,
ze list wystano z Trenton w stanie New Jersey, podobnie jak czesé przesytek
z prawdziwym waglikiem. Prymitywne pochyte pismo, gdzie kazda linijka
w adresie wedrowata w gore, mozna by okresli¢ jako gryzmoty pierwszaka,
osoby opozniong w rozwoju albo chorg psychicznie. Od razu tez je
rozpoznata. Chociaz calos¢ byla dos¢ charakterystyczna, to przede
wszystkim dwie literki ,g" zawarte w nazwie firmy zdradzity autora. Byty
kanciaste | wydluzone, a ogonki przybraty formy trojkatow
rownoramiennych.

Wygladaly troche jak powyginane spinacze. Tylko jedna znana je
osoba pisatatakie , g". Jg§ maz Marshall.

Jego pismo poznataby wszedzie. We wczesnym okresie narzeczenstwa
— czyli bardzo dawno temu, w erze prekambryjskigy — Marshall zasypywat ja
namolnymi i namigtnymi listami, ktére pisywat na luznych kartkach. Nawet
na papierze w linie literki miaty tendencj¢ do ,uciekania’ w goére. Przez
nast¢pne lata mogta je zobaczy¢ na niezliczonych kartkach $wiatecznych,
listach zakupdéw 1 notatkach tdefonicznych. A teraz, jezeli nie
porozumiewali sSie za posrednictwem prawnikow, gtéwnym sposobem
komunikacji, poza krzykiem, byly odreczne lisciki, zeby mozna byto
zachowa¢ kopie do akt. Joyce znata wszystkie kaligraficzne niuanse jego
pisma; wiedziala, kiedy byt zty czy zmeczony, kiedy starat Sie pisac
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szczegolnie starannie albo wrecz przeciwnie. Jednym krotkim spojrzeniem
nate koperte potrafita nawet oceni¢ wysitek, jaki wiozyt, zeby zamaskowac
swQj charakter pisma.

Joyce byta zachwycona: wreszcie miata go w reku. Departament
Sprawiedliwosci podszedt do fatszywych alarméw réwnie powaznie jak do
prawdziwych | zapowiedzial, ze beda traktowane jak akt terrorystyczny.
Tyle lat si¢ pilnowal, knujac te swoje intrygi z podziwu godnym zapa
mictaniem, a tu taki gtupi btad. Co tam stateczna pani adwokat Joyce,
kobieta strachliwa i zawsze chetna do ugody

— teraz Marshall moze mie¢ do czynienia z samym Johnem
Ashcroftem. Niech go wsadza do wigzienia. Niech wysla do Guantanamo. A
dlanig zostanie mieszkanie.

Kiedy wrocit z psem, ukradkiem na niego zerkneta. Cera mu
pociemniata, kosmyk wiosdw opadat na oczy. Odwrécit sie, poszedt do
siebie i zamknat drzwi. Joyce juz miata si¢ usmiechna¢ pod nosem, lecz
nagle dopadty ja watpliwosci, czy koperta z fatszywym waglikiem na pewno
zostata wystana przez jg meza. Bylby zdolny popetni¢ cos tak strasznego?
Przestepstwo? Doszta do wniosku, ze tak, przypomingac sobie wszystkie
nikczemne czyny, ktorych sie¢ dopuscit, od kiedy zaczeli si¢ rozwodzi¢, cata
te rywalizacje na smier¢ i zycie, wszystkie ktamstwa i oszczerstwa, ktore
rozgtaszat na jg temat. A jednak nie byla do konca przekonana. Chociaz
serdecznie go nienawidzita, wglebi duszy nie uwazata, zeby byt ztym
cztowiekiem. Kiedys go przeciez kochata i to wspomnienie dziatato jak
zdrajca sabotujacy wszelkie proby przetrwania tego rozwodu. Jeszcze zanim
si¢ pobrali, Marshall caly miesiagc Si¢ nig opiekowal, kiedy chorowata na

zapalenie opon mozgowych. Co wieczOr po pracy przynosit jg rosot z

38



chinskig restauracji i jedna czerwona roze. Przy narodzinach Violi
delikatnie podniést dziewczynke z zakrwawionego przescieradia i utozyt
Joyce na piersiach. Ale z drugig strony te charakterystyczne literki ,g" —
czyzby Joyce mieszkala pod jednym dachem 2z niebezpiecznym
ekscentrykiem? To fakt, ze Marshall zawsze miat specyficzne poczucie
humoru — FBI zapewne odkryje, ze za czasdw studenckich aresztowano go
za dowcip, ktory zrobit koledze z akademika — ale nigdy dotad nie posunat
si¢ do czegos tak groznego, chorego. Czyzby cierpial na syndrom stresu
pourazowego? Co si¢ z nim dziato 11 wrzesnia? Nie opowiedziat o tym ani
jg, ani zadng ze znanych jg 0sob. Nigdy nie wyjasnil, jak zdolatl uciec z
World Trade Center, kiedy wszystkie biura jego firmy zostaty zniszczone.
Stracit kolegow i przyjaciotl. A jednak milczat. To wszystko musiato sie w
nim nawarstwi¢, doszty napiccia zwiazane z rozwodem i zwyczanie
postradat zmysty. Skoro potrafit dla zartu wysta¢ do jg firmy puder dla
niemowlat (czy to na pewno on?), to co moze zrobi¢ jg i dzieciom tu, w ich
wilasnym mieszkaniu?

Zza drzwi nie dobiegaty zadne dzwigki. Co on tam robi catymi
godzinami? Zaklgja kolgne koperty z talkiem czy jeszcze cos gorszego?
Joyce mus jak nagszybcig zabra¢ stad Viole i Victora, najlepig jeszcze
dzisigi. Nie moze ryzykowac. Ale czy wolno jg to zrobi¢ bez zgody sadu?
Adwokaci wciaz Si¢ spierga 0 zasady sprawowania opieki nad dziecmi.
Wszelkie pochopne dziatania mogtyby sie obréci¢ przeciwko nig. Poczuta
Si¢ gicboko dotknigta ta razaca niesprawiedliwoscia — przeciez ona chce
wiasnie chroni¢ swoje dzieci! Po raz kolgny tego dnia zostata postawionaw

sytuacji bez wyjscia. Co tu robic¢?
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Te¢ noc przelezata na sofie niespokojna i sfrustrowana. Rano mais¢ do
FBI. Powiedzie¢ im o kopercie? To troche nigpowazne twierdzi¢, ze Si¢
rozpoznato czyjes pismo, widzac je przez moment na ekranie telewizora.
Moze to Joyce stracita rozum i trzezwos¢ myslenia po 11 wrzesnia? A moze
jednak nie. Nastuchiwata odgtosdw z sypiani, jakichs krokéw albo syku
ulatnigjacego si¢ gazu. Zastanawiata Si¢, do czego jeszcze moze Si¢ posunad
W swym obledzie.

Owszem, tg jesieni Marshall nie byt w nalepszg kondycgji
psychiczng. Moze nawet zahaczalo to o obled. Jedenastego wrzesnia na
migiscu zamachOw zrobiono tysigce zdje¢, a on nie pojawit si¢ na zadnym.
W zaciszu swego pokoju studiowat gazety, czasopisma i Specjalne
pamiatkowe wydawnictwa, ktore ukazaty sie w ciagu ostatniego miesiaca.
Szukat siebie i 0sOb, ktore mogt napotka¢ podczas ewakuacji. Starannie
przygladat si¢ zdjeciom przez lupeg, zwiaszcza tym, ktére przedstawiaty
uciekgacych ludzi po zawaleniu si¢ potudnioweg wiezy. Nie znalazt
zadnego dowodu, ze tamtego ranka byt w World Trade Center i przezyt.

Szukat takze Lloyda na tych nidlicznych fotografiach dziedzinca, ktére
zrobiono jeszcze przed zawaleniem si¢ wiez, ale one musialy przedstawiac
jakis inny fragment albo po prostu nie byt w stanie rozpozna¢ ciata. Ledwie
pamictat twarz tego cztowieka, ktéra i tak byta brudna, obsypana pytem i
wykrzywiona bolem. Na opublikowanych listach ofiar figurowaty nazwiska
kilku me¢zczyzn o imieniu Lloyd. Co rano Marshall sprawdzat rubryke
, Portrety smutku" w , Timesie". Niektore wpisy opatrzone byly zdjeciami.
Na razie nie rozpoznat wsrdd nich Lloyda, a zaden z pozostatych mezczyzn

o tym imieniu nie byt ojcem Sary, Sofii ani tym podobnych.
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Marshall szukat tez twarzy Lloyda na ogtoszeniach, ktore w
pierwszych dniach po zamachu zrozpaczone rodziny rozwieszaly na
latarniach i stupach w catym miescie. Miat nadzig¢ skontaktowaé si¢ z jego
z0Nna | coOrka, pocieszy¢ je jakos, cho¢ nie bardzo wiedzial, co miatby im
powiedziec. Nie potrafitby nawet wyjasni¢ siing wigzi, jaka go potaczyta z
tym cztowiekiem. To byla przeciez tylko jedna krétka chwila na dziedzincu
WTC. Jak tu opowiedziec, co si¢ stato? Ktos mogtby mu zarzuci¢ (Joyce na
pewno), ze to on posrednio odpowiada za smier¢ Lloyda: gdyby w innym
momencie wyciagnat go z budynku abo pozwolit wyjs¢ o wiasnych sitach,
tamten by nie zginat. Marshall wyobrazit sobie, jak si¢ broni: nigprawda, bez
wzgledu na to, co si¢ stato dwie minuty poznig nie z jego winy, kiedy
zdecydowat si¢ wydosta¢c mezczyzne z budynku, zachowat si¢ jak bohater.
Czy ty tego nie widzisz, do diabta?! Nie widzisz tego?!

Lezat w pétmroku na 16zku i gapit sie w sufit, probujac cos wyczytaé
ze $ladow pedzla pozostawionych tam wiele lat temu. Moze w tych
zawijasach kryje si¢ jakis szyfr, moze mogtby sie czegos z nich dowiedzied.
Tak jak wtedy, gdy rungty wieze, poznat niemal dokladne linie i wzory,
ktore w jakis tajemny sposob tacza go z kazdym cztowiekiem na ziemi.

Nad ranem Joyce zdotata w koncu przespa¢ par¢ godzin, ale wstata
wczesnie, zeby przygotowaé dzieci do przedszkola, a siebie na wizyte w
FBI. Wyjmujac ubrania z szafy, wykonywata nerwowe, energiczne ruchy,
jakby wypita o kilka kaw za duzo. Trzecim z kolei przymierzanym strojem
byt grafitowy kostium, w ktorym czesto jezdzita do pracy. Strasznie
powazny, ale tez nastaly powazne czasy: w gazetach pisza, ze po 11

wrzesnia moda ulegnie zawieszeniu. Zadnych szaleastw, najlepigl skromnie,
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Wyszediszy z metra, Joyce odszukata drogowskazy prowadzace do
budynku przy Foley Square, gdzie miesci si¢ siedziba FBI. Mimo ze byty to
godziny szczytu, w okolicy panowata dziwna cisza. To przeciez zaledwie
kilka przecznic od Strefy Zero. Na ulicach prawie nie byto samochodow, z
wyjatkiem pojazdow uprzywilgowanych. Na skrzyzowaniu stat radiow6z z
wilaczonym ,kogutem". Dalsza droge blokowata formacja czarnych
opancerzonych hummerow oraz czotg. Wzdiuz chodnikOw ustawiono
betonowe barierki, aw kilku migscach lezaty stosy workéw z piaskiem.

Policjanci krotkimi poleceniami rozdzielali cywilow wedtug sobie
tylko znanego klucza i kierowali ich na chodnik badz na ulicg. Obok stali
uzbrojeni zotnierze. To wszystko byto dos¢ emocjonujace. W punktach
kontrolnych trzeba bylo okaza¢ prawo jazdy i przgs¢ przez bramke do
wykrywania metalu. Jeden z zolnierzy nakazat Joyce ustawi¢ si¢ w kolgce,
ktdra ciagneta sie prawie do nastgpng przecznicy. Wiasnie miata wyjasnic,
ze przyszta zgtosi¢c wazna informacje w sprawie waglika, lecz inny
wojskowy, sniady mezczyzna z grozna mina, podszedt do nig i przyjrzat si¢
jg twarzy, jakby chciat ja dobrze zapamigta¢, wigc zrezygnowata.
Zastanawiata si¢, gdzie teraz moze by¢ Marshall i co znowu wymysli.

— Pani Harriman?

Odwrocita sie z niecierpliwoscia i1 zaskoczeniem: to byt gtos agenta,
ktory wczorg) odzyskat jg torebke. Uswiadomita sobie, ze od tego czasu,
Ilekro¢ myslata o FBI, przed oczami miata wiasnie jego. Akurat wyszedt zza
rogu z kubkiem kawy w papierowej torebce. Najwyraznig i on miat za soba
niespokojna noc. Moze nawet nie zgrzat do domu. Skoéra na twarzy mu

obwista, a wtosy byty jakby w gorszg formie. Wczorg), kiedy przyniost jg
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torebke, nie usmiechat si¢. Zaczekat, az si¢ uspokoi | jeszcze raz poprosit o
dokument.

— Kazali nam przyjs¢ na przestuchania — powiedziata teraz Joyce.

Agent zmarszczyt brwi.

— Ano tak. Musimy pokazac, ze cos robimy.

— Czyli to niepotrzebne?

— Niech pani idzie ze mna — odpart i wyciagnat ja z kolgki. Kilka 0sob
zdazylo sSi¢ juz za nia ustawi¢. Odprowadzili ja wzrokiem z duzym
zaciekawieniem. Joyce caty czas czuta na ramieniu delikatny dotyk dtoni
agenta. — Gdzies grasuje bioterrorysta, a my nie mozemy znalez¢ zadnego
sladu. Sprawdzamy wiec wszystko, nawet gtupie kawaty. Wyrzadzaja dos¢
szkod, zeby je scigaé jak przestepstwa. Z tym ze ma pani racje, to tutg to
kompletna strata czasu.

Szli wzdtuz chodnika po drugig stronie barierek. Stojacy w kolece
pracownicy firmy Joyce obrzucali ja gniewnymi spojrzeniami, lecz ona nie
zwracata na nich uwagi. Przy pierwszym punkcie kontrolnym
funkcjonariusz tylko machnat na nich reka. Joyce poczuta sig, jakby
selekcjoner wpuscit ja do ekskluzywnego klubu. To ja troche osmi€lito.

— Nawet nie wiem, jak Sie¢ pan nazywa — rzekla. Zwlekal z
odpowiedzia, jak gdyby rozwazat to zdanie pod katem potencjalng wartosci
dowodows.

— Agent specjalny Nathaniel Robbins — odpart niechetnie. — Gdy
wegdziemy, dam pani wizytowke. A teraz prosze mi powiedziec, pani
Harriman, jaka funkcje¢ petni pani w firmie?

— Prosze mi mowi¢ Joyce.
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— Aha. — Powtérzyt pytanie, po czym spytat jeszcze 0 nazwisko
bezposredniego przetozonego i ewentualnych podwiadnych. Ngjwyraznig ja
przestuchiwat, ale byt przy tym jakis rozkojarzony. Pokrywka na kubku z
kawa poluzowata si¢ i dno torebki przemokto. Trzymat ja z dala od siebie
niczym tykajaca bombe. Spytat Joyce o ngwaznigszych konkurentéw na
rynku, ktorzy mogliby skorzysta¢ na czasowym zamknieciu firmy oraz czy
nie zna kogos, kto mégtby zywi¢ do nich osobista urazge. Zanim na to
odpowiedziata, zrobita wymowna pauzeg, zeby zacheci¢ go do dalszych
pytan, cho¢ si¢ ich obawiata. Agent juz dalg nie drazyt. Gdy zblizali si¢ do
ostatniego punktu kontrolnego, Joyce zobaczyla Alicig, ktora wiasnie
sprawdzano recznym wykrywaczem metali. Stata z uniesionymi rekami |
wygladata na zniecierpliwiona. Ona tez ubrata si¢ ha czarno — w sukienke
mini z odkrytymi ramionami. Odwrdcita si¢ w ich strong akurat w chwili,
gdy ja mijali. Joyce przybrata wazna mineg. Przy wejsciu do budynku agent
Robbins delikatnie chwycit ja zatokiec | poprowadzit przez drzwi.

— Czy to znaczy, ze jestem aresztowana? Rozesmiat si¢ | w jedng
chwili ubyto mu z twarzy kilka

lat. W holu przy windach wyrzucit papierowa torebke do koszai wciaz
usmiechniety poprawit wieczko kubka. Tak pozytywna reakcja najg uwage
zaskoczyta Joycei zrobito jg Si¢ ciepto na sercul.

— Narazie nie — odpart.

Biuro Robbinsa stanowit srednig wielkosci boks, w ktorym
zngidowalo sie niewiele osobistych przedmiotéw; nie byto tam zadnych
zdje¢ dzieci. Joyce zauwazytatez, ze Robbins nie nosi obraczki. Wihasciwie
zauwazyla to juz wczoraj. To rodza odruchu. To wcale nie znaczy, ze

automatycznie dodato jg to odwagi. Na tym badz co badz nieciekawym
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etapie zycia musiataby sobie ngpierw odpowiedzie¢ na pytanie, czego
oczekuje od mezczyzny. A jednak nurtowato ja, czy z nim jest cos nie tak,
skoro nie ma dzieci abo nie chce trzyma¢ zwiazanych z nimi pamiatek.
Wiedziata, ze Marshall przyngimnig stawia na swoim biurku zdjecia Violi
I Victora. Biurko przydzielone agentowi Robbinsowi pokrywaty gtéwnie
papiery, biato—zielone wydruki zastanialy klawiature stosunkowo nowego
komputera. Jedyna ozdoba obitg pomaranczowsa tkaning scianki dzialowe
byt przyczepiony plan Nowego Jorku. Z punktu, gdzie znajdowaty si¢ wieze
WTC, rozchodzity si¢ kregi nakreslone w odstgpach odpowiadgacych
dwustu metrom.

— Prosze usias¢. To zamie tylko chwile — powiedziat Robbins,
wskazujac czarne krzesto obite skaem.

— Mam powtorzy¢ wszystko, co powiedziatam? Pan nic nie zapisywat.

— Nigdy nie robi¢ notatek — mruknat wiasciwie sam do siebie.
Odstawit kubek. — Za duzo informacji zapycha system.

Otworzyt szuflade | wyjat z nig woreczek strunowy, w ktorym
zngidowata si¢ szklana fiolka i kilka diugich patyczkéw do uszu. Na
komoddce pod mapa stat duzy stoik z przezroczystym ptynem. Odkrecit
pokrywke i zanurzyt w nim dwa patyczki. Trzymajac je przed soba w
powietrzu, wstat i wyszedt zza biurka.

— To wszystko, co musze zrobi¢ — powiedziat i nagle uklakt przy
Joyce, tak ze ich twarze znalazly sic na jedng wysokosci. — Staramy Si¢
zebra¢ jak ngwigcg probek.

— Probek? — spytata zani epokojona.
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— Szukamy $ladow zarodnikéw waglika. Na wypadek, gdyby autor
falszywego alarmu miat kontakt z prawdziwymi terrorystami. Kto go tam
wie.

Delikatnie ujat jg twarz w dton (och!) i zblizyt do siebie. Koniuszki
jego palcow pachniaty kawa. Jednym ptynnym ruchem wsunat patyczek do
prawego nozdrza Joyce i przycisnat do scianek. Unieruchomiona, mogta
tylko patrzec mu w oczy skupione na jg nosie. Wacik byt wilgotny i
dziwnie ciepty, a ruchy Robbinsa pewne. Obrocit patyczek, pociagajac przy
tym za delikatne wtoski, i wyjat go. Nastepnie wiozyt do fiolki i powtorzyt
te¢ sama czynnos¢ w lewym nozdrzu. Wydawato si¢, ze tym razem trwato to
0 sekunde diuzg | w tg wilasnie sekundzie podniést wzrok i napotkat
spojrzenie Joyce. A jednak wszystko z nim w porzadku, stwierdzita. Czuta
jego puls przenoszony przez patyczek. Robbins wysunat go obrotowym
ruchem.

— Nie ma powodu do niepokoju — powiedziat. Podniost sie z kolan i
podat Joyce chusteczke. — Na pewno niczego nie znajdziemy. Ale dzickuje,
ze pani przyszia.

Joyce siedziata jak przykuta do krzesta.

— Tojapanu dziekuj¢ — palneta gitupio.

Skinat gtowa. Wstajac zaczerwienit si¢ lekko natwarzy.

— Tojuz wszystko?

Agent Robbins tez wygladat na zawiedzionego. A potem sSi¢
usmiechnat.

— Tak, to wszystko. Zadnych tortur. A jesli pozwola nam nielegalnie
aresztowaé obywateli, zostanie pani powiadomiona.

—Mam nadzigj¢, ze zngdziecie tego drania.
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Na nalepce przyklgong do woreczka z probkami duzymi literami
zapisat |g nazwisko.

—Jatez. Moge prosi¢ o numer telefonu?

— Alez oczywiscie — odparta radosnie, ale on dopisat go pod
nazwiskiem, po czym wrzucit worek do brezentoweg torby z logo FBI, ktora
stata obok biurka

Joyce siegnela po torebke, zastanawigjac si¢ nad kolggnym ruchem. To
byla jg ostatnia szansa. Wygladato to tak, jakby opracowywata w gtowie
plan uwolnienia si¢ z krzesta. Uniosta se, lecz w potowie drogi
zrezygnowata i usiadta z powrotem.

— Jest pan pewien, ze to nie byt waglik?

— Aleco?

— Ten proszek u nas w biurze.

— Poddano go jonizagji, fluoroskopii i zbadano pod mikroskopem
elektronowym. To zasypka dla dzieci marki Johnson and Johnson. Znamy
numer partii, wiemy, kiedy i gdzie ja wyprodukowano. Tylko ze to nas ani
troche nie przybliza do schwytaniaterrorysty.

Joyce przyszio do gtowy, czy nie powinna teraz wyjs¢ i zapomnie¢ o
calg sprawie. Kiedy zacznie mowi¢, sprawy wymkna Si¢ spod kontroli.
Wociaz czuta w nosie lekki dyskomfort po zabiegu. Miata ochote pobiec do
toalety | porzadnie wydmucha¢ nos.

— Agencie Robbins... — zaczeta. Nie wiedziata, czy mowi¢ dalg, ale po
chwili namystu stwierdzita, ze tak. — Pytal pan, czy nie znam kogos, kto
mogtby zywi¢ osobista uraze do naszg firmy. Nikt taki nie przychodzi mi
do gtowy, ale znam kogos, kto zywi uraze do mnie: to mg maz.

Wspominatam  wczorg), rozwodzimy Sig, Sytuacja jest dosy¢

47



skomplikowana. On jedenastego wrzesnia byt w World Trade Center,
przezyt zamach, ale od tego czasu, sama nie wiem, jest jakis
niezrownowazony. Niby wczesnig tez taki byt — co ja musiatam przez niego
przejs¢ — ale teraz... Te przezycia mogty cos zmieni¢ w jego psychice, moze
chciat si¢ w ten sposdb na mnie odegrac.

Agent Robbins odwrdcit gtowe, jakby chciat juz przes¢ do kolgnego
przestuchania. Joyce pozatowata stOw ,,co ja musiatam przez niego przgjsé”.
Wyijdzie nato, ze si¢ uzala nad soba.

— Uhm — mruknat.

— A ta koperta, ktora pokazywali w telewizji... Ma pan moze kopig?
Znam charakter pisma mojego meza i moge przysiac, ze jest doktadnie taki
sam. Wezmy na przyktad litere ,,g".

Robbins skrzywit sie z niechecia i wydobyt spod sterty papierow ksero
listu.

—Mowi pani, ze moze przysiac?

Dopiero po chwili zrozumiata pytanie i nie bardzo wiedziata, co
odpowiedziec. Czy naprawde wierzy, ze to Marshal przystat list? Na
powigkszong kopii pismo wcale nie wygladato juz tak podobnie, jak
poczatkowo uznata. Laseczki w literach ,h" i ,1" byly zbyt zaokraglone,
kreski w ,f' za dtugie. Otwarta torebke i wyjeta z nig kartke, na ktore
Marshall zanotowal w zesztym miesiacu: ,,Newark—SF Un. 93 8:02 Berk
Best West". Nie byto tam ani jednego ,,g"

— Tu mam probke — powiedziata i podataja Robbinsowi.

Waziat ja do reki i zaczat ogladaé ze wszystkich stron. Obchodzit si¢ z
Nig jak ze sznurem perel. Potem przytozyt ja do kserokopii koperty.

— Przekaze to do laboratorium. Nie da si¢ ukry¢, ze jest podobne.
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— O m¢ Boze.

—Jak si¢ maz nazywai gdzie go mozemy znalez¢?

— Aresztujecie go?

Tym razem si¢ nie rozesmiat. Nigdy wczesnig nie patrzyt nania w ten
Sposob, nawet wczorg), kiedy usitowata wyttumaczy¢, dlaczego koniecznie
musi odzyska¢ torebke. To byto czujne spojrzenie drapieznika. Analizowat
kazdy aspekt jg stroju i zachowania, kazdy gest i stowo.

— A chce pani?

— Nie — odparta pospiesznie. Zaczynata si¢ go bac. — Chyba ze
uznacie to zakonieczne.

— Zobaczymy. Jak on Si¢ nazywa?

— Marshall Harriman. Nie wiem, gdzie go mozna znaez¢, widujemy
si¢ tylko przelotnie, cho¢ formalnie mieszka z nami. Mam numer jego
komorki i numer adwokata...

Robbins zapisat je w notesie i jeszcze raz powoli odczytal Joyce na
glos. Czuta si¢ teraz jak donosiciel. Chciata wyjsc.

— Miat juz kiedys tego typu wyskoki?

— Nie. To znaczy, na studiach lubit si¢ wygtupia¢, ale nie do tego
stopnia...

— Prosze mi opowiedzie¢ o waszym matzenstwie.

— Nasze matzenstwo... — Upiorne widmo jg matzenstwa wyrosto przed
Nig niczym stupictrowa wieza. Tak wielka, ze nie da si¢ jg obgs¢ z zadne
strony ani przeskoczy¢. Nie wiedziata, od czego zacza¢. Wiasnie dlatego
zawsze byl problem z terapia: zadne z nich nie umiato zdecydowa¢, o czym
napierw powiedzie¢ terapeucie. — To sprawy osobiste — rzeklta w koncu

Joyce.
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Agent zmarszczyt brwi. —Tu jest FBI.

— No tak. Wiegc... — zacze¢la jeszcze raz, stargac si¢ nie stuchac
wlasnego gtosu. — Nasze matzenstwo...

— Zbadamy sprawe — ucial Robbins i nagle si¢ rozluznit. Usmiechnat
Sie i wreczyt Joyce swoja wizytdwke. Uznal, ze nie chce o tym stuchaé. —
Prosze dzwoni¢, jesli cos si¢ pani przypomni albo gdyby cos sie wydarzyto.

Bezmyslnie przygladata si¢ wizytowce.

— Co miatoby si¢ wydarzy¢?

— Nic, nic — odpart, lecz wcale jg to nie uspokoito. — To na pewno nic
takiego, pani Harriman. Jesli bede czegos potrzebowat, zadzwonic.

Kazdy powszedni dzien Marshall spedzat tak samo: wstawal, zaktadat
garnitur i wychodzit z domu. Z dzie¢mi, jesli akurat wypadata jego kolg na
odprowadzenie ich do przedszkola, lub sam, gdy miata to zrobi¢ Joyce.
Szedt do metra na Borough Hall i wsiadat w ngblizszy pociag jadacy na
Manhattan. Wysiadal razem z wszystkimi na pierwszg stacji na Dolnym
Manhattanie, szedt pod Strefe Zero i przygladat si¢ pracom na gruzowisku.
Nie wiedziat, czy pociaga go widowisko — dzwigi, cigzki sprzet — czy po
prostu nie moze si¢ odzwyczai¢ od codzienng rutyny. Uliczny sprzedawca,
u ktérego zawsze zaopatrywat sie w kawe i drozdzowki, straciwszy pod
gruzami stara furgonetke, wrdcit na migsce z nowg. Marshall spozywat
sniadanie razem ze strazakami i robotnikami budowlanymi. Poranki byty
przyjemnie jednolite, monotonne. Potem przez reszt¢ dnia wioczyt sie¢
ulicami, uwaznie przygladajac si¢ twarzom przechodniow.

Nie miat okreslonego planu ani celu. W niektore dni zostawat na
Dolnym Manhattanie, krazac waskimi, zacienionymi ulicami, gdzie nawet w

tym petnym ograniczen okresie w miesiagc po zamachach roito si¢ od ludzi i
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kwitt handel. Z kazdego kata wiato historia. W inne dni udawat si¢ pieszo na
Srodkowy Manhattan. Godzinami snut sie miedzy stoiskami u Barneysa,
niczego nie kupujac. Zagladat do ksiegarn | wodzit palcami po grzbietach
ksigzek, ktorych nigdy nie przeczyta. Czasami wracat na Brooklyn przez
most. Odkryt, ze idac caly czas na wschdd, mijgac po drodze tak
egzotyczne dzienice jak Mazar—el—-Sharif, mozna jeszcze przed wieczorem
dotrze¢ do okregu Nassau.

Momentami podczas tych wypraw ogarniata go taka deprega, ze nie
potrafit zrobi¢ kroku. Stawal na rogu pierwszeg z brzegu ulicy i rozmyslat o
Joyce i 0 tym, jak ich zycie zamienito si¢ w kompletna ruine. Céz on jg
takiego uczynit? Czym sobie na to wszystko zastuzyt? Dlaczego go tak
nienawidzi?

Ale te pytania zggmowaty tylko cze¢$é czasu, wtedy gdy wydarzenia z
11 wrzesnia na chwile znikaty z pamic¢ci. Poza tym doskonale zdawat sobie
sprawe, ze jest pazdziernik 2001 roku, trwa rezim wojenny, a on sam kroczy
po polu bitwy w miescie, gdzie jedna cywilizacja zostata zaatakowana przez
druga. Ta cywilizacja to Barneys, ,,New York Times', elektroniczne karty
do metra, zaptakana kobieta o kruczoczarnych wiosach zatrzymujaca na
ulicy taksowke, zotte taksowki, mojitos, adwokaci rozwodowi i Derek
Jeter*, elementy pozostajace w nieustannym ruchu i zderzajace Si¢ z soba.
Zjawisko kolizji i zjawiska z niego wynikajace okreslaja t¢ cywilizacie.
Marshall tez pozostawat w zderzeniu z kazda nieznang twarza lub
widokiem, ktory napotykal na ulicy. Kazde takie spotkanie to zrodto
kolgnych spostrzezen, mysli lub wyobrazen o tym czy o owym.

* Gwiazda bejsholu, kapitan druzyny New York Yankees [ przyp. tfum.].
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Tg jesieni Marshall zmagat si¢ wrecz z ich nadmiarem.

Owszem, byta to bardzo tadna jesien, niezwykle pogodny dzien, niebo
przypominato przerzysta, pulsujaca btone, za ktora jest cos tak cudownego,
ze nie sposodb tego odda¢ stowami. Kupit sobie drugie $niadanie: hot doga z
sosem | musztarda.

Marshall bardzo dlugo mieszka w Nowym Jorku, ale jeszcze mu sSi¢
nie udato spotka¢ przypadkiem na ulicy (pomijajac bezposrednie okolice
domu i biura) ani jedng zngomg osoby. Miasto jest za duze, a szlaki jego
mieszkancow zbyt nieprzewidywalne. To tez charakterystyczna cecha te
cywilizacji. Marshall nie watpi w bogactwo kulturalne tradycyjnych
wigskich spotecznosci, lecz idee, pojecia czy wartosci rodzace Sig,
powiedzmy, w afganskig wiosce, wynikaja z interakcji migdzy rodzinami,
mi¢dzy kuzynostwem a dtugoletnimi zngjomymi czy migdzy cztowiekiem a
jego naturalnym srodowiskiem, funkcjonujacym w przewidywalnym rytmie
por roku. Tamtesze poglady sa zakorzenione w historii i silnych wieziach
gpotecznych. W Nowym Jorku ludzka swiadomos¢ zwykle czerpie z
obcosci, chaotycznego wzgiemnego oddziatywania na siebie poszczegol-
nych jednostek: mtody mezczyzna w pomigtym smokingu przeszedt wiasnie
Trzecia Alga; dwie nastolatki wytonity sie z obtoku pary wydobywajace Sie
z otwartg  studzienki, otoczong  pojazdami  przedsicbiorstwa
energetycznego; policjanci na koniach; kobieta w waskig spddnicy do
kostek, rozmawigjac przez komorke o jakims niebezpiecznym mezczyznie,
stwierdza, ze bierze sobie tydzien wolnego.

Stojac narogu ulicy i dojadajac ttusta pardwke, ktorgy smaku nawet nie

zdazyt poczu¢, Marshall zastanawiat si¢, czy ten chaos nie zaczyna zagrazac
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spoteczenstwu, ktore go stworzyto. Przeciez mégt zgina¢. Jego dzieci... Ktos
gdzies w tg chwili jest bardzo zajety. Rozdrabnia kolonie bakterii i powleka
je krzemionka, zeby zmnigszy¢ ich wiasciwosci elektrostatyczne. Wyktada
wnetrze adidasOw porcja pentrytu. Mezczyzni w turbanach klikaja na
dziwne, tajemnicze ikony.

A jednak zyjemy, nie zdajac sobie sprawy, jak wiele nas taczy.
Pielegnujemy ztudzenie niezaleznosci, idiotyczna wiare w to, ze sami siebie
kreujemy. Marshall teraz to rozumiat. Ruch uliczny, metro, telefony, e-
maile, natadowane paliwem odrzutowce krazace nad naszymi gtowami,
Amerykanski Urzad Pocztowy: to wszystko utrzymuje nas w delikatng,
drzacg), cienkig jak pajeczyna sieci znaczen. Jeden wrogi akt jest w stanie ja
rozerwaé¢ na strzepy. Znaczenie naszel osoby lezy w rekach innych i vice
versa.

Po powrocie do domu Joyce znowu wzigta dtugi prysznic. Oczywiscie
zdenerwowata si¢ troche tym spotkaniem w Federalnym Biurze Sledczym,
ale byla tez zaintrygowana. Poza tym trawila ja jakas silna, nigpohamowana
zadza, ktorg nie umiata sobie na razie wyttumaczy¢. Goracy prysznic byt
cudowny, podziatat uspokgajaco i zarazem podniecgaco. Ale tym razem
nastrgj ten nie skionit Joyce do podjecia kolgng proby masturbaci.
Nietypowo dla siebie postanowita si¢ dogigbnie zastanowié, co tak
naprawde chce robi¢. Rzadko miata ku temu okazje. Odpowiedz nadeszia
sama: po tym diugim, ciezkim i nerwowym dniu (dopiero mingto potudnie)
ngwicksza ochote miata na to, zeby pomalowaé sobie paznokcie. Tak,
wiasnie to zrobi. Skonczyta sic wyciera¢ i otworzyta apteczke. Z ngwyzsze
potki prosto w jg rece wytoczyla sie plastikowa buteleczka z zasypka dla
niemowlat. Joyce nigdy nie kupowata zasypki, bo kiedys przeczytata, ze
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zawarty w nig talk jest rakotworczy. Nigdy tez nie tapatarzeczy w locie. To
musiatlo cos znaczy¢. ,Johnson and Johnson". No jasne, wszyscy kupuja
»John—son and Johnson", ale jednak...

Dobiegi ja odgtos otwieranych drzwi. Natychmiast zamkneta si¢ od
srodka, majac nadzige, ze Marshall nie ustyszat trzasku zamka.

— Joyce? Jestes w domu?

Zobaczyt zamknigte drzwi lazienki. Joyce ogarnat nagle tak silny
strach, ze niemal si¢ przewrdécita. Spojrzata w zaparowanym lustrze na swa
owinigta recznikiem posta¢ z butelka zasypki w dtoni. W gardle jg zaschto |
krecito jg s¢ w glowie. Cholera, ciuchy zostaly w salonie. Pies zaczat
skowyczec.

— Joyce? — powtorzyt Marshall.

— Czego chcesz? — odezwata si¢ w koncu.

— Co ty robisz w domu?

— Kapig S¢.

— O tg porze?

—Towolny krgj.

Dzicki Bogu! Dzi¢gki Bogu! Miata przy sobie torebke, aw nig telefon i
palmtopa. lle ma czasu, zanim Marshall si¢ zorientuje, ze znalazta puder?
Wyjeta z portfela wizytowke Robbinsa. Marshall stat zbyt blisko, zeby
mogta uzy¢ teefonu, ale w rogu wizytowki byt tez adres e-mailowy.
Oddychajac z trudem, nastuchiwata krokéw Marshallai czekata, az odsunie
si¢ od drzwi. Nie chciata, zeby ustyszat, jak stuka w klawisze.

Snuffles wyt jak ngjety. ,, Wyjdzze z nim" — blagata w duchu. Marshall
odszedt. Joyce kciukiem wpisata na klawiaturze tytut wiadomosci: ,,waglik —

pilne".
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witam,

znalaztam w tazience puder dla dzieci nigdy go nie kupowalismy nr
partii 141 b, man mg 0l1. maz jest w domu. nie moge rozmawiac,
zamknelam sie w lazience co robic?

milo bylo poznac, prosze o szybka odpowiedz

joyce harriman

Pies umilkl, ale Joyce byla pewna, ze Marshall nadal jest w
mieszkaniu. W jedng rece trzymata zasypke, w drugig palmtopa i
wpatrywata si¢ to w jedno, to w drugie, az w koncu obie rzeczy odtozyta na
toaletke. Spuscita deske | usiadta na muszli. Ciekawe, czy Marshall cos
podejrzewa. Nie powinien byt zostawiaé tego w apteczce, lecz wyrzuci¢ do
kosza — na ulicy, w Bronksie. Prawdopodobnie w tym momencie
uswiadamia sobie swgj btad. A agent Robbins prawdopodobnie nie siedzi
teraz przy komputerze i nie sprawdza poczty. Raczg je lunch. Wyobrazita
sobie, jak stoi przy ladzie w stotowce FBI z identyfikatorem przypictym do
marynarki i z cigzkim westchnieniem stawia natacy talerz zupy jarzynowsy.
Bierze do nig chleb i w koncu nie zjada ani jednego, ani drugiego. Jest
zatroskany i sfrustrowany. Pewnie wcale o nig nie mysli. Dzi§ rano musiat
pobra¢ dziesiatki probek. A jednak co$ migdzy nimi zaiskrzyto. Nieko-
niecznie od razu w sensie erotycznym. Robbins na pewno kogos ma albo
jest zbyt oddany swojg pracy, zeby znalez¢ czas na kobiety. Niemnig
bardzo, 0}, bardzo przydataby si¢ teraz Joyce jakas bratnia dusza. Wydawato
jg Sie, ze dojrzata jakis zar w jego ciemnych oczach. Wszystko mozliwe.
Ale narazie przede wszystkim potrzebowata jego pomocy. | to natychmiast.
Chciala, zeby rozwiazal ten problem i pomogt jg siec wydosta¢ z tazienki.
Ciekawe, jak czegsto sprawdza poczte. Joyce sprawdzita swoja. Pusto.
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Ustyszata, jak Marshall i Snuffles przechodza przez salon, potem
Marshall cos powiedziat do psa. Nie wygladato, zeby si¢ gdzies wybierali.
Bytoby slycha¢ odgtos brania smyczy i niecierpliwy tupot tapek na
parkiecie. Plastikowa miska szurata po kafelkach w kuchni. Nawet przez
zamkni¢te drzwi ten dzwigk doprowadzat ja do szatu. Marshall karmit psa.

lle czasu przyjdzie jg tkwi¢ w tg tazience? Sprobowata sie uspokoid i
przygotowa¢ na diuzsze oczekiwanie. Wstata, zeby poprawié recznik i przez
moment widziala swoje nagie odbicie w lustrze, wciaz migscami
zaparowanym. Jak na trzydziestopigcioletnia matke dwojga dzieci figur¢ ma
catkiem niezta, zwlaszcza od pasa w gore. Swietny biust. Ladna, delikatna
skora, szczupte kostki. Przyjrzata sie uwaznig, lecz tym razem stargjac Sie
Spojrze¢ na siebie z zewnatrz, oczami agenta Robbinsa. Byt to wzrok na
przemian smutny, samotny, zamyslony, peten uznaniai drapiezny.

Ustyszata kroki Marshalla. Sprawdzita jeszcze raz, czy drzwi sa dobrze
zamkniete.

— Joyce, wyjdziesz wreszcie? Musze do kibla.

Jg matzenstwo byto wiasnie jak tatazienka. Od lat tkwita zamknigta w
ciasnym, dusznym i wilgotnym pomieszczeniu, probujac si¢ schroni¢ przed
szalencem.

—ldz do Rogerai Lindy — rzucita

To byto ztosliwe. Przypomnial jg si¢ — jemu pewnie tez — pewien
wieczor przed laty, kiedy w catym bloku na kilka godzin zabrakio wody |
poszli kilka przecznic dalg do nowego, swiezo malowanego i jeszcze nie
umeblowanego mieszkania Rogera i Lindy, zeby si¢ wykapac i umyc¢ zcby.
To byt dzien powszedni i cala czworka nazajutrz normalnie szta do pracy.

Ale co tam: wtedy jeszcze nie mieli dzieci. Wypalili wtedy dwie paczki
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papierosow | wypili kilka butelek wina, zamoéwili pizze i siedzieli w kotku
na podtodze, gadagjac niemal do rana. Ich osiem stép i ndg od czasu do czasu
niechcacy si¢ tracato. Joyce pamigta jeszcze ten utrzymujacy Sie¢ zapach
farby. W ktérym$ momencie polozyla si¢ na plecach i spojrzata w sufit,
wylaczajac Si¢ hachwile z rozmowy. Pomyslata wtedy, jaka jest szczesciara,
ze ma takich inteligentnych, btyskotliwych przyjaciot, zdolnego i przed-
sighiorczego meza, ze jest mtoda, inteligentnai mieszka w Nowym Jorku. A
potem ci sami przyjaciele ja zdradzili, dagjac sic Marshallowi przekabaci¢ na
SWO0ja strong.

— Joyce? — Marshall powiedzial to niemal na jednym tonie. Stycha¢
bylo, ze stara si¢ nad sobg panowac. Czyzby si¢ domyslil, ze znalazia
zasypke?

— 1dz do Rogerai Lindy — powtorzyta. Chwycita recznik i zakryta nim
twarz, przyciskgjac mocno do oczu, zeby sSie nie rozptakat. Marshal
odszedt.

Jeszcze raz sprawdzita poczte | znalazta odpowiedz od Robbinsa: ,,Re:
waglik — pilne'. Klikneta na nagtéwek, ale pokazat si¢ tylko pusty ekran.
Przewingta na sam dot az do rozwleklego ostrzezenia o prawnych
konsekwencjach nieuprawnionego wykorzystania tresci  wiadomosci.
Cofnela sie do menu i sprébowata sciagna¢ wiadomosé jeszcze raz. To
samo.

Wraocit Marshall. Styszata, jak krazy pod drzwiami.

— Pospiesz si¢, Joyce — powiedziat tonem na poty btagalnym, na poty

zniecierpliwionym. — Ja naprawde musze do kibla, i to bardzo. Joyce?

S7



Joyce wpatrywata si¢ w ekran palmtopa. Nadeszta druga wiadomosc¢.
Tez pusta. Cholera. W trzecig wreszcie pojawit si¢ tekst, ale sktadat si¢ z
jedng literki:

— Joyce?

— |dz sobie — warkneta

— Joyce?

—Co?

Nie odpowiedziat. Nie wiedziala, czy jeszcze tam jest. Pochylita sig,
nastuchiwata, wreszcie Marshall zapytat:

— Joyce, dobrze si¢ czujesz?

Zamurowato ja nate stowa. Wpatrywata si¢ w to migjsce na drzwiach,
skad nadeszto pytanie. On myslat, ze jg sSi¢ zrobito niedobrze. M oze nawet,
ze chce popetni¢ samobgjstwo. Kto wie, czy to nie bytoby |epsze wyjscie.
Nieraz przychodzito jg do gtowy, zeby sobie podcia¢ zyty w wannie. W
glosie Marshalla brzmiat autentyczny niepokdj. To byto tak, jakby w ttumie
ludzi migneta nagle twarz starego dobrego przyjaciela.

— Nic mi nie jest — odparta. Nieco ostrzg niz zamierzata. Styszata, ze
nie ruszyt si¢ z migsca. Milczal. Wyobrazita go sobie: sciagnigte usta,
kciuki wsunigte do kieszeni spodni. On tez wpatrywat si¢ w drzwi.
Pozatowata swego tonu. Marshall pytat przeciez szczerze, a ona zachowata
Si¢ niegrzecznie. Moze si¢ myli co do tego pudru? Moze sie myli co do
wszystkiego?

Nastepne pytanie zadat juz z wyraznym cierpieniem w gtosie.

— Czy ktos jest z toba?

— Jasne, strazak.

— Joyce...
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— Odgjdz stad.

Odszedt, cho¢ wcale nato nie liczyta. Przytozyta ucho do drzwi. Robit
cos w kuchni, przesuwat krzesto, rozktadal naczynia na blacie. | nagle
rozlegt si¢ donosny gtuchy bulgot. Joyce od razu si¢ domyslita, co to jest:
Marshall wyprézniat sie do zlewu. Opadta z powrotem na muszle i zamkneta
oczy. Jak to si¢ mogto sta¢, ze upadli tak nisko? Czy to byto nieuniknione,
predestynowaty ich do tego jakies wrodzone wady charakteru? Czy ich
matzenstwo rozpadio si¢ przypadkiem, na skutek zrzadzenia losu lub
czynnikdw zewnetrznych, ktore tak przeksztatcity ich osobowosci, ze staty
Si¢ potwornie niekompatybilne? Pod tym zlewem nie ma nawet mtynka do
odpadkow. Styszata, jak Marshall odkreca wode. Po chwili wrécit pod
drzwi.

— Wychodz, Joyce — powiedzial udreczonym gtosem. Chyba nawet
plakat. — Wychodz natychmiast. Mam ci przynies¢ ubranie?

— Nie dotyka moich rzeczy.

—To o coci chodzi?

— Chcg, zebys sobie poszedt. A tobie o co? — Chce wiedzied, co
robisz w tazience. Siedzisz,tam juz ponad godzing.

— ldz sobie.

— Otwierg). | to juz. Sprobowat przekreci¢ gatke. To byty stare drzwi z
obluzowanym, przyrdzewiatym zamkiem. Chyba jeden z niewielu
przedwojennych elementow, ktére uchowaty sie¢ w tym mieszkaniu. Nie
wymieniali go, bo doszli do wniosku — zupetnie niezaleznie od siebie — ze
predze czy poéznig ktores z dzieci wpadnie na pomyst, zeby sie zatrzasna¢
od srodka, wiec i tak beda musieli go wylama¢. Teraz akurat mechanizm
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trzymat mocno. Marshall zaczat gwaltownie szarpa¢ za drzwi, az sruby
chrobotaty. Joyce narobita wrzasku.

— Wylaz! — zagrzmiat. Z catg sity kopnat w drzwi, az wszystko w
tazience zadrzato. Pojemnik z pudrem spadt z toaletki i zawartos¢ rozsypata
Si¢ na podtoge, dokumentujac swa nieuzasadniona obecnos¢ w tym domu.
Oczywiscie, ze to byt jego charakter pisma. Kazda rzecz w zatosnym, po-
kreconym zyciu Marshalla wskazywata na jego wineg. Ciekawe, czy ustyszat
ten hatas przed chwila.

— Zostaw mnie w spokoju! — krzykneta. Podniosta puder, zakrecita go
doktadnie i wtozyta do torebki.

Marshall znowu zaczat wali¢ w drzwi. Za chwile albo wytamie zamek,
albo cata futryne. To jest cztowiek, ktdry przed chwila zrobit kupe do zlewu.

— Joyce!

— Pozatujesz tego.

— Jest mi wszystko jedno.

Krecit gatka na wszystkie strony. Coraz bardzig si¢ obluzowywata.
Joyce z resztkami nadziel sprawdzita poczte. Kolginy e-mail od Robbinsa —
tym razem byla tres¢.

ITAM, MAM NADZIEJEZE DOSZLO PRZPRASZAM NIE
MIELISMY JESZCZE SZKOLENIA NIE UMIEM TEGO OBSGIWAC.
MAMY WINNEGO W NJ SAM SIE ZGLOSIL DXIEKI ZAPOMOC

— Stowo daje, Joyce — dart si¢ Marshall — dzwonie po adwokata.
Zgodnie z umowa oboje mamy mie¢ pelny dostep do tazienki, kuchni i
telewizora. Styszysz mnie?

— Spady)!

— Niemysl, ze ci to zapomng!
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— Jakze bym mogta.

Z jednego zawiasu wypadia sruba. Joyce wlepiata wzrok w ekran
palmtopa, nawet nie styszac, co méwi Marshall. Goraczkowo stukata
palcami w klawisze:

witam, ciesze sie, ze sie udalo, milo bylo pana poznac, a propos,
zdarza si¢ panu spotykac czasem na gruncie towarzyskim ze swiadkami
domniemanych przestepstw?:)

Marshall znowu zaczat sie dobija¢c do drzwi. Tym razem bylo to
rytmiczne bebnienie. Joyce zignorowata je i postata wiadomosé w Siec.
Potem spokojnie poprawita na sobie recznik, zawijajac go rowno i starannie,
| jeszcze raz spojrzata w lustro, zeby otrze¢ slady tez. W jednym oku
soczewka kontaktowa nieco Si¢ przesuncta, wigc Joyce musiata kilka razy
zamruga¢, zeby wrocita na migsce.

— Joyce, dzwonic do adwokatal Mam w reku telefon! Wykrecam
numey!

Wazieta gieboki oddech, usmiechneta sie na sit¢ do swego odbicia, zeby
doda¢ sobie otuchy i powiedziata:

— Dobra, juz ide.

Otworzyta drzwi. Marshall rzeczywiscie miat w reku telefon, trzymat
go w powietrzu niczym natadowany rewolwer. Byl czerwony na twarzy,
koszula w potowie wystawata mu ze spodni. Bez watpienia wygladat na
kogos, kto bytby w stanie sterroryzowaé cate miasto.

— Czy w tym domu cziowiek nie moze liczy¢ na odrobing
prywatnosci? — powiedziata ze spokojem Joyce. — Ciekawe, co na to

powiedziatby adwokat. Nie omieszkam zapytac.
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A potem zabrata swoje ubrania z sofy i poszia si¢ przebra¢ do pokoju

dzieci.
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LISTOPAD

W czasach, kiedy potrafili Si¢ jeszcze razem smia¢, nieustajacym
zrodtem zartow w ich domu byt fakt, ze ani Marshall, ani Joyce nie umidli
prawidiowo wymowi¢ ani zapisa¢ nazwiska swojego lekarza, rostego
mezczyzny o smutnych oczach, pochodzacego z jakiegos tajemniczego kraju
na Wschodzie.

— Jade do kontroli do doktora Mouiwawaa... — zaczynat Marshall, a
Joyce dostawata ataku smiechu. Zanim urodzity si¢ dzieci, przez trzy zimy z
rzedu zapadata na zapalenie oskrzeli, ale poza tym odwiedzali jego gabinet
raz na kilka lat. Wowczas mierzyt im cisnienie, analizowal mocz, stuchat
serca i wypisywat skierowania na badania krwi, ktore zwykle odktadali, az
zblizal si¢ termin nastgpng wizyty. Rzadko z nimi rozmawiat. Midli
watpliwosci, czy ich w ogdle rozpoznaje.

Szwy na gtowie zakladano i zdggmowano Marshallowi w migscowe
izbie przyjec, ale uznal, ze mus odwiedzi¢ wtasnego lekarza, kiedy naciele
z praweg strony pojawita mu si¢ dziwna wysypka. Zaczynata si¢ w potowie
uda, a konczyla w okolicach podbrzusza. Skéra w tym migscu stata sie
wrazliwa i bolesna w dotyku, a srodek wykwitu byt wilgotny i tuszczyt sig.
Badanie trwato krotko.

— Od kiedy pan to ma?

— Mnig wiecg od péitora tygodnia. Pojawito sie trzeciego dnia po
zamachach. — Lekarz spojrzat na niego pustym wzrokiem i Marshallowi
zrobito si¢ glupio. Wszyscy teraz odmierzali czas od 11 wrzesnia, niewazne
czy oni sami, czy ktos z ich znggomych byt w Strefie Zero. Kiedy to si¢
skonczy? — Bytem tam — wyjasnit. — W World Trade Center. Uciektem.
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Pan doktor sciagnatl krzaczaste brwi.

— Naprawde? — rzekl, przez chwile mu nie dowierzajac. — Jak pan
zdotat uciec?

Marshall wolatby na ten temat nie rozmawiaé, niewiele opowiadat
ludziom o tamtych wydarzeniach, ale w tg sytuacji rozumiat, ze to czgsé
wywiadu medycznego. Opowiedziat wiec lekarzowi o wszystkim, co si¢
zdarzyto od momentu, gdy pierwszy samolot uderzyt w wiezg. Pominat
tylko watek o Lloydzie, cztowieku, ktdry razem z nim uciekt z budynku i
zginat. Ten drobny epizod, dla innych przeciez bez znaczenia, zachowat
jako sekretng czes¢ siebie. Reszte relacji wydzielat porcjami, krétko i
zwi¢zle, zeby nie zanudzi¢ lekarza szczegotami. Ten od czasu do czasu mu
przerywat i z rosnacym zaciekawieniem dopytywat si¢: ,, Gdzie to byto?', |
co potem?', ,l jak sSi¢ pan wtedy czul?'. Tymczasem w poczekalni
gromadzili si¢ pacjenci. Gdy skonczyt, lekarz pokrecit gtowa.

— To musialo by¢ straszne, panie Harriman. Teraz pan wie, co to
znaczy, gdy zycie przeplata si¢ z historia.

Marshall chetnie by juz zatlozyt spodnie. Siedziat na kozetce,
zastanigac genitalia kartka papieru.

— Sadzi pan, ze ta wysypka ma z tym cos wspolnego? Pan doktor
podrapat si¢ w gtowe,.

— Kiedy wieze runcty, w powietrze dostaly si¢ przerézne toksyczne
materiaty: azbest, PCB, dioksyny... By¢ moze jest pan na ktoras z nich
uczulony lub tez jest to zwykta infekcja. Wypisze recepte na antybiotyk |
niech si¢ pan do mnie zgtos za tydzien. Prosz¢ nosi¢ przewiewne ubrania i
nie dopuszcza¢ do podraznienia. Gdyby si¢ pogorszyto, prosze dzwoni¢. Oto

moj stuzbowy numer.
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— Czy to moze by¢ zarazliwe? , Lekarz wzruszyt ramionami.

— A panska zona ma objawy? .

— Myslatem o dzieciach. Mam dwojg | czerdetnie. Na razie wygladaja
na zdrowe.

Lekarz pokiwat swoja wielka tysa gtowa.

— Ach tak, pamigtam: chtopczyk i dziewczynka. — Marshall usmiechnat
Si¢ z wdziecznoscia. — Nie, ja bym si¢ 0 nie nie martwit, chyba ze pan cos$
zauwazy. A skoro zona nie ma objawow...

— Tego nie wiem. Nie rozmawiamy ani nie sypiamy z soba.
Rozwodzimy sie. W zasadzie jesteSmy w separacji, tyle ze ja wciaz
mieszkam w domu. Ona chce mnie wyrzuci¢ z mieszkania, a potem
oskarzy¢ o porzucenie rodziny czy cos takiego. Ten rok byt najgorszy w
moim zyciu.

Zamachat rekami i zamilkt. O tym byto mu jeszcze trudnig méwic niz
0 11 wrzesnia. Jego spojrzenie btagato o litosc.

— No céz — powiedzial lekarz powaznym tonem. — Panska zona zawsze
wydawata si¢ by¢ nieco przeczulona.

Marshall energicznie przytaknat ruchem glowy, ae tak go to
zaskoczyto, ze zaniemowit. Komentowanie cech charakteru innego pacjenta
Z pewnoscia jest wbrew zasadom etyki zawodows. Jezeli cos takiego zdarza
si¢ renomowanemu lekarzowi z gabinetem w luksusowe dzielnicy i
kolekcja dyplomow na $cianie, to znaczy, ze musi mie¢ nadzwyczane
powody. Oczywiscie, ze Joyce jest przeczulona. Marsnall zawsze tak
uwazat. Teraz dostat potwierdzenie od specjalisty.

Nigdy z taka satysfakcja nie opuszczal gabinetu lekarskiego. Zamknat

za soba drzwi | stojac juz na schodach, odwrdcit sie, zeby spojrze¢ na
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tabliczke z nazwiskiem. Litery ptywaty mu przed oczami, hydra samogtosek
w metng katuzy spotgtosek. Byt tam jakis tacznik i dwa ,q" z uderzaiacym
w oczy brakiem zwyklego w tym migscu ,u". Marshall ztozyt usta i
wymowit pierwsza gtoske — ,m". Potem wzdychgac i stekajac, usitowal
tchna¢ zycie w nastepne. Niewykonalne. Nie ma mowy, zeby kiedykolwiek
zapamictat t¢ osobliwa sekwencje liter. Zmarszczyt brwi | poszedt.

Wysypka nie zareagowata na antybiotyk i po kilku dniach skora wokot
Zmienionego miegjsca zaczeta go bolesnie swedzieg.

— Nie wolno drapa¢ — ostrzegt doktor podczas nastgpng wizyty |
zapisat Marshallowi mas¢. Przez kolginy miesiac probowali to leczy¢ na
rézne sposoby, ale nic nie pomagato. Duzo rozmawiali, gtownie o 11
wrzesnia, ale Marshall czekal tylko, kiedy lekarz wysnuje kolgne
spostrzezenie na temat jego zony. Nic takiego nie zrobit, jak gdyby stowo
,przeczulona' dostatecznie ja podsumowywato. Asystentka doktora,
dziewczyna o duzych, ufnych oczach, utykaaca na jedna noge (jak si¢
okazato, jego corka) czesto przynosita im pyszna herbate w malutkich
filizankach. To zwyczaj, ktéry pan doktor przeniost tutgy z Kunduzu w
Afganistanie, gdzie rozpoczynat praktyke, jeszcze przed inwazja radziecka.
Saczyli te herbate, a doktor opisywat straszliwa, trwajaca rok wedrowke
swojg rodziny do Ameryki przez Iran i Pakistan. Cérka zostata ranna w
wybuchu miny. Po tym wszystkim Marshallowi gtupio bytoby pytac¢, jak sie
wymawia jego nazwisko.

Pewnego popotudnia, kiedy wstapit do drogerii po maszynki do
golenia, cos go napadto, zeby sobie kupi¢ zasypke dla niemowlat. Co rano
aplikowat ja sobie na chore migiscei po tygodniu egzema znikneta. Alei tak

poszedt do kontroli. Lubit to migsce, zngidowat ukojenie w tych starych
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murach, w przyémionym swietle poczekalni. Lekarz imponowat mu swym
rozsadkiem i cichym heroizmem. Coérka nieSmialo sie¢ usmiechata
Pogratulowali mu zdrowsj, rézowe skory.

— Szkoda, ze talk nie moze rozwiaza¢ innych moich probleméw —
stwierdzit gorzko.

Lekarz cmoknat. Pod wzgledem stroju i sposobu bycia byt typowym
nowojorczykiem, akcent miat neutralny, ale to cmoknigcie od razu zdradzato
jego obce pochodzenie.

—Wociaz bez zmian?

— Niestety.

— Niech pan bedzie silny, przyjaciedlu — odpart usmiechgac si¢
serdecznig niz zwykle w jego obecnosci. — Przetrwat pan co$ znacznie
gorszego.

Potozyt mu dton na ramieniu. Marshall mowiac te stowa miat nadzigie,
ze pan doktor dorzuci jakas osobista uwage. Chetnie by tam zostat i
przesiedziat na kozetce caty dzien.

Byl to miesiac, w ktorym Stany Zjednoczone rozpoczety kampanie
wojskowa przeciwko talibom, prowadzac intensywne bombardowania i
wykorzystujac Sty specjalne do wspomagania oddziatéw afganskiego
Sojuszu Potnocnego, ktdre po poczatkowym wahaniu rozpoczety marsz na
Kabul | przystapity do oblezenia Kunduzu i Kandaharu. Kazdy dzien
przynosit wiadomosci o kolgnych amerykanskich nalotach, takze o
omylkowo trafionych celach i ofiarach wsérod cywiléw. Joyce z uwaga
studiowata mapy publikowane w , Timesie', wiec wkrotce dobrze poznata
suchy, gorzysty obszar tego kraju pokryty zottobrunatnym pytem i

orientowala si¢ w rozmieszczeniu poszczegolnych grup etnicznych,
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Pasztunéw, Tadzykow, Chazarow czy Uzbekdéw. Umiala wskazad
ngwicksze miasta 1 gléwne bastiony zarowno talibow, jak i ich
przeciwnikow. Sledzita kolgine zwroty w dziataniach wojennych,
zmienigace Sie¢ sojusze, spiski i zdrady oraz trwajacy spor, czy Stany
Zjednoczone powinny wiaczy¢ do walki oddziaty ladowe. Zachwycata ja
uroda Afganczykow, wpatrujacych sie¢ w obiektywy kamer: biekitnoocy,
czarnowtosl, dzicy i namictni. Kobiety ubrane byty w fioletowe i bordowe
suknie i chusty wyszywane ziotem. Pewnego wieczoru, kiedy dzie¢mi
opiekowat sie Marshall, Joyce wyj¢la swojq szkatutke z bizuterig |
odszukata w nigj stara orientalna bransoletke wyktadana lapis-azuli, ktora
Czesto nosita, zanim pierwszy raz zaszla w Ciaze 1 spuchty jg nadgarstki.
Zalozyta ja na prawa kostke i postanowita si¢ wybra¢ na kolacj¢ do
afganskig restauracji. Zamowita aromatyczne danie z ryzu i jagnieciny o
nazwie gabili. Bylo przepyszne. Nad wejsciem do kuchni wisiata wielka
amerykanska flaga, a drzwi frontowe zdobity trojkatne czerwone, biate i
niebieskie choragiewki. Mimo to Joyce czuta si¢ bardzo egzotycznie, jak na
drugim koncu $wiata.

Fascynowali ja afganscy przywddcy i ich chwigina lojalnosé. Zaden
oddziat migjscowg milicji nie byt odporny na zdrade czy propozycje
nowego sojuszu. Cate klany zmieniaty sojusznikdw nawet bez wiedzy
cztonkéw swych rodzin. W gorach zrzucono z samolotow ogromne sumy
pieniedzy — gotowki w postaci dwudziestodolarowych banknotow. Hojnie
udostgpniano najnowoczesnigszy sprzet wojskowy i transportowy, a jednak
bojownicy milicji nie docierali na wyznaczone posterunki, a jesli nawet, to
odmawiali uzycia broni. Przywodcy oskarzali swoich rywali o sprzyjanie
talibom tylko po to, zeby wyrowna¢ stare porachunki. W ten sposob tak
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sterowali armia amerykanska, ze zrzucala bomby na cywilne konwoje,
szkoty lub, jak ostatnio, zabawe weselna. Panna mtoda, pan miody, ich
bracia, siostra oraz kilkoro starszych cztonkOw rodziny zgineto, wywotujac
wsrod ocalatych zadze zemsty: oko za oko. Prawdziwi talibowie i terrorysci
z a Kady zdazyli si¢ wtopi¢ w spoteczenstwo. Aby zapewni¢ sobie
wspotprace ludnosci afganskig w wyzwalaniu ich wilasnego kraju,
Amerykanie byli zmuszeni przymkna¢ oko na zwickszenie produkcji opium.
Jednoczesnie wiedzieli, ze aby poznig ten proceder ukréci¢, tym samym
Afganczykom trzeba bedzie stono zaptacic¢.

Kiedy Joyce za posrednictwem gazet 1 telewizji lepig poznata
specyfike zycia tamtejszego spoleczenstwa, zauwazyla, ze Afganczycy
rzadko postrzegaja sic nawzgiem jako indywidualne jednostki. Znacznie
waznigjsza jest przynaleznos¢ do klanu, a relacje migdzy klanami opierga
si¢ na chtodnych kalkulacjach. Cate dziesieciolecia historii tego kraju mozna
by okresli¢ kilkoma prostymi zasadami: ,, przyjaciel mojego przyjaciela jest
moim przyjacidlem”, ,wrd0g mojego wroga jest moim przyjacielem”,
»przyjaciel mojego wroga jest moim wrogiem" i tak dalg. Co do pozycji
kobiet w spoteczenstwie, to nie sa one traktowane jak zwykta wiasnos¢, lecz
jak cenny przedmiot o cechach mistycznych. Na przyktad seksualnosc
afganskig kobiety to czara, w ktorg przechowuje sie honor ojca, braci oraz
meza. Obchodzi si¢ z nig ostroznie, dba 0 nig i oklada migkka poduszka
tradycji. M¢zczyzna moze na zawsze straci¢ twarz przez zachowanie swojgj
krewng lub nawet przez zachowanie innego mezczyzny wobec nig.
Niedawno w prowincji Faryab bojowki pasztunskie ngechaty na kilka
wiosek tadzyckich tylko po to, zeby zgwalcic tamtesze kobiety.

Wymuszony akt seksualny (pewnie niewiele mnig romantyczny niz w nie
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jednym tadzyckim malzenstwie, jak przypuszczata Joyce) to szansa okrycia
hanba matzenstwa, rodziny czy klanu na cate pokolenia. W Afganistanie
seks nie jest przyjemnoscia czy wyrazem mitosci. To bron.

Mimo to Joyce czuta, ze Afganczycy coraz bardzig ja fascynuja przez
swoje pickno i pierwotna godnos¢, nawet |esli ich brutalnose,
niewiarygodnos¢ i przekupnos¢ zdawaly sSi¢ jg przeczy¢. Powszechnie
uwaza si¢, ze 11 wrzesnia na zawsze odmienit Ameryke. Joyce zaczela sie
zastanawiaé, czy prawdziwa przemiana nie nastapi teraz, kiedy Ameryka
Zbratata Si¢ z przywodcami wojennymi i wigjskim ludem, fundamentalistami
I ngemnikami. Czy dobrobyt i dorazne cele w polityce zagraniczng USA
nie zdemoralizuja Afganczykdéw? A moze to my dajemy si¢ demoralizowac
przez ich zadania finansowe, nielojalnos¢ i pogarde dla demokratycznych
ideatow?

Tymczasem zycie Joyce nie zmienito si¢ ani trochg. Nadal byta
nierozwiedzionai stracita nadzigje¢, ze kiedykolwiek bedzie. Ich matzenstwo
przypominato zawody, ktorymi rzadzi paradoks strzaty — zblizaja si¢ do tego
rozwodu matymi kroczkami, ale nigdy go nie dosiegna. Po diugim stanie za-
wieszenia dziatan po zamachach, Joyce i Marshall wznowili spotkania z
adwokatami, ktorzy sami midi juz dosy¢ przedituzajacego Sie Sporu, mimo
sowitych honorariow, jakie dzieki temu pobierali. Tym razem Marshall
zastosowat nowga taktyke: dobro dzieci. Jakos do tg pory ojcowska troska
nie pozwalata mu spedzi¢ z nimi ani jednego dnia bez wiaczania telewizora,
pami¢tac 0 kupieniu im mleka, zabiera¢ ich na spacer, zeby Joyce mogta
posprzata¢, poprosi¢c w firmie o podwyzke, zeby zawczasu mogli
zanszczedzi¢ troche grosza nafinansowy Armagedon prywatng edukacji [ub

zwyczanie by¢ dobrym ojcem, dobrym cziowiekiem. Teraz stwierdzil, ze
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nieustepliwos¢ Joyce dziata na szkode dzieci. Zanim ta zdazyla
zaprotestowac, ze wcale nie jest nieustepliwa, prawnicy zaczeli rozwazac, w
jaki sposdb mozna ustali¢ rozmiar tych szkod.

Zadzwonit telefon. Dzieci siedziaty na podtodze i bawity sie. Viola
probowata wytudzi¢ od Victora cigzarOwke, ktorg uzywat gtownie do
jezdzenia tam i z powrotem po wybrzuszeniu na dywanie. Nie zgodzit sig,
wieCc poskarzyla si¢ mamie. Joyce wykorzystata okazje i pouczyta ich, ze
takie spory powinni rozwiazywa¢ micdzy soba. Potem sciszyta telewizor, w
ktorym wilasnie ogladata relacje na zywo z pozycji oddziatdw Sojuszu
PGtnocnego, 1 podniosta stuchawke.

— Pani Harriman!

To byt sympatyczny gtos, brzmiat zngiomo. Nalezat do mgzczyzny,
ktory sprawiat wrazenie, jakby nie posiadat si¢ z radosci, ze moze z nia
rozmawiagc.

—Tak, stucham?

— Jerry Boyd z tgj strony!

Jerry Boyd. Pogrzebata w pamicci, ale miata tam pustke. Wygladato na
to, ze to ktos, kogo powinna zna¢. Klient? Kolega z pracy? Stary zngomy?
Glos miat pogodny, delikatnie modulowany.

— Jerry Boyd — powtdrzyta prébujac sobie przypomniec, czy miata juz
okazje¢ wypowiada¢ to nazwisko.

— Tak, z Headhunters Transnational! Witam serdecznie, mam nadzige,
ze nie oderwatem pani od kolagji.

Nie, nie zna go. Ale to headhunter! Nagle jaskrawo dostrzegta
wszystkie wady swojg obecng pracy: niskie zarobki, coraz mniegjsze szanse

na awans, ludzie w biurze i to, ze wszyscy juz wiedza o jg nieudanym
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matzenstwie. Zrobitaby wszystko, zeby zmieni¢ swoje zycie, nawet jesli
oznaczatoby to wyjazd do innego miastai rezygnacje¢ z mieszkania. Chociaz
trudno bytoby to przeprowadzi¢ tak, aby Marshall natym nie zyskat.

— Nie, skadze — odparta. Nawet jeszcze nie myslata, co zrobi na te
kolacje.

— To swietnie, bo nie chciatbym przeszkadzac.

W czasie gdy czekala, az cztowiek po drugig stronie linii wyjasni
powod swego telefonu, uktadana w myslach lista zawodowych rozczarowan
rozrosta si¢ do niebotycznych rozmiarow.

— W czym mogg pomaoc?

— Czy zastatem pana Harrimana?

Odwracita gtowe od telefonu. Stwierdzita, ze Jerry Boyd ma oblesny,
wazeliniarski ton gtosu prezentera teleturnigu. Jakiez to smutne
okolicznosci zyciowe doprowadzity go do tego, ze mus zawracaé¢ ludziom
gtowe w porze kolacji? Pewnie rozwod. Viola probowata teraz kupi¢
ciezarowke od Victora. Niestety, w zamian oferowata mu jedynie paproch z
dywanu. Nie byl zainteresowany. Strzepneta mu go wigc na gtowe. Joyce
wzi¢ta oddech i odpowiedziata:

— Nie, nie ma go w domu.

— Qj, to szkoda — powiedziat autentycznie zawiedziony. — Prosze mu
przekaza¢, zeby do mnie zadzwonit. Jerry Boyd, Headhunter Transnational.
Wiemy, ze jego firma przechodzi reorganizacj¢ po wrzesniowej tragedii. To
moze by¢ doskonaty moment, zeby Si¢ rozejrze¢ za czyms korzystnigszym
finansowo. Chciatbym go uméwi¢ na spotkanie z naszym klientem. To jedna

z ngjwickszych firm w kraju.
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Viola wiasnie podniosta stawke do dwdch paprochéw. Victor nie
raczyt nawet rzuci¢ okiem.

— Mowitam, ze meza nie maw domul.

— Rozumiem — powiedziat Jerry Boyd. — Gdyby podata mi pani numer,
pod ktorym moge go zastac...

— Wyjechat. Za granice. Dotaczyt do pieprzonych talibow — rzucita i
trzasneta stuchawka. Przez chwile wpatrywata sie w telefon i ukazata sic jg
wizja Marshalla w dtugig biatg szacie, z broda, siedzacego w zakurzone
jaskini i czytajacego Koran. Wygladato to catkiem przekonujaco.

Viola zakonczyla negocjacje z bratem. Chwycila ciezarOwke,
odpychaac Victora nabok, po czym palneta go mocno po gtowie.

— Violal — krzykneta Joyce 1 zabrata jg zabawke. To byt tani
plastikowy samochdd z logo ONZ, dotaczany do zestawu dla dzieci w
McDonald'sie. Ale Victor zaczat si¢ drze¢ i lamentowa¢ wniebogtosy, jakby
chciat wyrazi¢ cala niedole ludzkig egzystencji. Jego krzyki wypetniaty
mieszkanie niczym powodz i pewnie bylo je stycha¢ nakorytarzu i u s3Sia
déw z gory. Joyce chciata go przytuli¢, ale on w tym momencie nie dawat
si¢ dotkna¢. Jego kruche ciatko bylo napicte, rozpalone i nastawione
wylacznie nawydawanie dzwigku.

— Bo on mi nie chciat pozyczy¢! — bronita sie Viola, a po chwili sama
zaczeha ptakac.

Otworzyty sie drzwi i do mieszkania wszedt Marshall z kartonem
papierosow pod pacha. Victor poderwat sie¢ z podtogi i minawszy matke
pomknat jak strzata do przedpokoju. Marshall rozesmiat si¢ i wtedy Viola
takze do niego podbiegta. Popisywat si¢ unoszac ich oboje na rekach i nie

upuszczajac przy tym papierosow.
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— Cojest, smoki? Kto mi tu ptacze? Co si¢ stalo?

Joyce zmierzyta go wscieklym spojrzeniem, kiedy wchodzit z dzie¢cmi
do salonu. Jeszcze troche chlipaty, ale po chwili juz zaczety chichotad,
zapominagjac o pierwotng przyczynie tez. Marshall nie zwracat uwagi na
Joyce.

— Zadnego palenia w mieszkaniu — warkneta. — Uddilismy to. Jest
zapisane w umowie.

Marshall w dalszym ciagu otrzymywat pengje, alejego firma, ktérawe
wrzesniowg tragedii stracita wielu kluczowych pracownikow, teraz ledwo
przedta. Ocalatych pracownikow z WTC oraz innych nowojorskich biur
przeniosta do szklanego wiezowca na Srodkowym Manhattanie, celowo
wybiergac pomieszczenia z oknami wychodzacymi na potudnie, z
widokiem na Stref¢ Zero. Prezes ze tzami w oczach, nie kryjac emogji,
oswiadczyl, ze nigdy nie zapomna o ofierze poniesiong przez ich kolegow.
Bylo to w katedrze Sw. Patryka podczas uroczystej mszy z udziatem chéru
chtopiecego z Harlemu. W holu nowg siedziby odbyto si¢ tez uroczyste
odstoniecie pamiatkowe s$ciany ze zdjeciami pracownikéw, ktorzy zgingli.
Firma oswiadczyla, ze z rodzinami ofiar taczy ja teraz nierozerwalna wigz.
Zadeklarowata wsparcie | wszelka pomoc. Po biurach  krazyli
psychologowie, czujni jak inspektorzy przeciwpozarowi.

Marshall niechetnie S¢ otwieral podczas segi terapeutycznych,
zarowno indywidualnych, jak i grupowych: zarzucano mu, ze ttumi w sobie
zal. Nawet kiedy przyznal, ze tak, wiasnie to robi, wiasnie tak potwornie si¢
czuje, psychologowiei koledzy krecili nosami. Zauwazyli, ze jako jedyny na
szkoleniu weekendowym w Berkshires miat z soba rakiete do tenisa

Kolgny raz dano mu do zrozumienia, ze nigdy nie byt zbytnio lubiany w
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firmie. Rzeczywiscie juz tego roku w lecie Marshall zaczat podejrzewat, ze
niektorzy przetozeni kombinuja, jak tu zlikwidowa¢ jego stanowisko. Choc
wrzesniowe zamachy wstrzymaty na chwile biurowe intrygi (teraz firma
stata Sie rodzing 0 wiekszych zobowiazaniach wobec swoich cztonkow niz
nig edna naturalna), czut, ze jego notowania znowu zaczynaja spadac.

Poza tym cate dnie spedzat, opracowujac strategie przeciwko Joyce.
Postepowanie rozwodowe weszlo w ostatnia faze, kiedy ogolne warunki
ewentualng ugody byly juz mnig wigcg ustalone, lecz Joyce nadal
walczyla, wykorzystujac kazda jego pomyike czy skruput. Marshal
zachowywal si¢ wobec nig tak samo, zbierat informacje i wyszukiwat stabe
migisca. Rozwinat system wydobywania informacji od dzieci. Dziatal po
kryjomu, wciagat je w rozmowy, lecz nie zadawat konkretnych pytan, zeby
te nie dotarty potem do Joyce. Prowadzit listy i sporzadzat tabele, miat cata
teczke mozliwych rozwiazan i scenariuszy.

Z przypadkowych chlapnig¢ Violi — na przyktad do Victora: ,, Jestes za
maty, zeby nies¢ obraczki" — Marshall wywnioskowatl, ze siostra Joyce,
Flora, wychodzi za maz. Nareszcie. Usmiechnat si¢. Zawsze zywit ciepte
uczucia wobec tg dziewczyny, drobnigszeg, tagodnigsze, bardzig
niesmiatgy wergi Joyce. Flora byta ta mtodsza siostra, ktora nigdy nie
odwazytaby si¢ przenies¢ do Nowego Jorku i panicznie si¢ bata straszliwych
konsekwencji matzenstwa. Ostatnio jednak, jak przypuszczat Marshall, z ich
dwoéch to ona mus wydawaé Sie ta rozsadnigsza, ta, ktdéra ma wiece)
szczescia w zyciu. Lubit jg chiopaka, Neala. To bystry, momentami
zabawny informatyk, ktéry od lat cierpliwie znosit milczaca dezaprobate
rodzicow siostr. Marshall przypomniat sobie pewien wyjatkowo diugi z ragji
Swicta Dziekczynienia weekend w Connecticut, kiedy to Neal popetniat
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jedna gafe za druga: wiaczat bez pytania radio w salonie, rzucat dowcipy o
Monice Lewinsky niczym komik... Raz tez 0 mato nie przewrocit lampy.
Flora byta sina ze ztosci. W niedziele rano Marshall z Nealem przeszli si¢ do
lasu na spacer i cho¢ nie rozmawiali o weekendowych wpadkach,
towarzystwo Marshalla jakos go rozluznito i pobyt zostat uratowany. Zatem
wies¢ 0 nadchodzacym slubie nie byta specjalng sensacja, lecz dla Marshalla
miata wielka wage, wage wspaniatg okazji, ktdrg nie mozna zaprzepascic.

Juz tydzien zwlekal z telefonem do Neala, a wciaz nie byt pewien, w
ktora strone poprowadzi¢ te rozmowe. W koncu zadzwonit, zastat go w
pracy. Przedstawit si¢, aw stuchawce zapadta zaskoczenia cisza, jak gdyby
rodzina Joyce juz dawno uznata go za zmartego.

— Czes¢ — odezwat si¢ w koncu Neal. Gtos miat napigty, ostrozny.

— Czes¢, stary, ale sie ciesze! Slyszalem, ze ty" | Flora wreszcie...
Przepraszam, zadzwonitem nie w poreg?

— Marshall?

— To wspaniata nowina. Zycze wam wszystkiego najlepszego.

— Daz¢ki, ja.. — urwal, zastanawigjac S¢ chyba, czy moze to
powiedzie¢ — ...nie spodziewatem si¢ telefonu od ciebie. Wiesz, ta cala
sytuacja...

— Wiem, wiem, ae to niewazne. Czutem, ze musze zadzwonic.
Strasznie dawno nie gadalismy. Co u ciebie stychac?

Wcale nie byli az takimi kumplami, wiasciwie taczyt ich tylko tamten
weekend w Connecticut, par¢ innych rodzinnych spotkan oraz zngomos¢
dwdéch siéstr podobnych do siebie z wygladu i charakteru. Zaczeli rozmowe,
ale jakos si¢ nie kleita. Neal ozywit si¢ dopiero, gdy zaczat opowiadac,

czym Si¢ teraz zajmuje — laboratorium, w ktorym pracuje, wiasnie wygrato
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przetarg na zaprojektowanie systeméw bezpieczenstwa dla lotnisk — i
wspomniat niesmiato, ze chca z Fora kupi¢ dom. Nagle o mato si¢ nie
zakrztusit, przypomniawszy sobie, ze Marshall pracowat w World Trade
Center. Zaczat sie dopytywac, sktada¢ kondolencje,ale Marshall zbyt temat,
mowiac tylko, ze feralnego dnia nie zdazyt dotrze¢ do biura. Jeszcze raz
pogratulowal mu decyzji o slubie.

— Pewnie dziwnie si¢ czujesz, styszac kogos, kto Si¢ cieszy, ze Si¢ zeni
— powiedziat Neal.

— Nie, nie, byngmnig — zapewnit go Marshall. — Uwazam, ze
matzenstwo to swietha sprawa. Czasami cos nie wyjdzie i to jest oczywiscie
przykre, ale mysle, ze najlepsza rzecza, jaka w zyciu zrobitem, byto wiasnie
to, ze si¢ ozenitem i zostatem ojcem. Ze w ogodle sprobowatem.

Czy rzeczywiscie? Wiasciwie nigdy si¢ nie zastanawiat, czy zaluje, ze
poslubit Joyce. Nawet teraz nie uwazal, ze to malzenstwo byto biedem. Era
tragicznych w skutkach bltedow nadeszia pdznig. A dzieci? Musiatby by¢
potworem (Joyce twierdzi, ze jest), aby zatowac, ze Si¢ urodzity, ale faktem
jest, ze byli z Joyce znacznie szczesliwsi, nim zostali rodzicami. Nie pamigta
nawet, o co si¢ wtedy ktocili. Oczywiscie kochat swoje dzieci, ale watpit,
czy bedzie mu kiedykolwiek dane czerpa¢ nalezyta przyjemnosc z ojcostwa.
Kolgnarzecz, ktérg pozbawita go Joyce.

A wiec jesli nie matzenstwo i dzieci, to co? Co w takim razie byto
nagjlepsza rzecza, jaka zrobit w zyciu? Czy cos zwigzanego z praca? Jakis akt
altruizmu? Czy imi¢ Lloyda pojawi si¢ gdzies w odpowiedzi nato pytanie?

Otrzasnat si¢ z chwilowego zamysleniai dodat:

— Flora to wspaniata dziewczyna. Sliczna, intdigentna, spetniona, z

poczuciem humorul...
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— To prawda— przyznat Neal.

Marshall szacowat jego entuzjazm. Stowo ,, spetniona’ dorzucit jako
przynete. Flora byta kiedys jedna z nglepszych studentek, ale od tamtego
Cczasu miota Si¢ miedzy jedna kiepska, nisko ptatng praca a druga. Nie
wyczut w jego glosie ani cienia watpliwosci. Widocznie Nealowi
odpowiada, ze Fora pracuje jako recepcjonistka. Poszedt wicc dalg:

— Zreszta cala rodzina jest fgna. Bardzo w porzadku ludzie. Jak
wszyscy wiecie, mnie i Joyce juz Si¢ raczel nie uda dogada¢, ale mam
nadzige¢, ze zawsze bede mile widziany w Canaan. Wiesz, od czasu do
czasu jakis weekend, wakacje... — Kon by si¢ usmiat. Swiadomosé, ze jest w
stanie wygadywa¢ takie bzdury wyzwolita go i data ogromne poczucie sity.
— Zawsze podziwiatem rodzicéw Joyce. Deke mataki twardy charakter i jest
niesamowicie oczytany, a Amandataka elegancka...

— Uhm — mruknat Neal.

Bingo. Jest falszywa nuta. A wiec tu go cos gryzie. No jasne, Amanda
zawsze krzywo patrzyta na kontakty Neala z jg corka i wszyscy o tym
wiedzieli. Joyce napomkneta kiedys, ze Neal jest u nig w nietasce, ale nie
sprecyzowata dlaczego. Marshall domyslit si¢, ze to kwestia starcia Si¢
dwoch réznych temperamentéw: Neal to chiopak z miasta,przesadnie si¢
spoufala, zachowuje zbyt swobodnie w niewtasciwych sytuacjach, pozwala
sobie na zarty, kiedy nie wypada. Nawet on bywat czasem zazenowany. Te
cechy moga odstrecza¢ matke Joyce.

— To bardzo tadna kobieta, strasznie drobiazgowa, kazdy wtosek musi
by¢ na swoim migscu — ciagnal Marshall. — Cho¢ to prawda, ze czasem
zachowuje dystans, pod tg I$niaca fasada jest 10d. No i jest troche

przeczulona, nie sadzisz? Aletaki juz jg urok.
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—Moze.

— U dziewczyn tez go wida¢, wiesz? Ten blask. Pamigtasz wesele w
Bostonie? Jak one picknie wygladaty w tych czarnych, aksamitnych
sukniach? Te nagie ramiona, te kaskady lokow... Oczu nie mogtem oderwac.
— To prawda, obie siostry wygladaty tego dnia przeslicznie. — | wiesz, to
zabawne, ale one tez bywaja chorobliwie przeczulone na punkcie niektorych
spraw, catkiem jak Amanda. Joyce na pewno, zawsze jg to komplikowato
zycie, nietylko w domu. To ludzi zniecheca... Nawet nasza mata Flora...

—Nie, nowiesz...

A wiec to nie to. Neal zupetnie nie podzielat jego zdania. Marshallowi
nie udatlo sie zlokalizowa¢ zrodia tego petnego rozczarowania ,Uhm®.
Chciatby go namierzy¢ i zaktoci¢ dumny marsz Nealai Flory do ottarza. Do
cholery, przeciez Flora jest przeczulona, przyngimnig czasami. Czy Nedl
tego nie widzi? Czemu nie potrafi dostrzec, ze cata ta rodzinka jest wredna,
powietrze, ktorym oddychaja jest przesycone jadem, a dom w Connecticut to
jedno wielkie gniazdo zmij?

— W kazdym razie, to wspaniata dziewczyna — kontynuowat. —
Pasujecie do siebie. Stuchg), Neal, musz¢ konczy¢, mam masg pracy, ale
jeszcze raz przyjmij moje najserdecznigsze zyczenia. | ucatuj ode mnie
Flor¢. Nie wiem, jak to dokladnie jest, ale wyglada na to, ze dalg bede
wujkiem dlawaszych dzieci.

— Chyba tak... — mruknat Neal, zapewne analizujac w gtowie zasady
pokrewienstwa. — Kurcze, dzicki, Marshall. Wzruszytem sie, serio. Tobie tez
zycze wszystkiego dobrego. Wiem, ze przezywasz teraz nieciekawy okres...

—Tonarazie, trzymag] sic...
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— Marshall, postuchg. Za dwa tygodnie organizuj¢ mata impreze.
Chcemy wyskoczy¢ z kumplami na miasto. To nie bedzie wieczor
kawalerski, raczg zwykla kolacja w restauracji. M¢j brat przylatuje z
Kalifornii. Nie zapraszatem ci¢, bo wiesz... Ale moze jednak bys wpadt?
Bedziefanie, naluzie.

Gdyby ktokolwiek w biurze spojrzat teraz na Marshalla, mogtby sie
przestraszy¢ albo nawet obrazi¢, widzac z¢by wyszczerzone w szerokim
usmiechu, ktéry rozptynat mu si¢ natwarzy.

— Takig okazji nie mogtbym przegapi¢. A Hora nie bedzie miata nic
przeciwko temu?

— Zabije mnie — zazartowat Neal, ale Marshall wyczut w jego gtosie
lekka nerwowos¢. Chyba zbyt pochopnie wyskoczyt z ta propozycja i teraz
zaczyna zatowac.

— Sluchaj, nie musimy tego ogtasza¢ — powiedziat Marshall.

—Notak... — Neal wciaz sie wahat.

— Przeciez nie jestem jakim$ wrogiem. Mam nadzigj¢, ze Floramnie za
takiego nie uwaza. Nawet jai Joyce nie jestesmy dla siebie wrogami. Ciagle
wiele nas taczy, po prostu cos tam po drodze nie wyszto...

Kolgna jawna bzdura — dobrze wiedziat, jaka ma opini¢ w rodzinie
zony — ale Neal to uczuciowy facet, pewnie ma romantyczne wyobrazenia
nie tylko o matzenstwie, ae i o rozwodzie. Podal Marshallowi termin |
migsce imprezy: wioska restauracjaw West Village. Upragnione namiary.

Doktor Nancy, psycholog dzieciccy, rozitozyla na stole kartki z
rysunkami. Pan Peter, kurator sgdowy, w pierwszeg chwili nic z nich nie
rozumiat. Dalo si¢ rozpoznac postacie ludzi, ale nie byto wiadomo, co robia

ani gdzie si¢ zngiduja. Pociagniccia kredka byty niestaranne, dominowata
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czerwien, prawie kazdy rysunek pokrywata platanina bohomazéw w tym
kolorze. Oprdcz postaci, jedynymi rozpoznawalnymi ksztattami byty
podiuzne prostokaty narysowane pod skosem, hiektore zakreskowane.
Doktor Nancy objasniata kolgne rysunki, kladac na kazdym swq¢j diugi,
polakierowany paznokiec: to jest mamai tatarazem, to jest tata z corka, tata
sam z synkiem, mama z synkiem, sam synek, a tutgj, prosze spojrzec, cata
czworka razem. Pan Peter chwile przygladal si¢ rysunkowi. Postacie
trzymaly si¢ zarece, czesciowo zamazane czerwong kredka.

Bardzo seksowne paznokcie, pomyslat. Doktor Nancy miata na sobie
spodnice do pdt tydki, ponczochy i blyszczaca bluzke. Wiekszos¢ kobiet w
jg zawodzie ubiera si¢ raczeg) szaro i skromnie, przybiergjac taki matczyno—
babciny wizerunek, co ma wzbudza¢ zaufanie u dzieci. On wolat ten
wizerunek. Patrzac na te zgrabna i energiczna kobiete, jeszcze dos¢ mioda,
pan Peter zastanawiat si¢, jak rozwinie si¢ ta sprawa i czy potem nadal beda
z soba wspoltpracowac. Sprébowat zajrze¢ w przysziosé, zeby sSie
dowiedzie¢, czy zawiera ona przyjazn, zwierzenia, czute stbwka, roman-
tyczne zwody i uniki oraz dalsze komplikacje — spisek, ktory albo zakonczy
si¢ uczuciem, abo nie. Dobrze, ze zatozyt dzis swoOj najlepszy granatowy
garnitur.

Pierwszy wniosek pana Petera po obgrzeniu rysunkow byt taki, ze
dziewczynka, teoretycznie jego prawna podopieczna, ma opoznienia w
rozwoju sprawnosci motorycznych — dos¢ czesty przypadek u dzieci z
rodzin z problemami, ktory niezle wypadaw sadzie. Jednak dr Nancy
niecierpliwie stukata palcem w kartki, naleggac, zeby sie przyjrzat blizg.
Skupit wzrok i z plataniny esow—floresdw zaczat oddziela¢ i identyfikowaé

poszczegolne eementy. Zdat sobie sprawe, ile silnych emocji zostato
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przeniesionych na papier; zwrdcit tez uwage na powtarzalnos¢ motywow.
Rysunki nagle staly si¢ czytelne. Pani psycholog poprosita dziewczynke o
narysowanie swojg rodziny. Dziecko na kazdym rysunku umiescito ja w
poblizu World Trade Center.

World Trade Center ptonegto. Na jednym z obrazkow z lewg wiezy
wystawat ogon samolotu wielkosci mnig wiece jedng trzecig budynku. Na
ogonie stat chtopczyk i tez si¢ palit. Na innym rysunku mama i tata stali na
dachach wiez, mieli ustaw ksztatcie literek ,, 0", zamalowane czarng kredka.
Mimo ze postacie byly bardzo prymitywne, na panu Peterze wywarto to
ogromne wrazenie. Na nastepnych kilku rysunkach dziecko jakby si¢ starato
odsuna¢ ojcajak ngjdalg od budynkow, poza kartke; potem palaca sic matka
niosta palacego si¢ ojca; potem rece i nogi dziewczynki lezaty oderwane od
reszty ciata, pomazane czerwona kredka. \WWreszcie na ostatnim obrazku cata
czworka skakata z wiezy, trzymajac Sie za rece.

Marshall kupit sobie niedrogi telefon z zamontowanym specjalnym
urzadzeniem, ktére umozliwia podstuchiwanie rozmow z drugiego aparatu
bez koniecznosci podnoszenia stuchawki. Na opakowaniu widniato
ostrzezenie: ,, Prawo federalne zabrania korzystania z urzadzenia bez wiedzy
wszystkich uzytkownikow". Marshall usmiechnat si¢ pod nosem, bo nie
wyobrazat sobie sytuagji, ze ktos korzysta z tego za wiedza uzytkownikow.

Ukryt telefon za ksigzkami, chociaz Joyce od ponad roku nie zagladata
do tego pokoju. Zachwycat si¢ zmyslnoscia tego wynalazku i cieszyt, ze
moze polega¢ natechnice, podczas gdy Joyce kompletnie si¢ nanig nie zna.
Ona by nigdy nie wpadta na taki pomyst. W tg wojnie cechy, ktore dgja j€
przewage — zawzigtos¢ i silnigsza nienawis¢ — polegna w starciu z

mistrzowska taktyka Marshalla. Byt bardzo przegety, kiedy udato mu si¢
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podstucha¢ pierwsza rozmowg — dzwonita matka nalepszego kolegi
Victora, zeby ustali¢ z Joyce, kiedy jg synek moze przyjs¢ si¢ z nim
pobawié¢. Uswiadomit sobie wtedy, jak wielka wladze ma w reku.
Najwicksze nadzigje wiazal z przechwyceniem rozmow miedzy Joyce a €
prawniczka, ale ona byla na to chyba zbyt ostrozna i prawdopodobnie
zasiegata porad, korzystajac z telefonu w pracy. Trzeba wigc byto uzbroi¢
si¢ w cierpliwosé i stopniowo przesiewa¢ waski strumien danych: rozmowy
w sprawach zawodowych, umawianie si¢ do fryzjera, dalsze pertraktacje w
sprawie wizyty kolegi Victora (beda trwaty dtuzg) niz sama zabawa), kilka
powsciagliwych rozméw z rodzicami. Nie zanosito si¢ ha przetom, dopoki
pewnego dnianie zadzwonita Hora.

Byla wsciekla.

Wydobywajac aparat z ukrycia stracit pierwsze sekundy rozmowy, ale
wzburzony gtos Fory poznat od razu:

— Chryste, ona mnie doprowadza do szatu.

Ona to mogta by¢ tylko jg matka, Amanda. Szkoda, ze nie wydat
kolg nych stu dolarow na urzadzenie do nagrywania.

JOY CE: Chodzi oto, co mowitas?

FLORA: Tak.

JOYCE: Aha.

FLORA: Ulegtam prawie wszystkim jg zadaniom. Neal tak. samo. Ale
on w koncu tez marodzine.

JOY CE: Czyli rabinanie bedzie?

FLORA: Nie zalezy mu na tym. Nie pamig¢ta, kiedy ostatni raz byt w
Synagodze. Jego rodzice tez nie przywiazuja do tego wagi.

JOY CE: Wiec?
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FLORA: Gottshall odczyta zydowska modlitwe. Mama chyba dostanie
zawalu, ae...

JOYCE: No.

FLORA: .. .@e oni si¢ uparli na ten baldachim, To wiasciwie nie
podlega dyskusji. Oni zaptaca. No, ale z kolei na slubie beda zngjomi mamy
z klubu. Zastanawiam si¢, czy to jest na pewno moje wesele. Wszystko musi
by¢ absolutnie idealne, dla nig. Chce zrobi¢ wrazenie na panstwu Pruitts,
panstwu Mason.,.

JOYCE: Ktérych syn jest ggem. Czy ona o tym wie? Stuchg,
zadzwon do mnie jutro do pracy, nie moge teraz rozmawiac. Osama zaszyt
sie naToraBora

FLORA: Jasne. No to buzka. Pa, pa.

JOY CE: Pa, skarbie. Pogadamy jutro.

Nazywa go Osama? Swietniel Wspanide. To nawet lepsze niz
jakiekolwiek realnie uzyteczne informacje. Nie bedzie si¢ teraz na nig
odgrywal, jeszcze si¢ trochg porozkoszuje swa wiadza, samym poczuciem,
7ze moze to zrobi¢. Ale w koncu bedzie musiat to zrobi¢, bedzie musiat
wykorzysta¢ swa przewage. Zanim ten rozwod si¢ skonczy, jeszcze bedzie
go nazywata Hitlerem albo nawet Stalinem.

,Przyjaciel mojego wroga..." Roger zjawit si¢ w afganskig restauraci
przygaszony i spiety. Chyba si¢ zgrzat pod kurtka, ktéra byta zbyt gruba na
ten cieply listopadowy wieczor. Energicznie rozpiat zamek. Joyce wysuneta
Si¢ zza stolika i nadstawita twarz do pocatunku. Roger lekko musnat ja w
policzek. Kiedy odsuwat gtowe, scisneta go zaramie.

Moze i restauracja bytla afganska, ale wciaz zngidowali si¢ na

Brooklyn Heights. Joyce zauwazyta mojitos w menu.
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—Wezmy, co? — powiedziata. — Bardzo to lubig.

Umowili sie tylko na drinka, bo Joyce chciata odda¢ Rogerowi album
ze zdjeciami, ktory pozyczyta od Lindy wiele lat temu. Nie mogta tego
zrobi¢ osobiscie; przestaly si¢ do siebie odzywa¢. Raptownie przerwaty
rozmowe, ktéra rozpoczety w trzecig klasie podstawowki 1 toczyly
nieprzerwanie przez nawaznigsze, najciekawsze, nasiinig ksztattujace
osobowos¢ lataich zycia. Teraz jedna stata si¢ dla drugigy czyms w rodzaju
,hieosoby”, ktorg imienia nie wolno wypowiada¢ nawet w myslach.
Niestety Joyce zostawita album w domu. Marshalla nie byto, wyjechat na
weekend z dzie¢mi.

— Dzigkujg, ze przyszedies, Roger. Czuje Si¢ okropnie, ze nie moge Si¢
z wami spotykac¢. Brakuje mi Lindy. Ciebie tez.

Roger wykonat w powietrzu blizg nieokreslony ruch reka.

—No wiesz... sama rozumiesz...

— Rozumiem — odparta ciepto.

Ale nie rozumiata. Linda byla jg nablizsza przyjacidtka, a teraz
Marshall jakims cudem zagarnat t¢ przyjazn i zabrat z soba.

— Powiedz, jak sobie radzisz? — spytat Roger, kiedy kelner przyniost
im drinki.

Joyce wiedziala, ze zada to pytanie, i to wilasnie w taki sposob, ze
wzrokiem whitym w stét, ale poczekata chwile z odpowiedzia.

— Jakos leci — odparta ciezko, a potem wzruszyta ramionami. — Ale nie
mowmy o tym. Pogadajmy o czyms przyjemnigszym.

Rogerowi wyraznie ulzylo, ze nie bedzie musiat roztrzasa¢ problemow
matzenskich Marshalla i Joyce. Zamiast tego opowiedziat jg, co mu Si¢
przydarzyto 11 wrzesnia. Wymowit te date ponurym szeptem. Przebywat
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wtedy w interesach na Florydzie. Akurat myt gtowe pod prysznicem w
hotelowsgj tazience i dlatowarzystwa zostawit sobie wiaczony telewizor. Nie
styszat, 0 czym mowili, bo szumiata woda, ale przez sciang wyczut zmiang
tonu i temperatury programu. No i ten glos Toma Brokawa*, ktory nie
powinien si¢ pojawi¢ o tg porze. Mokry wybiegt z tazienki i juz nie mogt
si¢ oderwa¢ od ekranu. Siedzial kilka godzin jak zahipnotyzowany, az
wyschty mu wiosy i piana z mydia na ciele. Poznig, po kilkudniowym
zamieszaniu okazato Sie, ze nie ma jak wréci¢ do domu, bo samoloty sa
przepetnionei brakto migsc. Opisat Joyce swoje perypetie z poszukiwaniem
INnnego potaczenia — dziesiagtki telefondw, czekanie godzinami ze stuchawka
w reku, skargi wysytane do centrali linii lotniczych w Atlancie — i zakonczyt
gorzko:

— Delta kompletnie mnie zlekcewazyta.

— Hmm — westchneta Joyce.

Roger byt mezczyzna stuszng postury o krzaczastych brwiach i
duzych, petnych ustach; wszystkie pieszczotliwe okreslenia, jakimi zwracata
Si¢ do niego Linda, pochodzily od imion stynnych misiow. Z czworga
przyjaciot to on byt zawsze najbardzigy zrbwnowazony i rozsadny, a mimo
to uznat si¢ za znaczacego aktora, wrecz ofiare, wrzesniowych wydarzen. A
Joyce? Tez byta ofiara. W koncu na wlasne oczy widziata upadajace wieze.
O maty wios, a bytaby na poktadzie jednego z porwanych samolotow. | co z
tego? Kazdy Amerykanin miat poczucie, jakby to jego osobiscie zaata
kowali terrorysci, co jest oczywiscie objawem patriotyzmu, ale czy nie jest
to tez lekka paranoja?

* Gwiazda wieczornego programu stacji NBC [ przyp. tlum.].
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Chyba jest roznica, czy Si¢ zgineto, czy nie? Naprawde wszyscy w tym
kraju sa tak zarozumiali, ze im si¢ wydaje, iz zostali prywatnie uwiklani w
zagtade World Trade Center?

Przygladata mu si¢ uwaznie, majac jednoczesnie przed oczami jego
widok, gdy nagi wybiega spod prysznica. To chyba nie mialo by¢
zaproszenie do 16zka, byt na to zbyt skrepowany i przygnebiony. Gdy Joyce
zadzwonita i zwyczajnie poprosita go o spotkanie, mato si¢ nie rozptakat.
Kiedys ich czworka byla nieroztaczna, a wewnetrzne przyjaznie szczere |
trwate. Joyce to wzruszyto, bo jg tak samo jest zal tamtych czasdw. A
jednak przed chwila rzucit na stot swoj nagi, ociekajacy woda wizerunek.

Lokal wypelnit si¢ ludzmi i z kuchni zaczely dolatywac korzenne
zapachy. Joyce podniosta szklanke i pociagneta przez stomke diugi tyk
drinka. Wzdtuz jedng ze $cian wisiala poOtka, na ktorg stata kolekcja
miedzianych i mosi¢znych czajniczkéw do herbaty, a sciang naprzeciwko
zdobity gobeliny. Goscie siedzidli na haftowanych poduszkach. Szmery
rozmow ledwie przekraczaty granice styszalnosci. Brodaci kelnerzy mieli na
sobie luzne biate koszule, przewigzane w pasie i czarne kamizelki. Joyce
zastanawiata sig, czy nie chowaa pod nimi nozy, nie tylko takich do kroje-
nia miesa.

— Ale pech z tymi Jankesami, co? — zagadngta, zeby odciagnac
rozmowe od tematu 11 wrzesnia, ale si¢ nie dato. Na poczatku miesigca w
si6dmym meczu opdznionych rozgrywek World Series, New York Yankees
przegrali z beniaminkiem turnigju, druzyna z Arizony. Spotkania, o ktorych
mozna bylo poczyta¢ na ostatnich stronach gazet zdominowanych przez
terroryzm i wojne, rozgrywano w kaosmiczng prozni, mimo ze poprzedzaty

je ceremonie upamigtnigjace zamachy. Po tym, jak prezydent ubrany w
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bluze nowojorskiego strazaka wyrzucit pierwsza pitke — wymarzone ude-
rzenie, jak pisala prasa — zawodnicy nie potrafili stana¢ na wysokosci
zadania, a przeciez ten mecz mogt si¢ sta¢ symbolem buntu przeciw tragedii
lub aktem czci wobec ofiar. Jankesi powinni byli wygra¢, demonstrujac Site
I nieztomnos¢ najwiekszego miasta swiata albo w ogdle nie powinni grac w
finatach. W sumie niewielu graczy faktycznie pochodzi z Nowego Jorku.
Roger skrzywit si¢ z niezadowoleniem i siegnat po drinka. Jednym haustem
opréznit szklanke, jakby wypijat |ekarstwo.

— Czy Linda czasem mnie wspomina? — wypalita Joyce. Cholera, nie
chciata tego powiedzie¢. Miata nadzigj¢ unikna¢ rozmowy o nig. Poczuta,
jak krew naptywa jg do twarzy. Roger byt zaskoczony tym pytaniem.
Oznaczato, ze jednak beda rozmawiaé o rozwodzie.

— Oczywiscie — odpart marszczac brwi. Roger zwykle lubi wyraza¢ si¢
precyzyjnie, wcale nie chciat udzieli¢ odruchowe odpowiedzi. Teraz si¢ nad
nig zastanowil. — To nie jest takie proste. Brakuje jg ciebie, brakuje jg
waszgl przyjazni, ale ona zdae sobie sprawe, ze nie moze by¢ tak jak
dawnig.

Joyce miata ochote zapytaé: , Dlaczego?'. Co ma Marshall do ich
przyjazni? | jak oni mogli okazac¢ taki brak kregostupa? Najchetnig by mu
przytozyla. Zawsze byli stabi. Przypomnialy jg sSi¢ rézne sytuacje z ich
zycia. Po studiach Linda przez wiele lat nie umiata si¢ uwolni¢ od swego
gburowatego chtopaka, mimo ze byt wobec nig agresywny, a Rogera
wiecznie dreczylty jakies skomplikowane problemy z rodzinng
nieruchomoscia, ktora wraz z matka i siostra komus wynajmowali. Ich
rozwiagzanie bylo proste, tylko ze wymagato odrobiny stanowczosci |

zdecydowania. Takie unikanie za wszelka cene konfliktéw mozna by od
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biedy nazwaé wyrozumiatoscia czy tolerancyjnoscia (to cechy
charakteryzujace ich matzenstwo, ktére przyngimnig z zewnatrz wygladato
na stateczne i udane), ale Roger i Linda ngjbardzig na swiecie pragneli, aby
ich powszechnie lubiano. Roger ukrywat swa desperacje pod maska stodkig
uprzegmosci, ktéra przyjemnie kontrastowata z jego fizjonomia. Z kole
Linda przyjeta inng strategie obronna: udawata egzaltowana idiotke, co z
czasem stalo Si¢ nieodiaczna cecha jg osobowosci. Jakaz byla gtupia,
pozwalajac Marshallowi stana¢ migdzy nimi. Ale mnigjsza o to, gniew Joyce
juz dawno ostabt. Przyszla tu zatatwi¢ konkretnag sSprawe; nie dlatego
ublagala Rogera o spotkanie, ze chciata naprawi¢ przyjazn z Linda.
, Przyjaciel mojego wroga..."

Zamiast tego, spytata:

—A ty?

Nachylita si¢ nad stotem i chwycita go za recke. Dawnig nie
pozwolitaby sobie na co$ podobnego, w czasach, gdy jeszcze byli
przyjaciotmi, a ona nie miata wrogow. Nigdy nie odwazytaby sie go dotknaé
w ten sposob, mimo ze taczyty ich dos¢ zazyte stosunki. Zanim urodzity im
Sie¢ dzieci, wzgiemne kontakty catg czworki charakteryzowata niewinna,
pozbawiona jakichkolwiek podtekstow fizycznosé.

Teraz kazdy gest mial znaczenie: kelnerzy chyba zauwazyli |€
zachowanie; zdawato jg Si¢, ze jeden mrugnat do drugiego, a ten pewnie dat
sygnat trzeciemu. Wszyscy wszystko wiedza. Przy sasiednim stoliku inngj
parze przyniesiono wiasnie skwierczace kebaby; kelner trzymat je wysoko
nad gtowa niczym tup wojenny.

Roger byt zaskoczony tym gestem, ale nie cofnat reki. Joyce $cisngta

ja jeszcze mocnig. Dopiero teraz do nig dotarto, ze na sali caly czas gra
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muzyka. Gdzies z zaplecza dobiegaty dzwicki lutni, wspierane przez
szalenczy, galopujacy rytm wybijany dtonmi na bebnach oraz nosowy,
zdtawiony meski wokal. W pewngj chwili spiewak zamilkt, lutnia zatkata
rzewnie i wilaczyl sie jakis instrument strunowy, a bebny zastapito
energiczne klaskanie i dzwonienie arabskich kastanietow. — Tesknisz za mna
czasem?

Zarumienit si¢, a na jego twarzy pojawit si¢ niesmiaty usmiech.
Odpowiedni uscisk reki potrafi zdziata¢ cuda

— Ja za toba bardzo — powiedziata Joyce. — Nasza przyjazn byla, jest,
dla mnie bardzo wazna. Poza tym zawsze miatam wrazenie, ze nas taczy cos
wigcqg niz przyjazn. Traktowalismy si¢ po kumpelsku, ale cos tam chyba
jednak iskrzyto. Nie myle sie? — zaryzykowata, usmiechagac si¢ ciepto.
Usmiech Rogera tego nie potwierdzat. Zmienit sie¢ w grymas udreki. Ten
ZWrot w rozmowie wytracit go z rownowagi. — Przeciez to byto widac, z nas
mozna czyta¢ jak z ksiazki. Bywaty chwile, kiedy myslatam... Coz,
wilasciwie nie wiem, co sobie wtedy myslatam. Pamigtasz, jak kiedys
wracalismy taksowka z tg) imprezy?

— Wspomnienie uderzylo w niego jak grom: zobaczyla to w jego
oczach. Tamtego wieczoru Marshall byt poza miastem, a Linda miata jakies
wazne spotkanie. Na przyjeciu Roger i Joyce dobrali si¢ w parg, mimo ze
widywali si¢ prawie codziennie, a potem wrocili jedna taksowka na
Brooklyn.

— Chyba troche za duzo wypilismy — kontynuowata migkkim gtosem
Joyce. — Bylo zimno, taksdwka nie miata amortyzatorow, caty czas Si¢ O

siebie obijalismy i strasznie si¢ chichralismy. Wydawalo mi si¢, ze masz
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ochote mnie pocatowa¢. Chyba tego chciatam. Pewnie gdybym spojrzata ci
W oczy, powiedziata jedno stowo albo przestata sic Smiac...

— Roger przygryzt wargi, nie bedac w stanie jg zaprzeczyc.

— Wydawato si¢, ze tak niewiele brakuje. To wiasnie moja najwigksza
wada: boj¢ si¢ zaryzykowat. | spojrz, do czego mnie doprowadzita...

Zamilkta. Nie do konca rozumiata, w jaki sposob strach przed
podg mowaniem ryzyka przetozyt si¢ narozpad jg matzenstwa, ale brzmiato
to sensownie. Na przyktad, gdyby miata odwage wczesnie porozmawiac z
Marshallem o rodzacych si¢ problemach... Nie, to by nic nie dato. Wciaz
sciskata Rogera za reke, chtodna i wilgotna od zroszong szklanki. Lekko
przesungta dton, jakby chcac go delikatnie pogtaskad.

— Wybacz, musze juz i$¢ — powiedziat, ale nie wysunat reki. Mégt to
zrobi¢ w kazdg chwili.

— Przepraszam ci¢ — odparta, cofgjac dton. — Nie chciatam cig wprawi¢
w zaktopotanie.

— Nig, nie, skad. Co S¢ stato, to Sie statlo. A co si¢ mogto stac... —
Pogubit sie w tym, co chciat powiedzie¢. Wtedy w taksowce na chwile ja do
siebie przytulit, rzekomo aby ja ogrzag.

— O, cholera— zreflektowata si¢ Joyce.

— Cosdsi¢ dzige?

— Zapomniatam albumu!

Roger wzruszyt ramionami.

— Tonic. Oddasz przy inng okazji.

— Alemi gtupio.
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— Wyslij poczta — zaproponowat. Co za niedorzeczny pomyst.
Amerykanski urzad pocztowy dopiero co wznowit ustugi i nikt niczego nie
wysyltat. — Albo kurierem.

— Tam 3 zdjecia z podstawowki!

Musiatby by¢ gtupcem, zeby nie dostrzec jg ewidentng taktyki. Wrdci
Z nia do mieszkania, bo tego chce. W ten sposdb praktykuje sic wiele
oszustw, na bazarach 1 w komigach wyborczych, w biurach
matrymonialnych i w parlamencie, wobec tych, ktorzy musza by¢
oszukiwani, zeby méc z czystym sumieniem dostac to, co chca.

Roger zaptacit rachunek i wyszli. Powietrze na zewnatrz byto zimne i
orzezwigjace, a od domu dzielity ich jeszcze dwie przecznice. Trudno bedzie
zachowa¢ ten moment. Po drodze Joyce starata si¢ zbyt mocno o niego nie
ociera¢. Naezalo zachowa¢ ostroznos¢, podtrzymywac u niego nastrd;
niepewnosci i oczekiwania, ale unika¢ jawng kokieterii. Szli szybko, prawie
nic nie méwiac. W uszach Joyce wciaz dzwieczat spiew lutni; w glosie
mezczyzny teraz dostyszata lament. Kiedy szukata w torebce kluczy do
bramy, przyszio jg do gltowy, ze zaraz wszystko moze pdj$¢ na marne.
Rogerowi przypomna si¢ wszystkie sytuacje, kiedy byt tu z Linda. W holu
musieli bardzo dtugo czeka¢ na winde. Za diugo, cata minute. Dos¢ czasu,
by ochtona¢ i zmieni¢ zdanie. Kiedy wysiadali, Joyce sttumita swoje obawy
I usmiechneta sie¢ zalotnie, niemal trzepoczac rzesami. Usmiech Rogera
zdradzat skruputy i zdenerwowanie. Kolgny raz stracita pewnos¢, czy cos z
tego wyjdzie, kiedy otworzyta drzwi do mieszkania. Ze srodka buchnety
kwasne zapachy rodzinnego =zycia, wypiergac przyjemne aromaty
towarzyszace im od restauracji: gozdzikow, kardamonu, imbiru, szafranu,

pieprzu, kurkumy, anyzu. Joyce rano posprzatata. Pozbierata zabawki,
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zamiotla podtoge | wytarta kurze. Psie miski schowata. Zdj¢ta z sofy swoja
poscid i upchnetaw szafie.

Teraz jednak spostrzegta, ze zapomniata usuna¢ budzik z nietypowego
dla niego migjsca na stoliku do kawy. Na scianie woko6t okna widniaty wciaz
nie usunicte slady po zalaniu w czasie jedng z zesztorocznych burz. Na
oczach mieszkancow cierpliwie czekaty na uregulowanie kwestii wiasnosci
lokalu. Drzwi do pokoju Marshalla byty jak zwykle zamknigte. Joyce nagle
ujrzata mieszkanie oczami Rogera: to wygladato jak rozbity dom.

— To co? — powiedziat Roger, zatrzymujac Si¢ W progu.

—Wedz do srodka, zaraz przyniose album. Zostat w drzwiach.

— No, chodz — Joyce pociagneta go za reke. — Nie bgj sie, nikogo nie
ma. Oni wroca dopiero w poniedziatek. Zdgmij kurtke. Napijesz si¢ czegos?
Te mojitos to byla sama oranzada i cukier. Muzulmanie nie potrafia
przyrzadza¢ porzadnych drinkow. Co powiesz nawhisky?

Sobie nalata od razu. Potrzebowata teraz alkoholu jak powietrza. Rece
jg Sle trzesty. Nigdy wczesnig na zadnym polu walki nie dokonata tak
zuchwatego i zdradzieckiego czynu. Nigdy nie zdradzita Marshalla, ktory
przeciez formalnie nadal byt jg mezem. Roger stanat w progu kuchni,
gotujac Sie¢ w kurtce, ktora rozpiat tylko do polowy.

— Na zdrowie — powiedziata Joyce i podata mu szklanke. Ukradkiem
rozgladat si¢ po mieszkaniu, notujac wzrokiem pozostatosci po ich
matzenstwie. oprozniony do potowy regat z ptytami, zepsuty samowar,
ktory Marshall wyrzucit z garderoby, kiedy przejmowat sypialni¢. By¢ moze
szukal tez jakichs oznak, ze Marshall chowa si¢ pod kanapa albo za
telewizorem. Joyce w poplochu samasi¢ rozejrzata.

— Khodai de mal sha — powiedziat odwracajac sic ku nigj.
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— Stucham?

— Takie pasztunskie powiedzenie. Wiesz, z Afganistanu. ,,Niech Bog
bedzie twoim towarzyszem".

— Skad to znasz?

— Nie pamigtam. Musiatem uslysze¢ w telewizji. Usmiechat si¢
tgjemniczo, jak gdyby doskonale wiedziat, skad je zna.

— Khodai de mal sha — powtérzyta Joyce. Spodobato jg sie to.
Przyjemnie byto wymawiaé te dziwne, obce stowa. Nate jedna chwile stata
si¢ Pasztunka, obdarzona pasztunska odwaga i pozadaniem, zdolna
wypowiada¢ pasztunskie ktamstwa i przezy¢ pasztunski romans. — Khodai
de mal sha.

Oboje dopadli swoich drinkdw, wypijgjac od razu potowe. Joyce
poczekata, az alkohol sptynie do zoladkai po chwili poczuta znajome ciepto
promieniujace az do uszu. Przygladata sic Rogerowi w nadzie, ze
doswiadcza tego samego.

Nie chciala czeka¢, az cos pojdzie nie tak. Podeszta i przywarta do
niego ustami. Byly ciepte i tak migkkie, jak si¢ spodziewata, a jednak
zareagowaly na jg pocatunek z zaskakujaca zarliwoscia. Przez caly ten czas
pragnat, by go pocatowata.

Zdjeta z niego kurtke. Niebieska koszula, ktora miat pod spodem, byta
cata wilgotna, ale Roger nie spocit si¢ wylacznie z goragca. Dotknat jg piers
delikatnie, cho¢ bez odrobiny wahania. ,Roger dotyka mojg piesi!" —
powiedziata do siebie w duchu, zdumiona, a inny gtos w gtowie dodat:
» Przyjaciel mojego wrogajest takze moim wrogiem". Pocatowata go jeszcze
mocnig. Wszystko dziato si¢ bardzo szybko: on tez nie chciat zmarnowac

chwili. Joyce zrzucita buty, a kiedy chciala si¢ przysuna¢ blizg Rogera,
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omal si¢ na nich nie wywrocita. Roger ja zZtapat, whisky w szklankach
niebezpiecznie zawirowata, ale nic si¢ nie wylato. Oboje upili po tyku.

Roger powoli dryfowat w strong sofy, ale Joyce si¢ opierata. Nie tam
mieli wyladowac. Zaciagneta go do pokoju Marshalla. Prawa reke oparta na
klamce, alewa swobodnie opuszczona piescita biodro Rogera.

Roger zamart w bezruchu, jakby nagle si¢ zorientowat, ze znalazt si¢ w
polu celownika karabinu. Wiedzial, ze tu rezyduje Marshall. Sama Joyce
czula, ze narusza pewna granicg, ale pchneta drzwi, nawet nie zagladajac do
srodka. Roger z Igkiem spojrzat w ciemnos¢ ponad jg ramieniem. On tez
prawdopodobnie nigdy czegos takiego nie robit,a Marshall, przynamnig do
tg pory, byt jego ngblizszym przyjaciedlem. Joyce opuscita dion w strong
jego rozporka, zeby sprawdzi¢ — nie, okazja nie zostata zmarnowana.
Wociagneta go do srodka.

Gdy oproznili szklanki, zrzucili ubrania. Joyce wiedziata, ze Roger jest
bujnie owtosiony: na piersiach, na brzuchu, posladkach, udach... Widlki,
nagi i spocony wygladat niemal groteskowo. Nie zniechecato jg to; robita
to, bo chciata si¢ otrze¢ o groteske. Czuta na ciele dotyk jego dioni i ust, ale
kochanie si¢ z nim, jesli mozna to tak nazwac, przezywata nigjako z boku,
jak cos, co sie przydarza komu innemu. Joyce, ktdra obserwowata, nadal
byta przyzwoita mezatka i matka dwojga matych dzieci. Robita to jednak z
okrutng satysfakcja. Roger pochylat si¢ nad nia, wpijat ustami w prawa
piers, zasysgjac krew do twardnigacego sutka. Gdyby to Linda widziala,
gdyby Marshall... Ale to nie byto konieczne, wystarczat sam akt profanagji,
zdrada byta nagroda sama w sobie, bez wzgledu na to, czy ktos si¢ 0 nig

dowie, czy nie. Zreszta zawsze bedzie wiedziatla Joyce, a taka wiedza to
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trucizna, ktdra mozna zatru¢ strzate lub stowo, kropla atramentu w rozang
wodzie.

Przysiadta na krawedzi 10zka. Jg dystans wobec tych wydarzen zaczat
male¢, kiedy Roger potozyt jg rece na ramionach, przechylit ja na 16zko |
wspial Si¢ na nia, calujac zagicbienie szyi. Potem zobaczyla, ze w nig
wchodzi. Penis Rogeral Penis me¢za Lindy! W nig! Zaskoczyto ja, jak
szybko to poszio. Nie musiala si¢ wiele napracowaé, zeby go uwiesd.
Zupetnie jakby... Teraz to ona kochata si¢ z Rogerem, nie ktos inny, czuta
na piersiach jego dionie i usta, poddawata si¢ rytmicznym ruchom jego
bioder, ktore wydobywaty z jg wnetrza ogromne zapasy energii. Wielkie,
owlosione i spocone ciato Rogera oraz jego meski zapach budzity jakis
pierwotny lek. Nagle ogarneta ja falazmystowych doznan: kazdy nerw w j€
ciedle zdawal si¢ by¢ w kontakcie z penisem Rogera. Ona byla penisem
Rogera. ,,Penis przyjaciela mojego wroga..." Joyce zawsze byla przekonana,
ze on jg wecale nie pociagga — nic miedzy nimi nie iskrzyto, nigdy — lecz
nagle bardzo go pozadata. Poddawata si¢ jego ruchom, lezac na bezowe
narzucie z fakturowang tkaniny, ktéra Marshall sam sobie kupit, i powoli
przypomniata sobie t¢ pierwotna rados¢, ktora kiedys czerpata z seksu.

Kiedy juz bylo po wszystkim, fala rozkoszy jeszcze wstrzasala je
ciatem, Roger zsunat si¢ z nig i opadt bezwiadnie na t6zko. Znow byt caty
spocony.

— No c0z... — mruknat. Joyce poczuta, jak ogarniaja btoga sennos¢, ale
przypomniata sobie o wygicciu plecow, zeby wyplyneta sperma. Nowa
narzuta doskonale wchtonie plamg. Ciekawe, czy jest w ciazy. To bytaby
katastrofa, ajednoczesnie idealne dopetnienie zdrady.
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Nie zagladata do tego pokoju, odkad przeniosta si¢ spac na sofg. Z
migsca, w ktorym lezata, wygladat, jakby nikt w nim od tamtego czasu nie
sprzatat, cho¢ Marshall wyposazyt go w nowy telewizor i radiomagnetofon,
znacznie lepsze niz jg poprzedni sprzet. Na komodzie stato zdjecie dzieci;
Victor ma na nim nie wigcg niz roczek. Szczescie uchwycone w kadrze i
zamknicte w ramki niczym cenny klgnot. Zauwazyta tez nowy aparat
telefoniczny schowany za ksiazkami na nocneg szafce. Byly to ksigzki o
historii Dalekiego Wschodu i poradniki o zwiazkach: Skuteczne strategie
rozwodowe, Upadek imperium osmariskiego, Prawo rodzinne dla opornych,
Rozbior i wygnanie, Jak nie straci¢ domu, dzieci, pieniedzy i ojczyzny,
Widka gra, Jak wykiwac¢ bylq zone. Telefon, elegancki, o optywowym
ksztalcie, z migaacymi diodami, byt nieuzasadnienie zaawansowany
technicznie. W dodatku wystawat z niego jakis dziwny kabelek. Ciekawe, co
to?

— Chcidlismy tego — powiedziata odwracajac Si¢ do Rogera. — Oboje
tego chcidismy. — Glos miata zdtawiony, lekko ochrypty. Spodobato jg si¢
to brzmienie. W tym momencie czuta si¢ hiesamowicie seksowna.

— To cipa—wysapat Roger. — Sama si¢ o to prosital

Joyce zalowala, ze nie ma przy sobie papierosOw. Ce zostat
osiagni¢ty: plama na matzenstwie Lindy byla ewidentna i niezaprzeczalna
jak ta na 16zku Marshalla. Wypchneta biodra w przéd i ze $srodka wyciekta
jeszcze jedna struzka. Ale zaraz: co on miat namysli méwiac: ,samasic o to
prosiia'? Kto si¢ prosit, Linda? Jak to? Dlaczego? Joyce byta tak
zaabsorbowana wtasnym rozwodem, ze w ogole si¢ nie zastanawiata nad
stanem matzenstwa Rogera i Lindy. Jakiez to okolicznosci sprawity, ze byt

zdolny zrobi¢ cos takiego? Byta kompletnie niezorientowana. Z Linda nie
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rozmawiata od roku i nie miata pojecia, co si¢ dzigew jg zyciu —z kim si¢
teraz przyjazni? Co zrobita Rogerowi? Jak on mégt powiedzie¢c o nig
,cipa'? Fuj. | poczuta, jak nanowo ogarniaja zal za utracona przyjaznia.

—Mozesz mi to da¢?

—Co?

Roger przesunat swymi grubymi palcami po nodze Joyce i dotknat
bransoletki na kostce. Lekko za nia pociagnat. Joyce zupetnie o nig
zapomniata.

—Pococi?

— Ach, no wiesz, na pamiatke.

Trofeum, pomyslata Joyce. Linda zngdzie ja schowana gtcboko w
szufladzie komody, pozna, ze to wlasnos¢ Joyce, dowie sie, ze Roger znalazt
nowy sposob, aby ja zrani¢ 1 upokorzy¢. Siegneta do kostki, odpicta
bransoletke i podata ja Rogerowi. Lezac na 16zku i gapiac Sie w sufit
zrozumiata, ze wcale go nie uwiodta. Miat wiasne powody, zeby si¢ z nig
przespac, i to cos miato zwigzek z Linda. Potraktowata go jak pionka w
swojg rozgrywce z Marshallem, tymczasem kazdy cztowiek skrywa w sobie
wlasna tragiczna historie, kieruje si¢ witasnymi motywami, ma wiasne, nie
do konca zrozumiane potrzeby. Wyglada na to, ze kazdy zwiazek miedzy
ludzmi jest forma spisku. Roger tez dziatat w ukryciu, walczac o
przetrwanie przeciwko swoim wiasnym wrogom i przyjaciolom wrogow...

Joyce tymczasem ochtoneta, powrdcito napiecie. Gdzie ten Marshall trzyma
papierosy?
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GRUDZIEN

W inng restauracji, w sobotni wieczor tydzien pdoznig: Marshall
zjawit sSi¢ przed czasem, zeby przeprowadzi¢ rozpoznanie. Lokal byt
nieduzy i subtelnie oswietlony. W srodku byty gote $ciany, kremowe Iniane
obrusy na stotach i petno gosci, gtdwnie pary. Okazalo Sie, ze na wieczor
kawalerski Neala zarezerwowano tylko szes¢ migsc. Kiegpska frekwencja
jak na kogos, kto uchodzi za osob¢ wesola i towarzyska, zauwazyt z
satysfakcja Marshall. Kiedy Neal pojawit si¢ w drzwiach, widzac Marshalla,
rozpromienit si¢ i pomachat mu reka, a potem pozwolit hostessie
zaprowadzi¢ si¢ do solika. Panowie usciskali si¢, nie baczac na morze
obcych ludzi dookota. Marshallowi znow przyszto na mysl, jak stabo zna
tego chtopaka i jak zatosne jest to, ze mogtby by¢ uznany za jego piatego
najlepszego przyjaciela. Nealowi towarzyszyt brat, Jodl, ktory zdotat sie
wcisnaé¢ na migjsce migdzy nimi.

Pozostali koledzy tez wkrotce przyszli, wszyscy naraz. Mtodzi,
dwudziestoparoletni mezczyzni. Jednego Marshall miat juz kiedys okazje
poznat. To Howie, pono¢ najblizszy kolega Neala, cho¢ Marshall odniost
smutne wrazenie, ze w druga strong to nie dziata. Byt tez jakis Steve |
kolega o imieniu Alan lub Albert (umkneto mu to, tak byt zajety knuciem |
ztosliwymi myslami). Zdaje si¢, ze Alan—Albert pracuje razem z Nealem.
Wszyscy byli stuszng postury, ubrani w bawetniane spodnie i marynarki,
stanowczo za duzi na ten lokal. Wchodzac musieli si¢ przeciska¢c miedzy
stolikami. Neal, Joel i Marshall wstali, zeby si¢ z nimi przywitaé, a potem
WSzyscy przez pét godziny zastanawiali sie, gdzie kto ma siedzie¢. W koncu
podbiegt kelner i pomogt im rozwiktaé te zagadke.
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Steve obrocit si¢ nakrzesle, wyciagnat szyje i rozejrzat po sali.

— A gdzie panienki? — zapytat. — Co to za wieczOr kawalerski bez
panienek?

Koledzy parskneli smiechem | pierwsze lody zostaly przetamane.
Zaczeli zartowac, gdzie by tu mozna pdjs¢ na dziwki albo striptiz lub po
prostu do baru, zeby poderwaé dziewczyny. Kiedy obok stolika przemkneta
na szpilkach zgrabna hostessa w czerwonym sweterku i obcistych spod-
niach, rozlegty si¢ pomruki uznania.

— Niezla cizia — skomentowat Howie. Marshall wyczut w tym nutke
skregpowania, dobry humor wymuszony okazja. Ci faceci nie byli
przyzwyczajeni do rzucania dwuznacznych uwag pod adresem pici
przeciwng.

— Naco czekasz, Neal — dodat Steve. — Masz ostatnia okazj¢.

Skwitowano to milczeniem. Tak si¢ zlozyto, ze Marshall pierwotnie
planowal wynaja¢ naten wieczor dziewczyne do towarzystwai nawet zrobit
pod tym katem maty rekonesans. Podzwonit po agencjach i dowiedzial sig,
ze wieczory kawalerskie i inne tego typu imprezy to bardzo popularna
specjalizacja, lecz gdy zaczat wylicza¢, czego by oczekiwat od dziewczyny,
okazalo sig, ze musiatby wyda¢ kilkaset dolarow albo i wigcg. Za praw-
dziwy seks chcieli majatek, a buli¢ tyle forsy, nie mgac gwarancji, czy
ustuga zostanie wykonana... Taki gtupi nie byt.

Joel z wielka ceremonia zabral si¢ za wybieranie wina, a kiedy
przyniesiono je do stotu, zakrecit kidiszkiem i doktadnie powachat. Potem
napetnit sobie nim usta i spojrzat przed siebie. W koncu skinagt kelnerowi.
Gdy ten odszedt, Howie wywrocit oczami i rzekt:

— Boze, co za snob.
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— Zydzi najlepigj si¢ do tego nadsja—odparowat Joel .

—To sprawale nez

Wszyscy wybuchneli smiechem, z wyjatkiem Marshalla, ktory
wiedzial, ze nie wypada mu si¢ nasSmiewac¢ z zydowskich nosow. Zreszta
nawet nie miat zamiaru, bo Zydzi wcale nie maja monopolu na duze nosy (ta
wioska hostessa, na przyktad, byta wiascicielka tak cudownie zmystowego
orlego nochala, ze Marshall z rozkosza by go dotknat i pocatowal), a poza
tym zawsze obce mu byto autoironiczne poczucie humoru. Zydzi uwazaja za
zabawny sam fakt bycia Zydem. To stanowito dla Marshalla zagadke. Nie
pojmowal, dlaczego bycie Zydem ma by¢ $miesznigjsze od, powiedzmy,
bycia Norwegiem. Ale gdy wyjawi¢ ten dylemat Zydowi, poczuje Si¢
urazony. Wszyscy mezczyzni obecni przy stole byli Zydami. Marshall
przyjrzat si¢ Joelowi; faktycznie miat pokazny nos, a do tego czarna,
przystrzyzona brodke, ktora, jak si¢ tak teraz zastanowit, mozna by nazwac
rabiniczna. Jego oczy mialy gieboki brazowy odcien, a na twarzy, nawet
kiedy opowiadat kiepski dowcip, caty czas malowata si¢ jakas zadziorna
inteligencja. Mato przypominat starszego brata. Neal mial znacznie
jasnigsza karnacj¢ i znacznie bardzig przyjazne usposobienie.

Marshall caly czas udawal nieSmiatego, przystuchujac si¢ dyskusi
przy stole, ktora zeszta na tematy zawodowe oraz wojne w Afganistanie.
Mezczyzni, szczesliwi, ze obowiazkowa rozmowa O seksie zostala
odfajkowana, zastanawiali sic nad zaletami inwazji ladowg | migscem
pobytu Osamy bin Ladena. Neal opowiedziat bardzo smieszny dowcip: bin
Laden i Saddam Husajn wchodza do baru... Marshall ledwo si¢ usmiechnat i
dalg milczat. Studiowat menu i czekat na odpowiednia sposobnos¢. W

pewnym momencie Si¢ zorientowat, ze jego matomownos¢ zaczyna troche
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przeszkadza¢ pozostatym. Efekt nieplanowany, acz interesujacy. Postanowit
go przediuzy¢ i ze znuzona ming whit wzrok w stét. Steve, ktory aspirowat
do roli duszy towarzystwa, wyrwat go z tgf zadumy pytajac, Skad zna Neala.

—Mojazonajest siostra Flory.

Powiedziat to lekkim tonem, ale po twarzy Neala przemknat cien.
Nawyraznigy sobie wmawiat, ze jego przyjazn z Marshalem nie ma nic
wspolnego z obiema siostrami. Jego odpowiedz przypomniata mu, ze
zapraszajac go naimpreze, zaryzykowat powazne konsekwencje.

Niczego nieswiadomy Steve dopytywat si¢ dalg:

—Jak dtugo jestescie matzenstwem?

— Siedem lat.

— O, swietny wynik!

— Wiasciwie to jestesmy w trakderoawodu. Procesjemy sic.

Usmiechnat sie. Steve tez, jak gdyby Marshall powiedziat cos
optymistycznego. Zaden z tych mezczyzn nie byt zonaty, wiec nie wiedzieli
0 kobietach nic. Niewielu chyba rozumiato co to rozwod; pewnie dla nich
znaczyto to tyle co bycie znowu wolnym, a to troche tak, jakby cziowiek
porownywat smier¢ do bycia nienarodzonym. Jednak samo stowo
zelektryzowalo Neala. Juz teraz wyobrazal sobie wiasny rozwdd |
zastanawial si¢, czy tez bedzie tak burzliwy jak Marshallai Joyce. Marshall
domyslit sie, ze ich problemy klada sie cieniem na weselnych
przygotowaniach w Canaan. | bardzo dobrze.

Po tg chwili zaklopotania panowie zabrali si¢ za konsumpcje¢ i dobry
humor powrdcit. Zaméwiono kolgne dwie butelki wina. Marshall
zastanawiat sie, jak by tu wrdci¢ do tematu rozwodu, ale rozmowa potoczyta

Si¢ W zupelnie inng strong. Teraz Joel, mikrobiolog na uniwersytecie
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Stanforda, zabawiat towarzystwo opowiadgac, jak to o maly witos nie
przegapitby wydarzen z 11 wrzeSnia. Tamtego ranka wstat p6zno i jadac na
uniwersytet stuchat w samochodzie ptyt. Na autostradzie zauwazyl, ze
wszyscy kierowcy rozmawiga przez komorki. W kampusie studenci stali w
grupkach i tez mieli telefony przy uchu. Nie wygladato, zeby ktokolwiek byt
na zaj¢ciach. Jako naukowiec wyciagnat z tego empirycznego faktu jedyny
mozliwy wniosek: komoérki w dzisgszych czasach staty si¢ wszechobecne.
Poszedt do swego laboratorium i mnig wigcg po godzinie zajrzata do niego
prawie placzaca doktorantka z Nowego Jorku.

— Bylem ostatnia osoba w Ameryce, ktora sSe¢ dowiedziata o
zamachach — powiedzial, na moment zawiesit gtos i z bltyskiem w oku
dodat: — Oczywiscie poza FBI.

Mezczyzni parskneli smiechem. Wszyscy z wyjatkiem Marshalla.

Neal to zauwazyt.

— Marshall pracowat w World Trade Center —wyjasnit.

Byli przerazeni.

— Przepraszam, nie wiedziatlem — rzucit pospiesznie Jod. Marshall
zasmiat sie I machnat reka.

— Nie przggmuj si¢, nie mam zadngj traumy ani nic w tym stylu.

— Marshall nie zdazyt dotrze¢ do pracy — dodat Neal, przypomniawszy
sobie rozmowe telefoniczna. — Spoznites sig, tak?

Marshall zrobit grymas, a potem usmiechnat si¢ z zaktopotaniem.

— Wiasciwie to bylem w budynku, kiedy uderzyt drugi samolot.
Jechatem winda do biura, ktére wiasnie wyparowato. Pierwszego samolotu
nie styszatem. Winda na chwile¢ stanclta, a potem wysadzita nas na

czterdziestym czwartym pictrze. Musidlismy zeg$¢ schodami. Straszliwy
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chaos, powiem wam: kurz i dym, zakrwawieni, ptaczacy ludzie. Zobaczytem
wbiegajacych strazakéw, widziatem trupy na dziedzincu miedzy wiezami,
ludzie spadali z gory... No, to byt koszmar — zakonczyt.

Te stowa, wypowiedziane tak zwyczajnie, rzeczowo, wystarczyty,
zeby mezczyzni przerwali jedzenie. Widelce zawisty w powietrzu.

— O, cholera— odezwal sie w koncu Alan—Albert.

— Kurcze — dodat Howie.

Neal promieniat, widzac, jak jego wieczor kawalerski zostat nagle
wciagniety w orbitg biezacych swiatowych wydarzen.

— Boze, i co wtedy myslates?

— Przede wszystkim, jak si¢ wydostat z budynku —zasmiat si¢ Marshall.

— Wiedziates, coto jest?

— Ze samolot uderzyl? Nie — odpart. O czym wtedy myslat?
Wspomnienia tamtego dnia przypominaty podziemny hol, w ktérym byt
uwigziony: mroczne, zadymione i niebezpieczne. Pamigtal, ze poznat
nowego przyjaciela, a zaraz potem go stracit. To byt rowniez ten dzien,
kiedy rano spostrzegt, ze panna Naomi z przedszkola jest catkiem niezla
laska. — Chyba pomyslelismy, ze wybuchta bomba. W dziewi¢édziesiatym
trzecim, kiedy wysadzili podziemny garaz, jeszcze tam nie pracowatem.
Szes¢ 0sob wtedy zgineto. Ale wiasnie o tym wszyscy pomysleli. To czesé
historii budynku.

— Wigc od razu wiedziates, ze to nie wypadek, ze to terrorysci? —
upewnit si¢ Jodl.

— No tak — odpart Marshall. Zauwazy! satysfakcje najego twarzy. Brat
Neala do czegos zmierzal. — Jasne, ze to byt zamach. Nikt nie myslat
inaczg. — Pozostali mezczyzni kiwali z powaga gtowami, jakby objawit
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jakas wyzsza prawdeg. Postanowil zaryzykowaé: — Przeciez wystarczy
Spojrze¢ na obecna sytuacje na swiecie. Wiedziatem, ze to bliskowschodni
terroryzm zapukat do naszych drzwi.

— Nie da d¢ ukry¢ — mruknat Joel. Marshall specjalnie dawat si¢
podpuszczag.

— Czutem dig, jakbym sam byt na Bliskim Wschodzie. Szukatem
wyjscia, jakiegos swiatla, musialem sSi¢ ostaniac przed spadajacym
zelastwem | caty czas tlukto mi si¢ po glowie pytanie: czemu kto§ mnie
wplatat w te pieprzona wojne? — Rozejrzat si¢ wokét stotu: pigciu Zydow.
Przerwali jedzenie i pozwalali, by stygto im spaghetti. Razem z nim
odczuwali wsciektos¢ i zal, zupetnie jakby byli tam wtedy w WTC | takze
stracili przyjaciela. — Czemu to Si¢ dzigje?

— No wiasnie, czemu? — powiedziat gorzko Joel. — Co ci ludzie maja w
gtowach? Dlaczego...

— Bylem normalnie wsciekly — ciagnat Marshal — jak sobie
pomyslatem o tym wszystkim, co nas skonfliktowato ze swiatem arabskim:
irracjonalny islamski fundamentalizm, pazernos¢ na rope, fanatycy z
Brooklynu, ubGstwo Trzeciego Swiata.. Mozna by tak wymieniaé bez
konca, a tymczasem na ulice spadaty ludzkie zwtoki. O tym wiasnie wtedy
myslatem.

Howie westchnat | zaczatl kroi¢ stek. Steve i Neal mieli zasgpione
miny. Przy sasiednim stole jakas para ustyszata przynajmnig fragment
rozmowy, bo przerwata swoja.

Joel miat zagadkowy usmiech na twarzy, jakby czegos nie zrozumiat.
Marshall jednak domyslat sig, ze rozumie doskonale.

— Fanatycy z Brooklynu? Co masz namysli? — zapytat Joel.
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Marshall skinat gtowa.

— No, moze nie wszyscy pochodza z Brooklynu, ale wielu z tych
zydowskich osadnikéw na Zachodnim Brzegu to Amerykanie. | wyjezdzaja
do lzraela specjanie po to, zeby budowa¢ osiedla, wiedzac, ze w Swietle
prawa mi¢dzynarodowego sa one nielegalne, ze sa przeszkoda w osiagnieciu
pokoju na Bliskim Wschodzie | wreszcie, ze w znacznym stopniu
komplikuja nasze stosunki z innymi krajami w tym rejonie.

— Mysle, ze gdybys ich poznat — powiedziat tagodnie Joel —
zobaczytbys, ze to nie ;3 zadni fanatycy. W wigkszosci sa to swiethie
wyksztatceni ludzie, ktorzy codziennie dojezdzaja do pracy w Jerozolimie.
Wielu nie jest nawet religijnych. Oni tylko pragna lepszego zyciadlasiebiei
swoich rodzin, chca jako Zydzi zy¢ w zgodzie z reszta swiata.

— Na arabskig ziemi — dokonczyt Marshall i dostrzegt chwilowy btysk
gniewu w oczach Joela, szybko sttumiony. Reszta miata zaklopotane miny.
Marshall dodat nieco ostrzejszym tonem: — Przyjezdzaja z matymi dzie¢mi
do tych brzydkich osiedli w migscu, gdzie ludnos¢ chce ich zabié.
Zagarniga przemoca ziemig, zabiergja wode, a potem powoluja Si¢ ha
Biblig. Ja to nazywam fanatyzmem i nie rozumiem, dlaczego cata polityka
zagraniczna Stanow Zjednoczonych stata sie zaktadnikiem tych paru tysiecy
idiotow.

Jodl szeroko sie usmiechnat. Nawet |ekko zachichotat.

— By¢ moze jestes lepig poinformowany — powiedziat — ale to wiasnie
odzwierciedla obecna stronniczos¢ amerykanskich mediéw informacyjnych.
Po pierwsze, jesli spojrze¢ na oswiadczenia bin Ladena sprzed jedenastego

wrzesnia, nie ma tam zadnego dowodu na to, ze sytuacja Palestynczykow
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kiedykolwiek go obchodzita. Jemu przeszkadza obecnos¢ wojsk
amerykanskich w Arabii Saudyjskig.

— Jasne — mruknat Marshall, pozwalajac, by jego sarkazm chwile
okrzept w czosnkowych oparach unoszacych si¢ nad stotem. — Osadnicy nie
maja kompletnie nic wspolnego z wrogoscia Arabow wobec Ameryki...

— Po drugie — dodat z naciskiem Joel, spogladajac Marshallowi prosto
w oczy — sama koncepcja tak zwanego terytorium arabskiego. Coz to
znaczy? W migjscu, ktore nazywasz Zachodnim Brzegiem, Zydzi osiedlali
Si¢ od tysiecy lat. Tam jest centrum cywilizacji zydowskig, tam sa pocho-
wani nas przodkowie. To zawsze byta czesé Palestyny, za czasow imperium
osmanskiego i pod mandatem brytyjskim. Ale zawsze to byly ziemie
zydowskie, Judea i Samaria. Teraz osadnicy zagospodarowuja te tereny,
nawadniga | uprawiga ziemig, tworzac migsca pracy dla wszystkich.
Arabowie chca te ziemie oczysci¢ etnicznie, podczas gdy milion
przedstawicieli ich narodu posiada petne obywatelstwo izraelskie, ciesza si¢
wigkszymi prawami niz mogliby uzyska¢ w ktorymkolwiek innym
bliskowschodnim panstwie, sa lepig wyksztatceni i wigce zarabigja!

Neal z dobrodusznym usmiechem wtracit si¢ do rozmowy:

— Heg, wykazujcie chtopaki. Co to ma by¢, , Crossfire'*? Zaprositem
was na wieczor kawalerski, a wy tu o polityce gadacie. — Pozostali dwagj
rozesmieli sie.

— No, co$ ty — ciagnat Marshall. Usmiechnat si¢ drwiaco i podniost
glos tak, zeby docierat do pozostatych stolikow. — Na Zachodnim Brzegu i w
strefie Gazy mieszkaja jakies trzy miliony Palestynczykéw. Naprawde

myslisz, ze dadza Si¢ tak ttamsi¢ bez konca?
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* Telewizyjna debata polityczna nadawana w stacji CNN [przyp.
tium].

A kiedy Arabowie widza, jak zotnierze izraelscy w obronie osadnikow
zabijgja palestynskich cywiléw — palestynskie dzieci — obwinigja 0 to
Ameryke! | dlatego zaatakowano World Trade Center!

Joel bebnit ktykciami w stot.

— To jest szukanie kozta ofiarnego. Arabowie sa wsciekli na Stany |
|zrael, bo tylko na nich pozwalga im si¢ wscieka¢ ich skorumpowane,
represyjne rzady. Ich gniew jest bezpodstawny. Ustapienie im bytoby aktem
tchorzostwa.

Marshall wzruszyt ramionami, jakby ten argument nic dla niego nie
znaczyt i jakby to Jod byt pierwszym, ktory si¢ wkurzyt.

— By¢ moze, ale tak mysli wiekszos¢ ludzi na swiecie. A na pewno w
Ameayce. lzradczycy maa sSwoje panstwo, czemu nie zostawia
Palestynczykow w spokoju i nie pozwola im zy¢ w swoim?

— Jakim Palestynczykom? Nie zastanawiates si¢ nigdy, dlaczego przez
dziewiecdziesiat lat, kiedy Zachodni Brzeg nalezatl do Jordanii, a Gaza do
Egiptu, nikt nie trabit na caly swiat o potrzebie utworzenia panstwa
palestynskiego? Ja ci powiem: bo nikt nigdy nie traktowat Palestynczykdow
jako odrebnego narodu, dopoki nie zajeto tych terenOw w czasie wojny
szesciodniowg — wojny, ktora lzrael wszczal we wiasng obronie. Ci tak
zwani Palestynczycy sa tylko narzedziem w rekach Arabéw w dazeniu do
0Sagniccia podstawowego celu: catkowitego zniszczenia panstwa lzrael. To
jest jasne dla wszystkich, ktérzy cho¢ troche zngja historie |zragla.

Marshall skrzywit si¢ z niesmakiem.
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— Jak dobrze musze znaé historic |zraela? Jestem Amerykaninem. Gdy
szlismy nawojng w Somalii i Kosowie, ile musiatem wiedzie¢ o ich historii?
Co zwykli ludzie wiedza o réwnie skomplikowanych dzigach innych
krajow? Nie potrzebuje studiowat¢ ksiazek o syjonizmie, Deklaragi
Balfoura, Holocauscie, rezolucji ONZ numer tysiac piecset sto dziewigé... Ja
to pieprze. Mnie jako Amerykanina obchodza tylko narodowe interesy
Ameryki. Sami Amerykanie zaczynaja sobie zadawa¢ pytanie, czemu to
gowniane panstewko jest takie wazne, ze nasi obywatele musza za nie
gina¢? Dlaczego musimy ciagle dostosowywaé nasza polityke zagraniczna
pod katem jedng tylko grupy etniczng?

Wszyscy odtozyli widelce. Dopoki Marshall nie wypowiedzial stow
,gowniane panstewko", byt to spor wytacznie miedzy nim a Joelem. Kilka
razy dostrzegt w ich oczach iskierki sprzeciwu, kiedy Joel bronit osadnikow.
Steve sprawial wrazenie, jakby chciat wiaczy¢ si¢ do dyskugi, posredniczy¢
w nig. Teraz siedziat jak sparalizowany. Twarz Neala pociemniata

Joel usmiechat si¢ triumfujaco.

—Mowisz jak rasowy antysemita.

— A jak myslisz, co sprawia, ze ludzie stgja Si¢ antysemitami? —
naskoczyt na niego Marshall. Potem znizyt gtos i cedzac stowa
odpowiedziat sobie sam: — To, ze kazde odstepstwo od obowiazujacych
pogladéw na temat izragskig polityki staje sie od razu pretekstem do
oskarzenia o antysemityzm. To, ze w tym kraju nie wolno nawet rozmawiac
0 lzraglu, mimo iz to jest gtdwny problem naszg polityki zagraniczng. To,
ze kazda uwaga wypowiedziana przez nie-Zyda mus by¢ zbadana pod

katem skazy antysemityzmu. | zastanawiam Si¢: dlaczego w dzisigszych
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czasach to antysemityzm jest uwazany za ngwi¢ksze zto, z ktérym musi
walczy¢ swiat? W czym to jest gorsze od bycia antyarabista?

Joel pokrecit gtowa i powiedziat do Neala:

— Widzisz? A ty myslates, ze to sobie ubzduratem. Oni nas nigdy nie
zaakceptuja, nigdy. Wystarczy spojrzec na te ich prywatne szkoty i kluby,
do ktérych Zydzi nie maja wstepu. To dlatego tak Sie sprzeciwiali waszemu
zwigzkowi i nie chca ani jednego zydowskiego akcentu na slubie: zadnego
rabina, ani pol zydowskig modlitwy, no i ta cata wojna, zeby chociaz
postawi¢ chupe. Nie mam pretengi do konkretnych osob, ae cate ich
srodowisko jest wrogo nastawione do wszystkiego, co soba reprezentujesz.

Spojrzal na Marshalla. Tego kiedys oniesmidlitaby zarliwos¢ i sita
przekonan Joela. Teraz mial to gdzies, zyskat catkowita wolnos¢
wypowiedzi, mimo ze weciaz tkwit uwigziony w swoim matzenstwie.
Oszalal!

— Powinienes si¢ douczy¢. |zrael jest i bedzie. Zydzi tez.

Koledzy milczeli, agoscie przy sasiednich stolikach przygladali si¢ im.
Sadzili, ze Marshall teraz wstanie i wzburzony opusci restauracje. A on
tylko usmiechnat sie drwigco, uniost sztuécei jak gdyby nigdy nic zabrat sie
z powrotem do jedzenia. Siedziat z gtowa nisko pochylong nad talerzem i z
IScie zwierzeca przyjemnoscia wgryzat si¢ w kesy migsa. Reszta po chwili
takze zgela sie jedzeniem. Panowalo milczenie, nie liczac kilku pomrukow
uznania dla jakosci potraw. Prawde moéwiac, wszystko byto juz zimne.
Kelner zabrat ze stolu nakrycia i Joel poprosit o rachunek, ale Marshall
zapytat jeszcze o karte deseréw. Wzial sobie tiramisu. Pozostali z niechecia
tez zamowili desery. Potem byta kawa. Marshall poprosit o dolewke. Nawet

kiedy juz wyszli, uparcie sterczat z nimi na chodniku przed restauracja, caty
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Czas z posgpna mina, pilnujac, by nie uciekli gdzies bez niego na drinka
Dopiero gdy wsiedli do swoich taksowek, udal Si¢ samotnie w kierunku
stacji metra. Chciato mu si¢ $piewa¢. Chupa. A wi¢c o tym mowita Flora.
Wreszcie namierzyt cdl.

W pierwszym odruchu Joyce chciata opowiedzie¢ Forze o swym
romansie z Rogerem, cho¢ tak naprawde to nie byt zaden romans — od
tamtego wieczoru nie zadzwonit do nig ani razu, zreszta nawet nie chciata.
Nie oddzwonit tez, kiedy kilka razy zostawiata mu wiadomos¢ na sekretarce
w pracy. Flora pewnie bylaby pod wrazeniem takig wiadomosci i poczutaby
Si¢ przyjemnie zgorszona, ale mogtaby si¢ tez utwierdzi¢ w podegrzeniach,
jezeli takowe zywita, ze to Joyce poprzez ten czy inne podobne wyskoki
ponosi odpowiedzialno$¢ za swe nieudane matzenstwo. Rozwdd i tak juz
obnizyt jg notowania w rodzinie. Joyce wiedziala, ze rodzice obwiniagja
wilasnie ja. Pewnie przypomnialy im Si¢ wszystkie wydarzenia z jg
dziecinstwa, ktore zwiastowaty taki obrét spraw. Flora na pewno nastuchata
si¢ rozmaitych komentarzy.

Gdy tylko Joyce przyjechata do Connecticut, okazato Si¢, ze jg obawy
o reakcje Flory byly niepotrzebne: siostra nie miata czasu wystuchiwac |
zwierzen. Wybiegla do nig cala zaaferowana, z rozwianym witosem |
rumiencami na twarzy, rozpaczliwie pragnac zrzuci¢ z siebie jakis cigzar.
Nie przywitata si¢ nawet z Viola i Victorem. Dzieciaki kiécity sic przez cata
droge z dworca. Dziadek Deke udawal, ze nic nie styszy. Moze zreszta
rzeczywiscie tak bylto, radio w samochodzie nastawit na jakas gtosna |
zazarta dyskuge¢ z telefonicznym udziatem stuchaczy. Gdy tylko udato si¢
spacyfikowaé dzieci, sostry zaszyly sie w dawng sypialni Joyce, ktora

przerobiono na zupelnie pozbawiony stylu, ale wygodny i dobrze
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wyposazony pokdj goscinny. Byl tam telewizor, biurko, garderoba, a w
sasiadujacg z nim tazience lezaty przygotowane malutkie kostki mydta i
buteleczki z szamponem. Flora napigtym gtosem oznajmita, ze czgs¢ spraw
Zwigzanych z cateringiem i dekoracjami wciaz nie jest domknigta— Amanda
przy nich majstruje. W dodatku do listy utworow na wesele dorzucita kilka
okropnie kiczowatych przebojow z lat siedemdziesiatych. Deke z kolel
ngjczescig znika z domu. Najwyraznig ma gdzies ten caty slub.

— A jak Neal? — zagadneta Joyce. Zdziwiona Flora zmarszczyta brwi.

— Neal? W porzadku. On ma wiasna rodzing na gtowie. W zesziym
tygodniu przyleciat jego brat. Zaprosili kolegow i urzadzili sobie cos w
rodzaju wieczoru kawalerskiego. W tg) chwili odbieraja rodzicow z lotniska.
Beda dzis na kolacji. No, a ja tymczasem znOw pokidcitam sie z mama.
Wiesz, zgodzilismy sie nato, co ci mowitam, ale pojawit si¢ nowy problem:
kieliszek. Nic o tym nie wiedziatam, a tu nagle si¢ okazuje, ze Nealowi na
tym strasznie zalezy. Powiedzial mi w niedziele. Bardzo si¢ upierat.

W tym momencie ustyszaly dobiegajace z dotu swoje imiona
wypowiedziane tak, jak zawsze byly wypowiadane od czasow
najwczesnig szego dziecinstwa: melodyjnie, z dodatkowa sylaba w srodku —
,Jo—oyce! Flo—oral" — przedtuzana w zaleznosci od stopnia nadziel. Nadzid,
ze corki nie zawioda matki. Bez stowa zeszly do salonu, gdzie Amanda
chciata pokaza¢ Florze kosz, ktéry wybrata na bukiety do dekoracji stotdw.
Miata na sobie spodnie z materiatu i kaszmirowy sweter. Joyce dopiero teraz
zwrécita uwage, jak mtodo wyglada. Pewnie od miesiecy ostro sie
odchudzata.
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— Czes¢, skarbie — powiedziata Amanda i ucatowata corke. — Twoje
dzieciaczki sa urocze. Viola stwierdzita, ze wesele bedzie czadowe. —
Usmiechneta sie. — Nie wiesz, co miata na mysli?

— To znaczy, ze bedzie bardzo fajnie — wyjasnita Joyce. — Ona o
niczym innym nie mowi. Natomiast Vic ciagle jeszcze nie rozumie po co ten
caly cyrk.

— To nie zaden cyrk! — obruszyta si¢ Amanda i Joyce zrozumiata, ze
wlasnie niechcacy zabrata gtos w sporze. Flora musiata zwréci¢ matce
uwage, ze robi niepotrzebny szum wokét tego $lubu. Joyce pozatowata
swych stow, ae to byt przgaw odruchu, zeby nigdy nie wypowiadaé Si¢ 0
jednym dziecku bez wspominania o drugim. Victor nie miat zielonego
pojecia, co Sie¢ Wokot niego dzige.

— Trzeba przeciez pozatatwiaé tyle spraw, a po drodze zdarzaja si¢
komplikacje. Jatylko chce, zeby ten slub wypadt jak nalezy.

Joyce zastanawiata S¢, czy to nie byla aluzja do jg slubu sprzed
siedmiu lat, kiedy to nie obyto sie bez paru zgrzytow: niechciany gos¢
(kuzyn Marshalla, ktérego wypadalo zaprosi¢), zbyt mata ilos¢
zamOwionego szampana, ktérego starczyto ledwie na styk, nieprzemyslana
decyzja Marshalla 0 zapuszczeniu w ostatnigy chwili wasow, bunt Dekea
przeciwko zwiekszeniu budzetu imprezy czy druzba, ktory wykonywat
swoje obowiazki, nie bedac do koncatrzezwym.

Joyce specjalnie poprosita Gottschalla, zeby usunat z tekstu przysiegi
stowo , postuszenstwo". Cwiczyli to widokrotnie. Oczywiscie w dniu
ceremonii pastor Si¢ zapomniat i slowo padio. Joyce z rozpedu
odpowiedziata ,tak" i natychmiast znienawidzila si¢ za to. Marshalla takze.
Czy Amanda uwaza, ze gdyby tamten s$lub wypadt jak nalezy, Joyce by si¢
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teraz nie rozwodzita? Bolesna to mysl, ale nie do konca pozbawiona
podstaw. Ich matzenskie ktotnie mozna byto przewidzie¢ na podstawie tych
przedmatzenskich. W przeciwienstwie do seksu. Joyce gtosno wciagneta
powietrze, sygnalizujac swoje oburzenie stowami matki.

— Hora twierdzi, ze niczego z nia nie konsultuje — ciagneta temat
Amanda, by¢ moze udagjac, ze nie widzi irytacji Joyce. — Wiascicielka
kwiaciarni byta tak mita, ze pozyczyta mi kosz, zeby Flora mogta wyrazi¢
Swoja opini¢. Podobaci si¢, kochanie?

— Mamo — westchneta Flora. — Skad mam wiedzie¢, czy mi si¢ podoba,
przeciez musiatabym zobaczy¢ catosc, razem z kwiatami.

— Przeciez widziatas kwiaty! — zawotata Amanda gtosem drzacym z
emocji. Trudno bylo stwierdzi¢, do jakiego stopnia to przedstawienie jest
odgrywane ze wzgledu na obecnos¢ Joyce. — Tylko kosze ci si¢ nie
spodobaty. Mowiltas, ze sa zbyt staroswieckie. Ten jest prostszy. Btagam,
uzyj wyobrazni. Jezeli ci nie odpowiada, postaram si¢ znalez¢ inny.

— Nietrzeba, jest bardzo tadny.

— Nieprawda, wcale ci si¢ nie podoba.

— Alez podoba.

— Uwazasz, ze znOw Ci cos narzucam.

— Nie, mamo. Zadzwon do kwiaciarni i powiedz, ze chcg taki bukiet |
zadnego innego. | btagam, czy mozemy juz Si¢ zaja¢ czyms innym?

— Dobra. Koniec z kiotniami! — Amanda uniosta rece w gescie
poddania. — Ide do kuchni zgja¢ sie kolacja. Oni przyjada o szOstgj. Bedzie
cielecina — zwierzyta si¢ Joyce. — Miatam robi¢ pieczen wieprzowa, ae

potem si¢ zreflektowatam...
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— Mamo — witracita Flora — ile razy mam ci powtarza¢? Neal uwielbia
wieprzowing. Oni nie s religijni i nie przestrzegaja wszystkich zasad. A
nawet gdyby, to niekoszerna cielecina bytaby tak samo nie do przyjecia jak
wieprzowina. — | po chwili namystu dodata: — Tak mi si¢ przyngmnieg
wydaje.

— Wydagje ci si¢ — powtorzyta Amanda — ale nie wiesz na pewno. Bo
niby skad? Oni sami dobrze nie znaja wszystkich regut, ktére z tego, co
widze, sa catkowicie arbitralne. Jeden rzeznik jest koszerny, drugi nie — de
czy mieso nie jest takie samo? Na Boga, oni maja koszerna nawet sol.
Jakim cudem jedna szczypta soli moze by¢ bardzig zydowska od drugig?
Oczywiscie, ja Si¢ chetnie dostosuje, no i to wszystko jest takie barwne i
egzotyczne — zawsze popieratam lzrael — ale doprawdy... Twierdza, ze nie sa
religijni, a potem zgtaszaja jedno religijne zadanie za drugim... Teraz zndw
to zamieszanie z kieliszkiem. Joyce pokiwata gtowa.

— Flora cos wspominata.

— Och, kidiszek! Kieliszek! Zgodzilismy si¢ poprosi¢ Gottschalla,
zeby odczytat zydowska modlitwe. W porzadku. No to przyszli i
powiedzigli, ze chca mie¢ ten smieszny baldachim, pod ktorym w trakcie tg
modlitwy maja sta¢ panstwo mtodzi. Kto tam bedzie wiedziat, co to w ogodle
jest? To bedzie idiotycznie wygladalo w naszym matym protestanckim
koscidtku w Canaan. Nigdy nie bylo mowy o tym, ze to ma by¢ zydowski
$lub. Oni wiedzidi, ze Flora jest chrzescijanka, my tez, a niektérzy z nas
traktuja swoja wiarg bardzo powaznie. Ale mnigjsza o to. A jednak uparli
sie, zeby $lub sie odbyl w sobote wieczorem po szabasie, ktorego nie
przestrzegaja i my si¢ zgodzilismy. Zazyczyli sobie ten baldachim i tez si¢

zgodzilismy. A teraz znowu mowia, ze pan mtody musi sttuc kieliszek.

115



— Ach tak, rzeczywiscie — ozywita si¢ Joyce. — Widziatam cos takiego
na zydowskich weselach, nawet mieszanych. Na przyktad u Annette. Pija
wino z kieliszka, potem nakrywaja go ptétnem i rozdeptuja. Rozbicie szkta
symbolizuje, ze nawet w chwilach ngjwi¢ksze radosci nie moga zapominaé
0 nieszczesciach tego $wiata, zwlaszcza o wygnaniu Zydow z Jerozolimy. A
baldachim to symbol nowego domu mtodg pary. To Si¢ nazywa chupa
Ceremonia jest naprawde bardzo tadna, wzruszajaca i wcale nie tak znéw
religijna

— W porzadku. To nie ja wychodze za maz. Floro, chcecie rozbi¢
kieliszek, prosze¢ bardzo — powiedziata Amanda i poszta do kuchni, udgac,
ze nie datla si¢ obtaskawi¢. Joyce powiedziata wiasciwie to, co nalezato,
zwhaszcza dobrze zrobita, wspomingjac Annette, ktora jest przedstawicielka
jednego z szacownych i zamoznych rodéw z Bostonu. Odniosta wrazenie, ze
zyskata pare punktow jako rozjemca.

Flora westchneta.

— | tak to trwa od tygodnia. Jedna awantura za druga. A Neal!
Przyznal, ze pomyslat o tym w ostatnig chwili, ale stwierdzit, ze to bardzo
wazne. Wiesz, nie wkurzatoby mnie to tak bardzo, gdyby on si¢ od poczatku
bardzig angazowal w przygotowania, ale dla niego wszystko jest tylko
pretekstem do zartow.

Joyce poszta na gore wziaé prysznic i przebra¢ sSi¢ do kolacgji. Dzieci
bawily sie same na trawniku przed domem, korzystajac ze swobdd, jakie
daje zycie na przedmiesciach. Robity przy tym olbrzymi hatas, lecz pokgj
Joyce zngjdowal si¢ na tytach domu, gdzie nie dochodzit harmider. Byta

zadowolona ze swojg interwencji w sporze migdzy matka i Sostra. Zrobita
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to w sama porg, zrecznie, W Sposob wywazony | autentycznie bezstronny.
Czutas¢ jak Jmmy Carter.

Po kapidi owingta si¢ recznikiem i potozyta na szerokim t6zku, ktore
zastapito jg tapczanik z dziecinstwa. Nie mogla si¢ nadziwi¢, jak ten pokoj
zrobit si¢ bezosobowy i jak bardzo jg ta bezosobowos¢ odpowiada.
Wystarczy zamkna¢ oczy i juz Si¢ nie pamigta, jaki plakat wisiat nad
biurkiem ani jaki kolor miaty sciany czy narzuta. Nie zostat tu po nig zaden
slad. Mozna bylo wyrzuci¢ z pamicci dawne czasy. Miala wrazenie, ze
wszystko, co kiedykolwiek si¢ zdarzyto w jg zyciu, miato migjsce nainnym
kontynencie, w odlegtym stuleciu.

Marshall oszalat, nie bylo co do tego watpliwosci. Pedzit jak wariat
autostrada Merritt Parkway, rechoczac sam do siebie, i przy odsunictych
szybach puszczat na caty regulator radio, ze az dudnito. Na zewnatrz byty
tylko cztery stopnie powyzg zera. Oszalat i ta swiadomos¢ dawata mu sike.
Teraz mogt robi¢ wszystko, co chcial, absolutnie wszystko. Byt wariatem,
pieprzonym rozwodzacym Si¢ wariatem, dysponujacym supermocs.

Nie miat pojecia, jak Si¢ to wszystko skonczy. Kierowal nim slepy
instynkt sabotazysty: powiedz to, zréb tamto, tak, prosze pana, dzwonie w
imieniu Neala Weissa. Od chwili, kiedy w pierwszg rozmowie zyczyt
Nealowi szczesciaprzepychat si¢ przez terytorium wroga, nie wiedzac,
gdzie i kiedy pojawi Si¢ nastepna okazja. Takie zdawanie si¢ na przypadek
cechuje tylko autentycznego szalenca.

Mial wrazenie, jakby znowu byt w WTC i odnalazt Lloyda. Nie miat
pojecia, co bedzie dalg i nic go to nie obchodzito. Pieprzy¢ Joycei cala jg
pieprzona rodzing.
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Rodzina Neala przyjechata doktadnie o szostej, zapewne chcac si¢
dostosowa¢ do surowych norm punktualnosci, ktére w ich wyobrazeniu
obowiazuja w $rodowisku WASP-Ow. Tak przypuszczata Joyce. Nie
zastanawiataby si¢ nad tym, gdyby nie dzisigsza dyskuga o ceremonii
tluczenia szkta. Nigdy raczej nie wyznawata uogélnionych opinii o Zydach,
wsrod ktorych przez cate doroste zycie mieszkata i pracowata. Nie dociekata
tez, co Zydzi mysla o nie-Zydach ani nie zastanawiata si¢ nad religijnoscia
przysztego szwagra. Jednak w chwili, gdy zaczynata nabiera¢ przekonania,
7€ jego rodzina jest nieco bardzig ortodoksyjna od niego, Harold i Elise
Weiss pojawili si¢ w drzwiach wysocy, opaleni, promienni — jak Nedl.
Typowi Kalifornijczycy. Rodzice wymienili usciski dtoni w ramach ogolnie
przyjetych w Ameryce granic zazytosci towarzyskig. Nikt si¢ z nikim nie
catowat. Florai Neal zerkali po sobie, probujac po minach oceni¢ nastroje.
Amanda gestem skierowata gosci do salonu. Deke nalat Haroldowi whisky i
oba] panowie od razu przeszli do omawiania niedzielnych rozgrywek futbolu,
Ignorujac sobotnia uroczystosc.

Tylko Joel miat cechy, ktore przyngimnig w czesci pasowaty do je€
wyobrazenia Zyda. Cere i wlosy mial ciemnigisze niz Nea, a gdy
przedstawiano go jg rodzicom, zachowywat nieSmiata powage i chtodny
dystans. To byto nawet pociaggace. Mocno uscisnat im dioniei wycofat sic.
Elisei Amanda zgadaty si¢, ze uczestniczyty kiedys w zajeciach w tg same
szkole gotowania w Tuluzie. Neal i Flora zacz¢li omawiaé pictrzace si¢
problemy zwigzane z organizacja wesela, wiec Joel byt skazany na
towarzystwo Joyce, ade nie wykazywal zainteresowania pogawedka.
Zwiedzal pokQj i ogladal wyposazenie — biurko, obrazy na s$cianach —

niczym antropol og.
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Tak czy owak, przed kolacja nalezalo zgarna¢ dzieci z podworka.
Joyce specjalnie zostawila je na dworze, bo bawity si¢ wyjatkowo zgodnie.
Wymyslity zabawe o tgjemniczych i skomplikowanych regutach, ktéra
polegata migdzy innymi na bieganiu z krzykiem catymi godzinami i zeskaki-
waniu co jaki$ czas z ganku na trawnik, ktory tagodnie opadat do krawedzi
lasu. Zawsze przy tym trzymaty si¢ zaraczki i staczaty po trawie, piszczac |
wrzeszczac. Kiedy Joyce je zlokalizowata, wygladaty jak nieboskie
stworzenia, rozczochranei brudne od trawy, ale cieszyta si¢, ze moga zazna¢
takig swobody. Przeszto jg przez mysl, jak wiele razy przedtem, nawet
zanim Nowy Jork stat Sie celem terrorystow, ze moze miatyby sie lepig,
mieszkgjac poza miastem. Szybko t¢ mysl odrzucita. Jakakolwiek
propozycja zmiany migisca zamieszkania nie wchodzi w gre, bo ponownie
otworzytaby wszystkie tymczasowo zamknigte negocjacje. Marshall na
pewno wykorzystatby to przeciwko nig.

Kolacja pojawila si¢ na stole w sam raz, kiedy dzieci byty umyte,
przebrane i mozna je bylo pokaza¢ ludziom. Weissowie byli oczarowani,
gdy Violai Vic przeszli wokét stotu, przedstawigac si¢ gosciom. Dzieci
zawsze bardzo lubity Neala, wi¢c teraz pozwolity mu ztapa¢ si¢ za szyje¢ |
wytarmosi¢ za witosy. Amanda w pierwszeg chwili byta zaszokowana (jg
pewnie nikt w dziecinstwie tak nie robit), a potem usmiechneta si¢ chtodno.
Jodl tez, jak zauwazyta Joyce.

Kiedy Joyce i jg zdekompletowana rodzina zg¢li migsca przy stole,
przystapiono do rzeczy: nalezato ustali¢ plan dziatan na ngjblizsze dwa dni.
Do zatatwienia zostato mnéstwo spraw i nie bylo na co czekat. Po
kwiaciarni i firmie cateringoweg czekaty wizyty w pralni chemiczng, u

fryzjerai w hurtowni alkoholi, a kazdy z tych przybytkéw znajdowat si¢ w
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Inng cze¢sci miasta. Chociaz mieli do dyspozycji trzy samochody, trudno to
byto rozplanowaé. Joyce bata si¢ przyzna¢, ze mus jeszcze odwiedzi¢
manikiurzystke. Nastgpnego dnia przed probna ceremonia Nea byt
umowiony w wypozyczalni na ostateczna przymiarke i odbidr smokingul.
Flora koniecznie chciata przy tym by¢, aby wszystkiego dopilnowac.

— Musisz wyglada¢ zabdjczo — powiedziata, szczypiac go pieszczotliwie
w policzek. Neal zachichotat.

Joyce nie umiata sobie przypomnie¢, zeby kiedykolwiek robita cos
takiego Marshallowi przy ludziach.

— No dobrze — wtracit si¢ Joel — ale potem musimy pojecha¢ do
Hartford.

Te stowa zabrzmialy jak wyrok tawy przysiegtych. Jego rodzina
pokiwata gtowami.

— Hartford? — spytata Amanda. — To ponad godzing stad.

— Tam jest najblizszy sklep z dewocjonaliami dla Zydéw — wyjasnit
niemal z przygana Joel. — To jedyne migsce w okolicy, gdzie wypozyczaa
chupy. Juz zrobilismy rezerwacje.

Chupa. Przez wicksza czes¢ dyskugi siedziat cicho, czekgac na ten
moment.

— Nie ma sprawy — odparta Flora — Jak bedziemy wracaé z
wypozyczalni, wysadzisz mnie pod domem i mozecie jechac.

— Noi jeszcze trzeba skombinowaé kieliszek — przypomniat Neal. Slad
na policzku catkiem mu zbladt. Joyce przyszto do gtowy, ze szczypanie w
policzek to gest typowo zydowski. Flora z kazdym dniem coraz bardzig si¢
do nich upodabniata.

—Mamo, zngida si¢ w domu jakies kieliszki, prawda?
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— Oczywiscie, coreczko. Nedl, czy potrzebujesz jakiegos specjalnego
rodzaju szkta?

— Nie, nie — odpart i wyszczerzyt zeby w usmiechu. — To nie moze by¢
nic cennego, bo wie pani, pojdzie na straty.

— Byle krysztatowy — witracit Harold, duzy mezczyzna z wysokim
czotem i zawadiackim wasem. Z powazng mina wpatrywat si¢ w Amande
zimnymi, brazowymi oczami. Nie zareagowata od razu, wigC pospiesznie
wyjasnit: — Zartuje. Nie mam pojecia, jaki to ma by¢ kieliszek. Na pewno
wystarczytby zwykty stoik po dzemie. — Przerwat i po chwili namystu dodat:
— O iledzem byt koszerny.

Joyce zauwazyla, ze Amanda blysneta oczami w kierunku Flory.
Trwato to utamek sekundy, wigc trudno bylo powiedzie¢, co chciata
przekazac¢, ale domyslita sig, ze byt to wyraz zgorszenia.

— No, ale chupe niestety mozna dostaé tylko w specjalistycznym
sklepie — podsumowat Jodl.

— Nie ma sprawy — powtorzyta Flora. — Przyjedziemy ze smokingiem,
jago wezmg i powiesze w domu, a wy pojedziecie do Hartford.

— Chupa jest bardzo wazna — usprawiedliwial si¢ Neal. Nagle z
usmiechem wyrzucit rece w gore. — Taki tam gtupi wymyst ludzikéw z
pgsami.

— Dobra, juz przestan — zasmiatasi¢ Flora. — Wez dwie.

Nazajutrz rano Joyce zostata w domu z dzie¢cmi. Maszyneria
przygotowan do S$lubu ruszyla, samochody zostaly wystane, kazdy
wyposazony w liste spraw do zatatwienia i swiezo natadowana komorke.
Joyce cieszyta sig, ze nie mus Si¢ nigdzie spieszy¢ ani by¢ w centrum tego
zametu. Mogta zg$¢ do kuchni i spokojnie si¢ napi¢ kawy. Na szczescie to

121



nie jg slub. Rozmyslata o tym, z jakim bagazem Florai Neal wystartuja w
miesiac miodowy i dalsze wspdlne zycie. Na szczescie to nie jg
matzenstwo. Postanowita sama zrobi¢ sobie paznokcie. Wolata nikomu nie
zawraca¢ gtowy swoja 0soba, cho¢ raz dla odmiany nie stanowi¢ problemu.
Bywaja sytuacje, na przyktad ta wczorgszy, kiedy wydaje si¢ jg, ze moze
udowodni¢ matcei sostrze, ze jest rozsadnai potrafi dobrze oceni¢ sytuacje.
Moze ktdregos dniaudajg sie przekonac rodzing, a przede wszystkim sama
siebie, jak swietnie sobie radzi z tym catym zamieszaniem w swoim zyciul.

Ranek robit si¢ coraz cieplgszy | dzieci zaczely si¢ domagac wyjscia
na dwor. Zabrataje wiec na spacer po okolicy. Pokazywata, gdzie mieszkaty
jg kolezanki, gdzie chodzita do szkoty i w ktorych domach opiekowata si¢
dziecmi. Szybko uszedt z nig entuzjazm, bo okazalo si¢, ze Victor i Violasa
bardzig zainteresowani kopaniem kamykow, zwlaszcza jednego o
wyjatkowej, niebiesko—czarng barwie, ktory znalezli w rynsztoku. Viola
stwierdzita, ze to czes¢ samolotu. Po przgsciu kilku przecznic Joyce zaczeta
zatowa¢ wycieczki. Prawie kazdy z tych domow budzit jakies wspomnienia
z dziecinstwa. Bylo ono jak nabardzig szczesliwe, ale patrzac na te
wszystkie symbole jg dawng niewinnosci, szumnych planow i nadziei na
przysztos¢, przypominata sobie tylko, w jakim bagnie tkwi teraz. Poza tym
w tych domach wciaz mieszkaja zngomi sasiedzi. Jedno spojrzenie przez
okno wskrzesitoby takze ich wspomnienia. Wiedza, ze jest w trakcie
rozwodu. Westchneliby na jg widok. Niektorzy pewnie juz wzdychaja,
zerkgjac zza firanki. Jest piatkowy poranek, a ona snuje si¢ bez celu
uliczkami, po ktérych zwykle nikt nie spaceruje.

Po lunchu dzieci wyszly na ganek dokonczy¢ wczorajsza zabawe.

Joyce przygladata im si¢ przez chwile z rozbawieniem, po czym wrécita do
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domu poczyta¢ prase. Gazety opisywaty kolegne etapy dziatan wojennych w
Afganistanie, gdzie kolgne zdrady spotykaly si¢ z kolggnymi szykanami, a
Stany Zjednoczone wciaz dawaty si¢ nabierac rywalizujacym frakcjom,
przez co gingli kolgni niewinni cywile. Jednak okazato si¢, ze wojna jest
Zznacznie mnig interesujaca, kiedy si¢ 0 nig czyta w Connecticut niz w
Nowym Jorku, gdzie brak wiez wciaz na swiezo przypomina o tragedii.
Tutg) Nowy Jork i Kabul wydaja sie rownie odlegte i obce. Nowy Jork
pozostal czescia wspoiczesng historii swiata. Jego ulice rojg Sie od
imigrantéw i uchodzcow, jego chora polityka etnicznarodzi konflikty, ktore
niczym si¢ nie roznia od tych, ktére w innych rejonach swiata przesuwaja
granice i obalgja rezimy. Connecticut jest niemal odgrodzone od reszty
Swiata, cho¢ Joyce wilasnie sobie przypomniata, ze Flora cos méwita o
niedawno otwartg etiopskig restauracji. Samatez styszata ostatnio w aptece
jakis stowianski jezyk.

Flora, Joel i Neal wrdcili z wypozyczalni dos¢ pozno, tuz przed druga.
Gdy Flora szta do domu zanies¢ smoking, Neal pobiegt za nia, chcac jeszcze
skorzysta¢ z toaety. Joyce zauwazyla, ze cata trojka prawie z soba nie
rozmawia, a miny maa raczg ponure. Pewnie cos poszto nie tak w
wypozyczalni. Joel zostat w samochodzie, nie wylaczyt silnika i bebnit
palcami o kierownicg. Joyce pomyslata, ze bedzie to mity gest, jesli
dotrzyma mu przez chwile towarzystwa. Zauwazywszy jego nerwowe
zniecierpliwienie, kiedy si¢ zblizata, pozalowata swe uprzeymosci, ale byto
juz za pozno.

— Troche wam zeszto — zagadneta odwaznie i usmiechneta sic.

— Owszem. — Spojrzat na nia. Na kolanach miat roztozona mape stanu.

— Twoja siostra stwierdzita, ze zle lezy i trzeba byto poprawic.
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— Jeszcze duzo czasu, spokojnie zdazycie do Hartford. — Chciata go
pocieszy¢, ale prawdopodobnie tylko pogorszyta sprawe. Powinna byla
zosta¢c w domu. Zrobito S¢ zimno, a ona nawet nie zatozyta ptaszcza.

— Slonce zachodzi o szesnastg dwadziescia siedem — powiedziat
matowym gtosem. — Jest szabas, sklep zamykaja o0 czwartg.

— Neal zaraz wroci, ato niejest tak daleko. Dagje stowo.

W chwili, gdy to mowita, zalujac, ze sklada jakies obietnice bratu
Neala, czyjs przerazliwy krzyk odbit sie echem od lasu, okrazyt dom i
przeszyt ich oboje. Cokolwiek by powiedzie¢ ztego o nig jako matce — ze
jest egocentryczka, fatwo wpada w ztos¢, jest nieuwazna, naiwnie marzy o
catkowitg wolnosci (wszystkie te cechy znowu si¢ potwierdzity w ostatnich
miesigcach) — Joyce od razu wiedziata, ze to gtos jg dziecka.

Pedem ruszyla za rog i zobaczyta Viole lezaca na trawie w potowie
wzniesienia. Victor stat na krawedzi ganku i zastaniat twarz dtonmi.
Auaaaal — zawodzita Viola. Joyce szybko do nig podbiegta i sprawdzita,
czy jest

ranna. Nie bylo wida¢ krwi, ale dziewczynka wyraznie cierpiata.
Trzymata sie zarcke, skrecgjac sie z bolu i wyjac. Joyce uklekta.

— Kotku... — powiedziata tagodnie. Ale dziewczynka nic nie widziata,
opuchnicte oczy byly zalane 1zami. Joyce odruchowo pomyslata o
Marshallu, zalujac, ze go tam nie ma.

—Toniejal — zastrzegt z gory Victor.

Joel wyszedt z samochodu i z wysitkiem wspiat si¢ po zboczu.
Ujrzawszy widok matki z cierpiacym dzieckiem, skrzyzowat rece na
piersiach i zmarszczyt brwi.

Joyce probowata przemowi¢ do coreczki.
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— Kochanie, w ktorym migjscu ci¢ boli?

— Auaaaal

Wrzask Violi niost si¢ po calg okolicy. Sasiedzi, ktorzy dzis rano
podgladali Joyce zza firanek, na pewno zndw wzdychaja pod nosem.

—Mozesz wstac?

Dziewczynka byla zamknicta w dzwickoszczelng kapsule wilasneg
rozpaczy. Vic tez beczat. Jego tzy kapaty nanie z gory.

Joyce postawita Viole na ziemi i sklonila ja do pokazania reki.
Zaczynata puchna¢. Gdy jg dotkneta, Viola krzykneta z bolu. Joyce
natychmiast cofneta dton.

— O Boze — powiedziata. — Na pewno ja ztamata. — Viola zbladta,
wargi miata zupetnie sine.

W tylnych drzwiach domu pojawili si¢ Neal i Flora. Mi€eli niepewne
usmiechy na twarzach i pytajace spojrzenia. Nawyraznig nie rozpoznali
zrodta wrzasku ani nawet nie skojarzyli go z cierpieniem. Czyzby tylko
Joyce nie zdarzyto sie w zyciu slysze¢ czegos rownie potwornego? Czy tez
nikt, nawet ciotka, nie jest w stanie wytowi¢ ptaczu dziecka tak jak jego
matka? Viola byta cata, w sumie nic powaznego si¢ nie stato, ale mimo to
Joyce nie mogta przestac mysle¢ o dzieciach, ktore cierpiag uwiklane w
wojny toczace si¢ na swiecie. Ich placzu tez nie dasi¢ zniesc, nie wtedy, gdy
prowadzisz powazny, peten wyzwan biznes, jakim jest twoje wilasne zycie.
Violawciaz krzyczata z bélu, a Victor ptakat i wyciagat raczki w nadziei, ze
ktos go podniesie. Joyce przebywata myslami w Kongo, Gazie,
Afganistanie, a jednak byla na tyle przytomna, aby spostrzec, ze Flora ma

rumience na twarzy, a jg biustonosz przesuwa si¢ luzno pod swetrem.
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Kochata si¢ z Nealem. Chcidi ukras¢ kilka minut dla siebie, gdy Joel czekat
w samochodzie.

— Niejest ztamana— stwierdzit Joel.

Joyce miata watpliwosci. Joel to wprawdzie mikrobiolog, ae
niekoniecznie mus si¢ zna¢ na medycynie.

— Nie wiadomo.

— Grunt jest grzaski. — W nocy padat deszcz. Joel zademonstrowat to
whbijajac czubek butaw ziemi¢. — Nie mogta jg ztamac.

— Mogta upas¢ na tysiac roznych sposobow. — Joyce nie rozumiata,
jakiz to kapitat Joel zainwestowat w integralnos¢ nadgarstka Violi. — Trzeba
Ja zawiez¢ do szpitala.

— Mozna sprobowaé przytozy¢ |od.

— Joel! — upomniat brata Neal. — Przestan si¢ zachowywa¢ jak idiota.

Flora zabrata do domu szlochajacego Victora, a Joyce wsiadla z Viola
do auta. Wskazata braciom droge do szpitala. Viola caty czas jeczata z bolu.
Jodl jechat bardzo szybko, nie baczac na swiatta i znaki. Joyce zdata sobie
Sprawe, ze on Si¢ boi, czy zdazy na czas do sklepu. Sama si¢ denerwowata,
bo nie chciata sta¢ si¢ powodem spoznienia.

— Wysadz nas przed izba przyje¢ — zaproponowata. Viola tkgac,
zaczela Sie skarzy¢ na brata.

— Tak nie mozna, kochanie, to niesprawiedliwe — ttumaczyta jg mama.
— Po prostu sie przewrdcitas i tyle.

— Nie! To przez niego!

— Bedziemy teraz o wszystko oskarza¢ Victora? Joel, nastepna w lewo.
O, tutg. Caty dzien skakaliscie z ganku. Wczorg tez. Widziatam was. Jezeli

ktokolwiek tu zawinit, to ja, bo wam nato pozwolitam.
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Oczywiscie, ze to ona jest winna wypadkowi. Wiasnie to do nig
dotarto. Alez z nig idiotkal Adwokat Marshalla bedzie wniebowzicty,
zwlaszcza jesli sie okaze, ze nadgarstek jest ztamany. Cala jesien budowat
coraz bardzig przekonujaca argumentacj¢ przeciwko nig. Widziata dzieci,
aleich nie przypilnowata.

—To przez Victoral

— Nie, kochanie...

— Puscit mnie! My si¢ tek banilismy...

—To byt...

— World Trade Center si¢ palit i musidismy skakac!

Ale on puscit moja reke!

Joyce pocatowata ja w wilgotne czolo.

— Rozumiem, tak si¢ bawiliscie, ale to nadd nie wyjasnia, dlaczego
upadias w ten sposob.

— Przez niego stracitam rownowage! — zawyta. — Ztamat zasady!

Joel odwrdcit sig¢ w ich strong z grymasem zdumienia natwarzy.

— Bawiliscie si¢ w wyskakiwanie z World Trade Center?

Joyce mocnig przytulita coreczke. Biedne maluchy.

Cate dwa dni skakaty z ganku, a za kazdym razem wszystko wracato
do poczatku: wieze znOw staty, wyrzucagjac z siebie kicby dymu i ptomienie.

— Bawilismy si¢ w jedenastego wrzesnia— zatkata Viola.

— Jedz, Joel — powiedziata Joyce. — Juz niedaleko, jeszcze dwa
skrzyzowania.

Personel izby przyjec¢ tak sSie¢ ucieszyt z przybycia Violi, jakby od lat
nie byto tu nagtego przypadku i potrzebowali na gwatt pacjenta, zeby im nie
zamkngli oddziatu. Joel i Neal odjechali. Trzy pielegniarki natychmiast
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zajety sie Viola, czule do nig przemawiagjac I gtaszczac ja po gidwcee, a
czwarta przyniosta Joyce kawe. Doktor delikatnie zbadal raczke
dziewczynki, a potem kazal posadzi¢ ja na wozek i zawiezé na
przeswietlenie. Juz przestata ptaka¢, zachwycona pojazdem i iloscia uwagi,
jaka jg poswigcano.

Okazalo si¢, ze raczka nie jest ztamana, tylko mocno zwichnicta, ale
wymaga zatozenia gipsu. Joyce zostata sama w poczekalni, zadowolona, ze
na pare minut moze powierzyé dziecko specjalisom. Swiatto w tym
pozbawionym okien pomieszczeniu byto przyémione, a z gtosnikow saczyty
si¢ delikatne jak mgietka dzwigki muzyki klasyczngj. Nie bylo atmosfery
pospiechu | nerwowosci. Joyce oparta si¢ wygodnie na krzesle |
wyprostowata nogi. Cieszyla si¢, ze jest w Connecticut, z dala od swoich
problemow. Zdjela buty i poruszala palcami po puszystg bezowe
wykladzinie, jakby to byt piasek na plazy. Zwichnicty nadgarstek —awigc w
sumie nic powaznego. Wyobrazita sobie, ze potrafi trzezwo ocenia¢ sytuacje
| takie btahe problemy traktowa¢ z nalezytym dystansem. Ta niekonczaca
si¢ wojna z Marshallem, jakiez ona ma znaczenie? Kiedys w koncu si¢
rozwioda, jedno wyjdzie natym lepig), drugie gorzg, ale odlegte planety nie
przestana krazy¢ po swych orbitach wokét anonimowych gwiazd w galakty-
kach niedostrzegalnych nawet przez ngmocnigsze teleskopy. Zreszta
wkrotce | tak wszyscy umrg. Powtarzata to sobie, jednoczesnie drzac ze
strachu, ze w chwili, gdy ona zapuszcza si¢ myslami w przysztos¢, Marshall
zyskuje kolgne punkty przewagi.

W poczekalni pojawita si¢ Flora z Victorem. Chiopczyk byt
przerazony i mocno sciskal ja za rcke. Nie widzac Violi, wybuchnat

ptaczem. Joyce wzigla go narece.
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— To przeze mnie! — beczat.

— Nie, synku.

— To miato by¢ zbiolowe samobgj stwo.

— Zbiorowe. Kochanie, nic si¢ nie martw, Violawyzdrowige.

Joyce wyjasnita mu, ze reka nie jest ztamana, ale Victor dalg ptakat.
Flora natomiast wydawata si¢ jakas roztargniona. Okazalo si¢, ze jedna z
druhen zachorowata na tagodna odmiang zapalenia ptuc i nie wiadomo, czy
bedzie mogta przyjs¢ naslub.

— Sluchaj, nie pogniewasz si¢, jak ci tu zostawie Victora? Musze
pojechaé po rosot.

Pierwszy odpowiedziat jg telefon, wygrywajac kilka taktow jakigs
bliskowschodnig melodii. Przytozyta stuchawke do uchai skrzywita sie.

— Co? Nie slysze. Co mowisz? — Zatkata palcem drugie ucho, ale nie
pomogto. — Poczeka), poczekaj, Neal. Wyjde z budynku.

Joyce spojrzata na zegarek: dwadziescia pie¢ po czwartg. Cholera.
Popotudniowe szarosci zachmurzonego nieba zaczynaja powoli przechodzi¢
W ciemnig sze odcienie swigtego zmierzchu. W wyciszonych, przesyconych
Bogiem domach na catym Wschodnim Wybrzezu nakrywa si¢ teraz gtowy i
zapala swiece. Joyce hustata Victora na kolanie. Z jg strony byt to odruch
nerwowy, ale pomogt uspokoi¢ chtopca. Po kilku minutach wrocita Flora,
krecac gtowa.

— Wszystko w porzadku?

— Ten facet doprowadzi mnie do obtedu. Zdazyli do sklepu, ale chupy
nie byto, chociaz ja wczesnig zarezerwowali. Podobno ktos juz ja odebrat i
zaptacit. Ewidentnie cos popieprzyli.

Joyce musiata si¢ upewnic¢:
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— Ale zdazyli przed zamknigciem sklepu?

— Wiasnie zaciagali krate. Joel dostownie sitg si¢ tam wdart, ale chupy
nie byto. Pono¢ wsciekt si¢ jak diabli. A Neal zachowuje sie, jakby to byta
mojawinal Powiedziat: , Twojarodzinai tak nie chciata chupy'. Kompletnie
zwariowat, przeciez nigdy nie przywiazywat wagi do tych spraw.

Obie siostry usiadty z powrotem na krzestach, Flora zamkngta oczy.
Ona takze probowata sie oderwa¢ od biezacych klopotow. Victor siedziat
skulony na kolanach matki. Joyce byto gtupio, ze czuje taka ulge, nadal
jednak czegos nie rozumiata.

— Ale przeciez ja zarezerwowali?

—Owszem — Flora spojrzata nanig jak naidiotke. — To mus by¢ jakas
pomytka. Kto wie, te wszystkie zydowskie nazwiska brzmia podobnie.

— A nie mozna pojecha¢ gdzieindzig?

— W calym stanie jest tylko kilka takich sklepow 1 wszystkie sa
zamknigte w szabas. Tamten facet musiat wyjs¢ przed zachodem stonca
Mato si¢ nie rozptakat, ale nie chciat sprawdzié, kto podpisat kwitek. | to ma
by¢ niby mojawinal

W tym momencie przywieziono Viole. Victor z przerazeniem spojrzat
na wozek i reke obtozong gipsem. Sama Joyce poczuta, jak napina jg Sie
cate ciato. Dziewczynka miata wtosy w nietadzie, luzne kosmyki opadaty |
na twarz. Byla zmeczona, wyptakata dzi§ wszystkie tzy. Za brama tego
szpitala jg rysy jakby sie wyostrzyly, a wzrok stal si¢ jeszcze bardzig
nieufny. Joyce ujrzata przed soba twarz, jaka jg corka zabierze w dorostosé
— idedlng mieszanke cech jg | Marshala — w swiat, ktérego realne

zagrozeniai konflikty na razie trudno sobie wyobrazié.
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To nie byt koniec ktopotéw tego popotudnia. Niektére okazaty Sie
znacznie powaznigsze niz zwichnigta reka Violi, choroba druhny czy brak
chupy. Buty, ktére Flora miata zatozy¢ do $lubu, jeszcze w srode pasowaty
Idealnie, a dzis juz nie. Kobieta z firmy cateringowg przygotowujac
winietki na stoty, zapodziata gdzies plan rozmieszczenia gosci, ktory tak
mozolnie ustalano. Flora kilka razy bezskutecznie prébowata sie dodzwonié
do zespolu muzycznego, zeby jeszcze raz potwierdzi¢ ich obecnos¢. Do
lokalnych hoteli zaczynali zjezdza¢ zamigscowi goscie, tyle ze niektorzy
zapomnieli wezesnig zarezerwowaé pokoje. Wieczorem podczas préby w
kosciele ujawnity si¢ jakies nigjasnosci co do przebiegu ceremonii | trzebaje
byto rozstrzygnac¢, zupetnie jakby pierwszy raz ktos brat tam slub. Potem
wielebny Gottschall siegajac po hebrajska modlitwe, ktdra miat odczytac,
zapytat co z chupg. Joyce poczuta, jak z niewyjasniong przyczyny twarz
okrywa jg rumieniec wstydu. Flora pospiesznie odpowiedziata, ze chupy nie
bedzie. Na to Neal tym samym chtodnym, beznamig¢tnym tonem, jakiego
uzywat od powrotu z Hartford, zaznaczyt, ze wszyscy maja Si¢ zachowywad
tak, jakby byla. Joyce uznata, ze najlepig zrobi, jesli odsunie si¢ na bok i
przypilnuje dzieci, aby nie wchodzity nikomu w droge, a rodzina z
pewnoscia bedziejg zato wdzieczna.

Po probng ceremonii wszyscy udali sie na kolagje. Panstwo
Weissowie  wybrali  etiopska  restauracje¢  mieszCzaca Si¢ W
osiemnastowiecznym wigskim domu z kamienna elewacja, surowymi
scianami i krokwiami z recznie ciosanego wisniowego drewna, ktore
podpieraly wysoki strop. Wnetrze bylo jednak urzadzone catkowicie w
klimacie afrykanskim: maski plemienne, plecione koszyki. Gosci za

prowadzono do niskiego stotu, otoczonego kregiem haftowanych poduch.
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Armia kelneréw zaczeta znosi¢ jedzenie, ukladgjac je na czym$s w rodzaju
duzych nalesnikéw, ktore stuzyty jako talerze i zarazem serwetki. Jedna z
kelnerek, etiopska dtugonoga picknos¢ o kosciach policzkowych jak u
modelki i cichutkim gtosiku, ktéra akcentowata sylaby w tak
niegprzewidywalny sposdb, ze nawet ngpospolitsze angielskie stowa
brzmiaty zmystowo, wyjasnita gosciom, ze zwyktych serwetek nie bedzie.
Amanda wybatuszyta oczy. Beda musieli odrywac kawatki nalesnika, aby
nimi nabiera¢ sosy i potrawy, jak rowniez wyciera¢ rece i twarz. Stata nad
nimi z twarzag spokojna | wszechwiedzaca, i patrzyla, jak niesmiato
zaczynaa Si¢ czestowac. Joyce bez trudu mogta sobie wyobrazi¢, ze wcale
nie s w Connecticut. A jednak ta kelnerka, kolginy symbol wyniszczonego
wojnami Swiata, co wieczér po pracy wsiadata do samochodu i drogami
stanu Connecticut mkneta do swego domku w Connecticut, aby zy¢ wsrod
tutg) szych mieszkancow.

Weissowie widocznie mieli nadzige, ze restauracja o tak egzotyczne
atmosferze i nieformalnym sposobie spozywania positkow, jak rowniez ze
Swietnie zaopatrzonym barem, przetamie zahamowania w towarzystwie,
ktdre dopiero co sie poznato. Joyce jednak caty czas miala wrazenie, ze
siedzi na bankiecie z przedstawicielami dwoch klandw, ktérych trudne
okolicznosci zmuszaja do pogodzenia swoich interesdw pod grozba zostania
zasztyletowanym po pierwszym kieliszku martini. Neal, Joel i Flora urwali
sobie nggmnigsze mozliwe kawatki nalesnika, a Deke i Amanda nawet go
nietkneli, ostentacyjnie nabierajac potrawy widelcem.

Tylko Harold Weiss dojrzat zabawna strone afery z chupg.

— Jedna chupa w catym stanie i ktos§ wam ja zwinat sprzed nosal Ha,
ha, ha!
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Sprawial wrazenie, jakby nie zauwazat wsciekiosci synéw ani
skrepowania rodziny Joyce. Jako jedyny z przyjemnoscia oddawat si¢
konsumpcji. Odrywat wielkie kawaly ciasta, wstawal, nachylat si¢ przez
caly stol, zeby nabra¢ ulubionego sosu czy miesa, a potem wpychat go sobie
do ust. Na biatgj koszuli zakwitta mu wielka ruda plama. Smiat si¢ z nig.
Joyce pozazdroscita kelnerce, kiedy Harold przerzucit swa zartoczna uwage
na nia, domagajac sSi¢, by podata mu etiopskie nazwy wszystkich potraw.
Kelnerka usmiechneta si¢ niesmiato i poruszajac ustami z delikatna precyzja
zaczela wymawiaé szeptem poszczegolne stowa: berbere, zizl tibs, yedura,
alicha. Kazde brzmiato jak obietnica. Joyce chciata Si¢ poczu¢ jak on |
catkowicie si¢ wyluzowa¢. Umaza¢ sobie usta tymi samymi sosami, Sycic¢
sie ich smakiem. Tym razem jednak ze wzgledu na siostre i rodzicow
powstrzymata si¢c od okazywania swego apetytu na egzotyke. Nie chciataich
Zzawiesc.

Gdy wracili do domu, potozyta wyczerpane dzieci do 16zek. Gips Viali
przed wyjsciem owingta przezornie foliag, ale i tak byt caty uswiniony. |
mimo ze sama uwazata przy stole, jedna kropla sosu zakonczyta swa podroz
przez pét swiata na rekawie jg bluzki. Nie przg¢ta si¢ tym. Wciaz miata w
pamieci cudowny smak potraw, ktore przed chwila spozyta.

Zaczeta sie przygotowywac do snu. Umyta twarz i natozyta maseczke
oczyszczajaca W kolorze czekolady. Za pomoca chusteczki rozprowadzita ja
po wszystkich partiach twarzy, szczegoélnie szczodrze pokrywajac powieki |
tuki pod brwiami. Nie wygladata jak etiopska kelnerka (za jasny kolor skory
| nie ta uroda), lecz patrzac na swe odbicie, mogta cho¢ przez chwile
wyobrazi¢ sobie, ze jest porzucong sierota z dalekiego, niesamowicie
egzotycznego kraju o bogateg, nieodkrytg historii: Abisynka lub chociaz
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kims o abisynskich kosciach policzkowych. | abisynskich nogach. Nie
umyla od razu zebow, chciata jeszcze przez chwile zachowaé na ustach |
jezyku ciepto wschodnioafrykanskiego stonca. Wpatrywata si¢ w biate
obwodki oczu, gdy nagle drzwi otwarty sie na osciez i do tazienki wdart si¢
goracy pustynny wiatr.

— Nie zniosg tego diuzg! Mam dosy¢!

— Co znowu? — spytata Joyce, stargac si¢ ukry¢ zniecierpliwienie.

— Neal wszystko musi zepsuc¢! — poskarzyta sic Flora.

— Ale co? Mow.

Flora nie skomentowata wygladu sostry. Sama tez si¢ zmienita: byla
rozczochrana, a twarz miata czerwona i opuchnigta — musiata dopiero co
ptakac. W restauracji z trudem ukrywata zdenerwowanie.

— Zgadnij.

— Skad mam wiedziec?.

— On chcejecha¢ jutro na Brooklyn! Przed slubem, razem z bratem!

— Po co?

— Po chupe.

— Jutro sobota, wciaz trwa szabas — zauwazyta Joyce. — Gdzie on chce
znalez¢ na Brooklynie chupe w sobote?

— Kolega Steve'a ma zngomego, ktérego rodzina ma wilasna chupe
uzywana na rodzinnych weselach. Dzwonili do niego, ma im pozyczyc¢.
Chca wyjechat wezesnie rano, zabrac ja i wrocié.

Joyce az popekata maseczka na twarzy, kiedy z wrazenia opuscita
szczeke.

— Zwariowali? Przeciez to im zajmie ze trzy godziny w jedna strong!

Slub jest o piate. A jesli cos pojdzie nietak? A jesli beda korki?
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— No wiasnie! — chlipata Flora. Opadta ci¢zko natdzko i skryta mokra
od tez twarz w dtoniach. — Powiedziatam to Nealowi. Powiedziatam mu, ze
rujnuje nasze wesele. Boze, ja mu nawet powiedziatam, ze on wcale nie
chce sie zenic¢.

— Ztapata gwaltownie powietrze i zadrzata. — Tak, na pewno. Nie chce
Sie ze mng ozeni¢, bo nie jestem Zydowka!

Joyce usiadta obok nig i pogtadzita ja po wiosach, ktore kolorem |
fakturag tak bardzo przypominaly jg wiasne. Flora cala si¢ trzesta, jakby
miata goraczke. Joyce tez ostatnio poddata si¢ tzom, nie dalg jak w tym
tygodniu, dwa czy trzy razy. Zanurzyta palce w splatanych wtosach siostry i
delikatnie oddzielata pasemka.

— Alez co ty mowisz, oczywiscie ze chce. Przeciez cie kocha —
powtarzata, szukajac tego uspokajgacego tonu, ktory zawsze znajduje w
sobie, gdy dzieci tego najbardzig potrzebuja. Nagle naszta ja mysl,
objawigjac Sic¢ kolgnym peknieciem w maseczce na twarzy. — Zaraz,
przeciez to Joel ngjbardzig si¢ upieraprzy tg chupie. Dlaczego nie pojedzie
sam?

— Dobre pytanie! — rzekta z wsciektoscia Flora. — Ja ci powiem
dlaczego. Oni si¢ boja, zei tak zaczniemy ceremonig, bez niego, bez chupy.
Neal ma by¢ zaktadnikiem!

Nazgutrz rano wszyscy niemrawo Sie¢ ruszali, jakby sie przy-
gotowywali do pogrzebu. Nawet Deke martwit si¢ klopotami miodsze
corki. Poprosit, aby mu jeszcze raz dokladnie, na spokojnie powtérzyta
wszystko, co Neal powiedziat poprzedniego wieczoru. Zadzwonit do
Harolda Weissa, ktory byt nie mnig skonsternowany pomystem synow.
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— Nie wiem, o co temu chtopakowi chodzi — mruknat. Miat na mysli
Joela.

Okoto dziesiatey Neal zadzwonit do Flory i powiedzial, ze zdotal
dotrze¢ na Brooklyn w rekordowym czasie. Niestety chupa zngduje si¢ w
domu rodzicéw kolegi, w Queens, ale catkiem niedaleko.

— Dgcie sobie z tym spokdj i wracgjcie.

Amanda, Flora i Joyce udaty si¢ do fryzjera. Niewiele rozmawiaty.
Nawet pod makijazem twarz Amandy byla szara i zmeczona. Pewnie
zachodzita w gtowe, jakie btedy wychowawcze popetnita, ze jedna corka
wilasnie konczy swoje matzenstwo w burzliwych okolicznosciach, a druga
najwyraznig nie moze zaczac.

Neal zadzwonit ponownie dopiero o drugig, kiedy pomatu zaczynali
naptywa¢ goscie. Tym razem Flora tylko burkneta cos do stuchawki i
rozlaczyta sie. Odtozytatelefon i westchneta.

— Méwi, ze wiasnie przejechali most Triborough.

— No to beda tu ngjwczesnig o wpdt do piatg — stwierdzita Joyce.

—| jaki byt z siebie zadowolony! Maja chupe! Jakby nic si¢ nie stato.
Jakby wyszedt za rog po bulki.

Chyba myslata, ze matki nie ma w pokoju, lecz Amanda whbiegta, gdy
tylko uslyszata dzwonek telefonu. Miata na sobie bladozielony zakiet z
wyttaczanym wzorem i w tym samym kolorze spédnice.

—To niejest pora na zarty — warkneta.

Nawet jesli $lub troszke sie opdzni, to jeszcze nie koniec swiata,
szczegolnie jesli sobie przypomnied, co Si¢ teraz dzigje na swiecie — ale tego
Joyce nie mogta powiedzie¢ ani siostrze, ani matce, bo zaraz by ja

posadzity, ze prébuje zbagatelizowaé problem.
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Kolgne godziny mijaty bardzo szybko. Rodzinai uczestnicy ceremonii
nie baczac na nieobecnos¢ pana mitodego, trzymali si¢ ustalonego planu.
Nikt si¢ nie dopytywat, gdzie jest Neal, nawet Gottschall. Viola wpadia w
ztos¢, kiedy ustyszata od matki, ze bedzie musiata troche poczekac, zanim
jg pozwolg wzigé bukiet do reki. Wkrétce do kosciota zaczeli sie schodzi¢
goscie. Amanda witata wszystkich chtodnym usciskiem dioni. Jg usmiech
byt tak kruchy jak szklany kieliszek, ktory wydostata z kredensu dla mtode
pary. Kilku osobom przebakneta, ze ceremonia si¢ troche opdzni, ae nie
przeszio jg to przez gardio wigcg niz dwa razy. Mingla siedemnasta, a
Neala nadal nie bylo. Joyce uznata, ze teraz to juz na pewno wWszyscy Si¢
zorientowali, ze pan mtody sie spoéznia. Organistka wygrywata kolgne
pozycje ze swego repertuaru. Amanda i Joyce schowaty si¢ we wnece obok
bocznego pomieszczenia, w ktérym siedziata zaptakana Flora.

— W zyciu nikt mnie tak nie upokorzyt — powiedziata roztrzgsionym
gtosem Amanda.

Joyce zaskoczyto to wyznanie. Sprawito, ze matka stata Si¢ jg blizsza
niz kiedykolwiek przedtem, zwilaszcza od czasu, gdy wyszta za maz.
Wydawata si¢ teraz krucha i bezbronna, niemal niedozywiona w tym swoim
kostiumiku, naga wobec ludzkich domystéw i plotek. Joyce, ktora sama od
ponad roku trwala zawieszona w stanie maksymalnego upokorzenia,
zastanawiala sSi¢, czy to zwiastun odradzajacego Si¢ matczynego
wspoiczucia, czy moze chociaz szansa, by takie wspoéiczucie wzbudzié.
Zalowala, ze nie umie znalez¢ odpowiednich stéw, nie tylko po to, aby
mame pocieszy¢, ale takze ukaza¢ podobienstwo sytuacji, w jakich si¢

znalazty. Narazie tylko potozytajg diton naramieniu.
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Z torebki Amandy dobiegty dzwigki bliskowschodnig melodyjki. To
telefon Flory, ktéry oddata matce na przechowanie. Po drugim takcie Joyce
rozpoznata muzyke: to byla afganska piosenka. Amanda wyjcta telefon,
zmarszczyta czoto i rzucita do stuchawki oschte: ,, Tak?"

Ale to nie byt Neal. Musiala odsuna¢ telefon od ucha, bo rozméwca
byt bardzo zdenerwowany i gtosno krzyczat. Do tego obie strony przez
moment nie wiedziaty z kim maja do czynienia.

— Nieg, to nie Neal Weiss — powiedziata Amanda.

Okazalo sie, ze ten czlowiek nie mogt sie skontaktowa¢ z Nealem
przez komorke i postanowit sprawdzi¢ drugi numer. Byt to wiasciciel sklepu
z dewocjonaliami w Hartford. Na twarz Amandy opadia stalowa maska.

— Zawi6dt nas pan — oswiadczyta.

— Ale ja mam poswiadczenie odbioru! — zaprotestowal mezczyzna.
Joyce doskonale styszata kazde stowo. — Sklep jest zamknicty, ale stonce
zaszto, wigc pomyslatem, ze przyjde i sprawdze w zeszycie. Trzydziesci lat
prowadze ten biznesi jeszcze mi sig cos takiego nie zdarzyto. Chupe odebrat
ktos z waszych gosci. Mam to potwierdzone podpisem!

— Niemozliwe.

— Aletu jest podpis! — powtorzyt.

— W takim razie czyj? — zapytata Amanda.

— Zaraz... Sprobuje odczyta¢c. — Westchnat dezko. — H co$ tam...
Harriman?

Joyce az sSie¢ zachwiala, a zoladek podskoczyt jg do gardia
Pociemniato jg w oczach i nie widziata wokot nic procz Amandy, ktora

przeszywata ja wzrokiem.
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— Ale... to nie jal Niemozliwe! No skad! — jakala si¢, dopiero
uruchamigac procesy myslowe, ktore pozwola jg zrozumiet, jakim cudem
jg§ nazwisko znalazto si¢ w zeszycie wiascicidla sklepu z zydowskimi
dewocjonaliami w Hartford w stanie Connecticut.

— Jest pan pewien? — zapytata Amanda.

— Tak tu jest napisane. Harriman. Morris... Moishe... Marshall! Nie
macie tam nikogo o tym nazwisku?

—Nie.

Amanda zamkngta telefon opanowanym ruchem, lecz z taka sita, jaka
tylko mogta wytrzymac jego konstrukcja. Patrzyta na Joyce wzrokiem, ktory
wyrazal wszystko, co sadzi o corce: 0 jg nieudolnosci, zyciowym pechu i
ciaglym narazaniu rodziny na kompromitacj¢. W tym momencie przez sal¢
przeszedt zbiorowy pomruk, potem rozlegta si¢ wrzawa, a po chwili
pojedyncze zduszone chichoty. Joyce odwrdécita si¢ i zrobita krok w strone
kaplicy, chcac uciec od spojrzenia Amandy.

To byli Neal i Joel. Niesli we dwdch ztozony daszek z niebieskiego
ptétna przymocowany do czterech stupkow — chupe zdobyta w Queens.
Spoznili sig cata godzine. Maszerowali srodkiem sali na nikogo nie patrzac.
Jod wyjat z reklaméwki jakieS narzedzia i wraz z bratem szybko
zmontowali chupe tuz obok pustg jeszcze ambony Gottschalla. To byta
prosta konstrukcja, otwarta ze wszystkich stron, z wyhaftowana od spodu
gwiazda Dawida. Mezczyzni pracowali tylem do zebranych, szeptem
wymieniajac miedzy soba krotkie polecenia. W pewnym momencie co$ tam
trzeba byto mocno wcisnaé; Neal az steknat z wysitku. Smoking zdazyt mu
Si¢ pognies¢. Na koniec opuscili pasy materiatu, ktére przykryty stupki.
Poniewaz organistka nie byla pewna, jaka muzyka jest odpowiednia do
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wznoszenia chupy, przerwata w potowie odgrywanie piesni ,,Jezus moja
jedyna nadzigjq".

Kiedy konstrukcja byla gotowa, Neal poruszat stupkiem, zeby Si¢
upewni¢, czy jest stabilna. Joel usiadt w tawce obok rodzicow. Ojciec
zmierzyt go gniewnym spojrzeniem. Wreszcie Neal odwrdécit si¢ do gosci.
Usmiechnat si¢ szeroko, udajac zaklopotanie. Specjalnie, zeby wzbudzi¢
wspolczucie. Teraz, kiedy tak stat przed wszystkimi, mtody, przystojny i
elegancki, wygladat na catkowicie odprezonego.

— Wybaczcie, kochani, to spoznienie — zaczal, a na sali rozleglty si¢
smiechy, jakby powiedzial co$ uroczo zabawnego. Wyprostowat sig,
poprawit rekawy i wygtadzit smoking. Nawet Joyce byla pod wrazeniem
swobodnego uroku, jaki roztaczat wokol siebie. Zerkneta na Amande. Ta
bynajmnig nie byta oczarowana. Patrzyla na przysztego ziecia, Sp0znionego
0 godzine na wiasny slub, z wsciektoscig, ktora odbija¢ sie bedzie echem
jeszcze przez wiele, wiele lat. Neal powiodt wzrokiem po zgromadzonych,
zagladajac im w oczy. Wiele osob odpowiedziato mu usmiechem. Roztozyt
rece.

— Byt straszny korek!
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MAJ

1. Kolorowa gumowa piteczka Victora chwile si¢ kolysze, zanim si¢
zatrzyma. 2. Ksigzki na poétce nie chca sta¢ prosto, przechylaja sie jak
zamarznigta fala. 3. Najasnigszg czesci zarOwki nie wida¢, bo jest
schowana w swoim wilasnym blasku. 4. Victor mysli, ze Barney to
prawdziwy dinozaur. Jednoczesnie wie, ze pod kostiumem kryje sie aktor.
Nie umie powigza¢ tych dwoch faktow. 5. Oni wlecieli w World Trade
Center specjanie. 6. Mama zawsze ucieka do kuchni, kiedy tata przychodzi
do domu. 7. Rachel i Maria sa adoptowane. 8. Halloween jest nagjfajnigjsze.
Dostgje si¢ wtedy za darmo cukierki i nie trzeba nic placi¢. 9. Kiedy
wylacza si¢ telewizor pilotem, na ekranie robi Si¢ biata gwiazdka i stycha¢
takie bzyczenie, potem trzask, a potem robi si¢ cicho, ale bardzig niz
normalnie. Sprawdzi¢ jeszcze raz. 10. Kiedy pani Naomi ma na sobie
rozowa bluzke, wida¢ jg sutki, 10a. Tata je zauwazyt. Patrzyt na nie. 11.
Powinni byli przewidziec¢, ze ktos uderzy w World Trade Center. 12. Mama
nigdy nie gtaszcze Snufflesa. 13. Jak si¢ chce, mozna zrobi¢ tak, zeby kupa
wylatywalta po kawatku. 14. W telewizji ngbardzig lubig¢ ,, Atomowki". 15.
W noweg szkole bede jadta obiady w stolowce, sama, bez Victora. 16. Co
jest, smoku? 17. Czasem mama poprawia ksiagzki, ale one znowu si¢ prze-
wracgja. Tata zabrat cz¢s¢ do pokoju. 18. U ,Monty'ego”, jesli dostales za
duzo sosu na pizzy, mozesz ja odda¢, ale Victor nie musiat tego robic.
Chciat tylko pokaza¢, ze moze. 19. Kiedy si¢ rozgryza gume, czasem tak
mocno wyptywa sok ze srodka, ze az piecze w buzi. 20. Z6tte holowniki

ptywaja po rzece, szukajac klientow. 21. Oops, | did it again.*
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* Tytuf piosenki Britney Spears.

22. Kiedy cos brzydko pachnie, a nie jest to kupa, to znaczy, ze ktos
gdzies naswiecie umiera.

—Mamo, skad my wiemy rozne rzeczy? — zapytata Viola.

Byty na zakupach w delikatesach Key Food. Viola szczegdlnie lubita
tam chodzi¢. Zauwazyla, ze ilekro¢ mama mowi, zeby wkladata buty, bo
wilasnie tam jada, czuta dreszczyk emocji. Marzy jg Si¢ magiczny
pierscionek z automatu za kasami (mama na pewno jg go kupi, o ile tylko
Victor nie bedzie niegrzeczny i nie zepsuje wszystkiego), a jednoczesnie
zdaje sobie sprawe, ze wczesnig wcale o nim nie marzyla. Dziwne. Za
kazdym razem, gdy skrecaja przy kasach w kolgna algke, polyskujace
magiczne pierscionki wotgja do nig z wngtrza szklangj gabloty. Mama ich
nie widzi, idzie przed siebie, pchajac wozek z Victorem i wpatrujac sie w
kartke z lista zakupow. Mingta potki z karma dla psow.

— Jakie, kochanie?

— No, rézne.

Dotarli do dziatu z nabialem. Mama przystancta, zeby sobie
przypomnie¢, co jeszcze ma kupi¢. Tego nie ma na kartce. Wzieta z potki
swoje niebieskie mleko i ich biale, nie wzi¢ta tego czerwonego, ktore pije
tata. Potozyta reke na soku pomaranczowym i zamkneta oczy, jakby czegos
stuchata, ale chyba nie tgg muzyki, ktéra leciata z gtosnikow w sklepie. Nie
ruszata sie. Sok do nig mowit, btagatl ja. Otwarta oczy i wiozyta go do
wozka. W sama pore. Victor miat mine niewinng jak aniotek.

— Chodzi ci o cos konkretnego?

— Tak w ogole.
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Teraz staneli przy masle. Mama nie mogta si¢ zdecydowac, czy chce
kwadratowe, czy okragte. Stata pochylona, obgmujac sie ramionami, ktore
pokrywata gesia skorka. Wciaz Sie zastanawiajac, odparta:

— Uczymy si¢ tego, chodzac do szkoty. —Nie!

— Tak, kochanie. W szkole mozna si¢ dowiedzie¢ wielu ciekawych
rzeczy. Czy pani Naomi wam tego...

— Ja wiem, ale mi nie chodzi o uczenie si¢. Skad my wiemy, ze co$
jest cos?

Doszli do konca algki. Za kasami staty automaty z pierscionkami.
Wystarczy tylko sie tam dostac. Mama na chwile odeszta od wozka,
spojrzata na kartke i rozejrzata si¢ po sklepie, prébujac sobie przypomniec,
co jeszcze ma kupi¢. Ale zostawita go przy poétce z lekarstwami, prawie na
wprost pudetek z tylenolem. Katem oka widziata Victora, ale nie patrzyta,
co robi. Mocno zmarszczyta czoto, wyciskajac mysl jak kupe. You think I'm
inlove.

— Ale co? — mrukneta pod nosem.

— No, wszystko.

— Hm... — Szarpneta za wozek (gtowa Victora az poleciata do przodu;
zasmiat sig¢, mama nie zauwazyla jak ztosliwie) i popchneta go w strong kas.
Nigdzie nie byto kolg ek, ale rozgrzata sie, ktora bytaby ngjlepsza. Kasgerzy
udawali, ze ich nie obchodzi, kogo wybierze, wszyscy gapili sie gdzies
przed siebie. W koncu wybrata te, ktora byla nablizg automatéw z
pierscionkami i zaczeta wyktada¢ zakupy natasme.

— No wiesz, trzeba uwaznie obserwowac.

— Aletego jest strasznie duzo.
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— No tak... — Chtopak przy kasie stuchat muzyki, ale nie tg, ktora
puszczali w sklepie. Jakigs inng. To byta muzyka nastolatkéw, dorosli ani
mate dzieci jg nie stysza. Cate czoto, policzki, brode i szyje miat w kropki,
takie czerwono-biate. Uktadaly si¢ w tgjemnicze wzory, ktore, gdyby si¢ je
umiato odczyta¢, moze pozwolityby zgadnaé, o czym on mysli. Zachowywat
Sig, jakby nie zauwazyt mamy, ale tasmaruszytai zaczat whijac ceny.

— Uczymy sSie wybierac to, co jest wazne — odparta mama,
wypakowujac nastepne zakupy.

— Kupisz mi magiczny pierscionek?

—Tak.

— A skad wiadomo, co jest waznigjsze?

— Z czasem Sie tego uczysz. Prosze cie, kochanie, nie teraz, probuje sie
skupic.

Znowu stata si¢ zamyslona i milczaca. Kartka z zakupami wypadia jg
na ziemie. Mocno zaciskata usta, jakby probowata rozwiaza¢ jakas zagadke,
a przeciez wykladanie rzeczy na tasme to nic trudnego. Viola mogtaby to
zrobi¢ sama, gdyby tylko byta troche wyzsza. Muzyka w sklepie zrobita si¢
bardzo gtosna. I'm not so innocenf. Victor zaczat sic wierci¢ i kopac w
wozek. Nagle koniecznie chciat wyjsé.

— Jak?

— Przez doswiadczenie. Victor, przestan! Kochanie, mozemy
porozmawiaé o tym poznig?

— A skad wiemy, ze to, co widzimy, jest prawda?

* You think I'm in love oraz I'm not so innocenty to dwa fragment
piosenki Britney Spears Oops,... | did it again.

— Po prostu wiemy i juz.
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Nagle znieruchomiata, trzymajac w reku stoik, ktory miata potozy¢ na
tasme. Pryszczaty chtopak dalg skanowat ceny. Drugi stat i pakowat zakupy
do reklaméwek. On tez czegos stuchat.

— A co, jak czegos nie widac? To znaczy widzimy jakas rzecz, ale nie
widzimy, co ona znaczy —to musimy wiedzie¢. Czyli musimy tez wiedzie¢
o innych rzeczach, a skad wiadomo, ktéra z nich jest waznigsza? Na
przyktad, jak widzisz dwie rzeczy, ktére ci si¢ nie zgadzaja. Myslisz o trze-
cig. A jak juz wiemy, co jakas rzecz znaczy, to mozemy to tak catkiem
powiedzie¢? Nawet tylko do siebie? Tego wiasnie nie rozumiem.

— Marynowana papryka? — wykrzykneta mama. — Przeciez ja.. —
Zgjrzata do wozka i wyjela puszke. — Anchois? Chwileczke, co to ma
znaczy¢? Prosze tego nie kasowac. — Przesungta rekami po innych stoikach i
pudetkach. Chtopak dalg whbijat ceny. Wiasnie trzymat w reku opakowanie
tylenolu. Miato catkiem inne napisy niz to, ktore mama zawsze kupuje. Tak
si¢ Violi przynajmnig wydawato, bo czytac jeszcze nie umie. — Stop! Prosze
nie kasowac!

Nie styszat jg. Nie wiedziat, co mowi, cho¢ pewnie wiedziat duzo
innych rzeczy.

— Prosze to zatrzymaé! Jatego nie chee! Prosze nie pakowad!

Chtopak w koncu przerwat i znieruchomiat jak Blaszany Drwal w
deszczu. Nadal miat nieobecny wzrok. Nie patrzyl na mame, ktora teraz
stangta z drugig strony | przeszukiwata reklamowki. Jego oczy
przypominaty dwa szare guziki. Viola nie umiata odgadna¢, o czym mysli,
COo pamicta ani 0 czym marzy. Podniést gtowe | zawotat:

— Tréjka prosze!
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Musei zaczekaé, az przyjdzie jakis pan i zrobi cos z kasg. Wszyscy
si¢ na nich gapili. Mama przegladata wypakowane zakupy i odktadata te,
ktorych nie chciata. Starata sie na nikogo nie patrze¢. Byta czerwona na
twarzy i cos mruczata pod nosem.

— Mogtam si¢ tego spodziewa¢. Mogtam si¢ spodziewaé — szeptata.
Nagle zadrzala i zaczelta ptaka¢. Bardzo. Spuscita glowe i zakryla twarz
rekami. Victor si¢ wychylit, zdjat puszke z tasmy i wrzucit ja z powrotem do
wozka. Mama odwrocita si¢ i oparta gtowe 0 stojak z cukierkami i gumami
do zucia, ktérych kilka paczek Victor juz zdazyt sciagnaé¢. Lopatki jg Se
ruszaty jak aniotowi skrzydita. Kiedy si¢ wydawato, ze skonczyla, zaczynata
od nowa. Plakata tak gtosno, ze nawet nie bylo stycha¢c muzyki. Chiopcy
przy kasie i ten pan, ktory przyszedt, byli wystraszeni i przygladali sic jg.
Nie wiedzieli, co robi¢. Oni nigdy nie widzidi jg w domu, nie widzidli, jak
placze.

Kiedy wychodzili ze sklepu, Viola przypomniata mamie o pierscionku,
ale ona prawie biegla, pchajac przed soba wozek z Victorem, ktory tym
razem kopat w podnozek. Viola ledwie za nig nadazata.

| tak to wiasnie ostatnio wygladato: dzialo sie¢ za duzo i za szybko, a
nie byto nikogo, kto mogtby jg to wyttumaczy¢. Viola musiata by¢ bardzo
uwazna, ale to za mato. Musiala nauczy¢ Sie laczy¢ fakty i wyciagac
whnioski.

Zdawata sobie sprawe, ze mato jeszcze rozumie. Mozna umie¢ nazwac
cos, Co Si¢ widzi, ale znaczenie tg rzeczy jest juz niewidoczne. Nigdy nie
jest si¢ pewnym, czy ma si¢ wystarczajaca ilos¢ informacji. Wszyscy chodza
zamknieci w swoich skorupach, ktorych granice wyznacza ich niewiedza.

Skorupka Victora jest mala, dziecieca, okreslona przez jego najprostsze
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dzieciece potrzeby. Violawidzi ja z zewnatrz, bo jg jest bardzig pojemna, a
rodzicow jeszcze bardzig), ae tez ograniczona. Jzyk zawodzi: zawsze bra-
kuje stow, zeby opisa¢ wszystko, co sie wie, nawet jesli to tylko
mikroskopijny utamek rzeczywistosci (nawet to nie oddae do konca tg
mysli).

Cos na pewno bylto nie tak, ale zeby si¢ dowiedzie¢ co, Viola musiata
jeszcze wigcg nad tym pomyslec i uporzadkowaé dostgpne fakty. 1. Pani
doktor z diugimi paznokciami. 2. Jg narzeczony, prawnik. 3. Mama lezaca
na kanapie przed telewizorem, kiedy ona i brat juz poszli spa¢. 4. Tato
chowajacy si¢ w sypiani. 5. Dlaczego mama nie dotyka Snufflesa. 6.
Awantura na weselu cioci Flory. 7. Kiedy 53 gdzies w miescie, na przyktad
W restauracji, mama si¢ bardzo ziosci, gdy Victor zrzuca buty. 8. Mama
jedzaca sama obiad. Gdyby tylko Viola mogta stana¢ z boku i spojrze¢ nate
fakty z dystansu, cho¢ na chwile uciszy¢ ten zamet, ktory jest wokot nig,
bylaby w stanie ogarnaé catos¢ sytuacji. Zobaczytaby swoja skorupg.

To by troche przypominato ogladanie telewizji, ktora tez jest zrodiem
ogromng ilosci informacji. Sama w sobie jest taka skorupa, tak wielka, ze
naraz mozna oglada¢ tylko jeden kanat. No, moze dwa lub trzy. Viola
ngbardzig lubi ,Atomowki" i ,Dexterd’, a jg nienawis¢ do fioletowego
dinozaura Barneya jest wprost proporcjonalna do mitosci, jaka darzy go
Victor. Co wieczér po ,, Dexterze' mama wiaczata ,, Wiadomosci* i sztarobi¢
kolacje. Viola byla przekonana, ze nauczyciedle w noweg szkole beda
wygladali jak te ,Wiadomosci". Ogladata bardzo uwaznie. Nie wszystko, co
mowity, rozumiata. Nikt nie rozumiat. Opowiadaty o swoim zyciu szyfrem,

takim jak te pryszcze natwarzy chtopaka w sklepie.
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Kiedys wieczorem, kiedy taty nie byto w domu, a ,, Wiadomosci" juz
sie¢ skonczyly, mama kiécita si¢ przez telefon o duzy fioletowy wazon, ktory
stal pusty w ciemnym kacie mieszkania. Powiedziala, ze to wstretny rupiec.
Ktos chciat go zabra¢, ale ona nie pozwolita. Powiedziata, ze niczego nie da
ruszy¢. Ten ktos po drugig stronie telefonu chyba si¢ z nig nie zgadzat. No,
ale skoro wazon jg si¢ nie podoba, to czemu nie chciata go oddac? Viola
uwielbiata ten wazon. Kazda ksi¢zniczka chetnie postawitaby taki wazon w
swojg komnacie i napetnita wiecznie kwitnagcymi, magicznymi kwiatami.
Potem mama powiedziata, ze zadzwoni jutro z pracy i odtozyta stuchawke.
Siedziata jeszcze diugo przy telefonie i patrzyta przez okno, ale wcale nie
widziata budynkoéw — byta zamknieta w swojg skorupie. Viola obserwowata
to wszystko z sofy, udajac, ze rysuje. Kiedy mama w koncu wstata,
zobaczyta, ze w kuchni Victor przewrocit kosz na smieci i rozrzucit je po
calg podtodze.

Jg niemy krzyk byt jak dotyk lodu albo kopnigcie pradem. Wyciagneta
reke i z calg sity trzepneta Victoraw ramig. Upadt prosto w te Smieci.

Oj, spodobato si¢ to Violi, bardzo spodobato. Rozpaczliwie pragneta,
zeby mamato powtorzyta, najlepig zaraz. Victor lezal na podtodze jak dtugi
z glowa w obierkach i fusach z kawy. Miat otwarta buzi¢ i wybatuszone
oczy. Nagle zaczat becze¢. Ryczat i ryczat, nie mogt przestac, jakby ciagle
byt zaskoczony nagtoscia | sSita ataku. Musiato go zabolet. Viali
przypomniaty si¢ kolezanki z przedszkola, Rachelai Maria, oraz tgjemnica
ich adopcji i nieznana przeszios¢ w domu okrutngl macochy i w strasznym
sierocincu. One pewnie ciagle tak obrywaty.

Do domu wrocit tata. Szybko otworzyt drzwi, jakby ktos je trzymat od

srodka. Byt bardzo zty. Jego twarz zrobita si¢ ciemna i tggemnicza. Nic nie
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mozna bylo z nig odczytaé. Victor ciagle ptakal. Tata jakby byt w transe,
jakby sterowaty nim ufoludki albo roboty, albo Dexter, bez stowa poszedt
prosto do swojego pokoju.

Teraz, kiedy si¢ okazalo, jak tatwo Victor moze zarobi¢ klapsa, Viola
zaczeta Qo bacznig obserwowaé. Jego zachowanie, kiedys tylko
denerwujace, stalo si¢ niebezpieczne. Zrzucat na podtoge wszystko, do
czego zdotal siegna¢: szklanki, stoiki, talerze. Rozlewat plyny do
czyszczenia, ktore staty w szafce pod zlewem. Marnowat drogi papier,
bazgrzac po nim. Ale Violawiedziata, ze nie wystarczy poskarzy¢ rodzicom
0 kazdym takim wystepku: nie postuchaga jg. Musiala uzbroi¢ sie w
cierpliwosé.

Ich tez obserwowata. Midi jakies tgemnice, cos knuli. Nagle
zastanowito ja, dlaczego jest tak, ze w jeden weekend spedzaja czas z mama,
a w drugi z tata. Zawsze przyjmowata to jako cos naturalnego, element
porzadku swiata, jednak zmusita si¢, aby spojrzec nato z inng strony, poko-
na¢ ograniczenia wlasng wyobrazni. Pomyslata intensywnie: rodzice j€
kolezanek i kolegow widywali swoje dzieci w kazdy weekend. To bylo dla
nig jak objawienie. Za nim poszto nastepne: Victor jest po prostu zbyt
nieznosny, zeby dato si¢ z nim wytrzymac dwa weekendy z rzedu. Ale Viola
musiata z nim przebywa¢ codziennie, i to prawie od rana do wieczora.
Jedynym rozwiazaniem tego problemu (ktory, jak przypuszczata, musiat by¢
przyczyna ktotni rodzicow, ich tggemnic i ztego humoru) bytoby usunigcie
Victora z domu. Trzeba go odda¢ do adopcji.

Nastepnego dnia Victor wzigt sobie do zabawy gumke recepturke,
ktdra byla owinieta poczta. Naciagat ja | $miat Sie¢ do rozpuku, kiedy wracata

na swoje migjsce. Godzinami siedziat na podtodze i z wysunictym jezykiem
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badat jg eastycznos¢. Zupetnie jakby to byt najwickszy wynalazek od
czasow... kozy z nosa, innego przedmiotu jego fascynacji. Wachat te gumke
| wkladat ja sobie do buzi. Przyktadat do twarzy. Nauczyt si¢ ja szarpa¢ jak
strung | kazat Violi stucha¢. Skubat ja kciukiem, ale — co za niezdara — nie
potrafit z nig strzelac. Viola mgac trzy lata zdecydowanie wiedziata, jak to
si¢ robi. Przeciez tego nikt nie mus uczyc.

Doktor Nancy zadawata im kolgine pytania. Prébowala sie czegos
dowiedzie¢, zrozumie¢, co Si¢ dzige, ale pytata nie o to, co trzeba — co 0
tym myslisz? Jak si¢ czujesz, kiedy jestes z tata? A z mama? Ani razu nie
spytata, co Viola mysli o Victorze ani jaka supermoc wybrataby dla siebie,
gdyby miata taka mozliwos¢ — wigc z tych odpowiedzi niewiele wynikato.
Marszczyta czoto i wszystko zapisywata w grubym zielonym zeszycie. W
tym tygodniu widzac jg frustracje, Viola oswiadczyta, ze mama uderzyta
Victora Wywolalo to z poczatku bardzo dobry efekt: pani doktor
gwaltownie si¢ wyprostowata i spojrzata na nia, jakby widziata ja pierwszy
raz w zyciu. Potem poprosita Victora o pokazanie ramieniai czule do niego
przemawiajac, zaczeta go doktadnie ogladac. Cate ciato, nawet pupe. Victor
najpierw chichotat, a potem zaczat ptaka¢. Wtedy Viola poczuta si¢ dziwnie,
jakby to ona kazata jg tam zagladac.

Kiedy przyjechata po nich mama, doktor Nancy nie wspomniata jg o
tym, a mama nie zauwazylta, jaki Victor jest czerwony natwarzy. W drodze
do metra zachowywat si¢ bardzo grzecznie. Szedt za reke, dotrzymywat
kroku, uchylit si¢ jak nalezy pod kotowrotkiem, ale gdy tylko przyjechat
pociag i dopchali si¢ do migsc w przedziale, Viola zauwazyla, ze zaczyna

zahacza¢ czubkiem jednego buta o picte drugiego. Juz miata ostrzec mame,
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gdy ta nagle poderwata si¢ na siedzeniu i zawotata do niezngjomego pana,
ktory siedziatl obok nig:

— Agent Robbins!

Pan nie odpowiedziat od razu. Byt chyba bardzo zme¢czony, siedziat
niedbale, ubranie na nim wisiato. Miat szara, nieogolong twarz i smutnymi
oczami patrzyt w podtoge. Viola poczuta si¢ troche nieswojo, ze jg mama
odzywa si¢ do obcego cziowieka.

Bardzo powoli si¢ odwrdcit i spojrzat na nia. Mama Si¢ zarumienita.
Przytulona do jg ramienia Viola niemal czuta, jak rosnie temperatura jg
ciata. Oczy niezngjomego blyskawicznie przebiegly po twarzach dzieci.
Wocale sie nie usmiechnat.

—Toja, Joyce Harriman!

Viole az zapiekly uszy. Ludzie si¢ na nich gapili. Mama powiedziata
na gtos ich nazwisko; teraz wszyscy pasazerowie je znaja, nalezy do nich.
To kolgny fakt do odnotowania. Jakie bedzie miat znaczenie? Niezngomy
przygladat si¢ mamie z wysitkiem, odstanigac z¢by. Musiat 0 czyms
intensywnie mysle¢, ale nie o nich.

— Aferaz waglikiem?

Otworzyt usta, ale mingta chwila, zanim cokolwiek si¢ z nich
wydobyto.

— Ach, tak — mruknat bez przekonania.

— Pobierat pan prébki z nosa. Dzwonitam potem... — przerwata mama,
nie wiedzac, co powiedzie¢. Ciagle miata smutnag ming. — Rozumiem, ze nie

znalezliscie tego, kto rozsytat prawdziwe zarazki.
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Niezngiomy ciezko westchnat, prawie jeknal i odwrécit S,
spogladaac na swoje odbicie w szybie wagonu. Za nim w tle przesuwaty si¢
stupy i sciany tunelu. W oknie wydawat si¢ nawet przystojny.

—Nonie.

— Przepraszam, to byto gtupie. Wcale pananiewinig...

— Nie szkodzi. Powinnismy byli go ztapac. — Odrzucit gtowe do tytu |
opart 0 szybe, pokazujac wystajace jabtko Adama. — Pie¢ 0sdb nie zyje.
Dzi¢ki ciezkig pracy agentow rozsianych po catym krgu zebralismy mase
materiatldw. Nasi ngjleps ludzie caty czas analizuja dane, fakty, wskazowki,
korzystala z zaawansowang techniki. Gdzies mamy ten jeden,
nagjwaznigjszy dowod, jestem tego pewien — w ktorgs teczce, w ktorg$
probéwce, w woreczku, na billingu abo w e-mailu. Nasze superkomputery
przetwarzaja danei probuja potaczy¢ elementy tg uktadanki, ajednak ciagle
nie umiemy czegos dostrzec. Czegos duzego i oczywistego...

— Wiem, wiem — odpowiedziata mama takim gtosem, jakby on tez byt
jg dzieckiem. Patrzyta na niego jakos tak ciepto i postata mu delikatny
usmiech. Nie zauwazyt.

— Caty czas mysle tylko o tg sprawie, aim dituzg mysle, tym bardzig
trace nadzige, ze uda S¢ ja kiedy$s rozwigzac — powiedzial zmeczonym
glosem. — A zreszta... — Wyprostowat si¢ i machnat reka, jakby odganiat
muche. — To byt dla nas fatalny tydzien. Ogladata pani wiadomosci,
wychodzi nato, ze przed jedenastym wrzesnia mielismy dos¢ informagji o a
Kaidzie, zeby przewidzie¢ zamachy. Biuro z Phoenix zgtaszato, ze jacys
Arabowie powigzani z bin Ladenem biora tam lekcje pilotazu. W
Minnesocie aresztowali Moussaouiego, ale nie sprawdzili jego komputera, w

ktorym miat numer telefonu do Atty. Dwodch innych koless z listy
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podgjrzanych o terroryzm bez problemu wjechato do krgu. Francuzi nas
ostrzegali. Tylko my, niestety, nie potrafilismy zebra¢ tych danych w
jednym migscu. Nie umidismy ich przekaza¢ z biura do biura, miedzy
strukturami czy nawet do migscowe policji. A ta gora danych z kazdym
dniem rosniei coraz trudnig si¢ bedzie przez nig przekopa¢. Podstuchujemy
al Kaide i innych wariatow, ae w eterze jest za duzo szumu, raportujemy
wiec tylko o ilosci tego szumu, a nie 0 jego tresci... A to juz nastepna
informacja do przetworzenia. Mam na biurku tony materiatow: o jakims in-
nym spisku terrorystycznym, o imporcie nieegalnych lekow, o bytym
wojskowym ze stanu Waszyngton, ktory ma swira na punkcie broni i
stanowi zagrozenie dla otoczenia, o wizycie istot pozaziemskich w
Piscataway | o drugim nadgjsciu Chrystusa. Ale skad mam wiedzie¢, czym
si¢ warto dalg zgmowa¢. Odsytam to wyzg | zagracam biurko komus
iInnemu, kto sam si¢ gtowi, co zrobi¢ z nattokiem wiasnych informacji. A w
rzadzie nie manikogo, kto by potrafit ogarna¢ ten chaos i sprobowat znalez¢
w nim jakis sens. Rozumie pani, 0 czym mowig?

Mama pokiwata gtowa i tez si¢ odwrocita. Z migisca, gdzie siedziata
Viola, rozmyty obraz w szybie nie obgmowat jg ani Victora, tylko dwoje
dorostych, ktorzy nie patrzyli na siebie, ajednak byli swiadomi, ze sq razem
ujeci w rame okna. Para zmegczonych ludzi. To bylo tak, jakby ten pan stat
Si¢ nagleich tata. Ta mysl przeszyta ciato Violi jak szpikulec do lodu.

— Az zadobrze. Cate moje zycie tak wyglada — mrukneta mama.

Zmienito si¢ natezenie hatasu wytwarzanego przez pedzace wagony —
zblizali si¢ do stacji. Pociag zatrzast Si¢ i zwolnit.

— Ojg! — zawotata mama. — My tu wysiadamy! Agencie Robbins, pan
wybaczy...
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— Prosze mi méwi¢ Nathan.

— Niech to szlag!

Victor zrzucit adidasy i te wyladowaty pod nogami pasazera, ktory
drzemat na siedzeniu, przyciskgac do piersi papierowa torebke. Mama juz
zdazyta pozbiera¢ wszystkie torby i trzymata Violg za reke. Kucneta, zeby
wydoby¢ buty Victorai w tym momencie pociag tak gwattownie zahamo-
wal, ze upadia prosto na nogi pasazera, a nastgpnie na podtoge. Mama
znowu zaklegla. Pasazer obudzit si¢, spojrzat na nia metnym wzrokiem, ale
nie przestawit nég. Drzwi si¢ rozsungty i do wagonu wdarta si¢ nowa porcja
podroznych. Ttoczyli si¢ wokét nigj, zajmowali migjsca, a onaw tym czasie
probowata wcisna¢ Victorowi buty na nogi. Na sukience miata odcisniety
slad podeszwy. Agent Robbins wstal, nie bardzo wiedzac, jak jg pomac.
Ktos od razu zajal jego migsce. Mama chwycita dzieci za rece | nie
ogladajac 9¢ za siebie, w ostatnigl chwili wybiegta z wagonu.

Napierw ustyszata gtuche plasniecie, potem cichy furkot, swist,
delikatny wibrujacy dzwigk, jakby mikroskopijny owad ciat powietrze, a na
koncu poczuta pieczenie na karku. Gumka spadia na podioge, ginac na
mi € scu.

Victor siedziat po turecku w kacie salonu wyznaczonym specjanie dla
niego i bawit si¢ kulkami, stargjac si¢ — nieudolnie — nie patrze¢ w jg strong.
Strzelat oczami, ledwo powstrzymywal usmiech. Viola przerwata swoje
zajecie, zeby potrze¢ kark, ktéry powoli przestawat bole¢. Wahata sig, czy
zawola¢ mame. Chyba byta bardzo zajeta, chodzita po domu z notatnikiem
w reku, przystawata przy kazdg rzeczy, czy to byt mebel, lampa czy obraz,
przygladata sic jg przez chwilg, a potem cos zapisywata. Ming miata bardzo

powazna. Krew nie leci, wicc to nie zrobi na nig wrazenia. Nie, to nie byla
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odpowiednia pora. Viola byta zaskoczona, jak swietnie potrafi nad soba
zapanowa¢. To niema wysitek fizyczny, jak rozciaganie migsni, zeby
szybcig rosna¢. Juz czuta si¢ wyzsza.

Poznig Victor odszukal gumke i ocenit, czy sie nadgje do uzytku.
Viola spodziewata si¢ kolgjnego ataku, ale on chyba stracit zainteresowanie
siostra. Kontynuowat swoje badania, tym razem prébujac owijaé gumka
mate przedmioty, na przyktad szklang kulke czy kawatek folii aluminiowsy.
Zdawat si¢ by¢ catkowicie pochtonigty tym wyzwaniem. Wciaz nie odkryt,
jak si¢ robi proce.

Trwato to catymi dniami. Wynajdywat rozne zabawki i naciagat na nie
gumke: matego zotnierzyka, plastikowy bucik lalki, stwardniata gume do
zucia. Kwestia czasu bylo, kiedy ktoras z nich wystrzeli. Viola
obserwowata, jak w swym dzieciecym umysle probuje ogarna¢ prosta
zasade dziatania recepturki. Swiat Victora sktadal sie z catkowicie
przypadkowych elementow, a wszelkie powiazania miedzy nimi byty ulotne
I umowne. Brat do reki but, przyciskal nim naprezony odcinek gumki, ae
palce trzymat jakos tak dziwnie, nie z tgj strony co trzeba, przez co nie mogt
jg naciagna¢. But si¢ zeslizgiwat | Victor zostawal z dwoma niepo-
wiazanymi z soba przedmiotami w rekach.

Nagle rodzice zaczeli sie¢ bardzo gtosno kioci¢. Viola byla zajeta
czyms innym i nie zauwazyla, ze oboje sa w salonie, co samo w sobie byto
niezwykte. Nie potrafita rozrézni¢ stow, ktére z siebie wyrzucal,
wykrzykiwali i wypluwali, ale widziata, ze mama ma bardzo sroga ming, a
tato wymachuje jg palcem przed nosem. Powiedziat cos i wybiegt z pokoju,

potem mama cos$ powiedziata i tata szybko wrdcit, zeby jg odpowiedziecd.
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Potem znowu wyszedt i znowu wrdcit. Oboje krzyczeli naraz. Powietrze w
mieszkaniu zrobito si¢ takie gorace, ze mogto sic zapalié.

Tato zabrat mamie z reki notatnik. Mama krzykneta. Wyrwat kartki, na
ktorych pisata, oktadke rzucit na podtoge i zaczat je drze¢, ngjpierw na pot,
potem znOw na poét i tak dalg. Viola chciataby, zeby robit konfetti, ale
dobrze wiedziata, ze tak nie jest. Zaciskal szczeke tak mocno, ze z boku
twarzy wida¢ bylo ruszgace sie¢ migsnie. Mama miata zapadnicte oczy.
Ojciec starannie targat kartki na malutkie kawateczki i w koncu rzucit nimi
mamie w twarz. Zawirowaty w powietrzu jak konfetti. Mama nawet nie
mrugneta, kiedy opadaty jg nawlosy i ramiona

Ojciec poszedt do siebie i trzasnat drzwiami. Potem je otworzyt i
znowu trzasnat. | tak kilka razy. Kiedy przestat, szkto w kredensie jeszcze
przez chwile delikatnie pobrzekiwato dzwiecznym anielskim chorem.

Mama usiadia na fotelu przy oknie. Viola mylita si¢, sadzac, ze nic
przez to okno nie widzi. Widziata, lecz nie budynki ale ptaski prostokat
nieskazitelnie czystego nieba nad dachem sasiedniego bloku. Wpatrywata
si¢ w bickit przez chwile, jak gdyby kryta sie¢ w nim jakas uniwersalna
tgjemnica.

W mieszkaniu zapanowata ciszai nagle znow rozlegt si¢ furkot gumki.
Tym razem dzwic¢k byl nieco inny, nizszy, giebszy. Z reki Victora wystrzelit
w powietrze maty blaszany samolocik, rekwizyt gry planszowe, w ktora
nigdy nie nauczyli sie gra¢. Przelatujac przez pokdj szybko nabrat wy-
sokosci. Wszyscy troje patrzyli, jak zatacza tuk kilka centymetréw pod
sufitem. Zakonczyt swg lot trafigac dokltadnie w sam $rodek wazonu

ksiezniczki.
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Szkto z gory na dot zmienito kolor z fioletowego na jasnorozowy |
wazon roztrzaskat si¢ w drobny mak. Gdy spadat, Violi az podskoczyto
serce. Zaobserwowata naraz dwa stany: tadu i chaosu. Chaos w swojg
analizie mozliwosci Victora, tad w pigkng, skonczong formie wazonu,
chaos w jego rozpadzie i wreszcie powr6t do tadu w jg wilasnym
pojmowaniu tego, co sie stato. W zyciu nie widziata czegos rownie pieknego
jak ta sekwencja przemian.

— Och! — zawotata stabym gtosem mama i zakryla twarz dionia.

Ojciec wychylit si¢ z sypialni. Twarz miat zmeczona, przygasta, nie
byto na nig $ladu gniewu. Patrzyt przez chwile na pobojowisko, a potem
réwnoczesnie z mamga przeniesli wzrok na Victora. Ten usmiechat sie¢ z
duma, nawet nie probujac tego ukryé¢, zachwycony swiezo odkrytym
zwiagzkiem przyczynowoskutkowym. Wydawat si¢ teraz starszy. Nie byt juz
stodkim, niewinnym bobaskiem, stal si¢ duzym chtopcem. Mama | tata
wcigz si¢ nie odzywali. Viola myslata, ze go zbija, ae mylita si¢. Znowu.
Przygladali mu Si¢ z daleka, jakby zadagjac sobie pytanie, kim on jest i skad
Sie wziat w ich domu.

| kolginy btad. Viola sadzita, ze wraz z rozbiciem wazonu cos si¢
skonczyto, ale nie. Rodzice na kolanach zaczeli razem zbiera¢ szkio z
podtogi, ojciec trzymat szufelke, mama zamiatata. Kazde z nich mogtoby to
zrobi¢ samo. Musiatlo chodzi¢ o cos jeszcze. Zwracali si¢ teraz do siebie
spokojnym, cho¢ chtodnym tonem. Nie byla to kiétnia, tak porozumiewali
Si¢ z soba na co dzien. Viola nie rozumiata, 0 czym mowia. Oboje wygladali
na bardzo zmeczonych, twarz mamy zrobita si¢ taka tagodnai delikatna. Co
jakis czas oboje zerkali na dzieci. Wydawato si¢, ze doszli do jakiegos

porozumienia. Viola byta ciekawa, czy to dzi§ bedzie ten dzien.
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— Stuchgjcie, dzieciaki — powiedziat tata, po czym spojrzat bezradnie
na mame. Ona zmarszczyta brwi i ruchem reki kazata im usigs$¢ na sofie.
Sterczeli nad nimi, kiwgjac si¢ jak dwa watte drzewka.

— Stuchgjcie — powtodrzyt, ale nic wiecg nie dodat.

— Kochani — odezwata si¢ mama. — Musmy wam cos powiedziec.
Przede wszystkim pamigtgjcie, ze oboje bardzo was kochamy. Jestescie i
zawsze bedziecie dla nas ngjwazniglsi na swiecie. Rozumiecie? Bez wzgledu
nato, co si¢ sanie, janadal bede wasza mamusia, a tatus waszym tatusiem.

Przestata mowi¢ i patrzyta na nich. Victor zaczat sie wierci¢ pod jg
spojrzeniem. Viola napotkata jg wzrok i swiadoma powagi sytuagi,
przybrata skupiona, dorosta mine.

— A czy Victor dalg bedzie moim bratem? — spytata. Mama rzucita
krotkie, petne desperacji spojrzenie

w strong ojca, ktory skubat palcami czubek nosai gapit si¢ w podtoge.

— Oczywiscie, zawsze — odparta. — Dlatego to takie wazne, zebys byta
dlaniego mitai opiekowata si¢ nim, rozumiesz?

— To nie byta mojawinal

— Uspokgj sie. Tu nie chodzi o ciebie ani 0 Vica — zniecierpliwit sie
ojciec. — To znaczy, wiasciwie chodzi... Po prostu jest sprawa, 0 ktorg
chcemy wam z mama powiedziec.

— Aleto on rozbit wazon.

— Niechciatem! — bronit si¢ Victor.

— Zostawcie juz ten wazon. To niewazne. | tak byt brzydki. Nigdy mi
Si¢ nie podobat. Postuchg Viola i ty, Vic: jeszcze nic nie jest ustalone,
niestety. Nadal omawiamy szczegoty, ale juz dzi§ mozemy wam powiedziec,

Z€...

158



Wtedy Viola na dobre kilka minut przestata cokolwiek rozumiec.
Rodzice méwili jednoczesnie, wyrzucali z siebie stowa, ttumili je, a potem
krzyczeli, jesli chcieli sobie nawzajem zaprzeczy¢é. Mama méwita cos o
szczesliwszg rodzinie, ojciec kilkarazy wypowiedziat stowa: ,,nowy uktad".
Powiedziano im, ze w drugim domu beda miaty drugi zestaw zabawek, ale
poza tym zadnych waznigszych zmian w ich zyciu nie bedzie. Mama cicho
plakata i nawet nie dbata o to, zeby zakry¢ twarz. Ojciec powiedzial, ze
jeszcze niewiadomo, kiedy nastapi to, co ma nastapi¢. Mama ze ztoscia
odparta, ze chocby jutro. Ich gtosy, jak zawsze, kiedy si¢ kiocili, zaczety sie
unosi¢, przyspieszac i splatywaé z soba. Trwato to kilka minut, az w
pewnym momencie Viola wylowita jedno stowo, ktore zdotato si¢ przedrzec
przez ten zgietk, stowo, ktoére zrozumiata od razu: rozwod.

Co tam Rachd i Maria, one nic nie wiedza o rozwodzie. Co innego
Elizabeth, Roxanne i Keisha. Viola dobrze wiedziata, z czym to si¢ wiaze:
ludzie beda mowié, ze twoi rodzice sie rozwodza, bedziesz dzieckiem
rozwiedzionych rodzicéw. Rozwod, rozwéd, rozwdéd... Catkiem, jakby sie
samg byto tym rozwodem. Styszata od kolezanek, jak to wyglada. Rodzice
opiekuja Si¢ nimi na przemian, nigdy w komplecie. One tez przez to sa
jakies nigkompletne, rozdarte na pot.

Aleczy Violai Victor od dawnanie sg w takig sytuacji? Ich rodzice w
weekendy opiekuja Sie nimi ha zmiang, tak samo jak rodzice Elizabeth,
Roxany i Keishy. Nigdy si¢ nie catuja tak jak w normalnych rodzinach,
ktore pokazuja w telewizji. Wcale sie nie obgmuja i nie przytulgja. A teraz
jeszcze beda midi dwa osobne mieszkania. Ich rodzice si¢ rozwodzg.
Viola dopiero teraz zaczeta kojarzy¢ fakty: doktor Nancy, pan Peter, mama

$piaca na sofie, tata zamknigty w swoim pokoju, ptacz, krzyki, trzaskanie
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drzwiami... Jak mogta by¢ tak glupia? To trwa od dawna. Oni to
zaplanowali. To odkrycie ja odmienito, co ngmnig tak, jak Victor odmienit
wazon.

A wigc byla glupia. Oznaki rozwodu rodzicow caty czas znajdowaty
si¢ obok nig — lezaty gdzies? krazyty nad gtowa? potyskiwaty z daleka jak
ten magiczny pierscionek w sklepie? — i czekaly, az je dostrzeze i zrozumie.
Swiat jest jak wielka budowla wznoszona na faktach, ale jednym spoj-
rzeniem da si¢ ogarna¢ tylko nieskonczenie maty jg fragmencik. Wszystkie
potrzebne informacje sa w zasiegu reki, trzeba tylko umie¢ je dostrzec.
Viola nie wyobraza sobie nawet, ilu rzeczy jeszcze nie wie. Ciagle jest

gtupia. Czego jeszcze nie zauwaza?
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LIPIEC

Winda poruszata si¢ ptynnie i bezszelestnie. Mijgac sklepione hole
wykladane granitem i rozswietlone krysztatowymi zyrandolami, zawiozia
Marshalla na pigtro, gdzie urzedowat jego adwokat. Drzwi otwieraly si¢
prosto na ogromne pomieszczenie cate w drewnie. Wszystkie elementy byty
kunsztownie wytoczone, starannie wypolerowane i idealnie dopasowane do
Siebie — to ostatnie to jawny wyrzut pod adresem rozwodzacych si¢ par,
pomyslat Marshall. Podeszwy jego butow zatapialy Sie w puszyste)
wykladzinie. Uszy mu si¢ odetkaty. Recepcjonistka stojaca za kontuarem w
uwodzicielskig pozie otaksowata go chtodnym wzrokiem. Byta ubrana w
obcista biatg bluzke z duzym dekoltem, odstanigjaca ramiona, ajg szczupta
twarz o wyrazistych kosciach policzkowych stanowita salade composee
wszelakich egzotycznych ras. batkanskig, latynoskig, erytreskig.
Wopatrywata sie¢ w niego btyszczacymi brazowymi oczami, z usmiechem
skalibrowanym tak, aby byt ostentacyjnie lubiezny, ale zarazem zniechecat
do pogtebienia znggomosci. Spytata go o nazwisko. Te z¢by. Marshallowi
zrobito si¢ niedobrze. | kto zato ptaci? On zato placi.

Thorpe, jego adwokat, nawet nie raczyt wsta¢, gdy Marshal
przekroczyt prég gabinetu. Grubas wolat z btyskiem w oku obserwowac
jego wejscie zza swojg reduty w postaci wielkiego mahoniowego biurka.
Ono mus wazy¢ tyle co samochod. Wszystko w tym gabinecie byto wielkie:
meble, pioro lezace na ponadwymiarowym notatniku, obraz de Kooninga na
$cianie po prawg stronie. Przez ogromna szybe za plecami Thorpe'a widac
byto inne wiezowce, kazdy podzielony na okna, kazde okno to osobne biuro,

a wszystkie te biura to kolgine fabryki wielkich pieniedzy. Thorpe zerknat
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na zegarek, ktory, jak sadzit Marshall, stuzyt mu do odmierzania godzin
pracy. Byt to chronograf firmy Teslar. Marshall zachodzit w gtowe, jakaz to
rozpaczliwa strategia, jaki bezgraniczny optymizm co do wyniku tg sprawy
I wlasnych mozliwosci finansowych sktonity go do wynajecia prawnika,
ktory nosi chronograf Tedlara.

Thorpe nigprzyjemnie si¢ usmiechat: szyderczo, okrutnie, drapieznie.
A mozeto tylko wyobraznia Marshalla? Kiedy zapadt si¢ w gtebokim fotelu,
adwokat spytat:

— Powiedz no mi, m§j drogi, czy uwazasz, ze dobrze znasz swoja zoneg?

— Jak t0?

Thorpe zachichotal, jak zwykle w wesotym nastroju. Marshall tak
tatwo daje si¢ zaskoczy¢, ze prawnik chyba specjalnie go podpuszcza, zeby
nie wyjs¢ z wprawy.

— Zdajesz sobie oczywiscie sprawe, ze zblizamy si¢ do konca tego
skomplikowanego, wielce delikatnego sporu prawnego? Nadchodzi czas
podjecia decyzji. A ta decyzja zalezy od twojg odpowiedzi na nastepujace
pytanie: czy Joyce pojdzie na uktad, czy bedzie walczy¢ do upadtego?

— Niewiem, jakie ma plany.

— Btagam — skrzywit si¢ Thorpe. — Nie ptacisz za czcze pogaduszki.
Pomysl. Ile lat razem mieszkacie?

— W sumie dziewied.

— A wieC powinienes mie¢ jako takie pojecie 0 jg charakterze. —
Thorpe postukat palcem w plik kartek lezacy przed nim na biurku. — Ztozyta
nam propozycje i stad pytanie, na ktore musisz odpowiedziec ty, nieja. Jak
uwazasz, do jakiego stopnia zalezy jg na ugodzie? Myslisz, ze spusci z

tonu? Biorac pod uwage obecna sytuacje, jak bardzo jest zdesperowana?

162



Czy jest zmgczona, zniesmaczona, a moze ciagle chce sie¢ zemsci¢? Gdzie w
g hierarchii plasuje si¢ dobro dzieci?

— Ba, to ngwigksza zagadka pod stoncem.

— Smiem twierdzi¢, ze wiasnie dlatego wasze matzenstwo si¢ rozpadio
— powiedziat surowo prawnik. — Wszystkie kroki prawne, ktore
podg mowata w ciagu ostatnich dwoch lat, byty dla ciebie zaskoczeniem.
Jak w tg sytuacji opracowac jakakolwiek strategic? Ty jg nie znasz. Gdzie
bytes przez ten czas? Mieszkaliscie pod jednym dachem, tworzyliscie
rodzineg, ale czy cho¢ raz spojrzates nate kobiete jak na samodzielna osobg,
ktora kieruje si¢ wiasnymi motywacjami? Wyglada na to, ze byta niczym
wigcg niz twoim odbiciem, ktdre oceniates wytacznie na podstawie reakdji
na twoje posunigcia, nie mowiac o biedach, fobiach i ambicjach. Ty jg nie
rozumiesz. Zato onaciebietak. | dlatego ma przewage.

To absurd. Od samego poczatku, jak tylko poznali si¢ na studiach,
Joyce pochtaniata wickszos¢ uwagi Marshalla. Nawet nie pamigta, jakie
miat zajecia na ostatnim roku. Nie przefmowat si¢ nauka, jedyne, co pragnat
studiowa¢, to dusze i ciato tg dziewczyny. Byla dziwna, niedojrzata jego
zdaniem, s$wieza i krucha niczym mitode panstwo, ktore dopiero co
wyzwolito si¢ spod kolonialnego rezimu. Ciagle pracowata nad ksztattem
wlasng konstytucji, rozgladata si¢ za sojusznikami, ustanawiata nowy
emocjonalny system monetarny oraz odkrywata i przepisywata na nowo
swoja historic. Marshall musiat si¢ nauczy¢ jg niezrozumiatego jezyka.
Przez te wszystkie lata wraz z kazdym znaczacym wydarzeniem w ich zyciu,
jak zmiana pracy czy narodziny dziecka, musiat jakby na nowo jg sSi¢
przyglada¢. A odkad zapanowat stan wojenny, jeszcze wzmogt obserwacie.

Czasami, kiedy byl poza domem, wzrok przestaniato mu wspomnienie g
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twarzy, a dzwigki zagtuszalo wspomnienie jg stéw. Jak mozna mowic, ze
jg nie zna? A jednak odpart Thorpeowi: — Masz racje. - sam w to
uwierzyt.

Adwokat nachylit si¢ i opart tokciami o blat. Miat ztote spinki na
mankietach.

— Czemu jest na ciebie taka cicta?

— Nie wiem. — Marshall roztozyt rece. — To znaczy, wiem. Moge ci
wymieni¢ te wszystkie drobiazgi, ktore si¢ nagromadzity przez lata. Ona ma
swoje pretenge, ja mam swoje. Co ciekawe, jg Si¢ nie podoba nawet to, ze
w ogdle smiem zywi¢ jakiekolwiek pretense! Nie jestem ideatem, ale
niektore jg zarzuty sa absurdalne i grubo przesadzone, a reakcje
niewspotmierne do wyrzadzong) krzywdy. — Nagle z powrotem zalata go
cata gorycz, ktora odczuwat w zwiagzku z tym rozwodem. Zupetnie, jakby
miat ja we krwi. — Jesli spojrze¢ z osobna na wszystkie nasze egoistyczne
zagrywki, s$winstwa, ktére sobie robilismy i ztosliwosci, ktore sobie
prawilismy, to owszem, same w sobie s3 one dos¢ haniebne. Tyle ze to
zawsze wynikato z jakiegos kontekstu. | wiasnie na tym polega moj
problem! Dlatego nie moge powiedzie¢, ze ona catkowicie nie ma ragji!
Potrafi¢ wskaza¢ przyczyny jg ztosci, ale z chwila, gdy to zrobie, nawet w
myslach, to prawie jakbym je usprawiedliwiat. No i to mnie ostabia. —
Westchnat i spytal: — Bardzo zta jest ta propozycja?

Thorpe ucieszyt sie z pytania Wyszczerzyt zgby, a twarz mu
pojasniata jak poranne niebo za oknem. Pogtadzit papiery na biurku i

oznamit:
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— Masz przerabane. Dzieci zostgja przy nig, opuszczasz mieszkanie,
placisz alimenty i pokrywasz koszty ksztatcenia... POjdziesz z torbami. A
wiasnie, bo zapomng, zalegasz mi z ostatnia oplata.

— | to wszystko, jesli pdjde na ugode? A jesli bede chciat sie dalg
procesowac?

— No cdz, mozna mie¢ przerabane, de mozna tez mie¢ kompletnie
przeragbane. — Parsknat smiechem. — Ugoda daje ci pewne pole manewru,
jesli chodzi o wasze wspdlne diugi i zobowigzania. Widziatem gorsze
przypadki. Alimenty nie sa takie tragiczne. Rzecz w tym, ze przed sadem
ryzykujecie oboje. Przedstaw Joyce rozsadna kontrpropozycje, ae tylko,
j&sli uwazasz, ze jest sktonna spusci¢ z tonu. Jak zobaczysz, ze czuje si¢
nigpewnie, sprobuj ja troche naciagna¢. Mozesz tez zablefowaé albo
nastraszy¢ ja, jesli jest strachliwa. Mozliwosci nie brakuje. Co o tym
sadzisz? Wiasnie dlatego musisz mi powiedziec, jaka onajest naprawde, tak
szczerze.

Marshall wzniést oczy do sufitu. Watpit, czy mozna pozna¢ inna
osobg, nie opiergjac Si¢ najg reakcjach na dziataniainnych. To troche mato
naukowe. Kto tak naprawde wie, jacy sa Arabowie? | kogo to, kurwa,
obchodzi? Marshall zwrdcit uwage na oswietlenie w gabinecie Thorpea
jedynym widocznym zrédtem swiatta byty okna, ale mocno opalona twarz
adwokata zdawata Sie sama emanowa¢ blaskiem.

— Sam nie wiem... — odpowiedzial. — Ona chyba tez, tak jak ja,
chciataby, zeby to si¢ juz skonczyto. Nie sadze, zeby jg zalezalo na
pieniadzach, nigdy nie byla specjalnie zainteresowana kasa. Nienawidzi

mnie albo jg sSi¢ wydaje, ze mnie nienawidzi. Taka jest dynamika rozwodu.
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Kiedys mnie kochala, jestem ojcem jg dzieci... — zakonczyt wznioste,
$ciszajac glos.

Thorp€a trudno bylo nazwac przystojnym, lecz ten jego migsisty,
pokryty zytkami nos, wielkie sliniagce Si¢ usta i masywna szcze¢ka sprawiaty,
ze miat w sobie jakis wulgarny urok. Cata pogardliwa moc swego spojrzenia
skupit teraz na Marshallu. Nie odrywajac si¢ od krzesta, pochylit si¢ nad
biurkiem, niczym pocisk kierujac ku niemu swa tysa gtowe i zapytat:

— Jaka jest w t6zku? Pewnie raczg bierna, co? Rozkojarzona, petna
rezerwy...

— Nie, nie, wrecz przeciwnie — pospiesznie sprostowat Marshall.
Poczul, jak zaczynaja go pali¢ uszy. — W sumie to dawno nie... No wiesz.
Ale zawsze byta bardzo aktywna, bardzo pomystowa. Nami¢tna.

| to jak, pomyslat w duchu. Na poczatku znajomosci cate weekendy
Spedzali na uprawianiu seksu, a nawet po slubie, zanim urodzity si¢ dzieci,
urzadzali sobie czesto gorace popotudniowe sege. Tylko ze on juz mato z
tego pamigtal. Tamte czasy zostaty pogrzebane w gruzach.

— A kiedy ci obciaggata, to jak? — dopytywat si¢ Thorpe. — Energicznie,
z zaangazowaniem? Wkladala calego do ust? Jak mocno pracowata
migsniami Kegla? Kiedy si¢ bzykaliscie, czutes, ze jest napalona?

— Tak, wszystko byto normalnie. Z tym nie mielismy problemow.

— Ja mysle, niezty biust. Ale chyba ciut za duzo sadetka w biodrach,
co?

— Urodzita dwoje dzieci! — obruszyt si¢ Marshall. Byt czerwony na
twarzy | zdezorientowany tym przestuchaniem. Pytania Thorpea byly

obrazliwe, a jednak tapal sic na tym, ze na kazde stara Si¢ znalezé
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odpowiedz. — Poza tym ma trzydziesci szes¢ lat, Siedzaca pracg, nie
oczekiwatbym...

— lle bytbys sktonny zaptaci¢, zeby ja przeleciec?

— Nie wiem. Podobno teraz stawki sg dosy¢ wysokie... Ale ja nie
traktuje seksu w ten sposob.

— No jasne. — Thorpe skwitowal obiekcje Marshalla machnicciem reki.
— Wida, ze jednak jestes glupcem, Marshall. Ty ciagle jestes w nig
zakochany! Patrzysz na Joyce przez pryzmat dawnego uczucia. Dlatego
nigdy nie umiesz przewidziec, jaki bedzie jg nastepny krok. Postuchg mnie,
Marshall, ona chce ci¢ zniszczy¢, pozbawic¢ dzieci, pozbawi¢ jaj. Masz w
gtowie falszywy obraz Joyce. Nie ma nic wspdlnego z kobieta, ktora teraz
robi ci koto pidra. Tamta Joyce nie istnige, umarta. Jezeli chcesz wyjs¢ z
tego rozwodu z jakimikolwiek pieniegdzmi | zachowaé resztki szacunku dla
siebie, bedziesz musiat pierwszy raz spojrze¢ nanig inaczg i zobaczy¢, jaka
jest naprawde, teraz.

Marshall ukryt twarz w dioniach. Nagle z czelusci pamigci niczym
para z uliczng studzienki wydobyto sie niechciane wspomnienie. Wiele lat
temu, jeszcze przed slubem, wybrali si¢ z plecakami na wakacje do Walii.
Naturalnie kochali si¢ w kazdym pengjonacie, w ktoérym nocowali. Pewnego
dnia wedrujac starozytna rzymska droga migdzy dwiema migscowosciami 0
nazwach niemozliwych do wymowienia, zatrzymali si¢ na positek na
trawiastym wzniesieniu obok taki porosnigtg koniczyna. W oddali na skraju
lasu pasty si¢ owce. Nieregularne pobrze¢kiwanie dzwoneczkOw unosito si¢
wysoko w porannym powietrzu. Marshall nie umiat sobie przypomnieé ani
jedng nocy spedzong wtedy z Joyce, za to doskonale pamigtat tamten

lunch: chrupiace razowe buteczki z serem cheddar, sycylijskie zielone
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oliwki, po jedng §$liwce na glowe, a na deser pdl tabliczki gorzkie
czekolady. Lezal potem z gtowa na kolanach Joyce i gapit si¢ w niebo.
Przekomarzali si¢ z soba radosnie w atmosferze niecierpliwego
wyczekiwania — 0 czym rozmawiali, tego Marshall nie zdradzitby teraz za
nic w swiecie — a Joyce bawila si¢ jego wiosami.

— Okg, masz racj¢. Ona chce mnie zniszczy¢. Nie sadze, zeby byta
gotowa negocjowac. Chca z nas wydoi¢, ile sie¢ da. Co w takim razie
robimy?

Thorpe wziat do reki faks nadestany przez prawniczke Joyce i zwinat
go w rulon.

— Powiemy |g, ze moze to sobie wsadzi¢ gieboko w dupe. Damy jg do
myslenia. Wrocimy do sadu, w dzisigszych czasach scdziowie bywaja
nieprzewidywalni, moze si¢ zdarzy¢, ze zostanie z niczym. Prawniczka jg to
powie. Wroci do nas z lepsza oferta, to wtedy bedziemy sie zastanawiac.

— Stusznie — odpart Marshall, z zadowoleniem styszac stanowczos¢ w
swoim gtosie, jak gdyby to on wszystko zaplanowat. — Zgoda. Tak zrobmy.

Wstagjac z fotela z wymictoszona torba w reku, zastanawiat sig, jak
diugo tam sedziat — bedzie jakies piecdziesiat minut — i nogi si¢ pod nim
ugiety namysl, ile forsy go to kosztowato. Jednak czas spedzony u Thorpea
byt wart kazdego dolara. Marshall placit nie tylko za strategi¢ pokonania
Joyce: te twarde lekcje zdrowego egoizmu stanowity jego inwestycje na
porozwodowa przyszios¢. Po to wilasnie ma sSi¢ prawnika. Thorpe
zaszczepiat w nim pewnosé siebie, ktora Marshall bedzie mogt wykorzystac w
innych sferach zycia.

— Przy okazji, widziatem, ze macie bardzo atrakcyjna recepcjonistke —

dodat z szerokim usmiechem.
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Wyraz twarzy Thorp€a nie zmienit si¢, a nieznaczne skinienie gtowy
wymagato niewiele wickszego wysitku miesni niz oddychanie. Spogladat na
Marshalla zza biurka swymi czarnymi, przenikliwymi oczami. Marshall w
szalonym odruchu chciat go zapytac, czy z nia sypia, ale ugryzt si¢ w jezyk.
Mial zamiar uzy¢ stowa ,posuwa’, cho¢ to gtupie i zupetnie do niego
niepodobne. Wyszedt z gabinetu. Mijajac recepcje, starat si¢ nie patrze¢ na
kobietg; zerknat tylko na chwile, mimowolnie. | w tym momencie byt cat-
kowicie pewien, ze onai Thorpe sypigja z soba.

POznig tego samego dnia szef Marshalla delikatnie zastukat palcami w
obitg wykladzing scianke jego boksu. Marshall go nie styszat, catkowicie
pochtoniety przez strumien danych wylewajacy si¢ z ekranu jego komputera.
Hudson musiat dwa razy zawota¢ go po imieniu, zanim podniost wzrok.

— O, przepraszam. Hudson uniést dtonie.

— Nie, nie, w porzadku. Niedhdalem d przeszkadzac. Masz chwilke?

— Jasne. Sadg.

Na ksigzycoweg twarzy Hudsona biakat si¢ staby usmiech. Wszedt do
srodka, wysunat krzesto | usiadt, ngjpierw jednak dokladnie podciagnat
spodnie. Nachylit si¢ do przodu, przytrzymujac krawat i napotkat spojrzenie
Marshalla. Odwrdécit wzrok.

— Jak tam samopoczucie?

— W porzadku, Bill. A u ciebie?

— Jak si¢ miewaja dzieciaki?

— Dobrze. Viola ma jutro uroczyste zakonczenie przedszkola. Beda
birety i togi. Od teraz zazyczyta sobie kieszonkowego.

Hudson kiwat gtowa, chtonac te informacje, jakby chciat ja zapamictad

na zawsze. Moze i zapamigta. Nie spytat o Joyce. Wszyscy w biurze juz
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wiedzieli, ze Marshall si¢ rozwodzi i mimo jego niesmiatych protestow, byli
przekonani, ze to poklosie wrzesniowych wydarzen. W tg firmie 11
wrzesnia byt punktem zwrotnym, od ktérego historia liczyta si¢ od nowa:
Wielki Wybuch, Ksiega Rodzau 1:1. Glédwny dyrektor nowojorskiego
oddziatu zginat w zamachach razem z catym personelem, ktory tego ranka
zasiadt przy biurkach. Hudson jako szef biura satelitarnego na Srodkowym
Manhattanie z migjsca zaangazowat si¢ do pomocy. Sam przez trzy dni nie
wracat do domu, ale przypilnowat, zeby pracownicy tamtego wieczoru
wrocili, a tym, ktérzy z roznych powodow nie mogli, zatatwil noclegi.
Zabezpieczyt cata dokumentacje i archiwum firmy. Zdobyt i wiasnorecznie
porozwieszal na miescie zdjecia i rysopisy tych, ktorych los byt ciagle nie-
znany, miedzy innymi przez krotki czas Marshalla. To on jako pierwszy
powiadamiat rodziny. Podgmujac tak trudne i szlachetne decyzje, nawet nie
przypuszczat, ze to bedzie nagwspanialszy okres w jego zyciu. Po kilku
tygodniach powierzono mu zadanie pokierowania potaczonym oddziatem
nowojorskim, ktory tworzyla trudna mieszanka niedobitkéw z WTC, takich
jak Marshall, bytych pracownikéw biura ze Srodkowego Manhattanu oraz
kilku nowych ludzi, ktérzy nie mogli si¢ pozby¢ wrazenia, ze po korytarzach
firmy snuja s¢ duchy. Zarzad dal Hudsonowi wolna reke, miat zrobi¢
wszystko, aby biura znowu dziataty normalnie. ,, Cokolwiek to teraz znaczy"
— mruknat ponuro prezes. Marsnall usmiechat si¢, wciaz nieco rozkojarzony.

— O co chodzi?

— Doszty mnie stuchy... — powiedzial cicho Hudson. — To na razie
tylko niepotwierdzone spekulacje, ale... Nic niewiesz? Chodzi o LuQre.

Marshall okazat uprzejme zainteresowanie.

— Tak? A co Sie stato?
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— Podobno chca ztozy¢ wniosek o upadtos¢. — Hudson zrobit niewesota
mine.

— Nieeee! — jeknal przeciagle Marshall, co mialo wyrazac ni to
niedowierzanie, ni to zmartwienie. Zrobit wielkie oczy i przytknat dton do
ust. Z firma LuQre taczyta ich skomplikowana sie¢ powiazan finansowych,
migdzy innymi wspolne aktywa i zobowiazania, a wickszos¢ operacji prze-
chodzita przez dziat Marshalla. Bardzo chciat powtorzy¢ swa reakcje,
choc¢by z szacunku dla Hudsona.

— | to jeszcze dzisig) — dodat Hudson.

Marshall otworzyt ustai potrzasnat gtowa, jakby ktos go oblat kubtem
zimng wodly.

— Jestes pewien?

Hudson bezradnie wzruszyt ramionami.

— Dzwonitem, nikt nie odpowiada. Chyba wylaczyli centrale.
Uwierzytbys?

Aby zrekompensowac swoje kiepskie aktorstwo, Marshall oswiadczyt:

— Niejestem zaskoczony.

— Nie? — Teraz byla kolg Hudsona, aby okaza¢ zdumienie, a nawet
autentyczny szok. Zmarszczyt twarz i spojrzat na niego pytajaco. Marshall
zorientowal si¢, ze sam si¢ teraz wkopat, bo tak naprawde byt zaskoczony.
Waga tg informacji dopiero do niego docierata, przenikgac przez kolgne
warstwy spraw, ktore zaprzataty mu gtowe.

— Niejestes zaskoczony? — powtorzyt Hudson.

— Nie no, jestem — odpart Marshall, uktadgac tymczasem w glowie
odpowiedz. Wolatby nie sugerowac, ze zatgjat jakies informacje, ale tez nie

chciat wyjs¢ na ignoranta czy olewusa, chociaz, jesliby miat by¢ z soba
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szczery, jak radzi Thorpe, tak wiasnie byto. Sprobowat posktada¢ w catosé
kilka luznych faktow. — Nie, zebym cos wiedziat o bankructwie, ale chyba
przyznasz, ze to nie byta najlepig zarzadzana firma w Ameryce. — Zerknat
na Hudsona w nadziei, ze to wystarczy, zwtaszcza, kiedy przeniost cigzar
oceny na niego, lecz on z tym samym niepokojem na twarzy czekal na
dalsze wyjasnienia. Marshall niesmiato kontynuowat:

— Przeciez bylo wiadomo, ze zostali z masa zalegtych naleznosci w
Enronie i, jak sobie teraz przypominam, chyba tez mocno wtopili z
WorldComem i Qwestem. W gre wchodzito jakies wspolne przedsiewziecie
w Argentynie. Nie wiedziales o tym? No | oczywiscie uderzyla ich po
kieszeni prywatyzacja energetyki w Kalifornii. Niemozliwe, zebym ci nie
wystat notatki z wynikami za ostaini kwartal. Nawiasem mowiac,
ksiegowosc robit im Arthur Andersen.

Hudson spuscit wzrok. Przez chwile nic nie mowit. Kiedys byt z niego
przystojny mezczyzna, ae trudy ostatnich miesiecy zostawity na twarzy
swoj slad. Poniewaz firma przezywata kryzys, usitujac sie podnies¢ po
wrzesniowych stratach, zaréwno ludzkich, jak i finansowych, odmawiat
brania urlopu i nigdzie nie wyjezdzat, nie liczac szkolen dla personelu, ktore
sam organizowat i prowadzit. Wygladatl na wykonczonego.

— A zatem te spekulagje s3 prawdziwe — powiedzial gpokojnie.

Marshall kombinowat dalg.

— Trzeba od razu zadzwoni¢ do prawnikéw i zapyta¢, na czym stoimy i
z jakimi dilugami zostalismy. No i musimy zrobi¢ listg klientéw, ktorych

Interesy natym ucierpia...
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— Zaczal uktadaé ja w glowie, pobudzajac neurony, ktére od miesiecy
trwaty w stanie spoczynku. To bedzie lista dtuga i kosztowna. — Cholera,
troche nam Si¢ oberwie.

Hudson westchnal, potozyt rece na udach i podniést siec z wysitkiem,
jakby pokonywat grawitacj¢ jakig$ inng planety. Miat zapadni¢ta twarz.

— No nic, trudno. Nie martw sig, jakos to bedzie — mruknat | pocziapat
do siebie.

Marshall odprowadzit go wzrokiem. Potem odwrocit si¢ z powrotem
do komputerai spostrzegt, ze nie zdazyt przerzuci¢ okienek, kiedy zjawit si¢
Hudson. Na monitorze caty czas wyswietlato si¢ jego indywidualne konto
emerytalne. Nieroztropnos¢, ktora ostatnio zdarzata mu Sie¢ coraz czescig.
Odkad gospodarke dotkneta recega, przynajmnig raz dziennie wchodzit na
stroneg funduszu i kontrolowat stan srodkow. Jednak tego lata, gdy spadki na
gieldzie przybraty rozmiary lawiny (Dow Jones schodzit kolgino ponizg 10
000, 9000 i 8000 punktow), ktéra zmiotta marzenia o malowniczych
alpe skich wioskach, zaczat sledzi¢ wyniki na biezaco. W jednym oknie caty
dzien mial wilaczony podglad stanu konta, a w drugim analizowat
diugoterminowe prognozy gietdowe i szukat potencjalnych inwestycji obar-
czonych jak nggmnigszym ryzykiem. Hudson musiat widzie¢, ze tego ranka
to nie sprawy firmowe zamowaly jego uwage. COz, przyngjmnig to nie
byta pornografia.

Marshall kliknat i odswiezyt ekran, nie odrywajac wzroku od rubryki z
catkowita wartoscia aktywow. Znow spadia. Wziat notesik, ktérzy zawsze
trzymal obok komputera i szybko przeliczyt. Przez ten czas, gdy Hudson
opowiadal mu o paskudnym bankructwie LuQre, Marshall stracit 8 dolaréw
| 47 centow. Cholera, rynek znowu strzela sobie w teb. Ostatnie 60 minut
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kosztowalo go 45 dolardw. Gdyby spieniezyt papiery godzine temu,
zdazytby wyjs¢ na miasto, zjes¢ wysmienity stek i wypi¢ lampke wina w
restauracji Michaela Jordana, z powrotem zainwestowa¢ reszte pieniedzy |
znalazlby si¢ doktadnie w tym samym punkcie, a przy okazji uniknatby
wizyty Hudsona. Tylko musi pan wzia¢ pod uwage, panie Wielki Inwestorze
I Smakoszu Stekow, ze obecnie panskie jedyne inwestycje to pieniadze za-
blokowane w pracowniczym planie emerytalnym 401(k).

Kiedys byto tego wigcg. Dawno, dawno temu, w czasach prosperity
pozaktadat rachunki inwestycyjne z przeznaczeniem na powazni€sze
wydatki, na przyktad remont domu i edukacje dzieci, miat tez specjalne
konto ,na czarna godzing". To bylo w latach dziewig¢¢dziesiatych. Wtedy
Marshall prawie wcale nie interesowat si¢ swoim portfelem, zadowolony, ze
jego wartos¢ gdzies tam sobie rosnie poza zasiegiem jego wzroku, jak
grzyby. Zgodnie z powszechnie znanym prawem, procesory komputerowe
co pottora roku zwiekszaly dwukrotnie swa moc, Internet podwajat swoja
wielkos¢ com i esi a ¢, w dodatku towarzyszyta temu rosnaca w tempie
geometrycznym konsumpcja produktow elektroniki uzytkowe — telefondw
komorkowych, odtwarzaczy DVD, aparatéw cyfrowych, palmtopow, ktore
cho¢ produkowane w Chinach, przyczynity si¢ do wzrostu gospodarczego w
Ameryce, udowadnigiac calemu S$wiatu potege tego kragu. WaMart
uruchomit w swoich supermarketach sie¢ kawiarni. Eleganckie restauracje z
kuchnia fusion wyparty tanie lokalne knajpki prowadzone przez imigrantow.
Wyprowadzacze psow zaczeli si¢ pojawia¢ w butach od Manola Blahnika.
Nowy Jork stat si¢ bezpiecznigiszy niz kiedykolwiek, rozboje nie byty tak
optacalne jak fundusze powiernicze. Nie musiates sprawdza¢ konta. Two;

dobrobyt odbijat si¢ we wszystkim, co ci¢ otaczato.
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A teraz wszystko leciato nateb na szyj¢. Wartos¢ pracowniczego planu
emerytalnego Marshalla, ktory obiecywal niegdy$ dostatnia przysztose,
beztroski zywot i dni spedzane na grze w golfa, spadta do 34 tys. dolaréw
mimo cotygodniowego zasilania sktadkami, czestych relokacji srodkow |
skrupulatng obserwacji rynku. Nie pomogly tez specjane sese
terapeutyczne dla inwestorow, na ktore Marshall uczeszczat tgj wiosny. Jesli
chodzi o pozostate oszczednosci, wszystko, czego nie pochtongta recega,
wpadto w zartoczna paszcze Thorpe'a. Czas to pieniadz: straty cofaty go w
przesztos¢, wykreslgjac z zycia cate lata cierpliwego inwestowania. Rok
temu jego majatek zmalat do poziomu, jaki miat w roku urodzin Victora,
czyli 1999. Teraz osiagnat wartos¢ z roku urodzin Violi. Marsnall zdazyt juz
wyliczy¢, biorac pod uwage obecne tendencje, kiedy zréwna sie z tym, co
posiadal, biorac $lub z Joyce. Jeszcze nie wiadomo, czy ten dzien nie
zbiegnie si¢ z data jego rozwodu.

Czy potrafit wystarczajaco wykorzysta¢c boom poprzednig) dekady? W
tamtym okresie wszyscy zdawali sobie sprawe, ze taka seria wzrostow na
gieldzie jest niezwykla, ale rados¢ gasito podgrzenie, ze rozwdj jest
naturalng funkcja dziatalnosci gospodarczg i nie ma si¢ czym podniecac. To
recega, inflacja, stagflacjai zwatpienie ptynety pod prad historii. Zwyczajny
zdrowy rozsadek podpowiadal, ze slumsy Nowego Jorku zamienia Si¢ z
czasem w luksusowe dzielnice, a na catym swiecie zapanuje wolny rynek.
Zeby twierdzi¢ inaczej, trzeba bylo byé jakims neurotycznym, $lepym
pesymista. Spodziewano si¢, ze za kilka lat wskaznik Dow Jones wynoszacy
10 OOO punktow bedzie czyms tak zatosnym i przestarzatym jak komputer
z jednomegabajtowym dyskiem twardym i procesorem o szybkosci 20 MHz.
Koniunktura byta wtedy czyms tak oczywistym, jak to, ze si¢ oddycha. | tak
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ja ludzie traktowali, cho¢ zarazem troche Si¢ wstydzili i nawet si¢
spodziewali, ze kiedys przyjdzie im za te bute zaptaci¢. Ale inaczg Si¢ nie
dato.

Teraz, gdy lata dziewiecdziesiate zostaly wymazane, Marshall nie
bardzo wiedziat, co pocza¢ ze swymi okrojonymi finansami. Przeszukiwat
Internet w nadziel znalezienia jakigjs cudowng okazji: tg jedng akgji, ktéra
poszybuje w gor¢ za sprawg jakiegos nagtego odwrocenia tendengi
rynkowych, przetomu technologicznego, ewentualnie decyzi lub
zaniechania ze strony ktoregj$ agencji rzadowej, niewazne, celowego czy nie.
Jednoczesnie z gorycza zauwazyl, ze w ostatnim roku jego portfel
inwestycyjny miat sie gorzg niz lokata oszczednosciowa Violi, ktora
rodzice Joyce zatozyli jg w swoim matym, lokalnym, niezaleznym banku,
gdzie nie ma nawet bankomatu. Fundusze Merrill Lyncha tez pokonata.
Marshall zastanawiat si¢, czy by si¢ catkiem nie przerzuci¢ na obligacje lub
certyfikaty depozytowe, ale panicznie si¢ bat, ze bedzie miat zwigzane rece,
ze bedzie doktadnie wiedzial, ile zyska po okreslonym czasie. Trzydziesci
cztery tysiace dolarow ulokowane na trzydziesci lat w certyfikatach
depozytowych, oprocentowanych na 4,5%, w 2032 roku beda warte 130
821,73 dolara — a on bedzie miat wtedy 66 lat. Takie przewidywalne
Inwestycje tylko przypominga cztowiekowi, ze jego zycie tez jest przewidy-
walne. Zawsze konczy si¢ tak samo.

Ryzykowanie na gieldzie pozwala przechytrzy¢ czas, przeskoczyc
dwadziescia, czterdziesci, o lat typowego okresu inwestowania i zgarnac
zysk wczesnig, zanim si¢ czlowiek zestarzeje. Wymaga to tylko odrobiny
sprytu. Od kilku miesiecy Marshall uczyt si¢ stosowa¢ wyrafinowane i

tajemne metody prognozowania rynku papierow wartosciowych. Zakladaja
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one, ze gielda jako catos¢ to chaotyczny zbior przypadkowych zdarzen,
niewiele bardzig czytelny niz ,$nieg" na ekranie telewizora, lecz kiedy
przesledzi si¢ przebieg wahan kursow jakigs akgji, funduszu albo wartosci
Indeksu, mozna czasem zauwazy¢, ze ukladaja Si¢ one w pewne wzory. Sq
przy tym na tyle widoczne i powtarzalne, ze zyskaly wiasne nazwy
pochodzace od ksztattow, ktdre tworza na wykresie graficznym, na przyktad
, Trojkat symetryczny" albo ,Flagi i choragiewki". Marshall mocno si¢
zagtebit w ich wyszukana i poetycka typologie, i wkrotce nauczyt sig
rozpoznawa¢ te segmenty indeksow, ktére na wykresie czasowym lub
ilosciowym przypomingja Kklasyczna ,Glowe 2z ramionami" albo
,Odwrdécona gtowe z ramionami”, ,Krzywa paraboliczng”, ,Formacje
klina', ,Brode Osamy", ,,Wasy Osamy", ,,Wasy Osamy zwyzkujace". Je&sli,
analizujac uwaznie przebieg wykresu, dojrzysz tworzaca Sie ktoras z tych
formacji, mozesz z duzym prawdopodobienstwem przewidzie¢, co Si¢ Stanie
poznig. W tym pozornym chaosie kryja Si¢ zyski.

Oczy zaczety mu tzawi¢, wigc szybko odwrocit twarz od komputera.
Wstat, rozprostowat kosci i rozejrzat si¢ po sali: koledzy siedzieli w swoich
boksach zajeci praca albo sprawdzaniem wiasnych rachunkow maklerskich,
tak jak on wpatrzeni w monitory i wstukujacy liczby, ktore jeszcze
dokladaty si¢ do tg masy danych krazacych na rynku. Problem polega na
tym, ze rynek finansowy jest mechanizmem prawie doskonatym, prawie
idealnie racjonalnym i prawie zawsze wynagradza za prawie kazda
potencjalnie cenna informagcje, ktora udaje sie zdoby¢. Kluczem jest to mate
stowko ,prawie’. Tylko tam si¢ zarabia miliardy, w tym krociutkim
momencie, gdy diabel uchyla drzwi do odchylen i pomytek. Wystarczy
wtedy by¢ namigscu i si¢ wslizgnaé.
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Ale mnigsza o to. Tak naprawde Marshall miat tylko jedno zwyczajne
marzenie: zeby Bog podszepnat mu na ucho nazwe spoétki czy funduszu i
pozwolit zakonczy¢ te ciagle upokarzajace wyliczenia i przeliczenia
Owszem, to objaw desperacji, ale Marshall nie sadzit, zeby byt gdzies
inwestor, ktory nie modli sie¢ w tg) chwili w zaciszu swego biura.

Nie pragnat miliardow. Wystarczytoby pare miliondbw. W sam raz,
zeby si¢ uwolni¢ od matzenstwa, zeby Joyce mogta sobie zabra¢c mieszkanie
| dosta¢ takie alimenty, jakie chce, a nawet wicksze. Kupitby jg futro,
cokolwiek. Niech mu si¢ tylko przysni nazwa tg jedngj, jedyng spotki, ma-
giczny trzy— lub czteroliterowy skrét uzywany na parkiecie. Czasami nie
$piac W nocy, lezal na tozku i probowat zmusi¢ wyobraznie, by przywolata
na aksamitny ekran ciemnosci wiasciwe litery. No, pokazcie si¢, sukinsyny.
Ale jedynymi znakami, ktore dostrzegat w mroku, byly migoczace runy i
glify pochodzace z zaginionych, wymartych jezykow.

Powiedzieli Joyce, ze moze sobie wsadzi¢ swoja oferte¢ w tylek i
wygladato na to, ze ich postuchata. Mijaty tygodnie, a odpowiedz od jg
prawniczki nie nadchodzita. Co gorsza — i to doprowadzato Marshalla do
szatu — nie bylo wida¢ zadnych sygnatow, zeby Joyce miata w zanadrzu
jakies inne propozycje. Ani razu nie odniosta si¢ do swojg oferty i stowem
nie wspomniata o rozwodzie. W domu nadal skrupulatnie trzymali si¢ z
Marshallem zasady niewchodzenia sobie w droge. Chyba nigdy w zyciu nie
byli w czyms tak zgodni. Uznawali to za normg, prawie tak jak dzieci, tyle
ze W przeciwienstwie do nich brneli przez kazdy dzien z zc¢bami
zacisnigtymi z bolu. W dniu zakonczenia roku w przedszkolu Violi
usadzono ich po przeciwnych stronach malutkig salki, podobnie jak innych

rozwiedzionych badz rozwodzacych si¢ rodzicow. Me¢zowie po jedng, zony
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po drugig,zupetnie jak kiedys ich rodziny na slubie. Panna Naomi ubranaw
obcista bluzeczke z szyfonu i dzinsy wsunigte do kozakow patrzyta z duma
na swoich podopiecznych i nieSmialo sie usmiechata do niektorych
rodzicow, w tym do Marshalla— zwtaszcza do niego, jak mu sie zdawato.

Zgodnie z surowa, niepisang zasada, Marshallowi i Joyce nie wolho
byto na siebie patrze¢, nawet w domu, a nglepig, gdyby w ogdle ignorowali
swoja obecnos¢. Kiedy byli zmuszeni si¢ do siebie odezwaé, czynili to
ostentacyjnie bezbarwnym tonem, skromnie odwracajac przy tym wzrok.
Wypowiadali Si¢ precyzyjnie i zwigzle, chyba ze si¢ akurat kidcili. Na
podstawie ograniczonych informagji i paru ukradkowych spojrzen, Marshall
nie umiat stwierdzi¢, czy odrzucenie oferty zmartwito Joyce, rozzioscito czy
moze rozbawito. Nie wiedzial, na czym stoi. Zaczal si¢ zastanawia, czy
prawniczka w ogole ja o tym poinformowata.

Tymczasem zblizat si¢ termin kolgng rozprawy, by¢é moze
rozstrzygajace, i Marshallowi nagle przyszto do gtowy, ze Joyce milczy,
poniewaz czuje si¢ pewna swojg pozycji. By¢ moze jg oferta nie byta tylko
manewrem majacym na celu zmylenie przeciwnika. Biorac pod uwage, jak
krancowo odmiennie interpretuje kazdy jeden fakt z ich wspdlnego zycia,
bardzo mozliwe, ze zaproponowane przez siebie warunki uwaza za uczciwe,
wrecz korzystne dla niego. Moze uznata, ze w przeciwnym razie przegratby
z kretesem, wigc rzucita mu ten ochtap, aby uspokoi¢ sumienie. Naciskany
telefonicznie Thorpe, jak zawsze w wybornym humorze, szczegGtowo
wyniszczyt Marshallowi, jakich nggorszych rozstrzygnie¢ moze sSie
spodziewaé. Marshall zaraz po odtozeniu stuchawki odniost wrazenie, ze z
tg upokarzajacg rozmowy wynikto, jakoby to on nalegat na odrzucenie

oferty Joyce wbrew obiekcjom Thorpe'a.
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Pochtonicty swoim rozwodem, dopiero po jakims czasie zauwazyt, ze
atmosfera w pracy jakby si¢ ochtodzita. Od $cian odbijaty si¢ echem
sttumione szepty. Upadek LuQre powaznie zachwial sytuacja firmy,
ujawnigiac przy okazji rysy w jg wlasnym systemie zarzadzania
Anulowano wiele umow; wszczeto kilka procesow, zaczynaly naplywac
wezwania do sadu, trudno bylo w petni oszacowaé straty. Szczegolnie
Hudson wydawat si¢ jakis roztargniony. Na zebraniach byt niespokojny,
smutny. Pewnie wolatby teraz rozwiesza¢ ogtoszenia. Prezes firmy poczut
si¢ w obowiazku przylecie¢ az z Florydy, zeby osobiscie zapewni¢, ze nie
bedzie zadnych zwolnien. ,To jest firma, ktora potrafita si¢ podnies¢ z
katastrofy. Razem przez to prze/dziemy" — powiedziat.

Fundusz emerytalny Marshalla nadal tracit na wartosci, nawet szybcig
niz akcje jego firmy, ktorych resztek pozbyt si¢ z portfela. Na witrynie domu
maklerskiego przerzat kolgno strony z wynikami, histori¢ rachunku i tabele
kursow, prébujac przyjrze¢ sie swoim aktywom z kazdg mozliwe strony,
zanim stopni€gja do reszty.

Skrupulatne studiowanie strony internetows), ktora, jak sadzit, zna na
wylot, w koncu si¢ optacito. W piatek po potudniu, pod koniec kolgnego
tygodnia spadkéw, zauwazyt na dole ekranu podkreslony na czerwono
odnosnik ,,Rachunki powiazane", tuz pod ,Warunkami korzystania z
serwisu”. Nigdy go wczesnig nie widziat. Rachunki powiazane? Czyzby
dodatkowe pieniadze? Nagechat kursorem i pojawita si¢ charakterystyczna
raczka z wystawionym palcem wskazujacym. Marshallowi wydato si¢, ze ta
reka jest odwrocona i kiwa na niego zachecgaco. Kliknat i pojawito sie
nowe okno, gdzie trzeba bylo si¢ zalogowat i wpisa¢ hasto. Cos mu

zaswitato w gtowie. Juz tu kiedys byt: kilka lat temu, praktycznie u zarania
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Internetu, gdy konfigurowal dostgp do konta Joyce z pracowniczym
funduszem emerytalnym 401(k). Chcial jg wtedy pokaza¢, jak to dziata —
padta z wrazenia. Drzacymi z niecierpliwosci dtonmi wpisat nazwe
uzytkownika: letshavesex. W polu hasta natychmiast pojawit si¢ rzad
gwiazdek. Serwer maskowat hasto, ale miat je zapamictane w cookies.

Ekran na chwile zniknat, po czym otworzyta si¢ howa strona. Marshall
w tym czasie wstrzymywat oddech. Wypuscit powietrze, kiedy zobaczyt, ze
nie ma zadnego komunikatu o bi¢dzie ani ostrzezenia o niewlasciwym
loginie czy hasle. Naprawde uzyskal dostep do konta Joyce. Strona byta
skonfigurowana identycznie jak jego. Automatycznie zjechat wzrokiem na
saldo rachunku.

522.987,50.

Zdegbiat. Biegal oczami po tych cyfrach, sprawdzat, czy kropka i
przecinek sa hawtasciwych migjscach. Ponad pot miliona dolarow?

Zarzat do historii rachunku. Odkad podlinkowat strone, poza
cotygodniowym wplacaniem sktadek przez pracodawcg, automatycznie
odliczanych z pengi Joyce, nikt tam nic nie ruszat. Pierwotne inwestycje jak
byly, tak zostaty. Ani jedng operacji. Joyce, zupetnie niezainteresowana
sprawami finansowymi, chyba ze chodzi o puszczenie Marshalla z torbami,
mogta zapomnie¢, ze w ogole posiada cos takiego jak fundusz 401(k).
Mozliwe, ze nawet nie wie co te cyferki, literkai dwa nawiasy oznaczaja. To
bardzo do nig podobne. Przez te wszystkie lata, kiedy byli z soba, ani razu
nie otworzyla koperty z wyciagiem z banku. Rozliczenia z fiskusem
zrzucata na niego. Jg kompletny brak zainteresowania chocby ogolnymi

zarysami planowania finansowego i minimalizacji podatkéw doprowadzat
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go kiedys do szatu. Teraz pewnie zbiera deklaracje o zarobkach i po prostu
zanosl je do pierwszego lepszego biura podatkowego.

Marshall przejrzat jg konto. Papiery i fundusze, ktore dla nig wybrat,
znacznie bardzig) zdywersyfikowane niz jego wiasny portfel, catkiem niezle
sobie radzity. Mimo ze nie bylo tam widaé zadnych spektakularnych
wzrostow, a w latach dziewigcdziesiatych wyniki kilkakrotnie schodzity
ponizeg indeksu Dow Jones, w ostatnim roku Joyce prawie nic nie stracita.
Marshall byt nie tylko zdumiony, byt oburzony.

W ten weekend oboje byli w domu, wiec musiei kontrolowac
wszystko, co robili i mowili. Jak zawsze. W oczekiwaniu, az Joyce poruszy
temat ugody lub zblizajacg Si¢ rozprawy, Marshall uzbrgat si¢ w riposty na
rézne ewentualne wypowiedzi. Jednak Joyce milczata. Wyczuwat u nie
pewne samozadowolenie. Domyslat si¢, ze jest przekonana, ze ta cala
sprawa niedtugo si¢ skonczy i to onawyjdzie z nigj zwyciesko.

Tymczasem ciagle chodzita mu po glowie sprawa jg konta. W
pierwszym odruchu chcial jg o tym powiedzie¢, zeby ja zaszokowad
zdobyciem tang wiedzy o jg finansach oraz aby sobie zakpi¢, ze
zapomniata o wlasnym funduszu emerytalnym. Wstrzymat si¢ jednak. Nie
mozna informowa¢ kogos, ze ma pot miliona dolarow, o ktorych nie wie-
dziat, odmawiajac mu przy tym odrobiny przyjemnosci.

W sobote przypadata jego kolg, zeby zaprowadzi¢ Viole i Vica do
fryzjera. Joyce chodzita z nimi do specjalnego salonu dla dzieci, gdzie za
strzyzenie kasuja pigcdziesiat dolarow od gltowy, ale on mial swoj
sprawdzony zaktad, znacznie tanszy, mieszczacy Si¢ kilka krokow od
Atlantic Avenue. Jego tajemnych wngtrz strzegt stary przygarbiony

Posgdon uzbrojony zamiast trojzeba w nozyczki. Na imie miat Dominic.

182



Byt to mezczyzna wyjatkowo matomowny i ngjwyraznigj nie zrobity nanim
wrazenia kosztowne pozostatosci poprzednich fryzur dzieci. Nie certolac sig,
wyrownat Violi grzywke, po czym wetknat jg do buzi lizaka i posadzit na
fotelu Victora. Dominikowi nigdy nie trzeba byto ttumaczy¢, jak ma strzyc,
ale tym razem Marshall zagadnat:

— Jak myslisz, Dom, moze by ostrzyc najezyka, co?

Dominic nawet nie podniost gtowy. Wiasciwie nie mogt, poniewaz z
powodu jakiegos schorzenia kregostupa caty czas byt pochylony do przodu.

— Czemu nie — odpart.

— Tak? Albo cos takiego, widze to czesto na ulicy u czarnych
dzieciakdéw: wygolone wzory na gtowie? Datoby sie cos takiego zrobic¢?
Wygolitbys mu na przyktad symbol dolara?

— Czemu nie — powtorzyt Dominic.

— Tatusu! — zaprotestowata Viola, nie wyjmujac lizaka z ust. —
Zwariowates? Cheesz, zeby mama ci¢ jeszcze bardzig nienawidzita?

Jesli to w ogdle mozliwe. Mimo wszystko Marshall byt poruszony za
kazdym razem, gdy dostawat potwierdzenie tego faktu — teraz nawet
bardzigj, bo padto z ust Violi. Przez caty ten czas uwazali z Joyce, ze dzieci
sa nieswiadome tego, co Sie dzige i zaakceptuja ewentualny rozwod jako
co$ normalnego, co sie¢ zdarza w swiecie dorostych, ktory jest peten zagadek
| niespodzianek. Taki przynajmnig byt plan.

— Daobra, niewazne — powiedziat i w ztym nastroju wrocit z dziecmi do
domu.

Tam czekat na niego dodatkowy powdd do zdenerwowania. W
mieszkaniu unosit si¢ jakis nowy zapach. Marshall poruszyt nozdrzami.

Dzieci tez go wyczuty. Niepewnie zgjrzat do kuchni i zobaczyt, ze stary
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ekspres do kawy gdzies zniknal. W jego migscu, jak za dotknigciem
czarodzigskig rézdzki pojawito si¢ Isniace, retrofuturystyczne urzadzenie —
ekspres cisnieniowy. To byta bardzo wymysina konstrukcja. Sktadata si¢ z
mosi¢znego korpusu, do ktdrego przymocowano rozmaite dzwigniei pokret-
ta z uchwytami z polerowanego drewna oraz koncowke do spieniania mleka
I szklany cylinder, teraz do potowy napetniony woda. W potkolistgl kopule
ekspresu Marshall widziat swoje wiasne zdumione odbicie. Pojawienie si¢
tego urzadzenia, jakiegokolwiek nowego przedmiotu w mieszkaniu, byto jak
policzek. Dzieci rozptywaty si¢ w zachwytach.

Joyce siedziala przy stole, saczac kawe z malutkig filizanki,
pochodzacg z recznie malowanego kompletu, ktory kupili we Wtoszech |
wyjmowali tylko dlagosci. Tyle ze od trzech lat nikogo nie zapraszali. Joyce
byta wyjatkowo zrelaksowana, delektowata si¢ kawa, jakby co nggmnig se-
dziala w kawiarence na Piazza Navona. Zanim Marshall zdazyt cos
powiedzie¢, oznamita bez sladu usprawiedliwieniaw gtosie:

— Miatam dos¢ tamtego grata.

W trakcie sprawy rozwodowe wszystkie wicksze zakupy do domu
miaty by¢ uzgadniane w porozumieniu z adwokatami. Ten ekspres musiat
kosztowaé co ngmnig 700 dolaréw. Zgodnie z prawem kazda czgsé
majatku ruchomego nadal stanowita wspélng wiasnos¢ obojga matzonkow.
Joyce mogta to kupi¢ tylko maac absolutna pewnosé, ze uda jg sSi¢
wyrolowa¢c Marshalla. Mus by¢ dogtebnie przeswiadczona o tym, co on od
dawna czut przez skoére: ze to jg przypadnie mieszkanie.

— Swietnie — powiedziat. — Doskonale. Mam nadzigje, ze znajdziesz
dla niego migsce w swoim nowym mieszkaniul.

— Tatusiu, moge? Moge? — zawotata Viola. — Moge ci zrobi¢ kawg?
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— Czemu ona? Jatez chce! — dotaczyt Victor.

— Nie, dzieki. Potem nie zasne — mruknat Marshall.

W poniedziatek tak bardzo nie mogt si¢ doczekaé pojscia do pracy, ze
pedzac po schodach i peronach metra trafiat na wczesnigsze niz zwykle
potaczenia i dotart do biura, gdy je dopiero otwierano. Zdziwiony kolega
przywitat si¢ z nim niepewnie. Marshall od razu zalogowat si¢ na konto
Joyce i te wszystkie setki tysiecy dolarow znow pokazaty sie na ekranie.
Kliknat na wykaz inwestycji i sprzedat po kole kazda akcje i kazda
jednostke funduszu. Za kazdym razem wyskakiwato okienko, pytaac z
rosnacym niedowierzaniem: ,,Czy na pewno chcesz wykona¢ t¢ operacje?
Zeby potwierdzi¢, kliknij OK". , Chce, chce" — mamrotat pod nosem, po
czym przeszedt na strone zakupow i odszukat te papiery i fundusze, ktore
styng z tego, ze Sie na nich traci: spotki zadtuzone, upadajace, bedace pod
lupa SEC*, fundusz wzajemny, ktory zawsze bezbtednie wybiera nggor-
szych debiutantéw na gietdzie. Wszystkie je kupit.

Potem opart si¢ na krzesle i podziwiat swoje dzieto, ktdrego
wykonanie zg¢to mu prawie cate przedpotudnie. Co za burdel. Z
podniecenia az Si¢ spocit | zgtodniat. Kursy byty tak niskie, ze w tg chwili
Joyce posiadata ha koncie znacznie wigce akcji niz przedtem, ale wszystkie
guzik warte. Powstrzymat ostatni odruch rozsadku, zeby odkupi¢ poprzednie

papiery.

* Amerykariska Komiga Gie/dy i Papierow Wartosciowych [przyp.

tium].
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Z poczatku nie byto wida¢ zadnych zmian na rachunku. Nowe akcje
staly w migscu. Po lunchu Marshall musiat par¢ razy oderwaé si¢ od
komputera, wzywany przez ludzi z Zespotlu Zarzadzania Kryzysowego,
ktorzy usitowali opanowaé sytuacje w zwiazku z problemami LuQre. Jeden
z bossow firmy zadzwonit z Florydy i gruntownie go przepytat, traktujac z
nieco mnigsza delikatnoscia niz ta, do ktérg przywykt po 11 wrzesnia.
Potem wszystkich pracownikow zwotano do centrum konferencyjnego na
zebranie. Atmosfera byla grobowa. Jeszcze niedawno na takich spedach
mozna bylo cos przekasi¢ 1 wypi¢, a teraz nie dali nawet paczkow. Gdy
Marshall z powrotem zasiadt przed komputerem, juz po zamknigciu
notowan, zobaczyt, ze aktywa Joyce stracity na wartosci okoto 300 dolarow.

Teraz on miat powod do samozadowolenia w obliczu zblizajacg Se
rozprawy. W domu przygladat sic Joyce, probujac wybadat, czy sie
domysla, ze majstrowat przy jg funduszu. Ona nadal miata kamienng twarz.
Wygladato to trochg idiotycznie, zwazywszy na jg nieSwiadomos¢ wiasng
sytuacji finansows.

Jednak do $rody na koncie Joyce cos Sie ruszyto i wartos¢ aktywow
wre¢cz nieco podskoczyta. Marshall zastanawiat si¢, czy to nie byt biad, zeby
kupowac papiery, ktore stoja tak nisko, ze moga tylko pdjs¢ do gory. Zaczat
wiegc szuka¢ w Google firm, ktore stoja lepig, ale za to inwestowanie
w nie taczy sie z wickszym ryzykiem. Akurat wtedy jedna ze spotek, w
ktore zainwestowat w imieniu Joyce oglosita, ze ukonczyla prace nad
urzadzeniem do wykrywania obecnosci materiatdow wybuchowych w

podeszwach butéw. Gdy g akcje zaczely rosnaé w postepie
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geometrycznym, Marshall czym predzeg je sprzedat, ale zanim to zrobit,
zdazyty powickszy¢ konto Joyce o kilkadziesiat tysiecy dolarow.

Podczas gdy jego wiasne aktywa topnialy, nie zatapujac si¢ nawet na
0golne ozywienie na parkiecie pod koniec tygodnia, Joyce pozostata
nieswiadoma swojego fartu. Mogtoby to by¢ dla nig pewnym pocieszeniem,
gdyby nie znalazta sobie innego. Do Marshalla wciaz odnosita si¢ szorstko,
lecz po domu poruszata si¢ jakos zwinnig, z wicksza pewnoscia Siebie,
wrecz z gracja. Dzieci nagle staly Si¢ jg postuszne: tak, mamusiu,
oczywiscie, z przyjemnoscia. Ktoregos dnia wracajac wieczorem do domu,
zastal ja w przedpokoju przed lustrem, gdy przymierzata buty do spodnicy,
chyba noweg, bo jg wczesnig nie widziat. Od razu spostrzegt, ze buty —
wysokie szpilki — tez musiata kupi¢ niedawno. Joyce natychmiast uciekta do
tazienki. W tym momencie zadzwonit Thorpe i spytat, czy Marshall nie
chciatby w ostatnig) chwili zaproponowa¢ ugody.

— A nie bedzie to odebrane jako oznaka stabosci? — szepnat Marshall
do stuchawki.

— Bedzie — odpart Thorpe.

Marshall ustyszal, jak Joyce nuci pod nosem. Postanowit
posprzedawa¢ papiery z zeszlego tygodnia i kupi¢ inne. Tym razem byty to
bardzo drogie akcje spétek czasdbw boomu gospodarczego i udziaty w
wielkich przedsichiorstwach o bogatg historii, prowadzacych dziatalnos¢ na
szeroka skale, ale raczg niemajacych przysziosci, takich jak huty stali czy
kolg. Zainwestowat tez  w  fundusze  zarzadzane @ przez
dwudziestoszescioletnich zottodziobéw oraz w akcje spotek majacych
potezne udziaty w rosyjskich fabrykach samochodow. Kupit tez spadajace
na teb na szyje¢ akcje swego pracodawcy. Wydawalo mu si¢, ze wziat
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wszystko pod uwage, az tu nagle ,Wall Street Journal” doniodst, ze Dick
Cheney wyszedt z ukrycia i rozegrat partyjke golfa z szefostwem owego
przedsi¢biorstwa kolg owego.

Marshall nadal obracat akcjami, wspomaggac S¢ przy tym
narzedziami do prognozowania rynku, informacjami z Sserwisow
internetowych i ptatnym biuletynem maillowym ze wskazowkami dla
inwestorow, ale konto Joyce miato Sie¢ coraz lepig. Jeszcze raz sprzedat
wszystkie papiery i zaczat wybiera¢ spotki na chybit trafit: ngpierw z
zamknietymi oczami celowat palcem w tabele notowan w gazecie, a potem,
kiedy te akcje rosty, zamieniat je na akcje spotek, ktdrych skroty gietdowe
brzmiaty IHA, TEJ i YCE*. Jedne radzily sobie gorzej, drugie lepig, ae
wszystkie w sumie catkiem dobrze i stosunkowo szybko zyskiwaty na
wartosci. Suma aktywow na koncie Joyce siegneta juz 800 000 dolarow.
Marshall zrozumiat, ze znalazt si¢ w momencie, gdy rynek ulegt odchyleniu
od typowego dla siebie stanu beztadu. Dzige si¢ to ngjwyraznig w korelaci
z jakims czynnikiem ukrytym w procesie decyzyjnym Marshalla lub z jego
aktualnym stanem psychicznym. Marshall dokonywat czegos, na co
normalnie nie pozwalgja prawa mechaniki klasyczng: zmnigszat wartosc
entropii uktadu zamknigtego, skutecznie eliminujac stopien przypadkowosci
z zimnego, pozbawionego zasad, bezczelnie rozszerzajacego Si¢
wszechswiata. Nawet ze zbyciem akcji wstrzeliwat si¢ zawsze w idealny
moment: firma, ktdra skonstruowata detektor materiatdw wybuchowych,
wiasnie ogltosita, ze urzadzenie nie dziata.

* | hate Joyce — nienawidze Joyce [ przyp. tfum.]
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Pewnego wieczoru, kiedy siedzial na podiodze w przedpokoju i
usitowal wcisna¢ Victorowi na nogi podgrzanie mokre adidasy, zeby go
zabra¢ na pizze, mineta ich Joyce zmierzajaca z gtosnym stukotem obcasow
do wyjsécia. Marshall przerwat na chwile i nie wypuszczajac z dioni nézki
syna, podniost wzrok. Joyce miata na sobie nowe szpilki i nowa spdodnice.
Brazowy zamsz ciasno opinat gorne partie ud i tam tez mnig wiecg Si¢
konczyt. Do tego zatozyta luzna zapinana bluzke; wygladata, jakby schudta
dobre pi¢¢ kilo. Zrobita tez co$ z wilosami. Marshall nie pamigtat, jak
wygladaty przedtem, detafryzurkabytasliczng kratkai lekko wystrzepiona.

— Wow — wyrwalo mu sie. Nie mogt si¢ powstrzymaé, cos w nim
wzbierato: powodz, ulewa, erupcja, boom gospodarczy. — L.adnie wygladasz.

Przerazony patrzyt, jak stowa wydobywaja mu Si¢ z ust | zawisaja W
powietrzu. Oczy Joyce po raz pierwszy od miesiecy zatrzymaty si¢ na nim
na dituzg. Jg twarz w nienagannym makijazu — dopiero teraz zauwazyt, ze
jest umalowana — oblat rumieniec zblizony kolorem do szminki. Cofneta si¢
o krok, o mato nie wywracajac si¢ na obcasach.

— Pocatuj mnie w dupe! — wybuchneta i wybiegta z domu, trzaskajac
drzwiami.

Chwile pdznig Marshallowi zdawato sie, ze styszy przy windzie na
korytarzu ciche ztorzeczenia.

— Mama powiedziata brzydkie stowo — zauwazyt Victor. Marshall
opadt z jekiem na podtoge. Wciaz trzymat

w reku but Victora. Wobec zblizgacego si¢ konca wojny w sadzie,
kiedy kazda stabos¢ czy potknigecie sa wykorzystywane do maksimum, to
byt fatalny moment na tamanie ustalonych zasad. Zarazem wybuch Joyce
oznaczat dla nig powazne straty na polu bitwy. Byt dziwny,

189



niewyttumaczalny i po raz kolginy udowodnit, ze Marshall nie ma zielonego
pojecia, co Si¢ dzigje w gtowie tg kobiety. Spojrzat na Viole. Ona wiedziata
Znacznie wigcg nhiz przypuszczat.

— Pochwalites ja — wyjasnita.

Joyce wygladata rewelacyjnie, tak mtodo i swiezo jak wtedy, gdy z
soba chodzili. Marshallowi przypomniaty si¢ czasy, kiedy nie mogt bez nig
wytrzymaé ani chwili. Kiedys$ przeechat noca trzysta kilometrow tylko po
to, zeby ja rano odprowadzi¢ z akademika na uczelni¢. Gdy otwarta mu
drzwi, jg usmiech byl jak promienie wschodzacego stonca

—Aha.

— Poza tym byta zdenerwowana. To pierwsza randka.

— Co takiego?

Viola pokiwata smutno gitdwka, ale zaraz szeroko sie usmiechneta
szczesliwa, ze wie 0 czyms, 0 czym nie wie tata. Marshalla zatkato. Jeszcze
nie zdazyli si¢ rozwies¢, nawet nie byli formalnie w separacji, ona nie
powinna chodzi¢ na randki. Wszystko powie Thorpeowi. Tymczasem na
ulicach az roito sie¢ od atrakcyjnych kobiet, ktére popatrywaty na Marshalla
z zainteresowaniem, wolne, chetne, otwarte na nowe zngjomosci. Marshall
zaktadal, ze to on bedzie pierwszym, ktory zacznie Sie umawiaé z kims
Innym.

— Z agentem FIB — dodata Viola.

—Z Kim?

— Oni tapia terrorystow.

— FBI. | rzadko kiedy. A coty wiesz 0 egentech FBI?

Coty wiesz o randkach?
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— Troche to trwato — odparta — ale w koncu si¢ domyslitam. Wystarczy
tylko by¢ bardzo uwaznym.

Nazajutrz rano Marshall popadt w rozterke. Mogtby podtaczy¢ resztki
swoich $rodkéw pod konto Joyce i dzigki temu troche podreperowac swoj
mizerny fundusz 401(k), a jg niech si¢ dalg powicksza. Tylko czy jest w
stanie znies¢ fakt, ze Joyce przgdzie na emeryture jako multimilionerka?
Druga mozliwos¢ to po prostu sprzedac wszystkie papiery i wpakowaé
gotowke w rynek pienigzny, gdzie przez ngblizsze trzydzieici lat bedzie
tylko leze¢ | si¢ kurzy¢, powoli zjadana przez inflacje¢. Kiedy wychodzit z
windy, jego uwage zwrdécit nietypowy gwar w biurze. Wigkszosé kolegow
zamiast sSiedzie¢ w boksach, stata i rozmawiata. Minat ich i poszedt prosto
do swego komputera. Cos bylo nie tak: nie mogt sie zalogowaé do
wewnetrzneg sieci.

— Czes¢, chiopie.

Marshall odwrdcit sie. To byt Eduardo, mtody luzak, ktory zajmowat
biurko naprzeciwko Marshalla, tak samo zreszta jak w starg) siedzibie w
WTC. Rankiem 11 wrzesnia jechat akurat do dentysty na leczenie kanatowe.
Wszyscy o tym wiedzieli. Tych, ktorzy ocaleli z zamachow identyfikowano
po tym, w jaki sposdb unikneli smierci.

— Co si¢ dzige z systemem? — spytat Marshall. — Padt?

— Wylaczony.

Marshall poczut mrowienie na karku. Rozejrzat sie. Wszystkie
monitory wygladaty tak samo: na ekranie niczym obraz kontrolny widniato
duze logo firmy. Inni zdawali si¢ tym nie przegmowac. Byli wyluzowani |
gawedzili z soba. Niektorzy sciskali sobie dionie, inni si¢ catowali,

wymieniali wizytéwkami, a jeszcze inni podawali sobie kartonowe pudta,
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— Gdzie Hudson?

— A, nasz drogi, kochany Bill — zadumat si¢ Eduardo. — Nie ma.
Zwolniony. Wylany. Zdefenestrowany. Zestany na wygnanie. Odestany do
Hagi.

— Co ty powiesz. Jak mogli go zwolni¢? — Marshall byt tak
zaskoczony, ze z trudem powstrzymywat si¢ od smiechu. — Patrz, a tyle
dobrego zrobit dla firmy po jedenastym wrzesnia. Pozbierat do kupy cata
dokumentacje, zorganizowat nowe biuro, przywrécit nas do zycia
Myslatem, ze to nasz firmowy bohater. Zreszta prezes obiecywat, ze nie
bedzie zadnych zwolnien.

— Taa... Jego tez wypieprzyli. Styszatem, ze prawie caty zarzad poszedt
w odstawke. Ale przyngmnig akcje skoczyty w gore.

— Jezu — westchnat Marshall, trawiac informacje. Stabo znat ludzi z
Florydy. Stosunki migedzy nowojorskim biurem a centrala zawsze byty
chtodne. Firma byta kierowana zdalnie przez niewidzialne bostwa, ktére nie
zadawaly de z ziemska sita robocza. — To na czym teraz stoimy? Eduardo
maj estatycznie wzniost reke ku gorze.

— Zarzy] na tablice ogtoszen, wis obok Wiecznego Plomienia
Wywiesili terminy, kiedy mamy si¢ zgtosi¢c po wypowiedzenia i odby¢
pozegnalne rozmowy.

Marshall znowu si¢ rozejrzat i nie dostrzegt na twarzach kolegow
oznak szczegolnego zmartwienia. Wszyscy w spokoju krzatali Sie w swoich
boksach, pakowali rzeczy do pudel, usuwali z przepierzen osobiste
przedmioty: zdjecia, plakaty i inne drobiazgi, ktorych wczesnig nie zauwa-
zat. Za kilka godzin wszystkie fizyczne slady ich obecnosci w tg formie

znikna na zawsze, rozptyna si¢ w oceanie entropii.
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— Mowites, ze akcje wzrosty?

— Pie¢ punktow od otwarcia.

— A my nie mozemy Si¢ zalogowac?

Eduardo usmiechnat sie¢ smutno. Cos dziwnego stato si¢ ze swiattem w
pomieszczeniu. Nastapito przesunigcie widma. Marshall dostyszat tez
zmiane W wysokosci otaczgjacych go dzwiekow. Byto juz za pdzno, nawet
gdyby poszedt do kawiarenki internetowej i stamtad dostat si¢ do rachunku,
nawet gdyby znat hasto Joyce. Moment rynkowy minat. Marshall zrozumiat,
czujac, jak serce wali mu w piersi z regularnoscia zegara, ze znowu zyje w
normalnym czasie, w normanym, scisle ustalonym porzadku zdarzen.
Thorpe przystat mu nastgpny rachunek. Marshall zaptaci go, sprzedaac
czes¢ akgji, a potem jak wszyscy bedzie tylko stat i patrzyt, jak uciekaa
pozostate dni, godziny i minuty.
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SIERPIEN

Wiadomos¢ o nowym ekspresie Joyce rozzioscita w sadzie wszystkich:
jg prawniczke, adwokata Marshalla, sedziego i protokolantke. Obie strony
od miesi¢cy toczyly boje 0 ngjmnigsze drobiazgi, ato urzadzenie stanowito
kolgny szczegdt, ktory wywréci do gory nogami wszystkie tymczasowe
umowy i wyliczenia. Rozprawa, ktéra odbyta si¢ wczesnig tego latai miata
by¢ rozstrzygajaca, niestety nie byta. Sedzia zmegczonym gtosem ostrzegt, ze
nie ma do zaproponowania nic lepszego i sprawiedliwszego niz ugoda
wynegocjowana przez strony, a poza tym teraz i tak udaje si¢ na urlop.
Odestat ich z powrotem do coraz bardzig duszng i cuchnacg sl
mediacyjng. Joyce miala wrazenie, ze w tym pomieszczeniu spedzita
Znaczna czes¢ swego dorostego zycia. Znata na pamigé wszystkie detale
wnetrza. Tam czas stawal w migjscu, wigc trzecie spotkanie w obecnosci
adwokatéw idealnie wspoigrato z osiemnastym. Zlewaty si¢ z soba. Jedyna
oznaka ich nigednoczesnosci byly rosnace honoraria dla prawnikéw.
Pojawity sie nowe kwestie do ustalenia, znOw dotyczace skrajnie banalnych
spraw zwiazanych z codziennym zyciem — kto przygotowuje dzieciom
drugie s$niadanie, kto kupuje proszek do prania. | Joyce, i Marshal
zastanawiali si¢ w duchu, czy juz tego czasem nie uzgadniano. Gdy wyszli z
sadu, oczywiscie osobno i nie w tym samym czasie, zeby przypadkiem nie
wraca¢ do domu jednym pociagiem, oboje mieli wrazenie, ze wcale nie byli
w sadzie, ze tylko to sobie wyobrazili. A co do ekspresu, zmieszana Joyce
bronita si¢: ,Nieprawda, tylko szeséset dziewigédziesiat dziewigé

dziewiecdziesiat pigc!”
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Tymczasem wies¢ o0 randce Joyce nie zrobita na Thorpie
na mnigszego wrazenia. Wrecz ja zlekcewazyt.

— Chcesz jg udowodni¢ zdrade? Powodzenia, bracie. Co, wezwiesz
dziecko na swiadka? Tego agenta? To sic bedzie ciagnegto przez nastepne
dwa lata. Chetnie dalg bratbym od ciebie pieniadze, alety ich nie masz. Jaki
to ma sens? To czesty blad sadzi¢, ze podstawa orzeczenia wptynie na
koncowe warunki rozwodu. Ona nie dostanie mnigj, jesli o to ci chodzi.

— Daobra, juz dobra. Po prosu pomyslalem, ze powinienes o tym
wiedziec.

Thorpe nachylit swe zwdigte ciato nad biurkiem i wyszczerzyt z¢by.

— Myslisz, ze si¢ bzykaja? Wiesz, po nig widac, jakby cos tam, tego...
Natomiast ty, bracie...

Wsrod ludzi z branzy pojawia sie pewna doza ciekawosci, kiedy maja
si¢ spotkac z kims, kto przezyt wrzesniowe zamachy, a potem stynna
niespodziewana restrukturyzacje firmy. Marshall odbyt kilka rozméw w
sprawie pracy. Zwykle rozpoczynaty si¢ jako serdeczne pogawedki z
kierownikami sredniego szczebla, ktérzy styszeli o nim i znali jego
osiagniccia, a konczyly jako nieco chiodnigsze | bardzig oficjane
przepytywania, z ktorych w koncu nic nie wynikato. Wszyscy zaktadali, ze
szuka pracy | jest do wzigcia, lecz kiedy pojawiat si¢ ha spotkaniach bez
krawata, w ubtoconych butach, z zarostem o mikrometr za dtugim, miato si¢
wrazenie, ze przyniost z soba wszystkie troski i nieszczescia tego $wiata
Przysiadat na brzezku krzesta, nerwowo strzelat oczami na prawo i lewo, a
na pytania udzielat suchych i lakonicznych odpowiedzi. Rozmowa konczyta

si¢ mocnym usciskiem dtoni. Cho¢ na papierze prezentowat si¢ swiethie,
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wobec odradzajacg si¢ powoli gospodarki nikt nie czut si¢ w obowiazku
zaoferowa¢ mu posady.

Marshall i tak co rano jezdzit na Manhattan, podobnie jak w
pierwszych tygodniach po 11 wrzesnia. llekro¢ nachodzito go pytanie, co
zrobi, gdy skoncza mu Si¢ pieniadze, nie umial znalez¢ odpowiedzi:
przysziosé jawita mu si¢ jako gtucha, bezdenna proznia. Nie miat zadnego
planu ani pomystlu na siebie. Tymczasem wtapiat si¢ w rzeke ludz
podazaacych do biur. Szedt szybko, jakby byt spozniony i leniwie nucit pod
nosem. Niektore z tych melodii to byly piesni koscielne, ktore zapamietat z
dziecinstwa. W te dni pogoda byta pickna, srodziemnomorska, ale niebo
wydawalo si¢ wisie¢ nienaturalnie nisko, prawie ociergjac Si¢ 0 czubki
migskich wiez. Byto jak wielka przezroczysta szklana kula.

Albo wezbrana tza tuz przed skapnigciem. Dzieciccy baczek chwigacy
si¢ tuz przed upadkiem. Albo jak uderzenie na chwile przed tym, zanim
poczuje sie bdl. Pewnego dnia, gdy Dwudziesta Pigta maszerowal na
wschod, nagle gdzies micdzy Trzecia Alga a Lexington Avenue caty
poranek runat na ziemig z potwornym hukiem.

To jakis cztowiek wypuscit z rak ciezka metalowa klape furgonetki
zaparkowang przed sklepem, ale zanim do Marshala dotarto, co byto
zrodtem hatasu, przez trzy czy cztery sekundy wydawalo mu sSig, ze Sie
zatacza, ze pourywalo mu rece i nogi, a cate ubranie ma podarte i zakrwa-
wione. Inni przechodnie tez zareagowali nerwowo. Starsza pani ztapata si¢
za serce. Dwie kobiety idace chodnikiem chwycity si¢ pod reke. Mezczyzna
spacerujacy z matym dzieckiem instynktownie pochylit si¢ nad nim, zeby je
uchroni¢ przed niewidzialnym zagrozeniem. Nawet sprawca hatasu,

dostawca wytadowujacy towar, odskoczyt wystraszony.
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Samobgjczy zamach: to pierwsza mysl, jaka im wszystkim przyszta do
glowy. Dzien wczesnig, kilka stref czasowych stad, miody Palestynczyk
przebrany za chasyda wpadt do zattoczong pizzerii w Tel Awiwie, zawotat:
,B0Og jest wielki", i wysadzit si¢ w powietrze razem z wszystkimi osobami,
ktore znajdowaty sie w srodku. Liczba ofiar siegneta siedemnastu, a zdjecia
z tg tragedii zdominowaly wszystkie serwisy informacyjne i pierwsze
strony porannych gazet. To nie byt pierwszy zamach w tym tygodniu.
Wczesnig bomby wybuchty w dwdch migskich autobusach i w obu
przypadkach ofiarami padli bardzo rézni ludzie: Zydzi, Arabowie, Filipinka,
zolnierze, cywile, uczniowie, dwie mtode matki i ich dzieci. Dziesiatki
innych osob zostaty ranne na tyle ciezko, ze beda cierpie¢ do konca zycia.
W zesztym tygodniu na Uniwersytecie Hebragjskim w Jerozolimie bomba
zniszczyta stotdwke nazwang imieniem Franka Sinatry, zabijajac dziewigé, a
raniac osiemdziesiat pie¢ 0sob.

Telewizyjne wiadomosci pokazywaty migawki z migjsca tragedii co
pot godziny, tak samo czesto jak informacje drogowe. Lokal zostat
kompletnie zniszczony: osmolone sciany, plastikowe obrusy w kratke,
krzesta, solniczki, pojemniki z oregano, kubeczki do napojow — wszystko
stopione, polamane, zgniecione, porozrzucane. A jednak pozostat
rozpoznawalny, wciaz wygladat jak wszystkie restauracje sieci ,,New Y ork
Pizza'. Kamera pomatu przesuwala si¢ po zgliszczach. Tysigcom
nowojorczykow to skrzyzowanie w Tel Awiwie wydato sie zngjome, znali
ten lokal i mogliby sie spiera¢, czy tamtejsze ciasto jest lepsze od tego, ktore
oferuje ich ulubiona pizzeria za rogiem. Kasa byta przewrécona, nadpalone
tekturowe pudetko na pizz¢ lezato na podtodze, a z niego usmiechat si¢ ten

sam pyzaty kucharz, ktory tak jak wszedzie na swiecie zachwalatl:
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» Sprobowates wszystkich, wro¢ po ngjlepsza!”. Twarze i zyciorysy ofiar tez
wydawaly si¢ zngjome: stroiciel fortepianOw, lekarz 1 ojciec pigciorga
dzieci, ktory wpadt tylko na obiad, kierowca ci¢zarowki, opiekunka do
dziecka, kager z supermarketu, jedynak, nauczyciel i pieegniarka, ktora za
Swa peng¢ utrzymywata cata rodzing mieszkajaca w slumsach Manili. W
jedng sekundzie ci wszyscy ludzie zostali potaczeni z soba na zawsze za
sprawa innego zwyktego cztowieka, ucznia szkoty srednig) z Nablusu, ktory
mial smykatke do majsterkowania. Marshall wtasnie minat kiosk, gdzie z
gazet krzyczaty nagtowki petne wéciektosci i oburzenia.

Ludzie, ktorych tu, przy Dwudziestgl Piagtg) wystraszyt huk spadajace
klapy, stali wyprostowani i bez skrepowania patrzyli sobie nawzgem w
oczy. Dziewie¢, moze dziesie¢ 0sob. Zatrzymani w pot kroku, stali po obu
stronach ulicy niczym figury szachowe. Marshall uwaznie im si¢ przygladat,
tak jak oni przygladali sie¢ jemu. Zapamigtal ich twarze, ubrania, buty i
fryzury. Ten obraz zabierze z soba w martwa przysztos¢. Nawet kierowca
furgonetki nie ruszat si¢ z migjsca.

Przechodnie za chwile pdjda dalg, kazdy w swoja strong, ale w tym
jednym momencie przezyli chwilg trwogi, takig samgj, jakig doswiadczyli
Klienci pizzerii i ten miody zamachowiec. Chiopak pewnie modlit si¢ do
swego Boga, zeby nie straci¢ odwagi. Jednoczesnie musial mie¢ swiado-
mos¢ blyskawicznie uplywajacego czasu. Klientom lokalu przelatywaty
przed oczami migawki z ich zycia: osobiste dramaty, romanse, konflikty w
pracy. Zamachowiec, gdy tylko minat straznika i wpadt do srodka, musiat
czu¢, jak zaweza mu Si¢ pole widzenia. Ludzie prawdopodobnie od razu si¢
zorientowali, dlaczego chtopak w przebraniu ortodoksyjnego zyda nie
zatrzymat si¢ przy strazniku. Krzyknat ,Allah Akbar!", jak relacjonowat
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ranny straznik, ktérego potem przestuchiwano. Nie widzidli, jak uruchamiat
zapalnik (miat go w kieszeni? za pazucha czarnego ptaszcza?). | wtedy
nastapit ostatni akt, w ktérym zamachowiec i jego ofiary ujrzeli niezwykle
jasno i wyraznie, jak kazdy szczegdt ich otoczenia krystalizuje sie w te
jedng minucie tego sierpniowego dnia 2002 roku. Btysk i oderwane od
siebie czesci swiata zostaly w utamku sekundy potaczone w jedno |
zapanowal tad. Nie, nie tad. W tym swiecie krolowat beztroski materializm,
bezboznos¢, niegodziwos¢ i rozwody. Zapanowata sprawiedliwosé. To byt
dzihad.

W koncu ocaleni ze wschodnig Dwudziestg Piatg ruszyli dalg, aten
moment przeszedt do historii, jak wiele innych straconych na zawsze.
Wiekszos¢ tych osdb, nim dotrze do nastepng przecznicy, nie bedzie juz
pami¢tata o tym incydencie.

Joyce takze ogladata w telewizji relacje z lzraela, a jadac pociagiem
metra tunelem pod East River widziata na kolanach wspotpasazeréw gazety
roztozone na stronach opisujacych ten potworny dramat. Fotografie
zajmowaty po kilka stron: ruiny pizzerii, po bokach zdj¢cia ofiar, kilka ujec
z akqji ratunkowe, na ktérych sanitariusze wktadaja nosze z rannymi do
karetek z napisami w jezyku hebrajskim. Rozgladajac si¢ po przedziale i
wsltuchujac w ztowieszcze dudnienie kot pedzacych po torze, Joyce nie
mogta sie¢ pozby¢ mysli, jaki spektakularny efekt wywolatby tutg) samobgj-
czy zamach bombowy: huk, ogien, latgjace odtamki szkia i metalu,
wszechogarnigjacy toskot wdziergacych si¢ mas wody i szlamu. Terrorysci
Sa W drodze. To si¢ moze zdarzy¢ w kazdeg chwili.

Przymkneta powieki, zeby da¢ odpocza¢ oczom. Przejazd pod rzeka

zdawal si¢ ciagna¢ w nieskonczonosc, ale Joyce wcale nie bylo spieszno
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wraca¢ do nasaczonego nienawiscig mieszkania, ktore dzielita z ciagle
jeszcze nie byltym mezem. Gardzita tym migjscem. Bylo ciasne, ciemne, nic
W nim nie dzialato jak trzeba. Nie znosita tez sasiadow | miata po uszy
mieszkaniaw Nowym Jorku. Za te same pieniadze sta¢ by ja bylo na domek
z ogrodkiem na przedmiesciach. Ogrod. Wcezesnig nigdy o tym nie myslata,
lecz teraz nagle bardzo zapragneta go miec.

Chciatlaby méc zacza¢ wszystko od nowa — tak, z dzie¢cmi, cho¢
niekoniecznie (w koncu to sa fantazje o zupetnie nowym zyciu). Spodobat
jg sie pomyst wyprowadzki z Nowego Jorku. To miasto jest zattoczone,
brutalne, panuje w nim matostkowos¢ | zawzi¢ta rywalizacja. Nigdy nie byto
dla nig prawdziwym domem, tutg stata si¢ ofiara. Na przedmiesciach
urzadzitaby sobie ogrodek warzywny i spedzata wigcg czasu na stoncul.
Chciataby wdycha¢ zapach wilgotng, zyzng, swiezo przekopang ziemi.
Kupitaby sobie eleganckie kalosze. By¢ moze spozywanie owocOw pracy
wilasnych rak catkowicie odmienitoby jg charakter? Stataby sic bardzig
samowystarczalna, asertywna. Otwarla oczy. Boze, byla pogrzebana pod
dnem rzeki w stalowegj trumnie, oswietlong jarzenidwkami.

Wreszcie dojechata do Borough Hall, wysiadia i powlokla sie do
domu. Przerazata ja perspektywa kolgnych kilku godzin milczacg wojny z
Marshallem. W tygodniu opiekowali si¢ dziecmi na zmiang, ale Joyce nie
bylo sta¢, aby kazdego wieczoru, kiedy miatla wolne, wychodzi¢ do
restauragji czy kina. Zeby nie zwracaé na niego uwagi i nie denerwowaé sie
jego nieodpowiedzialnym rodzicielstwem, bedzie musiata slecze¢ w kuchni,
gdy tymczasem ngchetnigy pobylaby sama we wiasnym domu. Chciataby
tez, zeby zaden przedmiot ani zapach nie przypominat jg o istnieniu tego
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cziowieka. Bedzie potrzebowata trochg samotnosci, zanim rozpocznie
proces samonaprawy i odnowy.

Ale Marshalla nie byto w domu. Kiedy weszla, opiekunka Sonya stata
w salonie ubrana w plaszcz i trzymata w dtoni wielka torbg na zakupy.
Wopatrywata si¢ w drzwi, ngjwyraznig czekajac niecierpliwie, az ktos si¢ w
nich pojawi. Joyce od razu zauwazyla, ze mawilgotne oczy.

— Jest za pictnascie sodmal — zawotata. — Jestem potrzebna corce. Ona
musl i$¢ do pracy, nie moze zostawi¢ dzieckal

— Gdzie jest mo] maz?

Sonya postata jg petne smutku | wyrzutu spojrzenie—top ani maz! —
ktdre Joyce tak dobrze znata. Sonya byla kiedys nauczycielka fizyki w
Taszkiencie, potem wyemigrowata do lzraela, tuz przed rozpoczeciem
wojny w Zatoce. Po dziesieciu burzliwych latach, majac zszargane nerwy i
prawie zadnych srodkow do zycia, zdotata wraz z rodzing dosta¢ si¢ do
USA. W Taszkiencie zwolniono z pracy wszystkich pracownikéw
pochodzenia zydowskiego; w Izraelu niedaleko ich bloku spadt pocisk Scud,
a oddziat, w ktorym stuzyt jg zie¢, poniost duze straty w ludziach w czasie
walk w Strefie Gazy. Na Brooklynie po 11 wrzesnia potozyta si¢ na tydzien
do t0zka, przekonana, ze wspotczesna historia swiata depcze jg po pigtach |
lada chwila zatomocze do drzwi. Victor i Viola ja uwiebiali, ale kiedys
Joyce miata watpliwosci, czy czarnowidztwo Sonyi nie wplywa na dzieci
niekorzystnie. Dzisig) jg pesymizm wcale nie wydawat si¢ skrajny.

— Miat by¢ w domu o szostgj! — usprawiedliwiata sie Joyce, grzebiac w
torebce. — Tak Sig umawialismy.

— Moja corke wyrzuca z pracy!
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— Przepraszam, strasznie mi przykro. — Joyce wecisneta jg w dton
banknot dwudziestodolarowy. — Prosze wziaé taksowke. Przepraszam, nie
mam pojecia, co Sig mogto stac.

Sonya wyhbiegta z mieszkania, nie méwiac nawet ,,do widzenid". Joyce
slyszala, jak na korytarzu energicznie naciska guzik od windy.

Dzieci od razu zaczely si¢ domagac kolacji. Joyce poszta do kuchni. W
uszach wciaz dzwigczaly jg lamenty Sonyi. Gdy ucichty, w nig samej
zaczal wzbierac gniew. Przeciez bylo ustalone, ze Marshall zmieni dzis
Sonye 0 szostg,umawiali sie, do cholery! On swiadomie zaniedbuje
obowiazki wobec dzieci. Przez moment byla tak oslepiona furia, ze nie
widziata zawartosci lodowki. Stata przy otwartych drzwiczkach i w obtoku
mroznego powietrza usitowata si¢ opanowac. Victor i Viola zauwazyli j€
niezdecydowanie i zazadali pgjscia na pizze.

— Nie, zadng pizzy — odpowiedziata, ale dzieci przekonaty ja, ze jest
bardzo zmeczona, wiec musiata sic poddac. Pieprzy¢ to. Nie miata ochoty
sta¢c przy garach. Gdy wyszli na ulicg, byla juz dostatecznie
zdemoralizowana, aby dac si¢ namowi¢ na wizyte w tanig pizzerii
Marshalla przy Court Street, zamiast w restauracji przy Montague Street,
gdzie maa specjany ceglany piec, podga wino i doskonate satatki
dostosowane do diety Atkinsa.

Dopiero gdy ztozyli zaméwienie i wybrali stolik, Joyce spostrzegta,
jak tam jest obskurnie: mato migsca, razace oswietlenie, papiery |
plastikowe kubeczki walgace si¢ na podiodze, wszystko upstrzone
odchodami much i na dodatek smrod. Czesé kasetondw z sufitu zdjeto, od-
stanigjac gote jarzeniOwki; pozostate zas byty pokryte zaciekami z wody. Na
odpadajacg boazerii ponaklgano byle jak plakaty reklamujace walory
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turystyczne Wioch, cho¢ smagli, nieogoleni mezczyzni zalada nie wygladali
na rodowitych przedstawicidi jakigkolwiek nacji kojarzacg si¢ z wyrobem
pizzy. Wydawali si¢ nieufni, gdy Joyce sktadata zaméwienie. Cztowiek z
broda przy kasie patrzyt na nia smutnym wzrokiem. Dzieci pobiegty zajac
stolik — z czerwonym blatem z laminatu. W ostatnigj chwili, gdy Viola juz
miata potozy¢ na nim sweterek, Joyce zauwazyta Isniaca smuge ketchupu.

W oczekiwaniu na pizze dzieci rzucaly w sSiebie papierkami po
stomkach, dodatkowo zasmiecajac 1 tak juz brudnag podtoge. Joyce
odwrocita gtowe i starata si¢ przenies¢ myslami w inne migjsce i czas,
migjsce, gdzie jest czysto, zidlono i nikt si¢ nie kiéci. W tym momencie
zobaczyta Marshalla. Stat przy kasie i czekat na zamowienie. Nie zauwazyt
ich. Wyjat portfel i z banknotem w dtoni uwaznie si¢ przygladat, jak jeden z
pracownikéw wyjmuje tréjkatny kawatek pizzy z piekarnika. Joyce wstata i
podeszia do niego.

— Miates by¢ w domu przed szosta.

Marshall leniwie obrocit glowe, jakby ze zwyklg ciekawosci, jakby
wecale nie byt zaskoczony jg obecnoscia, jakby kojarzyt ja tylko przez mgie,
jakby to byla jakas zebraczka. Wymagalo to ogromng samokontroli.
Popatrzyt nania nie diuzg niz pot sekundy, po czym odwrocit si¢ znowul.

— Gdzie byles? Przeciez si¢ umawiaismy! Sonya prawie plakata.
Mogtes chociaz zadzwonic.

Tymczasem, o czym Joyce przypomniala sobie dopiero poznig,
harmonogram na ten tydzien ulegt matym modyfikacjom ze wzgledu na
wazne spotkanie, ktore miata mie¢ w piatek. Uzgadniali to przedwczoraj, ale
Marshall, winszujac sobie zimng krwi, z jaka przed chwila zbyt Joyce,

zreszta doprowadzajac ja tym do szalu, nie mial ochoty w tym momencie
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wdawa¢ sie w kidtnie. Miat nad Joyce moralna przewage. Niech sie
powscieka.

—Moge prosi¢ o dodatkowe serwetki? — powiedziat do brodacza.

— Marshall! — Joyce miata ochote krzyczec.

— Tatus!

Dzieci widzac go natychmiast podbiegty i objety za nogi.

— Tata, zjedz z nami! — powiedziat Victor. — Dostaniemy podwojny

Marshall stabo si¢ usmiechnat. Prosba syna wprawita go w
zaklopotanie. Sadzil, ze chlopiec zaakceptowat fakt, ze nigdy nie jedza
razem. Wyplatat sie z usciskOw dzieci. Co za pech, ze przyszli do tg same
pizzexii.

— Niedzisig}, kochanie. Nie mogg.

Joyce wyciagneta ramie i wyrwata mu z dioni banknot.

— Jestes mi winien — powiedziata kipiac z wsciektosci. — Musiatam da¢
Sonyi nataksowke.

Marshall zrobit ruch, zeby odebra¢ banknot, ale Joyce byla szybsza.
Odwrocita sie na piecie i wrdcita do stolika. Dzieci zostaty, nie bardzo
wiedzac, co robic.

— Joyce, nieteraz. Porozmawiamy poznig.

— Dolar dziewictnascie — poinformowat ponuro kasjer. Wsunat porcje
pizzy do bialg papierowe torebki i potozyt ja naladzie.

— Proszg¢ chwilke zaczeka¢... Sam pan widzi... — baknal Marshall,
usmiechajac Si¢ przepraszajaco. Zadneg reakcji. Odwrdcit sie do Joyce.
Musiat woltaé przez catg salg. Nie znosit tego, wszyscy Sie gapili. — Joyce,

prosze cig. Nie mam przy sobie wigcegj gotowki. Péznig ci oddam.
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Zignorowata go. Siedziata z ponura mina, dionie trzymata oparte na
stole.

—Joycel!

Odwrocit sie do kasjera.

— Moge zaptaci¢ karta kredytowa?

— Zadnych kredytéw — odpart kasjer gteboko urazony.

— American Express? Visa? Przeciez pan mnie zna, przychodzeg tu trzy
razy w tygodniu. Jak tylko zjem, pdjde do bankomatu i przyniose pienigdze.
Albo zjem po drodze, co pan nato?

Jednak sprzedawca juz wyjmowal jego pizze z torebki. Odtozyt ja na
sterte innych kawatkOw, ktére czekaly za szyba, az zostana poznie€
odgrzane. Odtozyt tez z powrotem torebke i serwetki, uprzednio starannie je
zlozywszy.

W tym momencie wszyscy W pizzerii zamarli. Nawet dzieci si¢ nie
ruszaty. Victor stal na palcach, nie wiedzac, co tam si¢ rozstrzyga ponad ich
gtowami. Joyce wpatrywata sic w dal niewidzacymi oczami, przebywata w
innym $wiecie. Przy sasiednich stolikach kilku miodych mezczyzn
pochylonych nad talerzami podniosto gtowy z ciekawoscia, gdy zabrata
Marshallowi pieniadze. Czekali w napigciu, co bedzie dalg. Wszyscy trzej
sprzedawcy stali za lada, jeden trzymat w dtoniach krazek surowego ciasta
Nagle gteboko w szczelinach wilgotnych, pulsujacych fatdow tkanki méz-
gowg Marshalla dokonata sie jakas przemiana: to ich gowniane,
popieprzone zycie, zatosne utarczki, brudne pieniadze, ponizanie,
okrucienstwo, nieczutosé¢, brak szacunku, staty sie nie do zniesienia dla
Boga. Nad lada krazyta wielka czarna mucha, przymierzajac si¢ do ztozenia

j& na puszce z parmezanem. Bog to wszystko widziat.
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— Sukal —wybuchnat Marshall i wybiegt z pizzerii.

Coz to wiasciwie za przyjemnosé uprawia¢ seks z siedemdziesiecioma
dwiema dziewicami? Przemyslawszy to poznig, Marshall doszedt do
wniosku, ze niekoniecznie musi Si¢ to odby¢ jedng nocy. Moze w rau
pozwola meczennikowi roztozy¢ to nakilka miesiecy, anawet lat? O ile tam
wolno w jakikolwiek sposob odmierza¢ czas. A bez czasu, w statyczng,
wieczng teraznigszosci, jak w ogole wyobrazi¢ sobie akt seksualny?
Odktadaac na bok te rozwazania, nalezatoby przypuszczac, ze ograniczenie
si¢ wylacznie do dziewic jako partnerek seksualnych statoby sic w koncu
monotonne jak matzenstwo. No, prawie. Marshall wiedziat z wilasnego
doswiadczenia, ktore obg mowato tylko jedng dziewice, kolezanke z liceum,
ze seks z kims takim jest raczg) niezdarny, frustrujacy i upokarzajacy (dla
niego to tez byl pierwszy raz). Mozna Si¢ spodziewac, ze nawet w rekach
doswiadczonego kochanka—meczennika te nieskalane niebianskie hurysy
okaza si¢ ptochliwe i niewprawne. A czy poznigj, gdy juz mu zabiorg te
siedemdziesiat dwie byle dziewice, bedzie taki meczennik jeszcze kiedys
mogt sie kochat, czy spedzi reszte wiecznosci w celibacie, zzerany przez te
same nierealistyczne, dreczace pragnienia i préznosé, ktore wypetniaty mu
ziemski zywot?

Nie, oni na pewno nie robia tego dla seksu.

Caly nastepny tydzien Marshall byt bardzo zajety w swoim pokoju,
grzebiac godzinami w Internecie. Siedzac w potmroku, przegladat dziesiatki
serwisow informacyjnych i artykutOw, az wreszcie trafit na strong, ktora
oferowata to, czego szukal. Byta w catosci po arabsku, lecz zawierala
gotowy do wydrukowania schemat. Tqa sama droga dotart tez do pewne)
firmy z Reading w stanie Pensylwania, ktora sprzedaje urzadzenia dla
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gornictwa i kupit od nich skrzynke dynamitu w laskach oraz sptonki. Za
wszystko zaptacit karta kredytowa i przywiozt do domu wypozyczonym sa-
mochodem.

Schemat opisywat budowe skomplikowanego zapalnika do bomby o
dziataniu natychmiastowym. W RadioShack* Marshall kupit baterie, kable,
zaciski szczgkowe 1 przelaczniki. Gdy poszedt zaptaci¢, miody kager
poprosit go o nazwisko | adres.

— Do niczego to panu niepotrzebne — oswiadczyt poirytowany.

Nie widziat oczu kagera schowanych pod jasnymi wiosami, ktore
opadaty mu na twarz, gdy si¢ nachylat nad monitorem. Nawet gdy wyjat z
uszu stuchawki od odtwarzacza mp3, nadal zdawal sic by¢ w cos
zastuchany, obecnos¢ Marsnalla mu w niczym nie przeszkadzata.

— Nazwisko | adres — mruknat.

— Na co to panu? Przeciez ptace gotowka! Nie chce potem dostawaé
ulotek. Nie chce, zeby mi wydzwaniali do domu telemarketerzy. Nie chce,
zeby pan wiedzial, kim jestem. Mam dos¢ zamachow na moja prywatnosc.
Czy kazda zakichana informacja mus trafia¢c do komputera? Wystarczy, ze
rzad nasinwigiluje.

Kaser spojrzat na niego jak na wariata. To byt przystojny chtopak o
tagodnych niebieskich oczach i nieskazitelng cerze. Marshall byt
zaskoczony, gdy ujrzat delikatne blond loczki zwisajace mu przed uszami.

— Nie mus pan podawa¢ prawdziwego nazwiska — powiedziat prawie
rozpaczliwym tonem. — Po prostu musze cos wpisaC.

Marshallowi zrobito si¢ gtupio, ze tak gwalttownie zareagowat.
Sprébowat cos wymysli¢. Jedyne, co mu przyszio do gtowy, to Jaser Arafat.
Nie przgdzie. Zrozumiat, ze uklad, ktéry proponuje mu chtopak, aby
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umozliwi¢ mu kupno tych paru czgsci, wymaga, by nazwisko brzmiato cho¢
troche prawdopodobnie. Kto wie, czy ktos w ogole zgjrzy kiedykolwiek do
tego formularza. Jaki to ma sens? Rosto w nim zniecierpliwienie, ale nie byt
w stanie wymysli¢ nazwiska, ktore nie nalezatoby do kogos znanego. Na
usta cisngly mu si¢ tylko: Saddam Husajn. Muammar Kadafi. Rin Tin Tin.

W koncu, zrezygnowany, podat prawdziwe nazwisko i adres, tacznie z
kodem pocztowym, zaptacit za zakupy | poszedt do domu.

Negocjacje rozwodowe znow utknety w martwym punkcie. Ustalano i
odraczano terminy rozpraw, adwokaci nadal wdzieczyli si¢ do siebie |
kasowali honoraria, a decyzji jak nie byto, tak nie byto. Joyce i Marshal
ciagle mieszkali razem. Raz na jakis czas strona przeciwna probowata uzy¢
wybiegu, zeby przetamaé¢ impas (jednoczesna wymiana najwaznigszych
ustepstw, wzajemne proporcjonalne obnizenie roszczen), lecz oni wowczas
zwierali szeregi i stawiali opor. Ich stanowiska przybraty takie ksztalty, zeby
Si¢ idealnie nie pokrywa¢ z ich wzajemnymi interesami. Tymczasem
Marshall pilnie pracowat w swoim pokoju, manipulujac narzedziami w
Swietle biurkoweg lampki. Schemat przymocowat tasma do $ciany. Joyce |
dzieci krzatali s¢ po domu, w szparze pod drzwiami wida¢ byto tylko
poruszajace Si¢ cienie. Od czasu do czasu zadzwonit telefon, ktos wiaczyt
telewizor, spadt garnek, sttukla si¢ szklanka. Kazdy dzwick szarpat mu
nerwy, byt niebezpieczny, grzeszny, zty. Ich mieszkanie stato si¢
siedliskiem chaosu i zepsucia.

Po kilku dniach wreszcie wynurzyt si¢ z sypialni obtozony na piersiach
pakunkiem ukrytym pod szlafrokiem. W dtoniach trzymat przygotowane
zaciski. Dzieci ogladaty telewizje. Stanat za nimi i przez chwile patrzyt na
ich delikatne gtowki. Niewinne biedactwa nie zdawaty sobie sprawy z
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grzechéw swoich rodzicow ani tragicznego dziecinstwa, jakie im oni
zgotowali. Wyszedt z salonu i1 odnalazt Joyce w kuchni, gdzie
przygotowywata dzieciom lunch na nastepny dzien — kupne krokiety
wegetarianskie. Jak zawsze starata si¢ zignorowac jego obecnosc.

Zblizyt sie¢ powolnym krokiem, s$swiadom elektrochemicznego
potencjatu, ktéry trzymatl w drzacych dtoniach. Joyce wziela do reki
marchewke i zacze¢laja obiera¢ nad zlewem.

— Bog jest widki —ozngmit. Nabral powietrzaw plucai zetknat zaciski.

Joyce podniosta wzrok, wkurzona, ze si¢ do nig odezwat i to
najwyraznig bez potrzeby. To byto naruszenie podstawowych zasad.

— Od kiedy? — warkneta.

— BOg jest wielki — powtorzyt i jeszcze raz zetknat zaciski. Sprobowat
wilozy¢ jeden w drugi, ale mu si¢ wyslizgnety. Potem maksymalnie je
rozwart i sczepit, szczekaw szczeke. Zakleszczylty sic.

— Co ty wyprawiasz? Co to jest?

— Bomba. Rozchylit szlafrok i pokazat materiaty wybuchowe, ktorymi
byt obwiagzany. Joyce uniosta brew.

— Prawdziwa?

— Sam zrobitem. Mam tu tyle dynamitu, ze moge wysadzi¢ potowe
bloku. Bog jest widlki.

Chwycit ziaczone zaciski w dwa palce i mocno scisnat. Miat wrazenie,
ze przez chwile poczut leciutkie faskotanie pradu.

— To czemu nie dziata?

— Nie wiem — odpart zirytowany. — L.atwo pomyli¢ te kabelki.

— A zrobites wszystko zgodnie z instrukcja?

— Byla po arabsku, ale dotaczyli schemat.
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Joyce odtozyta marchewke i obierak, i ciezko westchnela

— D4}, zobacze.

— Sam sobie poradze.

— Nie badz dupkiem.

— Juz za pézno.

— To co, mam Si¢ temu przyjrze¢, czy nie? Skrzywit si¢ i pokrecit
glowa, ale odpart:

— Jak chcesz.

Joyce doktadnie wytarta scierka rece i podeszia do niego. Rozchylit
szerzeg) szlafrok i odstonit przewody przechodzace przez sptonki i biegnace
do dwoch potaczonych baterii umieszczonych w zagiebieniu plecow.
Materiat wybuchowy wydzielal cierpka won, podobna do zapachu lisci
pozna jesienia.

— Skad masz dynamit?

— Z firmy sprzedajacg sprzet dla gornictwa. A czesci do zapalnika
kupitem w RadioShack.

— W RadioShack — powtérzyta. — Stad te ulotki w skrzynce. Hm,
wyglada mi nato, ze czerwony kabelek wysunat si¢ z zacisku.

— Aha. Czy w takim razie bytabys tak uprzegmai wsune¢ta go tam z
powrotem?

Dzieci wstaly od telewizora i po cichutku przydreptaty do
przedpokoju. Viola badawczym wzrokiem oceniata sytuacje. Victor
prawdopodobnie nie miat okazji widzie¢ rodzicow w takig bliskosci. Prawie
S¢ dotykai. Marshalla zaczynato to krepowac.

—| potem wybuchnie? — spytata Joyce.

— Powinno.
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Cata czworka gniezdzita sie w ciasng przestrzeni wokét wejscia do
kuchni. Victor mruzyt oczy, jakby razito go swiatto. Joyce przymocowata
obluzowany drucik do zacisku i rzucita:

— Gotowe.

—Bog jest wieki. No i géwno.

— Niewyrazg] si¢.

— Dalg niedziata.

— Poczekaj, sprawdze reszte kabli.

Marshall skrzywit si¢ z niechegcia, ale wysuptal sic do pasa ze
szlafroka. Splatane przewody przypominaty talerz spaghetti. Joyce powoli
przesuncta palcem po czarnym i czerwonym kablu. Marshall poczut, jak
mimowolnie robi mu si¢ goraco. Jg zapach byt dla niego niczym druga
natura, nawet teraz. Oddychat gicboko. Zauwazyt, ze i jg oddech
przyspieszyt. Spod pachy sptyneta mu struzka potul.

— Pierwszy raz w zyciu widz¢ dynamit — mrukneta pod nosem Joyce. —
Wyglada doktadnietak jak w kreskowkach.

— Jakich kreskowkach? — ozywita si¢ Viola. Marshall zauwazyt, ze ma
na sobie te $liczng granatowa sukienke, ktora niedawno dostata od matki
Joyce.

— No wiesz, , Strus Pedziwiatr”, ,, Atomowki", ,Dexter”. W zasadzie to
we wszystkich.

— Wocale ze nie — zaprotestowat Victor. — W ,Arturze”" niema.

— Nie widzielismy wszystkich odcinkow — wyttumaczyta mu Viola.

— Umiesz to naprawi¢? — spytat Marshall.

— Cierpliwosci. Musze si¢ ngjpierw przyjrzec. Nieruszg sie.

— Moge pomoc? — zaofiarowat sie Victor.
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— Nie teraz, skarbie. — Joyce uklckta, zeby lepig widzie¢ mechanizm.
Jg twarz zngdowata si¢ na wysokosci bioder Marshalla. Dzieci ciasno
otoczyty rodzicow. Victor opierat Si¢ 0 0jca, trzymajac jedna raczke nalasce
dynamitu. Tak kiedys z zewnatrz wygladata ta rodzina: zwarty, jednolity
organizm, peten ufnosci i mitosci. Marshall nagle poczut si¢ zmeczony tym
wszystkim.

— Zostaw to — powiedziat.

— Czeka], chyba wiem, o co chodz .Zdge Se, zedo sptonki w ogdle nie
dociera prad.

— Niewazne.

— No, czeka, zaraz bedzie.

— Powiedzialem, zostaw to.

Joyce kleczac usitowata potaczy¢ odpowiednie druciki. Viola opierata
jg rece na plecach, zamykajac obwod: Joyce dotykata bioder Marshalla,
Marshall dotykat Victora, abarki Victora ocieraty si¢ o reke Violi. Joyce tak
Si¢ zawzicta, jakby od tg naprawy zalezalo rozwigzanie wszystkich ich
ktopotow.

— Wiasnie na tym polegal caly problem z toba: nigdy nie potrafites
niczego doprowadzi¢ do konca.

— Wspaniale, kolgina rzecz. Chyba zaczne robi¢ liste. Wyszarpnat sie,
zostawigjac Joyce na kleczkach. Victor o mato nie stracit rownowagi.

Poszedt prosto do swego pokoju, zamknat drzwi i pozdegmowat z
siebie caly ekwipunek. By¢ moze wszystko, co Joyce o nim mowi, jest
prawda: powinien jednak zrobi¢ liste. Rzucit nieudana bombe na poditoge
obok sterty brudnych ciuchéw i opadht na tozko. Styszat, jak Joyce i dzieci

Si¢ rozchodza i wracgja do przerwanych zaje¢. Cata maszyneria codziennego
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zycia ruszyta od nowa: w kuchni robit si¢ lunch, w pokoju brz¢czat
telewizor. Marshall wtulit twarz w poduszke i zaczat cicho szlochat, az

zrobita sie mokra.
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LUTY, MARZEC, KWIECIEN, MAJ,
CZERWIEC

Tg zimy przed wybuchem wojny §niegu byto co niemiara. Kolgne
warstwy przykrywaty poprzednie, ktére wczesnig juz zdazyly sie ubi¢ i
zlodowacie¢. Odwolywano lekcje w szkotach i zamykano urzedy, co jeszcze
bardzig komplikowato wysitki Marshalla i Joyce, by nie wchodzi¢ sobie w
droge. Rozprawa w sadzie, ktora, jak obiecywano, miata by¢ absolutnie
przetlomowa, rowniez zostata przelozona. Kazali im czeka¢ do marca, bo
dopiero wtedy sedziowie i adwokaci znalezli nagblizszy wspolny wolny
termin. Pewnego weekendu, zeby odpocza¢ od Joyce, Marshall zabrat dzieci
| wyjechat do swoich rodzicow. Wracgac w niedziele po potudniu do
Nowego Jorku, musiat ucieka¢ przed sniezyca. Obserwowat w lusterku, jak
doganigja go iskrzace si¢ olowiane chmury. Burza rozpgtata si¢ jeszcze
przed piata, kiedy wjezdzali na autostrade wzdiuz East River. Samochody
wolniutko przedzieraty si¢ przez gesta ciemnosé¢. Dzieci spaty, ale Snuffles
niei zaczatl skowycze¢, chyba domagat si¢ kolgnego spaceru. Marshall czut
Si¢ niewyobrazalnie samotny — nie tylko w tym wynajetym samochodzie, w
calym wszechswiecie. Siedzac za kotkiem, zamienit si¢ w prymitywny
organizm ztozony z pary wytrzeszczonych, §wiecacych w ciemnosci oczu
przyczepionych do stopy, ktdra co chwile naciskata pedat hamulca w reakcji
na zapalgace si¢ przed maska czerwone swiatetka. Te swiatta w koncu
wyprowadzity go na zjazd z autostrady. Skrecit na stacje benzynowa, zeby
uzupetni¢ paliwo, zanim odda auto do wypozyczalni.

Lokalne drogi byly w jeszcze gorszym stanie niz autostrada.

Samochody tanczyty na jezdni, niektore skrzyzowania byty zablokowane.
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Dzieci si¢ obudzily i przetartszy oczy, ze zdziwieniem zobaczyly snieg za
oknem, po czym oswiadczyly, ze musza siusiu.

— Wytrzymajcie jeszcze troche, zaraz bedziemy na migscu —
powiedziat Marshall z obawa w glosie. Wiedzial, ze cecha wiekich
umystow jest zdolnos¢ ogarniania catosci zagadnienia, nawet jesli zawieraw
sobie sprzecznosci. W jego wypadku szczera nadzigja, ze beda w domu za
kilka minut konkurowata z absolutng pewnoscia, ze tankowanie,
odprowadzenie auta do wypozyczalni i spacer w sniezycy z dwojka matych
dzieci, psem i walizka zgimie im bitg godzine.

Nie, nawet wiccg. Na samoobstugowe stacji benzynoweg Amoco
panowat kompletny chaos. Kierowcy podjezdzali do dystrybutorow ze
wszystkich stron, inni nieSmiato ustawiali si¢ za nimi w kolgkach, blokujac
wyjazdy. Jeden jedyny pracownik stacji tkwit bezczynnie w oszklonym
bunkrze na srodku placu i nie byt w stanie albo mu si¢ nie chciato
zainterweniowac. Wszyscy trabili, wiec Marshall tez, cho¢ nie miato to
sensu. Snuffles szczekat. W radiu zaczety si¢ wiadomosci, ale Marshall nie
styszat, co tam moOwia 0 wojnie i terroryzmie, bo jednoczesnie usitowat
sledzi¢ pokrecone, chaotyczne wywody Victora, ktory sie skarzyt na Viole,
ze podstepem zmusita go do oddania jg zotnierzykow. Przez dwadziescia
minut przesuwat samochod do przodu centymetr po centymetrze w kolejce,
ktdra dochodzita do dwoch dystrybutorow. Gdy jeden w koncu sie zwolnit,
Marshall natychmiast si¢ przy nim ustawit.

Nagle, nie wiadomo skad, podjechat czerwony nissan i zatrzymat si¢
kilka centymetrow od zderzaka Marshalla. Marshall sie zdziwit. On na
pewno nie stat w zadng kolgjce, ktdra mogtaby sobie rosci¢ prawo do tego

dystrybutora. Tymczasem za nissanem zaczeta si¢ juz tworzy¢ nowa kolgka
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i domagata Si¢ pierwszenstwa. Sniady, wasaty kierowca wykrzywit twarz w
grymasie niezadowolenia. Madhdl ruchem glowy dat mu znak, zeby si¢
wypchat.

— Dzieci, siedzcie tutg.

Otworzyt drzwi.

— Alejamusze¢ siusiu! — zawotat Victor.

Marshall wyszedt z auta. Silny podmuch wiatru smagnat go po szyi
drobinkami zlodowaciatego sniegu. Pamigtatby o szaliku, gdyby go ten
kierowca nie wkurzyt. Nadal robit miny | pokazywal palcem na auto
Marshalla. Potem narysowat w powietrzu potkole, jaki$ nieznany i na pewno
obrazliwy gest. Nowy Jork. Co za popieprzone miasto. Marshall zbyt go
machnieciem reki.

Przeczytat instrukcje na dystrybutorze i juz miat wsuna¢ w szczeling
karte kredytowa, gdy tamten czlowiek w aucie zaczat pukac w szybe od
srodka. Marshall byt pewien, ze to sie skonczy bojka. Nawet sie ucieszyt:
dzi§ wieczorem chetnie by komus przywalit. Nigdy takich rzeczy nie robit,
lecz teraz wydawato mu si¢ to najodpowiednigsza reakcja na wszelkie
frustracje 1 irytacje codziennego zycia. Zacisnal pigs¢ | nawet przez
rekawiczke poczut, ze ma w nig Site. Miat ochote rozptaszczy¢ goscia na
masce jego wilasnego samochodu. Jednym ciosem. No, chyba ze gos¢ ma
bron. Wtedy to bedzie kwestia jednego strzatu. Marshall zginie i pozostawi
tych dwoje matych dzieci samych w wypozyczonym aucie bez kierowcy w
mrozng noc na Lower East Side. Mogtoby si¢ tak zdarzyé¢, wszystko si¢
moze zdarzy¢. Marshall zrobit odpowiednia ming, zeby mu pokazac, ze jest

gotow sie z nim zmierzy¢, ae mezczyzna usmiechnat sie | pokazat palcem
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na tylna czes¢ samochodu Marshalla, t¢ od strony dystrybutora. Marshal
spojrzat. Nie byto wlewu paliwa. Byt po drugig stronie.

Wsiadt do auta, zmierzywszy uprzednio faceta wscieklym
spojrzeniem. Tamten dat mu znak reka, ze powinien si¢ troche cofnac i
odwrdoci¢ druga strona do dystrybutora, demonstrujac za pomoca
skomplikowanych gestow, jak ma omina¢ pozostate samochody. Marshall
go zignorowat. Odwiezie dzieci i psa do domu, a sam wroci tu za godzing,
kiedy ta cata banda oszolomow juz sobie pojedzie. Ale nic nie widziat, bo
wzrok wciaz przestaniat mu gniew, ktory przed chwila krazyt w jego
krwiobiegu, nasaczajac tkanke mbzgowa specyficzng mieszanka zwiazkow
chemicznych odpowiedzialnych za procesy myslowe charakterystyczne dlia
tego uczucia. Odetchnat gicboko i opart na chwile gtowe na kierownicy. Nie
potrafit juz normalnie funkcjonowaé. Jego moézg zamienit si¢ w papke
zanurzona w roztworze, a nastréj, mysli i poczucie tozsamosci uzaleznione
byty od najdrobnigszych wahan w jego sktadzie chemicznym. Kierowcy za
nim czekali. A on ciagle nie mogt sie uspokoi¢. Przejscie ze stanu napiecia
do stanu odprezenia nastepowato z opdznieniem w stosunku do ruchu
jonow,ktore przeniknawszy przez btony komorek nerwowych w mdézgu,
zasygnalizowaty uswiadomienie sobie pomyiki. W jedng chwili mozna by¢
stuprocentowo pewnym jakig§ rzeczy, a w nastepng czegos zupetnie
przeciwnego. | nadal by¢ wsciektym. Marshall wrzucit bieg i powoli od-
jechat ze stacji.

Thorpe mylit si¢ co do Nathana i Joyce. Migdzy nimi nie byto romansu
ani nic z tych rzeczy. Tamtego wieczoru wiecie umowili si¢ tylko na drinka.
Joyce si¢ denerwowala, targaty nig sprzeczne mysli, makijaz nie wygladat
nglepig, chociaz trzy razy go poprawiata. , Wow, tadnie wygladasz" — ten
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to zawsze wiedziat, jak jg namaci¢ w glowie. Agent Robbins tez wygladat
na zatroskanego, zupetnie jakby i jego Marshall wkurzyt. Podzigkowat jg za
przyjsciei pospiesznie zaznaczyt:

— Pani Harriman, zebysmy si¢ dobrze zrozumieli, ta rozmowa nie jest
elementem sledztwa.

— Oczywiscie — odparta pogodnie, stargjac Si¢ odzyska¢ entuzjazm, z
jakim zareagowata na jego telefon z zaproszeniem. Spotkali Si¢ w zaciszne
knajpce na East Side, ani szczegdlnie modng, ani na tyle romantyczng,
zeby ja traktowat jako oczywiste migsce na randke. Zamowita czerwone
wino. Robbins od razu pociagnat solidny tyk bourbona, nawet nie wznoszac
toastu. — W takim razie, prosze mi mowi¢ Joyce — dodata. — Skoro to spotkanie
czysto towarzyskie.

Kiwnal gtowa, unikajac jg wzroku.

— Tak, chociaz nas obowiazuja pewne procedury i ograniczenia
dotyczace zycia prywatnego. Chodzi o kontakty z osobami poznanymi w
trakcie prowadzenia dziatan operacyjnych.

Usmiechneta si¢ ciepto. Wie, ze ma piekny usmiech i tego wieczoru
miata zamiar jak ngjczescig robic¢ z niego uzytek.

— C6z — powiedziata stargjac Si¢, aby zabrzmiato to nieco kokieteryjnie
— nie watpie, ze Sa to madre przepisy, ale ciesze si¢, ze uznates, ze mozemy
jetroche nagiac.

Robbins roztozyt rece.

—M¢j terapeutatwierdzi, ze powinienem czescigl wychodzi¢ do ludzi.

Joyce byla rozczarowana. On chodzi do psychoterapeuty! Kolgny
nieudacznik, kolgna rozbita osobowos¢, kolgny facet, ktéremu odbija po

czterdziestce... To by potwierdzato pewna teorie, ktora kiedys uslyszata, ze
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odtad bedzie trafia¢ wyltacznie na facetow, z ktdrymi cos jest nie tak.
Podobnie jak z nia, oczywiscie.

— Aha — odparta, lecz nie potrafita przywola¢ na twarz kolegnego
usmiechu.

— Uwaza, ze za duzo pracuje. To prawda. FBI to cate moje zycie. Ja
nie mam rodziny, Joyce. Przyjaciol w zasadzie tez nie. Jedynie kolegow, a
WSzyscy Sa tak samo przepracowani. Bez przerwy ten jedenasty wrzesnia —
jesteSmy tym przyttoczeni. Aresztowalismy tysiace ArabOow, a nawet nie
umiemy poprawnie wymowi¢ ich nazwisk. Mamy wielomiesi¢czne
opOznienia w tlumaczeniach przechwycong korespondencji, potowa juz
przettumaczong nie ma sensu. Przynosze do domu dokumenty, ktorych nie
wolno wynosi¢ poza budynek Biura, wpatruje Si¢ w nie godzinami i usituje
cokolwiek wyczyta¢c. Mam wrazenie, ze krecimy si¢ w kétko i bez sensu
tracimy czas — wyznat. — No i dlatego wpadtem w depresi¢ i musiatem i§¢
do terapeuty. Radzi, zebym cze¢scig spotykat si¢ z ludzmi. On tez pracuje u
nas.

— Przykro mi to stysze¢ — powiedziata Joyce. — Dla mnie kilka
ostatnich miesi¢cy tez byto bardzo stresujace. Wiasciwie lat...

— Nagorsze 3 te przestuchania — przerwal jg szeptem. —
Przetrzymujemy mase ludzi, nie tylko tych w aresztach cywilnych, ale takze
wigzniow CIA i wojska. Na zdrowy rozum mozna zatozy¢, ze co najmnig
jeden z nich wie, gdzie si¢ ukrywa bin Laden. No wigc bierzemy tych gosci |
pytamy: ,Wiesz, gdzie si¢ ukrywa bin Laden?'. Tak po prostu. Tyle ze to
wcale takie proste nie jest. Na przyklad, musisz to pytanie powtarzaé
wielokrotnie, za kazdym razem innym tonem, w roznych sytuacjach i

mig scach. Musisz wzia¢ | ztama¢ takiego faceta. Rozumiesz?
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Ciemne oczy Nathana ploncty. Siedziat zgarbiony nad szklanka i
patrzyt na Joyce jakby z wnetrza studni. Bata Si¢ tego spojrzeniai opowiesci
o terrorystach, ajednoczesnieja to podniecato. Lekko skingta gtowa.

— A kluczem do ztamania cztowieka — ciagnat — jest danie mu do
zrozumienia, ze masz petna kontrole nad jego zyciem. Bierzesz wigc takiego
delikwenta i wprowadzasz go w btad co do daty i pory dnia. Zaktécasz mu
rytm snu, jedzenia, zatatwiania potrzeb fizjologicznych. Takze modlitw,
wiec nie pamigta, czy przed chwila odméwit modlitwe potudniowa, czy tez
czas na porannag. To zaimuje kilka tygodni. Po jakims czasie facet przestaje
Sie¢ orientowad, jaka jest pora roku, a nawet ktory to rok, i mus polegaé
tylko na tym, co ty mu powiesz. Najpierw stgesz si¢ dla niego matka i
ojcem, apoznig bogiem.

—| to skutkuje?

— Oczywiscie, ze nie. To kompletny idiotyzm.

— Niewiecie, gdziejest bin Laden?

Nathan zasmiat sie smutno.

— Tego nikt nie wie. Zaczynam watpi¢, czy on kiedykolwiek istniat.
Mamy wig¢znidw, ktorzy twierdza, ze nie. Zaklingja si¢ na swoje matki,
ojcow, synow i corki. Przysiegaja, ze wlasnorecznie sobie oczy wydtubia,
jesli okaze si¢, ze ktamia. W ktoryms momencie zaczynasz im wierzye...

— Ale przeciez pokazywali go w telewizji!

— Jasne — odpart Nathan, nieprzekonany. — Jest taki jeden wiczien,
ktorego przestuchuje od widlu tygodni. Czy nawet miesiecy, stracitem
rachube¢. Mamy do dyspozycji szesnascie zatwierdzonych przez
Departament  Sprawiedliwosci  technik  przestuchan.  Wyprobowatem

wszystkie. | wiesz co? On nie jest zadnym terrorysta, nie ma z tym nic
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wspolnego, chocby nawet naruszyt wszystkie przepisy imigracyjne,
obowigzujace stad do Ksiezyca. Ale znalezlismy w jego taksowce kamere
wideo, a na nig ujecia Mostu Brooklynskiego, Tunelu Lincolna, dworca
Grand Central... Mimo to wiemy, ze nie jest terrorysta. To jakis biedaczyna
z Jemenu, ktory przyjechat do Nowego Jorku, zeby jezdzi¢ taksowka.
Marzyt o tym. Nic wigcg nie chciat od zycia. W Jemenie studiowat Koran i
mapy, zeby wiedzie¢, jak w godzinach szczytu dojecha¢ na La Guardig. To
mity, spokojny cztowieczek, gtupi jak but. Ale kiedy méwig, ze to wszystko
wiem, to tak naprawde nie wiem, mnie si¢ tylko wydaje, ze wiem. By¢ moze
on mnie robi w konia, manipuluje mna swoimi szesnastoma technikami
stawiania oporu, zatwierdzonymi przez al Kaide. Moze ja jestem tak samo
przekonany o jego niewinnosci jak on o tym, ze jest ssiddma rano?

— Nie rozumiem. Chcesz go zwolni¢? Mozesz to zrobi¢? Pochylit si¢
nad swoja whisky i znizajac gtos do szeptu powiedziat:

—Wydaje mi si¢, ze mam nad nim kontrol¢. Reguluj¢ prawie wszystkie
aspekty jego istnienia: sen, jedzenie, ptacz. A on wie, ze cale jego zycie
kreci si¢ wokét mnie. A jednak to j a mysle o nim dniami i nocami, nie
Moge przez niego spa¢ ani jes¢. | on prawdopodobnie jest tego swiadomy.
Mysle, ze go kontroluje, ale on moze cheie¢, zebym tak myslat. Joyce, jasie
boj¢, ze to on mnie moze ztamad. llekro¢ znajde si¢ z nim sam nasam w sali
przestuchan, to jest tak, jakbysmy byli jedynymi ludzmi na $wiecie. On
siedzi po jedng stronie stolika, japo drugig | wcale nie jest oczywiste, ktory
Z nasjest wigzniem.

Joyce znowu Si¢ usmiechneta.

— Nathan, nie wiem, co powiedzie¢. Ale ciesze Sig, ze mi ufasz natyle,

ze zdobytes si¢ natakie wyznanie.
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Spojrzal nanig jak na wariatke.

— Nie jestes pierwsza o0soba, ktorg to mowie. Wszystkim juz
powiedziatem: staruszce, ktora mieszka po sgsiedzku, wiascicielowi pralni,
dostawcy z chinskig knapy. Znajdz mi wigcg stuchaczy. Musze o tym
mowi¢, musze sobie udowodnié, ze poza pokojem przestuchan i Biurem
Istnigje jeszcze jakis inny swiat. Cos waznigszego niz tylko ja i ten
czlowiek.

Po tamtym spotkaniu widywali si¢ jeszcze od czasu do czasu, zwykle
w jakims barze lub restauracji (tylko raz za jg namowa poszli do Muzeum
Guggenheima, gdzie Nathan przez dziesie¢ minut gapit si¢ na obraz Marka
Rothko, po czym stwierdzit: ,, Skad wiadomo, ze to nie jest jedno wielkie
oszustwo?'), ale nie zaiskrzyto miedzy nimi natyle, zeby Joyce nie czutasi¢
skrepowana, gdyby Nathan, na przykiad, chciat ja pocatowa¢ na powitanie
lub pozegnanie, czego zreszta nigdy nie zrobit. Dalg opowiadat o FBI,
prawdopodobnie przekraczajac granice regulaminu Biura, a na pewno
granice zainteresowania Joyce. Kiedys, gdy przyszia do baru spézniona o
kilka minut, zastala go pochylonego nad kontuarem i tlumaczacego
barmanowi: ,Im mnig wiedza, tym trudnig jest ich ztamac". Barman
usitowat przygotowywaé drinki dla innych klientéw. Joyce doszia do
wniosku, ze Nathan dziala jg na nerwy.

Tg zimy dyplomaci si¢ naradzali, armia si¢ mobilizowata, a okrety
wojenne plynety do swoich tgnych baz. Nad Teksasem rozbit si¢ prom
kosmiczny. Swiat przygotowywat si¢ na nadejscie czegos waznego. Joyce
dostata telefon od swojg prawniczki, ktora poinformowata ja, ze podczas
nablizszg rozprawy, na razie ustalong na marzec, wszystkie niezatatwione

dotad kwestie zostana rozstrzygnicte na jg korzys¢. Byla tak ucieszona, ze
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niemal ¢wierkata do stuchawki. ,Wreszcie odzyskasz swoja sypianig!".
Joyce nie rozumiata skad u nig taka pewnos¢, ale w tamtym okresie z checia
witata wszelkie przgawy optymizmu.

W mediach panowato poruszenie. Goscie w telewizyjnych studiach
dyskutowali o niezbitych dowodach, ktore uzasadnigja koniecznos¢ podjecia
interwencji w Iraku. Joyce podziwiata ich pewnos¢ siebie. Wypowiadali si¢
Z powaga, uzywaac prostych zdan ozngimujacych, bez wahania czy
dwuznacznosci. Oni wiedzieli, bo byli od nig madrzgsi albo nie mieli
moralnych oporéw. Albo po prostu mieli dostep do danych wywiadu
wojskowego. Skala ich pogardy dla watpiacych — nie wierzy pan, ze Husan
dysponuje bronia masowego razenia? Pana zdaniem Husgn nie jest
powigzany z a Kaida? — sama w sobie stanowila prowojenny argument.
Joyce byta bardzo przeeta, mogac chocby za posrednictwem telewizji
zetkna¢ sie z osobami, ktore cechuje tak dogtebne przeswiadczenie o
stusznosci swoich poczynan. Pamigtata czasy, kiedy Marshall taki byt.
Ambitny mtody cztowiek o jasno okreslonych przekonaniach. llekro¢
wypowiadat jakas opinig, czy to polityczna, czy w kwestiach moralnych lub
chocby o tym, jak sobie wyobraza ich wspdlne zycie, Joyce az przebiegat
dreszcz. A pbznig z uptywem czasu jego przekonania staly Sie zie,
niebezpieczne, niczym zrodzone w umysle szalenca.

Colin Powell przyniést na posedzenie Rady Bezpieczenstwa
satelitarne zdjecia obiektow, w ktérych pono¢ przechowuje sie zakazana
bron oraz zapisy przechwyconych rozmow migdzy irackimi oficerami w
sprawie ukrycia tg ze broni przed inspektorami ONZ. Wielka Brytania
opublikowata raport z ostrzezeniem, ze armia iracka jest w stanie wystrzeli¢

rakiety z bronia biologiczna lub chemiczna w czterdziesci minut od wydania
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rozkazu przez Saddama Husgjna. Tony Blair powiedziat: ,, Naszym stuzbom
wywiadowczym udato si¢ ustali¢ ponad wszelka watpliwos¢, ze Saddam
Husajn nie zaprzestat produkcji broni chemiczng i biologiczng, kontynuuje
prace nad stworzeniem broni nuklearng i rozwija program budowy
pociskow balistycznych dalekiego zasiegu”. Hillary Clinton przyznata, ze
Husan ,udzielat poparcia i schronienia terrorystom, w tym cztonkom &
Kady". David Letterman skarzyt sic: ,Nawet po wystapieniu Powella
Francja zazadatla wiecg dowodow. Ostatnim razem, gdy chciata wiece
dowodow, przemaszerowaly one przez Paryz, wymachujac niemiecka
flaga".

Ro6zne madre gltowy, ktorych Joyce nie znata, ale styszala, ze ciesza Sie
powazaniem, w tym zdeklarowani liberatlowie i byli czlonkowie
administracji Clintona, opowiadali Si¢ za wojna, ktora przerwie okrutna
dyktature, zlikwiduje analfabetyzm i1 ubdstwo dotykajace ludnos¢é na
Bliskim Wschodzie. Rozszerzenie demokracji miatoby by¢ jedyna droga do
zatrzymania konfliktu migdzy idamem a Zachodem, zanim z tego
pierwszego narodzi si¢ terroryzm znacznie wigkszy niz ten, ktory dat o sobie
zna¢ 11 wrzesnia. Leon Wieseltier w swoim artykule w ,, New Republic"
(Joyce pierwszy raz czytala t¢ gazete; nigdy wczesnig nie kupowata
czasopism politycznych, ale chciata pozna¢ rozne opinie) zadat pytanie: ,, Jak
liberat czy ktokolwiek, komu bliskie sa ideaty humanizmu, moze nie chcied
by¢ czescig »koalicji chetnych«?”

Cata argumentacja zwolennikéw interwencji byta dos¢ watta — po co
laicki rezim mialby si¢ brata¢c z nigprzewidywalnymi fanatykami
religijnymi? Czy mamy na tyle wojska, zeby okupowa¢ 25-milionowe

panstwo W reonie Swiata tak nam nieprzychylnym z racji roznic
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kulturowych, reigijnych i historycznych? Czy kraje o ustrojach lepieg
odzwierciedlgjacych pragnienia swych obywateli nie stang Si¢ jeszcze
bardzig antyamerykanskie? A jednak te argumenty obowiazywaty nadal, a
przerazajace wizje mozliwych scenariuszy kladly si¢ cieniem na wszystkim,
w co cziowiek wierzyt i o czym marzyt. Bron chemiczna, bomba atomowa
ukrytaw walizce, wirus ospy, wirus Ebola, cos, czego jeszcze nie nazwano...
A jezeli Bush maragjg?

W ten piatkowy wieczor Marshall miat wielkag ochote na drinka,
konkretnie martini z wodka, lecz z chwila, gdy przekroczyt prog pierwsze
napotkang knajpy przy Atlantic Avenue, stwierdzil, ze w tym migscu na
martini raczg liczy¢ nie mozna. Drzwi zatrzasnety si¢ za nim, zostawiajac
go W pomieszczeniu wypetnionym dymem papierosowym i ogituszgjacym
tomotem ciezkiego rocka. Podszedt jednek do baru i zamowit szklaneczke
whisky.

Wickszos¢ meskig czesci klienteli byta ubrana w dzinsy i sportowe
koszule albo T—shirty. Kobiety takze byty w dzinsach, ale zaczynaty si¢ one
duzo ponizg pepka, zato ich bluzki konczyty si¢ sporo powyze. W pepkach
potyskiwaty kolczyki. Marshall byt za stary na ten lokal, ale czut si¢
wykonczony po ciezkim tygodniu pracy (niedawno zostal zatrudniony w
Podmiocie Gospodarczym Znanym Niegdys Jako LuQre, zeby
uporzadkowat ich pogmatwane interesy z pozostatosciami jego bytg firmy),
a poza tym na zewnatrz byto zimno. Zmruzyt oczy i Si¢ rozejrzat. Zauwazyt
sporo atrakcyjnych, swietnie si¢ bawiacych kobiet, w wigkszosci
dwudziestoparol etnich.

Od roku nie byt w barze. Ostatni raz wybrat si¢ na drinka z Linda i

Rogerem, jeszcze zanim oboje w tajemniczy sposob zapadli sie pod ziemig,

225



urywajac wszelkie kontakty. Przestali odpowiada¢ na jego telefony.
Podobno si¢ rozeszli. Wszyscy si¢ rozchodza. To jest jak wirus, jeszcze
jedna choroba przenoszona droga piciows.

Spojrzat na telewizor wiszacy w giebi sali. Ekran byt podzielony na
kolorowe migoczace obrazki, ktorych nie umiat z daleka rozpoznaé i napisy,
ktorych nie potrafit odczyta¢. Saczyt whisky w jego migotliwym blasku. Od
czasu do czasu wydawato mu si¢, ze dostrzega zngjomy widok: startujace
mysliwce, mtodych Arabéw sttoczonych na zakurzong ulicy, zotnierzy
wyskakujacych z hummera, atrakcyjng prezenterke wiadomosci,
amerykanska flage powiewajaca w zwolnionym tempie — ale nie mogt
skojarzy¢, co one znacza. Byto mu z tym dobrze. Cieszyt si¢, ze moze si¢
wylaczyc¢.

Chwila btogiego zamyslenia trwata moze dwie minuty.

— Walcie si¢ naryj, pieprzone kutasy!

Te mocne stowa pochodzity z ust siedzacego dwa stotki dalg dobrze
zbudowanego mezczyzny o diugich szpakowatych wiosach, przylepionych
do skroni. Byt dos¢ mocno wstawiony. Marshall wczesnig go nie zauwazyt,
nie zastanowito go tez, dlaczego oba migsca obok niego sa wolne. Nie
wiadomo, co sprowokowato tego cztowieka. Glosy w giebi sali na moment
ucichty i rozleglty sie pojedyncze chichoty. Mezczyzna zndw krzyknat w
strone telewizora:

— Co wy mozecie wiedzie¢, zatosne sukinsyny! Marshall probowat
nigpostrzezenie odsunac¢ swoj stotek

0 parg centymetréw, ale ngjwyraznig zrobit to zbyt gtosno. Mezczyzna
odwrocit sie.

—Masz jakis problem?
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Marshall wykrzywit twarz w mozliwie ngbardzig rozoragacym
usmiechu i unoszac rece odpart:

— Nie, nie. Absolutnie wszystko w porzadku.

— Wspierasz naszych zotnierzy?

Ludzie zacz¢li ich z ciekawoscia obserwowac. Marshall rozgladat si¢
za migjscem, gdzie mogtby sie przenies¢ ze swoja whisky. Wszystkie stoliki
byty zgj¢te. Sprobowat wzrokiem przywota¢ na pomoc barmana, ale tamten
stat przy drugim koncu kontuaru i w pospiechu wypalat papierosa. Byt
chybajedyna osoba, ktéra nie zauwazyta tego incydentu.

— Jasne. Wprawdzie co do wojny nie jestem przekonany, ale...

— Chrzanisz. Tak samo, jak wszyscy w tym pieprzonym kraju. Jezeli
mOwisz, ze popierasz wojsko, musisz tez popiera¢ ich mige. Inaczg to tylko
puste obietnice. Dgesz do zrozumienia, ze ich ofiara nic nie znaczy. Nas
chtopcy stuza naszemu narodowi i na te wojne idziemy jako nardd. Ci,
ktOrzy Sie jg sprzeciwiaja, sprzeciwiaja Se ludziom, ktorzy w nig walcza.
Nie moze by¢ inaczg. — Pokrecit glowa z gorycza. — Zawsze to samo.
Poswigcamy zycie i zdrowie, tracimy nglepszych kumpli. Potem wracamy,
awy plujecie nam w twarz. — Oproznit szklanke i zblizyt sie do Marshalla. —
Nigdy nie bytes nawojnie, co?

— Nie— odpart przepraszajaco Marshall. — Ale rozumiem, ze pan byt.

— Ano, bylem - splunal na podioge. — Pierwszy Bataion
Siedemdziesiatego Piagtego Putku Komandosow.

Marshall starat si¢ zabrzmiec jak poprawny demokrata.

— Doceniam wasza stuzbe i jestem z was dumny. A co, byt pan w
Wietnamie?

—W Grenadzie.
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Marshall juz miat parskna¢ smiechem, lecz w ostatnig chwili si¢
powstrzymat. Facet to zauwazyt i zamachnat si¢ na niego.

Cios nie dotart do celu, ale Marshall robiac unik, spadt ze stotka i legh
jak ditugi na podtodze. Potemn stolek przewrdcit sie na niego. Ludzie
rozpierzchli si¢ na boki. Wygladalo to dosy¢ dramatycznie i komicznie
zarazem. Powinien byt jednak trzyma¢ si¢ swojg dzielnicy. Lezac zobaczyt,
jak weteran zostaje wyprowadzony z lokalu.

Czyjes rece podniosty go z podtogi, inne otrzepaty go z kurzu. Ktos
poklepat go po plecach, gdy juz byto wiadomo, ze nic mu nie jest. Stotek
wrocit na migsce. Ludzie sie smiali. Cata kngjpa zyta tym zgsciem.
Widocznie ten facet jest tu znany z tego, ze wszczyna bojki. Przy Marshallu
wyrosta kolgina szklanka whisky. Przez chwile byt w centrum uwagi.
Niektorzy serdecznie pogratulowali mu upadku. Odpowiedziat usmiechem i
wychylit szklanke. Réwniez kobiety pojawity sie u jego boku,
zaniepokojone, czy nic mu Si¢ nie stato. Byly to dwie szczupte dziewczyny
w dzinsach | pasteowych obcistych koszulkach. Czym predzg sSie
przedstawit.

Po chwili klienci baru wrocili do swoich stolikow, ale panie zostaty.
Zachecony, ze udalo mu sie¢ Uj$¢ calo ze starcia z weteranem wojennym,
Marshall postanowit dziata¢ spontanicznie. Postawit kolglke obu paniom
oraz ich kolezance, ktora akurat stata odwrocona plecami, rozmawigjac z
kims przy barze. Kiedy barman przygotowat drinki, wzicta od niego szklan-
ke i usmiechnetasie. Marshalla az scisneto w zotadku.

— Tata Victoral — zawoltata.
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Miat ochote zapas¢ sic pod ziemig. Zostal przytapany w podrzedne
kngjpie przy Atlantic Avenue na bojce i kupowaniu akoholu obcym
kobietom.

— Panna Naomi... Witam.

Trudno bylo ja poznat. Nie przypominata tg dziewczyny, ktéra
spotkat dzis rano, przywozac synka do przedszkola. Oczy podkreslita
kredka, a usta pomalowata brazowo pomaranczowa szminka. Na sobie miata
plisowana spoédnice, a sportowe buty zamienita na wysokie kozaki. Jedynym
elementem, ktory si¢ nie zmienil, byt obcisty rézowy top. Wyjasnita
przyjacidtkom, Dorze i Alicii, ze Marshall jest ojcem jednego z jg
wychowankow i przezyt zamach w World Trade Center. Alicia az zakryta
usta z wrazenia, wiec Marshall szybciutko dodat:

— Alenic mi Si¢ nie stato. Uciektem.

— Wszystko jedno — powiedziata Alicia. — To chyba musiat by¢
na gorszy moment w pana zyciul.

— Raczg tak. — Nie chciat zaprzeczaé. Nie przy tg ilosci wspotczucia,
jaka si¢ malowata na jg twarzy. Zamilkt, zeby si¢ przez chwile ponapawac
uroda tych trzech mtodych kobiet. Twarz Alicii btyszczata rumiencem, ajg
usta byty petne i wilgotne. Geste czarne loki Dory opadaty seksownie na j €
ramiona. Wszystkie kobiety miaty na sobie obciste bluzki. Marshall powoli
odliczyt szei¢ piersi. Unidst szklanke, a panie zaproponowaty, aby wypié¢ za
jego wizyte w tym barze.

— Kto wie — powiedziat. — Moze dzisigszy wieczOr okaze Si¢
najlepszym w moim zyciul.

— Jak pan w ogole trafit w to migsce? — zapytata Dora.

— Przechodzitem tedy i naszta mnie ochota na drinka.
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Kobiety patrzyly na niego, oczekujac dalszych wyjasnien. Miaty
szeroko otwarte oczy, jakby chciaty go catego ogarnac.

— Swiecito sie w $rodku, ustyszatem muzyke, no to chciatem sic
przytaczy¢. Noc zimna, a i tak nie mam nic do roboty — wyznat. Przez
chwile wydawalo mu si¢, ze mogilby tak sie zwierzac bez konca,
opowiedziec, jaki jest biedny, samotny i nieszczesliwy. Ciekawe, czy by si¢
nad nim uzality. Moze chciatyby go przytuli¢? Czy maim opowiedziec, co
Sie z nim dziato 11 wrzesnia?

— Jaka szkoda, ze zaraz musimy wychodzi¢ — powiedziata panna
Naomi.

Marshall dzielnie sie¢ usmiechnat. Dziewczyny ledwo tknety drinki,
ktore im postawit.

— Wybieramy si¢ w jeszcze jedno migisce. JesteSmy zaproszone na
Impreze — dodata i spojrzata na kolezanki. Dora usmiechngta si¢ niepewnie.
Panna Naomi wzruszyta ramionami. — Jezeli ma pan ochotg...

— Jasne! — Marshall nie kryl podniecenia. — To znaczy, jesli to nie
bedzie jakis problem. W zasadzie nie jestem odpowiednio ubrany...

— Z tym ze to jest az w Nassau. Ale mamy samochody, moze pan
jechat ze mna.

W ciaggu kilku minut, niecate p6t godziny po tym, jak ktos probowat go
pobi¢, Marshall znalazt si¢ sam na sam z panna Naomi, zatopiony w
wygodnym fotelu zdezel owanego sportowego wozu.

— To auto mojego chiopaka — powiedzialta, a wiasciwie prawie
zaspiewata. — On tez tam bedzie.

Marshall poczut si¢ zawiedziony. Ale tylko przez chwile. Chtopak byt
abstrakcja, daleka przeszkoda, a panne Naomi miat tuz obok siebie, na

230



wyciagniccie reki. Jg przesigknigty dzinem oddech mieszat si¢ z jego
oddechem. Dloa pewnie spoczywata na gatce zmiany biegéw. Swiat na
zewnatrz wydawal mu si¢ tak odlegty jak inna planeta.

Panna Naomi prowadzila agresywnie, wrzucata biegi ze zgrzytem,
lawirujac migedzy samochodami. Byla wstawiona. Podobalo mu si¢ to.
Wsuneta do odtwarzacza kasete, wczesne utwory Courtney Love. Caty czas
miata szeroko otwarte oczy, wida¢ byto, jak szkla kontaktowe drgaja w
Swietle reflektorow aut jadacych z przeciwka. Chetnie by si¢ odezwat,
powiedziat co$ zabawnego, moze nawet probowatby ja poderwaé, ale
muzyka, ryk silnika i uliczny hatas to byto zbyt wiele dla jego uszu. Wigc
tylko si¢ usmiechnat, a ona odpowiedziata mu tym samym. To takze mu si¢
spodobato. Rano, gdy przyprowadzit Victora do sali, kleczata akurat na
podtodze, upychgac jakies poduszki w szafce. Podniosta wzrok i spojrzata
naniego z sympatia. Nawet si¢ lekko zarumienita.

Zaraz za granica okregu Nassau wjechali w rejon matych, parterowych
centréw handlowych i pojedynczych sklepikow z zakratowanymi witrynami.
Ulice byty skapo oswietlone, na rogach wystawali zakapturzeni mtodziency.
Marshall starat si¢ nie patrze¢ w ich strong. Zamiast czym predze uciekac z
tg paskudng dzielnicy ptonagcych smietnikdw 1 dziurawych, obsypanych
pottuczonym szkiem podworek, panna Naomi skrecita w waska boczna
uliczke zabudowana nieduzymi domami. Wida¢ byto, ze zna to migsce.
Zatrzymali si¢ mnig wigcg w potowie ulicy przed prostym, dwupigtrowym
domem jednorodzinnym. Nie byto tam nawet podjazdu, tylko kawalek
zaniedbanego trawnika. W $rodku swiecito si¢ swiatto. Kiedy zblizali si¢
sciezka do wejscia, Marshal uslyszal muzyke. Zadanamat Sie co nato sasiedzi.

— Czyj to dom?
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— Niczyj. Zngoma Dory pracujew agengi nieruchomosci.

Po otwarciu drzwi zaatakowata ich $ciana dzwieku i chmura
papierosowego dymu. Z wonia tytoniu saSiadowat delikatny zapach
marihuany. Marshall byt zachwycony. Ostatni raz byt na takig imprezie
jeszcze przed $lubem. W s$rodku zngjdowato sie juz kilkanascie osob,
niektore usmiechnety sie szeroko na widok panny Naomi. Na Marshalla nie
zwrécili uwagi, alei tak skinat gtowa na powitanie.

— On di¢ troche spozni — powiedziata panna Naomi. Jaka$ kobieta
odciagneta ja na bok i powiedziala jg do ucha cos bardzo zabawnego |
obscenicznego zarazem, wywolujac chichot i rumieniec podniecenia na
twarzy. Marshall ztozyt ptaszcz i wsunat go do szafy w przedpokoju. Nie
znalazt zadnego wieszaka. Potem podszedt do stotu z napojami i nalat sobie
wodki az po sam brzeg plastikowego kubeczka. Na srodku salonu tanczyta
samotnie kobieta. Miata opuszczona gtowe i zarzucata dtugimi, brazowymi
wilosami.

Marshall wycofat sie pod sciane. Pokdj urzadzono w neutralnym stylu;
dom prawdopodobnie przeznaczony byt na wynajem. Dostrzegt kilku innych
mezczyzn, ktorzy tez stali sami z reckami w kieszeniach. W wigkszosci byli
od niego miodsi, solidnig Zzbudowani, niektorzy juz z pokaznymi
brzuszkami. Zwyczajni faceci, ktorzy pewnie na co dzien pracuja w jakig$
cigptowni albo na budowie. Marshall jako jedyny w tym towarzystwie miat
na sobie spodnie od garnituru. Jeden kat pokoju okupowato dwoch facetow |
dziewczyna, ktérzy siedzieli oparci o $ciang i pochylali si¢ nad jointem.

Marshall wyczut, ze przyszli za wczesnie, wiasciwa impreza jeszcze
Si¢ nie zaczeta. Staral Si¢ nie oddalac zbytnio od stolika z alkoholem. Gdy

wodka pozwolita mu wystarczajaco odcia¢ Si¢ od otoczenia, stwierdzil, ze
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zadna z kobiet nie dorownuje uroda pannie Naomi. Niektore mimo
panujace na zewnatrz pogody miaty na sobie tylko rybaczki i koszulki bez
rekawdw. Czy one tez pracuja w przedszkolu? U kilku zauwazyt
wytatuowane motylki u nasady plecéw, a jedng spod bluzki wypelzat waz,
odstanigjac jadowite z¢by. Marshall usmiechnat si¢ do nig. Chyba go nawet
nie zauwazylta.

Ruszyt w strone panny Naomi, ktéra juz si¢ odwracata, zeby co$
powiedzie¢, gdy nagle si¢ zatrzymata. Otwarty si¢ drzwi i stanal w nich
wysoki i smukly mezczyzna z zapadnictymi policzkami. Rozlegty sie
radosne okrzyki: , Nick! Nicko!" Zupetnie, jakby wszyscy czekali tylko na
niego. Nick pozostat w ciemnych okularach i skorzang Kkurtce 1 z
przedpokoju ostroznie lustrowat otoczenie. Zmierzyt tez wzrokiem panng
Naomi, ktora stata przed nim i cierpliwie Sie temu poddawata. Potem
wymamrotal co$ niezrozumialego, jego glos zabrzmiat jak dalekie
dudnienie. Panna Naomi nadstawita ucha. Marshall stat w migscu, nie
wiedzac, czy powinien Si¢ odsuna¢ od tg poufng rozmowy. Gdy panna
Naomi w koncu zauwazyta jego obecnosé, bakneta:

—Tojest gjciec Victora.

Nick skinat gtowa. Z kacika ust zwisat mu papieros.

— Mozesz mi méwi¢ Marshall. — Nick nie zareagowat, wiec Marshall,
aby wypetni¢ cisze, dodat: — Swietnaimpreza.

Nick nadal tylko patrzyt. Marshall zaczal si¢ nerwowo usmiechag.
Panna Naomi nie odrywata wzroku od ogorzatg twarzy swego chiopaka,
czekajac, co odpowie. W koncu si¢ odezwat:

— Tak uwazasz?

Marshall spojrzat na zegarek: wpdt do dwunastg.
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— Zawsze to lepsze niz ,Nightline'*.

Nick sie zasmial. Ten swobodny, niewymuszony smiech z migsca
rozjasnit cate jego oblicze, wypelnit bruzdy na policzkach, natychmiast
uwidocznit si¢ w oczach i sprawit, ze twarz tego mezczyzny stata si¢ nagle
uderzajaco przystojna. Panna Naomi usmiechne¢ta si¢ do Marshalla,
wdzigczna za te transformacje. Nick wyciagnat dton i $cisnat Marshalla za
rami¢. Marshall tez Si¢ rozesmiat, czujac ciepto rozlewajace si¢ po rece.
Nick znéw spojrzat na gosci i zdegustowana mina powrdécita. Nagta fizyczna
bliskos¢ z tym cztowiekiem pozwolita Marshallowi dostrzec to samo co on:
powsciagliwosé. Prawie nikt nie tanczyt.

— Zaraz Si¢ rozkreci — mruknat przez zeby Nick i wyszedt z domu.

Ktos zasmial si¢ wulgarnie. Panna Naomi zachichotata.

— Nick pracuje w wigziennictwie — powiedziala, jakby to miato
cokolwiek wyjasni¢. Poznig wyjasnito. Marshall dopit wodke, chyba juz
druga tego wieczoru. Ktos podat mu do reki tabletke. Potknat jg | nalat sobie
nastepnego drinka. W pokoju panowato teraz nerwowe poruszenie, a z gtos-
nikow wiezy zamiast dudniacego disco saczyty sie jakies smetne, nastrojowe
dzwieki.

Przeszediszy pomyslnie swego rodzaju test prébny, Marshall rozsiadt
si¢ swobodnie na kanapie obok jakig$ dziewczyny.

— Marshall jestem! — zagadnat. Dziewczyna odwrocita gtowe,
taksowata go wzrokiem przez chwilg, po czym wreczyla mu jointa.
Zaciagnat sie. Dym od razu uderzyt mu do gtowy. Dziewczyna si¢ nie
przedstawita, a jesli nawet, on tego nie styszat. Oddat jg jointai patrzyt jak
uroczo obgmuje wargami to samo migjsce, ktorego przed chwila dotykaty

jego usta. Przypomniat sobie, zeto Dora, jednaz kolezanek panny Naomi.
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— Fajnaimprezkal — powiedzial, aonatylko pokiwata gtowa.

Potem na chwile urwat mu si¢ film i nie pamictal, jak znalezli sie¢ na
schodach. Gdy dotarli na pétpictro, Marshall zdat sobie sprawe, ze caty czas
Si¢ W nig wpatruje, nie wiedzac, czy moze zaryzykowa¢ pocatunek — miata
rumience, czarne loki zsungty jg Si¢ na twarz — a potem stracit ja z oczu.
Zagladat przez uchylone drzwi do nieoswietlonych pomieszczen. Siedzidli
tam jacys$ ludzie palacy trawke, jeden facet przylgnat plecami do s$ciany i
robit przysiady, innego koledzy zanurzali w wannie i liczyli, ile sekund
wytrzyma pod woda. Dory nigdzie nie byto. Moze wcale nie wchodzita na
gorg?

Na dole otwarty si¢ drzwi i do domu wdart si¢ podmuch zimnego
powietrza. Dotart az na pictro razem z kolgnymi okrzykami radosci,
uwalnigiac Marshalla, przyngimnig czesciowo, z senng otchtani, w ktora
zapadt. Znow wywotano imi¢ Nicka. Potem rozlegt sie czyjs szczekliwy
Smiech, a po nim dziwny szmer: na parterze przekazywano sobie jakies
wiesci. Marshall zostal chwile na gorze, ade nie widziat tam dla siebie
migisca. Drzwi do jedng z sypiani byty zamknigte. Szumiato mu w gtowie.
Nie wiedziat, czy to skutek alkoholu, trawki czy tabletki. Powinien byt cho-
Claz spytac, co to jest.

Gdy zszedl na dét, mocno przytrzymujac Si¢ poreczy, z gtosnikow
znow plynela muzyka taneczna, tym razem znacznie gtosnigjsza, a salon
wydawat si¢ bardzig zattoczony. Nick stat przy stole z alkoholem i luzno
obg mowat w pasie panne Naomi, ktora z zamknietymi oczami wtulatasie w
jego ramie. Przygladat sic bawiacym zza ciemnych okularéw. Nie usmiechat
si¢. Marshall starat si¢ ustali¢, co si¢ zmienito i zauwazyt, ze przybyli nowi

goscie: dwie czarnoskore kobiety, ktore z drinkami w dtoniach wyciagaty co
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smielsze osoby na parkiet, w tym kilku facetéw. Do tg pory w domu byli
sami biali. Jedna z nich miata na sobie kréciutkie czerwone szorty i luzna
srebrzysta bluzke bez plecow, ktora przy kazdym ruchu wywolywata gwizdy
I okrzyki uznania. Marshall dostrzegt jeszcze jedna osobe, ciemnoskdrego
miodego mezczyzne w bluzie z kapturem nasunigtym na gtowe. Trzymat si¢
z boku i nic nie pit.

Impreza nabrata rumiencow. Na parkiecie wreszcie pojawily sie pary.
Jakis facet dorwat jedna z Murzynek i tanczyli naprzeciwko siebie,
potrzasajac ramionami. Nick musiat je zwerbowa¢ gdzies w tg okolicy.
Pewnie zgodzity si¢ wzia¢ mnig niz takie z profesonalng agengji
towarzyskieg.

W rece Marshalla trafit kolginy joint. Nie wiedzial od kogo. Poszedt z
nim na kanapg z zamiarem wypalenia do konca. Krepowata go obecnos¢
prostytutek — wciaz czut Si¢ za stary na to towarzystwo — ale teraz, w tych
wczesnych godzinach rannych, impreza osiagneta punkt przetomowy. Alicia
rozpicta bluzke, ukazujac czerwony koronkowy biustonosz i wczuwajac Si¢
W muzyke, zaczeta odstawiaé erotyczny taniec, sugestywnie poruszgac
biodrami. Przy tym obracata si¢ powoli i z kazdym obrotem zwracata si¢
twarza ku Marshallowi. Wpatrywat si¢ w nia, probujac zatrzyma¢ wzrokiem
w tg pozycji. Ludzie catowali si¢ po katach, ajedna z Murzynek oddalitasi¢
z kim$ do tazienki. Beda tam uprawia¢ seks. Marshall tez chciatby si¢
kocha¢ w lazience. Czul, jak unosi go olbrzymia fala radosnego
oczekiwania.

Chtopak w kapturze tez palit jointa. Stat pod sciana i przygladat si¢
towarzystwu. Wida¢ byto tylko zarzacy si¢ punkcik. Alicia rozebrata si¢ do
majtek. To byly rozowe szorty z nadrukiem w obcym jezyku — litery
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zakrzywione jak butaty i duze kropki. Marshall byt ciekaw, czy ten taniec
mial by¢ przeznaczony specjalnie dla niego. Wizualnie to byla uczta —
dziewczyna miata smukte nogi i jedrne posladki, seksownie podkresione
bielizna — ae wiedzial, ze w tg chwili nie bylby w stanie ruszy¢ si¢ z
kanapy.

Musial si¢ chwile zdrzemna¢, bo nie widzial, jak czarny chtopak zdjat
bluze, ukazujac gtowe ciasno opleciona warkoczykami. Miat teraz na sobie
tylko biaty T—shirt i wykonywat niezdarne wygibasy z panna Naomi pod
bacznym okiem Nicka, ktory stat obok z zatozonymi rekami. Panna

Naomi smiata si¢, pozwalata prowadzi¢, krecita piruety. W pewnym
momencie partner chwycit ja wpdt i wygial do tylu, tak ze zamiatata
wilosami podtoge. Gdy sie podni&sli, zblizyta sie do nich Aliciaw nadziel, ze
udajg si¢ przytaczy¢. Nick podszedt i szepnat cos chtopakowi do ucha. Ten
machnat na niego reka.

Nastepna dziewczyna zdjeta buty | rozebrata sie do dzinsow i
biustonosza. Ta byta przy kosci i w jg ruchach niewiele byto gracji, ledwo
nadazata za muzyka. Na dodatek miata chorobliwie pryszczata twarz. Dwaj
mezczyzni obstawieni butelkami z piwem wykrzykiwali pod jg adresem
sprosne komentarze, wiec si¢ odwrocitai zatrzesta biustem w ich strone.

— No, zdgmuj — powiedzial Nick. Marshall zorientowat sig, ze
powtarza to juz drugi albo trzeci raz, ale tym razem zadanie byto bardzo
natarczywe.

W pierwszg chwili sadzit, ze Nick zwraca si¢ do grubg dziewczyny,
tak jak tamci krzykacze, ale nie. Wyraznie patrzyt na panng Naomi i jg
partnera. Marshall poczut tomotanie w piersi. Panna Naomi wciaz miata na

sobie ten obcisly rozowy top, pod ktdérym rysowaty si¢ zgrabne, okragte
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piersi. Naprezone sutki przebijaty przez tkaning. Ale Nick ruchem gtowy
wskazal na T-shirt chtopaka.

— Nietutg — powiedziat tamten.

— Owszem, tutg. Dwie stowy.

Chtopak skrzywit sie i mruknat: , Twoja impreza', po czym zdjat
koszulke. Okazalo sSie, ze to jeszcze dzieciak, czternasto— moze
pictnastoletni. Albo nawet mitodszy. Delikatny i szczupty, pozbawiony
owlosienia na piersiach, z zebrami sterczacymi ponad zapadnictym
brzuchem. Tylko ramiona miat w miar¢ umigsnione. Gdy Si¢ rozebrat,
ukazujac gtadkie, ISnigce ciato, gwar w pomieszczeniu ucicht jak nozem
uciat.

Nick dat mu znak, ze matanczy¢ dalgj. Chitopak na nikogo nie patrzyt.
Jego ruchy byty atletyczne, kanciaste. Oczy wszystkich byty teraz zwrocone
tylko na niego. Kobiety przestaty tanczy¢, a panna Naomi wycofata si¢ na
bok. Wygladata na zaskoczona, jakby nie wiedziala, co si¢ dzige. Nick
pokazat reka na workowate spodnie chitopca. Ten pokrecit gtowa, lecz bunt
nie trwat diugo. Zrzucit adidasy i zsunat spodnie. Zostat tylko w biatych
dlipkach. Nick nagle wyszczerzyt zeby i rozgrzat si¢ po twarzach gosci,
sprawdzajac, jakie wrazenie robi na nich ten spektakl. Marshall wyczut w
tym spojrzeniu pogarde — dla nich, dla niego i dla przyjemnosci, jaka
sprawiaim ta zabawa.

—Gacietez.

Chiopak znowu zaprotestowat, ale Nick znizajac glos, powtorzyt
polecenie. Takie gtosy styszy si¢ czasem w koszmarach. Chtopak po chwili
zrobit, co mu kazano. Zdgmujac dipy, 0 mato si¢ nie przewrdcit, co

oczywiscie wywolato falg rechotow. Stat teraz kompletnie nagi na srodku
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pokoju, otoczony przez samych biatych ludzi. Marshall nie cierpiat ogladac
rozebranych mezczyzn, czy to na sitowni, czy na filmach, ale teraz byt na
tyle zamroczony, ze pozwolil sobie nawet na odrobing fascynacji. Ciato
chtopca byto smukte i jedrne, bez jedng skazy. Wygladat jak posag. Miat
zaciety, wojowniczy wyraz twarzy, co nieco kontrastowato z widokiem, jaki
prezentowato jego przyrodzenie: jadra mu si¢ skurczyty, a nieobrzezany
penis zwisat smetnie jak maty zakapturzony robaczek. Nick tez zwrdcit nato
uwage.

— Ty to nazywasz kutasem? — zadrwit i zwrdcit si¢ do panny Naomi: —
Zaloze Si¢, ze wasze przedszkolaki maja wicksze.

Spuscitawzrok i pokrecita gtowa.

— Nie méw tak, Nick.

— On jest nieSmialy — wtracita przeciagle jedna z prostytutek. — Jeszcze
nigdy tego nie robit.

— Postaw go — rozkazat Nick.

Natwarzy chtopaka nadal malowat si¢ bunt, ale Marshall dojrzat przez
jego szkliste oczy, jak jego swiadomos¢ wycofuje si¢ w jakies odlegte i
bezpieczne migjsce. Nie bylo po nim wida¢, czy ustyszal stowa Nicka ani
czy zdaje sobie sprawe, ze jego nagim ciatem wstrzasaja dreszcze. Zdawat
Si¢ nie oddychac.

— Pokaz nam, chtopaczku, z czego jestes zbudowany. Tylko pare
ruchow. Wiesz, jak to sie robi, prawda?

Chtopak powoli zblizyt diton do penisa i wpatrujac Si¢ W przestrzen
wykonat kilka niegpewnych pociagni¢é. Nic si¢ nie stato. Nick podniost
zacisnieta piesc¢ i zamachatl mu nig przed oczami.

—No, dalg!
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Chtopak kontynuowal pocieranie niegpostusznego narzadu.

Nick skrzywit si¢ z oburzeniem.

— Tyle tu picknych kobiet, a ty nie potrafisz zrobi¢, zeby ci stanat? —
Pokazal na Alicie. Bluzke zapigta do potowy, ale nadal byta w samych
majtkach i w napi¢ciu obserwowata cata sytuacje. — Co ty, pedat jestes?

Chtopak udawal, ze nie styszy, ze jest catkowicie opanowany, mimo
ktopotéw z uzyskaniem erekcji. Pracowat nad soba, kolyszac sie lekko na
pictach. Mial duze stopy, znacznie bledsze od reszty ciata.

Jeden z mezczyzn podszedt z papierowa torba z Bloomingdalea i
nasunat ja chtopakowi na gtowe. To znowu wzbudzito rechoty, a w glehi
salonu ktos wzniést bojowy okrzyk.

— Naomi, co ty nato?— spytat Nick. .

Panna Naomi wykrzywila usta, ale nawet nie drgneta. Na jg czole
pojawily sie drobne zmarszczki, jak gdyby probowata rozwiazaé zawity
problem matematyczny. W ciagu wieczoru blask w jg oczach przygast, a po
szmince nie zostal nawet slad. Marshall zweryfikowat swoje hipotezy co do
jg wieku: mogta mie¢ ngwyzeg dwadziescia lat.

— Pomaz temu biedakowi.

Naomi spojrzata na Nicka, chcac oceni¢, naile méwi powaznie. Wciaz
ukrywat oczy za okularami, wi¢c byla zdana tylko na siebie. Marshall byt
ciekaw, czy ona jeszcze rozpoznaje pozostatych gosci: twarze im blyszczaty
od potu, znieksztatcone przez alkohol, narkotyki i dzika, prymitywna zadze.

— Nie mow, ze tego nigdy nie robitas.

Postapita krok w strone chtopaka, a potem pét kroku w tyt, caty czas
nie patrzac na niego, tylko na Nicka. Stapata teraz po cienkig linie. W jg

oczach pojawito si¢ ngpierw blaganie, a potem rezygnacja. Na gosci nie
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mogta liczy¢, wszyscy stali w niecierpliwym oczekiwaniu. Chtopak puscit
swo] zwiotczaty czionek. Panna Naomi nachylita si¢ do niego, ale nie
wyciagneta reki. Marshall widzial wyraznie, ze oboje cali drza.

Minuty mijaty jedna za druga, lecz Marshall, czarnoskory chiopak |
panna Naomi, z twarza zaledwie kilka centymetréw od jego penisa, trwali
nieruchomo w bezczasowe przestrzeni. Panna Naomi caly czas ogladata si¢
na Nicka. Marshall poczut, jak z odmetéw jego pijang, nacpang,
zamroczoneg swiadomosci wynurzaja Si¢ stowa:

— Nick, ona nie ma nato ochoty.

Jego gtos odbit sig echem od scian niczym huk wystrzatu. Uczestnicy
imprezy po raz pierwszy zwrocili na niego uwage. Nick tez na niego
spojrzat. Marshall zobaczyt w jego okularach swoje odbicie: matego
cztowieczka w mrocznym, zadymionym i obskurnym pomieszczeniu.
Obrocit gtowe i napotkat wzrok panny Naomi. Jg twarz wyrazata gicboka
irytacj¢. Nie, to byt wyraz obrzydzenia.

Kiedy dotkneta dtoniag penisa, chtopak sie¢ wzdrygnat, a papierowa
torba na glowie zaszelescita. Widzowie zareagowali gromkim smiechem.
Szczerym, niewymuszonym, takim, jaki mozna uslysze¢ na placach zabaw.
Chtopak zacisnat pigsci. Panna Naomi podeszia do sprawy na chtodno i z
dystansem. Uchwycita czubek penisa w dwa palce i leciutko pociagneta.
Potem schowata catego w dioni.

Te kilka stow sprzeciwu wypowiedziane przez Marshalla kosztowaty
go wiele energii i pozbawity reszty ztudzen. Jakze naiwnym byto sadzi¢, ze
to cos zmieni. Wyczuwat trwata nieche¢ u reszty uczestnikow imprezy. Coz

on sobie ubzdural? Ze jest taki szlachetny? Megaloman. To byt réwnie
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idiotyczny gest, jak ten z 11 wrzesnia, kiedy postanowit wroci¢ do budynku
po Lloyda. Po co to zrobit? Co dobrego z tego przyszio? Tego tez zatowat.

Penis chtopaka zaczat twardniec¢ i nabrzmiewa¢, umozliwigjac pannie
Naomi wykonywanie coraz bardzig miarowych, regularnych posuniec.
Zaczat stopniowo reagowaé, a kazde drgnienie zycia wywoltywato aplauz
publicznosci. Chtopak stat w lekkim rozkroku z rekami zatozonymi do tytu.
Stycha¢ byto jego ciezki oddech, a torba na glowie jeszcze wzmacniata
dzwigk. Gdy panna Naomi uklekta, rozleglty sie entuzjastyczne okrzyki.
Chwycita penisa, wsungta go na moment do ust i wyjela, mokrego |
I$niacego. Podraznita go czubkiem jezyka i znow wiozyta do ust. Tym
razem przetrzymata go tam dtuzg, delikatnie okrazagjac jezykiem gtowke.
Teraz, kiedy go wysuneta, byt juz prawie w petni naprezony. Marshall czut,
jak jego wiasny czionek sztywnigje.

Ktos za plecami Dblysnat fleszem. Kiedy sprawdzal obraz na
wyswietlaczu, trzymat aparat kilka centymetréw od twarzy Marshala. To
byt jeden z tych facetow, ktdrzy chowali sie po katach. Ugiat kolana, zeby
zrobi¢ nastepne zdjecie. Miat rozdziawione usta, a w kaciku I$nita kropla
sliny. Marshall nawet nie musiat zaglada¢ w ekranik. Btysk lampy
unieruchomit mu w oczach ten obraz: panna Naomi obgmujaca ustami
sztywnego penisa, ktory wypycha jg policzek od srodka. Robita to z
otwartymi oczami i patrzyta prosto w obiektyw, doskonale wiedzac, co
rejestruje.

Kiedy odsuncta si¢ od chtopaka, jego czionek dumnie sterczat ku
gorze. Na ten widok publicznos¢ zaczeta bi¢ brawo. Rozlegty sie¢ Smiechy i

wulgarne komentarze pod adresem chiopca, ironiczne gratulacje, tudziez
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zdziwienie,ze nie miat jeszcze wytrysku oraz pogardliwe uwagi co do
rozmiarOw jego przyrodzenia.

Panna Naomi tez sSi¢ $smiata, jednoczesnie szukaac wzrokiem
okularow Nicka. Znalaztajei pokazujac palcem na swoje dzieto, oznajmita:

— Migawykonana.

Ludzie zaczgli robi¢ kolgne zdjecia, towarzyszyly temu okrzyki,
smiechy | oslepigace btyski fleszy. Korzystgjac z okazji, Marshall odnalazt
swQj ptaszcz, przygnieciony sterta innych okry¢. Wyciagnat go, zostawiagjac
szalik i rekawiczki, ktore gdzies si¢ zapodziaty, pchnat drzwi i wyszedt na
poranng Szaruge hiczym ze statku kosmicznego w  przestrzen
migdzygwiezdna. Poczut dojmujacy chtod. Poczekal, az przeniknie go na
wskros i dotrze do kazdego pora skoéry, dopiero wtedy zatozyt ptaszcz. Byt
trzezwy jak nigdy dotad. Latarnie swiecily na tle granatowego,
zachmurzonego nieba. Glosne wiwaty dobiegajace z domu oznaczaty, ze
wydarzylo si¢ cos niebywatego, na co wszyscy z niecierpliwoscia czekali.
Ostroznie ruszyt przed siebie potamanym chodnikiem, minat nieoswietlone
domy i dotart do szerokig ulicy, petng nieczynnych od lat sklepow. Szedt
wiele godzin. Wozy policyjne i inne samochody mijaty go bezgtosnie, lecz
ani razu w te niekonczaca si¢ noc nie natknat sie na autobus czy tramwa,
ktory zawidziby go do domu. O ile w ogole byto po co tam wracac.

Mimo ze sprawa rozwodowa Joyce zblizata si¢ nareszcie do konca, byt
to czas, kiedy czuto si¢, ze w powietrzu wisi cos niedobrego. Pierwszy
poranek lutego stat si¢ swiadkiem tragedii promu kosmicznego Columbia,
poniewaz twardogtowi eksperci z NASA zlekcewazyli ostrzezenia, ze
powtarzajace Si¢ uszkodzenia powloki termiczng promu moga zagrozié

bezpieczenstwu lotu. Zty znak. Swiat czekat w napieciu na rozpoczecie
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iInwazji w Iraku, uprzedzony o jg skutkach. Joyce dostawata e-maile od
kolezanek z Europy — eleganckich, wyksztatconych Belgijek, Holenderek |
Wihoszek, ktore ilekro¢ odwiedzaty Stany, zawsze przywozity jg prezenty i
zapraszaty do siebie, kiedy bedzie przebywata w Europie. Pytaly: ,Czy
Ameryka oszalala? Tak tatwo dajecie sie uwies¢ propagandzie? Czy ty tez
jak 69% waszych wspotobywateli wierzysz, ze Saddam maczat palce w
zamachach naWTC? Nie mozecie jakos zatrzymac tg machiny wojenng?"'

Zupetnie, jakby nie miaty zadnych spraw do zatatwienia, wiosdw do
ufarbowania ani dzieci, ktore wyrosty z zimowych butéw na miesiac przed
kolgina zima, Europgki co weekend uczestniczyly w jakigs demonstracji.
Joyce widziata w telewizji te przelewajace si¢ ttumy na tle sredniowieczneg
architektury, ktora przetrwata wojne i teraz w czasach pokoju cieszy sie
zastuzong, dostatnia emerytura jako atrakcja turystyczna. Joyce tez
zapragneta moc powiedzie¢ o sobie, ze jest zwolenniczka pokoju, kobieta,
ktora potrafi zachowywaé sie rozsadnie, kulturalnie i ugodowo. Mimo ze
nigdy wczesnig nie angazowata si¢ politycznie i nawet nie byta przekonana,
ze ta wojna o rozbrojenie Husajna jest niepotrzebna, zdawata sobie sprawe,
ze nowa sytuacja, w jakig S¢ znalazta, kobiety, ktora wkroétce stanie si¢ roz-
wodka, wymaga zmiany sposobu myslenia. Bedzie musiata przetamac
ograniczenia, ktére uksztaltowaty jg poprzednie, nieudane zycie. Probujac
na nowo zdefiniowa¢ swoja o0sobowos¢, Joyce nie mogla juz dtuze
zaklada¢, ze nie nalezy do kobiet, ktore chadzaja na antywojenne
demonstracje. By¢ moze wiasnie nalezy.

Demonstracje zwotano na catym swiecie na 15 lutego. Miaty si¢ odby¢
w Berlinie, Pradze, Seulu, Kapsztadzie, a nawet w amerykanskig bazie

naukowegj na Antarktydzie. Joyce zaproponowata kolezankom i kolegom w
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pracy, zeby poszli razem z nig protestowa¢ na Manhattan (nie miata juz
nikogo, kogo uczciwie mogtaby nazwaé przyjacielem; czekata, az Marshall
Si¢ wyprowadzi, zanim podemie jakiekolwiek kroki, aby ten stan rzeczy
zmieni¢), ade w ten weekend bali si¢ korzystac z metra. Departament
Bezpieczenstwa Wewngtrznego podwyzszyt wiasnie stan pogotowia
antyterrorystycznego, ogtaszajac tak zwany alarm pomaranczowy. Zalecit
obywatelom zrobienie zapasow tasmy izolacyjng i folii na wypadek ataku
chemicznego lub biologicznego. Tom Ridge* wystapit w telewizji mowiac,
ze to ,ngpowaznigsze ostrzezenie od czasu wrzesniowego zamachu'.
,Zagrozenie jest realne. Powtarzam: zagrozenie jest realne'. Wysocy
urzednicy panstwowi snuli domysly, ze nanowsza kaseta z nagraniem
Osamy bin Ladena zawiera zaszyfrowane komunikaty dla uspionych
komorek al Ka—idy. Szef CIA George Tenet pojawit si¢ w srodku tygodnia
na przestuchaniu w Kongresie. Zezngjac pod przysicga powiedzial, ze
,materiaty z nastuchu elektronicznego zawieraja tym razem wyjatkowo duzo
konkretow".

Joyce zadzwonita do Nathana, zeby zapytac, na ile powaznie nalezy
traktowac te ostrzezenia, ale w stuchawce odezwat si¢ jakis inny mezczyzna.
Miat od niego wyraznie odmienny akcent, musiat pochodzi¢ z ktoregos ze
srodkowych stanow.

— Stucham — odezwat sie.

— Czy to biuro Nathaniela Robbinsa?

— A kto dzwoni? — spytat szorstko.

— Kolezanka.

Nastata cisza, w tle byto stycha¢ klikanie na klawiaturze.
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— Joyce Harriman — powiedziat, nie potrafiac ukry¢ nuty triumfu w
gtosie. Potykajac koncowki sylab oznagjmit,ze posiada jg adres zamieszkania
(ascislg mowiac, numer sasiedniego bloku), numer jg telefonu (z ukrytymi
dwiema ostatnimi cyframi) oraz nazwe firmy, w ktorg pracuje (pracowata,
szes¢ lat temu).

— Tak? — odparta zastanawigjac Si¢, Czy powinna mu zwrdci¢ uwage na
te bledy. Szybko dodata: — Czy zastatam agenta Robbinsa?

— To chyba pomyika.

Joyce odczytata mu na gtos numer z wizytowki Nathana.

— Nikt taki tu nie pracuje — odpart stanowczo.

Teraz Joyce zamilkla, zastanawigjac Si¢ przez moment nad jego
sposobem wyrazania si¢ i szorstkim zachowaniem. Brzmiat jak rasowy
agent FBI, nie tak jak Nathan. Odtozytaby stuchawke, gdyby nie fakt, ze juz
zostata zidentyfikowana. — Dodzwonitam si¢ do biura FBI, prawda?

— Tak. Czym mogg stuzy¢, pani Harriman?

— Usituje si¢ skontaktowa¢ z Nathanielem Robbinsem.

— W jakim celu?

— W sprawie prywatng. To mgj zngjomy. Me¢zczyzna odezwat si¢ po
chwili chtodnym, podegrzliwym tonem:

— Tutg nie pracuje zaden Nathaniel Robbins... pani Harriman.

— No c0z, w takim razie dziekuje panu bardzo — odpowiedziata
pospiesznie.

— A skad pani zna Nathaniela Robbinsa?

— To przypadkowa zng omos¢.

— O jakim charakterze?

— Jestesmy tylko przyjaciétmi. No, wiasciwie znajomymi.
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— Czy kiedykolwiek rozmawiat z pania o sprawach Biura?

—Méwi pan o FBI?

— Prosze si¢ dobrze zastanowi¢, zanim udzieli pani odpowiedzi, bo to
moze si¢ sta¢ przedmiotem federalnego sledztwa.

— Alez skad. FBI? Nigdy ani stowem nie wspomniat o pracy. Dzickuje
bardzo. Mito byto z panem porozmawiaé.

Tym razem odtozyta stuchawke | przez diuzszy czas wpatrywata sie w
telefon, jakby oczekujac jakigs reakcji z jego strony.

Na odwrocie wizytowki miata zapisany domowy numer Nathana, ale
byla zbyt zdenerwowana, zeby teraz zadzwonié¢. Ciekawe, czy jg nazwisko
zostato wiasnie wprowadzone do komputera. Kolgna porcja danych do
przeanalizowania, zanim wyladuje w koszu. Teraz miata wrazenie, ze g
rozmowy telefoniczne byty reestrowane i moze nawet od jakiegos czasu
podstuchiwane.

W koncu nie poszia na demonstracje, zostata w domu z dzie¢mi.
Ogladali we trojke wiadomosci. Tiumy protestujacych na catym swiecie
pokazano na ekranie w matym prostokatnym okienku, zeby zrobi¢ migsce
dla napisu ,Wojna z terroryzmem", aktualnego komunikatu Departamentu
Bezpieczenstwa oraz paska wiadomosci. Trzeba byto szybko przebiega¢
oczami po ekranie, zeby nadazy¢ z czytaniem — rezolucja ONZ... ruchy
wojsk... zamachy terrorystyczne... — i jednoczesnie $ledzi¢ obrazy
pokazywane na zywo. Nie sposob byto tego ogarnaé.

Kiedy wrocit Marshall, Joyce zerkneta za siebie i przez chwile
myslata, ze do domu wdart si¢ niebezpieczny zboczeniec. Potem nie mogta
oderwac oczu. Marshall byt nieogolony i nieuczesany, wtosy srebrzyty mu

si¢ od szronu, a spod rozpictego ptaszcza bylo wida¢ sweter obsypany
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zmrozonym $niegiem, ktory nie zdazyt odtgjac w windzie. Nie wrocit nanoc
do domu — nie, zeby ja to cokolwiek obchodzito, bron Boze — ae jednak.
Wygladat, jakby miat si¢ za chwile przewrodci¢. Dzieci przerazity si¢ na
widok tg zjawy, jak gdyby stanowita zwiastun ich witasng przysziosci.
QOjciec ich nawet nie widziat. Chwigac si¢ na nogach, poszedt do swojego
pokoju, zostawiajac za soba Won wymiocin.

Wtedy, w potowie lutego, dato si¢ wyczuc, ze wojnawisl w powietrzu,
a jednak mijaty tygodnie, a dyplomaci wciaz spierali si¢ na forum ONZ.
Przedstawiano alternatywne plany dzialania, dyskutowano je, nastepnie
odrzucano i poprawiano. Amerykanskie i brytyjskie wojska zainstalowaty
Si¢ przy irackig granicy w Kuwegcie. Saddam Husan w telewizyjnym
wywiadzie z Danem Ratherem zaprzeczyt, jakoby wciaz byt w posiadaniu
broni masowego razeniai odciat si¢ od jakichkolwiek zwiazkéw z a Kaida.
Bush, Blair i premier Hiszpanii spotkali si¢ na Azorach. Na catym swiecie w
ramach cichego, rozpaczliwego protestu, organizowano masowe czuwania
przy swiecach. Departament Bezpieczenstwa Wewngtrznego, obnizywszy w
migdzyczasie po cichu stopien alarmowy do zotego, znow wprowadzit
pomaranczowy. Kazdy dzien wydawat si¢ tym ostatnim przed rozpoczeciem
pierwszg bitwy, tymczasem mijat kolgny i jeszcze bardzig przyblizat nas
do wojny. Pomimo wszystkich perturbacji w Radzie Bezpieczenstwa,
niepowodzenia w uzyskaniu proamerykanskigy wigkszosci w gtosowaniu
nad druga rezolucja, a takze apeli o pok¢j, wystosowanych w ostatnie
chwili przez papiezai innych swiatowych przywodcow (ktére odrzucili Elie
Wiesdl | Vaclav Havel), wojna zblizata si¢ nieuchronnie niczym termin
egzekucji. Cztowiek chodzit caty dniami jakis rozkojarzony, wiedzac, ze

nas chiopcy przygotowuja Sig, by przemierza¢ pustynie, skaka¢ z
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samolotow, zabija¢ i ginaé¢, atymczasem gdzies daleko jakis mezczyzna czy
kobieta, taka sama jak my, tez matka, czeka na ten wybuch przemocy, ktory
potargai tak juz watla tkaning zycia, rownie pogmatwanego jak nasze. Nie
trzeba byto nawet wtacza¢ dzwicku w telewizorze. Argumenty zai przeciw
wojnie powtarzano juz tyle razy, ze cztowiek byt w danie je odczytac z
wyrazu twarzy i gestow komentatora.

Mimo ze Joyce i Marshall nie dali sie przekona¢ argumentacji rzadu,
oboje w duchu czekali z niecierpliwoscia, zeby inwazja na Irak wreszcie si¢
rozpoczeta. Nie mogli znies¢ tgf niekonczacg si¢ dyskugji polityczngj: czy
W Ciagu ostatnich tygodni ktos powiedziat cos nowego? W Amerykanach
odezwata si¢ wojownicza natura. Po latach gry w kotka i myszke ze Stanami
Zjednoczonymi, lrakowi w koncu udato si¢ rozbudzi¢ w spoteczenstwie
poczucie patriotyzmu, ducha walki i przypomnie¢ mu, z jaka przyjemnoscia
wykorzystuje wszelkie nowe technologie. Narod byt gotéw i nawet ci,
ktorzy sprzeciwiali sie wojnie, poczuli smak tg tesknoty. Szeptali do
telewizorow: ,Migmy to juz z gtowy". Gdy wojna w koncu Si¢ zaczela —
niespodziewanym atakiem z powietrza na bunkier, w ktorym rzekomo miat
si¢ ukrywa¢ Husajn, a potem transmitowanym na zywo nalotem na Bagdad
— Marshall i Joyce odczuli wielka ulge, ogladajac to wszystko na dwdch
telewizorach w tym samym mieszkaniu.

Rozwod tez zblizat sie wielkimi krokami. Marshall wiedziat, ze sad
orzeknie na jego niekorzysé, ale nie mogt sie doczekaé finatu. Byt w takim
stanie, ze niewiele rzeczy mogto go zaskoczy¢. Dlatego tez nie zdziwit sig,
gdy Thorpe oznagjmit beztrosko, ze bedzie musiat si¢ zrzec wszelkich
praw do mieszkania, ktorego hipoteke sptacal przez ostatnie siedem lat. Dali

mu trzydziesci dni na ,,opuszczenie migjsca wspolnego zamieszkania'. To
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stanowczo za diugo, przedzial czasu na skale kosmiczng. Marshall
postanowit to zrobi¢ w trzy.

Joyce bardzo ucieszyta perspektywa posiadania domu tylko dla siebie,
przyngimnig przez chwile, dopoki prawniczka w petni nie objasnita jg
decyzji sedziego. Joyce kazata ja sobie przeczyta¢ jeszcze raz, zdanie po
zdaniu, od poczatku do konca, cate szes¢dziesiat stron. Kwota alimentow
natozonych na Marshalla przekraczata jego mozliwosci finansowe, a mimo
to juz bylo widac, ze to nie wystarczy na zaspokojenie potrzeb Joyce. Pani
adwokat byla wniebowzigta i szczebiotata radosnie, jakby odniosta wielki
triumf, istne Brown kontra Komisa Edukacji*. Gdy Joyce delikatnie
zwrécita jg uwage, obruszyla sie i odparta chtodno, ze mogto sie¢ skonczy¢
Znacznie gorze.

Marshall wynajat kawalerke w dzielnicy Flatbush, przy ulicy, ktora w
silnym, bezposrednim s$wietle stonecznym moze i nawet jest bezpieczna.
Poniewaz nie miatby czym zaptaci¢ firmie przeprowadzkowsej, wypozyczyt
nieduza furgonetke i zabrat z domu tylko to, co mogt wynies¢ w pudtach.
Wytlumaczyt sobie, ze zaczyna zycie od nowa.

Musial wiele razy kursowa¢ winda tam i z powrotem, i za kazdym
razem bez stowa wchodzit do mieszkania, ktore teraz nalezato tylko do
Joyce. Ona sama siedziata z dzie¢mi w salonie i ogladata wiadomosci, ktére
tego dnia byty bardzo pomysine. Oddzialy koalicyjne wysunagwszy sic w
przod za linig zaopatrzenia zdobyty Bagdad prawie bez walki. Teraz armia
amerykanska umacniata swoja kontrole nad stolica, witana przez
wiwatujacych IrakijczykOw, zachtystujacych sie pierwszym oddechem
wolnosci. Dzisigg w centrum miasta obalono dwunastometrowy pomnik

Saddama Husgjna. Stacje telewizyjne pokazywaty to wielokrotnie, zawsze w
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zwolnionym tempie. Chociaz prezenterzy twierdzili, ze amerykanscy
marines dostarczyli cigzki sprzet i liny oraz kierowali cata operacja, na
filmie nie bylo tego wida¢. Wygladato, jakby to triumfujacy Irakijczycy
wilasnymi rekami zburzyli pomnik. To byt niezapomniany widok.

Marshall stanat za sofa z pudtem ptyt w rekach i przez chwile patrzyt
w ekran. Pomnik kotysat si¢ na cokole, sztywne, wyciagnicte do przodu
rami¢ Saddama drzalo, a ttum w gescie pogardy ciskat w niego butami.
Nagle statua przechylita si¢ 0 90 stopni, wciaz potaczona pretem zbrojenio-
wym z betonowym cokotem. Teraz to wygladato tak, jakby Husgn chciat
Si¢ podeprze¢ przy upadku. Wisiat tak jakis czas, po czym ztamat si¢ na
wysokosci kolan i runat na ulicg, roztrzaskujac si¢ na kawatki. Ludzie
krzyczeli i plakai. Potem nagranie puszczono od poczatku.

— Nie jestem Husginem — oswiadczyt Marshdl. — Jezeli to miatas na
mysli.

Widziat tylko tyty ich gtéw. Joyce nie data zadnego znaku, ze ustyszata
jego stowa.

— Ty tak uwazasz! — krzyknat. — Uwazasz, ze to symboliczna scena,
prawda? ,Kolgny ztoczynca zlikwidowany". Mam racj¢? Powiedz, mam
racje?

Obszedt sof¢ dookota i stanat na wprost telewizora. Dzieci skrzywity
Sie z niezadowoleniem, lecz Joyce tylko wywrdcita oczy ku gorze, jak
gdyby szukata pomocy u sgsiadow spod 9E. Gdy wiele tygodni pdoznig
Marshall przypomni sobie ten moment, zda sobie sprawe, ze jg oczy byty
mokre od tez.

— Gdzie tu analogial — krzyczat. — Ja nie zagazowalem tysiecy

Kurdow, nie groze nikomu bronia atomowa. Jestem mitym, spokojnym
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facetem. Mogtbym ci nawet udowodni¢, ze mam bardzo dobry charakter,
wiesz? Moze nie sprawdzitem si¢ jako maz | ojciec, ale staratem si¢, Joyce.
Wiozytem w to matzenstwo wigce pracy niz ty. Poswigcitem wigcg swoich
podstawowych ludzkich praw. To ja bylem ofiara w tym zwiazku!
Porownywanie mnie do Husg na jest potwornie niesprawiedliwe!

— Tato! — zniecierpliwita si¢ Viola. — Nic nie wida¢, zastaniasz nam!

Pies. Dzieci stracity zainteresowanie psem, a nawet gdyby tak si¢ nie
stato, w nowym mieszkaniu Marshalla nie bytoby dla niego migsca. Czut
Sie jak idiota, ze w ogole go kupit. Nakarmit go po raz ostatni i zawidzt
furgonetka do parku we wschodnig czesci Brooklynu. Byt to opustoszaty,
prawie pozbawiony drzew teren, po ktérym walaty sie Smieci.

— Od dzi§ bedziesz wolny, Snuffles — przemawiat do niego po drodze.
— Juz nie bedziesz musial czekac, az ktos cie wyprowadzi na spacer, nie
bedziesz musiat ciagle jes¢ tego samego swinstwa z saszetek. Mozesz si¢
tarza¢ po ziemi, ile chcesz.

Ziemi i piachu byto w parku pod dostatkiem, za to mato trawy.
Wygladato to troche jak pustynia w srodku miasta. Marshall zaparkowat
mozliwie ngjdalg od grupki wyrostkow stojacych na pobliskim chodniku.
Przerwali, cokolwiek tam robili (czytg: handlowali narkotykami) i
przygladali si¢ furgonetce.

Marshall wypuscit psa i postapit dwa kroki, nie chcac Si¢ za bardzo
oddala¢ od auta. Pochylit sig¢, odpiat smycz i pogtaskat psa po wilgotne
siersci, ktoratroche sie skudlita pod obroza.

— No, bracie — powiedziat. — Baw Si¢ dobrze. Zyj, biegaj, ciesz si¢
swoboda. — Snuffles naprezyt si¢ pod jego dionia, bo zobaczyt w oddali
sfore psow, zanim jeszcze dostrzegt ja Marshall. Staty w przeciwlegtym
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krancu parku pod ke¢pa wychudtych drzew i tez go obserwowaty. Snuffles
wyrwat si¢ z uchwytu swego pana tak szybko, ze Marshalla az zapiekia
dton. Gnat wielkimi susami przez zasmiecone pole, wolny jak nigdy. Tamte
psy zaczely ujada¢ najego widok, ale kiedy do nich dotart, wszystkie razem
zniknety wérod drzew. Snuffles nawet sie nie obgjrzat.

Tg nocy Marshall potozyt si¢ na swym nowym 16zku, ktére wraz z
kompletem poscidli kupit w sklepie Bed World przy Flatbush Avenue. Lezat
z glowa utozona na zbyt mickkig poduszce i nastuchiwat odgtosow
budynku: skrzypienia, kapania, chrobotu, od czasu do czasu brzeku szkta. W
pewnym momencie ustyszat seric rytmicznych, gtuchych uderzen. Nie
wiedzial, czy to byly odgtosy kochajacg dSi¢ pary, czy tez awantury
domowse, | zastanawiat Sie co gorsze. Nie wyobrazat sobie, ze mogtby tu
zaprosi¢ jakakolwiek kobiete. Dlatego kupit pojedyncze 16zko. Ta kobieta,
pozostajaca na razie w sferze rozwazan teoretycznych, o nieznanych rysach
twarzy, kolorze wtosow, barwie gtosu czy zapachu, musiataby dysponowaé
wiasnym lokum, najlepig na Upper East Side.

Marshall kupit tez tani przenosny telewizor i sledzit ostatnia faze
wojny, odbiergjac sygnat na zwykle antenie. Nawet przez zaktocenia na
ekranie widzial tlumy tanczace na ulicach, powiewajace irackie |
amerykanskie flagi, ludzi, ktérych wreszcie wypuszczono ze szpitala dla
obtakanych,cho¢ wcale obtakani nie byli i od poczatku o tym wiedzidli.
,Koniec z Saddamem! Koniec!" — krzyczat mtody cztowiek do kamery,
mocno akcentujac stowa, jakby nie byl pewien, czy widzowie rozumiga, co
to znaczy. Nie, nie rozumidi. Na zakonczenie jednego z programéw

pokazano materiat filmowy, na ktorym waska ulica kroczy samotnie brudny,
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wychudzony zotnierz z karabinem. Na jego twarzy malowalty si¢ zmeczenie
I determinacja. Niewidoczne rece obsypywaty go z gory kwiatami.

Marshall zostat kompletnie oszukany. Kompletnie i niespodziewanie.
Ta nora, to 10zko, ten dziadowski telewizor — w zyciu by nie przypuszczat,
ze to sie tak skonczy, kiedy wnosili z Joyce sprawe o rozwod. Na poczatku,
zaraz jak tylko doszli do wniosku, ze dla dobra dzieci i wlasnego (to
naprawde az takie straszne, ze cztowiek pragnie by¢ szczesliwy lub chociaz
w minimalnym stopniu zadowolony z zycia?) beda musieli si¢ rozstac, oboje
byli petni optymizmu. Sadzili, ze rozwioda si¢ w sposob cywilizowany, w
atmosferze szacunku i zyczliwosci. Marshallowi nawet nie przyszio do
gtowy robi¢ jakichkolwiek wyliczen, byt pewien, ze dojda do porozumienia
bez udziatu adwokatéw i podpisza ugode, dzieki ktorg by¢ moze pozostana
sasiadami na Brooklyn Heights i beda spedzaé razem swigta i urodziny,
wspomina¢ rodzinne wydarzenia i przy drinku zartowa¢ sobie ponuro z
szybko uplywajacego czasu. Z drugig strony oczekiwal, ze Joyce
catkowicie zniknie z jego zycia i nawet wspdlna opieke nad dzie¢mi zdolaja
zorganizowa¢ tak, ze nie bedzie musiat sie nigdy wiecg z niag spotykad.
Trudno powiedziec, jakim cudem Iaczyt te dwie wykluczajace si¢ | razem
niewykonalne wizje.

Zaledwie kilka dni po wyprowadzce Marshalla Joyce juz prawie
zapomniata, jak straszne byly te ostatnie lata. Okres spedzony z nim
przeszedt do historii. Mozna go bedzie w kazdg chwili przywota¢ w
myslach, lecz przestat by¢ czescia jg zycia. Dziwne. Teraz jg zycie jako
kobiety wolng okreslaty nowe parametry. A wigc stato Si¢: znowu byla

Sama.
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Czasami, gdy o tym pomyslata, nogi si¢ pod nig uginaty. Innym razem,
ngczescig wtedy, gdy miata dosta¢ okres, zalewata si¢ tzami. Rzucata si¢
wtedy na 10zko, brudzac swieza poscie tuszem do rzes. Spedzita z
Marshallem czternascie lat, wicksza czes¢ swego dorostego zycia. Przez te
wszystkie lata, gdy narastaty problemy, ktére w koncu doprowadzity do ich
rozstania, jakos nigdy powaznie nie wzigta pod uwage, ze jego moze w tym
zyciu zabrakna¢.

Gdyby (hipotetyczna) bliska przyjacidtka spytata ja, dlaczego
rozwiedli si¢ z Marshallem, nie umiataby jg odpowiedzie¢. Musiataby
przywotaé wszystkie przebrzmiate argumenty i sporne kwestie, z ktorych
zadna w tg) chwili nie wydawata si¢ uzasadnia¢ tak powazng zyciowg de-
cyzji. A przyngmnig takig ruiny finansowsgj i potwornie trudnych decyzji,
ktore beda teraz musidi podgmowac w zwiazku z dzie¢mi. Zaczela Sie
zastanawiac, czy nie popetnili z Marshallem straszliwego biedu.

Tymczasem sity koalicyjne wygraly wojne z Irakiem nadzwycza)
szybko i sprawnie. Obecnos¢ wojska wkrotce pomogta zaprowadzié
porzadek w catym kraju. Konserwatywni komentatorzy telewizyjni piali z
zachwytu nad kleska Husajna, a jeszcze bardzig nad porazka przeciwnych
wojnie liberatdw. Okazalo sie, ze z n o w u si¢ mylili i to tym razem w
ngbardzig zasadniczych kwestiach, czyli bezpieczenstwa narodowego,
zdolnosci militarng USA oraz moralnego obowiazku przeciwstawienia si¢
tyranii. Joyce cieszyla Si¢ ze zwyciestwa oddziatbw amerykanskich,
zwlaszcza ze unikneli wigkszych strat, lecz ogladata wiadomosci w po-
sepnym nastroju, jakby Bill O'Relly i Ann Coulter napawali si¢ jej
porazka.
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Marshall zabieral dzieci do siebie ngrzadzig jak mogt i zawsze z
pewna ulga odwozit je z powrotem. Ostatnio chodzit osowiaty i bardzo zle
wygladat, a Joyce sie zastanawiata, czy to rozwdd tak na niego wplynat.
Oczywiscie, ze tak. Zngjdowali si¢ teraz na szczegolnym etapie zyciai choc
zadne nie przekroczyto jeszcze czterdziestki, oboje czuli si¢ staro. Joyce
przygladata si¢ w lustrze swojg twarzy i widziata zmarszczki i cienie pod
oczami, bedace sladem cigzkich przezy¢. Kiedys przypadkiem wpadto jg w
rece zdjecie z podrézy poslubng na Karaiby. Stoi na nim na balkonie hotelu,
za plecami ma pigkna plaze, oczy jg btyszcza i nie moze przestaé si¢ Smiac.
Marshall przed chwila powiedzial cos zabawnego. Co? A jaka byta wtedy
szczupla, prawie anorektyczka.

Kryjowke Husajna zdradzili jego kuzyni z Tikritu. Jednostka Wolnych
Sit Irackich schwytala go w sadzie na obrzezach miasta. Amerykanie
zazadali przekazania go w ich rece w celu ewentualnego postawienia przed
sadem, ale uradowani Irakijczycy, ktérzy sie¢ tam zbiegli, odmowili. To byt
jeden z nielicznych aktéw oporu wobec ,, aksamitng okupacji”. W scenie
transmitowang na caty swiat, Husajn na kolanach btagat o darowanie zycia.
Na migscu zbudowano prowizoryczny podest. Setki kobiet, me¢zczyzn i
dzieci hucznie spiewaty patriotyczne piesni sprzed epoki Saddama, a w
pewnym momencie nawet zaintonowaty Gwiazdzisty sztandar. Chociaz nie
umiaty dobrze wymoéwi¢ stéw, wydzwick byt jednoznaczny. L.zy laty sie
strumieniami. Tysiagce zwyktych Irakijczykdw przybyty na migsce
kibicowa¢ procesowi oraz tanczy¢, spiewaé 1 radowaé Se¢ wspollnie ze
swymi  wyzwolonymi wspoétobywatelami. Ludzie =zbierali si¢ przed
telewizorami w Nowym Jorku i New Dehi, w Teheranie, Kairze, Pekinie i

Hawanie. W tych emocjonujacych chwilach Wolni Irakijczycy zwotali w
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sadzie s3d rewolucyjny. Miody brodaty bojownik partyzantki
antysaddamowskig z powaga odczytat werdykt. Jego przemowa, w Ktore
groznym gtosem przyrzekat smier¢ terrorystom i wolnos¢ dla wszystkich,
zelektryzowata ttumy. Dyktator zostat powieszony na galezi drzewa
oliwnego. Zdje¢cie wiszacg sylwetki zrobione przez fotografa agencji AFP
szybko obiegto caty swiat i stato si¢ symbolem. W ciagu jednego dnia prze-
niesono je na miliony koszulek, ktore teraz beda sprzedawane |
rozprowadzane we wszystkich krajach §wiata, w niektorych nielegalnymi
kanatami.

Marshall tez kupit sobie taka koszulke i jeszcze po jedng dladzieci. W
tamtym tygodniu nosili je dostownie wszyscy. Czut, ze to gtupota kupowaé
pamiagtkowy T—-shirt, kiedy zyje si¢ na kredyt, ale po egzekucji dyktatora
nawet na swoja sytuacje finansowa Spojrzat z optymizmem. Zreszta te
wiosny caly swiat byt nim przesiaknicty.

— To historyczne wydarzenie — ttumaczyt Violi i Victorowi, ktérzy na
lezaco ogladali telewizor postawiony na krzesle. Rano amerykanscy
inspektorzy w Iraku odkryli ogromny magazyn broni atomows, w tym
zatladowane gtowicami rakiety sredniego zasiegu. Kamera wolno przesuwata
Si¢ po podziemnych wnetrzach. Victora to nie bardzo ciekawito, ciagle
chitonal szczegoly nowego mieszkania:odrywajaca S¢ tapete z zottawymi
zaciekami, warczaca loddwke, nisko zawieszony sufit, ten stechty zapach,
ktorego nie dato sie wywietrzy¢; koszule rozwieszone na ramie kabiny
prysznicowe; kabing prysznicowa w kuch ni i tapke na myszy obok
lodowki, gdzie byta dziura w scianie tak czarna, ze przywodzita na mysl

Ngj straszniej sze okropnosci wojny.
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Nastaly nowe czasy. Marshall znow byt wolnym cziowiekiem i miat
wreszcie czas dla siebie, przyngmnig przez wigkszos¢ tygodnia. Wiasciwie
co wieczOr mogt sobie zadaé pytanie: co tez bede dzisigj robit? Moze pojde
do kina? Zjem chinszczyzne prosto z pudetka? Podrapi¢ si¢ po jaach? Pro-
sze uprzeimie. Wreszcie mogt zacza¢ realnie mysle¢ o umawianiu Sig¢ z
innymi kobietami. Fakt, z finansami byto krucho... Ale w epoce zmian moze
| ten rezim zostanie obalony. Tymczasem kupit sobie najdrozszy model
butéw do biegania i modne spodenki pasujace do koszulki , Smieré terro-
rystom!". Nie musial przygotowywac dzieci do przedszkola ani czekac, az
Joyce skonczy sie¢ malowac, wieC cO rano przed praca uprawiat jogging.
Pedzit dziurawym chodnikiem wzdiuz Utica Avenue, jakby przed chwila
okradt nocny sklep z alkoholem. W liceum grat w szkolng reprezentagji
bgsbolu i juz zapomniat, jaki jest szybki. Czut lekkos¢ w nogach, unosit
wysoko kolana, a mijane po drodze okratowane witryny sklepéw tylko
migaty mu przed oczami.

Nowa firma Marshalla, nazywajaca sic obecnie CeFKal i kierowana
przez nowy, niesplamiony zarzad, ktory niedawno wprowadzit nowe logo, w
niczym nie nawiazujace do starego, wynaeta cze$¢ ogromnego
przedwojennego biurowca na dolnym Broadwayu. Prébowata si¢ odrodzi¢.
Marshall réwniez. Z zapatem angazowat si¢ w kazde powierzone zadanie |
wkrotce zyskal awans i podwyzke (zmnigszyla jego comiesieczny deficyt
budzetowy o jakies 50 dolaréw). Gdy tylko mogt, korzystat z wyjazdow
stuzbowych, troche po to, zeby unikna¢ nocowania we Flatbush. Odwiedzat
odlegle, egzotyczne migsca, gdzie za skomplikowanymi instrumentami

ochrony wierzycieli kryty si¢ resztki majatku firmy.
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Ktdéregos dnia poznym popotudniem wracat z pewnego laboratorium
na pustyni kalifornijskig, rozmyslajac nad tym, co tam zobaczyt. W drodze
z lotniska zadzwonit do Eduardo, kolegi z poprzednig firmy, a teraz szefa
jego dziatu w CeFKal i poprosit go o natychmiastowe spotkanie.

Gdy wszedt do biura, Eduardo ogladat akurat wiadomosci na kanale
MSNBC. Usmiechnal si¢ przepraszajaco, ale wskazat na ekran, zeby
pokazac Marshalowi, co go omingto, kiedy byt w drodze: dzis po
trwajacych kilka tygodni pokojowych demonstracjach w Damaszku (policja
nie chciala nikogo aresztowaé, a wojsko odmoéwito wkroczenia do akgji)
Bashar al-Assad i kilku jego ministrow uciekto z kragju. Wiadze objat rzad
tymczasowy | obiecal obywatelom wolnos¢ stowa, wolnos¢ zgromadzen,
nawigzanie pokojowych stosunkow z sasiadami Syrii, a jesienia wybory
powszechne. Na migskich placach i dziedzincach meczetéw zgromadzity
si¢ ttumy ludzi.

— Niesamowite, co? — powiedziat Eduardo.

— Mhm - baknal Marshall, patrzac na ten spektakl jak
zahipnotyzowany. Dynamiczny amerykanski korespondent, ubrany w
kamizelke  kuloodporng  zostat otoczony przez  demonstrantow
wymachujacych syryjska flaga. , To historyczne wydarzenie!" — krzyczat do
mikrofonu, po czym si¢ rozesmiat, gdy ktos wystawit flage amerykanska.
Ttum zaczal skandowac: ,,USA! USA!",

— Moze i Bush jest glupkiem, ktory nie potrafi skleci¢ logicznego
zdania, ale spojrz nato. Wow.

— No. — Marshall nie mogt oderwa¢ oczu od ekranu. Co druga osoba w

tlumie miata na sobie T—shirt z napisem , Smier¢ terrorystom!”. Taki sam
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jak jego, tyle ze napis byt po arabsku. Nie dalg jak w zesztym tygodniu
Assad zakazat noszeniatych koszulek.

— Co stychac? Jak byto w Kalifornii? Marshall otworzyt teczke i wyjat
plik papierow.

— Jest problem z implementacja.

Eduardo wylaczyt telewizor i spojrzat na niego z uwaga. Marshall
mowit o ngjwaznigszym nowym produkcie firmy. Rzucit okiem na papiery,
ale niewziat ich do reki.

—Jaki?

— Hm. Wyniki trzeciego etapu testow nie sa jednoznaczne. Ngjlepig,
jak ci pokaze naprzykladzie, zebys mogt sie zorientowat, czy...

— Stary, powiedz wprost, o co chodzi. Nie lubie niuansow.

Eduardo dotaczyt do firmy tuz po jg restrukturyzacji i przeat
wszystkie kompetencje kluczowe dla wyprowadzenia jg na prosta. Zdarzyto
si¢ po drodze kilka niepowodzen. Eduardo wciaz nosit diugie wiosy i miat
swobodny styl bycia, ale napicciei stres zostawity slad najego twarzy i ma-
nifestowaly sie w formie okresowych wybuchdw irytacji. Na dodatek
wlashie Sie rozstawat z zona.

— Nie dziala — powiedziat Marshall. — Przyngmnig w obecng
konfiguragji.

— Przeciez robilismy im prezentacj¢ na posiedzeniu zarzadu. Bytem
tam. Wszystko dziatato jak nalezy.

— W kontrolowanym $rodowisku. A i tak tylko przez szes¢dziesiat
procent czasu. Ci goscie z laboratorium uwazagja, ze powinnismy si¢ narazie

wstrzymag...
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— Nie ma mowy — przerwat mu Eduardo. — Za pdzno. Szefostwo juz
widziato ten system, banki tez. Za dwa tygodnie sprzedajemy udziaty. Jezdi
teraz nie zmienimy struktury kapitatowsej firmy, to koniec z nami.

— Alej&sdli niebedzie dziatat...

— Bedzie, Marshall. Badz dobrg mysli.

Marshall pokiwatl gtowa, cho¢ nie tak energicznie, jak mogtby.
Eduardo sciagnat ustai przez chwile mu si¢ przygladat.

— Wiecg wiary, Marshall. Zaufg ludziom, ktorzy codziennie
wypruwaja sobie zyty, zeby ta firma mogta si¢ utrzyma¢ na powierzchni.
Przychodza w weekendy, siedza po nocach, nie biora urlopow. | nie robig
tego ani dlamnie, ani dla udziatowcow. Oni to robig dla swoich rodzin, zeby
mialty co jes¢. | dlatego, ze sa optymistami. Wierza, ze potrafimy sprostac
takim wyzwaniom. To sa ludzie, ktérzy wierza w przysztos¢. Takich nam tu
potrzeba najbardzig . Rozumiesz mnie?

— Oczywiscie — przytaknat Marshall, teraz juz z nalezyta gorliwoscia.
Schowal papiery do teczki, stargjac Si¢ odpedzi¢ zte przeczucia. Obg z
powrotem zwrocili glowy w strong telewizora niczym rosliny do stonca.
Kamery MSNBC przeniosty si¢ do Teheranu. Iranczycy wylegli na ulice
Swictowa¢ pomysine wiadomosci z Syrii. Niektore kobiety zrzucaty z siebie
czadory.

Tg wiosny malo komu chcialo si¢ odchodzi¢ od telewizora
Przystojny, wyksztatcony w Stanach bojownik, ktory schwytat Husajna,
objal przywodztwo tymczasowego rzadu lraku, ktory zyskat szerokie
poparcie zarowno u szyitow, sunnitéw, jak i Kurdow. Studiujac na
uniwersytecie Wharton, pewnie umawial si¢ z Zydowkami. Prawie

wszystkie oddziaty sit koalicyjnych opuscity Irak, zegnane przez wyma-
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chujacych flagami Irakijczykow, ktorzy ustawili sie wzdtuz ulic
prowadzacych do lotniska w Bagdadzie. Izrael i OWP rozstrzygneli spory
terytorialne i podpisali porozumienie w sprawie podzielong suwerennosci
Jerozolimy. A potem, kiedy akurat zaczynato si¢ lato, odnaleziono Osame
bin La—dena. Siedzial na brudnym dywanie w jaskini zlokalizowang na
terenach plemiennych w gorzystym rejonie pogranicza iracko—afganskiego.

— Ztapali go! — wbiegta z piskiem sekretarka Eduardo. Stangta na
srodku sali i wyrzucajac rece w gore powtorzyta: — Ztapali go!

Wszyscy juz wiedzidli, o kogo chodzi. Marshall i reszta kolegéw z
dziatu, wznoszac radosne okrzyki, podbiegli do okien. W oknach biurowca
naprzeciwko takze stali wiwatujacy ludzie. Z ulicy wznosity si¢ okrzyki, a
kierowcy i taksowkarze trabili klaksonami.

Ludzie w biurze Marshalla z szerokimi usmiechami na twarzach
zaczeli Sie obgmowac 1 przybija¢ sobie piatki. Mtoda kobieta w zwiewne
sukience rzucita si¢ Marshallowi na szyje | pocatowata go. Wiedziata, ze byt
w World Trade Center podczas wrzesniowych zamachow.

— Pewnie cieszysz si¢ jak glupi — powiedziala | odsungta Sie,
zostawigjac na nim odcisk swego ciata. Pierwszy raz od lat pocatowata go
kobieta niebedaca, powiedzmy, jego matka.

Koledzy czym predze wybiegli z biura, nie zabiergjac nawet swoich
teczek. Marshall poszedt za nimi, ale gdy zobaczyt ttok przy windach,
wybral schody. Tam tez byto ttoczno, ale wszyscy cierpliwie przesuwali si¢
w dot, przy okazji sktadagac sobie gratulacje i $ciskgac dionie. Wyszli na
Broadway. Na ulicy juz zebraty si¢ ttumy. Marshall doskonale wiedziat,
dokad zmierzaja.
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Tym razem szli na potudnie, tym razem buty mieli na nogach, nie w
reku. Broadway zamknieto dla ruchu, nie byto tam zadnych samochodow z
wyjatkiem szpaleru wozow strazackich. Strazacy posytali przechodniom
catlusy. Niektorzy plakali, trzymajac w gorze tabliczki ze zdjeciami
polegtych kolegéw. Ludzie szli obok samochoddw, uderzali w karoserie i
wyciagali rece, zeby dotknaé bohaterdw 1 uscisngé im dionie. We
wszystkich biurowcach niema z kazdego otwieranego okna powiewata
amerykanska flaga. Kto$ zrzucit z gory papierowe konfetti, ktére wirowato
nad gtowami niczym wielobarwna sniezyca. Maszerujacy ttum z powrotem
wzbijat je w powietrze.

Mineli ratusz. Szli coraz wolnigj, w miare jak ulice otaczajace Strefe
Zexo zaczely Si¢ zapetnia¢ ludzmi nadchodzacymi ze wszystkich stron. Na
wysokosci Vesey Street skrecili w kierunku placu budowy, dotarli do
Church Street | zatrzymali Si¢ na sSkrzyzowaniu, zeby spojrze¢ na
gigantyczna pustke, wyrastajaca z wielkig dziury w ziemi az do nieba.
Ludzie zaczeli Si¢ rozprasza¢ i stopniowo otacza¢ ponadszesciohektarowy
plac, przywieragjac do ogrodzenia z siatki.

Nad gtowami krazyty helikoptery stacji telewizyjnych. Trabity
klaksony, a ludzie, ktorzy przybyli do Nowego Jorku ze wszystkich
zakatkoéw globu, spiewali amerykanskie piesni patriotyczne. Marshall tez
spiewat, God Bless America, America the Beautiful, My Country 'Tis of
Thee, $cisnigty miedzy kobieta ubrana w sari a wysokim mezczyzng z
dredami. Wszedzie dookota dzieciaki z plecakami przepychaty si¢ |
chichotaty. One spiewaty i ci faceci w garniturach, i tamta grupka
wytapirowanych kobiet na szpilkach, i ten staruszek w lotniczg kurtce, i

jeszcze inny facet, i starsza pani, ktéra przyszta tu z balkonikiem. Marshalla
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ogarneta fala silnych emocji: oczywiscie poczut ulge, ze schwytano bin
Ladena, ale tez nagla mitos¢ do tego kraju, w tym momencie absolutna,
bezgraniczna | szczera. Nie zdawat sobie sprawy, ze zna stowa az tylu
patriotycznych piesni. Twarz miat mokra od tez.

—Tatal

To byt Victor, stal zaledwie kilka metrow od niego. Wyrwat si¢ Joycei
podbiegt do ojca, obgmujac go za kolana. Joyce przyszia tu z obojgiem |
obojgu zatozyla koszulki ,Smieré terrorystom!". Dzieci w raczkach
trzymaty lody czekoladowe. Zaskoczona i speszona Joyce 0 mato Si¢ nie
potkneta; Marshall juz si¢ nachylat, zeby ja ztapac.

— Czes¢ — powiedziat.

Spojrzeli po sobie, ale starali si¢ unika¢c bezposredniego kontaktu
wzrokowego.

— Czes¢ — odparta.

— Ztapali Osame bin Ladena— ozngimit Victor.

— Wiem, kochanie, to wspaniata wiadomos¢.

Viola podsunc¢ta ojcu loda pod nos, zeby sobie polizat. Ludzie stali
teraz w migjscu, ttum byt zbyt gesty, zeby i$¢ dalg, zbyt gesty, by oddzidlié¢
Marshalla i Joyce. Marshall czul na sobie dotyk jg ciala. Byto ciepte,
rozgrzane emocjami dzisigszego dnia. Jak okiem siegnac¢, nowojorczycy
wypetniali ulice ze wszystkich stron. Sttoczone twarze i sylwetki iskrzyty
sie w oddali niczym tuski na skorze weza albo liscie na drzewie owiewanym
przez wiatr. Ich glosy niosly si¢ echem w kanionach ulic. Obcy ludzie
rzucali si¢ sobie na szyje. Inni klepali si¢ po plecach i sciskali za ramiona.
Kto$ bebnit na bongosach. Z daleka byto slycha¢ wystrzaty faerwerkow.
Marshall ugryzt kawatek loda. Popoludniowe stonce oblewato ziotym
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blaskiem budynki otaczajace Stref¢ Zero. Szklane i kamienne elewacje
wygladaty, jakby ptonety. Nad ogromna pusta przestrzenia w srodku miasta
wznosit si¢ spiew, nanowo budzity si¢ nadzigei pragnienia.

Z pobliskiego dachu zerwato si¢ stado wrobli i swobodnie odfruneto w
btekit. Ta chwila bedzie trwa¢ wiecznie. Albo poki wszystko nie legnie w

gruzach.
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