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Dziesięć lat temu Emily miała wszystko. Dziś jej kariera leży w gruzach, a 
ukochany mąż zabiera z ich mieszkania ostatni karton i odchodzi do innej 
kobiety. Załamana Emily wyjeżdża na wyspę, na której jako dziecko spędzała 
beztroskie wakacje. Tu będzie mogła odpocząć, wyleczyć rany. 
Ale wymarzony spokój nie trwa długo. Kim jest Jack, tajemniczy artysta, od 
którego ciotka każe jej się trzymać z daleka? I czemu historia z 
odnalezionego pamiętnika tak bardzo przypomina Emily jej własne życie? 

 
 



ROZDZIAŁ 1  

To już chyba wszystko - powiedział Joel. Oparł się o framugę drzwi wejściowych i przebiegł 
spojrzeniem po naszym mieszkaniu, jak gdyby chciał zapamiętać każdy szczegół. Kupiliśmy ten 

dwupoziomowy apartament w nowojorskiej kamienicy z przełomu wieków pięć lat temu i razem go 

odnawialiśmy - w lepszych czasach. Było na co popatrzeć: hall kończył się delikatnym łukiem, w 
salonie stał zabytkowy kominek, nasz największy skarb wyszukany w sklepie z antykami w 

Connecticut, ściany jadalni miały głęboką barwę. Długo zadręczaliśmy się wyborem koloru. W końcu 

padło na marokańską czerwień, odcień smutny i przytłaczający, trochę jak nasze małżeństwo. Po 
malowaniu wydał się Joelowi zbyt pomarańczowy. Według mnie był idealny. 

Spojrzeliśmy po sobie, ale szybko spuściłam wzrok na rolkę taśmy klejącej, którą trzymałam w dłoni. 

Mechanicznie oderwałam ostatni kawałek i nakleiłam go na pudełko z rzeczami, które Joel przyszedł 
odebrać dzisiejszego ranka. Nagle przypomniałam sobie o skórzanym grzbiecie książki, który mignął 

mi niebieską plamą w zaklejonym już pudełku. Posłałam Joelowi oskarżycielskie spojrzenie. 

- Zaraz. Zabrałeś mój egzemplarz Years of Grace? 

 



Czytałam tę książkę sześć lat temu w czasie naszej podróży poślubnej na Tahiti, lecz nie pamięć o 

tamtym wyjeździe chciałam opiewać jej naderwanymi stronami. Do tej pory trudno mi uwierzyć, że 
wyciągnęłam powieść Margaret Ayer Barnes, zdobywczyni Pulitzera w 1931 roku, z zakurzonego 

stosu poradników w hotelowym hallu. Jak tylko otworzyłam kruchy grzbiet książki, poczułam, że jest 

mi dziwnie znajoma, choć nie byłam w stanie tego wytłumaczyć. Ta poruszająca opowieść o miłości, 
stracie i akceptacji, ukrytych namiętnościach i niewypowiedzianych myślach na zawsze zmieniła 

sposób, w jaki postrzegałam własne pisanie. Być może dlatego przestałam pisać. Joel nigdy jej nie 

przeczytał. Cieszyło mnie to, bo była zbyt intymna, aby się nią dzielić. Czułam się, jakbym czytała 
strony ze swojego nieistniejącego pamiętnika. 

Joel przyglądał się, jak odrywałam taśmę, otwierałam pudełko i przetrząsałam je w poszukiwaniu 

starej powieści. Gdy ją znalazłam, ciężko odetchnęłam. Byłam zupełnie wyczerpana emocjonalnie. 
- Wybacz - odrzekł z zakłopotaniem. - Nie zdawałem sobie sprawy, że ty... 

Nie zdawał sobie sprawy z wielu rzeczy. Zacisnęłam kurczowo dłoń na książce, pokiwałam głową i 

zakleiłam pudełko. 
- Myślę, że to już wszystko - stwierdziłam i wstałam z podłogi. Przyglądał mi się badawczo i tym 

razem odwzajemniłam 

jego spojrzenie. Po południu, za kilka godzin, podpiszę papiery rozwodowe. Do tego czasu będzie 
nadal moim mężem. Jednak ciężko było mi patrzeć w te brązowe oczy ze świadomością, że 

mężczyzna, którego poślubiłam, porzuca mnie dla innej. Jak do tego doszło? 

Scena naszego rozstania rozegrała się w mojej głowie niczym tragedia, milionowy raz od chwili 
naszej separacji. Deszczowy poranek, poniedziałek, listopad. Smażyłam jajecznicę doprawianą 

tabasco, jego ulubione danie, kiedy powiedział mi o Stephanie. Umiała go rozśmieszyć, rozumiała go, 

byli pokrewnymi duszami. Wyobraziłam sobie dwa dopasowane klocki Lego 
 



i zadrżałam na samą myśl. Zabawne - gdy tylko pomyślę o tamtym poranku, czuję swąd przypalonych 

jajek i tabasco. Gdybym wiedziała, że tak będzie pachniał koniec mojego małżeństwa, zrobiłabym 
naleśniki. 

Ponownie zajrzałam Joelowi w oczy. Patrzyły smutno i niepewnie. Wiedziałam, że jeśli tylko wstanę i 

rzucę się w jego ramiona, istnieje szansa, iż przytuli mnie z miłością skruszonego męża, który już 
nigdy nie odejdzie, nie rozbije naszego małżeństwa. To niemożliwe, pomyślałam. Wyrządził mi 

krzywdę, więc tak naprawdę zdecydował za nas. 

- Żegnaj, Joelu - powiedziałam. 
Moje serce chciało ulec, ale mój umysł wiedział swoje. Joel musiał odejść. 

Wyglądał na zranionego. 

- Emily, ja... 
Szukał przebaczenia? Chciał spróbować jeszcze raz? Nie wiedziałam. Wyciągnęłam do niego rękę, by 

nie przedłużał niepotrzebnie tej chwili. 

- Żegnaj - powiedziałam, choć wiele mnie to kosztowało. Skinął z powagą i odwrócił się w stronę 
drzwi. Zamknęłam 

oczy i przysłuchiwałam się, gdy bezszelestnie zamykał je za sobą. Rozczulił mnie tym, że przekręcił 

klucz w zamku. Nadal mu zależy... przynajmniej na moim bezpieczeństwie. Pokręciłam głową i 
zdecydowałam, że już czas wymienić zamki. Słuchałam, jak jego kroki cichną i zlewają się z ulicznym 

gwarem. 

Gdy zadzwonił telefon, a ja wstałam, żeby go odebrać, uświadomiłam sobie, że po wyjściu Joela 
usiadłam na podłodze i zaczęłam pochłaniać Years of Grace. Ile czasu upłynęło? Minuta? Godzina? 

- To idziesz czy nie? Obiecałaś, że nie podpiszesz dokumentów rozwodowych beze mnie - odezwała 

się moja przyjaciółka Annabelle. 

 



Zdezorientowana, spojrzałam na zegarek. 

- Wybacz, Annie. Już się zbieram - powiedziałam, grzebiąc w torebce w poszukiwaniu kluczy i szarej 
urzędowej koperty, która napawała mnie lękiem. 

Miałam się spotkać z Annie w restauracji czterdzieści pięć minut temu. 

- To dobrze. Zamówię ci drinka - odpowiedziała. Kalumet, nasz ulubiony lokal w porze lunchu, 
dzieliły od mojego mieszkania cztery przecznice, więc dotarłam tam w ciągu dziesięciu minut. 

Annabelle przytuliła mnie na powitanie. 

- Jesteś głodna? - zapytała, gdy już usiadłyśmy przy stoliku. 
- Jakoś nie - westchnęłam. Annabelle zmarszczyła brwi. 

- Cukry - zawyrokowała, podając mi koszyk z chlebem. - Potrzebujesz cukrów. Gdzie masz te 

papiery? Miejmy to już za sobą. 
Wyciągnęłam kopertę z torebki i położyłam ją na stole z taką ostrożnością, jakby była wypchana 

dynamitem. 

- Zdajesz sobie sprawę, że to twoja wina - powiedziała Annabelle z lekkim uśmieszkiem. 
- Niby dlaczego moja? - Spojrzałam na nią krzywo. 

- Facet o imieniu Joel nie nadaje się na męża - ciągnęła z udawaną naganą w głosie. - Jak można wyjść 

za Joela? Zabierze cię na randkę, postawi drinka, podaruje te urocze drobiazgi od Tiffanyego, ale nie 
stworzysz z nim poważnego związku. 

Annabelle pisała doktorat z antropologii społeczno-kulturo-wej. Materiał zgromadzony w ciągu 

dwóch lat badań zanalizowała w dość niekonwencjonalny sposób. Zebrane przez nią dane na temat 
małżeństw i rozwodów wykazały, że w oparciu o imię mężczyzny można trafnie przewidzieć, kiedy 

związek się rozpadnie. Wyjdź za Eliego, a najprawdopodobniej będziesz jego żoną przez 12,3 roku. 

Związek z Bradem będzie trwał 6,4 roku. Steve'owie wypalają się już po czterech latach. Annabelle 
twierdzi również, że nigdy, przenigdy nie należy wiązać się z Prestonem. 

- To jaka ci wyszła ta średnia dla Joela? 



- Siedem przecinek dwa - odpowiedziała rzeczowym tonem. Skinęłam głową. Nasze małżeństwo 

trwało sześć lat i dwa 
tygodnie. 

- Musisz sobie znaleźć jakiegoś Trenta -- drążyła temat. 

- Nie znoszę tego imienia - zaczęłam grymasić. 
- OK, no to Edwarda albo Billa, a najlepiej Brucea. Te imiona oznaczają trwałe pożycie. 

- Jasne. - Uśmiechnęłam się sarkastycznie. - Może wybierzemy się na poszukiwanie męża do domu 

spokojnej starości? 
Annabelle jest wysoka, szczupła i piękna. Wygląda zupełnie jak Julia Roberts. Jej włosy są ciemne, 

długie i falujące, cera porcelanowa, a oczy ciemne i przenikliwe. Ma trzydzieści trzy lata i nigdy nie 

była mężatką. Mówi, że to przez jazz. Nie mogła znaleźć faceta, który szalałby na punkcie Milesa 
Davisa i Herbiego Hancocka tak jak ona. Gestem przywołała kelnera. 

- Jeszcze dwa poproszę. 

Gdy zabrał mój kieliszek po martini, zobaczyłam na kopercie mokry ślad w kształcie koła. 
- Już czas - odezwała się łagodnie. 

Ręce nieco mi drżały. Wyciągnęłam z koperty plik dokumentów gruby na ponad centymetr. 

Asystentka mojej prawniczki zaznaczyła trzy miejsca, w których miałam się podpisać, karteczkami 
samoprzylepnymi w kolorze ostrego różu. 

Sięgnęłam do torebki po długopis. Ze ściśniętym gardłem podpisałam się na pierwszej stronie, potem 

na następnej i kolejnej, jako Emily Wilson, z wydłużonym „y" i wyraźnym „n". Zaczęłam się tak 
podpisywać w piątej klasie. Nagryzmoliłam datę 28 lutego 2005 roku - dzień, w którym 

pogrzebaliśmy nasze małżeństwo. - Mądra decyzja - powiedziała Annabelle, podsuwając mi kolejne 

martini. - Może teraz napiszesz coś o Joelu? 
Jak wszyscy moim znajomi, Annabelle uważała, że skoro jestem pisarką, najlepszą zemstą będzie 

stworzenie powieści w aluzyjny sposób opisującej mój związek z nim. 



- Nadaje się na głównego bohatera, jeśli nieco zakamuflujesz jego imię - ciągnęła. - Nazwij go Joe i 

zrób z niego ciężkiego idiotę. - Zaczęła się śmiać tak serdecznie, że o mało nie zakrztusiła się 
jedzeniem. - A może lepiej idiotę z zaburzeniami erekcji. 

Nie chciałam mścić się na Joelu w ten sposób. Jestem pewna, że gdybym spróbowała, książka byłaby 

okropna. Jeśli nawet udałoby mi się przelać cokolwiek na papier, byłoby to wtórne i nieciekawe. 
Jestem tego pewna, bo każdego dnia w ciągu ostatnich ośmiu łat budziłam się rano, siadałam za 

biurkiem i wpatrywałam się w pusty ekran komputera. Czasem przychodziło mi do głowy świetne 

zdanie, a nawet ciurkiem zapisywałam kilka stron, ale potem stawałam w miejscu. A kiedy już 
utykałam, to na dobre. 

Moja terapeutka Bonnie stwierdziła, że to przypadek klinicznej (czyli nieuleczalnej?) niemocy 

twórczej. Moja muza zaniemogła, a rokowania były złe. 
Osiem lat temu napisałam bestseller. Osiem lat temu byłam w siódmym niebie. Byłam szczupła (nie 

żebym teraz była gruba, no, może przybyło mi trochę w udach) a „The New York Times" umieścił 

mnie na swojej liście bestsellerów. Jeśli „The New York Times" opublikowałby też listę 
najszczęśliwszych osób, na pewno bym się na niej znalazła. 

Po wydaniu Calling Ali Larson mój agent zachęcał mnie do napisania kolejnej części. „Czytelnicy 

czekają na sequel" - mówił mi. Wydawca zaoferował, że podwoi mi zaliczkę na pisanie drugiej 
książki. Nie miałam już jednak nic do napisania, nic więcej do dodania, mimo że bardzo się starałam. 

W końcu mój agent przestał dzwonić, wydawca przestał się dopytywać, a czytelnicy przestali się 

przejmować. Byłam skłonna uwierzyć, że to dawne życie było tylko wytworem mojej wyobraźni, ale 
przypominały mi o nim wpływające co jakiś czas pieniądze z tantiem i listy przysyłane przez nieco 

walniętego czytelnika Lestera McCaina, który zakochał się w Ali, głównej bohaterce mojej książki. 

Nadal pamiętam, że czułam podniecenie, gdy Joel podszedł do mnie na imprezie promującej moją 
książkę w hotelu Madison Park. Był na przyjęciu w sąsiedniej sali i zobaczył mnie, gdy stałam w 

drzwiach. Miałam na sobie czarną sukienkę bez ramiączek od Betsey Johnson. W 1997 była szczytem 



trendów i wydałam na nią bajońską sumę. Była warta każdych pieniędzy. Do niedawna wisiała w 

mojej szafie, ale któregoś dnia poczułam nieodpartą chęć, by wrócić do domu i ją spalić. 
„Wyglądasz olśniewająco" - powiedział, zanim się jeszcze przedstawił, co było dość zuchwałe. 

Pamiętam, jak się poczułam, gdy to usłyszałam: jak ktoś zupełnie wyjątkowy. Mógł na ten tekst 

podrywać wiele kobiet i nie czarujmy się, pewnie nie byłam pierwsza, z którą mu się udało. To było 
bardzo w jego stylu. 

Kilka miesięcy przed naszym spotkaniem magazyn „GQ" zamieścił listę najbardziej pożądanych 

„zwyczajnych" kawalerów Ameryki. Nie chodzi mi o listę, na której szczycie co drugi rok znaleźć 
można Georgea Clooneya. Na tej byli surfer z San Diego, dentysta z Pensylwanii, nauczyciel z Detroit 

i, zgadza się, prawnik z Nowego Jorku, Joel. Znalazł się w pierwszej dziesiątce. I jakimś cudem to 

mnie udało się go zdobyć. 
I stracić. 

- Ziemia do Emily - Annabelle zamachała mi ręką przed oczami. 

- Wybacz. - Dreszcz przebiegł mi po plecach. - Nie, nie będę pisała o Joelu. - Pokręciłam głową i 
zaczęłam pakować dokumenty z powrotem do koperty, a potem do torebki. - Jeśli kiedykolwiek 

zacznę znowu pisać, będzie to coś zupełnie nowego, innego niż do tej pory. 

- A co z sequelem? Nie skończysz go? - Annabelle spojrzała na mnie nieco zdezorientowana. 
- Nie zamierzam - odrzekłam, składając papierową serwetkę na pół, a potem znowu na pół. 

- Dlaczego? 



- Po prostu nie mogę. - Westchnęłam głęboko. - Nie zmuszę się do wyklepania osiemdziesięciu pięciu 

tysięcy bezsensownych słów tylko po to, żeby ktoś je wydał. Nawet jeśli tysiące czytelników 
plażowałoby z moją książką w dłoni. Jeśli w ogóle wrócę do pisania, na co się nie zanosi, będzie to coś 

innego niż dotychczas. 

Annabelle wyglądała, jakby chciała wstać i bić mi gromkie oklaski. 
- No popatrz. To prawdziwy przełom. - Uśmiechnęła się szeroko. 

- Wcale nie - próbowałam ją zbyć. 

- No pewnie, że tak - twierdziła uparcie. - Przeanalizujmy z grubsza sytuację. Powiedziałaś, że chcesz 
napisać coś innego, ale chodzi ci chyba o to, że twoja ostatnia książka nie była bliska twojemu sercu. 

- Można tak powiedzieć - zawahałam się. 

Annabelle wyciągnęła oliwkę ze swojego martini i włożyła ją do ust. 
- Dlaczego więc nie opiszesz tego, na czym ci zależy? - zamilkła na chwilę. - Miejsca albo osoby, 

która cię zainspirowała? 

- Na tym zależy chyba każdemu pisarzowi - potwierdziłam. 
- No tak. - Odprawiła spojrzeniem kelnera, który chciał przyjąć od nas kolejne zamówienie, i 

przeniosła wzrok na mnie. - Czy kiedykolwiek próbowałaś to zrobić? Nie zrozum mnie źle, Em, twoja 

książka była fantastyczna, ale czy była w niej choć cząstka ciebie? 
Miała rację. To była dobra powieść. Inaczej nie stałaby się bestsellerem. Dlaczego więc nie byłam z 

niej dumna? Dlaczego nie była mi bliska? 

- Znamy się nie od dziś - kontynuowała - i wiem, że nie zaczerpnęłaś tamtej historii ze swojego życia, 
z własnych doświadczeń. 

To prawda. Ale co takiego w moim życiu mogłoby mnie zainspirować? Gdy pomyślałam o swoich 

rodzicach i dziadkach, potrząsnęłam głową. 
- W tym tkwi problem. Inni pisarze mają niewyczerpane źródło natchnienia w postaci złych matek, 

doświadczanej przemocy i dziecięcych przygód. Moje życie było usłane różami. Nikt nie umarł, nie 



mam żadnej traumy. Nie dane mi było nawet pogrzebanie zwierzątka. Kot mamy Oskar ma 

dwadzieścia dwa lata. Uwierz mi, zupełnie nic z mojego życia nie jest warte umieszczenia w powieści, 
myślałam nad tym długo. 

- Wydaje mi się, że zbyt łatwo rezygnujesz - powiedziała. - Na pewno znajdzie się coś, co mogłoby 

być twoim punktem zaczepienia. 
Tym razem pozwoliłam swoim myślom swobodnie krążyć wokół tematu i nagle przypomniałam sobie 

o mojej ciotecznej babce Bee, ciotce mojej mamy, i jej domu na wyspie Bainbridge w stanie 

Waszyngton. Tęskniłam za nią tak mocno jak za całą wyspą. Jakim cudem już tyle lat upłynęło od 
moich ostatnich odwiedzin? Bee, dwudziestodziewięciolatka w ciele osiemdziesięciopięciolatki, nie 

miała własnych dzieci, więc moja siostra i ja stałyśmy się niejako jej przysposobionymi wnuczkami. 

Wysyłała nam kartki urodzinowe z szeleszczącymi banknotami pięćdziesięciodolarowymi w środku, 
naprawdę fajne prezenty gwiazdkowe i walentynkowe słodycze. A kiedy przyjeżdżałyśmy do niej na 

wakacje z naszego domu w Portland w stanie Oregon, chowała pod naszymi poduszkami czekoladki, 

by nasza mama nie mogła zaprotestować: „Przecież dopiero co umyły zęby!". 
Rzeczywiście, Bee była dość ekscentryczna. Było w niej również coś dziwnego. Niekiedy mówiła za 

dużo, innym razem prawie się nie odzywała. Potrafiła być jednocześnie serdeczna i nadąsana, 

szczodra i samolubna. Miała też swoje sekrety. Właśnie za to ją kochałam. 
Mama zawsze mi mówiła, że ludzie, którzy przez większą część życia mieszkali sami, przestają w 

końcu zauważać swoje dziwactwa. Nie wiem, czy to dotyczyło również mnie, ale perspektywa 

staropanieństwa dość mnie martwiła. Postanowiłam ograniczyć się do obserwowania symptomów. 



Bee. Bez truciu mogłam sobie wyobrazić, jak siedzi za kuchennym stołem w swoim domu na wyspie 

Bainbridge. Od kiedy pamiętam, codziennie na śniadanie jadła to samo: tost z chleba na zakwasie 
posmarowany masłem i miodem. Kroiła bochenek ze złocistą skórką i kładła cztery małe kromki na 

papierowym ręczniku, który złożyła na pół. Każdą kromkę smarowała obficie warstwą miękkiego 

masła, grubą jak krem na słodkim ciastku, a potem przykrywała solidną porcją miodu. Jako dziecko 
uczestniczyłam w tym setki razy. Do dziś tost posmarowany masłem i miodem jest moim lekarstwem 

na każdą chorobę. 

Bee nie jest piękna. Wzrostem góruje nad większością mężczyzn, jej twarz i ramiona są zbyt szerokie, 
a zęby za duże. Jednak na czarno-białym zdjęciu z czasów młodości widać przebłysk tego 

niesamowitego uroku, który dany jest wszystkim dwudziestolatkom. 

Kiedyś podobało mi się zwłaszcza jedno zdjęcie z tamtego okresu. Wisiało oprawione w ramkę z 
muszelek w moim rodzinnym domu, wysoko na ścianie hallu. Trudno uznać to miejsce za honorowe, 

bo mogłam przyjrzeć się fotografii nieco dokładniej tylko wtedy, gdy stanęłam na wysokim stołku. Na 

starym zdjęciu o ząbkowanych brzegach zobaczyłam Bee, jakiej nie znałam. Siedząc z grupą 
przyjaciół na plażowym kocu, wyglądała na beztroską i uśmiechała się uwodzicielsko. Jakaś kobieta 

pochylała się nad nią i szeptała jej do ucha. Zdradzała sekret. Bee dotykała palcami pereł w swoim 

naszyjniku. Patrzyła w stronę fotografa takim wzrokiem, jakim przy mnie nigdy nie obdarzała wujka 
Billa. Zawsze się zastanawiałam, kto tamtego dnia stał za obiektywem. 

- Co jej powiedziała? - spytałam moją mamę, gdy byłam jeszcze dzieckiem, przyglądając się 

fotografii. 
Mama nie oderwała wzroku od prania, z którym siłowała się w hallu. 

- Kto powiedział? 

 
 

 



Wskazałam na kobietę siedzącą obok Bee. 

- Ta śliczna pani coś szepcze do ucha cioci Bee. 
Mama natychmiast wstała i podeszła do mnie. Rękawem swetra starła kurz z szybki chroniącej 

zdjęcie. 

- Tego już nigdy się nie dowiemy - odpowiedziała z wyraźnym żalem w głosie. 
Nieżyjący już wujek mojej mamy, Bill, był przystojnym bohaterem drugiej wojny światowej. 

Powszechnie sądzono, że ożenił się z Bee dla jej pieniędzy, ale nigdy w to nie wierzyłam. W 

dzieciństwie widziałam, jak ją całował, jak obejmował ją w talii. Jestem pewna, że ją kochał. 
Jednak ze słów mojej mamy wynikało, że nie akceptowała ich związku. Uważała, że Bill mógł trafić 

lepiej, bo Bee jest zbyt ekscentryczna, arogancka i wyrazista, czyli nie zachowuje się, jak na damę 

przystało. 
Mimo to odwiedzaliśmy Bee każdego lata. Nie przestaliśmy nawet wtedy, gdy umarł wujek Bill, kiedy 

miałam dziewięć lat. Dom Bee miał trudno uchwytną atmosferę. Mewy latały nad głowami, z tyłu 

rozciągał się ogród i pachniała zatoka Puget, okna obszernej kuchni wychodziły na szarą taflę wody, a 
szumiące fale rozbijały się o brzeg. Obie z siostrą kochałyśmy tam przebywać i choć mama nie 

przepadała za Bee, było widać, że również kocha to miejsce. Każda z nas odnajdywała tam spokój. 

Annabelle spojrzała na mnie znacząco. 
- Czyżbyś jednak znalazła swój punkt zaczepienia? 

- Być może - westchnęłam. 

- A może zrobisz sobie małą wycieczkę? - zasugerowała. - Powinnaś stąd wyjechać, pozbierać się po 
tym wszystkim. 

Pokręciłam nosem na taką propozycję. 

- Niby dokąd miałabym pojechać? 
- Gdzieś daleko stąd. 

Miała rację. Nowy Jork jest niestały w przyjaźni. Kocha za sukcesy i nienawidzi za porażki. 



- Pojechałabyś ze mną? - Wyobraziłam sobie, jak popijamy drinki z palemką na jakiejś tropikalnej 

plaży. 
- Nie - odpowiedziała zdecydowanie. 

- Dlaczego? - Poczułam się jak szczeniaczek, zagubiony i przerażony, który chciałby, aby ktoś 

poprowadził go na smyczy w bezpieczne miejsce. 
- Nie mogę z tobą jechać, bo musisz najpierw odnaleźć siebie. Jej słowa mną wstrząsnęły. Spojrzała 

mi prosto w oczy, jakby 

chciała mnie zmusić do zapamiętania każdego wyrazu. 
- Em, twoje małżeństwo się rozpadło, a ty, no cóż, nie uroniłaś nad nim ani jednej łzy. 

W drodze do mieszkania zastanawiałam się nad tym, co powiedziała Annabelle, i znów w moich 

myślach stanęła ciotka Bee. Jak to możliwe, że tyle lat minęło, od kiedy widziałam ją po raz ostatni? 
Nagle tuż nad głową usłyszałam przenikliwy zgrzyt metalu trącego o metal i spojrzałam w górę. 

Dostrzegłam miedziany wiatrowskaz w kształcie kaczki pokryty szlachetną szarozieloną patyną na 

dachu pobliskiej kawiarni. Wiatr kręcił nim hałaśliwie. 
Gdy tylko zobaczyłam ten wiatrowskaz, ogarnęło mnie jakieś dziwne wzruszenie. Gdzie ja go 

wcześniej widziałam? Już wiem. Na obrazie. Na obrazie namalowanym przez Bee. Zupełnie 

zapomniałam o miniaturze olejnej, którą dała mi w dzieciństwie. Dawniej malowała i pamiętam, jak 
bardzo byłam dumna, że to właśnie mnie wybrała na opiekunkę obrazu. Powiedziałam jej, że to 

prawdziwe arcydzieło - śmiała się. 

Zamknęłam oczy i wyobraziłam sobie to płótno z krajobrazem nadmorskim: wiatrowskaz w kształcie 
kaczki na szczycie starego domku na plaży i para idąca ręka w rękę wzdłuż wybrzeża. 

Ogarnęło mnie poczucie winy. Gdzie on teraz jest? Schowałam go, gdy wprowadzaliśmy się z Joelem 

do nowego mieszkania - uważał, że gryzie się z wystrojem. Nie dość, że oddaliłam 
się od miejsca, które kochałam jako dziecko, to jeszcze relikty mojej przeszłości pochowałam w 

pudłach. W imię czego? 



Przyspieszyłam kroku, który szybko zmienił się w bieg. Myślałam o Years oj Grace. Czy obraz też 

znalazł się w pudełku z rzeczami Joela? A może przez przypadek spakowałam go do pudła z 
książkami i ubraniami, które miała odebrać organizacja charytatywna? Dotarłam wreszcie do drzwi 

mieszkania, nerwowo wepchnęłam klucz do zamka, wbiegłam po schodach do sypialni i rozsunęłam 

drzwi szafy. Na górnej półce stały dwa pudełka. Wyciągnęłam jedno z nich i przetrząsnęłam jego za-
wartość: kilka dziecięcych pluszaków, zdjęcia z polaroidu, zeszyty pełne wycinków z uczelnianej 

gazety, do której pisałam przez dwa lata. Nie było tam obrazu. 

Sięgnęłam po drugie pudełko. W środku znalazłam szmacianą lalkę Ankę, liściki od szkolnych 
sympatii i ukochany pamiętnik z Truskawkowym Ciastkiem na okładce z czasów podstawówki. Nic 

więcej. 

Jak mogłam zgubić ten obraz? Jak mogłam być tak bezmyślna? Wstałam i po raz ostatni zlustrowałam 
całą szafę. Dostrzegłam upchniętą w rogu plastikową torbę. Poderwałam się niecierpliwie, żeby 

wyciągnąć ją z tych czeluści. 

W środku znalazłam obraz zawinięty w turkusowo-różowy ręcznik plażowy. Zrobiło mi się miękko 
koło serca, gdy chwyciłam płótno w dłonie. Wiatrowskaz. Plaża. Stary domek. Wyglądało to tak, jak 

zapamiętałam. Ale idąca para wydała mi się teraz jakaś inna. Zawsze myślałam, że to Bee i wujek Bill. 

Kobieta to na pewno Bee - miała długie nogi i charakterystyczne blado-niebieskie rybaczki, które 
nazywała swoimi „letnimi spodniami". Za to mężczyzna nie był wujkiem Billem. Jak mogłam tego nie 

zauważyć? Bill miał jasne włosy, w kolorze piaskowego blondu. Ten mężczyzna miał gęste, falujące i 

zdecydowanie ciemne włosy. Kim on jest? I dlaczego Bee namalowała go obok siebie? 
Zostawiłam bałagan na podłodze i trzymając obraz, zeszłam na dół w poszukiwaniu adresownika. 

Wykręciłam znajomy 



numer, wzięłam głęboki oddech i wsłuchiwałam się w sygnał po drugiej stronie kabla. 

- Słucham. - Jej głos się nie zmienił, nadal był niski i mocny. Mówiła łagodnym tonem. 
- Bee, to ja, Emily - powiedziałam nieco chropowatym głosem. - Wybacz, że tak dawno się nie 

odzywałam. To dlatego że... 

- Nie musisz nic mówić, kochanie - odrzekła. - Nie przepraszaj. Dostałaś moją kartkę? 
- Jaką kartkę? 

- Wysłałam ją w zeszłym tygodniu, kiedy dotarły do mnie wieści. 

- Dotarły? 
Nie powiedziałam zbyt wielu osobom o rozwodzie. Moi rodzice w Portland nie wiedzą do tej pory. 

Nie wie też moja siostra w Los Angeles, która ma doskonałe dzieci, szalejącego za nią męża i 

organiczne warzywa w ogródku. Nie wie nawet moja terapeutka. Mimo to nie byłam bardzo 
zdziwiona, że nowiny dotarły do wyspy Bainbridge. 

- No przecież. Zastanawiałam się, kiedy wpadniesz z wizytą. - przerwała na chwilę. - Wyspa naprawdę 

pomaga ukoić ból. 
Przesunęłam palcem po krawędzi obrazu. Chciałam się znaleźć natychmiast w przestronnej, ciepłej 

kuchni Bee na wyspie Bainbridge. 

- To kiedy przyjeżdżasz? - Bee nie zwykła marnować czasu. 
- Mogłabym już jutro? 

- Jutro mamy pierwszy dzień marca, kochanie. Wspaniałą ma nazwę ten miesiąc, zupełnie jakby z 

marszu wszystko budziło się do życia. 
Od razu wiedziałam, o co jej chodzi. Szare wzburzone wody zatoki. Krasnorosty, wodorosty i pąkle. 

Niemal czułam na ustach słone powietrze. Bee była przekonana, że zatoka Puget leczy rany. Gdy tylko 

przyjadę, każe mi zdjąć buty i wejść do wody, nawet jeśli będzie pierwsza w nocy, i - co bardzo praw-
dopodobne - będzie tylko sześć stopni powyżej zera. 

- Emily? -Tak? 



- Jest coś ważnego, o czym chciałabym z tobą porozmawiać. 

- O co chodzi? 
- To nie jest rozmowa na telefon. Pogadamy, jak już przyjedziesz, kochanie. 

Odłożyłam słuchawkę i zeszłam na dół do skrzynki. Znalazłam w niej rachunek za kartę kredytową, 

katalog z bielizną Victoria's Secret - zaadresowany do Joela - oraz dużą, kwadratową kopertę. Adres 
nadawcy wydał mi się znajomy. Po chwili dotarło do mnie, skąd go znam - był w dokumentach rozwo-

dowych. Zresztą sama go wygooglowałam w zeszłym tygodniu. To adres nowego domu Joela przy 

Pięćdziesiątej Siódmej ulicy, w którym mieszka ze Stephanie. 
Krew uderzyła mi do głowy, bo wydawało mi się, że oto Joel próbuje do mnie dotrzeć. Może wysłał 

mi list albo kartkę? Nie, to na pewno romantyczne zaproszenie do zabawy w podchody. Spotkanie 

gdzieś w mieście, szukanie śladów. Po kolejnych czterech zadaniach doszłabym do hotelu, w którym 
spotkaliśmy się po raz pierwszy. Czekałby na mnie z różą - nie, z tabliczką, na której byłby napis: 

„Byłem głupi. Kocham Cię. Wybacz mi". Dokładnie tak. Doskonałe zakończenie tragicznego 

romansu. 
- Niech to będzie szczęśliwe zakończenie, Joelu - szeptałam, rozdzierając kopertę. 

Nadal mnie kocha. Ciągle coś do mnie czuje. 

Gdy tylko odkleiłam brzeg koperty i wyjęłam z niej złocistą kartkę, okazało się, jak bardzo mieszałam 
prawdę z fantazją. Mogłam tylko wpatrywać się jak zahipnotyzowana. 

Papier o dużej gramaturze. Wymyślna czcionka. Zaproszenie na ślub. Zaproszenie na jego ślub. 

Kolacja o osiemnastej. Potem tańce. Święto miłości. Wołowina albo kurczak. Z przyjemnością 
potwierdzam przybycie. Z żalem odrzucam zaproszenie. Poszłam do kuchni, ze spokojem ominęłam 

kosz z recyklingiem i zamiast do niego wrzuciłam to złociste zaproszenie 



prosto do kubła na śmieci, w sam środek stęchłego kurczaka chow mein z zestawu na wynos. 

Szarpiąc się z resztą poczty, upuściłam gazetę. Gdy schyliłam się, żeby ją podnieść, spomiędzy stron 
„The New York Timesa" wypadła pocztówka od Bee. Był na niej biały prom z zielonymi detalami 

wpływający do zatoki Eagle. Odwróciłam ją na drugą stronę i przeczytałam: 

Droga Emily 
Gdy przyjdzie czas, wyspa znajdzie sposób, by Cię do siebie przywołać. Wróć do domu. Tęskniłam za 

Tobą, kochanie. 

Ściskam Cię z całego serca Bee 
Przycisnęłam kartkę do piersi i odetchnęłam głęboko. 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 



ROZDZIAŁ 2  

1 MARCA 
Wyspa Bainbridge budziła zachwyt, nawet gdy tonęła w mroku. Wyglądałam przez okno promu, 

który wyłaniał się z mgły wiszącej nad portem Eagle. Widziałam brzegi wyspy pełne drobnych 

kamyków i domy kryte gontem pewnie uczepione zbocza. Wnętrza domów błyskały zapraszająco 
pomarańczowym światłem, jak gdyby ludzie zgromadzeni wokół kominków i sączący wino czy 

gorące kakao zostawili jedno miejsce dla niespodziewanego gościa. 

Mieszkańcy wyspy stanowili dość eklektyczną mieszaninę: matki jeżdżące volvo, których mężowie 
na stanowiskach kierowniczych dojeżdżali promem do pracy w Seattle, artyści i poeci lubiący 

samotność, garstka celebrytów. Wieść niesie, że Jennifer Aniston i Brad Pitt kupili na zachodnim 

wybrzeżu wyspy dziewięć akrów, zanim się rozstali. Powszechnie wiadomo, że Bainbridge jest 
domem dla kilku aktorów z obsady Wyspy Giligana. Najwyraźniej to dobre miejsce, żeby się zgubić. 

To właśnie zamierzałam zrobić. 

Wyspa jest okazała niczym kontynent, choć jej północny kraniec dzieli od południowego zaledwie 
szesnaście kilometrów. Znaleźć tu można zatoki i przesmyki, zatoczki i słone 



mokradła, winnicę, plantację truskawek, hodowlę lam, szesnaście restauracji, kawiarnię z 

drożdżówkami cynamonowymi wypiekanymi na miejscu i najlepszą kawą, jakiej kiedykolwiek 
próbowałam, oraz supermarket, w którym można nabyć lokalne wino malinowe i organiczną botwinę 

zebraną z pola zaledwie kilka godzin wcześniej. 

Westchnęłam ciężko i spojrzałam na swoje odbicie w szybie. Patrzyła na mnie zmęczona, poważnie 
wyglądająca kobieta - zupełnie niepodobna do dziewczyny, która wiele lat temu przyjechała na wyspę 

po raz pierwszy. Wzdrygnęłam się na myśl o tym, co kilka miesięcy temu powiedział Joel. 

Szykowaliśmy się do wyjścia na kolację z przyjaciółmi. „Em - obrzucił mnie krytycznym 
spojrzeniem. - Zapomniałaś się umalować?" 

Nie, nie zapomniałam, dzięki wielkie. Dopiero teraz dostrzegłam bladą i nieładną skórę w lustrze 

wiszącym w hallu. Nawet wystające kości policzkowe, uważane przez wszystkich za mój największy 
atut (nie ma ich nikt inny w rodzinie, dlatego mama twierdziła, że musiałam je odziedziczyć po 

mleczarzu), wyglądały po prostu źle. Ja wyglądałam źle. 

Zeszłam z promu po rampie prowadzącej do terminalu, gdzie miała na mnie czekać Bee w swoim 
zielonym garbusie z 1963 roku. W powietrzu czuć było zapach morza i jodłowego lasu, oparów silnika 

promu i gnijących małży - zupełnie jak wtedy, gdy miałam dziesięć lat. 

- Powinni go zabutelkować - odezwał się stojący za mną mężczyzna. 
Miał co najmniej osiemdziesiąt lat i ubrany był w brązowy garnitur ze sztruksu. Grube oprawki 

okularów do czytania zawieszone na szyi nadawały mu profesorskiego wyglądu - był przystojny w 

swoim podobieństwie do misia. 
Nie byłam pewna, czy zwraca się do mnie, ale przemówił ponownie. 

- Chodzi mi o ten zapach. - Mrugnął porozumiewawczo. - Powinni go zabutelkować. 

 
 



- Racja. - Pokiwałam głową. Dokładnie rozumiałam, o czym mówi. - Nie byłam tu od dziesięciu lat i 

już zapomniałam, jak bardzo mi go brakowało. 
- O! Czyli jesteś nietutejsza? 

- Zgadza się - odparłam. - Zamierzam zostać tu do końca miesiąca. 

- No to witamy na wyspie! Odwiedzasz kogoś czy przyjechałaś na zwiedzanie? 
- Odwiedzam moją ciotkę Bee. Otworzył usta ze zdziwienia. 

- Bee Larson? 

Uśmiechnęłam się lekko. Trudno byłoby znaleźć na wyspie inną Bee Larson. 
- Tak. Znasz ją? 

- Oczywiście. - Chyba uważał, że powinnam o tym wiedzieć. - Jest moją sąsiadką. 

Posłałam mu uśmiech. Doszliśmy już do terminalu, ale nigdzie nie dostrzegłam samochodu Bee. 
- Wiesz - ciągnął. - Od razu, gdy cię zobaczyłem, wydałaś mi się znajoma... 

Oboje odwróciliśmy się w stronę, z której dobiegał rytmiczny bulgot, charakterystyczny dźwięk 

silnika volkswagena. Bee jeździ zbyt szybko jak na swój wiek - właściwie to na jakikolwiek wiek. 
Zwykło się uważać, że osiemdziesięciopięciolatka powinna odczuwać strach przed pedałem gazu albo 

chociaż darzyć go szacunkiem. Nie dotyczyło to Bee. Zatrzymała auto z piskiem opon, o mało nie 

najeżdżając nam na stopy. 
- Emily! - krzyknęła, wytaczając się z auta, i chwyciła mnie w ramiona. 

Ubrana była w ciemne dżinsy z nieco rozszerzanymi nogawkami i bladozieloną tunikę. Bee była 

jedyną kobietą, jaką znałam, która w wieku osiemdziesięciu lat nosiła się jak dwudziestolatka, no, 
może dwudziestokilkulatka z lat sześćdziesiątych, sądząc po indyjskim wzorze na jej tunice. 



Gdy przytuliłam się do niej, wzruszenie ścisnęło mnie za gardło. Jednak obyło się bez łez. 

- Właśnie rozmawialiśmy z twoim sąsiadem... - Uświadomiłam sobie, że nie wiem, jak się nazywa. 
- Henrym - dokończył, uśmiechając się do mnie. Podaliśmy sobie ręce. 

- Miło cię poznać, Henry. Mam na imię Emily. - Teraz również wydał mi się znajomy. - Zaraz. Czy 

spotkaliśmy się już wcześniej? 
Skinął potakująco głową. 

- Tak, kiedy byłaś jeszcze dzieckiem. - Spojrzał na Bee wyraźnie zaskoczony. 

- Powinniśmy zabrać cię do domu, moje dziecko - powiedziała Bee i pospiesznie minęła Henry'ego. - 
W Nowym Jorku jest teraz druga w nocy. 

Byłam zmęczona, lecz nie na tyle, by zapomnieć, że garbus ma bagażnik z przodu, więc wrzuciłam do 

niego swoje walizki. Kiedy Bee odpalała silnik, odwróciłam się, żeby pomachać Henry'emu na do 
widzenia, ale już sobie poszedł. Zdziwiło mnie, że Bee nie zaoferowała swojemu sąsiadowi 

podwiezienia. 

- Jak to wspaniale, że przyjechałaś, kochanie - rzekła Bee, wciskając pedał gazu. 
Nie mogłam zapiąć pasów, bo były zepsute, ale nie przejęłam się tym zbytnio. W

T
yspa i obecność Bee 

sprawiały, że czułam się bezpiecznie. 

Patrzyłam przez okno na rozgwieżdżone zimowe niebo, a garbus mknął krętą ulicą Hidden Cove, 
która kończyła się na nadbrzeżu. Liczne i ostre zakręty upodabniały ją nieco do ulicy Lombard w San 

Francisco. Nawet kolejka linowa nie byłaby w stanie przedrzeć się przez te splątane kępy drzew. 

Spomiędzy nich wyłonił się nagle dom Bee. Stał tuż przy plaży. Za każdym razem ten widok zapierał 
mi dech w piersiach - nie sądzę, by można się było do niego przyzwyczaić. Stary, pełen zakamarków 

dom zbudowany został w stylu kolonialnym i pomalowany 

 
 



na biało. Okazałe filary okalały wejście, a hebanowe okiennice przesłaniały frontowe okna. Wujek 

Bill namawiał ją, by przemalować je na zielono. Mama twierdziła, że powinny być niebieskie. Bee 
jednak uparcie twierdziła, że cała przyjemność z mieszkania w białym domu wynikała z posiadania 

czarnych okiennic. 

Nie zdołałam dostrzec, czy bez już zakwitł, czy rododendrony były tak bujne, jak zapamiętałam, jak 
wysoka była fala. Lecz to miejsce, nawet pogrążone w ciemnościach, wydawało się tryskać życiem i 

skrzyć się radością, zupełnie jakby czas się tu zatrzymał. 

- No, jesteśmy na miejscu - rzekła Bee i zahamowała tak gwałtownie, że musiałam się podeprzeć. - 
Wiesz, co powinnaś teraz zrobić? 

Wiedziałam, do czego zmierza. 

- Dobrze ci zrobi, jeśli pomoczysz trochę nogi - rzekła, wskazując plażę nad cieśniną. 
- Pójdę tam jutro - odparłam z uśmiechem. - Dzisiaj wolałabym wejść do środka i zapaść się w sofę. 

- Niech i tak będzie - powiedziała, zakładając mi za ucho niesforne pasmo blond włosów. - Bardzo się 

za tobą stęskniłam. 
- Ja za tobą też. - Uścisnęłam jej dłoń. Wyciągnęłam walizki z bagażnika i razem przeszłyśmy 

ścieżką ułożoną z cegieł do domu. Bee zamieszkała w nim na długo przed ślubem z wujem Billem. Jej 

rodzice zginęli w wypadku samochodowym, gdy była w koledżu. Jako jedynaczka odziedziczyła całą 
ich fortunę, a jednym z jej najważniejszych zakupów była rezydencja Keystone - kolonialny dom z 

ośmioma przestronnymi sypialniami, który przez wiele lat stał zupełnie pusty. Od lat czterdziestych 

trwał w okolicy nieustający spór o to, który czyn Bee uznać za bardziej ekscentryczny: zakup 
ogromnego domu czy też jednorazową, gruntowną renowację jego wnętrz i przyległych terenów. 

Skrzydła okien łomotały w wietrzne nocne, ale niemal z każdego rozciągał się widok na cieśninę. 

Moja mama zawsze 

 



powtarzała, że dom jest o wiele za duży jak na potrzeby bezdzietnej kobiety. Myślę, że z zazdrości - 

sama mieszkała w parterowym domku z trzema sypialniami. 
Masywne drzwi frontowe zaskrzypiały przy otwieraniu. 

- Wejdź do środka - zapraszała. - Rozpalę w kominku i zrobię nam coś do picia. 

Obserwowałam, jak Bee wkłada drwa do kominka. Pomyślałam, że przecież to ja powinnam to za nią 
zrobić. Byłam jednak na tyle zmęczona, że nie mogłam wstać. Bolały mnie nogi. Wszystko mnie 

bolało. 

- Zabawne - powiedziałam, potrząsając głową - od tylu lat mieszkam w Nowym Jorku i ani razu cię nie 
odwiedziłam. Okropna ze mnie siostrzenica. 

- Byłaś zajęta czym innym - odparła. - Poza tym los sprawił, że wróciłaś na wyspę, gdy nadszedł twój 

czas. 
Przypomniały mi się słowa zapisane na pocztówce, którą wysłała mi Bee. W pewien sposób myliła los 

z życiową porażką, ale nie wynikało to ze złej woli. 

Rozejrzałam się po salonie z cichym westchnieniem. 
- Joelowi by się tu spodobało - zaczęłam - ale nigdy nie udało mi się go namówić na dłuższy urlop. 

- Dobrze się złożyło - odpowiedziała. 

- Dlaczego? 
- Bo raczej byśmy się nie polubili. Posłałam jej uśmiech. 

- Chyba masz rację. 

Bee nie znosiła pretensjonalności a Joel był nią wprost przesiąknięty. 
Wstała i przeszła do przyległego pomieszczenia nazywanego przez nią „lanai", gdzie w 

profesjonalnym barku trzymała szeroki wybór trunków. Pokój był całkowicie przeszklony z wy-

jątkiem ściany, na której wisiał obraz. Przypomniała mi się miniatura, którą wrzuciłam do walizki 
przed wyjazdem z Nowego Jorku. Chciałam porozmawiać o niej z Bee, lecz jeszcze nie teraz. 

 



Wiedziałam od dawna, że twórczość malarska, tak jak wiele innych aspektów z jej życia, to dla Bee 

tematy zakazane. 
Odżyła mi w pamięci noc, gdy miałam piętnaście lat, a dorośli zajęci byli grą w karty. Wraz z moją 

kuzynką Rachel zakradłyśmy się do lanai, włamałyśmy się do ciemnego kredensu z rattanowymi 

drzwiczkami i wypiłyśmy po cztery kolejki rumu. Bardzo chciałam, żeby pokój przestał wreszcie 
wirować. Wtedy właśnie piłam rum po raz ostatni. 

Bee wróciła z dwoma wysokimi szklankami Gordon Green, drinka na bazie ginu i syropu cukrowego 

z dodatkiem limon-ki, ogórka i szczypty soli. 
- No, to mów, co u ciebie słychać - zachęcała, podając mi drinka. 

Wypiłam łyczek i żałowałam, że nie mogę opowiedzieć Bee żadnej historii. Ani jednej. Znów 

wzruszenie ścisnęło mi gardło, a kiedy otworzyłam usta, nie mogłam wydobyć z siebie słowa, więc 
tylko spuściłam wzrok na kolana. 

Bee skinęła głową, jakby była zorientowana w sytuacji. 

- Rozumiem - powiedziała. - Rozumiem. 
Siedziałyśmy tak razem w ciszy, wpatrując się jak zahipnotyzowane w tańczące płomienie, dopóki nie 

poczułam, że powieki zaczynają mi ciążyć. 

 

2 MARCA 

Nie wiem, co mnie obudziło następnego ranka: fale tak głośno rozbijające się o brzeg, że wydawały 

się uderzać o drzwi wejściowe, czy dolatujący z kuchni zapach śniadania. Nikt już nie jadał 
placuszków, zwłaszcza nie jadali ich dorośli, a już na pewno nie dorośli w Nowym Jorku. Mógł to też 

być dzwonek mojego telefonu, który rozległ się spomiędzy poduszek leżących na kanapie. Nie udało 

mi się wczoraj dotrzeć do sypialni dla gości - dało o sobie znać moje zmęczenie. Albo wyczerpanie 
emocjonalne. Albo obie te rzeczy naraz. 

 



Wygrzebałam się spod narzuty - Bee musiała okryć mnie nią, gdy zasnęłam - i zaczęłam biegać jak 

oszalała w poszukiwaniu telefonu. 
Dzwoniła Annabelle. 

- Cześć - wyszeptałam. 

- Cześć! - Zaskoczyła mnie radość w jej głosie. - Chciałam się tylko upewnić, że dotarłaś na miejsce. 
Wszystko gra? 

Szczerze mówiąc, chciałam w tej chwili być jak Annabelle i zrzucić z siebie cały ten ciężar. Płakać jak 

dziecko. Naprawdę tego potrzebowałam. 
Przeniosła się na miesiąc do mojego mieszkania, bo jej sąsiedzi z góry zaczęli grać na trąbce. 

- Dzwonił ktoś? 

Wiedziałam, że Annabelle zrozumie, o kogo tak naprawdę mi chodzi. To było żałosne, ale dawno 
temu ustaliłyśmy, że między sobą możemy zachowywać się żałośnie. 

- Wybacz, Em, nikt nie dzwonił. 

- No cóż. Mogłam się tego spodziewać. Jak żyjesz? 
- Nieźle. Dzisiaj rano w kawiarni wpadłam na Evana. Evan to były narzeczony Annabelle. Nie wyszła 

za niego, bo facet nie lubi jazzu i pewnie ma jeszcze jakieś inne wady. Zastanówmy się... chrapie. Lubi 

hamburgery. Annabelle to przeszkadzało, bo jest wegetarianką. I ten problem z jego imieniem 
-Evanowie nie są najlepszymi mężami. - Rozmawialiście? 

- W sumie tak. - Nagle jej głos nieco się oddalił, jakby zajęła się czymś innym poza rozmową. - Ale 

było jakoś dziwnie. 
- Powiedział coś nie tak? 

- Nie, przedstawił mnie swojej nowej dziewczynie Vivien. W jej ustach imię Vivien brzmiało jak jakaś 

straszna choroba, wysypka albo zakażenie gronkowcem. 
- Szalejesz z zazdrości, Annie, czy tylko mi się wydaje? Pamiętaj, że to ty z nim zerwałaś. 

- Pamiętam. I wcale nie żałuję. 



Nie przekonała mnie. 

- Annie, przecież znam Evana - powiedziałam - i wiem, że gdybyś tylko zadzwoniła do niego i 
wyznała mu miłość, byłby twój. On nadal cię kocha. 

Po drugiej stronie słuchawki zapadła cisza, jakby rozważała moją propozycję. 

- Annie? Jesteś tam? 
- Jestem, jestem - odpowiedziała. - Wybacz, musiałam na chwilę odłożyć telefon, bo przyszedł do 

ciebie facet z UPS, i musiałam podpisać odbiór paczki. Zawsze dostajesz tyle przesyłek? 

- Czyli nie usłyszałaś nic z tego, co powiedziałam? 
- No, niestety. Coś ważnego? Westchnęłam. 

- Nic takiego. 

Mimo że Annabelle uważała się za niepoprawną romantyczkę i przeprowadziła w dziedzinie miłości 
serię badań, udało jej się opanować do perfekcji trudną sztukę sabotowania każdego związku. 

- No to zadzwoń, jak będziesz chciała pogadać. 

- Zadzwonię. 
- Kocham cię. 

- Ja też cię kocham, ale trzymaj się z daleka od mojego kremu nawilżającego Laury Mercier - 

zagroziłam pół żartem, pół serio. 
- Myślę, że mogę się powstrzymać, ale tylko jeśli popracujesz trochę nad wylewaniem łez. 

- Umowa stoi. 

Kiedy wreszcie dotarłam do kuchni, nie było tam Bee krzątającej się przy kuchence. Był za to talerz, 
na którym leżały placuszki i kilka pasków bekonu starannie ułożonych w stosik. Tuż obok stał słoik 

domowego dżemu malinowego. Przy nim leżała wiadomość: 



Emily 

Musiałam pojechać do miasta po sprawunki, a nie chciałam Cię budzić. Zostawiłam Ci Twoje 
ulubione gryczane placuszki z bekonem (możesz sobie podgrzać w mikrofali, czterdzieści pięć sekund 

w najwyższej temperaturze). Wrócę po południu. Położyłam Twoje walizki w sypialni na końcu ko-

rytarza. Czuj się jak u siebie. Po śniadaniu powinnaś się wybrać na spacer. Pięknie jest dzisiaj nad 
wodą. 

Całusy Bee 

Odłożyłam karteczkę z wiadomością i wyjrzałam za okno. Miała rację. Szaroniebieska woda, 
patchwork z piasku i kamieni - widok, który zapierał dech w piersiach. Nagle zapragnęłam pobiec na 

brzeg i wykopać małże albo podnosić kamienie w poszukiwaniu krabów, albo zdjąć ubranie i 

popłynąć aż do boi. Jako dziecko robiłam tak każdego lata. Chciałam po prostu zanurzyć się w tę 
tajemniczą i piękną otchłań. Pragnienie to zawładnęło moimi myślami i poczułam, że znowu żyję. 

Gdy po chwili zgasło, posmarowałam placuszki grubo dżemem malinowym Bee i zaczęłam jeść. 

Stół też się nie zmienił. Przykrywała go żółta cerata w ananasy, na której stał serwetnik ozdobiony 
muszelkami i leżał stos gazet. Bee czyta każde wydanie „The New Yorkera" od deski do deski. Potem 

wycina swoje ulubione artykuły, okleja je karteczkami samoprzylepnymi ze swoimi komentarzami i 

wysyła do mnie. Od lat powtarzam jej, że niepotrzebnie zawraca sobie głowę, bo mam wykupioną 
prenumeratę. 

Włożyłam talerz do zmywarki i rozglądając się po pokojach, przeszłam korytarzem aż do sypialni, w 

której znalazłam moje walizki pozostawione przez Bee. Nigdy wcześniej nie byłam akurat w tym 
pokoju. Nawet sobie nie przypominam, żeby 

 

 
 



w ogóle istniał. Bee miała zwyczaj zamykania niektórych pomieszczeń na klucz z powodów, o 

których ani moja siostra Danielle, ani ja nie miałyśmy pojęcia. 
No, przecież pamiętałabym ten pokój, pomyślałam. Wszystko to wydało mi się dziwne, bo ściany 

pomalowane były na różowo, a Bee nie znosiła tego koloru. Obok łóżka stały komoda, stolik nocny i 

pojemna szafa. Spojrzałam przez szczeblinowe okno na zachód i przypomniałam sobie, że Bee 
zalecała mi spacer nad brzegiem cieśniny. Postanowiłam, że rozpakuję się później, i poszłam w 

kierunku plaży. Byłam zbyt słaba, by oprzeć się sile, z jaką mnie przyciągała. 



ROZDZIAŁ 3  

Nie zadałam sobie trudu, żeby wyprasować ubrania albo przeczesać włosy, co nigdy mi się nie 
zdarzało w Nowym Jorku. Zamiast tego zarzuciłam na siebie sweter, włożyłam na nogi ciemnozielone 

kalosze Bee znalezione w przedsionku i wyszłam na zewnątrz. 

Jest coś terapeutycznego w leniwym chodzeniu po podmokłym piasku. Mokra poduszka pod stopami 
zdaje się zachęcać umysł, by wreszcie pozwolił sobie na chwilę odprężenia. Tego ranka właśnie tak 

się czułam. Nie zbeształam siebie nawet za to, że moje myśli zaczęły krążyć wokół Joela i tysiąca 

przypadkowych wspomnień z przeszłości. Nadepnęłam na pustą skorupę kraba - rozpadła się na 
niezliczoną ilość kawałków. 

Podniosłam kamyk i wrzuciłam go do wody tak daleko, na ile miałam siły. Cholera. Dlaczego nam nie 

wyszło? Podnosiłam kolejne kamyki i wrzucałam je z wściekłością do cieśniny, aż poślizgnęłam się 
na kawałku drewna wyrzuconego przez morze. Jak mógł do tego dopuścić? Jak ja mogłam do tego do-

puścić? Mimo wszystko jakaś część mnie chciała, żeby do mnie wrócił. I nienawidziłam siebie za to. 

- W ten sposób nigdy nie puścisz kaczki. Aż podskoczyłam na dźwięk męskiego głosu. Wolnym 
krokiem zbliżał się do mnie Henry. 

 

 
 

 

 
 

 

 
 



- O! Cześć! - powitałam go nieco zakłopotana. Czy był świadkiem mojego wybuchu? Od jak dawna tu 

stał? - Ja tylko... 
- ... puszczałam kaczki - odparł, kiwając głową. - Ale twoja technika, skarbie, to zupełna porażka. 

Klęknął na piasku i podniósł gładki, płaski jak rozgwiazda kamyk, po czym przyjrzał mu się z każdej 

strony. 
- Tak - zawyrokował - ten się nada. Odwrócił się w moją stronę. - Przytrzymaj kamień w ten sposób, a 

potem zamachnij się i rzuć tak, jakbyś kroiła miękkie masło. 

Kamień rzucony w stronę brzegu przeleciał nad wodą sześciokrotnie, odbijając się od jej powierzchni, 
co przypominało podskoki w tańcu Lindy Hop. 

- Cholewka - powiedział. - Chyba tracę wprawę. Sześć to trochę kiepsko. 

- W życiu bym nie powiedziała. 
- No wiesz, mój rekord to czternaście. 

- Czternaście? Nabierasz mnie. 

- Gdzieżbym śmiał. Słowo harcerza - odparł, kładąc rękę na sercu w sposób typowy dla 
jedenastoletnich entuzjastów skautingu. - Byłem kiedyś wyspowym mistrzem w puszczaniu kaczek. 

Nie było mi wcześniej do śmiechu, ale teraz nie mogłam się powstrzymać. 

- Są jakieś zawody w puszczaniu kaczek? 
- Pewnie, że są. Teraz ty spróbuj. Spojrzałam na piasek i wybrałam płaski kamyk. 

- No to próbuję. - Podniosłam rękę i rzuciłam. Od razu zniknął wśród fal - jak kamień w wodę. - 

Widziałeś? Jestem beznadziejna w te klocki. 
- No co ty - pocieszał mnie. - Musisz tylko trochę poćwiczyć. 

Uśmiechnęłam się do niego. Twarz miał zmęczoną i pomarszczoną jak stara oprawiona w skórę 

książka. Ale jego oczy... no cóż, mimo zmarszczek mimicznych przypominał w tej chwili młodego 
mężczyznę. 

 



- Czy skusisz się na kawę? - zapytał, wskazując na mały biały domek stojący tuż przy falochronie. 

Jego oczy błyszczały. 
- Dziękuję - odpowiedziałam. - Z miłą chęcią. Weszliśmy po betonowych schodkach na skarpę. Na jej 

szczycie zaczynała się porośnięta mchem ścieżka ułożona z sześciu kamieni. Strzegły jej dwa stare 

cedry rzucające głęboki cień. Doszliśmy do drzwi wejściowych domu Henry ego. 
Najpierw otworzył drzwi moskitierowe. Zaskrzypiały tak przenikliwie, że siedzące na dachu mewy 

podniosły wrzask i wystraszone, odleciały w kierunku morza. 

- Już dawno miałem zamiar je naprawić - rzekł przepraszającym tonem, gdy zostawiał buty na 
werandzie. 

Poszłam w jego ślady i pozbyłam się kaloszy. Od ciepła, które buchało z rozpalonego kominka, 

zaróżowiły mi się policzki. 
- Rozgość się, proszę - zachęcał - a ja przygotuję kawę. Podziękowałam mu i podeszłam do kominka. 

Na ciemnej, 

mahoniowej półce leżały muszelki, błyszczące kamyczki i czarno-białe fotografie oprawione w proste 
ramki. Zwróciłam uwagę na jedno ze zdjęć. Zobaczyłam na nim blondynkę, której skręcone włosy 

ułożone były blisko twarzy zgodnie z modą lat czterdziestych. Wyglądała bardzo glamour, jak 

modelka albo aktorka. Stała na plaży, a wiatr owiewał jej sukienkę, podkreślając zarys piersi i 
szczupłą talię. W tle rozpoznałam dom Henry ego i cedry, dużo niższe niż obecnie. Zastanawiałam się, 

czy to mogła być jego żona. Pozowała zbyt sugestywnie jak na siostrę. Kimkolwiek by była, Henry ją 

uwielbiał - tego byłam pewna. 
Podszedł do mnie, trzymając w dłoniach dwa pojemne kubki z kawą. 

- Piękna - stwierdziłam, podnosząc zdjęcie. Usiadłam z nim na kanapie, by mu się lepiej przyjrzeć. - 

Czy to twoja żona? 
Zdziwiło go moje pytanie, ale po chwili odpowiedział, że nie. Podał mi kubek, wstał z miejsca i 

przeciągnął palcami po 



brodzie, jak to robią mężczyźni, gdy czują się niepewni i zdezorientowani. 

- Wybacz - powiedziałam pospiesznie, odkładając ramkę na półkę. - Nie chciałam być wścibska. 
- Nie, nie o to chodzi - odparł i nagle się uśmiechnął. - To doprawdy śmieszne. Minęło już ponad 

sześćdziesiąt lat, a ja dalej nie potrafię o niej mówić. 

- Była kimś ważnym? 
- Moją narzeczoną. Mieliśmy się pobrać, ale... przestało nam się układać. - Zamilkł, jakby nagle 

zmienił zdanie. - Chyba nie powinienem... 

Przerwało mu pukanie do drzwi. 
- Henry? - odezwał się męski głos. - Jesteś w domu? 

- O! Jack przyszedł - powiedział w moją stronę Henry, jakby sądził, że wiem, o kogo chodzi. 

Siedząc w salonie, obserwowałam, jak Henry wita się z ciemnowłosym mężczyzną tak wysokim, że 
musiał się schylić, przechodząc przez drzwi. Był mniej więcej w moim wieku, miał na sobie dżinsy i 

wełniany sweter. Mimo że było dopiero przedpołudnie, widać było na jego twarzy cień zarostu, 

doszłam więc do wniosku, że nie miał jeszcze okazji się ogolić albo wziąć prysznicu. 
- Cześć. - Był nieco zakłopotany moją obecnością. - Jack, miło mi. 

Henry mnie przedstawił. 

- To Emily, no wiesz, siostrzenica Bee Larson. Jack spoglądał to na mnie, to na Henry'ego. 
- Siostrzenica? 

- Tak jest - odpowiedział Henry. - Przyjechała na miesiąc odwiedzić ciotkę. 

- A więc witaj na wyspie - powiedział do mnie Jack, szarpiąc za mankiet swojego swetra. - Wybaczcie, 
że przeszkadzam, ale w środku gotowania uświadomiłem sobie, że zabrakło mi jajek. Może miałbyś 

ze dwa, Henry? 

 



- A miałbym - odpowiedział Henry i udał się do kuchni. 

Gdy zostaliśmy sami, nasze spojrzenia na chwilę się spotkały, ale szybko odwróciłam wzrok. On 
drapał się w czoło, ja bawiłam się zamkiem błyskawicznym w moim swetrze. Zapadła cisza tak 

przenikliwa jak zimowy wiatr, który szumiał nad brzegiem cieśniny. 

Nagle od strony morza dobiegły nas niepokojące odgłosy. Kiedy usiłowałam wstać i zobaczyć, co się 
dzieje, potrąciłam stolik, na którym leżały książki. Bezradnie patrzyłam, jak mały biały wazon spada 

ze szczytu stosu i lądując na podłodze, rozpada się na cztery wyszczerbione kawałki. 

- No nie - jęknęłam, zastanawiając się, czy bardziej mi przykro, że zniszczyłam Henry'emu rodzinną 
pamiątkę, czy głupio, bo zrobiłam to w obecności Jacka. 

- Nie martw się, pomogę ci ukryć dowody zbrodni - odparł Jack, posyłając mi uśmiech. 

Od razu go polubiłam. 
- Jestem największą niezdarą na świecie. - Ukryłam twarz w dłoniach. 

- To dobrze. Pasujemy do siebie. - Podciągnął rękaw swetra, żeby pokazać mi świeży czarnoniebieski 

siniak. Potem wyciągnął z kieszeni plastikową torbę i ostrożnie pozbierał fragmenty wazonu. - Później 
możemy razem go posklejać. 

Uśmiechnęłam się szeroko. 

Henry przyniósł jajka w wytłoczce i podał je Jackowi. 
- Przepraszam, że tak długo, ale musiałem po nie pójść do lodówki w garażu - próbował się 

wytłumaczyć. 

- Dziękuję, Henry - odrzekł Jack. - Wiszę ci przysługę. 
- Może zostaniesz z nami? 

- Dzięki, ale nie mogę - powiedział, zerkając w moją stronę. - Powinienem już wracać do domu. - 

Pożegnał się ze mną z miną wspólnika w przestępstwie. - Miło cię było poznać, Emily. 
- Ciebie również - mówiąc to, żałowałam, że musi już iść. Razem z Henrym patrzyliśmy przez okno, 

jak szedł wzdłuż plaży. 



- Dziwny ten Jack - odezwał się Henry. - W moim salonie siedzi najpiękniejsza dziewczyna na wyspie, 

a on nawet nie zostanie na kawę. 
Byłam wtedy pewna, że oblałam się rumieńcem. 

- Jesteś bardzo miły, ale spójrz na mnie: dopiero co wygrzebałam się z łóżka. 

Mrugnął szelmowsko. 
- Przyjrzałem ci się dokładnie. 

- Kochany jesteś. 

Ucięliśmy sobie pogawędkę, popijając drugą kawę, a kiedy zerknęłam na zegarek, okazało się, że 
moja wizyta trwa już prawie dwie godziny. 

- Chyba muszę się zbierać, Henry. Bee będzie się martwić. 

- W porządku - uspokoił mnie. 
- Do zobaczenia. Może spotkamy się na kolejnym spacerze. 

- Przychodź, kiedy tylko zechcesz. Jesteś tu zawsze mile widziana. 

Odpływ ujawnił na plaży nowy obszar morskiego życia, więc w drodze powrotnej zbierałam muszle i 
fragmenty szmaragdowej listownicy - z jej pokrytych śluzem liści wyciskałam pęcherze z 

powietrzem. Zupełnie jakbym znów była dzieckiem. Kamyk ładnie zamigotał w słońcu, więc 

pochyliłam się, żeby go podnieść. Za plecami usłyszałam kroki jakiegoś zwierzęcia i zbliżające się 
nawoływania. - Russ, do nogi, piesku! 

W tym momencie ogromny i dość niezdarny golden retriever powalił mnie na piasek z siłą obrońcy 

NFL. 
- Cholera! - krzyknęłam, wycierając twarz, która została dokładnie wylizana. 

- Bardzo cię przepraszam - powiedział Jack. - Uciekł tylnymi drzwiami. Mam nadzieję, że cię nie 

przestraszył. Jak na pięćdziesiąt kilogramów żywej wagi jest całkiem nieszkodliwy. 
- Nic mi się nie stało - zapewniłam go. Strzepnęłam piasek ze spodni i pochyliłam się nad psiskiem, 

głaszcząc je na powitanie. 



- Ty pewnie jesteś Russ - powiedziałam. - Emily. Miło cię poznać, olbrzymie. - Zwróciłam się do 

Jacka. - Właśnie wracałam do domu Bee. Przypiął smycz do obroży Russa. 
- Nie ze mną takie numery, piesku - ostrzegł Jack, zanim zwrócił się do mnie. - Odprowadzę cię. 

Idziemy w tym samym kierunku. 

Dłuższą chwilę szliśmy bez słowa, ale cisza nam nie ciążyła. Wsłuchiwałam się w odgłos naszych 
kroków uderzających o skaliste wybrzeże. 

- Mieszkasz gdzieś w okolicy? - odezwał się wreszcie Jack. 

- Niezupełnie. W Nowym Jorku. 
- No tak. Nigdy tam nie byłem. 

- Żartujesz? - zdziwiłam się. - Nigdy nie byłeś w Wielkim Jabłku? 

Wzruszył ramionami. 
- Chyba nie czułem takiej potrzeby. Całe życie mieszkam na wyspie. Nigdy nie chciałem z niej 

wyjeżdżać. 

Patrząc na rozciągającą się dookoła plażę, poczułam, że doskonale go rozumiem. 
- Cóż, od kiedy wróciłam na wyspę, ciągle się zastanawiam, jak mogłam ją kiedykolwiek opuścić. 

Wcale nie tęsknię za Nowym Jorkiem. - To co cię tu sprowadza? 

Przecież wie, że odwiedzam ciotkę. Czemu drąży ten temat? Nie zamierzałam mu tłumaczyć, że 
uciekam przez przeszłością ani że układam sobie życie od nowa, ani, broń Boże, że właśnie 

rozwiodłam się z mężem. Zamiast tego odparłam: 

- Zbieram materiały do kolejnej książki. 
- O proszę, a więc jesteś pisarką? 

- Tak - przełknęłam ślinę. 

Nie znosiłam, gdy mój ton sugerował poczucie wyższości. Czy to, czym się teraz zajmuję, można w 
ogóle nazwać badaniem? Jak zwykle rozmowa na temat mojej kariery sprawiła, że poczułam się 

niepewnie. 



- Niesamowite. A o czym piszesz? 

Opowiedziałam mu o CallingAli Larson i nagle mi przerwał. 
- Nie gadaj! To na jej podstawie nakręcili ten film? Potwierdziłam ten fakt skinieniem głowy. 

- A ty? - Zapragnęłam zmienić temat. - Czym się zajmujesz? 

- Jestem artystą - odpowiedział. - Maluję. Zaskoczył mnie. 
- Wspaniale, chętnie bym obejrzała twoje prace. - Jak tylko to powiedziałam, znów oblałam się 

rumieńcem. 

Czy muszę się tak przy nim krępować? Czy już zupełnie zapomniałam, jak się rozmawia z 
mężczyzną? 

Przyjął to do wiadomości i posłał mi przebiegły półuśmie-szek, po czym podważył stopą kawałek 

drewna przyniesionego przez morze. 
- Jak pięknie wygląda plaża dzisiejszego ranka. - Wskazał na szczątki muszli i wodorostów wymyte na 

brzeg. - Wczoraj w nocy musiało nieźle powiać. 

Uwielbiałam plażę tuż po sztormie. Kiedy miałam trzynaście lat, właśnie tutaj wypłynęła na piasek 
torba, w której było trzysta dziewiętnaście dolarów (wiem, bo sama liczyłam) i pistolet na wodę. Bee 

zadzwoniła na policję, która powiązała torbę z nieudanym napadem na bank siedemnaście lat 

wcześniej. Siedemnaście lat. Zatoka Puget działa jak wehikuł czasu - najpierw coś ukrywa, a potem 
wybierając dogodny dla siebie czas i odpowiednie miejsce, wyrzuca to na brzeg. 

- Skoro, jak mówisz, mieszkałeś na wyspie całe życie, to pewnie znasz moją ciotkę. 

- Można tak powiedzieć. 
Dom Bee był parę kroków od miejsca, w którym stanęliśmy. 

- Może chciałbyś zajść na chwilę, żeby się z nią przywitać? Zawahał się, jakby przypomniał sobie o 

czymś lub o kimś. 
Spojrzał badawczo w okna domu. 

- Nie, innym razem. Zagryzłam wargi. 



- Dobrze, to do następnego razu. 

I to by było tyle, pomyślałam, kierując się w stronę tylnego wejścia. Dlaczego był taki 
zdenerwowany? 

- Emily, poczekaj. - Jack zawołał z głębi plaży. Zawróciłam. 

- Przepraszam, zupełnie wyszedłem z wprawy. - Odgarnął dłonią kosmyk ciemnych włosów, ale wiatr 
natychmiast zwiał mu go z powrotem na oczy. - Czy miałabyś ochotę zjeść ze mną kolację? W sobotę 

o dziewiętnastej, u mnie w domu. 

Przez chwilę stałam i czekałam, aż przyjdzie mi do głowy jakaś odpowiedź. W końcu pozbierałam 
myśli i odparłam: 

- Z przyjemnością. 

- To do zobaczenia, Emily. - Na jego twarzy pojawił się szczery uśmiech. 
Zauważyłam, że Bee obserwuje nas przez okno, lecz gdy weszłam do domu od strony przedsionka, 

zdążyła się już przenieść na kanapę. 

- Widzę, że poznałaś Jacka - odparła, wpatrując się w swoją krzyżówkę. 
- Tak, spotkałam go u Henry ego. 

- U Henryego? - Przeniosła wzrok na mnie. - Skąd się tam wzięłaś? 

- Poszłam rano na spacer i natknęłam się na niego na plaży. Zaprosił mnie do siebie na kawę. 
Bee wydawała się tym zaniepokojona. 

- O co chodzi? - zapytałam. 

Odłożyła ołówek, który trzymała dotąd w ręce, i spojrzała mi prosto w oczy. 
- Uważaj na siebie - powiedziała zagadkowo. - Zwłaszcza w towarzystwie Jacka. 

- Dlaczego mam uważać? 

- Niektórzy lubią stwarzać pozory, ale w rzeczywistości są zupełnie inni - odrzekła i włożyła swoje 
okulary do czytania do futerału z niebieskiego aksamitu leżącego na stoliku nocnym. 

- Co masz na myśli? 



W typowy dla siebie sposób zignorowała moje pytanie. 

- O, już wpół do pierwszej - westchnęła. - Czas się zdrzemnąć. - Nalała sherry do demitasse. - Moje 
panaceum. - Puściła do mnie oko. - Zobaczymy się później, kochanie. 

Było jasne, że między Bee a Jackiem istniało jakieś napięcie. Widziałam to w jego zachowaniu i 

słyszałam to w jej głosie. 
Rozsiadłam się wygodnie na kanapie i ziewnęłam. Kusiła mnie perspektywa drzemki, więc przeszłam 

do swojej sypialni i skuliłam się na wielkim łóżku przykrytym różową narzutą pełną falbanek. 

Sięgnęłam po książkę, którą kupiłam na lotnisku, ale po dwóch rozdziałach poddałam się i rzuciłam ją 
na podłogę. 

Uwolniłam swój nadgarstek od ucisku zegarka - zawsze zdejmuję biżuterię przed snem - i otworzyłam 

szufladę stolika nocnego. Kiedy wkładałam do niej zegarek, zamajaczył mi w środku jakiś kształt. 
Leżał tam dziennik albo rodzaj pamiętnika. Wzięłam go i przesunęłam palcami po jego grzbiecie. Był 

stary, a jego intrygująca okładka z czerwonego aksamitu wyglądała na podniszczoną, miejscami 

wytartą. Odezwały się we mnie wyrzuty sumienia, że w ogóle śmiałam ją dotknąć. A co, jeśli to stary 
pamiętnik Bee? Zadrżałam na samą myśl i ostrożnie odłożyłam go do szuflady. Po paru chwilach 

znów trafił w moje ręce. Nie mogłam mu się oprzeć. Nie będę czytać, tylko spojrzę na pierwszą stronę. 

Pożółkłe i kruche strony wydały mi się nieskazitelne - ich szlachetny wygląd był dziełem 
upływającego czasu. Szukałam na pierwszej stronie jakiejś wskazówki i znalazłam ją w prawym 

dolnym rogu. Nazwa „Brudnopis autorski" zapisana była czarnym drukiem tuż nad typowym 

żargonem wydawniczym. Przypomniała mi się książka czytana dawno temu, w której bohater z 
początku dwudziestego wieku zapisywał w takim brudnopisie kolejne rozdziały swojej książki. Czy to 

szkic powieści, 



czy osobisty pamiętnik? Zafascynowana, przewróciłam stronę, a poczucie winy szybko zanikło w 

obliczu palącej ciekawości. Przeczytam tylko jedną stronę, potem odłożę go na miejsce. 
Słowa na kolejnej karcie zapisane były najpiękniejszym charakterem pisma, jaki kiedykolwiek 

widziałam, i sprawiły, że moje serce zaczęło bić szybciej. „Opowieść o tym, co się wydarzyło w 

małym wyspiarskim mieście w 1943 roku". 
Bee nigdy nie parała się pisarstwem, a przynajmniej ja nic o tym nie wiedziałam. A wujek Bill? Nie, 

krój pisma wyraźnie wskazywał na kobietę. Dlaczego pamiętnik znalazł się akurat tutaj - w różowej 

sypialni? Kto chciał zostawić po sobie ślad i z jakiego powodu? 
Wzięłam głęboki wdech i przewróciłam stronę. Czy mogłoby komuś zaszkodzić, gdybym przeczytała 

parę linijek? Gdy tylko spojrzałam na pierwszy akapit, nie mogłam się już dłużej powstrzymać. 

Nie miałam zamiaru całować Elliota. Zamężne kobiety się tak nie zachowują i do tej pory nie robiłam 
takich rzeczy. Daleko takiemu zachowaniu do stosowności, ale nadszedł przypływ i od morza zaczął 

wiać zimny wiatr, a ramiona Elliota otulały moje ciało niczym ciepły szal. Jego ręce pieściły mnie 

tam, gdzie nie powinny. Nie mogłam myśleć o niczym innym. Było nam jak dawnej. Mimo że 
wyszłam za mąż i tak wiele się pozmieniało, moje serce oparło się upływowi czasu. Czekało jak 

skamieniałe na tę chwilę, w której na powrót się odnaleźliśmy. Bobby nigdy mnie tak nie obejmował. 

A może to robił, tylko jego dotyk nie wzbudzał we mnie tej samej namiętności, nie rozniecał takiego 
ognia. 

Prawdą jest, że nie miałam zamiaru całować Elliota tamtej zimnej marcowej nocy ani że nie 

planowałam tego haniebnego czynu, którego wtedy dokonaliśmy - całego ciągu wydarzeń, jakie 
przyczyniły się do naszej wspólnej ruiny. Ale sprowokowałam ten ciąg wydarzeń w marcu 1943 roku 

 

 
 



i na zawsze zmieniłam życie swoje i moich bliskich. Mam na imię Esther i opowiem teraz moją 

historię. 
Oderwałam się na chwilę od czytania. Esther? Kim ona jest? Czy to pseudonim artystyczny? Fikcyjna 

bohaterka? Usłyszałam pukanie do drzwi i odruchowo wsunęłam pamiętnik pod narzutę. 

- Proszę. 
Bee stanęła w otwartych drzwiach. 

- Nie mogę zasnąć. - rzekła, pocierając powieki. - Może zamiast drzemać, wybierzemy się na zakupy? 

- Pewnie - odparłam, choć bardzo chciałam zostać i zagłębić się w lekturę. 
- Poczekam na zewnątrz. Przyjdź, jak będziesz gotowa - powiedziała, przypatrując mi się badawczo. 

Zaczęłam podejrzewać, że mieszkańcy wyspy mogą być zamieszani w jakiś spisek i nie nie mają 

zamiaru dzielić się ze mną swoją tajemnicą. 



ROZDZIAŁ 4  

Supermarket Town and Country znajdował się niecały kilometr od domu Bee. W dzieciństwie 
chodziłam do niego na piechotę z siostrą, kuzynką albo sama, a po drodze zbierałam w duży, okrągły 

bukiet fioletowe kwiaty koniczyny - gdy przyciskałam je do nosa, czułam miodowy zapach. Przed 

wyjściem wyciągałyśmy od dorosłych po dwadzieścia pięć centów i wracałyśmy z kieszeniami 
wypchanymi różową gumą balonową Bazooka. Smakiem lata będzie dla mnie zawsze guma 

balonowa. 

W milczeniu jechałyśmy krętą drogą w stronę miasta. Najlepsze w starym garbusie jest to, że jeśli nie 
ma się ochoty rozmawiać, nie trzeba się do tego zmuszać. Dźwięk silnika skutecznie zagłusza 

niezręczną ciszę swoim przyjemnym, podnoszącym na duchu bulgotaniem. 

Bee podała mi listę zakupów. 
- Muszę porozmawiać z Leanne z piekarni. Czy mogłabyś poszukać rzeczy z listy, kochanie? -OK. 

Uśmiechnęłam się. Byłam pewna, że łatwo się odnajdę w układzie sklepu, mimo że ostatni raz robiłam 

tu zakupy, mając siedemnaście lat. 
Podejrzewałam, że nadal cukrowe lody Otter Pops leżą w trzecim przejściu, a w dziale warzywnym 

pracuje ten przystojny facet, 

 
 

 

 
 

 

 
 

 



który zawsze wysoko podwijał rękawy koszulki, żeby poszpano-wać swoimi bicepsami. 

Przejrzałam listę zakupów Bee - łosoś, ryż arborio, pory, rukiew wodna, szalotki, białe wino, rabarbar 
i bita śmietana. Sugerowało to obiad godny tego całego zachodu. Postanowiłam zacząć od białego 

wina, bo dział alkoholowy był najbliżej. 

Drewniane regały upodabniały go do piwnicy wykwintnej restauracji, ale ograniczony wybór win był 
typowy dla sklepu tej wielkości. Zakurzone butelki przylegały do ściany słabo oświetlonego 

pomieszczenia przypominającego jaskinię, do którego schodziło się po małych schodkach. 

- Czy mogę w czymś pomóc? 
Nieco zaskoczona, podniosłam wzrok i ujrzałam zmierzającego w moją stronę mężczyznę. 

Instynktownie się cofnęłam i prawie przewróciłam ekspozycję białych win. 

- Szlag by to trafił! - wykrzyknęłam, przytrzymując butelki, które kołysały się jak uderzone kręgle.- 
Przepraszam. 

- Nic się nie stało - uspokoił mnie. - Szuka pani wina kalifornijskiego czy jakiegoś miejscowego? 

W pomieszczeniu było mało światła, więc z początku nie dostrzegałam jego twarzy. 
- Chciałam się tylko... - zaczęłam, ale w tym momencie ściągnął butelkę z wysokiej półki i podszedł 

do mnie na tyle blisko, że rozpoznałam jego rysy. Otwarłam usta ze zdziwienia - Jezu, czy to ty, Greg? 

Spojrzał na mnie wyraźnie zszokowany. 
- Emily? To ty? 

To, że się spotkaliśmy w takim miejscu, było zarazem niesamowite, ekscytujące i nieco krępujące. 

Oto przede mną stała moja licealna miłość ubrana w sklepowy fartuch. Nie widzieliśmy się prawie 
dwadzieścia lat, ale jego twarz wydawała mi się tak znajoma jak tamtego dnia, kiedy pozwoliłam mu 

zdjąć stanik mojego bikini i przebiegać palcami po odsłoniętej skórze. Byłam wtedy pewna, że to 

oznacza miłość i że kiedyś się 



pobierzemy. Tak pewna, że wydrapałam spinaczem biurowym „Emily + Greg = Wielka Miłość" z tyłu 

podajnika ręczników papierowych w damskiej toalecie supermarketu. Tuż potem lato się skończyło i 
musiałam wracać do domu. Przez pięć miesięcy codziennie sprawdzałam skrzynkę pocztową, ale nie 

przyszedł żaden list. Nie było też żadnego telefonu. Kolejnego lata, które spędzałam u Bee, poszłam 

wzdłuż plaży do jego domu i zapukałam do drzwi. Jego młodsza siostra, za którą nie przepadałam, 
powiedziała mi, że wyjechał do koledżu i ma tam nową dziewczynę. Jakąś Lisę. 

Greg był nadal niesamowicie przystojny, ale wyraźnie starszy i nieco sterany życiem. Zastanawiałam 

się, czy ja też wyglądam na steraną życiem. Mimowolnie spojrzałam na jego lewą rękę w 
poszukiwaniu obrączki, ale jej tam nie znalazłam. 

- Co ty tutaj robisz? - zapytałam, bo nie dotarło do mnie jeszcze, że znajduję się w jego miejscu pracy. 

Zawsze myślałam, że zostanie pilotem śmigłowca albo strażnikiem leśnym, wybierze zawód 
wymagający odwagi i zaciętości, co byłoby bardzo w jego stylu. Ale sprzedawca w supermarkecie? 

To mi zupełnie do niego nie pasowało. 

- Pracuję - uśmiechnął się z dumą. Pokazał mi swoją plakietkę z imieniem i przeczesał dłonią swoje 
włosy w kolorze jasnego blondu. - O rety, jak dobrze cię znowu widzieć - ciągnął. - Ile to już minęło? 

Z piętnaście lat? 

- Co najmniej- odparłam. - Zaraz, więcej. Szmat czasu. 
- Świetnie wyglądasz - powiedział, a ja poczułam się onieśmielona. 

- Dzięki. 

Sprawił, że zaczęłam nerwowo naciągać dekolt swetra. Trafiłam wzrokiem na swoje stopy. Cholera, 
kalosze. W swoich fantazjach zawsze wpadałam na byłe miłości, kiedy miałam na sobie 

wyszczuplające sukienki koktajlowe, a teraz stałam przed jedną z nich zawinięta w wełniany sweter 

wygrzebany z dna szafy Bee. Ech. 
Jednak chłopięcy wygląd Grega i jego szaroniebieskie oczy o barwie wzburzonego morza sprawiły, że 

natychmiast poczułam się lepiej. 



- Co cię sprowadza z powrotem na wyspę? - posłał mi zabójczy uśmiech i podparł się łokciem o 

ścianę. - Słyszałem, że jesteś poczytną pisarką w Nowym Jorku. 
Odwzajemniłam uśmiech. 

- Przyjechałam do Bee na cały miesiąc. 

- Serio? Od czasu do czasu widuję ją na zakupach. Kilka razy chciałem ją zapytać, co u ciebie - 
przerwał na chwilę - ale zawsze tchórzyłem. 

- Ty kiedyś stchórzyłeś? Potarł dłonią czoło. 

- Sam już nie wiem. Chyba w głębi duszy wszyscy mamy czasem szesnaście lat. No i to ty ze mną 
zerwałaś. 

Posłałam mu czarujący uśmiech. 

- Nie, to ty wyjechałeś do koledżu. 
Miał teraz w sobie dużo ciepła i tryskał energią, co bardzo mi się podobało. 

- Powiesz mi, dlaczego tu wróciłaś po tych wszystkich latach? 

- Cóż, to dość skomplikowana sprawa - westchnęłam. 
- Jestem do takich przyzwyczajony. Potarłam palcem miejsce po swojej obrączce. 

- Przyjechałam, bo... - przerwałam, wyczekując jego reakcji, może nawet jakiejś zachęty z jego strony. 

Nie miało to najmniejszego sensu, bo jakie znaczenie ma opinia chłopaka, z którym chodziłam milion 
lat temu, na temat mojego stanu cywilnego. W końcu wyrzuciłam to z siebie: - Przyjechałam, bo 

właśnie się rozwiodłam i musiałam uciec od tego wszystkiego. 

Położył rękę na moim ramieniu. 
- Bardzo mi przykro. 

Wyglądał, jakby rzeczywiście mi współczuł. Poczułam, że lubię tego dorosłego Grega znacznie 

bardziej niż nastoletniego. 
- Nie jest najgorzej. - Miałam nadzieję, że nie potrafi czytać w myślach. 



Z niedowierzaniem pokręcił głową. 

- Nic się nie zmieniłaś. 
Nie wiedziałam, co mu odpowiedzieć, więc ograniczyłam się do „dziękuję". Greg mówił tylko to, co 

wypada powiedzieć byłemu chłopakowi, ale pobudził moje uśpione poczucie własnej wartości jak 

solidna dawka epinefryny. Nerwowo pogładziłam włosy i przypominałam sobie, że ich stan wymaga 
wizyty u fryzjera - od co najmniej trzech miesięcy. 

- Ty również. Nieźle się trzymasz. - Przerwałam na moment. - Jak ci się wiedzie? Miałeś trochę więcej 

szczęścia w miłości niż ja? 
Nie wiem dlaczego, ale spodziewałam się, że będzie spełnionym mężem wiodącym przykładne życie 

na wyspie Bainbridge. Będzie miał wspaniały dom, atrakcyjną żonę i pół tuzina dzieci przypiętych 

bezpiecznie do fotelików samochodowych umocowanych w niebieskim chevrolecie. 
- W miłości? - Wzruszył ramionami. - Nie, jakoś mnie ominęło. Ale jestem całkiem zadowolony. 

Zdrowie mnie nie opuszcza, a przecież to się liczy najbardziej, no nie? 

- Wiadomo. - Zrobiło mi się miło na myśl, że nie tylko moje życie nie idzie zgodnie z planem. 
- Czyli serio mówisz, że nie jest najgorzej? Bo gdybyś chciała z kimś pogadać, moglibyśmy... - 

Wyciągnął zza fartucha ścierkę i zaczął ścierać kurz z kilku butelek czerwonego wina stojących na 

niższej półce. 
Może to przez przygaszone światła, a może przez wino stojące wszędzie dookoła, ale czułam się z 

Gregiem bardzo swobodnie. 

- No pewnie. Skłamałabym, mówiąc, że nie jest mi ciężko, lecz z każdym dniem jest coraz lepiej. Dziś 
na przykład jest zupełnie dobrze. - Przełknęłam ślinę. - Za to wczoraj było beznadziejnie. 

Pokiwał ze zrozumieniem głową i przesłał mi ciepły uśmiech, który zdradzał, że ożyły w nim 

wspomnienia. 
- Słuchaj, pamiętasz, jak cię zabrałem do Seattle na koncert? 



Pamiętałam. Minęło chyba sto lat od czasu, kiedy ostatni raz o tym myślałam. Mama zabroniła mi 

jechać, ale Bee dokonała cudu i przekonała ją, że koncert w „filharmonii" to wspaniały pomysł. 
- O mały włos, a nie dotarlibyśmy do domu. - Jego wzrok przeniósł mnie w zapomniany świat mojej 

młodości. 

- Z tego, co pamiętam, chciałeś mnie przenocować u swojego brata w akademiku - powiedziałam, 
przewracając oczami z wdziękiem nastolatki. - Mama by mnie chyba zabiła! 

Zlekceważył to zupełnie. 

- Nie możesz mnie przecież winić za to, że próbowałem. Nadal miał w sobie mnóstwo nieodpartego 
uroku. Pociągało mnie to w nim od samego początku. 

Ciszę, która nastąpiła po tych słowach, przerwał wreszcie Greg, kierując rozmowę na wino. 

- Zdaje się, że szukałaś butelki jakiegoś szlachetnego trunku? 
- Racja. Bee wysłała mnie po białe wino. Który to będzie pinot? - Wina nigdy nie były moją mocną 

stroną. 

Z uśmiechem zaczął szukać na półkach odpowiedniego szczepu i gdy go znalazł, wyciągnął butelkę z 
precyzją doświadczonego chirurga. 

- Spróbuj tego, to jedno z moich ulubionych, miejscowy pinot gris, powstaje z winogron uprawianych 

na naszej wyspie. Zaręczam, że gdy tylko go skosztujesz, to od razu się zakochasz. 
Za plecami Grega pojawił się kolejny klient potrzebujący pomocy, ale za nim się do niego odwrócił, 

spytał mnie jeszcze szybko: 

- Może zjesz ze mną kolację? Chociaż raz, zanim wyjedziesz. 
- Oczywiście. - Zgodziłam się z rozpędu, nim zdążyłam przemyśleć sprawę. Inaczej pewnie bym 

odmówiła. Nie, raczej na pewno bym odmówiła. 

- Świetnie - powiedział to z tak szerokim uśmiechem, że zobaczyłam dwa rzędy śnieżnobiałych zębów 
i mimowolnie przejechałam językiem po swoich. - Zatem zadzwonię do ciebie na numer twojej ciotki. 



- W porządku - odparłam nieco oszołomiona. 

Co się wydarzyło przed chwilą? Szłam w stronę działu warzywnego, żeby zająć się rukwią wodną, 
kiedy dostrzegłam Bee. 

- Tutaj jesteś - stwierdziła, machając do mnie. - Podejdź tu proszę, kochanie. Chciałabym cię komuś 

przedstawić. 
Obok niej stała dość zaawansowana wiekiem kobieta, która miała (wyraźnie farbowane) czarne włosy 

i pasujące do nich ciemne oczy. Nigdy nie widziałam tak ciemnych oczu. Były prawie czarne i mocno 

kontrastowały z bladym śmietankowym kolorem jej skóry. Zupełnie nie wyglądała na stetryczałą, 
choć miała pewnie ponad osiemdziesiąt lat. 

- Poznaj Evelyn - rzekła z dumą Bee - moją najdroższą przyjaciółkę. 

- Bardzo miło mi cię poznać - powiedziałam. 
- Znamy się z Evelyn od zamierzchłych czasów - kontynuowała Bee. - Przyjaźnimy się od 

podstawówki. Spotkałaś ją już raz, gdy byłaś dzieckiem, ale pewnie tego nie pamiętasz. 

- Przykro mi, ale nie. Obawiam się, że podczas tamtych wakacji obchodziło mnie tylko pływanie i 
flirtowanie z chłopcami. 

- Dobrze cię znowu zobaczyć, kochanie. - Evelyn uśmiechnęła się tak, jakbyśmy znały się dawna. 

Wydawała mi się dziwnie znajoma, ale dlaczego? 
W przeciwieństwie do Bee, która lubiła dżinsy i bluzy, Evelyn wyglądała jak nieco starsza 

podopieczna agencji modelek. Nie założyłaby spodni sięgających talii ani bezkształtnych butów z 

gumową podeszwą. Tego dnia miała na sobie stylową sukienkę kopertową i baleriny, ale widać było, 
że czuje się w tym stroju swobodnie. Tak jak Bee, sprawiała wrażenie osoby twardo stąpającej po 

ziemi. Zrozumiałam już, dlaczego były przyjaciółkami, i od razu ją polubiłam. 

- Zaraz! Pamiętam! - zakrzyknęłam nagle. 
Jej błyszczące oczy i promienny uśmiech przeniosły mnie w czasie do roku 1985, kiedy 

przyjechałyśmy z Danielle do Bee zupełnie same. Rodzice powiedzieli nam, że wyjeżdżają 



na wycieczkę, ale potem dowiedziałam się, że przeprowadzali w to lato separację. Tata odszedł od 

mamy w lipcu, a do września zdążyli się już pogodzić. Mama schudła prawie siedem kilogramów, tata 
zapuścił brodę. Byli w swoim towarzystwie dziwni i zakłopotani. Danielle powiedziała mi, że tata 

miał kochankę, ale jej nie wierzyłam. Gdybym nawet była skłonna jej uwierzyć, nie mogłam taty 

winić ani za to, ani za całą resztę, bo przecież widziałam, jak mama krzyczy na niego i wierci mu 
dziurę w brzuchu przez te wszystkie lata. Tata miał przy tym cierpliwość godną Gandhiego. 

Nie przejmowałam się w tamte wakacje ich separacją. 

Po raz pierwszy zobaczyłam wtedy ogród Evelyn. Bee nas tam zabrała. Wspomnienia szybko do mnie 
wracały. Pamiętam ten magiczny świat pełen hortensji, róż i dalii, kruche ciasteczka o smaku 

cytrynowym jedzone na patio. Wydawało mi się, że zaledwie wczoraj siedziałyśmy z siostrą na 

wąskiej ławce pod treliażem, a Bee stała nad sztalugą i próbowała przelać na płótno urok bujnie 
rosnących kwiatów. 

- Twój ogród - powiedziałam. - Pamiętam twój ogród. 

- Jak miło. - Evelyn uśmiechnęła się lekko. 
Ciągle byłam zdziwiona, że wspomnienie tak głęboko pogrzebane w mojej pamięci było w stanie 

wydostać się na powierzchnię tak po prostu - jakby w mojej podświadomości otwarła się jakaś 

szufladka. To wyspa podarowała mi do niej klucz. Choć nadal stałam w dziale warzywnym 
supermarketu, jednocześnie wąchałam liliowce i czułam niebiański smak ciasteczek, a mgła 

skrywająca resztę tej sceny powoli się uniosła. Siedziałam na patio Evelyn na podniszczonej ławce z 

drewna tekowe-go i miałam na sobie parę białych płóciennych trampek Keds, z tym że nie były to 
prawdziwe kedsy - jakaś firma podrobiła je tak dokładnie, że miały nawet fałszywy niebieski 

prostokąt z tyłu podeszwy. Oryginalne kedsy, których tak bardzo pragnęłam, kosztowałyby dokładnie 

jedenaście dolarów więcej. Żeby je zdobyć, obiecałam mamie, że przez miesiąc w każdą sobotę 



będę myła łazienkę. Będę też odkurzać, ścierać kurze i prasować koszule taty. Mama tylko z 

niedowierzaniem kręciła głową i jednego dnia wróciła do domu z parą podróbek kupioną w dyskoncie 
obuwniczym. Wszystkie moje koleżanki miały prawdziwe kedsy z niebieskim prostokątem 

zatopionym w gumie. Tak więc siedziałam na patio Evelyn, przejmując się takim głupstwem jak 

niebieska nalepka odklejająca się z tyłu podeszwy mojego prawego trampka. 
Bee oprowadzała wyraźnie znudzoną Dąnielle po ogrodzie, a do mnie przysiadła się Evelyn z 

pytaniem: 

- Co cię tak martwi, kochanie? Wzruszyłam ramionami. 
- Nic takiego. 

- Mi możesz powiedzieć. - Ścisnęła mnie za rękę. Westchnęłam głęboko. 

- No więc, to trochę głupie, ale czy nie ma pani może Super Glue? 
- Masz na myśli klej? Wskazałam na swój but. 

- Mama nie chce mi kupić kedsów, a z tych odkleja mi się nalepka i... - Zaczęłam płakać jak bóbr. 

- Dobrze, już dobrze. - Evelyn podała mi z kieszeni swoją chusteczkę. - Kiedy byłam taką małą 
dziewczynką jak ty, jedna z moich koleżanek przyszła do szkoły w najpiękniejszych czerwonych 

pantofelkach, jakie kiedykolwiek widziałam. Lśniły niczym najprawdziwsze rubiny. Jej ojciec był 

dość zamożnym człowiekiem i opowiadała wszystkim, że przywiózł jej te pantofelki z Paryża. 
Chciałam mieć takie buty bardziej niż cokolwiek na świecie. 

- I dostałaś takie same? - zapytałam. Evelyn zaprzeczyła. 

- Nie, chociaż wiesz co? Nadal chciałabym je mieć. Pytałaś o klej, kochanie, ale czy nie wolałabyś 
dostać parę tych - jak ty je nazwałaś? 

 

 
 

 



- Kedsów - odpowiedziałam, nie wierząc własnemu szczęściu. 

- No tak, kedsów. Powiedz mi zatem, jakie masz plany na jutro. 
- Nie mam żadnych. - Otworzyłam szeroko oczy ze zdziwienia. 

- No to ustaliłyśmy. Popłyniemy jutro promem do Seattle i dostaniesz swoje kedsy. 

- Naprawdę? - wyjąkałam. 
- Naprawdę. 

Nie wiedziałam, co powiedzieć, więc tylko roześmiałam się i oderwałam z buta resztę niebieskiej 

nalepki. Nie miało to teraz znaczenia. Od jutra będę chodziła w tych prawdziwych. 
- Evelyn. - Wyrwał mnie z zamyślenia głos Bee. Zaglądała do wózka z zakupami. - Robię dzisiaj 

wystawną kolację. Może chciałabyś się do nas przyłączyć? 

- Oj, nie, nie mogłabym. Emily dopiero co przyjechała i jeszcze nie zdążyłyście się sobą nacieszyć - 
odparła Evelyn. 

Próbowałam ją zachęcić. 

- Będzie nam bardzo, bardzo miło. 
- Cóż, no to przyjdę. 

- Wspaniale - ucieszyła się Bee. - Wpadnij wieczorem o szóstej. 

- Zatem do zobaczenia - odparła Evelyn i poszła w stronę stoiska z ziemniakami. 
- Bee - zaczęłam przytłumionym głosem. - Nie uwierzysz, kogo przed chwilą spotkałam. 

- Kogo? - Grega - ciągnęłam szeptem. - Grega Atwooda. 

- To twój były chłopak? Potwierdziłam. 
- Wydaje mi się, że zaprosił mnie na randkę. 

Twarz Bee rozjaśnił uśmiech, jakby sprawy układały się dokładnie po jej myśli. Sięgnęła po czerwoną 

cebulę, obejrzała ją z każdej strony, a gdy stwierdziła, że jej się nie podoba, odrzuciła ją na stertę 
innych. Powtarzała tę czynność kilka razy, aż wreszcie znalazła okaz, który spełniał jej wymogi. 

Wymamrotała coś pod nosem, ale gdy prosiłam ją, żeby powtórzyła, 



uciekła na drugi koniec przejścia i zaczęła wybierać pory. Zerknęłam ukradkiem na dział alkoholowy 

i uśmiechnęłam się do siebie. 
Tuż przed szóstą Bee wyciągnęła z barku trzy kieliszki do wina i otworzyła butelkę pinot gris, którą 

wybrał dla nas Greg. 

- Czy mogłabyś zapalić świece, kochanie? 
Szukając zapałek, myślałam o tym, jak wyglądały kolacje u Bee za czasów mojego dzieciństwa. Bee 

nigdy nie serwowała posiłku, jeśli na stole nie stały zapalone świece. „Każda kolacja smakuje lepiej w 

blasku świec" - powiedziała kiedyś mnie i mojej siostrze. Wydawało mi się to bardzo eleganckie i 
ekscytujące. Spytałam kiedyś mamę, czy mogłybyśmy robić to samo u nas, lecz stanowczo odmówiła. 

„Miejsce świeczek jest na tortach urodzinowych, więc powinno się je zapalać raz w roku". 

- Pięknie to wygląda - oceniła Bee, przyjrzawszy się dekoracji stołu, zanim wzięła do ręki butelkę 
białego wina. - Pinot gris - ciągnęła, studiując uważnie etykietę. - Ten chłopak wie, co wybrać. 

- Bee - zaczęłam, siadając przy stole, na którym właśnie kroiła pora prawdziwie rzeźnickim nożem. - 

Zastanawiałam się nad tym, co mi powiedziałaś o Jacku. Czy zdarzyło się coś, co was poróżniło? 
Nieco zszokowana, podniosła na mnie wzrok i w tym momencie upuściła nóż, zacinając się w rękę. 

- Ojej. A to pech. Szybko do niej podbiegłam. 

- Tak mi przykro. Przepraszam. 
- To nie twoja wina. To te stare ręce - nie są już takie sprawne jak kiedyś. 

- Daj, dokończę krojenie - przegoniłam ją od stołu. 

Opatrzyła palec, a ja skończyłam z porami i zaczęłam mieszać risotto. Smakowity zapach wydobywał 
się z garnka za każdym poruszeniem łyżki. 

 

 
 

 



- Bee, nie rozumiem, dlaczego... 

Przerwał mi dźwięk kroków Evelyn, który rozległ się w pobliżu drzwi wejściowych. 
- Witajcie, dziewczęta! - powiedziała, idąc w kierunku kuchni. Przyniosła ze sobą butelkę wina i 

bukiet fioletowego bzu zawinięty w brązowy papier, który przewiązała sznurkiem konopnym. 

- Są cudowne - zachwycała się Bee. - Jaki ci się udało znaleźć je tak wcześnie? Mamy dopiero marzec. 
- W moim własnym ogrodzie. - Była tak zdziwiona tym pytaniem, jakby Bee zapytała ją właśnie, 

jakiego koloru jest niebo. - Mój bez zawsze zakwita przed twoim. - Rzekła tonem zdradzającym 

koleżeńską rywalizację, który zdzierżyć mogła tylko osoba przyjaźniąca się z nią od siedemdziesięciu 
pięciu lat. 

Bee zrobiła jej drinka na bazie burbona i odesłała nas do salonu, żeby w spokoju dopieszczać potrawy. 

- Niezłe ziółko z tej twojej ciotki - powiedziała z sympatią Evelyn, gdy Bee była już poza zasięgiem 
głosu. 

- Krążą o niej legendy - odparłam z uśmiechem. 

- I to niejedna - rzekła Evelyn. 
Lód pływający w jej drinku uderzał o ściany szklanki, ale nie byłam w stanie określić, czy robi to 

specjalnie, czy też trzęsą jej się ręce. 

- Chciałam jej powiedzieć dziś wieczorem. - Odwróciła się w moją stronę. Swobodny ton sugerował, 
że chciała się pochwalić kupnem nowego samochodu albo biletu do ciepłych krajów, lecz nagle w jej 

oczach dostrzegłam łzy. - Po drodze postanowiłam, że powiem jej dziś wieczorem, ale potem ją 

zobaczyłam i po prostu nie mogłam. Jest nam tutaj tak miło razem. Po co psuć wspaniałą kolację? 
Byłam nieco zdezorientowana. 

- O czym chciałaś jej powiedzieć? 

- Mam raka, w terminalnym stadium - odpowiedziała jak ktoś, kto zwierza się z przeziębienia, prosto i 
zwyczajnie, bez dramatyzowania, które w tych okolicznościach byłoby całkiem uzasadnione. - Został 

mi jakiś miesiąc życia, może nawet 



mniej - kontynuowała cicho. - Dowiedziałam się tuż przed Bożym Narodzeniem, ale nie miałam serca 

mówić Bee. Chyba byłoby jej łatwiej, gdyby dowiedziała się o tym już po moim odejściu. 
- Evelyn, bardzo mi przykro. - Ujęłam jej rękę. - Myślę jednak, że Bee wolałaby wiedzieć. Przecież cię 

kocha. 

Evelyn westchnęła. 
- Wiem, że wolałaby wiedzieć, ale nie chcę, żeby na naszych spotkaniach przewijał się temat śmierci. 

Zostało nam tak mało czasu razem. Chciałabym nadal pić burbona, grać w brydża i droczyć się z Bee. 

Skinęłam głową. Nie zgadzałam się z jej decyzją, ale rozumiałam, z czego wynikała. 
- Wybacz, to twój pierwszy dzień na wyspie, a ja obarczam cię swoimi problemami. Nie mam za grosz 

wstydu. 

- Nie szkodzi, dobrze mi to zrobi. Zwykle to ja zamęczam wszystkich swoimi problemami. 
Pociągnęła długi łyk swojego drinka i z namysłem zapytała: 

- Co zrobiłabyś na moim miejscu? Powiedziała swojej najlepszej przyjaciółce i zepsuła ostatnie 

wspólne chwile czy cieszyła się jej towarzystwem aż do końca? 
- Chyba nie umiałabym kłamać w nieskończoność. To samolubne z mojej strony, ale 

potrzebowałabym jej wsparcia. Ty, Evelyn, jesteś silną kobietą. - Głos prawie uwiązł mi w gardle. 

- Podziwiam twoją siłę. 
Evelyn przysunęła się bliżej mnie. 

- Jaką znowu siłę? Nawet czterolatek znosi ból lepiej niż ja. 

- Zaśmiała się i zaproponowała szeptem: - Zajmijmy się teraz ploteczkami. Czy zaciekawiły cię jakieś 
słodkie tajemnice Bee, które mogłabym ci zdradzić? 

Miliony pytań, na które nie dostałam odpowiedzi, zaprzątały mój umysł, ale skupiłam się na 

ważniejszej sprawie - tajemniczej książce, którą znalazłam dziś w szufladzie nocnego stolika. 
- No cóż - przerwałam na chwilę, by upewnić się, że Bee jest nadal w kuchni. Świadczył o tym stukot 

patelni stawianej na kuchence. - Na pewno chciałabym wiedzieć jedno. 



- Co takiego, moja droga? 

- W sypialni dla gości znalazłam dzisiaj dziennik, a może pamiętnik. Jest oprawiony w czerwony 
aksamit i bardzo stary, pochodzi z 1943 roku. Nie zdołałam się powstrzymać i przeczytałam pierwszą 

stronę, była intrygująca - opowiadałam szeptem. 

Przez sekundę wydawało mi się, że Evelyn rozpoznaje książkę lub pamięta o czymś z nią związanym, 
ale szybko ukryła swoje karty. 

- Zastanawiam się, czy to Bee mogła ją napisać - nadal szeptałam. - Nigdy nie słyszałam, żeby 

zajmowała się pisarstwem, a podejrzewam, że pochwaliłaby mi się w związku z moją karierą. 
Evelyn odstawiła swojego drinka. 

- Czy możesz mi zdradzić coś jeszcze na temat tego pamiętnika? Co w nim wyczytałaś do tej pory? 

- To była tylko jedna strona, ale historia zaczyna się od bohaterki o imieniu Esther... Jest tam też Elliot 
i... 

W tym miejscu Evelyn zakryła ręką moje usta i kazała mi zamilknąć. 

- Nie mów Bee o tej historii. Jeszcze nie teraz. 
Przyszło mi do głowy, że może był to początek powieści, która nigdy nie została dokończona. Sama 

najlepiej wiedziałam, ile razy trzeba nanosić poprawki, żeby taka powieść została wydana. Ale żeby 

autor chciał zachować anonimowość? Nie miało to dla mnie najmniejszego sensu. 
- Evelyn, powiedz proszę, kto napisał tę książkę. 

Cienie pod jej oczami pogłębiły się. Wstała, wzięła głęboki oddech i zaczęła się bawić małą 

rozgwiazdą leżącą na półce nad kominkiem. 
- Rozgwiazdy to takie zagadkowe stworzenia. Żadnej kości, same chrząstki, bardzo kruche, a przy tym 

odważne i wytrwałe. Cechuje je jaskrawy kolor, duża zdolność przystosowania do zmieniających się 

warunków, długowieczność. Wiesz, że kiedy stracą jedno ramię, odrasta im w tym miejscu nowe? - 
Evelyn 



odłożyła rozgwiazdę na miejsce. - Twoja babcia uwielbiała rozgwiazdy tak samo, jak kochała morze - 

przerwała, uśmiechając się do siebie. - Spędzała dużo czasu na plaży. Zbierała wygładzone przez 
wodę kawałki szkła i wymyślała historie o życiu krabów chowających się między kamieniami. 

- To ciekawe, bo odniosłam wrażenie, że babcia nigdy nie lubiła morza. Czy nie dlatego przenieśli się 

z dziadkiem do Richtend? Przez to morskie powietrze miała stale zapchane zatoki. 
- Tak, ale... Wybacz mi. Pochłonęły mnie wspomnienia. - Usiadła i skupiła się na mojej twarzy. - A 

jeśli chodzi o ten pamiętnik. To ciekawe, że w końcu trafił w twoje ręce. Musisz go przeczytać, Emily. 

Sama się przekonasz, jak wielkie znaczenie ma ta historia. 
Westchnęłam nieco zniecierpliwiona. 

- Chciałabym poznać więcej szczegółów. 

- I tak zdradziłam ci zbyt wiele, kochanie. To nie ja powinnam ci o tym opowiadać. Zasługujesz na to, 
by poznać prawdę. Czytaj nadal, a z czasem znajdziesz wszystkie odpowiedzi. 

Przez chwilę wyglądała na pogrążoną w myślach, tak jakby wracała pamięcią do roku, w którym 

rozpoczęła się historia Esther i Elliota. 
- A co z Bee? Mam nadal trzymać to w tajemnicy? 

- Przed niektórymi rzeczami musimy naszych bliskich chronić - odpowiedziała Evelyn. 

Zdezorientowana, pokręciłam głową. 
- Nie rozumiem, jakim cudem to, że czytam ten pamiętnik, mogłoby ją zranić. 

Evelyn przymknęła na chwilę oczy, po czym spojrzała na mnie, mówiąc: 

- Od dawna o tym nie myślałam, ale wierz mi, kiedyś bardzo nam to wszystkim ciążyło, nie mogliśmy 
od tego uciec. Na szczęście czas leczy rany. Sądziłam, że pamiętnik gdzieś zniknął albo został 

zniszczony, lecz zawsze miałam nadzieje, że się pojawi, gdy zajdzie taka potrzeba. - Zamilkła na 

moment. - Mówisz, że w którym pokoju go znalazłaś, kochanie? 
 

 



Wskazałam na koniec korytarza. 

- W różowej sypialni. 
- No tak. Nie rezygnuj z czytania, kochanie, a sama będziesz wiedziała, kiedy nadejdzie czas na 

rozmowę z Bee. Uważaj, żeby nie traktować jej przy tym zbyt ostro. 

Właśnie wtedy z kuchni wyszła Bee z dymiącym półmiskiem w dłoniach. 
- Podano obiad, dziewczęta - rzekła. - Jest i butelka białego wina, więc napełnijmy nasze kieliszki. 

Dopiero około północy rozeszłyśmy się do łóżek. Cały wieczór Bee i Evelyn zabawiały mnie 

historyjkami pełnymi dramatyzmu i wygłupów. Kiedyś uciekły z lekcji francuskiego, żeby wypić 
butelkę ginu z dwoma zawodnikami szkolnej drużyny futbolowej. Ukradły też spodnie wyjątkowo 

przystojnemu nauczycielowi matematyki, gdy ten pływał w basenie. Słuchając o ich przyjaźni, 

szczerej i pokonującej wszelkie trudności, pomyślałam o Annabelle. Tęskniłam za nią. Brakowało mi 
naszych rozmów (potrafiłyśmy dzwonić do siebie nawet dwa razy dziennie) i jej dość irytującego 

zwyczaju przywoływania mnie do porządku. 

Poprawiłam poduszkę i wskoczyłam na łóżko, ale już po chwili przetrząsałam walizkę w 
poszukiwaniu miniatury, którą zabrałam z Nowego Jorku. Wyciągnęłam ją spod swetra i przyjrzałam 

się ponownie. Para na obrazie wyglądała razem naturalnie, jakby ci ludzie zostali dla siebie stworzeni. 

Kompozycja sceny zdawała mi się harmonijna - para trzymała się za ręce, fale rozbijały się o brzeg, a 
wiatrowskaz kręcił się na wietrze. Co powie Bee, gdy znowu zobaczy ten obraz? Był dla mnie małym 

oknem na świat, który Bee trzymała przede mną w sekrecie. Znów owinęłam płótno w sweter i 

schowałam je. 
Pamiętnik przywoływał mnie z szuflady, więc czym prędzej go stamtąd wyjęłam. Przez chwilę 

rozmyślałam nad tym, co 



zdradziła mi Evelyn, ale przede wszystkim o Bee i jej związku z tą tajemniczą historią sprzed lat. 

Bobby był dobrym facetem. Uczciwym i pracowitym. W pewien wyjątkowo łagodny styczniowy 
dzień, gdy wracaliśmy promem z Seattle, wyjął pierścionek i poprosił mnie o rękę, a ja spojrzałam mu 

w oczy i najzwyczajniej w świecie zgodziłam się zostać jego żoną. Nie mogłam postąpić inaczej. 

Byłabym głupia, gdybym odrzuciła jego oświadczyny. 
Trwała wojna, ale Bobby został zwolniony z wojska ze względów zdrowotnych. Był prawie zupełnie 

ślepy i nawet w okularach o szkłach tak grubych, że wydawały się ważyć pięć kilogramów, nie był 

zdatny do służby, chociaż bardzo chciał iść na front. Nienawidzę siebie za myślenie, że gdyby tylko 
pojechał na wojnę, być może nasze losy potoczyłyby się inaczej, a ja nie zmarnowałabym sobie życia. 

Ale Bobby został w kraju i zaczął robić karierę. Wiele osób na wyspie nie miało wtedy pracy, lecz on 

znalazł dobrą posadę w Seattle. Mógł się mną zaopiekować, a w tych czasach każdej młodej kobiecie 
zależało głównie na tym. 

Pamiętam jego reakcję, gdy przyjęłam oświadczyny -uśmiechał się szeroko, trzymając dłonie w 

kieszeniach spodni z brązowego sztruksu, które zawsze na nim wisiały. Wiatr zwiewał jego cienkie 
brązowe włosy na bok i wyglądał prawie przystojnie, gdy sięgnął po moją rękę. Prawie wystarczająco 

przystojnie. 

Zły los chciał, że Elliot również był tego dnia na promie. W dodatku towarzyszyła mu kobieta. Nie 
było to nic nowego - kobiety zawsze kręciły się wokół niego. Zapamiętałam akurat tę jedną, bo na szyi 

powiewał jej biały jedwabny szal, a figurę kusząco podkreślała czerwona sukienka. 

Zanim dopłynęliśmy do brzegu, natknęliśmy się na nich na pokładzie. Nie dość, że siedziała Elliotowi 
na kolanach, to jeszcze uwiesiła mu się na szyi. 

 

 
 

 



- Cześć Bobby, Esther - krzyknął Elliot, machając do nas ręką. - Przedstawiam wam Lilę. 

Bobby odpowiedział mu uprzejmie na powitanie, ja tylko skinęłam głową. 
- To jak? Które z nas mu powie? - spytał mnie Bobby. Wiedziałam, o co mu chodzi, ale instynktownie 

ukryłam 

palec z pierścionkiem głęboko w fałdach sukienki, dopóki nie poczułam, jak metal wbija mi się w 
skórę. Pierścionek sam w sobie był całkiem ładny - prosta złota obrączka i półka-ratowy diament 

godny najwyższego podziwu. To mój dawny związek z Elliotem sprawił, że na chwilę się zawahałam. 

- Zaręczyliśmy się! - Bobby przekazał mu tę wiadomość, zanim mogłam temu zapobiec. 
Zrobił to na tyle głośno, że wielu pasażerów siedzących w pobliżu zaczęło nam się przypatrywać z 

nieskrywaną ciekawością. 

Patrząc w ciemnobrązowe oczy Elliota, dostrzegłam, jak targają nim sprzeczne uczucia. Mieszały się 
w nim poczucie zdrady i smutek. Po chwili spuścił wzrok. Potem wstał i poklepał Bobby ego po 

plecach. 

- Proszę, proszę. Udało ci się zdobyć najpiękniejszą dziewczynę na wyspie, Bobby. Przyjmij moje 
gratulacje. 

Bobby promieniał szczęściem, a Elliot tylko na mnie patrzył. Zabrakło nam słów. 

Lila odkaszlnęła lekko i zmarszczyła brwi. 
- Mówisz, że najpiękniejszą dziewczynę na wyspie? 

- Oczywiście zaraz po mojej Liii - dodał Elliot, tak sugestywnie obejmując ją w talii, że musiałam 

odwrócić wzrok. 
Nie kochał jej. Wiedzieliśmy o tym oboje, tak samo jak o tym, że Elliot należał do mnie, a ja do 

Elliota. 

Czułam, że jego serce pęka z nadmiaru bólu tak samo jak moje. Jednak zgodziłam się zostać żoną 
Bobby ego. Już podjęłam decyzję. Za dwa miesiące zostanę panią Bobby Littleton, mimo że kocham 

Elliota Hartleya. 



Była prawie druga w nocy, gdy skończyłam czytać trzeci rozdział i odłożyłam książkę. Esther 

rzeczywiście wyszła za Bobbyego. Urodziła im się córka. Elliot zaciągnął się do wojska i wyruszył na 
południowy Pacyfik trzynaście dni po ich ślubie. Siedząc w odległej ławce kościelnej, przyglądał się, 

jak wypowiadali słowa przysięgi małżeńskiej. Kiedy Bobby wsuwał obrączkę na palec Esther, 

myślami była przy Elliocie, a kiedy złożyła przysięgę, zerknęła na tył kościoła i napotkała jego wzrok. 
Od czasu gdy Elliot wyruszył na wojnę, na wyspę nie dotarły o nim żadne wieści. Każdego dnia Esther 

szła pod gmach ratusza, pchając przed sobą wózek z dzieckiem, żeby sprawdzić, czy nie ma go na 

liście poległych. 
Zamknęłam oczy i pomyślałam o Bee. Żeby pisać w ten sposób, trzeba najpierw poznać, czym jest 

miłość i ból po jej stracie. 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 



ROZDZIAŁ 5  

3 MARCA 
Emily - zawołała Bee z końca korytarza. 

Jej głos wydawał mi się coraz mniej odległy. Z cichym skrzypnięciem otworzyła drzwi, a gdy w końcu 

otworzyłam oczy, zobaczyłam, jak zagląda do pokoju. 
- Wybacz, kochanie, ale nie sądziłam, że jeszcze śpisz. Już prawie dziesiąta. Ach, i dzwoni do ciebie 

Greg. - Przekomarzała się ze mną, lecz jej uśmiech zdradzał zachętę. 

- Dobrze - odpowiedziałam, patrząc na nią nieprzytomnie. - Zaraz podejdę. 
Wstałam z łóżka, przeciągnęłam się i włożyłam miękki szlafrok w kolorze mięty. Przeszłam do salonu 

i wzięłam z rąk Bee słuchawkę. 

- Ten chłopak wydaje się tobą poważnie zainteresowany -wyszeptała. 
- Pst! - zasyczałam na nią. 

Nie chciałam, by Greg odniósł mylne wrażenie, że siedzę i czekam na jego telefon. Poza tym nie 

wypiłam jeszcze mojej porannej kawy, więc byłam skrajnie podirytowana. 
- Halo. 

- Cześć, Emily. 

 



- Cześć - przywitałam go, czując, że moje niezadowolenie gdzieś się ulatnia. Jego głos działał na mnie 

jak podwójne espresso. 
- Wiesz, ciągle nie mogę uwierzyć, że znów jesteś na wyspie. Pamiętasz, jak któregoś dnia 

znaleźliśmy tę starą huśtawkę z liny na plaży pana Adlera? 

- A jakże - odpowiedziałam, uśmiechając się na wspomnienie jego zielonych spodenek kąpielowych z 
niebieską lamówką. 

- Pamiętam, że bałaś się spróbować, ale obiecałem, że będę czekał w wodzie i cię złapię. 

- Tak, ale zapomniałeś wspomnieć, że oznacza to skok do wody na brzuch. 
Zaśmialiśmy się oboje, a ja uświadomiłam sobie, że zmieniło się wszystko i nic. 

- Co robisz dziś wieczorem? - zapytał z większą nieśmiałością niż Greg Attwood, którego znałam 

latem 1988 roku. Albo stracił nieco pewności siebie, albo nauczył się pokory - nie potrafiłam się 
zdecydować. 

- Nic ważnego. 

- Tak sobie pomyślałem, że może chciałabyś zjeść ze mną kolację w Robins Nest. Mój znajomy 
otworzył ten lokal w zeszłym roku. Wiadomo, że to nic w porównaniu z Nowym Jorkiem, ale nam, 

wyspiarzom, całkiem się podoba. Mają tam świetny wybór win. 

- Brzmi wspaniale. - Gdy uśmiechnęłam się wesoło, poczułam na sobie spojrzenie Bee. 
- Świetnie. Mogę po ciebie przyjechać o siódmej? 

- Pewnie. Będę czekać. 

- Cieszę się. 
- To do zobaczenia, Greg. 

Odwiesiłam słuchawkę i poszłam do Bee, która przysłuchiwała się całej naszej rozmowie, siedząc za 

kuchennym stołem. -1 jak poszło? 
- Co poszło? - odpowiedziałam. 

 



Bee zmroziła mnie wzrokiem. 

- Wychodzimy razem dziś wieczorem. 
- To wspaniale, kochanie. 

- Sama nie wiem - odrzekłam, krzywiąc się lekko. - Trochę to, no cóż, dziwne. 

- Nie wygłupiaj się - strofowała mnie Bee, składając gazetę na pół. - Co innego miałabyś robić dzisiaj 
wieczorem? 

- Masz rację - zgodziłam się i włożyłam rękę do słoika stojącego na stoliku kawowym, w którym Bee 

przechowywała imponującą kolekcję miniaturowych muszelek. - Czuję się trochę nieswojo, bo 
najpierw zjawia się Jack, potem Greg, a ja zupełnie wyszłam z wprawy. 

Na dźwięk imienia Jack Bee wyjrzała przez okno w stronę brzegu. Robiła tak zawsze, gdy poruszany 

był niezręczny dla niej temat, na przykład jej mąż Bill albo jej twórczość artystyczna. 
W końcu przerwałam zalegającą ciszę. 

- Cóż, jeśli nie chcesz o tym mówić, w porządku. Ale jeśli nie pochwalasz zachowania Jacka, to może 

powiesz mi przynajmniej, co takiego zrobił. 
Pokręciła przecząco głową i przeczesała dłonią swoje siwe włosy. Podobało mi się bardzo, że nadal 

ścinała je na boba i nie poddała się presji innych osiemdziesięciolatek, które preferowały krótkie, 

utrwalone mocnym lakierem fryzury. Wszystko w mojej ciotce wywoływało żywą reakcję otoczenia, 
nawet jej imię. Jako dziewczynka zapytałam ją, czemu ma na imię Bee. Powiedziała, że jest taka jak 

pszczoła: słodka jak miód, ale z okrutnym żądłem. 

Westchnęła ciężko. 
- Wybacz, skarbie - zmroził mnie dźwięk jej głosu. - Nie chodzi o to, że nie pochwalam jego 

zachowania. Po prostu wolałabym, żebyś obchodziła się ostrożnie ze swoim sercem. Ktoś mnie kiedyś 

zranił, i to głęboko, dlatego nie chcę, żebyś sobie dokładała bólu po swoich ostatnich przejściach. 

 



Argument Bee trafił na podatny grunt. Przyjechałam na Bain-bridge, żeby dojść do siebie po 

rozstaniu, które w Nowym Jorku wydawało mi się końcem świata - nie po to żeby narażać się na 
powtórne zranienie. Jednak, jak twierdziła Annabelle, w czasie tej podróży powinnam nauczyć się 

korzystać z tego, co przyniesie życie. Nie zaprzeczać sobie ani nie kwestionować swoich uczuć, jak 

robiłam za każdym razem, gdy siadałam przed klawiaturą komputera i wystukiwałam byle jakie 
zdanie. Ten marzec miał być dla mnie czystą kartą. 

- Obiecaj mi, że będziesz na siebie uważać - powiedziała Bee tym razem łagodnie. 

- Będę - przyrzekłam z nadzieją, że uda mi się dotrzymać obietnicy. 
Greg spóźniał się już dwadzieścia minut. Przypomniałam sobie te wszystkie wakacje, w czasie 

których nie pojawiał się przy huśtawce albo w kinie, albo na plaży, mimo że obiecał przyjść. Przez 

moment nawet miałam nadzieję, że w ogóle nie przyjdzie. Całe to nasze wyjście wydawało mi się 
teraz dość absurdalnym pomysłem. Kto umawia się na randki z dawną miłością? Powoli wpadałam w 

panikę. Co ja wyprawiam? Wtedy zobaczyłam na drodze światła samochodu. Jechał szybko, jakby 

starał się nadrobić każdą straconą sekundę. 
Chwyciłam za gałkę w drzwiach i wzięłam głęboki oddech. 

- Baw się dobrze - życzyła mi, Bee machając na pożegnanie. Wyszłam na patio i patrzyłam, jak 

samochód zajeżdża na 
podjazd - ten sam czterodrzwiowy mercedes z lat osiemdziesiątych w kolorze bladoniebieskim, 

którym Greg jeździł w liceum. Czas nie obszedł się z nim tak łaskawie jak z jego właścicielem. 

- Wybacz mi spóźnienie - powiedział, wychodząc pospiesznie z samochodu. Włożył ręce do kieszeni, 
po czym nerwowo wyjął je z powrotem. - Był spory ruch w dziale alkoholowym tuż przed końcem 

mojej zmiany. Musiałem pomóc 

 
 



klientce w szukaniu Chateauneuf-du-Pape. Potem stała przy mnie i zastanawiała się, czy wybrać 

rocznik osiemdziesiąt dwa czy osiemdziesiąt sześć. Myślałem, że nigdy się nie zdecyduje. 
- I który w końcu wybrała? 

. - Osiemdziesiąt sześć - odpowiedział. 

- Wyjątkowo udany rocznik - rzekłam kpiącym tonem. 
Spotykałam się kiedyś z facetem, który niemal doktoryzował się z wina. Najpierw przepłukiwał kubki 

smakowe, potem wciągał nosem zapach, a po pierwszym łyku obdarzał mnie stwierdzeniami w 

rodzaju „zdecydowanie najlepsze z tego rocznika" albo „nadzwyczajne połączenie smaków". Dlatego 
właśnie przestałam odpowiadać na jego telefony. 

- To był wyjątkowo udany rok - odparł, uśmiechając się z chłopięcym wdziękiem. - Właśnie wtedy 

spotkaliśmy się po raz pierwszy. 
Wprost nie mogłam się nadziwić, że pamięta. Ja przypomniałam sobie z trudem, ale gdy mi się udało, 

okazywało się, że pamiętam wszystko. 

Byłam czternastolatką z blond włosami w strąkach o płaskich piersiach. Greg był opalonym 
ważniakiem z drugiej klasy liceum, którego hormony wprost buzowały. Mieszkał w domu przy plaży 

niedaleko Bee. Nie była to miłość od pierwszego wejrzenia, przynajmniej z jego strony, ale gdy 

wakacje dobiegały końca, dzięki instruktażowi mojej kuzynce Rachel zaczęłam się malować i nosić 
push-up. Wtedy Greg w końcu mnie zauważył. 

- Niezły rzut - skomentował któregoś dnia na plaży, gdy rzuciłam frisbee w stronę Rachel. 

Byłam tak zaskoczona, że nie wiedziałam, co odpowiedzieć. Odezwał się do mnie chłopiec. I to fajny 
chłopiec. Rachel zostawiła frisbee i podbiegła do mnie, żeby dźgnąć mnie łokciem w ramię. 

- Dzięki - wykrztusiłam wreszcie. 

- Jestem Greg - powiedział, wyciągając do mnie rękę. 
Nie odezwał się do Rachel, czego wtedy nie mogłam zrozumieć. Chłopcy zawsze zauważali ją 

najpierw, a Greg z jakiegoś powodu patrzył na mnie. Tylko na mnie. 



- Jestem Emily. - Mój głos przypominał cichy pisk. 

- Chcesz przyjść do mnie dzisiaj wieczorem? - spytał, przysuwając się do mnie. Pachniał kremem do 
opalania Banana Boat. Serce waliło mi jak oszalałe i prawie nie słyszałam kolejnego zdania. - Będzie 

tam paru moich znajomych. Urządzimy sobie ognisko. 

Nie wiedziałam, co się robi na takim ognisku. Podejrzewałam, że coś niezgodnego z prawem, jak na 
przykład palenie marihuany. Mimo to zgodziłam się przyjść. Poszłabym za tym chłopcem na koniec 

świata, nawet jeśli zabrałby mnie na nielegalne i pełne używek ognisko. 

- Fajnie - odpowiedział. - Zarezerwuję dla ciebie miejsce. - Mrugnął na mnie znacząco. - Tuż obok 
mnie. 

Był tak przebojowy i pewny siebie, że od razu go polubiłam. Gdy odchodził w stronę swojego 

urzekającego, choć rozpadającego się już domu, Rachel i ja obserwowałyśmy z otwartymi ustami, jak 
z każdym krokiem pracują mięśnie na jego plecach. 

- No tak - powiedziała Rachel obrażonym głosem. - Wygląda mi na słodkiego idiotę. 

Nadal zszokowana, byłam tylko w stanie się przyglądać. Przystojny chłopiec właśnie zaprosił mnie na 
randkę. Gdybym jednak potrafiła wtedy coś jej odpowiedzieć, stwierdziłabym pewnie, że jak dla mnie 

jest absolutnie doskonały. 

Greg obszedł samochód i otworzył mi drzwi z drugiej strony. 
- Mam nadzieję, że jesteś głodna. - Posłał mi ujmujący uśmiech. - Założę się z tobą, że pokochasz to 

miejsce. 

Zajęłam miejsce w samochodzie, który lata świetności miał już za sobą. Zanim usiadłam, strzepnęłam 
na podłogę coś na kształt zeschniętej frytki. W samochodzie unosił się zapach Grega z dawnych 

czasów: mocna woń niemytych włosów i oleju silnikowego oraz odrobina wody kolońskiej. 

Kiedy ruszył dźwignią automatycznej skrzyni biegów, jego ręka musnęła moją. 
- O, przepraszam - powiedział. 

 



Nie skomentowałam, ale miałam nadzieję, że nie zauważył gęsiej skórki, którą wywołał jego dotyk. 

Odległa od domu Bee o niecałe dwa kilometry restauracja musiała być jedną z najpopularniejszych na 
wyspie, ponieważ parking zastawiony był samochodami. Budynek wyglądał jak wymyślny domek na 

drzewie, z tym że był umiejscowiony nad samą cieśniną na szczycie wysokiego wzgórza. Wchodziło 

się do niego stromymi, krętymi schodkami. Z nadmiaru wrażeń rozbolała mnie głowa, więc sięgnęłam 
po torebkę i dyskretnie połknęłam dwie aspiryny. 

- Niezłe miejsce, co? - powiedział Greg, rozglądając się po restauracji, gdy kierowniczka sali poszła 

sprawdzić nasz stolik. 
- Rzeczywiście - odparłam, zastanawiając się ciągle, czy randka z Gregiem to był dobry pomysł. 

Greg powiedział coś do kierowniczki sali, która wyjęła dwie karty i zaprowadziła nas do stolika w 

zachodniej części lokalu. 
- Miałem nadzieję, że zdążymy na zachód słońca - uśmiechnął się. 

Nie byłam w stanie sobie przypomnieć, kiedy ostatni raz widziałam zachód słońca. Uderzyła mnie 

myśl, że to jedna z tych rzeczy, które robią mieszkańcy wyspy Bainbridge, a o której nowojorczycy 
zupełnie zapomnieli. Zadowolona, wyjrzałam przez okno i zobaczyłam pomarańczowe światło 

przedzierające się przez chmury. 

Kelnerka przyniosła butelkę czerwonego wina, które wybrał Greg. Patrzyliśmy, jak rozlewa je nam do 
kieliszków. Milczenie przeciągało się i ciążyło nam coraz bardziej. Annabelle określała taką sytuację 

jako moment przenikliwej ciszy. Wydawało mi się, że cienka strużka wina płynie po szklanej ściance 

o wiele głośniej niż zwykle. 
- Czy mogę państwu podać coś jeszcze? - zapytała kelnerka. 

- Dla mnie nie - odparłam. 

W tym momencie Greg powiedział: 
- Dla mnie tak. 

 



Roześmiałam się, a on przeprosił. Cóż za krępująca sytuacja. 

- Chciałem powiedzieć, że dla mnie także już nic - odrzekł, ciągnąc nerwowo za kołnierzyk koszuli. 
Sięgnęliśmy równocześnie po kieliszki z winem. 

- Cieszysz się, że wróciłaś, Emmy? 

Usiadłam na krześle w nieco wygodniejszej pozycji. Nie nazywał mnie Emmy od 1988 roku. Dobrze 
było znów usłyszeć, jak to robi. 

- I to jak - potwierdziłam święcie o tym przekonana i posmarowałam bułeczkę obiadową grubą 

warstwą masła. 
- Niesamowity zbieg okoliczności. Myślałem, że już cię nigdy nie zobaczę. 

- Prawda? - Obrzuciłam go nieco bardziej zalotnym spojrzeniem, bo wino zaczęło mi już krążyć w 

żyłach. - A jak się miewa Lisa? 
- Jaka Lisa? 

- Ta, z którą chodziłeś w koledżu. Twoja siostra powiedziała mi o niej, kiedy przyszłam się z tobą 

zobaczyć następnego lata po twoim wyjeździe. 
- Aaa, ta Lisa. Nasz związek trwał tyle co... moje powtórki przed egzaminem. 

- No proszę. - Posłałam mu półuśmieszek. - A więc mogłeś do mnie zadzwonić. 

- Nie zadzwoniłem? 
- Nie zdarzyło ci się. 

- Na pewno dzwoniłem. 

Z udawanym gniewem pogroziłam mu palcem. 
- Mówię ci, że nie. Zmusił się do uśmiechu. 

- I pomyśleć, że gdybym do ciebie zadzwonił, siedzielibyśmy tu jako małżeństwo. Stare dobre 

wyspiarskie małżeństwo. 
Powiedział to żartem, ale żadne z nas się nie zaśmiało. Po chwili Greg znów napełnił nasze kieliszki 

winem i próbował oczyścić atmosferę. 



- Wybacz mi. Nie wierzę, że powiedziałem coś takiego kobiecie, która dopiero co przeżyła rozwód. 

- Nie musisz mnie przepraszać. Wszystko w porządku. 
- To dobrze. - Wyraźnie mu ulżyło. - Zamierzałem ci przez to powiedzieć, że miło jest znów spędzać z 

tobą czas. Chciałbym się cofnąć kilkanaście lat wstecz i naprawić to, co zepsułem. Być z tobą. 

Nie mogłam powstrzymać uśmiechu. 
- To wino przez ciebie przemawia. 

Kelnerka przyniosła nam rachunek. 

- Miałem nadzieję, że coś ci jeszcze pokażę dziś wieczorem - powiedział Greg, patrząc na zegarek. - 
Nie jest dla ciebie za późno na małą przejażdżkę? 

- Nie, nie. Mogę ci towarzyszyć - odparłam. 

Wyjął kartę kredytową, zanim zdążyłam zaprotestować. Z nagłym poczuciem winy uświadomiłam 
sobie, że choć od lat nie napisałam żadnej książki, to prawdopodobnie zarabiałam znacznie więcej od 

niego. Na wyspie Bainbridge nie miało to znaczenia. Tutaj byłam tylko Emmy, siostrzenicą Bee, co i 

tak odpowiadało mi bardziej niż bycie rozwódką, niespełnioną pisarką i klientką terapeutki. 
Wsunęłam torebkę z powrotem pod stół, a Greg z dumą podpisał rachunek. 

Przejechaliśmy około półtora kilometra do miejsca przypominającego park. Greg zatrzymał 

samochód i zwrócił się do mnie z pytaniem: 
- Czy zabrałaś ze sobą płaszcz? 

- Nie, mam tylko ten sweter - zaprzeczyłam. 

- Trzymaj. - Podał mi swój granatowy polar. - Przyda ci się. Pewnie wyglądałam śmiesznie, idąc tak za 
nim w polarze 

i szpilkach, ale jakoś nie zaprzątałam sobie tym głowy. Wyspa i jego towarzystwo sprawiały, że 

czułam się swobodnie. Szliśmy stromą, wyboistą ścieżką. W pewnym momencie straciłam 

 



równowagę i musiałam złapać go za rękę. Wtedy, żeby ułatwić mi schodzenie, objął mnie drugą ręką 

w talii. 
Było zupełnie ciemno, dopóki nie dotarliśmy bliżej brzegu. Światło księżyca migotało w wodzie, a 

fale przelewały się tak spokojnie i delikatnie, jakby nie chciały obudzić żadnego mieszkańca wyspy. 

Na plaży moje obcasy zapadły się w piasek. buty
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§erował Greg, patrząc na moje 
Zdjęłam szpilki i zdmuchnęłam z nich piasek, a Greg schował je osobno w kieszeniach swojego 

polara. 

- Zmierzamy w tamtą stronę - powiedział, wskazując na odległy cel tonący w ciemności. 
Przeszliśmy jeszcze parę metrów, a z każdym krokiem moje stopy coraz głębiej zapadały się w piasek, 

który przyjemnie masował mi palce. To wspaniałe uczucie nawet przy siedmiu stopniach powyżej 

zera. 
- Jesteśmy na miejscu - zakomunikował Greg. Staliśmy przy kamieniu, a właściwie przy głazie 

wielkości 

małego domu, który jakimś cudem znalazł się na środku plaży. Najbardziej zaskakująca była nie jego 
wielkość, lecz kształt -doskonale odwzorowywał serce. 

- A więc tutaj zabierasz wszystkie swoje dziewczyny -stwierdziłam głosem przepełnionym 

sarkazmem. 
- Nie zabieram. - Spojrzał na mnie poważnie. Podszedł do mnie, a ja odruchowo cofnęłam się do tyłu. 

- Ostatni raz tu przyszedłem, kiedy miałem siedemnaście lat, i napisałem to. - Przykucnął tuż przy 

głazie, zapalił miniaturową latarkę i oświetlił napis: 
„Kocham Emily na wieczność, Greg". Staliśmy w milczeniu, jakby podglądając nasze poprzednie 

wcielenia. 

- No, nieźle - w końcu wykrztusiłam. - Ty to napisałeś? Skinął głową. 
- Dziwnie tak teraz na to patrzeć. 

- Czy możesz mi dać latarkę? 



Kiedy mi ją przekazał, oświetliłam po kolei wyryte w kamieniu wyrazy. 

- Jak to zrobiłeś? 
- Otwieraczem do butelek. Wypiłem wtedy za dużo piwa. 

Oświetliłam latarką większą powierzchnię głazu i zobaczyłam setki innych napisów - wszystkie były 

wyznaniami miłości. Przez chwilę nasłuchiwałam szeptów kilku pokoleń kochanków mieszkających 
na wyspie. 

Greg odwrócił się w moją stronę. Nie wzbraniałam się, gdy mnie pocałował, mocno i zdecydowanie. 

Owinęłam ręce wokół jego szyi i wtuliłam się w jego ramiona, próbując zignorować swój wewnętrzny 
głos, który kazał mi przestać, odsunąć się od niego. Gdy skończyliśmy pocałunek, nadal tak staliśmy, 

niezdarnie spleceni w uścisku jak Dzwoneczek i Hulk Hogan tańczący walca. 

- Przepraszam, ja... - wyjąkał Greg i cofnął się o krok. - Nie chciałem cię popędzać... 
Przerwałam mu: 

- Nie przepraszaj, nie ma za co. 

Dotknęłam palcem jego miękkich, pełnych ust. Pocałował go lekko, a potem wziął moje ręce w swoje 
dłonie. 

- Prawie zamarzłaś - stwierdził. - Lepiej już wracajmy. Uświadomiłam sobie, że sweter nie chronił 

mnie przed 
mroźnym wiatrem, a stopy nie były po prostu zimne - zupełnie straciłam w nich czucie. Kiedy 

doszliśmy do ścieżki, włożyłam z powrotem szpilki, zupełnie nie zważając na piasek, który nadal 

oblepiał palce moich stóp. Wspinanie się pod górę było dużo łatwiejsze, niż się spodziewałam, nawet 
w butach na obcasach. Zaledwie po trzech minutach siedzieliśmy w samochodzie Grega stojącym na 

parkingu. 

- Dziękuję, że spędziłaś ze mną ten wieczór - powiedział Greg, gdy byliśmy już na podjeździe przed 
domem Bee. 



Położył głowę na moim ramieniu, po czym pocałował mnie w obojczyk. Zakręciło mi się w głowie. 

Byłam szczęśliwa, że siedzę z mm w tym starym, zatęchłym mercedesie pod domem Bee Przez szpary 
w drzwiach samochodu poczułam wiatr, który zdawał się nucić jakąś cichą, smutną piosenkę. Czegoś 

mi brakowało, nie chciałam jednak wierzyć podpowiedzi serca Jeszcze nie. 

Ścisnęłam jego dłoń. 
- To ja dziękuję. Cieszę się, że znowu się spotkaliśmy. - I powiedziałam prawdę.  

Było późno, Bee poszła już spać. Odwiesiłam sweter i spojrzałam na swoje puste ręce. Torebka. Gdzie 

mogłam ją zostawić? Po kolei odtwarzałam w myśli wydarzenia wieczoru W samochodzie Grega, 
przy głazie, w restauracji. Tak, w restauracji. Musiała zostać przy naszym stoliku. 

Spojrzałam przez okno. Greg dawno odjechał, więc zdjęłam kluczyki Bee z kuchennego wieszaka. 

Nie znosiłam być z dala od swojej komórki. Nie będzie miała nic przeciwko, jeśli pożyczę jej 
samochód, byłam o tym przekonana. Jeśli szybko sie zbiorę, zdążę przed zamknięciem. 

Prowadziłam już garbusa, będąc w liceum, i niewiele się od tego czasu zmienił. Nadal charczał i 

krztusił się przy przerzucaniu biegów, ale dotarłam do restauracji cała i zdrowa. Wchodząc do środka, 
minęłam parę w starszym wieku. Jakie to urocze, pomyślałam. Mężczyzna obejmował prawym 

ramieniem wątłą talię swojej partnerki i starał się wesprzeć każdy jej krok Gdy na niego patrzyła, jej 

oczy błyszczały miłością. Dostrzegłam to bo sama tęskniłam za tak wszechogarniającym uczuciem. 
Przechodząc obok mnie, mężczyzna uchylił rąbka kapelusza, a kobieta uśmiechnęła się. Życzyłam im 

dobrej nocy. Kierowniczka sali natychmiast mnie rozpoznała.  

- Oto pani zguba - rzekła, podając mi białą torebkę Coach. 
 

 

 
 



- Dziękuję - odpowiedziałam, choć bardziej niż ze znalezienia torebki cieszyłam się ze spotkania pary 

tak czule okazującej sobie miłość. 
Po powrocie do domu szybko się przebrałam i weszłam pod kołdrę. Z niecierpliwością sięgnęłam po 

dalszy ciąg miłosnej historii zapisanej w czerwonym pamiętniku. 

Wiele osób dostawało listy z frontu. Do Amy Wilson przychodziły przynajmniej trzy tygodniowo od 
jej narzeczonego. Betty z salonu piękności chwaliła się długimi listami pisanymi kwiecistym językiem 

od żołnierza o imieniu Allan stacjonującego we Francji. Ja nie dostałam ani jednego. Tak naprawdę 

żadnego się nie spodziewałam, lecz mimo to pilnowałam, żeby być w domu codziennie o czternastej 
piętnaście, bo dokładnie wtedy przychodził do naszego domu listonosz. Może dziś, myślałam. Może 

dziś dostanę od niego list. 

Ale nikt nie otrzymał wieści od Elliota, nawet jego matka. Ani Lila. Ani żadna inna kobieta, z którą się 
umawiał po naszym rozstaniu, a było ich wiele. Kiedy więc przyszedł do mnie list, byłam w szoku. 

Ciemne popołudnie na początku marca, zimno i szaro. Nawet bardziej niż zwykle, choć przez 

zmarzniętą ziemię zaczynały się już przebijać krokusy i tulipany, jakby chciały przyspieszyć nadejście 
wiosny. Mróz mógł jednak powrócić w każdej chwili. 

Przyszedł do naszego domu listonosz i doręczył mi zaadresowany do mnie list z frontu. Stałam na 

werandzie ubrana w jasnoniebieską podomkę wśród doniczek kwiatów z bratkami (ulubionymi 
kwiatami Bobbyego) i nie mogłam złapać oddechu. Pogięta i zniszczona koperta wyglądała, jakby 

przetrwała długą i wyczerpującą podróż. Gdy zobaczyłam nadawcę: „Porucznik Elliot Hartley", 

modliłam się w duchu, żeby listonosz nie zauważył, jak bardzo trzęsą mi się ręce przy podpisywaniu 
odbioru przesyłki. 

 



- Dobrze się pani czuje, pani Littleton? - zapytał. 

- Zupełnie dobrze, jestem tylko nieco roztrzęsiona. Wypiłam za dużo kawy. Spędziłam całą 
poprzednią noc przy dziecku - wmówiłabym mu wszystko, żeby tylko zostawił mnie w spokoju. 

Jego uśmiech zdradzał, że nie wierzy w ani jedno moje słowo. Wszyscy w mieście wiedzieli o mnie i 

o Elliocie, nawet listonosz. 
- Miłego dnia. - rzucił na pożegnanie. 

Zamknęłam za sobą drzwi i podbiegłam do stołu. Słyszałam marudzenie córeczki dobiegające z 

pokoju dziecinnego, ale nie poszłam do niej. W tym momencie byłam skupiona tylko na jednym - 
gorączkowym rozdzieraniu koperty. 

Najdroższa Esther 

Na południowym Pacyfiku właśnie zapada zmrok. Słońce zachodzi, a ja siedzę oparty o pień palmy i 
bardzo chcę Ci coś wyznać: Nie mogę przestać o Tobie myśleć. 

Zastanawiałem się długo, czy do Ciebie pisać, ale doszedłem do takiego wniosku. Życie jest zbyt 

krótkie, żeby przejmować się konsekwencjami swoich czynów, jeśli kocha się kogoś tak mocno, jak ja 
kocham Ciebie. Piszę do Ciebie jak żołnierz - bez lęku, bez wątpliwości i bez wiedzy, czy ten list będzie 

moim ostatnim. 

Minął już prawie rok. Pamiętasz? Tego dnia, gdy spotkaliśmy się na promie z Seattle i Bobby oznajmił 
mi o waszych zaręczynach, widziałem wahanie w Twoich oczach. Powiedz mi, czy właśnie to wtedy 

czułaś, bo miesiącami łamałem sobie głowę, dlaczego nie jesteśmy razem - dlaczego nie Ty i ja 

zamiast Ciebie i Bobbyego. Esther, tego dnia, gdy mieliśmy po siedemnaście lat i wyryliśmy nasze 
imiona na Sercowym Głazie, wiedziałem już, że będziemy do siebie należeć - na zawsze. 

 

 
 



Usiadłam na łóżku i odłożyłam książkę. Sercowy Głaz? Czy to nie tam zabrał mnie dzisiaj Greg? 

Poczułam niesamowitą więź z bohaterami pamiętnika i wróciłam do czytania. 
Powinienem był Ci o tym powiedzieć już dawno temu. Zanim się to wszystko stało. Zanim zwątpiłaś w 

moje słowa. Zanim pojawił się Bobby. Zanim wydarzyła się ta okropna scena w Seattle. Ta myśl już 

zawsze będzie mnie prześladowała. 
Nie wiem, czy jeszcze kiedykolwiek Cię zobaczę. Tak wygląda rzeczywistość wojny i przypuszczam, że 

miłości również. Nie obchodzi mnie, co się stanie jutro. Chcę, byś wiedziała, że moja miłość trwa. 

Moje serce jest, i już na zawsze będzie, Twoje. 
Elliot 

Nie wiem, jak długo siedziałam przy stole i patrzyłam na list, ile razy czytałam go w kółko i szukałam 

wskazówek, jakiejkolwiek podpowiedzi. Wreszcie dostrzegłam napis na stemplu pocztowym: 4 
września 1942. List został wysłany prawie sześć miesięcy temu. Albo poczta wojskowa działała w 

żółwim tempie albo, dobry Boże, Elliot mógł już... przełknęłam swoje słowa i nie pozwoliłam, aby 

poniosła mnie wyobraźnia. 
Nie wiem, jak długo pozwoliłam dziecku płakać. Minuty? Godziny? Wtem zadzwonił telefon, a ja 

usiadłam, wygładziłam fałdy na spódnicy i odebrałam go. 

- Halo - powiedziałam, wycierając łzy. 
- Kochanie? - Dzwonił Bobby. - Czy wszystko w porządku? Wydajesz się zdenerwowana. 

- Wszystko w porządku - skłamałam. 

- Chciałem ci tylko powiedzieć, że znów muszę zostać w pracy do późna. Wrócę tym promem o 
dwudziestej. 

- Dobrze - odparłam głosem wyzutym z wszelkich emocji. 

- Ucałuj ode mnie naszego aniołka. 

 



Odłożyłam słuchawkę i włączyłam radio. Muzyka mi pomoże. Muzyka złagodzi mój ból. Siedziałam 

za stołem i patrzyłam tępo w ścianę, gdy zabrzmiała piosenka Body and Soul. Tańczyliśmy do niej z 
Bobbym na naszym weselu. Stawiając każdy krok, myślałam o Elliocie, bo to była nasza piosenka. 

Teraz, stojąc na środku salonu, tańczyłam do niej sama i pozwalałam, żeby muzyka mnie koiła, skoro 

nie mógł tego zrobić Elliot. 
Moje serce jest smutne i samotne 

Usycham z tęsknoty za tobą - tylko za tobą, kochanie... 

Druga zwrotka wydała mi się teraz złowieszczą przepowiednią, więc wyłączyłam radio, schowałam 
list do kieszeni sukienki i poszłam do córeczki. Kołysałam ją, dopóki znowu nie zasnęła, i przez cały 

ten czas myślałam, jak tragiczne jest małżeństwo z mężczyzną, którego się nie kocha. 

Chciałam czytać dalej. Chciałam się dowiedzieć, co się stało wcześniej, co takiego wydarzyło się 
między Esther i Elliotem. Tak jak Esther, chciałam wiedzieć, czy mężczyzna jej życia wróci do domu 

cały i zdrowy. Martwiłam się też o Bobbyego, dobrego, porządnego Bobbyego, i o ich dziecko. Czy 

Esther zostawiłaby ich, gdyby Elliot przeżył wojnę i wrócił na wyspę? Czy Elliot wróciłby na wyspę? 
Ale to był długi dzień i oczy same mi się zamykały. 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 



ROZDZIAŁ 6 

4 MARCA 
Wczoraj wieczorem dzwoniła twoja mama - rzekła Bee przy śniadaniu z głową przesłoniętą gazetą 

„The Seattle Times". Jak zawsze, gdy mówiła o mojej matce, jej twarz nie zdradzała żadnych uczuć. 

- Mama zadzwoniła... do ciebie? - spytałam, hojnie smarując swój tost masłem. - Dziwne. Skąd 
wiedziała, że tu jestem? 

Nie byłyśmy z mamą zbyt blisko. Rozmawiałyśmy przez telefon i dość często odwiedzałam ją i tatę w 

Portland, ale zawsze wydawało mi się, że jakaś jej część pozostaje dla mnie niedostępna. Naszą relację 
psuł cień dezaprobaty, której źródła nie byłam w stanie pojąć. Prawie złamałam jej serce, gdy 

wybrałam na studiach specjalizację z kreatywnego pisania. „Pisarze to tacy smutni ludzie" - mówiła. - 

Jesteś pewna, że chcesz się tak unieszczęśli-wić?" Wtedy nie przejmowałam się tym zbytnio. Co moja 
matka mogła wiedzieć na temat życia literackiego? Jednak jej słowa chodziły za mną przez długie lata 

i nieśmiało przypominały o sobie, dopóki nie zaczęłam się zastanawiać, czy aby nie miała racji. 

Zmagając się z krytykanctwem mojej matki, nie mogłam nie dostrzec jej zdrowej i serdecznej relacji z 
Danielle, młodszą ode mnie o dwa lata. Po zaręczynach z Joelem spytałam ją, 

 



czy mogłabym wystąpić na ślubie w welonie babci Jane, który przypinałam sobie do włosów setki 

razy w czasie przebieranek przed lustrem. Zamiast pobłogosławić moim planom, mama pokręciła 
głową: „Nie, ten welon nie pasuje do twojej twarzy. Poza tym jest podarty w niektórych miejscach". 

Zraniła mnie tą odpowiedzią, ale trzy lata później poczułam prawdziwą rozpacz, gdy Danielle szła do 

ołtarza ubrana w ten właśnie koronkowy welon, starannie pocerowany i wyprasowany. 
- Zadzwoniła na numer twojego mieszkania, a Annabelle powiedziała jej, gdzie jesteś - odpowiedziała 

Bee. W jej głosie pobrzmiewało zadowolenie, że nie pozwalam już mamie trzymać się na smyczy. 

- Mówiła, że to coś ważnego? 
- Nie. - Bee przewróciła stronę gazety. - Chciała tylko, żebyś do niej oddzwoniła w wolnym czasie. 

- W porządku - odparłam, po czym zaczęłam popijać kawę małymi łykami. Po chwili przerwałam i 

spojrzałam na Bee. - Powiesz mi, dlaczego się z mamą nie lubicie? 
W jej oczach dostrzegłam zdziwienie. Wiedziałam, że najlepiej uderzyć z zaskoczenia. Jeszcze nigdy 

nie pytałam jej o sprawy rodzinne. Dla nas obu był to zupełnie nowy obszar rozmowy, ale moje 

obecne samopoczucie i życiowe przejścia sprawiły, że byłam znacznie śmielsza. 
Odłożyła gazetę. 

- Co masz na myśli? 

- Cóż, przez lata wyczuwałam między wami napięcie. Zawsze się zastanawiałam, skąd się wzięło. 
- Kocham twoją mamę całym sercem. Zawsze tak było. Podrapałam się po nosie. 

- Coś mi tu nie gra. W takim razie dlaczego prawie ze sobą nie rozmawiacie? 

- To długa historia - westchnęła głęboko. 
- Zawsze możesz ją nieco skrócić - powiedziałam. Przysunęłam się bliżej niej i usiadłam z 

podkulonymi nogami. 

 
 

 



Zaczęła opowiadać. 

- W dzieciństwie twoja mama przyjeżdżała do mnie na wakacje. Uwielbiałam ją tutaj gościć. Zresztą 
tak samo jak wujek Bill. Ale jednego lata wszystko się zmieniło. 

- Co się stało? 

Bee zdawała się starannie dobierać słowa. 
- Twoja mama zaczęła zadawać pytania na temat swojej rodziny. 

- Jakie pytania? 

- Chciała się czegoś dowiedzieć o swojej matce. 
- O babci Jane? 

Bee wyjrzała przez okno na zatokę. Babcia Jane zmarła jakieś dziesięć lat temu. Dziadek był 

zrozpaczony, tak samo jak moja mama, choć relacje tych dwóch kobiet były dość skomplikowane. 
Wiadomość o śmierci babci przyjęłam dość obojętnie, choć może to brzmi okropnie. Nie była w 

stosunku do mnie niemiła. Każdego roku, nawet gdy skończyłam już studia, wysyłała mi kartkę 

urodzinową z życzeniami wypisanymi odręcznie przepiękną kursywą - charakterem pisma tak 
eleganckim, że tata pomagał mi je odczytać. Oprawione zdjęcia mnie i mojej siostry stawiała na półce 

nad kominkiem. Jednak zawsze wydawało mi się, że coś między nami jest nie tak, jak powinno. Coś, 

czego nie byłam w stanie sprecyzować. 
Babcia z dziadkiem opuścili wyspę, gdy mama była jeszcze mała, i przenieśli się do Richland, miasta 

we wschodniej części stanu Waszyngton, nudnego jak flaki z olejem. Podsłuchałam raz, jak Bee 

mówiła wujkowi Billowi, że dziadkowie „chowają" się tam już zbyt długo i że to babcia Jane nie 
pozwalała dziadkowi wrócić do domu, na wyspę. 

Każdego roku odwiedzaliśmy ich w Richland na Gwiazdkę, ale nigdy nie chciałam tam jechać. 

Kochałam dziadka, ale z babcią, no cóż, atmosfera wydawała się trochę wymuszona. Nawet dziecko 
było w stanie to wyczuć. Patrzyła na mnie ukradkiem, kiedy siedzieliśmy razem przy stole, albo 

patrzyła 



na mnie w dziwny sposób, kiedy coś mówiłam. Gdy miałam jedenaście lat, rodzice zostawili mnie z 

siostrą u dziadków, bo sami wyjeżdżali na weekend. Babcia przyniosła nam pudło ze starymi 
ubraniami, w większości z lat czterdziestych. Oczywiście nie mogłyśmy z Danielle przepuścić takiej 

okazji i od razu zaczęłyśmy się bawić w przebieranki. Pamiętam, że założyłam czerwoną suknię z 

koronkowym gorsetem, a babcia spojrzała na mnie z przerażeniem w oczach. Stała w drzwiach salonu, 
potrząsając głową. „Nie do twarzy ci w czerwonym, kochanie" - powiedziała. Zawstydziłam się, że 

nie wyglądam w moim przebraniu dość dobrze. Ściągnęłam długie białe rękawiczki i odpięłam 

naszyjnik. Przez cały ten czas myślałam tylko o tym, żeby nie zalać się łzami. 
Wtedy babcia podeszła do mnie i położyła rękę na moim ramieniu. 

- Wiesz, co by ci się przydało? 

- Co? - pociągnęłam nosem. 
- Nowa fryzura. 

- Trwała! Zróbmy jej trwałą! - zapiszczała Danielle. 

- Trwałą może nie, ale Emily przydałby się nowy kolor włosów. - Babcia uśmiechnęła się. Ujęła mnie 
pod brodę i rzekła z przekonaniem: - Tak, zawsze wyobrażałam sobie ciebie jako brunetkę. 

Bez słowa sprzeciwu poszłam za babcią do łazienki. Wyciągnęła pudełko z farbą do włosów i kazała 

mi usiąść na małym krzesełku blisko wanny. 
- Nie ruszaj się - nakazała, dzieląc moje włosy na pasma i metodycznie nakładając na nie czarną maź 

pachnącą amoniakiem. 

Po dwóch godzinach moje blond włosy były tak ciemne, że rozpłakałam się, widząc je w lustrze. 
Wzdrygnęłam się na samo wspomnienie o tym. 

- Znałyście się z babcią Jane jako dzieci, Bee? 

- Tak, z twoim dziadkiem też. Wszyscy wychowaliśmy się tu, na wyspie. 
 

 



- Więc co takiego powiedziałaś o babci Jane, że mama się od ciebie odsunęła? 

Bee była pogrążona w myślach. 
- W młodości twoja mama próbowała doprowadzić do końca bardzo ambitny projekt. Kiedy jej nie się 

udało, stwierdziła, że już nie chce być częścią rodziny, przynajmniej nie w taki sposób jak dotychczas. 

Przestała przyjeżdżać na wyspę. Zobaczyłam ją ponownie dopiero po ośmiu latach. To było wtedy, 
gdy się urodziłaś. Pojechałam do Portland, żeby odwiedzić ją w szpitalu, ale wtedy była już inną 

osobą. 

Znów zaczęła odpływać w świat wspomnień, lecz szybko ją zawróciłam. 
- Co masz na myśli, mówiąc inną osobą? - dociekałam. Wzruszyła ramionami. 

- Nie wiem, jak to dokładniej opisać, ale wyglądało to tak, jakby życie z niej uciekło. Widziałam to w 

jej oczach. Zmieniła się. 
Pogubiłam się w tym, co mówiła. Pomyślałam, że mogłabym zapytać dziadka. Od paru lat mieszkał w 

domu spokojnej starości w Spokane. Z poczuciem winy uświadomiłam sobie nagle, że ostatni raz 

odwiedziłam go prawie dwa lata temu. Mama mówiła, że podczas jej ostatnich odwiedzin już jej nie 
poznawał - własnej córki. Nazywał ją zupełnie innym imieniem i powiedział coś, przez co się 

rozpłakała. Mimo to poczułam nagłą potrzebę zobaczenia go. 

- Bee - zaczęłam ostrożnie - jaki projekt miała zrealizować moja mama? 
Nie zamierzała zdradzać mi nic więcej. 

- Po problemach z twoją mamą Bill kazał mi obiecać, że więcej nie będziemy o tym rozmawiać, przez 

wzgląd na nią i dla dobra nas wszystkich. 
Zmarszczyłam brwi. 

- Więc mi nie powiesz? Zacisnęła z determinacją dłonie. 

 



- Wybacz mi, kochanie, już po ptakach. 

- Ja tylko próbuję zrozumieć. - Poczułam, że policzki płoną mi gniewem. - Czemu przez te wszystkie 
lata, przez te wszystkie wakacje, kiedy cię odwiedzaliśmy, moja mama prawie się do ciebie nie 

odzywała. 

- Nie do końca wiem, dlaczego tak było - odparła. - Wszyscy się zmieniają. Mimo to nadal przywoziła 
was tutaj, co przemawia na jej korzyść. Wiedziała, że wakacje na wyspie podobają się wam tak bardzo 

jak niegdyś jej, i choć żywiła do mnie urazę, zdobyła się na poświęcenie dla ciebie i Danielle. 

Z rezygnacją westchnęłam i wyjrzałam za okno. Zdawało mi się, że morze oddaje stan mojego ducha 
- wzburzone fale wirowały wokół pali falochronu i z taką wściekłością uderzały o cementowy brzeg, 

że krople wody rozbryzgiwały się o szyby. To nie fair, że Bee chce utrzymać coś takiego w tajemnicy. 

Nie obchodziło mnie, że ta opowieść może przysporzyć mi bólu. Chciałam ją poznać, bo dotyczyła 
mojej rodziny. 

- Wybacz mi, kochanie - powiedziała, gładząc moją rękę. Rozczarowana, odwróciłam głowę. Bee była 

zawsze niezwykle 
uparta i już dawno nauczyłam się, że nie ma sensu jej do niczego przymuszać. Chwilowo musiałam 

zostawić ten temat w spokoju. 

Bee znów gdzieś odpłynęła myślami. Zdawało mi się, że rozpamiętuje nieprzyjemne wydarzenia z 
przeszłości. Przyjrzałam się jej twarzy z nadzieją, że dostrzegę, jakim emocjom dała się ponieść. 

Światło padające z okna podkreśliło głębokie zmarszczki na jej czole, które przypomniały mi, że Bee 

jest już starą kobietą. Bardzo starą kobietą. Po raz pierwszy uświadomiłam sobie, że moja ciotka 
dźwiga na barkach wielki ciężar, jakieś poważne zmartwienie. Obawiałam się, że ma również 

mroczną tajemnicę. 

Powiedziałam Bee, że idę na samotny spacer po plaży, ale nie dodałam, że zabieram ze sobą 
pamiętnik. Szłam wzdłuż brzegu, dopóki nie znalazłam kłody, przy której mogłabym usiąść, 

 



opierając się o nią plecami. Nie była to wygodna sofa, ale rosnące wokół kępy trawy morskiej działały 

niczym poduszka. Poczułam na skórze dotyk zimnej bryzy, więc zapięłam górny guzik mojego 
swetra. Zaczęłam czytać pamiętnik w miejscu, gdzie poprzednio przerwałam. Bardzo chciałam 

poznać ciąg dalszy tej historii, ale wtem zadzwonił mój telefon. Na wyświetlaczu zobaczyłam numer 

Annabelle. 
- Doszłam do wniosku, że albo wdałaś się w gorący wyspiarski romans, albo zginęłaś śmiercią 

tragiczną - powitała mnie. 

- Żyję i mam się dobrze - zapewniłam ją. - Wybacz, że nie dzwoniłam. Dość mnie pochłaniają tutejsze 
sprawy. 

- Czy przez „sprawy" rozumiesz jakiegoś przedstawiciela męskiego gatunku? 

- Coś w tym stylu - zachichotałam. 
- Dobry Boże, Emily, chcę wiedzieć wszystko! Opowiedziałam jej o Gregu i Jacku. 

- Najbardziej cieszę się z tego, że ani razu nie wspomniałaś o Joelu - odparła. 

Zrobiło mi się ciężko na sercu, jak za każdym razem gdy ktoś wypowiadał jego imię. 
- No i po co to zrobiłaś? - zapytałam. 

- Co zrobiłam? 

- Wspomniałaś o nim. 
- Wybacz, Em. W takim razie zmieńmy temat. Jak tam twoje życie na wyspie? 

Odetchnęłam z ulgą. 

- Wspaniale. Atmosfera tego miejsca jest po prostu niesamowita. - Zastanawiałam się, czy słyszy, jak 
nad moją głową przelatują skrzeczące mewy. 

- Wiedziałam, że spodoba ci się bardziej niż w Cancun -stwierdziła. 

- Miałaś rację. Właśnie tego potrzebowałam - przytaknęłam. Kiedy powiedziałam jej o wczorajszym 
pocałunku z Gregiem, zapiszczała z radości. 

 



- Tylko dlaczego nie zadzwoniłaś do mnie o trzeciej w nocy z taką informacją? 

- Bo zwymyślałabyś mnie za obudzenie w środku nocy. 
- Rzeczywiście - odparła. - Ale i tak kazałabym ci opowiadać. 

- Czyli ustaliłyśmy, że po moim kolejnym pocałunku, jeśli w ogóle jakiś będzie, zadzwonię od razu. 

Zadowolona? 
- Jak najbardziej. I będę chciała poznać szczegóły. 

- Mogę ci dostarczyć szczegółów. 

- O ile się nie mylę, masz jeszcze na to trzy tygodnie. 
Wydawało mi się, że to zbyt krótko. Poczułam się jak dziecko, które z paniką reaguje na reklamy 

artykułów szkolnych wyświetlane w TV na początku lipca. Czy oni nie wiedzą, że szkoła zaczyna się 

dopiero za dwa miesiące? 
- Zanim wrócę do domu, muszę jeszcze przemyśleć parę spraw - odpowiedziałam. 

- Dasz sobie radę, Em. Kto, jak nie ty. 

- No, nie wiem. Odkąd tu jestem, odnoszę wrażenie, że w życiu mojej ciotki i mojej rodziny dzieje się 
coś niedobrego. Myślę, że to jakiś rodzinny sekret. I jest jeszcze ten pamiętnik, który znalazłam w 

mojej sypialni. 

- Pamiętnik? - Była wyraźnie zaintrygowana. 
- Jest bardzo stary, ktoś zaczął go pisać w 1943. Być może to początek powieści, nie jestem do końca 

pewna. Czytając go, czuję się trochę dziwnie, ale jednocześnie jestem przekonana, że powinnam to 

robić, bo trafił do mnie z jakiegoś powodu. Czyste szaleństwo. 
- Niekoniecznie - odpowiedziała szybko Annabelle. - Może w tym szaleństwie jest metoda. Kiedyś 

znalazłam pamiętnik mojej mamy z czasów liceum. Przeczytałam go od deski do deski, siedząc pod 

kołdrą i świecąc sobie latarką. W ciągu tych kilku godzin dowiedziałam się o niej więcej niż przez 
trzydzieści trzy lata swojego życia - zamilkła na chwilę. - Mówisz, że czyj to pamiętnik? Bee? 

 



- Właśnie o to chodzi. Nie mam zielonego pojęcia. Mimo to od lat żadna książka tak mnie nie 

wciągnęła. 
- Może w takim razie rzeczywiście wpadł ci w ręce z jakiegoś powodu - stwierdziła Annabelle. - 

Zaraz, czy nie masz przypadkiem randki z tym drugim ciachem jutro wieczorem? 

- Mam, to znaczy Jack zaprosił mnie na kolację do swojego domu. Myślę, że można to nazwać randką. 
- Kochana, jeśli mężczyzna gotuje dla kobiety, to nie może być nic innego. 

- Skoro tak twierdzisz, to muszę się zgodzić. A co u ciebie? Jak się rozwija sytuacja z Evanem? 

- Wcale - odparła. - Myślę, że utknęliśmy w martwym punkcie. Chyba muszę poczekać na jakiegoś 
Edwarda. 

Wyniki badań Annabelle wskazywały na to, że Edward jest mężem długodystansowym i 

zapewniającym swej żonie szczęście. 
- Tak przy okazji, Annabelle, jakie są twoje prognozy dla imienia Elliot? 

- Czemu pytasz? Istnieje jakiś tajemniczy kandydat numer trzy? 

Zaśmiałam się. 
- Nie, nie. Po prostu znam kogoś o tym imieniu i jestem ciekawa. 

Słyszałam, jak przetrząsa rzeczy na swoim biurku. 

- O, znalazłam. Elliot to... bardzo dobre imię. Przeciętna długość małżeństwa to czterdzieści dwa lata. 
Nic nie pobije Edwarda, ale Elliotowi całkiem blisko do doskonałości. 

- Dzięki - odparłam z uśmiechem. 

Kiedy się rozłączyłyśmy, przypomniałam sobie, że nie zapytałam jej o imiona Jack i Greg. Z jakiegoś 
powodu bardziej zależało mi na Elliocie. Chciałam się dowiedzieć dla Esther i jestem pewna, że 

spodobałaby się jej taka odpowiedź. 

Tak jak uprzedzał, Bobby wrócił do domu za dziesięć dziewiąta. Nigdy się nie spóźniał. Zdjął swój 
niebieski garnitur 

 



i powiesił go w szafie, po czym przyszedł do kuchni, żeby pocałować mnie na powitanie. 

- Stęskniłem się za tobą - powiedział. 
Zawsze tak mówił. 

Odgrzałam mu kolację i usiadłam z nim przy stole. Patrzyłam, jak nabiera jedzenie łyżką i wkłada ją 

do ust. Ze szczegółami opowiadał, jak minął mu dzień. 
Wszystkie nasze wieczory wyglądały tak samo. 

Potem poszliśmy spać, a ponieważ była środa, Bobby przysunął się do mnie i zaczął mi rozpinać 

koszulę nocną. Zawsze chciał się kochać w środy. Dzisiaj było inaczej. Nie czekałam cała napięta i nie 
liczyłam do sześćdziesięciu z nadzieją, że szybko skończy. Zamiast tego zamknęłam oczy i 

wyobrażałam sobie, że jestem z Elliotem. 

Trzy lata przed ślubem z Bobbym byłam zaręczona z Elliotem i przez jakiś czas było nam ze sobą 
cudownie. Pamiętam, że czułam w powietrzu chłód, gdy siedzieliśmy na plaży, jedząc owoce morza. 

Nie wiedziałam wtedy, że był to początek końca. 

Przed wyjściem Frances zaproponowała, żebym włożyła rękawiczki, ale Rose przyszła mi z odsieczą: 
„Przecież nie może chować takiego pierścionka. To istna profanacja". 

Z moimi przyjaciółkami śmiałyśmy się, obgadywałyśmy nasze toalety i pudrowałyśmy noski. Po 

godzinie ręka w rękę poszłyśmy na wydarzenie sezonu, w którym uczestniczyli wszyscy - mężczyźni, 
kobiety, niemowlęta i dzieci. Piknik na plaży przy zatoce Eagle widać było z daleka. Stoły i ogniska 

rozświetlały wybrzeże, a świeżo złowione małże i kraby piekły się tuż obok kociołków z chowderem. 

W wielu miejscach porozwieszane były sznury z lampkami wielkości żarówek, które dawały miękkie 
białe światło. 

 

 
 



Zgodnie z tradycją pikniku na plaży była też muzyka i tańce. Wszystkie trzy wydałyśmy radosny 

okrzyk, gdy przez głośniki popłynęła nasza ulubiona piosenka Glenna Millera Moonlight Serenadę. 
Zaczęłam się kołysać do dźwięków muzyki, gdy poczułam, jak obejmują mnie silne ramiona Elliota. 

Pocałował mnie w szyję. 

- Cześć, kochanie moje - wyszeptał i zaprowadził mnie na parkiet. 
Tańczyliśmy w blasku księżyca, a nasze ciała poruszały się w jednym rytmie. 

Gdy piosenka się skończyła, wróciliśmy do ławki, na której siedziała samotnie Frances. 

- Gdzie się podziała Rose? - zapytałam. Frances wzruszyła ramionami. 
- Pewnie szuka Willa. 

Wyczułam w jej głosie rozgoryczenie, więc puściłam rękę Elliota i podeszłam ją przytulić. 

- Może pójdziemy się zabawić, dziewczęta? - zaproponował Elliot i wziął nas obie pod rękę. 
Frances natychmiast poprawił się nastrój. 

Will i Rose usiedli koło nas na kocu, który Elliot rozłożył na piasku. Piliśmy piwo, jedliśmy małże z 

cynowych miseczek, zachwycaliśmy się pięknem rześkiej nocy i rozgwieżdżonego nieba. 
Elliot wyciągnął ze swojego ciemnozielonego plecaka aparat fotograficzny i majstrował chwilę przy 

lampie błyskowej, zanim poprosił, żebym spojrzała w jego stronę. „Chcę już zawsze pamiętać, jak 

wyglądałaś dziś wieczorem"-powiedział, naciskając spust aparatu trzy razy pod rząd. Elliot nie ruszał 
się ani na krok bez swojego aparatu. W czarno-białych scenach potrafił uchwycić emocje, które 

przyprawiały o zawrót głowy. 

Patrząc z perspektywy czasu, powinnam go była zatrzymać. Chciałam, żeby te chwile trwały 
wiecznie, ale tuż przed 

 



dwudziestą drugą Elliot zbliżył się do mnie i powiedział: „Dziś wieczorem jadę do Seattle. Mam do 

załatwienia interes. Możemy się zobaczyć jutro wieczorem?". 
Nie chciałam, żeby mnie opuszczał, ale zgodziłam się i pocałowałam go na do widzenia. „Kocham 

cię" - powiedziałam, chcąc przedłużyć ten moment choć o parę sekund. Wstał, strzepnął piasek ze 

spodni i poszedł w stronę przystani, gwiżdżąc przy tym jak zawsze. 
Następnego ranka Frances, Rose i ja chciałyśmy iść na zakupy, więc złapałyśmy wczesny prom do 

Seattle. Rose zamierzała zamówić w salonie Frederick & Nelson sukienkę podobną do tej, którą 

widziała w ostatnim numerze „Vogue'a". Frances potrzebowała nowych butów. Z kolei ja cieszyłam 
się na myśl o wycieczce poza wyspę. Lubiłam przebywać w mieście. Mówiłam Elliotowi setki razy, że 

marzy mi się wielki apartament w śródmieściu z widokiem na morze. Ściany pomalowałabym na 

kolor fioletoworóżowy, a zasłony zawiesiłabym kremowe i podpięłaby je takimi małymi wstążkami, 
zupełnie jak w magazynach wnętrzarskich. 

I wtedy na chodniku przy ulicy Marion przed hotelem Landon Park, wielkim budynkiem z cegły i 

dwoma ogromnymi kolumnami przy wejściu, zobaczyłam Elliota. Rozmawia! z kimś, ale zobaczyłam 
ją dopiero, gdy chwilę później ruch na drodze się przerzedził. Była wysoką blondynką, prawie tak 

wysoką jak Elliot. Wydawało mi się, że moment, w którym ją obejmował, trwał w nieskończoność. 

Byłam wystarczająco blisko, żeby usłyszeć ich rozmowę. Były to w sumie jej strzępy, ale wystarczyły 
mi w zupełności. 

- To są klucze do mieszkania - powiedziała kobieta, podając mu coś, co natychmiast włożył do 

kieszeni. 
Mrugnął do niej, co przyprawiło mnie o dreszcze. Znałam to mrugnięcie. 

- Zobaczymy się wieczorem? - zapytał. 

 
 



Hałas przejeżdżającej ciężarówki zagłuszył jej odpowiedź. Potem pomógł jej wsiąść do taksówki i 

pomachał jej na pożegnanie. 
„Zobaczymy się wieczorem?" Nagle moje myśli zaczęły krążyć wokół powieści, którą przeczytałam 

parę lat wcześniej. Nigdy nie odczuwałam takiej więzi z bohaterką książki jak z Jane z Years of Grace. 

Years of Gracel Pokiwałam głową ze zdziwienia, po czym przewróciłam kolejną stronę pamiętnika. 
Ponieważ Jane, będąc żoną Stephena, usychała z tęsknoty za innym mężczyzną do takiego stopnia, że 

pozwoliła sobie odczuwać wobec niego miłosne żądze, a więc poniekąd złamała przysięgę małżeńską, 

moja matka nazwała tę powieść „stekiem bzdur". Powiedziałam jej, że dostała Nagrodę Pulitzera i 
poleciła mi ją w liceum moja nauczycielka literatury angielskiej, ale nie zmieniło to jej opinii na ten 

temat. Powieści takie jak ta, mówiła, przepełnione są dziwacznymi pomysłami, które mogą 

sprowadzić młodą kobietę na złą drogę. Dlatego też ukrywałam ją pod materacem. 
Gdy tak stałam na chodniku tamtego dnia, wszystko to przypomniało mi się w mgnieniu oka - cała 

historia Jane tak boleśnie podobna do mojej. Kiedy Elliot rozmawiał z tamtą kobietą, w jego głosie 

słyszałam czułość. Pomyślałam o tym, co wiąże ze sobą ludzi, o przysięgach, które składają, a potem 
łamią. Skoro Jane oddała swoją rękę Stephenowi i nadal kochała innego, równie dobrze Elliot mógł 

obiecać małżeństwo mnie i nadal marzyć o innej. W książce wydawało mi się to poetyckie - miłość 

Jane do Andre, do Jimmyego, miłość w średnim wieku. Lecz teraz, gdy ta scena rozgrywała się na 
moich oczach, poczułam się bardzo nieszczęśliwa. Czy wieczna miłość jest zupełną mrzonką? Czy 

wszystkie przysięgi zostaną kiedyś złamane? Elliot mógł zdobyć 

 



każdą kobietę, której zapragnął, ale do tej pory wierzyłam, że chciał tylko mnie. Nigdy tak bardzo się 

nie myliłam. 
List. Przypomniałam sobie o tym zadziwiającym liście, który Jane otrzymała od Andre kilka lat po 

tym, jak przysięgali sobie miłość. W powieści został zacytowany w całości, ze wszystkim tragicznymi 

szczegółami. Złamał jej serce decyzją o wyjeździe do Włoch zamiast powrotu do Chicago, o co go 
prosiła. Dlatego zgodziła się wyjść za Stephena, co na zawsze zmieniło losy ich wszystkich. Dlatego 

tuż przed wybuchem wojny napisała do niego ten źimny, okrutny list, którym na zawsze zaprzepaściła 

ich szansę na miłość, choć kochała go w głębi serca jeszcze przez wiele lat. 
„Kiedy zabiłeś naszą miłość, zrobiłeś to szybko"- z całą stanowczością odparła Jane w odpowiedzi na 

czyny Andre. Wiedziałam już, co powinnam zrobić. 

Rose i Frances stały obok mnie w milczeniu, trzymając mnie pod rękę, żebym nie upadła albo nie 
rzuciła się w poprzek ulicy, ale wyrwałam się z ich uścisku i przebiegłam na drugą stronę, nie dbając o 

to, czy wpadnę pod samochód, do Elliota stojącego przy automacie z gazetami. 

Gwałtownie ściągnęłam z lewej dłoni pierścionek, który dostałam od Elliota zaledwie miesiąc 
wcześniej - z ogromnym diamentem w kształcie łzy otoczonej dwoma rubinami. Powiedziałam mu, że 

pierścionek jest zbyt wyszukany, ale stwierdził, że chciał mi dać to, co najlepsze, nawet jeśli musiałby 

się zadłużyć, co pewnie zrobił. Jednak po tym jak zobaczyłam go z inną kobietą i na własne uszy 
słyszałam, co do niej mówił, nie miało to już żadnego znaczenia. 

- Witaj, Elliocie - przywitałam go chłodno, stając na chodniku po drugiej stronie ulicy Marion. 

Wyglądał na zaskoczonego i jednocześnie spokojnego, tak jakby chciał coś ukryć przede mną, a 
jednocześnie nie miał czego. Krew napłynęła mi do twarzy. 

- Jak mogłeś? 

 
 

 



Nie bardzo wiedział, co się dzieje, a potem potrząsnął głową. 

- Nie, to nie tak jak myślisz - odparł. - To tylko przyjaciółka. 
- Przyjaciółka? - wykrzyczałam. - To dlaczego skłamałeś, że masz do załatwienia interes? Ta 

rozmowa wyglądała na prywatną. 

Elliot spuścił wzrok. 
- To stara przyjaciółka, Esther. Przysięgam - powiedział. 

Mocno chwyciłam za swój naszyjnik - małą złotą rozgwiazdę wiszącą na prostym łańcuszku. Kilka lat 

wcześniej wygrałam go na ulicznym jarmarku i stał się moim talizmanem. Szczęście było mi teraz 
bardzo potrzebne, bo wiedziałam, że kłamie. Widziałam, jak na niego patrzyła, jak go kokietowała, 

jak się obejmowali. Trzymał ręce nisko na jej talii. Była więcej niż przyjaciółką, każdy głupi by to 

zauważył. 
Żałowałam, że muszę to zrobić, ale żal mnie nie powstrzymał. Ścisnęłam pierścionek w dłoni i 

rzuciłam go tak daleko, jak byłam w stanie. Oboje patrzyliśmy, jak uderza o płyty chodnika, toczy się 

i wpada prosto do studzienki kanalizacyjnej. 
- Koniec z nami - powiedziałam. - Nigdy więcej się do mnie nie odzywaj. Nie zniosłabym tego. 

Dostrzegłam, że Rose i Frances patrzą na nas z przerażeniem. Zebrałam w sobie wszystkie siły i 

przeszłam do nich na drugą stronę ulicy, odchodząc tym samym od Elliota. Wiedziałam, że rezygnuję 
z naszego wspólnego życia, i to na zawsze. 

- Esther, poczekaj! Daj mi wyjaśnić! Nie zostawiaj mnie! - słyszałam, jak jego głos rozpływa się w 

ulicznym zgiełku. 
Powiedziałam sobie, że nie mogę się zatrzymać. Nie mogę. Po prostu nie mogę. 



ROZDZIAŁ 7  

Czytałam jeszcze przez godzinę i nic nie było w stanie oderwać mnie od pamiętnika - ani dźwięk 
syreny dobiegający z promu ani szczekające psy, które towarzyszyły zbieraczom muszelek. Trwając 

w swoim postanowieniu, Esther nie przebaczyła Elliotowi. Pisał do niej miesiącami, ale' wszystkie 

jego listy, co do jednego, wyrzuciła do śmieci bez czytania. Rose wyszła za Willa i przeniosła się do 
Seattle. Francés została na wyspie i ku niezadowoleniu Esther nawiązała zupełnie niespodziewaną 

przyjaźń z Elliotem. 

Spojrzałam na zegarek i stwierdziłam, że wyszłam na dłużej, niż zamierzałam. Wrzuciłam pamiętnik 
do torby i szybkim krokiem ruszyłam w stronę domu. 

Otworzyłam drzwi do przedsionka i usłyszałam zbliżającą się Bee. 

- O, dobrze, że wróciłaś. - przywitała mnie, ukradkiem wyglądając za drzwi. Ściągnęłam ubrudzone 
piaskiem buty. - Nie wiem, jakim cudem zapomniałam o dzisiejszym wieczorze - ciągnęła. - Od roku 

mam to zapisane w kalendarzu. 

- Co takiego, Bee? 
- Clambake - powiedziała, nie oferując mi dalszych wyjaśnień. Po chwili przytomnie dodała: - Czy to 

możliwe, że nigdy nie uczestniczyłaś w wyspiarskim pieczeniu małży? 

 
 

 

 
 

 

 
 



Z wyjątkiem przyjazdów na święta bywałam u Bee tylko w okresie letnich wakacji. Wezbrała we mnie 

tęsknota za tą magiczną nocą. Nie brała się jednak z własnych wspomnień, ale z opowieści Esther. 
- Nie, ale ktoś mi o tym opowiadał - odparłam. 

Bee była dziś trochę rozkojarzona. Położyła obie ręce na biodrach. 

- Zastanówmy się. Będzie ci potrzebny ciepły płaszcz. Spakujemy też koce i wino. Koniecznie wino. 
Evelyn przyjdzie po nas o szóstej. 

Plaża wyglądała dokładnie tak, jak opisała to Esther. Były ogniska, migoczące lampki, koce 

rozpostarte na piasku i podest do tańca, a nad nami wisiał baldachim gwiaździstego nieba. 
Evelyn pomachała do nas z plaży. Sweter, który miała na sobie, wydał mi się zbyt lekki, by ochronić 

jej delikatną skórę przed zimnym wiatrem, więc wyciągnęłam z koszyka Bee koc i owinęłam nim jej 

drobną postać. 
- Dziękuję. - Zdawała się nieco oszołomiona. - Odżyły moje wspomnienia. 

Bee spojrzała na mnie znacząco. 

- Lata temu w noc clambake i na tej plaży jej mąż się jej oświadczył. 
Położyłam koszyk na piasku. 

- Usiądźcie wygodnie, a ja przyniosę wasze zamówienie. 

- Dla mnie małże z dodatkowym masłem i chleb kukurydziany - powiedziała Bee. 
- Dla mnie szparagi i małże, tylko z sokiem z cytryny, kochanie - dodała Evelyn. 

Zostawiłam je tam z ich wspomnieniami i poszłam w stronę kolejki do bufetu. Przechodząc obok 

parkietu, zobaczyłam kilka nieśmiałych nastolatek stłoczonych w rogu i patrzących w kierunku grupy 
chłopców zgromadzonych po przeciwnej stronie. Rozpoczęła się gra w wymianę spojrzeń. Wtem z 

głośników zaczęła się wydobywać melodia When I Fall in Love Nat King Cole'a, która zagłuszyła 

wieczorne fale kołyszące się przy brzegu. 

 



Ja również zaczęłam się kołysać w rytm muzyki, pozwalając, by muzyka kierowała moimi krokami, 

aż usłyszałam za plecami głos. 
- Cześć. 

Odwróciłam się i zobaczyłam Jacka. 

- Cześć. 
- Czy to twój pierwszy clambake? 

- Tak, ja... 

Przerwał nam DJ stojący na podwyższeniu zbudowanym obok parkietu. 
- Kogo my tu mamy? - Jego asystent skierował na nas światło reflektora, które tak mnie oślepiło, że 

musiałam zakryć oczy rękami. - Chętnych do rozpoczęcia naszych dzisiejszych tańców! 

Spojrzałam na Jacka, on spojrzał na mnie. Z każdej strony dochodziły do nas brawa na zachętę. 
- Chyba nie mamy wyboru - stwierdził, sięgając po moją rękę. 

- Chyba nie - odpowiedziałam, uśmiechając się nerwowo, gdy przyciągnął mnie do siebie. 

- Spodziewałeś się czegoś takiego? - spytałam zdziwiona. Jack zakręcił mną na parkiecie niczym 
zawodowy tancerz. 

- Nie, ale skoro mamy okazję, możemy się popisać. 

W odpowiedzi uśmiechnęłam się do niego. Czułam się swobodnie w jego objęciach. Kiedy tak 
wirowaliśmy po parkiecie, przed oczami przewijały mi się twarze różnych osób. W tłumie stali starsi 

państwo, dzieci, nastolatkowie. Stał i Henry, tyle że z boku. Patrzył na nas z nieskrywanym 

zadowoleniem. Chciałam mu pomachać, ale Jack poprowadził mnie do obrotu, a gdy z niego 
wyszłam, Henry'ego już nie było. 

Muzyka się skończyła i znów usłyszeliśmy oklaski, a ja chciałam tańczyć dalej. Jednak Jack wskazał 

ręką na plażę i skierował swoją uwagę na coś innego. 
- Czekają tam na mnie znajomi - powiedział. - Przyłącz się do nas. 

 



Zrobiło mi się głupio, że uznałam ten taniec za bardzo romantyczny. 

- O, to miłe, ale nie mogę. Przyszłam z Bee i naszą przyjaciółką Evelyn. Obiecałam, że przyniosę im 
jedzenie, więc chyba powinnam już wracać. Ale przecież widzimy się jutro u ciebie. 

Zamyślił się na chwilę tak, jakby zapomniał o zaproszeniu. 

- Tak, rzeczywiście, na kolacji. Do zobaczenia. - Po czym szybko odszedł. 
Dziesięć minut później, uginając się pod ciężarem tacy pełnej jedzenia, wróciłam do opatulonych 

kocem Bee i Evelyn. Piłyśmy wino i zajadałyśmy przysmaki do ostatniego kęsa, aż poczułyśmy w 

kończynach przenikliwe zimno. W drodze do domu myślałam o Jacku i o naszym wspólnym tańcu. 
Nie doszłam do żadnych wniosków, ale samo myślenie sprawiało mi przyjemność. 

- A więc? - zapytała mnie Bee tuż przed spaniem. 

- Było cudownie - odparłam. 
- Pięknie razem tańczyliście. 

Nie sądziłam, że mogła nas dostrzec z miejsca, gdzie siedziała. Uśmiechnęłam się. 

- Prawda? Też mi się podobało. 
- Dobrej nocy - pożegnała mnie czułym klepnięciem w policzek. 

- Śpij dobrze, Bee. 

 
 

5  MARCA 

Kolacja z Jackiem. Tylko o tym mogłam myśleć przez cały następny dzień. Zmywając naczynia po 
śniadaniu, zanurzyłam ręce w spienioną wodę i zastanawiałam się, czy on także rozmyślał nad naszym 

wczorajszym tańcem. Czy on też poczuł, jak zaiskrzyło między nami? Duża bańka mydlana 

rozprysnęła się na talerzu, który spłukałam, a następnie odłożyłam na 

 



suszarkę. A może doszukuję się w tym czegoś, co tak naprawdę nie istnieje? Wycierając do sucha 

sztućce, uświadomiłam sobie, że dopiero niedawno pożegnałam się z Joelem i być może stan cywilny 
zaburza moje postrzeganie Jacka. 

Wieczorem przeszukałam całą walizkę w poszukiwaniu odpowiedniego ubrania. Kolacja z Gregiem 

to było coś zwyczajnego - ot, spotkanie ze starym przyjacielem w miejscu publicznym. Choć nasze 
spotkanie na plaży zaliczyłam do bardzo przyjemnych, Jack był na tyle intrygującym mężczyzną, bym 

czuła się teraz zdenerwowana. Poza tym zaprosił rhnie nie do restauracji, ale do domu, więc zrobiłam 

to, co robię zawsze w obliczu kryzysu ubraniowego. Włożyłam kopertowy sweter, duże kolczyki i 
ulubioną parę spodni. Koszulkę na ramiączkach, którą miałam pod spodem, pociągnęłam trochę na 

dół, tylko trochę, po czym wstrząsnęłam głową i ściągnęłam włosy do tyłu. 

Czesałam je szczotką, myśląc o tym, że desperacko potrzebują wizyty u fryzjera. Przygotowania 
zakończyłam, nakładając na rzęsy odrobinę tuszu, a na policzki nieco różu. Z dezaprobatą spojrzałam 

na swoje odbicie w lustrze i wyłączyłam światło. Cóż, lepiej nie będzie. 

- Pięknie wyglądasz - skwitowała Bee, zaglądając do pokoju. 
Nie zauważyłam, kiedy przyszła, i miałam nadzieję, że pamiętałam o schowaniu pamiętnika. 

Zerknęłam na łóżko i poczułam ulgę, że go tam nie było. 

- Dziękuję - odparłam. 
Chwyciłam do ręki torebkę i włożyłam baleriny, które świetnie nadawały się na przechadzkę po plaży 

do domu Jacka. 

Bee wyglądała tak, jakby chciała mi się z czegoś zwierzyć, ale kiedy otworzyła usta, stwierdziłam, że 
to ostrzeżenie. 

- Nie zostawaj do późna, kochanie. Dziś w nocy będzie przypływ. Możesz mieć problem z powrotem 

do domu. Uważaj na siebie. 
Obie wiedziałyśmy, że jej słowa miały drugie dno. 

 



Pokonałam wzdłuż brzegu spory dystans, kiedy stwierdziłam, że powinnam była założyć kurtkę, a 

może nawet płaszcz zimowy. Marcowa bryza do złudzenia przypominała arktyczny wiatr i miałam 
głęboką nadzieję, że dom Jacka nie był już daleko. W torebce zabrzęczał mój telefon. Na 

wyświetlaczu pojawił się nowojorski numer, którego nie poznałam. 

- Halo - powiedziałam. 
Usłyszałam szelest i dźwięki samochodów, jakby ktoś szedł chodnikiem obok ruchliwej ulicy. 

Przełknęłam ślinę. 

- Halo - powiedziałam po raz drugi. 
Nikt nie odpowiadał, więc się wyłączyłam i wrzuciłam telefon z powrotem do torebki, wzruszając 

ramionami. 

Sierp księżyca świecił jasno. Spojrzałam w tył, oceniając odległość, jaką przeszłam do tej pory. Mogę 
zawrócić. Mogę wrócić do domu. Wtedy znów zerwał się wiatr, który zaskoczył mnie niczym 

szklanka lodowatej wody wylana na twarz. Zmusiło mnie to do dalszego marszu. Nie wiem, czy 

wiodły mnie podszepty wiatru czy nagle obudzone przeczucie, ale krok za krokiem doszłam w końcu 
do domu Jacka. Był dokładnie taki, jak go opisywał - kryty szarym gontem i z ogromną werandą z 

przodu. 

Jak wszystkie domy w tej części plaży był bardzo stary i wiązały się z nim pewnie ciekawe opowieści. 
Pomyślałam o parach, które oglądały na tej werandzie zachody słońca przez ostatnie sto pięćdziesiąt 

lat, i zrobiło mi się ciepło wokół serca. Zaczęło bić gwałtownie, gdy dostrzegłam na dachu 

wiatrowskaz w kształcie kaczki kręcący się na wietrze. Czy to dom z obrazu Bee? 
Światło w oknach zachęcało do wstąpienia na ścieżkę prowadzącą do domu. Zobaczyłam opartą o 

schody wędkę leżącą tuż obok butów do brodzenia. Zbliżyłam się do otwartych drzwi wejściowych. 

- Halo? - zapytałam powściągliwie. 

 



Usłyszałam jazz i skwierczenie potraw na patelni. 

- Cześć. Wejdź, proszę - zawołał Jack z innego pomieszczenia, prawdopodobnie z kuchni. - Zaraz 
skończę. 

W powietrzu wyczułam czosnek, masło i wino - najbardziej smakowitą kombinację zapachów na 

świecie. Dzięki temu zrobiło mi się ciepło, jak zawsze po pierwszych łykach wina. Przyniosłam 
butelkę pinot noir wykradzioną z zasobów Bee. Postawiłam ją na stoliku w hallu obok pęku kluczy i 

dużej białej muszli wypełnionej drobnymi. 

Hall był dobrym punktem obserwacyjnym, więc rozejrzałam się dokoła. Spodobały mi się bordowe 
ściany i duży dębowy stół w jadalni. Zastanawiałam się, czy Jack prowadzi ożywione życie 

towarzyskie, bo zmieściłoby się tam wiele osób. Kilka kroków na lewo był salon, w którym stały obita 

tkaniną sofa i stolik kawowy zrobiony z drewna wyrzuconego przez morze. Meble były solidne i 
surowe, jednak zebrane razem, wyglądały elegancko, jak na zdjęciach w katalogu Pottery Barn. Nawet 

przekrzywiony stos magazynów na bocznym stoliku był przykładem artystycznego nieładu. 

Podeszłam do kominka i przeglądałam wystawione na półce zdjęcia. Zwróciłam uwagę na portret 
kobiety w okularach, czerwonym bikini i delikatnym lnianym sarongu owiniętym wokół szczupłej 

talii. Była na plaży i patrzyła na swojego fotografa - Jacka? - z uwielbieniem. Nagle poczułam się jak 

bezczelny intruz, choć to głupie, bo przecież mogła być jego siostrą. 
- Cześć - rzekł Jack, wchodząc do salonu. - Wybacz, że kazałem ci czekać, ale dla beszamelu 

najwyraźniej zatrzymał się czas. 

Podał mi jeden z napełnionych kieliszków, które trzymał w dłoniach. 
- Mam nadzieję, że lubisz chardonnay. 

- Wprost uwielbiam. 

- Świetnie - odparł. Wydał mi się spokojny i pewny, jak stary prom, co tylko wzmogło moje 
zakłopotanie. Miałam nadzieję, że tego nie zauważy. 

 



- Może usiądziemy? - Gestem wskazał na sofę stojącą przed kominkiem. - Cieszę się, że mogłaś 

przyjść dzisiaj. - powiedział. Był przystojniejszy, niż zapamiętałam. Ze swoimi ciemnymi, falującymi 
włosami i oczami, które przyprawiały mnie o zawrót głowy, wydał mi się nawet niebezpiecznie 

przystojny. - Dobrze się wczoraj bawiłaś? - zapytał. 

- Tak. To była piękna noc. - Miałam złudną nadzieję, że nie oblewam się właśnie rumieńcem. 
- Przykro mi, że musiałem pójść tak szybko - powiedział dość zaniepokojony. 

- Nic się nie stało - odparłam, rozglądając się po pokoju. Chętnie zmieniłabym temat. Na ścianie 

dostrzegłam serię starych, czarno-białych fotografii. Spodobała mi się zwłaszcza jedna - był na niej 
prom. - Masz piękny dom. 

Jak mogłam powiedzieć coś tak banalnego? 

- Jak tam twoja historia? 
- Moja historia? - Od razu pomyślałam o Esther i zaczęłam się zastanawiać, skąd Jack o niej wie. 

- Twoja książka - odpowiedział. - Ta, do której zbierasz materiały. 

- Ach, no tak. Cóż, jakoś idzie. Powoli, ale zawsze. 
- Bainbridge to idealne miejsce dla pisarza, w ogóle dla artysty - mówił. - Trzeba tylko złapać za pióro 

albo pędzel, a tematy same do ciebie przychodzą. 

Skinęłam głową. 
- Rzeczywiście, tak to tutaj wygląda - odrzekłam, myśląc raczej o historii z pamiętnika niż o własnym 

akcie twórczym. 

Jack uśmiechnął się szeroko i powoli dopił swoje wino. 
- Jesteś głodna? 

- Bardzo. 

Poszłam za nim do jadalni i usiadłam za stołem, a on przyniósł rukolę, koper włoski, sałatkę z tartym 
parmezanem, półmisek halibuta, szparagi skropione beszamelem i bułeczki obiadowe świeżo wyjęte z 

piekarnika. 



- Wcinaj śmiało - zachęcał, dolewając mi wina. 

- Mężczyzna, który potrafi tak gotować. Jestem pod ogromnym wrażeniem - pochwaliłam go i 
sięgnęłam po serwetkę. 

Posłał mi przebiegły uśmiech. 

- Właśnie to chciałem osiągnąć. 
Na stole migotały świece, a my rozmawialiśmy nieprzerwanie o przeróżnych rzeczach. Opowiedział 

mi, jak lunatykował na wakacyjnym wyjeździe i obudził się okropnie zażenowany w chwili, gdy 

próbował się wgramolić do łóżka swojego opiekuna obozowego. Ja wspominałam, jak w gimnazjum 
przeżuwałam końcówkę pióra i nie zauważyłam, że tusz zaplamił mi pół twarzy, i przez kolejne dwa 

dni nie mogłam go zmyć z górnej wargi. 

Powiedziałam mu też o Joelu, ale nie byłam sentymentalna i nie użalałam się nad sobą. 
- Po prostu nie rozumiem - powiedział, kręcąc głową z niedowierzaniem, kiedy podzieliłam się z nim 

opowieścią o tej drugiej. Nie doszłoby do tego, gdybym nie wypiła tyle wina -zwłaszcza białe sprawia, 

że jestem zbyt rozmowna. - Nie rozumiem, jak mógł pozwolić ci odejść. 
Znów poczułam, że się rumienię. 

- A ty? Nigdy nie byłeś żonaty? 

Jack wydawał się przez chwilę skrępowany. 
- Nie - odparł. - Mam tylko Russa. Przypomniałam sobie o golden retrievierze z plaży. 

- Russ! - zawołał. W ciągu kilku sekund dał się słyszeć łomot, a potem cztery łapy wlokące się po 

schodach. 
Pies ruszył prosto w moim kierunku, obwąchał moje nogi, potem ręce i usiadł z impetem na moją 

prawą stopę. 

- Lubi cię - skomentował Jack. 
- Skąd wiesz? 

- No, przecież siedzi na twojej stopie. 



- No tak. - Nie byłam pewna, czy wszystkie psy tak mają czy to tylko wyjątkowa cecha Russa. 

- Robi tak, tylko jeśli kogoś lubi. 
- Cóż, cieszę się, że zyskałam jego aprobatę. - Zaśmiałam się, gdy psiak wcisnął głowę w moje kolana 

i zostawił mi na swetrze tysiące psich włosów. W ogóle się tym nie przejęłam. 

Jack odrzucił moją ofertę pomocy i sam sprzątnął ze stołu, po czym poprowadził mnie do tylnych 
drzwi. 

- Bardzo bym chciał coś ci pokazać - powiedział. 

Wyszliśmy na podwórko - mały, kwadratowy trawnik przecięty kamienną ścieżką prowadzącą do 
budynku gospodarczego, który przypominał szopę. 

- To moja pracownia - wyjaśnił Jack. - Kiedy rozmawialiśmy na plaży, wspomniałaś, że chciałabyś 

obejrzeć moje obrazy. 
Skwapliwie potwierdziłam. Wchodząc do pracowni, poczułam się jak w świątyni sztuki. Jack chciał 

się ze mną podzielić swoją największą życiową pasją. To tak, jakbym dała mu do przeczytania 

niedopracowane fragmenty mojej powieści. Nigdy nikomu ich nie pokazywałam, ani jednego zdania. 
Wnętrze pracowni wypełnione było płótnami ustawionymi na sztalugach lub opartymi o ściany. 

Przeważały obraz marynistyczne, ale moją uwagę zwrócił jedyny portret. Przedstawiał uderzająco 

piękną blondynkę z włosami do ramion wpatrującą się w morze. Jej twarz wyrażała niepewność, a 
może smutek. Portret różnił się od wszystkich innych wystawionych w pracowni. Przyglądając się jej 

z bliska, dostrzegłam mgliste podobieństwo do kobiety ze zdjęcia, które widziałam u Henryego, choć 

nie było w niej niczego retro. Kim ona jest? Chciałam poznać jej historię i okoliczności, w których 
pozowała Jackowi, ale nie zamierzałam być wścibska. Wydała mi się w tym momencie zupełnie 

nieuchwytna. Skupiłam się teraz na innych obrazach - były cudowne. 

- Faktura, gra światła... są po prostu zachwycające - w końcu wyraziłam swoją opinię. Cały czas 
próbowałam powstrzymać się przed zerkaniem na kobietę z portretu. - Podobają mi się wszystkie. 

Masz niesamowity talent. 



- Dziękuję - odparł Jack. 

Na dworze było już ciemno, ale światło księżyca wpadało do pracowni przez liczne świetliki. Jack 
wyciągnął szkicownik i podszedł do mnie z zagadkowym wyrazem twarzy. 

- Bądź tak miła i usiądź tutaj - powiedział, wskazując na stołek w kącie. 

Chętnie spełniłam jego prośbę. 
Jack wyciągnął drugi stołek, usiadł na nim, a potem wstał i w wielkim skupieniu zaczął krążyć wokół 

mnie. Kiedy zaczęłam nerwowo poprawiać włosy i naciągać sweter, odłożył szkicownik i powolnym 

korkiem podszedł do mnie tak blisko, że poczułam zapach jego skóry. 
Delikatnie ujął dłonią mój podbródek i zaczął go ustawiać tak, żeby światło księżyca padało na mój 

profil. Przesunął rękami wzdłuż mojej szyi i zatrzymał się na granicy swetra, ale dreszcze przebiegły 

przez moją skórę aż po czubki palców. Rozciągał dekolt swetra, dopóki nie pokazały się obojczyki 
wraz ze skrawkiem mojej koszulki. Poczułam chłodne muśnięcie wiatru na odsłoniętej skórze, ale nie 

drżałam z zimna. Być może tym zręcznym zagraniem - kolacją, psem, obrazami - Jack zdobywał 

każdą kobietę, którą zapraszał do domu, ale tym razem postanowiłam zignorować swojego 
wewnętrznego cynika. 

- Doskonale - skwitował. - Nie ruszaj się przez chwilę. Poczułam się bezwładna i ciężko mi było trwać 

bez ruchu, 
lecz udało mi się pozostać w pozycji przez cały czas, gdy Jack siedział naprzeciwko mnie i szkicował 

jak szalony. Potem wstał i pokazał mi rysunek. 

- Ooo. - Byłam naprawdę zdziwiona. - To naprawdę dobry szkic, jest taki... realistyczny. 
Gdy byłam mała, mój portret namalował uliczny artysta z Portland. Mój nos był krzywy, a usta zbyt 

duże. Jack natomiast namalował mnie. 

Ostrożnie wyrwał rysunek ze szkicownika i położył go na sztaludze. 
 



Wróciliśmy do domu. Zauważyłam, że płomienie w kominku mają kolor umbry. Jack włączył 

muzykę. 
- Ponieważ wczoraj musiałem iść tak wcześnie, pomyślałem, że moglibyśmy dokończyć nasz taniec - 

powiedział, sięgając po moją rękę. 

Zauroczył mnie tym staromodnym gestem. Nie licząc balu maturalnego, ostatnie zaproszenie do tańca 
otrzymałam, gdy jako siedemnastolatka chodziłam z dwa lata starszym gitarzystą zespołu 

punkrockowego. Tańczyliśmy przytulańca do muzyki The Ramones przez niewiarygodnie 

romantyczne pięć minut, po czym przerwał nam jego ojciec wracający z pracy. 
Jack odsunął na bok stolik kawowy i poprowadził mnie na środek salonu, a big-band zaczął grać 

przepiękną melodię. 

- To stare nagranie jednej z moich ulubionych piosenek jazzowych - mówiąc to, przyciągnął mnie 
blisko siebie. - Znasz ją? 

Zawahałam się. 

- Body and Soul - odpowiedział. - Jedna z najpiękniejszych piosenek o miłości, jakie kiedykolwiek 
powstały. 

Przeniknął mnie dreszcz podniecenia. 

- Znasz ją? - spytał, wyczuwając mój stan. 
Kiwnęłam głową. Body and SouP. Ulubiona piosenka Esther i Elliota? Nie byłam pewna, czy 

słyszałam ją już wcześniej, ale natychmiast poczułam, że słowa i melodia są mi znajome. Wiedziałam 

już, dlaczego była to ich piosenka. Mówiła o udręce i nadziei jednocześnie. Zupełnie, jakby została dla 
nich stworzona. 

Jack trzymał mnie w objęciach mocno. Na tyle mocno, że czułam na szyi jego oddech, a pod palcami 

napięte mięśnie na jego plecach. Gdy tak kołysaliśmy się w rytm muzyki, muskał ustami moje czoło. 
- Morze nie wyrzuca na brzeg zbyt często dziewczyn takich jak ty - wyszeptał przy końcu piosenki. 

Oboje spojrzeliśmy w stronę plaży, gdzie fale z impetem rozbijały się o brzeg. 



- Zaczyna się przypływ - powiedział Jack z niepokojem w głosie. - Lepiej odprowadzę cię do domu. 

Zgodziłam się, choć ciężko mi było ukryć rozczarowanie. Nie chciałam wracać. Jeszcze nie teraz. 
Gdy dotarliśmy do domu Bee, stanęliśmy przed drzwiami, a Jack powiedział z uśmiechem: 

- Muszę jechać do Seattle, ale wrócę za kilka dni i wtedy zadzwonię. - Starałam się nie doszukiwać w 

tych słowach drugiego dna. 
- Dobrej nocy - odparłam. I tyle. 

Kładąc się do łóżka, byłam nieco nadąsana, choć powtarzałam sobie, że przecież nie dał mi do tego 

powodu. To był wspaniały wieczór. Powiedział, że jestem wyjątkowa. Wyjątkowa. Czego się 
spodziewałam? Wyznania miłości? Marzenie ściętej głowy. Wyciągnęłam z szuflady pamiętnik, ale 

byłam tak wyczerpana, że wsunęłam go tam z powrotem. Kiedy zasypiałam, ogarnęło mnie dziwne 

uczucie, że opuszczam Esther, zostawiam ją samą na pastwę tylu problemów, zmuszam, by radziła 
sobie sama. jednak, wrzucona w sam środek swojej nowej historii, ja również musiałam jakoś sobie 

radzić. 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 



ROZDZIAŁ 8 

6 MARCA 
Chcesz dziś pojechać do Seattle? - zapytałam mnie Bee przy śniadaniu. W taki właśnie sposób 

mieszkańcy wyspy Bainbridge mówili o Seattle - jak o wyższym stopniu wtajemniczenia. 

- Może spytasz Evelyn, czy nie chciałaby pojechać z nami? -zasugerowałam. 
Choć Bee nie zdawała sobie z tego sprawy, zostało niewiele czasu. 

Bee wykręciła numer Evelyn. 

- Może spędzimy dzisiejszy dzień w Seattle? Chciałyśmy zdążyć na prom o dziesiątej i wybrać się na 
zakupy. Byłoby cudownie, gdybyś mogła jechać z nami. 

Evelyn zgodziła się od razu. Spotkałyśmy się przy terminalu portowym, który przypominał mi stację 

kolejową. Roztaczała się z niego panorama na zatokę, a w barze kawowym można było zaspokoić 
pragnienie kubkiem americano, co też uczyniłam. Mieszkańcy wyspy często zostawiają swoje 

samochody na parkingu przed terminalem i płyną promem bez nich. Nie są im potrzebne, ponieważ w 

Seattle pasażerowie wysadzani 

 



są w samym centrum miasta, a to oznacza co najwyżej przechadzkę po okolicznych wzniesieniach. 

Nawet osiemdziesięciolatki przedkładały spacer po mieście nad jazdę taksówką. 
Evelyn ubrana była w rybaczki koloru khaki, czarny sweter z łódkowym dekoltem i proste baleriny. 

- Dziękuję, że uratowałyście mnie przed kolejnym nudnym dniem spędzonym z moimi kotami - 

powiedziała. 
Odpowiedziałam jej uśmiechem. Pomyślałam, że nie wygląda jak osoba, która cierpli na śmiertelny 

chorobę. Nadal miała na głowie włosy - czy to peruka? Policzki miała zaróżowione, choć mogła im 

pomóc makijażem. Chyba chodziło głównie o to, że nie zachowywała się jak chora. Rak mógł 
poczynić spustoszenie w jej ciele, ale nie złamał jej ducha. 

- To jaki mamy plan na dzisiaj? - spytałam, gdy weszłyśmy na pokład promu. 

Ponieważ byłyśmy jednymi z pierwszych, zajęłyśmy miejsca przy dziobie, skąd roztaczał się 
najlepszy widok na wybrzeże Seattle. 

- A więc - zaczęła Bee, sadowiąc się na miękkim siedzeniu ławeczki - pójdziemy oczywiście do domu 

handlowego Westlake Center i może do tego uroczego bistro na ulicy Marion. To dobre miejsce na 
lunch. 

Ulica Marion. Czy nie na tej ulicy Esther zerwała zaręczyny z Elliotem? Przypomniał mi się ten 

olśniewający pierścionek, który wrzuciła do studzienki kanalizacyjnej. Pokręciłam głową. 
Zareagowała impulsywnie i zmarnowała taki piękny przedmiot. Ale cóż, miała swoje powody. 

Zapamiętałam nazwę hotelu Landon Park, przed którym rozegrała się ta scena. Może autor - czy była 

nim Bee? - umieścił wydarzenia z książki w rzeczywistych lokalizacjach. Chciałam się dowiedzieć, 
czy stary hotel nadal stoi lub czy w ogóle istniał. 

- Macie ochotę na chowder z małży? - zapytała Bee, wstając z miejsca. 

 
 



Zawsze zamawiała chowder z małży na pokładzie promu niezależnie od pory dnia, mimo że 

przeprawa trwała zaledwie pół godziny. - Ja dziękuję - odparła Evelyn. 
- Ja poproszę, jeśli wybierasz się do bufetu. 

Swoją odpowiedzią wzbudziłam aprobatę Bee, która poszła zrealizować zamówienie. 

Gdy tylko znalazła się poza zasięgiem głosu, zwróciłam się do Evelyn: 
- Jak się dzisiaj czujesz? - Miewałam lepsze dni. 

- Przykro mi. - Ukłuło mnie poczucie winy, że nalegając na zaproszenie jej, pozbawiłam Evelyn 

należytego odpoczynku. 
- Nie martw się. Wolę cierpieć w waszym towarzystwie w Seattle, niż samotnie leżeć w łóżku. 

Rozumiałam ją. 

- Kiedy zamierzasz jej powiedzieć? Evelyn wyglądała na zmartwioną. 
- Już niedługo. 

- Obawiam się, jak przyjmie tę wiadomość - odparłam. Evelyn spuściła wzrok na swoje dłonie, które 

ścisnęła tak 
kurczowo, że na grzbietach pojawiły się małe niebieskie żyłki. 

- Też się tego boję, kochanie. 

Wyjrzałam przez okno, po czym znów zwróciłam twarz w stronę Evelyn. 
- Z tego, co wiem, jesteś jej jedyną przyjaciółką. Evelyn skinęła głową. 

- Nadal czytasz pamiętnik? 

- Tak. Z trudem udaje mi się od niego oderwać. Spojrzała na przejście, sprawdzając, czy Bee już 
wraca. 

- Nie mamy zbyt wiele czasu - zaczęła. - Nie zostanę tu zbyt długo. Musisz jednak coś wiedzieć. 

Historia, którą czytasz, jest kluczem do rozwiązania wielu zagadek. Jeśli ci się uda, zmieni się nie 
tylko twoje życie, ale też życie twojej ciotki i innych. 



- Dlaczego po prostu mi nie powiesz, o co w tym wszystkim chodzi? - odparłam z niecierpliwością, 

choć miałam nadzieję, że tego nie zauważyła. 
- Przykro mi, moja droga, ale to twoje zadanie. 

Gdy wypłynęliśmy na otwarte wody zatoki, czas jakby się zatrzymał. 

- Evelyn - spytałam, patrząc przez okno - znałaś moją babcię? Przez chwilę patrzyła na mnie 
intensywnie, po czym odpowiedziała. 

- Tak, kochanie, znałam ją. 

- To może wiesz, co takiego Bee powiedziała o niej mojej mamie, że nastąpił rozłam w rodzinie? 
- Powiedziała jej prawdę, choć była szokująca. 

- Szokująca? 

- Tak - odparła Evelyn - chociaż możesz to zmienić. 
- Evelyn, co masz na myśli? 

- Możesz wszystko naprawić. Dopisać do tej historii zakończenie, którego potrzebuje. 

Przeczesałam włosy palcami i westchnęłam głęboko. - To jak układanie puzzli, z tym że wszyscy 
chowają przede mną swoje kawałki. 

- Cierpliwości - powiedziała cicho Evelyn. - Z czasem poznasz wszystkie odpowiedzi. Na wyspie tak 

to już jest. 
Spostrzegłam wracającą Bee. 

- Bardzo proszę - rzekła, siadając na swoim miejscu. - Chowder z małży raz. 

- Dzięki - odparłam, otwierając paczkę słonych krakersów i maczając jednego z nich w gorącej 
kremowej zupie. 

- Evelyn, co z twoim apetytem? - zapytała Bee. - Zawsze lubiłaś jeść chowder na promie. 

Spojrzałam na Evelyn z niemą podpowiedzią „To jest odpowiedni moment. Powiedz jej teraz". 
Odparła jednak z kamienną twarzą: 

- Zjadłam dziś duże śniadanie. Mój stary żołądek nie jest już taki jak kiedyś. 



- Cóż, za kilka godzin zjemy lunch, więc raczej nie umrzesz z głodu - podsumowała Bee, po czym 

zwróciła się do mnie. - Jak ci minął wieczór u Jacka? 
Twarz Evelyn pojaśniała uśmiechem. 

- Jacka Evanstona? 

- Tak, u Jacka Evanstona - odparłam. Evelyn i Bee wymieniły znaczące spojrzenia. 
- Masz przed sobą dwie stare kobiety, które na randce ostatni raz były kilka dekad temu - powiedziała 

Evelyn. - Uchyl przed nami rąbka tajemnicy. 

- A więc przygotował dla mnie kolację - ciągnęłam. - Aż trudno mi uwierzyć, że facet umie tak 
gotować. Pokazał mi też swoje obrazy. 

Bee skrzywiła się i odwróciła w stronę okna, ale Evelyn nie zwracała na nią uwagi. 

- Brzmi bajecznie. Dobrze się bawiłaś? 
- Tak, choć zastanawiam się, jakim cudem nigdy nie poznałam Jacka, skoro w dzieciństwie tyle czasu 

spędziłam na wyspie. Nigdy nie widziałam go na plaży. 

Evelyn już otwierała usta, żeby mi to wytłumaczyć, ale Bee ją ubiegła. 
- A co słychać u Grega? 

- Wielkie nieba - zdziwiła się Evelyn - czyli dwaj mężczyźni uganiają się za tobą? 

- Zgadza się - odparła Bee. Evelyn westchnęła. 
- Ach, żeby tak znów być młodą dziewczyną. 

Dźwięk syreny oznajmił nam, że dopłynęłyśmy do Seattle. Pociągnął nas za sobą tłum pasażerów 

zmierzających prędko do wyjścia. Przeszłyśmy trapem i zeszłyśmy schodami na chodnik, przy którym 
zobaczyłyśmy taksówki, żebraków i gołębie szukające okruchów. 

Gdy doszłyśmy do przejścia dla pieszych, Evelyn zrobiła głęboki wdech. 



- Ach, jak bardzo mi brakowało tego zapachu. 

Po tej stronie zatoki również dało się wyczuć tak uwielbiany przeze mnie zapach silnika promu, morza 
i miasta, ale w Seattle pojawiała się dodatkowa nuta - ryby smażone w restauracjach na przystani. 

- Czy kiedykolwiek żałowałaś, że wróciłaś na wyspę, Evelyn? - spytała nagle Bee. 

Zamiast na Bee Evelyn spojrzała na mnie i podała fakty, których nie znałam. 
- Przeprowadziłam się z powrotem do Bainbridge dziesięć lat temu, kiedy zmarł mój mąż. Przez 

wszystkie lata naszego małżeństwa mieszkaliśmy w Seattle. Niedaleko stąd, w dzielnicy Capitol Hill. 

- Rozumiem. Z tym miejscem wiąże się pewnie wiele waszych wspomnień. 
- Tak, mnóstwo - odparła. - Ale to wyspa była zawsze moim domem. 

Idąc w milczeniu, pokonałyśmy trzy wzgórza i doszłyśmy do ulicy Marion. Przez całą drogę 

trzymałam Evelyn pod rękę, żeby nieco ją wesprzeć. Gdyby tylko Bee wiedziała o jej chorobie, jestem 
pewna, że zrobiłaby to samo. 

- No, to jesteśmy na miejscu - powiedziała Bee. Wskazała na restaurację Talulah's po drugiej stronie 

ulicy. - Może usiądziemy? Zmęczyłam się i chętnie bym odpoczęła. 
Obie skwapliwie przytaknęłyśmy. 

Wnętrze restauracji było wesołe i jasne. Ściany pomalowano na intensywny odcień żółci, a na każdym 

stole w małych kryształowych wazonach umieszczono żonkile. Z wyjątkiem mężczyzny siedzącego 
przy odległym stoliku, który jadł kanapkę i popijał ją kawą, lokal był zupełnie pusty. 

Była dopiero jedenasta, czyli trochę za wcześnie na lunch. Była to jednak idealna pora na mimozę. 

Evelyn zamówiła dla nas pierwszą kolejkę. Przy końcu drugiej byłyśmy już bardzo zadowolone z tego 
pomysłu i powoli dopadał nas głód. Mimo 

 

 
 



chowdera z małży zjedzonego na statku zamówiłam hamburgera i nie czułam z tego powodu żadnych 

wyrzutów sumienia. Kiedy kelnerka sprzątnęła nasze talerze, Bee zapytała: 
- To gdzie teraz idziemy? Spojrzałam przez okno na ulicę Marion. 

- Czy mogłybyśmy się trochę przejść tą ulicą, a potem skręcić do Westlake Center? 

- Myślę, że tak - odrzekła Bee. 
Zapłaciła rachunek, po czym wyszłyśmy na zewnątrz. Przechodząc obok kolejnych budynków, 

szukałam wzrokiem hotelu, przed którym Esther zobaczyła Elliota z inną kobietą. Na ulicy było ze 

czterdzieści pięć starbucksów, ale żadnego hotelu Landon Park. Nagle dostrzegłam coś intrygującego 
- budynek z czerwonej cegły z kolumnami przy wejściu. Nie dość, że zgadzał się z opisem Esther, to 

jeszcze stał przed nim automat z gazetami. Zbieg okoliczności? Niekoniecznie, zwłaszcza że w 

odległości piętnastu metrów od tego miejsca dostrzegłam studzienkę kanalizacyjną. Zamarłam na 
moment. To musiało być to miejsce. Musiałam przyjrzeć mu się z bliska, nawet jeśli wydarzenia z 

pamiętnika okazałyby się fikcją. 

- Emily? - Bee zobaczyła, że stoję bez ruchu na chodniku. - Dlaczego się zatrzymałaś? Chciałabyś 
wejść do któregoś z tych sklepów, kochanie? 

Nie patrząc na nią, zaprzeczyłam. 

- Nie, nie. Chciałam tylko zerknąć na nagłówki gazet - skłamałam i przebiegłam na drugą stronę ulicy, 
prawie wpadając pod koła szarego sedana. 

Wściekły kierowca pogonił mnie klaksonem. Stanęłam przed budynkiem. To musiał być ten hotel. 

- Przepraszam, czy to hotel Landon Park? - spytałam starego portiera. 
Spojrzał na mnie wyraźnie zdziwiony. 

- Hotel Landon Park? Nie, to siedziba Waszyngtońskiego Klubu Sportowego. 

 



- No tak. Mogłam się tego spodziewać - odparłam. Odwróciłam się i już chciałam odejść, kiedy 

przywołał mnie 
portier. 

- Proszę zaczekać. To był hotel Landon Park, ale spłonął w latach pięćdziesiątych. 

- Naprawdę? - Nie mogłam ukryć radości. 
- Tak. Pożar strawił większość pomieszczeń. Podziękowałam mu serdecznie. Evelyn i Bee stojące 

naprzeciwko wyglądały na zupełnie zdezorientowane, zwłaszcza Bee. 

- Zaraz wracam - krzyknęłam w ich stronę. 
Udawałam, że przeglądam gazety w automacie, ale tak naprawdę rozglądałam się po miejscu, w 

którym zaczęły się problemy Elliota i Esther. Gdy tam stałam, ich historia wydawała mi się 

prawdziwa, nawet jeśli byli tylko wytworem czyjejś wyobraźni. 
Dałyśmy sobie spokój z zakupami i wróciłyśmy promem o czternastej. Udawałam, że boli mnie 

głowa, bo Evelyn już nie dawała rady. Była blada i wyraźnie zmęczona. Wiedziałam, że musi 

odpocząć, ale za nic by się do tego nie przyznała. 
W domu Bee poszła się zdrzemnąć. Ja również zamknęłam się w swojej sypialni, ale nie zamierzałam 

spać. 

Słyszałam, że w kuchni dzwoni telefon. Uznałam, że to może poczekać, bo byłam zajęta kąpaniem 
dziecka w łazience. Jednak ktoś dzwonił do mnie długo i uparcie, więc odwiesiłam myjkę i zawinęłam 

dziecko w bladoniebieski ręcznik frotte, który dostaliśmy od matki Bobbyego. Miała nadzieję, że 

będziemy mieli chłopca. 
- Halo. - Gdy w końcu odebrałam, nie ukrywałam zirytowania. 

Dzwoniła Frances. 

- Esther, nie uwierzysz. - W jej głosie usłyszałam jednocześnie wzruszenie, panikę i podniecenie. 
 



- Uspokój się trochę i mi powiedz - powiedziałam i chwyciłam inaczej dziecko, żeby móc wygodnie 

rozmawiać. 
- Chodzi o Elliota. - Kiedy wypowiedziała jego imię, czułam, jak miękną mi kolana. 

- Nie mów mi o tym, nie chcę wiedzieć. Nie zniosłabym tego. 

- Nie o to mi chodzi - odparła pospiesznie Frances. - On żyje. Ma się dobrze. I wrócił do domu! Wrócił 
z wojny. 

Łzy stanęły mi w oczach. 

- Skąd wiesz? 
Zamilkła na chwilę, jakby zastanawiała się, czy powiedzieć mi całą prawdę czy tylko jej część. 

- No cóż - rzekła w końcu. - Wiem, bo przed chwilą tu był. 

- To znaczy gdzie? 
- U mnie w domu. Właśnie wyszedł. 

- Po jaką cholerę przyszedł do ciebie? 

Wyczułam, że Frances zesztywniała, a we mnie zaczęło narastać napięcie. Niepokoiła mnie ta ich 
przyjaźń i nie byłam w stanie tego ukryć. 

- Frances - ciągnęłam. - Dlaczego przyszedł do ciebie? 

- Esther, nie wiem, co chciałaś zasugerować - odparła urażona. - Wie, że pasjonuję się fotografią, więc 
przyniósł mi album ze zdjęciami, które zrobił na południowym Pacyfiku. Są piękne, powinnaś je 

zobaczyć - są na nich drzewa kokosowe, plaże, ludzie, których spotkał. Zacisnęłam pięści. 

- Dlaczego miałby ci dawać prezenty? 
- A cóż to znowu za pytanie? - Tym razem naprawdę sprawiłam jej przykrość. - Przecież jesteśmy 

starymi przyjaciółmi, Esther. To był miły gest z jego strony. 

- A ja? Czy ja nie jestem twoją przyjaciółką? - zapytałam. 
- Esther, masz męża i dziecko - stwierdziła nieco bardziej bezpośrednio, niż się spodziewałam. - Nie 

spodziewa się u ciebie ciepłego przyjęcia. 



Oczy zapłonęły mi gniewem i poczułam, jak budzą się we mnie emocje, które przez lata próbowałam 

zignorować. 
- Zawsze był dla ciebie ważniejszy niż nasza przyjaźń -stwierdziłam z goryczą. - Zawsze chciałaś go 

mieć dla siebie. 

Frances milczała. 
- Wybacz mi. Nie to chciałam powiedzieć - próbowałam ją przeprosić. 

- Ależ chciałaś - odparła Frances. 

- Nie, nie chciałam. Źle to ubrałam w słowa. Wybaczysz mi? 
- Muszę już kończyć, Esther. - Odłożyła słuchawkę i nie usłyszałam już nic prócz sygnału skończonej 

rozmowy. 

Następnego ranka przetrząsnęłam całą szafę i w końcu wybrałam obcisłą niebieską sukienkę, którą 
kupiłam rok wcześniej w Seattle. Miała czarny pasek i dekolt w serek, a przy kołnierzu białą piwonię, 

zupełnie jak w magazynach o modzie. Zadzwoniłam do Rose. 

- Cześć. Słyszałaś już? - zapytałam. 
- O Elliocie? Tak - odparła. Westchnęłam ciężko. 

- Jestem zupełnie rozbita. 

- Dlaczego? Przecież żyje. 
- Wiem, ale ta wyspa jest za mała na nas dwoje. Rose wiedziała o tym równie dobrze jak ja. 

- Chcesz, żebym do ciebie wpadła? Mogę złapać następny prom. 

- Chcę. Zjemy razem lunch? Muszę jeszcze zrobić zakupy. Mogę być w Ray's o dwunastej. Wezmę ze 
sobą małą, ale jeśli mi się poszczęści, będzie spała w wózku. 

- Wspaniale - odpowiedziała Rose. 

Od kiedy przeprowadziła się do Seattle, czułam się na wyspie samotna. Wiadomo, że była jeszcze 
Frances, ale 

 



w ciągu ostatniego roku oddaliłyśmy się od siebie z przyczyn, które instynktownie rozumiałam, ale o 

których nie chciałam rozmawiać. Do tej pory. 
- Rose, czy Frances zakochała się w Elliocie? - Podejrzenie, że moja przyjaciółka kocha tego samego 

mężczyznę co ja, wydało mi się absurdalne, ale musiałam zapytać. Musiałam się dowiedzieć. Byłam 

pewna, że Rose zna odpowiedź. 
- Sama musisz ją o to zapytać - powiedziała tak po prostu. Ale nie musiałam już pytać. W głębi serca 

wiedziałam, że to prawda. 

W supermarkecie zaglądałam nerwowo w każdą alejkę, żeby sprawdzić, czy nie stoi tam przypadkiem 
Elliot. Zamiast niego wpadłam na sąsiadkę z domu obok, Janice Stevens, która obserwowała mnie z 

działu przetworów. Była wdową, więc starałam się nie denerwować tym, w jaki sposób na mnie 

patrzy, ani tym, co do mnie mówi. Piekła przeróżne ciasta, ciasteczka i placki, przy czym stale 
podkreślała, że ja tego nie robię. Frances powiedziała mi kiedyś, że Janice podko-chiwała się w 

Bobbym, co było całkiem możliwe. Przynosiła do nas swoje słodkości i podawała Bobby'emu ze 

stwierdzeniem w rodzaju: „Biedactwo. Esther nigdy dla ciebie nie piecze, więc jako dobra sąsiadka 
muszę się o ciebie zatroszczyć". Zawsze dbała o to, by mieć na ustach czerwoną szminkę i stała w 

naszych drzwiach najdłużej, jak się tylko dało. 

Już w szkole średniej odnosiłam wrażenie, że pragnęła mojej porażki. Jak sęp czekała w pogotowiu, 
żeby wykorzystać każdą moją słabość. 

Ze względu na to, jak tylko ją zobaczyłam tego ranka, zebrałam w sobie wszystkie siły. Spojrzała na 

mnie z przesłodzonym uśmiechem i spytała: 
- Słyszałam, że Elliot wrócił. Widziałaś się z nim? 

 



Janice doskonale wiedziała, że wystarczy wspomnieć jego imię, by mnie zdenerwować. 

- Spotkałam go dziś rano - dodała. 
Udawałam, że zainteresowała mnie etykieta puszki pomidorów. -Tak? 

- Wrócił z południowego Pacyfiku mocno opalony -ciągnęła. - Nadal jest niewiarygodnie przystojny. 

- Gdzie go spotkałaś? - złamałam się i zapytałam w końcu, choć wiedziałam, że nie powinnam. 
- Jadł śniadanie z Frances, w Rays - odparła. - Nie powiedziała ci o tym? 

Upuściłam puszkę pomidorów. 

Janice pochyliła się, żeby ją podnieść, i posłała mi chytry uśmieszek. 
- Nie sądzisz, że Frances i Elliot byliby dobraną parą? 

- Bardzo dobraną - potwierdziłam, zabierając puszkę z jej rąk, po czym odjechałam wózkiem w inną 

część sklepu. 
- Esther, proszę cię, przestań - nalegała Rose, gdy usiadłyśmy przy stoliku w Ray's. - To twoja 

nadinterpretacja. 

- A chcesz faktów? - odparłam. - Mówią same za siebie! Od kiedy Elliot wrócił do domu, są 
nierozłączni. 

Z wyrazu twarzy Rose wyczytałam, że również była rozczarowana zachowaniem Frances, ale nie 

chciała stawać po niczyjej stronie. Rose z zasady unikała konfliktów. 
- Możecie o tym ze sobą porozmawiać - zasugerowała. Przytaknęłam, choć w tym momencie 

zastanawiałam się, 

o czym ONI rozmawiali dziś rano. Dlaczego Elliot tuż po powrocie z wojny tak się zainteresował moją 
przyjaciółką? Przecież istniała niepisana zasada, że byli narzeczeni nie łączą się w pary z 

przyjaciółkami narzeczonej. 

 
 

 



Wtem podszedł do nas kelner, ale nie po to by przynieść nasze zamówienie. Spojrzał prosto na mnie. 

- Czy to pani jest Esther? 
- Tak - potwierdziłam zdezorientowana. 

- To dobrze - odparł. - Domyśliłem się po tym, jak panią opisał. Powiedział, że będzie pani 

najpiękniejszą dziewczyną w restauracji. - Kelner posłał przepraszające spojrzenie w stronę Rose. - 
Pani wybaczy. Pani również jest niczego sobie. - Ale Rose uśmiechnęła się tak, jakby nie miało to dla 

niej najmniejszego znaczenia, co było zgodne z prawdą. 

Zza pleców wyciągnął tulipana, mój ulubiony kwiat. Był śnieżnobiały z czerwonymi końcówkami 
płatków. Nigdy przedtem takiego nie widziałam i prawie zamarłam z zachwytu. 

- To dla pani - powiedział, podając mi tulipana wraz z białą kopertą. 

Było na niej moje imię napisane ręką Elliota. Wszędzie rozpoznałabym jego „e" i ten ozdobnik przy 
każdym „s". 

- Idź, przeczytaj go na osobności - rzekła Rose. - Zostanę z małą. 

- Dziękuję - odparłam. 
Wiedziała, że muszę się nacieszyć każdym słowem. Wybiegłam na ulicę i usiadłam na ławce, po czym 

pospiesznie rozerwałam kopertę. 

Najdroższa Esther 
Wiem, że nie powinienem pisać do Ciebie w ten sposób. Wyszłaś za mąż i słyszałem, że masz dziecko. 

Ale chcę Ci coś wytłumaczyć; chcę, byś mnie dobrze zrozumiała. Czy możemy się spotkać dziś w nocy 

na plaży pod moim domem? Będę tam na Ciebie czekał z nadzieją, że przyjdziesz, jeśli tak, będę 
wiedział, że pisane nam jest być razem. Jeśli nie, będę wiedział, że koniec z nami, że muszę usunąć się 

w cień, 

 



wyjechać z wyspy i poukładać sobie życie. Proszę, powiedz, że przyjdziesz. Proszę, powiedz, że bez 

względu na wszystko i tak przyjdziesz. Wiem, że proszę o wiele, ale modlę się w duchu, by ten ogień, 
który nadal we mnie plonie, był również w Tobie. Będę czekał. 

Twój Elliot 

Przycisnęłam list do piersi i poczułam, jak po policzku spływa mi pojedyncza łza. Kiedy ją ścierałam, 
kątem oka dostrzegłam jakiś ruch. Ale ktokolwiek tam był, zniknął, zanim zdążyłam się obrócić. 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 



ROZDZIAŁ 9  

7 MARCA 
Większą część następnego ranka spędziłam, pisząc albo przynajmniej próbując pisać. Historia z 

pamiętnika zainspirowała mnie do ułożenia własnej, choć słowa, które przelewałam na papier, nie 

tworzyły żadnej spójnej całości. Po godzinie i dwudziestu minutach udało mi się wypocić dwa akapity 
pierwszego rozdziału nowej powieści, które, mówiąc szczerze, były zupełnie do niczego. 

Tak więc kiedy Bee zapukała do moich drzwi, miałam wielką ochotę zrobić sobie przerwę. 

- Masz ochotę na spacer? - spytała, zaglądając do mojego pokoju. - Och, przepraszam, kochanie. Nie 
wiedziałam, że jesteś zajęta pisaniem. Nie będę ci przeszkadzać. 

Wyjrzałam przez okno i zobaczyłam, że słońce przedarło się przez chmury, a plaża migotała w jego 

świetle. 
- Wcale mi nie przeszkadzasz. Z chęcią się przejdę - odparłam, odstawiając kubek na biurko. 

Złapałam sweter, wskoczyłam w buty i już mogłyśmy spacerować brzegiem morza. Od kiedy 

pamiętam, Bee zawsze szła w lewą stronę. Teraz już wiedziałam dlaczego - nie chciała przechodzić 
obok domu Jacka, żeby zapomnieć o tym, co ich poróżniło. 

 



- Cieszysz się, że przyjechałaś? - spytała. 

- Bardzo - odparłam, łapiąc ją za rękę i ściskając lekko. 
- Ja też się cieszę - powiedziała, po czym schyliła się, żeby obejrzeć z bliska małą pomarańczową 

rozgwiazdę rzuconą w sam środek walki żywiołów - morza i lądu. Delikatnie ją podniosła i z wielką 

ostrożnością pomogła wrócić do zatoki. - No, maluszku. - zachęcała. - Płyń do domu. 
Spacerowałyśmy razem już jakiś czas, gdy zatrzymała się i powiedziała: 

- Czuję się samotna. 

Nigdy wcześniej nie słyszałam, żeby tak mówiła. Wujek Bill nie żył już od przeszło dwudziestu lat. 
Zawsze mi się wydawało, że lubiła być sama. 

- Może odwiedzisz mnie w Nowym Jorku? - zasugerowałam. - Spędzisz ze mną cały kwiecień. 

Pokręciła głową. 
- Moje miejsce jest tutaj. 

Poczułam się nieco urażona. Skoro jest taka samotna, to dlaczego odrzuca moje zaproszenie? 

- Wybacz, kochanie - ciągnęła. - Starzeję się i... sama zobaczysz, gdy będziesz w moim wieku. Wyjazd 
z domu wyda ci się podróżą na koniec świata. Obawiam się, że brakuje mi do tego energii. 

Pokiwałam głową, choć nie rozumiałam, o czym mówi. Miałam nadzieję, że na starość nie będę tak 

związana z moim domem, choć może nie da się tego uniknąć. 
- Emily, muszę cię o coś poprosić. Myślałam o tym, w jakim momencie życia obie teraz jesteśmy, i, no 

cóż, chciałam cię spytać, czy rozważyłabyś zamieszkanie tutaj, na wyspie, ze mną. 

Otworzyłam usta ze zdziwienia. Przez większą część życia wyspa była dla mnie tajemną kryjówką, 
miejscem ucieczki przed światem, ale domem? 

- Zaskoczyłaś mnie. Czuję się zaszczycona, że mi to proponujesz... 

 
 



- Emily - przerwała mi, zanim zdążyłam odrzucić jej propozycję. - W testamencie zapisałam ci mój 

dom. Dom, cały majątek, wszystko. 
Nie wierzyłam własnym uszom. Nagle poczułam zaniepokojenie. 

- Bee, czy z tobą wszystko w porządku? 

- Tak, staram się tylko zawczasu uporządkować swoje sprawy - odparła. - Chciałam, żebyś wiedziała, 
że dom przypadnie tobie, na wypadek gdybyś zastanawiała się nad przeprowadzką tutaj. Może nawet 

niedługo. 

Miałam wiele spraw do przemyślenia. 
- Bee, ja... 

- Nie musisz nic mówić. Decyzję zostawiam tobie. Tylko ty kochasz to miejsce. Twoja matka 

pozamykałaby ten dom na głucho. Twoja siostra sprzedałaby go tak szybko, jak tylko ten jej mąż 
znalazłby nabywców. Wiadomo, że ty też możesz go sprzedać, ale wiem, że zostawiam go w dobrych 

rękach. - Zamilkła, obserwując orła, który przeleciał nad naszymi głowami. - Tak, ten dom należy do 

ciebie. Ja jestem tylko starszą panią, która zajmuje jedną z sypialni. Możesz przyjeżdżać, kiedy tylko 
masz ochotę, i zostawać na tak długo, jak chcesz. I pamiętaj o mojej propozycji zamieszkania razem. 

- Przemyślę to - powiedziałam, znów ściskając jej dłoń. 

W kieszeni swetra zadzwonił mój telefon, a na ekranie wyświetlił się miejscowy numer. 
- Halo. 

- Emily? Cześć, tu Greg. 

Nie miałam pojęcia, skąd znał numer mojej komórki, ale potem przypomniałam sobie, że w 
restauracji, gdy wypiliśmy odpowiednią ilość wina, zapisałam mu go na serwetce, którą schował w 

kieszeni. Zadałam szyku, bez dwóch zdań. 

- Cześć - odparłam, mając przed oczami Sercowy Głaz 
i nasz pocałunek. Niewątpliwie mieliśmy jeszcze parę spraw do omówienia. 

 



- Zastanawiałem się, czy masz wolny któryś wieczór. Chciałbym cię zaprosić do siebie na drinka. 

Koszmarny ze mnie kucharz, więc moglibyśmy zamówić coś na wynos. Ty wybierasz. 
- Hm, no dobrze - zgodziłam się, bo wziął mnie z zaskoczenia. 

- Wspaniale - odparł. W tym momencie byłam w stanie wyobrazić sobie jego uśmiech. - Co powiesz 

na jutrzejszy wieczór, o siódmej? 
- Pewnie. Byłoby... świetnie. 

- Cieszę się. Po drodze możemy zajechać po chińszczyznę. Do zobaczenia. 

Bee i ja jednocześnie zauważyłyśmy, że ze swojej werandy macha do nas Henry. Dym ulatujący z jego 
komina mieszał się z lekką parą unoszącą się znad fal, tworząc mgłę tak gęstą, że można w niej było 

całkiem zniknąć. 

- Witajcie, miłe panie - zawołał w naszą stronę. Bee skinęła mu na powitanie. 
- Właśnie wracałyśmy do domu - zełgała bez zająknięcia. 

- Więc z pewnością znajdziecie chwilkę na wypicie ze mną kawy - odparował. 

W noc przyjazdu na wyspę spytałam Bee o Henry'ego. Odpowiedziała wprost, jednak nie udzieliła mi 
bliższych informacji: „To tylko bardzo stary przyjaciel". Ton, z jakim to powiedziała, rozwiał co do 

tego wszelkie moje wątpliwości. 

Bee najwyraźniej przyznała mu rację, gdyż razem ze mną podążyła w stronę jego domu. Przyszła mi 
do głowy myśl, że tworzyliby dziwaczną parę. W swoim towarzystwie czuli się nieswojo, co tylko 

utwierdziło mnie w przekonaniu, że nigdy nie byli ze sobą związani uczuciowo. Nie oznacza to wcale, 

że niski mężczyzna i wysoka kobieta nie mogą mieć płomiennego romansu. 
Uśmiechnęłam się i powiedziałam: 

- Ta kawa to wspaniały pomysł. 

Wewnątrz usiadłam w miejscu, gdzie w ubiegłym tygodniu po raz pierwszy zobaczyłam Jacka. Nagle 
przypomniałam sobie o wazonie. 

 



- Henry, muszę ci się do czegoś przyznać. Twój biały wazon, to znaczy ja... 

Mrugnął do mnie porozumiewawczo. 
- Wiem, wiem - odparł, wskazując na idealnie posklejany wazon. Stał teraz na półce nad kominkiem z 

pojedynczym żonkilem w środku. - Wygląda jak nowy - oświadczył. - Jack przywiózł mi go dziś rano. 

Uśmiechnęłam się szeroko, ale po chwili zwątpiłam. 
- Dziś rano? 

Henry wyglądał na zdziwionego. 

- Tak - zamilkł na chwilę, po czym dodał: - Czy coś jest nie tak? 
- Nie, nie - odparłam. - W sumie nic takiego. Myślałam, że Jack jest w Seattle. Powiedział, że spędzi 

tam parę dni. 

Czy nie tak właśnie powiedział? Skąd ta nagła zmiana planów? Nie dawało mi to spokoju. 
Henry poszedł nalać nam kawy. Usiadłam, podczas gdy Bee niczym detektyw niestrudzenie 

przeczesywała pokój, badając z bliska każdy przedmiot. 

- Przydałaby mu się gosposia - oceniła. 
- Podejrzewam, że to marzenie każdego kawalera - odparłam. Przypomniałam sobie jednak dom 

Jacka, gdzie wszystko 

miało swoje miejsce i panował ogólny porządek - podejrzany porządek. 
Przyznała mi rację i usiadła na krześle w pobliżu okna. 

- Czy kiedykolwiek był żonaty? - spytałam szeptem, pamiętając o kobiecie ze zdjęcia, które u niego 

widziałam. 
Spojrzała na mnie, jakby sam pomysł, że Henry mógł się ożenić, był jakimś zupełnym szaleństwem. 

- Nie, nigdy. 

Rozejrzałam się po niewielkim salonie z angielską boazerią i starą drewnianą podłogą. Zatrzymałam 
wzrok na kominku. Wśród kolekcji kamieni i ramek chciałam odszukać to jedno zdjęcie, ale zniknęło. 

 



- Wiesz, w zeszłym tygodniu widziałam tu zdjęcie kobiety, może byłej narzeczonej - ciągnęłam 

konspiracyjnym szeptem nieco zdezorientowana. - Czy wiesz, o które zdjęcie mi chodzi? 
- Nie wiem - odparła chłodnym tonem. - Nie byłam u niego od bardzo dawna. 

- Myślę, że gdybyś tylko ją zobaczyła, poznałabyś ją od razu. Piękna blondynka, na zdjęciu stoi przed 

domem Henryego. 
Bee wyglądała przez okno na zatokę i wydawała się zatopiona w myślach. 

- To było tak dawno temu - powiedziała w końcu. - Wielu rzeczy już nie pamiętam. 

Kilka minut później wrócił Henry z naszą kawą. Bee popijała ze swojej filiżanki skrępowana i 
wyraźnie poruszona. Zastanawiałam się, co ją tak zmartwiło. 

Przejęłam na siebie ciężar rozmowy i skłoniłam Henry ego, by szczegółowo opowiedział mi o swoim 

ogrodzie. Przez cały ten czas Bee nie spojrzała na niego ani razu. Gdy tylko wypiła ostatni łyk kawy, 
gwałtownie odstawiła filiżankę na spodek i wstała. 

- Emily, trochę dokucza mi głowa. Pójdę już chyba do domu - powiedziała. 

Henry energicznie zaprotestował. 
- Jeszcze nie teraz. Musicie najpierw zobaczyć ogród. Chciałem wam pokazać coś wyjątkowego. 

Bee niechętnie przystała na tę propozycję i w trójkę wyszliśmy przez kuchnię na podwórko schowane 

za domem. Uszliśmy niecały metr, gdy Bee stłumiła okrzyk zdziwienia i wskazała na prawą stronę 
ogrodu. 

- Henry! - zawołała, wpatrując się w setki delikatnych jasnozielonych liści tworzących na ziemi gęsty 

dywan przetykany gdzieniegdzie maleńkimi kwiatkami w kolorze lawendy z ciemniejszym 
fioletowym wnętrzem. 

Zszokowana Bee zapytała: 

- Jakim cudem... skąd one się tu wzięły? Henry pokręcił głową. 
 



- Zauważyłem je dwa tygodnie temu. Po prostu się pojawiły. Widząc, że jestem zdezorientowana, Bee 

pospieszyła z wyjaśnieniem. 
- To leśne fiołki. Nie widziałam ich na wyspie od... 

- Są bardzo rzadkie - ciągnął Henry, po tym jak Bee przerwała myśl w środku zdania. - Nie można ich 

tak po prostu posiać, bo nie wyrosną. Muszą cię wybrać. 
Bee spojrzała na Henry ego i posłała mu łagodny uśmiech. Ucieszyłam się na ten widok. 

- Evelyn stworzyła teorię na ich temat - rzekła, jakby z trudem próbując odkurzyć wspomnienie, które 

kiedyś odłożyła na półkę. Gdy jej się udało, mówiła dalej: - Twierdziła, że rosną tam, gdzie są 
potrzebne, że pomagają leczyć rany i dają nadzieję. 

- Czy to nie zabawne, Henry? Wierzyć w to, że fiołki mogą wiedzieć takie rzeczy - ciągnęła Bee. 

- Idiotyczny pomysł - potwierdził Henry. Bee nadal nie mogła w to uwierzyć. 
- Zobacz, jak kwitną, i to w marcu... 

Henry skinął głową na znak, że doskonale rozumie, co miała na myśli. 

Stali tak, wpatrując się w rosnące tuż przed nimi kwiaty, które pojedynczo wydawały się kruche i 
delikatne, ale w tak dużej ilości sprawiały wrażenie niezłomnych i zdeterminowanych. Cofnęłam się 

w kierunku domu i patrzyłam, jak stoją obok siebie, zastanawiając się nad rzeczami, których nie 

byłam w stanie zrozumieć. Wiedziałam tylko, że w tym momencie zaprzątają ich sprawy ważniejsze 
niż kwiaty. 

Wróciłyśmy do domu w milczeniu, gdyż każda z nas miała swoje sekrety. Kiedy Bee ucinała sobie 

drzemkę, otworzyłam laptopa i obiecałam sobie, że nie ruszę się z miejsca, dopóki nie napiszę 
kolejnych dwóch akapitów. Byłam jednak w stanie tylko wpatrywać się w zegar na górze ekranu. Po 

spędzeniu ośmiu minut bez twórczej weny zadzwoniłam do Annabelle. 

 



- Cześć - powitała mnie nieco niemrawo. 

- Coś się stało? 
- Nic takiego - odparła. 

Znałam ją zbyt dobrze, żeby w to uwierzyć. 

- Opowiadaj. Przecież słyszę w twoim głosie, że coś nie gra. 
- Obiecałam sobie, że ci o tym nie powiem - westchnęła. 

- O czym? 

W słuchawce zapadła głucha cisza. 
- Annie? 

- No dobra, spotkałam Joela. Serce zaczęło mi bić szybciej. 

- Gdzie? 
- W kawiarni przy Piątej ulicy. -I? 

- Pytał o ciebie. Dosłownie zabrakło mi tchu. 

- Coś mówił? 
- To ja ci mówiłam, że nie powinnyśmy o tym rozmawiać. 

- Rzeczywiście, wspomniałaś o tym, ale teraz dokończ to, co zaczęłaś. 

- Pytał, co u ciebie słychać. 
- Powiedziałaś mu, że jestem na wyspie? 

- Oczywiście, że nie. Ale powiedziałam mu, że się z kimś spotykasz. 

- Annie, nie zrobiłaś tego! 
- A właśnie, że zrobiłam. Skoro on może się bawić w dom z inną kobietą, powinien się dowiedzieć, że 

układasz sobie życie. - Jak zareagował? 

- Jeśli spodziewasz się, że zawył z bólu, to muszę cię rozczarować. Ale też nie był szczególnie 
zachwycony. Zdradziła go jego twarz. - Co na niej wypatrzyłaś, Annie? 

- Zraniła go wiadomość, że spotykasz się z kimś innym, głuptasie. 



Moje serce biło teraz bardzo mocno. Usiadłam. Musiałam usiąść. Zrobiło mi się słabo i poczułam 

lekkie mdłości. 
- Em, jesteś tam? 

- Jestem. 

- Widzisz? Nie powinnam ci była o tym mówić. Jeszcze nie doszłaś do siebie. Pamiętaj, że to Joel cię 
zostawił. To dość zdradziecki typ, jeśli mogę się tak wyrazić. 

Wiedziałam o tym równie dobrze jak o piegach na swoim nosie, ale nieprzyjemnie było słuchać tego z 

ust Annabelle po raz kolejny. - Wiem, wiem. Masz rację. - Wyprostowałam się nieco. - Dobrze na tym 
wyszłam. Dobrze sobie radzę. - Czy możesz chwilowo zaprzestać używania słowa „dobrze"? 

Uśmiechnęłam się szeroko. - Dobrze. Czy chcesz jeszcze zrzucić jakiś ciężar z serca? 

- Tyle z mojej strony. Ale w twoim mieszkaniu przeżyłam prawdziwy dramat. 
- Co się stało? - Zabrakło lodów. 

Zanim wyjechałam z Nowego Jorku, urządziłam sobie miłosną schadzkę z lodami wiśniowymi o 

obniżonej zawartości tłuszczu. 
- To musiało być ciężkie przeżycie. 

- Do usłyszenia, kochana - pożegnała mnie. 

Gdy tylko położyłam komórkę na stole, usłyszałam, że dzwoni telefon Bee. Odebrałam po czterech 
sygnałach. - Słucham. 

- Emily, czy to ty? 

- Mama? 
- Witaj, skarbie. Czy doszły już do ciebie radosne wieści? 

- Jakie wieści? 

- Danielle jest w ciąży! - zawołała piskliwym głosem. 
- Znowu? - Powinnam była powiedzieć „To wspaniale!" albo „Ach, jak wspaniale jest dać komuś 

życie!", ale tylko wzruszyłam 



ramionami. To było ich trzecie dziecko, ale równie dobrze mogłoby być trzynaste. 

- Tak, termin ma na listopad - ciągnęła. - Czy to nie cudowne? 
Tak powiedziała, ale ja usłyszałam: „Czemu nie możesz być taka jak twoja siostra?" Wyczułam, że 

zaraz zacznie wygłaszać peany na cześć Danielle, więc szybko zmieniłam temat. 

- Bee przekazała mi, że dzwoniłaś. Czy o tym chciałaś mi powiedzieć? 
- Tak, ale, skarbie, dowiedziałam się o Joelu. Martwię się o ciebie. Jak się trzymasz? 

Zignorowałam jej pytanie. 

- A skąd się o tym dowiedziałaś? 
- Och, skarbie. To nieważne. 

- Dla mnie ważne, mamo. 

- No cóż, twoja siostra mi powiedziała. 
- A skąd ona wiedziała? Przecież nie rozmawiałyśmy z sobą od miesięcy. 

- Chyba przeczytała o twoim rozwodzie w ogólnoświatowej sieci komputerowej - odparła. Moja 

mama była chyba jedyną osobą na świecie, która w ten sposób nazywała internet. Miało to swój urok. 
Facebook, no tak. Rzeczywiście, zmieniłam status swojego związku tuż po tym, jak zrobił to Joel. 

Było w tym coś bardzo, bardzo niestosownego, że własna matka dowiaduje się o rozwodzie córki ze 

strony na Facebooku. 
- Nawet nie wiedziałam, że Danielle ma konto na Facebooku - powiedziałam nadal nieco zaskoczona. 

- Hm, może to sobie zgooglowała. Westchnęłam ciężko. 

- Chodzi mi o to, że Danielle wie. Ty wiesz. Wszyscy wiedzą. Chciałam ci powiedzieć, mamo. Kiedyś 
bym ci powiedziała. Chyba nie byłam gotowa, żeby mówić o tym rodzinie. Nie chciałam martwić 

ciebie i taty. 

 
 

 



- Och, skarbie. Przykro mi, że musisz przez to przechodzić. Dajesz sobie jakoś radę? 

- Daję sobie świetnie radę. 
- To dobrze - odparła. - Skarbie, czy chodziło o inną kobietę? 

Wszyscy, którzy słyszeli o końcu mojego małżeństwa, zadawali to właśnie pytanie, więc nie czułam 

do mamy żalu, że chciała zaspokoić swoją ciekawość. 
- Nie - powiedziałam. - To znaczy tak, ale nie, nie chcę o tym teraz rozmawiać. 

Spojrzałam w dół na skręcony kabel od telefonu, który tak ciasno nawinęłam na swój palec, że krew 

prawie do niego nie dopływała. Nie byłam pewna, czy jestem zła na to, że mama zadaje wścibskie 
pytania, czy na to, że Joel dostarczył jej ku temu powodu. Czułam jednak, że boli mnie palec, więc 

skupiłam się na nim, a mama trajkotała dalej. Wyobraziłam ją sobie, jak stoi w kuchni obok tej 

okropnej kuchenki elektrycznej w kolorze awokado, a rękawice kuchenne uszyte z bawełny we 
wszystkich kolorach tęczy wiszą zaczepione o uchwyt piekarnika. 

- Martwię się, że będziesz teraz sama, skarbie. Nie chcę, żebyś skończyła jak twoja ciotka. 

- Mamo - powiedziałam nieco ostrzejszym tonem, niż zamierzałam. - Nie chcę o tym teraz rozmawiać. 
- W porządku, skarbie - odparła nieco urażona. - Chciałam ci tylko pomóc. 

Myślę, że taki właśnie miała zamiar. 

- Wiem. A skąd wiedziałaś, że jestem tutaj? 
- Zadzwoniłam na numer twojego mieszkania. Annabelle powiedziała mi, że wyjechałaś do swojej 

ciotki. 

Mama nigdy nie zwracała się do Bee po imieniu. Zawsze była tylko „moją ciotką". 
- Tak, zaprosiła mnie na cały miesiąc. Zostanę u niej do końca marca. 

- Cały miesiąc? - Była poirytowana, a może odrobinę zazdrosna. 

 



Wiedziałam, że też chciałaby tu przyjechać, ale była zbyt dumna, by się do tego przyznać. Nie była na 

wyspie, od kiedy poszłyśmy z Danielle do koledżu, czyli od kiedy ustały nasze wakacyjne wizyty. 
- Mamo, chciałam cię jeszcze o coś zapytać. - O  co? 

- Rozmawiałyśmy o tym z Bee. - Zamilkłam na chwilę. 

- O czym, skarbie? 
Wzięłam głęboki oddech, przygotowując się na silne emocje, które właśnie miałam zamiar wyzwolić'. 

- Powiedziała mi, że wiele lat temu miałaś jakieś zadanie do wykonania i że to zmieniło twój stosunek 

do niej. 
Po drugiej stronie panowała przenikliwa cisza, więc kontynuowałam. 

- Powiedziała, że dowiedziałaś się od niej prawdy o babci. Chciałabym wiedzieć, co miała na myśli. 

Ucichły też dźwięki w tle - bawienia się łopatką kuchenną i przesuwania garnków. 
- Mamo, jesteś tam? 

- Emily, co takiego powiedziała ci twoja ciotka? - spytała w końcu. 

- Nic. Nie powiedziała mi nic prócz tego, że nie chciałaś już być częścią rodziny. Powiedziała, że to 
zmieniło wasze stosunki. - Spojrzałam przez ramię, by upewnić się, że Bee nie wisi nade mną. Nie 

było jej w pobliżu. - Powiedziała, że dlatego przestałaś do niej przyjeżdżać. Dlaczego, mamo? Co się 

wydarzyło? 
- Cóż, obawiam się, że nie pamiętam szczegółów. Jeśli Bee powie ci coś jeszcze, na twoim miejscu 

bym jej nie wierzyła. Starzeje się i pamięć ją zawodzi. 

- Mamo, ale... 
- Wybacz Emily, ale nie chcę rozmawiać na ten temat. 

- Mamo, zasługuję na to, żeby się dowiedzieć. 

- Nie zasługujesz - odpowiedziała wprost. 
 

 



Zmarszczyłam brwi. 

- Skarbie, nie złość się. - Wyczuła zmianę mojego nastroju, jak tylko matki potrafią. 
- Nie jestem zła. 

- To się wydarzyło tak dawno, skarbie - ciągnęła. - Niektóre rzeczy warto zostawić w spokoju. 

Z tonu jej głosu wywnioskowałam, że nic więcej z niej nie wycisnę. Bee, Evelyn i teraz moja mama 
dały mi wyraźnie do zrozumienia, że nie dopuszczą mnie do swojego sekretu. Jeśli chciałam zgłębić 

ich tajemnicę, musiałam znaleźć jakiś inny sposób. 

Po drzemce Bee nalała sobie ginu z tonikiem i spytała, czy również miałabym ochotę. 
- Jasne - odparłam. 

Usiadłam wygodnie na kanapie i rozkoszowałam się pierwszym łykiem, który w smaku zawsze 

przypominał mi igły sosnowe. 
- Czy oddzwoniłaś do swojej mamy? - zapytała Bee. 

- Sama zadzwoniła jakąś godzinę temu. Chciała mi oznajmić, że Danielle spodziewa się kolejnego 

dziecka. 
- Jeszcze jednego? 

Ucieszyłam się, że reakcja Bee była tak podobna do mojej. Może dlatego że obie nie mamy dzieci, 

zgadzałyśmy się co do tego, że każdy, kto dobrowolnie decyduje się na więcej niż dwoje, musi być 
niespełna rozumu. 

Wypiłam kolejny łyk drinka i zapadłam się głębiej w miękką poduchę z niebieskiego aksamitu. 

- Bee, czy uważasz, że Joel zostawił mnie, bo nigdy dla niego nie gotowałam? 
- Nonsens, kochanie - rzekła, odkładając swoją krzyżówkę. Siedząc na kanapie, podciągnęłam kolana 

aż po brodę i objęłam je ciasno rękami. 

 



- Moja mama jest taka... 

- Miała ciężko w życiu, ciężej niż przypuszczasz, Emily -przerwała mi. 
Zaskoczyła mnie tym stwierdzeniem. 

- Co masz na myśli? 

- Chodź, coś ci pokażę. 
Wstała i poszła w stronę korytarza, więc podążyłam za nią. Stanęła przed drzwiami trzeciego pokoju 

za moją sypialnią. Złapała za klamkę i sięgnęła do kieszeni, żeby wyciągnąć stamtąd pęk kluczy. 

Wybrała mały złoty klucź i włożyła go do zanika. 
Drzwi otworzyły się ze skrzypieniem i wkroczyłyśmy do środka. Weszłam w pajęczynę i musiałam ją 

ściągnąć z twarzy. 

- Wybacz, nie wchodziłam do tego pokoju od dłuższego czasu - powiedziała Bee. 
Obok białej komódki stał dziecięcy stolik, na którym leżały na spodeczkach dwie różowe filiżanki, a 

tuż przy nim wiktoriański domek dla lalek. Przykucnęłam, żeby podnieść z podłogi porcelanową 

lalkę. Miała brudną twarz i zmierzwione włosy. Wyglądała, jakby dopiero co zostawiła ją tam jakaś 
mała dziewczynka. 

- Czyj to pokój? - spytałam zdezorientowana. 

- Należał do twojej mamy. Mieszkała ze mną jakiś czas, gdy była bardzo mała - odparła. 
- Dlaczego? A co z babcią i dziadkiem? 

- Coś się wydarzyło. Oni... próbowali ratować swoje małżeństwo, więc zaproponowałam im, żeby 

twoja mama przyjechała do mnie na jakiś czas. - Bee westchnęła cicho i uśmiechnęła się do siebie. - 
Była najsłodszą dziewczynką na świecie. Urządzałyśmy sobie wspaniałe zabawy. 

Gdy otwierała drzwi szafy i przetrząsała jej zawartość, zastanawiałam się, co mogło skłonić moich 

dziadków do tego, by zostawić swoje dziecko u Bee. W końcu na górnej półce znalazła pudełko po 
butach. Wyciągnęła je i zdmuchnęła z pokrywki warstwę kurzu. 

 



- To dla ciebie - powiedziała, podając mi swoją zdobycz. - Mam nadzieję, że dzięki temu lepiej 

poznasz swoją mamę. 
Bee wyciągnęła z kieszeni pęk kluczy i zaczęła nimi potrząsać, co było sygnałem do odwrotu. 

Wyszłyśmy na korytarz. 

- Dziękuję - powiedziałam, patrząc z niecierpliwością na pudełko w moich rękach 
Bee odwróciła się w stronę swojego pokoju i odparła: 

- Do zobaczenia przy kolacji. 

Położyłam pudełko na łóżku w swojej sypialni. Co mogło być w środku? Czy mama pozwoliłaby mi 
grzebać w swoich rzeczach? 

Podniosłam pokrywkę i zajrzałam do środka. Na wierzchu leżały trzy wysuszone róże związane 

błyszczącą czerwoną wstążką. Gdy podniosłam ten mały bukiecik, trzy delikatne płatki spadły na 
podłogę. Następne w kolejności były: dziecięca książeczka z obrazkami; długie szare pióro, 

prawdopodobnie mewy; spinka do włosów; para maleńkich białych rękawiczek i wreszcie mały 

album oprawiony w skórę. Dopiero gdy podeszłam z nim do okna, zobaczyłam, że były w nim 
wycinki. Otworzyłam go i z uczuciem zaczęłam przeglądać. Na pierwszej stronie w otoczeniu 

maleńkich kwiatków napisane było słowo „Matka". Z trudem powstrzymując łzy, przewróciłam 

stronę i znalazłam kolaż wycinków prasowych, z których patrzyły na mnie ufryzowane kobiety w 
starannie wyprasowanych sukienkach. Były tam też suszone kwiaty i czarno-białe zdjęcia. Na jednym 

zobaczyłam dziecko, na drugim mały i prosty dom ze starym samochodem zaparkowanym na 

podjeździe. Co to wszystko znaczy? Dlaczego moja mama stworzyła ten album i dlaczego Bee 
chciała, bym go zobaczyła? 

Milczenie Bee przy kolacji oznaczało, że nie chce ze mną rozmawiać na temat tajemniczego pokoju i 

pudełka pełnego skarbów, 

 



więc postanowiłam nie kusić losu. Sprzątnęłam ze stołu i zanim zdążyłam włożyć naczynia do 

zmywarki, zadzwonił telefon. 
- Kochanie, odbierz proszę - odezwała się Bee z korytarza. 

- Chyba pójdę już spać. jestem wykończona. 

- Dobrze - krzyknęłam i podniosłam słuchawkę. - Słucham. 
- Emily? 

- Przy telefonie. 

- Tu Evelyn. 
- O, witaj Ev. 

- Nie, nie, Bee nie może się dowiedzieć, że dzwonię. 

- W porządku - odparłam, ostrożnie dobierając słowa. 
- Co słychać? 

- Potrzebuję twojej pomocy. 

- W czym? Dobrze się czujesz? 
- Tak, to znaczy, nie. Muszę z tobą porozmawiać. W cztery oczy. 

- Chcesz, żebym do ciebie przyszła? 

- Tak - odparła. - Mój dom jest tuż przy plaży, skarbie. Duży dom z altaną porośniętą wisterią, jakieś 
sześć domów za Henrym. Jest trochę chłodno, więc weź ze sobą płaszcz. 

Nie powiedziałam Bee, że wychodzę z domu. Pożałowałam tej decyzji, jak tylko znalazłam się na 

plaży. Nadchodził przypływ, przez co woda wydała mi się groźna. Była jak prześladowca, który 
wyciąga swoje spienione macki na brzeg i robi słodkie oczy na widok moich stóp. Wyobraziłam sobie, 

że to nietoperze przelatują nad moją głową, choć były to najprawdopodobniej mewy moszczące się na 

noc w koronach drzew. Zapięłam płaszcz i kazałam sobie patrzeć wyłącznie przed siebie. Minęłam 
dom Henry ego, gdzie światła były już pogaszone, i zaczęłam liczyć. Raz, dwa, trzy. Na zboczu 



przycupnęły przytulne domy. Cztery, pięć, sześć, siedem. Zastanawiałam się, czy dobrze zrozumiałam 

instrukcje Evelyn. Osiem, dziewięć. 
Wreszcie w oddali zobaczyłam jej dom. Wisteria porastająca altanę była wiotka i ogołocona z liści, ale 

gdzieś głęboko wśród jej gałęzi czaiła się zapowiedź wiosny. Kiedy przyjrzałam się jej z bliska, 

zobaczyłam, że z pnia wyrasta kilka bladozielonych pędów. Gdy odnalazłam ścieżkę prowadzącą do 
domu, na jej końcu zobaczyłam Evelyn siedzącą na werandzie na fotelu bujanym. Miała na sobie 

koszulę nocną, a jej włosy, zazwyczaj starannie ułożone, były w nieładzie. 

- Dziękuję, że przyszłaś - przywitała mnie uściskiem dłoni. 
- Nie ma za co - odparłam. 

Z poszarzałą twarzą wydawała się słabsza niż jeszcze parę dni temu. 

-To przez tego raka jesteś... 
- Mamy dziś taki piękny wieczór - przerwała mi. Przytaknęłam. 

Wskazała na drugi fotel bujany stojący obok, więc usiadłyśmy. 

- Będzie mi brakować wyspy - powiedziała bardziej do siebie niż do mnie. 
Przełknęłam ślinę. Spojrzała na wybrzeże. 

- Wiedziałaś, że przychodziłyśmy tutaj z twoją ciotką, żeby kąpać się nago? Po prostu zrzucałyśmy z 

siebie ubranie i dawałyśmy nura w wodę. - Odwróciła się w moją stronę. - Powinnaś spróbować. To 
wspaniałe uczucie, kiedy stary Puget omywa twoje ciało cal po calu. 

W odpowiedzi powinnam się serdecznie zaśmiać, ale mogłam się zdobyć tylko na półuśmiech. Co 

można powiedzieć osobie, która wspomina wydarzenia ze swojego życia być może po raz ostatni? 
- Zaopiekujesz się nią, prawda? 

- Oczywiście, że tak - odparłam, patrząc jej prosto w oczy. - Obiecuję. 

- Wiesz, że Bee nie ma najłatwiejszego charakteru, ale kocham ją tak samo mocno jak tę wyspę. 

 



Łzy zakręciły się jej w oczach. - Po śmierci mojego męża powiedziała mi, że nie jestem sama, że nigdy 

nie będę sama. Od kiedy pojawiła się w moim życiu, nigdy nie czułam się samotna. 
Kiwnęłam głową. 

- To nie w porządku, że ją zostawiam. Nie tak powinno być. 

Wstała i podeszła do krawędzi werandy. Choć była słaba, wymachiwała zaciśniętymi pięściami, jakby 
grożąc wyspie, wyzywając ją na pojedynek. 

Podeszłam do niej i przytuliłam ją, a ona wtuliła głowę w moje ramię. 

Otarła łzy i ponownie usiadła. 
- Nie mogę znieść myśli, że ją zostawiam. Przysunęłam się do niej tak, aby z bliska zobaczyła moją 

twarz. 

- Nie martw się. Zadbam o nią najlepiej, jak potrafię. Odetchnęła z ulgą. 
- Cieszę się. Wejdziesz na chwilę do środka? Mam coś dla ciebie. 

Weszłyśmy do środka przed frontowe drzwi. Poczułam na twarzy przyjemne, ciepłe powietrze. 

Stan zdrowia Evelyn sprawiał, że jej salon wyglądał na pokój chorego. Na stoliku leżały porozrzucane 
magazyny, książki, poczta i inne papiery. Obok nich stała kolekcja brudnych szklanek i naczyń z 

resztkami jedzenia. 

- Wybacz, że taki tu bałagan - powiedziała cicho. 
- Proszę, nie przepraszaj. 

- Chyba zostawiłam to w drugim pokoju. Zaraz wracam. Nie wiedziałam, czym to jest, ale widać było, 

że Evelyn bardzo zależało na znalezieniu tego. 
- Dobrze, poczekam - odparłam. 

Wiedziałam, że nie mam zbyt wiele czasu, więc szybko zebrałam brudne naczynia i włożyłam je do 

zmywarki. Wyrzuciłam stertę zużytych chusteczek, przeniosłam pocztę do kuchni, żeby łatwiej ją 
było posortować, i wytarłam do czysta stolik 

 



w salonie. Gotowe. Potem usiadłam na kanapie przy oknie. Moją uwagę zwrócił stojący w pobliżu 

regał. Na półkach Evelyn wystawiła pamiątkowe drobiazgi i ramki ze zdjęciami. 
Tuż obok wazonu wypełnionego morskimi skorupiakami stało zdjęcie ślubne Evelyn. Stojąc u boku 

swojego wysokiego męża, wyglądała pięknie i elegancko. Zastanawiałam się, jakim był człowiekiem i 

dlaczego nigdy nie mieli dzieci. Były też zdjęcia psów - Jack Russell terrier i jamnik miały wygląd tak 
dorodny, jakby dostawały na kolację same ciastka. Wtem zobaczyłam portret kobiety i natychmiast ją 

rozpoznałam, bo widziałam ją na zdjęciu w domu Henry'ego. Tym razem uśmiechała się, stojąc obok 

kogoś. Zmrużyłam oczy, żeby lepiej się przyjrzeć. Stała obok Bee. 
Usłyszałam dźwięk za moimi plecami, a kiedy się odwróciłam, zobaczyłam przed sobą Evelyn. Nie 

słyszałam, kiedy weszła do pokoju. 

- Kim ona jest, Evelyn? - spytałam, wskazując na zdjęcie. - Widziałam ją u Henry'ego, a Bee nie chce 
mi powiedzieć. Muszę to wiedzieć. 

Evelyn usiadła, ściskając coś w dłoniach. 

- Była kiedyś narzeczoną Henry'ego - odparła. 
- I twoją przyjaciółką? 

- Tak. Kochałam ją bardzo. 

Westchnęła i podeszła do mnie ociężałym krokiem. W jej twarzy dostrzegłam znużenie - i bliskość 
końca. 

- Proszę - powiedziała, podając mi kopertę starannie złożoną na pół. - Chcę, żebyś przekazała to Bee. 

- Od razu? 
- Nie, gdy odejdę. Przytaknęłam. 

- Dziękuję, Emily. - Ścisnęła moją dłoń. - Wiesz, że jesteś absolutnie wyjątkowa? To wszystko - 

zamilkła, wskazując na zatokę. - To wszystko jest częścią większego planu. Pisane ci było się tu 
zjawić. Jesteś teraz bardzo potrzebna, kochanie. Bardzo potrzebna. 

 



Przytuliłam ją, zastanawiając się, czy nie robię tego po raz ostatni. 

- Naprawdę zamierzasz to zrobić? - zapytała Rose, gdy wróciłam do stolika i powiedziałam jej, co w 
swoim liście zaproponował mi Elliot: albo spotkam się z nim dziś wieczorem i zaczniemy razem nowe 

życie, albo pożegnam się z nim na zawsze. 

Gra toczyła się o wysoką stawkę. Zacisnęłam rękę na kopercie tak kurczowo, jakby była to jego dłoń. 
Moje kłykcie zbielały, gdy wbijałam paznokcie w skórę. Wydawało mi się, że jeśli puszczę jego list, 

odpuszczę sobie Elliota, a nie mogłam pozwolić mu odejść. Ani teraz, ani już nigdy. 

- Nie wiem - odparłam i rzeczywiście nie miałam pojęcia. 
Czy uda mi się wymknąć niepostrzeżenie? Mała zasypiała dopiero po dwudziestej. Co powiem 

Bobby'emu, gdy spyta, dokąd wychodzę? Sklepy nie były czynne do tak późna, więc nie mogłam 

skłamać, że potrzebuję jajek albo mleka. Nawet jeśli znajdę jakiś sposób, żeby się spotkać z Elliotem, 
co takiego mam mu powiedzieć? Co mam zrobić? To właśnie przerażało mnie najbardziej. Co, do 

jasnej anielki, mam zrobić? 

- Esther - zaczęła spokojnym tonem Rose. - Chcę, żebyś wiedziała, że cokolwiek postanowisz, będę 
zawsze stała po twojej stronie. 

Bobby wrócił do domu wcześniejszym promem, już o siedemnastej, i zaskoczył mnie bukietem 

żonkili z hali targowej Pike Place. 
- Wybrałem takie, żeby ci się spodobały - powiedział. - Pamiętałem, że żonkile to twoje ulubione 

kwiaty. 

 
 

 

 
 



Nie wyjaśniłam mu, że się pomylił, bo najbardziej lubiłam tulipany. Zamiast tego przytuliłam go i 

podziękowałam za prezent. 
- Zajmujesz się dzieckiem i tyloma rzeczami, że pewnie zapomniałaś - ciągnął - ale ja pamiętałem. 

Spojrzałam na niego zdziwiona. Dziś nie były ani moje urodziny, ani Dzień Matki. 

- O czym zapomniałam, Bobby? 
- Wszystkiego najlepszego z okazji naszej rocznicy! - wykrzyknął radośnie. - Postanowiłem złożyć ci 

życzenia dzień wcześniej, bo już nie mogłem się doczekać. Chciałbym cię gdzieś zabrać dziś 

wieczorem, żeby uczcić nasz wspólny rok. 
Było tyle innych wieczorów, w które mógł mnie zaskakiwać, więc dlaczego musiał wybrać akurat 

ten? Los lubi płatać figle, ale tym razem poczułam, jakby zdzielił mnie po twarzy zimną, okrutną ręką. 

- A co z dzieckiem? - spytałam z nadzieją, że znajdę lukę w jego planie. 
Mała sięgnęła swoją miniaturową rączką do mojego naszyjnika i złapała za rozgwiazdę, gaworząc 

przy tym słodko. Nagrodziłam ją za ten wyczyn całusem w policzek. 

- Zająłem się tym. Moja mama przyjedzie się nią zająć. 
Nie mógł wybrać bardziej nieodpowiedniego momentu. Będę dziś wieczorem z Bobbym, choć 

chciałabym być z Elliotem. 

Bobby zabrał mnie do Crow's Nest, pięknej restauracji z widokiem na zatokę położonej na wzgórzu 
tuż przy skalnym urwisku. Z Elliotem byliśmy tam wiele razy, ale z Bobbym po raz pierwszy. 

Wynikało to z tego, że Bobby był dość oszczędny. Wydawanie pieniędzy na kolacje poza domem 

 



nie było w jego stylu. Nic więc dziwnego, że otworzywszy przede mną sękate sosnowe drzwi 

restauracji, wszedł do środka dumnym krokiem. 
- Wszystko, co najlepsze, dla mojej Esther - powiedział, gdy zajmowaliśmy miejsca przy stoliku. 

Przyszliśmy o osiemnastej, ale jedzenie przyniesiono nam nie wcześniej niż o dziewiętnastej 

trzydzieści. Bez względu na to, jak szybko wystukiwałam rytm stopą, jak mocno zaciskałam zęby i jak 
często patrzyłam na zegarek, wieczór niemiłosiernie się przedłużał. 

Bobby nie zauważył, że jestem w złym nastroju, bo był zbyt zajęty przepytywaniem kelnera: „Czy 

kaczka podawana jest z sosem winnym?", „Czy ostrygi są świeże?", „Czy ziemniaki są puree czy z 
wody?", „Czy zamiast sałatki możemy dostać zupę?". 

Stukając palcami po udzie ukrytym pod stołem, próbowałam dać upust rosnącej frustracji. Kątem oka 

dostrzegłam, że ktoś patrzy w moją stronę, więc zerknęłam na bar. Siedział przy nim Billy, mój 
licealny chłopak, w towarzystwie jakiegoś mężczyzny. Obaj byli w garniturach. Billy trzymał w ręku 

drinka i miał trochę zapuchnięte oczy. Oświadczył mi się tuż przed Homecoming, kiedy byliśmy w 

przedostatniej klasie. Dał mi pierścionek, a ja powiedziałam „tak". Nie, powiedziałam „może". 
Kochałam Billy'ego i świetnie się razem bawiliśmy, ale to było, zanim poznałam Elliota. Frances 

twierdziła, że nigdy nie doszedł do siebie po rozstaniu ze mną. Zobaczyłam dziś w jego oczach coś, co 

kazało mi przypuszczać, że miała rację. Myślałam, że mnie znienawidzi za zerwanie, ale nie zrobił 
tego nawet na ułamek sekundy. Tego wieczoru odniosłam wrażenie, że nawet mi współczuje. 

Pomachał do mnie znad baru, a ja z uśmiechem mu odmachałam. 

- Kto to? - zapytał Bobby. 
 

 

 
 



- Billy, mój kolega - odparłam, wskazując na bar. Bobby również odwrócił się w jego stronę, choć 

miał ku 
temu inny powód. Chciał podkreślić, że należę do niego. Czasami odnosiłam wrażenie, że Bobby nie 

kochał mnie, tylko swoje wyobrażenie o mnie. Byłam jego trofeum, które lubił polerować i od czasu 

do czasu obnosić się z nim na zewnątrz. 
- Esther - zaczął, po tym jak przyniesiono naszą kolację i wypił jednym haustem dwa piwa. - Tak sobie 

pomyślałem, że może - ściszył głos - może powinniśmy się postarać o drugie dziecko. 

Rozlałam wodę na kolana, gdy tylko usłyszałam słowo „dziecko". 
- Co ty na to, skarbie? 

- No cóż, czy to nie trochę za wcześnie? Przecież mała ma dopiero cztery miesiące. 

- Pomyśl o tym. Kiwnęłam głową. 
Skończyliśmy kolację i Bobby zaproponował, żebyśmy zjedli deser. 

- Mam ochotę na baklavę od czasu, gdy Janice przyniosła mi kawałek do biura w zeszłym tygodniu - 

powiedział. 
- Dlaczego przyszła do twojego biura? 

- Była z kimś umówiona piętro niżej - odparł, ścierając z ust kilka okruszków. - Zaszła, żeby się 

przywitać. - Wziął do ręki menu i zniżył okulary na swoim nosie. - Dasz się namówić na deser, 
skarbie? 

Nie, nie dam się namówić na nic, prócz wyjścia stąd. Spojrzałam na zegarek: dochodziła dwudziesta 

pierwsza trzydzieści. Elliot nie umówił się ze mną na konkretną godzinę, ale robiło się późno, prawie 
za późno. Jeśli miałam się z nim spotkać, musiałam się zebrać już niedługo. 

- Nie, dziękuję - odpowiedziałam. - Jestem już zmęczona. Może skończymy na dzisiaj? 

 



Bobby zapłacił rachunek, a kiedy mieliśmy wychodzić, umyślnie upuściłam torebkę tak, żeby wpadła 

pod stół. To będzie dobry pretekst. 
W domu Bobby podziękował swojej mamie i odprowadził ją do drzwi, a ja zaszłam do małej, która 

spała smacznie w swoim łóżeczku. Z niecierpliwością liczyłam mijające minuty. W końcu Bobby 

przebrał się i położył do łóżka, oczekując, że pójdę w jego ślady. 
- A niech to. - Udałam wzburzenie. - Zostawiłam torebkę w restauracji. 

- Ojej - odparł, sięgając po spodnie, które przed chwilą zawiesił na krześle. - Już po nią jadę. 

- Nie musisz, ja pojadę. Ty wcześnie rano wstajesz do pracy. Poza tym w drodze powrotnej chciałam 
zajechać do Frances, bo zapomniałam jej coś zostawić. - Serce waliło mi jak oszalałe. Cóż za genialny 

pomysł. Tym sposobem zyskałam dodatkowe trzydzieści minut. 

- Ale już tak późno, Esther. Kobieta nie powinna być sama poza domem o tej porze. 
- Nic mi się nie stanie - odparłam. Ziewnął przeciągle i wrócił do łóżka. 

- W porządku, ale nie siedź za długo. Obudź mnie, kiedy wrócisz, żebym się nie martwił. 

- Dobrze - obiecałam. 
Ale wiedziałam, że go nie obudzę. Wrócę zbyt późno. Gdy zamykałam drzwi wejściowe, z końca 

korytarza dobiegało głośne chrapanie. 

Tej nocy jechałam buickiem szybko - za szybko. Minęłam restaurację i dom Frances, po czym 
skręciłam w długą drogę prowadzącą do domu Elliota. Kilka razy patrzyłam w lusterko wsteczne, 

żeby sprawdzić, czy nikt mnie nie śledzi. 

 
 

 

 
 



Było już po jedenastej, gdy zaparkowałam samochód na ulicy przed jego domem. Wygładziłam ręką 

wełniany bliźniak i palcami przeczesałam włosy. Byłam zła na siebie, że nie ułożyłam ich szczotką 
przed wyjściem ani nawet nie spojrzałam w lustro. Ścieżka wiodąca na plażę nie była oświetlona, ale 

pamiętałam każdy jej kamień. 

Była pełnia. Księżyc rozświetlał niebo i fragment plaży, który znałam tak dobrze. Kochaliśmy się na 
niej po raz pierwszy i po raz ostatni. Rozejrzałam się dookoła. Spodziewałam się, że zobaczę go 

siedzącego na pniu drzewa albo leżącego na kocu pośród piasku. Czekał tak na mnie wiele lat temu. 

Podawał mi na powitanie kawałek szkiełka wygładzonego przez morze albo znalezioną przez siebie 
piękną muszlę do mojej kolekcji, a potem padaliśmy sobie w objęcia. 

Ale nigdzie go nie było. Spóźniłam się. 

W domu było ciemno. Czy już wyjechał? Przestraszyłam się na samą myśl o tym. Od dawna 
prześladowało nas złe wyczucie czasu, więc jak mogłam oczekiwać, że tym razem będzie inaczej? 

Mimo to poczułam w sercu przeszywający ból - zupełnie, jakby ktoś przebił je nożem. Wróciłam na 

ścieżkę i pobiegłabym wałem w kierunku samochodu, gdybym tuż pod stopami nie zobaczyła błysku 
jasnofioletowych płatków. Z niedowierzaniem potrząsnęłam głową. Leśne fiołki? Nie widziałam ich, 

od kiedy byłam małą dziewczynką i pojawiły się któregoś lata w ogródku mojej babci. Nigdy nie 

widziałam ich przy domu Elliota. Jakim cudem się tu znalazły? 
Wiele osób na wyspie, włączając w to mnie, wierzyło, że te kwiaty posiadają magiczne zdolności, 

potrafią leczyć rany serca i ciała, uratować przyjaźń, a nawet przynieść szczęście. Przysiadłam przy 

nich i dotknęłam dłonią burofioletowego dywanu przetykanego bladozielonymi liśćmi. 
Wstałam gwałtownie, gdy nocne powietrze przywiodło do mnie odległą muzykę. Od razu 

rozpoznałam melodię; 

 



głosu Billy Holiday nie można pomylić z żadnym inny. To była piosenka Body and Soul. 

Szukałam Elliota wzrokiem na werandzie z przodu domu, ale zobaczyłam tylko wędkę opartą na 
ogrodzeniu. Wszystko wyglądało tak, jak zapamiętałam. Zupełnie jakby czas się zatrzymał. 

Wtem, zupełnie niespodziewanie, otulił mnie swoimi ramionami. Nie obruszyłam się ani nie 

próbowałam się uwolnić z jego uścisku. Znałam jego dotyk, znałam zapach jego skóry, znałam rytm 
jego oddechu - od dawna znałam je na pamięć. 

- Jednak przyszłaś - wyszeptał w moją szyję. 

- Jak mogłam nie przyjść? - odparłam, odwracając się przodem do niego. 
- Myślałaś o mnie? 

- W każdej sekundzie każdego dnia - odpowiedziałam, pozwalając, żeby przytulił się do mnie całym 

ciałem. 
Zniewalał mnie swoim dotykiem. 

W jego pocałunku odnalazłam wszystko to, co pamiętałam tak dobrze. Był pełen ognia, gwałtowny i 

zachłanny. Oboje wiedzieliśmy, że nasze uczucie powróciło i było jak zawsze silne. Jak zawsze 
prawdziwe. 

Usłyszałam szelest między drzewami przy drodze, nie zatrzymałam się jednak, żeby sprawdzić, skąd 

pochodzi. Nie chciałam się martwić - nie dziś, kiedy Elliot trzymał mnie za rękę i prowadził do 
swojego domu. 

Weszliśmy do salonu. Odepchnął na bok krzesło, a potem stolik kawowy i położył mnie na skórze 

niedźwiedzia leżącej przed kominkiem. 
Kiedy rozpinał guziki mojej sukienki, nie myślałam o Bobbym, mężczyźnie, z którym powinnam była 

spędzać rocznicę ślubu, ani o moim dziecku śpiącym w łóżeczku, ani o kłamstwie, dzięki któremu 

znalazłam się tutaj. Na twarzy czułam ciepło ognia, a na skórze oddech Elliota. I tylko to chciałam 
wtedy czuć. 

 



8 MARCA 

Starałam się nie analizować tego, co powiedział Jack. Ale czy nie mówił, że wróci z Seattle dzisiaj? 
Następnego ranka, jeszcze przed śniadaniem, spoglądałam na zegarek setki razy i błądziłam myślami 

gdzieś daleko. Rozmyślałam nad pocałunkiem Elliota i Esther. Chciałam, żeby ktoś pokochał mnie tak 

samo namiętnie, żeby obudził we mnie pożądanie tak samo naturalne i doskonałe. 
Nie zadzwonił o jedenastej ani nie zadzwonił w południe. Dlaczego nie zadzwonił? 

O czternastej wybrałam się na spacer po plaży, a jedynym dźwiękiem, jaki wydał mój telefon, było 

powiadomienie o SMS-ie wysłanym przez Annabelle. 
O siedemnastej Bee spytała, czy przyrządzić mi drinka, bo sama chętnie by wypiła. Odłożyłam telefon 

i powiedziałam: 

- Zrób mi, proszę, podwójny. 
Po godzinie Bee znów poszła do lanai, żeby uprawiać swoje czary na mocnych trunkach, ale tym 

razem nie zaproponowała mi kolejki. 

- Musisz się przebrać, kochanie - przypomniała mi. - Greg zaraz tu będzie. 
Prawie zapomniałam o moim spotkaniu z Gregiem. Prędko przeszłam do sypialni, żeby znaleźć coś 

odpowiedniego. Wybrałam niebieską dzianinową sukienkę z długim rękawem i dekoltem w serek. 

Leżała doskonale i była przyjemna w dotyku. 
Greg przyjechał punktualnie o dziewiętnastej i wyglądał, jakby dopiero co się wyszorował. Miał na 

sobie czyste dżinsy i świeżą białą koszulę, która wspaniale kontrastowała z jego opaloną skórą. 

- Cześć - przywitał mnie, gdy podeszłam do jego samochodu. - Gotowa na chińszczyznę? 
- Brzmi świetnie - odparłam. - Umieram z głodu. 

 



Jadąc w stronę centrum, minęliśmy supermarket Town and Country i zaparkowaliśmy na głównej 

ulicy tuż przy skupisku restauracji i kawiarni. Wieczór był ciepły, przynajmniej jak na wyspę 
Bainbridge, więc garstka osób jadła kolację na świeżym powietrzu. 

W restauracji Greg odszukał kierowniczkę. Z dyndającymi kolczykami i trwałą ondulacją wyglądała 

jak Mindy Alnwig, moja koleżanka z liceum. 
- Jakieś czterdzieści pięć minut temu złożyłem zamówienie przez telefon. 

- Zgadza się - potwierdziła, przeżuwając gumę. - Już gotowe. W lokalu pachniało bardzo smakowicie: 

sosem syczuańskim 
i świeżo smażonymi sajgonkami. 

Zapłacił i odebrał ogromne papierowe pudełko z zamówieniem. Kiedy szliśmy do samochodu, 

zauważyłam w pobliżu małą restaurację. Goście siedzieli na zewnątrz przy promiennikach. Wśród 
nich zobaczyłam Jacka. 

Widziałam wyraźnie, że siedzi przy stoliku z kobietą, choć z miejsca, gdzie stałam, nie dostrzegłam jej 

twarzy. Mogłam za to podziwiać jej nogi wyeksponowane w krótkiej małej czarnej, która opinała jej 
uda. Pili wino i śmiali się, a kiedy Jack spojrzał w stronę naszego samochodu, opuściłam daszek 

przeciwsłoneczny i odwróciłam głowę w drugą stronę. 

Kim ona jest? Dlaczego nie wspomniał, że się z kimś spotyka? Może to tylko koleżanka. Ale skoro 
tak, to dlaczego o niej nie wspominał? 

Greg przejechał niecałe dwa kilometry i skręcił na podjazd wysypany żwirem. Mówiąc szczerze, jego 

dom - żółty, w wiejskim stylu, z białym drewnianym płotkiem - był dla mnie sporym zaskoczeniem. 
Greg i drewniany płotek? 

- Jesteśmy na miejscu - odparł. 

- Nie spodziewałam się tego - wyrwało mi się. 
- Zaskoczona? 

 



- Tak, bo wiesz, twój dom wygląda tak uroczo. Zupełnie, jakby Martha Stewart urządzała dom na 

farmie. Nigdy nie sądziłam, że będziesz chciał zamieszkać w takim miejscu. 
Uśmiechnął się i wyciągnął kluczyk ze stacyjki. Podciągnięty brzeg rękawa ukazał fragment tatuażu, 

którego wcześniej nie zauważyłam. 

Wnętrze domu było zbyt dopieszczone, by Greg mógł je dekorować samodzielnie. Wszystko do siebie 
pasowało - poduszki, sofa, dywan i kolory ścian. Na drzwiach wejściowych wisiał świąteczny 

wieniec. Wieniec. To musiała być sprawka kobiety. Który mężczyzna wybrałby pufę obitą tkaniną w 

zielone ornamenty? 
Jednak po przyjrzeniu się z bliska stwierdziłam, że jeśli w jego życiu była jakaś kobieta, zniknęła jakiś 

czas temu. W zlewie piętrzyły się brudne naczynia, nikt nie wycierał szafek, a przy schodach stał 

ogromny kosz z rzeczami do prania. 
- Tak to wygląda - powiedział Greg z lekkim zażenowaniem, jakby z powodu mojej wizyty zaczął 

postrzegać swój dom w nowym świetle. 

Drzwi do łazienki były otwarte, więc rzuciłam na nią okiem. Deska sedesowa nie była opuszczona, a 
rolka papieru toaletowego walała się po podłodze. Był to ostateczny dowód na to, że mieszkający tu 

mężczyzna jest singlem. 

Greg położył na stoliku kawowym dwie serwetki, talerze i komplet pałeczek, po czym nalał nam wina. 
- Podano do stołu - zaanonsował. 

Nie była to kolacja porównywalna z tą przyrządzoną przez Jacka: brakowało lnianych serwetek i 

wyszukanych potraw. Ale gdy zobaczyłam Jacka w restauracyjnym ogródku, zaczęłam doceniać 
Grega nieco bardziej niż do tej pory. Ta kolacja była bardzo w jego stylu. Przynajmniej niczego nie 

udawał. 

- Od jak dawna tu mieszkasz? - Chciałam szybko zaspokoić swoją ciekawość w kwestii mieszkającej 
tu, teraz lub dawniej, kobiety. 

 



Spojrzał w sufit, jakby próbował zliczyć kolejne lata spędzone w tym miejscu. 

- Od mniej więcej dziewięciu lat - odparł wreszcie. 
- Ojej, od tak dawna? Przez cały czas mieszkałeś sam? 

- Nie, miałem przez kilka lat towarzystwo - odpowiedział, ale nie sprecyzował, jakiej płci było. 

- Doskonale sobie poradziłeś z urządzaniem wnętrz. Ślicznie to wygląda. 
Greg wziął sobie dokładkę chow mein. 

- Nadal nie mogę się nadziwić, że tamtego dnia tak po prostu na siebie wpadliśmy w supermarkecie. 

Przełknęłam kęs dim sum. 
- Ja też. Byłeś ostatnią osobą, którą spodziewałam się wtedy spotkać. 

Spojrzał na mnie. 

- Zawsze miałem nadzieję, że się jeszcze spotkamy. 
- Ja też - odparłam. - Robiłam o to małe zakłady z samą sobą. Gdy tylko zobaczyłam jakąś kulę 

decyzyjną, potrząsałam nią, pytając: „Czy będę się znów całowała z Gregiem?" I wiesz co? Ani razu 

nie wypadło mi „nie". 
Greg popatrzył na mnie z przekorą w oczach. 

- W jakich innych sprawach radzisz się kuli decyzyjnej? Uśmiechnęłam się i zatopiłam zęby w 

kolejnej sajgonce. Stwierdziłam, że mu nie powiem o potrząsaniu kulą w mieszkaniu Annabelle dzień 
przed złożeniem pozwu rozwodowego. Skończyliśmy kolację, a Greg dolewał mi wina w takim tem-

pie, że straciłam rachubę co do ilości wypitych kieliszków. 

Na zewnątrz było już ciemno, ale przez drzwi ogrodowe zobaczyłam skąpaną w świetle księżyca 
grządkę kwiatów. 

- Chciałabym zobaczyć twój ogród. Mógłbyś mnie oprowadzić? - zapytałam. 

- No pewnie - odparł Greg. - To mój mały raj na ziemi. Gdy wstałam, zakręciło mi się nieco w głowie. 
Greg pewnie to zauważył, bo wziął mnie pod rękę i wyprowadził na wyłożoną kamiennymi płytkami 

werandę. 



- Tam rosną hortensje. - Wskazał odległy kąt ogrodu po lewej stronie. - A z tej grządki ścinam kwiaty 

do domu. W tym roku wzejdą tu liliowce, piwonie i dalie. 
Straciłam jednak zainteresowanie tym, co mi pokazywał, bo tuż pod kuchennym oknem zauważyłam 

rząd tulipanów, białych z intensywnie czerwonymi końcówkami. Wyglądały przepięknie na tle żółtej 

ściany domu i podeszłam bliżej, żeby im się przyjrzeć. Nigdy wcześniej takich nie widziałam, ale wy-
dawało mi się, że znam je dobrze. Takie same dostała kiedyś Esther od Elliota. 

- Te tulipany są zachwycające - stwierdziłam nadal dość zaskoczona. 

- Prawda? - Greg podzielał moje zdanie. 
- Sam je zasadziłeś? - spytałam nieco oskarżycielskim tonem, jakbym spodziewała się, że w sypialni 

na piętrze jego domu, w zamkniętej szafie, siedzi związany i zakneblowany Elliot. 

- Żałuję, ale nie. Odziedziczyłem je po poprzednim właścicielu. Co roku jest ich więcej, w tym będzie 
pewnie ponad czterdzieści. 

Powtarzałam w myśli, że pamiętnik, który czytam, należy do świata fikcji, a nie rzeczywistości. Nie 

mogłam się jednak powstrzymać przed gdybaniem, czy Elliot i Esther choć raz spacerowali po tej 
wyspie. Może byli właśnie w tym miejscu. 

- Od kogo kupiłeś ten dom? Zastanawiał się chwilę. 

- Nie pamiętam jej nazwiska. To była starsza pani, którą dzieci przeniosły do domu w dzielnicy 
seniorów. 

- Gdzie to jest? Gdzieś na wyspie? 

- Nie, chyba w Seattle. 
Kiwnęłam głową i znów spojrzałam na tulipany. Ich widok zapierał dech w piersiach. 

- A czemu chcesz wiedzieć? 

- Nie mam pojęcia - odparłam, sięgając po jeden z kwiatów. - Chyba po prostu lubię historie z 
przeszłości. 

 



Greg przesłał mi to spojrzenie. Kiedyś padłabym po nim do jego stóp. 

- Szkoda, że nasza historia nie zakończyła się inaczej. Poczułam na skórze jego oddech, który 
zapraszał do czegoś więcej, ale głos rozsądku mi to odradzał. 

- Otwórzmy nasze ciasteczka z wróżbą - zaproponowałam, z trudem odrywając od niego wzrok. 

- Nie, nie znoszę ciasteczek z wróżbą. 
- Nie marudź, tylko chodź - pociągnęłam go za rękę. Kiedy usiedliśmy na kanapie, podałam mu jedno 

z ciasteczek, a drugie zostawiłam dla siebie. 

- No otwórz. 
Rozkruszył pół ciasteczka i wyciągnął mały kawałek papieru z napisem: „Znajdziesz odpowiedź na 

swoje pytanie". 

- Widzisz? Zupełnie bez sensu. Pasuje do miliona różnych sytuacji. 
Otworzyłam swoje ciasteczko i w osłupieniu spojrzałam na słowa: „Znajdziesz prawdziwą miłość, 

spoglądając w przeszłość". 

- Co masz? - zapytał Greg. 
- To bez znaczenia - odparłam. - Miałeś rację, same głupoty. - Ostrożnie wsunęłam wróżbę do 

kieszeni. 

Greg przysunął się do mnie. 
- A jeśli to prawda? Może to jakaś wskazówka? Może to o nas? 

Siedziałam bez ruchu, gdy dotykał mojej twarzy. Zamknęłam oczy, gdy gładził mnie wzdłuż szyi, 

ramion i pleców. 
- Wybacz. - Otworzyłam oczy i wysunęłam się z jego objęcia. - Nie mogę. 

- Co się stało? - Wyglądał na zranionego. 

- Sama nie wiem. Chyba brakuje mi do tego serca. 
Nie powiedziałam mu jednak, że zanim zdążyłam się zorientować, oddałam je Jackowi. 

- W porządku - odrzekł, patrząc na swoje buty. 



- Powinnam już iść. - Przerwałam niezręczne milczenie a on wstał, żeby znaleźć kluczyki. 

Zanim odjechaliśmy, zaszłam do ogrodu, żeby zabrać stam tąd tulipana. 
Gdy wysiadałam pod domem Bee, Greg powiedział: 

- Kimkolwiek jest, szczęściarz z niego. 

- Kto taki? 
- Facet, którego wybrałaś. 
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Następnego ranka w salonie rozległ się dźwięk telefonu. Był tak nachalny i przenikliwy, że wybudził 

mnie z całkiem przyjemnego snu. Czemu Bee nie odbiera? Przy dziesiątym dzwonku zupełnie 

nieprzytomna wstałam z łóżka i zdecydowałam, że sama się tym zajmę. 
- Halo - tonem głosu chciałam zasugerować rozmówcy, co myślę o zrywaniu kogoś na równe nogi o 

siódmej czterdzieści pięć. 

- Cześć, Emily. Mówi Jack. 
Z miejsca oprzytomniałam. Przecież zapisałam mu numer swojej komórki na kawałku papieru, kiedy 

przyszłam do niego na kolację. Dlaczego dzwoni na stacjonarny? 

- Wybacz, że zrywam cię o takiej porze. Próbowałem dzwonić na komórkę, ale ciągle włączała się 
poczta głosowa. Więc jeśli nie jest za wcześnie... 

- Nie, nie jest za wcześnie - wyjąkałam. Nie spodziewałam się, że jego telefon tak bardzo mnie 

ucieszy. 
- To dobrze, bo pomyślałem, że moglibyśmy pójść na poranny spacer po plaży. 

- Teraz? 

 
 

 

 
 

 

 
 

 



- Teraz. Musisz zobaczyć, co się dzieje przy brzegu. Będziesz gotowa za dziesięć minut? 

Powlokłam się na plażę. Chwilę potem zobaczyłam Jacka, a właściwie zarys jego sylwetki na 
horyzoncie. Z daleka pomachał mi na powitanie. 

- Dzień dobry! - krzyknął z odległości około stu metrów. 

- Cześć! - wykrzyknęłam w odpowiedzi. 
Gdy się wreszcie spotkaliśmy, wskazał na miejsce przed nami. 

- To, co chcę ci pokazać, pływa za tym cyplem. 

- Pływa? Uśmiechnął się. 
- Sama zobaczysz. Skinęłam głową. 

- Jak ci się udał wyjazd do Seattle? 

- Bardzo. 
Dowiedziałam się tylko tyle. 

- Wybacz, że wcześniej nie zadzwoniłem - dodał, ale nie wdawał się w szczegóły. 

Minęliśmy cypel i poszliśmy dalej wzdłuż brzegu, który zakręcał łukiem obok zbocza. W końcu Jack 
zatrzymał się i zaczął się wpatrywać w zatokę. 

- O tam - powiedział miękko. 

- W którym miejscu? - spytałam, ale w tym momencie sama zauważyłam tryskający w powietrze 
strumień wody, a potem zarys ogromnego cielska tuż pod powierzchnią morza. 

Zaśmiałam się jak dziecko, które zachwycił pajac wyskakujący z pudełka. 

- Co to było? 
- Orka - odparł z dumą Jack. 

Bee często wspominała, że w okolicy pokazały się orki, ale mimo tych wszystkich wakacji 

spędzonych na wyspie nigdy nie udało mi się żadnej zobaczyć. 
- Zobacz! - zakrzyknął Jack. 

 



Już dwie orki płynęły obok siebie. 

- Przepływają tędy co roku o tej samej porze - opowiadał. - Zawsze uwielbiałem je oglądać. Kiedy 
byłem małym chłopcem, siadałem tutaj - wskazał na kamień wielkości sporego pniaka wystający z 

piasku. - Zawsze w tym miejscu. Patrzyłem za nimi dopóty, dopóki nie odpłynęły. 

Nie mogłam oderwać wzroku od morza. 
- Co za widowisko. Spójrz, jak płyną, mają tyle siły, tyle determinacji. Bez jakiejkolwiek mapy 

potrafią określić cel swojej podróży - przerwałam, bo uderzyła mnie nagła myśl. - Jack? 

-Tak? 
- Powiedziałeś, że przychodziłeś tutaj jako mały chłopiec. Bywałeś też na wyspie w czasie wakacji? 

- Owszem - uśmiechnął się do siebie. - Każdego lata. Dom, w którym teraz mieszkam, od dawna 

służył mojej rodzinie jako domek letniskowy. 
- To dlaczego nigdy wcześniej się nie spotkaliśmy? 

- Nie wolno mi było chodzić plażą w tamtą stronę - odparł w zamyśleniu. - W stronę domu twojej 

ciotki. 
Posłałam mu szeroki uśmiech. 

- Ja nie mogłam chodzić w tę stronę. Inaczej pewnie byśmy na siebie wpadli chociaż raz. 

Nasze spojrzenia się spotkały. 
- Nie pamiętasz, prawda? 

- Ale czego? 

Żartobliwie pokręcił głową. 
- Wybacz, ale nie pamiętam - odparłam, zastanawiając się, kiedy mogliśmy się spotkać. 

- Miałaś czternaście lat i mogę dodać, byłaś prześliczna. Mój pies uciekł ze smyczy i pobiegł plażą aż 

pod dom twojej ciotki. Leżałaś razem z koleżanką na ręczniku plażowym i miałaś na sobie bikini. 
Różowe. Max, bo tak się nazywał tamten pies, podbiegł do ciebie i polizał cię po twarzy. 

- To byłeś ty? 



- Jak najbardziej. 

- Nie wierzę. 
- Lepiej uwierz. 

- O rety. Rzeczywiście pamiętam, że polizał mnie jakiś pies. 

- Nie wyglądałaś na zachwyconą. 
- O, a potem uciekł z moim sandałem w pysku - powiedziałam i natychmiast to wspomnienie zaczęło 

do mnie wracać. 

- Niezły sposób, żeby zaimponować dziewczynie, co? Przekrzywiłam głowę i zaczęłam mu się 
intensywnie przyglądać. 

- O rany, to niemożliwe, żebym nie pamiętała też ciebie. Byłeś chudzielcem? 

- Byłem. - Miałeś aparat na zębach? 
- Miałem. 

- Czyli to jednak byłeś ty. 

- We własnej osobie. 
Nie mogłam się powstrzymać od śmiechu. 

- A to co? - zapytał Jack, udając, że mocno go tym zraniłam. - Chcesz przez to powiedzieć, że zupełnie 

ci się nie spodobał wysoki, niezgrabny wyrostek z aparatem na zębach i trądzikiem? 
- Nie, nie o to mi chodzi - odparłam. - Po prostu, no cóż, teraz wyglądasz zupełnie inaczej. 

- Nieprawda. Wyglądam dokładnie tak samo. No, może nie mam już trądziku. Ty też się za bardzo nie 

zmieniłaś. Chociaż, jak ci się teraz przyjrzeć, wyrosłaś na o wiele piękniejszą kobietę, niż 
kiedykolwiek mogłem przypuszczać. 

Nie wiedziałam, co odpowiedzieć. Na mojej twarzy pojawił się radosny, pochodzący z głębi serca 

uśmiech. Został na niej już do końca naszego spotkania. 
- Chcesz wpaść do mnie? - zaproponował. - Zrobię ci śniadanie. 

- Chętnie - odparłam i bez zastanowienia podałam mu swoją dłoń. 



Spletliśmy palce w sposób tak naturalny, jakbyśmy chodzili we dwoje za rękę setki razy. Co z tego, że 

wczoraj widziałam go na randce? Miałam wtedy swoją, więc jesteśmy kwita. Ważne, że teraz 
jesteśmy razem. 

Siedząc na stołku, obserwowałam, jak Jack mieli ziarna kawy i kroi na pół pięć pomarańczy, żeby 

wycisnąć z nich sok. Potem wyciągnął miskę i po kolei wbijał do niej jajka. Byłam zafascynowana 
tym, jak poruszał się w kuchni - śzybko, ale z wielką precyzją. Zastanawiałam się, czy Elliot 

kiedykolwiek przygotował Esther śniadanie. 

- Mam nadzieję, że lubisz tosty po francusku? 
- Lubię? To za mało powiedziane. Uwielbiam tosty po francusku. 

Uśmiechnął się i zaczął bełtać jajka. 

- I jak? Słyszałaś od ciotki jakieś przerażające historie na temat mojej rodziny? 
- Niestety, nie. Nie chce mi zdradzić szczegółów. A może ty coś wiesz? 

- Jestem ostatnią osobą, która mogłaby coś wiedzieć na temat trupa w rodzinnej szafie - odparł. - 

Pamiętam tylko, że kiedy byłem mały, mój ojciec ostrzegł mnie, że nie jesteśmy mile widziani w 
domu Bee Larson. Przeraziłem się nie na żarty. Sądziłem, że Bee jest jak czarownica z bajki o Jasiu i 

Małgosi. Byliśmy z siostrą przekonani, że jak tylko pojawimy się w okolicy jej domu, to złapie nas i 

zamknie w lochu. 
Na samą myśl o tym zachichotałam cicho. 

- Byliśmy też pewni, że jej dom jest nawiedzony. 

- Cóż, wcale się nie dziwię, że wam to przyszło do głowy -odpowiedziałam, myśląc o pokojach na 
piętrze, które w większości stały zamknięte na klucz, i o starych, skrzypiących podłogach. - Nawet ja 

czasami podejrzewam, że tam straszy. 

Jack przytaknął, odmierzając łyżeczkę cynamonu, którą następnie wymieszał z rozbełtanymi jajkami. 
 



- Chciałbym się dowiedzieć, dlaczego nasze rodziny są skłócone. Powinienem był o to spytać mojego 

dziadka. 
- O, widziałeś się z nim? 

- Tak, mieszka w Seattle. Byłem u niego wczoraj. Odwiedzam go przynajmniej raz w miesiącu i 

spędzamy razem kilka dni. 
- Może spytasz go o to następnym razem? - zasugerowałam. - Bóg raczy wiedzieć, kiedy zdołam coś 

wycisnąć z Bee. 

- Dobrze, zapytam go - odparł. 
Rozmowa o dziadku Jacka sprawiła, że zaczęłam myśleć o swoim. Jako dziecko uwielbiałam 

zaszywać się z nim na długie godziny w jego gabinecie. Siedziałam przy prowizorycznym biurku z 

tekturowego pudła i wpatrywałam się z zachwytem, jak dziadek pracuje przy dębowym sekretarzyku. 
On wypełniał blankiety, a ja udawałam, że piszę listy. Zawsze pozwalał mi lizać i przyklejać znaczki, 

zanim wrzucił swoją korespondencję do skrzynki. 

W przeciwieństwie do niego, babcia Jane zmarła szybko i nagle, na zawał serca. Mama pytała, czy 
chciałabym wyjść w kościele na ambonę i podzielić się z ludźmi zgromadzonymi na pogrzebie jakimś 

wspomnieniem z nią związanym, ale wymówiłam się tremą przed publicznymi wystąpieniami. 

Prawdziwa przyczyna była nieco bardziej skomplikowana. Stojąc nad jej trumną, rozejrzałam się 
dookoła. Mama płakała, tak samo Danielle. Dlaczego ja niczego nie czułam? Dlaczego nie mogłam 

wykrzesać z siebie choć odrobiny smutku, na jaki przecież zasługiwało to wydarzenie? 

- Szczęściarz z ciebie - powiedziałam Jackowi. - Tak myślisz? 
- Masz dobry kontakt z dziadkiem. 

- To prawda - potwierdził, zatapiając grube kromki chleba w rozbełtanych jajkach. Kiedy rzucał każdą 

z nich na rozgrzaną żeliwną patelnię, dało się słyszeć skwierczenie rozgrzanego masła. - Też byś go 
polubiła. Niezły z niego numer. Może miałabyś kiedyś ochotę go odwiedzić? Oszalałby na twoim 

punkcie. 



- Skąd wiesz? - zapytałam z uśmiechem. 

- Po prostu wiem. 
Jack podał mi świeżo zrobioną kawę z parującego ekspresu. 

- Chcesz mleko albo cukier? 

- Samo mleko, dzięki - odparłam, patrząc, czy sobie też naleje, ale zamiast kawy sięgnął po szklankę 
soku pomarańczowego. 

Annabelle prowadziła pseudonaukowe badania również na temat związków i preferencji kawowych. 

Wstępne wyniki, o ile można je nazwać wynikami, wykazały, że pary, które lubią tak samo 
przyrządzoną kawę, stworzą trwalsze małżeństwo. 

Popijając kawę, weszłam do salonu, gdzie zastałam zwiniętego przed kominkiem Russa. Było mu 

wyraźnie błogo i jak wszystkie golden retrievery przypominał pluszową maskotkę. Usiadłam przy 
nim, żeby go pogłaskać, i zauważyłam, że z boku pyska przyczepił mu się mały kawałek zielonego 

papieru. Reszta zielonej, zupełnie przeżutej teczki leżała po jego prawej stronie. Obok niej walały się 

luzem jakieś dokumenty. 
- Russ, ty łobuzie. Co tym razem dorwałeś? - skarciłam go. W odpowiedzi przewrócił się na bok i 

ziewnął. Pod jego brzuchem dostrzegłam kolejne wymięte dokumenty, które prawdopodobnie 

zostawił sobie na później. Podniosłam zaślinioną kartkę i przyjrzałam się jej z bliska. Większość 
tekstu była zamazana albo naderwana, ale dało się odczytać nagłówek „Komenda Policji w Seattle. 

Wydział osób zaginionych". Nieco zaskoczona, odłożyłam kartkę i podniosłam kolejną - ksero 

wycinka prasowego z miejscowej gazety. Artykuł wyglądał na stary - poznałam po kroju czcionki - i 
również nie nadawał się już do niczego. - Emily? - zawołał z kuchni Jack. 

Nerwowo wstałam i wypuściłam dokument z ręki. 

- Jestem tutaj, z Russem. Chyba zjadł wczesny obiad. Jack wszedł od pokoju z talerzem tostów po 
francusku, ale szybko odłożył go na bok. 

 



- Russ, wynocha stąd! 

- Pomogę ci - zaproponowałam. 
- Zostaw! - Od krzyku dzielił go jeden decybel. - Ja, wybacz, sam to zrobię. Zaraz to ogarnę. 

Cofnęłam się nieco. Zastanawiałam się, czy zobaczyłam coś, czego nie powinnam była oglądać. Jack 

zebrał podarte i zaśli-nione kartki do teczki, po czym wcisnął ją w stos magazynów leżących na stoliku 
kawowym. 

- Przepraszam cię za to. Chciałem, żebyś miała doskonałe śniadanie. 

- Nic się przecież nie stało - odparłam. - Takie są uroki posiadania psa. 
Patrzyłam, jak Jack układa na sobie kolejne tosty i posypuje całość cukrem pudrem. 

- Gotowe - powiedział, podając mi talerz. - Oto twoje śniadanie. 

Gdy sięgałam po widelec, w kuchni rozdzwonił się telefon. 
- Niech się nagra na sekretarce - stwierdził. 

Ugryzłam kęs i prawie omdlałam z zachwytu, ale wtedy rozproszył mnie głos kobiety, która 

nagrywała swoją wiadomość. 
- Jack, mówi Lana. Chciałam ci podziękować za wspaniałą kolację wczoraj i... 

Jack pognał do kuchni, żeby wyłączyć nagrywanie, zanim kobieta skończyła mówić. 

- Wybacz - powiedział wyraźnie zażenowany. - To moja klientka. Spotkaliśmy się wczoraj, żeby 
omówić obraz, który u mnie zamówiła. 

Nie spodobał mi się ton jej głosu - był stanowczo zbyt poufały. Chciałam mu zadać dwadzieścia pytań. 

Albo lepiej dwieście. Zamiast tego uśmiechnęłam się uprzejmie i jadłam dalej. Nie wątpiłam, że jest 
jego klientką, ale jeśli nic między nimi nie było, to czemu zareagował tak gwałtownie? Co próbował 

przede mną ukryć? 

Gdy tylko usiadł i przeżuł pierwszy kęs, znów zadzwonił telefon. 

 



- Co u licha? - powiedział. 

Posłałam mu spojrzenie, które mówiło: „Po prostu idź i odbierz", choć tak naprawdę chciałam wyrwać 
przewód ze ściany, żeby ta kobieta, kimkolwiek była, nie mogła już więcej zatelefonować. 

- Przepraszam na chwilę - rzucił i pobiegł do telefonu. 

- Słucham. 
Przez chwilę milczał. 

- To straszne - powiedział w końcu i znów zamilkł na dłużej. - Oczywiście. Zaraz ją poproszę. 

Jack pojawił się w drzwiach salonu i ruchem ręki przywołał mnie do siebie. 
- Dzwoni twoja ciotka. 

Kiedy sięgałam po słuchawkę, serce prawie podskoczyło mi do gardła. 

- Emily? - głos Bee zdradzał, że jest zrozpaczona i kompletnie zagubiona. 
- Tak, to ja, Bee. Powiedz, co się stało. 

- Wybacz, że ci przeszkadzam, kochanie, ale spotkałam na plaży Henry ego, który mi powiedział, że 

poszliście w stronę domu Jacka, więc ja, no cóż... - mówiła drżącym głosem. 
- Bee, powiedz, o co chodzi. 

- O Evelyn - prawie płakała z bezsilności. - Przyszła dziś do mnie na śniadanie i... i straciła 

przytomność. Zadzwoniłam na pogotowie, właśnie zabierają ją do szpitala. 
Nie zawahałam się ani przez moment. 

- Już do ciebie idę. 

- Nie, nie - odparła. - Nie ma na to czasu, muszę z nią jechać już teraz. 
- Rozumiem. W takim razie jedź, a ja was potem znajdę. 

Nie spytałam jej, czy Evelyn zostały godziny czy może tylko minuty, bo przecież wiedziałam. Bee też 

to instynktownie wyczuwała - w końcu przyjaciółki od serca były jak bliźnięta, jak bratnie dusze. 
 

 



Odwiesiłam słuchawkę. 

- Zabrali Evelyn do szpitala. - Z niedowierzaniem potrząsałam głową. 
- Zawiozę cię - odparł Jack. 

Zerknęłam na stół z talerzami pełnymi najdoskonalszych tostów po francusku, które nagle straciły dla 

mnie cały swój urok. 
- Zostawmy je - powiedział. - Jeśli wyruszymy od razu, będziemy w szpitalu za pół godziny. 
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Najbliższy szpital, odległy o trzydzieści minut drogi, znajdował się w Bremerton, małym mieście na 
zachód od wyspy. Przejechaliśmy przez most na półwysep i od razu poczułam, jak znika 

niepowtarzalna aura Bainbridge. Zupełnie, jakbym spadła na ziemię z wysokości stratosfery. 

Gdy dotarliśmy z Jackiem na miejsce, pobiegliśmy do recepcji, żeby spytać o numer sali Evelyn. 
Siedząca po drugiej stronie siwowłosa kobieta tak się guz-drała, że chciałam zrzucić ją z krzesła, 

przejąć kontrolę nad komputerem i samodzielnie wyszukać informację. Stukałam palcem o blat, więc 

pewnie domyśliła się reszty. 
- O proszę, znalazła się. Szóste piętro - powiedziała wreszcie. 

Odszukaliśmy salę, w której leżała Evelyn, ale Jack cofnął się w głąb korytarza. 

- Zaczekam tu na ciebie. 
- Nie wygłupiaj się, chodź - odparłam na to. 

Nie chciałam, żeby czuł się jak osoba z zewnątrz, jak jakiś intruz. Już nigdy na to nie pozwolę. 

Zdecydowałam, że opory Bee w stosunku do jego rodziny zostaną przełamane przez nowe pokolenie. 
- Nie, lepiej idź sama. Będę tutaj, gdybyś mnie potrzebowała. 

 

 
 

 

 
 

 

 
 



Nie naciskałam na niego, tylko skinęłam głową i otworzyłam drzwi sali. W środku tuż przy łóżku 

siedziała Bee i trzymała Evelyn za rękę. 
- Emily, zostało nam mało czasu - powiedziała na powitanie. 

- Och, przestań już, Bee - wtrąciła się Evelyn. Ucieszyłam się, że w jej głosie nadal słychać było wolę 

walki. - Nie pozwolę ci rozczulać się nade mną, płaczesz jak dziecko. Niech mnie ktoś wyciągnie z tej 
okropnej koszuli i da coś porządnego do ubrania. I na miłość boską, niech mi ktoś przyniesie drinka. 

Rozumiałam doskonale, dlaczego Bee tak ją kocha. Ja też ją kochałam. 

- Cześć, Evelyn - przywitałam ją. 
Gdy się uśmiechnęła, w jej oczach zobaczyłam zmęczenie. 

- Cześć, kochanie - odparła. - Przykro mi, że moja stetryczała przyjaciółka wyciągnęła cię z 

ekscytującej randki. 
Posłałam jej uśmiech. 

- W sumie przeniosłam ją tutaj. 

Bee spojrzała na mnie z przejęciem. Widać było, że bliska obecność Jacka wprawia ją w zakłopotanie. 
Evelyn zignorowała jej stan. 

- Cała się rozpromieniasz, kiedy o nim mówisz. 

Nie pamiętam, żebym kiedykolwiek usłyszała, że rozpromieniam się przy Joelu. Tak naprawdę było 
zupełnie odwrotnie. Znajomi twierdzili, że wyglądam w jego towarzystwie na zmęczoną i steraną 

życiem. - Dość już o mnie - przerwałam. - Jak się czujesz? 

- Jak staruszka z rakiem - odparła. - Choć martini mogłoby mi nieco pomóc. 
Bee wstała, jakby była to dla niej wystarczająca podpowiedz. 

- No to dostaniesz swoje martini. Emily, zostaniesz tu z Evelyn? Zaraz wracam. 

- Nigdzie się nie wybieram - zapewniłam ją. 
To wspaniałe z jej strony, że próbowała spełnić ostatnie życzenie umierającej przyjaciółki, ale nie 

byłam pewna, jak 



zamierzała tego dokonać. Pojedzie do sklepu monopolowego? Kupi shaker do drinków? No i musiała 

jakoś przemycić to wszystko na oddział. Gdy tylko Bee wyszła, Evelyn nachyliła się w moją stronę. 
- Jak ci idzie czytanie? - zapytała. 

Podczepiona była do tak wielu kabli i monitorów, że dziwnie mi było rozmawiać z nią o czymkolwiek 

prócz jej choroby. Wyczułam jednak, że potrzebowała innego tematu. 
- Nie mogę się oderwać. 

- W którym momencie jesteś? 

- Esther spotkała się z Elliotem w jego domu. 
Evelyn mocno zacisnęła powieki, po czym znów je otworzyła. 

- No tak. 

Do sali weszła pielęgniarka i zaczęła majstrować przy kroplówce. 
- Czas na kolejną dawkę morfiny - poinformowała. Evelyn zignorowała ją i nadal przyglądała mi się 

uważnie. 

- I co o tym myślisz? 
- O czym? 

- O tej historii, kochanie. Historii ich miłości. 

- Skąd znasz ich historię, Evelyn? 
Zamilkła na chwilę i popatrzyła z uśmiechem w sufit, zanim zaciążyły jej powieki. 

- Zawsze była dla mnie zagadką. Westchnęłam głęboko. 

- Evelyn, kto? 
Oddychała wolno i z trudem. Dotarło do mnie, że pewnie jej kroplówka zaczęła działać. 

- Esther - rzekła miękko. - Och, jak bardzo ją kochaliśmy. Wszyscy ją kochaliśmy. 

Evelyn przymknęła powieki, a ja ledwo powstrzymałam się przed zadawaniem dalszych pytań. 
- Naprawisz to wszystko, kochanie. Wiem, że ci się uda. -Była tak słaba, że zaczynała bełkotać 

niezrozumiale. - Naprawisz to wszystko dla Esther i dla nas. 



Chwyciłam ją za rękę i położyłam głowę przy jej głowie. Cały czas obserwowałam, jak jej klatka 

piersiowa unosi się i opada z każdym wyczerpującym oddechem. 
- Nie martw się o to, Evelyn. Już nie musisz się martwić. Odpocznij sobie. 

Bee wróciła zupełnie wyczerpana pół godziny później. W ręku niosła szarą papierową torbę. 

- Evelyn, zaraz przygotuję twoje martini. 
- Pst, właśnie zasnęła - powiedziałam. 

Zwolniłam Bee zaszczytne miejsce u boku Evelyn. Chciałam, żeby po raz ostatni napawała się każdą 

chwilą spędzoną z przyjaciółką. 
Jack spędził w poczekalni co najmniej godzinę, zanim wyszłam się z nim zobaczyć. Zdenerwowany 

wstał z miejsca na mój widok. -Czy ona...? 

- Nie - odparłam. - Jeszcze nie. Bee z nią teraz jest. To ich ostatnie chwile razem. 
- Czy mogę jakoś pomóc? 

Podszedł do mnie i próbował coś wyczytać z mojej twarzy. Na samym środku poczekalni wziął mnie 

w ramiona i przytulił do siebie tak mocno jak jeszcze nikt dotąd. Znad jego ramienia popatrzyłam 
przez okno, choć widok nie był zbyt ciekawy. Szeroki chodnik był miejscami upstrzony kępkami 

mleczy dzielnie wyrastającymi wprost z asfaltu. Moją uwagę zwróciło zabite deskami kino. Na 

markizie przeczytałam „E.T." i zastanawiałam się, czy wisiała tam od lat osiemdziesiątych. 
Tym razem nie uciekałam wzrokiem i spojrzałam głęboko w oczy Jacka. Przyciągnął mnie do siebie i 

pocałował. Choć przyszłość była niepewna, a wiele pytań pozostawało bez odpowiedzi, nie mogłam 

zaprzeczyć, że w tym momencie poczułam, jakby wszystko było na swoim miejscu. 

 



Evelyn zmarła kilka godzin po tym, jak wyszłam z jej sali, ale Bee zdążyła jej przyrządzić martini. W 

kilka minut zmieszała gin z wermutem, dodała lód i nieparzystą ilość oliwek na szczęście. Evelyn na 
chwilę otworzyła oczy i wspólnie wypiły ostatniego drinka. Pożegnały się w najlepszy dla siebie 

sposób. Gdy tego wieczoru wróciłyśmy do domu, Bee zaserwowała nową kolejkę i wychyliłyśmy 

toast za pamięć Evelyn. 
Zaproponowałam Bee, że z nią zostanę, by mogła się wypłakać na moim ramieniu, ale stwierdziła, że 

musi się wyspać. 

Też potrzebowałam snu, lecz w głowie nadal słyszałam głos Evelyn. Skąd znała Esther? Jakim cudem 
pamiętnik znalazł się tutaj, w sypialni domu Bee? Dlaczego Evelyn twierdziła, że pamiętnik był 

kluczem do rozwiązania wielu zagadek? I dlaczego właśnie moim zadaniem było je rozwiązać? 
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Następnego ranka przebudziłam się wcześnie, ale nie mogłam już zasnąć, więc znów zaczęłam czytać 

pamiętnik. 

Gdy wróciłam od Elliota, Bobby spał. Byłam tego pewna od chwili, gdy przekroczyłam próg domu, bo 
chrapał tak głośno jak wtedy, gdy wychodziłam. Przebrałam się i próbowałam wejść do łóżka. By go 

nie obudzić, odciągałam kołdrę centymetr po centymetrze. Długo leżałam na wznak, wpatrując się w 

sufit. Myślałam o tym, co zrobiłam i jak mam teraz postąpić, ale nie podjęłam żadnej decyzji. Później 
Bobby przysunął się i objął mnie ramieniem, przyciągając w swoją stronę. Domyśliłam się co, mu 

chodzi po głowie po tym, jak wtulił nos w moją szyję, ale przewróciłam się na drugi bok i udawałam, 

że śpię. 

 



Niecierpliwie czekałam, aż Bobby wyjdzie rano do pracy. Zamierzałam zadzwonić do Frances i 

powiedzieć jej o wszystkim, co się wydarzyło. Chciałam usłyszeć jej głos i zyskać jej aprobatę, jednak 
po namyśle zadzwoniłam do Rose w Seattle. 

- Widziałam się z nim wczoraj wieczorem - wyznałam 

- Och, Esther - odparła. Nie potępiała mnie, ale też nie starała się mnie zachęcać. Ton jej głosu 
doskonale odzwierciedlał moj stan. Konieczność podjęcia jakiejś decyzji sprawiała, ze byłam zarazem 

podniecona i zagubiona, a nade wszystko przerażona. - Co zamierzasz zrobić? 

- Nie wiem. Zamilkła na chwilę. 
- A co podpowiada ci serce? 

- Oddałam je Elliotowi. Zawsze będzie do niego należało 

- To już wiesz, co powinnaś zrobić - powiedziała tak po prostu. 
Tego wieczoru przygotowałam Bobby emu jego ulubiony posiłek: p,eczeń rzymską, ziemniaki z wody 

i polaną masłem tasolkę szparagową z dodatkiem tymianku. Na zewnątrz nic się me zmieniło, byliśmy 

szczęśliwym małżeństwem świętującym swoją rocznicę. Jednak na barkach czułam ogromny ciężar - 
dręczyło mnie poczucie winy. 

Każde spojrzenie i pytanie, każdy dotyk Bobby'ego sprawiały, że bolało mnie serce. 

- Co się w tobie zmieniło? - spytał podczas kolacji. 
- Nic - odparłam szybko, martwiąc się, że czyta we mnie jak w otwartej książce. 

- Chodzi mi o to, że wydajesz się inna - ciągnął. - Piękniejsza niż zwykle. Marzec ci służy. 

 
 

 

 
 



Doszłam do wniosku, że sama sobie z tym nie poradzę, i postanowiłam iść do księdza, żeby wyznać 

mu w konfesjonale swoje sekrety. 
Odświętnie ubrałam córeczkę i razem pojechałyśmy do kościoła Świętej Marii. Stukając obcasami o 

drewnianą podłogę, przeszłam do konfesjonałów umieszczonych przy prawej ścianie kościoła. 

Weszłam do pierwszego z nich. Usiadłam i zaczęłam kołysać dziecko na kolanach. 
- Ojcze, zgrzeszyłam - powiedziałam. 

- Wyznaj mi swoje grzechy, dziecko. 

Spodziewał się pewnie, że plotkowałam albo patrzyłam z zazdrością na sąsiada, albo popełniłam inny 
grzech powszedni. Jednak ja przyznałam się do czegoś nieprawdopodobnego. 

- Spałam z mężczyzną, który nie jest moim mężem. Po drugiej stronie kratki zaległo głuche milczenie. 

Było kłopotliwe, więc powtórzyłam swoje wyznanie. 
- Ojcze, kocham Elliota Hartleya, nie mojego męża Bobby ego, co czyni ze mnie okropną kobietę. 

Czekałam na znak, że ksiądz nadal tam jest i mnie słucha. Chciałam, żeby odpuścił mi grzech, kazał 

odmówić tysiąc zdrowasiek i ulżył mojemu poczuciu winy, bo nie mogłam z nim dłużej wytrzymać. 
Zamiast tego odchrząknął i powiedział: 

- Dopuściłaś się cudzołóstwa, a Kościół nie może ci odpuścić tego grzechu. Idź do domu i wyznaj 

swój czyn mężowi. Módl się, żeby ci wybaczył, bo jeśli on to zrobi, Bóg również ci przebaczy. 
Czy wszystkie grzechy nie są równe w obliczu Boga? Czy nie tę nowinę głoszono w szkółce 

niedzielnej, od kiedy byłam dzieckiem? Poczułam się jak poganka, przed którą zamknęły się wrota 

nieba. 
Skinęłam głową i wstałam, biorąc małą na ręce. Palił mnie wstyd, a wyrzuty sumienia tylko się 

wzmogły. Kiedy 

 



wychodziłam z kościoła, masywne mosiężne drzwi zatrzasnęły się za mną z hukiem. 

- Witaj, Esther - odezwał się za mną kobiecy głos z parkingu. 
Odwróciłam się i zobaczyłam Janice idącą w moją stronę z dziwnym uśmieszkiem na twarzy, ale nie 

zważając na nią, poszłam przed siebie. 

♦ 

Minął kolejny dzień. Bobby wrócił z pracy i chciałam mu wszystko wyznać. Nie mogłam jednak 

zmusić się do użycia tych ordynarnych słów, które były niezbędne do wytłumaczenia mu, co zrobiłam. 

Nie mogłam z siebie wydusić, że oddałam się innemu mężczyźnie. Bobby był zawsze pogodny i 
radosny, nawet gdy ja byłam w kiepskim nastroju. Był dla mnie zbyt dobry. Nie mogłam rujnować mu 

życia. 

Następnego ranka, gdy Bobby wyszedł do pracy, zadzwonił telefon, który sprawił, że na nowo 
podałam w wątpliwość wszystkie swoje decyzje i uczucia. 

- Pani Littleton? - spytała kobieta na drugim końcu linii. 

- Tak, to ja - odparłam. 
- Mówi Susan ze Szpitala imienia Harrisona. Dzwonię w sprawie pani męża. Właśnie go do nas 

przywieziono. 

Powiedziała mi, że rano, tuż przed wejściem na prom, Bobby zasłabł i został przewieziony karetką do 
szpitala w Bremerton. Gdy tylko z jej ust padły słowa „zawał serca", poczułam, że moje serce pęka z 

żalu, iż byłam tak okrutna w stosunku do człowieka, którego powinnam przecież była kochać. Bobby 

nie zasłużył sobie na to. Będę mu to musiała jakoś wynagrodzić. 
Kto się zajmie dzieckiem? Nie mogłam zabrać córeczki do szpitala, zwłaszcza dziś, w takich 

okolicznościach. Zapukałam do Janice, mojej ostatniej deski ratunku, i podałam 

 



jej małą zawiniętą w różowy kocyk. Niepokoił mnie sposób, w jaki Janice patrzyła na nią. Zaczęłam 

podejrzewać, że gdyby tylko nadarzyła się okazja, odebrałaby mi dziecko, dom i zajęłaby moje 
miejsce w łóżku Bobbyego. 

- Dokąd się wybierasz? - zapytała z typową dla niej dezaprobatą w głosie. 

- Mam coś ważnego do zrobienia - odparłam. - Nagły wypadek. - Nie powiedziałam jej, że chodzi o 
Bobby ego, bo w mgnieniu oka znalazłaby się u jego boku. 

- Wiadomo. A kiedy wróci Bobby? 

- Nie będzie go przed dłuższy czas - rzuciłam, pędząc do samochodu. - Dziękuję, że zajmiesz się 
dzieckiem. Jestem ci bardzo wdzięczna. 

Na szpitalnym parkingu wjechałam w inny samochód, ale nie zatrzymałam się, by ocenić szkody. Nie 

miało to żadnego znaczenia. W tej chwili potrzebował mnie Bobby. 
- Szukam Bobbyego Littletona - warknęłam do recepcjonistki. 

Skierowała mnie na szóste piętro. Zjawiłam się w jego sali w samą porę, bo Bobby przygotowywał się 

do operacji. 
- Och, Bobby! - załkałam. - Kiedy do mnie zadzwonili, byłam śmiertelnie przerażona. 

- Mówią, że się z tego wyliżę - odpowiedział, puszczając do mnie oko. 

Pochyliłam się nad łóżkiem i wzięłam go w ramiona. Leżeliśmy tak przytuleni aż do przyjścia 
pielęgniarki, która klepnęła mnie w ramię i powiedziała, że już czas. Nie chciałam go zostawiać. 

Patrzyłam, jak pielęgniarki wiozą go na wózku, i dręczyła mnie myśl, że to wszystko moja wina. 

Cierpiałam katusze, czekając na koniec operacji. Niestrudzenie przemierzałam korytarz w obie strony. 
Byłam pewna, że przeszłam przynajmniej pięć kilometrów. Co jakiś czas patrzyłam przez okno na 

kino, żeby zobaczyć, co teraz grają. Na markizie widniał napis „Blue Skies z udziałem 

 



Binga Crosby'ego". Patrzyłam, jak pary, głównie nastolatków, idą ulicą, trzymając się za ręce. 

Chciałam być na ich miejscu, cofnąć czas i wszystko naprawić, niczego nie żałować i nie czuć bólu. 
Zapatrzyłam się w widok za oknem - kolejne pary ustawiały się w kolejce po bilety. 

Wtedy zobaczyłam Elliota. 

Był tak wysoki, że zawsze wyróżniał się na tle tłumu. Nie był sam. Obok niego szła Frances. 
- Pani Littleton - zawołała stojąca w drzwiach pielęgniarka. 

- Tak? - Wiele wysiłku kosztowało mnie odwrócenie się od okna. Wydawało mi się, że przegrałam na 

wszystkich frontach. - Udało się? Żyje? 
Pielęgniarka uśmiechnęła się. 

- Pani mąż był bardzo dzielny. Wspaniale zniósł operację, choć ciężko będzie mu wrócić do zdrowia. 

Wymaga całodobowej opieki. 
Tylko przytaknęłam. 

- Tak przy okazji, chciałam panią prosić o dowód osobisty. Jest potrzebny do wypisu ze szpitala. 

Sięgnęłam ręką po torebkę, która zawsze wisiała na moim ramieniu, ale jej tam nie było. 
Przypomniałam sobie, że przecież nie pojechałam po nią do restauracji, tylko od razu na spotkanie z 

Elliotem. Niepojęte, jak bardzo można utrudnić sobie życie. 

- Pani wybaczy, musiałam zostawić torebkę w domu -skłamałam. 
- Nic nie szkodzi, jakoś sobie poradzimy - odparła z uśmiechem. 

- Dziękuję. Czy mogę go teraz zobaczyć? 

- Tak, ale proszę pamiętać, że nadal jest półprzytomny. Poszłam z nią na oddział pooperacyjny, gdzie 
Bobby leżał z zamkniętymi oczami. 

 

 
 

 



- Cześć, Bobby - przywitałam go i pogładziłam jego rękę. 

Otworzył oczy i posłał mi uśmiech. 
- Mówiłem ci, że się z tego wyliżę - powiedział. 

W przeciwieństwie do mnie, Bobby zawsze dotrzymywał obietnic. 

Dopiero po dziesiątej zasiadłyśmy z Bee do śniadania. Obie byłyśmy w ponurym nastroju. 
- Dzień dobry - powiedziała słabo. Ubrana była nadal w koszulę nocną i podomkę. Nigdy jej nie 

widziałam w tak nieformalnym stroju, dlatego wydała mi się starsza niż zwykle. 

- Przyniosę ci gazetę - zaoferowałam, wychodząc na werandę. 
Tuż pod rosnącym przed domem krzakiem róży znalazłam umazane błotem wydanie „The Seattle 

Times". Dzięki Bogu, było opakowane w plastikową folię. 

- Pogrzeb odbędzie się pojutrze - mówiąc to, Bee nie patrzyła w moją stronę. 
Przyszło mi do głowy, że nie chciała mnie powiadomić, ale wypowiedzieć te słowa na głos, 

przyzwyczaić się do myśli, że odejście Evelyn nie było tylko koszmarnym snem. 

- Mogę w czymś pomóc? - spytałam. 
- Nie ma w czym. Wszystkim zajmie się rodzina jej męża. Robiłam jajecznicę, a Bee wpatrywała się w 

wody zatoki. 

Myślałam o Joelu i poranku, kiedy powiedział mi o Stephanie. Upuściłam wtedy talerz. Ot, drobny 
szczegół, o którym przypomniałam sobie dopiero teraz. Był częścią naszego ślubnego serwisu 

obiadowego. Biały Waterford z szerokim srebrnym brzegiem, tak drogi, że sprzedawczyni w Macy's 

zapiszczała z radości, gdy dodaliśmy dwanaście nakryć do naszej listy prezentów. Dawny skarb leżał 
potem na podłodze roztrzaskany w drobne kawałki. 

 



- Zabawne - rzuciłam w kierunku Bee, mieszając łopatką jajka na patelni. 

- Co takiego, kochanie? - odparła cicho. 
- Stłukłam talerz. 

- Stłukłaś talerz? 

- Tak, w domu, gdy Joel powiedział mi, że odchodzi. Bee nadal siedziała bez ruchu i patrzyła w dal. 
- W ogóle się tym wtedy nie przejęłam. Za to teraz, gdy o tym myślę, bardziej przejmuję się losem 

talerza niż Joela. 

Kąciki ust Bee uniosły się nieco do góry w najmniejszym z uśmiechów. 
- Robisz postępy. 

Uśmiechnęłam się do siebie i podałam Bee śniadanie. 

- Jajecznica i tosty. 
- Dziękuję - odparła Bee, ale tego ranka nic nie zjadła. Ani kęsa. - Wybacz, nie chodzi o twój talent 

kulinarny, ja po prostu... 

- Nie martw się, rozumiem - uspokoiłam ją. 
- Wrócę do swojego pokoju, żeby się położyć. Skinęłam głową i z nagłym wzruszeniem patrzyłam, jak 

noga za nogą podąża w głąb korytarza. 

Stwierdziłam, że powinnam się ubrać i ogarnąć trochę dom. Nic nie działa tak depresyjnie jak sterta 
brudnych naczyń czy salon zawalony starymi gazetami. O jedenastej wszędzie panował ład i 

porządek. Telefon zadzwonił, gdy kończyłam pucować kuchnię. Zanim odebrałam, podziwiałam 

przez moment, jak cała lśni. 
- Słucham. 

- Cześć, Emily. Mówi Jack. 

- Cześć - powiedziałam, upajając się dźwiękiem jego głosu. 
- Chciałem się tylko upewnić, że dajecie sobie radę. Jak się czuje twoja ciotka? 

 



- Twarda z niej sztuka. - A  ty? 

- Nie najgorzej. 
- Chciałbym się znów z tobą zobaczyć. O dowolnej porze, gdy tylko będziesz mogła wyrwać się na 

chwilę. 

- Bee śpi w swoim pokoju, więc myślę, że teraz mógłbyś do mnie wpaść. 
- Jesteś pewna? 

- Jestem. 

Jack przyszedł jakieś pół godziny później. Dom budził w nim jednocześnie strach i podziw. 
- Pięknie tu - powiedział, rozglądając się wokoło. - Nigdy tu nie byłem. Zawsze zastanawiałem się, jak 

ten dom wygląda w środku. 

- Pewnie wyobrażałeś sobie duchy i potwory? - spytałam. 
- Nie zapominajmy o gremlinach - odparł. 

Wyszliśmy na lanai. Zamknęłam drzwi, by nie przeszkadzać Bee, choć tak naprawdę, by nie była 

zaskoczona widokiem Jacka, gdy wyjdzie z sypialni. 
- Powinniśmy się schować do jakiejś szafy - zaproponował z szelmowskim uśmiechem. 

- Może powinniśmy - odparłam z przebiegłą miną, po czym usiedliśmy na małej sofie z widokiem na 

zatokę. 
Trzymał mnie za rękę, a ja przytulałam się do jego ramienia. Siedzieliśmy przez chwilę w milczeniu, 

obserwując drozda z puszystym miedzianym brzuszkiem, który wyciągnął z trawy gałązkę i poleciał z 

nią na szczyt pobliskiego drzewa. 
- Wyspa jest wspaniałym miejscem do pisania, prawda? -zaczął Jack. 

- Na pewno krąży tu mnóstwo opowieści - przytaknęłam. 

- Wspominałaś, że szukasz pomysłów do swojej następnej książki... Czy myślałaś o tym, żeby napisać 
opowieść o wyspie? Osadzić swoją historię w Bainbridge? 

 



Wyprostowałam się i spojrzałam w jego twarz z namysłem, przenikliwie. Kochał wyspę tak samo jak 

ja - jego obrazy były na to wystarczającym dowodem. Jednak odniosłam wrażenie, że jego słowa 
miały jakieś ukryte, głębsze znaczenie. Próbowałam go dociec w jego oczach. 

- Jest taka opowieść bliska mojemu sercu - odparłam, patrząc na starą czereśnię, która dzielnie 

opierała się porywom północnego wiatru. W dzieciństwie wspinałam się na jej gałęzie i siedziałam na 
nich godzinami, podjadając słodko-kwaśne owoce odmiany Rainier. Wymyślałam wtedy historie o in-

nych małych dziewczynkach, które robiły na tym drzewie to samo co ja, tylko wiele lat wcześniej. 

Pokręciłam głową. - Ale chyba za bardzo się boję. 
Z widoków za oknem Jack przeniósł wzrok prosto na mnie. 

- Czego się boisz? 

- Że choć opowieść na to zasługuje, nie dam rady przekonująco oddać jej piękna - ciągnęłam. - Moja 
pierwsza książka... była zupełnie inna. Nie chodzi o to, że nie jestem z niej dumna, bo jestem, ale... 

Jack patrzył na mnie, jakby rozumiał doskonale, co chciałam przez to powiedzieć. 

- Nie była bliska twojemu sercu. 
- Właśnie tak - potwierdziłam. 

- Znalazłaś to, czego tu szukałaś? - spytał Jack, cały czas przyglądając się ptakom za oknem. 

Pomyślałam o pamiętniku leżącym w szufladzie szafki nocnej. Uświadomiłam sobie, że być może nie 
znalazłam tego, czego się spodziewałam, ale za to coś o wiele lepszego - na kartach pamiętnika i w 

ramionach Jacka. 

Spletliśmy dłonie. 
- Myślę, że tak - powiedziałam łagodnie. 

- Chciałbym, żebyś została na zawsze. - Mówił z przekonaniem i siłą w głosie. 

 
 

 



- Też bym tego chciała. 

Siedzieliśmy tak przez długi czas, wpatrując się w fale uderzające o brzeg. 
Jack zaprosił mnie na kolację do kawiarni w mieście. Chciałam iść, lecz nie mogłam zostawić Bee 

samej, nie w tę noc. Zrozumiał. 

- Wyręczyłabym cię w gotowaniu - powiedziałam Bee, gdy tylko wyłoniła się z sypialni - ale obawiam 
się, że natura nie obdarzyła mnie kulinarnym genem. 

- Nonsens. Nauczyłam się gotować dopiero po sześćdziesiątce. Pewne rzeczy przychodzą z wiekiem. 

Skinęłam głową, ciesząc się w duchu, że późny wiek jednak ma swoje zalety. 
- To może jedzenie na wynos? - zasugerowałam. - Mogę po coś podjechać samochodem. 

- No cóż. Lubiłyśmy z Evelyn to małe bistro naprzeciwko supermarketu. Zawsze zamawiała tam 

pieczonego kurczaka. 
- Załatwione - odparłam. 

Miło było zobaczyć, że powoli odzyskuje apetyt, a jeszcze milej pomóc jej, gdy tego potrzebowała. 

Jadąc do miasta, opuściłam szybę, żeby nasycić się pięknem wyspy. Drzewa tworzyły nad drogą 
zielony baldachim, a wilgotne, rześkie powietrze pachniało morzem i jodłami. Zaparkowałam przed 

bistro i weszłam do środka. 

Miejsce okazało się bardzo przytulne i urocze. Ściany miały odcień szmaragdowy i były wykończone 
mahoniem. Każdy stolik zachęcał do tego, by zamówić butelkę wina i wolno delektować się nią aż do 

zamknięcia lokalu. Zastanawiałam się, czy Esther również tu jadała. 

- Chciałam zamówić coś na wynos - zaczepiłam kierowniczkę sali, która podała mi menu. 
Szybko dokonałam wyboru. 

 



- To zajmie jakieś trzydzieści minut - powiedziała. 

- Zaczekam na zewnątrz - odparłam. 
Wyszłam z bistro na drugą stronę ulicy i usiadłam na ławce z widokiem na morze. Z tego miejsca 

można było obserwować nadpływające promy, na horyzoncie zaś widniały wieżowce Seattle. 

Od razu poczułam, że to miejsce jest mi dziwnie znajome. Po chwili przypomniałam sobie dlaczego: 
już tu kiedyś siedziałam - z Gregiem. W czasie naszych ostatnich wspólnych wakacji, kiedy miałam 

szesnaście lat, zabrał mnie do meksykańskiej restauracji, a potem przyszliśmy tutaj i usiedliśmy na tej 

właśnie ławce. Zmierzchało się, byliśmy zupełnie sami i całowaliśmy się do utraty tchu, zanim 
odwiózł mnie z powrotem do domu Bee. Mama skrzyczała mnie za dziesięciominutowe spóźnienie, za 

to Bee tylko się uśmiechnęła i spytała, czy dobrze się bawiłam. Nie mogłam zaprzeczyć. 

Po trzydziestu minutach czekania wróciłam do bistro, żeby odebrać swoje zamówienie. 
- Bardzo proszę - rzekła kierowniczka sali, podając mi dużą papierową torbę. 

Na palcu miała pierścionek zaręczynowy z pojedynczym kamieniem, nowiutki i błyszczący. Patrząc 

na niego, przypomniałam sobie o swoim ślubnym pierścionku, który należał do babci Joela. Rzuciłam 
mu go w twarz tydzień po tym, jak powiedział mi o swoim romansie, gdy przyszedł zabrać swoje 

rzeczy z mieszkania. Uświadomiłam sobie, że pierścionek pewnie nadal gdzieś leży na drewnianej 

podłodze, może pod komodą w sypialni. Nie byłam pewna, czy go znajdę, zresztą nie zależało mi na 
tym. 

- Dziękuję - pożegnałam ją i wcisnęłam lewą rękę głęboko do kieszeni. 

 
 

 

 
 



- Jack dzwonił, gdy cię nie było - powiedziała Bee, a w jej głosie nie wyczułam ani aprobaty, ani 

dezaprobaty. 
Uśmiechnęłam się i wyłożyłam naszą kolację na talerze. Jadłyśmy w milczeniu, wsłuchując się w 

ogień trzaskający na kominku. 

- Idę spać - oznajmiła Bee kilka minut przed dwudziestą pierwszą. 
- Dobrze - odparłam. 

Gdy poszła do sypialni i zamknęła za sobą drzwi, podniosłam słuchawkę telefonu. 

- Cześć - przywitałam Jacka. 
- Chcesz do mnie wpaść? 

- Chcę - potwierdziłam. 

Wyrwałam z zeszytu kawałek kartki i nagryzmoliłam krótką wiadomość dla Bee. 
Idę do Jacka. Wrócę późno. 

Całusy 

Em 
Dostrzegłam z plaży, jak opiera się o framugę drzwi wejściowych. Miał na sobie białą koszulkę i 

dżinsy. 

- Dzięki, że przyszłaś - powiedział z uśmiechem, gdy wchodziłam po schodach na werandę. 
Czułam się trochę onieśmielona. On chyba też. 

Weszliśmy do środka, a Jack pomógł mi rozpiąć płaszcz. Każdy odpięty guzik sprawiał, że 

oddychałam coraz szybciej. Jego dotyk mnie rozpalał. 
Skierował mnie do salonu, gdzie na stoliku kawowym czekały dwa kieliszki wina. 

Usiedliśmy wygodnie na kanapie, tuż obok siebie. 

 



- Emily - zaczął. Delikatnie przeczesywał moje włosy palcami. Czułam się jak w hipnotycznym 

transie. - Chciałbym ci o czymś powiedzieć. 
Wyprostowałam się. 

- O czym? 

Jack rozejrzał się po pokoju, jakby potrzebował chwili na zebranie myśli. 
- Cztery lata temu byłem żonaty. Moja żona miała na imię Allison. 

Patrzyłam na niego badawczo. 

- Zmarła trzy dni przed Gwiazdką. W wypadku samochodowym. Przejeżdżała obok supermarketu, 
więc zadzwoniła do mnie z pytaniem, czy czegoś nie potrzebuję. Powiedziałem, że nie. Przez długi 

czas zadręczałem się myślą, że gdybym tylko poprosił ją o kupienie jabłek, chleba, butelki wina, 

czegokolwiek, zmieniłbym bieg wydarzeń. Uratowałbym jej życie. 
- Och, Jack, tak mi przykro! Położył dłoń na moich ustach. 

- Nie musisz nic mówić. Pogodziłem się z tym. Pomyślałem tylko, że powinnaś wiedzieć, bo to ważna 

część mojego życia. 
Zerknęłam na półkę nad kominkiem, gdzie widziałam ostatnio zdjęcie kobiety. 

- Czy to ona? - Ścisnęło mnie w środku. 

Czy jest już gotów, by pokochać kogoś na nowo? Skinął głową. 
- Kiedy spotkaliśmy się u Henry ego, poczułem coś, czego nie czułem od... 

- Ja też. - Chwyciłam mocniej jego dłoń. 
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Obudziłam się następnego ranka z wyraźnym przeczuciem, że ktoś mnie obserwuje. Popatrzyłam do 
góry i trafiłam na oczy Jacka. 

- Dzień dobry - przywitał mnie. 

Rozejrzałam się po pokoju i stwierdziłam, że nadal jestem u niego. Pewnie zasnęłam mu na ramieniu. 
- Mógłbym tak patrzeć na ciebie każdego dnia - powiedział, przytulając się do mojej szyi. 

Przetarłam oczy, delikatnie go pocałowałam i w pośpiechu zaczęłam szukać oczami zegarka. 

- Która godzina? 
- Siódma trzydzieści - odparł. 

Bee pewnie zamartwiała się o mnie, więc ze względu na nią nie mogłam zostać dłużej. 

Jack sięgnął po swój płaszcz, ja znalazłam swój. 
- Odprowadzę cię do domu - zaproponował i złapał mnie za rękę. 

- Nie chcę wracać - powiedziałam, przyciągając go do siebie. Uśmiechnął się szeroko. 

- To zostań. 
Po raz pierwszy od bardzo dawna ogarnęła mnie radość tak wielka, że prawie rozsadziła moje serce. 

Godzinę później wślizgnęłam się niepostrzeżenie do domu Bee. Drzwi jej sypialni były nadal 

zamknięte, a zostawiona przeze mnie wiadomość ciągle leżała na stole, więc schowałam ją do 
kieszeni. Wystukałam na klawiaturze kilka kolejnych akapitów, które były co najwyżej mierne. A 

kiedy odechciało mi się pisać, zaczęłam czytać. 

 



Bobby nie chciał być dla mnie ciężarem, ale nie mógł nic na to poradzić. Dzień po dniu karmiłam go 

łyżką, myłam go gąbką i pomagałam mu korzystać z toalety. Któregoś ranka nie zdążył mnie obudzić 
na czas i nie dotarł do łazienki. Wszystko stało się bardzo szybko. 

- Tak mi przykro! - prawie płakał z upokorzenia. 

- Nic się nie stało - odparłam. - Chodźmy najpierw do łazienki, żeby cię wymyć, a potem zmienię 
pościel. 

Uważałam, że to kara, na jaką zostałam skazana za swoje wybory. Wiedziałam, że zasłużyłam sobie 

na każdą wyczerpującą sekundę opieki nad nim. 
Nadal nie wyznałam Bobby emu prawdy i postanowiłam, że zabiorę ją ze sobą do grobu. Moje serce 

należało do Elliota, ale nasza miłość nie mogła się spełnić w tym życiu. 

Tego ranka usłyszałam w radiu piosenkę Very Lynn We'll Meet Again. Chodziły za mną jej słowa. 
Byłam pewna, że spotkamy się z Elliotem znowu, że nadal będziemy się kochać. Ale kiedy to nastąpi? 

Za kilka miesięcy? Za kilka lat? 

Więc kiedy któregoś popołudnia, kilka dni po powrocie Bobby ego ze szpitala, usłyszałam pukanie do 
drzwi, Elliot był ostatnią osobą, którą spodziewałam się ujrzeć. Stanął na progu mojego domu - domu, 

który dzieliłam z Bob-bym. Marzyłam, by go znów zobaczyć, i cieszyłam się na myśl o naszym 

spotkaniu, lecz jego obecność tutaj wydała mi się niestosowna. Był nieogolony, blady i nerwowo 
rozglądał się dookoła. 

- Słyszałem o chorobie Bobby ego - powiedział. - Przykro mi. 

- Jak możesz tak mówić? - odparłam, sprawdzając, czy obserwują nas jacyś sąsiedzi. - Po tym, co 
zrobiłeś? - zniżyłam głos do szeptu. - Po tym, co my zrobiliśmy? 

Dałam się ponieść emocjom. Czułam gniew, smutek, żal. Elliot nie ponosił żadnej winy za wypadek 

Bobby ego, ale zupełnie absurdalnie chciałam go nią obarczyć. 
 

 



Elliot tylko patrzył na swoje stopy. 

- Po co przyszedłeś? - wyszeptałam, żałując tego, co przed chwilą powiedziałam. Przez moment 
zapragnęłam znów wziąć go w ramiona. 

- Musiałem się z tobą zobaczyć. Nie widzieliśmy się od tak dawna. 

- Elliot, nie możesz tu tak po prostu przychodzić. Wyglądał szczupło, szczupłej niż ostatnio, i był 
wyraźnie 

zmęczony. W kącikach oczu zrobiły mu się małe zmarszczki, które sięgały aż do kości policzkowych. 

- Esther, czy naprawdę myślisz, że to dla mnie łatwe? Nie przyszło mi do głowy, że mogło być inaczej. 
Zawsze 

sądziłam, że to on jest wolny i że to ja znalazłam się w pułapce. Nagle usłyszałam z głębi domu głos 

Bobbyego. 
- Emily, czy to listonosz przyszedł? Dałabyś mu listy, które leżą przy moim łóżku? 

Odwróciłam się w stronę drzwi wejściowych. 

- To tylko... sąsiad. Zaraz przyjdę. - Do Elliota powiedziałam prędko: - Muszę już wracać. 
Był zrozpaczony. 

- Kiedy znów się zobaczymy? 

- Nie wiem, czy powinniśmy się znów spotkać - odparłam. To były najtrudniejsze słowa, jakie 
przyszło mi w życiu powiedzieć, ale jeszcze trudniej było patrzeć, jak je przyjął -jakby każdy wyraz 

był nożem, który wbiłam mu głęboko w serce. 

- Nie mówisz tego serio, Esther. Ucieknijmy stąd. Możemy razem zacząć nowe życie. Możesz zabrać 
ze sobą małą, będę ją kochał jak własne dziecko. Powiedz, że wyjedziesz ze mną. Po prostu wyjedź ze 

mną. 

Słyszałam, jak w domu obok Janice otwiera drzwi wejściowe. Zerknęłam w tamtą stronę i 
zobaczyłam, jak wystawia głowę, żeby nas podglądać. 

Potrząsnęłam głową i dyskretnie wytarłam łzy. 



- Nie mogę, Elliocie. Po prostu nie mogę. 

Cofnął się i nagle zaczął mi się uważnie przyglądać, jakby raz na zawsze starał się zapamiętać moją 
twarz. Gdy odchodził, nie mogłam oderwać od niego wzroku. 

Mijały dni i tygodnie. Bobby nadal leżał w łóżku, a ja o niego dbałam. Któregoś dnia obudziły mnie 

dreszcze i silne mdłości. Pobiegłam do łazienki, żeby zwymiotować. Dwa kolejne dni spędziłam w 
łóżku, a trzeciego dnia Bobby namówił mnie na wizytę u lekarza. 

Po badaniu i paru testach doktor Larimere wrócił do mnie z uśmiechem na twarzy. 

- Pani Littleton, wygląda na to, że nabawiła się pani grypy. Ostatnio mamy w mieście dużo 
zachorowań. 

Skinęłam głową. 

- Czyli to nic poważnego? 
- Nie, ale jest coś jeszcze. - Sięgnął po zapisaną na maszynie stronę z mojej karty zdrowia. - Dostałem 

wyniki z laboratorium. Jest mi niezmiernie miło poinformować panią, że spodziewa się pani dziecka. 

- Co takiego? - odparłam zaskoczona, bo nawet przez chwilę nie przyszło mi do głowy, że mogę być w 
ciąży. - To niemożliwe. 

- A jednak. 

- Od jak dawna? 
- Dopiero kilka tygodni - odrzekł z uśmiechem. - Nie zmienia to jednak faktu, że jest pani w ciąży. 

Niech się pani zbiera do domu i przekaże dobre wieści mężowi. Na pewno go to pocieszy, zwłaszcza 

w tym stanie. 
Mogłam tylko wpatrywać się tępo w ścianę przed sobą. 

- Pani Littleton, czy wszystko w porządku? - zapytał w końcu lekarz. 

 
 

 



- Jak najbardziej - odparłam z wymuszonym uśmiechem i wyszłam z gabinetu. 

Znów skłamałam. Nic już nie będzie w porządku z bardzo prostego powodu: to nie było dziecko 
Bobby ego, nie mogło być. Było Elliota. 
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Postanowiłam zadzwonić do Annabelle, zanim udałyśmy się z Bee na pogrzeb Evelyn. Tyle się tu 

wydarzyło, że zapomniałam o wszystkim, co zostawiłam w Nowym Jorku. Nawet o Annabelle. 

- Annabelle? 
- Cześć, Em! 

- Stęskniłam się za tobą. Wybacz, że nie dzwoniłam, ale tyle się tu działo. 

- Wszystko gra? 
- W sumie tak. Ale powiedz najpierw, co u ciebie. 

- Dobrze - powiedziała z nonszalancją w głosie, po czym ogłosiła absolutnie sensacyjną wiadomość. - 

Zdecydowałam się w końcu rozprawić ze swoją narcystyczno-romantyczną naturą. Przyznałam przed 
sobą, że znów zakochuję się w Evanie. 

- Annabelle, naprawdę? 

- Tak, byliśmy na kolacji i rozmawialiśmy. Chyba będzie między nami jak dawniej. 
- Cieszy mnie to ogromnie - powiedziałam jej, bo zasługiwała na miłość jak nikt inny, włączając w to 

mnie samą. 

 
 

 

 
 

 

 
 

 



- Jak rozwiązaliście problem jazzu? Zaśmiała się. 

- Nadal nad tym pracujemy. Opowiedziałam jej o Gregu, Jacku i Evelyn. Wyjątkowo zasmuciły ją 
wieści o Evelyn, lecz nie zdziwiło 

mnie to, bo Annabelle należy do osób, które płaczą nawet na reklamach chusteczek do nosa. 

Bee spojrzała nerwowo na zegarek. Musiałyśmy już wychodzić. Należała do części konduktu 
żałobnego, który niósł trumnę, więc nie chciała się spóźnić. Zdecydowała, że musimy wyjechać 

godzinę wcześniej na wypadek korków, choć na wyspie nigdy ich nie było. 

- Wybacz, Annie, muszę kończyć. Wybieramy się właśnie 
na pogrzeb. 

- Nic nie szkodzi. Zadzwoń, kiedy będziesz mogła. 

Msza pogrzebowa miała zostać odprawiona w kościele Świętej Marii, co przypomniało mi o 
niefortunnej spowiedzi Esther. Kościół wyglądał raczej jak katedra. Pełno w nim było ornamentów i 

pozłacanych detali, a na sklepieniu - cherubinów. Najwyraźniej mieszkańcy wyspy nie narzekają na 

brak pieniędzy. 
Bee kazała mi iść przodem i zająć miejsce. Miała do mnie dołączyć później, gdy już pomoże zanieść 

trumnę z ciałem Evelyn pod ołtarz. Ze łzami w oczach rozglądała się po kościele, ale przestała na 

widok Jacka wchodzącego do środka w towarzystwie starszego mężczyzny. 
Pomachałam do nich, lecz Bee szybko spojrzała w drugą stronę i odeszła, by dołączyć do konduktu. 

Evelyn chciała być pochowana na wyspie, na małym cmentarzu w cichej okolicy. Gdy dotarliśmy na 

miejsce, doceniłam jej wybór. Nie był to typowy cmentarz. Przypominał raczej park, 

 



do którego chciałoby się wrócić z kocem piknikowym i dobrą książką albo z aktualną miłością i 

butelką wina. Widoku dopełniały zabudowania Seattle wraz z wieżą Space Needle majaczące na 
przeciwległym brzegu. 

W mszy pogrzebowej uczestniczyło ponad dwieście osób, ale tylko kilkoro najbliższych przyjaciół i 

rodzina przyszli na pogrzeb. Wszyscy mieli w rękach róże albo chusteczki. Był też Henry, rodzina 
zmarłego męża Evelyn, jej siostrzeńcy i bratanice. 

Ksiądz powiedział parę słów, a potem obsługa cmentarza powoli opuściła trumnę. Żałobnicy zebrali 

się wokół grobu, by wrzucić do niego róże i pożegnać się ze zmarłą. W tym czasie Jack z 
towarzyszącym mu starszym mężczyzną stali kilkaset metrów dalej. Czy to jego dziadek? Z tej 

odległości nie widziałam jego twarzy, więc nie mogłam dopatrzeć się rodzinnego podobieństwa. 

Widziałam, jak starszy pan podał Jackowi jakiś przedmiot. Zmrużyłam oczy, próbując dociec, jaki 
kształt ma rzecz spoczywająca w jego dłoniach. Było to czarne pudełko wystarczająco małe, by 

zmieścić się w kieszeni, do której Jack je ostatecznie schował. Potem spojrzał w moją stronę, więc 

szybko przeniosłam wzrok na grób Evelyn. Zdałam sobie wtedy sprawę, że Bee, która chwilę temu 
stała tuż obok mnie, gdzieś zniknęła. Zmartwiona, dyskretnie opuściłam tłumek żałobników i 

znalazłam ją siedzącą w samochodzie na miejscu pasażera. 

- Bee? - zawołałam, pukając w okno. Opuściła szybę. Znów miała oczy pełne łez. 
- Przepraszam, kochanie. Nie mogę. Po prostu nie mogę. 

- Rozumiem. Nie musisz silić się na odwagę. Evelyn by tego nie chciała. 

Sięgnęłam do kieszeni płaszcza i wyciągnęłam kopertę, którą miałam przekazać Bee. 
- Proszę, dała mi to dla ciebie, Evelyn. 

Błyszczące łzami oczy Bee rozświetliły się na moment. Kurczowo przycisnęła do siebie kopertę. 

Wiedziałam, że otworzy ją dopiero, gdy będzie sama. 
 

 



- Daj mi swoje kluczyki. Odwiozę cię do domu. 

Bee oparła się wygodnie na siedzeniu, a ja dojechałam do skrzyżowania i skręciłam w prawo na arterię 
łączącą północ i południe wyspy. Na drodze było niewiele samochodów, co tego dnia tylko pogłębiało 

uczucie samotności, lecz nagle usłyszałam za nami syrenę policyjną, a potem kolejną. Kiedy zwol-

niłam i zjechałam na pobocze, minęły nas, jeden po drugim, radiowozy i karetka jadące w stronę 
wejścia do parku stanowego Fay. 

- Ciekawe, co się stało - rzekłam w stronę Bee. 

Nigdy wcześniej nie widziałam na wyspie ani karetki, ani radiowozu. 
Bee w milczeniu wyglądała przez okno. 

Znów wjechałam na szosę, ale policjant nakazał mi gestem, żebym się zatrzymała. Opuściłam szybę. 

- Pani wybaczy, ale zarządziliśmy objazd wzdłuż ulicy Day. Proszę zawrócić i skręcić w pierwszą 
drogę w prawo. Prowadzimy tu dochodzenie. 

Skinęłam głową. 

- W jakiej sprawie? 
- Samobójstwo - odparł. - Młoda dziewczyna, miała nie więcej niż dwadzieścia lat. Skoczyła z klifu 

prosto do morza. 

- Jakie to smutne - wykrztusiłam, po czym zawróciłam samochód. 
Przez parę kilometrów jechałyśmy w milczeniu. Myślałam o kobiecie, która zaledwie parę minut 

wcześniej odebrała sobie życie. Przed czym uciekała i kogo zostawiła? Gdy wreszcie wjechałyśmy na 

ulicę Hidden Cove, Bee poruszyła się na swoim siedzeniu. 
- Zawsze młode kobiety - rzekła stłumionym głosem, a jej wzrok nadal był utkwiony w bocznej 

szybie. 

 



Po południu spacerowałyśmy po plaży, słuchałyśmy muzyki i przeglądałyśmy stare zdjęcia Evelyn. 

Nie rozmawiałyśmy za bardzo ze sobą. Poświęciłyśmy ten dzień na wspominanie, a ja na czytanie. 
Kolejnego ranka obie byłyśmy gotowe, by znów stawić czoło światu, choć każda na swój sposób. 

Zastanawiałam się, czy Esther również się to uda. 

- Zasługujesz na chwilę wytchnienia - powiedział mi Bobby pewnego dnia. - Opiekowałaś się mną 
tygodniami z oddaniem godnym męczennicy. Może zadzwonisz do Frances i Rose i wybierzecie się 

do Seattle na lunch albo zakupy? Moja mama może się zająć dzieckiem. 

Był to wspaniałomyślny gest, który powitałam z ochotą. Zadzwoniłam do Rose. 
- Cześć. Czy masz jakieś plany na dzisiaj? 

- Żadnych - odparła. - Chcesz do mnie przypłynąć następnym promem? 

- No pewnie. Bobby dał mi dzień wolny i pozwolił na babski wypad. Mogłybyśmy zjeść lunch gdzieś 
na mieście i pójść na jarmark uliczny. 

- Nie możemy przegapić jarmarku - potwierdziła Rose. -Zadzwonię do Frances i poproszę, żeby do 

nas dołączyła. 
- No nie wiem. Od jakiegoś czasu nie rozmawiamy ze sobą - zawahałam się. 

- A więc najwyższy czas, by to zmienić. Zadzwonię do niej. Puścicie całą sprawę w niepamięć. 

Miałam nadzieję, że się nie myliła. 
Cieszyłam się, że to Rose przyszła do restauracji pierwsza. Obawiałam się, że będę sam na sam z 

Frances. 

Do tej pory nie powiedziałam Rose o ciąży. Ani jej, ani komukolwiek innemu. Jednak już niedługo nie 
będę w stanie tego ukryć. 

 

 
 

 



Frances weszła do środka i usiadła przy naszym stoliku. 

- Cześć - przywitała nas obie z obojętnym wyrazem twarzy. - Potem zwróciła się do mnie. - Przykro 
mi z powodu Bobby'ego. 

- Dzięki - tylko tyle byłam w stanie powiedzieć. 

- Spójrzcie! - zawołała Rose, przerywając milczenie przy stoliku. Wskazała dwie uczennice na 
chodniku przed restauracją. Twarze miały wymalowane farbami i dzieliły się prażonymi orzeszkami 

ziemnymi, które niosły w torebce z szarego papieru. Gdy w podskokach przemierzały ulicę, trzymały 

się pod ramię. - Chodźmy na jarmark! Zabawimy się, zupełnie jak za dawnych czasów. 
Wędrowny jarmark przyjeżdżał do miasta co roku, zazwyczaj w kwietniu, gdy zimowy chłód był już 

tylko przykrym wspomnieniem, lecz w tym roku zaskoczył wszystkich wcześniejszym przybyciem. 

Od wielu lat we trzy podtrzymywałyśmy własną tradycję: jadłyśmy watę cukrową, kręciłyśmy się na 
diabelskim młynie i szłyśmy do wróżki, by przepowiedziała nam przyszłość. W tym roku dałyśmy so-

bie spokój z watą cukrową i diabelskim młynem i zmierzałyśmy prosto do namiotu wróżki. 

Po drodze zatrzymał nas znajomy głos. 
- Esther! - z tłumu za nami odezwał się jakiś mężczyzna. Odwróciłam się i zobaczyłam, że to Billy. 

- Och, witaj - odparłam. 

- Cześć - powiedział, uśmiechając się i patrząc w moje oczy odrobinę za długo. Podał mi coś, mówiąc: 
- Twoja torebka. Zostawiłaś ją jakiś czas temu w restauracji. Miałem nadzieję, że nadarzy się okazja, 

żeby ci ją zwrócić. 

Wyglądał na zranionego, ale nie miałam pojęcia dlaczego. 

 



- Bardzo ci dziękuję, Billy - odparłam przepraszającym tonem. 

Nie chodziliśmy ze sobą od paru ładnych lat, jednak za każdym razem gdy go spotykałam, 
przypominałam sobie słowa Frances. Mówiła, że ciągle od nowa łamię mu serce. 

- Idziesz, Esther? - zawołała mnie Rose. 

Stała z Frances przed wejściem do namiotu wróżki. Przytaknęłam i pożegnałam się z Billym. 
W namiocie udekorowanym egzotycznymi gobelinami podeszła do nas kobieta po pięćdziesiątce o 

ciemnych włosach i oliwkowej skórze. Nie widziałam jej tutaj w poprzednich latach. 

- Jak mogę wam pomóc? - spytała z obcym akcentem. 
- Chciałybyśmy poznać naszą przyszłość - odpowiedziałam. 

Skinęła głową i poprowadziła nas w głąb namiotu przez wejście oddzielone sznurkami koralików. 

- Proszę od każdej po pięćdziesiąt centów - zażądała. Zawsze wydawało nam się, że to dużo pieniędzy, 
rok w roku płaciłyśmy bez szemrania z nadzieją, że poznamy choć ziarno prawdy. 

Usiadłyśmy na poduszkach rozrzuconych po podłodze. Kobieta rozłożyła przed nami trzy karty. 

- Która pierwsza? Rose podniosła rękę. 
- Dobrze - powiedziała wróżka. - Wybierz swoją kartę. 

Rose wybrała niebieską kartę ze słoniem. Kobieta zachęciła ją gestem do pokazania dłoni, którą 

studiowała uważnie przez co najmniej minutę. Potem spojrzała na Rose z uśmiechem i powiedziała: 
„Tak". 

Położyła kartę wyciągniętą przez Rose na stosie po swojej prawej stronie i rozdała kolejne trzy karty. 

- Tak jak się spodziewałam. Szczęśliwe życie, pomyślność i wiele radości. Nad twoją przyszłością nie 
zbierają się żadne chmury, nie widzę nawet kropli deszczu. 

 

 
 

 



Rose uśmiechnęła się porozumiewawczo. 

- Dziękuję. 
- Która następna? Zgłosiła się Frances. 

- Ja. Lepiej mieć to już za sobą. - Nigdy nie podobał jej się pomysł przepowiadania przyszłości, ale 

towarzyszyła nam co roku. 
- Wybierz kartę, skarbie - zachęcała ją wróżka. Frances wyciągnęła fioletową kartę z ptakiem. 

- Wybieram tę - powiedziała ostrożnie. 

- Tak - odparła kobieta, oglądając z bliska rękę Frances. Przebiegła palcem wzdłuż jej dłoni. 
- O co chodzi? - spytała niecierpliwie Frances, cofając rękę. - Co tam widać? 

- Nie widzę wyraźnie. Muszę jeszcze spytać kart - zastrzegła się wróżka. 

Tak jak w przypadku Rose dodała kartę Frances do talii i rozdała trzy kolejne. 
Gdy odwróciła je do góry, zachmurzyła się. 

- Twoje życie będzie długie i pełne wrażeń, ale problemem jest linia serca. Nigdy nie widziałam 

czegoś takiego. 
- Czego? - zapytała Frances. 

- Wygląda na to, że w twoim życiu pojawią się dwie wielkie miłości. 

Frances zarumieniła się, a Rose i ja zaczęłyśmy chichotać. 
- To nie koniec. Będzie też wielkie nieszczęście i ktoś, kto stanie się jego przyczyną. 

- Dość. Wystarczy. To wszystko, co chciałam usłyszeć -przerwała jej Frances. 

- Wszystko w porządku? - spytała ją Rose. 
- Tak - odparła chłodno. Pocierała dłoń, jakby chciała z niej wymazać niepomyślną wróżbę. 

- No to moja kolej - powiedziałam, zwracają się do kobiety. 

 



Zanim zaproponowała mi kartę, spojrzała w moje oczy i zmarszczyła brwi. 

- Wybieram tę. - Pokazałam różową kartę ze smokiem. Wróżka wyglądała na zmartwioną - zupełnie, 
jakbym popełniła grzech śmiertelny wróżbiarstwa - ale i tak sięgnęła po moją dłoń. 

Studiowała ją najdłużej ze wszystkich. Czekałam cierpliwie, aż przebiegnie palcami po moich liniach. 

Zrobiła to kilkakrotnie. Wydawało mi się, że próbuje poskładać fragmenty jakiejś układanki. Po kilku 
minutach, zaskoczona, gwałtownie puściła moją rękę, po czym skonsultowała się z kartami, 

wykładając przede mną trzy kolejne. 

Wpatrywała się w nie długo i wreszcie przemówiła. 
- Przykro mi. Zwrócę ci pieniądze. 

- Dlaczego? Nie rozumiem. Czemu nie mogę się dowiedzieć, co mówią karty? 

Zawahała się, ale odparła: 
- Nie mogę powiedzieć. Pochyliłam się i złapałam ją za rękę. 

- Muszę wiedzieć. 

Mój upór zaskoczył Rose i Frances. 
- Dobrze - zgodziła się kobieta - ale to, co powiem, może ci się nie spodobać. 

Nie odpowiedziałam, tylko czekałam. Czekałam, aż wyjawi mi, jaki splot tragicznych wydarzeń czeka 

mnie w przyszłości. 
- Masz mało czasu. Musisz podążyć za głosem serca -zamilkła na chwilę, szukając odpowiednich słów 

- zanim będzie za późno. 

- Co to znaczy, że będzie za późno? 
- Widzę kłopoty, w które wpadniesz. Kłopoty na linii życia. 

Wiedziałyśmy dokładnie, co miała na myśli, ale tylko Frances zareagowała. 

 
 

 



- Wystarczy. Wychodzimy stąd. 

- Nie, chcę usłyszeć do końca - sprzeciwiłam się. Kobieta spojrzała na Frances, a potem znowu na 
mnie. 

- Musisz ją zapisać. 

- Ale co? 
- Swoją opowieść. 

Frances załamała ręce i wypadła z namiotu, zostawiając tam mnie i Rose. Obie chciałyśmy zrozumieć 

zagadkowe słowa wróżki. 
- O czym? 

- O swoim życiu - oparła. Potrząsnęłam głową. 

- Po co? 
- Musisz to zrobić. Musisz zapisać swoją historię. Twoje słowa, skarbie, będą miały ogromne 

znaczenie... w przyszłości. 

Usiadłam na łóżku i ponownie przeczytałam ostatnie zdanie. 
Czy to ta sama niesamowita wskazówka, jaką otrzymałam od Evelyn - że pamiętnik wpadł w moje 

ręce z jakiegoś powodu? Ale jakim cudem te wydarzenia mogą mieć jakikolwiek związek z 

teraźniejszością, z tym, co się dzieje tu i teraz? Dlaczego jakaś historia z lat czterdziestych napisana 
przez zupełnie obcą mi osobę miałaby wywrzeć wpływ na moje życie? W jaki sposób? Nie miało to 

najmniejszego sensu, a jednak w głębi serca czułam, że powoli zmieniam co do tego zdanie. 
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Bee czuła się dziś zdecydowanie lepiej - mniej spała, więcej jadła i trochę się uśmiechała. Kiedy 

zaproponowałam jej partyjkę scrabbli, nie zgodziła się tak po prostu, lecz powiedziała: 

- Sądzisz, że uda ci się mnie pokonać? 
Cieszyłam się, że oczy znów jej błyszczą, choć pokonała mnie siedmioliterowym słowem „stułbia". 

Podejrzewałam, że je zmyśliła, ale zarzekała się, że nie. 

- Studnia, student, stukot - to są prawdziwe wyrazy. Ale stułbia? 
Wyciągnęła więc słownik i poszerzyła moje słownictwo. 

- Masz ochotę zagrać jeszcze raz? - zapytałam. 

- Bez sensu, znowu wygram. 
- Wspaniale widzieć twój uśmiech. Przytaknęła. 

- Evelyn nie chciałaby, żebym ciągle płakała i zamykała się w swoim pokoju. Powiedziałaby: „Na 

miłość boską, wyłaź z łóżka, ubierz się i przestań nad sobą biadolić". 
- Rzeczywiście. To w jej stylu - odparłam. 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 



Ściągnęła okulary do czytania i sięgnęła do szuflady stolika kawowego. 

- Zanim zapomnę. Mam coś dla ciebie - od Evelyn. 
- Jak to? Dała ci coś dla mnie? - spytałam. Bee pokręciła głową. 

- Byłam dziś rano w jej domu. Rodzina porządkuje jej rzeczy. Znalazła to. 

Podała mi żółtą kopertę wielkości dwanaście na siedemnaście centymetrów podpisaną moim 
imieniem. Była zaklejona kawałkiem papierowej taśmy. 

Spojrzałam na Bee niebywale zdziwiona. 

- Co to może być? Wzruszyła ramionami. 
- Nie wiem, kochanie. Może po prostu ją otworzysz? - powiedziała, po czym oddaliła się korytarzem 

do swojej sypialni i zamknęła za sobą drzwi. 

W kopercie odkryłam znajomo wyglądającą fotografię. Czarno-biała scena była prawie identyczna z 
tą, którą pamiętałam z hallu mojego domu rodzinnego - na plażowym kocu siedziała Bee otoczona 

przyjaciółmi. Jednak to zdjęcie zostało zrobione kilka sekund po tym, które znałam tak dobrze. 

Kobieta siedząca obok Bee, która przedtem szeptała do jej ucha, tutaj była zwrócona w stronę 
obiektywu. Widać było jej twarz, uśmiech, piękne oczy, przenikliwe spojrzenie. Od razu wiedziałam, 

że to ta sama kobieta, którą zobaczyłam na portretach u Henry'ego i Evelyn. Do fotografii 

przymocowana była spinaczem wiadomość. Ostrożnie ją otworzyłam: 
Droga Emily 

Pomyślałam, że chciałabyś mieć zdjęcie Esther. 

Całuję 
Evelyn 

 



W drodze do swojej sypialni wzięłam głęboki oddech i starałam się powstrzymać łzy. Wiedziałam, że 

to ona. Odkładając kopertę, zdałam sobie sprawę, że jest w niej coś jeszcze. Włożyłam do niej rękę i 
wyciągnęłam delikatny złoty naszyjnik z prostą zawieszką w kształcie rozgwiazdy. Naszyjnik Esther. 

Żal ściskał mi serce, gdy trzymałam go w dłoni. 

Nie rozmawiałyśmy więcej o przepowiedni - ani ja, ani Rose, a już na pewno nie Frances. Ale wzięłam 
sobie do serca radę wróżki i spisałam swoją historię, co do słowa. 

Po jakimś czasie wszystko wróciło do normy. Bobby czuł się coraz lepiej, moje poczucie winy słabło 

i choć nie mogłam stłumić w sobie miłości do Elliota, mogłam zmusić się, by przestać o nim myśleć. 
Być może Frances zrobiła tak samo. Zaproponowała, że jeśli odejdę od Bobby'ego, mogę zamieszkać 

w jej domu i zacząć wszystko od nowa. Powiedziałam, że jakoś sobie poradzę. Sądziłam, że jakoś się 

nam poukłada. Jednak jeden wieczór zmienił wszystko. 
Bobby nie uprzedził mnie o wizycie ojca O'Reilly'ego. Otworzyłam drzwi i poczułam, że pocą mi się 

ręce. Kiedy ostatnio rozmawialiśmy, spowiadałam mu się z mojej niewierności, a on kazał mi 

przyznać się Bobby'emu, czego nie zrobiłam. 
- Dzień dobry, pani Littleton - przywitał mnie oschłym tonem. - Chciałbym się zobaczyć z pani 

mężem. 

Chciałam mu powiedzieć, żeby wracał do domu, na plebanię. Zamiast tego wpuściłam go do środka, 
choć nadal bałam się tego, co może wyjawić. 

- Ojcze O'Reilly - rzekł Bobby leżący na kanapie. - Bardzo się cieszę, że ojciec przyszedł. - Bobby 

wyjaśnił mi, że ksiądz obiecał się za niego modlić i pobłogosławić go, aby szybciej wrócił do zdrowia. 
- Tak, to bardzo miło ze strony księdza, że do nas zawitał - odparłam z wymuszonym uśmiechem. 

 

 
 



- Esther, jeśli nie masz nic przeciwko, chciałbym porozmawiać z Bobbym na osobności - powiedział 

ksiądz. 
Zgodziłam się niechętnie i poszłam do sypialni. 

Po kilku minutach usłyszałam zgrzyt zamykanych drzwi frontowych i dźwięk silnika samochodu. 

Wzięłam głęboki oddech i wróciłam do salonu gotowa zmierzyć się z moim mężem, z moją 
niewiernością. 

- Bobby? 

Spojrzał na mnie z kanapy i uśmiechnął się. 
- Chodź tu, moje kochanie - powiedział, robiąc mi miejsce obok siebie. - Ojciec O'Reilly właśnie 

wyszedł. Co za miły człowiek, że chciało mu się przyjść i pomodlić ze mną. 

- Rzeczywiście - odparłam z ulgą. Wtedy usłyszeliśmy pukanie do drzwi. 
- Otworzę - zaoferowałam. Spojrzałam na zegar. 

- Kto to może być? Już po dwudziestej - rzekłam do Bobby'ego, otwierając zamek, a potem drzwi. 

Za nimi na werandzie stała nasza sąsiadka Janice. Miała oczy zaczerwienione od płaczu. Pokręciła 
głową. 

- Nie powiedział mu, prawda? - Wydawała się zrozpaczona i nieprzewidywalna. 

Serce zabiło mi szybciej. Przypomniałam sobie, że widziałam Janice w kościele. Czy podsłuchała 
moją spowiedź? Nie, to niemożliwe. 

- Nie wiem, o co ci chodzi, Janice. 

- Oczywiście, że wiesz - odparła, podnosząc głos. Miała obłęd w oczach. - Nie oszukasz mnie ładną 
buzią i udawaniem głupiej. Zdradziłaś swojego męża. Wiem, bo widziałam cię w nocy na plaży przy 

domu Elliota Hartleya. Wszędzie cię obmacywał. To nie po chrześcijańsku. 

 



Odwróciłam się, by spojrzeć na Bobby'ego, który przysłuchiwał się tej wymianie z odległości paru 

metrów. Wstał z kanapy. 
- Esther, czy Janice mówi prawdę? Powiedz mi, że nie. Patrzyłam na swoje stopy. 

- Bobby - zaczęłam. - ja... 

- Jak mogłaś? - domagał się odpowiedzi. Ta wiadomość wyraźnie nim wstrząsnęła. 
Podbiegłam do niego. 

- Chciałam ci powiedzieć, ale zachorowałeś i... Bobby, nie chciałam cię skrzywdzić, nie chciałam. 

- Dałem ci miłość i wszystko, czego mogłaś zapragnąć, a ty poszłaś do niego i zdradziłaś mnie jak 
jakaś tania dziwka? 

Te słowa mnie ubodły, ale złość i rozpacz w jego głosie zabolały bardziej. 

Zbliżyłam się do niego i wyciągnęłam rękę. Odepchnął ją. 
- Chciałem tylko, żebyś mnie kochała, tak jak ja kochałem ciebie. Jak mogłaś mnie zdradzić, Esther? 

Jak mogłaś? 

Bobby usiadł i oparł głowę na moim brzuchu. Zaczęłam go głaskać po karku, ale zesztywniał od 
mojego dotyku. 

- Zostaw! - wykrzyczał z nagłą wściekłością. - Nie chcę twojej litości. Nie chcę! Jeśli chcesz być z tym 

ścierwem, to idź, wynoś się stąd, do cholery! Nie chcę mieć za żonę dziwki! Kłamliwej dziwki. 
Trzęsły mi się ręce. Dopiero zauważyłam, że Janice nadal stała w drzwiach i była świadkiem tej 

paskudnej sceny. 

Bobby wstał i zaczął krążyć po pokoju. Po raz pierwszy w życiu bałam się go i tego, co mógł mi 
zrobić. Złapał mnie za łokieć i pociągnął do naszej sypialni. Zacisnęłam pięści, kiedy popchnął mnie 

na łóżko. Patrzyłam, jak rzuca na podłogę walizkę, otwiera szafę i wywleka z niej moje sukienki. 

- Będą ci potrzebne - powiedział - żeby się do niego wdzięczyć. 
 

 



Potem podszedł do komody i wyrzucił z szuflady moje koszule nocne. 

- A to na romantyczne noce. - Zamknął walizkę, przyniósł ją do mnie i upuścił na podłogę, prawie 
miażdżąc moje stopy. - Masz - powiedział. - Wynocha. 

- Ale Bobby. - Zaczęłam płakać. - Nigdy nie powiedziałam, że odchodzę. Nie powiedziałam, że chcę 

cię zostawić. 
- Zrobiłaś to, gdy przespałaś się z Elliotem Hartleyem -odparł. 

- Ale dziecko! Nasza córka. Nie zostawię jej. 

- Sam ją wychowam, a gdy będzie w stanie to zrozumieć, powiem jej, że jej matka to dziwka, która 
zostawiła męża i dziecko dla innego mężczyzny. 

Znów to słowo, to okropne słowo. 

- Nie, Bobby! - krzyknęłam. 
Wziął mnie za ramię i wywlókł wraz z walizką za drzwi. Złapałam jeszcze swoją torebkę, w której 

leżał bezpiecznie mój pamiętnik, zanim Bobby wypchnął mnie na werandę. 

- Żegnaj, Esther - powiedział, po czym trzasnął drzwiami i zamknął je od środka. 
Choć byłam roztrzęsiona, nie rozpłakałam się. Widziałam, że Janice obserwuje z mojego domu, jak 

idę w stronę podjazdu, i nigdy nie dałabym jej tej satysfakcji. Płacz zostawiłam sobie na później. Teraz 

mogłam myśleć tylko o tym, co zrobić dalej. Gdzie się miałam podziać? Co miałam ze sobą począć? 
Spojrzałam na pustą drogę. Wrócić i prosić Bobby ego, by przyjął mnie z powrotem? Błagać o drugą 

szansę? Po tym jak płakał na ramieniu Janice, stwierdziłam, że tego nie zrobię. Otworzyłam drzwi 

buicka, wrzuciłam walizkę na tylne siedzenie i zapaliłam silnik. Smutek ściskał mnie za serce, bo 
straciłam córkę, Bobbyego, przegrałam swoje życie. Mogłam tylko jechać przed siebie. Gdy 

zwiększyłam obroty silnika i wyjechałam na drogę, zerknęłam w lusterko wsteczne. Wiedziałam, że 

po raz ostatni 

 



patrzę na swój niebieski dom, gdzie moja córeczka smacznie śpi, a mąż, który kiedyś mnie kochał, 

rozpacza przy cieple kominka. Było mi wstyd i czułam się zupełnie zagubiona. 
Mogłam pójść teraz tylko w jedno miejsce. Miałam nadzieję, że Elliot na mnie czeka. 

Jechałam z dużą prędkością, ignorując czerwone światła i znaki drogowe, wzdłuż parku stanowego 

Fay i winnicy, prosto do domu Elliota. Zaparkowałam na podjeździe, podeszłam do drzwi 
wejściowych i zapukałam. Choć przedtem go odrzuciłam, z pewnością nadal mnie kocha, wmawiałam 

sobie. Na pewno przyjmie mnie z otwartymi ramionami, kiedy powiem mu, że noszę pod sercem jego 

dziecko. 
Nikt nie otwierał. Czekałam dłuższą chwilę na wypadek, gdyby akurat rozmawiał przez telefon albo 

leżał już w łóżku. Ale nie pojawił się. Słyszałam tylko wycie wiatru, który na zmianę otwierał i 

zatrzaskiwał drzwi moskitierowe z taką siłą, że zaczęłam się bać. Rozważałam spanie w samochodzie 
zaparkowanym na jego podjeździe. Chciałam poczekać, aż wróci do domu, lecz było zimno, a ja nie 

miałam przy sobie koca. Przypomniałam sobie o propozycji Frances, żeby zamieszkać u niej, więc 

znów zapaliłam silnik. 
Mieszkała niedaleko, tuż przy plaży. Mogłam się przejść, nie chciałam jednak taszczyć walizki. Poza 

tym wiał mroźny wiatr. Gdy podjechałam pod jej dom, z ulgą zauważyłam, że paliły się w nim światła, 

a gdy wyszłam z samochodu, usłyszałam, że w środku gra muzyka. 
Zostawiłam walizkę w samochodzie i podeszłam do drzwi. Zajrzałam przez okno do salonu, gdzie 

zobaczyłam Frances pogrążoną z kimś w rozmowie. Wyglądała na podekscytowaną i ożywioną, 

znacznie bardziej niż zwykle. Po chwili dostrzegłam dlaczego - był z nią Elliot. 
Frances majstrowała coś przy gramofonie, a Elliot podszedł do niej i chwycił ją za rękę. Stałam na 

zimnie i patrzyłam przez okno, jak ze sobą tańczyli, śmiali się i popijali 

 



martini. Przecierałam oczy w nadziei, że to tylko zły sen. Domyślałam się od dawna, ale gdy 

zobaczyłam to na własne oczy, ciężko mi było powstrzymać się od płaczu. Nie wierzyłam, że to się 
działo naprawdę. 

Zapragnęłam wedrzeć się do środka i sprawić, by poczuli ten sam wstyd i tą samą rozpacz, która stała 

się moim udziałem. Chwyciłam miedzianą gałkę i powoli otworzyłam drzwi, po czym zamknęłam je 
znów, choć nieco głośniej, niż zamierzałam. Nie, to było dla mnie zbyt wiele. Muszę wyjechać - jak 

najdalej stąd. Pobiegłam z powrotem do samochodu i odjechałam z piskiem opon. Gdy się obejrzałam, 

dostrzegłam Frances i Elliota, którzy stali przed domem i machali, żebym się zatrzymała, żebym 
wróciła. Ale za późno. Było już za późno. 

♦ 

Pojechałam do parku stanowego Fay. Po zaparkowaniu samochodu zaczęłam płakać tak jak nigdy 
dotąd. W ciągu jednej nocy straciłam męża, córeczkę, kochanka i przyjaciółkę. Została mi tylko 

walizka pełna przypadkowych ubrań i dziecko rosnące w brzuchu. 

Pomyślałam o pamiętniku, który pisałam za radą wróżki. Po co? Dla kogo? Przeczytałam wszystko, co 
do tej pory napisałam, i do jakich wniosków doszłam? Że przegrałam swoją szansę na miłość i 

szczęśliwe życie? Miałam ochotę go spalić, ale powstrzymałam się. Może jednak, zgodnie ze słowami 

wróżki, mój pamiętnik miał jakąś wartość. 
Wiedziałam, że tej nocy muszę podjąć jakąś decyzję, zwłaszcza w kwestii Bobbyego i dziecka. Bobby 

nie chciał mnie więcej oglądać - wyraził się wystarczająco jasno - ale chciałam po raz ostatni przytulić 

moją słodką córeczkę, powiedzieć jej, że bardzo ją kocham i że nie miałam innego wyjścia. 

 



W tym miejscu kończy się moja historia. Kochałam i utraciłam miłość, lecz przynajmniej dane mi 

było kochać. W tę ciemną, samotną noc, kiedy świat mi się zawalił, tylko to jest dla mnie pociechą. 
Co mnie czeka? W głębi serca wiem, co powinnam zrobić. 

Przewróciłam stronę, ale wszystkie kolejne kartki były puste. 

Jak to? Dlaczego pamiętnik kończy się tak nagle? Nie tak powinno wyglądać zakończenie. W sumie to 
nie był koniec. Opowieść pozostawała otwarta. Przejrzałam dno szuflady stolika nocnego z nadzieją, 

że może zapodziały się gdzieś luźne strony, nie znalazłam jednak nic prócz warstwy kurzu. 

Zamknęłam pamiętnik i po raz kolejny pogładziłam jego zniszczoną aksamitną okładkę, zanim 
odłożyłam go z powrotem na miejsce. Z żalem pożegnałam się z Esther, bo bez niej będę się czuła 

bardziej samotna. 

 
 

14 MARCA 

- Tęsknię za tobą - wyznał mi Jack w czasie porannej rozmowy telefonicznej. 
- Ja za tobą też. - Bawiłam się kablem od telefonu, owijając go wokół palców, i marzyłam, by spleść 

ręce z Jackiem. - Przykro mi, ale musiałam się zająć Bee po odejściu Evelyn. 

- Nie ma sprawy - odparł. - Może dzisiaj miałabyś ochotę się ze mną spotkać? Poszlibyśmy na piknik. 
Chciałbym ci pokazać jedno miejsce. 

Piknik. Jaki uroczy pomysł. Nigdy żaden mężczyzna nie zaprosił mnie na piknik. Spojrzałam przez 

okno na szare kłębiące się chmury. Morze było tylko lekko wzburzone, lecz spienione fale rozbijające 
się o falochron wyglądały dość groźnie. 

 

 
 

 



Choć nie była to najlepsza pogoda na piknik, nie miało to dla mnie znaczenia. 

- Mam przynieść coś ze sobą? - zapytałam. 
- Ty mi wystarczysz. 

Po śniadaniu usiadłam z laptopem w lanai. Byłam bliżej rozpoczęcia czegoś nowego, bliżej 

przebłysku jakiejś historii niż przez wiele poprzednich lat. Długo wpatrywałam się w ekran 
komputera, a potem pozwoliłam swoim myślom krążyć wokół Esther. Czy odjechała w stronę 

zachodzącego słońca i porzuciła wyspę na zawsze? Czy zaczęła nowe życie w Seattle? Czy zawróciła 

samochód i pojechała zwymyślać Frances i Elliota? Czy im wybaczyła? Czy jemu wybaczyła? Co się 
stało z Frances? Bardzo chciałam wierzyć, że ta opowieść miała szczęśliwe zakończenie, ale 

obawiałam się, że było wprost przeciwnie. Coś złego musiało się wydarzyć tej ostatniej nocy. 

Wyczuwałam to na stronach pamiętnika. 
Choć tego ranka nie udało mi się nic napisać, nie czułam się /. tym źle. Chociaż wiedziałam, że zajmie 

jej to sporo czasu, opowieść w końcu zaczęła we mnie narastać. Poczekam na nią. Będę cierpliwa. 

Przed południem ubrałam się na na randkowy piknik z Jackiem. Nie powiedział, czy mamy się spotkać 
na plaży, czy po mnie przyjedzie, ale wkrótce rozległ się dzwonek przy drzwiach, po czym Bee 

zapukała do mojej sypialni. 

- Przyszedł Jack - oznajmiła, unikając mojego wzroku. 
- Dziękuję, zaraz będę gotowa. 

Włożyłam sweter, złapałam na wszelki wypadek kurtkę i poszłam do salonu, gdzie na mnie czekał. 

Ani trochę nie był zdenerwowany w towarzystwie Bee, co bardzo mnie ucieszyło. 
- Cześć - przywitał mnie, zabierając moją torebkę ze stolika kawowego. - Złapał mnie za rękę. - 

Możemy iść? 

 



- Tak - odparłam. 

- Och, prawie zapomniałem - powiedział, patrząc na Bee i wyciągając schowaną za pazuchą paczkę 
owiniętą w szary papier pakowy i przewiązaną sznurkiem, jak w czarno-białych filmach. Nikt już 

dzisiaj nie owija paczek sznurkiem konopnym. -Mój dziadek prosił, by ci to przekazać. 

Gdy Jack podał jej paczkę, Bee wyglądała na zaskoczoną, a nawet zawstydzoną. Chwyciła ją tak, 
jakby podejrzewała, że w środku znajduje się znaczna ilość materiałów wybuchowych. 

Umierałam z ciekawości, co mogła dostać, ale Bee specjalnie odłożyła paczkę na stolik kawowy i 

powiedziała: 
- Cóż, nie będę was zatrzymywać. 

W samochodzie spytałam Jacka o tajemniczą przesyłkę. 

- Czy wiesz, co twój dziadek podarował Bee? 
- Nie mam pojęcia. Chciał to sam dostarczyć w dzień pogrzebu, ale nie nadarzyła się okazja. 

- To był dla niej trudny moment - odparłam, przypominając sobie ucieczkę Bee z cmentarza do 

samochodu. - Przykro mi, że nie udało mi się poznać twojego dziadka. 
- Też chciał cię poznać. - Uśmiechnął się szeroko. - Tylko o tym mówił w drodze do domu. Uważa, że 

jesteś bardzo piękna. Może go kiedyś odwiedzimy razem? 

- Bardzo chętnie, tylko kiedy? 
- Jutro spotykam się z klientem, więc może pojutrze? Po południu i tak miałem do niego wpaść. 

Możesz mi potowarzyszyć. 

- Wspaniale - odrzekłam z uśmiechem. - Jesteśmy umówieni. 
Jack zabrał mnie na zachodni kraniec wyspy. Nigdy tam nie dotarłam w trakcie moich letnich wizyt. 

Zatrzymał się w miejscu, które było pewnie kiedyś żwirowym parkingiem. Zmieściłyby się tu 

najwyżej trzy samochody, bo parking z każdej strony porośnięty był ciernistymi krzakami jeżyn. Jack 
wyciągnął 

 



z bagażnika kosz piknikowy w stylu retro - wiklinowy, z wnętrzem wyścielonym bawełną w 

biało-czerwoną kratkę i wykończonym ciemnoczerwoną tasiemką. Idealny. 
- Zgadniesz, dokąd cię zabieram? - spytał, uśmiechając się łobuzersko. 

- Proszę cię, przecież nie mam zielonego pojęcia. - Gałęzie szarpały moje ubranie, gdy przeciskaliśmy 

się przez wybujałe zarośla. 
- Powinienem był zabrać maczetę - zażartował Jack. - Chyba nikt już tutaj nie bywa. 

- To znaczy gdzie? 

- Zaraz zobaczysz. 
Gdy przechodziliśmy pod gęstym baldachimem drzew, ogarnęły nas ciemności, ale tuż przed nami 

zobaczyłam plamę światła. 

- Już prawie jesteśmy na miejscu - zapewnił Jack i odwrócił się do mnie z uśmiechem mającym mnie 
zapewnić, że nasza wyprawa w tej dżungli wkrótce dobiegnie końca. 

Nie było tak źle. Las byłby godnym tematem obrazu - nietknięte stare drzewa wyrastające wprost z 

dywanu jasnozielonego mchu. 
Rozchylił gałęzie i zaprosił mnie gestem, żebym przeszła na drugą stronę. 

- Panie przodem. 

Przeszłam przez niewielki otwór, który zrobił dla mnie Jack, i wyszłam z zarośli tuż przed zatoczką 
schowaną między dwoma skalistymi zboczami. Woda była koloru szmaragdowej zieleni. 

Zastanawiałam się, jak to możliwe, skoro woda w zatoce była zdecydowanie szara. Po jednej stronie z 

klifu do zatoczki spływał wodospad, ale nie był to głośny i silny strumień, tylko cienka strużka. Ptaki 
śpiewały w stereo. 

Jack rozłożył koc na skrawku piasku. Na okolicznych kamieniach, tak jak przy domu Bee, nie było 

pąkli. 

 



- Jak ci się podoba? - zapytał z dumą. 

- Niesamowite miejsce - odparłam pełna podziwu. - Jakim cudem woda ma taką barwę? 
- Przez minerały w skałach. 

- Jak tu trafiłeś? 

- Mój dziadek przyprowadzał na tę lagunę dziewczyny - odparł z szerokim uśmiechem. - Zabrał mnie 
tu, gdy miałem szesnaście lat - rodzinny obrzęd przejścia. Kazał mi przysiąc, że nie powiem o niej 

nikomu, chyba że jakiejś przedstawicielce płci żeńskiej. 

- Po co ta cała tajemnica? Wzruszył ramionami. 
- Znaleźli to miejsce z przyjacielem, gdy byli jeszcze dziećmi, i nikomu o nim nie powiedzieli. Pewnie 

chcieli zachować je dla siebie. 

Skinęłam głową i znów spojrzałam na niesamowicie piękną wodę. 
- Nie dziwię im się. 

Jack przeglądał zawartość koszyka, a ja usiadłam obok niego, mówiąc: 

- Uwielbiam twoje rodzinne opowieści. Szkoda, że moja rodzina ma przede mną sekrety. 
- Moja też- szybko odparł Jack. - Nawet teraz staram się coś ustalić. 

- Co takiego? - spytałam pełna zdumienia. 

- No cóż, tuż przed śmiercią babci znalazłem w pudle na strychu stare wycinki z gazet. 
- Czego dotyczyły? - Przypomniałam sobie o teczce, którą jakiś czas temu przeżuł pies Jacka. 

- Hej, spójrz na to! - Jack wskazał palcem na niebo, w sposób oczywisty usiłując zmienić temat. 

Nie protestowałam. Jeśli było to związane z historią jego rodziny, byłam pewna, że z czasem mi o tym 
opowie. 

 

 
 



Dookoła krążyły ciemne chmury, ale tuż nad naszymi głowami przebił się przez nie promień światła. 

Zupełnie jak gdyby chciał nam oświetlić piknik. 
- Głodna? - spytał, otwierając koszyk. Przeprowadziłam oględziny jego zawartości. - I  to jak! 

Wyłożył dwa talerze, widelce, noże i serwetki, a potem kilka plastikowych pojemników. 

- Mamy sałatkę z ziemniaków, smażonego kurczaka, surówkę coleslaw, owocową sałatkę z miętą - 
rośnie bujnie jak chwast w moim ogrodzie - o, i chleb kukurydziany. 

To była prawdziwa uczta i jadłam bez skrępowania, co rusz wyciągając talerz po dokładkę, dopóki nie 

rozłożyłam się na kocu z cichym westchnieniem. 
Jack nalał nam różowego wina i pozwolił mi oprzeć plecy na swoim brzuchu, przez co mogłam się 

rozeprzeć na nim równie wygodnie jak na osobistym fotelu. 

- Jack? - odezwałam się po paru minutach spędzonych w tej pozycji. 
Odgarnął nieco moje włosy i pocałował mnie w szyję. -Tak? 

Odwróciłam się, by na niego spojrzeć. 

- Któregoś dnia byłam w mieście i zobaczyłam cię z kobietą. Uśmiech zniknął z jego twarzy. 
Odchrząknęłam. 

- W bistro. Tej nocy, kiedy mówiłeś, że do mnie zadzwonisz. Jack nie odpowiedział, a ja spuściłam 

wzrok na swoje ręce. 
- Wybacz, nie powinnam cię o to pytać. Nagabuję cię jak zazdrosna żona. 

Chwycił mnie za rękę. 

- Wcale nie. Nie wyglądasz na zazdrosną. Zapewniam cię, że nie spotykam się z nikim innym. 
Skinęłam głową, ale wyraz mojej twarzy zdradził mu, że to wytłumaczenie mnie nie zadowalało. 

 



- Posłuchaj. To klientka. Zamówiła u mnie obraz dla swojej matki. Nic więcej nas nie łączy. 

Nie zmieniało to faktu, że zachowywał się dziwnie, gdy ta kobieta nagrywała mu wiadomość na 
automatycznej sekretarce. Nawet Jack miał swoje sekrety. Mimo to zdecydowałam się mu zaufać. 

Gdy znów chciał coś powiedzieć, podniosłam rękę do jego ust, a potem pchnęłam go na ziemię, 

wspięłam się na niego i zaczęłam całować tak, jak pragnęłam od dawna. 
Rozpiął guziki koszuli i ściągnął mi ją z ramion. Poczułam na skórze jego ciepłe ręce, gdy przez 

chwilę mocował się z zamkiem moich dżinsów. 

- Chodźmy popływać - wyszeptał mi do ucha. 
- Teraz? - zapytałam, na samą myśl o tym czując przejmujące zimno. 

- No chodź. Ogrzeję cię. 

Ściągając spodnie, posłałam mu wesoły uśmiech, a potem patrzyłam, jak rozbiera się do bokserek. 
Złapał mnie za rękę i poprowadził nad krawędź zatoczki, gdzie ostrożnie umoczyłam jeden palec. 

- Brr! - wymamrotałam. - Jest stanowczo za zimno. Chyba nie mówisz poważnie. 

Ale Jack przytulił się przodem do moich pleców i otulił mnie ramionami. W ten sposób, złączeni ze 
sobą, szliśmy powoli do przodu i zanurzaliśmy się coraz głębiej. Z każdym krokiem było mi coraz 

cieplej i przyjemniej. Gdy woda sięgnęła mi do piersi, a jemu do pasa, Jack odwrócił mnie przodem do 

siebie i przycisnął do swojego ciała tak mocno, że czułam na sobie każdy centymetr jego skóry. 
- Zimno ci? - spytał miękko. 

- Nie, jest mi doskonale. 

Było już ciemno, gdy Jack odwiózł mnie do domu. Moje włosy były nadal wilgotne i pokryte 
warstewką soli. Bee spojrzała na mnie znad książki. 

 

 
 



- Zabrał cię nad lagunę, prawda? - Nie była zła ani zdenerwowana, raczej obojętna. Tym samym 

tonem mogłaby stwierdzić, że na dworze było dzisiaj zimno. 
- Tak. Skąd wiedziałaś? 

Bee uśmiechnęła się i odłożyła książkę. 

- Potrzebna ci będzie gorąca kąpiel. Chodź, przygotuję ci ją. 
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Siedziałam nadal przy śniadaniu, czytając gazetę i podgryzając gofry, które polałam zbyt dużą ilością 

syropu klonowego, gdy wprost z ogrodu przyszła Bee. Chłód zaróżowił jej policzki, w ręku niosła 

pęczek świeżo zerwanej szałwii. 
- Dzień dobry - przywitała mnie. 

Postanowiłam, że tego ranka postaram się oczyścić atmosferę i powiedzieć Bee o pamiętniku. Zapytać 

o Esther. 
- Bee - zaczęłam słabym głosem - chciałabym z tobą o czymś porozmawiać. 

Włożyła szałwię do zlewu i odkręciła wodę. 

- O czym, kochanie? 
- Chciałam cię zapytać o pewną kobietę. - Zamilkłam, żeby zebrać myśli. - Mieszkała na wyspie w 

1943 roku. Miała na imię Esther. 

Obserwowałam Bee stojącą przy zlewie. Rytmicznie mydliła ręce kostką mydła lawendowego, które 
trzymała zazwyczaj obok kranu. Mijały minuty, a ona nadal, jak w hipnotycznym transie, obracała 

kostkę w dłoniach. 

- Bee, znałaś ją? - zaczęłam znowu. 
 

 

 
 

 

 
 

 



Odłożyła mydło i powoli włożyła swoje palce pod ciepłą wodę. Wydawało mi się, że płucze ręce w 

nieskończoność, ale wreszcie zakręciła kran i zaczęła je skrupulatnie oglądać. 
- Coś nie mogę znaleźć rękawiczek, które chroniłyby paznokcie przed brudem - odparła. 

- Bee - zawołałam, gdy wychodziła z kuchni - słyszałaś, 

0  co cię pytałam? 
Spojrzała na mnie, nim oddaliła się korytarzem. 

- Przypomnij mi, kochanie, żebym kupiła nowe rękawiczki, gdy będziemy następnym razem w 

mieście. 
Nieco później usłyszałam pukanie do drzwi. Wyjrzałam przez okno i zobaczyłam, że przyszedł Greg. 

- Cześć - zaczął z chłopięcym uśmiechem. - Wybacz, że wpadam niezapowiedziany, ale akurat 

przechodziłem i... - zamilkł, wyciągając coś z szarej koperty, którą trzymał w dłoniach. 
Billy. Nagle pomyślałam o młodzieńczej miłości Esther 

1 uświadomiłam sobie, że czuję do Grega to samo co ona do Billy ego. 

- ... chciałem ci to podrzucić - ciągnął, podając mi nieopisaną teczkę na akta. 
- Co to jest? - spytałam zdumiona. 

- Wczoraj wieczorem sprzątałem w papierach i znalazłem te stare dokumenty. Zaciekawiła cię była 

właścicielka mojego domu, więc zrobiłem ci ksero całej dokumentacji. 
- Greg, to niezwykle miłe z twojej strony - odpowiedziałam, uśmiechając się szeroko. - Bardzo ci 

dziękuję. 

- Nie ma za co - odparł, zmierzając w stronę drzwi. Odwrócił się jeszcze i powiedział na pożegnanie: - 
Mam nadzieję, że znajdziesz tu to, czego szukasz. 

- Ja też - odparłam. 

 



Otworzyłam teczkę i zaczęłam przeglądać papiery. W środku był akt własności domu Grega. 

Przeleciałam wzrokiem po kartce w poszukiwaniu istotnych informacji. Dom został wybudowany w 
1901 roku i sprzedany w 1941 roku Elsie Hartley. Hartley, pomyślałam, przecież to nazwisko Elliota. 

Czy to jego żona? Czy romans Elliota i Esther nigdy się nie wydarzył? 

Przewróciłam stronę. Kolejny raz dom został sprzedany dopiero w 1998 roku, kupił go Greg. 
Sprzedający nazywał się William Miller. Byłam zawiedziona. Co się stało z Elsą Hartley? Co się stało 

z Elliotem? 

Podbiegłam do drzwi i zobaczyłam, że samochód Grega rusza z podjazdu. 
- Czekaj! - krzyknęłam, machając do niego. Opuścił szybę, a ja prędko podeszłam do auta. 

- Mógłbyś mnie podwieźć do miasta? 

- Jasne, wsiadaj. 
- Dzięki. Muszę coś pilnie sprawdzić. 

Greg wysadził mnie przed ratuszem, tuż przy ulicy Głównej. Przy okienku siedziała starsza kobieta, 

na oko już po siedemdziesiątce. Spojrzała na mnie znad ciemnych oprawek okularów i odezwała się 
automatycznie: 

- Słucham. 

- Dzień dobry. Chciałabym znaleźć w archiwum informacje na temat kogoś, kto kiedyś mieszkał na 
wyspie. 

Przyjrzała mi się z ciekawością, podejrzewając zapewne, że jestem niespełna rozumu, a przecież nie 

udostępnia się informacji o mieszkańcach wyspy osobom niepoczytalnym. 
- Czego dokładnie pani szuka? - spytała podejrzliwie. Sama nie byłam tego pewna. 

- Cóż, chcę się dowiedzieć, czy ta osoba nadal żyje. - Kiedy usłyszałam własne słowa, przeszły mi 

ciarki po plecach. 
 



- Proszę wypełnić ten formularz - poinstruowała mnie i westchnęła - a wszystkie znalezione 

dokumenty prześlemy pani w terminie sześciu do ośmiu tygodni. 
Czułam, jak serce we mnie zamarło, a potem o mało nie wyskoczyło mi z piersi. 

- Sześciu do ośmiu tygodni? Nie mogę czekać tak długo. Czy jest jakiś inny sposób? 

Urzędniczka wzruszyła ramionami. Była twarda jak skała. 
- Takie mamy zasady. 

Westchnęłam głęboko i stwierdziłam, że lepiej poczekać, niż nie dowiedzieć się nigdy. Wypełniłam 

formularz, wpisując nazwiska „Elliot Hartley" i „Esther Littleton". Zostawiłam też mój nowojorski 
adres do wysyłki dokumentów. 

- Dziękuję - odparłam i poszłam w stronę drzwi. Urzędniczka tylko skinęła głową. 

Odeszłam na parę kroków i usłyszałam za sobą stłumiony okrzyk. 
- Proszę zaczekać! - urzędniczka prawie wrzasnęła. - Proszę pani, niech pani zaczeka! - tym razem 

zawołała głośniej. 

Odwróciłam się i zobaczyłam, że macha do mnie ze swojego stanowiska. 
- Chyba mogę pani pomóc - powiedziała. Zdumiona, położyłam torebkę na kontuarze. 

- Proszę mi wybaczyć - wyglądała teraz na skruszoną -przeczytałam w formularzu, że szuka pani 

Elliota Hartleya, a tak się składa, że go znałam. 
Pochyliłam się w jej stronę. 

- Naprawdę? 

- Tak. Był niesamowitym mężczyzną - ciągnęła z nostalgią w głosie. - Wprost szalałyśmy za nim. 
Każda z nas chciała, by Elliot Hartley zwrócił na nią uwagę. 

- Spotykała się z nim pani? Pokręciła głową. 

 



- Niestety nie, istniała dla niego tylko jedna kobieta. Cała wyspa o tym wiedziała. Choć mieli też swoje 

problemy, więc... 
- Jakie problemy? 

- Nie wiem do końca, ale dużo się kłócili. Ciągle ze sobą zrywali i znów się schodzili. W końcu 

rozstali się na dobre. Złamała Elliotowi serce, więc zaczął pić i spotykać się z wieloma kobietami - 
nawet ja raz z nim tańczyłam. Och, co to była za noc. Potem wyruszył na front. 

- Przeżył wojnę? 

Pogrążona w myślach kobieta zamilkła. Miałam nadzieję, że potwierdzi historię z pamiętnika, 
opowiadając o powrocie Elliota i jego powtórnym spotkaniu z Esther. 

- Tak, ale nie był już tym samym człowiekiem. Głównie dlatego, że jego ukochana wyszła za kogoś 

innego. 
- Czy ta kobieta, którą kochał, miała na imię Esther? Urzędniczka potrząsnęła głową. 

- Przykro mi, ale nie wiem. Pamięć mi ostatnio szwankuje, a to było tak dawno. Niewykluczone, że 

miała na imię Esther. 
- A czy pamięta pani coś jeszcze na jej temat? Cokolwiek? Oparła się na krześle i patrzyła w sufit, 

jakby próbowała sobie przypomnieć chwilę, myśl albo rozmowę sprzed wielu lat. 

- Była bardzo piękna. To akurat pamiętam. Dziewczyny zazdrościły jej urody. 
- Wie pani, co się z nią potem stało? 

- Obawiam się, że nie. Wyprowadziłam się z rodzicami na Środkowy Zachód tuż po skończeniu 

szkoły średniej. Na wyspę wróciłam dopiero piętnaście lat temu. Tyle się tu zmieniło. Wie pani, że 
wybudowali u nas McDonalda? 

Nerwowo pociągałam za frędzle przy mojej torebce, chcąc zmienić temat z powrotem na Esther i 

Elliota. - To straszne - stwierdziłam, wspominając złote łuki, które mignęły mi przed oczami, gdy Bee 
w dzień przyjazdu wiozła mnie do domu. 

Rzeczywiście, zdziwiłam się na ich widok. 



Odchrząknęłam. 

- Czy wie pani może, z kim mogłabym jeszcze porozmawiać na temat tych dwóch osób? 
- Cóż, mogłaby pani sprawdzić wycinki prasowe w bibliotece miejskiej. Na pewno będzie tam coś na 

temat Elliota. 

- Dziękuję. 
Byłam nieco rozczarowana. Przeszukiwanie archiwum prasowego całego hrabstwa nie wydawało mi 

się najprostszą metodą zdobywania informacji. 

- Och, jeszcze jedno - powiedziałam, przypomniawszy sobie akt własności domu Grega. - Czy zna 
pani Elsę Hartley? 

- Tak, była siostrą Elliota - odparła. 

To ma sens, pomyślałam. Poszedł do domu swojej siostry, do jej ogrodu, żeby zerwać tulipana dla 
Esther. Spróbuję zdobyć jej nowy adres i odwiedzę ją. 

- Zaraz, powiedziała pani, że była siostrą Elliota? Urzędniczka przytaknęła. 

- Zmarła kilka lat temu, tak samo jak jej mąż William. Wiem, bo zatrudniali mojego wnuczka do 
koszenia trawnika. 

- A niech to. - Westchnęłam. Kolejny ślepy zaułek. - Jeszcze raz dziękuję. 

- Proszę uprzejmie - odrzekła z nutą nostalgii w głosie. - Już dawno nie słyszałam nic o Elliocie 
Hartleyu - ciągnęła, uśmiechając się i potrząsając głową, jakby wspominała smak wybornego wina. - 

Poszukam jakichś informacji, a jeśli coś znajdę, mogę do pani zadzwonić. - Zapisała mój numer na 

skrawku papieru. - Proszę mi jeszcze powiedzieć, skąd pani zna Elliota. 
- To długa historia - odrzekłam, kierując się w stronę wyjścia. 

Na wyspie Bainbridge jest jedna biblioteka - jedna ogromna i zachwycająca biblioteka wybudowana 

przez Fundację Carne-giego na początku dwudziestego wieku. Gdy otwierałam drzwi, 

 



z wnętrza wyskoczyła na mnie trójka dzieciaków, prawie zrzucając mi torbę z ramienia. 

- Finny, przecież ci mówiłam, żebyś poczekał na mamusię -zawołała zupełnie wycieńczona kobieta w 
moim wieku za swoim upartym czterolatkiem. 

Uśmiechnęłam się. Niech mnie ktoś zastrzeli, jeśli nadam swojemu dziecku takie imię, pomyślałam. 

Weszłam do środka i zaczepiłam bibliotekarkę. 
- Dzień dobry, szukam miejsca, gdzie mogę przejrzeć czasopisma na mikrofilmach. 

- Ma pani szczęście, w tym miesiącu skończyłyśmy przenoszenie gazet z Seattle i naszej „The 

Bainbridge Island Digest" na nośnik cyfrowy. Do wszystkich jest dostęp online. Którego rocznika 
pani potrzebuje? 

- Nie jestem pewna, więc chyba zacznę od roku 1943. Bibliotekarka była pod wrażeniem. 

- No proszę, co takiego panią zainteresowało w wyspie z lat czterdziestych? 
- Cóż, ja tylko staram się rozwiązać małą zagadkę, na którą tu natrafiłam. 

Otworzyła szerzej oczy ze zdumienia. 

- Pani jest pisarką, prawda? 
- No tak, w sumie - odparłam - ale... - Chciałam jej powiedzieć, że to nie ma żadnego związku z moim 

pisaniem, bo to sprawa osobista, lecz mi przerwała. 

- Zaraz, jak się pani nazywa? Znam pani twarz. Jestem pewna, że widziałam ją na okładce jakiejś 
książki. 

- Hm, Emily Wilson. 

- O matko! - krzyknęła. - Ta Emily Wilson, autorka Calling Ali Larson? 
Przytaknęłam. Choć takie sytuacje zdarzały mi się dość rzadko, i tak ich nie znosiłam. 

- O mój Boże! Nie mogę w to uwierzyć! Pani tutaj! Na wyspie Bainbridge! Ależ nam się nadarzyła 

okazja! Zaraz sprowadzę 
 



głównego bibliotekarza, żeby panią poznał, i może zorganizujemy jakieś spontaniczne czytanie pani 

książki. 
Bezwiednie ciągnęłam za krawędź mojego swetra, ale nie zauważyła tego. 

- Wie pan, kto nas odwiedził? - zwróciła się do mężczyzny siedzącego przy stoliku po prawej. - Znana 

pisarka z Nowego Jorku! - piszczała z zachwytu. 
Choć nie chciałam jej psuć zabawy, nie miałam ochoty na wieczorek autorski. Nie czułam się jak 

Emily Wilson, autorka Calling Ali Larson - już nie. Wszystko zmienił mój pobyt na wyspie - ta 

książka nie była już szczytowym osiągnięciem mojej kariery, bo poczułam, że kolejna może być 
lepsza. 

- Bardzo to doceniam, ale niestety, chwilowo nie mam zbyt wiele czasu. Naprawdę muszę posunąć 

swoją pracę naprzód. Może kiedy indziej? 
Uśmiechnęła się. 

- Oczywiście, doskonale panią rozumiem. Pokażę pani, gdzie stoją komputery. 

Sprowadziła mnie starymi schodami na parter. Ściany pokryte były zabytkową boazerią z drewna. 
Czytelnia pachniała książkami, lecz w tym pomieszczeniu dominowała woń stę-chlizny. 

Bibliotekarka wskazała na stanowisko komputerowe i poinstruowała mnie, jak korzystać z bazy 

danych czasopism. - Dziękuję - powiedziałam. 
- Proszę mnie zawołać, gdyby były jakieś problemy. 

Obejrzałam się za siebie dwa razy, a moje ręce drżały z niecierpliwości, żeby wpisać w pole 

wyszukiwania nazwisko Elliota. Nie posiadałam się z radości, gdy wyskoczyło mi sześć wyników. 
Pierwszy artykuł pochodził z „The Bainbridge Island Sun" i opowiadał o miażdżącym zwycięstwie 

drużyny szkoły średniej w meczu futbolu amerykańskiego. Obok artykułu zamieszczono zdjęcie 

Elliota w stroju do gry w towarzystwie kolegów z drużyny i jednej czirliderki, która patrzyła na niego 
z uwielbieniem. Zgodnie z opisem Esther był bardzo przystojny - widać to było nawet mimo ziarna na 

zdjęciu prasowym. 



Kliknęłam na kolejne artykuły: krótką notatkę na temat ukończenia przez Elliota Uniwersytetu 

Waszyngtońskiego i długą listę żołnierzy wracających po wojnie do domu. 
Został mi ostatni artykuł. Niech to będzie to, powtarzałam w duchu. Niech mnie naprowadzi na jakiś 

trop. 

Rzeczywiście, był to świeży trop: zawiadomienie o ślubie z datą 2 czerwca 1949 roku. „Elliot Hartley 
poślubił Lillian Appleton w obecności najbliżej rodziny i przyjaciół. Skromna ceremonia odbyła się w 

Seattle. Panna młoda, córka Susan i Theodorea Appletonów, ukończyła Koledż imienia Sarah La-

wrence. Pan młody, syn Adama i Suzanne Hartleyów, ukończył Uniwersytet Waszyngtoński i jest 
obecnie pracownikiem firmy inwestycyjnej Hadley, Banks and Morgan. Młoda para zamieszka w 

Seattle". 

Jak to? To przecież niemożliwe! Jak on mógł ożenić się z inną kobietą? Nie tak miało się to skończyć. 
Jak on mógł ożenić się z kimś innym niż Esther? Co się stało z Esther? Coraz bardziej byłam 

przekonana, że los ją prześladował. Spojrzałam jeszcze raz na datę ślubu, rok 1949, i wzdrygnęłam 

się. Co się stało w ciągu tych sześciu lat po napisaniu przez Esther pamiętnika? Czy Elliot na nią 
czekał? Jeśli tak, to gdzie zniknęła? 

Z nadzieją, że znajdę coś - cokolwiek - na temat Esther, wpisałam w okno wyszukiwania „Esther 

Littleton", ale nie wyskoczyły mi żadne rezultaty. Czy w rzeczywistości nazywała się inaczej niż w 
pamiętniku? Jeśli tak, to dlaczego imię Elliota było prawdziwe a Esther zmyślone? Przeczesałam 

palcami włosy jak zawsze, gdy byłam zdenerwowana albo utknęłam na jakimś zdaniu, co w czasie 

pisania książki zdarzało mi się co parę minut. Nagle zdałam sobie sprawę, że przecież na zdjęciu 
Elliota z meczu była wpatrzona w niego czirliderka. Czy to mogła być Esther? Czy to zdjęcie jest 

podpisane? 

Znów wyszukałam nazwisko Elliota i kliknęłam na artykuł o futbolu. Zdjęcie podpisane było: 
Członkowie drużyny Bobby McFarland, Billy Hinson, Elliot Hartley i czirliderka Esther Johnson. 

 



Serce waliło mi jak oszalałe. Esther. To musiała być ona. Wpatrywałam się w niewyraźne zdjęcie i po 

prostu czułam, że to jest autorka historii z czerwonego pamiętnika. 
Ale kim była? 

Wyszukiwanie dla hasła „Esther Johnson" zwróciło ponad dwadzieścia artykułów z nagłówkami w 

rodzaju: „Zaginęła na Bainbridge", „Policja bezskutecznie przeszukała dom i samochód", „Mąż 
przesłuchiwany w sprawie zniknięcia żony", „Zaginiona kobieta uznana za zmarłą". 

Przeczytałam wszystkie artykuły. Każde słowo. Esther tajemniczo zniknęła w noc z 30 na 31 marca 

1943 roku. Wrak jej samochodu, z walizką w środku, został znaleziony w parku stanowym Fay. Nie 
było ani świadków, ani śladów przestępstwa, a jej ciała nigdy nie znaleziono. 

Choć ta wiadomość była dla mnie zatrważająca, dopiero kolejna zmroziła mi krew w żyłach. W 

jednym z artykułów wyczytałam, że mąż Esther nazywał się Robert Hanson, czyli zupełnie tak samo 
jak... mój dziadek. 

Wybiegłam na zewnątrz, żeby zaczerpnąć świeżego powietrza i żeby nie ulec emocjom na oczach 

innych czytelników. Musiałam też z kimś porozmawiać, więc zadzwoniłam do Annabelle. 
Sygnał powtórzył się kilkakrotnie. Odbierz, błagam, odbierz. Włączyła się poczta głosowa. 

Zadzwoniłam znowu. Annabelle, odbierz, proszę cię, odbierz. Obie przestrzegałyśmy zasady dwóch 

telefonów. Jeśli dzwoniłyśmy dwa razy po sobie, chodziło o coś ważnego. Tak jak przypuszczałam, 
tym razem odebrała. 

- Cześć. Co się stało? 

- Przepraszam, ale musiałam do ciebie zadzwonić - powiedziałam na jednym oddechu. - Jesteś teraz 
czymś zajęta? 

Zniżyła głos do szeptu. 

- Jest ze mną Evan. 

 



- Och, wybacz, Annie. Chodzi o to, że chyba zgłębiłam mroczną tajemnicę mojej rodziny. 

- Czekaj, kochana, nie tak szybko. O czym ty mówisz? 
- Mój dziadek był żonaty z kimś innym, zanim ożenił się z babcią Jane i... 

Mój Boże... czy Jane to była... Janice? 

Musiałam na chwilę przerwać, żeby złapać oddech. Odtworzyłam w myśli informacje na temat 
sąsiadki Esther i wysunęłam śmiałą teorię. 

- Sądzę, że to mogła być prawdziwa mama mojej mamy. 0 Boże, Annie, wydaje mi się, że mogła 

zostać zamordowana. 
- Emily, jesteś pewna? Dlaczego tak uważasz? Wszystko miało teraz sens. Nie babcia Jane, tylko 

Esther była moją prawdziwą babcią. Właśnie o tym powiedziała Bee dawno temu mojej mamie - że 

babcia Jane nie była jej prawdziwą matką. Czy odważyła się przy tym zasugerować, że mógł ją zamor-
dować mój dziadek? Czy dlatego dziadkowie opuścili wyspę? 

- Pamiętasz ten pamiętnik, który znalazłam w sypialni dla gości? Mówiłam ci o nim. 

- No tak. 
- Wiem już, kto go napisał. -Kto? 

- Moja babcia. Ta, której nigdy nie poznałam. 

- Em, to czyste szaleństwo. 
- Na to wygląda. 

- Co zamierzasz zrobić? 

Starałam się opowiedzieć jej, na jakie ślady naprowadził mnie pamiętnik i jak połączyłam je w jedną 
całość dzięki urzędniczce i artykułom w bibliotece. 

- A co z Elliotem? - zapytała. - Myślisz, że mógł jej zrobić krzywdę? 

- Nie, to niemożliwe - odparłam. - Za mocno ją kochał. I była z nim w ciąży. 
Po chwili przypomniałam sobie istotny szczegół: przecież on nie wiedział, że Esther była z nim w 

ciąży. 



 

- Ale się porobiło - powiedziałam, siadając na trawniku przed biblioteką zupełnie nieświadoma, że 
trawa jest mokra. Nawet gdybym o tym wiedziała pewnie nie zrobiłoby mi to różnicy. - I co ja mam z 

tym zrobić? Odchrząknęła. 

- Zrobisz dokładnie to, po co tam pojechałaś. Przeczesałam palcami włosy. 
- Już nie pamiętam, dlaczego tu wróciłam. 

- Żeby leczyć rany, Em. Przytaknęłam. 

- Ale co mam zrobić z tą historią? Może jestem zbyt wścib-ska i w ogóle nie powinnam się w to 
mieszać. 

Annabelle zamilkła na chwilę. 

- Czy tak ci podpowiada twoje serce? 
Pomyślałam o wróżce, która namówiła Esther na pisanie pamiętnika, bo w przyszłości miał się okazać 

bardzo ważny. 

- Nie - odparłam. - Tak naprawdę, Annie, po raz pierwszy od dłuższego czasu wiem, co powinnam 
zrobić. 

*** 

Nigdy wcześniej tak bardzo nie pragnęłam porozmawiać z Bee. Zebrałam już suche fakty, więc 
nadszedł czas na poznanie szczegółów, żeby zyskać całościowy obraz sytuacji. Evelyn przestrzegła 

mnie przed zbyt wczesnym nagabywaniem Bee, uznałam jednak, że nadeszła odpowiednia pora. 

Złapałam taksówkę do domu i po zapłaceniu za przejazd pobiegłam sprintem do drzwi wejściowych, 
które nigdy nie były zamknięte. 

- Bee? - Podniesionym głosem wprost żądałam jej obecności. Szukałam jej w kuchni i w salonie, ale 

nigdzie jej nie było. 
Przeszłam korytarzem do drzwi jej sypialni i zapukałam. Nikt nie odpowiadał, więc otworzyłam drzwi 

i zajrzałam do środka. Nie było jej tam. 



- Bee! - zawołałam tym razem jeszcze głośniej z nadzieja, że siedzi w lanai. 

Dalej cisza. Wtedy na stole w kuchni zobaczyłam wiadomość 
Droga Emily 

Jedna z moich dawnych koleżanek, zaprzyjaźniona również z Evelyn, zaprosiła mnie do siebie do 

Seattle. Zostanę u niej na noc, bo chciałyśmy trochę powspominać i odświeżyć znajomość. Dzwoniłam 
na Twoją komórkę i ciągle było zajęte. Chciałam Cię ze sobą zabrać, ale nie mogłam dłużej czekać. 

Mam nadzieję, że nie będziesz się bała spać sama w domu. Lodówka jest pełna. Wrócę jutro po 

południu. 
Całuję 

Bee 

Włączyłam telewizor, słuchałam muzyki i odebrałam zaległe e-maile, lecz nic nie było w stanie 
uciszyć moich myśli. Były jak zacięta płyta z kiepską muzyką. 

Ciężko spędzać samotnie taki wieczór. Gdy tylko zaszło słońce, dom zaczął przeraźliwie trzeszczeć. 

W ciemną i wietrzną noc robiły tak wszystkie stare domy, zwłaszcza jeśli zostawało się w nich 
samemu. Wzięłam więc do ręki słuchawkę i zadzwoniłam do Jacka. 

Nie spodziewałam się, że go zastanę. Powiedział, że będzie dziś zajęty. Ale był w domu - to znaczy 

ona była, bo telefon odebrała kobieta. Zanim się odezwała, usłyszałam śmiech mężczyzny - śmiech 
Jacka. Była też muzyka w tle, subtelna i romantyczna. 

- Rezydencja Jacka, słucham - powiedziała kobieta. Była tak pewna siebie, jakby już wcześniej 

odbierała tam telefony. Spojrzałam na zegarek: 21.47. Co robiła w jego domu o 21.47? 
 

 

 
 

 



- Och, przepraszam - zaczęłam niezręcznie. - Chciałam rozmawiać z Jackiem. 

Zachichotała. 
- Cóż, jest teraz nieco zajęty. Mogę mu przekazać wiadomość. 

- Nie trzeba - odparłam. - Nic nie szkodzi. Wszystko w porządku. Wszystko ze mną w porządku. 

W tym momencie wściekłam się na niego tak samo jak Esther na Elliota i, jak sądziłam, Jane na Andre 
w Years of Grace. Zrozumiałam wtedy, dlaczego Esther wyrzuciła swój pierścionek. Dlaczego wyszła 

za kogoś innego. Gniew wrzał we mnie z taką siłą, z jaką w czasie sztormu przewalały się fale. Nie 

chciałam skończyć jak Esther, ale niech mnie diabli wezmą, jeśli pozwolę kolejnemu mężczyźnie, 
żeby mnie oszukiwał. 
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Obudziłam się tego ranka wcześnie, dużo wcześniej, niż powinnam, zważywszy na to, że przez pół 

nocy zastanawiałam się, czy w tym domu straszy. Gdy krótko po ósmej zadzwonił telefon, prawie 

zeszłam na zawał serca. 
- Halo? - powiedziałam. 

- Halo, kto mówi? - Po drugiej stronie usłyszałam głos dojrzałego mężczyzny, głęboki i chropowaty. 

Nie rozpoznałam go. 
- Kto dzwoni? - odbiłam pytanie. 

Osoby, które nie przedstawiają się pierwsze, tylko pytają o moje nazwisko, zawsze działały mi na 

nerwy. Takie zachowanie było po prostu nieuprzejme. 
- Próbuję się skontaktować z panią Emily Wilson. 

- Właśnie pan z nią rozmawia. Z kim mam przyjemność? Odchrząknął. 

- Nazywam się Elliot Hartley. 
Z wrażenia upuściłam słuchawkę. Chwyciłam ją ponownie z taką gwałtownością, jakbym obawiała 

się, że inaczej Elliot wróci na karty pamiętnika i zostanie tam na zawsze. 

- Tak, mówi Emily. 
- Mam nadzieję, że ci nie przeszkadzam, ale... 

 

 
 

 

 
 

 



- Nie, nie - przerwałam mu. - W ogóle mi nie przeszkadzasz. 

- To dobrze. Dzwonię, żeby spytać, czy moglibyśmy się spotkać. Chciałbym z tobą porozmawiać 
osobiście. 

Jak mnie znalazł? Gdzie przebywa? Czy Esther żyje? Czy domyśla się, że czytałam pamiętnik? Czy 

Evelyn mu powiedziała? Nie chciałam go wypytywać o to przez telefon. 
- Jak najbardziej - odparłam - to znaczy ogromnie się cieszę. Miałam nadzieję, że kiedyś się spotkamy. 

- Może miałabyś czas, żeby mnie odwiedzić dzisiaj? - zapytał. - Bardzo chciałbym o czymś z tobą 

porozmawiać. 
- Oczywiście - potwierdziłam szybko. Podał mi swój adres w Seattle. 

- Przypłynę następnym promem - chciałam się pożegnać. 

- Emily, zaczekaj. Wiesz, kim jestem, prawda? 
- Tak Elliocie, wiem. Jesteś mężczyzną, którego kochała moja babcia. 

Pod terminal podjechałam taksówką. Dopiero gdy wsiadłam na prom, uświadomiłam sobie, że nie 

odwołałam wizyty u dziadka Jacka. Jednak po tym, co usłyszałam przez telefon, nie przejęłam się tym 
zbytnio. 

W czasie rejsu rozmyślałam o Esther. A może po prostu uciekła? Jeśli tak, gdzie teraz jest? Jeśli nie, 

jeśli jej śmierć - przełknęłam głośno ślinę - była wynikiem morderstwa, dlaczego nikt nie znalazł jej 
ciała? 

Stworzyłam w głowie listę podejrzanych. Mój dziadek z pewnością miał motyw: wściekłość, zemsta, 

zazdrość. Może to wystarczyło. Gdy przyjrzałam się faktom, doszłam jednak do wniosku, że nie miał 
możliwości, by to zrobić. Co z dzieckiem -przypuszczalnie moją mamą? Zostawił ją samą, gdy udał 

się w pogoń za Esther? Nie wydawało się to zbyt prawdopodobne, choć było możliwe. 

 



Wykluczyłam Frances i Rose, choć może zbyt pochopnie. Zastanawiająca była relacja Esther z 

Frances, zwłaszcza pod koniec. Tej ostatniej nocy Esther zobaczyła ją z Elliotem - może coś 
strasznego wydarzyło się w świetle księżyca. Czy Frances straciła panowanie nad sobą? Rozważałam 

każdą ewentualność. 

Prom przybił do wybrzeża Seattle i przyłączyłam się do tłumu wysiadających pasażerów. Wysiadając 
na ląd, poczułam motylki w brzuchu, bo naszła mnie myśl, że jestem coraz bliżej Elliota. 

Złapałam taksówkę i podałam kierowcy adres. Elliot zapewnił mnie, że Dom Spokojnej Starości 

imienia Królowej Anny jest niedaleko centrum, i tak było. Nie minęło nawet pięć minut, a już 
zdążyłam zapłacić za przejazd i stałam przed wejściem do budynku. Bywaliśmy w tej okolicy z 

Gregiem na wakacjach. W kawiarni przecznicę dalej kupił mi moją pierwszą latte. 

- Jestem umówiona z panem Elliotem Hartleyem - zakomunikowałam mężczyźnie siedzącemu w 
hallu na recepcji. 

Pochylił się nad notatnikiem, po czym spojrzał na mnie zdezorientowany. 

- Pani wybaczy, ale nikt taki u nas nie figuruje. Poczułam, że pocą mi się dłonie, a serce zaczyna bić 
szybciej. 

- Jak to? To jakaś pomyłka. Dopiero co z nim rozmawiałam i powiedział mi, że tu mieszka, w pokoju 

- przerwałam, żeby spojrzeć na numer, który zapisałam na kartce - 308. 
Mężczyzna wzruszył ramionami. 

- Chciałbym pani pomóc, ale nie ma takiego nazwiska na liście. 

Czy to jakiś okrutny żart? Zastanawiałam się. 
- Proszę poczekać. - Nie chciałam się jeszcze poddawać. -Może pan sprawdzić jeszcze raz? 

Wtedy z boksu obok wyszła kobieta. 

- Ed - powiedziała - pomóc ci w czymś? Znów wzruszył ramionami. 
 



- Pani pyta o pensjonariusza, który u nas nie mieszka. Kobieta podeszła do biurka i spojrzała na mnie 

lekko zdziwiona. 
- Kogo szukasz, skarbie? 

- Nazywa się Elliot Hartley - odparłam. 

- W porządku, zaraz sprawdzę. - Zabrała z rąk Eda notatnik i przeglądając go, zmarszczyła brwi. - No 
tak, tu leży problem. Ktoś znowu namieszał mi w Excelu. Nie dość, że nazwiska są źle posortowane, 

to jeszcze brakuje ostatniej strony. Pewnie została w drukarce. 

Westchnęłam z ulgą. Ciągle jeszcze mogłam mieć nadzieję. 
- Będę wdzięczna za sprawdzenie. 

Wróciła chwilę później z kartką w dłoni i z uśmiechem na twarzy. 

- Tak, jest u nas. Pokój 308. Ed jest tu nowy, więc nie zna naszych pensjonariuszy z imienia. Pan 
Hartley też mi się nie skojarzył, bo tutaj wszyscy mówią do niego Bud. 

- Bud? - zdziwiłam się. 

- Jedna z pielęgniarek tak go nazwała i przylgnęło do niego - odparła. 
- Mogę panią zaprowadzić do jego pokoju - zaproponował Ed. Pewnie było mu przykro, że 

wprowadził mnie w błąd. 

- Dziękuję, chętnie skorzystam - odpowiedziałam. 
Winda znajdowała się na końcu długiego korytarza. Weszliśmy do niej i Ed nacisnął przycisk z trójką, 

po czym stara maszyna ruszyła na trzecie piętro. Drzwi się otworzyły i Ed wyszedł na zewnątrz, ale ja 

zostałam w środku. 
- To pani piętro - oznajmił. 

- Wiem, ale jestem odrobinę zdenerwowana. Był wyraźnie zdziwiony. 

- Po co się denerwować wizytą u swojego dziadka? 
Potrząsnęłam głową i ostrożnie wyszłam z windy, jakby spodziewając się za nią jakiegoś 

niebezpieczeństwa. Korytarz pachniał biblioteką i przypaloną pieczenią. 



- Nie jest moim dziadkiem, choć prawie nim został. 

Ed po raz kolejny wzruszył ramionami. Pewnie sądził, że zwariowałam. Lecz teraz obchodziło mnie 
tylko to, że stoję przed drzwiami Elliota Hartleya. Jak wygląda? Zamknęłam na chwilę oczy i 

zobaczyłam twarz Jacka. Zdałam sobie sprawę, że czytając pamiętnik, wiele razy wyobrażałam sobie, 

że Elliot wygląda jak Jack. Przebiegł mnie dreszcz, wtedy podniosłam rękę i zapukałam. 
Ze środka dobiegł mnie szelest, a potem dźwięk zbliżających się kroków. Drzwi otworzyły się powoli 

i pojawił się w nich mężczyzna. Był przystojny. Nie tylko jak na osiemdziesiąt lat, ale po prostu 

przystojny, pomimo rzadkich siwych włosów i pomarszczonej skóry. 
- Bardzo jestem szczęśliwy, że przyszłaś - powitał mnie. Oparł się o framugę drzwi i przyglądał mi się 

ciemnymi 

oczami pełnymi ciepła. Podejrzewałam, że w ten sposób patrzył kiedyś na moją babcię. 
- Gdy cię zobaczyłem na cmentarzu, od razu wiedziałem, że jesteś jej wnuczką - powiedział. - Jack nie 

musiał mi nic mówić. Sam poznałem. 

Poczułam, że oblewam się rumieńcem. Oczywiście, że Elliot jest dziadkiem Jacka. Jak mogłam się 
tego nie domyślić? To niesamowite, cudowne i zagmatwane jednocześnie. 

- Podobieństwo jest naprawdę uderzające - stwierdził i zamilkł na krótką chwilę. - Zupełnie, jakbym 

patrzył na nią. 
Uśmiechnęłam się nerwowo, ale nie odpowiedziałam. 

- Och, jakie to nieuprzejmie z mojej strony, że cię trzymam w progu - zreflektował się. - Wejdź proszę. 

Jego pokój okazał się maleńkim i lśniącym czystością mieszkaniem. Były w nim: oddzielna kuchnia z 
mikroskopijną jadalnią, salon, w którym mieściły się niewielka sofa i dwa krzesła, oraz sypialnia i 

łazienka. 

- Czuj się jak u siebie - powiedział, wskazując mi krzesło przy oknie. 
 



Podeszłam jednak do ściany, na której wisiały oprawione zdjęcia. Przedstawiały głównie dzieci i 

innych członków rodziny. Zwróciłam uwagę na czarno-białą fotografię ślubną. Byli na niej Elliot i 
jego panna młoda. O ile mogłam stwierdzić, nie była to Esther. 

- Czy twoja żona nadal żyje? - spytałam. Pokręcił głową. 

- Zmarła jedenaście lat temu. 
Z jednej strony ton jego głosu nie zdradzał, że mu na niej zależało albo że za nią tęsknił, ale z drugiej 

strony to było proste pytanie, na które odpowiedział w prosty sposób. 

- Pewnie się zastanawiasz, czy kochałem swoją żonę - stwierdził. - Czy kochałem ją tak samo mocno 
jak twoją babcię. 

Właśnie nad tym się zastanawiałam, nie śmiałam jednak spytać. 

- Kochałem Lilian, naprawdę. Ale to była inna miłość. Była moją towarzyszką. Za to Esther 
pragnąłem z całej duszy. 

Mówienie w ten sposób o zmarłej żonie było nie na miejscu, uwłaczało jej. Zastanawiałam się, czy 

Lillian pogodziła się kiedykolwiek z faktem, iż zajmowała w życiu Elliota dopiero drugie miejsce, 
zaraz po Esther. Sama nie zrozumiałabym nigdy, jak głęboka była ich miłość, gdybym nie przeczytała 

pamiętnika. 

Zanim usiadłam, moją uwagę przykuł regał z książkami. Pomiędzy Biblię i powieść Toma Clancyego 
wciśnięty został granatowy grzbiet książki. Poczułam dreszcz podniecenia i sięgnęłam ręką na półkę. 

- Mogę zerknąć? - zdecydowałam się jednak spytać go o pozwolenie. 

- Proszę bardzo. 
Wiedziałam, że to Years of Grace, jeszcze zanim zobaczyłam wypisany złotymi literami tytuł. 

- Kochała tę książkę - stwierdził Elliot odległym głosem. -Po... no cóż, po tych wszystkich 

wydarzeniach przeczytałem ją tyle razy. Sądziłem, że jeśli zrozumiem motywacje bohaterów, 

 



może zrozumiem też Esther. - Westchnął. - W końcu wszystko zaczęło mi się zlewać w jedno, jak 

zawsze, gdy czyta się jakąś historię zbyt wiele razy. 
- Elliocie, co się stało? Co tak naprawdę stało się z moją babcią? - zapytałam, siadając na sofie. 

- Podejrzewałem, że będziesz chciała zrozumieć. Dlatego właśnie poprosiłem, żebyś dzisiaj do mnie 

przyszła. Wstał i poszedł w stronę kuchni. 
- Napijesz się herbaty? 

- Poproszę. 

Nalał wody do czajnika elektrycznego i włożył wtyczkę do kontaktu. 
- Może zacznę od tego, że twoja babcia zawsze sama podejmowała decyzje. Miała gwałtowny 

charakter. Była stanowcza i bardzo uparta. Jeśli wyrobiła sobie zdanie na jakiś temat, nic nie mogło 

tego zmienić. 
Wyprostowałam się na krześle i przez moment pomyślałam o Jacku. Zastanawiałam się, czy ubiegłej 

nocy nie osądziłam go zbyt pochopnie. Czy byłam taka jak Esther? Czy jestem genetycznie 

uwarunkowana, by powtarzać jej błędy? 
- Byliśmy zaręczeni - ciągnął Elliot. - Zaciskałem pasa i odmawiałem sobie wszystkiego, a w końcu 

zadłużyłem się po uszy, żeby kupić jej pierścionek. Ale zaszło między nami nieporozumienie. 

Myślała, że spotykam się z inną kobietą w Seattle. 
- A spotykałeś się? 

Był wstrząśnięty takim posądzeniem. 

- Oczywiście, że nie. Esther zobaczyła mnie ze starą przyjaciółką, która miała w mieście mieszkanie i 
sama się zaręczyła, więc chciała mi je sprzedać za cenę dużo niższą od rynkowej. Twoja babcia 

zawsze chciała mieszkać przy ulicy Marion, mieć duże okna i windę kuchenną. Mieszkanie w takim 

miejscu to było coś. Chciałem jej zrobić niespodziankę w dniu naszego ślubu, ale uprzedziła mnie. 
- Czemu jej tego nie wytłumaczyłeś? Czemu po prostu nie powiedziałeś jej o tej niespodziance? 

 



- Próbowałem. Nie chciała mnie słuchać. Przypomniałam sobie scenę w książce: wściekłość w głosie 

i rozpacz w oczach Esther stojącej na krawędzi chodnika. Tak to sobie wyobrażałam. 
- Zerwała wasze zaręczyny i na tym się skończyło? 

- Tak to mniej więcej wyglądało. - Jego przygnębienie zdradzało, że rana nadal była świeża, mimo że 

od tamtych wydarzeń minęło sześćdziesiąt pięć lat. Nadal nie wiedział, co poszło wtedy źle i czy mógł 
jakoś zmienić bieg wydarzeń. 

- Więc wyszła za kogoś innego? 

- Tak właśnie zrobiła - potwierdził, patrząc na swoje ręce, które ułożył na kolanach jedna na drugiej. - 
Przez długi czas byłem na nią wściekły i odpłacałem jej pięknym za nadobne. W Seattle poderwałem 

chyba połowę kobiet. Każdą zabierałem na wyspę i paradowałem z nią po mieście z nadzieją, że 

Esther to zauważy, lecz nie robiło to na niej żadnego wrażenia. Wyruszyłem więc na wojnę, ale nie 
mogłem o niej zapomnieć. Nawet na południowym Pacyfiku Esther dręczyła moje serce. Tylko o niej 

myślałem i śniłem. Była dla mnie wszystkim. 

- Wysyłałeś jej listy z wojny? 
- Tylko jeden. - Starał się stłumić nadmiar emocji. - Martwiłem się, że jej mąż może je przeczytać. Nie 

chciałem wchodzić między nich, ale musiałem napisać, co do niej czuję na wypadek, gdybym miał nie 

wrócić. 
- Wiem, co się wydarzyło, gdy wróciłeś - powiedziałam. 

- Skąd? 

- Przeczytałam historię. Był zdezorientowany. 
- Jaką historię? 

- Opisała waszą historię w pamiętniku oprawionym w czerwony aksamit. Nie wiedziałeś o nim? 

- Nie - odparł. - Ale nie dziwi mnie to. Esther pisała przepiękne opowiadania. Chciała zostać pisarką. 
Zawodową pisarką. - Zastanawiał się nad czymś przez chwilę. - Czy mógłbym przeczytać ten 

pamiętnik? 



- Nie mam go przy sobie, ale wyślę ci ksero. 

- Naprawdę to zrobisz? 
- Oczywiście. Nie sądzę, żeby miała coś przeciwko. Kochała cię, nawet po tym jak... - zawahałam się, 

bo nie chciałam wypytywać go w tej chwili o szczegóły. - Może pomożesz mi ustalić, kto jest kim w 

tej opowieści. 
- Spróbuję, Esther. Zaskoczył mnie. 

- Elliot, nazwałeś mnie właśnie Esther,, a ja jestem Emily. Pokręcił głową, jakby chciał siebie złajać za 

niewłaściwe zachowanie. 
- Wybacz, proszę. To wszystko przez natłok wspomnień. 

- Nic się nie stało - odparłam. - W pamiętniku nazwała swoje przyjaciółki Frances i Rose. Czy to mogą 

być...? 
- Rose to Evelyn - powiedział Elliot bez wahania. - Nie zauważyłaś na programie mszy pogrzebowej, 

że na drugie imię ma Rose? Wszyscy tak do niej wtedy mówili. Przytaknęłam. 

- A Frances to... 
- Moja ciotka - wtrąciłam. - To moja ciotka, prawda? 

- Tak, wtedy używała pierwszego imienia. Przezwisko Bee przylgnęło do niej wiele lat później. 

- A więc ty - zastanawiałam się, jak to zgrabnie ująć - ty i moja ciotka byliście kiedyś...? 
Domyślił się, o co mi chodzi, i nawet nie próbował zaprzeczyć. Gdy przez kilka kolejnych sekund 

zbierał myśli, stwierdziłam, że ich relacje musiały być skomplikowane. Zaczynałam powoli rozumieć, 

jak wielki bagaż emocjonalny dźwigała moja ciotka przez te wszystkie lata. Odbicie tych samych 
uczuć dostrzegłam teraz w oczach Elliota. 

Westchnął głęboko. Chyba miał nadzieję, że rozmowa nie zejdzie na Bee, lecz skoro zeszła, musiał mi 

opowiedzieć całą historię. 
- Dla mnie nie istniał nikt prócz Esther. Wszystkie inne kobiety były daleko w tyle. Ale Frances... - 

przerwał. - Frances była 



inna. Była bardzo różna od Esther i przez jakiś czas przynosiło mi to ulgę. Twoja ciotka nigdy nie 

chciała się we mnie zakochać ani ja w niej. Mówiła mi setki razy, że nienawidzi samej siebie za 
uczucia, które żywi do ukochanego swojej przyjaciółki. Bardzo kochała twoją babcię - ciągnął, lecz 

nagle ogarnął go żal. -Oboje ją kochaliśmy. - Zamilkł i spojrzał na swoje ręce, a potem znowu na mnie. 

- Twoja ciotka była świadkiem naszych wzlotów i upadków, ale nigdy nie starała się nas rozdzielić. 
Chciała tylko, żebyśmy byli z Esther szczęśliwi. Nie dbała o własne szczęście. Taka właśnie była. 

Tylko raz... 

- Co się stało? 
- Był taki czas, gdy Esther zerwała ze mną - wtedy myślałem, że na zawsze - i w pobliżu była twoja 

ciotka. Stało się coś, co nie powinno się było stać. 

W pokoju nastała tak przenikliwa cisza, że słyszałam, jak Elliot pociera kilkudniowy zarost na swojej 
brodzie. 

- To było w tę noc, gdy zniknęła - zaczął, a do oczu napłynęły mu łzy. - Przyjechała do domu twojej 

ciotki i zobaczyła nas przez okno. - Zamknął oczy. - Nadal widzę przed oczami jej twarz, ten smutek w 
oczach. Pewnie czuła się wtedy zdradzona. 

- To prawda. 

- Skąd wiesz? 
- Napisała o tym w pamiętniku. - Podeszłam do jego krzesła i kucnęłam przy nim. - Nie obwiniaj się o 

to - powiedziałam. 

- Nie mogę winić nikogo innego - odparł przez łzy. - To ja zdradziłem jej zaufanie. Ale uwierz mi, że 
gdybym wiedział, że do mnie wróci, że chce zacząć ze mną nowe życie... cóż, nigdy bym tam nie 

poszedł. Ta noc była okropna, po prostu okropna. Wszystko mogło się jeszcze ułożyć, lecz nie 

mogliśmy się zgrać w czasie. Nigdy nie mogliśmy się zgrać w czasie. - Schował twarz w swoich 
dłoniach. 

- Elliocie, muszę wiedzieć, co się wydarzyło tamtej nocy. Potrząsnął głową. 



- Wybacz mi. Myślałem, że będę mógł o tym rozmawiać, że zrzucę z siebie ten ciężar, ale nie wiem... 

Nie wiem, czy dam radę. 
Spojrzałam w dół i zobaczyłam, że ręce zacisnęłam w pięści. 

- Stało się coś złego, prawda? Przytaknął. 

- Musisz mi powiedzieć - nalegałam. - Zrób to dla Esther. Wbił wzrok w swoje ręce. 
- Elliocie, proszę, odpowiedz. Czy Esther coś się stało? Czy ktoś odebrał jej życie? 

Znów zasłonił dłońmi swoją twarz. 

- Tak! - wykrzyczał. - Tak. Ja to zrobiłem! Ja i Bee! 
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Pewnie powinnam była wtedy wyjść - albo raczej wybiec -i zadzwonić z komórki na policję, jak tylko 
znów byłabym bezpieczna na ulicy. Zastanawiałam się, co by powiedziała dyspozytorka pod 

numerem 112, gdybym zgłosiła morderstwo mojej babci - z 1943 roku. 

Nie przekonało mnie jednak to, co Elliot wyznał w sprawie śmierci Esther. Jak mógł zabić kobietę, 
którą tak bardzo kochał? A może po prostu wstrząsnęła mną informacja, że Esther zmarła. Zmarła. 

Nieodwracalne zakończenie tej historii zupełnie nie przystawało do tego, jak wyobrażałam sobie jej 

dalsze losy. W głębi duszy żywiłam nadzieję, że przeżyła, mieszka gdzieś daleko stąd i może nadal 
utrzymuje kontakt z Elliotem, spotykając się z nim potajemnie od czasu do czasu, o czym pamiętnik 

już nie wspominał. Chciałam, by tak było. 

- Zaraz, zaraz. Twierdzisz, że to tyją zabiłeś? Zamilkł na dłuższy moment. 
- Nie, ale równie dobrze mogłem to zrobić własnymi rękami. Nigdy w życiu nie było mi tak ciężko jak 

teraz, kiedy muszę ci się przyznać, droga Emily, że jestem odpowiedzialny za śmierć Esther. Oboje 

jesteśmy - ja i twoja ciotka. 
Zmarszczyłam brwi. 

 



- Nie rozumiem. 

- Gdy twoja babcia odjechała sprzed domu Bee, byliśmy przerażeni. Baliśmy się o nią. Nie 
wiedzieliśmy, gdzie może teraz pójść albo co będzie próbowała zrobić. 

- Pojechaliście za nią? -Tak. 

- Po co? 
- Bee chciała ją przeprosić, a ja... cóż, ja chciałem tylko wziąć ją w ramiona i powiedzieć jej, jak 

bardzo ją kocham. Ją i tylko ją. Zanim będzie za późno. 

- Jak to za późno? 
Łzy zamgliły mu oczy, gdy mówił dalej: 

- Bee prowadziła, siedziałem obok. Nie byliśmy pewni, gdzie mogła pojechać, więc sprawdziliśmy 

najpierw terminal promu. Nie było tam jej samochodu, więc przeczesaliśmy ulicę Główną. Nagle 
zdałem sobie sprawę, że musiała pojechać do parku. Byliśmy tam razem setki razy. Uwielbiała park 

Fay. - Znaleźliście ją tam? 

- Tak. - Kręcił głową, jakby chciał wytrząsnąć z niej nadmiar bolesnych wspomnień. - To wszystko 
stało się tak szybko. 

- Co takiego? 

- W lusterku wstecznym mignęła mi jej twarz. Widziałem wyraz jej oczu. Wrył mi się w pamięć. 
Każdej nocy, każdej cholernej nocy przez ostatnie sześćdziesiąt lat mojego życia, zanim zasnę, widzę 

przed oczami jej twarz, jej smutne i zagubione spojrzenie. 

Demony przeszłości sprawiły, że ręce zaczęły mu drżeć. 
- Co się zdarzyło potem, Elliocie? - zapytałam łagodnie. -Powiedz mi. Muszę to wiedzieć. 

Wziął głęboki oddech. 

- Jej samochód stał na środku parkingu. Oboje wysiedliśmy. Chciałem porozmawiać z Esther sam na 
sam. Prosiłem Bee, żeby została w aucie, ale nie chciała na to przystać. Gdy podeszliśmy razem do 

drzwi pasażera, Esther zapaliła silnik... i... 



- Elliocie, co się stało? Co zrobiła? Trząsł się od płaczu. 

- Było ciemno. Było strasznie ciemno i była mgła. Wszędzie mgła. 
- Elliocie, skup się proszę - powiedziałam wolno. 

- Zapaliła światła samochodu. - Płakał, a każde słowo stłumione było przez rozpacz. - Oślepiły nas na 

chwilę, a ona pojechała prosto przed siebie i spadła. Spadła z urwiska. Na naszych oczach. 
Chciałam zakrzyknąć: Jak to? Przecież była w ciąży! Co z dzieckiem? 

- Zacząłem za nią biec na krawędź klifu - ciągnął, próbując się opanować. - Myślałem, że jeśli 

przeżyła upadek, uda mi się ją wyciągnąć. Chciałem skoczyć za nią, lecz twoja ciotka mnie 
powstrzymała. Staliśmy na zboczu i patrzyliśmy na wrak leżący na dole. Jej samochód rozpadł się na 

tysiąc kawałków, które teraz trawił ogień. Bee była w stanie powiedzieć tylko: „Ona odeszła, Elliocie. 

Odeszła. Zostaw ją". 
- Zadzwoniliście na policję albo pogotowie? Pokręcił głową. 

- Bee powiedziała, żeby nie dzwonić, bo mogą nas oskarżyć o morderstwo. Powiedzieć, że ją 

zmusiliśmy, żeby zjechała z klifu. 
- To co zrobiliście? Sięgnął po chusteczkę. 

- Odjechaliśmy. Byłem w szoku. Mogłem myśleć tylko o tym, że powinienem za to siedzieć w 

więzieniu. Czułem się tak winny, jakbym sam ją zabił. 
- A co, jeśli przeżyła upadek? Jeśli leżała ciężko ranna na plaży? Jeśli można ją było uratować? 

Elliocie, a co jeśli właśnie dlatego zjechała z tego klifu? Bo chciała, żebyś ją uratował? 

W jego spojrzeniu dostrzegłam błaganie o litość. 
- Do śmierci będą mnie dręczyły te same pytania. Widziałem ten samochód. Widziałem, jak się rozbił. 

To był przerażający widok, ale tylko on był w stanie trochę mnie uspokoić. Nikt 

 



nie wychodzi cało z takiego wypadku. Bee miała rację. Mogliśmy wtedy tylko odjechać. W tamtych 

czasach skazano by nas bez żadnych dowodów. Dla przysięgłych sprawa byłaby prosta -byliśmy tam, 
więc musieliśmy ją do tego zmusić. Westchnęłam. 

- A co z Bee? Czy sądzisz, że miała jakieś wyrzuty sumienia? 

- Tak - odparł. - Tej nocy coś w niej umarło. Już nigdy nie była tą samą osobą. Dlatego nawet po tylu 
latach nie możemy spojrzeć sobie w oczy. Zbyt wiele się stało, zbyt wiele wycierpieliśmy. Oboje, gdy 

na siebie patrzymy, przypominamy sobie o tamtej nocy i o Esther. 

Przypominałam sobie wtedy coś, co wyczytałam w jednym z artykułów na temat śmierci Esther. Choć 
u podnóża klifu znaleziono wrak samochodu, nigdzie nie było jej ciała. 

- Elliocie, przeczytałam, że nigdy nie znaleziono ciała Esther. Jak to możliwe? 

- To prawda, też o tym czytałem. 
Zastanawiałam się, czy przypadkiem czegoś przede mną nie ukrywa. Jakim cudem jej ciało mogło 

zniknąć po tak przerażającym upadku? Czy ktoś zszedł na dół i jednak ją uratował? Czy udało jej się 

wyjść z wypadku bez obrażeń? Niemożliwe, stwierdziłam w duchu. 
- Jak sądzisz, co się stało? 

- Przykro mi to mówić, ale nie sądziliśmy, by przeżyła. Wrak odnaleziono dopiero kolejnego dnia i 

niektórzy przypuszczali, że jej ciało zabrało morze, to piękne morze, które tak kochała. -Przerwał, 
rozważając ten pomysł, i wzruszył ramionami. - Inni znowu twierdzili, że mogła się uratować. 

Skłamałbym, mówiąc, że przez jakiś czas nie chciałem w to wierzyć, ale minęło już tyle czasu. Gdyby 

przeżyła, czy nie wróciłaby na wyspę, do swojego domu? Do swojego dziecka? Nie wróciłaby... do 
mnie? 

Znów uświadomiłam sobie, że Elliot nie wiedział o ciąży Esther. Przekazanie mu tej wiadomości 

sześćdziesiąt lat za późno wydało mi się okrutne i niesprawiedliwe, więc siedziałam cicho. 
 

 



I tak przeczyta o tym niedługo w pamiętniku. Może właśnie w ten sposób miał się o tym dowiedzieć. 

- Jest jeszcze coś - powiedział z rozbudzoną na krótką chwilę nadzieją w głosie. 
- Co takiego? 

- Pewnie to nie ma znaczenia, ale dla porządku powiem ci, że wyjeżdżając tej nocy z parku, 

zobaczyliśmy samochód, który do niego wjeżdżał. 
- Poznałeś, kto to był? 

- Nie jestem pewien, ale zawsze sądziłem, że to był Billy. Nazywa się Billy Henry Mattson, teraz 

używa tylko imienia Henry. 
- Zaraz, chodzi ci o Henry ego, który mieszka przy plaży blisko domu Bee? 

- Tak, znasz go? 

Przytaknęłam. A więc Henry to Billy. Przypomniałam sobie jego zachowanie, gdy rozmowa zeszła na 
moją babcię, i zdjęcie kobiety, które trzymał nad kominkiem i które potem tajemniczo zniknęło. 

Esther opisała go w pamiętniku jako przyjaciela, ale zawsze pojawiał się przy niej znikąd, co wydało 

mi się dziwne. Czyją śledził? Wzdrygnęłam się. Niemożliwe, uspokajałam samą siebie. Nawet jeśli 
szalał na jej punkcie, przecież nie zabrałby jej ciała. Zaczęłam się jednak zastanawiać. Pozory mylą. 

Kiedyś w luksusowej restauracji na Manhattanie podsłuchałyśmy z Annabelle fragment rozmowy, jak 

nam się wydawało, dwóch kobiet z wyższych sfer. Ociekały klejnotami i wyglądały na bywałe w 
świecie. Jedna z nich powiedziała: „Próbowałam już różnych marek, ale wprost uwielbiam 

Copenhagen. Lubię sobie zażyć na tarasie, gdy dzieci są już w łóżkach". 

Szczęki nam opadły, gdy to usłyszałyśmy. Ta kobieta żuła tabakę - zupełnie jak budowlańcy, którzy 
gwizdali na nas na Broadwayu. To tak, jakby ojciec twojej przyjaciółki, trener drużyny futbolowej, 

stwierdził nagle, że lubi się przebierać w damskie fatałaszki. Nie byłyśmy w stanie tego pojąć. 

 



Ale nie, to nie mógł być Henry. Próbowałam oddalić od siebie tę myśl, jednak uparcie do mnie 

powracała. Wyspa mojego dzieciństwa przetrwała niejedną burzę, lecz teraz wydawała mi się 
pogrążona w ciemnościach pełnych sekretów. 

- Elliocie - zaczęłam, wspominając moją podróż na wyspę. -Wiem, jak to jest, gdy nie można dotrzeć 

do sedna jakiejś opowieści. - Przerwałam i spojrzałam prosto w jego zmartwione oczy. - Co ci 
podpowiada serce w sprawie Esther po tych wszystkich latach? 

Uciekł wzrokiem w bok. 

- Przez większą część życia próbowałem to sobie jakoś wytłumaczyć, ale nadal wiem tylko tyle, że tej 
nocy Esther zabrała ze sobą moje serce. Straciłem je na dobre. 

Przytaknęłam, obawiając się, że za bardzo na niego naciskam. 

- Nie bój się, zrobię wszystko, co w mojej mocy, żeby znaleźć odpowiedzi na te pytania. Zrobię to dla 
ciebie i Esther. -Spojrzałam na zegar i wstałam. - Było mi ogromnie miło się z tobą spotkać, Elliocie. 

Dziękuję ci, że podzieliłeś się ze mną tą historią. 

- Cała przyjemność po mojej stronie - odparł. - Och, przecież po południu przychodzi do mnie Jack. 
Jeśli chcesz, możesz zostać i się z nim zobaczyć. 

- Jack? 

- Tak, nie mówił ci? 
- Hm, mówił - z zaskoczenia potwierdziłam - ale muszę złapać prom. Bee na mnie czeka. 

- No tak. Szkoda, że musisz iść tak szybko. 

Rozważałam przez moment jego propozycję, lecz gdy tylko przypomniałam sobie o kobiecie, która 
odebrała telefon w domu Jacka, szybko umocniłam się w swoim postanowieniu. 

- Przykro mi, nie mogę zostać dłużej. 

Choć Elliot był nieco rozczarowany, nie namawiał mnie więcej. 
 



- Chciałam cię jeszcze o coś spytać. - Przerwałam, żeby przemyśleć to, co miałam zamiar powiedzieć. 

- Nie chcę być wścibska, ale... nie wiesz może czy u Jacka zatrzymała się kobieta? Przyjaciółka albo 
ktoś z rodziny? 

Zdziwił się. 

- Pytam, bo - zaczęłam się bawić swoim swetrem - pytam, bo wczoraj do niego zadzwoniłam i 
odebrała jakaś kobieta. Wydało mi się to dziwne, tylko tyle. 

Skinął głową. 

- A! Chyba wspominał, że spotyka się z kimś nowym. 
- No tak - starałam się, żeby mój głos brzmiał obojętnie. Puścił do mnie oko. 

- Nie mam pojęcia, kiedy ten chłopak się ustatkuje, skoro jest tyle ślicznych kobiet w jego życiu. 

- Rzeczywiście. 
Zamierzał pewnie powiedzieć mi komplement, ale jego słowa zabolały. Nagle te dwa tygodnie 

spędzone z Jackiem wydały mi się żywcem wzięte z taniego romansu, w którym to ja jestem tą głupią. 

Jak mogłam być tak naiwna? Czemu me dostrzegłam, dokąd to wszystko zmierza? Jak mogłam brac to 
za dobrą monetę? 

Podziękowałam mu za gościnę i wyszłam na zewnątrz - ze ściśniętym sercem i długą listą pytań bez 

odpowiedzi. 
I już po wielkiej miłości, rozmyślałam, gdy taksówka wiozła mnie do portu. Chyba mam w życiu 

pecha. 

Byłam szczęśliwa, gdy dotarłam do domu Bee, ale też zmartwiona Każda próba poruszenia tematu 
Esther, nawet podjęta z największą ostrożnością, będzie dla Bee takim zaskoczeniem i prowokacją jak 

roztrzaskanie o podłogę butelki starego i cennego wina na oczach ludzi, którzy chowali ją na swoją 

pięćdziesiątą rocznicę ślubu. 
- Cześć, kochanie. Byłaś w mieście? - powiedziała na powitanie. 

 



- Niezupełnie - odparłam, siadając na kanapie. Zajmowała krzesło naprzeciwko i pilnie rozwiązywała 

krzyżówkę. - Popłynęłam rano do Seattle. 
- O! Byłaś na zakupach? 

- Nie, odwiedzałam kogoś. Spojrzała na mnie wyraźnie zdziwiona. 

- Nie wiedziałam, że masz przyjaciółkę w Seattle, kochanie. Szkoda, że nie powiedziałaś mi o niej, 
gdy byłyśmy tam ostatnio. Może chciałaby się do nas przyłączyć.  

Pokręciłam głową. 

- Pewnie i tak by nie przyszedł. -On? 
- Tak, on. Elliot Hartley. 

Bee upuściła długopis na kolana i posłała mi spojrzenie mówiące, że takich rzeczy się nie wybacza. 

- Bee - ciągnęłam - musimy porozmawiać o paru sprawach. 
Przytaknęła, jakby spodziewała się, że taki dzień kiedyś nadejdzie. Kiedy tylko otworzyłam usta, 

gwałtownie popłynęły z nich słowa opowieści. 

- Wiem już o mojej babci, tej prawdziwej. Znalazłam jej pamiętnik, czytałam go od przyjazdu tutaj. 
Opisała w nim ostatni miesiąc swojego życia, aż do końca. Dopiero dzisiaj rano rozpoznałam, kto jest 

kim w tej historii. Jesteś tam ty, są Evelyn i Henry. Pomógł mi w tym Elliot. 

Mówiłam szybko, głosem bliskim paniki, jakbym starała się zmieścić tajemnice czyjegoś życia w 
jednym akapicie. Wiedziałam, że mam mało czasu, zanim Bee zignoruje mnie i odejdzie, jak zawsze, 

gdy poruszy się przy niej niewygodny temat. 

- Uwierzyłaś mu? 
- A nie powinnam, Bee? Przecież moja babcia go kochała. Zachmurzyła się. 

- Ja też go kochałam - odparła dalekim głosem. - I zobacz, do czego to doprowadziło. 

 



- Bee - rzekłam miękko - wiem, co się stało tej nocy, gdy zniknęła. Zobaczyła was razem i 

pojechaliście za nią. - Zamilkłam z obawy, co powiedzieć dalej. - Wiem, że ją tam zostawiliście. Jak 
mogliście to zrobić? A jeśli była tylko ranna? 

Bee zbladła jak ściana i zaczęła mówić zmienionym głosem. 

- To była okropna noc - zaczęła słabo. - Kiedy Elliot do mnie przyszedł, wiedziałam, że nie powinien 
był tego robić. On też o tym wiedział. Ale twoja babcia zerwała z nim na zawsze, a ja od dawna byłam 

ciekawa, co czuje kobieta w jego ramionach. Od czasu gdy poznaliśmy się w szkole średniej, roz-

myślałam nad tym setki razy, on jednak zwracał uwagę tylko na Esther. Aż do tej nocy, kiedy 
wydawało mi się, że nagle zapragnął mnie. - Pokręciła głową, jakby sama myśl o tym była śmieszna i 

naiwna. - Wiesz, jakie to uczucie? 

Milczałam. 
- Wmówiłam sobie, że wszystko jest w porządku - ciągnęła Bee - że Esther nie miałaby nic przeciwko. 

- Ale potem zobaczyła was razem i... 

- Wiedziałam już. Oboje wiedzieliśmy, że to był błąd. 
- Więc pojechaliście za nią. Przytaknęła i ukryła twarz w dłoniach. 

- Nie - powiedziała, wstając. - Nie mogę. Nie chcę. Nie będziemy o tym rozmawiać. 

- Bee, zaczekaj. Co z pamiętnikiem? Czytałaś go? -Nie. 
- Więc jak się tutaj znalazł? 

W jej oczach dostrzegłam teraz przebłyski szaleństwa. 

- Jak to, tutaj? 
- W tym domu - odparłam. - Znalazłam go w mojej sypialni. W szufladzie stolika nocnego. 

Pokręciła głową. 

- Nie wiem. Nie byłam w tamtej sypialni od trzydziestu lat. To był jej ulubiony pokój. Przemalowałam 
go na różowo dla niej i dla dziecka. Zamierzała odejść od twojego dziadka. 

 



- Dlaczego więc umieściłaś mnie tam, skoro nie zamierzałaś mi opowiedzieć o mojej babci? 

Była tak wyczerpana, że skończyły jej się odpowiedzi. 
- Nie wiem - odrzekła. - Chyba po prostu stwierdziłam, że zasługujesz na to, żeby tam przebywać. 

Żeby być blisko niej. 

- Myślę, że powinnaś przeczytać pamiętnik Esther - namawiałam ją. - Przekonasz się, że cię kochała i 
że ci wybaczyła. 

- Gdzie on jest? - zapytała nagle tak wystraszona, jakby zobaczyła ducha. 

- Przyniosę ci go. - Poszłam do sypialni i wróciłam z pamiętnikiem oprawionym w czerwony aksamit. 
- Proszę. 

Wzięła go w ręce, ale nie patrzyła na niego z ciekawością i ciepłem w oczach. Dławiła ją złość, a 

potem wybuchnęła płaczem. 
- Ty nie rozumiesz - powiedziała i rzeczywiście nie miałam pojęcia, o co jej chodzi. 

- Czego, Bee? Wytarła łzy z twarzy. 

- Co ona nam zrobiła. Przez co musieliśmy przechodzić. Podeszłam do niej i położyłam dłoń na jej 
ramieniu. 

- Powiedz mi, Bee. Najwyższy czas, żebym poznała prawdę. 

- Nikt nie zna prawdy - odparła, biorąc głęboki oddech. W jej oczach zobaczyłam teraz wściekłość. - 
Powinnam go zniszczyć - stwierdziła, idąc w stronę swojej sypialni. 

- Bee, zaczekaj! - Pobiegłam za nią, ale szybko zatrzasnęła drzwi i przekręciła klucz w zamku. 

Długo czekałam przed jej drzwiami z nadzieją, że ochłonie na tyle, by się przemóc i po raz pierwszy w 
życiu porozmawiać ze mną na temat babci - szczerze i otwarcie. 

Ale nie wyszła z pokoju. Została tam przez całe popołudnie. Kiedy zwyczajowo w porze kolacji mewy 

zaczęły wrzeszczeć, spodziewałam się, że zacznie się krzątać w kuchni, lecz nic z tego. Kiedy zaszło 
słońce, stwierdziłam, że teraz już na 

 



pewno się podda, więc przeszłam do lanai, by zrobić sobie drinka. Wtedy również się nie pojawiła. 

Otworzyłam puszkę zupy, przejrzałam gazety i próbowałam oglądać film telewizyjny, ale już o 
dziewiątej ziewałam i snułam rozważania na temat marca. Spędziłam na wyspie trzy tygodnie 

obfitujące w wydarzenia, z których część przyjęła niepomyślny obrót. 

Obiecałam sobie, że znajdę odpowiedzi, dla Elliota i dla mojej babci. Jednak nie przyszło mi do 
głowy, że być może moja babcia chciała po prostu odejść z tego świata. Kim byłam, żeby mieszać w 

czyjejś przeszłości, w jej przeszłości? 

Czułam się zbyt zniechęcona, żeby nadal o tym rozmyślać. Chociaż Jack zostawił na mojej poczcie 
głosowej dwie wiadomości, nie oddzwoniłam do niego. Znużyły mnie te wszystkie sekrety, znużyły 

mnie Bee i Esther. Zatelefonowałam więc na lotnisko, żeby zmienić datę odlotu. Czas wrócić do 

Nowego Jorku. Serce podpowiadało mi, że morał historii Esther to zostać i walczyć - o prawdę i 
miłość. Jednak byłam na to teraz zbyt zmęczona. 
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Wracam do domu - oznajmiłam Annabelle przez telefon następnego ranka. Wypowiadający te słowa 

głos należał do osoby przegranej i bardzo przygnębionej, choć nie chciałam się do tego przyznać. 

- Emily, przecież miałaś tam spędzić cały miesiąc. 
- Wiem, ale mam po dziurki w nosie intensywnych doznań. Bee się do mnie nie odzywa, a z Jackiem 

to już koniec. 

- Co jest nie tak z Jackiem? 
Opowiedziałam Annabelle, jak odwiedziłam Elliota i co mi powiedział o kobiecie Jacka. 

- A pomyślałaś, że Jack sam się potrafi wytłumaczyć? Pokręciłam głową. 

- Po tym, co przeszłam z Joelem, nie będę ryzykować. Mam niski próg tolerancji. Nie pozwolę, żeby 
spotkało mnie to jeszcze raz, Annie. 

- Mówię tylko - nalegała - że być może reagujesz zbyt gwałtownie, i to zupełnie nic nie znaczy. 

- Cóż, nie nazwałabym tego, co powiedział mi Elliot, zupełnie niczym. 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 



- Masz rację, nie brzmi to za dobrze. A co z tym całym zamieszaniem wokół opowieści twojej babci? 

Dajesz sobie spokój? 
- Nie - odparłam, mimo że sama zrezygnowałam właśnie z dochodzenia prawdy. - Zajmę się tym z 

Nowego Jorku. 

- Sądzę, że powinnaś zostać - odparła Annabelle. - Masz przed sobą jeszcze sporo pracy. 
- Pracy? 

- Tak. Dla Bee i dla siebie. - Przerwała. - Wiem, że nie zakończyłaś jeszcze sprawy z Joelem. Nie 

płakałaś. 
- Nie płakałam - przyznałam się. - Może nie muszę. 

- Musisz - zapewniła mnie. 

- Annie, przyjechałam na wyspę, żeby poznać historię mojej rodziny, usłyszeć prawdę. Ani mnie, ani 
nikomu innemu nie przyszło z tego nic prócz złamanego serca. 

Westchnęła. 

- Myślę, że uciekasz przed problemami, z którymi powinnaś się zmierzyć. Em, rezygnujesz na 
ostatnim kilometrze maratonu. 

- Pewnie masz rację - zgodziłam się. - Ale nie mam już siły, żeby biec dalej. 

Gdy wyszłam ze swojej sypialni, spojrzałam na koniec korytarza i zobaczyłam, że drzwi pokoju Bee 
są nadal zamknięte. Byłam więc zaskoczona, że zastałam ją w kuchni zajętą układaniem kwiatów w 

wazonie. 

- Czy te żonkile nie są cudowne? - zagaiła tak wesoło, jakbyśmy obie straciły krótkoterminową 
pamięć i zapomniały o wszystkim, co się wydarzyło wczoraj. 

Przytaknęłam i usiadłam przy stole, bojąc się cokolwiek powiedzieć. 

- Oprócz tulipanów to były ulubione kwiaty twojej babci -ciągnęła. - Uwielbiała wiosnę, zwłaszcza 
marzec. 

 



- Bee - zapytałam głosem pełnym smutku i żalu. Opłakiwałam w duszy stratę jedynej rzeczy łączącej 

mnie z babcią, jej pamiętnika. - Zniszczyłaś go? 
Przyjrzała mi się badawczo. 

- Henry ma rację. Wyglądasz zupełnie jak ona, zwłaszcza gdy się złościsz. 

Podeszła do swojego krzesła w salonie i przyniosła stamtąd pamiętnik. 
- Proszę - powiedziała, zwracając mi go. - Oczywiście, że go nie zniszczyłam. Całą noc czytałam - 

każde słowo. 

- Naprawdę? - Uśmiechnęłam się tak szeroko, iż Bee nie mogła zrobić nic innego, jak tylko 
odwzajemnić uśmiech. 

- Naprawdę. 

- I co o nim sądzisz? 
- Przypomniałam sobie, jak szaloną, impulsywną i absolutnie cudowną kobietą była twoja babcia, jak 

mocno ją kochałam i jak bardzo mi jej brakuje. 

Skinęłam głową. Czułam się tak zadowolona, że nawet gdyby Bee nie wypowiedziała już ani jednego 
słowa na temat babci, nie miałoby to dla mnie znaczenia. 

- Chciałam ci powiedzieć, kochanie. Chciałam ci wyznać wszystko, tak jak próbowałam z twoją 

mamą. Ale za każdym razem powstrzymywał mnie ten okropny ból w sercu. Przez lata wzbraniałam 
się przed wspominaniem roku 1943. Chciałam o nim zapomnieć. 

Pomyślałam o fiołkach w ogrodzie Henry ego. 

- Czy te kwiaty, które widziałyśmy u Henry ego - zamilkłam, by odczytać emocje malujące się na jej 
twarzy - przypomniały ci Esther? 

Bee przytaknęła. 

- Właśnie tak, kochanie. Nam obojgu przypomniały. To tak, jakby - rozejrzała się dookoła pokoju i 
wzięła głęboki oddech - jakby przyszła do nas, mówiąc, że wszystko z nią w porządku. 

 



Delikatnie pogładziłam jej rękę. Starannie budowana zapora została przerwana i wspomnienia 

nareszcie mogły płynąć spokojną falą. Poczułam, że mogę ją teraz wypytać o wszystko, więc tak 
zrobiłam. 

- Bee, na tym obrazie, który mi podarowałaś, jesteś ty z Elliotem? 

- Tak. Dlatego ci go dałam, nie mogłam na niego patrzeć. Przypominał mi o życiu, którego nigdy nie 
zaznałam, i o tych wszystkich problemach z twoją babcią. 

Westchnęłam, bo poczułam się przytłoczona smutkiem. 

- Dlate go nie pochwalałaś mojego związku z Jackiem, prawda? 
Nie odpowiedziała na moje pytanie, ale wystarczył mi wyraz jej oczu. 

- Rozumiem to, Bee, naprawdę. Zamyśliła się. 

- Pewnie chcesz, żebym ci opowiedziała o tamtej nocy, wytłumaczyła się jakoś. 
Skinęłam głową. 

- Byłam w błędzie, wierząc, że kiedykolwiek mogłabym zająć miejsce Esther w sercu Elliota. Byłam 

głupia. Nigdy też nie wybaczę sobie tego, że odjechaliśmy, nie sprawdzając, czy można ją uratować. 
Każdego dnia obwiniam się o jej śmierć. 

- Nie mów tak, Bee - odparłam. - Wszystko stało się tak szybko. Próbowałaś chronić Elliota, 

rozumiem to. 
- To było egoistyczne z mojej strony - mówiła dalej, nie patrząc na mnie. - Byłam przerażona, że 

policja może go oskarżyć o morderstwo i zabrać daleko ode mnie. Odjechałam stamtąd tak szybko, jak 

tylko mogłam. Wmawiałam sobie, że skoro Esther zdecydowała się zjechać z urwiska, to była jej 
sprawa. Byłam na nią wściekła. Nie mogłam pojąć, dlaczego tak bardzo chciała go skrzywdzić. Elliot 

przeżył szok, a ja chciałam go chronić. Nie jest to wytłumaczenie zasługujące na to, byście mogły mi 

z Esther przebaczyć. Chciałam ci tylko powiedzieć, 

 



że jeśli chcesz kogoś winić za to, co się wtedy stało, powinnaś obarczyć winą mnie. 

Siedziałyśmy przez parę minut w milczeniu, zanim się odezwałam. 
- Czy to nie dziwne, że nie znaleźli jej ciała? 

- Długo się nad tym zastanawiałam, ale w końcu przestałam. Po wypadku jej ciało zostało pewnie 

zmyte przez morze. Stwierdziłam, że miejscem jej pochówku stała się zatoka. Nawet teraz myślę o 
niej, gdy późno w nocy słyszę fale uderzające 

0  brzeg. Pani morza. Jest tam, gdzie chciała być, Emily. Kochała zatokę i zamieszkujące ją delikatne 

stworzenia. Jej opowiadania 
1 wiersze były zawsze inspirowane pięknem nadbrzeża. - Przez okno wskazała plaże. - Tylko tak to 

sobie tłumacząc, zdołałam po tych wszystkich latach znaleźć spokój ducha. 

Skinęłam głową. 
- Przypomniało mi się coś jeszcze, Bee. Elliot powiedział mi, że widział tamtej nocy w parku 

samochód Henry'ego. 

Spojrzała za mnie zdezorientowana. 
- Jak to? 

- Nie zauważyłaś go? 

- Nie - odparła defensywnie. - To niemożliwe, żeby się tam znalazł. 
- A co, jeśli rzeczywiście tam był, Bee? - rzekłam, przyglądając się uważnie jej twarzy. - Jeśli tak było, 

nie sądzisz, że mógłby coś wiedzieć? 

- Nie wie - odpowiedziała pospiesznie. - Nie mam pojęcia, co Elliot nagadał ci o Henrym. Kochał się 
w Esther. Był tak samo zszokowany jak wszyscy na wyspie, gdy rozeszła się wieść o jej śmierci. 

- No proszę. W takim razie sama będę go musiała zapytać. Może coś wie. 

Bee pokręciła głową. 
- Na twoim miejscu nie wypytywałabym go o to, kochanie. 

- Dlaczego? 



- To dla niego zbyt bolesne - przekonywała. Zastanawiałam się, czy próbuje teraz chronić Henry'ego 

tak 
jak kiedyś Elliota. 

- Esther miała na niego wielki wpływ, Emily. Ciężko mu będzie, jeśli przywołasz te wspomnienia. Nie 

zauważyłaś, jaką spłoszoną minę ma Henry w twoim towarzystwie? Przypominasz mu o niej. 
- Rozumiem. Wiem, że zabrzmi to dziwnie, ale mam wrażenie, że babcia chciałaby, abym go spytała. 

Myślę, że Henry wie więcej, niż daje po sobie poznać. 

- Nie wie. Zostaw to tak, jak jest - przekonywała mnie Bee. Nie zgodziłam się. 
- Wybacz, nie mogę postąpić inaczej. 

Wzruszyła ramionami. Musiałam przyznać, że podeszła do tej sprawy rozsądnie. 

- Emily - zaczęła - musisz pamiętać, że to, co się stało, już się nie odstanie. Nie możesz zmienić 
przeszłości. Nie chciałabym, żebyś zagubiła w tym wszystkim własną historię. - Zamilkła na chwilę. - 

Przyjechałaś tu przecież po to, żeby ją poznać. 

Przyznałam jej rację skinieniem głowy. 
Nastałą między nami ciszę przerywał tylko odgłos trzepotu skrzydeł mew na zewnątrz. W końcu 

zebrałam się na odwagę, żeby powiadomić ją o swoim wyjeździe. 

- Wracam do Nowego Jorku. Zraniłam Bee tą wiadomością. 
- Dlaczego? Miałaś przecież zostać do końca miesiąca. 

- Miałam - rzekłam, patrząc na zatokę. Zwątpiłam w słuszność swojej decyzji. Czy nie poddałam się 

za szybko? - Ale wszystko się trochę skomplikowało. 
Bee zgodziła się ze mną. 

- Nie obyło się bez problemów, prawda? 

- To były wspaniałe tygodnie, Bee. Zmieniłam się podczas pobytu tutaj. Zawdzięczam to twojej 
gościnności i miłości, 

 



którą mnie obdarzyłaś. Ale myślę, że już czas wrócić do domu, żeby przetrawić te wrażenia. 

Poczuła się chyba tak, jakbym ją zdradziła. 
- Nie możesz tego zrobić tutaj? 

Zaprzeczyłam, a moje postanowienie umocniło się z chwilą, gdy pomyślałam o Jacku. 

- Przykro mi, Bee. 
- Już dobrze. Nie zapominaj, że to też jest twój dom. Pamiętaj o tym, co ci powiedziałam. Należy do 

ciebie, a oficjalnie stanie się twój po moim odejściu... 

- Czyli nigdy - odparłam, starając się uśmiechnąć. 
- Czyli wcześniej, niż nam się obu wydaje - stwierdziła rzeczowym tonem. 

Serce z bólem podpowiadało mi, że miała rację. 
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Dzień zleciał mi na rozmyślaniu - o Esther i Elliocie, o Bee, o Jacku. Myślałam też o mojej mamie, 

dlatego następnego dnia zwinęłam się na sofie w lanai i wybrałam numer do domu. 

- Mama? 
- Cieszę się, że dzwonisz, skarbie - powitała mnie. Uświadomiłam sobie, że być może nigdy nie 

zrozumiem jej 

do końca. Jednak odkopanie historii Esther przyczyniło się do tego, iż ujrzałam mamę w nowym 
świetle. W tym wszystkim była tylko dzieckiem, które straciło swoją matkę. 

- Mamo, musimy o czymś porozmawiać - zapowiedziałam. 

- O Joelu? 
- Nie. - Intensywnie zastanawiałam się, co powiedzieć. -O... twojej mamie. 

Milczała. 

- Wiem o Esther, mamo. 
- Ale skąd, Emily? Czy Bee coś ci powiedziała? Bo jeśli tak... 

 



- Nie. Znalazłam coś, co należało do twojej mamy, pamiętnik, w którym pisała o swoim życiu. 

Przeczytałam go i wiem już, co się z nią działo, przynajmniej do końca tej historii. 
- Więc wiesz, że nas zostawiła, mnie zostawiła - odparła z nagłym gniewem w głosie. 

- Nie, nie zostawiła cię, przynajmniej nie zamierzała. Dziadek wyrzucił ją z domu. 

- Co takiego? 
- Kazał jej odejść. To był odwet za to, co mu zrobiła. A tej nocy, kiedy zniknęła, wydarzyła się 

tragedia. Staram się dowiedzieć wszystkiego dla ciebie, dla siebie, dla Elliota i dla... 

- Emily, po co? Dlaczego to robisz? Czemu nie możesz tego zostawić w spokoju? - Podzielała w tej 
mierze zdanie Bee, być może z tego samego powodu. Obie bały się odpowiedzi. 

- Nie mogę. Czuję, że powinnam to zrobić dla niej. Po drugiej stronie znów zapadła cisza. 

- Mamo? 
- Emily - powiedziała w końcu - wiele lat temu też próbowałam. Chciałam dotrzeć do mojej mamy, 

spotkać się z nią, ale przede wszystkim spytać, dlaczego odeszła, dlaczego zostawiła mnie. 

Próbowałam, wierz mi. Próbowałam. Moje poszukiwania skończyły się pustką i cierpieniem. 
Zdecydowałam, że czas przestać. Musiałam pozwolić jej odejść. A kiedy to zrobiłam, serce nakazało 

mi też opuścić wyspę. 

Chciałam spojrzeć jej w oczy. W tej chwili ujrzałabym w nich to, czego mi brakowało od bardzo 
dawna. 

- O to mi właśnie chodzi, mamo. Mogę podjąć poszukiwania w tym samym miejscu, w którym ty je 

zarzuciłaś. 
Zaczerpnęła powietrza. 

- Nigdy nie chciałam, żebyś się o tym dowiedziała, Emily. Chciałam cię przed tym ochronić. 

Martwiłam się, że odziedziczyłaś po niej tyle cech - kreatywność, charakter, nawet wygląd. 
Wiedziałam, że babcia Jane również dostrzega, jak bardzo jesteś podobna do Esther. 

 



Słowa mojej mamy były jak igła i nić zszywające doskonałym ściegiem różne materiały, z których 

utkane było moje życie. Wspomniałam to niefortunne popołudnie, gdy babcia Jane zafarbowała mi 
włosy, i po raz pierwszy dotarło do mnie, że jej nienawiść nie była skierowana do mnie, tylko do 

Esther. To podobieństwo przerażało ją i denerwowało do tego stopnia, że chciała zmienić mój wygląd. 

Jak ogromny wpływ miała Esther na nich wszystkich. 
- Welon. - Przypomniałam sobie, jak bardzo zabolało mnie lekceważenie mamy, gdy zapragnęłam 

założyć tę rodzinną pamiątkę na swój ślub. - Dlaczego nie chciałaś, żebym go ubrała? 

- Bo nie wypadało - odparła. - Z Danielle to inna sprawa, ale ty jesteś wiernym odbiciem Esther, więc 
po prostu nie mogłam cię puścić do ołtarza w welonie babci Jane. Bardzo mi przykro, skarbie. 

- Już w porządku - odparłam. 

- Zawsze bardzo chciałam, żebyś była szczęśliwa. Zastanawiałam się przez moment, jak ubrać w 
słowa to, co 

chciałam powiedzieć. 

- Mamo, jest coś jeszcze. -Co? 
Czułam powagę sytuacji i z całych sił starałam się powstrzymać łzy. 

- Kiedy Esther zniknęła, była w ciąży. Usłyszałam, jak ciężko oddycha przez łzy. 

- Nie wierzę - powiedziała. 
- Spodziewała się dziecka Elliota, mężczyzny, którego kochała. Napisała o tym w pamiętniku. Wiem, 

że ciężko ci tego słuchać, mamo, przepraszam. 

Wydmuchała nos. 
- Przez tyle lat byłam zła na swoją mamę, na tę kobietę, która porzuciła mnie jako dziecko. No bo kto 

zostawia swoje dziecko? Ale teraz chciałabym się tylko dowiedzieć, czy mnie kochała. Czy moja 

matka mnie kochała. 
 

 



- Kochała cię - odparłam bez wahania. 

Pomyślałam w duchu, że Esther byłaby mi za to wdzięczna, mama zaś bardzo potrzebowała takiego 
zapewnienia. 

- Naprawdę tak uważasz, skarbie? 

Ton jej głosu - pełen uczuć, szczery i nieudający niczego -na zawsze zmienił sposób, w jaki myślałam 
o swojej mamie. W głębi duszy była nadal małą dziewczynką tęskniącą za matczyną miłością. Nigdy 

nie zdołam pojąć, jak przez tyle lat udało jej się ukrywać przed światem tyle cierpienia. Teraz nie skry-

wała swoich emocji, a ja podziwiałam ją za to jak jeszcze nigdy w życiu. 
- Tak - potwierdziłam, kładąc sobie rękę na karku. - Natknęłam się też na coś, co jak sądzę, powinno 

należeć do ciebie. 

Rozpięłam łańcuszek z rozgwiazdą i chwyciłam go w dłoń. Esther z pewnością chciałaby go 
podarować swojej córce. 

Została mi godzina do wyjazdu z domu. Bee obiecała mnie podrzucić do terminalu. Musiałam 

popłynąć promem do Seattle, żeby złapać tam swój lot. Spakowałam walizkę, upychając w niej skarby 
znalezione na wyspie. Położyłam na wierzchu kosmetyczki dziecięcy album mojej mamy, ale 

stwierdziłam, że nie powinien znaleźć się w Nowym Jorku. Jego miejsce było tutaj, na wyspie, by 

moja mama mogła go odnaleźć. Wiedziałam, że tu wróci, a kiedy to nastąpi, sama odkryje jego 
zawartość. 

Przypomniałam sobie o zdjęciu Esther, które dostałam od Evelyn. Stwierdziłam, że najlepiej będzie, 

jeśli wsunę je między karty albumu. Opierając się o brzeg łóżka, odszukałam ostatnią stronę. Nie było 
na niej nic prócz czterech czarnych rogów na zdjęcie i odręcznego, ozdobionego kwiatkami napisu: 

„Mama". Ostrożnie wsunęłam zdjęcie na miejsce i zamknęłam album, po czym delikatnie włożyłam 

go do szuflady nocnego stolika. Mogłam przekazać go mamie osobiście, ale czułam, że wolałaby go 
znaleźć samodzielnie. 

 



- Wrócę za dwadzieścia minut - powiedziałam Bee chwilę później. 

Zanim zdążyła zaprotestować, szybko zamknęłam za sobą tylne drzwi. 
Moje myśli kłębiły się jak złowieszcze chmury - szare i na-pęczniałe - zaczajone nad plażą. Czy Henry 

odpowie na moje pytania? Czy tamtej nocy widział moją babcię żywą? Co mu powiedziała, zanim 

zjechała z urwiska? 
Doszłam do skrzypiących schodków prowadzących na jego werandę. Nie zauważyłam pajęczyn w 

oknach ani przekrzywionej futryny, z której wystawały drzazgi. Wzięłam głęboki oddech i 

zapukałam. Czekałam dłuższą chwilę. 
Gdy zapukałam po raz drugi, zdawało mi się, że słyszę coś lub kogoś w środku, więc zbliżyłam się do 

okna i zaczęłam nasłuchiwać. Kroki. To był zdecydowanie dźwięk kroków, w dodatku oddalających 

się pospiesznie. 
Przez szybę zobaczyłam pusty salon i korytarz prowadzący do tylnego wyjścia. Wytężyłam wzrok. W 

tylnej części domu dostrzegłam ruch, a zaraz potem dotarł do mnie trzask zamykanych drzwi. Szybko 

przebiegłam trawnikiem na drugą stronę budynku, gdzie nadal rosły fiołki. Cierpliwie czekały i 
przyglądały się swoimi mądrymi oczami, jak samochód Henry'go wytacza się z garażu na żwirowy 

podjazd. Machałam i krzyczałam z nadzieją, że się zatrzyma, ale jechał dalej, wzbijając tumany kurzu. 

Nasze spojrzenia spotkały się na moment w lusterku wstecznym, ale nie zawrócił. 
- Do widzenia, kochanie - żegnała mnie przy terminalu Bee, a jej policzki były zalane łzami. - Bardzo 

bym chciała, żebyś nie musiała wyjeżdżać. 

- Ja też - odparłam. 
Choć porzucałam dwie niedokończone historie, swoją i Esther, musiałam odejść. Powietrze było tu 

tak ciężkie od wspomnień i tajemnic, że nie mogłam złapać oddechu. 

 
 

 



- Niedługo wrócisz, prawda? - zapytała Bee ze smutkiem. 

- Oczywiście, że tak - zapewniłam ją. 
Nawet jeśli nie byłam tego pewna, Bee z pewnością to uspokoiło. Uściskałam ją mocno, zanim 

dołączyłam do innych pasażerów na promie. Moim ostatnim zadaniem na wyspie było włożenie ksera 

pamiętnika Esther, które wykonałam w mieście, do koperty zaadresowanej na nazwisko Elliota i 
wrzucenie przesyłki do skrzynki pocztowej. 

Opuszczałam ukochaną wyspę, nie wiedząc, czy kiedykolwiek na nią wrócę. Być może wiele lat 

przede mną to samo czuła moja babcia. 
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Następnego dnia obudziłam się w swoim nowojorskim łóżku. Wróciłam do wielkomiejskiego życia i 

starych problemów, które wydały mi się dość frywolne w porównaniu z niezręcznymi sytuacjami na 

wyspie Bainbridge -nierozwiązanej tajemnicy rodzinnej i nieskończonego romansu. Wróć. Ponieważ 
Jack nie zostawił mi na poczcie głosowej żadnej wiadomości - skończonego romansu. 

Jeśli zdawało mi się, że Annabelle powita mnie w domu z radością, myliłam się. 

- Nie powinnaś była stamtąd wyjeżdżać, Em - stwierdziła z bezpośredniością, na którą mogła sobie 
pozwolić tylko najbliższa przyjaciółka. - Musisz tam wrócić. 

- Uznałam, że równie dobrze mogę rozmyślać tutaj. Może coś napiszę. 

- Nie lubię owijać w bawełnę, skarbie. - Słowo „skarbie" było pełne sarkazmu. - Ale czy nie mówiłaś 
tego samego przez ostatnie, zastanówmy się, pięć lat? 

Spojrzałam na swoje ręce. Nieświadomie zaczęłam ciągnąć się za mały palec - jak zawsze, gdy byłam 

zdenerwowana. 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 



- Wybacz - powiedziała. - Wiesz, że chcę tylko, żebyś była szczęśliwa. 

- Oczywiście, że wiem. 
- To dobrze - Zamilkła i spojrzała na mnie przebiegle. - Bo pierwsza druhna na moim weselu musi być 

zadowolona. 

Szczęka mi opadła. 
- Annabelle! Niemożliwe! Ty i Evan? 

- Ja i Evan, i Herbie Hancock - powiedziała z dumą, pokazując mi pierścionek zaręczynowy na swoim 

palcu. - Nie wiem, jak to się stało, Em. Przez te ostatnie parę tygodni znowu zaiskrzyło między nami. 
A potem zabrał mnie na koncert Her-biego Hancocka i oświadczył się między setami. Zgodziłam się! 

Bardzo mnie cieszył taki rozwój wypadków, ale zadrżałam nieco na myśl, że łuna szczęścia bijąca od 

Annabelle dodatkowo oświetli moją samotność. 
Uśmiechnęłam się. 

- A jak sobie radzisz z faktem, że imię Evan nie należy do kategorii małżeńskich długodystansowców? 

- Do diabła z tym. Zaryzykuję. Zawsze może je zmienić urzędowo na Brucea. - Złapała swoją kurtkę. 
- Wybacz, że już idę, ale spieszę się do domu. Wychodzimy dziś z Evanem na kolację do Vive. 

Chciałabym iść z kimkolwiek na kolację do Vive. 

- Baw się dobrze - powiedziałam. 
- Och, zapomniałabym. Na stole w kuchni leży pudełko z twoją korespondencją. 

- Dzięki - odparłam, zamykając za nią drzwi. 

Jednak po jej wyjściu nie włączyłam laptopa ani nie przeczytałam poczty. Godzina zmieniła się w 
dwie, a potem w trzy godziny. Zwinęłam się na kanapie, nie bacząc na to, że nadal jestem w płaszczu 

i butach. Byłam uosobieniem zmęczenia. Zdołałam tylko przykryć się wełnianym kocem, który dosta-

liśmy w prezencie ślubnym od ciotki Joela i którego nie miałam śmiałości wyrzucić, choć nigdy mi się 
nie podobał. Był 

 



zbyt mały i materiał drapał mi skórę, ale zrobiło się tak zimno, że podciągnęłam go pod brodę i 

położyłam głowę na chłodnej skórzanej poduszce. Myślałam o Jacku - o tym, jak dobrze by mi było, 
gdyby siedział tu teraz ze mną. 

21 MARCA 

Telefon zadzwonił rano wcześniej niż zwykle. Wydawało mi się, że dźwięk dzwonka brzmi jak 
połączenie pisku opon i alarmu pożarowego. Spojrzałam na zegar - były dwie minuty po ósmej. 

- Halo? 

- Em, to ja. 
Znajomy głos, ale do kogo należał? Nieprzytomna z niewyspania, próbowałam sobie przypomnieć, 

gdzie go już słyszałam. W kawiarni? W filmie? Nagle uświadomiłam sobie, kto dzwoni, i na chwilę 

stanęło mi serce. Gdy teraz o tym myślę, jestem prawie pewna, że na ten moment również ziemia prze-
stała się obracać. 

- Joel? 

- Słyszałem, że wróciłaś - powiedział miękko, ostrożnie. 
- Jak to słyszałeś, że wróciłam. Skąd wiedziałeś, że w ogóle wyjechałam? 

- Posłuchaj - odparł, unikając odpowiedzi na moje pytanie. - Wiem, że to głupio zabrzmi. Wiem, że 

chcesz teraz odłożyć słuchawkę. Ale tak naprawdę, Emily, popełniłem straszny błąd. Muszę się z tobą 
zobaczyć. Potrzebuję tego. 

To, co powiedział, brzmiało szczerze i smutno. Wbiłam sobie paznokcie w ramię tylko po to, by się 

upewnić, że nie śnię. Joel chce mnie z powrotem, więc dlaczego nic nie czuję? 
Usiadłam i pokręciłam głową. 

- Nie, nie mogę - odparłam, przypominając sobie tę, no jak jej tam. - Zacznijmy od tego, że się żenisz. 

- To słowo wstrząsnęło 
 

 



mną do głębi. - A tak przy okazji, dzięki za piękne zaproszenie na ślub. Jak miło, że o mnie pamiętałeś. 

Moje uszczypliwe słowa spotkały się jednak ze zdziwieniem. 
- Jakie zaproszenie? 

- Nie udawaj głupiego. Przecież sam je wysłałeś. 

- Nie, to jakaś pomyłka. Nie wysyłałem nic takiego. - Zamilkł na kilka sekund. - To Stephanie. Ona 
musiała to wysłać. Trudno uwierzyć, że upadła tak nisko, ale może powinienem się był tego po niej 

spodziewać. Nie jest osobą, za jaką ją miałem, Em. Od kiedy zamieszkaliśmy razem, ma urojenia na 

temat wszystkiego, a zwłaszcza ciebie. Uważa, że nadal cię kocham i, no cóż, ja... 
- Joelu, przestań. 

- Daj mi pół godziny - prosił. - Postawię ci jednego drinka. Dziś wieczorem o siódmej w tej małej 

knajpce tuż za rogiem -przełknął głośno - naszego mieszkania. 
Ścisnęłam mocniej słuchawkę. 

- Niby dlaczego miałabym się zgodzić? 

- Bo ja... bo ja cię nadal kocham - odparł tak bezradnie, że mu uwierzyłam. 
Wyciągałam teraz kłaczki z koca. Rozum podpowiadał mi, żeby nie ulegać pokusie i odmówić, ale 

gdzieś na dnie serca poczułam, że powinnam się zgodzić. 

- No dobrze - powiedziałam. 
Był to wystarczający powód, żeby wziąć prysznic, włożyć seksowne szpilki i wyjść z nim dziś 

wieczorem na jednego drinka. Tylko jednego. 

Gdy weszłam do knajpy, w której mieliśmy się spotkać, czułam się bardziej atrakcyjna niż dawniej. 
Może to wyspa miała na mnie taki wpływ, a może świadomość, że Joel chce do mnie wrócić. Tak czy 

inaczej, wiele się zmieniło od czasu naszego ostatniego spotkania i zastanawiałam się, czy Joel to 

zauważy. 

 



Zobaczyłam go przy barze na drugim końcu sali. Wyglądał tak samo jak tego dnia, gdy spotkaliśmy 

się po raz pierwszy. Stał nieco niedbale, opierając się na jednym łokciu, i rozdzielał te swoje 
uśmiechy. Był tak samo przystojny, tak samo niebezpieczny. Gdy spojrzał na mnie, wzięłam się w 

garść i podeszłam do niego. Nadal mogę mieć tego mężczyznę dla siebie. Przez chwilę ta myśl 

wydawała mi się przerażająca. 
- Cześć - powiedział, oplatając ramię wokół mojej talii i całując mnie w policzek. 

Nie odsunęłam się. Sposób, w jaki całował mój policzek i w jaki ja stałam u jego boku, przypominał 

lot z autopilotem -zadziałała pamięć mięśni. 
- Wyglądasz zachwycająco - powiedział. 

Poprowadził mnie do stolika w rogu knajpy, choć tak naprawdę nie była to knajpa, tylko luksusowy 

klub nocny. Przypominał mi te miejsca, do których Joel zawsze chciał mnie zabierać, gdy ja wolałam 
zamówić jedzenie do domu i spędzić wieczór w łóżku na wspólnym oglądaniu programu Saturday 

Night Live. 

- Może jesteś głodna? - spytał z delikatnością, jakby bał się, że powie coś niewłaściwego i mnie 
odstraszy. 

- Nie jestem - odparłam zaskoczona swoją szczerością. - Ale wypiję tego drinka, którego ci obiecałam. 

Uśmiechnął się i z pamięci odtworzył kelnerce mój ulubiony wybór: dirty martini, dodatkowe oliwki. 
Gdy już usiedliśmy, zaczęłam się rozglądać po klubie. Wszędzie dookoła widziałam kobiety - piękne, 

doskonale ubrane, z idealnymi włosami i ciałami - lecz po raz pierwszy od nie pamiętam kiedy Joel 

wpatrzony był tylko we mnie. 
Sączyłam swojego drinka powoli. Stwierdziłam w duchu, że jeśli miał to być nasz ostatni wspólny 

wieczór, nie ma nic złego w przeciąganiu tej chwili. 

- Jak się miewa Stephanie? - zapytałam. 
Spojrzał w dół na swoje ręce, a potem z powrotem na moją twarz. 

 



- Skończyłem z nią, Emily. - Starannie dobierał słowa, aby niczym mnie nie urazić. - Głupio sądziłem, 

że to miłość, ale nią nie była. Nie kochałem jej i nigdy nie mógłbym jej pokochać. Nie mam pojęcia, 
co mi odbiło. Teraz wiem, że to był okropny błąd. 

Nie wiedziałam, co mu odpowiedzieć, więc z początku milczałam, potem zaś wezbrał we mnie gniew. 

Uderzyłam dłońmi o stół. 
- Czego ode mnie oczekujesz, co? Najpierw z nas dwóch wybierasz ją, a teraz, jak gdyby nigdy nic, 

przychodzisz tu i masz czelność mi powiedzieć: „Ojej, spieprzyłem sprawę. Zabawiłem się i 

chciałbym do ciebie wrócić". To nie działa w ten sposób. 
Wyglądał na zmartwionego. 

- Do końca życia sobie tego nie wybaczę. - Odchrząknął. -Stephanie to już przeszłość. Chcę ciebie. 

Potrzebuję właśnie ciebie. Jestem tego pewien jak niczego innego do tej pory. 
Wiedziałam, że to nie jest błaganie faceta, który ni z tego, ni z owego zmienił zdanie. Była to prośba 

mężczyzny, który wiedział, że stracił coś, na czym zależało mu najbardziej na świecie. I tylko dlatego 

zdecydowałam się go wysłuchać. 
- Nie rozumiesz? - ciągnął. - To może być dla nas druga szansa, nasz drugi rozdział. Wyszlibyśmy z 

tego silniejsi, bardziej niż kiedykolwiek zakochani w sobie, gdybyś tylko mi przebaczyła. 

- Już dobrze - odparłam, widząc łzy w jego oczach. Spojrzałam na niego z ukosa i posłałam mu 
uśmiech. - Postanowiłam ci przebaczyć, jeszcze zanim tu dotarłam. Jego oczy momentalnie zabłysły. 

- Naprawdę? 

- Tak - potwierdziłam. 
Chwycił mnie za rękę i pozwoliłam mu, żeby ją potrzymał. 

- To co powiesz, Em? - zapytał, patrząc na mnie swoimi wielkimi bezbronnymi oczami. - Pozwolisz 

miwrócić do domu? 
Pomyślałam o Esther i Elliocie stojących przed laty na chodniku przy hotelu Landon Park. O tym, jak 

Esther machnęła 



ręką na ich związek. Czy to była nauczka dla mnie? Czy powinnam spróbować jeszcze raz? Patrzył na 

mnie teraz w taki sposób, że zyskałam pewność: moglibyśmy przetrwać ten kryzys. Wrócić do siebie. 
Dać sobie drugą szansę. Wiele par dawało sobie radę ze zdradą. Nie bylibyśmy pierwsi. Wtedy jednak 

uświadomiłam sobie, że wolę to zostawić za sobą, bo nie chcę do niego wracać. Przez kilka ostatnich 

tygodni na wyspie Bain-bridge udało mi się zaleczyć rany, choć do tej pory nie zdawałam sobie z tego 
sprawy. Teraz już wiedziałam. 

- Joelu, przebaczyłam ci - odparłam miękko - lecz nasze małżeństwo to już przeszłość. 

Był zdezorientowany. 
- Ale... 

- Przebolałam to. Musiałam się jakoś pozbierać. - Zerknęłam na moje martini. Szklanka była już pusta. 

Obiecałam mu tylko jednego drinka. - Przepraszam, muszę już iść. 
- Nie idź jeszcze - namawiał. - Zostań na jeszcze jednego. - Podniósł rękę, jak gdyby chciał przywołać 

kelnerkę do naszego stolika. 

- Nie zostanę. Pora się pożegnać - odparłam, wstając. Rzucił na stół pięćdziesiąt dolarów i wyszedł ze 
mną na zewnątrz. 

- Przeczytałem tę książkę - wypalił na chodniku przed klubem. Odwróciłam się w jego stronę. 

- Jaką książkę? 
- Years of Grace - odparł. - Wreszcie ją przeczytałem. Szkoda, że nie zrobiłem tego wcześniej. 

Wiedziałbym, dlaczego tak ją uwielbiasz. Wiedziałby... jak naprawić nasz związek. 

Wpatrując się w jego przystojną twarz oświetloną uliczną lampą, poczułam się rozdarta. Podziwiałam 
jego subtelnie wyrzeźbioną brodę z cieniem zarostu, który tak bardzo mu pasował, duże sarnie oczy i 

rumieniec na policzkach. To była spokojna marcowa noc w Nowym Jorku, wprost idealna. Staliśmy 

zupełnie sami na chodniku w cieniu wiązów. 
 



- Stawaliśmy się Jane i Stephenem, tymi bohaterami z książki - zaczął rozsądnie, korzystając z mojego 

milczenia. - Myślałem, że już mnie nie kochasz, że się zmieniłaś. Dlatego... 
No i wróciliśmy do Stephanie. Stephanie - przeszkoda, której nie byłam w stanie pokonać. 

Uświadomiłam sobie teraz, że była zupełnie nieistotnym powodem rozpadu naszego związku. 

- Powinienem był wiedzieć - ciągnął. - Powinienem był... Wyciągnęłam rękę i czule dotknęłam jego 
ramienia. 

- Joelu, przestań. Nie obwiniaj się. Był poważny. 

- Mogliśmy mieć razem wszystko: dzieci, pięćdziesiątą rocznicę ślubu, domek na wsi. Mogliśmy 
wszystko naprawić, jak Jane i Stephen. Nadal możemy. 

Potrząsnęłam głową. Joel i ja wcale nie byliśmy Stephenem i Jane. To prawda, że gdy ich więzi 

osłabły, zawzięli się w sobie i poświęcili wiele, żeby odbudować miłość na nowych zasadach: 
dotrzymywania sobie towarzystwa, okazywania szacunku i podziwu. Ale ja i Joel byliśmy jak Jane i 

Andre, którego miłość nie wytrzymała próby czasu. 

- Rzeczywiście, związek Jane i Stephena przetrwał - odrzekłam cicho - ale naszemu... naszemu nie 
było to pisane. Nie widzisz tego? Nasza historia miała skończyć się inaczej niż ich. 

Przyglądał mi się bacznie oczami pełnymi smutku. 

- Co mam powiedzieć, co mogę zrobić, żebyś zmieniła zdanie? 
Potrząsnęłam głową. 

- Przykro mi, nic już nie możesz zrobić. 

Wtedy porwał mnie w ramiona i przyciągnął do siebie. Gdy mnie całował, czułam na sobie ciepło jego 
ciała. Zamknęłam oczy, próbując odpowiednio uszanować ten moment. W wyobraźni ujrzałam wtedy 

Jane i Stephena, Esther i Elliota. Byli tuż przy mnie. W końcu pojawiła się twarz Jacka, która poru-

szyła moje serce. 

 



- Wybacz - odparłam, odsuwając się od niego. Przytaknął ze zrozumieniem, wpatrując się we mnie 

tak, 
jakbym była ostatnią kobietą na ziemi. Takim chciałam go zapamiętać. 

- Nigdy nie dam za wygraną - powiedział. Zadrżałam na dźwięk tych słów, bo właśnie to powiedział 

Andre do Jane na samym początku Years of Grace, a jego głos miał wtedy w sobie determinację, 
miłość i obietnicę. Jednak zamiast przemówić do mojego serca, Joel tylko utwierdził mnie w mojej 

decyzji. 

- Do widzenia, Joelu. 
Mój głos stłumił wiatr, który gwizdał teraz w koronach wiązów. Drzewa machały gałęziami w pełnym 

dramatyzmu pożegnaniu. Tym razem oboje wiedzieliśmy, że żegnamy się na zawsze. 

Gdy wracałam do domu, było mi lekko na sercu. Wreszcie zrzuciłam z siebie ciężar, który tłamsił 
mnie od lat. Przed wejściem na górę sprawdziłam skrzynkę pocztową, ale nic w niej nie było. 

Przypomniałam sobie wtedy, że Annabelle mówiła coś o pudełku w kuchni. 

W mieszkaniu powiesiłam płaszcz na fotelu, odsunęłam krzesło zza stołu i posortowałam pocztę, 
tworząc osobne stosy rachunków, reklam i listów adresowanych do Joela. Pomiędzy dwoma ofertami 

kredytowymi znalazłam pożółkłą kopertę. Przy zwykłym znaczku zobaczyłam drugi za trzy centy, 

który wyglądał jak relikt z przeszłości. Na kopercie nie było adresu nadawcy, a mój został świeżo 
zapisany piórem kulkowym. 

Tak się spieszyłam, żeby otworzyć kopertę, że prawie porwałam jej delikatny papier na strzępy. W 

środku znalazłam pojedynczą kartkę papieru zapisaną najpiękniejszym charakterem pisma, jaki 
kiedykolwiek widziałam: 

 

 
 

 



31 marca 1943 Moja droga 

Piszę do Ciebie, nie wiedząc, kim ani gdzie jesteś, ani też w jaki sposób jesteśmy ze sobą powiązane. 
Nasze serca spotkały się z nieznanego mi powodu i dzięki jakiejś sile dzielimy ten sam moment w 

czasie, choć rozdzielony przez długie lata. Pewnie już przeczytałaś pamiętnik. Był niczym więcej jak 

tylko chaotycznym zapisem moich uczuć. Nie wiem, czym okaże się dla Ciebie czy kogoś innego, lecz 
pewna mądra osoba powiedziała mi, że kiedyś będzie komuś potrzebny. Wierzę, że to Ty jesteś tą 

osobą. Zrób z nim co chcesz, bo gdy się na niego natkniesz, mnie już pewnie nie będzie na świecie. 

Zostawiam Cię z moją refleksją na temat miłości, która nasunęła mi się po doświadczeniu wielu 
porażek: wielka miłość przetrwa czas, cierpienie i odległość. Nawet gdy wszystko wydaje się stracone, 

prawdziwa miłość trwa nadal. Teraz już o tym wiem i mam nadzieję, że Ty również. 

Z pozdrowieniem sprzed lat 
Esther Johnson 

Przyłożyłam dłoń do serca. Prawdziwa miłość trwa nadal. Sprawdziło się to dla Jane z Years of Grace, 

tak samo jak dla mojej babci Esther. Poczułam na policzku przeciąg wiejący od okna i zrobiło mi się 
zimno. Zabawna rzecz ten czas, pomyślałam. Od chwili gdy pisała do mnie list, upłynęło całe 

pokolenie. Esther wierzyła w to, że tutaj będę i przeczytam jej słowa. Zadbała o to, żebym je odkryła. 

Moje serce przepełniała wdzięczność i miłość dla babci, której nigdy nie znałam. Ale kto wysłał do 
mnie ten list? I co z jej córką? Czy mama tak po prostu padła ofiarą miłości? 

 



Rozmyślałam nad tym, co Esther napisała o wielkiej miło ści, która przetrwa. Jej refleksje 

odzwierciedlały słowa Elliota. Ale jak mogli się nadal kochać po tych wszystkich latach spę dzonych 
osobno? Po tych wszystkich nieporozumieniach? Po tym wszystkim, co się wydarzyło? 

Wróciłam do poczty i zauważyłam na dnie pudełka grubą żółtą kopertę zaadresowaną do mnie. 

Nadana została na wy spie Bainbridge. Wyciągnęłam jej zawartość i otworzyłam zagięte kartki 
papieru. 

Droga Emily 

Jesteś już w swoim domu w Nowym Jorku, a ja bardzo chciałem, żebyś otrzymała te listy w chwili 
swojego przyjazdu. Napisała je Twoja babcia Esther. Chciałem Ci je przekazać podczas Twojego 

pobytu na wyspie, ale nie byłem pew-nien, czy skończyłaś czytać pamiętnik. Evelyn powiedziała mi, że 

go czytasz. Cieszę się, że go znalazłaś. Wiedziałem, że tak będzie. Od kiedy tamtej nocy zobaczyłem 
Cię przy terminalu, wiedziałem już, że to Ty miałaś przeczytać słowa Esther. Pojawiłaś się tak nagle 

po tylu latach czekania na jakiś znak. Następnego ranka po Twoim przyjeździe przyszedłem do domu 

Twojej ciotki. Spałaś wtedy na sofie. Bee była w ogrodzie, więc wślizgnąłem się do Twojej sypialni i 
zostawiłem tam dla Ciebie pamiętnik. Gdyby Twoja ciotka znała moje zamiary, zabroniłaby mi 

oddawać Ci pamiętnik, więc nic jej nie powiedziałem. 

Powinienem był powiedzieć Ci o tym osobiście i mam nadzieję, że wybaczysz mi moją słabość. Jesteś 
do niej tak podobna, Emily, że przebywanie z Tobą przypomina mi o niej, o tym, jak ją kochałem, ale 

przede wszystkim o tym, że nigdy nie była w stanie odwzajemnić moich uczuć. 

Zastanawiasz się pewnie, co stało się w nocy, gdy zniknęła, a jeśli dowiedziałaś się, że byłem tam 
wtedy z nią, być może 

 

 
 



podejrzewasz, że mam krew na swoich rękach. Nadszedł więc czas, bym rozwiał Twoje wątpliwości. 

Nigdy o tym nikomu nie mówiłem, ani Twojej ciotce, ani Evelyn, a już zwłaszcza Elliotowi, lecz Ty 
musisz się dowiedzieć. Starzeję się, a zdecydowałem, że tego sekretu nie zabiorę ze sobą do grobu, 

nawet jeśli takie było życzenie Twojej babci. Czas wyjawić prawdę. Esther chciałaby, żeby jej historia 

przetrwała. 
Tej nocy w 1943 roku odwiedzałem przyjaciela mieszkającego niedaleko domu Esther i Bobby'ego. 

Gdy szedłem do samochodu, usłyszałem krzyki i ujrzałem, jak Bobby zatrzaskuje drzwi, zostawiając 

Esther na werandzie. Zabolało mnie to, jak ją potraktował. Wyglądała na zrozpaczoną i bardzo jej 
współczułem. Odjechała z szaleństwem w oczach, a jej samochód tańczył po całej drodze. Martwiłem 

się, że może sobie coś zrobić, więc pojechałem za nią do Elliota, potem do Bee i w końcu do parku. 

Powiedziała mi, że chce opuścić wyspę, ale w taki sposób, aby już nikt nigdy jej nie znalazł. 
Wpadła na pomysł, żeby zainscenizować swoją śmierć, aby nikt, a już zwłaszcza szczęśliwa para, 

Elliot i Bee, nie próbował jej szukać. Esther chciała zacząć życie od nowa. Zainspirował ją „kurczak", 

ryzykowna zabawa wymyślona na wyspie przez uczniów szkoły średniej, w której niemal 
doprowadzało się stare samochody do zderzenia czołowego. W jej wersji prowadziłaby samochód, a 

potem wyskoczyła z niego, zanim spadnie z urwiska. Błagałem ją, by tego nie robiła. Gdyby chciała, 

uciekłbym z nią tej nocy. Tak bardzo ją kochałem. 
Miała jednak inne plany. Chciała spektakularnie opuścić wyspę w sposób, który skrzywdzi 

ukochanych jej ludzi, a potem decydować o swoim życiu sama.. 

Miałem nerwy w strzępach. Czekałem na nią w samochodzie ukrytym w cieniu drzew blisko wjazdu do 
parku, podczas gdy ona zwiększała obroty silnika. Wtedy przyjechali Elliot i Bee. Bałem się, co Esther 

może zrobić, gdy się z nimi spotka twarzą w twarz. 

 



To, co się stało dalej, przypominam sobie jak przez mgłę -tak samo jak tuż po tamtej nocy. Bee 

zatrzymała samochód. Elliot wysiadł z niego i zamurowało go. Esther zrobiła wtedy coś, od czego 
nadal chodzą mi po kościach dreszcze. Zjechała autem z urwiska. Tak po prostu. Już jej nie było. 

Elliot tylko stał i krzyczał. Nigdy tego nie zapomnę. Jakikolwiek żal czuła Bee po stracie Esther, 

odłożyła go na później, żeby zająć się Elliotem. Twoja ciotka to dobra kobieta, Emily. Pewnie teraz już 
o tym wiesz. Tamtej nocy chronienie Elliota przez zarzutem morderstwa było dla niej najważniejsze. 

Wciągnęła go więc do samochodu i odjechali z piskiem opon. Już zawsze będę pamiętał tę rozpacz na 

twarzy Elliota. Od dawna próbowałem się pogodzić z tym, co się wydarzyło, i doszedłem do wniosku, 
że bardzo mi go szkoda. Jakie to musi być straszne uczucie obserwować na własne oczy, jak twoja 

ukochana odbiera sobie życie, i nie móc temu zapobiec. Wiem, że rozmyśla o tym każdej nocy, i to jest 

jego kara za wszystko, co zrobił. 
Ponieważ Esther przeżyła. 

Kiedy wyskoczyłem z samochodu, żeby znad krawędzi klifu spojrzeć na wrak, usłyszałem, że coś się 

rusza w krzakach po lewej stronie. Była tam Twoja babcia z kilkoma siniakami i zadrapaniami. Jakimś 
cudem wyskoczyła z auta, zanim spadło z urwiska. Zrobiła dokładnie to, co zaplanowała. Możesz 

sobie wyobrazić, jaką radość i ulgę poczułem, gdy ją tam zobaczyłem. 

Poprosiła, żebym zawiózł ją na prom. Dała mi swój pamiętnik i wytłumaczyła, jakie ma znaczenie. 
Kazała mi obiecać, że przetrzymam go do odpowiedniego momentu, więc zabrałem go do domu i 

zachowałem przez te wszystkie lata. 

Błagałem Twoją babcię, żeby została, ale powiedziała, że podjęła już decyzję, a znając Esther, nie 
można było liczyć na to, że ją zmieni. 

Dopiero po wielu miesiącach nadeszły do mnie jakieś wieści od niej. Muszę przyznać, że 

spodziewałem się najgorszego. 
 



Ale listy zaczęły powoli napływać. Najpierw z Florydy, potem z bardziej egzotycznych miejsc - z 

Hiszpanii, Brazylii, Tahiti. Pisała, że zmieniła nazwisko, przefarbowała włosy i, co było dla mnie 
najbardziej szokujące, urodziła dziewczynkę o imieniu Lana. 

Oderwałam się na chwilę od listu. Z każdą chwilą moje serce biło coraz mocniej. Lana. Od razu 

przypomniałam sobie to imię. Kobieta, o której mówił Jack, jego klientka. To tłumaczy jej 
zainteresowanie Jackiem i jego sztuką. Musiała skontaktować się z nim, szukając Elliota. Wszystkie 

elementy układanki zaczynały do siebie pasować. Czytałam dalej: 

Oczywiście pytała o swoją córkę, Twoją mamę. Do czasu gdy twój dziadek opuścił wyspę ze swoją 
nową żoną Jane, utrzymywałem z nim kontakt i byłem w stanie informować Esther na bieżąco, co było 

dla niej dużą pociechą. 

Nie chciała, by ktokolwiek wiedział, że żyje, ale pod koniec prosiła, abym przekazał wyrazy miłości i 
najlepsze życzenia Bee, Evelyn i Elliotowi. Kochała ich i myślała o nich wiele w ciągu tych lat. Ze 

wstydem muszę przyznać, iż nigdy nie przekazałem jej wiadomości. Nie mogłem się zdobyć na odwagę. 

Minęło tyle czasu i nie sądziłem, by byli w stanie poradzić sobie z prawdą. Martwiłem się też, co o 
mnie pomyślą, skoro ukrywałem przed nimi sekret tej wagi. Zdążyli już pogrzebać ją w swoich 

sercach. Ale jeśli oczekujesz szczerej odpowiedzi, powiem Ci, że listy Esther były jedyną rzeczą, jaka 

mnie z nią łączyła, i nie chciałem się nimi dzielić. Nie z Bee, nie z Evelyn, a już na pewno nie z 
Elliotem. 

Listy od Esther przestały przychodzić parę lat temu i bardzo za nimi tęsknię. Zastanawiam się, gdzie 

jest, czy wszystko z nią w porządku i czy nadal żyje. Pod koniec przestała zamieszczać adres zwrotny 
na kopertach, a moje próby znalezienia jej spełzły na niczym. Obawiam się, moja droga, że pewnie już 

nie żyje. 

 



Teraz przekazuję jej listy Tobie. Mam nadzieję, że czytanie ich sprawi Ci tyle przyjemności co mnie 

przez te wszystkie lata. Mam nadzieję, że pomogę Ci poznać Esther i pokochać ją tak mocno, jak ja ją 
kochałem. Listy są pełne życia, nadziei i oczekiwania na lepsze jutro, ale między wierszami odkryjesz 

też smutek i cierpienie. Sama się przekonasz, że tak jak Ty była kimś niezwykłym. 

Pozdrawiam 
Henry 

Rozparłam się na krześle i westchnęłam, przyciskając list do piersi. A więc nie umarła tamtej nocy. 

Wszystko zainsce-nizowała, a Henry jej w tym pomógł. Nie mogłam się doczekać, kiedy powiem o 
tym Elliotowi. Potem jednak zaczęłam się zastanawiać, czy rzeczywiście chciałby wiedzieć, że przez 

te wszystkie lata pisała listy do Henry ego, a nie do niego. Zrozumiałby to? Potrafiłby jej wybaczyć? 

Po raz ostatni spojrzałam w głąb koperty. Przegapiłam coś zapakowanego w sztywną tekturę. Gdy ją 
wyciągnęłam, zobaczyłam w środku fotografię z domu Henry ego z przyczepioną kartką 

samoprzylepną: 

„Pomyślałem, że chciałabyś mieć to zdjęcie swojej babci. Właśnie taką noszę ją w sercu". 
Fotografię położyłam na stole, a sięgnęłam po stos jej listów. Chciałam przeczytać każdy z nich. 

 

 
25 MARCA 

- Dawno cię nie widziałam - powiedziała na sesji parę dni później moja terapeutka Bonnie. Nalegała, 

abym mówiła do niej Bonnie zamiast doktor Archer, więc niechętnie na to przystałam. 
 

 

 
 



- Rzeczywiście - odparłam, wbijając kłykcie w niebieskie obicie fotela. Jak zawsze u Bonnie dręczyło 

mnie poczucie winy. - Wybacz, że opuściłam kilka wizyt, ale wyjechałam dość niespodziewanie. - 
Opowiedziałam jej o wszystkim: wyspie Bainbridge, Bee, Evelyn, pamiętniku, Gregu, Jacku, 

Hen-rym, spotkaniu z Elliotem, nawet o Joelu. Również o tym, że przez kilka ostatnich dni 

rozmyślałam nad tymi wydarzeniami. 
- Zdajesz sobie sprawę z tego - zaczęła, gdy już wszystko z siebie wyrzuciłam - że już mnie więcej nie 

potrzebujesz? 

- Co masz na myśli? 
- Masz swoje odpowiedzi - stwierdziła. 

- Mam? -Tak. 

- Ale nadal nie mogę pisać - oponowałam - Nie wyleczyłam się jeszcze. 
- Wyleczyłaś - przekonywała. - Idź do domu. Sama zobaczysz. Miała rację. Gdy późnym rankiem 

dotarłam do mieszkania, 

wyciągnęłam laptop i zaczęłam pisać. Pisząc, nie zauważyłam, że minęła pora lunchu, potem godzina 
ulicznego szczytu i pora kolacji. Pracowałam bez przerwy do późna w nocy, aż opisałam całą historię 

Esther. 

Zanim zamknęłam laptop, długo wpatrywałam się w ostatnie zdanie. Na tym kończył się jej 
pamiętnik, lecz nie cała opowieść. Czułam to w głębi serca. Wzięłam głęboki oddech i przeszłam 

enterami na nową stronę. Nie znałam jeszcze zakończenia, ale zdecydowałam, że gdy tylko je 

poznam, dopiszę ciąg dalszy. Zrobię to dla Esther. Dla Elliota. Dla Bee, Evelyn, Henry ego, dziadka, 
babci, mamy i dla siebie. 

30 MARCA 

Odkąd wróciłam do Nowego Jorku, starałam się nie myśleć o Jacku, ale znienacka, gdziekolwiek bym 
była, pojawiało się 

 



wspomnienie o nim.. Nie mogłam się pozbyć uczucia, że stale przy mnie jest, i zastanawiałam się, czy 

o tym właśnie mówili Elliot i moja babcia, gdy mieli na myśli miłość, która przetrwa wszystko. 
Jednak z Esther los zadrwił, więc może powinnam wyciągnąć z jej historii wniosek, iż jestem w stanie 

pogodzić się z porażką w miłości i zachowując o niej pamięć, żyć dalej. 

W południe zadzwoniłam do Annabelle, żeby skłonić ją do wyjścia z biura na lunch. 
- Nie świętowałyśmy jeszcze z okazji twoich zaręczyn - namawiałam. 

Umówiłyśmy się o trzynastej w restauracji w pobliżu mojego mieszkania. Kierowniczka sali posadziła 

mnie przy stoliku. Annabelle wpadła na miejsce spóźniona dziesięć minut, mówiąc: 
- Przepraszam. Dzwoniła mama Evana. Lubi długie pogawędki. 

Uśmiechnęłam się szeroko. 

- Dobrze cię znowu widzieć, Annie. Odwzajemniła mój uśmiech. 
- Więc jak ci się udał wyjazd? To znaczy wiem, że wiele się wydarzyło, ale czy cieszysz się z niego 

choć trochę? 

Przytaknęłam. 
- Cieszę się. 

- Co zamierzasz teraz zrobić? Posłałam jej uśmiech. 

- Wiem, co powinnam zrobić. -Co? 
- Skończyć pisanie pamiętnika. 

- Co masz na myśli? 

- Dokończę spisywanie tej historii w miejsce Esther. Dodam ostatni rozdział. 
Annabelle była uradowana. 

 

 
 



- Opowieść mojej babci była ukrywana przez wiele lat. Bardzo bym chciała doprowadzić jej pamiętnik 

do końca - ciągnęłam. 
Sięgnęła przez stół po moją dłoń. 

- Dzięki temu swoje sprawy również doprowadzisz do końca. Skinęłam głową. 

- Wszystko dzięki tobie. 
- No coś ty - przekomarzała się ze mną. - Ja tylko wsadziłam cię do samolotu. Sama zajęłaś się resztą. 

- Annie, mało brakowało, a zostałabym miłośniczką kotów. Wyobrażasz sobie mnie dzielącą 

mieszkanie z dziewiętnastoma sierściuchami? 
- Jak najbardziej - odparła z uśmiechem. - Dlatego ktoś musiał cię przed tym uratować. 

Roześmiałyśmy się wesoło, a potem Annabelle spuściła wzrok. 

- Kiedy wyjeżdżasz? 
- Gdzie wyjeżdżam? 

- Na wyspę Bainbridge. 

Obie w głębi serca wiedziałyśmy, że tak właśnie zrobię. Musiałam tylko zastanowić się, kiedy i w 
jakich okolicznościach zjawię się na wyspie. 

- Nie mam pojęcia - odpowiedziałam. 

Nie przewidziałam jednak, że ktoś określi ten moment za mnie. 
Wróciłam do domu po piętnastej. Na automatycznej sekretarce migało światełko, więc nacisnęłam 

przycisk odtwarzania. 

„Emily, mówi Jack". 
Zamarłam z wrażenia. 

„Długo szukałem numeru do twojego mieszkania i trochę trwało, zanim zorientowałem się, że 

opuściłaś wyspę. Byłem trochę zdezorientowany, bo nie sądziłem, że wyjedziesz 

 



bez pożegnania, ale potem odwiedziłem dziadka. Opowiedział mi o twojej wizycie i dotarło do mnie, 

o co mogło chodzić. Ostatnio pogarsza mu się pamięć, więc jeśli nagadał ci o mnie dziwnych rzeczy, 
nie bierz tego serio". 

Wiadomość urwała się w tym miejscu. Odtworzyłam kolejną. „Wybacz, to znowu ja. Chciałem ci też 

powiedzieć o tamtym wieczorze. To ty dzwoniłaś, prawda? Mam nadzieję, że nie odniosłaś mylnego 
wrażenia. Pracowałem nad obrazem dla klientki. Odebrała, bo miałem żółtą farbę akrylową na rękach. 

Uwierz mi, proszę. Nie łączy nas nic poza pracą. Emily, ona jest po sześćdziesiątce. Czy to cię choć 

trochę uspokaja?" Przerwał na moment. „Ale jest coś, co przed tobą ukrywałem. Powinniśmy o tym 
porozmawiać". Znów zamilkł. „Emily, tęsknię za tobą. Potrzebuję cię... kocham cię. No, wydusiłem to 

z siebie. Zadzwoń, proszę". 

Wyszukałam jego numer w rejestrze połączeń, nacisnęłam odpowiednie klawisze i natychmiast 
oddzwoniłam. Kocha mnie. Długo czekałam na połączenie, ale nie odbierał. Rozłączyłam się więc i 

zrobiłam drugą rzecz, która przyszła mi na myśl: zadzwoniłam na lotnisko i zabukowałam lot do 

Seattle na następny dzień. 
- Czy chciałaby pani bilet powrotny? - zapytał pracownik obsługi. 

- Dziękuję, tylko w jedną stronę - odparłam bez zastanawiania się. 

Spakowałam się ekspresowo. Gdy już zasunęłam walizkę, ogarnęło mnie jednak przeczucie, że o 
czymś zapomniałam. Przeszłam po mieszkaniu, odtwarzając w głowie listę rzeczy do zabrania, i 

uświadomiłam sobie, że brakuje mi Years of Grace. Myślałam o tej książce od mojego powrotu do 

Nowego Jorku i bardzo chciałam przeczytać ją na nowo, tym razem w kontekście wydarzeń z życia 
Esther. 

Powieść cierpliwie na mnie czekała na półce w salonie. Wyciągnęłam ją, usiadłam wygodnie na 

kanapie i przeczytałam 
 



parę stron. Przez chwilę świeżym okiem przypatrywałam się stronie tytułowej i wtedy dostrzegłam 

coś, co przegapiłam w trakcie wszystkich poprzednich lektur: odręczny napis czarnym tuszem, teraz 
wyblakły i powycierany, ale nadal widoczny. Podniosłam kartkę do oczu, żeby zobaczyć go z bliska. 

Były tam słowa: „Własność Esther Johnson". 
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Gdzieś w szkole średniej usłyszałam o dziewczynie, która popłynęła z przyjaciółmi do Seattle, ale 

spóźniła się na prom, który miał ją zabrać na wyspę przed dwudziestą drugą, bo tak umówiła się z 

rodzicami. Ponieważ następny prom płynął dopiero za godzinę, a jej surowy ojciec dałby jej za to co 
najmniej szlaban, dziewczyna spanikowała. Kiedy ujrzała odpływający z terminalu statek, rzuciła 

torbę, pobiegła na koniec trapu i skoczyła. Zamiast wylądować na pokładzie, wpadła do wody. Trafiła 

na ostry dyżur ze złamanym nadgarstkiem i siniakiem na brodzie. Krystalina. Tak miała na imię. 
Przypomniałam sobie o niej, jak tylko usłyszałam syrenę i zobaczyłam odpływający z doku prom. 

Serce we mnie zamarło. 

Przez ostatnie trzynaście godzin leciałam samolotem albo koczowałam na lotnisku, co było ceną za 
podróż last minutę, więc gdy wreszcie dotarłam do terminalu i zobaczyłam, że zaledwie o parę sekund 

spóźniłam się na prom o dziewiętnastej, rozważałam skok na miarę Krystaliny. Spojrzałam w dół na 

wzburzoną wodę i stwierdziłam, że wyspa może jeszcze trochę poczekać. Jack też może poczekać. A 
może nie? 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 



Prom przypłynął na wyspę o 20.25. Nie czekał na mnie nikt prócz samotnej taksówki. 

- Może mnie pan zawieźć na ulicę Hidden Cove? - spytałam taksówkarza. Skinął głową i sięgnął po 
moją walizkę. -Nie ma pani za wiele bagażu - stwierdził. - Przyjechała pani na krótką wizytę? 

- Jeszcze nie wiem - odparłam. 

Znów przytaknął, jakby dokładnie wiedział, o co mi chodzi. Podałam mu adres Jacka. Gdy 
dojechaliśmy na miejsce, w jego domu było ciemno, zbyt ciemno. 

- Wygląda na to, że nie ma nikogo w domu - powiedział taksówkarz, choć było to dla nas obojga 

oczywiste. 
Zirytowała mnie jego sugestia, żebyśmy odjechali. 

- Proszę tu na mnie poczekać. Zaraz wracam. 

To był ten moment w filmach, gdy kobieta i mężczyzna wracają do siebie, wpadają sobie w ramiona i 
łączą się w namiętnym pocałunku. 

Zapukałam do drzwi i poczekałam może z minutę. Potem zapukałam znowu. 

- Jest ktoś w domu? - zawołał taksówkarz z samochodu. Zignorowałam go i zapukałam jeszcze raz, 
przysłuchując się 

uderzeniom mojego serca. Proszę cię, Jack, otwórz. 

Po kolejnej minucie wiedziałam już, że nie nadejdzie. Albo nie było go w domu. Nagle to wszystko 
mnie przerosło. Usiadłam na werandzie i ukryłam głowę w kolanach. 

Co ja tutaj robię? Dlaczego pokochałam tego mężczyznę? Rozmyślałam nad fragmentem z Years of 

Grace, który zawsze podziwiałam: „Miłość nie była cieplarnianym kwiatem zmuszanym do 
niechętnego kwitnięcia. Miłość była polnym zielem na poboczu drogi niespodziewanie 

pokrywającym się kwiatami". 

To prawda. Nie zrobiłam nic, żeby się zakochać. Stało się to tak po prostu i nie mogłam już tego 
powstrzymać. Uświadomienie sobie tego było moją pociechą, gdy siedziałam na zimnym i samotnym 

progu domu Jacka. 



- Proszę pani, czy wszystko w porządku? - odezwał się taksówkarz. - Jeśli potrzebuje pani noclegu, 

mogę zadzwonić do żony, żeby przygotowała pani łóżko. To niewiele, ale przynajmniej będzie się 
pani miała gdzie podziać. 

Dotarło wtedy do mnie, że na wyspie Bainbridge każdy mieszkaniec ma w sobie wiele dobroci. 

Spojrzałam na niego, próbując wziąć się w garść. 
- Dziękuję, to bardzo uprzejme z pana strony, ale moja ciotka mieszka tuż przy plaży. Zatrzymam się 

dzisiaj u niej. 

Wysadził mnie przed domem Bee. Po zapłaceniu za przejazd stałam chwilę z walizką w ręku 
wpatrzona w dom, zastanawiając się, czy powrót tutaj był dobrą decyzją. Podeszłam bliżej wejścia i 

zobaczyłam, że palą się światła, więc weszłam do środka 

- Bee? 
Siedziała w swoim krześle jak zawsze. Poczułam się tak, jakbym nigdy nie wyjeżdżała. Po tym 

wszystkim, co się wydarzyło, jej widok podniósł mnie na duchu. 

- Emily? - Wstała, żeby mnie wyściskać. - Co za niespodzianka! 
- Musiałam wrócić - odparłam. 

- Wiedziałam, że to zrobisz - powiedziała. - Czy Jack jest jednym z powodów, dla których wróciłaś? 

Przytaknęłam. 
- Przed chwilą byłam u niego w domu. Nie ma go tam. Bee spoważniała. 

- To przez Elliota. - Wypowiedziała jego imię w taki sposób, że przeszły mnie ciarki. - Jest chory. Jack 

zadzwonił chwilę temu i mnie powiadomił. Chciał, żebym wiedziała... - Przerwała, bo z nadmiaru 
tłumionych emocji załamał jej się głos -że z Elliotem... jest źle, kochanie. On umiera. 

Nerwowo przełknęłam ślinę. 

- Jack jest teraz w drodze do szpitala. Niedawno wyjechał z domu, żeby zdążyć na prom, więc jeśli się 
pospieszysz, możesz go jeszcze złapać. 

 



Spojrzałam na swoje stopy. 

- No nie wiem. Myślisz, że będzie chciał mnie zobaczyć? Bee skinęła głową. 
- Wiem, że będzie chciał cię zobaczyć. Idź do niego. Ona też by tego chciała. 

Oczywiście miała na myśli Esther i tylko dzięki jej słowom znalazłam się tej nocy w terminalu. To jej 

słowa na zawsze zmieniły moje życie. Wierzę, że dzięki nim zostały jej darowane wszystkie winy. 
Obie o tym wiedziałyśmy i miałam przeczucie, że gdyby była tu z nami Esther, ona również skinęłaby 

głową z aprobatą. 

- Pożyczysz mi samochód? - zapytałam z uśmiechem. Rzuciła mi kluczyki. 
- Lepiej dodaj gazu. Przyspieszyło mi tętno. 

- A co z tobą? - Przypomniałam sobie o przeszłości jej i Elliota. - Chciałabyś się z nim zobaczyć? 

Spojrzała na mnie, jakby chciała odpowiedzieć twierdząco, lecz pokręciła głową. 
- Będę się czuła nie na miejscu. - Łzy napłynęły jej do oczu. 

- Nadal go kochasz, Bee? 

- Nonsens - odparła, wycierając policzki. 
- Co było w tej paczce, którą dostałaś od Elliota? Uśmiechnęła się. 

- Album ze zdjęciami, który podarował mi po powrocie z wojny. Odesłałam mu go po wypadku twojej 

babci, ale zachował go przez te wszystkie lata. 
Uścisnęłam jej dłoń i złapałam swoją torbę. 

- Leć już, leć. Ścigaj swojego Jacka - powiedziała na pożegnanie. 

 



Jechałam garbusem Bee z taką prędkością i z takim zacięciem, jakby od tego zależało moje życie. Nie 

myślałam o drogówce, o wypadkach ani o czymkolwiek innym - tylko o Jacku. Liczyła się teraz każda 
minuta, każda sekunda. 

Przepędziłam volkswagena po całej wyspie, zanim dotarłam do terminalu. Moje serce zamarło, gdy 

zajeżdżając na parking, usłyszałam syrenę sygnalizującą odjazd promu. Pobiegłam przez terminal do 
trapu, znów rozważając skok. Jednak prom był już za daleko. Nie zdążyłam na niego. Nie zdążyłam 

złapać Jacka. 

Chwyciłam kurczowo za barierki, utyskując na swoje spóź-nialstwo. Wiadomo było, że tak to się 
skończy. W ostatnich latach moje życie stało się serią rozczarowań. Dowlokłam się do krawędzi 

terminalu, gdzie mieszkańcy wyspy zazwyczaj czekali na swoich przyjaciół i krewnych 

przypływających z Seattle. Z tego miejsca wyraźnie widziałam prom. Bezskutecznie wytężałam 
wzrok, żeby dostrzec Jacka, ale statek był już tak daleko, że nie można było rozpoznać twarzy. 

Wtem za plecami usłyszałam kroki. Ktoś biegł w stronę terminalu. Odwróciłam się i zobaczyłam go, 

jak biegnie z walizką w ręku w stronę trapu. Wyglądał na zmartwionego - to jest, dopóki nie zobaczył 
mnie. 

- Emily? 

- Jack. - Jak wspaniale było znów wypowiedzieć jego imię. Upuścił walizkę i podbiegł do mnie. 
- Nie miałem pojęcia, że tu będziesz - powiedział, odgarniając sobie włosy z oczu. 

Potem dotknął dłonią mojej twarzy. Pozwoliłam, żeby przemówiło moje serce. 

- Odebrałam twoją wiadomość i chciałam ci zrobić niespodziankę. 
Uśmiechnął się. 

- Jesteś wyjątkowo miła. 

 
 



Wyglądał, jakby chciał coś powiedzieć, ale wybił go z rytmu odległy dźwięk syreny. Kolejny prom 

wpływał do portu przed czasem. 
- Pojechałam do twojego domu - mówiąc to, przyglądałam się badawczo jego twarzy. 

Złapał mnie za rękę, a jego dotyk rozgrzał każdy centymetr mojego ciała. 

- Bee powiedziała mi, że twój dziadek jest chory. Bardzo mi przykro. Chciałeś do niego popłynąć, 
prawda? 

Przytaknął. 

- Miałem u niego zanocować, żeby nie czuł się samotny. Jutro rano ma operację. 
- Wyjdzie z tego? 

- Nie mamy pewności. W ciągu ostatnich pięciu lat miał już wszczepiane dwa bajpasy i doktor mówi, 

że jeśli ten nie pomoże, to nie będą więcej próbować. 
Zastanawiałam się, czy Esther wie, że serce jej ukochanego pęka, i to dosłownie. 

- Powinieneś przy nim być - powiedziałam. - Możemy zobaczyć się jutro po jego operacji. - 

Wskazałam na prom, z którego wysiadali właśnie pasażerowie, a który niedługo wyruszy w drogę 
powrotną. - Złap ten prom. Zaczekam tu na ciebie. 

Pokręcił głową. 

- Zostawić cię tu taką piękną i uroczą? Nie, dziadek nigdy by tego nie pochwalił. Może popłyniesz ze 
mną? 

Oparłam głowę na jego ramieniu jak wtedy, gdy spędzaliśmy popołudnie w lanai. 

- Dobrze. 
- Ciągle myślę o tym poranku, kiedy zobaczyłem cię u Henry ego - powiedział, patrząc na mnie. 

- O czym dokładnie? - spytałam, licząc na to, że powie to, co przypuszczałam, że powie. 

- Miałem nadzieję, że będziemy razem. 

 



Owładnęło mną uczucie, jakiego do tej pory nie znałam. Czułam, że mnie kocha, ale nie tylko. Czułam 

też, że mnie ubóstwia. 
Jack sięgnął do kieszeni i chwycił moją dłoń. 

- Emily. - Odchrząknął. - Chciałbym ci coś podarować. W ręku trzymał małe czarne pudełko, które 

Elliot dał mu 
na pogrzebie Evelyn. Co jest w środku? Drżącymi palcami otworzyłam wieczko i zobaczyłam, że od 

czegoś w środku odbija się światło ulicznych lamp. Jack znów odchrząknął. 

- Dziadek przekazał mi pierścionek, który wiele lat temu podarował ukochanej kobiecie. Ja chciałbym 
podarować go tobie. 

Westchnęłam z zachwytu. Zobaczyłam ogromnym diament w kształcie łzy osadzony między dwoma 

rubinami. Od razu poznałam, że był to pierścionek zaręczynowy Esther. Instynktownie włożyłam go 
na palec. 

Jack dostrzegł, że rozpoznałam jego prezent. 

- Znasz historię tego pierścionka, prawda? Przytaknęłam. 
- Skąd? 

- Prowadziłam w tym miesiącu badania - odparłam enigmatycznie. 

- Ja też. Ze względu na dziadka chciałem dotrzeć do Esther. Chciałem, żeby znów się zobaczyli. - 
Kopnął kamyk na chodniku. - Ale już za późno. 

- Dlaczego tak sądzisz? Był teraz zmartwiony. 

- Obawiam się, że zmarła. Serce we mnie zamarło. 
- Skąd to wiesz? 

Potarł oczy ze zmęczenia, a może ze smutku. 

- Jej pielęgniarka mi powiedziała. Zajmowała się nią przez ostatnie piętnaście lat, kiedy podupadła na 
zdrowiu. To z nią 

 



widziałaś mnie tego wieczoru w mieście i to ona odebrała telefon w moim domu. 

- Trochę się pogubiłam. Jak ją znalazłeś? 
- To ona się ze mną skontaktowała. Powiedziała, że spełnia ostatnie życzenie Esther, która chciała się 

dowiedzieć, gdzie przebywa mój dziadek. 

Westchnęłam. 
- A więc nie żyje. Jack przytaknął. 

- Niestety, tak. Potrząsnęłam głowa. 

- Nie, to nie może być prawda. - Moje serce odrzucało możliwość takiego zakończenia. 
- Jak miała na imię ta pielęgniarka? 

- Lana - odparł. Uśmiechnęłam się znacząco. 

- To wszystko tłumaczy. Jack był zdezorientowany. 
- Ale co? 

- Jack, Lana nie jest jej pielęgniarką, tylko jej córką. Córką Elliota. 

Jack podrapał się po czole. 
- To nie ma sensu. 

- Wiem, że nie ma, ale to prawda. Skoro Lana odezwała się do ciebie i nie wyjawiła ci swojego 

pokrewieństwa z Esther, być może skłamała również na temat miejsca jej pobytu albo śmierci, chociaż 
jej matka nadal żyje. Myślę, że w ten sposób stara się ją chronić. I jeszcze coś - ciągnęłam, zanim Jack 

zdążył odpowiedzieć. - Wspomniałeś, że ta cała Lana zamówiła u ciebie obraz. Czy to ten portret w 

twojej pracowni - kobieta na plaży? 
- Tak, miał być dla jej mamy. Malowałem go ze starego zdjęcia. 

- Jack, a nie przyszło ci do głowy, że kobieta ze zdjęcia to Esther, a córka chciała jej podarować obraz 

namalowany przez potomka Elliota? 

 



Jack przez chwilę rozważał ten pomysł, po czym go odrzucił. 

- Powiedziała, że jej matka i ojciec przebywają w domu spokojnej starości w Arizonie. Jeśli to, co 
mówisz jest prawdą, dlaczego starała się ją ukryć za pomocą tak rozbudowanego kłamstwa? 

- Myślę, że po to aby jej matka nie cierpiała po raz kolejny -odpowiedziałam. 

Wzruszył ramionami. 
- Chciałbym, żeby to była prawda, Emily, ale nie jestem 

0 tym przekonany. Pamiętam, jak opowiadała o życiu Esther 

1 jej odejściu. Brzmiało to bardzo wiarygodnie. 
Zerwał się wiatr i Jack odruchowo otulił mnie ramionami jak ciepłym kocem. 

- Chciałbym, żeby ich historia skończyła się inaczej - rzekł, przytulając mnie mocno - ale my możemy 

napisać swoją własną. Nasza miłość nie musi się skończyć tragicznie. 
Delikatnie pocałował mnie w czoło i wtedy znów odezwały się syreny. 

- I pomyśleć, że prawie uciekłam od ciebie, od tego wszystkiego - powiedziałam. 

Ścisnął moją dłoń. 
- Bardzo się cieszę, że tego nie zrobiłaś. 

Trzymając się za ręce, weszliśmy na pokład promu i usiedliśmy na ławce z widokiem na Seattle. 

Byliśmy coraz bliżej miasta, a ja coraz mocniej wyczuwałam zaniepokojenie Jacka stanem dziadka. 
Czy będzie przytomny, gdy dotrzemy na miejsce? Czy będzie mógł mówić? Czy przez to, że 

przeczytał pamiętnik, moja obecność sprawi mu ból? 

Przyjechaliśmy do szpitala i od razu wjechaliśmy na czwarte piętro. W recepcji spytaliśmy o Elliota. 
- Obawiam się, że z nim źle - pielęgniarka niemal wyszeptała. - Od południa był pobudzony i 

zdezorientowany. Robimy wszystko, co w naszej mocy, żeby czuł się komfortowo, ale 

 
 

 



lekarze mówią, że nie zostało mu wiele czasu. Powinni się z nim państwo zawczasu pożegnać. 

Jack był blady jak ściana, gdy dotarliśmy do sali, w której leżał jego dziadek. 
- Nie dam rady wejść tam sam - powiedział do mnie. Dotknęłam ręką jego ramienia. 

- Nie musisz. 

Razem weszliśmy do pokoju, gdzie Elliot podłączony był do arsenału kabli i ekranów. Jego skóra była 
blada, a oddech ledwo wykrywany przez urządzenia. 

- To ja, dziadku, Jack - przywitał się cicho, klękając przy łóżku Elliota. 

Elliot powoli otwierał powieki, ale zdołał je podnieść tylko do połowy. 
- Przyszła - powiedział miękko, prawie szepcząc. - Była tu. Widziałem ją. 

- Kogo, dziadku? 

Zamknął oczy, a jego powieki zaczęły drżeć, jakby był pogrążony we śnie. 
- Te błękitne oczy - ciągnął. - Błękitne jak zawsze. 

- Dziadku - zaczął cicho Jack z oczami błyszczącymi nadzieją - Kto taki? 

- Powiedziała mi, że wychodzi za mąż - odparł Elliot, ponownie otwierając oczy, ale teraz był 
wyraźnie pogrążony we wspomnieniach. Na twarzy Jacka zobaczyłam rozczarowanie. - Powiedziała 

mi, że wychodzi za tego idiotę Bobby'ego. Po co za niego wychodzi? Przecież go nie kocha. Kocha 

mnie. Należymy do siebie. - Usiadł i nagle zaczął szarpać za przewód kroplówki przytwierdzony do 
jego ramienia. - Muszę ją przekonać, żeby tego nie robiła. Muszę jej powiedzieć. Uciekniemy razem. 

Tak zrobimy. 

Jack był poruszony. 
- Ma halucynacje. Pielęgniarka mnie ostrzegała, że może tak reagować na leki. 

 



Elliot sprawiał wrażenie zdesperowanego i oszalałego z rozpaczy. Jednym uderzeniem słabej ręki 

udało mu się strącić na podłogę pulsometr, zanim Jack podskoczył, by go uspokoić. 
- Spokojnie, dziadku, nigdzie nie pójdziesz. - Odwrócił się do mnie. - Emily, przywołaj pielęgniarkę. 

Przycisnęłam czerwony guzik przy łóżku Elliota i chwilę później wpadły do sali dwie pielęgniarki. 

Jedna pomogła nam włożyć Elliota z powrotem do łóżka, druga zrobiła mu zastrzyk w lewe ramię. 
- To panu pomoże odpocząć, panie Hartley - powiedziała. Gdy Elliot zasnął, zwróciłam się do Jacka. 

- Idę po picie. Przynieść ci coś? 

- Kawę - wyszeptał, nie odrywając wzroku od Elliota. Skinęłam głową. 
Zeszłam do bufetu i z ulgą zobaczyłam, że nadal jest otwarty. Nalałam dwa kubki espresso i włożyłam 

do kieszeni saszetkę cukru oraz dwie miniaturowe śmietanki z pięćdziesięciopro-centową zawartością 

mleka. Jaką kawę lubi Jack? Przypominałam sobie o badaniu Annabelle, ale szybko dałam sobie 
spokój i po znalezieniu portfela zapłaciłam dwa dolary dwadzieścia pięć centów za kawę. 

W windzie naszła mnie myśl o Elliocie. Był przekonany o tym, że zobaczył Esther. Ujął mnie za serce 

tym, że nadal tak mocno ją kochał, nawet teraz, u kresu swojego życia. Tuż przed jego salą 
usłyszałam, iż ktoś do mnie podchodzi. 

- Przepraszam - powiedział kobiecy głos. Odwróciłam się i zobaczyłam pielęgniarkę, która trzymała 

w ręku kawałek papieru. 
- Czy znalazła pani może w pokoju pana Hartleya damski szal? 

Pokręciłam głową. 

- Nie, przykro mi, nic nie zauważyłam. Pielęgniarka wzruszyła ramionami. 
 

 

 



- Trudno - odparła, patrząc na kartkę w swoich dłoniach. -Przed chwilą dzwoniła kobieta, jej matka 

zostawiła - odczytała ze świstka - „niebieski szalik z jedwabiu w czasie dzisiejszych odwiedzin u pana 
Hartleya". 

Otworzyłam oczy ze zdziwienia. 

- Czy podała swoje nazwisko? Albo numer telefonu? Pielęgniarka spojrzała na mnie. 
- Zna ją pani? 

- Możliwe, że tak - odparłam, ciężko przełykając ślinę. Znów spojrzała na kartkę. 

- To dziwne. Pielęgniarka z wcześniejszej zmiany odebrała telefon. Nie zapisała nazwiska tej pani. 
Westchnęłam rozczarowana. 

- Cóż, jeśli panie znajdzie ten szalik, proszę go zanieść do pokoju pielęgniarek. Może ta pani znów 

zadzwoni. Przepraszam za kłopot. 
- Co z nim? - szepnęłam do Jacka, gdy z powrotem weszłam do sali. Podałam mu kawę i wyciągnęłam 

na dłoni saszetkę z cukrem i pojemniczki ze śmietanką. 

- Nadal śpi - odrzekł i omijając cukier, wybrał jedną śmietankę, którą wlał do kubka. 
Zrobiłam dokładnie to samo. Pocałowałam go w policzek. 

- Za co to? - zapytał. 

- Za nic - wyszeptałam. 
Podeszłam na palcach do łóżka Elliota i nakryłam mu ramiona kocem. Gdy to zrobiłam, dostrzegłam 

coś pod jego nakryciem. Trzymał coś w rękach. To był szal. Niebieski. Przytulał go do piersi. 

Łzy zakręciły mi się w oczach, bo w tym momencie już wiedziałam. 
- Ty płaczesz - szepnął Jack. 

- Płaczę - odparłam, uśmiechając się przez łzy spływające mi po twarzy. 

 



Nareszcie płaczę. Tyle chciałam mu opowiedzieć, tyle chciałam mu wyznać, ale to wszystko mogło 

poczekać. Docierało do mnie tylko to, że z oczu lecą mi gorące łzy. Spływały mi po policzkach tak 
gwałtownie, że przeszło to moje najśmielsze oczekiwania. Z każdą kroplą było mi lżej, czułam się 

szczęśliwsza, zdrowiałam. 

Jack przyciągnął mnie do siebie. 
- Dziękuję, że tu ze mną jesteś. 

Uścisnęłam go i w tym momencie pielęgniarka otworzyła drzwi od sali. Wyszeptała w moją stronę: 

- Proszę pani, już wiem, kto dzwonił. Podpisała się w zeszycie odwiedzin. 
Jack podszedł wtedy do Elliota, który się wybudzał, a ja wyszłam za pielęgniarką na korytarz. 

- Lana - powiedziała, pokazując mi notatnik, w którym zapisała swoje imię. - Miała na imię Lana. 

- Lana - powtórzyłam przez łzy i poczułam dreszcze. -Oczywiście, że tak. 
Nigdy się nie dowiem, jakie słowa między nimi padły, gdy spotkali się po życiu spędzonym osobno. 

Czy obejmowali się? Czy płakali nad latami, które stracili? Myślę, że tak naprawdę nie ma to 

znaczenia. Zobaczył swoją córkę. I znów zobaczył Esther. 
- Wszystko w porządku, skarbie? - dopytywała się pielęgniarka, kładąc rękę na moim ramieniu. 

- Tak - mówiąc to, uśmiechnęłam się. - Tak. Usiadłam na rozkładanym metalowym krześle w 

korytarzu 
przed salą Elliota. Świetlówki brzęczały mi nad głową, a powietrze pachniało zwietrzałą kawą i 

płynem do dezynfekcji. Otworzyłam torbę i wyciągnęłam z niej laptop. Od wielu lat nie czułam takiej 

determinacji i jasności umysłu. Wpatrywałam się w kursor migający na pustej stronie, ale tym razem 
było inaczej. Wiedziałam już, czym zakończę historię Esther. Znałam jej początek i koniec, każde 

jedno słowo. 

 
 



Jednak gdy cyfrowy zegar na ścianie korytarza zmienił cyfry z 11.59 na 12.00, czyli dokładnie o 

północy, uświadomiłam sobie, że najpierw muszę napisać inną historię. Był pierwszy kwietnia - nowy 
dzień, nowy miesiąc, początek nowej historii - mojej historii. Nie mogłam się doczekać, żeby ją 

opowiedzieć. 


