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Haas Eve

Sekrety notatnika

Prawdziwa historia rodzinna okryta tajemnica przez cztery pokolenia. Poczatek dala jej
plomienna milos¢ ksiecia Prus Augusta do Emilie, mlodej polskiej arystokratki. Po
Smierci Augusta dwor pruski zadbal o to, by wymazaé z kart historii wszelkie wzmianki o
ostatniej zonie ksiecia oraz ich jedynej corce, ktora oddano na wychowanie zydowskiej
rodzinie, co mialo ochronic ja przed wrogoscia dworu. Ponad sto lat pozniej Anna Jaretzki
— wnuczka ksiazecej pary i babka autorki - zginie z wyczerpania w drodze do obozu w
Auschwitz.

Eve Haas miala zaledwie osiem lat i byla zydowska uczennica w berlinskiej szkole, gdy
nazisci zaczeli niszczy¢ Swiat, ktory znala i w ktorym czula sie bezpieczna. Szczesliwie jej
rodzicom udalo sie wywiez¢ dzieci z Niemiec do Londynu, gdzie wszyscy rozpoczeli nowe
zycie. Dla Eve groza wojny nalezala do przeszlosci — az do dnia, w ktorym odziedziczyla
cenny rodzinny notatnik, skrywajacy zdumiewajace dzieje czterech pokolen jej rodziny.
Mimo zakazu ojca Eve postanowila si¢ dowiedzie¢, w jaki sposob jej praprababka weszla do
krolewskiego rodu i dlaczego jej babka zginela z rak nazistow.



Eve Haas urodzita si¢ w 1924 roku we Wroctawiu. Po dojsciu Hitlera do wladzy wyemigrowata w
1934 roku wraz z rodzing do Anglii i zamieszkala w Londynie, w dzielnicy Hampstead. Po wojnie
wyszta za maz za Kena, z ktorym ma trzech synow. Zostala pisarka, autorka opowiadan i ksiazek dla
dzieci oraz reportazy dla gazet 1 magazyndow. Nadal mieszka w péinocnym Londynie.

Ta ksigzka opisuje historie prawdziwe. W celu ochrony prywatnosci pewnych osob niektore imiona
zostaly zmienione.



Szczegolne podzigkowania kieruje do Andrew Croftsa i Timothy'ego Haasa za ich wktad w pisanie tej
ksiazki.

Bardzo wiele zawdzi¢gczam moim najdrozszym rodzicom, Hansowi i Grecie, oraz stryjowi
Freddy'emu i jego Zzonie Alice.

Moj ukochany maz Ken byt dla mnie oparciem, a trzej synowie - Anthony, Timothy i David -
inspiracja. Bez nich nie dosztoby do mojej wyprawy w przesztosc.



Prolog
Pierwszy rzut oka na notatnik

Po raz pierwszy zobaczytam ten notatnik w Londynie w 1940 roku i od razu urzekta mnie jego
tajemnicza historia. Toczyla si¢ wojna, a my przebywaliSmy w mieszkaniu w dzielnicy Hampstead,
ktére zajmowalismy od czasu naszej ucieczki z kontynentu europejskiego do Anglii w 1934 roku.
Przez cala noc trwat przerazajacy nalot bombowy na miasto 1 o §wicie wszyscy troje byliSmy
roztrzesieni.

Ojciec przynidst ten zeszyt ze soba na $niadanie - zapakowany w kopertg 1 przewiazany zielona
wstazka. Nigdy wczesniej nie mowit mi o nim, ale najwyrazniej teraz uznal, ze z chwila gdy
skonczytam szesnascie lat, nadszedt czas, aby poinformowac¢ mnie o istnieniu naszego rodzinnego
sekretu. Moze wstrzymywalt si¢ z objasnieniem mi historii



tego kajeciku do chwili, w ktdrej stwierdzil, ze osiagngtam juz odpowiedni wiek, aby mozna byto mi
zaufac 1 liczy¢ na moja dyskrecje. Albo moze bliskos¢ spadajacych w nocy na miasto bomb
przypomniata mu o jego Smiertelnosci 1 nie chciat ryzykowac, ze zabierze ten sekret ze soba do grobu?
Nigdy si¢ nie dowiedziatam, dlaczego wtasnie tego ranka wyjat skads 6w notatnik, ktory ukrywat od
czasu naszego przyjazdu do Londynu, 1 w mojej obecnosci wyjat go z koperty.

- Co to jest? - spytatam, gdy tylko usiadt z nami przy stole.

- Och, to nic wielkiego - oznajmit, gdy matka nalewata kawe, jakby starat si¢ umniejszy¢ waznos¢
notatnika. - To tylko notatnik.

- Nie wiedziatam, ze prowadzisz pamigtnik - zdziwitam si¢, w dziewczgcej ignorancji przekonana, ze
wiem wszystko o swoim ukochanym ojcu.

- No c0z - zaczal.

Przez moment wygladat na nieco zaktopotanego, jakby zostat przytapany na ukrywaniu czegos. Moze
miat jakie§ watpliwos$ci zwiazane z tym, co powiedziat, bo mama spogladata na niego nieugigcie,
jakby nie w peini aprobowata jego decyzje.

- Nie prowadzg pamigtnika - oznajmit z usmiechem.

- To tylko stara pamiatka rodzinna - wyjasnita mi szorstko matka, najwyrazniej w pewien sposob
przychodzac mu na ratunek.

Nie wiem doprawdy, czy porozumial si¢ z nia w sprawie poinformowania mnie o notatniku, czy tez
podjal decyzje¢ sam, ale. wymienili spojrzenia, ktorych nie potrafitam



odczytac, 1 chyba uznali, Ze powinni mi wyjasni¢, co to za rewelacja. W kazdym razie ojciec wreczyt
mi kajet.

- Obchodz si¢ z nim ostroznie, Eve - przestrzegl mnie, jakbym byta matym niezdarnym dzieckiem,
ktoére moze wypusci¢ notatnik z rak i rozsypac kartki. - Jest bardzo stary.

Trzymajac go w dtoniach, stwierdzitam, ze jak na cos tak matego ma sw@;j ciezar. Moja uwage
przyciagnal wytloczony na srebrnej, poztacanej oktadce okazaly herb rodowy. Gdy delikatnie
przesunetam po nim kciukiem, wydat mi sig solidny 1 pokazny. Otworzytam notatnik na pierwszej
stronie 1 przeczytalam na glos widniejace tam zdanie w jezyku niemieckim, napisane eleganckim
charakterem pisma.

Piekna wilascicielka tego kajetu jest mi drozsza nad zycie - August, twoj protektor.

Spojrzatam pytajaco na rodzicow, ale oboje milczeli, koncentrujac si¢ na jedzeniu $niadania.

- Kto to jest ten August? - spytalam.

Ponownie spojrzeli na siebie, jakby zdenerwowani, i ojciec chyba podjat zyciowa decyzje.

- Pochodzit z rodziny krolewskiej - oznajmit. - To ksiazg pruski, twoj prapradziadek, Eve.

- Dziadek Anny byt ksi¢eciem pochodzacym z krolewskiej rodziny? - spytatam po chwili zadumy nad
taka informacja.

Bez powodzenia probowatam sobie wyobrazi¢ swoja dobra, chora na zapalenie stawow babcig jako
osobeg tak blisko spokrewniong z rodzing krolewska. Ksiezna Anna... Wydawalo si¢ to zbyt
fantastyczne, zeby moglo by¢ prawdziwe.



- Ksiaze¢ ozenit si¢ z Emilie Gottschalk, corka zydowskiego krawca, i... - odpowiedzial mi ojciec,
jakby z wahaniem.

Czyzby zatowal, ze w ogodle zaczat t¢ rozmowe, 1 byt teraz sktonny zgasi¢ moj entuzjazm i ciekawo$¢?
Czyzby uwazat te histori¢ za zbyt kr¢pujaca?

- Wiemy bardzo niewiele, a na dodatek sa to tylko informacje przekazywane z ust do ust - dokonczyt
zdanie z przekonaniem. Sprawiat wrazenie, ze chce jak najszybciej zmieni¢ temat, jakby powiedziat
mi juz wszystko, co jego zdaniem powinien, i uwazal dalsza rozmowg o tej sprawie za bezsensowna.
Dodat jednak po chwili: - Wszystko, co istnieje, to tylko ten notes...

- Dlaczego tylko on? - spytalam i ponownie pogladzitam oktadke. Nie zamierzatam tego tak zostawic.
Ktora szesnastolatka chciataby porzuci¢ mysl, ze moze by¢ potomkinig ksigcia, 1 nie zadata w tej
sprawie mnostwa pytan? Spytatam wigc: - A co z matka Anny? Jak miata na imig?

- Charlotte - odpowiedziat ojciec, unikajac mojego i matki spojrzenia i skupiajac cata uwage na
jedzeniu $niadania. - Byta corka ksigcia Augusta.

- No c6z - zaczetam nieco sfrustrowana ich wymijajacymi odpowiedziami. - Musza istnie¢ jakie$
dokumenty dotyczace jej zycia...

- Eve - przerwal mi ojciec, unoszac dton. - Moja matka data mi...

Umilkt w pét zdania, jakby zbierat sity, aby moc w mojej obecnosci zapanowac¢ nad emocjami, a mnie
zacze¢to drgeczy¢ poczucie winy, ze zmusitam go do rozmowy na te-



mat babci Anny. Anna pisata do nas listy, ktore nieregularnie przekazywal nam Czerwony Krzyz, co
samo w sobie bardzo nas martwito, cho¢ twierdzita, ze u niej wszystko w porzadku. W ojcu tlita sig
nadzieja - o czym wiedziatam - ze jesli jego matka, a moja babcia, zostanie aresztowana, to odejdzie z
tego §wiata, zanim zacznie cierpie¢ w sposob trudny do wytrzymania. Z drugiej strony starat sig¢ nie
dopuszczaé do siebie mysli, ze moze juz nigdy jej nie zobaczy¢ i nie pozegnac si¢ z nia, a takze nie
dowiedziec sig, jak stracita zycie. Ja tez bardzo si¢ o nig batam, kiedy zaczety do nas docierac
wiadomosci, jak rozpaczliwa jest sytuacja Zydow, ktorzy zostali w okupowanej przez Niemcow
Pradze.

Nie tylko my si¢ martwiliSmy. Wiele zyjacych w Anglii rodzin zydowskich musialo z tego czy innego
powodu zostawi¢ swoich krewnych na kontynencie europejskim, gdy uciekali przed zabodjcza
nienawiscia wobec Zydow szerzona przez Hitlera. W rzeczywistoéci jednak mieliSmy wiecej
szczgscia niz wiele z tych rodzin, gdyz przed wojna moi rodzice duzo podrozowali 1 mieli przyjaciol w
réznych krajach. Niestety, jesli chodzi o babci¢ Anng, to byta ona zbyt stara i powolna z powodu
zapalenia stawdw, aby moc uciec z Pragi do Anglii wraz ze swoim synem Freddym - bratem mojego
ojca i moim stryjem - oraz z jego rodzina, wtedy, w 1938 roku. Zarowno stryj, jak i moj ojciec czuli sig
zmuszeni przedtozy¢ bezpieczenstwo swych zon i dzieci nad dobro starej matki, zwtaszcza ze
absolutnie nie chciata nigdzie wyjezdzac. Postapili stusznie, lecz mimo to ojciec przez caty czas miat
silne poczucie winy i zadrgczat si¢ z powodu braku informacji o tym, co dzieje si¢ teraz w Pradze.



W panujacej ciszy zacze¢tam znowu przegladac otrzymany od niego cenny kajecik.

- Mamy tylko ten notatnik - oznajmit po kilku minutach. - W naszej rodzinie przekazujemy go z
pokolenia na pokolenie. To jedyny dowdd, ktérym dysponujemy, ze Emilie 1 August byli ze soba 1 ze
wywodzimy si¢ z ich zwiazku. Gdy mnie zabraknie, ty przechowasz notatnik i przekazesz go komus z
nastepnego pokolenia. Nie wolno ci jednak nic z nim robi¢. Pamigtaj, Eve, nie ma nic wigcej do
odkrycia. Nic wigcej nie zostato napisane, nic wigcej nie istnieje. Wszystko, co wiemy, to opowies¢
przekazywana z ust do ust. Z tamtych czaséw zachowat si¢ tylko ten pamigtnik i bedaca w posiadaniu
stryja Freddy'ego miniatura portretowa Emilie - matki Charlotte. Chcialem tylko, aby$ wiedziata, ze w
twoich zylach plynie bigkitna krew. To wszystko. Po prostu musisz si¢ tym zadowoli¢.

Pomimo catej swojej naiwnosci nie potrafitam si¢ pogodzi¢ z jego podej$ciem, ale bylam
wystarczajaco dorosta, aby wiedzie¢, ze nie powinnam juz wywierac¢ na niego presji. Spotkal mnie
wielki zaszczyt: ojciec powierzyt mi piecze nad ta cenna i tajemnicza pamiatka rodzinna i polecit w
przysztosci przekaza¢ sekret mojej praprababki osobie z nastgpnego pokolenia. Uwielbiatam ojca
bardziej niz kogokolwiek innego, lecz byt cztowiekiem drazliwym, a poza tym liczytam si¢ z jego
zdaniem. Skoro nie chciat, zebym poszukiwata dalszych informacji na temat przesztosci naszej
rodziny, nie sprzeciwiatam si¢ juz wigcej jego zyczeniu.

Ojciec wreczyl notes mojej matce, a ta pospiesznie wlozyta cenna pamiatke z powrotem do stare;
pozotkiej koperty, t¢ przewiazala zielona wstazka 1 wyszia z pokoju,



zabierajac ze soba pakiecik. Po kilku minutach spotkaty$my si¢ w kuchni, gdzie zmywatam naczynia
po $niadaniu.

- Krdél nie wyrazit zgody, lecz mimo to August ozenit si¢ z Emilie - szepngta mi do ucha matka,
glaszczac mnie po glowie.

Na podstawie wydarzen, ktore nastapity w okresie mojego dziecinstwa w Berlinie, wiedziatam, jak
niebezpiecznie jest by¢ krewnym kogos niewlasciwego lub rozgniewac tych, ktérzy maja wtadze¢ nad
zyciem 1 $miercig innych. Uznanie przez kogos, ze ma si¢ zte pochodzenie rasowe, mogto oznaczac
natychmiastowe aresztowanie i bardzo niepewny los. Zadna z zydowskich rodzin mieszkajacych
wowczas w Europie nie chciata Sciggac na siebie uwagi. Kluczem do przetrwania byta maksymalna
dyskrecja i powstrzymanie nadmiernych ambicji. Rozpowiadanie, ze w linii prostej wywodzimy sig z
jednego z najbogatszych 1 najpotezniejszych rodow krolewskich w historii - jak pézniej odkrytam -
moglo raczej zirytowac ludzi, niz oczarowa¢ czy zaintrygowac¢. Mimo to nadal pragnetam moc do-
wiedzie¢ si¢ wigcej na temat historii, ktdra sprawiala wrazenie $nionej na jawie bajki.

Z pewnoscia ojciec powiedziat mi o notesie w przeswiadczeniu, ze urzeknie mnie czar opowiesci o
Auguscie 1 Emilie 1 w przysziosci przekaze 0w pamigtnik ktoremus z dzieci, tak jak on teraz przekazat
go corce. Musiat wierzyc, ze cenny notatnik bedzie bezpieczny w dobrych r¢kach kochajacej go Eve.
Dlatego gdy o tym mysle, jeszcze dzi§ czuj¢ wzruszenie 1 dume, ze wybrat mnie, abym to ja
poinformowala o rodzinnym sekrecie osobg z nastgpnego pokolenia. Ale gdy tamtego dnia jadtam z
rodzicami $nia-



danie, nie miatam pojgcia, jak fantastyczna wypraweg w przeszio$¢ odbede dzigki tej rodzinne;j
pamiatce, pokonujac zamknigte 1 niebezpieczne granice, zeby odkry¢ prawdy, ktore zostaly starannie
ukryte i byly pilnie strzezone przez ponad sto lat.



1

Zegnaj, Berlinie! Witaj, Hampstead!

Wicgksza czgs$¢ dziecinstwa spedzitam w Berlinie, w okresie wrzenia politycznego w Niemczech.
Urodzitam si¢ 26 czerwca 1924 roku, w dniu urodzin mojego ojca. Matka zaczgla rodzi¢ w stanie
szoku, gdy jej siostra Fridl poinformowata ja, ze ojciec zostal §miertelnie ranny w wypadku sa-
mochodowym, jak doniosta berlinska popotudniowka.

W rzeczywistos$ci ojciec nie zginal, lecz walczyt o zycie w jakims$ klasztorze. Gdy w interesach
wyjechal z Wroclawia, gdzie wtedy mieszkalismy, zmusit go do usunigcia si¢ z drogi wytadowany
sianem woz drabiniasty, powozony przez kobiet¢ w czerwonej chustce na gtowie, bo kon wystraszyt
si¢ warkotu silnika 1 stanat dgba. Ojciec uwielbiat prowadzi¢ swojego nowego buicka 24-54 1 siedzial
za kierownica, cho¢ byt z nim jego szofer. Nie chcac, zeby kon



runat na samochod, ojciec gwaltownie skrecit; auto stoczylo si¢ do rowu 1 przewrdcito na bok.
Kierowca wyszedt z tego wypadku bez szwanku, ojcu natomiast pekta czaszka, a poza tym ztamat
reke 1 noge.

Gdy szofer wygramolit si¢ z buicka, pomachat na przejezdzajacy obok samochdd. Siedzacy za
kierownica mgzczyzna zatrzymat si¢, lecz odmowit zabrania ,,umierajacego mezczyzny". Nastgpna
nadjechata wyladowana ceglami cigzarowka, ktorej szofer zgodzit si¢ podwiez¢ mojego nie-
przytomnego ojca do pobliskiego klasztoru, spodziewajac si¢, ze zakonnice uratuja rannemu zycie. Z
braku innej mozliwosci kierowca ojca przyjal ofertg 1 zakonnice zaopiekowaty si¢ nieprzytomnym
cztowiekiem w prawdziwie chrzescijanskim duchu pomocy. Wiadomos$¢ o wypadku dotarta jakos do
Berlina, do pierwszego z brzegu dziennikarza, ktory postanowit - bez sprawdzania - opublikowac¢ ja
jako news.

Ojciec przebywal pod troskliwa opieka zakonnic przez pie¢ dni, zanim na tyle odzyskat sity, ze mozna
go bylo przetransportowa¢ do Wroctawia, do szpitala, gdzie nadal przebywatam z matka po
najwyrazniej trudnym i traumatycznym dla niej porodzie. Gdyby tata zginat w tym wypadku lub zmart
pozniej w klasztorze w wyniku odniesionych obrazen, sprawy potoczylyby si¢ zupelnie inaczej. Jego
matka Anna nie mogtaby wowczas przekaza¢ mu notatnika, ktory pdzniej miat trafi¢ do mnie.
Oddataby go na przechowanie stryjowi Freddy'emu 1 zagadkowa przesztos¢ naszej rodziny
pozostataby dla mnie tajemnica.

Przysztam na swiat w dramatycznych okolicznosciach, ale kilka pierwszych lat mojego zycia uptyngto
pod zna-



kiem stabilnosci 1 byt to przyjemny okres. Jako mate dziecko mieszkalam wraz z rodzina w centrum
Berlina, blisko dziadkéw 1 stryja Freddy'ego oraz jego rodziny. Obu braci faczyta wielka zazytos¢,
nawet wygladali podobnie, cho¢ Freddy miat ciezsza budowe i byl wyzszy.

Moi rodzice, Hans 1 Margarethe Jaretzki, pobrali si¢ w czasie pierwsze] wojny Swiatowej, gdy w 1917
roku ojciec powrécit do domu, z przyczyn zdrowotnych wycofany z rosyjskiego frontu. Dziadek ze
strony ojca, Samuel Jaretzki, byt twardym, zdyscyplinowanym cztowiekiem, bardzo szanowanym
maklerem o najdluzszym stazu wsrod makleréw gieldy berlinskiej. Nie chciat, zeby moj ojciec ozenit
si¢ z moja matka, cho¢ nie wiem dlaczego. W tej sytuacji stanowczy, a zarazem dyskretny - jak zwykle
-w swoim postepowaniu Hans po prostu si¢ spakowat i wyprowadzit z domu. Jego matka Anna
zaczela go szukac 1 odnalazta w jakims$ hoteliku. Uzywajac calego swego czaru, naktonita syna do
powrotu do domu, a meza do ustgpienia w sprawie malzenstwa Hansa.

Hans byt architektem, kolejnym w rodzie Jaretzkich. O$miu z nich praktykowato w Berlinie, a ostatni,
Frank Jarrett, po dtugiej i blyskotliwiej karierze zmart w Kalifornii w 2009 roku; miat
dziewigédziesiat osiem lat. W Kalifornii dziata rGwniez jako architekt jego syn Norman. Niektore ze
wzniesionych przez Jaretzkich w Berlinie budynkow istnieja do dzisiaj, cho¢ miasto zostato niemal w
osiemdziesigciu procentach zniszczone w czasie drugiej wojny swiatowej, najpierw w wyniku
bombardowan dokonywanych przez aliantow, a nastgpnie w rezultacie ostrzatu artyleryjskiego
podczas szturmu Sowietow na stolice Trzeciej



Rzeszy, kiedy to sforsowali oni ostatnia lini¢ obrony Hitlera i zmusili Niemcy do kapitulacji.

Na poczatku 1917 roku Hans zostat ranny 1 wycofano go.z linii frontu pierwszej wojny Swiatowe;.
Jako architekt i inzynier otrzymat od dowodztwa armii niemieckiej rozkaz budowania na granicy z
Polska fabryk amunicji 1 sprzgtu bojowego, w zwiazku z czym moi rodzice przeniesli si¢ do Prus
Wschodnich.

Ojciec byl tagodny, cichy i rozwazny, inny niz matka, atrakcyjna drobna brunetka. Ten szczupty
mezczyzna o jasnej cerze i jasnych wlosach wystrzegat si¢ konfliktoéw osobistych 1 star¢ z ludzmi.
Dwa lata po ich Slubie urodzit si¢ moj brat Claude, ktory pod wieloma wzgledami okazat si¢ podobny
do matki. Ja urodzitam sig pig¢ lat po nim 1 bylam znacznie bardziej podobna do ojca. Claude wyrost
na wysokiego i przystojnego mezczyzne, ktory pozostat w bardzo dobrych stosunkach z matka ze
wzgledu na podobienstwo ich osobowosci. Babcia Anna natomiast nie czynita tajemnicy z tego, ze
uwielbia mnie, a ja odwzajemniatam jej uczucie. Przy kazdej okazji zaspokajata moje zachcianki 1
zywo interesowata si¢ moja szkota oraz postgpami w nauce. Kupowata mi specjalne czekoladowe
figurki. Pamigtam, ze kiedy$ zabrata mi te skarby moja bardzo surowa guwernantka Fraufein Muller,
poniewaz nie chciatam jes¢ obiadu. Do dzis zaluje, ze je stracitam.

To byly szczesliwe lata dla naszej rodziny i wciaz przechowuje w pamigci obrazy z tamtego okresu,
jakby wszystko zdarzyto si¢ wczoraj: zabawy z moja przyjaciotka Lottie Schulz, wyprowadzanie psa
starej damy czy zawijanie



w gazetg fenigdw 1 zrzucanie ich z naszego balkonu na pierwszym pigtrze kataryniarzowi oraz
wystepujacej z nim matpce. Kataryniarz zdeymowal wowczas kapelusz, do ktérego matpka zbierata
pieniazki. ZyliSmy bardzo wygodnie. Matka miata nie tylko pokojowke, ale takze mieszkajaca z nami
opiekunke do dzieci. Wtedy nie przeszto mi nawet przez mysl, ze moga nas czekac tak straszne czasy.
W tej czesci Europy antysemityzm byt od wiekow zjawiskiem powszechnym, lecz jako dziecko zytam
w blogiej nie§wiadomosci jego istnienia, ostaniana przez kochajaca rodzing, a przede wszystkim nie
zdawatam sobie sprawy, Ze nienawi$¢ do Zyddw narasta tu z kazdym rokiem. W koncu jednak prawda
o tym musiata do mnie dotrze¢. Mieszkalismy w Niemczech do wiosny 1934 roku, wystarczajaco
dtugo, abym mogta pozna¢ szokujaca prawdg, zZe nie jesteSmy tu mile widziani, cho¢ w wieku
dziewigciu lat byto mi trudno si¢ pogodzi¢ z takim nastawieniem.

Pamigtam, jak Hitler doszedt do wiadzy, a takze to, ze nositam naklejke ,,Ja fur Hitler" z takim samym
entuzjazmem jak wszystkie inne dzieci, ktore znatam. Od tego czasu przed szkola czgsto staty
,,brunatne koszule" - cztonkowie ,,0ddzialéw szturmowych" NSDAP, ostawione;j SA'- znani z
brutalnych metod post¢powania, ktorzy groznie na nas spogladali, sprawdzajac, czy nosimy te
naklejki na widocznym miejscu. Jako dziewigciolatka siedziatam wraz z innymi przy radiu 1
stuchalam triumfalnego przemowienia Hitlera. Bylam wytracona z rownowagi z powodu ponurego
nastroju dorostych, ale nie rozumiatam, dlaczego

Skrot od Sturmabteilungen der NSDAP - przyp. red.



tak bardzo si¢ boja. Obserwowalismy eufori¢ ttuméw na ulicach, w giebi duszy jednak odczuwalismy
przygnebienie, powodowani strachem przed niepewna przyszioscia, gdyz zaczynaty juz do nas
docieraé¢ pogtoski na temat postepowania z Zydami w innych czeéciach kraju.

Pewnego dnia rano bylismy, jak zwykle, o 6smej w naszej klasie, gdy ustyszeliSmy za drzwiami
dziwny hatas, jakby czyjes cigzkie kroki. I rzeczywiscie - po chwili do klasy wszedt nasz odmieniony
z dnia na dzien nauczyciel, ubrany w buty z cholewami i brunatny mundur nazistowski ze swastyka na
naramiennej opasce. Niewysoki Herr Kahne, ubrany zwykle w stroje o stonowanych barwach,
wydawal si¢ w tym mundurze wyzszy i jak nigdy dumny z siebie.

- Od tej chwili nie bedziemy si¢ juz modli¢ do Boga, lecz do Adolfa Hitlera! - zawotat.

Gdy tego dnia wracatam ze szkoly do domu, spostrzegtam, ze okna sklepu spozywczego i piekarni,
gdzie robilismy zakupy, sa zabite deskami 1 widnieje na nich na-mazany farba - z wyrazna ztoscig -
napis JUDE. To byl okropny, grozny widok. Moj niepok6j wzrost, kiedy na rogu ulicy spotkatam si¢ z
moja matka, ktora ptakata.

- Dzieja sig straszne rzeczy - powiedziata, zabierajac mnie pospiesznie do domu 1 nie rozwijajac tej
mysli.

Oczywiscie teraz wiem, ze wlasnie wtedy rozpoczat si¢ pierwszy po dojsciu Hitlera do wtadzy
pogrom ludnos$ci zydowskiej, wraz z podsycana umiejetnie antysemicka euforia, ktora wywotal wsrod
mtodych Niemcow w catym kraju. Wowczas bytam za mata, aby to zrozumie¢. Nie mogtam pojac,
dlaczego wszyscy inni w Niemczech sprawiaja



wrazenie podekscytowanych tym, co si¢ dzieje, podczas gdy cztonkowie mojej rodziny 1 ich
przyjaciele sa tacy smutni 1 przestraszeni.

W nastepnych tygodniach w szkole zawsze kidciliSmy si¢ o to, komu ma przypas¢ zaszczyt niesienia
ogromnego sztandaru nazistowskiego na czele klasy podczas cotygodniowego przemarszu przez
pobliski las za droga. Kiedys$ oswiadczytam, ze dzis moja kolej, przepchnetam si¢ do przodu i
uniostam reke. Herr Kdhne wydawat si¢ temu niechetny, ale w koncu wreczyt mi sztandar, wida¢ nie
przeszedt jeszcze na tyle skutecznego prania mézgu, aby w trosce o przynaleznos¢ ludzi do wlasciwe;j
religii obwinia¢ dziecko o wyznawanie tej niepozadanej. Nie miatam pojecia, jakie znaczenie ma moje
zachowanie, gdy z duma niostam sztandar ze swastyka nalezacy do mojej klasy. Chciatam
przynaleze¢ do grupy 1 wraz z nia ekscytowac si¢ sytuacja.

Po raz pierwszy ustyszatam ryk tysigcy cztonkow Hitlerjugend Spiewajacych hymn nazistowski do
rytmu wystukiwanego butami z cholewami, gdy maszerowali przez miasto w brunatnych mundurach.
Wiasnie bytam na dworze wraz z moja przyjaciotka Lottie. Od razu pobiegly$émy na czoto thumu, zeby
ich oglada¢ 1 machac¢ im, i uSmiechaty$my si¢ do nich uszczgsliwione, kiedy nas mijali. Kobiety
wychodzity z domow, witaly i catowaly chlopcow Zotnierzy, 1 napetniaty ich manierki woda.
Wydawato sig, ze ogladanie tego pokazu sity militarnej wszystkich ekscytuje 1 rodzi jakies
oczekiwania, totez udzielil mi si¢ ten nastroj, jak kazdemu innemu, kto tam byt, cho¢ absolutnie nie
miatam pojgcia, zZ czego si¢ ciesze.



Codziennie dziato si¢ co$, co mnie zaskakiwalo. Na przyktad Hermann, brat Lottie, byt tak podatny na
cala te propagande, ze doniost do druzynowego miejscowej druzyny Hitlerjugend na swego ojca, iz
ten wypowiada si¢ w domu przeciwko Hitlerowi. W rezultacie, jak mozna si¢ bylo spodziewac, ojcu
Hermanna i Lottie zlozyt wizyte oficer gestapo i skutecznie go uciszyt. Hermann nie byt odosobniony
w swym przeswiadczeniu, ze wiernos$¢ Fiihrero-wi jest daleko wazniejsza od lojalnosci wobec wiasne;j
rodziny. Ja jednak nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢ sytuacji, w ktorej mogloby mi przyjs¢ do glowy
narazi¢ kogos$ z rodziny na ktopoty w stosunkach z wladzami, a juz zwtaszcza mojego ukochanego
ojca.

- Ten cztowiek to szaleniec - powtarzat moj ojciec, ilekro¢ padato nazwisko Adolfa Hitlera. - Nie bede
mieszkal w kraju, ktérym rzadzi morderca.

Matka uwazata, ze ojciec ma racj¢ 1 wkrotce zycie w Niemczech stanie si¢ dla nas zbyt niebezpieczne,
przed wyjazdem musieli jednak ustali¢, gdzie bedziemy wolni od r6znych zagrozen. Za
posrednictwem ambasadora Wielkiej Brytanii Erica Phippsa, ktoremu ojciec zaprojektowat i
wybudowat rezydencje w Wannsee, na przedmiesciu Berlina, tacie udato si¢ dotrze¢ do brytyjskiego
urze¢dnika kontroli paszportowej w Berlinie Franka Foleya. Jak ostatnio zostato ujawnione, Frank
Foley byt w istocie szefem brytyjskiej siatki szpiegowskiej w Europie. Uratowat ponad dziesigc
tysiecy Zydoéw przed pewna $miercia, lamiac brytyjskie i niemieckie prawo.

Ojciec wyjechal z Niemiec pierwszy, zeby znalez¢ kraj, ktory nas przyymie. Gdy matka otrzymata
wiadomos¢, ze



dotart do Anglii, dotaczyta do niego, pozostawiwszy mnie pod opieka swej siostry Fridl, a Claude'a u
przyjaciot na Slasku. Rodzice mieli nadzieje, ze jako$ zdotamy do nich dotrzeé do dzielnicy
Hampstead w polnocnym Londynie. Nikt sposrdd cztonkoéw mojej rodziny nie byt praktykujacym
zydem, ojciec nie chodzil do synagogi, cho¢ w koncu zaprojektowal jedna z najwigkszych, na
przedmiesciu Edgware, w potnocnym Londynie. Byt dobrze znanym architektem Bauhausu i czotowa
w nim postacig ruchu modernistycznego, powstalego w Niemczech po pierwszej wojnie Swiatowe;.
Pomimo wielkich zniszczen Berlina w 1945 roku kilka sposrod zaprojektowanych tam przez ojca
budynkow ocalato i obecnie sa objete opicka konserwatorska. Niestety, jego reputacja nie
wystarczyta, zeby uchroni¢ go przed wzbierajaca fala nienawisci. Po wyjezdzie ojca sytuacja w
Niemczech gwaltownie si¢ pogorszyta. W listopadzie 1933 roku nazisci wyrzucili go z Niemieckiego
Stowarzyszenia Architektonicznego (BDA). Do tego czasu Reg Calendar, jeden z bliskich doradcéw
Franka Foleya, zalatwit ojcu angielska wizg¢ na pobyt staty, pozwalajaca podjac prace, bez czego bylby
deportowany do Niemiec, jak wielu innych. Zaprzyjaznit si¢ z ojcem 1 pamigtam, jak odwiedzat nas w
Hampstead wraz z rodzina. Dzigki temu na poczatku 1934 roku rodzice zatatwili niezb¢dne formal-
nosci, zeby$my - ja i brat - mogli do nich przyjechac.

Miatam dziewig¢ lat i bytam zdruzgotana ich wyjazdem oraz koniecznoscia wyprowadzenia si¢ z
ukochanego domu, a przede wszystkim bardzo tgsknitam za ojcem i na kazdym znalezionym skrawku
papieru pisalam do niego lisciki. Tak bardzo przezywatam zmiany zachodzace wow-



czas W moim zyciu, ze prawie nic nie jadtam 1 w zastraszajacym tempie tracitam wagg. Bardzo sig
batam, ze moge juz nigdy nie zobaczy¢ ojca. M0j brat rowniez przebywat daleko ode mnie, u
przyjaciot rodzicow na Slasku, w zwiazku z czym czutam si¢ bardzo zagubiona i osamotniona.
Ludzie z dnia na dzien coraz bardziej otwarcie i gwattownie manifestowali antysemityzm, nawet w
naszej matej szkole, gdzie dotychczas bytam taka szczesliwa. Kiedys$ napadto na mnie kilku
chlopcow. Zerwali mi z twarzy okulary i pobili mnie tylko dlatego, Ze jestem Zydowka, a im wpojono
nienawi$¢ do takich jak ja 1 zapewniono catkowita bezkarnos¢ za tego rodzaju atak.

Matka Lottie przystata mi miodowe ciastka, ale kucharka mojej ciotki zabrala je, zanim zdazytam
sprobowaé, bo obawiala sie, ze moga by¢ zatrute. Wszyscy Zydzi stali si¢ wrecz obsesyjnie lekliwi,
lecz nie bez powodu. Nie wiedzieli$my juz, kim sa obecnie nasi dotychczasowi przyjaciele, kto si¢ od
nas odwrocit, a kto postanowit kogos$ zadenuncjowaé, zeby uratowac swoja skore.

Do mieszkania ciotki przyszli kiedy$§ umundurowani nazisci - wtargneli do kuchni w porze lunchu, w
eintopf tag (,,dzien dan jednogarnkowych"), kiedy wszyscy musieli je$¢ prosty gulasz, a uzyskane ta
droga oszczednosci przekazywaé do szkatuty panstwowej - Z przeznaczeniem na wydatki wojenne.
Zjawiali si¢ u nas regularnie, sprawdzajac, czy rzeczywiscie positek naszej rodziny ogranicza sig,
zgodnie z instrukcja, do jednego garnka, a nastgpnie zadali znacznej sumy pieniedzy, ktora, jak
twierdzili, zaoszczedziliSmy dzigki takiemu postgpowaniu, aby moc ja przeznaczy¢ na ,,jatmuzng dla
Fuhrera". Mogli zabra¢ wszystko, co chcieli,



a my nic nie moglismy zrobi¢. Nie bylo nikogo, do kogo moglibysmy si¢ zwroci¢ o sprawiedliwos¢
czy o ochrong.

Wiosng 1934 roku powrdcita do Berlina moja matka z informacja, ze wszystko zostato zatatwione 1 ze
zabiera mnie oraz mojego brata Claude'a do Anglii, gdzie czeka na nas ojciec. To nagle rozstanie z
Berlinem bylo dla mnie przezyciem traumatycznym, lecz zarazem ekscytowata mnie mysl, ze znowu
zobacze¢ mojego drogiego tate. Poczutam tez ulge: bedziemy z dala od groznych ,,brunatnych koszul"!
Najtrudniej byto mi sie rozsta¢ z moja najlepsza przyjaciotka, Lottie. Zegnajac sie z ptaczem,
przyrzeklySmy sobie, ze zawsze bgdziemy do siebie pisaty.

Podr6z do Anglii przerazata mnie 1 przyttaczata. W Niemczech wszedzie byli Zolnierze 1 policjanci,
totez w drodze do Holandii, do dzielnicy Hoek van Holland w Rotterdamie, gdzie mielismy wsia$¢ na
statek, za kazdym razem, gdy kto$ na nas spojrzal, spodziewaliSmy sig, ze nas zatrzymaja 1 aresztuja.
Gdy w koncu dotarliSmy do szarego, zamglonego kanatu La Manche, dr¢czyta mnie choroba morska,
bo pogoda byta sztormowa 1 statkiem rzucaty olbrzymie fale. Kiedy w Londynie staliSmy w pociagu w
kolejce, aby wysias¢ przy Liverpool Street, doswiadczytam nawrotu choroby morskiej, czesciowo0 z
tego powodu, ze matka kazata mi od razu zaczac zy¢, jakbym byla angielska dziewczynka, 1 zje$¢ na
sniadanie we¢dzonego Sledzia. Otdz ostatnia rzecza, jaka mozna sobie w takiej sytuacji napeinic
zotadek, jest nieznana, aromatyczna ryba wedzona.

Peten obaw ojciec czekatl na nas na peronie. Rzucitam mu si¢ w ramiona, a on serdecznie mnie
uscisnal. Gdy tyl-



ko znalaztam si¢ przy nim, poczutam, ze wszystkie moje problemy zniknety 1 poradzg sobie z rozlaka
z Berlinem i z Lottie. Gdy byt z nami jako nasz przewodnik po Londynie, panujacy na dworcu ruch i
dobiegajacy zewszad cudzoziemski jezyk nie dziataty na mnie tak przyttaczajaco. Zaraz podszedt do
stojacej na postoju taksowki 1 kazatl kierowcy zawiez¢ nas do pensjonatu przy Fairfax Road, w
Hampstead, gdzie od jakiegos$ czasu moi rodzice mieszkali. Tq otwarta po bokach takséwka kierowat
mezcezyzna

0 zaczerwienionej twarzy, w ptaskiej czapce na gtowie. Dla mnie bylto to bardzo brytyjskie
doswiadczenie. Cieszylam sig, ze ped Swiezego powietrza uwalnia moje usta od smaku wedzonego
sledzia, cho¢ byto bardzo zimno.

Z zaskoczeniem stwierdzitlam, Ze w pensjonacie mieszkaja niemieccy lekarze pracujacy w niemieckim
szpitalu w Londynie. Matka potozyta mnie do wielkiego wiktorianskiego toza, na ktérym posciel
sktadata sie z przescieradet

| kocow, co tez bylo nowym doswiadczeniem dla dziecka przyzwyczajonego do spania pod pikowana
kotdra i na piernacie, lecz zarazem doswiadczeniem przyjemnym w porownaniu z jedzeniem na
sniadanie wedzonego sledzia. W sypialni znajdowat si¢ kominek, z ktorego przez komin docierato do
moich uszu sttumione gruchanie siedzacych na dachu gotebi. Wiasnie zapadatam w sen po wy-
czerpujacej podrozy. Nigdy wczesniej nie styszatam takich dzwigkow. Nareszcie poczutam si¢
bezpieczna po dtugiej roztace z ojcem.

Gdy rano jedliSmy sniadanie, na stole siedziat zotw, ktory z zadowoleniem pataszowat liscie sataty, a
jego wiascicielka, angielska dama, popijata spokojnie kawe, jakby wi-



dok tego zwierzecia w tym miejscu byt dla niej czyms najzwyklejszym na $wiecie.

- Anglicy sa wielkimi mito$nikami zwierzat - wyjasnit mi ojciec, widzac moje zdumione, lecz
zarazem zachwycone spojrzenie.

Nastgpnym problemem byto znalezienie szkoty dla dziecka, ktore nie mowito po angielsku.
Ostatecznie zgodzono si¢ przyja¢ mnie do Kingsley School w Belsize Park, w poblizu Hampstead.
Czutam ulge, ze jestem daleko od brunatnych uniformoéw i butéw z cholewami, ale bardzo tgsknitam
za zyciem w Berlinie 1 za Lottie, z ktora tyle mnie taczylo. Nie skarzytam si¢ jednak. Wiedziatam, ze
nie mamy wyboru, a poza tym nigdy nie kwestionowatam decyzji rodzicow. W tamtych czasach
dzieci nie pozwalaty sobie na takie rzeczy.

Rzucono mnie na glteboka wodg, ale opanowaltam angielski nadspodziewanie szybko. Rozpierata mnie
duma, gdy przy catej klasie nauczycielka oznajmita, ze gdyby nie wiedziala, iz to ja czytam na glos
swoje wypracowanie, wzi¢taby mnie za Angielke. Z czasem statam si¢ bardziej pewna siebie, a
zarazem nieco bezczelna, za co usuni¢to mnie z lekcji niemieckiego, bo §miatam si¢ z akcentu rudo-
wlosej pani Jones. Nigdy nie pozwolono mi wroci¢ na jej lekcje 1 skierowano na naukg taciny.

Lottie pisata do mnie listy, zgodnie z tym, co obiecala, ozywiajac moje wspomnienia z Berlina 1
wyznajac, jak bardzo za mna tgskni, oraz informujac o wszystkim, czego mi tu brakowato. Gdy tylko
nadchodzit od niej list, natychmiast go otwieratam i delektowatam si¢ kazdym jej stowem, z jednej
strony podekscytowana przekazywanymi



wiadomosciami, a z drugiej zasmucona przypominaniem mi, co zostawitam w Berlinie. Niektore z
tych wiadomosci byly zaskakujace. Lottie pisata na przyktad, ze ,,najlepsza lekcj¢ w szkole" ma w
kazda sobote, kiedy uczy sie ,,wszystkiego o Hitlerze". W innym liScie natomiast zwierzyta mi si¢ z
tego, jaka ,,rados$¢" przezyta dzigki temu, ze ,,tanczyta dla Hitlera". Dziato si¢ to w 1936 roku 1 okazje
do ,,tanca" stanowity Igrzyska Olimpijskie w Berlinie. Pokazatam te listy ojcu, w nadziei ze
wytlumaczy mi, dlaczego w przeciwienstwie do nas Lottie nie boi si¢ Hitlera. Przeczytawszy je, ojciec
spowazniat 1 zakazat mi pisa¢ do przyjaciotki, zaniepokojony tonem jej wypowiedzi. Nie przyszio mi
do gtowy, nie postuchac ojca, ale bylam bardzo przygngbiona, gdy Lottie nadal pisata, wyrazajac
coraz wigksze zaskoczenie 1 zal, ze tak nagle umilktam, bez stowa wyjasnienia. Ostatecznie decyzja
ojca okazata si¢ nadzwyczaj trafna.

W tym czasie babcia Anna mieszkata ze swoim drugim synem, czyli bratem taty 1 moim stryjem
Freddym, w Czechostowacji. Stryj wyprowadzit si¢ z Berlina w 1923 roku, w okresie wielkiego
Kryzysu gospodarczego, ktory zapanowat po pierwszej wojnie §wiatowej. Wyjechal, zanim jeszcze
zapanowal terror Hitlera. Otrzymal propozycj¢ podjecia nowej pracy w Brnie na stanowisku dyrektora
do spraw eksportu w duzej fabryce wyrobow wiokienniczych Himmelreich & Zwicker, a w 1933 roku
zostat naczelnym dyrektorem w firmie Victoria Assurance w Libercu, w poblizu Pragi. Mniej wigcej
w tym czasie, w 1932 roku, zmart nagle na niezdiagnozowany skret kiszek, w wieku siedemdziesigciu
dwdach lat, moj dziadek Samuel; babcia Anna



w wieku sze$c¢dziesigeciu o$miu lat owdowiata. Ulegajac wptywowi plandw wyjazdowych mojego
ojca, ona takze musiata uznac, ze Berlin stat si¢ zbyt niebezpieczny, bo wyjechata do Freddy'ego do
Liberca. MOj trzynastoletni wowczas brat Claude i ja odwiedzili$my ja tam wtedy po raz ostatni w
zyciu. Podczas dwoch czy trzech tygodni pobytu w Libercu spedzitam z nia duzo czasu w jej pokoju.
RozmawiatySmy o rodzinie i o przysztosci, czytala mi tez poezj¢. Zabratam ze soba dziecinny
pamigtnik 1 poprositam, zeby si¢ do niego wpisata. Wzigta go ode mnie z uSmiechem 1 zamiescita w
nim nastgpujace stowa:

Kiedy sama bedziesz babuniq i usiqdziesz wraz z dziaduniem w bujanym fotelu, i zaczniecie
wspominac radosne dni swego dziecinstwa, nie zapomnij tez o swojej Oma Annchen.

Nadal dobrze pamigtam, jak po tych odwiedzinach zegnatam si¢ z nig na dworcu w Pradze. Chcialam
na zawsze pozosta¢ w ramionach tej kochajacej mnie kobiety. W koncu Claude musiat wziag¢ mnie za
reke 1 zaprowadzi¢ do odjezdzajacego za chwile pociagu, bo inaczej zostalibySmy na peronie. Nie
miatabym nic przeciwko temu, zeby odjechatl bez nas, abym moglta rozmawia¢ z Anna nieco dtuzej,
ale bylo to niemozliwe, o czym w glebi duszy wiedziatam. Idac peronem, przez caty czas ogladatam
si¢ za siebie 1 machatam babci na pozegnanie. Gdy wsiedlisSmy do wagonu 1 pociag ruszyl, wychylitam
si¢ przez okno, wyciagajac szyje, zeby po raz ostatni moc spojrze¢ na tg zni-



kajaca w oddali drobna posta¢. Kiedy wydobywajaca si¢ z komina parowozu para opadia na peron,
rozdzielita nas ostatecznie.

Jestem do Anny bardzo podobna. Mawiata, ze widzi we mnie siebie z okresu dziecinstwa. Moze
twierdzita tak dlatego, ze byla tak samo jak ja wrazliwa, sktonna do zadumy i zatroskana o innych, a
poza tym obie pisatySmy wiersze? Mot starsi kuzyni twierdza, ze dostrzegaja rowniez nasze fizyczne
podobienstwo, przynajmniej odkad sama osiagnetam wiek, w jakim wszyscy ja zapamigtaliSmy.
Wtedy gdy ja i moj brat rozstaliSmy si¢ z nig na dworcu, wciaz miata 0bok siebie swojego syna
Freddy'ego i jego rodzing, ale wiem, ze corka stryja, Marlies, nie kochala babci tak jak ja. Wkrotce
jednak oni tez wyjada z Czechostowacji 1 babcia zostanie tam zupetnie sama. Ten moment powracat w
moich koszmarnych snach, jakie dreczyty mnie, gdy wojna, przed ktora uciekaliSmy, w koncu dotarta
do Anglii i w czasie nalotow na Londyn spgdzalis§my noce w schronie w Hampstead.

Jeszcze w 1937 roku moi rodzice uznali, ze powinnismy odwiedzi¢ Ann¢ w Libercu, bo coraz bardzie;
martwili si¢ o jej zdrowie. Nieco wczesniej dostatam niepokojacy list od babci, ktora pisata:
Ukochana Euchen,

Mingqt kolejny rok, kiedy nie moge Was, najdrozsi, uscisnqc. Nie ma Was juz ze mnq od dwoch i pot
roku. Zycze Wam w catym 1937 roku zdrowia i wszystkiego, co najlepsze. Jesli chodzi o to pierwsze,
Wasza stara Oma
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nie czuje sie najlepiej. Przyjmijcie z glebi serca plynqce zZyczenia Szczesliwego Nowego Roku.

Gdy rodzice zakomunikowali mi swoja decyzje, nie posiadatam si¢ z radosci, ze zobaczg si¢ z babcia
po tak dtugiej przerwie. W 1937 roku Claude jeszcze mieszkal z nami i cata nasza czwoérka udala si¢
najpierw do Muren, do Szwajcarii, bo nasi rodzice musieli po drodze porozmawia¢ z kims, kto lepiej
niz my wiedziat, co si¢ dzieje w Czechoslowacji. Ale moze w gazetach przeczytali co$, co ich za-
niepokoito, bo w ostatniej chwili zmienili plany; zostawili nas w hotelu w Muren 1 udali si¢ w
odwiedziny do babci tylko we dwoje. Ta decyzja zmartwita mnie i zdenerwowata, gdyz robitam sobie
wielkie nadzieje na spotkanie z Anna.

Sadze, ze musieli podja¢ wazna decyzje, czy zawrocic z drogi do Liberca, czy tez nie, ukrywali jednak
swoj niepokoj o babcig, aby niepotrzebnie nie budzi¢ we mnie strachu. W rzeczywistosci bytam wtedy
bardziej zawiedziona niz przestraszona, bo z niecierpliwoscia czekatam na spotkanie z babcia 1 nie w
peini zdawatam sobie sprawe z rozmiarOw grozacego nam niebezpieczenstwa. Moj smutek nieco
ustapit, gdy rano zesztam na $niadanie i przy sasiednim stoliku zobaczytam swojego idola - tancerza i
gwiazdora filmowego Freda Astaire'a. Ale nawet to spotkanie jak z marzen nie mogto na dlugo
poprawi¢ mi humoru.

Freddy opiekowat si¢ matka bardzo troskliwie, a poza tym Czechoslowacja nadal byta oaza
bezpieczenstwa, gdyz tyranskie rzady Hitlera jeszcze tam nie dotarty. WrociliSmy do Anglii 1 nie
zobaczytam si¢ z babcia. Po naszym wyjez-



dzie sytuacja w Europie si¢ pogorszyta, w szczegolnosci po tym, jak pozwolono Hitlerowi
pomaszerowac na Austri¢ i bez walki dokonac jej aneksji. Od tego czasu sledziliSmy w gazetach i w
radiu wiadomosci o najwyrazniej niemozliwym do powstrzymania marszu niemieckich wojsk na ko-
lejne kraje Europy. W Anglii cz¢s¢ ludzi uwazata, ze jedyna nadziej¢ na powstrzymanie ambicji
Niemiec w zakresie podboju terytorialnego daloby wypowiedzenie temu krajowi wojny. Zdaniem
innych natomiast nalezalo prowadzi¢ polityke ustepstw 1 zrobi¢ wszystko, co si¢ da, zeby uniknac
wybuchu kolejnej wojny $wiatowej, bo pierwsza pociagneta za soba §mier¢ niemal catego pokolenia
mtodych mgzczyzn. Moi rodzice byli przekonani, ze jakkolwiek straszna moze by¢ wojna, Hitlera da
si¢ powstrzymac tylko sita, 1 wezesniej czy pozniej Anglia bgdzie zmuszona przystapi¢ do walki, aby
broni¢ si¢ przed niemieckim podbojem.

Dla mojej matki przenosiny do Anglii oznaczaty wielka zmiang¢ pozycji spotecznej i stylu zycia.
Zacznijmy od tego, Ze nie miata tu pomocy domowej i cigzko bylo jej wykonywaé wszystkie prace
samej. Ojcu natomiast zyto si¢ tak samo przyjemnie w Londynie jak wcze$niej w Berlinie. Za-
przyjaznit si¢ z interesujacymi ludzmi, na przyklad ze stynnym rezyserem Alexandrem Korda 1 z jego
bratem. Poznal nawet rodzing Elgarow, gdy w 1935 roku kupit od corki sir Edwarda, niedtugo po
$mierci tego wybitnego kompozytora, opuszczony przez niego dom przy ulicy Netherall Gardens, z
intencja przebudowy i sprzedazy. Ten dom stat tuz za rogiem ulicy, przy ktorej znajdowato si¢ nasze
owczesne mieszkanie na parterze domu przy Fitzjohn's Avenue 51.



Sprzatajac strych, ojciec znalazt tam stare, bardzo cenne skrzypce. Zorganizowat spotkanie w celu
zwrocenia ich corce kompozytora. Dla rodziny Elgaréw okazato si¢ to wielkim przezyciem.

Anglicy ogromnie ojca intrygowali, a on, jak si¢ zdaje, intrygowat ich. Udzielito mi si¢ jego
pozytywne nastawienie do naszej nowej ojczyzny.

- Angielski policjant to twoj najlepszy przyjaciel - powiedzial mi wkrétce po moim przyjezdzie do
Londynu. - Inaczej niz policjant niemiecki.

Stwierdzitam, ze ma racje, gdy w drodze do szkoly po raz pierwszy zobaczytam na koncu naszej ulicy
londynskiego ,,Bobby'ego", jak przeprowadzatl przez jezdni¢ dwoje ucznidow, trzymajac ich za rece.
Od tej chwili nigdy nie czutam si¢ w Anglii przestraszona czy zagrozona, nawet gdy nazisci byli po
drugiej stronie kanalu La Manche, ale czgsto myslatam o babci 1 zastanawiatam sig, jaki straszny los
mogt ja spotkac.

Ojciec juz w 1936 roku pewny, ze wojna nieuchronnie dotrze do Anglii, wzmocnit konstrukcje
piwniczki na wino znajdujacej si¢ pod nowym domem, ktory wznidst w miejsce tego kupionego od
Elgarow, i zamienit ja w schron, sadzac, ze dzigki temu podwyzszy cene budynku. Przebudowat ten
dom niemal catkowicie, wraz z trzema innymi stojagcymi na ogromnym placu. Kiedy po roku czy
p6zniej pokazat go stynnemu gwiazdorowi music-hallu Budowi Flana-ganowi, z duetu Flanagan i
Allen, ten, zobaczywszy schron, natychmiast wyszedt z budynku, podobnie jak jego zona, 1 oskarzyt
mojego ojca, ze jest podzegaczem wojennym. To, Ze ta transakcja si¢ nie powiodta, okazato si¢ dla



nas btogostawienstwem. Gdy bowiem rozpoczely sig¢ naloty bombowe na Londyn, mogliSmy si¢
chroni¢ w piwniczce wlasnego domu, kilka krokéw od naszego mieszkania, zamiast nocowac¢ w ttoku
wraz z setkami biedakdw na peronach metra w Hampstead, gdzie starali si¢ przetrwaé naloty. Mowito
si¢, ze jest to najglebsza stacja metra w Londynie.

Kiedy dyrektorka Kingsley School oznajmita nam, ze w 1939 roku ze wzgledow bezpieczenstwa
szkota bedzie przeniesiona do wiejskiej Kornwalii, kategorycznie odmowitam wyjazdu. Nie byto
sposobu, zeby mnie naktoni¢ do ponownej roztaki z rodzicami. Rozdzielono mnie juz z babcia Anna 1
codziennie si¢ o nig martwitam. Nie wytrzymatabym rozstania z cata rodzina. Wolatabym zgina¢ wraz
z rodzicami w nalocie bombowym, niz zosta¢ sama na §wiecie. Wciaz zywe 1 przerazajace byly moje
wspomnienia z Berlina, kiedy mieszkatam tam sama 1 nie wiedzialam, gdzie sa rodzice ani co si¢ z
nimi dzieje. Tym lepiej zdawatam sobie sprawg, jakim cierpieniem dla ojca i stryja Freddyego byt
brak mozliwosci opiekowania si¢ wtasna matka, ktora mieszkata w tak niebezpiecznym miejscu w tak
groznych czasach. Modlitam si¢ o to, zebym nigdy nie stangta przed podobnym dylematem, jaki mieli
oni, zmuszeni zostawi¢ ja w Pradze.

W 1940 roku skonczytam szesnascie lat 1 w Swietle prawa stalam si¢ osoba dorosta, co oznaczato
mozliwos¢ internowania mnie na Isle of Man jako wrogiej cudzoziemki. Bylo to jeszcze bardziej
przerazajace niz ewakuacja wraz ze szkota do Kornwalii. Na szczg$cie w porg nastapita zmiana prawa
1 kazano mi ztozy¢ wniosek o ,,ksiazeczke



cudzoziemca", co oznaczalo, ze w dniu szesnastych urodzin muszg si¢ stawi¢ na Bow Street w Covent
Garden, w sadzie pokoju, aby tam zosta¢ oczyszczona z podejrzen, iz jestem agentka obcego
wywiadu. Dwaj rosli policjanci wprowadzili mnie do sali rozpraw jako potencjalnego szpiega. Ojciec
usiadt zdenerwowany na tawce na korytarzu - c6z, w kazdej sytuacji byl moim najlepszym obronca.

- Czy nalezatas do Hitlerjugend? - spytat s¢dzia pokoju.

- Nie - odpowiedziatam, oburzona tym pytaniem, ale staralam si¢ tego nie okazac.

- Czy utrzymujesz kontakty z kim§ w Niemczech?

- Nie - oznajmitam zgodnie z prawda, w duchu dzigkujac Bogu, Ze ojciec w swej zdolnosci
przewidywania zakazat mi korespondencji z Lottie.

Gdy do sali rozpraw wezwano ojca, sedzia miat do niego tylko jedno ironiczne pytanie.

- Czy ona kiedykolwiek wymagata porzadnego lania? - to byto wszystko, co chciat od niego wiedzie¢.
Oczywiscie ojciec dal pokaz rozbawienia, z ulga przyjmujac takie pytanie, 1 po przestuchaniu
otrzymatam z sadu ksiazeczke cudzoziemca, dzigki czemu oszczedzono mi grozy pobytu w obozie dla
internowanych.

Gdy przyzwyczaitam si¢ do mysli o istnieniu tajemniczego notatnika, nie myslatam o nim zbyt duzo w
ciagu kolejnych lat. Bylo tyle innych spraw, ktorymi dorastajaca w tym czasie w Londynie
dziewczyna mogta zaja¢ umyst. Podobato mi sig, ze nasza rodzina ma w swojej przesztosci tak
romantyczna historig, ale kiedy si¢ glebiej zastanowitam, dostrzeglam sens w ostrzezeniu mnie przez
ojca,



abym nikomu o tej historii nie mowita 1 nie zadawata na jej temat wigcej pytan. Jak bowiem
zabrzmiatoby to w uszach moich przyjacidl, gdybym sie im nagle zwierzyla, ze jestem potomkinia
pruskiego ksigcia? W najlepszym wypadku odebraliby to jako niemadre fantazje romantycznej mtode;j
dziewczyny, a w najgorszym - jako przechwatke. I jak mogltabym dowie$¢ prawdziwosci swoich
roszczen osobom watpiacym w ich stusznos¢?

Ostatecznie uznatam, ze ojciec ma racj¢ 1 lepiej bedzie po prostu zapomniec¢ o tej historii, by spokojnie
zy¢ w Hampstead, gdzie wiodlo nam si¢ tak dobrze, jak to mozliwe w cigzkich czasach wojny.



2
Brak wiadomosci

od babuni Anny z Pragi

Przed 1940 rokiem przezywalam wraz z ojcem strach 1 smutek w zwiazku z losem babci Anny, cho¢
ledwie mieliSmy odwagg o tym rozmawiaé. Z kontaktow z nig pozostaly mi wspaniate wspomnienia,
ktore ozywaty dzigki listom 1 kartkom $wiatecznym, ktore przysytata z Pragi po naszej ucieczce do
Anglii. Zapewniata nas o swojej milosci, ale nie pisata ani stowa o tym, co moze ja czeka¢ pod nie-
miecka okupacja; za$ co do stryja Freddy'ego, byt juz z nami w Londynie.

Mojej ukochanej Euchen - napisata po niemiecku w jednym z tych listow, do ktérego jestem po dzis
dzien bardzo przywiazana.



Przesytam Ci najszczersze zyczenia, moje najukochansze dziecko. Przesytam Ci w duszy tysiqc
najserdeczniejszych catusow, zeby moja mata wnuczka byta zawsze szczesliwa i zdrowa na ciele i
umysle, zeby jej wybory zZyciowe byly zawsze stuszne, zeby pozostata wielkq radosciq swoich rodzicow
i zeby Bog taskawie kierowat drogami jej Zycia, abysmy wkrotce spotkaty sie w pokoju, zanim twoja
Oma bedzie musiata opuscic ten swiat. Twoja stara prawdziwa Grossmiittechen

Anna

W innym licie napisata:

Moja ukochana Euchen, jak bardzo chciatabym znowu Cie zobaczy¢, moje ukochane dziecko, Ciebie i
Claude'a. Nie potrafie opisac, jak bardzo za Wami tesknie.

Po niemieckiej inwazji na Czechostowacjg jej listy zaczgly przychodzi¢ do nas za posrednictwem
Czerwonego Krzyza, a nie poczta. Nadal nie moglismy z nich wywnioskowac, co si¢ naprawdg dzieje
z Anna i w jak panicznym zyje strachu. Nie chciala po prostu nikogo obarcza¢ swoimi zmartwieniami,
a juz zwtaszcza wnuczki Evchen.

Gdy w 1938 roku Niemcy zaj¢ly tereny Czechostowacji, z ktorych utworzyty Kraj Sudecki, znalazt si¢
w nim réwniez Liberec. Wowczas stryj Freddy uciekt wraz z babcia Anna, swoja zong Lotte i corka
Marlies do Pragi. Nie-



stety, wkrotce wojska niemieckie zajety takze 1 Prage. Musieli si¢ wigc w niezwyklym pospiechu
wydosta¢ z Czechostowacji, jesli cheieli unikna¢ aresztowania. Stryj Freddy powiedzial mi, ze na
wlasne oczy widzial, jak niemieccy zohierze przybyli na plac Wactawa. Dlatego musial wraz z
rodzing ucieka¢ z Pragi tak szybko, jak tylko to byto mozliwe. Niestety, zdal sobie wtedy sprawg, ze
nie bgdzie mogt zabra¢ Anny. W tym okresie zydowskim rodzinom nie wolno juz bylo legalnie
przekraczac granicy i stryj Freddy musiat wraz z zona i corka wyruszy¢ pieszo tajna droga ucieczki do
Wtoch, skad przedostali si¢ do nas do Londynu, gdzie si¢ wreszcie osiedlili. Gdy si¢ zjawili bez
babuni, bylam zdruzgotana. Bylam pewna, Zze zabiora ja ze soba, i ledwie mogtam znies¢ mysl, ze
zostala w Pradze jako jedyna z naszej rodziny.

Uslyszatam, ze bylta nieugigta w swej woli pozostania w Pradze, twierdzac, ze jest za stara i zbyt chora
na zapalenie stawow, aby udac si¢ w podroz, ze w drodze bytaby dla nich tylko cigzarem. W koncu
stryj Freddy jej ustapit, widzac, ze nie ma wyboru, 1 w nadziei, ze mieszkajaca samotnie w tak duzym
miescie jak Praga starsza pani nie przyciagnie uwagi nazistow. Niemal nie wychodzita juz z domu, jak
wigc mogli si¢ dowiedzie¢, ze tam jest? - rozumowal stryj. Przy odrobinie szczgs$cia bedzie mogta
mieszka¢ w Pradze w spokoju 1 wygodzie, jesli on znajdzie dla niej odpowiednie lokum.

Wiedzial, ze bez wzgledu na to, co si¢ stanie, musi uratowac zong 1 corke, zanim bedzie za pdzno, jesli
nawet oznacza to pozostawienie matki wlasnemu losowi. Zanim wyruszyt do Wtoch, poszukat jej
mieszkania w dobrej, sz0-



stej dzielnicy. Zgodzit si¢ przyjac ja jako sublokatorke do swojego mieszkania na poddaszu niejaki
doktor Borak. W tej dzielnicy mieszkali ludzie zamozni, w tym wigkszos¢ cztonkow personelu
ambasad. Stryj uznal, Ze tylko tu Anna bedzie bezpieczna. Zostawit jej tyle pienigdzy, ile tylko mogt.
Ich rozstanie - matki i syna - musiato by¢ rozdzierajace, gdyz oboje nie wiedzieli, czy jeszcze
kiedykolwiek si¢ zobacza. Ja bardzo mocno przezywatam rozdzielenie z Anng. Czutam sig tak, jakby
znikneta czastka mnie.

Bez zadnego uprzedzenia od lipca 1942 roku przestaliémy otrzymywa¢ od babci listy. Z dnia na dzien
opanowywat mnie coraz wigkszy strach 1 coraz trudniej byto mi znalez¢ jakie$ pocieszenie. Nic si¢ nie
wyjasniato. Wyobraznia podsuwala nam najczarniejsze mysli, ktore przesladowaty nas na jawie i w
snach. UdawaliSmy sami przed soba, ze to po prostu wojna zakldcita funkcjonowanie poczty, a takze
przekazywanie korespondencji za posrednictwem Czerwonego Krzyza. W glebi duszy zdawaliSmy
sobie jednak sprawe z tego, ze prawdopodobnie Anng spotkato co$§ znacznie gorszego, cho¢ nikt z nas
nie chciat wyrazi¢ glosno swoich obaw 1 uczyni¢ ich przez to bardziej realnymi. Nie wiedzialam, co
robi¢. Czutam si¢ kompletnie bezradna. Chciatlam podjac jakies§ dziatanie, porozmawia¢ z ojcem lub z
matka, ale wiedziatam, ze nie moge. Na nic by si¢ to nie zdato, gdyz wiedzieli tyle samo co ja.
Batam si¢ o Anng, ale znajdowatam pewna pocieche w tym, zZe ojciec czuje to samo. Z pewnoscia
przez caty ten bardzo trudny okres zadreczat si¢ losem swej matki, martwit si¢ o nia 1 zastanawiat, czy
nadal zyje. Obawiat si¢ po-



nadto, ze nazisci mogli ja aresztowac lub tez skazac na groze egzystencji w Auschwitz. Nawet wtedy,
gdy dochodzity do nas od niej listy i kartki, tyle czasu zabierato przesytanie ich z Czechostowacji do
Anglii, ze juz w trakcie tego procesu mogto spotkac ja jakie$ nieszczescie. Z pewnoscia ojciec
rozpaczliwie pragnat ustyszec jej gtos 1ja zobaczy¢, a z drugiej strony musiat by¢ wdzigczny losowi za
to, ze jesteSmy w Anglii bezpieczni. Niewatpliwie czut si¢ rozdarty i przezywat konflikt miedzy
wiernoscia matce i przesztosci a odpowiedzialno$cia za mnie 1 za matke, 1 za nasze zycie we
wstrzasanym wojng Londynie.



3
Spotkanie z Emilie

Gdy pierwszego maja 1945 roku obudzitam si¢ rano w swoim pokoju 1 jak zwykle wlaczytam mate
radio, ustyszatam niesamowita wiadomos¢, ze Hitler nie zyje. W tym momencie poczutam gleboka
wig¢z emocjonalng z narodem brytyjskim, od Churchilla po krola 1 naszych sasiadow w Hampstead. W
koncu bytam wolna; nazistowski terror zostat obalony na dobre, dzigki czemu ludzie mogli si¢ czué
bezpieczniejsi 1 szczesliwsi. Odkad pamigtam, straszna 1 budzaca groze¢ posta¢ Adolfa Hitlera zawsze
rzucata cien na moje zycie 1 teraz nagle ten cien zniknat.

Od 1940 roku pracowatam w Medici Gallery na Grafton Street, w bok od Bond Street. Odpowiadatam
za sprzedaz wysytkowa galerii, z ktorej korzystata rowniez rodzina krolewska w Patacu Buckingham,
a w szczegOlnosci stara krolowa Maria. Poznatam jednak nie tylko cztonkéw



europejskich rodow krolewskich, ale takze Clemmie, zong Winstona Churchilla, i hollywoodzkiego
gwiazdora Danny'ego Kaye'a. Uwielbiatam te prace. Najgorszy byt powrdt wieczorem do domu przez
ciemny z powodu wylaczen pradu Londyn.

W miarg jak dorastalam, moje stosunki z matka stawaty si¢ coraz dojrzalsze 1 blizsze. Traktowata
mnie bardziej jako partnerke niz jako dziecko. Wydawato mi sig, ze z chwila gdy przyzwyczaita sig¢ do
zycia w Anglii 1 nie musiata juz ponosi¢ odpowiedzialnosci za wychowanie dzieci ani tez martwic si¢
o nie, catkowicie zmienit si¢ jej charakter. Z uptywem lat statySmy si¢ dla siebie bardziej jak siostry
niz jak matka 1 corka.

Kiedy ojciec powiedzial mi o notesie, moj brat Claude stuzyt w armii i stacjonowat gdzie§ w Anglii.
Wkrotce jednak awansowat na kapitana w Krolewskich Wojskach Inzynieryjnych i zostat wystany na
stuzbe do Indii, gdzie przebywatl do konca wojny. Idac w §lady naszego wybitnego ojca, studiowat
architekture. Ledwie uniknat internowania na okres wojny jako wrogi cudzoziemiec. PO wojnie, zgod-
nie z tradycja rodzinna, rozpoczat prace architekta, a w 1950 roku wyemigrowat wraz ze swa §wiezo
poslubiong zona Inge do Toronto 1 wnidst wielki wktad w rozbudowe tego miasta.

Zanim wyjechat z Anglii, wysztam za maz. W 1946 roku na przyjeciu w pétnocnym Londynie z okazji
dwudziestych pierwszych urodzin mojego kuzyna Freddie'ego poznatam Kena Haasa. Ken Haas,
podobnie jak my, uciekl przed wojna z Niemiec do Anglii, mielismy wiec wicle wspdlnych
doswiadczen. Od razu wywart na mnie wiel-



kie wrazenie. Byl dobrze zbudowanym, wysportowanym me¢zczyzna, niewysokim, lecz wytrzymatym
fizycznie i psychicznie. Miat trzydziesci osiem lat, a ja dwadziescia jeden, ale z miejsca urzekt mnie
swa otwarto$cig i spontanicznos$cia. Pracowat w rodzinnej firmie George'a M. Whileya,
wytwarzajacej na londynskim West Endzie zlota folig. Byt dobrym biznesmenem 1 jako dyrektor do
spraw eksportu rozwinat ja w ciagu lat, a ostatecznie przeniost do solidnej siedziby w Ruislip.
Zakochatam si¢ w nim od pierwszego wejrzenia i w 1948 roku wzigliSmy $lub, a nastgpnie rozpoczat
si¢ nasz dtugi, bo trwajacy ponad czterdziesci lat, 1 szczg§liwy zwiazek oparty na partnerstwie.
Urodzito si¢ nam trzech synow: Anthony, Timothy i David. Ken byt oddanym i kochajacym mezem i
nigdy nie nudzitam si¢ w jego towarzystwie. Ze wzgledu na swoja pracg duzo podrézowat i czasami w
ciagu roku przebywatl poza domem do pigciu czy sze$ciu miesigcy, co zle znositam, ale by¢ moze w
pewien sposob te roztaki jeszcze bardziej cementowaly nasze matzenstwo. Wychowujac trzech
syndéw, czesto sama, miatlam niewiele czasu lub nie miatam go wcale, zeby zawracac sobie glowe
romantycznymi fantazjami o pochodzeniu mojej rodziny. Bytam zaj¢ta rozwiazywaniem codziennych
problemdw 1 snuciem planéw na przysztos¢ dla naszych dzieci.

W 1955 roku znowu spotkata nas tragedia. U mojego ojca, nalogowego palacza, lekarze wykryli raka.
Hans Jaretzki mial wowczas dopiero szes¢dziesiat piec lat. Wydawalo sig, ze jest za wczesnie na to,
aby go straci¢. Niestety, zmarl dziewi¢¢ miesigcy pozniej, w marcu 1956 roku.



Bytam ta $miercia zdruzgotana. Nie ja jedna. Mojego ojca - osobg publiczna - ludzie uwielbiali i wielu
chciato wyrazi¢ zal z powodu jego odejscia. W naszej miejscowej gazecie ,,Hampstead & Highgate
Express" ukazat si¢ artykul informujacy o jego $mierci oraz o dacie 1 miejscu ceremonii pogrzebowe;.
Nikomu z nas nie przyszto do gtowy, ze w ten sposdb gazeta upublicznita informacj¢ o nieobecnosci
matki w domu przez co najmniej kilka godzin z powodu oczekiwania, wraz z cala rodzina, na
kremacje zwlok ojca w Golders Green. Dalo to ztodziejom duzo czasu na wlamanie si¢ do mieszkania
rodzicOw 1 przetrzasnigcie zawartosci wszystkich szuflad 1 szafek w poszukiwaniu jakich§ cennych
rzeczy.

Nie ma nic bardziej okrutnego niz naruszenie prywatnosci rodziny w chwili, gdy jej cztonkowie sa
najbardziej bezbronni, bo pograzeni w zalu po zmartym. Po powrocie z krematorium z urna z
prochami ojca, ktora niost stryj Freddy, zastalismy w domu istne pobojowisko, a chcielismy odnalez¢
tu spokoj 1 powrdci¢ do rownowagi. Moja matka bylta przerazona tym wtargni¢ciem w jej zycie w
chwili, gdy musiata zaczac si¢ przyzwyczaja¢ do mysli o samotnosci. Jej widok rozdzieral nam serca.
Pospieszytam za nia, gdy pobiegta do sypialni. Sadzitam, Ze potrzebuje czyjegos wsparcia i chce
sprawdzi¢, czy nie zgingla bizuteria rodzinna darzona przez nia szczegoélnym sentymentem. Ale
skierowala si¢ do toaletki, nie zwazajac na porozrzucane po podtodze ubrania i inne rzeczy, jakby
myslata tylko o jednym. Przeszukujac szufladg, chwycita biata pozotkla koperte przewiazana zielonag
wstazka, ktora natychmiast rozpoznatam, bo wiasnie tak opa-



kowany byl wiekowy notatnik. Pamiatka rodzinna nadal spoczywata w tej samej kopercie, z ktore;j
ojciec ja wyjat, przed szesnastu laty, zeby mi pokazac.

- Dzigki Bogu - powiedziata matka, przyciskajac notatnik do piersi, jakby to byta jedyna rzecz liczaca
si¢ dla niej w calym mieszkaniu, ostatnia cenna rzecz nalezaca do m¢za, ktorej mogta si¢ uczepic,
kiedy juz go nie byto.

Przejecie, z jakim matka trzymata na sercu t¢ elegancka ksigzeczke, na nowo rozbudzito moja
ciekawos¢, ktora odczuwatam jako mioda dziewczyna, kiedy ojciec poinformowal mnie o istnieniu
frapujacej rodzinnej opowiesci. Bytam cickawa, czy matka zechce teraz przekaza¢ mi notatnik, w
sytuacji gdy zmart jej maz. Ojciec powiedzial przeciez, ze ta pamiatka bedzie kiedy$§ moja.

- Mamo - zaczetam ostroznie - tata powiedziat, ze...

- Powiedziatl tez, ze nie nalezy wszczynac¢ poszukiwan, Eve - przerwata mi, tatwo si¢ domyslajac, co
chce powiedzie¢. Szybko si¢ jednak opanowata, bo zdata sobie spraweg z tego, ze zdradzila sig, jak
wazny jest dla niej ten notes.

- Ale ja...

- To tylko notatnik - przerwata mi ponownie i szybko wlozyta go tam, gdzie byto jego miejsce.

- Mamo, prosz¢. Nie jestem juz dzieckiem. Dlaczego ukrywasz t¢ pamiatke? Czego si¢ boisz?

- Ze si¢ osmieszysz, poszukujac odpowiedzi, ktérych nie da si¢ znalez¢. Ta historia skonczyta si¢ wraz
ze Smiercia twojej babci. Martwi mnie to, co powiedziat ci ojciec. Chodz, wro¢my do pozostatych
0sab.

To nie byl wlasciwy moment, zeby wywiera¢ na nig presj¢. Umilktam wigc, ale nasza rozmowa
musiata by¢ na



tyle glo$na, ze inni ja ustyszeli, bo kiedy juz uporalismy si¢ z najwigkszym bataganem, jaki
pozostawili po sobie ztodzieje, stryj Freddy wzial mnie na bok, aby matka nie ustyszata, i
zaproponowat:

- Przyjdz jutro do mnie do domu. Cos$ ci pokaze.

Te noc spedzitam z matka w mieszkaniu rodzicoOw, bo nie chciatam zostawia¢ jej samej po dniu tak
silnych przezy¢. Zapewne bytoby dla niej czyms strasznym leze¢ w 16zku i nastuchiwac¢ kazdego
dzwigku, zastanawiac sig, czy zlodzieje nie wracaja, 1 mysle¢ o ojcu i o latach samotnosci, jakie ja
czekaty. Chciatam, aby wiedziata, ze zawsze bedg z nia, ilekro¢ bedzie mnie potrzebowata.
Nastegpnego dnia wsiadtam do pociagu jadacego do Norbury, w potudniowym Londynie, aby
odwiedzi¢ stryja Freddy'ego, bo nie mogtam powsciagna¢ ciekawosci.

- Oto, co chciatem ci pokaza¢ - oznajmit, gdy si¢ rozgoscitam, i niemal nonszalancko wreczyt mi
miniaturowy portret tadnej mtodej dziewczyny o kasztanowych wlosach.

Miata na sobie czerwona wizytowa suknie, ktéra eksponowata ramiona, cho¢ malarz chytrze starat si¢
je ukry¢ pod cienkim jak paj¢czyna bialym szalem. Bylo to dla mnie silne przezycie po tylu latach
snucia fantazji o naszej przesztosci. A przeciez zmusitam si¢ do ich sttumienia, aby mnie nie kusity do
wyzwolenia si¢ z narzuconych mi ograniczen 1 rozwiazania raz na zawsze zagadki z dawnych lat,
dotyczacej mojej rodziny. Gdy wpatrywatam si¢ w portret, urzeczona uroda Emilie, miatlam poczucie,
ze ta kobieta zaprasza mnie do zainteresowania si¢ jej zyciem. Patrzyta na mnie z malenkiego obrazka
swymi pelnymi wyrazu



oczami, a na jej delikatnych ustach igrat usmieszek, nadajac twarzy niewinny wyglad zdziwienia.

- To ona - powiedziat stryj, zwrociwszy uwage, ze nie odrywam oczu od portretu.

Nie sadzitabym, ze portrecik Emilie wywrze na mnie tak silny wptyw. W tym momencie wiedziatam,
ze nie bedzie mi tatwo zostawic tej dziewczyny. Na chwilg stracitam kontakt ze stryjem Freddym, ale
zaraz powrocitam do rzeczywistosci.

- To jest Emilie Gottschalk, twoja praprababka. Ksiaz¢ August napisal jej dedykacje w notatniku,
ktory ma twoja matka - oznajmit.

Ojciec mi powiedziat, ze jego brat ma portret Emilie. Gdy wpatrywatam si¢ teraz w t¢ tadna drobna
twarz spogladajaca na mnie z portretu, nagle powrocita cieckawos¢, ktorej do§wiadczytam jako mtoda
dziewczyna, kiedy ojciec ujawnit mi istnienie owej historii.

- Co 0 niej wiemy? - spytatam zniewolona widokiem mtodej kobiety, ktéra nalezata do moich
przodkow 1 znajdowata si¢ w samym centrum pruskiego dworu, w dodatku w okresie, gdy miat on
zasadnicze znaczenie dla historii Europy.

- Wiemy tylko, ze poznata ksigcia jako pigtnastolatka, on zas byt juz po piecdziesiatce, niezwykle
bogaty, wplywowy 1 stawny. Pomimo r6znicy wieku potaczyta ich wielka mitos¢. Byli razem przez
jedenascie lat, az do jego Smierci. Sadzimy, ze Emilie byta corka zydowskiego krawca, 1 wiemy, 1z
miala z ksigciem corkg Charlotte, ktora byta matka mojej matki. Twoj ojciec 1 ja znaliSmy w
dziecinstwie babci¢ Charlotte. Opowiadata nam o r6znych sprawach



i robita aluzje, ktoérych nigdy nie rozumielismy. Niestety, to wszystko, co wiemy, 1 nie ma mozliwosci,
by dowiedzie¢ si¢ czegos$ wigce).

Brzmiato to dla mnie jak klasyczna bajka o proste; mtodej corce krawca, ktéra zdobyta mitos¢
wielkiego ksigcia, co$ jak pruska wersja Pigmaliona. Nie mogtam jednak zrozumie¢, dlaczego
WSzyscy w rodzinie z uporem twierdzili, ze w sprawie romansu Emilie z ksi¢gciem znanych jest tylko
kilka faktow. Z pewnoscia o takiej basniowej historii méwiono i1 odnotowano ja w dworskich
dokumentach, zarowno w czasie trwania romansu, jak i w pozniejszych opracowaniach historycznych.
- Czy rzeczywiscie to wszystko, co wiemy? - spytalam, wciaz nie odrywajac oczu od mtodej twarzy
Emilie na portrecie.

- Mamy tez to - oznajmil, podajac mi stare, wykonane w sepii zdjecie kobiety w §rednim wieku,
wyniostej 1 ubranej jak krolowa Wiktoria. - To jest Charlotte, crka Emilie i matka Anny, moja babka,
a twoja prababka.

Chcialam co$ powiedzie¢, ale poczutam ucisk w gardle, bo przypomniatam sobie babci¢ Anng, ktora
po raz ostatni widziatam, gdy machata na pozegnanie mnie 1 mojemu bratu na dworcu w Pradze. To
zdjecie ozywito wspomniéenie koszmarnych snow 1 lgkow, ktore ngkaty mnie kiedys 1 zostaty przeze
mnie wyparte do podSwiadomosci.

Stryj Freddy ogladat zdjecie z takim samym zaciekawieniem jak ja.

- Charlotte powiedziata kiedys twojemu ojcu, gdy byl matym chlopcem: ,,Jestem ksi¢zna 1 zawsze
jezdze tylko pierwsza klasa" - oznajmit stryj. - Poza tym oba;j styszelis-



my, jak wspominata swoje dziecinstwo. Opowiadata nam, ze jako mata dziewczynka szalata wraz z
ojcem, ktory byt ,,wielkim ksigciem", na podtodze wspaniatego pokoju gdzies w Berlinie. Powtarzata,
ze ,,cate jej zycie calkowicie si¢ zmienito", gdy miata pi¢c¢ lat. Niestety, nie powiedziata nam nic
wigce]. Gdy probowaliSmy pytac ja o inne sprawy, milczata. Nawet w starszym wieku bardzo
niech¢tnie mowita na ten temat. W rzeczywistos$ci mogta nie wiedzie¢, co wydarzyto sie miedzy jej
rodzicami, kiedy byta mata dziewczynka.

Gdy stryj umilkl, znowu zaczetam si¢ wpatrywac w portret, wyobrazajac sobie, jak mtoda dziewczyna
pozuje artyscie, i starajac si¢ uzmystowic sobie, ze ogladam jego dzieto po stu czterdziestu latach od
namalowania. Miatam cicha nadziejg, ze jesli wystarczajaco intensywnie bede si¢ wpatrywac w twarz
Emilie, to duch mojej praprababki ujawni mi jakie§ wskazowki dotyczace tego, co si¢ stato znig i z
innymi cztonkami rodziny, ktore doprowadza do wyjasnienia trudnej sytuacji Anny w Pradze w
ostatnich latach jej zycia.

- A co z innymi cztonkami rodziny Gottschalkow? - spytatam, probujac pouktadac sobie w glowie cala
te histori¢ 1 ogarnac jej sens. - Gdzie ta rodzina mieszka? Co z innymi jej potomkami?

- Nie ma ich — odpowiedziat stryj. — Gdy Charlotte wyszta za maz, ich nazwisko znikto.

- Czy nikt nie uznat tego za dziwne? Stryj wzruszyl ramionami.

- Niewiele moglismy zrobi¢. Nie ma zadnych akt, zadnych papierow. Pozostaty tylko ten portret i
notatnik, kto-



ry otrzymal m¢dj brat. W XX wieku w Europie znikneto z tego czy innego powodu wiele zydowskich
rodzin.

Tego dnia wysztam z domu stryja Freddy'ego podbudowana. Teraz miatam w glowie wizerunek
Emilie i wiedziatam na pewno, ze istniala. Wiedziatam tez, ze ona i ksiaz¢ August byli sobie oddani i
zyli razem przez jedenascie lat, az do jego Smierci. Niestety, nie mialam zadnych innych informacji.
To bylta kolejna historia rodzinna, ktorej konca nie znalismy, tak jak historii babuni Anny. Powrécitam
do swojego codziennego zycia i prawie zapomniatam o opowiesci o Auguscie 1 Emilie. Skoro moi
rodzice 1 stryj uwazali, ze nalezy zostawic ja w spokoju, to dlaczego miatam nie zgadzac si¢ z nimi w
tej sprawie? Z pewnoscia nie chcialam martwic¢ matki i postgpowaé wbrew jej zyczeniom. Od czasu
do czasu powracatam myslami do tej opowiesci, ale nie poswigcatam zbyt wiele uwagi wydarzeniom
sprzed ponad stu lat, zbyt zajeta obowiazkami zony 1 matki.



4
Zew przygody

Po $mierci ojca matka mieszkala sama w ich mieszkaniu w Hampstead przez czternascie lat. Byla
czlowiekiem walki. Podobnie jak Anna chorowata na zapalenie stawu biodrowego. W tamtych
czasach operacje stawow dopiero wchodzity do praktyki lekarskiej i nie byly tak tatwe i niezawodne
jak obecnie. Kustykata wigc, czasami pokonujac wielki bol. Pomimo to regularnie odwiedzata nas w
Highgate. Gdy umarla, pozostawita w moim zyciu wielka pustke. Jej siedemdziesiate siodme
urodziny, przypadajace 4 pazdziernika 1969 roku, staly si¢ wspaniatym spotkaniem rodzinnym.
Niestety, jak si¢ okazato, byly ostatnimi w jej zyciu. Wkroétce pekt jej wrzod przewodu pokarmowego,
a nast¢pnie dostata udaru 1 przez pot roku lezata w szpitalu w Hampstead, gdzie zmarta 24 kwietnia
1970 roku. Odwiedzatam ja tam codziennie. Gdy odeszla z tego



Swiata, miatam czterdziesci sze$¢ lat. Mieszkatam juz w drugim domu w Highgate, odkad
wyprowadzilam si¢ z mieszkania na Fitzjohn's Avenue, gdzie od czasu naszej ucieczki z Niemiec
matka zyta przez trzydziesci szesc lat.

Zanim otworzytam drzwi tego mieszkania po jej pogrzebie, wiedziatam instynktownie, ze tatwo
owladna mna wspomnienia, jesli tylko na to pozwolg. Tego dnia przysztam tu bowiem przede
wszystkim po to, aby posegregowac jej rzeczy, przygotowujac mieszkanie do wystawienia na
sprzedaz. Musialam zaprowadzi¢ tu porzadek bez wzgledu na to, ile takie zajecie by mnie kosztowato.
Czulam, zZe jestem winna moim rodzicom zachowanie stoickiego spokoju, podtrzymanie w tym
zakresie tradycji rodzinnej.

Gdy tylko przekroczytam prég domu, odruchowo skierowatam si¢ do pokoju znajdujacego sie od
strony ulicy, gdzie przed trzydziestu laty, podczas $niadania, ojciec ujawnit mi rewelacje dotyczace
przesztosci naszej rodziny i gdzie przed czternastu laty zebraliSmy si¢ wszyscy po jego pogrzebie w
bataganie pozostawionym przez ztodziei. Zatrzymatam si¢ teraz w tym pokoju i rozejrzatam dookota,
chtonac wzrokiem roézne przedmioty, ktore towarzyszyty mojemu zyciu tutaj w dawnych latach.

Po $mierci ojca czgsto prositam matke o notatnik, ale nigdy nie chciala mi go przekazac. Teraz
modlitam sig, zeby byl na swoim miejscu, tam gdzie go schowala przed czternastu laty po pogrzebie
ojca, czyli w szufladzie toaletki w sypialni rodzicow, kiedy po raz ostatni ten notes widzialam. Batam
sig, ze moze pozniej ukryla t¢ cenng pamiatke gdzie indziej, uznawszy, iz tak bedzie lepiej, bo nikt



jej tam nie znajdzie. Ale najgorsza ze wszystkiego byta mysl, ze mogta go zniszczy¢. Odsungtam ja od
siebie, wziglam gleboki oddech 1 skierowatam si¢ do sypialni.

Stara dgbowa toaletka stata tam gdzie zawsze, pod oknem. Miatam poczucie, ze stapam po swictej
ziemi, ale opanowata mnie nagta che¢ zobaczenia znowu tego kajetu. Wysunetam pierwsza szufladg i
poszperatam w niej, niCzego jednak nie znalaztam. Okazalo si¢, ze notatnik znajduje si¢ w drugiej
szufladzie, spoczywa nadal w tej samej pozotkiej kopercie, przewigzanej znang mi juz zielona
wstazka. W koncu trafit do moich rak, po trzydziestu latach od chwili, gdy ojciec powiedziat mi, ze
bede kolejna powiernica rodzinnego sekretu.

Drzacymi dionmi otworzytam koperte 1 ostroznie wyjetam z niej notatnik, a nastgpnie usiadtam, by
przeczyta¢ dedykacje napisang przez ksigcia otowkiem, wciaz ukrytym w grzbiecie notesu. W koncu
kajecik do mnie trafit! Przytlaczata mnie $wiadomos¢ tego faktu. Nareszcie znalazt si¢ w rekach
przedstawicielki nastgpnego pokolenia, jak chciat ojciec. Bytam podekscytowana, a przede wszystkim
czutam si¢ zaszczycona, ze to na mnie padl wybor strazniczki tego ,,zakazanego owocu" czy tez
owianego tajemnica dziedzictwa rodziny.

Ostroznie odwracatam strony 1 kazda ogladatam uwaznie. Zdania nastgpujace po dedykacji ksigcia
musiata napisa¢ Charlotte, matka Anny, kiedy prawdopodobnie byta mala dziewczynka, by¢ moze tuz
po tym, jak w jej zyciu ,,zaszla dramatyczna zmiana", jak powiedziala mojemu ojcu i Stryjowi w
okresie ich dziecinstwa. Ten charakter pisma malego dziecka byt dla mnie tak samo czytelny teraz



jak wtedy, gdy po raz pierwszy spogladatam na tekst podczas $niadania przed trzydziestu laty. A
przeciez zdania napisano otowkiem, tym samym matym, oprawionym w metal otdéwkiem, ktory
wlasnie wyjetam ze schowka w spiralnym grzbieciku notatnika, gdzie umieszczono go ponad sto lat
temu. Sprawdzitam, czy otowek pisze. Po tylu latach okazalo sig, ze tak. Odtozylam go na miejsce 1
zaglebitam si¢ ponownie w lekturze zdan napisanych przez Charlotte.

Moja ukochana matka data mi nowq sukienke na Zielone Swiqtki - zanotowata w jednym zdaniu. Ten
kajet nalezat do mojej ukochanej matki - informowata w drugim. W tym zeszycie znalazly si¢ tez inne
pospiesznie sporzadzane zapiski na temat spotkan i codziennych obowiazkow, niektore catkiem
dlugie. Dawaty one minimalny wglad w ten tajemniczy i nieistniejacy juz $wiat - napisane przez mata
dziewczynkg, ktora nie miala pojecia, jaka przysztos¢ czeka ja oraz jej dzieci 1 wnuki, przez dziecko,
ktore najwyrazniej nie w petni rozumiato, co si¢ wydarzyto w jego wlasnej przesztosci. A moze
wiedziato, co sig stato, lecz przysigglo, ze bedzie milcze¢? Lub tez ukrywato jakas straszna tajemnice?
Gdy tak siedzialam w ciszy w pustym mieszkaniu, w$rdd mebli 1 innych rzeczy znanych mi przez cate
zycie, a takze wsrod zapachow, ktore wdychatam codziennie, gdy tu mieszkatam, opanowata mnie
przemozna che¢ dowiedzenia si¢ czegos wigcej o Emilie 1 Charlotte. Chciatam pozna¢ odpowiedz na
pytanie, dlaczego one 1 inne osoby z rodziny Gottschalkow zostaty wykreslone z historii 1 mogty zy¢
tylko w naszych rodzinnych opowiesciach, jakby wiazata si¢ z nimi czyjas wina lub czyj$
niebezpieczny se-



kret dotyczacy przesztosci. Chciatam poznac obie kobiety, ktore trzymaly ten zeszyt w dioniach, i
ustyszec¢ ich opowiesci, a przynajmniej gdzies je przeczyta¢. Chciatam si¢ dowiedzie¢, jak to si¢ stato,
ze ksiaze, ktory sprawia wrazenie romantycznego, zwigzat si¢ z corka zydowskiego krawca.

W ten wiosenny dzien wrécitam do domu taksowka pdznym wieczorem, zagubiona w myslach. Nie
powiedziatam Kenowi zbyt wiele na temat znalezionego w mieszkaniu rodzicow notatnika; w
rzeczywistosci umniejszytam znaczenie tej rodzinnej pamiatki, ograniczajac si¢ do przekazania
mezowi kilku szczegotowych informacji, ktore znatam od ojca i1 stryja Freddyego. Trudno bylo mu
przyjac t¢ historie do wiadomosci, ale zapewnil, ze zaopiekuje si¢ notatnikiem 1 schowa go w
bezpiecznym miejscu. Ucieszytam sig z tego, bo potrzebowatam troche czasu, zeby si¢ zastanowic
nad podjeciem kolejnych krokéw. Jaki powinnam przyjac plan gry, gdy stalam sig strazniczka tej
wyjatkowej historii? Musiatam powiedzie¢ o wszystkim naszym synom, tak jak ojciec powiedziat
kiedys mnie, ale chyba jeszcze nie teraz.

Bylo tyle pytan, na ktére nie znatam odpowiedzi. Dlaczego matka nigdy nie pozwolita mi wzia¢ tego
kajeciku do r¢ki? W dniu, w ktorym ojciec oznajmit mi, ze chce, abym przejeta od niego notatnik,
siedziata obok nas. Dlaczego wigc bez chwili wahania nie przekazata mi tej rodzinnej pamiatki po
smierci ojca? Nie rozumiatam tego. Teraz, gdy biedaczka rowniez odeszta, nie czutam si¢ dobrze z
mysla, ze wykorzystam to 1 postapig¢ wbrew jej zyczeniom. Poza tym kwestia niepostuszenstwa wobec
woli ojca wciaz wy-



dawata mi si¢ poza dyskusja. Walczylam z pragnieniem, zeby zrobi¢ co$ z tym zeszytem.

Wraz ze Smiercia mojej matki czas nie stanal przeciez w miejscu i miatam tyle rzeczy do zrobienia, a
jeszcze wigcej pochlanialo moja uwage, tak ze znowu przestatam mysle¢ o notesie. Pamie¢ o ostatnich
zmaganiach matki z choroba nadal jest dla mnie bolesna, podobnie jak z bolem wspominam utratg
ojca, gdy pomysle, ile oboje zrobili dla Claude'a i dla mnie. Gdyby nie to, Ze ojciec potrafit
przewidywac r6zne wydarzenia, nie bytoby mnie tutaj. ZginglibySmy wszyscy na kontynencie
europejskim, jak tyle milionéw innych Zydéw. Nadal nie bylo sposobu, zeby sie dowiedzieé, co stato
si¢ z babunia Anna. Na tyle, na ile zdotatam si¢ zorientowac, znikngla bez sladu, tak jak wczesniej
Emilie 1 jej rodzina Gottschalkow. Byto to wszystko dziwne 1 niepokojace.

Mingty trzy lata. M6j smutek po stracie matki nie byt juz tak dotkliwy 1 pewnego dnia odniostam
wrazenie, ze wszystko w moim zyciu si¢ zmienito. Ken wtasnie przeszedt na emeryturg 1 pracowat
jako konsultant. W wieku szes¢dziesigciu pigciu lat nadal byt sprawny 1 zdrowy 1 robit mnostwo
planow na przysztos$¢. Nasi synowie zyli swoimi sprawami. Anthony skonczyt dwadzies$cia trzy lata,
Timothy dwadzieScia, a David trzynascie. Miatam wigcej czasu dla siebie i moglam poswigcic¢ nieco
uwagi starym sprawom. Pewnego dnia postanowitam wyja¢ z szafy Kena notes i zabra¢ t¢ rodzinna
pamiatke do swojego gabinetu urzadzonego w wolnym pokoju na pierwszym pigtrze.

Gdy odwracatam pozotkte strony delikatnego kajetu, miatam poczucie, ze wyciaga do mnie reke
Anna, jakby byt on



tacznikiem miedzy nami. Wydawato mi si¢, ze babcia kiwa na mnie, abym co$ zrobita. Instynktownie
wiedziatam wtedy, ze musze zacza¢ dziata¢ 1 odkry¢ nasza przeszios¢. Ale zdawalam sobie sprawe z
tego, ze nie uda mi sie 0siggnac celu bez pomocy 1 wsparcia cztonkow rodziny.

Matka nigdy nie rozmawiata ze mna o losie Anny ani tez z nikim innym, o ile mi wiadomo. Listy od
babci, dor¢czane nam za posrednictwem Czerwonego Krzyza, przestaly do nas przychodzi¢ wiosna
1942 roku. Czy zatem Anna zgingta w Auschwitz wraz z milionami innych os6b? A moze z powodu
swej kruchosci nie zdotata nawet dotrze¢ do jakiegokolwiek obozu? Wiedzielismy, ze w Europie
brakowato zywnosci, a ona miata mato pieniedzy. Notes byl bezpieczny tylko dlatego, ze przed
wyjazdem do Czechostowacji przekazata go mojemu ojcu. Nie musiata tego robi¢, mogta go nadal
przechowywac, jak pozniej moja matka. Gdyby jednak nie data notesu swojemu mtodszego synowi,
nie znajdowalby si¢ teraz w moich rgkach. Miatam poczucie, ze trafit do mnie z jakiego$ powodu, 1 za-
stanawiatam sig, czy przypadkiem Anna nie chciata, aby byl wlasnie u mnie. Ale bez wzgledu na to,
jak wygladata prawda, wtasnie za sprawa babci miatam odkry¢, co kryje si¢ za bajka z nasze;j
przesztosci. Teraz stowa ojca sprzed lat nabieraty zupeilnie nowego znaczenia. Im dluzej zasta-
nawiatam si¢ nad nimi, tym wigkszy odczuwalam przymus dowiedzenia sig, dlaczego nie istnieja
zadne zapisy 1 dokumenty dotyczace Emilie 1 dlaczego muszg sig opiera¢ wylacznie na tym notesie.
Czulam sig rozdarta, ale nie potrafitam rozmawia¢ o swoich dylematach z nikim. Zdaniem Kena
powinnam



byla spetni¢ zyczenie ojca 1 nie dazy¢ do zdobycia szerszych informacji na temat przesztosci mojej
rodziny. Uwazalam tez, ze nie moge rozmawiac¢ o notatniku z moimi synami, nie naktadajac na nich
takich samych ograniczen, jakie ojciec natozyl na mnie, jesli chodzi o badanie rodzinnej historii. Byto
tak, jakby sekret nie mogt zosta¢ powierzony przedstawicielowi nowego pokolenia bez obwarowania
tego okreslonymi nakazami. Mysli kigbity si¢ w mojej gtowie, gdy przypominatam sobie, jak moi
rodzice nalegali, abym nie drazylta historii naszej rodziny, i jak stryj Freddy powtarzal mi, iz nie da si¢
znalez¢ na jej temat niczego nowego. Nigdy dotychczas nawet przez mysl mi nie przeszto, by
sprzeniewierzy¢ si¢ poleceniom wydanym mi kiedys przez ojca. Teraz jednak nie zyl, jak jego brat i
zona, tak samo jak Anna, Charlotte 1 Emilie, ktérym zapewne tez kto$ kiedy$ wydat polecenie
strzezenia rodzinnego sekretu, cho¢ nie potrafitam sobie wyobrazic¢, z jakiego powodu. Poza tym od
czasu, gdy ojciec przestrzegt mnie przed zgl¢bianiem tego sekretu, sytuacja w Europie ulegta zmianie.
Dorastatam przyzwyczajona do bezpiecznego zycia w Londynie 1 nie batam si¢ skutkow badania
przesztosci rodziny. Wydawato mi si¢ niemozliwe, zeby w aktach nie byto zadnych kluczy do
rozwiazania zagadki z dawnych lat.

W chwili ujawnienia mi przez ojca wydarzen dotyczacych notesu dzielito mnie od nich ponad sto lat
burzliwej historii Europy, ze wszystkimi obecnymi w nich wstrzasami. Z pewnoscia teraz rOwniez
nalezat do historii. Jaka szkod¢ mogto komukolwiek wyrzadzi¢ odkrycie kilku zapoznanych faktow,
tylko w celu ich odnotowania? Zblizatam



si¢ do piecdziesiatki 1 potrafitam podejmowac samodzielne decyzje rOwniez w takich sprawach, bez
potrzeby pytania o zgode rodzicow. Powiedziatam to sobie stanowczo. Byt rok 1973 1 nie zyliSmy juz
w niebezpiecznej epoce, ktora dotykata bezposrednio mojego ojca 1 matki, ksztattujac ich charaktery i
czyniac ostroznymi we wszystkim. MieszkaliSmy w bezpiecznym 1 tolerancyjnym kraju, gdzie
swoboda obiegu informacji i wolnos¢ stowa nalezaty do najcenniejszych praw obywatelskich. To byt
odpowiedni czas na odkrycie rodzinnego sekretu i naswietlenie wydarzen sprzed ponad wiceku, ktore
miaty miejsce w rodzinie krélewskiej w Prusach, zeby moc ustali¢, co do nich doprowadzito.

Nic nie wiedziatam na temat historii Prus w interesujacym mnie okresie, cho¢ to stamtad pochodzi
moja rodzina. Jaki styl zycia prowadzita Emilie, skoro w tak mlodym wieku los rzucit ja w objecia
ksigcia z wysokiego krolewskiego rodu? | jak jej corka, zakosztowawszy takich luksuséw w okresie
wczesnego dziecinstwa, odbierata swoje dalsze zycie, ktore, jak si¢ wydaje, uptynglo jej w
zapomnieniu? Uwazatam, ze w mojej rodzinie ignoruje si¢ te dwie kobiety i nie pamigta o nich juz
stanowczo zbyt dtugo. Bytam z tego powodu oburzona 1 uznatam za swdj obowiazek odnalezienie ich
| opowiedzenie o nich publicznie wszystkim tym, ktérych to zainteresuje. Moja babcia Anna niemal
na pewno zging¢ta z ragk nazistow, i tak samo jak jej matka 1 babcia zastugiwata na ujawnienie rodzinne;j
historii. W jednym z ostatnich listow, ktore wystata do mnie z Pragi, wyrazita zyczenie, aby
odpowiednio pokierowano mna w zyciu i nauczono mnie ,,dokonywac¢ wlasciwych wyboréw". Teraz
narastato we mnie przekonanie, ze dokona-



tam wlasciwego wyboru. Nie us§wiadamiatam sobie w petni, co mna kieruje, ale miatam poczucie, ze
to duchy Emilie, Charlotte i Anny.

Duzo czasu zajeto mi, nim zdobylam si¢ na odwagg, zeby przedstawi¢ Kenowi decyzje, ktora
podjetam. Nie opuszczata mnie nadzieja, ze potrafi¢ go przekonac, by przytaczyt si¢ do moich
poszukiwan w sytuacji, gdy ma teraz wigcej czasu. Powiedziatam sobie, ze w ten sposob znajdzie
sobie jakie§ nowe zajecie, na ktorym bedzie mogt skupi¢ uwage, cho¢ w glebi duszy znatam wielka
nieche¢ meza do powrotu do wszystkiego, co miato zwiazek z przesztoscia, wlacznie z niechecia do
odwiedzania Niemiec. Ken, tak samo jak ja, urodzit si¢ 1 wychowal w tamtym kraju, przezyt
traumatyczna ucieczke ze swiata dziecinstwa 1 walke o zapewnienie rodzinie bezpieczenstwa.
Wiedziatam, ze muszg si¢ cigzko napracowac, aby zarazi¢ go entuzjazmem do swojego planu.

- W sprawie tego notatnika, o ktérym ci mowitam - zaczgtam pewnego dnia, najswobodniej, jak
potrafitam - wiesz, tego, ktéry nalezat do mojej praprababki i zawiera dedykacje¢ ksigcia Augusta...

- Tak - potwierdzil, zupetnie nieswiadomy, do czego zmierzam. - OczywiScie pamigtam, ze mi 0 nim
powiedziatas. Jest schowany w mojej szafie.

- Ot6z zamierzam przeprowadzi¢ w tej sprawie poszukiwania.

- W jakiej sprawie? - spytat Ken, bardziej zainteresowany czytaniem gazety niz wystuchaniem tego,
co staratam sie mu powiedzie¢. - Czyz twdj ojciec nie mowil, ze to daremny trud? Ze nie ma czego
szukac?



- Umoéwitam nas na spotkanie z rzeczoznawca z wydawnictwa Burke's Peerage - oznajmitam szybko,
liczac, ze nie zaprotestuje. - Jutro.

- | co to da? - spytal, ostatecznie straciwszy nadziejg, ze co$ przeczyta, i odlozyt gazete, aby wypytac
mnie o wszystko bardziej szczegdtowo.

- No c6z - zaczetam. - By¢ moze potrafia potwierdzi¢, ze dedykacja zostata napisana charakterem
pisma ksigcia. Moze tez powiedza nam cos$ na temat jego zycia, a nawet co$ o Emilie. Wydaje mi sig,
ze warto sprobowac.

- Doskonale - odpart po namysle. - Mam tylko nadzieje, ze nie bedziesz rozczarowana. To wszystko.
Us$miechnglam sig¢ do siebie, gdy znowu zastonil twarz gazeta. Bytam pewna, ze jesli tylko potrafig
zainteresowac go ta sprawa, bedzie nia zaintrygowany tak samo jak ja. Po prostu jeszcze nie miat
czasu 0 tym wszystkim pomysle¢. Zadzwonitam najpierw do Burke's Peerage, bo wiedziatam, ze
wydawnictwo to zatrudnia najlepszych na swiecie specjalistow i rzeczoznawcow w dziedzinie
heraldyki europejskiej arystokracji. Natychmiast zaoferowali mi pomoc, kierujac do eksperta Jeffreya
Finestone'a, do ktdrego zadzwonitam, gdy w koncu si¢ zdobytam na odwage.

- Jestem w posiadaniu notatnika, ktory nalezat kiedys do ksigcia pruskiego Augusta - oznajmitam,
spodziewajac sig, ze musze wlozy¢ wiele wysitku w przekonanie takiego wybitnego znawcy problemu
do zainteresowania si¢ moja sprawa. - W notatniku tym znajduje si¢ wlasnorgcznie napisana przez
niego dedykacja.

- Ksigcia Augusta? - spytat wyraznie podekscytowany ekspert, czym mnie zaskoczyt. - Bardzo chetnie
zobaczyt-



bym ten notatnik. Prosz¢ pokaza¢ mi go mozliwie jak najszybciej.

UmowiliSmy si¢ na spotkanie u niego w mieszkaniu, ktore, jak si¢ okazato, znajdowalo si¢ niedaleko
naszego domu w Hampstead. Zaprosit rowniez swojego kolege Davida Williamsona, zeby ten
wystuchatl mojej opowiesci. David Williamson wystgpowat kiedys w telewiz;ji jako ekspert w
dziedzinie heraldyki 1 genealogii, posiadajacy wiedze¢ grafologiczna 1 dobrze znajacy histori¢ Prus.
Oznajmil, ze moze wydac¢ druga opini¢ 1 zweryfikowac to, co si¢ moéwi i co mozna zobaczyc¢, jesli
chodzi o interesujaca nas sprawg. Ken pomimo swoich obaw zgodzit sig¢ towarzyszy¢ mi w tym
spotkaniu: zdawat sobie sprawe, ze nie bedzie mu tatwo odwies¢ mnie od poszukiwan 1
prawdopodobnie spodziewat sig, iz eksperci z miejsca rozwieja moje niemadre ztudzenia, dzigki
czemu bedzie mogt si¢ nadal cieszy¢ spokojnym Zyciem na emeryturze, na ktére z niecierpliwoscia
czekat.

Gdy tylko przybylismy do eleganckiego mieszkania pana Finestone'a 1 usiedlismy, ten wziat ode mnie
notatnik. Obracat go w dtoniach z czcia i1 spogladat na niego, podobnie jak pan Williamson, z ledwie
skrywana niecierpliwos$cia.

- Proszg wybaczy¢, ze nie daj¢ od razu odpowiedzi, ale tyle razy przezylem rozczarowanie. Jesli
panstwo pozwola... Po prostu musimy cos sprawdzi¢ - oznajmit pan Fine-stone.

Przeszedl wraz z kolega do drugiego pokoju, gdzie ogladali notes i naradzali si¢ na osobnosci. Gdy
wrocili do nas do salonu, obaj nie kryli radosci.



- To sensacyjna sprawa - wyrzucit z siebie pan Finestone. - SprawdziliSmy charakter pisma w
dedykacji. To rzeczywiscie jego pismo, pani notes nalezat kiedys do niego, do ksiecia pruskiego
Augusta, z rodziny panujacej Hohenzollernow, bratanka stynnego krola Fryderyka II. Mozemy by¢
tego pewni. Napisal t¢ dedykacje, podpis natomiast ztozyt pdzniej kto$ inny. W tamtych czasach
czgsto podejmowano takie srodki zaradcze, zeby co$ zakamuflowac¢ lub ukry¢. Ta obsesja zachowania
dyskrecji i wprowadzenia kamuflazu znacznie utrudnia pracg historykom, ale przez to czyni ja jakze
fascynujaca. Czy duzo wiedza panstwo na temat ksigcia?

- Staratam si¢ trochg dowiedzie¢ - odpowiedziatam, ale mnie nie stuchatl, niecierpliwiac sig, zeby moc
popisac si¢ swoja wiedza na ten temat.

- To nie tylko najmlodszy bratanek krola Fryderyka Wielkiego, lecz takze zapomniany bohater wojen
napoleonskich. Byt wielka postacia historyczna swego okresu, cztowiekiem niezwykle bogatym i
wielkim wojownikiem; trudno byloby przeceni¢ jego waznos¢ 1 pozycje. Z pewnoscia jest to jego
charakter pisma. Jak panstwo weszli w posiadanie takiego rzadkiego skarbu?

Opowiedziatam mu o naszych zwiazkach rodzinnych z ksigciem i o mojej determinacji, aby
dowiedziec si¢ czegos wigcej na temat zycia Emilie, cho¢ moi rodzice twierdzili, ze to strata czasu.
Wydawato sig, ze obaj eksperci sa zdumieni tym romansem 1 nieformalnym slubem 1 nic nie wiedza na
temat prywatnego zycia ksigcia, istnienia Emilie 1 jej zrodzonej z ksigcia corki.



- No c0z, pani Haas - oznajmil, gdy skonczytam - moge smiato powiedzie¢, ze wyjawszy
Liechtenstein i Monako jest pani spokrewniona z kazda rodzing krolewska w Europie. Ksigze August
byl prawnukiem kréla Anglii Jerzego 1. Jest pani rowniez potomkinia w linii prostej krolowej Szkocji
Marii Stuart i jej syna Jakuba I.

Ustyszawszy to, znieruchomiatam. C6z to byla dla mnie za rewelacja, ale nie chcialam uzewnegtrzniac
swoich uczu¢! Obok mnie stat Ken. Co myslat w tym momencie?

- Nie pamigtam, aby w kontrakcie slubnym bylo napisane, ze si¢ Zeni¢ z ksigzniczka - szepnat,
uszczypnawszy mnie lekko, w typowy dla siebie zartobliwy sposob komentujac zaistniata sytuacje.

- Panie Finestone, interesuje mnie odnalezienie Emilie - przypomniatam mu, ignorujac uwage Kena. -
| odnalezienie Charlotte, corki Emilie i Augusta.

- Pani Haas, nie bedzie tatwo dowiedzie¢ si¢ czego$ na ich temat - znowu wyrzucit z siebie ekspert. -
Pod koniec zycia Augusta, w polowie XIX wieku, w niezwykle tajemniczych okolicznosciach
zniknety wszelkie §wiadectwa dotyczace jego przesztosci. I oczywiscie istnieje problem dostepu do
archiwum znajdujacego si¢ w NRD, za murem berlinskim. Wydaje si¢ nieprawdopodobne, ze
cztowiek, ktorego kazdy aspekt zycia musiat zostac szczegdtowo opisany, po prostu zniknat z akt, ale
tak wilasnie si¢ stalo. Niemcy wschodni kategorycznie odmawiaja udostgpniania dokumentow. W
ciagu ostatnich stu lat historycy z catego swiata probuja bez powodzenia dowiedzie¢ si¢ czegos$ na
temat Augusta. Jest tak, jakby nikt



nic o nim nie napisal, cho¢ byt jednym z najwigkszych Prusakow. To catkiem mozliwe, ze akta
dotyczace ksigcia zniszczono, a jesli co$ si¢ zachowato, to nie mozna tego znalez¢. Musi pani
pojechac¢ do Berlina, pani Haas. Zach¢cam do odwiedzenia archiwum w Dahlem i do poproszenia tam
o pomoc. Naprawde¢ musi pani sprobowac si¢ dowiedziec, co sig¢ stato z pani prapradziadkiem i prapra-
babka. W pani posiadaniu znajduje si¢ niezwykle rzadki dokument historyczny. Po prostu trudno
wytlumaczy¢ fakt, ze czotowy przedstawiciel krolewskiej rodziny Hohenzollernow zyt przez
jedenascie lat z corka zydowskiego krawca.

- To zaledwie rodzinna pamiatka - niemal wszedt mu w stowo Ken, gdy pan Finestone przerwal, chcac
zaczerpna¢ tchu. Moj maz w sposob ewidentny nie zyczyt sobie, aby ktos zachgcat mnie do
postapienia wbrew zyczeniu jego tescia i do ujawnienia naszego rodzinnego sekretu.

- Och, to jest co$ znacznie, znacznie wigcej, panie Haas - zapewnil go pan Finestone. - Ten kajet
nalezat do ksigcia rycerza, ktory walczyt z Napoleonem i go pokonat, a poza tym stat si¢ najbogatszym
cztowiekiem w Prusach. Panska zona moze mie¢ w r¢ku klucz do rozwiazania catej zagadki, do
poznania sekretu, ktorego nie zdotali rozwikta¢ najbardziej wyksztatceni historycy na swiecie.

- Gdyby to byl moj notatnik, postaratbym si¢ doglebnie go przeanalizowac - wlaczyt si¢ do rozmowy
pan Williamson. - Zechciatbym si¢ dowiedzie¢ na jego temat wszystkiego.

- Naprawde powinna go pani upubliczni¢ - zasugerowat pan Finestone.



- Zdecydowanie - popart go kolega. - Bardzo chcielibysSmy zrobi¢ to razem z pania. Niech pani go
wystawi na sprzedaz.

- Moja zona zyczy sobie, zeby jego istnienie pozostato sprawa prywatng - wlaczyt sie do rozmowy
Ken, najwyrazniej zaskoczony i po raz pierwszy swiadomy tego, jaka warto$¢ ma ten kajecik. - Nie
chce, zeby caty swiat znat sprawy osobiste jej rodziny.

- Zgadza si¢ - potwierdzitam. - W tej chwili interesuje mnie tylko moja praprababka Emilie. Chcg si¢
dowiedzie¢, jak osiagngla taka pozycje spoteczna i co sig z nia stato po $mierci ksigcia.

- W tamtych czasach w Berlinie antysemityzm byt niemal postawa oficjalna - 0znajmit pan Finestone.
- Dla pruskiego ksigcia spotykanie si¢ z zydowska dziewczyna... - przerwal, jakby nie potrafil znalez¢
wlasciwych stéw na wyrazenie swego zdumienia na mysl o takim zwiazku, 1 dodat: - Niech pani
pojedzie do Berlina, pani Haas. Gdybym byt na pani miejscu, zrobitbym to. Dysponuje pani niezwykle
rzadkim dokumentem historycznym. To jest naprawdg ekscytujace. Ta sprawa nie moze przejs¢ pani
przez palce.

Wysztam od pana Finestone'a niezwykle podekscytowana na mysl o czekajacej mnie przygodzie.
Zdobycie potwierdzenia, ze dedykacje napisat ksiaze, oznaczato wielki krok naprzéd. Oznaczato tez,
ze historia opowiedziana mi przez ojca nie jest tylko bajka przekazywana w mojej rodzinie z
pokolenia na pokolenie. Rzeczywiscie, ta wielka historyczna posta¢ okazata si¢ moim krewnym. W
moich zytach ptyneta krew ksigcia Augusta. Wiedziatam, ze teraz nic nie powstrzyma mnie przed
prowadzeniem poszuki-



wan, jakby pan Finestone 1 jego przyjaciel udzielili mi na nie pozwolenia. Przestalam mysle¢ o tym, ze
ojciec odradzat mi docickanie prawdy. Zapewne, uwazatam teraz, nic chciat, zebym si¢ oSmieszyla,
decydujac si¢ na to, a poza tym patrzyl na wszystko z zupeinie innej perspektywy historycznej.
Powiedzialam sobie, ze pan Finestone 1 jego przyjaciel absolutnie potwierdzili, Ze si¢ nie o§mieszg, a
moim obowigzkiem wobec Anny i1 potomnosci jest ustalenie prawdy. Jesli nie podejme sie tego
zadania, to jest mato prawdopodobne, Zze zechce je wykona¢ kto$ inny i zapewne prawda nigdy nie
wyjdzie na jaw. Kajet byt autentyczny i moégl zawiera¢ klucz do rozwiazania wielkiej zagadki
historycznej.

Bez pytania wiedziatam, ze Ken w zadnym wypadku nie jest tak zainteresowany poszukiwaniami jak
ja. Podejrzewam teraz, ze w duchu przeklinat pana Finestone'a za to, ze tak mnie zach¢cat do
dziatania. Zapewne dostrzegat grozbe, ze poszukiwania pochtona mnie 1 jego bez reszty 1 zmusza nas
do odwiedzenia niebezpiecznych miejsc. Mial nadziej¢ na spokojne zycie po dziesigcioleciach
cigzkiej pracy 1 ostatnia rzecza, jakiej pragnat, byto Sciaganie klopotoéw na siebie 1 rodzing.

- Masz ten dziennik. Czy ci to nie wystarcza? - spytat, gdy w koncu zmusitam go do powiedzenia mi,
co o tym wszystkim mysli.

Wiedziatam, ze nie powinnam si¢ z nim ktoci¢. Musiatam oszcz¢dza¢ amunicje na pozniej. MOj zapat
do dziatania byt juz tak wielki, ze nie chcialam, aby ktokolwiek teraz mnie zniechgcat. Poza tym
powiedziatam sobie, ze pozniej wymysle, jak wciagna¢ we wszystko Kena. Zamie-



rzalam nawiaza¢ kontakt z kazdym mozliwym ekspertem, ktory przyjdzie mi do glowy, abym mogta
sie dowiedzie¢, gdzie ukryto wszystkie brakujace informacje i w jaki sposéb tak skutecznie
zatuszowano cala sprawe. Chciatam wiedzie¢, kto 1 dlaczego nakazat wymazac ksigcia Augusta i
Emilie z opracowan historycznych.

Bardzo si¢ ucieszytam, gdy kilka dni p6zniej otrzymatam od pana Finestone'a list ze starannie
wyrysowanym przez niego moim drzewem genealogicznym. Zobaczytam swoje nazwisko potaczone
bezposrednia wigzia pokrewienstwa z ksigciem Augustem i z Emilie, a poprzez nich z angielskimi i
pruskimi rodzinami krolewskimi. Wtedy dotarto do mnie, ze pan Finestone chcial w ten sposob u-
twierdzi¢ mnie w przekonaniu, jak waznym dokumentem jest notatnik, choc teraz nie potrzebowatam
juz zadnej zachety do prowadzenia poszukiwan.

Po powrocie do domu bezzwlocznie zadzwonitam, jak mi poradzit, do wyspecjalizowanego archiwum
w Berlinie Zachodnim®.

- Informacje dotyczace pruskiego ksigcia Augusta?

- ustyszalam w stuchawce wyprany z emocji meski glos.

- Nie, nie mamy zadnych.

Bylam zaskoczona, ze ten czlowiek potrafit powiedzie¢ mi to z taka tatwoscia, bez potrzeby
sprawdzania czegokolwiek. Moglam wigc tylko przypuszczaé, ze zadawano mu to pytanie przede mna
1 juz szukatl tych informacji na

? Geheime Staatsarchiv PreuBischer Kulturbesitz w Berlinie-Dahlem, jedno z przedsiewzie¢ w
ramach dziatan fundacji Stiftung Preuischer Kulturbesitz - przyp. red.



prézno. Broniac si¢ przed rozczarowaniem, przypomnialam sobie, ze pan Finestone uprzedzit mnie o
tajemniczym zniknig¢ciu wszelkich danych dotyczacych ksigcia Augusta. Dlatego powinnam si¢ byta
spodziewac takiej reakcji pracownika archiwum w Dahlem. Ekscytacja pana Finestone'a notatnikiem
sprawita, ze na chwile zapomniatam, jak trudne bedzie tropienie w archiwach §ladéw Emilie, o czym
W jednej chwili przekonal mnie telefon do Berlina. Oczywiscie miatam napotka¢ wszgdzie ten sam co
pan Finestone i inni historycy przed nim mur milczenia.

- Jedynym miejscem, w ktérym prawdopodobnie co$ maja - ciggnat znudzonym glosem mo;j
rozmoweca - jest archiwum w Merseburgu, w Niemczech Wschodnich. Niestety, wschodni Niemcy
nikomu nie pomagaja 1 uniemozliwiaja wszelkim osobom z Zachodu doste¢p do posiadanych akt.
Wiemy, ze w archiwum w Merseburgu maja akta krélewskiej rodziny Hohenzollerndw, ale nie
wyobrazam sobie, aby zechcieli je pani udostgpnic.

Na poczatku lat siedemdziesiatych zimna wojna trwata w najlepsze 1 kazdy na Zachodzie zyt w
poczuciu wielkiego zagrozenia komunizmem i wojna z uzyciem broni atomowej, tak jak obecnie
wpaja si¢ nam strach przed terroryzmem i globalnym ociepleniem klimatu. Ludzi takich jak Ken i ja,
ktorzy kiedy$ musieli uciekac przed rezimem totalitarnym, przerazata sama mysl o koniecznosci
wchodzenia w jakies relacje z groznymi Niemcami ze wschodu, mimo to uczepitam sig tej
mozliwosci. Gdybym przynajmniej nie zwrocita si¢ z prosba o dostep do informacji dotyczacych
ksigcia Augusta do dyrekcji archiwum w Merseburgu, nigdy nie poznatabym stosunku tych ludzi do
sprawy. Dzig-



ki pomocy ambasady Niemiec Zachodnich zdobytam numer telefonu do tego archiwum i
zdenerwowana zadzwonitam tam. Uzyskanie polaczenia zajeto mi kilka minut, ale w koncu po
dziwnym klikaniu i brzg¢czeniu ustyszatam dzwonek. Telefon dzwonit bardzo dtugo 1 juz bytam bliska
odlozenia stuchawki 1 wykrecenia numeru ponownie, gdy ustyszatam rozdrazniony glos. Ze
zdenerwowania serce podeszto mi do gardta.

- Trzeba ztozy¢ prosbe na piSmie - warkneta kobieta, gdy zaczetam jej wyjasniac, czego szukam, i
odlozyta stuchawke.

Czyzby stracita dla mnie cierpliwosc, jak tylko o$mielitam si¢ poprosic ja o pomoc? Usiadiam i
napisatam list do dyrekcji archiwum w Merseburgu, jedynie na chwilg zniechgcona opryskliwa
odpowiedzia, proszac o wyznaczenie terminu spotkania i o udostgpnienie stosownych akt. Juz w
chwili wystukiwania liter na maszynie do pisania wiedziatam, ze jest to triumf nadziei nad
doswiadczeniem, mimo to nie zamierzatam przepuscic tej jedynej sposobnosci dowiedzenia si¢
czego$. Wyslatam list i pogodzitam sig z koniecznoscia czekania jaki$§ czas na odpowiedz.

W najblizszych miesigcach odwiedzitam kazda mozliwa biblioteke, wciaz nie chcac si¢ pogodzié z
mys$la, ze na Zachodzie nie ma zadnych informacji na temat ksigcia Augusta. Niestety, nawet w
British Library, gdzie szczyca si¢ posiadaniem egzemplarza kazdej wydanej ksiazki, nie byli w stanie
nic znalez¢. Kazdy bibliotekarz, ktorego pozyskiwatam dla swojej sprawy, zapalat si¢ do niej w
przekonaniu, ze na pewno odkryje jakas wskazowke dla mojego dalszego postepowania. I w koncu
kazdy krecit gtowa, zawie-



dziony jak ja niemoznos$cia odnalezienia jakichkolwiek elementow uktadanki.

- To zdumiewajace - powiedziat kurator British Museum, gdy pokazatam mu notatnik. - Bardzo
chcieliby$my pokazac¢ go na wystawie. - Wszystko, co dotyczy ksigcia Augusta, jest bardzo
poszukiwane. Sami od lat probujemy sie czego$ o nim dowiedzie€. Ksigze August mieszkajacy z
zydowska dziewczyna 1 majacy z nia dziecko... co za sensacja! Nie ma pani pojecia, jak antysemickie
byly wtedy Prusy. To naprawde jest wyjatkowa historia. Zycze pani powodzenia w poszukiwaniach.
Zaczynato wygladac¢ na to, ze istotnie nalezy mi zyczy¢ powodzenia. Przez jaki$ czas bylam w
kontakcie z panem Finestoneem i opowiadatam mu o postepach w poszukiwaniach bez wzgledu na to,
jak byly one niewielkie, wdzigczna za jego nieustajaca zachete i entuzjazm w obliczu kolejnych
przezywanych przeze mnie rozczarowan. Niestety, nie ukonczyt ze mna tej wyprawy w przesziose,
gdyz zmart w 1981 roku, kiedy prawdopodobnie ledwie przekroczyt czterdziestke. To byt dla mnie
smutny czas. Gdy wpadalam w wyjatkowo zty nastr6j, dochodzito we mnie do glosu silne poczucie
winy z tego powodu, ze nie postuchatam w sprawie notatnika ojca. Wyobrazatam sobie, ze mnie tez
moze powali¢ jakas niewidzialna sita, gdyz osmielitam si¢ pomysle¢ o odkryciu tajemnicy zniknigcia
ksigcia Augusta z kart historii. Potrafitam si¢ jednak uwolni¢ od takich niemadrych przesadow. Nie
mogtam dopuscic, zeby cokolwiek zmusito mnie do rezygnacji z celu, jaki sobie postawitam.



W najwyzej potozonym miejscu naszego ogrodu znajdowata si¢ niewielka przebudowana altana, ktora
przej¢lam na swoj gabinet. Przesiadywatam tam godzinami, knujac cos 1 planujac. Bytam
zdecydowana rozwikla¢ zagadke przesztosci mojej rodziny bez wzgledu na to, ile czasu miatoby mi to
zajac.

Bardzo zatowatam, Ze teraz, kiedy mam juz ten notatnik 1 podj¢tam poszukiwania, nie mogg¢ ponownie
porozmawiac o sprawie ze stryjem Freddym. Niestety, zmart w 1966 roku, pozostawiajac portret
Emilie swej drugiej zonie Alice, ktora z najwigksza zyczliwoscia wypozyczyta mi t¢ miniature, gdy
postanowitam zrobi¢ dla siebie jej kopie. Znalaztam do§wiadczonego portreciste¢ Johna Dudleya,
ktory przyjat zamowienie 1 wykonal tak udang kopig portretu, ze trudno byto odréznic ja od oryginatu.
Podekscytowana efektem pracy malarza zwrocitam portret Alice. Teraz miatam juz wizerunek Emilie
na zawsze i nie zamierzatam nigdy si¢ z nim rozsta¢. Stal si¢ moim talizmanem i wszgdzie go ze soba
zabieratam, a czasami patrzytlam na twarz praprababki, szukajac w ten sposob inspiracji do dalszego
dziatania.



5
Powr6t do Berlina

Wystatam list do Merseburga w Niemczech Wschodnich 1 ciagle nie otrzymywatam odpowiedzi, co
nie byto zaskakujace. Ale ten brak uprzejmosci i checi wspotpracy tylko utwierdzit mnie w
przekonaniu, ze to w tamtejszym archiwum ukryte sg rézne tajemnice i gdybym tylko zdotata naktonié
dyrekcje do ich ujawnienia, poznatabym calg histori¢ znajomosci ksiecia Augusta z Emilie. Coraz
wigksza tajemniczos¢ tej historii 1 panujaca wokot niej zmowa milczenia, na ktora si¢ natykatam,
tylko umocnily moje postanowienie, zeby znalez¢ sposob przekonania Niemcow z NRD do
udostepnienia mi archiwum w Merseburgu.

Swiadoma tego, ze Ken i nasi synowie moga si¢ czué coraz bardziej znuzeni moja obsesja - ciagtym
moOwieniem o historii ksigecia Augusta i Emilie oraz narastajaca we mnie frustracja, gdyz wydawato
si¢, ze drepce w kotko - stara-



tam sig, na ile byto to mozliwe, unika¢ tego tematu w domu, ale nie przestawatam o nim mysle¢, a
czasami nie dawal mi spokoju takze w snach. Pytania, na ktore nie znajdowatam odpowiedzi, wciaz
mnie nurtowaly. Zblizat si¢ moment, kiedy musiatam w pelni pozyska¢ dla swojej sprawy Kena i
przekona¢ go, zeby pojechat ze mna do Niemiec, z ktorych oboje wyniesliSmy bardzo
niejednoznaczne wspomnienia - zaréwno chwil, kiedy bylismy szcze¢sliwi, jak i tych smutnych i
przerazajacych.

- Pojedzmy do archiwum w dzielnicy Dahlem w Berlinie Zachodnim - zaproponowatam kiedy$
ochoczo przy $niadaniu. Jak zwykle miatlam nadziejg, ze jesli bede mowita szybko, to Ken nie zdazy
pomysle¢ o wszystkich powodach, dla ktorych nie chce tam pojechac. Dodatam wigc: - PowinnisSmy
si¢ spotkac z tymi archiwistami, jesli chcemy pozyskac ich dla naszej sprawy. A gdy juz tam bedzie-
my, to by¢ moze udamy si¢ do Niemiec Wschodnich i odwiedzimy archiwum w Merseburgu.
Miatam nadziejg, ze powiedziatam to wystarczajaco swobodnie, aby nie budzi¢ w nim niepokoju.
Niestety, nie bylo na to szansy, ale przynajmniej w petni skupit si¢ na moich planach. Byl rok 1973 -
od $mierci mojej matki mingty dobre trzy lata, tak samo jak od chwili, w ktorej notatnik przeszedt pod
moja opieke. Od zakonczenia wojny odwiedzilismy Niemcy kilkakrotnie, a ostatnim razem w 1966
roku, kiedy zabraliSmy tam syndw, aby im pokaza¢ mieszkanie mojej rodziny na przedmiesciu
Berlina, w Charlottenburgu, oraz moja dawna szkol¢. Zarowno mieszkanie, jak 1 szkota jakim$ cudem
przetrwaly wojenne naloty 1 powojenna przebudowe miasta. Uleglam wowczas



ré6znym emocjom, gdyz widok tych budynkow ozywil we mnie liczne dawno u$pione wspomnienia.
Ken zapewne miat nadziej¢, ze w ten sposdb zamkne tamten rozdziat mojego zycia. Tym razem
jednak chodzito o cos innego. Prositam go, zeby pojechat ze mna na komunistyczny Wschod 1
zebysmy si¢ zmierzyli z enerdowska biurokracja.

- Do Dahlem mogg pojechac - odpowiedzial z westchnieniem, spogladajac na mnie znad talerza. - Ale
do Merseburga? Zastanow si¢, Eve. Czy masz pojecie, jak wydostatem z Niemiec swoich rodzicow?
Naprawdg prosisz mnie o to, zebym tam wrdcit 1 stawit czoto kolejnej dyktaturze?

Ken w por¢ uciekt z nazistowskich Niemiec do Londynu, ale w 1938 roku powrdcit do Frankfurtu,
zeby zatatwi¢ swoim rodzicom fatszywe dokumenty. Przed wyjazdem z Niemiec pracowat w
Dresdner Bank jako najmtodszy w historii tego banku dealer walutowy, 1 teraz dyrektor zgodzit si¢
pomoc mu zatatwi¢ te dokumenty. Ken wiedzial, ze to nazista, ktory moze go zdradzi¢. Musiat mu
jednak zaufac, bo to byta dla niego jedyna szansa, postanowit wigc z niej skorzystac. Po prostu nie
miat wyboru, gdyz nie znat nikogo innego, do kogo moglby si¢ zwroci¢ o pomoc. Udato mu sig te
dokumenty zatatwi¢, ale noca, kiedy wysytat list, przechodzaca obok niego anonimowa kobieta
przestrzegla go, ze znalazt si¢ w wielkim niebezpieczenstwie. Cudem mu si¢ wtedy udato uciec do
Anglii. Myslac teraz o tym, uswiadomitam sobie, o jak wiele go prosze, proponujac, zebysSmy
pojechali do NRD.

- To jest juz inny $wiat, Ken - sprobowatam bagatelizowac jego niepokoje, cho¢ rozumiatam az nadto
dobrze,



czego od niego oczekujg; mnie tez przerazala mysl o podrozy do Niemiec Wschodnich, ale gorsza
byla perspektywa bezposredniej utraty mozliwosci odkrycia prawdy o Auguscie 1 Emilie.

Czutam, ze musze podjac ryzyko, i kierujac si¢ by¢ moze pobudkami egoistycznymi, nie
wyobrazalam sobie, iz uczynig¢ to bez Kena, mojego protektora.

- Eve - zaczatl cierpliwie, jakby probowal wytlumaczy¢ nieSwiadomemu dziecku, na czym polega jego
zte zachowanie - w Niemczech Wschodnich panuje rezim totalitarny, w ktorym bez powodu torturuje
si¢ 1 wigzi ludzi, a takze ich szpieguje. Nie styszysz dzwonka alarmowego? Urodzilas si¢ we
wschodniej czesci Niemiec. Moga cig tam zatrzymac na zawsze, jesli zechca. Czy tego nie rozumiesz,
ze sama mys$l o tym, ze cztowiek znajduje si¢ w zasiegu Niemcow wschodnich, jest nie do zniesienia?
- Zabierzemy ze soba jako zabezpieczenie Anthony'ego. Urodzit si¢ w Anglii - oznajmitam pogodnym
tonem.

Nie watpitam, ze nasz wowczas dwudziestotrzyletni najstarszy syn chetnie wyruszy po przygodg. Nie
doswiadczyl grozy drugiej wojny §wiatowe] ani Holokaustu, odznaczat si¢ wigc pewnoscia siebie
mtodego obywatela nowoczesnego §wiata. Wiasnie zdobyt nagrode za film krotkometrazowy (Short
Film Award) w National Film Theatre® i zamierzat podja¢ prace w telewizji i w kinematografii, bytam
wigc pewna, ze z przyjemnoscia poswigct nam kilka dni na realizacj¢ tak interesujacej misji. Czutam,
Ze ta przygoda

* Obecnie BFI Southbank - przyp. thum.



moze pochtonaé mnie bez reszty, dlatego wezwatam na rozmowg naszych trzech synow i
przedstawitam im swdj plan oraz powody, dla ktérych cheeg go zrealizowac. Przede wszystkim byto to
zarowno ich, jak i moje dziedzictwo, ktore zamierzatam zbada¢. W ciagu ostatnich miesigcy historia
Emilie 1 ksigcia Augusta ekscytowata ich niemal tak samo jak mnie. Wiedziatam, ze Ken, pomimo
uznania calego przedsigwzigcia za nieroztropne, bgdzie przy mnie 1 zechce mnie wesprzec, skoro
uswiadomit sobie, ze tak czy inaczej zamierzam pojechac 1 nie wyperswaduje mi tego bez wzgledu na
to, jak bardzo bedzie si¢ starat. Nawet nie przyjdzie mu do glowy pozwoli¢ mi jecha¢ samej do tak
niebezpiecznego kraju jak NRD.

I rzeczywiscie kilka tygodni pozniej Ken, Anthony 1 ja przylecieliSmy do Berlina Zachodniego.
Woéweczas zachodnia cz¢$¢ miasta, ktora znatam z dziecinstwa, skurczyta si¢ do malenkiej,
odgrodzonej od NRD wyspy demokracji, pozostawionej tam po drugiej wojnie Swiatowej i po
podziale pokonanego niemieckiego imperium migdzy aliantow. Do Berlina Zachodniego mozna si¢
byto uda¢ tylko samolotem, gdyz wszelki inny dostgp do tego miasta zostat odcigty wskutek
wzmozonego strzezenia granic w celu przeciwdziatania ucieczkom na Zachod 0sob rozczarowanych
komunizmem. Czutam si¢ dziwnie, znowu bedac wérdd znajomych budynkow i ulic. Niektore dobrze
pamigtatam ze szczgsliwego wcezesnego dziecinstwa 1 bylam wytracona z rtOwnowagi na mysl, ze ze
wszystkich stron otaczaja nas tereny rygorystycznie kontrolowane przez bezwzgledna 1 wszechwtadna
dyktatur¢ komunistyczna. Sztam Unter den Linden, pigknym bulwarem prowadzacym do Bramy
Brandenburskiej, ktory po-



winien obudzi¢ we mnie tyle mitych wspomnien, ale teraz na jego koncu widniaty zwoje drutu
kolczastego i nagie lico wysokiego muru berlinskiego, ktory brutalnie, ale i tez w sposob symboliczny,
oddzielat Wschdd od Zachodu. Gdy stalismy, spogladajac na to monstrum, wszedzie widzieliSmy
Wizerunki trupiej czaszki i skrzyzowanych piszczeli, zapowiadajace natychmiastowa Smier¢ kazdego,
komu przyjdzie do glowy przekroczy¢ mur bez odpowiedniego zezwolenia. Czutam sig tak, jakbym
niemal otrzymata ostrzezenie przed udaniem si¢ dalej w poszukiwaniu prawdy, ktora chciatam ustalic,
jakby wtadze Niemiec Wschodnich dawaly mi ostatnia szansg odstapienia od moich plandéw 1 powrotu
do domu, zanim zaangazuj¢ si¢ w spraw¢ zbyt mocno i nie bede juz w stanie umiesci¢ dzina z
powrotem w butelce, jesli tylko go z niej wypuszcze.

Dyrektor archiwum w Dahlem nie wydawat si¢ tak zadowolony z naszego spotkania jak ja. Niechgtnie
przyznat, ze sprawuje piecze¢ nad papierami Hohenzollernow. Dat mi tez odczué, ze uwaza mnie za
kolejna osobe, ktora ustawita si¢ w dtugiej kolejce poszukiwaczy zlota, jacy w ciagu lat zapukali do
drzwi jego gabinetu, probujac potwierdzi¢ swoje pochodzenie w nadziei, i1z bgda mogli zazada¢ zwro-
tu dawno utraconego majatku lub tytutu. Gdy w koncu wystuchat mojej opowiesci, musiat zauwazy¢,
zZ jakim zaangazowaniem traktuj¢ swoje poszukiwania, i jego podejrzliwos¢ chyba nieco zmalala, ale
nie na tyle, abym uznala, ze rzeczywiscie mi sprzyja. Po jakims czasie podjat bardzo oglednie temat
Hohenzollernow, by¢ moze skrycie zadowolony, ze ma takich chetnych stuchaczy, z pasja podcho-
dzacych do kwestii, ktorych byt znawca.



- Gdyby kroélestwo pruskie przetrwato, krolem bytby teraz ksigze Ludwik Ferdynand - oznajmit.

- A co z Emilie Gottschalk? - spytatam, gdy w koncu zaczal mnie stucha¢. - Co pan o niej wie?

- W ogole o niej nie styszalem - odparl nieco pogardliwie, bo moze nie lubit przyznawac, ze ma jakas
luke¢ w wiedzy lub nie interesowato go zadne nazwisko, do ktoérego nie byt przypisany wielki tytut.
Tak czy inaczej, dodal kategorycznym tonem, jakby prowokowat nas do wyrazenia sprzeciwu: -
Ksiaze August mial w swoim zyciu tylko dwie kobiety.

Dwie inne? Tak mato wiedziatam o jego zyciu, ze nawet ten strzgp informacji byt dla mnie czyms
nowym.

- Kogo? - spytatam.

- Jedna to Friederike Wichmann, pierwsza Zzona, ktorej krol nadat tytut von Waidenberg, z chwila gdy
wyszla za maz za ksigcia Augusta, a druga to Auguste Arendt, obdarowana przez kroéla po poslubieniu
ksigcia tytutem von Prillwitz. Ksiaze August zawart z tymi kobietami matzenstwa morganatyczne,
gdyz zadna z nich nie miata arystokratycznego tytutu 1 dopiero krol nadal im szlachectwo.
Potomkowie ksigcia Augusta z obu tych matzenstw nadal sa bardzo szanowani. Mieszkaja w Berlinie
1 dziedzicza te tytuly.

Powiedziat to tak, jakbym celowo probowata zburzy(¢ istniejacy stan rzeczy 1 sprawic ktopot uznanym
potomkom Augusta czy tez w jakis sposob starata si¢ na site¢ wepchnaé w szeregi arystokracji. Nie
zamierzatam jednak dac si¢ zniechgci¢ tym tonem wyzszosci, jakim do mnie przema-



wiatl. Wyjetam z torebki miniaturowy portret Emilie 1 pokazatam mu t¢ rodzinng pamiatke.

- I nigdy nie styszat pan o Emilie Gottschalk? - spytatam po raz ostatni.

- Przykro mi - warknat poirytowany, ledwie spogladajac na portret. - Nie moge pani pomoc. Jak juz
powiedziatem przez telefon, musi pani pojecha¢ do Merseburga w Niemczech Wschodnich. Tam
znajdzie pani wszelkie papiery dotyczace rodziny Hohenzollernéw, ktore si¢ zachowatly. Na pani
miejscu nie zawracatbym sobie tym jednak glowy, gdyz wiadze wschodnioniemieckie nikogo do tych
papieréw nie dopuszcza. Musi pani otrzymac zezwolenie na przyjazd tam, nie mowiac juz o
zezwoleniu na dostep do samego archiwum. Zyjemy w niebezpiecznych czasach, zwlaszcza jesli
chodzi o informacjg, ktorej pani szuka.

Gdy stuchalismy dyrektora, ledwie odwazytam si¢ spojrze¢ na Kena. Te przestrogi tylko wzmocnity
obawy mojego meza, ktore ogarnialy go na mysl o przekroczeniu granicy z NRD. Byly dla niego
wazniejsze niz przestrogi moich rodzicow, zeby nie poszukiwac dalszych informacji na temat Emilie 1
Augusta. Moje badania coraz bardziej przypominaly szukanie wiatru w polu, ale przeciez nie mogtam
si¢ poddac 1 wroci¢ do domu, nawet nie sprobowawszy prosi¢ NiemcoOw wschodnich o pomoc. Bytam
przekonana, ze ten czlowiek mowi prawdg i ze niemal na pewno zawroca mnie przed drzwiami, jesli
wrecz nie aresztuja. W glebi duszy chciatam jednak wierzyc, ze istnieje jakas szansa, iz zechca mi
pomoc 1 udostgpnia nam akta. Nie moglam si¢ wyprze¢ pamigci Emilie tylko dlatego, ze na-



tknetam si¢ na jakie$ przeszkody. Moja praprababka zastugiwata na cos$ wigce;.

- Musimy teraz pojecha¢ do Merseburga - powiedziatam do Kena i Anthony'ego, gdy tylko wyszliSmy
z budynku, gdzie znajdowalo si¢ archiwum, starajac si¢, aby ton mojego gtosu wskazywal na wigksza
pewnos¢ siebie niz w rzeczywistosci.

- Evechen - zaczal Ken, z trudem hamujac ztos¢ z powodu mojego uporu. - To niebezpieczne. Nie
mozemy pojecha¢ do NRD. No juz, wracajmy do domu.

- Pomoze nam brytyjski konsulat - o§wiadczytam, udajac, ze nie styszatam jego stow. - Moze konsul
zechce nas przyjac? Dowiedzmy sig.

Ken niechg¢tnie zgodzit si¢ na wizyte u brytyjskiego konsula; prawdopodobnie wyobrazat sobie, ze
urzednik pomoze mi zachowac rozsadek, skoro nie udato si¢ to nawet jemu 1 moim rodzicom. Nie byto
trudno spotkac si¢ z brytyjskim konsulem, ktory spokojnie i grzecznie wystuchal mojej prosby. Ken 1
Anthony siedzieli w milczeniu, nie wtracajac si¢ do rozmowy, ktora z nim prowadzitam. Najwyrazniej
konsul byt zaintrygowany moja sprawa i w skupieniu ogladal notatnik, odwracajac w zamysleniu
strony, kiedy referowatam mu swoja prosbe. Wystuchatl do konca, co miatam mu do powiedzenia.

- Rzad brytyjski nie ma w NRD swojego przedstawicielstwa dyplomatycznego - przypomniat mi, gdy
zdal sobie spraweg z tego, ze mam nadziej¢ tam pojechac. - Pani Haas, mam jak najwigksze obawy, ze
nie begdzie pani mogla si¢ tam uda¢. Urodzita si¢ pani w Breslau, obecnym Wroctawiu, ale w
przedwojennych Prusach, o czym wtadze



NRD beda wiedzialy. Wydaje sig, ze naprawdg wiedza wszystko o kazdym, kto przekracza granice
tego panstwa. Jesli zechca, moga nie zezwoli¢ pani na wyjazd stamtad. Moga pania aresztowac na
podstawie jakiego$ sfabrykowanego oskarzenia i zamkna¢ w wigzieniu, nawet nas o tym nie
informujac. A jesli to zrobia, bgdzie tam pani tkwi¢, a my po tej stronie granicy nie zdotamy pani
pomoc. Prawdopodobnie nawet si¢ nie dowiemy, dokad panig zabrali. Poza tym nie moze si¢ pani tak
po prostu pojawi¢ w tym archiwum i oczekiwac, ze poczestuja panig herbata. Gdzie jest pani
zaproszenie? Czy w ogole pani je ma?

Mowit tak rozsadnie, argumentujac w sposob tak bezapelacyjny, ze poczutam wielki ucisk w zotadku.
Moze rzeczywiscie nie zdotam tam pojechac? Juz bytam gotowa si¢ poddac 1 uprzejmie podzigkowaé
za wystuchanie mnie, gdy ustyszatam silny 1 stanowczy glos siedzacego obok me¢za, spieszacego mi z
pomoca niczym biaty rycerz, ktérym zawsze byt.

- Mamy list - oznajmit Ken i podat konsulowi kopig listu, ktéry wystatam do archiwum do
Merseburga.

Poczutam przyptyw optymizmu i wdzigcznos¢ wobec mgza za to, ze przemowit w moim imieniu,
cho¢ przeciez jeszcze bardziej niz konsulowi zalezato mu na zniechgceniu mnie do podj¢cia realizacji
misji, ktora sobie wyznaczytam.

- Ale to jest pani list z prosba do nich o przystanie zaproszenia - stwierdzit konsul, rzuciwszy okiem na
kartke. - To nie to samo co zaproszenie.

- Zgadza si¢ - oznajmit Ken 1 skinat glowa, jakby to byto oczywiste, ale nieistotne.



- Caly ten wyjazd do NRD jest stanowczo zbyt niebezpieczny - przestrzegt nas konsul, krecac glowa i
zwracajac mu list.

Ken z powrotem wsunat kartke do kieszeni.

Obowiazkiem konsula byto powiedzie¢ to wszystko, aby si¢ zabezpieczy¢ na wypadek, gdyby co$ mi
si¢ stato, bo dopoki nie famatam prawa, nie mégl mnie powstrzymac przed robieniem tego, co
chciatam. Bylam obywatelka wolnego kraju 1 tak dlugo, jak znajdowatam si¢ w Berlinie Zachodnim,
przebywatam w enklawie wolno$ci. Jesli chciatam sig naraza¢ na niebezpieczenstwo, byta to moja
sprawa 1 nikogo innego. Nie bedzie tak Zle, pomys$latam. Uznatam, ze nie mam wyboru, ze muszg
ignorowa¢ wszystko, co mi mowiono.

- No ¢6z, chciatabym sprobowaé - oznajmitam spokojnie. - Jak wigc mamy si¢ za to zabrac?

Konsul robit, co mégt, aby zmieni¢ moje nastawienie do wyjazdu do NRD, az w koncu zdat sobie
sprawe - jak musiat zda¢ sobie rowniez Ken - ze niczym nie moze mnie odstraszy¢ i bedzie lepiej, jesli
udzieli mi mozliwie najlepszych rad w nadziei na zmniejszenie potencjalnego zagrozenia.

Zanim znowu zaczal mowic, westchnat cigzko.

- Pani Haas, gdy tylko przekrocza panstwo granicg z NRD, prosz¢ by¢ bardzo, ale to bardzo
ostroznymi. Najpierw musicie si¢ zgtosi¢ do Reiseblro na Alexanderplatz, czyli do tak zwanego
,,biura turystycznego". Jesli jakim§ cudem dadza wam tam oficjalne zezwolenie na wyjazd do
Merseburga, to wiedzcie, ze miasto lezy szes¢dziesiat pie¢ kilometrow od Berlina. Zezwolenie bedzie
wazne tylko jeden dzien 1 wladze beda nalegaty, aby-



$cie przed godzing 6sma wieczorem tego samego dnia zgtosili si¢ w Checkpoint Charlie, na przejsciu
granicznym dla cudzoziemcow mig¢dzy Berlinem Wschodnim i Zachodnim. Kiedy znajdziecie si¢ juz
z powrotem po zachodniej stronie, zgloscie to bedacym na stuzbie francuskim, amerykanskim lub
brytyjskim Zotierzom i powiedzcie im, ze musza poinformowaé mnie o waszym powrocie. Wowczas
natychmiast skontaktuja was ze mna. Uwazajcie na siebie i powodzenia.



6
Przekroczenie granicy

Gdy wyszlismy z konsulatu, ruszytam szybkim krokiem, spogladajac przed siebie 1 nie odwazajac si¢
spojrze¢ Renowi w oczy. Wiedziatam, ze stracit juz nadzieje na wyperswadowanie mi wyprawy do
NRD. Totez gdy doszlismy do samochodu, usciskatam go serdecznie 1 wyznatam mu, jak bardzo si¢
ciesz¢ ze wsparcia, ktorego mi udzielit w rozmowie z konsulem. Oczywiscie nie znaczyto to, ze nie
bedzie si¢ na mnie boczyl za to, ze z powodu mojego uporu zostal wpedzony do naroznika.
Wiedzialam, ze teraz, kiedy zaakceptowal moj wyjazd do Merseburga, nie odstapi mnie ani na krok i
bardzo go za to kochalam. W zadnym wypadku nie pozwolitby mi uda¢ si¢ tam same;.

Gdybysmy wpadli w tarapaty, oczywiscie tez bytby moim najlepszym sprzymierzencem. Dowiddt
tego wiele razy. Kiedy ostatecznie wyjezdzat z hitlerowskich Niemiec, zna-



lazt sie w pociagu wraz z wieloma innymi Zydami, ktorzy podobnie jak on uciekali przed rezimem
nazistowskim. Pociag zatrzymano przed granica. Wsiedli do niego butni esesmani, ktorzy zazadali od
pasazerow okazania dokumentdw i kazali wysiaé¢ wszystkim Zydom. Ken wiedzial, ze tego, kto
wysiadzie, aresztuja, a jesli wraz z innymi zostanie zatrzymany, nie begdzie juz mial mozliwosci
ucieczki. ZwrOcit uwage, ze pasazerowie pokornie i grzecznie zachowujg si¢ wobec mtodych tyrandéw
Z SS, postanowil wigc sprobowac innej taktyki.

Gdy esesmani wtargngli do jego przedziatu, spojrzat na nich gniewnie znad gazety, jakby
poirytowany, ze zaktocaja mu spokoj. Serce bito mu ze strachu jak oszalate, ale warknatl na nich 1
zazadat wyjasnienia, dlaczego traktuja go tak niegrzecznie, a nast¢pnie rozkazal im natychmiast wyjs¢
z przedzialu, aby mogt w spokoju dalej czyta¢ gazetg. Zaskoczeni, ze kto§ zachowuje si¢ bardziej
agresywnie od nich, i wskutek prania mozgu wdrozeni do tepego wykonywania rozkazow, esesmani
poczuli sig zbici z tropu. Wyszli z przedziatu i zajeli si¢ tymi, ktoérzy nie podjeli zadnej walki, lecz
ujawnili strach 1 pokorg, czego si¢ po nich spodziewali.

Ken gapit sie wiec na gazete, podczas gdy wszystkich innych Zydéw wyprowadzono z pociagu. Dane
mu bylo przekroczy¢ - do wtéru radosnie toskoczacych kot - granice, za ktora czekata go wolnos¢.
Odznaczat si¢ odwaga 1 brawura, ktoérych zdecydowanie potrzebowatam, aby wykona¢ postawione
sobie zadanie. Musiatam mu jakos$ pochlebi¢, zeby zrobit to, co chciatam. To, ze udzielat mi tak
wielkiego wsparcia, znaczyto dla



mnie bardzo wiele, a moglam na nie liczy¢ nawet wtedy, gdy Zle ocenial sytuacjg. Powiedzialam mu,
ze tak to u niego widze. Nie nalezat do ludzi okazujacych emocje. Jak wielu me¢zczyzn z jego
pokolenia, w dodatku pochodzenia zydowskiego, raczej ich nie uzewngetrznial. Ja rowniez ukrywatam
swoje emocje jak wigkszo$¢ ludzi, ktorzy zyli przez jakis czas w hitlerowskich Niemczech. Przy
Kenie nauczylam si¢ ostroznosci w ich okazywaniu. M) maz byt pragmatykiem, ktory zawsze
przedktadal wartos¢ faktow nad warto$¢ uczué. Uwazal, ze w zyciu trzeba zdazac naprzod i nie
wywotywac wilka z lasu, jesli chodzi o przeszto$¢. Rozumiatam, jak trudno byto mu czasami zaakcep-
towa¢ moj punkt widzenia, 1 tym bardziej doceniatam, ze towarzyszy mi w sprawie Emilie i Augusta.
Dzigki wzajemnemu zrozumieniu w naszych stosunkach zawsze panowata réwnos¢, pomimo jego -
chwilami nadmiernej - sktonnosci do zamykania si¢ w sobie i do ostroznosci. Jego entuzjazm, jesli juz
go ogarnal, byl niezmierzony. Ken zawsze pedzit przez zycie bez wzgledu na przeszkody.

Rano wstalismy o swicie, by mie¢ jak najwigcej czasu po drugiej stronie muru berlinskiego, 1
wypozyczonym mercedesem, ktory prowadzit Anthony, skierowaliémy si¢ do Checkpoint Charlie.
Amerykanski zotnierz uprzejmie poprosit nas, zebysmy do niego podjechali, 1 sprawdzit nasze
paszporty. Bylam zdenerwowana, obawiajac sig, ze nas zatrzyma i odesle z powrotem, zanim
zdazymy przejechac na druga strong. Po bardzo dlugim czasie, przynajmniej w moim odczuciu, oddat
nam wreszcie dokumenty i skinieniem glowy dat znak, ze mozemy jecha¢. Ostroznie przebylismy
ziemig¢ niczyja mi¢dzy Berlinem Zachodnim



1 Wschodnim. Zmierzajac w strong kolejnego szlabanu, od razu zauwazyli$my zmiany w naszym
otoczeniu. Uderzy? nas tu widok licznych budynkow o oknach zabitych deskami, gmachow, ktore
ewidentnie popadaly w ruing, a takze widok peknigc¢ asfaltu i wybojow w jezdni. Te ulice byly kiedys
czeScia pigknego, kwitnacego miasta, w ktorym si¢ wychowatam, podobnie jak te znajdujace si¢ w
sektorze zachodnim, skad wlasnie wyjechaliSmy - ale wygladaty jak wymarte, jakby o nie nikt nie
dbat, z braku, pieniedzy lub wskutek ztej woli.

Pokonali$my ostatni szlaban, ktéry oznaczal wjazd do wschodniej cze$ci miasta. Niemal natychmiast
po przekroczeniu granicy kazano nam wysias¢ i zglosic si¢ do rejestracji w pobliskim budynku.
Wykonalismy rozkaz postusznie, nie robiac naymniejszego zamieszania, i wrocilismy do wy-
pozyczonego mercedesa, zeby si¢ uda¢ do Reiseburo na Alexanderplatz, gdzie nasze przedsiewzigcie
moglo fatwo si¢ zakonczy¢. Nasz los spoczywat teraz w rekach jakiegos matostkowego urzednika, od
ktérego musieliSmy otrzymac zezwolenie na wyjazd do Merseburga i wjazd do Berlina Zachodniego.
Zajat si¢ tym Ken, ktory - kiedy juz przyszto co do czego - nagle, tak jak si¢ spodziewatam, znalazt si¢
w swoim zywiole. Zaparkowalismy samochod 1 wysiedlismy, swiadomi tego, Ze obserwuja nas
uzbrojeni wschod-nioniemieccy funkcjonariusze strazy granicznej o ponurych minach, pilnujacy
catego tego terenu.

- Nic nie méw - szepnat do mnie Ken, gdy weszli$my do obskurnego biura.

Poinformowat siedzacego za biurkiem mezczyzng, dokad chcemy jechac, jakby to byta
najnormalniejsza rzecz



na §wiecie, i oznajmil, ze nie watpi w otrzymanie zezwolenia.

- Do Merseburga? - spytal arogancki mtody urzednik i spojrzal na nas z niedowierzaniem. - Macie
zaproszenie?

- Ma si¢ rozumie¢ - sktamat Ken, z taka pewnoscia siebie, ze omal przekonal mnie, 1z rzeczywiscie je
mamy. Machnat przed nosem urzedasa kopia listu, ktoéry napisatam do dyrekcji archiwum w
Merseburgu, tak jak wczesniej u brytyjskiego konsula, i dodat: - Czekaja tam na nas. - Udawat
zniecierpliwionego przetrzymywaniem nas na granicy chocby przez kilka minut, bo ,,miat w
Merseburgu wazne zadanie do wykonania". Na koniec zapewnil: - Wszystko zostato zatatwione.
Mgzczyzna zerknal na list, ale w przeciwienstwie do konsula nie zadat sobie trudu, zeby go
przeczyta¢. Moze pewnos¢ siebie Kena przekonata go, ze istotnie jest to zaproszenie? Tak czy inaczej,
bez cienia usmiechu wypisat nam jednodniowe zezwolenie i przestrzegl, podobnie jak wczesniej
konsul, co nam grozi, jesli nie dotrzymamy warunkdw udzielenia zgody na wyjazd do Merseburga.

- Zostaniecie aresztowani - oznajmit, wrgczajac nam paszporty i list - jesli dzi§ do godziny 6smej
wieczorem nie opuscicie Berlina Wschodniego.

Nie o$mielajac si¢ nawet spojrzec na siebie, zabralismy dokumenty 1 szybko wyszlismy z biura, wciaz
pamigtajac, ze wiele osob sledzi kazdy nasz krok. WsiedliSmy do samochodu 1 odjechalismy stamtad,
zeby przypadkiem urzgdnik si¢ nie rozmyslit 1 nie cofnat nam zezwolenia. Serce trzepotato mi w piersi
jak ptak w klatce i czutam si¢ skrgpowana faktem, ze zwracamy na siebie uwage. Mercedes z plu-



szowymi siedzeniami na zagranicznych, zachodnioberlin-skich numerach wygladat w NRD
absolutnie nie na miejscu, przyciagat spojrzenia niemal wszystkich, ktérych mijalismy -
zaciekawione, podejrzliwe lub otwarcie wrogie. Nikt nie zdobyt si¢ na u§miech, co z réznych
powoddw wydawato si¢ jedna z cech charakterystycznych mieszkancow Niemiec Wschodnich. Nie
bylo szans, zebysmy tego dnia pozostali niezauwazeni: kazdy urzednik, ktory chcial zna¢ kazdy nasz
krok, mégt zosta¢ szczegotowo poinformowany.

Gdy jechalismy, wszgdzie po drodze roztaczal si¢ wokot nas posgpny krajobraz. Samo miasto
Merseburg bardzo ucierpialo w czasie wojny, tracac okoto szes¢dziesigciu pigciu procent
mieszkancow. Wydawalo sig, ze wszystkie zegary zatrzymaty si¢ tu przed trzydziestu laty, co
wzmacniato dominujaca na Zachodzie opinig, ze tajemniczy blok wschodni jest czyms ztowieszczym.
Anthony tak zaciskat r¢ce na kierownicy, ze az mu pobielaly, ale skrupulatnie dostosowywat si¢ do
obowiazujacych tu ograniczen predkosci. Ostatnia rzecza, jaka chcielismy zrobi¢, byto dostarczenie
wschodnioniemieckiej ,,Judowej policji" pretekstu do zatrzymania nas i zazadania dokumentow.
Kazda taka komplikacja mogta o caty dzien op6zni€ nasz przyjazd do archiwum w Merseburgu, a
nawet spowodowac aresztowanie nas, przed czym przestrzegat konsul.

Godzing po przekroczeniu Checkpoint Charlie zobaczyliSmy na horyzoncie wysokie biate mury
sredniowiecznego zamkul.

- Tam miesci si¢ archiwum - powiedziat Ken.



Bylam podekscytowana tym widokiem. Moze, ale tylko moze, gdzie$ za tymi posgpnymi murami
kryty si¢ wszystkie tajemnice, do ktérych chciatam uzyskac¢ dostep? Jesli w tamtejszych aktach
znajdowata si¢ udokumentowana historia zycia Augusta, Emilie 1 Charlotte, a takg miatam nadzieje,
wystarczyloby przekona¢ straznikéw archiwum do udostgpnienia nam zbioréw. Pomimo wrogosci,
jaka okazato nam kilku urzednikow, z ktérymi mieliSmy do czynienia, wciaz nie tracitam wiary, ze w
koncu naktonimy kogo$ do udzielenia nam pomocy, skoro do tej pory si¢ nie poddalismy. Niemcy
wschodni nie mogli by¢ w stu procentach zgorzkniatymi 1 przestraszonymi ludzkimi automatami
poddanymi praniu mozgu.



7
W murach zamku

Podjechalismy do budyneczku stojacego przy drodze, ktéry wygladal na wartowni¢ zamku. Ken i ja
wysiedliémy z samochodu. Maz demonstrowat taka sama pewno$¢ siebie jak w rozmowie ze
wschodnioniemieckim urz¢dnikiem na granicy. Anthony pozostat za kierownica. Spogladat przed
siebie, nie okazujac zadnych emocji. Jego kamienna twarz miata maskowa¢ prawdg o naszej sytuacji.
- Czego chcecie? - spytata siedzaca w wartowni mtoda kobieta. - Po co tu przyjechaliscie?

- Mamy spotkanie - odpartam.

- Z kim?

Ken odpowiedzial jej wymownym milczeniem, udajac oburzenie, ze w ogole osmielita si¢ zaczepic
nas w sprawie spotkania, ktore jakoby mielismy odby¢ w zamku. Pokazat nasze brytyjskie paszporty,
jakby to wszystko tlumaczyto.



- Och, juz wiem - zaczela strazniczka, najwyrazniej zadowolona, ze moze si¢ wykaza¢ sprawnoscig i
znajomoscia systemu. - Chcecie si¢ widzie¢ z Frau Steglitz.

- Tak - potwierdzit Ken i skinal tylko glowa, jakby sprawdzat t¢ kobietg i byt pod wrazeniem jej
odpowiedzi, ale wciaz powstrzymywat si¢ przed grzecznym usmiechem, na ktory zdobytby sie w
zwyktej swobodnej rozmowie w Anglii. - Prawidlowa odpowiedz.

Strazniczka bez wahania zadzwonita do niewidocznych ,,wtadz" w zamku, informujac, ze przed
bramg przybylo troje Brytyjczykow na spotkanie z Frau Steglitz.

- Gut - oznajmita oschlym tonem, ku naszemu bezbrzeznemu zdumieniu, odktadajac z trzaskiem
shuchawke.

Ken pomachat na Anthony'ego, zeby wysiadtl z samochodu. Gdy syn dotaczyt do nas, strazniczka
wpuscita nas na dziedziniec zamku przez mata boczna furt¢ w murze. Wstrzymatam oddech ze
strachu, ze gdy wciagne powietrze do ptuc, powodzenie moze nas opuscic.

- Co dalej? - szepnegtam do Kena, ale milczal.

Podeszta do nas przedstawicielka wtadz, kolejna spotkana przez nas w Niemczech Wschodnich osoba
0 kamiennej twarzy. Wydawala si¢ zaktopotana, taksujac nas wzrokiem.

- Chodzcie ze mna - polecita.

Wystrd) zamku byl ponury i surowy. Zastanawialam sig, jakie mroczne sekrety skrywaja te gote mury,
gdy kobieta wprowadzita nas do jakiegos pokoju.

- Jestem Frau Steglitz - przedstawila si¢ i spytata: - Po co tu przyjechaliscie?



Nadal wydawatla si¢ zaktopotana naszym naglym pojawieniem si¢ w zamku. Byla nastawiona
konfrontacyjnie, nie dostrzegtam u niej zadnych oznak serdecznego stosunku do ludzi. Wszystko w jej
wygladzie - od krotko przycietych wltoséw po sztywne ramiona - emanowato wrogoscia. Najwyrazniej
byta przekonana, ze wciagnglismy ja w putapke i wtargngliSmy do jej krolestwa. Bez watpienia w
ciagu dlugiego juz okresu zimnej wojny dostarczono jej tyle samo powodow do strachu przed
obywatelami Zachodu, ile nam do obaw przed mieszkancami panstw Wschodu. I oto teraz Wschod
spotkat si¢ z Zachodem, a my naruszyliSmy wszelkie zasady, ktorej jej wpojono jako niezwykle
wazne.

- Jaka macie spraw¢? - warknela.

Ken pokazal jej nasze paszporty, nie zamierzajac dac si¢ zastraszy¢. Zerkngla na nie, ale chyba nie
wywarly na niej takiego wrazenia jak na strazniczce za murami zamku.

- Wystatam list - powiedziatam glosem znacznie mniej pewnym niz wczesniej Ken.

- To jest Eve Haas - burknat Ken, przedstawiajac mnie w nadziei, ze gdy tylko wymieni moje
nazwisko, Niemka okaze si¢ sktonna do wspoélpracy. - Napisalismy do pani z Londynu.

- Tak, wiem - potwierdzita, niezmiennie z ta sama kamienng twarza. - Chodzcie ze mna.

Frau Steglitz zaprowadzita nas do innego, wyposazonego W podstawowe meble pokoju i skinieniem

glowy kazata usias¢ na chybotliwych, jak mi si¢ wydawato, drewnianych krzestach dla interesantow,
podczas gdy sama zaj¢ta



miejsce za biurkiem, stawiajac si¢ w pozycji osoby reprezentujacej na tym spotkaniu wladze.
Zachowata si¢ jak dyrektorka szkoty, ktéra wezwata nas do siebie, traktujac niczym uczniow
majacych si¢ wythumaczy¢ ze ztego zachowania.

- A wigc dostata pani moj list? - spytatam zdenerwowana.

- Tak - potwierdzila i skingta glowa, nadal nie ujawniajac nic wigce;.

- I jaka byta pani odpowiedz? - odwazytam sie spytac, przerywajac nieprzyjemna cisze, ktora zapadta
po jej lakonicznej odpowiedzi.

- Odpowiedz znajduje si¢ na poczcie. Otrzymacie ja, gdy wrocicie do Anglii - oznajmita.

- Ale teraz jestesmy tutaj - zwrdcitam jej uwage stanowczym tonem, podazajac w slady Kena, bo
uwazalam, ze nie mam nic do stracenia, nawet jesli przeciagam strung. - Poszukuj¢ informacji na
temat mojej praprababki, ktora miata romans z ksigciem pruskim Augustem, i chce sprawdzi¢, czy
wystepuje ona w tym archiwum,

- Och, to jest absolutnie wykluczone - warkngta znowu. - Absolutnie nikomu nie wolno korzystac z
tego archiwum. To jest zabronione. Przez caly czas otrzymujemy prosby o dostgp do akt od wybitnych
amerykanskich profesorow 1 kazdemu odmawiamy. Nikt z Zachodu nie moze prowadzi¢ tu badan. Po
prostu nie wolno.

Wydawato sig, iz sama mys$l o tym, ze odwazamy si¢ prosic ja o dostep do archiwum, jest dla niej nie
do przyjecia. Skoro jednak przynajmniej dostalismy si¢ do zamku, a Frau Steglitz nie sprawiata
wrazenia osoby sktonnej



wezwac straznikow, zeby nas stad wyrzucili czy tez aresztowali, postanowitam wytrwaé w swoich
wysitkach i1 dopia¢ celu.

- Mieszkali razem przez wiele lat 1 mieli dziecko... Wydawato si¢, ze rozws$cieczyla ja sama wzmianka
0 dziecku, bo zaczeta krzyczed.

- Dziecko?! - zagrzmiala, uderzajac dtonmi o blat biurka, az wszyscy si¢ wzdrygngliémy na krzestach.
- Nie wiem, dlaczego na was, mieszkancach Zachodu, dzieci wywieraja takie wrazenie. Ludzie caly
czas maja dzieci. Przychodza one na §wiat w kazdej minucie czy sekundzie kazdego dnia na calym
swiecie. Dlaczego zajmujecie si¢ jednym dzieckiem? Bo kiedys$ do was nalezato imperium, ktore teraz
chcecie bada¢ dzigki naszemu archiwum? Z pewnoscia jest to niemozliwe.

- A jak mozna sprawi¢, zeby stato si¢ mozliwe? - spytal Ken, ktory najwyrazniej nie poczut si¢
zastraszony z powodu jej wybuchu.

- Musicie otrzymac zezwolenie - odpowiedziata mu takim tonem, jakby z gory byto to wykluczone i
najwyrazniej w nadziei, ze sam ton wystarczy, zeby$Smy zakonczyli owa niemadra rozmowg.
IrytowaliSmy ja chyba ponad wszelka wytrzymatos¢.

- Jak mozemy je otrzymac? - drazyl nieustgpliwie Ken.

- Och! - wykrzykneta drwiaco. - Z ministerstwa. Minister osobiscie musi wyrazi¢ na to zgodg, a takie
rzeczy si¢ nie zdarzaja.

- A gdzie znajduje si¢ to ministerstwo? - spytat spokojnie moj maz, jakby byto to najbardziej naturalne
pytanie na swiecie.



- W Poczdamie! - wykrzykngta triumfalnie, pewna, ze teraz wreszcie zakonczy t¢ rozmowe.

- Czy moze pani poda¢ nam adres? - spytat Ken stanowczym tonem.

- Nie macie zezwolenia, zeby tam jechac. To jest siedemdziesiat kilometrow stad, a zamykaja o
szesnastej. Bedzie to dla was tylko strata czasu.

Gdy tak siedzieli$my zdecydowani dziata¢, Frau Steglitz milczata, jakby zastanawiata si¢ nad tym,
czy podanie nam adresu tego ministerstwa bedzie dla niej korzystne. By¢ moze pozbywajac si¢ ze
swojego gabinetu trojga ktopotliwych cudzoziemcoOw, mogta przekaza¢ nas komus innemu, zeby si¢ z
nami dalej mgczyl. Tak czy inaczej, cos musiato jej przyj$¢ do gtowy, bo bez stowa wstata z krzesta 1
wyszla z pokoju. Wymienilismy z Kenem spojrzenia, ale nie odwazyliSmy si¢ nic powiedziec,
czekajac w wielkim napigciu na rozwdj wypadkow. Czyzby poszta po straznikow, zeby si¢ z nami
rozprawili? Mijaly kolejne minuty, a my nie wiedzieliSmy, co nas czeka. Ken spojrzat na zegarek, lecz
nic nie powiedziat. Byla juz druga po potudniu. Zdumiato mnie, jak czas szybko mija, gdy cztowiek
ciagle czeka na zezwolenie, by méc co$ zrobid.

Ku naszemu zaskoczeniu Frau Steglitz wrocita po pigciu minutach z karteczka, na ktorej widniat
napisany na maszynie adres ministerstwa. W podzigkowaniu za t¢ uprzejmos¢ kazde z nas jedynie
skingto glowa i podato jej reke, bo uwazalismy, ze ta kobieta nie zrobita dla nas nic ponad to, co
wynikato z obowiazkow urzednika panstwowego. Wyprowadzita nas z budynku i szybko stamtad
odeszlismy. Nie moglam uwierzy¢ w nasze szczgscie.



Czutam ulge, gdyz dzi$ zrobilismy decydujacy krok naprzod.

- A wigc nasz nastepny przystanek znajduje si¢ w Poczdamie - stwierdzitam, gdy wsiedlismy do
samochodu.

Ken opracowywatl nasz plan.

- Poczdam jest oddalony od Berlina o siedemdziesiat kilometrow, ale w kierunku przeciwnym do tego,
w ktoérym pojechalismy z Checkpoint Charlie - uswiadomit nam. - Nawet jesli zdotamy dotrze¢ tam
przed zamknigciem ministerstwa, to jest catkiem mozliwe, ze nie zdazymy wroci¢ przed 6sma do
Berlina.

Dla mnie ten wyjazd do NRD oznaczat jednak tak wielki przetom w poszukiwaniach, ze nie mogtam
znie$¢ mysli

0 koniecznosci zawrdcenia i udania si¢ do domu, z czym by¢ moze taczyta si¢ bezpowrotna utrata
mozliwosci otrzymania zezwolenia na ponowne odwiedzenie Merseburga. Nikt nie dat nam
zezwolenia na te dzisiejsza eskapade

| musieliSmy si¢ liczy¢ z tym, ze nikt nie da go nam na ponowny wyjazd do NRD. Wydawalo sig, ze
musimy podjac ryzyko teraz. Jak dotychczas branie ich przez zaskoczenie okazywato si¢ dla nas
korzystne.

- Musimy si¢ dosta¢ do Poczdamu najszybciej jak to mozliwe - oznajmitam, zanim Ken mogt znowu
zaprotestowac 1 oznajmic, jak jest to niebezpieczne. - Pedzmy tam!

Spojrzat na mnie i odwrdécit si¢ do Anthony'ego.

- W porzadku - powiedziat ponuro. - Jedziemy do Poczdamu.



8
Czarowanie ministra

Anthony niemal przez caty czas milczat. Skupial si¢ na prowadzeniu i starat si¢ nie zderzy¢ z ktoryms
ze zdezelowanych trabantow, ktore mijajac nas, gwaltownie skrecaty, bo ich kierowcy z otwartymi
ustami gapili sie¢ na niecodziennego w tych stronach eleganckiego mercedesa. Zaczetam mysle¢ o
Emilie 1 wyjglam z torebki jej portrecik. Zerkngtam na niego 1 ponowitam przyrzeczenie, ze odnajde
informacje na jej temat bez wzgledu na to, gdzie zostaty ukryte, i schowatam obrazek z powrotem do
torebki. Wszyscy rozgladaliSmy si¢ w poszukiwaniu patroli policyjnych, w obawie, ze jesli teraz
ktorys$ nas zatrzyma, z pewnoscia bedzie to koniec naszej przygody. Mielismy s§wiadomosé, 1z
Anthony przekracza dozwolona predkos¢. Bardziej jednak niz obawa zatrzymania za zbyt szybka
jazde przerazata nas mys$l, ze w ministerstwie nie zastaniemy



juz nikogo i nie zdazymy przed 6sma stawi¢ si¢ w Checkpoint Charlie.

- Co to za hatas? - spytatam w potowie drogi do Poczdamu, gdy do moich uszu dotart jaki§ warkot,
ktory stawatl si¢ coraz gltosniejszy. - Stycha¢ go nad nami. Co to jest?

- To helikopter - odpowiedzial Anthony, zerkajac w lusterko i zaciskajac usta. - Leci nad nami od
dobrej chwili, ale nie chciatem nic mowic, liczytem, ze zrezygnuje.

- Jedz dalej - polecitam, uprzedzajac protesty jego lub meza. - Jesli chcieliby nas zatrzymac, juz by to
zrobili.

- Po prostu nas pilnuja, zeby$smy nie pojechali tam, gdzie nie powinni§my - uznat Ken.

Helikopter §ledzil nas jeszcze przez dziesig¢ minut, nim odleciat. Moze pilot uznat, ze stanowimy
teraz problem dla kogos innego? Prawie godzing pozniej wjechalismy na przedmiescie Poczdamu.
Kiedys byto to stynne miasto, w ktorym rezydowali pruscy krélowie, gdzie za panowania Fryderyka 11
pobudowano bajeczne patace, usytuowane nad brzegami pigknych jezior. Znajdowalo si¢ tu rowniez
centrum nauki. Niestety, tego dnia Poczdam wygladat tak, jakby znajdowat si¢ w strefie walk.
Wydawato sig, ze od czasu wojny zaden budynek nie zostal tu odbudowany 1 wyremontowany czy
cho¢by pomalowany. Mury wciaz byty podziurawione przez kule, a ziemi¢ zlobity kratery po bom-
bach, ktore tu kiedys wybuchly, 1 wszgdzie pigtrzyty si¢ worki z piaskiem. Wszystkie uszkodzone 1
odrapane budynki pokrywata warstwa sadzy przypominajaca stary pyt weglowy.

Gdy podjechalismy blizej pod budynek, ktorego numer, jak nam si¢ wydawato, odpowiadat podanemu
w adresie,



zwolniliSmy. Wowczas jak spod ziemi wyrosli trzej ogromni zotnierze z katasznikowami
przewieszonymi przez ramig 1 ruszyli do nas, wykrzykujac rozkazy 1 zmuszajac nas do gwaltownego
zahamowania.

- Wychoditie iz masziny, pozatujsta!

- O m6j Boze - mruknat Ken. - Wjechalismy do rosyjskiego sektora.

Dowddca skinat na niego karabinem, zeby wysiadl z samochodu, a nast¢pnie warknat kolejny rozkaz.
- Dokumenty? - spytat Ken, si¢gajac ostroznie do kieszeni po paszporty. - Oczywiscie.

Anthony 1 ja zostaliSmy w samochodzie 1 z obawa obserwowalismy, jak Ken probuje wyttumaczy¢
zolierzom, czego chcemy. SpostrzegliSmy, ze pokazuje im widniejacy na karteczce adres, ktory
otrzymaliSmy od Frau Steglitz, a jeden z nich wyciaga dton w kierunku pobliskiego budynku.

- Zaraz wracam! - zawotat do nas Ken 1 ruszyt gdzies z zotnierzami.

- Dokad idziesz?! - zawotatam, zaniepokojona na mysl, ze nas rozdziela 1 przestraszona, ze z powodu
mojej impul-sywnoSci narazitam zycie calej naszej trojki na niebezpieczenstwo.

Co bedzie, jesli Ken zniknie w budynku 1 nigdy stamtad nie wyjdzie? - zastanawiatam si¢. Co wtedy
zrobimy? Chciatam z nim iS¢, cho¢ kazal mi zosta¢ w samochodzie, ale juz wchodzit po schodach
budynku, do ktorego skierowat go Zzotnierz.

W srodku, jak sie p6zniej dowiedziatam, omal nie wpadt do krateru po bombie, bo na catym tym
terenie budynki



byly uszkodzone. Odzyskawszy rownowagg 1 przyzwyczaiwszy oczy do mroku, zdotat znalez¢
wschodnio-niemieckiego zotnierza, z ktorym mogt si¢ porozumie¢. Pokazal mu adres napisany na
karteczce, zachowujac si¢ tak samo wiladczo, jak wtedy, gdy pokazal urzednikowi list z rzekomym
zaproszeniem.

Anthony 1 ja odetchneliSmy z ulga, kiedy obaj wyszli z budynku, a Ken pomachat na nas, zebysmy
wysiedli z samochodu i poszli z nimi. Kazdy nasz ruch §ledzili podejrzliwym wzrokiem stojacy na
strazy rosyjscy zolnierze. Niemiec poprowadzit nas par¢ metrow ulica 1 gdy podeszlismy z boku do
budynku, ze znajdujacego si¢ tam okienka wystawit glowe kolejny urzednik.

- Jaka macie sprawe? - spytatl ze ztoscia.

- Przyjechali$my, Zzeby spotkac si¢ z kim$ w sprawie zezwolenia na skorzystanie z zasobow archiwum
w Merseburgu - oznajmit Ken, znowu pokazujac nasze paszporty.

Nikt, kto stuchat jego stanowczego tonu, nie domyslitby sig, jak bardzo mdj maz si¢ niepokoit.
Weszlismy do przerazajaco mrocznego budynku, jakby to byta Europa z lat czterdziestych. Gdyby
Rosjanie si¢ potapali, ze nie mamy nawet zezwolenia na pobyt w Poczdamie, bylibySmy zdani na ich
taske.

Mgzczyzna siedzacy w okienku wydawal si¢ przyzwyczajony do tego, ze nim pomiataja. Oddalit si¢
drobnymi kroczkami, trzymajac w rece nasze paszporty, 1 zostawil nas pod czujnym okiem straznika.
Nie mieliSmy pojgcia, co si¢ z nami stanie. Wrdcit po kilku minutach, lecz z jego miny nie dalo sig
wywnioskowac, z jaka reakcja spotkat si¢ nasz przyjazd.



- Minister przyjmie was zaraz - oznajmit.

Ken 1 ja spojrzeli$my na siebie z niedowierzaniem. ByliSmy w szoku. Czy naprawde nam si¢ udato,
zaledwie w ciagu jednego dnia, dotrze¢ do wtadzy? Z trudem przyjmowali§my do wiadomosci to, co
si¢ dziato. Wszystko toczylo si¢ tak szybko, ze byliSmy wytraceni z rownowagi. Jesli Frau Steglitz
byla straszna, to jaki mogl by¢ ten mezczyzna? Szlismy za naszym przewodnikiem po schodach,
przyspieszajac kroku. Zastanawiatam sig, czy ministerstwo zostanie zaraz zamknigte, bo dochodzita
czwarta.

- Tam - poinformowat nas me¢zczyzna, zatrzymujac si¢ przed imponujacymi drzwiami. - Wejdzcie.
Ken przepuscit mnie, zebym wkroczyta do gabinetu ministra pierwsza. Ostroznie wysztam zza rogu
prosto do innego swiata. Tak ol$nita mnie wspanialos$¢ tego wnetrza, ze nie zauwazytam znajdujacego
si¢ tam mezczyzny.

- Witam panstwa! - odezwat si¢ przyjazny glos. - Proszg wejs¢ 1 si¢ rozgoscic.

Tego si¢ nie spodziewatam.

Minister stat przy wielkim 1 gustownym mahoniowym biurku, ktore znajdowato sig¢ na wprost okna
wychodzacego na ogrod peten kwitnacych teraz wiosennych kwiatow. W cieptym i przyjemnym
pokoju panowata atmosfera spokoju. Zaczesane do tylu czarne wtosy ministra btyszczaty od
brylantyny. Rozpromieniony, przywital si¢ z nami z przesadna grzecznoscia 1 poprosit, zebysmy
usiedli i odprezyli si¢ w jego wspaniatym gabinecie.

- Czym mogg stuzy¢? - spytal i usiadt na swoim krzesle za biurkiem.



Byt to chyba pierwszy usmiechnigty cztowiek, ktorego zobaczylismy od czasu wyjazdu z Berlina
Zachodniego. Prawdopodobnie nie potrafiliSmy ukry¢ wdzigcznosci, byliSmy zaskoczeni tym
wylewnym powitaniem.

- A zatem... - zaczal i spojrzal na mnie rozpromieniony - pani Haas, proszg mi powiedzie¢, co pania tu
sprowadza?

- Napisatam list do dyrekcji archiwum w Merseburgu z prosba o udostepnienie mi znajdujacych si¢
tam akt, zebym mogta poszuka¢ w nich informacji na temat swojej praprababki - wyjasnitam. -
Mieszkata przez wiele lat z pruskim ksigciem Augustem.

- Czy otrzymata pani odpowiedz na swoj list?

- Nie.

- Obawiam sig, ze nigdy jej pani nie otrzyma - o§wiadczyl, usmiechajac si¢ przepraszajaco. Dawat
chyba do zrozumienia, ze rozumie mnie doskonale 1 podziela moja frustracje, ale co mozna zrobi¢ w
obliczu tak sztywnego systemu? Nastepnie wyjasnit: - Sa bardzo krnabrni. Powinni mi dostarczy¢
otrzymany od pani list, Zebym cos$ postanowit, a tymczasem wrzucili go tam. - Wskazat dtonia kosz na
Smieci.

W tym momencie stosunki polityczne na osi Zachdod - Wschod nic dla mnie nie znaczyly, jakbysmy
byli sprzymierzencami we wspolnej straconej sprawie, dwojgiem ludzi rozmawiajacych ze soba po
prostu ze wzgledu na obopolna sympatig. Stracitam czujnos¢, ulegajac czarowi ministra.

- Pani Haas, prosz¢ skierowac swoja prosbe bezposrednio do mnie i uwzgledni¢ w niej wszystko, co
pania interesuje - zaproponowat.



Woéweczas poprositam Kena, zeby napisat ja w moim imieniu.

- Ma pan zachwycajacy ogrod - powiedziatam. Podazajac za moim wzrokiem, wyjrzal przez okno.

- Wiosna to taka pigkna pora roku, nieprawdaz? -stwierdzit.

Wigkszos¢ osob, z ktorymi si¢ zetkneliSmy, skupiata cala swoja uwage na Kenie, a nie na mnie. Moj
maz ze wzgledu na swoj wiek i pte¢ przewodzil przeciez naszej misji. Tymczasem minister wpatrywat
si¢ we mnie tak intensywnie, jakby w pokoju nie byto poza nami nikogo. Jego ustuznos¢ 1 dworskie
maniery odebraly mi che¢ walki. Bylam przygotowana na wigksza podejrzliwos¢ 1 agresywnos¢ 1 w
zadnym wypadku nie spodziewatam si¢ spotka¢ mgzczyzny usposobionego do flirtu. Odczutam wigc
ulge na mysl, ze poznatam kogos, kto zachowuje si¢ jak nasz sprzymierzeniec. Wydawato sig, ze dla
tego cztowieka nic nie przedstawia zbyt wielkich trudnosci.

- Prosze pozwoli¢, ze uyme to wprost - zaczat, pochylajac si¢ w moja strong 1 marszczac brwi, aby
pokazac, jak bardzo koncentruje si¢ na tym, co mowi. - Przyjechata tu pani z Anglii, przeszta
wszystkie kontrole graniczne i dotarta w glab naszego kraju tylko po to, zeby odnalez¢ w archiwach
swoja praprababke?

- Zgadza si¢ - potwierdzitam. - Wiasnie po to tu przyjechatam.

- Nie do wiary - skomentowatl, po czym, widzac, ze znowu wygladam przez okno, zapytat: - Jest pani
ogrodniczka?



- Hm, owszem - odpowiedziatam nieco zaskoczona zmiana tematu.

Pochylit si¢ w moja strong jeszcze bardziej i rozmawiat tylko ze mna, catkowicie ignorujac obecnosé
Kena i Anthony'ego. Rownie dobrze mogloby ich nie by¢ w jego gabinecie, bo patrzyt jedynic na
mnie. Staralam si¢ nie dostrzega¢ coraz wigkszej irytacji Kena, ale nieoczekiwanie minister znowu
zmienil temat.

- Pani Haas, pomoge¢ pani odnalez¢ w archiwum pani praprababke. Panie Haas, prosze da¢ mi te
prosbe. W ciagu dziesigciu dni otrzymaja panstwo oficjalne zezwolenie na korzystanie z naszych
archiwow. Prosze by¢ tego pewnym - oswiadczyt na koniec.

Ten cztowiek miat dostgp do sekretow z przesztosci mojej rodziny, a by¢ moze nawet klucz do
wyjasnienia tego, co stato si¢ przed ponad stu laty! Nadal jednak nie mogtam mie¢ nadziei, ze
kiedykolwiek odnajdg w archiwach Emilie i poznam jej zycie z Augustem. Z gabinetu ministra wy-
sztam jednak lekkim krokiem, gdyz czutam, ze duch praprababki zmusza mnie do dziatania.

Kilka minut po spotkaniu z ministrem znalezli$my si¢ znowu w §wiecie rzeczywistym, na brudnej,
podupadtej ulicy, 1 podazaliSmy do samochodu wsrod wybojow, mijajac rosyjskich zohmierzy. Czy
przed chwila $nitam? Czy wizyta u ministra naprawdg si¢ zdarzyta? Wydawato si¢ niemozliwe, ze
kilka metréw stad znajduje si¢ ta ministerialna oaza, bezpiecznie ukryta za zniszczonymi murami.

- Nie mysl, ze otrzymasz zezwolenie tylko dlatego, ze ten cztowiek robit do ciebie stodkie oczy -
mruknat Ken,



gdy w pospiechu wszyscy troje wracaliSmy do samochodu. Powiedziat to takim tonem, jakby uktuta
go zazdro$¢, i zaraz dodat: - Nie wierz w ani jedno jego stowo.

Udawatam, ze zgadzam si¢ ze swoim mgzem, bo nie chciatam sprawia¢ wrazenia latwowiernej czy tez
ukontentowanej zainteresowaniem okazanym mi przez ministra. Musialam jednak wierzy¢ temu
ostatniemu - w przeciwnym razie moje poszukiwania zblizatyby si¢ do kresu. Bez zezwolenia ministra
na zapoznanie si¢ z aktami kryjacymi w sobie wszelkie tajemnice, ktore tak desperacko chciatam
poznac, moglabym tylko marzy¢ o uzyskaniu do nich dostepu. Gdy pedziliSmy do granicy, milczatam
w samochodzie, bo nie chciatam si¢ wydaé naiwna, ale przepetnial mnie optymizm. Nie miescito mi
si¢ w glowie, ile zdotalismy zalatwi¢ w ciagu jednego dnia, 1 nie chciatam, zeby cos$ zepsuto moj
doskonaty nastréj. Szto nam tak dobrze, ze w chwili gdy zobaczylismy Checkpoint Charlie, do dwu-
dziestej, kiedy to najpdzniej musieliSmy si¢ stawi¢ w punkcie granicznym w Berlinie Wschodnim,
mieli$my jeszcze ponad godzing. Westchnelam z ulga. Tesknitam za komfortem naszego pokoju
hotelowego w Berlinie Zachodnim i myslatam tylko o cieptej kapieli 1 zastuzonym obiedzie.

- Machaja, zebym si¢ zatrzymat - oznajmit Anthony, gdy zblizyliSmy si¢ do wschodnioniemieckich
funkcjonariuszy strazy granicznej, i znowu poczulam kamien na sercu, zwlaszcza ze syn dodat: -
Chca, zebysmy wysiedli.

Nie byliSmy juz w cieplym gabinecie ministra, gdzie przyjmowano nas goscinnie, lecz staliSmy przy
ponurej drodze zasypywani pytaniami przez surowych i podejrzliwych funkcjonariuszy, na ktérych
nasze paszporty czy listy



zdawaty si¢ nie robi¢ najmniejszego wrazenia. Przestuchiwali nas drobiazgowo, pytajac o wszystko,
co tego dnia robilismy i widzielismy. Jesli nawet zaimponowato im, ze przyjat nas minister, to ich
kamienne twarze o tym nie swiadczyty. Traktowali nas tak, jakby chcieli nam wbi¢ do gtowy, abySmy
nie uwazali si¢ za kogos szczegdlnego tylko dlatego, ze wyjezdzamy z ich kraju dobrym samochodem,
spedziwszy dzien na rozmowach z waznymi ludzmi. Z pewnoscia chcieli, abySmy pamigtali, Ze to oni
tu rzadza, a nie my. Mieli przeciez karabiny 1 wolno im byto aresztowac nas, gdyby tylko uznali, ze
powinni to zrobic.

Gdy nie mogli juz wymysli¢ zadnego powodu, aby nadal opdznia¢ nasz wyjazd z Berlina
Wschodniego, skingli, zeby$my sobie pojechali i nie zaszczycili nas hawet spojrzeniem w oczy. Moze
uwazali, ze nie zashugujemy na to, aby okaza¢ nam chocby pogarde? Ale gdy bylismy juz bezpieczni
po zachodniej stronie, nie obchodzito nas, co mys$la. Podjechawszy pod nastgpny szlaban,
poprosiliSmy zachodnich zotnierzy o poinformowanie brytyjskiego konsula, ze wrécilismy z NRD. To
byl niesamowity dzien. Czy jednak kiedykolwiek pozwola si¢ nam posuna¢ dalej w naszym
poszukiwaniu prawdy?



9
Zniknigcie paszportow

W ciagu nastgpnych dni w Londynie myslatam tylko o tym, czy minister dotrzyma stowa, czy tez nie,
bo zdaniem Kena ulegtam czarowi tego cztowieka i jego tatwo ztozonym obietnicom. Przez caly czas
moj nastrdj wahat si¢ od optymizmu do pesymizmu. W jednej chwili przypominatam sobie, jak dobrze
nam szto w naszych poszukiwaniach i nie widzialam powodu do braku wiary w dalsze powodzenie, a
w drugiej zastanawiatam si¢, dlaczego wtasciwie minister, Frau Steglitz czy ktokolwiek inny w Niem-
czech Wschodnich mieliby zawraca¢ sobie nami gtowg, skoro juz raz si¢ nas pozbyli. Cho¢ dostalismy
si¢ do zamku, w ktérym znajdowato si¢ archiwum, a minister w gladkich stowach ztozyt nam wazna
obietnicg, to wciaz nie znalezliSmy nic na temat Augusta 1 Emilie, co bylo frustrujace. Nie
pozostawalo mi nic innego, jak wierzy¢ w pomysiny



dla nas obrot spraw. Minister przyrzekt, ze w ciagu dziesigciu dni poznamy jego decyzje i w miarg, jak
ten termin uptywal, czekalam na nig w coraz trudniejszym do wytrzymania napigciu.

Codziennie rano i po potudniu sprawdzatam poczte, lecz listu nie bylto, a gdy nadszedt dziesiaty dzien
czekania, okropnie si¢ niecierpliwitam. Niestety, 1 tym razem nie zobaczytam rano na wycieraczce
listu z NRD, co byto dla mnie trudne do zniesienia. Ken, ktory nigdy nie przejawial triumfalizmu, gdy
si¢ okazywato, ze w jakiej$ sprawie ma racj¢, nic nie powiedzial, a ja nadrabiatam mina. Wiedziat
przeciez, jakim smutkiem napawa mnie ten brak odpowiedzi. Szczesliwie tego samego dnia po
potudniu ze znajdujacej si¢ na drzwiach wejsciowych skrzynki pocztowej wypadta na podtoge w holu
posledniej jakosci koperta ze wschodnioniemieckimi znaczkami. Gdy ja otworzytam, niemal
stracitam oddech; musiatam przeczytac list kilka razy, aby mie¢ pewnos¢, ze go zrozumiatam.

- Co pisza, mamo? - spytat nasz drugi syn, Timothy, ktéremu najbardziej sposrod trzech naszych
meskich potomkdéw udzielit si¢ moj entuzjazm, jesli chodzi o poszukiwanie prawdy o naszych
przodkach, 1 ktoremu zalezato na jej odkryciu niemal tak samo jak mnie.

- Nie moge w to uwierzy¢ - odpowiedzialam mu po kolejnej lekturze listu, kiedy musiatam zastaniac¢
usta dlonia, zeby powstrzymac okrzyki radosci.

- Co pisza? - powtorzyt Timothy, niezwykle podekscytowany.

- Minister zapewnia nam nieograniczony dostep do archiwdéw 1 zezwala na pobyt w NRD tak dtugo,
jak dtugo be-



dzie to konieczne, zeby przeprowadzi¢ poszukiwania. Mozemy pojecha¢ tam wszgdzie, dokad
zechcemy.

Pospieszylam do Kena, aby mu przekaza¢ wiadomos¢, a on oczywiscie uznal, ze Zle wszystko
zrozumialam, 1 wziat ode mnie list, aby go przeczyta¢ samemu.

- To wspaniata wiadomos$¢ - stwierdzit, przetykajac gtosno sling. - Doskonale. Chyba biednie
ocenilem tego czlowieka.

Ken nadal odnosit si¢ do moich poszukiwan z rezerwa i rozumiatam, jak trudno mu pogodzic si¢ z
faktem, ze musimy spgdzi¢ za zelazna kurtynga wigcej czasu, jesli w ogdle bedziemy miec szansg
odnalezienia informacji na temat Emilie. Teraz bylo mu nawet trudniej pogodzic si¢ z ta perspektywa,
zwazywszy na to, ze odpowiedz ministra przeszta nawet moje oczekiwania. OtrzymaliSmy zezwolenie
na przebywanie w Niemczech Wschodnich tak dlugo, jak dlugo zechcemy, czyli, jak przypuszczalnie
uwazat minister, do chwili odnalezienia tego, czego szukatam na temat swojej praprababki Emilie
Gottschalk. Oswoiwszy si¢ z ta mysla, Ken najwyrazniej bardzo si¢ martwit, zwlaszcza gdy dluze;j
zastanowil si¢ nad konsekwencjami zezwolenia. Wiedziat doskonale, ze chcg wykorzystac kazda
sposobnos¢, jaka mi stworzono, i przeszukam kazdy kat, jesli tylko pomoze mi to osiagna¢ cel.

Ja ze swej strony postanowitam, ze usun¢ kazda przeszkode na swej drodze, 1 juz pokazalam, ze jest to
deklaracja prawdziwa. Minister spetnit moja prosbe z nawiazka, ale co sobie pomysli Frau Steglitz,
kiedy pozna rezultat naszego niedopuszczalnego najazdu na Poczdam, po tym, jak wymusilismy na
niej podanie adresu ministerstwa?



Czulam si¢ podniesiona na duchu, bo wbrew radom, jakich udzielata mi ta kobieta oraz inne osoby,
moja stanowczos¢ 1 upor przyniosty nadzwyczajne skutki. I znowu zaczetam si¢ zastanawiac, czy
nasze szcze¢scie zawdzigczamy dziataniu Emilie.

Ken robit to wszystko dla mnie 1 demonstrowat swoja odwagg, nie starajac si¢ juz wyperswadowac mi
realizacji celu, ktory sobie wyznaczytam. Zdawatam sobie sprawe, ze prosze go o wiele, ale
powodowata mna przemozna che¢¢ poznania przesztosci mojej rodziny. Do podjgcia poszukiwan
sktanial mnie odziedziczony po Emilie notatnik i opowiesci o naszych przodkach. Naprawde
uwazatam, ze Ken si¢ ze mna zgodzi, iz warto je podjac¢, skoro mamy realng szanse¢ odnies¢ sukces 1
wroci¢ bezpiecznie do domu. Rozpoczetam przygotowania do ponownego wyjazdu do Merseburga.
Tydzien pdzniej tylko ja 1 Ken, bez Anthony'ego w roli przyzwoitki, przekroczyliSmy ponownie
granice w Checkpoint Charlie, uzbrojeni w ,,list zelazny" od ministra. Aby zmniejszy¢ obawy Kena,
zgodzitam si¢ spedzi¢ w Niemczech Wschodnich tylko tydzien 1 wroci¢ z nim na Zachod bez opordw,
jesli w tym czasie nie znajdziemy zadnych informacji na temat mojego prapradziadka i mojej prapra-
babki. W tym momencie mdj optymizm byt tak wielki, ze tydzien wydawat mi si¢ absolutnie
wystarczajacy do poznania naszych rodzinnych sekretow, ktore kryty w sobie archiwa.

Brytyjski konsul w Berlinie Zachodnim byl tak samo jak my zdumiony, ze minister udzielit nam
stosownego zezwolenia. Skoro nawet dyrektor archiwum w Dahlem zachowywat



si¢ tak defensywnie 1 nie przejawial woli wspotpracy z nami, to trudno byto wyobrazi¢ sobie, dlaczego
wladze Niemiec Wschodnich mialyby nagle otworzy¢ na nasz widok ramiona, jesli dotychczas nie
otworzyty ich dla nikogo, cho¢ o dostep do archiwum w Merseburgu zabiegali wybitni zachodni
profesorowie historii. Bytam po prostu wdzigczna losowi za wyrazenie przez ministra zgody na
skorzystanie przez nas z zasobow tego archiwum 1 mocno si¢ niecierpliwitam, bo chciatam juz
rozpocza¢ poszukiwania.

Niestety, dysponowali§my wprawdzie listem od ministra, ale moglis$my si¢ spodziewac, ze
wschodnioniemieccy biurokraci 1 funkcjonariusze réznych stuzb moga nam utrudnia¢ wykonanie
misji. Wyniesliémy takie prze$wiadczenie z kontaktow, jakie mieliSmy z opryskliwymi funkcjo-
nariuszami strazy granicznej z NRD podczas wczesniejszego pobytu. I nasze przypuszczenia si¢
sprawdzity. Okazali si¢ oni bowiem tak samo podejrzliwi i agresywni jak poprzednim razem. W
koncu jednak nie mieli wyboru, musieli nas przepuscic¢ przez granice.

Gdy tylko weszlismy do hotelu w Halle, uderzyta nas panujaca w tym budynku, zbudowanym w
typowo komunistycznym stylu - bez nadania mu indywidualnych cech -ponura atmosfera.
Zatrzymalismy si¢ tu, bo Halle dzielito od Merseburga dwadziescia minut jazdy samochodem.
Przywitata nas recepcjonistka niemal tak samo ,,czepialska" jak funkcjonariusze na granicy. Gdy tylko
weszlismy, kazata nam okaza¢ paszporty, a w praktyce wyrwata nam je z rak 1 znikn¢ta z nimi w
pokoju obok.

Czekalismy, spodziewajac si¢, ze za chwilg je zwrdca, po sprawdzeniu naszych szczegdtowych
danych, ale przez



dwadzie$cia minut nikt si¢ z nimi nie zjawil. CzuliSmy si¢ nieswojo: podczas pobytu za zelazna
kurtyna nagle pozbawiono nas dokumentoéw tozsamosci. Ken pomachat przed oczami drugiej z
recepcjonistek listem od ministra, chcac zademonstrowac, ze jesteSmy nie byle kim. Ta jednak row-
niez wyrwala z jego reki list 1 natychmiast udata si¢ do pokoju, w ktorym wcze$niej znikneta jej
kolezanka z naszymi paszportami.

Gdy w koncu wrdcita pierwsza z recepcjonistek, poprosiliSmy ja o zwrot paszportow.

- Musimy je zatrzymac - odparta, chyba zdziwiona, ze wciaz stoimy przed recepcja. - Zostana
przekazane Volkspolizei.

- Alez my otrzymali§my zezwolenie ministra na pobyt w NRD - zaprotestowatam. - Musimy mie¢
przy sobie dokumenty tozsamosci. Dlaczego nie mozemy ich odzyska¢? W czym problem?

- Nie wolno wam opuszczac¢ hotelu - oznajmita, ignorujac moje pytania. - Gdy paszporty tu wroca,
wowczas wyjdziecie na zewnatrz. Nie wczesniej.

Probowalismy prosi¢ ja o zwrot naszych dokumentdéw tozsamosci. Niestety, wydawalo sig, ze nie jest
zdolna dtuzej nas stucha¢. Potraktowata nas jak powietrze 1 powrdcita do swej papierkowej pracy,
najwyrazniej komunikujac w ten sposob, ze nieodwotalnie skonczyla z nami rozmoweg. Zreszta
zadnymi argumentami stownymi nic bySmy nie wskorali. OtrzymaliSmy jasne polecenie, choc nie
znaliSmy kryjacych si¢ za nim powodow. Kazano nam pozosta¢ w czterech Scianach tego
przygnegbiajacego budynku dopdty, dopoki nie otrzymamy zezwolenia, aby stad wyjs¢. Nie



mogliSmy wigc zadzwoni¢ do przyjaznie do nas usposobionego ministra, zeby poprosi¢ go o pomoc.
Mysl o tym, ze wychodzimy na dwor i1 zostajemy zatrzymani przez policje, bo nie mozemy okazac jej
naszych dokumentow tozsamosci, byla jeszcze mniej pociagajaca niz owo internowanie w hotelu. W
rzeczywistosci mogliby rownie dobrze nas aresztowac, biorac pod uwage panujacy tutaj brak
swobody w zakresie poruszania si¢ po miescie i kraju. Pozbawieni paszportow nie mogliSmy nawet
wroci¢ do Berlina Zachodniego, zeby tam poczeka¢ w komfortowych warunkach na wyjasnienie
naszej sytuacji na policji w NRD. Sprawa ta utwierdzata Kena w jego najgorszych obawach, ale
milczat. Taki byt.

Desperacko pragnetam rozpocza€ pracg w archiwum, a moglam tylko siedzie¢ w hotelowym pokoju i
czekac, nie majac pojecia, co dzieje si¢ za kulisami, 1 patrze¢, jak mijaja kolejne godziny, a ja trace
cenny czas. To czekanie oczywiscie nie polepszyto samopoczucia Kena w zwiazku z dostownym
uwigzieniem nas w hotelu w panstwie totalitarnym. Czy ktos$ rzeczywiscie zaymowat si¢ nasza sprawa,
czy tez odebrane nam paszporty lezaty na biurku u kogo$, kto miat mndstwo innych spraw do
zatatwienia? Nie mogliSmy si¢ tego dowiedziec, tak jak tego, kiedy przyjdzie kolej na rozpatrzenie
naszej sprawy. Bycie zdanym na czyja$ taske i nietaske¢ nie dawato poczucia komfortu.

W ciagu pierwszego dnia pobytu w hotelu w Halle czas wlokt si¢ nam niemitosiernie. Ilekro¢
schodzilismy do recepcji, aby spytac, jak dtugo jeszcze musimy czekac na zwrot paszportow,
recepcjonistka wzruszala ramionami



1 powracala do swoich zaj¢¢, nawet nie silac si¢ na odpowiedz. Nasza ztos$¢ nie odnosita zadnych
skutkow. Tak mineto nam popotudnie. W koncu byliSmy zmuszeni zje$¢ niesmacznag kolacje 1 potozy¢
si¢ spac¢. Nie mieliSmy pojecia, czy rano bedziemy mogli przystapi¢ do pracy w archiwum, czy tez
spedzimy w hotelu drugi dzien.

Nazajutrz sytuacja si¢ powtorzyta. Czulam si¢ tak, jakbySmy znalezli si¢ w koszmarnej szarej strefie,
w ktorej nie istniato nic, co pozwolitoby nam pozby¢ sie frustracji 1 nudy. Nie mieliSmy nic do roboty
poza niekonczacym si¢ czekaniem na zwrot paszportow, obserwowaliSmy wigc toczace si¢ w hotelu
zycie, co nie bylo absorbujacym zajeciem. Widzac w jadalni mlodego kelnera, zastanawiatam sig, ja-
kie jest jego zycie w tym opresyjnym panstwie, w ktorym nikt nie miat poczucia humoru. Powiedzial
nam, ze ma na imi¢ Victor, wydawat si¢ zadowolony z mozliwo$ci porozmawiania z kims$ innym niz
zwykle. Uchylilismy mu rabka tajemnicy w naszej sprawie.

- To frustrujace, co? - skomentowat. - Badzcie wdzigczni losowi, ze tu nie mieszkacie. Opowiedziec
wam kawat?

- Wolno wam w tym kraju opowiada¢ kawaty? - zdziwit si¢ Ken.

- Oczywiscie takie jak ten sg zakazane. - Victor usmiechnat si¢ figlarnie i zaczat opowiadaé: - Rusek
stoi po chleb w kolejce, ktora ciagnie si¢ przez wiele kilometrow. W koncu odwraca si¢ do kolegi i
mowi: ,,Juz dluzej nie stoje! Ide zabi¢ Brezniewa!". Po tych stowach wychodzi rozgniewany z kolejki,
ale po jakims czasie wraca. ,,Co sig stato?", pyta kolega. ,,Och, kolejka chetnych do zabicia Brezniewa
jest jeszcze dtuzsza!", odpowiada ten.



Gdy skonczyt, Ken i ja rozeSmialiSmy si¢ i w tym momencie zwrociliSmy uwage, ze dyrektor hotelu
spoglada na nas z dezaprobata. W tym hotelu smiech byl czyms$ niezwyktym 1 najwyrazniej do niego
nie zachecano. Victor rowniez spostrzegl ming swojego szefa 1 zdat sobie sprawe, ze nieco
przeholowatl. Odszedt od nas w pospiechu, mruczac pod nosem, ze ma pilng prace do wykonania.
Trzeciego dnia czekania uznaliSmy, ze nie mamy nic do stracenia, jesli urzadzimy mata awanture.
Gdybysmy nic nie zrobili, moglibySmy tu postrada¢ zmysty, a przede wszystkim do konca tygodnia
nie wyszliby$Smy z hotelu. Udalismy si¢ wigc do recepcji, ale zanim zdazylismy cokolwiek powie-
dzie¢, mtoda recepcjonistka o obojetnym jak zwykle wyrazie twarzy wreczyta nam paszporty 1 list od
ministra.

- Oto panstwa dokumenty - oznajmita. - Mozecie teraz wyjs$¢ z hotelu. Przepraszamy za opdznienie.
Poczulismy taka ulge, ze wdzigcznosé, jaka okazaliSmy tej kobiecie za zwrot paszportow, byta niemal
zalosna. Ale recepcjonistka tylko spojrzata na nas pogardliwie i1 ostentacyjnie zajeta si¢ swoja praca,
jakby w ten sposéb dawata nam do zrozumienia, ze mozemy si¢ oddali¢. Wyszlismy w pospiechu z
hotelu, zamierzajac jak najszybciej zajac si¢ praca w archiwum 1 nie chcac bardziej rozdraznic¢
recepcjonistki. Ztamanie cztowieka nie zajmowato rezimowi totalitarnemu wiele czasu, jesli jego
funkcjonariusze byli zdecydowani to zrobi¢. Wsiedlismy do samochodu i pojechali§my do archiwum,
przygotowani do nastepnej walki z przerazajaca Frau Steglitz.

- Postgpuj bardzo rozwaznie, Evi - przestrzegl mnie Ken, gdy zblizaliSmy si¢ do zamku. - Pamigta;,
musimy



mie¢ tg kobietg po swojej stronie, jesli chcemy, zeby cokolwiek nam pokazata. Jesli uzna, ze powinna
nam powiedzie¢, iz nie ma tu zadnych akt dotyczacych ksigcia Augusta, to nie udowodnimy jej
ktamstwa.

Oczywiscie mial racje. Jesli dyrektorka archiwum oswiadczy, ze nie ma dla nas zadnych informacji, to
do konca tygodnia bedziemy mogli si¢ tylko pogapi¢ na mury zamku. MusieliSmy znalez¢ sposob, by
zainteresowac t¢ kobiete naszymi poszukiwaniami, zeby spodobata si¢ jej przejawiana przez nas chec
poznania prawdy o konkretnych faktach historycznych.

Gdy tylko Frau Steglitz dowiedziata sig, ze przyjechali$my, bezzwlocznie wyszta nam na spotkanie.
Byto dla nas zdumiewajace, ze ,,gorgona", ktora spotkaliSmy ostatnim razem, nagle ustapita miejsca
komus catkowicie innemu. Dyrektorka archiwum w Merseburgu u§miechata si¢ bowiem 1 sprawiata
wrazenie szczerze uradowanej nasza ponowna wizyta. Pozbyla si¢ calej swej wezesniejszej agresji 1
defensywnosci. Czyzby sprawit to list ministra? Czy dawat jej przyzwolenie, zeby zachowywala si¢
jak normalny czlowiek i manifestowata rado$¢ z wykonywanej pracy? Przypuszczalnie teraz ta
kobieta stata si¢ przede wszystkim archiwistka, gdyz interesowata si¢ historia i prowadzeniem badan,
a my stwarzaliSmy jej wspaniata okazj¢ do zaspokojenia tych upodoban. Wydawato sig, ze wraz z
paszportami wrocito do nas szczgscie, przynajmniej na chwile.

- Spodziewam sig, ze jest to mity dla panstwa pobyt? - spytata rozpromieniona i zabrzmiato to tak
szczerze, ze nie mieliSmy serca mowic jej, jakie piekto nudy i niepewnosci przezywalismy do dzis w
hotelu. - Teraz chciatabym



przedstawi¢ panstwa naszemu archiwiscie Herr Waltmannowi. Bedzie panstwa obstugiwat podczas
waszego pobytu w naszym archiwum.

Zaprowadzita nas do duzej czytelni o zniszczonej drewnianej podtodze. Pomieszczenie bylo skapo
umeblowane, wyposazone przede wszystkim w stoty 1 krzesta dla interesantow. Najbardziej uderzyta
nas panujaca tu martwa cisza. Kilku interesantow bezszelestnie kartkowato stosy dokumentow, ale
nawet na nas nie spojrzeli, gdy weszlismy. Frau Steglitz posadzita nas przy okraglym stole w wydzie-
lonej czesci czytelni 1 poszia po Herr Waltmanna. Nagle znowu stalam si¢ nerwowa, bo co bedzie,
jesli sig¢ okaze, ze po calym wysitku, jaki wtozytam w to, aby si¢ tu dostac, nie znajd¢ w tym archiwum
nic dla siebie? Co bedzie, jesli niemadrze co$ sobie uroitam 1 to ojciec miat racje? Nie wiedziatam, jak
sobie poradze¢ z rozczarowaniem, jesli spotka mnie ono w tym miejscu. Ale przeciez nic nie mogltam
zrobi¢. Musialam po prostu i1$¢ dalej 1 mie¢ nadziejg...
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Otwarcie archiwum

Herr Waltmann byt schludnie ubranym mezczyzna po czterdziestce. Uprzedzajaco grzeczny,
wydawat sie szczerze zainteresowany naszym przybyciem, cho¢ zachowywalt si¢ z pewna rezerwa, co
rozumiatam, biorac pod uwage stanowisko, jakie zajmowat, i 0ogdlng sytuacje. Stawato sie dla mnie
coraz bardziej oczywiste, ze kazdy, kto miat tu do czynienia z osobami z Zachodu, musiat uwaza¢, aby
nie zosta¢ posadzonym o zbyt przyjazny do nich stosunek. Niemniej jednak Herr Waltmann starannie
przygotowat nas do kwerendy w archiwum dotyczacej zrodet historycznych z okresu, gdy zyli
interesujacy mnie August i Emilie. Wigkszo$¢ moich przodkow mieszkata w Berlinie, w ktorym si¢
wychowatam i skad wyjechatam w 1934 roku, kiedy to Hitler utorowat sobie droge do wladzy. I teraz,
wraz z m¢zem, przebywatam oto w Niemczech Wschodnich, dwa-



dziescia osiem lat po zwycigstwie aliantow nad ztym cztowiekiem, ba! potworem, ktéry omal nie
zniszczyl Europy Zachodniej. Bycie z powrotem w czg$ci rodzinnego kraju, okupowanej teraz i
podlegtej kolejnej wiadzy dyktatorskiej, oznaczato dla mnie jakas przewrotnos¢ historii. Tym razem
chodzito o dyktatur¢ komunistyczna, ze wszystkimi jej ograniczeniami, za ktorych nieprzestrzeganie
grozita kara, 1 z codziennymi zagrozeniami dla mieszkancow, trzymanych w szachu 1 rzadzonych
zelazna r¢ka, bez cienia demokracji.

Rozumiatam, ze nie mozemy oczekiwaé natychmiastowej obstugi 1 btyskawicznego udostgpnienia
akt. Gdy oddawalismy si¢ pod merytoryczna opieke Herr Waltmanna, ktory byt dla nas do$¢ mity,
moglismy mie¢ co najwyzej nadziejg, ze potraktuja nas tu jak najlepie;j.

- Zobaczymy tylko to, co zechca nam udostgpni¢ -szepnal mi do ucha Ken, sprowadzajac mnie w ten
sposob na ziemig.

Nadal byli$my zdani na taske i nietaske¢ rezimu totalitarnego, ale bez wzgledu na to, co si¢ dziato za
zamkni¢tymi drzwiami, bytam przygotowana na czekanie, jak dtugo bgdzie trzeba, zeby odkry¢
potrzebne mi dowody. Teraz takze nie miato dla mnie znaczenia, czy otrzymam stosowne dokumenty
za kilka minut, czy za kilka godzin. Przyzwyczaitam si¢ do czekania. Poza tym bylo to chyba ostatnie
miejsce na swiecie, gdzie mogty si¢ znajdowac odpowiedzi na wszystkie pytania, ktore nie dawaty mi
spokoju 1 dreczyly moj umyst. Mialam pewnos¢, ze Ken 1 ja nie ruszymy si¢ z miejsca dopoty, dopoki
nie ukoncze¢ swojego zadania.



Herr Waltmann wrocit do czytelni po dwudziestu minutach. Przyniost sterte pekatych teczek, starych
| zniszczonych. Ale zamiast od razu potozy¢ je na stole przed nami, jak oczekiwatam, zatrzymat si¢ na
moment obok.

- Jestescie pierwszymi osobami, ktore beda czytaly te papiery. Nikt do nich nie. zagladatl przez sto
trzydziesci lat - oznajmil, autentycznie zachwycony. Po tych stowach z czcia potozyt zakurzone
dokumenty na stole, a nast¢pnie odsunat si¢ 1 wskazatl je z duma, dodajac: - Nalezaty do kroéla Prus i
jego rodziny, to znaczy do Hohenzollernéw, wtadcoéw krolestwa pruskiego, istniejacego, zanim
powstatly Niemcy.

- Czego one dotycza? - spytatam, nieco onieSmielona wielko$cia tej sterty 1 Swiadoma, ze jesli chce
dotrzymac stowa danego Kenowi, na zapoznanie si¢ z dokumentami mamy tylko cztery dni.

Od razu spostrzeglam, ze papiery sa zapisane przewaznie archaiczna i trudng niemczyzna, a pismo jest
geste 1 nietatwe do odcyfrowania. Lektura kazdej strony wymagata wiele czasu, skoro w tych linijkach
spodziewaliSmy si¢ znalez¢ wszelkie ewentualne wskazowki do rozwiazania mojej zagadki.

- Znajdziecie w tych teczkach informacje dotyczace zycia ksigcia pruskiego Augusta - odpowiedziat.
Wypowiadajac to zdanie, rzucit $wiat do moich stop. Z dokumentdéw lezacych na stole mogt
przemowi¢ do mnie moj prapradziadek, ksiaz¢ August. Ale czy znajd¢ w nich cokolwiek naprawde
dla mnie waznego? Nikt do nich nie zagladal przez ponad sto lat. M6j ojciec powiedziat, ze nie ma
czego szukac, ze nic si¢ nie zachowato. Wygladato jed-



nak na to, ze w sprawie Augusta si¢ pomylit. Czy pomylit si¢ takze w sprawie Emilie 1 naszych
rodzinnych koneksji? Bytam zdecydowana dowiedziec si¢ tego.

- Dlaczego, do licha, przez sto trzydziesci lat nikt nie zagladat do tych dokumentoéw? - zwrdcitam si¢
do Kena, z jakiego$ powodu oczekujac, ze potrafi mi odpowiedzie¢ na to pytanie, w jednej chwili
prawidtowo wszystko zinterpretuje 1 rozwiaze zagadke, gdyz zawsze wierzytam w jego madrosc.

- Skad mam to wiedzie¢, Eve? - odpowiedzial, zgodnie z tym, czego powinnam si¢ spodziewac.
Herr Waltmann uprzejmie skinal gtowa 1 zostawit nas samych z teczkami. Z zapartym tchem,
ostroznie, si¢gn¢tam po te lezace na gorze. Nie ulegato watpliwosci, ze kartki papieru sa bardzo stare.
Niektore byly w tak zlym stanie, wysuszone i1 pozoéikile, ze mogly si¢ rozkruszy¢ w palcach, czego si¢
obawiatam. Podekscytowana zaczetam w napigciu odwracaé stronice - i niemal w tej samej chwili
odsunectam si¢ zaskoczona.

- Ken, to sa dzienniki 1 notatki sporzadzone r¢ka samego Augusta! - zawotatam, nie mogac si¢
opanowac.

Miatam przed oczami tekst napisany charakterem pisma Augusta, takim samym, jaki widnial na
poczatku notatnika Emilie. Zawierat liczne szczegotowe informacje na temat zycia ksigcia.

Ken znat dziewigtnastowieczny niemiecki znacznie lepiej niz ja, ale ja wcigz mowitam plynnie po
niemiecku. Dzigki Bogu ojciec nalegat, abySmy przez te wszystkie lata po przyjezdzie do Anglii
mowili w domu po niemiecku, totez nigdy nie zapomniatam ojczystego jezyka. Mimo to w wypadku



drukowanego pisma gotyckiego - fraktury czy szwabachy, a zwtaszcza przy zindywidualizowanym
piSmie odrecznym -czutam si¢ bezpieczniej, gdy byt przy mnie Ken. Czekatam niecierpliwie, zeby mi
powiedziat, co odkryt.

- Sa bardzo skrupulatne - oznajmit z podziwem. - August opowiada o swoim zyciu osobistym i 0
dziataniach militarnych. - Odwroécil kolejne strony w stercie akt i dodal zachwycony: - Tu sg listy,
rachunki z jego patacow i zapiski historyczne oraz wojskowe.

Bylam podekscytowana, widzac, Ze istnieja tak obszerne materialy, a mieliSmy otrzymac ich jeszcze
wigcej. Znaczyto to, ze nie damy rady zapozna¢ si¢ z nimi w ciagu kilku dni. Niestety, po tych
wszystkich obietnicach, ktore ztozytam Kenowi, nie mogtam nawet mysle¢ o tym, zeby poprosic¢ go o
przedtuzenie pobytu w NRD. To byto wspaniate osiagnigcie, ze zaszliSmy tak daleko. Ogladatam akta,
ktore spoczywaly w ukryciu przez sto trzydziesci lat. Czy w koncu udowodnig, ze mdj ojciec si¢
mylit? I jakie informacje na temat Augusta odnajde? Czy ta wyprawa w gtab XIX wieku odstoni jakies
fakty dotyczace mojej rodziny i przyniesie odpowiedz na pytanie, dlaczego Emilie, Charlotte i
Augusta tak skutecznie wykreslono z przekazow historycznych? Wzigtam gleboki oddech,
zapanowalam nad myslami 1 zacz¢tam odwracac strony.

- Nie tylko dziennik, ale w ogole wigkszos¢ tych dokumentow jest spisana odrgcznym gotykiem -
szepnetam, nie cheac przeszkadza¢ innym interesantom i obawiajac sig, ze za gloSne mowienie
zostaniemy wyrzuceni z biblioteki, zanim zaczniemy poszukiwania. - Nie bedzie tatwo.

- A zatem do roboty - odpart Ken, i zacz¢liSmy czytac.
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MOj prapradziadek - ksiazg pruski August

W miarg uptywu czasu bardziej przywyklismy zaro6wno do charakteru pisma ksigcia Augusta, jak i do
staromodnego jezyka, zatem slowa wypelniajace kazda strong trafialy do nas coraz lepie;j.
Przenieslismy si¢ w czasy, kiedy Napoleon wynidst siebie do godnosci cesarza Francji 1 krola Wtoch.
Gdy segregowatam dokumenty, dostrzegtam ogrom tego, co mi sig¢ przydarzyto.

Ksiaz¢ August byt nie tylko moim krewnym 1 ksigciem z krolewskiego rodu, arystokrata, ktory
zakochatl si¢ w zydowskiej dziewczynie - cho¢ to z tego powodu tu si¢ znalezlismy - okazat si¢
obronca krolestwa Prus przed Napoleonem, gdy maty cesarz siat zniszczenie w Europie, pustoszac
wszystkie tutejsze monarchie i1 zagrazajac ich istnieniu. To bylo dla mnie zaskakujace odkrycie.



Monarchowie z rodu Hohenzollernow rzadzili pruskim imperium, cata grupa panstewek, z ktorych
ostatecznie powstaly zjednoczone Niemcy. W tamtych czasach potezne imperia tworzyty Prusy,
Austria, Anglia i Rosja. Wybuch wojny mi¢dzy nimi wydawat si¢ stanowi¢ naturalne i state
zagrozenie. Mialam tyle informacji do przyswojenia i zrozumienia, ze nie wiedzialam, od czego
zaczac.

Co pewien czas ktorys z pracownikow archiwum cz¢stowal nas goraca herbata albo Ken lub ja szlismy
do toalety, ale poza tym nic nie odrywato nas od pracy. Tak pochtongta nas lektura dokumentow
historycznych, ze nawet nie pomysleliSmy o jedzeniu, dopoki wieczorem nie wrociliSmy do hotelu.
Czulismy si¢ zmeczeni 1 podekscytowani naszymi odkryciami 1 nie mogliSmy si¢ doczekaé, zeby z
powrotem znalez¢ si¢ w archiwum 1 dowiedzie€ si¢ wigce;.

Ten pierwszy dzien studiowania dokumentow niemal zlat mi si¢ z nastgpnym, bo nie mogtam w nocy
spac. Bytam tak przejeta, ze z bolu pekata mi gtowa. Kiedy rano znowu zjawiliSmy si¢ w archiwum,
szybko powrdcitam do poznawania mezczyzny, ktory dwadziescia piec lat pozniej miat zostaé, jak
uwazatam, partnerem zyciowym Emilie. Czy b¢dzie dla niej kim$ odpowiednim? - zastanawiatam sig.
Z pewnoscia byt doskonalq partia. Wyobrazatam sobie, jak wygladat. Miatam nadziejg, ze odznaczat
si¢ fantazja 1 uroda mgzczyzny z marzen, 1 czutam sig tak, jakbym to ja stanowita obiekt jego zalotow,
skadinad absolutnie niezwyktych.

Papiery, ktore otrzymaliSmy, obejmowaty okres w zyciu ksigcia rozpoczynajacy si¢ od wojen
napoleonskich. Jak



si¢ wydaje, rodzina sposobita matego Augusta do sztuki wojennej i przywodztwa politycznego. Przed
dwudziestym pierwszym rokiem zycia byt juz majorem. Za panowania Fryderyka II, jego stryja, Prusy
staly si¢ panstwem, ktdrego zaczg¢to si¢ bac¢. Dobrze przygotowane do obrony, powigkszone o ziemie
oderwane sitg lub dzigki zabiegom dyplomatycznym od sasiadéw, dysponowaty przewaga militarna
nad wieloma innymi panstwami, ktora zapewniala im wytchnienie od toczacych si¢ dookota walk.
Niestety, taka sytuacja nie trwata dtugo.

Mit rodzinny doprowadzit mnie na trop tego poteznego ksigcia, ktory przed 1804 rokiem dowodzit juz
batalionem grenadierow. Krol Prus Fryderyk Wilhelm Il musiat podjaé¢ decyzjg w sprawie
postgpowania z Napoleonem. Nie wiedzac, co poczaé z tak zdeterminowanym wrogiem, probowat
stosowac polityke ustepstw. Mlody August natomiast nawotywat Prusakéw do stawienia czota
Napoleonowi, zanim bedzie za p6zno. W teczkach znajdowaty si¢ dokumenty z mndstwem podpisow
stawnych ludzi wspierajacych propozycje przedtozong przez bratanka Fryderyka II krolowi, zeby
walczy¢ z Napoleonem, a nie ustgpowac¢ mu. I nagle myslami znalaztam si¢ w moim zagrozonym
Berlinie. Kibicowatam Augustowi 1 niepokoitam si¢ o jego bezpieczenstwo. Jego dzieje pochtongty
mnie bez reszty. Francuzi stali si¢ potega 1 w zwiazku z tym August oglosil wszem i1 wobec, ze jesli
Prusacy nie uderza na nich szybko, to wkrotce ta nowa potega moze ich obezwtadni¢. Nawet krolowa,
ktora byta osoba wplywowa, uwazala, ze ciagle bale 1 uroczystosci urzadzane na dworze pruskim
powinny niezwlocznie



usta¢. Stawka byto przetrwanie panstwa pruskiego 1 nalezato chwyci¢ za bron.

- Spojrz na to - szepnetam do Kena, podsuwajac mu pod nos dokument, ktoéry wskazywal, ze August i
jego starszy brat Ludwik Ferdynand mieli dos¢ ciaglego wahania si¢ krola, z ktorym zamierzali si¢
spotka¢ w Breslau (obecnie Wroctaw), we wschodniej czesci krolestwa Prus, w miescie, w ktorym si¢
urodzitam! - Czy uwierzysz, ze wreczaja mu petycje, ultimatum, zmuszajac go do podjecia walki z
Napoleonem?

Zastanawiatam sig, ile Emilie wiedziata na temat tych wydarzen, gdy poznala Augusta. Czy
zniewolity ja jego potega 1 odwaga, tak jak mnie teraz, gdy o tym wszystkim czytatam? Gdy si¢
poznali, mial juz za soba dtugie 1 barwne zycie, w ktérym byt spelniony. W taki okres wtasnie
wkraczatam. Jak w zwiazku z tym czuta si¢ Emilie? Czy pochlonglo ja to wszystko tak samo jak mnie
teraz? Czytajac te wczesne dokumenty, miatam nadziejg, ze znajde jakas wskazowke dotyczaca
przysztosci ksigcia, ale nie byto w nich niczego, co mogloby mi pomoc, ani tez zadnej aluzji, ktora
doprowadzitaby mnie do osoby, ktdrej poszukiwatam - Emilie Gottschalk.

Wciaz przebywalam w 1805 roku. Rosyjskiemu carowi w koncu udato si¢ naktoni¢ kréla Prus do
przystapienia do austriacko-rosyjskiego przymierza skierowanego przeciwko Francji, i w Prusach
zarzadzono mobilizacj¢. Znajdowatam si¢ na linii frontu, bytam swiadkiem relacji z pierwszej reki na
temat Owczesnych wydarzen, znanych mi z lekcji historii powszechnej, wydarzen, ktore miaty
uksztattowac sytuacj¢ Europy na nastgpnych sto lat. Ten sojusz antyna-



poleonski zostat przypieczgtowany uroczystym usciskiem dioni nad grobem Fryderyka II. W koncu
spetito si¢ Zyczenie ksigcia Augusta. Na nastepnych stronach dokumentoéw i kartach dziennika
przeniesliSmy si¢ na pola bitew, ktore wowczas rozgorzaty. Nie bylo na nich $ladu istnienia Emilie,
lecz mimo to oszotomita mnie zywa relacja ksigcia na temat wielkich historycznych wydarzen, ktore
rozwijaty si¢ na moich oczach.

Musiatam si¢ przywraca¢ do rzeczywistosci, aby pamigtac, ze dla mnie ksigze August jest nie tylko
wielka postacia historyczna, lecz takze przysztym partnerem zyciowym Emilie, mojej praprababki.
Chciatam otrzymac¢ wigcej informacji na temat jego zycia osobistego. Czy postgpowal honorowo?
Czy byl uwodzicielem, ktory zniewalat kobiety 1 tamat im serca? Na wiele pytan nie miatam
odpowiedzi. Skoro to kto$ tak potezny, jak mogt tak po prostu znikna¢ z kart historii, nie
pozostawiwszy po sobie sladu? I co si¢ stalo z Charlotte, jego corka, jak uwazalismy, ze zwiazku z
Emilie? M¢j ojciec i stryj Freddy byli tego pewni, ze August spedzit z Emilie w szczgsliwym zwiazku
jedenascie ostatnich lat zycia, ale gdzie znajdowaty si¢ na to dowody? Gdzie podziewaly si¢
dokumenty pos§wiadczajace ich zwiazek?

Gdy czytatam o Ludwiku Ferdynandzie, wytwornym i stynnym z rozrzutno$ci starszym bracie
Augusta, obawiatam si¢ najgorszego. Podazal na pole bitwy pod Saalfeld, zeby walczy¢ z Francuzami,
na swym bialym rumaku imieniem Slop. Miatam poczucie, ze $ledzg relacj¢ na biezaco.

Ken zerknat na mnie, zaniepokojony moja mina.

- O co chodzi? - spytat, widzac, ze zastaniam usta dtonia.



Wilasnie przeczytatam, ze starszy brat Augusta zostal ugodzony w walce.

- Napoleon zabil Ludwika Ferdynanda! - zawotalam mimo woli i pozostali interesanci spojrzeli w
moja strone, a kto§ zaczat mnie uciszac.

- W ktorym roku? - spytat szeptem Ken.

- W 1806 - odpowiedziatam.

- Czyli - zaczal mdj maz, szybko obliczajac w pamigci - August miat wtedy dwadziescia siedem lat.
Teraz Ken czytat i thumaczyt wraz ze mna, podekscytowany tak samo jak ja. Smieré tak stynnego i
czczonego zotierza miata fatalny wptyw na morale pruskiej armii. Wydawata si¢ grozna zapowiedzia
tego, co jeszcze si¢ wydarzy. Z relacji wynikato, ze wszyscy zolnierze ptakali, poruszeni ta Smiercia.
- M¢6j Boze! Przyprowadzili Slopa z siodlem zbroczonym krwia Ludwika Ferdynanda do Augusta -
powiedziat Ken. -Spojrz na ten fragment. August wyglasza porywajaca moweg do zolnierzy,
oznajmiajac im, ze los Prus spoczywa w jego, Augusta, rekach. Nastepnie wsiada na Slopa 1 rusza na
pole bitwy, zeby pomsci¢ Smier¢ brata. [ zanim poprowadzi swoich zolierzy do walki, porywa ich
stowami: ,,Dzi$ mam do spelnienia takze inny $wigty obowiazek, to znaczy muszg pomscic¢ Smierc
brata, ktory polegt w chwale za nasza umitowana ojczyzng! Grenadierzy i artylerzysci, przysiggnijcie
mi, ze zawsze bgdziecie za mna podazac, a ja ze swej strony zapewniam was, 1z niezmiennie
poprowadze was tam, gdzie czeka honor 1 chwata!".

Stuchajac thumaczonych mi przez Kena szeptem - aby nie przeszkadza¢ pozostalym czytelnikom -
stow Augusta,



bylam po stronie ksigcia stajacego do walki z Napoleonem. Styszalam w myslach okrzyki
wiwatujacych na jego cze$¢ zolnierzy, u ktorych zostala wyzwolona wierno$¢ dowodcy gotowego
wraz z nimi narazi¢ si¢ na $mier¢. Wyobrazatam sobie, jak oszatamiajaco musiat wyglada¢ August w
swoim czaku z pruskimi ortami i ztotymi fancuchami, ktore potyskiwaty niczym wypolerowane guziki
na jego ciemnoniebieskim mundurze. C6z to byt za budzacy respekt widok, gdy trzymajac nad glowa
btyszczaca szable, ksiaz¢ mknat na pole bitwy na rumaku swego zabitego brata, niecierpliwiac sig,
zeby dokona¢ zemsty 1 odnie$¢ zwycigstwo.

Nastepnie pojawit si¢ budzacy przerazenie opis pola bitwy z cala jego groza. Bytam swiadkiem tego,
jak August poprowadzit natarcie wsrdd lezacych wszedzie trupdéw, a w powietrzu unosit si¢ dym i
czu¢ byto zapach prochu strzelniczego. Ten naprawde waleczny zolnierz, moj przodek, gotow byt
umrze¢ za Prusy; zmienit bieg historii. Czutam si¢ z tego powodu dumna i gigboko poruszona.
Niestety, jeszcze nie byto mu dane zwycigstwo. Pruska armia dowodzit ksiaz¢ Brunszwiku-Bevern.
Katastrofa nastapita, gdy kilka dni po $mierci Ludwika Ferdynanda ksiazg ten zostal postrzelony w
glowe w bitwie pod Jena-Auerstedt, wskutek czego stracit wzrok 1 byt nieprzytomny, a p6zniej zmart
na skutek odniesionych ran. Przyjechalismy z Kenem do Merseburga, zeby odnalez¢ informacje na
temat Emilie, i byl to jedyny powod naszego tutaj pobytu. Ale teraz odnalaztam si¢ w samym $rodku
zacigte] wojny Prus z napoleonska Francja, wsrdd zotnierzy walczacych wrecz, 1 mimo wszystko nie
tracitam nadziei, ze



moj prapradziadek pokona agresora, ktorego nieustgpliwy atak na Prusy kosztowat zycie niezliczona
rzesz¢ zotierzy. Krol nie mial odpowiednich kwalifikacji, zeby przeja¢ dowaddztwo nad pruskim
wojskiem, zatem dzielni pruscy generatowie walczyli sami tak dtugo, jak mogli, az w koncu nie dali
rady pokonac poteggi Francji 1 zostali pobici. August zdotat zmobilizowaé swych grenadierow do
ostatniego natarcia, ostaniajac tych, ktorzy sie¢ wycofywali, ale nie byl w stanie naktonic¢ ich do
powrotu na pole walki. Podjal wielka probe, swiadczaca o jego walecznosci, lecz w tak trudne;
sytuacji zostal w koncu pokonany w chaotycznej bitwie pod Prenzlau, toczonej w blocie. Gdy
wiadomos¢ o klgsce dotarta do rodziny krélewskiej, krélowa natychmiast si¢ spakowata i uciekta z
Berlina, w ten sposob jeszcze bardziej podkopujac wiar¢ Prusakow w siebie. Wygladato na to, ze
pruskie imperium zbudowane przez Fryderyka II w koncu napotkato réwnego sobie rywala
-napoleonska Francje.

Relacja Augusta byta pasjonujaca jak opowies¢ filmowa. Pomimo swojej zacigtosci 1 determinacji
zostal w koncu pojmany do niewoli. Mial wielkie szczescie, ze nie polegl w walce. Zwycigzcy
natychmiast pozbawili go Orderu Czarnego Orta 1 zegarka kieszonkowego, ale tez zaraz mu je oddali,
gdy tylko zdali sobie sprawg, z kim maja do czynienia. Kazali sobie jednak zaptaci¢ za zwrot Slopa,
ktéry biegat oszalaty ze strachu po bagnistym terenie, gdzie ostatecznie ugrzezli grenadierzy z
batalionu ksiecia.

Krol wkrotce uciekt z kraju 1 wspanialy patac Fryderyka Wielkiego, Charlottenburg w Berlinie, zajat
Napoleon, wkroczywszy triumfalnie do miasta przez Bram¢ Branden-



burska. Ksiaz¢ odmalowat piérem zywy obraz 6wczesnych zaciektych 1 krwawych wojen, w ktorych
toczono walke wrecz. Chcac pomyslnie funkcjonowac w tak okrutnym 1 przerazajacym swiecie,
musiat by¢ zaréwno bardzo silny fizycznie, jak i odwazny. Jego pojmanie okazato si¢ wielkim
sukcesem Napoleona.

I tak tego najcenniejszego jenca wojennego, oblepionego btotem i rozczochranego, przyprowadzono
przed oblicze Korsykanina. W jednym bucie, bo drugi ugrzazt mu w bagnistym terenie, hardy ksiaze
August stanal twarza w twarz ze swym arcywrogiem, ktory czekat na niego w komnatach patacu
Fryderyka II. Zwycigzca i pokonany wyréwnali rachunki. To musiat by¢ niezwykty widok: wysoki
Prusak stojacy naprzeciwko malenkiego Korsykanina. August uporczywie odmawial odpowiedzi na
zadawane mu pytania. Napoleon bez wzgledu na to, co mogt sadzi¢ na temat pruskiego ksigcia jako
swego wroga, wyznal pozniej, ze byt pod wielkim wrazeniem jego godnosci i nieztomnej wiernosci
ojczyznie okazanych w tym momencie klgski. Uswiadomiwszy sobie, ze ksiaze¢ jest niezwykle
popularny, francuski cesarz postanowil darowa¢ mu zycie 1 umiescit go w areszcie domowym w
Berlinie. Zdazyt juz ztozy¢ wizyte rodzicom ksigcia w patacu Bellevue, gdyz ojciec Augusta byt
znany z tego, ze nadal zdecydowanie optowat za sojuszem Francji z Prusami. Cesarz chcial zezwoli¢
ksigciu na powrdt na tono rodziny pod warunkiem, ze ten bedzie przestrzegal wprowadzonej spe-
cjalnie dla niego godziny policyjnej.

Augusta nie dalo sie¢ jednak tatwo kontrolowac; wykradt si¢ w nocy ze swej siedziby, aby zgromadzi¢
zohierzy



1 stworzy¢ armi¢. Gdy Napoleon dowiedzial si¢ o tym, kazat swoim oficerom wywlec go w Boze
Narodzenie z t6zka i niepostrzezenie pod ostona nocy wywiez¢ z Prus do zamku w Nancy, we Francji,
gdzie ksiaze¢ miat pozostawac uwigziony. Zabrano wraz z nim jego wiernego sekretarza nazwiskiem
Uhde 1 adiutanta Clausewitza. Przed wyjazdem August zazadat, aby poinformowano o calej sprawie
jego matke, w zwiazku z czym obudzono ja w nocy, zeby zobaczyta przykra dla niej sceng
wyprowadzania syna z patacu.

Napoleon oskarzyl Augusta, ze wraz z innymi pruskimi oficerami spiskuje przeciwko niemu, ale nadal
gotow byt darowa¢ mu zycie. P6zniej dowiedziatam sig, jak wielkim szacunkiem cesarz Francuzow
darzyl tego upartego pruskiego zotierza, ktory nie potrafit zbyt dhugo siedzie¢ cicho, gdy jego
ukochany kraj znajdowat si¢ pod okupacja wrogich sit.

Zaczgtam sig zastanawiac, jak Ken 1 ja przebrniemy przez te wszystkie notatki i dokumenty, ktérych
sterty czekaty na nas, gdy wychodzilismy z archiwum tuz przed zamknigciem, ale nie chciatam
pomia¢ zadnej z gesto zapisanych stron, zeby nie przeoczy¢ jakiegos$ istotnego faktu czy wyznania.
W koncu, gdy zaczeto rozwaza¢ mozliwos¢ zawarcia pokoju przez Francjeg 1 Prusy, Napoleon zezwolit
Augustowi na prowadzenie zycia towarzyskiego 1 do zamku w Nancy przybywatly thumnie mlode
damy, chcac poznac¢ rownie jak one mtodego ksigcia, przystojnego 1 pelnego energii. Nancy stato si¢
miastem balow i przyjec. Ksiaz¢ przetanczyt niejedna noc, ku niezadowoleniu swego przyjaciela i
adiutanta, powaznego Clausewitza. Ale August byt row-



niez zainteresowany wspomaganiem innych pruskich jencéw wojennych zgromadzonych w Nancy,
ktorych bylo tam pigc tysiecy 1 ktorzy nie cieszyli si¢ takimi samymi jak on swobodami. Starat sie
zapewni¢ im wyzywienie i sprawiedliwe traktowanie, a zarazem w tajemnicy przygotowywat ich na
chwile, gdy beda mogli si¢ przegrupowac 1 ponownie utworzy¢ armi¢. Niestety, podejrzliwy cesarz
przejrzal jego zamiary i rozkazat przenies¢ go do zamku w Soissons. Ale uwigzienie oznaczato dla
ksigcia co$ zupetnie innego niz dla zwyktego obywatela, totez August 1 Clausewitz nadal mogli razem
pracowac 1 snu¢ plany zreformowania pruskiej armii po zawarciu pokoju przez Prusy 1 Francje.

Po zwolnieniu z niewoli w 1807 roku, kiedy oba kraje podpisaty w Paryzu traktat pokojowy, a August
I Clausewitz czekali na zwrot paszportow, obaj otrzymali zaproszenie od madame de Stael, pisarki i
osoby z towarzystwa. Zaprosita ich do swego domu, do Chateau de Coppet, w neutralnej Szwajcarii,
nad Jeziorem Genewskim, gdzie mieszkata po tym, jak Napoleon wygnat ja z Francji jako wielka
buntowniczke. W Chateau de Coppet August dal upust swoim namigtnosciom. Poznatl tam Juliette
Recamier, jedna z 6wczesnych francuskich pigknosci. Zakochat si¢ w niej z wzajemnoscia 1
postanowili si¢ pobra¢. Napoleon takze chciat zdoby¢ serce Juliette, ale go odtracita. Totez teraz
ksigze stal si¢ rowniez jego konkurentem w mitosci, co moglo pociagnac za soba fatalne
konsekwencije.

Gdy pozniej czytalam czesé listow, ktore pisali do siebie August i Juliette, odkrytam, ze zmienita ona
zdanie i odeszta od niego. Ale jego milo$¢ okazata si¢ tak wielka, ze byt



tym zdruzgotany. Doznalam szoku, mogac nagle pozna¢ ludzka strong wielkiego ksigcia wojownika 1
stwierdzié, ze jest jak kazdy inny cztowiek bezbronny wobec bolu, jaki sprawia nieodwzajemniona
mitos¢. Ciagle si¢ umawiat z Juliette, lecz ona nigdy nie zjawiata si¢ na spotkaniu. Sadzac z
odpowiedzi na jego listy, raczej zakonczyta znajomos¢; nie odwzajemniata wielkiej namigtnosci
Augusta. Z tego, co pisat ksiaze¢, wynikato, ze potrafit zakochac si¢ bez pamigci. Stalo si¢ norma jego
zachowania, ze nikogo nie porzucat. Pamigtatam informacje stryja Freddy'ego, ze August byt oddany
Emilie przez ostatnich jedenascie lat swego zycia.

Po powrocie do Berlina w 1808 roku ksiaze awansowat do stopnia generata brygady i gléwnego
inspektora pruskiej artylerii. Z naruszeniem postanowien traktatu pokojowego zawartego przez Prusy
1 Francje obmyslit wraz z podleglymi mu oficerami plan reorganizacji armii, dzigki powotaniu do niej
| przeszkoleniu czterdziestu tysigcy rekrutow, a nastepnie odestaniu ich do domu i powotaniu w
tajemnicy nastepnych czterdziestu tysigcy. Wsrdd postanowien traktatu znajdowat si¢ bowiem zakaz
powigkszania armii pruskiej powyzej czterdziestu tysigcy zotnierzy. Miesiac po miesiacu szkolono
mezczyzn z obszaru imperium pruskiego, zeby byli przygotowani do wznowienia wojny. Ponadto
August starannie studiowat organizacj¢ 1 sktad armii francuskiej, analizujac tajemnice odnoszonych
przez nig sukcesow militarnych, 1 zastosowat te same zasady w wojsku pruskim. Pod nosem nie-
swiadomych niczego Francuzoéw powstawata grozna nowoczesna armia.



Gdy w 1812 roku Napoleon na skutek btednej decyzji dokonat inwazji na Rosj¢ i musial si¢ stamtad
wycofa¢ z powodu ostrej zimy oraz oporu armii rosyjskiej, w trakcie odwrotu stracit wielu zonierzy,
ktorzy utongli podczas przepraw przez lodowate strumienie. August pisat o cesarzu Francuzow jako o
,,tym matym Korsykaninie"; byto oczywiste, ze patali do siebie nienawiscia. W 1813 roku jako
dowodca pruskiej artylerii stawit czoto wycofujacemu si¢ z Rosji Napoleonowi na przedmiesciach
Lipska. Samodzielnie dowodzac armia, rozgromit Francuzéw, dzigki czemu w tej kolejnej wojnie z
Napoleonem nastapit punkt zwrotny. Odczuwatam wielka dume, czytajac, ze August jako jeden z
pierwszych Prusakow otrzymat za waleczno$é i heroizm Krzyz Zelazny.

Zwycigzcy w tej wojnie: car rosyjski, cesarz austriacki i krol pruski, nagrodzili Augusta za jego
dokonania najwigkszym zdobytym wowczas francuskim dziatem, znanym jako Le Drdle. To bylo
osobiste wyrdznienie 1 znak ich wdzigcznosci oraz podziwu dla ksigcia. Uradowany August
przetransportowat dziato do Berlina, gdzie umieszczono je w zaszczytnym miejscu przed jego
patacem Bellevue. Stato tam ono przez sto trzydziesci dwa lata. P6zniej Ken i ja dowiedzielismy sig,
bedac gosémi rzadu Niemiec i prywatnie zwiedzajac patac Bellevue, ze pod koniec drugiej wojny
swiatowej do Berlina przybyt ci¢zarowka general de Gaulle i zabrat dziato do Paryza, gdzie od
tamtego czasu si¢ ono znajduje.

Oczywiscie klgska pod Lipskiem nie oznaczata jeszcze konca Napoleona. Wciaz nie chciat si¢
poddac¢, wycofujac si¢ do Francji, zeby znowu przegrupowac sity. Wowczas



krol pruski mianowat Augusta swoim dowddca we Francji 1 rozkazal mu dokona¢ napasci na ten kraj 1
pojma¢ Napoleona. W krwawych walkach wrecz zotnierze Augusta zdobyli wszystkie francuskie
miasta-twierdze, a wtedy armia Napoleona, wyczerpana na skutek nieustepliwych szturmow
Prusakéw, wezwata ksigcia do zawarcia rozejmu.

Przez caly dzien Herr Waltmann przychodzit do nas, sprawdzajac, jak idzie nam praca, 1 za kazdym
razem z duma przynosilt nowa stert¢ papieréw. Uwazalam, ze musz¢ dobrze poznac cztowieka,
ktorego przeznaczeniem byto spotka¢ Emilie 1 zakocha¢ si¢ w niej. Moj ojciec zdumialby sie, gdyby
si¢ dowiedzial, ze jego corka, ktorej jako mlodej dziewczynie powierzylt notatnik ksigcia i
towarzyszaca tym zapiskom opowies¢ rodzinna, przedziera si¢ teraz przez mnostwo dokumentow
historycznych. Ale czy bgdzie mi kiedykolwiek dane dowiedziec€ si¢ czegos$ o samej Emilie? -
zastanawiatam si¢. Pod koniec dnia czulismy si¢ z Kenem tak, jakby August przedstawit nas kazdemu
z cztonkow swej znakomitej rodziny, wciaz jednak nie znalezliSmy ani jednej wzmianki na temat
Emilie czy kogokolwiek o nazwisku Gottschalk. Przeczytatam o dwoch morganatycznych matzen-
stwach ksigcia, najpierw z Friederike, z ktora si¢ rozwiddl, a nastepnie z Auguste, ale nic wigcej poza
nota, ze ta ostatnia zmarta w 1833 roku, co znaczyto, ze ksiaz¢ owdowial wkrotce po tym, jak poznat
Emilie. Znalezlismy tez wzmianke¢ o Edwardzie, synu Augusta i jego pierwszej zony. Mingto wigc
dziesie¢ lat od Smierci drugiej zony ksigcia, ktora zmarta we Wtoszech na raka, do zawarcia przez
Augusta zwiazku matzenskiego z Emilie, na rok przed smiercia jego samego. Stanowito to
potwierdzenie opowiesci przekazy-



wanej z ust do ust w naszej rodzinie. Ale skoro ta opowies$¢ byta prawdziwa, to dlaczego nigdzie nie
zostato odnotowane istnienie Emilie i jej corki Charlotte?

Gdy w koncu podnieslismy wzrok znad dokumentow, okazato sie, ze zostaliSmy w czytelni sami.
Bylismy tak pochtonigci lektura opowiesci o ksigciu Auguscie, ze nawet nie zauwazyliSmy, jak inni
interesanci stad wyszli. Niech¢tnie oderwaliSmy oczy od dokumentdéw dotyczacych rodziny
Hohenzollernow 1 udaliSmy si¢ w ponure okolice hotelu, w ktorym mieszkaliSmy. MieliSmy za soba
fascynujacy dzien w archiwum zamku, ale u§wiadomili§my sobie, ze nie zblizyliSmy si¢ ani o krok do
poznania postaci Emilie. Na szczgscie byt jeszcze nastepny dzien.

Victor, nasz zaprzyjazniony miody kelner z jadalni hotelowej, niecierpliwie czekal na rozmowg z
nami, kiedy rano zeszli$my tam na $niadanie.

- Ja naprawdg chce podrozowac - szepnat, obstugujac nas, i nerwowo rozejrzat si¢ po sali. - Na urlop
wolno nam wyjechac tylko na kilka tygodni nad Morze Czarne, a ja chcg si¢ dosta¢ na Zachod.

- Postuchaj, Victor - zaczgtam, nie chcac gasi¢ jego entuzjazmu, ale postanawiajac zmieni¢ temat,
zanim poprosi nas o przeszmuglowanie go na Zachod czy o co$ innego, co wpedzi nas w klopoty w
relacjach z tutejszymi wladzami, 1 to teraz, gdy jakos zdotaliSmy sprawic, ze rozpatrzyly nasza prosbeg
przychylnie. - Bardzo mi smakuje tutejsze salami. Czy moglbys$ wystara¢ si¢ dla mnie o t¢ kielbasg,
zebym mogla ja zabra¢ do Anglii?



- Alez oczywiscie! - potwierdzit i uSmiechnat si¢ szeroko, zadowolony, ze moze zrobi¢ cos, co sprawi
nam przyjemnosc¢. - Jutro przyniosg.

- Victor! - rozlegt si¢ w cichej jadalni glos dyrektora hotelu i nasz kelner oddalit si¢ w poczuciu winy.
Nie rozmawiatl juz z nami, a nawet na nas nie patrzyt, gdy jedliSmy $niadanie 1 rozmawialiSmy o
wszystkim, co poprzedniego dnia odkryliSmy w archiwum. Teraz Ken miat taka sama jak ja obsesj¢ na
punkcie losow Augusta, Emilie 1 Charlotte. RozwazaliSmy rozne mozliwe scenariusze, sposrod
ktorych zaden nie wydawat si¢ pasowac do kilku faktow, ktére dotychczas poznalismy.

Gdy tylko zjedlismy $niadanie, Victor zaczal sprzatac ze stotu, wciaz dyskretnie odwracajac od nas
wzrok. Pojechalismy do archiwum, gdzie juz czekat na nas Herr Waltmann, ktory z zadowoleniem
trzymal nargcze przeznaczonych dla nas teczek. Wydawalo sig, ze teraz bardziej niz kiedykolwiek
wczesniej zalezy mu na odnalezieniu przez nas tego, czego szukaliSmy, 1 jest cala sprawa
podekscytowany. Po dwoch dniach ustaliliSmy z nim sposob pracy i szybko zabraliSmy si¢ do lektury.
Kilka minut pdzniej wzigtam do reki skrawek papieru, ktory nie wygladat na nic szczegolnego.
Whpatrywatam si¢ w niego przez chwilg, starajac si¢ ustali¢, co to jest. Gdy nieoczekiwanie
spostrzeglam interesujace nas nazwisko, serce zabito mi mocnie;.



12
Gottschalk

- Gottschalk! - krzykngtam, az Ken si¢ wzdrygnat, a inni czytelnicy spojrzeli na mnie z dezaprobata. -
Znalaztam nazwisko. To jest rachunek od krawca szyjacego dla ksiecia Augusta, a krawiec ten
nazywa si¢ Gottschalk. Musi istnie¢ jaki§ zwiazek miedzy tym Gottschalkiem a Emilie. Jest tu nawet
prébka czerwonego aksamitu, ktoéry 6w Gottschalk zaproponowat jako tkaning odpowiednia na
ptaszcz dla Friederike, pierwszej zony Augusta, i rzeczywiscie go z niej uszyt. Moj ojciec powiedzial,
ze ojciec Emilie byt krawcem.

Pogtadzitam migkki aksamit, ktory od stu piecdziesigciu lat lezal wsrod tych papierow, a wceiaz
wygladat jak nowy, i staralam si¢ wyobrazi¢ sobie uszyta z niego sukni¢. Na portrecie pokazanym mi
kiedys przez stryja Freddy'ego Emilie ma na sobie pigkna czerwona suknig, cho¢ nie sposob okresli¢
tkaniny, z jakiej ta suknia zostala uszyta. Czyz-



by rowniez ta suknia wyszta spod igty krawca Gottschalka? Skoro ptaszcz zostat uszyty dla pierwsze;j
zony Augusta, znaczyto to, ze ksiaz¢ znat Gottschalka, gdy Emilie byta mala dziewczynka, a moze
nawet przed jej urodzeniem. Ta mysl rodzita wigcej pytan niz odpowiedzi.

- August miat wigc zydowskiego krawca - stwierdzit Ken. Wyjal mi z reki delikatny papier i uwaznie
czytal, co jest na nim napisane.

- ZnalezliSmy rodzing Gottschalkow, ale gdzie jest Emilie? - zwrocitam si¢ do niego.

- Przynajmniej wiemy tyle, ze prawdopodobnie jej ojciec byt krawcem Augusta - odpart Ken. - Albo
tez musiata by¢ z tym krawcem spokrewniona. Mogta by¢ jego siostrzenica lub bratanica czy tez
siostra. Dowiedzenie si¢ tego, kim byt cztonek jej rodziny, to ogromny krok naprzod. Wszystko to
zaczyna nabierac sensu.

- Tak bardzo chcg znalez¢ zapisane gdzie$ jej nazwisko - powiedzialam z westchnieniem. - Dlaczego
nie ma go tu? Chce zobaczy¢ nazwisko jej i nazwisko Augusta napisane atramentem jedno obok
drugiego, aby si¢ upewnic, ze istotnie stanowili zwiazek. Chce tez ustali¢, z jakiego powodu ich corka
Charlotte powiedziata mojemu ojcu i stryjowi Freddy'emu, ze gdy miata pig¢ lat, jej zycie nagle sig
zmienito.

Podtrzymani na duchu przez to odkrycie powrdcilismy do naszej ci¢zkiej pracy z jeszcze wigkszym
niz dotychczas entuzjazmem, drobiazgowo studiujac zycie Augusta. AnalizowaliSmy rachunki, ktore
ptacit za utrzymanie patacu Bellevue, patacu w Przelewicach (dawniej Prillwitz) i w Berlinie przy
Wilhelmstrasse 65, dzigki czemu dowiedzielisSmy sig,



jak te rezydencje byly zarzadzane. Nie zaskoczyto nas, ze August miat liczny dwor. Poza
majordomusem zatrudniat trzech adiutantow i dwoch sekretarzy, dwoch lokajow i lekarza osobistego,
a ponadto dwdch kucharzy, kamerdynera i cukiernika, stuzacych odpowiedzialnych wytacznie za
czyszczenie sreber 1 tych opiekujacych si¢ innymi cennymi obiektami - oraz odpowiednia liczbe
pachotkdéw, woznicdw, pomywaczki 1 praczki, zarzadcodw, pokojowki, cztonkdw eskorty, chtopcdw
stajennych, kuchcikow 1 ogrodnikow w kazdym z patacow. Listy zatrudnionych oséb i1 posiadanych
rzeczy wydawaty si¢ nie mie¢ konca.

Niekonczace si¢ szczegdtowe spisy inwentarza Swiadczyty o wielkim bogactwie ksigcia i o tym, jak
wystawne wydawat uczty dla cztonkdéw dwczesnych europejskich roddw krolewskich i
arystokratycznych. Odkrylam nawet niezwykla note informujaca o sprzeczce, jaka August miatl ze
swoim francuskim szefem kuchni, niejakim La Notte, w sprawie liczby bazantéw wymaganych na
jakis szczegblny obiad. Ot6z La Notte dat ksigciu jasno do zrozumienia, nie pozostawiajac mu co do
tego zadnych ztudzen, ze w tak krotkim czasie nie zdota przyrzadzi¢ takiej liczby ptactwa. Wydawato
si¢, ze August po raz pierwszy trafil na godnego siebie przeciwnika 1 ze swoje przyjemnosci traktowat
bardzo powaznie, w tym wiasnie ucztowanie. Nie pojmowatam, jak ktos, kogo kazdy krok zostat
opisany i zarchiwizowany, mogt catkowicie znikna¢ z opracowan historycznych i dlaczego wszystkie
te materiaty archiwalne od tak dawna spoczywaty w ukryciu.

Ksiaze byt rowniez wielkim mecenasem sztuki; Ken i ja natkneliSmy si¢ w papierach na informacje
dotyczace styn-



nego architekta i projektanta Karla Schinkla, kiedy August z mysla o swojej wygodzie zlecit mu
przebudowe 1 powigkszenie patacu przy Wilhelmstrasse 65. Opisy 1 rysunki nie pozostawiaty zadnych
watpliwosci co do tego, jak wspaniaty byt to patac: dwupigtrowy, o dziewietnastu oknach na kazde;j
kondygnacji 1 tak dtugi, ze zdominowat duzy plac do potowy ulicy. Podjazd z ogrodzeniem z kutego
zelaza prowadzit do wyzszej srodkowej czesci, a dwa wysokie sklepione przejscia w skrzydtach
bocznych kierowaty na dziedzince zamknigte przez mniejsze skrzydia z pomieszczeniami dla stuzby,
z kuchniami 1 stajniami. Migdzy skrzydtami znajdowat si¢ wspaniaty ogrod.

W materiatach, przez ktore si¢ przedzieralismy, znajdowaty si¢ opisy lub rysunki wszystkich detali tej
budowli oraz jej wystroju, podobnie jak innych patacéw. Biorac pod uwage fakt, jak skape okazatly si¢
informacje na temat ksigcia, na poczatku moich poszukiwan, teraz czutam si¢ pochlonigta przez
wydarzenia z jego zycia 1 w pelni poznawatam ich koloryt. Bytam jak odurzona, pracujac w szalonym
tempie 1 starajac si¢ przeczytac i zrozumie¢ wszystko, co ktadziono przede mna na stole, zebym mogta
z catej masy niewaznych szczeg6tow wytowi¢ cenne dla mnie informacje, ktore powigkszylyby
wiedze na temat zycia ksi¢cia z moja praprababka. Bylo tak, jakby wszystko, co charakteryzowato
Augusta, zaczynato zapada¢ mi w dusze, niemal jakbym si¢ w nim zakochata, w jego wielkopan-skich
przesadnych gestach, ktore faczyly si¢ ze starannym planowaniem kazdego drobiazgu.

August dysponowat taka potega i bogactwem, co zawsze stanowi mieszanke wybuchowa, ze dzigki
temu miat



wladze, ktora z pewnos$cia czasami budzita Iek krola. Oczywiscie wtadza krolewska byta wtadza
absolutna, ale cztowiek taki jak August, o tak cenionych dokonaniach wojennych, mogt sprawié
ktopot kazdemu.

Z dokumentow wynikato, ze ksigzg byt takze wielkim mitosnikiem malarstwa i1 rzezby. Kunsztownie
ozdobiona sala balowa w patacu przy Wilhelmstrasse 65 stanowita swiadectwo jego wysokiej pozycji
w europejskich wyzszych sferach. Trudno sobie wyobrazi¢ wspanialsza w tym czasie sal¢ balowa.

I wtedy, kiedy najmniej si¢ tego spodziewalam, wszystko, na co miatam nadzieje, wszystko, co sobie
wyobrazatam, stato si¢ mozliwe! Gdy zagl¢biona w lekturze dziennikow Augusta sledzitam jego
goraczkowa aktywnos¢, rachunki i wydatki przeznaczane na utrzymanie dworu, niespodziewanie
nadszedt Herr Waltmann i potozyt przede mna na stole kolejna gruba teczke, na ktorej widok az si¢
wzdrygne¢tam. Nigdy nie zapomng, co poczutam, gdy zdatam sobie sprawe, co to jest.

Na pierwszy rzut oka teczka wygladata tak samo jak wiele innych, przez ktorych zawartos¢ juz sig
przedarlismy, wypetniona dokumentami, ale gdy zajrzatam do $rodka, serce mi mocniej zabito.

- Nie wierz¢ wlasnym oczom! - zawotatam.

- Co to jest? - spytal Ken zaskoczony moim okrzykiem.

- To Emilie. To musi by¢ ona. Och, niech to bgdzie ona. Widniejaca tu informacja gtosi: ,,Ksigze¢
pruski August i jego zycie z Emilie von Ostrowska". Ta kobieta nie nazywa si¢ zatem Gottschalk i nie
jest corka krawca. To von Ostrowska. Arystokratka.



13
Odnalezienie Emilie

Czulam narastajace napigcie i przyptyw emocji. Na zewnegtrznej stronie oktadki z numerem
spostrzeglam jakie§ oznakowanie. Nazwiska znajdowaly si¢ w srodku, obok siebie, nareszcie w tym
samym zdaniu, o czym od tak dawna marzytam. Ken wziat mnie za r¢ke, zobaczywszy, ze jestem zbita
z tropu, 1 zerknat do teczki. Spogladat na tekst sprzed ponad stu lat.

- Evi, to musi by¢ twoja Emilie - oznajmit. - Ksiaze¢ August zmart w 1843 roku, a twdj ojciec
powiedzial, ze spedzita z nim jedenascie ostatnich lat jego zycia. Tu jest dowod. To wszystko, czego
potrzebowalas. - Przesunatl palcem po datach: ,,1832-1843", ktore widniaty pod nazwiskami.
Poczutam ulgg, ale wciaz nie rozumiatam, dlaczego przy Emilie widniato nazwisko von Ostrowska, a
nie Gottschalk. Nagle przyszta mi do glowy pewna mysl.



- Czy to jest nowe nazwisko, ktore nadat jej krol, kiedy wyszla za maz za Augusta? Byla przeciez
Zydowka. Musiata zmienié nazwisko, zeby zostaé zaakceptowang przez wyzsze sfery - powiedzialam.
Ken milczat, najwyrazniej zbity z tropu tak samo jak ja.

Styszalam w myslach glos ojca. Mialam pewnos¢, ze dzigki mnie doswiadczylby wszystkich tych
emocji, ktore przezywatam teraz. Choc¢ nie chcial, zebym prowadzita poszukiwania, to bez watpienia
bylby uszczesliwiony moim odkryciem 1 dumny ze swej corki oraz z tego, co osiagneta.

- Znalaztam ja - powiedziatam do Kena. - Naprawdg znalaztam mojq Emilie. Jestem tym tak
podekscytowana.

Chcialam na chwilg zapomnie€ o tym, jak zagmatwato mi obraz inne nazwisko Emilie, i nieco dtuzej
rozkoszowac¢ si¢ swoim odkryciem. Chcialam krzycze¢ z rado$ci na caly Swiat. Wszystko, co glosita
rodzinna opowies¢, byto prawda. Emilie rzeczywiscie istniata. Ale czy na podstawie zawartosci tej
teczki poznam catla histori¢? - zastanawiatam si¢. Szczerze w to wierzylam. Odwrdcitam nastepna
strong 1 w koncu spotkatam swoja praprababke. Ulegajac nastrojowi chwili, wyjetam z torebki
notatnik i otworzylam go na stronie, na ktorej August napisat stowa: ,,pickna wiascicielka tego kajetu
jest mi drozsza nad zycie - August, twoj protektor”.

W ciagu ostatnich kilku dni dobrze poznatam charakter pisma ksigcia, poszukujac w teczkach
interesujacych mnie informacji. Teraz w koncu miatam znalez¢ wszystko, czego szukatam od tak
dawna, 1 rozwiazac¢ wszelkie zagadki. Troche si¢ batam odwroci¢ kolejna strong, aby nie stwierdzic,



ze jakie$ kluczowe dokumenty usunigto lub ocenzurowano, ale po chwili otworzytam teczke. Ken
zagladal do niej, stojac z tytu 1 pochylajac si¢ nade mna. Styszatam bicie wtasnego serca.

,,Frau von Ostrowska" - napisal August na dwoch réznych teczkach.

- Ken - powiedziatam 1 podekscytowana wziglam go za re¢ke. - To jest dowdd, ze ozenil si¢ z Emilie.
Spéjrz na to.

Czytajac, probowatam sobie wyobrazi¢ opisywana sceng 1 przenies¢ si¢ w czasie. Wiedzialam, jak
silny byt w panstwie pruskim antysemityzm, tatwo wigc mogtam sobie uzmystowié, jaka degradacje
oznaczat dla krola fakt, ze jeden z jego bliskich krewnych zadawat si¢ z dziewczyna z ludu, corka
krawca, ktora w dodatku byta Zydéwka. Wygladato na to, ze Emilie otrzymala tytut szlachecki w celu
ukrycia jej pochodzenia. Co August musiat zrobi¢, zeby przekonac krola do takiego ustepstwa?
Wiedzielismy z papierow, ktore dotyczyly polityki krola, ze zdecydowanie korzystat on z rad ksigcia
von Sayn-Wittgensteina, jego prawej reki i cztowieka wywierajacego wielki wpltyw na wszelkie
decyzje podejmowane na dworze krolewskim. Wittgenstein stynat ze swych antysemickich pogladow,
jak dowiedziatam si¢ pdzniej, i niemal na pewno byl przeciwny malzenstwu. Czyzby krél nagrodzit w
ten sposob Augusta za jego mezna walke 1 za pokonanie Napoleona? Nagle przypomniatam sobie
moja matke, ktora tamtego ranka 1940 roku powiedziata mi w naszej kuchni, ze August ozenit si¢ z
Emilie bez pozwolenia krola. Czy dlatego, ze byt taki niepokonany 1 dominujacy, ze nawet krol nie
mial nad nim wiadzy?



Juz wezesniej odkryliémy, ze August jawnie wspomagat Zydow, zanim jeszcze poznal Emilie
Gottschalk. Na podstawie jego wczesniejszych papierow poznaliémy histori¢ zydowskiego zolnierza
Meno Burga, ktory z powodu swej religii nie mogt stuzy¢ w zadnym innym putku poza tym
pozostajacym pod dowddztwem ksigcia. Odmowe przyjecia go argumentowano tym, ze nie chcial
ztozy¢ przysiggi na Biblig, ale w rzeczywistosci powodem byt antysemityzm. Postawa Augusta
stanowila dla nas prawdziwa rewelacje, dobrze odzwierciedlata jego charakter 1 poczucie
sprawiedliwos$ci. Wydaje sie, ze stanowit dla Zydéw $wiatlo przewodnie, przeciwstawiajac sie
antysemityzmowi w czasie, kiedy Zydzi nie byli mile widziani w armii. Zdecydowanie chciat mieé¢
tego cztowieka w artylerii, wiedzac, ze to bardzo dobry oficer. Kazal mu wigc zlozy¢ przysigge na lufe
karabinu, w obecnosci rabina trzymajacego w rekach Tore. W wyznaniu, ktore odkrytam, August
ujawnia, jak bardzo nie znosi przesadow. Pozniej poprosit krola o wyrazenie zgody na awansowanie
Burga, jako jednego z pierwszych Zydéw w armii pruskiej, do stopnia majora. Ostatecznie August
wypromowat go na stanowisko dyrektora Akademii Wojskowej w Berlinie. Sam krél si¢ temu
sprzeciwil, zgodnie z generalnie antysemickim nastawieniem dominujacym w tym czasie w Prusach,
ale August ze wzgledu na odniesione zwycigstwa miat jednak mocna pozycje, i monarcha czut sig
zmuszony mu ustapic.

- Wyglada na to, ze do tego czasu August przysporzyt sobie wrogéw na dworze krélewskim -
stwierdzit Ken, przeczytawszy t¢ historig. - Moze dlatego krol rozkazat, zeby po $mierci ksigcia
wszystkie jego papiery znalazty si¢



pod kluczem, 1 nalegal na wymazanie imienia tego arystokraty z opracowan historycznych? W tym
czasie najbardziej zaufanym doradca krola byt przeciez ksiaze Wittgenstein, ktory w panujace;j
wowczas w Prusach antysemickiej atmosferze nigdy nie faworyzowaltby Zyda. Musial nienawidzi¢
Burga 1 nie aprobowa¢ Augusta w roli jego obroncy.

Dla tej rangi cztonka rodziny krélewskiej co August jeszcze wigksze ryzyko taczylo sig z
podtrzymywaniem jawnego zwiazku z zydowska dziewczyna. Ale z tego, co dotychczas
przeczytaliSmy na jego temat, wynikato, ze w swoich wyborach zawsze kierowal si¢ tym, czego
chciat.

- August nie nalezal do osob, ktore musiaty prosi¢ krola o przychylnos¢ dla Meno Burga - ciagnat
Ken. - Poza tym miat silng pozycje¢ ze wzgledu na swa popularno$¢ wsrod zotnierzy 1 sukcesy
odniesione w wojnie z Napoleonem. Mimo to napotkal duze trudnosci, jesli chodzi o przekonanie
kréla do stusznosci awansowania Meno Burga. Dlatego wydaje si¢ niewiarygodne, zeby zdotat go
naktoni¢ do nobilitacji corki skromnego zydowskiego krawca.

W swoich spekulacjach ciagle krecilismy si¢ w kotko. W koncu otworzytam teczke 1 zaczgtam czytaé
znajdujace si¢ w niej papiery. Przez chwilg nie mogtam zrozumie¢ tekstu, bo opowiadat zupelnie inna
histori¢ niz ta, ktora utozyliSmy sobie w naszych glowach od czasu, kiedy odkryliSmy, ze krawiec
Augusta nazywat si¢ Gottschalk.

Wszystko, co dotyczyto Emilie, nadal spowijata tajemnica. Okazato si¢, ze nazwisko Ostrowska nie
zostato jej nadane wraz z tytulem, lecz bylo nazwiskiem rodowym. Jak to mozliwe? - zastanawiatam
sig¢. Czytalam dale;,



chcac sig tego dowiedziec. Jak si¢ wydawato, ojciec Emilie nie byt zadnym zydowskim krawcem 1 nie
nazywat si¢ Gottschalk. Z akt wynikato bowiem, ze chodzi o majora Adama von Ostrowskiego,
ustosunkowanego polskiego arystokrate. Ten wysoki rangg wojskowy, ktory wczesniej stuzyt w putku
ksigcia von Oriena, byt jednym z zaufanych ludzi kréla. Jego syn Hermann, brat Emilie, rowniez
okazat si¢ wysokiej rangi oficerem w armii krolewskie;.

Skoro powiedziano mi kiedys, ze Emilie pochodzita ze skromnej zydowskiej rodziny, poczynilismy z
Kenem wiele zatozen, ktore, jak sie teraz zorientowali§my, byty catkowicie bigdne. Ostrowscy
nalezeli do rodzin wptywowych i liczacych sig, dlaczego wigc Hohenzollernowie uczynili z zycia
Emilie tajemnicg? Dlaczego niemal bez §ladu usungli ja z kart historii? Teraz wszystkie nasze teorie,
ze stato sig to z powodu antysemityzmu, wydawaty si¢ catkowicie btgdne. Musiato si¢ wydarzy¢ cos,
co sprawito, ze skazano ja na zapomnienie.

Matka von Ostrowskiej, jak si¢ p6zniej dowiedzielismy, umarta, gdy Emilie byta mata dziewczynka,
w zwiazku z czym prawdopodobnie pdzniejsza wybranke serca Augusta taczyla blizsza wigz z ojcem
niz wigkszos¢ dziewczynek z jej klasy spotecznej. Krol moglh osobiscie zna¢ mata Emilie. Ale nie
tylko jej ojciec byl polskim majorem w krolewskiej armii Prus, lecz takze, jak wspomniatam, brat Her-
mann okazat si¢ wysoko odznaczonym oficerem tej armii. GdybySmy tego nie odkryli, moglibySmy
by¢ przekonani, ze Emilie przyjeta nowe nazwisko, aby ukry¢ swoje zydowskie pochodzenie. Teraz
jednak wiedzieliSmy, ze nie byta corka skromnego zydowskiego krawca, lecz pochodzita



z bardzo dystyngowanej polskiej rodziny. Zastanawiato wigc nas, jak do tego doszto, ze rzeczywiste
pochodzenie Emilie zostato tak starannie ukryte. I jak to si¢ stato, ze Charlotte, corka Augusta 1
Emilie, zaczeta nosi¢ nazwisko Gottschalk, skoro zadne z nich nie miato nic wspolnego z ta zydowska
rodzina? Oczywiscie istniat zwiazek migdzy Augustem i Isadorem Gottschalkiem, skoro ten, jak
wiedzieliSmy, byt krawcem ksigcia. MieliSmy na to dowod w postaci owego kawatka kosztownego
aksamitu i rachunku przedtozonego ksigciu przez Gottschalka. Moj ojciec i stryj Freddy ani przez
moment nie watpili, ze ojciec Emilie byl zydowskim krawcem, bo od nich to wiedziatam. Ta nowa
informacja swiadczyla jednak o tym, ze si¢ mylili. 1 tak pojawita si¢ przede mna jeszcze wigksza
zagadka do rozwiazania. Zdawatam sobie sprawe z tego, ze od chwili przybycia do archiwum w
Merseburgu ani o krok nie zblizytam si¢ do jej rozwiazania.

- A wiec Emilie nie byla w najmniejszym stopniu Zydoéwka - stwierdzit Ken, gdy po cichu
opowiedzialam mu o tym, co przeczytatam. - Znaczy to, ze rOwniez nie byta nia Charlotte.

Oboje mysleliSmy o tym samym, bo znaczyto to ponadto, ze cérka Charlotte, czyli moja babcia Anna,
tez nie byta Zydéwka, a niemal na pewno jako Zydowka zginela z rak nazistow.

- Nie byla - zgodzitam si¢ z Kenem, starajac si¢ podobnie jak on ztozy¢ te wszystkie fragmenty
informacji w catos¢.

- Mimo to nazisci doprowadzili do $mierci Anny - Ken powiedzial gtosno to, o czym pomyslatam. - A
skoro tak,



to usmiercili potomkini¢ w linii prostej pruskiej rodziny krolewskiej, rodziny o znaczeniu
historycznym, ktora Hitler darzyt najwigkszym szacunkiem. Twierdzil przeciez, ze wzoruje si¢ na
Fryderyku II. Kiedy popetniat w swoim bunkrze samoboéjstwo, wisiat tam portret tego monarchy. Dla-
czego wiec wyzsi dowodcy nazistowscy dopuscili do tego, zeby Anna zgingta? Jak moglo dojs¢ do
takiej tragedii? Dlaczego, zeby uratowac zycie, nie powiedziata nazistom, kim jest?

- Bo nazisci uwazali, podobnie jak ona sama, ze jest z pochodzenia Gottschalk - powiedziatam na to,
mys$lac gtoéno. - Tak, jak dotychczas i my uwazalismy. Sadzili, Ze Anna to Zydéwka, a ona byla
przekonana, podobnie jak moj ojciec, ze nie ma dowodow na jej pruskie pochodzenie. Anna przez caty
czas mogta zyé w przekonaniu, ze jej babka byla Zydéwka Gottschalk, zanim zostata zona ksiecia
Augusta.

Zaczely mi drze¢ dionie 1 stary papier nieco szelescit w moich palcach. Dlaczego mdj ojciec 1 wszyscy
przed nim twierdzili, ze Emilie byta znana jako z domu Gottschalk? I gdzie w catej tej historii
znajdowalo si¢ miejsce dla Charlotte, corki Emilie? Stanowila teraz brakujace ogniwo migdzy Emilie
1 Anna, byla corka tej pierwszej 1 matka drugiej. Co si¢ stato, ze doszto do tej strasznej sytuacji, z
powodu ktorej, prawdopodobnie, moja babcia zgingta w tragicznych okolicznosciach - a przeciez
wszystko moglo si¢ potoczy¢ inaczej?



14
Wyjscie na bal

Znowu krecili$my si¢ w kotko, nie mogac znalez¢ odpowiedzi na nasze pytania, ale chwilowo
odtozylismy na bok wszelkie spekulacje i czytalismy dokumenty, zdajac sobie sprawe z tego, jak mato
mamy czasu. Bylam podekscytowana odkryciem, ze w rzeczywistosci moja praprababka byta Emilie
von Ostrowska, 1 w archiwum w Merseburgu btyskawicznie przeniostam si¢ w czasy, kiedy rozpoczat
si¢ jej niezwykly romans z Augustem.

W 6wczesnym Berlinie musiato krazy¢ mnostwo opowiesci o wydawanych przez Augusta balach. 1
zapewne duzo plotkowano o zapraszanych przez ksigcia na te bale corkach oficerow i tadnych
miodych berliniankach. To August wprowadzit na tamtejsze sale balowe walca i zapraszal
publicznos¢ do ogladania tanca na parkiecie. La Notte, je-



go stynny szef kuchni, przygotowywat na takie okazje doskonaty bufet.

Wyobrazatam sobie tam siebie. Byt rok 1832, a ja znajdowalam si¢ we wspaniatej sali balowej patacu
Augusta, na jednym z najwickszych balow, jakie wydat. Przybytam tam w chwili, gdy si¢ juz poznali,
do owego osrodka berlinskiego zycia towarzyskiego, bajkowego patacu ksigcia przy Wilhelmstrasse,
zaprojektowanego przez Karla Schinkla, stynnego architekta i malarza. Tam poznatam mtoda Frau-
lein Ostrowska.

To mogta by¢ pierwsza sytuacja towarzyska w zyciu wyzszych sfer, w ktorej uczestniczyta Emilie.
Jak dowiedzielismy si¢ z lektury obszernego opisu przygotowan do tego balu, poczynionych na
dworze Augusta, chodzito o ol$niewajace wydarzenie. Reprezentacyjna klatke schodowa zdobita
bogata dekoracja kwiatowa, a w ogromnych oknach sali balowej rolety z biatego jedwabiu byly opusz-
czone. Salg t¢ oswietlaly §wiece umieszczone w trzech krysztalowych zyrandolach, ktorych swiatto
odbijalo si¢ w lustrzanych Scianach przedzielonych filarami z lazurytu. Pod Scianami staty sofy o
karmazynowym obiciu, a otwarte podwdjne mahoniowe drzwi ukazywaty widok wielkiej jadalni,
gdzie armia stuzacych konczyta nakrywac okragle stoliki, przy ktorych pdzniej goscie mieli zjes¢
kolacj¢. Biel stolikow 1 krzeset podkreslata fiolet Scian. Stoty 1 niskie kredensy staty rowniez w
przylegtych komnatach, zeby dla nikogo nie zabrakto miejsca, zastawione srebrami nalezacymi do
rodziny krolewskiej 1 tymi, ktore stanowity wtasno$¢ Augusta. W Pokoju Biekitnym Sciany pokrywat
potyskujacy niebieski jedwab w ztote gwiazdki, a sofy 1 krzesta mia-



ty tu obicia z biatego jedwabiu. Z kolei $ciany sali recepcyjnej zdobit karmazynowy adamaszek, a w
oknach widniaty cigzkie biale zastony.

Wyobrazitam sobie thumy gosci przechodzacych z pokoju do pokoju i1 saczacych alkohole z misternie
zdobionych kieliszkow. W jednej z komnat wisial portret naturalnej wielkosci ukazujacy dame, o
ktorej juz czytaliSmy, stynna pickno$¢ Juliette Recamier, jedna z nielicznych kobiet darzonych przez
ksiecia uczuciem przez wiele lat, cho¢ odrzucita jego zaloty. Na widok portretu wigkszos¢ osob z tego
wytwornego towarzystwa musiata si¢ dyskretnie u§miechna¢, bo znata pogtoski krazace na temat
zwiazku ksiecia z Juliette.

Trudno sobie wyobrazi¢, zeby na mtodej dziewczynie nie zrobil wrazenia tak stawny mezczyzna
wydajacy bal w swym ol$niewajacym patacu. Ksiaze August byl nie tylko jednym z najbogatszych
ludzi w historii Europy, lecz takze bohaterem wojennym 1 mgzczyzna ekspansywnym. W dzisiejszych
czasach stanowilby odpowiednik ktéregos z najstynniejszych hollywoodzkich gwiazdoréw o ugrunto-
wanej pozycji, ktéry zwrocit uwage na zafascynowana §wiatkiem filmowym mtodziutka aktoreczke,
bedaca po raz pierwszy na przyjeciu dla dorostych.

Wyobrazitam sobie, jak niepokoi si¢ major von Ostrowski, widzac swa pickna corke uszczesliwiona
tancem z przystojnym ksigciem, poteznym 1 stawnym, wowczas niewiele po piecdziesiatce, ktory
zenit si¢ juz dwukrotnie. Podobno Emilie zainteresowata Augusta tak samo jak on ja. Zapewne wigc
jej ojciec widziat, jak wielkie wrazenie wywart na niej ksiaz¢. W jego oczach Emilie nadal musia-



ta by¢ dzieckiem 1 nagle sytuacja kazata mu dostrzec w niej kobiete, ktéra moze zawroci¢ w gtowie
niebezpiecznemu 1 ekscytujacemu cztowiekowi; ba, w zasadzie ksiaz¢ mogt zazadac¢ dla siebie
wszystkiego! Czy major zalowal, ze pozwolit Emilie wybra¢ si¢ na ten bal? Gdybym znalazla si¢ na
jego miejscu, nie moglabym teraz z reka na sercu powiedzie¢, ze taka mysl by mnie nie naszia.
Wyobrazitam sobie takze, jak bardzo niezadowolony byl krél na mysl o tym, ze cérka podlegiego mu
majora zostata uwiedziona przez czlowieka, ktorego stylu zycia nie aprobowat bez wzgledu na to, jak
bardzo podziwiat jego umiejgtnosci zotnierza 1 dowodcy.

By¢ moze gdyby Emilie miata matke, ktorej mogtaby si¢ poradzi¢, zostataby przez nia przekonana do
bardziej ostroznego postgpowania i nie ofiarowataby uczucia 1 zycia mgzczyznie o tak barwnej 1
bogatej biografii. Jest jednak mato prawdopodobne, zeby wojskowy potrafit bez ktopotu poradzi¢ cos
pigtnastoletniej corce w tak delikatnej sprawie osobistej, w sytuacji gdy w gr¢ wchodzit ksiazg z rodu
Hohenzollernow.

Dowiedziawszy si¢ wigcej, Ken 1 ja szybko zdaliSmy sobie spraweg, ze Emilie zakochata si¢ w
Auguscie niemal w chwili, gdy poprosit ja tej nocy do tanca w sali balowej, oswietlonej setkami
swiec. Bylo takze oczywiste, ze ksiaze zadurzylt si¢ w mlodej dziewczynie tak samo jak ona w nim,
cho¢ w obu wypadkach stato si¢ to z innych powodow. August byl mitosnikiem rozkoszy zycia, w tym
picknych kobiet, i to kolejny powodd, dla ktérego nie lubity go bardziej konserwatywne osoby z
krolewskiego dworu, takie jak Wittgenstein. Wydawalo sig, ze od chwili, gdy zobaczyt



Emilie, nie potrafil zostawi¢ jej w spokoju, cho¢ od poczatku musiat wiedzie¢, ze dla mtode;j
dziewczyny zwiazek z nim bedzie peten komplikacji. Zapewne byt przyzwyczajony do tego, ze
zawsze dostaje to, czego chce. Mozna sadzi¢, ze nie mingto duzo czasu od ich spotkania na balu, kiedy
w Berlinie zaczgto rozmawia¢ o romansie tych dwojga. Wiadomosci rozchodzity si¢ szybko i w
miescie przez caly czas huczalo od plotek, w szczegdlnosci na temat cztonkow rodziny krolewskie;.
Po przedtuzajacych si¢ negocjacjach z majorem von Ostrowskim ksiaze August obwiescil §wiatu, ze
zeni si¢ z Emilie.

W aktach zachowala si¢ relacja ksigcia Wilhelma, syna krola Fryderyka Wilhelma III, z ktore;
dowiedzieliSmy sig, ze w dniu ogloszenia zar¢czyn Emilie wyszta z domu w pigknej biatej sukni 1 w
wianku z biatych lilii, wygladajac w kazdym calu jak ksi¢zniczka. Zawieziono ja do Augusta w
ztoconym powozie, ktory po nig przystat. Przed jego domem przy Jagerstrasse, prywatna, znajdujaca
si¢ na uboczu rezydencja, zebral si¢ thumek gapidw, zeby zobaczy¢ przejezdzajaca Emilie. Ludziom
musiato si¢ wydawac, ze dziewczyng czeka zycie z bajki. Nadal nie mogtam wigc zrozumiec,
dlaczego ta romantyczna i pelna dramatyzmu historia zostata ukryta w podziemiach zamku w
Merseburgu, a w mojej rodzinie mowito si¢ o niej szeptem. Z pewnoscia w okresie, gdy si¢ dziata,
duzo na jej temat rozmawiano 1 pisano.

Ostatnia rzecza, ktéra miatam zrobi¢ dzi§ wieczorem, byto powiadomienie naszych synow, ze
odnalezliSmy Emilie. Ale poniewaz z NRD byto bardzo trudno si¢ dodzwoni¢ do Londynu, z duma
napisatam im o wszystkim na



kartce pocztowej. Wiedziatam, jak beda ta wiadomos$cia podekscytowani.

Myslatam, jak czesto dotychczas, o mojej babuni Annie. Wydawalo si¢, Ze jej straszny los zostat
przypieczetowany w dniu Slubu Emilie 1 Augusta przed ponad stu laty w dziewigtnastowiecznych
Prusach. Czy gdy Anna umierata z woli nazistow, wiedziala, kim naprawde byla jej babka? Nie mogta
wiedzie¢, skoro, jak si¢ wydawato, nie wiedzieli tego moj ojciec 1 stryj Freddy. Wzdrygnetam si¢ na
sama mysl o tym, bo stato si¢ dla mnie jasne, ze Anna w zaden sposdb nie mogta uratowac zycia, kiedy
przyszli po nia nazisci.

Widzac, ze martwig si¢ pod wplywem scen, ktore zawtadnety moja wyobraznia, Ken wzial mnie
delikatnie za r¢ke, dajac mi znak, ze czas wroci¢ na noc do hotelu.



15
Zamachowiec w patacu 1 zniknigcie Victora

Ksigze August byt inteligentnym czlowiekiem, a im wigcej o nim czytalam, tym lepiej zdawatam
sobie sprawe ze ztozonos$ci jego charakteru. Cztowiek z zasadami, dowi16dt swego przyjaznego
stosunku do Zydéw, nie zgadzajac sie w sprawie swojego oficera Meno Burga z krélem i stajac w jego
obronie. Byl rowniez nieszablonowym reformatorem, a pod wieloma wzgledami ,,nowa miotta" Prus.
Inaczej niz pozostali cztonkowie rodziny krolewskiej byt otwarty na nowe idee 1 z nadzieja patrzyt w
przysztos¢. Rozumiatam, dlaczego Emilie pociagal taki przedsigbiorczy mezczyzna, ktory potrafilt
zagra¢ komus na nosie i przeciwstawic si¢ konwencji, kiedy uwazat to za stuszne.

Nie stanowito dla mnie zaskoczenia, ze taki czlowiek jak August ma wrogow, a moze nawet
$wiadomie ich sobie przy-



sparza, jesli jest o czym§$ mocno przekonany. Zyt przeciez w spoteczefistwie, w ktorym wiadza i
mozliwos¢ sprawowania kontroli znaczyty wszystko. Emilie na skutek swej niewinnosci 1 wielkiego
uczucia, jakim darzyta Augusta, znalazta si¢ w sytuacji niemozliwej dla niej do przewidzenia. Ksiaz¢
natomiast musiat wiedzie¢ az nadto dobrze, jakie czyhaja na nich oboje niebezpieczenstwa, 1 od
chwili, gdy slubowali sobie, ze beda ze soba do konca zycia, mial niemal paranoiczna obsesj¢ na
punkcie bezpieczenstwa swej mtodej zony.

- Rozumiem wszystko, Ken - powiedziatam, myslac gtosno. - Emilie to mito$¢ jego zycia, osoba
bardzo mu droga, 1 jesli byt wielkim wizjonerem, ktory nigdy nie obawiat si¢ odwaznie glosi¢ swoich
przekonan, to mial wrogdw, ktdrzy chcieli go rozsierdzi¢, wyrzadzajac jej krzywde.

Ilekro¢ August wyjezdzat, aby wypetnia¢ swoje obowiazki inspektora artylerii w armii pruskiej,
Emilie przebywata w towarzystwie siostry Heleny. Czytajac jego dzienniki, zdalam sobie sprawe, ze
niemal przez caty czas objezdzal Prusy. Kiedy przebywat z Emilie, stale czuwat nad jej bez-
pieczenstwem, posylajac swych adiutantow, zeby sprawdzili, czy w ogrodzie nie ma nikogo
podejrzanego, zanim pozwolit wybrance swego serca pdj$¢ tam na spacer. Nieproszonych gosci
natychmiast odprawiano, nie pozwalajac im na widzenie si¢ z Emilie, w szczegolnosci gdy przeby-
wata w patacu w Przelewicach.

Kto, zastanawiatam sig, byt gldwnym podejrzanym, kto si¢ kryt za tymi zagrozeniami dla Augusta 1
Emilie? Wedlug mnie byt nim sam krél Fryderyk Wilhelm III.

- Oczywiscie Emilie stanowita dla krola problem - powiedzialam do Kena, znowu myslac glosno
podczas kola-



cji, co zdarzato mi si¢ czesto. - Z akt wynika, ze nigdy nie wymienia sig¢ jej jako uczestniczki réznych
wydarzen, w ktorych brat udziat August. Gdy ojciec pokazal mi notatnik ksigcia, matka oznajmita, ze
August zawart z Emilie malzenstwo morganatyczne. Czy to dlatego nie bywal na r6znych oficjalnych
uroczystosciach? Sadzg, ze wiem, dlaczego mieszkata we wspaniatym domu Augusta przy
Jagerstrasse, ktory zakupit dla nich obojga jako prywatng rezydencj¢. Dlaczego traktowano ja inaczej
niz jego dwie pierwsze zony? Wszystko to sugeruje, ze August musial si¢ ozeni¢ z Emilie bez
pozwolenia krola, ze ich zwiazek byt zakazany. Ale z jakiego, u licha, powodu miatoby tak byc¢?
Borykatam si¢ z odkryciem, ze Emilie byta corka majora Adama von Ostrowskiego, i staratam si¢
przyzwyczai¢ do faktu, ze nasz rodzinny folklor nie ma oparcia w rzeczywistosci. Akceptowatam to,
ze moja praprababka byta nie--Zydéwka Emilie von Ostrowska. Laczyta ja z moim pra-pradziadkiem,
jak si¢ wydawalo, zakazana mitos¢, ale wygladato na co$ oczywistego, ze moja zlota para nie chciata
si¢ rozstac, bez wzgledu na to, jak bardzo wrogowie probowali zastraszy¢ ich oboje. August nie
obawiat si¢ stawi¢ czoto wszelkim zagrozeniom, jesli chodzi o wlasne bezpieczenstwo, w wypadku
swej miodej zony byt natomiast, jak si¢ zdaje, bolesnie Swiadomy jej bezbronnosci podczas dtugich
miesigcy jego pobytu poza domem.

Najblizszym 1 najbardziej zaufanym adiutantem ksigcia byl jego sekretarz Uhde, ktory petnit rowniez
funkcje¢ cztonka Tajnej Rady Augusta. Ksiaze nalegat, zeby Uhde zawsze byt u boku Emilie, kiedy on
sam nie mogt, zwlaszcza gdy wyjezdzata do patacu w Przelewicach, gdzie, jak



si¢ zdaje, uwazat, ze zagrozenie dla jej zycia jest najwigksze. Patac znajdowat si¢ okoto stu
kilometrow od Berlina, w pustej okolicy, w ktorej czesto odbywaty si¢ polowania.

Materialy zgromadzone w archiwum daly mi zdumiewajacy wglad w to, z jaka troska ksiaz¢ czuwat
nad kazdym ruchem mtodej zony. Byt jej protektorem. Realizowat obietnice, ktéra ztozyt jej, gdy w
notatniku przekazanym mi przez ojca napisat cytowane wyzej przeze mnie pamigtne stowa.

Gdy lekarz zasugerowal, ze Emilie powinna si¢ uda¢ do uzdrowiska, aby wzmocni¢ swoje zdrowie,
ksiazg zaproponowat zonie wyjazd do Interlaken, co wymagato przekroczenia granic kilku panstw.
Nie mogt Emilie towarzyszy¢, nakazal wigc Uhdemu, zeby pojechat wraz z nia, jej siostra 1 shuzacymi.
Niepokojac sig o bezpieczenstwo mlodziutkiej, bezbronnej kobiety, August sporzadzit list¢ zalecen na
czas podrozy tak dtuga, ze liczyta ona az dwadziescia stron. Gdy je czytalam, bylam poruszona
faktem, ze tak bardzo kochat Emilie i troszczyl si¢ o nia. Zarazem wyobrazatam sobie, jak czasami
musiata si¢ czu€ przyttoczona i ograniczona w swym zachowaniu na skutek wielkiej mitosci tego
mezczyzny, ktory chciat chroni¢ kazda chwilg jej zycia, nawet z oddali.

,,Kto§ powinien by¢ u boku takiej mtodej damy jak Frau von Ostrowska, do ktorej Jego Wysokos¢ jest
bardzo czule przywiazany", przeczytalam w tym dokumencie. ,,Kto$, kto bedzie zwracal uwage na
wszystko, co jest wymagane dla jej dobrego fizycznego i moralnego samopoczucia, ktos, kto zapewni,
ze biorac pod uwage wysokie koszty takiej podrozy, pieniadze beda wydawane ekonomicznie".



Nastepnie ksiazeg szczegotowo opisuje, jakie dziatania nalezy poczyni¢ w zakresie opieki medycznej
nad Emilie, gdyby ta zachorowata w czasie podrozy, i jak nalezy post¢powac z pienigdzmi oraz
prowadzi¢ rachunki. ,,Aby zabezpieczy¢ paszporty 1 pieniadze na podroz, trzeba w czasie postojow w
gospodach trzymac je w kasie ogniotrwatej, ktora ma by¢ przykrecona do podtogi w kolejnych zajmo-
wanych pokojach za pomoca znajdujacej si¢ w tej kasie sruby".

Zaprze¢zony w cztery konie pocztowe, ktore nalezato wymienia¢ na kazdym postoju, pow6z miat
wyjezdzac rano najwczesniej jak to byto mozliwe, ale nigdy, gdy panowat jeszcze mrok, 1 pod zadnym
pozorem forys$ nie mogt zostawia¢ pojazdu bez nadzoru. Za wypozyczanie koni pocztowych trzeba
bylo ptaci¢ pruska waluta, a pow6z smarowaé co najmniej trzy razy dziennie. Na drodze kamienistej
miat jecha¢ wolniej. Do Emilie nalezala decyzja o tym, jak dtugo beda podrozowali kazdego dnia.
Grupa miata tez w czasie poludniowego goraca robi¢ przerwe na odpoczynek. Ponadto ksigz¢ nakazat
im wystrzegac si¢ drog i terenéw, gdzie mozna bylo si¢ spodziewac ,,cholery, rozbojnikow, powodzi i
innych niebezpiecznych sytuacji". Uhde miat sprawdza¢ gospody i prywatne kwatery, w celu
upewnienia sig, ze jest tam czysto 1 schludnie, zanim do srodka wejdzie Emilie. Na koncu ksiaze
powierzyt temu oficjalnemu towarzyszowi podrozy swej wybranki specjalny obowiazek:

Jesli wydarzy sie lub mogloby sie wydarzy¢ cos szkodliwego dla reputacji Frau von



Ostrowskiej czy coS, co naruszyloby zasady przyzwoitosci, Uhde powinien zglosic¢ najostrzejszy
sprzeciw i zrobi¢ wszystko, zeby postuchano jego rady w celu usuniecia zagrozenia, ktore juz sie
pojawito lub wilasnie sie pojawia.

Oprocz tego wszystkiego Uhde musiat zagwarantowac, ze Emilie nie bedzie sktadata zadnych wizyt 1
nie przyjmie nikogo, a takze nie wezmie udzialu w zadnym publicznym wydarzeniu zorganizowanym
w uzdrowisku, z wyjatkiem sytuacji, kiedy okaze si¢ to nieuniknione. Miata tylko ,,odwiedzac¢ takie
miejsca publiczne, w ktorych mtodej damie wypada si¢ pokazywac" 1 gdzie mogta unikna¢ zawierania
znajomosci, zwlaszcza z ,,mlodszymi osobami".

Wydaje si¢ prawdopodobne, ze ksiaze, Swiadom wielkiej roznicy wieku migdzy nim 1 Emilie, byt o
nig zazdrosny, zwtaszcza gdyby pojawiala si¢ w towarzystwie mtodszych od niego i by¢ moze
przystojniejszych mezczyzn. Sugerowat, ze gdyby tesknita za kontaktami z ludzmi, Uhde powinien
zapewnic¢ jej takowe. Do obowiazkdw tego ostatniego nalezato takze pisanie dla ksigcia
cotygodniowych sprawozdan z przebiegu podrozy. Jesli adiutant ksigcia nie znalaztby na to czasu, to
miat prosi¢ Emilie o wyrgczenie go. Najwyrazniej August byl przekonany, ze zwigzek z nim stanowi
zagrozenia dla zycia tej mtodziutkiej kobiety.

Skoro wbrew temu, co poczatkowo zaktadali$my, Emilie nie byta Zydéwka, a w rzeczywistosci
pochodzita z polskiej arystokratycznej rodziny, trudno zrozumie¢, dlaczego ktos, z wyjatkiem
cztonkoéw samej tej rodziny 1 krola, miat-



by sig tak zapalczywie sprzeciwia¢ zwiazkowi dziewczyny z ksigciem Augustem, nie mowiac juz o
checi zaatakowania jej czy zamordowania. Jesli oczywiscie zapgdy te nie braly si¢ z poczucia
zagrozenia, jakie to malzenstwo mogto ewentualnie stanowi¢ dla Korony i sukcesji. Czy byto moz-
liwe, aby z powodu tego rodzaju zagrozenia August zaktadat, ze krdl i jego otoczenie chetnie
pozbyliby si¢ Emilie?

Za kazdym razem, gdy Ken 1 ja znajdowalismy odpowiedz na jakies$ pytanie, pojawiaty si¢ dwa
nastgpne. Nie mieliSmy innego wyjscia, jak czytac 1 nie traci¢ nadziei, ze przedzierajac si¢ przez sterty
dokumentow, znajdziemy wigcej wskazdéwek do rozwiazania zagadki zwiazku Emilie 1 Augusta.
Tamtego dnia po kilku godzinach lektury przezytam kolejny szok.

- O Boze! - wykrzyknetam znowu, czytajac i rownoczes$nie mowiac, tak bytam podekscytowana
znalezionymi informacjami. - Probowali otru¢ Emilie. Tu jest to napisane. Gdy August wyjechal, a
ona przebywala na letnisku w Przelewicach, ktos dolat do jej kieliszka z winem spirytusu skazonego
metanolem.

August zawsze uwazal, ze w tym patacu czyha na nig wigcej niebezpieczenstw niz w ktorymkolwiek
innym, i jego obawy si¢ potwierdzity. To byt przerazajacy moment i bardzo si¢ o niag martwitam,
czytajac, ze stuzacy przywiezli do niej doktora Bareza, osobistego lekarza Augusta, a ksiaze
pospieszyt do Przelewic, gdy tylko doniesiono mu o wszystkim; przerwal inspekcje wojsk, aby by¢ z
Emilie w tej trudnej chwili. Czytatam ten fragment w szalonym tempie, desperacko chcac sig
dowiedzie¢, czy Emilie prze-



zyta zamach. Batam sig, ze strace ja taka mtoda. Wyobrazatam sobie, jaka udreke przezywat August w
drodze do domu, jaka bezsilng z1os$¢, bo jego najgorsze obawy si¢ potwierdzity. Nie wiedzial, czy
zastanie Emilie martwa 1 czy zdazy jeszcze zapewnic ja przed jej Smiercig o swej wielkiej mitosci.
Zapewne z tego powodu czas wlokl mu si¢ niemilosiernie.

Gdy znalaztam relacje, ze przezyta probe zamachu na zycie 1 odzyskata sity, zanim pow6z m¢za
przemknal z turkotem przez brame dziedzinca patacu w Przelewicach, poczutam taka ulge, ze omal
nie krzykng¢tam z radosci. Emilie byta z Augustem juz sze$¢ lat, co chyba stanowito dowdd, ze ich
relacje sa czyms$ wigcej niz tylko zadurzeniem. By¢ moze dlatego ktos usitowat ja usmiercic¢. Czy byto
mozliwe, ze w poczatkowym okresie wrogowie zaktadali, iz zwiazek ten nie przetrwa? A kiedy
uswiadomili sobie swoja pomyike, to uznali, ze musza podjac inne kroki, aby potozy¢ kres tej mitosci?
Nadal jednak nie rozumiatam, dlaczego ktos miat tak skrajnie negatywny stosunek do matzenstwa
wybitnego mezczyzny i mtodej kobiety z dobrej rodziny, ze cheial pozbawié t¢ kobietg zycia. Czy to
w tym czasie Emilie byla w ciazy i nosita pod sercem Charlotte? Daty si¢ zgadzaty. MysSlac o
Charlotte, zastanawiatam sig, dlaczego po jej narodzinach Emilie i August nie mieli juz wigcej dzieci.
Gdy spytatam o to Kena, udzielil mi dogmatycznej odpowiedzi.

- Nie jestem tym zaskoczony, ze powstrzymywali si¢ przed wydaniem na Swiat potomstwa - oznajmit.
- To oczywiste, ze po prostu mieli za duzo spraw na gtowie. Bo



gdyby pozwolili sobie na dziecko, to jakie grozitoby mu niebezpieczenstwo? Wydaje sig
nieprawdopodobne, zeby zamierzali mie¢ dziecko.

Jednakze wydali na $§wiat potomkini¢, bo chyba niedlugo po tej probie zamachu na jej zycie Emilie
wydata na $wiat moja prababke Charlotte, w bardzo, jak si¢ wydaje, niebezpiecznej sytuacji. Czy byto
to dziecko zaplanowane? Wiemy, ze August nie bat si¢ nikogo, igrat z niebezpieczenstwem, a nawet
wital je z zadowoleniem, jesli tylko mogt dowiesc¢, ze nie myli si¢ w tej czy innej sprawie. Byl bowiem
tak zdecydowany w swoim postgpowaniu, ze potrafit si¢ obroni¢ przed kazda proba zniszczenia go.
Potwierdzit to, stajac twarza w twarz z Napoleonem. Stanowilo to dla niego ostateczna probe
charakteru. Tym razem jednak sytuacja wydawata si¢ inna, gdyz nie chodzito o jego zycie, lecz o zycie
zony 1 dziecka.

- Do tego czasu August starat si¢ nie dopusci¢, zeby Emilie zaszta w cigze - orzekt Ken. - Szes¢ lat to
dostatecznie dtugo, zeby mie¢ dziecko, a poza tym bardzo si¢ kochali i z pewnoscia bardzo pragneli
potomstwa.

Bez wzgledu na to, jak bardzo August chciat zosta¢ z Emilie w Przelewicach i chroni€ ja po takiej
gehennie jak zamach na zycie, jego obowiazki ksigcia z rodziny krolewskiej i zolnierza uniemozliwily
mu to. Nie ming¢to wiele czasu, zanim nastapita druga proba usmiercenia Emilie. Sposobnos¢ ku temu
nadarzyla si¢, gdy ksiaz¢ znowu przebywat poza domem, tym razem na okrecie w poblizu Turcji. Ta
druga proba zamachu na zycie Emilie miata miejsce podczas jej powrotu w asyscie Uhdego z
Przelewic do Berlina. Ot6z zong Augusta zaatakowano wowczas w powo-



zie. W archiwum znajdowat si¢ obrazowy opis tego zdarzenia: konie stangty deba i rzaty, gdy woznica
oktadat je batem, bo chciat uciec napastnikom. Sprawa ataku zostata zgtoszona na policje. Gdy
czytatam t¢ relacje, serce podeszto mi do gardta. Czutam si¢ tak, jakbym to ja sama przezywata ten
dramat, 1 z trudem oddychatam, dopoki nie znalaztam potwierdzenia, ze Emilie jakos$ zdotata wyjs¢ z
tej opresji cato.

Do konca kolejnego dnia pobytu w archiwum dowiedzieliSmy si¢ o mojej rodzinie wigcej, niz mogltam
marzy¢, kiedy rozpoczynatam te poszukiwania, co bardzo mnie uradowato. Niestety, w tym samym
czasie w naszych gltowach zrodzito si¢ mnéstwo nowych pytan. Dlatego chciatam tu pracowaé az do
czasu znalezienia odpowiedzi na nie wszystkie. Gdyby archiwum nie zamykano na noc, nie wiem, czy
Ken zdotalby oderwa¢ mnie od stolu w czytelni, gdzie pewnie w koncu zasn¢tabym z glowa w
papierach. Oczywiscie nie miatam wyboru, musiatam wyjs$¢ wraz ze wszystkimi innymi interesantami
z chwila, gdy pracownicy archiwum konczyli prace. Ale metlik w mojej glowie jeszcze sig powigkszyt
w zwiazku z tym, czego si¢ dzi§ dowiedziatam.

Gdy wrocilismy do hotelu, okazato sig, ze przy stoliku w jadalni obstuguje nas nowy kelner.

- Gdzie jest Victor? - spytalam tego nowego. - Nie obstuguje dzi§ wieczorem?

- On juz tu nie pracuje - odpowiedzial, unikajac mojego spojrzenia 1 najwyrazniej nie chcac podac
zadnych szczegotow.



- Obserwuja nas - powiedzial cicho Ken, gdy kelner odszedt od naszego stolika.

Bytam zbyt zajeta wtasnymi myslami o tym, co dzis odkryliSmy, zeby mdc potraktowac jego sugesti¢
powaznie. Wiedzac, jak obawia si¢ pobytu za zelazna kurtyna, uznatam, ze prawdopodobnie po prostu
to sobie wyobraza. W czasie positku podekscytowana mowitam o Auguscie 1 Emilie 1 o mozliwych
scenariuszach, ktore mogly doprowadzi¢ do tego, co w koncu spotkato biednag Anne. Jesli Ken nadal
myslat o Victorze, to dobrze zrobit, ze tego nie ujawnit 1 uzewnetrzniat tylko swoja fascynacje
utrapieniami i troskami moich przodkow.

Po obiedzie udalismy si¢ do pokoju hotelowego, zmgczeni po dlugim dniu pracy, 1 stwierdziliSmy, ze
kto$ powiesit nam na $cianie maskotke kominiarza.

- Spojrz, Ken! - powiedziatam niewinnie. - Jaki uroczy. Styszatam, ze kominiarz przynosi szczg¢scie.
- Czyzby? - oznajmil wymijajaco mdj maz. Podszedt do maskotki, zeby moc uwaznie ja obejrzec bez
dotykania.

Po chwili odwrocit si¢ do mnie 1 potozyt palec na ustach, a nastgpnie wziat kartke papieru 1 napisat na
niej: urzadzenie podstuchowe.

- Naprawdg tak uwazasz? - spytalam, zastanawiajac sig, czy przypadkiem nie ma lekkiej paranoi,
Kiedy, jak si¢ wydawalo, wszystko szto nam tak dobrze i kazdy byt dla nas tak pomocny.

- Nie jest tu tak jak u nas, co?! - niemal krzyknat do mnie, w sposob zastanawiajacy zmieniajac temat.
- Przez caly czas, odkad tu jestem, nie widziatem na stole w jadalni zadnych owocow!



Po tych stowach znowu potozyt palec na ustach, zebym go przypadkiem nie spytata, o czym, u licha,
mowi tak glosno. PoszliSmy spac, nie mowiac nic, co mogloby przysporzy¢ nam ktopotow. Z powodu
jego podejrzen poczutam si¢ nieswojo, ale po chwili znowu zaczetam mysle¢ o tajemnicach Emilie i
jej corki Charlotte, ktora nagle znikta. Nie mieliSmy tu nic do roboty poza zastanawianiem si¢ nad
tym, co danego dnia odkryliSmy w archiwum, starajac si¢ bra¢ pod uwage rozne mozliwe wyjasnienia
tego samego faktu i probujac wyobrazi¢ sobie siebie w sytuacji Augusta i Emilie.

Ksiaze nie potrafit si¢ oprze¢ urokowi zadnej tadnej kobiety, ktdra poznat. Mimo to bez watpienia z
Emilie faczylo go silne uczucie. Najwyrazniej gotowa byta naraza¢ swe zycie na niebezpieczenstwo,
zeby moéc pozostac z tym cztowiekiem. W kazdym okresie ich znajomosci fatwo mogta go zostawic,
lecz nigdy tego nie zrobita. Gdyby pochodzita z biednej rodziny 1 byta corka skromnego zydowskiego
krawca, jak poczatkowo sadzilismy, to moglibySmy podejrzewaé, ze naraza si¢ na niebezpieczenstwo,
aby zyska¢ materialne zabezpieczenie i przywileje taczace si¢ z posiadaniem wielkiego bogactwa.
Teraz jednak wiedzieliSmy, ze pochodzita z bogatej rodziny i miala wystarczajacy majatek.
Wydawato si¢ zatem nieprawdopodobne, ze dla czegokolwiek, co August by jej ofiarowal, gotowa
bytaby poniesc¢ takie ofiary. Gdyby poslubita arystokrate rownego jej stanem, moglaby prowadzi¢ w
pelni jawne 1 beztroskie zycie, swobodnie poruszac si¢ w towarzystwie, majac tyle pieniedzy, ile by
chciala 1 nie narazajac si¢ przy tym na grozbg utraty zycia 1 na wrogos¢ dworu krolewskiego. Je-



dyne mozliwe wytlumaczenie dtugotrwatego zwiazku Emilie i Augusta stanowi taczaca ich wielka
mitos¢.

Gdzie zatem zostato odnotowane przyjscie na swiat i istnienie Charlotte? Skad mielisSmy si¢
dowiedziec, co przydarzyto si¢ mojej prababce, co tak radykalnie odmienito jej zycie, gdy miata pigc
lat, zgodnie z tym, co wyznala mojemu ojcu i stryjowi? Gdy w koncu poczutam sennos$é, pozo-
stawalam z tymi samymi myslami, ktore od dawna nie dawaty mi1 spokoju.

Kiedy rano zeszlismy do jadalni na $niadanie, Ken u$miechnat si¢ triumfalnie na widok stojacych na
niektérych stotach miseczek z owocami. Wytracito mnie to z rtOwnowagi, cho¢ w gre mogt wchodzié
zwyktly zbieg okolicznosci.

- A widzisz? - szepnal zadowolony z siebie moj maz. -Podstuchiwali nas. Nie mozemy tu by¢ niczego
pewni, Eve, i nie wolno nam ani na chwil¢ zapomnie¢, gdzie jestesmy.

Nie miatam nic do dodania. Ken udowodnit, ze miat racj¢. Byt coraz bardziej zdenerwowany naszym
pobytem w kraju totalitarnym. Zalezalo mu, zeby tak szybko jak to tylko mozliwe zabra¢ mnie stad z
powrotem na Zachod, gdzie moglisSmy si¢ czu¢ bezpiecznie. Mnie natomiast tak wciagneta historia
Emilie 1 Augusta, ze chciatam tu zosta¢ dopoty, dopoki nie wydobede z akt nawet najdrobniejszej
interesujacej mnie informacji. Martwily mnie jednak wydarzenia zaistniate w naszym hotelu.
Pomniejszatam ich znaczenie w rozmowie z Kenem, ale fakt, ze zatozono w naszym pokoju podstuch,
uswiadomit mi, ze pora stad wyjechac. To miejsce naprawdg okazalo sig niebezpieczne,



1 nie byto czyms$ dobrym 1 stusznym prosi¢ Kena o przedtuzenie naszego pobytu w Merseburgu.
Nastepnego dnia rano usiedliSmy przy stole w czytelni zaraz po otwarciu archiwum, by nie traci¢ ani
chwili cennego czasu, ktorego tak niewiele nam juz zostato. Teraz w papierach zaczglo si¢ czgsciej
pojawia¢ nazwisko lekarza Augusta, lecz to nie Emilie budzila trosk¢ doktora Bareza, tylko sam
ksigze. Lekarz napisal, ze martwi si¢ ,,rz¢zeniem" Augusta. Ksiaze skonczyt juz szes¢dziesiat lat, a zyt
pehia zycia i byt bardzo aktywny. Prawdopodobnie za bardzo eksploatowat organizm i niezbyt liczyt
si¢ ze swoim wiekiem.

Zastanawiatam sig, jakie leki stosowno w potowie XIX wieku na schorzenia drog oddechowych, ale
raczej nie mieli ich zbyt wiele. Lekarz zalecat ksigciu odpoczynek 1 rezygnacje z czgsci wyjazdow.
Niestety, jak relacjonowal, August nie chciat o tym styszec i tracit cierpliwo$¢ na sama mysl o
porzuceniu swoich dotychczasowych obowiazkdéw. Oznajmit lekarzowi, ze jesli ma z ich powodu
umrze¢, to niech tak si¢ stanie. Nietrudno sobie wyobrazi¢ bezceremonialne zniecierpliwienie takiego
cztowieka wszystkim, co kojarzyto mu si¢ z tagodnoscia czy defetyzmem. Przekonat mnie swoim
zachowaniem, ze bgdzie walczyl o wszystko do upadlego. Nie tylko kochat zycie, ale takze si¢ nie
oszczgdzat. Przyszto mi do glowy, ze czlowiek, ktorego tak dobrze poznatam w ciagu ostatnich kilku
dni, niemal na pewno przekonal samego siebie, iz jest nie do zdarcia. Prawdopodobnie nie liczyt sig z
wlasna Smiercig. Moze dlatego zdotat przezy¢ Napoleona, ktory nieustannie gonit za zwycigstwami na
polu bitwy? Cho¢ byt bez szans,



zni0st wszystkie ciosy, jakie zadat mu cesarz Francuzéw. Moze gdy odrzucit wszelkie porady doktora
Bareza, po prostu wyobrazal sobie siebie jako dwudziestosiedmioletniego, bardzo meskiego oficera,
ktorym kiedys byt, wypetniajac swe obowiazki wobec ukochanych Prus?

W tym momencie natrafitam na dokument, ktory mnie catkowicie zaskoczyt, napetnit smutkiem i
wzbudzit we mnie jak najgorsze przeczucia. Rano 19 lipca 1843 roku ksiaze August zmart.



16
Smier¢ ksiecia

Wiadomosé o czyjej$ $mierci zawsze szokuje, nawet jesli si¢ wie, ze ten kto§ chorowat. Smier¢
Augusta przyjetam bardzo Zle, o czym powiedzialam Kenowi. Bylam wstrza$nigta tym wydarzeniem
sprzed ponad stu trzydziestu lat, jakby teraz zmarl jakis moj bliski krewny. Nalezato juz ono do
historii, ktora wtasnie poznawatam z lektury dokumentéw z epoki, lecz poczutam cos wigcej niz tylko
zal z powodu odejscia prapradziadka 1 wielkie wspotczucie dla mlodej bezbronnej wdowy, ktora
zostawil. August zawtadnat moim zyciem. Niepokojaco szybko mdj zwigzek z nim si¢ pogiebiat, cho¢
pierwszego dnia pobytu w archiwum w Merseburgu nie wiedzialam o nim prawie nic.

Gdy znalaztam oficjalne papiery, w ktorych opisano, co si¢ stalo, dowiedziatam sig, ze ksiaze
przygotowywat si¢ do



inspekcji swego wojska po niespokojnej nocy i jego serce po prostu nie wytrzymato napigcia. Doktor
Barez dokonat sekcji zwlok, aby ustali¢ przyczyne zgonu, i stwierdzit, ze wszystkie organy
wewnetrzne byly zdrowe. Cialo Augusta nadal odznaczato si¢ nietypowa w tym wieku tezyzna 1
muskulatura, a jego brazowe wlosy tylko gdzieniegdzie przyprdszyla siwizna. Niestety, w jego
ptucach i drogach oddechowych zgromadzita si¢ flegma, co mogto §wiadczy¢ o zapaleniu ptuc, ktore
w koncu uniemozliwito mu oddychanie. Czutam si¢ tak, jakby to mnie osierocit, i uwazatam, ze tak
samo jak moj ojciec oszukiwal swoj organizm, bedac w podesztym wieku.

- Co z biedng Emilie? - szepne¢tam do Kena. - Gdzie ona jest? Jak sobie poradzi bez takiego
protektora? Jak twoim zdaniem dowiedziala si¢ o jego Smierci?

Czytajac dokumenty, dowiedzieliSmy si¢ 1 tego. Emilie oczekiwata na Augusta w uzdrowiskowym
Marienbadzie, bo miat wzia¢ urlop od obowiazkéw 1 przyjechac tam do ukochanej. Wydawato sig, ze
byto to bezpieczne miejsce, gdyz Uhde jej nie towarzyszyt. I to on przyjechat powozem, ktérym, jak
musiala si¢ spodziewac, miat przyby¢ do niej August, zeby mogli spedzi¢ razem kilka szczgsliwych
dni. W chwili, gdy zobaczyla, ze Uhde z powazna mina wysiada z powozu sam, domyslita sie, ze stato
si¢ co$ ztego. Musiata dozna¢ wielkiego szoku, gdy zakomunikowat jej t¢ tragiczna wiadomosc.
Wstrzasnela mna cata ta sytuacja, nie moglam pojac, co si¢ stato. Serce mi si¢ krajato na mysl o
Emilie. Nie bylo jej przy $mierci Augusta ani tez na jego pogrzebie, jak przeczytalam w relacji
znalezionej w teczce.



- Ken, skoro Emilie nie pozwolono towarzyszy¢ Augustowi, gdy petit oficjalne funkcje, to znaczy, ze
zakazano jej takze uczestniczenia w jego pogrzebie - powiedziatam.

Wyobrazatam sobie, jak musiata by¢ tym zdruzgotana w tak trudnym dla niej okresie. Odszedt
cztowiek, ktoremu poswigcita zycie, 1 zostawit ja z mata coreczka Charlotte. Jakze pragnetam dodaé
jej otuchy, obja¢ ja mocno i wyrazi¢ wspotczucie z powodu poniesionej straty. Wyobrazatam sobie te
niepocieszong samotng osobe, skupiong na sobie w obronie przed cickawskimi spojrzeniami,
bojkotowana przez kréla i przypuszczalnie przez cala rodzing krolewska, jak w milczeniu stoi na trasie
przemarszu wspaniatego konduktu pogrzebowego. Czutam jej rozpacz, bezbronnej istoty tkwiace;j
tam w deszczu, gdy mijat ja kondukt z trumna mezczyzny, ktérego kochata od jedenastu lat, kobiety
niepewnej swego i corki losu. A obok niej przechodzili bezwzgledni i potgzni Hohenzollernowie,
ktorzy nigdy jej nie zaakceptowali. Kroczyli za trumna jej megza, demonstrujac caty swoj przepych 1
WY-twornosc.

Zgodnie z oficjalnymi relacjami znajdujacymi si¢ w teczkach przew6z trumny z ciatem Augusta do
Berlina zajat dwa dni 1 wedlug swiadkow odbywat si¢ w deszczu, tak iz pochodnie dymity, a flagi
delegacji zbierajacych si¢ w miastach lezacych na trasie konduktu mokty, podobnie jak mundury
zohierzy z garnizonow, ktorzy zjawili sig, zeby po raz ostatni odda¢ zmartemu czes¢. W Bramie
Stralau czekat na kondukt zatobny dowddca Berlina, a nastgpnie



trumng ze wszystkimi honorami wojskowymi przewieziono do patacu Bellevue, gdzie postawiono ja
na katafalku. Dziesi¢¢ dni pozniej, w ciepty letni dzien, odbyto si¢ w katedrze berlinskiej uroczyste
zlozenie zwlok ksigcia do grobu. Znowu ulicami przeszedt imponujacy kondukt: karawan ciggneto
osiem koni okrytych kirem, a za karawanem szed! mistrz ceremonii pogrzebowej - Wilhelm Radzi-
will, siostrzeniec Augusta, za nim za$ ksiazg¢ta z rodziny krolewskie;.

W czasie nabozenstwa mowe pogrzebowa wygtosit dworski kaznodzieja, doktor Ehrenberg,
wychwalajac wielkie dokonania wojenne Augusta, jego poswigcenie w wypetnianiu obowigzkow,
prostolinijnos¢ troske o rodzine.

- Jego bledy nie uniknety napomnienia! - ciagnal Ehrenberg. - I rzadko napomnienie osadzito
cztowieka bardziej surowo niz tego, ktory zawsze zatrzymywat dla siebie wszystko, czego zapragnat!
Wyglaszane nad ciatem btogostawienstwo zagtuszyt huk dziat 1 salwy wystrzatow z karabinow
zohierzy piechoty, a gdy uczestnicy pogrzebu wyszli z kosciota, zabity dzwony. ,,Stracitem w nim
ojca", powiedziat Meno Burg, ktorego los August w niematym stopniu uksztalttowat. Berlifscy Zydzi
oplakiwali strat¢ swojego ,,drogiego przyjaciela". Trumna zostata ztozona w krypcie, gdzie spoczeta
obok trumien z cialami rodzicow 1 braci Augusta.

Po6zniej krol wydat ostre napomnienie skierowane do doktora Ehrenberga za to, ze osmielit si¢ méwic
publicznie w taki sposob o cztonku rodziny krolewskiej. Jest jednak pewne, Ze prywatnie zarowno on,
jak 1 inn1 cztonkowie ro-



dziny krolewskiej zgadzali si¢ z kaznodzieja. August rzeczywiscie ,,zatrzymywat dla siebie wszystko,
czego zapragnal", czy to byly wspaniate patace, czy pickne mtode kobiety. Kaznodzieja odpowiedziat
krolowi, ze ze wzgledu na swe przywiazanie do ksigcia miat na mysli stowa: ,,nie sadzcie, abyscie nie
byli sadzeni", 1 dyskretnie pozwolono, aby sprawa ucichta. Berlinczycy na ulicy zartowali jednak, ze
swiety Piotr musi zaprowadzi¢ jedenascie tysigcy dziewic w bezpieczne miejsce, zanim odwazy si¢
otworzy¢ ksigciu bramy raju. Najwyrazniej powszechnie uwazano go za kobieciarza, ale, jak si¢
wydaje, nie zmniejszyto to jego popularnosci.

Prusacy byli zszokowani, gdy si¢ dowiedzieli, ze majatek Augusta, zgodnie z tym jak oceniano jego
wielko$¢ w znajdujacych sie¢ w archiwum w Merseburgu papierach, wynosit od o§miu do dziesigciu
milionow talarow. Szeroko pisano o tym, ze ksiazg byt najbogatszym czlowiekiem w Prusach.
Trudno sobie wyobrazi¢, jak ktos mogt by¢ dla Emilie tak niezyczliwy, dla osoby, ktora sama
wydawala si¢ zyczliwa 1 opiekuncza. Raczej nikt nie miat watpliwosci co do tego, ze August byt
mitoscia jej zycia. Ale byt takze jej protektorem, ktory teraz nie zyt. Oczywiscie Uhde pozostat jej
sprzymierzencem 1 nadal miata protektora w osobie ojca, gdyby go potrzebowala, ale na krolewskim
dworze znajdowali si¢ jej potezni wrogowie, zwlaszcza za$ ksigze Wittgenstein, ktory nigdy nie
zapomnial o tym, ze August awansowal Meno Burga na jednego z pierwszych zydowskich majorow w
pruskiej armii. Wydaje si¢ prawdopodob-



ne, ze krol Fryderyk Wilhem IV, ktéry panowat dopiero od trzech lat, cho¢ zblizat si¢ do
piecdziesiatki, nie czut si¢ catkowicie pewny swej pozycji 1 postrzegat Emilie jako zagrozenie. By¢
moze potomkowie Augusta z jego dwoch poprzednich malzenstw rowniez dziatali przeciwko niej,
wespot z krolem, cztowiekiem ostroznym i konserwatywnym, cho¢ nie tak reakcyjnym jak jego
ojciec. Augusta nie faczyly z nim dobre stosunki. W rzeczywistosci nigdy nie utrzymywat zbyt
bliskich stosunkow z cata rodzing krola, lecz pozostawal w stalych kontaktach z dworem krolewskim
tylko dzigki obowiazkowemu uczestnictwu we wszelkich oficjalnych uroczystosciach, takich jak
parady, przyj¢cia, inauguracje 1 przeglady wojsk.

Gdy czytaliSmy dokumenty, stato si¢ dla nas oczywiste, ze od Smierci Augusta sytuacja Emilie bardzo
si¢ pogorszyta. Iscie krolewski dwor ksiecia, ztozony ze stuzacych, dworzan 1 przyjaciot, przejat syn
Augusta i jego pierwszej zony, Edward von Waldenburg. Wydawato si¢, ze Emilie pozostata sama.
Jakby tych nieszczes¢ bylo mato dla biednej mtodej kobiety, odkrylismy, ze jej ojciec, ktory byt
dobrze po siedemdziesiatce i od jakiego$ czasu czul si¢ coraz gorzej, zmart nagle na atak serca. Emilie
musiata si¢ czu¢ tym wszystkim zdruzgotana, bo najwyrazniej los sprzysiagt si¢ przeciwko niej. Jej
dotychczasowy $wiat runat ostatecznie, gdy zgodnie z tym, co wyczytalismy w innym dokumencie,
kilka tygodni p6zniej umart Uhde. W okresie zwiazku z Augustem Emilie nie wolno byto mieé
przyjaciol i sprzymierzencoOw spoza jego grona, nie miata wigc teraz nikogo, kto mogt-



by jej pomoéce Iub doradzié, jak najlepiej negocjowaé z rodzing krolewska i z osobami z dworu
zmartego meza. Zostata zupelnie sama, bez jakiejkolwiek ochrony, wraz z Charlotte, we wrogim jej
swiecie. Ponadto jacys potezni ludzie tak bardzo pragneli jej Smierci, ze juz zademonstrowali wolg
wynajecia osobnikow, ktorzy mieli pozbawi¢ ja zycia. Wiedziata o tym na podstawie dwoch
podjetych juz préb dokonania na nig zamachu.

Gdy znalaztam informacj¢ o tym, jak August uwielbiat baraszkowac, ,,bawiac si¢ ze swoimi dzie¢mi",
przypomniaty mi si¢ stowa mojego ojca i stryja Freddy'ego relacjonujace opowiesci ich babki
Charlotte o wielkim upodobaniu jej ojca ,,ksigcia" do szalonych zabaw - z nia w roli gtownej - na
podtodze w ich berlinskim mieszkaniu. Charlotte powiedziata im tez, ze w rzeczywistosci jest ksigzna
1jezdzi tylko pierwsza klasa oraz ze jej zycie catkowicie si¢ zmienito, gdy miata okoto pigciu lat.
Dokonatam stosownych obliczen i ustalitam, ze kiedy Emilie spotkata ta zyciowa katastrofa, jej corka
rzeczywiscie miata okoto pigciu lat, czyli daty si¢ zgadzaty. Niestety, cho¢ wiedziatam, ze Charlotte
istniata, nie mogtam znalez¢ Zadnego potwierdzenia tego faktu w dokumentach ani tez jakichkolwiek
informacji o tym, co tak radykalnie odmienito zycie dziewczynki, a o czym wciaz pamigtata, gdy bylta
starsza kobieta 1 babka. Zdobytam tyle fantastycznych szczegdélowych danych na temat wspolnego
zycia Augusta 1 Emilie, ze bylam zupeknie zbita z tropu brakiem jakiejkolwiek wzmianki na temat
Charlotte.

August nie zyl. Opuscit nas, lecz pomimo wielkiego zalu musiatam zapanowa¢ nad uczuciami i
zaakceptowac ten



fakt. Nie byto mi jednak tatwo tak po prostu przesta¢ mysle¢ o ksigciu 1 znowu podjac dalsze
poszukiwania. Jak mogto do tego doj$¢? August byt dla Emilie wszystkim i po tylu latach, ktore
mingly od ich zwiazku, staratam si¢ zdystansowa¢ wobec emocjonalnego wstrzasu wywotanego we
mnie przez jego Smierc, wstrzasu, ktory mogt nie zostawi¢ w mojej psychice miejsca na inne uczucia.
Musiatam si¢ skoncentrowac 1 dokonczy¢ prace w archiwum, bo po to tu przyjechatam. Nie moglismy
pozostawa¢ w Niemczech Wschodnich w nieskonczono$¢, pomimo okazanej mi przez ministra
wspaniatomyslnosci. Poza tym mieliSmy poczucie uwigzienia w murach zamku, gdzie znajdowalo si¢
archiwum, 1 z dnia na dzien panujaca tam atmosfera stawatla si¢ coraz duszniejsza. Spgdzanie catych
dni z nosami w papierach byto niezdrowym, a wrecz odurzajacym zajgciem.

Ken zdawat sobie sprawg z mojego stanu emocjonalnego 1 wiedziat, jak mogg si¢ z tego stanu
otrzasnac.

- Wiara przenosi gory - powiedzial. - Przyjechali$my tu, zeby wykona¢ konkretna prace, Eve, i na
razie wszystko jest w porzadku.

W naszym $wiecie zawsze robiliSmy najlepszy uzytek z tego, co mieliSmy. Poznawanie zycia
nauczyto nas, ze nalezy myslec 1 zachowywac si¢ tylko w jeden sposob, a mianowicie przyjmujac
postawe umozliwiajaca przetrwanie. Kiedy sytuacja staje si¢ trudna, nalezy po prostu iS¢ naprzod i
mie¢ pozytywne nastawienie. Bez wzgledu na powody, dla ktérych Emilie znalazta si¢ nagle w
cigzkim potozeniu, 1 na ostateczne rezultaty naszych poszukiwan poznanie zycia Augusta pozwolito
mi dowiedzie¢ si¢ wiele



o moim wlasnym. Spotkanie prapradziadka tutaj, w tej czytelni, wywarto wpltyw na cate moje dalsze
zycie.

Czytalam informacje na temat wydarzen, ktore miaty miejsce w sierpniu 1843 roku, czyli dwa
miesigce po Smierci ksigcia, gdy natknglam sig na list, z ktorego powodu zanieméwitam.
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Pokorna prosba

Chciatam przyciagna¢ uwage Kena do tego, co znalaztam, ale nie potrafitam znalez¢ stow.
Przedtuzalam moment zapoznawania si¢ z tym, co w tej chwili czytalam, wyobrazajac sobie, jak
pograzona w zalu po stracie m¢za Emilie chwyta za gesie pioro 1 pisze list, ktory teraz miatam przed
oczami. Koncowka pidra musiata by¢ gruba, gdyz po tylu latach atrament nie wyblakt. Emilie kie-
rowata list do kréla Prus. Drzacymi dlonmi, z czcia, wyjetam kartke z teczki. W charakterze pisma
uderzyta mnie elegancja i subtelnos¢, a budowa zdan swiadczyta o doskonatym opanowaniu
niemieckiej gramatyki. Charakter pisma Emilie bardzo przypominat mi charakter pisma mojej babuni
Anny.

Emilie prosita monarche o zmitowanie.



Pokornie prosze Jego Krolewskq Mos¢, Zeby mi pozwolit by¢ znanq pod nazwiskiem ,, Frau von
Ostrowska", jak przez lata, ktore spedzilam z ksieciem Augustem. Spetnienie tej najpokorniejszej
prosby jest czyms najwyzszej wagi dla catej mojej przysztosci. Potwierdzam swoj biqd mtodosci i
wielkie cierpienie, na jakie sie skazatam w latach mojego Zycia z ksieciem, gdyz o losie
pietnastoletniej, pozbawionej matki dziewczyny zdecydowaly jej upodobanie i wynikajqcy z mtodego
wieku brak doswiadczenia. Instynkt mowi mi, zZe nie potrzebuje sie bronic, bo nigdy nie zesztam z drogi
cnoty. Teraz jedyne pocieszenie znajduje w czczeniu pamieci czlowieka, dla ktorego poswiecitam
wszystko, bo kochatam go w dziewczecym uniesieniu. Zarliwie wierze, ze dzieki spetnieniu tej prosby
swiat osqdzi mnie pobtazliwie...

Przeczytawszy ten list, pojetam, ze skoro po $mierci ksigcia Emilie nie wolno byto okreslac siebie
mianem Frau (pani) i uwazaé¢ za wdowe po Auguscie, oznaczato to trudng dla niej do zniesienia
degradacje spoteczna. Dostrzegalam namigtnos¢ tej kobiety 1 jej jestestwo. Znatam i rozumiatam te
mtoda osobg. Wiedziatam, jak si¢ czula, co stracita 1 jakim musiata stawi¢ czoto niebezpieczenstwom.
Statam si¢ nig 1 potrafitam wyobrazi¢ sobie siebie piszaca ten list i z zapartym tchem oczekujaca na
odpowiedz.



Z pewnoscia jej decyzjami kierowata mitos¢, a nie chg¢ wzbogacenia.

- Ken, znalaztam istotny dokument - powiedzialam w koncu do m¢za. - Emilie zanosi do krola prosbe.
Wie, ze bez jego zgody na to, o co go prosi, ona 1 Charlotte znajda si¢ w wielkim niebezpieczenstwie.
To rozpaczliwy list. Oczywiscie ta kobieta jest przerazona, bezbronna i catkowicie zdana na taske
krola, ktory ma w takich sprawach wladze¢ absolutna. Jesli nie bedzie nadal znana jako Zzona ksigcia
Augusta, to zmiana jej pozycji spotecznej w powaznym stopniu wptynie na zycie matki i corki. Jestem
tego pewna.

Wystuchawszy mnie, Ken w milczeniu wyciagnat reke, zebym mu podata list, a jak to zrobitam, od
razu zaglebil si¢ w lekturze.

Gdy czytal, powrdcitam do przegladania zawartosci teczki w poszukiwaniu odpowiedzi krola. W
wielkim napigciu zastanawiatam si¢ nad réznymi sprawami. Czy na przyktad krol przynajmniej rzucit
tej kobiecie ling ratunkowa, okazujac jej zyczliwos¢, kiedy znalazla si¢ w potrzebie? Nie wydawato
sig, zeby tak si¢ stato. Nie ustawatam w poszukiwaniach i w koncu znalaztam to, czego szukatam.
Dokument wygladal niepozornie. Niewiele widnialo na nim stow. By¢ moze dlatego omal nie umknat
mojej uwagi. To byta odpowiedz, cho¢ nie taka, jaka z pewnos$cia Emilie spodziewata si¢ otrzymac.
Ta krétka nota oznaczata druzgocace odrzucenie prosby, miata ogromne znaczenie dla przysztosci
mtodej niepocieszonej kobiety, ktora uczciwie 1 z pasja napisata o Auguscie, jak ,,kochata go w
dziewczecym uniesieniu". Not¢ napisat 1 podpisat ksigze



Wittgenstein. Bylo to jawne ostrzezenie. Niemal nie moglam uwierzy¢ w okrucienstwo tonu tej
odpowiedzi. Zawierata tylko kilka stéw odpowiedzi na wiele méwiaca prosbe¢ Emilie o litosc.

Twoja prosba nie jest brana pod uwage przez Jego Krolewskq Mos¢.

Odrzucenie tak istotnej prosby musiato zniszczy¢ Emilie. Musialo oznacza¢ zawalenie si¢ w jednej
chwili catego jej dotychczasowego zycia. Jednym zdaniem potwierdzato, ze Emilie nie jest
szanowang wdowa po ksieciu Auguscie i wylacznie ona odpowiada za wychowanie ich dziecka. Ten
ostatni $lad jej zwiazku z Augustem blyskawicznie podwazono i zniszczono. Po jedenastu latach zycia
z ksigciem z krolewskiego rodu zostata nagle przez wszystkich odrzucona. Zagli¢bitam si¢ w lekturze,
chcac si¢ dowiedzie¢, co byto dalej. Co Emilie zrobita? Dokad si¢ udata? Do kogo zwroécita sig o
pomoc? I gdzie znajdowata sig jej corka Charlotte?

Nie moglam nic znalez¢. Natrafitam w papierach na jakas czarng dziurg. PrzegladaliSmy zawartos¢
teczek przez caly tydzien i nasz pobyt w Niemczech Wschodnich dobiegat konca. List Emilie do kréla
stanowit punkt kulminacyjny naszych poszukiwan, ale nie dowiedzieliSmy sig, co dalej si¢ wydarzyto.
Zdotalismy odnalez¢ Emilie 1 zdoby¢ informacje dotyczace tego, jak poznata ksigcia Augusta, oraz
uzyska¢ wglad w niektore fakty z ich zycia, ale cos o olbrzymim znaczeniu musiato si¢ wydarzy¢ po
smierci Augusta i znalazto finat w zniknigciu mojej biednej babci



w Europie w okresie Holokaustu. Przyjechalismy do Merseburga przekonani, ze Emilie, a tym samym
i Charlotte, byla Zydowka. Tymczasem wydarzenia, ktore odkryli$émy, tylko powiekszyly zagadke
dotyczaca pochodzenia mojej rodziny. Ledwie mogtam znie$¢ mysl, ze musze¢ wyjechac, zanim
przeczytam wszystkie dokumenty znajdujace si¢ w teczkach, dotyczace ksigcia Augusta. Jak bardzo
chciatam przedtuzy¢ nasz pobyt w Merseburgu!

- Znalaztas swoja praprababke - przypomnial mi Ken, kiedy mu powiedziatam, ile jeszcze chciatabym
si¢ dowiedzie€. - Przyjechatas tu wtasnie po to.

Rozwazatam zaistniata sytuacj¢. Uzbrojeni w te wszystkie dokumenty 1 dowody, ktore odkrylismy,
by¢ moze mieliSmy szans¢ dowiedzenia si¢ czego$ wigcej w archiwach na Zachodzie. Czutam, ze
nadszedt czas wyjazdu, 1 skingtam glowa na znak, iz wyrazam na to zgode, ttumiac w sobie cheé
zostania w Merseburgu dtuzej. MieliSmy dzi$§ wieczorem wroci¢ na Zachdd, a do zamknigcia
archiwum pozostato kilka godzin. Musiatlam znalez¢ sposob dostepu do tutejszych materiatow w
dluzszym czasie, abym mogla si¢ zapozna¢ z nimi nalezycie. Przez caly tydzien naszej pracy
zaznaczatam dokumenty, ktore zamierzatam przeanalizowa¢ doktadniej, z dala od tej czytelni, gdzie
pracowaliSmy w napigciu, czujac, ze przez caly czas jesteSmy sledzeni. Chciatlam zabra¢ na Zachod
mozliwie jak najwigcej kopii akt i pokaza¢ je wszystkim, ktorzy mi pomagali, gdy rozpoczynatam
poszukiwania, i tak samo jak ja poniesli wtedy fiasko. Poza tym miaty one wielkie znaczenie osobiste
dla mnie 1 dla cztonkd6w mojej rodziny. To byty jedne ze swiadectw, ktorych odnalezienie zajgto mi
cale zycie.



- [le dokumentow zaznaczytam? - spytatam Herr Waltmanna, gdy przyszedt do nas, zeby zapytac, czy
moze jeszcze co$ dla nas zrobic.

- Dwiescie siedemdziesiat pig¢ - odpowiedziat z kamienng twarza, oczywiscie odnotowywat
codziennie ich liczbg, 1 spytat: - Czy poza tym jest co$, co mozemy dla pani zrobi¢, pani Haas?

- Herr Waltmann - zacz¢tam, usmiechajac si¢ najbardziej uroczo, jak potrafitam - tak bardzo pan mi
pomogt. Naprawde jestem wdzigczna za wszelka udzielona mi pomoc. Znaczy ona dla mnie bardzo
duzo. Chcemy zabra¢ ze soba kopie tych zaznaczonych dokumentow. Czy moglby pan to zatatwic?

- Och nie, pani Hass - odpowiedzial bez wahania. - To nie bedzie mozliwe.

Pewnos¢, z jaka mi to oznajmit, odebratam jak policzek. Bylam zdruzgotana, gdy pomys$latam, ze nie
bede mogta zabra¢ dowoddw, ktore cheiatam w domu przeanalizowac.

- Moze bedziemy mogli wykona¢ mikrofiszki i wysta¢ je pani - ciagnal, dostrzegajac zawdd, jaki
poczutam, 1 rozbudzajac moje nadzieje. - P6jde si¢ dowiedzied.

Bytam pewna, ze sam nie udzieli mi odpowiedzi, i tak tez si¢ stato. Popedzit do Frau Steglitz.
Niewatpliwie przesadzatam, bo przeciez zakrawato na cud, ze otrzymalismy dostgp do tylu
dokumentow, do ilu chcieliSmy. Ale nie mieliSmy nic do stracenia, a ja naprawdg potrzebowatam tych
kopii w Anglii. To otwarte podejscie 1 proszenie o cos, czego chcieliSmy, sprawdzilo si¢ juz wczesnie;,
wigc moze sprawdzi si¢ znowu. Zaglebitam si¢ w lekturze, czekajac na powrot archiwisty.



Po chwili przyszta do nas dyrektorka archiwum. Miata tg sama surowa ming co podczas pierwszego
spotkania, gdy zjawiliSmy si¢ u niej bez zezwolenia na korzystanie z archiwum. Wygladato to
naprawdg tak, jakbym naduzyta jej cierpliwosci, zgtaszajac nowe zadania, podczas gdy ona uwazata,
ze minister byl bardziej niz wspaniatomys$lny, idac nam tak na rgke¢. Nie wiedziata, jak sobie poradzi¢
z taka prosba, przeobrazita si¢ wigc znowu w agresywna persong, jaka byta, gdy po raz pierwszy
zjawili$my si¢ tu niezapowiedziani.

- Chcecie kopie? - spytata, z niedowierzaniem unoszac brwi, ze mam czelnos$¢ prosic o tak wiele. - To
niemozliwe,

Zrobito mi si¢ ciezko na sercu. To, ze pozwolono mi tak si¢ zaglebi¢ w archiwalnych materiatach,
przeszto moje naj$mielsze oczekiwania, ale nie chciatlam zostawia¢ poszukiwan teraz, kiedy bytam tak
bliska odkrycia, co si¢ stato z Emilie 1 Charlotte po $mierci Augusta. W historii mojej rodziny wcigz
istniata olbrzymia tajemnicza luka. Jesli wszystkie dokumenty powedruja z powrotem do archiwum,
to kto wie, kiedy ci ludzie znowu pozwola mi do nich zajrze¢ - jesli w ogdle?

- Frau Steglitz, w tych teczkach jest zamknigte cale moje zycie - zaczetam ja prosic. - To historia
mojej babki, moja 1 moich dzieci. Nigdy nie oczekiwatam, ze ogarne¢ ja w ciagu kilku dni. Jest
znacznie wigcej faktow, ktorych jeszcze nie ustalitam.

- Mozemy wykona¢ dla pani mikrofiszki - oznajmita, ustgpujac zaskakujaco szybko, jak mi sig
wydawato, 1 znowu rozbudzajac moj optymizm, jak przed paroma minuta-



mi archiwista. - Przyslemy je pani do Anglii. Oczywiscie za opftata.

Staratam si¢ nie ujawnic, jak jestem podekscytowana tg oferta. Zorientowatam si¢ juz, ze nie oplaca
si¢ okazywac tej kobiecie zbyt wielkiej wdzigczno$ci, aby nie wprawiaé jej w zaklopotanie. Nie
obchodzito mnie, ile bedzie to kosztowac. Zaszedlszy tak daleko, bytam sktonna zaptacic¢ jej tyle, ile
zazada.

- Dzigkuje - powiedzialam najspokojniej, jak potrafitam. - To mito z pani strony.

Skingla gtowa, przyjmujac podzigkowanie, 1 wyszla z czytelni, podczas gdy my wyjasnialismy z Herr
Waltman-nem szczegoty. Gdy i on wyszedl, wzigtam kolejna teczke i zacz¢tam czytac znajdujace sig
w niej papiery. Chciatam wykorzysta¢ do maksimum czas, jaki nam jeszcze zostat, 1 wkrotce
pochtoneta mnie lektura.

- Herr Haas, czy mozna pana prosi¢ na chwilg? - spytat ktos, stajac w drzwiach.

Zaktadajac, ze chca go spytac o szczegdly dotyczace wysytki mikrofiszek 1 o sposob zaplaty za te
ustuge, nawet nie podniostam wzroku znad dokumentow. Po prostu czytatam, podczas gdy on
wyszedt, zeby porozmawia¢ z kims, kto wywotat go z czytelni. Chciatam przed wyjsciem przeczytac
jak najwigce;.
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Oferta szpiegostwa

Po dziesi¢ciu minutach zdatam sobie sprawe, ze Ken jeszcze nie wrocil, 1 zaczetam si¢ zastanawiac, co
go zatrzymato. Kartkowatam zawartos¢ teczki przez nastepnych dziesi¢¢ minut, az w koncu nie
mogltam powstrzymac ciekawosci 1 podesztam do drzwi, zeby zobaczy¢, gdzie on jest. W tym
momencie zobaczylam go na korytarzu, zmierzajacego w moja strong. Byt §miertelnie blady.

- Gdzie byles? - spytatam. - Dobrze si¢ czujesz?

Nie powiedzial nic, tylko wziat mnie za r¢kg 1 zaprowadzit w kat sali, gdzie siedzieliSmy. Przysunat
usta do mojego ucha i rozgladat si¢ po czytelni, jakby bat si¢ czego$ lub kogos. Byt tak wstrzasnigty,
ze musiato chodzi¢ o co§ powaznego. Przeszyl mnie dreszcz. Czyzby zmienili zdanie w sprawie
udostepnienia nam materiatow? Albo moze sta-



to si¢ jeszcze cos$ gorszego? Czy to mozliwe, ze nie pozwola nam wroci¢ na Zachod?

- Wiasnie miatem spotkanie z Frau Steglitz 1 z jakim§ mezczyzna spoza archiwum - szepnat. -
Zaproponowali mi szpiegowanie na rzecz NRD i chcieli, abym zaczat od Waszyngtonu, gdy si¢ tam
udam. Oznajmili, Ze nie musimy nic ptaci¢ za mikrofiszki, jesli im pomozemy. Powiedziatem na to, ze
nie wybieram si¢ do Waszyngtonu, ale nie dali mi po tych stowach spokoju. Wiedza wszystko o moje;j
przesztosci: w jakich krajach bytem i jakie mam kontakty biznesowe; wszystko.

- Co miatby$ im dostarczy¢ z Waszyngtonu? - spytatam zszokowana, czujac sig tak, jakbym ogladata
scen¢ z filmu

0 Jamesie Bondzie. Gdyby nie mina mojego me¢za, uwazatabym, ze mnie nabiera.

- Chca, zebym wydostat dla nich dokumenty wywiadu z Osrodka Badan Kosmicznych.
Oswiadczytem, ze nigdy nie miatlem z tym Osrodkiem do czynienia 1 nie moge im pomaoc, bo si¢ tam
nie wybieram. Ale chyba nawet mnie nie stuchali. Wiedza, jak bardzo chcemy mie¢ te kopie, uwazaja
wigc, Ze w zamian za nie moga zazadac¢ od nas wszystkiego. Odpowiadalem ,,nie" na kazda ich oferte.
Niestety, po prostu mnie ignorowali.

W ostatnich miesigcach staratam si¢ przekona¢ Kena, ze przesadza, mowiac o niebezpieczenstwach,
na jakie si¢ narazamy, udajac si¢ do NRD, ale teraz nawet ja dostrzegtam, w jak powaznej znajdujemy
si¢ sytuacji. Cztowiek moze zaczac si¢ bac, gdy trafi do panstwa totalitarnego

I odmowi szpiegowania na jego rzecz. Nasz los spoczywal wytacznie w rekach przedstawicieli wladz
tego panstwa.



Jesli zechca nas teraz aresztowac, to nie bedziemy mogli w zwiazku z tym nic zrobi¢, nie znajdziemy
nikogo, do kogo mogliby$my si¢ zwroci¢ po ochrong czy sprawiedliwosé. Teraz w ogole nie bylo juz
kwestii przedtuzania naszego pobytu w NRD. Musieli$my mozliwie jak najszybciej przekroczy¢
granice.

Spojrzatam na zegarek. Byla trzecia po potudniu.

- Do zamknigcia archiwum pozostaty dwie godziny - powiedzialam, myslac o teczkach, ktore lezaty
na stole, a jeszcze nie zdazytam do nich zajrze¢. - Uratujmy, co si¢ jeszcze da, na wypadek, gdyby nie
pozwolili nam juz wigcej skorzysta¢ z tego archiwum, i wyjedzmy.

Pobladty Ken skinat gtowa 1 z zacisnigtymi ustami zabrat si¢ do pracy. Przegladalismy teczki, jakby
nic si¢ nie stato. Wytezatam umyst, chcac si¢ skupic¢ na lekturze, ale przez caty czas bytam §wiadoma,
jak uptywa minuta za minuta. Staratam si¢ uwolni¢ umyst od wszystkiego, co przeszkadzato mi w
przyswojeniu sobie jak najwigkszej porcji wiedzy, zanim bedzie na to za p6zno. I probowatam
zatraci¢ si¢ w Swiecie Augusta i Emilie, jak sadzitam, po raz ostatni, desperacko odsuwajac od siebie
wszystko inne. Nadal roztrz¢siony z powodu tego, co go spotkato, Ken probowat robi¢ to samo.

- Herr Haas, Frau Haas - ustyszelismy po dwoch godzinach czyj$ nieznajomy glos. Gdy przestraszona
uniostam gltowe, zobaczytam stojaca w drzwiach i kiwajaca na nas mtoda kobiete, ktorej nigdy dotad
nie widzieliSmy. Kobieta oznajmita: - Zanim panstwo wyjada, dyrektorka chciataby zaprosi¢ Panstwa
na herbate.



Spojrzelismy na siebie zdenerwowani 1 wstaliSmy jak niegrzeczni uczniowie, wezwani przez wtadze
szkoty, zeby ich za co$ zbeszta¢. Czy w gabinecie dyrektorki chciano da¢ nam do zrozumienia, ze
wyswiadczajac przystuge komus takiemu jak my, maja prawo oczekiwac¢ za nig wdzigcznosci? Albo
moze zamierzali nam powiedzie¢, ze jesli nie zgodzimy si¢ zrobi¢ tego, czego od nas chca, to
zostaniemy aresztowani? Czy akceptujac tak szybko ich goscinnos¢, nie podpisalismy przypadkiem
paktu z diabtem, za co teraz bedziemy musieli stono zaptaci¢? Pamigtatam, jak bardzo angielski
konsul w Berlinie Zachodnim odradzat nam wyjazd do NRD, przestrzegl nas, ze Wielka Brytania nie
utrzymuje z tym panstwem stosunkow dyplomatycznych. Jego przestanie byto catkiem jasne: jesli po
drugiej stronie granicy popadniemy w ktopoty, nie bedzie mogt nam w zaden sposdb pomoc.
Podazali$my w milczeniu do gabinetu dyrektorki, zastanawiajac si¢ nad r6znymi sprawami. Czas
strasznie nam si¢ dluzyt. Oboje mysleliSmy o tym samym. Nie zamierzaliSmy okaza¢ strachu. Czy
mieliSmy dzi§ wieczorem przekroczy¢ granice, czy tez oglada¢ wngtrze wigziennej celi? Czy znajda
powdd, zeby nas zatrzyma¢ w NRD, dopdki Ken nie zgodzi si¢ dla nich pracowac? Czy znowu
zostaniemy schwytani w hotelu w putapke 1 bgdziemy musieli w nieskonczonos¢ czeka¢ na pozwo-
lenie wyjazdu z tego kraju? Desperacko staratam si¢ przewidzie¢, jaki bedzie najbardziej
prawdopodobny skutek spotkania, na ktore si¢ udawalismy. Szli§my jak na egzekucje, podazajac za ta
mtoda kobieta do gabinetu Frau Steglitz.



Dyrektorka przywitata nas z promiennym usmiechem, najwyrazniej uradowana, ze moze jeszcze sig z
nami spotka¢. Wydawalo sig, ze juz zapomniata o swojej ztosci na mnie, gdy poprositam ja o kopie
dokumentow, a takze o odmowie Kena szpiegowania na rzecz NRD. Tempo, w jakim zmienial si¢ jej
nastroj, moglo wytraci¢ z rownowagi. Nie dato si¢ odgadna¢, co ta kobieta naprawdg mysli, gdy witata
nas u siebie. Byt tam rowniez Hen Waltmann, ale wygladat dziwnie nieswojo w tej sytuacji towa-
rzyskiej z szefowa 1 uparcie wpatrywat sie¢ w podtoge. Nie spostrzegli$my natomiast me¢zczyzny, ktory
spotkal si¢ z Kenem. Rozptynat sig, jakby nigdy si¢ tu nie zjawit.

- Proszg wejs¢! Prosze wejs¢! - zapraszata nas dyrektorka. - Prosze usias¢ i poczegstowac si¢ herbata!
Bardzo si¢ cieszg, ze przez caly tydzien tak dobrze szty panstwu poszukiwania!

Wygladato na to, ze stara si¢ prowadzi¢ zwykla uprzejma rozmowg przy herbacie. Na stole stat
nieskazitelny serwis do herbaty, w ktorego sktad wchodzit migdzy innymi pigkny srebrny czajniczek,
nieprzypominajacy niczego, co widzialam w tym budynku w ciagu spedzonego tu tygodnia. Gdyby
przed dwoma godzinami nie prébowali nakloni¢ Kena do szpiegowania na rzecz NRD, odnieslibysSmy
wrazenie, ze Frau Steglitz uwaza nas za swych gosci honorowych 1 naprawdg jest jej smutno z
powodu naszego dzisiejszego wyjazdu. UznalibySmy, ze chce tadnie si¢ z nami pozegnac. Teraz
jednak wiedzieliSmy, ze w tym Swiecie nie robi si¢ niczego bez ukrytego motywu.

Tryskajaca doskonatym humorem gospodyni nalata wszystkim herbaty do filizanek, szczebioczac
radosnie.



- By¢ moze nie bylam zbyt przyjaznie nastawiona, gdy panstwo zjawili si¢ tu po raz pierwszy -
oznajmita. - Ale musicie zrozumie¢, ze od czterdziestu lat nie spotkaliSmy w tym miejscu takich ludzi
jak wy.

Nie chcielismy powiedzie¢ niczego, co mogltoby doprowadzi¢ do ponownego zerwania naszych
kontaktow w sytuacji, gdy nadal potrzebowatam tylu informacji z tego archiwum i tak bardzo zalezato
nam na powrocie dzi§ do bezpiecznego Berlina Zachodniego. Nie podj¢liSmy wigc tematu oferty
szpiegowskiej, ktora Ken otrzymat przed dwoma godzinami, i przy herbacie rozmawiali§my z dyrek-
torka archiwum grzecznie, tak jak ona z nami, 1 podobnie jak ona udajac, ze nic si¢ nie stato. Gdy Frau
Steglitz paplata, jakbySmy byli starymi przyjaciéimi, po raz pierwszy poczutam do niej sympatie,
cho¢ oczywiscie nie potrafitam tej kobiecie ufa¢, bo w kazdej chwili mogta si¢ znowu zwrocié
przeciwko nam. Rozumiatam doskonale, ze zycie w systemie komunistycznym z gory uksztaltowato
jej poczatkowe nastawienie do nas i naszej wizyty. PoprosiliSmy ja o przystuge, ktérej nie mogta
wykonac, 1 by¢ moze naraziliSmy z tego powodu na reprymendg ze strony zwierzchnikdéw. Nie
powinno dziwi¢, ze zachowywata si¢ tak defensywnie. Wszgdzie spotykata nas taka reakcja, po-
czynajac od funkcjonariuszy strazy granicznej, a na nieszczgsnym Victorze konczac - kelnerze,
ktorego nagle zabrano z hotelowej jadalni, chronigc go w ten sposob przed naszym ztym wplywem.
Rozmowa przy herbacie pozostata serdeczna i powierzchowna do samego konca, kiedy musielismy
si¢ pozegnac 1 wsias¢ do samochodu, zeby wroci¢ na Zachod.



- Evi, nie miej ztudzen - przestrzegt mnie Ken, kiedy w koncu ruszyliSmy w droge. - SpedziliSmy tu
wystarczajaco duzo czasu.

Ze smutkiem zegnatam Augusta 1 Emilie, poznawszy ich tak dobrze, jak uwazatam, ale z wielu
powodow czutam ulge, ze wracam do domu. Ken mial racj¢: z naszym pobytem na Wschodzie
nieodlacznie wiazato si¢ poczucie, ze w kazdej chwili wszystko moze si¢ tu obrédcic¢ przeciwko nam 1
nie znajdzie si¢ nikt, do kogo bedziemy mogli si¢ zwrdci¢ o pomoc, gdyby nagle nas aresztowano na
podstawie sfabrykowanego oskarzenia. Teraz, gdy wiedzieliSmy, co planuja, przekonatam sig, ze mdj
maz stusznie twierdzit, 1z nie mozemy tu liczy¢ na niczyja przyjazn, lecz przez caly czas musimy
zachowywac¢ czujnos¢, bo w gre¢ moze wchodzi¢ wylacznie stwarzanie okreslonych pozorow i
podejmowanie krokow adekwatnych do realizacji nieznanego nam celu.

Pierwszego dnia naszego pobytu w tym kraju, kiedy Ken tak desperacko blefowat, chcac ukry¢ swoje
leki 1 sam fakt, ze nie mieliSmy oficjalnego zezwolenia na przyjazd, przyjat nas minister. Czy od
chwili, gdy weszliSmy do jego gabinetu, wiedzial on, ze chce zwerbowa¢ Kena na zagranicznego
agenta NRD? Wszystko to wydawato mi si¢ zbyt absurdalne, aby mogto by¢ prawdziwe. Staratam si¢
odepchna¢ od siebie takie mysli i zachowa¢ wiar¢ w ludzka szczeros¢. Bardzo chciatam, zeby
wszystko uktadato si¢ zgodnie z moimi wyobrazeniami i pragnieniami. Potrzebowatam wiary w to, ze
minister jest zyczliwym i niezaktama-nym cztowiekiem, ktory tak samo jak ja mial przeciez pra-
prababke, 1 ze pomogt mi wylacznie z ludzkich wzgledow.



Analizowatam w mys$lach kazdy szczegdt naszej rozmowy. Po otrzymaniu naszego pierwszego listu,
w ktorym prositam dyrekcje archiwum w Merseburgu o wyrazenie zgody na dostep do tamtejszych
akt, wladze NRD miaty czas, aby nas sprawdzi¢. Czy juz woéwczas dowiedzialy si¢ wszystkiego 0
prowadzonych przez Kena interesach?

Miatam teraz chwilg czasu, zeby si¢ zastanowi¢ nad wszystkim. Uznatam za mozliwe, ze tego
pierwszego dnia wszystko wyrezyserowali. Czyzby Frau Steglitz albo ktos starszy od niej ranga,
komu o wszystkim doniosta, skontaktowat si¢ z ministrem, kiedy przybylismy do Mersebur-ga, i 0w
cztowiek kazat podac jej nam jego adres? Ttumaczytoby to, dlaczego nieoczekiwanie przyniosta nam
karteczke z napisanym na niej adresem, podczas gdy kilka minut wcze$niej wydawala si¢ taka
niezyczliwa. Probowatam siebie przekonac, ze si¢ nas pozbyla, bo zawracalismy jej glowe, a
przynajmniej tak si¢ wydawalo. Ale przeciez przestrzegta nas, ze nie wolno nam jecha¢ do Poczdamu.
Skoro tak, to dlaczego podata nam adres? Na trasie §ledzit nas ktos$ siedzacy w helikopterze. Moze
wtedy wladze podejrzewaly, ze jesteSmy szpiegami 1 ze cata opowies¢ o mojej rodzinie jest po prostu
wymystem stuzacym jako pretekst, aby dostac si¢ do archiwum? Ken powiedziat wowczas, ze nie ufa
ministrowi i nie wierzy w jego obietnice. Ale nie mogtam si¢ zgodzi¢ z tym, ze minister od poczatku
wciaga nas w putapke. Nadal uwazatam, ze szczerze pragnal nam pomoc, bo bardzo checiatam, aby
byla to prawda. Ale czy byta?

Z pewnoscia od poczatku pobytu wtadze pozwolily nam zobaczy¢ na tyle duzo dokumentow,
zebySmy desperacko



pragneli ujrzec jeszcze wigeej, zanim przedstawity Kenowi oferte szpiegowania; chwila, w ktorej
dowiedzialy sig, jak bardzo zalezy mi na kopiach czgsci akt, byta idealna do jej ztozenia. Jesli
podstuchiwano nas w hotelu, to bez watpienia wiedziano, jak bardzo pragng zakonczy¢ poszukiwania
1jak bardzo Ken chce sig poswigci¢, zeby mi pomdce otrzymac to, co cheeg. Czekano do ostatniej
chwili, aby zatrzasna¢ putapke. Ale teraz snucie owych domystéw nie miato sensu. Naszym
priorytetem musiato by¢ dostanie si¢ na Zachdd.

Tym razem granica, do ktorej zmierzaliSmy, znajdowala si¢ poza Berlinem, w Drewitz. Gdy
zblizyliSmy si¢ tam wsrod innych samochoddw, wschodnioniemiecki funkcjonariusz strazy
granicznej pomachat na nas i kazal nam si¢ zatrzymac. Wygladalo na to, ze si¢ nas spodziewat. Poczu-
tam przyspieszone bicie serca 1 zaczetam oddychac gleboko, by zachowac spokd;.

- Aussteigenl (Wysiadacd) - ryknat wsciekle.

Zrobilismy, co kazat, 1 kilku, funkcjonariuszy zaczeto przeszukiwac nasz samochdd tak metodycznie,
jakby wykonywali rutynowa, doskonale opanowana czynnos$¢. Nie odzywali si¢ do nas stowem, tak iz
rownie dobrze moglibysmy by¢ niewidzialni lub co najmniej nie zastugiwac na ich uwage. Ten, ktory
kazal nam zjecha¢ na pobocze, stal przy nas z kamienna twarza. Moze miatl nadziejg, ze si¢ ztamiemy
1 przyznamy do kradziezy czegos z archiwum lub damy znak, iz sa bliscy znalezienia rzeczy, ktorych
szukaja w naszym samochodzie? Serce wciaz bito mi zbyt mocno, ale nie z powodu nieczystego
sumienia, bo nie przewoziliSmy przez granicg nawet obiecanego nam przez Victora sala-



mi, lecz ze strachu, ze znajda co$, o czym nie mamy pojecia. W takiej sytuacji, w jakiej my
znajdowali$my sie w NRD, nigdy nie bylo wiadomo, co kto§ moze nam podrzucié. Zotnierze
wydawali si¢ absolutnie pewni, ze probujemy cos$ ukry¢, jakby ktos udzielit im poufnych informac;i,
ale my nie wiedzieliSmy o niczym.

Co bedzie, jesli wtadze NRD postanowity zatrzymac¢ nas w tym kraju? Wydawato si¢ catkiem
mozliwe, ze jacy$ ludzie podrzucili do naszego samochodu warto$ciowy dokument z archiwum. Mieli
mnastwo czasu na zrobienie czegos, co chcieli, kiedy bylismy zajeci w czytelni lektura, a potem
popijalismy z Frau Steglitz herbate. Moze temu stuzyta ta farsa z zaproszeniem nas na pogawedke,
gwarantujaca, ze nie pdjdziemy od razu do samochodu 1 ze beda mieli czas, aby ukry¢ w nim cos, z
powodu czego zechca nas aresztowac? Krecito mi si¢ w glowie, gdy probowatam si¢ domysli¢, co sig
stanie. Jesli aresztuja nas za szpiegostwo lub za kradziez czegokolwiek, to od razu zostaniemy
zamknigci w wigzieniu 1 nie bedziemy mieli Zzadnej mozliwosci udowodnienia, ze jesteSmy niewinni.
Nie pomoze nam tez nikt z Zachodu.

By¢ moze jednak, powiedziatam sobie, nikt nie uknut przeciwko nam zadnego spisku. Moze po prostu
ktos si¢ obawial, ze bedziemy probowali przeszmuglowac jakies papiery z archiwum, skoro wiadomo,
jak bardzo mi na nich zalezy. Prawdopodobnie Frau Steglitz zatelefonowata na granice 1 zwrocila si¢
do funkcjonariuszy o przeszukanie nas na wszelki wypadek. Z chwila, kiedy stwierdza, Zze niczego nie
przewozimy, beda musieli nam pozwoli¢ przejechac. Po prostu do zakonczenia kontroli nalezy
zachowac



zimna krew. Zerknetam na Kena. Byt blady, ale zdotat zachowac pozory, ze traktuje to wszystko
absolutnie beznamietnie.

Skonczywszy przeszukiwanie samochodu, funkcjonariusze skierowali uwage na nas, najwyrazniej
uspokojeni, ze niczego nie znalezli.

- Otworzyc¢ torebke¢ - rozkazat mi jeden z nich. Gdy to zrobitam i1 podatam mu ja, niedbale przeszukat
zawartos¢, wyjat schowane tam zdjecie 1 spytat: - Kto to?

- To stare zdjecie mojej matki - rzucitam mu w twarz, oburzona jego niegrzecznym zachowaniem i
naruszeniem mojej prywatnosci. Zaczgtam odzyskiwacé pewnos¢ siebie.

Zadowoleni, ze niczego nie ukradliSmy, z wyrazna nieche¢cia kazali nam wsias¢ do samochodu i
odjecha¢. SpojrzeliSmy na siebie z ulga, wolno oddalajac si¢ od tego miejsca. Wydawato sig, ze
jestesmy juz bezpieczni, przynajmniej chwilowo. Wciaz jeszcze miatam przed soba dluga droge w
moich poszukiwaniach, ale gdy przejezdzaliSmy obok zachodnioniemieckiej strazy granicznej,
ogarngta mnie dziwna euforia na mysl, jak wiele zdotaliémy osiagna¢ w ostatnich tygodniach w
obliczu wszelkich stawianych na naszej drodze przeszkad.

Nastepnego dnia, po dlugim nocnym $nie, odlecielismy do Anglii, podekscytowani na mysl, ze
wkrétce opowiemy o wszystkim naszym synom. Gdy w koncu przekroczylismy prog domu w
Highgate, poczutam, jak dobrze jest by¢ u siebie, bez wzgledu na to, jak bardzo chciatam przebywac w
czytelni w Merseburgu, dopoki nie wyciagneg z tamtejszego archiwum kazdej mozliwej informacji.
Teraz musiatam tylko cierpliwie czeka¢ na przystanie mikrofiszek.



Miatam juz za soba czekanie na list od ministra i wiedziatam, jakie to denerwujace, ale byto to o wiele
lepsze niz siedzenie we wschodnioniemieckim wigzieniu. Uwazatam, ze w koncu zblizytam si¢ do
rozwiktania zagadki pochodzenia Anny. Przyrzektam sobie, ze nigdy o niej nie zapomng, i czutam si¢
podniesiona na duchu na mysl o tym, ze aby tego dowies¢, uczynitam tak wiele. Staratam si¢ przez
jakis czas nie mysle¢ o Emilie, Auguscie 1 Charlotte 1 zaja¢ umyst innymi sprawami, ale okazato si¢ to
niemozliwe. Osiagnetam wielka determinacj¢ w poszukiwaniu prawdy o nich i czulam, ze jesli nie
przys$la mi z NRD zaméwionych mikrofiszek, musze znalez¢ inny sposob, by znalez¢ odpowiedz na
nurtujace mnie pytania.
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Enerdowski blef

Po dziesigciu dniach oczekiwania na przesytke z Merseburga i udawania, Ze nic sig¢ nie stato, gdy
kolejnego ranka czy popotudnia nie pojawiata si¢ ona w naszym domu, otrzymatam list z archiwum,
tak jak wczesniej list od ministra z zezwoleniem na przyjazd do NRD. Z trwoga podniostam z
wycieraczki koperte, zerkajac na nig ukradkowo w nadziei, ze w srodku moga by¢ mikrofiszki, ale
stracitam ztudzenia co do tego, zanim jeszcze zajrzatam do srodka. Gdy ostroznie otwieralam koperte,
nie chcac uszkodzi¢ zawartosci, 1 wyymowatam list, a nast¢pnie czytalam go na glos, caly czas stat
obok mnie Ken.

Zamowione przez Paniq mikrofiszki dwustu siedemdziesieciu pieciu dokumentow sq juz gotowe.
Zostanq wystane Pani natychmiast



po otrzymaniu przez nas dokumentow z Waszyngtonu.

W $rodku nie bylo faktury za moje zlecenie. Nie wiedziatam, czy $miac si¢ z ich zatosnej proby
zwerbowania Kena do tej mission impossible, czy tez ptaka¢ z powodu rozczarowania kolejnym
opo6znieniem w rozwiazaniu zagadki losow moich przodkow. Niemcy z NRD postanowili chyba
zignorowa¢ odmowe Kena wyjazdu w roli szpiega tego kraju z tajng misja do Waszyngtonu i dziatac¢
tak, jakby moj maz mial do tej misji przystapi¢. By¢ moze uwazali, ze nie potrafimy si¢ oprze¢ ich
ofercie przekazania nam informacji w zamian za wykonanie zadania, ktore chcieli mu powierzy¢, i z
chwila gdy te informacje otrzymamy, zdobg¢da nad Kenem witadzg: kaza mu robi¢ wszystko, co
zechca.

- To moze oznacza¢ katastrofe - stwierdzitam po namysle, u§wiadomiwszy sobie, jak sprawa jest
powazna. - PrObuja schwytaé nas w putapke, Ken. Musimy donie$¢ o tym wladzom. Powinni$my
natychmiast udac¢ si¢ do Ministerstwa Spraw Zagranicznych 1 wyjasnic, co sig stalo.

W tamtych czasach wtadze traktowaty bardzo powaznie zagrozenie, jakie stanowit komunizm dla
zachodniego stylu zycia. Zwiazek Radziecki postrzegano jako supermocarstwo i nikt sobie nie
wyobrazat, ze za pigtnascie lat cata ta fasadowa potega rozpadnie si¢ w proch. W gazetach ciagle
ukazywaty si¢ artykuty o mordowanych na calym $wiecie agentach, a bestsellerowe powiesci
szpiegowskie Johna le Carre uchodzily za wierne przedstawienie 6wczesnej dziatalnosci agenturalne;j.
Nasz powrét do Londynu nie



oznaczal, ze znalezliSmy si¢ poza zasi¢giem wywiadu NRD, jesli jego przedstawiciele postanowiliby
tu nas odszukac.

Wowczas zachodnie rzady traktowaty wywiady panstw Europy Wschodniej znacznie powazniej niz
obecnie. Komunistéw postrzegaly tak samo, jak teraz postrzegaja terrorystow. Bez klopotu
naktoniliémy wigc osobe¢ w ministerstwie, ktora odebrata nasz telefon, do bezzwlocznego spotkania.
Umowita si¢ z nami w Whitehall nastepnego dnia rano. M¢zczyzna, ktory nas przyjat, gorowat nad
nami wzrostem niczym wieza. Po raz pierwszy w zyciu widziatam kogo$ o tak wielkich stopach i tak
dhugich palcach u rak. Mdgt mie¢ okoto czterdziestu pigciu lat. Przedstawit si¢ jako James Howard.

- Jestem ,,szefem wydziatu" - oznajmit, gdy usiedliSmy w jego gabinecie. - Czym moge panstwu
stuzy¢?

Zrelacjonowatam mu nasza histori¢ najlepiej, jak potrafitam. Mialam mu tyle do przekazania, ale
przez caly czas zastanawiatam sig, czy to, co mowig, brzmi wiarygodnie. Stuchat mnie z uwaga,
odruchowo stukajac otowkiem w blat biurka, gdy wniesiono herbatg.

- Sa bardzo niesforni - skomentowat, gdy skonczytam i wyjetam z torebki otrzymany poprzedniego
dnia z NRD list, a wczesniej pokrecit tylko gtowa, kiedy dosztam do punktu kulminacyjnego
opowiescl.

W moim odczuciu stowa te pasowatly bardziej do ucznidow przytapanych na paleniu papieroséw za
szopa na rowery niz do funkcjonariuszy wschodnioniemieckiej strazy graniczne;j.

- Tak nie mozna si¢ zachowywac - ciagnal. - Znalezliscie si¢ w niebezpieczenstwie 1 w beznadziejne;j
sytuacji.



Jak wiecie, nie utrzymujemy z NRD stosunkow dyplomatycznych, musimy wigc by¢ delikatni w
kontaktach z tym panstwem. Czy nadal potrzebuje pani tych dokumentéw 1 chce pani utrzymywac
relacje z osobami z archiwum w Merseburgu?

- O tak - potwierdzitam skwapliwie. - Bardzo chcg. Naprawdg potrzebuj¢ tych dokumentow i musze
mie¢ mozliwos¢ prowadzenia rozmowy z Herr Waltmannem przez telefon, ilekro¢ bede¢ chciata co$
sprawdzi¢. Jesli strace do nich dostep, bedzie to dla mnie oznaczato kompletna katastrofe.

Ze zrozumieniem skinat gtowa.

- Proszg zostawi¢ to nam. I proszg sig¢ nie niepokoi¢. Zatatwimy to pani - zapewnit.

Goraco podzigkowalismy wielkiemu szefowi siatki szpiegowskiej 1 wyszlismy.

- Ken, jestem pod wrazeniem - oznajmitam na dworze. - Czy powinnam? Jak oni moga to zatatwic?
Wschodni Niemcy nie sa w zaden sposob zobligowani do udzielenia mi pomocy. Moga nawet
zaprzeczy¢ istnieniu jakichkolwiek dokumentow, nieprawdaz?

- Ci ludzie dobrze wiedza, co robi¢, Evi - zapewnit mnie maz.

- Ale przeciez nie utrzymujemy z NRD stosunkéw dyplomatycznych.

- Musimy czeka¢ 1 pozwoli¢ im dziata¢ - powiedziat na to. - Rozpoczgla si¢ znowu gra na
przetrzymanie.

Z ulga przyjetam zaangazowanie w moja spraw¢ Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Czulam si¢
catkowicie bezbronna, gdy byliSmy na wschodzie Niemiec, zasadniczo



zdani tylko na siebie. W Londynie natomiast nie chcialam przez caty czas ogladac si¢ przez ramig.
Teraz czutam, ze zdobylismy jaka$ ochrong, cho¢ nie wiedziatam, w jaki sposob Foreign Office zdota
osiagnac taki skutek, skoro Anglia 1 NRD nie utrzymuja stosunkow dyplomatycznych. Miatam
przykre przeswiadczenie, ze juz nigdy nie ustysze gltosu Frau Steglitz i Herr Waltmanna i moje
poszukiwania mogg si¢ nagle skonczyc.

WréciliSmy do domu, nie wiedzieliSmy, co si¢ wydarzy, 1 codziennie rano gorliwie sprawdzalisSmy
poczte, za kazdym razem przezywajac zawdd. Po trzech tygodniach nadszedt jednak list ze znaczkiem
NRD. Otworzytam go 1 wstrzymatam oddech. List byl krotki i konkretny, a w kopercie znajdowata si¢
takze faktura na okoto trzystu funtow. Czytalam ten list w kotko, wciaz si¢ upewniajac, ze rozumiem
jego trese.

PO otrzymaniu zaptaty przeslemy Pani dokumenty.

- Ken! Ken! Udato si¢! - zawotatam. - Nasz cztowiek w ministerstwie to istny czarodziej!

Pobiegtam poszuka¢ me¢za 1 podekscytowana wymachiwatam listem. W koncu wpadtam na
Timothy'ego 1 uscisnglam go serdecznie.

- Ministerstwo jakos to zatatwilo! - oznajmitam synowi, podrygujac z radosci.

W tamtych czasach trzysta funtow to byto mndstwo pienigdzy, ale jesli mogltam miec za nie te
dokumenty, to warto byto wyda¢ kazdy grosz. Aby wysta¢ pieniadze do NRD,



musielismy si¢ uda¢ do naszego banku 1 wydac¢ specjalng dyspozycjg. Jeszcze tego samego dnia
pojechaliSmy do jego siedziby w Hampstead. Wieczorem rozmawiali$my tylko o tym, zastanawiajac
sig, czy straciliSmy te pieniadze, gdyz nie byloby sposobu odzyskania ich, gdyby dyrekcja archiwum
oznajmila, ze nie otrzymata zaptaty.

Po raz kolejny jednak los nam sprzyjat. Zgodnie z obietnica po dziesieciu dniach ze skrzynki
pocztowej wypadta na podtoge w przedpokoju koperta z mikrofiszkami zawierajacymi dwiescie
siedemdziesiat pi¢¢ dokumentow, ktore wybraliSmy w archiwum w Merseburgu. Jak za dotknigciem
czarodziejskiej r6zdzki wszystko, co miatam nadziej¢ otrzymac i o co si¢ modlitam, lezato dostownie
na progu naszego domu. Z tej okazji wybraliSmy si¢ do miasta 1 zamowilismy butelke szampana, by to
uczcié. Przepelniat mnie entuzjazm. Teraz mogtam analizowac te papiery, jak dtugo chciatam,
poszukujac odpowiedzi na nurtujace mnie pytania. Moglam tez pokazaé rozne dokumenty historykom
1 ekspertom, ktorych poznatam na Zachodzie, od kiedy podjetam poszukiwania. Co najwazniejsze,
mikrofiszki zachgcaty mnie do szybkiej pracy 1 uczynity jeszcze bardziej zdeterminowana do tropienia
brakujacego elementu uktadanki. Bytam pewna, ze cokolwiek przydarzyto si¢ Emilie 1 Charlotte po
tym, jak krol nie pozwolit zachowa¢ mojej praprababce po smierci prapradziadka tytutu ,,Frau", po-
moze mi to wyjasnic, dlaczego babuni¢ Anng spotkat taki, a nie inny los.
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Ksiaze w Anglii

W nastepnych latach chwile, kiedy nie myslalam o Auguscie, Emilie, Charlotte i Annie, nalezaly do
rzadkos$ci. Rozwazatam wszelkie mozliwosci 1 bralam pod uwage rozmaite teorie 1 spekulacje, starajac
si¢ polaczy¢ domysty z podstawowymi faktami historycznymi, ktore dotychczas udato mi si¢
posktada¢ na podstawie roznych okruchow informacji. Zawsze interesowalam si¢ przesztoscia mojej
rodziny, ale si¢ nie spodziewatam, ze tak bardzo pochtonie mnie poszukiwanie prawdy. W czasie gdy
oczekiwalam na mikrofiszki, nawiazywatam wsze¢dzie gdzie moglam kontakty, dzwoniac 1 piszac do
muzeow, archiwow, antykwariatéw i do wszystkich innych instytucji oraz 0osob, ktore mogly posiadaé
w swych papierach dokumenty zdolne rzu-



ci¢ $wiatlo na tajemnicza przeszto$¢ moich przodkow. Niestety, wszystkie te tropy, podobnie jak
wczesniejsze, utykaly w martwym punkcie, cho¢ udato mi si¢ zarazi¢ wiele sposrdd nowo poznanych
0sOb swoja pasja 1 w wysitkach, zeby mi pomoc, daleko wykraczaly one poza swoje obowiazki.
Myslatam o mojej babuni Annie, bo to z jej powodu podjglam tg niesamowita wypraweg w przeszios¢.
Jakie to bylo inteligentne posunigcie, jakie bezinteresowne i typowe dla niej, gdy w 1932 roku, przed
wyjazdem z Berlina do Czechostowacji, przekazata notatnik mojemu ojcu, bo tylko dzigki temu ow
dokument historyczny trafit w koncu w moje rece. Jak dotychczas, udato mi si¢ znalez¢ sposob
radzenia sobie z pigtrzaca trudnosci wschodnioniemiecka biurokracja i postapi¢ wbrew zyczeniom
wszechpoteznego pruskiego krola panujacego w XIX wieku, aby mogta dotrze¢ do faktoéw, ktore
wszyscy chceieli ukry¢. Nie zamierzalam wigc teraz si¢ poddac, bez wzgledu na to, ile nowych
przeszkdd znajdowatam na swojej drodze czy tez jak bardzo czutam si¢ czasami zniechgcona.

- Chce tylko pozna¢ prawdg - odpowiadatam Kenowi, gdy twierdzil, ze poswigcam tym
poszukiwaniom za duzo czasu.

Nadal jednak nie byto dla mnie jasne, co si¢ stalo z Emilie po $mierci Augusta, 1 nigdzie nie
odnalaztam $ladu istnienia ich cérki Charlotte. Musiatam si¢ dowiedzie¢, jak to si¢ stato, ze moja
babcia Anna, ktora byta wnuczka ksiecia pruskiego, mogla umrzeé jako Zydéwka, skoro jej babcia, co
w koncu wyszlo na jaw, byta polska arystokratka,



a matka - corka tej pary. Jak mogla by¢ Zydowka, skoro nie byta nig ani jej matka, ani babcia?
Chciatam tylko pozna¢ odpowiedz na to pytanie, nie pragnac zmieni¢ swojego statusu spotecznego
czy wzbogaci¢ si¢ dzigki odkryciu tajemnic z przesztosci mojej rodziny.

Posungli$my si¢ w naszych poszukiwaniach daleko, ale odnalezienie tego ostatniego elementu
uktadanki okazato sie zmudna walka z przeciwnosciami losu. Nie wiedziatam, dokad si¢ udac i co
zrobi¢, zeby znalez¢ odpowiedzi na wyzej wymienione pytania. Zdawatam sobie sprawe z tego, ze
powr6t do archiwum do Merseburga nie wchodzi w gre. Moze to z powodu tych trudnos$ci moi rodzice
przestrzegli mnie przed podejmowaniem proby dowiedzenia sig czegokolwiek? Moze mieli
swiadomos¢, ze gdy juz rozpoczng poszukiwania, zbyt mocno si¢ w nie zaangazuj¢ 1 na koncu poznam
gorycz zawodu? Z pewnoscia to ostatnie nie wchodzito w gre, bo w archiwum odnalaztam informacje
na temat Emilie 1 jej zycia z Augustem. Desperacko pragnetam tylko znalez¢ ostatni element
uktadanki.

Po powrocie do Anglii wystapitam o pozwolenie prowadzenia poszukiwan w prywatnym archiwum
krolowej w zamku Windsor 1 taskawie dano mi do niego nieograniczony dostep. W archiwum tym
odkrylam, ze August byt przyjacielem ksigcia Wellingtona, zwanego Zelaznym Ksigciem, i znalaztam
zbior listow ksigzniczki Charlotte, najmtodszej corki ksigcia regenta, syna Jerzego III, wydany w 1949
roku przez profesora Arthura Aspinalla. Ksigzniczka pisata o tym, jak w 1814 roku August zostat wraz



z krélem Fryderykiem Wilhelmem 11 zaproszony do Londynu na uroczystosci z okazji zwycigstwa
nad Napoleonem, zorganizowane rok po tym, jak ksiaze¢ pokonat cesarza Francuzéw w Lipsku. Obaj
nic zdawali sobie chyba sprawy, ze gdy swigtowali, Napoleon juz obmyslat plan ucieczki z
internowania na Elbie.

W dokumentach z tego okresu mozna przeczytac, jak Brytyjczycy szanowali ksigcia Augusta za
mestwo 1 za doprowadzenie - w roli gldéwnego inspektora artylerii w armii pruskiej - do upadku
Napoleona. W listach od Wellingtona do Augusta, ktére odnalaztam w Southampton University,
angielski ksiaz¢ zachwyca si¢ wiernoscia, jaka ten potrafit zaskarbi¢ sobie u swoich zohierzy, 1 pyta
go, jak zdotat to osiagna¢. Niestety, nie udato mi si¢ natrafi¢ na odpowiedz Augusta, ale jego troska i
dbatos¢ o nich jest dobrze udokumentowana. Odptacali mu za to dozgonna wiernoscia. Ilekro¢
wyruszal do walki, zawsze stat na ich czele, zajmujac miejsce na linii ognia. Byt postacia heroiczna w
kazdym sensie tego stowa, typem dowodcy, ktéry zagrzewa innych do dokonywania wielkich
czyndéw. W drodze na pogrzeb cara Rosji, po zakofnczeniu wojen napoleonskich, Zelazny Ksiaze
odwiedzit Berlin, zeby spotkac si¢ tam wtasnie z ksigciem Augustem.

Podczas pobytu w Londynie trzydziestoszescioletni wowczas August wziat udzial w wielkiej paradzie
zorganizowanej w celu uczczenia zwycigstwa nad Napoleonem i powrotu francuskiej rodziny
krolewskiej z Londynu do Paryza, skad uciekta ona w okresie rewolucji. Wraz z innymi oddat takze
honory wojskowe carowi Rosji w Hyde Parku. Byt ubrany wspaniale, jak zwykle w takich sytuacjach,



1 zwrocit uwage ksiezniczki Charlotte, wowczas osiemnastoletniej nastepczyni tronu po ksigciu
regencie. W jednym z listow napisata, ze bez dwoch zdan wygladat najbardzie; imponujaco sposrod
dowodcow, ktorzy licznie wowczas zebrali si¢ w Londynie, aby uczci¢ chwale wielkiego zwycigstwa.
W razie $mierci swego ojca, ksigcia regenta, nastepczyni tronu nie miata prawa zakochac si¢, w kim
chciata. Ojciec, ktory mogt nakazac jej niemal wszystko, chcial, zeby poslubita Wilhelma Oranskiego,
nastepce tronu Holandii. Charlotte nie byta tym wyborem uszczesliwiona. Otaczany czcig pruski
ksiaz¢ znacznie bardziej odpowiadat jej ideatowi mgzczyzny. Na oficjalnym obiedzie wydanym przez
ksigcia regenta w Carlton House postanowita wywrze¢ wrazenie na wytwornym pruskim bohaterze
wojennym i wystapila, jak to zostalo opisane w przekazach historycznych, w ,,skrzacej si¢" sukni.
August, co nie zaskakuje, nie byl w stanie oprze¢ si¢ pokusie, i migdzy nim i Charlotte mial wowczas
miejsce krotki potajemny romans. Ksiezniczka mieszkata w Warwick House, tuz obok Carlton House.
Oboje dyskretnie wymkneli si¢ wigc z sali jadalnej patacu ojca Charlotte 1 spotkali si¢ na schadzce w
buduarze rezydencji ksigzniczki. W tym okresie August zyt w separacji ze swoja pierwsza zona i
nawet przyrzekt Charlotte, ze mozliwie jak najszybciej ja poslubi, gdyz potaczyta ich wielka
nami¢tnos¢. Czytajac ich prywatna korespondencje, nie miatam co do tego watpliwosci, ze zadurzyli
si¢ w sobie.

Odkrytam, ze gdy ojciec Charlotte, ksiaz¢ regent, dowiedziat si¢ o tym romansie, August musial
natychmiast



wyjecha¢ z Anglii, aby nie doszto do skandalu. M6j pra-pradziadek powrdcit wigc do Berlina, gdzie
krol wyznaczyt go na swego negocjatora na kongresie wiedenskim. Spotkali si¢ tam ro6zni
monarchowie i dyplomaci europejscy w celu uzgodnienia przebiegu granic w Europie - gdy nagle
Napoleon wyladowat w Golfe Juan, ucieklszy z Elby. W tym czasie Charlotte napisata do Augusta, ze
jest pewna jego przyjazdu do Anglii 1 wystapienia do parlamentu brytyjskiego o wyrazenie zgody na
ich malzenstwo. Ksiaze nie miat w Wiedniu oficjalnych obowiazkoéw, uczestniczyt wiec w
niekonczacych sig balach 1 innych uroczystosciach 1 nie spieszyt si¢ do Londynu, cho¢ zapewne
przyrzekt Charlotte szybki powro6t, a nie spieszyt si¢ prawdopodobnie dlatego, ze ksiazg¢ regent
wyrazil dezaprobatg dla tego zwiazku. August ztamat serce angielskiej ksi¢zniczce, bo nigdy wigce;j
nie zjawit si¢ juz w Londynie.

Brytyjski establishment musial uwaza¢ Charlotte za nieodpowiedzialng 1 lekkomys$lna, gdyz
niewzruszony ojciec zamknat ja w areszcie domowym, dopoki nie wyrzekla si¢ wszelkiej nadziei na
poslubienie Augusta i nie zgodzita si¢ na matzenstwo uwazane za korzystne dla rodziny krélewskie;.
Nie mingto duzo czasu i Charlotte wyszta za maz za ksigcia Leopolda Sachsen-Coburga, rosyjskiego
generata, ktory pozniej zostat krélem Belgow. Wydaje si¢ nieprawdopodobne, zeby taczyta ich
mitos¢. Wkrotce potem ksigzniczka umarta, jakby jej historia nie byta wystarczajaco smutna,
wydawszy na $wiat martwe dziecko. W tamtych czasach zycie bywato trudne nawet dla najlepie;j
urodzonych i uprzywilejowanych kobiet. Im



wigcej czytalam, tym lepiej sobie wyobrazalam mojego zawadiackiego i stynnego prapradziadka i tym
silniejsze odczuwatam wspoétczucie dla wielu kobiet w naszej rodzinie, ktore byly zmuszone zy¢ w
jego cieniu, a zwtaszcza dla Emilie.



21
Odwiedziny u Augusta

Teraz czulam si¢ tak samo zniewolona przez Augusta jak kobiety, ktore go znaly. Fascynowato mnie
wszystko, co go dotyczylo, i zawsze bytam spragniona nowych informacji na temat jego zycia.
Chcialam odwiedzi¢ miejsce jego urodzenia, czyli letni patac jego ojca we Friedrichsfelde.
Przeczytalam w archiwach, jak zwykty dla tego miejsca spokoj zostal zburzony 26 wrzesnia 1779
roku przez chrzciny syna ksigcia Augusta Ferdynanda i jego zony ksi¢znej Anny Elzbiety Luizy von
Brandenburg-Schwedt, i zapragnetam to miejsce zobaczy¢.

Mimo ze ksiaz¢ August byt siodmym dzieckiem tej pary, ale nie umniejszato to rangi wydarzenia
narodzin potomka. Jego ojciec, ksiaze August Ferdynand, byt mtodszym bratem krola Fryderyka
Wilhelma II, a matka kuzynka tego krola. Na chrzciny Augusta przybyt z patacu Sans-Souci



w Poczdamie Jego Krolewska Mos¢ Fryderyk I, w tym czasie najstynniejszy bodaj monarcha Europy,
lepiej znany jako Fryderyk Wielki. P6Zniej August stat si¢ jego ulubionym bratankiem, ktéry jezdzit
staromodnym, ozdobionym srebrem powozem stryja, zaprz¢zonym w osiem koni. Fryderyk II zjawit
si¢ na chrzcinach bratanka jako ostatni 1 pozostali cztonkowie rodziny krolewskiej juz na niego cze-
kali, wlacznie z krolowa, ktora byta mu wierna przez cate zycie, tyle ze prawie go nie widywatla, oraz
mtoda Zong rosyjskiego nast¢pcy tronu, kuzynka dumnej matki Augusta. Tylu zgromadzonych w
jednym miejscu poteznych Europejczykow, bogatych 1 utytutowanych, musiato przedstawiac soba
wspaniaty widok, a wielu sposrod nich faczyty dobrze rokujace matzenstwa i r6znego rodzaju wigzi
rodzinne. Rozpoczeta si¢ ceremonia 1 formalnie zaprezentowano krolowi najmtodszego potomka
rodziny, czyli jego bratanka. August spedzil w tym patacu piec lat, dopoki rodzina nie przeniosta sig
do nowo wybudowanego patacu Bellevue.

Bylam ciekawa, jak wyglada miejsce, w ktorym uksztaltowata si¢ osobowos¢ ksigcia. Ostatecznie
dotartam do tego patacu w 1985 roku, ponad dwiescie lat od wyprowadzenia si¢ stad mojego
prapradziadka. Lata poszukiwan sprawily, ze przybytam uzbrojona w olbrzymia wiedzg¢ o zyciu tego,
ktory zostat tu ochrzczony 1 wychowywat sig przez pierwszych piec lat zycia. W 1985 roku obawy
zwiazane z zimnga wojna zaczely si¢ zmniejszac, cho¢ we mnie 1 w Kenie mysl o powrocie do NRD
wciaz budzita Igk. Ponadto z tym powrotem taczylo sie niebezpieczenstwo, ze odzyje sprawa
zwigzana z oferta szpiegowania, ktora kie-



dy$ Kenowi zlozono, cho¢ od czasu naszego pobytu w Merseburgu mingto juz dwanascie lat. Byto to
jednak tak dawno temu, ze teraz powinniSmy si¢ czu¢ w NRD bezpieczni, a poza tym wszystko
zdarzylo si¢ w szczytowym okresie zimnej wojny, thumaczyliSmy sobie. Uwazalismy, ze
podejmujemy praktyczna decyzjg, 1 odsungliSmy od siebie wszelkie zte mysli.

Tym razem pojechaliSmy miejska kolejka S-Bahn, ktora dowiozta nas na Friedrichstrasse, stacje
znajdujaca si¢ na granicy Zachodu i Wschodu. Gdy wysiedlisSmy, spotkaliSmy, jak przed laty,
funkcjonariuszy strazy granicznej. Poprzednie doswiadczenia zwiazane z przekraczaniem granicy
NRD odcisnegtly pigtno na mojej psychice i nie potrafitam zapanowac¢ nad nerwami, cho¢ obecnie
stosunki miedzy Wschodem 1 Zachodem wygladaly zupetie inaczej niz w 1973 roku. Styszelismy, ze
nastapilta odwilz, a w zwiazku z tym powinni$my si¢ czu¢ na Wschodzie bardziej niz kiedy$
bezpieczni. Niemniej jednak przykre wspomnienia nadal nas przesladowaty i musiatam bardzo si¢
starac, aby nie pokazac, ze funkcjonariusze ci budza we mnie silny lgk swymi wcigz gniewnymi
glosami 1 zimnymi spojrzeniami znanymi nam sprzed dwunastu lat. Wypetniali§my ich rozkazy, nie
zadajac zadnych pytan.

Przestuchujacy kazat mi wejs¢ wraz z nim do pokoju, a Kenowi zosta¢ na zewnatrz. Nigdy nie
lubitam, jak los nas rozdzielal, ale nie chciatam teraz sprawia¢ nam ktopotOw i nie zaprotestowaltam.
Ku mojemu przerazeniu ustyszatam, ze przestuchujacy przekreca klucz w zamku, gdy tylko tam
weszlam. I taki miat by¢ rezultat politycznej odwilzy? Dlaczego uwazali, ze musza mnie zamkna¢ na
Czas



przestuchania, o ile oczywiscie nie robili tego po prostu po to, aby mnie zastraszy¢? Usiadlam, jak mi
rozkazano, zmuszajac si¢ do zachowania spokoju, i odpowiadatam na zadawane pytania
najuprzejmiej, jak potrafitam, cho¢ wydawato mi sig, ze przestuchanie trwa bardzo dlugo. Funkcjo-
nariusz chciat wiedzie¢ wszystko o moim zyciu, zadajac mi dociekliwe 1 natarczywe pytania o moje
plany dotyczace spedzenia tego dnia w NRD. Najbardziej obawiatam sie tego, ze skontaktowat si¢ z
kims, kto wiedzial, iz Ken odrzucit ofertg szpiegowania na rzecz NRD ztozona mu, gdy byliSmy tu
poprzednim razem, 1 ze znajdujemy si¢ oboje na jakiej$ liscie. Staratam sig sttumic Igki, ale
przestuchujacy nie ustawat w wysitkach, aby mnie wypytac¢ o rozne rzeczy, moze wigc juz wszystko o
nas wiedzial? Nie moglam okielzna¢ wyobrazni i bytlam przygotowana na to, ze w kazdej chwili
zacznie mnie o co$ oskarza¢. Ostatecznie odniostam wrazenie, ze si¢ wycofuje 1 chyba w ogole nie
nawiazat do naszych wczes$niejszych przyjazdéw do Niemiec.

Zostatam wyprowadzona z pokoju drugimi drzwiami, a moje miejsce zajat Ken. Po dwudziestu pigciu
minutach zwolniono go 1 powiedziano nam, ze mozemy kontynuowac podroz. Gdy wsiedlismy do
U-Bahnu, berlinskiego metra, aby dotrze¢ nim do Friedrichsfelde - celu naszej podrozy znajdujacego
si¢ pod Berlinem - Ken uznat, ze wbrew wszystkiemu, co wydarzylo si¢ ostatnio w stosunkach
Wschod-Zachod, polityka wiadz NRD nadal polega na zastraszaniu ludzi i budzeniu w nich r6znych
obaw.

Udalismy si¢ dtuga droga dojazdowa do patacu, w ktorym urodzit si¢ August. Gdy tam szlisSmy,
wyobrazatam sobie jadacego ta sama droga, w zdobionym srebrem



powozie, Fryderyka II, ktory spieszyt na chrzciny bratanka. Nie mieliSmy pojg¢cia, co zastaniemy w
patacu. Przed nami podazal m¢zczyzna z matym synkiem.

- Kto tam mieszka, tato? - spytal chtopiec, wskazujac dtonia wysoki mur oddzielajacy dawny dom
Augusta od nastepnego budynku.

- Sami idioci, moj synu - odpowiedzial ojciec pogardliwym tonem. - Idioci mieszkaja w tym miejscu.
Dowiedzielismy si¢ pdzniej, ze w NRD zamieniono sasiadujacy z patacem budynek w szpital
psychiatryczny.

Gdy w koncu wiladze tego kraju zdaly sobie sprawg, ze palac jest interesujacy ze wzgledow
historycznych, zaczglty organizowac do niego wycieczki i umozliwity grupowe zwiedzanie go z
przewodnikiem. DotaczyliSmy wigc, jak nalezato, do jednej z takich grup. Przewodniczka opowiadata
o historii tego miejsca, ufna w swa wiedzg na jego temat, ale gdy wymienita licznych wczesniejszych
uzytkownikow patacu, nie byto wsrod nich Augusta ani nikogo z jego rodziny. Czyzby, kierujac si¢
oficjalnym poleceniem, zdeformowatla histori¢ tego miejsca? A moze naprawde nie wiedziala, ze ta
rodzina tu kiedy$ mieszkata? Nie potrafitam rozstrzygna¢ w swoim umysle, jaka jest prawda. Mil-
czalam, dopdki nie weszliSmy na pierwsze pigtro.

- Gdzie miat gabinet ksiaz¢ Ferdynand August, brat Fryderyka I1? - spytalam wowczas niewinnie. - |
w ktorej komnacie urodzit si¢ ksiaze August?

Biedna kobieta wygladata na spanikowana z powodu tych nieoczekiwanych pytan, ale po chwili
postanowita si¢ przyznac¢ do przemilczenia tych faktow, bo co miata zrobic?



- Tak, oczywiscie - zaczela. - Mieszkal tu rowniez August i jego rodzina.

Po tych stowach szybko ruszyta do nastgpnej sali, zanim zdazytam ja spytac, dlaczego nie uwaza tych
faktow za na tyle wazne, aby je wymienia¢ podczas oprowadzania zwiedzajacych po patacu.
Przybylismy tu z Anglii, aby zobaczy¢ pierwszy dom, w ktorym mieszkat August z rodzicami 1 ro-
dzenstwem, a tymczasem okazato sie, ze wschodnionie-miecki establishment nadal usuwa ksigcia w
zapomnienie. Wydawato si¢, ze nigdy nie uda sie odkry¢ wszystkich tajemnic dotyczacych tego
cztowieka.

Znacznie pOzniej zorientowatam sig, ze ta sama zmowa milczenia panuje wokot patacu w
Przelewicach, gdzie Emilie spedzata duzo czasu. W pewnym momencie budynek przerobiono na
hotel. Moj syn Timothy zadzwonit do wtasciciela, by si¢ dowiedzie¢, czy ten wie co$ na temat
zwigzkow Augusta i Emilie z owym miejscem. Wiasciciel byt podekscytowany, stuchajac opowiesci
0 historii naszej rodziny, gdyz wyznat: ,,cz¢$¢ dziejow tego domu stanowi dla nas catkowita
tajemnice"”, 1 zachgcil Timothy'ego do opowiedzenia mu catej prawdy.

- Istnieje luka w wiedzy na temat tego patacu w okresie od 1820 do 1845 roku - stwierdzit, gdy
Timothy skonczyl opowies¢. - Nie ma zadnych akt potwierdzajacych, ze mieszkat tu ksiaz¢ August
lub tez dotyczacych tego, co si¢ tu wowczas dziato. Nie rozumiem tego, gdyz zwykle na tym terenie
rézne zapiski sa szczegdtowe i dobrze udokumentowane, jesli tylko nie ulegly zniszczeniu podczas
bombardowan w czasie wojny, ale w tym wypadku nie o to tu chodzi.



Wracajac z patacu we Friedrichsfelde, uznaliémy, ze w koncu nadszedt czas, aby$my odwiedzili
samego Augusta. Aby to zrobi¢, musieliSmy si¢ udac¢ do katedry berlinskiej, gdzie spoczywaja
szczatki krolow Prus 1 wielu innych wysokich ranga cztonkow rodziny Hohenzollernow. Wowczas
Swiatynia ta znajdowata si¢ w Berlinie Wschodnim. Wymagato to od nas zboczenia z trasy 1 przez cata
droge czutam, jak narastajg we mnie emocje. Moje mysli zdominowat obraz pogrzebu Augusta, ktory
Emilie mogta tylko ogladac, stojac na trasie przemarszu konduktu. Podrézowanie po krajach bloku
wschodniego wciaz przypominato nam, jakimi jeste§my szczes§liwcami, ze mozemy sig cieszy¢
wolnoscia przyjmowana przez nas w Anglii za pewnik, w kraju, ktory przyszedt mojej rodzinie na
ratunek, kiedy na poczatku lat trzydziestych w Niemczech stang¢ta ona w obliczu katastrofalne;j
przysztosci.

Katedra byta doktadnie taka, jaka ja sobie wyobrazatam, majestatyczna 1 pigknie zaokraglona,
odpowiednia na miejsce wiecznego spoczynku pruskiej elity. Dowiedzielismy sig, ze ja
odrestaurowano, a sarkofagi pruskich krolow i cztonkéw ich rodzin nadal sa wystawione na widok
publiczny, jak wiele lat temu.

Stojac tam, przy trumnie z cialem czlowieka, ktory wywart tak wielki wpltyw na moje zycie, poczutam
dreszcz. Minglo czterdziesci piec lat od chwili, gdy ojciec powiedzial mi o notesie Augusta i pozwolit
wzia¢ 6w notes do rak, a teraz znajdowatam sig tak blisko zwlok mojego prapra-dziadka i
przesuwatam dtonia po, jak mi si¢ wydawato, dgbowej trumnie, jakze pigknej. W srodku spoczywat
cztowiek, ktory byt uczestnikiem tylu historycznych wydarzen



i wywarl wpltyw na zycie tak wielu osob, w Prusach i w Europie, w jednym z najbardziej burzliwych
okresOw w jej historii: August, obronca kraju, ktory nie ulegt nicokietznanym ambicjom Napoleona,
jakie ten miat, jesli chodzi o podboje. Wydawato si¢, ze to z powodu uwazanego za skandal zwiazku z
Emilie mojego prapradziadka na ponad sto lat wyrzucono na $mietnik historii. Teraz jednak odkrycie
przeze mnie jego zycia znaczyto, ze historia tego czlowieka musi zosta¢ napisana na nowo, aby
uwzgledniata wydarzenia, ktore pruski dwor krolewski, a nastgpnie komunisci tak pieczotowicie
ukryli przed wscibskimi nosami.

PrzeczytaliSmy, ze August zazyczyl sobie trumny ,,prostej i wykonanej ze zwyktego drewna", ze nie
chcial zadnych ekstrawagancji zwiazanych z pogrzebem. Ale wbrew jego woli trumna prezentowata
si¢ bardzo okazale. W jej glowach umieszczono na wieku ztota korong, cho¢ poza tym nie byta
przesadnie ozdobna czy pretensjonalna, jak te, w ktoérych pochowano innych cztonkéw rodziny Ho-
henzollernow. Gdy statam tak blisko ciala tego cztlowieka, o ktorym tyle si¢ dowiedziatam, opanowato
mnie silne wzruszenie. Bylo to jak odwiedziny u drogiego sercu przyjaciela po dtugiej roztace.
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Sprzymierzeniec w Berlinie

Nie polubitam dyrektora archiwum w Dahlem w Berlinie Zachodnim, dokad udatam si¢ na poczatku
swoich poszukiwan w 1973 roku, ale postanowitam tam wrocic¢ kilka lat p6zniej z niektorymi sposrod
dokumentow, ktorymi obecnie dysponowatam. Moglam temu cztowiekowi zademonstrowac, ze
znalezienie interesujacych mnie materiatdw byto mozliwe, jesli nawet znajdowaly si¢ za zelazna
kurtyna, i by¢ moze dzigki temu sktoni¢ go do bardziej starannego przeszukania akt w archiwum
berlinskim. Ku mojej radosci okazato sig, ze dotychczasowy dyrektor odszedt na emeryture, a jego
miejsce zajat tagodny doktor Eckart Henning, ktory przyjat moja opowies¢ o Auguscie 1 Emilie ze
zdumieniem 1 entuzjazmem, na co miatam nadziej¢, gdy pokazatam mu, co do tej pory odkrytam.



- Chyba miata pani z nimi romans, ze udostepnili pani to wszystko - zazartowal, gdy zobaczyt kopie
niektorych sposrdd zdobytych przeze mnie w Merseburgu dokumentOw. - To niestychane. Nic nie
wiemy o tym, zeby dla kogokolwiek przed panig to zrobili. Czy pani wie, jak wiclu Amerykanow
nachodzi nas tutaj, prébujac udowodnié, ze maja jakie§ zwiazki rodzinne z krélewskim rodem Hohen-
zollernéw? Robia to w nadziei, ze podwyzsza swoj status spoleczny, a moze nawet zdobeda jakies
pieniadze. W Merseburgu odprawiaja ich z kwitkiem, a pania zaprosili do archiwum. Czy wie pani
cokolwiek na temat spuscizny po dziadku Augusta, Fryderyku Wilhelmie 1?

- Niewiele - odpowiedziatam.

- No ¢6z, August zgodzit si¢ nie pozostawi¢ po sobie zadnych legalnych potomkow. Totez wraz ze
smiercia ksigCia duza czg$¢ jego bogactwa powrdcita do Korony. Fryderyk Wilhelm I zawart w
testamencie zadanie, aby do spadku otrzymanego przez Augusta mieli prawo tylko ci, ktorzy po-
zostawia po sobie prawowitych potomkow. Po tym, jak krél zakwestionowat ten testament, August
zobowiazat sig, ze nie pozostawi po sobie prawowitych potomkéw. - Po tych stowach nowy dyrektor
archiwum spytal mnie: - Zaktadam, ze pani wie, iz mamy tu pewne papiery dotyczace rodziny
Gottschalkéw 1 ksigcia Augusta? Najwyrazniej zostaty ukryte w szufladzie. Nie wiemy przez kogo.

- Nie, nie wiem - odpowiedziatam, jeszcze bardziej zdezorientowana. Zastanawiajac si¢, na ile jeszcze
podstepnych zachowan bedzie narazona moja rodzina, oznajmitam: - Pana poprzednik powiedziat
nam, ze w tym archiwum nie ma nic na temat ksigcia Augusta i z pewnoscia



nic na temat Gottschalkow. Oswiadczyl nawet, ze nigdy nie styszat tego nazwiska. Dlaczego tak
powiedzial, skoro nie byta to prawda?

- Nie mam pojecia, ale udostepnie¢ pani te papiery - odpowiedzial zyczliwie. - Prosze pdj$¢ ze mna.
Zaraz je przyniosa.

Zadzwonit do kogos$ 1 po kilku minutach zaprowadzit mnie 1 Kena do pustego pokoju, w ktérym na
stole lezaty interesujace nas papiery.

- To wszystko, co mamy na temat ksigcia Augusta - poinformowat nas 1 pozostawit samych z
dokumentami, na ktore si¢ rzucilismy, jak zwykle ztaknieni nowych informacji.

- To nadzwyczajne - powiedziatam po kilku minutach, machajac waznym papierem. - Znowu
natrafiamy na Isadore'a Gottschalka, krawca Augusta. Zgodnie z tym, co jest tu napisane, procesowal
si¢ z Augustem w latach dwudziestych. Jego corka, Friederike Gottschalk, oskarza Augusta o
uwiedzenie. Twierdzi, ze byta u ksigcia, aby odebra¢ od niego dtug dla swojego kuzyna Goldmana,
aktora. Najwyrazniej Ludwik Ferdynand, brat Augusta, pozyczyt od Goldmana pieniadze tuz przed
swa $miercig w bitwie pod Saalfeld, w 1806 roku. I Friederike przybyta do patacu Bellevue do ksigcia
Augusta, zeby oddat dtug, ktory pozostawil jego zmarty brat. Wydaje si¢, ze Isadore Gottschalk zostat
wtracony do wigzienia jako czyjs dluznik 1 Friederike Gottschalk potrzebowata pienigdzy, aby za-
pewni¢ zwolnienie ojca.

Jesli kto$ tak dobrze urodzony 1 bogaty jak Ludwik Ferdynand pozyczat pieniadze od skromnego
aktora, sugeruje



to, ze 6w ksiaze prowadzil raczej rozrzutny tryb zycia. Broniac si¢, August kategorycznie zaprzeczyt
oskarzeniu corki Gottschalka, ze narzucat si¢ jej na tym spotkaniu, i udowodnit, iz nastepnego dnia
przyszta do niego ponownie. Twierdzil, ze gdy si¢ u niego zjawila i btagata go, aby honorowat dlug
swego niezyjacego brata, umozliwiajac w ten sposob uwolnienie Gottschalka z wigzienia, kazat jej
przyjs$¢ po pieniadze nastgpnego dnia. Oswiadczyt, ze to wtedy oskarzyla go 0 uwiedzenie, by
wywota¢ skandal 1 dzigki temu wytudzi¢ od niego znacznie wigcej pieniedzy, niz wynosit dtug jego
brata. Jesli o to chodzi, plan dziewczyny si¢ powiddl, gdyz zgodnie z dokumentami, ktore lezaty teraz
przede mna na stole, krol rozkazat Augustowi splaci¢ zalegly dtug Ludwika Ferdynanda, a ponadto
przekaza¢ Gottschalkom pewna sume pieniedzy w celu wyciszenia skandalu, cho¢ Friederike nie
udowodnita stawianego ksi¢ciu zarzutu. Biorac pod uwage fakt, ze August byl narazony na tego
rodzaju oskarzenia z racji swej pozycji spotecznej, a zarazem miat stabos¢ do mtodych berlinskich
dam, tatwo stawiano mu podobne zarzuty. Totez corka Gottschalka mogta dostrzec w tym sposobnos¢
wyciagnigcia pieni¢dzy od cztowieka dobrze znanego z uzywania zycia.

Friederike Gottschalk urodzita corke, ktora, jak twierdzita, byta owocem tego domniemanego
uwiedzenia, uposledzona umystowa dziewczynke¢ imieniem Agnes. August nie chcial uznac tego
dziecka bez walki. Jego szpiedzy odkryli, ze Friederike Gottschalk w tym samym czasie, gdy dwu-
krotnie ztozyta mu wizyte, czgsto bywata w pobliskich obozach wojskowych 1 podobno sypiata tam z
zohierzami. Ta historia ucieszytaby redaktorow dzisiejszych tabloidow.



August nigdy si¢ do niczego nie przyznat, niemniej jednak istniat dowdd, ze finansowo zabezpieczyt
Agnes do konca zycia. Ale nie bytoby czyms niestychanym w wypadku ksigcia, gdyby z dobroci serca
pomogt komus takiemu jak Isadore Gottschalk, nawet jesli miat czyste sumienie. Odktadajac na bok
oskarzenia, ktore rozwscieczyty ksigcia, powiedzie¢ trzeba, ze byto dla niego jasne, 1z jego stary
krawiec zalazt si¢ w powaznych tarapatach finansowych, skoro za dtugi trafit do wigzienia. Wydawato
si¢ czyms$ oczywistym, ze Gottschalka nie bedzie sta¢ na utrzymywanie kalekiego dziecka corki.
L.ozac na wychowanie jego wnuczki, August mégt mu po prostu okaza¢ wspotczucie.
Dowiedziawszy si¢ tego wszystkiego, bytam jeszcze bardziej zbita z tropu. Jesli Gottschalkowie tak
rozgniewali si¢ na Augusta, ze wysungli przeciwko niemu tego rodzaju oskarzenia, to jak to si¢ stato,
iz corka Emilie otrzymata ich nazwisko? ZnajdowaliSmy coraz to wigcej elementow uktadanki, ale
nadal do siebie nie pasowaly 1 nie tworzyly spdjnego obrazu wydarzen.
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Zabojcze dziedzictwo

Pomimo pomocy udzielonej nam przez doktora Henninga nadal nie wiedzieli$my nic o Charlotte, a
relacje migdzy ksigciem 1 rodzina jego krawca wydawaly si¢ znacznie bardziej skomplikowane, niz to
sobie wyobrazalismy. Czasami mieliSmy poczucie, ze ilekro¢ robimy krok do przodu, cofamy si¢ o
dwa. Z kazda nowa informacja rosty mi skrzydta, a nastgpnie jakie$ inne wydarzenie je podcinato.
Gdy bylismy w Berlinie, zastanawialam sig, gdzie moglibysmy si¢ dowiedzie¢ czego$§ wigcej na temat
losu Emilie i Charlotte w 1843 roku, czyli po $mierci Augusta. Byl to tak istotny moment dla nich obu,
ze z determinacja przystapitam do poszukiwan. UdaliSmy si¢ wigc z Kenem do innego archiwum, aby
przejrze¢ ksiggi adresowe Berlina z XIX wieku. Stanowily one zapowiedZ wspotczesnych ksiazek
telefonicznych. Nonszalancko odwracalismy stro-



ny, nie bardzo wiedzac, czego szukamy, gdy uderzyto nas jedno nazwisko. Ot6z ku mojemu
zdumieniu w ksi¢edze wymieniano Emilie jako Frau (Pani), czyli kobiet¢ zamezna, von Ostrowska, jak
przedstawita si¢ w liscie do krola. August odwaznie postanowit, ze caty swiat bedzie wiedziat o ich
maltzenstwie.

Taka musiata by¢ znana Emilie 1 tak si¢ do niej zwracano w okresie ich malzenstwa, jak napisata w
liscie do krola. Podekscytowana, sprawdzitam nastepne wydanie ksigzki adresowej, opublikowanej po
smierci Augusta. Owszem, von Ostrowska byta w niej wymieniona, ale nastapita zmiana. W
konsekwencji odpowiedzi Wittgensteina na list Emilie teraz przy jej imieniu widniat tytut Fraulein
(Panna). W ten sposob oficjalnie uniewazniono jej zwiazek z Augustem. Nowy status Emilie jako
niezame¢znej kobiety z dzieckiem stat si¢ wigc czyms ewidentnym 1 skutki tego byty dla niej
przerazajace. Ta zmiana nie tylko niosta ze soba upokorzenie, lecz takze znaczyta, ze dotychczasowy
swiat Emilie rozpadt si¢ w pyt. Emilie nie miata wyboru - musiala przyja¢ wynikajace z tego
konsekwencje. Zyczenie krola zostato spetnione. Pozbawiona statusu zony i wdowy, Emilie z
pewnoscia znalazla si¢ w sytuacji bez wyjscia.

Musiato to nastapi¢ w tym samym roku, o ktorym Charlotte powiedziala mojemu ojcu 1 stryjowi, ze
wszystko w jej zyciu ,,catkowicie si¢ zmienito". Trudno byto uwierzy¢, ze matka dobrowolnie
zrzeknie si¢ swojego jedynego dziecka, zwlaszcza ze wtasnie owdowiala 1 musiata si¢ czu¢ bardzo
samotna i bezbronna. Czy to znaczyto, ze dworski establishment wywarl na Emilie presj¢, aby pozbyta
si¢ corki,



dziatajac tak samo bezdusznie jak wczesniej, kiedy pozbawit ja statusu zony?

Bez wzgledu na powody wydaje sig, ze tuz po stracie me¢za, ojca i zaufanego przyjaciela, to znaczy
Uhdego, przyjaciela Augusta, Emilie musiata takze straci¢ jedyna corke, to ostatnie ogniwo taczace ja
z ukochanym me¢zem 1 partnerem zyciowym przez jedenascie lat. Jesli rzeczywiscie tak si¢ stato, to
sama mysl o okrucienstwie tego faktu byta nie do zniesienia.

Nadal nie mogtam dojs¢, co to wszystko oznaczato dla mojej prababki Charlotte. Czy August miat
cicha nadzieje, ze zalegalizuje swoje potomstwo, zeniac si¢ z Emilie? Czy dlatego oboje wzbudzili
gniew krola?

- W swietle dokumentow moja prababka wydaje si¢ nie istnie¢ - méwitam ludziom. - Wiemy tylko, ze
z jakiego$ powodu otrzymata nazwisko tej zydowskiej rodziny, Gottschalkow, podczas gdy w
rzeczywistosci byta ksi¢zniczka z rodu Hohenzollernow.

Gdy tylko wréciliSmy do Londynu, zaczgliSmy znowu studiowa¢ dokumenty zarejestrowane na
mikrofiszkach, ktore przystala nam Frau Steglitz. Szukali$my teraz wskazowek, ktore juz
potrafilismy dostrzec, wyposazeni w nowe, zdobyte w Berlinie informacje. Wciaz nie mogtam do tego
dojs¢, jaka byta sytuacja finansowa Hohenzollernow, ale zaczynatam uwazac, ze okaze sie kluczowa
dla rozwiazania zagadki Charlotte. Doktor Henning w zasadzie wszystko mi wytlumaczyl, pozniej
jednak odkrytam w archiwum pewne listy, ktore relacjonowaty wydarzenie z okresu sprzed
matzenstw Augusta, z przetomu wiekow.



Czytajac papiery, zdalam sobie spraweg, ze matka Augusta, ksi¢zna Ferdynandowa, bezwiednie
stworzyta synowi problem po $mierci jego stryja, ksigcia Henryka Ludwika, ktory pozostawit wicksza
czgs$¢ osobistego majatku swemu faworytowi - Ludwikowi Ferdynandowi, bratu Augusta. Otéz ich
matka zawsze odnosita si¢ z pogarda do podejrzanego stylu zycia Ludwika Ferdynanda i byta
przerazona na mys$l, ze ten jej syn otrzymuje w spadku jeszcze jedna olbrzymig fortung 1 nie dzieli si¢
nia z Augustem. Przedstawila wigc sprawe krolowi, proszac go, aby interweniowat 1 zapewnit
Augustowi sprawiedliwag czgs¢ tego spadku.

Ksigzna Ferdynandowa zawsze uwielbiala Augusta kosztem swoich dwoch pozostatych synow 1
podobno nawet pozwalata mu sypia¢ w swoim pokoju, gdy byt maty. Wiele osdb uwazato, ze to dzigki
tej preferencji zyskat zbyt silne poczucie wlasnej wartosci i swoj stynny upor. Gdy doniesiono jej o
smierci Ludwika Ferdynanda, ksi¢zna Ferdynandowa miata powiedziec¢: ,,Dzigki Bogu, Ze to nie
August".

W tym okresie krolem byl niedbajacy o finanse Fryderyk Wilhelm II1, tylko o dziewig¢ lat starszy od
Augusta, cho¢ wyprzedzajacy go o dwa pokolenia. Gdy matka Augusta udata si¢ na spotkanie z
krélem, aby prosi¢ go o interwencje w sprawie rownego podziatu pieni¢dzy migdzy dwoch braci,
doradcy Jego Krolewskiej Mosci sprawdzili zapisy testamentowe, ktore poczynit Fryderyk Wilhelm |
na rzecz swoich synow: Henryka Ludwika 1 Augusta Ferdynanda, ojca Augusta. Najwyrazniej dopiero
wowczas wszyscy zdali sobie sprawe, ze spadek po Fryderyku Wilhelmie I dla jego wymienionych
wyzej synow sktadat sie z dobr



Korony i z wielu innych majatkow 1 powinien go odziedziczy¢ ich trzeci brat, czyli Fryderyk 11, ktory
w tym czasie zostal krolem. W rezultacie swa interwencja u Fryderyka Wilhelma III ksi¢zna
Ferdynandowa zwrdcita uwage dworu krolewskiego na kwestie majatkowe i zakwestionowano zapisy
poczynione przez Fryderyka Wilhelma I na rzecz jego dwoch synow, co byto wbrew jej nadziejom.
Najwyrazniej zaniepokojony rozmiarami tego bogactwa i chcac zapewni¢ powrot do Korony jak
najwigkszej czesci cennego spadku, krol Fryderyk Wilhelm III postawit ksigznej Ferdynandowe;j
ultimatum, a mianowicie zazadat, aby jej synowie - August i Ludwik Ferdynand - podpisali zgodg na
to, ze nie pozostawia po sobie prawnych spadkobiercéw. Znaczylo to, ze wszelkie zakwestionowane
dobra nalezace teraz do ich ojca, ksigcia Augusta Ferdynanda, powrdca po $mierci obu jego synéw do
Korony.

Ksigzna popelnita powazny btad, przedstawiajac sprawe krolowi, bo nawet nie przyszto jej na mysl, ze
ten zagrabi cos, co zostalo zapisane komus$ w odleglej przesztosci, 1 postara si¢ zagarna¢ to dla siebie.
Musiala by¢ wstrzasnigta skutkami swego wlasnego dziatania na rzecz Augusta. Gdyby poczekata na
wlasciwy moment, czyli do smierci Ludwika Ferdynanda, caly spadek po Fryderyku Wilhelmie I, a
byt to olbrzymi majatek, przeszedlby w rg¢ce spadkobiercow po faworyzowanym przez nig Auguscie.
Stalo sig jednak tak, ze wigksza czgs$¢ tego spadku musiata wraz ze Smiercia Augusta powrdci¢ do
Korony. Wyobrazam sobie, jak obaj jej synowie byli na nig wsciekli za to, ze wtracita si¢ w nie swoje
sprawy. Niestety, nie mogli juz nic zrobic.



Ten stan finanséw musiat poglebi¢ paranoiczny stosunek kréla i jego doradcow do Emilie, bo obawiali
si¢, ze jesli mtoda wdowa poda sprawe do sadu, to jej corka Charlotte moze naby¢ prawo do
olbrzymich majatkow Korony, a takze koniec koncdéw do tronu, zwtaszcza gdyby urodzita meskiego
potomka. To wprost niezwykle, ze tak wiele spoczywato na barkach matej dziewczynki. Zapewne nie
miala pojecia, jak olbrzymia zazdros¢ i jak wielkie urazy zywity wobec siebie przez pokolenia rézne
galezie jej stawnej rodziny.

Stato si¢ wigc tak, ze duza czg$¢ olbrzymiej fortuny, ktorej ojciec poskapit Fryderykowi II,
prawdopodobnie z powodu dezaprobaty dla jego homoseksualizmu, ostatecznie przeszta w rece
Augusta. Ironig losu byto to, ze na skutek interwencji matki Augusta u krola zaden z potomkow
ksigcia nie odniost z tego korzysci.

Przeczytatam juz, jak tyranski ojciec Zle traktowat Fryderyka Il, niemal jak niewolnika. Nie dziwi, ze
majac tak straszna rodzing, August obawial si¢ jak najgorszego potraktowania Emilie przez
konserwatywnego Wittgensteina. Wiedziatam, ze August spedzal Wittgensteinowi sen z powiek. Syn
ksigcia Augusta Ferdynanda byt bogaty, mial w linii prostej prawo do tronu i cieszyt si¢ popularnoscia
w armii, ktora byta w doskonatej kondycji dzigki wprowadzonej przez niego modernizacji, a ponadto
odznaczat si¢ skrajnie liberalnymi pogladami, w porownaniu z kroélem 1 jego bliskimi doradcami.
Obrona Zydow, z ktora wystepowat, przerazata Wittgensteina, przez caly czas walczacego o to, zeby
Prusy pozostalty panstwem konserwatywnym,



Krecito mi si¢ w gtowie, gdy probowatam przyswoi¢ sobie wszelkie machinacje dokonywane przez
cztonkow skomplikowanej rodziny Hohenzollernow, z ktdrej, jak teraz wiedziatam, pochodzitam.
Stanowito ja tyle pokolen i 0sob, ze nie dalo si¢ stworzy¢ jej jasnego obrazu. Twardy fakt byt taki, ze
do czasu, gdy pieniadze przeszty w rece Augusta, Hohenzollernowie zgromadzili olbrzymia fortune,
znacznie wigksza niz ta, ktoéra dysponowat sam krol. W tamtych czasach pieniadze oznaczaty
posiadanie wladzy w sposob jeszcze bardziej bezposredni niz obecnie, co czesto prowadzito do
zaciektej rywalizacji miedzy cztonkami bogatych rodow 1 tron mogt przej$¢ w rece innej gatgzi da-
nego rodu.

W tym momencie jedna rzecz byta dla mnie catkowicie jasna: wraz ze $miercia Augusta zycie Emilie,
a w jeszcze wigkszym stopniu Charlotte, znalazto si¢ w niebezpieczenstwie. Jak si¢ wydawato, juz
wczesniej podejmowano proby zamachu na zycie Emilie. Teraz zas mozliwos¢, ze Charlotte jako
bezposrednia potomkini Fryderyka II ma formalne prawo do fortuny Hohenzollernow, niemal
przesadzita o jej zniknigciu z wszelkich akt - po Smierci Augusta, jej ojca 1 protektora. Palaca kwestia
pozostato zbadanie, co si¢ stato z Emilie 1 z Charlotte.
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Odnalezienie Charlotte

Wraz z tym, jak wpadaliSmy na jaki§ nowy trop, Ken 1 ja regularnie powracali§my do Berlina, by
zdoby¢ wszelkie mozliwe informacje na temat Charlotte 1 jej losow po Smierci Augusta. Kiedy
rozpoczynatam poszukiwania, w papierach ojca odnalaztam swiadectwo jej slubu. Wyszta za maz za
Sigmunda Baumanna, ktory byt, jak powiedzial mi stryj Freddy, jej sasiadem w Berlinie. Nadal jednak
desperacko pragnetam odnalez¢ jej grob i informacje na temat jej narodzin. Wydawalo si¢ mozliwe, ze
urodzita si¢ w Przelewicach, gdyz z danych zgromadzonych w archiwach wynikato, ze Emilie
przebywala tam w czasie, gdy, jak sadzitam, urodzita si¢ Charlotte. Miatam wigc nadziejg, ze gdzies$
tam znajd¢ akt rejestracji jej przyjs$cia na Swiat. Gdy jednak skontaktowatam si¢ z tamtejszym
archiwum, okazato sig, ze nie ma tam zadnych dokumentéw dotycza-



cych Charlotte von Ostrowskiej ani tez Charlotte Gottschalk.

Biorac pod uwagg, ze o koncowym okresie zycia Charlotte wiedzieliSmy wigcej niz o poczatkowym,
uwazalam, 1z fatwiej bedzie mi odnalez¢ jej grob, jesli po prostu wystarczajaco dtugo bede go szukata.
Niestety, od czasu jej $mierci przez Europg przetoczyty si¢ dwie wojny §wiatowe, a poza tym miaty tu
miejsce wielkie wstrzasy spoteczne, brzemienne w skutki w szczegolnosci dla rodziny zydowskiego,
jak uwazano, pochodzenia. Totez nawet to stanowito duze wyzwanie.

Duzy zydowski cmentarz znajdowat si¢ w dzielnicy Weissensee w Berlinie Wschodnim,
postanowiliSmy wigc sprawdzi¢, czy przypadkiem nie ma tam grobu Charlotte. Tym razem
przekroczyliSmy granice takséwka, nie napotykajac zadnych problemow. Nieco si¢ obawiatam, ze po
raz kolejny zabrniemy w $lepa uliczke. Dotarli§my tu dopiero w potowie lat osiemdziesiatych, a gdy
zobaczytam, jak wielki jest to teren, poczutam kamien na sercu. Wydawato sig, ze groby ciagna si¢ w
kazda strong az po horyzont. Cmentarz byt znacznie wigkszy, niz to sobie wyobrazatam.

Udalismy si¢ do dyrektorki nekropolii 1 zdotaliSmy ja przekonac, jak wazne sa dla nas poszukiwania,
ktore prowadzimy.

- Mamy tu wiele tysigcy nazwisk - oznajmila, wyjawszy z szafy ksiggi rejestracyjne pochowkow - ale
postaram si¢ odnalez¢ dla panstwa te osobg.

Podatam jej imi¢ i nazwisko meza Charlotte, czyli Sigmunda Baumanna, gdyz byto prawdopodobne,
ze wpis mojej prababki znajduje si¢ pod tym nazwiskiem, 1 daty jej



urodzenia oraz $mierci: 1838-1906. Dzigki pozostawionym przez Augusta notatkom bytam pewna, ze
przyszta na swiat wtasnie w 1838 roku. W tym przekonaniu utrzymywaty mnie rowniez podyktowane
jego troska instrukcje dotyczace bezpieczenstwa mtodej zony, gdy przebywata w tymze roku w
Przelewicach.

Gdy dyrektorka szukata podanego imienia i nazwiska, zagladatam jej przez ramig. Jak tyle rzeczy w
Niemczech, wszystko w tych ksiggach wydawato si¢ sprawnie udokumentowane 1 wyluszczone.
Odszukanie Charlotte zajeto jej nie wigcej niz dziesie¢ minut. Tak jak myslatam, moja prababka
figurowata pod nazwiskiem Baumann. Na ten widok ogarng¢to mnie dziwne uczucie 1 przypomniatam
sobie okolicznosci jej zycia, a takze sytuacje, ktora doprowadzita do przyjscia na $wiat tej kobiety.

- Grob Charlotte znajduje si¢ daleko w glgbi cmentarza - poinformowata nas dyrektorka. -
Zaprowadze tam panstwa.

Wydawalo si¢ coraz bardziej prawdopodobne, ze Emilie 1 August czekali najdluzej jak mogli z
wydaniem na $§wiat potomka, gdyz zdawali sobie spraw¢ z wiazacych si¢ z tym zagrozen. Moze
Emilie btagata Augusta, zeby pozwolit jej mie¢ dziecko, 1 w koncu ksigze ulegt pragnieniu zony? Zda-
wal sobie przeciez sprawg z tego, jak wiele poswigcita, aby by¢ w Przelewicach 1 czeka¢ tam na jego
przyjazd po wypekieniu przez niego obowiazkow w armii. Snutam takie domysty, bo istniaty pytania,
na ktore nigdy nie znalezlibySmy odpowiedzi, bez wzgledu na to, jak dtugo bySmy ich szukali.
Zastanawialam sie, czy nagrobek dostarczy mi jakichs informacji, czy tez zjawiajac si¢ przy grobie
prabab-



ki, po raz kolejny poczuje si¢ rozczarowana. Czy przypadkiem po tych wszystkich latach napisy na
nagrobku nie ulegly zatarciu?

Gdy szlismy do miejsca wiecznego spoczynku Charlotte, przygladatam si¢ licznym mijanym
nagrobkom i moja nadzieja na odczytanie widniejacych na ptytach napisoOw szybko zgasta, bo wicle z
nich byto nie do odcyfrowania. Ken trzymat mnie za reke, gdy w Slad za ta kobieta podazalismy na
spotkanie z Charlotte aleja, ktéra zdawata sie nie mie¢ konca. W czasach, gdy urodzita si¢ moja
prababka, sukcesja byta znacznie mniej pewna niz obecnie. Krdl czy ksiaze moglh przedwczesnie
umrzec, ginagc w walce jak zwykty zotnierz albo tracac zycie na skutek nieuleczalnej choroby. Jak
odkrylismy, mogli nawet zosta¢ zamordowani przez czlonkéw wilasnych rodzin. Zawsze istniato
niebezpieczenstwo, ze tron przejmie cztonek innej rodziny, uzurpujac sobie prawo do sprawowania
wladzy krolewskiej. Rozumiatam teraz, ze krol 1 jego doradcy postrzegali cigzarng Emilie jako wielkie
potencjalne zagrozenie dla ich wtadzy, a nast¢pnie tak traktowali jej nowo narodzona corke. To, ze
Charlotte pozwolono zy¢ i umrze¢ $miercia naturalng - w 1906 roku, w wieku szes¢dziesigciu o$miu
lat, zakrawalo na cud, jesli wzia¢ pod uwagg sity, ktore sprzysiggty si¢ przeciwko niej.

- Mam nadziejg, ze jestesmy juz blisko - powiedziala dyrektorka.

Opanowywaly mnie coraz silniejsze emocje, gdy szlismy wsrod rzedow nagrobkow w poszukiwaniu
miejsca pochéwku tej biednej kobiety, ktdra rodzina odrzucita i odseparowata od siebie, a historia o
niej zapomniata. Gdy tam



doszliSmy, nie bytam w stanie powstrzymac tez. Nie moglam uwierzy¢, ze rzeczywiscie stoimy nad
grobem Charlotte i ze czytam napis na ptycie nagrobnej: CHARLOTTE BAUMANN, Z DOMU
GOTTSCHALK, URODZONA 25 WRZESNIA 1838 ROKU.

- Wszystko si¢ zgadza, Ken - powiedziatam. - Fatszywe nazwisko rodowe i prawdziwa data urodzenia.
Charlotte miata okoto pieciu lat, gdy w 1843 roku umart jej ojciec, jak zawsze powtarzala.

Po tylu latach poszukiwan Charlotte 1 zastanawiania si¢ nad jej losem znalaztam miejsce wiecznego
spoczynku mojej prababki, matki Anny i utraconej corki Emilie, pochowanej obok jej meza
Sigmunda. Jakze inaczej wszystko mogto si¢ potoczy¢ w zyciu drogiej Charlotte. Ken milczal,
obejmujac mnie, gdy szlochalam ze smutku na mysl, co ta kobieta musiata przejs¢ w dziecinstwie, ale
tez z powodu ulgi, ze w koncu ja odnalaztam. Wandale rozbili ptyte nagrobna na dwie cze$ci. Kto robi
takie rzeczy? - pomyslalam, bo przekraczato to moja wyobraznig; uklgktam i pogtadzitam zniszczona
plyte.

- Nie martw si¢, Charlotte - powiedziatam glosno - odnalezliSmy ci¢. Wszystko teraz naprawig.
Dziecku Emilie szczgscie dopisalo w jednym: byto ono pici zenskiej. Wydaje sie, ze gdyby chodzito o
chlopca, Wittgenstein i jego kompani nie ryzykowaliby i nie darowali mu zycia po $mierci jego ojca i
protektora. Z pewnoscia Charlotte nie orientowata si¢ w sytuacji swoich rodzicéw i cztonkow rodu
Hohenzollernow. Nie dziwi wigc, ze jej potomkowie byli jeszcze bardziej zdezorientowani, gdy
krazace w rodzinie opowiesci ulegaly znieksztalceniu. Ale



co doktadnie wiedziata 1 czy przekazata Annie cala swoja wiedzg? Dlaczego jej corka Anna byta tak
przekonana

0 swoim zydowskim pochodzeniu? Czy Charlotte starata si¢ uchroni¢ corke przed czyms$ w taki sam
sposob, w jaki moj ojciec Hans starat si¢ uchroni¢ mnie?

Charlotte miata wiele okazji, aby powiedzie¢ swym wnukom, ku ich rozbawieniu, ze w rzeczywistosci
jest ksiezna. Nie znaczylo to jednak, ze Anna, ktora Charlotte urodzita w wieku dwudziestu szesciu
lat, w ogdle zdawala sobie sprawe z tego, ze nie jest Zydowka. Bez watpienia ona rowniez styszala
opowiesci matki, ale codzienne dowody, ze pochodzi z Gottschalkow 1 z Baumannow, musiaty
przewazy¢ nad tym, co zapewne brzmialo jak dziecinne fantazje Charlotte. Pomys$latam znowu o
mojej babci Annie i o tym, jak odmienny bylby jej koniec od tego, ktdry ja spotkat, gdyby los inaczej
obszedt si¢ z ta rodzina, to znaczy, gdyby nie byto w niej tylu sekretow, niejasnosci

| takiej konspiracji. Dtuga droga prowadzila od peinej blasku sali balowej, gdzie August i Emilie si¢
poznali, do strasznego miejsca, w ktorym umarta ich wnuczka.

Po6zniej odkrytam, ze mtodej Charlotte przydarzylo si¢ co$ wyjatkowego, przypuszczalnie wkrotce po
tym, jak poslubita swego sasiada Sigmunda Baumanna. Ot6z w papierach mojego ojca znajdowat si¢
dokument, ktory przykuwat uwage. Potwierdzat on bowiem, ze maz Charlotte zostat zwolniony z
wojska. Z kolei zona stryja Freddyego, Alice, ujawnita mi, ze - zgodnie z tym, co jej powiedziat kiedy$
maz - siedemnastoletnia Charlotte napisata do krola, proszac go o zgode na powrdt me¢za z
Luksemburga i o zwolnienie Sigmunda z armii. Musiato to by¢ w grudniu



1855 roku, bo taka data widnieje na dokumencie zwalniajacym go z wojska. Alice nie potrafita mi
powiedzie¢, dlaczego Charlotte napisata t¢ prosbe. Nie mogltam nawet spekulowac na ten temat, ale,
jak zaswiadcza dokument, krol wyrazit zgode. To, ze osiggneta cel, sugeruje, iz nawet w tym okresie
dwor krolewski w jaki§ sposob uznawat swoj zwiazek z ta rodzina. Wbrew wszystkiemu, co si¢ stato,
wydaje sig, ze nie odcial si¢ on od Charlotte catkowicie 1 ze musiala ona wiedzie¢ wigcej o swojej
przesztosci, niz wyjawita wnukom.

Teraz wiem na pewno, ze Charlotte urodzita si¢, gdy Emilie i August byli matzenstwem, podobnie jak
wiem, do kogo trafila. Niestety, nadal nie mam pojecia, co dzialo si¢ z nia po Smierci jej ojca.
Dlaczego otrzymata nazwisko Gottschalk, a nie Hohenzollern po ojcu czy von Ostrowska po matce?
Teraz wiem rowniez, ze poprzez Isadore'a, swego krawca, August miat z Gottschalkami kontakt 0so-
bisty. Miat go takze poprzez corke Isadore'a, ktdra wywotata skandal, oskarzajac ksigcia o
uwiedzenie. Nie thumaczy to jednak, co si¢ stato, jesli chodzi o Charlotte. Czy kiedykolwiek poznam
prawde?



25
Ostatni element uktadanki

Nawet gdy znalaztam grob Charlotte, nie zaprzestalam poszukiwan 1 nadal zastanawiatam sig, jak
spedzita wczesny okres zycia. W rzeczywistosci poczutam si¢ bardziej wobec niej zobowiazana do
odkrycia prawdy. Miatam pewnos¢, ze odpowiedzi na moje pytania istnieja, musze tylko ich
poszuka¢. W ciagu lat wytrwato$¢ optacita mi si¢ juz tyle razy, ze nie mogtam teraz si¢ poddac, nie
wchodzito to w ogdle w gre.

Nie czulam si¢ osamotniona w swych zainteresowaniach, majac w Berlinie Zachodnim doktora
Henninga. Jego zona Herzeleide, kierowniczka biblioteki w archiwum w Dahlem, tak samo chetnie
jak on shuzyta nam pomoca. W ciagu tych lat pracy stali si¢ naszymi bliskimi przyjaciétmi i traktowali
moje poszukiwania tak samo osobiscie jak ja. Herzeleide zbierata dla mnie pocztowki, grafiki 1 inne



materiaty, ktore wpadty jej w rece, 1 wysytata mi je do Londynu. W czasie naszych licznych pobytow
w Berlinie Zachodnim Ken 1 ja bywaliSmy u nich w domu na obiedzie 1 prowadziliSmy z nimi
niekonczace si¢ rozmowy o naszej wspolnej pas;ji.

Teraz, po wielu latach od naszego pamigtnego tygodniowego pobytu w archiwum w Merseburgu,
Herr Waltmann zostat dyrektorem tamtejszych zbiorow. Interwencja brytyjskiego Ministerstwa
Spraw Zagranicznych uratowata sytuacje 1 nie musieliSmy zrywac¢ kontaktow z tym archiwum. Z
pewnoscia nie mieliSmy powodu, aby zywi¢ do Herr Waltmanna uraze¢. Nie watpitam, ze nie miat nic
wspolnego z oferta szpiegowania ztozona Kenowi. Po uptywie ponad dziesigciu lat od nasze;j
pierwszej wizyty w archiwum w Merseburgu przystal mi kilka razy kopie dalszych dokumentow, tak
jak wtedy, kiedy znalazt testament Augusta. Ten testament okazat si¢ nadzwyczajnym znaleziskiem,
pelnym szczegdtowych danych, ktorych lektura byta fascynujaca, bo do tego czasu poznalisSmy
wigkszos¢ wymienionych w nim oséb. To byl ostatni element uktadanki.

August zapisal Emilie tysiac pieéset talarow rocznej pensji, co byto pokazna suma, réwna tej, jaka
otrzymywala za zycia m¢za. W testamencie przekazat tez Emilie jej portret namalowany w 1838 roku
przez starego mistrza Paula Milg, w czasie gdy krol zamowit portrety cztonkow catej rodziny, a takze
jej miniaturowy portret, oba w ztoconych ramach. Prawdopodobnie August wtaczyt ja do grona
pozujacych, catkiem mozliwe, ze bez wiedzy krola. Miniaturowy portret stanowit zapewne rezultat
tego samego pozowania, bo taki panowat obyczaj. Nalezy on do naszej



rodziny. Ocenili go eksperci, ktorzy uznali, ze glowg namalowal mistrz, a sylwetke jego pomocnik.
Paul Mila zrealizowat duzo zamowien dla rodziny krolewskiej. Ponadto August zapisal Emilie srebra,
ktére znajdowaty si¢ w jej mieszkaniu na Jagerstrasse w Berlinie, gdzie duzo przebywata, gdy ksiaze
wyjezdzat. Wymienit takze ozdobna srebrna tace 1 cztery proste srebrne $wieczniki.

W testamencie nie byto wzmianki o Agnes Gottschalk.

Aby wysledzié, co stalo si¢ z Charlotte, chciatam tez odszuka¢ wszelkich zyjacych potomkow
Augusta 1 jego dwoch pierwszych zon. Z pomoca wybitnego genealoga Arthura Addingtona zdotatam
w koncu odszuka¢ rodzing Edwarda von Waldenburga, syna Augusta z jego malzenstwa z pierwsza
zona, Friederike von Waldenburg. Gdy nawiazatam kontakt z ta rodzina, odkrytam, ze zaledwie kilka
tygodni wczesniej zmart Siegfried, wnuk Edwarda. W ten sposob to ogniwo w tancuchu zwiazkow z
przesztoscia zostato na zawsze zerwane. Zgodzilta si¢ jednak przyja¢ nas wdowa po nim, Jutta, zdomu
ksigzna von Alten, dobrze zbudowana kruczowtosa kobieta reprezentujaca typ germanski. Gdy
zjawili$my si¢ u niej w mieszkaniu, byta wobec nas nieufna i1 podejrzliwa, jesli chodzi o motywy, kto-
rymi si¢ kierowali§my, szukajac z nia kontaktu. Wydawata si¢ nieche¢tna do wyjawienia nam
jakichkolwiek informacji, ale pomimo swej rezerwy taskawie usadowita nas wsrod licznych ksiazek,
obrazow 1 0zdob, ktore odziedziczyta po przodkach swoich 1 meza, 1 spokojnie wystuchata naszej
opowiesci.

Gdy podatam jej notatnik ksigcia Augusta, zaczeta mi okazywac prawdziwe zainteresowanie.
Odwrocita kajecik



w dtoniach, pogladzita oktadke pokryta poztacanym srebrem, otworzyla i przeczytata wpis.

- Mein Gott! - krzykneta i w tej chwili si¢ przed nami otworzyla, a opowies¢ poptyneta z jej ust jak
rzeka.

To, co od niej ustyszeliémy, w pelni thumaczylo jej poczatkowa ostroznos¢. Jej zmarty maz Siegfried
okazat si¢ bowiem jednym z najbardziej podziwianych generatow Hitlera. Bytam zszokowana ta
wiadomoscig. Nasza historia rozpoczynata si¢ od wojen napoleonskich, a teraz dowiadywatam si¢, w
jaki sposob Hitler, cztowiek odpowiedzialny za wypedzenie nas z Niemiec 1 niemal na pewno za
smier¢ Anny, odegrat swoja rol¢ w historii naszej rodziny. Z kazdym zakrgtem jej dzieje stawaty si¢
coraz bardziej skomplikowane.

Najwyrazniej odprezona w naszym towarzystwie, Jutta przyniosta stert¢ nieznanych publicznie zdjg¢ 1
z duma potozyta je przed nami, wskazujac te z nich, ktére ukazywaly jej meza w mundurze
wojskowym, stojacego obok Hitlera niczym jego zaufany adiutant, ktorym pewnie byt. Ogladanie
zdje¢ Fiihrera, ktory w dziecinstwie 1 mtodosci przysporzyt nam tyle strachu 1 grozy, a swa polityka
unicestwil i zniszczy? tak wielu cztonkow naszych rodzin, budzito w nas niepokdj, tak jak rozmowa z
kobieta, ktorej maz nalezat do $cistego otoczenia tego cztowieka. Zarazem Siegfried von Waldenburg
byt prawnukiem Augusta, tak jak Anna byta wnuczka ksigcia 1 mimo to niemal na pewno znalazia si¢
wsrod milioné6w 0s6b zamordowanych z rozkazu Hitlera. Gdy Jutta méwila, przypomniatam sobie
wieczor, kiedy cata rodzing stuchaliémy nadawanego przez radio przeméwienia Hitlera, po dojsciu do
wladzy, a takze



dzien, kiedy dumna i niewinna kroczytam na czele klasy, niosac nazistowski sztandar, i moment
pozegnania z babcia Anna na dworcu w Pradze, kiedy widzialam ja po raz ostatni w zyciu, jak znikata
w obtoku pary wydobywajacej si¢ z komina lokomotywy.

Jutta opowiedziata nam, jak jej zig¢, kapitan von Wallenberg, uczestniczyl w spisku majacym na celu
dokonanie zamachu bombowego na Hitlera. Dobrze pamigtam, ze styszatam o tym wydarzeniu w
Londynie. Gdy bomba wybuchta, radio doniosto, ze Hitler zginat. Okazalo si¢ jednak, ze to
nieprawda. Wowczas corka i zig¢ Jutty usitowali w przebraniu uciec z Niemiec. Niestety, nie udato si¢
im. Schwytanego von Wallenberga powieszono na haku rzeznickim.

- Nikt tu nie wie, kim jestem - oznajmita szeptem Jutta, jakby wciaz si¢ bata, ze jest podstuchiwana,
nawet w swoim mieszkaniu. - Nic nikomu nie méwig, ale wy jestescie inni. Powiem wam co$, o czym
nikomu jeszcze nie méwitam. Ten notatnik nalezat do Augusta. Tego rodzaju notatniki wchodzity w
sktad zbioru ksiag gosci ksigcia, ktory odziedziczyt Siegfried. Rozpoznaje ten typ. Jest tak samo
zaprojektowany jak inne. Zakopalismy caly zbior w lesie w naszej posiadtosci w Prusach Wschod-
nich, gdy pod koniec wojny Rosjanie przypuscili tam szturm. Ledwie zdotaliSmy stamtad uciec i
uratowac zycie. Nie moglismy wigc zabra¢ zbyt wielu rzeczy. | oczywiscie nigdy nie wrociliSmy po
te, ktore zakopalismy, bo po wojnie tamte tereny znalazly si¢ po drugiej stronie zelaznej kurtyny.
PrzywiezliSmy tez ze soba zdjecie tego notatnika.



- Chetnie je podpiszg - zaproponowala i tak zrobita, potwierdzajac tym samym jego pochodzenie, po
czym dodata: - August zawart z Friederike zwiazek morganatyczny. W tamtych czasach w Niemczech
byla to ceremonia $wiecka, w trakcie ktorej pannie mtodej wktadano na palec lewej reki obraczke.
Jej stowa rowniez potwierdzaty to, co juz odkryliSmy na temat porozumien zawartych w obrebie rodu
Hohenzollernéw w kwestiach finansowych i dziedziczenia majatku. Czulam, ze w koncu zaczynamy
rozumie¢ calg ztozonos¢ Swiata, do ktorego wkroczyta biedna mtodziutka Emilie von Ostrowska po
tym, jak zjawita si¢ na balu w patacu Augusta 1 pozwolila sig ksigciu zauroczy¢. Byt to §wiat peten
roznych niebezpieczenstw. Jutta pokazata nam wstege z medalionem z wizerunkiem ksigcia Augusta,
ktora kiedys nosita, wykonujac swoje obowiazki. Dziwnie si¢ poczutam, gdy dzigki obcej osobie
zobaczylam wizerunek cztowieka, o ktorym mys$latam juz jako o swoim prapradziadku. Podczas tego
pierwszego spotkania bardzo zaprzyjazniliSmy si¢ z Jutta 1 obiecaliSmy informowac ja o naszych
ewentualnych odkryciach.

Pomimo nieuchronnego braku perspektyw na to, ze poznamy cata prawdg, czego §wiadomos$¢ ciagle
do nas docierata, generalnie poczyniliSmy w naszych poszukiwaniach niemate postgpy. Zachgcona
dotychczasowymi sukcesami, probowatam odnalez¢ potomkéw Augusta z jego drugiego matzenstwa,
ale nie osiagnetam niczego. Wygladato na to, ze po kilku pokoleniach ta galaz rodziny Augusta nie
wypuscita kolejnych pgdow. I nagle ni stad, ni zowad otrzymatam list od pani Ritchie, damy
mieszkajacej



w potnocnym Londynie, ktora dowiedziala si¢ o mojej historii. Okazata si¢ dla mnie objawieniem.
Otoz bylta ona praprawnuczka ksigcia Augusta i Auguste von Prillwitz. Ken i ja z zadowoleniem
przyjeliSmy zaproszenie na wspaniaty lunch w jej domu.

Gdy si¢ tam zjawiliSmy, w drzwiach przywitata nas czarujaca dama, ktora pozdrowita mnie stowami:
,Witam, kuzynko!". Oprowadzita nas po domu, pokazujac mi obrazy przedstawiajace Augusta, ktore
odziedziczyta po matce. Stot w jadalni byt nakryty najpickniejszymi srebrami nalezacymi kiedys, jak
powiedziata nam pani Ritchie, do Augusta, wchodzac w sktad tej samej kolekcji, ktorej czgs¢ Emilie
otrzymata po $§mierci m¢za. Dawato to mgliste wyobrazenie o splendorze, w jakim kiedys zyli nasi
prapradziadkowie.

Pani Ritchie potwierdzita, ze August 1 Auguste byli malzenstwem morganatycznym 1 ze druga zona
ksigcia zmarta na raka mniej wigcej w tym czasie, kiedy August poznat mlodziutka Emilie i si¢ w niej
zakochat.

Wspanialym przezyciem byto dla mnie jedzenie lunchu wsrod rzeczy nalezacych kiedys do ksigcia 1
stuchanie opowiesci o czlonkach rodziny von Prillwitz, ktorzy byli uwiecznieni na wiszacych w domu
pani Ritchie obrazach. Po tylu latach spedzonych na lekturze suchych relacji i opiséw zobaczytam
wreszcie ozywiong w tym domu przesziosc.

Dzigki poszukiwaniom prowadzonym w Berlinie odnalaztam réwniez potomkdw von Ostrowskich.
Zlokalizowatam Egberta von Ostrowskiego, prawnika i glowe rodu. Mieszkat wraz ze swa drobna
zona Hildegard w potudnio-



wych Niemczech. Napisalam do nich 1 przedstawitam sig, kim jestem. Natychmiast zaprosili mnie i
Kena do siebie do domu. Gdy przyjechaliSmy do nich, okazali si¢ serdecznymi 1 szczgsliwymi ludzmi.
Bardzo si¢ z nimi zaprzyjazniliSmy, opowiadajac sobie nawzajem swoje rodzinne historie.

Do tego czasu zdotatam w archiwum w Dahlem dowiedzie¢ si¢ nieco wigcej na temat losow
nieszczgsnej Emilie po tym, jak owdowiata 1 zostata rozdzielona z Charlotte. Nie wyobrazatam sobie,
ze mogtaby si¢ kiedykolwiek po smierci Augusta spotyka¢ z innym mezczyzna, nie mowiac juz o
obdarzeniu go mitoscia. A jednak wbrew temu, co zaktadatam, cho¢ moze powodowana
bezbronnos$cia, wyszla za maz za szwajcarskiego hrabiego, ktory miat posiadtos¢ w zachodniej czesci
Prus. Otrzymywata wowczas pensj¢ zapisang jej przez Augusta, wykonawcy testamentu ksigcia
otrzymali wigc na pismie informacj¢ o zmianie jej stanu cywilnego.

Biorac pod uwagg, co przydarzylo si¢ jej we wezesniejszych kilku latach, wydaje si¢ prawdopodobne,
ze wyszta za maz za owego hrabiego ze wzgledow bezpieczenstwa, a nie z mitosci. Tak czy inaczej, z
innego archiwum dowiedziatam sig, ze pdzniej samotnie powrocita do Berlina, co sugeruje, ze
matzenstwo nie byto udane. Zastanawiam si¢, czy dlatego, ze August okazal si¢ mitoscia jej zycia 1
zaden inny mgzczyzna nie mogt dorownac temu charyzmatycznemu 1 pot¢znemu romantykowi? Z
pewnosciag moglabym zrozumiec, ze wtasnie o to chodzito, bo sama ulegtam urokowi ksigcia jedynie
na podstawie przeczytanych tekstow. Z dokumentow dowiedziatam si¢, ze Emilie powrdcita do domu
niezyjacego ojca, na Mohrenstrasse, gdzie znowu



zamieszkata z siostrag Helena, jak do czasu zwiazania si¢ z Augustem.

Gdy poznatam Emilie, przekonatam sie, ze pieniadze byly dla niej takie wazne tylko na tyle, by miata
si¢ z czego utrzymac. Do tego czasu jej sytuacja materialna musiata si¢ bardzo pogorszy¢. Czyzby
dlatego, ze gdy wyszta za maz za szwajcarskiego hrabiego, stracita prawo do krolewskiej pensji? A
moze nawet stracita che¢ do zycia? Myslatam, ze z zalu pgknie mi serce, gdy znalaztam w Berlinie
Zachodnim rejestracj¢ jej zgonu w 1865 roku. Miata wowczas zaledwie czterdziesci osiem lat. We
wpisie do rejestru widniala informacja, ze Emilie zachorowata i umarta w miejscowym szpitalu,
dokad przywiozt ja ,,nieznany mezczyzna". Po $mierci zostata okreslona w rejestrze jako ,,rozwodka".
To byt naprawdg tragiczny koniec kobiety, ktdéra we wczesnej mtodosci poswigcita wszystko dla
ukochanego me¢zczyzny.

Wielkim ciosem musiato by¢ dla niej rozdzielenie z jedynym dzieckiem. Nie wyobrazam sobie, by
kobieta mogta si¢ czu¢ szczesliwa po takim doswiadczeniu. Dorosta Charlotte na pewno powiedziata
mojemu ojcu 1 jego bratu, gdy byli matymi chtopcami, ze w dziecinstwie przebywata ze swoimi
rodzicami 1 bawita si¢ z ojcem na podtodze ich mieszkania. Dlatego nie opuszczat mnie stan frustracji,
bo wciaz nie moglam nigdzie znalez¢ informacji na temat dziecinstwa Charlotte. Jesli Anna miata tych
informacji wigcej, to z pewnoscia nic mi o tym nie powiedziala, ani tez zadnemu ze swoich synow.
Jedynie napis na nagrobku Charlotte stanowit oficjalne potwierdzenie, ze kiedykolwiek zyla.



Czulam, ze muszg si¢ udac z pielgrzymka do miejsca wiecznego spoczynku Emilie, jak wczesniej
udatam si¢ do grobu Charlotte 1 sarkofagu Augusta. Odkrytam bowiem, ze moja praprababka zostata
pochowana w rodzinnym grobowcu Ostrowskich na cmentarzu Alter Friedhof.

- Masz szczgscie - powiedziat doktor Henning. - To najstarszy cmentarz w Berlinie. Jeszcze tam
bedzie.

Niestety, gdy zjawiliSmy si¢ z Kenem na miejscu, okazato si¢ ku naszemu przerazeniu, ze przed
szeScioma miesigacami cmentarz rozkopano, aby zrobi¢ miejsce dla estakady nad autostrada. Z
rodzinnego grobowca Ostrowskich nie pozostat slad. Wygladato to jak beznadziejnie rozpaczliwy
koniec smutnego zycia.

Wkrétce potem, w Berlinie, zadzwoniliSmy do National-galerie z pytaniem, czy moze maja obraz
olejny ukazujacy Augusta. Od dawna desperacko poszukiwatam wizerunku ksigcia. Wyjasnitam
charakter swojego zwiazku z tym czlowiekiem.

- Mamy portret ksigcia wykonany przez Franza Krugera. Jest w naszych magazynach - ustyszatam w
odpowiedzi. - Wtasnie wrocit z wystawy.

Czutam przyspieszone bicie serca, gdy pracownik Nationalgalerie prowadzit nas przez labirynt
korytarzy i klatek schodowych. Dziesie¢ minut pdzniej spogladatam ze zdumieniem na wizerunek
swojego prapradziadka. Przystojny bohater naszej opowiesci bardzo mnie zainspirowat, gdy tak stat
przede mna - wysoki, ubrany w mundur wojskowy, w Zoéttej Komnacie swojego patacu Bellevue, na
tle Sciany, na ktorej wisiat portret jego ukochanej Juliette Récamier.



Ilekro¢ w zwiazku z moim prapradziadkiem natknetam si¢ na co$ nowego, czutam sig tak, jakbym
zobaczylta starego przyjaciela 1 za kazdym razem poznawala go nieco lepie;.

- Znalazlem twojego ksigcia Augusta - oznajmil mi kiedy$ radosnie przez telefon moéj przyjaciel
Ernest Lunn.

- Co chcesz przez to powiedzie¢? - spytatam.

- Odkrylem jego inny portret.

Okazato sig, ze w ekspozycji Wallace Collection, muzeum mieszczacym si¢ na Manchester Square w
Londynie, znajduje si¢ miniaturowy portret ksigcia Augusta, pedzla francuskiego artysty
Jeana-Baptiste Isabeya. Natychmiast udatam si¢ tam 1 powiedziatam, kim jestem. Poznatam pana
Larkworthy'ego, ktory wydawat si¢ urzeczony moja opowiescia i zwiazkiem, jaki taczyt mnie z
mezczyzng z portretu. Byl bardzo zyczliwy 1 zaproponowat obejrzenie miniatury poza sala
wystawowa oraz, by¢ moze, zrobienie jej zdjgcia.

Kilka dni pdzniej zjawitam si¢ tu znowu z Kenem 1 z Anthonym. MieliSmy ze soba aparat
fotograficzny. WeszliSmy na gore, gdzie czekat juz na nas pigknie wyeksponowany portret Augusta.
Nie uprzedziwszy mnie, pan Larkworthy zdjat tyt obrazu i pokazat nam pig¢ umieszczonych tam pukli
wlosOw Augusta. Zaparto mi dech. Wtosy byty kasztanowe, a nie czarne, jak mnie wczesniej
przekonywano. Pan Larkworthy powiedziat nam, ze cho¢ obraz ten nalezy do Wallace Collection od
wielu lat, nigdy dotychczas nie zdejmowano tylnej czgsci. Z pewnoscia byt to dla mnie pamigtny
dzien.



26
Sladami Isadore'a i Charlotte

Wociaz bardzo mato wiedziatam o tajemniczych Gottschalkach, gdyz nie mogtam wytropi¢ zadnych
ich potomkow. W trakcie poszukiwan natknetam si¢ na ksiazke Mieszczanie zydowscy w miescie
Berlinie Jacoba Jacobsona, z ktorej dowiedziatam sig, ze istotnie Isadore Gottschalk utracit
obywatelstwo tego miasta z powodu dlugéw 1 marniat w wigzieniu dla dluznikow. W dalszej czgsci
ksiazki jej autor napisat, ze krawca zwolniono z wigzienia 1 odzyskal obywatelstwo. Niestety,
Jacobson nie podat zadnych informac;ji, ktore bytyby dla uwolnionego nieprzyjemne lub swiadczyty o
jakims$ skandalu. Tyle elementow uktadanki zaczynato do siebie pasowac, lecz nadal zaden z nich nie
wyjasniat mi, co si¢ stato z Charlotte po $mierci



Augusta lub tez w jaki sposob zyskata nazwisko Gottschalk. Potrzebowatam tych informacji dla
uzyskania pelnego obrazu wydarzen.

Ilekro¢ odwiedzatam krewnych, zawsze zadawatam im jakie$ pytania, w nadziei, ze natkng si¢ na
cenng, a zapomniang informacje, ktora skieruje mnie na nowy trop. Gdy rozmawiatam z Alice, wdowa
po stryju Freddym, nagle sobie przypomniata, jak mowit, ze Charlotte wychowywata si¢ w
Hamburgu. To byto dla mnie objawienie, bo nikt wczesniej mi o tym nie wspominat. Zastanawiatam
sig, czy Charlotte mogta pozostawi¢ po sobie jaki$ slad w archiwalnych dokumentach w tym miescie.
Odkrytam, ze w tamtych czasach, gdy ktos$ przyjezdzat do Hamburga, znajdujacego si¢ w innym
panstwie, musiat na granicy wpisac si¢ do ksiggi wjazdow. Bylam ciekawa, czy uda si¢ nam znalez¢
wpis kogo$ z rodziny Gottschalkoéw przybywajacych tam z Berlina. Jako$§ udato mi si¢ nakioni¢ Kena,
zeby pojechat ze mna do Hamburga, cho¢ absolutnie nie wierzyt, ze cokolwiek tam znajdziemy.

W archiwum w Hamburgu poprosilismy o ksiggi wjazdow obejmujace lata po $§mierci Augusta, ktore
archiwista przyni6st nam bardzo szybko.

- Sprawdzamy lata okoto 1845 roku - wyjasnit mu Ken - ale sa to czyste domysty.

SadziliSmy, ze ewentualny wyjazd Charlotte do Hamburga mogt nastapi¢ rok lub dwa po smierci jej
ojca. Archiwista szukat przez chwile, po czym pokazal nam podpis Isadore'a.

- Jest tu napisane, ze przybyt ,,z rodzing" - oznajmitam podekscytowana.



- Owszem, znaczy to, ze miat pod opieka dziecko - potwierdzit archiwista.

Istotnie, byto tam podane imi¢ 1 nazwisko jakiejs innej dziewczynki, ale wydawato sie bardzo
mozliwe, ze chodzi o Charlotte. Wszystkie fakty pasowaty do jej historii. Dziewczynka miata okoto
siedmiu lat 1 by¢ moze [sadore wi6zt ja na wychowanie do Friederike, ktora, jak dowiedzieliSmy sig z
innego zrodta, po urodzeniu Agnes przeniosta si¢ wraz z m¢zem witasnie do Hamburga. W tym czasie
Isadore byt juz stary i nigdzie nie znalezliSmy wzmianki o tym, zeby zyta jego zona. Perspektywa
wychowywania dziecka musiata wigc by¢ dla niego zniechgcajaca.

Ten wyjazd do Hamburga oznaczatl dla Charlotte ostateczne zerwanie wigzi z Emilie. Dziewczynka
miala tylko notatnik, ktory przypominat jej, kim byli jej rodzice i co dla siebie nawzajem znaczyli.
Napisata w nim uwagi na temat by¢ moze ostatniego spotkania z Emilie, gdy zanotowata: moja
ukochana matka data mi nowq sukienke na Zielone Swiqtki... Nastepnie za$ bardzo wymownie dodata
swym dziecinnym pismem: ten kajet nalezat do mojej ukochanej matki. Dalej nie byto juz zadnych
wzmianek o spotkaniach z Emilie.

- Maja panstwo wielkie szczeScie, ze te wszystkie dokumenty ocalaty - stwierdzil megzczyzna. - Wiele
archiwow uleglo zniszczeniu w czasie wojny. Zachowata si¢ tylko bardzo niewielka ich czgs$é.
Zrobitam wielki krok naprzod. Po raz pierwszy uzyskatam wglad w zycie matej Charlotte Gottschalk,
ale nadal nie wiedziatam, jak i dlaczego otrzymata to nazwisko.



Kiedy wroécilismy do Anglii, spostrzeglam, ze Ken jest znuzony. Uwazat, ze po latach poszukiwan
odnalezliSmy wszystko, czego moglismy si¢ spodziewac.

- Wystarczy - ucinat, gdy zaczynalam znowu rozwazac te same sprawy, starajac si¢ sprawdzi¢, czy nie
przeoczytam jakiej$ wskazowki.

Musiatam zobaczy¢ wszystko od podszewki 1 miatam swiadomos¢, ze te poszukiwania staty sie dla
mnie rodzajem obsesji. Przez wigkszo$¢ dni rozmawiatam przez telefon z roznymi osobami w Anglii i
w Niemczech lub pisatam do nich listy, a takze wciaz sprawdzatam te same fakty, zachowujac si¢ w
wielu sprawach niczym pies, ktory po wielekro¢ bada stara kos¢ na wypadek, ze moze jest jeszCze na
niej troche migsa.

- Evi - zaczat kiedy$ wieczorem moj maz, gdy zastal mnie Spiaca z glowa na biurku w papierach - czas
z tym skonczy¢, czas spojrze¢ na fakty. Nic nie ma. Krol kazat zniszczy¢ wszelkie dowody. Sadzisz,
ze chcial, aby przyszie pokolenia znalazty dowody istnienia Charlotte? Zrobita$ niewiarygodnie duzo,
aby dowiedzie¢ si¢ tyle, ile mogtas.

- Ken, musze si¢ dowiedzie¢ czego$ o Charlotte - zaprotestowatam, otrzasajac si¢ ze snu. - Nie moge
przesta¢ o tym myslec.

- Evi, musimy mysle¢ o rodzinie. Poza tym nie prowadzimy juz normalnych rozmow. Zajmujesz si¢
tym przez caty czas - w dzien 1 w nocy. Czy nie pora, zebys od tego odpoczeta 1 znowu zaczeta zy¢ z
rodzing? Z tymi, ktorzy sa zywi? - argumentowat.

- Niewiele nam juz zostato do sprawdzenia - ripostowatam. Wiedziatam, ze ma racjg, ale nie bylam w
stanie



pogodzi¢ sie z perspektywa rezygnacji z dalszych poszukiwan, teraz, po tylu latach ich prowadzenia. -
Nie wolno nam przesta¢, Ken. Jestem pewna, ze jestem juz blisko.

Fakt, ze nieskonczenie cierpliwy 1 wyrozumialy Ken zareagowal w koncu na moja obsesj¢ tak
gwattownie, wskazywal, iz by¢ moze dopuscitam, aby to cate poszukiwanie prawdy zaabsorbowato
mnie w niezdrowy sposob. Ale w mojej uktadance nadal brakowato jednego elementu 1 gdybym tylko
mogla go odnalez¢, obraz sytuacji stalby si¢ w koncu jasny. Bytam tego pewna. Musialam stanac z
tym brakujacym elementem oko w oko. Uzaleznitam si¢ od zainteresowania problemem swojego
pochodzenia jak narkoman, ktory uwaza, ze w kazdej chwili potrafi zerwac z natogiem po zazyciu
kolejnej dzialki. Niestety, nigdy nie potrafitam.

Dreczyto mnie teraz pytanie, jak Charlotte znikta, by nagle - sadzac na podstawie jej wlasnego
wyznania, w wieku pigciu lat - rozpocza¢ catkowicie nowe zycie. W zwiazku z tym interesowato
mnie, w jaki sposob August i Emilie ukryli i uchronili Charlotte przed swoimi wrogami. Gdzie
dziewczynkg oficjalnie zarejestrowano pod nazwiskiem Gottschalk? I gdzie w ogdle odnotowano, ze
taka osoba si¢ urodzita?

Szukajac inspiracji, przeczytatam ponownie blagalny list Emilie do kréla, napisany wkrotce po
smierci Augusta 1 tuz przed tym, nim jej dotychczasowy Swiat kompletnie si¢ rozpadt. Zaczg¢lam miec
do tej kobiety stosunek przyjacielski i peten zrozumienia. Do kogo mogta si¢ teraz zwrocic¢ biedna
Emilie, straciwszy ojca 1 mg¢za? Z pewnoscia znala-



zla si¢ w rozpaczliwym potozeniu. Prositam ja w mys$lach

0 udzielenie mi odpowiedzi na rdézne pytania. Potrzebowatam jej pomocy, aby moc ztozy¢ uktadankg.
Byta kobieta prawa 1 najwyrazniej dobra matka. Z pewnos$cia, myslatam, chciata ochrzci¢ swa corke,
ale czy ten fakt zostal gdzie§ odnotowany 1 ewentualnie gdzie?

Zdawatam sobie sprawe¢ z tego, ze Ken ma racje,

| zdobytam si¢ na wielki wysilek, zeby nie zaniedbywaé m¢za i synow. Nie przestalam jednak mysleé
0 tym jedynym brakujacym elemencie uktadanki. Rozpoczetam poszukiwania w 1973 roku w
archiwum w Merseburgu 1 niemal po czternastu latach od tej daty nadal tamatam sobie gtow¢ nad tym,
jak wygladatly ostatnie dni Emilie z Charlotte. Kiedys wieczorem, gdy Ken z zadowoleniem czytat
ksiazke, wyobrazitam sobie, ze przebywam z Emilie 1 Charlotte w ich berlinskim mieszkaniu, kiedy
August jeszcze zyt 1 gdy stanowili rodzing. Pozwolitam, aby m6j umyst btakat si¢ po ich
wyobrazonym pokoju, 1 zatracitam si¢ w myslach, az w koncu katem oka spostrzegtam na niskim
kredensie figur¢ Madonny.

- Oczywiscie! - krzyknetam, az Ken si¢ wzdrygnat i zamknat ksiazke. - To jest to.

- Co znowu? - spytat cierpko.

- Przez caly czas nie daje mi to spokoju.

- Co?

- Charlotte nie byta Zydowka.

- Zgadza si¢. Wszyscy to wiemy, Evi.

- Nie, nie o to chodzi. Nie rozumiesz, do czego zmierzam? - spytatam, ignorujac jego irytacje, zbyt
podekscy-



towana, aby moc to ukry€. - Szukali$my w niewlasciwych miejscach. Sprawdzalismy w zydowskich
archiwach, a przeciez Emilie musiata ochrzci¢ swoja corke. Pochodzita z polskiej chrzescijanskiej
rodziny. Jest wigc tylko jedno miejsce, w ktorym Charlotte zostata zarejestrowana. Musimy tam
wrocic.

- Zadnego powrotu do NRD - odpowiedzial nieugiety.

- Nie chodzi o powrot do NRD - powiedzialam szybko, by go zapewnié, ze w zadnym razie si¢ tam nie
wybieram - lecz do Berlina Zachodniego. Muszg tam pojecha¢, Ken. Jeszcze tylko raz. Czujg, ze tam
znajduje si¢ odpowiedz.

Zdawalam sobie sprawe z tego, ze naduzywam jego cierpliwosci. Wiedzialam jednak, ze w koncu
zrobi to dla mnie, jesli zrozumie, jak wiele ten wyjazd znaczy. Tyle razy dowiodt tego wczesniej. Nie
pomylitam sig¢ 1 kilka dni p6zniej znajdowalismy si¢ w samolocie do Berlina, lecac tam po raz nie
wiadomo ktory od chwili rozpoczgcia poszukiwan.

Po wyladowaniu udaliSmy si¢ od razu do archiwum ko$cielnego, majac wbrew wszystkiemu nadzieje,
ze August i Emilie zarejestrowali chrzest Charlotte. Archiwistka doskonale rozumiata, czego szukam,
1 zostawita nas w czytelni, a sama poszta sprawdzi¢, gdzie znajduje si¢ ta informacja. Wrocita juz po
pigciu minutach.

- Okaze sig, ze znalezlismy si¢ w kolejnej Slepej uliczce, co? - powiedzialam z westchnieniem do
Kena, widzac, ze archiwistka nadchodzi.

- Oto ta informacja, pani Hass - oznajmita, gdy juz mieliSmy podzigkowac jej za uprzejmos¢ i sig
pozegnac.

- Przepraszam, nie zrozumiatam - o§wiadczytam na to.



- Znalaztam wpis, ktorego panstwo szukaja - ustyszatam w odpowiedzi.

W dalszym ciagu wydawato mi si¢ to niemozliwe, nawet gdy potozyla przed nami na stole otwarta
ksigge. Zakrytam twarz dtonmi i spogladatam na tekst przez palce, w obawie, ze w kazdej chwili mogg
si¢ obudzi¢ 1 stwierdzié, 1z to wszystko tylko mi si¢ $nito. Byt rok 1838. Drzacym glosem
przeczytalam Kenowi wpis, powstrzymujac tzy:

August Gottschalk, terminujqcy u szewca, rejestruje swojq zone Dorothee Granzow, Polke, oraz ich
nowo narodzonq corke Charlotte Dorothee Souife Gottschalk.

- Odnalezlismy ich! Udato si¢ nam! Ukryli ja przed niebezpieczenstwem i rOwnoczesnie uznali! -
zawolatam.

WykonaliSmy zadanie i osiagngliSmy cel. Archiwistka byta zdezorientowana moimi gratulacjami i
wyrazami wdzigcznos$ci za odnalezienie wpisu. Ken wiedzial, ile to odkrycie dla mnie znaczy. Oboje
nas ogarnat entuzjazm. Ten prosty krotki wpis sktonitby zar6wno mnie, jak 1 jego do postawienia
kilkunastu roznych pytan, gdybysmy natkneli si¢ na te dwa zdania na poczatku poszukiwan, zanim
zdotaliSmy odnalez¢ tyle innych szczegdtowych informacji dotyczacych zarbwno Hohenzollerndw,
jak i Gottschalkoéw. Szczesliwie dzigki dotychczasowym poszukiwaniom wiedzieliSmy juz, ze babka
Augusta, corka krola Anglii Jerzego I, nosita imiona Zofia Dorota, totez zarejestrowanie corki ksigcia
I Emilie pod imionami Dorothee i Souife, ktore sa odpowiednikami angielskich imion Sophia i Doro-



thea, a samej Emilie pod nazwiskiem Granzow, w sposob jasny odsyta zard6wno do zwiazkow
dziewczynki z Hohenzollernami, jak i do jej polskiego pochodzenia. Byto wigc dla mnie pewne, ze
chodzi o Emilie, ktora ukrywa si¢ pod cudzym nazwiskiem, lecz rownoczesnie dostarcza wystar-
czajacej liczby wskazdéwek, abym mogta ja odnaleZ¢.

Ksiazeca duma nie pozwalata Augustowi ukry¢ swej tozsamosci catkowicie, nawet w chwili
popetniania tego oszustwa. Byl sktonny udawac, ze nazywa si¢ Gottschalk, aby uratowac zycie corki,
ale przy tym w ostatniej chwili pozostawit swoje rzeczywiste imi¢. Byto dla niego typowe, ze w
koscielnym rejestrze zapisat swoja corke pod nazwiskiem zydowskiej rodziny, ignorujac antysemicki
establishment. W okresie gdy dokonywat tego wpisu, Emilie i malenka Charlotte musiaty by¢ w
Berlinie, w mieszkaniu na Jagerstrasse, ktore od niego otrzymaty.

Dziewczynke¢ wpisano do berlinskiego rejestru koscielnego 28 pazdziernika, kiedy August i Emilie
wrocili do Berlina z Przelewic 1 Emilie urodzita Charlotte. Totez date urodzenia Charlotte, wyryta na
jej nagrobku, nalezy uzna¢ za domys$lna, tak samo jak t¢ widniejaca w swiadectwie slubnym mojej
prababki, gdyz po prostu nie znata ona daty rzeczywistej, nie majac dostepu do zadnych usankcjono-
wanych prawnie zapiséw i dokumentow. Wszystko, co dotyczylo jej istnienia - daty, miejsca i
okolicznosci narodzin - opieralo si¢ na sfatszowanych informacjach.

Musiatam si¢ nagle przyzwyczai¢ do tej catkowicie nowej sytuacji. Gdy podekscytowana
rozmawialam z Kenem, zorientowatam si¢, ze dla niego nie istniato juz nic wigcej do odkrycia. W
pewnym sensie mogt miec racje, ale ja czu-



tam, Ze nadal nie osiagneliSmy kresu naszych poszukiwan, jesli chodzi o trop wiodacy od Augusta i
Emilie oraz Charlotte do corki tej ostatniej, mojej babci Anny, o ktérej losie tak niewiele wtedy
wiedziatam. Nie poznalam jeszcze konca historii Anny, dlatego nie mogtam uzna¢ swoich
poszukiwan za skonczone.



27
Patac, ktory zniknat

Teraz wyobrazatam sobie znacznie lepiej, co wydarzyto si¢ w poczatkowym okresie zycia Charlotte.
Krol i Wittgenstein zapewne wpadli w furig, gdy si¢ zorientowali, ze Emilie jest w ciazy, poniewaz
prawa wynikajace z takiego zwiazku - z arystokratka - byly znacznie dalej idace niz skutki zawarcia
przez Augusta obu matzenstw morganatycznych - z Friederike i Auguste. Obie panie mogly bowiem
jedynie poszczycic si¢ tytutami nadanymi im przez kréla. Totez ci¢zarna Emilie - mloda i niewinna,
bo zaledwie dwudziestojednoletnia w chwili poczecia Charlotte - stanowita wigksze niz te dwie
kobiety zagrozenie dla ogromnych krolewskich majatkow, ktore znajdowaty si¢ w rekach jej meza,
podobnie jak ich nienarodzone jeszcze dziecko, zwlaszcza gdyby si¢ okazato, ze jest to chlopiec.



Oczywiscie z tego, co wiedzielismy, wynikato, ze mogto by¢ wiele innych nieudanych zamachow na
zycie Emilie, ktore nigdy nie zostaty udokumentowane. Biedna Emilie naprawdg miata szczescie, ze
pozwolono jej zy¢ wystarczajaco dtugo, aby mogta urodzi¢ dziecko. Los, jak si¢ wydaje, sprzyjat
przetrwaniu naszej rodziny.

Kiedy dziecko si¢ urodzito i okazalo si¢, ze to dziewczynka, wrogowie jej rodzicow mogli chyba nieco
odetchna¢, gdyz na europejskich tronach kobiety zwykle nie zasiadaty, bez wzgledu na to, jak bardzo
uzasadnione miaty do tego pretensje. Jednakze czasem sig to zdarzato i na rok przed przyj$ciem na
swiat Charlotte krélowa Anglii zostala Wiktoria, daleka krewna Augusta oraz 6wczesnego pruskiego
kréla. Malenka Charlotte miata niewielkie szanse na objgcie w przysztosci pruskiego tronu, lecz mimo
to traktowano ja nieufnie jako potencjalne zagrozenie dla obecnej linii sukcesji.

August wiedzial o bardzo realnych probach zamachu na zycie Emilie, a teraz jeszcze, oprocz niej,
musiat chroni¢ przed politycznymi wrogami swoje nowo narodzone dziecko. Orientowat si¢ lepiej niz
ktokolwiek inny, ze wiele osob chciatoby zniknigcia Charlotte lub jej tragicznej $mierci. Na dworze
krélewskim nie szczedzono tez pienigedzy na optacanie tak niecnych postepkdw jak zamach na czyjes
zycie 1 nie istniala mozliwo$¢ wskazania jako zleceniodawcow krola czy Wittgensteina. Rodzinna
historia ksiecia obfitowata w podobnie bezwzgledne czyny pojawiajace si¢ w walce o tron 1 0
olbrzymie majatki. Dlatego August musiat na poczatku zycia Charlotte uzna¢ zmiang jej tozsamosci
za konieczna, jesli nawet on 1 Emilie zamierzali zatrzy-



mac dziecko przy sobie 1 wychowywac je samodzielnie. Ich dziatania wygladatly jak
przygotowywanie dla niej kryjowki, na wypadek, gdyby jej potrzebowata. W celu zapewnienia corce
fatszywej tozsamosci ksiaze zwrocit si¢ do wspolnoty zydowskiej, ktorej okazal wielka lojalnosc,
zwlaszcza gdy bronil majora Meno Burga.

Rozumowal pewnie w ten sposob, ze zydowska rodzina stanowi gwarancj¢ pozostawania poza
zasiggiem intryg politycznych prowadzonych przez osoby z najblizszego otoczenia krola, a zwlaszcza
taka skromna rodzina jak Gottschalkowie, z ktorymi miat juz zwiazek poprzez swojego krawca
Isadorea i rzekome ojcostwo wnuczki tegoz, Agnes. Jesli Charlotte oficjalnie przyj¢taby nazwisko
Gottschalk, mozliwos$¢, ze zawsze bedzie stanowi¢ zagrozenie dla rodziny krélewskiej, i to w czasach
powszechnego w Prusach antysemityzmu, praktycznie znikata.

W pewnym momencie August musiat si¢ spotka¢ z Isadore'em, z ktorym swoj konflikt zapewne
wczesniej zatagodzit, 1 zasugerowat wspolne przeprowadzenie planu. Wiedziat o swoim krawcu
wystarczajaco duzo, aby moc oceni¢, czy moze mu zaufaé i powierzy¢ t¢ wazna tajemnice. I uznat, ze
moze. Poza tym Gottschalkowie byli od niego zalezni, jesli chodzi o udzielanie im pomocy finansowe;]
na utrzymanie Agnes, a takze korzystanie z ustug krawieckich Isadore'a. Zrobili wigc, co im kazal,
dziatajac we wlasnym interesie.

Po stosunkowo wczesnej smierci ojca mata Charlotte znalazta si¢ w stanie zawieszenia. W rejestrze
koscielnym figurowata jako Gottschalk, cho¢ by¢ moze do tego czasu nie poznala nikogo z tej
rodziny, bo pomimo swego nie-



zwyktego statusu prawnego mieszkala z rodzicami biologicznymi. Jesli Wittgenstein znat caty ten
plan - a z pewnoscia tak, gdyz w zdobywaniu informacji nie mial sobie réwnych i nie musiat o nic
pyta¢ Augusta - to zapewne zechciat wykorzysta¢ zaistniatg sytuacj¢. Prawdopodobnie po Smierci
Augusta nalegat na krola i przekonal go, by zmusit Emilie do poddania sig, a Charlotte do
zamieszkania z rodzina, ktorej nazwisko jej nadano. Wittgenstein musial rozumowac nast¢pujaco:
jesli Charlotte zostanie uznana za cztonkini¢ rodziny Gottschalk, to nie bedzie juz nigdy stanowita
zagrozenia dla krola 1 wszelkie zwiazane z nig kwestie 1 zadania znikna na zawsze.

Bez watpienia zawarta umowa uwzgledniata rowniez jakies pieniadze dla Isadore'a Gottschalka,
przeznaczone na utrzymanie Charlotte, ale jest takze prawdopodobne, ze nie dano mu zadnego
wyboru. Zydowska rodzina mieszkajaca w tamtych czasach w antysemickich Prusach nie mogta
dyskutowac z kims$ tak poteznym jak ksigze Wittgenstein. Mogta nawet uwazac za korzystne dla
siebie wychowywanie krolewskiego dziecka. Pozostaje mi tylko nadzieja, ze Gottschalkowie byli
dobrzy dla matej dziewczynki, ktéra weisneli im ludzie zachowujacy si¢ pod wieloma wzgledami jak
ich najgorsi wrogowie. Charlotte musiata wowczas przezy¢ wielka traume w zwiazku ze Smiercia ojca
| dziadka i z odseparowaniem jej od matki oraz oddaniem na wychowanie obcym ludziom.
Powiedziata swoim wnukom, czyli mojemu ojcu 1 stryjowi, ze byta ,,ksi¢zna", podczas gdy w
rzeczywistosci byta sierota. Nie pozostawila po sobie Zzadnych spisanych wspomnien, tylko uwagi w
notatniku, ktore poddatam drobiazgowej analizie. Musz¢



wigc uznad, ze nigdy nie dowiemy si¢ niczego wigcej na temat jej zycia u Gottschalkow w tym
wczesnym okresie. Wszystko, co ewentualnie powiedziata cztonkom tej rodziny, najwyrazniej
ujawniano z oporami i raczej trzymano w tajemnicy, totez prawdziwa historia, ktorg Charlotte miata
do opowiedzenia, umarta wraz z nig. Gdy bawila si¢ ze swoim ojcem i1 zarazem pruskim ksigciem, nie
dowiedziata si¢, ze ze wzgledow bezpieczenstwa jej prawdziwa tozsamos¢ zostata ukryta. Byla na
taka wiedze o wiele za mata. Jesli dowiedziala si¢ wystarczajaco duzo o swej przesztosci jako osoba
dorosta, aby moc napisa¢ do krola w sprawie meza, to musiato to nastapic¢ pdznie;.

Zgodnie z tym, co August oznajmit w notatniku, byt ,,protektorem" Emilie. Gdy zmart, nie mogta si¢
sta¢ ,,protektorka" siebie samej ani tez swojej matej coreczki. Na podstawie swoich wczesniejszych
doswiadczen wiedziata, ze grozba zamachu na jej zycie jest realna, 1 musiala si¢ czu¢ rozdarta.
Straciwszy ukochanego meza, potem ojca, a nastepnie przyjaciela Uhdego, zapewne chciala trwac
przy corce jak nigdy dotad. Zarazem dostrzegata grozace jej samej 1 Charlotte powazne
niebezpieczenstwo, gdyby zaczeta walczy¢ z politycznym establishmentem 1 zatrzymata u siebie
Charlotte po tym, jak dostata szorstki list od Wittgensteina. Bez wzgledu na to, jaka jest prawda o
wydarzeniach, ktére nastapity po Smierci Augusta, Emilie z pewnoscia odebrano cérke. W chwili gdy
to pochodzace z krolewskiego rodu dziecko przekazano innej rodzinie, jego matke¢ czekato zycie w
samotnosci, bo Charlotte na zawsze znikngla z jej oczu.

W koncu miatam niemal petny obraz sytuacji. Dysponujac listem Emilie do krola, wpisem narodzin
Charlotte do



rejestru koscielnego w Berlinie pod fatszywym nazwiskiem, informacja z ksiggi wjazdow do
Hamburga o zjawieniu si¢ tam dziewczynki 1 napisem na nagrobku mojej prababki na berlinskim
cmentarzu zydowskim - mogtam przesledzi€ jej losy we wczesnym okresie zycia. Bytam niemal
gotowa zostawi¢ w spokoju tych ludzi, z ktorymi spedzitam tyle lat, tropiac 1 poznajac ich dzieje.
Nawet ja dostrzegatam teraz, ze prawdopodobnie nie ma juz niczego wigcej, czego mogtabym si¢
dowiedzie¢ na temat Emilie 1 Charlotte. Pora bylo rozstac si¢ z nimi 1 z wszystkimi innymi. W tym
celu postanowitam najpierw powrdci¢ do miejsca, gdzie wszystko si¢ zaczeto, do patacu przy
Wilhelmstrasse 65 w Berlinie, gdzie August i Emilie poznali si¢ w wielkiej sali balowej i zakochali w
sobie od pierwszego wejrzenia, uruchamiajac calg histori¢ - ktora w koncu doprowadzita do
pojawienia si¢ na §$wiecie mnie i moich trzech synow. Spodziewatam sig, Ze z czasem patac zmieniono
w biurowiec lub w hotel albo pasaz handlowy, ale wierzylam, ze mimo to zobaczg co$ z jego minionej
Swietnosci.

Gdy jednak dotartam na Wilhelmstrasse 65, okazato sig, ze patacu juz nie ma. Tam, gdzie powinien
sta¢, byta po prostu przerwa miedzy dwoma budynkami, jak dziura po z¢bie. Poczutam wielki zawod,
ze ktos pozbawil mnie mozliwosci rzucenia okiem na ten wspaniaty budynek, o ktorym tyle
przeczytalam w archiwach, i zaczglam si¢ zastanawia¢ kto. Czyzby zostat zbombardowany w czasie
wojny? Co si¢ z nim stato? Posztam sprawdzi¢ w miejscowych dokumentach 1 dowiedziatam sig, ze
Luiza, siostra Augusta, 1jej maz, ksiaz¢ Antoni RadziwiHl, sprzedali patac krolowi 1 panstwu po
Smierci swego brata 1 szwagra. Kie-



dy podejmowali t¢ decyzje, nie mogli przewidzie¢, ze ten pigkny budynek spotka tak makabryczny
|os.

W XIX wieku w Prusach nasilat si¢ antysemityzm - takze u tak pot¢znych ludzi jak na przyktad
Wittgenstein - zniewalajac serca i umysly coraz bardziej rozgniewanych i rozgoryczonych z powodu
ogdlnej sytuacji mieszkancow kraju, co w koncu znalazto kulminacje w powstaniu partii
nazistowskiej i w wydarzeniach, ktore doprowadzily do $mierci miliondw Zydoéw z rodzin takich jak
nasza. Gdy wtadz¢ zdobyt Adolf Hitler, zarekwirowal ten patac i uczynit z niego element kompleksu
niestawnej Kancelarii Rzeszy. Zajal patac Augusta i zlokalizowal w tym gmachu budzace strach
Ministerstwo Sprawiedliwosci. Ogladajac w berlinskich archiwach zdj¢cia patacu, stopniowo uswia-
domitam sobie straszna prawdg. Otdz to w sali balowej, w ktérej August 1 Emilie si¢ poznali, Hitler
potwierdzit ,,ostateczne rozwiazanie kwestii zydowskiej", sktadajac podpis pod stosownym
dokumentem, ktory bezposrednio doprowadzit do $mierci wnuczki Emilie i Augusta, czyli mojej
babci Anny, po zaj¢ciu przez Niemcy Czechostowacii, sto dziesie€ lat po tym, jak w tej sali tanczyli
pruski ksiaze 1 polska arystokratka.

Hitler byt fanatycznym wielbicielem Fryderyka II. Gdyby znat histori¢ pochodzenia Anny 1 wiedziat o
jej pokrewienstwie z krolem Prus, to z pewnoscia nie zaaprobowaltby tego, co si¢ z nig stato. Niemal
na pewno wiedziat, ze maz Jutty, jeden z jego zaufanych generatéw, byt potomkiem ksigcia Augusta,
1 podziwial go za to, podczas gdy o Annie 1 jej linii genealogicznej nie mial pojgcia. Anna, podobnie
jak pozostali cztonkowie naszej rodziny, byta po prostu



numerem w ktopotliwej statystyce, ktorej problem nalezato zdaniem Hitlera rozwiazac.

Ten patac, ktory stat sie jednym z najbardziej niestawnych budynkow w historii Europy, zburzyli
Rosjanie, gdy pod koniec wojny wkroczyli do Berlina. To zniszczenie miato wymiar symboliczny.
Uwazatam, ze rozumiem powody i motywy kierujace Emilie, ktére sprawity, iz w dniu, w ktorym
zakochata si¢ w Auguscie, podjeta takie a nie inne decyzje. Gdy jednak otrzymata list od
Wittgensteina, zawarta tam odpowiedz znaczyta, ze teraz ktos podjat decyzj¢ za nig. Odebrano jej
ukochane dziecko i oddano na zawsze Gottschalkom. Emilie nie nalezata do osob, ktére uganiaja si¢
za wladza i bogactwem. Naprawd¢ uwazam, ze na balu w palacu przy Wilhelmstrasse 65 w Berlinie,
kiedy byta niemal dzieckiem, zakochala si¢ bez pamigci w jednym z najbardziej charyzmatycznych
me¢zczyzn tamtych czaséw, a on w niej. Wierze, ze to mitos¢ trzymata ich razem, wbrew dzielacym ich
réznicom, przez nast¢pnych jedenascie lat - i doprowadzita do przeciwstawienia si¢ przez nich
krolowi oraz do splodzenia dziecka. Rozumiem, co to znaczy by¢ tak zakochanym, bo ja rowniez
zakochatam si¢ w kims$ 1 bylam szczesliwa mezatka przez czterdzie$ci dwa lata, do §mierci Kena w
1990 roku.

Emilie musiata od poczatku wiedzie¢, ze gdy zgodzi si¢ na zwiazek z Augustem, dwor krolewski
odsunie ja od siebie - jesli nawet, co prawdopodobne, nie w petni rozumiata tego skutki, zwazywszy
na jej mtody wiek. I bardzo szybko zostata ostrzezona, ze dziecko z tego zwiazku jest bardzo
niepozadane przez dworski establishment. Nawiazata



jednak z Augustem blizsza znajomos¢. Byt to naprawde wielki romans.
Niedlugo przed $miercig Ken powiedziat, ze cieszyt si¢ kazda chwila naszych poszukiwan sladow

pozostawionych przez Augusta, Emilie i Charlotte, a lata, ktore spedzili$my na tych poszukiwaniach,
byty najszczesliwsze w jego zyciu.



28
List zza grobu

Z wiekiem coraz czesciej powracatam do ostatnich lat 1 dni Zycia mojej babci Anny. Nie bylo dnia,
kiedy nie myslatabym o niej z czutoscia. Alice, zona mojego stryja Freddy'ego, powiedziata mi na
poczatku lat osiemdziesiatych o czyms, co zdarzyto si¢ w 1956 roku, kilka miesiecy po Smierci
mojego ojca. Ujawnita wigc ten fakt dopiero po ponad dziesigciu latach od $§mierci mojej matki i po
ponad pigtnastu od $mierci swojego meza.

- Pewnego dnia zadzwonit dzwonek do drzwi mieszkania twojej matki - zaczegla Alice. - Gdy
otworzyta, okazato sig, ze to stara Czeszka z listem w dloni, ktéra oznajmita, iz poszukuje Hansa
Jaretzkiego. Przedstawila si¢ jako Edelstein, znajoma jego matki Anny. Miata ze soba list, ktory
napisata do niej Anna w 1942 roku, a ktory chciata przekazac teraz naszej rodzinie. Oczywiscie moja
zaskoczona



1 zaintrygowana ta wiadomos$cia matka zaprosita ja do srodka i wzigla od niej list. Poinformowata
Czeszkg, ze moj ojciec zmart w marcu. Spogladajac na list, natychmiast rozpoznata elegancki
charakter pisma swojej tesciowe;.

Gdy Alice opowiadata mi t¢ historig, wzigtam od niej list. Zaczetam go czyta¢ 1 poczutam tak silny
przyptyw emocji, ze omal nie stracitam tchu.,

Praga, sobota. Wielce szanowna i Zyczliwa Pani Edelstein. Pisze te zdania w bolu, aby wyrazi¢ moje
wielkie podziekowania za to, co szanowna Pani i Jej Mqz dla mnie uczynili. Jutro lub w poniedziatek
zabiorq mnie stqd do Theresienstadt. Przez caly czas gorzko ptacze. Mam tak stabe serce, zZe ledwie
chodze. Na szczescie nie potrwa to wszystko zbyt diugo. Przesylam najserdeczniejsze pozdrowienia
dla Pani drogiego Meza, a Paniq, nieoceniona Pani Edelstein, mocno sciskam. Z wyrazami
Najwyzszego Szacunku i Zyczeniami Szczescia, Zasmucona Frau Jaretzka

Minglo czternascie lat, zanim rodzina dowiedziala si¢ o ostatnich dniach zycia Anny. I trzy miesiace
od $§mierci mojego ojca. Prawdopodobnie zabrano ja do Theresienstadt (Terezina) latem 1942 roku, bo
to wlasnie wtedy przestaliSmy otrzymywac od niej listy 1 kartki. Moze moj ojciec miat szczgscie, ze
nie musial wystucha¢ informacji na temat losu swojej matki 1 mogl si¢ uczepi¢ watlej nadziei



0 jej godnej 1 wolnej od cierpien $mierci we wtasnym mieszkaniu? Widzac, ze pani Edelstein zjawita
si¢ u nas w jak najlepszej wierze, matka zaczeta pytac ja o rézne rzeczy. Najwyrazniej otrzymane
odpowiedzi obudzily w niej Igki znane z okresu, kiedy mieszkata w kraju, ktorego wtadze mogty
zrobi¢ z kazdym, co chcialy, wlacznie ze skazaniem go na $mier¢ tylko dlatego, ze tak sobie
zazyczyly.

Jak dowiedziatam sig z relacji Alice, ktorej moja matka opowiedziata o wizycie pani Edelstein,
zotierze niemieccy zabrali Anng 16 lipca 1942 roku, czyli na dwa dni przed dziewigcdziesiata
dziewiata rocznica Smierci jej dziadka Augusta. Z listu Anny wynika, ze liczyla si¢ ze swoja szybka
smiercia, zanim jeszcze esesmani zapukali do drzwi mieszkania, w ktorym si¢ ukrywata, i kazali jej
zej$¢ po schodach z ostatniego pigtra, a nastepnie wsias¢ do czekajacej na zewnatrz cigzaroéwki.

- Dowiedziatam si¢ pozniej - ciagnela pani Edelstein - ze cigzarowka skierowata si¢ na przedmiescie
Pragi, skad pani teSciowej i innym pasazerom kazano i$¢ niemal trzydziesci kilometrow w upale do
miejsca przeznaczenia, czyli do Theresienstadt.

Theresienstadt byt dla wielu tysigcy przetransportowanych tam Zydow przystankiem przed ich
wysytka do Auschwitz na niemal pewna Smier¢. Pozbawiano ich tam wszystkich rzeczy. Z czasem ten
0bO0z stat sig, tak samo jak inne, miejscem masowej zaglady. Moj ojciec mial wbrew wszystkiemu
nadziejg, ze jesli jego matke zabiora do tego obozu, to Smier¢ spotka ja tam, a nie w Auschwitz.
Niestety, pani Edelstein nie wiedziala, co si¢ stalo z Anna, gdy ta przekroczyta brame Theresienstadt.
Nie potrafita powie-



dzie¢ mojej matce, czy Anna wyruszyla stamtad w ostatnia drog¢ do tego niestawnego 1 najbardzie;j
przerazajacego sposrod wszystkich obozu koncentracyjnego.

- Mojego me¢za Hansa nie ma juz na Swiecie, dlatego prosze przekazac ten list osobiscie do rak jego
brata Freddy'ego - zaproponowata moja matka, gdy Czeszka skonczyta opowiesc.

Pani Edelstein si¢ zgodzita. Moze uwazala, ze powinna wypetni¢ swoja misje do konca, skoro przez
tyle lat chronita list przed zniszczeniem? Moge sobie tylko wyobrazié, jak czut si¢ stryj Freddy,
czytajac stowa matki. Najwyrazniej zawart wowczas z moja matka umowe, ze nie powiedza nikomu o
istnieniu tego listu. W ten sposob pojawit si¢ kolejny sekret w rodzinie, ktéra miata ich juz zbyt wiele.
W koncu jednak Alice zechciata mi ten list pokazac.

Gdy wystuchatam opowiesci stryjenki, bytam w szoku, wyobrazajac sobie moja babunig, ktora
pamigtatam i bardzo kochatam, jak czeka w swoim mieszkaniu na przyjscie nazistow, aby ja zabrali do
obozu. Zarazem chciatam si¢ dowiedzie¢ wigcej na temat losow Anny po tym, jak napisata ten list,
cho¢ wiedziatam, ze cokolwiek odkryje na temat ostatnich dni jej zycia, ztamie mi to serce. Nadal
mialam sw@j pamigtnik z dziecinstwa z jej wpisem:

Kiedy sama bedziesz babuniq i usiqdziesz wraz z dziaduniem w bujanym fotelu, i zaCzniecie
wspominac radosne dni swego dziecinstwa, nie zapomnij tez o swojej Oma Annchen.



Starajac si¢ poznac¢ oficjalng wersj¢ wydarzen, napisatam kilkakrotnie do wiladz Czechostowacji i w
koncu w 1984 roku otrzymatam odpowiedz, niemal trzydziesci lat po Smierci mojego ojca, ktory do
konca swoich dni nie wiedzial, co stalo si¢ z jego matka i1 czy zgingla w Auschwitz. Czechostowackie
wladze komunistyczne poinformowaty mnie, ze 16 lipca 1942 roku Anng zabrano do Theresienstadt,
czyli pig¢ dni po napisaniu przez nia przytoczonego wyzej listu, a zaledwie kilka tygodni p6zniej, 12
sierpnia, zmarla tam, najwyrazniej na tyfus. Podali mi nawet numer transportu, w ktorym przybyta, i
numer dziatki, gdzie, jak oswiadczyli, znajduje si¢ jej grob. Gigantyczna 1 skutecznie dzialajaca
machina nazistowskich zbrodni nie dr¢czyta jej wigc zbyt dtugo. Znatam teraz koszmarna prawdg o
koncu mojej babuni.

Gdy tylko dowiedziatam sig, jak Anna zgingta, pomys$latam o moim ojcu, ktory przez tyle lat musial
zy¢ w niewiedzy, czy jego matke¢ zamordowano w Auschwitz, czy tez nie. W najczarniejszych
chwilach wyobrazaliSmy sobie, ze Anna musiata znosi¢ jeszcze wigksze cierpienia niz te, o ktérych
opowiedziala nam pani Edelstein, a potwierdzity je wladze Czechostowacji. Mimo to trudno byto nam
pogodzi¢ si¢ z rzeczywistymi faktami 1 pozby¢ si¢ nadziei, ze Anna umarta godna $miercia w
odpowiednich warunkach.

WKkrotce po tym, jak Alice powiedziata mi o liscie, Hannah Miller, jedna z moich najlepszych
przyjaciotek, skontaktowata si¢ ze swoja kuzynka mieszkajaca w Pradze 1 przedstawita jej sprawe.
Kobieta ta udata si¢ pod wskazany adres, w széstej dzielnicy, gdzie kiedy$ mieszkata An-



na. Nie spodziewala sig, ze zastanie tam kogo$ sposrod osob mieszkajacych w tym domu w czasie
pobytu Anny, ale liczyta na spotkanie z kims, kto ja pami¢ta. Hannah byta aktorka i1 prezenterka w
BBC World Service, a mieszkata w poblizu Tempie Fortune, w poéinocnym Londynie. Czgsto
odwiedzatam ja w jej domu, gdzie na glos czytatySmy niemieckie ksiazki 1 rozmawiaty$Smy o
postepach w moich poszukiwaniach. Gdy zasugerowata, ze skontaktuje si¢ ze swoja kuzynka w
Pradze, przyj¢tam jej propozycje z wdzigcznoscia. Napisata do niej 1 jej odpowiedz nadeszta po kilku
dniach.

- Zatrzymatam si¢ pod tym domem i zadzwonitam z ulicy pod wskazany numer - poinformowata nas.
- Drzwi otworzyta mi pani po pigcdziesiatce 1 przedstawila sig jako jedna z ,,si6str Borakovych", corek
tego lekarza, Boraka, do ktorego mieszkania wprowadzila si¢ Anna. Byto to trudne do uwierzenia, ale
nadal mieszkaty razem w tym domu i zadna z nich nie wyszta za maz. Ta, z ktora si¢ spotkatam,
opowiedziata mi w zywy sposob o brzemiennym w skutki lipcowym dniu, kiedy zabrano stamtad
Anne. Oznajmita: ,,Dobrze pamig¢tam Anne Jaretzka. Widziatam, jak zabierajq ja esesmani i jak
wsiada do ich cigzarowki. To byt straszny dzien. Wtedy widzieliSmy ja po raz ostatni. Musiata
wszystko zostawi¢, bo pozwolili jej zabra¢ tylko matla torbe z rzeczami osobistymi".

W tamtych latach tak wiele osob, z dzieCmi wiacznie, jak te dwie ,,siostry Borakove", byto
zmuszonych ogladac tyle przerazajacych rzeczy 1 nie moglo nic zrobi¢, zeby je powstrzymac. W
pamigci pozostaty im obrazy, ktore bez watpienia przesladowaty je do konca zycia. Esesmanow



nie obchodzito, ze Anna ledwie chodzi z powodu bolu stawow.

- Na jej widok jacy$ mlodzi Zydzi zeskoczyli z przyczepy, zeby pomoc staruszce wsiaéé - powiedziala
nam kuzynka Hannah. - Esesmani wy$smiewali si¢ z nich.

Po dzi$ dzien czuje bol, gdy wyobrazam sobie, z jakim wysitkiem moja biedna babcia Anna wsiadata
do tej ciezarowki, starajac si¢ mozliwie najlepiej wykonac¢ rozkaz. Gdy juz w tak zywy sposob
odmalowano mi w koncu te scene, tym silniej przezywatam wydarzenia z zycia rodziny Anny, ktore
miaty miejsce sto lat wezesniej, 1 jej tragiczny koniec. Jak mogto do tego doj$¢? - zastanawialam sie.
Skromna, tagodna wnuczka jednego z najwigkszych ksiazat Europy umarta anonimowo w
przeludnionym obozie koncentracyjnym, poniewaz jej dziadkowie probowali uchroni¢ swa corke, a
matke Anny, przed grozacymi jej niebezpieczenstwami 1 ukryli prawdziwa tozsamo$¢ Charlotte.



Epilog
Odwiedziny u Anny

Gdy zblizytam si¢ do wieku, w ktorym byta, gdy ja znatam, wzmagata si¢ u mnie potrzeba wtasciwego
pozegnania si¢ z nia, powiedzenia jej, ze mata wnuczka nadal o niej pamigta 1 kocha ja z calego serca.
Zarazem chciatam si¢ przekonac, czy potrafi¢ cho¢ troche zrozumiec, dlaczego ludzie bywaja wobec,
siebie tak okrutni. Jak kto§ mogt swym nieludzkim zachowaniem doprowadzi¢ do $mierci bezbronna
starag dame, ngkana przez zapalenie stawow, kobiete, ktora miata mitos¢ dla kazdego w swoim otocze-
niu? Nigdy w zyciu nie zrobila sobie z nikogo przeciwnika, tymczasem ci ludzie uznali ja za swojego
wroga, ktorego trzeba obrabowac 1 podeptac jego godnosc.

Po zburzeniu muru berlinskiego w 1989 roku nasz syn Timothy zasugerowat, ze on, Ken i ja
powinniSmy wybra¢ si¢ do Theresienstadt, czyli do czeskiego Terezina, gdzie



znajdowato si¢ w czasie wojny, oprocz obozu koncentracyjnego, takze getto zydowskie. Wiedzial, jak
bardzo chciatam odwiedzi¢ miejsce wiecznego spoczynku Anny po tych wszystkich listach, ktére do
mnie napisala, wyrazajac w nich nadzieje, ze jeszcze si¢ spotkamy. I w duchu przygotowywatam si¢
juz na wyjazd.

Gdy oswajatam si¢ z tym pomystem, Ken zachorowat 1 zmart 12 pazdziernika 1990 roku. I tak
rozdzielilismy si¢ po dlugim zyciu razem. Oczywiscie byt to dla mnie trudny okres. Duzo wtedy
rozmawiatam z Timothym

0 swoim zyciu 1 o sprawach, ktoérymi si¢ zainteresowatam dzigki matemu notatnikowi. Tak jak
wczesniej z Kenem, tak teraz z Timothym czg¢sto spacerowatam po Kenwood, wspanialym parku
potozonym w poblizu naszego domu, obejmujacym Hampstead 1 Highgate. Zastanawiatam si¢ wtedy,
jak duzo Anna wiedziata o swojej matce

| 0 dziadkach. I czy Charlotte zwierzyta si¢ jej z czegos, co Anna postanowita zachowac dla siebie?
Uwazalam, ze Ken dowiedziat si¢ wszystkiego, czego chciat, na temat mojej prababki, totez w ciagu
minionych lat wiele spraw zachowatam dla siebie. Dopiero teraz zacz¢tam o nich mowi¢, gdyz zdatam
sobie spraweg, ze Timothy, ktory od mtodych lat chtonat informacje na temat przesztosci rodziny, tez
czuje potrzebe wyjazdu do Terezina, by okazac swej prababce szacunek. Ta cala historia pochtaniata
go tak samo jak mnie, a wsparcie, ktorego mi udzielat, bardzo mnie podbudowywato. Tak jak przy
Kenie, czulam si¢ przy nim bezpiecznie.

Z chwila gdy nastawitam si¢ na wyjazd do Theresienstadt, zacz¢tam odczuwaé wewngtrzny przymus
udania si¢



tam. Chciatam si¢ znowu ,,spotkac" z moja ukochang Annchen. Inni cztonkowie rodziny uwazali, ze
nie beda w stanie stawi¢ czoto bélowi, jaki wywota w nich to miejsce, wszyscy z wyjatkiem
Timothy'ego, ktory zaczal mysle¢

0 historii naszej rodziny tak samo jak ja. Kiedy po wojnie uczyt si¢ w szkole z internatem, byt to dla
niego trudny okres ze wzgledu na jego niemieckie pochodzenie. PdzZniej starat si¢ to zmienic 1 gdy
zostal filmowcem, uczynit gldwnym obiektem swoich realizacji Niemcy, Prusy i Europg oraz ludzi,
ktorzy wptyngli na historig, co pozwolito mu zrozumie¢, jak wygladato zycie Augusta 1 Emilie.
Zorganizowanie wszystkiego zaj¢to nam trochg czasu

| ostatecznie pojechaliémy do Theresienstadt w 2005 roku, ponad trzydziesci lat po tym, jak dzigki
notatnikowi rozpoczetam t¢ wyprawe w przesztos¢. Najpierw jednak odwiedziliSmy dom, w ktorym
Anna mieszkata w Pradze. Bylam w tym miescie po raz pierwszy od czasu, kiedy pozegnatam si¢ z
babcia na dworcu. Miejsce, gdzie mdj stryj znalazt dla niej mieszkanie, byto ciche 1 spokojne, co
stwierdziliSmy, gdy przywiozt nas tam kierowca hotelowy, a tamtejszy park wygladal bardzo
zachgcajaco. Stojac przy drzwiach tego domu, wyobrazatam sobie, jak przerazajace musialy sig
wydawac dziatania wojenne Niemcow tym, ktorzy tu mieszkali 1 nie mieli pojgcia, co moga one ozna-
cza¢ dla ich zycia lub co ich spotka. Bytlam bardzo poruszona, spogladajac w okno mieszkania Anny
na poddaszu, ale nie ptakatam. Ze wzgledu na nia chciatam by¢ w jak najlepszej formie, tak samo
dzielna i spokojna jak ona tamtego dnia w 1942 roku.



Nastepnie pojechaliSmy do dzielnicy zydowskiej w starej cze¢sci miasta, gdzie odwiedziliSmy stara
synagoge 1 zydowski cmentarz o tysiacletniej historii. Powiedziano mi, ze na $cianach tej synagogi
namalowano nazwiska wszystkich praskich Zydow, ktorzy zgineli w Holokau$cie. Wiedzialam, ze
bedzie to dtuga lista, lecz mimo to przezytam szok, widzac $ciany zapisane od podtogi do sufitu
dziesiatkami tysiecy nazwisk. StaliSmy tam oszotlomieni, nie majac poj¢cia, gdzie powinnisSmy zaczac
szuka¢ nazwiska Anny. Nie byto tam nikogo, kogo mogliby$my poprosi¢ o pomoc, tylko milczace
mury z przerazajacymi rz¢gdami nazwisk oséb zmartych 1 zamordowanych, rz¢gdami, ktore nie miaty
konca.

Nagle, bez widocznego powodu, wzrok Timothy'ego przyciagneto nazwisko widniejace w jednym z
katow budynku, jakby krzyczato, zebym na nie spojrzata.

- Anna Jaretzka jest tu! - zawolal. - Znalaztem Anng!

Wydawalo sig, ze to jaki$ cud, ale istotnie obok imienia i nazwiska widniaty daty: 1864-1942. Nie
potrafitam znalez¢ stow, aby wyrazi¢ emocje, ktore mnie wowczas opanowaty. Po prostu
zaniemowitam. Czutam si¢ podniesiona na duchu. Bardzo przezywatam moja tu obecnosc¢ 1 to
pobudzenie pamigci zwigzane] z Anna, ktore w koncu nastapito.

Nastepnego dnia pot godziny jechaliSmy z miejsca na przedmiesciu, gdzie Annie kazano wysias¢ z
niemieckiej cigzarowki, do miejsca, w ktorym umarta. I przez cata t¢ podrdéz wyobrazatam sobie swoja
babcig, delikatng starsza pania zmuszong przeby¢ t¢ drogg pieszo w lipcowym upa-



le. Nie wydawato sig, aby od tamtego czasu duzo si¢ w tej okolicy zmienito w ciagu minionego z gora
potwiecza. Droga przemieszczaly si¢ teraz stare maszyny rolnicze i chtopskie wozy, a wokot widac
byto stare domy.

Zanim dotarliSmy do dawnego getta w Terezinie, udaliSmy si¢ do starej twierdzy, ktora w latach
okupacji zajmowali Niemcy. Byl dzien 12 sierpnia, sze§¢dziesiata trzecia rocznica Smierci Anny. W
twierdzy mieliSmy spotkanie z dyrektorem. Nasz kierowca zatrzymat si¢ przed gtownym wejsciem z
wielka drewniang brama, po drugiej stronie mostu nad fosa. To byto opuszczone miejsce.

- Powinni$my by¢ wdzigczni losowi - zaczat cichym glosem Timothy, szukajac stow zdolnych mnie
pocieszyC - ze jej cierpienie nie trwalo dtugo, ze umarta tu i nie przetransportowali jej do Auschwitz,
czego obawiat si¢ twdj ojciec.

Bylo tu pusto 1 okazato si¢ niemozliwe wywotanie kogokolwiek przez znajdujacy si¢ przy bramie
domofon. Rozmyslajac o ostatnich dniach Anny, czekali$my okoto dwudziestu minut w samochodzie,
zanim w koncu wysiedliSmy i dalsza drogg odbyliSmy pieszo. Kiedy wprowadzono nas na spotkanie z
dyrektorem, doktorem Janem Munkiem, emerytowanym wyktadowca uniwersyteckim i znawca hi-
storii tego okresu, znalezlismy si¢ w surrealistycznej sytuacji, rozmawiajac z nim w dawnym biurze
Kommandanta. Ale kazde z nas odetchnglo gleboko i odsungto od siebie mysl o potwornosci tej
chwili, zebysmy mogli poczuc sig silni w zwigzku z tym, co mieliSmy ustyszec.

- Pani babka przebywata w koszarach Hanower - poinformowatl doktor Munk - przeznaczonych dla
ludzi sta-



rych. Zjawila si¢ sama, bez rodziny, nie miata wigc nikogo, kto moglby si¢ nia opickowaé. W wieku
siedemdziesi¢ciu osmiu lat nie mogta tu dtugo przetrwac. Ci, ktérzy mieli rodziny, zwykle zyli dtuze;j
1 trafiali do transportow odjezdzajacych do Auschwitz.

Ostatnio wyszto na jaw, ze takim ludziom jak Anna nazi$ci kazali w chwili zabierania ich do obozu
podpisa¢ umowe¢ z panstwem, w ktorej zgadzali sie, w zamian za opieke, odda¢ wszystkie swoje
pienigdze, kosztownosci 1 inne rzeczy. Wedlug doktora Munka Annie powiedziano, ze wyjezdza do
uzdrowiska, do swego rodzaju domu spokojnej starosci. Jesli data si¢ przekona¢ tymi pustymi
obietnicami do podpisania umowy, to tudzita si¢ tylko do chwili przybycia do tego strasznego miejsca.
- Co stato si¢ z komendantem obozu? - spytat Timothy.

- Oczywiécie nie okazano mu litosci - oznajmil doktor Munk. - Zyt w tej twierdzy wraz ze swoja
rodzina, w luksusie, az do zakonczenia wojny, kiedy to pojmano go, po czym zostat osadzony przez
miejscowy sad. Powieszono go na tym dziedzincu.

Chciatam sig¢ dowiedzie¢ wszystkiego 1 zasypatam go pytaniami. Wydawatlo si¢ czyms$ niezwyklym,
ze nazisci zadali sobie taki trud z powodu jednej nieszkodliwej kobiety. Dlaczego potezna wojskowa
machina Niemiec tak ja przecenita i ktos poswigcit swoj czas 1 energig, aby zabra¢ moja babcig z jej
mieszkania 1 skaza¢ na $mierc¢ tutaj? Coz to bylo za szalenstwo! Pobyt tu okazat si¢ dla mnie wielkim
przezyciem, ale nie wpedzil w depresje, podobnie jak poznanie prawdy u Zzrodta. Czutam si¢ raczej
pobudzona do



dziatania tym, ze w koncu tu dotartam. Ale r6zne szczegotowe informacje nadal wyciskaly mi tzy z
oczu, jak na przyktad wiadomos¢, ze szczatki zmartych, ktorych bylo tu wiele tysigcy, jak nam
powiedziano, nazisci wrzucali do rzeki, az zapenila si¢ po brzegi 1 zatkata. Zrobili to na iles dni przed
przybyciem aliantow 1 wbrew przyrzeczeniu, ze nigdy na co$ takiego sobie nie pozwola.

Zanim tu przyjechaliSmy, spytalismy przez telefon doktora Munka, czy moglibySmy u nich zamowic 1
poprosic

0 wmurowanie ku czci Anny kamiennej tablicy pamiatkowej. Byt to cztowiek zyczliwy 1 otwarty na
takie propozycje. Wystuchawszy historii naszej rodziny, zgodzit si¢ na to

| pozwolil nam umiesci¢ t¢ tablicg na murze kolumbarium, gdzie nazisci gromadzili prochy tych
wigzniow, ktorych zwloki poddali kremacji. Prochy Anny nie zostaty tu ztozone, bo krematorium
wybudowano dopiero rok po jej Smierci, ale to miejsce wydawato si¢ odpowiednie dla uczczenia
pamigci babcei. Dyrektor przyprowadzit nas na miejsce i podczas cichej ceremonii odstonitam tg
tablicg, trzymajac Timothy'ego mocno za reke.

Nastepnie kierowca zawi6zt nas na teren pochowkow, gdzie si¢ znajdowaty zbiorowe groby. Do
jednego z nich zostalo wrzucone cialo Anny. Miasto, powiedziano nam, zwracano obecnie rodzinom,
ktore tu mieszkaly, zanim zjawili si¢ Niemcy, a po nich Rosjanie. Teraz jednak widzielismy tylko
opuszczone ulice 1 domy. Wydawato sig, ze niewielu dawnych mieszkancéw zdecydowato si¢ na po-
wrot tu, jeslt mieli inng mozliwos¢. Weszlismy na ten teren 1 spacerowaliSmy migdzy wkopanymi w
ziemi¢ kamiennymi tablicami nagrobnymi bez nazwisk. Powracajac z tej



wedrowki, zatrzymaliSmy si¢ wraz z dyrektorem w miejscowej szkole 1 obejrzeliSmy wmurowana tam
tablice z informacja, ze zaden z uczniow uczgszczajacych do tej szkoty w okresie wojny jej nie
przezyt, gdyz przetransportowano ich do obozu, gdzie zgingli.

Wrdcilismy na teren obozu nastgpnego dnia, bo nie czuliSmy si¢ jeszcze gotowi do rozstania z Anna.
Tym razem udalismy si¢ do koszar Hanower, gdzie Anna mieszkata przez trzy ostatnie tygodnie zycia,
do opuszczonego budynku z ogromnymi podwadjnymi drewnianymi drzwiami. Podczas tej wizyty nie
bylam smutna, lecz raczej zadowolona, ze wypeklilam swo6j obowiazek 1 zrobitam tyle, ile moglam.
Na terenie tego cmentarzyska rost niezwykle pigkny klon, jakze wzruszajacy w tym strasznym
miejscu. Umieszczona pod nim tablica informowata, ze po wojnie znaleziono mtode drzewko na
terenie getta Theresienstadt, zasadzone tam przez dzieci, ktore pdzniej zgingly w Auschwitz. Wiadze
przeniosly rosling na teren cmentarny, aby w ten sposob przypominac¢ ludziom, ze gdziekolwiek jest
smier¢, jest takze 1 zycie.

W losie Anny najdziwniejsze i najbardziej ironiczne jest by¢ moze to, ze ukrycie jej matki Charlotte w
rodzinie zydowskiej - aby nie zgingta z woli pruskiego kréla i jego dworu - jest niemal lustrzanym
odbiciem historii malenkiego Mojzesza ukrytego w koszu, w sitowiu na brzegu Nilu, zeby chtopiec
nie zostal zabity z rozkazu faraona jako zydowskie dziecko, a nastgpnie odnalezienia go przez corke
tego wladcy 1 wychowania na egipskiego ksigcia, a tym samym ukrycia jego zydowskiego
pochodzenia. W wypadku Charlotte, corki poteznego ksigcia majacej okreslone pra-



wa, prawda o jej pochodzeniu zostata ukryta, aby uchroni¢ dziewczynke przed $miercia, 1 w rezultacie
tego jej corka Anna musiata zgingé w nazistowskiej Europie podczas czystki etnicznej, ktora
przypominata Holokaust ze starozytnego Egiptu. W wypadku Anny ironia losu polegata rGwniez na
tym, ze to, co w rzeczywistosci si¢ wydarzyto, stanowito catkowite przeciwienstwo tego, co zawsze
zaktadali moi rodzice - ze August zwiazal si¢ z prosta kobieta zydowskiego pochodzenia i dlatego
utrzymywano to w tajemnicy. Najwigksza jednak ironig losu bylo to, ze zgodnie z sekretami ukrytymi
w notatniku Augusta Anna byta w linii prostej potomkinia jednego z najpotezniejszych 1 najbo-
gatszych pruskich ksiazat, cztonka rodu, ktéry Hitler darzyt najwyzszym szacunkiem. Pomimo to nie
mogta uratowac zycia, stanawszy w obliczu glteboko zakorzenionych uprzedzen, okrucienstwa i
nienawisci, ktore w czasie wojny zawstydzaty cata Europe. Byto to wszystko zbyt bolesne, aby si¢ nad
tym zastanawiac.

Moja babcia Anna zgingta z powodu mitosci taczacej Augusta 1 Emilie. Mialam nadziejg, ze
przebytam cala t¢ drogg, aby moc jej odptaci¢ za mitosé, ktora darzyta mnie w dziecinstwie. W ciagu
minionych trzydziestu pigciu lat wiele dowiedziatam si¢ na temat ludzkosci 1 samej siebie. Zdobylam
nowych przyjaciot na catym swiecie, wlacznie z cztonkami mojej rodziny, o ktorych istnieniu
wczesnie] nie wiedziatam.

Kiedy wyruszatam na wyprawe w przeszios¢, nie wiedziatam, co mi objawi. Dzigkuj¢ Bogu, ze po
zakonczeniu tej eskapady moge wyrazi¢ stowa uznania dla Kena, dla innych cztonkow mojej rodziny
I dla wszystkich tych wspa-



niatych ludzi, ktorzy uczestniczyli w moim niezwyktym doswiadczeniu i pomogli mi osiagnac cel. Bo
wszyscy razem przywrocilismy Emilie, Charlotte i Annie ich prawdziwa tozsamos¢.
Niech moja praprababka, prababka i1 babka spoczywaja w pokoju.



ANNA JARETZKI

Urodzona w Berlinie 7 marca 1864 roku
zmarta w Theresienstadt 12 sierpnia 1942 roku
,,Bardzo kochana 1 zawsze pamigtana".
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Podzickowania

Gdy wyruszatam w t¢ pelng tajemnic wyprawe w przesztosc, nie wiedziatam, czego mogg si¢
spodziewac i dokad mnie ona zaprowadzi. Bez nieztomnego wsparcia i przewodnictwa tak wielu
0sob, nie zdotatabym pokonac licznych przeszkod i barier, ktore napotkatam na swej drodze. Mam
wobec nich wszystkich wielki dtug wdzigcznosci.

Z catego serca dzickuje¢ Jej Krolewskiej Mosci Elzbiecie 11 za udzielenie mi pozwolenia na
prowadzenie poszukiwan w Archiwum Krolewskim w zamku Windsor. Dzigkuj¢ tez moje;j
najdrozszej przyjaciotce Hannah Miller, ktora z wielkim zapatem dzielita ze mna moja pasj¢ 1 zain-
teresowanie tematem, oraz Laurze Petzal, mojej wielkiej sojuszniczce 1 przyjaciotce, ch¢tnie
pomagajacej mi w dzien i w nocy w pracy nad trudnymi przektadami. Nigdy nie zapomng¢ madrosci i
przezorno$ci Ernesta Lunna, ktorego sugestie czg¢sto okazywaty si¢ w moich poszukiwaniach
nieocenione. Nie zapomne tez Nancy Hadwen, ktora ani na chwilg nie przestala we mnie wierzy¢;
Herberta



Braunsberga za wszelka udzielona mi pomoc, a zwlaszcza za thumaczenia z francuskiego; Diany
Daniels, ktora z wielkim zainteresowaniem i sprawnos$cig przepisywata na maszynie moje pierwsze
ustalenia; mojej bliskiej przyjaciotki Barbery Barclay, zawsze gotowej podzieli¢ si¢ ze mng swa
wiedza; Eve Sheldon-Williams, ktéra swa energia zawsze dodawata mi otuchy; Tony'ego i Trude
Frigeri, ktorych mitos$¢ i pomoc stanowily dla mnie inspiracj¢; i mojej najstarszej przyjaciotki
Stephanie Rosenblatt, zast¢pujacej mi siostre, ktorej mitosé i lojalnos¢ stanowity dla mnie zrodio sity
w drodze przez zycie.

Moj maz Ken i ja spedzilismy wiele szczesliwych godzin w Berlinie-Dahlem, w towarzystwie doktora
Eckarta Henninga, dyrektora archiwum Hohenzollernow, i jego zony Herzeleide, kierowniczki
tamtejszej biblioteki. Dostarczyli nam olbrzymiej wiedzy i tak samo jak my ekscytowali si¢ naszymi
odkryciami. Dzigki prowadzonym poszukiwaniom zyskatam nowych, jakze mi drogich cztonkow
rodziny, to jest Egberta von Ostrowskiego i jego zong Hildegard, i zdobytam ich wspaniata przyjazn.
Stowa wdzigcznosci i podzigkowania kieruj¢ do Jutty von Waldenburg za pomoc i za wszystko, co mi
powiedziala na temat naszej pruskiej rodziny. Dzigkuj¢ moim kuzynom Thomasowi i Aleksowi
Jarrettom oraz ich zonom - Doris i Pat. W swoich poszukiwaniach praprababki Emilie zawsze moglam
liczy¢ na ich nieztomna pomoc i wsparcie. Dzigkuj¢ takze moim synowym Michelle i Brigitte, ktore
wkroczyly w moj $wiat z takim zachwytem i entuzjazmem. Dzigkuj¢ mojemu ukochanemu kuzynowi
Peterowi, jego zonie Claire, ich synowi Danielowi i corce Emilie. A takze mojemu drogiemu



bratu Claude'owi, ktory towarzyszyt mi myslami we wszystkich wyprawach.
Chciatabym takze wyrazi¢ wielka wdzigcznos¢ nizej wymienionym osobom oraz instytucjom i ich
pracownikom. Sa to:

Jeffrey Finestone, Burke's Peerage

David Williamson

John Dudley

Sir Roger Fulford

lan Bowater

Arthur Addington

Steve Jones

W.F Ashbrook

Alexe von Brockdorff

Malcolm Kafetz

Dr Jan Munk, dyrektor Osrodka Pamigci w Terezinie Frank Eyck, emerytowany profesor historii,
Uniwersytet Calgary Debrett's Peerage

W.J. Larkworthy, The Wallace Collection, Londyn

Mark Lefanu, The Society of Authors

Victoria & Albert Museum

British Musem

London Library

British Library

Goethe Institute, Londyn

German Historical Institute, Londyn

Nationalgallerie, Berlin



Geheimes Staatsarchiv Preussicher Kulturbesitz, Dahlem, Berlin [do zjednoczenia Niemiec Berlin
Zachodni]

Herr Waltmann, Deutches Zentralarchiv, Merseburg, [do zjednoczenia Niemiec NRD]
Southampton University
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