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Jaka straszng rodzinng tajemnice moze skrywac
maty chtopiec?...

Siedmioletni Reece pojawia sie u Cathy po miesigcu ciagtych
przeprowadzek, poniewaz czworo kolejnych opiekunéw

nie poradzito sobie z jego buntowniczym zachowaniem.

Cathy, majaca dos$wiadczenie w prowadzeniu rodziny zastepczej

i znana z dobrego podejécia do trudnych dzieci, przyjmuje
Reece’a pod swoj dach, choc¢ o historii jego rodziny wie niewiele...

Szukajac przyczyny jego gwattownych i agresywnych zachowan, .
kobieta odkrywa szokujaca prawde, ktdra przekracza jej wszelkie
wyobrazenia...

Cathy Glass pisze tak, ze mozna skorzystac z jej doswiadczen z dziecmi ¥
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Od Redakcji

ikomu nie powiem to opowie$¢ miejscami bardzo dra-
Nstyczna, petna opiséw, ktdre sa szokujace. To ksiazka
petna rozpaczy i niewyobrazalnego zta, ktére dorosli ludzie, opie-
kunowie moga wyrzadzi¢ bezbronnemu, niewinnemu dziecku.
Nie chodzi tu jednak o tani chwyt majacy przyciagna¢ Czytelnika
skandalizujaca otoczka. Ta historia wydarzyta sig naprawde. To
wstrzasajaca opowie$é¢, dla ktérej trzeba szukaé¢ mocnych $rod-
kéw wyrazu. O przerazajacych przezyciach skrzywdzonego psy-
chicznie dziecka nie da si¢ méwié w inny sposéb.
Zanim zdecydowali$my sie opublikowaé te ksiazke, dtugo
rozmawiali§émy najej temat w wydawnictwie. MieliSmy watpli-
wosci. PoprosiliSmy o opini¢ psychologdw i terapeutdéw, o$rodki
w Polsce, ktdre w swojej pracy na co dzien stykaja sie z dzie¢mi
takimi jak Reece. To oni pomogli nam podjaé decyzje, przekonu-
jac, ze tego typu ksiazka jest potrzebna. Pokazuje bowiem piekto
i ludzkie zwyrodnienie, ale jednocze$nie przywraca wiare w czto-
wieka, mito$é i dobroé. Wiarygodnie przedstawia prace, jaka musi
wykonad terapeuta, by dotrzeé¢ do dziecka. Udowadnia, ze takich
krzywd nie da sie wymazadé jak za dotknigciem czarodziejskiej
r6zdzki. Ksiazka jest takze ostrzezeniem, by nie by¢ obojgtnym,
gdy obok dzieje sie co$ ztego. Dlatego zdecydowaliSmy sie prze-

kazaéja w Panstwa rece.



Prolog

ostaje z toba? - wrzasneta. - Musi! Nie dam gojuz prze-
Z nosi¢. To cholerny wstyd. Te popaprance!

- Nie beda go znowu przenosi¢ - zapewnitamja.

Reece ciagnal mnie za reke, syczac przy tym glos$no.

- Stdj grzecznie - powiedziatam.

- Masz si¢ stuchaé, do cholery! - krzykneta Tracey ijeszcze
raz uderzyta go w glowe.

Tak wygladato moje pierwsze spotkanie z Tracey, matka

Reece'a.



Zastepstwo

ata nasza rodzina mocno przezyta rozstanie z Tayem

(jego histori¢ opisatam w ksiazce zatytutowanej Hidden),
naszym podopiecznym, ktérego pozegnaliSmy pod koniec paz-
dziernika. Byli§my z nim bardzo zzyci, wiec uznaliSmy, ze dobrze
bedzie na jaki§ czas zostaé¢ rodzina pomocowa, zanim podej-
miemy sie kolejnej dtugoterminowej opieki.

Rodzina pomocowa zajmuje si¢ opieka nad dzieckiem (lub
dzie¢mi) pod nieobecno$¢ rodzica zastepczego, na przyktad kiedy
ten udaje sic na zastuzony urlop. Tego rodzaju wsparcie innych
rodzin zastepczych nie jest tak wyczerpujace psychicznie ani
nie wiaze si¢ z tyloma problemami co opieka krétko- czy dtu-
goterminowa: dzieci przybywaja do domu czyste i dobrze odzy-
wione, zaopatrzone we wszystko, czego im potrzeba na czas
pobytu, i pewne tego, ze niedtugo wrdca do swoich statych opie-
kunéw. Niektére rodziny zajmuja sie wytacznie ta forma opieki
i przez ich domy przechodzi mndstwo dzieci. Rodzina pomo-
cowa zapewnia doktadnie taka sama opiekejak zastepcza, lecz
czas spedzony wspdlnie jest postrzegany przez wszystkich zain-

teresowanych jako krétkie wakacje, a rodzina wie, ze nie powinna



si¢ nadmiernie przywiazywa¢ do podopiecznego. To dlatego pro-
wadzenie rodziny pomocowejjest uznawane za,tatwiejsza" forme
pieczy zastgpczej. Chociaz sama zawsze che¢tnie proponuje taka
pomoc, jesli akurat nie mam pod swoim dachem statego pod-
opiecznego, tojednak wole zaangazowanie wiazace si¢ z opieka
dtugoterminowa i satysfakcje¢, ktéra przynosi mi nadzieja, ze
cho¢ trochg pomogtam dziecku na jego trudnej zyciowej drodze.

Po odejéciu Taya, zanim podjeliSmy si¢ roli rodziny pomo-
cowej, zrobili§my sobie tydzien wolnego od opieki. Dzigki temu
miatam czas na porzadne wysprzatanie pokoju czekajacego na
dziecko.Ja i moje wtasne dzieci - Adrian, Paula i Lucy - mogli-
Smy tez przez ten czas przywyknaé do mysli, ze Tayo nas opuscit.
Co prawdajego historia znalazta szczeéliwe zakonczenie, pozo-
stato jednak puste miejsce w rodzinie i smutek w nas samych.
Trzeba czasu, zeby ten smutek si¢ zmniejszyt, a rozproszyé go
moze dopiero pojawienie si¢ nowego podopiecznego. Niektd-
rzy rodzice zastgpczy wtadnie z takich powodow natychmiast
po odejéciujednego dziecka podejmuja si¢ opieki nad kolejnym.

Pierwszym dzieckiem, ktérym zaopiekowali§my si¢ na
poczatku listopada, byta Jemma, pigeciolatka mieszkajaca
z rodzina zastgpcza od szedciu miesigcy. U nas miata byé przez
tydzien. Byta nieco opdZniona w rozwoju, co sprawiato, ze zacho-
wywata si¢ jak trzyletnie dziecko. Moje cérki, szesnastoletnia
Paula i osiemnastoletnia Lucy, bardzo chetnie pomagaty przy
szkrabie i po powrocie ze szkoty wlasciwie przejmowaty moje
obowiazki. Paula miata jednak wtedy w ramach przygotowan
do jednego z koncowych egzamindw przedmiotowych napisaé
dtugie wypracowanie i pomys$latam, ze nawet dobrze si¢ sktada,
iz Jemma nie bedzie u nas dtugo, poniewaz wieczory zamiast na

pisaniu zaczety mojej cérce uptywaé na zabawie lalkami Barbie.



I chociazjestem pewna, ze Jemmie podobat si¢ tydzien spedzony
w towarzystwie moich cérek, byta tez catkiem zadowolona, kiedy
jej rodzice zastgpczy wrocili z urlopu i zabralija do domu.

Trzy dni po tym, jak Jemma wrdcita do swojej rodziny, popro-
szono mnie o dwa tygodnie opieki nad pig¢tnastoletnia Daisy.
Zazwyczaj nie opiekuje si¢ nastolatkami - wtasne catkowicie mi
wystarczaja. Poza tym w domu lepiej sie¢ uktada, jezeli dziecko
przyjete do rodziny zastepczej niejest w tym samym wieku, co
pozostate dzieci w rodzinie: zmniejsza si¢ wtedy ryzyko rywa-
lizacji, a potrzeby dziecka moga by¢ lepiej zaspokajane. W tym
wypadku zastepstwo miato jednak trwaé tylko dwa tygodnie,
poza tym Daisy okredlano jako ,troche niepostuszna"” i dlatego
byloby trudno znalez¢ dla niej inna rodzing. Bratam rowniez
pod uwage to, ze Daisy jest juz duza i nie potrzebuje statej opieki,
wigc gdy bedzie w szkole, zdaze wyremontowac tazienkejeszcze
przed Bozym Narodzeniem.

Daisy miata przyjecha¢ o szdéstej wieczorem ze swoja opie-
kunka, Kriss, ale dotarty dopiero o wpdt do dziesiatej, poniewaz
dziewczyna wrécita tego dnia pézno do domu. Kriss byta bardzo
zdenerwowana. Wprowadzita Daisy do holu, niosacjej walizke,
i wciaz przepraszata za spdznienie. Powiedziatam jej, zeby sie
nie przejmowata, zapewnitam, ze to dla nas zaden ktopot (ela-
styczno$¢ i gotowos¢ do zmiany plandéw to podstawa w rodzinie
zastepczej), i obiecatam, ze bede sie dobrze opiekowaé Daisy. To
byta szczupta, tadna dziewczyna z dtugimi blond wtosami. Wida¢
byto, ze lubi modne ubrania i ze najwyrazniej nie ma ochoty
ze mna zamieszka¢. Wiedziatam juz od Jill, mojej osoby kon-
taktowej z Homefinders, agencji, dla ktérej prowadze rodzing

zastepcza, ze Kriss wybiera si¢ z przyjacidtka na dwa tygodnie



do Hiszpanii. Proponowata Daisy, aby wybrata si¢ z nimi, ale
ona odmowita, bo nie chciata wyjezdzaé bez swojego chlopaka.

- Nie rozumiem, dlaczego nie moge zostaé w naszym domu -
marudzita, kiedy Kriss chciata sie pozegnad.

- Wiesz, dlaczego nie mozesz, kochanie. Masz pigtnascie lat

- odparta Kriss, coraz bardziej zdenerwowana. - Usciskaj mnie.
Musze i$¢. Méj samolot odlatuje za trzy godziny. - Potem spoj-
rzata na mnie. - Nie wiem, co bym zrobita, gdyby wrécitajesz-
cze pOzniej.

Jeszcze raz zapewnitam Kriss, ze Daisy bedzie u nas dobrze,
ipowiedziatam, zebyjuzjechata.

- Do widzenia, kochanie - powiedziata Kriss do Daisy.

- Pa - rzucita Daisy ponuro, nie patrzac na nia i nie chcac
odwzajemnié¢ uscisku.

- Pa. Zycze naprawde udanych wakacji! - zawotatam do Kriss.

Zamykajac drzwi, zastanawiatam sie, czy p6zny powrdt Daisy
miat na celu udaremnienie wyjazdu Kriss.

- Jeste$ troche za mtoda, zeby zosta¢ w domu sama - stwier-
dzitam, uSmiechajac si¢ do Daisy. - A my nie mozemy si¢ docze-
kaé, az u nas zamieszkasz.

- Naprawde? - Daisy patrzyta z powatpiewaniem, az sama
nabratam watpliwos$ci, widzacjej ming.

- Tak - potwierdzitam z ozywieniem. - Moje corki uwielbiaja
towarzystwo innych nastolatek.

Lucy i Paula byty w swoich pokojach, wiec zawotatam je
i przedstawitam. Z typowym w ich wieku zakltopotaniem
usmiechnety si¢ niesmiato, spuscity oczy i zdotaty wydusié:
,,Czeseé".

- Wtosy musze umy¢ - powiedziata do mnie Daisy.



- W porzadku, kochanie. Ale najpierw wnie§my na gor¢ twoja
walizke.

Pomogtam dziewczynie zataszczyé wielka walizke na gore
i wnie$¢ do pokoju, ktdry miat by¢ sypialnia Daisy. Potem poka-
zatam jej, gdzie jest tazienka, i upewnitam sie, ze ma wszystko,
czego potrzebuje. Lucy i Paula wrécity do swoich pokoi, by przy-
gotowac si¢ do spania. Zalezato mi, zeby si¢ potozyty przed dzie-
siata, poniewaz nastgpnego dnia musiaty i§¢ do szkoty.

Godzine pozniej Daisy nadal byta w tazience. Poczatkowo
delikatnie pukatam z pytaniem: ,,Czy wszystko okej?" w koticu
musiatam zacza¢ si¢ dobija¢ bardziej zdecydowanie:

- Daisy, prosze, pospiesz sig¢! Wszyscy musimy si¢ wykapac.

Cate szczedcie, ze Adrian studiowal w innym miescie i nie
mieszkat juz w domu, wigc nie czekal z nami na swoja kolej, bo
od pewnego czasu przesiadywat w lazience dtuzej niz reszta
rodziny razem wzigta.

Daisy w koncu wyszta z tazienki o jedenastej. Nie bytam tym
zachwycona. Mimo ze miata mieszkaé¢ z nami tylko dwa tygo-
dnie, musiatam przekazad jej kilka podstawowych zasad, ale jed-
noczes$nie sprawi¢, by poczuta sigjak w domu. Przed snem zro-
bitam jej goracej czekolady, na ktéra miata ochote, i podczas gdy
Lucy i Paula kolejno sie kapaty,ja i Daisy siedziatySmy na baro-
wych stotkach w kuchni. Staratam sig¢ jej delikatnie wyjasnic,
ze u Kriss mieszkaja tylko we dwie, natomiast tutaj jest nas az
cztery i wszystkie musimy korzysta¢ z jednej tazienki. Dodatam,
ze wieczorami chciatabym widzieé ja w Y6zku o wpdt do dziesia-
tej, a o dziesiatej powinna gasi¢ $wiatto, skoro rano musi wyj$é
z domu o wp6t do ésmej, aby ztapaé autobus do szkoty. Czeko-

lada jej smakowata, wypita ja duszkiem i poprosita o drugi kubek,



ale wieczorne zwyczaje, ktore zamierzatam wprowadzié, nie spo-
tkaty si¢juz z takim entuzjazmem.

-Jasne - odpartanadasana, a pomy$lata pewnie, jak to nasto-
latka: ,,Styszg, co mowisz, ale mam to gdzies".

- Doskonale - powiedziatam, jak zwykle petna nadziei. -
Wiem, ze tutaj bedzie troche¢ inaczej niz w domu, ale jestem
pewna, ze wszystko si¢ utozy. To tylko dwa tygodnie, a pdzniej
wrécisz do Kriss.

- Ta,jasne - powtdrzyta.

Zrobitam drugi kubek czekolady, ktéra zndéw wypita kilkoma
tykami. Potem posztam z nia do jej sypialni i powiedziatam, zeby
od razu szta spaé, a rozpakowywanie rzeczy zostawita na rano.

Jak si¢ pézniej okazato, do rozpakowywania ostatecznie wcale
nie doszto. Nastgpnego dnia rano sprawdzitam, czy Daisy wzigta
bilet okresowy na autobus i pieniadze na obiad, a takze czy zato-
zyta mundurek szkolny, czy chociazjego cze$¢. Wreszcie stang-
tam na progu i pomachatam jej na drogg.

- Do zobaczenia po szkole! - zawotatam.

Ale po szkole sig¢ nie zobaczytysmy.

Daisy nie wrocita do domu. Martwitam sig, ale nie az tak, jak
gdyby chodzito o inne dziecko, bo wiedziatam od Jill, ze Daisy
w przesztodci znikata i zwykle znajdowano ja u jej chtopaka.
Mimo to musiatam postepowaé zgodnie z procedura obowiazu-
jaca w sytuacji, gdy dziecko nie wraca do domu o wyznaczonej
porze. O piatej zatelefonowatam do agencji i powiedziatam, ze
Daisy si¢ sp6znia.

Jill poprosita, zeby dad jejjeszcze godzine, a potem zadzwo-
ni¢ drugi raz. Ponownie wykrecitamjej numer o szdstej i powie-
dziatam, ze dziewczyna nadal si¢ nie pojawita. Do tego czasuJill

zdazyta si¢ skontaktowaé z opiekunem spotecznym Daisy, ktory



powiedziat, ze choé¢ zwykle okazuje si¢, iz Daisy jest u chtopaka,
to jednak powinnam zgtosi¢ jej zaginigcie na policje. Lucy i Paula
zajety sie obiadem, aja zadzwonitam na najblizszy posterunek
i podczas (dtugiego!) procesu wypetniania formularza dotycza-
cego ,,0soby zaginionej" bez przerwy miatam wrazenie, ze mar-
nuje czas policji. I rzeczywiscie tak byto.

Pi¢¢ minut po tym,jak skoniczytam rozmawiaé, i ledwie usia-
dtam do kolacji, zadzwonita Jill i powiedziata, ze Daisy skon-
taktowata si¢ z opiekunem i potwierdzita, zejest ze swoim chto-
pakiem w mieszkaniu jego rodzicéw. Opiekun pozwolitjej tam
zostaé. W tonie gtosulJill stychaé byto, ze tego nie pochwala, ale
nie miata wptywu na te decyzje. Nie znatam sytuacji Daisy az tak
dobrze, zeby wiedzieé, czy to stuszne postanowienie, czy nie, ale
bytam rozczarowana, ze nie chciata wréci¢ do nas, i zatowatam

zmarnowanego czasu policji.

Daisy wpadta po dwéch dniach po trochg ubran z walizki,
ktéra stata w jej sypialni nierozpakowana, i wypita goraca cze-
kolade, ale nie chciata ze mna rozmawia¢. Dwa dni pdZniej poja-
wita si¢ po nowe ubrania i zeby si¢ wykapaé¢. Widocznie prysz-
nic u rodzicéwjej chtopaka sie popsut.

- Kriss wraca za tydzien - powiedziatam, tapiac ja na dro-
dze z tazienki do pokoju, w ktdrym powinna sypiaé. - MySéle, ze
bytoby naprawde mito, gdyby$ pomieszkata przez ten czas z nami.

Daisy wzruszyta ramionami i poprosita o suszarke do wto-
séw i kubek czekolady. Spetnitam jej zyczenie w nadziei, ze moze
to sktonija do pozostania. Nic z tego. Daisy chyba na samym
poczatku postanowita, ze nie bedzie u nas mieszkaé. Wpadta
jeszcze dwa razy po ubrania na zmiang, na kapiel i, oczywiscie,

na goraca czekolade, ale ani razu nie zostata dtuzej.



Notowatam w dzienniku doktadne pory, kiedy Daisy poja-
wiata sie i znikata, i regularnie dzwonitam do Jill, aby zdawa¢ jej
raport. Musze¢ prowadzi¢ dziennik i na biezaco informowa¢ moja
osobe kontaktowa w agencji o wszystkich dzieciach, ktérymi
sie opiekuje. Jill przekazywata wiesci opiekunowi spotecznemu
Daisy i niespecjalnie przejmowata si¢ moja podopieczna. Obie
musiaty$§my zaakceptowaé fakt, ze opieka spoteczna, stusznie
lub nie, uznata, ze pietnastoletnia Daisy moze mieszkaé z chto-
pakiem ijego rodzicami. Czutam sie¢ sfrustrowana tym, ze nie
bytam w stanie wykonywaé swojej pracy wtasciwie i opiekowaé
si¢ dziewczyna.

Kiedy Kriss przyjechata po dwéch tygodniach, nie zdziwita sie,
ze Daisy nie byto z nami. Wzigta walizke i powiedziata, ze zabie-
rze nastolatke z domujej chtopaka. Wspomniata, zejest rodzi-
cem zastgpczym Daisy od dwoch lat i poniewaz dziewczyna jest
Ltroche niepostuszna", Kriss regularnie bierze urlop, zapewnia-
jac ,wakacje" réwniez nastolatce. Podziekowata mi za wszystko
i przeprosita za zachowanie Daisy, cho¢ zapewniatam ja, ze nic sig
nie stato. Dodata, ze Daisy czesto spedzata cate weekendy u swo-
jego chtopaka i po licznych spotkaniach i dyskusjach z opieku-
nem spotecznym uznano, ze to najlepsze mozliwe rozwiazanie.
Przynajmniej miata dach nad gtowa i byta bezpieczna. Pozosta-
wata kwestia tego, ze Daisy przypuszczalnie uprawiata ze swoim
chtopakiem seks (w dodatkujako niepetnoletnia), ale problem
niechcianej ciazy rozwiazano, polecajacjej bra¢ pigutki antykon-
cepcyjne. Czasem w pracy z nastolatkami trzeba radykalnie obni-
za¢ wymagania i praktycznie dziatajace ustalenie (wypracowane
wspdlnie z nimi) okazuje si¢ lepszym rozwiazaniem niz préoby

narzucenia nierealistycznych i niewykonalnych celéw.



Pomagatam Kriss zatadowa¢ walizke do samochodu, rozmy-
$lajac o tym, ze nie miatam nawet szansy pozegnad si¢ z Daisy,
gdy oto nagle mtoda dama we wtasnej osobie nadeszta ulica,
spacerkiem i w towarzystwie chtopaka. Gdy tylko ujrzata Kriss,
puscita reke chtopaka i pofrun¢ta w jej ramiona naprawdg¢ szczg-
$liwa, zeja widzi.

- Tesknitam za toba! - krzykneta.

- Jatez za toba tesknitam - powiedziata Kriss.

Usmiechnetam si¢ i zapytatam Daisy, jak sie miewa.

- Dobrze - powiedziata Daisy.

- Sie rozumie, ze dobrze - przytaknat jej chtopak.

Kriss rzucita mi uspokajajacy us$miech, a nastepnie otworzyta
mtodym tylne drzwi samochodu. Statam na chodniku i patrzy-
tam,jak odjezdzaja, machajac na pozegnanie dziewczynie, ktéra

nie chciata mojej opieki.

Po Daisy mieszkat z nami przez tydzien sze$cioletni chtopiec,
Sam. To nie byto zwykte zastepstwo, ale naglty wypadek, ponie-
wazjego matka, wychowujaca go samotnie i niemajaca bliskiej
rodziny, poszta do szpitala rodzi¢ drugie dziecko. Kiedy Sam sig
wyprowadzit, odnowitam tazienke i na dobre rozpoczetam $wia-
teczne zakupy. Wiedziatam, ze nie begdzie juz zastepstw przed
Bozym Narodzeniem, bo wszyscy sa zajeci przygotowaniami do
Swiat, wiec nie wezma wolnego, cho¢ zawsze mdgt sie zdarzyé
kolejny nagty wypadek. Przywioztam Adriana na $wigta z uczelni
i we czworke udekorowaliSmy dom. Wybrali§my si¢ takze do
lokalnego teatru na musicalowa wersje Scroogea.

Trzy dni przed $wigtami, 22 grudnia, zadzwonitalill, ale nie

tylko po to, by Zyczyé nam wesotych $wiat.



- Cathy, skierowano do nas siedmioletniego chtopca, ma na
imi¢ Reece - powiedziata. - Po raz pierwszy oddano go do
rodziny zastgpczej nieco ponad miesiac temu, ale nie zagrzat
tam miejsca. U obecnej rodziny mieszka od tygodnia i udato sie
ich przekona¢, zeby nie oddawali go przed Bozym Narodzeniem.
Zgodzili si¢, pod warunkiem ze tojuz nie potrwa dtugo. Wez-
miesz go w Nowy Rok?

Nastrdj zrobit si¢ jakby mniej bozonarodzeniowy. Tydzien
ijuz trzeba go przenosic!

- Dzigki, Jill - powiedziatam. - Tobie tez zycze wesotych
Swiat.

Roze$miata sic.

- Jestem pewna, ze nie jest tak zle, jak mowia, to po prostu
jedno z tych zywszych dzieci. Odezwe sig¢, kiedy zbiore wigcej
szczegdtow i poznam doktadna date przeprowadzki.

- Okej. Spokojnych $wiat.

- Nawzajem.

Nie bytam pewna, czy wigcej szczegdtdéw co$ zmieni, bo skoro
,hie zagrzal miejsca”, a kolejni rodzice zastepczy ,,zgodzili sig, pod
warunkiem ze to juz nie potrwa dtugo”, mogto to oznaczaé tylko

jedno: ze Reece robi niezte zamieszanie.



Nowy rekord

iedy trzy lata wcze$niej do mojego domu trafita Jodie
K(kt(’)rej histori¢ opisatam w ksiazce Skrgywdzona), usta-
nowita pewien rekord - bytamjej piatym rodzicem zastepczym
w ciagu czterech miesiecy. Dzieci, ktére w wyniku maltretowania
zostaty okaleczone psychicznie, bywaja albo bardzo zamknigte
w sobie, albo, co zdarza sie cze$ciej, gniewne, niepostuszne, gwat-
towne i agresywne. Ostro atakuja cate otoczenie, prébujac wyta-
dowaé¢ swéj bdl na okrutnym i fatszywym S$wiecie. Nie tylko
rodzicowi zastepczemu bardzo trudno jest radzié¢ sobie z tego
rodzaju zachowaniami, ale szokujace i niepokojace sceny wyczer-
puja emocjonalnie cata rodzing. Rodzice zastgpczy staraja sie
robi¢ co w ich mocy dla swoich podopiecznych i maja nadzieje,
ze ich zachowanie si¢ poprawi, a takze - ze wszyscy pozostali
cztonkowie rodziny beda bezpieczni. Czasami, kiedy zachowanie
stwarza zagrozenie, sytuacja nie daje si¢ opanowac¢ i catkowicie
wymyka si¢ spod kontroli. Rodzic zastgpczy musi wtedy przy-
znacé, ze nie moze dtuzej opiekowad si¢ dzieckiem. Mimo staran,
by tego uniknaé¢, czasem nie ma wyj$cia i dziecko musi zostaé

przeniesione do innej rodziny.



W $rode drugiego stycznia, kiedy wigkszo$¢ ludzi wracata po
przerwie $§wiatecznej do pracy, Jill zadzwonita tuz przed potu-
dniem. Krdétko wymienitySmy uprzejmosci i pytania, jak tam
Swigta i Nowy Rok. Wtedy Jill powiedziata:

- Niestety, Reece byt bardzo rozdrazniony w czasie $wiat. Czy
mogtaby$ przyjaé go jutro?

- Tak. O ktérej?

- Dowiem si¢. Cathy, okazuje si¢, ze w ciagu tych sze$ciu tygo-
dni byt pod opieka w sumie czterech rodzin zastepczych. Twoja
bedzie piata.

- Co? Tojaki$ absurd!

- Wiem. Co prawda ujednej opiekunki mieszkat tylko dwie
noce, bojej matka zachorowata, wigc to nie byta wina Reece'a.

- Rozumiem - odrzektam, myS$lac sobie: ,Jesli faktycznie
zachorowata, a nie byt to pretekst, zeby wybrnaé¢ z beznadziej-
nej sytuacji". Zrobito mi si¢ bardzo nieswojo, odczuwatam tez
wywierana na mnie presj¢. Liczba rodzin zastgpczych, przez
ktére przechodzi dziecko, czgsto bywa wskaznikiem, jak ,,trudne”
jestjego zachowanie.

Poczutam wielka odpowiedzialno$¢, gdy Jill mowita dalej:

- Zapewnitamjego opiekuna socjalnego, ze ty dasz sobie rade
i chtopca nie trzeba bedzie juz przenosié¢, dopdki wszystko nie
zostanie uporzadkowane. Mam tu troche wigcej danych. Prze-
czytam ci:,,Ma siedem i p6t roku. Urodziny obchodzi w sierpniu.
Do rejestru «podwyzszonego ryzyka» zostal wpisany trzy lata
temu. Jest bialty, ma pigcioro przyrodniego rodzenstwa. Wszy-
scy oni réwniez sa objeci opieka. Bytajeszcze jedna siostra, ale
niestety zmartajako niemowle. Reece jest $redniej budowy, ma
brazowe wtosy i oczy. Je normalnie i dobrze $pi. Nie ma pro-

bleméw zdrowotnych, choé¢ zdarza mu si¢ moczy¢é w nocy i si¢



brudzi¢". Zostato wydane tymczasowe postanowienie opieki. Tu
sa wypisane nastepujace powody: ,bieigce obawy o wysoki sto-
pief przemocy w domu rodzinnym, bardzo niski poziom higieny,
emocjonalne i fizyczne zaniedbanie Reece'a, ojciec podejrzewany
o wykorzystywanie seksualne pasierbicy, przemoc matki wobec
Reece'a, wizyty mezczyzn z przesztoscia kryminalna, w tym
podejrzewanych o pedofilig”.

Jakby tego wszystkiego byto mato, Jill kontynuowata: - Aha,
Reece ma trudno$ci w uczeniu si¢ i zaburzenia zachowania, naj-
wyrazniej nie chodzi tez do szkoty.

Pomys$latam, iz to nic dziwnego, ze ma zaburzenia zachowa-
nia po tym wszystkim, co dziato sie w jego domu.

- Czy matka wie, gdzie bedzie mieszkat? - spytatam.

- Nie. Matkajest bardzo agresywna i w przesztosci zdarzato
sie jej kogo$ pobié¢. Rodzina jest znana opiece spotecznej, od kiedy
najstarsza corka zostata zabrana z domu, pi¢tnascie lat temu. Aha
- dodatalill - Reece lubi by¢ nazywany Rekinkiem.

- Naprawde? Dziwne przezwisko.

- Moze lubi rekiny, wiesz, tak jak niektdérzy chtopcy lubia
dinozaury. Udato mi si¢ uzyskaé¢ informacje na temat powodow
przerwania opieki w poprzednich rodzinach. Chcesz je ustyszeé?

- Tak, prosze. Przezorny zawsze ubezpieczony.

Jill zasmiata sie¢ lekko.

- Pierwsi byli do$wiadczonymi rodzicami, ale maja syna
w podobnym wieku co Reece i chtopcy si¢ nie dogadywali. Reece
uderzyt go plastikowym mieczem i trzeba bylo zatozyé szwy.
Nastepnie mieszkat u kobiety, ktora dopiero zaczyna prowa-
dzi¢ rodzine zastepcza. To byt jej pierwszy podopieczny i nie
sprostata zadaniu. MyS$le, ze Reece wyltadowywat swdj gniew na

meblach, bo wystapita o zwrot kosztéw nowej kanapy i stolika.



Pézniej zostat przeniesiony do kolejnej opiekunki: tej, ktorej
matka zachorowata. Wreszcie zamieszkat u obecnych rodzicéw
zastgpczych, Carol i Tima. Sa doswiadczeni, ale Carol pracuje
na czg$¢ etatu. Reece nie chodzi do szkoty, wigc opieka nad nim
stata si¢ duzym obciazeniem dla niej i dla rodziny.

- Rozumiem - powiedzialam. By¢ moze nie byto tak Zle,jak
sie z poczatku zdawato: zazdro$¢ o drugiego chtopca powoduje
pierwsza zmiang¢ rodziny, nast¢pnie niedos$wiadczony rodzic
zastgpczy, usprawiedliwienie choroba w trzeciej rodzinie i obo-
wiazki zwiazane z praca w czwartej.

- Dlaczego nie chodzi do szkoty? - zapytatam.

- Nic tu nie mam na ten temat i dyzurny pracownik socjalny
tez nie wiedziat. By¢é moze z powodu tych wszystkich przepro-
wadzek. Opiekunem spotecznym Reece'ajest Jamey Hogg, ale
przebywa na przedtuzonym urlopie do konca lutego. Zadzwo-
ni¢ do kierowniczki zespotu i dowiem sie, czy kto§ moze powie-
dzieé ci co$ wiecej. Ide zaraz na spotkanie, wiec poprosze, zeby
sami sie z toba skontaktowali.

- Dzigki, Jill.

- Prosze¢ bardzo. Jestem pewna, ze Reece zadomowi si¢
u ciebie.

Po tej rozmowie pomys$latam, ze Jill ma racje i Reece bedzie
musiat ze mna zostaé¢, poniewazjedno byto pewne: nie mégt si¢
juz dtuzej przeprowadzaé. Musiatam zrobié¢ wszystko, zeby sig
zaaklimatyzowat, bo bez stabilnego zycia domowego nie byto
nadziei, ze jego zachowanie wréci na wtasciwe tory. P6t godziny
pdézniej ponownie zadzwonit telefon. To byta Karen, ktéra przed-
stawita sie jako kolezanka Jameya Hogga pracujaca w tym samym
zespole w opiece spotecznej. Chciata przekazaé¢ mi wiecej szcze-

g6t6w, ale nie byty to dobre wieéci.



- Znam rodzing Reece'a - zaczeta. - Bytam ich opiekunka
spoteczna przez jakis czas. Reece zostat oddany do opieki w tym
samym czasie co jego przyrodnia siostra, Susie, ktéra ma dzie-
sig¢ lat ijest w innej rodzinie zastgpczej w naszej okolicy. Nie
mogli zamieszka¢ razem, poniewaz zadna rodzina nie miata
dwoéch wolnych pokoi. Choé¢ Susie i Reece maja réznych ojcow,
sa sobie najblizsi z catego rodzenstwa. Jestjeszcze czwoérka star-
szych przyrodnich braci i sidstr, ale zostali zabrani z domu lata
temu. Najstarsza, Sharon, ma osiemnascie lat. Reece dos$wiad-
czyl w domu rodzinnym przemocy i Bdg wie czego jeszcze.Jego
ojciec, Scott, siedzial w wigzieniu migdzy innymi za napas$¢. Pod-
czas odsiadki nawiazat kilka niepozadanych znajomosci. Ci zna-
jomi, w tym co najmniejjeden pedofil, stali sie czestymi go$émi
w domu.

- Rozumiem - powiedziatam powoli. Nie podobato mi si¢ to,
co wtasnie ustyszatam.

- Kiedy zajmowatam si¢ ta sprawa, zastalam bardzo niski
poziom higieny w domu - kontynuowata Karen. - Susie i Reece
byli bardzo brudni i czué¢ byto od nich zastarzaltym moczem.
Matkajest niezwykle gtosna i agresywna, i wszyscy czltonkowie
rodziny musza krzyczeé, zeby si¢ stysze¢ nawzajem. Prawdopo-
dobnie Reece spedzat wickszo$é dnia przed telewizorem. Kiedy
bytam u nich po raz ostatni, Reece i Susie ogladali film dla doro-
stych, cho¢ spodziewano si¢ mojej wizyty. Matka nie widziata
w tym nic ztego i nie chciata wytaczy¢ filmu. Reece wedtug mnie
jest duzyjak na swdj wiek, mocno zbudowany ijest opdzniony
w rozwoju. Pod wieloma wzgledami funkcjonuje na poziomie
przedszkolaka. Aha, i gryzie. Matka kilka lat temu przezwata go
Rekinkiem i takjuz zostato.

- Rekinek, dlatego ze gryzie? - spytatam zdumiona.



- Tak, wiem, przerazajace, nie? Rodzice pozwalali mu na takie
zachowanie. Chyba uwazali to za zabawne, a nawet go do tego
zachecali. Smiali si¢ z niego, kiedy gryzt, i rzucali mu jedzenie,
zeby mogt rozrywad je zegbami. Gryzie tez przedmioty i ludzi.
To byt jeden z powoddw usuniecia go z dotychczasowych szkét.

W milczeniu staratam si¢ ogarnaé¢ to, co przed chwila
ustyszatam.

- Z tego, co wiem, zostat wydalony z dwdéch podstawdwek
- mowita dalej Karen. - I od poczatku mial mnéstwo nieobec-
no$ci. Wydziat edukacji zostat poinformowany, ze Reece bedzie
mieszkat z toba, wicc beda szukaé szkoty dla niego w poblizu -
Karen urwata. - Cojeszcze cig interesuje?

- A spotkania? Czy bedzie si¢ spotykat z kims$ z rodziny?

- Tak. Beda nadzorowane spotkania zjego rodzicami i przy-
rodnia siostra Susie co tydzien. Moze takze z przyrodnimi braé¢mi
- decyzja nie zostatajeszcze podjeta. Na razie nie wiem, gdzie
beda odbywaé si¢ spotkania. Do tej pory przyjezdzali do cen-
trum opieki nad rodzina Headline, ale matka ma tam teraz zakaz
wstepu. Nie chca jej wpuszczaé rowniez do innego centrum, Kid-
-Care. To bardzo agresywna kobiecta.

- Wyobrazam sobie. Nigdy nie styszatam, zeby kto$ nie mogt
wchodzi¢ do centrow.

- Ja tez nie, ale wierz mi, zastuzyta sobie na to. Reece musiat
widzie¢ wiele przemocy w domu i kiedyjest sfrustrowany, sam
ucieka si¢ do agresji. W ich domu nie wprowadzono zadnych
zasad, zadnej dyscypliny. Mam wrazenie, ze on i Susie powinni
byli zostaé¢ stamtad zabranijuz pare lat temu.

- Wigc dlaczego tak sig nie stato?

Karen westchneta.



- Nie wiem. Niestety, opiekunowie spoteczni ciagle si¢ zmie-
niali, poniewaz matka potrafi dopia¢ swego i dyrygowaé ludzmi.
Krzyczy i zastrasza, wigc najczesciej specjaliSci majacy do czynie-
nia z jej nieprzewidywalnym zachowaniem ciesza si¢, ze uszli cato.
Gdy zabieraliémy Reece'a i Susie, musiato by¢ przy tym dwoéch
pracownikéw opieki i trzech policjantéw, mimo ze matka byta
sama w domu z dwdjka dzieci. Nie da si¢jej do niczego przeko-
naé, to niemozliwe. Cz¢sto przychodzi do naszego biura w urze-
dzie miejskim i ochrona musija wyprowadza¢. Byta nawet dzi$
rano, domagajac si¢ informacji, do kogojest przenoszony Reece.
Nie powiedzielismy jej, oczywiscie.

»To $wietnie - pomys$latam - ale postarajcie si¢, prosze, zeby
moj adres nie wyptynat przypadkiem, jak juz si¢ nieraz zdarzato".

- Z tego, co wiem o Reesie - powiedziata Karen, starajac sie
zakonczy¢ pozytywnym akcentem - to naprawde nie jest zte
dziecko. Jestem pewna, Ze jego agresja to zachowanie wynie-
sione z domu.

- Tak to zwykle bywa - zgodzitam sig.

- Czy mogeg cijeszcze w czym$ pomoc?

- W tej chwili nie. Dzigki,juz bardzo mi pomogtas.

- To my dzigkujemy, ze wezmiesz Reece'a. ByliSmy zdespero-

wani - powiedziata Karen.

Tego wieczoru, kiedy Lucy i Paula wrécity do domu, po kola-
cji, ale zanim zajgty sie odrabianiem lekcji i ogladaniem telewi-
zji, postanowitam powiedzie¢ im o naszym nowym podopiecz-
nym. Moje corki sa w petni $wiadome konsekwencji opieki nad
dzieé¢mi z ,trudnymi" zachowaniami, a poza tym maja poczucie

humoru, wigc podesztam do tego z przymruzeniem oka.



- Moje panie - powiedziatam, kiedy wlozytySmy juz naczy-
nia do zmywarki. - Miaty$Smy kilka spokojnych miesiecy jako
rodzina pomocowa, prawda?

Spojrzaty na mnie ostroznie, niemal podejrzliwie. Usmiech-
netam sie.

- Co6z, pomyslatam, ze czas na zmiang, i mam co$, co nas nieco
ozywi - ciagle sig u$miechatam. - Od jutra zamieszka z nami
chtopiec, Reece. To siedmiolatek, ale ma trudnos$ci w uczeniu
sie i zachowuje sig, jakby byt duzo mitodszy. Krzyczy, gryzie
i bije ludzi, kiedyjest sfrustrowany, alejestem pewna, zZe z nasza
pomoca wkrotce si¢ to zmieni. Przede wszystkim potrzebuje sta-
bilizacji ijasno okreslonych granic.

Zamierzatam przypomnieé, w jaki sposdb chcemy to osiagnaé,
ale przerwat mi ich duet:

- Nie moze go wziaé kto$ inny?

Spojrzatam na nie ponuro.

- Ju zprébowali. Bedziemy piata rodzina w ciagu sze$ciu
tygodni.

Znéw odpowiedziatyjednoglosnie:

- Zartujesz!

-Nie.

Widziatam po ich minach, ze sa zszokowane. I §wiadome,
rownie dobrze jak ja, ze jakkolwiek Reece modgtiby nas ranicé,
fizycznie lub emocjonalnie, nie moze by¢ mowy o jego kolejnej
przeprowadzce. Miat pozosta¢ z nami, az sad zadecyduje ojego
przysztosci, co mogto zajaé rok albo i dtuzej,jesli sprawa okaza-

taby sie skomplikowana.



Rekinek

N astepnego dnia rano Jill zadzwonita zaraz pojedenastej.
Poczutam ucisk w zotadku. Miatam za soba cata noc,
zeby sig przespaé (albo raczej nie zmruzy¢ oka) ze wszystkim, co
ustyszatam o Reesie, ale pomimo wielu lat do§wiadczenia w pro-
wadzeniu rodziny zastepczej zaczety mi puszczaé nerwy. A co,
jeslijego zachowanie byto az tak zte,jak mowili inni, i nie bede
w stanie mu pomdc? Ajezeli tojest tojedyne dziecko, z opieki
nad ktorym bede¢ musiata zrezygnowacé? Odepchnegtam od sie-
bie te mysl.

- Reece'a przywiezie Imran, pracownik opieki, okoto wpdt do
drugiej - powiedziataJill. - Postaram si¢ dotrze¢ do ciebie pdt
godziny wcze$niej, o pierwszej.

Jill zawsze starata si¢ by¢ przy mnie, gdy dziecko przybywato
do domu, nie tylko po to, by dopilnowa¢ wszelkich formalnoS$ci,
ale takze, aby udzieli¢ mi moralnego wsparcia.

- Okej. Dzieki - powiedziatam.

- Styszatam, ze Karen dzwonita do ciebie wczoraj.

- Tak, bardzo mi pomogta.



- To dobrze. Pracowata z rodzina Reece'a przez jakis czas.
Szkoda, ze teraz zajmuje si¢ kim$ innym. To bardzo odpowie-
dzialna i rozsadna osoba.

Pozegnaty$my si¢ i wrocitam na gore, gdzie konnczytam urza-
dzaé pokdj, ktéry wkrétce miat by¢ sypialnia Reece'a. Lucy i Paula
byty w szkole, Adrian wyjechat na studia, bytam wigc sama i dom
wydawat si¢ bardzo cichy., Juz wkrétce si¢ to zmieni - pomyS$la-

"

tam. - Za kilka godzin Reece zapewni mi rozrywke!". Zatozy-
tam na kotdrg i poduszke posciel z Batmanem, a potem rozej-
rzatam si¢ po pokoju. Miatam nadziejg, ze Reece'owi sig spodoba.
Wczesniej powiesitam juz na S$cianach plakaty z Gwiezdnych
wojen, a uktadanki i gry wtozytam do pudta na zabawki. Pamig-
tajac, ze Reece ma psychike znacznie mtodszego dziecka, doda-

tam plakat Kubusia Puchatka, dwie mig¢kkie przytulania i zamek

czarnoksie¢znika z plastikowymi ludzikami.

Zawsze staram si¢ dopasowac pokdj dziecigcy do wieku i ptci
dziecka oraz, na podstawie uzyskanych przeze mnie informa-
cji, urzadzi¢ go tak, zeby mogt sie¢ spodobaé podopiecznemu.
Jesli dziecko przywozi ze soba duzo wlasnych rzeczy, zabieram
z pokoju to, czego nie chce, i uktadam jego zabawki. Wazne, aby
dziecko miato wtasne rzeczy wokdt siebie - to pomaga mu si¢
zadomowi¢ i sprawia, ze czuje sig¢ bezpiecznie.

Przez ostatnie trzy miesiace wystrdj pokoju zmieniat si¢ wie-
lokrotnie i w rezultacie w $cianach pozostaty skupiska matych
dziurek po pinezkach, ktéorymi byty przypinane plakaty i rysunki.
Wypetnitamje na szybko warstwa farby. Puszka emulsji tojedno
z podstawowych narzedzi rodzica zastgpczego.

W potudnie miatam wtasnie co$ przegryz¢é, gdy zadzwonit

telefon. To bytalill.



- Przykro mi, Cathy, ale czy dasz sobie rade sama? Wezwali
mnie do urzedu na potudniu hrabstwa. Jeden z pracownikow jest
na zwolnieniu lekarskim.

- Tak, nie martw si¢. Poradze sobie.

- Zadzwon do mnie na komédrke, jesli bedziesz czegos$ potrze-
bowata. Albo ja zadzwonie pdzniej, kiedy Reece juz bedzie na
miejscu.

- Dobrze, Jill.

Zdarzato siejuz, ze Jill nie mogta przyjechaé, gdy przyjmo-
watam nowe dziecko, wiec nie martwitam sie tym zbytnio. Pra-
cuje jako rodzic zastepczy wystarczajaco dtugo, aby dobrze znaé
procedury, iJill o tym wiedziata. Gdybym byta niedo$§wiadczo-
nym rodzicem zastepczym, agencja przystataby innego pracow-
nika, zeby ja zastapit, ale ja radzg¢ sobie dobrze sama - tak mi si¢
przynajmniej wydawato.

Do wpét do drugiej bytam w petni gotowa na przyjazd Reece'a.
Co chwilg¢ wpadatam do gabinetu i wygladatam zza firanki na
ulice. Nerwy zndéw zaczety mnie zzeraé i pomys$latam, ze lepiej
by byto, gdyby przyjazd Reece'a nie byt planowany, takjak byto
w przypadku Sama (i innych przed nim). Nie musiatabym prze-
zywaé tego narastajacego napiecia. Ale powtarzatam sobie, ze
skoroja si¢ bojg, to Bog raczy wiedzie¢, jak musi czué si¢ Reece
w drodze do nowego domu po raz piaty w ciagu szesciu tygodni.

Chwilg po drugiej, kiedy Reece nadal si¢ nie pojawiat, zamie-
rzatam juz zadzwonié do Jill, aby si¢ upewnié, ze wszystko idzie
zgodnie z planem. Ostatni raz rzucitam okiem przez okno gabi-
netu i wtasnie w tej chwili podjechat srebrny samochéd i zatrzy-
mat sie przed domem. Z dogodnego ukrycia za firanka dojrzatam
chtopca na tylnym siedzeniu. Przeszedt z tylnego siedzenia na

przednie, po czym otworzyt drzwi od strony pasazera i wyskoczyt



na chodnik. Mocno zbudowany siedmiolatek z ogolong gtowa
zaczat podskakiwaé, krzyczac na caty gtos: - Pierwszy! Przego-
nitem cig! Pierwszy wysiadtem, szmato!

I tak oto przybyt do nas Reece.

Gdy tak patrzytam, kobieta, ktéra musiata by¢ pracownikiem
socjalnym, wyskoczyta z fotela kierowcy, wybiegta na chodnik
i chwycita chtopca za reke.

- Tak nie wolno! - zawotata zdenerwowana. - To niebez-
pieczne. Musisz czekaé, azja wysiadeg.

Reece, nie zwazajac na jej ostrzezenia, dalej skakal, wciaz
krzyczac:

- Pierwszy! Przegonitem cig, szmato!

Nastepnie sprébowat zadad jej cios gtowa w twarz. Wzdry-
gnegtam sig: cudem nie trafit wjej nos.

Ruszytam w kierunku drzwi wejSciowych, notujac sobie
w pamigci, ze gdy Reece bedzie w moim samochodzie, zawsze
musz¢ korzystaé¢ z zamka centralnego (a nie tylko zamykaé drzwi
od strony dziecka), dopdki nie nauczy si¢ siedzie¢ w swoim fotelu,
czekajac az mu otworzeg. Pamigtatam tez, zeby wysoko trzymaé
gtowe podczas powitania, poniewaz ciosy z gtéwki widocznie
nalezaty do repertuaru Reece'a.

- Dzien dobry - powiedzialam z u$miechem, otworzywszy
drzwi. Patrzytam, jak ida $ciezka pod domem. - Jestem Cathy,
a tyjeste$ Reece, prawda?

Pracownica opieki trzymata Reece'a za nadgarstek, zeby nie
uciekt - najwyrazniej nie chciatjej chwyci¢ za reke. Gdy weszli
do holu, podata mi jego dton i westchneta.

- Witaj, Reece - powiedziatam, nie schylajac si¢. Nie patrzyt
na mnie. Wpatrywat si¢ w gtab holu, a nastepnie rzucit sie przed

siebie. Przytrzymatam go, a on probowat si¢ wyrwac.



- Puszczaj! Puszczaj mnie! - krzyczat.

Potozytam wolna r¢ke na jego ramieniu i probowatam odwré-
ci¢ go twarza do mnie, aby nawiaza¢ kontakt wzrokowy i przy-
ciagnaé jego uwage.

- Reece, stuchaj - powiedziatam zyczliwym, ale stanowczym
tonem. - Postuchaj mnie.

Wciaz ciagnat mnie za r¢ke i nie chciat na mnie spojrzec.
Wolatam nie prébowaé spojrze¢ mu w oczy, pochylajac si¢ do
przodu, bo to wystawitoby mnie na idealny cel starannie wymie-
rzonego uderzenia gtowa.

- Reece, pdjdziemy razem przez hol i do pokoju. Przygotowa-
tam tam dla ciebie troche zabawek.

- Pus$é! Puszczaj! - jego glos byt ochrypty, gardtowy, jak
u starca, i tak dono$ny, ze przeszywajac powietrze, zagtuszat
wszystkie inne dzwigki.

- Okej. Idziemy przez hol razem - powiedziatam spokojnym,
stanowczym tonem. Wiedziatam, ze gdybym go teraz puscita,
przeleciatby przez dom jak traba powietrzna. W takim ,stanie
podwyzszonej gotowosci” byt zagrozeniem dla siebie i wszyst-
kiego, co stato mu na drodze. Pézniej zamierzatam go oprowadzié
po domu, ale teraz po prostu trzeba byto go uspokoié i zaczaé
jako$ kontrolowadé.

Z Reece'em wciaz ciagnacym mnie za regke - uwiesit si¢ catym
swoim ci¢zarem - ruszytam czujnie, a moze nawet troche ner-
wowo, przez hol do salonu.

- Jestem Veronica! - zawotata za mna pracownica opieki,
zamykajac drzwi.

- Mito cig poznaé - odpowiedziatam przez ramig.

- Szmata! - krzyknat Reece.



Kiedy byliSmy w salonie, puscitam reke Reece'ai zamknetam
drzwi. Tak jak na to liczytam, skierowat si¢ prosto do stosu gier
na $rodku pokoju. Inne zabawki byty w szafkach na przeszklo-
nej werandzie, ktora petni funkcje pokoju zabaw.

Veronica opadta na kanape, z ulga uwolniwszy si¢ od odpo-
wiedzialno$ci za Reece'a, a ja zostatam przy drzwiach. Reece nie
zauwazyt, ze chciatam w ten sposob zablokowaé¢ mu przejscie,
w razie gdybyjego zainteresowanie zabawkami ming¢to i zamie-
rzat tedy uciec.

- Przepraszam za spdznienie - powiedziata Veronica. - Imran
miat przywiez¢ Reece'a, ale okazato si¢, ze nie da rady tego zrobic¢.

Spojrzatam na nia pytajaco. Reece nadal przerzucat zabawki,
wysypujacje z pudetek, ale nie bawiac si¢ nimi.

- Imranjest Azjata - rzekta, a nast¢pnie wskazujac gtowa na
Reece'a, poruszyta bezgtosnie ustami, jakby méwita: - A onjest
rasista - spojrzata z niepokojem na oprawione zdjecia moich
dzieci wiszace na $cianach. Kilka z nich przedstawiato moja
adoptowana cérke Lucy, ktdérajest czgsciowo Tajka.

- Nie martw si¢ - powiedziatam. - Poradze sobie z tym.

Niektorzy opiekunowie odmawiaja opieki nad dzieckiem
przejawiajacym rasistowskie zachowania, ja jednak odkrytam,
ze dzieci w wieku Reece'a po prostu nabywaja takich zachowan
w domu i ze mozna je tego catkiem szybko oduczy¢. Bardziej nie-
pokoito mnie widoczne u Reece'a ADHD, o ktérym nie wspomi-
naty ani Jill, ani Karen, a ktére teraz ujawnito si¢ w petni. Jego cia-
gle niespokojne, nerwowe ruchy, krotkie szybkie oddechy jak przy
hiperwentylacji i nadwrazliwo$¢ na bodzce przeszkadzajaca mu
skupi¢ sie na czymkolwiek dtuzej niz przez sekunde - wszystko

to wskazywato na nadpobudliwos$é. Musiatam go jako$ uspokoié,



zanim mogltam zaproponowaé Veronice kawe, nie mowiac juz
o wypetnieniu dokumentow, ktére wyjmowata z teczki.

Reece skonczyt oprézniaé wszystkie pudetka z grami, ukta-
dankami i zabawkami, wigc ich zawarto§¢ tworzyta teraz kolo-
rowa gore na Srodku pokoju. Powoli odsung¢tam sie od drzwi
salonu i kucnetam na podtodze obok niego.

- Reece - powiedziatam, ponownie starajac si¢ nawiaza¢ kon-
takt wzrokowy. - Wybierz dla nas greg, a reszte odtozymy.

Nawet na mnie nie spojrzat. Jego myéli szalaty, biegnac w przy-
padkowych kierunkach, przez co do chtopca nic nie docierato
i nie mdgt logicznie rozumowaé. Delikatnie dotknetam jego
reki i wtedy zerknat w moja strone, ale nie sadze, zeby faktycz-
nie mnie widziat.

- Reece, moze pobawimy si¢ tymi klockami? - zaproponowa-
tam. - Zatoze sie, ze jeste$ dobry w budowaniu réznych rzeczy -
postawitam jeden klocek na drugim, ale Reece juz byt na nogach,
kierujac sie prosto do regatu, z ktérego od razu zaczat $ciagaé
ksiazki. Zanim podesztam, zdazyt wyczysci¢jedna pdtke i brat
sie za nastepne. - Reece, chcesz, zeby ci poczytaé?

Zadnej reakcji, brak odpowiedzi, tylko kolejne ksiazki zrzu-
cane na podtoge.

- Dobrze, Reece. Tu jest fajna ksiazka - powiedziatam gtos$niej.
Schylitam sig i podniostam ze stale rosnacego stosu na podtodze
duza kolorowa ksiazke z cyframi. - Poczytajmy ja. To ksiazka do
liczenia, ma duzo obrazkdéw i wszystkie liczby do stu. Powiedz,
czy umiesz liczy¢ do dziesieciu?

Ksiazki nagle przestaty spadaé, a on odwrdcit sie i spojrzat
na mnie wtadciwie po raz pierwszy od chwili przyjazdu. Zauwa-
zytam, ze miat piekne brazowe oczy, ale tez bardzo niezwykte

przednie zeby. Gérne jedynki i dwdjki byty wielkie, zachodzity



na siebie i miaty zabkowane krawegdzie. Przyszto mi na myél, ze
moze to wtasnie one przyczynity si¢ do rekiniego przezwiska,
jakie nadata mu matka. Jedli tak, byto to niewiarygodnie okrutne.

- Wigc? - powiedziatam, patrzac mu prosto w oczy. - Umiesz
liczy¢ do dziesieciu, Reece?

Usmiechnat sig szeroko, co uwydatnito niezwykte utozenie
ZgbOow.

- Oczywi$cie, ze umiem, ty gtupia idiotko! - powiedziat. -
Umiem do stu.

Chwycit ksiazke z mojej reki, rzucit si¢ na kanape i usiadt, nie-
cierpliwie wyczekujac, az zaczniemy czytaé. Nie zmartwito mnie
miano ,gtupiej idiotki" ani to, ze wyrwat mi ksiazke z reki. Wresz-
cie byt spokojniejszy i udato mi sie przykuéjego uwage.

Usiadtam obok niego, a Veronica zaczeta przeglada¢ doku-
menty. Reece przysunat si¢ do mnie, a nastgpnie umiescit ksiazke
na moich kolanach. Otworzytam ja na stronie, na ktorej widniata
ogromnajedynka po lewej i odpowiadajacyjej obrazekjednego
duzego biatego pluszowego krélika po prawej.

- Wiec co tojest za cyferka? - zapytatam.

-Jeden!-wrzasnat.

- Dobrze. Swietnie. Ale nie ma potrzeby krzyczeé. Siedze
obok ciebie - odwrécitam strong. Duzej dwdjce towarzyszyta
ilustracja dwdéch szmacianych lalek.

- Dwa! - krzyknat Reece.

Veronica trzymata na kolanach umowe¢ powierzenia dziecka
i odpowiednie dokumenty, ktére dla mnie przygotowata. Odwra-
cajac kolejne strony ksiazki, odpowiadatam najej pytania - naj-
pierw o dane mojego lekarza rodzinnego, u ktérego moge zareje-
strowaé Reece'a, nastepnie o mdj numer telefonu komédrkowego,

poniewaz opieka spoteczna jeszcze go nie miata.



- Zaproponowatabym ci kawe - powiedziatam do niej. - Ale
mysle, ze rozsadniej bytoby zostaéjeszcze przy tej ksiazce.

- Oczywiscie - odpowiedziata.

Nadal przewracatam strony, Reece wykrzykiwat liczby, a Vero-
nica zadawata pytania i robita notatki. Kiedy dotarliSmy do
pigtnastki, miata juz wszystkie dodatkowe informacje, kto-
rych potrzebowata, a umowa byta gotowa do podpisania. Vero-
nica pochylita si¢ i podata mi dtugopis i dokument. Podpisa-
tam prawa r¢ka, jednoczed$nie lewa przewracajac kolejna strong
ksiazki. Veronica wzig¢ta jedna kopie, a druga, dla mnie, poto-
zyta na stoliku.

- Przejrzatabym karte¢ informacyjna razem z toba - powie-
dziata, zerkajac na Reece'a - ale nie jestem pewna, czy w tej chwili
to dobry pomyst.

Karta informacyjna zawiera imiona, nazwiska, adresy i wiek
cztonkédw najblizszej rodziny dziecka. Znajduja si¢ w niej tez
szczegdly o jego pochodzeniu etnicznym, wyznawanej religii,
o diecie lub szczegdlnych potrzebach zdrowotnych, podane sa
warunki wyznaczonego przez sad rodzaju opieki i informacje
o stanie zdrowia, a takze o zaburzeniach zachowania.

- Masz racje - zgodzitam si¢. - Poczytam pézniej, kiedy
znajde chwilg.

Przewrécitam strong¢ z numerem 20 i obrazkiem dwudzie-
stu matych elféw.

- Nie sadze, zeby bylo tam co$ wigcej niz to, co juz wiesz -
powiedziata Veronica. - Spotkanie z rodzina nie zostalo jesz-
cze zaplanowane.

Spojrzatam na nia znad strony 24, na ktérej widniaty dwa-
dzieScia cztery biate myszki.

- W porzadku. Dobrze.



Reece tracit mnie, zebym kontynuowata, co tez zrobitam. Po
chwili przerwatam i powiedziatam:

- Reece, jaki z ciebie dobry chtopiec. Siedziates$ tu tak grzecz-
nie. Bardzo si¢ ciesze, ze lubisz ksiazki, boja tez lubig.

Liczba 25 miata dwadzie$cia pi¢e¢ czerwonych tulipandw.
Reece wykrzyknat liczbe i odwrdcit te strone.

- No to zostawig¢ cie z tymi formularzami. Chyba ze jeszcze
co$ przychodzi ci do gltowy - powiedziata Veronica, ktadac karte
informacyjna na umowie.

Przerwatam odwracanie stron i spojrzatam naReece'a, ktéry
nadal spokojnie siedziat obok mnie.

- Reece - powiedziatam. - Bede dalej czyta¢ zaraz po tym, jak
pozegnamy si¢ z Veronica. Moze by¢?

Whbit palec wskazujacy w otwarta ksiazke.

- Nie, czytaj! - zazadat. - Chce ksiazke.

- Céz, w takim razie, jesli nie chcesz si¢ pozegnaé¢, mozesz
sam poogladaé ksiazke przez chwile, aja odprowadze Veroniceg
do drzwi.

Przeniostam ksiazke, teraz otwarta na dwudziestu o$Smiu
migoczacychgwiazdkach, zeswychkolannakolanaReece'aiwstatam. Naty

ksiazke na podtoge.

- A moje rzeczy? - krzyknat na caty gtos.

Spojrzaty$dmy na siebie z Veronica i uSmiechneglySmy sie.
W catej tej awanturze zwiazanej z przybyciem Reece'a obie zapo-
mniaty§my o jego bagazu, ktdry nadal byl w jej samochodzie.
Reece moze i miat trudno$ci w nauce, ale nie zamierzat zostaé
bez dobytku!

- Wtasdnie - powiedziatam do niego. - Nie mozemy pozwolié,

by Veronica odjechata z twoimi rzeczami, prawda?



Wyszczerzyt sie w zgbatym u$miechu.

- Wy gtupie idiotki, zapomniatyscie! - krzyknat, dajac mi
mocnego kuksaica w ramig. Wyleciat pgdem z salonu i puscit sig
biegiem przez hol ku drzwiom. Ruszytam prosto za nim, zosta-
wiajac Veronice porzadkujaca dokumenty.

- Reece, nie otwieraj tych drzwi! - zawotatam.

Juz zmagat si¢ z klamka drzwi wejSciowych, ktéra na szczescie
mocno trzymata. Starat si¢ja przekrgci¢ i wyjs¢ do samochodu
po swoje rzeczy. Stang¢tam obok i delikatnie potozytam dton na
jego dtoni zacis$nigtej na klamce.

- Tam jest ruchliwa ulica - powiedziatam. - Zawsze czekaj,
az otworze drzwi. Nie chce, zeby co$ ci sig stato.

Moja lewa reka lekko spoczywata na dtoni Reece'a uwieszo-
nego na klamce, ktora byta na wysokosci jego gtowy. Zanim
si¢ zorientowatam, co zamierza, przysunal usta i zatopit ze¢by
w wierzchu mojej dtoni.

- Au! - krzyknetam i natychmiast zabratam reke, a Reece
nadal mocowat si¢ z drzwiami. Zablokowatam je noga, zeby
si¢ nie otworzyty, i spojrzatam na dton.Jego przednie zgby byty
wyraznie odci$nigte na skérze, na szczeScie nie poptyngta krew.
Chwycitam go lekko za ramiona i zwracajac go twarza do mnie,
poszukatam jego wzroku.

- Reece - powiedziatam stanowczo - to byto niegrzeczne. Nie
wolno gryz¢é. To boli. Tak si¢ nie robi. - Ale jego oczy byty roz-
biegane i wiedziatam, ze mnie nie ustyszy, nawet gdyby chciat. -
Reece - powiedziatam gloéniej, wciaz trzymajac go za ramiona.
- Reece, sp6jrz na mnie. Nie wolno gryz¢.

Nadal nie patrzac na mnie, skierowat brode w dét ku lewemu

ramieniu i probowat ugryz¢ reke, ktéra tam spoczywata. Potem



odwrécit gtowe i szybko rzucit si¢ na druga dton, ale obie na
szczeScie byly pozajego zasiggiem.

- Nie! - powiedziatam jeszcze raz. - Nie gryz. To okrutne.
W tej chwili przestan!

Ktapnat zebami ponownie w kierunku obu rak, a nastgpnie
wyrwat si¢ z mojego uscisku i popedzit po schodach.

Veronica stang¢ta obok mnie.

- Cathy, wszystko w porzadku? - spytata.

Obie spojrzatySmy na moja dton, ktéra wciaz nosita dosko-
nale widoczny odcisk przednich z¢bow Reece'a.

- Tak - powiedziatam. - Nie przegryzt skory - popatrzytam
z niepokojem na gorg. Styszatam, jak Reece biega po pigtrze. Nie
chciatam, zeby byt tam sam.

- Veronico - powiedziatam - czy mozesz przynie$é¢ rzeczy
Reece'a z samochodu?Ja w tym czasie pdjde i uspokoje go.

- Oczywiscie - powiedziata. Szybko otworzytam drzwi, aby
mogta przej$¢, a potem posztam na gore.

Znalaztam Reece'a w mojej sypialni, podskakujacego na tézku
tak wysoko, jak tylko si¢ dato. Sprezyny jeczaty zatodnie.

- Zejdz natychmiast! - powiedziatam.

Nadal skakat, odwréciwszy sie do mnie plecami.

- Reece! Ztaz z tego Y6zka w tej chwili!

Nie zwracat na mnie uwagi, wiec podesztam blizej. Nachyli-
tam si¢ i chwyciwszy go w pasie, Sciagnetam go w dét i posadzi-
tam na krawedzi t6zka. Usiadtam za nim i otoczytam go rekami.
Ciagle odwracat gtowe. Przytrzymywatam jego ramiona, trzyma-
jac rece poza zasiegiemjego zebdw. Roze$miat si¢ z tego, ze tak
go trzymam, i zaczat si¢ wyrywacé, zndéw ze $miechem, az w koncu

poddat sie i uspokoit.



- Dobrze. Tak lepiej - powiedziatam. Przytrzymatam gojesz-
cze przez chwilg, a potem wypu$citam z udcisku, chwycitam go
za r¢ke i sktonitam, by zszedt z t6zka.

- Reece, to jest moja sypialnia - powiedziatam. - Prywatna.
Tylko moja. Ty nie mozesz tu wchodzié. Pokaze ci twdj pokdj,
kiedy pozegnamy si¢ z Veronica.

- Chce teraz! - krzyknat.

- I chce, zeby$ przestat gryz¢é, Reece. Popatrz na moja reke.

Podniostam ugryziona dton na wysokos$éjego oczu, trzyma-
jac go druga reka. Gdybym go pus$cita, bez watpienia pognatby
do innej sypialni. - Spéjrz na te Slady - powiedziatam, chcac,
zeby zrozumiat, ze chodzi o gryzienie. - Twoje ze¢by to zrobity
itojestzte.

Tak naprawdg obrazenia byty niewielkie, ale gryzienie to
paskudny zwyczaj i musiatam to powstrzymaé od razu. Jes$li
rozerwalby skére, bytaby to o wiele powazniejsza sprawa, ponie-
waz ugryzienie do krwi niesie ze soba ryzyko wszelkich zakazen,
w tym wirusowego zapalenia watroby i HIV.

Wydawato sig, ze Reece skupit si¢ na mojej rece, wiec zosta-
witam ja w jego polu widzenia, pozostajac czujna na wszelkie
oznaki ewentualnego kolejnego ataku.

- Ludzie nie gryza si¢ nawzajem - podkreslitam. - I tobie
tez nie wolno.

- Niejestem ludzie.Jestem rekin - powiedziat.

Zwrécitam go twarza do mnie i probowatam spojrze¢ mu
prosto w oczy.

- Reece, niejeste$§ rekinem. Jeste§ matym chtopcem, a chtopcy
nie gryza.

- Gryza.Jestem matym Rekinkiem.



- Nie jeste§ Rekinkiem. JesteS Reece i przestaniesz gryz¢.
Rozumiesz?

Nie odpowiedziat, a jego oczy zndw staty si¢ rozbiegane. Kie-
rowat wzrok we wszystkie strony, ale nie patrzyt na mnie.

- Mam telewizor u mnie w pokoju? - zapytat nagle.

- Tak, masz. To jest przywilej mie¢ telewizor w sypialni. Jak
widzisz, ja u siebie nie mam. - Zamierzatam wykorzystaé tele-
wizor, takjak w pracy z innymi dzie¢mi, ktére lubia telewizje,
jako nagrode¢ za dobre zachowanie, ajego usunigciejako kare. -
Okej, Reece - powiedziatam i wyprowadzitam go za reke z mojej
sypialni. - Teraz obejrzymy pokdj i pokaze ci telewizor.

Reece w podskokach obszedt ze mna pigtro i dotarliSmy do
jego sypialni. Styszatam, ze na dole Veronica robi kolejna ture do
holu z rzeczami Reece'a.

- Chce go wtaczyé! - krzyknal, rzucajac sie¢ w stron¢ pilota
lezacego na telewizorze.

Przechwycitam go i zabratam. Reece spiorunowat mnie
spojrzeniem.

- Postuchaj, Reece - powiedziatam, starajac sic znowu nawia-
za¢ kontakt wzrokowy. - Telewizja w sypialni to wyjatkowa
przyjemnos$¢. Bedziesz mdgt ogladaé, nie za dtugo, jesli bedziesz
grzeczny. To znaczy, ze nie bedziesz gryzt i bedziesz robit to, o co
poproszeg. Rozumiesz?

Skinat gtowa i rzucit mi przelotne spojrzenie.

- Znakomicie. Teraz mozesz usias$é tu na pufie, aja sprawdze,
czyjest w tej chwilijaki§ program dla dzieci.

Byto dopiero po trzeciej, wigc liczytam na to, ze co$ bedzie.
Zrobit, jak prositam, i usiadt na migkkiej pufie. Wtaczytam prze-
nosny telewizor do kontaktu, a nastegpnie zmieniatam kanaty, az

znalaztam kreskowke dla przedszkolakow.



Zmiana w zachowaniu Reece'a byta momentalna i uderza-
jaca. Natychmiast zastygt w bezruchu, jak wczesdniej przy czy-
taniu ksiazki. Jego konczyny przestaty podrygiwaé¢ w szalonych
i ciagtych skurczach, a oddech sie wyréwnat; cata uwage skupit
na jaskrawych obrazach goniacych po ekranie. Chociaz jego spo-
kéj przyjetam z radoscia, bytam tez zdziwiona, poniewaz dzieci
z ADHD czgsto nie moga si¢ zrelaksowaé przed telewizorem.
Starannie nadzorowane ogladanie telewizji wraz z czytaniem
bajek mogty mi si¢ bardzo przydaé w kontrolowaniu zachowania
Reece'a. Zostawitam go siedzacego na pufie, catkowicie pochto-
nigtego programem, i zesztam na dét do Veroniki, ktora wtasnie
skonczyta wnosi¢ rzeczy Reece'ado holu. Czekata na mnie.

- Ju zdobrze? - zapytata z nadzieja.

- Tak, oglada kreskéwki ijest znacznie spokojniejszy.

Spojrzatam na jego bagaz - duza walizke, kilka plecakdéw
i dwa pudta z zabawkami. Mniej wiecej takiej ilosci rzeczy spo-
dziewatam sie po dziecku, ktére byto w opiece ponad miesiac.

- Céz, mam nadzieje, ze to bedzie dobry wieczdér - powie-
dziata Veronica. Nastepnie wyjeta z kieszeni ztozona kartke
i podata mija. - Jego poprzedni rodzic zastepczy poprosit mnie,
zebym ci to data. To lista rzeczy dojedzenia, ktére Reece lubi.

Otworzytam kartke¢ i przeczytatam: ,Reece chetnie je wigk-
szo$¢ potraw, ale jego ulubione to chicken dippers, paluszki
rybne, makaron w sosie z puszki i parowki Walls. Jest przyzwy-
czajony do picia napojow gazowanych, ale staje si¢ od tego nad-
pobudliwy. U mnie pijat mleko, soki i wode". Pomy$latam, ze to
bardzo rozsadnie, poniewaz badania wykazaty, ze dieta moze
odgrywaé ogromna role w zachowaniu dzieci, szczegdlnie tych
wrazliwych na konserwanty, z ktérych wiele ma wptyw na zabu-

rzenia zachowania.



- Dzieki - powiedziatam do Veroniki, sktadajac kartke.
- Tak wiec od numerkow z listy E lepiej z daleka - powie-
dziata z uSmiechem.

- Zdecydowanie - zgodzitam sig.

Po wyjsciu Veroniki zaniostam torby i pudta do pokoju Reece'a.
Powiedziatam mu, ze bede rozpakowywac jego ubrania i moze mi
pomoc,jesli chce, albo dalej oglada¢ program. Nie odpowiedziat
ani nie odwrécit sig¢ do mnie. Ciagle byt pochtoniety kreskdwka
dla czterolatkéw. Otworzytam walizke i zacz¢gtam wyjmowac jego
ubrania, sktadac je i umieszczaé w szafie i szufladach. Znoéw spoj-
rzatam w kierunku Reece'a. Byt spokojny, ale nie§wiadomy mojej
obecnosci.Jego wzrok podazat za szybko poruszajacymi si¢ posta-
ciami z filmu, ktdre teraz przezywaty przygode w parku. Od czasu
do czasu wydawat ciche dzwieki, zywo reagujac na to, co si¢ dziato
na ekranie, i $ledzac przebieg akcji, powtarzat wyrwane z kontek-
stu stowa. Przemkne¢to mi przez mysl, ze duzo tatwiej radzi sobie
przed telewizorem niz wsrdéd ludzi - prawdopodobnie to skutek
lat spedzonych na ogladaniu filméw, o czym wspominata Karen.
Dotarto do mnie, ze cho¢ telewizja moze by¢ uzytecznym narze-
dziem w kontrolowaniu zachowania Reece'a, to czasjej ogladania
musi by¢ rozsadnie dawkowany. Chciatam, zeby chtopiec anga-
zowat sie w kontakt z ludzmi, a nie z ekranem.

Kiedy Lucy i Paula wrécity tuz przed czwarta, dom nie ugi-
nat sig, jak si¢ spodziewaty, pod cigezarem szalenstw zywioto-
wego dziecka. Byto cicho, a dziecko siedziato grzecznie na pufie,
ogladajac telewizje, podczas gdyja rozpakowywatamjego rzeczy.

- Jestemnagédrze! - zawotatam, gdy ustyszatam, ze wchodza.



Zostawity torby i kurtki w holu i przyszty prosto na gore.
Zapukaty do drzwi sypialni, co zawsze robimy przed wejsciem
do cudzego pokoju, i weszty.

- Cze$¢ - powiedziatam. - Tojest Reece. Reece, to sa moje
corki, Paulai Lucy.

- Cze$¢,jak sie masz? - powiedziaty dziewczyny.

Reece chrzaknat, co mogto oznacza¢ odwzajemnienie powi-
tania, nie odrywajac wzroku od ekranu.

- Dokoncze rozpakowywanie tej walizki - powiedziatam do
nich. - Wtedy pomysle o kolacji. Jak wam minat dzien?

- Dobrze - powiedziata Paula.

- Niezle - dodata Lucy.

Dziewczyny spogladaty to na mnie, to na Reece'a. Wiedziatam,
o czym myslaty: ze dziecko, ktdre siedzi tak zadowolone, a teraz
uSmiecha si¢ przy The Basil Brush Show, nie moze by¢ tym, ktd-
rego kazatam im si¢ spodziewac. Jednak wiedziatam tez, bio-
rac pod uwage zachowanie Reece'a obserwowane wczesniej, ze

wszystko moze si¢ bardzo szybko zmieni¢.



Nauka korzystania 7 toalety

Zanim zabratam si¢ do kolacji, wykorzystatam okazje, ze
Reece byt zajety ogladaniem telewizji, i ostrzegtam corki,
ze powinny na niego uwazaé, poniewaz moze kogo$ uderzyé
gtowa albo ugryzé, i ze juz mu si¢ to nawet zdarzyto. Przyjely
to do wiadomosci, cho¢ widziatam, ze nie przejgty si¢ tym nad-
miernie. Opiekowali$my si¢ juz dzie¢mi, ktérych akta opisywaty
szokujace zachowania, ale niczego takiego nie zaobserwowali-
$§my w naszym domu.

- Po prostu badzcie ostrozne - powiedziatam. - Nie chce,
zeby komus$ cos si¢ stato.

Przerwatam tez na pie¢ minut program, ktéry ogladat Reece,
zeby pokazaé¢ mu, gdziejest toaleta, i wyttumaczy¢ zasade co do
odwiedzania sypialni innych cztonkédw rodziny: nasze sypial-
nie to przestrzen prywatna i nigdy nie wchodzimy do cudzej
bez zaproszenia. Reece che¢tnie sie zgodzit, bo wiedziat, ze kiedy
tylko skoncze moéwié, bedzie mdoglt wréci¢ do telewizji. Mia-
tam $wiadomo$¢ tego, ze bede musiata powtdrzyé zasade nie-

wchodzenia do sypialni, poniewaz dzieci wjego wieku (nawet



sprawniejsze intelektualnie) sa impulsywne i wpadaja do pokoju
osoby, ktora chca znaleZé, nie pamigtajac o tym, zeby wcze$niej
zapukaé i poczekadé.

O piatej, kiedy przygotowywatam kolacje, Reece odszedt od
telewizora, stanat przy schodach i krzyknat z catych sit:

- Cathy! Musze zrobi¢ kupe!

Ustyszatam go z kuchni na drugim koficu domu - miat
naprawde dono$ny gltos. Pamictatam, ze Reecedwi zdarzato sie¢
brudzi¢, wigc natychmiast przerwatam obieranie ziemniakdéw
i posztam na gore.

- Dobrze - powiedziatam. - Chodzmy do toalety.

Poprowadzitam go korytarzem i otworzytam drzwi do toalety.
Kompletnie bez skrepowania opuscit spodenki i majtki i usiadt na
sedesie. Zamknawszy za soba drzwi, czekalam po drugiej stronie.
Chwile pdzniej dobiegt mnie niemity zapaszek, a po nim stowa:

- Cathy, skonczytem!

- W porzadku - powiedzialam przez drzwi. - Teraz si¢ pode-
trzyj i umyj rece.

Czekatam przy drzwiach, bo chciatam si¢ upewnié, ze Reece
porzadnie umyt rece. Zdarzato sig, ze dzieci, ktére u mnie miesz-
katy, nie zostaly wczeé$niej nauczone podstaw higieny osobistej.
Poczekatam jeszcze chwilg, ale nie styszalam odgtosu odwijania
papieru z rolki. Papier wisial na drzwiach, wiec haczyk grzecho-
tat przy kazdym uzyciu.

- Wszystko w porzadku? - zapytatam.

- Skonczytem! - krzyknat w odpowiedzi.

- Dobrze, to teraz sie podetrzyj, spus¢ wode i umyj rece.

Zapadta cisza, wigc powtdrzytam instrukcje razjeszcze.

- Reece, podtartes si¢? - spytatam w koncu.

-Nie.



Uchylitam drzwi i zajrzatam do §rodka. Rados$nie siedziat na
sedesie, ze spodniami i majtkami opuszczonymi do kostek, z tok-
ciami opartymi na kolanach, jak na lezaku na plazy, i nawet nie
prébowat uzyé papieru.

- No, $miato - zachecitam go. - Je$li skonczyte$, to zejdz i si¢
podetrzyj.

- Nie umiem - odpowiedziat.

- Nie umiesz si¢ podcierac¢?

-Nie.

Bytam zaskoczona, ze dziecko w jego wieku, nawet przy trud-
no$ciach w uczeniu si¢, nie potrafi postugiwaé si¢ papierem toa-
letowym, ale nie zamierzatam robié z tego wielkiej sprawy. Nie
chciatam tezjednak go wyreczaé¢, co prawdopodobnie robiono
w przeszto$ci.Jego zdolno$ci i koordynacja ruchowa, cho¢ opdz-
nione, byly wystarczajace, zeby mdgt opanowaé t¢ umiejetnosé
- skoro potrafit liczy¢ do stu, bytam pewna, ze poradzi sobie
z nauka podcierania.

- Dobrze, pokaze ci, co trzeba zrobié¢. Patrz uwaznie, Reece,
za chwile sam to zrobisz. Najpierw odrywasz trzy listki papieru,
o tak - oderwatam papier. - Potem sktadasz je razem, w ten spo-
séb, i wycierasz sig, w ten sposéb - odwrdcitam sie bokiem i prze-
sungtam papierem po swoich spodniach w miejscu, gdzie powi-
nien si¢ wytrzeé. - Uzywasz papieru raz. Nastgpnie wyrzucasz
go do muszli i odrywasz nowy kawatek.

Nam wydaje si¢ to oczywiste, ale mozna si¢ zdziwié, jak wiele
dzieci, ktére nigdy nie byly tego uczone, probuje uzywaé papieru
wielokrotnie, rozmazujac sobie ekskrementy po catej rece.

- Teraz ty sprobuj - powiedziatam. Podatam mu ztozona por-
cje papieru, a on z trudem probowat siggnaé reka, ciagle siedzac.

- Musisz wstaé, zeby sie udato - dodatam.



Zsunat sie z sedesu i stajac niezdarnie, dzielnie prébowat sie
podetrzeé Potem usiadt z powrotem.

- Dobrze, drugi kawatek. Patrz uwaznie - powiedziatam.
Oderwatam jeszcze kawatek papieru, ztozytam go i podatam
mu. Znoéw prébowat to zrobi¢ na siedzaco. - Pamigtaj, zeby
wstaé¢ - przypomniatam.

- A nie mozesz ty? - narzekat.

- Mogtabym, ale chce, zeby$ si¢ nauczyt. Poczujesz si¢ bardzo
dumny, jedli sam bedziesz umiat si¢ podetrzeé, prawda?

Wzruszyt ramionami bez przekonania, ale wziat kolejny
kawatek papieru, wstat i catkiem poprawnie go uzyt. Dartam
wigc papier dalej, a on sig wycierat, az do skutku.

- Dobra robota - pochwalitam go. - Teraz spus$¢ wode.

To udato mu si¢ za pierwszym razem, pewnie dawniej sam
spuszczat wode po siusianiu.

Naciagnat spodnie.

- Dobrze. Teraz, zanim czegokolwiek dotkniesz, musisz
porzadnie umy¢ rece ciepta woda i mydtem.

Stat bezradnie, aja zatkatam umywalke korkiem i nalatam
goracej wody. Wycisngtam troche mydta w ptynie na jego dtonie
i zanurzytamje w wodzie.

- Kto cie podcierat w domu? - spytatam, kiedy myt rece.

- Nie wiem - powiedziat i za§miat sie.

- A w szkole kto?

- Nigdy nie robitem kupy w szkole.

To mnie nie zdziwito, bo dzieci, ktdre nie radza sobie
w tazience, wola czekaé caty dzien na powrdt do domu, zeby moc
sobie ulzy¢. Nie maja wyboru, ryzykujac, ze w szkole si¢ o$mie-
sza. Przede wszystkim wiec dla dobra wlasnej godnosci dziecka

trzebaje wczesnie uczyé dbaé o higieng osobista.



- Teraz bedziesz mogt korzystaé z toalety w szkole. Dobra
robota - uSmiechnetam sie. - Strza$nij wode z rak i wytrzyj je
w recznik.

Reecedwi bardzo sie spodobato strzasanie wody i rozpryski-
walja wszgdzie dokota. Pokierowatam jego rgce w strong recz-
nika i poczekatam, az je osuszy. Wrécit w podskokach do swojej
sypialni, a ja otworzytam okno w tazience.

Wracajac do kuchni, zajrzatam do jego pokoju. Siedziat na
pufie przed telewizorem jak wcze$niej.

- Reece, mozesz obejrzeé ten program do konca - powiedzia-
tam. - A potem wytaczymy i pobawisz si¢ na dole. Styszysz?

Pokiwat gtowa, chociaz nie bytam pewna, czy mnie zrozumiat,
bo byt catkowicie pograzony w ogladaniu programu Blue Peter,
ostatniego w raméwce przed blokiem dla dorostych.

Zdazytam wrécié¢ do kuchni i obraé potowe ziemniakdéw, kiedy
zndéw ustyszatam z pigtra:

- Cathy, musze¢ kupg!

W jego gtosie stychaé byto napigcie. Popgdzitam z powrotem,
a on zdazyt usia$é na sedesie w ostatniej chwili.

- Nie martw si¢ - powiedziatam. - Masz ktopoty z brzuchem.
Mysle, ze to dlatego, ze si¢ denerwowate$ przed przyjazdem tutaj.

Zaczekatam, az skonczy, po czym od nowa przeéwiczyli$my
rytuat odrywania i uzywania papieru, az do momentu, gdy nie
byt juz potrzebny. Znéw nalatam wody do umywalki i patrzytam,
jak Reece myje rece, a potem szerzej otworzytam okno.

Dwie minuty pdzniej, kiedy wrécitam do kuchni i ziemnia-
kéw, znowu ustyszatam krzyk:

- Cathy, musze kupg!

Wrécitam na gore i caty proces odrywania papieru i mycia rak

przerobiliSmy kolejny raz. Zanim skonczytam obieraé ziemniaki,



wotat mnie jeszcze dwukrotnie. Corki zaczely pytaé, co to za
dziwny zapach z korytarza dociera do ich sypialni.

Za pie¢ wpot do szdstej Bave Pefer sie skonczyt, a kolacja byta
w piekarniku. Posztam na gére i powiedziatam Reecedwi, Zejuz
nie ma programow dla dzieci i koniec telewizji na dzisiaj. Popro-
sitam go, zeby wytaczyt odbiornik. Nie postuchal mnie, wigc
poprositam po raz drugi. W koncu sama wytaczytam telewizor.

Gdy tylko wcisngtam przycisk na pilocie, byto to tak, jakbym
jednoczesnie uruchomita Reece'a. Przez godzing spedzona przy
telewizorze natadowat swdj akumulator i teraz wystrzelit jak
rakieta. Nie zwracajac na nikogo uwagi, popedzit na korytarz,
a potem biegatl w goére i w dét po schodach, zaliczajac po kolei
wszystkie pokoje, tacznie z sypialniami, wydajac dziwne, niezi-
dentyfikowane pohukiwania i okrzyki. Paula, ktora préobowata
go ztapaé, kiedy robit kolejne okrazenie przyjej pokoju, ledwie
unikne¢ta uderzenia gtowa. Reece wpadat na wszystko, co stangto
mu na drodze. Rozpierata go energia i stracit nad soba panowa-
nie. Wiedziatam, zejedynym sposobem na uspokojenie go byto
skierowanie jego energii na kontrolowane tory. W lecie posyta-
tam dzieci do ogrodu, gdzie mogty biegaé i pokrzykiwaé do woli.
Bytjednak $rodek zimy, ciemno i zimno, wigc wybratam inna
strategiec - szybki spacer.

- Dopilnujecie kolacji? - poprositam Lucy i Paulg, ktdére staty
na pietrze, patrzac, jak Reece szaleje jak nakrecona zabawka. -
Zabiore go na krotki spacer. To potrwa dwadzie§cia minut, ale
powinno zadziataé. Nie wybiegat si¢ dzisiaj.

Nie byto sensu prébowaé ztapaé Reece'a, bo uznatby to za
zabawg¢ i tym chetniej by uciekat, a to nakregcitoby gojeszcze bar-
dziej. Zesztam wiec do holu, zdjetam ptaszcz z wieszaka i wkta-

dajac go, zawotatam:



- Chodz, Reece! Péjdziemy na spacer przed kolacja.

Ciagle gonit tam i z powrotem po holu, wbiegat do gabinetu
i salonu, teraz skowyczac z catych sit. Nie wiedziatam, czy to
byta zabawa w boeinga 727, czy w pterodaktyla, ale wymykata
sie spod kontroli. Z ramionami rozpostartymijak skrzydta wyda-
wat dzwicki kojarzace si¢ raczej z warczeniem wilka niz odglo-
sami samolotu albo prehistorycznego ptaka.

- Chodz, Reece - powtdrzytam. - Przejdziemy sie przed
kolacja.

- Nie! - wrzasnat z catej sity, mknac koto mnie i prawie zawa-
dzajac wyciagnieta r¢ka o moje ramig.

Wiedziatam, ze nie ma sensu nalegaé¢, by do mnie dotaczyt, bo
to doprowadzitoby do ktdtni, wiec sprobowatam innej sztuczki:
tej z udawana obojetnos$cia, ktéra zwykle skutkuje na mtodsze
dzieci.

- Nie ma sprawy - powiedziatam wesoto. - Pdjd¢ sama.
Mozesz zosta¢ z Lucy i Paula. Dobrze si¢ toba zaopiekuja.

Nigdy nie zostawitabym dziecka pierwszego wieczoru pod
opieka swoich cdrek, a juz na pewno nie przy takich problemach,
jakie sprawial Reece. To bytaby dla nich za duza odpowiedzial-
noé¢, ale on o tym nie wiedziat. Powoli wtozytam buty i w sku-
pieniu zapinatam guziki ptaszcza, zeby Reece miat czas przemy-
§le¢, co traci. Zwolnit i obserwowat mnie z drugiego konca holu.
Nie patrzytam na niego, lecz beztrosko obrécitam sie do drzwi
wejsciowych, wotajac: - Do zobaczenia!

Reke¢ trzymatamjuz na klamce, gotowaja przekrecic.

- Nie! Chcgiéé! - krzyknat Reece, pedzac przez caty hol, pro-
sto na mnie.

- Spokojnie - powiedziatam, chwytajac go lekko za ramig

i patrzac mu w oczy. - Jeste§ pewny, ze chcesz? Nie musisz.



- Tak! Wez mnie ze soba! Id¢ na spacer! - wktadat juz buty.

- Okej, skorojeste$ pewny.

Wszystkie dzieci lubia poczucie, ze kontroluja swoje zycie
i odpowiadaja za nie, a dla dzieci w rodzinie zaste¢pczej jest to
jeszcze wazniejsze, poniewaz kiedy zabierano je z ich domoéw,
nie miaty na nic wptywu. Dajac Reecedwi wybdr, pozwolitam
mu mysle¢, ze sam podejmuje decyzje. Czasem to niemozliwe -
na przyktad do szkoty trzeba si¢ ubra¢ o wyznaczonej godzinie -
ale bardzo czesto, kiedy dziecko czuje, ze ma co$ do powiedzenia
w jakiej$ sprawie, mozna je naktonié¢ do czego$, na co inaczej nie
chciatoby si¢ zgodzi¢. To zadna filozofia, to tylko mata sztuczka,
ktéra wielu rodzicéw stosuje bezwiednie.

Pomogtam mu wtozy¢ kurtke, zawiazatam sznuréwki, wzig-
tam go za rgke i wyszliSmy na zewnatrz. Szybko zauwazytam,
7ze Reece nie ma pojecia, jak bezpiecznie poruszaé sie po chod-
niku. Podskakiwat i kicat, prébujac odbiec ode mnie, a wolna
reka zataczat kota.

- Trzymaj sig z dala od kraweznika - powiedziatam, kiedy
probowat wskoczyé do rynsztoka. Potem zmienitam reke i prze-
sztam na strone od ulicy, odgradzajac go od przejezdzajacych
samochoddéw. Podczas spaceru wielokrotnie potykat si¢ bez
powodu i gdybym nie trzymata go za r¢ke, pare razy poobijatby
sobie kolana. Cho¢ udawato mi si¢ go tapaé¢, zanim uderzyt o zie-
mig¢, krzyczat i przeklinat chodnik, jakby to jego winit:

- Uwazaj! - grozit mu. - Uwazaj, co robisz, mowig!

Sztam szybko, zeby spozytkowadéjego energig, ale tempo nie
byto az tak duze, zeby powodowa¢ tego rodzaju problemy. Reece
nie tylko potykat si¢ i tracit rownowage, ale wkrotce zaczat sapaé

i traci¢ dech.



- Nie jeste$ przyzwyczajony do spacerow? - spytatam, zwal-
niajac nieco.

- Nie wiem - odpart.

- Chodzite$ na spacer u innych rodzicéw zastepczych?

- Nie, jezdziliSmy autem.

- A z mama? Mielidcie auto?

- Nie wiem.

Pytania nie byty wazne. Przede wszystkim chciatam nawiazaé
zZ nim rozmowe¢, a to, ze nie byl przyzwyczajony do chodzenia
i miat staba kondycje, i tak byto oczywiste. Zauwazytam tezjed-
nak inna rzecz: tak jak wczesniej w domu kazde pytanie o mamg
albo o dom rodzinny konczyto si¢ odpowiedzia: ,,Nie wiem". Nie
wypytuje dzieci o szczegdty z przeszto$ci, chyba ze same chca mi
opowiedzie¢ o krzywdach, ktérych doznaty, i wtedy oczywiscie
delikatnie probuje jak najwigcej z nich wyciagnaé. Ale zauwazytam,
ze Reece nawet na najniewinniejsze pytanie, na przyktad czy miat
wlasny pokdj, ktére zadatam wczesdniej, pokazujac mu jego sypial-
ni¢, odpowiadat: , Nie wiem". Zostatl oddany do rodziny zastep-
czej dopiero sze$¢ tygodni temu, wiec niemozliwe, zeby zapo-
mniat wszystko o swoim domu i o catych siedmiu latach, ktére
tam spedzit, a zwlaszcza tak oczywiste kwestie, jak ta, czy miat
wlasny pokdj albo czy rodzice maja samochdéd. Zaczynatam sie
zastanawiaé¢, czy rodzice nie zabronili mu opowiadaé o wszyst-
kim, co dotyczyto domu. Nie bytoby to pierwsze dziecko, kté-
remu pod grozba kary nakazano milczeé. Tak wiec bez problemu
moégt mi powiedzieé, jakie lubi ptatki na §niadanie, ale na pytanie:
,Czy jadte$ takie ptatki w domu?" nie odpowiadat wcale albo odpo-
wiedz brzmiata:, Nie wiem". Dziecko nie bgdzie probowato prze-
siewaé tego, co mu wolno mowié, a czego nie, gdyzjest to sekret,

woli juz na wszelki wypadek na wszystko odpowiadacd: ,,Nie wiem".



Pigtnasdcie minut pdzniej, kiedy prawa reke miatam juz nieco
dtuzsza od lewej, poniewaz Reece albo si¢ potykat, albo mnie za
nia szarpat, skonczyliSmy spacer i skierowaliSmy si¢ do domu.
Znéw zmienitam strong, zeby Reece nie szedt od ulicy, ponie-
waz ciagle byt zdezorientowany, i gdybym tylko puscitajego reke,
rado$nie wlazitby do rynsztoka albo i pod samochdd. Probowa-
tam z nim porozmawiaé, ale cho¢ Reece radzit sobie z krétkimi
zdaniami, najwyrazniej nie umiat rozmawia¢. Kiedy méwitam
jakie$ zdanie, na przyktad:,, Zimno, prawda?", albo nie odpowia-
dat, albo rzucat co$ oderwanego od kontekstu, na przyktad: ,To
auto ma $wiatta". Jedli prébowatam kontynuowaé watek, mdéwiac:
,Tak, przednie Swiatta pozwalaja kierowcy widzie¢ droge w ciem-
nosci”, znéw moéwit co$ bez zwiazku, coraz czedciej na temat tego,
ze bola go nogi albo stopy, albo pytat, czy dalekojeszcze.

Na $ciezce prowadzacej do domu Reece powiedziat:

- Wiecej nie chodze. Ty masz auto.

- Jutro pewnie pojedziemy autem - odpowiedziatam, wkta-
dajac klucz do dziurki i otwierajac drzwi.

- Ghtupia krowo, teraz trzeba bytojechaé autem - stwierdzit.
Co prawda komentarz wiazat si¢ z tym, co Reece mowit wczeéniej,
wigc chyba byt tojakis postep, ale nie bardzo mi si¢ spodobat.

- Reece, nie mow tak, prosze. To niegrzeczne.

- Ghtupia krowa - powiedziat gtosniej, biegnac do holu.

Wydawato mi sig, ze spacer nie odnidést zamierzonego skutku,
bo Reece najwidoczniej odzyskat petnig sit, gdy tylko weszliSmy
do domu. Pi¢¢ minut zaj¢to mi zdjecie mu kurtki i butéw. Potem,
po nieudanej probie zajecia go grami i uktadanka, poprositam
o ochotnika, ktéry poczyta Reecedwi bajke, zebym mogta skon-
czy¢ przyrzadzadé kolacjeg.

- Odrabiam lekcje! - krzykneta Paula.



- Rozmawiam przez telefon - powiedziata Lucy.

- Powiemtak, dziewczeta - probowatam przekrzyczeé Reece'anasladujac

to kto$ musi poczytaé Reecedwi.

Natychmiast wyszty z sypialni i zeszty na dé#t, a ja poczutam,
ze naleza im si¢ wyjadnienia.

- Dzigki - powiedziatam. - Nie moge nic zrobié¢, kiedy on
tak szaleje dookota. Reece! - krzyknetam, przebijajac si¢ przez
odgtosy, ktére mogty nasladowacd silniki ladujacego odrzutowca
albo pterodaktyla pikujacego, by dopa$é ofiare. - I1dZ do salonu
i wybierz ksiazke¢. Lucy i Paula beda ci czytaé bajke.

Stowa, ksiazka" i,,bajka" podziataty jak naci$nigcie wytacznika.
Reece rzucit sie do salonu i rozsiadt na kanapie, gdzie spokojnie
czekat na dziewczyny z otwarta ksiazka na kolanach. Zaczeka-
tam, az Lucy i Paula usiadty obok i na zmiang zaczgty mu czytad.
Siedziat jak zaczarowany. Najwyrazniej gdy co$ absorbowato jego
wyobrazni¢, umysti ciato chtopca mogty si¢ wytaczy¢ i odprezyé,
ale gdy tylko bodziec znikat, nadpobudliwo$¢ powracata w naj-
lepsze. Czy byly to skutki nadmiaru telewizji w domu, czy prze-
ciwnie - ogladat telewizje dlatego, ze pozwalata mu odpoczaé od
nadmiernej pobudliwosci, tego nie mogtam oczywiscie stwierdzié,
ale jedna rzecz byta pewna: czekato mnie duzo czytania ksiazek,
zwlaszcza zanim Reece pdjdzie do szkoty.

Pietnascie minut pdzniej zawotatam ich na kolacje. Reece zja-
wit sig pierwszy.

- To bedzie twoje miejsce - powiedziatam, pokazujac mu,
gdzie ma usia$¢. - Lucy siedzi tutaj - poklepatam krzesto obok.
- A Paula naprzeciwko.

Reece usiadt na wskazanym krze$le, a po nim dziewczyny.

Podatam zapiekanke z kurczaka, wyja$niajac Reecedwi, co w niej



jest. Spojrzat na swéj talerz, a potem na mnie, z szerokim zado-
wolonym usmiechem.

- O kurcze, fajnie to wyglada - powiedziat.

- Dzigkuje¢, kochanie - ucieszytam si¢. - To byto mite.

Usiadtam przy stole i poczutam, ze sprawy ida ku lepszemu.

Reece chwycit kawatek kurczaka palcami i wrzucit go sobie
do ust.

- Mmm, pycha - powiedziat, zujac gtosno.
- To dobrze - powiedziatam - ale sprobuj uzy¢ widelca. Lepiej
si¢ nadaje do tego dania niz palce.

Spojrzat na widelec, a potem na mnie, i wsadzit sobie kolejny
kes jedzenia palcami do ust. Chwycitam jego widelec, nabitam na
niego kawatek kurczaka i potozytam mu na talerzu. Niezgrabnie
ztapat widelec cata dtonia, jak tyzke, i zjadt kes z widelca. Potem
powrécit do postugiwania si¢ palcami.

- Reece, nigdy wczedniej niejadtes nozem i widelcem? - spy-
tatam tagodnie. Dziewczgta spojrzaty na niego.
- Nie wiem - odpowiedziat.

Nadziatam kolejny kawatek migsa najego widelec i zostawi-
tam na talerzu, a on z niego skorzystat. Ale ziemniaki znéw pro-
bowat je$é palcami.

- Chciatby$ tyzke? - zapytatam, przewidujac, ze z groszkiem
i sosem bedzie miat prawdziwy problem. Kiwnat gtowa. Przynio-
stam mata tyzeczke, z ktdra poradzit sobie catkiem niezle, pomy-
§latam wiec, ze do tego byt przyzwyczajony. - Tak lepiej, prawda?

Udmiechnat sic w odpowiedzi.

- Kurczaka i hamburgeryjem rekami.

Kiwnegtam gtowa i pomyslatam, ze to kolejne dziecko, ktére
nigdy nie musiato si¢ uczy¢ uzywaé sztuécdw, poniewaz zawsze

bylo zywione niezdrowymi przekaskami. Ostatnio czytatam



w gazecie artykut o tym,jak wiele ,,dobrze wychowanych" dzieci
z normalnych doméw nie potrafi postugiwaé sie nozem i widel-
cem, bo do tego, cojedza, niejest to po prostu konieczne.

Reece miat bardzo duzy apetyt i chciat doktadkeg. Cho¢ byt
mocno zbudowany, nie byt otyly, miat tylko masywna budoweg.
W dodatku rést, natozytam mu wigc druga porcje, a takze poda-
tamjogurt i banana na deser. Zwazywszy na to, ze najwyrazniej
nie byt przyzwyczajony do siedzenia przy stole i uzywania sztué-
céw, radzit sobie bardzo dobrze i pochwalitam go. Jednak gdy
tylko przetknat ostatni kes owocu, wstat i juz go nie byto. Zndéw
biegat po catym domu, wrzeszczac wniebogtosy. Lucy i Paula
przeczytaty mujeszczejedna bajke, kiedyja sprzatatam ze stotu
i wktadatam naczynia do zmywarki. Potem sama mu poczyta-
tam, a nastgpnie wyjasnitam, ze pora na kapiel.

- Nie chce - powiedziat, zeskoczyt z kanapy i zndéw zaczat
biega¢ dookota. Paula wyszta ze swojego pokoju i probowata go
zatrzymac¢, cudem unikajac uderzenia gtowa.

- Reece, nie réb tego - odezwatam si¢. Nastgpnie zwrdcitam
si¢ do niej: - Pozwdl, zeja sig tym zajme. Zawotam, jesli bede
potrzebowaé pomocy.

Zaczekatam, az Reece zawrdci, i gdy zndw przebiegat koto
mnie, delikatnie chwycitam go za ramie. Walczyt przez chwile,
po czym zaczat sig¢ §miaé i uspokoit si¢. Przytulitam go. Potem,
dzieki mieszance zachgt i obietnic czytania przed snem, zyska-
Yam trocheg czasu i udato mi si¢ napetnié wanne woda i wsadzié
go do niej. Reece nie potrafit sig rozebra¢ (jeszcze jedna umie-
jetno$é, ktérej bede musiata go nauczyé), wiec sama to zrobi-
tam, a kiedy usiadt w wannie i zaczatl udawaé rekina, zdatam
sobie sprawe z tego, ze nie ma pojecia rowniez o tym, jak si¢

umy¢. Gdyby poprzedni rodzice zastgpczy opisali tego rodzaju



szczegbty, wiedziatabym wczedniej, czego si¢ spodziewaé, i mogta-
bymlepiejsi¢ przygotowaé nazaspokojenie potrzeb Reece'aw ciagu pierwszyc
dippers i hamburgery, nie wiedziatam nic i poruszatam si¢ po
omacku. Pokazatam mu, jak namydli¢ gabke, i zachecitam go,
by potart nia skére. Cho¢ chetnie pomogtam mu umyé plecy
i szyje, wazne byto réwniez, by nauczy¢ go dba¢é o cate ciato, tacz-
nie z miejscami intymnymi. To kolejna okazja, by daé¢ dziecku
odczu¢ odpowiedzialno$¢ za wtasne ciato i pielegnowad jego sza-

cunek do samego siebie.

- Umyj stopy i kolana - zachgcatam go. - 1 migdzy nogami.
Czy twdj ,kolega" majakie$ imig?

- Siusiak - odpowiedziat ze Smiechem. - Rekiny maja siu-
siata, a nie maja nég.

- Dobrze, to umyj siusiaka i nogi.

Czekatam, a on wyciskal z gabki wode na rézne czegsci ciata.
Na razie musiato to wystarczyé. Przetartam gabkajego ogolona
gtowe - wlosy byty tak krétkie, ze nie potrzeba byto szamponu.
Wyjetam go z wody i owingtam w recznik kapielowy.

Po kolejnych namowach i obietnicach Reece dat si¢ przekonaé
do ubrania w pizame¢. Po ostatniej bajce na dobranoc, podczas
ktérej siedziatl na pufie, aja przykucnetam obok niego, powie-
dziatam mu, zeby szedt juz do tézka.

- Chce Henryego - powiedziat, wtulajac si¢ w posciel
i z widoczna przyjemnos$cia zawijajac si¢ w kokon z kotdry.

Odgadtam, ze Henry to przytulanka, z ktéra Reece zasypiat,
i ze powinien by¢ albo wjednym z plecakéow, albo w pudtach
z zabawkami, ktérych nie miatam czasu rozpakowad.

- J ak wyglada Henry? - spytatam, rozpinajac jeden z plecakow.

- To hipopotam - odpowiedziat.



UsSmiechngtam sig:

- Hipopotam Henry, to dobre imi¢. Sam go tak nazwates$?

- Nie wiem.

Whnioskujac z charakterystycznej odpowiedzi, uznatam, ze
hipopotam Henry musiat by¢ starym ulubieficem - pewnie
pochodzitzdomu Reece'a, takjakiinne ,,niewiadome".

Przeszukatam caty pierwszy plecak. Byt w nim szkolny mun-
durek, prawie nienoszony, prawdopodobnie zjednej ze szkdt,
z ktérych Reece zostat usuniety. Na dnie torby moje palce natra-
fity na co$ mickkiego i futrzastego, wiec wyjetam to.

- To nie on! - krzyknat Reece. To byt pluszowy rekin.

Zajgtam sig drugim plecakiem, w ktérym byly nowe ksiazki.
Wypakowatam je i postawitam na regale stojacym we wnece
w sypialni. Zauwazytam, ze wszystkie byty o morskich stworze-
niach, w tym o rekinach.

- Kto ci kupit te ksiazki? - spytatam.

- Rodzice zastepczy - odpart.

Nie bytam pewna, czy podsycanie fascynacji Reece'a rekinami
to dobry pomyst, biorac pod uwage jego gryzienie, ale bez wat-
pienia poprzedni rodzice zastepczy mieli najlepsze checi, dajac
chtopcu co$, co lubit. W plecaku byty tez uktadanki z duzych puz-
zli; na ich pudetkach byty podwodne sceny z rekinami i innymi
rybami. Pudetka byty nowe, wiec pomys$latam, ze je rowniez kupit
peten dobrych checi opiekun. Wyjetam kilka koszulek z krétkim
rekawem, wszystkie ozdobione rekinami, ale nigdzie nie byto ani
$ladu hipopotama Henryego.

- Czy wiesz, gdzie jest Henry? - spytatam, majac nadzieje, ze
Henry zostat w ogdle zapakowany. Zdjetam pokrywke z pierw-

szego pudta z zabawkami.



Reece nie odpowiadat. Lezat w 16zku, wpatrujac si¢ we mnie
intensywnie. Cho¢ pudto byto nowe, znajdowato siec w nim mné-
stwo matych zabawek, z ktérych wiele byto zepsutych, wigec pomy-
Slatam, ze chyba pochodzi z domu. Szperajac w nim, zauwazytam,
ze motyw rekindw dominowat takze tutaj. Byty figurki i zabawki
z plastiku, rekiny gumowe i kartonowe, ptywajace w réznych
pozach, wszystkie z otwartymi paszczami i wyszczerzonymi rz¢-
dami biatych zebow. Na pewno kto$ ich uzywat, bo wiele z nich
byto nadgryzionych i miato brakujace czg¢sci.Jeden byt szczegdl-
nie paskudny: niemal trzydziestocentymetrowy model gltowy
rekina, ktéremu wypadta potowa zgbdw. Mimo to u§miech na
jego pysku wskazywat, ze ciagle mogt z radosScia siaé zniszcze-
nie. Kiedy opiekunowie spoteczni zabieraja dziecko od rodziny,
zawsze staraja sie wziaé tez jak najwiecej jego ubran i ulubio-
nych zabawek, zeby maty podopieczny czut sie pewniej, majac

je przy sobie. Zwykle te rzeczy pakuje si¢ do plastikowych toreb,
wigc zaktadatam, ze to poprzedni rodzice zastepczy kupili nowe
pudta na zabawki, plecaki i walizkg. Reece ciagle przygladat mi si¢
z uwaga, nie moéwiac ani stowa. Te zabawki najwidoczniej dotkli-
wie przypominaty mu dom rodzinny.

- No, tu go nie ma - powiedziatam.

Przesztam na kolanach do drugiego pudta. Ku mojej ogrom-
nej uldze i radosci Reece'a na wierzchu lezat brudny, pogryziony,
ale wyraznie ukochany, pluszowy hipopotam.

- Henry! - wykrzyknat Reece.

Ué$miechnetam sie i wetknetam Henryego obok Reece'apod
kotdrg. Potem rzucitam okiem na zabawki, ktore lezaty pod Hen-
rym w pudetku. Znéw dominowaty rekiny, tym razem w towa-
rzystwie gadzetédw z McDonalda. Sieé restauracji musiata doda-

waé figurki rekindéw i innych stworzen morskich do zestawow



happy meal - w tym pudle byto ich petno. Przykrytam pudetko
pokrywka i odtozytamje pod $ciang sypialni razem z plecakami,
planujac posegregowal zawarto$¢ nastgpnego dnia.

- Spij dobrze - powiedziatam do Reece'a, catujac go w czoto.
Jego twarz byta ukryta w migkkim futerku hipopotama, wtulona
w znajomy i wyteskniony, bezpieczny zapach.

- Branoc - ustyszatam sttumiona odpowiedz.

Podesztam do drzwi pokoju.

- Zgasi¢ $wiatto czy zostawi¢ zapalone? - spytatam, takjak
zawsze pytam dzieci pierwszej nocy. To wazne, by dziecko spato
tak, jak si¢ do tego przyzwyczaito, i czuto sig¢ bezpiecznie.

- Zostawi¢ - dobiegt mnie sttumiony gtos.

- Dobrze, ale przyciemnig, zeby cie nie budzito. - Ustawi-
tam pokrgtto tak, zeby pokdj byt rozéwietlony, ale nie o$lepia-
jacojasny. - A drzwi, Reece? Wolisz spaé przy zamknigtych czy
otwartych, kochanie?

- Zamknietych - odpowiedziat.

- Dobrze. Do zobaczenia rano. Spij dobrze. - Widziatam
tylko czubek jego glowy, twarz byta przyci$nigta do Henryego. -
Do zobaczenia rano - powtérzytam i zamkngtam drzwi.

Czekatam na pigtrze. Biorac pod uwage jego nadpobudli-
wos$¢ za dnia i to, ze wtasnie spgdzat pierwsza noc w obcym
pokoju, oczekiwatam, ze wyskoczy z t6zka, gdy tylko wyjde,
i bede musiata go usypiaé. Pig¢ minut pdzniej nie byto stychaé
zadnych dzwigkéw. Uchylitam delikatnie drzwi i zobaczytam, ze
zasnat. Byt wyczerpany, ja rowniez. Zamknawszy drzwi, zesztam
na doét, gdzie Lucy i Paula przygotowywaty co$ do picia.

- Zasnal - powiedziatam. - Dziekuje za pomoc. Bardzo to

doceniam.



- Mamo - powiedziata Paula, wlewajac mleko do herbaty. -
Dlaczego Reece ma takie zgby?

Lucy takze spojrzata na mnie.

- Nie wiem. Zapytam dentyste, kiedy péjde z nim do kon-
troli. Jestem pewna, ze da si¢ to skorygowaé aparatem ortodon-
tycznym, kiedy bedzie starszy. - Zawahatam sig. - Wiem, zZe to
zabrzmi dziwnie, ale Reece ma przezwisko Rekinek. Mysle, ze to
z powodu zgbdéw i dlatego, ze gryzie. - Obie coérki spojrzaty na
mnie. - Te wszystkie zabawki i ksiazki o rekinach to etykietka,
ktéra przyczepili mu w domu i zachecali go do udawania rekina
i gryzienia. Ugryzt mnie dzi$ rano, zaraz po przyjezdzie, wigc
prosze, uwazajcie. Oczywiscie wszyscy bedziemy musieli popra-
cowaé¢ nad pozbyciem si¢ tego dziwacznego przezwiska.

Skingty gtowami i widziatam, ze nie wiedza, czy Smiac si¢, czy
ptaka¢, bo kto u licha nazywa swoje dziecko Rekinkiem i zacheca
je, by gryzto?

- Sprébujemy zaja¢ go czyms$ innym niz rekiny - powiedzia-
tam. - Czyms, co nie gryzie, jak na przyktad samochody albo
samoloty.

Wtedy dotarto do mnie, ze moze cate to bieganie z wyciem po
domu z roztozonymi ramionami nie miato imitowa¢ samolotu
ani prehistorycznego ptaka, ale rekina przemierzajacego wody
w poszukiwaniu ofiary.

- W kazdym razie dziekuje wamjeszcze raz. Obie bardzo mi
pomogtyscie.

Usmiechnety si¢ i wreczyty mi kubek herbaty, ktéry przyje-
tam z wdziecznoscia.

- Aha - powiedziata Lucy - zapomniatabym. Kiedy ci¢ nie
byto, dzwonita Jill i pytata, jak sobie radzimy. Powiedziatam, ze

bardzo dobrze.



Bezpieczna opieka

Po’roZyJ{am sie tej pierwszej nocy wczesnie, o dziesiatej, spo-
dziewajac si¢, ze bede musiata nieraz wstawaé. Trudno sig
dziwié, ze dzieci czesto sa niespokojne przez pierwszych parg
nocy w obcym t6zku i nowym domu. Ale Reece musiat by¢
wyczerpany, bo nie zbudzil mnie az do piatej rano. I wtedy nade-
szta zemsta!

Ocknegtam sig, szybko mrugajac powiekami, kiedy ustysza-
tam huk otwieranych drzwi do pokoju Reece'a, a po nim dzwigki,
ktére wydawat, pedzac co sit. Tupat po korytarzu ijazgotat prze-
nikliwie, po drodze grzmocac pigécia w Sciany i drzwi do sypialni.
Zanim wysztam z tézka, zdazyt zrobi¢ petne okrazenie catego
pietra ijuz kierowat si¢ na dét. Narzucitam szlafrok i posztam
go gonié¢. Nie chciatam, zeby obudzit dziewczeta (jezeli jesz-
cze spaty), ale zalezato mi tez, zeby nauczyé go pozostawania
w pokoju i bawienia sie tam, dopdki nie wstane i sie nie ubiore.

Ztapatam go na dole, gdzie probowat si¢ dosta¢ do salonu,
ktory zamknegtam na noc dla bezpieczenstwa.

- Reece - powiedziatam, przekrzykujac jego miauczenie. -

Reece, ¢8$§, cicho, kochanie.



Przytkng¢tam palec wskazujacy do ust, a druga reke potozy-
tam delikatnie najego ramieniu i obrdocitam go twarza do mnie.

- liiiaaauuu! - krzyczat na cate gardto.

- C$8§ - powtdrzytam.

- liiiaaauuu! - piszczat dalej. Potem, kierujac podbrédek
W strone¢ swojego ramienia, sprobowat mnie ugryz¢.

- Nie - rzektam stanowczo. — Nie wolno ci gryz¢é. To nie-
grzeczne. - Zndéw kltapnat zebami w strone mojej reki, ktéra na
szczes$cie pozostawata poza jego zasiggiem. - Nie, Reece. Nie
gryz.

- Moge gryzé,jestem Rekinek.

Domys$latam sig, ze taka bedzie odpowiedz, i pusdcitam ja
mimo uszu.

- Chce tam wejs¢ - powiedziat, wyrywajac mi si¢ i grzmocac
w drzwi salonu pigscia.

- Nie, Reece - powiedziatam. - Teraz badz cicho. Wrécimy
do twojego pokoju i tam si¢ pobawisz, az przyjdzie czas, zeby
zej$¢ na dét. Jeszcze za wezeénie. Jeszcze jest noc. - Wiedziatam,
ze nie ma sensu namawia¢ go, by wrécit do tézka, bo najwyraz-
niej mimo wczorajszego meczacego dnia byt wyspany i wypoczety.

Znoéw zatomotat w drzwi salonu. Po chwili, z szeroko otwar-
tymi ustami, sprobowat ugryz¢ metalowa klamke. Zgrzyt zebdw
po metalu sprawit, ze mnie sama zabolaty zgby, i z pewnos$cia nie
oznaczat nic dobrego dlajego szkliwa.

- Nie, Reece - powiedziatam. - Nie réb tego. Zrobisz sobie
krzywde. Wracaj do sypialni.

Odwrdcit sie i wyrwat z mojego delikatnego u$cisku, po czym
przebiegt przez hol i ruszyt po schodach na gér¢. Dopadtam go
na pietrze i chwycitam za reke. Zaprowadzitam go do jego pokoju

i zamknetam drzwi.



- liiiaaauuu! Chrup! - dart sig na cate gardto. - liiiaaauuu!
Jestem Rekinek.

Kusito mnie, zeby powiedzieé:, To teraz niech Rekinek cicho
pobawi si¢ zabawkami". Ale nie powiedziatam tego.

- Reece - odezwatam si¢, znodw chwytajac go tagodnie za reke
i prébujac naktonié, by spojrzat mi w oczy. - Reece, chce, zeby$
byt cicho, kochanie.

- Chaps! Chaps! Chrup! - ciagnat swoje.

Nie wypuszczajacjego reki, zdjetam pokrywke z pudta, pocia-
gng¢tam go w d6t i razem usiedli§my na podtodze.

- Zobacz,jakie masz tutaj piekne zabawki. Pobawmy si¢ nimi
- zachgcatam go.

Reece wciagnat policzki i $cisnat usta, to uwydatnito jego
przednie zgby. Potem zaczat wydawaé gto$ne cmoknigcia, co -jak
si¢ domy$latam - miato by¢ odgtosami rekina. Zignorowatam to
i dalej przegladatam zabawki, w nadziei Zze przyciagnejego uwage.

P64t godziny pdzniej wciaz siedziatam na podtodze w szlafroku,
probujac zaja¢ chtopca zabawkami i ksiazkami. Reece pokrzyki-
wat i wyl, ktapat zegbami na niewidzialne ryby i od czasu do czasu
prébowat skakaé po t6zku albo wyjs¢ z pokoju. Musiatam cierpli-
wie dazy¢ do celu: az Reece zacznie sie bawi¢ w pokoju i zosta-
nie tam, dopdki si¢ nie umyje¢, nie ubiore i nie bede gotowa zejsé
na d6t. Gdybym si¢ poddata, odbitoby si¢ to na wszystkich kolej-
nych porankach i trudno bytoby potem to zmieni¢. Wypracowa-
nie nowych nawykow polega na ustalaniu statych i nieprzekra-
czalnych granic, to znaczy na ciagtym powtarzaniu oczekiwanego
zachowania.

- Chce, zebys$ sie bawit w pokoju, az powiem, ze czas sie ubraé
- powtarzatam w kétko, podnoszac kolejne zabawki i ksiazki albo

zaczynajac uktadaé¢ uktadanke.



W koncu, po kolejnych pietnastu minutach, kiedy Reece
prawdopodobnie znudzit si¢ tak samo jak ja moim monoton-
nym powtarzaniem tego samego zdania, z wtasnej woli siegnat do
pudta z zabawkami z McDonalda i zaczat si¢ nimi bawié. Pocze-
katamjeszcze pi¢g¢ minut i powiedziatam:

- Dobry chtopiec. Teraz baw si¢ dalej, a ja si¢ ubiore - wysztam
i zamkne¢tam drzwi.

Czekatam na pigtrze. Minutg¢ pdzniej Reece wypadt z pokoju,
gotowy zndéw zaczaé biega¢. Delikatnie chwycitam go za reke
i zaprowadzitam z powrotem do pokoju, gdzie probowatam zajaé
go zabawkami. Jeszcze raz powiedziatam, czego od niego ocze-
kuje - zeby bawit si¢ spokojnie, pdki si¢ nie ubior¢ - po czym
wysztam i zamknegtam drzwi.

Czekatam za drzwiami. Po minucie pojawit si¢ ponownie,
najwyrazniej imitujac grozny atak rekina, z ktapaniem zebami
i skowytem na cate gardto. Znéw zaprowadzitam go do pokoju
ijeszcze raz powiedziatam, co powinien robié¢, po czym wysztam.
Wychodzit, a ja go uspokajatam jeszcze wielokrotnie. Tak wtagnie
wyobrazatam sobie poprzednia noc, ktadac go do tézka.

O wpdt do siddmej, pottorej godziny po tym, jak si¢ obu-
dzit i po raz pierwszy opuscit swdj pokdj, Reece zajat si¢ wresz-
cie zabawkami, a ja miatam czas, zeby wziaé prysznic i si¢ ubra¢.
Nie zachowywat si¢ specjalnie cicho - wydawat dzwieki, ktdre
byty chyba czeé$cia udawanej zabawy - ale przynajmniej robit to,
0 co prositam. Wiedziatam, ze prawdopodobnie bedg¢ musiata
powtarzaé proces porannego uspokajania przez tydzien albo
1 dtuzej, ale zainwestowanie czasu i wysitku optaci si¢ pdzniej,
kiedy Reece bedzie wstawat i sam si¢ bawit, az powiem mu, ze

czas si¢ ubrac i zej$¢ na $niadanie.



Byt piatek, wigc obudzitam coérki o siddmej (nastolatki byty
w stanie spa¢ pomimo tych wszystkich hataséw). Potem zapu-
katam do Reece'ai wesztam do pokoju. Siedziat po turecku na
podtodze, tam, gdzie go zostawitam, teraz otoczony cata zawar-
toscia obu pudet z zabawkami. Powiedzialam mu, ze byt grzeczny,
bo bawit sig¢ spokojnie w swoim pokoju. Dodatam, ze co prawda
jeszczejest wezesnie, ale moze si¢ ubraé i zejs¢ na dot, jedli chcee,
albo zostac¢ i dalej si¢ bawié.

- Moge obejrzeé bajki? - spytat. Zawahatam si¢. Nie bytam
pewna, czy chciatabym, zeby ogladat telewizje tak wczeénie rano.
Mogto mu to wejs¢ w nawyk, ktéry z pewnoscia bytby proble-
mem, kiedy zacznie chodzi¢ do szkoty.

- Dobrze, ale tylko przez chwilke.

Wtiaczytam telewizor i znalaztam na kanale BBC2 jakis pro-
gram dla dzieci, ktéry Reece rozpoznat, prawdopodobnie ogla-
dat to dawniej. Natychmiast si¢ uciszyt, catkowicie pochtonigty
i znieruchomiaty przed ekranem. Wyraznie zdawatam sobie
sprawg z pokusy, jaka stanowito zostawianie go przed telewizo-
rem na czas dtuzszy, niz byto to dla niego bezpieczne.

Po6t godziny pdzniej, kiedy moje cérki sie¢ umyty, ubraty i zja-
dty $niadanie, zapukatam do Reece'ai wesztam do pokoju. Nadal,
tak jak przypuszczatam, siedziat bez ruchu na swojej pufie zajety
ogladaniem programéw dla dzieci.

- Grzeczny Reece - powiedziatam. - Teraz wytacz telewizor,
ubierz si¢ i zejdz na $niadanie.

Nie odpowiedziat, wigc powtdrzytam polecenie. Wyjetam czy-
ste ubrania z szafy i ponownie powtdrzytam, co ma zrobi¢. Cia-
gle nie odpowiadat, wigc jeszcze raz wyttumaczytam, czego od

niego oczekuje. Wtedy wylaczytam telewizor. Gdy tylko ekran



zgast, Reece zeskoczyt z pufy i zaczat deptaé sterty matych zaba-
wek zalegajacych cata podtoge.

- Nie, Reece - powiedziatam. - Poniszczyszje.

Uklegktam i trzymajac go za reke, pociagnetam w dot.

- Najpierw pozbieramy wszystkie zabawki i wtozymy je do
pudetek, zeby si¢ nie zniszczyly - powiedziatam i zaczetam je
sktada¢. Reece patrzyt. Wtedy, kiedy pochylitam sig, siggajac po
kolejna zabawke, w nadziei ze Reece si¢ do mnie przytaczy, trzep-
nal mnie w gtoweg otwarta dtonia.

- Nie, Reece - powiedziatam. Chwycitam jego reke i skiero-
watam ja ku zabawkom na podtodze.

- Chce teraz $niadanie! - wrzasnat.

- Zaraz dostaniesz $niadanie, jak tylko posprzatamy i si¢ ubie-
rzesz - powiedziatam.

- Teraz chce! - wrzeszczat i sprobowat znéw uderzy¢ mnie
w gloweg. Chwycitamjego reke ijeszcze raz przyciagnetam ja do
zabawek.

- Dostaniesz $niadanie, jak tylko posprzatamy i ci¢ ubierzemy
- powtdérzytam.

W koncu zrozumiat, ze nie zamierzam si¢ poddacd ijesli mi
pomoze, zadanie bedzie wykonane szybciej i dostanie to, czego
chce. Nagle zaczal zbiera¢ zabawki gar§ciami i wrzucad je do
pudet, wigc podtoga bardzo szybko byta uprzatnigta.

- Dobra robota - powiedziatam. - Swietnie! Teraz si¢ ubierz.
Potem zjemy $niadanie.

Wyjetam juz czyste spodenki, bluze, podkoszulek, majtki
i skarpetki i potozytamje na krzesle, gotowe do wtozenia.

Reece spojrzat na nie.
- Nie! - krzyknat. - Nie umiem!

Spodziewatam sig tego.



- W porzadku, naucze cie, jak sie ubieraé, i bedziesz z siebie
dumny, kiedyjuz bedziesz umiat, prawda? - uSmiechnetam sie
dzielnie, wiedzac, ze to zadanie pewnie nie bedzie prostsze niz
sprzatanie zabawek, albo i zreszta kazde inne. Wydawato sig, ze
Reece byt tak przyzwyczajony do nierobienia niczego samemu
- albo dlatego, ze nie chciat, albo nie potrafit - ze jego pierw-
sza odpowiedzia na wszystko byto: ,,Nie chce¢" albo ,,Nie umiem".

- Nie! - krzyknat znéw. - Nie umiem!

- Na pewno umiesz - powiedziatam spokojnie. - Jeste$ bar-
dzo madry. Reece, sprobuj nie krzyczeé¢, kochanie. Stysz¢ cig
doskonale, kiedy méwisz cicho. Dobrze?

Z Reece'em byto tyle ktopotdw, ze musiatam radzié sobie
z kazdym z nich z osobna. Owszem, ciagte krzyki, czy raczej
,modulacja gtosu", jak to sie¢ fachowo nazywa, wymagaty pracy,
ale nie byty az tak istotne w poréwnaniu z gryzieniem, ciosami
gtowg albo oszalatymi rundami po catym domu.

- Teraz zdejmij dét od pizamy - zachecitam go - i wtdz majtki.

Trzymatam majtki w rece, ale on stat bezradnie, czekajac, az
sama si¢ tym zajme.

- Nie - powiedziat nieco ciszej, terazjuz nadasany.

- Sproébuj.Jestem pewna, ze potrafisz.

- Nie - powtdrzyt, nie podejmujac proby. - Zréb to sama,
krowo!

- Reece - powiedziatam ostrzegawczym tonem - prosze, nie
uzywaj tego stowa,jest niegrzeczne.

- Krowo - powtdrzyt. Spldtt rece i stat bez ruchu, wpatrujac
sig we mnie wyzywajaco.

Pozostatam na miejscu, trzymajac przed nimjego bielizng.
- Zdejmij dot od pizamy i wtéz majtki — powtdrzytam. -

Chcesz, zebym wyszta z pokoju na ten czas? - spytatam, choé



nie sadzitam, ze to wstyd mu przeszkadza, bo ubiegtego wieczoru
nie byt skrepowany przy kapieli.

Potrzasnat gtowa. Przez parg dobrych minut nic si¢ nie dziato:
Reece nadal groznie patrzyt na mnie ze splecionymi rekami, aja
statam spokojnie, opanowana, tak jakby to, czy Reece si¢ ubie-
rze, czy nie, nie miato wigkszego znaczenia, a mnie nigdzie si¢
nie spieszyto. Gdyby zobaczyt, ze bardzo mi na tym zalezy, jego
sprzeciw mogtby si¢ sta¢ narzedziem manipulacji, tak jak mogto
by¢ poprzedniego wieczoru, kiedy chciatam wziaé¢ go na spacer.
Ale ja juz solidnie przerobitam ten temat, kiedy zaczynatam pro-
wadzié rodzing zastepcza. W koncu Reece zacznie robié¢ to, o co
go proszeg, i przekona sig, ze kiedy wspdtpraca zyskuje moja apro-
bate, po prostu go to cieszy. Ale jeszcze nie teraz. Na razie niena-
widzit mnie i chciat robi¢ doktadnie to, co zawsze, to znaczy nic
albo tylko to, na co sam miat ochote.

Pig¢ minut pdzniej Reece zsunat spodnie od pizamy i za
pomoca stop opuscit je do ziemi.

- Brawo - powiedziatam. - Ale nastepnym razem latwiej
bedzie rekami.

Wyrwat mi z reki majtki i siadajac na tézku, wtozytje bez
widocznych trudnos$ci.

- Dobrze - powiedziatam. - Teraz zdejmij gbére i zatédz
podkoszulek.

Miat problem z wydostaniem rak z géry od pizamy, wigc
pomogtam mu, pokazujac, jak sobie poradzi¢, i podatam mu
podkoszulek, ktéry od razu udato mu si¢ wtozyé. Potem pomo-
gtam mu z bluza.

- Doskonale - powiedziatam. - Teraz skarpetKki.

Wiedzac, ze wktadanie skarpetek sprawia dzieciom kto-

poty, szczegdlnie tym z zaburzeniami koordynacji ruchowej,



zaproponowatam, zeby usiadt na 16zku, a ja pokaze mu, jak nato-
zy¢jedna skarpetke, a sam bedzie mdogt zajaé si¢ druga.

Kiedy przed nim uklektam, znowu sprobowat trzepna¢ mnie
w glowe i domyslitam sig, ze musiat by¢ tak traktowany w domu.

- Nie, nie réb tego - powiedziatam, odsuwajac glowe.
- Rozumiesz?

Skinat gtowa. Pokazatam mu, jak natozy¢ skarpetke, i poda-
tam mu druga.

- Kto cie¢ dawniej ubierat? - spytalam mimochodem, kiedy
walczyt ze skarpetka, probujac wsunacja na palce stopy.

- Rodzice zastepczy.

- A wdomu?

- Nie wiem.

Pomogtam mu zatozy¢ druga skarpetke, widzac, ze juz dosé
si¢ napracowat. Pochwalitam go, wzigtam za re¢ke i razem zeszli-
$my na dét. Lucy i Paula byly w holu, wktadaty kurtki, gotowe
do szkoly. Nawet si¢ z nimi nie widziatam tego ranka, tak bytam
zajeta Reece'em.

- Pa, kochane - powiedziatam. - Mitego dnia - pocatowa-
tamje obie.

Reece zrobit dzidbek, chcacje takze pocatowaé. Lucy i Paula
usmiechnety si¢ i nachylity do niego, nadstawiajac policzki. Dat
im po catusku.

- Do widzenia! - zawotaty do nas. Wyszty i zamknety za soba
drzwi. Reece stat obok, ciagle trzymajac mnie za reke.

- Kurcze, fajnie - powiedziat z szerokim u$miechem. - Wsa-
dzitbym im.

Zatrzymatam si¢ w holu i spojrzatam na niego. Nogi si¢ pode
mna ugicty.

- Reece? Co ty powiedziates?



Znow si¢ uSmiechnat, niemal pozadliwie.

- Wsadzitbym im - powtdrzyt. Pusdcit moja reke i wktadajac
lewa dton w zgigcie prawej, podnidst pigs¢ w obrazliwym gescie
wyrazajacym cheé uprawiania seksu.

- Nie wiem, co masz na mysli - powiedziatam, wiedzac az za
dobrze. - Ale to nietadnie, kiedy tak méwi siedmioletni chtopiec.
I prosze, nie wykonuj takich gestow.

- MJj tata robi to mojej siostrze - powiedziat i urwat nagle,
uswiadomiwszy sobie, ze popetnit straszliwy grzech, méwiac co$
na temat domu.

- Tak? - spytatam tagodnie, choé¢ wiedziatam, jaka bedzie
odpowiedz.

- Nie wiem. Chce $niadanie. Powiedziata$, ze juz mozna.

Posztam za nim do kacika w kuchni, ktdry nazywaliSmy poko-
jem $niadaniowym. Wiedziatam, ze Reece widywat wiele nie-
wlasciwych zachowan, by¢é moze nawet naduzycia seksualne, ale
ciagle bytam zszokowana i smutna. Wiedziatam tez, ze Reece
przysiagt nikomu nic nie méwié i nie powie teraz nic wigcej. P6z-
niej zamierzatam porozmawiaé z dziewczetami i przypomnieé
im o ,,zasadach bezpiecznej opieki", ktdre obowiazuja we wszyst-
kich rodzinach zastgpczych. Wtadnie wyszty z domu, obdaro-
wane catusem w policzek, ale Reece kojarzyt ten catus w sposéb
erotyczny, wiec dla bezpieczenstwa nas wszystkich musieli$my
zaczaé zwracaé na to uwage.

»,Zasady bezpiecznej opieki" to dokument sporzadzany przez
wszystkich rodzicéw zastepczych, opisujacy,jakie zabezpieczenia
stosuja w swoich domach. Nie chodzi tylko o pasy bezpieczen-
stwa w samochodach i upewnienie si¢, ze we wszystkich alarmach
przeciwpozarowych sa sprawne baterie. Chodzi tez o takie kwe-

stie, jak traktowaé dziecko, w ktérego domu rodzinnym temat



seksu jest poruszany w nieodpowiedni sposdb, albo ktdére byto
wykorzystywane i w ten sposdéb wyksztatcito nawyki zte lub nie-
wlasciwe dla swojej fazy rozwoju. Karen powiedziata mi wcze-
$niej przez telefon, ze ojciec Reece'a jest podejrzany o wykorzysty-
wanie seksualne jego przyrodniej siostry i ze ich dom odwiedzat
pedofil. Tym, czego nie wiedziatam (a liczytam na to, ze dowiem
sie o tym od Jameya Hogga, kiedy wréci z urlopu), byto to, czy
Reece byt swiadkiem aktow pedofilii albo sam w nich uczest-
niczyt. Z drugiej strony wiedziatam tez, ze Reece ogladat filmy
o tresci erotycznej, poniewaz mu na to pozwalano, i juz samo to
mogto sprawié, ze postrzegat dziewczgta w sposdb seksualny. Ale
bez wigkszej liczby danych musieli§my zatozy¢ najgorsze i odpo-
wiednio reagowac. Bojeéli Reece uwazat Lucy i Paule za obiekty
seksualnego pozadania, a nie za starsze siostry, o czym $wiadczyt
jego komentarz, zachowanie chtopca bedzie to odzwierciedlac.
Nie tylko bytoby to bardzo nieprzyjemne dla dziewczat, ale tatwo
moglto prowadzi¢ do tego, ze Reece kazdy przejaw czutosci z ich
strony bedzie interpretowat w kategoriach seksualnych. Temat
wykorzystywania seksualnego jest ohydny i smutny, ale niestety
rodziny zastepcze musza sobie z nim radzi¢ bardzo czesto.
Cho¢ uzupetniatam swdj dziennik poprzedniego wieczoru,
opisujac ze szczegdtami pierwszy dzien Reece'aw naszym domu,
bytam wtedy zbyt zmeczona, zeby zajrze¢ do dokumentow dota-
czonych do umowy powierzenia dziecka. Zastanawiatam sig, czy
zawieraty wigcej informacji o przesztosci Reece'a, o ktérej powin-
nam wiedzie¢. Posadzitam chtopca przy stole z dwiema grzankami
z dzemem, o ktdre poprosit, i szybko posztam do gabinetu, otwo-
rzytam biurko i wyjetam dokumenty. Potem wrécitam i usiadtam
naprzeciw niego przy stole. Czytatam, aonjadt. Jedzenie byto jesz-

czejedna czynnoscia, podczas ktérej zachowywat cisze.



Przegladajac umowe strona po stronie, zobaczytam, ze nie byto
tam wtasdciwie nic poza tym, o czym juz wiedziatam. Tylko adres
rodzicéw Reece'a stanowit pewne zaskoczenie. Okazato sig, ze
mieszkaja niecaty kilometr od naszego domu. Miatam nadziejg, ze
opieka spoteczna zdawata sobie z tego sprawe, poniewaz ta odle-
gtos$¢ byta niepokojaco mata, biorac pod uwage fakt, ze rodzice
biologiczni mieli nie zna¢ naszego adresu. Byto catkiem prawdo-
podobne, ze robimy zakupy w tych samych sklepach, wigc mogli-
$my wpas¢ na siebie przypadkiem. Nie bylby to problem, gdyby
rodzice wspotpracowali z opieka spoteczna i podano im nowy
adres dziecka, ale tym razem byto inaczej. Doswiadczytam juz
nieplanowanych spotkan - w sklepie albo przed szkota - i wiem,
jak trudne i krepujace sa to sytuacje dla wszystkich. Poza tym
mozna si¢ przestraszy¢, kiedy rodzice dziecka ztoszcza sig i obwi-
niaja o co$ rodzica zastgpczego. Postanowitam wspomnie¢ Jill
0 tych obawach i zachowaniu Reece'a wobec moich cérek, kiedy
zadzwoni. Nie sadzitam ani przez chwilg, ze opieka spoteczna
mogtaby przenie$¢ Reece'a z powodu mojego adresu, ale uwaza-
tam, ze powinni o tym wiedzie¢, jesli jeszcze nie sa tego §wiadomi.

Odtozytam umowe z powrotem do biurka, a Reece skonczyt
jes¢. Cho¢ w trakcie $niadania byt skupiony i skoncentrowany na
jedzeniu, gdy tylko skonczyt, zeskoczyt z krzesta i zaczat szaleé
dookota, zostawiajac na $cianach smugi dzemu.

- Chodz, Reece - powiedziatam. - Umyjesz si¢ i wyszczot-
kujesz zgby, a potem pojedziemy dokads$ autem.

Wzmianka o samochodzie musiata mu si¢ spodobaé, bo
pobiegt prosto na goreg do tazienki, z rozpostartymi ramionami
1 krzyczac z catych sit. Pokazatam mu, jak wycisnaé¢ paste na
szczoteczke i patrzytam, jak dzielnie prébuje umy¢ zeby. Nastep-

nie nalatam cieptej wody do umywalki, namoczytam i wykrecitam



jego maty recznik i pomogtam mu umy¢ twarz. Spytatam, czy
potrzebuje skorzystaé¢ z toalety przed wyjsciem, ale odpowie-
dziat, ze nie. Wzigtam go za reke i zeszliSmy do holu. Podatam
mu kurtke i buty. Starat si¢ zalozy¢ je samodzielnie i z zadowole-
niem odnotowatam, ze nie stat bezradniejak poprzedniego wie-
czoru. Tojuz byt pewien postep, wigc natychmiast bardzo go za
to pochwalitam.

Spodziewatam sig telefonu od Jill jako§ w ciagu dnia, wigc
przed wyjsciem wtaczylam automatyczna sekretarke i wtozy-
tam telefon komdérkowy do torebki. Dtuzsza chwile zajeto mi
usadowienie Reece'a w foteliku i zapigcie pasa na tylnym sie-
dzeniu. Wydawato sig, ze nie jest do tego przyzwyczajony, co
byto dziwne, skoro poprzedniego dnia méwit, ze czesciejjezdzit
samochodem, niz chodzit na spacery. Najpierw chciat siedzie¢
z przodu, ale wytltumaczytam mu, ze dzieci w jego wieku nie
mozna tam sadzaé, gdyzjest to niezgodne z przepisami. Potem
nie chciat usia$¢ w foteliku, wiec rowniez wytltumaczytam mu, ze
takie sa prawne wymagania. Zapigtam mu pas przez ramig, ale
ciagle zaktadat go sobie pod pache, co nie tylko uczynitoby pas
bezuzytecznym w razie wypadku, ale réwniez mogloby narazié
dziecko na bolesny uraz brzucha.

Pigtnascie minut pdézniej ruszytam z podjazdu, a Reece
z catych sit krzyczat: ,,Brum, brum!". Wytrzymywatam to tak
dtugo, jak dtugo bytam w stanie, zdawatam sobie bowiem sprawe,
ze robi rzecz catkowicie normalna dla chtopcéw wjego wieku,
nasladujac dzwieki samochodu, tylko ze bardzo gtos$no.

W koncu powiedziatam:

- Reece, chce, zebys$ byt w samochodzie cicho, bo nie mogeg si¢
skupi¢ najezdzie.

- Brrrum! Brrrum! - zawytjeszcze gtosnie;j.



- Chcesz, zeby wtaczy¢ muzyke? - spytatam. - Mam plyte
z piosenkami dla dzieci.

Cho¢ od $piewu Reece'az pewnoscia pegkaty bebenki (wszystko
robit tak gtosno), wolatabymjuz to niz wybuchajace dzwigkijego
Lbruméw", przy ktérych za kazdym razem podskakiwatam.

- Brrrum! Brrrum! - dart si¢ Reece, z ustami drzacymi od
wibrujacych gltosek. Wtozytam ptyte do odtwarzacza, w nadziei
ze moze chtopiec zacznie $piewac, ale pie¢ minut pdzniej, kiedy
nasladowanie silnika tylko stato si¢ mocniejsze i gto$niejsze, mie-
szajac si¢ z dzwigkami piosenki, wytaczytam odtwarzacz.

- Reece, musisz postara¢ si¢ siedzie¢ cicho - powiedziatam. -
Nie moge si¢ skoncentrowaé najezdzie w takim hatasie.

- Brrrum, brumm!

A potem:

- Jauuu, chrup!

Nie bytam pewna, czy to samochéd, samolot, czy moze atak
rekina, ale cokolwiek to byto, dzwigki byty ogtuszajace. Po chwili
Reece zaczat kopaé w siedzenie przed soba.

Zamrugatam kierunkowskazem i zjechatam na pobocze.
Wrzucitam na luz i zaciagnetam reczny hamulec, po czym obré-
citam sig, zeby spojrze¢ na Reece'a. Wrzeszczat i kopat bez
opamigtania.

- Reece! - powiedziatam. - Reece, postuchaj.

Nie stuchat.

- Reece, musisz by¢ cicho i grzecznie siedzie¢ na miejscu -
prébowatam przekrzyczeé jego nieustajace wrzaski. - Reece,
badz cicho i przestan kopa¢ siedzenie, proszg. Nie kopiemy zad-
nych rzeczy poza pitka.

Nie przestawat, wiec wytaczytam silnik, wysiadtam i obesztam

samochdéd, zeby otworzy¢ drzwi po jego stronie.



- Reece - powiedziatam stanowczo. - Uspokdj sie. W tej
chwili, prosze! - potozytam reke na jego kolanach, zeby powstrzy-
ma¢ kopanie. - Siedz grzecznie i badz cicho. Wtedy pojedziemy
do supermarketu i bedziesz mégt pchaé¢ wézek.

Krzyczat i kopat jeszcze kilka sekund. Nagle ucicht
iznieruchomiat.

- Bede mogt? - spojrzat na mnie nieufnie. - Pchaé¢ wbzek?

- Tak - powiedziatam z uSmiechem. - Chciatby$ pomoc?

Kiwat gtowaq jak szalony, broda podskakiwata mu w gore
i w dot. Wszystkie ruchy Reece'a byty przesadzone, kiedy byt
tak pobudzony,

- Jeszcze nigdy nie pchatem woézka - powiedziat. - Naprawde
moge?

Ué$miechnetam sie ze smutkiem. Biedne dziecko - choé
w domu poznat Bég wie jakie zakamarki $swiata dorostych,
nigdy nie doznat prostej dziecigcej przyjemnosci pchania wézka
i pomagania mamie w zakupach.

- Dobrze, Reece, teraz postuchaj - powiedziatam, patrzac na
niego uwaznie. - Pozwole ci pchaé¢ wdzek, jes§li bedziesz cicho,
kiedy bedziemyjecha¢ do sklepu. Okej?

To nie byta tapowka, lecz nagroda za dobre zachowanie. Znéw
energicznie pokiwat gtowa. Usiadtam za kierownica i dotarli-
$my do sklepu na konicu miasta w kompletnej ciszy, jesli nie
liczy¢ jednego ,,wow" kiedy musiatam ostro zahamowa¢, bo samo-
chdd przed nami nagle zjechal na pobocze, nie sygnalizujac tego.
Pomyslatam, ze pchanie wozka bedzie kolejna strategia zachegca-
nia Reece'a do dobrego zachowania, wigc oprécz czytania wielu
ksiazek bede tez musiata robi¢ sporo zakupow. Ale nie miatam
nic przeciwko, bo domowe zapasy zawsze u nas kurczyty si¢

szybko.



Reece bardzo dobrze radzit sobie z wézkiem, utrzymujac akcep-
towalna predkos¢ o$Smiu kilometréw na godzing, kiedy wyttuma-
czytam mu, ze w sklepie sa starsi ludzie, ktérzy nie zdaza zej$é
mu z drogi, je$li sprobuje jecha¢ szybko. Najwickszym proble-
mem byto utemperowanie entuzjazmu Reece'a. Powiedziatam
mu, tak jak zawsze mowie¢ dzieciom, zeby wybrat jakie$ jedze-
nie, ktére lubi. MieliSmy juz w wozku chicken dippers, makaron
w sosie z puszki i parowki Walls w duzych ilo$ciach, ale mieli-
by$my tez, gdybym nie odtozyta ich z powrotem, pi¢¢ pudetek
lodéw czekoladowych (zatrzymatam jedno), sze$é¢ paczek mar-
kiz (wzigtam dwa) i dwanascie torebek kolorowych stodyczy
(odtozytam je wszystkie, poniewaz zawieraja sztuczne dodatki,
i zamiast nich wtozytam do wézka mleczne batoniki w czeko-
ladzie). Pochwalitam Reece'a za to, jak kieruje wozkiem i mi
pomaga, aon rozpromienit si¢, styszac, ze dobrze wykonat zada-
nie. Stat tez cierpliwie w kolejce, biorac pod uwage, ze byta dosé
dtuga, i tylko kilka razy musiatam mu przypominaé, zeby nie
szturchat wézkiem mezczyzny przed nami.

Kiedy doszliémy do kasy, zapat Reece'ado wypakowania rze-
czy na ta$me nie miat sobie rownych. Zakupy byty zrzucane
z taka sita, ze dolatywaty do kasjerki bez pomocy taSmy. Chwy-
citam pudetko zjajkami i sama potozytamje na taSme. Zaptaci-
tam, apotem Reece pomdgt mi pchaé wézek ze sklepu na parking,
omijajac samochody. Zapigtam go pasem w foteliku na czas prze-
ktadania zakupow do bagaznika - siedzenie w samochodzie byto
bezpieczniejsze, niz gdyby skakat po parkingu. Kiedy wszystko
znalazto si¢ w bagazniku, odprowadzitam woézek do budki obok
iwrdécitam do samochodu. Zanim wtozytam kluczyk do stacyjki,

odwrdécitam sie i spojrzatam na Reece'a.



- Grzeczny chtopiec - powiedziatam. - Dzigkuje¢ za pomoc.

Wtedy zauwazytam, ze co$ zuje.

- Co tyjesz? - spytatam, wiedzac na pewno, ze niczego mu nie
dawatam. Powiedziatam, ze kiedy dojedziemy do domu, moze
zje$¢ jedna lukrowana buteczke.

- Cukierki - powiedziat, wyjmujac paczke owocowych pasty-
lek z kieszeni kurtki.

- Skadje masz?

- Ze sklepu.

Patrzytam na niego przerazona.

- Aleja ich nie kupitam.

- Nie, ja je wzialem - powiedzial, pakujac sobie do ust kolejna.

- Ale, Reece, tojest kradziez. Nie zaptacitam za nie.

Wzruszyt ramionami.

- Nic sig nie boj. Policja nic mi nie zrobi.Jestem nieletni.

Gapitam sig¢ na niego w ostupieniu, a on gto$no zut, nieskrgpo-
wany swoim wyznaniem. Najwyrazniej nie miat pojecia, ze kra-
dziezjest zta, ale mimo to wiedziat, ze nie odpowiada prawnie
i nie mozna nic mu zrobi¢, nawet jesli go przytapia.

- Kto ci tak powiedziat? - spytatam.

Wzruszyt ramionami.

- Nie wiem. - Takiej odpowiedzi mozna si¢ byto spodziewac.

- Kradtes$jakie$ rzeczy, kiedy mieszkate$ z rodzicami?

Nie odpowiedziat, tylko wrzucit sobie kolejna pastylke do
ust i wyszczerzyt zeby w usdmiechu. Oczywiscie nie mogtam mu
pozwoli¢ nadal cieszy¢ si¢ tupem. Wysiadtam, obesztam samo-
chdd i podesztam do drzwi z jego strony.

- Reece - powiedziatam, nachylajac si¢ i zabierajac cukierki. -

Wziate$je bez ptacenia, wigc nie sa twoje. To kradziez. Musimy



zaptacié za rzeczy, ktére chcemy mieé, nie wolno ich tak po pro-
stu brac.

- Ale one sa moje! - wrzasnat, siegajac po torebke.

- Nie, nie sa, Reece. Naleza do sklepu. Beda twoje, jesli za nie
zaptacisz.

Jesli chodzitoby o rzecz wiekszej wartosci, zwrdcitabym ja
do sklepu, ale zwrot do potowy pustej paczki owocowych pasty-
lek spowodowatby wigksze problemy, niz byto to warte, zwtasz-
cza gdybym przyprowadzita ze soba Reece'a, ktorego teraz roz-
sadzatly emocje.

- Moje! - wrzeszczat, w szale kopiac fotel przed soba. - Moje!
Oddaj! Ztodziejko!

»Z tym okredleniem utrafit w sedno" - pomys$latam.

- Nie, Reece. Nie dostaniesz tych cukierkdw. Nie sa twoje, sa
wlasnos$cia sklepu.

Wrzucitam cukierki do kieszeni ptaszcza, zeby pOzniej sie
ich pozby¢.

- Moje! - wrzeszczat. - Mama daje mi cukierki, kiedy jej
pomagam.

- W czymjej pomagasz? - spytatam, przekrzykujac go.

- Braé rézne rzeczy - powiedziat, po czym urwat.

- Kradte$ rzeczy dla mamy?

Przestat krzyczeé i spojrzat na mnie.

- Nienawidze cie - powiedziat i wystawitjezyk, caty zielony
od cukierkdéw.

Droga powrotna ze sklepu obfitowata w wiecej zdarzen, niz
kiedy jechaliSmy w tamta strone. Wtedy Reece milczat, sku-
szony perspektywa pchania wézka. Teraz krzyczat, wotat, ze
mnie nienawidzi, i bez przerwy kopat w fotel. Trzykrotnie

musiatam si¢ zatrzymywaé, zeby go uspokoié i poprawi¢ mu pas



bezpieczenstwa. Po kilku ostrzezeniach powiedziatam, ze stra-
cit trzydziesci minut ogladania telewizji tego wieczoru, bo nie
mogtam pozwoli¢ na to, zeby mnie rozpraszat w czasiejazdy, to
bytoby niebezpieczne.

- Bede ogladat telewizjg! - wrzeszczat wyzywajaco, kiedy
wreszcie weszliSmy do domu.

- Nie, nie begdziesz, Reece. Mozesz pomd6c mi przynie$é
zakupy z samochodu albo pobawié sie zabawkami.

- Ide oglada¢ telewizjg! - krzyknal znowu, pokazujac mijezyk.

Zignorowatam to i zaczetam wypakowywacd siatki z bagaznika,
wczeéniej zamknawszy furtke, zeby Reece nie wybiegt na ulice.
Za kazdym razem, kiedy wchodzitam do domu z torbami pet-
nymi zakupow, sprawdzatam, gdzie jest i co robi. Szalal po domu
z roztozonymi rekami i wydawat gto$éne okrzyki, wiec przynaj-
mniej wiedziatam, gdzie si¢ znajduje.

Kiedy juz wszystko znalazto si¢ w holu, zaczetam wnosié
zakupy do kuchni.

- Pomozesz mi, Reece? - zawotatam, ale nie byt w nastroju do
wspOtpracy. Zanim zaniostam wszystko do kuchni, zrobit z tuzin
okrazen po domu i zazyczyt sobie lunchu.

- Dostaniesz lunch - powiedziatam, patrzac na zegar. - Jest
dwunasta. Ale powiedz: ,,Prosze, czy moge dostaé lunch?", a nie:
,Daj mi". Usiadz przy stole, aja zrobie ci kanapke.

Obietnica jedzenia uspokoita Reece'a i zrobitam mu kanapke
z szynka. Kiedy zajat si¢ jedzeniem, pakowatam zakupy do sza-
fek i lodéwki. Gdy tylko skonczyt, wstat z krzesta i zaczat odgry-
waéjeden ze swych ladujacych samolotéw albo atakujacych reki-
noéw. Szybko zrobitam kanapke dla siebie, wzigtamja do salonu
i zjadtam, czytajac Reecedéwi trochg bajek. Znéw byt cicho, a incy-

dent ze stodyczami zostat zapomniany. Nie zamierzatam teraz



do tego wracad, ale nastgpnym razem, gdy wybierzemy sig¢ na
zakupy, przypomng¢ mu, ze rzeczy ze sklepu sa nasze, dopiero
gdy za nie zaptacimy.

Niestety, Reece nie byl pierwszym znanym mi dzieckiem,
ktérego rodzic naktaniat do kradziezy. Czasami wynikato to
z koniecznos$ci - w domu nie byto jedzenia, a pieniadze miaty
pojawi¢ si¢ dopiero zajaki$§ czas. Niekiedy tez chodzito o bar-
dziej wartoSciowe przedmioty, takiejak iPody, bizuteria i ptyty
CD. Latwiej byto ukras¢ co$ takiego, niz na to oszcz¢dzaé, czego
uczg swoje dzieci rodzice w normalnych domach. Nie znatam
sytuacji w domu Reece'a az tak dobrze, zeby wiedzieé¢, czy kiedy
uczono go kras$¢, nagradzajac stodyczami, chodzito o koniecz-
nos¢ czy chciwos$é, ale z pewnos$ciag musiatam by¢ czujna w przy-
sztosci, bo nadal nie miatam pojecia, kiedy wsunat te cukierki do
swojej kieszeni. Najwyrazniej miat dobrze opracowana i wypré-
bowana taktyke.

Popotudnie spedziliSmy na czytaniu kolejnych ksiazek, malo-
waniu i lepieniu z ciastoliny. W przerwach Reece gonit po domu
z hatasem. Ciagle pytat, czy moze wtaczy¢ telewizor, a ja za kaz-
dym razem odpowiadatam, ze stracit pét godziny za zachowanie
w samochodzie i ze moze wtaczy¢ o czwartej, zamiast o trzeciej
trzydziesci, kiedy zaczynat si¢ blok programoéw dla dzieci.

Gdy wrécity Paula i Lucy, szybko wzigtamje na strong i spy-
tatam, jak minat im dzien. Wtedy tez powiedziatam im o komen-
tarzu Reece'a po tym, jak pocatowat je na do widzenia. Nic wigcej
nie musiatam méwié: rozumiaty, z czym si¢ wiaze przebywa-
nie przedwczes$nie uswiadomionego seksualnie dziecka w domu,
i znaty zasady, ktérych musiaty$my przestrzegacé. I tak z kazdym
dzieckiem zawsze postepowaly$Smy wedlug ,zasad bezpiecz-

nej opieki”, ale kiedy chodzito o sprawy zwiazane z mozliwym



wykorzystywaniem, czy nawet tylko ogladaniem niewtasciwych
programow w telewizji, ktore wptynety na §wiadomos¢ seksualna
dziecka, musiaty$my by¢ jeszcze ostrozniejsze. Na przyktad: czy-
tanie na dobranoc odbywato si¢ na dole, nie w sypialni dziecka,
catusy czy przytulanie takze na dole, tylko bokiem, nigdy twarza
w twarz ani z dzieckiem trzymanym na kolanach. To naprawde
smutne, bo oczywiscie nasze wtasne dzieci $§ciskamy i catujemy
bez zastanowienia, ale dziecko, ktore doswiadczyto molestowania
lub wyniosto nieprawidtowe wzorce z domu, gdzie mogto obser-
wowa¢ nieodpowiednie zachowania seksualne dorostych, moze
zle zinterpretowaé nawet najniewinniejszy u$cisk albo buziak
(taki, jakim dziewczeta pozegnaty Reece'arano). ZamierzatySmy
nadal catowad i przytula¢ Reece'a - miat przeciez tylko siedem lat
- ale zawsze musiat by¢ przy tym ktos trzeci i trzeba byto bardzo
uwazacé, zeby chtopiec nie wyobrazat sobie niczego niewtasciwego.
Jill zadzwonita zaraz po piatej i powiadomitam ja o wszyst-
kim. Zanim posztam spaé, uzupetnitam dziennik. Tej nocy leza-
tam, martwiac si¢ wydarzeniami minionego dnia. Zastanawiatam
sie, czy dobrze radze sobie ze wszystkim - poczawszy od nadpo-
budliwos$ci Reece'a, poprzez kradziez, az po jego komentarze na
temat dziewczat. Rodzice zast¢pczy zawsze zadreczaja si¢ anali-
zami i watpliwosciami, bardziej nawet, niz gdy chodzi o ich wta-
sne potomstwo. Bo w koncu jaka moze by¢ wigksza odpowie-

dzialno$¢ niz wychowywanie cudzych dzieci?



Dzieciaki w opiece

W niedzielny wieczdr, pod koniec pierwszego wspolnego
weekendu, czutam si¢ catkiem dobrze. Przez te dwa dni
pracowaty$my w domu wspdlnie z Lucy i Paula, ciagle nagradza-
jac oczekiwane normy zachowania. Moze mi si¢ tylko zdawato,
ale miatam wrazenie, ze Reece wspdtpracowat jakby chetniej niz
w ciagu pierwszych paru dni. Nadal musiatam go uspokajaé kaz-
dego ranka, ale zajmowato to tylkojakie$ pdtgodziny, nie pdtto-
rej,jak za pierwszym razem. Sypiatl dobrze kazdej nocy, a Lucy
i Paula pomagaty mi troszczyé sic o Reece'a, obowiazki byty
wiec podzielone na trzy osoby i nie meczytam si¢ az tak bardzo.
W ciagu weekendu chtopiec tylko kilka razy prébowat kogo$ ude-
rzy¢ gtowa i nie zdarzyto si¢ anijedno ugryzienie.

Byta siodma wieczorem. Reece, juz po kapieli i z umytymi wto-
sami, siedziat na dole w pizamie, szlafroku i kapciach w ksztat-
cie rekinow. Paula czytala mu na dobranoc. Najpierw wszyscy
byliSmy razem w salonie. Pézniej Lucy poszta do siebie na gore
obejrzeé jakis$ program w telewizji, a ja wymknetam sie do kuchni,

zeby posprzataé. Celowo zostawitam drzwi otwarte - to byta



jedna z zasad bezpiecznej opieki - i statam w kuchni, czekajac,
az woda w czajniku sig¢ zagotuje.

Nagle ustyszatam pisk Pauli, a potemjej krzyk:

- Nie, Reece! Nietadnie! Nie réb tak!

Paulajest najltagodniejsza i najcichsza z moich dzieci, wiec to,
ze podniosta glos i krzykneta z przerazenia, byto bardzo niepo-
kojace. Natychmiast wybiegtam z kuchni do salonu. Reece ciagle
siedziat na kanapie, uSmiechniety od ucha do ucha. Paula stata
obok i wygladata na zdenerwowana i przerazona.

- Co sig stato? - spytatamja.

- Nie wiem - powiedziat Reece.

Spojrzatam na Paule, ktéra co prawda nie ptakata, ale byta
bardzo smutna i zazenowana.

- Pytam Pauli - powiedzialam do Reece'a i znéw na nia
spojrzatam.

Podeszta do mnie blizej, stangta tytem do Reece'a i cicho
powiedziata:

- Mamo, chwycit mnie za pier§ i probowal wtozy¢ mi reke
pod spddnice.

- Reece! - powiedziatam, obracajac si¢ do niego i patrzac mu
W oczy.

- Co? - powiedziatl i wzruszyt ramionami, najwyrazniej nie
widzac nic niestosownego w swoim zachowaniu.

- Zostan tutaj - powiedziatam.

Wyprowadzitam Paule z salonu do holu, zeby nie styszat
naszej rozmowy. Chciatam najpierw od niej ustyszeé¢, co doktad-
nie si¢ stato, zanim porozmawiam z Reece'em.

- Wszystko w porzadku? - spytatam. Takie przezycie jest
bardzo niemite dla dojrzatej kobiety, a co dopiero dla wrazliwej

nastolatki.



- Tak - powiedziata, ciagle bardzo skrepowana. - Zwyczaj-
nie czytatam mu bajke i nagle chwycit mnie za pier$. Potem pro-
bowat wlozyé mi reke pod spddnice i pocatowaé w usta.

- O Boze! - powiedziatam przerazona. - Zaraz z nim
porozmawiam.

Paula wiedziata, ze nie da sie po prostu nakrzyczeé na Reece'a,
poniewaz on nie widziat nic ztego w swoim wulgarnym zacho-
waniu i nie zrozumiatby, dlaczego na niego krzycze. Je$li pocho-
dzit z domu, w ktérym norma byto obmacywanie sie, to pew-
nie po prostu nasladowat to, co widziat, bez rozwazania kwestii
moralnych czy zasad.

Rozpaczliwie potrzebowatam wiecej informacji na temat prze-
sztodci Reece'a, zeby si¢ dowiedzieé, z czym doktadnie mam do
czynienia w kwestii naduzyé wjego domu. Od piatku nikt nie
dzwonit z opieki socjalnej, a Jill nie miata nowych informacji.
Postanowitam zadzwoni¢ do niej z samego rana w poniedzia-
tek i poprosié, zeby je dla mnie zdobyta. Brak informacji nie
moze skutkowaé narazaniem moich dzieci. Smutne jest to, ze
przybrane dzieci potrafia si¢ zngca¢ nad rodzina fizycznie czy
psychicznie, a nawet, co wtadnie przydarzyto si¢ Pauli, mole-
stowaé kogo$. Mogtam jednak zmniejszy¢é ryzyko, zdobywszy
wigcej informacji. To, ze Paula nie byta bardziej wstrza$nigta tym
zajSciem, $wiadczyto o tym, jak bardzo dojrzata stata sie moja
rodzina dzigki sprawowaniu opieki nad innymi dzieé¢mi i radze-
niu sobie z takimi sytuacjami.

- Tak mi przykro - powiedziatam do niej, obwiniajac si¢ o to,
ze nie bytam do$¢ czujna. - Na pewno dobrze si¢ czujesz? - spy-
tatam, przytulajacja.

- Tak - zapewnita. - Wiem, ze to trudna sprawa. On nie wie-

dziat, ze robi co$ ztego, mamo.



- Wiem, ale si¢ dowie, i to zaraz.

Paula poszta na gére do swojego pokoju, aja wrécitam do
salonu. Reece ciagle siedziat na kanapie i wpatrywat sie w ksiazke.
Nie biegat po pokoju,jak zwykle gdy zostawiatam go choéby na
chwile, wiec pomys$latam ze zdziwieniem, Ze mozejest przygne-
biony, ze moze zdaje sobie spraweg, ze zrobil co$ zlego, a teraz
czeka, az go zgani¢. Alez byltam naiwnal!

- Ona nie bedzie mi dalej czytaé? - spytat Reece, kiedy pode-
sztam i usiadtam obok.

- Nie, Paula nie bedzie czytaé dalej. Jest smutna i musze ci
powiedzieé, dlaczego.

Nie patrzyt na mnie. Przewrdcit strong w ksiazce. Zabratam
mu ja, zamkne¢tamiodtozytam nabok. Chciatam, zeby si¢ skupit.

- Reece - powiedziatam, prdobujac spojrze¢ mu w oczy. —
Musimy porozmawiaé¢ o tym, wjaki sposob dotknate$ Pauli. To
nie byto mite i mali chtopcy tak nie robia.

Spojrzat na mnie i wzruszyt ramionami.

- Chciatem dotkna¢ jej cipki. Nie ma w tym nic ztego.

Popatrzytam na niego, czujac mdtosci. Czego $wiadkiem
bywat we wtasnym domu, skoro przyswoit sobie taki jezyk?
Powiedziat to z taka tatwoscia i tak rzeczowo, ze niewatpli-
wie wierzyt, iz faktycznie nie ma w tym nic ztego. My, rodzice
zastepczy, przyzwyczajamy si¢ do ordynarnego jezyka, ale nigdy
wczesniej nie styszatam czego$ tak bezczelnego z ust tak matego
dziecka.

- Reece - powiedziatam bardzo powaznym tonem. - To, co
zrobite$ Pauli, byto bardzo zte. Dotknates$jej miejsc intymnych,
a one sa... intymne. Nikogo tam nie dotykamy. Ty masz swoje
czesci intymne, ktdre sa inne niz te u dziewczynek, i one tez sa

intymne. Intymne znaczy ,,tylko nasze". Mozemy dotykaé naszych



miejsc intymnych lub patrze¢ na nie, ale nikt inny nie moze.
Rozumiesz to?

Znéw wzruszyt ramionami. Nietatwo byto przeprowadzié
taka rozmowg z siedmiolatkiem, nawet z takim o przecietnym
ilorazie inteligencji, ale byto to o wiele trudniejsze w przypadku
dziecka z trudno$ciami w uczeniu si¢, wiec postanowitam thu-
maczy¢ dalej.

- Reece, czy wiesz, gdzie sa twoje miejsca intymne? Te, kto-
rych tylko ty mozesz dotykac?

- Tak - odpart z uSmiechem.

- Dobrze, pokaz palcem.

Wskazat w kierunku krocza.

- Zgadza si¢ - powiedziatam. - Ale to wigkszy obszar, wszg-
dzie tutaj - nie dotykajac go, narysowatam w powietrzu obrgcz
wokét niego, ponizej talii. -1 tam, gdzie siusiak, i tam, gdzie pupa
- powiedziatam. - To sa intymne czgsci u chtopca. A intymne
miejsca u dziewczynki sg tez tu na dole - skierowatam re¢ke na
dét brzucha. - I tutaj - poklepatam si¢ po posladku. - Ale dziew-
czynki maja jeszcze drugie miejsce, ktdre jest intymne. Tutaj -
pokazatam rgka biust. - To tezjest intymne i nigdy nie dotykaj
dziewczynki w zadne z tych miejsc. Rozumiesz?

- Tak - powiedziat z szerokim u§miechem. Ja jednak zastana-
wiatam sig, ile z tego naprawde zrozumiat i ile z tego, co wynidst
z domu, mogt skorygowaé moj wyktad. Milczatam przez chwile.

- Dlaczego to zrobites, Reece? - spytatam po chwili. - Dla-
czego tam dotknate$ Paule?

- Nie wiem - wzruszyt ramionami. - Miatem ochot¢. Mia-
tem ochote¢ja pomacac.

- To nie miej - powiedziatam stanowczo. - Juz nigdy wie-

cej. Rozumiesz?



Ze sposobu, w jaki méwit, i z jego postawy mozna byto wnio-
skowaé, ze widziat swoje zachowanie jako catkowicie do przyjeg-
cia,jako rzecz najnaturalniejsza w $§wiecie, aja robie z igly widty.
Wzdrygnegtam si¢ na my$l o tym, co tak naprawde moglo sie
dzia¢ w jego domu, co widziat i o czym styszat. Byltam tez troche
zta, ze opieka spoteczna tak niewiele mi powiedziata. Rodzina
byta im ,,znana" od lat, wigc kto$ musiat sic dobrze orientowac,
co si¢ tam dziato.

Rodzice zastepczy nieustannie si¢ skarza, ze nie otrzymuja
wystarczajaco duzo informacji dostepnych opiece spotecznej,
ijest to skarga uzasadniona. Przekazuje si¢ nam o przybranym
dziecku (lub dzieciach) tylko , konieczne informacje" a czasami to,
co opicka uwaza za ,konieczne", bardzo odbiega od interpretacji
rodzica. Nie tylko skutkuje to tym, ze nie mozemy odpowiednio
opiekowaé si¢ dzieckiem, dbajac o wszystkie jego potrzeby, ale
W najgorszym razie rodzice zastepczy sami sa w niebezpieczen-
stwie, a ich wtasne dzieci moga by¢ narazone na ryzyko tylko dla-
tego, ze kto$ nie przekazat kluczowej informacji. Zdarzaty sie
sprawy w sadzie wnoszone przez rodzicow zastepczych przeciw
opiece spotecznej, ktére sedzia rozstrzygat na ich korzy$¢ i zasa-
dzat odszkodowania, wigc takie zwyczaje powinny si¢ zmienic.

Nie chcac zbytnio rozwodzi¢ si¢ nad tym tematem, podam
przyktad. Moja przyjacidotka prowadzaca rodzine zastgpcza opie-
kowata si¢ dwuletnim chtopcem, ktorego rodzice dozylnie brali
narkotyki i byto wiadomo, ze sa nosicielami wirusa HIV. Dziecko
przeszto test na HIV rok wczedniej i cho¢ wynik byt znany pra-
cownikom opieki spotecznej, nie zgodzili si¢ go udostepnié rodzi-
cowi zastepczemu. Powiedzieli, ze przy utrzymaniu odpowied-
niej higieny nic nie grozi anijej, anijej rodzinie, wigc nie musi

wiedzie¢, czy dziecko ma pozytywny wynik.



Powtérzytam Reecedwi to, co powiedziatam wczesdniej o miej-
scach intymnych, podkre$lajac, co oznacza, stowo ,intymne".
Potem, nie konczac lektury ksiazki zaczetej przez Paule, zabra-
tam go na gore, zeby przygotowat si¢ do spania. Nie okazywat
skruchy, co byto zrozumiate, bo najwyrazniej naprawde nie wie-
dziat, ze zrobit co$ ztego, ale tak samo jak w przypadku reszty
jego niedopuszczalnych zachowan musieli$my staraé si¢ go tego
oduczy¢ i zmienié jego przyzwyczajenia. Inaczej przysztosé
Reece'a rysowata si¢ w czarnych barwach.

Kiedy potozytam go do t6zka i powiedziatam dobranoc, zaj-
rzatam do sypialni Pauli.Jako doswiadczona cdrka zastepczego
rodzica okazata duzo odpornosci psychicznej i zrozumienia.

- W porzadku - powiedziata, uSmiechajac si¢. - Ja tylko sig
przestraszytam.

- To dobrze, kochanie - powiedziatam, catujacja w policzek.
- Ale chce was trzymac z dala od siebie przez najblizsze kilka dni.
Latwiej mu bedzie zrozumieé, cojest wtasciwe, jesli poczuje, ze
to ci si¢ nie podobato.

W poniedziatek rano, kiedy Reece spokojnie ogladat w salo-
nie Alladyna Disneya, zaczetam od telefonu do Jill i przekazq.-
tamjej najnowsze wiadomosci. Zdawata sobie sprawe z powagi
sytuacji i powiedziata, ze zadzwoni do opieki spotecznej i spro-
buje si¢ czego$ dowiedzieé, a potem natychmiast mi to przekaze.

I rzeczywiscie oddzwonita p6t godziny pdzniej. Byta po roz-
mowie z Karen, ktéra zastepowataJameya Hogga w czasiejego
urlopu. Niestety okazato si¢, ze Karen nie miata duzo wigcej do
powiedzenia poza tym, co przekazata mijuz wcze$niej. Potwier-
dzitajednak, ze widziata, jak Reece oglada film pornograficzny,
kiedy byta z wizyta u rodziny, i ze istnieja obawy, zejego ojciec

wykorzystywat seksualnie Susie, przyrodnia siostre Reece'a. To,



w potaczeniu z zaniedbaniem, byto podstawa do odebrania
rodzenstwa rodzicom. Karen powiedziata, ze gdy tylko Jamey
Hogg wréci z urlopu, skontaktuje si¢ ze mna,.

Podziekowatam Jill i spytatam, czy mogtaby si¢ dowiedzieé,
jak wygladaja plany spotkan Reece'a z rodzina i co bedzie zjego
szkota, poniewaz o tym tez nic jeszcze nie wiedziatam. Powie-
dziata, ze si¢ dowie i odwiedzi nas nazajutrz rano.

Reszte dnia spedzitam na wynajdywaniu dla Reece'a kon-
struktywnych zaje¢¢, nagradzajac pozytywne zachowania i chwa-
lac go przy kazdej sposobnosci. Gdy dziewczeta wrocity ze szkoty,
bytam wyczerpana. Kolacja byta pdzno, ale czutam, ze robimy
postepy.

Kiedy Jill odwiedzita nas nastgpnego ranka, mogta na wtasne
oczy zobaczy¢ wszystkie zachowania Reece'a, od przelotéw prehi-
storycznego ptaka lub rekina (zaraz po tym, jak przyjechata), az
po milczace skupienie, kiedy czytata mu przez chwile, aja robi-
tam nam kawe. Zauwazyta tez, instynkt obronny", kiedy pytata
o cokolwiek zwiazanego z domem rodzinnym.

-Jakatadnabluza - pochwalita Jill. - Mama ci ja kupita?

- Nie wiem.

- Susie cie pozdrawia. Niedtugo si¢ zobaczycie.

- Nie wiem.

- Tajemnice - powiedziata Jill cicho, kiedy odprowadzitam ja
do drzwi. - Przysiagt, ze bedzie milczat.

Miata racjg. Ale pozostato pytanie: o czym miat nie mowic?

W $§rodeg w porze lunchu, kiedy Reece i ja jedliSmy zupeg i buteczki,
zadzwonit telefon. Odebratam w kuchni, zeby mie¢ na oku
Reece'a, mimo ze byt pochtonigtyjedzeniem. Dzwonita pra-

cownica opieki spotecznej, Melissa. Powiedziata, ze probowata



zaaranzowaé spotkanie Reece'a z matka, no i z rodzenstwem,
jesli bedzie to mozliwe. Dodata, ze matka Reece'a, Tracey, byta
w urzedzie, grozac im konsekwencjami prawnymi, poniewaz nie
widziata sig z synem, od kiedy zostat umieszczony w moim domu
tydzien temu, a zgodnie z wyrokiem sadu ma prawo widywac go
dwa razy w tygodniu. Mimo wszystkich przewin i zaniedban co
do tego jednego Tracey miata racje. Melissa byta w panice, probu-
jac zorganizowac spotkanie i zastosowac si¢ do postanowien sadu.

- Spotkanie wyznaczono migdzy szdsta a siodma trzydzie-
$ci dzi§ wieczorem - powiedziata. - Bedziesz mogta przywiezé
Reece'a, apotemgo odebrad?

- Tak - wiedziatam, ze to mdj obowiazek jako rodzica zastep-
czego. - Gdzie to sig odbedzie? - spytatam.

- Tutaj, w urzedzie miejskim. Tracey ma zakaz wstgpu do
centrum opieki nad rodzina. Zmarnowata kolejna szans¢, wiec
nie ustapia. Zatatwig dwdch opiekundéw spotecznych i ochronia-
rza. Nie martw sig: nie musisz si¢ spotykaé¢ z Tracey osobiscie.
Zadzwon tylko, kiedy bedziesz na miejscu, a ktore$ z nas zejdzie
naparkingpo Reece'a.

Te ustalenia byty co najmniej dziwne. Nigdy nie styszatam,
zeby wjakimkolwiek hrabstwie spotkania z rodzicem biologicz-
nym odbywaty si¢ w urzedzie miejskim, a wzmianka o ochro-
niarzu i zapewnienie, ze ,,nie bede¢ musiata" widzie¢ sig z Tracey,
tylko pogtebity méj niepokdj. W normalnej sytuacji nie tylko
zobaczytabym si¢ z rodzicem dziecka przed spotkaniem i po jego
zakonczeniu, lecz rowniez prébowatabym nawiaza¢ znajomos$é

- dla dobra dziecka, ktdre korzysta na takiej wspdtpracy - ale to
wszystko brzmiato tak,jakby probowali mi tego oszczgdzi¢ dla

mojego wtasnego bezpieczenstwa.



—Podam ci numer dyzurnego pracownika opieki - powie-
dziata Melissa.

Siegnetam po dtugopis, zapisatam numer i przeczytatam
gtosno.

- Dzieki - powiedziata. - Zorganizowanie tego spotkania to
jakis$ koszmar. Dzieci Tracey mieszkaja daleko od siebie, niektdre
nawet w innym hrabstwie. Mam nadziej¢, ze w przysztym tygo-
dniu uda nam si¢ to lepiej zatatwi¢. Powodzenia.

Kiedy Reece jadt, posztam do swego gabinetu i wyjetam
z biurka karte informacyjna, zeby sprawdzi¢ imiona i wiek czton-
kéw rodziny Reece'a. Cho¢ wygladato na to, ze ich nie spotkam,
musiatam si¢ zapoznaé¢ z ich imionami chociaz w takim stop-
niu, zeby wiedzieé¢, o kim Reece bedzie opowiadalt po spotkaniu.
Przejrzatam karte pobieznie pierwszego dnia, ale teraz wczyta-
tam si¢ uwazniej. Reece miat dwdch przyrodnich braci - szes-
nastoletniego Brada i Seana, czternastolatka - i trzy przyrodnie
siostry. Oprdécz dziesigcioletniej Susie, ktora zostata oddana do
rodziny zastgpczej w tym samym czasie co Reece, bytajeszcze
Sharon, osiemnastolatka, i dwunastoletnia Lisa. Kazde z nich
nosito inne nazwisko, a zadne z tych nazwisk nie nalezato do
Tracey. Tylko Reece nazywat si¢ takjak Scott, wiec zatozytam,
zejestjedynym dzieckiem Scotta i Tracey.

W karcie informacyjnej byly tez dane rodzenstwa i pozosta-
tych cztonkdéw rodziny, poniewaz dziecko powinno utrzymywaé
ze swoja rodzina kontakt tak bliski, jak to tylko mozliwe. Kiedy
patrzytam na nazwiska i adresy rodzicow zastepczych reszty
rodzenstwa, zrozumiatam, o czym moéwita Melissa, ktdra z tru-
dem prébowata zebra¢ ich razem. Wszystkie adresy poza jed-
nym byly poza granicami hrabstwa. Susie mieszkata w sasied-

nim hrabstwie okoto 30 kilometré4w od nas, Brad i Sean byli



w tej samej rodzinie zastepczej, 25 kilometrow stad, ale w prze-
ciwnym kierunku. Sharon, najstarsza, przebywata w domu opieki
dla mtodziezy w naszym hrabstwie, a Lisa, ktdra, jak si¢ okazato,
od drugiego roku zycia wychowywata ciotka, mieszkata w mie-
$cie oddalonym o 130 kilometréw.

Kiedy dzieci po raz pierwszy oddaje sie¢ do rodziny zastepczej,
opieka spoteczna stara sig zapewni¢ im miejsce w tym samym
miescie, alejesli nie ma takich rodzin, dzieci powierza si¢ rodzi-
cowi zastgpczemu pracujacemu dla agencji w tym samym hrab-
stwie albo tak blisko, jak tylko jest to mozliwe. Czasami dzieci
celowo umieszcza si¢ w dalszej okolicy: na przyktad nastolatki,
ktéore maja problem z policja i musza rozpoczaé nowe zycie.
Wedtugdokumentacjiwszystkie dziecizwyjatkiem Reece'aiSusie od latbyty
sie wiec, ze opieka spoteczna dobierata najlepsze domy dla dzieci,
ale nie znaleziono ich blizej siebie. Zauwazytam tez, czytajac
dalej, ze dzieci nie byly zabierane z domu jednoczesnie. Zaczeto
sie pietnascie lat temu od Sharon, wéwczas trzyletniej. Susie

i Reece byli ostatni.

Zanim odtozytam papiery do biurka, zanotowatam jeszcze
daty urodzin mamy, taty i kazdego z rodzenstwa, zeby pomodc
Reece'owi wysytaé lub wreczaé im prezenty i kartki urodzinowe.
Styszatam, ze Reece skonczytjuz jes¢ i wziawszy salon szturmem,
skacze po kanapie. Odtozytam formularze do biurka i wesztam
do salonu.

- Zejdz z kanapy - powiedziatam. - Na kanapie siedzimy, nie
skaczemy po niej. Chciatbys$ pdjs¢ do parku?

Chyba chcial, poniewaz jednym susem zeskoczyt z kanapy
i pobiegt przez hol, zaczat szperaé¢ w poszukiwaniu butow

i wrzeszczat: ,,Park! Park!", co brzmiato zupetnie jak glos



przyduszanej papugi. Szybko dotaczytam do niego, wlozytam
ptaszcz i buty, a potem pomogtam Reecedwi z zamkiem btyska-
wicznym przy kurtce.

- Duzisiaj wieczorem zobaczysz si¢ z mama - powiedziatam,
kiedy wyszliSmy z domu. - I moze z bra¢mi i siostrami tez.

Wtedy si¢ zorientowatam, ze odkad Reece do mnie przybyt,
ani razu nie spytat, kiedy si¢ zobaczy z rodzicami, co byto raczej
niespotykane. Przez siedem lat mieszkat z nimi i powinien by¢
do nich tak przywiazany, by mocno tesknié, szczegdlnie ze byt
w rodzinach zastepczych dopiero od szes$ciu tygodni. W prze-
sztoSci miatam okazje si¢ przekonacé, ze przewaznie dzieci, nawet
te wykorzystywane i zaniedbywane, usychaja z tgsknoty za matka
(i ojcem, je$li maja z nim kontakt) miesiacami. Niecierpliwie
wyczekuja spotkan i ciagle pytaja, kiedy znéw zobacza mameg.
Sposréd moich podopiecznych tylko ofiary najgorszych naduzyé
w domu, na przyktad Jodie, nie byty przywiazane do rodzicow
i nigdy o nich nie wspominaty. Uzmystowitam sobie tezjednak,
ze Reece miat na glowie mndstwo spraw przez te ciagle przepro-
wadzki i prawdopodobnie musiat sobie radzi¢ z tyloma proble-
mami, ze dodatkowy ciezar zmartwien z powodu rodzicow nie

byt mu potrzebny.

- Cieszysz sie, ze zobaczysz mame? - spytatam, kiedy szliémy
ulica, trzymajac si¢ za rece, w stron¢ parku.

- Nie wiem - powiedziat.

- Pamietasz, kiedy ja ostatni raz widziate$? - spytatam, bo
dotarto do mnie, ze nie pomyslatam, by spytaé¢ o to Melisse.
Moéwita, ze sad zezwolit na dwa spotkania w tygodniu, wiec spo-
dziewatam sig, ze odbywato si¢ to wedtug tych wskazan, z wyjat-

kiem przerwy z powodu przenosin do mnie.



- Nie wiem - powiedziat znowu, podskakujac obok mnie
i syczac na kota.

- Widziates si¢ z mama, kiedy byte$ u innych rodzicéw zastep-
czych? - spytatam.

-Tak.

- A z braémi i siostrami? Tez byli na spotkaniach?

- Chyba.

- Okej, kochanie, tak tylko si¢ zastanawiatam.

Rzeczywiscie nie miato to tak duzego znaczenia, po prostu
chciatam mieé lepsze pojgcie o tym, co si¢ dziato.

W parku spedziliSmy godzine, w ciagu ktorej Reece mogt spo-
zytkowaé nieco swojej energii, i dotarliSmy do domu, na chwile
zanim dziewczyny wrécity ze szkoty. Kiedy weszty, powiedziatam
im, ze z powodu spotkania przez cze$¢ wieczoru mnie nie bedzie
i ze kolacja jest gotowa, a one moga zjes¢, kiedy zgtodnieja. Reece
nic nie wspominat o spotkaniu ani o tym, ze zobaczy rodzicow.

O piatej podatam mu wczesniejsza kolacje i namowitam go
na wtozenie czystych ubran, zeby tadnie wygladat podczas spo-
tkania. Naktonitam go tez do wizyty w tazience, gdzie przetar-
tam mu twarz recznikiem. Spotkanie z rodzing tojakby Swigto
i lubie, kiedy dzieci wygladajajak najlepiej. Ich rodzice maja tez
wtedy mniej powodéw do narzekania. Bardzo czesto biologiczni
rodzice czuja ztos$é, poniewaz ich dzieci zostaty im odebrane,
i kieruja te uczucia na rodzica zastepczego, oceniajac wszystko -
od jednej jedynej plamki na idealnie czystej koszulce, po drobna
krostke, za ktdra rodzic zastepczy miatby odpowiadaé. Nie wszy-
scy tak robia, ale wielu, i rozumiem bardzo dobrze, skad sie
to bierze, chociaz sama $§wiadomo$¢ nie utatwia sprawy. Kiedy
dzieé¢mi zajmuje si¢ opieka spoteczna, ich rodzice traca kon-

trole w zasadzie nad wszystkim, co dotyczy kwestii wychowania,



i dowiaduja si¢, ze nie byli wystarczajaco dobrymi opiekunami.
W ludzkiej naturze tkwi proba utrzymania kontroli. I prébuja
tego dokona¢ poprzez krytykowanie rodzica zastgpczego i narzu-
canie wtasnego widzimisi¢. Staraja si¢ tez udowodnié, ze rodzic
zastepczy radzi sobie gorzej niz oni sami, pomniejszajac w ten
sposob wlasne porazki i niedociagniecia.

Spotkatam jednak rowniez wielu rodzicéw, ktérzy rozumieli,
ze zjakiego$ powodu nie sa w stanie wychowa¢ wlasnych dzieci,
i chcieli ze mna wspotpracowacé. To bardzo utatwia zycie wszyst-
kim zainteresowanym, a zwtaszcza dziecku, ktérego nie zmusza
sig dzieki temu do podwdjnej lojalnosci - wobec rodzica biolo-
gicznego i zastepczego. Biorac pod uwage, ze wszystkie dzieci
Tracey byty objete opieka i ze trwa to od pigetnastu lat, miatam
nadzieje, ze si¢ z tym pogodzita i dla dobra Reece'abedzie mnie
postrzega¢jako sprzymierzenca, a nie wroga.

Kiedy juz wreszcie Reece siedzial w samochodzie zapigty
pasem i zaopatrzony w kilka ksiazek dla rozrywki, ruszylam
w stron¢ urzedu miejskiego znajdujacego si¢ na drugim koncu
miasta.

Wyjechatam pét godziny wczesniej, zeby dotrzeé przed cza-
sem. Spotkanie zaczynato si¢ o széstej, wigc powinnam mieé jesz-
cze dziesie¢ minut na to, by zaparkowaé, zadzwoni¢ po dyzur-
nego pracownika opieki i spokojnie na niego poczekaé. Zapisatam
numer do niego w komorce, ktéra schowatam do torebki na sie-
dzeniu obok.

Reece zachowywat si¢ cicho. Nie ogladat ksiazek, ale patrzyt
przez okno na jasno o$wietlone sklepy, ktére wtasnie zamykano.
Buczatpod nosem, co byto wprawdzie lekko irytujace, ale zdecy-
dowanie mniej niz naprawde drazniace dzwigki samolotow i zde-

rzajacych sie¢ samochodéw towarzyszace nam przy poprzednich



przejazdzkach. Wyjasnitam mu, co si¢ bedzie dziato - ze zapar-
kujemy przed budynkiem, a pracownik socjalny podejdzie do
auta i zaprowadzi go do mamy, ktéra czeka w pokoju.

- Czemu nie ty? - spytat.

- Ja nie wiem, w ktéorym pokoju bedziecie siedzie¢ - powie-
dziatam, co cze$ciowo byto prawda. - Wigc pomysleli, ze tak
bedzie prosciej. - Nie mogtam powiedzieé¢, ze jego mama jest
uwazana za niebezpieczna osobeg.

Za dziesig¢ szosta zgodnie z planem zjezdzatam z drogi na
parking urzedu. Zanim skrecitam, rzucitam okiem i zobaczy-
tam, ze parking po dwoch stronach sze$ciopietrowego budynku
jest prawie pusty. O tej porze wigkszo$¢ pracownikédw bytajuz
w domu, wigc sadzitam, ze poza kilkorgiem oséb - pracowni-
kéw spotecznych, ochrony i sprzataczy - budynek bedzie opu-
stoszaty tak jak parking. Wiedzialam - poniewaz przejezdza-
tam tedy kilka razy w drodze do domu przyjaciotki - ze zwykle
zamykaja go i stoi w kompletnych ciemnos$ciachjuz przed siédma,
ale oczywiscie tego wieczoru bedzie czeSciowo otwarty z okazji
spotkania rodziny Reece'a, ktore miato si¢ zakonczy¢ dopiero
o wpot do 6smej.

Skrecitam w prawo i powoli jechatam, chcac zatrzymacd sie
podjedna z latarni oswietlajacych ciemny parking. Skierowatam
samochdéd w strong okalajacego parking murku i prawie wysko-
czytam z fotela, kiedy Reece na cate gardto ryknat:

- Mamal!

Obejrzatam si¢ i zobaczytam samotna posta¢ wychodzaca
z cienia, w ktérym tonat budynek. Kierowata si¢ w nasza strong.
Serce zaczeto bi¢ mi mocniej. Zaciagnetam hamulec i wytaczy-
tam silnik.

- Mama! - krzyknat znéw Reece, odpinajac pas.



- Zostan na miejscu, poki ci¢ nie wypuszcze - powiedziatam
stanowczo. Spojrzatam na kobietg, ktéra byta teraz 10 metrow
dalej. Zastanawiatam si¢, co do cholery mam robi¢. Nie mogtam
po prostu siedzie¢ w samochodzie i dzwonié¢ po opiekuna, kiedy
Tracey stoi obok i czeka - to byloby niegrzeczne i nic by to nie
dato. Reece wychylat si¢ przez okno i krzyczat:

- Mamo! Mamo!

Schowatam kluczyki, wyjetam z torebki komérke i wysiadtam.
Otworzytam Reecedwi drzwi i wzietam go za reke.

- Rekinek! - zagrzmiat za naszymi plecami dono$ny gtos
kobiety. - Méj maty Rekinek!

Z Reece'em u boku zamknetam samochdd i wciaz trzymajac
go za reke, zeby nie pobiegt przez parking odwrdcitam sig, by
powitaé Tracey. Miata ponad 170 centymetréw wzrostu i duza
nadwage. Nosita nylonowe spodnie od dresu i bluze¢ druzyny
Liverpoolu, z krétkim rekawem, mimo ze wieczdér byt chtodny.
Wtosy zwiazata w ciasny kucyk siegajacy do szerokich ramion.
Podeszta do nas zjedna reka w kieszeni. W drugiej trzymata
paczke¢ papieroséw i zapalniczkg. Wygladatajak zapadniczka.

- Rekinek, mdj chtopak! - krzykneta znowu, idac w nasza
strong. Podszedtszy, trzepngta Reece'a otwarta dtonia w gtowe:

- Dobrze cig widzieé¢, Rekiniu.

- Witaj, Tracey - powiedziatam z uSmiechem. - Jestem Cathy,
rodzic zastepczy Reece'a.

Tracey niekoniecznie musiata wiedzie¢, kim jestem, poniewaz
czasem dziecko odwozi na spotkanie kto$ inny. Przedstawitam sig,
przyjrzatam si¢jej twarzy w $Swietle latarni parkingowej, i wtedy
zauwazytam, jak bardzo Reece jest do niej podobny. Byli jak dwie
krople wody, od bladej cery, po brazowe wtosy i oczy i nawet

gbérne wystajace nierowne zeby, ktore u Tracey mniej rzucaty sie



w oczy, ale jednak bytly widoczne. Reece przypominat matke tak
bardzo, ze mdglby byéjej klonem.

- Wtosy mu trzeba skréci¢, do cholery - powiedziata Tracey.
Zndbw chciata go trzepnaé w gltowe, ale Reece odruchowo zrobit
unik. Stata, spogladajac na mnie.

Cho¢ Reece miat na gltowie ledwie odrodnigta szczecinke,
zyczenie Tracey musiato zostaé spetnione. Reece byt objety
opieka na podstawie tymczasowego postanowienia. Tymcza-
sowe postanowienie opieki nad dzieckiem pozostawia rodzicom
prawa rodzicielskie i moga oni podejmowaé decyzje dotyczace
wychowania dziecka. Ten stan trwa dopdty, dopdki sad nie wyda
nakazu peinej opieki i wtedy pomoc spoteczna przejmuje catko-
wita odpowiedzialno$¢ za dziecko. Fryzura to czgsto kontrower-

syjna sprawa i rodzice zastepczy stosuja sie do zyczen rodzica.

- Moze powiesz mi,jak normalnie strzyzesz Reece'a - powie-
dziatam z nadzieja, ze to dobry moment na rozpoczecie wspdt-
pracy z Tracey, bo cho¢ do tego spotkania nie powinno byto dojsé,
to skorojuz doszto, zamierzatam obréciéje na korzysé.

- Goli¢ - powiedziata. - Dwédjka po catosci.Jego tata sam go
strzygt co tydzien.

Teraz rozumiatam, skad krzyki u Reece'a, bo Tracey, wypo-
wiadajac si¢ swoim zwyktym tonem gtosu, méwita tak donoénie,
ze niemal krzyczata.

- W porzadku - powiedziatam. - Zrobig to, cho¢ bedg
musiata zabieraé¢ go do fryzjera, wiec co tydzien sie nie uda.

- Grzeczny byt? - huknegta, zmieniajac temat. Zanim zdazy-
tam odpowiedzieé, odwrdcita sie do syna, by znéw go trzepnaé
w gtowe, ale uchylit si¢ ponownie. Krzykngta z czutodcia: - Bytes

grzeczny, Rekinku? Ty maty draniu, wiem, ze nie!



Roze$miata si¢ gtosno i zacharczato jej w piersi. Domyslitam
sig, ze duzo pali. Chciatam wtasnie powiedzie¢, ze Reece dobrze
si¢ zadomawia, ale nie miatam szansy.

- Cztery razy go przenosili przezjego zachowanie i to mi sie
nie podoba! - wrzasneta Tracey. - Ide do sadu w przysztym tygo-
dniu i tak sobie porozmawiam z se¢dzia, ze dorwie tego choler-
nego opiekuna socjalnego. Nie beda mi dzieci ciaga¢ po ludziach.

Zndéw miatam otworzy¢ usta i powiedzie¢ co$ pojednawczo,
ale nie miatam kiedy.

- Zostaje z toba? - wrzasngta. - Musi! Nie dam gojuz prze-
nosi¢. To cholerny wstyd. Te popaprance!

- Nie beda go znowu przenosi¢ - zapewnitamja.

Reece ciagnat mnie za reke, syczac przy tym gtosno.

- Stéj grzecznie - powiedziatam.

- Masz sig¢ stuchaé, do cholery! - krzykneta Tracey ijeszcze
raz uderzyta go w glowe.

Reece natychmiast przestat sycze¢ i stanat cicho i spokojnie.

Jej metody wychowawcze, mimo ze niewskazane, byty najwyraz-
niej skuteczne.

- Widziatas si¢ zjego opiekunem? - spytata.

- Nie, jeszcze nie - powiedziatam. - Styszatam, ze ma teraz
urlop.

- Ja pierdole, ci cholerni socjalni zawsze na wakacjach. Nie-
ktérzy to maja! Niech siedzi i pomaga moim dzieciom, a nie,
ze odpoczywa. Wiesz, ze wszystkie dzieciaki mam w opiece? -
dodata, jakby to byt powdd do dumy. - Wszystkie, tylko nie Lisg,
ona niejest w rodzinie zastepczej, tylko z moja siostra. Lata jej
nie widziatam, aleja to zmieni¢. Powiem sgedziemu! Lisa jest roz-

garnigta, wiesz?



Pokiwatam gtowa i pomys$latam, ze skorojuz przywitatam sig
z Tracey i z nia porozmawiatam, to teraz powinnam zadzwonicé
po opiekuna, takjak mi radzono, bo ta rozmowa mogta si¢ cia-
gnaé w nieskonczono$é¢. Tracey najwyrazniej miata wiele zgryzot
i potrzebowata wspdtczujacego stuchacza.

- Potrzymasz za r¢ke Reece'a, zebym mogta zadzwonié¢ do
opiekuna? - poprositam. - Nie chce, zeby biegat po parkingu.

- Dobre, dobre. Sensowne.

Odetchngtam zulga i przetozytam dton Reece'a do jej dtoni.

- Zgtositam tych cholernych innych zastgpczych na policjg, bo
nie dbali o mojego Rekinka - powiedziata Tracey. Potem spoj-
rzata na mnie uwaznie, zwegzajac oczy w szparki (tak jak czasem
robit Reece). - I ciebie tez zgtoszg,jak bgdzie trzeba. Nic do cie-
bie nie mam, ale, rozumiesz, moje dzieci sa wazne i chce dla nich
jak najlepiej.

- Mam nadzieje, ze nie bedzie zadnego powodu do skargi
- powiedziatam, wybierajac na klawiaturze telefonu numer do
dyzurnego opiekuna.

- Ja wezme Rekinka na gére¢ - powiedziata. - Wiem, gdzie oni
siedza. Moje dziecijuz tam sa, przyjechaty wczes$niej.

,Niedobrze" - pomyslatam. To byto nadzorowane spotka-
nie i nie mogtam pozwoliéjej zabraé Reece'a bez opiekuna. Nie
chciatam tez dopusci¢ do ktdtni na opuszczonym i stabo o$wie-
tlonym parkingu. Reece zaczat podskakiwaé, skandujac: - Susie,
Susie, chce do Susie!

- Cicho, Rekinek! - hukngta Tracey, ciagnac go za ucho. Umilkt.

- Tracey - powiedziatam z u§miechem. - Jezeli to nie problem,
moze zaczekajmy na opiekuna? Kazano mi zadzwoni¢ i czekad,
wiec bede mieé ktopoty, jesli nie postucham.

Trzymatam telefon przy uchu i styszatam sygnat.



- No dobra, zaczekajmy. Wiem, jacy oni sa. Nie chce, zeby$
miata ktopoty.

Sygnat odezwal si¢jeszcze pare razy i kto$ odebrat telefon.

- Dzien dobry - powiedziatam. - Moéowi Cathy Glass, rodzic
zastepczy Reece'a. Przywioztam go na spotkanie. Czekam na par-
kingu zjego mama, Tracey.

- Rozumiem - powiedziat zaniepokojony pracownik socjalny.
- Juz schodze.

- Juz idzie - powiedziatam do Tracey i wsungtam telefon do
kieszeni.

- Idziesz z nami? - spytat, a raczej wrzasnat do mnie Reece,
poniewaz chwila spedzona z mama zniweczyta wszystko, co
osiagnetam w tym tygodniu, i przywrdcita jego gtos na zwyktly
poziom.

- Nie - odpartam. - Przyjade po ciebie, kiedy spotkanie si¢
skonczy.

- W sumie zafajcze,jak czekamy - powiedziata Tracey. Pusz-
czajac dton Reece'a, otworzyta paczke i zapalajac papierosa,
poczestowata mnie.

- Nie, dzigkuje - powiedziatam.

- Dobrze, nie chce, zeby Rekin wdychat smrody. Nie robi mu
to dobrze na astme.

- On ma astmg? - spytatam. - Nie wiedziatam.

- Znoéw im si¢ zapomniato powiedzie¢. Do niczego, kurwa
ma¢, ta opieka spoteczna. Niechja ich dorwe w sadzie - mocno
zaciagneta sie dymem, aja wzigtam Reece'a za reke.

- Ptuca Reece'a sa catkiem czyste, kiedy mieszka ze mna -
zapewnitamja - ale bedg uwazaé na te¢ astme.

- W domu 7zle si¢ czut - powiedziata. - Opiekun powiedziat,

ze przez to, ze palimy z tata w mieszkaniu. Szczwane skubance!



Nic nie odpowiedziatam, bo pracownik opieki prawdopodob-
nie miat stuszno$¢, i najwyrazniej do Tracey dotarta cze$¢ tego, co
mowit, skoro polecita mi, zeby Reece nie wdychat dymu. Znéw
mocno si¢ zaciagneta, a Reece podskakiwat, wrzeszczac: - Susie,
Susie! Reece zobaczy Susie!

Najwyrazniej tesknit za przyrodnia siostra, cho¢ mnie tego
nie méwit.

- Cicho, maty draniu - powiedziata Tracey, biorac go znéw za
reke. Zaciagajac sig, spojrzata na mnie podejrzliwie. Modlitam
si¢, zeby pracownik opiekijuz przyszedt, bo miatam przeczucie,
ze ta rozmowa moze od teraz przybraé gorszy obrot.

- Wycierasz Rekinkowi tytek? - spytata Tracey.

- Nie - powiedziatam. - Teraz sam to potrafi.

Spojrzatam na Reece'ai uSmiechnegtam si¢ z duma.

- Tak? - spytata zaskoczona. - A fiuta? Tego nie potrafi.
Myjesz mu fiuta?

Rodzice zastepczy sa przyzwyczajeni, ze rodzice biologiczni
pytaja o to, jak opiekunowie dbaja o ich dzieci, ale przez dwa-
dziescia lat pracy nikt nigdy nie zadat mi pytania takiej natury na
pierwszym spotkaniu, i to w tak grubianski sposéb. Bytam zszo-
kowana, cho¢ nie pokazywatam tego po sobie.

- Nie - powiedziatam. - Napuszczam mu wody do wanny
i Reece myje sie¢ sam. Myje mu plecy i wtosy, ale sam myje cze-
$ci intymne.

- Intymne! - rykneta i roze$miata si¢ gtosno i ochryple. - Zar-
tujesz sobie. Fiut Rekinka nijak niejest intymny,ja ci to mowig.
Wszedzie go nosit na wierzchu. Nawet raz przy kobiecie z opieki.
Zatuj, ze nie widziata$, jaka mine strzelita.

,O Boze! - pomy$latam. - A Reece tego stucha".



- Musisz mu my¢! Sam nie umie! - nalegata Tracey. - Ja
zawsze mu mytam.

- Obawiam sig, ze nie moge - powiedziatam - ale upewnig sie,
czy Reece sam myje sic doktadnie. Jako rodzic zastepczy musze
uwazaé na takie rzeczy. Z tobajest inaczej: tyjeste$ jego matka.
Jestem pewna, ze mnie rozumiesz.

Moze sprawil to pojednawczy ton w moim glosie, a moze
fakt, ze uznatamjej wyzszy statusjako biologicznej matki, sama
bedac tylko rodzicem zastepczym, w kazdym razie odezwata sie
juz tagodniej.

- No, okej, wiem, w czym rzecz - powiedziata. Potem spoj-
rzata w dét na Reece'a: - Masz porzadnie my¢ fiuta, synek. Zeby
nie byto zakazenia jak ostatnio.

Oszczedzono mi dalszego ciagu, poniewaz zjawit si¢ dyzurny
pracownik socjalny, wysoki i szczuplty mezczyzna przed trzy-
dziestka. Zdenerwowany spieszyt z gtdwnego wejscia przez
parking.

- Przepraszam - powiedziat, kiedy do nas podszedl. -
Wszystko w porzadku?

Skingtam gltowa. Reece ciagnat matke za reke ku wejsciu do
budynku, uszcze¢dliwiony, ze wreszcie spotka sig z Susie.

- Mam by¢ po Reece'a o wpdt do 6smej, prawda? - spytatam
pracownika opieki.

- Tak. Czy przed chwila bytyjakie§ problemy?

- Nie, wtasciwie nie.

- Przepraszam, dopilnuje, zeby to sie wiecej nie powtdrzyto.
Nie wiedzielidémy, zejest przed budynkiem - to modwiac, ruszyt
szybko za Reece'em ijego mama, ktérzy bylijuz przy wejsciu.

Otworzytam samochdd i wsiadtam. Po pierwszym spotkaniu

z Tracey krecito mi si¢ w gtowie.



Chaos

drodze do domu my$latam o Tracey i o tym, co powie-
W dziata na parkingu. Szokowat mnie jej jezyk, ale musia-
tam przyznaé, ze - jak by to delikatnie ujaé - byta niepowta-
rzalna. Ajeszcze to podobienstwo Reece'a do matki - wygladali
niemal identycznie. Wyja$nito si¢ tez, skad te jego agresywne
gesty i stowa.

Do domu dotartam o wp6t do siédmej. Zawotatam do cérek,
ze wrocitam. Potem zjadtam kolacje¢ i zaparzytam sobie filizanke
herbaty. W uszach ciagle dzwieczal mi dono$ny i rozkazujacy
ton Tracey.

Staratam si¢ nie osadza¢d jej postepowania, cho¢ uwazatam, ze
powinna okazywaé Reecedwi wiecej szacunku. To trzepanie po
gtowie, opowiadanie przy nim ojego genitaliach i nazywanie go
Rekinkiem nie tylko nie wptywalo wychowawczo, ale tez szko-
dzitojego poczuciu wtasnej wartosci. Opieke spoteczng i rodzi-
cOw zastepczych najwyrazniej Tracey postrzegata jako wrogdw,
co mogto bardzo utrudniaé wspodtprace, dopdki nie uda sie prze-
konacjej do zmiany zdania. Byly spore szanse, zejej syn zosta-

nie ze mna przez rok albo i dtuzej, zanim wszystkie ekspertyzy



i raporty zostana wtaczone do akt ostatecznej rozprawy a s¢dzia
zadecyduje o tym, gdzie zamieszka Reece.

Pomys$latam, ze jeszcze nieraz natkng sig¢ na Tracey przed
spotkaniami (albo po nich), a moze begda zebrania, w ktérych
bedziemy uczestniczy¢ razem: ona, ja i zespdt odpowiedzialny
za sprawy jej dzieci. Mowita, ze zgtaszata skargi na poprzednich
rodzicow zastepczych na policje, ale za co? Trudno byto sobie
to wyobrazi¢. Wydawato si¢ nieprawdopodobne, by choéjeden
z nich zaniedbat Reece'a albo zle go traktowal, nie méwiac juz
0 tym, zeby mieli robi¢ to wszyscy, wigc uznatam, ze moze Tracey
po prostu to wymys$lita, aby mnie nastraszy¢. Jedli tak, to w pew-
nym stopniu osiagneta swéj cel. Kiedy czekatam z nia na pracow-
nika opieki na opustoszatym parkingu, czutam si¢ dostatecznie
onieSmielona. Jej sposdb bycia i potgzna postura budzity strach,
jeszcze zanim si¢ odezwata.

O siédmej, czujac dreszcz niepokoju, wsiadtam do samochodu
1 pojechatam do urzedu po Reece'a. Miatam czeka¢ na parkingu,
az ktos$ go przyprowadzi po zakonczeniu spotkania, wigc znéw
zatrzymatam si¢ w poblizu latarni i wytaczytam silnik. Swia-
tta w budynku byly wygaszone, jasne byto tylko gtéwne wejscie
i okna dwéch pokoi na drugim pigtrze. To tam musiato odby-
wacé si¢ spotkanie. Whaczytam radio i wyciagnetam si¢ w fotelu,
czekajac.

Kilka minut pdzniej zjawit si¢ jaki§ samochdd i zatrzymat na
drugim koncu parkingu. Prowadzaca go kobieta nie wysiadta,
zostata w $§rodku. Zastanawiatam si¢, czy to rodzic zastepczy
ktéregos z przyrodniego rodzenstwa Reece'a. Pig¢ minut pdz-
niej duzy range rover wtoczyt si¢ z hatasem na parking i stanat

kilka miejsc dalej. Kierowca zostat w §rodku.



O 7.35, mimo muzyki w radiu i zamknigtych okien, ustysza-
tam dobiegajacy z wnetrza budynku gtos Tracey. Przyblizat sie
i stopniowo nasilat, mieszajac z innymi gtosami: meskimi, zen-
skimi i podekscytowanym gwarem dzieci, ktére przekrzykiwaty
sie nawzajem.

Wytaczytam radio i spojrzatam w kierunku wejscia. Ciagle
nie byto nikogo wida¢, ale glosy dato sie teraz lepiej rozréznic.
Prawdopodobnie uczestnicy spotkania schodzilijuz do recepcji.
Wytowitam gtosy Reece'a i Tracey. Drzwi terendwki otworzyty
sie, kierowca wysiadl i stanat obok. Sama réwniez wysiadtam
i kobieta z trzeciego samochodu zrobita to samo. Mgzczyzna
spojrzat na mnie i skinat gtowa. Usmiechnetam si¢ w odpowie-
dzi. Kobieta stojaca przy samochodzie na drugim koncu par-
kingu popatrzyta w nasza strong, ale stata zbyt daleko i nie mogta
nas dobrze widzie¢ w mroku. Najwyrazniej wszyscy czekaliSmy
na dzieci. Zblizajace sig¢ glosy staty sie donosniejsze. Nagle cata
grupa pojawita si¢ w szklanych obrotowych drzwiach gtéwnego
wejscia. Zobaczytam, ze swiatta na drugim pigtrze gasna.

Pierwsza wyszta Tracey. Dumnie wyprostowana, zdecydowa-
nie skierowata si¢ ku schodom prowadzacym na parking. Krzy-
czata co$ przez ramie¢ na ttum idacy za nia. Wydawata si¢ roz-
gniewana, mimo ze wtasnie spedzita pottorej godziny ze swoimi
dzie¢mi. Moéwiac, zagtuszata stowa innych.

Dwoéch wysokich i krzepkich mtodziencéw, najwidoczniej
Brad i Sean (szesnasto- i czternastolatek), szto zaraz za nia.
W udawanej walce oktadali sie po gltowach, starajac si¢ unikaé cio-
séw. Za nimi szedt umundurowany straznik, a jeszcze dalej otyta
kobieta - z profilu przypominata Tracey, ale nie miatam pojecia,
kim moze by¢é. Zaraz za nia pojawity si¢ dwie elegancko ubrane

kobiety, ktére widocznie nadzorowaty spotkanie. Jedna z nich



prowadzita za reke dziewczynke. To musiata by¢ Susie, dziesig-
ciolatka. Obok Susie Reece sadzit susy, podskakiwat i skowytat,
kompletnie rozgoraczkowany i rozemocjonowany. W sumie szto
dziewieé osdb, z ciagle pokrzykujaca Tracey na czele. Przyjrzata
si¢ parkingowi, jakby wybierajac, do ktérego samochodu podejs¢
najpierw. Hatas nasilit sie, kiedy przepychanki Brada i Seana prze-
szty w wolna amerykanke i obaj upadli na asfalt w czym$ na ksztatt
zapasniczego starcia, wydajacjeki bolu, stekania i ztorzeczenia.

- A ztazze z niego! - ryknegta Tracey na Brada, starszego i wyz-
szego, ktéry w tej chwili siedziat okrakiem na Seanie.

- Kurwa, nie moge oddycha¢! - dart si¢ Sean, lezac pod nim.

- Moéwig ci, ztaz, dojasnej cholery! - krzyczata Tracey. Pode-
szta i trzepngta go w gtowe.

Reece podskakiwat obok, krzyczac na cate gardto:

- Walcz, walcz!

- Nie ma zadnej walki! - wrzasne¢ta Tracey. - Chyba ze chce
mie¢ przesrane. - Znow uderzyta Brada i probowata go $ciagnaé
z mtodszego brata.

Zobaczytam, ze mezczyzna stojacy przy range roverze z pra-
wej zrobit krok w ich stroneg, wigc uznatam, ze to rodzic zastgpczy
chtopcow.Jednak zaraz si¢ zatrzymat, widocznie miat watpliwo-
$ci, czy powinien sig¢ wtracaé¢. Jedna z pracownic opieki odezwata
si¢ do chtopcdw, ale nie prébowata ich rozdzieli¢. Zaraz potem
druga, ktdra trzymata Susie za reke, powiedziata co$ do straznika.
Ten szybko podszedt i $ciagnat Brada zjego brata.

Tracey natychmiast naskoczyta na straznika.

- Trzymaj pierdolone tapska przy sobie! - wrzasngta. - Bo
pozwe cig za napas¢!

Statam w miejscu przy swoim samochodzie, takjak pozostali

rodzice zastepczy, podczas gdy scena przed nami stawata si¢ coraz



bardziej chaotyczna. Sean, terazjuz wolny, wyréwnat rachunki,
grzmocac brata w plecy. Brad wrzasnat i obréciwszy sie, uderzyt go
w klatke piersiowa, po czym zapasy ponownie toczyty si¢ w najlep-
sze. Tracey ciagle wrzeszczata na straznika i urzedniczki, odgra-
zajac sig, ze,,pozwie ich, kurwa, za napas¢". Chciatam jak najszyb-
ciej zabra¢ Reece'a do samochodu, bo widziatam, ze juz wychodzit
z siebie, skaczac, wrzeszczac z catych sit i nasladujac matke.
- Pozwij ich, pozwij ich, kurwa, za napa$¢! - dart sig.

Zastanawiatam sie tylko, kiedy wlaczy si¢ do bdjki starszych
braci. Ale nie powinnam interweniowaé, nie w obecnosci przed-
stawicielek opieki spotecznej i straznika.

Beztadny ttum powoli posuwat si¢ na $§rodek parkingu. Tra-
cey zndw obrzucita nas spojrzeniem, ciagle niezdecydowana, do
kogo najpierw podej$é. Skulitam si¢ w nadziei, ze to nie bgdgja.
Urzedniczki szty za nia, a straznik znéw prébowat rozdzielié
chtopcow. Hatas ponownie sie¢ wzmédgt, poniewaz teraz juz cata
rodzina wrzeszczata na siebie. Nawet mata Susie zaczeta nasla-
dowaé matke:

- Pozwij ich, kurwa, pozwij!

Kiedy podeszli blizej, w $§wietle latarni lepiej zobaczytam twa-
rze rodzenstwa Reece'a. Uderzylo mnie podobienstwo taczace
ich wszystkich. Brad i Sean zblizajacy sic do samochodu rodzica
zastepczego byli, uwzgledniajac réznice wieku, starszymi wer-
sjami Reece'a. Zauwazytam, ze druga kobieta, ktorej na poczatku
nie rozpoznatam, kiedy wychodzita z budynku, byta mtodsza
wersja Tracey. Zgadtam, ze to Sharon, osiemnastoletnia cdrka.
Czerwona, nalana twarz, masywne biodra i uda postarzaty ja,
nadajac jej wyglad kobiety w $rednim wieku. Nosita nylonowe
legginsy i koszulke Liverpoolu. Wtosy miata §ciagnigte w ciasny

kucyk, doktadnie jak matka. Kiedy wrzasneta do Reece'a, zeby



»zamknat jadaczke" z jej ust wydobyt si¢ gtos Tracey. Patrzytam
na mata Susie, ktéra wypuscita dton opiekunki i teraz tanczyta
w podskokach wokdét Reece'a, nasladujac jego okrzyki. Miata te
same rysy twarzy, blada skére, brazowe wlosy i oczy i niezwykte
wystajace przednie goérne zgby o nierownych krawedziach. To
podobienstwo taczace wszystkie dzieci byto dziwne i niepoko-
jace, szczegllnie ze miaty przeciez réznych ojcéw. Najwyrazniej
Tracey nosita dominujacy gen. Poczutam zal, ze los nie okazat si¢
dla nich Yaskawszy, bo wygladalijak zgraja odmiencow.

Dla pracownic opieki stato si¢ terazjasne, ze przede wszyst-
kim nalezy wsadzi¢ dwdch starszych chtopcow do samochodu.
Probowaty ich zagonié¢ we wtasciwym kierunku, podczas gdy bra-
cia z uniesionymi pigsciami krazylijak zawodowi bokserzy. Kie-
rowca range¢ rovera postapit krok naprzéd w stroneg zblizajacej
si¢ grupy i powiedziat zdecydowanym tonem:

- Brad, Sean, do samochodu, prosze.

Chtopcy zerkneli w jego strone, po czym kontynuowali walke,
oktadajac si¢ po gtowach.

- Brad, Sean - powtdrzyl mezczyzna. - Pozegnajcie sie
z mama i wsiadzcie do samochodu. Musimyjuzjechaé.

Jedna z urzedniczek powtdrzyta to samo - bez rezultatu.
Chtopcy nadal walczyli, jednoczes$nie bardzo powoli podcho-
dzac do samochodu. M¢zczyzna otworzyt tylne drzwi i cierpli-
wie czekat, podczas gdy oni si¢ zblizali, przystajac co chwilg. Byt
tak samo bezsilny jak kobieta z trzeciego samochodu ija. Nie
mogli$my nic zrobi¢. Kiedy nasi podopieczni sa w towarzystwie
biologicznych rodzicéw, my musimy si¢ odsunaé¢ i pozwoli¢ im
przejaé role wychowawcy. Najwyrazniej Tracey nie zyczyta sobie

niczyjej ingerencji.



Spojrzatam na Reece'a i sprobowatam nawiaza¢ z nim kon-
takt wzrokowy, w nadziei ze moze podejdzie do auta i sam wsia-
dzie. Otworzytam nawet tylne drzwi, ale to byto na nic. Swiet-
nie si¢ bawit, skaczac i wydzierajac si¢. Prawdopodobnie zdawat
sobie sprawe, ze mdj autorytet w tej chwili sig nie liczy. Wtedy
Susie zaczegta biegaé w kétko po parkingu.

- Chodz tu, Susie, badZ grzeczna dziewczynka! - wotata
urzgdniczka.

- Chono tu! - wrzasneta Tracey i Susie zawrdcita.

- Prosze, wsiadajcie, chtopcy - powiedzial kierowca tere-
nowki. Sean i Brad byli juz przy samej masce, ale ciagle si¢ ttukli
i poszturchiwali. Zastanawiatam sie, czy tak samo zachowywali
si¢ w domu, w rodzinie zastgpczej. Pewnie nie.

- Czemu Brad nie chodzi do szkoty? - wrzasneta Tracey, pod-
chodzac do mezczyzny i wygrazajac mu palcem przed nosem. -
Mowi, ze od tygodnia nie byt.

- Skreélono go z listy - odpart spokojnie, cofajac sie. - Opieka
spoteczna o tym wie ijuz szuka nowej szkoty.

- Opieka moze sobie szukaé! - wydarta sig. - Méj chtopak
ma by¢ w szkole. Ide do sgdziego w przysztym tygodniu i jak nie
bedzie chodzi¢, wy wszyscy za to odpowiecie.

- Staramy sie, jak mozemy - zapewnit ja tagodnie rodzic
zastgpczy, ciagle trzymajac drzwi otwarte dla chtopcéw. ,Raczej
nie nabiora do niego szacunku - pomy$latam - styszac, jakim
tonem pozwala ich matce zwracaé si¢ do siebie". Wyobrazi-
tam sobie, jak trudna ma prace nawet bez podkopywania jego
autorytetu.

- No, to sie lepiej starajcie - zakonczyta Tracey, wbijajac palec
wskazujacy wjego ramig. - Moje dzieci maja by¢ ksztatcone. Na

co im taka opieka, jak si¢ nie ucza.



Pie¢ minut pdzniej kolejne prosby i obietnica kolacji czeka-
jacej w domu sprawity wreszcie, ze chtopcy wsiedli i samochéd
opuscit parking. Kiedy odjechali, Tracey zwrdcita si¢ do mnie. To
samo zrobita Sharon, jej lustrzane odbicie.

- A Rekinek to czemu nie w szkole? - piorunowata mnie
wzrokiem.

- A Rekinek to czemu nie w szkole? - powtdrzyta Sharon.

- Jak mieszkat w domu, to chodzit - dodata Tracey.

- Styszatam, ze wydziat edukacji szuka szkoty - odpowiedzia-
tam. - Zadzwonig do nich w przysztym tygodniu i sprawdze, czy
da si¢ to przyspieszy¢.

- Dzwon, dzwon. W poniedziatek ma by¢ w szkole - warkngta.

Pomys$latam, ze na to raczej nie ma szans, zwazywszy, ze byta
Sroda wieczér, ale nie zamierzatam méwié tego Tracey. Chcia-
tam tylko, zeby Reece wreszcie wsiadt do samochodu. Rozno-
sity go emocje i wiedziatam, ze pdzniej bedzie w bardzo ztym
nastroju.

Czekajaca dotad przy trzecim samochodzie kobieta podeszta
do nas. Sharon spojrzata na nia.

- Musimyjechaé - powiedziata. Domys$litam sig, ze to opie-
kunka z domu opieki dla mtodziezy, gdzie mieszkata Sharon.
Miata okoto dwudziestu pieciu lat i dla Tracey nie byta zadnym
autorytetem.

- Pojedzie wtedy, jak ja powiem! - odszczekneta jej Tracey.

- Az toba zamienig sobie stéwko. Nie podoba mi si¢ ta opieka.

W tej chwilijeszczejedno auto podjechato na parking. Wszy-
scy sig¢ obejrzeliSmy, kiedy zahamowato kilka metréw od nas.

- Marie! - wrzasneta Susie i dopiero wtedy sie zorientowa-
tam, ze po nia nikt wczeéniej nie przyjechat.

- Poczeka sobie! Jeszcze nie skonczytam! - wydarta si¢ Tracey.



Marie wysiadta i podeszta do nas.

- Przepraszam za spdznienie - powiedziata. - Na autostra-
dzie byt wypadek.

Tracey zignorowataja, patrzac znowu na mnie.

- A czemu on nie nosi podkoszulka? Przezigbi si¢, kurwa, na
$mier¢.

Reece byt naprawde szczelnie opatulony, z koszulka pod bluza
polarowa i w zimowej kurtce, ale nie zamierzatam si¢ ktocié.

- Moze nosi¢ podkoszulek, jesli sobie zyczysz. Zaden problem.

- Ma nosi¢ - odwrécita sie. - Ptuca mu padna, jak nie bedzie
nosi¢. U mnie zawsze nosit.

Pokiwatam gtowa i nie odezwatam sie. Nienoszenie pod-
koszulka szkodzi jednak troche mniej niz wdychanie dymu
Z papierosow.

- Musimy jechaé¢ - powtérzyta opiekunka Sharon. - Juz po
Osmej.

- Pojedzie, jak ja powiem - fukneta na nia Tracey. Opiekunka
az sie¢ cofneta.

Spojrzatam na pracownice opieki i widziatam po ich minach,
ze byty tak samo zniecierpliwione jak my, ale ograniczyty sig
do prob udobruchania Tracey i po prostu liczyty na to, ze
wszystkie dzieci w koncu znajda si¢ w samochodach, jak Brad
i Sean. Sytuacja stawata si¢ absurdalna, to byt sadny dzien. Az
skulitam si¢ na mysl, ze spotkania maja si¢ odbywaé¢ dwa razy
w tygodniu.

- Reece, chodz i pozegnaj si¢ z mama! - zawotatam, ale robit
tyle hatasu, ze watpitam, czy mnie styszat.

- Czas na nas, Susie - powiedziata Marie do swojej pod-
opiecznej, w chwili gdy Tracey byta zajeta ujadaniem na opie-

kunki socjalne.



- Rekinek nie byt w szkole od miesiecy! - krzyczata na nie,
wymachujac pigscia. - A wy co? Nic, kurwa! - Ochroniarz zbli-
zyt sig do Tracey o krok. - A ty spadaj! - krzyczata na niego.

- Tracey, robi si¢ bardzo p6zno - powiedziata w koncu urzed-
niczka. - Reece i Susie powinni by¢ juz w tézkach. Jedli przyj-
dziesz jutro do biura, mozemy pogadaé i postaram si¢ dowie-
dzieé, co sie dzieje.

Te stowa chyba wreszcie nieco rozbroity Tracey i byly wste-
pem do jakiej$ wspdipracy.

- Rekinek! - rykngta. - Pakuj si¢ do auta, kurwa mag!

- Rekinek! - krzyknegta Sharon identycznie jak matka. - Pakuj
si¢ do auta, kurwa mad!

- Zamknij sie, co?! - krzykneta Tracey do Sharon. - Pomoc-
nica sig¢ znalazta!

Reece nie zwracat na nie uwagi. Skowytat, pokrzykiwat i ska-
kat, kompletnie nie panujac nad emocjami i nie zwazajac na
nikogo, nawet na matke.

- Rekinek! Wsiadaj do tego cholernego auta! - krzyknegta
ponownie Tracey. Potem podeszta i szorstko chwyciwszy go za
reke, przyprowadzita do mojego samochodu.

- Wsiadaj, kochanie - powiedziatam cicho. - Zapne ci pas.

Reece wsiadt, a Tracey wetkneta gltowe przez okno.

- Dobre masz chociaz te pasy? - wrzasngta mi przez ramig.

- Tak, bardzo dbam o bezpieczenstwo w samochodzie -
zapewnitam ja.

- Dobrze, bo jak nie, to ci¢ pozwe. Nie bedziesz mi dziecka
narazaéjak ten poprzedni, kurwajego mac.

Tracey wyciagneta gtowe z samochodu, aja zapigtam pas
Reece'a.

- Mamo! Mamo! - krzyknat Reece.



- Co tam, mtody? - z powrotem wsadzita gtowe przez okno.

Spojrzatam na urzedniczki, ktére z rezygnacja wymieniaty
sfrustrowane spojrzenia.

- Wez mi nintendo na drugi raz! - wrzasnal jej prosto w twarz.
- 1 moje gierki, tylko wszystkie!

- Okej, Rekinek. Nie bdj nic, wezme! - odkrzykneta Tracey.
Wyciagnawszy gtowe z samochodu, odwrdcita si¢ do mnie. - A ty
to nawet nintenda dla niego nie masz?

- Nie, mamy wiele innych zabawek - powiedziatam oschle.
Konczyta mi si¢ cierpliwo$¢. - Je$li chcesz przynie$¢ Reecedwi
konsole, na pewno si¢ ucieszy z kolejnej.

- Przyniosg, Rekiniu! - krzyczata do wnegtrza samochodu. -
Nie bédj nic, mama bedzie pamietaé.

Trzymatam reke na drzwiach, gotowaje zamknaé, gdy tylko
nadarzy si¢ okazja.

- Pozegnaj si¢ z mama - powiedziatam i powoli zaczgtam
zamykaé¢ samochdd.

- Pa, mamo! - krzyknat Reece, ale Tracey juz nie stuchata.
Stata tytem do niego, tym razem wydzierajac si¢ do Marie na
temat wtoséw Susie.

Szybko zamknetam auto od strony Reece'a, pobiegtam do
przodu, wsiadtam i natychmiast wtaczytam centralna blokade
drzwi.

- Mamo! - piszczal Reece. - Mamo! Chce gry! Wszystkie! -
walit w szybe, krzyczac: - Mamo, mamo!

Ale Tracey go nie widziata, wydzierajac sie na Marie i gesty-
kulujac ponad gtowa Susie. Nie byto na co czekaé: szybko uru-
chomitam silnik i ruszytam w strone wyjazdu z parkingu.

- Mamo, gry, pamigtaj! - krzyczat Reece, jeszcze mocniej

walac pigsciami w szybe.



Przejechawszy kawatek gtdwna droga, skrecitam w boczna
ulice. Zatrzymatam samochodd, wysiadtam i pobiegtam uspoka-
ja¢ Reece'a. Wychodzit z siebie - raz krzyczat, ze mama zapomni
0 grach, to znéw wrzeszczat bez konkretnego powodu. Usiad-
tam na tylnym siedzeniu obok niego. Otoczytam go ramieniem
1 mowitam do niego tagodnie, gtaszczac go po gtowie ponad kwa-

drans, dopdKki si¢ nie uspokoit.

Kiedy dotarliSmy do domu, byto po dziewiatej. Lucy i Paula zde-
nerwowane wyszty do holu.

- Co si¢ stato? - spytata Lucy.

- Nie pytaj.

- MysélatySmy, ze tylko odbierasz Reece'a po spotkaniu -
dodata Paula.

- Bo tak miato by¢! Pézniej wam opowiem.

Wzigtam Reece'a prosto do tazienki i pomogtam mu szybko
sie umy¢ i wyczysci¢ zgby. Potem z moja pomoca natozyt pizame
i potozyt sie do t6zka. Byt wyczerpany, tak samo jakja. Zasnat,
gdy tylkojego gtowa dotkneta poduszki. Zesztam na dét. I nagle
zrobitam co$, co zwykle robi¢ tylko na Boze Narodzenie, Nowy
Rok i moje urodziny: nalatam sobie drinka.

Posztam do salonu i z lampka biatego wina utozyltam sie
wygodnie na kanapie. W uszach wciaz mi brzgczato od tych
wszystkich hataséw, a w gtowie az pulsowato z napigcia. To byt
absolutny koszmar i bytam przekonana, ze dzieciom réwniez
zaszkodzit. Reece zachowywat si¢ histerycznie i wiedziatam, ze
pozostali rodzice zastgpczy réwniez si¢ napracuja przy uspo-
kajaniu reszty rodzenstwa. Spotkanie ma umozliwi¢ dzieciom

spedzenie czasu z rodzina, a nie wprowadza¢ do ich zycia chaos,



krzyki i bgjki. Gdyby tak wygladato kazde spotkanie, osoby nad-
zorujace miatyby o czym pisaé¢ w raportach.

Ajednak w catym tym chaosie, mimo kidétliwego i napastli-
wego sposobu bycia Tracey byto mijej troche zal. Najwyrazniej
sama kiedy$ miata trudno$ci w uczeniu si¢ i ostatecznie uro-
dzita siedmioro dzieci, a nie byta w stanie wychowa¢ ani jednego.
Zastanawiatam sig, czy wszystkiejej krzyki i grozby nie byly na
pokaz - czy nie byta zdesperowana, kurczowo trzymajac si¢ resz-
tek odpowiedzialnos$ci za wtasne dzieci. Na razie mogtam tylko

snu¢ domysty.



""" Szkota

P o poprawie w zachowaniu Reece'a nie zostato ani $ladu
i przez nastepne dni zachowywat si¢ tak jak na samym
poczatku, kiedy do mnie przybyt. Podejrzewatam, ze to wynik
spotkania z matka, ktére przypomniato mu dawne zachowanie.
Budzit sie o piatej rano i zajmowato mi duzo czasu, aby go uspo-
koié. Przez reszte dnia gtdwnie biegat po domujak szalony, trza-
skajac drzwiami, rzucajac przedmiotami, wydajac gto$ne dzwieki,
przeklinajac i kazac nam si¢ ,,pierdoli¢", kiedy ktéra§ z nas pro-
bowata go powstrzymaé. Uspokajat sie tylko wtedy, gdy Lucy
alboja czytaly$my mu bajki. Paula nadal trzymata si¢ z dala, po
tym jak dotknat ja w nieodpowiedni sposéb. Rozmawiata z nim,
i owszem, ale nie bawili si¢ razem, poniewaz musieliby przy tym
siedzie¢ blisko siebie.

Znakiem agresji i nadpobudliwo$ci byty kolejne préby ude-
rzen gtowa i gryzienia - ich celem bytamja i Lucy.Jedna z nich
byta udana i pozostawita $lady zebow na rece mojej coérki. Upo-
mniatam Reece'a i odebralam mu nieco czasu przeznaczonego

na telewizje, co wywotato atak histerii. Kopat wszystko, co tylko



byto w poblizu, i krzyczat na cate gardto, ze mnie ,,kurwa, niena-
widzi". Wtedyjeszcze zwiekszytam mu te kare.

Nie zdziwito mnie, ze Reece zrobit krok wstecz po spotka-
niu z matka. Nie tylko nasility si¢ jego dawne zachowania, ale
tez przypomniat mu si¢ dom rodzinny. Wszystkie dzieci bedace
w podobnej sytuacji sa nieco rozstrojone po spotkaniach z bli-
skimi. Jedli ktore§ miato problemy z zachowaniem, to zwykle
si¢ one nasilaja, poniewaz dziecko nie potrafi inaczej wyrazié
poczucia zagubienia. Wiedziatam, ze Reece w korncu sie uspo-
koi i bedzie nadat robit postepy, az do nastepnego spotkania,
kiedy nastapi kolejny krok wstecz. Wreszcie po kilku tygodniach
przyzwyczai sie do ustalonego porzadku spotkan, dostosuje do
nowego Srodowiska, i wtedy ,,zgubnych skutkéw" bedzie, mam
nadziej¢, mniej. Jednak zawsze to jako$ si¢ na nim odbije, stale
bedzie prébowat potaczyé dwie potowy zycia i zaakceptowad
wszystko, co sie stato.

Opieka spoteczna narzuca zasade, ze dzieci powinny widy-
wa¢é biologicznych rodzicow, chyba ze okolicznos$ci sa wyjatkowe.
Wielu rodzicow zastepczych kwestionuje korzysci ze statych spo-
tkan, jesli dla dziecka nie ma nadziei na powrdt do domu. Ale
W opiece zastepczej takjuzjest, ze musimy robié¢, co nam kaza,
a potem wziaé sie w gars$¢, utuli¢ dziecko i rozproszy¢ jego obawy.

W poniedziatek Reece byt juz spokojny. Poniewaz nadal nie
chodzit do szkoty, postanowitam, ze zanim rozpocznie formalna
edukacje, trzeba ustalié jaki§ porzadek na najblizsze dni. Poru-
szytabym temat nauki chtopca z Jill i opieka spoteczna przy naj-
blizszej okazji, ale z do§wiadczenia wiedziatam, ze to si¢ ciagnie
tygodniami, czasem miesiacami, nim znajdzie si¢ dyrektor chetny
przyja¢ dziecko wyrzucone wczesniej z innej szkoty. Tak wigc

po $niadaniu zaproponowatam Reecedwi, ze trochg poczytamy



i popiszemy - bedziemy udawacé, ze to szkota - potem zrobimy
sobie przerwe na napdj i przekaske, a na koniec przez chwile
poéwiczymy liczenie. Reszta dnia bedzie wolna. Spodobat mu
si¢ pomyst ,,zabawy w szkol¢". Zaplanowatam takze wyjscie na
chwile kazdego dnia, poniewaz poza tym, ze sama musiatam cho-
dzi¢ do sklepu i zatatwia¢ inne sprawy, Reece powinien spozyt-
kowaé¢ nadmiar energii i liczytam na to, ze wycieczka do parku
czy choéby spacer w tym pomoga.

Nie miatam pojecia, najakim etapie naukijest Reece, wigc
wyjetam z szafki kilka rzeczy, w tym ksiazki do pierwszego i dru-
giego poziomu nauki czytania i kilka arkuszy ¢wiczen. Arkusze
skserowatam od nauczyciela przychodzacego do dziecka, kto-
rym si¢ kiedy$ opieckowatam, a ktére réwniez nie chodzito do
szkoty. Ksiazki i ¢wiczenia odpowiadaty poziomowi zeréwki
i byty bardzo tadne - zaprojektowane tak, zeby przykuwaé uwage,
ze stowami wydrukowanymi duzymi literami i z obrazkami do
kolorowania.

Przede wszystkim musiatam si¢ zorientowac, od czego zaczad,
bo gdybym ocenita jego poziom zbyt nisko, Reece mdgiby uznac,
ze to dobre dla matych dzieci i z miejsca odrzuci¢ pomyst nauki.
Przydatoby si¢ orzeczenie o specjalnych potrzebach, wiedzia-
tabym wtedy doktadnie, najakim jest poziomie - w czym robi
postepy, a co sprawia mu problemy, ale do tej pory nie otrzy-
matam tego dokumentu. Aby wiec dostosowaé nauke do jego
poziomu, postanowitam pokaza¢ mu kilka nszek ze stowami klu-
czowymi - te materiaty tez skserowatam kiedy$ od nauczyciela
i nakleitam na kolorowe kartki. Na kazdej karcie widniato proste
stowo, ktdre dziecko poznaje najpierw, takie jak: ,,on", ,,ona", ,,my",
Ltak", ,kot", , pies" i ,,i$¢", potem pojawialy sie trudniejsze wyrazy,

takiejak,gdzie" i ,,poniewaz".



Najpierw pokazatam Reecedwi najbardziej podstawowe stowa,
podajac mu karte i pytajac, czy wie, co to jest.

- Hm, no nie bardzo - méwit przy kazdej, pocierajac brode
w zamysleniu.

- Okej, wiec odt6zmy ja na stos - powiedziatam, ktadac karte
na stét. - Tych stéw nauczymy sig¢ najpierw.

Po pierwszych dwudziestu stowach, tych podstawowych,
zatrzymatam si¢. Reece znat tylko jedno stowo: przedimek ,,a"
Miat siedem i p6t roku i rozpoznawat wzrokowo jedno jedno-
literowe stowo. Dziecko wjego wieku zwykle rozpoznaje okoto
stu pigédziesieciu stéw, bystrzejsze ptynnie czyta.

- Umiemjuz sam czyta¢? - zapytal Reece niecierpliwie.

Otworzytam najprostsza z ksiazeczek i zaczetam czytad.
Ksiazka byta czescia zestawu do nauki czytania, ktéry kupitam
rok wczeéniej, aby pomdc dziecku, ktére wtasnie rozpoczeto
szkote i miato z tym problem. Na kazdej stronie znajdowat sig
duzy obrazek z pojedynczym opisujacym go stowem, na przyktad
,,pies", , kot". Poniewaz Reece nie rozpoznawat stéw, musiatam mu
przeczyta¢ kazde z nich, a on powtarzatje po mnie z entuzja-
zmem. Przeczytali§my cata pierwsza ksiazke dwa razy.

Potem otworzytam druga w serii - w ksiazce byty te same
stowa, co miato pomodc utrwali¢ wszystko, czego dziecko sig
nauczyto. Ale poniewaz obrazki przedstawiajace te same obiekty
w drugiej ksiazce wygladatyjuz inaczej, cho¢ stowa si¢ nie zmie-
nity, Reece nie potrafit ich rozpozna¢: kojarzyt brzmienie stowa
z obrazkiem, a nie z zapisem tego stowa, czyli nie byl w sta-
nie czyta¢. Wrécitam do pierwszej ksiazki i zakrywajac obrazki,
przeczytatam kolejno wszystkie stowa. Potem zrobitam to samo

z druga ksiazka, powtarzajac stowa w kétko.



Chociaz dla Reece'a byto to monotonne i miat pewne trud-
nosci z usiedzeniem w bezruchu na krzesle, nadal bardzo go to
cieszyto i wida¢ byto po nim, ze chciat sig uczy¢. Po mniej wigcej
pietnastu minutach rozpoznawania stéwek odtozytam ksiazki do
nauki czytania i powiedziatam, ze teraz przez chwile bedziemy
pisa¢, a potem zrobimy sobie przerweg. Datam mu otéwek i papier
i zapytatam, czy umie napisaé swoje imig.

- Tak! - krzyknat podniecony. - Oczywiscie, ze umiem. Nie
jestem gtupi!

- Oczywiscie, ze niejestes. Swietnie sobie radzisz - u$miech-
netam sie, a on dat mi buziaka w policzek.

- Podoba mi si¢ tu - powiedziat. - Lubig cig.

- To mite - odpartam. - Ciesze sig. Wszyscy sig cieszymy, ze
tu jestes.

Wygladat na zaskoczonego.

- Naprawde?

- Tak. Bardzo si¢ cieszymy, Reece. Fajnie, ze z nami mieszkasz.

Rozpromienit si¢ i uSmiechnat od ucha do ucha.

- Dobrze, bo nie beda mnie znowu przenosi¢. To cholerny
wstyd.

Musiatam si¢ usmiechna¢. Trudnosci w uczeniu si¢ nie prze-
szkodzity mu perfekcyjnie zapamigtaé stowa, ktdrych uzyta
jego matka na parkingu w zeszta §rod¢. Stuch na pewno miat
w porzadku!

Reece potrafit zapisa¢ tylko swoje imig, a litery byty duze
i koslawe, jak u dziecka, ktére po raz pierwszy uzywa oltdéwka.
Napisatam jego nazwisko duzymi literami, a nastepnie wyko-
natam szereg drobnych kropek w ksztatcie liter, ktére potaczyt,
i w ten sposob napisat swoje nazwisko. Powtérzytam to z innymi

kluczowymi stowami i bardzo mu si¢ to spodobato.



- Japisze! - zemocji wrzasnat mi prosto do ucha.

- Tak, piszesz, ale staraj si¢ mowi¢ troche ciszej, Reece -
poprositam. Razem z cérkami stale mu to powtarzaty$Smy, ale az
za dobrze wiedziatam, skad si¢ wzigty te wszystkie krzyki. Sied-
miu lat porozumiewania si¢ wrzaskiem w domu nie da si¢ zapo-
mnie¢ w kilka tygodni czy nawet miesigcy.

ZrobiliSmy krotka przerwe po pisaniu. Reece dostatl banana
i szklanke mleka, a ja przygotowatam sobie filizanke kawy.
Nastepnie na zakonczenie porannej ,,szkoty" poéwiczyliémy bar-
dzo proste zadania z matematyki, uzywajac kolejnych skserowa-
nych arkuszy. Potem poszliSmy do sklepu, po drodze wstepujac
do parku. Kupitam chleb, owoce i warzywa i ruszyliSmy do domu,
a Reece pomagat mi nie$¢ torby z zakupami.

Kiedy dotarliSmy do holu, zobaczytam na telefonie mrugajaca
kontrolke automatycznej sekretarki. Odstuchatam wiadomos¢:

- Tu Mary Smith, kierowniczka zespotu Jameya. Jestem w biu-
rze do drugiej. Prosz¢ oddzwoni¢ do mnie na ten numer...

»Nareszcie! - pomys$latam. - Kierowniczka zespotu bedzie
wiedzieé¢ wigcej i odpowie na moje pytania!". Wiedziatam, ze roz-
mowa z nia moze troche potrwacé, a zblizata si¢ pora lunchu. Zro-
bitam wigc szybko Reecedwi kanapke, pozwolitam mu wybraé
paczke chipséw i zostawitam go przy jedzeniu, a sama posztam
zadzwoni¢ z holu, zeby nie styszat rozmowy. Wykrecitam numer
podany przez Mary. Odebrata natychmiast.

- Mowi Cathy Glass, rodzic zastepczy Reece'a - powiedziatam.

- Dziekuje, ze dzwonisz. Jak si¢ masz? - spieszylta sig; stysza-
tam w tonie jej gtosu, ze ma sporo do powiedzenia i chce szybko
przejs¢ do rzeczy.

- U nas wszystko w porzadku - powiedziatam.



- Co do spotkan... - zaczeta. - Rozumiem, ze w zesztym
tygodniu byta klapa, wigc postanowitam zorganizowaé dla
Reece'a spotkania bez rodzenstwa. Masz pod rgka drugopis?

- Tak - siggnetam po dirugopis i kartke papieru, ktdre trzy-
mam przy kazdym telefonie. Mary sprawiata wrazenie osoby bar-
dzo kompetentnej i poczutam ulge.

- Czytatam raporty ze spotkania - ciagneta - i nie chce
powtérki z zesztej §rody. Ty na pewno tez nie.

- Zdecydowanie - powiedziatam, u$miechajac sie. - Zajeto
mi sporo czasu, zeby potem Reece doszedt do siebie.

- Wyobrazam sobie. Styszatam od pozostatych rodzicéw
zastepczych, ze z innymi dzieé¢mi byto podobnie. A wigc roz-
dziele spotkania. Reece bedzie widywat rodzicéw we wtorki
i w piatki, w tym samym miejscu i o tej samej porze. Bedziesz
w stanie go zawozié i odbierac?

- Tak - powiedziatam, zapisujac informacje. - Czyli z ojcem
tez sie bedzie spotykat?

- Tak. Scott nie mdgt przyj$¢ w ubiegta $rode, poniewaz byta
tam Susie. Jest podejrzewany o to, ze wykorzystywat ja seksu-
alnie, $ledztwojest w toku. Ale Tracey nalegata na spotkanie ze
wszystkimi dzieé¢mijednocze$nie. Zna swoje prawa, jak pewnie
miata$ okazje zauwazyé. W tej chwili jednak mam na uwadze
prawa Reece'a i naleza do nich spotkania z ojcem.

- Tak - zgodzitam si¢. - Oczywiscie.

- Spotkanie z reszta rodzenstwa zaplanuje dla Tracey na inny
wieczér, poniewaz one nie sa dzieémi Scotta. Tylko Reece jest
jego synem.

- No tak - powiedziatam ponownie.

- Reece nie ma wigzi z nikim z przyrodnich braci i sidstr

oprécz Susie. Nie widziat si¢ z zadnym z nich przez kilka lat



az do zesztotygodniowego spotkania. W przysztym tygodniu
zndw mamy rozprawe, wiec bede mogta powiedzieé sedziemu,
ze staraliSmy sie zbieraé ich wszystkich razem, ale takie spotka-
nia nie stuza zadnemu z dzieci. Przewidujg, ze beda sig¢ zdarzaty
raz w roku. Oprécz tego chciatabym, zeby Reece czesciej spoty-
kat si¢ z Susie. Do niejjest przywiazany.

- To prawda - zgodzitam sig.

- Tak sie zastanawiatam, Cathy, jesli dam ci numer telefonu
rodzica zastepczego Susie, czy mozecie same si¢ czasem umowic,
tak zeby Reece i Susie mogli troch¢ poby¢ razem?

- Tak, oczywiscie. Jak czgsto?

- Co trzy tygodnie?

- Zgoda. Uciesza sig. Zatatwig to.

- Dobrze. Rodzicem zastgpczym Susie jest Marie. Chyba spo-
tkatasja w Srode na parkingu.

- Widziatamja, ale nic poza tym. Tak wiele si¢ dziato, ze roz-
mowa nie wchodzita w gre.

- Rozumiem. Przepraszam. To nie powinno si¢ powtdrzy¢.
Jesli beda jakie$ problemy ze spotkaniem z samymi rodzicami,
na nowo przemyslimy zasady zawozenia i odbierania chtopca
i wezmiemy pod uwage zorganizowanie ochrony.

- Dobrze - powiedziatam. Bytam pod wrazeniem. Kierow-
niczka zespotu miata gtowe na karku. Zapisatam numer telefonu
do Marie i przeczytatam go na gtos.

- Ijak, Reece zadomowit si¢ u ciebie? - zapytata Mary.

Opisatam jej jego postepy i powiedziatam, ze wedtug mnie
teraz jest spokojny i akceptuje wprowadzone przeze mnie
ograniczenia.

- Ale przydatoby mi sie troche wigcej informacji - stwier-

dzitam. - MieliSmy przypadek molestowania i nie wiem, jak



to traktowaé¢. Nie wiem tez nic na temat szkoty Reece'a. Co sig
dzieje w tej sprawie?

Wydawato mi si¢, ze ustyszatam ciche westchnienie, zanim
Mary odpowiedziata:

- Wiem. Tracey byta tu rano. Obiecatam przyjrzeé sig jego
edukacji, kiedy znajde chwilg. Sytuacja wyglada tak, Cathy:James,
opiekun socjalny Reece'a, przejat t¢ sprawe, ale w tej chwili go nie
ma. Nie mam dostepu do akt. Mysle, ze zabrat je do domu albo
maje przy sobie. Jego komputer zabezpiecza hasto, wigc nie wiem,
najakim etapie pracyjest Jamey. Wydziat edukacji zostat poin-
formowany, ze Reecejest u ciebie i,jak rozumiem, szuka szkoty
w twojej okolicy. Czy moge cie prosi¢ o cierpliwo$¢ do powrotu
Jameya? To juz tylko dziesie¢ dni. Powiem mu, aby si¢ z toba
skontaktowat natychmiast, gdy wréci. On przedstawi cijasny
obraz sytuacji i pchnie naprzdéd kwesti¢ szkoty.

- Okej - powiedziatam. Co prawda ta kwestia powinna juz
dawno by¢ ,pchnigta”, ale moje zrzedzenie nic tu nie mogto
poméc. - Czy wiesz, co si¢ stato w poprzedniej szkole Reece'a?
- zapytatam. - Ijak dtugo nie chodzit do szkoty? Tracey chyba
uwaza, ze catymi miesiacami.

- Moze mie¢ racje. Kiedy z nia mieszkat, miat sporo nieobec-
nosci. Mimo ze teraz Tracey tak naciska na edukacj¢ dzieci, nie
przyprowadzata go do szkoty regularnie. Wiem, ze zostat usu-
niety z dwéch szkot. Jamey powie ci wigcej po powrocie. Jego
tez najlepiej pyta¢ o wszystkie podstawowe informacje. Wiem
tylko, ze zachowanie o podtekscie seksualnym rzeczywiscie sta-
nowito problem wjednej z poprzednich rodzin zastepczych,
a takze w szkole. Wigc powinna$ stosowaé si¢ do zasad bez-
piecznej opieki.

- Trzymamy sig ich - powiedziatam.



- Czy co$jeszcze chcesz wiedzie¢? - zapytata Mary.

- Jamey zadzwoni, jak tylko wréci? - upewnitam sig.

- Tak. Dzigki za wszystko, Cathy.

Pozegnaty$my si¢ i odtozytam stuchawke.

Chociaz liczytam, ze dowiem sie wigcej, rozumiatam, ze bez
dostepu do dokumentacji kierowniczka zespotu nie moze mi
poméc. Dziesigé¢ dni nie robito juz tak wielkiej réznicy. Wszy-
scy pracownicy opieki sa zawaleni robota, kazdy zajmuje si¢ co
najmniej pietnastoma rodzinami, sktada im wizyty, uczestniczy
w spotkaniach, bierze udziat w rozprawach sadowych i prowa-
dzi dokumentacje. O ile wigksze musza by¢ obowiazki kierow-
nika zespotu nadzorujacego wszystkie przypadki wszystkich
pracownikow?

Cieszytam si¢, ze Mary zajeta si¢ jednym z najbardziej pala-
cych problemoéw - spotkaniami z matka. Bojesli §rodowa, klapa",
jak to okredlita, miataby sic odtad powtarza¢ dwa razy w tygo-
dniu, to nie tylko zmniejszytyby sie szanse na ustabilizowanie
zachowania Reece'a, ale tez moje nerwy moglyby tego nie wytrzy-
maé. Spotkania tylko z rodzicami wydawaty si¢ duzo lepszym
rozwiazaniem. Reece skorzysta na indywidualnym kontakcie
z mama i tata, i niewatpliwie poczatek i koniec spotkania beda
znacznie spokojniejsze, przynajmniej tak to sobie wyobrazatam.
Martwit mnie tylko jeszcze ojciec Reece'a, Scott. Nie wiedzia-
tam zbyt wiele poza tym, ze byt podejrzewany o molestowanie
przybranej corki, Susie, zaledwie dziesigcioletniej. Wzdrygatam
si¢ wiec na sama mys$l o tym, ze bede go musiata poznaé, chod
nie byta to dla mnie pierwsza taka sytuacja. Ciagle powtarzatam
sobie, ze na razie $ledztwojest w toku i ze Scott nie zostatjesz-

cze uznany za winnego.



Sprawdzitam, cou Reece'a. Wciaz jadt lunch, wiec zadzwoni-
tam do Marie, rodzica zastgpczego Susie. Spodziewata si¢ tele-
fonu ode mnie, kierowniczka zespotu kontaktowata si¢ z nia
wczeéniej w sprawie nowych ustalen co do spotkan. Susie cho-
dzita do szkoty, wiec zdecydowatysmy, ze najlepszym dniem na
spotkania bedzie niedziela. W najblizsza niedziele¢ Marie byta
zajeta, wiec umowity$my sie na kolejna, czyli ostatnia niedziele
lutego. Marie mieszkata w sasiednim hrabstwie, ponad 30 kilo-
metrow ode mnie, dlatego uznaty$my, ze jakis$ plac zabaw w poto-
wie drogi bedzie dobrym miejscem. Umoéwity$my sig jeszcze
na pozniejszy telefon, aby dogadad sig, w ktérym parku i o kto-
rej godzinie si¢ spotkamy, i pozegnatySmy si¢. Zanotowatam
w dzienniku, ze musze¢ zadzwoni¢ do Marie. Kiedy Reece skon-
czytjesé, opowiedziatam mu o nowych ustaleniach w sprawie
spotkan, zaréwno z rodzicami, jak i z Susie. Bardzo spodobat
mu si¢ pomyst spotkania z siostra.

W normalnych okolicznos$ciach, gdy dziecko trafia do opieki,
rodzic zastgpczy umawia je do dentysty, okulisty i lekarza rodzin-
nego. Nie dostarczono mi odpowiednich informacji, a do karto-
teki nie byto dostepu, wigc nie wiedziatam, czy kto$ z poprzed-
nich rodzicéw zastepczych juz si¢ tym zajat. Spytatam Reece'a,
czy byt w ostatnim czasie u dentysty lub miat badany wzrok, ale
nie pamigtat. Musiatam z tym zaczekaé¢ na powrdt opiekuna
socjalnego, ktéry mégt takze udzieli¢ pisemnej zgody na lecze-

nie, jesli Reecejeszczejej nie miat.

Reece nie wspominat o rodzicach od zesztej srody az do dnia
nastepnego spotkania, czyli do wtorku. Tego dnia zrobitam
kolacje wczes$nie i podatam mu ja o piatej, zostawiajac porcje

dla dziewczat. To miato si¢ sta¢ czescia naszych zwyczajow



zwiazanych ze spotkaniami; zycie domowe rodzin zastgpczych
obraca si¢ wokdt spotkan podopiecznych z ich biologicznymi
rodzicami.

~ Bedzie méj tata? - zapytat Reece, kiedy staliSmy w sypialni
i podawatam mu czyste spodnie od dresu.

- Tak - potwierdzitam. - Tym razem beda tylko twoi rodzice.

- Lubig tate.

- Dobrze. W takim razie to na pewno bedzie udane spotkanie.

Spodnie miat zatozone na jedna nogg i skakat teraz dookota,
prébujac wlozyé druga do nogawki.

- Sprébuj na siedzaco - zasugerowatam.

Nie usiadt, ale w konicu udato mu sie zatozy¢ spodnie.

- Lubig tatg bardziej niz mame - powiedziat.

- Tak? - spytatam swobodnie. - Dlaczego?

- Nie wiem - powiedziat i zamyslit si¢. Po chwili dodat: -
Mysle, zejest bardziej mity.

- Rozumiem. Cojest w nim bardziej mite?

Zmagat si¢ z podkoszulkiem i pomogtam mu trafi¢ gtowa
w otwor na szyj¢ zamiast do rekawa.

- Nie wiem - powiedziat jeszcze raz. - Nie lubig
podkoszulkéw.

- Wiem, ale twoja mama chce, zeby$ je nosit, bo martwi sie,
ze sig przezigbisz.

- Okej, ale w inne dni nie bede nosit. Tylko we wtorki i w piatki,
na spotkanie.

- Dobrze.

Usmiechngtam sig, bgdac pod wrazeniem. Kolejny raz Reece
dowiddt, ze pomimo wszystkich trudnosci w uczeniu sie nie
tylko dobrze zapamiectat, kiedy sa spotkania, ale takze w jaki

sposdb udobruchaé¢ matke. Zaczetam zauwazaé, ze Kkiedy



nadpobudliwo$¢ mu nie dokuczata, a pracy mézgu nie zakté-
caty przypadkowe bodzce, potrafit zaskakujaco duzo zapamig-
ta¢ po jednokrotnym wystuchaniu. Zamierzatam wykorzysta¢ to
tak dobrze,jak tylko si¢ da. By¢ moze tatwiej zapamigtywat rze-
czy, ktére styszat, niz te, ktére widziat. Dzieci ucza si¢ na wiele
réznych sposobdéw i trzeba byto tylko odkry¢ sposéb najlepszy
dla Reece'a.

O 17.50 na ciemnym parkingu urzedu zatrzymatam samo-
chod jak najblizej latarni i wyltaczytam silnik. Samochodéw byto
wigcej niz w zeszla srode; przypuszczalnie wigcej urzednikow
pracowato do pdzna, poniewaz w wielu biurach nadal $§wiecito
si¢ $wiatto. Wybratam numer dyzurnego pracownika opieki.

Odezwal si¢ nieznajomy meski gtos:

- Powiem osobie nadzorujacej spotkanie, ze juz jestes - powie-
dziat. - Zabierze Reece'a z samochodu.

- Dzigki - odpartam. Potem odwrdcitam si¢ do Reece'a: —
Zaraz beda. Kto$ po ciebie przyjdzie.

Rozgladat sig¢, oczywiscie chcac sprawdzié, czy jego rodzice
sa na parkingu. Ale nie byto ich, a pig¢ minut pdzniej pojawita
si¢ jedna z pracownic opieki nadzorujacych spotkanie. Podeszta
z uS$miechem. Wysztam i otworzytam drzwi Reeceodwi.

- Cze$¢, Reece, czes¢, Cathy - powiedziata. - Mama i tata
czekaja w Srodku.

Wszystko wydawato si¢ duzo lepiej zaplanowane i zorgani-
zowane niz w ubieglym tygodniu. Miatam szanse pozegnac sie
z Reece'em i zyczy¢ mu mitego wieczoru w spokojnej atmosferze.
Machatam mu, az wszedt do budynku, a nastgpnie wsiadtam do
samochodu i wrécitam do domu, gdzie zjadtam kolacje i wypitam
kubek herbaty, zanim wyruszytam po Reece'a na wpdt do 6smej.

Miatam nadzieje, ze moze pozegna si¢ z rodzicami w budynku, jak



to zwykle bywa w centrach opieki. Dziecko spokojnie zegna sig
w kontrolowanej atmosferze nadzorowanego spotkania, a nastep-
nie wraca z rodzicem zastgpczym do domu spokojne i mniej spi¢gte.
Niestety, tym razem nie miato by¢ tak r6zowo.

O 19.40 ustyszatam glos Tracey, krzyczacej co$ niezrozu-
miale, zanim pojawita si¢ w recepcji. Potem przeszta przez obro-
towe drzwi. Reece szedt za nia, z wysokim szczuptym mezczyzna,
ktory musiat byéjego ojcem. Boksowali si¢ na niby, z pigSciami
uniesionymi w gére, zadajac sobie lekkie ciosy w ramig¢. Co chwile
Scott podnosit Reece'a za nogi i obracajac go do gbéry nogami,
potrzasal nim przez moment, zanim postawit go ponownie na
ziemi. Okrzyki przerazenia i zachwytu niosty sie¢ echem po calym
parkingu i zapewne po okolicy. Za rodzicami i Reece'em szty dwie
pracownice opieki i straznik. Wysiadtam z samochodu i czeka-
tam, az najpierw Tracey, a nastegpnie Reece ijego ojciec przejda
przez parking, a za nimi urzedniczki oraz straznik.

Tracey podeszta prosto do mnie i widziatam po jej minie,
zanim jeszcze si¢ odezwata, ze jest zta i bedzie narzekaé. Nie
mogto chodzi¢ o podkoszulek, bo Reece miat go na sobie.

- Kiedy mu zetniesz te wlosy, do kurwy nedzy? - spytata. -
Kazatam ci tydzien temu.

Wtosy nadal miat kréciutenkie, ale wiedziatam, ze to zadna
odpowiedz.

- MieliSmy duzo innych zaje¢ - powiedziatam. - Mogeg zapro-
wadzi¢ go do fryzjerajutro, jesli chcesz.

Bytam tak zajeta opanowywaniem zachowania Reece'a, ze
zupetnie zapomniatam o fryzjerze.

- No. I ta géra - ciagneta, szybko przechodzac do kolejnego
zarzutu - $mierdzi ijest brudna. Moje dzieci maja mie¢ czyste

ciuchy. Bojak nie, to ci¢ zaskarze.



- Tracey, bluza byta czysta przed wyjazdem - powiedziatam.
Czutam si¢ zraniona, po tym jak tak si¢ staratam, zeby Reece
wygladat elegancko.

- A teraz niejest. Cata zalana cola.

Nie widzialam w tym sensu, jako ze col¢ musiatl dosta¢ od
niej, ale nie miatam zamiaru si¢ ktéci¢. Bardziej martwito mnie
to, ze w ogole data mu cole; miatam nikta nadzieje, ze przynaj-
mniej bezkofeinowa.

Dwie pracownice opieki juz dotaczyty do nas i staly obok,
przygladajac si¢ i stuchajac. Liczytam na to, ze w razie potrzeby
sa gotowe do interwencji. Reece na $rodku parkingu bawit si¢
z ojcem w walke zapasnicza i piszczat za kazdym razem, kiedy
Scott obracat go do géry nogami. Chociaz wolatabym, zeby zajeli
sie¢ czyms$ spokojniejszym, widaé¢ byto, ze ojciec i syn sa ze soba
zwiazani. Pracownice opieki rowniez to dostrzegty - wiedziatam,
ze nie przerwa tej zabawy, chyba zeby si¢ wymkneta spod kon-
troli i stata niebezpieczna.

- Bitas Rekinka? - spytata nagle Tracey, dzgajac mnie palcem.

- Oczywidcie, ze nie! Ja nigdy...

- To skad ma siniaka na nodze? To $lad palca! To ty zes$ to
zrobita!

Urzedniczki patrzyly na mnie i chociaz oskarzenie Tracey
byto tak niedorzeczne, ze nie zastugiwalo na odpowiedz, czu-
tam si¢ zmuszona, by sig¢ broni¢.

- Nigdy bym nie uderzyta zadnego dziecka, Tracey - powie-
dziatam stanowczo. - I oburza mnie twoje podejrzenie - spoj-
rzatamjej prosto w oczy i chciatam powiedzie¢ znacznie wiecej,
ale urwatam. Nie bytam nawet §wiadoma, ze Reece miat siniaka,

ajesli faktycznie si¢ uderzyt, to chyba podczas zabawy w parku.



Siniak nie mégt by¢ duzy, bo zauwazytabym to, kiedy przebierat
spodnie tuz przed wyjsSciem.

- Tylko zeby$ si¢ pilnowata - odszczekngta si¢ w ten sam
grozny sposéb. - Bede go catego sprawdzad, jak dzisiaj.Jak co$
znajde, ide na policjg. Mam nadziejg, ze niejeste$ taka samajak
ci inni zastepczy. Oni tez go bili.

Ta kobieta byta niemozliwa!

- Tracey, nigdy nie uderzytam zadnego dziecka - powtarza-
tam. - I watpig, by pozostali rodzice zastgpczy to robili - urwa-
tam i spojrzatam w kierunku urzg¢dniczek. - MySle, zejuz czas
rusza¢ do domu - powiedziatam.

Przytaknetyizawotatychtopca.

- Czas do domu, Reece.

Reece i jego ojciec nie zwrdcili uwagi. Nadal krazyli woké#t sie-
bie, teraz wymierzajac sobie kuksafice w ramiona.

- Czas wraca¢ do domu! - kobiety nadal prébowaty go wotaé.

- A co ze szkota Rekinka? - Tracey zadata odpowiedzi. -
W co ty, kurwa, pogrywasz? Chyba ci méwitam, ze ma by¢
w szkole, i co?

- Ja naprawde nie wiem, Tracey - powiedziatam, dopro-
wadzona do rozpaczy, choé oczywiscie tu akurat miata racje. -
Musisz porozmawiaé z kierowniczka zespotu ija zapytad.

- Pogadam sobie, nie bdj nic! Bede tu z rana ija zapytam.
Nadeta kurewka.

To ostatnie, jak sadzitam, odnosito si¢ do Mary.

- Reece! - zawotatam, ale on nie odpowiadat. - Reece!

Miatam juz tego serdecznie dosy¢, poza tym nie chciatam
powtorki z zesztego tygodnia, kiedy Reece prawie wpadt w histe-

rig. Wymingtam Tracey i podesztam do Reece'a i jego ojca.



- Witam, panie Williams - powiedziatam, podajac mu r¢ke.
- Jestem Cathy, rodzic zastepczy Reece'a. Mito pana poznaé. -
Przestat si¢ boksowaé z synem, u$cisnat moja dton i usmiech-

natsig. - Czymyslipan, ze mogtbyterazzaprowadzi¢ Reece'ado mojegosan

- Tak, jasne - odrzekt przyjaznie. - Reece, chodz, czas juz
jechad.

- Dzigkuje - powiedziatam. Nie tylko ulzyto mi, ze Scott
chciat wspdipracowad, ale ucieszytam sie tez, ze nie nazwat
Reece'a Rekinkiem. Poprowadzit go koto Tracey i do mojego
samochodu. Otworzytam tylne drzwi i Reece wsiadt. - Dzieg-
kuje - powiedziatam jeszcze raz do Scotta. - Widzeg, ze Reece
wspaniale si¢ bawit.

- Tak - odpart Scott. - Ja tez.

Pomys$latam, ze jakakolwiek byta prawda w zwiazku z zarzu-
tami o molestowanie Susie, Scott najwyrazniej darzyt syna uczu-
ciem i wydawat si¢ znacznie bardziej zréwnowazony niz Tracey.
Z jej niedorzeczna agresja byto niezwykle trudno sobie radzié.
U Scotta (ktory teraz stat w §wietle latarni) uderzyto mniejesz-
cze to, ze do niego Reece nie byt w ogdle podobny: nie odziedzi-
czyt zadnej zjego cech. Reece byt niski i krgpy, o bladej skorze,
brazowych wlosach i oczach i niezwyktych przednich zegbach,
podobnie jak bracia i siostry, ktérych spotkatam, ijak Tracey.
Scott z kolei byt wysoki, bardzo szczupty, o jasnych wlosach,
niebieskich oczach, wystajacych kosciach policzkowych, ostro
wyrzezbionych rysach twarzy i catkiem normalnych zgbach
przednich. Nie powiedziatabym, ze to ojciec i syn, gdyby mnie
kto$ zapytat.

Zapietam pas Reece'a. Scott stal obok, a Tracey poszta wyty-

ka¢ bltedy pracownicom opieki.



- Pozegnaj si¢ - powiedziatam do Reece'a.

- Tato! Tato! - krzyknat. Scott zajrzat do samochodu. - Dasz
mi buzi?

Scott pocatowat go w policzek.

- Pa, synu. Do zobaczenia w piatek. Postaram si¢ pamigtad
o nintendo. - Widocznie Tracey zapomniata. Lekko trzepnat
Reece'a w rami¢. - Badz grzeczny - powiedziat i wyprostowat
sie. Zawahatam sie. Reece byt gotowy do podrdzy, ale nie poze-
gnat si¢ z matka. Spojrzatam w strong Tracey. Wciaz krzyczata na
kobiety na temat opieki nad Susie albo raczej, jak ona to widziata,
jej zaniedbania, wiec w konicu zamknetam drzwi samochodu.

- Do widzenia - powiedziatam do Scotta. - Do zobaczenia
w piatek.

Wsiadtam i uruchomitam silnik. I tak wyjechaliSmy z par-
kingu. Reece machat do mamy, ale ona go nie widziata, pochto-
nigta walka na stowa.

Chociaz Reece nie histeryzowat tak jak w §rode, byt nadmier-
nie ozywiony, czeSciowo z podniecenia po spotkaniu z ojcem,
czesciowo z powodu ogdlnej nadpobudliwosci, i wydawat gto-
$ne pojedyncze dzwieki.

Aleja w czasie jazdy bytam my$lami daleko. Rozmy$latam nad
oskarzeniem Tracey, ze mogtabym uderzyé Reece'a. Bardzo mnie
zabolato, iz w ogéle przysztojej do gtowy, ze go krzywdze, prze-
ciez tyle serca wktadatam w opiekg nadjej synem i staratam sig
zadbad o jego przyszto$é. Moje zranione uczucia to jedno, ale jej
oskarzenie mogto mieé takze daleko idace konsekwencje. Urzed-
niczki napisza o tym w raporcie i mozliwe, ze Jamey Hogg, gdy
wréci, albo Mary, kierowniczka zespotu, zechca wszczaé docho-
dzenie. Co najmniej czterdziesci procent rodzicéw zastgpczych

spotyka si¢ z oskarzeniami w pewnym momencie swojej kariery,



a dochodzenie w takiej sprawie jest dlugotrwate i szczegdtowe.
Jesli wydaje sig, ze sa powody do niepokoju, podopiecznego
zabiera si¢ z rodziny zastepczej do czasu zakonczenia $ledztwa.
Niezwykle rzadko odkrywa si¢ rzeczywiste naduzycie, ale docho-
dzenie musi zostaé przeprowadzone jak zwykle. Wiedziatam, ze
sprawdzanie takich oskarzen jest konieczne, aby zapewnié bez-
pieczenstwo dziecku. Bytam tez jednak §wiadoma, ze tak jak dzi-
siaj wieczorem, w zdecydowanej wigkszos$ci przypadkow sa to
bezpodstawne zarzuty zrozpaczonej matki probujacej odegraé

si¢ na,,systemie”, ktéry wedtug niej dziatat na jej szkode.

Zanim dotarliSmy do domu, Reece troche si¢ uspokoit, ale i tak
zajeto mi duzo czasu, aby naktoni¢ go do pdjscia do t6zka. Gdy
przebierat si¢ w pizame, ukradkiem rzucitam okiem na jego nogi
i nie znalaztam ani $ladu siniaka, ani niczego podobnego. Miat
jasna skore, wigc wida¢ byto sporo piegdw, ale nic poza tym.
Zasnat wreszcie o wpot do dziesiatej. Zesztam na dét do
salonu i wpisatam do dziennika notatki, w tym szczegdty oskar-
zenia Tracey oraz to, ze nie znalaztam zadnych siniakdéw. Przy-
puszczalnie nadzorujace pracownice opieki tez nic nie widziaty,

kiedy badata go Tracey.

Jako ze nic nie mogtam zrobi¢ az do konca urlopu opiekuna
Reece'a, kontynuowali§my dotychczasowy plan. W dni powsze-
dnie rozktad dnia pozostawat mniej wigcej taki sam: cze¢$¢ dnia
spedzaliSmy na zabawie w szkotg, a potem wychodziliSmy na
spacer do parku lub na zakupy. Od czasu do czasu wybierali-
$my si¢ wjakie$ wyjatkowe miejsce, na przyktad do kina albo na

lodowisko.



W ostatnia niedziel¢ lutego spotkaliSmy si¢ z Marie i Susie
i dzieci, ciepto opatulone, spgdzity razem godzing na zabawie
w parku. Potem poszliSmy do kawiarni na gorace napoje i prze-
kaske. Marie byta urocza i dobrze sig czutam w jej towarzystwie.
Byta ode mnie mtodsza i prowadzita rodzing zastepcza od pigciu
lat. Nie miata wtasnych dzieci i powiedziata mi, ze zdecydowata
si¢ zosta¢ rodzicem zastepczym, poniewaz samajako nastolatka
zostata objeta opieka, gdyjej ojciec zginat w wypadku samocho-
dowym, a matka doznata zatamania nerwowego. Podobnie jak ja
czekata na powrdétJameya Hogga, bo chociaz Susie chodzita do
szkoty, i tak chciata z nim omoéwié wiele kwestii. ROwniez doty-
czacych tego, co Susie powiedziata jej ostatnio na temat ojczyma.
Marie nie zagtebiata sie w szczegdty; wiedziata, tak samo dobrze
jakja, ze takie informacje sa poufne i nawet rodzice zastepczy
si¢ nimi nie dziela.

Jednakze wymienity§my wrazenia ze spotkan, bo ona tez miata
do czynienia z niekonczacymi si¢ zarzutami, agresja i oskarze-
niami Tracey. Spotkania Susie z matka i rodzenstwem - Seanem,
Bradem i Sharon - odbywaty si¢ w poniedziatki i czwartki wie-
czorem i Marie czuta sig tak zastraszona przez Tracey, ze jej maz
zaczat przyjezdza¢ razem z nia po dziewczynke. Wspomniata
tez o podobienstwie widocznym u calego rodzenstwa i o tym,
ze niestety wszyscy maja trudnos$ci w nauce, chociaz Susie nie
jest tak nadpobudliwa jak Reece i nie ma az takich probleméw
z zachowaniem. Jamey Hogg miat wréci¢ do biura nastgpnego
dnia, w poniedziatek, i obie z Marie niecierpliwie czekaty$my
na wiadomo$¢ od niego. PozegnalySmy sig, umdéwiwszy si¢ na
spotkanie za trzy tygodnie. Dzieci pomachaty sobie przez szybe,
kiedy Marie ija wyjezdzaltySmy z parku, a nastepnie udaty$my

si¢ w przeciwnych kierunkach, kazda do swojego domu.



- Fajnie byto - powiedzial Reecejuz w samochodzie, ajego
radosny wyraz twarzy i nieustanna paplanina to potwierdzaty.

- To dobrze - powiedzialam. - Ciesze sig. Mito mi sig roz-
mawiato z Marie.

- Dzigkuje, ze mnie wzigta§, Cathy - powiedziat.

Teraz méj dzien mobgt sig zakonczy¢.



Trace cierpliwos¢

P obrze, ze Marie ija nie nastawitySmy si¢ specjalnie na
poniedziatkowy telefon odJameya Hogga, bo by$smy si¢
rozczarowaty. Nie zadzwonil - przynajmniej nie do mnie. We
wtorek po potudniu, kiedy wciaz nie byto zadnych informacji,
zatelefonowatam do Jill. Obiecata, ze skontaktuje sie z opieka
i sprawdzi, czy Jamey wrécit do pracy. Oddzwonita kwadrans
pOzniej, by rzec, ze owszem, jest juz w biurze i,,nadrabia zalegto-
Sci". Powiedziat jej, ze si¢ ze mna skontaktuje tak szybko, jak to
mozliwe. Jill zasugerowata mi wystanie e-maila, tak zeby Jamey
dostat co$ na pi$mie, i data mijego adres. Tak jak w wielu innych
organizacjach poczta elektroniczna w pewnym stopniu wyparta
telefon i listy wysytane tradycyjna poczta. Podczas gdy Reece,
siedzac na podtodze obok biurka, prébowat utozy¢ uktadanke
z duzych puzzli, napisatam e-mail dojego opiekuna socjalnego.
Zaczegtam od tego, ze jestem rodzicem zastepczym Reece'aize
oboje nie mozemy si¢ doczekaé spotkania. Przypomniatam tez,
ze wciaz czekam na szkote dla Reece'a i ze zbliza si¢ czas pierw-
szej oceny. Napisatam dyplomatycznie, ze bardzo si¢ ciesze na

okazje oméwienia innych kwestii zwiazanych z Reece'em, kiedy



si¢ spotkamy. Kliknctam, Wyslij". Pdzniej sprawdzitam skrzynke,
aby zobaczy¢, czy nie ma odpowiedzi. Nie byto.

W $rode rano, kiedy nadal nie byto odpowiedzi, napisatam
do Jill, zataczajac kopie listu do Jameya, i zapytatam, czy wysta-
tam ja na wtasciwy adres, bo nikt nie odpisat. Natychmiast odpo-
wiedziata, ze adresjest prawidtowy i ze ona sama tez wysle mu
przypomnienie o kontakcie. We czwartek, nadal nie otrzymaw-
szy odpowiedzi, wystatam Jameyowi nowa wiadomos¢, zatacza-
jac poprzednia. Napisatam, ze bardzo si¢ niepokoje¢ tym, iz Reece
nadal nie chodzi do szkoty, i Tracey rowniez si¢ niepokoi, jak
mowita mi na ostatnim spotkaniu.

Spotkanie wtorkowe byto naprawde potworne, jak dotad naj-
gorsze. Straznik musiat przerwaé bdjke miedzy Tracey i Scot-
tem, a nastepnie, kiedy Tracey skierowata swéj gniew na mnie,
odwracat jej uwage, tak abySsmy z Reece'em mogli uciec z par-
kingu. Oboje byliSmy wstrzasnieci i dopiero o dziesiatej Reece
uspokoit sie wystarczajaco, aby i$¢ do tdzka.

Jamey napisat godzine pdzniej, ze jest pochtoniety prioryte-
towa sprawa i odezwie sie¢ do mnie, kiedy tylko da rade. Dla mnie
to sprawa Reece'a byta priorytetowa i nie omieszkatam mu o tym
napisa¢, dodajac, ze Reece nie byt w szkole prawie caty trymestr
i minat termin jego spotkania kontrolnego. Kontrola odbywa si¢
podczas spotkania wszystkich oséb zaangazowanych w sprawg
danego podopiecznego, ktdrzy upewniaja sie, ze zostaty podjete
wszelkie niezbedne dziatania oraz omawiaja postepy dziecka.
Ocena powinna sie odby¢ cztery tygodnie po tym, jak dziecko
zostato objete opieka, nastepnie przez pierwszy rok co trzy mie-
siace, a pdzniej dwa razy w roku. Moj e-mail byt oschty, ale nie

podobat mi si¢ sposéb, wjaki Jamey marginalizowat przypadek



Reece'a. Kto$ w opiece spotecznej musi ujaé sie za dzieckiem,
a kto miatby za to odpowiadad, jesli niejego opiekun?

Godzing pdzniej zadzwonit telefon. To nie byt Jamey. Dzwo-
nita Mary, jego kierowniczka.

- Cathy - powiedziata. - Od jutra ochrona bedzie zabie-
ra¢ Reece'a na spotkania i odwozi¢ go potem do ciebie. Zdaje
sobie sprawe, ze sytuacja si¢ nie poprawita i nie pozwole, zeby
tak dalej byto.

- Dzigkuje bardzo - powiedziatam. - Probowatam rozma-
wiaé z Tracey, ale si¢ nie da.

- Wiem. Czytatam sprawozdanie pracownicy nadzorujacej
spotkanie. Nie bierz tego do siebie. Traceyjest wyjatkowo agre-
sywna i wytadowuje gniew na rodzicach zastepczych i pracow-
nikach opieki. Organizuj¢ transport i ochrone¢ dla wszystkich
z rodzenstwa. Nie pozwol¢ na to, by nasi rodzice zastepczy
wystuchiwali wyzwisk, a i dzieciom nie stuzy, kiedy musza by¢
tego $wiadkami.

Decyzji o skorzystaniu z ochrony nie podjeto by lekkomys$l-
nie, poniewazjest to drogie rozwiazanie (koszt zalezy od czasu
ustugi i odlegtosci). Pozostate dzieci mieszkaty dziesiatki kilo-
metréw od urzedow, w ktérych mozna byto zorganizowaé spo-
tkania. To, ze Mary rozwiazata sprawe w ten sposéb, $§wiadczyto
nie tylko ojej kompetencji, ale réwniez o wrazliwos$ci: musiata
zdawaé sobie sprawe, jak stuchanie zniewag wptywa na rodzicow
zastgpczych, ktdrzy staraja si¢ przeciezjak moga.

- Reece bedzie zabierany o wpdt do szdstej - powiedziata. -
Za ochrong¢ odpowiada Sabrina.

- Dzieki - powiedziatam ponownie. Zawahatam sig. -

Mary, czy Jamey jest w biurze? - Biuro bylto jednym duzym



pomieszczeniem i domy$latam sig, ze pewnie widzijego biurko
Ze SwWOojego miejsca.

- Tak, jest - powiedziata.

- Czy mogtabym z nim porozmawiac?

- W tej chwili rozmawia na innej linii. Powiem mu, zeby do
ciebie zadzwonit, gdy tylko skonczy.

- Dzigki. I jeszcze raz dzigkuj¢ za zorganizowanie ochrony.
Ogromnie to doceniam.

Pozegnaty$my si¢ i odtozytam stuchawke, czujac wielka ulge.
Kazania, ktére Tracey prawita mi po kazdym spotkaniu, niepoko-
ity mnie tak bardzo, ze nie chciatam si¢ do tego przyznaé¢. Doszto
do tego, ze zaczgtam si¢ ba¢ wtorkow i piatkow. Teraz miatam
wrazenie, ze kto$ zdjal z moich ramion ogromny ci¢zar. Jeszcze
tylko rozmowa z opiekunem i sprawy nabiora tempa.

Jamey zadzwonit w czwartek po potudniu, ale nie wptyngto
tospecjalnie nabiegspraw. Niewiedziat nic oszkole Reece'ainiewydawato
wydziat edukacji. Ale zapowiedziat, ze nastegpnego dnia odwie-

dzi Reece'ai mnie.

- Wspaniale - powiedziatam. - Czy wydziat edukacji ma
numer, pod ktéry moge zadzwonic¢ i dowiedzie¢ sig, co sig dzieje?

- Tak. Nie mam go pod reka. Postaram si¢ go znalez¢ na jutro.

- Dzieki - powiedziatam. Chcac zakonczy¢ pozytywnym
akcentem, zapytatam: - Mito spedzites urlop?

- Nie. Wziatem wolne na zatatwianie spraw w zwiazku
z rozwodem.

- Och - powiedziatam. Lepiej byto nie pytac.

Opowiedziatam Reecedwi o ochronie, wspomniatam tez, ze

nastepnego dnia pozna swojego opiekuna spotecznego. Nie



skomentowat zadnej z tych wiadomosci. Akurat byt upaprany
po tokcie w farbie, kleju i brokacie z zestawu, ktéry kupitam mu
dzien wczeéniej. Stopniowo coraz lepiej radzit sobie z siedze-
niem na miejscu i zajmowaniem si¢ czyms$ przez dtuzsza chwile.
Bardzo mnie to cieszyto. Ogdlnie zachowywat si¢ znacznie spo-
kojniej, chyba ze co$ go niepokoito lub nadmiernie ekscytowato
- wtedy zaczynat gonitwy po domujak dawniej. Ale nie byt agre-
sywny i opieka nad nim byta duzo mniej stresujaca.

Pod kazdym wzgledem robit takie postepy, ze z radosScia cze-
katam na rozpoczecie przez niego nauki w szkole. Bytam prze-
konana, ze mimo wyraznych trudnosci jest w stanie si¢ uczy¢ i ze
przy odpowiednim wsparciu w szkole bedzie osiagat coraz wig-
cej. Liczba rozpoznawanych stow wzrosta w ciagu kilku tygodni
odjednego ,,a" do pietnastu wyrazow. Reece znat te stowa i czy-
tat je bez podpowiedzi w postaci obrazkéw. Nadal stawiat litery
z trudem i postugiwat sie dtugopisem gorzej, niz mozna by ocze-
kiwaé w tym wieku, ale jego pismo zaczynato si¢ nieco poprawiaé.
Kiedy szliSmy na zakupy, ¢wiczytam z nim proste rachunki zwia-
zane z tym, co akurat kupowaliémy. Bardzo to polubit, a szcze-
gdblnie spodobato mu sie, kiedy poszlismy do pobliskiego skle-
piku i wrgczytam mu pieniadze, aby sam zaptacit.

Nie bytojuz wigcej gryzienia ani uderzen gtowa. Nie powt6-
rzyty si¢ tez po incydencie z Paula proby molestowania.Jednak
nadal obawiatam si¢, ze Reece postrzegat obie moje cérkijako
obiekty seksualne, a nie jako siostry. Czesto komentowat ich
wyglad, a takze starat si¢ do nich przytulaé i catowaé je (czasami
réowniez mnie) nie z czutodcia wtasciwa dla matego chtopca, ale
w sposob jednoznacznie kojarzacy sie erotycznie.

Wszystko to chciatam omoéwié z opiekunem socjalnym

nastgpnego dnia. Sadzitam, ze oprécz nowych informacjiJamey



przekaze mi orzeczenie o specjalnych potrzebach edukacyjnych,
ktore dostarczy wskazéwek, jak pomagaé dalej Reecedwi, zanim

zacznie szkote.

Nastegpnego ranka otworzylam drzwi eleganckiemu mezczyznie
pod czterdziestke. Nosit kucyk i byt ubrany w dzinsy i sweter -
swobodnie, ale z klasa. Na jego okragtej, szczerej twarzy pojawit
si¢ ciepty usmiech.

- Czes$¢, Cathy. Jestem Jamey. Mito mi ci¢ poznad.

Podali$my sobie rece, gdy wszedt do holu. Wprowadzitam go
do salonu i zaproponowatam kawe.

- Dziekuje. Bardzo chetnie, poproszg - powiedziat. Miat
okoto 180 centymetréw wzrostu. Jego gesty byly opanowane,
a aksamitny, kojacy gtos uspokoitby kazdego. Reece siedziat na
podtodze w salonie, grajac w gre planszowa - we¢ze i drabiny.
Uczytam go zasad tej gry niedtugo przed przyjazdem Jameya.

- Czes¢, Reece - powiedzial Jamey. - Jestem Jamey, twdj nowy
opiekun. - Przykucnat na podtodze obok Reece'ai zapytat, kto
wygrywa.

- Cathy - skrzywit si¢ Reece.

U$miechne¢tam sic.

- Jamey, méj pionek jest czerwony. Moze zagrasz za mnie, a ja
zrobie kaweg?

Zastapit mnie z wielkim entuzjazmem, wig¢c zostawitam ich,
zeby mogli si¢ nieco poznaé¢ w trakcie zabawy. W kuchni pod-
czas przygotowywania kawy styszatam, jak Reece prébuje wyja-
$ni¢ Jameyowi zasady gry, cho¢ najwyrazniej Jamey juz je znat.
Reece powtarzat frazy i stowa, ktérych uzywatam, uczac wcze-

$niej jego. Brzmiaty osobliwie i staroswiecko w ustach dziecka.



Kiedy przyniostam kawe i ciasteczka, Jamey miatjuz czer-
wony pionek w gornej linii, a Reece wtasnie zjezdzat prosto w dét
po kolejnym we¢zu.

- O cholera! - wykrzyknat.

- Reece - powiedzialam ostrzegawczym tonem.

Jamey spojrzat w gor¢ i uSmiechnat sig.

- Jest duzo spokojniejszy, niz mogltem si¢ spodziewad
- powiedziat.

- Tak, zrobit ogromny post¢p, tylko czasem co$ mu sig jesz-
cze przytrafia. To naprawde kochany chtopiec.

Cho¢ mito mi byto méwié dobre rzeczy o Reesie w jego obec-
nos$ci, wiedziatam, ze duzej cze$ci dyskusji, na przyktad o swojej
przeszto$ci i problemach, nie powinien stuchad.

- Kiedy skoniczycie gra¢ - zasugerowatam Jameyowi - wtacze
Reecedwi film wjego pokoju, a my porozmawiamy, okej?

Skinat gtowa. Reece natychmiast przerwat grg, nie mogac
uwierzy¢ we wtasne szczedcie. Raczej nie pozwalatam mu na tele-
wizje o tak wczesnej porze, chyba ze musiatam naprawde dtugo
porozmawiaé przez telefon.

- Chce film juz - zazadat.

- Nie, najpierw skonczcie gra¢ - powiedziatam.

- I tak przegrywam. Chcejuz film.

Juz myélatam, ze wybuchnie, wpadnie we ws$ciektoéé i prze-
kreéli wszystkie pozytywne rzeczy, ktére mowitam ojego postg-
pach i dobrym zachowaniu.

- Okej - powiedziat Jamey, spieszac na ratunek. - Nie musimy
gra¢ do konca, ale chciatbym z toba porozmawiaé, zanim pdj-
dziesz na film.

Reece spojrzat na niego podejrzliwie.

- A o czym? - zapytatl.



- O niczym konkretnym. Tak po prostu, chciatbym ci¢ lepiej
poznad.

Podatam Jameyowi kawg i potozytam herbatniki w zasiggu
jego reki.

- Mam sie ulotnié¢? - spytatam.

Zwykle w czasie wizyty opiekuna socjalnego dziecko zostaje
z nim przez chwile sam na sam, na wypadek gdyby byty sprawy,
o ktérych nie chce mowié przy rodzicu zastgpczym.

- Jes$li o mnie chodzi, Cathy moze zostaé. A ty jak myslisz? -
spytal Reece'a.

Reece energicznie pokiwat aprobujaco gtowa. Wzigtam kawe
z tacy i odmawiajac sobie herbatnika w czekoladzie, usiadtam na
kanapie, aJamey, wciaz siedzac na podtodze obok Reece'a, zapy-
tat go, co lubi robié

- Nie wiem - powiedziat Reece.

- No, wiem juz, ze oglada¢ filmy, prawda? - powiedziat Jamey.
- Ajezdzi¢ na rolkach?

- Nie wiem.

- Jakie satwoje ulubione programy w telewizji? - pytat dalej
swoim tagodnym gtosem.

- Nie wiem.

- A co lubiszje$é? Jakiejest twoje ulubione danie, Reece?

- Nie wiem. - Ale po chwili dodat: - Hamburgery i wszystko,
co mi daje Cathy.

,Niech mu wyjdzie na zdrowie" - pomys$latam.

- Moge¢juz ogladaé film?

Jamey u$miechnat sie.

- Tak, potem przyjde na goére i zajrze do twojego pokoju, moze

tak by¢?



- Moze - zgodzit si¢ Reece. W podskokach wystrzelit w strong
potki, z ktérej szybko wybrat DV D z Krolem Iwem.

Zostawitam Jameya, ktéry usiadt wygodnie na kanapie,
posztam na goére za Reece'em i usadowitam go na pufie przed
telewizorem.

- Bede¢ w salonie, gdybys$ czego$ potrzebowat - powiedziatam,
ale moje stowa trafity w prézni¢. Pierwsza, przejmujaca scena
filmu juz si¢ zaczeta, z ognistopomaraniczowym wschodem storica
nad afrykanska réwnina, gdzie gromadzity sie wszystkie zwierzegta.

- Moégtby ogladaé telewizje przez caty dzien - powiedziatam
do Jameya, wréciwszy do salonu. - A co do tych ,,nie wiem", to
jest to odpowiedz na wigkszo$é pytan, zwtaszczajesli odnosza
si¢ do niego lub dojego domu.

Jamey skinat gtowa, napit si¢ kawy i wziat ciasteczko.

- Sadze - ciagnetam - ze zabroniono mu mowié o pew-
nych rzeczach. Wtasciwiejestem przekonana, ze to dziecko ma
tajemnice.

Spojrzatam na niego w nadziei, ze teraz powie co$ nowego,
co pomoze mi w opiece nad Reece'em. Ale nic nie powiedziat.
Wydawat sie zadowolony, siedzac na wygodnej kanapie w cieptym
zacisznym pomieszczeniu i rozkoszujac si¢ kawa z ciasteczkami.
Odniostam wrazenie, ze Jamey jest troskliwym, mitym i serdecz-
nym czlowiekiem, tatwo nawiazujacym kontakt z dzieé¢mi, ale

jednoczes$nie bardzo wyluzowanym.,, Tak bardzo - pomy$latam
- zejeszcze chwila i zasnie na siedzaco”.

Wzietam do reki teczke, ktéra wezesniej przyniostam z biurka,
i potozytam otwarta na kolanach.

- Nie ma zbyt wielu informacji - powiedziatam. - Czy
mozesz mi powiedzie¢ co$ wiccej o Reesie, co pomogtoby mi

lepiej si¢ nim opiekowac?



Jamey dopit resztki kawy i odstawit kubek na stét.

- Szczerze méwiac, Cathy, nie wiem duzo wigcej niz ty. Przy-
dzielono mi sprawg bezposrednio przed urlopem. Akta sa nie-
zwykle obszerne i rozsiane w réznych miejscach. Staram sig
zebrad je wszystkie i wprowadzi¢ do systemu, aby uzyska¢é jasniej-
szy obraz sytuacji. Jestem nowy w tej okolicy i wciaz sie¢ ucze pro-
cedur tutejszego samorzadu. Wiem, ze inne dzieci Tracey sa od
dawna objete opieka, ale nie mam pojecia, dlaczego Susie i Reece
tak dtugo pozostawaliwdomu. Z pewnosciagzachowanie Reece'awszkoleiwy
zaburzenia. To, co Susie méwi teraz o ojczymie, zwigcksza moje
obawy. Rozumiem, ze problemy trwaty od lat i ze podejrzewano
ojca Tracey o nieodpowiednie zachowanie w stosunku do Sharon,
najstarszej corki, pietnascie lat temu. To wtedy zostata zabrana
z domu. Ale wciaz staram sie zgromadzié¢ wszystkie informacje,

aby uzyskaé jasny obraz.

Skingtam gtowa i choé liczytam na wiecej, rozumiatam, o czym
moéwit Jamey i jak powazne problemy staty przed nim.

- Jestjeszcze jedna przyrodnia siostra, prawda? - powiedzia-
tam, patrzac na umowe¢ powierzenia dziecka w otwartej teczce.
- Lisa. Teraz ma dwanascie lat. Tracey moéwita kiedy$ o niej na
spotkaniu.

- Tak, ale w tej sprawie tez nie znam szczegdtdéw. Odwie-
dze¢ ja, jak rowniez reszte rodzenstwa. Jak rozumiem, mieszka
u ciotki, siostry Tracey. Matka oddataja z wtasnej woli, kiedy
Lisa byta mata.

- Wiadomo, dlaczego? - spytatam, z czystej ciekawo$ci, bo nie
mogtam sobie wyobrazié Tracey robiacej cokolwiek dobrowolnie,

ajuz na pewno nie oddajacej swoje dziecko.



- Nie mam pojecia - powiedziat Jamey. - Ale najwyrazniej
Lis¢ omingty trudnos$ci w uczeniu si¢, w przeciwienstwie do
reszty rodziny.

Zastanawiatam si¢, czy rowniez omingty ja charakterystyczne
dla reszty rodzenstwa rysy twarzy i przednie z¢by, ale takie pyta-
nie bytoby nietaktowne.

- Reszta rodzenstwa wyglada identycznie, prawda?
- powiedziatam.

- Tak styszatem, cho¢ na razie poznatem tylko Brada i Seana.
Jade spotkad si¢ z Sharon i Susie w przysztym tygodniu, a Lise
zobacze tydzien pdzniej. To bardzo czasochtonne, kiedy dzieci
mieszkaja tak daleko od siebie: wtasciwie caty dzien poza
biurem.

Skingtam gtowa ze zrozumieniem i pomys$latam, ze przeciez
nie chce by¢ odpowiedzialna za wyciaganie Jameya z biura, wigc
powinnam si¢ pospieszyc¢.

- Nie zabratam jeszcze Reece'a do okulisty ani dentysty -
powiedziatam. - Nie wiem, czy poprzedni rodzic zastepczyjuz
si¢ tym nie zajat.

- Nie liczytbym na to. Chtopak nie byt tam wystarczajaco
dtugo. Zabierz go na badanie, prosze, i daj mi zna¢ o wynikach.

- Dobrze. A zgoda na leczenie?

- Zadbam o to, zebyja wystano.

- Dzigki. Mam go zarejestrowa¢ u mojego lekarza rodzinnego?
Nie zrobitam tego jeszcze. Czekatam na twdj powrdt, na wypa-
dek gdyby$s wolat, zeby zostat u poprzedniego lekarza. Reece
nadal jest wjego rejonie.

- Nie. Zapisz go do swojego. Do tamtego chodzi Tracey
i podobno spedza tam sporo czasu.

Spojrzatam naJameya.



- Wiedziate$, ze ona tak blisko mieszka?

- Dowiedziatem si¢ dopiero, gdy zajrzatem do dokumentow.
I mySle, ze zespdt odpowiedzialny za powierzenie dziecka tez nie
byt tego swiadomy. Miejmy nadziejg, ze nie bgdzie z tym proble-
méw. Nie podamyjej twojego adresu.

Ciagle si¢ zastanawiatam,jak duzejest prawdopodobienstwo,
ze wpadniemy na siebie w ktoryms$ sklepie.

- A szkota? - zapytatam z nadzieja. - Czy Reece pdjdzie do
szkoly w najblizszej przysztosci?

- Bede ponaglat wydziat edukacji, kiedy wrdoce do biura -
powiedziat Jamey.

- Czyja tez mogeg ich ponaglac?

- Tak, jak najbardziej. Przepraszam, ze zapomniatem przy-
nie$¢ numer telefonu, ale znajdziesz go w ksiazce telefonicznej.

- Czy wiesz, kto si¢ tym zajmuje?

- Nie, ale po prostu podaj nazwisko Reece'a, a mys$le, ze znajda
odpowiednia osobg.

- Masz moze orzeczenie o specjalnych potrzebach edukacyj-
nych? - zapytatam, bedac z natury optymistka. W koricuJamey
przyszedt z teczka, ale jeszcze jej nie otworzyt i niczego z niej
nie wyjat.

- Nie widziatem go jeszcze - powiedziat. - Czy mogtabys$
poprosi¢ wydziat edukacji, aby cije wystali? Na pewno mam
kopi¢ w kartotece, ale Bég wie, gdzie te dokumenty leza.

Rozumiatam, ze Jamey dopiero dotaczyt do opieki w lokal-
nym samorzadzie, niedawno otrzymat te jakze skomplikowana
sprawe, ze akta byty szczegdtowe i rozproszone w réznych miej-
scach, musiatam wiec przyja¢ za dobra monete wszystko, co

mowit. No, prawie wszystko.



- Wydawato mi sie, zejest wymodg, aby wszystkie dzieci objete
opieka w ciagu dwudziestu oSmiu dni zostaty zapisane do szkoty
- powiedziatam.

Skinat gtowa z namystem, gtadzac reka swéj kucyk.

- Tak. Wtasdciwie w ciagu dwudziestu czterech.

- Z tego, co wiem, wynika, ze Reece nie byt w szkole caty try-
mestr lub dtuzej. Wiesz, ze samodzielnie umiat napisaé¢ tylko
wtasne imig?

- To straszne - powiedziat Jamey wspdtczujaco i cmoknat
z dezaprobata. Ludzi takich jak on mam ochot¢ najpierw usci-
ska¢, a potem da¢ im solidnego kopa w tytek, zeby ich sktoni¢ do
dziatania. - Zadzwoni¢ do wydziatu edukacji i zobacze, co da
si¢ zrobi¢ - dodat.

- Dzigkuj¢. To niesprawiedliwe, ze Reece nie moze chodzié¢ do
szkotly. Wyksztatcenie to jedna sprawa, ale potrzebuje tez kon-
taktu z ludZmi. Sama niewiele tu zdziatam.

Ponownie skinat gtowa, a nastepnie westchnat.

- Za tydzien ide do sadu w tej sprawie.

- Znowu? - spytatam zdumiona. - MyS$latam, ze Mary byta
tam dwa tygodnie temu, podczas twojej nieobecnosci?

- Byta. Zdaje sig, ze Tracey weszty w krew wycieczki do sadu.
Tym razem prosi o przedtuzenie spotkan o po6t godziny, tak ze
bytoby to po dwie godziny dwa razy w tygodniu. Nie dostanie
dodatkowego czasu, to nie lezy w interesie dzieci. Rodzina nie
potrafi wtasciwie wykorzysta¢ dwéch godzin. Ale my musimy
robi¢, co do nas nalezy. Za kazdym razem, kiedy kto$ nas pozywa,
kosztuje to opieke spoteczna 15 tysiecy funtéw. Te pieniadze
mozna by lepiej wyda¢, na przyktad na dzieci. Zatoze sig, ze suma

wytozona przez lata na wszystkie bezpodstawne pozwy Tracey



wystarczytaby na dwutygodniowy pobyt w Disneylandzie na Flo-
rydzie dla kazdego dziecka w rodzinie zastepczej w hrabstwie.

To byta jak dotad najdtuzsza wypowiedz Jameya. Nie mogtam
sie z nia nie zgodzié. Procesy Tracey ogromnie obciazaty juz i tak
nadszarpniety budzet opieki spotecznej, a moznaje byto lepiej
wyda¢ na inne rzeczy. Ale jes$li zawzigta sig, by kontynuowad
swoje pozwy, do czego miata urzedowe (a niektérzy twierdza,
ze i moralne) prawo, to opieka spoteczna niewiele mogta zrobié
poza obrona wtasnych dziatan.

- Kiedyjest ostateczna rozprawa? - spytatam.

- Czternastego wrze$nia. Sad ma sze$¢ dni na wystuchanie
stron. Kiedy zbiorg wszystkie akta, opracuj¢ raport. Jesli chcesz,
mozesz przyj$¢ do biura i go przeczytaé.

- Tak, dziekuje. Chciatabym wiedzieé¢ wiecej o pierwszych
latach zycia Reece'a.

Jamey starat sic by¢ pomocny, ale wydawat sie przyttoczony
praca i podejrzewatam, ze jego rozwdd réwniez nie pomaga
w obowiazkach stuzbowych. Zachowywat si¢jednak z taka swo-
boda, ze wygladato na to, iz wszystko przychodzi mu bez trudu
i nic nie zburzy jego spokoju. Nic nie mogtam na to poradzié, ale
polubitam go, mimo ze miatam ochote co$§ mu zrobié, zeby sie
wreszcie ruszyt i zaczat dziataé w sprawie Reece'a.

Opowiedziatam mu o seksualnym zachowaniu Reece'a. Nie
byt zaskoczony. Jak dowiedziat sie do tej pory, w domu zdarzaty
sie¢ przypadki molestowania. Sporo z nich udokumentowano
w aktach, ktére dopiero musiat zdoby¢. Wiedziat natomiast na
pewno, ze kiedy Scott siedziat w wiezieniu za napas$é pod wply-
wem alkoholu, zaprzyjaznit sie z pedofilem, ktéry potem odwie-

dzatrodzing,cooczywiscieotwieratomudostgpdo Reece'aiSusie.



- Mysdlisz, ze Reece zostat wykorzystany seksualnie?
- zapytatam.

- Nie wiem. Przebywat w tym otoczeniu, wiec jest to moz-
liwe. A tyjak myslisz?

- Naprawde nie wiem, W tym wieku nie powinien by¢ az tak
uswiadomiony, ale to moze jest wptyw niewtasciwych filméw.
Tutaj jest szczesliwy, ale nadal nie méwi o domu rodzinnym, jak
widziates. Mysle, ze uptynie jeszcze sporo czasu, zanim cokol-
wiek powie.

Jamey skinat gtowa.

- Jego matkato bardzo trudna osoba. Wczoraj zndw musia-
tem wezwaé ochrong, zeby wyprowadzono ja z biura. Trzeba byto
dwoch straznikéw, jednego z nich uderzyta nawet gtowa. Catkiem
mozliwe, ze kazata Reecedwi milczed, i tojej sig boi.

- Tak - zgodzitam sie. - Wydaje sig, ze lepsze relacje ma
z ojcem, mimo wszystkich wad Scotta.

- Naprawde? Ciekawe, zwtaszcza w $wietle tego, co mowi
Susie. - Jamey zamysSlit sig, ale nie powiedziat nic wigce;j.

Zanim wyszedt, spedzit troche czasu z Reece'em w jego
pokoju, ogladajac zabawki i bawiac si¢ z nim. Kiedy wrécit do
holu, jeszcze raz obiecat, ze przesle mi dodatkowe informacje, gdy
tylko czego$ si¢ dowie, a takze ponagli wydziat edukacji natych-
miast po powrocie do biura. Odprowadzajac go, nagle przypo-
mniatam sobie o spotkaniu kontrolnym Reece'a.

- Chyba nie miat swojej pierwszej kontroli - powiedziatam.

- Nie. Prawdopodobniejej nie byto. Céz, uznajmy dzisiejsza
wizyte za spotkanie kontrolne.

Spojrzatam na niego.

- Okej - powiedziatam niepewnie. Nie zamierzatam kwestio-

nowad jego zdania, ale nigdy wczes$niej nie styszatam o wizycie



domowej zast¢pujacej kontrole. Spotkanie kontrolnejest zazwy-
czaj do$¢ formalne i wymaga obecnosci przewodniczacego i pro-

tokolanta. Ale taka byta decyzjaJameya.

Po wyjsciuJameya Reece ogladat ostatnie pigtnascie minut Krdla
Iwa, aja zarejestrowatam go do okulisty i dentysty na nastgpny
tydzien. Potem wréciliémy do zwyktego planu dnia.

Trzymali$my si¢ tego planu az do konica marca. RobiliSmy tro-
che zadan kazdego ranka, a zasdb stéw rozpoznawanych przez
Reece'a wzrdst do trzydziestu pieciu. Chtopiec nauczyt sig tez
pisaé caty alfabet i liczy¢ do stu. Wychodzilismy dokad$ codzien-
nie, a popotudniami przez godzing ogladat programy dla dzieci.
Ponownie spotkali§my si¢ z Marie i Susie w tym samym parku.
Dziewczyny nauczyty Reece'a graé w warcaby i w czworki, i nawet
raz wygrat z Lucy. Poznatam Sabring, ktéra zawozita Reece'ana
spotkania. Kiedy pytatam go, co u rodzicéwijak mingto spotka-
nie, odpowiadat: ,,Nie wiem".

Dentysta, do ktérego go zaprowadzitam, nie byt zbytnio
zmartwiony niezwyktym uktadem przednich zgbéw. Powiedziat,
ze to bywa dziedziczne i ze Reece moze si¢ leczy¢ ortodontycz-

nie, kiedybedziestarszy. Okulistastwierdzit, zewzrok Reece'ajest wporzac

Przez caty marzec wysytatam tez e-maile i dzwonitam do
wydziatu edukacji, gdzie powiedziano mi, ze nadal szukaja szkoty,
doJameya, ktory wciaz segregowat dokumentacje, i doJill, ktérej
regularnie zdawatam sprawozdanie. Rodzice zastepczy powinni
bra¢ udziat w szkoleniach i oczekuje si¢, ze bedziemy uczest-
niczy¢ wjednym lub dwéch kursach co miesiac, by by¢ na bie-
zaco. Kursy sa bardzo pomocne i obejmuja takie zagadnienia, jak

nadpobudliwo$é, pierwsza pomoc, teoria przywiazania, trudne



zachowanie i wykorzystywanie seksualne. Ale poki Reece nie
chodzit do szkoty, nie mogtam si¢ zapisaé na zadne szkolenie. Jill
to rozumiata i zapewnita mnie, ze nie bedg z tego rozliczana, gdy
przyjdzie czas na moja coroczna kontrole.

Wielkanoc zblizata sig¢ wielkimi krokami i poniewaz szkoty
nie byto widaé¢ na horyzoncie, a ja czutam si¢ coraz bardziej sfru-
strowana i rozdrazniona sprawami Reece'a, zaczg¢tam jeszcze czg-
$ciej wydzwaniaé i pisaé do wydziatu edukacji i do Jameya.

- Przykro mi, Cathy - powiedziat Jamey swoim zwyktym
tagodnym i spokojnym gtosem. - Robig, co moge. Naprawde nie
wiem, skad to opdznienie.

- To, prosze, dowiedz si¢, dobrze? To jaki§ absurd. Dziecko
nie byto w szkole prawie p6t roku. Wydziat edukacji nie dat mi
tez orzeczenia o specjalnych potrzebach. Moéwia, ze to ty musisz
mije przekazad.

- Znalaztemje - powiedziatJamey - ale nie miatem okazji
przeczytaé. Przefaksowac?

- Nie mam faksu - powiedziatam szorstko.

- Okej, nie ma problemu. Wysle poczta.

Ale tego nie zrobit i tak minat kolejny tydzien. Zaczynatam
traci¢ cierpliwosé.

Jak na ironig, ostatecznie to Tracey zatatwila Reeceowi
szkote. Wykorzystata swoj zwykty sposdb i przy pomocy adwo-
kata i radcy prawnego pozwata opieke spoteczna do sadu (na
koszt podatnikow). Sedzia zdecydowat, ze Reece ma rozpoczaé
nauke w ciagu pigciu dni, cho¢ dowiedziatam si¢ o tym dopiero
w poniedziatek, ostatni poniedziatek marca, kiedy zadzwo-
nit telefon. Nie byt to opiekun spoteczny ani wydziat edukacji,
ale... dyrektor miejscowej szkoty. Zadzwonit do mnie o sidd-

mej wieczorem!



U dyrektora

‘ x J cale mi si¢ to nie podoba - zaczalt dyrektor. - Zmuszono

mnie do przyjecia tego dziecka. Mozemy sobie z nim nie
poradzi¢. Powinien pdjs¢ do szkoty specjalne;j.

Wiedziatam, ze nazywa si¢ Tom Fitzgerald; przynajmniej si¢
przedstawit, zanim zaczat niemita przemowe.

- Méwitemjuz dyrektorowi wydziatu edukacji, ze moja szkota
nie jest odpowiednia. Zmarnowatem naprawde¢ duzo czasu na
opracowanie raportu w tej sprawie, ale on go zignorowat. Jak
rozumiem, s¢dzia postanowit, ze Reece musi natychmiast zacza¢é
chodzi¢ do szkoty, tak ze nie mam wyjscia i musz¢ go przyjac.

- Naprawde? - zdziwitam si¢. Catkowicie zbit mnie z tropu
i poczatkowy zachwyt, z ktéorym odbieratam telefon od dyrek-
cji, szybko zamienit si¢ w szok. Tak dtugo czekaliSmy na t¢ roz-
mowe, ten nowy start w zyciu Reece'a, a teraz dyrektor dzwoni
tylko po to, by powiedzie¢, ze go nie chce w swojej szkole i zapi-
suje go do niej pod przymusem. Nigdy jeszcze nie doswiadczy-
tam czego$ podobnego; wszyscy dyrektorzy szkét, do ktérych
wczesniej zapisywatam swoich podopiecznych, byli wyjatkowo

mili i robili wszystko, aby utatwi¢ przyjecie dziecka. - W takim



razie dlaczego Reece zostat skierowany do panskiej szkoty? -
zapytatam po chwili, zbierajac mysli i siadajac na krzesle w holu,
przy telefonie.

- Poniewaz mieszka pani w rejonie naszej szkoty i mamy
wolne miejsce.

Tak jakbym byta temu winna! Mimo ze mieszkali§my w rejo-
nie tej szkoty, poprzednio posytatam dzieci do innej. Ta, ktérej
dyrektorem byt Fitzgerald, byta na drugim koncu miasta, i nie
znatam ani budynku, ani dyrektora.

- My naprawde¢ nie mozemy zaspokoiéjego potrzeb - powie-
dziat razjeszcze. - Dlaczego nie chodzi do szkoty specjalnej?

- Nie wiem - odpartam. - My§latam, ze dzieci o specjalnych
potrzebach chodza obecnie do zwyktych szkdét i korzystaja ze
wsparcia asystenta nauczyciela.

- Zwykle tak - powiedziat szczerze. - Ale nie wtedy, gdy
dodatkowo maja takie problemy z zachowaniem jak Reece.
Zostat usuniety z dwdch poprzednich szkét, a ja tez sie nie zawa-
ham,jesli znéw trzeba bedzie zrobié¢ to samo.

Bytam zirytowana, nie méwiac o rozczarowaniu. Naprawde
staratam si¢ trzymacé emocje ijezyk na wodzy. Brzmiato to tak,
jakby Reece byt skazany na porazke, zanim w ogdle zaczat nauke
w tej szkole.

- J e go zachowanie nie jest takie zte - powiedziatam bez prze-
konania. - Naprawde dobrze si¢ u mnie czuje.

- Widziata pani orzeczenie o specjalnych potrzebach eduka-
cyjnych? - spytat.

- Nie - przyznatam.

- Rozumiem. Przygotuj¢ dla pani kopig najutro rano. Chce
sie z pania zobaczy¢, zanim Reece przyjdzie w $rode.

- Zaczyna w $rodg?



- Tak. Powiedziano mi, ze ma rozpoczaé jutro, we wtorek, ale
przekonatem dyrektora edukacji, ze to niemozliwe. Najpierw
musze si¢ spotkaé z pania.

Czutam sigjak dziecko wezwane do gabinetu dyrektora.

- Dobrze - zgodzitam sig.

Bez wspomnianego orzeczenia naprawde nie mogtam dys-
kutowaé o zachowaniu Reece'a lub przekonywaé, ze bardzo si¢
poprawito. Byltam zta, ze Jamey wczedniej nie znalazt czasu na
przestanie mi orzeczenia, zebym mogta broni¢ Reece'a. Nie zna-
jac szczegdtow, musiatam zgodzié si¢ z tym, co mowit dyrektor,
chociaz myslatam, ze przesadza - pewnie zdenerwowany przy-
musem przyjecia ucznia odstajacego od,,normy" i wymagajacego
naktadu czasu i pracy. Jednak szkota miata przeciez otrzymywa¢
dotacje na zorganizowanie pomocy.

- Reece uspokoit si¢ u mnie niesamowicie - znow ude-
rzytam w ten ton. - On naprawde chce si¢ uczyé. Teraz jego
zycie rodzinne jest stabilne ijestem pewna, zejego zachowanie
w szkole bedzie to odzwierciedlad.

- Tak wtasnie méwit dyrektor wydziatu edukacji - powiedziat
dyrektor, niewzruszony. - Ale sam wstrzymam si¢ z wydaniem
opinii. Chciatbym, aby przyszta pani do szkoty jutro o dziesiatej.
Jako$ musze opracowac plan nauki do $§rody. Chciatbym tez, aby
zostata pani w szkole pierwszego dnia rano na wypadek probleméw.

Sugerowat w ten sposob, ze jesli zdarza si¢ ,,problemy”, to
skresli Reece'a z listy pierwszego dnia i od razu bede mogta go
zabra¢ do domu!

- Dobrze - zgodzitam si¢. - Zrobig, co tylko si¢ da, zeby
zaaklimatyzowat si¢ w szkole.

- W porzadku. Wobec tego czekam na paniajutro o dziesia-

tej. Do widzenia.



Odtozytam stuchawke i siedziatam jeszcze przez chwile. Goto-
wato si¢ we mnie. Wszystkie tygodnie niecierpliwego oczekiwa-
nia, az Reece rozpocznie nauke, i moje nadzieje na to, ze zrobi
rzeczywisty postep i zyska kolegdéw, byty na nic. Jak wtadnie usty-
szatam, nie dosy¢, ze biedne dziecko bedzie spedzaé wieksza cze$é
tygodnia w otoczeniu, w ktérym nie jest mile widziane, to jesz-
cze przy pierwszych oznakach probleméw czeka go kompro-
mitacja i powrdot do domu. Zastanawiatam sig¢, czy mogtabym
znalez¢ mu inna szkote, ale szybko dosztam do wniosku, ze nie
jestem w stanie nic zrobié¢. System przydziatu miejsc dla dzieci
nie zmienit si¢ w ostatnich latach, a sytuacja Reece'a byta dodat-
kowo skomplikowana przez to, ze wychowywat si¢ w rodzinie
zastgpczej. Gdyby chodzito o moje wlasne dziecko, bytoby ina-
czej: znalaztabym odpowiednia szkote prowadzaca wtasnie nabor
i wystatabym aplikacje. W tej sytuacji jednak bytam skazana (tak
samo jak pan Fitzgerald) na decyzje wydziatu edukacji podjeta
wedtug wytycznych sedziego.

Reece byt juz po kapieli. Siedziat w pizamie i szlafroku w salo-
nie, a Lucy czytata mu przed snem. Wiedziatam, ze nie moge
pokazaé po sobie rozczarowania i trosk, méowiac mu, ze idzie do
szkoty. Musiatam przedstawi¢ to pozytywnie, cho¢ wiedziatam,
ze nie bedzie tatwo. Przedtem trzeba byto zatatwié jeszcze jedna
sprawg¢: znalez¢ kogo$ do opieki nad Reece'em nastgpnego dnia
rano, kiedy bede¢ u dyrektora. Na szczeg$cie mam wielu dobrych
przyjaciét, ktérzy réwniez sa rodzicami zastgpczymi i dzigki
temu moga chwilowo zajmowa¢ si¢ innym dzieckiem. Styszatam,
ze Lucy nadal czyta Reecedédwi w salonie, wigc szybko zadzwoni-
tam do Nicoli. Opartam si¢ pokusie, by zwierzy¢ jej si¢ z gniewu
i obaw zwiazanych z panem Fitzgeraldem ijego postawa, wyja-

$nitam tylko, ze dyrektor nowej szkoty chce ze mna porozmawiad



na osobnosci nastgpnego ranka, i zapytalam, czy mogtaby si¢
zaopiekowaé¢ Reece'em przez kilka godzin. Nicola przelotnie
poznata Reece'a, kiedy byliSmy na zakupach w miescie.

- Oczywiscie - potwierdzita. - Z przyjemnoscia. Przywiez
go, kiedy tylko chcesz.

- Dzigki - powiedziatam. - Bede ci dtuzna.

- Nie ma sprawy - odparta.

Czesto pomagaty$my sobie nawzajem. Nicola zajmuje sig
malutkimi dzie¢mi, wiec jesli bedzie miata wizyte u dentysty lub
pojdzie do fryzjera, zajme si¢ jej maluchem. Cieszytam sig, mogac
jej pomdc, a i ona chetnie pomagata mnie.

- Dzigki - powiedziatam ponownie. - Czy moge zostawié
u ciebie Reece'a o dziewiatej trzydziesci? Zdaze wtedy do szkoty
na dziesiata.

- Jasne. Nie ma sprawy. Powiedz Reecedwi, ze juz nie moge
sie¢ doczekaé, az go zobacze. | mam mndstwo zabawek, wigc nie
bedzie sic nudzit.

PozegnatySmy si¢ i odtozytam stuchawke. Potem posztam do
salonu. Czekatam, az Lucy doczyta do konca bajkg. Wtedy oboje
spojrzeli na mnie wyczekujaco, bo wiedzieli, ze nadeszta pora,
kiedy Reece powinien i$¢ do tdézka.

- Reece - powiedziatam, kucajac tuz przed nim. - Mam dobre
wiesci.

- Tak, Cathy? - peten wyczekiwania zrobit wielkie oczy.

- Tak. Teraz stuchaj uwaznie. - Lucy tez stuchata z uwaga. -
Dtugo czekaliémy na szkote¢ dla ciebie, prawda? - Pokiwat gltowa.
- No, wiec znalezli ja. Dyrektor wtasnie do mnie zadzwonit
i mozesz zaczaé w Srodg.

- Wow! - krzyknat. - Nowa szkota!



- Tak, wtasnie. Bedziesz grzeczny, kiedy zaczniesz, bo teraz
wiesz, jak si¢ zachowaé, prawda? - Skinal gtowa energicznie. -
Wiec dzisiaj jest poniedziatek.

- Wiem - wtracit szybko.

- To jutro jest...?

- Wtorek.

- A nastepny dzien to...?

- Sroda! - krzyknat.

To prawda, doskonale, ale nie krzycz - u§miechne¢tam sig. -
Jutro rano, we wtorek, musze¢ i$¢ do szkoty i spotkac si¢ z dyrek-
torem. I bede z nim rozmawiata i méwita mu, jak sobie swietnie

radzisz i jaki dobry z ciebie chtopak. Kiedy tam bede, posiedzisz

z moja przyjacidotka Nicola przez dwie godziny.

- Kto tojest Nicola?

- To moja bardzo dobra przyjacidétka. Spotkalismy ja kiedys
na ulicy, ale pewnie nie pamigtasz? - Pokrecit gtowa. - Nicola
Swietnie dogaduje si¢ z dzie¢mi i prosita, zeby ci powiedzieé, ze
ma duzo zabawek, ktdrymi mozesz si¢ u niej bawic.

Moze to brzmi, jakbym sig¢ zbytnio rozwodzita nad tym
wszystkim, ale gdy dzieci musza si¢ wielokrotnie przeprowa-
dzaé, jak Reece, tatwo traca poczucie bezpieczenstwa.

Reece skrzywit sie.

- Chce i$¢ do szkoty z toba.

- Razem pédjdziemy do szkoly w $rode, ale jutro chce, zebys
zostat z Nicola, tylko na kilka godzin. Bedziesz si¢ bawit, a ona
da ci co$ do picia i ciastko, a potemja wrdcg po ciebie.

Poczestunek przewazyt szale i Reece powiedziat:

- Dobrze. Péjde do Nicoli na ciastko, a ty péjdziesz do mojej
szkoty.

- Wtasdnie tak, kochanie. Zatem stoi.



- Pojedziemy autem?

- Tak. Zabiorg ci¢ do Nicoli, a potem pdjde do szkoty. Okej?

Ponownie skinat gltowa, az serce mi si¢ $cisneto. Byt tak
naiwny i wrazliwy, i wprost nie mogt si¢ doczekaé rozpoczecia
nauki w nowej szkole. Miatam nadziejg, ze po rozmowie ze mna
dyrektor da mu szansg. Zamierzatam mu powiedzie¢, jak bar-
dzo poprawito sic zachowanie Reece'a i w ogdle jak dobrze sobie
radzi. ,,Byé moze - pocieszatam si¢ - jest niezadowolony przez
to, ze zmuszono go do przyjecia ucznia i pominietojego zdanie
w tej sprawie”. Miatam nadziej¢, ze Reece udowodni, na co go sta¢.

Reece wciaz rozprawiat o nowej szkole, kiedy zaprowadzitam
go do tézka i powiedziatam dobranoc.

- Sa mundurki? - zapytat.

- Tak. Mysdlg, ze granatowe, ale dowiem sigjutro.

- Dobrze. Lubig granatowy. Jest plac zabaw?

- Tak, jest.

- Dobrze. Lubig place zabaw. Jak nazywa si¢ moja nauczycielka?

- Nie wiemjeszcze, ale na pewno dowiem sigjutro.

- Moze pani Smith - powiedziat. - Tak jak ostatnio.

UsSmiechnetam sig.

- By¢ moze. Teraz juz si¢ potéz. Oboje mamy jutro praco-
wity dzien.

- Tak, Cathy. Juz $pi¢ - rzekt, mocno zaciskajac powieki. -
Lubig moja szkotg i lubi¢ mdj dom. Bardzo mi si¢ tu podoba,
Cathy. Lubig cig.

- Dobrze, kochanie. Mito mi to styszeé. Ja ciebie tez bardzo
lubig.

Pocatowatam go w czoto, a potem wysztam i zamknetam

drzwi sypialni.



Tej nocy nie spatam dobrze, poniewaz w gtowie caty czas dzwig-
czaty mi stowa dyrektora i denerwowatam si¢ przed porannym
spotkaniem. Mdéj umyst ciagle dobierat stowa i zdania, ktérych
potrzebowatam, by przekona¢ dyrektora do swoich racji i wyttu-
maczy¢ mu, ze Reece nie jest takim nicponiem, za jakiego go
uwaza. Przy swoich trudnosciach w uczeniu si¢ potrzebuje
wsparcia asystentki w klasie, ale jego zachowanie nie tylko daje
si¢ kontrolowad¢, ale potrafi by¢ tez catkiem poprawne. ,,Jasne i $ci-
§le okres$lone granice" to dla rodzicéw zastepczych opiekujacych
si¢ dzie¢mi z zaburzeniami zachowania oczywista oczywistos$¢
i skuteczna strategia. Gdy dziecko wie, czego si¢ od niego ocze-
kuje i cojest dopuszczalne, a granice dobrego zachowania sa $ci-
§le wyznaczone, wowczas si¢ dostosowuje i, hokus pokus, masz
aniotka, a w kazdym razie prawie aniotka. Te same ,jasne i $ci-
§le okreslone" oczekiwania miaty zastosowanie w szkole. Natu-
ralnie nauczyciele o nich wiedza i traktuja je jak co$ oczywistego.
Zaktadajac, ze nauczycielka i asystenci sa profesjonalistami, nie
sadzitam, zeby Reece mogt im przysporzyé wigcej problemow

niz przecigtny siedmiolatek.

Reece byt w dobrym nastroju, gdy nastepnego dnia rano dotarli-
$my do Nicoli, i pierwsza rzecza,jakajej powiedzial, byto to, ze
jutro idzie do szkoty.

- Wiem - powiedziata. - Szczesciarz z ciebie!

LAzeby$Swiedziata" - pomyslatam. Odprowadzitam Reece'adojejsalonu, p
raz podziekowatam Nicoli i pojechatam do szkoty. Zaparkowa-
tam przy drodze przed szkota o 9.50 i wysiadtam. Wygtadzitam
spddnice i zakiet, a nastepnie podesztam do zamknigtej bramy

i weisngtam guzik domofonu. Zotadek przewracat mi si¢ na mysl



0 spotkaniu z dyrektorem, ale bytam gotowa do walki o Reece'a.
Zastuzyt na sprawiedliwa szanse w szkole.

- Halo? - odezwat sig¢ zenski gtos z domofonu.

- Jestem Cathy Glass. Mam o dziesiatej spotkanie z dyrekto-
rem w sprawie Reece'a Williamsa.

- Prosze pchnaé brame.Juz otwieram.

Styszac, ze blokada zwolnita si¢ z kliknigciem, pchne¢tam
1 otworzylam ogromna zelazna brame, po czym wesztam na
plac zabaw. Brama zatrzasne¢ta sie¢ za mna. Przesztam przez plac
i wspigtam si¢ po dwdch schodkach prowadzacych do gtéwnego
wejscia. Prébowatam otworzy¢ drzwi, ale réwniez byty zamknigte,
wigc nacisnetam dzwonek, a drzwi natychmiast si¢ otworzyty.

Mata recepcja byta pusta, ale wydawata si¢ catkiem przyjazna,
z pracami dzieci wywieszonymi na dwéch $cianach i duza tablica
z przypietymi fotografiami wszystkich pracownikéw i ich nazwi-
skami ponizej. Stowo ,,Witajcie" w tylujezykach, ile mozna sobie
wyobrazi¢, zostalo wydrukowane na kolorowym plakacie przypie-
tym do drzwi naprzeciwko. Drzwi otworzyty si¢ i wyszedt przez
nie mezczyzna po pieédziesiatce ubrany w szary, lekko pognie-
ciony garnitur.

- Pani Glass?

-Tak.

-Jestem Tom Fitzgerald, dyrektor szkoty. Przepraszam, ze nie
przywitata pani nasza recepcjonistka, alejest chora.

Skingtam mu glowa i podaliSmy sobie rece. Cho¢ sie nie
usmiechat, nie byt potworem, jak sobie wyobrazatam. Niski, ze
zmartwiona twarza, nie budzit onieSmielenia, raczej sam oka-
zywatl niepokdj.

- Zapraszam do mojego biura. Napije si¢ pani kawy?

- Nie, dziekuje.



Przesztam za nim przez drzwi z napisami ,,Witajcie" i krétki
korytarz, skad skreciliSmy w prawo, do biura. Pomieszczenie byto
przytulne i przyjemnie urzadzone, zjasnoniebieskim dywanem,
niebieskimi §cianami, ogromnym biurkiem z komputerem i czte-
rema fotelami przed nim.

- Prosze usia$¢ - powiedziat. - Bede musiat zostawié¢ pania na
pie¢ minut, poniewaz mam problem z innym dzieckiem. Przy-
gotowatem kopie orzeczenia o specjalnych potrzebach edukacyj-
nych. Mozeja pani przeczyta, zanim wrocg?

- Tak, dziekuje.

Usiadtam w fotelu, pan Fitzgerald za$ wzial z biurka zszyty
plik papieréow i podat mi go.

- Nie powinno mi to zaja¢ zbyt duzo czasu - powiedziat.

Skinetam gtowa i udmiechnetam sig, a on wyszedt z pokoju.
Zdejmujac zakiet, patrzylam na pierwsza strong¢ orzeczenia,
ktéra zawierata nazwisko Reece'a, wiek, date urodzenia, wyzna-
nie ijgzyk ojczysty. Orzeczenie, podobnie jak obecnie wigk-
szo$¢ edukacyjnych dokumentéw, byto generowane przez sys-
tem, wiec byt to wydruk. Pod spodem znajdowaty sie szczegdty
na temat rodziny,* imiona rodzicow wraz z ich adresem zostaty
przekres$lone, a moje dane odrecznie dopisane obok. Postanowi-
tam zwrécié uwage dyrektorowi, ze méj adresjest $ciSle poufny
i nie moze by¢ ujawniony pod zadnym pozorem, na wypadek
gdyby matka Reece'a dowiedziata sie, do ktérej szkoty chodzijej
syn, i tutaj przyszta.

Orzeczenia o specjalnych potrzebach maja staty schemat.
Zaczetam czytaé pierwsza sekcje - o zachowaniu. Ku mojemu
przerazeniu Reece zostat okre§lonyjako porywczy i agresywny,
brutalny i gwattowny; napisano, ze czg¢sto atakowat kolegdw

i dorostych, wyrzadzajac im krzywdg. Ze niejest w stanie bawié



si¢ ani wspotpracowaé z rowiesnikami i odmawia udziatu w zor-
ganizowanych zajeciach, przy czym staje si¢ niegrzeczny i gwat-
towny; ze jest uciazliwy, emocjonalnie bardzo niedojrzaty i ze
czesto uderzat piesciami w stdt, krzyczat, wrzeszczat i rzucat
przedmiotami, gdy co$ go rozzto$cito, co przerazato inne dzieci
i nauczycieli. Napisano, ze wykonuje zadania tylko wtedy, gdy
kto$ go pilnuje, i ze czesto méwi bardzo gto$no lub krzyczy, by
zwrdcié na siebie uwage.

Przerwatam czytanie i podniostam wzrok. Nie mogtam uwie-
rzy¢ w to, co czytatam! To byto o wiele, wiele gorsze, niz mogtam
sobie wyobrazi¢. To zdecydowanie najgorsza opinia ze wszyst-
kich, jakie czytalam na temat dzieci, ktérymi si¢ opiekowatam.
Siedziatam, rozgladajac si¢ dookota, starajac si¢ poréwnaé opi-
sywane dziecko z tym, ktére zostawitam u Nicoli, by bawito sie
zjej brzdacem. Mogtam sie zgodzi¢ wytacznie z opinia o dono-
$nym gtosie Reece'a. Nic dziwnego, ze pan Fitzgerald zareagowat
tak, a nie inaczej. Wedtug orzeczenia Reece to gwattowne, agre-
sywne dziecko, kompletnie pozbawione samokontroli. Gdybym
byta dyrektorem odpowiedzialnym za te szkote, nie chciatabym
go w niej widzie¢. Nie zauwazytam tylko wzmianki o uderzaniu
gtowa i gryzieniu, z czym sama miatam do czynienia w pierw-
szych tygodniach, wiec uznatam, ze te zachowania byly zarezer-
wowane dla domu. Dobre i to.

Znow spojrzatam na papiery. Druga sekcja byta zatytutowana
,Umiejetnosci szkolne". Zaczynata si¢ od stwierdzenia, ze Reece
miat ogdlne opdznienie rozwojowe, a potem nastgpowato to, co
juz wiedziatam - ze nie umie czytaé¢ ani pisaé. Pojawito si¢ tez
zdanie: ,,Reece ma staba pamie¢é krotkotrwata i niechetnie rozwija
umiejetnodci”. ,,Niechetnie" z punktu widzenia pedagogiki ozna-

cza, ze kategorycznie odmawia robienia wszystkiego, o co si¢ go



prosi. Wedtug mnie Reece jak najbardziej chetnie rozwijal umie-
jetnosci. Orzeczenie nie méwito tez nic o tym, ze byt zdolny do
nauki przy odpowiedniej zachecie. Wrécitam do pierwszej strony,
aby sprawdzi¢ datg. Zastanawiatam sig, czy byto to nieaktualne
orzeczenie, nieuwzgledniajace niedawnej poprawy, ale okazato sie,
ze ostatnie korekty wprowadzono zaledwie osiem miesigcy wcze-
$niej, prawdopodobnie tuz przed usunieciem chtopca z jego dru-
giej szkoty podstawowej i kilka miesigcy przed objgciem opieka.

Wrécitam do strony z ocenami i zaczetam czytaé¢ nastepna
cze$é, zatytutowana ,,Komunikacja". Zaczynat sie od zdania:
»Reece ma powazne trudno$ci z rozumieniem tego, co si¢ do
niego méwi, i wyrazaniem wtasnych myéli". Dalej napisano, ze na
zadane pytanie odpowiadajednym lub dwoma stowami, zejego
mowa jest ,,ogllnie niezrozumiata" i ze jest niezdolny do ,,rozu-
mienia ztozonych pojeé¢". ,,Nie interesuje go dalszy rozwdj, nie
potrafi uzasadni¢ swych pogladéw i nie wykonuje prostych pole-
cen". Znowu nie mogtam uwierzy¢, ze chodzi o to samo dziecko.

Dosztam do sekcji ,,Umiejgtnosci” i przeczytatam, ze Reece ma
krétki zakres uwagi, nie potrafi funkcjonowaé w klasie czy gru-
pie i, tatwo si¢ rozprasza". Wtasnie rozpoczetam nastepna czesé,
opisujaca ,,Rozwdj spoteczny”, i przeczytatam, ze Reece ,,nie jest
zdolny skutecznie nawiazywaé kontaktow w grupie réwiesniczej",
kiedy otworzyty si¢ drzwi i wrécit dyrektor.

- Nie moge uwierzy¢ w to, co czytam - powiedziatam, zanim
zdazyt usias¢. - Ten chtopiecjest tak niepodobny do tego, kto-
rego znam, ze nie chce mi si¢ wierzy¢, ze to wlasciwe orzeczenie.

- Jest wtasciwe i wydane niedawno - powiedziat szorstko.

- Wiem.

Pan Fitzgerald siedziat w fotelu naprzeciw mnie, czekajac, co

powiem dalej. Zdazytam przeczytaé sekcje okreslajace potrzeby



edukacyjne Reece'a. Reszta dokumentu dotyczyta tego, jakie
kroki podjeto w poprzedniej szkole, aby mu pomdc w nauce.
Spojrzatam na dyrektora.

- Wszystko, co mogeg powiedzieé, to to, ze Reece zrobit
ogromny postep w ciagu ostatnich trzech miesiecy, od kiedyjest
u mnie. Moge tylko przypuszczaé, ze jego wcze$niejsze zacho-
wanie wywotywata niespokojna atmosfera, w jakiej zyt. Matka
jest bardzo agresywna, wigc mysle, ze w domu Reece naslado-
wat jej zachowanie.

- Dyrektor edukacji juz mi to moéwit, ale zanim chtopiec
zamieszkal z pania, przeszedt przez kilka rodzin zastgpczych.

- No tak, ale od kiedyjest u mnie, nie zachowuje sig tak, jak
opisano tutaj - postukatam w papiery na moich kolanach. - Co
prawda byl nieco agresywny zaraz po przyjezdzie - dodatam,
niechetnie wspominajac ciosy z gtdéwki i gryzienie - ale wkrotce
sie uspokoit. Chce robié¢ to, co stuszne, i szuka akceptacji. To
czyni ogromna réznicg. Opiekowatam si¢ juz dzieé¢mi, ktorym
nie zalezato na akceptacji dorostych i na ich zachowanie bardzo
trudno byto wptynaé, ale nigdy nie byto tak z Reece'em. On chce
by¢ dobry i chce sig uczy¢.

Pan Fitzgerald patrzyt na mnie uwaznie. Najwyrazniej pré-
bowat wierzyé w to, co mowitam, ale nie byt przekonany. Zasta-
nawiatam si¢, czy wrogi i obcesowy ton, jakim mdwit wczoraj
wieczorem przez telefon, byt odruchowa reakcja na orzeczenie:
wizerunek dziecka naprawde straszliwego, nad ktorym nie da
si¢ zapanowad.

- Wiec nie widziata pani, zeby Reece zachowywal si¢ tak agre-
sywnie w domu? - zapytat po chwili.

- Nie, poza bardzo kréotkim okresem na samym poczatku. Ma

specjalne potrzeby, ale teraz najwazniejsza jest jego nauka, nie



zachowanie. Potrafi si¢ uczyé. Kiedy przyszedt do mnie, rozpo-
znawal wzrokowo jedno stowo, teraz znajuz czterdziesci pieé
stéw. Ma problem z pisaniem: mata motorykajest staba, ale sig
poprawia. Moze siedzie¢ do§¢ dtugo - owszem, jestem wtedy
obok - ale w szkole bedzie przy nim asystentka nauczyciela,
prawda?

Skinat gtowa.

- Bedzie zapewniona pomoc asystentki przez caty dzien,
w tym nadzdr na placu zabaw.

- Tak? To dobrze - powiedziatam. Wysoki poziom nadzoru
ma dobre i zte strony. Sugeruje, ze dziecka nie mozna pozosta-
wi¢ samego nawet na minutg. Dzigki statej obecnos$ci asystentki
nauczyciela Reece bedzie miat nadzor i wsparcie przez caty dzien,
rowniez w czasie obiadu i na placu zabaw.

- W porzadku - powiedziat dyrektor po chwili zamyS$lenia. -
Musimy po prostu si¢ przekonad, jak to bedzie. Teraz przedsta-
wie pani asystentke, ale chcialbym, aby spedzita panijutrzejsze
przedpotudnie w szkole, cho¢ nie razem z Reece'em.

- Zgoda - powiedziatam.

- Jes$li moze pani tu zaczekaé, znajde¢ pania Morrison, asy-
stentke, i moze rozwieje pani cz¢$é jej obaw. Jeszcze nie zdecy-
dowatem, do ktdrej klasy pdjdzie Reece. W tym roczniku mamy
dwie klasy, a niestety obie nauczycielki pracuja w szkole pierw-
szy rok. Nie brakuje im entuzjazmu, ale nie maja doswiadczenia
w kontaktach z tego typu dzie¢mi.Jednak z tego, co pani mowi,
nie powinno by¢ problemu.

- Nie - zachichotatam nerwowo, bo po przeczytaniu orze-
czenia i wystuchaniu obaw dyrektora sama nabratam watpliwo-
$ci. Po chwili opamietatam sie: - Reece sobie poradzi - odpartam.

- Dobrze.



Uémiechnawszy si¢ po raz pierwszy, pan Fitzgerald poszedt
po asystentkg, a moje mysli pobiegty do Reece'a. Po powrocie do
domu zamierzatam odbyé z nim dtuga rozmowg i wyjasnié, ze
to dla niego nowy poczatek i musi zapomnieé o wszystkich daw-
nych postegpkach z poprzednich szkéti od teraz zachowywad si¢
w szkole takjak w domu. Ale zaraz potem uznatam, ze lepiej
mu nie przypominaé¢ dawnego zachowania. Musiatam wierzy¢
w niego i w to, ze potrafi zachowywa¢ si¢ w szkole tak dobrze
jak w domu.

Dyrektor wrécit z pania Morrison, kragla pigédziesigciopa-
roletnia kobieta o budzacej zaufanie twarzy i rozmawiali$my
przez chwilg we troje. Ciagle podkredlatam olbrzymia poprawe
w zachowaniu Reece'ai to, jakim jest uroczym dzieckiem. Pani
Morrison stuchata bardzo uwaznie i chyba kamien spadtjej
z serca. Po jakich$ pigtnastu minutach dyrektor zasugerowat,
zeby$Smy razem poszty wybra¢ mundurek, tftumaczac, ze zwykle
zajmuje sie tym sekretarka bedacajednocze$nie recepcjonistka,
ale dzi$jest na zwolnieniu lekarskim. Podzigkowatam panu Fitz-
geraldowi za wszystko, co robit dla Reece'a, i razem z asystentka
opuscitam biuro.

Poszty$my korytarzem do pomieszczenia petniacego funkcje
magazynu, w ktérym na pdtkach lezaty mundurki w plastiko-
wych workach. Miatam racje co do koloru mundurka - byt gra-
natowy. Pani Morrison pomogta mi wyszuka¢ rozmiar Reece'a.
Na oko widziatam, co bgdzie na niego pasowato. Kiedy dobiera-
tam granatowe spodnie, granatowa bluze, biaty T-shirt i stréj na
wuef, zaczety$émy rozmawiad.

- Wszystko bedzie dobrze - zapewnitamja. - To naprawde
dobry chtopak. Po prostu miat zte przyktady w przesztodci. Na

pewno ma pani spore doswiadczeniejako asystentka.



UsSmiechneta si¢ nerwowo.

- Wtasciwie to dla mnie pewna nowo$¢. W poprzednim try-
mestrze pomagatam dzieciom z dodatkowymi lekturami w biblio-
tece. Dawniej bytam kucharka, wie pani...

- Rozumiem - powiedziatam. - Céz, jestem pewna, ze Reece
bardzo pania polubi.

Byta urocza kobieta, ciepta, przyjacielska i bezposrednia, ale
zastanawiatam sig, czy rozsadnie byto powierzac jej Reece'a jako
pierwszego ucznia, biorac pod uwage jego szkolna przesztosé.
Gdybym byta dyrektorka, zatrudnitabym na poczatek specjaliste,
kogo$ ze sporym doswiadczeniem w pracy z trudnymi dzieé¢mi,
a gdy Reece zaaklimatyzowalby si¢ w szkole, stopniowo wpro-
wadzatabym w obowiazki pania Morrison. Ale to byta decy-
zja dyrektora, a takze tansze rozwiazanie, bo cokolwiek zostato
z dodatku przyznawanego na Reece'a, zamiast na nauczyciela
wspomagajacego moglo zosta¢ wykorzystane w innym obsza-
rze niewatpliwie matego szkolnego budzetu. No, ale moze zbyt

cynicznie podchodze do takich spraw.

Podzigkowawszy pani Morrison za pomoc, wysztam z mun-
durkiem. Umoéwity$my si¢ na spotkanie w recepcji o wpot do
dziewiatej nastepnego ranka. Dyrektor zaproponowat, zebym
przyszta z Reece'em wczedniej tego pierwszego dnia, dzieki
czemu chtopiec begdzie moégt rozejrzeé si¢ po szkole, zanim o 8.50
zadzwoni dzwonek i zjawia si¢ pozostate dzieci. Uznatam to za
dobry pomyst.

Wrécitam do Nicoli o 12.20. Nie byto mnie prawie trzy
godziny.

- Przepraszam - powiedziatam, gdy otworzyta drzwi. - To

trwato dtuzej, niz my$latam.



- Nie ma sprawy - usmiechneta si¢. - Reece bawi si¢ z Maisie.
Datam mu lunch. Pomys$latam, ze nie miataby$ nic przeciwko.
W tej chwili je.

- Dziekuje. To mito z twojej strony.

Posztam za nia do kuchni, gdzie Reece siedziat na wysokim
stotku, zajadajac kanapki i chipsy z torebki. Obok niego w swoim
krzesetku siedziata dziesigciomiesieczna Maisie, usilnie starajac
si¢ samodzielnie zje$¢ banana.

- Cze$¢! - przywitatam ich.

Reece usmiechnat si¢ z petnymi ustami.

- Opicekuje si¢ Maisie - powiedziat z duma.

- Brawo. Dobry chtopiec. - Podesztam z usmiechem i poca-
towatam go w czubek gtowy.

- Pomagal mi od rana, prawda, Reece? - powiedziata Nicola.

Reece skinal gltowa, a nastepnie zwrdcit si¢ do Maisie
i powiedziat:

- No,jedz, to bedziesz taka duzajakja.

Dziewczynka zachichotata.

- Moze kawy? - zapytata Nicola.

- Z wielka checia, poprosze.

W kuchni, majac na oku Maisie, podczas gdy Nicola robita
kawe, zaczetam mieé watpliwosci.

- Naprawde byt taki grzeczny? - spytatam cicho, gdy oparty-
$my si¢ o szafki kuchenne, popijajac kawe. BylySmy na drugim
koncu kuchni i Reece nas nie styszat.

- Tak. Dlaczego pytasz? Moéwisz takim tonem, jakbys$ si¢ spo-
dziewata czego$ innego.

- Nie, nie. Tylko ze widziatam orzeczenie ijest przerazajace.
Najwyrazniej byt bardzo agresywny w poprzednich szkotach.

Przyznaje, zejestem w szoku po tym, co przeczytatam.



Nicola wzruszyta ramionami.

- U mnie zachowywat si¢ Swietnie. - Obie spojrzaty$§my na
dzieci. - To byly prawdopodobnie reakcje wyniesione z domu

dodata.

- Tak, to samo powiedziatam dyrektorowi. Mam nadzieje, ze
Reece udowodni, ze miatam racje.

- Udowodni. Martwisz sie na zapas. Spdjrz na niego: $wiet-
nie sobie radzi.

Skingtam gtowa:

- Prawda?

ZostaliSmy jeszcze z p6t godziny. Ja i Nicola konczyty$Smy pié
kawe i rozmawiatySmy, a Reece i Maisie jedli obiad. Nast¢pnie
Nicola wyjeta cérke z krzesetka, zeby oboje mogli sie pobawié
zabawkami do nauki chodzenia. PodzigkowaliSmy jej raz jesz-
cze, pozegnaliSmy sie i wyszliSmy.

- Begde moégtjeszcze sig pobawi¢ z Maisie? - zapytal Reece
w samochodzie.

- By¢é moze. Alejutro bedziesz si¢ bawit z dzie¢mi w twoim
wieku w szkole.

- Jupiii! - krzyknat z tylnego siedzenia.

Kupitam ci mundurek szkolny i zgadnij, jakiego jest koloru?

- Granatowy!

- Zgadza sie. Ale Reece, staraj si¢ nie krzyczeé.Jutro bedziesz
w szkole i tam nie mozna krzyczed.

- Dlaczego nie? Ja krzyczatem w szkole.

- Wiem. I miate$ przez to ktopoty. W nowej szkole mow cisze;j.
I réb to, o co cie prosza.

- Okej, Cathy. Bede.

- Super. Wiem, ze sobie $wietnie poradzisz.



Niepewny poczatek

astepnego ranka, zanim wyruszyliSmy do szkoty, zrobi-
N tam Reece'owi zdjecie. Stat w salonie z szerokim dum-
nym u$miechem, pozujac w nowym mundurku i z torba ze stro-
jem na wuef przewieszona przez ramig. MieliSmy dotrzeé¢ do
szkoty wczedniej, wigc wychodzili§my przed dziewczetami. Staty
za mna, kiedy robitam zdjecie, mowity Reece'owi, jak tadnie
wyglada, i zyczyly mu powodzenia pierwszego dnia. To byto
prawdziwe rodzinne $§wigto dla nas wszystkich. Reece wiedziat,
ze bedziemy o nim mysle¢ i dopingowac go, zeby osiagnal swdj
pierwszy sukces.
Sama tez wygladatam catkiem tadnie w nowej garsonce.
W koncu miatam spedzi¢ poranek w szkole i prawdopodob-
nie poznaé¢ cze¢$¢ grona pedagogicznego. Kiedy zegnali$my sig
z dziewczetami i wsiadaliSmy do samochodu stojacego przed
garazem, Reece ciagle opowiadat o wszystkim, czego nie mogt si¢
doczekaé - o wuefie, lunchu, nowych przyjazniach i nawet troche
o nauce. Lucy i Paula machaty nam na pozegnanie. Wyjechali-
$my i wybratam kilka ulubionych skrétéw, zeby unikna¢ korka na

gtdéwnej ulicy. Po drodze Reece opisywal mi spodziewany obiad



w szkole: hamburgery i makaron z puszki. Nie wyeliminowa-
tamich catkiem z jego diety, choé jadt je teraz rzadziej. Pozostate
positki byty zdrowe, wigc przetworzona zywnos$¢ raz w tygodniu
byta do przyjecia, a poza tym to w koncujego ulubione dania.

Zaparkowatam przy ulicy nieopodal szkoty i trzymatam
Reece'a za rgke, kiedy szliSmy chodnikiem do gtédwnej bramy.
Tym razem nie byta zamknigta, poniewaz juz wkrétce miaty gro-
madzié si¢ dzieci, by czekaé przed szkota na dzwonek wzywajacy
do klas. Z trudem pchnetam ogromna zelazna bramg i weszliSmy
na plac zabaw. Teraz Reece $ciskat moja dton naprawde mocno
i zachowywat si¢ nadzwyczajnie cicho. Udzielito mi si¢jego ner-
wowe wyczekiwanie. To byt wielki dzien dla nas obojga.

Pani Morrison czekata na nas w recepcji, tak jak zapowiedziata.

- Dzierh dobry - powiedziata, u$miechajac si¢ najpierw do
Reece'a, apotem do mnie. - Bardzo mito mi cie poznaé, Reece.

- Dzien dobry - odpowiedziatam. - Reece, tojest pani Mor-
rison, bedzie si¢ toba opiekowaé w szkole.

Reece usmiechnat si¢ nie§miato, ale nic nie powiedziat. To
u$wiadomito mi razjeszcze, jak wielki zrobit postep. Trzy mie-
siace wcze$niej przy takim spotkaniu wyrwatby mi si¢ i uciekt,
wydajac mnéstwo gto$nych i dziwacznych dzwigkdow.

Pani Morrison pochylita sie, by spojrze¢ mu w oczy.

- Oprowadze ci¢ najpierw po szkole - powiedziata. - A potem
péjdziemy do twojej klasy. Twoja nauczycielka nazywa si¢ Broom.
Jest w szkole nowa, takjak ty.

Reece skinat gtowa. Pani Morrison, mimo braku doswiadcze-
niajako asystentka nauczyciela, robita catkiem niezte pierwsze
wrazenie. Najwyrazniej dobrze dogadywata si¢ z dzie¢mi. Reece
chetnie wzialja za reke i we trojke weszliSmy przez drzwi z napi-

sami ,,Witajcie".



- Najpierw zaprowadzimy twoja mame¢ do pokoju nauczyciel-
skiego - powiedziata pani Morrison. - Potem pokaze ci reszte
szkoty.

Reece spojrzat na mnie pytajaco. Wiedziatam, co ma na mysli.

- Wtasciwie to Reece méwi do mnie ,,Cathy" - powiedziatam.
- W ten sposéb wszystko jest dla niego jasne.

Pani Morrison skingta gtowa. Wielu ludzi popetnia btad,
nazywajac rodzica zastegpczego ,mama" lub ,tata". Ale dzieci
zawsze moOwia nam po imieniu, bo przeciez maja prawdziwych
rodzicow. Inaczej bywa, gdy dziecko mieszka w rodzinie zastgp-
czej od lat i w ogdle nie spotyka matki biologicznej - wtedy samo
decyduje, jak chce si¢ zwraca¢ do rodzica zastepczego.

Posztam za pania Morrison i Reece'em na pigtro i do drzwi
z tabliczka ,,Pokdj nauczycielski”. Asystentka otworzyta przede
mna drzwi i stangta z Reece'em z boku.

- Prosze poczestowaé si¢ herbata lub kawa - powiedziata. -
Kto$ z nauczycieli zaraz przyjdzie. Betty, nasza sekretarka, chce
da¢ pani kilka formularzy do podpisania i porozmawia¢ o opta-
cie za obiady. Wczoraj byta chora.

- Dzigkuje - powiedziatam. Zanim wesztam do pokoju, usci-
skatam Reece'a i pocatowatam go w czoto. - Zycze ci udanego
dnia, przyjade dwadziescia po trzeciej.

Zgodnie z prosba dyrektora Reece nie powinien mnie widzieé
na terenie szkoty, miatam tylko by¢ obecna na wypadek ktopo-
tow. Udciskat mnie i zadat bardzo rozsadne pytanie:

- A gdzie mam da¢ kurtke i stréj na wuef?

- Tym zajmiemy si¢ najpierw - powiedziata pani Morrison. -
Pokaze ci, gdzie jest twdj haczyk w szatni.

Jeszcze raz go objetam. Potem, kiedy juz sie¢ odwrdcili

i zmierzali w stron¢ schodéw, wesztam do pustego pokoju



nauczycielskiego. Nie miatam ochoty niczego pi¢, bytam chwile
po $niadaniu, wigc usiadtam w jednym z foteli i rozgladatam
sie. Dywan byt ciemnobezowy, a Sciany bladorézowe. Pokdj byt
umeblowany podobnie jak pokoje nauczycielskie w innych pod-
stawowkach, ktore dotad poznatam. Z tuzin lub wigcej krzeset
réznych modeli i rozmiardw otaczato dwa diugie stoliki. Dwa
wyzsze stoty z komputerami i mnoéstwo szafek i biurek byty zawa-
lone szpargatami i stosami ksiazek i notatek. Na koncu pokoju
umieszczono zlew ze stali nierdzewnej, obok staty dzbanek, stoik
z kawa i pudetko z torebkami herbaty. Powyzej, na $cianie, na
drewnianym wieszaku wisialo okoto tuzina kubkéw. Pokdj byt
jasny i przestronny, w oknach zawieszono wzorzyste zastony. Tu
prawdopodobnie odbywaty si¢ zebrania i tu réwniez nauczyciele
odpoczywali, spedzajac przerwy z dala od zgietku. Zdatam sobie
sprawg, ze powinnam byta wziaé ze soba jaka$ ksiazke, bo jak
rozumiatam, miatam tu spedzi¢ cate przedpotudnie. Rozejrza-
tam si¢ za czyms$ do czytania, ale wokodt lezaty tylko sterty zeszy-
tow ¢wiczen i papiery, ktore na pewno nalezaty do poszczegdl-
nych cztonkéw grona pedagogicznego.

Drzwi si¢ otworzyty i weszta mtoda kobieta w czarnych
spodniach ijasnoszarej bluzce.

- Pani Glass? Jestem Annette Broom, nauczycielka Reece'a.
Mito mi pania poznad.

- Nawzajem.

U$cisngtySmy sobie dtonie. Miata okoto dwudziestu pigciu lat,
byta wysoka, miata dtugie i I$niace czarne wtosy, wydawata sig
bardzo sympatyczna i wygladata na profesjonalistke.

- Wtadnie poznatam Reece'a - powiedziata, siadajac na krze-
$le obok mnie. - Zobaczymy si¢ znowu, kiedy przyjdzie do klasy.

Pani Morrison pokazuje mu szkote. Powiesit juz kurtke w szatni.



Chyba ma si¢ catkiem dobrze. Czytatam orzeczenie o jego spe-
cjalnych potrzebach edukacyjnych. Opiekun socjalnyjeszcze si¢
do nas nie odezwat, ale z tego, co powiedzial mi dyrektor, zro-
zumiatam, ze Reece zaaklimatyzowal si¢ u pani i ze wszystkie
te zachowania opisane w orzeczeniu tojuz zamknigty rozdziat.

- Z pewnoscia - potwierdzitam. - Bardziej martwi mnie
w tej chwili nauka Reece'a. Prébowatam uczyé go w domu, ale
ma powazne zaleglosci.

- Tak, orzeczenie na to wskazuje. Prawdopodobnie zrobig
mu test, kiedy juz si¢ do nas przyzwyczai, zeby sprawdzié, na
jakim doktadnie jest poziomie. W klasie mam jeszcze jednego
chtopca o specjalnych potrzebach, Troya. Nie miat takich pro-
blemoéw z zachowaniem jak Reece, ale mysle, ze sa mniej wigcej
na tym samym poziomie. Posadze Reece'aobok niego, przy tym
samym stole.

- O, to $wietnie - powiedziatam. - Bardzo pani dzickuje.
Reece nie ma wielu kolegdw.

Us$miechneta sie.

- Dla Troya to tez bedzie dobre. Z trudem nawiazuje kontakty.
Praca z nimi bedzie biegta oddzielnym tokiem, tak zeby nie zosta-
wali w tyle, ale zgodnie z programem nauczania.

Bytam naprawde pod wrazeniem tego, jak wiele wysitku
Annette Broom wtozyta w integracje Reece'a w szkole i w zapew-
nienie mu cieptego powitania, mimo iz tak p6zno si¢ dowiedziata
o tym, ze chtopiec dotaczy do klasy.

- Prosze mi powiedzieé, co moge zrobié¢, zeby pomdéc mu
w nauce w domu - poprositam. - Jestem pewna, ze teraz
naprawde¢ moze robié postepy. Chce si¢ uczy¢ i tak si¢ cieszyt na

to, ze pdjdzie do szkoty.



- Tak, dyrektor mi méwit. Zaczniemy od nauki czytania. Sto-
sujemy system lektur Oxford Reading Tree. Zna go pani? - Przy-
takngtam. - Zaczne z Reece’'em poziom pierwszy, zeby nabrat
pewnoSci siebie, a potem nauka moze i§¢ wrtasnym tempem.

- Cudownie - powiedziatam. - Bardzo pani dziekuje. Za
wszystko.

- Bardzo prosze - u$miechngta sie. - Musze juz i$¢, mam
dzi$ dyzur na placu zabaw, ale zlapi¢ paniajeszcze pdzniej. Pro-
sz¢ zrobi¢ sobie kawy albo herbaty.

- Dzigkuje¢, na razie nie mam ochoty.

Pojej wyjsciu do pokoju weszta inna kobieta.

- Jestem Betty Smith, szkolna sekretarka i osoba na posytki
- odezwata si¢ z uSmiechem, podchodzac do mnie. - Mam dla
pani troche¢ papierkowej roboty.

Usiadta na krzes$le, ktére przed chwila zwolnita pani Broom,
i zaczeta rozktadaé papiery trzymane na kolanach. Pierwsza byta
karta wpisowa Reece'a; miaty sie¢ w niej znalez¢ wszystkie dane
dotyczace ucznia wraz z pisemna zgoda na udziat w gimnastyce
i wszelkich wyjSciach na szkolne wycieczki. Byto tam miejsce na
podpis rodzica.

- Bede¢ musiata da¢je do podpisania opiekunowi socjalnemu
Reece'a - powiedziatam. - Jako rodzic zastgpczy nie mam takich
uprawnien. - Tak bylo w przypadku wigkszos$ci dokumentow
wymagajacych podpisu rodzica: lokalne wtadze, dziatajac in loco
parentis (czyli: petniac obowiazki rodzica), musiaty wydaé nie-
zbedne zezwolenia. W praktyce musiat si¢ tym zajaé przedsta-
wiciel opieki. - Czy mogeg zabraé papiery ze soba? Mogtby mije
podpisaé¢ od reki.

- Oczywiscie - powiedziata. Trzymatam formularze na

kolanach, a Betty podata mi kolejne dwa arkusze. - Oto daty



rozpoczecia i zakonczenia trymestrow - powiedziata - a takze
regulamin szkoty.

- Dzigkuje. - Spojrzatam na pierwszy papier: - Przerwa wiel-
kanocna zaczyna sie w najblizsza $rode?

- Tak, Wielkanoc wypada wczednie tego roku, wigc mieli$§my
krétki trymestr.

- To dobrze dla Reece'a. Zaaklimatyzuje sig, a zaraz potem
bedzie miat przerwe przed dtugim okresem letnim.

Skingta gltowa i podata mi kolejny papier.

- Zaktadam, ze bedziejadt obiady w szkole?

-Tak.

- Wypetni pani odcinek wptaty? Jeden obiad kosztuje dwa
funty, wigc do konca trymestru w sumie wychodzi czternascie
funtow.

Ten druczek wolno mi byto wypetnié, wigc wzigtam od niej
dtugopis, wpisatam nazwisko Reece'a,a potem podpisatam odci-
nek z informacja, ze wyrazam zgod¢ na zaptateg z géry za obiady
w szkole. Zwrdcitam go sekretarce, a nastgpnie zanurzytam reke
w torebce, wyciagnetam z portfela czternadcie funtéw i poda-
tam jej.

- Dzigkuje - powiedziata. Potem podata mi drugi blankiet. -
A to rachunek za kolejny trymestr. Mozna ptaci¢ co tydzien, za
po6t trymestru lub od razu za caty,jak pani woli.

Spojrzatam na liste naleznych kwot. To byt dtugi trymestr
i wychodzita spora suma.

- Zaptaceg za pét - powiedziatam. - Chce pani czek teraz?

- Tak bytoby wygodnie.

Znow poszperatam w torebce i wyciagngtam ksiazeczke cze-
kowa. Wypisatam czek na 70 funtéw, wyrwatam go i podatam

sekretarce.



- Dziekuje. A tu jest broszura informacyjna naszej szkoty -
powiedziata, podajac mi ulotke. - Dyrektor chyba nie dat jej
pani wczoraj.

- Nie. Dzi¢kuje¢ bardzo.

- Proszg¢ bardzo. - Wstata. - C6z, miejmy nadzieje, ze Reece
si¢ zaaklimatyzuje, dla dobra nas wszystkich.

Spojrzatam na nia i uSmiechnetam sig.

- Na pewno tak bedzie - powiedziatam. Wyraznie repu-
tacja wyprzedzata Reece'a, skoro nawet sekretarka begdaca
dzien wczeé$niej na zwolnieniu lekarskim styszata juz o jego
przesztosci.

Po wyjsciu Betty przez pokdj przeszta cata procesja nauczy-
cieli; wszyscy witali si¢ i przedstawiali, a potem wychodzili, kazdy
z kubkiem kawy. O 8.50 zadzwonit dzwonek, aja znowu zosta-
tam sama. Teraz miatam juz co$ do czytania, wiec zaczetam
przegladaé¢ broszure, aby dowiedzieé sie czegos$ wigcej o szkole.
Zdazytamja przeczytaé¢ od deski do deski, zanim o 9.45 zndow
otworzyty si¢ drzwi pokoju i wszedt dyrektor, pan Fitzgerald.

- Wszystko jak dotadjest w porzadku - powiedziat, zatrzy-
mawszy si¢ przy drzwiach. - Reecejest teraz z pania Morrison
w swojej klasie. Jesli do lunchu nadal bedzie wszystko w porzadku,
moze panijechaé¢ do domu.

- Dobrze - powiedziatam.

Zmienitam nieco zdanie na temat pana Fitzgeralda, ponie-
waz staratam si¢ pamictaé, ze na jego pierwsza reakcje wply-
neto orzeczenie dotyczace Reece'a i nieSwiadomo$é pdzniejszej
poprawy, ale wciaz uwazatam, ze odnosi si¢ do mnie zbyt oficjal-
nie i chtodno.

- Prosze si¢ czestowaé kawa - powiedziat, zanim wyszed?t.



Tym razem si¢ poczgstowatam. Nastepnie wrécitam na fotel
i zaczgtam wypetniaé karte wpisowa Reece'a, omijajac miejsca
wymagajace podpisu Jameya Hogga.

Zaktadajac, ze bede wolna od dwunastej, mogtabym do niego
zadzwonic, gdy tylko wroce do domu, i umowic si¢ na spotkanie,
by podpisat te dokumenty. Chciatam tez oméwi¢ z nim mozli-
wo$¢ zabrania Reece'a na tygodniowy wyjazd w czasie przerwy
Swiatecznej. Nie zarezerwowatam jeszcze noclegéw, ale myslatam,
ze mnie, Reecedwi i dziewczetom przydatby sie krétki odpoczy-
nek na wybrzezu. Mdj syn, Adrian, juz zapowiedziat, ze nie wraca
do domu na Wielkanoc - zdecydowat si¢ spedzi¢ dwa tygodnie
z kolegami w Hiszpanii. To byt pierwszy raz, kiedy nie wracat
do domu na $wigta. Uznatam, ze w wieku dwudziestu lat ma juz
wlasne zycie, cho¢ i tak mi go brakowato.

Za pigtnasciejedenasta zadzwonit dzwonek na przerwe $nia-
daniowa i pokdj nauczycielski ponownie wypetnit si¢ nauczycie-
lami zaparzajacymi kawe i gawedzacymi. Annette Broom wpadta,
zeby mi opowiedzieé¢, co Reece robit do tej pory - trochg liczenia
i przyrody. Korzystat z tych samych ¢wiczen co Troy. Pani Mor-
rison siedziata miedzy nimi, pomagajac im obu.

- Zadnych probleméw? - zapytatam.

- Zadnych, choé musimy mu przypominaé, zeby ciszej mowit.
Dawno nie przebywat w klasie i oczywiscie jest podekscytowany.
Nastepnie mamy wuef. Ma swdj stréj?

- Tak. Wtozytam go do torby.

- W takim razie pani Morrison powiesitaja w szatni. Zoba-
czymy si¢ pod koniec porannych lekcji - Annette Broom
usmiechneta si¢ i odeszta, by porozmawiac z kolega.

Dziesig¢ minut p6zniej zabrzmiat dzwonek i pokdj nauczy-

cielski ponownie opustoszat. Byta juzjedenasta, a ja przegladatam



papiery od Betty Smith i stwierdzitam, ze poranne lekcje konicza
si¢ o dwunastej. Wyjetam z torebki komorke, w ktérej wczesdniej
wytaczytam dzwigk, i sprawdzitam wiadomos$ci. Byt tam SMS od
Nicoli: ,,Powodzenia. Bedzie dobrze!". To byto bardzo mite z jej
strony. Odpisatam:,Dzi¢ki. Dobrze sobie radzi!"

W pokoju nauczycielskim byto pusto i ciepto, wigc kiedy zto-
zytam gtowe na oparciu fotela, omal nie przysngtam. Nie tylko
Reece byt podekscytowany pierwszym dniem w nowej szkole, ja
réowniez czutam emocje i obawy. Teraz, kiedyjuz tu byt i przy-
zwyczajat si¢ do nowego otoczenia, mogtam odpoczaé. Oczy
same zaczely mi sig zamykaé, ale po chwili oprzytomniatam
i usiadtam wyprostowana. Nie mogtam przeciez spa¢ w pokoju
nauczycielskim, gdyby kto$§ wszedt. Zrobitam sobie druga kawe,
odwiedzitam toalete dla pracownikdw, a nastepnie obesztam
pokdj, ogladajac tablice z ogloszeniami. W koncu wyjrzatam
przez okno na plac zabaw.

Klasa byta na wuefie, uczniowie biegali i rzucali do siebie
woreczkami gimnastycznymi. Zobaczytam Annette Broom,
a dalej pania Morrison z Reece'em. Stali na uboczu, rzucajac
plastikowa pitka. Reece czgéciejja upuszczat, niz tapat;jego nie-
udolne préby swiadczyty o powaznych problemach z koordy-
nacja. Nie ¢wiczyt razem z reszta klasy z oczywistego powodu:
nie udatoby mu sig tak zgra¢ ruchéw, by w biegu rzucac i tapaé
woreczki wielko$ci dtoni. Bytam zaskoczona, widzac go teraz
w otoczeniu grupy rowiesnikéw. Porownanie bezlito$nie uka-
zywato,jak wiele miat do nadrobienia, zanim znajdzie si¢ mniej
wigcej na poziomie innych dzieci. Zasmucit mnie ten widok. Tak
bardzo chciatabym zobaczy¢, jak integruje si¢ z klasa. Przysig-
gtam sobie nadal robi¢ wszystko, aby poméc mu wykorzystywacé

wlasne mozliwosci.



W potudnie zadzwonit dzwonek i pokdj nauczycielski znow
zapetnit sie ludzmi. Wszedt pan Fitzgerald i usiadt na krzesle
obok mnie.

- Pewnie chce panijecha¢ do domu - powiedziat.

- No tak,jesli Reece zachowuje si¢jak nalezy.

Zawahat sie.

- W porzadku, cho¢ byt troche zbyt ozywiony po gimnastyce.
Annette Broom moéwita, ze teraz juz si¢ uspokoit. - Nie sadzitam,
zeby podekscytowanie byto jaka$ zbrodnia, i miatam nadzieje,
ze dyrektor nie bedzie kazdego ozywienia Reece'a uznawat za
znak nadchodzacych ktopotow. - Prosze jecha¢ - zdecydowat. -
Mamy pani numer telefonu komoérkowego w razie czego.

Najwyrazniej nadal spodziewatl si¢ problemow, ale to byto
naturalne, biorac pod uwage szkolna przeszto$é Reece'a.

- Teraz je obiad? - zapytatam.

- Tak. Pani Morrisonjest przy nim.

- Dobrze - powiedziatam. - Wrbéce dwadziescia po trzeciej.
Mam czekaé¢ na placu zabaw?

Dyrektor mys$lat przez chwile.

- Nie, prosze podej$¢ do recepcji, a ja powiem pani Morrison,
zeby przyprowadzita do pani Reece'a. Bedzie tez mogta opowie-
dzie¢ pani o tym, jak sobie radzit. Annette tez chciata si¢ z pania
zobaczy¢, ale w tej chwilijest zajeta.

- Dziekuje.

Pozegnalismy si¢ i ruszytam w dét schoddw, korytarzem
dosztam do recepcji, po czym wysztam na zewnatrz. Plac byt
pusty, przypuszczalnie wszystkie dziecijadty obiad w stotdéwce,
gdziekolwiek si¢ miescita. Pomys$latam, ze chciatabym kiedy$
zosta¢ oprowadzona po budynku, mogtabym wtedy lepiej wie-

dzie¢, o czym méwi Reece, opisujac mi swodj dzien w szkole.



Przyjechatam do domu o wpd6t do pierwszej, zjadtam kanapki,
a potem zadzwonitam do opiekuna socjalnego Reece'a. Nie
byto go przy biurku, wiec przekazatam jego wspdtpracowni-
kowi prosbe o telefon Jameya. Nie oddzwaniat. Godzing pdzniej
zadzwonitam ponownie i tym razemJamey odebrat.

- Witaj,Jamey, mowi Cathy, rodzic zastgpczy Reece'a.

- Cze$¢, Cathy - powiedziat swoim tagodnym, spokojnym
gtosem.

- Zostawitam wczeéniej wiadomos$¢. Dostatedja?

- Tak. Wszystko w porzadku?

- Reece poszedt dzi$ do szkoty.

- Dobrze. Cieszy sig?

- Tak, tak mysle. Czytate$jego orzeczenie?

- Nie. Nie miatem czasu. Bytem zajgty inna sprawa.

Powtarzat to jak mantre¢ i ciagle zastanawiatam sie, co to
za ,inna sprawa" zastuguje na tak wiele uwagi, ktéra powinien
poswieci¢ Reecedwi.

- Jest do$¢ przerazajace - powiedziatam. - Ale zapewnitam
nauczycieli, ze teraz Reece zachowuje si¢ w porzadku. Tak si¢ go
bali, ze musiatam zosta¢ w szkole caty ranek, by si¢ upewnié, ze
na pewno bedzie spokojny.

- To dobrze - powiedziat powoli.

- Jest kilka rzeczy, ktére musze z toba omowié, Jamey. Po
pierwsze, mam zestaw formularzy ze szkoty wymagajacych two-
jego podpisu. A po drugie, chcialabym zabra¢ Reece'a na tygo-
dniowy wyjazd na Wielkanoc, moze do Brighton. MySlisz, ze
moge?

- Ja nie widze przeszkdd, choé musze powiedzieé o tym jego

matce. Rozumiem, ze Reece opuéci spotkanie?



- No tak... - powiedziatam, a w mys$lach dodatam:,,To dos$¢
oczywiste". - Nie przyjechaliby§my we wtorek i w piatek. Trudno
bytoby mi przywiez¢é go z powrotem na spotkanie. To ponad
szedéset kilometrow.

- Faktycznie.

- Moge przyjs$¢ do biura jutro rano po te podpisy? - zapytatam.

-Tak.

- Dzigekuje, Jamey.

Znowu miatam ochote¢ da¢ mu porzadnego kopa w tytek, zeby

zmotywowaé go do dziatania.

Kiedy przyjechatam po Reece'a do szkoty, panie Morrison
i Broom czekaty z nim w recepcji. Wszyscy troje byli usmiech-
nigci, wigc pomys$latam, ze popotudnie byto udane. Prawie byto.

- Czy moge na stéwko? - szepnelta Annette Broom, prowa-
dzac mnie na bok.

Poczutam uktucie niepokoju, bo takie stowa z ust nauczyciela
oznaczaja, zejakie§ wydarzenie zaktdécito dzien. Pani Morrison
i Reece stali obok siebie, rozmawiajac o pracach ucznidow, ktore
zdobity $ciany recepcji. Pani Broom moéwita cicho, odwrdécona
plecami do Reece'a, wigc nie styszat jej stow.

- Byt grzeczny - powiedziata - opréoczjednego matego incy-
dentu, ktérego powinna pani by¢ §wiadoma, jak sadzg. Zrobit
sig troche zbyt podekscytowany i gltosSny podczas lekcji muzyki,
wiec zeby da¢ mu odpoczaé, pani Morrison zabrata go do ,,cichego
pokoju". Gdy usiadta i zaczeta mu czytaé bajkg, Reece nagle chwy-
cit ja za piers$ - urwata i spojrzata na mnie, wyraznie zaktopotana
zaréwno koniecznoscia zgtaszania czego$ negatywnego na temat
pierwszego dnia Reece'a, jak i zapewne charakterem wydarzenia.

Trudno bytoby mieéjej to za zte.



- Przykro mi, ze musiata pani sobie z tym radzi¢ - powiedzia-
tam. - Czy pani Morrison dobrze sig¢ czuje?

Annette Broom skingta gtowa.

- Tak, to byt przede wszystkim szok. Powiedziata mu stanow-
czo, ze to niedopuszczalne i ze nie wolno dotykaé¢ tam kobiet.
Potem wrécili do klasy. Nie czuta sie komfortowo sam na sam
z nim w ,,cichym pokoju".

- Oczywiscie. Rozumiem - urwatam, dobierajac odpowied-
nie stowa, tak zeby udzieli¢ pani Broom wystarczajacych infor-
macji, aby nie tylko mogta podja¢ niezbedne §rodki i zmniejszyé
prawdopodobienstwo, ze co$ takiego powtdrzy si¢ w przysztosci,
lecz rowniez by jednoczeé$nie zachowaé poufnosé. W idealnym
$wiecie to pracownik opieki udzielatby takich informacji szkole.

- Mieli$my podobny incydent w domu z moja nastoletnia corka
- powiedziatam - krétko po tym, jak Reece sie do nas wprowa-
dzit. Ale uporatam si¢ z tym i nic takiego si¢ nie powtorzyto, choé
jeszcze czasami prébuje tulié¢ sie do nas w nieodpowiedni sposdb.
Najprawdopodobniej byt §wiadkiem wielu niewtasciwych zacho-
wan seksualnych w domu rodzinnym. Nadal czekam, az opiekun

socjalny uzupetni moje informacje. My§$leg, ze Reece testuje tutaj

granice. Pani Morrison dobrze zrobita, méwiac mu od razu, ze

takie zachowaniejest nie do przyjecia. Porozmawiam z nim, gdy
tylko wrécimy do domu. Proponowatabym tez, zeby nie zosta-
wata z nim catkiem sama i siadata odrobing dalej od niego, zanim

Reece przyzwyczai sie do nowej szkoty.

Annette Broom skingta gtowa.

- To znaczy, ze nie powinni$§my korzystaé z ,,cichego pokoju".
Zabieramy tam dzieci, kiedy potrzebuja chwili przerwy na

uspokojenie.



- Mysle, ze bytoby dobrze. Reece musi zrozumieé, ze to, czego
nauczyt si¢ w domu, odnosi si¢ tez do szkoty.

Nauczycielka znow kiwneta gtowa.

- Porozmawiam z nim powaznie - dodatam. - Powinien wie-
dzieé, ze takie zachowaniejest niedopuszczalne.

- Dziekuje. Poza tym miat udane popotudnie.

- Doskonale - powiedziatam. - Nie powiem nic Reecedwi
teraz przy pani Morrison, to mogloby by¢ dla niej ktopotliwe.
Ale proszejej wszystko wyjasni¢ i przekaza¢ moje przeprosiny.

- Tak zrobig.

Podesztam do Reece'a i podzickowatam pani Morrison za
wszystko. Reece pozegnat si¢ z nia i z pania Broom.

- Do zobaczenia jutro - powiedziata, kiedy szliémy do drzwi. -
Takjakdzisiaj, 0 8.50, ale moze znow przyprowadzipani Reece'adorecepcji?

tego trzymad.

- Dobrze, tak zrobi¢. Dziekuje¢jeszcze raz.

Bytam przyzwyczajona przyprowadzaé dzieci z ktopotami
wychowawczymi prosto do szkoty, zamiast pozostawiaé je na
placu zabaw. Pozwala to rodzicowi zastgpczemu i asystentowi
nauczyciela wymieni¢ wszelkie istotne informacje mogace mieé
wptyw na dziecko, a takze zapewnia bezpieczna drogg do szkoty.
Dzieci niepetnosprawne intelektualnie bywaja wyjatkowo bez-

bronne, szczegdlnie na duzym placu zabaw.

Po powrocie do domu usiadtam z Reece'em w salonie i kolejny
raz powtdrzyliSmy zasady odnoszace si¢ do naszych ciat oraz do
tego, co nazywamy miejscami intymnymi. Powiedziatam mu, ze
wiem, wjaki sposdb dotknat pania Morrison, poniewaz musiat

zrozumieé, ze wlasciwe zachowanie jest konieczne wszedzie, nie



tylko w domu. Powiedziat, ze nie pamigta, co si¢ stato, aja nie
zamierzatam mu tego przypomina¢ i rozwodzi¢ si¢ nad tym, wigc
zakonczytam temat, mdéwiac:

- Pamigtaj, Reece, nie dotykaj niczyich miejsc intymnych: ani
w domu, ani w szkole, ani nigdzie. Ani dziecka, ani dorostego.

Skinat gtowa i wieczér mogt ptynaé dalej. Reece opowiadat
w kétko, co mu poszto dobrze w szkole.

Usnat tatwo tego wieczoru, wyczerpany caltym dniem, i zanim
si¢ obejrzatam, juz zndw byto rano i siedzieliSmy w samochodzie
zgodnie z nowym planem dnia.

Kiedy przyjechali§my, plac byt peten dzieci. Dopiero po
dzwonku miaty ustawié¢ sie w rzedach. WeszliSmy do recep-
¢ji punktualnie o 8.50, a pani Morrison juz tam byta, aby nas
powitad.

- Dzien dobry, Reece - powiedziata wesoto.

- Dzienn dobry - u$miechnat sig.

Cokolwiek Annette Broom przekazata jej dzien wcze$niej,
czutam, ze powinnam teraz co$ powiedzieé, aby wiedziata, ze
traktuje spraweg powaznie i ze rozmawiatam z Reece'em.

- RozmawialiSmy - powiedziatam znaczaco. - Jestem pewna,
7ze to sie wiecej nie powtdrzy.

Ué$miechneta si¢ i skingta gtowa.

- Dzigkuj¢. Annette powiedziata mi o wszystkim wczoraj.

- Dobrze. I dzigkuje za wszystko, co pani robi dla Reece'a. Bar-
dzo to doceniam.

Pozegnatam ja i Reece'a, wysztam z budynku i wrécitam do
samochodu. Pojechatam prosto do opieki spotecznej z dokumen-
tami wymagajacymi podpisania.

W recepcji podatam swoje nazwisko, pokazatam dowdd osobi-

sty recepcjonistce i powiedziatam, zeJamey Hogg mnie oczekuje.



- Prosze i8¢ na goére - powiedziata.

Wesztam na drugie pietro zajmowane przez opieke i dalej do
biura bez $cianek dziatowych.Jamey siedziat przy biurku tytem
do mnie. Kiedy podesztam i stangtam za jego plecami, musiatam
oprzec sie pokusie pociagnigcia go za kucyk.

- O, cze$¢ - powiedziat, kiedy podesztam z boku, by mogt
mnie zobaczy¢. Byt nieco zaskoczony. - Co ty tu robisz?

- Karta wpisowa Reece'a i inne szkolne dokumenty
- powiedziatam.

- A, tak. Siadaj, prosze - podsunat mi najblizsze wolne krzesto.

Biuro powoli si¢ wypetniato, pracownicy wchodzili i wta-

M~ zali swoje komputery. Wyjetam papiery z torebki i rozktada-
jac je, szybko wyjasnitam, ktéry czego dotyczy. Jamey podpisat
i opatrzytje data, wykresliwszy stowo ,,rodzica" w rubryce ,,Pod-
pis rodzica" i dopisawszy ,,opiekuna spotecznego" pod spodem.
Pare minut pdzniej skonczyt, posktadatam wigc papiery i wtozy-
tam z powrotem do torebki.

- Miate$ okazj¢ porozmawiaé¢ z Tracey? - zapytatam. Spoj-
rzat na mnie pytajaco. - Chodzi o mdéj wyjazd z Reece'em na
Wielkanoc.

- O, tak - powiedziat, nagle przypomniawszy sobie t¢ sprawe.
- Mam dobre i zte wiesci. Zgadza si¢ na wyjazd, ale nie pozwoli
mu opusci¢ spotkania.

- To bedzie trudne - powiedzialam. - Nie moznajej od tego
odwiesé? W koncu tojej syn najwiecej na tym skorzysta. Reece
nie wie, co to sa wakacje, poza takimi, na jakie sedzia czasem
wysylajego tate.

Jamey usmiechnat sig.

- Niestety nie. Tracey jest wsciekta i szczerze modwiac, nie

chcejej teraz denerwowaé. Moze wyjedziecie tylko na parg dni



miedzy spotkaniami, zamiast na caty tydzien? Nie chce, zeby
Reece'a ominegty wakacje.

- Jatez - powiedziatam. - Wyglada na to, ze nie ma innej
mozliwosci. Bedziemy musieli wyjecha¢ bardzo wczesnie w $rode
rano i wrocié¢ przed szdsta w piatkowy wieczor.

Wydawato sie, ze si¢ nie optaca, ale bylam zdecydowana
zapewni¢ Reeceodwi jaki$ odpoczynek, a nawet jesli poczekata-
bym az do lata, byto catkiem prawdopodobne, ze tak samo musia-
tabym sie trzymaé termindéw spotkan,

- Wiec mam twoja zgode i moge juz co$ rezerwowacd' - upew-
nitam sie.

- Tak - Jamey odchylit si¢ nonszalancko na krze$le. - Wyslesz
mi e-mail ze szczegdtami, zebym mogt wpisaéje do akt?

- Tak. WySle tez kopie dziennika. Wczoraj w szkole mieli§my
zajScie o charakterze seksualnym. Nic powaznego, ale powinie-
ne$ o tym wiedziec.

- Okej, w porzadku. Zaraz ide na spotkanie, wiec bedziemy
musieli o tym poméwié innym razem.

- Jasne - powiedziatam.

Wstatam, szykujac sie do wyjscia.

- A tak przy okazji - dodat, obracajac sie¢ na krzesle. - W pia-
tek ranojest sesja w sprawie ochrony dziecka. Dasz rade przyj$¢?

Spojrzatam na niego.

-Jutro?

- Tak. Chodzi o wypisanie Reece'a z rejestru ochrony mato-
letnich, skorojest w rodzinie zastepczej.

Skinetam glowa. Wiedziatam, ze odbedzie sie sesja, bo gdy
dzieckojest objete instytucjonalna opieka, problemy, z ktodrymi
trzeba byto sobie radzié¢, pdéki mieszkato w domu, przestaja byé

aktualne i jego nazwisko jest usuwane z rejestru. Jednak nie



wiedziatam, kiedy to ma sie odby¢, i wolatabym zostaé uprze-
dzona nieco wczeéniej. Zastanawiatam sig, jak dtugoJamey wie-
dziat o terminie i kiedy zamierzat mi powiedzieé, gdybym nie
przyszta do biura.

- O ktorej? - zapytatam.

Obrocit sig z powrotem do biurka i pochylit nad komputerem.
Odwrécitam wzrok od ekranu, kiedy klikat myszka, poniewaz
z pewnoscia miat w komputerze wiele poufnych plikow, ktére nie
wiazaty si¢ z przypadkiem Reece'a i nie byly moja sprawa.

- O dziesiatej - powiedziat w koncu.
,Dzieki Bogu - pomys$latam - bo gdyby to byto po potudniu,

musiatabymbardzoszybkoznalezé kogo$, ktoodbierze Reece'aze szkoty".

- To bedzie tutaj - dodat. - W sali konferencyjnej.

- Okej - powiedziatam. - W takim razie zobaczymy si¢jutro.
- Tak. I dzigki, ze przyniosta$§ dokumenty.

- Prosze¢ bardzo.

Nie byto sensu denerwowad si¢ na niego, w kazdym razie jesz-

cze nie teraz. Taki miat po prostu niefrasobliwy charakter.

Dobrze wykorzystalam resztg dnia. Nadrobitam obowiazki
domowe, przygotowatam zapiekanke miesno-ziemniaczana na
kolacje i przeczytatam rozdziat powiesci, ktéra zaczetam, jeszcze
zanim Reece sie do nas wprowadzit w styczniu. Wysztam odpo-
wiednio wczeénie, zeby odebraé go po lekcjach dwadzie$cia po
trzeciej. Kiedy przyjechatam, na placu zabaw zaczeli gromadzié
si¢ rodzice czekajacy na dzieci, ktére miaty wyj$¢ po dzwonku.
Wesztam po schodach do recepcji i tam czekatam na dzwonek.

Kilka minut pdzniej pojawit si¢ Reece z szerokim u$miechem.



Pani Morrison, asystentka nauczyciela, przyszta razem z nim,
pojawit si¢ takze dyrektor, pan Fitzgerald.

- Cze$¢, Cathy! - krzyknat Reece, szcze$liwy, ze mnie widzi.
Rzucit mi si¢ na szyje.

- Miate$ dobry dzien? - spytatam, odwzajemniajac u$cisk.

- Tak - spojrzat na mnie i wyszczerzyt zeby.

Pan Fitzgerald zawahat sig.

- Czy moge prosi¢ na stéwko, pani Glass? - powiedziat. Serce
mi zamarto. StangliSmy z boku w recepcji, podczas gdy pani Mor-
rison i Reece zndw ogladali rysunki dzieci. - Wie pani o wczo-
rajszym incydencie? Co Reece zrobit pani Morrison? - zaczal
dyrektor cichym i beznami¢tnym tonem.

- Tak - powiedziatam, kiwajac gtowa. - Rozmawiatam z nim.

Spojrzat na mnie uwaznie.

- Dzi$ tez si¢ co$ zdarzyto. W czasie lunchu na stoldéwce.
Reece siedziat przy stole z kilkorgiem dzieci, pod okiem pani
Morrison. I wtedy wtozyt reke pod stét i probowat zaczepiaé
dziewczynke siedzaca obok.

-,Zaczepia¢"? Co ma pan na mysli? - zapytatam. Nie byto
sensu ucieka¢ sie do eufemizmédw, potrzebowatam szczegdidw,
aby wiedzie¢, jak rozmawiaé¢ z Reece'em, a takze co mam zapisaé
w dzienniku i przekazaé opiekunowi spotecznemu.

- Wtozyt reke podjej spédnice - powiedziat pan Fitzgerald.

- I co zrobit? Laskotat w kolano?

- Nie, byto gorzej. Siggnat prosto dojej majtek i powiedziat:
»~Moge dotknaé twojej cipki?'. Dziewczynka byta w szoku, jak
mozna si¢ spodziewaé. My tez.

- Wyobrazam sobie - powiedziatam. Bytam zszokowana
i przerazona. Czy Reece nie stuchat tego wszystkiego, co méwi-

tam do niego poprzedniego wieczoru? Dlaczego myslat, ze



w szkole moze tak robi¢, skoro bardzo dobrze wiedziat, ze przy
nas, w domu, to catkowicie niedopuszczalne zachowanie:'

- Bede z nim rozmawiaé - powiedziatam. - Bardzo stanow-
czo. Wczoraj wieczorem odbyliSmy dtuga rozmowge, ale wyraznie
to nie wystarczy. Tak mi przykro. Czy z ta dziewczynka wszystko
w porzadku?

- Teraz tak. Oczywiscie bede musiat porozmawiaé z jej matka.
Annette Broom szukajej w tej chwili przed szkota. Pani Glass,
prosz¢ wyttumaczy¢ Reece'owi, ze takie zachowanie jest catko-
wicie nie do przyjecia, dobrze? Nie begdziemy tego tolerowad
w szkole.

- Tak, oczywiscie. Myélatam, zejasno si¢ wyrazitam wczoraj
wieczorem, ale najwidoczniej nie dotarto.

- Chciatbym tez porozmawiaé z jego opiekunem spotecznym
- dodat pan Fitzgerald. - Musi sie o tym dowiedzieé, a ponadto
potrzebuj¢ wigcej informacji o Reesie. Bedziemy pilnowa¢é dzieci
w szatni przed gimnastyka. Nasza szkotajest bezpieczna i ma
taka pozostaé dla wszystkich naszych dzieci.

Nie mogtam si¢ z nim nie zgodzicé.

- Przykro mi - powiedziatam ponownie. - Porozmawiam
z Reece'em. Czy przeprosit te dziewczynke?

- Nie. Ona nie chce go widzieé, co jest zrozumiate.

Skinetam gtowa.

- Kiedy zobaczy si¢ pan zjej matka, prosze przekazaé moje
przeprosiny, dobrze?

- Dobrze. Ajesli nie uda mi si¢ porozmawiaé¢ z opiekunem
wczeéniej, zobacze sie z nim jutro na sesji w sprawie ochrony
dziecka.

- Bedzie pan tam?



- Tak, proszono mnie o to, cho¢ méj wktad bedzie minimalny,
poniewaz Reece dopiero zaczat si¢ u nas uczyé¢. Teraz musze sie
spotka¢ z matka dziewczynki. Tylko prosz¢ z nim koniecznie
porozmawiac.

- Tak, potraktuje to bardzo powaznie.

W drodze do domu nie odzywatam si¢ do Reece'a. Kiedy zaczat
opowiadaé¢ o swoim dniu w szkole, najwyrazniej kompletnie nie-
§wiadomy nieodpowiednio$ci swojego zachowania, przerwa-
tam mu.

- Reece - powiedziatam, zerkajac na niego w lusterku wstecz-
nym. - Niejestem z ciebie zadowolona. Opowiesz mi o swoim
dniu pdzniej. Najpierw musze z toba porozmawiaé o czyms bar-
dzo waznym, co wydarzyto si¢ dzisiaj. Domy§$lasz sig¢, o czym?

- Nie - powiedziat. - Miatem dobry dzien. Duzo si¢ uczytem
i... - znow zaczal opowiadaé o tym, co robit w szkole, o wszyst-
kim z wyjatkiem incydentu.

Po powrocie do domu usiadtam z nim w salonie i mdéwiac
bezposrednio, powiedziatam mu doktadnie, co zrobiti dlaczego
to byto bardzo zte. Zndéw twierdzit, ze nic nie pamigta, a potem
zgodzit si¢ ze wszystkim, co mdéwitam o intymnych cze$ciach
ciata. Ponownie wymienitam obszary ciata, ktérych nie wolno
dotyka¢ u innych ludzi, a on kiwat gtowa i méwit: ,Tak, Cathy"
po kazdym moim zdaniu.

Spojrzatam na niego. Nie bylam pewna, czy w petni rozu-
mie, co mowig. Jego dotychczasowe zycie uptyngto w §rodowisku,
w ktérym obmacywanie innych oséb prawdopodobnie uznawano
za naturalne, wigc odzwyczajenie od tego musiato potrwaé. Nie
mogtam jednak zrozumieé, dlaczego przestat zachowywacd si¢ tak

u nas domu, ale uwazat, ze w szkole to jest w porzadku. Chyba ze



to byt méj wptyw? Wtedy szkota bedzie musiata poswigci¢ duzo
czasu na wypracowanie takich samych wytycznych i takiego sza-
cunku dla ludzi,jakim teraz Reece darzyt Lucy, Paule i mnie. To
prawda, ze nadal czasami prébowat catowaé nas w usta zamiast
w policzek i ze jego przytulanie troche za bardzo si¢ przeciagato
i musiatam je przerywacé i delikatnie go od siebie odsuwaé. Ale
nie zdarzato mu si¢ juz dotknaé kogo$ w sposdb erotyczny i nie
wyrazat si¢ tak ordynarniejak wtedy, kiedy mowit o ,,wsadzaniu"
dziewczetom.

- Dobrze, Reece - powiedziatam w koncu. - Tylko pamigtaj,
co ci powiedziatam. Najlepiej nikogo nie dotykaj w szkole. Nie
ma takiej potrzeby, a dzigki temu nie narobisz sobie ktopotow,
gdyby$ dotknat kogo$ w niewtadciwy sposob.

Skinat gtowa. Pozwolitam mu oglada¢ program dla dzieci
i posztam wtozy¢ zapiekanke do piekarnika. Kiedy si¢ podgrze-
wata, zaczetam szukaé w internecie miejsc na parodniowy urlop
w Wielkanoc. Potem zjedliSmy i wieczdér zakonczyt si¢ spokoj-
nie. Rano planowatam odwiezé Reece'a do szkoty na 8.50, a zaraz
potem jecha¢ na sesj¢ w sprawie ochrony dziecka. Spodziewa-
tam sig, ze zebranie bedzie wygladaé takjak poprzednie, w kté-
rych uczestniczytam, i oprécz tego, ze Reece zostanie wypisany
z rejestruja dowiem sie wiecej o przesztosci chtopca i powodach

objecia go opieka.



Petniejszy obraz rodziny

tugi debowy stét w sali konferencyjnej wygladat bar-
P dzo oficjalnie z utozonymi na nim kompletami materia-
téw dotyczacych sprawy i ze szklankami wody dla wszystkich
uczestnikow. Miejsc byto dziewi¢é i mniej wigcej tylu uczestni-
kow sig spodziewatam. Usiadtam w jednym ze skérzanych foteli
i uSmiechnetam sie do dwdch kobiet siedzacych naprzeciwko.
Nie wiedziatam, kim byty, ale one widocznie si¢ znaty, poniewaz
rozmawiaty cicho, podczas gdy pomieszczenie powoli si¢ zapet-
niato. Zdjetam ptaszcz i rozwiesitam go na oparciu swojego fotela.
Potem, korzystajac z okazji, zacz¢tam czytaé lezace na stole mate-
rialy przygotowane na posiedzenie komisji w sprawie ochrony
dziecka. Byt to do$¢ gruby plik spigty w rogu.

Na pierwszej stronie podano date i powody spotkania
oraz wymieniono wszystkich uczestnikéw, tacznie z tymi, kté-
rzy zawczasu przystali usprawiedliwienie swojej nieobecno-
$ci. Nastgpna strona byta protokotem z poprzedniej sesji, ktory
szybko przejrzatam. Potem byty trzy raporty: policji, opiekuna
socjalnego i poprzedniego lekarza Reece'a. Brakowato raportu ze

szkoty, co nie byto zbyt dziwne, zwazywszy, ze Reece chodzit do



niej tylko kilka dni. Nie byto tez sprawozdania ode mnie. Dostar-
czytabymje, gdyby wystano mi odpowiednie formularze.

Kiedy zaczetam czytaé¢ raport policji, zjawita sig Jill. Wcze-
$niej napisatam jej w e-mailu, gdzie odbedzie si¢ posiedzenie, ale
nie byta pewna, czy da rade¢ przyjechac¢. Mito bytoja zobaczy¢.

- Jaksie masz? - powiedziata, siadajac po mojej prawej stronie.

- Dobrze - u$miechnetam si¢. - Dzickuje, ze tujestes.

- Chciatam doda¢ ci otuchy. Mam nadziejg, ze si¢ czego$
dowiemy.

Zaczeta czytaé notatki, kiedy drzwi otworzyty si¢ ponownie
i weszta kobieta, ktérej nie znatam. Usiadta po mojej lewej stro-
nie i powiedziatySmy sobie ,,Dzien dobry". Ona réwniez zaczgta
czyta¢. Kilka minut pdzniej na sale wszedt pan Fitzgerald i usiadt
naprzeciwko mnie. Domy$latam sig, ze bytam dla niegojedyna
znajoma twarza, bo to do mnie skierowat powitanie. Potem przy-
szty jeszcze dwie kobiety i usiadty razem na koncu stotu. Ostatni
przyjechatJamey. Gdy wszedt i spojrzat na osoby siedzace przy
stole, z zaskoczeniem ujrzatam, ze jego zwykty spokdj gdzie$ ule-
ciat i ze wydaje si¢ zdenerwowany.

- Dzien dobry - powiedziat zdyszany, zajmujac wolne krze-
sto obok dyrektora. Reszta mrukneta: ,,Dzien dobry" podczas gdy
pan Fitzgerald wykorzystat okazje, aby si¢ przedstawié, i podali
sobie rece.

Nadal czytatam notatki, gdy jedna z dwoch kobiet siedzacych
na koncu stotu rozpoczegta spotkanie.

- Jestem Kim Stacey - powiedziata - i bede przewodniczy¢
sesji w sprawie Reece'a Williamsa. Celem spotkania jest ocena
zdrowia, rozwoju i bezpieczenstwa dziecka, a takze podjecie
decyzji, czy jego nazwisko ma pozosta¢ w rejestrze ochrony

matoletnich. Za nieobecno$¢ przepraszaja lekarz, pielegniarka,



kurator o$wiaty, pracownik rodzinny, gtéwny adwokat i kierow-
nik zespotu z opieki spoteczne;j.

Nie byto potrzeby, aby te osoby stawily si¢ osobiscie: obo-
wiazki niektdrych z nich mégt przejaé kto$§ z obecnych, a udziat
innych zakonczyt si¢ w chwili, gdy Reece zostal objety opieka.
Poproszono je o przybycie tylko dlatego, ze braty udziat
w poprzedniej sesji.

Przewodniczaca zwrdcita uwage na fakt, ze rodzice zostali
wykluczeni z uczestnictwa w spotkaniu z powodu ,,obelzywego
i groznego zachowania wobec pracownikéw i innych oséb w prze-
szto$ci". ,,Nieczesto si¢ zdarza, ze rodzicom nie wolno uczestni-
czy¢ w sesji, ale nic dziwnego" - pomyslatam.

Jamey, ktéry caly w nerwach nadal si¢ czerwienit, co byto do
niego niepodobne, zwrécit si¢ do przewodniczacej.

- Chciatbym doda¢, ze wtasnie rozmawiatem z Tracey, matka
Reece'a. Stoi w tej chwili przed budynkiem, cho¢ wie od swo-
jego adwokata, ze nie moze uczestniczy¢ w zebraniu. Jest wécie-
kta i dwéch straznikdow musi pilnowaé wejscia. Prébowatem z nia
rozmawiac, ale po prostu si¢ nie dato. Zanim skofnczymy, pewnie
juz stad péjdzie, ale osobom, ktdre ona zna, doradzatbym szcze-
gblna ostrozno$¢ przy wyjsciu. Lubi czai¢ sie na pracownikow
opieki i ich atakowaé¢. Ochroniarze pozostana na dole do konca
sesji, ale moga interweniowac tylko w budynku, a nie na parkingu.

Spojrzeliémy po sobie z powaga.

- Mam nadzieje¢, ze nie wie, kim ja jestem? - spytat oschle
pan Fitzgerald.

- Nie - powiedziat Jamey i dodat, rozgladajac si¢ wokdt stotu:
- Zna tylko Cathy, Kirsty i pielegniarke rejonowa.

- Nie martw si¢. Wyjde razem z toba - szepnetalJill do mnie.

- Dzigki - odpartam.



- Tak - zgodzita si¢ przewodniczaca. - Bez watpienia. Pozna-
tam ja i wiem, ze potrafi by¢ bardzo przerazajaca, kiedy si¢ gniewa.
Dlaczego decydowata si¢ na te wszystkie dzieci, skoro nie ma
szans, zeby zaczeta sig nimi zajmowa¢, pojecia nie mam. - ,,Dobre
pytanie" - pomy$latam. Niewatpliwie inni tez o tym mysdleli,
ale to byta kwestia, ktdra nie nalezata do postepowania. - Czy
myélisz, ze Reece boi si¢ matki” - tym razem skierowata pyta-
nie do mnie.

ZamyS§litam sie.

- Trudno powiedzie¢. Kiedy jeszcze sama zawozitam go na
spotkania, wydawato mi si¢, ze ma znacznie lepsze relacje z ojcem
niz z matka.

- Teraz nie widujesz go w towarzystwie rodzicéw*’

- Nie. Ochrona zabiera Reece'a na spotkania i przywozi go
do domu.

- Uznano, ze to nie byto bezpieczne dla Cathy - wtracit Jamey.
- Tracey nie chciata si¢ zegna¢ z Reece'em w budynku i Cathy byta
narazona na grozby i wyzwiska na parkingu.

- Rozumiem - powiedziata przewodniczaca. Widziatam, ze
pan Fitzgerald patrzy na mnie bardzo zaniepokojony. Byt wyraz-
nie zmartwiony tym, co ustyszal, i nie bez powodu. - Dziekuje,
Cathy - powiedziata przewodniczaca. - 1 dziekujemy za tak
dobra opiecke nad Reece'em.

Usmiechnetam si¢ i odprezytam, bo chociaz miatam zamiar
uczestniczy¢ w dalszej dyskusji, nie bytamjuz w centrum uwagi.
Wszystkie oczy zwrdcity sie na Jameya, kiedy przewodniczaca
powiedziata:

- James, czy mdégiby$ nam teraz opowiedzie¢ o Reesie ijego

rodzinie?



Jamey zdazy?t si¢ uspokoié po sprzeczce z Tracey i odzyskat
swoja zwykta blados$¢ i swobodg.

- Reece zostal objety opieka na podstawie tymczasowego
postanowienia - powiedziat flegmatycznie. - Sprawe przydzie-
lono mi na poczatku roku. Bylem na urlopie wypoczynkowym
do konca lutego, wigc dopiero probuje sie z nig uporacé. Jestem
réwniez opiekunem socjalnym catej reszty rodzenstwa. Historia
rodzinyjest dtuga i znana opiece od ponad pigtnastu lat. Nadal
zbieram wszystkie akta, ktére znajduja sie w pieciu réznych miej-
scach. Rodzina czesto si¢ przeprowadzata, mieszkali réwniez
poza granicami hrabstwa. To czg$ciowo ttumaczy brak ciagtosci
i ogdlnego obrazu w dokumentacji. Gdyby nie to, Reece i Susie
zostaliby wzieci pod opieke kilka lat temu, jak sadze. Przemoc
w rodzinie nie ogranicza si¢ do spraw domowych. Scott, ojciec
Reece'a, odsiedziat kilka wyrokow za bdjki pod wplywem alko-
holu, poza tym co najmniejjeden pedofil odwiedza ich dom. Nikt
nie wie, w jakim celu. Tracey jest agresywna i nieprzewidywalna,
w przeszto$ci rzucata sie na pracownikéw socjalnych, nauczycieli,
rodzicow zastegpczych, policjantow i inne osoby, nawet na dzieci.
Mimo ze wielokrotnie ja aresztowano, nigdy nie zostata skazana.

- Dlaczego? - zapytata ze zdumieniem przewodniczaca.

- Nie wiem. Moze przedstawicielka policji nam to wyjasni.
Domys$lam sie, ze Tracey robi takie zamieszanie i krzyczy tak
gtosno, ze policja i inni po prostu wola pozby¢ si¢ jej z budynku,
tak samojak my. W kartotece natknatem si¢ na ponad sto zaj$¢,
do ktérych wzywano policje, kiedy wdawata si¢ w burdy.

Kirsty, policjantka, skingta gtowa.

- Mysle, ze prawdopodobnie chodzi o to, zeby pozby¢ sic jej
z posterunku - powiedziata. - Zawsze toczy si¢ co najmniej

jedno S$ledztwo w sprawie, gdzie Tracey oskarza policjanta



0 napasdé. Przez lata otrzymali$my setki oficjalnych skarg. Wiemy
ze to bzdury, ale i tak musimy je rozpatrywaé, co trwa dtugo
1jest kosztowne. W niektérych przypadkach na czas dochodze-
nia trzeba zawiesié¢ policjanta. Ta kobieta zna swoje prawa i wie,
jak dziata system. Zajmuje sig¢ grozeniem policji i zaskarzaniem
na peten etat. Lubi skupiaé¢ na sobie uwage. A starsze dzieci ida
wjej Slady, zwtaszcza Sharon.

Przewodniczaca ze smutkiem pokiwata gtowa. Przez chwile
w milczeniu rozwazali$my stowa Kirsty. ,,Co za potwornie smutna
sytuacja - pomys$latam - szczegdlnie jesli dzieci pdjda w $lad
Tracey, pomimo przyjecia do opieki i mozliwosci skorzystania
z nowej szansy". Po chwili przewodniczaca data sygnat Jamey-
owi, aby kontynuowat.

- Znalaztem raport psychologa sprzed dziesigciu lat - powie-
dziat. - Zostato w nim napisane, juz wtedy, ze Tracey ma pro-
blemy z dostosowaniem si¢ do ogdlnych zasad i iloraz inteligen-
cji o$mioletniego dziecka. Ona i dzieci - Sharon, Brad, Sean,
Reece i Susie - maja trudnos$ci w uczeniu si¢. Poza Lisa, ktéra
mieszka u ciotki.

- Czy Lisa ma innego ojca? - zapytata przewodniczaca,
widocznie zastanawiajac si¢, podobnie jakja, czy odpowiedzia
jest inna pula gendw.

- Tak - powiedziat Jamey. - Ale kazde z dzieci Tracey ma
innego ojca.

- A kim sa ojcowie reszty rodzenstwa? Wiadomo? - zapytata
przewodniczaca.

- Nie, nazwisko ojca pojawia sig¢ tylko na akcie urodzenia
Reece'a.

- Dlaczego?



- Podobno Scott na to nalegat. Nie wiem, dlaczego inni ojco-
wie nie sa wpisani do dokumentéw. By¢é moze nie byli Swiadomi
narodzin dzieci. Tracey nie byta w zwiazku z zadnym z nich, jesli
si¢ nie myle.

- Rozumiem. Dzi¢kuje - powiedziata przewodniczaca. -
Moéw dalej, James.

- Nie odwiedzitem domu, ale przeczytatem raporty kolegéw,
ktérzy tam byli. Dom byt zawsze brudny, a Susie i Reece zanie-
dbani, a czasami niedozywieni. Szafki i lodowka byty puste. Bra-
kowato dywanow, bylo tez niewiele mebli. Mieli tylko telewi-
zor panoramiczny, w ktéry Reece wpatrywatl si¢ bez przerwy.
Susie przez wigkszo$¢ dnia ssata kciuk, kiwajac si¢ w przod i tyt
na materacu, na ktérym sypiata. Reece sypiat na tym samym
materacu lub na jakich$§ kocach. Ogrzewanie w zimie dziatato
rzadko. Obawy o razace zaniedbania zgltaszano od chwili naro-
dzin Reece'a. Susie i Reece zostali ostatecznie zabrani z domu
po tym, jak Tracey pobita Susie, a takze dlatego, ze pedofil nadal
si¢ pojawiat w ich domu, mimo iz ostrzegano Tracey, zeby go nie

wpuszczata.

- Zaktadam, ze Tracey nie poinformowano, do ktérej szkoty
trafit Reece? - wtracit pan Fitzgerald.

- Nie - powiedziat Jamey. - Cho¢ mogtaby si¢ dowiedzie¢.

- Jak? - zazadal odpowiedzi dyrektor.

- Reece moze powiedzie¢ jej na spotkaniu albo dowie sig
poczta pantoflowa - odpart Jamey. - Jest dobrze znana na osiedlu,
ktore znajduje si¢ pottora kilometra od szkoty i od domu Cathy.

- Czy to rozsadne, aby Reece mieszkat tak blisko swej matki?
- zapytatl pan Fitzgerald, wyraznie zaniepokojony.

Spojrzatam naJameya i przewodniczaca.



- Nie - powiedziat Jamey. - Ale zespdt odpowiedzialny za
powierzenie dziecka nie miat wyboru. Reece potrzebuje rodzica
zastepczego z duzym doswiadczeniem i w catym hrabstwie Cathy
bytajedyna odpowiednia osoba, ktéra miata wolne miejsce.

- A co,jedli matkajednak zjawi si¢ w szkole? - kontynuowat
pan Fitzgerald.

- Moze pan sprébowac z nia rozmawiaé przy bramie - powie-
dziat Jamey. - Ale prosze nie wpuszczac jej do budynku. Nie
wolno jej widywa¢ si¢ z Reece'em poza nadzorowanymi spotka-
niami. Jesli nie odejdzie spokojnie, prosze wezwac policje.

Policjantka podniosta oczy do nieba, jakby tam szukata
pomocy. Tom Fitzgerald byl wyraznie wstrzasnigty wszystkim,
co styszat, i wspdtczutam mu. Rzadko zdarzaty si¢ aztak trudne
przypadki. Czasem biologiczne matki wspdtpracuja ze szkota
i nawet przychodza razem z rodzicem zast¢gpczym pomagacd
w szkolnych obowiazkach i uczestniczy¢ w zebraniach.

- Zadba pani o to, zeby Reece nie poznat nazwy szkoty? -
zapytal mnie.

- Postaram si¢ - powiedziatam, ale pomys$latam, ze to bedzie
trudne, bo co miatam powiedzie¢, kiedy Reece mnie o to zapyta?
W koncu na pewno to zrobi. Wymysli¢ nazwe lub powiedzied,
ze nie wiem? Poza tym Tracey znata okolice i wiedziata, ze sa tu
tylko trzy podstawowki. Latwo sprawdzi, do ktérej chodzi Reece,
jesli postoi przy kazdej bramie szkolnej o 15.20.

- Bede musiat ostrzec pracownikow - powiedziat dyrek-
tor i dodat, jakby czytajac w moich myslach. - A moze, pani
Glass, mogtaby pani przyjezdza¢ po Reece'a nieco wczesniej?
Powiedzmy o trzeciej?

- Dobrze - powiedziatam. - Je$li pan sobie zyczy.



Niestety, Reece znow miat odstawaé od rowiesnikéw, tak jak
na wuefie, kiedy ¢éwiczyt z asystentka nauczyciela, i kiedy przy-
prowadzatam go i przychodzitam po niego do recepcji zamiast
na plac zabaw.

- Ju z od dzis, prosze - dodat, a potem zwrdcit si¢ do prze-
wodniczacej: - Czy mdgtbym przedstawié¢ swoje wnioski teraz,
bo naprawde powinienemjuz wraca¢ do szkoty?

Kim skin¢ta gtowa.

- Nie mam wiele do powiedzenia, jako ze Reece jest z nami
dopiero trzeci dzien - zaczat. - Ale przede wszystkim chciat-
bym powiedzieé, ze sposob, wjaki zostatem zmuszony do przy-
jecia Reece'a do szkoty, odbieramjako terror. - Wszyscy obecni,
oprocz Jameya i mnie, spojrzeli na niego ze zdziwieniem, nie wie-
dzac, co miat na mysli. - Sedzia przekazat polecenie do wydziatu
edukacji, ze Reece natychmiast ma by¢ w szkole - wyjasnit. -
Moja szkota zostata wytypowana tylko dlatego, ze miata wolne
miejsce i znajduje si¢ w rejonie, w ktérym Reece obecnie mieszka.
Bytem zmuszony go do nas zapisad.

Nikt nie skomentowat: sprawa nie dotyczyta tej sesji, choé
komentarze dyrektora zostaly odnotowane przez protokdlantke.

- Jednakze - ciagnal pan Fitzgerald - mimo iz uwazam, ze
to nie jest najlepsza szkota dla dzieci z podobnym zyciorysem,
robimy, co w naszej mocy. Pani Glass zapewnita mnie, ze jego
zachowanie bardzo si¢ poprawito. Reece funkcjonuje na pozio-
mie, ktdrego mozna si¢ spodziewaé po dziecku w klasie przygoto-
wawczej, w wieku czterech i pét roku. Nadal uczy si¢ podstawo-
wych rzeczy i ma petne wsparcie asystentki nauczyciela, rowniez
W czasie przerwy obiadowej.

Dyrektor méwit dalej, przytaczajac wyniki niektérych testow

z poprzedniej szkoty Reece'a, ktadacych nacisk na jego potrzeby.



Powiedziat, ze to trudnos$ci z zachowaniem byty gtéwnym zré-
dtem jego obaw, zwlaszcza ze juz zdarzyty si¢ dwa incydenty
o charakterze seksualnym.

W tym miejscu przerwata mu przewodniczaca, pytajac o te
wydarzenia, a pan Fitzgerald opisatl, co si¢ stato. Nastepnie prze-
wodniczaca spojrzata na mnie i na Jameya, oczekujac komentarza.
Jamey wyjasnit, ze Reece byt Swiadkiem niewtasciwych zachowan
seksualnych w domu i ze opieka spoteczna wie tylko, iz ogladat
filmy dla dorostych, ale nikt tak naprawde nie orientuje si¢ w pet-
nym zakresie tego, co si¢ dziato.

- Czy mySlisz, ze Reece byt wykorzystywany seksualnie? -
spytata przewodniczaca.

- Na razie nie mozemy tego stwierdzi¢ - powiedziatJamey. -
Toczy si¢ S§ledztwo w sprawie Scotta, ojca Reece'a, ktéremu Susie,
pasierbica, postawita zarzuty. Nic nie wskazuje na to, zeby Reece
rowniez byt przez niego wykorzystywany, cho¢ mogto tak by¢.

- Chyba nie przez wlasnego ojca? - oburzyt si¢ dyrektor.

- Nie mozemy tego wykluczy¢ - powiedziat Jamey. Pan Fitz-
gerald wygladat na absolutnie przerazonego.Ja wiedziatam réw-
nie dobrze jak Jamey, ze tak straszne rzeczy naprawde zdarzaja
sie¢ w rodzinach, nawet ojcowie sa do tego zdolni. - Poza tym
w domu bywat pedofil - dodat.

- A tyjak mysdlisz? Czy to mozliwe, ze Reece byt wykorzysty-
wany? - zapytata mnie przewodniczaca.

Mogtam tylko zgodzi¢ si¢ z tym, co powiedziat Jamey.

- Nie wiem. To mozliwe. Zdarza mu si¢ dotkna¢ kogo$ w nie-
wtasciwy sposob, ale nie widzialam zadnego otwarcie seksual-
nego zachowania, od kiedy u nas mieszka. Myslg, ze minie sporo
czasu, zanim co$ komus opowie, Tracey wydaje si¢ mie¢ nad nim

catkowita wladze.



Przewodniczaca skingta gtowa.

- Dzicekuje, Cathy.

Protokélantka pisata. Pan Fitzgerald zakonczyt swoja wypo-
wiedz tak, jakja zaczat, mdéwiac, ze poniewaz Reece chodzi do
jego szkoty dopiero od paru dni, jest zbyt wczesnie, aby komento-
wacé postepy, ale szkota robi wszystko, aby zadbaé ojego potrzeby.

Przewodniczaca podzickowata mu za udzial i dyrektor
wyszedt. Nastepnie poproszono pielegniarki o przedstawienie
krétkich raportow. Pielggniarka $rodowiskowa potwierdzita, ze
szczepienia Reece'a sa aktualne, ajego waga i wzrost mieszcza si¢
w granicach normy. Powiedziata, ze zna rodzing od roku i wyra-
zata obawy o Reece'a (oraz Susie), kiedy po raz pierwszy odwie-
dzita ich dom. Ucieszyta sig, ze dzieci sajuz objete opieka i bez-
pieczne. Nastepnie zabrata glos pielegniarka szkolna. Powiedziata,
ze jeszcze nie widziata si¢ z Reece'em, ale spotka si¢ z nim po
Wielkanocy, kiedy to ma zaplanowana wizyte w szkole. Zapo-
wiedziata, ze zbada mu wzrok i stuch, takjak pozostatym dzie-
ciom zjego rocznika.

Pozostat jeszcze raport Kirsty, ktéra juz raz wypowiedziata sig
kréotko, mowiac o zaangazowaniu policji. Odniosta si¢ do swojego
raportu dotaczonego do dokumentacji sprawy i wszyscy otwo-
rzyliémy kopie. Kazda strona raportu podzielona byta na dwie
kolumny: w lewej byta data, a w prawej ustep tekstu, opisujacy
wezwanie policji.

Kirsty streszczata raport, a my go przegladaliSmy. Opisy-
wat szokujaco wysoka liczbe interwencji. Dokument wymieniat
az dwadziescia cztery incydenty, i to jedynie z ostatnich trzech
miesiecy, czyli od czasu poprzedniej sesji, ktéra odbyta si¢ na
poczatku roku. Sharon, najstarsza cérka Tracey, ktéra mieszkata

w domu opieki dla mtodziezy w naszym hrabstwie, pojawiata sig



w raporcie tak samo czestojak Tracey. Zatrzymywanoja na ulicy
za bycie pod wptywem alkoholu i narkotykdow i za pobicie prze-
chodnia. Za kazdym razem, zanim wroécita do osrodka, miata
,czas na ochtoniecie”" w policyjnym areszcie. Dwa razy si¢ zda-
rzyto, ze na posterunku uderzyta policjanta, a nastepnie oskar-
zyta go o napas¢, grozac mu adwokatem matki. Kiedy indziej
znalezionoja o péinocy na zamknietym placu zabaw, gdzie pro-
bowata podciaé sobie zyty, ptaczac histerycznie. Policja zawiozta
ja do szpitala, skad zostata wypuszczona po zszyciu ran. Propo-
nowanojej pomoc terapeuty, ale odmowita.

- Wszystkim starszym dzieciom proponowano terapie -
powiedziata Kirsty - ale zadne z nich nie skorzystato.

Nastepna lista incydentow opisywata ataki Tracey: na lekarza,
pracownika socjalnego, przechodniéw, sklepikarza, byta nauczy-
cielke Reece'a, sasiadow, Scotta i wreszcie Susie. Za kazdym
razem policjanci byli zmuszeni uzy¢ sity wobec Tracey, ktéra
w rezultacie oskarzata ich o napa$é. Odwozono ja na posteru-
nek szed$é razy w ciagu tych trzech miesiecy, ale zwalniano ja
po udzieleniu upomnienia. Dwa razy Tracey i Sharon zostaty
zatrzymane razem, pézno w nocy, obie pod wptywem alkoholu.
Po raz drugi zdarzyto sie to na poczatku lutego, kilka tygodni
po tym, jak Reece zamieszkal u mnie. Kiedy policja spytata je,
co robia, powiedziaty, ze ida odwiedzi¢ nowego rodzica zastep-
czego Reece'a. Kirsty dodata, ze nie wie, czy znaja mdj adres, czy
to byt tylko blef.

Kim, przewodniczaca, westchngta i spojrzata na mnie.

- Je$li kto$ z rodziny przyjdzie do ciebie do domu, musisz od
razu zadzwonié na policje.

- Dobrze - powiedziatam. - Tak zrobig.

Wiedziatam, ze to nie zarty.



-1 zachowaj ostrozno$¢ na ulicy - dodata Kirsty. - Tracey
i Sharon czesto si¢ przechadzaja, zaréwno w dzien,jak i w nocy.

- Dobrze - powiedziatam, zastanawiajac si¢, gdzie wtasciwie
mogtam sie czué bezpiecznie.

- Czy Sharon nie powinna wraca¢ do swojego os$rodka przed
wpbt do dziesiatej? - zapytata przewodniczaca.

- Powinna - odpowiedziata Kirsty. - Ale nigdy tego nie robi
i nic nie mozna na to poradzi¢. Nie ma tam tego typu nadzoru,
nie mogajej zamykaé.

Kolejne dwa przypadki dotyczyly wezwania do domu opieki
dla mtodziezy, kiedy Sharon pobita si¢ z inna lokatorka. Mimo
ze sesja nie dotyczyta Sharon, raport Kirsty byt wazny, poniewaz
pozwalat ujrzeé petniejszy obraz rodziny Reece'a.

Ostatnie pig¢ dat dotyczyto wezwan, kiedy Tracey bywata
wyprowadzana z urzedu przez ochroniarzy, ale odmawiata
opuszczenia parkingu. Najwyrazniej wyrobita sobie nawyk sta-
wania na parkingu i nagabywania pracownikow i przechodniow
na zewnatrz budynku. Kirsty doszta do kornica swego raportu
i zamilkta. W pokoju zapanowata cisza.

- Dobry Boze! - szepngta pod nosem Jill.

- No, niezle - powiedziatam. - Dobrze, ze dyrektor juz
wyszed?t i nie styszat tego wszystkiego.

- Zdecydowanie.

- To straszne - powiedziata przewodniczaca. Potem spoj-
rzata naJameya. - Jakie sa dtugoterminowe plany opieki wobec
Reece'a?

- Zaktadajac, ze sad ustanowi opieke na ostatecznej rozpra-
wie we wrzesniu, bedziemy szukaé opieki dtugoterminowej jak
najdalej stad. Mamy nadzieje, ze Reece'ai Susie uda sicjeszcze

ocali¢ przed tym wszystkim.



Przewodniczaca pokiwata gtowa.

- Czy kto$ chce cos$ dodacé?

- Szkoda, ze Sharon tez nie mozemy stad przenie$¢ - powie-
dziata Kirsty - jak najdalej poza wplyw Tracey. Ale mysle, ze
jest za pdzno.

Jamey przytaknat.

- Sharon konczy osiemnascie lat. Wkrotce si¢ usamodzielni.
Rozumiem, ze chce wrdci¢ do matki. Niestety, nie mozemy nic
zrobié, abyja przed tym powstrzymad.

- Czy pedofil nadal odwiedza dom?- zapytata przewodni-
czaca, wyraznie zatroskana.

- Tak - powiedziatJamey. - Miedzy innymi dlatego Sharon
chce tam wréci¢. Mowi, ze ten cztowiek jej sig podoba i ona jemu
réwniez. - Zotadek mi sie przewrdcit i ustyszatam westchnienie
Jill. Sprawa przybierata coraz gorszy obrdt. - Byly takze podej-
rzenia - kontynuowatJamey - ze Scott mdégt utrzymywaé sto-
sunki seksualne z Sharon, ale nie ma na to dowodow.

- Zgadza si¢ - powiedziata Kirsty. - Sharon wniosta oskar-
zenie prawie rok temu, ale wycofataje pod presja Tracey. Ostat-
nio styszatam, ze Sharon twierdzi, zejest w ciazy.

Jamey skinat gtowa.

- Ale to moze by¢é tylko fantazja, wczeSniej tezjuz zgtaszata
takie rzeczy. Miejmy nadziej¢, ze takjest.

Wszyscy milczeliSmy. Najwyrazniej nie byto konca naduzy-
ciom w takiej czy innej formie w tej rodzinie. Chciatabym powie-
dzieé, ze nigdy nie styszatam czego$ podobnego, ale niestety byto
inaczej. Nie za wiele ich jest, na szczedcie, ale istnieja rodziny,
ktére na zewnatrz obnosza si¢ ze swoja moralnoscia, a w rzeczy-

wisto$ci funkcjonuja nieomal jak zwierzeta.



Pozostaty jeszcze formalno$ci w zwiazku z wykredleniem
nazwiska Reece'a z rejestru ochrony matoletnich, skoro nie miesz-
kat juz w domu i nie potrzebowalt obserwacji i ochrony, na ktére
zezwalal rejestr opiece spotecznej. Przewodniczaca poprosita
nas po kolei o zgode na wyrejestrowanie i wszyscy jej udzielili-
$my. Zostato to zaprotokotowane. Nastepnie przewodniczaca
podziekowata nam za przybycie i powiedziata raz jeszcze, ze
to smutna sprawa. Podziekowata mi za wszystko, co robi¢ dla
Reece'a, i wstalidmy, gotowi do wyjscia.

- Kto wychodzi z budynku razem ze mna? - spytata.

- Ja - powiedziatam. Zgtosity si¢ tez Kirsty, Jill i pielegniarki.
Tak wiec w piatke opuscitySmy sale konferencyjna i zeszty$my
na dét do recepcji. Dwaj ochroniarze stali przy gtéwnym wej-
$ciu i Kim, przewodniczaca, zapytata ich, czy Tracey jest jesz-
cze w okolicy.

- Raczej nie - powiedziat jeden z nich.

Nasza grupka opuscita budynek, nastgpnie rozesztySmy sie,
kazda do swojego samochodu. Jill podeszta ze mna do mojego
i czekata, az odjade.

Jadac do domu, bytam petna smutku i czutam ogromny cig-
zar na sercu. Moje mysli skupity si¢ na Reesie i jego zyciu, zanim
zostat objety opieka. To, ze styszatam juz o podobnych rodzinach,
wcale nie pomagato: kazde dziecko to inna osoba i kazde cierpi
w inny sposéb. W pewnym sensie teraz byto mijeszcze ciezej -
cata praca wydawata sie syzyfowa. Opieka spoteczna préobowata
pomaga¢é rodzinie Tracey od lat, ale z tego, co ustyszatam dzisiaj,
wynikato, ze ich wysitki spetzty na niczym. I choé¢ Reece i Susie,
jako najmtodsi, mieli szanse wyrwa¢é si¢ z kregu przemocy, roz-
myslatam o krzywdach, ktére im wyrzadzono, i o tym, ze ich rany

jeszcze sie nie zabliznity. Byto jasne, ze Reece i Susie cierpieli



strasznie i przez dtugi czas. Reece pewnie zaczynat dostrzegac,
ze zycie, ktore prowadzit z mama, nie byto normalne, mogacje
poréwnaé z zyciem w rodzinie zastgpczej. Ale zanim nabierze
nieco odwagi i zacznie mowié¢, moze cierpieé jeszcze latami.

Wciaz petna ponurych mys$li zajechatam pod dom prawie
o pierwszej. To byto dlugie spotkanie i oprdocz szklanki wody
od $niadania o siédmej nie miatam nic w ustach. Otworzytam
drzwi ijuz cieszytam si¢ na lunch i chwile wytchnienia w ciszy,
ale czekato mnie rozczarowanie. Dioda automatycznej sekretarki
migata, sygnalizujac wiadomos¢. Gdy jej wystuchatam, méj smu-
tekjeszcze si¢ poglebit.

To byta Betty, szkolna sekretarka.

- Prosz¢ przyjechaé¢ do szkoty, gdy tylko odstucha pani wia-

domos$¢. Reece dzgnat nauczycielke otdwkiem. Jest zawieszony.



Zly dzien

‘ h ] iadomos$¢ ze szkoty zostata nagrana o 11.37, zatem

minetajuz godzina. Ledwie zdazytam zamkna¢ za soba
drzwi wejsciowe, ajuz otwieralam je ponownie i wracatam do
samochodu. Jechatam szybko mimo zawrotéw gtowy. Zrobito mi
si¢ goraco i miatam lekkie nudnos$ci. Dyrektor wyszedt z zebra-
nia kwadrans po jedenastej, mogtam wiec przypuszczaé, ze do
incydentu doszto w czasie sesji, a on zawiesit Reece'a zaraz po
powrocie do szkoty.

Dotartam na miejsce pod koniec przerwy na lunch, kiedy
dzieci ustawiaty sie w szeregu na placu zabaw, gotowe, by wrécié
do szkoty na reszte lekcji. Nacisngtam dzwonek i brama otwo-
rzyta si¢ z kliknigciem, nie musiatam podawaé nazwiska. Podob-
nie byto, gdy po schodach dosztam do gtéwnego wejécia.

- Dyrektor chce pania widzie¢ natychmiast - powiedziata
Betty, sekretarka. Domy$litam si¢, ze zobaczylta mnie przed
budynkiem ze swojej recepcji, ktorej okno wychodzito na gtéwne
wejécie. - Czeka w swoim biurze. Wie pani, gdzie tojest, prosto

korytarzem, a nastgpnie w lewo.



- Dzigkuje - powiedziatam. Otworzytam drzwi z napisami
,Witajcie" i ruszytam korytarzem do gabinetu pana Fitzgeralda.
Drzwi byly zamknigte, wiec zapukatam.

- Wejs¢ - odezwat sig opryskliwie.

Siedzial za swoim ogromnym biurkiem i rozmawial przez
telefon. Wskazat na fotel przed biurkiem, wigc usiadtam. Zauwa-
zytam, ze unikatl mojego wzroku. Dopiero gdy odtozyt stuchawke,
popatrzyt mi w oczy i nie byto w tym spojrzeniu ani grama ciepta.

- Pani Glass. Gdy byliSmy na sesji, tutaj zdarzyt si¢ bardzo
powazny wypadek. MGj zastepca zajat si¢ tym najlepiej, jak mogt,
ale to szok dla wszystkich.

Patrzytam mu w oczy i czekatam na szczegdty.

- Pani Morrison pomagata Reecedwi w klasie podczas lekcji
przyrody, kiedy to si¢ stato. Reece caty czas dokuczat Troyowi,
koledze z tawki. Podobno ciagle szturchat go w zebra, przysu-
wat si¢ i krzyczat mu prosto do ucha. Pani Morrison wielokrot-
nie prosita go, by przestal, i w koncu usiadta miedzy nimi. Wtedy
Reece krzyknat do niej: ,,Wypierdalaj stad!", a potem dzgnat ja
w wierzch dtoni naostrzonym otéwkiem. Otéwek przebit skére
i wystalem pania Morrison do szpitala na zastrzyk przeciw
tgzcowi.

Dyrektor urwat, ale nadal na mnie patrzyt. Nie miatam poje-
cia, co powiedzie¢, ale moja mina zdradzata wszystko. Bylam
upokorzona.

- Wszyscy sa zszokowani - kontynuowal. - Cata Kklasa jest
przestraszona po tym, jak zobaczyli, ze ich ukochana nauczy-
cielka zostata zaatakowana, i styszeli krzyki Reece'a. Nie dawat
sig¢ uspokoi¢. Nauczycielce zajeto dziesig¢ minut wyprowadze-
nie go z sali.

- Gdzie on terazjest? - zapytatam ponuro.



- W ,cichym pokoju", z dwiema innymi asystentkami. Musiaty
zostawié dzieci, ktérymi si¢ opiekuja, ale nie mogtem pozwolié
na to, by ktéra$ z nich przebywata z Reece'em sama. To bytoby
niebezpieczne. To dziecko stwarza zagrozenie. To zwierze.

Styszac, ze Reece jest tak okredlany i ze odseparowano go
od reszty dzieci, w pierwszym odruchu chciatam go bronié, ale
co miatam powiedzie¢? To byt naprawde podty atak na urocza
kobietg, petna dobroci, wktadajaca mndéstwo wysitku w opieke
nadReece'em.

- Tak mi przykro - powiedziatam w konicu. - Naprawde nie
wiem, co powiedzie¢. Czy pani Morrison dobrze si¢juz czuje?

- Zadzwonig¢ do niej pdzniej. Powiedziatem, zeby po wizycie
w szpitalu wrécita do domu. Oprécz tego, ze doznata szoku po
urazie fizycznym, byta bardzo zdenerwowana. Potraktowata to
osobiécie - dyrektor patrzyt na mnie teraz uwaznie, czekajac na
wyjasnienie, ktorego jednak nie mogtam mu zaoferowaé. - Czy
takie rzeczy zdarzaty si¢ u pani albo w poprzednich rodzinach
zastepczych Reece'a? - zapytat. - Wciaz nic nie dostatem od
jego opiekuna spotecznego, mimo ze obiecat co§ wystaé faksem.

Chociaz chciatam broni¢ Reece'a ze wszystkich sit, musiatam
byé¢ szczera.

- Kiedy u mnie zamieszkat, byt bardzo zagubiony i gniewny.
Na samym poczatku mieli§my pewne wybuchy agresji, ale szybko
zaczat si¢ odpowiednio zachowywa¢ i od tego czasu nic takiego
juz si¢ nie zdarzyto. - Pan Fitzgerald nadal patrzyt na mnie uwaz-
nie i najwyrazniej watpit w moje stowa. - Jak méwitam na zebra-
niu dzi§ rano, Reece zaaklimatyzowat si¢ u mnie nadzwyczaj
dobrze - powiedziatam - ale znam Zrédto tego typu zachowan.
Bez watpienia ucieka sie do zachowan, ktdrych nabyt w przeszto-

$ci, mieszkajac z matka.



- Rozumiem - odpart dyrektor. - Ale w szkole tak nie moze
by¢. Rozmawiatem z dyrektorem wydziatu edukacji i zawieszam
Reece'a na reszte dnia. Normalnie, po incydencie tego rodzaju,
zarzadzitbym formalne zawieszenie na trzy dni. Jednak dyrektor
poradzit, zeby tego nie robié. Biore zatem pod uwage, ze Reece
ma za soba straszna przesztos$é, fakt, ze dopiero do nas dota-
czyt i ze zostaty tylko trzy dni do przerwy w przysztym tygo-
dniu. Niech to bedzie nieoficjalne zawieszenie. Moze wréci¢ do
szkoty w poniedziatek, ale bede obserwowat go bardzo uwaznie.

- Dziekuje - powiedziatam. - Dzigkuj¢ bardzo.

Bytam naprawde wdzigczna: nieoficjalne zawieszenie ozna-
czato, ze ta wiadomos$¢ nie pojawi sie w szkolnej kartotece Reece'a.
Ostatnia rzecza,jakiej potrzebowat, byto kolejne wykluczenie.

- Trzeba bardzo stanowczo wyttumaczyé Reece'owi - konty-
nuowat dyrektor - ze nie bedziemy tolerowaé tego typu zacho-
wan w szkole. Jest to ztosliwe i bardzo przykre dla kazdego. Kiedy
z nim rozmawiatem, wydawato si¢, ze nie wzrusza go fakt, ze zra-
nit pania Morrison, nie méwiac juz o jego wybuchu i wulgarnym
jezyku. Domys$lam sie, ze tak zachowuje siejego matka.

- Tak - zgodzitam si¢. - Wtasnie tak. Bedg z nim bardzo
powaznie rozmawiaé, kiedy wréocimy do domu.

- Potrafi¢ zrozumieé¢, ze miat bardzo trudny start w zyciu -
powiedziat - ale jesli chce mieé jaka$ przysztos$é, musi sie nauczy¢,
cojest stuszne, i si¢ zmieni¢. Kiedy traci nad soba kontrolg, jak
dzisiaj w klasie, straszy cate otoczenie. Pani Broom bata sig o bez-
pieczenstwo reszty klasy, a kilka dziewczynek rozptakato si¢.

Co mogtam na to powiedzie¢? Pozostawalo mi znéw
przeprosic.

- Czy mogtby pan przekazaé pani Broom i pani Morrison, jak

bardzo mi przykro? Wyttumacze Reece'owi, ze takie zachowanie



jest zte i ze nie moze sie¢ powtorzy¢. Nie wiem, dlaczego tak si¢
stato dzisiaj.

Dyrektor spojrzat na mnie i wydawato si¢, iz nadal nie wie-
rzy, ze naprawde nie jestem w stanie wyttumaczy¢ zachowania
Reece'a, jak gdyby myslat, ze co$ ukrywam.

- Dobrze - powiedziat w koncu. - Zaprowadze¢ pania do
niego. Juz z nim rozmawiatem i tltumaczytem, dlaczego idzie
wczesniej do domu, ale nie wiem, jak duzo z tego zrozumiat.

- Postaram si¢ mu to wyjasni¢ - powiedziatam.

Pan Fitzgerald wstat i wyszedt zza biurka. Posztam za nim
korytarzem. Dzieci byty juz z powrotem w salach lekcyjnych.
Zagladatam po drodze przez drzwi i z zazdroScia patrzytam
na grupki siedzace przy stotach i pracujace razem, podczas gdy
nauczyciele chodzili miedzy stotami, oferujac pomoc i porady. lle
bym data, zeby zobaczy¢ Reece'a, jak peten zapatu uczy si¢ razem
z innymi. Na pewno nie wydarzy si¢ to dzi§ po potudniu, i zaczy-
natam watpié, czy kiedykolwiek bgdzie to mozliwe.

Pan Fitzgerald otworzyt drzwi do ,,cichego pokoju" i wesztam
za nim. Reece siedzial przy stoliku miedzy dwiema asystentkami
i malowat. Podnidst gtowe, gdy wesztam, i u§miechnat sig, urado-
wany, ze mnie widzi i najwyrazniej nie§wiadomy powodu, z kt6-
rego znalaztam si¢ w szkole.

- Czes$¢, Cathy - powiedziat, wymachujac pedzlem. - Zobacz,
jakiego namalowatem wielkiego pajaka, a tu ma wtochate nogi.

Zastanawiatam si¢, dlaczego zgodzono si¢ na jedno z jego ulu-
bionych zaj¢¢ - malowanie, podczas gdy powinien zostaé¢ upo-
mniany i zatowacé tego, co zrobit. Pozwalajac mu malowa¢é, szkota
nagrodzita zte zachowanie i data do zrozumienia, ze je$li dzgnie

asystentke otéwkiem, zostanie wyprowadzony z sali i bedzie



mégt malowaé! Nauczyciele powinni zdawac sobie z takich rze-
CZy spraweg.

- Tak, widze - odpartam, nie okazujac entuzjazmu. Celowo
nie zachwycalam si¢ jego praca jak zwykle, skoro miatam mu
udzieli¢ reprymendy. - Reece, czy wiesz, dlaczego przysztam?
To nie pora na koniec nauki dzisiaj, prawda?

- Nie - powiedziat, ponownie zanurzajac pedzel w farbie. -
Czemu przysztas, Cathy?

Dyrektor usunat sie na bok, a asystentki wyczekujaco patrzyty
to na mnie, to na Reece'a. Miatam nadziej¢, ze powiedzieli
Reece'owi co$ do stuchu zaraz po tym, co si¢ stato, i nie czekali
po prostu, azja to zrobi¢. Uptyneto za duzo czasu, zeby teraz
moja nagana mogta mie¢ na niego realny wptyw. Dzieci musza
jak najszybciej dostrzec przyczyne i skutek, zwlaszcza te z pro-
blemami z zachowaniem, wiec zty postepek powinien by¢ natych-
miast usankcjonowany utrata jakiej§ przyjemnosci lub przywi-
leju, a powdd sankcji od razu wyjasniony. Sama absolutnie nie
pozwolitabym Reece'owi malowac.

- Reece, w tej chwili 0odtéz ten pedzel, proszeg - powiedziatam
stanowczo. - Idziemy do domu wczesniej z powodu tego, co zro-
bite$ pani Morrison i co do niej méwites.

Nie odtozyt pedzla, ale spojrzat na mnie zaskoczony.

- Czemu idziemy, Cathy?

- Bo zranite$ pania Morrison otéwkiem i krzyczate$ na nia
bardzo niegrzecznie.

Reece wciaz patrzyt na mnie i widziatam, ze stara si¢ przypo-
mnieé sobie zajscie. Ale przeciez uptynetyjuz od tamtego czasu
dwie godziny (co dla dzieci z trudnos$ciami w uczeniu oznacza
cata wiecznos$¢), ktore spedzit na wesotej zabawie.

- Naprawde? - spytal z nie§miatym usmiechem.



Dyrektor i asystentki spojrzeli na mnie, czekajac na odpowiedz.

- To nie jest zabawne - powiedziatam ostro. - Zranite$ pania
Morrison i musiata jechaé¢ do szpitala. Teraz od16z ten pedzel.
Zabierzemy twoja kurtke i wracamy do domu. Musze z toba
porozmawiacd.

Reece odtozyt pedzel do pojemnika z farba, wstat i w milcze-
niu podszedt do mnie.

- Jestemzciebie niezadowolona, Reece - powtérzytam. - Sty-
szatam, ze zrobite$ zte rzeczy. Przeprosisz pana Fitzgeralda teraz,
a pania Morrison i pania Broom w poniedziatek.

- Przepraszam - powiedziat Reece do dyrektora.

Widziatam po oczach dyrektora i asystentek, ze nie bali si¢ juz
tak jak na poczatku. Dostrzegtam strach na ich twarzach, kiedy
wesztam do ,,cichego pokoju" a dyrektor trzymat si¢ z dala od
Reece'a, podczas gdy asystentka spetniata jego zachcianki, pozwa-
lajac na rozrywke. A skoro ich obawy byty widoczne dla mnie,
musiat je widzie¢ réowniez Reece i korzysta¢ z ,,dobrego” przy-
ktadu matki wpajajacej strach agresja i krzykiem. Raczej nie wat-
pitam, ze Reece kontrolowat sytuacje¢ nie tylko w klasie, ale takze
tutaj, w,,cichym pokoju”, zanim przyjechatam. Wiedziatam tez,
ze bedzie nadal naciskat i testowat granice zachowania w szkole,
dopdki kto§ mu sie¢ nie postawi.

Pan Fitzgerald zaprowadzit nas do szatni, gdzie Reece zato-
zyt kurtke. Potem wyprowadzit nas ze szkoty.

Milczatam w czasie jazdy, dzieki czemu Reece miat czas, zeby
si¢ zastanowi¢ i odczué¢ moja dezaprobate. Kiedy przyjechalismy
do domu, najpierw zrobitam sobie kubek herbaty, a potem posa-
dzitam Reece'a w salonie i zaczetam wyjasniaé, co sig stato i dla-
czego byto to az tak zte. Celowe krzywdzenie ludzi wydaje si¢

niewlasciwe komu$, kto wychowywat si¢ w normalnym domu,



gdzie zasady dobrego i uprzejmego zachowania byty wprowa-
dzane od poczatku, ale z Reece'em byto inaczej. Wychowywat
sic w rodzinie dysfunkcyjnej, w ktorej, jak ustyszatam na zebra-
niu, przemoc byta na porzadku dziennym. Dlatego tez rzucanie
si¢ na ludzi nic dla niego nie znaczyto. Zapewne widziat, jak jego
matka robita to wiele razy. Stuchat tego, co mowitam, i przyznat,
ze to byto zte, tak samo jak wczesniej, gdy rozmawiatam z nim
0 incydentach seksualnych. Ale w mys$lach westchngtam: trzy
takie wypadki w ciagu trzech dni to nie za dobry start. Dyrektor
watpit w moje zapewnienia, ze zachowanie Reece'a poprawito sie
w domu. Bedac najego miejscu, tez bym watpita.

“lleece - powiedziatam na zakonczenie. - Mowitam wszyst-
kim w szkole, jaki z ciebie dobry chtopak. Prosze, nie zawiedz
mnie.

- Nie, Cathy, nie zawiode ci¢. Staram si¢ by¢ grzeczny,

naprawde - usciskal mnie z catych sit.

Nie ukaratam Reece'a dodatkowo za jego zachowanie; wczesdniej-
szy powrdt do domu wystarczyt. Reece lubit szkote i byt smutny,
ze nie pozwolono mu w niej pozostaé na reszt¢ dnia. Kiedy Lucy
1 Paula wrécity do domu, powiedziat im, zejest smutny, ponie-
waz zostat odestany do domu, cho¢ nie powiedziat, za co. Kiedy
zapytaty go o to, zamilkt i spojrzat z zaktopotaniem. Uznatam
to za dobry znak. Miatam nadziejg, ze rozumie, jak zte byto jego
zachowanie, i wie, ze dziewczgtom si¢ ono réwniez nie spodoba.
Oznaczatoby to, ze w przeciwienstwie do matki miat jakie$ skru-
puty. Kiedy Reece nie mégt nas stysze¢, wyjasnitam im, co sig
stato, i byty tak samo zszokowane jak ja. Poprositam je, zeby nie

poruszaty wiecej tego tematu, chyba ze Reece pierwszy o tym



wspomni, bo samajuz go z nim omowitam i musieliSmy mimo
wszystko zostawi¢ to za soba.

Tego wieczoru, kiedy Sabrina zabrata Reece'a na spotkanie
z rodzicami, zarezerwowatam przez internet dwie noce dla naszej
czwoérki w bardzo tadnym czterogwiazdkowym hotelu w Norfolk
w czasie przerwy wielkanocnej. W normalnych okolicznos$ciach
nie wybratabym takich luksuséw, ale wczedniej spodziewatam
si¢, ze wyjedziemy na caty tydzien, wicc pieniadze odtozone na
tydzien mogtam wykorzysta¢ na dwie noce. Dziewczyny miaty
dzieli¢ jeden pokdj, a Reece ija drugi, z pojedynczymi tézkami.
Wystatam Jameyowi e-mail z nazwa i adresem hotelu, a potem
odpowiedziatam na e-mail Wendy Payne, ktéra przedstawita sie
jako kurator sadowy Reece'a.

Kurator jest wyznaczany przez sad na czas trwania procesu
O ustalenie opieki nad dzieckiem i raportuje bezposrednio do
sedziego. Odwiedza wszystkie strony zaangazowane w sprawe
1 na tej podstawie sporzadza sprawozdanie. Doradza s¢dziemu,
jakie rozwiazanie bedzie najlepsze dla dziecka. Jego raport ma
najwicksze znaczenie ze wszystkich sprawozdan przedstawia-
nych w sadzie, i sgdzia zwykle kieruje si¢ jego zaleceniami. Wendy
Payne musiata dosta¢ méj adres e-mailowy od Jameya, poniewaz
nie kontaktowaty$my si¢ wczeéniej. Pytata, czy moze odwiedzié
nas w nastepny czwartek, kiedy Reece bedzie miat wolne. Zgo-
dzitam sig.

Kiedy wieczorem Reece wrécit ze spotkania, jak zwykle spy-
tatam go, czy mito spedzit czas, a on odpowiedziatjak zawsze:
,Nie wiem". Nie wypytywatam go juz o zycie sprzed objgcia opieka.
Moje poczatkowe pytania ojego pokdj itp. miaty mu pomoc sie
zaaklimatyzowacd i nie bylyjuz potrzebne. Wiedziatam, ze jesli

Reece bedzie gotow poruszy¢ powazniejsze tematy, to po prostu



to zrobi, bo zaczynat mi ufaé. Szybko przywiazat si¢ do mnie
i moich cérek - zbyt szybko, biorac pod uwage, ze mieszkat
z matka przez siedem lat. I ten brak przywiazania do rodziny
dawat do my$lenia: co musiato si¢ dzia¢ w domu, ze wychowy-
wane w nim dziecko po trzech miesiacach pokochato bardziej
obcych niz wtasnych bliskich. Reece juz pod koniec drugiego
miesiaca mieszkania z nami zaczal moéwié, ze nas kocha. Mowit
tez, jak bardzo lubi nasz dom i swdj pokdj, Paule, Lucy i mnie.
Kiedy wracat do domu ze spotkania z rodzicami, czgsto krzyczat
od progu:, Nie majak w domu!".

Sobote spedziliémy spokojnie, nigdzie nie wychodzac, Reece
bawit sic na werandzie. Wieczorem zaméwiliSmy chinszczyzne.
W niedziele¢ zabratam go na kolejne spotkanie z Susie i Marie.
Po raz pierwszy w tym roku stonce zaczeto przygrzewaé, oznaj-
miajac, ze nadeszta prawdziwa wiosna, a lato byto tuz tuz. Spe-
dziliSmy cudowne trzy godziny w parku, ktory pozostat naszym
miejscem spotkan. Lunch zjedliSmy w kawiarni. Wtadcicielka juz
nas rozpoznata i mito zagadngta.

Zbyt szybko nastat poniedziatkowy ranek. Rozkladatam
mundurek Reece'ai méwitam mu, ze czas si¢ ubra¢. Nie ukry-
wam, ze bylam petna obaw przed kolejnym dniem w szkole po
poprzednim tygodniu, ale po naprawde relaksujacym i mitym
weekendzie oboje byliSmy bardzo optymistycznie nastawieni.

- Lubi¢ szkote - powiedzial Reece przy $niadaniu. - Lubig
pania nauczycielke, lubi¢ pania Morrison i lubi¢ Troya.

- To $wietnie - odpartam. - To pokaz im, ze ich lubisz, i badz
dla nich mity. Pani Morrison i pani Broom sa po to, by ci poma-
gat¢. A Troy chce by¢ twoim przyjacielem - méwitam, choé po
piatkowym incydencie raczej zywitam taka nadziej¢, niz bytam

o tym przekonana.



- Lubig¢ ich - powtérzyt. - A was kocham.

- My tez ci¢ kochamy, skarbie - powiedziatam. Mowitam
szczerze. Reece byt tak wrazliwy i potrafit by¢ tak mity i kocha-
jacy, ze w stosunkowo krétkim czasie spedzonym z nami zaskar-

bit sobie miejsce w naszych sercach.

W samochodzie, odwozac Reece'a do szkoty, przypomniatam mu
o zasadach dobrego zachowania.

- Nie ma potrzeby nikogo dotykaé¢ - powiedziatam. - Wtedy
na pewno nie zdarzy ci si¢ dotknaé¢ kogo$ nieodpowiednio. Stu-
chaj, co méwia pani Morrison i pani Broom. Jesli czego$ nie wiesz,
pytajje. Pomoga ci, tojest ich praca.

Zastanawiatam si¢, czy piatkowe problemy nie wzigty si¢
czgsciowo z tego, ze Reece poczut si¢ zmieszany i niespokojny.
Jego trudnos$ci w nauce wymagaty powtarzania nawet prostych
instrukcji i chociaz pani Morrison byta bardzo mita, brakowato
jej doswiadczenia i zastanawiatam si¢, czy zdaje sobie sprawe
z rozmiaru probleméw, ktére miat Reece. Nie zebym usprawie-
dliwiata jego zachowanie - byto catkowicie nie do przyjecia - ale
jesli czut sig¢ sfrustrowany jakim$ zadaniem, mozliwe, ze wyra-
zit to tak jak dawniej: poprzez ztos$¢ i wyzywanie si¢ na innych.

- Teraz przede wszystkim musimy przeprosi¢ pania Morri-
son - powiedziatam, wysiadajac z samochodu. - Musisz powie-
dzie¢, ze jest ci przykro, i obiecaé, ze juz nigdy nie zrobisz czegos
takiego. Rozumiesz, Reece?

- Tak, Cathy, powiem tak.

- Bardzo dobrze.

I powiedziat. Pani Morrison czekata na nas w recepcji, a Reece,
gdy tylkoja zobaczyt, odezwat sig:

- Przepraszam, pani Morrison, to si¢ nie powtorzy.



Byta naprawde przemita i najwyrazniej puscita incydent
w niepamied.

- Jakigrzeczny chtopiec - uSémiechnegta si¢. - Mito spedzi-
te$s weekend?

- Tak, dzigkuje.

Udmiechnetam sie do pani Morrison.

- Tak mi przykro - powiedziatam, $ciszajac gtos. - Czy z pani
reka wszystko w porzadku? - Zauwazytam, ze nadal nosi pla-
ster na grzbiecie dtoni.

Skingta gtowa.

- Zastrzyk przeciw tezcowi bolat bardziej. Wciaz nie moge
siedzieé¢ - poklepata sie po posladku i roze$miata sie.

Pozegnatam si¢ z Reece'em i zyczytam im obojgu mitego
dnia. Patrzytam, jak wchodzili przez drzwi z napisami ,,Witaj-
cie", zanim wrécitam do samochodu.

Skoro Reece byt w szkole, mogtam wreszcie odby¢ szkolenie
i zapisatam si¢ na cztery godziny kursu pierwszej pomocy utrwa-
lajacego umiejetnosci. Rodzice zastepczy, podobnie jak wiek-
szo$¢ osOb pracujacych z dzie¢mi, musza mieé¢ aktualny certyfi-
kat pierwszej pomocy, odnawiany co trzy lata. M9j bytjeszcze
wazny, ale urzad miasta oferowat krdtki kurs utrwalajacy, wiec
odwidztszy Reece'a do szkoty, pojechatam prosto do sali parafial-
nej, gdzie miato si¢ odby¢ szkolenie. W srodku zobaczytam kilka
znajomych twarzy i czestujac si¢ kawa i ciastkami, pogawedzi-
tam trochg i nadrobitam zalegto$ci towarzyskie, zanim o dziesia-
tej kurs si¢ rozpoczat.

Prowadzita go pielggniarka o zywym temperamencie i ftatwo
si¢ jej stuchato. Kurs miat by¢ utrwalajacy, wigc zatozyta, ze pod-
stawy juz znamy i podczas porannej sesji powtdorzyta wiadomosci

o opatrywaniu skaleczen, oparzen, postgpowaniu przy zatruciach



i napadach padaczkowych oraz sposdb wykonywania resuscytacji
krazeniowo-oddechowej, czyli reanimacji metoda usta-usta i uci-
skami serca. Podczas pdtgodzinnej przerwy na lunch rozmawia-
tam z innymi rodzicami zastepczymi i z przyjemnos$ciajadtam
kanapki z naprawd¢ smacznymi dodatkami, choé nie zawsze
mozliwymi do zidentyfikowania. To byta mita odmiana po szynce
i serze, ktére zwykle wyciagatam z lodowki na lunch w domu.

Podczas sesji popotudniowej trenowaliSmy w praktyce
wszystko, czego nauczyliSmy si¢ rano, na naturalnej wielko-
$ci manekinach. Cwiczyliémy bandazowanie, wieszali§my ich
ramiona na temblaku, opatrywaliémy ich rany, uspokajaliSmy
je, a nastepnie na kolanach robiliSmy im sztuczne oddychanie
metoda usta-usta. Cho¢ mieli$my kupe $§miechu, prébujac napet-
ni¢ powietrzem manekiny, ktére patrzyty na nas z wyrzutem, lecz
na szcze$cie nie mogty sie skarzyé, wiedziatam,jak waznajest ta
technika. Okoto dziesieciu lat temu zdarzyto si¢, ze sztam ulica,
kiedy przed sklepem upad?t na ziemigjaki§ m¢zczyzna. Przestat
oddychaé, aja z druga kobieta reanimowatySmy go az do przy-
jazdu karetki. Sanitariusz powiedziat, ze uratowaty$my mu zycie.
Rok pdzniej zobaczytam tego uratowanego mezczyzng z zona
na zakupach. Cho¢ oczywiscie nie poznal mnie - podczas akcji
ratunkowej byt nieprzytomny - dla mnie to byto wielkie prze-
zycie. Wiedziatam, ze gdyby nie ta zbawienna technika, nigdy by
juz nie poszedt z zona na zakupy.

Po zakoniczeniu kursu o drugiej, juz na zewnatrz, wyciagng-
tam komérke. Z wielka ulga stwierdzitam, ze nie przyszty zadne
wiadomosci ze szkoty. Wczesniej sprawdzatam telefon w porze
lunchu i nabratam otuchy, ze Reece musial mie¢ dobry pora-
nek; teraz bytam uszczesdliwiona, ze wszystko udato sie row-

niez po potudniu. Wstapitam na krétko do domu, aby wyjaé cos



z zamrazarki na obiad, i zobaczytam, ze automatyczna sekretarka
tez milczata. Potem wrdécitam do szkoty na trzecia.

Zaparkowatam tam gdzie zwykle, kawatek drogi od szkoty,
podesztam do gtédwnej bramy i nacisngtam dzwonek. Podatam
nazwisko i brama si¢ otworzyta. Posztam w poprzek pustego
placu zabaw (reszta dzieci miata wyjs¢ dopiero za dwadziescia
minut), a nastepnie nacisnetam dzwonek u drzwi wejsciowych,
ktore tez okazaty sie otwarte. Czekatam okoto pigciu minut
w recepcji, zanim pani Morrison i Reece ukazali sig w drzwiach
z napisami ,,Witajcie" oboje szeroko u$miechnigci.

- Byt dzi$ taki dobry - powiedziata pani Morrison - ze datam
mu naklejk¢ za dobre sprawowanie.

- Bylem dobry - powtérzyt Reece, z duma pokazujac mi
naklejke na bluzie.

- Doskonale - powiedziatam do nich i zwrécitam sie do pani
Morrison. - Dziekuje bardzo. Tak si¢ cieszg, ze byt spokojny.

- Mieli$my drobny wypadek na placu zabaw - kontynuowata.
- Kiedy troche si¢ zbyt podekscytowat. Ale panie kucharki pora-
dzity sobie z tym i Reece terazjuz wie, ze musi by¢ ostrozniejszy.

USmiechnegtam sig.

- Dobrze.

Bylam pewna, ze wigkszosci chtopcéw od czasu do czasu
trzeba przypominaé o ostroznosci.

Ogromnie pochwalitam Reece'a, gdy pozegnaliémy si¢ z pania
Morrison i wyszlismy ze szkoty. Nadal chwalitam go w samocho-
dzie, w drodze do domu, a Reece bez konica opowiadat o tym, jaki
byt tego dnia,,dobry” w szkole.

- Zostaty tylko dwa dni - powiedziatam - a potem sa $wigta.
Zrobimy nadmorska wycieczke na kilka dni.

- Nadmorska? - zdziwit sie.



- Do Norfolk, na wschodnim wybrzezu Anglii. Pojedziemy
samochodem z Lucy i Paula i bedziemy spa¢ w hotelu.

- Nadmorska? - zapytat jeszcze raz. Spojrzatam w lusterko.

- Do nadmorskiego miasteczka w Norfolk - powiedziatam.

- Nadmorskiego? - spytat gtodniej i bardziej natarczywie.

Wtedy mnie ol$nito, ze on przeciez pyta, co to znaczy ,,nad-
morski"”, zapewne nie majac pojecia, bo nigdy nie byt na waka-
cjach ani nie widziat morza.

- Pytasz o to, co znaczy, ze co$jest nadmorskie?

- No - skinat gtowa energicznie, wigc wyjasnitam. Nie byt
pierwszym dzieckiem pod moja opieka, ktdore nigdy wczesniej
nie byto na wakacjach nad morzem. Zyjemy na wyspie, ale to nie-
wiarygodne, ile dzieci pochodzacych z ubogich rodzin nigdy nie
byto nawet najednodniowej wycieczce na wybrzezu.

Kiedy Lucy i Paula wrécity, Reece w k6tko im powtarzat, jaki
,byt dobry" i ze ,jedziemy do nadmorskiego miasteczka". Dziew-
czyny pochwality go za to, ze , byt dobry”, ale w konicu znudzity
si¢ opisem morza, ktory ustyszat ode mnie i w kdtko powtarzat.

- Nie mozesz kupi¢ mu mewy zabawki, zeby sie uciszyt? -
powiedziata w koncu Lucy. - Gtowa mi peka od tego skrzeczenia.

Wczeéniej powiedziatam Reecedwi, ze nad morzem zobaczy
ptaki, ktére nazywaja si¢ mewy, i przypomniat sobie, ze widziat
je w programie B/we Peter, a takze styszat dzwigki, jakie wydaja.

Tego wieczoru nauczyt sieje perfekcyjnie nasladowacd.

Zegnatam si¢ z Reece'em we wtorek rano z wielka nadzieja.
Nadal w kétko opowiadat o tym, jak sie dobrze spisat w ponie-
dziatek, i oczekiwat kolejnego ,,dobrego"” dnia - ja rowniez. Wie-
rzytam, ze powrdt do starych nawykow w poprzednim tygodniu

byt ucieczka w zachowania wyniesione z domu, kiedy musiat



radzi¢ sobie w nowym otoczeniu po tak dtugiej niecobecnoSci
w szkole. Zmiana szkoty jest bardzo stresujaca nawet dla najzdol-
niejszych dzieci. Pamigtam, jak sama w dzieciiistwie musiatam
si¢ przeprowadzi¢ (i zmieni¢ szkot¢) ijaka bytam wtedy wystra-
szona. O wiele gorsze byto to dla Reece'a, ktéry nie chodzit do
szkoty przez sze$¢ miesigcy, przeprowadzat sig pig¢ razy i miat tak
traumatyczne przezycia, ze nie miat oparcia zupetnie w niczym.

Chwilg pojedenastej bylam w supermarkecie i pchatam wézek
migdzy regatami, by uzupeinié zapasy w szafkach, ktére oprdz-
niaty si¢ tak szybko, ze nie nadazatam z zakupami, gdy z tele-
fonu w kieszeni ptaszcza odezwat si¢ walc Nad pieknym modrym
Dunajem. Wyjetam komérke i odebratam potaczenie, zauwazyw-
szy, ze wys$wietlit sie numer szkoly Reece'a.

- Halo? - powiedziatam.

- Pani Glass, méwi Betty Smith, sekretarka ze szkoty. Potrze-
bujemy pani tu i teraz.

Serce zaczgto mi walié.

- Dlaczego? Co si¢ stato? Jestem w supermarkecie.

- Chodzi o Reece'a. Rzucit si¢ na kolege, a teraz biega wokét
szkoty w amoku. Dyrektor i opiekun roku staraja si¢ go zatrzy-
ma¢. Pan Fitzgerald méwi, ze musi pani przyjecha¢ natychmiast.
Ile czasu to zajmie? - spytata przynaglajacym tonem.

- Ze dwadzie$cia minut - powiedziatam.

- Powiem mu - odpowiedziata i odtozyta stuchawke.

Zepchnetam w potowie petny woézek na bok alejki, pospiesz-
nie wysztam z supermarketu i pobiegtam do samochodu. Pigé
minut pézniej komodrka zadzwonita ponownie. Wtaczytam tryb
gtosnomodwiacy.

-Tak?



-Jestpanijuzwdrodze? - to znowu byta sekretarka. Stysza-
tam w jej gltosie panike. - Dyrektor chce wiedzieé, czy zaraz pani
bedzie. Jedli nie, wzywamy policj¢. Tu nie jest bezpiecznie ani dla
dzieci, ani dla pracownikow.

- Bedeg - powiedziatam. - Dotre za dziesigé, najwyzej pigtna-
$cie minut. Co si¢ dzieje? Gdziejest teraz Reece?

- Gdzie$ w szkole, nie panujemy nad nim. Wyprowadzili§my
z budynku pozostate dzieci dla ich bezpieczenstwa. Musi sie pani
spieszy¢. Prosze przyjechaé najszybciej, jak si¢ da.

- Jade¢ jak najszybciej - powiedziatam, prawie krzyczac.
- Powiedzcie Reecedwi, ze zaraz bede. - Ale ona odtozyta

stuchawke.

Kiedy przyjechatam dziesie¢ minut pdzniej, brama zostata
otwarta i styszatam dzieci zgromadzone na boiskach na tytach
szkoty. Wbiegtam do budynku, zgrzana i niemal mdlejac ze stra-
chu. Dyrektor czekal na mnie w recepcji, z surowa i powazna
twarza,.

- Kontaktowaltem si¢ z wydziatem edukacji - powiedziat,
po czym natychmiast si¢ odwrdcit i poprowadzit mnie przez
drzwi z napisami ,,Witajcie". - Tak nie moze dalej by¢. To dziecko
ma zaburzenia emocjonalne. Zagraza bezpieczenstwu innych
ucznidéw i nauczycieli. Stworze pelny raport i wysle pani kopie.
Nie moge omawiaé tego wszystkiego teraz, na razie musze wpu-
$ci¢ dzieci z powrotem do szkoty - méwiac to, szedt szybko, pare
krokow przede mna. Korytarze opustoszaty. Kiedy mijaliSmy
drzwi do klas, widziatam, ze wszystkie sale byty puste. Zatrzy-
maliSmy si¢ przed ,cichym pokojem" i pan Fitzgerald zawahat

si¢ przed wej$ciem.



- On jest tutaj - powiedziat, tak jakby przetrzymywat
w $rodkujakie$ niebezpieczne zwierze. - Opiekun roku w koncu
dogonit go w szatni i tu przyprowadzit.

Otworzyt drzwi i stanat z boku, by mnie przepuécié¢. Pani
Morrison, druga asystentka nauczyciela i nauczycielka, pani
Broom, z twarzami napigtymi i petnymi niepokoju, otaczaty
potkolem Reece'a, ktéry siedziat przy stoliku na $rodku i...
malowat!

- Dlaczego wolno mu malowa¢é, skoro narobit ktopotéw? -
spytatam, nie mogac ukry¢ irytacji. - Zjawitam sig¢ w dziesi¢é
minut. Kiedy sekretarka ostatnio dzwonita, podobno szalat po
szkole.

- Nie mogg opowiadaé o tym teraz - powiedziat ostro dyrek-
tor. - Zadzwonig¢ do pani p6zniej. Prosze zabraé jego kurtke
i zawiez¢ go do domu. Jest oficjalnie zawieszony do konca try-
mestru. Co bedzie po $wietach, nie wiem. Musze porozmawiaé
z dyrektorem wydziatu edukacji. Ale nie mozna pozwolié, aby
to si¢ powtdorzyto.

Nie wiedzac, co doktadnie zrobit Reece, nie mogtam udzie-
la¢ mu nagany, nie wiedziatam, od czego zaczaé. Jasne byto tylko
to, ze dyrektor chciat si¢ nas stamtad pozby¢ tak szybko, jak to
mozliwe.

- Zadzwonig¢ do pani pdzniej - powiedziat jeszcze raz. -
I przysle kopie sprawozdania.

- Chodz, Reece - powiedziatam. - Wracamy do domu.

- Chce skonczy¢ obrazek - powiedziat, patrzac na mnie.

Trzy nauczycielki i dyrektor réwniez na mnie spojrzeli.
Wyczutam, ze sprawdzali, jak poradz¢ sobie zjego odmowa.

- Nie. Musimy jecha¢ do domu od razu. To byt zty poranek.



Bytoby tatwiej, gdybym wiedziata, co konkretnie ztego w nim
byto, bo najwyrazniej Reece albo zapomniat, albo od poczatku
nie zdawat sobie z tego sprawy.

- Naprawde, Cathy? - zapytal nagle, bardzo smutnym gtosem,
odktadajac pedzel. - Miatem zly poranek? - wstat, podszedt do
mnie i chwycit mnie za reke. - Wczoraj bytem dobry, ale dzi-
siajjestem zty, Cathy? - Serce mi pekato. Chciatam go przytulié¢
i pocatowaé, mimo tego wszystkiego, co zrobit. Cokolwiek to byto.

Dyrektor zaprowadzit nas prosto do szatni i ostentacyjnie cze-
kat, az Reece wtozy kurtke. Potem odprowadzit nas do gtéwnej
bramy i czekat, az znikniemy mu z oczu. Czutam si¢ tak, jakby-
$my zostali odeskortowani poza teren szkolty, i w pewnym sen-
sie tak byto.

Kiedy szli§my z Reece'em w kierunku samochodu, ustysza-
tam gwizdek z boiska na tytach szkoty, wigc przypuszczatam, ze
dzieci beda wracaé na lekcje, przerwane przez te wszystkie okrop-
noéci popetnione przez Reece'a.

- Reece, co si¢ stato? - spytatam zrozpaczona, gdy tylko wsie-
dliSmy do samochodu. Nie ruszytam od razu, ale odwrécitam
sig¢ w fotelu i spojrzatam na niego. - Co zrobites? Co poszto zle?
Wczoraj miates dobry dzien.

- Wczoraj bytem dobry, Cathy - powiedziat ze smutkiem.

- Wiem, kochanie, wigc co si¢ stato dzisiaj?

Cos$ sie stato. Bytem zty, ale w poniedziatek bytem dobry.

Reece, spdjrz na mnie, kochanie. - Jego oczy zndw byty roz-
biegane, jak dawniej, kiedy po raz pierwszy zjawit si¢ u mnie. -
Reece, pamigtasz, co si¢ stato dzi§ rano? Dlaczego to byt zty
dzien?

Myslat przez chwile.



- Nie wiem, Cathy, nie pamigtam, ale to byl zty dzien.
W poniedziatek bytem dobry.

Odwrdcitam sie, ze tzami w oczach uruchomitam silnik
i ruszytam w strone domu. Reece siedziat z tytu, spokojny i przy-
gaszony. Co chwile zerkatam najego odbicie w lusterku wstecz-
nym. Naprawdg nie wiedziatam, czy pamigta, co zrobit, ale wygla-
dat na bardzo zasmuconego. Rozpaczliwie chcialam wszystko
naprawi¢, alejak miatam to zrobi¢?

Tego dnia zupeinie inny Reece przywitat Lucy i Paule
o czwartej.

- To nie byt dobry dzienn - powiedziat cicho, gdy tylko weszty.
- Nie moge i§¢jutro do szkoty.Jestem zty.

Wzigtam dziewczyny na strone¢ i powiedziatam im, czego si¢
dowiedziatam. Byty zszokowane i zdezorientowane, tak samo
jak ja.

- Myslisz, ze byto naprawde az tak zle - zapytata Lucy - czy
dyrektor przesadza?

- Nie wiem. Kazal wyprowadzi¢ uczniéw na boisko i wezwat
policje, wiec musiato by¢ zZle.

- A moze ReecejestjaklJekyll i Hyde? - powiedziata Paula. -
Kiedy wchodzi do szkoty, zmienia si¢.

- Niezbyt stosowna uwaga, kochanie, nie uwazasz?
- powiedziatam.

Wzruszyta ramionami.

- Céz, co$ sig z nim dzieje, bo tutaj taki niejest.

- Wiem, tylko co?

Okoto széstej, kiedy juz naprawde gubitam sie w domystach
co do tego, co si¢ dzieje z Reece'em w szkole, zadzwonit dyrek-

tor. Poprositam dziewczyny, aby zajety si¢ Reece'em w salonie.



Chciatam spokojnie porozmawiac, tak zeby nikt nie podstuchi-
wat ani nie przerywat, i przetaczytam rozmowe na aparat w mojej
sypialni.

- Obawiam sie, ze nie moge poswieci¢ pani wiele czasu, pani
Glass - zaczat pan Fitzgerald. - Za godzing¢ ide na kolacje rady
szkoty. Rozmawiatem dzi§ z dyrektorem wydziatu edukacji.
Twierdzi, ze Reece musi wroci¢ we wtorek 18 kwietnia, czyli
pierwszego dnia nastepnego trymestru, po zebraniu reintegra-
cyjnym. Zalecit mi zaprosi¢ na zebranie pedagoga, zeby ponow-
nie ocenit Reece'a. Potembede musiat zwotaé nastepne spotkanie,
by przeanalizowacd jego orzeczenie. Obie sprawy puszcze w ruch
po przerwie wielkanocnej. To jedyny sposdb, aby na state usu-
naé¢ go z tej szkoty. Wysle pani kopie mojego raportu zawieraja-
cego szczeglty zajs¢ w szkolejak do tej pory.

- Och, ja...

- Dazisiejszy incydent byt zdecydowanie najgorszy - ciagnat,
nie przerywajac. - Przygwozdzit chtopca do $ciany i kiedy opie-
kun roku préobowat go powstrzymaé, Reece go uderzyt. Potem
zaczat biega¢ po szkolejak szalony, kopiac i walac pieSciami we
wszystkich i wszystko na swojej drodze. Uderzyt co najmniej
dziesigcioro dzieci. Wywazyt drzwi i rozbit okno. Spedzitem
cate popotudnie na telefonach do rodzicow, przepraszajac i ttu-
maczac sie. To dziecko ma zaburzenia emocjonalne, pani Glass,
ijego zachowanie jest doktadnie takie, jak w poprzednich szko-
tach, sadzac z orzeczenia - urwat.

Nie wiedziatam, co powiedzie¢. Kwestionowal moje twierdze-
nie, ze Reece jest grzeczny w domu, i trudno byto mu si¢ dziwicé,
bo zachowanie, o ktérym opowiadat, stanowito przeciwienstwo

tego, co znatam zdomu.



- Czy co$ mogto go sprowokowaé? - spytalam niepewnie.
Zastanawiatam si¢, czy dziatat pod wptywem zewnetrznego
impulsu. Nie byloby to w zadnym wypadku okoliczno$cia tago-
dzaca, ale mogta to by¢ jakas wskazédwka, pomagajaca mi zrozu-
mieé¢ Reece'a, atym samym pomoc mu.

- Nie. Nie mogto - odpartbezbarwnym tonem. - Szedt kory-
tarzem z pania Morrison i nagle rzucit si¢ na chtopca, ktéry ich
mijat, i przygwozdzit go do $ciany. Chtopak chodzi do starszej
klasy ijest duzyjak na swoj wiek, wiec moze sobie pani wyobra-
zi¢, jakiej sity musiat uzy¢ Reece. Moéwil, ze chtopiec §miat sie
z niego, ale ten zaprzeczyt. Jak juz mowitem, Reece zaczat wtedy
biega¢ po szkole i nie dato si¢ nad nim zapanowac.

A jesli ten chtopiec sprowokowat Reece'a, na§miewajac si¢
z niego? Nie powiedziatam tego gtosno, bo tak naprawde nie
byto zadnego usprawiedliwienia dlajego zachowania. Mogtam
tylko powtoérzy¢ to, czego bytam pewna.

- Przykro mi. U mnie si¢ tak nie zachowuje.

- Nie? Céz, ma pani szczgscie. To byto niesamowicie przera-
zajace dla nas wszystkich.

»My wszyscy". Czutam, ze szkota zwiera szeregi przed szatan-
skim intruzem - tym, ktdry,,im" zagraza.

- Chociaz Reece wrdci do szkoty w nastepnym trymestrze, po
zebraniu reintegracyjnym - kontynuowat dyrektor - nie wpusz-
czg go do klasy przez jakis czas, jezeli w ogdle sig na to zdecyduje.
Bedzie si¢ uczyt oddzielnie, pod opieka asystentki. Inne dzieci
teraz sig go boja, a rodzice tych, ktére pobit, wyrazili obawy o ich
bezpieczenstwo. Zapewnitem ich, ze Reece nie bedzie miat kon-
taktu z dzie¢mi ani w klasie, ani na korytarzu, ani na placu zabaw.

- Nie wpusci go pan na plac zabaw? - zapytatam z niedowie-

rzaniem.



- Nie. Kiedy sa tam inne dzieci, to nie. Ztapie trochg S$wie-
zego powietrza, gdy inni wrdca na lekcje. Przykro mi, pani Glass,
ale pani nie widziata tego, co my. Gdyby zobaczyta to pani na
wtasne oczy, nie bytaby pani az tak wyrozumiata dla Reece'a.
Teraz musze konczyé. Wysle pani kopi¢ sprawozdania. - Nie
mogtam si¢ zdoby¢ na podziekowanie. - I prosze, aby wyjasnita
mu pani nowe ustalenia. Nie chce zadnych scen pierwszego dnia
po powrocie. Do widzenia, pani Glass.

- Do widzenia - powiedziatam.

W stuchawce ustyszatam martwa ciszg. Poczutam si¢ tak, jak

gdyby to we mnie co$ umarto.



Wycieczka nad morze

astgpnego dnia, w §rode, normalnie powinny odbywa¢é
si¢ lekcje, powrdcitam wigc do harmonogramu ustalo-
nego, zanim Reece rozpoczat nauke w szkole. Zndéw wyjetam
arkusze z ¢wiczeniami, ktore dopiero co schowatam do szafki,
trochg poéwiczyliSmy czytanie, pisanie i liczenie, a potem poszli-
$my na spacer nad pobliskiejezioro. Prébowatam porozmawiaé
o tym, co si¢ stato w szkole, wspominajac o szczegdtach, ktére
podat mi dyrektor, ale Reece ciagle méwit tylko: ,,Przepraszam,
to byt zty dzien" i ,,Powiem «przepraszam», prawda, Cathy?"
Pokiwatam gtowa, ale zastanawiatam sig, kogo mogtby przepro-
si¢. Z tego, co powiedziat dyrektor, wynikato, ze przeprosiny
nalezaty si¢ nie tylko chtopakowi, ktérego Reece przygwozdzit
do $ciany, i opiekunowi roku, ktérego uderzyt, ale takze dzie-
sigciorgu innym przypadkowo napotkanym dzieciom, na ktére
si¢ rzucit. Zndéw nie mogltam uwierzyé, ze chtopiec, ktory w tej
chwili karmi kaczki nad jeziorem, i ten, ktéry wczedniej szalat po
szkole, to to samo dziecko.
Raport dyrektora przyszedt poczta elektroniczna w czwartek

rano. Wydrukowatam go i przeczytatam od razu, zanimjeszcze



Reece wstat z tézka. Moje obawy narastaty z kazdym kolej-
nym akapitem, poniewaz dyrektor bardzo szczegétowo opisy-
wat wszystkie wydarzenia, tacznie z tak drobnymi, jak te, kiedy
to Reece zbytnio si¢ ozywit na lekcji muzyki i na placu zabaw.
Sadzitam, ze z tymi sytuacjami poradzono sobie dobrze i pusz-
czono je w niepamigé. Jednak to, ze Reece chwycit pania Mor-
rison za pier$ i ze na stotéwce wltozyt kolezance reke pod spdd-
niceg, Swiadczyto,jak pisat dyrektor, ze nie powinien uczg¢szczadé
do szkoty ogdlnodostepnej. Punkt kulminacyjny w raporcie sta-
nowit opis napasci Reece'a na chtopca na korytarzu. Dyrektor
drobiazgowo opisat, jak Reece ,brutalnie przygwozdzit chtopca
do §ciany w kompletnie niesprowokowanym napadzie szatu" i jak
potem ,,w furii biegat po szkole". Zostato to przedstawione w spo-
s6b niepozostawiajacy watpliwosci: opisywane dziecko ma zabu-
rzenia tak powazne i zagraza innym uczniom i dorostym do tego
stopnia, ze nalezy nie tylko usunadéje z tej klasy i ze szkoty, ale
w ogdble odsunaé od spoteczenstwa.

Kiedy doczytatam sprawozdanie do konca, poczutam sie upo-
korzona. Nie miatam pojgcia, co robi¢ ani co powiedzie¢ Reece'owi.
Wiedziatam tez, ze wszystkiejego szanse na wykazanie poprawy
w szkole zostaty przekreslone. Potwierdzit wszystko, czego spo-
dziewat sie dyrektor po przeczytaniu raportdw z poprzednich
szkot, i gdyby naprawde zostat skreslony z listy uczniow, w pew-
nym sensie bytoby dobrze. Teraz byto bowiem niemal niemoz-
liwe, by pozbyt si¢ etykietki dziecka niezréwnowazonego i nie-
bezpiecznego, za jakie uwazali go dyrektor i cata szkota.

O jedenastej, tak jak sie umawiatySmy, przyjechata Wendy
Payne, kuratorka z urzedu. Wreczytam jej raport dyrektora,
a sama posztam zrobi¢ kawe. To byt pigkny ciepty kwietniowy

dzien i drzwi balkonowe w salonie byly otwarte. Reece hustat



si¢ na ogrodowej hustawce. Wendy, elegancko ubrana w spodnie
i biata koszule z kotnierzykiem, robita wrazenie zaré6wno profe-
sjonalistki, jak i osoby przystepnej. Usiadta w salonie i, pod moja
nieobecnos$é, zaczeta czytaé raport dyrektora, obserwujacjedno-
czes$nie bawiacego sig w ogrodzie Reece'a. Kiedy wnositam tacg
z kawa i ciasteczkami, wtasnie konczyta czytaé ostatnia z sze-
Sciu stron raportu.

- Przepotworny! - wykrzykneta, nie odrywajac wzroku od
kartki, kiedy wesztam. Bytam pewna, ze mowi o Reesie, ijuz
miatam go bronié¢ i ttumaczy¢, ze w domu tak si¢ nie zachowuje,
wtedy jednak Wendy powiedziata: - To jasne, ze dyrektor od
poczatku go tam nie chciat. Niestety, zachowanie Reece'a byto
mu na reke.

Podatam jej kawe i usiadtam na kanapie, z ulga i zaskocze-
niem witajac nieoczekiwana sojuszniczke.

- Ale dlaczego tak sig zachowuje w szkole? - spytatam zrozpa-
czona. - Robi tam koszmarne rzeczy. W domu nigdy taki nie jest.

- Poznata$ jego rodzing - powiedziata Wendy. - Jestem
pewna, ze takie metody Reece widziat u matki: przypieranie
ludzi do $ciany, ciosy pigsciami, krzyki i wrzaski. Czytatam w jed-
nym z raportdw z poprzedniej szkoty o napasci Tracey na nauczy-
cielkg przy Reesie. Onja nasladuje. Tojest wyuczone zachowanie,
a, nie oszukujmy sie, trzy miesiace nie wymaza tego wszystkiego.

Jej stowa byty dla mniejak powiew $wiezego powietrza. Poda-
tam jej talerz herbatnikéw w czekoladzie i bytam gotowa cato-
wacd jej stopy.

- Ale dlaczego nie zachowuje si¢ tak, kiedyjest z nami? Dla-
czego poza domem wraca do wyuczonych zachowan?

- Bo tobie ufa, Cathy. Poswigcitas wiele czasu i wysitku na

budowanie tego zaufania i kontrolowanie zachowania Reece'a.



Jakie dziatania podjeta szkota, by wptynaé¢ na jego zachowa-
nie? Mieli wszystkie poprzednie raporty szkolne i orzeczenie
0 specjalnych potrzebach edukacyjnych. Czy przygotowali plan
terapeutyczny?

- Nie sadze. Nic o tym nie wiem.

- Wtasnie. Dyrektor od samego poczatku wyraznie méwit, ze
nie chce w swojej szkole dziecka z tak wysokim poziomem indy-
widualnych potrzeb. Zostat zmuszony do przyjecia Reece'a, wigc
wcisnat go asystentce nauczyciela, ktéra niewatpliwie jest bardzo
mita, ale z zawodu pewnie jest kucharka i wczesniej pomagata
dzieciom przy nauce czytania.

UsSmiechnetam sig. Czutam ogromna ulge.

- Tak, oto cata pani Morrison.

- Dyrektor musi co$ ustali¢ w sprawie kontrolowania zacho-
wania Reece'a, inaczej bedzie na straconej pozycji. A co zjego
IPE? - miata na mys$li indywidualny program edukacyjny opra-
cowywany dla wszystkich dzieci o specjalnych potrzebach. -
Widziata$ go juz?

-Nie.

- Popro$ o niego.Jedno jest pewne: dyrektor nie pozbedzie
si¢ Reece'a ze szkoty tak tatwo. Reecejest w rodzinie zastepczej
1 musi si¢ uczyé. Wszystkie dzieci objete opieka musza szybko
zosta¢ zapisane do szkoty, takie jest prawo. Znalezienie szkoty
dla Reece'a zajeto ponad trzy miesiace, wigc wydziatowi eduka-
¢ji nie bedzie spieszno do szukania innej, i taka wtasnie odpo-
wiedz ustyszy pan Fitzgerald.

- Zastanawiatam sig, dlaczego Reece dostat zgode na powrot
do szkoly w nastepnym trymestrze - powiedziatam. - Teraz to

jasne.

Wendy skineta gtowa.



- By¢ moze w koncu rzeczywiscie zdecydujemy, ze potrzebom
Reece'a najlepiej odpowiada szkota specjalna, ale decyzje podej-
mie zespdt specjalistdw po ponownej ocenie pedagoga szkol-
nego, a nie dyrektor. Tymczasem dyrektor musi si¢ nieco bar-
dziej postaraé,jesli chodzi o kontrolowanie zachowania Reece'a,
zamiast go demonizowaé. - Sama lepiej bym tego nie ujeta! -
Gdy poznasz termin weryfikacji orzeczenia edukacyjnego Reece'a,
daj mi znaé, to wezme w niej udziat - dodata. - Albo lepiej sama
skontaktuje¢ si¢ z dyrektorem. Musze¢ mie¢ wptyw na podejmo-
wane decyzje. Dyrektor moze wysytaé raporty bezposrednio do
mnie.

- Dzigkuje - powiedziatam. - Byloby wspaniale. Do tej pory
czutam sie tak,jakbym walczyta tu samotnie.

- Rozumiem, ze Jamey Hogg nie bardzo si¢ udziela? - spytata.

Znowu zaskoczyta mniejej bezpos$redniosé.

- Cébz, zgadtas. Informuje go o wszystkim, ale wydaje sie bar-
dzo zajety innymi sprawami.

- Wtasna sprawa rozwodowa - powiedziata. - Zostawitam
mu trzy wiadomosci z prosba, zeby oddzwonit, i wystatam dwa
e-maile. Nie odezwat sig. W koficu musi zaczaé dziataé. I ruszyé
gtowa. Wiem, ze to skomplikowany przypadek, ale we wrze-
$niu mamy ostateczna rozprawe, a wszystkie raporty musza byé
dostarczone do konca lipca, czyli wkrétce.

Reece wbieglt do domu w podskokach, gotowy na mate co
nieco. Miat §wietny nastrdj, wiec bytam pewna, ze swym zacho-
waniem potwierdzi wszystko, co o nim moéwitam - zreszta
Wendy nie trzeba byto przekonywaé. Doskonale trafita w sedno
w swojej ocenie szkoty i tego, co si¢ tam dziato z Reece'em. Przez
jaki$ czas z nim rozmawiata, a potem wzicta karty i z zapatem

grata z nim w wojng.



Kiedy Reece znoéw pobiegt do ogrodu, Wendy wrécita do
omawiania sprawy Stwierdzita, ze nie ma szans, zeby Reece lub
Susie wrocili do rodzicéw, ale ciotka, ktora opiekuje si¢ przyrod-
nia siostra, Lisa, rozwaza opieke nad Reece'em. Wendy powie-
dziata, ze odwiedzija we wtasciwym czasie ijesli ciotka uzna, ze
mogtaby wzia¢ go do siebie, opieka spoteczna oceni jej kwalifi-
kacje. Byto mi smutno na mysl, ze Reece moze nas w koncu opu-
$ci¢, ale jako rodzic zastgpczy musiatam to zaakceptowac, jakkol-
wiek zawsze jest to trudne.

Wendy spedzita u nas prawie dwie godziny, zanim zacze¢ta
zbiera¢ si¢ do wyjscia. Ogromne wrazenie zrobito na mnie
zarOwno jej rozeznanie w sprawie, jak i przenikliwa i wspdtczu-
jaca wyrozumiato$¢ dla Reece'a. Poszta do ogrodu, aby si¢ z nim
pozegnaé, a potemjeszcze raz obiecata, ze spotkamy si¢ podczas
weryfikacji orzeczenia.

- Mitego urlopu - powiedziata, wychodzac z domu.

- Dzigkuje, na pewno bedzie udany.

Postanowitam, ze wyjazd musi si¢ uda¢. Teraz, kiedy miatam
sprzymierzenca w kuratorce, czutam znaczna ulge.

W nastepnym tygodniu spakowaliSmy walizke ijuz w $rode,
bardzo wczesnie rano, bo o piatej, wsiedliSmy do samochodu
i wyruszyliSmy na potudnie. Wczesna pobudka byta ogromna
atrakcja dla Reece'a, cho¢ juz nie tak wielka dla dziewczat.
Wydaje sig, ze z wiekiem potrzeba snu u nastolatek nie maleje,
ale si¢ zwigksza, i dziewczyny martwity si¢, ze wczesna pobudka
negatywnie wptynie na ich urode.

- Ale mam since pod oczami - jekneta Lucy, spogladajac
w mate lusterko, z ktérym od pewnego czasu si¢ nie rozstawata.

- I jakie wory!



A gdy Reece poprosit, zebysmy si¢ gdzies zatrzymali na
sadzone jajko z boczkiem, Paula skrzywita si¢: - Co?! Nie o pia-
tej rano!

Zrobili$my postdj na $niadanie o siédmej. Reece dostat swoja
jajecznicg na boczku, a dziewczyny zrobity sobie makijaz przy
dobrze oswietlonym lustrze w toalecie - twierdzity, ze jest nie-
zbedny, zeby zatuszowac skutki braku snu. Zaraz po dwunastej
dotarliSmy do hotelu, ktéry okazat si¢ wspaniaty. Zarezerwo-
wane pokoje sasiadowaty ze soba, takjak prositam. Wlasciwie
byty to apartamenty, z duzym ,salonem", telewizja satelitarna,
zestawem muzycznym, kanapa i fotelem, dwoma podwéjnymi
Y6zkami oraz wielka tazienka.

Przy rezerwacji ustalitam z obstuga, ze przynajmniej jeden
zpokoibedzie miat oddzielne tézka, poniewaz siedmioletni chto-
piec nie powinien spa¢ razem z opiekunem. Lucy i Paula byty pod
wrazeniem swojego pokoju, a zwlaszcza liczby luster w tazience.
Hotel byt kiedy$s wielkim patacem i zjego okien rozciagat sie
widok wiejskiej okolicy i wybrzeza. Z okien naszych sypialni
na pierwszym pietrze wida¢ byto zatoke, a dalej maty port z kil-
koma todziami rybackimi. Reece widziat juz mewy z samochodu,
kiedyjechali§my droga wzdtuz wybrzeza, a teraz, kiedy krazyty
za oknem hotelu, podniést na ich widok wielki krzyk.

- Nie, kochanie - powiedziatam po chwili. - Musisz by¢ cicho,
gdy wyjdziemy z pokoju. W hotelu sa inni goscie i twoja mewa
nie spodoba im si¢ tak bardzojak nam.

Po ostatnim okrzyku wyszliSmy z pokoju, zapukaliSmy obok
po dziewczyny i razem poszliSmy obejrze¢ brzeg morza. Wiatr
byt silny, ale stosunkowo ciepty. Spod hotelu poszlismy w doét
schodami i dalej waska alejka, ktéra poprowadzita nas prosto na

plaze. Na plazy Reece byt w swoim zywiole. My zreszta tez, bo



w chodzeniu boso po piaskujest co$, co sprawia, ze w kazdym
z nas budzi si¢ dziecko.

Lucy i Paula przezwycig¢zyty poczatkowe obawy, ze wiatr
popsuje im fryzury, i pomagaty Reeceowi zbieraé¢ rézne muszle
i kawatki wodorostéw. Potem wszyscy ustawiliSmy sie przodem
do morza z nogawkami podwinigtymi do kolan, chwycili§my sig
za rgce i przeskakiwaliSmy przez mate zimne fale, ktére rytmicz-
nie rozbijaty si¢ o brzeg. Niedaleko byta kafejka plazowa, aku-
rat teraz, na $wigta, otwarta po raz pierwszy w sezonie. Usiedli-
§my przed nia za wiatrochronem i patrzyliSmy na morze,jedzac
pyszne tosty z serem i pijac goraca czekolad¢. Potem w tej samej
kafejce kupitam wiaderko i topatke i spedziliSmy kilka godzin na
budowaniu zamkow z piasku, kopaniu fos, a na koniec patrzyli-
$my, jak to wszystko znika z fala przyptywu.

O wpdt do piatej storice nie przygrzewato juz tak bardzo
i zaproponowatam powrdt do hotelu, zebySmy mogli sie umy¢
i przebraé¢ przed kolacja. Na ten wieczér zamdwitam kolacje
w hotelu, poniewaz pomys$latam, ze lepiej bedzie zjes¢ na miejscu,
niz szukaé restauracji po dtugiej podrdzy, ale teraz zastanawiatam
si¢, czy Reece wytrzyma przy stole czas oczekiwania na positek.
Kiedy wczeéniej, wychodzac z budynku, mijaliSmy salg restau-
racyjna, zauwazytam, ze stoly byty nakryte bardzo elegancko, ze
srebrnymi sztué¢cami i biatymi Inianymi obrusami i serwetkami.

Jak si¢ okazato, niepotrzebnie si¢ martwitam, bo gdy zjawili-
$my si¢ o siddmej, personel hotelu spisat si¢ na medal. Chociaz
Reece byt najmtodszy posrdd gosci, obstuga okazata sie ,,przyja-
zna dziecku" i kelnerki czesto do niego zagadywaty. Przezornie
wzietam ze soba kredki i mata kolorowanke, jak zawsze, kiedy
jadali$my poza domem w naszym miescie. Reece z ochota ja kolo-

rowat (Lucy i Paula mu pomagaty), a gdy pojawita sie kolacja,



chetnie zaczqt jesé. ZjedliSmy zupe jarzynowa, potem pieczonego
kurczaka z zapiekanymi ziemniakami i bukietem warzyw, a na
koniec co$ z az nazbyt kuszacego wdzka z deserami.

Zanim skonczyliSmy, zmeczeni dtugim dniem, zabawa na
plazy i obfitym positkiem, zrobita si¢ prawie dziewiata. Wro-
cilismy do pokoi. Paula i Lucy chciaty jeszcze ogladaé telewi-
zje w to6zku, wiec ja z Reece'em powiedzieliémy im dobranoc
i poszliSmy do naszej sypialni. Pomogtam mu sie umy¢, bo byt
tak zmeczony, ze oczy same mu si¢ zamykaty. Kiedy go przy-
krytam i pocatowatam na dobranoc, zdazyt jeszcze raz zaskrze-
czeé, po czym nasza mewa zamkneta oczy i zasneta w ciagu kilku
sekund. Wzigtam szybki prysznic, przebratam si¢ w koszulg

nocna i o dziesiatej tezjuz spatam.

Obudzitam sig¢ w §wietle wczesnego poranka. Lezatam na boku,
twarza do t6zkaReece'a. Gdy otworzytam oczy, zobaczytam, ze
tézko chtopcajest puste. Poczutam przyptyw adrenaliny i natych-
miast usiadtam wyprostowana. Wtedy z wielka ulga zobaczy-
tam Reece'a, ktory stat w oknie wykuszowym i wygladat przez
nie, prawdopodobnie obserwujac mewy. Nie zorientowat sig, ze
nie $pie. Odprezona potozytam gtowe z powrotem na poduszce
i przygladatam mu si¢ przez kilka minut. Z tézka mogtam doj-
rzeé tylko profil jego twarzyczki, catkowicie urzeczonej widokiem.
Styszatam mewy w oddali, fowiace ryby na swoje wczesne $nia-
danie. Reece byt bardzo spokojny, wyciszony - jak zauroczony.
Wydawat sie zatopiony w myslach. Nie nalezat do dzieci, ktére
czesto przystaja zamys$lone; zwykle, tak jak wiekszo$§¢ matych
chtopcdéw, od chwili gdy rano otworzyt oczy, bez przerwy byt

w ruchu. Obserwowatam go jeszcze przez par¢ minut. Potem



musiat wyczué, ze sig zbudzitam, bo obrécit sig i spojrzat na mnie
z szerokim u$miechem.

Spodziewatam si¢ gto$nego mewiego krzyku w odpowiedzi
ptakom za oknem, lecz twarz Reece'a byta spokojna. Powiedziat
cicho:

- Podoba mi si¢ tu. Nie ma zadnych tajemnic.

Spojrzatam na niego uwaznie. Stowo ,tajemnica" dla wyko-
rzystywanego dziecka bywa obciazone skojarzeniami, ktére nie
maja nic wspolnego z niespodzianka, taka jak prezent urodzi-
nowy czy na gwiazdke. Tajemnica dla takiego dziecka sa grozby
dorostych:, To nasza mata tajemnica ije$li komus powiesz, to...".

- W naszym domu tez nie ma tajemnic, prawda?
- powiedziatam.

- Prawda - zgodzit si¢. - Tam tez mi si¢ podoba.

Miatam przeczucie, ten szésty zmyst wyksztatcony przez lata
prowadzenia rodziny zastepczej i obserwacji dzieci, ktére pro-
buja odstoni¢ prawde, ze Reece starat si¢ odnalezé w sobie site,
ze szukat odpowiednich stéw, aby co§ mi powiedzie¢. Byé moze
poczut si¢ pewniej, bedac tak daleko od matki.

- Masz takie tajemnice, ktore ci si¢ nie podobaja? - spytatam
ostroznie, nadal lezac w t6zku, oparta na poduszce. Nie chcia-
tam zaktéci¢ kontaktu miedzy nami.

Nieznacznie skinat gtowa.

- Opowiesz mi o nich? Czasami pomaga, jak si¢ powie
ludziom, ktérym ufasz.

Nic nie powiedziat, tylko odwrdcit sie¢ i ponownie wyjrzat
przez okno.

Powoli wstatam z tdézka, narzucitam szlafrok i stan¢tam

obok niego przy oknie. Oboje podziwialiSmy widok, naprawde



wspaniaty. W porannym stoncu, ktére wstawato nad morzem,
woda potyskiwatajak wypolerowane szkto.

- Tyjeste$ fajna - powiedziat. - Nie masz tajemnic.

- To prawda. Mam tylko mite niespodzianki, jak ten wyjazd
na §wigta. To byta mita niespodzianka, prawda? Nie mam zad-
nych ztych tajemnic.

Znow zamilkt, obserwujac mewy krazace nad woda. Czutam,
ze tak niewiele brakuje, by wreszcie co$ powiedziat. Odczuwa-
tam to napigcie. Jego wysitek, zeby zaczaé mowié, byt namacalny.
Zdecydowatam si¢ zaryzykowad:

- Reece, te tajemnice, ktdre ci sie nie podobaja, czy to cos, co
si¢ dziato, gdy mieszkate$ z rodzicami?

- Nie wiem - odpart btyskawicznie i wiedziatam, ze wyjat-
kowa chwilajuz mingta.

- Okej, nie ma problemu. Tak tylko si¢ zastanawiatam -
powiedziatam. - Reece,jesli kiedy$ sobie przypomnisz i bedziesz
chciat porozmawiaé¢, umiem dobrze stuchaé.

- Wiem - powiedziat.

A potem z gto$nym krzykiem poszedt do tazienki, zeby sig

ubraé.

PostaraliSmy si¢ dobrze wykorzystaé¢ jedyny caty dzieh na
wybrzezu, poniewaz nastgpnego dnia, w piatek, musieli§my by¢
w domu najpdzniej kwadrans po piatej, ze wzgledu na spotkanie.
PojechaliSmy samochodem na wycieczke wzdtuz brzegu, zeby
poznaé okolice. Podczas trzech postojow zwiedzili§my mate
muzeum ze skamieniato$ciami dinozauréw (Reece'a trzeba byto
przekonywaé, ze sa prawdziwe) i ruiny §redniowiecznego zamku,
a potem przejechaliSmy sie ciuchcia uruchomiona w ramach

projektu odtwarzania lokalnych ustug sprzed pigédziesigciu



lat. Chwile po szostej, we wsi pieknej jak z widokdwki, zna-
laztam pub z pomieszczeniem dla rodzin z dzie¢mi i zaméd-
wiliSmy kolacje. Potem dziewczyny zagraly w bilard, a Reece
bawit si¢ z chtopcem w podobnym wieku, ktéry byt na wycieczce
z rodzina. Wyjechalismy stamtad o 6smej i po niemal godzin-
nejjezdzie z powrotem do hotelu wszyscy poszliSmy prosto do
tézek i zasneli$my przed dziesiata. Zatowatam, ze nie mozemy
zostacjeszcze kilka dni, ale czutam, ze dobrze spedziliSmy czas
i ze udato mi si¢ pokaza¢ Reecedwi, jak powinny wygladaé swigta.

Nastepnego dnia rano, po wspaniatym $niadaniu, poszli$my
jeszcze na spacer po plazy, pozegnaliSmy si¢ z mewami i ruszy-
lisSmy w podré6z do domu. Byt piatek i po potudniu ruch zrobit
sigjuz spory, kiedy po zjezdzie z Al4jechaliSmy autostrada M6.
Zatrzymali$my si¢ na stacji benzynowej, by skorzysta¢ z toalety.
Kupitam tez dzieciom soki w kartonach i kanapki, zeby mogty cos
zje$¢ po drodze. DotarliSmy do domu o wpo6t do piatej. Dziew-
czyny rozpakowaty bagaznik, a ja siedziatam z kubkiem herbaty
i odpoczywatam po podrézy. Reece natychmiast zniknat w swo-
jej sypialni, cieszac sig, ze zndw jest wsrdd wtasnych rzeczy.

Kiedy Sabrina zjawita si¢ po Reece'a, zawotatam, zeby zszedt
na dét i wrozyt kurtke i buty. Wotatam jeszcze drugi raz i trzeci,
zanim w koncu si¢ pojawit.

Schodzac powoli, powiedziat:

- Nie chcejechad.

To byt pierwszy raz, kiedy Reece powiedziat, ze nie chce
i$¢ na spotkanie. Chociaz dziecka nigdy nie zmusza si¢ do
spotkan z rodzicami, raczej si¢ do nich zacheca na tym eta-
pie opieki zastepczej. W razie powaznych powodow, z ktérych

dziecko nie chce iS¢, spotkania mozna zawiesi¢, ale dopiero po



rozmowie z opiekunem socjalnym, ktéry musiatby wystapi¢ do
sadu o zmiang¢ postanowienia.

- Chcesz jecha¢ zobaczy¢ sie z mama i tata, prawda?
- zapytatam.

- Nie - powiedziat stanowczo.

- Dlaczego nie, Reece?

Spojrzatam na Sabring, ktéra czekata w przedpokoju.

- Nie wiem - powiedziat.

Wiedziatam, ze odpowiedz ,,nie wiem" nie zadowoli sedziego,
nie moéwiacjuz o Tracey, Scotcie i opiekunie socjalnym.

- Reece - powiedziatam, nachylajac si¢ i patrzac mu w oczy. -
Jesli naprawde nie chcesz i$¢, nie musisz. Ale musze zna¢ powdd,
zeby moc o nim powiedzieé opiekunowi socjalnemu. Dlaczego
nie chcesz i$¢?

- Nie wiem - powtdrzyt. Wtedy by¢ moze dotarto do niego,
z czym bedzie si¢ wiazato opuszczenie spotkania, czyli koniecz-
no$¢ podania przyczyny, a moze nawet wydania tajemnicy, bo
zmienit zdanie: - No dobra, ide.

Odprowadzitam go do drzwi, a potem nastawitam pranie.
Bytam zaskoczona, ile nam si¢ uzbierato brudéw w ciagu zale-
dwie trzech dni poza domem. Pézniej przepisatam do dzien-
nika notatki z wyjazdu, w tym wzmianke Reece'a o tajemnicach.
Zamknetam dziennik i staratam si¢ nie mysle¢ o nieprzyjemnym
fakcie, ze do wtorku osiemnastego kwietnia, poczatku trymestru,
zostaty cztery dni.

Jakby dla podkreslenia tej daty, na wypadek gdybym zapo-
mniata, wéréd e-maili czekat list od dyrektora z ustaleniami
na wtorek rano. Miatam przywiez¢ Reece'a do szkoty na wpdt
do dziesiatej. Pani Morrison si¢ nim zaopiekuje, podczas gdy

ja bede na zebraniu reintegracyjnym zaplanowanym na 9.45.



Na zebraniu, ktére potrwa godzing, ma by¢ dyrektor, opiekun
socjalny Reece'a i opiekun roku.

Kiedy Reece wrécit ze spotkania, wygladato na to, ze wszystko
jest w porzadku, cho¢ juz w progu przekazat wiadomo$é od
matki:

- Mama chce mnie widzie¢ w szkole od nowego tygodnia albo

zobaczysz.
UsSmiechngtam sig stodko.

- Bedziesz w szkole, kochanie. Nie martw si¢.



Izolacja

ak tam po $wietach? - pani Morrison przywitata nas w recep-
J cji. - Dostatesjakie$jajka, Reece?
Skinat gtowa.

- I widziatlem mewy nad morzem, i spatem w hotelu.

- To byly wspaniate $wieta, dzigkuje - potwierdzitam.
- A u pani?

- Dobrze, dzigkuje. Zebranie jest w gabinecie dyrektora -
powiedziata pani Morrison. - Reece i ja zajmiemy si¢ jaka$ praca.
To na pewno bedzie udany trymestr. Bedziemy siedzie¢ przy stole
w kacie stotéwki. Chodz ze mna, Reece, pokaze ci gdzie.

Dobra, kochana pani Morrison rozpoczynata kolejny trymestr
z nowym zapatem. Miatam szczera nadziejg, ze jej entuzjazm
udzieli sig¢ Reeceowi. Ucatowatam go na pozegnanie, a potem
posztam korytarzem do gabinetu dyrektora. Zapukatam. Dyrek-
tor zawotat:

- Prosze.

Byt w gabinecie sam. Siedziat za biurkiem i rozmawiat przez

telefon z - jak si¢ okazato chwile pdzniej - Jameyem Hoggiem.



- Tak, powiemjej - zakonczyt krétko i odtozyt stuchawke. -
Opiekun socjalny nie przyjdzie - powiedziat do mnie. - Zostat
wezwany w nagtej sprawie - cmoknat z dezaprobata. - Nie sadze,
zeby to miato jakie§ znaczenie. Dzisiejsze zebranie to w zasadzie
formalnos¢.

- To prawda - zgodzitam sig. Bratam juz udziat w zebra-
niach reintegracyjnych, cho¢ byto to jaki$ czas temu, poniewaz
wszystkie dzieci, ktorymi ostatnio si¢ opiekowatam, radzity sobie
w szkole bez problemu.

- Opiekun roku tez nie moze przyj$¢ - dodat pan Fitzgerald. -
Prowadzi zastepstwo za chorego nauczyciela. Tak wiec bedziemy
tylko my. - Skingtam gtowa i czekatam. - Zaczng¢ od powodow
zawieszenia Reece'ai zarzadzen, ktére wprowadzitem do czasu,
zanim zostanie ponownie oceniony przez pedagoga szkolnego.

Siedziatam i stuchatam, a pan Fitzgerald powtarzat tre$é
raportu, ktéry mi przystat, zajécie po zajéciu, a nastepnie zakon-
czyt stwierdzeniem, ze szkolna pedagog bgdzie obserwowad
Reece'a, ponownie podda go testom i kiedyjej raport bedzie
gotowy, zostanie zwotane zebranie w celu weryfikacji orzecze-
nia. Dodat, iz ma szczera nadzieje, ze wprowadzone ,,zarzadzenia"
zminimalizuja ryzyko kolejnych incydentéw z udziatem Reece'a.

- Czyli wcale nie bedzie miat kontaktu z innymi dzieé¢mi 1

- zapytatam.

- Na poczatku wecale. Je$li si¢ uspokoi, pomys$limy o powro-
cie do klasy, poczawszy od lekcji wuefu.

- Nie sadzi pan, ze bedzie sfrustrowany, spedzajac caty dzien
sam na sam z pania Morrison? To bedzie duzy wysitek, nie tylko
dla Reece'a.

- Przewidziatem dla pani Morrison przerwy na lunch i w cza-

sie tych przerw z Reece'em pobedzie inna asystentka.



Niewiele mogtam dodaé poza prosba, ktéra doradzita
kuratorka:

- A czy mogtabym prosi¢ o kopie IPE Reece'a? Pozwoli mi to
lepiej pomagaé¢ mu w domu.

Pan Fitzgerald spojrzat na mnie lekko zdziwiony.

- Nie mam go pod reka - powiedziat. - W zasadzie niejestem
pewien, czy w ogdle go widziatem.

Co?! Nie mogltam w to uwierzy¢. Szkota powinna kierowaé
si¢ takim programem, a takze opracowaé nowy, biorac pod uwage
czas, jaki uptynat, odkad Reece opuscit swoja ostatnia placéwke.
IPE jest tym, na co wskazuje jego nazwa: szczegdétowym progra-
mem edukacyjnym dopasowanym do indywidualnych potrzeb
dziecka, okreslajacym jego obecne i przyszte cele.

- Reece naprawde powinien mie¢ aktualny IPE - powiedzia-
tam, prawdopodobnie narazajac si¢ dyrektorowi. Bytam jednak
gotowa na wszystko, aby zapewni¢ Reecedwi to, co powinien
otrzymaé w szkole: wyksztatcenie.

- Poprosze nasza koordynatorke do spraw specjalnych potrzeb
- powiedziat. - Ale ona pracuje w niepelnym wymiarze godzin,
wigc to bedzie dopierojutro.

- Dzigkuje - powiedziatam. I zadatamjeszczejedno pytanie,
ktore sugerowata kuratorka, przez co prawdopodobnie podpa-
dtam dyrektorowi do reszty: - A plan terapeutyczny Reece'a?

Spojrzat na mnie zaklopotany, jakby nigdy o czym$ takim
nie styszat.

- Przydatby sig, zwlaszcza po tym, co sig stato. Dzigki temu
wszyscy pracownicy beda mogli stosowaé te same strategie kon-
trolowania zachowania Reece'a.

- Postaram si¢ o ten plan - powiedzial dyrektor pos¢pnie

i zrobit notatke¢ na kartce. - Mysdle, ze to wszystko. Miejmy



nadzieje, Ze nowe zarzqdzenia poprawiausposobienie Reece'aize pedagogszkoln

bedzie u pani mieszkat?

Czekatam na podobne pytanie: to miata by¢ ,,klauzula zwal-
niajaca od odpowiedzialno$ci".

- Trudno powiedzie¢. Ostateczna rozprawajest we wrzesniu,
wigc decyzja o przysztosci Reece'a zapadnie dopiero wtedy.

- Czy to mozliwe, ze wrdci tutaj w trymestrze jesiennym? -
zapytat, starajac si¢ ukry¢ niezadowolenie.

- O, tak. MySle, ze bedzie z nami az do Bozego Narodzenia,
niezaleznie od tego, co postanowi sad.

Dyrektor wolatby ustyszeé inna odpowiedz. Zupetnie inna.

»Nowe zarzadzenia" dyrektora,jak okredlit catkowita izolacje od
reszty szkoty, nie tylko nie pomogty chtopcu, ale wregcz pogor-
szyty jego zachowanie. Juz po pierwszym dniu byto jasne, jak bar-
dzo jest niezadowolony ze swojego wygnania. Skarzyt si¢ pani
Morrison, ze chce by¢ z innymi dzie¢mi, odmawiatl wykonywa-
niazadaniprawie nic nie zjadt naobiad, cowprzypadku Reece'abytowrecznie d
nego dnia, pani Morrison wzigta mnie na strong i powiedziata, ze
Reece przez caty dzien byt smutny i mimo wszelkich staran udato
jej sie¢ co najwyzej czyms$ go zajaé, ale nie byta w stanie nauczy¢
go niczego. Byla tak samo nieszczgsliwa jak Reece z powodu
nowych ,,zarzadzen", ale cho¢ mnie zwierzyta si¢ ze swoich obaw,
jako asystentka nauczyciela (w dodatku nowa) nie czuta si¢ na
sitach podzieli¢ watpliwos$ciami z dyrektorem (zreszta watpitam,

czy to by cokolwiek zmienito).

- Mam nadziejg, ze jutro bedzie lepiej - powiedziata. - To

wciaz jeszcze dla Reece'a nowosé, a w stotdwce jest gtosno



w czasie przygotowan do obiadu. Na hatas nic nie poradze, ale
Reece bedzie przynajmniej troche bardziej przyzwyczajony do
otoczenia. Jest jeszcze inny problem: nie mozemy zostawiaé
naszych ksiazek i zeszytédw na stole, poniewaz jest on wykorzy-
stywany w czasie obiadu. Dlatego na dlugiej przerwie musze
wszystko chowaé, a po potudniu rozktadad jeszcze raz - pani
Morrison ciagle nerwowo dotykata czota. Wygladata na catkowi-
cie wyczerpana. Nowe porzadki najwyrazniej byty dla niej trudne.

- Dobrze sig pani czuje? - spytatam. Miatam poczucie winy.

- Gtowa mnie trochg¢ boli - odparta. - Nic takiego. Ale
naprawde¢ uwazam, ze to nieuczciwe wobec Reece'a. On koniecz-
nie musi si¢ uczy¢ z rowiesnikami.

Tak byto, ale niewiele mogtam zrobi¢. Obie wiedziaty$my, ze
dopiero gdy nowe zarzadzenia catkowicie zawioda, dyrektor
przeanalizuje inne mozliwosci.

- Porozmawiam dzi§ z Reece'em - powiedziatam - i posta-
ram si¢ naméwi¢ go do wspdtpracy.

Tylko co, na Boga, miatam mu powiedzieé? Ze te nowe zarza-
dzenia sa dla jego dobra? Pomy$latam, ze nawet on si¢ na to nie
nabierze.

Ostatecznie powiedziatam Reece'owi, ze dyrektor by chciat,
zeby na razie pouczy?t sie oddzielnie. Jesli bedzie grzeczny, nie
bedzie sig¢ ztoscit ani nikogo krzywdzit, wolno mu bedzie wrécié.
Pomys$latam, ze moze troche go zmotywuje, je$li zobaczy przed
soba cel mozliwy do osiagnigcia.

- Jes$lipokazesz pani Morrison,jaki dobry z ciebie chtopiec,
na pewno niedtugo wrécisz do klasy.

Nie mogtam si¢ bardziej pomylié!

Kiedy przyjechatam po niego o trzeciej nastgpnego dnia,

w czwartek, pani Morrison powiedziata mi, ze rano, jakas godzing



po rozpoczeciu lekcji, Reece przewrécit stét, przy ktdrym sie
,uczyl" na stotdédwce, a potem go podnidst i chciat nim rzucié.
Wtedy zawotata na pomoc kucharke i razem przytrzymaty go
i uspokoity. Wszyscy byli jednak wstrzasnigci tym wybuchem
ztosci.

Kolejnego dnia bytojeszcze gorzej i po potudniu Reece zostat
zawieszony. Bylo to jednak zawieszenie nieoficjalne, niewyma-
gajace ani roboty papierkowej, ani zebrania reintegracyjnego.
Wezwano mnie do szkoty kwadrans po dwunastej. Pani Morri-
son byta bliska ptaczu, obwiniajac siebie za incydent, ktéry dopro-
wadzit do zawieszenia.

- Powinnam byta wczesniej zabra¢ go ze stotéwki - powie-
dziata. - To przez to sie zdenerwowat, ze musial wyj$¢, kiedy
inne dzieci wchodzity na obiad.

Okazato sie, ze Reece chciat zosta¢ na stotdwce i zjes¢ obiad
z innymi, zamiast w ,,cichym pokoju", do ktérego kto$ przyno-
sit mu tace. Kiedy pani Morrison powiedziata, ze nie bedzie mu
wolno, uderzyt chtopca, ktdry stat pierwszy w kolejce do stotdwki.
Oczywiscie Reece nie powinien nikogo bi¢, ale obie z pania Mor-
rison rozumiaty$my, ze to frustracja wzigta nad nim goére.

W tym pierwszym tygodniu zdarzatly si¢ coraz powazniejsze
incydenty i zakonczyto si¢ to dla Reece'a zawieszeniem. W dru-
gim tygodniu byto podobnie i w czwartek Reece zostat nie-
oficjalnie zawieszony do konca tygodnia. W trzecim tygodniu
zostat zawieszony do konca tygodnia w $rodg, to samo stato si¢
w czwartym tygodniu.

Kiedy tak samo byto w piatym tygodniu, miatam dos$¢. Jak
zwykle zadzwonita do mnie szkolna sekretarka, méwiac, ze Reece
kogo$ uderzyt, cos$ zepsut albo przeklinat i ze dyrektor prosi mnie

o natychmiastowe odebranie go ze szkoly, poniewaz nieoficjalnie



zawiesza go do konca tygodnia. Dyrektor nigdy si¢ nie poka-
zywat. Polecat pani Morrison, zeby przyprowadzata Reece'a do
mnie i opowiadata, co si¢ stato.

Jednak tym razem, gdy wyszli przez drzwi z napisami ,,Witaj-
cie", powiedziatam:

- Przykro mi, ale nie zabior¢ do domu Reece'abez oficjalnego
zawieszenia. Bytaby pani tak mita i przekazata to dyrektorowi?
Poczekamy tutaj.

Uswiadomitam sobie, ze przez te ,nieoficjalne” zawieszenia
kartoteka szkolna Reece'ajest czystsza, niz gdyby zawieszano go
oficjalnie. A dla dyrektora byto to tatwiejsze rozwiazanie. Pozby-
wat sig chtopca ze szkoty, nie zajmujac si¢ podstawowym proble-
mem: temperowaniem zachowania Reece'a.

Pani Morrison spojrzata na mnie zaniepokojonym i nieco
smutnym wzrokiem. Byto mi przykro, ale zalezato mi, zeby ten
problem wyszedt najaw. Formalne zawieszenie wymagato pdz-
niejszego zebrania reintegracyjnego, na ktérym wszyscy mogliby
zabra¢ gtos i - na co liczytam - omowié¢ rozwiazanie.

- Dobrze - odparta nerwowo i znikneta za drzwiami.

Odszukanie dyrektora zajeto jej dwadziescia minut, a kiedy
przyszli, dyrektor przyjal postawe obronna.

- On nie moze tu zosta¢ - powiedziat, jeszcze zanim prze-
stapit prog drzwi z napisami ,,Witajcie". - Szalal z wrzaskiem
po klasach.

- Wiem, wezme¢ go do domu, ale chce, zeby go pan zawiesit
oficjalnie - powiedziatam.

- Teraz nie moge wydac pisma - powiedziat dyrektor. - Sekre-
tarka jest zajgta.

- W porzadku, poczekam.



I czekatam. Pig¢tnascie minut pdzniej dyrektor pojawit sie
z oficjalnym zawieszeniem na piSmie, czyli wydrukiem okreslaja-
cym termin zebrania reintegracyjnego: poniedziatek o dziewiatej.

- Chce, zeby opiekun spoteczny byt na zebraniu - powie-
dziat dyrektor.

- Jatez - powiedziatam. To chybajedyna rzecz, co do ktérej
si¢ zgadzaliSmy. - Trzeba powiadomi¢ go oficjalnie - dodatam.
- Napisze do niego i podam date i godzine. I mySle, ze dobrze by
byto, gdyby przyszta pani pedagog. - Wiedziatam, ze jest taka
mozliwo$¢, alejej obecno$é nie byta wymagana.

Pan Fitzgerald skinat gtowa. Czutam, ze zyskatam w jego

oczach. Moze nawet wymusitam niechetny szacunek.

Kiedy wréocitam do domu z Reece'em, zrobitam wszystko to, co
po wczesniejszych zajSciach: upomniatam go, wyttumaczytam, co
zrobit Zle, i zabronitam oglada¢ telewizjg. Nie jestem pewna, czy
te kary odnosityjakis$ skutek, bo gdy tylko pamigtat, co sig stato,
i bez nich byt skruszony i gotowy przeprosic.

- Wiem, ze widziates, jak twoja mama bije ludzi, krzyczy na
nich i przeklina, ale tak si¢ nie robi, Reece - powiedziatam zroz-
paczona, chwytajac si¢ wszystkiego, co mogtoby mu pomodc sig
zmienié¢. - Musisz zapomnie¢ o takim zachowaniu.Ja nie wyzy-
wam ani nie bije¢ ludzi, prawda?

- Nie, Cathy - powiedziat. - Nie bijesz, nie krzyczysz i nie
przeklinasz. Jeste$s mita, Cathy. Kocham ci¢. Musze powiedzieé
»przepraszam".

Oczy natychmiast zaszty mi tzami. Nie miatam pojecia, co
zrobi¢ lub powiedzieé¢, aby pomdc Reece'owi zmieni¢ zachowa-

nie w szkole. Chciatam, by doradzit mi pedagog szkolny.

* * *



Pedagog szkolna nie mogta jednak przyj$¢ na zebranie, ale wystata
wiadomos$¢: zajeta sigjuz ponowna ocena Reece'ai zamierzata
udostepnié¢ raport podczas organizowanej przez dyrektora wery-
fikacji orzeczenia.

- Zaproszg wszystkich specjalistow zaangazowanych w sprawe

- powiedziat pan Fitzgerald Jameyowi i mnie na zebraniu rein-
tegracyjnym. - Z tym dzieckiem nikt sobie nie radzi i trzebaje
jak najszybciej umiesci¢ w szkole specjalnej.

Nie widziatam si¢ z Jameyem po tym,jak zaniostam mu do
biura szkolne formularze do podpisania, chociaz regularnie infor-
mowatam go o wszystkim droga e-mailowa.

Odwrécit sie i spojrzat na mnie.

- W domu Reece nie traci kontroli nad zachowaniem, prawda?

- Prawda - powiedziatam. - Wciaz robi duze postepy.

- Kolejny dowdd na to, ze powinien chodzi¢ do szkoty spe-
cjalnej - powiedziat dyrektor. - Tojasne, ze nasza szkota niejest
dla niego odpowiednia.

- Prawdopodobnie - odpartJamey, jak zwykle na luzie. -
Ale wicgkszo$¢ dzieci ze specjalnymi potrzebami uczy si¢ teraz
w szkotach ogdlnodostepnych. Jakie strategie pan wypracowat,
zeby wptywaé najego zachowanie?

- Teraz jestem w trakcie sporzadzania planu terapeutycznego
- powiedziat. - Pani Glass o tym wie. Wyslejej egzemplarz, gdy
tylko bedzie gotowy.

Jamey skinat gtowa.

- Ijeden dla mnie, prosze.

Zastanawiatam si¢, jak obszerny bedzie ten plan, bo poprosi-
tam o niego przed miesiacem i nadal byt,,w trakcie sporzadzania".

Jednak nastgpna wypowiedz dyrektora tftumaczyta, dlaczego tak



dtugo trwa przygotowanie planu terapeutycznego i IPE: dyrek-
tor liczyt na to, ze ani jedno, ani drugie nie bgdzie potrzebne.

- Rozumiem, ze Reece bedzie si¢ przenosit po ostatecznej roz-
prawie we wrzesniu - powiedzial do Jameya.

Jamey spojrzatl na mnie pytajaco, a ja wzruszytam ramionami,
bo niczego takiego dyrektorowi nie méwitam.

- Céz - powiedziat Jamey. - Nic nie zostato jeszcze ustalone.
To bedzie zalezato od decyzji sedziego.

- Alejest to prawdopodobne? - nie ustepowat dyrektor.

- Tak, ale nie wiem, jak dtugo to potrwa. I nie sadze, zeby-
$my moglisobie pozwoli¢ nagranie nazwtoke¢ znauka Reece'adokoncaroku, pr:
ze dyrektor dopiero po chwili pojat zawoalowane oskarzenie, ja

zreszta réwniez.

- Moge pana zapewnié, ze nie gram na zwtoke, panie Hogg
- odpart dobitnie. - Asystentka nauczyciela pomaga mu w pet-
nym wymiarze czasu.

- To dobrze - Jamey usmiechnat sic. - Reece wraca dzisiaj
do szkoty i mam nadziej¢, ze nie bgdzie wigcej zawieszany. To
dobry chtopak i skoro Cathy radzi sobie z nim w domu, tojestem
pewien, ze ta szkota, zjej kadra i finansowaniem, réwniez da
sobie rade. Licze na to, ze zndw si¢ spotkamy podczas weryfika-
cji orzeczenia, panie Fitzgerald.

To powiedziawszy,Jamey wstat i zebranie si¢ zakonczyto.

- Dzieki - powiedziatam mu, kiedy byliSmyjuz na zewnatrz.



Burzliwa debata

yrektor nie zartowat, mowiac, ze na weryfikacje orzecze-
Dnia o potrzebie ksztatcenia specjalnego zaprosi wszyst-
kie osoby zaangazowane w sprawe¢ Reece'a. Dwa tygodnie (i dwa
zawieszenia) pdzniej w pokoju nauczycielskim zebrato si¢ czter-
nascie osob. Po oficjalnym otwarciu zebrania spojrzeliSmy na
pedagogszkolna, ktdramiatamowicé pierwsza. Jejocena Reece'abytanajwas:
ajej wnioski miaty by¢ podstawa do wydania decyzji w sprawie
edukacji Reece'a i typu szkoty, do jakiej powinien uczegszczaé.
Przed kazdym z nas lezat stos papieréw z jej raportem na wierz-
chu. Wszyscy wzieli do reki raport. Otwieraty go wykresy, liczby

i procenty, na pierwszy rzut oka niezrozumiate.

- Prosze si¢ nie przejmowaé w tej chwili wynikami testéw -
powiedziata pedagog. - Zaraz je wyttumacze. Chciatabym zaczaé
od kilku stéw na temat moich obserwacji i oceny Reece'a w szkole,
a takze zasugerowaé pewne strategie, ktéore moga pomdc. Wydaje
si¢, ze wczesne lata zycia ciezko doswiadczyty Reece'a. W szkol-
nym otoczeniu bywa sfrustrowany i agresywny, co doprowa-

dzito juz do wielu incydentéw, z ktérych czg$é¢ zakonczyta sie



zawieszeniem. Jest to wzorzec zachowania, ktéry uwidocznit si¢
w dwoch poprzednich szkotach - przypomne, ze chtopiec zostat
z nich usunigty.Jednak tym razem cos$ si¢ zmienito: teraz Reece
ma stabilne zycie rodzinne i wiem od jego opiekuna socjalnego,
ze zaaklimatyzowat si¢ w rodzinie zastepczej Cathy.

Jamey ija skineliSmy gtowami.

- Kiedy Reecejest pod presja - ciagneta - lub sig¢ boi, ucieka
sie¢ do wyzwisk, a czasem do agresji fizycznej. Widziatam tego
rodzaju zachowania w szkole. Wydaje si¢, ze jest to powrot do
dziatan i jezyka, ktore zna z domu rodzinnego. Moze zajaé troche
czasu, zanim wplyw wczesniejszych doswiadczen zniknie. Szkota
musi by¢ tego swiadoma, korygujac jego zachowanie. Reece traci
panowanie nad soba tylko na kréotko, a potem jest skruszony
i zachowuje si¢ tak, jakby nic si¢ nie stato. Sytuacje, ktére moga
go frustrowaé, powinny by¢ ograniczone do minimum, szczegdl-
nie te zwiazane z nauka i naciskiem grupy rowiesnikéw. Reece
zdaje sobie sprawe, ze nie doréwnuje dzieciom w swojej gru-
pie wiekowej, zaréwno pod wzgledem nauki, jak i dojrzatosci
spotecznej. Nalezy wigc unikaé¢ okolicznos$ci, ktére to poteguja.
Zmiany i nowe sytuacje sa dla niego trudne, wigc i one powinny
by¢ ograniczone do minimum i wprowadzane ostroznie.

Urwata i podniosta wzrok. Pomys$latam, ze do tej pory jej
ocena byta niezwykle trafna. Jak doskonale i zwiezle podsumo-
wata zachowanie Reece'a w szkolnym $rodowisku! Na razie nic
nie zapowiadalo sugestii, ze Reece powinien by¢ w szkole spe-
cjalnej, cho¢ oczywiscie nie znaliSmy jeszcze wynikow testéw.

- A teraz wyniki - podjeta pedagog. - Nie bede analizowaé
kazdego z nich, ale podam panstwu ogdlne spostrzezenia. Sa tu
testy zdolno$ci poznawczych, ktére pokazuja umiejetnosci wer-

balne i niewerbalne Reece'a. Wszystkie wyniki sa nizsze, niz



mozna by oczekiwaé od dziecka wjego wieku. - Spojrzatam na
wykresy, na ktérych wyniki Reece'a byty poréwnane z wynikami
przecigtnego rowiesnika. - Jak wida¢ - méwita dalej - Reece
ma nieco lepiej rozwinigte zdolno$ci niewerbalne i prawdopo-
dobnie jest to zwiazane z opdznionym rozwojem mowy. Cho-
ciaz te wyniki sa ponizej $redniej, nie pozwalaja umiescié¢ go
w szkole specjalnej. Wyniki musiatyby konsekwentnie nie prze-
kraczaé osiemdziesieciu punktow, a Reece udowodnit, ze potrafi
si¢ uczyé. Sadze, ze rozpoznawanie wyrazow poprawito si¢, od
kiedy zamieszkatl z Cathy. Wiem od opiekuna spotecznego, ze
wczesniej Reece byt w stanie odczytaé jedno stowo, a teraz roz-
poznaje az czterdzie$ci pieé.

Skingtam gtowa. Bytam mile zaskoczona, styszac od niej te
szczegdty, bo $wiadczyto to o tym, ze choé Jamey nie odpowia-
dat na moje e-maile, czytat je i umieszczat dane w dokumentacji.

- Mam nadzieje, ze postepy, ktore Reece robi w domu - kon-
tynuowata - wkrétce wptyna na wyniki w szkole. Na razie to
wszystko, co chce powiedzieé, ale potem bardzo chetnie omo-
wi¢ strategie pomagania Reece'owi w szkole.

Zapadta cisza. Kazdy z nas w milczeniu wyciagnat wnioski
zjej wystapienia: Reece nie begdzie chodzit do szkoty specjalnej,
lecz zostanie tutaj. W koncu wicedyrektorka, ktora przewodni-
czyta zebraniu, podziekowata pedagog szkolnej i zapytata, czy
kto§ majakie§ uwagi.

- Tak - powiedziat pan Fitzgerald, patrzac prosto na peda-
gog. - To nie trudno$ci w nauce Reece'a decyduja o tym, ze powi-
nien by¢ w szkole specjalnej, ale jego zachowanie. To dlatego nie
moze sie tutaj uczyé.

Na to odezwat sie John, pracownik wydziatu edukacji:



- Szkota specjalna w naszym hrabstwiejest przeznaczona dla
dzieci z powaznymi trudno$ciami w nauce. Swego czasu byty tez
szkoty dla dzieci z zaburzeniami zachowania, ale zgodnie z poli-
tyka rzadu zostaty one zamknigte. Juz wiele lat temu ustalono,
ze dzieci z tagodnymi i umiarkowanymi trudnosciami w nauce
maja uczeszczaé do zwyktych szkdt.

- A co z zachowaniem? - powtdrzyt dyrektor.

- To samo - odpart John. - Nauka w szkole ogdlnodostepnej
i pomoc asystenta nauczyciela.

- Wigc mowi pan - powiedziata koordynatorka ds. potrzeb
edukacyjnych - ze nie ma w tej chwili szkoty odpowiedniej dla
takiego dzieckajak Reece?

John spojrzat na nia.

- Nie. Moéwig, ze nie ma juz w hrabstwie szkét dla dzieci z zabu-
rzeniami zachowania i dzieci takie jak Reece ucza si¢, przy wspar-
ciu asystentki, w szkotach ogdélnodostepnych. Nie tylko u nas tak
jest: wiekszo$¢ innych hrabstw zamyka tego typu os$rodki wycho-
wawcze i szkoty. Zostata ich dostownie garstka, najblizsza szkota
jest szesédziesiat kilometréw stad. Nie rozwazaliby$my przeciez
wozenia dziecka po sto dwadzie$cia kilometréw dziennie, nawet
gdyby potrzebowato takiej szkoty. A Reecejej nie potrzebuje.

Wtedy rozgorzata burzliwa dyskusja, wszyscy probowali
mowic¢ jednoczes$nie.

- Wydaje sig, ze potrzeby Reece'a to kwestia subiektywna -
cierpko powiedziat dyrektor.

- To absurdalne, ze nie ma szkdt dla dzieci z zaburzeniami
zachowania - dodat opiekun roku.

- On nie potrzebuje takiej szkoty - odbita piteczke pedagog.

Uwazatam, ze dyskusja na temat szkoty dla dzieci z zabu-

rzeniami zachowania byta nieco bezcelowa, jako ze pedagogjej



nie rekomendowata, a nawet gdyby tak byto, to raczej watpliwe,
zeby Reece miat jezdzi¢ do niej poza nasze hrabstwo, szesédzie-
siat kilometrow wjedna strone. Wymienitam spojrzenia z pania
Morrison, a takze z nowa asystentka, pania Curtis, ktéra czu-
wata nad Reece'em w porze lunchu. Podobnie jak ja nie wtaczyty
sie¢ do dyskusji, ale stuchaty uwaznie.

- To co my mamy robi¢? - dyrektor w koncu zwrocit si¢ do
wszystkich zebranych. - To oczywiste, ze Reece nie moze zostaé
w szkole ogdlnodostepnej. Probowalismy, ale si¢ nie udato.

Pan Parks, ktéry doradzat w sprawie dziatan terapeutyczno-
-wychowawczych, obiecat, ze bedzie przychodzit do szkoty rano
lub po potudniu co tydzien, zeby wypracowaé z personelem
pomocne strategie. Dyrektor nie byt przekonany, czy to cokol-
wiek da, i powiedziat to gtosno. Pedagog dorzucita, ze odsunig-
cie Reece'a od reszty dzieci na czas lekcji i na przerwach tylko
poteguje frustracje i poczucie odrzucenia.

- On jest niebezpieczny! - powiedziat ostro dyrektor. -
Co mamy robi¢? Zapomina pani, ze zaatakowat nauczycieli
i uczniéw oraz niszczyt rzeczy. Nie moge pozwoli¢ na to, zeby
biegat jak szalony po szkole!

- W domu taki niejest - powiedziatam. W moim odczuciu
dyrektor przesadzat i nadszed?t czas, by si¢ odezwaé. Wszystkie
oczy zwrdcity sig¢ na mnie. - Chciatabym potwierdzié¢, ze zacho-
wanie Reece'a ustabilizowato si¢ bardzo szybko i nie mieliSmy
zadnych zaj$¢juz po kilku pierwszych tygodniach, kiedy u mnie
zamieszkat.

- By¢ moze niektdre z pani strategii da si¢ zastosowaé w szkole
- zasugerowatJohn z wydziatu edukacji. - Jak udato sig¢ sprawic¢,

ze Reecejest grzeczny?



- Po prostu konsekwentnie pilnuje wyraznie okreslonych gra-
nic - powiedziatam. - Nagradzam dobre zachowanie i wpro-
wadzam kary za zte. Reece chcial postepowaé dobrze, tylko po
prostu nie wiedziat, co jest stuszne. Bardzo dobrze reaguje na
pochwaty i zachety, poniewaz brak mu pewno$ci siebie. Uwa-
zam, ze z powodu trudnosci w nauce czegsto muszg powtarzadé
do$¢ proste polecenia, ale jesli chodzi o jego zachowanie, nie ma
problemu.

Wszyscy spojrzeli na dyrektora, ktérego najwyrazniej korcito,
zeby co$ powiedzied.

- Dom to zupetnie co innego niz szkota - warknat.

- Tak - zgodzita si¢ pedagog - ale pozytywne reakcje w domu
sa bardzo obiecujace, a takze wskazuja na to, do czego Reece
bedzie zdolny w szkole. Gdyby Cathy méwita, ze jego zacho-
wanie wymyka si¢ spod kontroli w domu, wtedy bym si¢ mar-
twita. Jednak jestem petna nadzieiiuwazam, ze zmiany, do jakich
zdolny byt w domu, sa mozliwe takze w szkole.

Pedagog i pan Parks udzielili jeszcze kilku rad pani Morri-
son i pani Broom, jak opanowa¢ sytuacje, w ktérych Reece moze
by¢ sfrustrowany albo zty, podczas gdy reszta z nas si¢ temu
przystuchiwata.

- Bedziemy potrzebowaé na to dodatkowych funduszy - wtra-
cit szybko dyrektor.

- Otrzymuje pan maksimum - odpartJohn. - Finansowane
jest wsparcie asystentki nauczyciela w petnym wymiarze godzin,
w czasie obiadu i dtugiej przerwy. Czy wie pan, ze Reece otrzy-
muje wigcej Srodkéw niz ktérekolwiek inne dziecko w hrabstwie?

Z tym argumentem dyrektor nie mégt dyskutowaé. Pomysla-

tam, ze w takim raziejest to raczej kwestia planowania budzetu



i moze trzeba go zmieni¢, skoro najwyrazniej obecne ustalenia
nie dziataja.

Jamey tez méwit na ten temat i zasugerowat, ze z pomoca
dodatkowej asystentki nauczyciela bytoby tatwiej.

- Tak zeby cata odpowiedzialno$¢ nie spoczywata na pani
Morrison i zeby ona nie byta tym wyczerpana - powiedziat.

Niemal to samo moéwita mi wczes$niej kuratorka. Zastanawia-
tam sig, tak jak na poczatku zebrania, gdzie ona jest, bo przeciez
powiedziata, ze chce by¢ obecna na tym spotkaniu.

Kiwngtam gtowa i dodatam:

- Reece jest dzieckiem o specjalnych potrzebach i z tego
wzgledu opieka nad nim moze by¢ bardzo meczaca, zwtaszcza
indywidualne zajecia i konieczno$¢ powtarzania polecen.

Pedagog zgodzita sig ze mna.

- Wendy Payne, kuratorka, zdaje sobie spraweg z poziomu
jego potrzeb - ciagnetam. - Jest bardzo zaangazowana w sprawe
Reece'a i niepokoi si¢ ojego edukacje. Prawde méwiac, spodzie-
watam sie, ze tu bedzie.

Wszyscy spojrzeli na dyrektora, poniewaz to szkolna sekre-
tarka byta odpowiedzialna za wysylanie zaproszen.

- Nie wiedzieliSmy, ze chciata wzia¢ udziat w zebraniu
- powiedziat. - Wlasciwie chyba nie mamy nawet jej danych
kontaktowych.

Dyrektor powinien traktowaé zaproszenie kuratorajako co$
oczywistego, a sekretarka mogta zadzwoni¢ do opiekuna socjal-
nego, aby zapytaé¢ o kontakt. Jamey wyjat komérke i odczytat
numer telefonu i adres e-mail kuratorki, a wicedyrektorka je
zanotowata.

- Moze moglibySmy jej wysta¢ protokdt z tego spotkania? -

zaproponowatam, i to rowniez zostato odnotowane.



Potem przezjakie$ dwadzie§cia minut kreciliSmy si¢ w kdtko:
dyrektorobstawatprzyswoim:zeniedasigutrzymac Reece'awszkole ogdlnod
wi¢ w przysztosci, a John z wydziatu edukacji nadal twierdzit, ze

nie ma innego wyjscia.

- Rozumiem, ze Reece moze wrécié tutaj w trymestrze jesien-
nym? - powiedziat w koncu dyrektor.

Jamey skinat gtowa i powtdrzyt zebranym to, co powiedziat
wczeé$niejdyrektorowi: ze wszelkie decyzje o przysztosci Reece'apodejmie sed:
$nia, a ich wdrozenie zajmie jeszcze kilka miesiecy. Wiec owszem,

Reece prawdopodobnie bedzie w szkole jesienia. Pomys$latam,
ze skoro nie mingta jeszcze potowa trymestru letniego, dyrek-
tor nie mozejuz po prostu gra¢ na zwtoke. I chyba wreszcie to

do niego dotarto.

- No dobrze - powiedziat oschtym tonem. - Zwotam zebra-
nie nauczycieli i postaram si¢ wprowadzi¢ nowe strategie kon-
troli zachowania Reece'a. Panie Parks, bedziemy potrzebowad
pana pomocy.

Pan Parks skinat gtowa:

- Ustalimy date po zebraniu.

Zapadta cisza, a potem wicedyrektorka powiedziata:

- Czyjestco$jeszcze?

Obie spojrzatySmy na zegar wiszacy na $cianie. SpedziliSmy
tutaj prawie dwie godziny. Niektdrzy z obecnych nie zabrali
gtosu, w tym asystentki: pani Morrison i pani Curtis oraz piele-
gniarka szkolna. Wicedyrektorka zapytataje, czy chciatyby co$
doda¢. Nie wyrazity takiej potrzeby, ale uznaty, ze spotkanie byto

pomocne.



Zanim wicedyrektorka zakonczyta spotkanie, zabrat gtos
dyrektor:

- Dotozymy wszelkich staran, aby wdraza¢ nowe strategie,
wykorzystujac wszystkie nasze mozliwosci, ale jesli zachowa-
nie Reece'a si¢ nie poprawi, i tak bede musiat skreéli¢ go z listy
uczniow.

- Jestem pewien, ze nie bedzie takiej potrzeby - wtracit szybko
Jamey. - A z pomoca wszystkich oséb, ktore teraz zaangazuja
si¢ w wychowanie Reece'a, to juz na pewno. Ale gdyby mimo
wszystko Reece zostat usuniety, sedzia z pewnoscia bedzie chciat
zna¢ powdd, i oczywiscie pan, panie Fitzgerald, najlepiej mu to
wyjasni.

Do dyrektora najwyrazniej dotarto ostrzezenie i musiato mu
si¢ nie spodobaé, bo poczerwieniat na twarzy. Bytoby mi go zal,
gdyby nie byt tak niezyczliwie nastawiony do Reece'a od samego
poczatku.

Z zebrania wysztam z mieszanymi uczuciami. Zjednej strony
ocena szkolnej pedagog byta pozytywna, ale z drugiej Reece byt
teraz skazany na szkote, w ktdérej wyraznie nikt go nie chciat.
Chociaz miatam watpliwosci, czy sytuacja w szkole si¢ zmieni,

cieszytam si¢, ze przynajmniej dostatjeszczejedna szanse.



Ciemna chmura

eece nadal ,,uczyt sie" oddzielnie i nadal si¢ frustrowat i zto-
R $cit. Mimo ponownej analizy jego orzeczenia i obietnicy
wprowadzenia zmian na zadne zmiany si¢ nie zanosito. Po kaz-
dym dniu pytatam asystentke nauczyciela - czasem pania Morri-
son, czasem pania Curtis (ktéra zwykle zajmowata si¢ nim przez
p6t dnia albo zastepowata pania Morrison podczas przerw obia-
dowych), czy Reece uczy sigjuz w klasie.

- Jeszcze nie, ale pracujemy nad tym - odpowiadaty, cokol-
wiek miato to znaczy¢.

Wydawato sie, ze Reece nie uczy sie niczego, a asystentki tylko
prébuja go czyms$ zaja¢ na stotdwce, ktdéra wciaz zastepowata
salg lekcyjna. Nie miatam prawa ich wini¢: one nie mogty zmie-
niaé ustalen dyrektora. Czestokroé byty tak samo zdenerwowane
i smutnejak Reece ija. Cho¢ nie méwitySmy tego wprost, byty-
$§my zgodne co do tego, ze dla Reece'a bytoby lepiej, gdyby sie-
dziat ze mna w domu, gdzie przynajmniej czut si¢ dobrze i cze-
go$ sie uczyt.

Teraz nie tylko nie wykorzystywat wiedzy, ktéra przy-

swoit sobie przy mnie w domu, ale wrgcz wszystko zapominat,



a pozytywne nastawienie, z jakim zaczynal nowa szkotg, catkiem
znikne¢to. Marudzit, kiedy budzitam go rano, a w szkole nie chciat
nawet wzia¢ do reki otdwka czy przewrdci¢ strony w ksiazce.
Zamiast go uczy¢, asystentki catymi godzinami czytaty mu bajki
albo pozwalaty kolorowa¢ malowanki - byle tylko dzien minat
i byle opanowac jego frustracje. Mimo swoich trudnosci Reece
nie byt gtupi i kiedy miat juz dosy¢ siedzenia na stotéwce i chciat
wraca¢ do domu, wywracat kilka stotow i wygrazatl komus pig-
§ciami, co przynosito pozadany rezultat. Sekretarka dzwonita
do mnie i méwita, ze mam natychmiast si¢ zjawi¢ i zabra¢ go do
domu, co tez robitam. Nie prositam nawet o formalne zawiesze-
nie, bo wydawato sie, ze tojuz nie ma sensu. Dotarto do mnie,
ze nic si¢ nie zmieni i dzieje si¢ to, co wczes$niej wydawato mi
si¢ niemozliwe: dyrektor czeka z zatozonymi r¢ekami, az Reece
zamieszka gdzie indziej i przeniesie si¢ do innej szkoty.

Po Wiosennym Swiqcie Bankowym rozpoczgta sie tygo-
dniowa przerwa od szkoty i wszyscy mogliSmy odetchnag.
KorzystaliSmy z cieptych dni i spedzaliSmy w ogrodzie i parku
tyle czasu, ile tylko si¢ dato. Odwiedzita nas kuratorka. Nie
spodobato jej si¢, ze nie zaproszono jej na weryfikacje orzecze-
nia Reece'a, cho¢ watpita, czyjej obecnos¢ mogtaby co$ zmienic,
jako ze raport szkolnej pedagog byt bardzo szczegdtowy. Jeszcze
wieksze niezadowolenie wywotata informacja, ze pomimo wery-
fikacji w szkole nic si¢ nie zmienito i asystentki zwyczajnie nian-
cza Reece'a, niczego go nieuczac. Dodatam, ze juzkompletnie nie
wiem, co robi¢, i pod pewnymi wzgledami sama zaczynam graé na
zwtoke i tylko czekam na koniec opieki nad Reece'em, w nadziei
ze wtedy kto$ zapewni mu wtasciwa edukacje.

Obiecata, ze zadzwoni do dyrektora i sprobuje nim potrza-

snaé. Przyznata mijednak racjg, ze niewiele mozemy zdziatac,



poniewaz proces szukania innej szkoty potrwa miesiacami. Reece
chodzit do szkoty zgodnie z zarzadzeniem sedziego, ale niczego
innego nie oczekiwano od wydziatu edukacji, ktéry podjatjuz
raz decyzje i nie zamierzat od niej odstapi¢. Gdyby Reece byt
moim wtasnym dzieckiem, szukatabym dla niego innej szkoty
i moze zostatby w domu, dopdki by sie nie znalazta. Sedzia nie
bytby jednak zadowolony, gdybym nagle po prostu przestata
posytaé Reece'a do szkoty. W rejonie byty inne szkoty, lepiej przy-
gotowane na przyjecie dzieci o specjalnych potrzebach, alejako
rodzic zastepczy nie mogtam niczego zrobié¢ i czutam sie kom-
pletnie bezsilna.

Wendy spytata,jak Reece zachowuje sie w domu. Potwierdzi-
tam, ze wciaz dobrze, i tylko wisi nad nami ciemna chmura szkol-
nych ktopotéw. Powiedziata mi wtedy, ze ciotka Reece'a wystoso-
wata formalna prosbe o przyznanie jej dtugoterminowej opieki,
jesli na ostatecznej rozprawie okaze si¢, ze Reece nie moze wrécié
do wtasnych rodzicéw. Przechodzita proces kwalifikacji, ponie-
waz to, ze wychowywata przyrodnia siostre¢ Reece'a, Lise, jesz-
cze nie oznaczato, ze bedzie odpowiednia opiekunka dla dziecka
o tak wysokim poziomie potrzebjak Reece.

Kuratorka spytata réowniez, jak czesto odwiedza nas Jamey.
Odpowiedziatam, ze nie bywa u nas, ale ze spotykam go na zebra-
niach i informuj¢ go przez e-maile. Stwierdzita, ze to nie wystar-
czy i powinien do nas przychodzi¢ co sze$§¢ tygodni, o czym
zreszta wiedziatam. Bytam tez §wiadoma ich wzajemnej nie-
checi, ktéra zbytnio mnie nie dziwita, poniewaz byli od siebie tak
rézni: Wendy wybitnie rzeczowa i prostolinijna, Jamey wyluzo-
wany i wyniosty. Ajednak nie zamierzatam wtaczaé sic w krytyke
Jameya, poniewaz uwazatam, ze obojgu tak samo zalezy na dobru

dziecka, tylko po prostu kazde z nich ma inny styl pracy. Wendy



spedzita trochg czasu w ogrodzie na zabawie z Reece'em, a potem
wyszta, obiecawszy porozmawia¢ z dyrektorem i Jameyem

i zadzwoni¢ do mnie, jesli wydarzy si¢ co$ nowego.

W czerwcu zaczeta sie druga potowa letniego trymestru. To
miat by¢ dtugi okres, siedmiotygodniowy, i bytam tym przera-
zona. Pierwsze trzy tygodnie potwierdzily moje najgorsze obawy,
a zachowanie Reece'a stale si¢ pogarszato. Dart si¢, krzyczat na
asystentki, przewracat stoty, rzucal przedmiotami, przestat jes¢
obiady w szkole i zaczat sie¢ moczy¢ w nocy, co nie zdarzato mu
sie¢ wczesniej. W koncu uderzyt swoja asystentke, pania Cur-
tis, i zostatl zawieszony na reszte tygodnia. Zganitam go i wyja-
$nitam, co zrobit zle. Powiedziat, ze mu przykro i ze przeprosi
pania Curtis.

- Wczeséniej tez przepraszates, Reece - powiedziatam. - ,,Prze-
praszam" oznacza, ze wigcej tego nie zrobisz, a ty robisz to nadal!
Takie ,,przepraszam” nic nie znaczy!

- Przepraszam, Cathy - powiedziat. 1 wtedy niespodziewa-
nie spytat: - Czyja wrocg do mojej mamy?

Dopiero po chwili zorientowatam sig, ze catkowicie zmienit
temat rozmowy. Méwitam mu juz, dlaczego zostat objety opieka
(rozumiat to), i opowiedziatam o ostatecznej rozprawie, na ktorej
sedzia zdecyduje, gdzie mu bedzie najlepiej i gdzie zamieszka do
czasu, az dorosnie. Nie omawiatam z nimjednak konsekwencji
decyzji sedziego ani réznych mozliwos$ci. Teraz musiatam dobrze
przemysle¢ to, co miatam mu powiedzie¢. Nie mogtam uprzedzaé
wyroku sadu, ale musiatam mysle¢ realistycznie. Nie mogtam tez
na razie wspominac ojego ciotce, poniewazjeszcze nic nie byto

wiadomo na pewno.



- Reece - powiedziatam, siadajac przy nim na stoteczku na
werandzie. - Pamigtasz,jak rozmawialiSmy o sedzim, ktoryjest
bardzo madra osoba i podejmuje dobre decyzje dla wielu dzieci?

Skinat gtowa.

- Wiec sedzia chce sie upewnié, ze poki jeste$ dzieckiem, kto$
si¢ toba dobrze opiekuje.

Zndéw kiwnat gltowa.

- Reece, nie wiem, jaka bedzie decyzja sedziego, ale mySle, ze
powie, ze nie bedziesz juz mieszkal z mama i tata, przynajmniej
dopdki jeste§ dzieckiem. W domu byly ktopoty i nie zawsze kto$
sie toba opiekowat tak,jak powinien.

- Wiem, Cathy - powiedziat cicho.

- Mysdle, ze sedzia bedzie chciat ci znalezé wyjatkowych
rodzicéw zastepczych, poniewaz jeste§ naprawde wyjatkowym
chtopcem.

Spojrzat na mnie. Jego wielkie brazowe oczy zrobity sig jesz-
cze wigksze.

- Jestem wyjatkowym chtopcem, Cathy?

- Tak, jesteS naprawde wyjatkowy.

- I bede miat wyjatkowych rodzicow zastgpczych?

- Tak, kochanie, z cala pewnosScia.

- Takiego wyjatkowego rodzicajak ty?

Usmiechngtam sig i przetknegtam $ling. Co$ Sciskato mnie za
gardto.

- Moze bedzie to ktos$ taki jak ja, a moze znajda ci dom, w kto-
rym bedzie tez tatus.

- I bede miat nowego tatusia!

- Takjakby.

- To dobrze - powiedziat i dodat z przekonaniem: - Bede

kochat nowego tatusia.



Co prawda Reece nigdy nie okazywal wigkszego przywiazania
do rodzicéw (zwtaszcza do matki) i wydawato sie, ze spotkania
byty dla niego tylko okazja do wypicia coli, ktérej ja mu odma-
wiatam, ale i tak zaakceptowat objgcie opieka i perspektywe przy-
sztosci znacznie tatwiej, niz si¢ spodziewatam. Czgsto gdy dzieci
pomieszkaja przezjakis czas z dala od rodzicow - nawet te, ktére
nie sa do nich zbytnio przywiazane - zapominaja o wszystkich
ztych rzeczach, ktére si¢ wydarzyty, rodzice wydaja im si¢ anio-
tami, i zaczynaja teskni¢. Z Reece'em byto inaczej: nie wspomi-
nat o rodzicach, chyba ze po spotkaniu miat mi do przekazania
grozbe¢ od matki.

- Czy chciatby$ co$jeszcze wiedzieé, skarbie? - spytatam.

Zastanawiat si¢ przez chwile.

- Czy moja mama przyjdzie do szkoty,jak do tamtych dwéch?

Przyjrzatam mu si¢ uwaznie.

- Do twojej szkoty? - Pokiwat gtowa. - Nie, nie wie, do kto6-
rej szkoty chodzisz.

Zaktadatam, ze nie wie. O ile mi byto wiadomo, Tracey nie
pojawita si¢ przy szkolnej bramie.

- A sedzia jej nie powie? I nie wysle mnie do domu? - spytat.

- Nie, sedzia na pewno nie powie jej, do ktdérej szkoty cho-
dzisz, ijestem pewna, ze nie wrécisz do domu.

- Dobrze, Cathy - powiedziat, po czym zerwat si¢ i popedzit
do pudta z klockami. - To fajnie. Dziekuje ci, Ze jesteS moim
rodzicem zastepczym. Kocham cig.

- Ja tez cig bardzo kocham, stoneczko.

Nie mam pojecia, czy rozproszytam jego obawy w czasie tej
rozmowy, ale najwyrazniej wczesniej albo sig¢ bat, ze mama zjawi
si¢ w szkole i narobi ktopotow jak dawniej, albo si¢ martwit, ze

zostanie odestany i znéw zamieszka w domu rodzinnym. Cos$



w kazdym razie musiato zostawi¢ trwaty §lad wjego umysle, bo
zachowanie w szkole zaczegto si¢ zmieniaé niemal cudownie.

Kiedy wrocilismy do szkoly w nastepny poniedziatek,
Reece przeprosit pania Curtis, ktéra miata z nim spedzié
poranek. Powiedziat, ze mu przykro i zejuz bedzie grzeczny.
Pani Curtis styszatajuzjego przeprosiny i obietnice dobrego
zachowania wiele razy, wiec obie przyjety$my jego stowa
z niedowierzaniem.

Ale po lekcjach, kiedy z Reece'em pojawita si¢ pani Morrison,
powiedziata mi, ze nie tylko byt grzeczny po potudniu, ale miat
tez bardzo dobry poranek i przerweg obiadowa z pania Curtis.

Obie go ogromnie pochwalitySmy i pani Morrison spytata
mnie zartem, co takiego mu podatam, podczas gdyja w duchu
zastanawiatam sig, czy nie jest chory. Ale gdy kolejny dzierh minat
bez zadnych ,atrakcji", a Reece rzetelnie poéwiczyt pisanie i licze-
nie, zaczglySmy wierzy¢, ze moze tojednak nie byt tylko szcze-
§liwy traf i ze Reece z jakiego$§ powodu wychodzi z kryzysu.
W piatek, po pigciu dniach bez zarzutu, kiedy Reece nie tylko
ani razu si¢ nie zeztoscit, ale chetnie wspdtpracowat i naprawde
sig uczyt, pani Morrison powiedziata, ze porozmawia z dyrekto-
rem o tym, aby pomatu zacza¢ wprowadzaé go do sali lekcyjnej,
z poczatku na krétko.

- Bede wdzigczna - powiedziatam do niej, a potem zwrdci-
tam si¢ do Reece'a, ktéry stat obok mnie w recepcji i przystuchi-
wat sie¢ uwaznie. - Brawo! To dobre wiesci.

Reece uSmiechnat sie promiennie i energicznie pokiwat gtowa,
aja pomys$latam, zejesli pani Morrison nie przekona dyrektora,
to sama to zrobie, wyrazajac si¢ bardzo zdecydowanie. Reece si¢

sprawdzit i nalezata mu si¢ nagroda za caty ten trud.



Jednak nie byto potrzeby zebym interweniowata i spotykata
sie¢ z dyrektorem, poniewaz w poniedziatek rano pani Curtis
potwierdzita, ze beda ,,testowali Reece'a w klasie".

Kiedy spotkatam sie z Reece'em po lekcjach, tym razem towa-
rzyszyta mu pani Morrison. Powiedziata, ze spgdzit w klasie
godzing, siedzac w tawce z kochanym Troyem, ktéry, jak to
zwykle dzieci, tatwo wybaczyt i zapomniat doznane krzywdy.
W ciagu tygodnia z godziny stopniowo zrobito si¢ cate popotu-
dnie. Kiedy przyjechatam do szkoty w piatek, dyrektor czekat
w recepcji z pania Morrison i Reece'em.

- Proszg¢ si¢ nie martwié, pani Glass - powiedziat, widzac
moja ming, kiedy go tam zobaczytam. - Nie zrobil niczego ztego,
wrecz przeciwnie. - Wzial mnie na strone i kiedy pani Morri-
son z Reece'em byli zajeci ogladaniem prac plastycznych na $cia-
nach, spytat: - Czy w domu co$ si¢ zmienito?

- Nie, nic - powiedziatam. - Poza tym, ze Reece ma teraz lep-
sze wyobrazenie o swojej przyszto$ci: juz wie, ze to mato praw-
dopodobne, by znéw zamieszkat z rodzicami i zejego mama si¢
zjawi w szkole i urzadzi awanture.

-1 to wszystko?

-Tak.

- Cébz, co$ go odmienito. Nigdy bym nie pomyélat, ze to
mozliwe.

Przytakngtam, a po chwili uderzyta mnie okropna mysl.

- Panie Fitzgerald, moze to dzigki temu, ze rozproszytam jego
obawy. Zblizamy si¢ do ostatecznej rozprawy we wrzeéniu i emo-
cje beda siegaé zenitu.Jesli sedzia podejmie decyzje, ze Reece nie
wroci do matki, Tracey nie bedzie miata nic do stracenia. Moze

tutaj przyj$¢ i zrobi¢ sceng. Gdyby tak si¢ stato, postara si¢ pan,



zeby Reece sie o tym nie dowiedziat? To niezwykle istotne, zeby
nadal uwazat szkote za bezpieczne miejsce.
- Tak, oczywiscie - zgodzit sig. - Potrzebujejej zdjecia, zebym
mégt uczuli¢ nauczycieli w przysztym semestrze. Ma pani jakies?
- Nie, ale proszeg spyta¢ opiekuna socjalnego, moze on ma. Ale
sadzac po moich dotychczasowych kontaktach z Tracey, powie-

dziatabym, ze raczej ustyszyja pan, zanimja pan zobaczy.

Reece robit postepy do konca trymestru. Stopniowo, po trochu,
i dzigki asystentkom powrdcit do nauki w sali lekcyjnej i do nor-
malnego trybu szkolnego zycia.Jadt obiady na stotdéwce i bawit
si¢ na placu zabaw, i cho¢ czasem trzeba mu byto przypomi-
naé, by zachowywat si¢ ciszej albo mniej zywiotowo, nie prze-
jawiat gniewu ani agresji. Inne dzieci dobrze znosity jego prze-
sadne reakcje, od kiedy przestaty si¢ obawiaé, ze kogo$ kopnie
lub uderzy.

Trzy dni przed koficem letniego trymestru uczniowie urza-
dzali mate przedstawienie, na ktére zostali zaproszeni rodzice
i opiekunowie. Reece dostat linijke tekstu wydrukowanego na
kartce i szybko nauczyt si¢ go na pamigc¢. Lucy, Paulaija réwniez,
poniewaz recytowat bez konca co wieczor: ,,A wiatr magiczny
nadciagnat z pdtnocy i rozwiat cate zto". Nie wiedziatam, czy
nauczycielka wybrata ten wers specjalnie dla niego, czy byt to
czysty przypadek, ale te stowa doskonale podsumowaty to, co
stato si¢ z Reece'em w ostatniej potowie trymestru - takjakby
magiczny wiatr rozwiat jego gniew i napigcie.

W dzien, kiedy grano sztuke, z duma usiadtam na widowni
razem z innymi rodzicami i musiatam przetykac tzy, kiedy Reece
wszedt na scen¢. Miat na sobie biata peleryne, ktéra symbolizo-

wata wiatr. Spojrzat mi prosto w oczy i najgto$niej, jak potrafit



(poproszono dzieci o to, by moéwity gtosno), doskonale powie-
dziat swdj wers: ,,A wiatr magiczny nadciagnat z péinocy i roz-
wiat cate zto".

Zanim zszedt ze sceny, zdazytam zrobi¢ mu zdjecie, cho¢ nie
potrzebowaltam go, poniewaz ten obraz odcisnat si¢ w moim
umys$le na zawsze.

Tymczasem dzien okazat si¢ jeszcze bardziej udany: kiedy
wrécitam do domu po przedstawieniu, Adrian, mdj syn, juz
wypakowywat bagaze z samochodu, poniewaz wtasnie przyje-
chat na wakacje.

- Niespodzianka! - krzyknat, widzac, jak podjezdzam pod
dom. Wiedziatam, ze przyjedzie, ale nie miatam pojecia kiedy.
Usfciskalismy si¢, a potem pomogtam mu przynies$¢ reszte rzeczy
z samochodu. W styczniu dostat prawojazdy i wcze$niej mowit
mi przez telefon, ze kupit starego renaulta, ktérego ledwie byt
w stanie utrzymac z dorywczych prac.

- Jechate$ ostroznie? - spytatam. Teraz, kiedy miat wtasne
,cztery kétka", zamartwiatam si¢ na Smieré, ze bedzie si¢ popisy-
wat, jak niektorzy chtopcy.

- Nie martw sie, on nie przekracza setki - zasmiat sie.

Cho¢ rozmawialiSmy przez telefon co drugi tydzien, nie
widziatam go od Bozego Narodzenia, poniewaz Wielkanoc
spedzat z przyjaciétmi w Hiszpanii. Dziwnie byto mie¢ znéw
w domu tego krzepkiego mtodzienca. Tak samo jakjego ojciec
mierzyt ponad 180 centymetréw i wydawato si¢, ze szerokimi
barkami zastania caty pokdj.

Kiedy tego popotudnia odebratam ze szkoty Reece'ai powie-
dziatam mu, ze nareszcie pozna Adriana, wychodzit z siebie,

taki byt podekscytowany. Przez reszte dnia chodzit za nim jak



cien. W koncu Adrian powiedziat, ze idzie ,,nadrobi¢ zalegtosci
z kolegami".

- Idziecie do pubu? - spytatam, kiedy wszedt do salonu, chcac
si¢ pozegnad.

- Pewnie tak, a co?

- Nie bedzieszjezdzit po pijanemu, prawda?

- Mamo! - westchnat.

Wiedziatam, ze lepiejjuz nic nie mowic.

Trymestr zakonczyt si¢ dla Lucy, Pauli i na konicu dla Reece'a.
Wspaniale byto mie¢ latem cala rodzing w domu, a w dodatku
przez te wszystkie tygodnie nie musiatam drzeé¢ tak jak
w poprzednim trymestrze o to, czy po przerwie Reece wréci do
szkoty.

Nie zarezerwowatam jeszcze zadnego miejsca na wakacje,
poniewaz harmonogram spotkan z rodzicami Reece'a wciaz obo-
wiazywat i musiatam trzymad si¢ tych samych ograniczen co
w czasie Wielkanocy. Okazato si¢, ze w petni sezonu nie da si¢
niczego zarezerwowaé na krétko, wiec powiedziatam dziewczy-
nom i Adrianowi (na wypadek gdyby tez chciatjechad), ze gdy
tylko w sadzie rozpocznie si¢ ostateczna rozprawa, spotkania
na pewno beda odbywaty si¢ rzadziej i wtedy zorganizuje nam
wyjazd za granice. Moze w pazdziernikowej przerwie miegdzy-
trymestralnej. Je§li Reece nadal bedzie u nas, jak zaktadatam,
jego opiekun spoteczny, wtedyjuz w petni wtadzy rodzicielskiej,
bedzie méglwyrobi¢ mupaszport. Mogltabym zostawi¢ Reece'aurodziny pomce
ryzykowacd stresujacej sytuacji. Dziewczeta to rozumiaty. Zamie-
rzaliSmy wyjezdza¢ najednodniowe wycieczki, poza tym Adrian,

Lucy i Paula i tak przez cze$¢ wakacji mieli pracowaé.



Odwiedzita nas Jill, jak zawsze co kilka tygodni. Podzielata
moje zadowolenie ze szcze$liwego zakonczenia letniego tryme-
stru Reece'a. PrzypuszczatySmy, ze to rzeczywiscie moja roz-
mowa z chlopcem musiata umocnié jego poczucie bezpieczen-
stwa i wywota¢ zmiane w zachowaniu, ale pewnoS$ci nie bgdziemy
mieé nigdy. Jill powiedziata, ze Jamey zakonczyt raport dla sadu
i prositja, by mi przekazata, ze moge przyjs¢ dojego biura i go
przeczytaé. Uwazat, ze powinnam si¢ z nim zapoznaé, ponie-
waz zawiera ,wazne nowe informacje", ktore mogty mi pomoc
w opiece nad Reece'em. Potwierdzitam, ze przyjde, i po wyjsciu
Jill zadzwonitam do niego, zeby uméwié si¢ w biurze.

- Nikt wczeéniej nie zebrat cato$ci historii tej rodziny - powie-
dziat mi przez telefon. - Skompilowatem raport z kartotek, ktore
odszukatem w pieciu réznych miejscach. Wszystkie sa teraz
w systemie. Zajeto mi to cate wieki. Ostrzegam, ze to nie jest
przyjemna lektura, ale wiele wyjasnia.

Podziekowatam mu. Potem poprositam Lucy i Paule, zeby za
dwa dni zajety si¢ Reece'em przez parg godzin, i chetnie sie zgo-
dzity. A ,nieprzyjemna lektura"? Okazato si¢, ze to zdecydowa-

nie za mato powiedziane!



Cykl przemocy

wa dni pdzniej siedziatam na obrotowym krzesle z teczka

D roztozona na biurku Jameya i przewracatam strony

raportu. Jamey siedziat nieco dalej, po mojej prawej stronie. Wta-

$nie rozmawiat z Tracey, ktora telefonowata juz po raz trzeci tego

dnia, a byto dopiero wpét do jedenastej. Nie patrzytam na niego.

Spokojnie i cierpliwie tagodzit gniew, ktdory styszatam wjej gto-
sie dobiegajacym z stuchawki.

- Rozumiem, Tracey... Tak, tak zrobig... Tak... Styszatem...
Nie... Rozumiem...

Jego swobodny styl bycia, a zwtaszcza tagodny gtos dziatat na
nia uspokajajaco. Dziesie¢ minut pdzniej ustyszatam, jak Jamey
méwi ,,do widzenia", po czym cicho wzdycha i zaczyna co$ pisaé
na klawiaturze swojego komputera.

Zapoznawatam si¢ z raportem, ciagle nie podnoszac wzroku.
Bytam zahipnotyzowana, przykuta do miejsca i przerazona tym,
co czytatam. Cho¢ sprawozdanie przede wszystkim dotyczyto
Reece'a, Jamey zebral w nim informacje ze wszystkich akt, ukazu-
jac szersze tto rodzinne jako kontekst, tak jak sedzia tego wyma-

gat do ostatecznej rozprawy. Byly tam fragmenty raportdéw sprzed



siedemnastu lat, kiedy opieka spolteczna po raz pierwszy zain-
teresowata si¢ Tracey. Sharon, jej pierwsze dziecko, miata wtedy
rok. Odnotowano woéwczas ,,powody do niepokoju”, czy Tracey
poradzi sobie jako samotna matka, i postanowienie, ze opieka
spoteczna bedzie odtad obserwowac i ja, i niemowle. Znalazta si¢
rowniez informacja, ze Tracey kierowata grozby i agresj¢ prze-
ciw pracownikom opieki préobujacym jej pomoéc. Nie byto ojca
dziecka. Tracey méwita, ze nie widziat Sharon i nawet nie jest
Swiadomy, ze zostat ojcem. To wtedy powiedziata opiekunowi
spotecznemu, zejej wtasny ojciecja bit i wykorzystywat seksual-
nie przez cate dziecinstwo, a nawet kiedyjuz dorosta.

Spytana o miejsce pobytu swego ojca i o to, czy ciagle sie
z nia widuje i ma dostep do jej dziecka, Tracey stata si¢ agre-
sywna i odgrazata si¢ pracowniczce opieki. Jak si¢ okazato, sasiad
potwierdzit, zejej ojciec wciaz przebywa w okolicy. Kiedy Tracey
byta nastolatka, jej matka chorowata na raka i zmarta dwa lata
przed narodzinami Sharon. Inny pracownik opieki wpisat do
akt, ze poniewaz Tracey oskarzyta ojca o molestowanie i ponie-
waz widywano go w poblizu, dziadek moze zagraza¢ matej Sha-
ron, jes$li bedzie odwiedzat ich dom. To jednak pozostato jedy-
nie w sferze obaw. Tracey milczata na ten temat, twierdzac, ze
nie widziata ojca od lat.

W tym okresie Tracey odbierata wszystkie przystugujace jej
zasitki, ale i tak przychodzita do osrodka pomocy spotecznej nie-
mal codziennie, domagajac si¢ dodatkowej pomocy. Przynosita ze
soba céreczke, Sharon, i mowita, ze nie ma pieniedzy najedzenie
dla niej. Dziecko czesto bylo bez skarpetek, bucikéw i w brud-
nych ubrankach, mimo ze Tracey otrzymywata dodatek na ubra-
nia. W raporcie znalaz? sie zapis, ze Tracey wykazuje niskijak na

swOj wiek poziom funkcjonowania intelektualnego.



Opieka spoteczna nadal monitorowata Tracey i Sharon,
ktora miata dwa lata, gdy urodzit si¢ Brad. Ojca znéw nie byto.
Jak twierdzita Tracey, jej wlasny ojciec miat nowa partnerke,
ktéra przychodzita pomagaé jej przy dzieciach. Nic na to jed-
nak nie wskazywato, ilekro¢ ktos z opieki odwiedzat dom. Sha-
ron juz wowczas wykazywata oznaki opdznienia rozwojowego,
co potwierdzita ocena pediatry z tego okresu. Noworodek bez
przerwy ptakat i Tracey caty czas spedzata przy nim. Powaznie
zaniedbana trzyletnia Sharon zostata objeta opieka. Poniewaz
wydawato si¢, ze Brad rozwija si¢ prawidtowo, nadal mieszkat
z Tracey, cho¢ pozostawat pod $cista obserwacja opieki spotecz-
nej. Wowczas kobieta nagle si¢ przeprowadzita, nie powiada-
miajac o nowym miejscu pobytu, i znikneta z kartoteki. Kiedy
pojawita si¢ ponownie, w sasiednim hrabstwie, byta w kolej-
nej ciazy. Zadata przekwaterowania (mieszkata w pensjonacie
socjalnym) i znow twierdzita, ze ojciec ja pobit. Odnotowano, ze
miata podbite oko i opuchlizne na szyi i ramieniu. Przeniesiono
ja i ponownie monitorowano, choé cz¢sto nie otwierata pracow-
nikom opieki. Jedna z pracownic, ktérej udato si¢ wejs¢ do domu,
napisata w raporcie, ze podejrzewa obecno$¢ jakiego§ mezczy-
zny. Tracey przychodzita do o$rodka i znéw zadata wiccej pie-
nigdzy. Za kazdym razem otrzymywala natychmiastowa zapo-
moge. Brad, wéwczas raczkujacy, pozostawat pod obserwacja.
Raport pediatry z tego okresu méwi, ze chtopiec réwniez wyka-
zywat opdznienie rozwojowe. Kiedy urodzit si¢ Sean, Brad miat
dwa lata i wkrétce stato si¢ jasne, ze Tracey sobie nie radzi. Brad
zostat objety opieka na sze$¢ miesigcy, ale potem wrocit do Tra-
cey, ktéra przekonata sedziego, ze jest w stanie zapewnié dzie-

ciom stabilny dom.



W ciagu kolejnego roku Tracey, Sean i Brad byli pod kon-
trola opieki spotecznej, o tyle, o ile byto to mozliwe. Tracey cze-
sto odnosita si¢ do pracownikow opieki obelzywie i agresywnie,
a czasem nie wpuszczata ich do domu. Znéw twierdzita, ze ojciec
ja pobit, ale nie chciata wnie$é zarzutdw. Wciaz regularnie poja-
wiata si¢ w osrodku po dodatkowe zapomogi. Sharon na pewien
czas wrécita do niej, po tym jak Tracey pozwata opieke spoteczna
do sadu. Wtedy przez osiemnascie miesiecy Tracey miata u sie-
bie tréjke dzieci. Sytuacja w jej domu pogorszyta si¢ jednak i ode-
brano jej wszystkich troje.

Pewnego dnia Tracey przyszta do opieki spotecznej, twier-
dzac, ze zostata zgwalcona przez takséwkarza i jest w ciazy. Bada-
nie potwierdzito szdsty miesiac, ale przestuchiwana przez poli-
cje Tracey wycofata oskarzenie, choé¢ utrzymywata, ze wie, kim
jest sprawca gwattu. W tym okresie dostawata pieniadze na tak-
séwki, aby méc przyjezdzaé na spotkania z dzie¢mi. Cho¢ opieka
spoteczna i policja przeprowadzity dochodzenie w firmie prze-

wozowej, nie byto dowodow i nie znalazt si¢ zaden podejrzany.

Roéwniez w tym okresie zanotowano, ze takze Sean wyka-
zuje oznaki opdznienia w rozwoju. Tracey powiedziata, ze chce
odda¢ dziecko, ktdérego si¢ spodziewata, poniewaz ma ono ,,zta
krew". Kiedy mata Lisa miata trzy dni, umieszczono ja w rodzi-
nie zastepczej. Dziecko rozwijato si¢ dobrze. Siostra Tracey,
ktora utrzymywata z Tracey ograniczony kontakt, byta mezatka.
Zaproponowata stata opieke nad dzieckiem i ostatecznie Lisa
zamieszkata u niej. Tracey nigdy nie odwiedzita cérki. Ciagle
mowita, ze Lisa ma ,,zta krew" i ze ,,diabet w niej siedzi". Wedtug
sprawozdan opieki Lisa rozwijata si¢ kwitnaco. Najwyrazniej

poziom jej inteligencji rowniez byt w normie.



Mniej wigcej wtedy Tracey bez widocznego powodu probo-
wata popetnic¢ samobdjstwo. Potkneta jakie$ tabletki, ale natych-
miast zadzwonita po pogotowie. Zanotowano, ze Sharon, Brad
i Sean nadal byli opdznieni w rozwoju. Tracey apelowata o zwrot
dzieci, ale sad wydat nakaz petnej opieki i cata trojk¢ umieszczono
w diugoterminowych rodzinach zastepczych. Tracey wyprowa-
dzita sie z mieszkania, ktére zajmowata do tej pory, i znéw Slad
po niej zaginat. Po powrocie do naszego hrabstwa byta w kolej-
nej ciazy. Zakwaterowano ja w nowym mieszkaniu. Niedtugo
potem urodzita Susie, ktédra pozwolonojej zabra¢ ze soba, ponie-
waz tym razem ojciec dziecka byt przy nich. Nowa rodzina byta
uwaznie obserwowana.

Odnotowano, ze w tym czasie ojciec Tracey bywat w ich domu,
czasem w nim pomieszkujac. Tracey zaprzeczyta, ze kiedykolwiek
wnosita na niego skargi, i oskarzyta opieke spoteczna o ktamstwa
majace na celu odebranie jej dzieci. Mata Susie takze zaczela
wykazywaé oznaki opdznienia w rozwoju. Raport zawieral wnio-
sek, ze prawdopodobnie bylo to uwarunkowane genetycznie
w linii Tracey, poniewaz wszystkie dzieci - Sharon, Brad, Sean,
a terazjeszcze Susie - miaty trudnosci w uczeniu si¢, mimo ze
kazde miato innego ojca. Wspomniano tez o niezwyktych przed-
nich zebach Tracey i dzieci, réwniez bedacych oznaka dominuja-
cego genu. Ojciec Susie mieszkat z rodzina, cho¢ wigkszo$¢ czasu
spedzatl poza domem. Tracey urodzita kolejne dziecko, dziew-
czynke, ktéra zmarta w wiekujedenastu tygodni - stwierdzono
$mier¢ Y6zeczkowa. Dwa lata pdzniej urodzit si¢ Reece. Wow-
czas ojciec Susie sie¢ wyprowadzit, twierdzac, ze Reece nie jest
jego synem. W tym okresie policja bywata wzywana wielokrot-
nie, a Tracey oskarzyta ojca Susie o napas¢, cho¢ nie wniosta ofi-

cjalnych zarzutéw. Policja odnotowata, ze w domu pojawiali si¢



dwaj inni mezczyzni. Tracey powiedziata, ze tojej ojciec i ojciec
Reece'a. Po wyprowadzeniu si¢ ojciec Susie nigdy nie kontak-
towal si¢ z corka i zniknat bez wiedci. Pediatra potwierdzita, ze
dziewczynka ma opdznienie rozwojowe, tak jak Sharon, Brad
i Sean. Stwierdzita réwniez, ze przednie zgby Susie moga wyma-
ga¢ leczenia ortodontycznego, kiedy bgdzie starsza. Gdy Reece
miat rok, a Susie trzy lata, ojciec Reece'a, Scott, zamieszkat z Tra-
cey. Mimo ze byt karany za pobicie, wydawato sig, ze nawiazat
pozytywne relacje zaro6wno z synem, Reece'em, jak i przybrana
corka, Susie, a rodzina korzysta najego obecnosci. Reece réw-
niez zaczal wykazywaé opdznienie rozwojowe. Scott dwukrot-
nie na dtuzej znikat z domu, odsiadujac wyroki za pobicie, ale
Tracey odwiedzata go w wigzieniu. Przez ten czas rodzina znéw
byta pod obserwacja.

Kiedy Scott wrdcit z wigzienia, policja byta wzywana do domu
wielokrotnie. Powodem byt,,wysoki stopieni zaktdcenia porzadku
publicznego". Tracey znowu regularnie pojawiata si¢ w osrodku
opieki spotecznej, domagajac sie¢ dodatkowych zapomédg i sto-
sujac stowna i fizyczna agresjg. Wyrazano obawy o jej zdrowie
psychiczne, ale nie zgodzita si¢ na wizyte u psychiatry. W tym
okresie pojawiali si¢ w domu ,,znajomi" Scotta z wigzienia. O jed-
nym z nich wiadomo byto, zejest pedofilem. Sytuacja rodzinna
pogorszyta sig bardzo szybko. Susie i Reece byli zaniedbani
i zaczeli trafia¢ na oddziat ratunkowy. Kiedy Susie powiedziata
swojej nauczycielce, ze ,,tatus robit jej niegrzeczne rzeczy", oboje
z Reece'em zostali objgci opieka.

W ten sposéb dotartam do czaséow obecnych. Przerwatam
lekture i opartam si¢ na krzesle. Cho¢ zostato mijeszcze kilka
stron, bytam wyczerpana. Minegta godzina, a kiedy spojrzatam

na Jameya, znow rozmawiat przez telefon z Tracey. Styszatam



jej przeklenstwa ijego uspokajajacy ton, skrajne przeciwienstwo
jej gtosu. Rozprostowatam ramiona i zaczetam czytaé wnioski.
Takiego zakonczenia si¢ nie spodziewatam.

Po tym jak Reece'a i Susie zabrano z domu, Scott zostat aresz-
towany. Zaprzeczyt zarzutom, jakoby molestowat swoja pasier-
bice. Przyznat, ze , spuszcza lanie" Susie i Reecedwi, gdy sa nie-
grzeczni, i potwierdzit, ze pedofil czasami go odwiedzal, ale
zapewnit, ze cztowiek ten zostal wyleczony ze swoich sktonno-
$ci. Radzit policji ,,szukaé blizej domu amatora dzieci". Oznajmit
tez, ze dowiedziat sig, ze nie jest ojcem Reece'a. Wydato mi si¢ to
prawdopodobne, bo kiedy po raz pierwszy go spotkatam, bytam
zaskoczona brakiem podobienstwa do Reece'a i zatozytam, ze
geny Tracey musiaty dominowaé.

Czytajac dalej (podczas gdy Jamey kontynuowat uspokaja-
jaca rozmowe z matka Reece'a), odkrytam, ze moje zatozenie
byto cze$ciowo stuszne - geny Tracey faktycznie byly domi-
nujace. Nigdyjednak nie domyslitabym si¢ tresci oswiadczenia,
ktére Scott ztozyt na policji. Mimo ze miatamje przed soba, nie
miescito mi si¢ w gtowie to, co byto w nim napisane: ze to ojciec
Tracey dopuscit sie czyndw lubieznych wobec Susie i mozliwe
ze innych dzieci, kiedyjeszcze mieszkaty w domu, a takze - co
byto znacznie gorsze - ze ojciec Tracey byt réwniez ojcem Sha-
ron, Brada, Seana, Reece'ai Susie. Z kazirodczego zwiazku ojca
i cérki urodzito si¢ pigcioro dzieci.

Wpatrywatam si¢ w te stowa i czytatam je ponownie, nie
mogac, nie chcac w to wszystko uwierzyé. Styszatam, ze Jamey
konczy rozmowe, ale wciaz wpatrywatam si¢ w otwarta teczke
przed soba. Cho¢ nie byto dowoddw, oskarzenie Scotta miato
obrzydliwy sens. Pigcioro identycznych dzieci -jak gdyby zabra-

kto materiatu genetycznego od dawcy z zewnatrz. Jezeli Scott



miat racje, to rzeczywiscie tak byto. Fakt, ze zadna z metryk nie
zawierata danych ojca, réwniez byt tutaj istotny. Tylko nazwi-
sko Scotta pojawito sie na akcie urodzenia Reece'a, poniewaz do
pewnego czasu wierzyt w swoje ojcostwo. Cztowiek, ktdry sadzit,
ze jest ojcem Susie, mieszkat z Tracey przez krétko, a potem
nagle si¢ wyprowadzit i zerwat kontakt. Czy on rowniez odkry?t
prawde? Do tego Tracey wielokrotnie oskarzata ojca o napa$é,
a nastepnie wycofywata zarzuty. Czyzby pod presja?

- Méj Boze! - powiedziatam glto$no, kiedy Jamey wreszcie
odtozyt stuchawke. - Ojcem dzieci jest ich dziadek - spojrza-
tam na niego, a on powoli pokiwat gtowa.

- Takjest - powiedziat. - Chociaz trudno bedzie to udo-
wodnié. Susie nadaljest przestuchiwana, ale ciagle boi si¢ Tra-
cey. Ich spotkania zostaty wstrzymane, poniewaz wydaje sig, ze
Tracey wiedziata o tym, ze ojciec wykorzystywat réwniez Susie.
By¢ moze nawetjest wspdtwinna.

Skulitam sig, czujac szarpnigcie w zotadku. Rodzica zastep-
czego nietatwo zaszokowaé, ale wtedy bytam naprawde
wstrzagnicta.

- Susie méwi teraz, ze inny ,,tatus” robit jej niegrzeczne rzeczy
- powiedziat Jamey. - Starszy tatu$. Wiemy, ze Tracey nazywa
ojca,tatusiem”, wiec to jest mozliwe.

- I ojciec Traceyjest ojcem wszystkich jej dzieci? - spytatam,
wciaz nie chcac w to uwierzy¢.

- Oprécz Lisy - potwierdzit. - Wyglada na to, ze jak na ironig
Tracey odrzucita jedyne dziecko noszace geny spoza rodziny. Nie
wiemy, kto jest ojcem, ale jesteémy prawie pewni, Ze to nie ojciec
Tracey. Lisa rozwija sie prawidtowo i wyglada zupeinie inaczej.
I tojest powdd, dla ktdrego Tracey nie podjeta walki o Lise,jak

o wszystkie pozostate dzieci: Lisa nie nalezy do rodziny.



Mysélatam przez chwile, wciaz probujac pojaé to wszystko.
Wzigtam gleboki oddech, aby ztagodzi¢ silny ucisk w zotadku.

- Ojciec Tracey zniknat - mowit dalej Jamey - ijesli nawet
Tracey wie, gdzie onjest, nie chce powiedzieé¢ - urwat. - Cathy,
nie mow nic Reecedwi, ale Tracey twierdzi, ze znowu jest w ciazy.

- Ale chyba nie z ojcem:’

Jamey wzruszyt ramionami.

- Nie wiem, ale tojest mozliwe. Scott twierdzi, ze z ojcem.



Zwyczajna rodzina

echatam do domu powoli, ,na autopilocie”". Wpatrzona

w samochdd przede mna, ktdrego §wiatta hamowania co jaki$
czas btyskaly czerwienia, bezwiednie zmieniatam biegi, zatrzy-
mywatam si¢ i zndw ruszatam. Tabu kazirodztwa ma solidne
fizjologiczne uzasadnienie: chodzi o to, by nie powiela¢ wad gene-
tycznych. Dzicki udziatowi gendw z zewnatrz, ktdre zastapity
odpowiedzialny za defekty material w puli genowej, Lise omingty
charakterystyczne dla rodziny Tracey trudnosci w uczeniu sie
i opdznienie rozwojowe (oraz fizyczne podobienstwo do reszty
rodziny). Ale w tym, czego si¢ dowiedziatam, byto co$ o wiele
wazniejszego, co$, co nie dawato mi spokoju: catkowity zanik
opiekunczej funkcji rodziny. Tkanka zycia rodzinnego, na kté-
rej opiera si¢ spoteczenstwo, zostata uszkodzona i upodlona. Jesli
Scott (i Tracey) méwit prawde, ojciec wykorzystywat Tracey od
dziecinstwa, traktujac tojak co§ normalnego. Prawdopodobnie
Tracey wyrosta w przekonaniu, ze tak ma by¢. Musiata oszukiwaé
swoich partneréw, méwiac im, ze sa ojcami jej dzieci (jeden Susie,

drugi Reece'a), by zatuszowad straszng prawde¢ o kazirodztwie.



Wcze$niej uwazatam, ze nie ma co patyczkowaé sie z Tracey,
poniewaz wjej agresywnym i egoistycznym zachowaniu widzia-
tam przyczyne wszystkiego, co stato sie z Reece'em (i reszta
dzieci), ale teraz wspdtczutam réwniezjej. Ona tez byta ofiara.
Z ograniczona inteligencja i wciaz czyhajacym na nia ojcem,jaka
miata w ogdle szanse wyrwaé sie z kregu przemocy i sprébowad
te przemoc powstrzymacé? Zastanawiajac si¢ nad tym, co wla-
$nie przeczytatam i cojuz wiedziatam, zrozumiatam, ze Tracey
od lat usitowata nie§miato wotaé o pomoc: sktadata oskarzenia
przeciw ojcu (ktére potem wycofywata), prébowata tez popetnié
samobdjstwo. Nikt sie jednak nie domyslit, jak mroczne sekrety
si¢ za tym kryja.

Teraz przypomniatam sobie jej niestosowna uwage na par-
kingu przed spotkaniem, t¢ o, myciu Reecedwi fiuta". Moéwita
o tym zupelnie bez skrepowania, jakby to byta catkiem nor-
malna sprawa, bo przeciez dla niej kazirodztwo byto normalna
sprawa. Wolatam o tym nie mys$le¢. Jamey powiedziat, ze Tra-
cey mogta by¢ wspdtwinna wykorzystywania seksualnego Susie.
Czy byto réwniez mozliwe, ze brata udziat w wykorzystywa-
niu Reece'a? Ojciec wykorzystuje corke, dziadek wnuki, matka
syna? Wszystko jest mozliwe, kiedy normalny budulec moral-
nosci przestaje istniec.

Nic dziwnego, ze Reece tak sie zachowywat; nic dziwnego,
ze zyt w strachu przed powrotem do domu i przed tym, ze
matka zjawi si¢ w szkole. Tracey zastugiwata na wspdtczu-
cie, ale mimo wszystko byta przerazajaca. Skoro udato jej si¢
zastraszy¢ mnie, o ile gorsze byto to dla Reece'a, siedmiolatka
z trudnodciami w uczeniu si¢, zagubionego w okrutnym $wiecie
wykorzystywania seksualnego najgorszego rodzaju - we wila-

snej rodzinie? Nie wiadomo, co widziat albo co mu zrobiono,



i prawdopodobnie nikt si¢ juz tego nie dowie. Od dtuzszego
czasu przypuszczatam, ze Reece ukrywa tajemnice za wszyst-
kimi swoimi ,,nie wiem", ale nie zgadtabym za milion lat, jak
ciemne i gtegbokie sa to sekrety.

Podjechatam przed dom i zgasitam silnik, a potem siedzia-
tamjeszcze przez chwilg, patrzac przez szybe. Prawie zmusza-
tam si¢, by wysiadé z auta. Podjetam juz decyzje, ze nie powiem
Adrianowi, Lucy i Pauli, czego si¢ dowiedziatam z raportu
Jameya. Nie byto takiej potrzeby. Kiedy$ i tak si¢ dowiedza
z jakich$ gazet (jezelijeszcze nie wiedza), czym jest kazirodz-
two, teraz nie chciatam ich tym gorszy¢. Jesli Reece kiedykol-
wiek powie im co$ o swoim zyciu w domu i dalsze wyjadnienia
okaza si¢ konieczne, bedg sobie z tym radzi¢ na biezaco. Wat-
pitam jednak, czy chltopiec cokolwiek powie. Reece zapewne
nie wie, kto miat udziat wjego (ijego rodzenstwa) poczeciu,
wigc w najgorszym wypadku (cho¢ trudno sobie wyobrazié¢ co$
okropniejszego) zacznie méwi¢ o rzeczach, ktére widziat lub
ktorych doswiadczyt.

Wysiadtam z samochodu i wesztam do domu. Z holu widzia-
tam Lucy i Paulg bawiace si¢ z Reece'em w ogrodzie. Rzucali do
siebie duza z6tta plastikowa futboldwka. Samochodu Adriana nie
byto na podjezdzie, wigc méj syn pewnie dokads$ si¢ wybrat. Prze-
sztam przez hol do salonu, gdzie statam przez chwilg, patrzac na
nich przez drzwi balkonowe. W tapaniu pitki, tak jak we wszyst-
kim, Reece wyraznie si¢ poprawit. Wiedziatam, ze stopniowo
bedzie si¢ stawat coraz lepszy i ze on i Susie dostana przynaj-
mniej szans¢ na normalne zycie, w przeciwienstwie do Tracey.
Mozna si¢ tylko domys$laé, co z nia teraz bedzie. Byé moze nic sig
nie zmieni. A moze, skoro wszystko wyszto na jaw, podda sig tera-

pii i zacznie myS$le¢ o swojej przysztosci? Wydato mi si¢ to jednak



mato prawdopodobne. Wyrzadzona jej krzywda byta zakorze-
niona gteboko w przesztosci, a poza tym,jak méwitJamey, Tra-
cey znow zaszta w ciaze i prawdopodobnie byto to szdste dziecko
z kazirodczego zwiazku.

- Juzjestem! - zawotatam, schodzac po schodach na taras. -
Wszystko dobrze?

- Tak! - krzykneli chérem, pochtonigci rzucaniem i tapa-
niem pitki.

Usiadtam na tawce w cieniu drzewa i nadal obserwowatam
ich gr¢. To byt pigkny dzien, temperatura byta w sam raz, cie-
pto sierpniowego stonca tagodzit lekki wietrzyk. Spojrzatam na
Reece'a, ktory bawit si¢ radosnie i swobodnie z ,,siostrami"” w zwy-
czajnej rodzinie. Przyszto mi na mysl, ze jedli z jakiego$ powodu
ciotka nie bedzie mogta si¢ nim opiekowaé na state, to moze my
moglibySmy go wziagé.

Musiatabym to oczywiscie oméwié z Adrianem, Paula i Lucy,
jeszcze zanim zasugeruje to Jameyowi, gdyz byloby to ogromne
zobowiazanie, i do rozwazenia pozostawato wiele kwestii. Reece
miat siedem i p6t roku i potrzebowalby jeszcze ponad dziesig-
ciu lat opieki, a przy jego trudnosciach w nauce by¢ moze wigcej.
Mato prawdopodobne, zeby kiedykolwiek mdgt zyé catkowicie
samodzielnie, a ja nie robitam si¢ mtodsza. Zgadzatam si¢ z tym,
ze Reece potrzebowat kogo$ w roli ojca, ale nie mogtam mu tego
zapewni¢, mimo ze Adrian byt dobrym meskim wzorcem. Miesz-
kajac w naszej okolicy, ciagle ryzykowaliSmy tez przypadkowe
spotkanie z Tracey i wszystko, co si¢ z tym wiazato. Matka mogta
tez pojawié si¢ w szkole, niweczac wszystkie postepy Reece'a. Nie
mogtam zmusié catej rodziny do przeprowadzki tylko po to, by
uciec od Tracey. I w koficu musiatam przyznaé, ze ciotka wyda-

wata si¢ lepsza opiekunka pod kazdym wzgledem: byta mtodsza



ode mnie, nalezata do jego rodziny, mieszkata sto trzydziesci kilo-
metrow stad i miata megza. Ze wzgledu na dobro Reece'a mia-
tam nadzieje, ze ciotka zakwalifikuje si¢ jako rodzic zastgpczy,
mimo ze dla mnie lepiej by byto, zeby nie przyznalijej prawa do
opieki. Przytapatam si¢ na tej egoistycznej mysli i szybko odsu-
negtamja od siebie.

- Ma kto$ ochotg na piknik? - zawotatam.

A czy kaczka lubi wodg?

Po porannej lekturze byta to pewna ulga. We czwérke wybrali-
$my sig na improwizowany piknik, zabierajac to, co akurat byto
w lodéwce. PojechaliSmy do matego parku, w ktérym byty hus-
tawki i staw ze ztotymi rybkami. DotarliSmy tam na druga. Usie-
dli§my w cieniu wielkiego debu i zjedliSmy positek. Potem Lucy
i Paula wylegiwaty si¢ na trawie, a my z Reece'em grali§my w pitke
przywieziona z domu.

- W przysztym tygodniu sa twoje urodziny - powiedzia-
Yam mu. Pitka toczyta si¢ tam i z powrotem miedzy nami. - Jak
chciatby$je spedzié?

Wybratam juz prezent i bytam pewna, ze mu si¢ spodoba, ale
chciatam tez zorganizowaé wycieczke z tej okazji. Gdyby miat
bliskich przyjacidt, urzadzitabym mu przyjecie.

- W McDonaldzie - powiedziat. - Chce do McDonalda na
hamburgera i frytki.

Uémiechnegtam si¢.

- Co prawda ty wybierasz, ale mys$latam ojakim$ specjalnym
wyjéciu, jak na przyktad do zoo. Maja tam restauracje ijestem
pewna, ze w niej tez mozesz zje$¢ hamburgera z frytkami.

- Zoo? Ze zwierzgtami? - spojrzat na mnie zdumiony.



- Tak. Zoo jest od nas jaka$ godzing jazdy samochodem.
Mozna tam zobaczy¢ tygrysa, weze, strusie, zyrafy i wiele zwie-
rzat, o ktérych czytaliSmy w ksiazkach.

Udmiechnat si¢ szeroko i z catej sity kopnat pitke.

- Tak,jedzmy do zoo i na hamburgera i frytki.

W drodze powrotnej zadzwonit méj telefon. Paula, ktéra sie-
dziata obok mnie, wyjeta go z mojej torebki i odebrata potaczenie.

- ToJill - powiedziata.

- Powiedzjej, ze prowadzg, i zapytaj, czy to co$ pilnego.

- Mama prowadzi auto - powtdrzyta Paula. - Prosi, zeby spy-
taé, czy to pilne. - Wystuchata odpowiedzi i powiedziata do mnie:
- Niejakie$ bardzo pilne, ale chciataby porozmawiac.

- Okej, poproS$, zeby zaczekata, a ja si¢ zatrzymam.

Nie mogtam wtaczy¢ trybu gtosnomédwiacego, bo Reece sty-
szatby rozmowe. Zerknetam we wsteczne lusterko, wtaczytam
kierunkowskaz i zjechatam na krawegznik.

- Dzieki - powiedziatam Pauli, kiedy podata mi telefon. -
Cze$¢, Jill.

Zatrzymatam samochdd, ale zostawitam wtaczony silnik.

- Cathy, chciatam ci powiedzie¢, ze Tracey wtasnie zostata
wyprowadzona z urz¢du. Odgraza sie wszystkim i twierdzi, ze
wie, gdzie mieszkasz. Jamey sadzi, ze to blef, bo jest bardzo nakre-
cona, ale musisz wyjatkowo uwazaé. Dobrze, ze sa wakacje, to
nie trzeba alarmowac szkoty.

- W porzadku. Dzigki.

Nie mogtam powiedzie¢ nic wigcej, kiedy Reece byt w samo-
chodzie, poza tym wtasdciwie nie byto juz nic do powiedzenia.
Pozegnatam si¢ i roztaczytam, a nastgpnie wsung¢tam telefon do

torebki i zjechatam z kraweznika.



- Stan podwyzszonej gotowosci - rzucitam do dziewczyn
i skingtam gtowa na Reece'asiedzacego z tytu. Wiedziaty, co mia-
tam na mysli.

- Znowu! - powiedziata Lucy.

- Tak, cho¢ méwia, ze raczej blefuje.

Kazdemu, kto nie jest oswojony z taka sytuacja, pewnie
wydaje si¢ dos$¢ przerazajace, ze rozwscieczona i agresywna
kobieta grozi przyjsciem do domu. Tez si¢ takich rzeczy oba-
wiatam, gdy zaczynatam prowadzi¢ rodzine zastepcza, alejuz
nam to spowszedniato. ,,Stan podwyzszonej gotowosci", tak to
nazywamy w mojej rodzinie. Nalezy sprawdzaé przez wizjer,
kto stoi za drzwiami, zanim si¢ komukolwiek otworzy, i orien-
towac sig, ktojest na ulicy. Dziewczyny wiedziaty, ze gdyby kto$
je zaczepiat albo krecit sic wokét domu, maja mi o tym natych-
miast powiedzie¢. Byly to konieczne $rodki ostroznosci. Tylko
raz si¢ zdarzyto, ze pewien bardzo pijany ojciec z duzym pit-
bullem stanat u nas w progu p6Zno w nocy i musiatam wezwad

policje.

Urodziny Reece'a szesnastego sierpnia okazaly si¢ niezwykle
udane. Reece byt zachwycony rowerem, ktéry mu kupitam, choé
nabit sobie mndstwo siniakéw podczas naukijazdy w ogrodzie,
mimo ze rower miatboczne kdtka. Adrian wybrat si¢ z nami do
zoo, a Reece byt niewiarygodnie podekscytowany, widzac zwie-
rzgta, ktére do tej pory znat tylko z obrazkéw w ksiazkach lub
z telewizji. OczywiScie gwozdziem programu by}l hamburger
z frytkami w restauracji w zoo, a potem ogromne lody z owo-
cami, ktérych Reece nie dat rady skonczy¢. P&powrocie do domu
zapalitam $wieczki najego torcie z Listonoszem Patem, zaspie-

waliS§my Happy birtbday i kazdy zjadt po kawateczku. Ktadac sie



spa¢, Reece stwierdzit, ze to byty najlepsze urodziny w jego zyciu,
i zapytat, czyjutro tez mégtby obchodzié¢ urodziny.

- Obawiam si¢, ze nie, kochanie - tfumaczytam, otulajac go
kotdra. - Do nastepnych jeszcze caty rok. Wczesniej bedzie Boze
Narodzenie i Wielkanoc.

- Okej, Cathy - powiedziat. Powieki opadaty mu ze zmecze-
nia. - Tojutro bede miat Boze Narodzenie i Wielkanoc, a uro-
dziny potem. Kocham cig.

Udmiechnegtam sie.

—Jatez cie kocham, stonko.

Jill odwiedzita nas w ostatnim tygodniu sierpnia. Miata do
przekazania wieSci, ktére przyjetam z mieszanymi uczuciami.
Powiedziata, ze ciotka Reece'a, May, otrzymata zgodg i wezmie
Reece'a na state, jesli sad zdecyduje, ze Reece nie wrécijuz do
rodzicéw, co byto niemal pewne. Okazato sie, ze wcze$niej byty
obawy, iz moglaby kontaktowaé si¢ z ojcem, ale przysiegta, ze
nigdy si¢ z nim nie spotykata, pamigtajac, jak traktowat ja i Tra-
cey, gdy byty dzieé¢mi.

May nie byta wykorzystywana takjak Tracey, ale przez cate
dziecinstwo ojciec ja bit. Opuscita dom w wieku szesnastu lat,
gdy tylko zdotata uciec, i teraz gorzko zatowata, ze nie zabrata
ze soba o dwa lata mtodszej Tracey. Robita, co wjej mocy, aby
poméc - zapewnita kochajacy dom Lisie, a teraz gotowa byta
zrobi¢ to samo dla Reece'a - chcac cho¢ w niewielkim stopniu
wynagrodzié siostrze to, ze zostawita ja na pastwe cztowieka, kté-
rego okredlata mianem potwora. May widziata si¢ z ojcem tylko
dwa razy, od kiedy opuscita dom: raz na pogrzebie matki i drugi
raz, kiedy przyszta do domu, zeby zabraé¢ ze soba Tracey, ale on
nie pozwolit jej nawet si¢ z nia zobaczy¢. Zapewnita takze kura-

torke i Jameya, ze dostosuje si¢ do wszelkich postanowien sadu



dotyczacych spotkan Reece'a z rodzicami. Oczywiscie nie byto
szans, zeby May i Reece przypadkiem wpadli na Tracey i Scotta,
gdyz mieszkali zbyt daleko od siebie.

Z tego, co mowita Jill, wynikato, ze May jest przemita
kobieta. Wciaz byto mi smutno, ze trace Reece'a, i reszta
rodziny czuta to samo. Choc¢juz cze$ciowo oswoitam si¢ z mysla,
ze Reece zamieszka u ciotki, nie bytam przygotowana na to,
co Jill powiedziata zaraz potem: jak szybko miata si¢ odby¢é
przeprowadzka!

- Jamey i kuratorka uwazaja, ze gdy tylko sedzia podejmie
decyzje, Reece powinien od razu poznaé swoja nowa rodzing.
Musi jak najszybciej zaczaé tworzy¢é wiez z ciotka i wujkiem,
a takze z Lisa.

- Och - powiedziatam. - Tak, rozumiem. Rozprawa jest
czternastego wrzesnia, prawda?

Kiwneta gtowa.

- Sad ma sze$¢ dni na rozpatrzenie sprawy. Wyrok zapadnie
w przyszty poniedziatek. Kuratorka chciataby, aby pierwsze spo-
tkanie odbyto si¢ w tym samym tygodniu, dwudziestego drugiego
albo dwudziestego trzeciego wrzesnia, z mysla o przeprowadzce
po dwéch tygodniach, jesli dobrze pdjdzie.

- Och - powtérzytam. - Bardzo szybko.

Jill skineta gtowa i spojrzata na mnie.

- Mysélatas, ze Reece spedzi z tobajeszcze Boze Narodzenie,
prawda? - zapytata tagodnie.

- Tak - przyznatam. - Tak mys$latam. Albo przynajmniej dni
wolne od szkotly w pazdzierniku. Chciatam go wtedy zabra¢ na
zagraniczna wycieczke.

- Przykro mi - powiedziata. - Ale tak bedzie najlepie;.



- Tak, wiem - odpartam cicho. - Ciesz¢ si¢ ze wzgledu na
niego. May musi by¢ urocza.
Przetknetam $ling i znowu przez kilka chwil nie mogtam

méwié. Lzy naptywaty mi do oczu.



Rodzina na zawsze

nastepnym tygodniu Reece wrdcit do szkoty, dota-
W czyt do réwiesnikéw i uczyt si¢ z nimi przez wigkszosé
dnia. Rozpoczat si¢ nowy rok szkolny, wigc cata grupa przeszta
do nastepnej klasy i uczyta sig juz w innej sali lekcyjnej z inna
nauczycielka. Reece niepokoit si¢ tymi zmianami w pierwszym
tygodniu, a ja trzymatam kciuki i miatam nadzieje, ze jeszcze sig
do wszystkiego przyzwyczai. Wciaz siedziata przy nim asystentka,
pani Morrison. Wiedziata, jak stresujacy moze by¢ poczatek roku
dla Reece'ai Troya, wiec kazdego popotudnia zabierata ich z klasy
na godzing i czytata im w ,cichym pokoju". Z kofcem pierw-
szego tygodnia Reece i Troy byli juz spokojni i caty dzien spe-
dzali z reszta grupy. Pani Curtis nie musiatajuz wspiera¢ pani
Morrison i pomagata teraz dziecku z mtodszej klasy.

Dyrektor wiedziat, ze ostateczna rozprawa miata sie odby¢
za dwa tygodnie i pierwszego dnia po lekcjach zapytat mnie,jak
wyglada sytuacja, je$li chodzi o staty dom dla Reece'a. Powiedzia-
tam, ze do konca jeszcze nie wiadomo. To byta prawda, bo przed
rozprawa nie mieli§my catkowitej pewnos$ci, czy Reece zamieszka

u ciotki. Zastanawiatam sig, dlaczego pan Fitzgerald koniecznie



chciat zna¢ plany zwiazane z Reece'em, poniewaz chtopiec nie
sprawiat problemow. Moze obawiat si¢, ze problemy dopiero si¢
pojawia, biorac pod uwage wszystko, co si¢ dziato wczesniej'"Ja
miatam o wiele wigcej wiary w Reece'a. Wiedziatam, ze pewno$¢,
ktérej nabrat po mojej obietnicy, ze w szkole nic mu nie grozi
i ze nie wraca do rodzicéw, bedzie trwata - jesli tylko Tracey nie
pojawi si¢ w szkole ani w domu.

Nie bytam spokojna, kiedy zblizata si¢ data rozprawy. Dener-
wowatam si¢ i za kazdym razem, gdy przekraczatam prég domu,
sprawdzatam, czy Tracey nie stoi na ulicy. Rozgladatam si¢ tez,
czy nie przyszta do szkoty, kiedy przyprowadzatam Reece'arano
i odbieratam go po potudniu. Po lekcjach byto zawsze gorzej, bo
teraz wychodzit dwadzie$cia po trzeciej z reszta grupy i mnostwo
rodzicéw czekato wtedy na dzieci. Chociaz Jamey nie przystat do
szkotyjej zdjecia, podat dobry rysopis, ktory dyrektor rozestat
pracownikom. Brama byta co prawda zamknigta, wigc Tracey nie
mogta wtargnaé do szkoty, ale nikt nie médgt zabroniéjej czekad
w poblizu budynku, co bytoby dla Reece'a réwnie niepokojace.

Chociaz Scott i Tracey nie mieszkalijuz razem, podczas spo-
tkan nie okazywali sobie niecheci i Jamey zdecydowat si¢ nie
zmienia¢ ustalen. Reece nadal wigc spotykat si¢ z nimi dwa razy
w tygodniu, az do rozpoczecia rozprawy. Dowiedziatam si¢ od
Sabriny, ktéra wciaz go eskortowata, ze w urzedzie, gdzie nadal
odbywaty si¢ spotkania, teraz czuwato dwoch straznikéw. Na
tydzien rozprawy Jamey zawiesit spotkania, moéwiac, ze to by
byto ponad sity Tracey, ktéra mogtaby wytadowywaé ztos$¢ na
Reesie. To byta madra decyzja, bo od poczatku sierpnia Tracey
podczas spotkan gtdwnie powtarzata, jakim to Jamey jest ,,pier-
dolonym zdrajca", liczac na to, ze Reece przyznajej racje, czego

jednak si¢ nie doczekata.



To cud, ze Reece nie byt rozdrazniony po spotkaniach z matka,
ktora wyraznie nie wytrzymywata napigcia, ale Jill zapewnita
mnie, ze sytuacja jest doktadnie monitorowana i ze Reece gtdwnie
bawi sie¢ ze Scottem. Przynajmniej Scott miat wtasciwe podejscie
do dziecka, mimo ze okazywat uczucia gtéwnie poprzez udawane
béjki. Pomyslatam, ze dobrze to o nim $wiadczy: chociaz teraz
wiedziat, ktojest ojcem Reece'a, nadal si¢ z nim spotykat i trak-
towat go jak wtasnego syna. Miatam szczera nadzieje, ze zadne
z rodzenstwa nie dowie si¢ o swoim pochodzeniu. Jak dziecko
ma znie$¢ Swiadomosé, zejest owocem kazirodztwa?

Wyjasnitam Reeceowi, ze w tym tygodniu nie bedzie spo-
tkania, poniewaz wszyscy sa bardzo zajeci i ida do sadu, gdzie
sedzia podejmie decyzje. Przystatl na to bez problemu, ale spy-
tat, czy moze si¢ napié coli, bojego mama zawsze przynositaja
na spotkania. Zdawatam sobie sprawe, ze przez duza zawarto$é
cukru i kofeiny, nie mowiac o sztucznych dodatkach, cola nie
jest najlepszym napojem dlaReece'a. Wiedziatam tezjednak, ze
dtugo bez niej nie wytrzyma, wiec kupitamja i pozwolitam, by
we wtorek i w piatek (dni, w ktére zwykle spotykat si¢ z matka)
wypit po szklance.

W poniedziatek, kiedy se¢dzia miat wyda¢ wyrok, Reece
poszedt do szkoty. Nie wiedzial, jak bardzo waznyjest to dzien.
Za toja wiedziatam az za dobrze! Podobniecjak wszystkie osoby
zaangazowane w spraw¢ Reece'a bytam raczej pewna,jaka decy-
zja zapadnie, ale i tak odetchnetam z ulga, kiedy o wpét do dru-
giej z sadu zadzwonit Jamey i powiedziat, ze sedzia wydat nakaz
petnej opieki oraz ze Reece nie wraca do domu rodzinnego. Plan
opieki zostat zatwierdzony, wigc chtopiec mogt na state zamiesz-

ka¢ z ciotka, wujem i Lisa. Nadzorowane spotkania z rodzicami



miaty si¢ odbywaé cztery razy w roku. Susie i Reece mieli sig
widywaé sze$¢ razy w roku, a cate rodzenstwo - dwa razy.

To byt dobry wyrok i styszatam ulge w gtosie Jameya. Powie-
dziat, ze po naszej rozmowie zadzwoni do ciotki i wujka Reece'a,
zeby ich réwniez powiadomié, a nastepnie do Marie, bo chociaz
postepowanie w sprawie opieki nad Susiejeszcze trwato, chciat
jej da¢ znaé, ze na razie Susie u niej zostaje. Dodatjeszcze, ze
sedzia zgodzit sig, by wprowadzenie Reece'a do nowej rodziny
rozpoczaé natychmiast.

- Myslg, ze Reecedwi bytoby zbyt cigzko nadal chodzi¢ do
szkoty i jednocze$nie bra¢ udziat w spotkaniach zapoznawczych
- powiedziat. -1 dochodzi kwestia odlegtodci: ciotka mieszka sto
trzydzie$ci kilometréw stad. Chce, aby przeprowadzka odbyta
si¢ jak najszybciej, wigc prosze: jutro zawiez Reece'a do szkoty
juz tylko po to, zeby sie mdgt pozegnaé. Gdy wréce do biura,
wysle e-mailem proponowany harmonogram spotkan do cie-
bie i dojego ciotki. Gdyby byty problemy z ustaleniami, daj mi
znaé¢ natychmiast. Zadzwonisz do nich, zeby potwierdzié¢ daty?

-Tak.

- I powiesz Reecedwi o decyzji sedziego? On ci ufa.

- Tak, oczywiScie - powiedziatam. Zwykle to opiekun socjalny
wyjas$nia dziecku tre$¢ wyroku, ale proszac mnie o to, Jamey
przyznat, ze tak naprawde nie ma wystarczajaco bliskiej wigzi
z Reece'em, i miat co do tego racje.

Milczat przez chwilg, a potem nagle spytat:

- Cathy,jak ci sic pracowato z kuratorka, Wendy Payne?

- Dobrze - powiedziatam. - Jest bardzo rzetelna. - Nasta-
pita dtuga pauza. - Dlaczego pytasz?

- Zaatakowata mnie w sadzie. Powiedziata sedziemu, ze zanie-

dbywatem Reece'a - urwat, czekajac na mdj komentarz.



- Brzmi to troche ostro - powiedziatam - alejesli mam by¢
szczera, mogtes$ go czeSciej odwiedzaé. Nie sadze, zeby Reece cig
terazrozpoznat.

Znoéw zapadta cisza, a potemJamey powiedziat:

- To byt bardzo skomplikowany i trudny przypadek. Spedzi-
tem nad tym mnéstwo czasu, Cathy.

- Wiem. I zrobite$ dobra robotg, gromadzac informacje i opra-
cowujac raport dla sadu. Jestem pewna, ze sg¢dzia byt pod wra-
zeniem. Moze kiedy Reece zamieszka z ciotka, wujkiem i Lisa,
mogibys$ go odwiedzaé czedciej, zwtaszcza w pierwszych miesia-
cach, kiedy bedzie si¢ aklimatyzowat.

- Przyjatem - powiedziat.

I na tym poprzestaliSmy. Czasami moje taktowne podejscie
do opiekundw socjalnych nie rézni si¢ zbytnio od sposobu, w jaki

podchodze do dzieci.

Po powrocie ze szkoty datam Reeceowi co$ do jedzenia, a potem
zaprowadzitam go do salonu i razem usiedliémy na kanapie.
Zaczgram od tego, ze zgodnie z decyzja sedziego nie wrdci do
mamy, ale wciaz bedzie sie z nia i tata spotykat tak jak do tej pory,
tylko rzadziej. Skinat gtowa,

- Alejestjeszcze co$ nowego - powiedziatam. - Co$ bardzo
ciekawego, wiec stuchaj uwaznie.

Spojrzat na mnie i oczy mu si¢ zaswiecity.

- Znéw bedeg miat urodziny, Cathy?

Udmiechnegtam si¢ i ujetam jego regke w obie dtonie.

- Nie, kochanie, to bedzie w sierpniu, za rok. Dopiero co mia-
tes urodziny. Ale to, co ci zaraz powiem, jest tak samo pasjonu-
jace - urwatam, §wiadoma tego, ze sposéb, wjaki mu to prze-

kazg, moze albo utatwié, albo utrudnié przenosiny do nowego



domu. - Wiesz, ze masz kilkoro braci i siéstr? - Pokiwat gtowa.
- Sharon, Brada, Seana i Susie, ktéra znasz najlepiej. - Ponow-
nie skinat gtowa. - No wigc maszjeszczejedna siostre, ktéra ma
na imie¢ Lisa. Jeszcze nigdyjej nie spotkate$§. Ma dwanascie lat,
to duza dziewczynka, prawiejak Lucy i Paula. Mieszka z ciocia
May i wujkiem Johnem, ktorzy sa bardzo mili.

- Czyja ich znam? - zapytal przytomnie.

- Nie, jeszcze nie, kochanie, ale poznamy ich bardzo dobrze,
bo ciocia May, wujek John i Lisa chca, zeby$ do nich pojechat
iu nich zamieszkat. Prosili o to sedziego i on si¢ zgodzit. Sedzia,
Jamey, czyli twdj opiekun socjalny, i kuratorka... wszyscy mysla,
ze to bardzo dobry pomyst, poniewaz ciocia i wujek zadbaja o to,
bys byt szczesliwy i bezpieczny. Beda si¢ toba opiekowad tak jak ja.

Reece nic nie méwit i widziatam, ze stara si¢ to wszystko
poja¢. To nie byta tatwa sprawa, nawet dla dziecka bez trudno-
§ci w uczeniu sie.

- A ty myS$lisz, ze to dobry pomyst? - zapytal w koncu.

- Tak, kochanie, bo to naprawde mili ludzie i wiem, ze bedzie
ci u nich bardzo dobrze. Bedziesz nadal regularnie spotykat sie
z Susie, a czasami takze z Sharon, Bradem i Seanem. Se¢dzia
powiedziat, ze z mama i tata tez, ale juz nie tak czesto, bo cio-
cia May i wujek John beda dla ciebie jak nowa mama i nowy tata.

Reece znow milczat, préobujac poja¢ wszystko, co mu powie-
dziatam, i rozmys$lajac nad tym. Pomy$latam o dziecku, ktére
zamieszkato u mnie dziesig¢ miesigcy temu. Wtedy nie usie-
dziatby na miejscu wystarczajaco dtugo, by nad czymkolwiek roz-
mys$la¢. Nie méwiac juz o przemys$leniu pytan, ktére chciat zadaé.

- Najpierw ich poznamy, a potem z nimi zamieszkam?

- Tak, i zaczniemy si¢ z nimi poznawa¢ bardzo niedtugo.

- A Lisa to moja siostra?



- Tak, wtasciwie przyrodnia, ale to to samo. Ciocia May, wujek
John i Lisa beda twoja rodzinajuz na zawsze.

- A ciocia i wujek chca mie¢ synka?

- Tak, kochanie, bardzo chca.

- Dobrzeja bede miat nowa mame i tate, a oni synka. I wszy-
scy bedziemy zyli dtugo i szcze$liwie.

- Tak bedzie, stoneczko, tak jak w bajkach, ktdre ci czytatam.

Bedziecie zyli dtugo i szcze$liwie, przyrzekam ci.



Smutno jest sie Zegnaé

iedy nastepnego dnia rano przyszliSmy z Reece'em do
K szkoty, pani Morrison i dyrektor czekali w recepcji. Wie-
dzieli, ze do tej pory powinien byt zapa$¢ wyrok, i patrzyli na
mniewyczekujaco. Pani Morrisonchciataodprowadzi¢ Reece'anabok, zebyn

ale tym razem dyskrecja nie byta potrzebna.

- Reece ma bardzo wazne i interesujace wiesci do przekaza-
nia - powiedziatam im. Scian’ram dtonReece'a, zeby dodaé¢ mu
odwagi. Dyrektor i asystentka spojrzeli na niego.

Usmiechnat si¢ z duma.

- Bede si¢ przeprowadzat. Sedzia znalazt mi rodzing. Moja
wtasna rodzing. Ciocia May, wujek John i moja siostra, Lisa. Bede
z nimi zyt dtugo i szczesliwie.

Dyrektor i pani Morrison popatrzyli na mnie, czekajac na
potwierdzenie, wigc skingtam gtowa.

- To prawda - powiedziatam.

Nie mozna byto si¢ nie wzruszy¢ wypowiedzia Reece'ai zoba-

czytam, ze oczy pani Morrison natychmiast zwilgotniaty. Zawsze



miata do niego stabo$¢, poza tym zzyta si¢ z nim w ciagu minio-
nego roku. Dyrektor skinat gtowa i powiedziat:

- To dobra wiadomo$¢. Kiedy?

- Dzisiaj przyszliSmy juz tylko si¢ pozegnaé¢ - powiedzia-
tam. - Bedziemy teraz bardzo zajeci, prawda, Reece? - spoj-
rzatam na niego. Pokiwat gtowa energicznie. - Przez najblizsze
dwa tygodnie bedziemy poznawaé¢ nowa rodzing¢ Reece'a przed
przeprowadzka.

- Och - powiedziata pani Morrison, wyraznie zaskoczona. -
Ojej, rozumiem. Od razu.

- To wazne, zeby$Smy si¢ wszyscy pozegnali - powiedziat
dyrektor, szybko dochodzac do siebie po ustyszeniu wiadomo-
$ci, ze traci swoja szkolna gwiazdeg. - Chodzmy teraz do klasy,
wyttumacze tojego nauczycielce.

Ruszyt przodem z pania Morrison, aja z Reece'em za nimi,
przez drzwi z napisami ,,Witajcie" ktore w przesztosci czesto
wcale nie wydawaty si¢ takie goscinne. Na korytarzu pani Mor-
rison zostata w tyle i powiedziata do mnie cicho:

- Chciatam da¢ Reecedowi pozegnalny prezent. To wszystko
wydarzyto si¢ tak szybko. Wydle co$ poczta.

- To bardzo mite z pani strony - powiedziatam. - 1 bardzo
dziekuje za wszystko, co pani robita dla Reece'a. Nie radzitby
sobie teraz tak dobrze w nauce, gdyby nie pani.

Us$miechneta sic smutno.

- Przykro mi, ze nas opuszcza. Zrobit si¢ z niego naprawde
maty skarb.

Czutam, ze mowita szczerze.

Dyrektor zapukat do drzwi klasy i wszedt, podczas gdy pani
Morrison, Reece ija zawahali§my si¢ w progu. Dzieci wtasnie

czekaty na sprawdzanie listy obecnos$ci. Pan Fitzgerald zamienit



pare stéw z wychowawczynia, pania Jones, ktéra gestem zache-
cita nas, bySmy weszli. Trzymatam Reece'a za reke, kiedy stane-
liSmy na $rodku klasy. Wszystkie dzieci spojrzaty na nas.

- Mam bardzo wazna wiadomos¢, dzieci - powiedziata pani
Jones. - To dobra wiadomos$¢, ale tez troche dla nas smutna.
Reece przyszed?t dzisiaj, zeby sie pozegnaé. Zamieszka wraz
z rodzina w innym mieScie, wiec juz nie bedzie mdégt chodzi¢ do
naszej szkoty. - Po klasie przebiegt jek niezadowolenia i nauczy-
cielka zrobita pauze. - Wiem - powiedziata po chwili - ze chod
cieszymy si¢ ze wzgledu na Reece'a, jest nam tez wszystkim
smutno, bo bedziemy za nim tegsknié¢ - odwrécita sig, zeby spoj-
rze¢ na Reece'a. - Napiszesz do nas o wszystkim, Reece?

Skinat gtowa.

- Poprosze ciocig, to mi pomoze, boja nie za dobrze umiem.

- Dobrze - powiedziata pani Jones. - Bedziemy czekali na
twoje listy. MySle, ze teraz, zanim si¢ pozegnamy, pora na trzy
gtosne okrzyki na cze$é Reece'a. Uczytam go tylko pareg tygo-
dni, ale pani Broom, wasza poprzednia nauczycielka, méwita
mi, jakim jest dobrym uczniem ijak bardzo lubita go uczyé. -
Nastepnie data sygnat do okrzyku: - Hip, hip!

Klasa odpowiedziata gto$nym,hura!" i powtdrzyto si¢ to dwa
razy. Zadowolenie i duma Reece'a byty tak widoczne, ze wzru-
szytam si¢ niemal do tez.

Kiedy w klasie znéw zapadta cisza, nauczycielka powiedziata:

- Reece, pewnie chcesz sie jeszcze osobi$cie pozegnad
z Troyem.

Skinat gtowa. Zostatam na $§rodku klasy, podczas gdy on prze-
szedt miedzy tfawkami w stron¢ kolegi. Troy obrécit sie na krze-

Sle i spojrzat na Reece'a.



- Dzigkuje, zejeste§ moim przyjacielem - powiedzial Reece. -
Chciatbym takiego przyjaciela jak ty w mojej nowej szkole. Bede
tesknit. Do widzenia.

- Tez bede tesknit - odpart Troy. - Zegnaj, stary.

Objeli sie¢. To byto bardzo poruszajace, wszyscy dorosli mieli
tzy w oczach.

- Czy w szufladzie zostaty jakie$ prace, ktore chciatby$ zabraé?
- zapytata paniJones.

Reece otworzyt szuflade swojego stotu i wyjat z niej kilka
teczek i arkuszy.

- Czy mogtaby pani przekazaé jego nowy stréj od wuefu
komus, kto go potrzebuje? - powiedziatam do pani Morrison. -
Prawie nie byt noszony.

- Tak, przekazg go komus. Dzickuje.

Reece wrécit migdzy stotami i znéw chwycit mnie za reke.

- Zegnaj, Reece! - zawotali wszyscy. - Powodzenia! Napisz
do nas!

OpusciliSmy sale przy dzwiekach entuzjastycznych oklaskéw.
Nawet dyrektor wygladat na nieco wzruszonego.

Pani Morrison i pan Fitzgerald poszli z nami korytarzem az
do recepcji.

- Prosze mi da¢ znad, jak sobie radzi, dobrze? - powiedziata
pani Morrison.

- Tak, oczywisScie, ijeszcze raz dziekuje za wszystko - odpar-
tam. - To ja powinnam byta kupié pani prezent, ale tak jak pani
powiedziata: nie byto kiedy.

- Naprawde nie ma za co. Ciesze si¢, ze Reece zrobit takie
postepy. Lubitam go uczy¢.

Szybko otarta tze, ktdra potoczyta sie po jej policzku. Praca

z dzieckiem, ktore wymaga wiele opieki, ale ktére pokonato tyle



przeszkdd i zrobito takie postepy, sprzyja tworzeniu silnych wigzi.
Pani Morrison nigdy nie zapomni Reece'a ani on nie zapomni jej.

Pozegnali$my si¢ po raz ostatni i ruszyliSmy przez plac zabaw,
podczas gdy dyrektor i pani Morrison odprowadzali nas wzro-
kiem. Wrécili do $§rodka dopiero, kiedy zamkneta si¢ za nami
szkolna brama. Reece ija szli§my do samochodu, trzymajac si¢
za rece.

- Smutnojest si¢ zegnaé¢ - powiedziat. - Az si¢ chce ptakac.

- Wiem, stonko, ale bardzo niedtugo bgda same powitania,
i wtedy bedziesz si¢ bardzo cieszyt, prawda?

- Tak, Cathy. Lubig si¢ witaé. Jutro bede si¢ witat z moja nowa
rodzina. [juz nigdy nie bed¢ musiat si¢ zegnac.

- Nie bedziesz musiat, kochanie. To prawda.

Poprzedniego wieczora zadzwonitam do May, takjak to prze-
widywal harmonogram spotkan przygotowany przez Jameya.
Prawie dwie godziny opowiadatam jej wszystko o Reesie w naj-
drobniejszych szczegdtach, by utatwi¢ im obojgu przeprowadzke
chtopca do nowego $rodowiska. Przed pdj$ciem do szkoty powie-
dziatam Reecedwi, ze rozmawiatam z May i ze wszyscy nie
moga si¢ doczekaé spotkania z nim nastgpnego dnia. Zgodnie
z planem Jameya ciotka, wuj i Lisa mieli nas odwiedzi¢, cho¢
tylko na kilka godzin. To pierwsze spotkanie odbywa si¢ zwykle
w domu rodzica zastepczego, gdzie dziecko czuje sig bezpiecz-
nie i komfortowo. Lisa tego dnia nie poszta do szkoty, by méc
wziaé udziat w tej waznej wizycie. Kolejnego dnia byly w planie
odwiedziny w domu ciotki i wuja, gdzie mieliSmy spedzié kilka
godzin. Reece bedzie mogt si¢ rozejrze¢ po domu i zobaczy¢
swoja sypialni¢, ktdorajego wujek, John, wtasnie skonczyt urza-

dzaé,jak mi powiedziat.



Nastepnie zaplanowany byt dzien wolny, a potem mieliSmy
po raz drugi pojechaé¢ do nowego domu Reece'a. Miatam go tam
zostawi¢ i odebraé po kilku godzinach. Dwa dni pdzniej, jezeli
wszyscy beda zadowoleni z przebiegu spotkan, miatam spa-
kowaé¢ Reecedwi mata torbe podrdézna, by mdgt spedzié swoja
pierwsza noc w nowym domu. Po potudniu miatam go odebrad,
a dwa dni potem przywiez¢ na drugi nocleg. Po kolejnych dwéch
dniach miat tam spedzié caty weekend ijesli wszyscy uznaja, ze
jest gotdédw, wreszcie nastapi przeprowadzka.

»Wolne" dni miaty pozwoli¢ Reecedwi przyswoié sobie i utrwa-
li¢ wszystkie nowe doswiadczenia.Jednak te ,,wolne" dni szybko
okazaty si¢ catkiem zajete, poniewaz kuratorka (ktérej rola dobie-
gta konca) ilJill zadzwonity, by uméwié sie na pozegnalne spo-
tkania z Reece'em. Jamey sic nie zegnat, poniewaz nadal byt jego
opiekunem socjalnym, i miatam nadziej¢ (po naszej rozmowie

telefonicznej), ze w przysztosci bedzie go czgsciej odwiedzat.

Bardzo podekscytowany chtopiec, ktorego udato mi si¢ poto-
zy¢ do tézka o wpdt do dziewiatej, zerwat sie nazajutrz bladym
switem. Kiedy ciocia May, wujek John i Lisa w konicu podjechali
pod dom, Reece zobaczytich z okna w gabinecie, gdzie caty czas
czekat.

-Juz sa! - wrzasnat na cate gardto. - Cathy, przyjechata moja
rodzina!

Po dwugodzinnejjezdzie dotarli punktualnie na jedenasta, tak
jak zapowiedzieli, co byto nieztym wyczynem. Posztam do gabi-
netuiwzietam Reece'aza reke. Nie wiem, kto si¢ bardziej dener-
wowat, kiedy szliSmy do drzwi. Reece podskakiwatjak zawie-
szony na gumce, hustajac moja reka w gére i w dot, aja czutam

taskotanie w zotadku. Otworzytam drzwi i zobaczytam, ze May



iJohn sa réwnie przejeci. To byto przetomowe spotkanie dla nas
wszystkich.

- Wejdzcie - powitatam ich. - Mito was pozna¢.

StaliSmy zaktopotani w holu, $ciskajac sobie dtonie. To Lisa
przetamata lody, dajac Reecedwi wielkiego buziaka w policzek.

- Cze$¢, mtodszy braciszku - powiedziata. - Jestem twoja
starsza siostra.

To byto to: zdobyta jego serce. Chwycit ja za reke i porwat do
swoich zabawek, podczas gdy ja wprowadzitam Johna i May do
salonu i zaproponowatam im kawe. Dziwnie byto rozmawiaé
z May, bo wygladatajak Tracey - miata te same rysy i karnacje,
ale jej twarz byta pozbawiona §ladu tepoty i catej tej ztosci i agre-
sji, ktére wykrzywialy oblicze Tracey. W pierwszej chwili spo-
dziewatam sig, ze zaraz dzgnie mnie palcem i zacznie wykrzy-
kiwa¢ oskarzenia. Nic takiego: okazata si¢ niezwykle spokojna
i tagodna osoba.John byt nieco wyzszy od niej, miat ponad 170
centymetréw wzrostu. Byt przysadzisty, ale réwnie tagodny
w obejsciu jak ona. ,Jak bardzo si¢ réznia od Scotta i Tracey
- pomy$latam - ijak doskonatym wzorem beda dla Reece'a".
Zrobitam kawe i wniostam ja do salonu z talerzem herbatni-
kéw. Dzieci pity sok na werandzie, gdzie lezata wigkszo$¢ zaba-
wek Reece'a.

May, John ija gawedziliSmy na luzie i z fatwoscia, bo mimo
poczatkowej nieufnosci wkrétce rozmowa potoczyta si¢ gtadko
i mieliSmy dobry temat przewodni: co jest najlepsze dla dzieci.
May i John méwili troche o Lisie. Wiedzieli, jak bardzo beda
musieli uwazacé, by poswigcac jej nalezyta uwage. Uznali, ze kiedy
opadnie poczatkowa euforia i brat przestanie by¢ taka nowoscia,

bedzie musiata sie przyzwyczai¢ do konieczno$ci dzielenia si¢



Johnem i May z Reece'em. Do tej pory korzystata z bycia jedy-
naczka i miata ich tylko dla siebie.

Zauwazytam, ze Lisa zwraca sic do May i Johna ,,mamo”
i ,tato", chociaz May powiedziata, ze dziewczynka wie, kto
jest jej biologiczna matka. Nigdy nie spotkata Tracey i na
razie tego nie chciata, cho¢ May iJohn wiedzieli, ze z wieckiem
moze zaczaé si¢ tym interesowaé. Lisa byta wysoka, szczupta
i tfadna. Z matka i rodzenstwem taczyt ja tylko brazowy kolor
oczu. John wyjadnitl Lisie, ze jej biologiczny ojciec nigdy nie
byt czescia zycia Tracey, aleje$li kiedykolwiek zechce spréobo-
wacé go odnalez¢, zrobia, co w ich mocy, abyjej pomdc. Pomy-
Slatam, ze cho¢ bytby to dla niej duzy ciezar, to i tak nie dowie
si¢ niczego tak strasznegojak to, czego dowiedza si¢ pozostate
dzieci, gdyby kiedykolwiek chciaty odkrywaé swoje korzenie.
Nie miatam pojecia, co May i John wiedzieli o kazirodztwie
w rodzinie - moze nic, a moze wszystko - ale nie wypadato
mi poruszaé tego tematu. OczywiScie doskonale poradzili
sobie z pytaniami Lisy o jej biologicznych rodzicéw. Widaé
byto, ze jest zadowolonym, pewnym siebie dzieckiem, ktdre
dzigki genom i wychowaniu nie miato takich probleméw jak

reszta rodzenstwa.

Kiedy Lisa zmegczyta si¢ wreszcie zabawa, przyszli do salonu.
Przezjaki$ czas Reece, May i John grali w weze i drabiny, war-
caby i ,Zgadnij, kto to?" O dwunastej zrobitam kanapki, a po
pierwszej goscie zaczeli sie¢ zbiera¢ do wyjécia. Wizyty sa zawsze
starannie zaplanowane, aby wszyscy stopniowo mogli si¢ pozna-
wac i nikt nie czut si¢ przyttoczony. Zaréwno dla dorostych, jak
i dla dziecijest to duze obciazenie. Razem z Reece'em odprowa-
dziliémy ich do drzwi. Lisa powiedziata, ze kolejny raz zobacza

si¢, kiedy Reece zostanie na noc, poniewaz w czasie najblizszych



dwdch wizyt bedzie w szkole. Reece ucatowal ich wszystkich
na pozegnanie, a Lis¢ mocno usciskat. John powiedziat, ze po
powrocie do domu przysle mi wskazéwki, jak do nich dojechacd,
poniewaz mieszkaja ,,troch¢ na uboczu".

Po potudniu, kiedy wrécity Lucy i Paula, Reece wciaz byt
podekscytowany i miat im mndstwo do powiedzenia. Widzia-
tam, ze maja mieszane uczucia, tak jakja. Oczywiscie wszyst-
kie cieszylySmy si¢, ze Reece bedzie miat taka kochajaca rodzing,
ale przeciez tracitySmy cze$¢ naszej wlasnej rodziny. Lepiej by
si¢ poczuty, gdyby mogty pozna¢ May i Johna i przekona¢ sie,
jacy sa mili, ale to bylo niemozliwe, poniewaz w porze spotkan
musiaty by¢ w szkole.

Wieczorem nadal obie byty przygaszone, zwtaszcza gdy Reece
poszed?t spaé, a cisza, ktora zalegta dom, pozwalata wyobrazié
sobie, jak to bedzie, kiedy Reece nas opusci. By poprawi¢ im
nastrdj, przedstawitam im swoje plany.

- Dziesie¢ dni po wyprowadzce Reece'a bedzie przerwa mig-
dzytrymestralna - powiedziatam. - Pomyslalam, ze to dobra
okazja na ten tydzien za granica, o ktéorym rozmawiatySmy. Reece
bedzie si¢ swietnie bawit z nowa rodzina, a my nie bedziemy tu
siedzie¢ i sig smuci¢. Moze pojedziemy na Cypr? W potowie paz-
dziernika ma by¢ idealna pogoda.

To pomogto, przynajmniej troche. Wiedziatam, nauczona
dotychczasowym doswiadczeniem, ze kiedy przyjdzie czas
i Reece rozpocznie nowy etap w zyciu, wyjazd pomoze nam

ruszy¢ naprzod.

Nastepnego dnia, z wydrukowanymi wskazéwkami od Johna
lezacymi na siedzeniu obok i z podnieconym Reece'em wygladaja-

cym przez okno, znalaztam dom Johna i May. Bytam zaskoczona.



Nie wyjaénili, ze ich dom stoi ,,na uboczu" dlatego, ze jest to
gospodarstwo - ze Swiniami, z krowami, dwoma ostami i fakami
jak okiem siggnaé. Reece byt tak zdumiony jakja i z wrazenia
niemal zaniemdwit.

- Nie wspominate$, ze macie farme¢ - powiedziatam, gdy May
iJohn przywitali nas w drzwiach.

- Nie? Wida¢ zapomniatem - odpartJohn i mrugnat do
Reece'a.

- Nie zapomniate$ - powiedziat Reece. - Chciate$ zrobié
niespodzianke.

- To prawda.

Porozumienie miedzy nimi nawiazato si¢ natychmiast.

Kiedy weszliSmy do $rodka, John wyjas$nit, ze odziedziczyt
gospodarstwo po ojcu pieé lat wczeéniej, ale w przeciwienstwie
do niego nie chciat si¢ zajmowaé wytacznie uprawa ziemi, wiec je
zmniejszyt i zatrzymat tylko cze$¢ zwierzat - Swinie, krowy i osty,
ktore zobaczyliémy najpierw, oraz kilka kur i starego konia rasy
shire za domem. Powiedziat, ze zatrudnia mezczyzne z okolicy,
ktéry wraz z May zajmuje sie gospodarstwem, a on nadal pracuje
gtdédwniejako inzynier w telekomunikacji. Gospodarstwo liczyto
sobie sto lat, a dwie stodoty byty jeszcze starsze.John i May
oprowadzili nas po parterze domu, ktéremu ubtocone gumowce
na ganku, ptaszcze przeciwdeszczowe na wieszaku i tradycyjny
piec w kuchni nadawaty swobodna, wiejska atmosfer¢. Kuchnia
byta ogromna i pomys$latam, ze tu spotyka si¢ cata rodzina. Na
jej koncu stat wielki sosnowy stét z kompletem krzeset o wyso-

kich oparciach.

- Nie bawimy si¢ w ceregiele - powiedziat John. - Musicie nas

przyjaé takimi, jacyjestesmy. Czujcie si¢jak w domu.



Zawsze uwazatam, ze widzac cztowieka w jego domu, mozna
si¢ o nim wiele dowiedzie¢. May i John musieli by¢ cieptymi,
tagodnymi i petnymi zyczliwodci ludzmi.

Zostaty§my z May w kuchni, by pogawedzié¢, podczas gdy
John z Reece'em poszli do zwierzat.

- Jak to sie stato, ze poslubita$ farmera? - spytatam, bo miejsce,
w ktérym si¢ znajdowaty§my, mocno kontrastowalo z krajobra-
zem osiedli komunalnych, w ktérych Tracey spedzita cate swoje
zycie. Zwierzyta mi si¢, ze po tym jak uciekta od ojca w wieku
szesnastu lat, miata w zyciu trudny okres i sypiata pod gotym
niebem. Woéwczas poznata Johna. Nalezat do lokalnej grupy
ko$cielnej i w pewnym sensie pomagtjej sie podnies$é i rozpo-
czaé nowe zycie. Razem z innym cztonkiem kosSciota znalazt jej
kwatere. Miata wtedy dziewietnas$cie lat, John byt o pi¢é lat star-
szy. I od tej pory sa razem. May powiedziata, ze cho¢ chcieliby
mieé¢ wlasne dzieci, Lisa i teraz Reece wynagradzaja im to cat-
kowicie. Oboje chodzili do ko$ciota i wierzyli, ze Bog miat swdj
udziat w ksztattowaniu ich zycia, dajac im siebie nawzajem i two-
rzac dla nich rodzing. Nowa rodzina Reece'a tak doskonale do
niego pasowata, zeja tez mogtabym uwierzy¢ w Boska interwen-

cje. Z pewnoscia tak miato by¢.

Reece wszedt do domu zJohnem, a potem przezjaki$ czas
bawit si¢ w swojej nowej sypialni, Swiezo odnowionej, z tapetami,
posciela i zastonami z Batmanem i Robinem. Lisa kupita kilka
uktadanek w pudetkach i ustawitaje na pdétkach wjego pokoju,
wraz z wielkim misiem, ktéry na koszulce miat wyhaftowany
napis ,,Nie majak w domu".

Nadszed? czas, zeby wracaé, i Reece spytat, czy mozemy zostaé

dtuzej. PowiedzieliSmy mu, ze dzi§ musimy si¢ juz pozegnad, ale



ze wszyscy czekamy juz na nastepna wizyte za dwa dni, kiedy
zostanie na caty dzien, a ja w tym czasie bede robi¢ zakupy.

- I nie zapomnij wzia¢ gumiakow! - zawotatJohn od bramy,
gdy wsiedliSmy do samochodu. - Bior¢ w pracy wolne i kto§ musi
mi poméc posprzataé przy tych §winiach.

- Nie zapomneg! - zawotat Reece.

Bytam pewna, ze Reece bedzie tam tak szcze$liwy jak $wi-
nie w btocie.

- Kwik, kwik! - wykrzykiwat z samochodu.



Epilog

eece przeprowadzit sie do swojej nowej rodziny zgodnie
R z planem, a miesiac pOzniej, po powrocie z wakacji na
Cyprze, zadzwonitam do nich, tak jak obiecatam. Lucy, Paulaija
rozmawiaty$Smy z Reece'em, ktéry opowiadat nam o zwierzetach
gospodarskich i zapowiedziat, ze gdy doroénie, zostanie farme-
rem. Powiedziat tez, ze odwiedzit swoja nowa szkotg, do ktorej
bedzie chodzit od przysztego tygodnia. Pani nauczycielka nazywa
si¢ Bing, a kolega z tawki to Mark i jest troche podobny do Troya.
Pilnowatam, zeby rozmowa byta wesota i krétka, poniewaz dzieki
niej Reece powinien sie tylko dowiedzieé, ze o nim pamigtamy
(a my mieli§my si¢ upewnié, ze wszystko u niego w porzadku).
Wszelkie kolejne rozmowy telefoniczne i spotkania mieli juz
inicjowa¢ May i John, kiedy (ijezeli w ogdle) uznaja to za sto-
sowne. ZamierzaliSmy pisa¢ do Reece'a, a takze przesyta¢ mu
kartki urodzinowe i $wiateczne, ale nie powinni$§myjuz dzwo-
ni¢. Wazne byto, zeby Reece przelat uczucia, ktére zywit do nas,
na swoja rodzine.
Potem rozmawiatam jeszcze z May, a ona potwierdzita, ze

Reece aklimatyzuje si¢ niezwykle szybko, w czym, jak powiedziata,



pomaga mu opiekowanie si¢ zwierzetami, dzieki czemu ma zaje-
cie, zanim zacznie szkot¢. Na razie (wszak mingto niewiele czasu
i trudno przewidzieé, co przyniesie przysztosé w tej kwestii)
Lis¢ cieszyto opiekowanie si¢ Reece'em i raczej mu matkowata,
zamiast rywalizowaé z nim o uczucia rodzicéw. Spytatam May
o date urodzin Lisy, poniewaz jej rowniez chciatam zaczaé wysy-
ta¢ kartki. Podata mi date, a potem zapytata, czy nie zechciatyby-
$Smy, gdy tylko Reece si¢ catkowicie zadomowi, przyjechaé razem
z dziewczynami w odwiedziny. Podzickowatam jej i powiedzia-
tam, ze bardzo bySmy chciaty, ale oczywiscie dopiero wtedy, gdy

ona uzna, ze to dobra pora.

W pierwszym tygodniu stycznia Tracey urodzita dziewczynke
i dziecko zabrano ze szpitala prosto do opieki zastepczej. To
smutne, kiedy matka traci nowo narodzone dziecko, ale pomy-
§latam, ze przynajmniej ono, podobnie jak Lisa, dostanie w zyciu
szanse. Jednak w przeciwienstwie do Lisy dziecko prawdopodob-
nie byto owocem kazirodztwa i niemal na pewno zostato obcia-
zone tymi samymi genami co reszta rodzenstwa (wigc réwniez
miato mniejsze zdolnosci poznawcze). Czas pokaze, jak jej sig
powiedzie. Styszatam, ze Scott byt przestuchiwany w sprawie
zarzutow Susie i ze policja poszukiwata ojca Tracey, ktoryjed-
nak zniknat. Nie powiedziano mijuz nic wigcej i niczego wigcej
si¢ juz nie dowiem, poniewaz z chwila gdy Reece opus$cit nasz
dom, méj udziat w sprawach tej rodziny sie zakonczyt. A raczej:
prawie si¢ zakonczyt.

W lipcu tego samego roku, kiedy robitam zakupy, nagle kto$
klepnat mnie w rami¢. Odwrdcitam sig i zobaczytam, ze stoi za
mna Tracey. W pierwszym odruchu chciatam uciec. Byta w towa-

rzystwie jakiego$§ mezczyzny. Miata jeszcze wiecksza nadwage



i byta jeszcze bardziej zaniedbana, niz kiedy widziatam ja po
raz ostatni, na parkingu po spotkaniu. Dtugie ttuste wlosy zwi-
saty jej do ramion. Na sobie miata mocno zaplamiona nylonowa
koszulke kibica i rozciagnigte wyblakte legginsy. Mezczyzna
wygladat na jej rowiesnika, byt zwalisty i miat wytatuowany drut
kolczasty wokot szyi. Nosit koszulke tej samej druzyny co Tra-
cey i oboje mocno zaciagali si¢ papierosami.

- Tak mys$latam, ze to ty - powiedziata Tracey, trzepiac mnie
dtonia w ramig. - Siema, dziewczyno?

- W porzadku, dziekuje, Tracey - powiedzialam. - A jak
u ciebie?

- Gdyby nie pieprzony pracownik socjalny, to dobrze. Sie-
dzi mi na karku caty czas, méwie mu, zeby si¢ pieprzyt. Gary tez.

Me¢zczyzna skinat gtowa.

- Nie bdj nic, Tracey - powiedziat. - Ja sobie z nim poradze.
Nie bedzie mi weszyt wokét domu. Nie ma tu nic dla niego. To
moje dziecko.

Spojrzatam na dumnie u$Smiechnigta Tracey. Mdéj wzrok
powedrowat dojej powiekszonego brzucha. Poklepata si¢ po nim.

- To prawda - powiedziata. - Tego nie dostanie. Ono jest
moje i Gary'ego.

- Wtasnie - zgodzit si¢ Gary. - Nie dostanie.

Nic nie odpowiedziatam. Odwrécitam sig i odesztam, a wtedy,
jakby po namysle, Tracey zawotata:

- A co tam u Rekinka?

Skulitam si¢, bo ten zwrot przypomnial mi o przesztosci
Reece'a.
- U Reece'a wszystko fantastycznie - powiedziatam, nie

zatrzymujac sie.



Na poczatku grudnia, czternascie miesiecy po przeprowadzce
Reece'a, zadzwonita May i zaprosita nas na niedzielny obiad. Od
razu si¢ rozgadatySmy i pét godziny pdzniej powiedziata:

- Reszte zalegtos$ci nadrobimy, kiedy u nas bedziecie. Przy-
jedzcie, jak najszybciej dacie rade.

Tak wigc tydzien pdzniej, znowu z wydrukowanymi instruk-
cjamiJohna, z kwiatami i czekoladkami, Lucy, Paula ija dotar-
ty$my po dwéch godzinach jazdy do Sosnowej Farmy. Reece
musiat nas wypatrywa¢ z okna, bo drzwi otworzyty sig, kiedy
szty$my $ciezka.

- Czes$¢ - powiedziat nie§miato. - Wejdzcie, zawotam mame
itate.

Urést o co najmniej dziesie¢ centymetrdw i siegat mi teraz do
ramienia. Na zazwyczaj bladych policzkach miat teraz zdrowe
rézowe rumience. ,Pewnie - pomyslalam - od tego wiejskiego
powietrza". Lucy i Paula byty natychmiast pod wrazeniem gospo-
darstwa i Reece'a. Kiedy weszliémy, May, John i Lisa pojawili si¢
w holu i przywitali nasjuz bez tej odrobiny rezerwy, ktéra okazy-
wal nam Reece. Wreczytam im kwiaty i czekoladki, przedstawi-
tam Paule i Lucy i wszyscy sie usciskaliSmy. Lisa miatajuz trzy-
nascie lat i zrobita si¢ z niej mtoda dama. Szybko dogadaty sig
z Lucy i Paula i poszty do kuchni nagrywa¢ ptyte najej laptopie.
Reece poszedt ze mna,Johnem i May do salonu.

- Jak dobrze cig widzie¢, Reece - powiedziatam znowu. - Jak
si¢ masz? Swietnie wygladasz. Urostes!

- Jestem teraz duzy - powiedziat z nie§miatym usmiechem.

- Ajak szkota?

- Dobrze. Daje sobie radge. Mam duzo przyjaciét. Moge juz
i8¢ pobawic sie z dziewczynami?

Roze$miali$my sie.



- Tak, oczywiscie - powiedziatam. - Dzig¢kuj¢ za zaprosze-
nie. Naprawde si¢ ciesze, ze cie widze.

Rzucit mi u§émiech i uciekt. May, John ija zostaliémy w salo-
nie. Okna wychodzity na tyly domu i z miejsca, w ktérym sie-
dziatam, widziatam kury dziobiace w swoim kojcu.

- Reece wyglada bardzo dobrze - powiedziatam do May
iJohna.

- Tak - powiedziata May. - To prawda, zaaklimatyzowat
sig bez problemu. Jego szkota znajduje si¢ w naszej wiosce ijest
mata. Reecejest w dwunastoosobowej klasie. Przez potowe lek-
cji korzysta z pomocy asystentki, a przez reszte czasu uczy si¢
w klasie samodzielnie.

- To ogromny postep w ciagu roku - powiedziatam.
- Fantastycznie.

-JesteSmy z niego bardzo dumni - odpart John i widaé byto
po nim, ze mowi prawde.

W ciagu dalszej rozmowy May i John powiedzieli, ze tak
samo jakja sa przekonani, ze Reece skrywa powazne tajemnice,
ale poza kilkoma komentarzami rzuconymi mimochodem wciaz
nie méwit przy nich czy Lisie o swoim zyciu z matka. Nazywa-
nie May iJohna rodzicami byto pomystem Reece'a, cho¢ nadal
widywat swoja biologiczna matke i Scotta podczas nadzorowa-
nych spotkan - trzech w ciagu ostatniego roku. John i May zawo-
zili go na spotkania, poznali Tracey i Scotta w obecnos$ci osoby
nadzorujacej spotkanie i ochroniarza. Tracey miata im wiele do
powiedzenia, ale pracownik opieki ja powstrzymat, ostrzegajac,
ze spotkanie zostanie zakonczone, jezeli nie ustapi. DomyS$latam
si¢, ze John i May tez zostali obrzuceni obelgami, ale byli ludZzmi,
ktérzy nie powiedza ztego stowa o nikim. ZgadzaliSmy si¢ co do

tego, ze je$li Reece zdecyduje si¢ kiedykolwiek zdradzié¢ swoje



sekrety, minie wiele czasu. By¢ moze zacznie méwic¢ dopiero, gdy
bedzie dorosty. Zwierzyt im si¢ raz, ze ,,mama kazata mu nic nie
mowi¢". Opowiedzieli tez o trudnym okresie w szkole, po trzech
miesiacach od poczatku nauki. To bylo po pierwszym spotka-
niu i Reece zaczat si¢ denerwowacd, bo byt przekonany, ze matka
przyjdzie do szkoty i tam go dopadnie. Nauczycielejednak bar-
dzo dobrze poradzili sobie z sytuacja, uspokoili go i od tego czasu
idzie mu coraz lepiej.

- Nadal chce by¢ farmerem? - spytatam Johna, kiedy May
poszta konczy¢ obiad, zapewniwszy mnie, ze nie potrzebuje
mojej pomocy.

- Bardzo - odpart. - Je$li nadal bedzie tego chciat, kiedy skon-
czy szkote, to jest taka mozliwo$¢. Dobrze sobie radzi z praktycz-
nymi sprawami i kocha zwierzeta. Mogtbym zndéw powigkszyé
farmeg. Wystarczytoby pracy i dla niego, i dla Boba, ktéry teraz
nia zarzadza.

- Jaki fajny pomyst - powiedziatam. - Reece zawsze lubit
zwierzeta.

- Tak delikatnie si¢ z nimi obchodzi. Kazdego ranka przynosi
jajka z kurnika i nigdy zadnego nie stlukt ani nie wystraszyt kur.

- Ajak tam Jamey? Opiekun spoteczny sktada regularne
wizyty?

John umilkt i udmiechnat si¢ krzywo.

- Dzwoni czasami, ale byt u nas tylko raz.Jest bardzo zajety
innymi sprawami, a my wtasciwie nie potrzebujemy jego pomocy.

Tak wiec okazato sig, ze mimo obietnicy czestszych wizyt
Jamey nadal nie bywat u dzieci. Nie chodzito tu o ,pomoc", ale
jako opiekun spoteczny Reece'a (i Lisy) Jamey powinien mieé
z nimi regularny kontakt. Ale pewnie John myslat podobniejak

ja: ze nie da sig¢ gniewa¢ naJameya, bo mimo wad serce miat na



swoim miejscu. Inna sprawa, ze nie widziatam tezjeszcze, zeby
John gniewat si¢ na kogokolwiek.

Niebawem May zawotata nas na obiad i cata siddemka zasie-
dliSmy woko6t wielkiego sosnowego stotu do ogromnej pieczeni
Z sosem, pieczonymi ziemniakami i bukietem warzyw. W kuchni
ogrzewanej starym tradycyjnym piecem panowat sielski nastréj.
Krowy ryczaty w oddali, a my gawedziliSmy i $mialiSmy sig,
naktadajac sobie porcje z wielkich porcelanowych pétmiskow.
Byto tam tak mito i wesoto, ze zostaliSmy przy stole i rozmawia-
liémy nadal, po tym jak najedli$my si¢ do tego stopnia, ze musie-
liSmy odméwié doktadki polanego bita Smietana domowego pud-
dingu z chleba i masta.

Ale gdy popotudniowe §wiatto powoli przygasto i niebo stato
si¢ ciemne, oznajmitam, ze czas rusza¢ do domu. Czekaty mnie
dwie godzinyjazdy, a temperatura miata tej nocy spa$é¢ ponizej
zera. Z trudem zmusity$Smy si¢ z Lucy i Paula do opuszczenia
tej przytulnej, cieptej kuchni, przepetnionej rodzinna atmosfera,
i do wyjécia na zimne wieczorne powietrze.

- Dzigkuje wam bardzo - powiedziatam, kiedy May i John
podawali nam kurtki w holu.

- Dziekujemy za kwiaty i czekoladki - powiedziata May. -
Nie trzeba byto.

- Drobiazg - odpartam. - Ijesli kiedy$ bedziecie w poblizu,
wpadnijcie, prosze¢. Bardzo chcieliby§my si¢ z wami znow
zobaczy¢.

- Dobrze - obiecali.

Wszyscy sig $ciskali i catowali na pozegnanie. Jeszcze raz przy-
tulitam Reece'a.

- Jestem z ciebie taka dumna - powiedziatam.

Uémiechnat si¢ nieSmiato.



Gdy w koncu staliSmy w progu gotowi do drogi, powiedzia-
tam cicho do MayiJohna:

- To kawat dobrej roboty. Reece'owi si¢ poszczescito, ze was
spotkat.

May u$miechneta si¢ z zazenowaniem.

- Nic podobnego - powiedziata. - Dali§my mu tylko to, na
co zastuguje: rodzing. I dzickujemy Bogu za to, czego bez Lisy

i Reece'a bySmy nie mieli: za nasza wtasna rodzing.



