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Rozdzial pierwszy

Tego ranka, gdy juz ostatnia z kolei corka Lisbonéw podjeta probe samobojczg — tym razem
bylta to Mary oraz tabletki nasenne, podobnie jak to miato miejsce z Therese — dwaj sanitariusze
przybyli do domu doskonale wiedzac, gdzie znajduje si¢ szuflada z nozami, a gdzie kuchenka
gazowa, a takze gdzie jest belka w piwnicy, na ktdrej mozna powiesi¢ sznur. Wysiedli z karetki
pogotowia, naszym zdaniem jak zawsze poruszajac si¢ zdecydowanie zbyt wolno, 1 ustyszeliSmy,
jak ten gruby baknat pod nosem:

— Chtlopaki, to nie jest telewizja, my wlasnie tak szybko chodzimy.

Niost ciezki respirator i defibrylator przez niepomiernie rozrosnig¢te krzaki i1 przez
zapuszczony trawnik, réwniutko przyciety 1 uporzadkowany trzynascie miesiecy wezesniej, gdy
zaczety sie klopoty.

Pierwsza byla najmlodsza z sidstr, zaledwie trzynastoletnia Cecilia, ktdra jak stoik podcigla
sobie zyly podczas kapieli i gdy ja znalezli, unoszaca si¢ w swym ré6zowym basenie, z zO6ttymi
oczami osoby opgtanej i drobnym cialem wydzielajacym cigzka won dojrzalej kobiety,
sanitariusze byli tak przerazeni jej spokojem, ze oniemieli w bezruchu. Ale wtedy z przerazliwym
krzykiem do s$rodka wpadta pani Lisbon, co natychmiast przywrdcito pomieszczeniu
rzeczywisto$¢: krew na macie tazienkowej, brzytwa pana Lisbona zatopiona w muszli
klozetowej, tworzaca w wodzie marmurkowy wzor. Sanitariusze wyjeli Cecili¢ z cieptej wody,
ktoéra tylko przyspieszata krwawienie, i zalozyli na jej rami¢ opaske uciskowa. Mokre wlosy
sptywaly jej na plecy, a kofczyny juz zaczely sinie¢. Nic nie powiedziala, ale gdy rozwarli jej
dlonie, znalezli laminowany obrazek Marii Dziewicy, ktory przyciskata do swej paczkujacej
piersi.

To bylo w czerwcu, w porze jetek, kiedy to kazdego roku nasze miasteczko jest pokryte
mrowiem tych efemerycznych owadéw. Wznosza si¢ cata chmarg z glonow zanieczyszczonego
jeziora i zaczerniaja okna, pokrywaja samochody i uliczne latarnie, zalepiaja miejskie przystanie
i dekorujg girlandami olinowanie lodzi, zawsze tak samo wszechobecne w swojej brunatnej,
latajacej pianie. Pani Scheer, mieszkajaca na tej samej ulicy, powiedziala nam, ze widziata
Cecilie na dzien przed proba samobojstwa. Dziewczynka stata przy krawezniku, w staromodne;j

sukni $lubnej z obcigtym rabkiem, jaka zawsze nosita, i patrzyta na pokrytego muszkami forda



thunderbirda.

— Przydataby ci si¢ miotla, moja droga — doradzita jej pani Scheer. Ale Cecilia utkwita w niej
sw0j wzrok medium spirytystycznego.

— One s3 martwe — odpowiedziata. — Zyja tylko dwadziescia cztery godziny. Wykluwajg sie,
rozmnazaja i zaraz po tym zdychaja. Nawet nie zdaza nic zjes¢.

Mowiac to, wlozyta reke do spienionej warstwy robakoéw i1 napisata w niej swoje inicjaty: C.

Starali$my si¢ utozy¢ fotografie chronologicznie, cho¢ utrudniat nam to uptyw tak wielu lat.
Niektore z nich sa zamazane, ale i1 tak wiele na nich mozna zobaczy¢. Dowod rzeczowy nr 1
przedstawia dom Lisbonow na krotko przez samobdjcza probg Cecilii. Zdjecie zostalo zrobione
przez agentke handlu nieruchomosciami, panig Carming D’Angelo, ktorej pan Lisbon zlecit
sprzeda¢ dom, od dawna juz za maty dla jego duzej rodziny. Jak wida¢ na fotografii, z dachu
jeszcze nie zaczgly odpadaé tupkowe dachowki, wcigz jeszcze weranda jest widoczna ponad
krzakami, a okna jeszcze nie trzymaja si¢ na tasmie maskujacej. Wygodny dom na
przedmiesciach. W prawym oknie na pigtrze wida¢ niewyrazng plamke, ktorg pani Lisbon
zidentyfikowata jako swoja corkg, Mary. — Modelowata wlosy, bo uwazata, Zze sa oklapte —
powiedziata po latach, przypominajac sobie, jak jej corka wygladata przez krotki czas swojego
pobytu na ziemi. Na zdjeciu uchwycony jest moment, gdy Mary suszy sobie wlosy suszarka. Jej
glowa sprawia wrazenie ptongcej, ale to tylko zludzenie optyczne. To bylo 13. czerwca,

czternascie stopni pod stonecznym niebem.

% ok 3k

Gdy sanitariuszom udalo si¢ ograniczy¢ krwawienie do cienkiej struzki, potozyli Cecili¢ na
nosze i wyniesli z domu do stojacej na podjezdzie karetki. Wygladala jak drobna Kleopatra w
krolewskiej lektyce. Najpierw zobaczylismy wychodzacego tyczkowatego sanitariusza z wasami
Wyatta Earpa — gdy juz lepiej go poznaliSmy przez te rodzinne tragedie, zaczelisSmy mowi¢ na
niego ,,Szeryf” — a potem pojawil si¢ ten gruby, niosac nosze z tylu i z gracja kroczac po
trawniku, ze wzrokiem wlepionym w swoje policyjne buty, jakby uwazatl, zeby nie wdepna¢ w
psie gowno, chociaz pozniej, gdy lepiej zapoznaliSmy si¢ z maszynerig, wiedzieliSmy juz, ze

sprawdzat wskaznik ci$nienia krwi. Pocac si¢, szli niezgrabnie w kierunku trzgsacej si¢ i



migajacej Swiattami karetki. Gruby potknal si¢ o samotng bramke krykietowa. Kopnat jg z
zemsty; bramka wyskoczyla z ziemi, wzbijajac fontann¢ kurzu, i z brzgkiem upadia na podjazd.
Tymczasem pani Lisbon wybiegla na werandg, ciagnac za sobg flanelowa koszule nocng Cecilii, i
wydata z siebie wycie tak dlugie, Zze czas nagle zatrzymat si¢ w miejscu. Pod zrzucajacymi
listowie drzewami i ponad rozpalong, nadmiernie nastoneczniong trawa, te cztery postaci
zatrzymaly sie, tworzac zywy obraz: dwoch niewolnikow sktadajacych ofiare na ottarzu
(podnoszac nosze, aby je wstawi¢ do karetki), kaptanka wywijajaca pochodnia (machajaca
flanelowa koszula nocng) i zamroczona dziewica opierajgca si¢ na lokciu, z nieobecnym
usmiechem na pobladtych wargach.

Pani Lisbon pojechata z tylu karetki, natomiast pan Lisbon ruszyl za nimi swoim kombi,
jadac z dozwolong predkoscig. Dwie z corek Lisbonow byty w tym czasie poza domem, Therese
w Pittsburgu na sympozjum naukowym, a Bonnie na obozie muzycznym, gdzie starala si¢
nauczy¢ gry na flecie, po zrezygnowaniu z pianina (miata zbyt drobne dlonie), skrzypiec (bolat ja
podbrodek), gitary (krwawity jej opuszki palcow) i trabki (puchta jej gorna warga). Mary i1 Lux,
slyszac syreng, przybiegly do domu z lekcji ksztalcenia glosu, jaka odbywaly u pana Jessupa po
drugiej stronie ulicy. Gdy przepchaly si¢ do zatloczonej fazienki, doznaly tego samego szoku, co
ich rodzice, widzac obryzgane krwig przedramiona Cecilii i jej poganska nagos$¢. Przed domem
stanety, trzymajac si¢ w objeciach, na kepie trawy, jaka pominat Butch, krzepki chlopak, ktory w
soboty kosit trawnik. Po drugiej stronie ulicy brygada me¢zczyzn z wydzialu ochrony zieleni
zajmowala si¢ naszymi obumierajacymi wigzami. Syrena karetki zawyla na odjezdnym, a botanik
1jego ekipa odlozyli swoje pompy ze Srodkami owadobdjczymi, aby za nig spojrze¢. Gdy znikla,
powrdcili do spryskiwania drzew. Okazaty wigz, rowniez widoczny na dowodzie rzeczowym nr
1, ulegt potem grzybom roznoszonym przez ogltodka wigzowca i zostat Scigty.

Karetka zawiozta Cecili¢ do szpitala Bon Secours na rogu Kercheval i Maumee. Na oddziale
pomocy doraznej Cecilia z niesamowitg obojetnoscig obserwowata proby odratowania jej. Zotte
oczy ani razu nie zamrugaty, nie wzdrygne¢la si¢, gdy wbijano jej igte w rami¢. Doktor Armonson
zszyl rany na nadgarstkach Cecilii. Pig¢ minut po transfuzji stwierdzil, Zze jej Zyciu nie zagraza
juz zadne niebezpieczenstwo. Wziat ja pod brodg i powiedziat:

— Co ty tu robisz, kochanie? Nawet nie jeste$ na tyle dorosla, aby wiedzie¢, jak zle bywa
zycie.

To wlasnie wtedy Cecilia wypowiedziala to, co mialo by¢ jedyng forma jej listu



samobojczego, 1 to bezuzytecznego, poniewaz miata zy¢:

— Najwyrazniej, panie doktorze — powiedziata — nigdy pan nie byt trzynastolatka.

Corki Lisbonow miaty lat trzynascie (Cecilia), cztemascie (Lux), pi¢tnascie (Bonnie),
szesnascie (Mary) 1 siedemnascie (Therese). Byty niskie, miaty ksztaltne tyteczki opigte w dzinsy
1 pucotowate policzki przypominajace podobne kragtosci z tytu. Gdy tylko udawalo si¢ nam je
ujrze¢, ich twarze sprawialy na nas wrazenie nieprzyzwoicie obnazonych, jakbySmy zawsze
ogladali tylko zawoalowane kobiety. Nikt nie byt w stanie pojaé, jak to mozliwe, ze pan i pani
Lisbon mogli stworzy¢ takie pigkne dzieci. Pan Lisbon uczyl matematyki w liceum. Byt chudy i
wygladat jak chlopiec oszolomiony swoimi wlasnymi siwymi wlosami. Miat piskliwy glos, a gdy
Joe Larson powiedzial nam, jak pan Lisbon ptakat, kiedy do szpitala odwozono pdzniej Lux, po
jej wilasnej probie samobojczej, z tatwoscig wyobraziliémy sobie dzwigk jego dziewczecego
tkania.

Gdy widywali$my pania Lisbon, zawsze na prézno doszukiwaliémy si¢ w niej oznak urody,
jaka kiedy$ musiata posiada¢. Jednak jej pulchne ramiona, wlosy jak ze stalowej welny obcigte
brutalnie krotko i okulary bibliotekarki skutecznie nam to udaremniaty. Widziato si¢ ja rzadko, z
reguly rankiem, kiedy to kompletnie ubrana, chociaz stonce jeszcze nie wstato, wychodzila, aby
odebra¢ pokryte rosa kartony z mlekiem, lub w niedzielg, gdy cata rodzina jechata swoim dlugim
kombi do katolickiego kosciota $w. Pawta nad jeziorem. W te poranki pani Lisbon przyjmowata
poze krolewskiej lodowatosci. Sciskajac w dloniach swoja od$wietng torebke, sprawdzata po
kolei wszystkie dziewczynki, czy nie maja $ladu makijazu, i dopiero po tym zezwalala im wsias¢
do samochodu, a nierzadko zdarzato si¢ jej odesta¢ Lux do domu, aby zmienita bluzk¢ na mnie;j
wydekoltowang. Nikt z nas nie chodzit do kosciota, wigc mieliSmy duzo czasu na obserwowanie
calej rodziny — dwoje rodzicoéw wyptukanych z barw, jak negatywy fotograficzne, a za nimi ich
pig¢ 1$nigcych corek, ubranych w suknie domowej roboty, cate w koronkach i krezach, wypchane
ich owocujacymi ciatami.

Tylko jednemu chlopakowi pozwolono wejs¢ do tego domu. Peter Sissen pomogt panu
Lisbonowi zainstalowa¢ w klasie ruchomy model ukfadu stonecznego i w rewanzu pan Lisbon

zaprosit go na kolacj¢. Opowiadat nam, ze dziewczyny bez przerwy kopaty go pod stotem, ze



wszystkich stron, wigc nie mogt powiedzie¢, ktora to. Patrzyly na niego swoimi bigkitnymi,
rozgoraczkowanymi oczami i u$miechaty si¢, ukazujac sttoczone zeby, bedace jedyna cechga w
corkach Lisbonoéw, w ktorej mogliSmy dopatrzy¢ si¢ jakiej§ wady. Tylko Bonnie nie rzucata
Peterowi Sissenowi tajemniczych usmiechow i nie kopata go pod stotfem. Odmoéwita modlitwe i
jadta w ciszy, zagubiona w poboznosci pi¢tnastolatki. Po jedzeniu Peter Sissen zapytal, czy moze
skorzysta¢ z toalety, a poniewaz w tazience na dole byly Therese i Mary, chichoczace i
szepczace, musiat skorzysta¢ ze znajdujacej si¢ na pietrze lazienki dziewczat. Wrocit do nas z
opowiesciami o sypialniach wypetionych pogniecionymi majtkami, o pluszowych zwierzgtach
na $mier¢ zgniecionych w usciskach przez namigtno$¢ dziewczat, o krzyzu na $cianie spowitym
w biustonosz, o przejrzystych jak mgietka izbach pod baldachimami 16zek 1 o unoszacych si¢ w
powietrzu wyziewach tak duzej liczby dziewczyn stajacych si¢ kobietami w tej samej ciasnej
przestrzeni. W tazience, odkreciwszy wode, aby zagluszy¢ dzwicki swoich poszukiwan, Peter
Sissen odkryt nalezacy do Mary Lisbon tajny schowek z kosmetykami zwigzanymi w skarpetce
pod umywalky: czerwone szminki i druga skora rézu i podkladu, a takze wosk do depilacji,
dzigki czemu dowiedzieliSmy si¢, ze miata wasy, ktorych nigdy wczesniej nie zauwazylisSmy.
Zreszta wtedy nie mieliSmy pojgcia, czyje to kosmetyki znalazt Peter Sissen; dowiedzieliSmy sig¢
tego dopiero dwa tygodnie pdzniej, gdy zobaczyliSmy na przystani Mary Lisbon z
karmazynowymi ustami, jakie odpowiadaly opisanemu przez niego odcieniowi.

Sporzadzit caty inwentarz dezodorantow, perfum i wacikow do $cierania martwej skory, a
my byli§my zaskoczeni, gdy okazalo si¢, Zze nigdzie nie byto irygatorow, poniewaz sadziliSmy, ze
dziewczyny co wieczOr przeplukiwaly sie, tak jak myly zeby. Ale juz chwile pdzniej
zapomnieliSmy o naszym rozczarowaniu, kiedy Sissen opowiedzial nam o odkryciu, ktore
przeszto nasze najsmielsze wyobrazenia. W koszu na $mieci lezat tampon, poplamiony, jeszcze
$wiezy po kontakcie z wnetrzem jednej z siostr Lisbon. Sissen powiedzial, ze chcial nam go
przynies$¢ i ze wcale nie byt ohydny, ale po prostu pickny, trzeba byto to widzie¢, co§ w rodzaju
nowoczesnego malarstwa czy co$ takiego, a potem dodal, Ze naliczyl dwanascie paczek
tampondéw w szafce. W tym wlasnie momencie zapukala Lux i zapytala, czy przypadkiem tam
nie umart, wigc skoczyt do drzwi, aby je otworzy¢. Jej wlosy, przy obiedzie spigte klamerka,
teraz opadaty na ramiona. Nie probowata wejs$¢ do tazienki, tylko patrzyla mu w oczy. Nastepnie,
$miejac si¢ jak hiena, przepchneta si¢ obok niego, mowiac:

— Skonczytes okupowac tazienke? Potrzebuje czegos$. Podeszta do szafki, zatrzymata sie i



zalozyla rece za siebie.

— To sprawa osobista. Pozwolisz? — powiedziata, a Peter Sissen, rumienigc si¢, pomknat w
dot schoddw, podzigkowat panstwu Lisbon 1 wybiegt z domu, aby powiedzie¢ nam, ze wtasnie w
tej chwili, gdy muszki brudzity niebo i zapalaly si¢ latarnie uliczne, Lux Lisbon krwawita migdzy

nogami.

Kiedy Paul Baldino ustyszat opowies¢ Petera Sissena, poprzysiagl, ze dostanie si¢ do domu
Lisbonéw 1 zobaczy rzeczy bardziej niewyobrazalne, niz widzial Sissen. — Zobaczg, jak te
dziewczyny biora prysznic — zarzekat sie. Juz wtedy, w wieku cztemastu lat, Paul Baldino ze
swoim gangsterskim brzuchem oraz twarza zabdjcy do wynajecia wygladal jak jego ojciec,
Sammy ,,Rekin” Baldino, i jak wszyscy me¢zczyzni, ktdrzy odwiedzali wielki dom Baldindw,
wchodzac po glownych schodach, strzezonych przez dwa kamienne Iwy. Poruszal si¢ ocigzalym,
dumnym krokiem miejskich drapiezcéw pachnacych woda koloniska i z wymanikiurowanymi
paznokciami. Bali§my si¢ zard6wno jego samego, jak i1 jego poteznych, zwalistych kuzynow, Rica
Manollo i Vince’a Fusilli, i to nie tylko dlatego, ze ich dom co jaki$ czas pojawial si¢ w gazetach,
czy tez ze wzgledu na kuloodporne czarne limuzyny, ktore sunely po zakrgconym podjezdzie
otoczonym sprowadzonymi z Wloch drzewami laurowymi, ale z powodu jego ciemno
podkrazonych oczu i gigantycznych bioder, a takze jaskrawo wypolerowanych czarnych butow,
ktore nosit nawet podczas gry w baseball. W przesztosci potrafit zakrada¢ si¢ rowniez do innych
zakazanych miejsc i chociaz nie zawsze przynoszone przez niego informacje byly wiarygodne,
jego wypady nadal robity na nas wrazenie. W szdstej klasie, gdy dziewczyny poszly do auli
oglada¢ specjalnie dla nich przygotowany film, to wtasnie Paul Baldino wkradt si¢ do sali i ukryt
si¢ w starej kabinie do glosowania, aby opowiedzie¢ nam tre$¢ tego filmu. Czekali$my na niego
na boisku 1 bezmyslnie kopalismy zwir, a gdy w koncu pojawit si¢, zujac wykataczke i bawiac sie
zlotym pier$cieniem na palcu, z zapartym tchem oczekiwaliSmy, co nam powie.

— Widziatem ten film — powiedziatl. — Juz wszystko wiem. Poshuchajcie. Kiedy dziewczyny
maja mniej wiecej dwanascie lat — nachylit si¢ w naszg strong¢ — krwawig im cycki.

Pomimo tego, ze od szostej klasy nasza wiedza na te tematy wyraznie si¢ rozszerzyta, Paul

Baldino nadal wzbudzat w nas Igk i1 szacunek. Jego biodra nosorozca jeszcze si¢ powigkszyly, a



ciemne krggi pod oczami zrobily si¢ jeszcze ciemniejsze i nabraly barwy popiolu z cygar
zmieszanego z blotem, przez co wygladal na czlowieka, ktéremu nieobca byta $mieré. Mniej
wiece] w tym samym czasie zaczety pojawiac si¢ plotki o podziemnym korytarzu, ktory miat
shuizy¢ Sammy’emu Baldino do ucieczki. Kilka lat wcze$niej za kolczastym ogrodzeniem domu
Baldino, strzezonym przez dwa identyczne biatle owczarki niemieckie, pojawita si¢ grupa
robotnikéw. Zawiesili na rusztowaniu brezent, aby ukry¢, co robig, i po trzech dniach, gdy
zerwali go, to tam, posrodku trawnika, stat sztuczny pien drzewa. Zbudowano go z cementu i
nastepnie namalowano na nim kor¢ drzewa, tak wiernie, ze wida¢ byto nawet dziure po s¢ku, a u
gory dwa splatane konary wznosily si¢ w niebo z zarliwoscig kikutow po amputacji. W samym
srodku drzewa, w wycietym pitg tancuchowa trojkacie, znajdowat si¢ metalowy ruszt.

Kiedy Paul Baldino powiedzial nam, ze to byl grill, uwierzyliSmy mu. Ale mijat czas, a my
zauwazyliSmy, ze nikt nigdy go nie uzywal. W gazetach napisano, ze montaz grilla kosztowat
pigcdziesiat tysiecy dolaréw, ale nigdy na nim nie usmazono ani jednego hamburgera czy hot
doga. Wkrotce rozeszly si¢ pogloski, ze pien drzewa byt wejsciem do podziemnego korytarza,
prowadzacego do kryjowki nad rzeka, gdzie Sammy ,,Rekin” trzymatl 16dZ motorowa, a robotnicy
powiesili brezent jedynie po to, aby ukry¢ wykop. Pdzniej, kilka miesiecy po pojawieniu si¢
plotek, Paul Baldino zaczal przechodzi¢ przez kanaty burzowe i wylania¢ si¢ w piwnicach
réznych osob. Wyszedt w domu Chase’a Buella, ubrudzony szarym kurzem, $mierdzacym jak
znajome gowno; przecisngt si¢ do piwnicy Danny’ego Zinna, tym razem z latarka, kijem
baseballowym i torbg zawierajaca dwa martwe szczury; az w koncu trafil na drugg stron¢ bojlera
Toma Faheema, w ktory zadzwonit trzy razy.

Thumaczyt nam, ze zgubit si¢ podczas badania kanatu burzowego pod swoim domem, ale
zaczeliSmy podejrzewac, ze bawit si¢ w podziemnym korytarzu swego ojca. Kiedy przechwalat
sie, ze zobaczy siostry Lisbon pod prysznicem, podejrzewaliSmy, ze ma zamiar wej$¢ do domu
Lisbonéw w taki sam sposob, w jaki wchodzit do innych. Nigdy nie dowiedzieliSmy si¢
doktadnie, co si¢ wydarzyto, chociaz policja przestuchiwata Paula Baldino przez ponad godzing.
Powiedziat im tyle samo, co nam. Wyznal, ze wczotgal si¢ do kanatu pod wtasng piwnica i zaczat
si¢ przesuwaé, metr po metrze. Opisywal zdumiewajace rozmiary kanatow, kubki po kawie i
niedopaltki papierosOw zostawione przez robotnikéw, a takze wykonane weglem drzewnym
rysunki nagich kobiet, przypominajace rysunki w jaskiniach. Opowiadatl, jak to na chybit trafit

wybierat korytarze i jak przechodzac pod domami réznych ludzi mégt wyczué, co si¢ u nich



gotowato. W koncu wyszedt przez kratke na kanale burzowym w piwnicy Lisbonow. Otrzepat si¢
z kurzu 1 ruszyt w poszukiwaniu kogos na parterze, ale w domu nie bylo nikogo. Zawotat raz i
jeszcze raz, chodzac od pokoju do pokoju. Wszedt po schodach na pigtro. Przechodzac przez
korytarz, ustyszat szum ptynacej wody. Podszedt do drzwi tazienki. Twierdzil, ze zapukat. A
potem Paul Baldino opowiedziat nam, jak to wszedt do tazienki i znalazt tam Cecilig, nagg, z
krwawigcymi nadgarstkami, i jak po otrzasnigciu si¢ z szoku pobiegt na dot, aby zadzwoni¢ po

policje, poniewaz tego wlasnie uczyt go jego ojciec.

Oczywis$cie, to sanitariusze jako pierwsi znalezli laminowany obrazek i w tym krytycznym
momencie ten gruby wlozyl go do kieszeni. Dopiero w szpitalu pomyslat, Zeby odda¢ go panstwu
Lisbon. Cecilii nie grozito juz zadne niebezpieczenstwo, a jej rodzice siedzieli w poczekalni,
odczuwajac ulge ale rownoczesnie zupehie zagubieni. Pan Lisbon podzigkowat sanitariuszom za
ocalenie zycia corce. Potem odwrocit obrazek na drugg strong i zobaczyt napis:

Maria Dziewica pojawia si¢ w naszym miescie, niosqgc postanie pokoju dla upadajgcego
swiata. Podobnie jak w Lourdes czy Fatimie, Najswigtsza Panienka objawia si¢ ludziom takim
jak ty. Wiecej informacji pod telefonem 555-MARY.

Pan Lisbon przeczytat te stowa trzykrotnie. Nastepnie odezwat si¢ przygngbionym glosem:

— Ochrzcili$my ja, przyjeta bierzmowanie, a teraz wierzy w te bzdury.

Bylo to jedyne jego bluZnierstwo przez ten caly trudny okres. Pani Lisbon zareagowata
inaczej, mnac obrazek w dtoni (jednak ocalat; dysponujemy kserokopia).

Nasza lokalna gazeta nie zamiescita artykutu o tej probie samobdjstwa, poniewaz redaktor
naczelny, pan Baubee, uwazal, ze tak przygnebiajaca informacja nie powinna si¢ znalez¢ migdzy
relacja z pokazu kwiatéw Ligi Kobiet na pierwszej stronie, a zamieszczonymi na ostatniej stronie
zdjeciami u§miechnigtych panien miodych.

Jedyny artykul, godny miana wiadomosci, jaki pojawit si¢ w wydaniu z tego dnia, dotyczyt
strajku pracownikOw cmentarza (rosngce stosy ciat, brak perspektyw na porozumienie), ale
zamieszczono go na czwartej stronie, pod wynikami rozgrywek dzieciecej ligi baseballa.

Po powrocie do domu panstwo Lisbon zamkngli si¢ z dziewczetami w domu 1 nawet stowem

nie skomentowali tego, co si¢ wydarzylo. Dopiero gdy pani Scheer zaczgta naciska¢ na panig



Lisbon, ta wspomniata o ,,wypadku Cecilii”, zachowujac si¢ jakby corka zranita si¢ przy upadku.
Jednak na podstawie obiektywnej i dokladnej relacji Paula Baldino, ktory juz nie raz widziat
krew, wiedzieli§my, ze to Cecilia sama wyrzadzita sobie krzywdg.

Panig Buck zdziwilo, ze brzytwa wyladowala w sedesie.

— Jak kto$ sobie podcina zyly w wannie — mowita — czy po prostu nie odklada brzytwy na
bok?

To z kolei doprowadzilo do pytania, czy Cecilia podcigta sobie zyly, gdy juz byta w kapieli,
czy tez stojac na macie tazienkowej, na ktorej wida¢ bylo plamy krwi.

Paul Baldino nie miat zadnych watpliwosci:

— Zrobita to na kiblu — powiedzial. — Dopiero potem weszta do wanny. Obryzgata wszystko,
mowie wam.

Cecilie trzymano na obserwacji przez tydzien. Z raportow szpitalnych wynika, ze tetnica w
prawej rece byta catkowicie przecigta, poniewaz Cecilia byla leworeczna, natomiast rozcigcie w
lewej rece nie byto az tak glebokie i dolna cze$¢ tetnicy pozostala nienaruszona. Na kazdy
nadgarstek zatozono jej dwadziescia cztery szwy.

Wroécita ubrana w swoja sukni¢ §lubng. Pani Patz, ktorej siostra byta pielggniarkag w szpitalu
Bon Secours, powiedziala, ze Cecilia nie chciala wlozy¢ szpitalnej koszuli i zadala, aby
przyniesiono jej sukni¢ $lubna, a doktor Hornicker, szpitalny psychiatra, uwazal, ze lepiej jej si¢
nie sprzeciwia¢. Gdy wracata do domu, na dworze szalala burza z piorunami. Siedzielismy w
domu Joe Larsona, doktadnie po drugiej stronie ulicy, kiedy uderzyt pierwszy piorun. Matka Joe
wotata z dotu, aby pozamyka¢ wszystkie okna, wigc pobiegliémy zamkna¢ okna na naszym
pigtrze. Na zewnatrz powietrze znieruchomialo, jakby nagle wypetnione glteboka préznia. Poryw
wiatru zakrecit papierowg torbg, podnoszac ja i miotajac migdzy dolne konary drzew. Nastepnie
proznia pekta i lunat deszcz, niebo zrobito si¢ czarne i zobaczylismy, jak kombi Lisbonow stara
si¢ przemkng¢ w ciemno$ciach.

Zawolalismy mamg¢ Joe, zeby przyszta zobaczy¢. Po kilku sekundach ustyszeliSmy szybki
tupot jej stop na schodach pokrytych wyktadzing i dotaczyta do nas, stojacych przy oknie. To byt
wtorek i pachniata pasta do czyszczenia mebli. Wspolnie patrzyli$émy, jak pani Lisbon jedng noga
otwiera drzwi samochodu, gramoli si¢ z niego, torebka ochraniajac glowe przed deszczem. Kulac
si¢ 1 marszczac brwi, otworzyla tylne drzwi. Deszcz padat. Wiosy pani Lisbon opadty na jej

twarz. W koncu zobaczyli$my niewyraznie rysujaca si¢ w strugach deszczu matg glowe Cecilii,



wynurzajacej si¢ nieporadnie, dziwnym ruchem, jakby co$ pchata, bo podwojny temblak
krepowatl jej ramiona. Dobra chwile zbierala sity, aby stana¢ na nogach. Gdy w koncu wydostata
si¢ z samochodu, podniosta oba temblaki, jak ptocienne skrzydta, a pani Lisbon chwycita ja za
lewy lokie¢ i poprowadzita do domu. W tym czasie deszcz lat juz jak z cebra i nic nie
widzieli$my po drugiej stronie ulicy.

W nastepnych dniach widywali§my Cecili¢ bardzo czgsto. Przesiadywata na schodach przed
domem, zbierata czerwone jagody z krzakoéw i zajadala je albo plamita sobie dlonie sokiem.
Zawsze miala na sobie sukni¢ $lubna, a jej gote stopy byly brudne. Popotudniami, gdy stonce
o$wietlato ogrodek przed domem, obserwowata mrowki rojace si¢ w pegknieciach w chodniku
albo lezata na plecach w trawie porastajacej uzyzniong glebe, gapiac si¢ w chmury. Zawsze
towarzyszyla jej jedna z siostr. Therese wynosita na schody przed domem ksigzki naukowe 1
zajmowala si¢ przegladaniem fotografii kosmosu, podnoszac wzrok, gdy tylko Cecilia oddalata
si¢ na skraj ogrodka. Lux rozktadata r¢czniki kapielowe i opalala si¢, podczas gdy Cecilia
patykiem rysowala arabskie wzory na swojej nodze. Czasami Cecilia zaczepiala swoja
strazniczke, obejmujac ja za szyje 1 szepczac jej cos do ucha.

Wszyscy mieli jakie§ wlasne teorie, dlaczego probowata odebraé sobie zycie. Pani Buell
uwazata, ze winni byli rodzice.

— Ta dziewczyna nie chciata umiera¢ — powiedziala nam. — Chciala si¢ tylko wyrwaé z tego
domu.

Pani Scheer dodala:

— Miata do$¢ tego catego wystroju.

W dniu powrotu Cecilii ze szpitala te dwie panie przyniosty $wiezo upieczong babke, chcac
wyrazi¢ swoje wspofczucie, ale pani Lisbon absolutnie nie chciala dopusci¢ do siebie mysli o
jakimkolwiek nieszczesciu. Gdy dotarliSmy do pani Buell, byta juz bardzo stara i ogromnie gruba
i nadal nie dzielita sypialni ze swoim me¢zem, cztonkiem ruchu Christan Science. Lezata w 16zku
oparta na poduszkach, wcigz nosita w dzien swoje pertowe okulary stoneczne w ksztalcie kocich
oczu, 1 nieodmiennie grzechotata kostkami lodu w wysokiej szklance, ktora, jak utrzymywata,
zawierala tylko wodg; ale wokot niej rozpos$cierata si¢ teraz nowa won popotudniowego lenistwa,
gnusny zapach telenoweli.

— Gdy tylko Lily i ja zanioslySmy t¢ babke, ta kobieta kazata dziewczynkom i§¢ na gore.

Powiedzialy$my: ,,Jeszcze jest ciepta, zjedzmy po kawatku”. Ale ona zabrata ciasto i schowala je



do lodowki. Wprost na naszych oczach.

Pani Scheer miala jednak inne wspomnienia:

— Z przykroscia to mowig, ale Joan juz od lat jest stale pod gazem. Prawda jest taka, ze pani
Lisbon bardzo uprzejmie nam podzickowata. Wszystko bylo w jak najlepszym porzadku.
Zaczgtam si¢ nawet zastanawiac, czy ta dziewczynka faktycznie nie upadla i nie zranita si¢. Pani
Lisbon zaprosita nas na oszklong werandg i1 zjadtySmy po kawatku ciasta. W pewnym momencie
Joan znikneta. Moze poszia do domu znowu przeptukaé sobie gardto. Wcale by mnie to nie
zdziwito.

Pana Buella znalezli§my po przeciwnej stronie przedpokoju, w sypialni ozdobionej w stylu
sportowym. Na potce stata fotografia jego pierwszej zony, ktorg kochat od czasu, gdy si¢ z nig
rozwiodl, a kiedy si¢ podnidst zza biurka, aby nas powitaé, zobaczyliSmy, Zze nadal byt
przygarbiony po uszkodzeniu barku, ktoérego wiara nigdy do konca nie wyleczyta.

— To bylo jak ze wszystkim w tej smutnej spotecznosci — powiedziat nam. — Nie mieli
zadnych zwigzkow z Bogiem.

Gdy przypomnieli$my mu o laminowanym obrazku Marii Dziewicy, powiedziat:

— Ona powinna mie¢ obrazek Jezusa.

Przez zmarszczki i niesforne siwe brwi przezierala przystojna twarz me¢zczyzny, ktory tak
wiele lat temu uczyl nas, jak podawac pitke.

W czasie drugiej wojny S$wiatowej pan Buell byt pilotem. Zestrzelony nad Birma,
poprowadzit swoich ludzi w stumilowa wedrowke przez dzungle; w koncu trafili do swoich. Po
tym wydarzeniu nigdy juz nie przyjmowat zadnych lekarstw, nawet aspiryny. Pewnej zimy wybit
bark, jezdzac na nartach, ale dat si¢ tylko przekona¢ do zrobienia prze§wietlenia, nie zgodzil si¢
na zadne zabiegi. Od tego czasu krzywit si¢, gdy probowali$my go zablokowa¢ podczas gry w
pitke, grabil liscie jedng r¢ka i juz nie tak $miato przerzucal nalesniki w niedzielne poranki.
Jednak pod innymi wzgledami nie ustawat w swoich staraniach i zawsze delikatnie nas upominat,
gdy wzywali§my imienia Boga naszego nadaremno. Stojac w jego sypialni, zobaczyliSmy, ze
rami¢ przeobrazito mu si¢ w zgrabny garb.

— Az smutno pomysle¢ o tych dziewczynkach — powiedziat. — C6z za marnotrawstwo zycia.

Zgodnie z najpopularniejsza w tym czasie teorig, winny byl Dominic Palazzolo. Dominic byt
synem imigrantow, mieszkajacym ze swoimi krewnymi do czasu, gdy jego rodzice urzadza si¢ w

Nowym Meksyku. Byt pierwszym chlopakiem w sasiedztwie, ktory nosit okulary stoneczne, a w



ciggu tygodnia od przyjazdu zakochat si¢. Obiektem jego pozadania nie byla jednak Cecilia, ale
Diana Porter, dziewczyna o kasztanowych wlosach 1 tadnej, aczkolwiek nieco konskiej twarzy,
mieszkajaca w pokrytym bluszczem domku nad jeziorem. Niestety, nie zauwazala, jak Dominic
gapi si¢ przez ogrodzenie, gdy ona zapamigtale gra w tenisa na ziemnym korcie, czy tez jak lezy
na lezaku przy basenie, oblana potem niczym nektarem. Gdy spotykali§my si¢ na naszym rogu, w
grupie kumpli, Dominic Palazzolo nie wlaczal si¢ do rozmoéw na temat baseballa czy dowozenia
autobusem do szkoly, poniewaz znat tylko kilka angielskich stow, ale od czasu do czasu odchylat
gtowe do tyhu, tak ze w jego okularach stonecznych odbijalo si¢ niebo, i wzdychat:

— Kocham ja.

Moéwit to z takim wyrazem twarzy, jakby sam byl zaskoczony glgbokoscia tego twierdzenia —
jakby krztuszac sig, wykaszlat perlg.

Na poczatku czerwca, gdy Diana Porter wyjechala na wakacje do Szwajcarii, Dominic byt
niepocieszony:

— W dupie mam Najs$wigtsza Panng — powiedzial, przybity. -W dupie mam Boga.

I aby okaza¢ swoja rozpacz i znaczenie swojej mitosci, wspiat si¢ na dach domu swoich
krewnych i skoczyt.

PatrzyliSmy na niego. Obserwowali$my, jak z ogrodka przed swoim domem patrzy na niego
Cecilia Lisbon. Dominic Palazzolo, w swoich obcislych spodniach, swoich kowbojkach, z
wlosami zaczesanymi wysoko nad czotem, wszedt do domu, widzieliSmy, jak mija panoramiczne
okna na parterze; potem pojawit si¢ w oknie na pigtrze, z jedwabng chustka zawiagzang na szyi.
Wspial si¢ na gzyms i wezotgat si¢ na plaski dach. Stojac tam na gorze wygladal wtasnie tak, jak
wyobrazali$my sobie Europejczyka — stabowity, schorowany, chimeryczny. Stangt na palcach
przy krawedzi dachu, jak skoczek stojacy na trampolinie, i szepczac do siebie:

— Kocham jg — przeleciat obok okien i wyladowal w zadbanych krzakach na podworzu.

Nic sobie nie zrobit. Wstat po upadku, ztozywszy dowdd swej mitosci, a kilka domow dalej,
jak utrzymywali niektdrzy, mitos¢ rozgorzata w Cecilii Lisbon. Amy Schraff, ktéra znata Cecilig
ze szkotly, powiedziala, ze przez ostatni tydzien przed rozdaniem $wiadectw Cecilia potrafita
mowic¢ tylko o Dominiku. Zamiast uczy¢ si¢ do egzaminow, spedzala godziny nauki wilasnej na
sprawdzaniu w encyklopedii hasta WLOCHY. Zaczgta mowi¢ ,,Ciao” i wymykaé sie do
katolickiego kosciola $w. Pawla nad jeziorem, aby skropi¢ sobie czolo woda §wigcong. W

stotowce Cecilia zawsze wybierata spaghetti z klopsikami, nawet w gorace dni, gdy bylo tam



gesto od opardw instytucjonalnego jedzenia, jakby jedzac to samo, co Dominic Palazzolo, mogta
si¢ do niego zblizy¢. Gdy jej zauroczenie siggneto zenitu, kupita krzyz, ktory pdzniej Peter Sissen
widziat udekorowany biustonoszem.

Zwolennicy tej teorii zawsze wskazywali na jeden podstawowy fakt — na tydzien przed
samobodjcza proba Cecilii rodzina Dominika Palazzolo wezwata go do Nowego Meksyku. Znowu
zaczat bluzni¢ Bogu, moéwiagc ze ma go glgboko w dupie, poniewaz Nowy Meksyk byt jeszcze
dalej od Szwajcarii, gdzie w tej wlasnie chwili Diana Porter przechadzata si¢ pod drzewami,
oddalajac si¢ coraz bardziej od $wiata, jaki on mial odziedziczy¢ jako wilasciciel firmy
czyszczacej dywany. Zdaniem Amy Schraff, Cecilia otworzyla sobie zyly w wannie, poniewaz
tak postgpowali starozytni Rzymianie, gdy zycie stawalo si¢ nie do zniesienia, i poniewaz
sadzita, ze gdy Dominic dowie si¢ o tym, gdzie$ tam daleko, migdzy kaktusami, zda sobie sprawg
z tego, ze to ona go kochata.

Raport psychiatry zajmuje wicksza czes¢ akt szpitalnych. Po rozmowie z Cecilig doktor
Homicker postawit diagnoze, wedlug ktorej jej samobodjstwo bylo aktem agresji spowodowanej
hamowaniem popedéw dojrzewajacego libido. Podczas testow psychologicznych trzy
zdecydowanie rozne plamy atramentu skojarzyly si¢ jej z bananem. Ponadto zobaczyta
,wigzienne kraty”, ,bagno”, ,.fryzur¢ afro” i ,ziemi¢ po wybuchu bomby atomowe;j”. Gdy ja
zapytat, dlaczego chciata si¢ zabi¢, odpowiedziata jedynie:

— To byt btad — a gdy doktor Homicker naciskat, zamkne¢ta si¢ w sobie. — Pomimo tak
powaznych ran — napisat — nie uwazam, aby pacjentka naprawdg chciata sobie odebra¢ zycie. Jej
czyn mial by¢ wotaniem o pomoc. — Spotkal si¢ z panstwem Lisbon i poradzit im, aby nieco
ztagodzili swoje surowe zasady. Uwazal, Zze Cecilia skorzysta na ,szerszym kontakcie z
rowiesnikami, poza terenem szkoty i niezwigzana szkolnymi przepisami, gdzie moglaby spotykac
si¢ z chlopcami w jej wieku. Trzynastoletnia Cecilia powinna moc nosi¢ taki makijaz, jaki
podoba si¢ jej rowiesniczkom, aby mogla tworzy¢ z nimi silne wi¢zi. Nasladowanie popularnych
zwyczajow stanowi niezbedny etap w procesie indywidualizacji”.

Od tego czasu dom Lisbonéw zaczat si¢ zmienia¢. Prawie codziennie, nawet wtedy, gdy nie
pilnowata Cecilii, Lux opalata si¢ na swoim reczniku, ubrana w kostium kapielowy, na widok
ktérego facet ostrzacy noze dat jej pigtnastominutowy pokaz za darmo. Drzwi frontowe zawsze
byly otwarte, poniewaz dziewczeta ciagle wbiegaty lub wybiegaly z domu. Pewnego razu,

¢wiczac lapanie pitki przed domem Jeffa Maldruma, zobaczyli§my dziewczgta tanczace rock and



rolla w salonie. Wida¢ bylo, ze naprawde staraja si¢ nauczy¢ odpowiednich ruchow, i
zdumieli$my si¢ bardzo, bo okazato si¢, ze dziewczyny potrafig tanczy¢ ze soba dla zabawy. Jeff
Maldrum zaczat stuka¢ w szybe¢ i cmoka¢ do nich, wigc w konicu opuscity rolety. Zanim znikty,
zdazyliSmy zobaczy¢, ze z tytu, obok szafki z ksigzkami, stoi Mary Lisbon, ubrana w niebieskie
dzinsowe dzwony z wyszytym na siedzeniu sercem.

Byly rowniez inne cudowne zmiany. Butch, ktory kosit trawe¢ u Lisbonéw, mégt obecnie
wej$¢ do domu po szklanke wody; nie musial juz pi¢ z kranu na zewngtrz. Spocony, z
obnazonym torsem i wytatuowany, wchodzit wprost do kuchni, w ktorej mieszkaty i oddychaty
siostry Lisbon, ale nigdy nie pytaliSmy go o to, co widzial, poniewaz odstraszaty nas jego
migs$nie 1 jego ubdstwo.

Sadzilis$my, ze panstwo Lisbon zgodnie wprowadzali nowe zasady oparte na wyrozumiato$ci,
ale gdy po latach rozmawialiémy z panem Lisbonem, powiedzial nam, ze jego zona nigdy nie
zgadzata si¢ z psychiatrg.

— Po prostu na chwilg ulegta — stwierdzit.

Wtedy juz rozwiedziony, mieszkat samotnie w kawalerce, ktorej podtoga pokryta byla
wiorami z jego drewnianych rzezb. Na potkach tloczyly si¢ wystrugane ptaki i zaby. Zgodnie z
tym, co nam powiedziat, pan Lisbon od dawna zywit watpliwosci co do stusznosci surowego
traktowania corek przez swoja zong, czujac w glebi serca, ze dziewczeta, ktérym nie wolno
tanczy¢, moga tylko przyciagna¢ me¢za o niezdrowej cerze i z zapadnigta klatkg piersiowa.
Ponadto zaczynal go irytowa¢ zapach tych wszystkich dziewczat stloczonych w niewielkiej
przestrzeni. Czasami czut si¢, jakby mieszkat w ptaszarni w zoo. Gdzie si¢ nie obrocil, natrafiat
na spinki i szczotki z wlosami, a poniewaz po domu krecito si¢ tak wiele niewiast, nie zwracaty
uwagi na to, ze on jest mezczyzng i bez zazenowania rozmawialy przy nim o swoich
miesigczkach. Cecilia wtasnie miala ja po raz pierwszy, tego samego dnia co siostry, wszystkie
zsynchronizowane w swoich ksiezycowych cyklach. Te pie¢ dni kazdego miesigca to byl
najgorszy okres dla pana Lisbona, ktéry musial podawac aspiryne, jakby karmit kaczki, i utula¢
ataki ptaczu, jakie wybuchaly po tym, gdy w telewizji zginat pies. Powiedzial ponadto, ze
dziewczgta w czasie swoich comiesigcznych ,trudnych dni” wykazywaty zdumiewajaca
kobieco$¢. Byly bardziej rozmarzone, schodzity po schodach jak aktorki i ciggle powtarzaty,
filuternie puszczajac oko:

— Ciotka przyjechala z wizyta. — Czasami w nocy wysyltaty go po tampony, nie po jedna



paczke, ale po cztery lub pie¢, a mlodzi ekspedienci z cienkimi wasikami tylko si¢ usmiechali
znaczaco. Kochal swoje corki, byly dla niego bezcenne, ale tesknil za obecnoscia kilku
chlopcow.

Dlatego tez, dwa tygodnie po powrocie Cecilii do domu, pan Lisbon naklonil Zong, aby
pozwolita dziewczynom zorganizowal przyjecie — pierwsze 1 ostatnie w ich krotkim zyciu.
Wszyscy otrzymaliSmy zaproszenia, r¢cznie wykonane na kolorowym papierze, z naszymi
imionami wypisanymi kolorowym flamastrem na balonikach. ByliSmy tak zdumieni oficjalnym
zaproszeniem do domu, ktory odwiedzaliSmy tylko w naszych lazienkowych marzeniach, ze
uwierzyliSmy w to dopiero, gdy pokazaliSmy sobie nawzajem te zaproszenia. Bylismy
podekscytowani tym, ze siostry Lisbon znaly nasze imiona, Ze ich delikatne struny glosowe
wypowiadaly tworzace je sylaby i ze te imiona cokolwiek znaczyly w ich zyciu. Musialy starac¢
si¢, zeby nie popetnia¢ bltedow w pisowni i musiaty sprawdza¢ nasze adresy w ksigzce
telefonicznej albo na metalowych tabliczkach przybitych do drzew.

W miare jak zblizal si¢ wieczOr przyjecia, coraz baczniej obserwowaliSmy ich dom w
poszukiwaniu oznak dekorowania lub innych przygotowan, ale niczego takiego nie
zobaczyli$my. Zole cegly nadal przywodzity na my$l sierociniec prowadzony przez koéciot, a na
trawniku panowata kompletna cisza. Zastony nie poruszaty si¢, nie pojawit si¢ rdwniez samochod
dowozacy ogromne kanapki z podluznych butek czy paczki chipsow.

W koncu nadszedt oczekiwany wieczor. W niebieskich marynarkach, w spodniach khaki i
przypinanych krawatach, szli§my chodnikiem przed domem Lisbonéw, jak to juz wielokrotnie
czyniliSmy, ale tym razem skrecilismy w drozke prowadzacg do domu, weszlismy po gtdéwnych
schodach, migdzy donicami z czerwonym geranium, i zadzwonili§my do drzwi. Peter Sissen
zachowywat si¢ jak przywddca, a nawet wygladat na nieco znuzonego, powtarzajac w koltko:

— Poczekajcie, zobaczycie.

Drzwi si¢ otworzyly. W potmroku nad naszymi glowami zmaterializowata si¢ twarz pani
Lisbon. Poprosita, aby§my weszli, ruszyliSmy wigc do srodka, zderzajac si¢ ze sobg w drzwiach, i
gdy tylko staneliSmy na dywaniku w holu, zobaczyli$my, ze opis domu, jaki przedstawit Peter
Sissen, zupelnie nie odpowiadal rzeczywisto$ci. Zamiast podniecajacej atmosfery damskiego
chaosu, zastaliémy uporzadkowany i nijaki dom, stabo pachnacy czerstwa prazong kukurydza.
Nad przej$ciem umieszczony byt oprawiony w ramke haft z napisem ,,Pokdj temu domowi”, a po

prawej stronie, na potce nad kaloryferem, stalo pie¢ par bucikow dziecigcych powleczonych



brazem, na wieki zachowujacych mato ciekawy etap dziecinstwa corek Lisbonéw. Jadalnia byta
wypetniona prostymi meblami w stylu kolonialnym. Na jednej ze $cian widnial obraz pierwszych
angielskich kolonistow skubigcych indyka. Przez otwarte drzwi do salonu wida¢ bylo
pomaranczowa wyktadzine i brazowa sofe z winylowym obiciem. Obok wygodnego fotela pana
Lisbona stal maly stoliczek, na ktérym lezal czg¢sciowo ukonczony model zaglowca, bez
takielunku i z piersiasta syreng na pomalowanym dziobie.

Poprowadzono nas w dot, do bawialni. Schody miaty metalowe listwy i byly dosy¢ strome, a
w miarg, jak po nich schodzilismy, §wiatto na dole stawalo si¢ coraz jasniejsze, jakbySmy zblizali
si¢ do roztopionego jadra ziemi. Gdy dotarliémy na ostatni stopien, Swiatlo byto juz oslepiajace.
Nad glowami buczaty §wietlowki, a wszedzie wokot palily si¢ lampki stolowe. Zielono-czerwona
szachownica linoleum ptongta pod naszymi zapinanymi na klamerki butami. Ze stojacej na
stoliku do kart wazy z ponczem wybuchata lawa. Sciany wylozone boazeria I$nily i przez kilka
pierwszych sekund siostry Lisbon stanowily jedynie plame o$lepiajacego S$wiatla, jak
kongregacja aniolow. Jednak zaraz potem nasze oczy przyzwyczaily si¢ do tego blasku i ujrzaty
cos$, z istnienia czego wczesniej nie zdawaliSmy sobie sprawy — siostry Lisbon byly zupehie
roznymi ludzmi. Zamiast pigciu replik o takich samych blond wlosach i pucotowatych
policzkach, zobaczyliSmy pig¢ réznych istot, obdarzonych wlasnymi osobowosciami, ktore
zaczynaly juz nadawac ich twarzom rézne rysy i wyrazy. Od razu zauwazyliSmy, ze Bonnie,
ktora teraz przedstawita si¢ jako Bonaventure, miata ziemista cer¢ i ostry nos zakonnicy. Oczy
zachodzily jej tzami i1 byla jakie$ trzydziesci centymetroéw wyzsza od pozostatych sidstr, a to
glownie z powodu jej diugiej szyi, ktora pewnego dnia miala zawisna¢ na koficu sznura. Therese
Lisbon miala pehiejsza twarz, policzki i oczy krowy, a gdy zblizyta si¢, aby si¢ z nami
przywitaé, szta, jakby miala dwie lewe nogi. Wlosy Mary Lisbon byly ciemniejsze; miala
glebokie zakola na skroniach i meszek nad géma warga, co mogto swiadczy¢ o tym, ze matka
znalazta jej wosk do depilacji. Jedynie Lux Lisbon odpowiadata naszemu wyobrazeniu o
siostrach Lisbon. Promieniata zdrowiem i figlarnosciag. Miata na sobie ciasno opigta sukienke, a
gdy podeszia, aby poda¢ nam reke, niewidocznie poruszata jednym palcem, taskoczac nasze
dlonie i rownoczesnie wydajac z siebie dziwny, gardlowy $miech. Cecilia miala na sobie swoja
nieodlagczng sukni¢ §lubng z obcigtym rabkiem. Sukienka pochodzila ze starych dobrych lat
dwudziestych. Gorset, ktoérego jej mlode cialo nie bylo w stanie wypemié, byt ozdobiony

cekinami, a kto$, by¢ moze sama Cecilia, a moze wlasciciel sklepu z uzywang odzieza, odciat



dolng cze$¢ sukni i obecnie postrzepione brzegi zwisaly nad podrapanymi kolanami Cecilii.
Siedziata na stotku barowym i wpatrywala si¢ w szklanke ponczu, a ta jej suknia zwisata z niej
jak bezksztaltny worek. Pomalowata wargi czerwong kredka, co nadawalo jej wyglad oblakanej
ladacznicy, ale zachowywata sig, jakby byta zupehie sama.

WiedzieliSmy, ze powinni§my trzymac si¢ od niej z daleka. Zdjeto juz jej bandaze, ale na
rekach miata caly zestaw bransoletek, aby ukryé widoczne blizny. Zadna inna dziewczyna nie
zalozyla bransoletki i domyslilismy si¢, ze daly Cecilii wszystkie, jakie miaty. Bransoletki byly
przyklejone tasma klejaca do skory Cecilii, aby si¢ nie zsuwaty. Na sukni §lubnej widniaty plamy
po szpitalnym jedzeniu, po duszonych marchewkach 1 burakach. Podano nam poncz i
ustawili$my si¢ po jednej stronie pokoju, a siostry Lisbon po drugie;j.

Nigdy jeszcze nie byliSmy na przyjeciu w towarzystwie rodzicow. ZnaliSmy imprezy
organizowane przez naszych starszych braci, gdy naszych rodzicow nie bylo w miescie, nieobce
nam byly ciemne pokoje wibrujace od klebiacych si¢ ciat, odglosy wymiotowania do dzwickow
muzyki, widok beczultek piwa chtodzacych si¢ w wannie, wybryki w przedpokojach i niszczenie
rzezb w salonie. Tu wszystko bylo inne. Pani Lisbon nalewata chochla kolejne szklanki ponczu,
my patrzyliSmy na Therese 1 Mary grajace w domino, a po drugiej stronie pokoju pan Lisbon
otworzyl swoja skrzynke z narz¢dziami. Pokazal nam swoje klucze zapadkowe i zaczal nimi
kreci¢ w dtoni, tak ze terkotaty, a potem caly zestaw dhutek — dlugie i1 ostre, ktore nazywat
szczeliniakiem, potem drugie, pokryte szpachlowka, ktére nazywat skrobakiem, a takze jedno z
rozdwojonym koncem, ktore, jak powiedzial, nazywato si¢ ztobak. Mowil o tych narzedziach
$ciszonym glosem i wcale na nas nie patrzyl, tylko na same narzedzia, przejezdzajac po nich
palcem albo tez sprawdzajac, delikatng poduszeczka kciuka, czy sa ostre. Na jego czole
poglebiata si¢ pojedyncza pionowa bruzda, a posrodku suchej twarzy wilgotnialy wargi.

Przez caly ten czas Cecilia nie ruszyla si¢ ze swojego stolka.

Ucieszylismy sie¢, gdy pojawit si¢ Joe Debilek. Przyprowadzita go jego matka, trzymajac pod
reke, ubranego w workowate bermudy i niebieskg czapke baseballowg i jak zawsze szczerzacego
z¢by w usmiechu charakterystycznym dla wszystkich mongoloidow. Do nadgarstka miat
przywigzane czerwong wstazka zaproszenie, co oznaczato, ze siostry Lisbon przeliterowaly jego
imi¢, podobnie jak i nasze, i mruczat co$ pod nosem swoimi luznymi wargami nad ogromng
szczgka, patrzac na nas malutkimi oczami Japonczyka, pod ktérymi wida¢ bylo gladkie policzki

ogolone przez jego braci. Nikt nie znal dokladnego wieku Joe Debilka, ale od kiedy tylko



pamietaliSmy, zawsze miat baczki. Jego bracia golili go na werandzie, krzyczac na niego, aby
siedziat spokojnie, i powtarzajac, ze jesli poderzng mu gardlo, to nie bedzie ich wina, a Joe w tym
czasie bielat na twarzy i nieruchomial jak jaszczurka. Wiedzieliémy rdwniez, ze debile nie zyja
zbyt dlugo 1 szybciej si¢ starzeja niz inni ludzie, a to thumaczyto siwe wlosy wystajace spod
baseballowej czapki Joe. Jako dzieci spodziewali§my si¢, ze Joe Debilek umrze zanim
dorosniemy, ale teraz my byliSmy juz nastolatkami, a Joe nadal byl dzieckiem.

Po jego przybyciu moglismy pokaza¢ siostrom Lisbon wszystko, co o nim wiedzieli$my, jak
ruszat uszami, gdy podrapalo si¢ go w podbrodek, jak mogl tylko powiedzie¢ ,reszka”, gdy
podrzucaliSmy monete, poniewaz ,,0rzel” bylo zbyt skomplikowanym stowem, i nawet gdy
prosilismy go:

— Joe, sprobuj powiedzie¢ orzet — on zawsze mowil: — Reszka! — mys$lac, ze za kazdym
razem wygrywa, a my nie wyprowadzaliSmy go z blgdu. NakloniliSmy go, zeby zaspiewal
piosenke, ktora zawsze §piewat; piosenke, ktorej nauczyt go pan Eugene. Spiewat:

— Matpki ogonkéw nie maja w Sambo Wango, malpki ogonkoéw nie majag w Sambo Wango,
malpki ogonkdéw nie maja, wieloryby im je odgryzaja — a my klaskali$émy; siostry klaskaty, Lux
klaskata i oparta si¢ o Joe Debilka, ktory byt zbyt tepy, aby to docenic.

Impreza dopiero zaczynata si¢ rozkrecaé, gdy Cecilia zsung¢ta si¢ ze stotka i podeszia do
swojej matki. Bawigc si¢ bransoletkami na lewej rece, zapytata, czy moze wyjs$¢. To byta jedyna
chwila, gdy styszeliSmy jej glos, i byliSmy zdumieni jego dojrzatym brzmieniem. Cecilia mowita
jak osoba stara i bardzo zmeczona. Poruszata bransoletkami, az w koficu pani Lisbon
powiedziata:

— Jesli tego chcesz, Cecilio. Ale zadaliémy sobie tyle trudu, zeby zorganizowac¢ ci to
przyjecie.

Cecilia wciaz szarpata bransoletki, az tasma si¢ oderwata. W tym momencie znieruchomiata.
Pani Lisbon powiedziata:

— W porzadku. W takim razie idz na gore. Bedziemy si¢ bawi¢ bez ciebie.

Natychmiast po uzyskaniu zgody Cecilia ruszyla w kierunku schodow. Szta z opuszczong
glowe, poruszajac si¢ w swoim osobistym zapamig¢taniu, ze stonecznikowymi oczami
utkwionymi w cigzar swego zycia, jakiego my mieliSmy nigdy nie zrozumie¢. Wspigla si¢ po
schodach do kuchni, zamkneta za sobg drzwi i szta dalej przez korytarz na gorze. StyszeliSmy jej

kroki doktadnie nad naszymi glowami. W potowie schodéw prowadzacych na pigtro kroki



umilkty, ale juz trzydziesci sekund pdzniej ustyszelismy wilgotny dzwigk, z jakim jej ciato
upadto na ptot biegnacy wzdtuz domu. Najpierw dobiegt nas szum wiatru, szelest, ktory, jak
zgodziliSmy si¢ poZniej, musiata wywola¢ jej suknia $lubna wypetniajaca si¢ powietrzem. To
trwalo bardzo krotko. Ludzkie ciato spada bardzo szybko. Jedno bylo wazne — fakt, ze czlowiek
nagle nabiera catkowicie fizycznych wlasciwosci, spadajac z szybko$cig glazu. Nie miato
znaczenia, czy podczas lotu w jej umysle wciaz jeszcze byty jakie$ przebtyski swiadomosci albo
czy zatlowata swojego czynu, czy tez czy miala czas, aby skoncentrowac si¢ na zblizajacych si¢
do niej ostrzach pretow. Jej umyst juz nie istniat w Zaden znaczacy sposob. Szum wiatru wzmogt
si¢ na moment, a zaraz potem wstrzasneto nami ci¢zkie, ghuche uderzenie, jak dzwigk pekajacego
arbuza; i przez t¢ chwile wszyscy znieruchomieli, skupieni, jakby wstuchujac sie¢ w orkiestre, z
przechylonymi glowami, nadstawiajac ucha, jeszcze nie wierzac. W tym momencie pani Lisbon,
jakby nikogo wokot niej nie byto, powiedziala:

— 0, Boze.

Pan Lisbon pobiegt na gérg. Pani Lisbon wbiegla na schody i zatrzymata si¢, chwytajac si¢
poreczy. WidzieliSmy jej sylwetke na schodach, grube nogi, wielkie, pochylone plecy, ogromnag
glowe znieruchomiala w przerazeniu, wypetione $wiattem okulary wystajace w przestrzen.
Zajmowata wicksza cze$¢ schodow i nie bardzo wiedzielismy, jak ja obejs¢; ruszylisSmy dopiero,
gdy zrobity to dziewczyny. Wtedy i my przecisneliSmy si¢ obok niej. Doszlismy do kuchni. Przez
okno widzieliSmy pana Lisbona stojacego w krzakach. Kiedy wyszliSmy przez gtéwne drzwi,
zobaczyli§my, ze trzyma Cecilig, jedna reke wlozywszy pod jej szyje, a druga pod kolana.
Probowal podnies¢ ja z ostrza, ktore przebito jej lewa piers, przeszto przez jej niepojete serce,
rozdzielito dwa kregi, nie niszczac zadnego, i wyszto przez plecy, rozdzierajac sukni¢ i ponownie
wychodzac na powietrze. Ostrze przeszlo tak szybko, ze nie bylo na nim §ladu krwi. Bylo
idealnie czyste, a Cecilia po prostu wygladala, jakby balansowata na tyczce, jak gimnastyczka.
Trzepoczaca sukienka tylko wzmagata ten cyrkowy efekt. Pan Lisbon nadal starat si¢ ja podnies¢,
delikatnie, ale nawet w naszej ignorancji wiedzieliSmy, Ze to byto beznadziejne i Zze pomimo
otwartych oczu Cecilii i1 jej wcigz jeszcze zaciskajacych sie i otwierajacych ust, jak u ryby
zlapanej na wedke, to juz tylko nerwy dawaty o sobie zna¢, bo w koncu udato si¢ jej, za drugim

razem, wyrwac z tego $wiata.



Rozdzial drugi

Juz za pierwszym razem nie rozumieli§my, dlaczego Cecilia targneta si¢ na swoje zycie, a
jeszcze mniej wiedzielismy, gdy zrobita to po raz drugi. W jej pamigtniku, zbadanym przez
policj¢ w ramach rutynowych dziatan dochodzeniowych, nie znaleziono potwierdzenia podejrzen
o nieodwzajemnionej mitosci. Nazwisko Dominika Palazzolo tylko raz pojawito si¢ w tym
malutkim dzienniczku z papieru ryzowego, iluminowanym kolorowymi flamastrami, aby
wygladat jak brewiarz czy $redniowieczna biblia. Strony pokryte byly miniaturowymi rysunkami.
Prymitywne aniotki nurkowaty z gérnych marginesow lub ocieraty swe skrzydla o niezliczone
akapity. Ztotowlose panny ronity biekitne jak morze tzy na grzbiet ksiazeczki. Wokot (wycigtego
1 wklejonego) artykutu z gazety, opisujacego list¢ nowych gatunkdéw zagrozonych wyginigciem,
wieloryby w kolorze winogron wypuszczaty fontanny krwi. Szes$¢ pisklat krzyczato z rozbitych
skorupek przy wpisie zrobionym na Wielkanoc. Cecilia zapehita strony mnostwem kolorow i
zakrgtasow, drabin z gier planszowych 1 pasiastych koniczynek, a wpis o Dominiku brzmiat
nastgpujaco ,,Dzisiaj Palazzolo skoczyt z dachu dla tej bogatej suki, Porter. Jak mozna by¢ tak
ghupim?”

Znowu zobaczyliSmy tych samych sanitariuszy, chociaz rozpoznali§my ich dopiero po
chwili. Powodowani cze$ciowo strachem, a czg$ciowo uprzejmoscia, przeszlismy na druga strong
ulicy i usiedliSmy na masce oldsmobile’a pana Larsona. Gdy opuszczaliSmy dom, nikt z nas
slowem si¢ nie odezwal, jedynie Valentine Stamarowski zawotat przez trawnik:

— Dziekujemy za przyjecie.

Pan Lisbon przez caly ten czas tonal po pas w krzakach, a jego plecy poruszaly sie¢
gwaltownie, jakby starat si¢ podnie$¢ i zdja¢ Cecylie z ptotu, albo jakby tkal. Pani Lisbon
polecita dziewczetom stojacym na werandzie odwroci¢ si¢ w strong domu. System zraszajacy,
nastawiony na wiaczenie si¢ o 8:15 wieczorem, obudzit si¢ do zycia doktadnie w momencie, gdy
zza rogu wylonila si¢ karetka pogotowia, jadaca z predkoscia okolo dwudziestu pieciu
kilometréw na godzing, bez migajacych $wiatet czy wlaczonej syreny, jakby sanitariusze od razu
wiedzieli, ze sytuacja jest beznadziejna. Jako pierwszy wysiadt ten chudy z wasami, a za nim
gruby. Natychmiast wyjeli nosze, zamiast najpierw sprawdzi¢ stan ofiary, co — jak si¢ pdzniej

dowiedzieliSmy od profesjonalnych medykow — stanowilo blad naruszenia procedury. Nie



wiedzieli$my, kto zadzwonit po karetke i skad sanitariusze wiedzieli, ze tego dnia pelnig jedynie
funkcje przedsigbiorcoOw pogrzebowych. Tom Faheem powiedzial, ze to Therese weszta do domu
i1 zadzwonita po pogotowie, ale reszta z nas pamigtala, ze wszystkie cztery corki Lisbonow staly
nieruchomo na werandzie przez caly czas, az do przyjazdu karetki. Nikt wigcej na naszej ulicy
nie zdawal sobie sprawy z tego, co si¢ stato. Identyczne trawniki na catej ulicy byty opustoszate.
Kto$ gdzies piekt co$ na grillu. Za domem Joe Garsona stycha¢ byto, jak dwoch
najwspanialszych badmintonistow $wiata wali tam i z powrotem w lotke.

Sanitariusze odsunegli pana Lisbona na bok, aby moc zbada¢ Cecilie. Puls byt
niewyczuwalny, ale i tak zabrali si¢ do jej ratowania. Gruby odcinal pret ogrodzenia pita do
metalu, podczas gdy drugi stal w pogotowiu, aby ja ztapaé, poniewaz stwierdzili, ze §ciggac
Cecilie z zadzioru preta byloby bardziej niebezpieczne, niz zostawi¢ go wbity w jej ciato. Kiedy
pret sie ztamal, chudy zachwiat si¢ pod gwattownie uwolnionym cigzarem Cecylii, jednak zaraz
odzyskal rownowage, odwrocil si¢ i wsunat ciatlo na nosze. Gdy ja wynosili, odcigty kawatek
preta podnosit przescieradto jak maszt namiotu.

Dochodzita juz dziewiata. Po pozbyciu si¢ naszych od$wigtnych ubran zebraliSmy si¢ na
dachu domu Chase’a Buella, aby obserwowac, co si¢ teraz wydarzy. Ponad wznoszacymi si¢ w
powietrze piramidami drzew naszym oczom ukazato si¢ wyrazne rozgraniczenie w miejscu,
gdzie konczyty si¢ drzewa i zaczynalo miasto. Slofice zachodzitlo w oparach odlegtych fabryk, a
w przyleglych slumsach pojedyncze szyby $wiecily surowym blaskiem spowitego w smog
stonecznego $wiatta. Z brodami opartymi na rekach siedzielismy w kucki na wysmotowanych
dachowkach, wstuchujac si¢ w docierajace z dotu dzwigki, jakich zazwyczaj nie styszelismy, i
starajac sie rozrozni¢, ledwo styszalng, prawie niezrozumiala, jakby odtwarzang od tylu tasme z
nagraniem zycia miasta, ptacz i okrzyki, szczekanie psa na lancuchu, klaksony samochodow,
glosy dziewczat wytrwale wykrzykujace liczby w jakiej$ nieznanej nam grze — niesione wiatrem
dzwigki zubozalego miasta, ktorego nigdy nie odwiedzaliSmy, pomieszane i wytlumione,
zupehie bez sensu. A potem — ciemno$¢. Swiatta samochodéw poruszajace si¢ w oddali. A tu, w
poblizu, rozbtyskujace jedno po drugim zotte $wiatta w domach, ukazujace rodziny przed

telewizorami. Jeden po drugim, wszyscy poszlismy do domow.



W naszym miasteczku jeszcze nigdy w nie byto pogrzebu, przynajmniej nie w ciggu naszego
zycia. Wigkszo$¢ zgonow miata miejsce w trakcie drugiej wojny §wiatowej, gdy nas jeszcze nie
bylo na $wiecie, a nasi ojcowie byli nieprawdopodobnie chudymi mtodziencami, jakich znaliSmy
z czarno-biatych fotografii — ojcowie na ladowiskach w dzungli, ojcowie z pryszczami i
tatuazami, ojcowie ze zdjgciami gotych panienek, ojcowie piszacy listy mitosne do dziewczyn,
ktore mialy sta¢ si¢ naszymi matkami, ojcowie znajdujacy natchnienie do poetyckiej zadumy w
suchym prowiancie, samotnosci 1 w czg¢stych w malarycznym powietrzu, zaburzeniach pracy
gruczoldw — natchnienie, jakie zupehie ustapilo, gdy tylko wrdcili do domu. Teraz nasi ojcowie
byli m¢zczyznami w $rednim wieku, mieli sterczace brzuchy i tydki wytysiate od wieloletniego
noszenia kalesonéw, ale nadal jeszcze daleko im bylo do $mierci. Ich rodzice, ktorzy mowili w
obcych jezykach i mieszkali w zaadaptowanych poddaszach jak sowy, mieli do dyspozycji
najlepsza opieke medyczng i odgrazali si¢, ze beda zy¢ do nastepnego stulecia. Nikomu nie umart
dziadek, nie umarla tez Zzadna babcia ani rodzice, tylko kilka psow: beagle Toma Burke’a,
Mulffin, ktéry udtawit si¢ guma balonowa Joe Bazooki, a pdzniej, tego lata, istota, ktorej wiek w
przeliczeniu na psie lata wciaz jeszcze byl wiekiem szczeniaka — Cecilia Lisbon.

W dniu $mierci Cecilii strajk pracownikow cmentarnych trwal juz szosty tydzien. Nikt
specjalnie nie przejmowal si¢ tym strajkiem ani tez postulatami pracownikéw cmentarza,
poniewaz wigkszo$¢ z nas nigdy nie byla na cmentarzu. Od czasu do czasu slyszeliSmy
dochodzace z getta odglosy wystrzatow, ale nasi ojcowie uparcie twierdzili, ze to tylko strzelaly
gazniki samochodow. Dlatego tez, gdy gazety podaly, Zze grzebanie cial w miasteczku zostato
catkowicie wstrzymane, nie sadziliSmy, ze moze mie¢ to na nas jaki§ wptyw. Podobnie panstwo
Lisbon, sami niewiele po czterdziestce, wychowujacy stadko matych jeszcze corek, niewiele
mysleli o tym strajku do momentu, gdy te corki zaczely odbieraé sobie zycie.

Nadal odbywaty si¢ ceremonie pogrzebowe, ale ciata nie byty sktadane do grobow. Trumny
przewozono obok niewykopanych grobow, ksi¢za wyglaszali mowy pogrzebowe, roniono tzy, po
czym ciata odwozono z powrotem do kostnicy i zamrazano, w oczekiwaniu na rozwigzanie
problemu. Wyraznie wzrosta popularno$¢ kremacji. Jednak pani Lisbon sprzeciwila si¢ takiemu
pomyslowi, obawiajac si¢, ze jest to zwyczaj poganski, i nawet wskazata na fragment z Biblii, w
ktéorym wyraznie napisano, ze zmarli powstang cielesnie z grobow na powtdrne przyjscie
Mesjasza, a prochow wprowadza¢ nie wolno.

W naszej podmiejskiej dzielnicy istniat tylko jeden cmentarz, senny teren, przez lata bedacy



w posiadaniu réznych wyznan, od kosciota luteranskiego przez kosciol episkopalny az do
katolikow. Lezeli na nim trzej traperzy, francuskoj¢zyczni Kanadyjczycy, rod piekarzy o
nazwisku Kropp oraz J.B. Milbank, ktoéry wynalazl regionalny napdj bezalkoholowy
przypominajacy piwo korzenne. Przechylone nagrobki, uliczka z czerwonego zwiru w ksztalcie
podkowy 1 wiele drzew odzywiajacych si¢ dobrze wykarmionymi zwlokami: taki byt obraz
cmentarza, ktory zapetnit si¢ juz dawno temu, w czasach ostatnich zgonéw. W zwigzku z tym
pan Alton, przedsigbiorca pogrzebowy, musial zabra¢ pana Lisbona na wycieczke w
poszukiwaniu ewentualnych innych miejsc.

Dobrze pamigtat t¢ wycieczke. Trudno byto zapomnie¢ te dni strajku na cmentarzu, ale pan
Alton wyznat ponadto:

— To byt pierwszy przypadek samobojstwa w mojej karierze. Dodatkowo to bylo male
dziecko. Nie mozna bylo uzywac typowych slow pocieszenia. Szczerze moéwigc, musiatem
uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢.

Odwiedzili cichy cmentarz w dzielnicy palestynskiej na West Side, ale panu Lisbonowi nie
podobat si¢ obcy dzwigk muezzina wzywajacego ludzi do modlitwy, a poza tym styszal, ze
tutejsi mieszkancy wciaz jeszcze dokonywali rytualnej rzezi koztow, i to w wannach.

— Nie tutaj — powiedzial — Nie tutaj.

Nastepnie pojechali na maty katolicki cmentarz, ktory wygladat idealnie, az do momentu,
gdy doszli na jego tyly i pan Lisbon zobaczyl trzy kilometry wyrdwnanej ziemi, ktora
przypomniata mu zdje¢cia z Hiroszimy.

— To byta dzielnica Polakow — powiedzial nam pan Alton. — General Motors najeto jakie$
dwadziescia pie¢ tysigcy Polaczkéw, zeby zbudowal t¢ ogromng fabryke samochodow.
Wyburzyli dwadziedcia cztery kwartaty i skonczyly si¢ im pienigdze. Caty ten teren to byt tylko
gruz i chwasty. Prawda, Ze sprawialo to ponure wrazenie, ale tylko gdy si¢ patrzylo za tylne
ogrodzenie.

W koncu dotarli na publiczny cmentarz bezwyznaniowy, znajdujacy si¢ migdzy dwiema
autostradami, i wlasnie tu odprawiono nad Cecilig Lisbon wszystkie ostatnie obrzedy
pogrzebowe kosciota katolickiego, za wyjatkiem samego pochéwku. Oficjalnie $mier¢ Cecilii
Lisbon zostala zapisana w rejestrze koscielnym jako ,,wypadek”, podobnie zreszta zrobiono rok
p6zniej, po $mierci pozostatych siostr. Gdy zapytaliSmy o to ojca Moody’ego, odpowiedziat:

— Nie chcieli$my spiera¢ si¢ o szczegoty. A skad wiadomo, Ze si¢ nie poslizgneta?



Kiedy przypomnieli$my tabletki nasenne, stryczek i pozostale rzeczy, powiedziat:

— Samobojstwo jest grzechem $miertelnym, a to oznacza, ze wazne sg tu intencje. Nie
mozemy wiedzie¢, co te dziewczyny czuty w glebi serc. Co tak naprawdg chciaty zrobic.

Prawie wszyscy rodzice postanowili nie zabiera¢ swoich dzieci na pogrzeb, pozostawiajac
nas w domu, aby$Smy nie skalali si¢ tg tragedig. Wszyscy opowiadali, ze tak ptaskiego cmentarza
w zyciu nie widzieli. Nie bylo zadnych nagrobkéw czy pomnikow, tylko zapadnigte w ziemie
granitowe plyty i zniszczone przez deszcz plastikowe flagi amerykanskie albo druciane girlandy
ze zwigdtymi kwiatami na grobach weteranow wojennych. Z powodu pikiety karawan miat
trudno$ci z przejechaniem przez brame, ale gdy strajkujacy dowiedzieli si¢, ile zmarta miala lat,
rozstapili si¢, a nawet opuscili swoje gniewne transparenty. Na cmentarzu wyraznie wida¢ bylo
zaniedbanie spowodowane strajkiem. Wokot niektorych grobéw walaty si¢ stosy $mieci. Koparka
stata jak skamieniata, a jej szczeki zaciskaly si¢ na kawatku darni, jakby wezwanie do strajku
nadeszto w potowie pochowku. Rodziny zmartych staraly si¢ zastgpi¢ pracownikdw cmentarza i
podejmowaly wzruszajace proby uporzadkowania miejsc ostatniego spoczynku ukochanych
0sob. Przez nadmierne uzycie nawozu wypalono trawe na jednym z grobow, ktory zmienit kolor
na jaskrawozolty. Z kolei przez nadmierne podlewanie zamieniono inny w bagno. Poniewaz
wode trzeba byto przynosi¢ r¢cznie (system zraszania zostat celowo uszkodzony), od grobu do
grobu biegt szlak glebokich odciskow stop, jakby zmarli spacerowali po nocy.

Trawa nie byla $cinana juz od prawie siedmiu tygodni i zalobnicy stali w niej po kostki, gdy
wynoszono trumne. W zwigzku z niskg $miertelnoscia nastolatkow, zaktady pogrzebowe prawie
nie robily trumien na ten $redni rozmiar. Produkowaty niewielka liczbe trumien dziecigcych,
tylko troch¢ wiekszych niz pojemniki na chleb. Nastgpnym rozmiarem byt tak zwany pehy
wymiar, duzo wigkszy, niz bylo to potrzebne Cecilii. Gdy otworzono trumn¢ w domu
pogrzebowym, wszyscy zobaczyli tylko attasowa poduszke i pomarszczone obicie wieka trumny.
Pani Turner powiedziata:

— Przez chwile myslatam, ze trumna jest pusta.

Ale juz po chwili z tta wylonita si¢ posta¢ Cecilii, jak figura pojawiajgca si¢ na rysunku
ilustrujacym zludzenie optyczne, tworzac jedynie niewyrazny obraz, poniewaz wazyla tylko
trzydziesci dziewig¢ kilogramow, a jej blada skora 1 wlosy wtapiaty si¢ w biaty atlas. Nie byla
ubrana w sukni¢ §lubna, ktéra pani Lisbon wyrzucila, ale w bezowa sukienke z koronkowym

kohlierzykiem, ktora podarowata jej na gwiazdke babcia, a ktorej Cecilia nie chciata nosi¢ za



zycia. Odstonigta przez wieko czgs¢ trumny ukazywata nie tylko jej twarz i ramiona, ale rowniez
dlonie z obgryzionymi paznokciami, szorstkie tokcie, blizniacze kanty bioder, a nawet kolana.

Obok trumny przeszta tylko rodzina. Najpierw dziewczeta, wszystkie otepiate i z tak
beznamig¢tnym wyrazem twarzy, ze pozniej wszyscy mowili, ze juz po ich twarzach powinni si¢
byli domysli¢.

— To byto tak, jakby do niej mrugaly — powiedziala pani Carruthers. — powinny byty rycze¢, a
co one robity? Podchodzily do trumny, zerkaly do $rodka i odchodzity. Jak mogliSmy tego nie
zauwazyc?

Curt Van Osdol, jedyne dziecko obecne w domu pogrzebowym, powiedziat, ze gdybySmy
tam byli i mogli to zobaczy¢, odwazylby si¢ ja pomacaé, na oczach ksiedza i wszystkich
zgromadzonych. Po przej$ciu dziewczat pani Lisbon, wsparta na ramieniu meza, zrobita dziesie¢
zbolatych krokow i pokiwala swojg staba glowa nad twarza Cecilii, upudrowang po raz pierwszy
1 ostatni.

— Spdéjrz na jej paznokcie — zdawalo si¢ panu Burtonowi, ze styszatl gtos pani Lisbon. — Czy
nie mogli czego$ zrobi¢ z jej paznokciami?

Na co pan Lisbon odpowiedziat:

— Odrosna. Paznokcie rosng nieustannie. Kochanie, ona juz nie moze ich obgryzac.

Podobnie nieustannie, z t3 samg nienaturalng uporczywoscia, rosta nasza wiedza o Cecilii po
jej $mierci. Chociaz Cecilia rzadko si¢ odzywata i nie miata prawdziwych przyjaciot, kazdy z nas
mial o niej wlasne, zywe wspomnienie. Niektérzy z nas przez pig¢ minut trzymali malutka
Cecilie na rekach, gdy pani Lisbon biegta do domu po torebke. Inni bawili si¢ z nig w
piaskownicy, bijac si¢ o topatke, albo obnazali si¢ przed nig, schowani za morwa oplatajaca
parkan z siatki drucianej konczynami swego zdeformowanego ciata. StaliSmy z nig w kolejce do
szczepienia przeciw ospie wietrznej, wspolnie z nig trzymaliSmy pod jezykiem kostki cukru z
kroplami na chorob¢ Heine-Medina, uczylismy ja skaka¢ przez skakanke, zapala¢ sztuczne ognie,
wielokrotnie zakazywaliSmy jej zdziera¢ strupy i ostrzegaliSmy ja przed dotykaniem ustami
wodotrysku z woda pitng w parku Three Mile. Kilku z nas zakochalo si¢ w niej, ale nikt si¢ z tym

nie zdradzal, wiedzac, ze Cecilia byla trochg¢ dziwna.



Opis sypialni Cecilii — w koncu uzyskany od Lucy Brock — potwierdzit t¢ ocene jej
charakteru. Oprocz wiszacej pod sufitem ruchomej konstelacji znakow zodiaku, Lucy znalazta
tam cala kolekcj¢ obdarzonych tajemna moca ametystow, a takze tali¢ kart do tarota pod
poduszka, jeszcze pachnaca jej kadzidlem i wlosami. Lucy na naszg prosbe sprawdzita, czy
posciel byta wyprana, ale okazalo si¢, ze nie. Pok6j pozostat w stanie nienaruszonym, jak dowod
rzeczowy. Nadal otwarte bylo okno, z ktérego skoczyta Cecilia. W gomej szufladzie biurka Lucy
znalazta siedem par majtek, wszystkie ufarbowane na czarno, a w szafie dwie pary nieskazitelnie
czystych butéw nad kostke. Te wszystkie rzeczy wcale nas nie zaskoczyly. Od dawna
wiedzieli$my o czarnej bieliznie Cecilii, poniewaz zawsze, gdy stawata na pedatach na rowerze,
aby przyspieszy¢, zagladaliSmy jej pod sukienkg. Czegsto widzielidmy ja rowniez na tylnych
schodach, czyszczace swoje wysokie buty szczoteczka do zeboéw i1 kubkiem ptynu do naczyn
Ivory Liquid.

Pamigtnik Cecilii zaczyna si¢ poltora roku przed jej samobodjstwem. Wiele oséb mialo
wrazenie, ze iluminowane strony stanowity hieroglificzny zapis skrywanej rozpaczy, chociaz
rysunki w wigkszos$ci wygladaty radosnie. Pamigtnik byt wyposazony w ktdédeczke, ale David
Barker, ktory otrzymat go od Skipa Ortegi, pomocnika hydraulika, powiedzial nam, ze Skip
znalazt pamietnik obok toalety przy gléwnej sypialni, a kiodka byla juz wywazona, jakby
panstwo Lisbon sami go czytali. Nasz madrala, Tim Winer, nalegal, aby zbada¢ pamigtnik.
Zanieslismy wigc ten dziennik do gabinetu, jaki stworzyli Timowi jego rodzice, z zielona lampa
na biurku, globusem z mapa konturowa i encyklopediami o ztoconych grzbietach.

— Chwiejnos¢ emocjonalna — powiedzial, analizujac charakter pisma. — Spojrzcie na kropki
na tymi i. Sg wszedzie.

A potem, nachylajac si¢ do przodu i ukazujac niebieskie zytki wyraznie rysujace si¢ pod
skorg cherlaka, dodat:

— W zasadzie mamy tu do czynienia z typowa marzycielka. Z kims$, kto nie ma kontaktu z
rzeczywistoscig. Skaczac z okna, prawdopodobnie sadzita, ze pofrunie.

Obecnie, po latach, znamy juz na pami¢¢ fragmenty pamigtnika. Zanie§liémy go na poddasze
Chase’a Bulla i tam, na glos, czytaliSmy fragmenty. PrzekazywaliSmy sobie pamigtnik z ragk do
rak, gladziliSmy palcami strony i niecierpliwie szukaliSmy w nim naszych imion. Jednak w miare
zapoznawania si¢ z jego trescig, dowiadywaliSmy si¢, ze chociaz Cecilia przez caly ten czas

patrzyla si¢ na nas wszystkich, nie mys$lala o Zadnym z nas. Nie myS$lata réwniez o sobie.



Pamigtnik stanowi niezwykly dokument dorastania z tego wzgledu, Ze nieczgsto znalez¢é mozna
w nim opis wylaniania si¢ nieuksztalttowanego ego. Trudno tu szukaé typowego poczucia
zagubienia, lamentowania, stanow mitosnych uniesien i marzen. Cecilia pisze natomiast o sobie i
o swoich siostrach, jakby to byta jedna istota. Czesto trudno wywnioskowaé z tekstu, ktorg
siostre opisuje, a wiele dziwnych zdan wywoluje w umysle czytelnika obraz mitycznego
stworzenia o dziesieciu nogach 1 pieciu glowach, lezacego w t6zku i jedzacego niezdrowe
jedzenie albo z trudem znoszacego odwiedziny czutych ciotek. Z pamigtnika wiecej mogliSmy
dowiedzie¢ si¢ o samym zyciu dziewczat, niz dlaczego odebraly sobie Zycie. Nuzylo nas
czytanie, co jadly (,,Poniedzialek, 13. lutego. Dzisiaj jadtySmy mrozong pizzg...”), czy tez jak si¢
ubieraly albo jakie byly ich ulubione kolory. Wszystkie nie znosity kremu z kukurydzy. Mary
wyszczerbita sobie zab na drabince na placu zabaw 1 miala zatozong korong. (— A nie méwitem?
— powiedziat Kevin Head przy czytaniu tego fragmentu.)

I tak poznali§my ich zycie, posiedli§my zbiorowe wspomnienia czaséw, jakich nigdy nie
doswiadczyliSmy, skrycie podgladalismy Lux przechylajaca si¢ przez burte, aby poglaskac
pierwszego wieloryba w zyciu i moéwiaca:

— Nie sadzitam, ze bgda tak $mierdzie¢. Na co Therese odpowiedziata:

— To gnija wodorosty na ich fiszbinach.

ZapoznaliSmy si¢ z rozgwiezdzonym niebem, ktére dziewczyny ogladaly przed laty,
obozujac pod namiotem, i z ogarniajacg je nudg podczas letniego wtdczenia si¢ tam i z powrotem
z ogrodka za domem do ogrddka przed domem, a nawet z pewnym trudnym do okreslenia
zapachem, jaki dochodzil z toalet w deszczowe noce, a ktory dziewczgta nazywaly ,,wonia
sciekow”. Dowiedzieli§my, co czuja dziewczyny, gdy widza chlopaka bez koszulki, dlaczego
Lux fioletowym flamastrem napisata imi¢ Kevin nie tylko na oktadce swojego duzego zeszytu,
ale rowniez na stanikach i1 majtkach, zrozumielismy tez jej wscieklo$¢, gdy pewnego dnia wrocita
do domu 1 okazalo sig, ze pani Lisbon namoczyla jej rzeczy w wybielaczu, wywabiajac wszystkie
,Keviny”. Poczuli$my ostry zimowy wiatr wdzierajacy si¢ pod ich spddnice, a takze jak bardzo
bolaty nogi od ciaglego trzymania kolan razem na lekcjach oraz jak nudne i ogromnie irytujace
bylo skakanie przez skakankeg, podczas gdy chlopcy grali w baseball. Nigdy nie mogliSmy
zrozumie¢, dlaczego dziewczynom tak zalezalo, aby dorosngé¢, ani dlaczego czuly si¢ w
obowigzku chwali¢ si¢ nawzajem, ale czasami, po tym jak jeden z nas przeczytal na glos dtuzszy

fragment pamigtnika, z trudem powstrzymywalismy si¢ od przytulania si¢ do siebie, czy tez



mowienia sobie, jak ladnie wygladamy. Poczuli$my, jaka katorga jest Zycie dziewczyny, i jak to
uwigzienie powoduje, ze umyst jest rOwnoczesnie aktywny i marzycielski, a takze skad to si¢
bierze, ze wiadomo, ktore kolory pasuja do siebie. WiedzieliSmy, ze dziewczyny byly naszymi
blizniaczymi siostrami, ze wspdlnie istnieliSmy w przestrzeni, jak zwierzeta o identycznych
skorach, i ze wiedzialy o nas wszystko, chociaz my nie byliSmy w stanie ich pojac.
WiedzieliSmy, w koncu, ze te dziewczyny tak naprawde byly kobietami w przebraniu, ze
rozumialy mito$¢, a nawet §mier¢, i ze naszym jedynym zadaniem bylo robienie zamieszania,
ktore zdawato si¢ je fascynowac.

W miarg jak pamietnik si¢ rozwijat, Cecilia zaczeta oddala¢ si¢ od swoich siostr, a takze
wycofywac si¢ z jakiejkolwiek osobistej opowiesci. Prawie zupetie znika narracja prowadzona
w pierwszej osobie liczby pojedynczej, wywolujac efekt podobny do tego wprowadzanego pod
koniec filmu przez odjazd kamery od gtownych bohaterow, a stuzacego pokazaniu, w serii
przenikajacych si¢ obrazow, ich domu, ulicy, miasta, kraju, az w koncu catej planety, ktora nie
tylko ich przytlacza, ale rowniez unicestwia. Jej tak wczesnie rozwinigta proza przechodzi do
tematow bezosobowych — pojawia si¢ opis reklamy, w ktorej ptaczacy Indianin wiostuje w kanoe
w dol zanieczyszczonego strumienia, albo przedstawiona jest liczba ofiar §miertelnych wojny
relacjonowanej w wieczornych wiadomosciach. W ostatniej czgsci pamigtnika mozna zauwazy¢
dwa dominujace na przemian nastroje. W romantycznych fragmentach Cecilia rozpacza nad
zaglada naszych wigzéw. W cynicznych dygresjach sugeruje, ze drzewa wcale nie sg chore i ze to
cale ich wycinanie jest tylko intryga ,,aby wszystko zréwna¢ z ziemig”’. Pojawiaja sig¢
przypadkowe odniesienia do tej czy innej teorii spiskowej — iluminaci, kompleks
zbrojeniowo-przemyslowy — ale wida¢, ze jest to tylko pewna symbolika, jakby te nazwy mialy
reprezentowa¢ mnogos$¢ blizej nieokreSlonych zanieczyszczeh chemicznych. Od inwektyw
przechodzi ponownie do swojej poetyckiej zadumy. Naszym zdaniem bardzo ladny jest
dwuwiersz o lecie, pochodzacy z jej nigdy nie dokonczonego wiersza:

Drzewa niczym pluca powietrzem wypetnione

Podla siostra moje wlosy targa zwichrzone

Ten fragment jest datowany na 26. czerwca, trzy dni po jej powrocie ze szpitala, kiedy to

obserwowali§my ja lezaca na trawniku przed domem.



Niewiele wiadomo o stanie psychicznym Cecilii w ostatnim dniu jej zycia. Zdaniem pana
Lisbona, sprawiata wrazenie zadowolonej z planowanego przyjecia. Kiedy zszedl na dot
sprawdzi¢ stan przygotowan, zobaczyt Cecili¢ stojaca na krzesle i przywiazujaca baloniki
czerwonymi i niebieskimi wstazkami do sufitu.

— Kazalem jej zejs¢ z krzesta. Lekarz powiedzial, Zeby nie trzymata ragk nad glowa. Z
powodu szwow.

Zrobita, jak jej polecono, i przez reszte dnia lezata na dywaniku w swoim pokoju, gapiac si¢
na ruchomy model zodiaku i stuchajac dziwacznych plyt z muzyka celtycka, ktore kupita przez
dom sprzedazy wysytkowe;.

— W tych piosenkach zawsze jaki$ glos $§piewat sopranem o moczarach i zwiedtych rézach.

Ta melancholijna muzyka niepokoita pana Lisbona, ktory porownywal ja do radosnych
melodii swojej miodosci, ale idagc w dot korytarza, zdat sobie sprawe, ze to z pewnoscig nie bylo
gorsze od wyjacej muzyki rockowej Lux albo nieludzkich piskéw radiostacji Therese.

Od drugiej po potudniu Cecilia moczyla si¢ w wannie. W przypadku Cecilii takie dlugie
kapiele nie byly niczym niezwyktym, ale po tym, co si¢ ostatnio wydarzylo, panstwo Lisbonowie
woleli nie ryzykowac.

— Musiata zostawia¢ lekko uchylone drzwi — powiedziata pani Lisbon. — Oczywiscie
protestowata. A teraz miata dodatkowy powod.

Ten psychiatra powiedzial, ze Ceel jest w wieku, w ktérym potrzebuje duzo prywatnosci.

Przez cale popotudnie pan Lisbon wymyslat najrozniejsze wymowki, aby znalez¢ si¢ obok
tazienki:

— Czekalem, az ustysze plusk wody, dopiero wtedy przechodzitem. Oczywiscie wyniesliSmy
z tazienki wszystkie ostre przedmioty.

O czwartej trzydzie$ci pani Lisbon wystata Lux, aby ta sprawdzita, co robi Cecilia. Lux
wroécita na dot z obojetnym wyrazem twarzy i nic w jej zachowaniu nie wskazywalo, ze miala
jakiekolwiek podejrzenia, co jej siostra moze zrobi¢ za kilka godzin.

— Dobrze si¢ czuje — powiedziata Lux. — Zasmradza calg tazienke tymi solami kapielowymi.

O piatej trzydziesci Cecilia wyszla z kapieli i zaczeta stroi¢ si¢ na przyjecie. Pani Lisbon
styszata, jak chodzi tam i z powrotem migdzy dwoma pokojami siostr (Bonnie dzielita pokdj z

Mary, a Therese z Lux). Brzek bransoletek uspokajat jej rodzicow, poniewaz dzigki temu mogli



sledzi¢ jej ruchy, jakby byla zwierzgciem z dzwoneczkiem na szyi. Przez czas pozostaty do
naszego przyjscia, pan Lisbon wielokrotnie styszat dzwonienie bransoletek Cecilii, ktora
wchodzita i schodzita po schodach, przymierzajac r6zne buty.

Zgodnie z tym, co opowiadali nam p6zniej osobno przy réznych sposobnosciach, mieszkajac
juz w réznych stanach, panstwo Lisbon nie uwazali zachowania Cecilii podczas przyjecia za
dziwne.

— Ona w towarzystwie zawsze siedziata cicho jak trusia — powiedziata pani Lisbon.

I by¢ moze z powodu braku obycia towarzyskiego, panstwo Lisbon wspominali to przyjecie
jako raczej udane. Pani Lisbon nawet byla zdziwiona, gdy Cecilia zapytata, czy moze wyjsc¢.

— Myslatam, ze dobrze si¢ bawi.

Nawet w tym momencie nic w zachowaniu jej sidstr nie $wiadczyto o tym, ze wiedziaty, co
ma si¢ wkrotce wydarzy¢. Tom Faheem wspominal, ze Mary opowiadata mu o swetrze, ktory
chciata kupi¢ u Penneya. Therese i Tim Winter rozmawiali o swoich planach dostania si¢ do
jednego z prestizowych uniwersytetow na wschodnim wybrzezu.

Na podstawie pozniej odkrytych informacji ustaliliémy, ze Cecilia nie poszta na gore tak
szybko, jak nam si¢ to wtedy wydawato.

Wiemy, ze mi¢dzy opuszczeniem nas i dojsciem na gore zatrzymata sig, aby napic¢ si¢ soku z
puszki gruszek (zostawita puszke na blacie, przebitg tylko w jednym miejscu, lekcewazac metode
zalecang przez panig Lisbon). Albo przed wypiciem soku, albo tez po tym, podeszta do tylnych
drzwi.

— Myslalam, ze wysylaja ja na wycieczke — powiedziala pani Pitzenberger. — Miata ze soba
walizke.

Nigdy nie znaleziono zadnej walizki. Swiadectwo pani Pitzenberger mozna wyttumaczy¢é
jako halucynacje okularnika albo jako zapowiedZ przysztych samobdjstw, w ktorych tak wazna
role odgrywalo pakowanie bagazu. Bez wzgledu na to, jak bylo naprawdg, pani Pitzenberger
widziata Cecili¢ zamykajaca tylne drzwi na chwile przed tym, jak ta weszta po schodach, co z
kolei my wyraznie styszeli$my z dotu. Po wejsciu do swojego pokoju wiaczyta §wiatto, chociaz
bylo jeszcze jasno na dworze. Pan Buell widziat z drugiej strony ulicy, jak otwierala okno w
pokoju.

— Pomachatem do niej, ale mnie nie widziata — powiedzial nam. W tym momencie ustyszal,

ze jego zona jeczy w drugim pokoju.



O tym, co si¢ stato z Cecilig, dowiedziat si¢ dopiero po odjezdzie karetki.
— Niestety, mieli§my wlasne problemy — powiedzial.
Poszedt zobaczy¢, jak si¢ ma jego malzonka, wlasnie wtedy, gdy Cecilia wystawila glowg na

rézowe, wilgotne 1 goscinne powietrze.



Rozdzial trzeci

Kwiaty przyjechaly do domu Lisbonow po6zniej niz byto to przyjete w zwyczaju. W zwigzku
z charakterem $mierci, wigkszo$¢ osob zdecydowata si¢ nie wysyta¢ kwiatéw do zaktadu
pogrzebowego 1 nawet przez jaki$ czas prawie nikt nie zamawial zadnych wigzanek czy
wiencOéw, nie majac pewnosci, czy nalezy te katastrofe przeczeka¢ w milczeniu, czy tez
postepowac, jakby to byla $mier¢ naturalna. Jednak ostatecznie kazdy wyslat jakie§ kwiaty,
wiefice biatych 16z, wigzanki storczykdéw, piwonie. Peter Loomis, ktory pracowat jako
doreczyciel kwiatow, opowiadal, ze kwiaty wypetniaty caty salon domu Lisbonow. Bukiety
rozkwitaly na krzestach i lezaty rozrzucone na podtodze.

— Nawet nie wlozyli ich do wazonéw — powiedziat.

Wiekszos¢ ludzi dotaczyla typowe, okolicznosciowe kartki z napisem ,Z wyrazami
wspoétczucia” czy ,Nasze glebokie kondolencje”, ale kilku bardziej snobistycznych
przedstawicieli elity, przyzwyczajonych do pisania osobistych tekstow na kazda okazje,
opracowato wiasne kondolencje. Pani Beards uzyla cytatu z Walta Whitmana, ktory po6zniej
powtarzaliSmy sobie, jak mruczanke: ,,Wszystko porusza si¢ i podaza dalej, nic nie ginie
doszczetnie, a umrze¢ jest czym$ innym niz wszystkim si¢ wydaje 1 czym$ szcze§liwszym”.
Kiedy Chase Buell wsuwat pod drzwi Lisbonow kartke od swojej matki, zerknat na nig i
zobaczyl, ze bylo tam napisane: ,,Nie wiem, co panstwo czuja. Nawet nie bede udawac”.

Kilka os6b odwazylo si¢ zlozy¢ osobistg wizyte. Pan Hutch i pan Peters przyszli do domu
Lisbondéw osobno, ale ich relacje niewiele si¢ roznity. Pan Lisbon zaprosit ich do $rodka i zanim
sprobowali poruszy¢ ten bolesny temat, usadowit ich przed telewizorem, w ktérym trwala
transmisja meczu baseballa.

— Ciagle mowit o tawce rezerwowych — opowiadat pan Hutch. — Do cholery! W college’u
gralem jako miotacz. Musialem poprawi¢ go w kilku kwestiach podstawowych. Po pierwsze
chciat wymieni¢ Millera, chociaz to byt nasz jedyny porzadny zawodnik. Zupetie zapomniatem,
po co tam przyszedtem. Z kolei pan Peters opowiadat:

— Ten facet byt na poly nieobecny. Ciggle regulowat nasycenie kolorow w telewizorze, tak ze
pole gry bylo praktycznie niebieskie. Potem usiadt. Juz po chwili znowu wstal. Weszta jedna z

dziewczat — nie wiem, czy kto$ jest w stanie je rozrdzni¢ — i przyniosta nam pare¢ piw. Pociagneta



tyk z jego piwa, a dopiero pdzniej mu je podala.

Zaden z meZzczyzn nawet nie poruszyt kwestii samobojstwa.

— Ja chciatem, naprawde¢ — powiedziat pan Hutch. — Po prostu nie byto jak.

Ojciec Moody wykazat wiecej wytrwalosci. Pan Lisbon przyjat duchownego tak samo, jak i
innych mezczyzn i posadzit go przed telewizorem. Kilka minut p6zniej, jakby na dany znak,
Mary podata piwo. Ale to nie odwiodlo ojca Moody’ego od powzigtego zamiaru. Podczas drugiej
zmiany meczu baseballa powiedziat:

— Moze by$Smy zaprosili tu panig Lisbon? Porozmawiajmy troch¢. Pan Lisbon nachylit si¢ w
strong telewizora.

— Obawiam si¢, ze ona nie chce teraz nikogo widzie¢. Nie czuje si¢ zbyt dobrze.

— Na pewno z checig zobaczy si¢ ze swoim ksiedzem — powiedzial ojciec Moody.

Wstat z fotela, gotoéw do wyjscia. Pan Lisbon podnidst dwa palce. Oczy zaszly mu tzami.

— Ojcze — powiedzial. — Ojcze, dwoch zawodnikow wystanych na aut. Paolo Conelli, ktéry
byl ministrantem, styszal, jak ojciec Moody opowiadal kierownikowi choéru, Fredowi
Simpsonowi, ze pozostawit ,,tego dziwnego czlowieka, niech Bog wybaczy mi, ze tak mowig, ale
takim go stworzyl” i ruszyl w gore po gtownych schodach. Juz wtedy w domu zaczynaly
pojawiac si¢ pierwsze oznaki zaniedbania, aczkolwiek bylo to jeszcze nic w pordwnaniu z tym,
co mialo nadej$¢ pdzniej. Na schodach walaly si¢ ktaczki kurzu. Na podescie lezala na wpot
zjedzona kanapka, jakby w tym miejscu zbyt wielki smutek nie pozwolit komus$ jej dokonczy¢.
Poniewaz pani Lisbon przestata pra¢, a nawet nie kupowala juz proszku do prania, dziewczeta
zaczely pra¢ ubrania r¢cznie w wannie 1 gdy ojciec Moody mijat ich tazienke, zobaczyl wiszace
na zastonce do prysznica koszule i bielizng.

— To byt naprawdg¢ dosy¢ przyjemny dzwigk — powiedziat. — Jak krople deszczu.

Z posadzki podnosila si¢ para wodna niosgca zapach mydla jasminowego (kilka tygodni
pozniej poprosilismy ekspedientke w dziale kosmetykow w sklepie Jacobsena o mydto
jasminowe, aby$my sami mogli je powachac). Ojciec Moody stat przed drzwiami tazienki, zbyt
onie$Smielony, aby wejs¢ do tej wilgotnej groty, bedacej tacznikiem migdzy dwoma
zajmowanymi przez dziewczgta pokojami. Gdyby nie byl ksigdzem 1 zajrzal do S$rodka,
zobaczylby ustep, wygladajacy jak tron, na ktorym corki Lisbonéw wyprozniaty si¢ publicznie,
oraz wanng¢, ktora po zapehieniu poduszkami shuzyla za kanape, dzigki czemu dwie siostry

mogly sie wygodnie wyciggnaé, podczas gdy trzecia krecita sobie wlosy. Ujrzalby kaloryfer



zastawiony szklankami i puszkami Coca-Coli, mydelniczke w ksztalcie muszli malza, stuzaca, w
razie potrzeby, za popielniczke. Juz jako dwunastolatka Lux potrafita cate godziny spedza¢ na
paleniu papierosow w kiblu, wydmuchujac dym albo za okno, albo w mokry rgcznik, ktory
pézniej wywieszala na zewnatrz. Ale ojciec Moody nie zobaczyl nic z tych rzeczy. On tylko
przeszedt przez tropikalny prad powietrza i to wszystko. Czul za sobg chtodniejsze przeciagi w
domu, wirujace drobinki kurzu oraz ten szczegdlny zapach, charakterystyczny dla kazdego domu,
rozpoznawato si¢ go od razu po wejsciu — dom Chase’a Buella pachniat skora, Joe Garsona
majonezem, a dom Lisbonow, jak sadziliSmy, jak czerstwa prazona kukurydza, chociaz ojciec
Moody, odwiedzajac dom po pierwszym samobojstwie, powiedziat:

— To bylo co$ na ksztalt zaktadu pogrzebowego i schowka na szczotki na raz. Te wszystkie
kwiaty. Ten caly kurz.

Chciatl si¢ cofhag¢ w jasminowy prad, ale gdy tak stal, stuchajac deszczu uderzajacego w
kafelki tazienkowe i zmywajacego s$lady stop dziewczat, ustyszal glosy. Szybko obszedt
przedpokoj, gtosno wzywajac panig Lisbon, ale ona si¢ nie odezwala. Wrécit do schodow i juz
zaczat po nich schodzi¢, gdy przez cze¢sciowo otwarte drzwi zobaczyt corki Lisbonow.

— W tamtym momencie te dziewczeta nie miaty zamiaru powtarza¢ bledu, jaki popehita
Cecilia. Wiem, ze teraz wszyscy mysla, ze one to zaplanowaty, albo ze my nie zaj¢liSmy si¢ tym
w odpowiedni sposob, ale wtedy byty nie mniej wstrzas$nigte niz ja.

Ojciec Moody delikatnie zastukal w drzwi i zapytal, czy moze wejs¢.

— Siedzialy razem na podtodze i widzialem, ze plakaly. Sadze, ze zorganizowaly sobie co§ w
rodzaju pizamowego przyjecia. Wszgdzie byly roztozone poduszki. Wstyd mi o tym moéwié, a
pamigtam nawet, ze sam siebie zrugalem za taka mysl, ale nie miatem zadnych watpliwosci: nie
wykapaly sie.

ZapytaliSmy ojca Moody’ego, czy rozmawial z dziewczgtami o $mierci Cecilii albo o ich
zalu po jej stracie, ale powiedziat, ze do tego nie doszto.

— Probowatem kilka razy, ale nie podjety tematu. Nauczytem sig, ze tego nie mozna narzucic.
Musi by¢ na to odpowiedni czas i chec.

Kiedy poprosili§my go o podsumowanie w dwoch stowach wrazenia, jaki zrobit na nim w
tym momencie stan emocjonalny dziewczat, odpowiedzial:

— Przybite, ale nie zatamane.



Przez kilka pierwszych dni po pogrzebie nasze zainteresowanie siostrami Lisbon ciagle
wzrastalo. Ich pigkno, juz i tak intrygujace, wzbogacilo si¢ o jakie$ nowe, tajemnicze cierpienie,
doskonale nieme, widoczne w sinosci podpuchnigtych oczu czy tez w sposobie, w jaki czasami
zatrzymywaty si¢ w pot kroku, spogladaty w dot i potrzasaty gtowami, jakby nie zgadzajac si¢ z
zyciem. Z zalu zaczegly wloczy¢ sie bez celu. StyszeliSmy opowiesci o tym, ze dziewczgta
walesaty si¢ przez Eastland, wzdluz oswietlonego centrum handlowego z cichutko szemrzacymi
fontannami 1 hot dogami nadzianymi na prety pod soluksem. Od czasu do czasu braty w reke
bluzke czy sukienke, ale niczego nie kupowaty. Woody Clabault widziat Lux Lisbon
rozmawiajaca z czlonkami gangu motocyklowego przed sklepem Hudsona. Jeden z
motocyklistow zaprosit jg na przejazdzke, a ona tylko spojrzata w kierunku oddalonego o ponad
dziesie¢ mil domu i zgodzita si¢. Obje¢ta go w pasie. Motocyklista kopniakiem zapalil swoja
maszyn¢. Pozniej widziano Lux idacg samotnie do domu i niosacg buty w reku.

Wylegiwali$my si¢ na $cinkach wyktadziny w piwnicy Kriegersow i wymyslaliSmy rozne
sposoby pocieszania siostr Lisbon. Niektorzy z nas chcieli potozy¢ si¢ obok nich na trawie albo
gra¢ na gitarze i $piewac¢ im piosenki. Paul Baldino chcial zabra¢ je na Metro Beach, aby
wszystkie mogly si¢ opali¢. Chase Buell, coraz bardziej ulegajacy wplywom swojego ojca,
cztonka ruchu Christian Science, powiedziatl tylko, ze dziewczyny potrzebowaly ,,pomocy nie z
tego $§wiata”. Ale gdy spytaliSmy go, co konkretnie ma na mysli, tylko wzruszyl ramionami i
odrzekt:

— Nic takiego.

Tak mowil, ale nieraz widzieliSmy go, jak kuca pod drzewem i1 z zamknigtymi oczami
porusza wargami, gdy dziewczyny przechodzily obok.

Jednak nie wszyscy mysleli o tych dziewczgtach. Jeszcze przed pogrzebem Cecilii niektorzy
ludzie ciggle mowili o jednym: o niebezpieczenstwie, jakie stwarzat plot, na ktory spadta.

— Taki wypadek musiat si¢ wydarzy¢ — powiedziat pan Frank, pracujacy w ubezpieczeniach.
— Zadna polisa tego nie obejmuje.

— Nasze dzieci takze moga na to spas¢ — powtarzata pani Zaretti przy kawie po niedzielnej
mszy. Wkrotce grupa ojcOw z wlasnej inicjatywy zabrata si¢ do wykopywania tego ogrodzenia.

Okazato sie, ze plot stal na terenie posiadtosci Batesow. Pan Buck, adwokat, uzgodnit z panem



Batesem kwesti¢ usunigcia plotu i w ogdle nie rozmawiat o tym z panem Lisbonem. Wszyscy
przyjeli, oczywiscie, ze Lisbonowie bgda za to wdzigezni.

Dotychczas nieczgsto moglismy widywaé naszych ojcow ubranych w buty robocze i w pocie
czota ryjacych w ziemi, wymachujacych nowiutkimi nozycami do korzeni. Walczyli z
ogrodzeniem pochyleni, jak zotnierze piechoty morskiej podnoszacy zwycieska flage na Iwo
Jima. To byt najwspanialszy pokaz kolektywnej pracy, jaki kiedykolwiek moglismy zobaczy¢ w
naszej dzielnicy — ci wszyscy adwokaci, lekarze 1 wyzsi urzednicy bankowi pracujacy wspdlnie
w rowie, 1 do tego nasze matki przynoszace im oranzad¢ — przez chwile mozna bylo odniesc¢
wrazenie, ze W naszym stuleciu znowu wazne jest szlachetne postgpowanie. Nawet siedzace na
drutach telefonicznych wroble wygladaty na pochtonigte tym widokiem. Nie przejechal ani jeden
samochdd. W przemystowej mgle naszego miasta mg¢zczyzni przypominali postaci wykute z
cyny, ale chociaz zblizato si¢ juz p6zne popotudnie, nadal nie potrafili wyrwac ptotu z ziemi. Pan
Hutch wpadl na pomyst, aby odcia¢ prety pita do metalu, tak jak zrobili to sanitariusze, wigc
przez chwile me¢zczyzni zmieniali si¢ przy pilowaniu, ale ich zaprawione w przekladaniu
papierkow rece szybko sie¢ zmgczyly. W koncu przywiazali ogrodzenie do wyposazonego w
naped na cztery kota forda bronco, nalezacego do wuja Tuckera. Bez znaczenia bylo, ze wuj
Tucker nie mial prawa jazdy (podczas egzaminu na prawo jazdy zawsze wyczuwano od niego
alkohol, nawet gdy przestawat pi¢ trzy dni przed egzaminem alkohol wcigz parowal przez jego
skorg). Nasi ojcowie krzyczeli:

— Dawaj! — wuj Tucker wciskat do dechy pedal gazu, ale ogrodzenie ani drgneto.

Pod wieczor dali sobie spokdj i zrobili sktadk¢ na wynajecie profesjonalnej firmy
holowniczej. Godzing pdzniej pojawit si¢ mezczyzna w samochodzie pomocy drogowej, zaczepit
hak o ogrodzenie, nacisnat guzik, uruchamiajac gigantyczng wciagarke, i mordercze ogrodzenie
najpierw drgneto, a potem z glgbokim steknigciem wyskoczyto z ziemi.

— Wida¢ krew — odezwatl si¢ Anthony Turkis, a my zagladaliSmy, aby zobaczy¢, czy
faktycznie teraz pojawita si¢ krew, ktorej nie bylo w chwili samobojstwa.

Niektorzy twierdzili, ze byta na trzecim precie, inni, ze na czwartym, ale znalezienie $ladow
krwi bylo rownie niemozliwe, co znalezienie cholernej topaty z tytu oktadki albumu Abbey Road,
na ktorej prawie wszystko mialo §wiadczy¢ o tym, ze Paul nie Zyje.

W pracach nad usuwaniem ogrodzenia nie pomagat nikt z Lisbonow jednak od czasu do

czasu wdzieliSmy ich twarze migajace w oknach. Zaraz po wyrwaniu plotu pan Lisbon wyszedt



bocznymi drzwiami i zabral si¢ za zwijanie weza ogrodowego. Nie zrobit ani kroku w kierunku
rowu. Podnidst reke w sasiedzkim pozdrowieniu i zaraz wrécit do domu. Mgzczyzna
przytwierdzit kolejne fragmenty ogrodzenia do swojej cigzarowki i — skoro mu za to zaplacili —
bezceremonialnie przejechat przez trawnik pana Batesa, niszczac wszystko po drodze. Zdumiato
nas, ze nasi rodzice zupehie nie zareagowali, przeciez uprzednio sam fakt przejechania przez
trawniki wystarczyl, aby wezwac policj¢. Ale tym razem pan Bates nie krzyczat i nie zapisywat
numeru rejestracyjnego ciezaréwki, nie odezwata si¢ rowniez pani Bates, ktora kiedys rozptakata
si¢, gdy puszczaliSmy petardy po$rod jej prezentowanych na stanowych wystawach tulipanow —
oboje nic nie powiedzieli, podobnie jak nasi rodzice, i mogliSmy wyczu¢, jacy oni wszyscy s3
starzy, jak przyzwyczajeni do urazow psychicznych, do depresji i wojen. ZdaliSmy sobie sprawe
z tego, ze $wiat, jaki starali si¢ nam przedstawic, nie byl tym $wiatem, w jaki sami wierzyli; 1 ze
przy calym ich pielggnowaniu trawy 1 dbatosci o jej samopoczucie, tak naprawdg trawniki wcale
ich nie obchodzity.

Po odjezdzie cigzarowki nasi ojcowie jeszcze raz zebrali si¢ przy dziurze w ziemi i
spogladali w dot na wijace si¢ dzdzownice, na lezace tam tyzki i na kamien, o ktorym Paul Little
mowit z cala pewnoscia, ze byl grotem indianskiej strzaly. Oparli si¢ na fopatach i wycierali pot z
czota, chociaz niczego nie zrobili. Wszyscy odczuwali duzg ulge, jakby posprzatano jezioro albo
powietrze, lub tez zniszczono zapasy bomb wroga. Niewiele mozna bylo zrobi¢, Zzeby nas
uratowaé przed nieszczg$ciem, ale przynajmniej zniknelo ogrodzenie. Pomimo zniszczen na
swoim trawniku pan Bates zajal si¢ przycinaniem klomboéw, a w potozonej na sasiedniej dziatce
altance z winoros$li pojawita si¢ para starych Niemcow, aby napi¢ si¢ wina deserowego. Jak
zawsze na glowach mieli swoje tyrolskie kapelusze (pana Hessena ozdobiony byl matym,
zielonym pidrkiem), a ich sznaucer weszyl, ciagnac za smycz. Nad ich glowami eksplodowaty
winogrona. Zgarbione plecy pani Hessen, ktora zajmowata si¢ spryskiwaniem roz, zanurzaty si¢
mig¢dzy rozros$niete krzaki i pojawiaty sie¢ znowu.

W pewnym momencie spojrzeliSmy w niebo i zobaczyliSmy, ze wszystkie jetki poumieraty.
Powietrze nie byto juz brunatne, lecz biekitne. Za pomoca kuchennych miotet pozmiatalismy
robactwo ze shupow, okien 1 linii elektrycznych. Powpychali§my je do workow, cate tysiagce cial
owadoéw ze skrzydtami z surowego jedwabiu, a Tim Winer, nasz madrala, zwrdcit uwage, jak
bardzo ogony jetek przypominaja ogony homarow.

— S3 mniejsze — powiedziat — ale w zasadzie maja ten sam ksztalt. Homary sg klasyfikowane



w typie stawonogdéw, podobnie jak owady. Sg owadami. A owady to po prostu homary, ktore
nauczyly si¢ latac.

Nikt nie byt w stanie powiedzie¢, co w nas wstapilo tego lata, czy tez dlaczego tak bardzo
znienawidziliSmy t¢ skorup¢ martwych robakow, jaka okryla nasze zycie. Jednak nagle nie
mogliSmy znie$¢ tych martwych muszek pokrywajacych dywanem nasze baseny, wypetniajacych
nasze skrzynki na listy, przestaniajacych gwiazdy na naszych flagach. Zespotowe kopanie rowu
doprowadzito do wspolnego zamiatania, wywozenia workow i splukiwania tarasow. Dwadziescia
miotel w rownym tempie poruszalo si¢ we wszystkich kierunkach, a blade upiory jetek spadaty
ze $cian niczym popiél. Badalismy ich drobne twarzyczki czarodziejow, trac je miedzy palcami,
az zaczynaty cuchng¢ jak karp. Prébowalismy je podpali¢, ale nie chcialy ptona¢ (przez co jetki
wydawaty si¢ bardziej martwe niz cokolwiek innego). UderzaliSmy w krzaki, trzepaliSmy
dywaniki, wlaczali$my wycieraczki w samochodach na maksymalng predkos¢. Jetki zatykaty
kratki Sciekowe 1 musieliSmy przepycha¢ je patykami. Kucajac nad kanatami $ciekowymi,
wstuchiwali$my si¢ w przeptywajaca pod miastem rzeke. RzucaliSmy kamienie i stuchali$my
plusku.

Nie poprzestalismy na wlasnych domach. Gdy juz nasze $ciany byly czyste, pan Buell
powiedziat Chase’owi, aby zabral si¢ za oczyszczenie z robakéw domu Lisbonoéw. Z powodu
swoich religijnych przekonan pan Buell czesto brat na siebie dodatkowe obowigzki i w lecie
grabil trzy metry ogrodka Hessenow albo w zimie odgamial $nieg z ich $ciezki, a nawet rozrzucat
sol. Nic tez dziwnego, ze kazal Chase’owi zamiata¢ dom Lisbonow, chociaz nie byli jego
najblizszymi sgsiadami 1 mieszkali po drugiej stronie ulicy. Pan Lisbon miat tylko corki; w
przesztosci chtopcy 1 dorosli mezczyzni przychodzili pomdéc mu odciagaé ztamane przez burze
galezie, wigc gdy Chase podchodzit, trzymajac miotle nad glowa jak sztandar pulku, nikt stowem
si¢ nie odezwal. Jednak zaraz potem pan Krieger powiedziat Kyle’owi, aby ten poszedt i troche
pozamiatat, pan Hutch wystal Ralpha i wkrotce wszyscy byliSmy pod domem Lisbondw,
zamiatajac $ciany i1 zdrapujac tuszczace si¢ robaki. Mieli ich nawet wigcej niz my, na $cianach
zalegata prawie trzycentymetrowa warstwa, a Paul Baldino zadat nam zagadke¢: — Co cuchnie jak
ryba, jest smaczne, a nie jest ryba?

Powoli zblizalis$my si¢ do okien domu Lisbondéw i nie mingta chwila, jak ujawnity si¢ nasze
nowe, niewytlumaczalne uczucia do dziewczyn. Stojac przy oknach 1 thukac robaki,

zobaczyliSmy w kuchni Mary Lisbon, trzymajaca pudetko makaronu z serem firmy Kraft.



Wygladato na to, Zze zastanawia si¢, czy ma je otworzy¢. Przeczytata instrukcj¢, odwrocila
pudetko, aby popatrzy¢ na apetyczny makaron na obrazku, i odlozyta je na blat. Anthony Turkis
przycisnat twarz do okna i powiedziat:

— Powinna co$ zjes¢.

Ponownie wzigta pudetko do rak. PatrzyliSmy z nadzieja. Ale po chwili odwrécita si¢ i
znikneta.

Na dworze zaczgto si¢ Sciemniaé. W domach na ulicy btyskaly pierwsze $wiatla, ale dom
Lisbonéw byl pograzony w mroku. Coraz mniej wida¢ byto w $rodku, tylko w szybach odbijaly
si¢ nasze wlasne zapatrzone twarze. Byta dopiero dziewiata, ale juz teraz wszystko zdawato si¢
potwierdzaé to, co mowili ludzie: ze od samobojstwa Cecilii Lisbonowie ledwo mogli doczeka¢
nocy, kiedy to szukali zapomnienia we $nie. Jedynie na gorze, w oknie sypialni, trzy $wiece
wotywne Bonnie migotaly w czerwonawej mgle, ale poza tym caty dom okrywatl si¢ cieniem
nocy. Wszedzie wokoto owady rozpoczely koncert w swoich kryjowkach, jakby nam na przekor
zawsze zaczynajac cyka¢ dokladnie wtedy, gdy tylko odwracali§my si¢ plecami. Wszyscy
mowili, Zze to $wierszcze, ale nigdy nie udalo nam si¢ znalez¢ ani jednego w spryskiwanych
krzakach czy w trawnikach porastajacych spulchniona glebe i1 nie mieliSmy pojecia, jak
wygladaja. Dla nas byly jedynie dzwigkiem. Nasi rodzice byli w lepszej komitywie ze
swierszczami. Dla nich ten dZwigk nie miat jedynie mechanicznego charakteru. Dochodzit ze
wszystkich stron, zawsze mniej wigcej na poziomie naszych glow, i zawsze sprawiajac wrazenie,
ze $wiat owadow odczuwal wigcej niz my sami. Gdy tak staliSmy znieruchomiali w zachwycie,
shuchajac $wierszczy, przez boczne drzwi wyszedl pan Lisbon i podzigkowal nam za pomoc.
Wygladato, ze wlosy jeszcze bardziej mu posiwialy, ale Zaloba nie zmienila wysokosci jego
glosu. Mial na sobie ogrodniczki, na jednym kolanie przylepiona byla warstwa trocin. — Mozecie
skorzysta¢ z weza ogrodowego — powiedzial, a potem spojrzal w stron¢ przejezdzajacej
cigzarowki sprzedajacej lody Good Humor, ktorej dzwonek przywotat chyba jakies wspomnienie,
pan Lisbon usmiechnat si¢ lub skrzywil — trudno nam byto powiedzie¢, jak byto naprawde — 1
wroécit do domu.

Dopiero p6zniej udalo si¢ nam wkroczy¢ z nim do domu, niewidzialnie podazajac tropem
naszych pytan. Zaraz po wejsciu zobaczyt Therese wychodzaca z jadalni. Wpychata sobie do ust
cukierki — sadzac po kolorze, byly to kuleczki M&M — ale gdy go zobaczyla, natychmiast

przestata. Przetkneta nieprzezuta porcjg. Jej wysokie czolo jarzyto si¢ w dochodzacym z ulicy



swietle, a jej usta Kupidyna byly czerwiensze, mniejsze i bardziej ksztaltne niz to pamigtat,
zwlaszcza w zestawieniu z jej policzkami i podbrodkiem, ktore zrobity si¢ masywniejsze. Rzesy
miala zaskorupiale, jakby kto$ je ostatnio posklejal. W tym momencie pan Lisbon poczut, ze
zupetnie nie wie, kim ona jest, jakby dzieci byly jedynie obcymi osobami, z ktérymi cztowiek
godzi si¢ mieszkac, wigc wyciagnat rgce, witajac si¢ z nia, jak z nieznajoma. Potozyt dlonie na jej
ramionach, ale zaraz potem je opuscit. Therese odgarneta wlosy z twarzy, u§miechneta si¢ 1
powoli zaczeta wchodzi¢ po schodach.

Pan Lisbon zaczat swoj rutynowy nocny obchod, sprawdzajac, czy frontowe drzwi sa
zamknigte (nie byly), czy Swiatlo w garazu bylo wylaczone (bylo) i czy zaden z palnikow w
kuchence nie byl odkrecony (nie byt). Poszedt wytaczy¢ §wiatta w tazience na parterze, a tam, w
umywalce, znalazl aparat na zgby Kyle’a Kriegera, lezacy tu od czasu, gdy podczas przyjecia
chlopak wyjat go, aby zjes¢ ciastko. Pan Lisbon optukat aparat pod woda, przygladajac si¢
rozowej muszli o ksztalcie dopasowanym do podniebienia Kyle’a, z plastikowymi blankami
otaczajacymi wiezyczke jego zebow, z petla z drutu pozaginanego z przodu w najwazniejszych
miejscach (wida¢ bylo $lady po kleszczach), aby zapewni¢ rownomierny nacisk. Pan Lisbon
wiedziat, Ze jego ojcowskim i sgsiedzkim obowigzkiem jest wlozy¢ aparat do plastikowej torebki,
zadzwoni¢ do Kriegerow i powiedzie¢ im, ze ich kosztowne urzadzenie ortodontyczne jest
bezpieczne. Takie wtasnie czynnosci — proste, ludzkie, moralne, wielkoduszne — powodowaly, ze
zycie toczylo si¢ normalnie. Jeszcze kilka dni temu bylby w stanie je wykonywac. Ale teraz wziat
aparat i wrzucit go do muszli. Nacisnat raczke. Aparat, porwany strumieniem wody, zniknat w
glebi porcelanowej gardzieli, ale gdy wody opadty, wyptynatl triumfujaco i szyderczo na wierzch.
Pan Lisbon poczekat, az zbiornik napetni si¢ ponownie i jeszcze raz spuscit wodg, ale sytuacja
powtorzyta si¢. Kopia ust chlopca trzymala si¢ kurczowo biatej stromizny. W tym momencie
katem oka zobaczyt jaki$ btysk.

— Wydawato mi si¢, ze kogo$ zobaczylem, ale gdy spojrzalem, nikogo tam nie byto.

Niczego tez nie zauwazyl, gdy szedl dookota przez tylny korytarz do holu i w gére po
gtéwnych schodach. Na pietrze nastuchiwal pod drzwiami pokojow dziewczat, ale ustyszat tylko
kaszlaca przez sen Mary i Lux, $piewajaca do wtdru cichej muzyki z radia. Wszedt do tazienki
dziewczat. Przez okno wpadal promien §wiatta ze wschodzacego ksigzyca, o$wietlajac fragment
lustra. Migdzy brudnymi odciskami palcow widniato mate wytarte do czysta kotko, w ktorym

jego corki przygladaly si¢ swoim odbiciom, a ponad samym lustrem Bonnie przykleita biatego



gofabka z kartonu. Pan Lisbon rozchylit wargi w grymasie i w czystym koteczku lustra zobaczylt
swoj martwy kiel, zieleniejacy po lewej stronie ust. Drzwi do wspdlnych pokojow dziewczat nie
byly catkowicie zamknigte. Dochodzity zza nich odglosy oddychania i mruczenia. Stuchat tych
dzwiekow, jakby mogly mu powiedzie¢, co dziewczyny czuly i jak je pocieszy¢. Lux wylaczyta
radio i zapanowala cisza.

— Nie mogtem wejs$¢ do srodka — wyznat nam po latach. — Nie wiedzialbym, co powiedzie¢.

Dopiero kiedy opuscit tazienke i skierowat kroki w stron¢ zapomnienia, jakie daje sen, pan
Lisbon zobaczyt ducha Cecilii. Stala w swoim dawnym pokoju, znowu ubrana w sukni¢ §lubna,
pozbywszy si¢ w jaki$ sposob bezowej sukienki z koronkowym kotierzykiem, ktorg miata na
sobie w trumnie.

— Okno nadal bylo otwarte — mowit pan Lisbon. — Nie sadze, zebySmy w ogole pamigetali, aby
je zamknaé. Dopiero teraz zrozumiatem, ze musz¢ zamkna¢ to okno, bo w przeciwnym razie
zawsze juz bedzie z niego wyskakiwac.

Zgodnie z tym, co nam powiedzial, nawet nie krzyknat. Nie pragnat kontaktu z cieniem
swojej corki, nie probowat dowiedzie¢ si¢, dlaczego si¢ zabila, nie chcial takze prosi¢ o
wybaczenie czy czyni¢ jej wyrzuty. Ruszyt tylko przed siebie, muskajac ja w przelocie, aby
zamkng¢ okno. Jednak gdy to robit, duch odwrdcit si¢ i pan Lisbon zobaczyl, ze to byla tylko

Bonnie, zawinigta w przescieradlo. — Nie martw si¢ — powiedziata cicho. — Zlikwidowali ten ptlot.

%k 3k

W odrgcznie napisanej notatce, stanowigcej dowod picknego charakteru pisma, jaki
doskonalit w czasach studidow na uniwersytecie w Zurychu, doktor Hornicker wezwat panstwa
Lisboné6w na druga wizyte, na ktorg oni jednak nie poszli. ZauwazyliSmy natomiast, ze przez
pozostalg cze$¢ lata pani Lisbon ponownie zajeta si¢ domem, a pan Lisbon zaczal znika¢ we
mgle. Gdy go zobaczyliSmy pozniej, wygladat jak jaki§ zazenowany ubogi krewny. Pod koniec
sierpnia, w tygodniach, w ktdrych rozpoczely si¢ przygotowania do szkoly, zaczalt wychodzi¢
tylnymi drzwiami, jakby wymykat si¢ z domu. Najpierw styszeliSmy wycie jego samochodu w
garazu, pdzniej otwieraty si¢ automatyczne drzwi i pojazd wysuwat si¢ ostroznie, przechylony na
bok, jak zwierzg bez jednej nogi. Przez przednig szybe wida¢ bylo pana Lisbona siedzacego za

kierownica, z wltosami mokrymi po porannej toalecie i czgsto ze §ladami kremu do golenia na



twarzy, ktora jednak pozostawala obojetna, gdy rura wydechowa uderzata w koniec podjazdu,
sypiac iskrami, co zdarzato si¢ za kazdym razem. Do domu wracat o szostej. Gdy wjezdzat na
podjazd, drzwi garazu trzesty sig, aby go pochlonaé, i znowu nie widzieliSmy go az do
nastepnego ranka, gdy brzgk rury wydechowej oznajmiat jego odjazd.

Jedyny powazniejszy kontakt z dziewczetami mial miejsce w sierpniu, kiedy to Mary zjawita
si¢ z niezapowiedziang wizyta w gabinecie ortodontycznym doktora Beckera. RozmawialiSmy z
nim po latach, w otoczeniu dziesigtkow gipsowych odlewow dentystycznych, stojacych w
szklanych szafkach i1 szczerzacych do nas zgby w krzywym us$miechu. Na kazdym zestawie
z¢bow widnialo nazwisko nieszczesliwego dzieciaka, ktoremu kazano potyka¢ gips, a ten widok
cofnal nas w czasie do Sredniowiecznych tortur, jakie cierpieliémy podczas naszych wilasnych
ortodontycznych historii. Doktor Becker mowit przez jakis czas, ale dopiero po chwili moglismy
skupi¢ uwage, poniewaz raz jeszcze poczuliSmy, jak wbija metalowe klamry w nasze zgby
trzonowe, albo wiaze nasze gorne i dolne zgby razem za pomoca gumowych paskow. Nasze
jezyki przeszukiwaty stare blizny, pozostawione w dziastach przez sterczace do tylu uchwyty, i
pomimo uptywu pietnastu lat znowu zdawato si¢ nam, ze zaglebienia sa stodkie od krwi. Ale
doktor Becker opowiadat:

— Pamietam Mary, bo przyszla bez rodzicéw. Zadne dziecko wczeéniej tego nie zrobito. Gdy
zapytatem, po co przyszta, wlozyla dwa palce do ust i podciggneta gorng warge. Potem zapytata
,»lle to bedzie kosztowac?” Martwila si¢, ze rodzicow nie bedzie na to stac.

Doktor Becker odmowit Mary podania kwoty.

— Przyprowadz mame¢ i wtedy o tym porozmawiamy — powiedzial. Faktem bylo, Ze caty
proces leczenia mogl by¢ dhugotrwaly, poniewaz wygladato na to, ze Mary, podobnie jak jej
siostry, miala dwa dodatkowe kly. Rozczarowana, lezala na fotelu dentystycznym, z
podniesionymi stopami, przy radosnym bulgotaniu wody saczacej si¢ srebrng rureczka do
kubeczka.

— Musialem zostawi¢ ja tam w fotelu — powiedzial doktor Becker. — Czekalo na mnie jeszcze
pigcioro dzieciakow. Pdzniej pielegniarka powiedziala mi, ze styszala, jak ta dziewczynka
ptakata.

Dziewczyny pojawity si¢ razem dopiero na rozpoczeciu szkoty. Siodmego wrzesnia, w dniu
tak zimnym, ze nawet najwigksi optymisci przestali marzy¢ o babim lecie, Mary, Bonnie, Lux i

Therese przyszly do szkoty, jakby nic si¢ nie wydarzylo. Raz jeszcze, pomimo tworzonej przez



nie zwartej grupy, mogliSmy zauwazy¢ pojawiajace si¢ migdzy nimi rdznice i poczuliSmy, ze
jesli bedziemy wystarczajaco uwaznie si¢ przyglada¢, mozemy zaczg¢ rozumie¢ uczucia
dziewczat oraz kim naprawd¢ byly. Pani Lisbon nie kupita cérkom nowych ubran przed
rozpoczeciem roku szkolnego, wigc byly w tych samych rzeczach, co w zesztym roku. Ich
skromne sukienki byly za ciasne (pomimo wszystko, dziewczyny wciaz si¢ rozwijaty) i chyba
bylo im w nich niewygodnie. Mary przystroila swoja sukienke dodatkami — bransoletka z kisci
drewnianych wisienek w kolorze tak jaskrawoczerwonym jak jej chustka. Noszona przez Lux
szkolna spodniczka w krate, rOwniez juz za krotka, ukazywata kolana i kawatek uda. Bonnie
miala na sobie co$ na ksztatt namiotu, z nierdwnym wykonczeniem u dotu. Therese byla ubrana
w biala sukienke, przypominajaca laboratoryjny fartuch. Jednak gdy dziewczeta z nieoczekiwang
godnosciag weszly jedna za druga do auli, wszyscy ucichli. Bonnie zebrata prosty bukiecik
p6znych mleczy ze szkolnego skweru. Dla Zartu podsungta je pod twarz Lux, aby sprawdzi¢, czy
ta si¢ usmiechnie, co mialo oznacza¢, ze Lux lubita masto. Wcale nie byto wida¢ po nich, ze
niedawno przezyly wstrzas, jednak gdy siadaly, zostawity jedno wolne miejsce, jakby dla Cecilii.

Dziewczeta nie opuscily ani jednego dnia w szkole, podobnie jak pan Lisbon, ktory uczyt ze
swoim zwyklym zapatem. Nadal wyciggat od ucznidéw odpowiedzi, udajac ze ich dusi, i pisat
roéwnania w chmurze pylu kredowego. Jednak w porze lunchu, zamiast i§¢ do pokoju
nauczycielskiego, zaczat spozywac positek w klasie, przynoszac sobie ze stotdwki jablko i talerz
twarozku. Rowniez pod innymi wzgledami zaczynat si¢ dziwnie zachowywaé. Widzielismy, jak
spaceruje po skrzydle naukowym, zatopiony w rozmowne z zielistkami zwisajagcymi z tablic
geodezyjnych. Juz w drugim tygodniu szkoty zaczat uczy¢ na siedzaco, ze swojego obrotowego
krzesta, krecac sie do tablicy i z powrotem i1 nigdy nie wstajac, a ttumaczyt si¢ poziomem cukru
w krwi. Po lekcjach, gdy penil funkcj¢ asystenta trenera pitki noznej, stat za bramka i
beznamigtnie podawatl wynik, a po skonczonym treningu walesal si¢ po przyproszonym kreda
boisku i zbierat futbolowki do brudnego, ptdciennego worka.

Jezdzil do szkoty sam, godzing wczesniej niz jego corki, ktdre wstawaly jak najpdzniej i
dojezdzaty szkolnym autobusem. Po wejsciu przez gldéwne drzwi i mini¢ciu zbroi (nasze druzyny
sportowe nosily nazwe ,,Rycerze”), wchodzil prosto do swojej klasy, w ktorej pod sufitem z
perforowanych plyt (szes¢dziesiat szes¢ dziur w kazdym kwadracie, wedtug Joe Willa Conleya,
ktory je policzyt podczas lekeji) wisiato dziewie¢ planet naszego ukladu stonecznego. Prawie

niewidoczne biate nitki laczyly planety z szynami. Planety codziennie wirowaty i obracatly sig,



caly kosmos sterowany przez pana Lisbona, ktory sprawdzat dane w tablicach astronomicznych i
krecit korba umieszczona obok temperowki. Pod planetami zwisaly czarno-biale trojkaty,
pomaranczowe spirale, blekitne stozki z odpinanymi szpicami. Na biurku pana Lisbona stata
kostka trojwymiarowego tangramu, rozwigzana i na stale owinigta tasma klejaca. Obok tablicy
lezato pie¢ kawatkow kredy w drucianym uchwycie, aby pan Lisbon mégt pisa¢ nuty dla swojej
meskiej grupy $piewaczej. Tak dlugo byl nauczycielem, ze w swojej sali miat nawet umywalke.

Z kolei jego corki wchodzity przez boczne drzwi, obok klombu z u$pionymi o tej porze roku
zonkilami, ktorymi kazdej wiosny zajmowata si¢ szczupta, pracowita zona dyrektora. Dziewczeta
rozchodzity si¢ do swoich szafek i ponownie zbieraly si¢ w stotowce podczas przerwy na sok.
Julie Freeman byta najlepsza kolezanka Mary Lisbon, ale po samobdjstwie przestaly ze soba
rozmawiac.

— Byla porzadng dziewczyna, ale ja po prostu nie potrafitam sobie z tym poradzi¢. Ona mnie
troche wkurzata. A poza tym w tym czasie zacze¢tam chodzi¢ z Toddem.

Dziewczyny kroczyly spokojnie po korytarzach, trzymajac ksiazki przy piersiach, zapatrzone
w jaki$ niewidoczny dla naszych oczu punkt w przestrzeni. Byly jak Eneasz, ktory (powotywany
przez nas do zycia w obloku cuchngcego potu doktora Timmermana) zszedtl do $wiata
podziemnego, spotkal zmartych i powrdcil, szlochajac skrycie.

Kto mégt wiedzie¢, co myslaly albo co czuly? Lux nadal glupkowato chichotala, Bonnie
wktadata dlonie glgboko do kieszeni swojej sztruksowej spodniczki i przektadala w palcach
znajdujacy si¢ tam rdézaniec, Mary nosila kostiumy, w ktoérych wygladala jak Pierwsza Dama,
Therese nie zdejmowata w korytarzu swoich okularé6w ochronnych — ale rownoczesnie oddalaty
si¢ od nas, od innych dziewczat, od swojego ojca, a raz zauwazylisSmy je stojace na dziedzincu, w
padajacym deszczu, jak pogryzaja tego samego paczka i spogladaja w niebo, powoli przemakajac

do suchej nitki.

RozmawialiSmy z nimi w przelocie, kazdy z nas dodawal zdanie do wspdlnej rozmowy.
Zaczat Mike Orriyo. Jego szafka znajdowala si¢ obok szafki Mary i pewnego dnia wyjrzat zza
krawedzi i zapytat:

— Jak leci?



Miata opuszczong gtowe, a wlosy zakrywaty jej twarz, i nie byt pewien, czy go ustyszata, az
wymamrotata:

— NieZle.

Nie patrzac w jego strone, zatrzasneta metalowe drzwiczki i odeszla, przyciskajac ksiazki do
piersi. Po kilku krokach obciagneta spodniczke z tyhu.

Nastepnego dnia czekat juz na nig i gdy otworzyla szaftke, dodal nowe zdanie:

— Mam na imi¢ Mike.

Tym razem zza wtosow doszto go co$ innego:

— Wiem, kim jeste$. Prawie cale zycie spedzitam w tej szkole. Mike Orriyo chciat co$ jeszcze
powiedzie¢, ale gdy w koncu odwrdécila si¢ w jego strone, zaniemdéwil. Stat, gapiac si¢ na nig i
bezuzytecznie otwierajac usta, az ona powiedziata:

— Nie musisz ze mna rozmawiac.

Innym chiopakom bardziej si¢ poszczescilo. Pewnego dnia, gdy patrzyliSmy z okna
mansardowego na pietrze, zobaczyliSmy Chipa Willarda, rekordzist¢ w siedzeniu w kozie, ktory
podszedt do Lux, zazywajacej kapieli stonecznej — byt to jeden z ostatnich cieptych dni lata — 1
usiadt obok niej. Lux miata na sobie szkolng spodniczke w krat¢ i biate podkolanowki. Jej
adidasy wygladaly na nowe. Przed przyjsciem Willarda bezmyslnie grzebata nimi w kurzu. Po
chwili rozlozyta szeroko nogi, zalozyla rgce za plecy i zwrdcila twarz w strong ostatnich
promieni tego lata. Willard zastonit jej stonce i co$ do niej powiedziat. Zsuneta nogi, podrapata
si¢ w kolano 1 ponownie rozsun¢ta nogi. Willard zlozyt swoje cielsko na migkkiej ziemi. Pochylit
si¢ w jej kierunku, szczerzac zgby w usmiechu, i chociaz nigdy nie styszeliSmy, zeby powiedziat
co$ inteligentnego, doprowadzit Lux do $miechu. Wygladato na to, ze wie, co ma robi¢, a nas
zdumiato, jak wielkg wiedze posiadl, prowadzac swoja niecng dzialalno§¢ w roznych
zakamarkach szkoly. Zgniott suchy lis¢ nad glowa Lux. Kilka kawatkéw wpadlo jej za kohierz
bluzki, wigc go uderzyta. Potem juz tylko pamigtaliSmy, ze szli razem na tylach szkoly, obok
kortow tenisowych, przez szpaler pamigtkowych wigzéw, w kierunku wysokiego ogrodzenia,
oznaczajacego teren rezydencji stojacych przy prywatnym podjezdzie po drugiej stronie.

Tak byto nie tylko z Willardem. Paul Wanamaker, Kurt Siles, Peter McGuire, Tom Sellers i
Jim Czeslawski, wszyscy przez kilka dni chodzili z Lux. Powszechnie wiadomo byto, Ze pafstwo
Lisbon nie zezwalaja swoim corkom na randki, i ze zwlaszcza pani Lisbon nie pochwalata

potancowek, szkolnych balow i ogdlnego przyzwolenia na obmacywanie si¢ nastolatkow w



samochodach. Krotkie zwigzki Lux musialy by¢ potajemne. Kietkowaly w martwych godzinach
nauki wlasnej, rozkwitalty po drodze do wodotrysku z woda do picia i byly konsumowane w
kabinie nad aula, po$rdd niewygodnych lamp scenicznych i kabli. Spotkania chlopcow z Lux
mialy charakter przelotny, widywali si¢ podczas zalatwiania waznych spraw, w korytarzu apteki,
gdy pani Lisbon czekata na zewnatrz w samochodzie, a nawet raz, podczas najsmielszej randki,
w samym kombi Lisbonow, przez pigtnascie minut kiedy pani Lisbon stata w kolejce w banku.
Ale wszyscy chlopcy, z ktérymi wymykata si¢ Lux, nalezeli do najglupszych, najbardzie;
samolubnych 1 najgorzej traktowanych w domu i stanowili beznadziejne zrodto informacji. O co
by$my nie pytali, zawsze odpowiadali wulgarnymi stwierdzeniami, typu:

— Cipka jest w porzadku. Zaraz ci opowiem — albo; — Chcesz wiedzie¢ co bylo? Stary,
powachaj moje palce.

To, ze Lux chciata spotyka¢ si¢ z nimi w zagajnikach i ggstwinach na terenie naszej szkoty,
wyraznie $wiadczylo o jej niezrownowazeniu. PytaliSmy, czy mowita co$ o Cecilii, ale chtopcy
zawsze odpowiadali, ze tak w zasadzie to z nig nie rozmawiali, jesli wiecie o co chodzi.

Jedynym godnym zaufania chlopakiem, ktory w tym czasie blizej poznat si¢ z Lux, byt Trip
Fontaine, ale jego poczucie honoru powodowato, ze przez cate lata tkwiliSmy w nieSwiadomosci.
Zaledwie osiemnascie miesigcy przed samobdjstwami Trip Fontaine, ku radosci zaréwno
dziewczat, jak i kobiet, przeobrazit si¢ z pulchnego dzieciaka w atrakcyjnego mtodzienca.
Poniewaz znaliSmy go jako niskiego grubasa, obdarzonego ze¢bami jak u ryby glebinowej,
ukos$nie wystajacymi z jego wiecznie otwartych ust, nie od razu zauwazyliSmy jego przemiane.
Ponadto nasi ojcowie, starsi bracia i zgrzybiali wujowie zapewniali nas, ze w przypadku
chlopakéow wyglad nie ma specjalnego znaczenia. Wydawalo nam si¢, ze nie ma sensu
wyczekiwaé na pojawienie si¢ w nas meskiej urody, 1 wierzyliSmy, ze jest to kwestia marginalna
— az do momentu, gdy znane nam dziewczyny, wraz ze swoimi matkami, zacz¢ly zakochiwac si¢
w Tripie Fontaine. Ich pozadanie byto milczace, a zarazem wspaniate, podobne ruchowi tysigca
stokrotek zwracajacych swoje twarzyczki w kierunku wedrujacego stonca. Na poczatku prawie
nie zwracaliSmy uwagi na zwinigte karteczki wsuwane przez szpary w drzwiczkach szaftki Tripa,
czy tez na wiatry rownikowe, jakie ciggnely za nim w korytarzu, wywotane tak duza iloscig
rozgrzanej krwi; ale w koncu, w obliczu gromady rozsadnych dziewczat ptoniacych si¢ na widok
Tripa czy tez szarpigcych swoje warkocze, aby si¢ zbyt otwarcie nie usmiecha¢, zdali$my sobie

sprawe, ze nasi ojcowie, bracia i wujowie ktamali, i ze nikt nas nigdy nie pokocha za nasze dobre



stopnie. Po latach, w osrodku odwykowym na farmie, dokad Trip Fontaine pojechal, aby za
ostatnie oszczednosci swojej bytej zony przej$¢ kuracje odwykowa, wspominat zarliwe uczucia,
jakie wybuchaty w czasie, gdy na piersiach wyrastaty mu pierwsze wlosy. Wszystko zaczelo si¢
podczas wyjazdu do Acapulco, kiedy to jego ojciec ze swoim chlopakiem poszli na spacer po
plazy, zostawiajac Tripa, aby ten sam zatroszczy? si¢ o siebie w hotelu (dowod rzeczowy nr 7 —
zdjecie zrobione na tym wyjezdzie, gdzie wida¢ opalonego na braz pana Fontaine pozujacego z
Donaldem, obaj $ci$nigci udo przy udzie na palmowym tronie Montezumy, jakim jawilo si¢
krzesto na hotelowym patio). W barze, w ktérym nie zwracano uwagi na wiek pijacych, Trip
spotkat Ging Desander, kobiete niedawno rozwiedziong, ktora zamowita mu jego pierwsza pina
colade. Trip Fontaine, zawsze dzentelmen, po powrocie podzielit si¢ z nami jedynie najbardziej
przyzwoitymi szczegdtami z zycia Giny Desander, tym ze rozdawala karty w Las Vegas i
nauczyla go wygrywaé¢ w blackjacka, ze pisala wiersze i jadla surowe kokosy za pomoca
scyzoryka. Dopiero po latach, spogladajac na pustyni¢ zniszczonymi oczami, gdy jego rycerskosé¢
juz nie byla w stanie chroni¢ tej wtedy juz pigédziesieciokilkuletniej kobiety, Trip wyznal, ze
Gina Desander to byl jego ,,pierwszy raz”.

To wiele wyjasniato. Ttlumaczyto, dlaczego nigdy nie zdejmowal otrzymanego od niej
hawajskiego naszyjnika z biatych muszelek puka. Thumaczyto wiszacy nad jego t6zkiem plakat
biura turystycznego, z wizerunkiem me¢zczyzny szybujacego nad zatoka Acapulco na latawcu
ciggnigtym przez motoréwke. Thumaczylo, dlaczego na rok przed samobodjstwami zaczat si¢
inaczej ubierac, zastgpujac szkolne koszule i spodnie strojem z Zachodu, koszulami z pertowymi
guzikami, dekoracyjnymi klapkami na kieszeniach i przeszyciem na ramionach, z kazda czgscia
garderoby tak dobrana, aby przypomina¢ mezczyzn z Las Vegas, jacy stali rami¢ w rami¢ z Ging
Desander na zdjeciach w jej portfelu, ktore pokazywata Tripowi podczas ich wspdlnej wycieczki,
trwajacej siedem dni 1 sze$¢ nocy. Trzydziestosiedmioletnia Gina Desander potrafita wyobrazi¢
sobie surowa meskos¢ ukryta w pucotowatym ksztalcie ubranego w same kapielowki Tripa
Fontaine’a i podczas tygodnia spedzonego z nim w Meksyku uformowata z niego prawdziwego
mezczyzng. Moglismy tylko domyslaé sig, co si¢ dziato w jej pokoju hotelowym, wyobrazaliSmy
sobie Tripa pijanego po zaprawionym alkoholem soku ananasowym, patrzacego na Ging
Desander rozdajaca szybko karty na jej pozbawionym poscieli t6zku. Prowadzace na maty
betonowy balkon drzwi przesuwne wyskoczylty z szyn. Trip, jako mezczyzna, staral si¢ je

naprawic¢. Toaletki i stoliki nocne byty zasmiecone resztkami imprezy z poprzedniego wieczoru —



pustymi szklankami, tropikalnymi pateczkami do mieszania koktajli, wyci$nigtymi skorkami z
pomaranczy. Ze swoja wakacyjng opalenizng Trip musiat wyglada¢ bardzo podobnie jak pod
koniec lata, gdy krecit si¢ w swoim basenie, z sutkami jak dwie rozowe wisienki osadzone w
brazowym cukrze. Czerwonawa, lekko zmieta skéra Giny Desander ploneta jak starzejace sie
liscie. As kier. Dziesiagtka pik. Dwadziescia jeden. Wygrales. Potargata jego wlosy, ponownie
rozdata karty. Nigdy nie opowiadal nam zadnych szczegotéw, nawet pozniej, gdy juz wszyscy
byliSmy na tyle dojrzali, aby méc zrozumie¢. Ale patrzyliSmy na to jak na cudowna inicjacje
dokonang przez miltosierng matke i chociaz pozostawalo to tajemnica, wiedzieli§my, Ze ta noc
okryta Tripa plaszczem kochanka. Po jego powrocie ustyszeliSmy nowy, gleboki glos
dobywajacy sig¢ jakies$ trzydziesci centymetréw nad naszymi gtowami, podziwialiSmy, cho¢ nie w
pelni rozumieli$émy, ciasne siedzenie jego dzinsoOw, wachaliSmy jego wode kolonska i
porownywalis§my nasza skor¢ w kolorze sera do jego opalenizny. Ale ani pizmowy zapach, ani
gladkos¢ jego twarzy po olejku kokosowym, czy tez zlote ziarenka niesfornego piasku btyszczace
w jego brwiach nie wplywaly na nas tak, jak wptywaly na dziewczyny, ktore, najpierw
pojedynczo, a potem catymi grupkami, wprost omdlewaly na jego widok.

Otrzymywat listy ozdobione pieczgciag dziesigciu roznych ust (linie odcisnigtych fald réznity
si¢ jak odciski palcow). Z powodu tych wszystkich dziewczyn, ktére przychodzity zakuwaé z
nim w t6zku, przestat uczy¢ si¢ do klasowek. Spedzat czas na dbaniu o opalenizng, unoszac si¢
na materacu w swoim basenie wielkosci wanny. Dziewczgta stusznie wybieraty Tripa na obiekt
mitosci, poniewaz byt jedynym chilopakiem, ktory potrafil trzymaé¢ jezyk za zgbami. Trip
Fontaine z natury zachowywal dyskrecje najwigkszych kochankéw $wiata, uwodzicieli
wiekszych niz Casanowa, poniewaz nie zostawili po sobie dwunastu toméw wspomnien i nawet
nie wiemy, kim byli. Czy to na boisku futbolowym, czy to nagi w szatni, Trip Fontaine nigdy
nawet stowem nie skomentowat kawatkéw ciasta, starannie zawinigtych w foli¢ aluminiowa,
jakie trafialty do jego szafki, ani wstazek z wlosow, zawigzanych jak podwiazka na antenie jego
samochodu, ani nawet tenisowki zawieszonej na sznurowce pod wstecznym lusterkiem, z
przepoconym napisem wcisnietym w nosek: ,,Stan mitosnej rozgrywki: zero : zero. Trip, twoj
serw”.

W korytarzach zaczg¢to rozbrzmiewad, szeptem, jego imi¢. Chociaz my nazywaliSmy go
Trypek albo Fontanna, dziewczeta mowily tylko Trip, Trip, to byt temat calej rozmowy, a gdy

zostal wybrany ,Najprzystojniejszym”, ,Najelegantszym”, ,Najwigksza osobowoscia” i



,»Najlepszym sportowcem” (chociaz, na przekor, nikt z nas na niego nie gtosowal, a jego samego
nigdy nie cechowala wybitna koordynacja ruchowa), zdaliSmy sobie sprawe¢ z rozmiaru
zauroczenia, jakie ogarngto dziewczyny. Nawet nasze matki mowity o jego dobrym wygladzie i
zapraszaly go na kolacj¢, nie zwazajac na jego przydlugie, thuste wlosy. Wkroétce zyt jak pasza,
przyjmujac hotdy i ofiary na oltarzu swojej syntetycznej kotderki — drobne banknoty zwedzone z
matczynych portmonetek, torebki z trawka, pierscionki absolwenckie, batony zawinigte w papier
woskowy, fiolki azotynu amylu, butelki Asti Spumante, wybomy ser z Holandii, od czasu do
czasu grudk¢ haszu. Dziewczyny przynosily prace semestralne przepisane na maszynie i
opatrzone przypisami i tak zwane ,,dziewczece notatki”, ktére opracowywaty, aby Tripowi
wystarczyto przeczyta¢ jedng stron¢ na temat kazdej ksigzki. Z czasem z obfitosci ich
podarunkow stworzyt wlasng muzealna wystawe ,,Wielkie jointy $wiata”, gdzie kazdy eksponat,
umieszczony w pustym stoiczku po przyprawach, stat na jego potce na ksigzki, od ,,Blekitu
Hawajow” po ,,Czerwien Panamy”, z wieloma znajdujacych si¢ pomigdzy nimi bardziej
brunatnymi eksponatami, z ktoérych jeden wygladatl i $mierdziatl jak stary dywan. Niewiele
moglismy powiedzie¢ o dziewczynach przychodzacych do Tripa Fontaine’a, wiedzielismy
jedynie, ze jezdzily wlasnymi samochodami i zawsze co$§ wyjmowaly z bagaznika. Byly to
dziewczyny z brzgczacymi kolczykami, z zafarbowanymi na jasno grzywkami i wigzanymi
wokol kostek butami na korkowej podeszwie. Niosac misy z satatkami przykryte wzorzystymi
scierkami, szty przez trawnik na krzywych nogach, trzaskajac guma balonowa i usmiechajac sie.
W 1to6zku na goérze najpierw karmity Tripa tyzeczka, wycierajac mu usta posciela, a potem
zrzucaly miske¢ na podloge i omdlewaty w jego ramionach. Od czasu do czasu przechodzit pan
Fontaine, wedrujac migdzy pokojem Donalda i swoim, ale watpliwy charakter jego wilasnego
postgpowania uniemozliwial mu kwestionowanie szmeréw dochodzacych spod drzwi pokoju
syna. Ta dwojka, ojciec i syn, mieszkajacy jak koledzy z akademika, natykali si¢ przypadkowo
na siebie, obaj ubrani w dopasowane pawie szlafroki, psioczyli na to, kto zuzyt kawe, ale po
potudniu wspoélnie unosili si¢ basenie, obijajac si¢ o siebie, pobratymcy w swoim poszukiwaniu
odrobiny nami¢tno$ci na ziemi.

Mieli najbardziej 1$niaca ojcowsko-synowska opalenizng w miasteczku. Nawet wloscy
robotnicy, codziennie pracujacy na stoncu, mogli tylko marzy¢ o takim mahoniowym odcieniu. O
zmierzchu skora pana Fontaine’a i Tripa nabierata bigkitnej barwy i1 gdy zakladali turbany z

recznikdw, wygladali jak blizniacza para wyznawcoéw Kriszny. Ich maty, okragly nadmuchiwany



basen przylegat do ogrodzenia ogrodu na tytach domu, a przelewajaca si¢ z niego woda czasami
oblewata psa sgsiadow. Zamarynowani dziecigcym olejkiem, pan Fontaine i Trip wchodzili na
poktad swoich materacow z zagldéwkami 1 uchwytami na napoje, aby dryfowa¢ pod naszym
chlodnym niebem poéhocy, jakby znajdowali si¢ na Costa del Sol. ObserwowaliSmy ich, jak
powoli zmieniaja zabarwienie na kolor pasty do butéw. PodejrzewaliSmy, ze pan Fontaine
rozjasnia sobie wlosy, a ponadto jaskrawos$¢ ich zgbow byla wprost nie do zniesienia.
Dziewczyny z nieprzytomnym wzrokiem nagabywaly nas na przyj¢ciach tylko dlatego, ze
znali$my Tripa i juz po chwili mogli$my zauwazy¢, ze byly tak opgtane w szponach mito$ci, jak i
my sami. Mark Peters, idac pewnego wieczoru do swojego samochodu, poczut, ze kto§ go
chwyta za noge. Spojrzat w dot i zobaczyt Sarah Sheed, ktora mu wyznata, ze jest tak zakochana
w Tripie, ze po prostu nie moze chodzi¢. Wcigz jeszcze pamigta ogarnigty panicznym strachem
wzrok, jakim patrzyta na niego ta duza, zdrowa dziewczyna, znana z rozmiaru swych piersi,
lezaca jak kaleka w mokrej od rosy trawie.

Nikt nie wiedziat, jak doszto do spotkania Tripa i Lux, nikt nie wiedziat tez, co powiedzieli
do siebie, ani tez czy zauroczenie byto wzajemne. Nawet po latach Trip niechetnie poruszat ten
temat, dochowujac §lubu wiernos$ci czterystu osiemnastu dziewczynom i kobietom, z jakimi
kochat si¢ w czasie swojej dlugiej kariery. Mowit nam tylko:

— Chtopaki, po rozstaniu z tg dziewczyng nigdy nie doszedlem do siebie. Nigdy.

Na pustyni jego cialem targaty dreszcze i miat niezdrowe walki zo6ttej skory pod oczami — ale
wzrok tych oczu wyraznie kierowatl si¢ wstecz, w kierunku lat mlodosci. Stopniowo, dzigki
nieustannym namowom 1 w duzym stopniu z powodu potrzeby ciggtego mowienia,
charakterystycznej dla powracajacego do zdrowia czlowieka, ktéry naduzywat $rodkow
odurzajacych, udato si¢ nam skleci¢ histori¢ ich mitosci.

Zaczelto sie to w dniu, w ktérym Trip Fontaine wszedt na lekcje historii do nieodpowiednie;j
klasy. Podczas godzin nauki wtlasnej na piatej lekcji, Trip Fontaine, jak to miat w zwyczaju,
wyszedl do swojego samochodu, aby zapali¢ marihuane, ktorg brat tak regulamie jak Peter
Petrovich, diabetyk, bral insuling. Przy razy dziennie Petrovich pojawial si¢ w gabinecie
pielegniarki po swoje zastrzyki, zawsze wyekwipowany we wlasne igly, jak najtchorzliwszy
¢pun, ale po zastrzyku grat w auli koncert fortepianowy ze zdumiewajagcym kunsztem, jakby
insulina byta eliksirem geniuszu. Podobnie Trip Fontaine trzy razy dziennie chodzit do swojego

samochodu, o dziesiatej pigtnascie, dwunastej pietnascie i trzeciej pigtnascie, jakby nosit zegarek



taki jak miat Petrovich, dzwigkiem przypominajacy o porze brania leku. Zawsze parkowal
swojego trans ama na samym koncu parkingu, przodem do szkoty, aby widzie¢ nadchodzacych
nauczycieli. Nachylona maska, elegancki dach i opadajacy tyl nadawaty samochodowi wyglad
aerodynamicznego skarabeusza. Chociaz czas juz zaczynal odciska¢ swoje pigtno i niszczy¢ ztoty
lakier, Trip na nowo namalowat czarne wyscigowe pasy i wypucowatl felgi, ktore wygladaty jak
ostrze broni. Wewnatrz samochodu, w skorzanych kubetkowych fotelach zachowaly si¢
specyficzne $lady potu — wida¢ bylo, gdzie pan Fontaine opierat glowe, stojac w korkach, a
chemikalia z lakieru do wlosoOw zmienity brazowy kolor skory obicia na jasnofioletowy.
Delikatny zapach odswiezacza ,,Boots and Saddle” wcigz wisial w powietrzu, chociaz obecnie
wnetrze byto bardziej przesigknigte zapachem pizma i marihuany Tripa. Drzwi samochodu
wyscigowego zamykata hermetyczna uszczelka i Trip opowiadal nam, ze w jego aucie mozna
lepiej odlecie¢ niz w jakimkolwiek innym miejscu, bo oddycha si¢ dymem zamknigtym w
niewielkiej przestrzeni. Podczas kazdej przerwy na sok, na lunch i podczas godzin nauki wlasnej
Trip Fontaine szedt niespiesznie do swojego samochodu i zanurzat si¢ w kapieli parowej z dymu.
Pigtnascie minut pdzniej otwieral drzwi, a dym klebami wydobywal si¢ na zewnatrz jak z
komina, rozpraszajac si¢ i wirujac w rytm muzyki — zazwyczaj byt to Pink Floyd lub Yes — ktore;
Trip stuchat w trakcie sprawdzania silnika i polerowania maski samochodu (rzekome powody
wychodzenia na parking). Po zamknigciu samochodu Trip spacerowal za szkota, aby
przewietrzy¢ ubranie. W dziurze po seku w jednym z pamiatkowych drzew (w tym, ktore
zasadzono dla Samuela O. Hastingsa, absolwenta rocznik 1918) trzymat ukryte pudeteczko
migtuséw. Dziewczeta obserwowaly Tripa z okien w klasach, samotnego, siedzacego ze
skrzyzowanymi nogami jak Indianin pod drzewami, i jeszcze zanim wstal, wyobrazaly sobie
lekkie plamy brudu na jego posladkach. Zawsze bylo tak samo — Trip Fontaine podnosit sig,
poprawial oprawki swoich szpanerskich okularow stonecznych, odrzucal wtosy do tyhi, zapinat
na zamek kieszen na piersi swojej brazowej skorzanej kurtki i ruszat do przodu, miazdzac po
drodze wszystko sitag swych butow. Przechodzit szpalerem pamigtkowych drzew, przez skwer za
szkota, obok klombow bluszczu i podchodzit do tylnych drzwi szkoty.

Zaden chlopak nigdy nie byt tak wyluzowany i tak zdystansowany. Fontaine sprawiat
wrazenie, jakby awansowal do kolejnego etapu zycia, jakby juz wlozyt rece w samo jadro
prawdziwego $wiata, podczas gdy my wszyscy wciaz uczyliSmy si¢ na pami¢é cytatow i

goniliSmy za stopniami. Chociaz wyjmowat ksiazki ze swojej szafki, wiedzieliSmy, ze stuzyly



jedynie za rekwizyty i ze jego przeznaczeniem byt kapitalizm, a nie kariera naukowa, co juz
zwiastowaly jego zakupy narkotykow. Jednak tego niezapomnianego dla niego dnia, we
wrzesniowe popotudnie, gdy liScie dopiero co zaczety zmienia¢ kolor, Trip Fontaine wszedl do
budynku szkoly i zobaczyl zblizajacego si¢ korytarzem dyrektora, pana Woodhouse’a. Trip juz
wczesniej dosy¢ czesto spotykal wazne osobistosci szkolne, bedac nawalonym, 1 méwil nam, ze
nigdy nie wpadal w paranoj¢. Nie potrafil wyjasni¢, dlaczego widok naszego dyrektora, w
przykrotkich spodniach i kanarkowozottych skarpetkach, nagle wywotat u niego przyspieszony
puls i poczul, jak po karku zaczyna mu sptywac¢ pot. Jednym niedbatym ruchem Trip wszedt do
najblizszej klasy, aby si¢ tam schroni¢.

Siadajac na miejscu, nie zauwazyl ani jednej twarzy. Nie widzial ani nauczyciela, ani
ucznidow, docierato do niego tylko niebianskie swiatto w klasie, pomaranczowy blask bijacy z
jesiennego listowia na dworze. Klasa sprawiata wrazenie wypetnionej stodkim, lepkim ptynem,
miodem lekkim prawie jak powietrze, ktory wdychal. Czas zaczat biec wolniej, a w jego lewym
uchu pojawito si¢ dzwonienie kosmicznego Om, wyraznie jak dzwigk telefonu. Gdy
sugerowaliSmy, ze podawane przez niego szczegodly byly wynikiem odpowiedniego stgzenia
tetrahydrocannabinolu w krwi, Trip podniost palec w gore i jedyny raz podczas catej rozmowy
jego rece przestaly sig trzase.

— Wiem, co to znaczy by¢ nawalonym — powiedzial. — To byto inacze;j.

W pomaranczowym $wietle glowy uczniow wygladaty jak cichutko falujace ukwiaty, a
panujacy w klasie spok6j odpowiadat ciszy na dnie oceanu.

— Kazda sekunda byta jak wieczno$¢ — powiedziat Trip, opisujac nam, jak po tym, gdy usiadt
w tawce, siedzaca przed nim dziewczyna bez zadnego powodu obrdcita si¢ 1 spojrzala na niego.

Nie mogt powiedzie¢, czy byta pigkna, bo widzial tylko jej oczy. Pozostala czg$¢ jej twarzy —
migsiste wargi, meszek blond baczkéw, nos z rézowiutkimi, przezroczystymi nozdrzami — nie
zapisata si¢ zbyt wyraznie w jego pamigci, ale dwoje biekitnych oczu uniosto go na fali i
trzymato w zawieszeniu.

— Byta nieruchomym punktem w tym wirujacym $wiecie — powiedziat nam, cytujac Eliota,
ktorego Poezje zebrane znalazt na potce w zakladzie odwykowym.

Przez t¢ trwajaca wieczno$¢ chwile, przez ktora Lux Lisbon patrzyta na niego, Trip Fontaine
odwzajemniat jej spojrzenie, a mitos¢, jaka poczul w tym momencie, prawdziwsza niz wszystkie

nastepne, poniewaz nie musiala przechodzi¢ proby rzeczywistego zycia, dreczyta go nadal, nawet



teraz na pustyni, po tym, jak zmarnowat swoj wyglad i zdrowie.

— Nigdy nie wiadomo, co przywota wspomnienia — powiedzial nam. — Twarz dziecka.
Dzwoneczek na obrozy kota. Cokolwiek.

Nie zamienili ani jednego stowa. Ale w nastgpnych tygodniach Trip spgdzat dni na walgsaniu
si¢ po korytarzach, z nadzieja, ze zobaczy Lux, najbardziej obnazong osobe¢ w ubraniu, jaka
kiedykolwiek widzial. Nawet w praktycznych szkolnych pantoflach szurata nogami, jakby byla
bosa, a workowaty stroj, ktory kupita jej pani Lisbon, jedynie podkreslat jej urode, jak gdyby po
rozebraniu si¢ natozyla na siebie to, co miata pod reka. Jej uda w sztruksach ocieraly sie o siebie
z cichym szmerem, a w jej stroju zawsze byt przynajmniej jeden cudownie nieuporzadkowany
element, ktory go urzekal — koniec koszuli wystajacy ze spodni, dziurawa skarpetka, rozdarty
szew ukazujacy wtosy pod pacha. Nosita ksigzki z klasy do klasy, ale ich nie otwierata. Jej pidra i
olowki miaty taki sam tymczasowy charakter, jak miotta Kopciuszka. Gdy si¢ usmiechata, w jej
ustach wida¢ bylo zbyt wiele zgbow, ale w nocy Trip Fontaine marzyl, aby by¢ kasanym przez
kazdy z nich po kolei.

Nie wiedziat, jak zacza¢ zabiegac o jej wzgledy, poniewaz dotad to zawsze jego podrywano.
Pomatu, wypytujac odwiedzajace jego sypialni¢ dziewczgta, dowiedzial si¢, gdzie Lux mieszka,
aczkolwiek pytania musial zadawa¢ dyskretne, aby nie wzbudzi¢ w nich zazdro$ci. Zaczat
jezdzi¢ obok domu Lisbondw, majac nadziejg, ze ja ujrzy, albo przynajmniej, na pocieszenie,
ktoras z jej siostr. W przeciwienstwie do nas, Trip Fontaine nigdy nie mial problemoéw z
rozroznieniem sidstr Lisbon, jednak od samego poczatku uwazat Lux za najbardziej
ol$niewajaca. Jadac swoim trans amem, opuszczal szybe 1 wilaczat odtwarzacz, aby w swoim
pokoju mogla ustysze¢ jego ulubiong melodi¢. Zdarzato si¢ czasami, ze nie mogac opanowac
burzy uczu¢ w ledzwiach, wciskal w podloge pedat gazu, zostawiajac za sobg w dowdd mitosci
tylko zapach palonej gumy.

Nie rozumial, jak to si¢ stalo, ze tak go oczarowata, ani dlaczego zaraz po tym zapomniata o
jego istnieniu, i stojac przed lustrem pytal w rozpaczy swego odbicia, dlaczego jedyna
dziewczyna, na punkcie ktorej oszalal, byla tg dziewczyng, ktora nie szalata na jego punkcie.
Przez dhluzszy czas probowat ucieka¢ si¢ do swoich sprawdzonych metod przyciggania
dziewczyn, odrzucajac wlosy do tytu, gdy przechodzita Lux, albo stawiajac buty na biurku, a raz
nawet opuscit swoje przyciemniane okulary, aby mogta ujrze¢ pickno jego oczu. Ale ona nawet

nie spojrzata.



Faktem bylo, Ze nawet najbardziej gamoniowaci chlopcy lepiej sobie radzili z umawianiem
si¢ na randki niz Trip, poniewaz to oni, obdarzeni zapadnig¢tymi klatkami piersiowymi i
krzywymi nogami, musieli nauczy¢ si¢ wytrwatosci, podczas gdy Trip nigdy nawet nie musiat
wykreci¢ numeru telefonu do dziewczyny. Bylo to dla niego czym$ zupehlie nowym — to
zapamigtywanie kluczowych odpowiedzi, ¢wiczenie ewentualnych rozmow, giebokiego oddechu
jogindéw, to wszystko, co miato prowadzi¢ do skoku na oslep w morze szumigce trzaskami linii
telefonicznych. Nie znal cierpienia towarzyszacego wiecznemu oczekiwaniu, az kto$§ odbierze
telefon, nie znat gwaltownego bicia serca, jakie pojawia si¢, gdy slyszy sig, jak ten niezrownany
glos nagle taczy si¢ z naszym wilasnym; to uczucie bycia zbyt blisko, aby ja widzie¢, istnienia
prawie wewnatrz jej ucha. Nigdy nie poczut bolu spowodowanego beznamigtng odpowiedzia:

— Och... cze$¢ — nie zaznat tez blyskawicznej klegski pytania: — Kto?

Jego uroda pozbawita go sprytu, wiec zrozpaczony opowiedzial o swojej namigtnosci ojcu i
Donaldowi. Zrozumieli jego klopotliwe potozenie i uspokoiwszy go lampka Sambuki udzielili
mu rady, jakiej mogli udzieli¢ tylko dwaj ludzie doswiadczeni przez wlasny cigzar potajemnej
mitosci. Przede wszystkim powiedzieli mu, ze pod Zzadnym pozorem nie powinien dzwoni¢ do
Lux.

— To wszystko kwestia subtelnosci — powiedziat Donald. — Tu grajg role niuanse.

Poradzili Tripowi, zeby zamiast skladania otwartych deklaracji rozmawial z Lux na
najbardziej prozaiczne tematy, o pogodzie, zadaniach domowych, o czymkolwiek, co da mu
sposobno$¢ nawigzania milczacej, ale doskonatej komunikacji jezykiem spojrzen. Polecili mu
pozby¢ sie przyciemnianych okularéw i za pomoce lakieru do wlosow odsuna¢ wiosy z twarzy.
Nastepnego dnia Trip Fontaine zajat miejsce w skrzydle naukowym i czekat na Lux, ktora
przechodzita tamtedy w drodze do swojej szafki. Wschodzace stonce zar6zowito boazerie
utozona w ksztalt plastra miodu. Za kazdym razem, gdy otwieraty si¢ drzwi wejSciowe, Trip
widziat wptywajaca do §rodka twarz Lux i dopiero po chwili jej oczy, nos i usta przeksztatcaty
si¢ w twarz innej dziewczyny. Traktowat to jako zty znak, jakby Lux stale przebierala si¢, chcac
go unika¢. Obawiat sig, ze nigdy nie przyjdzie lub, co gorsza, ze przyjdzie.

Po tygodniu bez spotkania z nig, postanowil podje¢ srodki nadzwyczajne. W nastgpny piatek
po potudniu opuscit swoje miejsce w skrzydle naukowym i poszedl na wyktad dla wszystkich
klas. Byt to pierwszy taki wyklad, w jakim uczestniczyt od trzech lat, poniewaz opuszczanie tych

zaje¢ bylo tatwiejsze od opuszczania wszelkich innych lekcji, a Trip wolat spedza¢ czas na



paleniu nargili umieszczonych w schowku samochodu. Nie miat poj¢cia, gdzie moze usig$¢ Lux i
krecit si¢ przy wodotrysku z wode do picia, majac zamiar wej$¢ do Srodka za swoja ukochana.
Whbrew radom ojca i Donalda natozyl okulary stoneczne, aby ukry¢ swdj wzrok wgapiony w
korytarz. Trzykrotnie serce zabilo mu gwaltowniej, ale za kazdym razem byt to falszywy alarm
(to tylko byly jej siostry) i pan Woodhouse zdazyl juz przedstawi¢ dzisiejszego goscia —
prezentera pogody w regionalnej telewizji — nim Lux wyszta z dziewczecej toalety. Trip Fontaine
byl tak skoncentrowany na jej postaci, ze praktycznie przestat istnie¢. W tej chwili caty $wiat
sktadat si¢ z Lux. Otaczala ja jaka$ mglista aura, migotanie rozpadajacych si¢ atomow,
wywolane, jak pdzniej stwierdziliSmy, ogromna iloscig krwi odplywajace z glowy Tripa. Przeszia
tuz obok, nie zwracajac na niego uwagi, a on w tym momencie nie wyczul oczekiwanej woni
papierosow, ale zapach gumy arbuzowe;.

Podazyl za nia do przejrzystej sali w stylu kolonialnym, z kopula jak w Monticello,
doryckimi pilastrami i imitacja lamp gazowych, ktore jawniej wypetnialiSmy mlekiem. Usiadt
obok niej w ostatnim rzedzie i chociaz starat si¢ na nig nie patrze¢, nic to nie dawato — organami
zmystow, z posiadania ktorych nie zdawat sobie sprawy, Trip Fontaine czul blisko$¢ Lux,
rejestrowal temperature jej ciala, bicie serca, tempo oddychania, cale pulsowanie i krazenie
wewnatrz niej. W auli pociemnialo, gdy prezenter pogody zaczal pokazywac slajdy, i wkrotce
znalezli si¢ wspoOlnie w ciemnos$ciach, samotni pomimo towarzystwa czterystu uczniow i
czterdziestu pi¢ciu nauczycieli. Sparalizowany mito$cia, Trip ani razu si¢ nie poruszyl, gdy na
ekranie blyskaly tornada, i dopiero po pig¢tnastu minutach nabrat na tyle odwagi, aby lekko
oprze¢ przedrami¢ na podlokietniku. Teraz oddzielatlo ich tylko kilka centymetrow wolnej
przestrzeni, wigec przez nastgpne dwadzieScia minut, niezmiernie nieznacznymi ruchami,
powodujacymi, ze cale cialo mial zlane potem, Trip Fontaine przesuwal swoja reke w jej
kierunku. Podczas gdy wszystkie pozostate oczy obserwowaly huragan Zelda uderzajacy w
kierunku nadbrzeznego miasta na Karaibach, wtosy na ramieniu Tripa zaczgly gltaska¢ wlosy na
rece Lux, a przez nowo powstaly obwod poptynat prad. Nie odwracajac si¢ 1 prawie nie
oddychajac, Lux odpowiedzialta podobnym naciskiem, wiec Trip nacisngl mocniej, ona
odpowiedziala, i tak powoli zblizali r¢ce, az powstata linig taczaca ich cale przedramiona. W tym
momencie wydarzylo si¢ co$ nowego — siedzacy z przodu kawalarz, przyktadajac dlonie do ust,
wydat odglos pierdzenia, a cala aula rykneta §miechem. Lux pobladia i odsuneta reke, ale Trip

Fontaine skorzystat z okazji, aby szepnac pierwsze stowa, jakie kiedykolwiek powiedzial jej do



ucha:

— To musiat by¢ Conley — powiedzial. — Oberwie za swoje.

W odpowiedzi ledwo skineta glowa. Ale Trip, wciaz pochylony w jej strong, kontynuowat:

— Zapytam si¢ twojego starego, czy moge si¢ z tobg umowic.

— Marne szanse — odpowiedziata Lux, nie patrzac na niego. Zapality si¢ $wiatla i siedzacy
wokot nich uczniowie zaczeli klaskaé. Trip odczekal, az oklaski si¢ wzmoga, i ponownie si¢
odezwat.

Powiedziat:

— Najpierw przyjde i poogladam telewizje w twoim domu. W najblizszg niedziele. Dopiero
potem zaprosze ci¢ na randke.

Znowu czekat na jej reakcje, ale jedyny sygnatl, jaki do niego dotarl, pochodzit z jej
odwrdconej dlonig do gory reki, sugerujacej, ze moze zrobi¢, co zechce. Trip podniodst sig,
zbierajac si¢ do wyjscia, ale zanim to zrobit, nachylit si¢ nad oparciem dopiero co opuszczonego
fotela i wyrzucil z siebie wstrzymywane od tygodni stowa:

— Jestes super laska — powiedzial i odszedt.

Trip Fontaine byl pierwszym chlopakiem, po Peterze Sissenie, ktory wszedl samotnie do
domu Lisbonoéw. Zatatwil to w bardzo prosty sposob, mowigc Lux, kiedy przyjdzie, i
pozostawiajac jej kwesti¢ poinformowania o tym rodzicow. Trudno wyjasni¢ nam, jak moglismy
go nie zauwazyC, zwlaszcza ze podczas rozmowy opowiadal nam, ze nie uzywat zadnych
podstepéw 1 przyjechat zupelnie otwarcie, parkujac swojego trans arna przed pniakiem po
$cietym wigzie, aby maska nie ubrudzita si¢ od sokéw kapiacych z drzew. Z tej okazji podciat
sobie wlosy i zamiast westernowego stroju miat na sobie bialg koszule i czame spodnie, jak
pracownik firmy cateringowej. Lux powitala go w drzwiach i niewiele méwiac (liczyta oczka w
robotce) poprowadzila go na przydzielone mu miejsce w salonie. Usiadl na kanapie obok pani
Lisbon, a po jej drugiej stronie zasiadta Lux. Trip Fontaine powiedziat nam, ze dziewczyny nie
zwracaly na niego specjalnej uwagi, a z pewnosciag mniejsza, niz moglby tego oczekiwac szkolny
obiekt kobiecych westchnien. Therese usiadta w kacie, trzymajac wypchang iguane i thumaczac
Bonnie, co te zwierzeta jedza, jak si¢ rozmnazajg i jakie jest ich naturalne srodowisko. Jedyna
siostra, ktora odzywata si¢ do Tripa, byla Mary, ktora ciagle pytata go, czy nie dola¢ mu coli. W
telewizji pokazywali wydanie specjalne kreskowek Walta Disneya i Lisbonowie ogladali ten

program jak typowa rodzina, przyzwyczajona do mdfej rozrywki, $miejac si¢ wspdlnie przy tych



samych kiepskich dowcipach 1 z podekscytowaniem $ledzac wyrezyserowane momenty
kulminacyjne. Trip Fontaine nie zauwazyt w dziewczynach zadnych oznak skrzywienia psychiki,
jednak sam pdzniej przyznat:

— Cztowiek moglby si¢ tam zabié, tylko po to, zeby co$ si¢ dziato. Pani Lisbon pilnowata,
czy Lux dobrze robi na drutach. Zanim zmienita kanat w telewizorze, sprawdzata w TV Guide,
czy program jest odpowiedni. Wiszace na oknach zaslony byly grube jak brezent. Na parapecie
stato kilka tyczkowatych roslinek, zupetnie inaczej niz w pelnym zieleni salonie w jego domu
(pan Fontaine byl mitosnikiem ogrodnictwa), i Trip moglby czu¢ sie, jak na martwej planecie,
gdyby nie zycie pulsujace w ciele Lux siedzacej na drugim koncu kanapy. Mogl zobaczy¢ jej
gole stopy, gdy ktadta je na stoliku do kawy. Podeszwy stop byly czarne, a na paznokciach
widniaty plamy rézowego lakieru. Gdy tylko pojawialy si¢ na stoliku, pani Lisbon stukata w nie
drutem i zganiala je z powrotem pod stolik.

Nie wydarzyto si¢ nic wiecej. Tripowi nie udato si¢ usig$¢ obok Lux czy porozmawia¢ z nig,
ani nawet spojrze¢ na nig, ale juz sam wspanialy fakt jej bliskosci wprost wypalal mu umyst. O
dziesiatej, na sygnat dany przez zong, pan Lisbon klepnat Tripa w plecy i powiedziat:

— No, moj drogi, zazwyczaj o tej porze uderzamy w kimono.

Trip uscisnat rgke gospodarza, nastepnie chtodniejszg dton pani Lisbon, a Lux podeszta do
przodu, aby odprowadzi¢ go do wyjscia. Chyba musiata zauwazy¢ beznadziejnos¢ tej sytuacji,
poniewaz prawie na niego nie patrzyta, gdy szli w kierunku drzwi. Kroczyla z opuszczonag glowa,
wydlubujac woskowing z ucha, i dopiero gdy otworzyta drzwi, podniosta wzrok, aby obdarzy¢ go
smutnym u$miechem, ktéry mogl wrdézy¢ jedynie niespetnione nadzieje. Trip Fontaine wyszedt
zalamany, wiedzgac, ze moze jedynie oczekiwa¢ kolejnego wieczoru spgdzonego na kanapie obok
pani Lisbon. Przeszedl przez trawnik, niescinany od $mierci Cecilii. Usiadl w samochodzie 1
patrzyt na dom, obserwujac, jak $wiatta na gorze pojawiaja si¢ w miejsce $wiatet na dole, a
potem, jedno po drugim, gasng. Myslat o Lux przygotowujacej si¢ do pojsécia spac, i sama mysl o
niej, trzymajacej szczoteczke do zgbow, podniecata go bardziej niz zupetna nagos¢, jaka prawie
co noc ogladat w swoim 16zku. Opart gloweg o zaglowek i rozchylit usta, aby ztagodzi¢ duszenie
w piersiach, gdy nagle powietrze w samochodzie wzburzylo si¢. Poczul, ze co$ chwyta go za
klapy, ciagnie do przodu i pcha w tyl, a istota o stu ustach zaczyna wysysa¢ szpik z jego kosci.
Nic nie powiedziata, gdy tak wpadia, jak wyglodzone zwierze, i nie wiedzialtby, kto to byt, gdyby

nie smak jej arbuzowej gumy, ktora po kilku ognistych pocatunkach poczul we wiasnych ustach.



Nie miata juz na sobie spodni, tylko flanelowa koszule nocng. Jej wilgotne od trawy stopy
pachniaty pastwiskiem. Czul jej lepkie tydki, rozgrzane kolana, pokryte wlosami uda i nagle, z
przerazeniem, wlozyl palec w zarloczna paszcze zwierzecia uwigzanego ponizej jej pasa. Mial
wrazenie, jakby nigdy wczesniej nie dotykal dziewczyny; czut futro i oleiste substancje, jakby
dotykat skory wydry. W samochodzie poruszaty si¢ dwie bestie, jedna u gory, sapigca i gryzaca
go, 1 jedna na dole, walczaca, aby wyrwac si¢ ze swojej wilgotnej klatki. Meznie staral sig¢
nasyci¢ obie, oblaskawi¢ je, ale i1 tak nie mogt przemodc ogarniajacego go poczucia
niewystarczalnosci, az po kilku minutach, mowiac jedynie kilka stow.

— Musze wrdci¢, zanim tato przyjdzie sprawdzi¢ — Lux zostawita go samego, na p6t zywego.

I chociaz ten btyskawiczny atak trwat tylko trzy minuty, zostawil na nim niezatarty $lad.
Mowit o tym, jak niektérzy wspominaja doswiadczenie religijne, boskie nawiedzenie lub wizje,
jakie$ nieopisywalne stowami wtargnigcie z zewnatrz w ziemskie zycie.

— Czasami wydaje mi si¢, ze to byt tylko sen — opowiadat nam, wspominajac nienasycenie
tych stu ust, ktore wysysaly jego soki w ciemnosciach, i chociaz p6zniej nadal cieszyt sig¢
godnym pozazdroszczenia zyciem seksualnym, Trip Fontaine wyznal, Zze to wszystko go
rozczarowywatlo.

Juz nigdy wiecej jego wnetrznosci nie miotaty si¢ z tak rozkoszng sita, ani tez nigdy juz nie
poczut, co to znaczy by¢ catkowicie zwilzonym przez cudzg $ling.

— Czulem sig¢ jak znaczek — opowiadat.

Po latach nadal byt zdumiony pozadaniem Lux, jej brakiem jakichkolwiek zahamowan, jej
mityczng zdolno$cig do metamorfozy, pozwalajaca jej posiadac trzy lub cztery rece na raz.

— Wigkszo$¢ ludzi nigdy nie zasmakuje takiej mitosci — powiedziat, nabierajac odwagi po
katastrofie swojego zycia. — Przynajmniej raz udato mi si¢ tego skosztowac.

Zupehie inaczej byto z jego kochankami, jakie miat, gdy dorastat i pozniej, gdy byt juz
dojrzalym me¢zczyzna, ktoére byly potulnymi istotami o gladkich taliach, wydajacymi
odpowiednie okrzyki na zawotanie. Nawet w trakcie milosnego aktu mogt wyobrazi¢ sobie, jak
przynosza mu gorace mleko, placa jego podatki czy tez stoja zaptakane przy jego tozu $mierci.
Byly to kochajace, cieple jak termofor kobiety. Nawet te najglo$niej wyrazajace ekstaz¢ kochanki
z pdzniejszych lat zawsze uderzaty w falszywa nute, a Zadna intensywno$¢ erotyczna nie mogla
rownac si¢ z cisza, z jaka Lux zywcem obdarla go ze skory.

Nigdy nie dowiedzieliémy si¢, czy pan Lisbon zlapal Lux, gdy starala wslizgnaé sie



niepostrzezenie do domu, ale z niewiadomych powodow, gdy Trip probowatl umoéwi¢ si¢ na
kolejng randke siedzenia na kanapie, Lux powiedziata mu, ze ma szlaban i ze matka zakazatla
nastepnych wizyt. W szkole Trip Fontaine byt bardzo ostrozny w komentowaniu tego, co
wydarzylo si¢ migdzy nimi, i chociaz krazyly rézne plotki o ich wymykaniu si¢ do réznych
pomieszczen, on uparcie twierdzit, ze dotykali si¢ tylko jeden raz, wtedy w samochodzie.

— W szkole nigdy nie bylo gdzie pdjs¢. Jej stary pilnowat jej jak oka w glowie. To byta

meczarnia. Cholema meczarnia.

Zdaniem doktora Homickera angazowanie si¢ Lux w przypadkowe zwiazki seksualne byto
typowa reakcja na potrzeby emocjonalne.

— Osoby dojrzewajace poszukuja mitosci tam, gdzie moga ja znalez¢ — napisat w jednym z
wielu artykutow, jakie mial nadziej¢ opublikowa¢. — Lux mylita akt seksualny z mitoscig. Dla
niej seks stal si¢ substytutem pociechy, jakiej potrzebowata po samobojstwie siostry. —
Faktycznie, kilku chtopcow dostarczyto bardzo szczegdétowych informacji, potwierdzajacych te
teori¢. Willard opowiadal, ze raz, gdy lezeli razem w szatni przy boisku, Lux zapytata go, czy
sadzi, ze to, co robia, jest nieprzyzwoite.

— Wiedziatem, co mam odpowiedzie¢. Powiedziatem, ze nie. Wtedy chwycita mnie za rgke 1
zaczeta: ,,Ale lubisz mnie, prawda?”’ Nic nie odpowiedzialem. Lepiej trzymac panienki w
niepewnosci.

Po latach Trip Fontaine ztoscit si¢, gdy sugerowali$my, ze namig¢tno$¢ Lux mogla wynikac ze
zle rozumianych potrzeb.

— A co wy myslicie, ze ja bytem tylko narzedziem? Tego nie da si¢ udawac. To bylo
autentyczne.

Udalo si¢ nam poruszy¢ ten temat nawet z matka dziewczat, podczas naszej jedynej z nig
rozmowy, ktora odbyla si¢ w stoldowce na dworcu autobusowym, ale na nasze stowa pani Lisbon
zesztywniala.

— Zadnej z moich corek nie brakowato mitosci. Nasz dom byt peten mitosci.

Nie bardzo bylo to widaé. Z nadej$ciem pazdziermika dom Lisbonéw zaczat wygladac

jeszcze mniej radosnie. Dach z niebieskiej tupkowej dachowki, ktory przy odpowiednim



o$wietleniu przypominal staw zawieszony w powietrzu, wyraznie pociemnial. Zotte cegly
zbragzowialy. Wieczorami z komina wylatywaty nietoperze, podobnie jak ze znajdujacej si¢ na
sasiedniej ulicy rezydencji Stamarowskiego. PrzyzwyczailiSmy si¢ do ogladania nietoperzy
krazacych nad domem Stamarowskich, kluczacych i nurkujacych przy wtorze piskow dziewczyn,
ktére zakrywaty przed nimi swoje dlugie wlosy. Pan Stamarowski, ubrany w czarny golf; stal na
balkonie. O zachodzie stofica pozwalat nam wtoczy¢ si¢ po ich wielkim trawniku i pewnego razu
znalezliSmy na klombie martwego nietoperza, z twarza pokurczonego starca i dwoma
wspaniatymi zgbami. Zawsze mysleliSmy, ze nietoperze przyjechaly ze Stamarowskimi z Polski
— 1 wszystko byto w porzadku, gdy pikowaly nad tym ponurym domem, z jego aksamitnymi
zastonami i degrengolada Starego Swiata, ale nie nad praktycznymi dwoma kominami domu
Lisbonow. Byly jeszcze inne oznaki nadciagajacego zniszczenia. Zepsul si¢ oswietlony dzwonek
przy drzwiach. Karmnik w ogrodku za domem przewrdcit si¢ i nikt go nie podnidst z ziemi. Na
skrzynce na mleko pani Lisbon zostawita kartke do mleczarza: ,,Prosz¢ nie przynosi¢ zepsutego
mleka!” Wspominajac te czasy, pani Higbie twierdzila, ze pan Lisbon pozamykal okiennice za
pomoca dhugiego kija. Gdy rozpytali§my wsrod sasiadow, wszyscy potwierdzili ten fakt, jednak
na eksponacie nr 3, czyli na zdjeciu zrobionym przez pana Buella, wida¢ Chase’a
przygotowujacego si¢ do uderzenia swoim nowym kijem baseballowym Louisville Slugger, a w
stojacym w tle domu Lisbonow wszystkie okiennice sg pootwierane (przydato nam si¢ tu szklo
powickszajace). Zdjecie zostalo zrobione 13. pazdziernika, w dniu urodzin Chase’a i otwarcia
mistrzostw w baseballu.

Corki Lisbondéw nie chodzity nigdzie procz szkoly i kosciota. Raz w tygodniu cigzarowka ze
sklepu Krogera dowozila artykuty spozywcze. Maly Johnny Buell i Vince Fusilli zatrzymali ja
pewnego dnia, trzymajac wyimaginowana ling w poprzek ulicy, kazdy z jednej strony, jak dwie
kopie mima Marcela Marceaux. Kierowca pozwolit im usig$¢, a oni przegladali jego kartki z
zamOwieniami, klamigc, ze sami chcg zosta¢ dostawcami, jak dorosng. Okazalo si¢, ze
zamowienie Lisbondw, ktore Vince Fusilli schowal do kieszeni, przypominato zapotrzebowanie

dla dostaw wojskowych:

1- 5fi. mgki Krog.
5- 1 gal. mleka w prosz. Carnat.
18 roi. mlek. pap. toal. White Cloud

24 pusz. brzoskw. Del Monte



24 pusz. ziel. grosz. Del Monte

W fi. miel. wof.

3 boch. chle. Won. Br.

1 mas. orzech. Jiff
3 piat. kukur. Kell.
5 tuncz. Stkst.

1 maj. Krog.

1 sat. lod.

Ifi. bek. O. May.

1 mas. L. Lks.

1 nap. pom.

1 czek. Hersh.

ZastanawialiSmy si¢, co si¢ stanie z liS¢émi. Spadaty juz od dwoch tygodni, pokrywajac
trawniki, poniewaz w tamtych czasach wciaz jeszcze mieliSmy drzewa. Obecnie jesienig
zaledwie kilka listkow sptywa z czubkow kilku pozostatych wigzow, a wigkszos¢ lisci spada z
metrowych mlodych drzewek podtrzymywanych przez paliki, karfowate zastepstwo, jakie miasto
zasadzito, aby pocieszy¢ nas wizja, jak nasza ulica bedzie wygladac¢ za sto lat. Nikt doktadnie nie
wie, jakiego gatunku sg te nowe drzewa. Go$¢ z wydziatu zieleni powiedzial tylko, ze zostaty
specjalnie wyselekcjonowane w zwigzku z ich ,,odpornoscia na oglodka wigzowca”.

— To znaczy, ze nawet robaki ich nie lubig — skomentowata pani Scheer.

W przeszlosci jesien zaczynata si¢ zbiorowym szelestem na czubkach drzew; nastepnie, w
niekonczacej si¢ obfitosci, liscie odrywaly si¢ 1 opadaty w dot, wirujac i trzepoczac na wietrze,
jakby $wiat pozbywat si¢ wiasnej skorupy. CzekaliSmy, az si¢ nazbieraja. Staliémy na uboczu,
wytlumaczeni z naszego nierobstwa, a galezie codziennie odstanialy rosngce plamy nieba.

W pierwszy weekend po opadnigciu lisci zaczynaliSmy je grabi¢, ustawieni szeregiem jak
zotnierze, 1 usypywaliSmy z nich stosy na ulicy. Roézne rodziny korzystaly z réznych metod.
Rodzina Buellow stosowala formacje trojkowa, w ktorej dwie osoby grabity rownolegle, a trzecia
prostopadle do nich, imitujac formacj¢, uzywana przez pana Buela nad Himalajami.
Pitzenbergerowie harowali w dziesiatke — dwdjka rodzicow, siddemka nastolatkow i dwuletni
szkrab, owoc katolickiej pomytki, idacy za nimi z zabawkowymi grabkami. Gruba pani

Amberson korzystata z dmuchawy do lisci. Wszyscy wypehialiSmy swoje zadania. Wyglad



wygrabionej i wyczyszczonej trawy, przypominajacej doktadnie rozczesane wlosy, sprawiat nam
doglebng przyjemnos$¢. Czasami przyjemnos$¢ byla tak silna, Ze grabiliSmy samg trawe,
zostawiajac odkryte potacie ziemi. Pod wieczor stawaliSmy na chodniku i przygladaliSmy sig¢
naszym trawnikom, na ktdrych kazde Zdzbto trawy bylo wyprostowane, kazda grudka ziemi
roztarta, a czasami nawet wida¢ bylo wyrzucone na powierzchni¢ $pigce cebulki krokusow. W
tamtych czasach, przed ogo6lnoswiatowym zanieczyszczeniem srodowiska naturalnego, wolno
nam byto pali¢ nasze licie i wieczorem, zgodnie z jednym z ostatnich obrz¢gdow naszego
zanikajacego plemienia, wszyscy ojcowie schodzili na ulicg, aby rozpali¢ rodzinne stosy.

Pan Lisbon zazwyczaj sam zajmowal si¢ grabieniem, podspiewujac cienkim glosikiem, i
dopiero gdy Therese skonczyla pigtnascie lat, zaczgla mu pomagaé, pochylona i grabigca w
meskim ubraniu, gumowych butach do kolan i w czapce rybackiej. Wieczorem pan Lisbon,
podobnie jak pozostali ojcowie, rozpalal swoj stos, ale jego przyjemnos¢ palenia ogniska byla
tltumiona przez niepokdj, ze ogienh moze wyrwac si¢ spod kontroli. Pilnowal swojego stosu,
dorzucajac liscie na $rodek i porzadkujac pozoge, a gdy pan Wadsworth chciat poczestowac go
tykiem ze swojej butelki z monogramem, jak proponowal kazdemu z pracujacych ojcéw, pan
Lisbon odpowiadat:

— Nie, dziekuje bardzo, ale nie.

W roku samobdjstw liScie na trawniku Lisbonow nie zostaty zagrabione. Kiedy wyszliSmy na
trawniki w sobotg, pan Lisbon nie wytknal nosa z domu. Od czasu do czasu, podczas grabienia,
patrzyliSmy w stron¢ domu Lisbonow, na jego $ciany zbierajace jesienng wilgo¢, na jego
zasmiecony 1 wielobarwny trawnik otoczony trawnikami coraz bardziej obnazonymi i zielonymi.
Im wigcej lisci odgarnialiémy, tym wiecej zdawato sie leze¢ w ogrodku Lisbondw, pokrywajac
zaro$la 1 przykrywajac pierwszy stopien werandy. Tego wieczoru, gdy rozpalilismy nasze
ogniska, kazdy dom jakby wynurzal si¢ z ciemno$ci, w jasnopomaranczowym kolorze. Tylko
dom Lisbonoéw pozostal ciemny, jak tunel czy pustka w otoczeniu naszego dymu i plomieni.
Mijaty kolejne tygodnie, a ich liscie pozostawaly na miejscu. Kiedy wiatr zawiewat je na
trawniki innych osdb, zaczynalo si¢ zrzgdzenie.

— To nie sa moje liscie — powiedzial pan Amberson, wpychajac je do kosza. Dwa razy
padato, liScie namokty i zrobity si¢ brazowe, w zwigzku z czym trawnik Lisbonow wygladat jak

pole blota.



Pierwszych reporterow zwabito coraz wigksze zaniedbanie, w jakie popadal dom. Pan
Baubee, redaktor naczelny lokalnej gazety, wciaz bronit swojego zdania i nie chciat publikowaé
informacji o takich osobistych tragediach jak samobojstwa. Postanowil natomiast zajmowac si¢
kontrowersjami, jakie wzbudzatly nowe barierki przestaniajace brzeg jeziora, czy zastojem w
negocjacjach ze strajkujagcymi pracownikami cmentarnymi, ktdre ciggnety sie juz piaty miesigc
(zwloki wysytano ze stanu w chtodniach). W kolumnie ,,Witamy sasiadow” nadal pojawiali si¢
nowi mieszkancy, skuszeni zielonoscig i spokojem naszego miasteczka, jego zapierajacymi dech
w piersiach werandami — kuzyn Winstona Churchilla w swoim domu przy Windmill Pointe
Boulevard, zbyt chudy, aby by¢ spokrewnionym z premierem Wielkiej Brytanii, pani Shed
Tumer, pierwsza biata kobieta, jaka spenetrowala dzungle Papui Nowej Gwinei, trzymajaca w
rekach co$, co wygladato na skurczong ludzka gltowe, chociaz podpis pod zdjeciem mowit, ze byt
to: ,,jej yorkshire, Wilhelm Zdobywca”.

Tego lata ukazujace si¢ w miescie gazety nie publikowaty informacji o samobojstwie Cecilii
przede wszystkim dlatego, ze samobdjstwa nie byly niczym niezwyklym. Fabryki samochodéw
prowadzily szeroko zakrojona akcj¢ zwolnien i nieomal codziennie jaka§ zrozpaczona dusza
tongla w powodzi recesji, znajdowano mezczyzn lezacych w garazach przy uruchomionych
samochodach, albo zwinigtych w kabinach prysznicowych, jeszcze w ubraniu roboczym. W
gazetach opisywano tylko przypadki samobojstw po dokonaniu morderstwa, i to tylko na stronie
trzeciej lub czwartej, historie ojcow, ktorzy po wystrzelaniu calej rodziny kierowali brofi w swoja
glowe, opisy mezczyzn podpalajacych wlasne domy, po wezesniejszym pozamykaniu wszystkich
drzwi. Pan Larkin, redaktor naczelny najwigkszej gazety w miescie, mieszkal o niecaly kilometr
od Lisbonow i w zwigzku z tym z pewnoscia wiedzial, co si¢ wydarzyto u jego sasiadow. Joe Hill
Conley, ktory od czasu do czasu krecil z Missy Larkin (juz od roku byla w nim zadurzona, mimo
Ze na jego twarzy czgsto widac byto §lady po nieostroznym goleniu), o§wiadczyl nam, ze Missy i
jej matka rozmawialy o samobdjstwie Cecilii w obecnosci pana Larkina, ale on zupetnie si¢ tym
nie zainteresowat i tylko lezal na lezaku pod goracym stoncem, z mokrym recznikiem na oczach.
Niemniej jednak 15. pazdziernika, ponad trzy miesiace pdzniej, opublikowano list do redakcji,
zawierajacy bardzo pobiezny opis samobdjstwa Cecilii i apel do szkot, aby zajely si¢ ,,rosngcymi

lgkami wsrod dzisiejszej mlodziezy”. List podpisala niejaka ,,pani I. Dew Hopewell”, co byto



oczywistym pseudonimem, ale z pewnych szczegdétldw mozna bylo wyraznie wywnioskowac, ze
byt to kto$ z naszej ulicy. Przede wszystkim pozostala czg$¢ miasteczka zapomniata juz do tego
czasu o samobojstwie Cecilii, natomiast nam coraz gorszy stan domu Lisbonoéw stale
przypominal o istniejagcym tam problemie. Po latach, gdy juz nie byto zadnych dziewczat do
uratowania, pani Denton przyznata si¢ do napisania tego listu, jak sama powiedziata, w porywie
$wietego oburzenia pod suszarka do wlosow. Wcale tego nie zatowala.

— Nie mozna po prostu sta¢ i patrze¢ jak twoi sgsiedzi si¢ marnujg — oznajmita. — My tu
jestesmy dobrymi ludzmi.

Dzien po pojawieniu si¢ jej listu pod dom Lisbonéw podjechat niebieski pontiac, z ktorego
wysiadta nieznajoma kobieta. Po sprawdzeniu adresu na kartce papieru podeszta do nieuzywanej
od tygodni werandy przed domem. Nawet gazeciarz, Shaft Tiggs, rzucat gazety pod drzwi z
odleglosci trzech metrow. Przestal rowniez odbiera¢ zaptate w czwartki (jego matka
wyrownywata mu t¢ strate z wlasnych pieniedzy, napominajac go, aby nic nie mowit ojcu).
Obecnie weranda domu Lisbonow, z ktorej po raz pierwszy zobaczyliSmy Cecili¢ nadziana na
prety plotu, kojarzyla si¢ nam przesadnie z ptytami chodnikowymi — stgpnigcie na szczeling
migdzy plytami moglo mie¢ fatalne skutki. Wycieraczka zwijata si¢ na brzegach. Nieprzeczytane
gazety lezaly w namoknigtym stosie, a czerwony tusz wyplywat z kolorowych fotografii
sportowych. Z metalowej skrzynki na listy zioneta won rdzy. Mloda kobieta odsuneta gazety
stopa w biekitnym czdlenku i zapukata. Drzwi uchylily si¢ nieznacznie i kobieta, patrzac w
ciemnos$¢ spod przymruzonych powiek, zacz¢la przedstawia¢ powod swojej wizyty. W pewnym
momencie zdata sobie sprawe z tego, ze jej rozmOwczyni znajdowala si¢ jakie$ trzydziesci
centymetrow nizej, niz jej si¢ pierwotnie wydawato, wigc obnizyta wzrok. Wyjeta z Zakietu
notes, wymachujac nim, jak to robig szpiedzy w filmach wojennych, gdy przedstawiaja fatszywe
dokumenty. Podzialalo. Drzwi otworzyty si¢ jeszcze troche bardziej i mogla wejs¢.

Artykut Lindy Perl pojawil si¢ nastepnego dnia, ale pan Larkin nigdy nie skomentowat
powodow, dla ktorych pozwolit go wydrukowa¢. W reportazu przedstawiono szczegdtowe
informacje o samobojstwie Cecilii. Z zamieszczonych tam cytatow (artykul jest do wgladu dla
wszystkich zainteresowanych — stanowi dowod rzeczowy nr 9) wyraznie wida¢, ze pani Perl,
ostatnio zatrudniona reporterka, poprzednio z prowincjonalnej gazety w Makinac, zdazyla
jedynie porozmawia¢ z Bonnie i Mary, zanim pani Lisbon wyrzucita ja z domu. Historia skupia

si¢ na tak zwanym ,,aspekcie ludzkim”, popularnym wsrdd artykutow, ktore zaczegly si¢ w tym



okresie mnozy¢ jak grzyby po deszczu. Przedstawia obraz domu Lisbonoéw w bardzo szerokim
kontekscie. Sformulowania, takie jak ,,szykowne przedmiescie bardziej znane z przyjec¢ dla
mitodych dam niz z pogrzebow mitodych dam” czy ,, Bystre, petne wigoru dziewczeta nie wykazuje
zbytnich oznak niedawnej tragedii”, oddaja charakter stylu pani Perl. Po przedstawieniu bardzo
powierzchownego obrazu Cecilii (,, lubita balowac i pisa¢ swoj pamietnik”), artykut proponuje
rozwigzanie tajemnicy jej $mierci, prowadza¢ do takich, na przyktad, wnioskow; ,, Psychologowie
zgadzajq sie, ze obecnie dojrzewajgca miodziez podlega duzo wigkszym naciskom, a sam proces
dojrzewania jest duzo bardziej zlozomy niz w przeszlosci. W dzisiejszym Swiecie czesto
przedtuzone dziecinstwo, jakim amerykanskie Zycie obdarzyto nasze dzieci, okazuje si¢ byc
pustynie, w ktorej dorastajgcy miody cztowiek czuje si¢ odciety zarowno od dziecinstwa, jak od
wieku dojrzatego. Proby wyrazania wilasnego ja czesto sq bezskuteczne. Jak mowiq lekarze, takie
frustracje mogq prowadzi¢ do aktow przemocy, ktorych rzeczywistosci mtody czlowiek nie jest w
stanie oddzieli¢ od wyimaginowanych dramatow.”

Pozornie artykut unika taniej sensacji, starajac si¢ poinformowac odbiorce o powszechnym
zagrozeniu spotecznym. Nastepnego dnia pojawit si¢ ogdlny artykul na temat samobdjstw wsrod
nastolatkow, rowniez piora pani Perl, z wykresami i tabelami, w ktérym Cecilia zostala
wspomniana tylko w pierwszym zdaniu: ,,Samobojstwo nastolatki z East Side zeszlego lata
wyraznie wyczulito spoleczenstwo na narodowy kryzys”. Od tego momentu zaczeta si¢ nagonka
mediow. Pojawity si¢ artykuly przedstawiajace listg samobdjstw wsrod nastolatkow w catym
stanie. Publikowano fotografie, zazwyczaj szkolne zdj¢cia portretowe, na ktérych widaé byto
zaklopotanych nastolatkow w odswietnych ubraniach, chtopcow z cieniutkimi wasikami i
krawatami zawigzanymi pod szyja w ogromny wezet na ksztatt wola, dziewczeta z wlosami
lakierowanymi na grzybka, ich bezbronne szyje oznaczone zlotymi lancuszkami z napisem
»Sherri” lub ,,Gloria”. Na zdjg¢ciach z albumow rodzinnych wida¢ nastolatki $miejace si¢ w tych
szczgsliwszych chwilach, czesto nad tortami urodzinowymi, na ktorych ptongta znamienna liczba
swieczek. W zwigzku z tym, ze panstwo Lisbon odmowili udzielania wywiadoéw, gazeta musiata
zdoby¢ fotografie Cecilii ze szkolnej ksiggi pamigtkowej o nazwie ,,Duch”. Na stronie wydartej z
tej ksiegi (dowod rzeczowy nr 4) widaé przenikliwg twarz Cecilii wygladajaca miedzy
obleczonymi w swetry barkami gorujacych nad nig dwoch szkolnych kolegdéw. Przyjezdzaly
ekipy telewizyjne, aby sfilmowaé coraz bardziej przerazajace zewngtrze domu Lisbondw,

najpierw Kanat 2, potem Kanal 4, a w koncu Kanal 7. OgladaliSmy telewizj¢, w nadziei, ze



zobaczymy tam dom Lisbonéw, ale material zostal wyemitowany dopiero po miesiacach, gdy
pozostate dziewczgta odebraly sobie zycie i kiedy byla juz zupetnie inna pora roku. Tymczasem
w jednym z programoéw lokalnej telewizji skoncentrowano si¢ na temacie samobdjstw wsrod
nastolatkow 1 zaproszono do niego dwie dziewczeta i jednego chiopca, aby wyjasnili powody
podejmowania takich prob. Stuchali$my ich, ale jasne bylo, ze przeszli zbyt intensywng terapie,
aby moc wyzna¢ prawdziwe pobudki swoich czynéw. Udzielane przez nich odpowiedzi brzmiaty
jak prze¢wiczone i wszystkie oparte byly na koncepcji poczucia wlasnej wartosci oraz innych
stowach dziwnie brzmigcych w ich ustach. Jedna z dziewczat, Rannie Jilson, aby zakonczy¢
zycie upiekla ciasto wypetnione trutka na szczury, ktére moglaby zjes¢ bez wzbudzania
podejrzen, ale skonczylo si¢ na tym, ze zmarla jej osiemdziesiecioszescioletnia babcia,
wielbicielka stodyczy. Opowiadajac to, Rannie wybuchta ptaczem, prowadzacy program zaczat
ja pociesza¢, a nam puszczono reklamy.

Wiele osob protestowato przeciw artykutom i programom telewizyjnym, powstajacym tak
dhugo po tym wydarzeniu. Pani Eugene powiedziata:

— Dlaczego nie daja jej spoczywaé w spokoju? — a pani Larson uzalala sig, ze
zainteresowanie mediow nadeszlo ,,w momencie, gdy sprawy zaczynaty wraca¢ do normy”.

Niemniej jednak takie relacje prasowe i telewizyjne wyczulity nas na sygnaty o grozacym
niebezpieczenstwie i pod§wiadomie zacz¢liSmy szuka¢ oznak zagrozenia. Czy corki Lisbonow
mialy rozszerzone Zrenice? Czy naduzywaly kropli do nosa? A moze kropli do oczu? Czy stracity
zainteresowanie dla zaje¢ szkolnych, sportu, hobby? Czy odsunely si¢ od swoich réwiesnikow?
Czy zdarzaly si¢ im niczym nie usprawiedliwione wybuchy placzu? Czy skarzyly si¢ na
bezsennos¢, bole w klatce piersiowej, nieustanne zmeczenie? Pojawily si¢ broszury, drukowane
biatymi literami na ciemnozielonym tle i rozsytane przez nasza lokalng Izb¢ Handlowa.

— UwazaliSmy, zZe kolor zielony to kolor w miar¢ radosny — tlumaczyl pan Babson,
przewodniczacy Izby. — Ponadto zielen jest rowniez dosy¢ powazna, dlatego zdecydowalismy sie¢
na ten kolor.

W broszurkach nie wspominano o $mierci Cecilii, zaglgbiano si¢ natomiast w ogolne
przyczyny samobojstw. DowiedzieliSmy si¢ z nich, ze w Ameryce codziennie dochodzito do 80
samobodjstw; 30 tysiecy rocznie, ze co minut¢ miata miejsce udana lub nieudana proba
samobojstwa, przy czym udane co osiemnascie minut, ze samobojstwo popehiato od trzech do

czterech razy wigcej megzczyzn, natomiast trzy razy wigcej kobiet podejmowalo proby



samobojcze, ze samobdjstwa byly powszechniejsze wsrod biatych niz wsrod kolorowych, ze
wskaznik samobojstw wsrdd osob mtodych (15 — 24 lata) potroit si¢ w czasie ostatnich czterech
dziesigcioleci, ze samobojstwa byly druga z kolei najczgstsza przyczyng $mierci licealistow, ze
25 procent wszystkich samobdjstw mialo miejsce wsrdd osob z przedziatu wiekowego 15 — 24
lata, ale ze, wbrew naszym oczekiwaniom, najwyzszy wskaznik samobojstw przypadal na
biatych mezczyzn po pigédziesigtce. Wiele osob moéwilo potem, ze czlonkowie prezydium
lokalnej Izby Handlowej, pan Babson, pan Laurie, pan Peterson i pan Hocksteder, wykazali sig¢
ogromnym wyczuciem, przewidujagc negatywny wplyw, jaki samobojstwa moga mie¢ na
wizerunek naszego przedmiescia, jak rowniez na pozniejszy spadek dziatalnosci handlowej. W
okresie plagi samobdjstw, a takze jaki§ czas podzniej, Izba Handlowa mniej martwita sig¢
wzrastajaca liczba czamych klientow, bardziej trapigc si¢ spadajaca liczba biatych. Dzielni
Murzyni juz od lat wslizgiwali si¢ do sklepow bialych obywateli, aczkolwiek zazwyczaj byly to
kobiety, ktore wtapiaty si¢ w thum naszych stuzacych. Centrum miasta podupadto do tego
stopnia, ze wigkszo$s¢ Murzyndw nie miala juz gdzie p6j$¢. Bynajmniej nie z wtasnego wyboru
przechodzili obok naszych witryn, w ktorych starannie ubrane manekiny prezentowaly zielone
spddniczki, rozowe espadryle czy niebieskie torebki zamykane na ztote klamerki w ksztalcie
catujacych si¢ zab. I chociaz zawsze bawiliSmy si¢ w Indian, a nie w kowbojow, 1 uwazalisSmy, ze
czarny Travis Williams jest najlepszym na pozycji kick-off returner, a Willie Horton
najwspanialszym patkarzem, jednak nic bardziej nas nie szokowalo, niz widok czarnego
robigcego zakupy na Kercheval. Bezwiednie zastanawiali$my si¢, czy pewne ,,usprawnienia” w
naszym miasteczku nie zostaly wprowadzone, aby odstraszy¢ Murzyndéw. Na przyktad stojacy w
witrynie sklepu z kostiumami duch miat okropnie szpiczasty kaptur na glowie, a restauracja, bez
zadnych wyjasnien, usun¢ta z menu smazone kurczaki. Nigdy jednak nie uzyskaliSmy pewnosci,
czy takie dzialania byly zaplanowane, poniewaz zaraz po pierwszym samobojstwie Izba
Handlowa skupita si¢ na ,kampanii o zdrowe spoteczenstwo”. Pod przykrywka o$wiaty
zdrowotnej Izba ustawita w szkolnych salach gimnastycznych tablice, informujace o przerdéznych
zagrozeniach, od raka odbytnicy po cukrzyc¢. Wyznawcom Hare Krishna zezwolono na $piewy z
ogolonymi gtowami i na darmowe rozdawanie slodkiego wegetarianskiego jedzenia. Tej nowe;j
strategii towarzyszyly zielone broszury i sesje terapii rodzinnej, na ktorych dzieci musialy
wstawac¢ 1 opowiada¢ o swoich koszmarach nocnych. Willie Kuntz, zabrany przez swoja matke

na jedno z takich spotkan, opowiadat:



— Nie chcieli mnie stamtad pusci¢, dopdoki nie zaczng¢ ptaka¢ i méwi¢ mojej mamie, ze ja
kocham. Wigc to zrobitem. Ale ptakanie to udawalem. Wystarczy potrze¢ oczy, az zaczng bole¢.
To zazwyczaj dziata.

Pomimo coraz wigkszego zainteresowania, jakim darzono siostry Lisbon, jako$ udawato si¢
im nie rzucaé¢ si¢ w oczy w szkole. Z przelotnych spotkan z nimi pozostal nam dosy¢ ogdlny
obraz dziewczat ostroznie poruszajacych si¢ razem po gtownym korytarzu. Przechodzity pod
wielkim szkolnym zegarem, ktdrego czamy palec minutowej wskazowki wskazywat w dot, na
ich migkkie glowy. Zawsze oczekiwaliSmy, ze zegar w koncu na nie spadnie, ale nigdy do tego
nie doszto 1 wkrotce dziewczeta byly juz bezpieczne, a ich spodniczki stawaly si¢ przejrzyste w
swietle docierajacym z dalekiego konca korytarza, ukazujac rozwidlenie ich nog. Jesli jednak
probowaliSmy podaza¢ za nimi, dziewczeta znikaly — i gdy zagladaliSmy do klas, do ktdérych
mogly wejs¢, widzieliSmy twarze wszystkich innych uczniéw, ale nie sidstr Lisbon, albo w jaki$
dziwny sposob gubiliSmy ich trop i znajdowaliSmy si¢ wsréd mtodszych klas, posroéd nic nie
znaczacego klgbowiska bazgrotow malowanych rekami. Zapach tempery nadal przypomina nam
te beznadziejne poscigi. W korytarzach, sprzatanych w nocy przez samotnych woznych,
panowata cisza, a my podazaliSmy za strzatka, ktorg jaki§ dzieciak ciagnal na $Scianie otdowkiem
przez pigtnascie metrow, i1 przekonywaliSmy si¢ nawzajem, ze tym razem porozmawiamy z
siostrami Lisbon i zapytamy, co je trapi. Czasami zdawalo nam si¢, ze katem oka widzimy
rozdartg podkolandwke znikajacg za zakretem albo prawie wpadaliSmy na dziewczeta, jak zgiete
w pot chowaty ksigzki do schowka, odrzucajac wlosy z oczu. Ale zawsze bylo tak samo: ich
blade twarze przeptywaly przed nami jak na zwolnionym filmie, a my udawali$my, ze wcale ich
nie szukamy, Ze nawet nie wiemy o ich istnieniu.

Dysponujemy kilkoma dokumentami z tego okresu (dowody rzeczowe od nr 13 do 15) —
notatki Therese z chemii, wypracowanie z historii o0 Simone Weil napisane przez Bonnie, czgste
falszowane zwolnienia Lux z lekcji WF-u. Zawsze korzystata z tej samej metody, podrabiajac
sztywne litery ¢ 1 b w podpisie matki i nastepnie, aby wyrdézni¢ wiasny charakter pisma, piszac
ponizej wlasny podpis, Lux Lisbon, w ktorym dwie blagalnie wzniesione litery L tacza si¢ ze
soba nad zaglebieniem litery u i1 kolczasta x. Julie Winthrop, ktéra rdwniez opuszczala lekcje
WF-u, spedzita wiele godzin siedzac z Lux w szatni dziewczat.

— Czesto wilazitySmy na szafki i tam palitySmy — opowiadata nam. — Z dotu nie byto nas

wida¢, a jesli przychodzit jaki§ nauczyciel, nie mogt rozpozna¢, skad dochodzit dym. Z reguty



mysleli, ze palacz juz sobie poszedt.

Zgodnie z tym, co powiedziala Julie Winthrop, byly z Lux jedynie kolezankami ,,0d szluga” i
niewiele rozmawiaty na szafkach, zbyt zajete wdychaniem dymu albo nastuchiwaniem, czy kto$
nie nadchodzi. Powiedziata jednak, ze Lux zachowywala si¢ ze sztuczng oschto$cia, ktora mogla
by¢ reakcja na bol.

— Wciaz powtarzala: ,,Pieprze szkote” albo ,,Nie moge si¢ doczekac, kiedy si¢ stad wyrwe”.
Ale tak mowita wiekszo$¢ uczniow.

Jednak raz, po wypaleniu papierosow, Julie zeskoczyta z szatki i zaczeta zbiera¢ si¢ do
wyjscia. Kiedy Lux nie podazala za nig, Julie jg zawotata.

— Ciagle nie odpowiadata, wiec wrdcitam si¢ i zajrzatam na szafki. Nadal tam lezala,
obejmujac si¢ obiema rekami. Nie wydawala zadnego dzwigku. Tylko trzgsta sig, jakby jej byto
bardzo zimno.

Wspomnienia naszych nauczycieli o tych dziewczetach z tego okresu rdznig si¢, w zalezno$ci
od przedmiotu, jakiego uczyli. Pan Nillis powiedziat o Bonnie:

— Uczytem ja algebry. Prawde mowigc, to zbytnio si¢ nie kochalismy A sefior Lorca
powiedziat o Therese:

— Wielka dziewczyna! Mniejsze sg szczesliwsze, mysle, tak to juz jest w $wiecie 1 w meskich
sercach.

Podobno, chociaz nie miata daru do jezykéw, Therese mowita z dosy¢ dobrym kastylijskim
akcentem 1 miala duze zdolno$ci do zapamigtywania stowek.

— Potrafita méwi¢ po hiszpansku — powiedziat sefior Lorca — ale nie czufa tego jezyka.

W swojej pisemnej odpowiedzi na nasze pytania (potrzebowata czasu, aby ,,wszystko
przemysle¢ 1 rozwazy¢”), panna Armndt, nauczycielka plastyki, napisala: ,,Akwarele Mary
charakteryzowato co$, co z braku lepszego stowa okresle jako ,,zalobny nastr6j”. Ale z wlasnego
doswiadczenia moge powiedzie¢, ze sg tylko dwa rodzaje dzieci: ghupie (fowistyczne kwiatki,
psy 1 zaglowki) oraz inteligentne (gwasze o tematyce upadku miasta, ponure abstrakcje) —
podobne zreszta do moich wilasnych obrazéw; malowanych na uniwersytecie i podczas tych
trzech ekscytujacych lat w ,,Village”. Czy moglam przewidzie¢, ze popelni samobojstwo? Z
zalem musz¢ przyznaé, ze nie. Przynajmniej dziesi¢¢ procent moich uczniéw miato wrodzone
sktonno$ci modemistyczne. Moge postawi¢ pytanie — czy tgpota jest darem? inteligencja

przeklenstwem? Mam czterdziesci siedem lat i mieszkam samotnie.”



Dzien po dniu siostry usuwaly si¢ poza margines towarzystwa. W zwiagzku z tym, ze
trzymaty si¢ razem, innym dziewczynom trudno bylo rozmawia¢ czy przechadzaé si¢ z nimi i
wiele zaktadato, ze one po prostu chcg, aby zostawi¢ je w spokoju. A im bardziej zostawiano je w
spokoju, tym bardziej one si¢ odsuwaty. Sheila Davis opowiadala, jak byla na zajgciach z
angielskiego wspodlnie z Bonnie Lisbon:

— Omawialis$my ksiazke Portret damy. Naszym zadaniem bylo przygotowac¢ charakterystyke
postaci Ralpha. Na poczatku Bonnie niewiele mowita. Ale po chwili przypomniata nam, ze Ralph
zawsze trzymal r¢ce w kieszeniach. A potem ja si¢ glupio odezwatam: ,,To jest takie smutne, gdy
on umiera”. Nawet si¢ nie zastanawiatam. Grace Hilton szturchneta mnie tokciem i zrobitam sig¢
czerwona ze wstydu. Zapadla catkowita cisza.

Z pomystem Dnia Zatoby wystgpita pani Woodhouse, zona dyrektora szkoty. Na uczelni
specjalizowata si¢ w psychologii i obecnie, dwa razy w tygodniu, pracowala spolecznie przy
programie edukacji Przedszkolnej ,,Head Start” w zubozatlej czgéci srodmiescia.

— W gazetach ciagle pisali o samobojstwie, ale czy wiecie, ze my w szkole przez caly ten rok
ani razu o tym nie wspomnieliSmy? — powiedziala nam prawie dwadzie$cia lat pdzniej. —
Chciatam, zeby Dick poruszyl ten temat podczas rozpoczecia roku szkolnego, ale byt
odmiennego zdania i musiatam poczeka¢. Ale powolutku, wraz z coraz wigkszym naglosnieniem
sprawy, zaczat si¢ przychyla¢ do mojego zdania.

I faktycznie, pan Woodhouse poruszyl ten temat, chociaz nie wprost, podczas swego
powitalnego przemowienia na rozpoczecie roku szkolnego. Po przedstawieniu nowych
nauczycieli, powiedziat: ,,Dla niektorych z nas, zebranych tutaj, byto to dtugie, cigzkie lato. Ale
dzi$§ zaczyna si¢ nowy rok nadziei i celow”.

Pani Woodhouse podzielita si¢ swoim pomystem z kilkoma kierownikami wydziatlow
podczas obiadu w skromnym parterowym domku typu ranczo, jaki przydzielono jej m¢zowi w
zwigzku z zajmowanym stanowiskiem, a w nastgpnym tygodniu przedstawila ten plan na
zebraniu wszystkich nauczycieli. Pan Pulff, ktory wkrotce potem odszedt ze szkoly i1 zajat sig
praca w reklamie, wspomina kilka stow wypowiedzianych tego dnia przez panig Woodhouse:

— ,,Rozpacz jest czym$ naturalnym”, powiedziata. ,,A umiejetno$¢ radzenia sobie z nig jest
kwestig wyboru.” Pamigtam to, poniewaz uzytem tego sformutowania przy reklamie produktow
dietetycznych: ,,Jedzenie jest czym$ naturalnym. Przybieranie na wadze jest twoim wyborem.”

By¢ moze widzieliscie j3.



Pan Pulff glosowal przeciw organizowaniu Dnia Zaloby, ale byt w mniejszoéci. Ustalono
date.

Wigkszo$¢ osob pamieta Dzien Zatoby jako §wieto o niezbyt jasnym przestaniu. Odwotano
pierwsze trzy lekcje, a nam kazano siedzie¢ w naszych klasach. Nauczyciele rozdali uczniom
powielone materiaty, stosowne do tematyki tego dnia, ktora nigdy jednak nie zostata oficjalnie
ogloszona, poniewaz pani Woodhouse uwazala za niestosowne, aby wyr6znia¢ tragedig
dziewczat. Dlatego tez sama tragedia byta rozproszona i zuniwersalizowana. Jak to okreslit
Kevin Tiggs, ,,wygladalo na to, ze powinno by¢ nam przykro za wszystko, co si¢ wydarzyto
kiedykolwiek, ale to kiedykolwiek.” Nauczyciele mieli swobod¢ w wyborze materiatu, jaki
chcieli zaprezentowa¢. Pan Hedlie, nauczyciel angielskiego, ktory do szkoty dojezdzal na
rowerze i spinal mankiety spodni metalowymi klamerkami, rozdat zbior poezji wiktorianskiej
poetki Christiny Rossetti. Deborah Ferentell pamigtata kilka wersow z wiersza pod tytutem
»Spoczynek”:

Ziemio, z10z swoj ciezar na jej oczach,

Zloz pieczed na jej stodkich oczach, utrudzonych patrzeniem,

Otul jg szczelnie, nie dopusc¢ gromkiego Smiechu,

Radosci, nie dopus¢ cichych westchnien.

Ona nie ma pytan, ona nie ma odpowiedzi.

Wielebny Pike mowil o chrzescijanskim przestaniu $mierci 1 zmartwychwstania,
wspominajac wlasna, rozdzierajaca serce stratg, gdy druzynie futbolowej z jego uczelni nie udato
si¢ zdoby¢ mistrzowskiego tytutu. Pan Tonover, ktory uczyt chemii i wcigz jeszcze mieszkal ze
swoja matka, tego dnia nie znajdowat odpowiednich stéw i pozwolil swoim uczniom prazy¢
cukierki z orzeszkami ziemnymi nad palnikiem bunsenowskim. Uczniowie innych Kklas,
podzieleni na grupy, mieli za zadanie wyobrazi¢ sobie, ze sg konstrukcjami budowlanymi.

— Wyobraz sobie, ze jeste$s budowla — méwila osoba prowadzaca — i opisz nam swoj wyglad.

Musieli bardzo doktadnie opisywac konstrukcje, a potem wprowadza¢ ulepszenia. Siostry
Lisbon, osamotnione w roznych klasach, albo odmowity udzialu w zabawie, albo pytaty, czy
moga wyjs$¢ do toalety. Nauczyciele nie zmuszali ich do uczestnictwa w zabawie i skonczyto si¢
na tym, ze cale uzdrawianie zostato wykonane przez tych z nas, ktorzy nie odnie$li zadnych ran.
W potudnie Becky Talbridge widziala wszystkie corki Lisbonow w toalecie dla dziewczat w

skrzydle naukowym.



— Po prostu przyniosly sobie krzesla z korytarza i siedziaty tam, czekajac, az si¢ wszystko
skonczy. Mary poleciatlo oczko w nylonach — czy mozecie to sobie wyobrazi¢, ze Mary nosita
nylony? — i tapala je lakierem do paznokci. Jej siostry patrzyly na nig od czasu do czasu, ale
wygladaty na wyraznie znudzone. Weszlam do kabiny, ale wcigz wyczuwatam ich obecnos¢ i nie
mogtam, no wiecie, zatatwic sie.

Pani Lisbon nigdy nie dowiedziata si¢ o Dniu Zaloby. Ani jej maz, ani cérki nie wspomnieli
o tym po powrocie tego dnia do domu.

Oczywiscie, pan Lisbon byl obecny na zebraniu nauczycieli, gdy pani Woodhouse wystapita
ze swoja propozycja, ale brak jest zgodnosci w relacjach o jego reakcji na ten pomyst. Pan
Rodriguez pamigta, ze ,kiwat glowa, ale nic nie moéwil”, natomiast panna Shuttleworth
wspomina, ze wyszedt z zebrania zaraz na poczatku i juz nie wrocit.

— Nawet nie uslyszat o Dniu Zaloby. Wyszedt w rozterce i w zimowym plaszczu —
powiedziata, jak dawniej odpytujac nas z figur retorycznych (w tym przypadku byla to zeugma),
ktore musieli§my rozpoznac¢, zanim moglismy si¢ oddalic.

Gdy panna Shuttleworth przyszta na spotkanie z nami, wstaliSmy z szacunkiem, kiedy
wchodzita, tak jak zawsze robiliSmy to w szkole, i chociaz juz osiggaliSmy wiek $redni, a
niektorzy z nas lysieli, nadal zwracala si¢ do nas mowiac ,,dzieci”, zupetie jak w jej klasie, tak
dawno temu. Na jej biurku nadal stalo gipsowe popiersie Cycerona i imitacja greckiej umy, jaka
dali$my jej na zakonczenie szkoly, a takze wcigz otaczata ja aura upudrowanej, niezameznej,
wszechstronnie uzdolnionej kobiety.

— Nie sadze, aby pan Lisbon wiedzial o tym Dies Lacrimarum, nim obchody si¢ na dobre
rozpoczely. Przechodzitam obok jego klasy podczas drugiej lekcji 1 widziatam, jak siedzial przy
tablicy w swoim krze$le, prowadzac lekcje. Nie wydaje mi sig, aby ktokolwiek miat tyle odwagi,
aby zapozna¢ go z planem zaj¢¢ na ten dzien.

I faktycznie, gdy po latach rozmawialiSmy z nim, pan Lisbon miat jedynie mgliste
wspomnienie Dnia Zatoby:

— To juz tyle lat mingto — powiedziat nam.

Przez dluzszy czas nie byto powszechnej zgody co do skutecznos$ci roznych prob zmierzenia
si¢ z tak powaznym tematem, jakim bylo samobdjstwo Cecilii. Pani Woodhouse uwazala, ze
Dzien Zatoby poshuzyt zywotnym celom, a wielu nauczycieli byto zadowolonych, ze w koncu

przerwano cisz¢ otaczajacg ten temat. Szkolna pani psycholog przychodzita do pracy raz w



tygodniu 1 korzystala z matego gabinetu higienistki. Kazdy uczen odczuwajacy potrzebe
rozmowy mogt si¢ z nig spotka¢. Nigdy nie korzystalismy z jej ustug, ale w kazdy piatek
zerkali$my, czy ktora§ z siostr Lisbon nie przyjdzie na spotkanie. Panig psycholog byta panna
Lynn Kilsem, ktora rok pdzniej, po pozostaltych samoboéjstwach, znikneta bez stowa. Okazato sie,
ze miala sfalszowany dyplom pracownika socjalnego i nikt tak naprawde nie wie, czy
rzeczywiscie nazywata si¢ Lynn Kilsem, kim byta naprawde, czy tez dokad si¢ pdzniej udata. W
kazdym razie — wlasnie ona jest jedna z kilku osob, ktérych nie udato nam si¢ odnalez¢ i, jak na
ironig, ktore by¢ moze moglyby nam powiedzie¢ co§ wiecej. Bo wyglada na to, ze dziewczeta
regularnie chodzity na pigtkowe spotkania z panng Kilsem, chociaz nigdy nie widzieliSmy ich w
tej mizermie wyposazonej w sprzet medyczny namiastce gabinetu pielegniarskiego. Prowadzone
przez pann¢ Kilsem akta pacjentdw zginety pie¢ lat poézniej w pozarze gabinetu (usterka w
ekspresie do kawy — stary kabel zasilania) i nie dysponujemy zadnymi konkretnymi informacjami
o tych wizytach. Jednak Muffie Perry, ktorej panna Kilsem pomagata jako psycholog sportowy,
wspominata, Zze w gabinecie czgsto widziata Lux lub Mary, a czasami rowniez Therese i Bonnie.
Samo znalezienie Muffie Perry sprawito nam sporo klopotu, w zwigzku z r6znymi plotkami o
nazwisku, jakie miala rzekomo nosi¢ po me¢zu. Niektorzy mowili, ze teraz nazywa si¢ Muffie
Friewald, inni, ze Muffie von Rechewicz, ale gdy w koncu udalo si¢ nam ja odnalez¢,
pielegnujaca rzadkie orchidee, ktore jej babka przekazala ogrodowi botanicznemu na Belle Isle,
powiedziata nam, ze wcigz nazywa si¢ Muffie Perry i1 kropka, tak jak w czasach, gdy odnosita
sukcesy w hokeju na trawie. W pierwszej chwili nie poznaliSmy jej, stojacej w otoczeniu
winorosli i grubych pnaczy, w mglistym powietrzu palmiarni, i gdy nawet udato si¢ nam naktoni¢
ja, aby stanetla pod $§wiatlem lampy sztucznego wzrostu, zobaczyliSmy, ze spuchta i pofatdowata
sie, ze jej wspaniata sylwetka zawodniczki, tak czesto zdobywajacej bramki, zgarbita sig, ale
réwnoczesnie zauwazyliSmy, ze zupelnie nie zmienity si¢ jej drobne zgby, ktore nadal byly
osadzone w ciasnych dzigstach. Na nasze pos¢pne wrazenie wplyw miat rowniez upadek Belle
Isle. Pamigtali$my delikatng wyspe w ksztalcie figi, wcisnigta miedzy amerykanskie imperium a
pokojowa Kanade, jak wygladata przed laty, z jej powitalnymi czerwono-biato-niebieskimi
klombami w ksztalcie flagi, tryskajacymi fontannami, europejskim kasynem i1 konnymi $ciezkami
prowadzacymi przez lasy, w ktorych Indianie zginali drzewa w wielkie tuki. Teraz kepki trawy
rosty na drodze do zasmieconej plazy, na ktorej dzieci wgdkowaly za pomoca przywigzanych do

sznurka uchwytéw z puszek. Farba odchodzita z niegdys$ jasnych altan. Wodotryski z woda do



picia staty w pelnych blota katuzach, zasmieconych popgkanymi kawatkami cegiet ze schodow.
Przy drodze granitowa $ciana Pomnika Bohatera Wojny Secesyjnej zostala zamalowana sprayem
na czamo. Pani Huntington Perry przekazata swoje konkursowe orchidee ogrodowi
botanicznemu jeszcze przed zamieszkami, gdy publiczne fundusze wciaz byty pokazne, ale po jej
$mierci spadajaca podstawa opodatkowania wymusita cigcia w budzecie, co z kolei powodowato,
ze co rok zwalniano jednego wykwalifikowanego ogrodnika, i rosliny, ktore przetrzymaty
transport z rejondw rownikowych, aby ponownie zakwitnag¢ w tym falszywym raju, obecnie
wigdly, pomigdzy szczegdétowymi tabliczkami informacyjnymi wyrastaty chwasty, a sztuczne
stonice $§wiecito tylko przez kilka godzin dziennie. Jedyne, co pozostalo z dawnych czasow, to
para wodna, skraplajaca si¢ na pochylych oknach palmiarni i wypehiajagca nasze nozdrza
wilgocig 1 zapachem gnijacego $wiata.

To wlasnie niszczenie roslin $Sciggngto Muffie Perry z powrotem. Storczyki cycnoches jej
babki nieomal zupelie powigdly od zarazy; pasozyty spustoszyly jej trzy wyjatkowe dendrobia,
a kepa miniaturowych masdevallii o fioletowych, aksamitnych ptatkach z czerwonymi jak krew
obrzezami, ktore pani Huntington Perry wlasnorgcznie wyhodowata przez starannie dobrang
hybrydyzacje, wygladata jak bukiet tanich bratkéw. Jej wnuczka po$wigcata swoj wolny czas w
nadziei na przywrdcenie kwiatom ich wczesniejszej §wietnosci, ale sama nam powiedziala, ze to
bylo beznadziejne zajecie, zupelnie beznadziejne. Oczekiwano, Ze te rosliny beda rosnaé w
swietle lochow. Chuligani przeskakiwali przez ogrodzenie z tylu ogrodu i biegali po palmiarni,
dla zabawy wyrywajac ro§liny z ziemi. Muffie Perry zranifa jednego z wandali rydlem. Trudno
nam byto odciggnac jej uwage od §wiata popgkanych szyb, stert brudu, niezaptaconych biletow
wstepu 1 szczurdw gniezdzacych sie wsrdd egipskiego sitowia. Jednak stopniowo, karmiac
drobne twarzyczki storczykow za pomocg kroplomierza do oczu wypetnionego substancja
przypominajaca mleko, opowiedziala nam, jak to dziewczyny pojawialy si¢ na swoich
spotkaniach z panng Kilsem:

— Na poczatku wygladaty na bardzo przygngbione. Mary miata strasznie podkrazone oczy.
Jej twarz wygladata jak maska.

Muffie Perry wciaz jeszcze pamigtata panujacy w gabinecie zabobonny zapach $rodkow
antyseptycznych, ktory — jak jej si¢ wtedy zdawato — byl wonig zaloby dziewczat. Gdy Muffie
wchodzita do gabinetu, siostry wilasnie zbieraly si¢ do wyj$cia, ze spuszczonymi oczami i

rozwigzanymi butami, ale zawsze pamigtaty, aby poczgstowaé sie¢ migtowa czekoladka z



naczynia, jakie pielegniarka trzymata na stoliczku przy drzwiach. Pozostawiaty pann¢ Kilsem
zupelie wytracong z rownowagi po ich wyznaniach. Czg¢sto po ich wyjsciu siadata przy biurku i
zamykata oczy, kciukami przyciskajac punkty akupresury, i nie odzywata si¢ przez cala minutg.

— Zawsze mialam wrazenie, ze siostry zwierzaly si¢ wlasnie pannie Kilsem — powiedziala
Muffie Peny. — Z niewiadomych przyczyn. Moze dlatego potem si¢ wyniosla.

Niezaleznie od tego, czy dziewczyny zwierzaly si¢ pannie Kilsem, czy nie, wygladato na to,
ze terapia jest skuteczna. Prawie natychmiast poprawily si¢ im nastroje. Przychodzac na swoja
wizyte, Muffie Perry styszata, jak si¢ $mieja albo mowia co§ w podnieceniu. Czasami okno bylo
otwarte 1, lekcewazac szkolne przepisy, Lux z panng Kilsem palily papierosy albo dziewczeta
objadaly si¢ stodyczami, rozrzucajac na biurku pozwijane papierki.

My rowniez zauwazyliSmy zmiany. Dziewczgta nie wygladaty juz na tak zmeczone. W klasie
mniej patrzyly w okno, czesciej podnosily rece, zaczely si¢ odzywac. Na chwale zapominaty o
cigzagcym na nich pig¢tnie i znowu braly udzial w szkolnych zajgciach. Therese uczestniczyta w
zebraniach kota naukowego, odbywajacych si¢ w ponurej klasie pana Tonovera z ogniotrwatymi
stotami 1 glgbokimi, czarnymi zlewami. Mary dwa popotudnia w tygodniu pomagata pewne;j
rozwodce szy¢ kostiumy na szkolne przedstawienie. Bonnie pojawita si¢ nawet na spotkaniu
towarzystwa chrzescijanskiego w domu Mike’a Firkina, ktory pdzniej zostat misjonarzem i umart
na malari¢ w Tajlandii. Lux sprobowata dosta¢ si¢ do szkolnego musicalu, a poniewaz durzyl si¢
w niej Eugie Kent, a pan Oliphant, kierownik szkolnego teatru, lecial na Eugie Kenta, dostala
mala rol¢ w chorze, gdzie $piewala i tanczyta, jakby byta znowu szcze$liwa. Eugie powiedziat
po6zniej, ze pan Oliphant celowo trzymat Lux na scenie, gdy nie bylo na niej Eugie’go, aby ten
nie mogt znalez¢ jej w ciemnosciach za kulisami i zawing¢ si¢ z nig w kurtyng. Oczywiscie,
cztery tygodnie pdzniej, po ostatecznym uwigzieniu dziewczat, Lux musiala wycofa¢ si¢ z
przedstawienia, ale osoby, ktore widzialy przedstawienie wystawione na scenie, méwily, ze
Eugie Kent $piewat swoim zwyktym, ostrym, beznamig¢tnym glosem, bardziej zakochany w sobie
niz w chorzystee, ktdrej nieobecnosci nikt nie zauwazyl.

Tymczasem nastata juz sroga jesief, zamykajac niebo stalowym uchwytem. Planety w klasie
pana Lisbona kazdego dnia podnosity si¢ o kilka centymetrow i gdy spojrzato si¢ w gore, jasne
bylo, ze ziemia odwrdcila swoja biekitng twarz od stonca, ze zmierzata swoja wlasng alejg w
kosmosie, tam gdzie pajgczyny zbieraly si¢ w narozu sufitu, poza zasiegiem miotly woznego.

Gdy wilgotne powietrze lata stato si¢ juz tylko wspomnieniem, samo lato zaczglo stawaé sig



nierealne, az zupehie straciliSmy je z pola widzenia. Biedna Cecilia pojawiala si¢ w nasze]
pamigci tylko od czasu do czasu, najczgsciej gdy si¢ budziliSmy albo gdy gapiliSmy si¢ przez
zalane deszczem okno samochodu jednego z rodzicow dowozacych kilkoro dzieci do szkoty —
byla zawsze w swojej sukni $lubnej, ubloconej zyciem pozagrobowym, ale w tym momencie
nagle odzywat si¢ klakson albo nasze radio z budzikiem wilaczalo popularng piosenke i
gwaltownie powracaliSmy do rzeczywisto$ci. Inni ludzie jeszcze tatwiej radzili sobie ze
wspomnieniami o Cecilii. Gdy o niej mowili, to jedynie po to, aby stwierdzi¢, ze od dawna
spodziewali sig, ze Cecilia Zle skofczy i Ze nie postrzegali corek Lisbonow jak jednego gatunku,
natomiast zawsze widzieli Cecili¢ jako wyizolowang, jako wybryk natury. Pan Hillyer w
nastepujacych stowach podsumowat panujace w tym okresie powszechne mniemanie:

— Te dziewczeta czeka §wietlana przyszto$¢, natomiast tamtej od zawsze pisane bylo
zwariowac.

I tak, pomalutku, ludzie zaprzestawali rozméw na temat tajemnicy samobodjstwa Cecilii,
woleli traktowa¢ to jak co$ nieuniknionego, albo jak co$, o czym nalezy zapomnie€. I chociaz
pani Lisbon nadal wiodla swoje zagadkowe zycie, z rzadka opuszczajac dom i zamawiajac
artykuty spozywcze z dowozem do domu, nikt tego nie krytykowal, a niektorzy nawet jej
wspotczuli.

— Najbardziej zal mi matki — powiedziala pani Hugene. — Ja bym nigdy nie mogta pozby¢ si¢
mysli, ze moze co$ si¢ dalo zrobic.

Wyraznie wzrosla natomiast ranga pozostatych przy Zyciu i cierpigcych siostr, podobnie jak
po tragedii w rodzinie Kennedych. Znowu kolezanki siedzialy obok nich w autobusie. Leslie
Tompkins pozyczyta od Mary szczotke, aby ulozy¢ swoje dlugie, rude wtosy. Julie Winthrop
palita z Lux papierosy na szafkach i powiedziala, ze epizod z drzeniem ciata Lux juz si¢ nie
powtorzyt. I tak, dzien po dniu, wygladato, ze dziewczeta zaczely radzi¢ sobie ze swoja tragedia.

To wlasnie w tym okresie rekonwalescencji Trip Fontaine zdobyt si¢ na §miate posunigcie.
Nie radzac si¢ nikogo i nie wyznajac swoich uczu¢ do Lux, Trip Fontaine wszedt do klasy pana
Lisbona i stanagl na baczno$¢ przed jego biurkiem. Pan Lisbon byl sam i siedzial w swoim
obrotowym fotelu, gapiac si¢ bezmys$lnie na wiszace nad jego glowa planety. Mtodzienczy
kosmyk wlosoéw sterczat z jego siwej glowy.

— To czwarta lekcja, Trip — odezwat si¢ zmeczonym glosem. — Z toba spotykam si¢ na piate;.

— Prosze pana, ja nie przyszedlem tu w zwigzku z matematyka.



— Nie?

— Przyszedlem, aby powiedzie¢ panu, ze moje zamiary wzgledem pana corki sg catkowicie
uczciwe.

Brwi pana Lisbona podniosty si¢, ale wyraz jego twarzy pozostal niezmienny, jakby tego
ranka juz szesciu czy siedmiu chlopcow zlozyto taka samg deklaracje.

— A jakiez to mogg by¢ zamiary? Trip trzasnat obcasami.

— Chciatbym zaprosi¢ Lux na bal z okazji zjazdu absolwentow. W tym momencie pan Lisbon
poprosit Tripa, zeby usiadl, 1 przez kilka minut wyjasnial cierpliwym glosem, ze wraz z Zona
maja pewne zasady i ze te zasady obowigzywaly starsze corki, w zwigzku z czym nie moze ich
zmienia¢ dla mlodszych, a nawet gdyby chciat, to Zona i tak mu na to nie pozwoli, cha, cha, cha, i
chociaz nie mial nic przeciwko temu, aby Trip znowu przyszedt do nich poogladac telewizje,
jednak nie moze — powtorzyl — Trip nie moze nigdzie wybra¢ si¢ z Lux, zwlaszcza samochodem.
Pan Lisbon moéwit — jak opowiedziat nam to Trip — z zaskakujagcym wspodtczuciem, jakby on
rowniez odczuwal gorejacy ponizej pasa bol dorastania. Wida¢ bylo rowniez, jak bardzo pan
Lisbon pragnat mie¢ syna, poniewaz podczas swojej przemowy wstal i trzy razy klepnat Tripa
solidnie po ramionach.

— Przykro mi, ale tak wychowujemy nasze corki — powiedziat na koniec.

Trip Fontaine juz widziat zamykajace si¢ drzwi, ale zaraz potem ujrzal stojace na biurku pana
Lisbona zdjecie rodzinne. Przed diabelskim mitynem stata Lux, trzymajac w czerwonej pigsci
kandyzowane jabtko, na wypolerowanej powierzchni ktorego wida¢ byto odbicie dziecigcego
thuszezyku pod jej podbrodkiem. Spomigdzy jej rozchylonych, pokrytych cukrem warg wystawat
zab.

— A gdyby tak byta nas cata grupa chtopakow? — powiedzial Trip Fontaine. — I zabraliby§my
rowniez pozostate dziewczeta, wszystkie razem? I odprowadziliby$my je doktadnie o tej porze, o
ktorej panstwo bedziecie chcieli?

Trip Fontaine przedstawit swoja nowa propozycje opanowanym glosem, cho¢ rgce mu si¢
trzgsty, a oczy zwilgotniaty. Pan Lisbon patrzyt na niego przez dluzsza chwilg.

— Chlopcze, ty grasz w druzynie futbolowej?

— Tak, prosze pana.

— Na jakiej pozycji?

— Tackler w formacji ataku.



— Ja gratem kiedy$ w obronie.

— To najwazniejsza pozycja. Migdzy obronca a linia punktowa file ma juz nikogo.

— Wiasnie.

— Rzecz w tym, prosz¢ pana, ze bedziemy grali mecz z okazji zjazdu absolwentow przeciwko
Country Day, a potem beda tance i cala zabawa, a wszyscy koledzy z druzyny ida z
dziewczynami.

— Jestes bardzo przystojny, mlody czlowieku. Jestem pewien, ze duzo dziewczat chciatoby z
toba p6js$¢ na bal.

— Ale mnie nie interesuja inne dziewczgta, proszg¢ pana — powiedziat Trip Fontaine.

Pan Lisbon ponownie usiadt w swoim fotelu. Odetchnat gleboko. Spojrzal na zdjgcie swojej
rodziny, na ktorym, ws$rod dziewczecych twarzyczek, wida¢ byto buzie marzycielsko
usmiechnigtej dziewczynki, ktdra juz nie istniala.

— Porozmawiam o tym z ich matka — w konicu powiedziat. — Zrobig, co w mojej mocy.

I w ten wlasnie sposob kilku z nas przyszio zabra¢ dziewczeta na ich jedyne w zyciu
przyjecie bez rodzicow. Zaraz po wyjsciu z klasy pana Lisbona, Trip Fontaine zabral si¢ za
zbieranie swojej ekipy. Po poludniu, na treningu futbolu, podczas ¢wiczen biegowych,
powiedziat:

— Zapraszam Lux Lisbon na bal. Potrzebuje trzech facetow, ktorzy zabiora pozostale trzy
siostry. Kto si¢ zgtasza?

Biegnac dwudziestometrowe odcinki, dyszac dla ztapania tchu, ubrani w niewygodne
ochraniacze i brudne sportowe skarpety, kazdy z nas staral si¢ przekona¢ Tripa Fontaine’a, ze
wlasnie jego ma wybra¢. Jerry Burden zaofiarowal trzy darmowe jointy. Parkie Denton
powiedziat, ze moga wziag¢ cadillaca jego ojca. Kazdy z nas co$ powiedzial. Buzz Romano,
ktorego nazywalismy ,,Pyta” z powodu niesamowicie wyszkolonego zwierzatka, jakie pokazywat
nam pod prysznicem, zakryt swdj ochraniacz dlonmi i polozyt si¢ w strefie koncowej boiska,
jeczac:

— Ja skonam! No, skonam! Trypek, musisz mnie wybra¢! Ostatecznie wygral Parkie Denton,

z powodu cadillaca, Kevin Head, poniewaz pomagal Tripowi Fontaine podrasowac jego



samochod, 1 Joe Hill Conley, poniewaz zdobyt wszystkie szkolne nagrody, a to, jak miat nadzieje
Trip, moze zrobi¢ dobre wrazenie na panstwu Lisbon. Nastgpnego dnia Trip przedstawil panu
Lisbonowi liste kandydatow, a pod koniec tygodnia pan Lisbon oglosil podjeta z zona decyzje.
Dziewczeta mogly i$¢ pod nastepujacymi warunkami: (1) pdjda wszystkie razem; (2) pojda tylko
na tance i nigdzie indziej; (3) wrocg do domu o jedenastej. Pan Lisbon powiedzial Tripowi, ze
absolutnie nie ma mozliwosci obejscia tych warunkow.

— Sam bedg¢ jednym z opiekunéw podczas balu — powiedziat. Trudno jest nam powiedzie¢, co
ta randka znaczyta dla dziewczat.

Gdy pan Lisbon udzielit im zezwolenia, Lux podbiegla do niego i obj¢ta go mocno, catujac
go z nieskrgpowanym uczuciem matej dziewczynki.

— Juz od lat mnie tak nie calowata — powiedziat.

Pozostate dziewczgta nie wykazaty az tak duzego entuzjazmu. W tym momencie Therese i
Mary graty w halme, a Bonnie przygladata si¢ ich grze. Oderwaly si¢ od metalowej planszy z
wglebieniami tylko na chwile i zapytaly ojca, kim sg pozostali chlopcy. Gdy im powiedziat, Mary
zapytata:

— Kto kogo zabiera?

— Oni nas po prostu rozlosuja — powiedziala Therese i szeScioma szybkimi ruchami
przeprowadzita pionka do swojej strefy.

Ich chlodng reakcje tatwo mozna wytlumaczy¢ tym, co dzialo si¢ w przeszto$ci w ich
rodzinie. Pani Lisbon juz wcze$niej organizowala grupowe randki wspolnie z innymi poboznymi
matkami z kosciola. Synowie Perkinséw wiostowali, wiozac corki Lisbonéw w pigciu
aluminiowych kajakach po ciemnych wodach kanatu na Belle Isle, a za nimi, w odpowiednie;j
odlegtosci, rowerami wodnymi ptyngli panstwo Lisbon i panstwo Perkins. Pani Lisbon uwazata,
ze przez odpowiednio zaaranzowane zabawy na wolnym powietrzu mozna zaspokoi¢ mroczne
popedy mlodziezy na randkach — mito$¢ oczyszczona przez gr¢ w strzatki na trawie. Kiedy
wybrali$my si¢ ostatnio na przejazdzke (bez specjalnego powodu, za wyjatkiem nudy i szarego
nieba), zatrzymaliSmy si¢ w Pensylwanii, gdzie podczas zakupu S$wiec w sklepiku z
nieociosanych bali dowiedzieli§my si¢ o pewnym popularnym wsrod AmiszoOw zwyczaju
prowadzenia zalotow, polegajacym na tym, ze chlopak zabiera swojg przyszta narzeczong na
przejazdzke w czarnym powoziku, a jej rodzice podazaja za nimi w swoim. Rowniez pani Lisbon

wierzyla, ze amory nalezy trzymac¢ pod kontrola. Réznica polegata jednak na tym, ze miody



Amisz pdzniej wraca w nocy i rzuca kamykami w okno dziewczyny (a wszyscy udaja, ze tego nie
slysza), natomiast w doktrynie pani Lisbon nie bylo miejsca na nocng amnesti¢. Jej kajaki nigdy
nie plynety do ognisk obozowych.

Dziewczgta mogly spodziewac si¢ jedynie tego samego. A biorgec pod uwage, ze na balu mial
by¢ ich ojciec, perspektywy swobody byly bardzo ograniczone. Juz wystarczajaco ciezko bylo
mie¢ ojca nauczyciela, widzie¢ go dzien w dzien ubranego w jeden z jego trzech garnituréw,
zarabiajgcego na zycie. W zwigzku ze stanowiskiem ojca, corki Lisbonow otrzymywaty edukacje
za darmo, ale Mary zwierzyla si¢ raz Julie Ford, ze czuta si¢ przez to jak ,,przedmiot dziatalnosci
charytatywnej”. A teraz mial patrolowa¢ parkiet taneczny, wspdlnie z innymi ojcami, z ktérych
jedni zgodzili si¢ na ochotnika, aby petic¢ role przyzwoitki, a drudzy zostali do tego zmuszeni.
Byli to z reguly najbardziej niezgrabni nauczyciele, ktorzy nie prowadzili zajg¢ sportowych, albo
ci najbardziej nieporadni towarzysko, dla ktorych taniec byl sposobem na zapehienie kolejnego
samotnie spedzanego wieczoru. Zdawato si¢, ze Lux nie zwraca na to uwagi, poniewaz przez caly
czas myslala o Tripie Fontaine. Ponownie zacz¢la wypisywa¢ imi¢ ukochanego na bieliznie, tym
razem uzywajac tuszu rozpuszczalnego w wodzie, dzieki czemu mogla zmy¢ wszystkie ,, Tripy”,
zanim jeszcze zobaczyla je matka (chociaz jego imi¢ przez caly czas bylo widoczne na jej
skorze.) Mozna przypuszczaé, ze zwierzyla si¢ siostrom ze swego uczucia do Tripa, ale zadna
dziewczyna w szkole nigdy nie slyszala, zeby wymawiata jego imi¢. Trip 1 Lux siedzieli obok
siebie podczas lunchu i czasami widzieliSmy ich, jak spaceruja korytarzem w poszukiwaniu
jakiego$ pomieszczenia, pojemnika albo kanatu grzewczego, w ktérym mogliby sie schowac, ale
nawet w szkole pan Lisbon byl w poblizu i po zatoczeniu kilku coraz wolniejszych kotek,
przechodzili obok stotowki i szli w gore pokrytg linoleum pochylnig prowadzaca do klasy pana
Lisbona, a potem, przelotnie zetkngwszy dtonie, rozchodzili si¢ kazde w swoja strong.

Pozostate dziewczyny prawie nie znaty swoich kawalerow.

— Nikt ich nawet na bal nie zaprosil— powiedziata Mary Peters. — To byto jak matzenstwo
skojarzone przez rodzicow czy co$ takiego. Po prostu okropne.

Nie protestowaty jednak przeciw tej randce, aby sprawi¢ przyjemnos¢ Lux, aby samym sobie
sprawi¢ przyjemnos$¢ albo, po prostu, aby przerwa¢ monotoni¢ kolejnego piatkowego wieczoru.
Gdy rozmawiali$my po latach z panig Lisbon, powiedziata nam, ze nie miata zadnych wyrzutow
sumienia odnos$nie tej randki i na poparcie swojego twierdzenia wspomniala o sukienkach, jakie

uszyla specjalnie na ten wieczor. Rzeczywiscie, na tydzien przed balem zabrala dziewczyny do



sklepu z materialami. Chodzily mig¢dzy stojakami z wzorami, na ktoérych znajdowaly sig
narysowane na bibulce rysunki wymarzonej sukni, ale w praktyce nie miato Zzadnego znaczenia,
jaki wzor wybraty corki. Pani Lisbon dodata po pare centymetrow w biuscie, kilka centymetrow
w talii 1 na dlugosci i w efekcie wszystkie cztery sukienki wygladaty jak identyczne, bezksztaltne
worki.

Pozostalo nam z tego wieczoru zdjecie (dowdd rzeczowy nr 10). Dziewczeta stoja w szeregu
ubrane w swoje sukienki, rami¢ przy ramieniu, jak pierwsze osadniczki w drodze na Zachod. Ich
sztywne fryzury (a raczej ,,szopy”, jak to okreslita kosmetyczka Tessie Nepi) charakteryzowaty
si¢ stoicka arogancja europejskiej mody, niebacznej na dzicz. Réwniez sukienki wygladaty jak
wzigte prosto z pogranicza, z wykonczonymi koronka karczkami i prawie bez dekoltow. Na tym
zdjeciu widac¢ je takimi, jakimi je znaliSmy jakimi wciaz je poznajemy: filuterna Bonnie, cofajaca
si¢ przed btyskiem flesza, Therese, ktorej mozgoczaszka zamyka podejrzliwe szparki oczu, Mary,
przyzwoita i upozowana, oraz Lux, patrzaca gdzie§ w przestrzen ponad aparatem. Tego wieczoru
padalo, doktadnie nad jej gtowa sufit zaczal przeciekac i cigzka kropla spadia na jej policzek na
sekundg przed tym, jak pan Lisbon powiedziat:

— USmiech proszg.

Chociaz fotografii daleko do ideatu (z lewej strony dociera rozpraszajace $§wiatlo), jednak
dobrze oddaje dume atrakcyjnych latoro$li i peten napigcia obrzgd przekraczania zyciowego
progu. W twarzach dziewczat wida¢ zar oczekiwania. Trzymajac jedna druga i wciagajac sie
nawzajem w kadr, wygladaja, jakby przygotowaly si¢ na jakie§ odkrycie czy zmiang¢ w Zyciu.
Zmiang¢ zycia. Tak przynajmniej my to postrzegamy. Prosimy nie dotyka¢ dowodow. Teraz
wlozymy zdjecie z powrotem do koperty.

Po zrobieniu tego portretu dziewczeta, kazda na swoj sposob, oczekiwaty na chlopcow.
Bonnie i Therese zasiadly do gry w karty, natomiast Mary stala nieruchomo na $rodku salonu,
starajac si¢ nie pognies¢ sukienki. Lux otworzyla glowne drzwi i chwiejnym krokiem wyszla na
werandg. W pierwszej chwili myslelisSmy, ze zwichneta kostke, ale zobaczyliSmy, ze zatozyla
buty na wysokim obcasie. Przechadzata si¢ tam i z powrotem, ¢wiczac chodzenie, dopdki na
koncu ulicy nie pojawit si¢ samochod Parkie Dentona. Wtedy odwrocita si¢, zadzwonita do
wlasnych drzwi, aby ostrzec siostry, i ponownie znikn¢ta we wnetrzu domu.

Pozostawieni sami sobie, patrzylismy na nadjezdzajacych chlopcow. Zotty cadillac Parkie

Dentona sungt ulica, a w $rodku chlopcy unosili si¢ zawieszeni w wewngtrznej atmosferze



samochodu. Chociaz padat deszcz i pracowaly wycieraczki, wngtrze samochodu wypehiat ciepty
blask. Gdy mijali dom Joe Larsona, chtopcy pozdrowili nas podniesionymi kciukami.

Pierwszy wysiadt Trip Fontaine. Miat podciagnigte rekawy marynarki, jak podejrzat u modeli
w czasopismach o modzie, ktore czytywal jego ojciec. Pod szyja mial zawigzany waski krawat.
Parkie Denton miat na sobie niebieskg marynarke, podobnie jak Kevin Head, a na koncu z
tylnego siedzenia samochodu wyskoczyl Joe Hill Conley, ubrany w za duza tweedowa
marynarke, nalezaca do jego ojca, nauczyciela i komunisty. W tym momencie chtopcy zawahali
sie, zgrupowani wokol samochodu i oboj¢tni na padajacy deszcz, az w koncu Trip Fontaine
ruszyt chodnikiem prowadzacym do domu. StraciliSmy ich z oczu przy drzwiach, ale opowiadali
nam, ze poczatek randki wygladat tak, jak zawsze. Dziewczyny poszty na gore, udajac, ze jeszcze
nie sg gotowe, a pan Lisbon wprowadzit chtopcow do salonu.

— Dziewczeta zaraz zejdg — powiedzial, patrzac na zegarek. — Jezu. Ja chyba tez muszg si¢
pospieszyc.

Pani Lisbon podeszta do przejscia. Trzymata dlonie przy skroniach, jakby bolata ja glowa,
ale na jej twarzy malowat si¢ uprzejmy u$miech:

— Dzien dobry, chlopcy.

— Dzien dobry, pani Lisbon — odpowiedzieli choérem.

Bilo od niej jakie$ sztywne przekonanie o swojej nieomylnosci, jak powiedziat p6zniej Joe
Hill Conley, jak od osoby, ktéra wtasnie wyszta z drugiego pokoju, w ktérym plakata. Mogt
wyczué (oczywiscie Joe Hill Conley opowiadat nam to po wielu latach, gdy twierdzit, ze jest w
stanie korzysta¢ z energii swoich czakr, kiedy tylko chce) starozytny bol wydobywajacy si¢ z
pani Lisbon, calg sume zalu jej ludu.

— Pochodzita ze smutnej rasy — powiedziat. — To nie byla tylko kwestia Cecilii. Ten smutek
zaczat si¢ duzo wczesniej. Jeszcze przed przybyciem do Ameryki. To istnialo réwniez w
dziewczetach.

Nigdy wczesniej nie zauwazyl jej okularow dwuogniskowych.

— Przecinaly jej oczy na pot.

— Ktory z was prowadzi? — zapytata pani Lisbon

— Ja— odpowiedziat Parkie Denton.

— Od kiedy masz prawo jazdy?

— Od dwoch miesigcy. Ale juz przez caty rok przedtem jezdzitem z opiekunem.



— Nie lubimy, jak dziewczgta jezdza samochodami. Teraz jest tyle wypadkow. Pada deszcz i
droga na pewno bedzie §liska. Mam nadzieje¢, ze bedziecie ostrozni.

— Oczywiscie.

— No, dobra — powiedzial pan Lisbon. — Koniec przestuchania. Dziewczynki! — zawotat w
kierunku sufitu — Musz¢ juz i$¢. Do zobaczenia na tancach, chlopcy.

— Do zobaczenia, panie Lisbon.

Wyszedt z domu, zostawiajac chlopcoOw ze swoja zona. Nie patrzyla im w oczy, ale
lustrowata ich twarze, jak siostra oddzialowa sprawdzajaca karty pacjentow. Nastgpnie podeszta
do schodow i spojrzata w gore. Nawet Joe Hill Conley nie potrafit odgadna¢, o czym myslata.
By¢ moze o Cecilii, wchodzacej po tych samych schodach cztery miesigce wczesniej. A moze o
schodach, po ktérych sama schodzita, idac na swoja pierwsza randke. O dzwigkach, jakie tylko
matki s3 w stanie uslysze¢. Zaden z chlopcéw nie pamietal pani Lisbon tak nieobecnej. Jakby
nagle zupelnie zapomniata o tym, ze oni tam byli. Dotkneta skroni (to jednak byt bol glowy).

W koncu dziewczgta pojawity sie u szczytu schodoéw. Panowat tam pétmrok (trzy z dwunastu
zarbwek w zyrandolu byly przepalone) i schodzity trzymajac si¢ lekko poreczy. Ich luzne
sukienki skojarzyty si¢ Kevinowi Headowi z sukniami dziewczat z choru w kosciele.

— Jednak chyba one tego nie widziaty. Wydaje mi si¢, ze podobaly im si¢ te sukienki. A
moze tak cieszyly si¢ z tego wyjscia, ze nie przejmowaly si¢ strojem. Ja tez na to nie zwracalem
uwagi. Wygladaly $wietnie.

Dopiero gdy dziewczgta zeszty na dot, chtopcy zdali sobie sprawe, ze jeszcze si¢ nimi nie
podzielili. Oczywistym byto, ze Trip Fontaine zarezerwowat sobie Lux, ale pozostate trzy byly
do wzigcia. Na szczegscie, dzigki identycznym sukienkom i fryzurom, praktycznie nie rdznily si¢
od siebie. Znowu chlopcy nie byli pewni, ktora jest ktdra. Zamiast zapytac, zrobili jedyna rzecz,
o jakiej mogli pomysle¢ w tym momencie — wyjeli bukieciki kwiatow.

— Wybrali§my biate — powiedzial Trip Fontaine. — Nie wiedzieliSmy, w jakie kolory
bedziecie ubrane. W kwiaciarni powiedzieli, ze bialy pasuje do wszystkiego.

— Cieszg si¢, ze wybraliScie biatle — odpowiedziata Lux. Wyciagneta reke 1 wzigta bukiecik,
umieszczony w matym, plastikowym pojemniku.

— WoleliSmy nie bra¢ tych przypinanych do reki — odezwat si¢ Parkie Denton. — One zawsze
odpadaja.

— Tak, sa beznadziejne — powiedziata Mary.



Nikt juz nic wiecej nie powiedziat. Nikt si¢ nie ruszyt. Lux przygladata si¢ swoim kwiatom
zamknietym w kapsule czasu. W tle odezwat si¢ glos pani Lisbon:

— Moze chlopcy je wam przypna?

Na te stowa dziewczeta ruszyly do przodu, wstydliwie wypinajac piersi. Chlopcy zaczgli
szarpa¢ sie z kwiatami, wyjmujac je delikatnie z pojemniczkow, aby si¢ nie poktuc
dekoracyjnymi szpilkami. Czuli na sobie wzrok pani Lisbon, a rownocze$nie blisko$¢ dziewczyn,
ich oddech i1 zapach perfum, ktoérych po raz pierwszy w zyciu pozwolono im uzy¢. Chlopcy
starali si¢ nie uktu¢ dziewczyn, ani nawet ich nie dotkng¢. Delikatnie podnosili material z piersi
dziewczat 1 zawieszali biate kwiaty nad ich sercami. Dziewczyna, ktorej dany chlopak przypiat
kwiaty, automatycznie stawala si¢ jego towarzyszka. Potem pozegnali si¢ z panig Lisbon i wyszli
z dziewczynami do cadillaca, trzymajac nad ich gtowami puste opakowania po kwiatach, aby
ostoni¢ ich wlosy przed deszczem.

Od tego momentu sprawy poszty lepiej niz si¢ spodziewali. W domu kazdy z chlopcow
wyobrazal sobie siostry Lisbon po$rdd szablonowej scenerii naszej zubozatej wyobrazni —
hasajace wsrod morskiej piany albo w rozbawieniu uciekajace po lodowisku i wymachujace nam
przed twarzami pomponami z narciarskich czapeczek, jak dojrzalymi owocami. Jednak w
samochodzie, siedzac obok rzeczywistych, zywych dziewczyn, chlopcy uzmystowili sobie, jak
ubogie byly te wyobrazenia. Natychmiast odrzucili réwniez przeciwne teorie — opinie o tym, ze
dziewczyny maja jaki$ uraz psychiczny lub ze sa oblakane. (Spotykana codziennie w windzie
stara wariatka, gdy w koncu zdecydujemy si¢ do niej odezwaé, okazuje si¢ by¢ zupehie przy
zdrowych zmystach.) Chtopcy dos§wiadczyli wlasnie tego typu objawienia.

— One w zasadzie nie r6znily si¢ od mojej siostry — powiedziat Kevin Head.

Lux chciata usia$¢ z przodu, skarzac si¢, ze nigdy jej na to nie pozwalano. Wcisngta sig
mig¢dzy Tripa Fontaine’a a Parkie Dentona.

Marie, Bonnie i Therese ttoczyly si¢ na tylnym siedzeniu, przy czym Bonnie musiata siedzie¢
na $rodku. Joe Hill Conley i Kevin Head usiedli po bokach, przy tylnych drzwiach.

Nawet z tak bliskiej odleglosci dziewczyny nie wygladaly na przygngbione. Rozsiadly si¢ na
fotelach, nie zwazajac na ciasnote. Mary na pot siedziata na kolanach Kevina Heada. Od razu
zaczety trajkotac. Mijajac domy s3siadow, zawsze miaty co$ do powiedzenia o mieszkajacych w
kazdym z nich rodzinach, a to oznaczalo, ze wypatrywaly nas rdwnie intensywnie, jak my

zagladaliSmy do nich. Dwa lata wcze$niej widziaty pana Tubbsa, kierownika $redniego szczebla



w zwigzku United Auto Workers, jak uderzyt pigscig kobiete, ktoéra po niewielkiej sthuczce
przyjechala za jego Zzong az do ich domu. Podejrzewatly, ze Hessenowie byli kiedy$ nazistami
albo przynajmniej z nimi sympatyzowali. Nie cierpialy aluminiowego sidingu na domu
Kriegerow. — Pan Belveder kontratakuje — powiedziala Therese, nawigzujac do wieczornej
reklamy i zamieszczonej w niej wypowiedzi prezesa spotki zajmujace;j si¢ ulepszeniami w domu.
Podobnie jak i my, dziewcze¢ta miaty wlasne wspomnienia zwigzane z réznymi krzewami,
drzewami, a nawet dachami garazy. Wspominaly zamieszki na tle rasowym, gdy na koncu naszej
ulicy pojawily si¢ czotgi, a w ogrodkach za naszymi domami lagdowali spadochroniarze z Gwardii
Narodowej. W koncu byly naszymi sasiadkami.

Poczatkowo chlopcy nic nie moéwili, zalani potokiem stow wyplywajacych z ust siostr
Lisbon. Kt6z mogl wiedzie¢, ze tak duzo méwia, ze maja tak wiele opinii, ze rozcapierzonymi
palcami wpijaja si¢ w obrazy $wiata? W okresach migdzy naszymi przelotnymi spotkaniami z
dziewczynami, one nieustannie zyly i rozwijaly si¢ w sposob dla nas niewyobrazalny, czytaty
wszystkie ksigzki z ocenzurowanej biblioteczki rodzinnej. Ponadto, moze z telewizji, moze z
obserwacji poczynionych w szkole, a moze jeszcze w jaki$§ inny sposob, wiedzialy, jak sig¢
zachowywa¢ na randkach, jak podtrzymywaé¢ rozmowe czy jak wypehli¢ chwile niezrgcznego
milczenia. Brak doswiadczenia w chodzeniu na randki mozna byto rozpozna¢ jedynie po ich
upigtych wlosach, ktore wygladaly jak wylazace na wierzch trociny albo kilgbowisko kabli. Pani
Lisbon nigdy nie udzielata corkom rad, jak maja dba¢ o siebie, i nie pozwalala im trzymacé
kobiecych czasopism w domu (miary dopehil sondaz w Cosmopolitanie ,,Czy jeste$
poliorgazmiczna?”). Wida¢ bylo, ze staraty sig, jak mogty.

Podczas jazdy Lux przez caly czas szukata w radiu swojej ulubionej piosenki:

— Mozna oszale¢ — powiedziata. — Wiadomo, ze gdzie$ ja graja, ale trzeba ja znalez¢.

Parkie Denton jechat do Jefferson Avenue, obok domu Wainwrightow z zielong tablica
pamigtkowa i w kierunku posiadlosci stojacych nad jeziorem. Na trawnikach przed domami
pality si¢ latarnie imitujace gazowe o$wietlenie. Na kazdym rogu stata czarna sluzaca, czekajaca
na autobus. Jechali wzdluz skrzacego si¢ jeziora, az w koncu znalezli si¢ pod postrzgpionym
baldachimem wigzéw w poblizu szkoty.

— Poczekajcie chwile — odezwata si¢ Lux. — Przed wejsciem chcg zapali€.

— Tato poczuje — powiedziata Bonnie z tylnego siedzenia.

— Nie, mam mi¢towki. — Potrzasneta pudeteczkiem.



— Ubrania bedg nam $mierdziec.

— Powiemy mu, ze kto$ palil w toalecie.

Parkie Denton opuscil szybe w przednich drzwiach, a Lux palita papierosa. Nie spieszyla sie,
wypuszczajagc dym przez nos. W pewnym momencie wysung¢ta podbrodek w strone Tripa
Fontaine’a, zaokraglita wargi i, ukazujac profil szympansa, wypuscita trzy idealne koteczka z
dymu.

— Nie moze skonczy¢ jako dziewica — powiedziat Joe Hill Conley. Przechylit si¢ przez
oparcie przedniego siedzenia i palcem przebit jedno z kéteczek.

— Ohydne — powiedziata Therese.

— No, Conley — odezwat si¢ Trip Fontaine. — Spowazniatbys troche. W drodze na tance pary
si¢ roztaczyly. Szpilka Bonnie utkneta w zwirze i dziewczyna musiala oprze¢ si¢ na Joe Hill
Conleyu, aby wyja¢ obcas. Trip Fontaine szedt razem z Lux, juz teraz stanowili par¢. Kevin Head
wszedt z Therese, a Parkie Denton podat reke Mary.

Staby deszcz ustal na chwile i spomiedzy chmur wyjrzaty gwiazdy. Uwolniwszy obcas,
Bonnie spojrzata w gore i zwrdcita uwage na niebo.

— Zawsze ten Wielki W6z — odezwala si¢. — Jak si¢ patrzy na te mapy nieba, to widaé, ze tam
wszedzie sg jakie$ gwiazdy, ale jak spojrzysz w gore, to wida¢ tylko Wielki Woz.

— To przez te $wiatla — powiedziat Joe Hill Conley. — Swiatla z miasta.

— E tam — odrzekta Bonnie.

Dziewczgta z u$Smiechem wchodzity do sali gimnastycznej, wsrdd blyszczacych dyn i
strachdw na wroble udekorowanych barwami szkoty. Na temat balu komitet taneczny wybrat
zniwa. Boisko do koszykowki pokrywala rozsypana sloma, a lezacy na stole z ponczem
jabtkowym rog obfitosci wypluwal guzowate tykwy. Pan Lisbon byl juz na miejscu, z
zawigzanym na szyli pomaranczowym krawatem, zarezerwowanym na $wieta. Rozmawial z
panem Tonoverem, nauczycielem chemii. Nie dat po sobie poznaé, ze zauwazyl nadejscie corek,
ale by¢ moze ich po prostu nie widzial. O§wietlenie boiska zostalo przykryte pomaranczowymi
filtrami z teatru, a na trybunach byto zupetie ciemno. Z tablicy wynikéw zwisata wypozyczona
kula dyskotekowa, rozsiewajac w catym pomieszczeniu cetki §wiatla.

Do tego czasu wszyscy juz przyszliSmy z naszymi dziewczynami i tanczyliSmy z nimi,
jakby$my trzymali manekiny, patrzac znad ich szyfonowych ramion na siostry Lisbon.

WidzieliSmy, jak wchodza niepewnym krokiem w butach na wysokim obcasie. Z szeroko



otwartymi oczami rozgladaty si¢ po sali gimnastycznej i po chwili, zamieniwszy ze soba kilka
stow, zostawily swoich partneréw i poszly na pierwsza ze swoich siedmiu wizyt w toalecie.
Hopie Riggs stala przy umywalce, gdy weszty do §rodka.

— Widac¢ bylo, ze wstydza si¢ swoich sukienek — powiedziata. — Nic nie mowity, ale to byto
wida¢. Tamtego wieczoru miatam na sobie sukni¢ z aksamitng gorg i spodnicg z tafty. Nadal si¢
W nig mieszczg.

Z toalety musiaty skorzysta¢ tylko Mary i Bonnie, ale Lux i Therese wiernie dotrzymywaly
im towarzystwa, Lux patrzyla w lustro przez mgnienie, ktoére wystarczyto dla potwierdzenia jej
urody, natomiast Therese starata si¢ lustra unikac.

— Nie ma papieru — odezwala si¢ Mary z kabiny. — Rzuécie mi. Lux oderwala zwoj
papierowych rgcznikdw z podajnika i rzucita do kabiny.

— Pada $nieg — powiedziala Mary.

— Zachowywaly si¢ bardzo glosno — powiedziata nam Hopie Riggs. — Jakby byly u siebie.
Ale byty mite; gdy cos si¢ przyczepito do moich plecéw, Therese mi to zdjeta.

Gdy zapytaliSmy, czy w zaciszu toalety siostry mowily co$ o swoich partnerach, Hopie
odrzekta:

— Mary powiedziata, ze cieszy sig, ze ten jej facet to nie jest zupelny palant. Ale to bylo
wszystko. Wydaje mi si¢, ze dla nich wazniejsze od chtopakow byto samo przebywanie na
tancach. Ja czutam to samo. Bylam tam z tym kurduplem, Timem Carterem.

Gdy dziewczeta wyszly z toalety, na parkiecie zaczglo si¢ juz robi¢ tloczno od par
wirujacych po calej sali gimnastycznej. Kevin Head poprosit Therese do tanca i wkrotce zgineli
w tlumie.

— Boze, bytem taki mlody — powiedzial po latach. — Tak przerazony. Podobnie jak ona.
Wziglem ja za rgke i oboje nie wiedzieliSmy, co robi¢. Czy sples¢ palce, czy nie. Ostatecznie
spletlismy je. To pamigtam najlepiej. To splecenie rak.

Parkie Denton doskonale pamigta wyszkolone ruchy Mary, jej wystudiowana pozg.

— To ona prowadzila — opowiadat. — W jednej rece trzymata zwinigta chusteczke higieniczna.

Podczas tanca prowadzita uprzejma konwersacje, jak pigckna mloda dama tanczaca walca z
ksieciem w starym filmie. Trzymala si¢ niewiarygodnie prosto, jak Audrey Hepburmn, ubostwiana
przez kobiety, a prawie niezauwazana przez me¢zczyzn. Wydawala sie¢ wiedzie¢ dokladnie, jaki

wzOr powinny rysowac na parkiecie ich stopy i zawzigcie starata si¢ go zrealizowac.



— Zachowywata spokoj na twarzy, ale wewnatrz byta bardzo spigta — ciagnat Parkie Denton.
— Migénie na jej plecach byly napigte jak struny fortepianu.

Kiedy puscili szybszy utwor, Mary tanczyta juz gorze;.

— Jak staruszki na weselach, gdy probuja zatanczy¢ cos szybszego. Lux i Trip na poczatku
nie tanczyli, zaczeli natomiast kreci¢ si¢ po sali w poszukiwaniu miejsca, w ktorym mogliby by¢
sami. Bonnie podazata za nimi.

— Wiec ja szedlem za nig — powiedzial Joe Hill Conley. — Udawata, ze tylko si¢ przechadza,
ale katem oka $ledzita ruchy Lux.

Weszli z jednej strony thumu tanczacych, a wyszli z drugie;.

Przesuwali si¢ pod $ciang po drugiej stronie sali, przeszli pod udekorowanym koszem do
koszykowki i dotarli do trybun. W przerwie miedzy piosenkami pan Durid, zastgpca dyrektora do
spraw uczniowskich, otworzyl konkurs na krolowg i kréla balu, i gdy wszyscy patrzyli na stojaca
na stoliku z jablecznikiem szklang urn¢ do glosowania, Trip Fontaine i Lux Lisbon wélizgneli si¢
za trybuny. Bonnie ruszyta w §lad za nimi.

— Jakby si¢ bata zosta¢ sama — powiedzial Joe Hill Conley.

Chociaz go o to nie prosita, poszedt za nig. Pod spodem, w pasmach §wiatla przechodzacego
przez szczeliny w trybunach, zobaczyt Tripa Fontaine’a trzymajacego butelke przed twarza Lux,
tak aby mogta przeczyta¢ etykiete.

— Czy kto$ widziat, jak tu wchodzita$? — Lux zapytata siostre.

— Nie.

— A ciebie?

— Nie — odpowiedziat Joe Hill Conley.

Nikt si¢ nie odezwal. Uwaga wszystkich ponownie skupila si¢ na butelce, ktorg trzymat w
rekach Trip Fontaine. Na jej powierzchni skrzyly si¢ refleksy z kuli dyskotekowej, oswietlajac
rozpalony owoc na etykiecie.

— Brzoskwiniéwka — ttumaczyt Trip Fontaine, na pustyni, po latach, leczac si¢ z uzaleznienia
od tej 1 wszystkich innych uzywek. — Panienki to uwielbiaja.

Kupit alkohol tego popotudnia, uzywajac podrobionego dowodu tozsamosci, i przez caly
wieczor nosil butelke pod podszewka marynarki. Teraz, obserwowany przez pozostata trojke,
odkrecit zakretke 1 zaczat saczy¢ syrop przypominajacy nektar lub miod.

— Musisz tego posmakowac z pocatunkiem — powiedzial. Podniost butelke do ust Lux,



mowiac:

— Nie polykaj.

Nastepnie, biorgc kolejny tyk, przysunat swoje usta do ust Lux w pocatunku zaprawionym
brzoskwinig. W gardle jej zabulgotalo od uwigzionej radosci. Zasmiata sie, cienka struzka wodki
poptyneta jej po brodzie, a Lux starata si¢ ztapac¢ ja w podstawiong rgke ozdobiong pierscionkiem
na palcu, ale nagle oboje spowaznieli, twarze przy lgnety do siebie, a oni rOwnocze$nie potykali i
catowali si¢. Gdy skonczyli, Lux powiedziata:

— To jest naprawdg dobre.

Trip podat butelke Joe Hill Conleyowi. Ten podnidst ja do ust Bonnie, ale ona odwrdcita sig:

— Nie chce tego — powiedziata.

— Daj spokoj — odezwat si¢ Trip. — Tylko sprobuj.

— Nie badz taka $wigtoszka — powiedziata Lux.

Wida¢ bylo tylko waski paseczek oczu Bonnie, ktére w srebrmej poswiacie wypehily sie
tzami. Joe Hill Conley podsunal butelke nieco nizej, tam gdzie w ciemnosciach znajdowaty si¢
jej usta. Jej wilgotne oczy rozszerzyly si¢. Policzki si¢ wypehity.

— Nie potykaj — polecita Lux.

I wtedy Joe Hill Conley wlat zawarto$§¢ swoich ust do ust Bonnie. Opowiadal nam, ze w
trakcie pocatunku trzymala zgby zacisnigte, co skojarzylo mu si¢ z uémiechnigta czaszka. Wodka
z brzoskwini wedrowala tam 1 z powrotem migdzy ich ustami, az w koncu poczul, ze dziewczyna
potyka ja i rozluznia si¢. Po latach Joe Hill Conley przechwalat si¢, ze potrafi okresli¢
emocjonalng natur¢ kobiety na podstawie smaku jej ust 1 utrzymywal, ze nabral tej
przenikliwo$ci tego wiasnie wieczoru, pod trybunami z Bonnie. Moéwil, Zze przez pocalunek
potrafit wyczu¢ jej cala istote, jakby jej dusza uciekala przez rozchylone wargi, jak wierzono w
czasach renesansu. Najpierw poczut tlusty krem do warg, potem przykry smak brukselki z jej
ostatniego positku, a potem kurz straconych popoludni i so6l kanatdéw Izowych. Smak
brzoskwiniowki zanikal, a on kosztowat sokow z jej organdw wewnetrznych, nieco
zakwaszonych zalo$cig. Chwilami jej wargi robily si¢ dziwnie zimne i, zerkajac spod
przymruzonych powiek, widzial, ze catowata z oczami szeroko otwartymi z przerazenia. Potem
butelka kragzyla tam i z powrotem miedzy jedng a drugg parg. PytaliSmy chlopakow, czy
prowadzili intymne rozmowy z dziewczynami, albo czy pytali je o Cecilig, ale zaprzeczyli.

— Nie chciatlem popsué czegos, co si¢ dobrze zapowiadato — powiedziat Trip Fontaine.



A Joe Hill Conley stwierdzit:

— Czasami si¢ mowi, a czasami si¢ milczy.

I chociaz poczut tajemnicza glgbie w ustach Bonnie, nie starat si¢ jej spenetrowaé, bo nie
chciat, aby dziewczyna przestata go calowac.

Ujrzelismy dziewczyny jak wychodza spod trybun, obciagajac sukienki i ocierajac usta. Lux
poruszata si¢ zgrabnie w rytm muzyki. To wtedy, w koncu, Trip Fontaine z nig zatanczyt, a po
latach powiedzial nam, ze jej workowata suknia tylko spotggowala jego pozadanie. — Mozna byto
wyczué, jaka byta wiotka pod tymi zastonami. To mnie rajcowato.

— W miare jak mijat wieczor, dziewczeta przyzwyczajaty si¢ do swoich sukienek 1 nauczyty
si¢ w nich porusza¢. Lux wymyslita sposob takiego wyginania plecow; aby sukienka opinala ja z
przodu. PrzechodziliSmy obok nich, gdy tylko nadarzata si¢ okazja, dwadziescia razy chodzac do
toalety i wypijajac dwadziescia kieliszkow jablecznika. Probowali§my bra¢ chtopakow na spytki,
aby modc posrednio uczestniczy¢ w tej randce, lecz oni ani na chwilg nie odstgpowali dziewczyn.
Po zakonczeniu glosowania na krdla i krolowa balu, pan Durid wszedl na przeno$ng sceng i
oglosit nazwiska zwyciezcoéw. Wszyscy wiedzieli, ze krolem i krolowa musza zosta¢ Trip
Fontaine i Lux Lisbon i gdy ta para szta w kierunku sceny, brawo bily nawet dziewczeta w
sukienkach za sto dolaréw. Potem zatanczyli, a za nimi my wszyscy ruszyliSmy do tanca,
odbijajac dziewczyny Headowi, Conleyowi i Dentonowi, aby$Smy rowniez mogli z nimi
zatanczy¢. Zanim udato si¢ nam je przechwyci¢, miaty juz wypieki na twarzy, byty wilgotne pod
pachami i buchaty zarem ze swych matych dekoltoéw. Trzymajac je za spocone dlonie,
obracali$my dziewczyny pod kulg z lusterkami. Gubity si¢ nam w swych obszernych sukienkach
1 ponownie je odnajdywali$émy, przyciskalismy ich migkkie ciala i wdychalismy perfumy ich
wysitku. Kilku z nas nabrato na tyle odwagi, aby wsuna¢ nogi miedzy ich nogi i przyciska¢ do
nich agoni¢ naszych zmystéw. W tych sukienkach siostry Lisbon znowu wygladaly identycznie,
przeptywajace z rak do rak, usmiechniete, mowiace: dzigkuje, dzigkuje. Luzna nitka zaplatata sie
w zegarek Davida Starka i gdy Mary ja rozplatywata, zapytat:

— Dobrze si¢ bawisz?

— W zyciu tak si¢ nie bawilam — odpowiedziata.

Mowita prawdg. Jeszcze nigdy siostry Lisbon nie wygladaty na tak radosne, nigdy tak tatwo
nie nawigzywaty znajomosci, nie rozmawiaty tak swobodnie. Po jednym z tancow, gdy Therese i

Kevin Head staneli w drzwiach, aby zaczerpna¢ §wiezego powietrza, Therese zapytala:



— Dlaczego nas zaprosiliScie?

— Co masz na mysli?

— Pytam, czy wam jest nas zal?

— Absolutnie nie.

— Klamiesz.

— Uwazam, ze jeste$ $liczna. To dlatego.

— Czy wygladamy na takie wariatki, jak wszyscy sadza?

— A kto tak mysli?

Nie odpowiedziata, tylko wystawita rgke na zewnatrz, aby sprawdzi¢, czy pada.

— Cecilia byta dziwaczka, ale my jesteémy normalne. I po chwili:

— My po prostu chcemy zy¢. Gdyby tylko dano nam mozliwo$¢. Pdzniej, w drodze do
samochodu, Bonnie zatrzymala Joe Hill Conleya, aby jeszcze raz spojrze¢ na gwiazdy. Cate
niebo bylo zakryte chmurami. Gdy tak patrzyli w pochmurne niebo, zapytata go:

— Czy mysSlisz, ze istnieje Bog?

-Tak.

— Ja tez.

Zrobita si¢ juz dziesiata trzydziesci i dziewczynom zostalo tylko po6t godziny na dotarcie do
domu. Bal konczyt si¢ i z parkingu wylonit si¢ samochod pana Lisbona, kierujac si¢ w strone
domu. Kevin Head z Therese, Joe Hill Conley z Bonnie, Parkie Denton z Mary, wszyscy skupili
si¢ przy cadillacu, ale nigdzie nie byto wida¢ Lux i Tripa. Bonnie pobiegla z powrotem, aby
sprawdzi¢ w sali gimnastycznej, ale nigdzie ich nie bylo.

— Moze pojechali do domu z waszym tatg — powiedziat Parkie Denton.

— Watpie¢ — odrzekla Mary, patrzac na bok w ciemno$¢ i przebierajac palcami po
zmiazdzonym bukieciku.

Dziewczeta zdjety szpilki, aby im si¢ szlo wygodniej, i ruszyly na poszukiwania posrod
zaparkowanych samochodow i w okolicach masztu, na ktorym flaga zostala opuszczona do
polowy w dniu $mierci Cecilii, chociaz bylo to w lecie 1 nikt poza ogrodnikami tego nie
zauwazyl. Dziewczeta, jeszcze chwile temu tak szczgsliwe, ucichty i zapomnialy o swoich
kawalerach. Szty razem, rozdzielaly si¢ i ponownie schodzity. Przeszukaty okolice teatru, poszty
za skrzydto naukowe, a nawet na dziedziniec, na ktorym stata, ufundowana dla upamigtnienia

Laury White, statuetka dziewczyny z brazu, w spddniczce pokrywajacej si¢ warstwg tlenkow. Na



jej spawanych nadgarstkach widniaty symbolicznie blizny, ale dziewczyny nie zwracaly na to
uwagi, nic tez nie powiedziaty po powrocie do samochodu o dziesiatej pieédziesiagt. Wsiadty, aby
je odwieziono do domu.

Powrotna jazda odbywata si¢ w prawie absolutnej ciszy. Joe Hill Conley i Bonnie usiedli z
tylu, obok Kevina Heada i Therese. Samochdd prowadzit Parkie Denton, ktory pdzniej skarzyt
sie, ze przez to nie mogt podrywa¢ Mary. Jednak Mary przez cata droge do domu poprawiata
sobie wlosy, wpatrzona w lusterko umieszczone pod ostong przeciwstoneczng. Therese
powiedziata do niej:

— Daj spokoj. Mamy przewalone.

— Luxie ma przewalone. Nie my.

— Macie moze mi¢towke albo jakas gume? — zapytata Bonnie. Nikt nie miat, wigc odwrocita
si¢ do Joe Hill Conleya. Przez chwilg przygladata si¢ mu badawczo, a potem palcami zaczesata
mu wlosy na lewg strong.

— Tak jest lepiej — powiedziata.

Prawie dwadziescia lat pozniej, ta niewielka ilo§¢ wlosow, jaka pozostata na jego glowie,
nadal jest przedzielona przez niewidzialng rek¢ Bonnie.

Pod domem Lisbonoéw Joe Hill Conley po raz ostatni pocalowat Bonnie, a ona nie
oponowala. Therese nastawila policzek Kevinowi Headowi. Przez zaparowane okna chlopcy
obserwowali dom. Pan Lisbon juz wrocit i w gtéwnej sypialni §wiecito si¢ §wiatlo.

— Odprowadzimy was do drzwi — zaproponowat Parkie Denton.

— Nie, nie odprowadzajcie — powiedziala Mary.

— Dlaczego nie?

— Bo nie. — Wysiadla, nie podajac im nawet r¢ki na pozegnanie.

— Swietnie si¢ bawityémy — powiedziala Therese z tylu. Bonnie szepneta do ucha Joe Hill
Conleya:

— Zadzwonisz do mnie?

— Jasne.

Skrzypnely otwierane drzwi samochodu. Dziewczeta wysiadty, poprawity sukienki i weszty
do domu.

Dwie godziny p6zniej wuj Tucker wtasnie wychodzit do garazu, aby przynies¢ sobie kolejny

karton piwa z lodowki, gdy pod dom Lisbonoéw zajechata taksdéwka. Widziat, jak wysiada z niej



Lux 1 jak siega do torebki po pigciodolarowy banknot, jaki kazdej z siostr wreczyta pani Lisbon
przed ich wyjSciem na bal. — Zawsze trzeba mie¢ na taksowke — czgsto powtarzala, chociaz tego
wieczoru dziewczyny pierwszy raz mogtly gdzies wyj$¢ i, co za tym idzie, potrzebowa¢ tych
pieniedzy. Lux nie czekala na resztg. Podniosta sukienke i ze wzrokiem utkwionym w ziemig
ruszyta w kierunku domu. Z tylu jej ptaszcza widaé bylo bialag smuge. Otworzyly si¢ gtowne
drzwi 1 na werand¢ wyszedl pan Lisbon. Byl bez marynarki, ale nadal mial zalozony
pomaranczowy krawat. Zszedl po schodkach i spotkat si¢ z Lux w potowie drogi. Lux zaczeta sie
thumaczy¢, gestykulujac gwattownie. Gdy pan Lisbon przerwat jej, opuscita glowe i niechgtnie
nig skingta. Wuj Tucker nie potrafil przypomnie¢ sobie doktadnie, kiedy do tej sceny dotaczyla
pani Lisbon. Ale w pewnym momencie zdal sobie sprawe¢ z ptynacej w tle muzyki i, spojrzawszy
na dom, zobaczyt panig Lisbon stojaca w otwartych drzwiach. Miata na sobie szlafrok w szkocka
krate, a w reku trzymata drinka. Z tylu dochodzita muzyka, petna rozbrzmiewajacych organow i
seraficznych harf. Od potudnia, kiedy to zaczal popija¢, wuj Tucker prawie juz skonczyt swoja
codzienng skrzynke¢ piwa. Rozplakal sig, patrzac ze swojego garazu i shuchajac tej muzyki
wypehiajacej cata ulice.

— To byla taka muzyka, jaka graja na pogrzebie — powiedziat. Byla to muzyka kos$cielna,
wybrana z trzech albuméw, jakich pani Lisbon lubita na okraglo stucha¢ w niedzielg. O tej
muzyce dowiedzieliSmy si¢ z pamigtnika Cecilii (,,Niedziela rano. Mama znowu shicha tego
goéwna”), a po kilku miesigcach, gdy panstwo Lisbon si¢ wyprowadzali, znalezliSmy te albumy
wsrod rupieci, jaki wystawili na chodniku. Byly to — zgodnie z naszg lista dowodoéw rzeczowych
— ,,Piesni wiary”, w wykonaniu Tyrone’a Little i zespotu Wierni, ,,Wieczne Uniesienie”, w
wykonaniu chéru baptystow z Toledo i ,,Spiewajac Twa chwale”, w wykonaniu zespotu gospel z
Grand Rapids. Na oktadkach wszystkich ptyt wida¢ promienie §wiatta przebijajace si¢ przez
chmury. Nigdy nie udato si¢ nam wyshucha¢ Zzadnej z tych ptyt w cato$ci. Taka muzyke czesto
spotykamy przeszukujac skale w radiu, gdzie§ migdzy stacjami nadajacymi muzyke¢ z Motown a
rock and rollem: $wiatlo przewodnie w $wiecie ciemno$ci i absolutnie do dupy. Chory
$piewajace jasnymi glosami, gamy wznoszace si¢ w kierunku harmonicznego crescendo,
wszystko jak stodkie toffi zatykajace nam uszy. Zawsze zastanawialiSmy si¢, kto slucha takiej
muzyki 1 oczami wyobrazni widzieliSmy samotne wdowy w domach spokojnej starosci albo
rodziny pastorow, podajace sobie talerze z szynka. Nigdy nie potrafiliSmy wyobrazi¢ sobie tych

naboznych gloséw przenikajacych przez deski w podtodze i uswiecajacych nisze, w ktorych



siostry Lisbon klgkaty, aby pumeksem zdrapa¢ zgrubienia skory na wielkich palcach u stop.
Ojciec Moody styszat t¢ muzyke kilka razy, gdy w niedzielne popotudnie przychodzit na kawe.

— To nie bylo w moim guscie — opowiedzialt nam poézniej. — Mnie podobaja si¢ bardziej
dostojne kompozycje. ,,Mesjasz”” Haendla, ,,Requiem” Mozarta. To byla w zasadzie taka muzyka,
jesli wolno mi tak powiedzie¢, jakiej mozna si¢ spodziewaé w protestanckim domostwie.

Pani Lisbon stala w drzwiach, nieruchoma pos$rdéd rozbrzmiewajacej muzyki. Pan Lisbon
zagonit Lux do domu. Dziewczyna weszta po schodach i przeszia przez werandg, jednak matka
nie wpuscita jej do $rodka. Pani Lisbon powiedziala co$, czego wuj Tucker nie dostyszal. Lux
otworzyta usta. Pani Lisbon nachylita si¢ do przodu, a jej twarz na chwile znieruchomiata przed
twarzg corki.

— Alkomat — jak nam wytlumaczyt wuj Tucker.

Badanie trwato nie wigcej niz pie¢ sekund, po czym pani Lisbon cofnela si¢ i zamachneta si¢
na Lux. Dziewczyna wzdrygnela sig, ale cios nie padl. Pani Lisbon znieruchomiata z podniesiona
reka. Odwroécita sie¢ w kierunku ciemnej ulicy, jakby obserwowala ja setka oczu, a nie tylko
dwoje oczu wuja Tuckera. Rowniez pan Lisbon odwrécit si¢. Podobnie zrobita Lux. Cala trojka
stala wpatrzona w prawne zupetie ciemng okolice, gdzie stycha¢ bylo tylko krople spadajace z
drzew ociekajacych po deszczu i delikatne brzakanie stygnacych przez calg noc silnikow w
samochodach $pigcych w garazach i pod wiatami. Stali tak bez ruchu i po chwili reka pani Lisbon
opadfa bezwladnie, a Lux wykorzystala okazje. Przebiegta obok matki i popedzita po schodach
do swojego pokoju.

Dopiero po latach dowiedzieliSmy si¢, co si¢ wydarzyto z Lux i Tripem Fontaine. Nawet
wtedy, po uptywie tak dlugiego czasu, Trip Fontaine opowiadat nam to nad wyraz niechg¢tnie,
uparcie twierdzac — zgodnie z tym, do czego upowaznial go program dwunastu krokow
anonimowych alkoholikdw — Ze teraz jest innym cztowiekiem. Po tancu w roli kréla i krolowe;j
balu Trip poprowadzil Lux przez gromade klaszczacych ludzi do tych samych drzwi, w ktorych
wczesniej stali Therese i Kevin Head, aby zaczerpna¢ swiezego powietrza.

— Byto nam goraco po tancu — powiedziat. Lux nadal miata na glowie diadem Miss America,
jaki zatozyt jej pan Durid. Oboje mieli na piersiach zatoZzone krolewskie wstegi.

— Co teraz robimy? — zapytala Lux.

— Co chcemy.

— To znaczy, jako krdl i krolowa. Czy mamy co$ zrobi¢?



— To wszystko. ZatanczyliSmy. Mamy wstegi. To trwa tylko przez dzisiejszy wieczor.

— Myslalam, Ze to jest na caty rok.

— No, w zasadzie tak. Ale nie musimy niczego robi¢. Lux przemyslata to.

— Chyba przestalo pada¢ — powiedziata.

— WyjdZzmy na dwor.

— Lepiej nie. Za chwile bedziemy musieli wracac.

— Bedziemy pilnowa¢ samochodu. Nie odjada bez nas.

— A moj tato? — zapytala Lux.

— Powiesz, ze musiata§ schowa¢ koron¢ do szafki. Faktycznie przestalo pada¢, ale gdy
przechodzili przez ulice i, trzymajac si¢ za regce, szli przez rozmokle boisko futbolowe, w
powietrzu nadal unosita si¢ mgla.

— Spojrz na t¢ wydartg darn — odezwat si¢ Trip Fontaine. — To tutaj wyrznatem tego faceta.
Zablokowatem go w pelnym pedzie.

Mingli linie oznaczajace pigcédziesiat, czterdzieSci jardow, az doszli do strefy koncowe;j,
gdzie nikt ich nie mogl widzie¢. Bialy §lad, jaki p6zniej widzial wuj Tucker na ptaszczu Lux,
pochodzit z linii koncowej boiska, na ktorej si¢ potozyla. Podczas mitosnego aktu po boisku
przesuwaly si¢ $wiatta samochodow, omiatajacych ich ciata i o§wietlajac bramki. W pewnym
momencie Lux powiedziata:

— Ja zawsze wszystko spieprzg. Zawsze — i zaczeta tkaé. Trip Fontaine powiedzial nam
niewiele wigcej. ZapytaliSmy go, czy to on wsadzit ja do taksowki, ale zaprzeczyt.

— Poszedlem do domu na piechote. Nie obchodzito mnie, jak ona wrdoci do domu. Po prostu
poszediem sobie.

A po chwili dodat:

— To niesamowite. Bo ja ja lubilem. Naprawdg ja lubitem. Tylko wtasnie w tym momencie
miatem jej dos¢.

Pozostali chlopcy reszte wieczoru spedzili na jezdzeniu po naszej dzielnicy. Jechali obok
Matego Klubu, Klubu Jachtowego i Klubu Mysliwskiego. Przejechali przez Village, gdzie
wystawy z Halloween ustapity miejsca dekoracjom na Swieto Dzigkczynienia. O pierwszej
trzydziesci, nie mogac przesta¢ mysle¢ o dziewczynach, ktorych obecno$¢ wcigz wypetniata
samochdd, postanowili jeszcze raz przejecha¢ obok domu Lisbondéw. Zatrzymali si¢ na chwilg,

bo Joe Hill Conley musiat wysika¢ si¢ za drzewem, a potem pojechali przez Cadieux, mknac



obok malutkich chatek, ktore niegdy$ stluzyly za domki dla pracownikow sezonowych. Mingli
osiedle, gdzie w przeszlosci stala jedna z najwspanialszych rezydencji naszego miasta, i gdzie
teraz, w miejsce jej ozdobnych ogrodow, staty domy z czerwonej cegly, ze stylizowanymi na
zabytkowe drzwiami i1 gigantycznymi garazami. Skrecili w Jefferson, mingli pomnik ku czci
polegtych w czasie wojny, potem czarne bramy posiadtosci pozostajacych jeszcze w miescie
milionerdw 1 w milczeniu pojechali w strone¢ dziewczyn, ktore w koncu staty si¢ dla nich
rzeczywiste. Gdy zblizali si¢ do domu Lisbondw, zobaczyli §wiatlo palace si¢ w oknie sypialni.
Parkie Denton wystawit rek¢ w kierunku chtopcow, aby przybili piatke.

— Udalo si¢! — powiedziat. Jednak ich rados$¢ nie trwata dtugo. Bo jeszcze zanim samochod
zatrzymat sig, oni juz wiedzieli, co si¢ stato.

— Miatem przeczucie, ze te dziewczyny nie p6jda juz na zadng randke — powiedziat nam po
latach Kevin Head.

— Ta stara suka znowu je zamkne¢ta. Nawet nie pytajcie, skad to wiedzialem. Po prostu
wiedziatem i juz.

Rolety w oknach opadty jak powieki, a zapuszczone klomby powodowaty, ze dom wygladat
na opuszczony. Jednak w oknie, w ktérym jarzyto si¢ samotne $wiatlo, roleta zmarszczyla sig.
Jaka$ dlon odsunegta ja, ukazujac gorejacy, zotty fragment twarzy — Bonnie, Mary, Therese, a
moze nawet Lux — spogladajacej na ulice. Parkie Denton nacisnat klakson, krotki, pelen nadziei
sygnal, ale dokladnie w tym momencie, gdy dziewczyna przylozyla dton do szyby, $wiatto

zgasto.



Rozdziat czwarty

Kilka tygodni po tym, jak pani Lisbon, stosujac nadzwyczajne $rodki bezpieczenstwa,
zamknela dom na cztery spusty, zaczeto widywa¢ Lux kochajaca si¢ na dachu.

Zaraz po balu pani Lisbon opuscita rolety na parterze. Moglismy zobaczy¢ tylko uwigzione
w domu cienie dziewczyn, ktore pobudzaly nasza wybujata wyobrazni¢. Co wigcej, wraz z
przejsciem jesieni w zime, drzewa przed domem pochylity si¢ i zgestniaty, zakrywajac dom,
chociaz przeciez brak liSci powinien go odstoni¢. Zdawato si¢, ze nad dachem domu Lisbonow
zawsze wisi chmura. Trudno bylo wyjasni¢ to w oparciu o prawa natury czy nauki; jedynym
wyjasnieniem mogto by¢ to, ze dom stal si¢ niewidoczny, poniewaz tego zyczyla sobie pani
Lisbon. Niebo pociemnialo, za dnia nie docierato do nas §wiatto i czuliSmy, ze stale poruszamy
si¢ w bezczasowym mroku, a kiedy chcieliSmy sprawdzi¢, ktéra jest godzina, musieli§my
rozpoznawa¢ smak w ustach, gdy si¢ nam odbijato, rano smak pasty do zgbow, po potudniu
przesycony wotowing w galarecie z positkow w szkolnej stotowce.

Bez stowa wyjasnienia dziewczeta zabrano ze szkoly. Po prostu nie pojawity sie pewnego
ranka, a potem znowu nastgpnego. Gdy pan Woodhouse zainteresowat si¢ ta sprawa, pan Lisbon
zdawat si¢ nie mie¢ pojecia, ze dziewczat nie ma w szkole.

— Ciagle powtarzal: ,,Czy na pewno sprawdzit pan z tylu?”

Jerry Burden rozpracowat szyfr do szatki Mary i zobaczyt, ze wickszo$¢ jej ksigzek znajduje
si¢ na miejscu. — W szafce miata poprzylepiane r6zne widokowki. Straszne dziwactwa. Kanapy i
takie bzdety. — (W rzeczywistosci byly to kartki z muzeum, prezentujace biedermeierowskie
krzesto i r6zowa, perkalowa sofe w stylu chippendale.) Na gomej polce lezal stos zeszytow, a na
kazdym widniata wypisana nazwa nowego, wspanialego przedmiotu, ktérego nigdy nie miata si¢
uczy¢. Wewnatrz ,Historii Ameryki”, pos$rdd rozrzuconych notatek, Jerry Burden znalazt
nabazgrany rysunek — dziewczynka z mysim ogonkiem, zgi¢ta pod cigzarem ogromnego glazu.
Wida¢ wydete policzki, a z zaokraglonych ust wydobywa si¢ para. Jeden z rozszerzajacych si¢
obtoczkéw zawiera napis ,,Ci$nienie”’, podkolorowany w ciemnych barwach.

Bioragc pod uwage to, ze Lux nie stawita si¢ 0 oznaczonej przez rodzicow godzinie, wszyscy
oczekiwali represji, ale chyba nikt nie spodziewat sig, ze srodki bedg tak drastyczne. Jednak gdy

rozmawialiSmy z panig Lisbon po latach, ona utrzymywala, Zze ta decyzja w najmniejszym



stopniu nie miata charakteru karnego.

— W tym momencie chodzenie do szkoty tylko pogarszalo sprawe — powiedziala. — Zadne
inne dzieci nie odzywaly si¢ do moich corek. Tylko chlopcy, a sami wiecie, o co im chodzito.
Dziewczeta potrzebowaty czasu dla siebie. Matki wiedzg takie rzeczy. Uwazatam, ze tatwiej
wrocg do zdrowia, jesli zostang w domu.

Nasza rozmowa z panig Lisbon trwata krotko. Spotkali$my sie¢ z nig w matym miasteczku, w
ktéorym obecnie mieszka, na dworcu autobusowym, poniewaz bylo to jedyne miejsce w
miasteczku, gdzie podawano kawe. Kitykcie w jej rekach byly czerwone, a dziagsta cofnely sie,
obnazajac zgby. Przezyta tragedia bynajmniej nie spowodowata, Ze stata si¢ bardziej przystgpna,
natomiast naznaczyla ja nieprzeniknionym pigtnem osoby, ktéra wycierpiata wigcej, niz da si¢ to
wyrazi¢. Niemniej jednak to z nig najbardziej chcieliSmy porozmawiaé, poniewaz czuliSmy; ze
wlasnie ona, bedac matkg dziewczyn, lepiej niz inni mogta zrozumie¢, dlaczego odebraty sobie
zycie. Ale ona powiedziata:

— To jest wlasnie przerazajace. Nie wiem. Gdy tylko wydostang si¢ z ciebie na $wiat, dzieci
staja si¢ kim$ zupetnie innym.

Kiedy zapytaliSmy, dlaczego nigdy nie skorzystala z proponowanych przez doktora
Homnickera fachowych porad, pani Lisbon zdenerwowata sig:

— Ten lekarz starat si¢ zwali¢ cata wine na nas. Uwazat, Ze to byla wina Ronniego i moja.

W tym momencie na dworzec wjechat autobus i przez otwarte drzwi buchnat do poczekalni
tlenek wegla, spowijajac dymem lade z lezagcymi tam smazonymi paczkami. Pani Lisbon
o$wiadczyla, ze juz musi i$¢.

Nie poprzestata jedynie na zabraniu dzieci ze szkoty. W nastepng niedziele, powrdciwszy do
domu z mszy, na ktérej wystuchata uduchowionego kazania, polecita Lux zniszczy¢ jej wszystkie
plyty z muzyka rockowa. Pani Pitzenberger (ktora akurat odnawiala pokéj w sasiedztwie)
styszata ostrg ktotnie. — Natychmiast! — powtarzala pani Lisbon, a Lux starala si¢ ja przekonac,
rozmawia¢ z nig, az w koncu wybuchla ptaczem. Przez okno w korytarzu na pigtrze pani
Pitzenberger zobaczyta, jak Lux wchodzi cigzkim krokiem do swojego pokoju i wraca z
zestawem skrzynek po brzoskwiniach. Skrzynki byty cigzkie i Lux zepchngla je po schodach w
dot, jak sanki. — Wygladato, jakby chciata je spusci¢ ze schodow. Ale gdy tylko ktoras wymykata
sie spod kontroli, Lux natychmiast jg przytrzymywata. — W salonie pani Lisbon rozpalita ogien w

kominku i Lux, teraz juz ptaczac bezglosnie, zaczgta wrzuca¢ swoje plyty, jedna po drugiej, do



ognia. Nigdy nie dowiedzieliSmy sig¢, ktore albumy zostaly potgpione podczas tego autodafe, ale
podobno Lux przy kazdym albumie prosita panig Lisbon o zmitlowanie. Wkrotce smrod stat sie
nie do wytrzymania, a topiacy si¢ plastik zalewat ruszt kominka, i pani Lisbon polecita Lux, aby
ta przestata (pozostate plyty wyrzucita ze $mieciami). Ale Will Timber, ktory w tym czasie
kupowal napdj winogronowy, powiedzial, ze palony plastik czu¢ byto az w sklepie z artykutami
rozrywkowymi ,,U Pana Z” na Kercheval.

Przez nastgpnych kilka tygodni prawie w ogole nie widywaliSmy dziewczyn. Lux juz nigdy
nie rozmawiata z Tripem Fontaine, a Joe Hill Conley nie zadzwonit do Bonnie, cho¢ obiecywal.
Pani Lisbon zabrata corki do domu ich babci, aby zasiggna¢ rady doswiadczonej kobiety, ktora
wszystko przezyla i wszystko widziata. Gdy zadzwoniliémy do niej do Roswell w Nowym
Meksyku, gdzie si¢ przeniosta po przezyciu czterdziestu trzech lat w tym samym parterowym
domku, ta staruszka (pani Lema Crawford) nie odpowiedziala na pytania zwigzane z jej
zaangazowaniem w karg, co wynikato albo z uporu, albo z powodu sprzezenia, ktore zbierat z
linii telefonicznej jej aparat stuchowy. Nawigzata jednak do swojej wlasnej tragedii mitosnej,
jaka przezyla jakie$ sze$¢dziesiat lat weczesniej.

— Z tym nigdy nie mozna sobie poradzi¢ — powiedziala. — Ale w pewnym momencie
dochodzi si¢ do stanu, gdy to juz czlowieka tak bardzo nie trapi.

A pdzniej, przed odlozeniem stuchawki:

— Mamy tu $liczng pogodg. To byta najlepsza decyzja w moim zyciu, kiedy wyrzucitam stara
topate 1 motyke 1 wyniostam si¢ z tego miasta.

Lekko przydymiony dzwigk jej glosu pozwolil nam wyobrazi¢ sobie t¢ scen¢ — stara kobieta
przy stole kuchennym, jej przerzedzone wlosy schowane pod elastycznym czepkiem; pani Lisbon
z zaci$nigtymi ustami i ponura ming w krzesle naprzeciwko; oraz cztery pokutnice, z
opuszczonymi gltowami, przektadajace w palcach bibeloty i porcelanowe figurki. Nikt si¢ nie
zastanawia, jak si¢ czuja czy czego chca od Zycia; istnieje tylko okreslony porzadek — babka,
matka, corki — a za oknem padajacy deszcz i martwy ogrodek warzywny.

Pan Lisbon nadal co rano wychodzit do pracy i rodzina ucz¢szczata w niedziele do kosciota,
ale to bytlo wszystko. Dom znikat za mgla uwiezionej mtodosci i nawet nasi rodzice zacze¢li
mowic¢, ze to miejsce wyglada ponuro i niezdrowo. Jego miazmaty przyciagaly w nocy szopy i
nieraz znajdowano martwego zwierzaka, rozjechanego przez samochod podczas ucieczki ze

$mietnika Lisbonow. Pewnego tygodnia pan Lisbon zapalil na werandzie malutkie bomby



dymne, wydzielajace smrod siarki. Nikt wcze$niej nie widziat czego$ takiego, ale mowiono, ze
shuza do obrony przed szopami. A potem, mniej wiecej wtedy, gdy nadeszty pierwsze chlody,
ludzie zaczeli widywa¢ Lux kopulujaca na dachu z anonimowymi chtopcami i mezczyznami.

Poczatkowo trudno byto powiedziec, co si¢ dzieje. Celofanowe ciato machato rekami tam i z
powrotem na dachdwkach, jak dziecko robiagce orta na $niegu. Potem mozna bylo rozrézni¢
drugie, ciemniejsze cialo, czasami w ubraniu pracownika baru szybkiej obstugi, czasami ze
zlotymi tancuchami, a raz w burym garniturze ksiggowego. Patrzac z poddasza domu
Pitzenbergeréw przez oskrzeliki pozbawionych lisci galezi wigzéw, w koncu udato si¢ nam
rozpozna¢ twarz Lux, zawinigtej w koc traperski i palgcej papierosa; w okularach naszej lornetki
zdawala si¢ by¢ nieprawdopodobnie blisko, poniewaz poruszata ustami ledwie kilka centymetrow
od nas, tylko Ze nie wydawala zadnego dZzwigku.

Zdumiewato nas, jak mogta robi¢ co$ takiego na dachu swojego domu, gdy w poblizu spali
jej rodzice. To prawda, ze panstwu Lisbon trudno bylo obserwowac¢ wilasny dach i gdy Lux i jej
partnerzy juz tam weszli, mogli czu¢ si¢ wzglednie bezpiecznie; ale przeciez nie dato si¢ unikna¢
hatasu podczas zakradania si¢ na dol, aby wpusci¢ tych chlopcéw 1 mezczyzn, podczas
prowadzenia ich po skrzypiacych schodach w ciemno$ciach nabrzmialych niepokojacymi
drganiami, w ich uszach szumiaty nocne hatasy, m¢zczyzni pocili sie, ryzykowali zarzuty o
gwalt, zaprzepaszczenie kariery, rozwod, tylko po to, aby ich poprowadzono po schodach w gore,
przez okno, na dach, gdzie pos$rod swej namigtnosci ocierali sobie skor¢ na kolanach i tarzali si¢
w stojacych na dachu katuzach. Nigdy nie dowiedzieliSmy sig¢, jak Lux ich spotykata. Z tego co
wiedzieliSmy, nigdy nie opuszczala domu. Nie wychodzita nawet w nocy, nie wymykala sig, aby
to robi¢ na niezabudowanej parceli czy nad jeziorem, wolala natomiast kocha¢ si¢ na terenie
swego wlasnego wigzienia. Mogli§my wiele nauczy¢ si¢ o technikach uprawiania mitosci, a
poniewaz nie znaliSmy stow okreslajacych to, co widzieliSmy, musieli§my wymysla¢ wtasne.
Dlatego tez mowiliSmy o ,,jodlowaniu w kanionie”, ,,wigzaniu rurki”’, o ,jeczeniu w dole”,
,wsuwaniu gtowki zo6twia” 1 ,,zuciu $mierdziela”. Po latach, gdy sami juz straciliSmy dziewictwo,
spanikowani nasladowalismy wirowanie Lux, jakie podpatrzyliSmy na dachu tak dawno temu; a
nawet teraz, je$li mamy by¢ szczerzy, to musielibySmy przyznaé, ze zawsze kochamy si¢ z tg
blada zjawa, zawsze to jej stopy zahaczaja o rynng, zawsze jej zakwitajaca dlofn opiera si¢ o
komin, niezaleznie od tego, co robig rgce i nogi naszych rzeczywistych kochanek. I

musielibySmy si¢ réwniez przyznaé, ze w naszych najintymniejszych chwilach, gdy jesteSmy



sami W nocy z naszymi mocno bijagcymi sercami, proszac Boga o zmilowanie, przed oczami
najczesciej mamy obraz Lux, demona tych nocy spedzonych z lometka przy oczach.

Sprawozdania o jej erotycznych wyczynach docieraly do nas z najbardziej
nieprawdopodobnych zrédel, miedzy innymi od ostrzyzonych w kosmyki chlopcow z
robotniczych dzielnic, ktdrzy zaklinali si¢, ze oni réwniez szli na dach z Lux, i chociaz
przepytywalismy ich, starajac si¢ znalez¢ jakie$ niespdjnosci w ich relacjach, nigdy niczego
takiego si¢ nie dopatrzyliSmy. Moéwili, ze w domu zawsze bylo zbyt ciemno, aby mogli co$
zobaczy¢, ze jedyna zywa rzecza byla re¢ka Lux, zarazem niecierpliwa 1 znuzona, ciggnaca ich do
przodu za pasek u spodni. Podloga stanowita prawdziwy tor przeszkdd. Dan Tyco, z karkiem jak
futbolista, wdepnat na podescie w co§ migkkiego i zabrat to ze sobg. Dopiero gdy Lux
poprowadzita go przez okno na dach, mogt zobaczy¢ przy swietle ksigzyca, co trzymal — na wpot
zjedzong kanapke, ktora ojciec Moody napotkat pig¢ miesigcy wcezesniej. Inne chlopaki
znajdowaly talerze z wyschnigtym spaghetti, puste puszki, jakby pani Lisbon przestala
dziewczynom gotowac i jadty to, co udato si¢ im wyszperac.

Z relacji tych chlopcow wynikato, Zze Lux stracita na wadze, chociaz trudno nam bylo to
zauwazy¢ przez lometke. Cata szesnastka wspominata o jej wystajacych zebrach, o wiotkich
udach, a jeden, ktory poszedt z Lux na dach, gdy padat cieply, zimowy deszcz, opowiadat nam,
ze woda zbierala si¢ w zaglebieniach jej obojczykow. Kilku chtopakéw wspominato o kwasnym
smaku jej $liny — smaku bezrobotnych sokéw trawiennych — ale pomimo pewnych oznak
niedozywienia, choroby czy zalu (mate opryszczki w kacikach ust, brak kepki wloséw nad
lewym uchem), Lux zdawata si¢ by¢ aniolem zmystow. Opowiadali o tym, jak czuli sig¢
przygwozdzeni do komina parg wielkich, topoczacych skrzydet, wspominali rowniez lekki, jasny
meszek nad jej gérng warga, sprawiajacy wrazenie upierzenia. Jej oczy $wiecily, plongly,
pochlonigte swa misja, jak u istoty przekonanej o chwale Stworzenia lub o jego bezsensownosci.
Uzywane przez chlopakow stowa, ich podniesione brwi, przerazenie, konsternacja, wyraznie
$wiadczyly, ze postuzyli jedynie za niewiele znaczacy stopien w jej dazeniu w gore i chociaz w
koncu zostali doprowadzeni na szczyt, nie byli w stanie nam powiedzie¢, co znajdowato si¢ dale;.
Kilku z nich wspomniato o przemoznym poczuciu bezmiernego mitosierdzia Lux.

Chociaz nie przeprowadzita z nimi zbyt wielu dtuzszych rozméw, mogliSmy sobie wyrobi¢
wyobrazenie o stanie jej umystu na podstawie tej niewielkiej ilosci informacji, jaka do nas dotarta

z tych niewielu stow, ktére wypowiedziata. Powiedziala Bobowi McBrearleyowi, Zze nie moze



zy¢, jesli ,,nie robi tego regularnie”, ale wypowiadata to zdanie z brooklynskim akcentem, jakby
nasladujac aktorke filmowa.

Jej zachowanie byto w duzej mierze naznaczone taka wtasnie nienaturalnoscig. Willie Tate
przyznal, ze pomimo podniecenia ,,wcale nie sprawiala wrazenia, ze tak zné6w bardzo to lubi”, a
wielu innych chlopakéow potwierdzatlo podobny brak zaangazowania. Podnoszac glowy z
migkkiej poduszki szyi Lux, widzieli jej otwarte oczy, brwi $ciggniete w zamysleniu; albo w
stanie najwyzszego uniesienia czuli, jak skubie pryszcze na ich plecach. Niemniej jednak Lux
podobno btagata na dachu:

— W16z Tylko na chwilke. Bedziemy blizej siebie.

Ale czasami traktowata ten akt jak jaki§ ucigzliwy obowigzek, ukltadajac chlopakow,
rozpinajac zamki i klamerki ze znuzeniem kasjerki z supermarketu. W swojej antykoncepcyjnej
czujnosci popadata ze skrajnosci w skrajnos¢. Niektorzy opowiadali o tym, ze stosowata zlozone
procedury, nakladajac trzy lub cztery galaretki czy kremy naraz, a na wierzch dodajac biaty
srodek plemnikobojczy, ktory okreslata jako ,,ser kremowy”. Czasami wystarczyla jej ,,metoda
australijska” polegajaca na wstrzasnigciu butelka coli i wyplukaniu swych wnetrznosci. Gdy byta
bardziej wymagajaca, stawiata swoje ultimatum, mowiac:

— Nie ma swawolenia bez zabezpieczenia.

Czgsto korzystata ze sterylnych wyrobdéw farmaceutycznych, ale czasami, prawdopodobnie
nie mogac ich zdoby¢ w zwigzku z nalozong przez panig Lisbon blokada, uciekata si¢ do
pomystowych metod wymys$lonych przez akuszerki w ubiegtych wiekach. Przydatny byt ocet, jak
réwniez sok pomidorowy. Drobne stateczki milosci tongty w morzu kwasowosci. Lux trzymata
za kominem caly zestaw butelek, jak rowniez cuchnaca szmate. Dziewig¢ miesiecy pdzniej, gdy
robotnicy wynajeci przez mlode matzenstwo znalezli na dachu te butelki, zawotali do stojacej na
dole mtodej zony:

— Tu chyba kto$ robit satatke.

Kochanie si¢ na dachu tracito szalenstwem niezaleznie od pory roku, ale kochanie si¢ na
dachu w zimie moglo $wiadczy¢ o obtedzie, rozpaczy czy sktonnosciach autodestrukcyjnych
zdecydowanie przerastajacych przyjemnosci zaznane pod ociekajacymi drzewami. I chociaz
niektorzy z nas postrzegali Lux jako sil¢ natury, nieczutg rui chtod, bogini¢ lodu, zrodzong przez
te por¢ roku, jednak wiekszo$¢ wiedziata, ze byla tylko dziewczyna zagrozona $miercig z

wychtodzenia, lub pragnaca takiego kresu. Dlatego tez nie zaskoczylo nas, gdy trzy tygodnie po



rozpoczeciu powietrznych wystepoéw Lux ponownie pojawita si¢ karetka pogotowia. Tym razem,
juz trzecim, karetka byla tak dobrze nam znana, jak histeryczny glos pani Buell, wzywajace]
Chase’a do domu. Gdy wjechata z pedem na podjazd, byliSmy juz tak przyzwyczajeni do jej
widoku, ze nawet nie zauwazyliSmy nowych opon zimowych i warstwy soli na zderzakach.
Widzieli$my, jak Szeryf— ten chudy z wasami — wyskakuje zza kierownicy, jeszcze zanim zdazyt
to zrobi¢, a potem juz kazdy obraz nidst w sobie wrazenie deja vu. ByliSmy przygotowani na
widok dziewczat w koszulach nocnych, przemykajacych za oknami, na to, ze $wiatla beda
znaczy¢ postep sanitariuszy idacych w kierunku ofiary, najpierw wiaczyty sie §wiatta w holu,
potem w korytarzu, na pigtrze, w sypialni po prawej, az w koncu caty automat do gry we flippera,
jakim byl dom, rozswietlal si¢ r6znymi sektorami. Bylo po dziewiatej wieczorem i na niebie nie
byto ksigzyca. Ptaki uwily gniazda w kloszach starych latarni ulicznych, wigc docierajace §wiatto
bylo filtrowane przez stome i zgubione pidra. Ptaki juz dawno temu odlecialy na potudnie, a w
pstrokatych promieniach Szeryf i grubas raz jeszcze pojawili si¢ w drzwiach domu Lisbonow.
Zgodnie z naszym oczekiwaniem niesli nosze, ale gdy zapalito si¢ $wiatlo na werandzie, ukazat
si¢ nam widok, na jaki nie byliSmy przygotowani — zobaczyliSmy Lux Lisbon, siedzaca na
noszach i zupehie zywa.

Wygladato na to, ze co$ ja boli, ale gdy wynoszono ja z domu, byla na tyle §wiadoma, ze
zdazyla porwa¢ numer Reader’s Digest, ktory pdzniej przeczytata w szpitalu od deski do deski.
Ponadto, pomimo swych konwulsji (trzymata si¢ za brzuch), Lux o$mielita si¢ natozy¢ na usta
zakazang r6zowg szmink¢ o smaku truskawek — informacje o smaku uzyskaliSmy od chlopcow
bywajacych na dachu. Siostra Woody’ego Clabaulta miata taka sama i raz, gdy otwarli$my barek
jego rodzicow, zmusiliSmy go, aby nalozyl sobie te szminkg¢ i pocatowal kazdego z nas, bo my
rowniez chcielimy dowiedzie¢ si¢ jak to smakuje. Oprocz smaku drinkow, z jakimi
eksperymentowaliSmy tej nocy — troch¢ piwa imbirowego, troch¢ bourbona, nieco soku z
limonki, troche szkockiej — moglisSmy posmakowaé truskawkowego wosku na wargach
Woody’ego Clabaulta, przeksztalcajac je, przed sztucznym kominkiem Clabaultow, w usta same;j
Lux. Z magnetofonu ryczata muzyka rockowa; pokladali§my si¢ po krzeslach, od czasu do czasu
bezcielesnie szybowaliSmy na kanape, aby tam zanurzy¢ glowy w truskawkach, ale nastepnego
dnia wcale nie chcieliSmy pamigtac, ze co$ takiego si¢ wydarzylo, i dopiero teraz po raz pierwszy
o tym mowimy. Niemniej jednak wspomnienie tej nocy zostalo wyparte przez obraz Lux

wnoszonej do karetki, poniewaz, pomimo rozbieznosci w czasie i przestrzeni, kosztowaliSmy ust



Lux, a nie Clabaulta.

Jej wlosy az prosily si¢ o szampon. George Pappas, ktory dotart do karetki zanim jeszcze
Szeryf zdazyt zamkna¢ drzwi, opowiadal, ze krew wezbrata w policzkach Lux.

— Wida¢ byto zytki — opowiadal.

Z czasopismem w jednej rgce, drugg trzymajac si¢ za swoje srodkowe partie, jechala na
noszach, jakby to byla skaczaca na fali szalupa ratunkowa. Jej rzucanie si¢, krzyki, grymasy bolu
tylko jeszcze bardziej podkreslalty bezwtadno$¢ Cecilii, ktora teraz widzieliSmy w naszych
wspomnieniach jeszcze bardziej martwa niz byla w rzeczywistosci. Pani Lisbon nie wskoczyta do
karetki, jak poprzednio, ale zostata na trawniku, machajac na pozegnanie, jakby Lux wsiadta do
autobusu wiozacego ja na letni oboz. Na zewnatrz nie wyszta ani Mary, ani Bonnie, ani Therese.
Gdy rozmawiali$my o tym po6zniej, wielu z nas czulo, jakby$Smy w tym momencie cierpieli na
jakie$ zaburzenia umystowe, ktore tylko pogarszaly si¢ w okresie kolejnych samobojstw.
Podstawowym symptomem tego stanu byl brak zdolnosci przypominania sobie jakichkolwiek
dzwigkéw. Drzwi karetki zamknety si¢ bezglosnie, usta Lux (jedenascie plomb, zgodnie z
informacjami w aktach doktora Rotha) krzyczaly po cichu, a cata ulica, skrzypiace konary drzew,
latarnia z bzykiem mrugajaca r6znymi kolorami, elektryczny brzeczyk instalacji sygnalizacyjnej
na przej$ciu dla pieszych — te wszystkie dzwigki, zazwyczaj halasliwe, ucichly albo osiagnety
czegstotliwosci dla nas niestyszalne, od ktorych tylko ciarki przechodzity po naszych plecach.
Dzwigk powrécil dopiero po odjezdzie Lux. Telewizory wybuchty nagranym $§miechem. Ojcowie
pluskali si¢ w kapieli, moczac obolate plecy.

Dopiero po pét godzinie zadzwonila siostra pani Patz ze szpitala Bon Secours i przekazata
wstepna diagnoze, zgodnie z ktora Lux miala atak wyrostka robaczkowego. Bylismy zaskoczeni
tym, ze uraz nie byl wywotany przez sama Lux, ale pani Patz powiedziala:

— To stres. Ta dziewczyna jest w takim stresie, ze po prostu pgkl jej wyrostek. Co$
podobnego przydarzyto si¢ mojej siostrze.

Brent Christopher, ktory tego samego wieczoru o mato co nie odciat sobie prawej reki pita
elektryczna (instalowal nowa kuchni¢), widzial, jak przewozono Lux na oddzial pomocy
doraznej. Cho¢ miat zabandazowana r¢ke, a jego umyst byt otepiaty po srodku przeciwbolowym,
pamigeta, ze stazysci potozyli Lux na 16zku obok niego.

— Oddychata ustami, gleboko wciagajac powietrze, i trzymata si¢ za brzuch. Ciagle

powtarzata ,,au¢”, dokladnie tak, jak sie to pisze.



Po odejsciu stazystow, ktorzy pospieszyli po lekarza, Brent Christopher i Lux zostali sami.
Przestata krzycze¢ i spojrzata w jego strong. Podnidst swoja zabandazowang r¢ke. Popatrzyta na
nig bez zadnego zainteresowania. A potem si¢gneta do gory i zaciagneta zastonke rozdzielajaca
ich tozka.

Doktor Finch (albo French — podpis jest nieczytelny) zbadat Lux. Zapytal, gdzie ja boli,
pobral jej krew, opukat ja, zakneblowat topatka do badania gardia i zajrzat w usta, uszy i nos
Lux. Zbadat jej bok i nie znalazt zadnego obrzmienia. Nie uskarzata si¢ juz na bol i1 po kilku
pierwszych minutach lekarz przestal pyta¢ ja o wyrostek. Niektorzy mowili, ze dla
doswiadczonego lekarskiego oka objawy byly oczywiste — niespokojny wyglad, czeste dotykanie
brzucha. Cokolwiek to byto, lekarz od razu wiedzial.

— Kiedy miata$ ostatnig miesigczkeg? — zapytal.

— Jaki$ czas temu.

— Miesigc temu?

— Czterdziesci dwa dni.

— Nie chcesz, zeby rodzice si¢ dowiedzieli?

— Nie.

— A po co to cate zamieszanie? Po co karetka?

— Tylko w ten sposob mogtam wyrwac¢ si¢ z domu.

Rozmawiali szeptem, lekarz pochylony nad t6zkiem, Lux na siedzaco. Brent Christopher
ustyszat jaki§ dzwigk, co$ jak szczekanie zebami. A potem Lux powiedziata:

— Ja tylko chce zrobi¢ sobie test. Czy moze mi pan pomdc?

Lekarz nie wyrazit gto$no zgody na to badanie, ale z jaki$s powoddw, po wyjsciu na korytarz
powiedziat pani Lisbon, ktora wlasnie przyjechata, zostawiajac dziewczyny w domu pod opieka
meza:

— Pani corce nic nie bedzie.

Nastepnie poszedl do swojego gabinetu, gdzie pozniej znalazta go pielegniarka, bez przerwy
palacego fajk¢. Rozwazalismy rdézne mozliwosci tego, co si¢ moglo dzia¢ tego dnia w glowie
doktora Fincha — ze zakochat si¢ w cztemastolatce, ktora miata spdzniony okres, ze kalkulowat w
glowie, ile ma pienigdzy w banku, a ile paliwa w samochodzie, 1 jak daleko mogliby uciec, zanim
dowiedzialaby si¢ o tym jego zona i dzieci. Nigdy nie doszli§my do tego, dlaczego Lux poszta do

szpitala, a nie do poradni planowania rodziny, ale wiekszo$¢ ludzi zgodzita si¢, ze mowita



prawdg i ze po prostu nie mogta wymysli¢ nic lepszego, aby zobaczy¢ si¢ z lekarzem. Gdy doktor
Finch powrdcit, powiedziat:

— Powiem twojej matce, ze prowadzimy badania zoladkowo-jelitowe. Wtedy Brent
Christopher wstat, po cichu przysiggajac pomoc Lux w ucieczce. Uslyszal, jak ona pyta:

— Ile czasu zajmie badanie?

— Okoto pot godziny.

— I naprawde uzywa pan krolika? Lekarz roze$miat sig.

Kiedy si¢ wyprostowat, Brent Christopher poczul rwanie w rece, zobaczyt plamy przed
oczami 1 zakrecilo mu si¢ w glowie, ale zanim stracil przytomno$¢, ujrzat doktora Fincha
przechodzacego obok i zmierzajacego w kierunku pani Lisbon. Ona pierwsza ustyszata diagnoze,
a potem ustyszaly to pielegniarki, a potem my. Joe Larson przebiegt przez ulice, aby skry¢ si¢ w
krzakach pod domem Lisbonow i wtasnie wtedy ustyszat dziewczecy i — jak powiedziat — bardzo
melodyjny ptacz pana Lisbona. Pan Lisbon siedzial w swoim fotelu, ze stopami opartymi na
podnodzku i twarzag zakrytg rekami. Zadzwonit telefon. Pan Lisbon spojrzat na aparat i podniost
shuchawke.

— Bogu dzi¢ki — powiedzial — Bogu dzi¢ki.

Jak si¢ okazato, Lux cierpiata tylko na niestrawno$¢. Oprocz testu cigzowego doktor Finch
zrobit Lux pelne badania ginekologiczne. To od panny Angeliki Turnette, pracujacej w
szpitalnym biurze, uzyskaliSmy pdzniej dokumenty; ktore trzymamy wsrdd naszych najdrozszych
skarbow (ledwo mogta wyzy¢ ze swojej pensji pracowniczki niezrzeszonej w zwigzkach). Z
raportu lekarza i z szeregu zawartych tam podniecajacych liczb wylania si¢ Lux ubrana w
sztywna papierowa sukienke, wchodzaca na wage (45), otwierajaca usta w celu zbadania
temperatury (36,6) i oddajaca mocz do plastikowego kubka (krwinki biate 2-4 wpw, pojedyncze
nablonki, obfity $luz, krwinki czerwone 2-5). Proste sformulowanie ,lekkie otarcia”
podsumowuje stan $cian macicy, a jej rdzowa szyjka, widoczna na zdjeciu, jakie wykonano przy
zastosowaniu nowoczesnej na owe czasy metody, jednak poZniej zarzuconej, wyglada jak
migawka aparatu ustawiona na nadzwyczaj krotki czas. (Patrzy teraz na nas jak rozpalone oko,
przygwazdzajac nas swoim milczacym oskarzeniem).

— Test ciagzowy dat wynik negatywny, ale wyraznie wida¢ bylo, ze prowadzila Zycie
seksualne — powiedziala nam panna Turnette.

— Miala infekcje wirusem HPV [wirus brodawczaka cztowieka, wstep do brodawek na



narzadach plciowych]. Im wigcej partnerow, tym wiecej HPV. To bardzo proste.

Doktor Hornicker przypadkowo tej nocy byt na dyzurze i udalo mu si¢ odwiedzi¢ Lux na
kilka minut bez wiedzy pani Lisbon.

— Ta dziewczyna wcigz czekata na wyniki badan, wigc bylo zrozumiale, Zze jest spigta —
powiedziat. — Niemniej jednak dalo si¢ w niej wyczu¢ jeszcze co$ innego, jakis dodatkowy
niepokdj.

Lux ubrala si¢ i siedziata na krawedzi 10zka na oddziale urazowym. Gdy doktor Hornicker
przedstawit si¢, powiedziata:

— To pan jest tym doktorem, ktoéry rozmawiat z moja siostra?

— Zgadza sig.

— Czy bedzie mi pan zadawac pytania?

— Tylko jesli bedziesz tego chciata.

— Ja tu przysztam tylko po to — Sciszyla glos — Zzeby zobaczy¢ si¢ z ginekologiem.

— Zatem nie chcesz, abym zadawat ci pytania?

— Ceel opowiadata nam o pana testach. A ja po prostu nie jestem dzi§ w odpowiednim
nastroju.

— A w jakim nastroju jestes?

— Nie mam nastroju. Jestem tylko zm¢czona.

— Za malo $pisz?

— Caly czas $pig.

— I pomimo tego czujesz si¢ zmg¢czona?

— Tak.

— Jak sadzisz, dlaczego tak jest?

Az do tej chwili Lux odpowiadata energicznie, wymachujac nogami, ktére nie siggaty do
podtogi. Jednak w tym momencie znieruchomiata i zmierzyla wzrokiem doktora Hornickera.
Oparta si¢ na tokciach si¢ i cofneta glowe, az pod broda pojawito si¢ zgrubienie.

— Brak zelaza we krwi — powiedziata. — To typowe dla naszej rodziny. Musz¢ poprosi¢
lekarza o jakie$ witaminy.

— Byla bardzo negatywnie nastawiona — opowiadal nam pdzniej doktor Hornicker. — Bez
watpienia nie spata — ksiagzkowy objaw depresji — 1 udawala, ze jej problem, a co za tym idzie

problem jej siostry Cecilii, niewiele jag obchodzit.



Wkrotce po tym przyszedt doktor Finch z wynikami badan i Lux rados$nie zeskoczyta z
tozka.

— Ale nawet jej rado$¢ miata charakter maniakalny. Skakala jak szalona.

Wkroétece po tym spotkaniu doktor Hornicker napisat drugi ze swoich wielu raportow, w
ktérym zaczal zmienia¢ swdj poglad na corki Lisbonow. Cytujac ostatnie badania doktor Judith
Weisberg, ktora zajmowala si¢ ,problemami dorastajagcej miodziezy, przezywajacej bol po
samobodjczej $mierci kogo$ z rodzenstwa” (patrz: ,Lista finansowanych badan™), doktor
Homnicker przedstawil wyjasnienie dziwacznego zachowania coérek panstwa Lisbon — ich
zamknigcie si¢ w sobie, nagte wybuchy emocjonalne lub napady katatonii. Z raportu wynika, ze
w wyniku samobojczej $mierci Cecilii pozostale siostry cierpiaty na posttraumatyczne zaburzenia
emocjonalne.

— W przypadku rodzenstwa mtodziezy popelniajacej samobojstwo — napisat doktor Hornicker
— nie jest niczym niezwyklym, ze sami zachowuja si¢ jak samobodjcy, probujac w ten sposob
uporaé si¢ ze swoja rozpacza. W rodzinach, w ktérych mtodziez wychowywana jest tylko przez
jedno z rodzicow, mamy do czynienia z bardzo wysokim wskaznikiem ponownych samobojstw.
— A potem, porzucajac swoj lekarski styl, zanotowal na marginesie: ,,Lemingi”.

Ta teoria rozpowszechnila si¢ w ciggu kolejnych kilku miesigcy i wiele osob szybko ja
zaakceptowato, poniewaz bardzo upraszczala sprawy. Juz teraz, z perspektywy czasu,
samobojstwo Cecilii nabrato statusu od dawna przewidywanego wydarzenia. Juz nikt nie uwazat
tego za wstrzagsajace, a potraktowanie tego jako pierwszego przypadku, inicjujgcego nastepne,
usuwato jakakolwiek potrzebe dalszego szukania wyjasnien. Jak to wyrazit pan Hutch:

— Zrobili z Cecilii czarny charakter.

Z tej perspektywy jej samobojstwo byto postrzegane jako jakas choroba, ktorg zarazita swoje
otoczenie. W wannie, gotujac si¢ we wiasnej krwi, Cecilia uwolnita wirusa przenoszonego droga
powietrzng, ktorym zarazily si¢ pozostale dziewczegta, nawet wtedy, gdy biegly ja ratowac.
Nikogo nie interesowato, jak to si¢ stato, ze Cecilia jako pierwsza zarazila si¢ tym wirusem. Za
wyjasnienie wystarczyto samo zarazenie si¢ choroba. Pozostale dziewczeta, pozornie bezpieczne
w swoich pokojach, poczuly co$ dziwnego, wciagnely powietrze, ale nie zwrocity na to uwagi.
Czarne macki dymu wczolgaly si¢ pod drzwiami do ich pokoi, wzniosty si¢ nad ich pilnie
pochylonymi plecami i przyjety ztowieszcze formy, jakie przybiera dym lub cien w kreskéwkach

— morderca w czamym kapeluszu wymachujacy sztyletem, wiasnie majace spas¢ kowadto.



Zarazliwe samobodjstwo bylo namacalne. Kolczaste bakterie usadowity si¢ w agarze gardet
dziewczat. Rano delikatna ple$niawka pokryta ich migdatki. Dziewczgta poczuly sie ospate.
Swiat za oknem pociemniat. Potarly oczy, ale to nic nie pomagato. Czuty si¢ ocig¢zale i otepiate.
Domowe sprzety stracity jakiekolwiek znaczenie. Zegar przy 10zku stal si¢ bryla topionego
plastiku, podajaca co$, co zwano czasem, w $§wiecie, ktory z jakich§ powodow mierzyt jego
uptyw. Gdy mysleliSmy o dziewczetach w ten wlasnie sposob, widzieliSmy obraz
rozgoraczkowanych istot, wydychajacych geste powietrze, umierajacych dzien po dniu w swoich
izolatkach. WychodziliSmy z mokrymi glowami na dwor, w nadziei, ze my rowniez zlapiemy t¢

grype, aby$my mogli wspdlnie z nimi uczestniczy¢ w tym delirium.

Nocne hatasy parzacych si¢ czy walczacych kotow, ich miauczenie w ciemnoS$ciach,
swiadczyly o tym, ze §wiat byt zbudowany z czystych emocji, ciskanych tam i z powrotem
migdzy zamieszkujagcymi go stworzeniami, a rozpacz jednookiego syjamskiego kocura nie
roznita si¢ od rozpaczy corek Lisbondéw; w tym wszechogarniajacym uczuciu pograzaly sie
nawet drzewa. Pierwsza dachowka zjechala z dachu domu Lisbondéw i o centymetry mijajac
werandg¢ wbila si¢ w warstwe migkkiego torfu, a my z daleka mogliSmy zobaczy¢ znajdujaca si¢
pod spodem smotg, przez ktéra przeciekata woda. W salonie, pod miejscem, z ktorego
przeciekato, pan Lisbon wustawil puszk¢ po farbie i1 patrzyt, jak si¢ napelniata w
ciemnogranatowym odcieniu sufitu sypialni Cecilii (wybrata ten kolor, aby sufit wygladat jak
nocne niebo; puszka od lat stata w schowku). W nastepnych dniach pojawity si¢ kolejne puszki,
do ktorych sptywaty cienkie struzki, na kaloryferze, na kominku, na stole jadalnym, natomiast nie
pojawit si¢ zaden dekarz, jak sadzono, najprawdopodobniej ze wzgledu na to, ze Lisbonowie nie
mogli juz znie$¢ obecnosci obcych w domu. Sami zmagali si¢ z przeciekajacym dachem, siedzac
w deszczowym lesie swojego salonu. Mary starala si¢ zachowa¢ pozory i odbierata poczte
(rachunki za ogrzewanie, reklamy, nie bylo juz zadnej osobistej korespondencji), wychodzita na
zewnatrz w jasnozielonym lub r6zowym sweterku z wyszytymi czerwonymi sercami. Bonnie
nosita co§ w rodzaju fartucha, ktory nazywaliS§my wlosiennica, przede wszystkim ze wzgledu na
pokrywajace go nastroszone pidra z poscieli.

— Jej poduszka musi przecieka¢ — powiedziatl Vince Fusilli.



Pierze, nie biate, jak mozna by si¢ spodziewac, ale brunatne, pochodzito z niskogatunkowych
kaczek, ktorych zapach trzymanych w zamknigciu stworzen hodowlanych unosit si¢ z wiatrem,
gdy tylko pojawita si¢ Bonnie z powbijanymi wsze¢dzie lotkami. Lecz nikt nigdy zanadto si¢ nie
zblizyl. Nikt juz nie odwazyt si¢ wejs¢ do tego domu, nikt z naszych matek czy ojcoOw ani tez
ksiadz; nawet listonosz nie dotykal juz skrzynki na listy palcami, podnosil tylko pokrywe
grzbietem magazynu pani Eugene Family Circle. Coraz wyrazniej wida¢ bylo, ze dom niszczeje.
Zauwazylismy, jak bardzo postrzgpione byly zastony ale pdzniej zdaliSmy sobie sprawg, ze wcale
nie patrzyli§my na zastony ale na warstwe brudu, w ktorej widnialy wytarte rekami wizjery jak w
drzwiach aresztu. Najciekawsze bylo widzie¢ je, jak to robig: r6zowa dlon rozptaszczona na
szybie, traca tam i z powrotem, aby odstoni¢ jasng mozaike oka, patrzacego na nas. A do tego
obwisty rynny.

Z domu wychodzit tylko pan Lisbon i to dzigki jego osobie utrzymywali§my nasz jedyny
kontakt z dziewczgtami — poprzez znaki, jakie na nim zostawialy. Wlosy mial zaczesane az do
przesady, jakby dziewczgta, nie mogac dbac o siebie, zaczely dbac¢ o niego. Na policzkach nie
nosil juz sztandaréw ze skrawkow chusteczek higienicznych z krwawymi plamami,
wygladajacych jak malutkie japonskie flagi, co wielu osobom nasunglo mysl, ze jego corki
zaczety goli¢ go zdecydowanie ostrozniej niz robili to bracia Joe Debilkowi. (Jednak pani
Loomis twierdzita, ze po wypadku Cecilii zaopatrzyt si¢ w elektryczng maszynke do golenia.)
Niezaleznie od tych szczeg6low, pan Lisbon stal si¢ medium, dzigki ktoremu mogliSmy zagladac
w dusze dziewczat. Dostrzegali$my je w $ladach, jakie odciskaty na jego udrgczonej psychice, w
jego spuchnigtych, czerwonych oczach, ktore juz prawie si¢ nie otwieraly, aby patrze¢ na to, jak
marnieja jego corki, w jego butach zdartych od wchodzenia po schodach grozacych, ze juz
zawsze mogg doprowadzi¢ do kolejnego bezwladnego ciala, w jego ziemistej cerze konajacej ze
wspotczucia dla nich 1 w jego utraconym wygladzie me¢zczyzny, ktory us§wiadamia sobie, Ze to
cate umieranie ma by¢ jedynym zyciem, jakie dane bedzie mu przezy¢. Wychodzac do pracy, pan
Lisbon juz nie pokrzepiat si¢ kubkiem kawy. Jednak siadajac za kierownica, automatycznie
siegat po kubek znajdujacy si¢ w uchwycie na desce rozdzielczej... i podnosit do ust zimng kawe
z zeszlego tygodnia. W szkole przechadzat si¢ po korytarzach ze sztucznym u$miechem na
ustach i z oczami zachodzacymi {zami, a czasami, starajac si¢ zaprezentowac chlopiecy zapal,
wotal:

— Bodiczek! — i przyciskat uczniéw do $ciany.



Jednak trzymat ich zbyt dtugo, nieruchomiejac, az w koncu uczniowie wotali:

— Uwolnienie! — albo: — Pan Lisbon odestany na fawke kar! — cokolwiek, aby si¢ ocknat.

Kenny Jenkins, ktérego glowg pan Lisbon chwycit mocno pod pache, opowiadat jedynie o
btogim spokoju, jaki sptynal na nich obu.

— To byto niesamowite. Czulem jego oddech i czutem jego cialo ale nie probowatem si¢
wyrwac. To bylo jak podczas zabawy z chlopakami, gdy wszyscy skaczg jeden na drugiego, a ty
lezysz na dole i czujesz si¢ miazdzony, ale jest tak spokojnie 1 przyjemnie.

Niektorzy podziwiali to, ze wcigz pracowat, a inni potepiali, uwazajac, ze to zatwardzialos¢
serca. Pod swoim zielonym garniturem zaczynat wyglada¢ jak szkielet, jakby Cecilia, umierajac,
szarpng¢ta go na drugg strong. Przypominal nam Abrahama Lincolna, gibkiego, milczacego,
niosacego ze soba krzywdy $wiata. Przechodzac obok wodotrysku z woda do picia, zawsze
probowat jego stabej pociechy.

I wtedy, nagle, sze$¢ tygodni po opuszczeniu szkoly przez dziewczeta, pan Lisbon zlozyt
rezygnacje. Od Dini Fleisher, sekretarki dyrektora, dowiedzieliSmy si¢, ze pan Woodhouse
wezwal pana Lisbona na zebranie w sprawie ferii §wigtecznych. W zebraniu uczestniczyl réwniez
Dick Jensen, przewodniczacy Rady Opiekunczej. Pan Woodhouse poprosit Dini, aby podala
ajerkoniak z matej biurowej lodowki. Przed przyjeciem kieliszka pan Lisbon zapytat:

— Ale w tym nie ma alkoholu, prawda?

— Mamy Boze Narodzenia — odrzekl pan Woodhouse.

Pan Jensen méwit o zblizajacym si¢ futbolowym meczu Rose Bowl. Powiedzial do pana
Lisbona:

— Ty tez jeste§ absolwentem Uniwersytetu Michigan, prawda? W tym momencie pan
Woodhouse skingt Dini, aby wyszta, ale jeszcze zanim zamkneta za sobg drzwi, ustyszata, jak
pan Lisbon mowi:

— Tak. Ale chyba nigdy ci o tym nie mowitem, Dick. Wyglada na to, ze zagladates do moich
akt.

Megzczyzni roze$Smieli si¢, jednak w tym $miechu nie bylo stychaé radosci. Dini zamknela
drzwi.

Siédmego stycznia, gdy uczniowie wrocili do szkoty, pan Lisbon juz tam nie pracowal.
Teoretycznie byl na zwolnieniu, ale nowa nauczycielka matematyki, panna Kolinski, czuta si¢ na

tyle pewnie na swoim stanowisku, ze pozwolita sobie zdja¢ planety z sufitu. Zrzucone ze swych



orbit, lezalty w kacie, jak ostateczny $mietnik wszech§wiata, Mars wbity w Ziemig, Jowisz
przetamany na pot, pierscienie Saturna cigly biednego Neptuna. Nigdy nie dowiedzieli$my si¢, o
czym mowiono na tym spotkaniu, ale sens byt jasny. Dini Fleisher powiedziala nam, ze skargi
rodzicow zaczety si¢ wkrotce po samobdjczej $mierci Cecilii. Twierdzili, ze osoba, ktora nie
potrafi zajmowac¢ si¢ wilasng rodzing, nie powinna uczy¢ ich dzieci, a ten glos dezaprobaty
wzmagat si¢ w miar¢ jak dom Lisbondw popadat w ruing. Przyczynilo si¢ rowniez do tego
zachowanie samego pana Lisbona, jego nieodlaczny zielony garnitur, unikanie pokoju $niadan,
jego przenikliwy tenor przebijajacy si¢ przez meski chor, jak zawodzenie pograzonej w smutku
staruszki. Zostal zwolniony. I powrécit do domu, w ktérym w niektdre noce §wiatta w ogole si¢
nie zapalaty, nawet wieczorami, nikt tez nie otwierat frontowych drzwi.

Teraz dom naprawde¢ juz umarl. Bo dopoki pan Lisbon pokonywat tras¢ do szkoly i z
powrotem, rozprowadzat za sobg po domu cienki prad zycia, przynoszac dziewczgtom smakotyki
— batony czekoladowe, pomaranczowe jogurty, owocowe batoniki. Mogli$my wyobrazi¢ sobie,
co dziewczeta czuty w Srodku, poniewaz wiedzieliSmy, co jedza. MogliSmy wspolnie z nimi
przezywaé bol glowy po przejedzeniu si¢ lodami. MogliSmy rozchorowaé si¢ od czekolady.
Jednak gdy pan Lisbon przestat wychodzi¢ z domu, przestal réwniez przynosi¢ stodycze. Nie
byli§my pewni, czy dziewczgta w ogodle cos jedza. Obrazony karteczka od pani Lisbon mleczarz
nie przynosit juz w ogodle mleka, ani $wiezego, ani zepsutego. Nie przywozono juz artykulow
spozywczych ze sklepu Krogera. Matka pani Lisbon, Lema Crawford, podczas tej samej
skrzeczacej rozmowy telefonicznej, jaka przeprowadzilismy z Nowym Meksykiem, wspomniata,
ze dala pani Lisbon wigkszos¢ swoich letnich pikli i konfitur (zawahata si¢ przy stowie ,,letnich”,
poniewaz to bylto tego lata, gdy zmarta Cecilia, a tymczasem ogorki, truskawki, a nawet ona
sama, juz siedemdziesi¢ciojednoletnia, wszystko nadal rosto i zylo). Powiedziata nam ponadto,
ze pani Lisbon trzymala w piwnicy obfite zapasy konserw i1 wody pitnej oraz innych §rodkéw na
wypadek ataku atomowego. Najwidoczniej mieli na dole co§ w rodzaju schronu bombowego,
zaraz obok bawialni, z ktorej patrzyliSmy na Cecili¢ wspinajaca si¢ ku swej $mierci. Pan Lisbon
nawet zainstalowal turystyczna toaletg¢. Ale to bylo jeszcze w czasach, gdy spodziewali si¢
niebezpieczenstwa nadchodzacego z zewnatrz i obecnie nic nie bylo bardziej absurdalne niz
schron zakopany w domu, ktoéry sam stawat si¢ jedng wielka trumna.

Nasze zatroskanie wzrosto, gdy dowiedzieliémy sig, jak bardzo zmizerniala Bonnie. Wuj

Tucker widywat ja tuz po $wicie, gdy ktadl si¢ spa¢, jak wychodzita na werande przed domem,



kiedy to wydawalo si¢ jej, ze cala ulica juz $pi. Zawsze miala na sobie fartuch z pidrami i
czasami nosita ze sobg poduszke, ktora wuj Tucker nazywal ,sztucznym kochankiem”, ze
wzgledu na sposdb, w jaki przyciskala ja do siebie. Z rozdartego rogu wysypywato si¢ pierze,
tworzac wokot jej glowy biata chmurg. Kichata. Miata dluga, bialg szyje 1 gdy szta, chwiala si¢
zalo$nie, jak Murzynka z Biaftry, jakby w jej stawach biodrowych brakowato smaru. Poniewaz
wuj Tucker, praktykujacy diet¢ oparta na piwie, sam byt chudy jak szczapa, wierzyliSmy w jego
informacje o wadze Bonnie. Zupetnie inaczej bytoby, gdyby to pani Amberson powiedziata, ze
Bonnie marnieje. W pordwnaniu do niej wszyscy byli mizerni. Ale noszona przez wuja Tuckera
turkusowo-srebrna klamra od pasa wygladala na nim jak pas mistrzowski na mistrzu wagi
cigzkiej. On wiedzial, co méwi. Spogladajac ze swojego garazu, z jedng reka na loddwce,
obserwowat, jak Bonnie Lisbon schodzila chwiejnym krokiem po dwoch stopniach werandy,
przechodzita przez trawnik do matej kupki ziemi pozostawionej po kopaniu wiele miesigcy temu
1 odmawiata rdzaniec na miejscu $mierci swojej siostry. Jedng reka trzymata poduszke, a druga
przektadala paciorki, dbajac o to, aby skonczy¢, zanim w domach na ulicy zapalg si¢ pierwsze
$wiatla 1 obudzg si¢ sgsiedzi.

Nie wiedzieliSmy, czy to byl wynik ascezy czy glodowki. Wuj Tucker méwil, Zze na jej
twarzy malowat si¢ spokdj, nie bylo wida¢ goraczkowej zadzy Lux czy tez zawzigtego i
sztywnego wyrazu twarzy Mary. PytaliSmy, czy nosita laminowany obrazek Marii Dziewicy, ale
sadzil, ze nie. Wychodzita kazdego ranka, chociaz czasami, gdy lecial film z Charlie Chanem,
wuj Tucker zapominat sprawdzic.

To rowniez wuj Tucker jako pierwszy poczul ten zapach, ktorego nie byliSmy w stanie
zidentyfikowa¢. Pewnego ranka, gdy Bonnie szta do kupy ziemi, zostawita za soba drzwi otwarte
1 wuj Tucker poczut zapach, jakiego nigdy jeszcze nie spotkat. Poczatkowo myslal, ze to tylko
byla wzmocniona won zmoklego ptaka, jaka wydzielala Bonnie, ale po jej powrocie do domu
zapach nie ustgpil, a gdy si¢ obudzili$my, rowniez my mogliSmy go wyczu¢. Bo wlasnie wtedy,
gdy dom zaczynat si¢ rozpada¢, wydzielajac won zbutwialego drewna i wilgotnych dywanow, z
domu Lisbonoéw zaczat dolatywac ten inny zapach, wdzierajac si¢ w nasze sny i naklaniajac nas
do ciaglego mycia rak. Zapach byl tak gesty, ze zdawal si¢ mie¢ konsystencj¢ ptynu, a po wejsciu
w jego prad czlowiek czut sie, jakby si¢ znalazt pod prysznicem. Probowalismy zlokalizowaé
jego zrodto, szukajac martwych wiewiorek na podworzu albo worka z nawozem, ale ten odor byt

zbyt ckliwy, aby by¢ zapachem $mierci. Ten zapach z pewnos$cig nalezal do §wiata zywych, a



Davidowi Blackowi przypominat fiku$ng satatke grzybowa, jaka jadt w Nowym Jorku, podczas
wycieczki z rodzicami. — To zapach kuciapy w putapce — powiedziat Paul Baldino po namysle, a
my zbyt mato wiedzieliSmy, Zeby si¢ z nim nie zgodzi¢, jednak trudno nam bylo wyobrazié
sobie, ze taka won moze unosi¢ si¢ ze zrédta mitosci. Zapach czeSciowo przypominal nie§wiezy
oddech, zjelczaty ser, zepsute mleko, nalot na jezyku, ale rowniez zapach spalenizny przy
wierceniu w zgbach. Byl to ten rodzaj nieswiezego oddechu, do ktdrego si¢ przyzwyczajamy, im
bardziej si¢ do niego zblizamy, az w konficu juz go nie zauwazamy, poniewaz jest to rOwniez nasz
oddech. Oczywiscie pozniej, po latach, otwarte usta kobiet dmuchaly w nasze twarze sktadnikami
tego oryginalnego zapachu 1 od czasu do czasu, nachyleni nad nieznana posciela, w ciemno$ciach
nocy zdrady lub randki w ciemno, tapczywie chwytaliSmy kazdy nowy, szczegdlny fetor, w
zwigzku z jego czesciowym powigzaniem z oparami, jakie zaczety wydobywac sie¢ z domu
Lisbondéw wkrotce po jego zamknieciu, i tak naprawde to nigdy si¢ nie skonczyly. Nawet teraz,
gdy si¢ porzadnie skoncentrujemy, nadal mozemy poczu¢ ten zapach. Docierat do naszych t6zek
i na plac zabaw, gdzie graliSmy w pitke, schodzil po schodach do piwnicy Karafilisow, a babcia
Karafilis marzyla, ze z powrotem jest w Bursie i1 gotuje liscie winogron. Docierat do nas nawet
przez smrod cygara dziadka Joe Bartona, kiedy pokazywat nam album ze zdjeciami z czasow,
gdy stuzyt w marynarce, wyjasniajac, ze pulchne kobiety w halkach byly jedynie jego
kuzynkami. Jednak, co dziwne, chociaz ten zapach byt tak przemozny, nigdy nie pomyslelismy,
zeby wstrzymaé oddech, czy tez, w ostatecznosci, oddycha¢ przez usta, a po kilku dniach
wchlanialiSmy ten zapach jak mleko matki.

Nadeszly ponure, senne miesigce: skuty lodem styczen, bezlitosny luty, ubrudzony, grzaski
marzec. W tamtych czasach mieliSmy jeszcze prawdziwe zimy, zadymki, dni, kiedy szkota byta
zamknieta. Siedzac w domu w $niezne poranki i stuchajac przez radio informacji o zamknieciu
szkot (defilada indianskich nazw, Washtenaw, Shiawassee, az w koncu nasza anglosaska nazwa
Wayne), mogliSmy zazna¢ ozywczego uczucia przebywania w cieple schronienia, jak pionierzy.
W dzisiejszych czasach, w zwigzku ze zmiennymi wiatrami z fabryk i rosngca temperaturg ziemi,
$nieg juz nie pada tak obficie, ale zbiera si¢ powoli w nocy, tworzac przemijajacg warstwe, jak
nietrwate mydliny. Swiat, zmeczony komediant, oferuje nam kolejng beznadziejng pore roku. Ale
w czasach siostr Lisbon $nieg padal kazdego tygodnia, a my odgamialiSmy go topatami z
podjazdow na sterty wigksze od stojacych tam samochodow. Ciezardwki sypaty sol. Zapalaty sie

lampki bozonarodzeniowe, a dziadek Wilson jak zawsze wyskakiwal ze swoim dorocznym,



ekstrawaganckim pokazem - szeSciometrowym batwanem 1 trzema zmechanizowanymi
reniferami ciggnacymi sanie z grubym Mikotajem. Pokaz zawsze §ciagat sznur samochodéw na
naszg ulicg, ale tego roku auta zwalniaty dwa razy. WidzieliSmy cale rodziny pokazujace sobie
Mikotaja 1 u$miechajace si¢ do niego, a po chwili nieruchomiejace i z zaciekawieniem
obserwujace dom Lisbonow, jak przechodnie gapigcy si¢ na wypadek samochodowy. To, ze
Lisbonowie jeszcze dlugo po Bozym Narodzeniu nie zalozyli lampek, tylko bardziej podkreslito
smetny wyglad domu. Na sasiednim trawniku Pitzenbergerow trzy o$niezone aniotki graly na
czerwonych tragbkach. Po drugiej stronie ulicy, u Beatesow, réznobarwne kandyzowane zelki
swiecity w oszronionych krzakach. Dopiero w styczniu, gdy juz od tygodnia nie pracowal, pan
Lisbon wyszedl zatozy¢ lampki. Rozlozyt je na krzewach przed domem, ale po ich wlaczeniu nie
byt zadowolony z rezultatu.

— Jedna z nich mruga — powiedziatl do pana Batesa, idacego do samochodu. — Na pudetku
napisali, ze taka bedzie mie¢ czerwong koncowke, ale sprawdzitem wszystkie i nie moge znalez¢
winowajcy. Nie cierpi¢ mrugajacych §wiatetek.

By¢ moze faktycznie ich nie lubil, ale wcigz mrugaly, jesli tylko nie zapomniat ich wilaczy¢
wieczorem.

Przez cale zim¢ dziewczeta pozostawaly nieuchwytne. Czasami jedna lub druga wychodzita
z domu, kulgc si¢ z zimna, chmura pary z ust przestaniala jej twarz, i po krotkiej chwili
dziewczyna wracata do srodka. Nocami Therese nadal uzywata swojej radiostacji, wystukujac
wiadomosci pozwalajace jej wyrwaé sie z domu, do cieptych stanoéw potudniowych, a nawet na
koniec Ameryki Poludniowej. Tim Winer przeszukiwal fale radiowe w poszukiwaniu
czgstotliwosci uzywanej przez Therese i1 kilka razy twierdzil, ze ja znalazl. Raz rozmawiata z
facetem z Georgii o jego psie (artretyczne biodra, operowac czy nie?), a innym razem, za pomocag
tego bezplciowego, beznarodowosciowego srodka przekazu, nawigzata kontakt z istota ludzka,
ktorej kilka odpowiedzi udato si¢ Winerowi zapisaé. Zapis skladat si¢ z kropek i kresek, ale
naklonili$my Tima, aby przetozyt to na angielski. Wymiana zdan wygladata mniej wigcej w ten
sposob:

— Ty tez?

— M¢j brat.

—Ile lat?

— Dwadziescia jeden. Przystojny. Doskonaty skrzypek.



— Jak?

— Most w poblizu. Szybki prad.

— Jak sobie poradzic¢?

— Nigdy si¢ nie uda.

— Jaka jest Kolumbia?

— Ciepta. Spokojna. Przyjedz.

— Byloby fajnie.

— Mylisz si¢ co do bandidos.

— Musze i1$¢. Mama mnie wota.

— Dach na niebiesko zgodnie z twoja rada.

— Czes¢.

— Czes¢.

To bylo wszystko. Naszym zdaniem interpretacja jest dosy¢ oczywista, wida¢ wyraznie, ze
najpodzniej w marcu Therese zaczeta dazy¢ w strone §wiata wiekszej swobody. Mniej wiecej w
tym czasie wystata listy do kilku college’6w z prosbami o przestanie materiatow aplikacyjnych
(reporterzy pozniej bardzo rozdmuchali t¢ sprawg). Dziewczeta ponadto zamawiaty katalogi z
rzeczami, jakich nigdy nie mogtyby kupi¢, a skrzynka pocztowa Lisbonéw znowu zaczeta by¢
pelna — katalogi mebli ze Scott-Shruptine, odjazdowe ciuchy, egzotyczne wczasy. Nie mogac
ruszy¢ si¢ z miejsca, dziewczeta podrozowaty w wyobrazni do ztoconych §wiatyn Syjamu, albo
przechadzaty si¢ obok staruszka, ktory za pomoce wiadra i miotty z lisci sprzatal pokryty
dywanem mchu swoj maly kawalek Japonii. Gdy tylko poznaliSmy nazwy tych katalogow,
natychmiast je zamowiliémy, aby zobaczy¢, gdzie dziewczgta chcialy pojechaé. ,,Przygody
Dalekiego Wschodu”. ,,Podréze bez granic”. ,,Tunel do Chin”. ,,Orient Express”. Mamy caty
komplet. PrzewracaliSmy strony i wedrowaliSmy z dziewczynami przez zakurzone przelecze,
zatrzymujac si¢ co jakis$ czas, aby pomoc im zdjaé plecaki, ktadac nasze dlonie na ich cieptych,
wilgotnych ramionach i wpatrujac si¢ w zachdd stonca przypominajacy papaje. PilisSmy z nimi
herbat¢ w wodnych pawilonach, ponad jaskrawymi ztotymi rybkami. Robili§my, co nam si¢
zywnie podobalo, a Cecilia wcale si¢ nie zabila — byla panng mtoda w Kalkucie, z czerwonym
welonem 1 podeszwami stop ufarbowanymi henng. Jedynym sposobem, aby zblizy¢ sie do
dziewczat, byly te nieprawdopodobne wyprawy, ktore na zawsze juz nas naznaczyly, i dlatego

tez wiecej szczescia odnajdujemy w marzeniach niz w naszych zonach. Niektoérzy z nas



naduzywali tych katalogdw, zabierajac je 1 ogladajac w samotnosci, albo wynoszac je pod
koszula. Ale nie mieliSmy Zadnych innych zaje¢, $nieg padal, a niebo bylo nieodmiennie szare.

Chcieliby$my moéc autorytatywnie opowiedzie¢, jak wygladat dom Lisbonéw od wewnatrz
albo jak czuly si¢ uwigzione w nim dziewczyny. Czasami, zupelie wyczerpani naszym
sledztwem, marzymy o odnalezieniu jaki$ strzgpkéw dowodow, jakiego$ kamienia z Rosetty,
ktory pomdgtby nam w koncu wytlumaczy¢ zachowanie dziewczat. Ale oprocz tego, ze zima
tamtego roku z pewnos$cig nie nalezata do szczes§liwych, niewiele wigcej mozna powiedzie¢ na
pewno. Proby wyszukiwania doktadnego zrodta bolu dziewczat przypominajg nieco zalecane
nam przez lekarzy samobadanie (tak, juz jesteSmy w tym wieku). Kazali nam si¢ regularnie
badaé, z zachowaniem klinicznego obiektywizmu sprawdza¢ nasz najbardziej osobisty woreczek
1 przez jego naciskanie odcisnag¢ w sobie jego anatomiczng rzeczywistos¢ — dwa zotwie jaja
utozone w gniazdku drobnych gron, z wijacymi si¢ w rdézne strony rureczkami, wybrzuszajacymi
si¢ w guzkowatych chrzastkach. Naszym zadaniem jest poszukiwanie w tym stabo rozpoznanym
terenie, posrod naturalnych grudek i zwojow, parweniuszowskich nieproszonych gosci. Nigdy nie
zdawali$my sobie sprawy z tego, jak wiele mamy zgrubien, az zaczeliSmy nasze badania. I tak
lezymy na plecach, sondujemy, wzdragamy si¢, ponownie sondujemy, a ziarna $mierci gubig si¢
w tym bezladzie, jakim nas stworzyt Bog.

Zupehie podobnie jest z dziewczetami. Jak tylko zaczynamy delikatnie obmacywac ich
rozpacz, natychmiast zastanawiamy si¢, czy okreslona rana mogla by¢ $miertelna, czy tez (w
naszym diagnozowaniu na $lepo) jest to w ogdle rana. Rownie dobrze moga to by¢ usta, tez
wilgotne 1 ciepte. Rana moze by¢ na sercu albo na rzepce. Trudno nam powiedzie¢. Mozemy
jedynie szuka¢ po omacku i bada¢ po kolei nogi, rgce, migkki tutdéw migczaka, az do

wyimaginowanej twarzy. Ona do nas przemawia. Ale my nic nie styszymy.

% %k 3k

Co noc patrzyliSmy uwaznie w okna pokojow dziewczat. Rozmowy przy stole nieodmiennie
schodzity na temat cigzkiej sytuacji tej rodziny. Czy pan Lisbon znajdzie nowa prace? Jak
utrzyma rodzing? Jak dlugo dziewczyny moga by¢ trzymane w zamknigciu? Nawet babcia
Karafilis wybrala si¢ raz na parter (i to nie w dzien kapieli), jedynie po to, aby zerkna¢ na dom

Lisbonéw. Nie pamigtamy, aby babcia Karafilis kiedykolwiek zainteresowata si¢ sprawami



$wiata, od kiedy ja poznaliSmy, zawsze mieszkata w piwnicy w oczekiwaniu na $mier¢. Czasami
Demo Karafilis zapraszal nas do swojej piwnicy, aby tam zagra¢ w pitkarzyki, i wtedy
przechodziliSmy obok rur grzewczych, starych 16zek, wypchanych walizek, az w koncu
zaglebialiSmy si¢ w matym pokoiku, ktory babcia Karafilis przystroila tak, aby przypominat jej
Azje Mniejsza. Z kratownicy sufitu zwisaly sztuczne winogrona, w ozdobnych skrzynkach
znajdowaly si¢ larwy jedwabnikéw, zuzlobetonowe $ciany byly pomalowane na blekitny kolor,
doktadnie oddajacy barwe nieba w jej ojczystym kraju. Przylepione widokéwki stuzyty za okna
prowadzace do innego czasu i miejsca, w ktérym weciaz jeszcze zyla babcia Karafilis. W tle
wznosity si¢ zielone gory, a przed nimi lezaly porozrzucane grobowce osmanskie, dachy z
czerwonej dachowki, a w jednym z rogéw, jak w Technikolorze wida¢ byto kiab pary unoszacy
si¢ znad mezczyzny sprzedajacego gorace pieczywo. Demo Karafilis nigdy nie ttumaczyt nam,
co bylo nie w porzadku z jego babcig, nawet nie wydawato mu si¢ dziwne, ze trzymali ja w
piwnicy, migdzy ogromnym bojlerem i bulgocacymi rurami odptywowymi (nasze nisko polozone
przedmiescie czesto bylo zalewane przez powodzie). Jednak jej zachowanie, sposdb, w jaki
zatrzymywata si¢ przed kolejnymi widokowkami i lizala palec, aby nieodmiennie przylozy¢ go
do tego samego wyblaklego punktu, w jaki uSmiechala si¢ swoimi ztotymi zgbami, kiwajac
glowa w strone widoczkow, jakby witajac przechodniow, to wszystko moéwilo nam, ze babcig
Karafilis uksztattowata i zasmucita zupehie nieznana nam historia. Czasami nas zauwazala i
wtedy mowita:

— Zga$ $wiatlo, stodki mou — a my spehiali$my jej prosbe, zostawiajac ja w ciemnosciach,
wachlujacg si¢ gratisowym wachlarzem, jaki co roku otrzymywatla w prezencie gwiazdkowym od
domu pogrzebowego, ktoéry pochowat jej meza (wachlarz, tania produkcja z kartonu przypigtego
spinaczem do patyczka z lizaka, ukazywal Jezusa modlacego si¢ w Ogrojcu, ze zlowieszczymi
chmurami kigbigcymi si¢ w tle, a na drugiej stronie znajdowata si¢ reklama wustug
pogrzebowych).

Poza swoimi wizytami na gorze w celu wzigcia kapieli — zawsze obwigzana w pasie lina,
ktorej koniec lekko ciagnat ojciec Demo, podczas gdy Demo z braémi pomagali z tylu — babcia
Karafilis wybierata si¢ tam tylko wtedy, gdy raz na dwa lata w telewizji emitowano film ,,Pociag
do Stambutlu”. Wtedy siadata, podniecona jak mata dziewczynka, pochylona na kanapie w
oczekiwaniu na dziesi¢gciosekundowa scen¢ pociagu przejezdzajacego przez kilka zielonych

wzgobrz, ktérych widok chwytat ja za serce. Podnosita rece wysoko do gory, wydawata z siebie



przerazliwe okrzyki, podczas gdy pociag — nieodmiennie za kazdym razem — znikal w tunelu.

Babcia Karafilis nigdy specjalnie nie interesowala si¢ sasiedzkimi plotkami, przede
wszystkim dlatego, ze nie mogta ich zrozumie¢, a jesli co$ zrozumiata, to byto dla niej banalne.
W mtodos$ci musiata ukry¢ si¢ przed Turkami w jaskini. Przez caly miesiac zywita si¢ wylacznie
oliwkami, potykajac pestki, aby zapehi¢ pusty zotadek. Na wiasne oczy widziata rzez swojej
rodziny, me¢zczyzn wiszacych na sloncu, z wlasnymi genitaliami w ustach, i teraz, gdy
opowiadano, ze Tommy Riggs skasowat lincolna swoich rodzicow, albo ze podczas pozaru
choinki Perkinsow zginat ich kot, zupelnie nie robito to na niej wrazenia. Ozywila si¢ tylko raz,
gdy kto$ napomknal o siostrach Lisbon, ale réwniez wtedy nie zadawata Zadnych pytan i nie
chciala pozna¢ szczegdlow, chciala jedynie nawigza¢ z nimi kontakt telepatyczny. Gdy
rozmawiali§my w jej poblizu o tych dziewczgtach, babcia Karafilis podnosita glowe, a potem
wstawala z wielkim trudem z krzesta i, podpierajac si¢ o laske, chodzita po zimnej, betonowe]
posadzce. W jednym koncu piwnicy stabe $wiatlo saczylo si¢ przez mate okienko, a ona
podchodzita do zimnych szyb i patrzyta w skrawek nieba widoczny przez siateczke pajeczyn.
Mogta zobaczy¢ tylko t¢ mata czastke $wiata dziewczat, tylko to samo niebo nad ich domem, ale
to jej wystarczylo. Przyszto nam na mysl, ze zardbwno ona, jak i dziewczgta odczytywalty z chmur
tajemne znaki nieszcze$cia, ze pomimo dzielacej je ogromnej réznicy wieku istniata migdzy nimi
jakas ponadczasowa ni¢ komunikacji, jakby ona udzielala porad dziewczgtom, mamroczac po
grecku:

— Nie marnujcie czasu na zycie.

Studzienka okienna byla wypehiona mierzwa 1 opadtymi li§¢mi oraz szczatkami potamanego
krzesta z naszej zabawy w fort. Swiatto przeswitywato przez cieniutka podomke babci Karafilis,
na ktorej widniat bezbarwny wzor, jak na papierowych recznikach. Jej sandaly nadawaty si¢ do
noszenia w hammam, tazni petnej pary, ale nie na tej kamiennej posadzce. Gdy dowiedziata sie,
ze dziewczeta zostalty ponownie zamknigte, tylko podniosta glowe, pokiwata nig i nawet si¢ nie
usmiechneta. Ale wygladato na to, Ze juz o tym wiedziala.

W trakcie swoich cotygodniowych kapieli w soli angielskiej mowita o dziewczetach lub z
nimi rozmawiata, trudno nam bylo rozrézni¢. Nie zblizaliSmy si¢ zanadto, nie podstuchiwali§my
pod dziurka od klucza, poniewaz kilka razy migng¢ta nam w przelocie i te sprzecznos$ci, ktore
ujrzelismy w babci Karafilis, jej obwiste piersi z minionego wieku, sine nogi, jej rozpuszczone

wlosy zdumiewajaco dlugie i blyszczace, jak u dziewczynki, wprawialy nas w glebokie



zaklopotanie. Czerwienili§my si¢ na sam dzwigk plynacej z kranu wody, styszac przez nig
przytlumiony glos babci Karafilis, narzekajacej na swoje bole, podczas gdy czarna stuzaca, sama
juz niemtfoda, starata si¢ ja uspokoié, te dwie kobiety samotne w swym zniedoleznieniu za
drzwiami tazienki, wykrzykujace, $piewajace, najpierw Murzynka, a pozniej babcia Karafilis,
ktora Spiewata stare greckie piesni, a potem juz tylko dzwigk chlupoczacej wody o
niewyobrazalnym dla nas kolorze. Po kapieli wynurzata si¢ blada jak przedtem, z glowa
zawinieta w recznik. SlyszeliSmy, jak jej ptuca wypehiajg si¢ powietrzem, gdy Murzynka
obwigzywala ja w pasie sznurem i zaczynala opuszcza¢ po schodach. Pomimo tego, ze babcia
Karafilis chciala jak najszybciej umrze¢, podczas schodzenia po schodach na jej twarzy zawsze
malowato si¢ przerazenie, mocno trzymata si¢ porgczy, a jej oczy powickszaty si¢ za okularami
bez oprawy. Czasami, gdy nas mijata, dzieliliSmy si¢ z nig ostatnimi informacjami o
dziewczetach, na co ona wykrzykiwata ,, Manal”, co, z tego co nam powiedzial Demo, mialo
oznacza¢ mniej wigcej ,,Cholera jasna!”, ale tak naprawde nigdy nie wygladala na zdziwiona.
Tam na zewnatrz, za widzianymi raz na tydzien oknami po drugiej stronie ulicy, istnial §wiat,
ktoéry — jak wiedziata babcia Karafilis — juz od lat umieral.

Bo, ostatecznie, to nie $mier¢ ja zdumiewala, lecz updr zycia. Nie mogla poja¢, jak to
mozliwe, ze Lisbonowie zachowywali si¢ tak cicho, dlaczego nie zawodzili pod niebiosa albo nie
postradali zmystow. Na widok pana Lisbona rozwijajacego lampki bozonarodzeniowe pokrecita
tylko glowa i zamruczata co$ pod nosem. Puscita specjalnie zamontowang na parterze porgez dla
starcow, samodzielnie zrobita kilka krokow na poziomie morza i po raz pierwszy od siedmiu lat
nie czuta zadnego bolu. Demo wytlumaczyl nam to w nastepujacy sposob:

— My, Grecy, bardzo poddajemy si¢ nastrojom. Samobodjstwo ma dla nas jaki§ sens.
Natomiast wieszanie lampek bozonarodzeniowych po $§mierci wlasnej corki — to jest pozbawione
sensu. Moja yia yio nigdy nie byta w stanie poja¢ jednej rzeczy w Ameryce — dlaczego wszyscy
zawsze starajg si¢ udawac szczesliwych.

Zima jest pora alkoholizmu i rozpaczy. Wystarczy policzy¢ pijanych w Rosji czy
samobodjstwa na uniwersytecie Cornell. Tak wielu studentdow przygotowujacych sie do
egzaminow rzucato si¢ do wawozu w tym potozonym na wzgorzach campusie, ze uniwersytet
musial wprowadzi¢ zimowa przerw¢ mi¢dzysemestralng, aby nieco zmniejszy¢ panujace wsrod
studentdw napigcie (powszechnie znany jako ,,dzien samobodjcOw”, ten okres ferii pojawit si¢

podczas przeprowadzonego przez nas wyszukiwania w internecie obok ,jazdy samobdjcow” i



,»pojazdu samobdjcow”), tych studenciakdw rowniez nie rozumiemy, jaka$ Bianca, ze swoim
pierwszym krazkiem macicznym i catym zyciem przed soba, skaczaca z ktadki dla pieszych,
amortyzowana jedynie przez puchowa kamizelke; albo Bill, chltopak o egzystencjalnym
usposobieniu, z papierosami zawierajacymi gozdziki i w ptaszczu od Armii Zbawienia — ten Bill
jednak nie skoczyl, jak to zrobita Bianca, ale opuscit si¢ i zawisnal na poreczy, w oczekiwaniu na
przyjscie upragnionej $mierci, a dopiero po chwili puscit si¢ (wsrdd osdb wybierajacych most na
miejsce popetnienia samobojstwa 33 procent ma naciggnigte migsnie ramion, a pozostate 67
procent po prostu skacze). Wspominamy o nich w tym miejscu jedynie po to, aby pokazaé, ze
nawet studenci, ktorym nikt nie broni ostro popija¢ i sypia¢ z kim chca, potrafia masowo
odbiera¢ sobie zycie. Wyobrazmy sobie teraz, jak musiaty si¢ czu¢ corki Lisbonow, zamknigte w
swoim domu, bez huczacego sprzetu stereo czy fajki z haszem pod reka.

Reporterzy opisujacy, jak to okreslali, ,,zamiar popetnienia zbiorowego samobojstwa”,
traktowali dziewczeta jak jakie§ automaty, jak istoty w tak niewielkim stopniu zywe, ze ich
$mier¢ niewiele zmienita. W relacji pani Perl, ktéra dwa czy trzy miesiace Zycia 1 cierpienia
czterech osob potrafita zmie$ci¢ w jednym akapicie z nagtowkiem: ,, Gdy miodos¢ nie widzi
perspektyw”, dziewczeta pojawiajg si¢ jako nierozroznialne postacie, stawiajace czarne krzyzyki
w kalendarzu albo trzymajace si¢ za rgce w samozwanczej czarnej mszy. W dywagacjach pani
Perl petno jest odniesien do satanizmu albo do tagodnej odmiany czarnej magii. Bardzo duza
wage przykladata do incydentu z paleniem plyt i czesto cytowala teksty piosenek o $mierci czy
samobojstwie. Zaprzyjaznita si¢ z prezenterem lokalnego radia i spegdzita calg noc na stuchaniu
plyt, ktore, zdaniem kolezanek Lux, nalezaty do jej ulubionych. Z tych ,,poszukiwan” powrocila
ze znaleziskiem, z ktorego byla najbardziej dumna — byta to piosenka grupy Cruel Crux,
zatytulowana ,,Przeklefistwa niewinnosci”’. Znajduje si¢ w niej ponizszy refren, aczkolwiek ani
pani Perl, ani my nie byliSmy w stanie ustali¢, czy ten album znajdowatl si¢ posrod ptlyt, ktore
pani Lisbon kazata Lux spali¢:

Przeklenstwa niewinnosci!

To jej samobdjczy krzyk peten zatosci.

Nie zgadzala si¢ na ten Swiat

Pelen bolu, krzywd i wad.

Oddata mi sie w swej dziewiczej mitosci

Ofiara przeklenstw niewinnosci.



Z pewnoscig ta piosenka zgrabnie wigze si¢ z sugesti¢, ze dziewczeta opetaly jakie$ ciemne
moce, jakie§ monolityczne zlo, za ktdre nie moglismy ponosi¢ odpowiedzialnosci. Jednak trudno
o ich zachowaniu powiedzie¢, ze bylo monolityczne. Podczas gdy Lux urzadzala schadzki na
dachu, Therese hodowata fluorescencyjne koniki morskie w szklance, a Mary na koncu korytarza
calymi godzinami wpatrywala si¢ w lusterko. Lustro bylo umieszczone w owalnej ramce z
rézowego plastiku 1 otaczal je rzad golych zaréwek, jak w garderobach aktorek. Za pomoca
przetacznika Mary mogta symulowac rézne pory dnia i r6zng pogode. Byto tam ustawienie na
,poranek”, ,.popoludnie” i ,wieczdér”, jak roéwniez ,jasne slonce” i ,,zachmurzenie”. Calymi
godzinami Mary mogta siedzie¢ przed lustrem, patrzac na swojg twarz zmieniajaca si¢ wraz ze
zmianami fatlszywego §wiata. Zakladata ciemne okulary w §wietle stonecznym 1 opatulata si¢ pod
chmurami. Pani Lisbon czasami widziata, jak corka wiacza i wylacza §wiatlo, blyskawicznie
przechodzac przez dziesig¢ lub dwadziescia dni, czgsto tez kolo niej siedziata jedna z siostr 1
Mary mogta udziela¢ jej rad:

— Spojrz, gdy niebo jest zachmurzone, wychodza podkrazone oczy. To dlatego, ze mamy
bladg skore. W stoncu... moment... widzisz, jak teraz znikaja. Dlatego tez w pochmurne dni
trzeba naktada¢ wiecej podktadu lub korektora. Z kolei w blasku stonica nasza cera jest dos¢
blada, wigc potrzebujemy wigcej koloru. Szminki, a nawet cienia do powiek.

Rowniez w blasku reflektora prozy pani Perl, cechy sidstr Lisbon wypadly dos¢ blado. Do
opisu dziewczat uzywata chwytliwych okreslen, jak ,,tajemnicze” czy ,,samotne”, a w jednym
miejscu pozwolita sobie nawet napisaé, ze , przyciggaly je poganskie aspekty kosciola
katolickiego”. Nigdy nie doszli§my do tego, co ten zwrot mial doktadnie znaczy¢, ale wiele os6b
sadzito, ze moglo mie¢ to zwiazek z podjeta przez nie probg uratowania rodzinnego wigzu.

W koncu nadeszta wiosna. Drzewa zaczety paczkowac. Na skutek odwilzy pojawily sie
pcknigcia w asfalcie. Pan Bates, jak co roku, odnotowywat wszystkie nowe dziury w
nawierzchni, aby wysta¢ ich pelng list¢ do wydzialu drég publicznych. Na poczatku kwietnia
ponownie pojawili si¢ pracownicy wydziatu zieleni i w miejsce czerwonych opasek na skazanych
na zaglade drzewach, zatozyli nowe, tym razem zolte, z napisem ,,drzewo sklasyfikowane jako
chore na chorob¢ naczyniowa wigzoOw 1 przeznaczone do usunigcia, w celu zahamowania
dalszego jej rozprzestrzeniania. Wydziat zieleni”. Trzeba bylo obej$¢ drzewo trzy razy, aby
przeczyta¢ caly napis. Rowniez wiaz rosnacy przed domem Lisbonow (patrz dowdd rzeczowy nr

1) znalazt si¢ wsrdd przeznaczonych do wycinki i, gdy jeszcze bylo do$¢ zimno, przyjechata



brygada robotnikéw, aby go $ciac.

ZnaliSmy juz procedurg. Najpierw robotnik w koszu z widkna szklanego wjezdzal na
wysoko$¢ wierzchotka, wiercit otwor w korze 1 przyktadat ucho, jakby stuchal zamierajacego
pulsu drzewa. Nastgpnie bezceremonialnie zaczynat odcina¢ mniejsze gatgzie, ktore chwytali w
swoje pomaranczowe rekawice stojacy na dole robotnicy. Ukladali gat¢zie jedna obok drugiej,
jakby to byty kantowki budowlane, a potem wktadali je do pity tarczowej, umieszczonej na pace
ich samochodu. Nad ulicg unosily si¢ chmury trocin i nawet po latach, gdy zachodziliSmy do
staromodnych knajp, lezace w nich trociny zawsze mialy juz przypomina¢ nam kremacj¢ naszych
drzew. Po ogoloceniu drzewa robotnicy przechodzili do obnazania kolejnych 1 przez jaki$ czas
drzewo stalo jak porazone, probujac wznies¢ swoje skarlowaciale ramiona, jak istota oniemiata
po skatowaniu, a tylko jego nagle milczenie uzmystawialo nam, ze przez caly czas do nas
moéwilo. Gdy tak staly w swojej celi $mierci, oczekujac na Scigcie, przypominaly stojacy u
Baldinosow betonowy pniak z grillem, i wtedy zrozumieli§my, ze Sammy Rekin byl
niesamowicie przewidujacy w projektowaniu wejscia do swego podziemnego korytarza, ktore nie
wygladato tak, jak drzewa wygladaly w chwili jego budowania, ale tak jak miaty wyglada¢ w
przysziosci i gdyby kiedy$ byt zmuszony do ucieczki, mogiby skorzysta¢ z jednego z setki
identycznych pniakow.

Zazwyczaj ludzie wychodzili z doméw pozegnaé si¢ ze swoimi drzewami. Nierzadko widaé
bylo rodzing zebrang na trawniku w bezpiecznej odleglosci od pit tancuchowych, zmeczonego
ojca i matke z dwdjka lub trojka dlugowlosych nastolatkow i z pudlem ze wstazka na szyi.
Ludzie traktowali drzewa jak swoja wlasno$¢. Ich psy codziennie je podlewaly. Dzieci budowaty
na nich swoje domki. Drzewa staly tu, gdy si¢ wprowadzali, i obiecaly sta¢ tu, gdy przyjdzie si¢
im wyprowadza¢. Ale kiedy pojawili si¢ robotnicy z wydziatu zieleni, jasnym si¢ stalo, ze drzewa
nie nalezaty do nas, tylko do miasta, ktére mogto zrobi¢ z nimi, co tylko chciato.

Jednak rodzina Lisbonéw nie wyszta z domu podczas obcinania gatezi. Dziewczgta
wygladaty z okna na pigtrze, z twarzami biatymi jak krem kosmetyczny. Siedzacy na gorze
mezczyzna wykonywat gwaltowne ruchy w przéd i w tyl, Scinajac wielka, zielong korong
drzewa. Odciat obwista, chorg galaz, ktora zeszlego lata wypuscita zotte liscie. Nastepnie zabrat
si¢ za odcinanie zdrowych galezi i w koncu pozostawit przed domem Lisbonéw pien
wygladajacy jak szara kolumna. Kiedy robotnicy odjechali, nikt z nas nie wiedzial, czy drzewo

jeszcze zyje, czy juz umario.



Przez nastgpne dwa tygodnie oczekiwaliémy na przyjazd robotnikéw z wydziatu zieleni,
ktoérzy mieli skonczy¢ rozpoczeta prace, ale pojawili si¢ dopiero po trzech tygodniach. Tym
razem z samochodu wysiadlo dwoch me¢zczyzn z pitami tancuchowymi. Obeszli pien w koto,
przymierzajac si¢ do niego, nastepnie oparli pity na udach i pociagneli za sznury rozrusznikoéw.
W tym czasie siedzieliSmy w piwnicy Chase’a Buella, grajac w bilard, ale zawodzenie pit dotarto
do nas przez wystajace nad naszymi glowami krokwie dachu. Zabrzg¢czaty aluminiowe szyby
wentylacyjne. Kolorowe bile zaczg¢ly drze¢ na zielonym filcu. DZzwigk pit tancuchowych
wypetnial nam czaszki jak wiercenie wiertarki dentystycznej, wigc wybiegliSmy na zewnatrz i
zobaczyliSmy mezczyzn podchodzacych do wigzu. Na twarzach mieli, co prawda, okulary
chronigce ich przed latajacymi widrami, ale poruszali si¢ ze znuzeniem typowym dla ludzi,
ktéorym nieobca byla rzez. Podniesli warczace prowadnice. Jeden z nich splunat $ling z
przezuwanego tytoniu. Nastepnie zwigkszyli obroty silnikow i1 juz mieli rozpru¢ drzewo na
kawatki, gdy z samochodu wyskoczyt brygadzista, wsciekle wymachujac rekami. Z drugiej
strony trawnika w kierunku robotnikéw tyraliera nadbiegaty siostry Lisbon. Pani Bates, ktora
rowniez to obserwowala, powiedziala, ze dziewczeta sprawialy wrazenie, jakby chciaty sie rzuci¢
na pity tancuchowe.

— Biegly prosto na nich. Z obledem w oczach. — Robotnicy z wydziatu zieleni nie mieli
pojecia, dlaczego ich brygadzista tak podskakuje.

— Nic nie widzialem z boku — powiedziat jeden z nich. Dziewczgta przebiegly tuz przed moja
pita. Dzigki Bogu, w pore je zobaczytem.

Udalo si¢ to obu mezczyznom, ktorzy podniesli pity i cofneli sie. Siostry Lisbon minely ich
w pedzie. Wygladato, jakby w co$ si¢ bawily. Ogladaly si¢ za siebie, jakby w obawie, ze kto$ je
sciga. Ale wkrotce dotarty do strefy bezpieczenstwa. Robotnicy wylaczyli pity i pulsujace
powietrze powoli ucichto. Dziewczeta otoczyly drzewo, tapiac si¢ za rece i tworzac tancuszek.

— Wynoscie si¢ — odezwata si¢ Mary. — To jest nasze drzewo. Nie patrzyly na robotnikdéw,
staly twarza do drzewa i przyciskaly policzki do pnia. Tylko Therese i Mary miaty na sobie buty,
Bonnie i Lux wybiegly z domu na bosaka, co sktonito wiele osoéb do przyjecia tezy, ze pomyst
ratowania drzewa byl zupetie spontaniczny. Obejmowaty kurczowo pien, ktory wznosit si¢ nad
nimi w nicos$¢.

— Stuchajcie, dziewczyny — powiedziat brygadzista. — Juz jest za p6zno. To drzewo juz nie

zyje.



— To pan tak mysli — odrzekta Mary.

— W tym drzewie sa chrzaszcze. Musimy $cig¢ to drzewo, aby chrzaszcze nie
rozprzestrzenity si¢ na inne drzewa.

— Brak jest jakichkolwiek naukowych dowodow na to, ze wycinanie powoduje ograniczenie
zakazenia pasozytami — powiedziala Therese. — Te drzewa sa bardzo stare. Opracowaly
ewolucyjne strategie walczenia z chrzaszczami. Dlaczego po prostu nie zostawi¢ tego naturze do
rozwigzania?

— Gdybysmy zostawili to naturze, nie zostalyby zadne drzewa.

— Tak czy owak nie zostang zadne — odezwata si¢ Lux.

— Do niczego takiego by nie doszto — dodata Bonnie — gdyby najpierw statki nie przywiozty
tej zarazy z Europy.

— Dziewczyny, nie mozna cofna¢ czasu. Musimy skorzysta¢ z naszej wtasnej technologii, aby
uratowac, co si¢ da.

By¢ moze nie padly zadne z tych stéw. Poskladaliémy je razem na podstawie czeSciowych
relacji 1 mozemy jedynie poswiadczy¢ ogolna tres¢ rozmowy. Dziewczgta naprawde uwazaly, ze
drzewo moze samo si¢ obroni¢ i faktycznie wing za ich chorobe obcigzaty ludzka bute. Ale wiele
0soOb sadzito, ze to byta tylko zastona dymna. Powszechnie wiadomo bylo, ze ten wlasnie wigz
byt ulubionym drzewem Cecilii. Wciaz jeszcze widnial na nim odcisk jej malutkiej dloni w
wysmotowanej dziurze po seku. Pani Scheer wspominata, jak Cecilia czgsto stala na wiosne pod
drzewem 1 probowata zlapa¢ wirujace $migietka z jego nasionami. (My, co prawda, rowniez
pamigtamy te zielone nasionka mieszczace si¢ w pojedynczym, wiloknistym skrzydetku,
pamietamy rowniez jak krecilo sie, niczym skrzydto helikoptera, i opadato na ziemig, ale trudno
nam powiedzie¢, czy spadaly z wiazoéw, czy, na przyktad, z kasztanowcow, a nikt z nas nie ma
pod r¢ka podrgcznika botaniki, tak popularnego wsrod straznikdw i mitosnikow przyrody.) W
kazdym razie, wiele 0s6b w okolicy z latwoscig wyobrazilo sobie, dlaczego dziewczgta kojarzyty
ten wigz z osobg Cecilii.

— To nie wigz chciaty uratowa¢ — powiedziata pani Scheer. — One chciaty uratowa¢ pamig¢ o
Cecilii.

Wokot drzewa utworzyly sie trzy kregi — krag siostr Lisbon w kolorze blond, lesna zielen
pracownikow wydziatu zieleni i, nieco dalej, krag gapiow. Mezczyzni starali si¢ przekonaé

dziewczeta, nasrozyli si¢, probowali przekupic¢ je obietnicg przejazdzki samochodem, az w koncu



zaczeli im grozi¢. Brygadzista zarzadzit przerwe na $niadanie, sadzac, ze dziewczeta w koncu
dadza za wygrana, ale po kolejnych czterdziestu pigciu minutach nadal opasywaty drzewo. Na
koniec poszedt do domu Lisbondw, porozmawia¢ z rodzicami, ale oni, ku naszemu zdumieniu,
nic mu nie pomogli. Wyszli do drzwi w dwojke, przy czym pan Lisbon obejmowat ramieniem
swoja zong, w rzadko okazywanym fizycznym odruchu serdecznosci.

— Musimy $cia¢ wigz stojacy przed panstwa domem — powiedziat brygadzista. — Ale panstwa
dzieci nam przeszkadzajg.

— A skad wiadomo, ze drzewo jest chore? — zapytata pani Lisbon.

— Prosze nam zawierzy¢. My naprawde wiemy. Na drzewie sa zolte liscie. To znaczy, tam
byly zétte liscie. Juz odcieliSmy t¢ gataz. Dajcie spokoj, to drzewo juz nie zyje.

— Uwazamy, ze dobrym rozwigzaniem jest aritex — odezwatl si¢ pan Lisbon. — Styszat pan o
tym? Corka pokazata nam artykul. To metoda mniej inwazyjna.

— I nieskuteczna. Postuchajcie panstwo, jesli zostawimy to drzewo, to w przysztym roku
zging pozostate.

— Z tego, co widac¢, to i tak zging — powiedzial pan Lisbon.

— Chyba nie chcecie panstwo, zebym wezwat policje¢?

— Policje? — zapytata pani Lisbon. — Dziewczeta po prostu stoje przed swoim domem. Od
kiedy to jest przestgpstwem?

Brygadzista dal w tym momencie za wygrane, ale nie spetil swojej grozby. Ruszyt w
kierunku samochodu, za ktorym wlasnie parkowata swojego niebieskiego pontiaca pani Perl.
Fotoreporter od razu zabrat si¢ za robienie zdj¢¢, jakie pozniej mialy pojawi¢ si¢ w gazecie. Nie
mingta godzina od czasu, gdy dziewczeta okrazyty drzewo, a juz na scenie pojawita si¢ pani Perl,
jak najlepiej poinformowani reporterzy w Stanach, ale nigdy nie chciala zdradzi¢ Zrodla swojej
informacji 1 powiedzie¢, od kogo dostala cynk. Wielu ludzi sadzito, ze zrobily to same
dziewczgta, aby zyska¢ na popularnosci, ale trudno nam to potwierdzi¢ lub temu zaprzeczy¢.
Fotoreporter ciggle robit zdjgcia, wigc brygadzista kazat swoim robotnikom wsig§¢ do
cigzarowki. Nastepnego dnia pojawit si¢ krotki artykut, ktoremu towarzyszyta ziarnista fotografia
dziewczat obejmujacych pien drzewa (dowod rzeczowy nr 8). Wygladaja jak grupka druidow
czczacych $wiete drzewo. Na zdjeciu nie widaé, ze drzewo konczy si¢ gwaltownie jakie$ szes¢
metréw nad ich pochylonymi glowami.

,, Cztery siostry Cecilii Lisbon, nastolatki z East Side, ktorej samobdjstwo ubieglego lata



skupito uwage spoleczenstwa na narodowym problemie, w Srode narazily sie na powazne
niebezpieczenstwo, probujgc uratowacé ukochany przez Cecilie wigz. W zesziym roku drzewo
zostalo zakwalifikowane jako dotkniete chorobq naczyniowg wigzow i tej wiosny miato byc
usunigte”. Z powyzszego wyraznie wida¢, ze pani Perl przyjela teorie, zgodnie z ktora siostry
uratowaly drzewo, aby uratowa¢ pamig¢ o Cecilii, a z tego, co wyczytalismy w pamigtniku
Cecilii, nie widzimy powoddéw, aby si¢ z tym nie zgodzi¢. Jednak po latach pan Lisbon
zaprzeczyt tej teorii:

— To Therese interesowala si¢ drzewami. Wiedziala o nich wszystko. Znata wszystkie
odmiany. Wiedziala nawet, jak gteboko wrastaja korzenie. Szczerze mowiac, nie pamigtam, zeby
Cecilia kiedykolwiek blizej interesowata si¢ ro§linami.

Dziewczynki roztaczyty swoj tancuszek dopiero po odjezdzie samochodu z pracownikami
wydziahu zieleni. Pocierajac otarte ramiona, weszty z powrotem do domu, nawet nie obejrzaly si¢
na nas, zgromadzonych na sasiednich trawnikach. Chase Buell ustyszal, jak Mary, wchodzac do
domu, powiedziata:

— Oni tu wroca.

Pan Patz, stojacy w grupie kilkunastu osob, o§wiadczyt:

— Bylem po ich stronie. Kiedy odjechali goscie z wydziatu zieleni, chciatem bi¢ brawo.

Drzewo tymczasowo ocalalo. Wydzial zieleni zajat si¢ nastgpnymi, wycinajac kolejne
drzewa na naszej ulicy, ale nikt wigcej nie byt na tyle odwazny czy tez pomylony, aby si¢
przeciwstawia¢. Scieto wiaz Buellow, na ktorym wisiata hustawka z opony samochodowej,
pewnego dnia, gdy byliSmy w szkole, znikneto drzewo sprzed domu Fusillisow, zniknal rowniez
wigz Shalaanséw. Wkrotce pracownicy wydziatu zieleni przeniesli si¢ na nastgpng ulice, jednak
bezustanne wycie pil fancuchowych nigdy nie pozwalato nam, ani tez dziewcz¢tom, zapomnie¢ o
ich obecnosci.

Zaczal si¢ sezon rozgrywek baseballa i pochloneta nas gra. W przesziosci pan Lisbon
czasami zabieral corki na mecze rozgrywane na naszym boisku i wtedy dziewczeta siedziaty na
trybunach, kibicujac jak wszyscy. Mary rozmawiata z cheerleaderkami.

— Zawsze chciala by¢ cheerleaderka. Ale matka jej nie pozwalata — powiedziata nam Kristi
McCulchan. — Uczylam jg niektorych okrzykow i $wietnie sobie radzita.

Nie watpiliSimy w to. Zawsze, zamiast oglada¢ nasze zwariowane cheerleaclerki,

obserwowali§my siostry Lisbon. Podczas bardziej zacigtych meczow gryzly pigséci i myslaly, ze



kazda pitka wybita na zapole wyjdzie poza lini¢ koncowa boiska. Podskakiwaly na fotelikach, a
potem wstawaly z miejsc, gdy pitka opadala, za wczesnie, na zapole. W roku samobdjstw
dziewczeta nie pojawily si¢ na zadnym meczu, my zreszta nie spodziewaliSmy si¢ tam ich
widoku. Stopniowo przestawaliémy szuka¢ ich podnieconych twarzy na trybunach i przestaliSmy
rowniez wchodzi¢ pod trybuny, skad kiedys je podgladali$my, a przynajmniej to, co byto wida¢

przez paski tawek.

I chociaz wspoétczuliSmy siostrom Lisbon i stale o nich my$leliSmy, one nam si¢ wymykaty.
Ich obrazy, zachowywane przez nas w sercu — dziewczyn w strojach kapielowych,
przeskakujacych przez zraszacz trawy albo uciekajacych przed wezem ogrodowym,
zaczarowanym przez ci$nienie wody w gigantycznego smoka — zaczely zaciera¢ si¢ w naszej
pamigci, pomimo naszych religijnych medytacji w chwilach intymnej prywatnosci, gdy lezeliSmy
w tozkach obok dwoch poduszek zwigzanych tak, aby przypominaly ludzki ksztatt. Nie
potrafilimy juz przywola¢ w naszych uszach dokladnej wysokosci i intonacji glosow sidstr
Lisbon. Nawet kupione w sklepie Jacobsona mydlo jasminowe, trzymane w starym pojemniku na
chleb, zawilgotniato i stracitlo swa won, pachnac teraz jak mokre pudetko zapalek. Rownoczesnie
nie do konca przenikalo do naszych umystow to, ze dziewczgta powoli dematerializujg sig, 1
czasami budziliSmy si¢ rano w $wiecie wcigz nienaruszonym — przeciggaliSmy si¢, wstawali§my i
dopiero po przetarciu oczu, gdy stawaliSmy przed oknem, przypominaliémy sobie o gnijacym
domu po drugiej stronie ulicy i o czarnych od mchu oknach, zakrywajacych dziewczyny przed
nami. Prawda wygladala w sposob nastgpujacy — zaczynaliSmy zapomina¢ o siostrach Lisbon, a
naszg pamie¢ wypehiala pustka.

Blakty kolory ich oczu, pieprzyki na ich skorze, zacieraly si¢ doteczki w policzkach, ranki po
wijach. Juz od tak dawna nie widzieli$my ich us$miechu, ze nie byliSmy nawet w stanie wyobrazi¢
sobie ich stloczonych zebow.

— One s3 juz tylko wspomnieniem — powiedziat smutno Chase Buell. — Juz czas je spisa¢ na
straty.

Ale nawet wtedy, gdy wypowiadat te stowa, sam buntowat si¢ przeciw nim, podobnie jak my

wszyscy. | zamiast pusci¢ dziewczyny w niepamigc, jeszcze raz wyciggneliSmy nalezace do nich



rzeczy, to wszystko, co si¢ nam udalo zebra¢ w trakcie naszej dziwnej kurateli nad nimi —
adidasy Cecilii, mikroskop Therese, szkatutke, w ktorej na poduszeczce z bawelny lezal kosmyk
wloséw Mary w wyblaklym kolorze blond, kserokopia nalezacego do Cecilii laminowanego
obrazka Marii Dziewicy, jeden z obcistych letnich topow Lux. ZebraliSmy wszystko na kupie
posrodku garazu Joe Larsona, zostawiajac uchylone automatyczne drzwi, aby widzie¢, co si¢
dzieje na zewnatrz. Stonce juz zaszlo i niebo pociemniato. Po odjezdzie pracownikow wydziatu
zieleni ulica znow nalezala do nas. Po raz pierwszy od miesiecy w oknie domu Lisbonow
pojawito si¢ $wiatlo, ktore jednak zaraz zgasto. W odpowiedzi migngto inne Swiatlo, w sasiednim
pokoju. Wokot latarni ulicznych zauwazyliSmy aureole niewyraznego wiru, ktérego poczatkowo
nie rozpoznaliémy, poniewaz znali§my go tak dobrze, bezsensowny wzor ekstazy i szalenstwa —
zlatywaly si¢ pierwsze w tym sezonie jetki.

Minat rok, a my wciaz nic nie wiedzieliSmy. Liczba dziewczat z pigciu zredukowata si¢ do
czterech 1 one wszystkie — zywe 1 umarle — stawaty si¢ cieniami. Nawet ich rzeczy, lezace u
naszych stop, nie byly w stanie potwierdzi¢ istnienia dziewczat, a juz najbardziej anonimowa
byla torebka z ceraty, pokryta ztotym tancuszkiem, ktora mogta naleze¢ do dowolnej z siostr czy
tez do dowolnej dziewczyny na $wiecie. To, ze kiedy§ mogliSmy by¢ na tyle blisko, aby
przechodzi¢ przez zapach tak roznych szamponow dziewczat (od ziotowego ogrodu, przez
cytrynowg polane do sadu zielonych jablek), stawato si¢ coraz bardziej nierealne.

Jak dlugo mogliSmy pozostawa¢ wierni tym dziewczynom? Jak dlugo moglismy
zachowywa¢ o nich nieskalane wspomnienia? W obecnym stanie wcale juz ich nie znaliSmy, a
ich nowe zwyczaje — na przyklad otwierania okna i wyrzucania przez nie pozwijanego
papierowego recznika — powodowaly, ze zastanawialiSmy si¢, czy w ogole kiedykolwiek je
znali$my, czy tez moze nasza czujnos¢ byla jedynie tropieniem zjaw. Nasze talizmany przestaty
dziata¢. Gdy dotykali$my nalezacej do Lux szkolnej spddniczki w krate, przywolywala jedynie
mgliste wspomnienie jej wlascicielki ubranej w nig w klasie — znudzona dlon bawiaca si¢ srebma
agrafa przy spodnicy, rozpinajaca ja, pozostawiajac faldy luzno lezace na jej nagich kolanach, w
kazdej chwili mogace opas¢, ale jednak nigdy, nigdy... Przez kilka minut musieliSmy trze¢ w
palcach te spddniczke, aby znéw wyraznie widzie¢ ten obraz. Podobnie blakly wszystkie inne
slajdy w karuzelowym magazynku naszego projektora albo po pstryknigciu nie pojawial sig¢
zaden obraz, a my staliSmy wpatrzeni w gesig skorke na biatej $cianie.

I pewnie utraciliby$my je catkowicie, gdyby dziewczyny same si¢ z nami nie skontaktowaty.



Wtasnie w tym okresie, gdy zaczynaliSmy traci¢ nadzieje, ze kiedykolwiek uda si¢ nam znowu
do nich zblizy¢, pojawity si¢ nowe laminowane obrazki z Marig Dziewicg. Pan Hutch znalaz? taki
obrazek, wcisniety za wycieraczke w samochodzie, a ze nie rozpoznat jego znaczenia, zmiat go i
wrzucil do popielniczki. P6zniej Ralph Hutch wykopat go spod warstwy popiotu i niedopatkow.
Gdy przyniost go do nas, obrazek byl nadpalony w trzech miejscach, ale od razu zauwazylismy,
ze byl identyczny z obrazkiem Marii Dziewicy, ktory Cecilia trzymata w wannie, a po wytarciu
sadzy z tytlu wylonit si¢ numer telefonu 555-MARY.

Nie tylko pan Hutch znalazt obrazek. Pani Hessen znalazla jeden wbity na kolce krzewu
r6zy. Pewnego dnia Joey Thompson ustyszat dziwny terkot dochodzacy z kot swojego roweru 1
kiedy spojrzat w dot, zobaczyt obrazek Marii Dziewicy przylepiony do szprych. I w koficu Tim
Winer znalazt obrazek zatknigty w fuge przy oknie swojego gabinetu, patrzacy wprost na niego.
Jak nam sam powiedzial, obrazek musial tkwi¢ tam juz od jakiego$ czasu, poniewaz wilgo¢
przenikne¢ta przez warstwe laminatu i twarz sprawiala wrazenie, jakby byla dotknigta gangrena.
Pod kazdym innym wzgledem Maria wygladata identycznie jak pozostate, ubrana w biekitny
plaszcz z kolnierzem ze zlotej lamy. Na jej glowie spoczywala korona, catkiem jak z reklamy
margaryny Imperial. Opasana rézancem, Przenajswigtsza Matka miala na twarzy ten swoj wyraz
btogosci, jak kto§ po $rodkach uspokajajacych. Nikt nie widzial dziewczyn wktadajacych te
obrazki i nikt nie miat pojecia, dlaczego to robily. Ale jeszcze teraz, po tak wielu latach, wcigz
pamig¢tamy podniecenie, jakie nas ogarnialo, gdy kto§ przynosit nowe znalezisko. Obrazki
zawieraly jaka$ wiadomos¢, ktorej jednak nie potrafiliSmy w petni zrozumieé, a ich zatosny stan
— rozdarcia, plesn — powodowal, ze wygladaly jak starozytne. ,,To bylo uczucie”, napisat Tim
Winer w swoim wlasnym dzienniku, ,,podobne towarzyszacemu przy wykopywaniu bransoletki,
ktoéra nosita kiedy$ na kostce u nogi jakas biedna dziewczyna uduszona w Pompei. Wlasnie ja
zatozyla i siedzac przy oknie wymachiwata nozka, podziwiajagc migotanie klejnotdow — a one
nagle rozbtysly czerwonym $wiatlem erupcji wulkanu” (Winer czytat duzo Mary Renault).

Zdali$my sobie sprawg, ze dziewczgta zaczely przekazywa¢ nam sygnaty rdwniez na inne
sposoby, nie tylko przez obrazki Marii Dziewicy. Gdzie§ w maju chinski lampion Lux zaczat
wysyta¢ jakie$ sygnatly w niemozliwym do rozszyfrowania alfabecie Morse’a. Co wieczor, gdy
ulicg zaczynata spowija¢ ciemnos¢, jej lampion zapalal si¢, a cieplo zardwki wiaczalo latarnie
magiczng, ktora rzucala cienie na $ciany. Wydawalo si¢ nam, Ze te cienie przekazuja jakies$

wiadomosci, a nasze przypuszczenia potwierdzity si¢, gdy skorzystaliémy z lornetki, ale okazato



sie, ze wiadomosci byly nadawane po chinsku. Zazwyczaj lampion wlaczat sie i gaslt bez
ustalonego porzadku — trzy krotkie, dwa dlugie, dwa dtugie, trzy krotkie — a potem zapalato si¢
gorne $wiatlo, o$wietlajac pokdj na podobienstwo sali muzealnej. Podczas naszej krotkiej wizyty
zwiedzaliSmy jej pokdj z szacunkiem, trzymajac si¢ za aksamitnymi sznurami, przechodzac obok
mebli z konca dwudziestego wieku — wezglowie od Shearsa z dopasowanym nocnym
stoliczkiem, nalezaca do Therese lampa Apollo 11 rzucajaca $§wiatlo na ulubiony plakat Lux,
przedstawiajacy Billy Jacka w czarnym kapeluszu z ptaskim rondem i pasem Indian Nawaho.
Zwiedzanie trwato trzydziesci sekund, a potem pokdj Lux i Therese ponownie ogarniaty
ciemno$ci. Nastgpnie, jakby w odpowiedzi, dwukrotnie rozbtyskat §wiattem pokoj Bonnie i
Mary. Za oknami nie przesuwaly si¢ zadne postaci, rowniez czas iluminacji nie odpowiadat
zadnej typowej czynnosci. Swiatta w pokojach dziewczat zapalaly si¢ i gasly bez zadnego
widocznego powodu.

Co noc proébowaliSmy ztama¢ ten szyfr, Tim Winer wziat swoj automatyczny otéwek i1 zaczat
rejestrowaé btyski dochodzace z okien dziewczat, ale i tak wiedzieliSmy, ze nie beda one
pasowa¢ do zadnego ustalonego sposobu komunikacji. W niektoére noce $wiatto hipnotyzowato
nas do tego stopnia, ze po dojsciu do siebie zupehie nie wiedzieliSmy, gdzie si¢ znajdujemy, ani
co tu robimy, a w zakamarkach naszego umystu §wiecil jedynie burdelowy, czerwony, chinski
lampion Lux.

Dopiero po pewnym czasie zauwazyliSmy §wiatla w dawnym pokoju Cecilii. Oszotomieni
przez btyski docierajace z dwdch stron domu, nie dostrzegliSmy czerwonych i bialych drobnych
punkcikoéw jarzacych si¢ w oknie, z ktorego wyskoczyta dziesig¢ miesigcy wezesniej. Gdy juz je
zobaczyli$my, nie byliSmy zgodni, czym byly. Niektorzy sadzili, ze sa to kadzidetka, jarzace si¢
podczas jakiego$ obrzedu, a inni twierdzili, ze to po prostu papierosy. Hipoteza o papierosach
upadta, gdy zobaczyliSmy, Ze bylo wigcej ognikdw niz potencjalnych palacych, a gdy
naliczyliSmy ich szesnascie, w koncu przynajmniej czg¢sciowo poznaliSmy tajemnice —
dziewczeta zbudowaly ottarzyk dla swojej zmarlej siostry. Ci z nas, ktorzy chodzili do kosciota,
twierdzili, ze okno przypominato grot¢ w katolickim kosciele §w. Pawla nad jeziorem, ale
zamiast wznoszacych si¢ w gore rownych rzedow Swieczek wotywnych, wszystkich tej samej
wielkosci 1 o takim samym znaczeniu, jak dusze podazajace za ich $wiatlem, dziewczgta
skonstruowaly fantasmagori¢ $wiatel przewodnich. Parafing skapujaca ze $wiec stolowych

stopily razem w jedng brylg, opatrzong wlasnym knotem. Przygotowaly dziesie¢ $§wieczek z



psychodelicznego ,,zestawu §wieczek artystycznych”, jaki Cecilia kupita kiedy$ na ulicznym
jarmarku sztuki. Rozpality cate pudetko szesciu grubych i dlugo palacych sie¢ swiec, jakie pan
Lisbon trzymal na poddaszu na wypadek awarii zasilania. Podpality trzy szminki Mary, ktore
ptonety wyjatkowo dobrze. Swiatlo §wiec petgato na parapecie, w kubkach zawieszonych na
wieszakach do ubran, w starych doniczkach, na obcietych kartonach po mleku. W nocy
widzieliSmy Bonnie, jak zajmuje si¢ podtrzymywaniem ognia. Czasami, gdy widziata, ze jakie$
swiece tong we wlasnym wosku, nozyczkami wykopywala kanaty odptywowe, ale najczgsciej
stala wpatrzona w $wiece, jakby to co si¢ z nimi dzialo mialo wplyw na jej wilasny los, plomienie
przygasaty zalewane topiacym si¢ woskiem, ale jednak, dzigki faskawosci tlenu, nadal trwaty.

Teraz juz nie tylko Bog, lecz rowniez §wiece nas wzywaly. Chinski lampion wysytat swoje
nieprzethumaczalne SOS. Goérne $wiatto ukazywalo nam ne¢dzny stan domu Lisbonéw i Billy
Jacka, ktory pomscit swoja zgwalcona dziewczyng, postugujac si¢ zakazanymi ciosami karate.
Wysylane przez dziewczeta sygnaty docieraly wytacznie do nas, podobnie jak stacja radiowa
odbierana przez nasze aparaty korekcyjne. Ogladane obrazy nie znikaty, gdy szliSmy spac, ale
wcigz trwaly pod naszymi powiekami albo szybowaty nad naszymi gtowami, jak roj pszczot.
Nasza niezdolno$¢ do udzielenia odpowiedzi tylko jeszcze bardziej podnosita znaczenie tych
sygnatéw. Co noc ogladalismy ten spektakl, czujac, ze jesteSmy o krok od znalezieniu do niego
klucza, a Joe Larson nawet sprobowal miga¢ swiattem ze swojego pokoju, ale w odpowiedzi dom
Lisbondéw zrobit si¢ zupehie ciemny, a my poczulis$my, ze nas skarcono.

Pierwszy list nadszedl siddmego maja. Wsunigty do skrzynki pocztowej Chase’a Buella wraz
z pozostata poczta, nie mial znaczka ani adresu zwrotnego, ale po jego otwarciu od razu
rozpoznaliSmy ulubiony fioletowy flamaster Lux.

Drogi odbiorco,

Powiedz Tripowi, Ze z nami skonczone. Jest skonczonym chamem.

Zgadnij kto

To byto wszystko. W ciagu kilku kolejnych tygodni nadeszly nastgpne listy wyrazajace rdzne
nastroje, a wszystkie koperty byly dostarczane w $rodku nocy do naszych doméw przez same
dziewczeta. Na mysl, ze one wyslizguja si¢ z domu i chodzg po naszej ulicy, czuli§my dreszcz
podniecenia i przez kilka nocy probowalismy nie klas¢ si¢ spaé, aby je zobaczy¢. Zawsze jednak
budzili$my si¢ rano i uzmyslawialiSmy sobie, ze zasngliémy na stanowisku. W naszej skrzynce

pocztowej, jak pienigzek zostawiony pod poduszka przez wrozke w zamian za mleczny zab,



czekat list. W sumie bylo ich osiem. Nie wszystkie napisata Lux. Zaden nie byl podpisany.
Wszystkie byty bardzo krotkie. W jednym napisaty: ,,Pamigtacie nas?”’, a w innym: ,,Precz z
niestrawnymi chlopakami”. W kolejnym: ,,Wypatrujcie naszych $wiatel”. W najdluzszym
napisaty: ,,W tych ciemnosciach rozbty$nie §wiatto. Pomozecie nam?”

Za dnia dom Lisbonéw wygladal na opuszczony. Smiecie, jakie wystawiali na chodnik raz w
tygodniu (to tez musieli robi¢ w $rodku nocy, poniewaz nie widzial ich nikt, nawet wuj Tucker),
coraz bardziej przypominaty odpadki pozostawiane przez ludzi pogodzonych z dlugim
oblgzeniem. Jedli fasolk¢ z puszek. Ryz polewali sosem do hamburgera. Wieczorami, gdy
pojawialy si¢ sygnaty, glowili§my si¢, jak si¢ z nimi skontaktowa¢. Tom Faheem wysunat
propozycje puszczenia przed ich domem latawca z wiadomoscia, ale zostat przeglosowany ze
wzgledow logistycznych. Maty John Buell podsunagt pomysl, zeby rzuci¢ kamien z ta sama
wiadomoscia przez okno pokoju dziewczat, ale obawiali$my sie, ze brzek rozbijanej szyby moze
zaalarmowa¢ panig Lisbon. W koncu okazalo si¢, ze rozwigzanie byto bardzo proste, ale caly
tydzien zajelo nam jego wyszukanie.

Skontaktowali$my si¢ z nimi telefonicznie.

W wyblaklej od stonca ksigzce telefonicznej Larsondow, migdzy nazwiskami Licker i Little,
znalezli$my nietknigta pozycje Lisbon, Ronald A. Znajdowata si¢ w polowie prawej strony, bez
zadnego oznaczenia, nie bylo tam nawet gwiazdki, jaka mogtaby odnosi¢ si¢ do bolesnego
aneksu. Przez chwile wpatrywalismy si¢ w to nazwisko. A potem trzy palce wskazujace siegnety
réwnoczesnie, aby wybra¢ numer.

Pan Lisbon odebrat telefon dopiero po jedenastu sygnatach.

— O co chodzi tym razem? — powiedzial natychmiast, zmgczonym glosem.

Moéwit bardzo niewyraznie. ZakryliSmy stuchawke telefonu i nie odezwali$my sig.

— Czekam. Dzisiaj wystucham wszystkich waszych bzdur. UstyszeliSmy lekki trzask w
telefonie, jakby otwierano drzwi do pustego korytarza.

— Stuchajcie, moze byscie tak dali nam spokdj? — wymamrotat pan Lisbon.

Nastala cisza. Elektroniczng przestrzen wypetnily rozne, mechanicznie przetworzone,
oddechy. A potem pan Lisbon odezwal si¢ nieswoim glosem, skrzeczac jak ptak... to pani Lisbon
wyrwata mu shuchawke.

— Zostawcie nas w spokoju! — krzykneta i trzasneta shuchawka.

Nadal si¢ nie roztaczalismy. Jeszcze przez pig¢ sekund w stuchawce wiato jej wsciektym



oddechem, ale zgodnie z naszymi oczekiwaniami, polaczenie nie zostalo przerwane. Po drugiej
stronie linii oczekiwata jaka$ nieokreslona istota. Ostroznie powiedzieliSmy:

— Halo. Po chwili staby, okaleczony glos odpowiedziat:

— CzesC.

Juz dawno nie styszeliSmy glosow siostr Lisbon, ale te docierajace do nas teraz dzwigki nie
budzily w nas zadnych wspomnien. Glos — by¢ moze dlatego, Zze nasza rozmdéwczyni mowila
szeptem — byt zmieniony nie do poznania i nadwatlony, jak glos dziecka, ktore wpadto do studni.
Nie wiedzieliSmy, ktora z siostr to byla, nie wiedzieliSmy rowniez, co powiedzie¢. Niemniej
jednak trwali§my tak w oczekiwaniu — ona, one, my — a w jakim$ sasiednim zakamarku systemu
telefonicznego Bella inna linia potaczyla si¢ z nasza. Dobiegt nas wydobywajacy si¢ spod wody
glos mezczyzny rozmawiajacego z kobieta. Czgsciowo styszeliSmy ich rozmowe (— Myslatam, ze
moze salatkg — ...— Satatk¢? Mam dos$¢ tych twoich satatek), ale zaraz potem musiata si¢ zwolni¢
jakas inna linia, poniewaz nagle ta para zostata odcigta, pozostawiajac nas w brzeczacej ciszy, a
glos, teraz juz gniewny i mocniejszy, powiedziat tylko:

— Kurczg! Na razie — 1 osoba po drugiej stronie odlozyla sluchawke. ZadzwoniliSmy
nastepnego dnia o tej samej porze i telefon odebrano zaraz po pierwszym sygnale. OdczekaliSmy
chwile, na wszelki wypadek, i zaczgliSmy postepowacé zgodnie z ulozonym poprzedniego
wieczoru planem. Trzymajac stuchawke przy jednym z glo$nikow pana Larsona, puscilismy
piosenke, ktora najlepiej oddawata nasze uczucia do siostr Lisbon. Nie pami¢tamy juz tytuhu tej
piosenki, na nic si¢ rowniez zdaly proby wyszukania jej wsrdd ptyt z tego okresu. Pamigtamy
jednak ogolny klimat piosenki, mowigcej o trudnych dniach, dlugich nocach, me¢zczyznie
siedzagcym pod rozbitg budka telefoniczng w nadziei, ze ona jednak zadzwoni, i o deszczu i teczy.
Prawie cata muzyka byla grana na gitarach, jedynie w jednym miejscu stychaé bylo tagodny gtos
wiolonczeli. Pusciliémy te piosenke do shluchawki, potem Chase Buell podat numer naszego
telefonu i roztaczylismy sig.

Nastepnego dnia o tej samej porze zadzwonit telefon. Odebrali§my natychmiast i po chwili
zamieszania (stuchawka nam spadia), ustyszeliSmy dzwiek igly opuszczanej na ptyte, a potem
przez trzaski z plyty dobiegt nas glos Gilberta O’Sullivana. To byta dosy¢ znana piosenka,
ballada opisujaca nieszczescia mlodego chlopaka (umierajg jego rodzice, narzeczona tuz przed
Slubem wystawia go do wiatru), ktory z kazda linijka tekstu jest coraz bardziej samotny. Byla to

ulubiona piosenka pani Eugene i dobrze ja znali$my, bo czesto ja nucita wsrod bulgoczacych



garnkow. Ta piosenka niewiele dla nas znaczyla, poniewaz opowiadata o wieku, jakiego jeszcze
nie osiagneliSmy, ale gdy ja ustyszeliSmy odtwarzang stabiutko przez stuchawke, docierajaca
wprost od siostr Lisbon, zaczgta do nas przemawiac. Eteryczny glos Gilberta O’Sullivana byt tak
wysoki, ze mogl by¢ glosem dziewczyny, a tekst piosenki brzmial jak zapis ich pamigtnika
czytanego przez nie szeptem w nasze uszy. | chociaz nie styszeliSmy ich glosow, piosenka
wyczarowywala ich obrazy zywsze niz kiedykolwiek w przeszlosci. WyczuwaliSmy je tam na
drugim koncu linii, jak zdmuchuja pylek z igly gramofonu, jak trzymaja shluichawke¢ nad
wirujacym, czamym dyskiem i1 ustawiaja glo$no$¢ na tyle nisko, aby nie mozna ich bylo
uslysze¢. Po zakonczeniu piosenki igla zaczeta §lizga¢ sie po wewnetrznym rowku, wysytajac
nam powtarzajacy si¢ trzask (na podobienstwo cigglego przezywania tej samej chwili). Joe
Larson juz przygotowal nasza odpowiedz, wigc ja odtworzyliSmy, potem dziewczgta zagraly
swoja 1 tak bylo przez caly wieczor. ZapomnieliSmy juz wigkszosci piosenek, ale ocalata czesé
tej kontrapunktowej wymiany, w postaci dokonanego otdéwkiem zapisu na okladce nalezacej do
Demo Karafilisa ptyty Teafor the Tillerman. Oto lista:

,,Alone Again, Naturally”, Gilbert O’Sullivan ,,You 've Got a Friend”, James Taylor ,,Where
Do the Children Play”, Cat Stevens ,, Dear Prudence”, The Beatles ,, Candle in the Wind”, Elton
John ,, Wild Horses”, The Rolling Stones ,, At Seventeen”, Janice lan ,, Time in a Bottle”, Jim
Croce ,,So Far Away”, Carole King.

Prawde mowiac, nie mamy pewnosci, czy faktycznie kolejnos¢ byta doktadnie taka. Demo
Karafilis nabazgrat tytuty gdzie popadnie.

siostry Lisbon: my:

siostry Lisbon: my:

siostry Lisbon: my:

siostry Lisbon: my: siostry Lisbon:

Niemniej jednak powyzsza kolejnos¢ przedstawia z grubsza przebieg naszej konwersacji
prowadzonej jezykiem muzyki. Lux musiala spali¢ swoje rockowe plyty, wiec piosenki
dziewczat w wigkszosci byly folkowe. Przenikliwe, zawodzace glosy poszukiwaty
sprawiedliwosci 1 rownosci. Przypadkowo wtracone skrzypki przywodzity na mysl ten kraj,
jakim byl w przesztosci. Piosenkarze mieli niezdrowa cere albo nosili wysokie buty. Kazda
kolejna piosenka pulsowata ukrytym bolem. Przekazywali§my sobie klejaca si¢ stluchawke i

wshuchiwali$my si¢ w uderzenia perkusji, tak regularne, jakbySmy przyciskali uszy do piersi



dziewczat. Chwilami wydawalo si¢ nam, ze dziewczeta §piewaja do wtdru, i moglismy sie czud,
jakby$my byli z nimi na koncercie. Z kolei wigkszos¢ naszych piosenek byla o milosci. Kazda
kolejna wybrana przez nas piosenka miata kierowa¢ konwersacj¢ w bardziej intymng strong. Ale
piosenki siéstr Lisbon byly zwigzane z tematami bezosobowymi. (NachyliliSmy si¢ i
pochwalilismy ich perfumy. Powiedziaty, ze to prawdopodobnie ten zapach magnolii.) Po jakims
czasie nasze piosenki zaczely by¢ coraz smutniejsze i bardziej ckliwe. To wtedy dziewczyny
puscity ,,So Far Away”. Od razu zauwazyliSmy zmian¢ nastroju (dawaly si¢ nam trzymac za
rece) i odpowiedzieliSmy piosenka ,, Bridge over Troubled Water”, podkrecajac glosnosc, bo ta
piosenka najlepiej wyrazata nasze uczucia do dziewczat, nasza che¢ niesienia im pomocy. Po jej
zakonczeniu czekaliSmy na odpowiedz. Mingta dtuzsza chwila i talerz ich gramofonu ponownie
zaczat si¢ kreci¢, a my ustyszeliSmy piosenke, ktora nawet teraz, gdy styszymy ja odtwarzang w
supermarketach, powoduje, ze zatrzymujemy si¢ i spogladamy wstecz, w ten czas utracony:

Powiedz, czy kiedykolwiek naprawde chciatas,

Czy na druggq strone teczy wyrwac sig probowatas

By¢é moze od zycia za duzo chce, sam nie wiem,

Ale, moja droga, postuchaj, co ci powiem:

Marzenia sq dla Spigcych

Zycie jest dla nas, zyjgcych

A jesli pytasz, po co spiewam, dokgd wiodg moje sny

Chciatbym, zebys to byta ty.

Potaczenie zostalo przerwane. (Bez ostrzezenia dziewczeta rzucily si¢ nam na szyje,
wyszeptaty zarliwe wyznanie w nasze uszy i1 wybiegly z pokoju.) StaliSmy nieruchomo przez
jaki$ czas, stuchajac brzeczenia w stuchawce. Po chwili pojawit si¢ jednak agresywny sygnat
zajetosci, a glos z taSmy polecit nam natychmiast odtozy¢ stuchawke.

Nigdy nawet nie marzyliSmy, ze dziewczgta moga odwzajemnia¢ nasza mitos$¢. Zakrecito sie
nam w glowach od tej mysli 1 poktadliémy si¢ na dywanie Larsonow, z ktorego dobywal si¢
zapach dezodorantu dla zwierzat, a glebiej, samych zwierzat. Przez dtugi czas nikt z nas si¢ nie
odzywal. Ale pomalutku, sktadajac rozrzucone informacje w naszych glowach, zobaczylismy
wszystko w innym $wietle. Czyz w zesztym roku dziewczgta nie zaprosity nas na przyjecie?
Czyz nie znaly naszych imion i adresow? Czyz nie wycieraly sobie wizjerow w brudnych

szybach 1 nie patrzyly na nas? Zupelie si¢ zapomnieliSmy i chwyciliSmy si¢ za rece,



usmiechajac si¢ z zamknigtymi oczami. Z gramofonu dobiegat glos Garfunkela ciggnacego
wysokie dzwigki, a my nie mysleliSmy juz o Cecilii. MysleliSmy tyko o Mary, Bonnie, Lux i
Therese, opuszczonych w zyciu, ktore dopiero dzi§ mogly nam co$ powiedzie¢, w ten
nieprecyzyjny, wstydliwy sposob. Przypominali§my sobie ich ostatnie miesigce w szkole 1
powracaty do nas kolejne wspomnienia. Pewnego dnia Lux zapomniata podrgcznika do
matematyki i musiata korzysta¢ z ksigzki Toma Faheema. Na marginesie napisata: — Chce si¢
stad wydosta¢. — Jak dalece siggato to pragnienie? Tak wspominajac, doszlismy do wniosku, ze
dziewczgta przez caly czas probowaly nawigza¢ z nami kontakt, uzyska¢ naszg pomoc, ale my
byli§my zbytnio zaslepieni nasza namig¢tnos$cia, aby to zauwazy¢. ByliSmy tak skoncentrowani w
naszych obserwacjach, ze nie zauwazyliSmy tylko jednego — prostego, odwzajemnionego
spojrzenia. Do kogo jeszcze mogly si¢ zwroci¢? Przeciez nie do swoich rodzicow. Do nikogo z
sasiadow. We wlasnym domu byly wi¢Zniarkami, a poza nim — tredowatymi. I dlatego tez ukryly
sie przed $wiatem, czekajac az kto$ — czekajac az my je uratujemy.

Ale podejmowane przez nas w nastgpnych dniach proby dodzwonienia si¢ do dziewczat nie
przyniosty efektu. Telefon dzwonil rozpaczliwie 1 beznadziejnie. WyobrazaliSmy sobie aparat
wyjacy pod poduszka i dziewczeta na prozno starajace si¢ po niego siegnaé. Nie mogac si¢
dodzwoni¢, kupilimy ptyte ,, The Best of Bread” i w kolko shuchalisémy ,, Zebys to byla ty”.
Duzo dyskutowali$émy o pomysle podkopu, o rozpoczeciu go w piwnicy Larsondéw i przekopaniu
si¢ pod ulicag. Mogliby§my wynosi¢ ziemi¢ w nogawkach i wysypywac ja podczas spacerdw, jak
w ,, Wielkiej ucieczce”, ten pomyst tak bardzo nam si¢ spodobal, Zze na chwile zapomnieli$my o
istniejacym juz podkopie — byt przeciez ciag kanatoéw burzowych. Kiedy jednak zajrzelismy do
tych kanatéw, okazato sie, ze pelno w nich byto wody — tego roku znowu wezbralo jezioro. Nie
miato to dla nas jednak zadnego znaczenia. Pan Buell miat rozktadang drabing, za pomoca ktore;j
z tatwoscia mogliby$Smy siggna¢ do okien dziewczyn. — Jak podczas ucieczki z ukochang —
powiedzial Eugie Kent, i na te stowa pusciliSmy wodze fantazji, juz widzieliémy zmieszanego,
matomiasteczkowego sedziego pokoju, a potem wagon sypialny w pociagu przejezdzajacym noca
przez blekitne pola pszenicy. W oczekiwaniu na sygnat od dziewczat wyobrazaliSmy sobie
przerdzne rzeczy.

Oczywistym bylo, Ze nic z opisanych powyzej rzeczy — shuchanie ptyt, blyskanie §wiattami,
obrazki Marii Dziewicy — nie przedostalo si¢ do gazet. Naszg komunikacj¢ z siostrami Lisbon

traktowaliSmy jako sprawe tajna, nawet wtedy, gdy ta wierno$¢ stracita racj¢ bytu. Pani Perl



(ktora poézniej wydata ksigzke z rozdziatem poswigconym siostrom Lisbon) napisata, ze
dziewczeta pograzaly si¢ w coraz wigkszej depresji, od ktorej nie byto juz odwrotu. Opisata ich
zatosne proby powrotu do zycia — Bonnie zajmujaca si¢ ottarzykiem, Mary noszaca swetry w
jasnych kolorach — ale zdaniem pani Perl po drugiej stronie kamieni, z ktorych dziewczeta
budowaty swe schronienie, widaé bylo tylko bloto i robaki. Swiece stanowily lustro weneckie
migdzy dwoma $wiatami — dziewczeta przywolywaty Cecilie, ale rtoOwniez ona wzywala je, aby
do niej dofaczyly. Pigkne sweterki Mary stanowily jedynie demonstracj¢ rozpaczliwego
pragnienia nastolatki, aby by¢ piekna, a z kolei workowate bluzy Therese ukazywaly jej ,, brak
poczucia wlasnej wartosci”.

My jednak wiedzieliSmy lepiej, jak bylo. Trzy dni po shuchaniu plyt, wieczorem,
zobaczyli§my Bonnie wnoszaca do swojego pokoju czarny kufer. Potozyta go na t6zku i zaczetla
wktada¢ do niego ubrania i ksigzki. Pojawita si¢ Mary, ktéra dorzucita swoje ,,multiklimatyczne”
lustro. Ktécity si¢ o zawarto§¢ walizki i rozdrazniona Bonnie wyjeta cze$¢ ubran, robigc Mary
miejsce na jej rzeczy — magnetofon kasetony, suszarke 1 jakis przedmiot, ktérego poczatkowo nie
rozpoznali$my, i dopiero pozniej okazato si¢ ze byl to zeliwny odbdj drzwiowy. Nie mielismy
pojecia, co te dziewczyny robia, ale natychmiast zauwazyli§my zmian¢ w ich zachowaniu. W ich
ruchach pojawita si¢ jakas nowa determinacja. Znikneta bezcelowo$¢ ich poczynan. Paul Baldino
jako pierwszy objasnit ich zachowanie:

— Wyglada na to, ze chca da¢ noge — powiedzial, odktadajac lornetke. Wypowiedziat ten
wniosek z pewnos$cig siebie kogo$, kto widziat krewnych wynoszacych si¢ na Sycylie lub do
Ameryki Potudniowej, wiec od razu mu uwierzylismy.

— Stawiam dziesi¢¢ dolaréw do pieciu, ze pod koniec tygodnia tych dziewczat tu nie bedzie.

Miat racj¢, ale miato to wyglada¢ inaczej, niz si¢ spodziewat. Ostatni list, napisany z tytlu
obrazka Marii Dziewicy, trafit do skrzynki na listy Chase’a Buella czternastego czerwca.

Wiadomos¢ byta bardzo krotka: , Jutro. O pétnocy. Czekajcie na nasz sygnat”.

% ok 3k

O tej porze roku jetki pokrywaly nasze okna i trudno bylo co$ zobaczy¢é na zewnatrz.
Nastgpnego wieczoru zebraliSmy si¢ na niezabudowanej parceli obok domu Joe Larsona. Stonce

schowato si¢ juz za horyzontem, ale wcigz o$wietlato niebo pomaranczowa, chemiczng poswiata,



pigkniejsza niz sama przyroda. Po drugiej stronie ulicy dom Lisbondw tonat w ciemnosciach,
jedynie czerwona mgietka oznaczata miejsce prawie niewidocznego ottarzyka Cecilii. Z ziemi
nie widzieliSmy zbyt dobrze gérnego pigtra, wigc sprobowalismy wej$¢ na dach domu Larsonow.
Powstrzymal nas pan Larson.

— Wiasnie go wysmotowatem — powiedzial. Powgdrowali§my z powrotem na pustg parcele, a
potem poszlismy w doét ulicy, przyktadajac dlonie do asfaltu jeszcze goracego od §wiecacego za
dnia stonca. Dotad do nas przesigknigty wilgociag zapach domu Lisbondw, ale juz po chwili
rozwiat si¢, tak ze nawet pomysleliSmy, ze byl tylko wytworem naszej wyobrazni. Joe Hill
Conley ciagle jeszcze wspinal si¢ na drzewa, cho¢ reszta z nas juz z tego wyrosla. Patrzylisémy,
jak si¢ wdrapuje na mtody klon. Nie moglt wejs¢ zbyt wysoko, poniewaz cienkie galgzie nie
wytrzymalyby jego cigzaru. Mimo to Chase Buell zawotat do niego:

— Widzisz co$? — a Joe Hill Conley zmruzyl oczy, potem naciagnat skore w kacikach oczu,
co jego zdaniem bylo lepsze od mruzenia oczu, ale w koncu pokrecit gtowa. Jednak to nasungto
nam pewien pomyst i wszyscy ruszyliSmy w kierunku naszego starego domku na drzewie.

Spogladajac w gore, przez listowie, staraliSmy si¢ okresli¢ jego aktualny stan. Juz przed laty
czg¢$¢ dachu zwialo w czasie burzy, nie bylo tez zwienczajacej go galki do drzwi, ale cala
konstrukcja nadal wygladala na nadajaca si¢ do zamieszkania.

WspinaliSmy si¢ do domku na drzewie jak zawsze, stajac na dziurze po se¢ku, potem na
przybitej desce, na dwoch zagietych gwozdziach, az w koncu, korzystajac z postrzgpionej liny,
wciagaliSmy si¢ przez otwor w podlodze. Wyros$liSmy juz na tyle, Zze z trudem przeciskaliSmy si¢
przez waskie wejscie, a gdy juz znalezliSmy si¢ w $rodku, podloga ze sklejki zatrzeszczata pod
naszym ci¢zarem. Podluzne okno, jakie wycigliSmy pitg wiele lat temu, nadal wychodzito na dom
Lisbondéw. Obok, przypigte przerdzewialymi pinezkami, wisiato pig¢ poplamionych zdje¢ sidstr
Lisbon. Zupelie nie pamigtaliSmy, ze powiesiliSmy tu te fotografie, ale jednak tam byly,
wyblakte od uptywu czasu i zmian pogody i obecnie mogli§my jedynie dostrzec fosforyzujace
ksztatty cial dziewczat, kazde stanowigce inng jarzaca si¢ litere nieznanego alfabetu. Ponizej
widzieliSmy tylko kilka osob, ktore wyszty podla¢ trawniki i klomby, zarzucajac srebme lassa
wody. Z kilkunastu odbiornikéw radiowych docieral do nas skrzeczacy glos naszego lokalnego
sprawozdawcy sportowego, opisujacy niewidoczny dla nas dramat rozgrywajacy si¢ na boisku
baseballowym, stycha¢ byto rowniez kibicow wiwatujacych po wybiciu pitki poza lini¢ koncowa

boiska, te wszystkie dzwieki docieraty do nas rozproszone, przechodzac nad czubkami drzew.



ZapaliliSmy na probe knot starej lampy naftowej, ktora ptongta na niewidocznych resztkach, ale
przez okno zaczynaly wlatywac roje jetek, wigc wytaczyliSmy lampe. Dochodzit nas dzwigk ciat
jetek uderzajacych w latarnie uliczne, grad wlochatych kuleczek i ich pgkanie z trzaskiem pod
kotami przejezdzajacych samochodéw. Kilka owadow eksplodowato, gdy oparlismy si¢ o $ciany
domku. Bezwladne, dopoki si¢ ich nie zdj¢to z tego, na czym usiadly, wtedy z furig trzepotaly
skrzydetkami migdzy palcami naszych dloni i odlatywaly, aby ponownie sig$¢ na czymkolwiek,
znow bezwladne. Kozuch ich martwych lub umierajacych ciat zaslaniat $wiatta na ulicy i1 na
samochodach, przemienial okna domoéw w kurtyny teatralne, przez ktore przezieralo $wiatlo.
Rozsiedlismy si¢ w domku, wciagngliSmy na linie ciepty szesciopak 1 popijaliSmy w
oczekiwaniu.

Kazdy z nas powiedzial w domu, ze bedzie spa¢ u kolegi, wigc mogliSmy przez cata noc tak
siedzie¢ i pi¢, pozostawieni w spokoju przez dorostych. Ale zard6wno po zmierzchu, jak i p6zniej,
w domu Lisbonow nie byto wida¢ zadnych §wiatet, jedynie blask $wiec. Wygladato, ze palg si¢
mniejszym $wiatlem, i zaczeliSmy podejrzewac, ze pomimo tak skrupulatnego dogladania ognia
dziewczynom zaczynato brakowaé¢ wosku. Okno pokoju Cecilii jarzyto si¢, jakby ociekalo
wilgocia, jak brudna $cianka akwarium. Ustawiajac lunet¢ Carla Tagela pod odpowiednim katem,
przez okno domku udato si¢ nam zobaczy¢ dziobatg twarz ksigzyca, przeptywajacego powoli po
niebie, a potem biekitng Wenus, ale gdy skierowaliSmy lunet¢ na okno pokoju Lux, zblizenie
bylo tak mocne, ze nic nie mogli§my zobaczy¢. To, co w pierwszej chwili wydawato si¢ by¢ jej
zwinigtym na t6zku i wygietym w ksztatt ksylofonu kregostupem, okazalo si¢ dekoracyjnym
gzymsem. Wioknista pestka z brzoskwini, lezaca na jej nocnym stoliku od czasow, kiedy miaty
jeszcze Swieze jedzenie, pobudzita nas do snucia wielu obrzydliwych domystow. Za kazdym
razem, gdy udato si¢ nam zobaczy¢ Lux albo cokolwiek, co si¢ poruszato, widoczny fragment byt
zbyt maty, aby posktada¢ ukladank¢ i w koncu daliSmy sobie spokdj, chowajac lunete i
zawierzajac wlasnym oczom.

Potnoc mingta w ciszy. Ksiezyc si¢ schowat. Ni z tego ni z owego pojawita si¢ butelka wina
truskawkowego z Boone’s Farm; podawalismy sobie ja z rak do rak, a potem odstawili§my na
galaz. Tom Szelma przetoczyt si¢ do wejscia do domku i zniknat z pola widzenia. Po chwili
ustyszeliSmy, jak wymiotuje w krzakach na niezabudowanej parceli. SiedzieliSmy juz tak diugo,
ze zobaczyliSmy wychodzacego z domu wuja Tuckera, trzymajacego w rekach kawatek linoleum

z trzynastej warstwy, jaka ktadl, aby zaja¢ si¢ czym$ w zyciu. Wyjal piwo z lodowki w garazu,



wyszedl na trawnik przed domem i rozejrzal si¢ po swoim nocnym terenie. Schowat si¢ za
drzewo w oczekiwaniu na Bonnie z rdézancem. Z miejsca, w ktorym si¢ znajdowal, nie mogt
widzie¢ $wiatla latarki, pojawiajacego si¢ w oknie sypialni, i wrécit do swojego domu, zanim
skrzypneto otwierane okno. Natomiast my juz nie mogliSmy oderwa¢ wzroku od tego $wiatla.
Latarka pomachata w ciemnos$ciach. Potem §wiatlo rozblysto i zgasto trzy razy.

Podniost si¢ lekki wiatr. W otaczajacej nas czerni zaczely szeleSci¢ liScie, a powietrze
wypetnita mroczna wofh domu Lisbondw. Nikt z nas nie pamig¢ta, zebySmy w tym momencie o
czymkolwiek mysleli, czy tez decydowali si¢ na cos$, poniewaz wtedy nasze mozgi przestaly
pracowa¢, wypetniajac nas jedynie niespotykanym spokojem. Znajdowalismy si¢ nad ulicg, w
powietrzu, na tej samej wysokosci, co siostry Lisbon przebywajace w swoich rozsypujacych sie
pokojach, a dziewczgta wzywaly nas. StyszeliSmy skrzypienie drewna. A potem ujrzeliSmy je
przez moment — Lux, Bonnie, Mary i Therese — w obramowaniu jednego okna. Patrzyly w nasza
strong, spogladaty na nas przez pustke. Mary postala nam calusa, a moze tylko otarta usta.
Latarka zgasta. Okno si¢ zamkneto. A one zniknely.

Nie zatrzymaliSmy si¢ nawet, aby to omoéwié. Jeden za drugim, jak spadochroniarze,
zeskoczyliSmy z drzewa. Skok byl bardzo tatwy i dopiero ladujac uzmystowiliémy sobie, jak
blisko byta ziemia — najwyzej trzy metry. Podskakujac z trawnika, mogli§my prawie dotkna¢
podtogi domku na drzewie. ByliSmy zdumieni, ze tak bardzo wyro$liémy, a nawet wielu z nas
pozniej uwazalo, ze zwigkszylo to nasze zdecydowanie, poniewaz po raz pierwszy w zyciu
poczuli$my si¢ mezczyznami.

Podkradalismy si¢ do domu z r6znych stron, kryjac si¢ w cieniu ocalatych drzew. Gdy si¢
zblizaliSmy, niektorzy czolgajac si¢ jak Zohlierze, inni nadal na dwoch nogach, zapach robit
intensywniejszy. Powietrze gestniato. Wkrotce dotarli§my do niewidzialnej bariery — od miesiecy
nikt nie byt tak blisko domu Lisbondéw. Zawahalismy si¢, ale po chwili Paul Baldino podnidst
reke do gory, dajac nam znak, i podeszliémy blizej. OcieraliSmy si¢ o ceglane $ciany, kucaliSmy
pod parapetami okien, wycierajac pajeczyny czuprynami. PrzeszliSmy na tyly domu, gdzie
panowata wilgo¢ i1 balagan. Kevin Head potknat si¢ o karmnik, ktory wcigz jeszcze lezat na
ziemi. Karmnik pekt na pol, a pozostale w nim ziarno wysypato si¢ na ziemi¢. ZamarliSmy, ale
nie pojawity si¢ zadne $wiatla. Po minucie podeszli§my nieco blizej. Komary atakowaty nas w
locie nurkowym, ale nie zwracaliSmy na to uwagi. Zbyt pochtanialo nas gapienie si¢ w

ciemnos$ci, w ktorych staraliSmy si¢ wypatrzy¢ ling z powigzanych przescieradet i schodzaca po



niej koszule nocna. Niczego takiego nie zobaczyliémy. Dom wznosil si¢ nad nami, w jego oknach
odbijaty si¢ ciemne liscie. Chase Buell przypomnial nam szeptem, ze wlasnie odebral prawo
jazdy 1 pokazat nam kluczyki do cougara swojej matki:

— Mozemy wzia¢ méj samochod — powiedziat.

Tom Faheem przeszukiwat zaro$nigte klomby w poszukiwaniu kamyczka, ktorym mogiby
rzuci¢ w okno pokoju dziewczat. W kazdej chwili okno na pigtrze moglo si¢ otworzy¢, zrywajac
plombe z jetek, a z gory mogta spojrzec na nas twarz, ktdra bedzie tak juz patrze¢ do konca zycia.

Przy znajdujacym si¢ z tytu oknie nabrali§my na tyle odwagi, ze zajrzeliSmy do Srodka. Przez
zarosla stojacych na parapecie zwiedtych kwiatkdw mogliSmy rozrézni¢ ksztatty wewnatrz domu
— morski pejzaz pomieszanych przedmiotow, zblizajacych si¢ i cofajacych, w miare jak nasze
oczy przyzwyczajaly si¢ do $wiatta. Fotel pana Lisbona podjechat do przodu, z podnozkiem
podniesionym jak szufla. Brazowa winylowa kanapa cofn¢ta si¢ pod $ciane. Po ich rozsunigciu
sie, podloga wygladata, jak podniesiona scena hydrauliczna, a w blasku jedynego w tym
pomieszczeniu $wiatta, jakie docierato z malej lampki z abazurem, zobaczyliSmy Lux. Lezala
rozwalona na wypetionej kuleczkami podusze, z podniesionymi i szeroko roztozonymi
kolanami, jej gérna polowa na poly zanurzona w siedzisku, zamykajacym si¢ wokotl niej jak
kaftan bezpieczenstwa. Dziewczyna miata na sobie niebieskie dzinsy i zamszowe chodaki.
Dhugie wlosy opadaty jej na ramiona. W ustach trzymala papierosa, z ktdrego wtasnie mial spasé
dhugi ogonek popiotu.

Nie wiedzieliSmy, co mamy teraz robi¢. Nie mieliSmy Zadnych instrukcji. PrzycisngliSmy
twarze do okien, ostaniajac oczy dlonmi, aby lepiej widzie¢. Szyby przenosity wibracje
akustyczne i gdy pochyliliémy si¢ do przodu, moglismy wyczué poruszanie si¢ pozostatych
dziewczat po domu. Co$ si¢ zeslizgnelo, zatrzymato si¢, znowu si¢ zeslizgneto. Co$ tupneto.
Odsungli$my twarze i wszystko ucichto. Po chwili wrécili§my do brzeczacych szyb.

Lux pochylita si¢ w poszukiwaniu popielniczki. Nie znalazlszy zadnej w poblizu, strzepneta
popiot na swoje niebieskie dzinsy, wcierajac go w nie dlonig. Poruszyta si¢, wstata z poduchy i
zobaczyli§my, ze ma na sobie bluzke bez plecow. Zawigzana na jej karku na kokardke, bluzka
opadata na dwoch ramiagczkach przez jej blade ramiona i rzeZbione obojczyki, wybrzuszajac si¢
w koncu w dwa zotte temblaki. Bluzka byla nieco przekrzywiona w prawo i gdy Lux si¢
prostowata, mogliSmy zobaczy¢ wysuwajace si¢ migkkie, biate ciato.

— Dwa lata temu w lipcu — powiedziat Joe Hill Conley, wspominajac ostatni raz, gdy



widzielismy t¢ bluzke.

Lux miala j3 na sobie na dworze w bardzo goracy dzien przez pig¢ minut, zanim matka
kazala jej si¢ przebrac. A teraz bluzka opowiadata o calym tym czasie, jaki uptynal, o wszystkim,
co si¢ stato. Przede wszystkim jednak mowita, ze dziewczeta opuszczaja dom, ze od teraz beda
nosic¢ to, co im si¢ podoba.

— Moze powinni$my zapuka¢ — wyszeptat Kevin Head, ale nikt nie zareagowat.

Lux znowu usiadta na poduszce. Zgasita papierosa na podtodze. Na §cianie za nig pojawit si¢
jakis cien. Odwrocita si¢ nagle, a potem u$miechneta si¢ na widok wspinajacego si¢ na jej kolana
bezdomnego kota, ktorego nigdy wczesniej nie widzielisémy. Przyciskata oboj¢tne ciato, az
zwierz¢ wyrwato si¢ (to jeszcze jedna informacja, jakg musimy doda¢ — az do samego konca Lux
uwielbiala tego bezdomnego kota, ktéry potem uciekt, zniknatl z tego sprawozdania). Lux zapalita
kolejnego papierosa. W $wietle zapatki spojrzata w okno. Podniosta brod¢ i juz myslelismy, ze
nas zauwazyla, ale po chwili przeciagneta dlonig po wilosach. Patrzyla tylko w swoje odbicie.
Palace si¢ w pokoju $wiatto powodowato, Ze nie bylo nas wida¢ z wewnatrz domu, i tak staliSmy
tylko kilka centymetrow za oknem, niewidoczni, jakby§my obserwowali Lux z jakiej$ innej
plaszczyzny egzystencji. Stabe §wiatlo z okna migato na naszych twarzach. Nasze korpusy 1 nogi
ginely w ciemnosciach. Na jeziorze zahuczata syrena frachtowca, cho¢ tej nocy nie byto mgly.
Inny frachtowiec odpowiedzial, nizszym tonem. T¢ bluzke mozna bylo rozwigza¢ jednym
szybkim ruchem.

Tom Faheem ruszyl jako pierwszy, jakby na zaprzeczenie swojej reputacji wstydliwego
chlopaka. Wszedl na werande na tylach domu, cicho otworzyt drzwi i w koncu wpuscit nas do
domu Lisbonow.

— Jestesmy — tylko tyle powiedziat.

Lux podniosta wzrok, ale nie wstala z poduchy. W jej sennych oczach nie bylo wida¢
zaskoczenia naszg obecnoscig, ale u dotu bialej szyi rozlat si¢ czerwony jak rak rumieniec.

— Najwyzszy czas — powiedziata. — CzekalySmy na was, chlopaki. Ponownie zaciagneta si¢
papierosem.

— Mamy samochdd — ciaggnagl Tom Faheem. — Z pelnym bakiem. Zawieziemy was, gdzie
tylko bedziecie chciaty.

— To tylko cougar — dodal Chase Buell — ale ma spory bagaznik.

— Czy mogg usigs¢ z przodu? — zapytata Lux, wykrzywiajac usta, aby wydmucha¢ dym na



bok, uprzejmie kierujac go nie w naszg strone.

— Jasne.

— A ktory z was, byczki, bedzie siedzial koto mnie?

Przechylita glowe w strong sufitu 1 wypuscila cala seri¢ kotek z dymu. PatrzyliSmy, jak si¢
wznoszg, a Joe Hill Conley tym razem nie podbiegt i nie przebijat ich palcem. Po raz pierwszy
rozejrzeliSmy si¢ po domu. Po wejsciu do §rodka zapach byl jeszcze intensywniejszy. To byt
zapach wilgotnego tynku, kanalizacji zatkanej niekonczacym si¢ koltunem wlosow dziewczat,
plesniejacych szafek, ciekngcych rur. Pod miejscami, w ktorych przeciekalo, nadal staty puszki
po farbie, wszystkie wypetione stabymi roztworami minionych czaséw. Salon wygladat jak po
spladrowaniu. Telewizor byt ustawiony pod katem, bez kineskopu, a przed nim stata otwarta
skrzynka na narzg¢dzia pana Lisbona. W krzestach brakowato ndég i opar¢, jakby Lisbonowie
uzywali ich na opal.

— (Gdzie sg wasi rodzice?

— Spia.

— A co z twoimi siostrami?

— Juz ida.

Z piwnicy doszedt nas jaki$ tomot. Cofngli$my si¢ do drzwi.

— Zbieraj si¢ — powiedziat Chase Buell. — Lepiej zwijajmy si¢ stad. Robi si¢ pdzno.

Ale Lux tylko znowu wypuscita dym i pokrecita gtowa. Odciggneta ramigczko bluzki,
ukazujac czerwony $lad na skorze. Ponownie zapanowata cisza.

— Poczekajcie — powiedziata. — Jeszcze pig¢ minut. Jeszcze si¢ nie spakowaly$my.
MusialySmy czeka¢, az rodzice zasng. To zawsze strasznie dlugo trwa. Zwlaszcza u mamy.
Cierpi na bezsennos¢. Pewnie si¢ juz obudzita.

Wstata. PatrzyliSmy, jak podnosi si¢ z poduchy, nachylajac si¢ do przodu, aby nabra¢
rozpedu. Bluzka na wiotkich ramigczkach zwisala w pewnym oddaleniu od jej ciala i
zobaczyli§my ciemng pustke miedzy materialem i skora, a potem delikatny blysk jej biatych jak
maka piersi.

— Spuchty mi stopy — powiedziata. — Co$ niesamowitego. Dlatego nosz¢ chodaki. Podobaja
si¢ wam? — Pomachata jednym z nich na koncu palcow.

— Tak.

Teraz stata wyprostowana, cho¢ niewysoka. MusielisSmy powtarza¢ sobie, ze to si¢ dzieje



naprawde, ze to faktycznie jest Lux Lisbon, ze jesteSmy z nig w jednym pokoju. Spojrzata po
sobie, poprawita bluzke i schowata kciukiem odstoniety pulchny kawatek ciata po prawej stronie.
Nastgpnie ponownie podniosta wzrok, jakby patrzac wszystkim nam w oczy na raz, i ruszyla
przed siebie. Powldczyla nogami w chodakach, kryjac si¢ w cieniu, i moglismy tylko ustysze¢,
jak stuka po zakurzonej podtodze. Uslyszelismy jej glos dochodzacy z ciemnosci:

— Nie zmie$cimy si¢ w cougarze.

Zrobila jeszcze jeden krok i ponownie wylonita si¢ jej twarz. Przez moment nie wygladata
jak twarz zywej osoby — byla za blada, policzki zbyt idealnie wycyzelowane, tuki brwi jak
wymalowane, pelne woskowe wargi. Ale po chwili podeszta blizej i zobaczyliSmy w jej oczach
$wiatlo, jakiego od tego czasu juz zawsze mielismy szukac.

— Moze lepiej wzia¢ samochod mojej mamy, co? Jest wigkszy. Ktory z was moze prowadzi¢?

Chase Buell podniost reke.

— Poradzisz sobie z kombi?

— Pewnie.

A po chwili dodat:

— To automat?

-Tak.

— Spoko. Nie ma problemu.

— Dasz mi troch¢ poprowadzi¢?

— Jasne. Ale musimy si¢ zbiera¢. Co$ wlasnie styszatem. Moze to wasza mama.

Podeszta do Chase’a Buella. Podeszla tak blisko, ze jej oddech poruszal jego wlosami. I
wtedy, na naszych oczach, Lux rozpieta mu pasek. Nawet nie musiata patrze¢ w dot. Palce same
trafity 1 tylko raz napotkaly jaka$ przeszkode, a ona tylko pokrecita gtowa, jak muzyk, ktory
opuscit tatwa nute. Przez caty czas patrzyta mu prosto w oczy, podnoszac si¢ na palcach, a my w
tym pustym domu uslyszeliSmy dzwigk rozpinanych spodni. Zamek btyskawiczny rozpial si¢ na
catej dlugosci naszych krggostupow. Stalismy jak wmurowani. Rowniez Chase Buell si¢ nie
poruszyl. Oczy Lux, plonace i aksamitne, jarzyly si¢ w ciemnym pokoju. Na jej szyi delikatnie
pulsowata zylka, ta, ktorg wilasnie z tego powodu dziewczyny perfumujg. Chociaz Lux
zajmowala si¢ Chasem Buellem, wszyscy czuli$my, jak Lux nas rozpina, si¢ga po nas i bierze
dokltadnie tak, jak nalezy. W tym momencie dobiegl nas kolejny delikatny tomot z piwnicy. Pani

Lisbon, na pietrze, zakaszlata przez sen. Lux przerwala swoja czynnos$¢. Odwrécita wzrok,



zastanawiajac si¢, a potem powiedziata:

— Teraz nie mozemy tego robic.

Puscita pasek Chase’a Buella i podeszta do tylnych drzwi.

— Musze zaczerpna¢ §wiezego powietrza. Alez mnie pobudzili$cie, chlopaki.

Postata nam u$miech, rozluzniony, niezdarny; autentyczny, niezbyt pigkny.

— Zaczekam w samochodzie. A wy poczekajcie tu na moje siostry. Mamy bardzo duzo
rzeczy.

Siegneta reka do wazy przy drzwiach i wyjeta kluczyki. Juz miata wyjs¢, ale zatrzymata si¢
w drzwiach.

— Gdzie pojedziemy?

— Na Floryde¢ — powiedziat Chase Buell.

— Super — odrzekta Lux. — Na Floryde.

Po minucie ustyszeliSmy dzwiek drzwiczek zatrzaskiwanych w garazu. Kilku z nas pamigta
cichutkie dzwigki popularnej piosenki plynacej przez noc, i stad wiemy, ze wiaczyta radio w
samochodzie. CzekaliSmy. Nie mieliSmy pewnos$ci, gdzie sg pozostale dziewczgta. Z gory
dochodzily nas dzwigki pakowania, otwierania drzwi szaf, sprezyn brzgczacych pod cigzarem
walizki. Styszeli§my tupot stop nad nami i pod nami. Kto§ ciagnat co$ po podtodze piwnicy. I
chociaz charakter tych dzwigkow byl trudny do zdefiniowania, jednak sprawialy wrazenie
precyzyjnych — kazdy ruch zdawat si¢ by¢ doktadny, stanowit czg$¢ dobrze opracowanego planu
ucieczki. ZrozumieliSmy, ze w tej calej strategii jesteSmy tylko pionkami, uzytecznymi tylko
chwilowo, ale nawet to nie oslabialo naszego radosnego podniecenia. MysleliSmy tylko o tym, ze
wkrotce znajdziemy si¢ w samochodzie z dziewczg¢tami 1 wywieziemy je z naszej zielonej
dzielnicy do czystego, wolnego pustkowia nieznanych nam jeszcze bocznych drog. GraliSmy w
kamien, nozyce i1 papier, aby wylosowac¢, kto pojedzie, a kto zostanie. I przez caly ten czas
szczgsciem wypelnialo nas przeswiadczenie, ze wkrotce dotacza do nas dziewczeta. Kto mogt
wiedzie¢, jak bardzo mozemy si¢ przyzwyczai¢ do tych dzwiekow? Do trzasku zamykanych
elastycznych attasowych kieszeni walizki? Do brzeku bizuterii? Do przypominajacego kroki
garbusa, wlokacego za sobg nogi, odglosu dziewczat taszczacych ciezkie walizki po jakims
obcym korytarzu? Zaczeliémy wyobrazac¢ sobie nieznane drogi. Juz widzieli$Smy si¢, jak jedziemy
przez zarosla patek wodnych, obok stodkowodnych zatoczek i starych warsztatow szkutniczych.

Na stacji benzynowej to my prosimy o klucz do damskiej toalety, bo dziewczgta zbyt sie



wstydza. Stuchamy radia przy otwartym oknie.

Tymczasem, gdy my pograzyliSmy si¢ w tej zadumie, w domu ucichto. Uznali§my, Ze
dziewczeta skonczyly pakowanie. Peter Sissen wyjat swoja kieszonkowg latarke i ruszyt na
zwiad do jadalni, a po chwili wrocil ze stowami:

— Jedna jest nadal w piwnicy. Na schodach jest $wiatlo.

StaliSmy, machaliémy latarka, czekaliSmy na dziewczgta, ale one nie nadchodzity. Tom
Faheem sprobowal wejs¢ na pierwszy stopien schodow, ktory jednak zatrzeszczal tak gtosno, ze
Tom od razu si¢ cofnagl. W uszach dzwonita nam panujaca w domu cisza. Za oknem przejechat
samochdd, rzucajac cienie przebiegajace przez jadalni¢ i na moment o$wietlajac obraz z
pierwszymi angielskimi kolonistami. Na stole w jadalni lezal stos zimowych ptlaszczy
zawinigtych w plastikowy worek. Majaczyly tez inne niezgrabne toboty. Dom przypominat
zagracony strych, na ktérym przedmioty dobraly si¢ w najbardziej osobliwe pary — toster w
klatce na ptaki, baletki wystajace z wedkarskiego wiklinowego koszyka. PrzeslizgneliSmy sie¢
przez ten rozgardiasz, przeszliSmy do miejsca oczyszczonego dla gier planszowych — tryktrak,
halma — i szliSmy dalej, do gaszczu trzepaczek do piany i gumowych butow. Weszlismy do
kuchni. Bylo zbyt ciemno, zeby cokolwiek zobaczy¢, ale ustyszelismy cichy syk, jakby kto$
wzdychal. Z piwnicy docieral snop S$wiatta w ksztalcie trapezu. Podeszlismy do drzwi i
nastuchiwali$my. Potem ruszyliSmy w dot, do bawialni.

Jako pierwszy szedt Chase Buell, a my, trzymajac si¢ za szlufki, podazaliSmy za nim i
powracaliSmy do tego dnia, rok wczesniej, kiedy to schodziliémy po tych samych schodach, aby
wzig¢ udziat w jedynym przyjeciu, jakie pozwolono zorganizowaé siostrom Lisbon. Zanim
doszlismy na sam dot, poczuliSmy, ze dostownie cofngliSmy w czasie. Bo chociaz pokoj byt
zalany dwucentymetrowg warstwg wody, wygladal doktadnie tak, jak wtedy, gdy z niego
wychodzili$my — nigdy nie posprzatano po przyjeciu na cze$¢ Cecilii. Na stoliczku do kart nadal
lezat papierowy obrus, popstrzony bobkami myszy. W wazie z rznigtego szkta brunatny kozuch
pokrywat poncz skrzepta, usiang jetkami skorupa. Sorbet juz dawno stopniat, ale z lepkiego
szlamu wcigz wystawata chochla, a przed nig wida¢ bylo rowniutko poustawiane, zakurzone i
pokryte pajeczynami szklaneczki. Z sufitu zwisato mnostwo zwigdlych balonikow na cienkich
wstazeczkach. W partii domina nadal oczekiwano na trojke lub siodemke.

Nie mieli$my pojecia, gdzie si¢ podziaty dziewczeta. Na powierzchni wody rozchodzity sie

drobne zmarszczki, jakby przed chwilg co$ tu plywato lub zanurkowato. Co jaki$ czas stychaé



bylo bulgotanie w kanatach. Woda chlupotata po $cianach, odbijajac nasze rézowe twarze i
czerwono-niebieskie serpentyny nad glowami. Zmiany jakie zaszly w pokoju — pluskwiaki
przyczepione do $cian, podskakujaca na wodzie martwa mysz — tylko podkreslaty to, co si¢ nie
zmienito. Gdyby$Smy przymkneli oczy i zatkali nosy, moglibySmy pomysle¢, ze przyjecie jeszcze
trwa. Buzz Romano, brodzac w wodzie, podszedt do stolika do kart i na naszych oczach zaczat
tanczy¢ tango, jak nauczyta go matka w papieskich wspaniatosciach ich salonu. W ramionach
trzymat tylko powietrze, ale i tak widzieliS$my ja — je — cala piatke, w jego ramionach.

— Te dziewczyny doprowadzaja mnie do szalenstwa. Gdybym mogl tak jedna z nich
pomacac, chociaz raz — powiedzial, podczas gdy mut chlupotat mu w butach.

Jego roztanczone nogi wzbijaly w gore zapach kanalow, a po chwili, jeszcze silniejszy niz
zwykle, ten zapach, ktoérego mieliSmy nigdy juz nie zapomnie¢. Poniewaz wlasnie w tym
momencie zobaczyli§my, nad gtowa Buzza Romano, t¢ jedyng zmiane, jaka zaszla w tym pokoju
w ciagu roku od naszej ostatniej w nim bytnosci. Posrdd sflaczatych balondw zwisaly dwie
brazowo-biate tupiny pétbucikéw Bonnie. Przywigzata sznur do tej samej belki, co ozdoby.

Stalismy jak wmurowani. Buzz Romano, nie§wiadom niczego, tanczyt dalej. Nad nim, w
rozowej sukience, Bonnie wygladata tak czysto i od$wigtnie, jak petna stodyczy i zabawek
pifata, ktdrg na czyje$ urodziny zawieszono na drzewie, zeby dzieciaki ja sobie rozbity. Dobra
minutg trwato, zanim ten widok do nas dotart. GapiliSmy si¢ na Bonnie, na jej patykowate nogi w
biatych skarpetkach z bierzmowania, i ogarnagt nas wstyd, jaki juz nigdy miat nas nie opuscic.
Lekarze, ktorych porady pozniej zaczerpngliSmy, przypisywali nasze zachowanie wstrzasowi.
Ale to, co czuliSmy, raczej blizsze bylo winie, jaka odczuwamy, gdy dopiero w ostatnim
momencie zwracamy na co$ uwage, kiedy jest juz za pdzno, jakby Bonnie przekazata nam nie
tylko tajemnice swojej $mierci, ale rOwniez swego zycia, zycia wszystkich dziewczat. Byla taka
niesamowicie nieruchoma. Byla taka niesamowicie cigzka. Na podeszwach jej butow whbite
kawateczki miki §wiecity i1 ociekaty woda.

Weale jej nie znalismy. Sciagnely nas tu, aby$my si¢ tego dowiedzieli.

Nie pamigtam, jak dtugo tak staliémy, obcujac z jej duchem. Wystarczajaco dlugo, aby nasz
wspolny oddech wywotat lekki wiatr, ktory zakrecit Bonnie na sznurze. Krecita si¢ powoli 1 w
pewnym momencie jej twarz wylonila si¢ spoza wodorostow balonikéw, ukazujagc nam
rzeczywisto$¢ wybranej przez nig S$mierci. To byt §wiat czerniejacych oczodotow, krwi

zbierajacej si¢ dolnych konczynach, sztywniejacych stawow.



Juz wtedy wiedzieliSmy wszystko, co si¢ stato — aczkolwiek nigdy nie uzyskaliSmy pewnosci
co do kolejnosci zdarzen. Nadal si¢ o to spieramy. Najprawdopodobniej Bonnie zmarla, gdy my
siedzieli$my salonie, marzac o autostradach. Mary wlozyta gtowe do piekarnika chwile pozniej,
slyszac, jak Bonnie kopniakiem wytracita spod siebie kufer. Byly przygotowane pomodc sobie
nawzajem, gdyby zaszta taka potrzeba. By¢ moze Mary jeszcze oddychata, gdy w ciemnosciach
mijaliSmy ja w odleglo$ci pol metra (zmierzyliSmy to pdzniej), kroczac po schodach w dot.
Therese, nafaszerowana proszkami nasennymi popitymi ginem, gdy wchodzilismy do domu
prawdopodobnie umierata albo juz nie zyta. Lux odeszla jako ostatnia, jakie§ dwadziescia czy
trzydzieSci minut po naszym wyjsciu. Uciekajac w poptochu 1 krzyczac bezglosnie,
zapomnieliSmy zatrzymaé si¢ przy garazu, z ktorego nadal plyneta muzyka. ZnaleZli ja na
przednim siedzeniu, z szarg twarza, pogodng, trzymajaca zapalniczke, ktora wypalita swoje
zwoje w jej dloni. Uciekta w samochodzie, zgodnie z naszymi przewidywaniami. Ale okazalo
si¢, ze rozpigta nam klamry paskow jedynie po to, aby nas zwie$¢, i aby ona i jej siostry mogty

umrze¢ w spokoju.



Rozdziat pigty

Poznali$my ich juz. PoznaliSmy sposob, w jaki chudy prowadzil karetke, przyspieszajac
migdzy przecznicami, jego ostrozne wchodzenie w zakret, a takze wiedzieliSmy, ze zawsze Zle
wyliczat wjazd na podjazd przed domem Lisbondow i przejezdzal przez trawnik. Znalismy
znieksztalcony dzwigk mijajacej nas syreny, zjawisko, ktére Therese poprawnie rozpoznala jako
efekt Dopplera za trzecim przyjazdem karetki pogotowia, ale nie za czwartym, bo tym razem to
ona byta znieksztalcona, wirujac i powoli odchodzac, zataczajac spiralg w dot, porwana uczuciem
przypominajacym wsysanie przez wilasne wnetrznosci. WiedzieliSmy, ze gruby ma wrazliwg
skore 1 ze trapia go problemy z wloskami wrastajacymi po goleniu, Ze nosi metalowy klin na
obcasie buta, poniewaz ma krotszag lewa noge, 1 ze stuka nieregularnie, przechodzac po
thuczniowej nawierzchni podjazdu. WiedzieliSmy, ze chudemu przettuszczajg si¢ wlosy, bo gdy
przybyli po Cecilig, jego dlugie wlosy wygladaty jak wlosy Boba Segera, ale teraz, rok pdzniej,
ktaczki zniknety 1 wygladat jak zmokta kura. Nadal nie znaliSmy ich prawdziwych nazwisk, ale
powoli zaczynali$my juz wyczuwa¢ warunki ich zycia, zycia sanitariuszy, zapach bandazy i
masek tlenowych, smak obiadow zjedzonych przed katastrof3 1 wyczuwalnych na
reanimowanych ustach, aromat zycia gasnacego przed ich nabrzmiatymi powietrzem twarzami,
krew, rozbryzgane mozgi, sine policzki, oczy wylazace z orbit i — w przypadku naszej ulicy —
ciagg wiotkich ciat z bransoletkami i zlotymi medalikami w ksztalcie serca.

Kiedy przyjechali po raz czwarty, tracili juz wiare. Karetka zatrzymata si¢ gwattownie, kola
jak zwykle $lizgaly si¢ na nawierzchni, drzwi otwarly si¢ szeroko, ale gdy sanitariusze z niej
wyskakiwali, wida¢ bylo, ze stracili juz swoj dziarski wyglad i Ze sa to dwaj mezczyzni
obawiajacy si¢ o$mieszenia.

— Znowu tych dwoch facetow — powiedziat pigcioletni Zachary Larson.

Ten gruby spojrzal na chudego i ruszyli w strong¢ domu, tym razem bez Zadnego sprzgtu.
Otworzyla im pani Lisbon, z twarzg bialg jak $ciana. Nic nie powiedziata, tylko wskazata do
wnetrza. Po wejsciu sanitariuszy pozostata w drzwiach, zaciskajac pasek od szlafroka. Palcem u
nogi poprawita wycieraczke przed drzwiami, dwa razy. Wkrotce sanitariusze, odmienieni i
pobudzeni, wybiegli z domu po nosze. Chwile pdzniej wynosili juz Therese, lezacg na brzuchu.

Sukienk¢ miata podwinigta do pasa i wida¢ bylo jej nieladng bielizng w kolorze sportowych



bandazy. Guziki na plecach porozpinaty si¢ i ukazal si¢ fragment jej plecow koloru pieczarki. Co
chwile spadata jej reka z noszy, chociaz pani Lisbon za kazdym razem kladta jg z powrotem.

— Nie ruszaj si¢ — powiedziata, najwyrazniej do reki.

Ale reka ponownie opadta. Pani Lisbon zatrzymata si¢, jej ramiona zwisty bezwladnie,
zdawalo si¢, ze si¢ poddaje. W nastgpnej sekundzie juz biegla, trzymajac si¢ reki Therese i
mruczac co$ pod nosem, co niektorzy ludzie styszeli jako ,,Nie, och, nie ty”, a pani O’Connor,
ktora wystepowala na scenie w college’u, jako ,,Czemus tak okrutny”.

W tym czasie my juz byliSmy w naszych 16zkach, udajac, ze $§pimy. Na trawniku Szeryf
zatozyt maske tlenowa, przygotowujac si¢ do otwarcia automatycznych drzwi i wejscia do
garazu. Po otwarciu garazu nie pojawilo si¢ nic nadzwyczajnego (tak przynajmniej mowili nam
ludzie), nie bylo oczekiwanego przez wszystkich dymu, nawet $§ladu gazu, w ktérym przedmioty
migotalyby jak w obrazie fatamorgany — kombi drzato, a poniewaz Szeryf przypadkowo tracit
jaki$ przelacznik, wycieraczki pracowaty jak oszalate. Gruby wszedt do domu i jak cyrkowiec
wspiat si¢ na dwa krzesta poustawiane jedno na drugim, aby zdja¢ Bonnie z krokwi. Mary
znalezli w kuchni, prawie niezywa, z glowa i tulowiem wcisniegtymi do kuchenki, jakby ja
szorowala. Przyjechata druga karetka (to zdarzylo si¢ tylko ten jeden raz), a w niej dwoch innych
sanitariuszy, bardziej pozbieranych niz Szeryfi jego gruby kolega. Wbiegli do $rodka i uratowali
Mary zycie. Na jaki$ czas. Na ile bylo mozna.

Formalnie Mary ocalata na kolejny miesigc, cho¢ wszyscy uwazali inaczej. Po tej nocy ludzie
zaczeli mowi¢ o siostrach Lisbon w czasie przeszlym, a jesli w ogdle wspominali co§ o Mary,
dalo si¢ zauwazy¢ ukryte pragnienie, aby si¢ pospieszyla i szybko zalatwila sprawy. Ostatnie
samobodjstwa niewiele osob zaskoczyly. Nawet my, ktorzy probowalismy uratowaé dziewczeta,
zaczeliSmy uwazaé, ze chyba przez chwile nie byliSmy przy zdrowych zmystach. Z perspektywy
czasu, poobijany kufer Bonnie utracit jakiekolwiek zwiazki z podrozowaniem czy ucieczka, i stat
si¢ jedynie tym, czym byl naprawde: obcigznikiem dla wisielca, jak worki z piaskiem w
westernach. I chociaz wszyscy zgodnie twierdzili, ze samobdjstwa byly tak tatwe do
przewidzenia jak nadejScie por roku czy staros¢, jednak nigdy nie byliSmy zgodni co do ich
przyczyn. Ostatnie samobdjstwa zdawaly si¢ potwierdzac teori¢ doktora Hornickera, mowiaca, ze
dziewczgta cierpialy na posttraumatyczne zaburzenia emocjonalne, aczkolwiek sam doktor
Homicker wycofat si¢ pdzniej z tego wniosku. Nawet jesli samobdjstwo Cecilii dato poczatek

nastepnym, to i tak nie thumaczylo, dlaczego Cecilia jako pierwsza targnela si¢ na swoje zycie.



Na pospiesznie zwotanym spotkaniu Lions Club przemawiajacy na specjalne zaproszenie doktor
Hormicker wspomniat o mozliwos$ci istnienia pewnych powigzan chemicznych i powotat si¢ na
wyniki ostatnich badan na temat ,,wskaznikow zmniejszenia wychwytu serotoniny przez ptytki
krwi ws$rod dzieci popetniajacych samobojstwo”. Doktor Kotbaum z Zachodniego Instytutu
Psychiatrii odkryl, ze wielu samobodjcoOw posiada niewystarczajaca 1ilo$¢ serotoniny,
neuroprzekaznika niezbgednego do regulacji nastroju. Wyniki badan nad serotoning zostaty
opublikowane juz po $mierci Cecilii, wigc doktor Hornicker nie zbadal u niej poziomu tego
hormonu. Zbadal natomiast probke krwi Mary i okazato si¢, ze dziewczyna miata lekki niedobor
serotoniny. Podano jej leki i po dwoch tygodniach badan psychologicznych i intensywnej terapii
ponownie zbadano jej krew. Poziom serotoniny byt w normie.

Zgodnie z prawem stanowym, wymagajacym przeprowadzenia autopsji we wszystkich
przypadkach samobojstwa, dokonano sekcji zwtok wszystkich pozostatych dziewczat. W takich
sytuacjach prawo dawato policji duzg swobode dziatania, a po pierwszym niedopatrzeniu, jakim
bylo zaniechanie przeprowadzenia sekcji zwtok Cecilii, wiele oséb uwierzyto, ze podejrzewano
panstwa Lisbon o popelnienie przestepstwa albo starano si¢ wywrze¢ na nich presj¢, aby si¢
wyniesli. Koroner, ktory przyjechat z centrum miasta wraz z dwoma zmeczonymi asystentami,
otworzyt jamy moézgowe i cielesne dziewczat, aby zajrze¢ w tajemnice ich rozpaczy. Przystapili
do pracy jak robotnicy przy taSmie montazowej — asystenci wtaczali kolejne dziewczyny przed
doktora, a on petit swojg powinno$¢ za pomocg pity tarczowej, weza i aparatu z podci$nieniem.
Zrobiono zdjecia, ktore nigdy nie zostaty udostgpnione, ale my i tak nie mielibySmy na tyle
odwagi, aby je oglada¢. PrzeczytaliSmy natomiast raport koronera, napisany barwnym stylem, w
ktorym $mier¢ dziewczat byta rownie nierealna, jak telewizyjne wiadomosci. Pisal o niezwyktej
czystosci cial dziewczat, najmlodszych z jakimi przyszlo mu pracowaé, bez najmniejszych
sladow alkoholizmu czy wyniszczenia. Ich gladkie, sine serca wygladaty jak balony wypetnione
woda, a i pozostale organy charakteryzowaty si¢ podrgcznikowa wprost prawidlowosciag. W
ciatach ludzi starszych, czy tez schorowanych, organy zaczynaja traci¢ swoj oryginalny ksztalt,
rozciagaja si¢, zmieniaja kolor, tworza polaczenia z organami, z ktérymi nie majg nic wspdlnego,
w zwiazku z czym wnetrzno$ci zazwyczaj wygladaja, jak to okreslit koroner, ,,jak wysypisko
$mieci”. Natomiast siostry Lisbon byly ,,jak co$ ogladanego przez szybg, jak eksponat”. Niemniej
jednak potrzeba rozcinania i krojenia tych nieskalanych cial napawala koronera smutkiem i

kilkakrotnie dat si¢ ponies¢ emocjom. W pewnym miejscu, na marginesie, zrobil notatk¢ na



wlasny uzytek: ,,Siedemnascie lat si¢ tym zajmuje i juz jestem zupelnie do niczego”. Jednak nie
ustawal w swoich obowigzkach i znalazt mase¢ na wpot strawionych pigutek uwiezionych w
jelicie kretym Therese, zdtawiong czg¢$¢ przetyku Bonnie 1 mnostwo tlenku wegla w chtodnej
krwi Lux.

Pani Perl, ktorej artykut pojawit si¢ w popoludniowej gazecie, jako pierwsza wskazata na
znaczenie daty samobdjstw. Okazalo si¢, ze dziewczeta odebraly sobie zycie 16. czerwca, rowno
rok po tym, jak Cecilia podcigta sobie zyly. Pani Perl zrobita wokoét tego duzo szumu, piszac o
., ztowieszczych proroctwach” 1 o ,,niesamowitej zbieznosci dat”, co rozpgtato burze spekulacji,
ktore trwaja do dzisiaj.

W kolejnych artykutach — ukazujacych si¢ co dwa, trzy dni przez dwa tygodnie — pani Perl
zmienila styl, przechodzac z petnego wspodlczucia tonu osoby wspodluczestniczacej w zalobie w
zimng 1 precyzyjna beznamig¢tno$¢ reportera dochodzeniowego, jakim nigdy nie udalo jej si¢
zostat. W swoim blekitnym pontiacu objezdzata calg okolicg, sktadajac wspomnienia w
hermetyczny wniosek, duzo mniej wiarygodny niz nasz wilasny, w ktorym nadal pelno jest luk.
Amy Schraff, dawna przyjaciétka Cecilii, zameczana przez panig Perl ciaglymi pytaniami,
wyrzucila w koficu z siebie wspomnienie z czasow przed samobdjstwami: pewnego nudnego dnia
Cecilia kazata jej potozy¢ sie na 16zku pod ruchomym modelem zodiaku.

— Zamknij oczy 1 ich nie otwieraj — polecita.

Drzwi otworzyly si¢ i do pokoju weszly pozostale siostry. Potozyly dlonie na twarzy i ciele
Amy.

— Z kim chcesz nawigza¢ kontakt? — zapytata Cecilia.

— Z moja babcig — odpowiedziata Amy.

Czuta chlodne rece na twarzy. Kto$ zapalil kadzidetko. Pies zaszczekal. Nic si¢ nie
wydarzylo.

Na podstawie tego drobnego epizodu, majacego tyle samo wspdlnego ze spirytyzmem co
zabawkowy stoliczek do wywotywania duchow, pani Perl rozwineta swoja teori¢, mowiaca, ze
samobojstwa stanowily element ezoterycznego rytuatu sktadania ofiary z wlasnych cial. Jej trzeci
artykut, zatytutowany ,, Czyzby pakt samobojczyn? ”, przedstawia og6lng teori¢ spiskowa, z ktorej
wynika, ze dziewczg¢ta zaplanowaty samobdjstwa zgodnie z blizej nieokreslonym zdarzeniem
astrologicznym. Cecilia po prostu wystgpita jako pierwsza, a pozostale siostry czekaty za

kulisami. Scena oswietlona §wiatlem §wiec. W orkiestrionie zawodzi Cruel Crux. Na trzymanym



przez nas na widowni programie obrazek Marii Dziewicy. Pani Perl wszystko pigknie
wyrezyserowata. Nie potrafita natomiast wyjasni¢, dlaczego dziewczgta wybraly date rocznicy
proby samobdjstwa Cecilii, a nie jej faktycznej $mierci, jakies trzy tygodnie pdzniej, dziewiagtego
lipca.

Ale ta rozbiezno$¢ nikomu nie przeszkadzata. Gdy juz raz pojawity si¢ seryjne samobdjstwa,
media nie odstgpowaly naszej ulicy. Nasze trzy lokalne stacje telewizyjne przystaly swoje ekipy,
pojawit si¢ nawet korespondent telewizji panstwowej, ktory przyjechal samochodem
kempingowym. Uslyszal o samobojstwach na parkingu ciezarowek w potudniowo-zachodnim
zakatku naszego stanu i przyjechal sam sprawdzic.

— Nie sadzg, zebym co$ nakrecil — powiedziat. — Ja mam przedstawiac relacje optymistyczne.

Niemniej jednak zaparkowal swoj samochdd kempingowy na koncu ulicy i od tego czasu
widywali$my go, jak wyleguje si¢ na swoich fotelach w szkocka krat¢ albo smazy hamburgery na
miniaturowej kuchence. Nie zwazajac na delikatny stan psychiczny rodzicéw, lokalne ekipy
telewizyjne natychmiast zaczglty swoje relacje. To wtedy zobaczyliSmy material z nagraniem
domu Lisbondw, nakrgcony kilka miesiecy wczesniej (ociekajaca patelnia dachu i bielutkie drzwi
frontowe), a po nim przedstawiano podsumowanie, w ktérym co wieczor pokazywano piec¢ tych
samych twarzy: Cecilia na zdjgciu z rocznika, a potem zdjegcia jej sidstr. W tamtych czasach
relacje na zywo byly jeszcze czyms$ nowym i czgsto zawodzity mikrofony albo gasto $wiatlo, a
reporterzy relacjonowali w ciemnos$ciach. Gapie, jeszcze wtedy nie znudzeni telewizja,
przepychali sie, aby pokaza¢ swoja twarz przed kamerg. Reporterzy codziennie probowali
porozmawia¢ z panstwem Lisbon i codziennie im si¢ to nie udawato. Jednak gdy nadchodzila
pora relacji, mozna byto odnie$¢ wrazenie, ze udato si¢ im dosta¢ nawet do pokojow dziewczat,
zwazywszy na wszystkie intymne skarby, jakie przynosili. Jeden z reporterow trzymal suknig
Slubna wykonang w tym samym roku co suknia Cecilii i gdyby nie nietkniety rabek, trudno
byloby je rozrézni¢. Inny przeczytal na zakonczenie swojej relacji list, jaki Therese napisata do
biura rekrutacji w Brown University. — Jak na ironi¢ — jak to okreslit — zaledwie trzy dni przed
tym, jak przestala marzy¢ o college’u... czy tez o czymkolwiek innym. — Stopniowo reporterzy
zaczeli nazywaé siostry Lisbon po imieniu i zrezygnowali z przeprowadzania wywiadow ze
specjalistami medycznymi, skupiajac si¢ na zbieraniu wspomnien sgsiadow i1 znajomych.
Podobnie jak my, stali si¢ kustoszami zycia dziewczat, i gdyby udato si¢ im zakonczy¢ prace w

sposob nas satysfakcjonujacy, nie musielibySmy podaza¢ bez konca $ciezkami hipotez i



reminiscencji. Jednak reporterzy coraz rzadziej zadawali pytanie, dlaczego dziewczgta odebraty
sobie zycie. Zamiast tego rozmawiali o zainteresowaniach dziewczat i o ich szkolnych
nagrodach. Wanda Brown z Kanatu 7 znalazta gdzie$ zdjecie Lux ubranej w stroj bikini, stojace]
na basenie publicznym przed ratownikiem, ktory wychyla si¢ z krzesetka i naklada na jej kroliczy
nos warstewke tlenku cynku. Reporterzy co wieczdr opowiadali nowg anegdote albo pokazywali
nowe zdjecie, ale ich odkrycia pozostawaly bez zwiazku z tym, co znaliSmy jako prawde, i
wkrotce mozna bylo odnies¢ wrazenie, ze moéwili o zupehlie innych osobach. Pete Patillo z
Kanalu 4 wspomnial o ,milosci do koni”, jaka rzekomo zywita Therese, chociaz nigdy nie
widzieliSmy Therese w poblizu konia, a Tom Thomson z Kanalu 2 zawsze mylil imiona siostr.
Reporterzy podawali najbardziej watpliwe relacje jako fakty i mieszali ze soba szczeg6ly historii,
ktoére do pewnego stopnia byly zgodne z prawda (i tak czarna bielizna Cecilii pojawita si¢ na
woskowej figurze, ktora w relacji Petera Patillo miata przedstawia¢ Mary). Jeszcze bardziej nas
zniechecito to, ze pozostala cze¢$¢ miasta §wigcie wierzyta w te ich rewelacje. Naszym zdaniem
ludzie z zewnatrz nie mieli prawa nazywa¢ Cecilii ,,szalong”, poniewaz ich reporterska wiedza
nie byta zdobyta w oparciu o dtugotrwate filtrowanie wiadomosci pochodzacych z pierwszej reki.
Po raz pierwszy w zyciu wspotczuliSmy naszemu prezydentowi, poniewaz zobaczylismy, jak w
bardzo falszywym $wietle przedstawiana byla nasza sfera wplywow przez osoby, ktore
absolutnie nie miaty szans wiedzie¢, co si¢ naprawde dzieje. Nawet nasi rodzice zdawali sig¢
coraz bardziej wierzy¢ w telewizyjng wersje wydarzen i stuchali glupot wygadywanych przez
reporterow, jakby ci mogli powiedzie¢ nam prawde o naszym zyciu.

Po nagonce mediow, jaka nastgpita po samobojstwach, panstwo Lisbon przestali nawet
prébowac¢ zy¢ normalnie. Pani Lisbon przestala chodzi¢ do ko$ciota, a gdy ojciec Moody
przyszedt do niej, aby ja pocieszy¢, zastal drzwi zamknigte.

— Dzwonitem i dzwonitem — opowiadal nam. — Na prozno.

Przez caly pobyt Mary w szpitalu pani Lisbon pojawita si¢ tylko raz. Herb Pitzenberger
widziat, jak wychodzila na werand¢ za domem ze stosem odrecznie zapisanych kartek. Utozyta je
na kupke i podpalita. Nigdy nie dowiedzielis$my si¢, co tam bylo.

Mniej wigcej w tym czasie pan Lisbon zadzwonit do pani Carminy D’Angelo z prosba o
ponowne wystawienie domu na sprzedaz (zrezygnowal ze sprzedazy wkrotce po $mierci Cecilii).
Pani D’Angelo taktownie napomkneta, ze aktualny stan domu raczej nie wptynie korzystnie na

sprzedaz, ale pan Lisbon odrzekt:



— Zdajg¢ sobie z tego sprawe. Wynajatem cztowieka.

Okazato sie, ze tym cztowiekiem byl pan Hedlie, nauczyciel angielskiego z naszej szkoty.
Nie majac zajgcia w okresie wakacji, przyjat oferte 1 przyjechat swoim volkswagenem garbusem
z wcigz widniejaca na zderzaku nalepka popierajagca kandydata Demokratow, ktory przegrat w
ostatnich wyborach prezydenckich. Gdy wysiadal z samochodu, zobaczylisSmy, ze teraz nie nosi
obowigzkowego nauczycielskiego garniturku, ma natomiast na sobie jasna, zielono-z6lta, luzng
afrykanska koszule i pare sandatow z jaszczurki. Wlosy opadaty mu na uszy i poruszat si¢
oci¢zatym krokiem wyluzowanego nauczyciela na wakacjach, kiedy powraca do niefrasobliwego
stylu zycia. Pomimo swojego wygladu przywddey komuny hipisowskiej wziat si¢ solidnie do
roboty i przez trzy dni wytaszczyt z domu Lisbondéw catg gore $mieci. Panstwo Lisbon zatrzymali
si¢ w hotelu, a pan Hedlie zajat si¢ domem, wyrzucajac narty, akwarele, worki z ubraniami,
hula-hoop. Wyciagnal na zewnatrz zniszczong, bragzowa kanape, przecinajac ja na pot, gdy nie
chciata przej$¢ przez drzwi. Zapeinil $mietniki kwietnikami, starymi kuponami, stosami
zebranych drucikdow do pakowania, zapasowymi kluczami. Widzielismy, jak wymachujac
$mietniczkg atakuje kazdy kolejny zagracony pokoj, a trzeciego dnia podniost si¢ juz taki kurz,
ze zaczal nosi¢ maske chirurgiczng. Przestal odzywaé si¢ do nas niezrozumialymi greckimi
zwrotami, nie interesowal si¢ tez nasza podworkowa gra w baseball, ale kazdego ranka
przyjezdzat z beznadziejnym wyrazem twarzy czlowieka, ktory ma osuszy¢ mokradta za pomoca
kuchennej gabki. Kiedy zdjal dywany 1 wyrzucit r¢gczniki, w powietrze unidst si¢ smrod domu, a
wiele o0sob sadzilo, ze maske nosit nie po to, aby uchroni¢ si¢ przed kurzem, ale przed
wyziewami corek Lisbondw, wcigz tkwigcymi w poscieli i zastonach, w odtazacych ze $cian
tapetach, w nowiutkich kawatkach wyktadziny, jakie zachowaty si¢ pod komodami i nocnymi
stolikami. Pierwszego dnia pan Hedlie ograniczyt swa dziatalnos¢ tylko do parteru, ale drugiego
dnia zapuscit si¢ do spladrowanego seraju pokojow sidstr Lisbon, brodzac po kostki w garderobie
brzmiacej muzyka minionego czasu. Kiedy wyciagat zza wezglowia nepalska chuste Cecilii, na
koncu kazdego fredzla witato go dzwonienie zielonych, zardzewiatych dzwoneczkéw. Sprezyny
z 16zek lamentowaly na dwdch nutach, kiedy stawial t6zko na boku. Z poduszek sypat si¢ $nieg
martwej skory.

Oproznit sze$¢ potek w szafie na pigtrze, wyrzucajac stosy recznikow kapielowych i Scierek,
postrzepionych prze$cieradet, na ktorych widnialy rézowe lub cytrynowe plamy, kocoéw

przesigknigtych zawartos$cig wyciekajacego z dziewczat snu. Na gornej potce znalazt i oproznit



domowy skladzik $rodké6w medycznych — termofor o fakturze podraznionej skory,
ciemnogranatowy stoik masci Vicks VapoRub ze §ladami palcow w $rodku, pudetko po butach
wypehione masciami przeciw grzybicy i zapaleniu spojowek, balsamy stosowane na intymne
czeg$ci ciala, aluminiowe tubki powyginane, wycisnigte lub pozwijane jak prezenty rozdawane
gosciom na przyjeciu. Ponadto: pomaranczowa aspiryna dla dzieci, ktorg dziewczeta zuly jak
cukierki, stary termometr (doustny, niestety) w czamym plastikowym etui oraz szereg innych
przerdznych akcesoriow wecieranych, wciskanych, nakladanych na ciala dziewczat; krotko
mowigc, wszystkie ziemskie mikstury, jakie pani Lisbon uzywata przez lata, aby dziewczynki
mogly zy¢ i rozwijac sig.

To wlasnie wtedy znalezliSmy albumy z nagraniami zespotu gospel z Grand Rapids,
Tyrone’a Little 1 zespotu Wierni oraz calg resztg. Co wieczor, gdy pan Hedlie wychodzit z domu,
pokryty biata warstewka, ktora postarzata go o trzydziesSci lat, my zaglebialiSmy si¢ w gorze
skarbow 1 rupieci, jakg zostawial na chodniku. Zdumiewato nas, ze pan Lisbon dal mu zupetnie
wolna reke¢, poniewaz pan Hedlie pozbywat si¢ nie tylko rzeczy malo istotnych, jak puszki pasty
do butow (wyztobione do srebrmych srodkow), ale rowniez zdje¢ rodzinnych, sprawnego aparatu
do plukania zebow czy kawatka impregnowanego papieru, na ktérym co rok zaznaczono wzrost
siostr Lisbon. Ostatnig rzecza wyrzucong przez pana Hedliego byt pusty telewizor, ktory Jim
Crotter zabral do swojego pokoju i znalazt w nim wypchang iguang¢, uzywang przez Therese do
nauczania biologii, z oderwanym ogonem 1 bez klapki w brzuchu, z widocznymi w $rodku
ponumerowanymi organami z plastiku. OczywiScie zabraliSmy wszystkie zdje¢cia rodzinne i
zorganizowaliSmy stala wystawe w naszym domku na drzewie, a reszt¢ podzielilismy droga
losowania. Wigkszo$¢ zdje¢ pochodzita sprzed wielu lat, ze szczesliwszego okresu, ktory zdawat
si¢ sktada¢ z niekonczacych si¢ rodzinnych piknikow. Na jednym zdjeciu dziewczgta siedza po
turecku na hustawce na trawniku, utrzymywane w rownowadze przez przeciwwage dymigcego
grilla na wzgérzu (fotografujacy przechylit kamere). (Z zalem informujemy, ze ta fotografia,
dowod rzeczowy nr 47, znikneta ostatnio ze swojej koperty.) Do naszych ulubionych nalezy
réwniez zestaw zdj¢¢ zrobionych przy totemie podczas wycieczki turystycznej, na ktorych wida¢
jak dziewczeta po kolei wkladaja glowy w specjalny otwdr wycigty w miejscu glowy
uswieconego zwierzgeia.

Jednak pomimo tych nowych dowoddéw dokumentujacych zycie dziewczat i1 nagle

rozprzezenie stosunkow rodzinnych (zdjecia konczg si¢ mniej wigcej wtedy, gdy Therese konczy



dwanascie lat), niewiele wiecej dowiedzieliSmy si¢ o zyciu siostr Lisbon. Odnieslismy wrazenie,
ze dom juz zawsze bedzie wypluwac z siebie gruzy, ogromne fale niosgce pantofle nie do pary i
sukienki rozwieszone na wieszakach jak strachy na wrdble, a my, po dokladnym przeszukaniu
tego wszystkiego, nadal nic nie bedziemy wiedzie¢. Jednak w koncu fala przyplywu skoficzyla
sie. Trzy dni po wkroczeniu do domu pan Hedlie po raz pierwszy wyszedt z niego przez drzwi
frontowe i zszedt po schodkach, aby obok stojacej juz tabliczki z napisesm NA SPRZEDAZ
umiesci¢ mniejsza, na ktorej bylto napisane WYPRZEDAZ RZECZY UZYWANYCH. Tego dnia
1 przez dwa nastepne pan Hedlie wystawit na sprzedaz caly dobytek, ktory nie tylko obejmowat
wyszczerbione naczynia, typowe dla takich wyprzedazy, ale rowniez cigzkie 1 trwale przedmioty,
jakie sprzedawano podczas likwidowania duzych posiadlo$ci. Przyszli wszyscy, bynajmniej nie
po to, aby co$ kupi¢, ale aby po prostu wejs¢ do domu Lisbondéw, przeksztalconego w czyste,
przestronne miejsce, pachngce sosnowym $rodkiem czyszczacym. Pan Hedlie wyrzucit calg
bielizne, wszystko, co nalezato do dziewczat, wszystko co bylo uszkodzone, pozostawiajac tylko
meble, stoty wypolerowane olejem Inianym, krzesta kuchenne, lustra, t6zka, a kazdy przedmiot
opatrzony byt schludng, bialg karteczka z ceng wypisang zniewiesciatym charakterem pisma.
Ceny byly ostateczne; pan Hedlie nie miat zamiaru si¢ targowaé. WtargneliSmy do domu i
buszowali§my na pietrze i na dole, dotykaliSmy t6zek dziewczat, w ktorych juz nigdy nie beda
spa¢, czy luster, w ktorych juz nigdy nie pojawi si¢ ich odbicie. Nasi rodzice nie kupowali
uzywanych mebli, a juz na pewno nie kupiliby mebli naznaczonych $miercia, ale ogladali jak
wszyscy inni, ktorzy przybyli tu w odpowiedzi na ogloszenie w gazecie. Pojawit si¢ ksiadz z
greckiego kos$ciota prawostawnego wraz z grupka pulchnych wdow. Najpierw wdowy zaczely
kraka¢ jak wrony i na wszystko kreci¢ nosem, a potem wyposazyly nowa sypialni¢ ksiedza na
probostwie w nalezace wczesniej do Mary 16zko z baldachimem, komodg z drzewa orzechowego
Therese, chinski lampion Lux i krzyz Cecilii. Przyjechali i inni, po kawatku wynoszac zawartos¢
domu. Pani Krieger znalazta na stoliku z wystawka obok garazu aparat na zgby swojego syna,
Kyle’a, i gdy nie udalo si¢ jej przekona¢ pana Hedliego, ze aparat nalezy do jej syna, odkupita
urzadzenie za trzy dolary. Na koniec zobaczyliSmy mezczyzne z wasami jak pedzel, ktory
zatadowat model zaglowca do bagaznika swojego eldorado.

Dom z zewnatrz nadal wymagat naprawy, ale jego wngtrze odzyskato swoja prezencje i w
ciggu kilku tygodni pani D’Angelo udato si¢ sprzeda¢ dom mlodemu matzenstwu, ktore mieszka

tam obecnie, cho¢ trudno juz nazwac je mtodym. Ale wtedy, po raz pierwszy dysponujac wicksza



gotowka, ztozyli oferte panu Lisbonowi, ktéra on przyjal, pomimo ze cena byta zdecydowanie
nizsza niz on sam zaptacit za dom. W tym momencie dom byt juz prawie zupetnie pusty, pozostat
tylko ottarzyk Cecilii, welista masa przylepionego do parapetu wosku ze $wiec, ktorej pan
Hedlie przesadnie nie chciat nawet dotkna¢. MysleliSmy, ze juz nigdy nie zobaczymy panstwa
Lisbon i nawet sprobowaliSmy rozpocza¢ niewyobrazalny proces zapominania o nich. Nasi
rodzice jako$ lepiej radzili sobie z tym, wracajac do swoich partii tenisa i koktajlowych rejsow.
Na ostatnie samobdjstwa zareagowali lekkim wstrzagsem, jakby si¢ ich spodziewali, albo nawet
czego$ gorszego, jakby nie bylto to dla nich nic nowego. Pan Conley poprawit swoj tweedowy
krawat, ktory nosit zawsze, nawet podczas $cinania trawy, i powiedziat:

— Kapitalizm przyniosl materialny dobrobyt, ale réwnoczes$nie zapoczatkowal duchowe
bankructwo.

Potem wygtosil swoj salonowy wyktad o ludzkich potrzebach oraz o spustoszeniu, jakie
niosta za sobg konkurencja, i chociaz byt jedynym znanym nam komunista, jego opinie tylko w
niewielkim stopniu r6znity si¢ od wszystkich innych osob. Dziewczeta zarazity si¢ jakas choroba
zzerajace serce naszego kraju. Nasi rodzice uwazali, ze musi to mie¢ zwigzek ze stuchang przez
nas muzyka, z nasza bezboznoscig czy rozluznieniem norm moralnych w zakresie seksu, ktorego
my jeszcze nigdy nie zakosztowaliémy. Pan Hedlie wspomnial, Ze w okresie fin-d-siecle’u
Wieden byt $wiadkiem podobnej fali samobdjstw wsrod mtodych ludzi, i cala wing obarczat
nieszczescie zycia w upadajacym imperium. Miato to jaki$ zwigzek z tym, ze poczta nie dociera
na czas, ze dziury w jezdni nigdy nie sa tatane, jak rowniez ze zlodziejstwem w radzie miasta, z
zamieszkami na tle rasowym, czy tez z 801 podpaleniami, jakie miatly miejsce na terenie miasta
w poprzedzajaca Halloween noc Szatana. Corki Lisbondw staly si¢ symbolem tego, co byto zte w
naszym kraju, bolu, jaki zadawal swoim nawet najbardziej niewinnym obywatelom, i w celu
poprawienia sytuacji grupa rodzicow ufundowata dla naszej szkoly taweczke dla upamigtnienia
dziewczat. Poczatkowo taweczka miata by¢ dedykowana jedynie Cecilii (projekt ruszyl osiem
miesiecy wczesniej, po Dniu Zatoby), jednak udato si¢ na czas zmienié¢ dedykacje i umieszczono
na niej roOwniez imiona pozostatych dziewczat. Lawka byla niewielka, wykonana z drzewa z
cypla Upper Peninsula. — Drzewo z dziewiczego lasu — jak to okreslit pan Krieger, ktory
przestawil urzadzenia w swojej fabryce filtrow powietrza w celu wykonania laweczki. Na
plakietce znajdowata si¢ bardzo prosta inskrypcja ,,Pamigci sidstr Lisbon, coér naszej

spotecznosci”.



Co prawda w tym momencie Mary nadal Zyta, ale na plakietce nie uwzglgdniono tego faktu.
Wrocita ze szpitala kilka dni p6zniej, po dwutygodniowym pobycie. Wiedzac, ze panstwo Lisbon
i tak nie przyjda, doktor Hornicker nawet nie zaprosil ich na spotkania terapeutyczne.
Przeprowadzit z Mary ten sam zestaw testow, jakie wcze$niej przechodzita Cecilia, ale nie
znalazt Zadnych oznak choroby psychicznej, jak schizofrenia czy depresja maniakalna. — Z badan
wynika, ze byla wzglednie dobrze przystosowang nastolatkg. Oczywiscie z pewnoscig nie miala
przed soba $wietlanej przysztosci. Zalecitem stalg terapig¢, aby latwiej poradzita sobie z tym
urazem psychicznym. Ale poziom jej serotoniny byl w normie i wygladala zupeknie dobrze.

Powrécita do domu ogotoconego z mebli. Panstwo Lisbon, ktorzy wroécili juz z motelu,
obozowali w glownej sypialni. Rowniez Mary dostala $piwor. Pan Lisbon, co zrozumiale,
niechetnie opowiadal o dniach po potréjnym samobodjstwie i niewiele powiedzial nam o stanie, w
jakim Mary wrdcita do domu. Jedenascie lat wczesniej, gdy dziewczynki byly jeszcze matymi
dzieémi, rodzina przybyla do domu tydzien przed samochodem firmy zajmujacej si¢
przeprowadzkami. Réwniez wtedy musieli obozowaé, spa¢ na podlodze i czyta¢ bajki do
poduszki przy lampie naftowej i, co dziwne, wlasnie te wspomnienia naszty pana Lisbona w
ostatnie dni spedzane w domu.

— Czasami, w $rodku nocy, zapominalem o wszystkim, co si¢ wydarzyto. Schodzitem do holu
1 przez chwile miatem wrazenie, jakbySmy znowu wlasnie si¢ wprowadzili. Dziewczeta spaty w
swoim namiocie w salonie.

Samotna na drugim krancu tych dni, Mary lezala w swoim $piworze na twardej podlodze
sypialni, ktorej z nikim juz nie musiata dzieli¢. Miata §piwor starego typu, z obtazaca flanelowa
podszewka, na ktorej martwe kaczki unosily si¢ nad mysliwymi w czerwonych czapeczkach, a
pstrag podskakiwal z haczykiem w pysku. Chociaz bylo lato, zapinala $piwor tak wysoko, ze
wystawat tylko gorny fragment jej twarzy. Spata do p6zna, mowita niewiele i sze$¢ razy dziennie
brata prysznic.

Z naszego punktu widzenia smutek Lisbonow byl niewyobrazalny i gdy widywaliSmy ich w
te ostatnie dni, zdumiewato nas wszystko, co robili. Jak mogli w ogodle zasiada¢ do jedzenia?
Albo wychodzi¢ na werande na tytach domu i rozkoszowac si¢ wieczorng bryza? Jak pani Lisbon
mogla, jak to zrobita pewnego popotudnia, wyjs¢ chwiejnym krokiem i przej$¢ przez zaro$nigty
trawnik, aby zerwa¢ lwig paszcze z ogrodka pani Bates? Potrzymata kwiat pod nosem, a potem,

najwyrazniej niezadowolona z zapachu, wepchneta go do kieszeni jak zuzyta chusteczke i wyszla



na ulicg, spod przymruzonych powiek patrzac na okolicg wzrokiem krotkowidza pozbawionego
okularow. Z kolei pan Lisbon kazdego popotudnia parkowat kombi w cieniu, podnosit maske i
godzinami §lgczal nad silnikiem.

— Trzeba si¢ czym$ zaja¢ — powiedziat pan Eugene, komentujac jego zachowanie. — A co
wigcej mozna zrobic?

Mary wyszta z domu i poszta do pana Jessupa na pierwsza od roku lekcje ksztatcenia glosu.
Nie umowila si¢ na lekcje¢, ale pan Jessup nie mogt jej odméwié. Usiadl przy fortepianie,
prowadzac Mary przez skale, a potem wlozyl glowg do metalowego kubta, aby zaprezentowac,
jak rezonuje przy jego wyszkolonym wibrato. Mary $piewata nazistowska piosenke z filmu
,Kabaret”, t¢ sama, ktorg ¢wiczyly wraz z Lux tego dnia, gdy zaczeta si¢ cala tragedia, a pan
Jessup powiedzial, ze po tym wszystkim, co przeszta, jej glos zrobit si¢ smetniejszy i ponad wiek
dojrzaly.

— Wyszta, nie ptacac za lekcj¢ — powiedziat — ale przynajmniej tyle mogtem dla niej zrobi¢.

Znowu byta pelnia lata, juz ponad rok minat od czasu, gdy Cecilia przecigta sobie zyly,
wypuszczajac toksyny, ktore zatruly powietrze. Scieki z fabryki River Rouge zwickszyly poziom
fosfatow w jeziorze i spowodowaty powstawanie kozucha glonéw tak grubego, ze zatykal silniki
motoréwek. Nasze pigkne jezioro zaczynato przypomina¢ staw z nenufarami, pokryty dywanem
falujacej piany. Wedkarze rzucali kamieniami z brzegu, aby zrobi¢ dziury, przez ktoére opuszczali
swoje zytki. Unoszacy si¢ w powietrzu zapach bagna zupehie nie pasowat do dystyngowanych
posiadlosci rodzin potentatow przemystu samochodowego i do zielonych kortow tenisowych na
wzniesieniach, a takze do przyje¢ organizowanych pod os$wietlonymi namiotami z okazji
ukonczenia szkoty. Mlode panny skarzyly sig, ze oto przyszto im wkracza¢ w wielki §wiat w
porze, ktorg wszyscy beda pamigta¢ jako strasznie $mierdzacg. Jednak rodzina O’Connoréw
wpadta na bardzo oryginalne rozwiazanie, na temat przyj¢cia, organizowanego w zwiazku z
wkroczeniem w §wiat ich corki Alice, wybierajac ,,Zaczadzenie”. Goscie przybyli w smokingach
1 maskach przeciwgazowych, sukniach wieczorowych i hetlmach kosmonautéw, a sam pan
O’Connor ubrat str6j nurka glebinowego i podnosit maske swojego hetmu, aby golna¢ sobie
whisky z woda. W szczytowym punkcie przyjecia, gdy Alice wytoczono w sztucznym ptucu
wypozyczonym ze szpitala Henry’ego Forda (pan (O’Connor byt czionkiem zarzadu),
wypehiajacy powietrze smrod zgnilizny zdawat si¢ jedynie zwienczac¢ atmosfere zabawy.

Podobnie jak wszyscy, poszliSmy na przyjecie do Alice O’Connor, aby zapomnie¢ o



siostrach Lisbon. Czarni barmani w czerwonych kamizelkach podawali nam alkohol nie pytajac o
wiek, a w zamian, okoto trzeciej rano, my z kolei nic nie powiedzieliSmy, widzac ich, jak taduja
pozostale po przyjeciu skrzynki whisky do bagaznika przetadowanego cadillaca. Na przyjeciu
spotkaliSmy dziewczyny, ktorym nigdy nie przysztoby na mysl odebra¢ sobie zycie. Poilismy je
drinkami, tanczyliSmy z nimi, az zaczely lecie¢ z nog, 1 wyprowadzaliSmy je na ostonigte
werandy. Gubity po drodze szpilki, calowaly si¢ z nami w wilgotnych ciemno$ciach i wymykatly
si¢ nam, aby grzecznie zwymiotowa¢ w krzakach na zewnatrz. Niektorzy z nas trzymali ich
glowy, gdy wymiotowaty, a potem podawali im piwo, aby przeptukaly usta, i znowu je catowali.
Dziewczeta wygladaty potwornie w swoich wieczorowych sukniach, skonstruowanych na
drucianych koszach. Na ich glowach pigtrzyly si¢ masy wlosow. Przeznaczeniem tych dziewczyn
— pijanych, calujacych nas albo zasypiajacych w krzestach — byto i$¢ do college’u, wyjs¢ za maz,
miec¢ dzieci, jedynie ocierac si¢ o nieszczescie — jednym stowem, ich przeznaczeniem byto zyc¢.

W blasku przyjecia czerwienialy twarze dorostych. Pani O’Connor spadta z fotela i nakryta
si¢ swoja sukienkg z obreczami. Pan O’Connor zaciagnat jedng z kolezanek corki do tazienki. Tej
nocy przez dom O’Connordéw przewingela si¢ cata okolica, wszyscy $piewali do wtoru, gdy zespot
sktadajacy si¢ z tysych muzykow gral stare piosenki, albo krecili si¢ po korytarzach na tytach
domu, spacerujac przez zakurzone sale zabaw lub zagladajac do popsutej windy. Podnoszac
kieliszki z szampanem, ludzie mowili, ze przemyst si¢ odradza, jak rowniez nasz narod, nasz styl
zycia. Goscie przechadzali si¢ pod weneckimi latarniami, schodzacymi w kierunku jeziora. W
swietle ksiezyca kozuch glonéw wygladat jak kudtaty dywan, a cale jezioro jak zatopiony salon.
Kto$ wpadt do wody, zostat wytowiony i potozony na nabrzezu.

— Mam tego do$¢ — powiedziat, $émiejac sie. — Zegnaj okrutny $wiecie!

Probowatl znowu stoczy¢ sie do jeziora, ale koledzy powstrzymali go.

— Nikt mnie nie rozumie — powiedzial. — jestem nastolatkiem. Mam swoje problemy!

— Zamknij si¢ — skarcil go damski glos. — Ustyszg cig.

Za kepa drzew wida¢ bylo tyly domu Lisbonow, ale nie $wiecily si¢ tam zadne $wiatla,
prawdopodobnie dlatego, ze w tym czasie odlaczono juz elektryczno$¢. WrociliSmy do wnetrza,
gdzie ludzie §wietnie si¢ bawili. Kelnerzy podawali male srebrne miseczki z zielonymi lodami.
Na parkiecie stal wlaczony pojemnik z nieszkodliwym gazem lzawigcym, wypuszczajac
niewinng mgietke. Pan O’Connor tanczyt z Alice. Wszyscy wznosili toasty za jej przysztose.

ZostaliSmy do $witu. Gdy wychodziliSmy na pierwszy w naszym zyciu alkoholowy brzask



(blade rozjasnienie obrazu, ograna technika monotematycznego rezysera), wargi mieliSmy
spuchnigte od calowania, a usta t¢tnity smakiem dziewczyn. W pewnym sensie juz byliSmy po
Slubie i po rozwodzie, a Tom Faheem w kieszeni spodni znalazt li§cik mitosny, adresowany do
ostatniej osoby, ktéra wypozyczyta smoking. Jetki, ktore wyleglty si¢ w nocy, wciaz jeszcze
drgaty na drzewach i latarniach, tworzac gabczasty chodnik pod naszymi stopami, jakbySmy szli
po puree ze stodkich ziemniakéw. Zapowiadat si¢ parny dzien. ZdjeliSmy marynarki i noga za
noga wleklismy si¢ aleja, przy ktorej mieszkali O’Connorowie, i za zakretem weszli§my w nasza
ulice. W oddali, przed domem Lisbonow stata karetka pogotowia, migajac §wiatlami. Nawet nie
wlaczyli syreny.

To wiasnie tego ranka sanitariusze pojawili si¢ po raz ostatni, naszym zdaniem poruszajac si¢
zdecydowanie zbyt wolno, 1 ten gruby zazartowat, ze to nie jest telewizja. Byli juz w tym domu
tyle razy, ze teraz nawet nie zapukali, tylko weszli od razu, obok ptotu, ktorego juz nie bylo, do
kuchni, aby zobaczy¢, czy wlaczona jest kuchenka gazowa, potem zeszli do piwnicy, gdzie
okazato sig, ze na belce nic nie wisi 1 w koncu weszli po schodach na gorg, gdzie w drugiej z
kolei sypialni znalezli to, czego szukali — ostatnia corke Lisbondéw, lezaca w $piworze i
nafaszerowang proszkami nasennymi.

Miala bardzo mocny makijaz i sanitariusze odniesli dziwne wrazenie, ze juz byla
przygotowana na spotkanie z przedsigbiorca pogrzebowym, a to wrazenie znikngto dopiero, gdy
zobaczyli, jak bardzo rozmazana byta szminka i cien do powiek. Pod koniec rzucala si¢ i tarta
twarz skurczonymi palcami. Byla ubrana w czarng sukni¢ z welonem, co niektérym ludziom
skojarzylo si¢ z zalobnym strojem Jackie Kennedy, a to skojarzenie nie odbiegalo zbytnio od
rzeczywistosci — procesja wychodzaca przez gtdéwne drzwi, z dwoma sanitariuszami, ktorzy jak
umundurowani zatobnicy niesli trumne, i dzwigk petard wybuchajacych na zakonczenie przyjecia
na sgsiedniej ulicy, faktycznie przywodzilo na my$l podniosta chwile sktadania do grobu
bohatera narodowego. Panstwo Lisbon nie pojawili si¢ i to nam przypadl obowigzek
odprowadzenia jej, wiec po raz ostatni podeszliSmy i stan¢lismy na baczno$¢. Vince Fusilli unidst
zapalniczke, jak na rockowym koncercie. Tylko w ten sposdb mogliSmy stworzy¢ namiastke

wiekuistego plomienia.



Przez pewien czas staraliSmy si¢ przyja¢ do wiadomos$ci ogdlnikowe wyjasnienie, zgodnie z
ktérym bol siostr Lisbon miat by¢ rozpatrywany jedynie w konteks$cie historycznym i1 pochodzit z
tego samego zrddta, co samobdjstwa innych nastolatkow, gdzie kazda $mier¢ stanowita czes¢
og6lnego trendu. ProbowaliSmy powroci¢ do naszego dawnego zycia, pozwoli¢ dziewczetom
spoczywa¢ w spokoju, ale dom Lisbondw nadal sprawial wrazenie nawiedzonego, i gdy tylko na
niego patrzyliémy, ukazywal nam plomienny ksztalt wznoszacy si¢ tukiem z dachu czy tez
kotyszacy si¢ w oknie na pigtrze. Wielu z nas nadal miato sny, w ktorych siostry Lisbon
ukazywaly si¢ bardziej rzeczywiste niz byly w Zyciu, i gdy si¢ budziliSmy, byliSmy pewni, Ze na
naszych poduszkach pozostat zapach pozaziemskiego $wiata. Prawie co dnia spotykalismy sie,
aby jeszcze raz przeanalizowaé¢ dowody, i1 recytowaliSmy fragmenty pamigtnika Cecilii (podobat
nam si¢ wtedy opis Lux sprawdzajacej temperatur¢ zimnego morza, stojacej z jednym kolanem
podniesionym, jak flaming). Jednak nasze spotkania nieodmiennie konczyly si¢ wrazeniem, ze
cofamy si¢ $ciezka prowadzaca donikad i wcigz narastalo w nas uczucie przygnebienia i
frustracji.

Dziwnym zrzadzeniem losu w dzien samobodjstwa Mary zakonczyl si¢ trwajacy 409 dni
strajk pracownikéw cmentarza. Tak dtugi strajk spowodowat, ze kostnice juz od miesigcy byty
zapelnione 1 obecnie wiele cial powracalo z innych stanow, gdzie oczekiwaly na pochowek;
wieziono je samochodami-chtodniami lub samolotem, w zalezno$ci od zamozno$ci zmartych.
Jedna z cigzarowek ulegta wypadkowi na autostradzie i wywrdcita si¢, a na pierwszej stronie
gazety pojawito si¢ zdjecie prezentujace metalowe trumny rozsypane wokot ciezarowki jak
sztabki ztota. Na zbiorowym pogrzebie sidstr Lisbon pojawili si¢ tylko panstwo Lisbon, pan
Calvin Honnicutt, pracownik cmentarza, ktory wtasnie powrdcit do pracy, i ojciec Moody. W
zwigzku z brakiem kwater groby dziewczat nie znajdowaly si¢ obok siebie, ale byly
porozrzucane po catym cmentarzu i kondukt pogrzebowy musiat jezdzi¢ w koétko, podazajac od
grobu do grobu w koszmarnie z6twim tempie cmentarnego ruchu. Ojciec Moody opowiadat, jak
to ciggle wsiadanie i wysiadanie z limuzyny spowodowalo, ze zupelnie si¢ zgubit i nie wiedzial,
ktéra dziewczyna lezy w ktorym grobie.

— Musiatem wygtasza¢ dosy¢ ogdlnikowe mowy pogrzebowe — powiedziat. — Tego dnia na
cmentarzu bylo spore zamieszanie. Przeciez to byli zmarli zebrani z catego roku. Wszystko
wokot bylo niezle rozkopane.

Natomiast panstwo Lisbon byli tak przyttoczeni tragedia, ze wszystkiemu poddawali si¢



bezwolnie. Podazali za ksigdzem od grobu do grobu, niewiele méwigc. Pani Lisbon, bedaca pod
wptywem srodkow uspokajajacych, ciagle patrzyla w niebo, jakby ogladajac ptaki. Pan Honnicutt
powiedzial nam:

— To byla juz siedemnasta godzina mojej pracy tego dnia, przez caly czas na Srodkach
pobudzajacych. Na tej jednej zmianie pogrzebalem ponad pigcdziesiat osob. Ale i tak, gdy
zobaczylem t¢ kobietg, podtamatem sig.

ZobaczyliSmy panstwa Lisbon po ich powrocie z cmentarza. Z godnoscig wysiedli z
limuzyny i podazyli w stron¢ swojego domu, rozgarniajac krzaki, aby dosta¢ si¢ na schody
werandy. Wybierali droge migdzy rozbitymi kawatkami dachowek. Po raz pierwszy w zyciu
dostrzeglismy podobienstwo twarzy pani Lisbon i jej corek, cho¢ by¢ moze to z powodu czarnej
woalki, ktora wspominaly niektére osoby. My, co prawda, nie pamigtamy zadnej woalki i
sadzimy, ze ten szczegot jest tylko wytworem romantycznej pamigci. Niemniej jednak zapadt
nam w pami¢¢ obraz pani Lisbon odwracajacej si¢ w strong¢ ulicy i ukazujacej nam twarz, jakiej
nigdy wczesniej nie widzieliSmy — nam wszystkim klgczacym przy oknach w jadalni czy
wygladajacym przez firanki, pocacym si¢ na poddaszu domu Pitzenbergeréw i pozostalym,
patrzacym nad maskami samochodéw albo z dotkéw stuzacych za pierwsza, druga i trzecig baze,
spoza grillow albo ze szczytowego punktu hustawek — odwrdcita sie, rzucita swe bigkitne
spojrzenie na wszystkie strony, spojrzenie tego samego koloru, co spojrzenie dziewczat,
lodowate, upiorne i niezgigbione, a potem odwrdcita si¢ i ruszyta za swym m¢zem do domu.

Nie byto juz zadnych mebli, wigc nie sadziliSmy, aby Lisbonowie mieli zbyt dtugo zostac.
Mingly jednak trzy godziny, a oni nie wychodzili. Chase Buell wziat kij baseballowy i uderzyt
piteczke w kierunku ich podworka, ale wrocit z informacja, ze w domu nie widziat zywej duszy.
Po6zniej chciatl tam posta¢ jeszcze jedna piteczke, ale utkwita w drzewach. Panstwo Lisbon nie
wyszli z domu przez calg reszt¢ dnia, nie zrobili tego rowniez wieczorem. Dopiero w $rodku
nocy ostatecznie opuscili dom. Widziat ich tylko wuj Tucker. Gdy z nim rozmawialiémy po
latach, byl zupelnie trzezwy, zupehie pozbierat si¢ po dziesi¢cioleciach naduzywania alkoholu i
w przeciwienstwie do innych, miedzy innymi do nas, ktérzy wygladaliSmy wyraznie gorzej,
wygladal zdecydowanie lepiej. ZapytaliSmy go, czy widziat Lisbonow wychodzacych z domu, a
on potwierdzit:

— Wyszedtem na dwor na papierosa. Byta mniej wiecej druga w nocy. Uslyszatem, ze po

drugiej stronie ulicy otwieraja si¢ drzwi i wtedy oni wyszli. Matka wygladata na nawalong. Maz



pomagatl jej wsiag$¢ do samochodu. A potem odjechali. Bardzo szybko. Wyniesli si¢ w diabty.

Kiedy obudziliSmy si¢ nastepnego ranka, dom Lisbonow byt pusty. Wygladal na jeszcze
bardziej zrujnowany, przypominat pluco zapadnigte od srodka. Po tym, jak miode malzenstwo
zajeto dom, podczas drapania, malowania, naprawiania dachu, wyrywania krzewow 1 sadzenia
azjatyckich ro$lin okrywowych, mieliSmy wystarczajaco duzo czasu na poskladanie naszych
przeczud i teorii w mozliwa do przyjecia historie. Nowi mieszkancy usungli okna z przodu (wciaz
jeszcze noszace S$lady naszych palcow 1 nosoOw) i zamontowali przesuwne szyby z
hermetycznymi uszczelkami. Ekipa robotnikow w biatych kombinezonach i czapeczkach
piaskowala dom, a potem w ciagu dwoch tygodni pobyli go gruba, bialg pasta. Brygadzista, z
napisem ,,Mike” na kombinezonie, powiedzial nam, zZe ,ten nowy materiat, Kenitex na zawsze
juz wyeliminuje potrzeb¢ ponownego malowania. — Juz niedlugo wszyscy bede uzywali
Keniteksu — powiedzial nam, podczas gdy jego ludzie z pistoletami natryskowymi pokrywali
dom warstwa materiatu. Kiedy ukofczyli swoja pracg, dom Lisbonow przemienit si¢ w
gigantyczny, ociekajacy lukrem tort weselny, ale nie mingt rok, a kawatki Keniteksu zaczety
odpadac¢, jak grudki ptasiego géwna. UwazaliSmy to za zemste¢ na mtodym matzenstwie, ktore z
takg determinacja postanowito usunaé wszystkie, tak wazne dla nas, $lady po siostrach Lisbon —
tlupkowy dach, na ktorym kochata si¢ Lux, teraz pokryty papa o fakturze papieru $ciernego,
klomb na tytach domu, w ktérego glebie Therese okreslala zawarto$¢ otowiu, teraz wylozony
czerwonymi ceglami, aby mtoda malzonka nie zmoczylta sobie nozek, zbierajac kwiaty, i pokoje
dziewczat, przerobione na prywatne pracownie, w ktérych mtode malzenstwo moglto oddawac sig
swoim zainteresowaniom — biurko i komputer w dawnym pokoju Lux i Therese, warsztat tkacki
w pokoju Mary i Bonnie. Wanna, w ktorej ptywaly nasze najady i gdzie Lux wystawiala
papierosa z wody, jak stomke, przez ktorg mogta oddycha¢, zostata wyrwana, aby zrobi¢ miejsce
dla jacuzzi z witdkna szklanego. Bacznie przygladaliémy si¢ tej wannie, stojacej na chodniku, i
walczyliSmy z przemozng checia, aby si¢ w niej potozy¢. Mate dzieci, ktoére do niej wskoczyty,
nie mogly doceni¢ jej znaczenia. Mlode matzenstwo przemienito dom w I$nigca, pusta
przestrzen, oaz¢ spokoju przeznaczong dla medytacji, japonskimi przepierzeniami zakrywajac
sme¢tne wspomnienie siostr Lisbon.

Zmienil si¢ nie tylko dom Lisbondéw, odmienita si¢ cala ulica. Wydziat zieleni nadal wycinat
drzewa, usuwajac chory wigz, aby uratowac pozostate dwadzieécia, potem usuwajac nastepny,

aby uratowaé pozostale dziewigtnascie i tak dalej i tak dalej, az zostalo tylko te pol drzewa,



stojace przed dawnym domem Lisbondéw. Nikt nie chcial patrzeé, jak po nie przyszli (Tim Winer
porownat drzewo do ostatniego Mohikanina), ale $cieli je pitami, jak wszystkie pozostate, ratujac
drzewa potozone dalej, na innych ulicach. Nikt nie wyszedl z domu podczas egzekucji drzewa
Lisbondéw, ale nawet w naszych kryjéwkach czulismy, jak oslepiajaco jasno robi si¢ na dworze,
nasza cala okolica wygladata jak przeswietlona fotografia. Zobaczylismy, jak prozaiczne bylo
nasze przedmiescie, cale zorganizowane na siatce, ktorej bezbarwna regularno$¢ skrywaly
dotychczas drzewa, i teraz, po ich Scigciu, falszywa roéznorodnos$¢ stylow architektonicznych
utracita swoja moc sprawiania, ze czuliSmy si¢ wyjatkowi. Dom Kriegerow w stylu ludoréw,
francuski kolonializm u Buelléw, nasladownictwo Franka Lloyda Wrighta w domu Buckow —
wszedzie wida¢ byto tylko rozpalone w stoncu dachy.

Wkrotce potem FBI aresztowalo Sammy’ego ,,Rekina” Baldino, ktéremu nie udato si¢
skorzysta¢ z podziemnego korytarza, i po dlugim procesie trafit do wigzienia. Mowiono, ze zza
krat nadal prowadzil swoja przestepcza dziatalnos$¢, a rodzina Baldino pozostata w swoim domu,
chociaz w niedziele nie sktadali juz w nim wizyt m¢zczyzni w kuloodpornych limuzynach.
Nieprzycinane drzewa laurowe rozrosly si¢ w dziwaczne, pozbawione harmonii ksztalty, a
przerazenie, jakie rodzina kiedy$ wzbudzata, stopniowo zaczeto si¢ zmniejszac¢, az kto$ nabrat na
tyle odwagi, aby obttuc kamienne Iwy przy frontowych schodach. Paul Baldino zaczal wygladaé
jak kazdy inny grubas z podkrazonymi oczami, i pewnego dnia po$lizgnat si¢, a moze kto$§ go
popchnat, pod szkolnym prysznicem, i widzieliSmy, jak lezy na kafelkach, trzymajac si¢ za
obolalg stope. Skazano réwniez innych cztonkéw rodziny i w koncu takze rodzina Baldino
wyprowadzita sie¢, trzema ciezarOwkami wywozac ze sobg swoja sztuke renesansowq i trzy stoty
do bilarda. Dom kupil nikomu nieznany milioner. Podni6st ogrodzenie o kolejne p6t metra.

Wszyscy nasi rozmoéwcey datowali upadek naszej okolicy na okres samobojstw sidstr Lisbon.
I chociaz je poczatkowo obwiniano, stopniowo sytuacja zaczela si¢ diametralnie zmienia¢ i
dziewczeta postrzegano juz nie jako kozly ofiarne, ale jako prorokinie. Ludzie coraz bardziej
zapominali o rzeczywistych przyczynach, jakie mogly doprowadzi¢ do samobdjstw dziewczat, o
zaburzeniach wywolanych stresem 1 brakach w neuroprzekaznikach, zaczg¢to natomiast uwazac,
ze przyczyng $Smierci dziewczat byta ich zdolnosci do przewidywania degrengolady. Dostrzegano
ich jasnowidztwo w usunigtych wigzach, ostrym $§wietle slonecznym, cigglym pogarszaniu si¢
sytuacji naszego przemystu samochodowego. Ta zmiana w sposobie myS$lenia w duzej mierze

pozostata jednak niezauwazona, poniewaz nie spotykaliémy si¢ juz tak czesto. Gdy zabraklo



drzew, nie bylo juz liSci do grabienia czy ich stosow do palenia. Zimowe opady $niegu nadal
rozczarowywaly. Nie bylo siostr Lisbon, ktore mogliby$Smy szpiegowa¢. Oczywiscie, od czasu do
czasu, powoli pograzajac si¢ w melancholii pozostatej czesci naszego zycia (tej czgsci, ktorej
siostry Lisbon madrze, jak teraz bylo wida¢, nie mialy zamiaru ogladac), zatrzymywalismy sig,
zazwyczaj samotnie, aby spojrze¢ w pelen hipokryzji pobielany grob dawnego domu Lisbonow.

Dzigki siostrom Lisbon oswoili§my si¢ z samobdjstwami. W pozniejszym okresie, kiedy kto$
z naszych znajomych decydowal si¢ skonczy¢ z soba — czasami nawet pozyczajac dzien
wczesniej ksigzke — zawsze wyobrazaliSmy sobie, ze zdejmuje cigzkie buty, aby wstapi¢ w peten
skojarzen stechty zapach wychodzacego na morze domku na wydmie. Wszyscy oni odczytali
znaki nieszczegscia, jakie babcia Karafilis wypisata po grecku w chmurach. Na réznych $ciezkach,
z oczami o rdéznych kolorach, w rézny sposdb potrzasajac glowami, odszyfrowali tajemnicg
tchorzostwa czy tez odwagi, czymkolwiek by nie byla. A siostry Lisbon zawsze byly tam przed
nimi. Zabily si¢ za nasze gingce lasy, za manaty kaleczone przez $ruby, gdy si¢ wynurzaty, aby
napi¢ si¢ z wezoOw ogrodowych, odebraty sobie zycie na widok uzywanych opon pigtrzacych sie
w stosach wyzszych od piramid, zabity si¢, bo nie znalazty ukochanego, jakim nie mégt by¢ nikt
z nas. Na koniec tortury rozdzierajace siostry Lisbon wskazywaly na przemyslane odrzucenie
oferowanego im $wiata, tak pelnego wad.

Ale to przyszto pdzniej. Zaraz po samobdjstwach, gdy nasze przedmiescie cieszyto si¢ swoja
przelotng zta stawa, siostry Lisbon staty si¢ tematem tabu.

— To przypominato uzalanie si¢ nad trumng poniewczasie — powiedzial Eugene. —
Dodatkowo te liberalne media wcigz przekrecaly fakty. Ratujmy siostry Lisbon. Ratujmy ginace
zwierzeta. Pieprzenie!

Rodziny wyprowadzaty si¢ albo rozpadaty, poszukujac innego miejsca w potudniowej czesci
kraju, i1 przez jaki$ czas wygladalo, ze naszag nowa spuscizng bedzie dezercja. Po opuszczeniu
centrum miasta, gdy wszyscy chcieli unikna¢ zamieszek, teraz opuszczaliémy zielone brzegi
naszego otoczonego ze wszystkich stron wode kawaleczka ziemi, ktory trzysta lat temu Francuzi
nazwali ,,Gruby czub” w sprosnym dowcipie, ktorego nikt nigdy nie zrozumiat. Jednak exodus
nie trwal dlugo. Jeden po drugim ludzie wracali ze swoich wypraw do innych spolecznosci,
odbudowujac wadliwy bank pamieci, z ktorego czerpaliSmy prowadzac nasze dochodzenie. Dwa
lata temu zréwnano z ziemia naszg ostatnig wielka posiadto$¢ potentatow samochodowych, aby

zbudowa¢ osiedle. Oktadziny z wloskiego marmuru w holu wejsciowym — o rzadkim, rézowym



odcieniu, jaki wystepuje tylko w jednym kamieniotomie na $§wiecie — zostaty pocigte na kawatki i
sprzedane, podobnie jak pozlacana armatura i freski sufitowe. Po zniknieciu wigzéw pozostato
tylko karlowate zastepstwo. I my. Nie wolno nam juz nawet urzadza¢ grilla (miejskie
rozporzadzenie o ochronie S$rodowiska), ale gdyby nam zezwolono, by¢ moze wciaz
zbieraliby$my si¢, kto wie, przynajmniej kilku z nas, aby snu¢ wspomnienia o domu Lisbonow i
o dziewczgtach, ktérych wlosy, skoltunione na wciaz przez nas przechowywanych grzebieniach,
zaczynaja wygladaé coraz bardziej jak sztuczne futro zwierzgce na eksponacie w muzeum
przyrodniczym. I tak wszystko przemija — od dowodu rzeczowego nr 1 do nr 97, ulozone w
pigciu oddzielnych walizkach, kazda z fotografia zmarlej, jak koptyjski nagrobek, i
przechowywane w odnowionym domku na jednym z naszych ostatnich drzew: (nr 1) zdjgcie
domu zrobione polaroidem przez panig D’ Angelo, pokryte zielong patyng przypominajaca mech,
(nr 18) stare kosmetyki Mary, wysychajace i zmieniajace si¢ w bezowy pyt, (nr 32) trampki
Cecilii, zotknace tak, ze nie pomoze im juz pasta do zebdw i ptyn do naczyn, (nr 57) swieczki
wotywne Bonnie, podgryzane co noc przez myszy, (nr 62) nalezace do Therese szkietka z
preparatami, atakowane przez bakterie, (nr 81) stanik Lux (dzisiaj mozemy si¢ juz do tego
przyzna¢, Peter Sissen skradl go z krzyza) teraz juz sztywny jak jaka$ proteza, ktora mogtaby
nosi¢ nasza babcia. Grobowiec nie jest hermetycznie szczelny i nasze $wigtosci powoli znikaja.

Mamy zatem elementy naszej uktadanki, ale jakby$my ich nie uktadali, zawsze pozostaja
jakie$ przerwy i dziury, obszary pustki o dziwnym ksztalcie narzuconym przez to, co je otacza,
jak kraje, ktorych nazw nie znamy.

— Cata wiedza prowadzi do paradoksu — powiedzial pan Buell na koniec naszego ostatniego
wywiadu, 1 poczuliSmy, Zze radzi nam, aby$my zapomnieli o dziewczgtach, abySmy pozostawili je
w rekach Opatrzno$ci. Wiedzielismy, ze Cecilia odebrata sobie zycie, poniewaz nie potrafita
znalez¢ sobie miejsca na ziemi, poniewaz tamten $wiat ja wzywat, wiedzieliSmy rowniez, ze jej
siostry, gdy zostaty porzucone, styszaly jej glos, wzywajacy je z tego miejsca. Ale nawet gdy
dochodzimy do takich wnioskdéw, czujemy, ze co$ chwyta nas za gardlo, poniewaz sa zardowno
prawdziwe, jak i nieprawdziwe. O dziewczetach tak wiele napisano w gazetach, tak wiele
szeptano wsrdd sagsiadow czy tez rozprawiano przez lata w gabinetach psychiatrow, ze teraz
jestesmy pewni jedynie tego, ze te wszystkie wyjasnienia sg co najmniej niewystarczajace. Pan
Eugene, ktory powiedziat nam, ze naukowcy sa juz bardzo blisko wyodrgbnienia ,,ztych genow”

odpowiedzialnych za raka, depresj¢ i1 inne choroby, wyrazit swoja nadzieje, ze by¢ moze wkrotce



,beda w stanie réwniez okreslic gen odpowiedzialny za samobojstwo”. W przeciwienstwie do
pana Hedliego, nie postrzegal samobdjstw jako reakcji na aktualng sytuacje historyczna.

— Gowno prawda — powiedzial. — A o co majg si¢ teraz martwi¢ dzieciaki? Prawdziwe
problemy to mogg znalez¢ w Bangladeszu.

— Wplyw miato tu wiele czynnikow — napisat doktor Hornicker w swoim ostatnim
sprawozdaniu, napisanym nie ze wzgledow medycznych, ale po prostu dlatego, ze nie mogt
przesta¢ mys$le¢ o tych dziewczgtach. — W przypadku wigkszosci oséb — stwierdzit —
samobodjstwo jest jak rosyjska ruletka. Pocisk jest tylko w jednej komorze. Natomiast w
przypadku corek Lisbonow magazynek byt pelny. Kula za psychiczne maltretowanie w rodzinie.
Kula za uwarunkowania genetyczne. Kula za historyczny marazm. Kula za nieuchronny ped ku
autodestrukcji. Brak jest okreslenia dla dwoch pozostalych kul, ale to wcale nie oznacza, ze
komory byty puste.

Ale to wszystko przypomina jedynie gonienie wiatru w polu. Sama istota samobdjstw nie
opierala si¢ na smutku czy nieszczg$ciu, ale na egoizmie. Dziewczgta wzigty w swe rece decyzje,
jakie powinien podejmowac Bog. Staly si¢ zbyt potezne, aby zy¢ migdzy nami, zbyt samolubne,
zbyt wizjonerskie, zbyt zaslepione. Po nich pozostato nie zycie, ktére zawsze pokonuje naturalng
$mier¢, ale najbardziej banalna lista prozaicznych faktow — zegar tykajacy na $cianie, mroczny
pokdj w poludnie i niegodziwo$¢ istoty ludzkiej, myslacej tylko o sobie. Umyst dziewczyny
zamykajacy si¢ na wszystko, rozpalajacy si¢ jedynie w precyzyjnych punktach bdlu, osobistej
krzywdy, utraconych marzen. Kazda z ukochanych os6b wymyka si¢, jakby cofajac si¢ przez
bezmiar kry lodowej, kurczac si¢ do rozmiaréw czarnych punkcikdw wymachujacych drobnymi
raczkami, zbyt daleko, aby ja uslysze¢. A potem sznur przewieszony przez belke, proszek
nasenny na dloni z dluga, falszywa linig zycia, okno otwarte na o$ciez, wlaczony piekarnik,
obojetnie co. Zmusity nas do uczestnictwa w ich szalenstwie, poniewaz nie mogliSmy si¢
powstrzymac¢ i musieli$my odtworzy¢ ich kroki, ponownie przemysle¢ ich mysli, aby w koncu
uswiadomi¢ sobie, ze zadne z nich nie prowadzily do nas. Nie mogliSmy wyobrazi¢ sobie pustki
wypehiajacej istote, ktora przyklada sobie brzytwe do nadgarstka i otwiera sobie zyty; tej pustki
i spokoju. I musieliémy usmarowa¢ sobie pyski w tych ostatnich pozostawionych przez nie
sladach, blocie na podtodze, kufrach wykopanych spod nich, juz zawsze musieliSmy wdychac
powietrze pomieszczen, w ktorych odebraty sobie zycie. I w koficu nie miato znaczenia, ile miaty

lat i ze byly dziewczynami; wazne bylo tylko to, Zze je kochaliSmy i Ze nie styszaly naszego



wotania. Nadal nas nie slysza, siedzacych tu na gérze w domku na drzewie, z naszymi
rzednacymi wilosami i okraglymi brzuszkami, gdy wywotujemy je z tych pomieszczen, do
ktorych udaty sig, aby juz na zawsze by¢ same, samotne w samobojstwie, ktore jest glgbsze niz

$mier¢ i gdzie nigdy nie uda si¢ nam znalez¢ brakujacych elementéw tej uktadanki.



